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Ve mně je konec i počátek skryt. 

Tak málo jsem dokázal završit! 

Přesto však – tohle štěstí mám – 

jsem pevný spoj, kruh netrhám. 
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* * * 

Od lampy k lampě světlo vrávorá, 

sny o černi má step uprostřed města. 

Stan cirkusu, jak chodíš dokola, 

má tolik metafor, že žádná se ti nezdá. 

A v písku vidíš, čím vším nežiješ. 

A ve vzduchu, co všechno neproměníš. 

Od plachty k plachtě pod šapitó jde 

napnuté lano včerejšího představení. 

Ne, ničím podobný ti není 

akrobat, který spí. O svém sní karavan. 

Písmo a step sní o svých černích. 

Vztekle, jak pes, sní o své misce únava. 

6/1998 
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Zápis z roku 99 

Postavy se ukazovaly a zas mizely 

v lesním průseku, 

černé proti slézajícímu sněhu, 

umrzlému vzduchu. 

Čelní řadu smrků 

řezal stín vzdálenějšího lesa. 

Horní hranice stromů. Komusi 

srozumitelné značky na kmenech. 

Připomínalo se hřmění dálnice, 

poletovaly hlasy z odpočívadla, 

světlo sklouzlo z věcí na zvuky: 

bouchnutí dvířek, drcený štěrk. 

Hmota černější nežli ty figury 

našla se ve slovech: lesík, ubikace; 

uškrcené tělo šera vysypané z auta, 

školní výraz: mrdací lesíček. 

Jistota nejhlubšího vnitrozemí, 

jméno Grzegorz zařvané do lesa, 

oko v suché pleti z obou stran 

zadýchaného okýnka. 

2/1999 
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Praha – Berlín 

Vnitrozemím, daleko od všech břehů, 

co nejdál od pláží a ryb, 

s očima zapíchlýma v polním sněhu, 

v kraji bez ozářených míst. 

Les okno zatáhne, v příšeří zdá se ti, 

že mapa na stehnech se rozsvítila. 

Jíš chleba se šunkou. A dole u trati 

očima hledáš mrtvá ženská těla. 

10/4/1998 
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Ve světlých lesích 

Ve světlých lesích a polích 

jsou hlavy pasažérů z hladkého skla, 

kouřové vázy s mou tváří 

a očima, ve kterých 

káně nízko nad sklizenou plochou, 

naprosto stejné odstíny hnědi, 

bažant v polehlých krajních keřích, 

dvě šedé volavky, v otáčce, 

v zákrytu, straka a liška, dvě srny 

smutně pozorující pod náspem. 

Nevím, co je za oknem vlaku 

ve světlých lesích. 

21/9/2002 
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Dvě sovy 

Ulice těsná jejich tělu, 

ale rozlehlá jejich letu, 

rozložité káně i netopýři, 

zaoblené hrany jejich zmizení 

chycené uliční lampou, 

prostor se na vteřinu sesypal 

za tím hluchoněmým tahem. 

27/12/2002 
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* * * 

Skvrny lesklého světla, 

za nimiž zmizí plátno obrazu, 

sval lodníka, rozlícený purpur. 

Řeka unášející mrazivé sevření 

tak jako jméno další lodi. 

Oko čímkoli – 

žárovkou ledničky, střešními okny, 

odrhovačkou zaprášených kopců – 

rozděluje čas. Hora zvuků 

už se vrství k nějakému jménu. 

Zrnitá voda, vnitřek místnosti, 

řezba vnitřností, detail. 

13/10/2000 
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Zpráva Henriettě 

Dráp větve proti perleťovému nebi. 

Dozpíval, spustil se s tmavou samozřejmostí. 

Jeho rameno a ruka v modré košili, 

zahlédnuté za zahradním domkem plným prostěradel, 

vracely se s námi krajinou – rozestupy topolů a řeka, 

jižní okna města rozsvícená do světla – 

navlečenou v toaletě předního skla. 

5/1999 
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Řezničina 

M. C. 

Boj zelených objemů. 

Hrom propadá patry. 

Drobné druhy zvuků prchají 

do svých nor. Na hraně dveří 

zprohýbaný list syčí jako had. 

Z trávy se vysmekají bílé můry, 

miniatury ptačích koster. 

Prozatím stojíme v kruhu přirovnání, 

hlídáme jeden druhého. 

V noci sen o trhání plevele: 

Hluché propadliny lopuch, pláty 

chlupatých plechů. Pářu látku, 

rvu čalounění plné vody. 

14/7/2002 
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Tchangská báseň 

Ještěr břečťanu. Váha vody. 

Tam dole kolonie mokrých zahrad. 

Ořešák v záhonech jak ruka potápěče. 

Záhyby zeleně hoří a pahýl 

v šeříku s horními větvemi plnými semen 

je jako gigantický střevlík: 

přední pár nohou spíná opálovou nať, 

po mapě salátu se posouvá střep ledu, 

v rozkrojeném kedlubnu azbestová plsť, 

nůž na stole přetéká plesnivým stropem. 

Obrazy, které nezabíjejí, Joanno. 

Chladná hlava, vidíš, brada, krk a chvost. Je to dost? 

27/7/2002 
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Báseň složená na příkaz vladaře 

Báseň složená na příkaz vladaře 

se týkala úseku pole chráněného lesem 

s tak zhoustlými krajními stromy, 

že se nedalo vstoupit dovnitř, 

hlíny s cihlovým povlakem, 

po které se sunul pulsující stín, 

prvních smrků a modřínů 

se spodními větvemi vrostlými do trav 

a obludných chapadel ostružin, 

jejichž konce zarůstaly zpět 

mezi hrudky červenavé půdy, 

hradby slaboulinkých dubů, 

udušených bezejmenným keřem, 

křivých břízek, ježících se z kupy 

polem vyplavených kamenů, 

lopuchových listů se spálenými konci, 

vyhořelých divizen a lupin, 

stanoviště vzduchu nad vrcholky stromů, 

na kterém se tetelily plevely 

žáru a vzdálených hromů. 

2001, 2002 
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* * * 

Černá barva a mat se tlučou říční hladinou 

jako uschlá koruna stromu, 

motor a povely nedbale zatahují dálku, 

pole naproti se vleče do středu vnitrozemí. 

Lampy si značkují auta jak psi, 

o sebe ťuká keramické listí, 

dno řeky se pomalu vysouvá z vody, 

uniká z ledového sevření. 

7/10/2000 
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* * * 

Trasa řeže do krajiny. V tuto chvíli 

přetekl okap v noční průtrži; 

shluk kopyt. Takt nějaké 

věci, uvolněné uvnitř zdi. 

Tady je lesní vstup. Hlavou dolů 

z kůry nastražená veverka. 

Kapka budí kresbu 

můry. Jehličnatý poklop 

odchlipuje mravenec. Z hraničních 

borovic se větví borovice. 

Suchý, studený krajní kámen 

vězí v putujícím podloží. 

4/2/2003 
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Zima ve městě 

Dnes ráno je už Trója achajská. 

Co všechno slyšel bys tam v ulicích! 

Co všechno viděl bys tam v ulicích! 

Vpravo jsou vítězové, vlevo poražení, 

jak různé obrazy a různorodý křik! 

Ten sníh si hraje s lidmi jako Bůh. 

Což bys ty první mohl nějak popsat? 

Vyčíslit předměty, co vynášejí z domu? 

A k čemu přirovnat, jak černají se na sněhu? 

Boj trval celou noc, a teď je třeba jíst, 

tak snídají – pečeni z ohňů, které rozdělali 

na drahých látkách, hltají ty vzory, třpyt 

i opar z tlam svých psů, co motají se kolem. 

A prostor se jim skládá kolem tváří. 

Je něco, co jim nejde na ruku? 

Poslední souhvězdí je jako spřežení. 

Poslední hvězdy jsou jak prsteny. 

Z těch druhých, myslím, nikdo nestojí, 

všichni si klekli u svých mrtvých, 

a všechno kolem nich, ten nářek, pláč, 

záhyby prostěradel a zatažená okna, 

šepot, který je cítit voskem, a zdi za lůžky, 

nepatří vítězům, protože patří mrtvým. 

Což můžeš nějak popsat tváře plačících? 

Jsou přece všechny skryty v dlaních! 
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Dobře se podívej, vždyť nevíš, 

zda jsou to živé tváře v rukou těch, co odešli, 

anebo tváře mrtvých v dlaních těch, co žijí. 

A odsud z vinic, kde teď stojím, pozoruji, 

jak město svírá těsná smyčka hradeb, 

a za ní smyčka řeky, trochu volnější, 

a dosud nikdo nevyjíždí se zprávou. 

15/11/2000 



25 

* * * 

Terče strak nad zlatým deštěm, 

honička poslů s rozzářeným bělmem. 

26/8/2000 
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A. B. 

Strýc Šach ji pozval na tu fotografii, 

praštěný tehdy jako vždycky, 

ve Vídni v roce třicet devět. 

Ten rok jí bylo osmnáct, 

už tehdy se styděla za své křestní jméno, 

už tehdy se psala jenom A. 

Všechno to tenkrát skončit u prvního písmena! 

Jako by to byl někdo jiný, 

někdo docela jiný, sama paměť 

v šatech posetých ornamenty, 

v náramcích těsných jako tetování, 

poznává se v tom retušovém ráji. 

A přece: nohy v punčochách 

vší silou sevřené, 

brunátné křeslo, pelesti, 

polstrovaná stěna, 

vysoké okno s nadutou konzolí 

a v něm čar Mléčné dráhy, 

jež papírové stěny 

děrami zřena. 

12/1999 
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Mehwa 

Tvé dopisy jsou tenké jako plátky 

hrušňových květů, které třikrát 

oderval vítr. Když rozhlížím se po svém pokoji, 

marně k nim hledám vhodný příměr. 

To, co mi píšeš, není podobné 

ničemu z toho, co mám na očích. 

Čím krásnější, tím tišší jsou tvé řádky, 

jako by dálka s krásou měly stejnou tvář. 

A tak tvé listy, jeden na druhém, 

svazuji zbytkem zeleného hedvábí 

a vkládám do truhlice vedle jiných věcí. 

Ráda si prohlížím tu skříňku se slovy! 

Cos odešel, i nit plynoucí látkou 

dovede přehlušit tvé kroky, v něž tak doufám. 

Šiju jen v noci. Ke psaní si sedám, 

když tma se v hloubce shodne s bezvětřím. 

Stínítko lampy uhladím a sklopím, 

rozetřu inkoust. Papír na stole 

je bělejší než líčidlo 

na mojí tváři. I tohle patří k psaní! 

Vždyť vím… Tak tedy aspoň stín 

papíru, pera, písmen, rukávu, 

jenž šustí, hlavy, co se sklání 

nad naší dálkou! Ať tedy aspoň stín 

ruky, co klade písmo na papír, 

v pestrého motýla se změní 

a k záhybu tvých šatů dolétne. 

Anebo ve vážku! V déšť, štěkot, jiný stín, 

v cokoli, je tak pozdě! 

15/10/2000 
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V oku vážky 

V oku vážky tvary oblékají 

šedomodré opleskané bundy, 

pestrá těžká věc 

podobá se větvi borovice. 

Rozkymácená barva, vějíř hrany. 

Sebekratší pohyb, zaváhání, nádech 

zaznamená ale černí na běli: 

tušové písmeno, napuštěná nit 

prosakují papírový vítr. 

12/1999 
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Pozorování, 25/6/2001 

„Nezabij mouchy! 

Své nožky k sobě tiskne, 

rukama lomí.“ 

„Nezabíjej mouchu 

nevidíš, jak spíná ručičky 

jak prosí?“ 
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A. F. 

Líp, vidíš, dovedu popsat 

parádní pokoj, ledový i v létě, 

kam jsi mě nikdy nevodila, 

kam jsem vklouzl dvakrát, možná třikrát, 

než kuchyň, kde jsme vždycky seděli, 

kuchyňské kanape, na kterém – 

jak jsem si tolikrát představoval – 

tě oknem ze dvora 

uvidím ležet mrtvou. I v paměti 

je u zdi prázdné místo, 

zakryté flanelovou zástěrou. 

Ale proč se mi pokaždé vybaví 

skupina modřínů na konci zahrady, 

u plotu, na kraji stráně, 

těch pět, šest řídkých stromů, 

překážejících jeden druhému, 

a suché větve, kůra a jehličí 

v kruhu pod nimi? 

25/11/2000 
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* * * 

Straka koupající se ve svrchní větvi, 

klidná jak oko, které pozoruje hřmění. 

To měsíc stoupal a nic neviděl, 

žlutý jak stránka, s nocí po ruce. 

A do krajiny zapřažená řeka 

záblesky odháněla ptáky, 

trpělivě z nejspodnějších pater 

vraceli se s posilami zpět. 

11/10/2000 
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* * * 

A. F. 

Vůbec ne jiné seskupení hvězd, 

když naše mrtvé rozhazují pod modříny 

a kapky z větví lehkých jako kouř 

mění ten popel v trávě na inkoust. 

Jazyk se ještě drží začazených stěn, 

věty se uhýbají pelestem a křeslu, 

slova se ještě ohlížejí za hlasem, 

za povolenou šedomodrou stuhou. 

Vůbec ne jiné uskupení hvězd, 

neslyšně vlasec sjede udicí, 

hladce nit vyvléká se z ucha. 

O popelavá poutka jazyk zadrhává. 

30/1/1999 
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14/8/2002 

Tvoje ruka drží talíř v proudu teplé vody 

jako za sklem rakve ruka blahoslavené 

pečovatelský diář. 
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* * * 

A. B. 

Že se to ke mně všechno obrací, 

teď sálající zdí se stínem hromosvodu, 

že je to občas jako moře, nastavené 

o něco pomalejší obloze, 

že se po mém čase slehá zem 

a přichází čas velikosti broskve, 

čas velikosti dětské hlavy, 

děravé a černé jako měsíční pole, 

jež očekává celodenní práci, celé dny, 

k svítivým východům souhvězdí 

o stupeň upřenější oči – 

za to se modlím. 

6/2001 
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* * * 

Ráno, strom podávající si 

sílící světlo z větve na větev. 

Dutina, doupě, vzájemnost (pomoc?) 

ukrytá před nebezpečím, 

tím, že „na očích“, naprosto. 

Větve zachytávající větve, 

v noci i ve dne zvuky. 

20/10/2000 
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Rozepsáno v den smrti 

Oni se vracejí pro nás, k hromadám našich výdechů,  

které se každou noc nachrlí stranou pelesti. 

Mezi pootevřenými ústy jim blýská studené sklíčko, 

v šatech ušitých na míru čirému dechu 

zhášejí svíci a zavírají okno, oběma rukama 

do čista uhlazují naše sípající látky. 

1/9/2001 
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Vyprovázím sám sebe 

v osmý den měsíce 

Hedvábné stěny a zdi na svých ochozech, 

sloupová síň ptačích signálů 

stojí daleko za bójemi, 

bouřkové motory míjejí i dálku, 

člun zaměřuje okno první jídelny. 

A blíž než ze dna prosvítá 

náramek ze zlata a zvěře. 

„Až urazíš čtyřicet li 

a zeleň protrhnou 

o poznání spolehlivější prameny, 

a straky vypuštěné z úst 

měkce shrnou nerozhodné hodiny, 

a vzápětí řinčivé peří 

vysune den o radostnou zprávu, 

budu ještě s tebou. 

Ale tvoje zápěstí už sevře 

broušený průsmyk, 

prudce osvětlený nehet, 

díl krajiny s vyleštěnou vodou. 

Budu ještě s tebou – 

i v bezvětří rozostřená větev borovice.“ 

2001, 2002 
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Judolia, Strangalia 

Pod spodním patrem větví 

tkáň komárů a muchnic, hlasů, horizontu, 

oko roháče, zkoumající sloupek plotu, 

květní tesaříci, na krovkách posmrtné masky, 

v rovnoměrném světle se zažehují ohně, 

které nevábí a nezrazují. 

16/6/2001 
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Ani jsem to všechno nečetla… 

Brož do kostela, rozepsaná plná moc, 

stvrzenka na vklad, návod ke klubkám, 

vlaštovka z fialové perleti 

opisuje hradní věž v St. Moritz, 

gauč v kuchyni je dosud zvýšený. 

Anděl věcí, kterým z prstů padá jehla, 

jde okolím, kde světlo svítí do vedra 

jak zlomky nehtů drnkajících na sklo. 

O beton drhne pletivová lísa. 

Kovová petlice krátce cinkne. 

19/7/2002 
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* * * 

Stav vody, říční režim, práce, puls 

západní strany oblohy teď večer, 

v záhybu řeky měkké čtverce vzduchu, 

dokud je poslední pták neodvleče. 

Z hladiny trčí lávka, kroky, 

vrásčitá pláž, skopnuté boty, písek, 

co si tě nenápadně prohlíží, 

led, co tě prořízne, i tempa. Nevrátí se 

nic. Snad rybář v loďce, na obraze, 

pozorující odstín svého splávku, 

ten, co se shledává už jenom s předměty. 

Hřmění a hukot. Otloukají lávku. 

6/11/2000 
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Bez překážky 

Čas: prvně od pohřbu. Srpen, pod mrakem. 

V prázdné králíkárně se ramlují králíci, 

kotec dole plný králíčat. Beton a lísa, floxy 

s odeurem kostelních tiskovin, vysoké 

květy komářích rojů a jako vždycky 

nejasné, temnější místo v poli za zahradou, 

které se hýbe i nehýbe. Vzduch 

čpí jak skládka, po rozmáčeném polstrování, 

a jestli někdo někde rozdělává oheň, 

má obě ruce od mokrého popela. 

Záhony ještě propleté mávnutím hole, 

co celá, jako tělo, stojí u kuchyňské zdi 

s rukojetí pod ledovou utěrkou. 

2002 
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Překlad 

Už paměť ti podává vrbovou kůru 

s trojverším vzdělané korejské kiseng, 

které sis zaplatil s nefritovou přikrývkou 

a v němž luna stoupá nad prázdné hory. 

Ještě vůně líčidla a těla na prstech, 

už minulý čas a deset tisíc li. 

Jak sníh plnil zahradu? Padal, nebo ležel? 

Otevřela okno, když slyšela křik hus? 

Zaslechla křik letícího hejna, 

když otevřela okno? Anebo prostě 

otvírala okno za smutného křiku 

hejna, co se stěhovalo? A tak dál. 

Za zástěnou s lotosy a pávy, 

za závěsem z nejtenčího hedvábí 

jsou paravány s lotosy a pávy, 

záclony z nejtenčího hedvábí. 

10/2000 
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* * * 

Hrušně se vytrácejí, 

listy potažené 

rok od roku luxusnější kůží. 

26/8/2002 
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* * * 

Matce, na Anežku 2003 

V jejich oddychování je slyšet skrumáž hlasů. 

Někdo tam odpovídá jiným jazykem. 

Daleko; nad tím kontinentem je už dávno den. 

Ráno ramena lustru v kružnici šedivých much. 

Vrásy vystydlých povlaků, jednotvárné 

jak místní názvy: Berotec, Foradil, Afonylum. 

Obraz v odhrnutém okně – cesta klesající 

k asfaltce, hráz se zábradlím, podezdívka 

sýpky, polní pozadí – zůstal nezměněný, 

jako by ale visel trochu níž. 

Z šuplíků uniká šum šicích věcí, 

za zamčenými dveřmi tiká přístěnek. 

2002 
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Oko 

K jedinému nesmírnému oku 

bez tváře a čela, víček, řas, 

bez přízraků údů, zdání boků 

člověk přiveden je ve svůj čas. 

Když se bez úzkosti k zemi sklání 

(vskutku v ničem nepodobné té, 

co se potřísněná oceány 

usmívala jedním úsměvem), 

nevidí tam pásy hor a dolin, 

rozjásané vlny v zálivu, 

nespatří tam němé kino polí, 

vinohradů, oblaků a luk; 

kout jídelny nezahlédne, ani 

tváře blízkých, olověný stín – 

v tichém těkání a kolotání 

žádný známý obraz nevidí. 

To proto, že věčnost a věc splývá; 

všechno, co je dělí, zmizí tam – 

nač se nepozemským okem dívat, 

nenese-li nic tvůj monogram? 

1939 



 

3 
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Pokračuji v Bishopové 

Dole při okraji vody, v místech, 

kde se vytahují čluny, po dlouhé rampě, 

klesající šikmo ke dnu, tenké stříbrné 

kmeny leží vodorovně 

přes šedé kameny, pořád dolů, 

dva tři metry od sebe. 

Jako by se už nikdy neměl pohnout, 

sevřený plynoucí vodou, nalevo 

stojí, s čárou ponoru zarostlou větvemi 

a zlomky prken, na kterých se chytil plevel, 

těžební člun, žlutý nátěr 

se pomalu propadá do rzi. 

Nad zaprášenou přídí, nad kuželem 

hladkých kamenů, z něhož trčí, 

na opačném konci jak pověšená ve vzduchu, plošina 

s gumovým pásem, se zdvíhá 

členité rameno s pootočenou lžící, 

v které se leskne, jak olej, dešťová voda. 

Pěšina, vypražená do tvrdosti cihel, 

běží k pile uprostřed pole, rovná, 

tam se otáčí a obchází ji 

ve čtyřech zaoblených úhlech 

a táhne se dál přes pole, 

udusaná, rovná a přesná. 
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Na protějším břehu, kde z řeky, 

svislá a hladká jak zeď, stoupá skála, 

borovice malátně zaklání větve 

a mezi nimi, v širokých průzorech, 

se rozvírají jiné borovice, 

ty o něco výš, na travnatém temeni. 

5/10/2002 
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* * * 

Douglaska rozechvívaná od paty, 

v rozšiřujících se kružnicích; 

rázem zadržené potřásání větví 

pokračuje v pokyvech kmene; 

křivka kopce splývá s hranicí 

nehybné a pohyblivé části kmene. 

Proti sunutí světlešedých oblak 

profily veverek, vystřižené 

z černého papíru; přibývající vzor. 

Mírný mráz doléhá, snižuje tón 

jako osamocený výstřel 

ze sluncem pozlacené základny 

na otevřeném horizontu. 

3/1/2003 
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Kenneth Ralph Dickinson, 

River Landscape, 1912 

Záhony zeleniny na nízkém břehu, 

rajčatové stromky, jako ohořelé, 

s vypoulenými plody, bramborová nať, 

puklý kompost zavátý kopřivami, 

schůdky povlečené ocelovým slizem, 

do hladiny bodnutá lana těžařů, 

kachny říhající do medové vody 

nebo hledající v dešti krytý ohyb. 

Nějaké otázky ohledně metafor, 

co nad tím vším bujejí v návějích vzduchu? 

Druhá věc je, že lávka s řekou v rukávu, 

vlny, co se lesknou jako puky kalhot, 

jak bolest hrnou do hlavy jinou řeku, 

co brání pole, obtáčí sytou zeleň, 

ty kopce, které rozevírají vrata 

a přivádějí tam svěží zelenou, 

druhy pootevřených a otevřených 

dveří a druhy ptáků, kteří splétají 

otvíraný a zavíraný oheň. Teď 

zůstat, když se nový nátěr lávky noří 

do stínu pilíře z opačného břehu, 

ocelová klenba s obnovenou modří 

podpírá proud a ze zarostlého dna 

prosvítá kovová zídka a zábradlí. 

29/8/2001 
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V kavárně Prager Diele 

Matyášovi Havrdovi 

Rozsvícená veranda tramvaje 

zvolna napustí zřítelnici, 

odkud vylétne prázdná zatáčka 

jak lehký a tvrdý korek. 

Světlo 

se chvíli třepotá na dlažbě 

s jedinou utkvělou myšlenkou – 

ustát to ve svých hranicích. 

Netrpělivé čekání na interval. 

Bez proměn. Opakování v prostoru. 

I metafory se opakují 

v tuhé, ledabylé prostoře. 

Ubrousek v proskleném mrazáku 

(stříbrné příšeří, řezy, plastové 

krajky, regály ze skla, 

bronzové obklady gumových kol, 

výklopný tunel, hrany z mahagonu) 

v ledových závanech vstává 

a padá, vstává a padá, jak bílá 

lasička v posledním tažení. 

9/10/2002 
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* * * 

Vývraty, polomy. Slova, na nichž jsme se 

dlouze shodovali. Něčí jazyk 

s tím byl hotov hned. „Podívejte se,“ 

řekl, „je to tu jako po výbuchu.“ Ale 

i jeho oči se držely zpátky. 

Bažina modrých větví, 

metrové třísky trčící do slunce, 

rozštíplé kmeny plné kuřecího masa, vlhké 

zdi vývratů, stíny jak v poslední uličce, 

vzduch, světlo na světle, staveniště lodi. 

9/10/2000 
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* * * 

Podstřešní okno dokořán jak víčko, 

území káňat, poštolek. Anténu, lodní koš a kříž – 

chtě nechtě – tady výška pobratřila, 

tak jako polárníky dynamit a sníh. 

Pískot káňat vybrušuje vázu vzduchu, 

dokud z ní nezůstane jenom třpyt, 

co mnohem spíš než oko řeže ruku, 

která by ráda, tak jako celé podkroví 

zůstala ve stínu, a vlhká. Mezitím rozzářené hlasy 

zabírají tam dole jako vesla 

a výkřik rozeznává skvrnu pobřeží, 

kotvící modř a první domy města. 

Mezitím ruce plné otevřených očí 

jdou nad hlavu snad podvacáté, 

a řeč je přecpaná barvami. Vzápětí oči zatlačí 

složité vzory přístavních látek. 

18/5/2000 
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* * * 

Kdo přepsal Beroun na Berlin 

na všenorské zastávce, nad peronem, 

měl čas. Víc času, zdálo se, 

než kopce černající v perleti, 

než jejich obrys, co se vzdaloval, 

anebo blížil, jako nerozhodná vlna, 

než odstavené nordvagony, nežli soumrak, 

který si počkal, jak se zachová 

pomalý světlající bod, 

co klesal k horizontu v zimní dálce, 

víc než má zima ke své práci, 

víc času než mráz v podchodu 

a jeho románový profil 

v staniční lampě. Víc než koleje, 

které tmu propichovaly 

jak jehly. Víc než ten, kdo jel 

v tu chvíli odkudkoli kamkoli 

mezi vyhasínajícími obrazy, 

a čekárnu, kde kouřil, ztrácel z mysli 

pro přelud neznámého nádraží. 

2/2000 
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Mráz 

Krok přichází o svůj zvuk a chodec 

spolu se zámkem odmyká kolena a lokty. 

Předtím si ještě stáhne svět, až ke škrtnutí 

péřové bundy o roh domu, nároží zahrady, 

a myslí na ústa, co mluví, ačkoli se nehýbají, 

a na ústa, co mlčí, přičemž mění tvar. Pak spí. 

Plochy kopců odněkud už odrážejí 

zítřejší první sníh; odtažitě, skoro štítivě. 

Lampa dýchá do zaťatých pěstí 

porcelánových pojistek; a tak tak 

stačí osvítit ten obraz péče v páře. 

Chodník se slabě leskne, nejspíš vlastní silou, 

vypnutý jak čerstvá, plná chlupů, zaschlá kožka. 

Voda potoka místy podlézá led, 

co objevil sám sebe teprv před minutou; 

shora to vypadá jako srst dalmatina. 

Po zavírací hodině je za přepážkou výdejny 

útulno jako v zakázaném baru. 

Ze stromu bez mávání vzlétá hejno 

a krátce drží objem řídké koruny. 
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Pleť schne. Už z temnoty se noří další 

motiv, který ale zůstane nedokončený. 

13/10/2002 
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* * * 

Zamrzá řeka. Proud dře o pilot. 

Voda je plná vlajícího igelitu. 

Volavka vzlétá – šedou mechanikou 

se rozlévá ohřátý olej. 

Tříšť houstne v ostrovy, co si srovnávají 

čas s břehem, který ani nedýchá. 

Led v polní pevnině už zestárnul 

a mlčky pozoruje vrásčitým okem. 

Po hodině se zdá, že ze dna stoupají 

do těžkých látek zabalená paroží. 

Kachny a lysky jsou klidné. V dálce 

nad lampami pstruzi prorážejí příkrov. 

Ve tmě nečekáš nic víc než docvaknutí, 

ale zachytíš jen hluky napínané lávky. 

12/1/2003 
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* * * 

Na polích za městem byl sníh, a není, 

a přesto chybí pocit rozuzlení, 

chuť, pachuť změny, ani ta ne, 

když pozoruješ prázdné pláně, 

vzdálené, blízké, jako na dlani. 

Nad polní zemí letí havrani 

jak černá deska, jak stín vzducholodě, 

jak jednotvárné vlečné lodě, 

táhnoucí po jediné trase 

hladinu, která zavírá se, 

říční most a dno, říční ostrov, přívoz, 

říční břeh, říční mávající život. 

Jak černé kopce navršené hřměním 

dálnice, jako vnitrozemské změny 

počasí, povrchů a světel 

na odpočívadlech a v benzinových světech, 

tam, kde si stíny zapínají stín 

a reflektory loví fresky propasti. 

Jak pohled, který zavřou lesní zdi, 

jako les, který průsek odhodí, 
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jak průsek, který strhne lesní tma, 

jak les, jejž pole odrovná, 

tak matní jako hloučky laní v poli, 

káně na kraji čehokoli 

a oko za sklem obrácené za ní. 

2000, 2001 
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* * * 

V únoru sýkorka přilétá k ruce s knihou 

v okenním rámu, na plátně tepla z topení, 

a stojíc bokem, politá peřím, zkamení – 

jako by třaslavý hřbet, záblesk hlavy skryla v oku. 

Období zimy se jí zuby nehty drží, když tam 

tak stojí, neživá, v glazuře – to říkáš ty – peří, 

krásná bez prolínání, na vteřinu měři- 

telná jen jinými lesklými věcmi, co jsou vidět; 

viditelná jen celou blyštivostí, již si měří 

rytmy a proporce, tmavé a temné, přelévání 

hran a rozestupy ploch, jejichž přirovnání 

tě srazí, možná zpátky, k ledovému parapetu. 

To oko je jak maska. Čeho? Válčícího mrazu 

a lesa, co se na okrajích rozepíná 

jak rukáv, skoro ve tmě, který nevystřídá 

zápěstí, pěst, jen světlo chladně lámající větve 

na horizontu, kam se pohled uhne mezi řečí, 

prasklý ret, detail suché ruky, skoro něčí, mokrý 

sníh za ramenem na svetru, tající mezi oky, 

a borovice s kdoulí v stuze nade dveřmi. 

2003 
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Hřiště Úl 

Myš, list, had a pták – 

to z kruhu jejich proměn, co se ozývá 

šramocením a sykotem, 

je tady kolem všechno uděláno. Rez 

pletiva každou chvíli polkne němé slunce, 

a vzápětí ji mrak a zvuky znovu propletou. 

Vysáté, rozvalené pámely a bezy 

vítr už dávno nechal supům světla, 

a zdá se, že i ti už odtáhli – 

zbloudilý záblesk ohne celý keř. 

Nebe je bílé, kluzké, vysypané drtí, 

vpravo se zdvíhá spolu se svahem, 

vlevo se opatrně spouští nad čtvrť v údolí 

do rovnoměrné modři hukotu a hřmění. 

A zvíře zraku sebou škube v síti 

z jisker a stínů mezi hrušněmi, 

tam vzadu, nad hřbitovem míčů. 

Strom dělí liják v prostoru a čase 

tak jako metrum nezřetelné mumlání 

nad šerpou škváry, která přetíná 

antukový kurt, ztvrdlý na kachle. 

Neudržíš to v sobě ani vteřinu; 

už zasyčení, šramot slova, prostě to, 

co jenom pozoruješ – možná míň: 

přecházíš očima – tak jako věc, 

která se třeba sune k ruce, sebere 

studený cizí takt a strčí do pece. 
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Na stožár v písku, promíchaném 

s šlahouny břečťanu a zasvištěním lanka, 

je napíchnutá větev akátu, 

do které vráží šedobílou lajnu 

neviditelné letadlo. Déšť ztichl, naráz, 

bez příčiny – jak přesný letargický stroj. 

A odevšad teď malé lesklé stroje. 

Schodiště stoupá, rozříznuté 

červeným zábradlím, přeseknuté 

silnicí o pár metrů výš. 

Obrubní dílce schodů, vystouplé, 

hladké a hrbolaté jako dásně. 

Nahoru míří vidlice průseků, 

odsunují se, zasunují, 

a každý je ukončen vzpomínkou: 

nárožní vížka, tholon, kjótský altán. 

Drnčící lanko, schody, jméno ulice 

si bez ustání prohazují místo. 

V serpentýně se mačká suchá tráva, 

ponořená až na dno svého živoření. 

A na ní cize spočívá 

dřevěná bedna s pískem a solí, 

tak beztížně, že se zdá, jako by 

povodeň ještě neopadla. 

U zídky plotu sbíráš mokrý papír, 

rozpitý, v půlce přeložený seznam 

příjmení nebo věcí. Nejspíš příjmení 

školáků nebo hráčů, možná herců. 

Zasychá v kapse. Jdeš dál, nahoru, 

pak vlevo kolem lesní zahrady. 
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Čtvrť za zády se vrství, překrývá, 

nečitelná, vodově modrá. Ale 

neohlížíš se, ani jednou ne, 

jako bys nesměl, a jako bys musel 

šlapat jen na určené kostky 

v rytmických ornamentech dláždění. 

2001, 2002 
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Záznam z K. 

Ulity koček přisáté ke zdem, tady čas 

vitráží a zavíraných řeznictví. 

Tak tedy hodina, kdy k sobě všechno patří. 

Podržet v paměti, že ničím nezbrázděné nebe 

a řeka měly stejnou barvu! 

Mít tam to, že tě oko vleklo 

na stále stejná místa, to, jak utichalo! 

Podržet v paměti, žes myslel na to, 

jak slovo „elegie“ se rovná slovu „přítomnost“, 

a jak tě těšilo, že věci, které vidíš, 

jsou obraz toho, o čem přemýšlíš. 

Řezby v oknech, strunu zvonu, bělost dlažby, 

šplíchající až do pater, když uličku 

rozčísl lhostejný člun. 

V oprátce kapot oběšenou kašnu. 

A kmeny kaštanů – bledé hadry, které ždímá 

nějaká cizí pracovitá ruka. 

Podržet v paměti, že na tabuli potop 

ta nejstrašnější houpala se metr nad hlavou, 

v průtrži světla plné komárů 

a spodních větví stromu, 

a že ti – i ta – připomněla „zpověď“, 

slovo, které si chtěl vykonat. 

18/10/2000 
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Začínám podle veršů A. Z. 

Bože, dej mi mírnou zimu, 

zdlouhavé a mírné zimní měsíce, 

jednotvárné jak výstupky hradeb, 

a hudbu tlumenou zdmi, brzy ráno 

unikající s teplem, 

a mírné obrazy skelného obzoru, jejichž plamen 

nikdy neolizuje střechu paláce, 

a mírnou řeč, která rychle 

taje na studených předmětech. 

18/8/2001 



 

4 

  

později narozený 
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Do alba A. I. 

          Jednou básní všechno nevyslovíš. 

Život má čarovný, tajuplný spád, 

          šál pleteš komusi, s jistotou víš, 

že na dveře někdo musí zaklepat. 

          A oka zamyšleně stékají, 

na háček pohlédneš, na zažloutlou kost… 

          Přijde, či ne – myšlenky těkají –, 

a jaký bude ten čekaný host. 

          Možná se ráno přiblíží k oknu, 

snad ze tmy vystoupí krokem pomalým, 

          s úsměvem potom, děsivým trochu, 

zpřetrhá všechno to, co jsme splétali. 
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Po obědě, nikdy se mi nepsalo 

tak lehce 

Bože! Ne zaumně, s rozumem 

kráčím mezi verši s rýmy – 

jak neúprosný igumen 

mezi mnichy pokornými. 

Kvetoucí holí vládnu stádu, 

které se poslušně pase. 

Klíče od tajemného sadu 

co chvíli zařinčí v pase. 

Jsem ten, který mluví a čeká. 

Jazykem zaumným zpívá si 

anděl, co Boha předchází. 

A zaumně také ryčí, beká 

dobytek Boha neuzřivší. 

Ne, nejsem anděl rozzářený, 

přihlouplý býk či vzteklý had. 

Řeč všech už mrtvých pokolení, 

mně svěřenou, mám tolik rád: 

ten křivolaký zákon, klid 

a krutě nespoutaný let… 

Ó do jasné ódy tak smět 

svůj předsmrtný sten zahalit! 



69 

V mrazu, na cizím parapetu 

Přes pohrom zdivočelý čas 

tvé vábení, tvůj čistý hlas 

zaslechla duše kdysi dávno… 

Ne, rozluštit nelze ani: 

prokletí, či požehnání – 

dáno nám však mřít a zpívat, 

a se smrtí píseň splývá. 

Za oběť rytmům odevzdáme 

nejlepší chvíle našich dní – 

co na tom? Zpěvem umíráme, 

či až smrt v nás zpěv rozezní? 

Prosté štěstí nenaleznem. 

Tomu, co s písní zrozeno, 

zaniknout v písni souzeno… 
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San Pietro 

1 

Mlha už třetí týden neslézá z bílé 

zvonice hnědého zapadlého městečka, 

zašantročeného v hluchoněmém koutě 

severního Jadranu. I za poledne 

v taverně hoří elektrické světlo. 

Kámen v dlažbě pableskuje jako žlutá 

pečená ryba. Strnulá auta 

mizejí z dohledu, aniž startují motor. 

Vývěsní štít nedočteš do konce. Tady už 

terakota a okr nevpíjejí 

vlhkost, ale vlhkost vpíjí okr a terakotu. 

Stín, co se sytí světlem, 

jásá při pohledu na kabát snímaný 

z hřebíku dočista křesťansky. Okenice 

jsou doširoka roztažené – jako perutě 

andělů, kteří zabořili hlavu 

do cizích zmatků. Omítka 

slézá jako strupy, tu a tam 

obnažuje rudé planoucí zdivo. 

A spodky schnoucí třetí týden 

tak přivykly dennímu světlu 

a prádelní šňůře, že ten, 

kdo vychází ven z domu, má sako 

na nahém těle, střevíce na bosých nohou. 
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O druhé odpoledne silueta listonoše 

nabírá před vchodem ostré obrysy 

a vzápětí se znovu mění v siluetu. 

Údery zvonu v mlze 

opakují stejnou proceduru. 

Nakonec se nevědomky ohlížíš 

sám po sobě, tak jako jiný chodec, 

abys líp prozkoumal kotníky té krásky, 

co prošustěla kolem – nevidíš nic 

krom chumáčů mlhy. Bezvětří, ticho. 

Směr je ztracen. Za zatáčkou 

se lampy trhají jak bílá trojtečka, 

za kterou se táhne jenom zápach 

vodních řas a kontury mola. 

Bezvětří; ticho jako ržání 

litinové klisny Viktora Emanuela, 

co nikdy nesejde z cesty. 
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2 

V zimě se obyčejně smráká příliš brzy; 

někde mimo, odjinud, nad hlavou. 

Rafije na městských hodinách, pevně 

ovinuté chuchvalci gázy, 

se zpožďují za hasnoucím, v dálce 

roztroušeným denním světlem. 

Host vybíhá pro cigarety – 

za deset minut se vrací zpátky 

tunelem v mlze proraženým 

svým vlastním tělem. Rovnoměrný 

šum neviditelného letadla 

připomíná bzukot vysavače 

na vzdáleném konci hotelové chodby. 

Jak tichne, polyká světlo. 

„Nebbia,“ praví hlasatel a zívne, 

oči se na vteřinu sklíží, podobné 

lastuře, když blízko proplouvá ryba. 

(Zornice se chvíli noří 

do svých perleťových temnot.) 

Průjezd s žárovkou se podobá děcku, 

pohrouženému do četby pod přikrývkou; 

přikrývka je samý záhyb jak tóga evangelisty 

ve výklenku. Přítomnost, náš čas 

s duněním odskakuje od tmavohnědých cihel 

obří baziliky – tak jako bílý 

kožený míč, kterým ji otloukají 

školáci po vyučování. 
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Poďobaná, opráskaná průčelí, 

která nepomyslí na svůj profil. 

Jenom nahá lýtka sloupků balustrád 

vdechují duši utěsněným balkonům, 

kde se už dobrých dvě stě let 

nikdo neukázal: ani dědička, ani kojná. 

Římsy – tohle potěšení snoubenců 

a vůbec nudících se podivínů. 

Sloupořadí tající jak stearin, 

a slepá, achátová nádhera 

neproniknutelného skla, 

za nímž se ukrývá sofa a pianino: 

stará tajemství, která vlastně 

s úspěchem hlídá denní světlo… 

V chladných týdnech roku obyčejný zvuk 

dává přednost teplu hrtanu před vrtošením echa. 

Ryba mlčí; v útrobách kontinentu 

prozpěvuje hrdlička. Ani jednu ale není slyšet. 

Most, zavěšený nad sladkovodním kanálem, 

zadržuje rozmazaný protější břeh 

od pokusu nadobro se oddělit a vyplout na moře. 

Jen dýchneš na sklo – a vykrouží se iniciály 

těch, s jejichž nepřítomností jsi se nesmířil; 

a slité stružky mění milovaný monogram 

v chvostík mořského koníka. Saj červenou 

houbou plic tu hustou mléčnou páru, 

kterou vdechuje vystupující Amfitríté 

a její Néreovny! Natáhni 

ruku – a konečky prstů se dotknou torza, 

posetého drobounkými bublinkami 

a vonícího, tak jako v dětství, jódem. 
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3 

Vyprané a vyžehlené prostěradlo 

zálivu šustí volány, bezbarvý 

vzduch na okamžik zhoustne v holuba či racka, 

ale hned se zas rozpouští. Z vody vytažené 

loďky, čluny, gondoly, pramice 

jsou jako liché boty poházené na písku, 

co povrzává pod podrážkou. Pamatuj si: 

jakýkoli pohyb je ve své podstatě 

přenos tíhy těla do jiného místa. 

Pamatuj si, že minulost se nevtěsná 

beze zbytku do paměti, že 

potřebuje budoucnost. Dobře si zapamatuj: 

pouze voda, a jen ona, 

vždycky a všude zůstane věrná 

sama sobě – lhostejná k proměnám, rovná, 

v končinách, kde už není 

suchá zem. A patos života s jeho počátkem, 

půlí, řídnoucím kalendářem, koncem 

atd. se vytrácí tváří v tvář 

věčnému, mírnému, bezbarvému čeření. 

Tuhý mrtvý drát vinné 

révy nepatrně vibruje vlastním napětím. 

Stromy v černé zahradě se ničím 

neliší od plotu, který vyhlíží 

jako ten, co se už nemá k čemu 

a hlavně komu přiznat. 

Smráká se; bezvětří, ticho. 

Křupání lastur, šramot rozlámaného, shnilého 

rákosí. Špičkou nakopnutá 
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plechovka vylétá do vzduchu a mizí 

z dohledu. Ani za minutu 

není slyšet cvaknutí jejího pádu 

na mokrý písek. Tím spíš vyšplíchnutí. 
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* * * 

Okno v přízemí, nad Něvou, tam, 

kde u mešity tramvaj zahne s hřměním. 

Na sklo ti penízkem zaťukám, 

panna a orel – víc na světě není. 

Přistoupil jsem blíž a hedvábím viděl, 

jak stín se stropem rozletěl a zřítil, 

zapomněl jsem vše, z domu u zálivu 

v paměti zůstala jen jehla s nití. 

Abažúr lampy pomalounku klesal, 

dvanáctá potom za zdí odbíjela, 

strakatý kocour se přátelsky lísal, 

a ty jsi šila. Pořád, pořád šila! 

Rám ještě drnčí, průvan, ještě jednou 

už dohraná deska skřípne do ticha, 

budík tu není, je brzy se zvednout… 

Noc je zkouška šatů, noc je blondýnka. 
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Ve mně se konec i počátek skrývá 

tak jako v pilníku zasutá skýva; 

a turistický Řím 

má turistický rým. 
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Poznámky 

Ve mně je konec i počátek skryt, První strofa Chodasevičova osmiverší 

Pomník z roku 1928. Druhá strofa: Na Rusi nové, převeliké však, / 

má modla o dvou tvářích bude stát. / Tam, kde dvě cesty křižují se, / 

tam, kde je vítr, čas a písek. 

Řezničina, Jedenáctý a dvanáctý verš obsahují metafory a aliterace ze 

Skořicových krámů Bruna Schulze (1892–1942) v překladu Otakara 

Bartoše (Republika snů, Praha, Odeon 1988). 

Zima ve městě, „Dnes ráno je už Trója achajská“ – první verš druhého 

Klytaiméstřina monologu v Aischylově (525 př. n. l. – 456/5 př. n. l.) 

Oresteii (překlad Vladimír Šrámek, Praha, Toužimský a Moravec 

1946). 

A. B., Autorem haiku je Kobajaši Issa (1763–1827), překladatelem 

Alfons Breska (Mléčná dráha. Antologie z japonských básníků haiku 

XVII. a XVIII. století, Praha, Aurora 1999 – druhé vydání. První 

vydání – 1937). 

Mehwa, Mehwa (čili Slivoňový květ), vyhlášená kiseng z Pchjongjangu, 

autorka trojverší sidžo. Příklad: Jaro si znovu našlo cestu k stařičké 

větvi slivoně. / A květy málem vyrazily, kde rozkvétaly kdysi. / 

Sněhová sprška! Slivoň váhá: rozkvést, nebo ne? 

Pozorování, 25/6/2001, Issovo haiku v překladech Alfonse Bresky a Anto-

nína Límana (Pár much a já. Malý výběr z japonských haiku, Praha, 

DharmaGaia 1996). 

Oko, Z Vladimira Nabokova (1899–1977). 

Pokračuji v Bishopové, První strofa je téměř doslovně citována z básně 

Elizabeth Bishopové (1911–1979) U rybářských domků (ze sbírky 

Chladné jaro, 1955) v překladu Mariany Houskové. 
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Kenneth Ralph Dickinson, River Landscape, 1912, Jedenáctý a dvanáctý 

verš obsahují popaměti citované metafory z básní Josifa Brodského. 

Mráz, Sir Edward Elgar (1857–1934) v zápiscích k Variacím na téma 

„Enigma“: „Později se v průběhu variací objeví další téma, které však 

zůstane nedokončené.“ 

Začínám podle veršů A. Z., Adam Zagajewski (* 1945), polský básník. 

Báseň je inspirována monologem Strážného z první části Aischylovy 

Oresteiy: Zbavte mne, prosím, bozi, útrap mých, té celoroční stráže! 

Jako pes… (překlad Ferdinand Stiebitz, Praha, Odeon 1970). 

V oddílu Později narozený jsem „těsně inspirován“ básněmi Vladislava 

Chodaseviče (1886–1929; Do alba A. I.; Po obědě, nikdy se mi ne-

psalo tak lehce; V mrazu, na cizím parapetu), Josifa Brodského 

(1940–1996; San Pietro) a Jevgenije Rejna (* 1935; Okno v přízemí, 

nad Něvou…). 

P. B. 
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