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Arsenu Houssayovi

Drahy priteli, posilam Vim dilko, o némz by se nedalo bez nespravedlnosti
7ici, Ze nemd ani hlavy, ani paty, ponévadz naopak jest tam vsechno najed-
nou, hlavou i patou, stfidavé i vzdjemné. Uvazte, prosim, jaké podivuhodné
pohodli poskytuje tato kombinace nam vsem, Viam, mné i ctendri. MiiZeme
prerusit, kde chceme, jd svoje snéni, Vy rukopis, ctendr svou cetbu; nebof ja
nezavésuji vzdornou viili tohoto na nekonecnou nit velejemné intriky. Od-
stratite jeden clinek a oba kusy této zmotané fantazie se beze vseho opeét
spoji. Rozsekejte ji v Cetné fragmenty a uvidite, Ze kaZdy miiZe existovat
o sobé. Doufaje, Ze nékteré z téchto pahylii budou mit dosti Zivota, aby se
Viam libily a Viis pobavily, dovoluji si Vim dedikovat toho hada celého.

Musim se Vam trochu zpovidat. KdyZ jsem, asponi po dvacité, listoval
v povéstném ,Gaspard de la Nuit” od Aloysia Bertranda (nemd kniha, jiz
zndte Vy, ji a nékolik nasich pritel, plné privo byt nazyvina poveést-
nou?), napadlo mi ucinit néco podobného a uzit zpiisob, jakého on uZzil
k malbé Zivota davného, tak podivné pitoreskniho, k popisu Zivota moder-
niho a abstraktnéjsiho.

Kdo z nds ve dnech své ctiZidosti nesnil o zdzraku poetické hudebni
prozy bez rytmu a rymu, dosti pruzné a dosti rytmované, aby se prizpii-
sobila lyrickému pohnuti duse, vinéni snii, zichvéviim svédomi?

Tento neodbytny idedl rodi se hlavné z pobytu ve velkiyjch méstech,
z kiiZeni jejich nescislnych vztahii. Nepokusil jste se Vy sdam, drahy pfite-
li, pisni vyslovit pronikavy vykrik Sklendtrtv, a lyrickou prézou vyjddrit
vsechny beziitésné sugesce, jez tento kiik vysild aZ do mansard nejuyssimi
mlhami ulice?

Ale bojim se, upfimné feceno, Ze md Zdrlivost mi neprinesla Stésti.
Jakmile jsem se dal do price, poznal jsem, Ze jsem nejen ziistal velmi dale-
ko za svym tajemnym a zdrfivym vzorem, ale jesté, Ze jsem udélal néco
(miizZe-li se to vitbec nécim nazyvat) podivné odlisného, ¢im by se kazdy
jiny nez jd byl nepochybné honosil, coZ vsak miiZe jen hluboce poniZit
ducha, ktery povazuje za nejvétsi poctu bdsnika vyplnit pfesné to, co
zamyslel ucinit.

Vam oddany
Ch. B.



I. Cizinec

»,Koho miluje$ nejvice, zdhadny muZi, rci? Otce, matku, sestru ¢i
bratra?”

,Nemam ni otce, ni matku, ni sestru, ni bratra.”

, Pratele?”

,Uzivate tu slova, jehoZ smysl mi zstal az podnes neznamy.”

,» Vlast?”

»~Nevim, pod kterym stupném 8itky lezi.”

, Krasu?”

»Rad bych ji miloval, bohyni a nesmrtelnou.”

,Zlato?”

~Nenavidim je, jako vy nenavidite boha.”

»Eh, co tedy miluje$, zvlastni cizince?”

~Miluji oblaka... oblaka, jez tdhnou... tamhle... ta zazra¢na ob-
laka!”

II. Zoufani stafeny

Mala scvrkla statena se citila velice potéSenou, vidouc to krasné dité,
jemuz se kazdy podivoval, jemuz se kazdy chtél libit; ta hezk4 by-
tost, tak kiehka jako ona, ta mal4 stafenka, a praveé jako ona bez zu-
bt a bez vlast.

I priblizila se, hodlajic se s nfm pomazlit a ukdzat mu pfivétivou
tvar.

Ale zdésené dité zle se vzpiralo laskéni té dobré, seslé Zeny
a napliiovalo dim svym jecenim.

Tu dobré ta stafenka uchylila se ve vécnou samotu a plakala
v koutku, pravic ksobé: , Ach! pro nds, nestastné staré samicky,
minul ¢as, kdy jsme se libily i nevinnym, a ptisobime hrtizu malym
détem, jeZ chceme milovat!”



III. Umélcovo confiteor

Jak dojimavé jsou sklonky podzimnich dnii! Ach! dojimavé az k bo-
lesti! nebot jsou jisté lahodné senzace, jichz mlhavost nevylucuje
intenzitu; a neni ostfejsitho hrotu nez hrot Nekonecna.

Jaka to rozkos nofit sviij pohled v nesmirnost nebe a mote! Samo-
ta, ticho, nepfirovnatelnd cudnost azuru! Mala plachta chvéjici se na
obzoru, jez svou nepatrnosti a osamélosti upomind na mou nezhoji-
telnou existenci, monoténni melodie vzdutého mote, vSechny tyto
véci mysli mnou nebo ja myslim jimi (nebot nase Jd se ztrati rychle
ve velikosti snéni!); ony mysli, pravim, avSak hudebné a malebng,
bez mudrovani, bez sylogismi, bez dedukci.

Presto vsak tyto myslenky, at uz vychézeji ze mne, ¢i at' se vy-
mrstuji z pfedmétd, stavaji se brzo velice intenzivnimi. Sila rozkose
ptsobi nevolnost a skute¢nou bolest. Mé pfili§ napjaté nervy dévaji
jiz jen ostré a bolestné zachvévy.

A nyni hloubka nebes mé ohromuje, jeho jasnost mé rozhotcuje.
Bezcitnost mote, neménnost toho pohledu mé pobufuji... Ach! coz je
tteba vécné trpét ¢i prchat vécné pred krdsnem? Ptirodo, ty ¢arodéj-
ko bez smilovani, sokyné vzdycky vitéznd, nech mé! Ustari pokouset
mé touhy a mou pychu! Studium krésna jest souboj, v némz umélec
k#i¢i hrtizou, dokud nepodlehne.

IV. Vtipkaf

Byl to vybuch nového roku; chaos blata a snéhu, jimz prolétalo tisic
kocarkd, jiskfici hrackami a bonbony, tfesouci se vasni a zoufdnim,
oficielni delirium velkého mésta, stvofené, aby pomatlo hlavu nej-
veétsimu samotafi.

Uprostied této bohapusté viavy a toho hluku ¢ile cupal osel, po-
hénény bicem jakéhosi nemotory.

Praveé kdyz osel zahybal na rohu kol chodniku, krasny pan v ru-
kavickach, lakyrkach, s hroznou kravatou a uvéznény v docela no-



vych Satech, poklonil se obfadné pfed poniZenym zvifetem a pravil
mu, zdvihaje klobouk: ,Pfeji vam $tastny a vesely novy rok!” nacez
se obratil kjakymsi kamarddim s vyrazem samolibosti, jakoby
s prosbou, aby pfipojili sviij souhlas k jeho uspokojeni.

Osel nevideél toho krasného vtipkéafe a horlivé bézel dale, kam ho
volala jeho povinnost.

A mne, mne nahle pojal nesmirny vztek na tohoto velkolepého
hlupéka, jenz, jak se mi zdalo, soustfed'oval v sobé vsechnu ducha-
plnost Francie.

V. Dvojita komnata

Komnata, jez podoba se snu, komnata opravdu duchovd, kde nehyb-
néa atmosféra je lehce zbarvena do rtizova a do modra.

Tam duse koupa se v lenosti, prodchnuté viini touhy a litosti. - Je
to néco soumracného, néco namodralého a nartzovélého; sen rozko-
Se pfi zatméni.

Nébytek mé tvary prodlouzené, vysilené, zmalatnélé. Zda se, ze
ten nabytek sni; fekl bys, Ze jest nadan jakymsi somnambulickym
zivotem jako rostliny a kameni. Latky mluvi némou feci, jako kvéty,
jako zapadajici slunce.

Na zdech zadnd uméleckd ohavnost. V poméru k ¢istému snu,
k neanalyzovanému dojmu, uméni definované, uméni pozitivni je
blasfemii. Zde mé vSechno postacitelnou jasnost a lahodnou temno-
tu harmonie. Nekone¢né jemnd, nejvybranéjsi viiné, v niz se misi
lehoucka vlhkost, pluje v této atmosféte, kde diimajici duch jest ko-
l1éban senzacemi skleniku.

Muselin bohaté prsi pfed okny a pfed lozem arozléva se ve
snéznych kaskddach. Idol, vladkyné sni, lezi na tomto lozi. Ale jak
se sem dostala? Kdo ji pfivedl? Jakd magicka moc ji usadila na tento
tran snéni a rozkose? Co na tom! je tu! poznavam ji.

Jsou to opravdu ty o€, jichz plamen pronika soumrakem; ty jem-
né a hrozné zornicky, jezZ poznavam po jejich straslivé zlomyslnosti.
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Casto jsem je studoval, ty ¢erné hvézdy, které si vynucuji pozornost
a obdiv.

Kterému laskavému boZstvi jsem zavazan za to, Ze jsem takto ob-
klopen tajemstvim, tichem, mirem a vinémi? O, blaZenosti! To, co
obycejné jmenujeme Zivotem, to ani ve svém nejstastnéjsim rozpéti
nema nic spole¢ného s timto Zivotem, jejz nyni zndm a jejz chutndm
minutu za minutou, vtefinu za vterinou.

Nikoli! nent jiz minut, nenf jiz vtetin! Cas zmizel: Vé¢nost kraluje,
vécnost rozkosi!

Avsak hroznd, téZk4 rana zadunéla na branu ajakoby v pekel-
nych snech, zdalo se mi, Ze jsem dostal ranu motykou do zaludku.

A pak vstoupila PiiSera. Je to soudni vykonavatel, jenz mne pfichazi
mucit ve jménu zakona; mrzka kubéna, ktera prichézi kiicet svou bidu
a spojit sprostotu svého Zivota s bolestmi zivota mého; ¢i spiSe poslicek
od feditele Zurnalu, jenz vyméha pokracovani rukopisu.

Rajskd komnata, Idol, vladkyné snti, Sylphida, jak fikal veliky Re-
né, vsechno toto kouzlo zmizelo, zasaZzeno brutalni ranou PfiSery.

Hrtiza! vzpomindm si! vzpomindm si! Ano, jest opravdu mdj,
tento pelech, toto misto vé¢né nudy. Hle, ten zapraseny, pitomy na-
bytek s urazenymi rohy; poplivany krb bez plamene a bez fetfavého
uhli; smutnd okna, na nichz dést nacrtal struzky v prachu; netplné
nebo seskrtané rukopisy; kalendaf, v némz tuzka poznamenala ne-
blah4 data!

A ten parfum jiného svéta, jimz jsem se zpijel se zvysenou citli-
vosti, béda! jest nahrazen smrdutym zapachem tabaku, spolu s ja-
kousi odpornou plesnivinou. Ted tu dyse zazlukly zapach zoufani.

V tom tuzkém svété, avsak tak pIném zhnuseni, jediny znamy
pfedmét se na mne usmiva: Fiola laudana; stara a hrozna milenka;
jako vsecky milenky, ach! plna laskani a zrady.

Oh, ano! Cas opét se objevil; Cas nyni vlddne neobmezené;
a s tim ohyzdnym starcem navratil se cely jeho démonicky pravod

M o Xz

Vzpominek, Litosti, Kte¢i, Désu, Uzkosti, Upirti, Vzteku a Nervoz.
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Ujistuji vas, Ze vtefiny jsou nyni silné a slavnostné akcentovany
a ze kazda, vytryskujic z hodin, pravi: ,Jsem Zivot, nesnesitelny,
nesmifitelny Zivot!”

Je jen jedna vtefina v Zivoté lidském, ktera ma za kol oznamit
dobrou novinu, dobrou novinu, jez nahani kazdému nevysvétlitelny
strach.

Ano! Cas kraluje; ujal se opét své brutalni diktatury. A pohani
mne, jako kdybych byl viil, svym dvojitym ostnem. ,,Hyjé! Ty herko!
Pot se, otroku! Zij, proklatce!”

VI. Kazdy svou chiméru

Pod $irym $edym nebem, na velké, prasné plani bez cest, bez pazitu,
bez jediného bodlaku, bez jediné kopftivy, potkal jsem nékolik shr-
bené kracejicich lidi.

Kazdy z nich nesl na zadech ohromnou Chiméru, téZzkou jako py-
tel mouky nebo uhli nebo jako vyzbroj fimského pésaka.

Ale obludna ta potvora nebyla nete¢nym bifemenem, ona ovijela
a tiskla ¢lovéka svymi pruznymi a silnymi svaly; zatinala své dva
veliké drapy do prsou svého jezdeckého zvitete; a jeji bdje¢na hlava
prevysovala ¢elo ¢lovéka jako strasna piilbice, jimiz stafi vale¢nici
doufali zvysit zdéSeni nepratel.

Dotazoval jsem se jednoho z téch lidi a ptal jsem se ho, kam to
jdou. Odpovédél, ze o tom nic nevi, ani on, ani ostatni: ale patrné
pry nékam jdou, kdyz jsou $tvani neodolatelnou pottebou chtize.

A co bylo zvlastni, zddny z téch pocestnych nezdal se byt rozhot-
¢enym na divoké zvite, zavéSené na jeho &ij a pfilehlé na jeho hibet;
fekl bys, Ze je povaZuje za Cast sebe sama. Zadna z téch tvaFi, vaz-
nych a znavenych, nesvédcila o néjakém zoufalstvi; pod spleenovi-
tou kopuli nebes, nohy majice zabofeny v prach zemé pravé tak
bezutésné jako nebe, kraceli s rezignovanym vzezienim téch, ktefi
jsou odsouzeni k véénému doufani.
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A priivod piesel mimo mne a ponofil se v atmosféru horizontu
na misté, kde zakulaceny povrch nasi planety unikd zvédavosti lid-
ského pohledu.

A po nékolik okamzikii snazil jsem se chtit pochopit to tajemstvi;
ale brzo prepadla mne neodolatelna lhostejnost a ja byl htte sklicen
nez oni sami svymi drtivymi Chimérami.

VII. Blazen a Venuse

Jaky to podivuhodny den! Siry park se sviji pod pal¢ivym okem
slunce, jako mladi pod vladou Lasky.

VSeobecnd extaze véci se neprojevi ani zaSuménim; i vody jako
by usnuly. Zcela jinak nez pfi slavnostech lidskych, to zde je orgie
mlceliva.

Rekl bys, Ze ve svétle stale rostoucim predméty vic a vice jiskii,
Ze vznicené kvétiny hofi touhou zavodit s azurem nebes silou barev
a zar, jimz viné stavaji se viditelnymi, Ze povznasi je k slunci jako
dymy.

A pfece v této vSeobecné rozkosi zpozoroval jsem bytost zarmou-
cenou.

U nohou obrovské Venuse jeden ztéch umélych blaznd, jeden
z téch dobrovolnych $askt, urcenych k tomu, aby rozesmadli krale,
kdyZ pojmou je Vy¢itky nebo Nuda, zakukleny v ndpadny a smésny
oblek, na hlavé s rizky a rolnickami, véecek schouleny na podstavci,
zdviha o¢i pIné slzi k nesmrtelné Bohyni.

A jeho oci pravi: ,Jsem posledni a nejosamélejsi z lidi, zbaveny
lasky a pratelstvi, a mnohem niZzsi v tom, neZ nejméné dokonala
zvifata. A pfece ija jsem stvoren, abych chapal a citil nesmrtelnou
Krasu! Ach! Bohyné! méj slitovani s mym skutkem a s mym $ilen-
stvim!”

Ale netiprosna Venuse pohlizi bihvi na¢ do dalky svyma mra-
morovyma ocima.
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VIILI. Pes a flakon

~Mij krasny pse, mij dobry pse, mdj drahy pejsku, pojd” sem bliz
a pricichni si k vytecné vonavce, koupené u nejlepsiho vonavkate
v mésteé.”

A pes, vrté ocasem, coz jest, tusim, u téch ubohych bytosti zna-
menim, odpovidajicim smichu a tsmévu, pribliZi se a poloZi zvéda-
vé svijj vlhky ¢enich na otevfeny flakon; nacez, nahle s hrtzou cou-
vaje, zastéka proti mné jakoby s vycitkou.

»~Ach! bidny pse, kdybych ti byl podal bali¢ek vykalt, byl bys jej
s rozkosi oémuchéval a snad i zhltal. Tak i ty, nehodny druhu mého
smutného zivota, podobas se obecenstvu, jemuz nelze nikdy poda-
vat delikatni parfumy, které je ptivadéji v zoufalstvi, ale peclivé vy-
brané necistoty.”

IX. Spatny sklenaf

Jsou povahy cisté kontemplativni, naprosto neschopné ¢inu, které
presto pod jakymsi tajemnym a neznamym impulzem jednaji leckdy
s prudkosti, jiZ by se samy povazovaly za neschopné.

Clovék, jenz obavaje se, Ze nalezne u svého domovnika né&jakou
zalostnou novinu, zbabéle louda se hodinu pfede dvefmi, neodva-
zuje se vejit, clovek, ktery schovéva ¢trnact dni list, aniZ jej rozpeceti,
nebo rozhodne se teprve po ptl 1été provést néjaky krok nutny jiz
po cely rok - citi nékdy, Ze jest ndhle vrzen k ¢inu neodolatelnou
silou jako $ip z luku. Moralista a lékaf, ktefi maji za to, Ze vSechno
védi, nemohou vysvétlit, odkud se bere tak ndhle ta blazniva ener-
gie v téch dusich linych a rozkosnickych a kterak, nejsouce schopny
provést véci nejjednodussi a nejnutnéjsi, nachazeji v jistou chvili
luxusni odvahu provést véci nejabsurdnéjsi a ¢asto inejnebezpec-
n&jsi.

Jeden z mych ptatel, nejnevinnéjsi snilek, jaky kdy zil, zalozil
jednou ohen v lese, aby vidél, jak pravil, zda ohen se vzejme tak
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snadno, jak se obycejné tvrdi. Desetkrat za sebou se pokus nezdafil;
po jedenéacté se povedl az pfili§ znamenité.

Jiny si zapali doutnik vedle sudu stfelného prachu, aby videél, aby
védel, aby pokousel osud, aby piinutil sama sebe osvédcit svou odva-
hu, aby délal hrace, aby poznal rozkose tizkosti, jen tak z rozmaru,
z dlouhé chvile.

Je to jakasi energie, ktera prysti z nudy a snéni: a ti, v nichZ se tak
patrné jevi, byvaji obycejné, jak jsem pravil, bytosti nejlhostejnéjsi

Jiny, tak bazlivy, Ze klopi oci i pfed pohledem muz{i, Ze musi se-
brat vSechnu ubohou svou vili, ma-li vstoupit do kavarny anebo jit
k divadelni pokladné, kdez kontrolofi zdaji se mu byt nadani vzne-
Senosti Minoa, Aiaka a Rhadamanta, vrhne se divoce na mimojdou-
ciho starce a obejme ho s entuziasmem pred udivenym davem.

Pro¢? Ponévadz... ponévadz tato fyziognomie mu byla neodola-
telné sympatickou? Mozn4; ale je spravnéjsi prfedpokladat, Ze on
sam nevi, proc.

Byl jsem nejednou obéti téchto krizi a téchto vzru$eni, jeZ oprav-
nuji nds véfit, ze zIi Démoni nas posednou a ptisobi, Ze provadime
nevédomky jejich nejabsurdnéjsi vrtochy.

Jednoho jitra vstal jsem nevrly, smuten, znaven necinnosti, pu-
zen, jak se mi zdalo, vykonat néco velikého, néjaky skvély skutek,
a otevtel jsem okno, Zel.

(Vsimnéte si, prosim, ze duch mystifikace, jenz u nékterych lidi
neni vysledkem prace nebo pfemysleni, ale nahodilého vnuknuti,
ma v sobé mnoho, tfeba to vznikalo jen Zarem touhy - z této nalady,
hysterické podle lékaiti, satanické podle téch, kteti mysli ponékud
lépe nez lékafi, jez nds nuti bez odporu ke spousté ¢inti nebezpec-
nych nebo nepfistojnych.)

Prvni ¢loveék, jejz jsem na ulici zpozoroval, byl sklenaf, jehoz
pronikavé, disharmonické volani stoupalo az ke mné tézkou
a $pinavou pafizskou atmosférou. Ostatné nebyl bych dovedl fici,
pro¢ pojala mé pii pohledu na toho ubohého ¢lovéka nenavist stejné
nahla jako despoticka.
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~Hej! hej!” a volal jsem nar, aby el nahoru. Zatim jsem uvazoval,
ne bez jistého potéseni, kterak - jizba byla v Sestém patie a schody
velice uzké - ten ¢lovék se asi namahd, aby vystoupil nahoru a ne-
urdzel na mnohych mistech rohy svého kiehkého zbozi.

Konecné se objevil: prohliZel jsem zvédavé vsechny jeho sklenéné
tabule a pravil jsem: ,JakZe? Vy nemate skel barevnych? skel rizo-
vych, ¢ervenych, modrych, skel magickych, skel rajskych? Nestoud-
ny! Vy se odvaZzujete obchdazet ¢tvrtémi chudych, a nemate ani skel,
ktera by ukazovala Zivot v krase?” A rychle jsem ho str¢il ke scho-
diém, po nichz on, bruce, klopytal.

Priblizil jsem se k balkonu a chopil jsem maly kvétinac, a kdyz se
ten ¢lovék, vychazeje, zase objevil u dvefi, spustil jsem kolmo sv{j
valecny néstroj na okraj jeho krosny; a povalen tou ranou, dorozbil
pod svymi zady celé své chudé, pfenosné jméni, jez vydalo hluény
tfesk kiistalového palace, pukajiciho pod tiiderem hromu.

A zpit svym &ilenstvim, kiicel jsem na ného vztekle: ,Zivot v kra-
se! Zivot v krase!”

Tyto nervézni Zerty nejsou bez nebezpeci a ¢asto se mohou ne-
vyplatit. Ale co zalezi na vé¢ném zatraceni tomu, kdo nalezl v jediné
vtefiné nekone¢nost rozkose.

X. O jedné hodiné zrana

Kone¢né! Sam! Je uz slyset hréeni nékolika opoZdénych a unavenych
fiakrt. Po nékolik hodin budeme mit ticho, ne-li klid. Kone¢né! Ty-
ranie lidskych tvafi zmizela a budu trpét jiz jen sebou samym.
Kone¢né! Je mi tedy dovoleno oddechnout si v1azni tmy! Nej-
prve zamknout na dva zapady. Zda se mi, Ze toto otoceni klicem
zvétsi mou samotu a zesili barikady, jez mne ted oddéluji od svéta.
Hrozny Zivot! Hrozné meésto! Rekapitulujme denni praci: vidél
jsem nékolik literatdi, z nichZ jeden se mé tazal, zda je mozno dostat
se do Ruska po suché zemi (povazoval patrné Rusko za ostrov); sta-
te¢né jsem odporoval fediteli revue, jenz na kazdou ndmitku odpo-
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vidal: ,My jsme strana pocestnych lidi,” zcéehoz néasleduje, Ze
vSechny ostatni listy jsou redigovany darebdky; pozdravil jsem né-
jakych dvacet osob, znichz patnict neznam; rozdal jsem v témz
pomeéru stisknuti ruky, aniZ jsem byl dfive tak opatrny, abych si byl
koupil rukavice; navstivil jsem, abych zabil ¢as za lijaku, jednu leh-
komyslnici, ktera mne prosila, abych ji nakreslil kostym Venuse; slo-
zil jsem poklonu fediteli divadla, jenZ mi pravil, propoustéje mne:
~Snad byste ucinil dobie, kdybyste se obratil na Z...; je to nejprken-
né&jsi, nejhloupéjsi a nejslavnéjsi ze vsech mych autord; s nim byste
to snad mohl nékam piivést. Navstivte ho, a pak uvidime.” Chlubil
jsem se (proc?) nékolika podlymi skutky, které jsem nikdy nespé-
chal, a zbabéle jsem zaptel nékolik jinych Spatnosti, jichz jsem se
dopustil sradosti, prestupku chvastavosti, zlo¢inu tcty k lidem;
odepfel jsem pfiteli snadnou sluzbu a dal jsem psané doporuceni
dokonalému blaznu; ach! je to opravdu vsecko?

Nespokojen se vSemi a nespokojen sam sebou, rdd bych se vy-
koupil a stal se trochu hrdéjsim v tichu a samoté nocni. Duse téch,
jez jsem miloval, duSe téch, jeZ jsem opétoval, posilujte mne, vzda-
lujte ode mne leZ a zkdzonosné vypary svéta; a Ty, Pane a BoZe mdj!
dopiej mi té milosti vytvorit nékolik krasnych versd, které by doka-
zaly mné samému, Ze nejsem poslednim zlidi, Ze nejsem niz$im
téch, jimiz pohrdam.

XI. Diva Zena a maj milacek

,Opravdu, ma draha, unavujete mne bez miry a slitovani; ¢lovék
by fekl, slyse vas vzdychat, Ze trpite vice neZ Sedesatileté pabér-
karky a vice nez staré Zebracky, které sbiraji chlebové ktrky u dve-
i kréem.

Kdyby aspon vase vdechy vyjadfovaly vy¢itky svédomi, byly by
vam ponékud ke cti; ale ony vyjadiuji jen pfesyceni blahobytu
a zmalatnélost odpocinku. A pak, vy se stale rozplyvate ve zbytec-
nych slovech: ,Méjte mne hodné rad! ja toho tolik potfebuji! Potéste
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mne semhle, pohlad'te mne tamhle!” Hled'te, pokusim se vas vylécit;
snad pro to nalezneme prostfedek za dva sous na pouti, aniz by-
chom musili jit daleko.

Vsimnéte si, prosim, dobfe této pevné Zelezné klece, za niz se
zmita, vyjic jako zatracenec, otfdsajic mfizemi jako orangutan vy-
drazdény svym vyhnanstvim, napodobujic dokonale brzo kruhovité
skoky tygra, brzo tupou chapavost ledniho medvéda, ta hunata ob-
luda, jejiz podoba pripomina dosti nejasné podobu vasi.

Tato obluda jest jeden z téch Zivocichd, jez nazyvame , mij andé-
1i!”, totiz Zena. Druha obluda, jez s holi v ruce kfi¢i ze vSech sil, jest
jeji muz. Pfivazal na fetéz svou legitimni Zenu a ukazuje ji po pfed-
méstich, o vyro¢nich trzich, rozumi se samo sebou, Ze s povolenim
aradd.

Dejte dobry pozor! Hled'te, s jakou Zravosti (snad nelicenou!) ona
trha zivé kraliky a pipajici kutata, jeZ ji pfedhazuje jeji oSetfovatel.
»,Nesmis,” pravi, ,snist vSechno, co mas, za jeden den,” ana ta
moudra slova vyrve ji kruté kofist, jejiz zmotana stfeva zachyti se na
okamzik na zubech divoké Selmy, chci fici Zeny.

NuzZe! poradnou ranu holi, aby se utisila! nebot ona krouti svyma
hroznyma oc¢ima chtivosti po odnaté potravé. Velky Boze! Ta htl
neni htil pro komedii, slysela jste dunét lidské télo pod falesnou srs-
ti? Vsak také vyvaluje o¢i a vyje pfirozenéji. Ve své strasné bolesti
vSechna jiskii, jako Zelezo, kdyZ se kuje.

To jsou manzelské mravy téchto dvou potomki Adama a Evy,
téch, ktefi jsou dilem Tvych rukou, Boze maj! Tato Zena je bez odpo-
ru nestastna, a¢ kone¢né snad Sumiva rozkos slavy ji neni neznama.
Jsou jesté méné vylécitelnd nestésti a ktera nemaji ndhrady. Avsak
ve svété, do néhoz byla vrzena, nemohla se nikdy domnivat, ze by
Zena zasluhovala jiného osudu.

A ted my dva osobé ma draha précieuso, kdyz vidim pekla,
jichZ svét jest pln, co mam si myslit o vaSem krasném pekle, vy, kte-
rad odpocivate jen na latkach tak hebkych, jako vase plet, kterd jite
jen pecené a pro niz zruc¢ny sluha peclivé vykrajuje nejlepsi sousta?

18



A co mohou mi znamenat vSecky ty nepatrné vzdechy, jez
vzdouvaji vasi vonnou hrud, vy kypra koketo? A vSechny ty
z kvét naucené afektace a ta stdld melancholie, kter4d mitze vzbudit
v divaku kazdy jiny pocit, jen ne litost? Vskutku, vznika ve mné
nékdy chut naucit vés, co je to pravé nestésti.

Kdyz vas tak vidim, mé& delikatni krasko, snohama v blaté
asocima hystericky obrdcenyma k nebestim, jako by prosily je
o néjakého krale, fekl bych nejspis, ze jste mladd Zaba, vzyvajici
ideal. Pohrdate-li bezvyznamnym ¢lovékem (a tim ja nyni jsem, jak
dobfte vite), pozor na supa, jenz vds zhltd, sezere a zabije jen pro svou
zabavu!

Ttebaze jsem basnik, nejsem piec tak hloupy, jak byste rdda mys-
lila, a budete-li mne pfili$ ¢asto unavovat svym précieusnim friuka-
nim, budu s vami jednat jako s divokou Zenou, nebo vas vyhodim
oknem jako prazdnou lahev.

XII. Davy

Neni kazdému déno koupat se v mnozstvi: tésit se z davu jest umé-
ni; ajen ten mtze na tutraty lidského pokoleni hyfit zivotni silou,
jemuz sudicka vdechla v kolébku néklonnost k prestrojeni a k pre-
tvaice, nendvist k bydlisti a vasen k cestovani.

Mnozstvi, samota: terminy souzna¢né a zaménitelné pro ¢inného
a plodného basnika. Kdo nedovede zalidnit svou samotu, nedovede
byti sdm ani v hlu¢ném davu.

Basnik tési se té skvostné vysadé, ze miize podle libosti byt
isebou samym ijinym. Jako ony bloudici duse, jez hledaji télo,
vstupuje, kdykoli chce, v osobnost kazdého. Pro ného jediného vse
je volné; a zda-li se, Ze nékterd mista jsou pro ného zavtena, to pro-
to, Ze v jeho ocich nestoji za to, aby je navstivil.

Ten, jenz se prochdzi sdm a zamyslen, saje zvlastni opojeni
z tohoto vesmirného obcovani. Ten jenZ snadno splyne s davem,
pozna zimni¢né rozkoSe, jez provzdy zustanou nepifistupnymi
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egoistovi, uzavienému jako kufr, a lenochu, schoulenému v sebe
jako meékkys. Prijima za sva vSechna povolani, vSecky radosti,
vSechny bédy, které mu okolnost poskytuje.

To, co lidé jmenuji laskou, je velmi malé, velmi omezené a sla-
bouc¢ké v porovnani s touto nevyslovitelnou orgii, stouto svatou
prostituci duse, jez se dava celd, se svou poezii i milosrdenstvim
nepiedvidanému, jez se zjevi, nezndmému, jez jde mimo.

Je dobfe poucit nékdy stastné tohoto svéta, a kdyby to bylo jen
proto, aby se poniZila na okamzik jejich hloupa pycha, Ze jsou vyssi
Stésti neZz Stésti jejich, vétsi a rafinovanéjsi. Zakladatelé kolonii, pas-
tyfi narodd, misiondfi, vyhnani na konec svéta, znaji nepochybné
néco z téchto tajemnych opojeni; a uprostted veliké rodiny, jiz jejich
duch si vytvoiil, se asi leckdy sméji tém, ktefi je lituji pro jejich osud
tak bouflivy a jejich Zivot tak ¢isty.

XIII. Vdovy

Vauvenargues pravi, Ze ve vefejnych zahradach jsou aleje, navsté-
vované hlavné témi, jez zklamala ctizddost, nestastnymi vynalezci,
témi, jejichz slava mrtvé se narodila, zlomenymi srdci, véemi témi
dusemi bouflivymi a uzavienymi, v nichz busi jesté posledni vzde-
chy boufe, ajez couvaji daleko pfed pohledem veselych a zaha-
lejicich. Tyto stinné Gtulky jsou dostavenickem téch, jez Zivot zmr-
zacil.

K témto mistim zvlasté rddi obraceji své dychtivé domnénky
basnik i filozof. Tam je pastva jistad. Nebot je-li néjaké misto, jeZ jim
nestoji za navstévu, jak jsem prve napovédél, je to nejspis radost
bohacth. Tato hlu¢nost v prazdnoté nema pro né niceho pritazlivého.
Naopak, oni se citi neodolatelné strhovani ke vSemu, co je slabé,
zhroucené, zasmusilé a osifelé.

Zkusené oko se v tom nikdy neklame. V téch ztuhlych nebo skli-
¢enych rysech, v téch ocich vpadlych a pohaslych, ¢i zaficich po-
slednimi zdblesky zapasu, v téch vraskach hlubokych a ¢etnych, v té
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chtzi tak pomalé nebo tak trhané, dohaduje se ihned nescetnych
legend zklamané lasky zneuznaného obétovéani se, neodménénych
namahani, hladu a zimy, snaSenych tise a poniZené.

Vsimli jste si nékdy na téch osamélych sedéatkach vdov, chudych
vdov? At jsou ve smutku ¢i ne, 1ze je snadno poznat. Ostatné ve
smute¢nim Saté chudych vzdy néco schézi, jisty nedostatek harmo-
nie, ktery jej ¢ini jesté zalostnéjsim. Jsou nuceni skrblit na své bolesti,
Bohac nosi svou bolest v tiplnosti.

Kterd vdova je smutnéjsi a kormutlivéjsi, ta, jeZ vlece na ruce
décko, s nimZz nemize sdilet své snéni, ¢i ta, jez jest tplné sama?
Nevim... Napadlo mi jednou sledovat nékolik hodin stafenu stize-
nou timto osudem: ztuhla, vzpfimend, v malém osumélém $alu nes-
la v celé své bytosti jakousi stoickou pychu. Byla patrné odsouzena
svou naprostou samotou k staromladeneckym zvykém a muZzsky
charakter jejich mrav(i dodaval tajemné pikantnosti jejich piisnosti.
Nevim, v jaké bidné kavarné a jak obédvala. Sledoval jsem ji do ¢i-
tarny a dlouho jsem se na ni nepozorované dival, zatimco ona hleda-
la v novinach ¢ilyma ocima, kdysi spalenyma slzami, novinky, na
nichZ by méla Zivy a osobni zajem.

Kone¢né odpoledne pod rozkosnym podzimnim nebem, jednim
z téch, odkud klesaji houfné litost a vzpominky, usedla v koutku
parku, aby vzdalena davu, naslouchala koncertu, jimiz se plukovni
hudby zavdécuji patizskému lidu.

To je nepochybné malé hyfeni této nevinné (¢i ocistné) stateny,
dobfte zaslouzena ttécha jednoho z téch tézkych dni bez piitele, bez
pohovoteni, bez radosti, bez divérnika, jez Blth dopustil na ni snad
jiz od hezké fady let tiistapétasedesatkrat za rok!

A zase jina:

Nedovedu se nikdy zdrzet, abych nevrhl pohled ne-li docela
sympaticky, tedy asponl zvédavy na zastup pariti, tisnicich se kol
ohrady vefejného koncertu. Orchestr vrha do noéni tmy slavnostni
zpévy, zpévy vitézoslavy arozkose. Sukné vlekou se tipytivé po
zemi; pohledy se kiizuji; zahaleci, unaveni tim, Ze nic nedélali, klati
se v chiizi, stavice se, jako by nete¢né chutnali hudbu. Zde jsou jen
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bohati a stastni; nic, co by nedychalo anebudilo bezstarostnost
a rozko$ zivota; nic, aZ na pohled na ten zéstup, jenz podpird se
tamhle o vnéjsi zabradli, chytaje zadarmo, jak se vétru zalibi, aryvek
hudby a pozoruje tu jiskiici ohnivou pec tam uvnitt.

Je vzdycky zajimavy ten odlesk radosti bohacovy na dné oka
chudasova. Ale tenkrat mezi lidem, odénym bltizami a kartounem,
zpozoroval jsem bytost, jejiz uslechtilost ndpadné kontrastovala
s okolni sprostotou.

Byla to Zena velkd, majestatni a tak vzneSend v celém svém cho-
vani, Ze se nepamatuji, Ze bych byl vidél ji rovné ve sbirkach aristo-
kratickych krasek minulosti. Viné hrdé ctnosti vyzatovala z celého
jejtho zjevu. Jeji tvar, smutna a piepadld, dokonale souhlasila s hlu-
bokym smutkem, jimZ byla odéna. I ona, pravé jako plebs, v néjz se
vmisila ajeZ nevidéla, pozorovala ten zafny vzneSeny svét hlubo-
kym okem a naslouchala, lehce pottasajic hlavou.

Zvlastni podivand! ,Zcela jisté,” pravim k sobé, ,tato chudoba,
je-li tu jakd, nemtize se dopustit S§pinavé Setrnosti; tak uslechtild tvar
mé o tom ujistuje. Pro¢ jen ztstdva dobrovolné v okoli, v némz tvoii
tak napadnou skvrnu?”

Ale kdyz jsem kracel zvédavé mimo ni, uhodl jsem, tusim, ten
davod. Velika ta vdova drzela za ruku dité, odéné cerné jako ona;
tfeba bylo vstupné sebenepatrnéjsi, snad mohla se jim zaplatit jedna
z potieb té malé bytosti ¢i spiSe néjakd zbytecnost, néjaka hracka.

A vrati se domt pésky v myslenkach a snéni, sama, vzdycky sa-
ma; vzdyt dité je hlu¢né, sobecké, nelaskavé a netrpélivé; ba nemtze
ani, jako pes a kocka, slouzit za dvérnika samotéatskych bolesti.

XIV. Stary komediant

Vsude se rozbéhl, rozlil a rozdovadél lid, majici prazdny den. Byla
to jedna z onéch slavnosti, na néz po tak dlouhou dobu spoléhaji
komedianti, ti, ktefi ukazuji zvifata, a potulni kramaii, aby se od-
Skodnili za $patné doby ro¢ni.
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Zda se mi, ze v téchto dnech lid zapomind na vS$e, na bolest i na
préci; stava se podobnym détem. Pro malé je to den prazdna, hriiza
pred skolou je odloZena na ¢tyfiadvacet hodin. Pro velké je to kratké
priméfi uzaviené se zhoubnymi mocnostmi zivota, odklad vSeobec-
ného usili a zapasu.

Ba i ¢lovék velkého svéta a ¢lovék zaméstnany dusevni praci ne-
snadno unika vlivu této lidové slavnosti. Vsaje mimovolné ¢ast té
bezstarostné atmosféry. Ja aspon nikdy neopominu, jako pravy Pa-
fizan, prohlédnout vsechny ty boudy, které se tu pysni v téchto
slavnostnich dobéach.

Délaly si opravdu hroznou konkurenci: jecely, fvaly, vyly. Byla to
smésice ktikt, viesténi plechti a vybucht raket. Herci hrajici dlohy
hlupak a manzeltt pod pantoflem kfivili tahy svych osmahlych
oblic¢ejti, ztvrdlych vétrem, destém a sluncem; se sebevédomim her-
ct, kteii jsou si jisti ispéchem, hazeli bonmoty a vtipy solidni a téz-
ké komiky, jako komika Molierova. Herkulové, py$ni na ohromnost
svych udd, bez cel a lebek, jako orangutanové, nafukovali se maje-
statné ve svych trikotech, den pred tim praveé pro to vypranych. Ta-
necnice, krasné jako vily ¢i jako princezny, skakaly a metaly kozelce
v ohni svitilen, jeZ plnily jejich sukné jiskrami.

Vse bylo jediné svétlo, prach, kiik, radost, povyk; jedni utraceli,
druzi vydélavali, a oboji byli stejné veseli. Déti se vésely matkam na
sukné, aby dostaly néjakou cukrovou ty¢inku, nebo otcové vysadili
je na ramena, aby lépe vidély eskamotéra oslnujiciho jako biih.
A vsude proudila, pfevladdajic nade vSemi parfumy, viiné smaze-
nych rybicek, ktera byla jako kadidlem této slavnosti.

Na konci, na samém konci fady bud - jako by stydé se, sam sebe
byl vyhnal ze v$i té nddhery - spattil jsem ubohého komedianta,
shrbeného, seslého, vetchého, lidskou zficeninu, opteného o kil své
chysky; chysky bidnéjsi nez chyse nejzhovadilejsiho divocha, jejiz
bezutésnost jesté piilis dobie osvétlovaly dva koufici oharky svicek.

Vsude radost, zisk, hyfeni; vSude jistota chleba pro dny piisti;
vsude freneticky vybuch zivotni sily. Zde naprosta bida, k dovrseni
hrtizy zakuklend ve smésné cary, kde nutnost, mnohem vice nez

23



pretvéarka, pfivodila kontrast. On se nesmal, ten bidnik! Neplakal,
netancil, negestikuloval, nekficel, nezpival Zddnou piseri, ani ra-
dostnou, ani zalostnou, nebédoval. Byl némy a nehybny. Odfekl se,
vzdal se. Jeho osud byl hotov.

Ale jakym hlubokym, nezapomenutelnym pohledem bloudil po
davu asvétlech, jichz pohyblivy proud se zastavoval na nékolik
krokt od jeho odpuzujici bidy! Citil jsem, kterak mam hrdlo stisknu-
té hroznou rukou hysterie, a zdalo se mi, Ze o¢i mé se zamzily témi
vzdornymi slzami, jez nechtéji kanout.

Co délat? Nac tazat se toho nestastnika, jakou zvlastnost, jaky div
ma na podivanou v téch smrdutych tmach, za svou rozedranou opo-
nou? Opravdu, neodvazil jsem se, a tteba vam byl k smichu dévod
mé bazné, pfiznam se, Ze jsem se bal pokofit ho. Kone¢né, pravé
kdyZ jsem se rozhodl, Ze polozim, jda mimo, néco penéz na jedno
z téch prken, doufaje, Ze zpozoruje miij tmysl, veliky pfival lidi,
zptisobeny jakousi vytrZznosti, mne odvlekl daleko od ného.

A obraceje se, vasnivé timto vidénim, chtél jsem analyzovat svou
nédhlou bolest a fekl jsem si: Pravé jsi vidél obraz zestarlého spisova-
tele, ktery preZil generaci, jiz dovedl brilantné bavit; starého basnika
bez pratel, bez rodiny, bez déti, ponizeného bidou a vSeobecnym
nevdékem, do jehoZ bardku zapomnétlivi lidé jiz nechtéji vejit!

XV. Kolac¢

Cestoval jsem. Krajina, v niz jsem se ocitl, méla v sobé neodolatel-
nou velikost a vzneSenost. Néco z ni pieslo nepochybné v tom oka-
mziku v mou dusi. Myslenky mé poletovaly s lehkosti rovnou leh-
kosti atmosféry. Sprosté vasné, jako nendvist a profanni laska, zdély
se mi nyni tak vzdélenymi jako mracna, ktera tdhla na dné propasti
pod myma nohama; duse ma zdala se mi tak rozklenutou a tak cis-
tou jak kopule nebes, jez mne obklopovala; vzpominka na véci po-
zemské vchazela v mé srdce jen zeslabend a ztlumend jako znéni
zvonkll nespatfitelnych stadd, jez se pasla daleko, velmi daleko na
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svahu jiné hory. Po nehybném jezirku, ¢erném svou nesmirnou
hloubkou, téhl chvilemi stin oblaku, jako odraz plasté vzdusného
obra, letictho nebem. A vzpomindm si, kterak tento slavnostni a vzac-
ny pocit, jejz ptsobil veliky a Gplné tichy pohyb, mé naplnoval ra-
dosti a spolu i bazni. Kratce, dik tchvatné krase, jiz jsem byl obklo-
pen, citil jsem se v dokonalém souladu se sebou samym a vesmirem;
ba myslim, Ze ve své dokonalé blaZenosti a ve svém tplném zapo-
mnéni véeho zla pozemniho dospél jsem docela k tomu, Ze nezdaly
se mi jiz tak sméSnymi zZurndly, které tvrdi, Ze ¢lovék se zrodil dob-
rym; - kdyZ tu nevylécitelnd hmota obnovila své pozadavky aja
pomyslel na to zahnat tnavu a utisit chut’ k jidlu, jiz zptsobilo tak
dlouhé stoupéni. Vytahl jsem z kapsy veliky krajic chleba, kozenou
¢isku a lahvicku jakéhosi elixiru, jejz lékarnici tenkrat prodavali tu-
ristdm, aby jej prileZitostné misili se snéhovou vodou.

Kréjel jsem klidné svtj chléb, kdyZ tu jakysi lehoucky Sum piinu-
til mne zvednout oc¢i. Pfede mnou stila mald, ¢ernd, otrhana
arozjezend bytost, jejiz vpadlé, plaché ajakoby tpénlivé oci hltaly
ten kus chleba. A ja zaslechl, kterak vydechla tichym a drsnym hla-
sem slovo: Koldc! Nemohl jsem se zdrzet smichu, slySe nazev, jimz
jisté chtéla poctit mij témét bily chléb, a ukrojil jsem z ného hezky
velky krajic, jejZ jsem ji nabidl. P¥iblizila se zvolna, nespoustéjic z oci
pfedmét své Zadostivosti, pak popadnuvsi krajic rukou, rychle
ucouvnula, jako by se bala, Ze ma nabidka nebyla upfimna nebo Ze
jiz ji lituji.

Ale v témz okamziku byla povalena jinym malym divochem, jenz
se vzal bthvi odkud, tak dokonale podobnym tomu prvnimu, ze by
se mohl pokladat za jeho blizence. Valeli se spolu po zemi, perouce
se o drahocennou kofist, z niz Zadny patrné nechtél obétovat polo-
vicku svému bratru. Prvni uchopil v zoufalstvi druhého za vlasy;
tento popadl ho zuby za ucho a vyplivl ho krvavy kousek se skvost-
nym zakletim ve svém nareci. Legitimni vlastnik kolace pokusil se
zatit své drapy do oc¢i uzurpatorovych, tento vsak vynalozil vSecky
své sily, skrté svého protivnika jednou rukou, zatimco druhou snaZil
se vSoupnout do kapsy cenu zdpasu. Ale pfemozny, oziven zoufa-
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nim, se znovu vzchopil a zasadil vitézi ranu do zaludku, takze se
tento kutalel po zemi. Nac¢ li¢it ten ohavny zapas, jenZz trval déle, nez
zdaly se slibovat détské jejich sily. Kola¢ el z ruky do ruky a kaz-
dym okamzikem ménil kapsu; ale Zel!, ménil také sviij objem; a kdyz
kone¢né zmoteni, bez dechu, zkrvaceni ustali, ponévadZz nebylo jiz
mozno pokracovat, nebylo vlastné pro¢ se bit; kola¢ zmizel a roz-
padl se v drobecky, podobné zrnkéim pisku, s nimiz se misil.

Toto divadlo zamlZzilo mi krajinu, a ticha radost, v niZ jasala méa
duse, diive neZ spattila tyto lidicky, Gplné zmizela. Zistal jsem nad
tim dosti dlouho smuten, opakuje si stéle: Je to nddherna zemé, kde
chléb se nazyva koldcem a jest mlskou tak vzacnou, zZe staci, aby vzni-
til dokonale bratrovrazednou valku.

XVI. Hodiny

Cifiané vidi v oku kocek, kolik je hodin.

Jeden misionaf, prochazeje se jednou v okoli Nankinu, zpozoro-
val, Ze zapomnél své hodinky, a ptal se jednoho malého hocha, kolik
je hodin.

Uli¢nik nebeské fise zpocatku vahal; pak rozhodnuv se, odpove-
dél: ,Hned vam to povim.” Po nékolika okamzicich se opét objevil
s velikou tlustou kockou v narudi, a divaje se ji uptené do oci, pro-
hlasil bez vahani: ,,Neni jesté docela poledne.” A bylo tomu tak.

Skldnim-li se ke krasné Kocce, jez je tak pfipadné pojmenovana,
ktera je zaroven cti svého pohlavi, pychou mého srdce a parfumem
mého ducha, ve dne i v noci, v plném svétle slune¢nim ¢i v temném
stinu, na dné jejich rozkosnych oc¢i vidim vzdy zfetelné hodinu,
vzdy touz Sirou, slavnostni hodinu, velikou jako prostor; bez rozdé-
leni na minuty a na sekundy, - nehybnou hodinu, jeZ neni pozna-
mendana na hodinach, a pfece lehkou jako povzdech, rychlou jako
mziknuti oka.

A kdyby nékdo drze ptisel mne vyrusSovat, zatimco pohled mdj
spocivd na tomto rozkosném ciferniku, kdyby néktery nezdvotily
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a nesnasenlivy Génij, néjaky zlovéstny Démon ptisel mi fici: ,Na co
se tam tak pozorné divas? Co hledas v ocich tohoto tvora? Vidi$
tam, kolik je hodin, ty ni¢emny a marnotratny smrtelniku?”, odpo-
védél bych bez véhani: ,, Ano, vidim, kolik je; je Vé¢nost!”

Neni-liz pravda, milostivd pani, Ze je to madrigal opravdu za-
sluzny, a pravé tak emfaticky jako vy sama? Opravdu, mél jsem ta-
kovou rozkos, vysivaje tuto naro¢nou galantnost, Ze od vas nebudu
zadat ni¢eho na vyménu.

XVII. Hemisféra ve vlasu

Dovol, abych dlouho, dlouho vdechoval vini tvych vlasti, abych
v né nofil cely sviij oblicej, jako ziznivy v pramenitou vodu, abych
jimi pohraval rukou jako vonnym $atkem, abych rozvifil vzduchem
vzpominky.

Kdybys tak mohla védét vse, co vidim! V8e, co citim, v8e, co sly-
$im ve tvych vlasech! Ma duse cestuje pfi viini, jako duse jinych lidi
pfi hudbe.

V tvych vlasech se taji cely sen, plny plachtovi a stéziovi; taji se
v nich velkd mofte, jejichz monzuny mé unaseji v rozkosné podnebi,
kde prostor je modfejsi a hlubsi, kde atmosféra je prosycena vini
ovoce, listi a lidské pleti.

V ocednu tvych vlasti vidim nejasné piistav hemzZici se melancho-
lickymi zpévy, bujarymi lidmi v8ech narodnosti a lodémi vsech tva-
rd, vykrajujicimi své jemné a sloZité architektury na nesmirné oblo-
ze, kde si hovi vécné teplo.

Vlaskani tvého vlasu nalézdm znovu nyvost dlouhych hodin
stravenych na pohovce, v kajuté krasné lodi, kolébanych nepozoro-
vatelnym houpanim pfistavu, mezi kvétinaci a obcerstvujicimi va-
zami.

V ohnisku tvého vlasu vdychuji viini tabdku, smiSeného s opiem
a cukrem; v noci tvého vlasu z#im, jak odrazi se nekonecnost tropic-
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kého azuru; na prachové mékkych brezich tvého vlasu zpfjim se
vinémi sloZenych z dehtu, pizma a kokosového oleje.

Dovol mi dlouho kousat tvé tézké a ¢erné vrkoce. Kdyz hryzu tvé
pruzné, vzdorné vlasy, zd4 se mi, Ze jim vzpominky.

XVIII. Vyzvani k cesté

Jest pry jedna nddhernd zemé, zemé Cocagnskd; snim o tom, Ze ji
navstivim s ddvnou pfitelkyni. Zvlastni to zemé, ponorena v mlhy
naseho Severu, jez by mohla byt nazvana Vychodem Zapadu, Cinou
Evropy, tolik se tam rozpoutala tepla a rozmarnd fantazie, tak trpé-
livé a svéhlavé ji okréaslila svym umélym a delikatnim rostlinstvem.

Prava zemé Cocagnska, kde vse je krasné, bohaté, klidné a po-
¢estné; kde pfepych s rozkosi zhlizi se v potadku; kde Zivot plyne
v hojnosti asladce se vném dyse; odkud vytrznosti, neporadek
a néco nepredvidaného jest vylouceno; kde ikuchyné je poeticka,
tuénd a drazdiva zaroven; kde vsecko se Vam podobd, mij drahy
andéli.

Znés tu zimni¢nou chorobu, jeZ se nas zmocnuje ve studené bideé,
tu nostalgii po zemi, jizZ nezndme, tu tzkost zvédavosti? Jest krajina,
ktera se ti podoba, kde vse je krasné, bohaté, klidné a pocestné, kde
fantazie vystavéla a dekorovala zdpadni Cinu, kde zivot se sladce
dyse, kde Stésti se snoubi s ml¢enim. Tam jest tfeba jit zit, tam je
tfeba jit umfit!

Ano, tam je tfeba jit dychat, snit a prodluzovat hodiny nekonec-
nem dojmu. Kterysi hudebnik napsal Vyzovdni k valciku; kdo slozi
Vyzvdni k cesté, jez by bylo mozno nabidnout milované Zen¢, vyvo-
lené sestte?

Ano, v té atmosféte by se blaze Zilo - tam v déli, kde hodiny od-
bijeji stésti hloubéji, vyznamnéji a slavnostnéji.

Na zéficich vlasech nebo na pozlacenych, temné bohatych kozich
ziji diskrétné malby blazené, klidné a hluboké jako duse umeélcd,
ktefi je vytvofili. Zapady, kolorujici tak bohaté jidelnu ¢i salon, jsou
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pfiduseny krasnymi latkami nebo témi vysokymi, pracnymi okny,
jez olovo rozdéluje na cetné tabulky. Nabytek je veliky, podivny,
bizarni, plny zamki a tajnych zasuvek jak rafinované duse. Zrcadlo,
kovy, latky, zlatnicka prace a faience hraji tam pro oc¢i némou a ta-
jemnou symfonii; a ze vSech véci, ze vSech koutt, ze stérbin zasuvek
a zahybu latky unika zvlastni parfum, jakési vrat se tam ze Sumatry,
ktery jest jako dusi toho piibytku.

Prava zemé Cocagnskd, pravim ti, kde vse je bohaté, ¢isté a svi-
tivé, jako krasné svédomi, jako velkolepd kuchymiska baterie, jako
nadherny klenot, jako pestry Sperk. Poklady svéta tam plynou, jako
do domu ¢lovéka pracovitého a toho, ktery se zaslouzil o cely svét.
Zvlastni zemé, vyssi nez jiné, tak jako Uméni jest vyssi nez Pfiroda,
kde tato jest reformovédna snem, kde jest opravena, zkraslena, preta-
vena.

At hledaji, at’ posunuji ustavi¢né hranice svého stésti, tito alchy-
misté zahradnictvi. At si nabizeji ceny Sedesat asto tisic zlatakh
tomu, kdo rozfesi jejich ctizddostivé problémy! J4, ja nasel sviij cerny
tulipan a svou modrou jirinu!

Ty neporovnatelny kvéte, tulipane znovu nalezeny, alegoricka ji-
fino, do této krasné zemé tak klidné a tak snivé bychom méli jit Zit
a kvést, vid? Zde bys nebyla obklopena analogii sebe samé a zde by
ses neodrézela, abych mluvil jako mystikové, v tom, co tobé samé
odpovida?

Sny! Stale jen sny! a ¢im je dusSe ctizadostivéjsi a delikatnéjsi, tim
vice sny ji vzdaluji moZzného. Kazdy ¢lovék nosi v sobé svou davku
pfirozeného opia, stale vymésovaného a obnovovaného, a od naro-
zeni az do smrti, kolik pak napoc¢teme hodin, naplnénych pozitivni
rozkosi, zdafenym a rozhodnutym ¢inem? Budeme viibec nékdy Zzit,
pfejdeme viibec nékdy v ten obraz, jejz maloval mtij duch, v ten ob-
raz, jenz se ti podoba?

Ty poklady, ten nébytek, ten pfepych, ten potadek, ty parfumy,
ty zazracné kvétiny - to vse jsi ty. A ty velké feky a ty klidné pra-
plavy - tos také ty. Ty ohromné koraby, pfeplnéné bohatstvim, jez
unaseji, a odkud stoupaji monoténni zpévy poveld, to jsou mé mys-
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lenky, které spi nebo si hovi na tvém kliné. Vedes je tiSe k mofi, jez
jest Nekonec¢no, odrazejic hloubky nebe v priéizracnosti své krasné
duse; a kdyz, jsouce unaveny dutim mofe a pfeplnény vyrobky
Orientu, vraceji se do rodného piistavu, potfad jsou to mé obohacené
myslenky, jeZ z nekone¢na vraceji se k tobé.

XIX. Hracka chudého

Chci vdm povédét o nevinném vyraZeni. Je tak malo zabav, které by
nebyly hiisné!

Az vyjdete zrdna s ur¢itym tmyslem zevlovat po silnicich, na-
plitte si kapsy malymi vynalezy po sou - jako tfeba plochy kaspar,
jimz pohybuje jedind nit, kovat busici na kovadlinu, jezdec s koném,
jehoz ocas je pistalkou - a u kréem, pod stromy, dejte je darem ne-
znamym a chudym détem, s nimiz se setkéte. Uvidite, jak jejich oci
se nesmirné rozsifi. Zpocatku neodvazi se to vzit; budou pochybo-
vat o svém $tésti. Pak jejich ruce rychle uchopi darek a ony prchnou
jako kocky, které jdou snist daleko od vas kousek, jejz jste jim dali,
naucivse se nedtivérovat ¢lovéku.

U cesty, za mfizi rozséhlé zahrady, na jejimz konci svitila v slunci
bélost hezkého zamecku, stilo krasné a svézi dité, odéné tim ven-
kovskym odévem, tak plnym koketerie.

Prepych, bezstarostnost a zvyk vidét kolem sebe stile bohatstvi,
to v8e ¢ini ty déti tak hezouckymi, Ze by se mohlo myslit, Ze jsou z ji-
ného tésta nez déti stiednich vrstev nebo chudiny.

Vedle ného na travé leZela skvéla hracka, pravé tak svézi jako jeji
majetnik, leskld, pozlacend, odénd nachovym Satem a pokrytd cho-
choly a cetkami. Ale dité nevsimalo si své oblibené hracky a hle, na¢
se divalo:

Za miizi, na silnici, mezi bodla¢im a kopfivami, bylo jiné dité,
Spinavé, vyzablé, ukopténé, jeden z téch fakant - parii, na nichz by
nestranné oko odkrylo krasu, kdyby, jako oko znalce uhodne idealni
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malbu pod lakyrnickym néatérem, z ného smylo odporny skraloup
bidy.

Skrze tuto symbolickou miiz, oddélujici dva svéty, silnici a za-
mek, chudé dité ukazovalo bohatému svou hracku, jiz ono si dych-
tivé prohlizelo jako vzacny a nezndmy predmét. Nuze, tato hracka,
kterou ten maly Spindira skadlil, zmital a potfasal v zadratované
krabici, to byla Ziva mys! Rodice, patrné ze spofivosti, vzali tu hrac-
ku ze Zivota.

A ty déti se na sebe bratrsky smdly, a obé mély zuby stejné bilé.

XX. Dary vil

Bylo to veliké shromédzdéni Vil, aby pfikrocily krozdéleni dart
vSem novorozenym, ktefi pfisli na svét za poslednich ¢tyfiadvacet
hodin.

Vsecky ty antické a rozmarné Sudicky, vSecky ty bizarni Matky
radosti a bolesti se od sebe velmi lisily; jedny mély vzezfeni zasmu-
silé a mrzuté, druhé vzezieni blaznivé a chytracké; jedny mladé, jez
byly vzdycky mladé; druhé staré, jez byly vzdycky staré.

Vsichni otcové, ktefi chovaji viru ve Vily, pfisli a kazdy nesl své
novorozené na rukou.

Dary, Schopnosti, stastné Nahody, nepfemozitelné Okolnosti by-
ly nahromadény u tribunélu, jako ceny na estradé pti rozdileni cen.
Zvlastni pritom bylo, ze ty dary nebyly odménou za namahani, ale
pravé naopak milosti prokazovanou tém, ktefi jesté nezili, milosti,
jez mohla rozhodnout o jejich osudu a stat se zfidlem jejich nestésti
préavé tak jako jejich stésti.

Ubohé Vily byly velice zaméstnany, nebot dav uchazect byl ve-
liky, a stfedni svét, lezici mezi ¢lovékem a Bohem, je podroben jako
my hroznému zakonu Casu a jeho nekone¢nému potomstvu: Dnéim,
Hodinam, Minutam a Vtefinam.

Byly opravdu pomateny, jako ministfi ve dnech audience nebo ja-
ko afednici zastavarny, kdyZz narodni slavnost je opraviiuje, aby vra-
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celi zastavené véci zdarma. Ba myslim, Ze chvilemi se divaly na rucic-
ku u hodin s tak velikou netrpélivosti, jako lidsti soudcové, kteti, za-
sedajice od rdna, nemohou se ubrénit, aby nesnili o obédé, o své rodi-
né asvych drahych pantoflich. Je-li v nadpfirozeném soudnictvi
trochu spéchu andhody, nedivme se, Ze se to stane také nékdy
v soudnictvi lidském. My sami v tom pfipadé byli bychom soudci
nespravedlivymi.

Také toho dne bylo spachéno nékolik pfehmatt, jez by bylo moz-
no povazovat za bizarni, kdyby moudrost, spiSe neZ rozmar, byla
vyznac¢nou, vé¢nou vlastnosti Vil.

Tak napiiklad moc pfitahovat magneticky jméni byla pfisouzena
jedinému dédici velmi bohaté rodiny, jenz, nejsa naddn nijakym
smyslem pro milosrdenstvi, pravé tak jako ne chtivosti nejviditelnéj-
Sich statk Zivota, mél pozdéji shledat, Ze mu jeho miliony ohromné
prekazeji. Tak laska ke Krasnu a poetickd Sila byla dana synu ne-
znamého chudéka, svého femesla lamace, jenz nemohl nikterak
podporovat vlohy ani uspokojit potfeby svého nebohého potomka.

Zapomnél jsem vam fici, Ze podélovani v téch slavnostnich pii-
padech je bez odvolédni a Ze zddny dar nemiZe byt odmitnut.

Vsechny Vily vstavaly, domnivajice se, Ze jejich robota jest u kon-
ce; nebot nezbyval jiz zddny darek, nic, co by se mohlo stédfe roz-
hodit mezi tu lidskou chamrad, kdyZ tu jeden dobry muz, chudy
kupcik, tusim, se zdvihl, uchopil za vlecku z pestrych par Vilu, ktera
mu byla nejbliZe na dosah, a zvolal:

~Hej, pani! vy na nds zapominate! Je tu jesté maj malicky! Byl
bych nerad, kdybych sem byl el nadarmo.”

Vila mohla byt v rozpacich; nebot nezbyvalo jiz pranic. Pfece vsak
vzpomneéla si véas na dobife znamy zakon, a¢ zfidka uzivany ve svété
nadpiirozeném, jez obyvaji ta bozstva nehmotna, ¢lovéku ptfizniva
a ¢asto nucena ptizptsobovat se jeho vasnim, jako Vily, Gnémové,
Zmokové, Sylphidy, Sylphové, Nixy, Vodnici a Rusalky - myslim
zakon, jenz dovoluje Vildm, v podobném piipadé, totiZ vycerpaji-li se
podily - darovat jesté jeden na doplnéni, vyjimecny, ac-li maji tolik
obraznosti, aby jej ihned vymyslily.
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Tedy dobra Vila odpovédéla, se sebevédomim hodnym jeji di-
stojnosti: ,Dam tvému synu... ddm mu... dar libit se!”

»Ale jak se 1ibit? libit se...? Pro¢ se libit?” tazal se tvrdosijné kra-
mafik, jenZ byl nepochybné jednim z téch tak cetnych rozumaid,
kteii jsou neschopni povznést se az k logice Absurdna.

~Protoze proto!” odvétila rozhnévana Vila otacejic se k nému za-
dy; a dohanéjic pravod svych druzek, pravila jim: ,Co fikate tomu
domyslivému Francouzkovi, ktery chce véemu rozumét a ktery, ob-
drzev pro svého syna ten nejlepsi tdél, jesté se opovazuje vyptavat
se a rokovat o tom, o ¢em se rokovat neda?”

XXI. Pokuseni ¢ili Eros, Plutus a slava

Dva nadherni Satani a jedna Déblice, ne méné neobycejnd, vystoupi-
li dnes v noci po tajemném schodisti, kudy Peklo na slabost spiciho
¢lovéka utoci a s nim tajné se spojuje. I piisli postavit se slavnostné
prede mne, zpfima jako na estradé. Sirnatd zare vydechovala z téch
tfi osob, které se odrdzely od temného pozadi noci. Méli vzezfeni
tak hrdé a tak plné moci, Ze jsem je pokladal zpocatku vsecky tfi za
pravé Bohy.

Tvat prvniho Satana méla raz obojitho pohlavi a i v liniich jeho té-
la lezelo rozkos$nictvi starych Bacchti. Jeho krasné, unylé oci, barvy
chmurné a neurcité, podobaly se fialkdm, obtiZenym jesté tézkymi
slzami boufe, ajeho pooteviené rty teplym vykutfovadlim, odkud
vydechovala libd viiné parfumerie, a pizmem vonici hmyz, poletuje,
zazétil v zaru jeho dechu, kdykoli povzdechl.

Kol jeho nachové suknice byl ovinut jako pas ménavé tipytivy
had, jenZ se zdviZzenou hlavou liné obracel k nému své oci jako Zha-
vé uhliky. Na tomto Zivém pase visely, stfidavé slahvickami na-
plnénymi piiSernymi tekutinami, blyskavé noZze a chirurgické na-
stroje. V pravici drzel druhou lahvicku, jejiz obsah byl jasné cerveny
ajez méla za etiketu tato bizarni slova: ,Pijte, totot jest krev m4,
dokonale posilnujici 1ék”; v levici mél housle, na néz patrné zpival
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své rozkose a své bolesti a jimiz $ifil ndkazu svého $ilenstvi za noc-
nich reji ducht.

U jeho tutlych kotnikd vleklo se nékolik ¢lankh pretrzeného zlaté-
ho fetézu, a kdyZ nepifjemny pocit, ktery mu ptisobily, jej pfinutil
sklopit o¢i k zemi, dival se marnivé na nehty svych nohou, lesknouci
se a hlazené jako dobfe zpracované drahokamy.

Hledél na mé o¢ima bezatésné truchlivyma, z nichZ finulo se za-
kefné opojeni, a pravil mi zpévavym hlasem: , Chces-li, chces-li, uci-
nim té panem dusi, a bude$ panem Zzivé hmoty jesté vic, nez sochat
miiZze byt panem hliny; a poznas stéle znovu se rodici rozko$ vyjit ze
sebe sama a zapomenout sebe v jiném, a vabit jiné duse tak, az by
splynuly s tvou.”

A ja mu odpovédél: ,Dékuji pékné! co bych délal s tim brakem
bytosti, jeZ patrné nestoji za vic nez moje ubohé ja. A¢ se trochu
stydim vzpominat, nechci na nic zapomenout: a i kdybych té neznal,
ty stard obludo, tvé tajemné noze, tvé podezrelé lahvicky, fetézy,
jimiz jsou spoutdny tvé nohy, to vse jsou symboly, které dosti jasné
vysvétluji nevyhody tvého pratelstvi. Nech si své dary.”

Druhy Satan nemél ani toho vzezfeni tragického a zaroven
tsmévného, ani téch krasnych, lichotnych zptsobti, ani té vonné
a delikatni krasy. Byl to ohromny muz s tlustou tvaii bez oci, jehoz
tézké pandéro viselo pres stehna; celd jeho ktZe byla pozlacena
a ilustrovana, jako tetovanim, mnoZzstvim malych hemzicich se figu-
rek, jez piredstavovaly cetné formy bidy veskerenstva. Byli tam
vychrtli muzici, ktefi se dobrovolné véseli na hiebik; byli tam mali,
ohyzdni, hubeni gnémové, jejichz pokorné prosici o¢i dovolavaly se
almuzny spise nez jejich chvéjici se ruce; a pak staré matky, nesouci
nedochtid¢ata, visici na jejich zmofenych prsech. A jesté mnoho ji-
nych tam bylo.

Tlusty Satan tloukl pésti na sviij ohromny bfich, odkudzto zazni-
val dlouhy arozléhajici se tfesk kovu, koncici nejasnym sténanim
¢etnych hlast lidskych. A on se smal a cenil nestoudné své zkazené
zuby, ohromivym, pitomym smichem, jako jisti lidé ze vSech zemi,
kdyz piili§ dobfe poobédvali.
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A ten mi fekl: ,Ja ti mohu dat to, co zmtzZe vSechno, co se vyrov-
na vSemu, co nahradi vSechno!” A placnul na sviij nestvtrny bitich,
jehoz zvuénd ozvéna byla dokladem jeho hrubych slov.

Odvrétil jsem se s osklivosti a odpovédél jsem: ,Nepotiebuji pro
svou rozko$ ni¢i bidy: netouzim po smutném bohatstvi vSech nestés-
ti, jeZ jsou vyobrazena na tvé kiizi jako na ¢alounovém papiie.”

A Déblice? Lhal bych, kdybych se nepiiznal, Ze na prvni pohled
jsem na ni shledal bizarni ptvab. Kdybych mél ten ptivab definovat,
nedovedl bych jej pfirovnat k nicemu vhodnéji nez k oném nédher-
nym Zenam v odkvétu, které vsak déle nestdrnou ajejichz krasa si
zachovala dojimavé kouzlo zficenin.

Méla vzezteni podmanivé a pritom rozkejklané a v jejich ocich, a¢
mély kruhy, byla jakasi fascinujici sila. A co mé nejvic piekvapilo, to
bylo tajemstvi jejtho hlasu, ktery mi pfipominal nejlahodnéjsi hlu-
boké alty a také trochu chrapot hrdel, neustale svlazovanych kotal-
kou.

»~Chce$ poznat moji moc?” fekla Zlobohyné svym rozkoSnym
a paradoxnim hlasem. ,Poslys.”

A nasadila k tstim obrovskou troubu, obto¢enou jako poutova
brkacka pentlemi, tituly vSech zurndld svéta, a touto troubou vy-
kiikla moje jméno, jez se takto valilo prostorem s rachotem stotisice
hrom a vratilo se ke mné, odrazivsi se ozvénou od nejvzdélenéjsi
planety.

,U Certa!” fekl jsem, napolo podmanén, ,tot znamenité!” Lec¢
kdyz jsem si bedlivéji povsiml sviidné muzatky, zdalo se mi, jako
bych ji poznéval, jako bych ji byl kdesi vidél, jak si pfipijela s né-
kolika mymi znamymi tatrmany; a drsny zvuk té médéné trouby
donesl mi k usim jakousi vzpominku na prostituovanou polnici.

Také jsem odpovédél celym svym opovrzenim: , Pry¢ odtud! Ne-
hodim se k tomu, abych pojal Zenu maitressu jistych lidi, jeZ nechci
jmenovat.”

Opravdu, mél jsem pravo byt hrdym na tak odvazné odmitnuti.
Ale na nestésti jsem se probudil a vSechna sila mé opustila. ,Oprav-
du,” - pravil jsem k sobé, , byl to asi velmi tvrdy spanek, Ze jsem se

'll
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ukazal tak starostlivym. Ach kdyby tak se chtéli navratit nyni, kdyz
jsem vzhtiru, nedélal bych takovou drahotu!”

A vzyval jsem je hlasité, prose je apénlivé za odpusténi, nabizeje
se jim, Ze se zneuctim, kolikrat jen bude tfeba, abych si zaslouzil
jejich pfizeny; ale patrné jsem je hluboce urazil, nebot se jiz nikdy
nevratili.

XXII. Soumrak

Je podvecer. Veliké uklidnéni nastdva v ubohych dusich, znavenych
denni lopotou; a jejich myslenky nabyvaji nyni jemnych a nejasnych
barev soumraku.

A pfece z vrcholt pohoti doléhd k mému balkonu prizraénymi
mlhami vecera veliky fev, sloZzeny z celého mnozstvi disharmonic-
kych vyktiki, jez prostor méni v pochmurnou harmonii, jako har-
monie bliziciho se pfilivu nebo probouzejici se boute.

Kdo jsou ti nestastnici, jez vecer neutisi, a ktefi jako sovy povazu-
ji pfichod noci za znameni kreji duchti? To zlovéstné houkani
k nadm zalétd z ¢erného hospitalu, sediciho na temeni hory; a vecer,
pokufuje si a pozoruje klid nesmirného tdoli, posetého domy, je-
jichz kazdé okno pravi: ,,Zde je nyni klid; zde je rodinné stésti,” mo-
hu, kdyz vitr dychd odtamtud shora, kolébat svou udivenou mysl
timto napodobenim pekelnych harmonii.

Soumrak vydrazd'uje $ilence. Pamatuji se, Ze jsem mél dva prate-
le, ktefi za soumraku stavali se aplné nemocnymi. Jeden zneuznéval
pak v8ecky vztahy pratelstvi a slusnosti a tyral jako divoch kazdého,
kdo mu pftisel do rany. Vidél jsem jej, kterak hodil vrchnimu ¢isniku
na hlavu vyte¢né kutfe, v némz se domnival vidét jakysi urdzlivy
hieroglyf. Vecer, pfedchtidce hlubokych rozkosi, kazil mu nejchut-
néjsi véci.

Druhy, uraZzeny ctizddostivec, staval se, ¢im vice se den nachylo-
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jesté za dne, vecer byl nemilosrdny; a jeho soumrakova ménie neob-
racela se jen proti jinym, ale i proti nému samému.

Prvni zemfel $ileny, nejsa schopen poznat svou Zenu a své dité;
druhy nosi v sobé nepokoj vé¢né nespokojenosti, a kdyby byl obda-
fen vSemi poctami, jez mohou nabidnout republiky a knizata, mys-
lim, Ze soumrak roznitil by v ném jesté tu zhavou touhu po imagi-
narnich vyznamendnich. Noc, jez vrhala své temno v jejich ducha,
rozzihéa svétlo v duchu mém; a a¢ to neni nic vzacného vidét, kterak
taz pri¢ina plisobi dva opac¢né nasledky, jsem tim vZzdy jako zarazen
a poplasen.

Onoci! 6 oblerstvujici temnoty! Jste pro mne signdlem vnitini
slavnosti, jste osvobozenim z tizkosti! V samoté plani, v kamennych
labyrintech velemésta, v jiskieni hvézd, v rozzateni svitilen, vy jste
ohnostroj bohyné Svobody!

Soumraku, jak jsi néZzny a sladky! Razové svity, jez vlekou se jes-
té na horizontu jako agonie dne pod vitéznym tutiskem noci, ohné
kandelabrti, které tvoii skvrny temné cervené na poslednich slavach
zapadu, tézké draperie, jez viditelnd ruka pfitahuje z hloubek Vy-
chodu, to v8e podoba se sloZitym citim, jez zapasi v srdci ¢lovéka
v slavnostnich hodinach Zivota.

Pfirovnal bych té jesté k podivné rébé tanec¢nice, kde priéizra¢ny
atemny gaz dava prosvitat tlumenému lesku nddherné sukné, tak
jako pod ¢ernou piitomnosti pronika rozkosna minulost; a hvézdy
chvéjici se zlatem a stfibrem, jimiz je poseta, znamenaji ty ohné fan-
tazie, jez se plné rozhoii jen pod hlubokym smutkem Noci.

XXIII. Samota

Jeden lidumilny novinai# mi pravil, Ze samota ¢lovéku neslouZi;
a aby podepftel svou tezi, citoval, jako vsichni nevéfici, slova Cir-
kevnich Otcd.

Vim, ze d'abel rad chodi po mistech suchych a ze Duch vrazdy
aoplzlosti se zdzra¢né rozplamenuje na mistech osamélych. Ale
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mozn4, Ze tato samota je nebezpecna jen dusi lenivé a toulavé, ktera
ji zalidiiuje svymi vasnémi a svymi chimérami.

Jest jisto, Ze mluvka, jehoZ nejvétsim potésenim je mluvit z ka-
tedry nebo z tribuny, byl by ve velikém nebezpeci stat se na ostroveé
Robinsonové zufivym Silencem. Nezdddm na svém novinéfi odvaz-
nych ctnosti Crusoeovych, ale pfeji si, aby nepronésel obvinéni proti
tém, kdoz miluji samotu a tajemstvi.

Jsou v nasich zvastavych rasach individua, ktera by s mensim
odporem se smifila s trestem smrti, kdyby jim bylo dovoleno z po-
pravisté promluvit dtkladnou fe¢ bez obavy, Ze Santerrovi tambofti
jim nevéasné nepietrhnou fec.

Nelituji jich, ponévadz tusim, Ze jejich fecnické vylevy jim pfi-
pravuji stejné rozkose, jakych jinym poskytuje mléeni a rozjimani;
ale pohrdam jimi.

Zvlasté touzim, aby mtj zlofeceny novinaf nechal mé bavit se
podle mé chuti. ,,Coz nikdy nepocitujete,” pravil mi s velmi apostol-
skym nosovym pridechem, , potfebu sdélit svou rozkos?” Podivej-
me se na toho prohnaného zavistnika! Vi, Ze pohrddm jeho roz-
koSemi, vtira se do mych, ten osklivy kazimir!

»Jak veliké to nestésti nemoci byt sdm!...” pravi kdesi La Bruyeére,
jako by chtél zahanbit vSechny ty, ktefi béZi zapominat na sebe mezi
dav, bojice se nepochybné, Ze nebudou snesitelnymi sami sobé.

»Skoro vSechna nase nestésti pfichdzeji na nés z toho, Ze jsme ne-
dovedli ztstat ve své svétnici,” pravi jiny mudrc, tusim Pascal, vola-
je takto do cely rozjimani vSechny ty ztfesténce, ktefi hledaji stésti ve
vzruseni a prostituci, jiz bych mohl nazvat prostituci bratfickovdnti se,
kdybych chtél mluvit krdsnou feci svého stoleti.

XXIV. Zaméry

Pravil sdm k sobé&, prochazeje se ve velikém opusténém parku: ,Jak
by byla krasnd v slozitém a nadherném dvornim kostymu, sestupu-
jic atmosférou krasného vecera po mramorovych stupnich paléce,
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proti velikym travniktim a bazéntim! Vzdyt ma od pfirody vzezreni
princezny!”

Pozdéji, jda po ulici, zastavil se pfed kramem s rytinami a na-
leznuv v deskach rytinu, zobrazujici tropickou krajinu, pravil si:
~Ne! Nechtél bych mit jeji drahy Zivot v palaci. Tam bychom nebyli
doma. Ostatné na téch zdech, posetych zlatem, nebylo by ani mista,
kam zavésit jeji obraz; v téch slavnostnich galeriich neni koutku pro
intimnost. Rozhodné, zde by bylo nutno Zzit, abych se mohl oddat
snu svého zivota.”

A v8ecek pohfizen v pozorovani detailti na ryting, pokracoval
v mysli: ,Na bfehu mote, hezka dfevéna chaloupka, obklopena
véemi moznymi témi bizarnimi alesklymi stromy, jejichz jména
jsem zapomnél..., v ovzdu$i opojnd, nevylicitelnd viné..., v chysi
silny raZovy a piZzmovy parfum..., dale, za na$im panstvickem, vrs-
ky stozard, kolébanych dutim mofte..., kolem nds, za komnatou,
ozafenou rtzovym svétlem, pfiduSenym zaclonami, vyzdobenou
cerstvymi rohoZemi a opojnymi kvétinami, vzacnymi kiesly portu-
galského rokoka, z tézkého a tmavého dfeva (kde by odpocivala tak
tiSe, tak pékné ovivand, koufic lehce opiovany tabak!), za verandou
zvatlani ptaka opilych svétlem arepeténi malych cernosek...,
a vnoci jako doprovod mych snti, lkavy zpév hudebnich stromi,
melancholickych filao! Ano, to zde jest dekorace, jiZ jsem hledal. Co
s paldcem?”

A dale, jak kracel sirokou tfidou, spatiil ¢istounkou hosptidku;
z okna, ozdobeného zaclonami ze strakatého kartounu, chylily se
dvé smavé hlavy. A hned si fekl: ,Jsou ty moje myslenky tuléci, Ze
chodi hledat tak daleko to, co je tak blizko u mne. Rozkos a Stésti
jsou v kterékoli hospod¢, v hospodé nahody, tak bohaté rozkosemi.
Veliky ohen, kiiklavé faience, obstojnd vecefe, drsné vino a velmi
siroké loze s prostéradly ponékud hrubymi, ale ¢istymi; mtze byt
néco lepsiho?”

A vchéazeje sim domt, v tu hodinu, kdy rady Moudrosti nejsou
jiz prehlusovany Sumem vnéjsiho zivota, pravil sam k sobé: ,Meél
jsem dnes, ve snu, troji obydli, kde jsem nalezl stejnou rozkos. Pro¢

39



bych nutil své télo ke zméné mista, kdyz ma duse cestuje tak lehce?
A na¢ zaméry provadét, kdyz zdmér sam o sobé je dostatecnym po-
zitkem?”

XXV. Krasna Dorothea

Slunce muci mésto svym pfimym a hroznym svétlem; pisek osliiuje
a mote se tipyti. Strnuly svét malatné ochabuje a oddava se difimoté,
ktera jest jakousi pifjemnou smrti, kdy spici v polobdéni chutna
rozkose svého umrtveni.

Presto vSak Dorothea, silnd a pysna jako slunce, krac¢i po opusté-
né ulici, jedind ziva bytost v tuto chvili pod nesmirnym azurem,
tvoric ve svétle napadnou ¢ernou skvrnu.

Kraci, houpajic mékce své poprsi, tak drobné, nad boky, tak $iro-
kymi. Jeji Sat z pfiléhavého hedvabi, majici jasny rtizovy ton, odrazi
se ostfe od temnot jeji pleti a zfetelné modeluje jeji dlouhou taille,
vyhloubena zada a $picaté poprsi.

Jeji rudy slunec¢nik, pfitlumuje svétlo, vrhéa na jeji snédou tvar
krvavé li¢idlo reflexd.

Tize jejtho ohromného, skoro az modrého vlasu tdhne nazad jeji
delikéatni hlavu a dodéva ji vitézného a lenivého razu. Tézké ndusni-
ce $vitofi potaji na jejich malounkych ouskach.

Chvilemi motsky vanek pozvedne cip jeji vlajici sukné a ukéze je-
ji lesklou a nadhernou nohu; ajeji nozka, rovnd nohdm mramoro-
vych bohyn, jez Evropa uzavira do svych muzei, vtiskuje vérné sviyj
tvar do jemného pisku. Nebot Dorothea jest tak podivuhodné ko-
ketni, Ze rozko$ byt obdivovéna v ni pfevysuje pychu propusténé
otrokyné, a ona, a¢ je svobodna, chodi bez stfevicti.

Tak ladné kraci, jsouc stastna, Ze zZije, a usmivajic se bilym tsme-
vem, jako kdyby pozorovala daleko v prostoru zrcadlo, odrézejici
jeji chtizi a jeji krasu.
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Jakd mocna pohnutka asi pfinutila lenivou Dorotheu, krasnou
a chladnou jako bronz, aby takto vysla v hodinu, kdy i psi apéji bo-
lesti pod sluncem, jez je kouse?

Pro¢ opustila svlij domecek tak koketné upraveny, z néhoz kvéti-
ny arohoze ucinily stak nepatrnym ndkladem dokonaly boudoir,
kde se tak zalibné ¢ese, koufi, dava se ovivat nebo hledi na sebe do
zrcadla ze svych velkych pérovych véjif, zatimco mote, jeZz bije
o bfeh na sto krok odtud, mocné a monoténné doprovazi jeji ne-
urcité snéni a zatimco Zeleznd panev, v niz se vaii ragout z krabti
s 1yZi a se Safranem, k ni vysila ze dvora své drazdivé parfumy?

Snad ma dostavenicko s nékterym mladym dastojnikem, jenz na
vzdalenych pobftezich slychal od druht o slavné Dorothei. Jisté Zze
ho poprosi, to prosté stvoreni, aby ji vyli¢il Operni ples, a zepta se
ho, zda moZno tam jit bosyma nohama, jako k nedélnim tanctm,
kde i staré Kaferky se stavaji opilymi a Silenymi radosti; a pak jesté,
jsou-li krasné damy patizské vSecky krasnéjsi nez ona.

Dorothei se obdivuji vSichni a vSichni se s ni mazli a ona byla by
dokonale stastna, kdyby nebyla nucena stfddat piastr k piastru, aby
vykoupila svou sestticku, které je uz jedendct let a ktera je uz dospé-
la atak krasnd! Nepochybné se ji to podaii, dobré Dorothei; pan
toho ditéte je tak lakotny, p#ili§ lakotny, aby pochopil jinou krasu
nez krasu dukata!

XXVI. O¢i chudych

Ah! vy chcete védét, pro¢ vas dnes nenavidim. VAm bude nejspise
méné snadno to pochopit neZ mné vam to vysvétlit; nebot jste, mys-
lim, nejkrasnéjsi priklad Zenské nedovtipnosti, jaky 1ze viibec najit.

Stravili jsme spolu dlouhy den, jez se mi zdal kratkym. Slibili
jsme si ovsem, Ze vSechny nase myslenky ndm budou obéma spo-
le¢né aZe duse nds obou od nynéjska splynou v jedinou; - sen,
v némz celkem vzato neni nic originalniho, leda to, Ze byl snén vse-
mi lidmi, nikym v8ak uskute¢nén.
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Vecer, kdyZ jste byla trochu znavena, zachtélo se vdm usednout
pfed novou kavarnou, tvofici narozi nového boulevardu, jenz, ac¢
jesté pln rumu, ukazoval jiz slavnostné svou nedokonc¢enou nadhe-
ru. Kavérna zafila. Ba i plyn plytval v§im Zarem prvniho rozzehnuti
a osvétloval ze vSech sil stény, oslepujici bélosti, osliiujici hlaté zrca-
del, zlato list a rohti, pazata s buclatymi tvafemi tazena smeckou
pst, damy, usmivajici se na sokola, ktery jim sedél na ruce, nymfy
a bohyné, nesouci na hlavé ovoce, pastiky azvéfinu, Heby
a Ganymedy, podavajici vztazenou pazi malou amforu na ¢aj nebo
dvojbarevny obelisk rtznych zmrzlin: celou historii a celou mytolo-
gii ve sluzbé labuznictvi.

Pravé pfed ndmi na ulici stal jakysi dobry muz, asi ¢tyficatnik,
s umdlenou tvafi, s proSedivélym vousem, jenz drZzel za ruku malé-
ho hocha a na druhé ruce nesl malou bytost, jesté prilis slabou, aby
mohla chodit. Zastaval misto chvy a vysel s détmi, aby uzily ve-
¢erniho vzduchu. VSichni v hadrech. Ty tfi tvafe byly neobycejné
vazné, a téch Sest o¢i pozorovalo novou kavarnu s obdivem stejné
velkym, ale podle véka rtizné odstinénym.

O¢i otcovy pravily: ,To je krasa, to je krasa! Clovék by fekl, Ze
vSechno zlato ubohého svéta seslo se na tyto zdi.” Oc¢i hosikovy pra-
vily: ,Je to krasa! Je to krasa! Le¢ to je dtim, kam sméji vstoupit jen
lidé, ktefi nejsou jako my.” A o¢i nejmensiho - ty byly piili$ oslnény,
aby mohly vyjadfovat néco jiného neZ tupou a hlubokou radost.

Sansoniéfi fikaji, ze zabava ¢ini dusi dobrou a Ze zjemiiuje srdce.
Pisert méla pravdu toho vecera, pokud se tykalo mne. Nejenze jsem
byl dojat touto rodinou o¢i, ale stydél jsem se ponékud za nase lahve
a sklenice, vétsi nez nase Zizen; obrétil jsem oci k vasim, ma lasko,
abych v nich ¢etl svou myslenku; pohrouzil jsem se do vasich o¢i tak
krasnych a tak bizarné sladkych, do vasich zelenych o¢i, jez obyva
Rozmar a jez inspiruje Luna, kdyZ tu jste mi fekla: ,Ti lidé jsou ne-
snesitelni se svyma ocima otevienyma jako vrata! Nemohl byste
pozadat kavarnika, aby je odstranil?”

Tak je tézko si porozumét, mdj andéli, a tak nesdélitelnd je mys-
lenka, i mezi lidmi, kteti se miluj!
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XXVII. Heroicka smrt

Fancioulle byl obdivuhodny Sa3ek a patfil skoro mezi pratele KniZe-
te. Ale pro osoby, oddané ze femesla komice, maji véci vazné osu-
dovou pfitazlivost, a a¢ by se mohlo zdat bizarnim, Ze ideje vlasti
a svobody despoticky se zmocni mozku histrionova, Fancioulle jed-
noho dne vstoupil do spiknuti, zosnovaného nékolika nespokoje-
nymi Slechtici.

Vsude jsou fadni lidé, ktefi udaji afadiim ta individua mrzuté na-
lady, ktera hodlaji sesadit knizata a vystéhovat néjakou spole¢nost,
aniz se ji dfive tazali o radu. Doty¢ni panové byli zatceni pravé tak
jako Fancioulle a byla jim urcena jista smrt.

Rad bych véftil tomu, Ze Knizete skoro mrzelo, Ze nalezl svého ob-
libeného herce mezi rebely. KniZe nebyl ani lep$i, ani horsi nez jini;
ale neobycejna senzibilita jej ¢inila v mnohych pfipadech krutéjsim
a despoti¢téjsim, nez byli vsichni jemu rovni. Jsa vasnivé oddan
krasnym uménim, jichz byl ostatné i vyte¢nym znalcem, byl oprav-
du nenasytny v rozko$ich. Jsa pomérné dosti lhostejny klidem
i k moralce, a sim opravdovy umélec, neznal nebezpecnéjsiho nepii-
tele nez Nudu, a bizarni pokusy, jimiz se snazil uniknout tomuto
tyranu svéta nebo jej pfemoci, by mu byly jisté ziskaly u pfisného
historika epiteton ,netvor”, kdyby byl dovolil ve svych fiSich psat
cokoli, co by nesméfovalo jediné k rozkosi nebo k tizasu, jenZ jest
jednou znejdelikatnéjsich forem rozkose. Velikym nestéstim pro
tohoto KniZete bylo, zZe nikdy nemél divadla dosti velkolepého pro
svého ducha. Jsou mladi Neronové, ktefi se dusi v pfilis azkych
hranicich a jejichz jména a dobra vtle zlistanou navzdy nezndmymi
pro véky pristi. Neprozietelnd Prozfetelnost dala tomuto KniZeti
schopnosti vétsi, nez byla jeho fiSe.

Néhle se roznesla povést, ze panovnik hodla udélit milost véem
spiklencim; a tato povést zaklddala se na ozndmeni velikého pred-
staveni, kde Fancioulle mél hrat jednu ze svych pfednich a nej-
lepsich roli ajemuz méli byt pfitomni i odsouzeni velmozi; patrné
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znameni, dodédvali povrchni duchové, velkodusnych zamyslta ura-
zeného Knizete.

U c¢lovéka od pfirody izadmérné tak excentrického bylo vsecko
mozno, i ctnost, ba i milosrdenstvi, zvlasté byl-li by mohl doufat, Ze
v tom nalezne neoc¢ekavané rozkose. Ale pro ty, kdoz jako ja mohli
proniknout hloubéji do této zvlastni a nemocné duse, bylo nekonec-
né pravdépodobnéjsi, ze Knize chce posoudit hodnotu scénického
talentu u ¢lovéka odsouzeného k smrti. Chtél vyuzit prileZitosti, aby
provedl fyziologicky pokus veliké dualezitosti, a zjistit, do jaké miry
skute¢né schopnosti umélcovy mohou byt ruseny nebo modifikova-
ny zvlastni situaci, v niz se naléza; existoval nadto v jeho dusi jesté
néjaky vice ¢i méné rozhodny zameér milosti? Tento bod nemohl
nikdy byt objasnén.

Kone¢né, kdyz nadeSel slavny den, maly ten dviar rozvinul
vSechnu svou nddheru a bylo nesnadno pochopit - le¢ by to ¢lovék
vidél - vSechen lesk, jaky muzZe ukazat privilegovana tfida malého
statu s omezenymi pifjmy pfi opravdové slavnosti. Tato byla dvoj-
nasob opravdova, jednak kouzlem okazalého prepychu, jednak mo-
radlnim a tajemnym z&jmem, jenz se k ni pojil.

Pan Fancioulle vynikal hlavné v rolich némych nebo v téch, jez
maji mélo slov ajez jsou ¢asto hlavnimi v onéch féerickych drama-
tech, kterd maji symbolicky predvadét tajemstvi zivota. Vstoupil na
scénu lehce a s dokonalou nenucenosti, coz také zesililo ve vzneSe-
ném obecenstvu myslenku slitovani a odpusténi.

Rekneme-li o herci: to je dobry herec, uzivame formule, jez za-
hrnuje v sobé moznost myslit si pod osobou jesté herce, totiz uméni,
asili, vali. Kdyby tedy néjaky herec dospél k tomu, aby v poméru
k osobg¢, jiz ma vyjadfovati, byl tim ¢im nejlepsi antické sochy, podi-
vuhodné odusevnélé, zivé, chodici a vidouci, byly v poméru k obec-
né a nejasné ideji krasy, byl by to nepochybné ptipad zvlastni a na-
prosto neptedvidany. Fancioulle byl toho vecera dokonalou
idealizaci, jiz nebylo moZno nepovaZovat za Zzivou, moZnou
a skute¢nou. Ten 3asek chodil sem tam, smal se, plakal, svijel se
s neznicitelnou aureolou kolem hlavy, aureolou neviditelnou pro
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vsechny, ale viditelnou pro mne, a v niz se misily v podivném slou-
¢eni paprsky Uméni aSlava Mucednickd. Fancioulle mi doké&zal
vzrudujicim, nezvratnym zptsobem, Ze opojeni Uménim dovede
spiSe nez kazdé jiné zastiit hrlizy propasti; Ze génius miize na kraji
hrobu hrat komedii s radosti, jezZ mu, ztracenému v raji vylucujicim
kazdou myslenku na hrob a zdhubu, zabraruje vidét ten hrob.

Vsechno to obecenstvo, tfebaze velice blaseované a frivolni, pod-
lehlo brzo vSemohouci vladé umélcové. Nikdo jiz nesnil o smrti,
o smutku, o popravach. Kazdy se klidné oddal mnohondsobnym
rozkosim, jez poskytuje pohled na mistrovské dilo zivého uméni.
Vybuchy radosti a obdivu ottdsaly po nékolikrat klenbami budovy
se silou trvalého hromobiti. Sdm KniZze, opojen, misil svij potlesk
s potleskem svého dvora.

Vsak pro bystré oko prece jeho opojeni nebylo zcela ¢isté. Citil se
snad pfemozenym ve své despotické moci? pokofenym ve svém
umeéni désit srdce a umrtvovat duchy? zklamanym svymi nadé&jemi
a zesmésnénym svymi domnénkami? Takovéto predpoklady ne
pravé odtivodnéné, ale ne tak naprosto neodtvodnitelné, mihaly se
mi v duchu, kdyZ jsem pozoroval obli¢ej KniZete, na némz nova
bledost stale pfipojovala se k obvyklé jeho bledosti, tak jako snih se
pripojuje ke snéhu. Jeho rty se stale vice sviraly, jeho oci zazihaly se
vnitinim ohném, podobnym ohni Zarlivosti a zasti, zatimco ostenta-
tivné tleskal talentu svého byvalého pfitele, divného Saska, ktery si
tak dobfe Saskoval smrt. Jedné chvile spatfil jsem, kterak Jeho Vy-
sost se kloni k malému pézeti, stojicimu za nim, a Septd mu néco do
ucha. Selmovska tvar hezkého ditéte se ozafila dsmévem; na to
opustil rychle kniZeci 16Zi, jako by chtél provést neodkladné natize-
ni.

O nékolik minut pozdéji ostré, dlouhé zapisknuti prerusilo Fan-
cioulla vijednom znejlepsich okamziki, arozrylo zaroven srdce
i sluch. A z mista sdlu, odkud trysklo toto neocekdvané pohanéni,
vybeéhlo do koridoru dité s pfidusenym smichem.

Fancioulle, otfeseny, probuzeny ze svého snu, napted zaviel o¢i,

A

pak je skoro ihned otevfel, nesmirné rozsifené, pak oteviel asta, jako
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by chtél kfecovité vydechnout, zapotécel se trochu kuptedu, trochu
dozadu, a pak se svalil mrtev na prkna.

Zda skute¢né ta pistalka, rychla jako me¢, piipravila kata o ko-
tist? Zda knize sdm tusil v8echnu vrazednou ptisobivost svého Zer-
tu? Je dovoleno o tom pochybovat. Zda litoval svého drahého a ne-
nahraditelného Fancioulla? Je pifjemné a je slusno véfit tomu.

Provinili velmoZzové potésili se naposled divadlem. TéZe noci byli
sprovozeni ze svéta.

Od té doby vice mimt, pravem ocenénych v zemich, pfislo hrat
na dvir v ***, ale zddny z nich nemohl ani pfipomenout zazra¢ny
talent Fancioulliv, ani vysinout se az k téze prizni.

XXVIII. FaleSny peniz

Kdyz jsme se vzdalovali od trafiky, maj pfitel peclivé rozttidil své
penize; do levé kapsy u vesty vstr¢il malé zlaté mince; do pravé
drobné stiibrné penize; do levé kapsy uspodkt spoustu velkych
sous, a kone¢né do pravé sttibrny dvoufrank, jejz si byl zvlasté pro-
hlizel.

»Jak podivné a minutiesni rozdélovani!” pomyslil jsem si.

Potkali jsme chudého, jenz, tfasa se, vztdhl k ndAm svou capku.
Nezndm ni¢eho, co by vice znepokojovalo nez néma vymluvnost
téch apénlivych oci, v nichz se taji pro citlivého ¢lovéka, ktery v nich
dovede ¢ist, tolik pokory, tolik vycitek. Nalezne tam néco, co se pfi-
blizuje k té hloubce slozitého citu, jakd se chvi v zaslzenych ocich
praskaného psa.

AlmuZzna mého pritele byla zna¢né vétsi nez moje a ja mu fekl:
»~Mate pravdu; po rozkosi byt piekvapen neni vétsi rozkoSe nez ta,
pusobit prekvapeni.”

,To byl falesny peniz,” odpovédél klidné, jako na omluvu své
marnotratnosti.

Ale vmém ubohém mozku, jenz stale je zaméstnan hledanim
véerejstho dne (jakou to tiZzivou schopnosti mé ptfiroda obdafilal),
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vznikla nahle myslenka, Ze podobné jedndni mého pfitele da se
ospravedlnit toliko touhou zptsobit ddlezitou udalost v zivoté toho
chudéka, a snad i poznat rtizné nasledky, jez mize zpiisobit falesny
peniz v rukou Zebrdka. Nemohl by se zmnohonésobit v mince pra-
vé? Nemohl by jej také piipravit do vézeni? Krémat, pekat napii-
klad, mohl by ho snad dat zatknout jako penézokaze nebo Sifitele
falesnych penéz.

A préavé tak dobte falesny ten peniz snad by byl pro chudého,
malého spekulanta zarodkem bohatstvi na nékolik dni. A tak ma
fantazie 8la dale, proptjcujic kfidla duchu mého pfitele a odvozujic
vsechny mozné zavéry ze vsech moznych predpokladi.

Ale on nahle prerusil moje snéni, chapaje se mych vlastnich slov:
»Ano, mate pravdu; neni sladsi rozkose nez prekvapit nékoho tim,
ze mu dame vice, nez doufal.”

Pohledél jsem mu uptené do oc¢i a byl jsem podésen, kdyz jsem
vidél, Ze jeho oci zafi nepopérnou bezelstnosti. Tu jsem pochopil
jasné, ze chtél ucinit zarovent dobry skutek a dobry obchod, ziskat
¢tyticet sous a srdce Pdna Boha; ekonomicky dobyt raje, a kone¢né,
zadarmo piijit ke cti, Ze je dobro¢innym ¢lovékem. Byl bych mu sko-
ro odpustil touhu po zlo¢inné rozkosi, jiz, jak jsem se pravé domni-
val, byl schopen; bylo by se mi to zdalo podivnym, zvlastnim, Ze se
bavi kompromitovanim chudékd; ale nikdy mu neodpustim nejap-
nost jeho vypoctu. Nelze to nikdy omluvit, Ze je ¢lovék $patny, ale
lezi v tom jakési zasluha, védét, ze jim jest; a nejneodpustitelnéjsi
$patnost je, dopoustét se zla z hlouposti.

XXIX. Velkomyslny hra¢

Véera, mezi davem na boulevardu, pocitil jsem, ze se mne dotkla
tajemnd Bytost, jiz vzdy jsem touZil seznat a jiz jsem ihned poznal,
ac jsem ji nikdy nespatfil. Mél patrné sam vi¢i mné podobnou tou-
hu, nebot, jda mimo, na mne vyznamné mrkl; rychle jsem ho po-
slechl. Pozorné jsem kréacel za nim a brzy jsem sestoupil za nim do
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podzemniho bytu, oslnujiciho, kde skvél se prepych, jemuz ptibliz-
ny ptfiklad nemohlo poskytnout Zzadné znejvznesenéjsich obydli
v Pafizi. Zdalo se mi podivné, Ze jsem mohl tak ¢asto chodit kol toho
nadherného doupéte, aniz bych si byl vsiml jeho vchodu. Zde vladla
vybrand, az opojné atmosféra, jez plisobila skoro okamzité zapome-
nuti v8i odporné hriizy Zivota; zde to dychalo pochmurnym blaZen-
stvim, analogickym tomu, jeZ asi zakouseli ti, ktefi pojedli lotosu,
kdyz, vystupujice zlodi na okouzleném ostrové, ozateném svity
vééného odpoledne, citili, kterak se v nich rodi, pfi omamujicich
zvucich melodickych kaskad, touha nespatfit jiz nikdy svoje penaty,
své zeny, své déti a nikdy jiz nevstoupit na vzduté vlny mote.

Byly tam podivné tvaie muzi a Zen, poznamenané osudnou kra-
sou, o nichz se mi zdélo, Ze jsem je jiz vidél v dobéch a v zemich, na
néz jsem naprosto nedovedl si pfesné vzpomenout a jez ve mné bu-
dily spiSe bratrskou sympatii nez tu bazen, jez vznika pravidelné pti
spatfeni neznamého. Kdybych se chtél pokusit definovat néjakym
zpusobem podivny vyraz jejich zrakd, fekl bych, ze nikdy jsem ne-
vidél zrak silnéji se lesknoucich hrtizou pfed nudou a nesmrtelnou
touhou citit, Ze Ziji.

Usedajice, ja a maj hostitel, byli jsme jiz dokonali staii prételé. Po-
jedli jsme a napili se pfes miru v8ech moZnych druhii neobycejnych
vin, a coZ bylo neméné neobycejné, zdalo se mi po nékolika hodi-
nach, Ze nejsem o nic vice opily nez on. Mezitim hra, tato nadlidska
rozkos, prerusovala v rliznych intervalech nase hojné popijeni a mu-
sim fici, Ze jsem hral a prohral svou dusi v nékolika partiich s he-
roickou bezstarostnosti a lehkosti. Duse jest néco tak nehmotného,
tak casto zbyte¢ného a leckdy i neptijemného, Ze jsem pfti této pro-
hte byl jen o malo méné dojat, nez kdybych byl ztratil na prochazce
svou navstivenku.

Pokutovali jsme zdlouha nékolik doutnikd, jejichz chutnost
a nepfirovnatelny parfum probouzel v dusi nostalgii po neznamé
zemi a nezndmém Stésti, a j, opojen vsi tou rozkosi, odvazil jsem se,
v navalu d@vérnosti, jez se nezdala byt mu nepifjemnou, zvolat,
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chopiv se ¢iSe plné az k okraji: ,Na vase nesmrtelné zdravi, stary
Kozle!”

Hovoiili jsme také o vesmiru, o jeho stvoreni a o jeho pfisti zkaze;
o té veliké myslence stoleti, totiZ o pokroku a moZnosti zdokonaleni
a viibec o v8ech forméch lidské domyslivosti. O tomto sujetu Jeho
Vysost byl nevycerpatelny v lehkych a nevyvratnych vtipech a vy-
jadfoval se s takovou pfijemnosti mluvy a klidem pii svém c¢tverac-
tvi, jaky jsem neshledal ani u nejslavnéjsich causert svéta. Vysvétlil
mi absurdnost rtznych soustav filozofickych, které az posud opa-
novaly lidsky mozek, ba racil mi svéfit nékolik zdkladnich principt,
jichz dobrodini a vlastnictvi mi neslusi sdilet s nikym. NestéZoval si
nikterak, Ze poziva Spatné povésti ve vSech dilech svéta, a ujistil mé¢,
Ze jemu samému nejvice zalezi na zniceni povéry, a pfiznal se mi, Ze
jen jednou se bal o svou vlastni moc, a to tenkrét, kdyz slysel kazate-
le, davtipnéjsiho nez jeho spolubratii, volat na kazatelné: ,Drazi
bratfi, nezapominejte nikdy, az uslysite vychvalovat pokrok osvéty,
ze nejkrasnéjsi Isti d'ablovou jest, presvédcit vés, ze neexistuje.”

Vzpominka na tohoto slavného fe¢nika pfivedla nés pfirozené na
hovor o akademiich a m@j podivny spole¢nik mi tvrdil, Ze v mno-
hych pfipadech neopovrhuje tim, inspirovat péro, slovo a svédomi
pedagogti, a Ze je skoro vzdycky osobné, a¢ neviditelné, pfitomen
vSem zaseddnim akademii.

Tolik laskavosti mi dodalo odvahy a ja se otézal, jak se dafi Bohu
a zda ho nedavno vidél. Odpovédél s bezstarostnosti, v niz byl ja-
kysi odstin smutku: ,Pozdravujeme se, kdyZz se potkame, ale jako
dva stafi Slechtici, v nichZ vrozena uhlazenost nedovede zahladit
docela vzpominku na staré zasti.”

Pochybuji, Ze jeho Vysost dala viibec nékdy tak dlouhou audienci
prostému smrtelniku, a bal jsem se, abych ji nezneuzival. Kone¢né,
kdyz zimou se chvéjici zofe bélosti polila okna, ta slavna osobnost,
jiz tolik basnikti opéva ajiz tolik filozofti slouzi a k jeji slavé neveé-
domky pracuje, mi pravila: ,,Chci, abyste si zachoval dobrou vzpo-
minku na mne, a chci vam dokéazat, Ze Ja, o némz se pravi tolik zlé-
ho, jsem také nékdy dobry chlap, abych uzil jednoho z vasich
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sprostych vyrazti. Abych nahradil nenahraditelnou ztratu vasi duse,
jiz jste utrpél, daruji vdm vyhru, jiz byste byl ziskal, kdyby vam bylo
Stésti pralo, totiz moznost ulehcit si a pfeméhat po cely Zivot tu bi-
zarni chorobu Nudy, kterd jest pramenem vsech vasich neduhii
a vsech vasich bidnych pokrokt. Nikdy se ve vas neprobudi touha,
abych vam nepomohl ji uskutec¢nit; budete zahrnut lichocenim, ba
zboziiovanim; stiibro, zlato, diamanty, bajecné paldce véas vyhledaji
a budou vas prosit, abyste je pfijal, aniZ byste se namahal ziskat je.
Zmeénite vlast a krajinu tak casto, jak vdm to bude kazat vase fanta-
zie; budete se zpijet rozkoSemi, bez tinavy, v rozkosné zemi, kde je
vzdy teplo a kde zeny voni tak sladce jako kvétiny - a tak déle, a tak
dale...,” dodal vstavaje a propoustéje mé s laskavym tismévem.

Kdybych se nebyl bél pokofit se pred tak velkym shromazdénim,
byl bych rad padl k nohdm toho velkomyslného hrace, abych mu
vzdal dik za jeho neslychanou stédrost. Ale kdyZ jsem jej opustil,
ponendhlu vrétila se do mych prsou nezhojitelnd nedtvéra; neodva-
zoval jsem se jiz véfit v tak zdzra¢né Stésti a uléhaje a modle se jesté
ze starého hloupého zvyku, opakoval jsem v polospanku: ,Mtj Bo-
ze! Pane a Boze muj! dej, at mi d’ébel dostoji v slovu!”

XXX. Snura
EDUARDU MANETOVI

,Iluze,” pravil mi pfitel, ,jsou snad tak nespocetné jako vztahy lidi
mezi sebou nebo jako vztahy lidi a véci. A kdyZ iluze zmizi, to jest,
kdyz vidime bytost nebo fakt tak, jak existuje mimo nés, zakousime
bizarni pocit, z polovice litost pro zmizely fantom, z polovice pii-
jemné prekvapeni nad novinkou, nad skuteénym faktem. Je-li néja-
ky zjev samoztejmy, véedni, vZdycky podobny takové povahy, Ze se
v ni nelze mylit, je to matef'ska laska. Jest pravé tak nesnadno pred-
pokladat matku bez lasky matetské jako svétlo bez tepla; coZz neni
uaplné opravnéno pfic¢itat ldsce matef'ské vecky ¢iny i slova matky,
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vztahujici se na jeji dité? A prece poslyste tuto historku, pfi niZ jsem
byl podivné mystifikovan nejprirozenéjsi iluzi.”

,Mé malifské zaméstnani mne nuti k bedlivému pozorovani tva-
¥, fyziognomii, jeZ se mi naskytnou na cesté, a vy vite, jakou rozkos

vvvvvv

N

a kde rozsahlé a drnem porostlé prostory jesté oddéluji staveni, ¢as-
to jsem si v8imal hocha, jehoZ ohnivy ¢tveracky obli¢ej mé hned za-
ujal vic nez vsechny ostatni. Byl mi nejednou modelem a ja ho pte-
ménil brzo v malého cikana, brzy v mytologického Amora. Dal jsem
mu do ruky tuldcké housle, trnovou korunu a htebiky utrpeni Pané
i Erotovu pochoden. Kone¢né se mi vSecko taskarstvi toho uli¢nika
tak zalibilo, Ze jsem prosil jednoho dne jeho rodice, chudé to lidi,
aby mi ho laskavé prenechali, slibuje, ze ho budu dobfe satit, Ze mu
budu davat néco penéz a ze mu neulozim jiného naméhéni, nez aby
¢istil mé Stétce a obstaral mé pochtizky. Ten hoch, kdyz byl umyt,
stal se roztomilym a Zivot, ktery vedl u mne, zdal se mu r4jem proti
tomu, jejz byl nucen vést ve Spinavé dife otcovské. Jen to musim ¥ici,
ze ten maly kluc¢ina mne leckdy prekvapil neobycejnymi krizemi
predc¢asného smutku aZe dal brzo najevo nemirnou naklonnost
k cukru a likértim, takZe jednoho dne, kdy jsem konstatoval, Ze pies
¢etnd napomenuti zase spachal novou takovou loupeZ, pohrozil
jsem mu, Ze ho poslu zpét k rodi¢tiim. Pak jsem odeSel a mé zalezi-
tosti zdrzely mé dosti dlouho mimo dém.

Jak jsem byl zdéSen a ohromen, kdyZ jsem se vratil domt, a prvni
predmeét, jenz padl mi do o¢i, byl mdj maly klucik, ¢tveracky spolec-
nik mého zivota, obéSeny na vyplni skiiné! Jeho nohy dotykaly se
skoro podlahy; zidle, kterou patrné nohou odkopl, byla porazena
vedle ného; jeho hlava byla konvulsivné nachylena k ramenu; jeho
napuchly obli¢ej ajeho oc¢i, Siroce rozeviené s désivou strnulosti,
mné zpusobily zpocéatku iluzi zivota. Odfiznout jej nebyla véc tak
snadnd, jak byste mohl myslit. Byl jiZ velice ztuhly aja mél v sobé
nevysvétlitelny odpor proti tomu, pustit jej prudce na zem. Bylo
tteba jej celého podrzet jednou rukou a druhou piefiznout $ndru.
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Ale to nebylo jesté vsecko; ta potviirka vzala provéazek velmi tenky,
ktery se zaryl hluboko do masa, a nyni bylo nutno tenkymi ntizkami
hledat $iitiru mezi obéma oteklinami, abych mu uvolnil krk.

Opominul jsem vdm fici, Ze jsem Zivé volal o pomoc, ale vSichni
moji sousedé odepreli mi pomoci, jsouce v tom vérni zvyktm civili-
zovaného c¢lovéka, jenZ nikdy, nevim pro¢, nechce se plést do zaleZi-
tosti obésence. Kone¢né prisel 1ékaf, jenz prohlasil, ze dité je mrtvo
jiz nékolik hodin. KdyZ pak jsme chtéli jej svléci, abychom mu ob-
lékli rubas, mrtvola byla tak ztuhld, Ze vidouce, Ze neni moZno oh-
nout ady, musili jsme rozskubat Saty, abychom ji je odnali.

Komisaf, jemuz pfirozené jsem musil ozndmit nestésti, pohlédl
na mne tkosem a fekl: ,To je podeztelé,” patrné ze zastaralé touhy
a stdlého zvyku nahénét strach pti kazdé piileZitosti, vinnym jako
nevinnym.

Jesté zbyvalo vyplnit posledni tlohu; samo pomysleni na to mi
ptsobilo hroznou tzkost: bylo nutno déat zpravu rodi¢iim. Nohy mi
vypovidaly sluzbu. Kone¢né jsem nabyl té odvahy. Ale k mému
velkému tZasu matka byla chladna aani jedina slza nevytryskla
z koutku jejiho oka. Pri¢ital jsem tuto zvlastnost praveé tomu zdéseni,
jez asi zakouSela, a vzpomnél jsem si na znamou sentenci: ,Nej-
hroznéjsi bolest je bolest néma.” Otec upokojil se tim, Ze fekl polo
tupé, polo snivé: ,Konecné, snad je to tak 1épe; byl by tak jako tak
$patné skoncil.”

Zatim télo lezelo na mé pohovce a ja s pomoci jedné sluzky jsem
se zaméstnaval poslednimi piipravami, kdyz matka vstoupila do
ateliéru. Chtéla pry vidét mrtvolu svého syna. Nemohl jsem ji
opravdu zabrénit, aby se neopijela svym nestéstim a odepfit ji tuto
posledni a smutnou ttéchu. Pak mé pozadala, abych ji ukdzal misto,
kde se jeji hosik obésil. ,,Oh! nikoli! pani,” odpovédél jsem ji, ,to by
vam zpusobilo bolest.”

A jak mé oc¢i mimovolné se obrétily k osudné skiini, zpozoroval
jsem s hnusem, v néjz se misily hriiza a hnév, ze hiebik zlstal vézet
v boku skiiné s dlouhym kusem siiliry, kterd posud visela az na
zem. Skocil jsem rychle, abych vytrhl posledni stopy nestésti,
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a vtom, kdyZ jsem ji chtél vyhodit otevienym oknem, uboh4 ta Zena
chytila mé za ruku a fekla hlasem, jemuZz nebylo lze odporovat: ,,Oh!
pane! nechte mi to! prosim vas o to! snazné vas prosim!” Jeji zoufa-
lost ji patrné ucinila tak $ilenou, Ze zahotela néznosti k tomu, co
slouzilo za nastroj smrti jejtho syna, a chtéla to podrzet jako hroznou
a drahou relikvii. A zmocnila se htebiku i provazku.

Konec¢né! kone¢né! vse bylo odbyto. Zbyvalo mi jiz jen dat se
znovu do préce, jesté horlivéji nez obycejné, abych pomalu zahnal tu
malou mrtvolu, jez stale se vracela v zahyby mého mozku ajejiz
fantom mé unavoval svyma velikyma upfenyma oc¢ima. Ale nazitfi
jsem obdrzel cely balik psani; jednak od n4jemnikt ze svého domu,
nékolik pak ze sousednich domfty; jeden z prvniho patra; druhy
z druhého; jiny zase z tfetiho, a tak to Slo dale, nékteré poloZertov-
nym stylem, jako by chtély zakryt zdanlivym Zertovanim upiimnost
své zadosti; jiné nemotorné drzé a bez pravopisu, ale vSechny smeé-
fujici k jednomu cili, totiz obdrZet ode mne kus neblahé sitiry. Mezi
podepsanymi bylo, musim to fici, vice Zen neZ muz{; ale vSichni,
véfte mi, nendleZeli k nizké a sprosté tfidé lidi. Schoval jsem si ty
listy.

A tu nahle se mi rozbtesklo v mozku a ja pochopil, pro¢ matce to-
lik na tom zalezelo, aby mi vyrvala ten provazek a jakym obchodem
hodlala se utésit.

XXXI. Naklonnosti

V krasné zahradé, kde paprsky podzimniho slunce zdaly se zdrzo-
vat s rozkos$i, pod zelenavou jiz oblohou, na niZ plula zlata oblaka
jako putujici kontinenty, ¢tyfi krasné déti, ¢tyfi hosi spolu hovotili,
nabazivse se patrné hry.

Jeden pravil: , Véera mé zavedli do divadla. Ve velkych a smut-
nych palécich, za nimiZ je vidét nebe a mote, muzové, Zeny, vazni
a smutni, ale o mnoho krasnéjsi a mnohem lépe odéni nez ti, které
vidime v8ude, mluvi zpévavym hlasem. Vyhrozuji si, Gpénlivé pro-
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si, trapi se a c¢asto kladou ruku na dyku, zastréenou za pasem. Ach!
to je velmi krasné! Zeny jsou mnohem krasnéjsi a mnohem vétsi nez
ty, které nas doma navstévuji, a a¢ se svyma velkyma vpadlyma oci-
ma a se svymi rozpdlenymi tvafemi hrozné vypadaji, nelze se ubra-
nit, aby je ¢lovék nemiloval. Je ti azko, je ti do place, a prece jsi spo-
kojen... A pak, co je nejpodivnéjsi, mas chut Satit se tymz zpt-
sobem, délat a fikat totéz a mluvit tymz hlasem...”

Jeden ze ¢tyt hochty, ktery jiz po nékolik sekund neposlouchal fe¢
svého druha a hledél s podivuhodnou upfenosti na nevim ktery bod
nebes, fekl nahle: ,Podivejte se, podivejte se tamhle...! Vidite ho?
Sedi na tom malém, osamélém oblacku ohnivé barvy, jenz tise putu-
je. L on, zda se, jako by i on na nas pohlizel.”

~Ale kdo?” otazali se ostatni.

,Bah!” odpovédél s pfizvukem dokonalého pfesvédceni. ,Ach!
jiz je velmi daleko; za chvili jiz ho nebudete moci vidét. Patrné cestu-
je, aby navstivil vSecky zemé. Hled'te, pravé miji tu skupinu stromf,
kterd je skoro na obzoru... a ted’ sestupuje za tou kostelni véZzi... Ah!
jiz ho neni vidét!” A dité zlistalo dlouho obraceno na tu stranu, di-
vajic se upfené na ¢aru, oddélujici zemi od nebe, o¢ima, v nichz zatil
nevyslovitelny vyraz extaze a litosti.

»Je to hlupak se svym Panem Bohem, kterého jen on saim muze
vidét!” pravil treti, jehoZ celd osobicka se vyznacovala zvlastni Zi-
vosti a zivotnosti. ,Ja vam budu vypravovat, kterak se mi ptihodilo
néco, co se vam nikdy nepiihodilo, aje to trochu zajimavéjsi nez
vase divadlo a vase oblacky. Pfed nékolika dny vzali mé rodice spo-
lu na cestu, a ponévadz v hospod¢, v niz jsme se zastavili, nebylo
dosti posteli pro nas vsechny, bylo ustanoveno, ze budu spét v jed-
nom ltzku se svou vychovatelkou.” Pfitahl své druhy bliz k sové
a mluvil tlumené. , To je vam zvlastni, nespat sim a byt v jednom
ltzku se svou vychovatelkou potmé. KdyZz jsem nemohl spat, bavil
jsem se tim, Ze jsem ji hladil, zatimco ona spala, po rukou, po 3iji
a po ramenou. Ona mé krk a ruce mnohem siln€jsi nez vSecky ostat-
ni Zeny a plet jeji je tak hebka, tak hebka, Ze byste tekli, Ze je to papir
na psani nebo hedvabny papir. Piisobilo mi to takovou rozkos, ze
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bych byl dlouho pokracoval, kdybych byl nemél strach, strach pred-
né, ze ji probudim, a pak jesté strach, ja nevim z ¢eho. Pak ponofil
jsem hlavu do jejich vlast, jez ji visely na zdda, husté jako hiiva, a ty
vonély tak krasné, ujistuji vas, jako pravé nyni kvétiny v této zahra-
dé. AZ budete moci, zkuste to udélat jako ja, a uvidite!”

Mlady autor tohoto zdzra¢ného odhaleni mél pfi vypravovani
své povidky vyvalené o¢i v jakémsi omdmeni nad tim, co posud po-
citoval, a paprsky zapadajiciho slunce, proklouznuvsi rusymi kade-
femi jeho rozcuchaného vlasu, tam zazihaly jakousi sirnatou aureolu
vasné. Bylo lehko uhadnout, Ze tento hoch nebude mafit svij zivot
hledaje Bozstvi v oblacich a Ze je ¢astéji nalezne jinde.

Konecné ¢tvrty tekl: , Vite, Ze se doma piilis nebavim; nikdo mé
nikdy nevodi do divadla; mtj poruc¢nik jest pfili§ lakomy; Bith ne-
zabyvéa se mnou a mymi strastmi, ani nemdm krasnou vychovatel-
ku, s kterou bych se mazlil. Casto se mi zdélo, ze mou rozkosi bude
kracet vzdy pfimo vpred, aniZ bych védél kam, aniz by se kdo o to
staral, a vidét vZdy nové zemé. Nejsem nikdy nikde spokojen a mys-
lim vZzdy, zZe jinde bych byl spokojenéjsi nez tam, kde jsem. Nuze!
Vidél jsem na poslednim vyro¢nim trhu v sousedni vesnici tfi lidi,
ktefi ziji tak, jak ja bych chtél zit. Vy ostatni jste si jich nevsimli. Byli
velci, skoro ¢erni a velice hrdi, a¢ byli v hadrech, a bylo vidét, Ze ni-
koho nepottebuji. Jejich velké temné oci se tuplné rozzétily, kdyz oni
hrali; hrali zptisobem tak prekvapujicim, Ze bylo ¢lovéku brzo do
tance, brzo do place ¢i do obojiho najednou a Ze by se ¢loveék skoro
zblaznil, kdyby poslouchal pfili§ dlouho. Jeden jezdil smy¢cem na
svych houslich azdélo se, ze vypravuje néjaky zdrmutek, druhy,
skakaje palickou po strunédch jakéhosi malého piana, které mu viselo
na femeni na krku, jako by se vysmival bédovani svého souseda,
zatimco tfeti udefil ob¢as na své ¢inely s neoby¢ejnou divokosti. Byli
tak spokojeni sami sebou, ze pokracovali ve své divosské hudbe,
i kdyZz dav se rozptylil. Kone¢né sebrali svoje sous, nalozili si sva
zavazadla na zada aodesli. J4, chtéje veédét, kde bydli, Sel jsem
z dalky za nimi, aZ na okraj lesa, kde jsem teprve pochopil, Ze ne-
bydli nikde.
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Tu jeden fekl: ,Mame postavit stan?’

,Véru ne!" odpovédél druhy, ,vzdyt je tak krasna noc!’

Treti pocitaje pfijem pravil: ,Ti lidé nemaji smysl pro hudbu
ajejich Zeny tanci jako medvédi. Nastésti dfiv nez za meésic budem
v Rakousku, kde nalezneme roztomilejsi lid.”

,Udélali bychom snad lépe, kdybychom zaméfili do épanélska;
hle, ro¢ni doba pokrocila, prchnéme pred desti a zavlazujme jen sva
hrdla,” fekl jeden ze druhych dvou.

Zapamatoval jsem si vse, jak vidite; konecné vypili kazdy skle-
nicku kotalky a usnuli, s celem obrdcenym ke hvézddm. Napred
chtél jsem je poprosit, aby mé vzali s sebou a naucili mé hréat na své
nastroje; ale neodvéazil jsem se, patrné proto, Ze je vzdy velice tézko
rozhodnout se k ¢emukoli, a také proto, Ze jsem se bal, Ze bych byl
dopaden diive, nez bych se dostal z Francie.”

Tvare ostatnich tfi soudruhd, v nichz jevilo se malo zajmu, pouci-
ly mé, ze ten hoch je jiz nepochopen. Hledél jsem nan pozorné; v jeho
oku a v jeho cele bylo cosi pfedcasné osudového, co vzdaluje oby-
¢ejné sympatii a co, nevim pro¢, vzbuzovalo mou do té miry, Ze
okamzik mél jsem bizarni myslenku, Ze snad mam bratra, jejz sam
neznam.

Slunce zapadlo. Slavnd noc zaujala své misto. Déti se rozesly
a kazdé slo nevédomky, podle okolnosti a ndhod, za svym zrajicim
osudem, skandalizovat své blizni a gravitovat ke slavé ¢i k bezecti.

XXXII. Thyrsus
FERENCI LISZTOVI

Co je to thyrsus? Ve smyslu moralnim a poetickém je to sacerdotalni
odznak v ruce knéze nebo knézky, oslavujici bozstvo, jehoz jsou
mluvéimi a sluhy. Ale fyzicky je to jen hal, pouhd htil, chmelova
tycka, kal révy, suchy, tvrdy a rovny. Kolem této hole v rozmarnych
zavitcich pohrévaji si a laskuji stonky a kvéty, jedny vInité a prcha-
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vé, druhé sklonéné jako zvonky nebo ptevracené &ige. Uzasna slédva
tryskd z této smésice ¢ar a barev néznych nebo zafivych. Netekl bys,
ze kfivka aspirdla dvoii se pfimce a Ze tan¢i kolem ni v némém
zboziiovani? Netekl bys, Ze vSechny tyto delikatni korunky, vSechny
ty kalichy, vybuchy viini a barev provozuji mystické fandango ko-
lem té hieratické hole? NeZ ktery nerozumny smrtelnik odvazil by
se rozhodnout, zda kvéty a aponky byly stvofeny pro tu hil, ¢i zda
je ta hil jen zaminkou, aby dala lépe vyniknout krase tponki
a kvéti? Thyrsus je obrazem vaseho tizasného dualismu, mohutny
a zboznovany mistfe, drahy Bacchante mystické a vasnivé krasy.
Nikdy nymfa, vydrazdéna nepfemozitelnym Bacchem, nezamavala
svym thyrsem nad hlavami svych tfesticich druzek s takovou ener-
gii as takovym rozmarem, sjakym vy prohanite svého genia nad
srdci svych bratfi. - Hal, to je vase vile, pfimd, pevna a nezdoln4,
kvéty, to je prochdzka vasi fantazie kolem vasi vile; tot Zensky Zi-
vel, tvorici kolem muzského své zazracné piruety. Pfimka a ara-
beska, tmysl a vyraz, strnulost vtle, ohebnost slova, jednota cile,
riznost prostfedki, vSemohouci a nedélitelny amalgam genia, ktery
analytik bude mit tu odpornou odvahu, to vSe od sebe délit
a odlucovat?

Drahy Liszte, skrze mlhy, pfes feky, pfes mésta, kde piana zpivaji
vasi slavu, kde knihtisk tlumo¢i vasi moudrost, at jste kdekoli, v za-
fich vé¢ného meésta ¢i v mlhach snivych krajd, jimz atéchu skyta
Gambrinus, at improvizujete zpévy potéseni ¢i nevyslovné bolesti ¢i
at svéfujete papiru své abstrusni meditace, pévée vécné Rozkose
aveené Uzkosti, filozofe, basniku a umélce, pozdravuji vas v ne-
smrtelnosti!

XXXIII. Opijejte se!

Je tfeba byt stdle opilym. V tom je vSe: tot' jedina otazka. Abyste ne-
citili straslivé bfimé Casu, jez drti vase ramena a ohyba vés k zemi,
je tieba opijet se bez oddechu.
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Ale ¢im? Vinem, poezii nebo ctnosti, ¢im chcete. Ale opijejte se.

Ajestlize nékdy na stupnich paldce, na zelené travé piikopu,
v zasmus$ilé samoté své jizby, se probudite, a opojeni jiz ubylo ¢i
zmizelo, ptejte se vétru, vlny v mofti, hvézdy, ptédka, hodin, vseho, co
zpiva, vseho, co mluvi, ptejte se, kolik je hodin: a vitr, vlna v moii,
hvézda, ptdk, hodiny vam odpovi: ,Je hodina opojeni. Nechcete-li
byt tryznénymi otroky Casu, opijejte se; opijejte se bez ustani! Vi-
nem, poezii nebo ctnosti, ¢im chcete.”

XXXIV. Jiz!

Jiz stokrat slunce, zétivé nebo zasmusilé, vytrysklo zté obrovské
motské kadé, jejiz brehy lze stézi posttehnout. Stokrat se, zafici nebo
zamracené, opét ponofilo ve svou nesmirnou vecerni lazen. Jiz hez-
kych par dni mohli jsme pozorovat protéjsi stranu firmamentu
a lustit nebeskou abecedu svych protinozct. A kazdy cestujici
vzdychal a reptal. Rekl bys, Ze p¥iblizeni zemé p¥ivadi jejich bolest
v zoufalstvi. ,Kdy uz,” fikali, ,pfestaneme spét spankem, jimz otta-
sa motska vlna, jejz rusi vitr, ktery chrape silnéji nez my? Kdy bu-
deme moci zazivat v nehybné lenosce?”

Byli mezi nimi takovi, ktefi myslili na sv@ij krb, ktefi litovali
svych nevérnych a protivnych Zen asvého kfiklavého potomstva.
Obraz vzdalené zemé pirivadél vSechny v takové Silenstvi, Ze by by-
li, myslim, jedli travu s vétsim nadSenim neZ dobytek.

Kone¢né byl ohlasen bieh; a vidéli jsme, pfiblizujice se, Ze je to
nadherna, oslniva zemé. Zdalo se, ze hudba Zivota odtamtud zazni-
va v neurcitém Sumeéni a Ze z téch biehti, bohatych na zelenl vsed-
nich odstinti, vydychuje na nékolik mil rozkosna viné kvétin a ovo-
ce. Thned se v8ichni zaradovali a kazdy potlacil svij Spatny rozmar.
Na v8echny hadky se zapomneélo, véecky vzdjemné kiivdy byly od-
pustény; smluvené souboje byly vyhlazeny z paméti a hnévy odlétly
jako kout.
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Ja jediny byl smuten, nepochopitelné smuten. Podobaje se knézi,
jemuZz bylo urvéno jeho boZstvi, nemohl jsem bez Zalné hotkosti
odpoutat se od toho mofte tak hrizné sviidného, od toho mote tak
nekone¢né ménlivého v své ohromujici prostoté, od toho mote, které
zda se v sobé obsahovat a zobrazovat svymi hrami, svym chovanim,
svym vztekem i svymi tsmévy rozmary, agonie a extaze vsech dusi,
které zily, Ziji a budou Zit!

Louce se s touto nepfirovnatelnou kréasou, citil jsem se az k smrti
sklitenym; a proto, kdyZz kazdy z mych soudruhti fekl: konecné, ja
mohl zvolat jen: jiZ!

A pfece byla to zemé, zemé se svym hlukem, svymi vasnémi,
svym pohodlim, se svymi slavnostmi; byla to zemé bohata a skvéla,
plna slib, jez nam vysilala tajemnou vani r4Zzi a pizma, zemé, od-
kud hudba zivota k ndm doléhala v milostném Sumeéni.

XXXV. Okna

Kdo hledi zvenci dovnitt otevienym oknem, nevidi nikdy tolik jako
ten, jenz pohlizi do okna zavieného. Neni hlubsiho a vice osltujiciho
predmétu, nez okno osvétlené svickou. To, co je moZzno spatfit
v slune¢ni zafi, je vzdy méné zajimavé nez to, co se déje za sklené-
nou tabuli. V té ¢erné nebo rozzarené dife Zije Zivot, sni Zivot, trpi
zivot.

Pfes viny stfech rozezndvdm letitou Zenu, jiz vrascitou, vzdy
sklonénou nad ¢imsi, nikdy nevychazejici z domu. Z jejtho obliceje,
zjejtho Satu, zjejtho gesta, skoro zni¢eho sestrojil jsem si historii
této Zeny, ¢i spise jeji legendu, a nékdy s placem ji vypravuji sam
sobé.

Kdyby to byl byval néjaky ubohy stafec, byl bych si sestrojil tu
jeho pravé tak snadno.

A uléham, jsa hrd, Ze jsem zil a trpél v jinych nez v sobé samém.
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Snad mi feknete: , A jsi jist, Ze tato legenda je pravdiva?” Co zéle-
zi na tom, jakd snad je skute¢nost mimo mne, jestlize mi pomohla zit
a citit, Ze jsem a co jsem?

XXXVI. Touha malovat

Snad nestastny clovek, ale stastny umeélec, jejz rozdira touha!

Hofim touhou namalovat tu, ktera se mi objevila tak zfidka a jez
uprchla tak rychle, jako krasna Zelena véc prcha dozadu za cestova-
telem unasenym do noci. Jak tomu jiz ddvno, co zmizela!

Je krasna a vic nez krasna; prekvapuje. Cerii na ni pievlada; a ve,
co inspiruje, je no¢ni a hluboké. Jeji o¢i jsou dvé jeskyné, kde neurcité
jiskii tajemstvi, a jeji pohled ozatuje jako blesk: je to vybuch ve tmach.

Pfirovnal bych ji k ¢ernému slunci, kdybychom si mohli pfedsta-
vit ¢ernou hvézdu, vylévajici svétlo a stésti. Ale ona pfipomind ndm
spiSe lunu, jez ji bezpochyby poznamenala svym hroznym vlivem;
nikoli bilou lunu idyl, jez se podoba chladné nevésté, ale lunu pii-
Sernou a opojnou, zavésenou v bouflivé noci a o niz nardzeji letici
mraky; ne klidnou a diskrétni lunu, jeZ navstévuje spanek cistych
lidi, ale lunu strzenou z nebe, pfemozenou a vyboufenou, jiz thesal-
ské ¢arodéjnice nelitostné nuti, aby tancovala po zdésené traveé!

V jejim ¢ilku bydli netstupna vile a laska ke kofisti. Avsak dole
na této znepokojujici tvari, kde pohyblivé nozdry vdechuji neznamé
anemozné, propukd snevyslovnym ptvabem smich velkych ast,
¢ervenych abilych arozkos$nych, pfi nichZz ¢lovék sni o zazraku
nddherné kvétiny, rozkvetlé na sope¢né ptdé.

Jsou zeny, jez budi chut pfemoci je a uzit s nimi rozkose; ale tato
budi touhu umirat zvolna pod jejim pohledem.

XXXVII. Dobrodini Luny

Luna, jez je rozmar sam, pohlédla oknem na tebe, kdyZ jsi spala ve
své kolébce, a pravila sama k sobé: , To dité se mi libi.”
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A sestoupila mékce po svém oblacném schodisti a beze zvuku
pronikla okennimi tabulemi. Pak se rozestfela po tobé s poddajnou
néznosti matky a poloZila své barvy na tvoji tvar. Tvé zornic¢ky od
toho ztstaly zelené a tvé lice neobycejné bledé. Hledice na tuto na-
vstévnici, oci tvé se bizarné zvétsily; a tak nézné ti stiskla hrdlo, Ze je
ti od té chvile navzdy do place.

Zatim, v rozpéti své radosti, Luna naplnila celou komnatu jako
fosfore¢na atmosféra, jako svitivy jed; a vSechno toto zivouci svétlo
myslilo a pravilo: ,Bude$ vééné podléhat vlivu mého polibeni. Bu-
des krasna podle mého zptisobu. Bude$ milovat to, co ja miluji, a to
co mne miluje: vodu, oblaka, ml¢eni a noc; nesmirné a zelené more;
beztvarou a mnohotvarnou vodu; misto, kde nebudes; milence, jejz
nepoznas; nestviirné kvéty; parfumy, pfi nichz se tiesti; kocky, jez se
svijeji na pianech a jeZ sténaji jako zeny, hlasem drsnym a sladkym.”

»A moji milenci budou té milovat, moji dvofané budou se ti dvo-
fit. Bude$ krdlovnou muzi se zelenyma oc¢ima, jejichz hrdlo jsem
také stiskla ve svém no¢nim laskéni; téch, ktefi miluji mote, nesmir-
né, bourné a zelené, beztvarou a mnohotvarnou vodu, misto, kde
nejsou, Zenu, jiZ neznaji, pfiserné kvétiny, jez se podobaji kadidelni-
cim neznadmého nabozenstvi, parfumy, jez ochromuji viili, a divoka
a rozkosnicka zvitata, ktera jsou emblémem jejich silenstvi.”

A proto, zlofetené drahé rozmazlené dité, lezim ted’ u tvych no-
hou, hledaje v celé tvé osobé odlesk toho strasného bozstvi, té osud-
né kmotry, té, jez otravou kojila vSecky ndmeésicniky.

XXXVIII. Ktera je ta prava?

Znal jsem jakousi Benediktu, jeZ plnila atmosféru idedlem a jejiz oci
sitily touhu po velikosti, po krase, po slavé a po vSem tom, co ndm
dava viru v nesmrtelnost.

Le¢ tato zdzrac¢na divka byla p#ili$ krasnd, aby mohla dlouho Zit,
a také zemftela za nékolik dni po tom, co jsem ji poznal, aja sam ji
pochoval jednoho dne, kdy jaro rozhoupalo svou kadidelnici i na
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hibitovech. Ja to byl, jenz ji pochoval, pevné uzavienou do rakve ze
dfeva vonného a neporusitelného jako indické truhlice.

A jak mé oci utkvély na misté, kde byl zakopan mij poklad, spat-
fil jsem nahle ostibku, jez podobala se neobycejné zesnulé ajez
dupajic po cerstvé hliné s hysterickou a bizarni prudkosti pravila
s vybuchem smichu: ,Ja jsem ta prava Benedikta! Ja jsem ta povést-
né potvora! A za trest, za své blaznovstvi a za svou slepotu budes
mne milovat takovou, jaka jsem!”

Lec ja v zufivosti odpovédél: ,Ne, ne, ne!” A abych dodal vétsiho
diirazu svému odmitnuti, dupnul jsem tak prudce o zem, Ze mé no-
ha se zabotila az po koleno v ¢erstvy hrob a Ze, jako vlk chyceny do
pasti, jsem pfipoutan, snad navzdy, ke hrobu ideélu.

XXXIX. Uslechtily of

Je velice ohyzdna. A ptece je rozkosna!

Cas a Laska ji poznamenaly svymi drapy a kruté ji poucily, co
mladi a svéZzesti odnasi kazda minuta a kazdy polibek.

Jest vskutku ohyzdn4; je to mravenec, pavouk, chcete-li, ba i kost-
livec; ale je to také zazra¢ny napoj a ¢arodéjny 1ék; zkratka ona jest
rozko$na.

Cas nemohl zlomit jiskrnou harmonii jeji chtize, ani nezni¢itelnou
eleganci jeji struktury. Laska neporusila piffjemnost jejtho détského
dechu; a Cas nevyrval ni¢eho zjejtho hojného vlasu, odkud dyse
v divych parfumech vSechna certovska Zivotnost francouzského
Jihu: Nimes, Aix, Arles, Avignon, Narbonne, Toulouse, mésta po-
zehnana sluncem, ldskou dysici a roztomila!

Cas a Laska do ni marng zatinaly svoje zuby; v ni¢em nezmensily
neurcity, ale véény ptivab jeji chlapecké hrudi.

Sesla snad, ale ne unavend, a vzdy heroickd pfipomina ty cisto-
krevné ofe, jez oko opravdového amatéra rozezna, tieba byli zapta-
zeni k ndgjemnému kocaru nebo k tézkému vozu.
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A pak, ona je tak sladka a tak horouci! Miluje, jako milujeme na
podzim; fekl bys, Ze znamky bliZici se zimy zaZihaji v jejim srdci novy
ohen, a v otrocké oddanosti jeji néhy neni nikdy nic unavujiciho.

XL. Zrcadlo

Jakysi strasné ohyzdny ¢lovék vejde a diva se na sebe do zrcadla.

,Pro¢ hledite na sebe do zrcadla, vZdyt nemuzZete se tam vidét,
aniz byste byl zarmoucen?”

Ten strasné ohyzdny ¢lovék mi odpovida:

,Pane, podle nesmrtelnych zasad z devétaosmdesatého vsichni
lidé maji stejna prava; tedy ija mam prévo divat se do zrcadla; zda
s radosti ¢i nelibosti - to je véci jen mého svédomi.”

Ve jménu zdravého rozumu mél jsem nepochybné pravdu j4; ale
ze stanoviska zakona on nebyl v nepravu.

XLI. Pristav

Pfistav jest rozkosny atulek pro dusi unavenou zapasy Zivota. Roz-
péti nebes, pohyblivd architektura oblakidi, ménivé zbarveni mote,
jiskfeni majakt jsou prizmatem, kupodivu schopnym bavit oci
a nikdy neunavovat. Svizné formy lodi se slozitym lanovim, jez viny
uvadi v harmonické houpani, udrzuji v dusi dojem rytmu a krasy.
A pak, pfedevsim, je vtom jakdasi tajemna a aristokraticka rozkos
pro toho, kdo nema jiz ani zvédavosti, ani ctizddosti, kdyz, leZe na
vyhlidce nebo odpocivaje na molu, pozoruje vSechny ty pohyby
téch, ktefi odjizdéji, a téch, ktefi se vraceji, téch, ktefi maji jesté silu
chtit, touhu cestovat nebo se obohacovat.
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XLII. Portréty milenek

V muzském boudoiru, totiZ v kutfarné naleZejici k elegantni kréme,
pokurovali a popijeli ¢tyfi muzi. Nebyli vlastné ani stafi, ani mladi,
ani hezci, ani osklivi; ale at' stafi nebo mladi, méli onu distingova-
nost, kterou nelze nepoznat, cosi nepopsatelného, ten chladny
a vysmeésny smutek, jenZ jasné pravi: ,Mnoho jsme Zili, a hleddme,
co bychom mohli milovat a ctit.”

Jeden z nich pfevedl hovor na Zeny. Bylo by byvalo filozoficté&jsi
nemluvit o nich vibec; ale jsou duchaplni lidé, ktefi, napiji-li se, ne-
pohrdaji banalni konverzaci. Poslouchame tedy toho, jenz mluvi, tak
jako bychom poslouchali tane¢ni hudbu.

,V8ichni muzi,” pravil, ,prosli stafim Cherubina; jest to doba,
kdy misto dryad objimdme bez hnusu kmen dubd. To je prvni stu-
pent lasky. Na druhém stupni po¢indme se vybirat. Moci uvazovat,
to je uz dekadence. Tehdy hledame rozhodné krasu. Ja pro svou
osobu, panové, jsem hrd na to, Ze jiz odeddvna jsem dosel k pre-
chodné dobé tfetitho stupné, kdy krasa sama jiz nepostacuje, neni-li
okofenéna parfumem, ozdobou et ceetera. Ba pfizndm se, ze touzim
leckdy, jako po nezndmém Stésti, po ¢tvrtém stupni, jejz musi vy-
znacovat naprosty klid. Ale po cely svij zivot, vyjimaje onen vék
Cherubina, byl jsem vice nez kdokoli jiny citlivy kté rozcilujici
hlouposti a drazdici prostfednosti zen. Co nejvic miluji na zvitatech,
je bezelstnost. Posud'te tedy, co jsem asi vytrpél od své posledni mi-
lenky.

Byla levoboc¢kem jednoho kniZete. Krasna, rozumi se samo sebou;
jinak - pro¢ bych se ji byl zmocnil? Ale ona kazila tuto velikou
pfednost nevhodnou a zrtidnou ctizadosti. Byla to Zena, jez si chtéla
vzdy hrat na muZze. ,Vy nejste muZz! Ach! Kdybych byla muZzem!
Z nas obou jsem ja muzem!’ Takové byly nesnesitelné refrény, vy-
chazejici z téch ast, z nichZ bych si byl pral vidét vylétat jen pisné.
Nechal-li jsem vyklouznout slova podivu o knize, basni nebo opete,
pravila ihned: ,Vy snad myslite, Ze je to velmi silné? co vy vite, co je
silné?’ a argumentovala.
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Jednoho krasného dne se vrhla na chemii; a to tak, Ze mezi jejimi
a svymi usty jsem od té doby nalézal sklenénou masku. A pfi tom
vsem velice upejpava. Dotekl-li jsem se ji nékdy trochu pi#ili§ zami-
lovanym gestem, svijela se jako zndsilnéna citlivka.”

»Jak to skoncilo?” pravil jeden z ostatnich tfi. ,Nevédél jsem, Ze
jste tak trpélivy.”

,Bth vlozil 1ék do nemoci samé,” pokracoval. ,Jednou nalezl
jsem tuto Minervu vyhladovélou po ideélni sile v téte-a-téte se svym
sluhou, a to v situaci, jez mé nutila diskrétné se vzdalit, aby se ne-
musili rdit. Vecer jsem je oba propustil, vyplativ jim nedoplatky je-
jich gaze.”

~Pokud se mne tyce,” uchopil se slova ten, jenz byl pferusil,
,mohu si stéZovat jen na sebe sama. Stésti ptiglo ke mné aja je ne-
poznal. V posledni dobé mi osud popfal rozkosnou Zenu, jez byla
tim nejslad$im, nejpokornéjsim a nejoddanéjsim tvorem, vzdy
ochotna! a to bez entusiazmu! , Velice rada, je-li vam to pfijemno.”
To byla jeji obyc¢ejna odpovéd. Kdybyste dali bastonadu této zdi ¢i
této pohovce, vyloudili byste znich vice vzdechd, nez vyloudily
z prsou mé milenky zachvaty nejsilenéjsi lasky. Po celoro¢nim souZi-
ti se mi pfiznala, Ze nepoznala nikdy rozko$e. Tento nerovny souboj
se mi hnusil a tato nepfirovnatelna divka se provdala. Pozdéji mne
napadlo zase ji spatfit, a tu mi pravila, ukazujic mi Sest krasnych
déti: ,Hled'te, mtij drahy pfiteli, jsouc Zenou, jsem posud tak pannou
jako tehdy, kdyZz byla jsem vasi milenkou.” Na této Zené se nic ne-
zménilo. Leckdy ji lituji: tu jsem si mél vzit!”

Ostatni se dali do smichu a tfeti vypravoval: ,Panové, poznal
jsem rozkose, jichz vy jste si snad nevsimali. Minim komiku v lasce,
komiku, jez nevylucuje obdiv. Ja, myslim, obdivoval jsem se vic své
posledni milence, nez vy jste mohli milovat ¢i nendvidét ty svoje.
A kazdy se ji obdivoval praveé jako ja. Kdyz jsme vstoupili do restau-
rantu, po chvilce kazdy zapomnél jist, pozoruje ji. Ba i sklepnici
a dama z komptoiru pocitovali tuto nakaZlivou extazi do té miry, Ze
zapominali na svoje povinnosti. Kratce, Zil jsem néjaky cas v téte-a-
téte se zivoucim fenomenem. Ona kousala, drtila, hltala, pozirala, ale
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s izasnou lehkosti a bezstarostnosti. Tak mne udrzovala dlouho
v extazi. Rikavala takovym sladkym, snivym, anglickym a roma-
nesknim ténem: ,Mam hlad!” A tato slova opakovala ve dne v noci
a ukazovala pfi tom ty nejkrasnéjsi zoubky na svété, jez by vas byly
dojaly a spolu rozveselily. Byl bych si mohl ziskat jméni, ukazuje ji
po vyroc¢nich trzich jako Zravou obludu. Dobie jsem ji krmil; a pfece
mé opustila...”

~Nepochybné kvili néjakému dodavateli potravin?”

,Cosi podobného, jakysi tfednik od intendance, jenz zaopattil
tomu nebohému ditéti néjakym dovednym kouskem denni porci
nékolika vojakt. To jsem aspon pfedpokladal.”

,J&" pravil étvrty, ,vytrpél strasné bolesti opakem toho, co se
obycejné vycitd egoistické samicce. Myslim, Ze nemate prava, vy pfi-
1i§ stastni smrtelnici, abyste si stéZovali na nedokonalosti svych mi-
lenek!”

To bylo proneseno tonem velice vaZnym, od muZze vzezfeni jem-
ného arozvazného, fyziognomie skoro knézské, nanestésti ozarené
svétle Sedyma oc¢ima, o¢ima, jejichz pohled pravi: ,Ja chci!” nebo:
»~Musi to byt,” nebo docela: , Ja4 neodpoustim nikdy!”

,Kdybyste vy, G..., ktery jste tak nervézni, vy oba, K... 1]..., ktefi
jste tak zbabéli a lehkomyslni, byli spojeni sjednou mou znamou,
bud’ byste utekli, nebo byste byli mrtvi. Ja to ptezil, jak vidite. Pfed-
stavte si bytost, neschopnou dopustit se néjaké citové nebo pocestni
chyby; predstavte si bezttésnou jasnost charakteru; oddanost bez
pretvaiky a bez emfaze; néZznost bez slabosti; energii bez nasili. His-
torie mé lasky podoba se nekonecné cesté po plose ¢isté a hladké
jako zrcadlo, zavratné monoténni, které by odrazelo vSecky mé city
a pohyby s ironickou pfesnosti mého vlastniho svédomi, takze jsem
si nemohl dovolit nerozumny posunek nebo cit, anizZ bych nebyl
hned postfehl némou vy¢itku svého neodlucitelného prizraku. Las-
ka se mi zdéla byt porucnictvim. Jak lituji, Ze jsem neudélal ty hlou-
posti, jez ona mi zabrénila spachat! Co dluhti jsem zaplatil proti své
vtli! Zbavovala mé vSech dobrodini, jez bych byl mohl pozivat ze
svého vlastniho blaznovstvi. Chladnym a nepfekrocitelnym pra-

66



vidlem stala v cesté¢ vSéem mym rozmartm. A k dovrseni hriizy,
kdyz jsem se zadrzel, abych ji neskocil na krk, volaje: ,Toz bud’ pfece
trochu nedokonalou, bidnice, abych té mohl milovat bez nevolnosti
a bez hnévu!” Po nékolik let jsem se ji obdivoval se srdcem plnym
zasti. A nakonec - ja z toho nezemtel!”

,Ach!” pravili druzi, ,,coz ona zemiela?”

,Ano, to tak nemohlo pokracovat. Laska se stala pro mne dusi-
vym upirem. Zvitézit nebo zemifit, jak pravi politika, to byla alterna-
tiva, jiz mi osud ukladal. Jednou vecer, v lese... na biehu jakési ba-
ziny... po melancholické prochazce, kdy v jejich ocich se odrazel
sladky mir nebes a kdy mé srdce bylo rozboufeno jako peklo...”

,Cozel”

Jakze!”

,Co tim chcete fici?”

»~Nebylo vyhnuti. Mdm pf#ili§ mnoho citu pro spravedlnost, abych
vzorného sluhu bil, propustil nebo s nim Spatné nakladal. Ale bylo
nutno vyrovnat tento cit s hrtizou, kterou tato bytost ve mné budila.
Zbavit se této bytosti ve vSem respektu. Co vlastné jsem mél s ni
udélat, kdyz ona byla dokonald?”

Druzi tii spole¢nici hledéli na ného nejistym a trochu blbym po-
hledem, jako by se tvaftili, Ze nechapou, a jako by se uz tim ptiznavali,
Ze by se sami necitili schopnymi tak pfisného ¢inu, a¢ ostatné s do-
statkem vysvétleného.

Nato byly objednény nové lahve, aby se zabil ¢as, jenz ma tak tu-
hy zivot, a aby se urychlil Zivot, jenz ubiha tak zvolna.

XLIII. Galantni stfelec

Kdyz povoz jel lesikem, dal zastavit u stfelnice, tka, Ze by mu bylo
pifjemno vypalit nékolik ran, aby zabil Cas. CoZ neni to nejobycej-
néjsim zameéstnanim kazdého, zabijet tu obludu? - A nabidl galant-
né ramé své drahé, rozkosné a prokleté Zené, jiz dékoval za tolik
rozkose, za tolik bolesti a snad i za velkou ¢ast svého genia.
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Nékolik kuli padlo daleko od urc¢eného cile; ba jedna z nich se za-
ryla do stropu; a kdyZ to rozkosné stvoreni se blouznivé smalo a vy-
smivalo neobratnosti svého manzela, obratil se ndhle k ni a pravil:
,Divejte se na tu loutku, tamhle, napravo, kterd ma nos vzhiiru
a tvaii se tak vzneSené. Nuze, andilku, jd si myslim, Ze jste to vy.”
A zavtel o¢i a stiskl spoust. Loutce byla doslova uraZzena hlava.

Tu, kloné se ksvé drahé rozkosné asvé prokleté zené, ksvé
Muze, pfed niz neni vyhnuti ajeZ nezné slitovani, a libaje ji uctivé
ruku dodal: ,Ach, mgj drahy andéli, jak vdm dékuji za svou obrat-
nost!”

XLIV. Polévka a oblaka

Muj blaznivy drahousek mé pozval k obédu aja hledél otevienym
oknem jidelny na ty pohyblivé architektury, jez bth tvofi z par, na
ty zazracné konstrukce z nehmotného. A myslil jsem si pfi svém
pozorovani: , V8echny tyto fantasmagorie jsou skoro tak krasné jako
o¢i mé krasné milenky, té blaznivé potvirky se zelenyma o¢ima.”

A néhle jsem dostal silnou rdnu pésti do zad a uslysel jsem drsny
arozkosny hlas, hlas hystericky ajako ochraptély kotalkou, hlas
mého milovaného drahouska, jenz pravil: ,Phjdes-li pak jiz jednou
snist svou polévku, ty nefadny kraméafi s oblaky?”

XLV. Stielnice a hibitov

, Hostinec u vyhlidky na hibitov.”

»Zv1astni 8tit,” pravi sim k sobé muz, jenz se prochazi, , ale pravé
vhodny, aby vzbudil Zizen! Jisté Ze majitel této kr¢émy dovede ocenit
Horacia a zdky Epikurovy mezi basniky. Snad zna dokonce hlubo-
kou rafinovanost starych Egyptanti, pro néz nebylo dobré hostiny
bez kostry nebo jakéhokoli odznaku prchavosti Zivota.”
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A vstoupil, vypil sklenici piva tvéfi tvai hrobdm a vykoufil zvol-
na doutnik. Pak ho napadlo sestoupit na ten hibitov, jehoz trava
byla tak vysokd a tak lakava a kde zatilo tak bohaté slunce.

Opravdu, svétlo a teplo tam $ililo a fekl bys, Ze opilé slunce véle-
lo se jak dlouhé tak Siroké po koberci z nadhernych kvétin vykrme-
nych zni¢enim. Nesmirny bzukot Zivota plnil vzduch - Zivot neko-
necné malych - a byl v pravidelnych pfestavkach prerusovan ra-
chotem stfelnych ran vedlejsi stielnice, jez bouchaly jako vybuchy
zatek Sampariského v Suméni néjaké pridusené symfonie.

A tu, v tpalu slune¢nim, jenZ mu zahiival mozek, a v atmosfére
zhoucich parfumt@ Smrti slySel Septat hlas z hrobu, na némz sedél.
A tento hlas pravil: ,Klety bud'tez vase ter¢e a vase karabiny, nepo-
kojni zivi, ktefi se starate tak mélo o zemftelé a jejich bozsky odpoci-
nek! Kleta bud’ vase ctizadost a vase vypocitavost, netrpélivi smrtel-
nici, ktefi chodite ucit se uméni zabijet vedle svatyné Smrti! Kdy-
byste védéli, jak snadno 1ze vyhrét tu cenu, jak snadno 1ze trefit do
terce a jak vSechno je nicotné mimo Smrt, nenamédhali byste se tolik,
pracoviti Zivi, rusili byste méné casto spanek téch, ktefi uz davno
trefili do terce, jediného pravého terce toho odporného zivota!”

XLVI. Ztrata aureoly

,Jakze! vy zde, mdj drahy? Vy, a na $patném misté? vy, jenz pijete
kvintesence! vy, ktery jite ambrosii! Opravdu, to mé prekvapuje.”

~Mtj drahy, znate mou hrtizu pted koni a vozy. Praveé ted, kdyz
jsem ve velkém spéchu prechazel boulevard, jak jsem skédkal v blaté
tim pohyblivym chaosem, kde smrt cvalem piibihd ze vSech stran
zaroven, sklouzla mi pfi ndhlém pohybu z hlavy moje aureola do
blata na dlazdéni. Nemél jsem odvahy ji zvednout. Soudil jsem, Ze je
méné nepfijemné ztratit své odznaky nez dat si prerdzet hnaty. A pak,
tekl jsem si, nestésti je pfece k né¢emu dobré. Nyni se mohu procha-
zet inkognito, délat nizké skutky a oddavat se zkazenosti jako obycej-
ni smrtelnici. A tu mé mate, zcela podobného vam, jak vidite!”
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~Mél byste aspont dat na narozich ohlésit tu aureolu nebo ji dat
hledat policii.”

,Opravdu ne! Je mi tu dobfe. Vy jediny jste mé poznal. Ostatné
distojnost mé nudi. A pak myslim sradosti na to, kterak néjaky
$patny basnik ji zdvihne a nestoudné si ji posadi na hlavu. Ucinit
nékoho stastnym, jaka to rozkos! a zvlasté ucinit stastnym nékoho,
kdo mi bude k smichu! Pomyslete si X nebo Y! jak to bude smésné!”

XLVII. Sleéna Bistouri

Kdyz jsem dochazel na konec pfedmésti pod blesky plynu, pocitil
jsem, kterak néci rdmé vklouza lehce pod moje, a uslySel jsem hlas,
jenz mi Septal do ucha: ,Jste 1ékat, pane?”

Ohlédl jsem se; byla to velkd, silnd holka, s o¢ima silné rozevieny-
ma, ponékud nalicena a jeji vlasy vlaly ve vétru se stuhami jeji capky.

»Nikoli, nejsem lékat. Nechte mé.” - ,0O, ano! Jste 1ékat. Vidim to
dobte. Pojd’te ke mné. Budete se mnou velmi spokojen, uvidite!” -
»Zajisté, navstivim vés, ale pozdéji, aZ po lékari, u certa...!I” - ,, Ach!
Ach!” pravila, stdle jsouc povésena na mém rameni a vypukajic
v smich, , vy jste ¢tveracky lékaft, znala jsem nékolik takovych. Pojd-
te!”

Miluji vasnivé tajemstvi, ponévadz mam vzdy nadéji, ze je roz-
lustim. Dal jsem se tedy vléci touto spolecnici ¢i spiSe touto neoce-
kavanou hadankou.

Opominu popis toho doupéte; je mozno jej nalézt u nékolika sta-
rych, dobfe zndmych francouzskych poeti. Jen detail, ktery Régnier
nezpozoroval, dva nebo tfi portréty slavnych lékatt visely na zd.i.

Jak se se mnou mazlila! Velky ohen v krbu, ohnivé vino, doutniky;
a nabizejic mi tyto dobré véci a zapalujic si sama doutnik, to smésné
stvofeni mi pravilo: ,Jako doma, pfiteli, udélejte si pohodli. To vam
pfipomene nemocnici a zlaté ¢asy mladi. - Ach tak! kde jste ptisel
k tém bilym vlasim? Tak jste nevypadal jesté doneddvna, kdyz jste
byl internim lékafem u L... Pamatuji se, Ze jste asistoval pii tézkych
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operacich. To je ¢lovék, jenz rad feze, krdji a ofezava! Vy jste podaval
nastroje, nité a houby. - A jak hrdé fikaval po odbyté operaci, divaje
se na hodinky: ,Pét minut, pdnové!’ - Oh! ja chodim vSudy. Zndm
dobre ty pany.”

O nékolik okamzikiéi pozdéji, tykajic mi, zacala znovu touz véc
a fikala: , Vid,, Ze jsi lékafem, koci¢ko?”

Tento nepochopitelny refrén zpiisobil, Ze jsem vyskocil: ,Ne!”
kiicel jsem zufive.

»Tedy chirurg?”

»Ne! ne! ledaze bych ti usekl hlavu! Sv... zatr...!”

~Pockej,” zacala znovu, ,uvidis!”

A vytahla ze skiiné svazek papirt, jenz nebyl nic jiného nez sbir-
ka portréta slavnych lékaii nasi doby litografovanych Maurinem,
jiz bylo moZno vidét po nékolik let vylozenou na nabtezi Voltairové.

»Hle! poznavas toho zde?”

»Ano, to je X. Ostatné je tu dole jméno; avsak zndm ho osobné.”

,Vzdyt jsem to védéla! Hled! Zde je Z., jenz fikaval ve svych
prednéskach, mluvé o X.: ,Ta obluda, jeZ nosi na tvarich ¢ernost své
duse.” A to vse, Ze mél jiné minéni o jisté zéleZitosti. Jak si z toho
tenkrat na fakulté tropili smich! Pamatuje$ si? Hle, tu je K., jenz
udédval vladé povstalce, jeZ o3etfoval ve své nemocnici. To bylo
v dobé vzboufeni. Jak je mozno, aby ¢lovék tak krasny mél tak maélo
srdce? - A nyni, hle, W., povéstny anglicky 1ékaf; chytila jsem ho na
jeho cesté do Patize. Vypada jako sle¢inka, neni-liz pravda...?”

A kdyz jsem se dotkl zavazaného bali¢ku, poloZeného na stolec-
ku, pravila: ,,Pockej chvili, tohle jsou interni 1ékafi, a tenhle balik, to
jsou externi.”

A rozhrnula véjifovité spoustu fotografii pfedstavujicich mno-
hem mladsi fyziognomie.

Az se zase uvidime, da§ mi svou podobiznu, vid, milacku?”

~Ale,” pravim ji, sleduje také svou fixni myslenku, , pro¢ myslis,
Ze jsem lékatem?”

,Ponévadz jsi tak hodny a tak dobry k zenam!”

»Zvlastni logika!” pravim sam k sobé.
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,Oh! v tom ja se nemylim; znala jsem jich hezky pocet. Mam tak
rada ty pany, Ze, a¢ nejsem nemocna, je nékdy navstévuiji, jen abych
je vidéla. Néktefi mi chladné feknou: ,Vy nejste viibec nemocna!’
Ale jini jsou, ktefi mé chapou, ponévadz ¢tou ve vyrazu mé tvare.”

»A kdyZ té nepochopi...?”

,U Certa, vyrusila-li jsem je zbytecné, nechdm deset franka na
krbu. - Ti lidé jsou tak dobii a mili! Nasla jsem v Pitié! jednoho ma-
lého interniho 1ékate, ktery je hezky jako andilek, a jak je zdvofily!
ajak pracuje, ubohy hoch! Jeho pratelé mi fekli, Ze nema ani sou,
ponévadz jeho rodice jsou chudi a nemohou mu nic posilat. To mi
dodalo dtivéry; jsem kone¢né dost hezka Zena, tieba jiz ne pfilis
mlada. Rekla jsem mu: ,Navstiv mé, navstiv mé ¢asto. A u mne se
neostychej, nepottebuji penéz.” Ale pochopis, Ze jsem mu to dala na
srozuménou zaobalené; nefekla jsem mu to tak drsné; béla jsem se
tolik, ze ho pokofim, hosicka! Nuze, véfil bys, Ze mam blaznivé pra-
ni, jeZ se mu neodvazuji fici? Chtéla bych, aby mé navstivil se svymi
néstroji a svou zastérou a tfeba aby bylo na ni trochu krve!”

Pravi to tak nevinné, jako by fekl jemny ¢lovék herecce, jiz miluje:
,Chci vés vidét v tom kostymu, jeZ jste méla na sobé v té slavné tlo-
ze, jiz jste vytvofila.”

Ja, postaviv si hlavu, po¢indm znovu: ,Miize$ si vzpomenout na
dobu a na pfi¢inu, z niZ zrodila se v tobé tato podivna vasen?”

Pochopila to tézko; konecné se mi to podaftilo. Ale tu mi odpoveé-
déla tonem velmi smutnym, ba i, pokud si mohu vzpomenout, od-
vracejic oci: ,Nevim... nepamatuji se.”

Jakou bizarnost nenajde ¢lovék ve velikém mésté, dovede-li se
prochézet a pozorovat? Zivot se hem#i nevinnymi netvory. - Pane
Boze mij! Ty, jenz jsi Stvortitel a Vladce; Ty, jenz jsi stvotil Zakon
a Svobodu; Ty suveréne, jenz dopoustis, Ty soudce, jenz odpoustis;
Ty, jenz jsi pIn pohnutek a piicin, a Ty, jenZ jsi snad vloZil do mého
ducha zalibu ve hrtize, abys obratil mé srdce, jako do ostii noze jsi

z

vlozil uzdraveni, Pane, slituj se, 6 slituj se nad Silenymi muzi

1 Hopital de la Pitié, nemocnice v rue Geoffroy v V. arrond.
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i zenami! O stvofiteli! je mozno, aby byli n&aci netvoii v ocich toho,
jenz vi, pro¢ jsou, jak povstali a jak by bylo mozZno, aby nepovstali?

XLVIII. Anywhere out of the world

Kdekoli mimo svét

Tento zivot je nemocnici, v nizZ kazdy nemocny touzi zménit ltzko.
Jeden by chtél trpét u kamen, jiny pak mysli, Ze by se uzdravil, leze
u okna.

Zda se mi, Ze by se mi vzdy vedlo dobfe tam, kde nejsem, a o této
otazce stéhovani diskutuji stale se svou dusi.

,Rekni mi, duse ma, uboha, nastuzena duse, co bys myslila
o tom, abychom bydlili v Lisabonu? Je tam asi teplo a ty bys oktala
jako jestérka. To mésto leZi na bfehu mofte; je pry vystavéno z mra-
moru a tamni lid ma pry takovou nenavist ke vSéemu rostlinnému, ze
vytrhava vSecky stromy. Hle, tot zemé dle svého vkusu; krajina ze
svétla nerostt a tekutina, v niz se odrazi.”

Moje duse neodpovida.

,KdyzZ tolik miluje$ klid a pfitom pohled na pohyb, chces jit byd-
lit do Holandska, této oblazujici zemé? Snad se bude$ bavit v této
zemi, jejiz obrazy jsi ¢asto obdivovala v muzeich. Co bys myslila
o Rotterdamu, ty, jez tolik milujes$ lesy stéziiti a lodi zakotvené pred
domy?”

Moje duse je stdle néma.

~Snad by té potésila Batavie jesté vic? Ostatné tam bychom nalez-
li evropského ducha, snoubiciho se s tropickou krasou.”

Ani slova. - Ci by snad mé duge byla mrtva?

,Coz jsi snad dospéla k takové strnulosti, ze mas zalibeni jen ve
své chorobé? Je-li tomu tak, prchnéme do krajin, které jsou analogii
Smrti. Jiz to mam, uboha dusicko! Slozime zavazadla k cesté do To-
runé. Jdéme jesté déle, aZ na nejzazsi konec Baltu; jesté dale od Zivo-
ta, je-li mozno; usad'me se na pélu. Tam slunce se jen kosmo dotyka
zemé a pomalé stiidani svétla a tmy potlacuje rozmanitost a zvysuje
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jednotvarnost, jez je polovi¢ni nicotou. Tam budeme moci dlouho se
koupat ve tmach, ackoli obcas severni zafe ndm bude vysilat své rii-
zové paprsky jako pablesky pekelného ohtiostroje!”

Kone¢né ma duse vybuchne a moudfe na mne vola: ,Kamkoli!
kamkoli! Jen kdyZ to bude mimo tento svét!”

XLIX. Zabijejme chudaky!

Po ¢trnact dni jsem nevysel ze své svétnice a obklopil jsem se kni-
hami, jez pravé v tu dobu byly v médé (je tomu Sestnact nebo sedm-
néct let); minim knihy, v nichZ se jedna o tom, kterak ucinit narody
ve ¢tyfiadvaceti hodindch moudrymi, $tastnymi a bohatymi. Stravil
jsem ted - chci fici: spolykal jsem - vSecky vypotky vSech podnika-
teltt obecného blaha - téch, ktetfi radi chudakdm, aby se stali otroky,
i téch, ktefi je pfesvédcuji, Ze jsou vSichni sesazenymi krali. Nikoho
nepiekvapi, zZe jsem tehdy byl v dusevnim stavu hrani¢icim se za-
vrati nebo zpitomélosti.

Zdalo se mi jen, Ze, uchyliv se na dno svého intelektu, citim tem-
ny zarodek myslenky, vyssi nez vSecky ty babské formulky, jichz
slovnik jsem nedavno prohlédl. Ale bylo to jen jakési ponéti o mys-
lence, néco nekonecné neurditého.

A vysel jsem z domu s velikou zizni. Nebot vasniva zaliba ve
Spatné cetbé budi pfiméfenou pottebu zdravého vzduchu a obcerst-
vujicich prostfedkd.

Kdyz jsem vstupoval do krémy, jakysi Zebrdk mi nastavil klo-
bouk s jednim z onéch nezapomenutelnych pohledd, jez by povalily
trany, kdyby duch mohl pohnout latkou a kdyby hrozny zraly po-
hledem magnetizérovym.

Zaroven zaslechl jsem jakysi hlas, jenz mi Septal do ucha, hlas,
jejz jsem dobie poznal: byl to hlas dobrého Andéla nebo dobrého
Démona, jenz mé vsude provazi. Kdyz Sokrates mél svého dobrého
Démona, pro¢ bych ja nemél svého dobrého Andéla a proc¢ by se mi
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nemohlo dostat té cti, obdrzet svij patent na blaznovstvi, podepsa-
ny bystrym Lélutem a moudrym Baillargerem?

Mezi Démonem Sokratovym a mym je ten rozdil, Ze Démon So-
krat@iv se mu projevoval jen tim, Ze mu zbrarioval, varoval, odvra-
cel, kdeZto mdj raci radit, sugerovat, pfemlouvat. Chudék Sokrates,
mél jen Démona zbranovatele; maj je veliky utvrzovatel, maj je Dé-
mon ¢inu nebo Démon boje.

NuzZe jeho hlas mi naseptdval toto: ,Jen ten se vyrovna druhému,
kdo to dokaze, a jen ten je hoden svobody, kdo si ji dovede dobyt.”

Bezprostfedné na to vrhl jsem se na Zebréka. Jedinou ranou pésti
jsem jej udetil do oka, takze ve vtefiné bylo velké jako mi¢. Prerazil
jsem si nehet, vyraziv mu dva zuby, a ponévadz, jsa od narozeni
drobny a cvi¢iv se mélo v boxovani, necitil jsem se dosti silnym,
abych rychle ubil toho starce, popadl jsem ho jednou rukou za limec
kabatu, druhou chytil jsem jej za chitan a jal jsem se silné tlouci jeho
hlavou o zed. Musim se pfiznat, Ze jsem napfed jedinym mrknutim
prehlédl okoli a zjistil, Ze v této opusténé konciné jsem pro dosti
dlouhou dobu mimo dosah policejni straZe.

Povaliv potom toho zeslablého Sedesatnika kopnutim do zad, do-
sti silnym, aby mu prerazilo hibet, uchopil jsem tlustou vétev stro-
mu, kterd visela az na zem, a busil jsem do ného s tvrdosijnou ener-
gii kuchatt, kterym jde o to, aby beefsteak zmékl.

Néhle - jaky div! jakou rozkos citi filozof, shled4vaje, ze jeho teo-
rie je vytecna! - Vidél jsem, kterak ten stary kostlivec se obratil
viklaném stroji, a s pohledem plnym zasti, jenz se zdal dobrym zna-
menim, ten zchétraly tuldk vrhl se na mne, udefil mé mezi oci, vyra-
zil mi étyfi zuby a touz vétvi mi diikladné napréskal.

Svym energickym lécenim vratil jsem mu hrdost a zivot. Potom
déval jsem mu posunky najevo, Ze povazuji tuto diskusi za ukonce-
nou.

A vstavaje se zadostiu¢inénim sofisty z portiku, fekl jsem: Pane,
jsme si rovni, prokaZte mi Cest a sdilejte se mnou mou tobolku. Vzpo-
merite si, jste-li opravdu lidumilem, Ze mate provadét na vsech
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na vasem htbeté bylo mi bolestno.
Pfisahal mi, Ze mou teorii pochopil a Ze uposlechne mé rady.

L. Dobfi psi
PANU JOSEPHU STEVENSOVI

Nerdél jsem se nikdy, ani pfed mladymi spisovateli svého stoleti, za
svij obdiv k Buffonovi; ale dnes nechci volat na pomoc dusi tohoto
malife pompézni piirody. Nikoli.

Mnohem radéji bych se obrétil na Sterna a fekl bych mu: ,Sestup
z nebe, nebo vystup ke mné z poli Elysia, abys mi inspiroval zpév
pfiznivy dobrym psim, ubohym pstim, zpév, jenz by byl hoden
tebe, Sprymati sentimentalni, jedine¢ny $prymati! Ptijed zase sedé
obkro¢mo na tom povéstném oslu, jenz té provazi vzdy v paméti
potomstva; a hlavné at ten osel nezapomene sviij nesmrtelny maka-
ron, delikatné povéseny mezi pysky!”

Pry¢ s akademickou muazou! Co bych délal s tou upejpavou ba-
bou. Vzyvam muzu davérnou, obyvatelku mést, zivouci, aby mi
pomohla zpivat o dobrych psech, psech zablacenych, o téch, jez
kazdy odhéni, jako by byli nakaZeni morem a plni vsi, vyjimaje snad
chudéka, k némuz se ptidruzili, a basnika, jenz na né pohlizi okem
bratrskym.

Fi na psa ulizaného, na toho ¢tyfnohého domyslivce, na danskou
dogu, na king-charlesa, na mopslika nebo pudlika, jenz je tak okouz-
len sebou samym, Ze indiskrétné vklouzne k noham nebo na klin
navstévniklv, jako by si byl jist, Ze se libi, hlu¢ny jako décko, hloupy
jako loretta, mnohdy inevlidny jako drzy sluha! A hlavné na ty
¢tyfnohé hady, tetelici se a liné, jimZ se ¥ika chrti a ktefi nemaji dosti
¢ichu ani ve svém Spicatém ¢umdéku, aby sledovali stopu pfitele, ani
ve své ploské hlavé dosti inteligence, aby dovedli hrat domino!

Do boudy s nimi, se vSemi témi protivnhymi parazity!
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At se vrati do své hedvabim vycpané boudy!

Ja zpivdm o psu prasivém, o psu bidném, o psu bez domova,
o psu tulaku, o psu kejklifi, o psu, jehoZ instinkt, jako instinkt chu-
daka, cikdna a histriona je podivuhodné pobodavan nutnosti, touto
tak dobrou matkou, touto pravou patronkou inteligence.

Zpivam o psech strastiplnych, at o téch, ktefi bloudi v kfivola-
kych roklinach nesmirnych mést, at o téch, ktefi s blikajicima a du-
chaplnyma oc¢ima fekli opusténému clovéku: ,Vezmi mé s sebou
a ze své dvoji bidy vytvorime snad néco jako Stésti!”

, Kam jdou psi?” fekl kdysi Nestor Roqueplan v jednom nesmrtel-
ném fejetonu, na ktery nepochybné zapomnél a na ktery si vzpomi-
nam dnes jen ja a snad jesté Sainte-Beuve.

Kam jdou psi, pravite, malo vSimavi lidé? Jdou za svymi zélezi-
tostmi.

Dostavenicka obchodni, dostavenicka lasky. Mlhou, snéhem, bla-
tem, v pal¢ivém Zaru psich dnt, v lijavcich béhaji sem, bézi tam,
capou, podbihaji pod vozy, pohdnéni blechami, vasni, potiebou
anebo povinnosti. Vstali ¢asné, jako my, a hledaji Zivobyti nebo bé-
haji po svych zabavach.

Nékteti spi v pfedméstské ziiceniné a piichazeji kazdodenné
v uréitou hodinu dovolédvat se almuZny ke dvefim kuchyné v Palais-
Royal; jini v hejnech se sbihaji z dalky vice nez péti mil, aby se délili
o hostinu, kterou jim pfipravilo milosrdenstvi nékolika Sedesatile-
tych panen, jez vénovaly své nezaméstnané srdce zvifatktim, poné-
vadz ti hlupci lidé ho jiz nechtéji.

Jsou jini, ktefi jako zdivoceli negfi, $ileni laskou, v urcité dny
opoustéji svoje okresy a pfijdou do mésta provadét hodinu blaznov-
ské skoky kolem krasné ¢uby, ponékud zanedbané v toaleté, ale pii-
tom hrdé a uznalé.

A vsichni jsou velmi pfesni bez zapisnikdi, bez pozndmek a bez
portefeuillti.

Znate linou Belgii a podivovali jste se jako ja vSem tém mohut-
nym pstm, zapfazenym do feznického, mlékatského nebo pekat-
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ského voziku, ktefi svym vitéznym Stékotem davaji najevo pysnou
rozkos, jiz pocituji, zavodice s korimi?

Hle, tu jsou dva, ktefi naleZeji k fadu jesté civilizovanéjsimu! Do-
volte, abych vas dovedl do jizby kejklifovy, kdyz neni doma. Liizko
z natfeného dfeva, bez nebes, uplouhané ptikryvky, plné skvrn od
Sténic, dvé slaméné zidle, litdA kamna, jeden nebo dva rozbité hu-
debni nastroje. Oh! Jak smutny to nabytek! Ale vSimnéte si, prosim,
téch dvou inteligentnich osob, odénych v Sat zaroven rozedieny
i nddherny, uc¢esanych jako trubadufi nebo jako vojaci, ktefi s po-
zornosti ¢arodéjlt bdi nad bezejmennym dilem, jeZ se smazi na kam-
nech a v jehoz stfedu tréi dlouha 1zice, zasazena jako stéZem na stav-
bé ohlasujici, ze zdéni je dokonceno.

Neni-liz to sprdvné, Ze tak horlivi herci se nedavaji na cestu, do-
kud si nenacpali Zaludek silnou a zdravou polévkou? A neodpustite
trochu smyslnosti tém chuddkiam, ktefi kazdodenné musi bojovat
s lhostejnosti publika a s nespravedlnosti feditele, ktery predevsim
pamatuje na sebe a sni sdm vic polévky nez ¢tyii herci?

Kolikrat jsem, dojat a s tsmévem, pozoroval vsecky ty ¢tyfnohé
filozofy, ty dobré otroky, oddané nebo pokorné, které by republi-
kansky slovnik mohl pravé tak dobie nazyvat oficiosnimi, kdyby
republika, pfili§ zaméstnand stéstim lidi, méla pokdy Settit psi cti!

A kolikrat jsem si myslil, Ze snad je nékde (ostatné, kdo vi?)
zvlastni rdj pro dobré psy, pro ty ubohé psy, ty zablacené a zoufalé,
v odménu za tolik odvahy, tolik roboty a trpélivosti. Vzdyt Swe-
denborg tvrdi, Ze je zvlastni raj pro Turky a zvlastni pro Holand'any!

Vergiliovi a Theokritovi pastyfi ¢ekali v odménu za své stfidavé
zpévy dobry syr, pistalu zrobenou nejdovednéjsim vyrobcem nebo
kozu s plnym vemenem. Basnik, jenz opévoval ubohé psy, dostal za
odménu krasnou vestu barvy zaroven bohaté i zaslé, ktera piipomi-
né podzimni slunce, krasu zralych Zen a babi 1éto. Nikdo z téch, kte-
fi byli pfitomni v taverné v ulici Villa-Hermosa, nezapomene, jak
bouflivé zbavil se malif své vesty ve prospéch béasnika, nebot po-
chopil, jak dobré a ¢estné jest opévovat ubohé psy.
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Praveé tak jeden veliky tyran italsky za dobrych onéch ¢asti déval
bozskému Aretimnovi dyku drahokamy vykladanou nebo dvorni
plast za vzacny sonet nebo zajimavou baser satirickou.

A kdykoli basnik obléka si malifovu vestu, bezdéky vzpomind na
dobré psy, na psy filozofy, na babi 1éto a na krasu prezrélych Zen.
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Epilog

Klid v srdci, na vrch vysel jsem nad méstem ¢nici,
Odkud je celé ziit, jak v $if se tahne, v dél,
Peklo i o¢istec, hampejzy, nemocnici,

V&i obludnosti kvét kde bujné rozkvétal.

Ty vi$, 6 Satane, mé bidé panujici,
Ze nepfisel jsem tam, bych plané nafikal:

Jak chlipnik zestarly svou starou milostnici
Nevéstkou obrovskou ja zpijet se chtél,
Svym kouzlem pekelnym mne vé¢né zmlazujici.

At v rannich pfikryvkéch jsem téZzce spat té ztel
Seré a chraptivé, at zlatem ovroubeny
Tvj zavoj vecerni té pysné ovijel.

Vzdy mam té, mrzké velemésto, rad! Tak, lehké Zeny

A lotfi, pfecasto rozkose skytate,
Jez profannimu davu navzdy odepfeny!

80



Charles Baudelaire
Malé basné v proze
Edice E-knihovna
Preklad Hanus Jelinek

Redakce Jaroslava Bednarova

Vydala Méstska knihovna v Praze
Marianské nam. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. vydani
Verze 1.0z 21.7.2017

ISBN 978-80-7587-177-0 (pdf)



	Arsènu Houssayovi
	I. Cizinec
	II. Zoufání stařeny
	III. Umělcovo confiteor
	IV. Vtipkář
	V. Dvojitá komnata
	VI. Každý svou chiméru
	VII. Blázen a Venuše
	VIII. Pes a flakon
	IX. Špatný sklenář
	X. O jedné hodině zrána
	XI. Divá žena a můj miláček
	XII. Davy
	XIII. Vdovy
	XIV. Starý komediant
	XV. Koláč
	XVI. Hodiny
	XVII. Hemisféra ve vlasu
	XVIII. Vyzvání k cestě
	XIX. Hračka chudého
	XX. Dary víl
	XXI. Pokušení čili Eros, Plutus a sláva
	XXII. Soumrak
	XXIII. Samota
	XXIV. Záměry
	XXV. Krásná Dorothea
	XXVI. Oči chudých
	XXVII. Heroická smrt
	XXVIII. Falešný peníz
	XXIX. Velkomyslný hráč
	XXX. Šňůra
	XXXI. Náklonnosti
	XXXII. Thyrsus
	XXXIII. Opíjejte se!
	XXXIV. Již!
	XXXV. Okna
	XXXVI. Touha malovat
	XXXVII. Dobrodiní Luny
	XXXVIII. Která je ta pravá?
	XXXIX. Ušlechtilý oř
	XL. Zrcadlo
	XLI. Přístav
	XLII. Portréty milenek
	XLIII. Galantní střelec
	XLIV. Polévka a oblaka
	XLV. Střelnice a hřbitov
	XLVI. Ztráta aureoly
	XLVII. Slečna Bistouri
	XLVIII. Anywhere out of the world
	XLIX. Zabíjejme chudáky!
	L. Dobří psi
	Epilog

