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ktery je umistén na pozici ¢islice na konci slova nebo odstavce, ke
kterému se poznamka vztahuje (napft.: Text?).

Hypertextovy odkaz je jednosmérné nebo obousmérné piesmérovan
na text pozndmky pod carou, kterd je umisténa prabézné v textu
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Pfipadny ndvrat na pavodni misto v textu e-knihy provedete
kliknutim na hypertextovy odkaz, ktery je umistén na pozici ¢islice
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Hlava prvni
1

Jednoho dne fekl mu tchan: ,Pepiku, tohle by uz neslo. Ja vas tu
nechci mit. Ohlédnéte se po nécem Sikovnéjsim.” A odsoural se ven,
napadaje na jednu nohu, kterou mu kdysi motyckou pierazil sedlak,
jenz ho piistihl pfi polnim pychu.

Odesel na dvtr, prezvykuje zapadlymi Gsty, jeZ byla scvrkla jako
suSend Svestka. Po zptisobu osamélych starct brumlal k sobé
mracnd slova. V jeho lysé lebce pfevalovala se stdle jedna myslenka:
Sedi mi to na krku. Ja je tu nechci a nechci. Pro¢ se nehybaji? Mohl
bych dostat uznalou partaj, kterd by platila o nékolik stovéaki vic,
a tim by mné bylo pomozeno.

Zluty pes zachrastil fetézem a s ofekdvanim né&jaké novinky
touzebné pohliZel na lysého muze. Tchén si ho nevsimal. Pes zivl,
dlouze zakvilel, olizl si bficho a zalezl zase do boudy.

Kolem starce se sebéhlo nékolik slepic. Pohled na né znovu ozivil
starctiv hnév proti pfibuznym. ,Ten uli¢nik prostopasny,” hucel,
»,udélal mné takovou Skodu.” Minil tim svého vnuka, jenz si hral
véera na dvofe a zaslapl mu kufe. Silné touzil po tom, aby dcera
s rodinou odesla z jeho domku. Stafim vyschl tak, Ze nezbylo v ném
mista pro jakykoliv cit, kromé naklonnosti k majetku a touhy po
samote.

Domek starého muze Barchénka stdl na hranicich Velké Prahy.
Nedaleko odtud byla stanice celnikti se zelenymi vylozkami, ktef{
vybiraji od povozt dlazebné. Okna zirala na silnici a zivy plot byl
pokryt prachem, ktery zvifuji automobily. ZvInéna krajina byla
misty pokryta chudym lesikem, ktery byl obehnan ostnatym
dratem. Byla to prazska priroda. Cesty a pésSiny koncily se
tabulkami, jez ndpisem ,Soukroma cesta” varovaly chodce ptred
hrubosti majitele pozemkidi. Bylo zde mnoho plotd a za kazdym
plotem byl podeziravy pes, ktery zufivé dordzel na chodce, vétie



tklady proti soukromému vlastnictvi. Kdejaka ohrada nebo plot
byly pomalovany reklamnimi napisy. Na kfiZzovatkdch ulic se
pestftily oranZzové a ¢ervené tanky, kde automobilisté napéjeli vozy.

Barchanek zametl dvorek a pak usedl na bedni¢ku a nacpal si
dymku. Jedno jeho oko bylo pokryto bélmem, a proto kdyZz s nékym
mluvil, dival se na ného s naklonénou hlavou, coz mu dodavalo
¢thavého vzezfeni. Stafec patfil pres plot na vily prazskych
méstand, na ty reality s vézickami, arkyfi a terasami, jichz tu bylo
hojnost a které vesmés byly oznaceny zdrobnélymi zZenskymi jmény.
Barchének znal vsecky majitele v sousedstvi i znal téZ jejich cenu.
Dumal o majetku, zisku a vynosnosti a vzdychal pfi pomysleni, Ze
kolem bydli chytii lidé, ale on sdim zahazuje své Stésti. Ma déle
patfit na to, jak se v jeho domku roztahuje dcera s rodinou? Kdyby
mél pokoj volny, pak by jej mohl pronajmout letnim hosttim, kteti
nehledi na gros; nebot letni hosté si pieji a jsou neopatrni na penize.
Statec se rozhodl, Ze uz nebude délat dobraka a ze udéla poradek.

Zatim Marsik sedél na posteli, zival, drbal se na zddech a klel.
Mél dnes volno po ¢tyfiadvacetihodinové sluzbé a mohl ziistat leZet.
Le¢ nemohl spat. Rdno vypravovala Zena déti do skoly, coz se
neobeslo bez povyku. Déti friukaly a pistély pii myti, Zena zlostné
kdakala, nic nedbajic na to, Ze muz je unaven po praci. Zivot jeden
zatraceny, pokoje neni a neni... Obycejné si Zena v jeho pfitomnosti
nedovolovala. Byla tich4d a bala se ho vyru$ovat; zato s détmi se
hastefila, nebot déti byly ji poddany; kazdy ¢lovék musi nékomu
vladnout.

Marsik vstal a podival se do zrcadla. Spatfil v ném trudovity
oblicej s kartdckem bledych voustt pod tupym nosem. Nicméné
patfil na svou tvar se zalibenim. Zejména obdivoval se svému tcesu;
jiny v jeho letech méa uz ples, kdezto on mé plnou hlavu svétlych,
jemné zvlnénych vlasid. Byl pysny na svoje vlasy a vzdy dbal na to,
aby zpod koketné nasazené Zzeleznic¢arské c¢apky vyhlizel pramének
zakroucenych vlast. Vida, jaky je krasavec, a mohl by jesté udélat
Stésti. Snil o tom, Ze by si ho mohla vzit néjaka statkarka, ruména
Zena plnych nader. On by nedélal nic, jenom by koukal, kde by co



dobrého snédl a vypil. Zatim ma Zenu se S$picatou bradou
a vypoulenych oc¢i. Mezi lidi s ni nemiiZze, protoze ona nedovede
s nikym pojednat. Clovék se nemiiZe s ni povyrazit a zasmat. Nic se
od ni nedovi a neni s ni Zzadné radosti. Pak si vzpomnél na to, Ze ho
tchan hned po ranu urazil. Rekl si: , To ti nebude darovéano,” a vysel
na dvdr, aby vyhledal starce.

ODblékl si blGzu a vysel na dvtr. Stafec pohlédl nan ze strany
svym jednim okem a neiikal ni¢eho. Napadaje na chorou nohu,
pfistoupil k pumpé, aby nacerpal vodu do putynky. Téhlo rezivé
skiipalo.

Marsik stréil ruce do kapes, vyzyvaveé se houpal v patach a obofil
se na tchana: , Tak jak jste to myslil?”

Statec mlcel. Nevsimaje si Marsika, odesel s putynkou do staveni.
Zet ho nasledoval, ale stafec opét vysel na dvir a nejevil ndklonnost
k hovoru. Marsik opakoval svou otdzku silnéji a povysenym hlasem.

Statec vytdhl dymku, dvakrat foukl do troubele ,plk-plk”,
odplivl si a zachraptél: ,Jak jsem to fek, tak jsem to myslil.”

Napomenul zeté, aby mél rozum, sam vidi, Ze to takhle dal nejde.
Domek si postavil pro sebe a nikoho jiného, pravil. Musi koukat, aby
si polepsil, nikoli pohorsil. Od nikoho nic nechce, jenom svj
potradek chce mit.

Marsik se poskleboval: ,No, dyt, dyt.”

Tchan se pohorsil nad tim neuctivym chovanim a ozndmil, Ze uz
ma toho dost a od kvartdlu ze se musi byt vyklidit, jinak Ze na to
dokro¢i soudné.

Zet se posupné zachechtal, co si dédek mysli, Ze snad nenajde
byt. Domniva se, ze Marsika vytrhne, ale to se myli. Potfebuje jenom
chtit a postavi si sdm domek; na nikoho se nemusi spoléhat, on se
svym rozumem vystaci.

Statec fekl: ,No, to jsem sam zvédav.”

Marsik se rozzufiil a pocal nadavat. Ze sousedniho domku vysel
muz a pocal pozorné poslouchat. Marsik zakoncil hrozbou, Ze
pohladi starce cihlou po hlavé, a rozlicen odkvacil.



Barchdnek utkvél pohledem za odchédzejicim a pak fekl
k sousedovi: ,Tak jednaji vlastni, co pak miize ¢lovék zadat od
cizejch?”

Soused odvétil: , To jinac nejde,” a odSoural se do staveni.

2

Tchan se zetém se rozesli znepokojeni a rozhnévéni. Kdyby byl
zet prohlasil, Ze si najde jiny byt, byl by stafec ponékud upokojen,
nebot’ byt najit je mozno. Avsak on pronesl vystfedni a nesmyslné
tvrzeni, ze sam si postavi domek. To naplnilo tchana nelibosti
a hnévem, nebot on nemiloval slova pronasena do vétru. I vidél
pocatky zmatki a nesvart a klesal na mysli, kdyZz vidél, Ze nadéje
na zvétseni vynosu z jeho majetku se tenci.

Statec védél, Ze jeho zet neni z lidi, jimz je usouzeno nabyt
majetku. Je tfeba zvlastni Istivosti k tomu, aby clovék prildkal
penize, a velbloudi trpélivosti a houzevnatosti, aby je udrzel. Penize
setrvavaji jen u lidi mlcelivych. Majitel musi byt skoupy na slovo,
nebot majetek ma mnoho nepratel. Kdo chce byt majitelem, musi
slozit slib, ze nikdy neprozradi velikost svého majetku, Ze pfi
zmince o penézich bude temné vzdychat a zaryté mlcet. Majitel se
musi vzdat pratelstvi a spolec¢nosti, odoldvat sviidnym radostem
aneodddavat se pocitiim, nebot to jsou vlci, ktefi se snazi zadavit
soukromé vlastnictvi. Jen stary ¢lovék udrzi bohatstvi. A je-li jesté
néco, co dovede vznitit starcovu obraznost, pak je to myslenka na
vyhru, dédictvi a zakopané poklady.

Jeho zet nikdy nemtize nabyt majetku. Stafec citil, Ze nemél
nikdy svolit k tomu, aby si dcera vzala Marsika. Méla si vzit muze,
ktery by tchantv majetek zvétsil, nikoli aby ho ztencil. Zet
nedovede udrzet svého jazyka, nesmyslné plytva slovy, jimiz tfeba
Setfit jako penézi. Zdatny majitel zadrzi sva slova, nebot zadrzena
slova nesou troky. Majitel netouzi po popularité, nebot vzdal se své
osobnosti a na jejim misté postavil oltai majetku. Avsak zet
vyhledava spolec¢nost, je hlu¢ny a dava se slySet, nebot je marnivy
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ala¢ny chvély. A tu starci pfisla myslenka na nebozku manzelku.
Jaka to byla hodna Zena, kterd si nikdy nepfala novych Sath, kterd
nikdy nejedla dosyta a byla ticha. Jenom v noci, kdyz vSecko spi
aneni nepfitele nablizku, Septali si ¢islice, radovali se ze zisku
a hyckali nadéje. Takovych Zen uz dnes neni.

Marsik se rozhodl, Ze ptijde do hospody, aby se povyrazil. Kdyz
se rozptylil jeho hnév, ktery zvifila rozmluva s tchanem, tu vidél, ze
pochyhbil, kdyZz lehkomysIné prohlésil, ze o tchantv byt nestoji a Ze
si postavi domek sam.

Sedél v hospodé nad sklenici piva a oddaval se mysleni. Pronesl
ono slovo, a ponévadz je znamo, ze Marsik je muz slova, bude mu
nyni postavit domek. Nebot nelze, aby byl Marsik zahanben
tchanem, JiddSem se zlodé&jskym okem. Dal slovo a jiz vidél ty¢it se
krasny dim zrovna naproti tchanové vlhké barabizné, kterou statec
pokldda za nejspolehlivéjsi dim a za nejkrasnéjsi stavbu, ktera je
k tomu povolana, aby z ni plynuly zisky. Tchan nebude mit uz
jednu stastnou chvili v Zivoté, jeho ctizadost bude zlomena, jeho
marnivost zdeptana, nebot seznd, ze Marsik se vyznd a dovede si
postavit nddhernou vilu k tzasu vsech. Hle, jaka to bude vila: Jeji
stfecha bude ¢ervend a bude ji zdobit vézicka, kterd bude zakoncena
plechovym kohoutem. Pfedni stranu budou zdobit popinavé raze
nebo radéji néco uzite¢néjsiho, napiiklad meruriky. Kvétiny jsou
pouze pro oko, a proto se museji spokojit odlehlymi kouty, kde
nelze sédzet néco rozumnéjsitho. Nezapomeiime na balkén. Na ten
balkén vstoupi Marsik, pravé kdyz bude stafec $tipat diivi na
dvorku, opfe se o zabradli a bude patfit na kulhavého tchana, ktery
poznd, Ze vlastné nic nemd, ale Marsik ma vsSechno. Pak se vrati do
pokoje, aby pojedl néco dobrého; a pak se zase vrati na balkon,
kamz mu Zena pfinese kavu.

Pfi vzpomince na Zenu sesula se mu ptivabna stavba a vSecko
mysleni se uvedlo v nepofadek. Zena se $pi¢atou bradou nehodi se
do vysnéné vily. K manZelce se Spi¢atou bradou poji se piedstava
necek, které dymaji mydlinkovou paru, Spinavych a kinouravych
décek, kterd dluzno ustavi¢né napominat a rozsuzovat.
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Hostinsky piinesl novou sklenici piva, pficemz podotkl, Ze dnes
je stfeda, ale zitra je ¢tvrtek, naceZ Sel a vyhnal z lokalu kachnu,
ktera se vbatolila dovnitf. Marsik zase zapudil z mysli Zenu se
$picatou bradou a s vyschlymi nadry a misto toho vykouzlila mu
obraznost jakousi Zenstinu v ¢erveném Saté, velmi veselou a fiznou
ve slovech, ktera v chtzi vrti zadnici a natfasa boky. To by byla ona
manzelka, kterd by mu pfipravila néco dobrého k snédku a ktera by
mu piinesla na balkén kavu. Ta by nastoupila na misto oné Zeny,
ktera vykuluje bledé o¢i, kdyz je urazena, a které se zdufi nos, kdyz
nabird k placi. Opét vyrostla z ochotné fantazie vila, kterd je
podobnd oném vildm v okoli, kde panové s lebkou opalenou do
ruda hraji tenis a kde piskaji veselé a syté sle¢ny, z jichz rtzovych tél
je citit svidna viiné. Na jeho zahradé sice nebude tenisovy kurt, ale
besidka, v niZ bude hrat gramofon.

Avsak jak ziskat penize k postaveni domku? To je to pravé... Jak
to, Ze néktefi lidé dovedou k sobé ptildkat penize? Bohati lidé streZzi
své tajemstvi a nikomu je nevydaji. Snad znaji ona slova, kterymi se
otviraji poklady. Marsik vrasti ¢elo a usilovné premita, avsak
ochotna obraznost, kterd ho pred chvili potésila luznymi obrazy, od
ného odesla.

Do mistnosti veglo s hlukem nékolik zednikt, kteri délali
poblizku na novostavbé. Marsikovi se ulevilo, Ze mtze odlozit své
starosti, a rozveselil se, Ze je najednou kolem ného plno. Mrkaje
Istivé, pritukl si s jednim zednikem a zaptfedl ho do hovoru. Po
chvili bylo slySet jenom Marsika, o némz bylo znamo, Ze je muz
slova, ktery nikoho nezarmouti a vzdy da néco k lepsimu. Protoze
byl tc¢astnik valky, tedy stara vojna, vybral ze své paméti mnozstvi
pfihod, které se tykaly toho, ze Marsik vzdycky nalezl néco
k snédku, i kdyz byl hlad, a Ze se pokazdé vyznal. Vyjmenoval
jména ruskych osad, ve kterych uZil a kde se nalezlo néco
k ptilepSeni. Zednici maji védét, ze se taméjsi obyvatelé dosud
pamatuji na Marsika, pfed nimz se tfasly slepice. Chechtal se pii
vzpomince, jak jednomu popovi ukradl vepte a jak se celd setnina
pak méla dobfe. Pop si piiSel stéZovat k veliteli setniny, ale
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nepoftidil, nebot dédek na ného vyvalil o¢i a zatval: , Kehrt euch -
marsch!” Pak tu zélezitost vySetfoval, ale jenom naoko, protoZze mél
radost, Ze mé takové obratné vojiny, ktefi se ve vSem vyznaji.

»,Ba,“ dodal s povzdechem, ,byly to ¢asy nase mlady a uz se
nevrati.”

»,Copak je to platny,” odvétil na to jeden ze zednikd a dal
znameni k odchodu. Zednici snimali ¢epice z vésakh a myslili si pfi
tom: ,Co bysme poslouchali takového hovorku,” a hrnuli se ke
dvefim.

Marsik osamél se svymi myslenkami. Pfemital chvili, ma-li si dat
tlacenku s cibuli, pak ale zamitl tu myslenku, nebot nebylo tu
nikoho, ktery by se dival na to, jak Marsik uziva.

3

Nad nédrazim se klenulo ¢erné nebe a na ném se chvély chladné
hvézdy. Marsik s kolegou brzdafem sedi na ¢erveném nakladnim
vagoné, ktery je popséan cizozemskymi napisy. Noc uz pokrocila, ale
prece doléhd z mésta zvonéni tramvaji a houkani automobilovych
trubek, i cely ten neurcity, zmateny, avsak jednotvarny hluk velkého
mesta.

Marsik byl ustaviéné v zajeti svych myslenek a nemohl se zbaviti
dolézavych starosti. Chvilkami ho Istivé svadéla lehkomyslnost, aby
odtrhl tiZivé mysleni a pfestal se starat. Dosud nemyslil ani tyden
napfed, nebot jeho duch byl mdly. Byl vSak hnévivy a domyslivost
sidlila pod tzkym celem. Opakoval si svéhlavé: ,Dal jsem slovo
a Marsik je muz slova. Jak se ziskd jméni?” I pocal opatrné vyzvidat
na kolegovi, jenz drZel ve Spetce cigaretu, ohném obracenou do
dlané, a chvilkami sal kouf. Kolega je muz zkuseny a svétem zbé&hly;
mimo to neni skoupy na slovo a rad posuzuje. Snad fekne ono slovo,
které v Marsikové hlavé zptsobi potddek a pfinese mu tdlevu. Je
pottebi pouze na to zavést fec.

Kolega odhodil zbytek cigarety, kterd opsala ohnivou drédhu
a zapadla mezi koleje. Pak pravil: ,Jak pfijit k penézim? To mas,
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holecku, tézky. Jsou takovy lidi, ke kterym penize samy pfijdou
a zUstavaji u nich, protoze jsou na né zvykly. Nékdo mé stésti,
nékdo nema $tésti, jak se to vezme.

Prikladné ja nemam $tésti, mné penize nefikaji ,pane’. Patnactyho
se uz u nas z komina nekoufi, a to ne Ze by Zena nebyla hospodérna.
Naopak, dovede se starat a ma rozumu vic nez muzskej. Ale to uz je
takovy... Mas to osud ¢lovéka, naptiklad.”

Zezadu posinul rukou Zeleznic¢aiskou ¢apku, kterd mu padla do
¢ela. Mnul si zadumcdivé neholenou bradu, na niz zasvistélo strnisté
vousu.

~Moji babic¢ku,” pokracoval, , potkalo jednou Stésti. Sla po ulici
avitr ji s prachem vehnal do tvafe néjakej papirek. Babicka ho
zachyti a koukne se, ona to papirova zlatka, jak tenkrat bejvaly.

Babicka pfijde domt, chlubi se dédeckovi zlatkou, kterou ji
pfinesl vitr, a povida: ,Je vidét, Ze jsem Stastnd Zena. Mné jsou
souzeny penize. - ,Nono,” udéla si na to déda, protoze nemiloval
hloupy feci a védél svy.

Ale babic¢ka si vzala do hlavy, Ze na ni ¢eka Stésti, a od téch ¢asti
pocala sdzet na numera a stala se z ni vasniva lutristka. Tajné
chodivala do Kostelce, to je od nds dobra hodina, k taméjsimu
kolektantovi a nosila mu penize. Cely dopoledne cekala, az pfijde
kolektant(iv hoch ze $koly, aby ji z pytlicku vytahl stastny numera,
protoZze o tom chlapci se fikalo, Ze ma poZehnanou ruku. Méla
vybrany tfi ¢isla, ktery se ji zjevily ve snu, a tém ¢islim véfila, ze
z ni udélaji stastnou zenu.

Nikdy ale nevyhréla, ledaze mizerny extrato, nebo kdyz byl osud
neobycejné piiznivy, i néjaky to ambo. Méli tenkrét zivnost, nebylo
to tak slavny, Ze by to stdlo za fe¢, ale kazdej se najedl a zilo se
obstojné.

Ale za néjakej c¢as Slo vSecko z kopce, babicka brala slepicim
vaji¢ka na vysezeni a v8ecko nosila kolektantovi. A tak hospodéfstvi
hynulo, ¢asem pfislo vSecko v nic a déti musely do svéta.

Jednou ti nemohla do Kostelce, néco ji do toho piislo a tu mas:

M oMz

Vysly tfi ¢isla, na ktery ona vZdycky sazela, a kdyby tentokrat hrala,
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tak by vyhréla terno sekko a brala houf penéz. Kdyz o tom uslysela,
délala divy a vzala si to tak k srdci, Ze zanedlouho zemfela, ale uz
bylo pozdé, nebejt toho, snad by se jesté néco udrzelo. Z toho je
vidét, ze déda mél pravdu, nebyl to jeji osud a ona nevyrostla pro
jméni. A nikdo z nas nevysel z rodu. Ndm nikomu nejsou souzeny
penize; tak ti to, ¢lovéce, ¥ikam a tak je to taky pravda...”

Zaznéla pistalka a hnédy vagon se dal do pohybu. Zazvonily
narazniky, nac¢ez Marsik seskocil z vozu a zavésil tézky fetéz. Po
kolejich se pomalu Sinula samotna lokomotiva, tézce supajic,
ametala ohnivé snopy jisker. Z ni vyklanél se strojviidce se
zacerneénou tvari.

Nikoli, nelze véfit v hlavni vyhry, dluzno potlacit v sobé kazdou
takovou nadéji. Marsik hojné slychal o S$tastnych vyhercich,
i vnovinach se o tom piSe, sdm vsak takového c¢lovéka nevidél,
Stastny vyherce je nejasnd matoha, nikdo si jej nedovede predstavit.
Snad nékde v odlehlych krajinach, v cizich zemich a za starych ¢ast,
kdoz vi... Marsik méavl rukou.

V temnoté vyskakovala cervend a zelend svétla, odkudsi se
ozyvaly kovové tudery a opét kvacila po kolejich samotna
lokomotiva, ktera vyhliZzela jaksi zvldst¢é smésné a jakoby
zahanbeng, Ze se pachti bez vagénd.

Nejlépe by bylo zapudit vSecky myslenky a vzdat se toho planu.
Ale tu opét vynofila se cervena stfecha s vézickou, na niz vrze
plechovy kohout. A odkudsi pfihopkovala Zena okrouhlych vnad,
v ¢ervenych Satech s bilymi puntiky. V besidce hraje gramofon.
Marsik vystoupil na balkén, aby snédl néco dobrého. Vila ma
zdrobnélé Zenské jméno, naptiklad... Jeho Zena se nazyva Kristyna,
to jméno se nehodi pro vilu, jenom pro valchu a necky, z nichz ¢pi
mydlinkova para. Jeho Zena se ostatné nehodi do veselé vily, ona ma
prodlouZzenou bradu, a kdyZ pije kdvu, sedi na truhliku u kamen
a klepa pfi tom nohou do podlahy, jako by v duchu zpivala néjakou
jednotvarnou pisen.

Ozyvaji se strucné povely, naproti bézi kolega s pistalkou
v tstech a mava cervenym praporkem. Marsik seskakuje z vagénu
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aopét chrasti tézkymi fetézy. Noc bledne, mihotavé hvézdy
umdlévaji a bledy srpek mésice se s velikou rychlosti prodira
roztrhanymi mraky. Mésto jaksi zvlasté utichlo, jak tomu byva pred
svitanim.

~Nejhorsi je vlastné to,” uvazuje Marsik, ,Ze nemam Skoly
a neznam vselijaka slova. Vzdélani lidé hovofi lehce, bodfe a bez
bazné a penize k nim ochotné ptibihaji. Nemuseji svou hlavu trudit
a obtézovat. VSecko jde jim podle pfani...” Nicméné opakuje
svéhlavé: ,Dal jsem slovo, tak lehce se nevzdam a jednooky Jidas
nebude jasat, Ze nade mnou zvitézil. VSak ja uz na néco piipadnu,
neboj se, holecku, ty nevis, co Marsik dovede. Ale ovsem musi to byt
néjakd lumpérna, to svét dneska Zzdd4d. Rovnou cestou se nic
nepoftidi. Kdyz to nejde po dobrém, tak se to musi zlomit.”

Na vychodé se roztrhla obloha, vynofil se vétfik a ciperné
zaSevelil, elektrickd svétla pohasinaji a Zeleznic¢afi fikaji, Ze se déla
hezky den. Odchazeji posledni matohy noci a z Sera se vynotila
bouda néadrazniho hlidace s miniaturni zahradkou, v niZ rostou
popinavé boby, cervena feficha i Zluté terce slune¢nic. Marsik citi
v tstech kovovou pfichut po vykoufenych cigaretdch a po probdéné
noci.

Pak se podival do kapesniho zrcatka a uspokojenim zjistil, Ze jeho
Gces je hebky a jemné zvlnény, i nasadil si ¢apku tak, aby pramen
vlasti vylezl zpod &titku a dotykal se levého obodi. Zeleznicati
chdpou se modrych bandasek, odchédzeji z nadrazi a s mnohymi
$prymy zdravi se s kolegy, ktef1 je ptisli vystfidat.

4

Barchanek pocital, ale po¢ty nesouhlasily. Rikal si, ze malokdo
ma takovou smulu jako on; jiny by sedél na svém majetku a jenom
pocital. Nikdo by ho z po¢tli nevyrusoval. Klidné by Zil jesté nékolik
let, pak by klidné odesel a nechal by tu majetek. Pak by zase mohl
pocitat jiny.
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Marsikova pozorovala, ze otec néjak zbyte¢né otdli v kuchyni,
Dél4, jako by néco hledal, ale nehledal ni¢eho. Hledi tupé jednim
okem jako prastary havran, jenZ pro stafi nemtize uz najit ponravu.
Hled4 slovo, kterym by navazal rozmluvu. Marsikova védéla, ¢eho
se ta rozmluva bude tykat, a proto nehledéla na otce a se
soustfedénym vyrazem michala v kastrolku jisku.

, Vari§?” otdzal se najednou statec, hledé na kastrolek.

, Vafim,” odpovédéla dcera.

,Hm... Tak ty teda vafis... To je dobfe...” Statec zazvykal
zapadlymi Gsty a odmlcel se. Sehnul se, uchopil sekyrku a odchazel.
Ve dvefich se zastavil a zahucel: ,A viibec tu nemizete bejt. Musite
se kouknout po né¢em jinym.”

Dcera spustila hlasity nafek. Kam ma jit? Co ma deélat s détmi?
Ma je utopit? Z ust se ji bleskurychle sypaly vycitky. Otec nema
srdce pro vlastni krev.

Statec tupé vyslechl tuto fe¢ a pak opakoval svéhlavé:
~NemuZete tu bejt, musite pry¢, ja vas tu nechci.”

Pak dodal: ,Mozn4, Ze uslysite ode mne novinku. Pak pudete
sami od sebe. Ja jsem velkej dobrék, ale jenom co mtze bejt. J4 vés,
mné se zd4 -“

Novinku si nechal pro sebe. Domnival se, Ze je to tajnost, ale
netusil, Ze jeho tajemstvi zné celd obec. Zatim co Barchanek dosud
uvazoval a pocital, lidé vyslovovali o jeho zdméru své minéni.

Casto vidavali starého Barchanka v trafice, ktera patfila dvéma
sestrdm Rosslerovym. Nékdy sedéval vedle star$i Marie, jindy zase
hovotil s Teklou, kterd pfisla Marii vystfidat. Byly to staré panny,
obé s malymi nosiky a s tvafemi Sedymi jako z kvasnic.

Barchének se vyptaval na vynos z tabaku, kolk{i, postovnich
znamek, pohlednic, jakoz i kutdckych potteb. Sdm odhadl tento
obchod jiz davno; ale hovofil stale o zisku z trafiky, nebot jiného
druhu rozhovoru neznal. A tak si obé sestry presné vypocital.

Sestry chvdlily trafiku, nebot je to obchod pomaly, ale zato staly.
V posledni dobé dostaly ranu, nebot pét set krokd odtud se usadil
invalida, ktery za amputovanou nohu dostal trafiku. Nazvaly

17



invalidu povalecem a skodlivym ¢lovékem; v tom jim Barchanek dal
za pravdu.

Naproti tomu sestry védély, ze Barchanek se sklddd z domku
v cené osmapadeséti tisic a bez dluhti. Potom, Ze prodava stromky
a rtzové kete, dribeZ a vejce a Ze si pfijde na pékny peniz, dohazuje
dobytek a nemovitosti. Barchdnek byl tudiz sestrami zvéaZen
a presné vypocitan.

Barchének odecetl cifru, kterou by dostal od letnich hostt za byt,
od hodnoty sester a dosel k nadzoru, zZe by se mu Zena vyplatila.
Seznal, Ze sestry maji zdsobu Sati a Ze se nefidi podle mody,
ponévadz marnivost se z nich lety vytratila. Snédi toho mélo,
protoze nemaji zubfi. Zejména maso nemohou Zzvykat. Zivi se
vétsinou kdvou, coz Barchanek schvaloval. Mozno tudiz manzelku
levné udrzovat.

Sestry pak védély, Ze Barchanek je stary na uzivani, Ze po ni¢em
netouzi, le¢ po tom, jak by majetek zdokonalil. Je tichy a pomaly,
miluje klid a neutraci. Koufi jenom dymku, takZe manzelstvi by mu
vyneslo i to, Ze by mél tabak levnéjsi.

Slo jen o to, ktera ma byt ta $tastna. Sestry se shodly, Ze to bude
Marie, protoZe je starsi. Tekla mtZe ¢ekat. Marie povaZzovala svou
sestru za krasavici a véfila, Ze ¢ekd na ni vétsi Stésti nez stary
Barchének.

Barchanek jesté nevédél, bude-li se Zenit a kterd z obou sester
bude jeho manzelkou. Ale sestry to védély, i celd obec to védéla
a schvalovala, nebot stary ¢lovék ma mit sviij poradek.

O tom v8em uvazoval stary Barchdnek, dumal o prodeji tabaku,
pohlednic a potteb pro kutdky; fikal si, Ze je osamély, a znovu se mu
v mysli zjevovala nebozka Zena, se kterou v bezesnych nocich
sedital, oddital, ndsobil a délil. Snad to nebude dlouho trvat a vedle
ného na loZi bude bytost, kterd mu porozumi a ktera s nim bude mit
cit; nepochyboval o tom, ze s ni bude taktéz mozno pocitat.

Bylo vedro a stafec chodil po dvorku, pfemilaje rty. Znova
uvazoval, znova prepocitaval, nemohl se shodnout, odmlouval sam
sobé a rozkladal rukama. Vysel soused a jevil chut dati se se starym
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do hovoru. Ale Barchanek si ho nevsimal, a tak soused chvili postél,
ziral na dvorek a pak klativeé odesel.

Pfred domkem se ozyval détsky pokiik. Hraly si dvé déti,
starcova vnoucata; déti hazely gumovym micem a odfikavaly
pfitom détské prapovidky. Stafec pojal proti nim hnév, Zze déti
bezstarostné povykuji, zatim co on je suzovéan starostmi. A kdyz se
mu k noham zakutalel mi¢, nepozorovaneé se ho zmocnil a odnesl do
staveni a peclivé uzavtel do skiiné.

,J& vam dam,” hucel mstivé, ,beztoho byste ten mi¢ zkazily.”
Uminil si, Ze détem mic¢ vydd, az budou starsi a budou si vice vazit
véci, které stoji penize.

A nevydal mi¢, ani kdyz slysel, Ze déti natikaji nad ztratou. Vysla
matka, aby je rozsoudila, ale uslySevsi o 8kodé, zabédovala
a herdami pohanéla déti do staveni.

Barchanek pfihlizel k tomu, jak jeho vnukové jsou castovéani
ranami, a brebtal pfi tom: ,M4s je pékné zvedeny, jen co je pravda,
jste véechny pékné sorta.”

Dcera odpovidala: , Bodejt, budete se jich jesté zastdvat, takovej
krasnej mi¢, dostala jsem ho od panti, oni se budou po ném ptat, a co
ja jim feknu? A vy si hled'te svyho.”

Statec vyktikoval, aby to vedle slyseli: ,Moc krasny, jen co je
pravda, moc krasné mluvi§ s otcem, jestlipak se vas jednou
zbavim?”

5

Byla nedéle, to jest den, ktery se ¢ekd s mnohymi, ale neurcitymi
nadéjemi, kdy Zeny se otaceji pilnéji nez ve vSedni den, ale muzové
se oddavaji lenosti a peclivé pésti sviij zevnéjsek. V nedéli si muzové
dlouho a oddané cidi svoji obuv, pohvizdujice si pfi tom, zhlizeji se
v zrcadle, neudélala-li se jim v obli¢eji vyrazka.

Marsikova namydlend tvar zirala z velikého, zlatym ramem
olemovaného zrcadla a jeji majitel lustil podle svého zvyku néapis
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»yknifok évosalv ejutivepu lortepriaHc, ktery visel na sténé za jeho
hlavou.

Holi¢ovy vlhké a chladné prsty dotykaly se jeho tvare, a kdyz
holi¢ mluvil, tu ovival ho dech, ktery ¢pél stiplavé po cibuli. Skon¢il
svoji praci s mnohymi obfady a Marsik si pfipnul limec a odchazel
za pokiiku ucednika, ktery mu jesté ve dvefich oprasoval kabat
ryzovym kostéatkem.

Citil se osvézen a lehky, i vykroc¢il z holi¢ské dilny pruznym
a sebevédomym krokem. Na ulici si $ikmo nasadil tvrdy klobouk,
dbaje pfi tom, aby pramen vlasti se dotykal pravého obo¢i. Dnes byl
obzvlasté v dobré mife, nebot konetné nalezl rozieseni toho, co ho
tak dlouho obtéZzovalo. Bludné myslenky se vzddlily a v hlavé se
rozjasnilo. Marsik si pochvaloval svoji hlavu; védél, ze je bystra
a vynalézava; nikdy ho v nouzi neopusti. Nikdo mu nic netekl,
nikdo mu neporadil. S&m na to pfiSel. Stacilo mu precist si staré
noviny, v nichz mél zabalenou svoji sva¢inu. Bude to podafeny
kousek, jestli se povede. OvSemZze se to povede, co by se to
nepovedlo, vezme-li ¢lovék rozum do hrsti. Musi se dbat toho, aby
se to neprozradilo, ale i kdyZz... Hosi feknou: ,Ten Marsik, to je
vykutaleny patron. Vzdycky da néco k lepsimu.” Bude z toho
$vanda a sam vpadl do té pomyslné veselosti, otfdsaje se neslySnym
smichem.

Bodfe zdravil sousedy, které potkdval, a pokousel vybranymi
$prymy napolo ustrojené a chechtavé sle¢ny, které prebihaly ulici se
sklenicemi piva. Povznaselo jej védomi, Ze je obliben a Ze upeviiuje
svoji popularitu. Dosel az k cetnické stanici, kterd vedle hostince
a $koly je nejvyznac¢néjsi budovou v obci. Portal tohoto domu zdobi
dva krokodylové, ktefi se drzi v kiizku. Za oknem je akvarium,
naplnéné rozlicnymi vodnimi bylinami; v zelenavém slizu se
tajemné pohybuji cizokrajné rybicky a na sklenénych sténach jsou
pfilepeni ¢erni plzi. Z okenni f¥imsy visi asparat, mozno v okné
zahlédnout barometr, pokud ho nezakryvaji iroké listy Arénovy
hole. To vSecko nalezi cetnickému strdzmistrovi panu
Cechmajstrovi, ktery je veliky znalec a ctitel p¥irody.
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Marsik zahvizdal signal a po chvili se objevila mezi nevinnymi
koulemi hortenzie kratce ostfthand hlava s kniry pod paskou. Hlava
se rozchechtala, spatfivsi Zeleznicare.

»Tak co, pane Cechmajster?” vyzyval Marsik. Ze bysme néco
podnikli?”

Muz v okné vycenil svoje mohutné zuby a otézal se: ,A co by to
mélo byt, pane Marsik?”

Marsik posunkem naznacil michdni karet. StrdZmistr se opét
rozchechtal a zahrozil prstem. Pak fekl: ,V momenté jsem dole.
Kolega Tyc je taky volny.”

»Tak je to v poradku,” dél na to Marsik s uspokojenim.

Sesli se v hospodé, strazmistr pfivedl s sebou kolegu Tyce,
mladého, ¢erveného zavodciho s velikymi rty a s néZnyma ocima,
v nichz byl jakysi détsky a uraZeny vyraz, jaky mivaji mladi negfi.
Ptipili si na zdravi, at slouzi, a Marsik pocal fe¢: ,Tak, co date
k lepsimu, pane Cechmajster?”

Tlusty strazmistr se rozchechtal, nebot byl velky smiSek.
Nedovedl se udrzet a vSecko jej pokouselo k smichu.

»,Tak, co budeme délat, abysme se méli dobie?” tutocil déle
Marsik. , Povézte mi, jak pfijit k penézim? Prvni milién bych mél,
ale ten druhej mi déla starost.”

Strazmistr se rozfehtal, aZz se mu o¢i zalily, a pak pravil: ,Jen
kdyz mate ten prvni milién. To ostatni pfijde. Penize délaji zase
penize.”

Rozmluva o penézich piesla do vaznosti, nebot nelze nadlouho
udrzeti lehky hovor o podkladé svéta. Majetek odmité Zert a smich;
chce, aby se k nému pfistupovalo s tctou. Padlo slovo milién a oci
vsech se zastfely. I z tvafe tuéného strdZmistra zmizelo veseli.
Milién je nedttklivy a tézkopadny, nepitvoii se a nehopsa.

Marsik pocal hovor o tom, co by délal, kdyby mél milién. Rekl, ze
by pfedevsim si nedal nic libit a na kaZzdého by se podival. Potom by
on piskal a jini by tancili. Dokud je ¢lovék chudy, musi na zavolani
pfiskocit, podat, odpovédét, poslouzit. Kdyby byl milionaf, pak by
pokynul a jini by ptisko¢ili, dali odpovéd’ a poslouzili. O, Marik by
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dovedl wuzit svéta. Vykouzlil obraz vily, s vézickou, arkyfem
a balkony. V besidce by hral gramofon. Mozna, Ze by nad vchodem
visel gong, kterym by se svolavalo k obédu. Takové opatfeni maji
oni majitelé s opalenymi pleSemi, ktefi pobihaji po tenisovych
kurtech. Néco dobrého snist, vypit, fesnou dévu po boku, to je moje.
Uzit a zemiit, to je spravnd zasada.

Strazmistr Cechmajster pfikyvoval k této feci, shledaval, Ze je to
pékné mit sviij domek, ale co se tyce jeho, on by nalozil s bohatstvim
jinak. Od mladi je zaujat pro piirodu a jeji poklady. Ma velkou
sbirku nerostti, motyld i herbat a ve sbirkdch mnoho vzacnych
unikatt, ¢asto ho navstévuje pan fidici ucitel, ktery md s nim stejné
zajmy. Sbirky odkaze skole, aby méla pamatku na strazmistra
Cechmajstra.

Rekl: ,Ja bych vieho nechal a vydal bych se do svéta. Odmalicka
touzim po tom spatfit cizi kraje a rtizné narody. Panové, ja jesté
nevidél mote, a kdyZ na to myslim, nemdm stani. VSecko na mne
pada. Vim, Ze zavfu o¢i, aniz bych uvidél mofte, a jsem proto velice
smutny. Jakdz pomoc! Bylo psano, ze musim chodit po okrese
a prohlizet vandrakiim papiry.”

Zadumal se a v ruce drolil krabicku od zéapalek. Pan Tyc nic
nefikal, mél ruménec v tvafi a jeho nevinné oci pohliZely se zdjmem
na starsiho kolegu.

Pan Cechmajster se zase uchopil feci: ,Pdnové, ja odebirdm od
jednoho kolportéra zemépisné dilo, v némz je cely svét popsan.
Kazdej mésic mné prinese ten ¢lovék sesit. Je to krasné kniha, moc se
s ni tésim. Tak si kolikrat myslim, takhle si koupit listek v cestovni
kancelati, sednout na tu velkou parolod, stojim u zédbradli, lod
odrazi od biehu, zemé mizi v daélce, zelena voda a modré nebe po
dlouhé a dlouhé dni, jizni noci, jizni hvézdy na nebi, 0 mnoho vétsi
nez u nas. Panové, co je to vecko platny, krasny to musi byt. Lod’
pfistane u btehti Jizni Ameriky, v pfistavé mulati, kreolové, vydas
se do vnitrozemi, ozbrojen puskou, tropickou pfilbou a konzervami,
neproniknutelné pralesy, kam nevstoupila lidska noha, kolibfici jako
létajici drahokamy, hedvabni motylové ménavych barev... To
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vsecko bych mohl spattit, kdybych byl bohaty. Jenom ty krasny
jména taméjSich meést, panové, ty jména mné ucarovaly. Jenom
vyslovim jméno Sao Paulo nebo Pernambuco, a uz do mé nic neni,
uZ jsem smutnej a nic mé netési.”

Marsik minil, copak o to, zajimavé by to bylo. Pan Tyc fekl, ze
nemd zvlastni prani, jenom by se chtél dockat apravy platu, ¢lovék
nesmi chtit moc, kazdy ma mit misto, jaké mu naleZzi. Rekl to
ostychavé a zardél se do krvava. Pan Cechmajster se opét
rozchechtal, poplacal pana Tyce po zaddech a fekl mu, Ze je kluk
hezky a kudrnaty a Ze ho ma rad pro upfimnost.

Nato Marsik zakoncil fe¢ tim, Ze se nesesli proto, aby mluvili
hlouposti, ale aby néco uhrali. Zavolal na hostinského: ,Pane
Vodvarka, nafadi!” a hostinsky pfinesl karty. Marsik zru¢né
zamichal a sejmul. Pan Cechmajster obfadné vytahl z pouzdra
virzinku, kterou pfilozil k uchu a zmackl, aby se presveédcil, je-li
sucha. Ponotili se soustfedéné do hry. Pan Cechmajster hral vahavé
a opatrné a kazdou kartu nékolikrat ohmatal, nez ji vynesl. Zavodci
Tyc hrél lhostejné, jenom aby nekazil spolecnost. Marsik hlu¢né
luskal kartami o sttil, pronasel Zertovna tslovi a osvojil si samoliby
vyraz zku$eného hrace.

Skon¢ili v samé poledne. Pan Cechmajster zjistil, ze prohral,
i pravil: ,M¢l jsem tohle zapottebi? Nehral, neprohral, jak fikala
moje babicka.” Vstal, opasal se femenem, chystaje se k odchodu. Pan
Tyc ho nésledoval. Marsik vyhral a vidél v tom dobré znameni.
Shrébl vyhrané mince, chvilku postél pfed nidlevnim stolkem a pak
koupil détem dva slané rohliky. Nato si pfed zrcadlem ptihladil
uces, nasadil si $ikmo tvrdy klobouk a nasledoval oba ¢etniky. Byl
spokojen, ze stravil ¢as ve spolecnosti cetnikdi, byl jist, Ze se jim
zalibil, coz je dobré, nebot nékdy clovék pottebuje, aby mu sli
¢etnici na ruku.
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6

Noc sestoupila na zemi a obklopila osadu na hranicich Velké
Prahy. Zemé podobala se tmavému jezeru, od néhoz odrdZzi se
nebeska souhvézdi; byla to elektrickd svétla barakové kolonie, ktera
vyrostla na mirném svahu. I byla tfpytnd souhvézdi na nebi i na
Zemi.

Spal starosta obce i obecni zastupitelstvo, spali vSichni obyvatelé
i ptactvo pod hustymi haluzemi i pod okapovymi rourami.

Bdél Zluty pes na dvorku starého Barchdnka. Opiraje se o predni
nohy, zdvihal ¢umak k bledému mésici a zoufale vyl, sklicen
strachem a osamélosti. Désil ho tichy mésic, nebot byl mlcelivy
anemél se k tomu, aby néco podnikl. Kdyby byl promluvil, tu by
zluty pes tsluzné zavrtél chvostem a hlu¢né by zastékal na pozdrav.
Takhle nevédél, nehodla-li svétlé téleso ublizit utiskovanému
a chudému psovi.

Bdéli ztizenci se zelenymi vylozkami, ktefi vybirali od povozi
dlazebné. Bdél hostinsky Odvarka, nebot' v jeho hospodé se sesli
sedlaci a se zoufalou vytrvalosti, svefepé a mlcelivé hrali ferbla.
Hostinsky sedél, hlavu podepifenou, nad nalevnim stolkem, a kolem
nohou se mu lisala ¢ernd kocka. Bdél i pan Cechmajster se zavod¢im
Tycem. Vratili se pravé z prohlidky cikdnského tabora. Pan Tyc byl
zahlouban do nejnovéjsich obéznikt zemského cetnického velitelstvi
a pan Cechmajster tise sedél a kouftil z dymky, upiraje zrak na svou
sbirku motyla.

Bdél i stary Barchdnek, nebot této noci se pevné rozhodl, Ze jednu
ze sester Rosslerovych pojme za manzelku. Nyni leZel v posteli, o¢i
upiral do cerné tmy, protkané fialovymi a bilymi prouzky,
a naslouchaje vyti psa, pfemital o svém zaméru. Jeho rty Sevelily,
nebot pocital své i cizi, secetl svlij majetek se jménim sester
Rosslerovych. Sloupce ¢islic se fadily na temnou sténu a potmé
svétélkovaly. Vysledek byl jasny a dvakrat podtrzen, ale sloupce
¢islic se znova a znova vynofovaly, stafec byl je nucen opét a opét
secitat a spanek mijel jeho oc¢i. Myslel na to, ze zanedlouho nebude
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pocitat sam, ale v poc¢tech mu bude pomahat bytost pravé tak dbala
prospéchu a oddand majetku jako on.

Bdél také Zelezni¢ni zfizenec Marsik, nebot svoji tajnou
myslenku, kterou tak dlouho hyckal v prsou, uvadél v ¢in. Byla to
vyte¢na myslenka, kterd se mohla zrodit jenom v té hlavé pod
zvinénym ucesem. Marsik sedél u stolu a psal, pokryvaje arsik
dopisniho papiru $vihackym pismem. Také Sevelil rty, premysleje
soustfedéné, a pramen svétlych vlast kiizil celo a dotykal se
pravého obodi. Jeho Zena také nespala, ale kradmo pohlizela na
pisictho muze a touzila po tom, aby nepélil drahé svétlo a Sel spat.
Ale neodvazovala se dat najevo svou netrpélivost, nebot Zena nema
muZe rusit pfi psani, jako muz se nesmi plést do kuchyné.

Dopsal a pak jesté dlouho procital, co napsal, kyvaje hlavou
a vyslovuje neslysné slova. Citil uspokojeni nad tim, Zze mé takovou
krasnou ruku a Ze dovede sestavit psani jako vyskoleny ¢lovék. Tak
to by bylo jako odbyto. Nyni nutno postupovat opatrné a Istiveé.
Copak o to, na Marsika je spolehnuti, nebot je znaly svéta. Dost
dlouho trpél a ohybal se az k zemi. Nyni chce také nosit hlavu
vzhiiru. Dnes$ni noci vydava se na neznamou, ale samostatnou cestu.
Ten jednooky Jidas nebude triumfovat nad jeho chudobou, nebude
jim smykat, nebude ho utiskovat. Nade vSecky se povznese a tchan
bude zahanben.

Dlouho nenalézal spanku a hledél do tmy, ve které nahoru a dola
plynuly fialové a ¢ervené tecky jako bublinky v kapaling; tato tma se
rozestupovala a prilinou bylo zfiti vilu s ¢ervenou sttechou, kteréd je
zakoncena vézickou; vila honosila se vystfednim arkyfem
i balkénem, na néjz mozno vystoupit a pojist néco dobrého. Po
ostfthaném pazité poskakuje ona ruménd Zena pevnych tvart
v rudém saté bile stifkaném. Tato Zena p¥indsi néco k snédku a preje
dobré zaziti. I gong mozno zavésit nad hlavnim vchodem, gong,
jenZ svolava k obédu... svolava k obédu... po kolejich se Sine
nédkladni vagén, na némz je napis Magyar allam vasutak... nema to
smyslu, kdyz samotnd lokomotiva se pachti... VSecko se toci
v hlavé, v té hlavé, kterd se pysni hebce zvIinénymi vlasy, hlavni véc
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jsou penize, mas-li penize, miize§ se kazdému postavit, tfebaze
manzelka, kdyz pije kavu, sedi na truhliku u kamen a protivné
klepd nohou do taktu. Marsik citil, Ze neudrzi myslenky
pohromadé¢, a usinal, maje jakysi zlovéstny pocit v boku, jako by
leZel na tvrdém predmété. Néco neni v poradku, snad néjaky hacek
by tu byl, ale to az rano -

Réano se otviral pfekrasny den, v koruné velkého jasanu rozéilené
zlotecil shluk vrabch; pysny kohout vyletél na zidku, nadmul se, az
se mu o¢i pokryly modrou blanou, a okazale zakokrhal; zluty pes
byl upokojen, Ze podezfely zjev na nebi odeSel, aniz ublizil
chudému psovi, a nyni leZel, maje ¢umdk na prednich tlapéch,
a masarky obletovaly jeho zahnojené o¢i.

S mnohym povykem vypravovala pani Marsikova své déti,
chlapce a dévéatko, do skoly, a s napomenutim, aby davaly pozor na
automobily, vyhnala je z domu. Sotva byly z dohledu, zkousel
chlapec, podafi-li se mu zasdhnout kamenem porcelanovou hrusku
na telegrafni tyci.

Hostinsky Odvarka vysel pfed hospodu, obrétil se napravo,
obrétil se nalevo, poskrabal se na zadech a zazival. Nato se podival
k nebi, zjistil, ze se dél4 krasny den, a odesel do staveni.

Strazmistr Cechmajster zkoumal aneroid a seznal, Ze ukazuje na
,velmi krasné”. Potom pfilil rybickdm cerstvou vodu. Zavodéi Tyc
lestil femeny Zzlutym voskem. Starosta Linda dal vyvésit vyhlasku
o voli¢skych seznamech.

Stafec Barchdnek se toho dne holil, pak si oblékl ¢erny kabat
ivysel a venku chvili postdl a dival se na svlij domovni majetek.
Vélo z ného kafrem a vaznymi zdméry. Ziral nékolik okamzik® na
domek, stavény ze solidniho materidlu, Zmoulaje scvrklymi asty.
Vhlavé se mu ftadila slova, ktera pravila: ,Holoto, holoto
neuzitecnd. Dlouho mi na krku nebudete sedét. UZ mi nebudete
uzirat vék. J& vam ukédZu -“ Pak dodal v duchu, ze méa vyhlidnutou
parcelu. Véfil, Ze po houzevnatém smlouvani bude moZzno z ceny
néco srazit. Nato se odebral k sestram Rosslerovym, které ho
oc¢ekdvaly, odény v napjaty vyraz a v ¢erné hedvabné saty. Na krku

26



mély medailének, na némz byla podobenka zesnulych rodici. Uctily
ho neurcitymi, rozsafnymi slovy a domécim likérem. Za mnohych
okolk se stafec Barchanek dovédél, ze Marie bude ta stastna. Kdyz
pak od nich odchazel, bylo usneseno, Ze dva majetky se daji na
jednu hromadu. Nacez se sestry odebraly do trafiky prodavat
doutniky, ceniny, pohlednice, jakoz i potfeby pro kutdky. Stafec
Barchének pak sel domd, svlékl si ¢erny kabéat a Sel na dvhr stipat
polena.

A kdyz se Marsik ubiral z domova, tu mu manzelka naznacila,
jaké tklady chysta tatik proti nim. Zelezni¢a¥ Marsik vyslechl jeji
Sepot, pysné pohodil hlavou, jez byla pokryta hebce zvinénymi
vlasy, a pravil, Ze je Barchanek na ného kratky.

Dodal: , Ten bude koukat jako jelen.”

,To jsem sama zvédava,” odvétila manzelka.

Rozlou¢il se, Sikmo nasadiv Zeleznicatskou c¢apku. Pramen
svétlych vlasti Sikmo délil ¢elo a dotykal se pravého obocdi.

Na cesté se srazil se starostou panem Lindou, potfasli si rukama
a vyménili si nékolik povéechnych, ale pratelskych slov o pocasi. Sel
kolem cetnické stanice, kiikl do okna povzbudivy $prym, strazmistr
Cechmajster se vyklonil, hlaholné odpovédél, otfdsaje se smichem.
Opét zachvatil Marsika sladky pocit, Ze upevnil své spolec¢enské
postaveni a Ze jeho popularita se $ifi.

Bylo mu jiti dobrou ptilhodinu, neZz dospél kone¢né stanice
elektrické drdhy. Usedl do vozu a uctil privodéitho vybranym
$prymem. Privodéi mu dal patfinou odpoveéd. Drazdili se
vzajemnymi Zerty az do pfisti stanice, kde nastoupil velky zastup
chechtavych a pistivych fabricek.

Vystoupil na Vaclavském nameésti a vyhledal paldc velkého
prazského deniku. Kdyz vesel dovnitt, uvidél velkou dvoranu, ktera
byla rozdélena piepazkou s mnohymi okénky. Marsik pfistoupil
k okénku, které neslo napis ,Maly oznamovatel”. Za okénkem
sedéla sle¢na s brylemi na nose. Marsik podal ji listek popsany
$vihackym pismem. Sle¢na prijala listek a pocitala slova. Opét ucitil
Marsik v boku jakysi neurcity, zlovéstny tlak. Aby se rozptylil,
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pokusil se uctit sle¢nu §prymem. Avsak sle¢na jej neposlouchala, ale
suse fekla, co je Zelezni¢ar dluzen. Marsik zaplatil, pfijal potvrzeni a
odchazel. Po ném pfistupovali k okénku jini lidé s listky v ruce.

A Marsik se ocitl zase na ulici v proudu spéchajicich lidi. Tak
tedy, fikal si, to bychom jako méli. Dal své slovo, a to slovo pravé
nyni télem ucinéno jest. Zlovéstny pocit mu zaklepal v boku, Ze by
byl jesté cas odstoupit od toho zameéru; mozna, Ze je to velka
lumparna, co zamysli. Ale Marsik odvétil, Ze je to praveé to, co svét
dneska zada, nebot rovnou cestou se nic nepotidi.

Pak odesel do sluzby.
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Hlava druha
1

Alzbéta Valova, osmatficetiletd sluzebna, svobodnd, katolicka,
nyni bytem na Vinohradech, tfida Spojeneckych armad. Slouzi nyni
u manzeld Skrbkovych, ale neni spokojena s mistem. Ne snad, Ze by
pani na ni nebyli hodni. Bith uchovej, pomlouvat nechce. Ostatné je
nevidi cely den.

Pan Skrbek je obchodni cestujici. Dodava laky, oleje, vosk,
fermeZe a barvy drogeriim. V sobotu pfijizdi, vecer jde s pani do
biografu nebo tancovat; v nedéli pak hraje na housle nebo posloucha
radio. Je tichy, vzdélany a docela hezky c¢lovék, tfebaze mu vlasy
pocinaji fidnout a v obliceji je bledy. S pani se maji velice radi.

Pani Riizena Skrbkova také neni cely den doma, nebot je
zaméstnana jako tcetni u americké plijéovny filma. V tradé ji maji
radi, protoze je pfesna a spolehliva.

Alzbéta si mysli: ,Jakd je to sluzba u pani, kterd sama musi
slouzit?” To piece neni Zadna milostpani. Kdyby ji aspori nékdy
vyplisnila, ale ona ne. Jiné pani¢ky jsou hnévivé a panovacné,
rozkazuji a hubuji; ale ¢lovék si aspon nepfipada tak opusténym.
V tomto misté, vice nez v predeslych sluzbach, musi Alzbéta Valova
myslit na to, Ze je sirotek. Jeji matka odpoc¢iva drahna léta na
vesnickém hibitové a jeji otec piiSel o Zivot nestéstim v tovarné,
kdyz byla jesté skolni dité. Ma jesté tetu z matcéiny strany, ktera ji
obcas chodi navstévovat. Ale jaka je s ni fe¢? Teta je hlucha a mimo
to vzdycky néco chce. Porad ji néco chybi a vyloudila by od Alzbéty
Vélové jeji posledni. Méla pfitelkyni, néjakou Bohumilu Noskovou,
ale ta se strhla pfi noSeni uhli a nyni lezi ve VSeobecné nemocnici.

Tak vecer samotinka seddvala v kuchyni a myslila s tesknotou na
a popudliva, nebot byla velmi bohata. Jeji manzel byval majitelem
lihovaru a zanechal vdové nékolik domt v Praze. Pani nedélala nic
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jiného, nez Ze chodila vybirat ¢inzi. Obé Zeny Zily spokojené fadu
let. Sedavaly spolu vecer na plysové pohovce a ¢italy spolu roman
»Tajemstvi zlo¢inného lékare”, ktery Alzbéta Valova v seSitech
odbirala od jistého kolportéra. Byl to krasny romén, Zel, ze pfilis
dlouhy. Kolportér nosil pofad nové a nové sesity, az to Alzbétu
omrzelo a ona kolportéra vyhnala, Ze uz nebude vyhazovat penize.
Pani se sluzebnou cetly romén znovu a znovu a vzdycky dosly
k mistu, jak Fred pfikro¢il k té sle¢né a pravil: , Ty jsi to vskutku,
krasna Sarko? Vskutku, jiz bych t& ani nepoznal, jsi jesté mnohem
vnadnéjsi od oné doby, kdy jsi u ,Zeleného papouska’ v mé naruci
tancila. Vis$ jesté, jak hudba ndm nejdivocejsi val¢ik musila hravati,
ale misto onoho zeleného hdvu odiva té nyni drahocenné hedvabi.
Ano, casy se méni- ze ‘Sérky, kralovny tance, stala se Sarka
Borovcov4, vznesena chot bohatého velkostatkare.”

,Ten bidnik,” pomyslila si Sarka, ,Gmyslné vyvolavd ve mné
vSecky ty vzpominky - pfipomind mi onen divy rej, mou bidu i mg;j

Zde se koncila kniha, a kdyZ pani do$la k tomuto mistu, vzdycky
plisnila AlZbétu, Ze nekoupila vSecky seSity. A pani byla tolik
zadostiva védeét, jak se ten roman skoncil.

Alzbéta se domnivala, Ze uz snad ani do jiného mista neptijde
aze jesté dlouhd léta bude se zaméstnavatelkou d¢itat roman
» Tajemstvi zlo¢inného lékate”. Avsak tu starou pani potkalo velké
nestésti. KdyZz jednou vybirala ¢inzi, tu ji lupi¢i vykradli byt, pfi
¢emz poskodili nabytek a znicili persky koberec. Pani si to tak brala
k srdci, ze zmalomyslnéla, pak chatrala, uzaviela se do sebe
a jednoho dne ji nalezla Alzbéta obéSenou. Byl to straslivy pohled na
ni, jak visela na okennim rdmu a vedle ni byla pfevrhnutd Zzidle.
Alzbéta na to nezapomene, co ziva bude.

I vzpomina si Alzbéta, jak se ten vecer pfed smrti stard pani néjak
tklivé loucila, jak ji davala dobrou noc a pak se jesté jednou vratila
a pravila: , AlZbéto, bylas ke mné vzdycky hodna a ja ti toho nikdy
nezapomenu, uvidis, Ze jsem na tebe v posledni vili pamatovala.”
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Pak se jesté na ni tak divné podivala, Ze Alzbété bylo tzko, ale prece
jenom si nepomyslila, Ze by doslo k takovym konctim.

Skute¢né, nezapomnéla ta dobra pani na svou vérnou sluzku.
Kdyz otevieli jeji zavét, tu se objevilo, Ze odkéazala sluzebné Alzbété
Vélové z uznalosti patnact tisic korun. Tak potkalo chudé dévce
nenadale velké stésti a ona sama pak pocala uklddat na knizku, aby
svoje jméni zvétsila.

Zabalena v hedvdbném papiru, byla uloZena spofitelni knizka
v kuffiku mezi vselijakymi tretkami, od nichZ se nelze odloucit,
protoZe to jsou pamatky. Vecer po praci, klecic u kufru, rozbalovala
Alzbéta hedvabny papir a nahlizela do knizky. Pfedni tfi stranky
byly popsany tthlednymi ¢islicemi; na konci soucet, ktery stvrzoval,
ze Alzbéta Vélova je majetnice kapitalu 17.404 K¢ a osmatticeti
haléfa.

Dumala nad vkladni kniZkou a citila, Ze ty tisice a osmatficet
haléiti na konci daly ji vzkvésti mnohym nadé&jim, Ze takové tisice
dovedou zménit osud c¢lovéka; i seznala, ze se v ni rozpoutala
ctizddost provdat se za muze, ktery by ji vladl a kterého by
nésledovala, kamkoli by S8el. Pfivirala o¢i nad zelenymi listy
s podtiskem znaku hlavniho mésta Prahy a ¢islice sedmndcti tisic se
ménila v muZze doli¢kovatych tvéri, ale upfimnych modrych oci; ten
muz je asi vdovec s jednim ditkem, takovi vdovci jsou souzeni
stars$im sluzebnym, které mensim vénem vladnou.

Pro¢ ne? Mnohé jeji druzky udélaly $tésti a zddna z nich neméla
sedmnact tisic na kniZce. Pro¢ by ji méla pofad poroucet cizi pani,
pro¢ by neméla poslouchat vlastntho muze? Necht pfijde vdovec
s doli¢kovatou tvafi; podda mu ruku a bude ho nasledovat do
vlastntho domova. Vdovec v hodnoté sedmndcti tisic musi byt
v zajisténém postaveni, nemtize to byt outrata, karbanik a noc¢ni
ptak; naopak mirny, opatrny muz, pomalé feci a starostlivé povahy.
Za sedmnact tisic mozno ziskati muze, jenZ by nezacinal hadky a
kiik, nebot nesvary plodi chudoba, ale sedmndct tisic je jméni,
kapitéal a dobré mravy.
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Alzbéta vydrhla nadobi a uklidila je do skfiné a nyni sedéla
srukama v Kkliné a zirala na ulici. Bylo nedélni odpoledne,
zdlouhavé a beznadéjné pro ty, ktefi nikoho nemaji. Nebot nedéli
mozno uzivat pouze ve dvou; nedéle je zasvécena milencim,
vojakiim arodindm s détskym kocarkem. Prazdné ulice Sumi
tesknotou. Po chodniku se ubiraji pouze kmeti, jeZ stafi obklopilo a
oddélilo od Zivota. Zvoni elektricka tramvaj, ktera je na pfedni
strané ozdobena véncem. Nékdo jede na OlSany, aby wuctil
smute¢nim véncem pamatku zesnulého. Kmitavy pes oc¢uchal sloup
pouli¢ni svitilny a pak pfebéhl jizdni drahu.

Odvrétila zrak od okna a ponofila se do cetby novin, které ji
zaptj¢ila pani Mikulovd, co ma v prvnim patfe rukavickaiskou
dilnu. Alzbéta Vélova vzyvala osud. Nuze, osud ji dava odpoveéd
v Malém oznamovateli:

Inteligentni muz zda najde divku nebo vdovu, kt. by
mensim vénem vladla? Podob. vitdna, ne vSak podm. Jen
vazné nab. pod zn. ,Statni zameéstnanec - novému Zivotu

Nz M

vstfic” do adm. t. L

Inteligentni muz se pta, zda najde. Alzbéta Valova odpovida: Zde
je divka, ktera vladne sedmnacti tisici a je ochotna podati ruku
muzi, ktery ji povede novému Zivotu vsttic. Zert vyloucen. Lidé se
schazeji, ani nevédi jak. Alzbéta znd jednu divku, ktera udélala také
prostfednictvim inzeratu $tésti. Jak jinak by mohla najit Zenicha? Do
tane¢nich zabav nechodi, to je pro ty mladsi, které nemysli na to,
aby udélaly stésti, nybrz aby uzivaly.

Alzbéta se rozhodla. Vecer, kdyz v domé vsSecko utichlo,
vyhledala v kuffiku dopisni papiry, jichz zahlavi bylo ozdobeno
pestrym obrazkem. Sedéla u stolu, premyslela, psala a Skrtala,
zkazila mnoho papiru, ale kone¢né se ji podafilo sestavit dopis:
,Ctény Pane. Zda-li byste to myslil upfimné, mam sedmnact tisic na
kniZce, dovedu vSecky domaci préace a jsem na déti hodna, jen jest-li
byste byl na mé hodny, neb ja Vas neznam, podobenku zadnou
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nemdam, ale kdyby to muselo byt, tak bych $la k Fotografovi. Ctény
Pane, pak-li to neni Zert, tak piste, mam kazdy den volno po osmé
hodiné, Pani mé pusti. Jest-li je to Zert, pak radéji nepiste, snad jste
tak inteligentni, Ze to myslite vazné.”

Podepsala se, slozila psani do obalky a rdno, az pajde pro
housky, hodi psani do postovni schranky.

A to psani donese listonos vdovci s dolickovatym oblicejem, ale
s upfimnyma modryma ocima, ktery si dovede své manzelky vazit
a deld ji pomysleni. Alzbéta mu slibuje, Ze od ni $patného slova
neuslysi, Ze bude trpélivdA a oddana; véfi, Ze budou spolu zit
spokojené, on je pomaly a mirny, ona pak na slovo poslusna,
¢istotnd a pofddnd, miize se zeptat pani. Vdovec ptistoupil k lozi, na
némZz odpocivala Alzbéta, dival se na ni modryma, upfimnyma
o¢ima, Alzbété bylo blaze a v té blaZenosti usnula.

2

Za nékolik dni zazvonil listono$ u dvefi a poddval ji psani.
Zmocnila se ho a odklidila se s nim na phtdu, aby ji nikdo
nevyrusoval. Tam, mezi vyschlymi tradmy, které podpiraly stfechu
vinohradského c¢inzaku, mezi kusy vlhkého pradla, které bylo
rozvéseno na provazech, rozbalila dopis. Byl psdn $vihackym
pismem. AlZzbéta Vélova naslouchala tlukotu svého srdce; cetla:
»Velecténa Sle¢no! Vase ct. psani jsem z diky obdrzel, jakoz i jiné
nabidky, avsak nejvice se mné zamlouvala Vase nabidka, neb
pozoruji, ze jste fadna osoba, ktera zalibu v domacnosti ma
a takovou pottebuji. Pakli byste si ptala blizsi seznameni, budu Vés
v nedéli ¢ekati v Pasazi ve ¢tyfi hodiny odpoledne. Poznate mne,
jsem blondyn prostfedni postavy, v ruce budu mit kvitko. S tctou
Vladimir Podhorsky.”

Docetla a klesly ji ruce do klina. Srdce ji busilo vstfic vdovci
sjednim ditkem a upfimnyma modryma oc¢ima. Zde ptichazi jeji
zenich, aby ji vysvobodil z poddanstvi, aby ji povysil na vdanou
pani a aby se ji zastal proti v8em, ktefi by ji chtéli ublizit. Pak ji ale
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jimala tzkost, co fekne, az ji spatii. Snad se mu nebude libit. Jeji
mladi minulo; mé& cervené rozpryskané ruce a nedovede se bavit
jako mlad4d dévcata. Vladimir Podhorsky, blondyn... Nenalézala
souvislosti mezi jménem Vladimir a dolickovanymi tvafemi.
Nedovedla srovnat pfedstavu vdovce s modryma, upfimnyma
o¢ima se jménem Podhorsky. Do srdce se ji vplizila nejasna
nedtvéra. Cosi ji fikalo, Ze Vladimir Podhorsky by mohl byt pfiruci
se sladkou vyfidilkou, ktery obnazuje bily chrup, kdyz obsluhuje
krasnou sle¢nu. Z Vladimira vane viiné kolinské vody; ma stfibrné
pouzdro na cigarety; nosi odznak néjakého spolku a toc¢i se za
dévcaty. Takovy by se stydél jit po ulici s Alzbétou Valovou,
osmatticetiletou katolickou, svobodnou pomocnici v domacnosti.

Prosim, pane Podhorsky, za mne se nemusite stydét. Jsem
pocestné dévce a nikdo nemtiize o mné fici ani tohle. Nemusim se
vdéavat a mohou zistat tam, kde jsem. Pani mé maji radi. Na mé si
nikdo nesmi dovolit, pane Vladimire! Nejsem bez krejcaru, mam
sedmniéct tisic na kniZce, a proto smim zddati muze, ktery ma
upfimné modré oci. Jesté jsem s nikym nic neméla. Pletky s pany, to
ja nevedu. Pro néjaké chvilkové pobaveni, jak to zna dnesni svét, ja
nejsem. Pro svoje vyrazeni si najdéte jinou sle¢nu, ktera je zrovna
takové povrchni mysli jako vy.

Pak opét zacala ¢ist dopis.

,Ale vzdyt on tady piSe, Ze jsem fadna osoba a takovou Ze
potiebuje; kterd by méla zalibu v domdacnosti. Snad mu piece jenom
kiivdim, snad je upfimny a mysli to doopravdy.” Opét ji rozkvetla
nadéje. Snad je proto tak nedavéiivd, protoze je stard. Nemame
kiivdit lidem, které nezndme. On sice nic o tom nepise, Ze je vdovec.
Avsak, vzdyt nemusi byt vdovcem; miize to byt svobodny fadny
muz, ktery dosud nemél stésti, aby poznal tu pravou. Ale kdyz...
Prece jenom: Vladimir Podhorsky! To snad ani nemtze byt... Kriste
Jezisi! Kdo ji poradi? Kdo ji vyvede z tohoto souzeni? Nikoho nem4,
je sama, samotinka v tom $irém svété a nikdo ji nefekne spravedlivé
slovo.
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Tézce vzdychajic, slozila dopis do obédlky. Zamkla ptadu
a odebrala se do bytu. Jala se horlivé uklizet, prozpévujic pfi tom
smutnou pisert, jak ¢ini pomocnice v domadcnosti, kdyz jim
prekypuje srdce. Komu se svéfit? Domovnici nelze nic ¥ici, je
zavistiva a roznesla by ji po domé. Tim by si nijak neposlouZila.

, Vim co, feknu to pani,” rozhodla se. Snad nebude pani urazena,
ze chce od ni odejit. Vzdyt vite, milostpani, Ze ja jsem u vés rdda
anemiizu si stéZovat. Jesté jsem neméla tak dobrou sluzbu jako
u vés. Slova kfivého jsem od vés neslysela. Ale to vite, kazda chce
svoje lepsi. To uz jina¢i nebude. J4 mam vaznou zndmost, v tom
nemusite vidét Spicku. Milostpani ji pochopi a bude ji pfat mnoho
Stésti do tohoto nového stavu. Ona ji také pouci, co si ma myslit
o tom, Ze jeji nastavajici se jmenuje Vladimir Podhorsky. Jakypak
nastavajici? Do toho je, holecku, jesté daleko. Vsecko je dluzno
rozvazit a obratit na vsecky strany.

Pfichazi pani, ma modry kostym a kratky tces ukryty pod baret,
ozdobeny sponou. V knoflikové dirce ma umély jablonovy kvét a
v 8edych ocich tnavu z kancelate. Bledé rty ma prizdobeny rudou
barvou, jak kdZe mrav. Odhodila baret na pohovku, rozéechrala si
svétlé vlasy a usedla. Alzbéta ji pfipravila vecefi a po ocku
pozorovala, jak pani ji. Po vecefi ji vSecko fekne. Srdce pocalo opét
nepokojné bit.

Pani se nasytila, pak vzala knihu, usedla do hlubokého kfesla
a ponofila se do c¢teni. Alzbéta uklidila sttil, chvilku okolkovala
a pak nerozhodné pfistoupila ke kieslu. Pani zdvihla hlavu
a pfimhoutila oc¢i. Je kratkozrakd, a kdyz s nékym mluvi,
pfimhufuje o¢i, coz ji dodavd nevlidného vyrazu. Ale hlas méa
hluboky, srde¢ny.

Tézala se: , Co si pfejete, Alzbéto?”

Alzbéta ji beze slova podala dopis. Pani pocala ¢isti; AlZzbéta ji
bedlivé pozorovala. Na malovanych rtech hraje lehky tsmév.
Docetla, vratila dopis a slozila ruce za hlavu.

»Vy se chcete vdavat, Alzbéto?” otazala se.

Zrudla Alzbéta stydlivé kyvla hlavou.
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,Vida, to jsem nevédéla. Nu, coz... Pfeji vdm mnoho $tésti...”
AlZzbéta chopila se jeji ruky a polibila ji s hluénym mlasknutim.
,Nerada véas ztracim, ale co délat?” pokracovala pani.

»,Vzdyt ono, milostpani, ono to tak nespéchd,” omlouvala se
Alzbéta. ,,Ono se jesté nic nevi. Ja na to ani nemyslim. Nejsem tak
zhava do toho. Muzskym neni co véfit, oni toho napovidaji... a pak
jednoho tfeba nechaji...”

Brucela o muzich nevlidna slova jako vSechny Zeny, které se chti
vdavat.

,Cim je vas nastavajici?” ptala se pani.

,To j& sama nevim,” odvétila Alzbéta.

Na piekvapeny posunek své pani jala se sluzebna s dlouhymi
a rozpacitymi okolky objasiiovat, Ze je to znamost z novin.

»,Seznamila jste se inzerdtem...?” Pani zvadZnéla. Vstala a prosla se
pokojem. Zastavila se pfed zrcadlem a upravovala si tces. Alzbéta
znepokojené sledovala jeji pohyby.

,Psala jste mu, Ze mate penize?” ozvala se pani svym hlubokym
altem.

Alzbéta prisvédcila.

,Dévce, dejte si dobry pozor!” déla pani vystrazné. ,Mozna, Ze je
to podvodnik, ktery se chce zmocnit vasich tspor. Mélo-li takovych
béha po svété? Doporucuji vam, abyste, byla rozumné -“

Alzbéta byla nestastnd. Citila, Ze pani bezohlednymi slovy
zahani vdovce s modryma, upfimnyma oc¢ima. Vdovec odchazi
a sny pomocnice v domdcnosti se propadaji do zemé. Alzbéta nema
Stésti na svété. Nikdo ji nic nepfeje. Kazda se chce vdat, jenom ona
aby tahala uhli ze sklepa, stdla u valchy, ohanéla se smetidkem
a béhala ke kupci. Kazdy ¢lovék ma ctizddost; nelze mu Zziti bez
ctizddosti. Ale Alzbéta dobfe rozumi, pro¢ pani pomlouva
Vladimira Podhorského, 6, Alzbéta se vyzna... Co miize pani védét
o Vladimiru Podhorském? Nahodou, milostpani, Vladimir
Podhorsky je hodny muZz a charakterni ¢lovék, ktery to mysli
s Alzbétou cestné. Sobectvi diktuje vam nevlidna slova o Vladimiru
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Podhorském... AlZzbéta vas prokoukla, pani, poznala, Ze jdete na ni
s politikou. Dala se do place.

»,Vy mi nic nepfejete, milostpani!” skucela. , Vy nechcete, abych
sla od véas pry¢, protoze se bojite, Ze byste nedostala takovou holku,
jak jsem ja. To jsem si na vds nemyslela, Ze jste takova...”

,Alzbéto!”

»Je to pravda, milostpani. Ja si to nejmiii od vés zaslouzim.
Takova 1éta se na vas dfu, ve dne v noci slouzim a co z toho mam?
Ani se u vas pofadné nenajim.”

»Alzbéto!”

,Ted jsem u vés Alzbéta. 7Z4adna Alzbéta, abyste védéla! V domé
se mi kazdy sméje, Ze jsem takova hloupa. Ale nest, ja uz hloupa
nebudu, dost dlouho jsem byla hloupa. Chcete, abych kolem vés
stale skakala, ale to pfestava. Nechci tu byt ani hodinu, kdyz jste ke
mné takovéd fale$na. Mnoho jsem u vas musela piekousnout, ale ted’
je konec -

Hluc¢né praskla za sebou dvefmi. Jeji srdce bylo naplnéno hotem.
V kuchyni usedavé plakala, protoZe pani je k ni falesnd, pak plakala,
Ze pani ublizila, protoZe neni k ni falesnd a mysli to s ni dobfre.
Pocala zutivé mlatit véim, co ji pfislo pod ruku. Octla se ve shluku
zmatenych myslenek; jala se své Saty ukladat do prouténého kose
a pak je zase zavésovala do skiiné. Nestastnd, neStastna je Alzbéta!
Nikdo ji neporadi, je sama na svété. Ale tomu VIladimiru
Podhorskému fekne, at' ji nechd, at' si ji nevsimd, kdyZ to nemysli
s ni upfimne.

3

Sle¢na za okénkem vydala Marsikovi nékolik dopisti. Marsik je
uschoval do kapsy Zelezni¢atské blazy a s nejistym pocitem v tyle
opoustél budovu na Vaclavském nameésti. V boku mu zlovéstné
tukalo, ale Marsik breptal: ,To nic, to nic, jen hlavu vzharu
a opatrné!”

37



UKlidil se se svou kofisti do blizkého vycepu. Sedl si do kouta,
porucil si pivo a jal se prohlizet dopisy. Prvni tfi obalky byly
oteviené a v nich byly prospekty snatkovych kancelari, které
nabizely své sluzby. Marsik pocitil oklamani, zlostné zmackal
tiskopisy a odhodil je na zem. Nasledujici dopis byl tuhy na omak.
KdyZz jej roztrhl, tu vypadla z ného fotografie. Marsik spattil slecnu
v masce cikdnky a s rGzi v Gstech. Ziral na ni se zalibou a hvizdl si:
,Pékna zaba!”

Zato dopis ho neuspokojil. Cikanka, kterd se podepsala ,Kvét ze
éumavy”, mu oznamovala, Ze sice nemé zadného véna, ale zato je
povahy veselé, rdda se sméje, proto ji mamicka fikd smisek a diblik.
Véazné zndmosti dosud neméla, tohle je jeji prvni pokus.

Marsik vrhl na adresu ,Kvétu ze Sumavy” cynickou nadavku
a dopis uschoval v kapse. Otevtel dalsi dopis. Byl také provazen
fotografii. Tentokrate podobenka pfedstavovala divku v lese, ktera
sedi na pafezu a ¢te knihu. Psani oznamovalo, Ze pisatelka je nézné
a citlivé povahy, neboji se zddné prace a touzi po vlastnim
hnizdecku. Na véno zatim neni Zddného pomysleni, ale po tatickové
smrti zdédi vSecko, ona je sama jedind a tati¢ek si nic do hrobu
nevezme. Podepsala se ,Sarka” a Zddala, aby ji pan napsal na
znacku ,Jaku jsem si frajerenku zamiloval”, poste restante, hlavni
posta.

Marsik se rozlitil a zacal si nadavat hlupak, ze zbytecné vyhodil
penize za inzerdt. V duchu tupil vdechny ,Kvéty ze Sumavy”
a ,,éérky”. Nestoudné podvodnice! Ale at se nedomnivaji, Ze Marsik
naleti na jejich sladkd slova. Neznaji Marsika. Prohlédne kazdy
pokus podvodu. Rozeznd, co je solidni, od jalovych slov
a tskoénych predstirani. Marsik je chytry a rGze v tustech jej
neomraci.

Nad poslednim dopisem vyjasnil tvaf. Alzbéta Valova je jméno,
které zni seriézné. Plisobi osvézivé po takovém ,Kvétu ze Sumavy”.
Vraci ¢lovéku viru v opravdivost svéta. A hlavné téch sedmnéct
tisic... Pékna castka, o té se uz da hovotit. Jenom neni-li v tom
néjaky podfuk. Marsik by neradil Alzbété Valové, aby si s nim hrala.
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Ostatné se uvidi. Sedmnaéct tisic! Mit je takhle uz v hrsti, to by Jidase
jednookého, Barchanka kulhavého, pokofil. Sedmnact tisic, lehko se
to vyslovi. Bude koukat, stary §pindira! To by teda jako bodlo -

Zaplatil a vybral se z lokalu. Zdalo se mu, ze kréméaf vrhl za nim
podeziravy pohled. Ze by se vratil a néco mu povédél, uli¢nikovi?
Radéji ne; nyni musi byt ¢lovék opatrny; jenom ne zZadné vytrznosti.
Musi se schovat pred svétem a v skrytu kout své plany.

Ubiral se do parku, kde tu a tam klimalo po roztrousenych
lavickach v polednim slunci nékolik mladik® s hlavami na stranu a
s otevienymi UGsty. Pfecetl jesté jednou dopisy, roztrhal je na malé
kousky a vhodil do kosiku, kdyZz si byl predtim zapsal adresu
Alzbéty Vélové do zédpisniku. Sedél chvili ztracen v neurcitém
premitani, z néhoz jej vytrhla myslenka, Ze musi do sluzby.

I v nadrazi neopoustély jej zmatené myslenky, které budily
vném tesklivost. Postaval, o¢i upfeny k zemi, pohybuje rty.
Kolegové si jej dobirali, Ze je zamilovan.

Odpovidal: ,,Ono se leccos uvidi.”

Chteéli védét, co se uvidi. Opakoval svéhlavé, Ze se leccos uvidi
a mnohé bude jinaci, nez si myslime. Minili, Ze mluvi nesmysly a ze
asi prebral. Netusili, Ze je obklopen nepfitelem, ktery hovoii k nému
mnoha jazyky a ktery jej povzbuzuje tsko¢nymi lichotkami
a soucasné deptd posméchem.

,Pockej, co chces, co to mluvis, jak jsi to myslil?* mluvil
k zastupu myslenek, které neustavaly dorazeti. Ze si to mam jesté
jednou vsecko rozvazit? Jaké tady rozvazovani? VsSecko jsem
promyslil, mdm hlavu jako skop. Abych toho radéji nechal? To se
lehce fekne, holenku. Za prvé jsem dal slovo a za druhé... Co za
druhé? Za druhé neni nic. VSecko se ¢asem ukaze. Hlavni véc je -“

Lokomotiva sy¢i, mocné pohybujic pakami, strojvtidce vyklani se
ven a ma jednu tvar zacernénu sazemi. Nékladni vagény se Sinou po
kolejich a pak tfesknou nérazniky. Ufednik v cervené cepici ma
v ruce nakladni listy a hovoii s néjakym péanem, ktery rozkladal
rukama. Néjaké bosé dévée se slaménymi vlasy mihlo se
u hlidac¢ovy boudy, kde rostou slune¢nice a kvetou popinavé fazole.
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Dévée mé v ruce modrou bandasku. Ted ptisly asi déti ze skoly
a vestoje piji kdvu. Matka se s nimi hastefi a bledé o¢i ji vylézaji
zdialkd. M4 dlouhou bradu a viiskavy hlas. Ale ted se vsecko
zméni, od nynéjska bude vsecko jinac¢i. Sedmnéct tisic se lehko
vyslovi, ale co vSecko za né poiidis. Bude tfeba se poohlédnout po
néjaké parcele. Za néjaky ¢as budou délnici kopat, Zenska s Satkem
na hlavé bude misit dymajici vdpno, ty¢i se leSeni, a dlouho-li to
bude trvat, bude prejzova stfecha, zakoncend vézickou, na niz se
bude otécet plechovy kohout. Mezi pésténymi zahony se miha
Cerveny a puntiékovan}’f Sat a v ném vézi smava, ruména Zena, ktera
dovede dat raznou odpovéd. Vystoupi$ na balkén a sni§ néco
dobrého. Jak se nazyva ona Zena? Alzbéta Valova? Marsik citi, Ze to
neni mozné, aby to byla Alzbéta Valova. A zase Gtoci proti nému roj
zlomyslnych a potmésilych myslenek. V Zivoté se usadil zlovéstny
pocit a tukd. Proklaté mysleni! Neni mu moZno ¢elit. Hlavni véc je,
aby Barchanek nejasal nad podmanénym.

Barchének mezitim uvedl Marii Rosslerovou, svoji nastavajici, do
svého domku. Marie Rosslerova neni z téch, které by kupovaly
zajice v pytli. Ma-li se vdat za jednookého a kulhavého starce, musi
védét, do ¢eho se vdava. Prolezla cely domek a nic neuslo jejimu
slidivému zraku. Nahlédla do sklepa, odkudZ vane chladem a plisni.
Barchanek mé nébytek stary, ale zachovaly a trvanlivy. Kotce jsou
plny krélik(i a na dvofe se popeli dribez. Celé hospodéfstvi ¢ini
dojem sytosti a zdmozZnosti. Marie Rosslerova, nevésta, v rozhovoru
se zenichem vykazuje Marsikovu rodinu z bytu a na misté pani
Marsikové, pana Marsika a déti klade svou kredenc, svou pohovku,
potazenou zelenym plySem, a svij Sici stroj. Barchanek ji
ptisvédcuje a pravi, Ze do podzimu bude vsecko v potddku. Doufs,
Ze nevésta je spokojena.

Avsak nevésta vrti hlavou. To neni vSecko. Marie Rosslerova
z&da, aby ji stafec ukazal své vkladni knizky. Barchanek bledne. Ma
vydat v plen svoje tajemstvi, které nosi v prsou jako nadobu se
vzacnou tekutinou. Marie Rosslerovéa je pfece dosud cizi osoba;
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nelze cizim ukazovat vkladni knizky, nebot penize jsou plaché
a mozno je utknout. Citi, Ze mu pot vyvstava na holé lebce, i blaboli:
,To snad by nemuselo byt, pfece nejsme jesté tak daleko.”

Nevésta stahla svoje rty v tenkou ¢aru a fekla suse: , Tak je dobfe.
Asponi vim, na ¢em jsem.”

Statrec Zadonil: ,Méjte rozum, Mafenko, j4 jenom, co mtzZe bejt.”

Nevésta je nedprosna a chce vidét vkladni knizky. Vé&fi mu na
slovo, ale pfece nemtze od ni zZadat, aby pfisla ke skodé. Kazdy se
bere o své. KdyZ ji nevéii, spAnembohem. Zistane, jak byla. Mozna,
ze ji ¢ekd lepsi udél. Jeji majetek ji dovoluje, aby si v muZich
vybirala.

Konec¢né statfec citil, Ze podlehl. Vytahl svazek kli¢t, chvéjici
rukou otevftel skiifi, vylovil skrytou kazetu. Horouci srdce vyrval
ztéla. A kdyZ to srdce odemkl, uvidéla nevésta vkladni knizky,
svazek obligaci, uSpinéné bankovky, vSecko, co ¢ini c¢lovéka
¢lovékem; bez toho nelze stat pevnyma nohama ve svété.

Nevésta zazéiila néznosti a srdce ji zméklo. Zenich a nevésta
ztisili hlas a pocali vasnivé Sepotat cifry. Vkladni kniZky je spojily,
ze byli jedno télo a jedna mysl. Nad otevifenou skiinkou slouZili
posvatny obfad ke cti a chvale majetku. Nevésta pak musela pred
alabastrovym krucifixem prisahat, Ze nikomu nezjevi tajemstvi
Barchankova majetku. A za odménu slibila, Ze ukaze Zenichovi svoje
vkladni knizky.

Pani Marsikova vidéla je odchazet z domku, ponoteny v davérny
rozhovor. Védéla, o¢ bézi, a citila, Ze se na ni a na déti vali hote.
Zaplakala a rozbéhla se k ¢etnické stanici. Musela se nékomu svéfit.
Pan strazmistr Cechmajster je zkuSeny a ma ze vSeho pojem. Snad
poradji, kudy je cesta z téch svizeld.

Pan Cechmajster tésil Zenu s rudyma oc¢ima, jak dovedl. Kr¢il
rameny a fikal, Ze jsou to tézké véci a ze se uvidi. Snad to nebude
tak nejhorsi. Hlavni véc je ¢ekat, co se z toho vyklube.
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Kdyz pani Marsikovd odesla, tu fekl pan Cechmajster
k zdvodéimu Tycovi, Ze je to zlé, kdyzZ se stary chlap zblazni. Pan
Tyc minil, Ze u Barchankii se v8ecko kloni k hor$imu a mozna, Ze
vsecko tam vezme Spatny obrat. Pan Cechmajster s nim souhlasil.
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Hlava tieti
1

Dostavenicko bylo ur¢eno na ¢tvrtou hodinu odpoledni, nez
Alzbéta Valova se dostavila o ptl hodiny dfive po zvyku
venkovanti, ktefi pfichdzeji na nadrazi dlouho pied odjezdem
vlaku, aby nezmeskali. Neméla zkuSenosti s muzskymi a byla ji
nezndma zéasada Zen, Ze je neslucitelno s pojmem div¢i cti prichazeti
ke schiizce dfive nezZ muzsky.

Stala a ¢ekala trpélivé a odevzdang, jak dovedou ¢ekat chudi lidé,
pokojné, bez neklidu, jak ceka pfezvykujici kan pred zijezdni
hospodou. Nepovsimnuta mnoZstvim, které se vlnilo a valilo Pasazi,
nepokojnym a hluénym davem, ktery se pidil po nedélni zabavé,
vyckavala zde Alzbéta ve svém skromném, svatecnim kostymu
a ponékud ndpadném klobouku s pestrou stuhou. Na jejim bledém,
upjatém obliceji nebylo rozechvéni, ale nezkusené srdce se tetelilo
tzkosti. Neztropil-li nezndmy Vladimir Zert s ¢estnou a poradnou
divkou pro své vyraZeni? Byla by to kfivda, kterou by musel sam
Bih spravedlivy potrestat. Alzbéta nevéri, Ze by si neznamy
Sprymar tak nepékné zahral; ale co mu fekne, az ji oslovi? Neni
zvykla bavit se s pany a nezna ona slova, kterd dovedou upoutat
muze.

Zatim se Josef Marsik prodiral davem, patral na vSech stranach
a prohlizel si pozorné kazdou osamélou a cekajici Zenu.
Neptedpokladal, ze v Pasazi bude tolik lidi. Avsak dalo se do desté
a lidé zde vyhledavali akryt. Marsik vyuzil ¢asu, ktery mu zbyval
do ustanovené hodiny, aby si zopakoval sviij tkol. Vidél se, jak
nenucené hlaholné zdravi, opakoval si slova, jichz je tfeba
k navazani zndmosti, a jak galantné podava té dameé rzi, kterou se
ozdobil, aby byl poznan. I blahopral si, Ze si vyvolil jméno Vladimir
Podhorsky. Jednak bylo to velmi chytré od ného, nebot pii takové
ptilezitosti se ¢lovék nesmi blyskat svym pravym jménem. Za druhé
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Vladimir Podhorsky je pseudonym, ktery musi ucinit na kazdou
Zzenskou dojem; a pak se velmi hodi k jeho krasnému, meékce
zvlnénému vlasu.

Hle, tam u vykladu pajéovny knih stoji Zena s bledym,
podlouhlym obli¢ejem a uptené nékoho vyhlizi. Zena spattila muze
mensi postavy, s kartdckem neurcité zbarveného kniru; je odén
v tmavy 8at a ¢erny klobouk ma sikmo posazeny. Zpod klobouku se
dere kadef, kterd se dotyka pravého obodi. Je to on? Je to on: Drzi
v ruce razi. Je to ona: Uc¢inila krok dopfedu a Septa: ,Valova.”

Nyni bylo na Marsikovi, aby se obratné pfitocil, s galantni
tklonou podal damé kvét a obnazil své krasné, mekce zvInéné
vlasy. Zasvitofil: ,Ja jsem Vladimir Podhorsky, jsem rad, Zze vas
poznavam, sle¢no.”

Ona se usmala a ukdzala panovi $ipkové rudé, vysedlé dasné,
dva zazloutlé $pic¢dky a mezi nimi modravé mlé¢ny, porcelanovy
chrup. Marsik ji kradmo zméfil a pomyslil si: ,Tébth!”
Nepfipominala onu luznou vidinu v ¢ervenych Satech s punticky.
Nebyla podobna té, kterda ma vladnout vile s prejzovou stfechou,
ktera je zakoncena veéZickou. Neni to obraz oné damy, kterd,
pottésajic boky, pobiha mezi zdhony a kterd ma pfinést na balkén
néco dobrého k snédku.

Pravil: ,Tady pfece nebudeme stat.” Ona pfisvéd¢ila a pokorné
ho nésledovala. Méla pfitom své myslenky, které ji pravily, Ze sice
ten pan se nepodoba vdovci s podobanym oblicejem a
s upfimnyma, modryma oc¢ima, jinak ale s uspokojenim zjistila, ze
zbyte¢né ji znepokojilo jeho jméno. Ani nevyhlizi jako Vladimir. Na
to je uz star$i. Na Podhorského je dost usedly. Clovék si déla
zbyte¢né myslenky a pak se ji predstavi pan dosti vSedniho
a solidniho zevnéjsku.

Prestalo prset a dlazba se temné leskla. Dychalo svézesti. Marsik
hledal slova, kterymi by navazal rozmluvu. Nabidl té sle¢né svoje
rozvlacné nazory o pocasi. Ona je prijala bez namitky, odpovidajic
jednim slovem. Snazil se ji odvést do postrannich ulic, kde je méné
lidi. Nejisty pocit sedél mu v tyle. Nepral si potkat néjakého
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znamého. Ne snad, Ze by... Ale on ve spole¢nosti vzdycky
naznacoval, Ze ma pletky s krasnymi mladymi sle¢nami a Ze ty
sle¢ny nesetfi diikazy piizné. A najednou by ho uvidéli prochézet se
s osobou, kterd se pohybuje jako dfevény sloup. Jak by vypadal ve
spole¢nosti? Nejvice by si jej dobiral pan Cechmajster, tlusty
strdzmistr, ktery je tak nachylny ke smichu.

Vyzval ji, aby 8li do hostince, kde si mohou v klidu popovidat
o svych vécech. Neodporovala. Zasli tedy do nejbliZsi hospody, jejiz
vchod byl ozdoben dvéma oleandry v dfevénych kofenécich.

V lokale nebylo nikoho, nepocitame-li starého pana s fialovym
oblicejem, ktery pro stafi nedopinal piiklopce. Stafec ostatné spal
nad vyprazdnénou sklenici. Byl tam ploskonohy ¢isnik, ktery se
cvic¢il v karambolech. Pfi prichodu hosti nechal hry a poslouzil
dvéma sklenicemi piva.

Alzbéta sedéla vzptimeng, jak sedi chudi pfibuzni na navstéveé
u bohatych pfibuznych. Stydlivé upfijela piva, které ji nechutnalo.
Marsik ji bodfe a hartusivé nutil, aby byla veseld. Posmival se ji
pratelsky, ze nechce pivu ublizit. Ona se stydlivé sméla a fikala, ze
by ji bolela hlava.

,Kdepak, kdepak!” povykoval Marsik. ,Po takové trosce. To ja -*

A pocal se chlubit, kolik on snese. Clovék ma uzit, dokud muze.
Marsik nikdy nezanedbal piileZitosti, aby uzil. Jal se chvéstati svymi
vzpominkami z valky a misil sva dobrodruZzstvi se vzpominkami na
to, jak néco dobrého vypil a snédl. Mluvil o ruské zemi, ktera oplyva
kotalkou, tabdkem a slaninou a ve které je mnoho zidd, ktefi smésné
nafikali, kdyZ jim vojini rabovali krdmky. Byvalo to k popukani.

Napodoboval fe¢, vykiiky a zaklinani pejzatych zida, ktefi jsou
Spinavi a zanedbani, ale maji mnoho zbozi, které vojak muze
potiebovat. Také mivaji krasné dcery a s témi Marsik také casto
uzival.

Vidél, ze se Alzbéta zakabonila, a spésné se opravil: ,To vite,
mladi... Mladej ¢lovék ma hlavu do vétru. Vojini uz takovi bejvaji.
Tenkrat byly jiny poméry, dnes mam myslenky jinde.”
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,To jina¢ nejde,” zasevelila AlZzbéta, , tenkrat to bylo jiny a dnes je
to jiny.”

Marsik byl povzbuzen a pocal davati nové vzpominky k lepsimu.
Byvaly doby, kdy cela kompanie neméla co jist, ale Marsik se svym
hejtmanem vZzdycky mél néco k snédku. Marsik mé totiz takovou
hlavu, které si vi rady a dovede vSecko vyslidit.

Byl zachvéacen rozpacitou zvanivosti; mluvil o vSéem moZzném,
zajikaje se a ¢iné rozvlacné odbocky. Citil, Ze nemluvi to, co by mél,
a Ze ta mlceliva Zenstina ¢ekda na to, aby promluvil k véci. Kone¢né
jej nesméle pierusila otdzkou o jeho soukromych pomérech. Marsik
zvaznél a vykladal, Ze je zfizencem na jednom nadrazi. Zapocitali
mu valeéna léta, nebot je vyslouzily vojik, ale presto plat neni
takovy, aby byl spokojen. Kazdy mysli na to, aby si polepsil, neni-liz
pravda?

Alzbéta prisvédcila a pocala mluvit o sobé. Také ona neni
spokojena. SlouZi od ¢trnécti let, sotva opustila skolu. Méla mnoho
zaméstnavatel,, ale zadny nemél uznéni. Jeji druzky chodily
tancovat a tahaly se s muZskymi, ale ona ne, ona nikdy neuZivala.
Ztratila mladi mezi dfezy, skopky, vani¢kami a nadobim. Pocitala
dny svého Zivota od jednoho velkého prédla ke druhému. Kolikrét
si mysli, Ze byla hloupa; méla uZivat jako ty druhé. A zase si fika,
radéji ne, ono to k dobrému nevede. Zna holky, které pfisly
s nemanzelskym ditétem na ruce do domovské obce, aby tu uzily
posméchu a tustrki. Panbih rac¢iz jednoho chranit prfed nécim
takovym!

Marsik pravil, zZe vysoko si ceni Zenskou poctivost a pohrdé
lehkomyslnymi svétackami.

Zenska je,” minil, , stvofena, jak se fika, pro manzelstvi, mate to
marny.”

»,Copak o to,” pfisvédcila AlZzbéta, ,jenomze to vidycky nejde,
jak chceme. Pofadna holka nema stésti. Pani maji radsi takové, co se
uméji bavit, mame toho mnohy ptiklady.”

»,Nesmite héazet vSechny do jednoho pytle” dél Marsik
s dlirazem, ,neni jeden jako druhej. P¥ikladné ja -*
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I predstavil se Alzbété jako muz pfisnych zasad, ktery se
neuchyluje od cesty ctnosti a ktery sviij Zivot zasvétil praci. I pocal
hovotiti o svych planech do budoucnosti. Je vyucdeny kolar a
kolikrat si mysli, Ze by se zase mél chopit femesla. Néco m4, ale
nikam to nestaci.

Zakoncil: ,Vy mate néco, jA madm néco, mohli bysme to dat
dohromady.”

Alzbéta fekla, jen pomalu, pomalu, nesmime se ukvapit, nejdiiv
se musime zkoumat, abychom si pak nemuseli vy¢itat, kdyz uz je
pozdé. Doporucuje Marsikovi, aby se drzel v misté, neni nad to mit
pevné postaveni a staly plat. Nic nedéld, Ze mzda neni vysoka,
nebot hlavni véc je spokojenost a manzelska svornost.

»,To je moje fe¢,” vece Marsik a pohladil Alzbétiny cervené
a Supinaté ruce, které zazily bezpocet dnti velkého pradla.

KdyZ se rozchdazeli, méli oba pocit, ze jejich zaleZitost spéje ke
zdarnému vysledku. Marsik ji doprovazel kousek cesty. Rozlou¢ili
se u Muzea a dali si slib, Ze se v kratkém case opét uzii.

2

Alzbéta spéchala domi, pohanéna zlym svédomim, Ze zanechala
zaméstnavatelku samotnu. Neni to od ni hezké, pani tfeba néco
pottebuje a Alzbéta béha bithvikde. Jeji prostou mysl trépilo, ze
v rozhovoru s Marsikem pomlouvala svou pani. Nemluvila pravdu,
kdyz tikala, Ze se dosyta nenaji, Ze pani pfed ni zavira zasoby, Ze za
ni slidi, nepfeje ji ni¢eho a stale ji uklada praci. Ale co chcete? Kazdy
se déld zajimavéjsim, nez je. A starsi sluzebna je zajimavéjsi, kdyz je
smutnd, kdyz 1i¢i svou sirobu a samotu, kdyZ se citi byt zneuznana
a odstrkovéana. Nechtéjte od star$i pomocnice v domdcnosti, aby
byla veseld a velebila své pany. Kazdy stav ma své obfady a svou
tvat; stavu sluzebnych slusi smutna tvar.

Avsak pani nebyla samotna a neshanéla se po Alzbété. Spocivala
v naruci svého manzela a oba, prohybajice se v bocich, tancili vlaény
a smyslny moderni tanec. Radiovy pfistroj jim hrél jazzovou hudbu.
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Divali se oddané do o¢i, stale zamilovani, jako by byli v prvnim
mésici manzelstvi.

AlZzbéta byla pfipravena na vycitky a takika se ji zachtélo slyset
piikrd slova. Citila, Ze by ji to pfineslo tlevu a upokojilo jeji
rozechvélou mysl. Pfed vycitkami by uprchla do kuchyné, piikra
slova by ji posilila v odporu proti sluzbé a v amyslu vdat se za
blondyna Vladimira Podhorského. NeZ pani ji uvitala laskaveé
a oznamila ji, Ze plijde s manzelem do divadla a Alzbéta miize se
svym vecerem nalozit, jak je ji libo. Alzbétu hnétlo, Ze ji pani
neplisni; méla by ji plisnit, kdyz byla celé odpoledne pry¢ a kdyz
litala s muzskym jako mladé fintidlo; ji piece neslusi litat
s muzskymi, ale sedét doma. Copak se to patfi, aby uz i Alzbéta
zacala litat? Ale pani je to jedno, co déla Alzbéta. To je vidét, jaka je.
Jenom kdyZ ona sama uziva s panem, misto co by Alzbété dala co
proto, aby se uZ nezapominala. Cely vecer bude AlZbéta samotna,
vydana v plen tiZivému a svizelnému mysleni.

Bublajic odebrala se s urazenym vyrazem do kuchyné a vylozila
se z okna. Ulice se pocala halit v modravy soumrak. Zenské
podpatky zvonily o dlazdéni, osaméli opilci hluceli k sobé mra¢na
slova i ozyval se rozjafeny smich milencti. Mnozstvi lidi Gtocilo na
vozy elektrické drdhy. Opdleni muzové s batohy na zadech, pani
s otypkami kvetoucich haluzi v néruci i povykujici décka. ZaZihaji
se svitilny a bec¢ivé hlu¢i automobilové trubky.

Co déla asi blondyn Vladimir Podhorsky? Zdalipak mysli na
Alzbétu Valovou, nebo pustil myslenky do vétru? Je, jako muzsti
byvaji, totiz falesny, slibuje, ale zapomina a to¢i se za jinymi? Nebo
to mysli upfimné s Alzbétou Valovou? Rozebirala jeho slova. Néco
se ji nechtélo libit, zejména kdyZz mluvil o tom, jak uzival s dévcaty
v ruské zemi. Méla by si to rozmyslit; udélas chybny krok a litujes
pak cely Zivot. Naproti tomu mu velmi sluselo, kdyZ hovofil o svych
planech do budoucnosti. Byl takovy vaZzny a upiimny. Tak to ma
byt. Avsak neslusi mu, kdyZz prekotné a ledabyle vtipkuje. Alzbéta
by si pfala, aby byl trochu usazenéjsi. Nez to pfijde, az se ozeni, pak
dostane jiné myslenky.
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Je-li pak hezky? Zda4 se, Ze je docela thledny ¢lovék. Zejména méa
krasné, hebce zvlnéné vlasy. Ale ty by mu Alzbéta odpustila. Spise
by mél mit vlasy profidlé jako nd$ pan. Vibec na$ pan se
v milostpani vidi, a pfece jsou uz nékolik let spolu. Tak to ma byt.
Ona mu déla pomysleni. Alzbéta by také délala pomysleni
Vladimiru Podhorskému, jenom takova vselijaka slova by si mohl
nechat, napfiklad... Jak to jenom fekl? - Daval jsem si facky do
trumpety, - véru, tak by nemél mluvit muz v jeho letech. Musi mu
také fici, aby si nenechaval padat kadef do ¢ela. Vladimir je docela
hezké jméno, ale Alzbété by stacilo, kdyby se jmenoval Frantisek.
Méla by klidnéjsi mysl. Vlasy ma jako holi¢. Kadefnik je povétsiné
pudivitr. Tak co, Alzbéto, prastime do toho? Kdybych ja védéla, ja,
dévce nestastné, ja nikoho nemam, s kym bych si rozumné slovicko
promluvila.

S tézkym povzdechem uléhd Alzbéta pod pruhovanou duchnu.
,Panenko Maria,” Septaji jeji rty, ,kdybys mi tak chtéla osvitit
rozum, ja bych se ti ukdzala vdécnou.” Alzbéta se modli na dobry
umysl, aby Vladimir Podhorsky neuZival osklivych slov, choval se
vazné a pomalu a rozumné mluvil.

Kdyz pak usnula, tu se ji zdalo o vdovci podobané tvate,
s upfimnyma, modryma oc¢ima. Ale ten vdovec mél mékce zvIinény
uces a fikal stidle ,ergo kladivko”, a Alzbéta mu to nemohla
a nemohla odvyknout...

Marsik vystoupil na kone¢né stanici elektrické drahy a dal se na
cestu po prasné silnici, kterou vroubily mohutné topoly. Ackoli se
jiz vecer sklanél nad mirné zvinénou krajinou, pfece bylo horko, ono
strnulé a nehybné horko, které tézce lezi na vSem tvorstvu.
Z blizkych lomt sédlaly rozpalené kameny jako z chlebové pece.
Sikmé paprsky zapadajiciho slunce osvétlovaly kolonie domkd,
které se unyle tfasly v tupém znoji jako v horecce.

Zelezni¢ni ziizenec minul boudu, kterd nabizela vyletnikéim
lepkava cukrétka, kokosové kolacky, zmrzlinu a limonéddu, a dal se
podél latové ohrady fotbalového hiisté, ktera byla pomalovéana
obrovskymi pismeny néjaké reklamy. Prestoze jeho tdy poutala
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skli¢ujici anava, kracel rychle, jako by jej prondsledovala vysoka,
bleda Zenstina, kterd odhaluje vysedlé dasné a porcelanovy chrup.

,Tébth, tébdh!” fikal si, vzpominaje na AlZzbétu Valovou,
osmatficetiletou katolicku a pomocnici v domacnosti. Kdyby jej tak
néktery z kolegti spatfil s touto osobou, jisté by neusel posméchu.
Zatinaje pésti, branil se jiz napfed proti jizlivym poznamkam:
,Panové, panové, to nebyla Zzadna zndmost, to byla jistd ptibuzn4, ja
ji potkal a doprovézel jsem ji kousek cesty. Na tom prece neni nic
zvlastniho, panové. Mluvme radéji o néfem jiném, o nécem
rozumnéjsim. Vynechte mne, panové. Ostatné, kazdy mame své
starosti a j4 mam takovy plan... Nebudu vam to véSet na nos, tak
hloupy nejsem, rozumite, panové?”

Ttaslavy hlas kolovratku nafikavé upozorrioval na plesnivého
flasinetate, ktery mechanicky odfikaval ,zaplat pambu, zaplat
pambu”. Marsik si jej nevsiml, preskocil piikop, zarostly
zapraSenym bylim, a dal se polni péSinou. Za nim preskocil prikop
fantom bledé Zeny s vysedlymi ddsnémi a porcelanovym chrupem;
z dalky dorédZelo flaSinetatovo natfikavé ,zaplat pambu, zaplat
pambu” a dudlavé kvileni kolovratku.

,Zaplat pambu, Ze mne nikdo nevidél,” premital chmurné
Marsik. Jesté se nic nestalo, vSecko se da jesté zrusit. Byla to jen
takova malinkd myslenka, jakysi plan, takovy soukromy zameér,
celkem nic zvlastniho. Nejlépe vseho nechat, kdopak se bude
ostouzet s takovym strasdkem? Podivejme se, ono se to chce vdévat!
Nakaslu ti, abys védéla. Jesté jsem si myslil na vilu s prejzovou
stfechou, zakoncenou vézickou s plechovym kohoutem. Ona by se
mihala mezi pésténymi zdhony, dervend a puntickovand, se
sirokymi madry a ruménou tvafi. Hloupé jsem si vSecko
predstavoval. Co nemftize byt, to nemiize byt.

Meékce Sevelilo vzrostlé obili; rozprostira se lan kvetouci ohnice
auprostted je smetisté, slozené z rzivych obruci, stfept
a zohybanych krabi¢ek od olejovek. Tam na vrsku se ty¢i chudobny
borovy lesik, ktery se rozléha pisni ,Pockej, ty budes litovat”. Na
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pokraji haje sedi jinoch s harmonikou a ma zuté botky a rozhalena
prsa. Jeho ddma leZi vedle ného ve spodnicce a hryze stéblo travy.

,Neumi to dat pofddnou odpovéd,” mra¢né uvazuje Marsik.
»Sedi to jako pecka a Zmoula kapesnik v ruce. Cozpak ona vi, co je
to besidka, ve které hraje gramofon? Ona ma piinést na balkon néco
dobrého k snédku? To je k smichu fe¢. Jak ¥ikdm, nemél jsem si nic
zacinat. V3ak uz mne neuvidis, strasidlo! Ona bude sedét doma
a myslit na toho muZze s krasnymi, mékce zvInénymi vlasy. Co to, Ze
nepiisel? Uz nepftijde, holenku, jiz vypustil z hlavy vsecky jalové
myslenky.”

Cesta vede kolem hluboké jamy, ktera se podobd granatovému
trychtyti. Takové byvaly na Rusi po bubnové palbé. Nékdo tu zacal
provozovat lom, a mnechal toho. Jdma zarostla ostruzinami
a diviznou. Nékdy si tu hravaji déti na cetniky a na zlodéje.

»A Barchankovi se z baraku nehnu, at si béha po uradech.
Takovy zakon neni, aby se pfibuzni vyhazovali z bytu. Ja nejsem
cizi, ja jsem jako vlastni. Moje déti jsou jeho krev. At si mé nepfteje,
kulhavy cert, Jidas jednooky.”

Hle, vynofily se domky a mezi nimi lze rozeznat staveni
Barchankovo. Marsikovy oci uztely starce, ktery se belhal kolem své
usedlosti, nesa konev s vodou.

Marsikové hrudi vzkypéla =zlost. Hnév rozptylil dobra
pfedsevzeti. Kdepak! Dal slovo, a Marsik je muZz slova. Penize
budou, stavét se bude a stary Barchanek bude koukat jako vyr. A co
ta Alzbéta Valova? To je to nejmensi. Pomiluje ji pan s mékce
zkadefenym tcesem. Bude chudsi o penize a bohat$i o vzpominky.
Konec¢né penize se ji vrati, postupné ve splatkach. Néjak se to udéla.
Jisté o nic nepfijde.

Ve vsi planou svétla a z hospody ozyva se harasivy smich.
Marsik postal pod okny a rozvazoval. Ma vstoupit dovniti a né¢eho
mali¢kého uzit? Alespor na jednu sklenicku piva, to se pfece smi.
Ve spole¢nosti cas lépe utikd a myslenky neobtéZuji. VSecko je

ol

o mnoho snazsi a jednodussi.
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M4 vyzvat pany z cetnické stanice na posezeni? Hle, vzdyt oni
sedi pfed domem. Asi je jim smutno bez Marsika. Pan straZmistr
Cechmajster méa rozepjatou bltzu a kouti z dymky. Hovoii s panem
zavod¢im Tycem a vymeénuje si s nim nazory o sluZzebnich vécech.

Posinul klobouk do tylu a bodfe pozdravil. Pan Cechmajster,
spatfiv Zelezni¢niho zfizence, zvolal: LA, pan Marsik, pan hovorka
s panem zabavou!” A hlu¢né se rozesmal.

,Pojd’te mezi nés,” pobidl ptichoziho pan Tyc a udélal mu misto
na lavi¢ce. Mars$ik podékoval a usedl.

,Co je nového?” patral pan Cechmajster.

~Novyho neni nic,” odvétil Marsik, ,a co je novy, nestoji za nic.”

»,Ba praveé,” prisvédcil tlusty strazmistr a rozchechtal se. Pak
pokracoval: ,Pravé tady mluvime s kolegou o ty vrazdé, co se stala
véera v Praze. Zabili trafikantku.”

, To bude mit prazska policie zadnici v kalupu,” dodal pan Tyec.

,Taky jsem o tom néco slysel,” podotkl Marsik, ,to uz je hrozny,
co se déje.”

Rozptedla se fe¢ o zlo¢inech a Spatnych lidech. VSichni se
shodovali v tom, Ze mnohé zavinila valka. Bude tfeba pfisnéjSich
trestd.

Marsik se dozadoval spravedlnosti bez soudu.

»Jakypak dlouhy soudy s takovym vrahem,” minil. , Chytit je za
krk a obésit na misté takovyho. Zadny dlouhy strachy s takovym!”

»To nejde jen tak zlehka,” namitl pan Cechmajster, ,nejprve je
tteba zavést piipravny vyhledavéni, pak trestni ¥izeni, nac¢ez hlavni
preli¢eni. Ve vSem je tfeba pofddku. Musime nastoupit cestu prava.
Zjistit vselijaky okolnosti -

»~Zejména zavést patrani v tom sméru, nemé-li komplice,” dodal
pan Tyc.

»Jakypak okolnosti, jakdpak cesta prava,” rozciloval se Marsik.
»Tadyhles spachal vrazdu a budes viset. Beze vseho. Jesté takovyho
zivit na statni atraty, to nejde. Povidam obésit, na misté obésit
a bude to!”
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»Vy jste ndaramné prudkej, pane Marsik,” dél pan Cechmajster
a rozesmal se.

»J& jenom nemiizu vidét zadnou nepravost, takovej ja jsem,”
odpovédél pan Marsik.

Cas pokrotil, pan Cechmajster vyklepal dymku, fekl k panu
Tycovi: ,Maélo platny, kolego, nemtizeme ponocovat, zitra musime
¢asné vstavat” Marsik se rozloucil s pfijemnym pocitem, Ze
pobesedoval s rozumnymi lidmi a Ze posilil svoji popularitu.

Ulehl do postele a dlouho jej mijel spanek. LeZel s otevienyma
ofima a oknem patfil do krajiny. Pod oknem znepokojené 3Selestilo
listi stromu. Blyskalo se na casy. Od pozadi modravého
a fosforeskujictho svétla odrézel se vysoky, tmavy topol, obraz
ohromného doutniku. Casem ze spani zakvokaly kury.

V usich mu Sumélo no¢ni ticho a ze tmy vyskakovaly cervené
a fialové body. Dumal o tom, Ze sedmndct tisic je velkd castka,
kterou 1ze posilit vaZznost mezi lidmi. MaGZeme si o tom myslit, co
chceme, ale sedmnact tisic je sedmndct tisic. Natdhl ruku a prstem
jako by vepisoval do okennich tabulek ¢islice. Do prvni vepsal
jednic¢ku, do druhé sedmicku a do ostatnich tfi nuly. Jedna tabulka
zlistala prazdna. Marsik myslil na to, Ze by to bylo velkolepé, kdyby
bylo mozno i do posledni tabulky vepsat nulu. Ale tak ohromnou
¢astku nelze ani obsdhnout; 1épe tudiz na to nemyslit.

Ona neni tak zla, ta Alzbéta Vélov4, je to dobracka, mozno s ni
vyjit. Ostatné nejsem s ni oddany. Promluvim s ni, zaZertuji, budou
penize a ona ptlijde po svych. Jako by ani zddné Alzbéty Vélové
nebylo. A kdyby z toho mélo néco byt, ma velké znamosti s ¢etniky
a ti ho v tom nenechaji.

A kdyz pak predivo snii kladlo mu své sité na oci, tu zfel jakousi
zenskou postavu v ¢erveném, puntickovaném 3Saté, kterak se miha
mezi pésténymi zahony. Kdyz pak pfispéchala blize, tu spatfil, Ze je
bleda a vytahla. Postava se usmdéla a odhalila vysedlé dasné
a modravé mlé¢ny, porceldnovy chrup. Chtél ji zahnat, ale ona mu
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zatvrzele stoupala po boku. A v boku on pocitil zlovéstné tukani.
Zasténal ze spani.

3

Vladimir Podhorsky nedal uz delsi dobu o sobé veédét
a pomocnice v domdcnosti vyzvala jej dopisem k dostavenicku. Méli
smluveno, Ze se budou dorozumivat prostfednictvim Sifry ,Maj”,
poste restante, hlavni posta. Alzbété se libila Sifra ,M4j” i zdhadné
cizi slovo poste restante. Pfipadalo ji, Ze méa tajnou lasku, a jako by
omladla do téch let, kdy je divka hloupéd a Zadouci.

Prikvacil opét v tvrdém klobouku, ktery byl Sikmo posazen;
kadetr Sikmo délila ¢elo a dotykala se pravého oboc¢i. Nelibil se
jenom sdm sob¢, libil se i Alzbété Valové. Vidéla se jej blizit
pruznou, samolibou chiizi. Byla rozechvéna, nebot za tu dobu, co se
nevidéli, vzrostla jeji laska. Zapomnéla na to, Ze jeho fe¢ je prudka
a pfekotnd a jeho Zerty plytké. V jejich predstavach mél upiimné
modré o¢i a litostivou povahu. Kazdému by vydala svédectvi, Ze
blondyn Vladimir Podhorsky je muz, ktery dovede ucinit divku
$tastnou pro svoji pomalou a oddanou povahu. Jméno Vladimir
nepiipadalo ji uz povrchni a svétacké. V myslenkach mu fikala:
,V1ado, heled se, koukni se, dej pozor, at si nepomackas kabat.”
Podhorsky je jméno jako kazdé jiné; jenom je lehce zkadefené do
snivych, rusych vin. Nikomu nedovoli, aby pohanél Vladimira
Podhorského, nikdo ji nemtize vyrvat Vlad'u; je souzeno, aby ztstal
s ni na vécné casy. Pro ného si koupila klobouk s jesté pestiejsi
stuhou. Aby se mu zalibila, odéla se v modrou plisovanou bltzu
a rozpryskané, cervené ruce ukryla v niténych rukavicich.

Marsik byl pfekvapen, kdyz vlozila svou ruku do jeho ramene
aopfela se o ného. Odtadhl ruku predstiraje, Ze si chce zapdlit
cigaretu. Kracela chvili vedle ného se svislyma rukama a pak se opét
zavésila do ného. B4l se dati najevo svou nelibost a plase se
rozhlizel, nepotka-li néjakého znamého. Uklidrioval se myslenkou,
Ze je ve vnitfnim mésté nezndm. Kolik takovych blondynt s ¢ernym
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tvrdym kloboukem jde ulicemi! Je jich bezpocet a mnozi z nich se
vedou s divkou. Nicméné nejisty pocit sedél mu v tyle, i ptél si, aby
se zmendsil, rozplynul, zménil se k nepoznani.

Na nabtezi plane bilé, Zzhouci slunce a lidé po davném zvyku stoji
opfeni o zdbradli a divaji se na feku. Parnicky houkaji popuzené
a prudce, nesouce na palubé hrozny lidskych tél. U jezu duma
rybatova lod’ka. Stastni nahaci se opékaji na slunci. Od Stieleckého
ostrova doléhd hudba. Plechové néstroje hraji smés z narodnich
pisni, jak tomu vzdycky byva, kdyz je horko.

On mlcel, pfemysleje o ciffe sedmndcti tisic, ona pak byla
ponofena v neurcitou, snivou blazenost a byla hrda, Ze se vede
s panem. On védél, ze dnes mu bude pronésti rozhodné slovo, ona
pak na to slovo ¢ekala a védéla, co mu odpovi.

Presli Palackého most a mifili na smichovské ndmeésti, kde byla
pout. Marsik dumal o tom, Ze je tomu pouze nékolik let od té doby,
kdy vedl svoji mladou manZelku na pout. Ona tenkrate byla pln4,
cervend v tvéri a nos méla sttiknuty pihami. Sluselo jim to a Marsik
byl hrd na svou druzku. Byli nevédomi a stastni a v prsou kolébali
mnohé smélé nadéje. Najedli se perniku a byli veseli a dovadéli.

Jak se to vSecko zménilo... Tenkrat si oba Zivot pfedstavovali
jinak. On nevédél, Ze se té plné Zené prodlouzi brada a Ze bude mit
bledé, vykulené oc¢i. Ona netusila, Ze jen pohled na ni bude jej
popouzet k zufivosti a Ze z toho veselého, galantniho mladika bude
tyran, vytrznik a vzteklik.

Nyni ona sedi doma a hnévivé kddka na déti, které viesti
a fiiukaji. Nebo se hada se svym otcem, kulhavym Barchankem, jenz
povazuje rodinu své dcery za vetielce a neuzite¢nou holotu, ktera
zmens$uje cenu jeho reality. On pak se tu vede s onou Zenstinou,
0 jejiz existenci doneddvna nevédél. Mysli daporné na to, jak by se
zmocnil Gspor té cizi Zenstiny, aby zahanbil Barchanka a omracil lidi
svym bohatstvim. Zednici oklepavaji kladivkem cihly. Ty¢i se leseni.
U kadé stoji Zena s bilym Satkem na hlavé a misi dymajici vapno.
Dlouho-li to bude trvat a na stfeSe bude stat smrcek, ovéSeny
pestrymi fdbory na znameni rovnosti. Az bude domek stat, vyjde
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Marsik na balkén. Rozhlédne se kolem dokola a lidé budou zdravit.
A tu Zenstinu vypusti z mysli, nebude ji znat, ona bude pro ného
pouha para. Ona si poplace a zapomene. Mozn4, Ze to bude pro ni
Stésti a najde ¢lovéka sobé rovného, ktery ji ucini stastnou. Marsik ji
to pfeje, protoze pieje kazdému. Je to velkd lumparna, kterou zde
podnika, ale co je to platné, to svét dneska zada.

Dospéli na namésti, kde se zmita pestry dav kolem platénych bud
a stankd. Viestél italsky kolovratek, ozdobeny fantastickym
obrazem a pistalami jako u varhan. Pistivé divky se vznésely
v lod’kdch a sukné se jim vzdouvaly. Kudrnaty pan v namotnickém
odévu a s rtzi za uchem tfepal zvoncem. Marsik vyzval Alzbétu na
houpacky a ona to odmitla se stydlivym smichem, odhalujic vysedlé
désné a porcelanovy chrup.

Zastavili se prfed stankem, ktery véznil zeleného papouska,
pfipoutaného fetizkem. Papousek jim vytahl planetu. Marsikovi
zjevil osud, Ze je suché povahy a Ze vyZeni moc penéz. Osud jej ale
varoval pfed né&jakou cernou Zenou. Alzbété pravila véstba, ze se
narodila ve znameni Saturna a Ze se vda za vojenského péna.
Alzbéta se zamyslila, ale Marsik dél, Ze je to 1é¢ka a podvod; arady
by mély zakazat toto mameni penéz lidem z kapsy.

Skadlil ji onim vojenskym péanem, ktery si pro ni piijde, aby ji
pojal za manzelku.

»~Nepottebuju Zadnyho vojenskyho padna. Mdm svyho,” odvétila
Alzbéta a ptitulila se k Marsikovi.

, Tébth, tébah!” zasténal tento muz a dodal v myslenkéch: , Ta je
krotkd. Zere z ruky.”

Prece vsak jala jej muzska pycha, ze ovladl tuto zenu, ktera se
opirala o jeho bok a divala se mu zamilované do o¢i.

Muz pfed jednim stankem hlucel do megafonu a lakal
obecenstvo dovnitt, nabizeje pohled na doly v pIném chodu, v8ecko
vérné podle pifrody a podle nejalovéjsich vyzkumt védeckého
badani. Zastavili se pfed budkou, zirajice na pestré obrazy, které
predstavovaly rtzové a vousaté horniky s kahanem v ruce a
v ¢ernych uniformach. Vidéli uvéznéného havife kutnohorského,
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kterého stiezil divoky muz s halapartnou. Vézni podavaly dveé ditky
kytici, ale nedivaly se na uvéznéného otce, ale do obecenstva.
K smrti odsouzeny havif mél vysokou ¢ernou ¢epici na hlavé a ziral
k nebi.

Nabidl ji prohlidku doléi, sestrojenych vérné podle pfirody
a podle nejnovéjsich vyzkumt védeckého badani. Ona se zdrdhala
namitajic, Ze je skoda penéz. Marsik na to namitl: ,Pro¢ bychom
neuzili, kdyz mazeme uzit?”

Kdyz opustili stanek, jiz se stmivalo a prodavaci rozsvécovali
acetylenové lampy. Vanul odporny, nasladly zapach karbidu.
Obchodnik s jiznim ovocem rozbijel kladivkem kokosovy ofech.
Pohled na ného vyvolal v Marsikovi vzpominku. Kdyz byl maly
chlapec, pral si mit tolik penéz, aby si mohl koupit cely kokosovy
ofech. Védél, Ze by mu jej ostatni chlapci zavidéli. Nez jeho pfani se
nesplnilo, protoze nebylo penéz. Tato vzpominka vybavila mu
predstavu vily, oné vily s prejzovou stfechou, jeZ je zakoncena
vézickou. Nebylo mu dopféno, aby ziskal cely kokosovy ofech, zato
ale bude besidka, ve které bude brat gramofon. A Marsik vyjde na
balkon, aby poZil néceho dobrého. Ta Zenstina mu dé na to penize.
Postoupi mu své tspory, nebot je krotka a Zere z ruky.

S pokracujicim vecerem piibyvalo obecenstva a hluk davu plnil
rozsdhlé nadmeésti. Tocila se obrovskd kola a vifily kolotoce,
provazolezec se produkoval na draténém lané a zapaloval bengalské
ohné. Vsechno bylo takové, jak je tomu od nepaméti, nebot lid je
staly a miluje tradici.

Ve stfelnici ukazal Marsik své druzce, Zze je stard vojna,
a pochlubil se, jak dovede zachazet s puskou. Srézel pénové
hlavicky dymek a stfipky zrcadla. S hlukem se otvirala plechova
vratka a bylo vidéti muze, jak koléba viestici décka, a kolozuba Zena
ho pfi tom bila pantoflem po lysé lebce. Tento vyjev byl nadepsan:
Manzelsky raj.

Smali se tomu a Alzbéta pravila: ,Myslite, ze to nékde takovy
nebejva? Znam takovy pady.”
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Odvétil laskovné: ,Mam se nac tésit.”

Branila se: ,Kdepak, ja bych takova nemohla bejt ani za nic!”

~No proto!” dél na to jeji druh.

Méla jej k tomu, aby opustili ndmésti, nebot je jiz pozdé a pani ji
bude kérat. Souhlasil. Pocital v duchu, Ze utratil s tou Zenstinou
mnoho penéz, ale ekl si: ,Nest. Nejsou to vyhozené penize. Ona mi
to mnohokrat vrati.”

Tentokrate dovolila, aby ji doprovodil az k domu. JiZ se nebéla
feci, nebot’ se netahd s muzskym jenom tak, ale ma vaznou znamost.
Dejz btth, aby se to stastné zakoncilo! Zd4 se, Ze muze véfit
Vladimirovi. Je inteligentni a charakterni. Jisté ji nesali, jisté by si na
ni nedovolil. Ze je vesely a hovorny, co na tom? AZ se vezmou, bude
pomaly a litostivy jako ten vdovec, co mé upfimné modré oci.

Nabidla mu své bledé rty a on ji polibil. Stiala mu klobouk
a hladila jej po vlasech. Alzbété se libil jeho mékce zvInény tuces.
Dobre, Ze nem4 vlasy profidlé jako jeji zaméstnavatel. Takhle mu to
lépe slusi. Jisté, Ze na ni bude hodny, jako je jeji pan na milostpani.

Primél ji ke slibu, Ze piisté mu svéfi svou spofitelni knizku.
Svolila, ale zapiisahala jej, aby si ji nebral na svédomi. Byl urazen
a tazal se: ,Copak mé mate za takovyho? Vypaddm jako zlodé&j?”

Polekala se. Ne, ne, jak by se mohla opovazit.

»Vlado, Vladicku, ja jsem vas nechtéla urazit. Jenom bud’te na mé
vzdycky hodnej. Ja jsem takova hloupa... nikdy bych nemohla mit
takovou déiminku...”

Opét jej ujistovala, Ze mu véfi a spofitelni knizku jisté pfinese.
Véfi mu, Ze ji nepodvede, protoze ty penize jsou od nebozky
milostpani, kterd byla na ni takovd hodnd a které doslouzila do
smrti. I vypravovala mu pifibéh o té staré pani, kterou vykradli,
aona si to vzala k srdci, Ze se obésila. Byl to hrozny pohled na
nebozku, kdyz visela na okenni klice a cely dim byl vzhtiru. Ona ji
odkézala penize, které ma ulozeny ve spofitelné. Knizku mu svéfi,
beze vseho svéfi, nebot dobfe vi, Ze by si néco takového nevzal na
svédomi.
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Prerusil jeji fe¢ polibkem. Ona vybéhla na schody, on pak
odchazel domii. Po cesté jej provazel onen neurcity zlovéstny pocit,
ktery sedi hluboko v zivoté a ktery tuka v boku nebo kde. Ten pocit
mu pravil, Ze je to velkd lumpérna, co tadyhle provadi. On mu
odpovédél, Ze je to marné, Ze to svét dneska Zad4, a velel pocitu, aby
prestal tukat.
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Hlava ¢étvrta
1

Marsik ma v naprsni kapse spofitelni knizku. Pfinesla mu ji
zabalenou v rtzovém hedvabném papife. DoSel s ni az do Starého
Mésta. Obcas si sahal na prsa a citil tuhy kartéon. Byla tma. Ve
Starém Meésté je mnoho temnych priichodfi, kterymi moZzno
prochazeti az do odvolani. Pfed jednim takovym prajezdem sedi
babicka a prodava pokroutky, ¢okolddu a okurky v ldku. KdyZz
vejde$ dovnitt, pohlti té polosero. Néjaky stafec v modré zastéte a
s brylemi himoti, otviraje bedny. Marsik si v$iml, Ze je tam néapis
,Lidova jidelna®”. Jistd neupravena divka vysla ze dvefi s putynkou
v ruce a vylila kyselé pomeje do kanélu.

O néco dale je opét polosero, je mozno zfit vychod jako ze Sachty
a za tim vychodem plane bily a pal¢ivy den.

Zde Marsik rozbalil riZovy hedvabny papir a nahlédl do vkladni
knizky. Zelené listy nesou podtisk znaku hlavniho mésta Prahy.
Jsou popsany cislicemi a potisknuty cervenymi razitky, ktera
oznamuji, Ze se pripisuji 4!/> % troky k jistiné. Na konci je ¢islice
17 404 K¢ a 38 h.

Marsik zmackal rtizovy papir a odhodil jej do kouta. Sel kolem
néjaky pan v Sedém listrovém kabaté. Nesl aktovku, vestu mél
rozepjatou a utiral si z ¢ela pot. Mél starostlivy vyraz a Marsika si
nevsiml.

Vysel z prajezdu na Ovocny trh. V oSatkach hokynatek sviti
hromady ovoce. Lidé chodi s kornouty tfesni po ulici a plivaji pecky
na dlazbu. Zastavil se pifed budovou Méstské spofitelny. Ve
vykladni skiini ukazuji plakat, na némz jsou vyobrazeni hraci karet
a sklenice piva. Tlusta ¢ervend ¢ara skrta karty i sklenici piva. Misto
toho obrazek doporucuje pozornosti kovové skiinky pro stradaly.
Majitele této skiinky podnécuje vyhlidkou na dymajici tovarnu,
kterou mozno miti, budeme-li skladat krejcar ke krejcaru. O néco
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dale je vykladni skiin knihkupeckého zadvodu a v ni jsou vystaveny
bohoslovecké knihy a barvotisky Spasitele, jenz ma na své fize
planouci srdce, ozdobené trnovym véneckem.

Stal, maje nos pfitisknuty ke sklu, ale nevidél planouciho srdce
ani bohoslovecké literatury, ani dfevéné sosky Panny Marie. Nékdy
si sahl na prsa a ucitil tuhy karton.

Odtrhl se od vykladni skiiné a zaSel do ulice, kterd se nazyva
V kotcich. Je zde citit kanafasem a vete$i. Kramky jsou naplnény
kalouny, tkani¢kami do bot a krajkami. Mladik stoji pfed plnou kadi
a nabizi s pokfikem dvé okurky za korunu. Marsik si uvédomil, ze
ma palcivou zizenl. Koupil si dvé okurky za korunu a la¢né je snédl.

Ve vchodu Méstské spotitelny sedi vratny ve sklenéné 16zi a cte
vecernik. Marsik ziral na jeho <cepici, ozdobenou stfibrnym
prymkem, a myslil si: ,Ted' na mne koukne, sejme skiipec a otaze se
mé, co tu pohledavam. NaceZ ja odpovim, Ze nic. On pak mi
rozkaze, abych se vzdalil. Ja na to: Beze vieho. Nemam tu co délat.
Néjaka Zenska mé sem posila skrz néjakou zalezitost. Ale to
nespécha. Nejlepsi by bylo nechat toho.”

Avsak vratny si ho nevsimal. Obrétil list, pohladil si bradu a cetl
dale, Marsik si sahl na prsa a ucitil tuhy kartén.

Ani nevédél jak a ocitl se ve dvorané. Ptistoupil k jednomu
okénku a podaval Gfednikovi knizku. Ufednik se na ného podival
pres bryle a wukadzal na vedlejsi okénko, které neslo nazev
,Likvidatura”.

Utednik v likvidatufe ptijal od ného knizku a hodil ji na
hromadu jinych vkladnich knizek.

Otézal se: , Kolik?“

Marsik nechapal.

Utednik zvysil hlas. , Kolik chcete vybrat?”

Marsik polkl slinu.

Utednik hartusil: , Tak mluvte, nemam ¢asu nazbyt. Tisic, dva
tisice, vSecko?”

,, Vecko,” hlesl Marsik.
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Utednik cosi zapsal do archu. Pak podal Marsikovi modry
kupén, na némz bylo vytisténo ¢islo, a velel mu, aby se posadil
a cekal.

Marsik uposlechl a usedl vedle starsiho pana, ktery pozorné
listoval ve svém zapisniku. Kolem ného chodili ddmy s kabelkami
a bankovni zfizenci s aktovkami, ale Marsik je nevnimal. Ponofil se
do svych myslenek. Mijjeji okamziky, naproti Marsikovi jsou hodiny
a velikd minutova rucic¢ka béha kolem kovového kotouce. Jeden pan
studuje kursovni listinu. Opét prichdzeji sle¢ny s kabelkami
abankovni ziizenci s aktovkami. Ufednik v pokladné vyvolava
¢isla. Minutové rucicka béha kolem kovového kotouce.

»,To je doba!” fekl Marsik k panu, ktery listoval ve svém
zapisniku.

Pan neodpovédél. Marsik mu chtél povédét, ze za pil hodiny
musi byt ve sluzbé. Chtél by mu vysvétlit svou zalezitost. Néjaka
pfibuzna mu svéfila vkladni kniZku, aby ji vybral penize. Jako by
neméla na koho se obratit. Marsik ostatné rad vyhovi, ale ta doba!
Ptibuzna chce stavét a pottebuje penize. Pozadala Marsika a on to
nemohl ze zndmosti odepfit. Nejrad€ji by vseho nechal a odeSel.
Nechce s tim nic mit. Minutova rucicka se fiti kolem lesklého
kotouce. Ona pifibuzna je zazoband. Je to marné, nékdo ma malo,
jiny ma hodné a nékdo nema nic. Ufednik vyvolava ¢isla.

»,Dvacet ¢tyti!”

Pan sklapl zapisnik a odeSel. Marsik mu chtél svétiti, ze ta
pfibuzna je z jeji strany, Ze vedla Zeleznic¢atskou kantynu a vydélala
houf penéz. K nékomu penize samy ptibihaji.

»~Dvacet ¢tyfi!” zazpival tfednik.

Marsik pohlédl na sviij kupon. Volaji jeho! Onen zlovéstny pocit,
ktery vézel hluboko v Zzivoté, se rozbésnil a tukal v boku, tukal
vasniveé a vesele.

Utednik pohlédl lhostejné na muze v Zeleznitdiské uniformg,
navlhdil si prsty o houbu a obratné prepocitaval bankovky. Vlozil do
spofitelni knizky dvé veliké, fialové bankovky, modré tisicovky
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a nékolik zelenych. Zelezni¢a# rozepjal bltizu a vstréil nabobtnalou
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vkladni kniZku za fiadra. Jesté byly néjaké drobné mince; ty bedlivé
spocital a pak je uloZzil do penézenky. Chtél tfednikovi podat ruku
anéco povédét o oné pribuzné. Ale ufednik se obrétil a zapsal si
néco na ¢tvrtku papiru.

Venku zastihli opét Zzarny den, ovoce na oSatkdch, pani
s rozhalenymi limci drzi kornouty v ruce a plivaji pecky. Vsecko je
to tak, jak byvalo. Marsik si fikal, Ze ma v penéZence dvé stiibrné
desitikoruny, jednu pétikorunu a jesté nékolik minci. Za ty se da
leccos uzit. Mozno vstoupit do hostince a porucit si salam,
ementdlsky syr a vypit k tomu sklenici piva. Stfibrné mince zvoni
v penézence a fikaji mu ,pane”. Ale kdyZ si sahne na prsa, uciti
tuhy karton. Marsik se zachvél. Ve vkladni kniZce jsou dvé obludné
fialové bankovky, jakych nikdy nevidal. Jsou to chladné a ponuré
bankovky. Modré bankovky jsou také nevlidné. Se zelenymi je
mozno vyjit, zelené jsou znamé, zelené mozno roztocit, za zelené Ize
uzit. Zelené se daji ochocit a mohou mu fikat , pane”.

Ve voze elektrické drahy tiskl ruku na prsa a obezietné stiezil
poklad. Mdlo-li je dnes Spatnych lidi na svété? Pod dlani citil tuhy
karton. Vzpomnél si, Ze razovy hedvabny papir odhodil v prijezdeé.

I v nadrazi je vSechno, jak byvalo. U hlidacovy boudy kvetou
rudé popinavé boby a modravé svlacce a Zluté terc¢e slunecnic
vzhlizeji k nebi. Ve vytopné dymaji lokomotivy. Pachne zde
sluzby, vyzbrojeni modrymi bandaskami, ve kterych si nesou kdvu
z domova. Marsik se bodie zdravi s kolegy. Oni mu blahovolné
odpovidaji. VSichni jej maji rddi a nedaji na ného dopustit. Ale to oni
nevédi, Ze ma za fadry chladné a svefepé bankovky v karténovych
deskach. Ani to, ze Marsikovi vézi tupy pocit hluboko v Zivoté a ze
v boku bystte tuka, tuka.

Po kolejich se pohybuji cihlové zabarvené nakladni vagony.
Nérazniky zvoni. Zfizenec méava cervenym praporkem. Prudce
oddychuje lokomotiva, jako by tahla veliky ndklad. Netahne nic¢eho,
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samotnd fiti se po kolejich a vyhlizi zahanbené, bezradné. Marsik
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kona svou sluzbu pfesné a pozorné, jako by nemél ony chladné,
svefepé bankovky pod bltizou.

Ve spofitelné béha minutova rucicka po lesklém kotoudi, i zde
neslysné krac¢i cas. Lokomotiva metd snopy jisker, v temnoté
pobihaji cervend a zelend svétla. Na hlubokém nebi se tfepetaji
chladnd souhvézdi. Ozyva se zuréivy hvizd pistalky a tsecné
povely.

Je vlhko a chladno; bledy pruh na vychodé oznamuje, Ze se blizi
jitro. V blizkém parku pocali hluboce a syté hvizdat kosi. Marsik ma
v ustech kovovy pocit po probdélé noci a po vykoufenych
cigaretach. Chtélo se mu dumat o tom domku s prejzovou sttechou,
o vézi¢ce a plechovém kohoutu. Avsak nelze zachytit obraz veselé
vily v mdlé obraznosti. Rozplyva se prejzova stfecha a kane mezi
pésténé zdhony; neni vidét balkénu ani besidky, ve které hraje
gramofon. Misto toho vtiraji se v mysl ony chladné a svetepé
bankovky, které netikaji Marsikovi ,pane”, ale které by samy si
chtély Marsika podmanit a ujarmit.

Kdyz pak kréaci po prasné silnici, citi za niadry tuhy kartén. Miji
boudu s lepkavymi cukréatky, limonddou a pomeranci; za nadry je
nabobtnald vkladni knizka. U ohrady fotbalového hiisté, ktera je
pomalovana velikym reklamnim napisem, preskocil piikop a citil,
jak s nim poskocila vkladni kniZka.

Vsak uz nebude dlouho obtéZzovat. Marsik kraéi po mezi a po
obou stranach Seveli modravé obili. Na pahorku stoji suchy borovy
lesik. H&j je tichy a nikde neni ¢lovéka. Marsik sebral nékolik
kouskti chrasti a rozdélal oheni. Pak vytdhl vkladni knizku.
Bankovky zabalil do novin a bali¢ek opét ulozil za fiadra. Vhodil
spofitelni knizku na hranici. Plamen chvilku oc¢enichdval papir
a najednou zajésal a zmocnil se knizky. Marsik upfené pozoroval,
jak se krouti a hnédnou zelené listy s podtiskem znaku hlavniho
mésta Prahy; jak hnédne a posléze tplné zbéla ¢islice 17.404 K¢ a
38 h. Zasycelo véno Alzbéty Valové a posléze se rozpadlo v popel.
Marsik popel zadupal do zemé a v3ecko pokryl prsti.
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»Tak to by jako bylo ono,” fikal si Marsik, ,tim by bylo vsecko
odbyto a nyni hlavu vzhtru!” V8ecko zlé a dotérné mysleni shotelo
na hranici suchého chrasti. V popel se obratila vkladni knizka
Alzbéty Valové a ted jsme zase chlapici a mizeme si hvizdat. Nikdo
jej nevidél, nikdo nemuZe povidat. Tamhle uz je vidét domek
starého Barchénka. Jida$ se bude Zenit, fikaji lidé. Bude si brat
trafikantku, svoje oZebraci a cizim bude cpat. Beze vseho, jak je libo.
Marsik na tvoje penize necekd; ma za fiadry balicek a v ném jsou
dvé veliké, fialové bankovky, nékolik modrych a nékolik zelenych.
Bankovky mu budou fikat ,, pane”, jen co si na ného zvyknou. Svede
s nimi zapas a nedovoli, aby byl jimi opanovan.

Na silnici se zvedl prasny sloup a unasel ve viru papiry a stébla.
Obili znepokojené zaSevelilo. Na obzoru vyvstal cerny mrak,
zazloutly a zlovéstny.

»,Déla se boufe, to je dobfe. VSak uz to potfebovalo zménu.
Vezmu to pfes pole a hned jsem doma.”

Sinaly blesk roztrhl oblohu a jundcky zatfval hrom. Padlo nékolik
kapek.

,I8! Nevidano! Vsak mne neubude. Nejsem z cukru.”

Zaskiipél borovy lesik. Je vidét, jak lidé kvapné zaviraji okna
a kddkajici Zeny shanéji déti domd.

Kdyz Marsik dobéhl k domku, spustil se lijak. Rachotil po
stfechach a zurcel v okapech.

Lidé stoji u oken v ttulném bezpeci a divaji se, jak se rozsvécuje
obloha.

Pozehnany dést! Vsak uz toho bylo zapotiebi.

2

Uplynul asi tyden a zmizely stfibrné mince z penézenky, také
jedina zelena bankovka se rozdrobila a Marsik ani nevi jak. Ne Ze by
ptilis uzival, byl naopak dost opatrny. Ale c¢lovék se tak sejde
s prateli, je spolecnost, vyménuji se nadzory a ty nazory dluzno
zalévat pivem, ¢ernou kavou a dvéma vermuty. Také obcas pojedl
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néceho dobrého, a to jenom proto, aby hostinsky Odvarka netekl, ze
nedéla atratu.

Také druhd zelena bankovka se rozplynula a to se stalo tak, Ze
prisli sedlaci a vyzvali jej na karty. Marsik se jim postavil, nebot
nikdo nesmi fici, Ze se boji. NeZzelel ztraty. Maze Alzbété Valové
nahradit skodu. Do hlavy mu pfijde myslenka, jak si opatfit penize.
Neni nikdy nouze o népady v lebce, pokryté hebkymi, zvinénymi
vlasy. Alzbéta Valova jist¢ nebude nic namitat. Je krotkd a Zere
z ruky.

Je mu nyni ponékud volngji, mysl ma svézi a drzé myslenky
neobtézuji. Jenom nékdy se mu zd4, Ze stoji v dalce, v mlcelivé radé
a upfené hledi na ného. Za niadry nemd uz balicku a v ném chladné
a ponuré fialové a modré bankovky. Zasil je do platna a vyhledal
pro né v lesiku tukryt. Vyhrabal jamku, uloZil do ni pytlik, pfikryl
jamku mechem a navrch polozil kdmen. Fialové a modré bankovky
od ného odesly a to uklidnilo mysl. Zlovéstny pocit, ktery vézi
hluboko v zivoté, se nehyba; usnul a jenom nékdy nesméle,
tichounce tuka v boku.

Obdrzel dopis od Alzbéty Valové na znacku ,Maj”, poste
restante, hlavni posta. Sesli se v parku u Wilsonova nadraZzi a ona se
do ného zavésila s gestem snoubenky, kterd se chape svého
vlastnictvi. Neodvazoval se odtdhnouti svoji ruku, jenom se skrcil
a tkosem se dival kolem. Nejisty pocit mu sedél v tyle.

Uspokojovalo ji, Ze je k ni pozorny a ze ji chce rozptylit svymi
Sprymy. Vdécné se smadla, odhalujic vysedlé dasné a modravy
porcelanovy chrup. Vsecko se ji na ném libilo, i to, Ze ma Sikmo
posazeny tvrdy klobouk, zpod néhoz se dere kadef a dotyka se
pravého obodi. Byla by piisahala na to, Ze ma upfimné modré oci.

Jiz nebyla mélomluvna a zarazend, nebot se naucila uméni,
kterak si ma pocinat divka, aby si ziskala ndklonnost muZzovu.
Vypravovala, Ze se ji zdal podivny sen: Zjevila se ji nebozka
milostpani. Visela na okenni klice a fikala ji, Ze ma pro ni vkladni
knizku, zabalenou v rdzovém hedvabném papife. Vkladni knizka je
uloZena ve skiini mezi pradlem. Nevi, co by ten sen znamenal.
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Prerusil ji méalem nevrle, nebot nerad slysel o snech. Jeho noci
byly nyni nepokojné. Casto se mu zdava, Ze stoji na ndkladnim
vagoné, ktery nese cizozemsky napis Magyar allam vasutak. Vagén
se da do pohybu, Sine se zpocatku tplné zvolna, pak ¢im dal tim
rychleji, az kone¢né se fiti Gzasnou rychlosti. Opodal stoji v fadé
kolegové v temném mlceni a ziraji upfené a hrozebné na ného. Vola
na né, aby pfispéli k pomoci a vagén zarazili. Napind sily, ale
z hrdla nevychazi hlas. Oni jej neslysi, jsou nehybni a strasni. Ze
zajeti tohoto snu jej vysvobodi manzelka, kterd hubuje, Ze ze spani
kii¢i a neda ji spat.

Otéazala se ho, zdali uz najal byt, jak slibil.

Odvétil horliveé: ,,Copak o to, byt mam vyhlidnutej, sikovnej byt.
Nebude ani moc drahej. D4 se to vydrzet. Domaci slevil a jesté necha
se sebou mluvit. Kuchyn je trochu mali¢kd, ale pokoj je spravnej.
Slunce tam sviti celej den. Bude ndm tam veselo.”

Projevila své uspokojeni. Nevadi, kdyZ je byt maly, alespor
nebude tolik uklizeni. Ani se neptala, jak nalozil s jeji vkladni
kniZzkou. On sdm jal se vykladat, Ze dal zalohu na byt a ze objednal
femeslniky, aby dali vSecko do potadku.

»,Na podzim,” dodal, ,,se tam miiZeme nastéhovat. Do podzimka
budeme svoji.”

Objala jej a prudce polibila nedbajic, Ze kolem chodi lidé.

,Vlad'o, Vladi¢ku!” vzdychla v jeho nérudi.

, Tébth, tébtth!” zasténal v duchu jeji snoubenec.

Naléhal, aby odesli do sadu a uchylili se nékam do dstrani.
Odpovédéla, ze by tedy mohli zajit do néjakého truhlarského
obchodu, nebot je nutno koupit ndbytek do spole¢ného bytu.

,To snad nespécha?” namitl nejisté.

»1 at je to z krku,” domlouvala horlivé, ,ono je toho pak moc
najednou.”

Majitel truhlafského zavodu provedl je nékolika mistnostmi
svého skladu. Vidéli tézké a bohaté zdobené bufety s brousenym
sklem, knihovny a tézké psaci stoly z lesténého dfeva, vycpana
kiesla, potazend hedvéabnou latkou, i pohostinné, chladné klubovky.
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V téchto mistnostech neotaleli, nezajimal je pfepychovy nabytek,
brousené vazicky a bibelotyl. Obchodnik je odhadl a vedl pfimo do
skladisté, kde byl vystaven levny nabytek.

Padla jim do oc¢i svétld loZnice z olSového diivi, veliké skiiné,
jichZ jedna ptilka je pokryta zrcadlem. AlZbété se zalibil ovalny rdm,
ktery obsahoval barvotisk jedné damy s bohatym tcesem, ktera ma
obnazeny tu¢ny prs; kuceravé dététko ji budi z rtzového spanku.
Tato pani bude zavésena nad manzelskymi ltzky a bude bdit nad
spankem Alzbéty a Vladimira. Také Marsikovi se zalibila tato ddma
a zejména tucny prs. Vyjadril se, Ze je to znamenitd umélecka prace.

Prohlizel peclivé nabytek s ucastnym vyrazem odbornika,
kterého je tézko napdlit. Vyptaval se na cenu, vrtél hlavou, hlasité
domlouval a hanél. Byl ve svém Zzivlu. Mohl Alzbété ukazat, jak
dovede jednat s lidmi, a zahyfil si v této pfileZitosti.

Konec¢né se domluvili na cené a truhlaf pozédal o zélohu.

,Jesté jsem se pevné nerozhodl,” pravil rozsafné Marsik, , penize
se u nas tak lehce nevydavaji.”

Zhlizel se v zrcadle jedné skiiné a zalibné hladil sv{ij meékce
zvlnény uces.

Alzbéta se nemohla odloucit od té svétlé, veselé loZnice
a pfidusené domlouvala svému snoubenci, aby povolil a obchod
uzavfel.

»Ne, holka, to nejde jen tak,” odpovédél povysené, ,jesté se na to
vyspime.”

Podal obchodnikovi ruku, obchodnik se klanél a kypie Sevelil:
~Racte nas navstiviti, my vam vyjdeme vstfic, udéldme vam cenu,
budete spokojeni, majoucta, majoucta, porou¢im se.”

Odvedl Alzbétu do zahradky jednoho hostince, kde zvadlé kvéty
kastanu padaji na kostkovany ubrus, kde se podava chléb
s kouskem oroseného masla a kde starsi pani prolévaji hrdlo ¢ernym
pivem. Rozpredl se hovor o byté&, nabytku, cenach, drahot¢, a jak to
ve svété chodi. Alzbéta v duchu piestavovala nabytek, uklizela

1 Drobné umeélecké ozdobné predméty. Pozn. red.
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a ohanéla se smetdkem. Pfichazeji k ni navstévy, ona je usazuje,
navstévy chvali cistotu a preji ji mnoho $tésti v tom novém stavu.
Alzbéta $puli Gsta do trojihelnicku, jak to délavaji mladé manzelky,
a fiké: ,Drahd pani, vemte si jesté kousek, nedélejte, jako byste byla
cizi.”

Cisnik nosil sklenice a ptipisoval Margikovi ¢arky na porcelanovy
tacek. Pil dychtivé a citil v sobé jarost orla. Jenom ne Zadné obavy
a zadné podivinské myslenky. Ona je takova dobréackd, krotka jako
hebké kufte, které pravé vylezlo ze skotdpky. Vsecko ptijde hladce,
jenom to vzit obratné do rukou. Lice mu zcervenaly a oci se zalily
vlahou. Polozil ji ruku kolem krku. Ona se mu opfela o prsa a zira
nyvé do o¢i. Ma bledé oci jako ta druha. Také s ni za svobodna
seddval pod stinnym stromem a zvadly kvét kastanu padal na
kostkovany ubrus. Tenkrat neméla prodlouZenou bradu, byla plna
v bocich a krok méla pevny a kfehky. Nyni asi vykuluje o¢i a vadi se
s détmi, které friukaji. VSecko je jinaci, vSecko dopadne jinak, nez
predstira kypiva obraznost. Nahlizel do svého nitra a na zcefené
hladiné uvidél onu ptivabnou vilu s ¢ervenou stfechou, zakon¢enou
vézickou, na niz vrze plechovy kohout. Jakasi Zena, zardéla a razn4,
v ¢erveném puntickovaném Saté, miha se mezi pésténymi tradvniky.
Neni to AlZzbéta Vélova ani ta druhd. Za Zivym plotem stoji v fadé
jakési myslenky a ml¢ky ziraji na ného. Zda se, ze ukazuji k lesu,
k suchému, borovému haji, kde je ukryt platény pytlik a v ném
chladné a ponuré bankovky. Zlovéstny pocit v zivoté se pohnul
a vesele zatukal v boku.

V hostinské zahradce zhasinaji jedno svétlo po druhém. Starsi
pani nalokali se ¢erného piva a tézce se zdvihaji. Netrpélivy ¢isnik
ziva.

Bloudili no¢nimi ulicemi a Marsik uklidnioval svou zjitfenou
mysl. Kdesi v odlehlé ctvrti je stavenisté a sviti tam cervena
lampi¢ka. Na hromadé slozenych klad zmocnil se muz Alzbéty
Vélové, surové a mlcky. Ona se mu oddala bez zadosti, protoze
védéla, ze se to dé&je, kdyz maji dva vaZnou znamost. A myslila pii
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tom na svoji pani, co by tomu asi fekla, ze se Alzbéta taha
s muzskymi.

3

V mistnim kostele ohlésil velebni¢ek z kazatelny, ze ve stav
manzelsky vstoupiti mini Vincenc Barchidnek se sle¢nou Marii
Rosslerovou. Bylo tedy vefejné ozndmeno véfici obci, Ze se spojuje
trafika, prodej kufackych potieb, pohlednic a psaciho papiru
s realitou a polnim hospodarstvim. Neékolik vkladnich kniZek bylo
takto slouceno a bylo zfejmo, Ze majetek bude zveleben.

Staiik se holil castéji nez kdy jindy, a kdyZz piichazel ke své
nevésté, pfipinal si lezaty limec a bral si ¢ernou kravatu. Byl
pfijiman se vSemi poctami, které pfisluseji Zenichovi. Nevésta i jeji
sestra si délaly skodu. Vaftily kdvu a pekly tfenou babovku, aby se
zenich citil jako doma. Obé sestry vitaly jej odény v Sustivé hedvabi
a na krku mély zlaty medailének, na némz byla podobenka
zesnulych rodi¢ti. Hedvabi bylo tézké a rozmluvy rozsafné, bez
povrchnich Sprymd.

Kdyz byl obfad piti kavy skoncen, tu uzamkla nevésta zbytek
babovky do $pizirny, kdez potom, chranéna pied zlodéjskymi
mysmi, cekala, az bude zase piedlozena Zenichovi. A tehdy
vychédzel Zenich s nevéstou, provazeni budouci $vagrovou, na
prochazku, aby nacerpali svéziho vzduchu.

Ubirali se podél ploth latovych, podél Zzivych ploth
z piisttizenych keitt hlohovych, podél zdi, jez jsou vyzbrojeny
stfepinami skla nebo ostnatym dratem proti $kodlivym lidem. Byly
i ploty z téZkého, kujného Zeleza a jimi vidéli pésténé zahrady, kde
stromy byly obtézkany ovocem a kde kvetly riize, zlatohlavé lilie,
kosatce i macesky pro potéSeni o¢i. Stiibrny prut vodotrysku kmital
se nad betonovym bazénem. Mezi kfovinami byli ukryti sddrovi
skfitkové a muchomtrky. Byly i besidky, pokryté svladcem
afefichou. V besidce hrdl gramofon, mladi lidé tancili, déti
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dovadély, jenom starci seddvali v prouténych kieslech a cetli
v novindch o nestéstich a zlocinech.

Byly tu vily s cdervenymi prejzovymi stfechami, které nesou
koketni a bizarni vézi¢ky, a nad témi stfechami vrzal plechovy
kohout, ohlasuje smér vétrt. Byly také vily betonové s plochymi
stfechami a velikymi okny, jez pfipominaji vykladni sk#iné. Tyto
stavby vyzyvaly k posméchu a budily nelibost snoubencti, nebot
majetek se ma odivat v tradi¢ni formy. Nad vchodem do haly byl
zavéSen gong, ktery zve spole¢nost k obédu. I v tom gongu vidéli
snoubenci prehanéni a vyzyvavost. Neschvalovali také, ze veliké
plochy zahrady byly obraceny v tenisové kurty. Radéji by vidéli
zivou prst, kterd by davala ridst angrestovym a rybizovym keitm;
mozno také péstovat jifiny ¢i pivoriky pro potéseni oci.

Nevésta Marie se vyjadiovala s nevoli o sle¢nach s kratkymi
vlasy a nabarvenymi rty, které poskakovaly po tenisovém hiisti.
Vyslovovala pochybnosti o tom, Ze by mohly z nich byt fadné
manzelky, které dovedou véno udrZzet a rozmnozit. Zenich
prisvédcoval a minil, Ze pani s rozhalenymi limci a v bilych
flanelovych kalhotach jsou samy dluh. Prorokovali jim Spatny
konec.

Vymetalé klasy se kolébaly, lany obili hrdly vlnami jako kus
hedvabné latky. Louky dychaly ¢erstvou viini pokoseného sena. Za
borovy lesik zapadalo rudé slunce a Barchdnek hovofil o svém
obchodé, o realitach, jichz koupi a prodej zprostfedkoval,
o provizich a procentech. I kdyz mlcel, pohybovala se jeho scvrkla
Usta, prezvykujice ¢islice.

Vyprovodil nevéstu i jeji sestru az ke dvefim jejich ptibytku a tam
se s nimi rozloucil. Pozorovali je obyvatelé obce, rozvazovali
a usuzovali. Vidéla je také pani Marsikovéd, kterd dlela na zaprazi
a opatrovala déti.

Ocekavala svého otce se zlobnou tvafi. Kdyz se pfiblizil, uvitala
jej vyzyvavé: ,Tak jste vyprovodil nevéstinku, co?”

Statec neodpovidal a posupné hledél stranou.
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~Moh byste se stydét, starej, plesnivej dédek,” pokracovala, ,lidi
si o tom povidaji a sméji se vam.”

»Mné se nema nikdo co smét,” zaskuhral statec, ,ja vim dobte, co
délam.”

»Svoje okradete a cizim to strkate.”

,Cizi maji vétsi uznani nez vlastni.”

,O, vam se bude téZko umirat! Berete si toho moc na svédomi.”

,Sak pravé proto. Vy byste jednoho nechali cheipnout jako psa
a takhle budu mit aspon nékoho kolem sebe.”

Chtél se kvapné vzdalit, nebot nemiloval vytrZznosti. Na prahu
jesté dodal: ,,A do fijna at jste mi z baraku pry¢. Ja uz vas tu nechci.
Budu to potfebovat pro sebe.”

,Nemate ani kusa cti a svédomi,
vyhodit na mraz.”

Déti vidouce, Ze matka place, spustily narek.

»~Nest,” huhlal stafec, ,ja délam, co mtzu. Kazdej se bere o svy.
Ten tvlij moh uz davno néco najit, kdyby za néco stal. Ale on je
jenom pro sebe. Vypravovali mné lidi, Ze v hospodé rozhazuje
a debuZiruje. Jo, to potom piestava!”

, To neni viibec pravda!” lkala dcera.

,,Lidi mné to zvéstovali, tak nevim.”

»A kdyz, tak nedebuZiruje za vase, ale za svy!”

,To by tak jesté schazelo...”

Zmizel ve staveni a mumlal: , To je pak dcera... To mé jeden za
vsecko... Déld mi skandal na celou obec. Lidi si pomyslej pékny
véci...”

“”

zavzlykala dcera, ,chcete nés

4

Marsik mél mnoho jinych starosti. Alzbéta Valova byla
netrpélivd. JiZ oznamila zaméstnavatelce, aby si hledala jinou
sluzebnou, ze uz dlouho v misté nepobude. Nyni naléhala na
zenicha, aby zafidil, co je pottebi k statku.
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Podvolil se a zavedl ji k Staroméstské radnici. Velel ji, aby
pockala na ulici, Ze jde do Gfadovny obstarat ohlasky. Zatim co ona
trpélivé cekala, vybéhl do prvniho patra budovy. Bloudil po chodbé
zmaten a ohlu$en, neschopen jakéhokoli uvazovani.

Hle, jak daleko to doslo... Ona ho nabad4, aby Sel k tfednikovi
a zadal o ohlasky. Byl ztracen uprostied viru zmatenych myslenek,
které nan nestoudné dorazely.

»Jak si to vysvétliti, prosim? Tak to pfece nebylo minéno... Je zde
jakasi mylka. O ohlasky ma pozadat Vladimir Podhorsky, a nikoli
Josef Marsik. Nemdm s tim co délat, j& o ni¢em nevim, zde je
nedorozumeéni...”

Zastavil se pied jakousi vyhlaskou a pocal mechanicky slabikovat
text.

»... jest proto povinnosti vSech, kdoz maji jakykoliv vliv na
vystavnost mésta a jeho vzhled...”

»Jaka vystavnost mésta? Ale o to tu nejde. Prosté je to takové, Ze
se nemohu Zenit. J& madm, prosim, manzelku a dvé ditky. Hoch je
osmilety a je po ni. Také takovy bledy a pomaly. Zato dévce je jako
fedkvicka. Hlavu ma po otci. VSecko chépe, je to rozoumek. Az je to
napodiv u takového ditéte...”

... aby stavebnici a stavitelé své prace usporddali tak...”

»,V8ak ja nechci stavét, to byla jenom takova fantazie, prelud
smysld... Ja to myslil dobfe. Ne pro sebe, ale pro rodinu jsem
zamyslel vystavét vilu s prejzovou stiechou. Ani vézicka
nepotfebovala byt s plechovym kohoutem, ktery oznamuje smér
vétrti. Nestojim o zadny balkén, nechci besidku, ve které hraje
gramofon. Pro nds to neni, my potfebujeme jenom svétnicku, kde
bychom mohli byt. Kdyz ale Barchanek -*

»... aby zivnostnici odstranili z prhceli staré a nethledné
népisy...”

»~Myslil jsem si zafidit znova kolafskou Zivnost. To pfece neni nic
$patného. Ale ja netrvdm na tom tmyslu, mam misto ve statni
sluzbg, jsou se mnou spokojeni. Za celou tu dobu, co slouzim, nemél
jsem ani tohle. A to je co fict -*
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... Gfadim, povéfenym zdravotni a stavebni policii, ukladam,
aby pouzily prostfedkt donucovacich, zdkonem stanovenych...”

,Prosim, ja dobrovolné, beze vseho... Neni tfeba ani policie, ani
donucovacich prosttedkt. Ja pGjdu k ni a feknu: ,Sle¢no, to byla
mylka, nesmi to byt Tak a tak. VSecko vysvétlim. Ona to uzna, je
krotka a Zere z ruky. Ja jsem si to pfedstavoval jinak a vy jste si to
piedstavovala jinak. Reknu n&aky prym a ona se rozveseli. Je to
trochu zmotané, ale ono se to rozuzli. Jen s rozumem, s rozumem, to
je ma fec.”

»A jestli jsem ji néco utratil, m@j Boze, vSak to neni jméni... Ona
mne stala také penize. Kdyby nebylo ji, mohl jsem usSetfit a pfinést
détem néco dobrého k snédku. Ni¢eho neuziji, chudinky, ale ted
bude vsecko jinac¢i. Davam cestné slovo, Ze zménim svoji povahu,
Zena zméni také svoji povahu a budeme zit jako v rji.”

»,Nahradim ji $kodu, sim budu nuzovat, ale skodu nahradim.
Ona je také vinna, nem4 si v8imat Zenatych, je dost svobodnych, ja
uz pro vas nejsem, jsem tadyhle Zenaty ¢lovék a vy musite mit
uznani, co smi byt a co ne...”

Ona stéla pred budovou a ¢ekala odevzdané a tupé jako kan pred
zajezdni hospodou.

Pfikroc¢il k ni a pravil: ,VSecko je v pofadku. Mluvil jsem
s ufednikem, prej si mame pfinést svoje pisemnosti. Rozumis,
pisemnosti museji bejt v pofddku, hlavni véc jsou pisemnosti, bez
téch to nejde. Domovskej list, kitestni list a tak dale. Rozumis? Tak
jsem toho moc nepotidil, kdyz nebyly pisemnosti...”

Alzbéta ptrisvédcila, Ze rozumi, a zavésila se do ného s pocitem
vlastnictvi.

Béda, jak se mylil! Ze se mohl jenom okamzik domnivat, Ze tahle
Zena jej vyda, Ze se ho zfekne a nechd ho jit svou cestou... Jeji bledé
oc¢i hledi na ného oddané a v nich je napsano, Ze tato Zena jej
poklada za sviij vyhradni majetek, o néjz je odhodlana svést pttku
s kazdym. Ona dala za ného vkladni knizku, a tudiZ onen muz je jeji
na véky. S dablem nemohla byt uzavfena pevné&jsi a nelitostnéjsi
smlouva.

74



Vedla si ho po ulici jako zakonitda manzelka, vystavujic svoje
vlastnictvi vSéem na o¢i, vedla ho Zivymi ulicemi, kde proudi dav,
aby kdekdo vidél, Ze Alzbéta ma Zenicha, vytouZeného muZe, na
néhoz ¢ekala drahnd léta, aby ji vysvobodil ze samoty a poddanstvi.

Krécel s ni zavésen a provazel jej onen zlovéstny pocit, ktery vézi
hluboko v zivoté. Diblik se vzpinal a vesele, ustavi¢né tukal do
boku. Nedal se uchlacholit, nedal se utisit roj vzteklych myslenek,
které dorazely, zmitaly se a bésnily.

Rekl jim: ,Jesté se nepodddvam. Budu zapasit. VSecko ji feknu.
Nyni to jaksi nejde. Oznamim ji, Ze odejdu, a vice mé nespatii.
Chystal jsem se ji vSecko povédét, ale nemohl jsem, protoze mné
schazela urcita slova. Ja viibec nezndm mnoho slov, kterymi se daji
vyfidit svizelné zaleZitosti. Kdybych znal nékterd slova, pak bych
nepotteboval Alzbétu Vélovou a jeji spofitelni knizku. Lidé, ktefi
znaji mnoho slov, maji mnoho penéz. Znalost slov se nabyva ve
8kolach a ja nemam ty $koly, to je to...”

Pfed domem mu siiala klobouk a hladila mékce zvIinéné vlasy.
Hrala si s kadefi, jeZ padala do ¢ela a dotykala se pravého obo¢i. Jeji
je nepokojnd kadeft, jeji je muz, ktery stoji s ni u domovnich vrat.
Zistane jeji na véky a nevyda jej nikomu. Kolem proklouzla sluzka
se sklenici piva. Student s rysovacim prknem pod pazi vesel do
dvefi. Domovnik vysel pfed prah, posinul cepici a mumlavé
pozdravil. Koufi dymku a hledi podeziravé.

At se koukd! At vypravuje, ze Alzbéta vyvadi, Ze lit4, Ze se taha
s muzskymi. Nemusi se hanbit pfed celym domem. M4 snoubence
s modryma, upiimnyma ocima, ktery ji vyvede z tohoto domu a
udini ji svou pani.

Kdyz se loudili, tu vtiskla mu do ruky néjaky predmét, zabaleny
v hedvabném papife.

,Coje to?” tazal se.

Chtél rozbalit papir.

~Ne, ne...,” branila mu, ,az doma... vi$, az doma...”

Objala jej a poseptala do ucha: ,Abys védél, ze ja taky na to
myslim, Ze se taky staram...”
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Onen predmét drzel v seviené hrsti a odnasel si jej zmamen,
zdeptan a rozmélnén. Potécel se ulici a s nim klusaly opovazlivé
a dotérné myslenky a dusSe se tetelila jako horky vzduch nad
vyprahlym lanem.

Ucitil se na Kamenném mosté, kterak je opien o zabradli a diva se
do feky. Reka zvolna valila své vody, nesouc uschlou vrbovou
vétev. Marsik vidél, kterak se vétev otocila a pak se opét pohybovala
k neznamému cili. Zdalo se, Ze se zachyti o kamenny pilit a ziistane
tréet v kalném, zpénéném slizu. AvSak odloucila se od pilife
a zmizela pod mostnim obloukem.

Zpozoroval v pésti véc, kterou mu dala Alzbéta. Rozbalil
hedvabny papir a uziel pouzdro. Stiskl péro.

V bilém hedvabi je uloZen zlaty krouzek. Snubni prsten.

Zaviel oc¢i. Mavl rukou a hodil pouzdro pres zabradli. Voda
slabounce Zblurikla a zavfela se nad tou véci, kterd chtéla hlasat
nerozluény svazek Alzbéty Valové s Vladimirem Podhorskym.
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Hlava pata
1

Oné noci spal velmi malo a zmatené sny jej obklopily. Opét se
fitil ¢ervené natfeny vagoén, na némz stal opustény Marsik a méval
rukama a prosil o pomoc. Posupné stoji fada mlcelivych kolegt
a nikdo se nemé k tomu, aby zastavil vagoén, ktery se fiti do zdhuby.
Pak se snici proménil v suchou vrbovou vétev, kterou proud otaci
a unasi, nezndmo kam. Potacel se v siti obludnych snti a vidél se byti
zrazen a vydan. Jeho tdy byly spoutdny a hlas byl vyrvan z hrdla.
Sam byl uprostted sndi, vyvrzen z pospolitosti ostatnich lidi, kteii se
mu posmivaji a Septaji o ném potupné slova.

Néhle se probudil, jako by ho nékdo prudce uhodil do zad.
Vztycil se na 1Gzku a srdce mu prudce busilo az v hrdle. Bylo
nedlouho po druhé hodiné nocni, ale obzor jiZ mlhavé svétélkoval
a ptaci v zahradé se prekotné rozesvitofili. Nenadala myslenka jej
prinutila, Ze se zachvél a seskocil z ltzka. Jeho poklad! Fialové
a modré bankovky, které jsou zasity v platéném pytliku a odpocivaji
v jamce pod mechem, zatizenym kamenem.

Zdalo se mu, Zze né&jaky muz, jehoz tvar je skryta, plizi se
borovym lesikem, proléza kfovi a patrd po zemi, svité si elektrickou
lampic¢kou. Vime dobfe, co hled4. Svételny kuZzel padl na onen
kamen. Muz odvalil balvan, odhrabal zemi a jeho chamtivé ruce se
zmocnily platéného pytliku. Jiz péard stehy, zjevuji se fialové
a modré bankovky. Muz vyrazil radostny skiek a pocal vyskakovat
a luskat prsty. Zhasil elektrickou lampicku a upaluje z lesa.

Marsik zaapél. Vklouzl do nohavic a vybéhl ze staveni. Viikol je
mrtvé ticho a noc dohasina.

,To véfim, lotfe, hodily by se ti moje penize, které jsem ziskal
s takovou namahou a vynaloZenim bystrosti a po mnohém
premitani. Zlodégji zlodégjska, vrat mi ony chladné, sverepé
bankovky, nebot to je miij poklad, moje jsou to penize, které mi jesté
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neiikaji pane, ale ja jim ukazu, kdo je jejich pan! Vrat mi penize,
ziskal jsem je Isti a tskokem, musel jsem je miti, nebot ni¢im neni
¢lovék bez penéz na tomto svéte...”

Dobéhl k lesiku. A vida, kdmen stoji na svém misté; nebylo jim
hnuto. Pfece jen pfisel vc¢as. Odvalil kdmen a pocal hrabat rukama.
Nahmatl platény pytlik a rozparal jej. Vida, jsou tam, jesté jsou
vsecky pohromadé, dvé fialové pétitisicové, i modré tisicovky. Také
nékolik zelenych, za které je mozZno leccos dobrého uzit. Zelené
peclivé uhladil a vlozil je do svého zapisniku. Na fialové a modré se
nechtél ani podivat. Pfemahaji jej, proklaté! Vstrcil je nazpét do
pytliku, at si tam odpocivaji. Jsou zpupné a zamysleji néco
podezielého. Nechtéji Marsikovi fikat pane a hldsaji vzpouru.

Prece vSak se musi o né postarat. Jsou schopny pfidat se
k néjakému nepfiteli a spojit se proti Marsikovi. Na smetisti se vali
mnoho krabic od konzerv. Vyhledal jednu plechovku a do ni vlozil
platény pytlik. Nedaleko je jama, kterd se podoba granatovému
trychtyti. Nékdo tu zacal lamat kdmen a nechal toho.

Nyni jdma zarostla ostruzinami a diviznami.

Pod ostruzinovym kefem vyhrabal dolik a vloZil do ného krabici
od konzervy. Dolik zahrabal hlinou, upéchoval a navrch navalil
tézky balvan. Nyni at si hled4 skodlivy ¢lovék Marsikav poklad!

Ottésl se chladem. Pad4 rosa a svét se probouzi. Na silnici se
zmlhy vynofil selsky vozik. Sedlacek s opalenym obli¢ejem veze
zeleninu na trh. Z dali pfidu$ené zatval klakson. Po chvili se objevil
tézky valnik s ndkladem stavebniho materialu. Hnal se kolem jako
vztekly byk, zmitaje se a povykuje.

Marsik se vratil domd. Barchanktv domek jesté spi, zaclony jsou
spustény. Pocitil pal¢ivou zizen. Nacerpal si vodu z pumpy. Tahlo
rzivé skiipalo a Marsik chlemtal vodu dychtivé jako dobytée. Usedl
na bednicku a tupé hledél pred sebe. Kohout vyletél na zidku
a bfeskné zakokrhal. O¢i se mu pokryly modrou blankou. Kralici se
stavéli na zadni nohy a hledi na Marsika, posmésné pohybujice
chiipim.
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Barchének vysel ze staveni a posupné pohlédl jednim okem na
muZe, ktery sedél na bednicce.

,Zenich, krkoun!” uvital jej v duchu zet'.

,Uli¢nik, outrata!” dal mu jeho dil tchén.

Avsak oba nepromluvili ani slova. Stafec obesel domek a zjistil,
ze je véecko v pofadku. Skodlivi lidé neuzili temnoty noéni, aby
ztencili jeho majetek. V zahradé se tfpyti Barchdnkova trava ranni
rosou. Barchdnkovy tfesné odkvétaji a pokryvaji zemi bilymi listky.
Jiz jevi zelené bobule a za nékolik dni budou nabihat a cervenat.
Tresniové stromy stoji pravé pred oknem Barchankovy svétnice
a tfe$né zraji za jeho ostrazitého dozoru. Nikdo nesmi do jeho
zahrady, jenom vitr, ktery oplodriuje kvéty.

Jeho zet sedi porad jesté na bednicce, nehyba se a zira tupé pred
sebe. Podivny c¢lovék, neuZiteny clovek! Jak mtZze tréet se
svéSenyma rukama takovy mlady muZz, misto co by se néceho
chopil, tadyhle néco vykonal, tam néco zafidil. Sedi jako modla
a ¢ilost mu vjede do adt jenom tehdy, kdyZ je ve spole¢nosti. Pak se
pitvoii, povykuje a plytva Sprymy, aby povyrazil své kamarady. Ma
mnoho kamarad@t a samé neuzite¢né lidi. Lehce se seznamuje jako
necistokrevny pes, jenz se divérné lisd ke kazdému. A jak plytva
slovy, jak neuZite¢né plytva slovy! Vydava se v plen naslouchajicim,
ktefi jej snadno mohou prosacovat, odhadnout a zvazit. Barchdnek
zavrhuje takové pocinani, nebot slovo je jako peniz; dluzno je
nékolikrét obratit, nez je vydame.

Povidal, Ze bude stavét. Nuze, kdy bude$ stavét? Postaral ses
o parcelu, mluvil jsi se stavitelem, vyjednaval jsi s délniky? Lehce
vypustil to opovazlivé slovo z Gst a nyni tr¢i se svésenyma rukama.
Nehybéd se z domu, aby ho cert vzal! Nevésta uz je netrpéliva
a hartusi. Ma pravdu, ona je majetnice a on je Zebrota. Avsak
k podzimnimu terminu bude to vSecko venku, Barchanek dal
nevésté slovo. At se ten ni¢ema postara sdm o rodinu.

Ze dvorku jsou slyset hlasy. Marsikova hovofi se svym muzem.
Stafec jal se naslouchati. Dcera se ho pta, pro¢ v noci boufi a neda ji
spat.
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Marsik zamumlal: ,,Bolely mne zuby.”

ManzZelka se znepokojila: ,Natfi si dasné lihem. Chces, ja ti ddm
febicek, ono té to prejde.”

»,Dej mi pokoj!” osopil se Marsik.

Marsikova stoji nad svym muZzem a mlicky jej pozoruje. Je néjaky
Spatny. Ma prepadlou tvéf, nechce se ji libit. Nedej boZe, néjakou
nemoc do domu, to by tak jesté schazelo!

Stafik napina usi. Snad budou hovofit o st¢hovani. Ale oni ml¢i,
dcera postala, vzdychla a pak odchazi do staveni. Marsik si zap4lil
cigaretu. Porad musi mit tu retku v hubé, ja bych mu ji vyrazil!

Z domku se ozyva kiik. Déti se chystaji do skoly. Matka kdaka
jako hnéviva slepice. Den poc¢ina se povykem a konci se povykem.
Vsak uz brzy bude pokoj. Zanedlouho vejde do domu nové pani
Barchankova a s ni klid a mir. Barchanek uZije ticha, po kterém tak
bazi. Ona bude po staveni Sukat jako myska a v noci, kdy vsecko
spi, budou lezet v posteli a Sevelit o majetku. Stafec uz nebude sam,
ale bude kolem sebe mit spfiznénou bytost, kterda mu rozumi.

Marsikova pozadala muZe, aby dovedl déti do skoly. Uposlechl,
ujal se déti a vydal se na cestu. Po pravé strané ma dévce, po levé
chlapce. Dcera je jako fedkvicka, ma cervené tvéare a vécné je nécim
nadsena. Zahrnuje otce dotazy o véem mozném. Chce viecko védét
a vsemu rozumét. Kdyz mluvi, vyskakuje rovnyma nohama.
Nevydrzi na misté a stile se vrti. Marsik hledél na ni se zalibenim.
Cila hlavi¢ka! Je po ném, je cela on, kazdy se pozastavuje nad tou
podobou. Zato chlapec je mlcelivy a zkoumavé se divd na otce
bledyma oc¢ima. Je to nemluva, tajny nemluva a nikdo se v ném
nevyzna. S détmi si nehraje a sdm sprada néjaké myslenky.

Vlastné ani téch déti neuzije. Az se zbavi té... az pominou ty
starosti, pak si bude déti véimat a bude je péstit. At védi, Ze maiji
otce, ktery se o né stard. Zalila jej tepld vina a v nose ho zastipalo.
Pocitil nad détmi neurcitou, nevyslovitelnou litost.

V boudé u silnice jim nakoupil cukrovinek, pomerance a slané
rohliky. At také uziji ty déti. Zahrnul je darky, které jim nastrkal do
Skolni kabely. Kdyz platil, rozménil zelenou bankovku. Dévce
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nadsenim skdkalo a povykovalo. Avsak chlapec ml¢i a diva se na
otce zkoumavym zrakem. Zda se, Ze jej nenadélé darky znepokojuiji.
Otec se na ného osopil:

,,Co se koukas? Jak se rika?”

Chlapec sklopil hlavu a zamumlal: , Zaplat panbth!”

Déti zmizely ve Skolni budové a otec osamél s hlodavym
pocitem, ktery vézi hluboko v Zivoté a netinavné tuka, tuka v boku.

2

Zavodéi Tyc nabijel dutinky tabdkem, aby mél zasobu cigaret,
a strazmistr Cechmajster cistil sluzebni pusku. Rozlozil zdmek na
jednotlivé soucastky, které podle zvyku vojdktt ulozil do capky,
a cidil pozorné kazdy jednotlivy sroubek a lestil jej hadfikem.

Strazmistr si povzdychl: ,Ta krdsa, hochu, nemas ponéti...
Nikomu nezavidim, ale tu skalku, povidam, tu skalku, pane
staviteli, bych vam hned odnesl. Vis, kolego, to je stavitel Burda, co
ma vilu v Komenského ulici ¢islo osmadvacet. Takové krasné alpiny
jsem jesté nevidél, tuc¢nolisté, aplné unikaty, poviddm, a vsecko
v kvétu. M4 tam zahradnika, Rusdka, béZence, ale véci rozumi, to
jsem hned poznal.”

,Burda?” poznamenal pan Tyc. ,To je ten, co mu spadla ta
novostavba v Kobylisich, ne? Uz to bude ten. Jak potom zavieli
polira a betonafe pro tfistapétatticitku.”

»To je jedno, ale skalku ma teda nadhernou.”

,Vdava dceru za jednoho profesora ze Slovenska. Budou mit
z nedéle veselku.”

Pan Cechmajster slozil zamek a nattel jej vazelinou. Pak fekl:
,Sly$im, Ze starej Barchanek taky uz do toho prasti. M4 to bejt na
podzim jesté pred posvicenim.”

,Ze si neda svatek, takovej starej chlap,” minil pan Tyc.

,Inu, to mas razny,” odpovédél poucné pan Cechmajster.
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~Marsikova déla dilo, to si mGZeme pomyslit. Jméni ma piijit do
cizich rukou. Byla u nevésty v trafice a prosila ji, aby to nedélala.
Ovsemze nepotidila.”

»,OvsemzZe. On je divnej, ona je divnd, to mas marny.”

»Bajo. Uz to jinac¢i nebude.”

,Marsikovd to nemd zrovna lehky. MuZe ma takovyho
vyskakovace, samé zabava, zadny starosti.”

Tlusty strdzmistr se rozchechtal: ,Pan hovorka s panem zabavou.
Je to s nim... inu...”

»A néjak vyhazuje.”

,Taky si myslim.”

Strazmistr provlekl ¢istici $iidru hlavni.

~,Kolego,” pozadal, ,podrz mi provazek.” Pan Tyc vyhovél
a strdZmistr horlivé smykal puskou. Pak se podival do tsti a
s uspokojenim zjistil, Ze zavity hlavné se lesknou jako stfibro.
Opatfil Gsti mosaznou zatkou a pusku zavésil na vésak. Nato jal se
pohodIné nacpdvat dymku.

»Ja se jenom divim, kde na to bere,” ozval se pan Tyc po chvili.

,Kdo?”

,No, Marsik.”

»A tak. Ono to nebude tak velky.”

»Ba, jen si nemysli. Pfi jeho platu takhle si davat, to pfestava.
Tuhle platil za celou spolecnost. Sdm Odvarka si udélal: ,Nerad to
vidim."”

,Helemese. Moc-li to délalo?”

»To ti zrovna nefeknu. Ale bylo toho tolik, Ze to mtze statnimu
zaméstnanci ke konci mésice schazet.”

»Taky bych rek.”

,Ptali se ho: Co to, Mar$iku, prej, ty jse$ néjak pfi penézich? On
na to: Koukate, kluci, co? Vy byste chtéli moc védét, ale ja mam...
tadyhle, vime? J4 vdm to nefeknu ani za nic. Pak ale sdm zacal: Je
prej v tom Zenska.”

»~Aha te!”
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,Mél uz v hlavé a tak zacal povidat, Ze se na plovarné v Podoli
seznamil s jednou statkaikou. Jak ho uvidéla, hned zacala po ném
kroutit o¢ima. J& jsem, to se vi, povida, hned to do ni hazel horky,
ona mé hladila po vlasech a potad: Ty maj kluku kudrnata!”

,,Ze ho huba neboli!”

»~Na mou c¢est. Nechal jsem si to od hostinskyho vypravovat. Ptali
se ho, jak se jmenuje ta statkaika. On povida: To vam, kamaradi,
nemfizu fict, neb je to véc d@vérna. Ze prej méla takovy &erveny
punti¢kovany Saty, byla hezky pfi téle a pfi chizi natfdsala zadnici.
Moc ji to sluselo -*

,Pan hovorka, to mam rad.”

Ze prej ho hned pozvala k sob¢, ma krasnou vilu s balkénem, on
si sedl na balkéné do kfesla a ona mu pfinesla kafe s babovkou,
pofad ho nutila, aby jedl a pil a nic se neostychal. Mél jsem se,
panové, parddné, povida, na to ja nezapomenu, jak Ziv budu. Masa
avina vselijakého a jesté mi strkala penize. Ber, povid4, a kdyz
budes chtit, ddm ti zas. Neb j4 té miluji a nemaZu bez tebe byt -*

Tlusty strazmistr se oddal Skytavému smichu.

Utiral si slzy a poznamenal pferyvavé: ,No ne... Co on vSecko da
dohromady!”

»,Naléhali na ného, aby jim zjevil aspon kfestni jméno ty damy.
On se kroutil, ale pak fekl, Ze se jmenuje Berta, ale, prej, nikomu ani
muk, Ze by mél z toho téZkou polizanici.”

,Opilej ¢lovek!” vece pan Cechmajster, ,my to neptedélame.”

»Tak jest.”

Strazmistr pfilil do akvaria ¢erstvou vodu a zasnéné pozoroval,
jak rybicky mékce pohybuji ploutvemi a otviraji tlamky. Zavod¢i se
ponofil do rozec¢teného romanu.

Po chvilce se ozval: , Ta statkarka je prej ze Msena, ale to nemtze
bejt pravda, protoZe ja to ve MsSené zndm dobie.” StraZmistr
neodpovédél.
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Se vzristajicim nepokojem pozorovala Marsikov4, Ze s manzelem
se d&ji zmény, i zachvatily ji obavy, nebot chudy c¢lovék si nepieje
zmén. Jako ovcédk dovede véstit pocasi z nepatrnych zjevil, tak
manZelka uhodla, Ze neni néco s Marsikem v potadku, jiz v té dobe,
kdy pojal onu myslenku.

Seznavala, ze méni své zvyky, které po delsim manzelstvi
zkameni a jsou pravidelné jako dni v tydnu. Byla uvykl4, Ze rdno
fvavé zival a pii oblékani si pohvizdoval nebo brucel, podle toho,
jakd ho nalada zastihla, nékdy povykoval a spilal zivotu; viibec
pocinal si tak, jak ¢ini manzelé.

Avsak nyni odplizi se tiSe z domova, nékde byva celé dni,
predstiraje, Ze ma zaméstndni. Obcas se zastavi, stoji jako sloup,
hledi mrtvé a hudi cosi pro sebe. Marsikova citi, Ze se blizi néco
neznamého, zlovéstného, co pfinasi hote a stradani.

,Jen aby do nic¢eho nepfiSel. Snad se s nékym spolcil a déla
nedovolené véci. Je takovy tajny a nikdy takovy nebyval. Dfive na
mé kficel i nékdy si dovolil, ale nyni, kdyz hubuje, ¢ini to jaksi
roztrzité. Ma myslenky a Zere se uvnitf. To je zlé. Nikdy nemél
myslenek, nikdy si nic nepfipoustél.”

Marsikova nerada vzpomina na tu slavnost, kterd se v obci
konala minulou nedéli. Stfeleckd jednota oslavovala tficetileté
jubileum svého zalozeni. Obecni posel vylepoval cervenobilé
plakaty na rohy a starosta Linda natidil, aby majitelé doma vyvésili
prapory.

Casné zrana zburcoval budicek obyvatelstvo ze spanku. Na
namésti hrala plechovd muzika vojensky pochod. Byl skvély
a barevny priivod, napted se vedly za ruce divky ve fantastickych
nérodnich krojich a s vénecky na hlavé. Za hudbou kraceli sokolové
i legionafi ve svych starych véle¢nych uniformdch. Slunce ve své
nesmrtelné slavé shlizelo na pestry prtivod a nedélni jitro se lesklo
jako rosa na jahodé. Hostinsky Odvarka ozdobil sviij tane¢ni sal
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vénci z chvoji a na stromy v zahradce zavésil fdbory v narodnich
barvéch.

Také Marsik se tcastnil slavnosti, nebot vzdy citil naklonnost
k spolktim a privodim a tésil se z ruchu, spolceni lidi a z povyku
jako pes, jenz miluje vzruseni a nepokoj. Vsecek ozil, zasmusilost
zného spadla a ozdobil sviij kabat pestrou kytkou. V pravodu
natahoval nohy a pochodoval jako stard vojna pfi defilirce, hlaholné
pokiikoval na zndmé a plytval Sprymy. Daval se cely k lepsimu,
nebot védél, ze se od ného ¢ekd, ze pozvedne zédbavu.

Odpoledne sedélo se v zahradé hostinského Odvarky a Marsik
pfivedl svou rodinu, aby uzila. Hudba hréla smés z narodnich pisni
a Marsik porucil své manzelce kdvu a chleba s maslem. Détem
koupil zmrzlinu a kornout tfesni.

Utastnil se soutéze kouleni o ceny a vyhral sklenici s cinovym
vickem a s pestrym obrazkem Hradcéan. Opil se sldvou a pivem,
které roznasel Odvarka a vypomocny ¢iSnik bez limecku a
v uvaleném fraku.

Lice mu zrudly a odi se zalily vlahou. Nelibilo se mu, Ze jeho Zena
sedi vzpfimena jako chuda pifibuznd na navstévé u bohatych
pfibuznych, Ze ma cervené, rozpryskané ruce a Ze pozorné smetava
drobecky z satu. Chtél, aby odmérovala jeho Sprymy smichem a aby
mu dévala rdzné odpovédi. Objednal ji pivo a nutil ji bodie
a hartusivé, aby pila. Posmival se ji, Ze nechce pivu ublizit.
Odpovédéla, ze by ji bolela hlava, a divala se na ného upfené svyma
bledyma ocima.

,Pij,” hartusil, ,uZzivej, nebud hloupa... Ja ti pfeju, ja preju
kazdymu. Co se koukas? Nekoukej se tak, ja to nechci.”

Pak najednou sklapl jako zavirdk, nemluvil a jen zasmusile
nahybal sklenici. Opfel si hlavu o dlané a Sevelil rty. Vypomocny
¢isnik mu nosil pivo a myslil si: ,Marsik déla atratu.”

Hostinsky chodil mezi stoly a povidal jsi: ,Vida, Marsik déla
atratu.”

Starosta Linda si také v8iml, Ze Marsik déla utratu. Marsik se

~z 2

probral ze zamysleni a prohodil nahlas: ,Udéldm nejvétsi atratu ze
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vsech. Ja to mézu délat.” A obofil se na manzelku: ,Ty pij, to ti
poviddm, a nedélej mi hanbu mezi lidma!”

Ona se v8ak na ného divala bledyma o¢ima a myslila si: , Kdybys
fekl, co té souzi, snad bych ti uméla pomoci.”

Vecer vypoustéli ohnostroj a rakety sycely vzduchem a pak se
rozprskly v ¢ervené a zelené hvézdy. Marsik sledoval hvézdy, jak
tiSe a unyle padaly k zemi, a myslil si: ,Taky jsme mivali rakety
v zdkopech. Rozsvitilo se a kulomet délal rata-tata. Byvalo vsecko
jiné -“

V sale rozsvitili svétla a hudebnici pocali vyhravat k tanci. Do
oken nahliZely staré Zeny a déti, i divaly se, jak se parky to¢i. U stolt
kolem sélu sedi ob¢ané a hovoii o tom, jak to ve svété chodi.

Marsikovy krvavé oc¢i opilce zpozorovaly nahle, Ze mezi stoly se
prodira Barchanek s nevéstou a jeji sestrou. Dlouho uvazoval stafik,
ma-li se tcastniti slavnosti, a rozpfadal se sestrami fe¢ o tom, Ze
zabavy u ného nepanuji, nebot to nikam nevede, a Ze je spis tak pro
sebe. Sestry mu prisvédcovaly, ze penize se téZce shromazd'uji, ale
lehko vydavaji. Kone¢né se vsak usnesli, ze se museji ukdzat mezi
lidmi pro cest a aby nebylo fec¢i. Barchdnek se oholil a pfipnul si
lezaty limecek. Sestry se odély v Sustivé hedvabi a ozdobily se
vzdutymi Gcesy s vlasovou podlozkou. Na krku mély medailénky,
na nichz byla podobenka zesnulych piedkt. Usedly upejpavé
a hedvabi zaprastélo, jako by bylo nasyceno elektfinou.

~Hele, taticek ptisel,” zachraptél Marsik, , kulhavej, jednookej.”

Jeho manzelka se znepokojila.

»Vyvedl nevéstu... to jsem, lidi, z toho...”

Manzelka ho zatahala za kabat.

~Nech je, prosim té, nevsimej si jich...”

Avsak Marsik se vyprostil a tézkym krokem piistoupil ke stolu,
kde sedél statec a dvé sestry.

Mrkl na lidi, ze da néco k lepsimu a Ze bude zabava. I oslovil
Marii: , Vitdm vas mezi nés... To je hezky, Ze jste nas poctila...”

Hluboce se uklonil.

,Jdi si po svych a neobtézuj,” zavrcel Barchanek. Hovor utichl.
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,Jaké obtézovani?” pocal opét Marsik. ,Nevésta mé nahodou
rada vidi, kdyz budeme ted pratelsky... Budeme spolu zit ve
svornosti...”

Sestry se poboutfily a fekly: ,Nechte si to!”

,Panno nevéstinko,” zazpival Marsik, ,mohl bych vés vyzvat na
tanecek? Vy jste mladé4, ja jsem mladej a vSechny se budou divat, jak
nam to slusi...”

Statec se rozzufil a pocal spilati Marsikovi.

,Vy si to nechte,” obofil se na ného zet, ,a moc se mi tu
neroztahujte... ndhodou...”

Marie a Tekla se zvedly a mifily ke vchodu. Barchédnek je
nasledoval.

»~Ndahodou,” kfi¢el za nimi Marsik, ,ndhodou mam vic penéz nez

vy.”

Barchanek jesté zahlédl, kterak zet wvytahl z kapsy hrst
zmuchlanych bankovek a méval jimi nad hlavou.

»~Moh bych vdm desitkama vytlouct o¢i, rozumite? Nahodou jste
proti miné holota, nic jinyho nez holota!”

Starosta Linda pfistoupil k opilci a pocal jej konejsit. Marsik
poloZil mu ruce na ramena a koktal: ,Pane starosto, vy jedinej... vy
vite, jakej jsem ja clovék... feknéte tém pantim, Ze jsem upiimnej
a ze ja vzdycky rovnou...”

Zavzlykal a udefil se do hrudi: ,Co vy vite o ¢lovéku? Nic nevite.
Jednou feknete: Marsik byl spravedlivej ¢loveék, ale uz bude
pozdé...”

Pani Marsikova se vytratila, sehnala déti a odesla domi. Byla
zarmoucena, velmi zarmoucena.

Marsik si ptisedl k jednomu legionéti a pocal se s nim piit o to, Ze
rakousti vojci zkusili vic nez legionafi.

Hudba hréla , Ty budes litovat, az pGjdem od sebe, Ze jsme se tak
milovali, ty mé a ja tebe”. Tanec¢nici vifili v kole a dym z cigaret
a doutnikt houstl.
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,V roce Sestnactym...,” breptal Marsik, ,... bylo v Rusku vseho
duzo?, ale na Italii bylo jen to kameni, ohromné skaly... Fasovali
jsme rum... rum jsme fasovali - a pan hejtman povida: Marsiku...
a ja opatfil... Marsik vzdycky poslouzil...”

Legionar mévl rukou a odsedl od ného. Marsik blabolil pro sebe,
prel se s nékym a rozkladal rukama. Jeho opily zrak se nofil do
vlastniho nitra a vyhrabaval odtud kusé, nesouvislé vzpominky.

Byl hlad, byla zima, neustaly drobny a pichlavy dést. V botach
¢vachtalo blato. Vsude blato, bahno a tma. Na nebi tma, na zemi
tma. Nékde rachoti kulomet. Vydava kratkou sérii a umlka.
Temnotu profizla raketa jak ohnivy prut. Mlhava svételnd koule
skomirda na zemi, osvétlujic ostnaty dréat, jakym chrani zdejsi
majetnici svoje ploty pfed vpadem skodlivych lidi.

Obraz se méni. Zase je vidéti dlouhou, pfedlouhou silnici. Topoly
a nizké kefe akatové. Na nebi stoji palc¢ivé slunce, nepiitel
pochodujiciho vojska. Mezi zuby vrZze pisek.

»~Nebylo nic...,” mruc¢i Marsik. ,Bida, hlad a Zadné slitovani. Ale
ja se postaral, o svého hejtmana i o sebe jsem se postaral. Co vy
vsichni vite o Marsikovi.”

Hudba hrala mtata-mtata, cdrarara. Parky tancily na Sest, lice
k lici. Marsik neslysi hudby, nevidi rozjafenych tane¢nikt. Kadet
mu visi do ¢ela a skelné oci aporné sleduji néjakou myslenku. Opét
prichézi ta druha.

,Co chced ode mne? Jdi pry¢! Ze pry uzivdm za jeji penize
anedam o sobé védét. Odstup ode mne a zapomen na vsecko. Ja
o tobé nechci slyset, moje mysleni se zménilo...”

Avsak ona se nedd zapudit a kdesi hluboko v Zivoté probral se
tézky, zlovéstny pocit a v boku zat'ukalo bystte a vesele...

2 Hodné, mnoho (z pol.). Pozn. red.
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Hlava Sesta
1

Zapuzoval ji, ale ona opét pfichdzela. Nechtél o ni slySet, ale ona
se dala slySet. Zatvrzele setrvaval v mlceni a nechodil ji na oci.
Blahové doufal, ze vSechno bude zruseno, ona zapomene a on opét
vydychne. Avsak nastrojil blud a sdm se potacel v onom bludu
a neznal cesty, kterd by jej vyvedla z nesnazi.

Mnoho dni se ji vyhybal, ni¢eho o ni nevédél a jiz pocala v ném
kli¢it nadéje, Ze ona se jiz smifila se svym osudem a zapomene.

Chodil do sluzby jako obvykle a vykonédval nauc¢enou préci. Stél
na plosiné vagénu a daval pozor na signdl, kdyz tu se k nému
priblizil hlidac.

,Hele, tady jses,” pravil, ,j4 koukdm, koukdm, kde je Marsik,
a von je tady.”

,Co chcete, tato?” tazal se brzdaf.

,Ja nic,” odvétil hlidad, ,ale naka Zenska vod tebe néco chce.”
Marsik citil, Ze se mu srdce zastavilo.

,Jaka Zenska?” ozval se stisnéné.

»Ale takova starsi néjakd, sucha... Jesté jsem si myslil, jestli to
neni tvoje manzelka, pak jsem si fek, to nemuze bejt, protoze ja tu
tvoji dobfe zndm.”

»To je mejlka!” vykiikl Marsik, ,ja o zadny Zensky nic nevim, asi
shanéla nékoho jinyho...”

~Ba ne, hochu. Hledala tebe, nikoho jinyho. Arcize se ptala po
néjakym... jméno mi vypadlo, ja ji jesté fikdm: ,Takovyho jména tu
nikdo neni.” Ona: ,Musi tu bejt!’ ,Miléd zlata,” ja na to, ,ja to preci
musim lep$i védét.” Stoji a nehejba se. Ja se ptdm: ,Tak dobfe, jak ma
ten dotyc¢nej vyhliZzet?” Ona: ,Takovej a takovej, prostfedni postavy
a ma blond kudrnaty vlasy a pod nosem kartacek’.”

» Takovejch je!” namitl Marsik.
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, Taky jsem si myslil a poviddm sle¢ng, Ze je to tézky. Ze se musi
obratit jinam. Ale ona, ne, ne, a neda se odbejt. Pockat! ¥ikdm si
a zavedl jsem ji do boudy a posvitil jsem si na ni. Rychtyk! Hned
jsem ji poznal.”

»Jak to?” zachvél se Marsik.

»,Docela jednoduse,” rozpradal déda, ,vidél jsem vas ondyno
z elektriky. Bylo to na Mirovym namésti. Sli jste prochdzkou kolem
kostela ke Praze. Jesté jsem si tak myslil, neni-li ona z pfizné, ale pak
jsem si fek, kdopak by se vodil s ptibuznou?”

»Tato, dejte si fict, to neni mozny, ja o ni¢em nevim, je to omyl,
jak povidam.”

, Ty jse$ taky omyl. Copak jsem slepej? J4, holenku, mdm zrak
jako orel. Co vidim, to vidim, to je marny.”

»~A co ona?”’

»~Nevim. Nechtéla mi to zjevit. Vyptavam se ji, co mdm jako
vyfidit, ale ona, ne, ne, j4 musim s nim osobné mluvit. Kdyz
odchézela, jesté se otocila a fekla, Ze ti mam vyfidit... copak
honem... Ze mas dat o sobé védét, jinac¢ Ze na tebe dokroc¢i soudné.”

»Tu to mame!” pomyslil si Marsik s tlekem.

,Jojo!” zazival hlida¢. Soural se ke své boudé a vréel: ,Mél by sis,
Marsiku, dat svatek. Preci starsi Zenatej chlap... copak se tohle smi?
Z toho nikdy nic dobryho nekouka.”

, Tato,” kiikl za nim Marsik. Hlida¢ se zastavil.

,Prosim vas, nikomu ani muk! J& bych moc nerad.” Statec mavl
rukou.

~Beze vseho. Co bych se bral o cizi? J4 mam dost svyho. Ale
nema to bejt, nech si fict, Marsiku, nema to bejt -*

Hlida¢ odesel a zanechal Marsika strnulého, jako by byl zasazen
silnym elektrickym vybojem. Duse v ném zledovatéla. Myslenky se
zastavily a zistaly tréet v pustém prostoru. Vyhodil do vyse kamen,
chtéje zasdhnout nebesa. Avsak nebe vraci kamen, ktery s hukotem
padé k zemi. Kdo odvrati pohromu od jeho hlavy?

,Ona mne chce udat. VyZenou mne z mista a ja zde budu stat. Co
si po¢nu? To se nesmi stat.” Hned zitra, zitra uvede vsecko do
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poradku. Udéla takové opatfeni... konec a dost. Ale jaké opatieni
udeéla, to neveédél.

Druhého dne zastavil se na hlavni posté. Sle¢na, za okénkem mu
vydala tfi dopisy na znacku ,M4j’. Uchylil se do koutku a roztrhl
obalku. V prvnim dopise vyslovuje své znepokojeni, Ze se neda
vidét. Neni-li snad nemocen? Dotazuje se, je-li byt v potddku a jestli
se rozhodl koupit nabytek. Je smutnd, mysli pofdd na ného a
v duchu mu hladi kuceravy vlas. Zdali on také vzpomina na ni? Az
dostane tyto fadky do rukou, necht ji neprodlené vysvobodi z jejtho
smutku.

Druhy dopis byl naléhavéjsi. Nedovede si vysvétlit, proc¢
neodpoveédél a proc¢ se neukazuje. Z neumélych radki vola naléhava
prosba a ¢isi nafek osamélé bytosti. Tak si zvykla na ného, Ze si
nedovede jinak Zivot predstavit. Boji se, aby si néco neudélala, boji
se o Vladimira, aby si neudélal néco zlého. Mélo-li je nestésti na
svété? Doufa, Ze se vSecko k dobrému obrati a Ze budou spolu
Stastni.

Tteti dopis je hrozivé chladny. PiSe: ,Ctény Pane, byla jsem tam
u Vas na nadrazi, jesté jsem si ja hloupd myslila, jestli nejste
nemocny, takovy strach jsem o Vas méla a ten pan mi fekl, dal jste si
falesné jméno, vidim, Ze jste cely faleSny, ten pdn mi fekl, Ze
takovyho jména tu nikdy nikdo nebyl, do mé jako kdyZz hrom uhodi
a ja hned védéla, na ¢em jsem. Ale jen si nemyslete, ja k svému
pravu piijdu, dam to Doktorovi, je jesté spravedlnost a on mné
dopomftize k mému pravu. Mily Vladi¢ku, mozna, ze ti kiivdim, j4 si
hned délam myslenky, mozna, Ze je v tom néco jiného, celé noci
nespim, co jsem udélala, ze mdm byt tak trestana. Porad si fikam, ty
hloupd, nemas si to tak brat, ale co je to platné, tak uz se nezlob a
piijd, kdyz ne, tak vim, na ¢em jsem a dam to Doktorovi, ten si uz
bude védét rady, ja tohle méla védét, ja jsem si vzdycky myslila, to
nemuze byt, j4 nesmim byt $tastna jako ty druhé, tak uz se nezlob a
jesté jednou Té srdecné zdravi Tvad upfimna AlZbéta. Jestli
nepfijdete, pane Marsik, tak bude zle, neb jsem ke vSemu
odhodlana.”
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Dopisy roztrhal na drobné kousky a vhodil je do kose. Pak odesel
naproti do papirnického zavodu a koupil si dopisni papir a postovni
znamku. Vrétil se zpét a chystal se napsati psani. Ale vSecky stoly ve
dvorané byly obsazeny. Usedl pobliZze jednoho stolu a cekal, az se
uvolni. Cekal dlouho a marné. U stolu sedi jeden stary pan a pise
cosi na velky arch papiru. Napise slovo, pak lechta se ndsadkou pod
nosem a pohlizi zamyslené k zasklenému stropu. Po chvili napise
opét slovo a zase pfemitd. Pohybuje brvami a huci cosi pro sebe.
Chvilkami zkousi péro na nehtu a upravuje si skfipec na nose.

Omrzelo jej cekat i usidlil se vedle ného, rozlozil dopisni papir
a chystal se psat. Pan pfisné zméfil rusitele a zdélo se, Ze se na ného
osopi. AvSak zahucel pouze néco pod nos, odsunul se stranou,
a nedtivérivé zakryvaje sviij papir, pokracoval v praci.

Marsik ofezal si inkoustovou tuzku a dal se do psani. Neslo mu
to jak obvykle. Posilhdval po svém sousedovi a stary pan nati hledél
tukosem. Marsik namahavé fadil slovo ke slovu a zapominal na
svihacké klicky a ozdoby. Dopis byl stru¢ny. Ozndmil pouze misto
a ¢as dostavenicka a ostatni Ze vysvétli tstné. Chtél se podle svého
zvyku podepsat Vladimir Podhorsky, ale tu si vzpomnél na vétu
z jejtho dopisu: ,Jestli neptijdete, pane Marsik, tak bude zle, neb jsem
ke vSemu odhodlana.’

Napsal pouze , Vla”, zarazil se a piitlacil tuzku. Spicka se zlomila
a Marsik zakoncil dopis vyraznou teckou, od niz se tahla vlasova
cara.

Kdyz skon¢il, mél nos i rty pokryty fialovymi teckami, které
vydéavaly svédectvi o dporném premysleni. Opustil nevlidného
souseda, ktery si oddychl, rozlozil se pohodlné a pokracoval ve
spisovani.

Vhodil dopis do schranky a zamumlal: , Tak!”

Jeho dolni ret byl vysunut dopfedu a v ocich se zakmitl zlovéstny
plaminek.
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Seznaval jiz z délky, Ze je uraZena, a podle jejiho kroku bylo Ize
souditi, ze se tak lehce nevzdd a Ze bude zadat jasné vysvétleni.
Kdyz se ptibliZila, vidél, Ze jeji bledé rty jsou vzdorovité sevieny a
z ¢ernych ryh pod o¢ima promlouvaji muka probdélych noci.

Avsak kdyZz spatfila toho muze, ktery piiSel tentokrate
v stejnokroji Zelezni¢niho zfizence, kdyZz uztela kadet, derouci se
zpod Sikmo posazené capky, tu zjihly jeji tahy a ubohé srdce pod
plisovanou bltzou bilo vasnivé a Zadostivé.

Pozdravil ji nejisté a s pfedstiranou bodrosti. Ona odpovédéla:
,Dobry vecer, pane Marsik!” a utkvéla patravym pohledem na jeho
tvafi.

Chtél ji vzit pod pazi, ale ona se mu vysmekla. Nejprve at se
omluvi.

Zavalil ji pfivalem slov a jeho fec¢ byla pfili§ hlu¢na. Prerusila ho
chladné a chtéla védét, proc se ji predstavil pod falesnym jménem.

Vysvétlil ji, Ze to jinak neslo, vzdycky tomu byva tak
v podobnych piipadech. Opatrnost mu velela, aby uzil nepravého
jména; tenkrat se jesté tak dobfe neznali. Nyni je to uz jiné, neni-liz
pravda?

Jeho vysvétleni uklidnilo ji jen zéasti. Zahrnovala ho bouflivymi
vycitkami. Pro¢ se tak dlouho neukazoval, pro¢ neodpovidal na jeji
dopisy?

»Byl jsem nemocen,” odpovédél Marsik.

Co mu bylo?

»,Zuby mne bolely,” objasnil, ,hrozné jsem zkusil. Jako by mné
zhavym dratem... ja myslil, Ze se zjevim.”

Znepokojila se.

,MEél jste si natfit dasné lihem. Chcete, ja vdm dam febicek, ono
to prejde.”

Pry uz je zase dobfe. Ale opravdu, nebylo mu do smichu.
Nejprve mu v zubu jako by trhlo a pak najednou trrr! Jako kdyz
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zvoni telefon. Celé noci prosténal a otloukal hlavu o zed'. Dnes uz je
vsecko dobré, uz se tomu sméje.

Minila, Ze asi chytil priéivan, 6, to ona zna. Vi, co to je, kdyz zuby
zlobi. Mohla by vypravovat. Ale jen kdyz je zase dobfe. Hrud' ji
zalila vlna néhy k onomu ¢lovéku se svétlou kadefi. Tolik zkusil,
noci prokficel a ona hyckala proti nému nehezkd podezfeni. Je
Skareda Zenska s osklivou povahou. NezaslouZi si toho stésti.

Zavésila se do ného celou tthou. Marsik se zatetelil odporem
a chladna vlna prebéhla mu po zadech. Podivejme se na ni, na tu
krotkou! Zavésila se do ného, drzi a nepusti. Doufal, Ze ho uvita
s vyc¢itkami, Ze dojde k prudkému vystupu a ze bude chtit védét, co
ucinil s jeji vkladni knizkou. A Ze to vSecko urovnd, ona Ze se
spokoji s prohldSenim, Ze ji nahradi $kodu, a necha ho jit svou
cestou. Zatim jej hladi po tvati a zahrnuje ho lichotkami.

,Zivote proklaty, co mé to jenom napadlo, zaplést se takhle se
Zenskou!”

Le¢ nevzdéval se. Snad se mu jesté podaii vyvolat roztrzku. Utrhl
se na ni. Jak jenom mohla mit o ném tak Spatné minéni? Je néjaky
zlodéj ¢i podvodnik? Oho, to by si vyprosil!

Odstréil ji a odchdzel od ni rozhodnym krokem ¢lovéka, ktery se
nemini vratit.

Vytfestila o¢i a Zalostné hledéla za muZzem se svétlou kadefi,
ktery se vzdaloval a odnésel jeji nadéje.

, V1a - ad'o!” zalkala zoufale.

Nez ten ¢lovék vzdorovité dupal a zmensoval se.

Odchézeji od ni upfimné modré oc¢i a nechavaji Alzbétu Valovou
samotnu. Vztahla po ném ruce, aby jej zachytila, toho vytouzeného
muZze, ktery ji ma vysvobodit z poddanstvi, aby ji povysil na vdanou
pani a zastal se ji proti vSem, ktefi by ji chtéli ublizit. Rozptéhla
néruc po stésti, které prchalo, po stésti, které nélezi kazdé Zené.

On v3ak dupe podpatky a vzdaluje se. Propukla v slzy. Otfasal ji
usedavy plac. Marsik se ohlédl a spatfil, Ze jakysi pan stoji vedle ni
a rozkladéd rukama. Lidé se pocinaji zastavovat.
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Ulekl se. Jenom ne zadné pohorSeni, jenom ne vyvolavat
vefejnou pozornost! Pékné dékuju. Porad byl tak opatrny
a najednou -

Kvapné se k ni vratil, vyrval ji z rukou Gtlocitného pana a odvlekl
ji do postranni ulice. Zattocil na ni domluvami. Pro¢ tak vyvadi,
hloupéa? Vzdyt on to tak nemyslil; chtél ji jenom zkoumat.

Usmadla se na ného zavojem slzi a pocala jej ujistovat, Ze uz
nebude tak posetila. Vzdyt ona dobfe vi, Ze je upfimny a Ze ji neda.

Pfipoutala se k nému a vzdychla: , Vlado, Vladic¢ku!”

Ale vzdyt on se nejmenuje Vladimir... skoda, to jméno sluselo
tém snivé zvinénym vlastim a té kadefi, kterd padd do cela. A zatim
se jmenuje Josef. Budiz! Je to jméno solidni, které neda dopustit na
Alzbétu Valovou a které z ni ucini samostatnou pani. Josef! Miize
byt krasnéjsiho jména nez Josef?

Vyptavala se ho Istivé, co rad ji, a jevila obavy, neni-li vybiravy
a jestli mu vyhovi. Rekl, Ze je se v&im spokojen, nebot je stary vojak.
V poli kolikréat nebylo do ¢eho pichnout, i distojnici mivali hlad.

Do cesty jim vbéhlo $pinavé dité, které nabizelo kvétiny. Koupil
Alzbété kytici kopretin. Pfijala ji vdécné, odhalujic vysedlé dasné
a porcelanovy chrup, a pravila: ,,Schovdm si ji na pamatku.”

Vecer ji zavedl do biografu. Nejprve vidéli zdvody na motorové
lodici, pak jakysi fotbalovy zdpas se mihal na platné; nékde
odhalovali pamétni desku; pochodovalo vojsko a Mussolini fecnil;
ke konci byly dostihy a médni prehlidka.

Hledéli na to bez zijmu, drzice se za ruce. Pak ale spatfili
operetu, ve které zpivaly tipmamzelkys a bfinkaly k tomu do taktu
na psaci stroje, sle¢ny v kancelafi nepracovaly, ale ukazovaly nozky.
Uvideéli krasné pokoje s pfepychovym nabytkem, Siroké sklenéné
dvefe, samé dvete. A zivot v téch nadhernych komnatéch byl sama
pisen;, samy tanec. Tancily komorné s koketnimi cepecky, tancil
generdlni feditel, mlady a oholeny $vihak s cylindrem, ve fraku a

ZMz

s usmévavou tvafi, tancil i vousaty vratny v komickeé livreji a tancila

3 Tipmamzelka - pisatka na stroji. Pozn. red.
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ona, svétlovlasa, stihla sle¢na, ktera byla jenom chudé pisatka, ale
udélala stésti - vzal si ji generalni feditel. Vedl ji k oltati celou bilou,
s vinkem pomerancovych kvétt a lidé na ulici mavali Satecky
a zpivali. A ti dva lidé méli lic pfizehnutou k lici a také zpivali, az se
obraz rozplynul.

Citila uspokojeni z toho, Ze chuda sle¢na udélala stésti, on byl
také spokojen, Ze vSecko dobie dopadlo. Libilo se mu, ze zpivali,
tancili a pili Sumivé vino a uzivali. VSecko slo tak lehce, pti zvuku
hudby, Zadné starosti, zadné dotérné myslenky. Tak to ma byt.

Po predstaventi ji vedl k domovu a pocala se ho vyptavat, je-li byt
zafizen a koupil-li ndbytek. Ujistil ji, Ze je vSecko v poradku.
Upozornila jej, Ze zitra opousti sluzbu. Zitra!

»No, budiz! Dnes nebo zitra... Jednou musi byt konec.”

»Zitra té zavedu do bytu,” fekl.

,Jak to?”

Budou bydlit pohromadé. Od zitika.

Namitla ostychavé, Ze nejsou oddani.

Mavl rukou. To je to nejmensi. Tak je to dnes moderni. Veselka
miize byt pozdéji.

3

Mluvila o tom, Ze by si pféla mit cirkevni oddavky. Chtéla by mit
hudbu, kvétiny a vini kadidla. Od oltate by si prala kracet po
¢erveném béhounu. Odtud vede cesta k fotografovi, ktery zhotovuje
podobenky, na nichZ snoubenci se drZi za ruce a divaji si do o¢i.

Marsik odpovidal mdle a neurcité. Citil téZkou tinavu a jeho oci
roztrzité tékaly. Jeji hlas doraZel jako Sumeéni desté; on zachycoval
posledni slova a skli¢ené pfitakédval.

Ona se vidéla v jakémsi veselém ptibytku, kde je slunce a plno
barev. Jemu bylo, jako by jej kdosi uchopil za krk a nasilim strkal do
¢erného pytle. Byl obrazem suché vrbové vétve, kterou otaci kalny
vitr a pudi ji k blizkym pefejim.
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Vecer, kdyz ulehla k spanku, pfipravila si Alzbéta sklenici vody,
do niZz ponotila kytici kopretin. Nenalézajic spanku, naslouchala
zpod pruhovanych pefin hlasiim temnoty. Budik na poli¢ce spésné
tikal a ve vodovodu cosi podivné kvilelo a sramotilo.

Kdyz pak kone¢né usnula, tu pfistoupil k ldzku sen v podobé
obésené pani. Plisnila Alzbétu, Ze se do perského koberce dali moli.
Vytykala ji, Ze se chce vdavat a pani opustit, ackoli dobie vi, Ze dnes
je téZzko potadnou holku dostat.

Avsak Marsik neSel domt; dotérné myslenky smykaly jim
ulicemi. Mél tézkou hlavu, okoralé rty a v ustech citil kovovou
prichut. Citil se opustén a zaskocen. Myslenky jej zradily, ty
myslenky, které tak lehce rodila lebka pod jemné zvlnénymi vlasy.
Zapletly jej do zradnych sitin a opustily jej zoufalého.

Jazyk jej zradil. Odesla od ného slova, ktera ho méla vysvobodit
od té druhé. Oplyval slovy, kdyZ byl ve spole¢nosti a kdyz daval
néco k lepsimu. Ale nemél slov, kdyz jich potfeboval. Kdyby byl mél
dosti vybranych slov, pak by onu Zenu pfimél, aby se ho vzdala.
Vgechno by bylo pak jednodus$i, jasn&ji a snadnéjsi. Zilo by se
lehce a prijemné jako diive. Dal se obloudit obrazivosti, ktera mu
nabizela vilu s balkénem. Tehdy bylo mnoho slov na vybudovani
a okrasleni vysnéné vily. Nyni pak je mélo slov a jsou to slova mdla
anevyrazna.

Shlizely nan temné fasady domt, jez majetnicky duch
vysperkoval sadrovymi kvéty a ornamenty. Potemnéla okna, za
nimiz spali lidé, ktefi méli své starosti, i ti, ktefi méli vystarano.
Jenom jedno okno bylo osvétleno a unikal jim nafek nemocného
décka. Spalo to veliké, kamenné mésto, jehoz ulicemi se potacel
Zelezni¢ni zfizenec Josef Marsik, marné se snaze ukonejsit zjittenou
mysl.

»Mas mit, cos chtéla,” dumal temné. ,Sama si o to loudis. Ja jsem
to nechtél, ja nejsem takovy. Sama ses na mne pfilepila, krotka, jako
by jinych muzskych nebylo.”

Pocitil litost nad sebou.
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»Zac ja bych mél trpét? Ne pro sebe, ja se staral o rodinu, aby
méla kde byt. A tohle ma ¢lovék za vSecko...”

Nad vchodem no¢ni mistnosti béhala ¢ervend, modra a zelena
svétla a tvofila pismena. Marsik slabikoval: ,Cristal-Kiosk, Cristal-
Kiosk”. Divné slovo, cizokrajné slovo. Odkud se takova slova
berou? Zastavil automobil, vratny ptiskakuje a otvira dvitka. Z vozu
vyvalil se tlusty pan ve smokingu a jedna stihla sle¢na s velkou
loutkou v nérudi. Je slySet, jak pod zemi Sveholi housle a beci
saxofon svym tesklivym, zvifecim hlasem.

,Uzivaji,” pomyslil si trpce. UZivaji, ackoli Marsik se trudi a ma
starosti. Jedi pokrmy, které maji francouzské jména, a piji Sumivé
vino. V ndruéi sviraji veselé a ochotné sle¢ny a hudba jim k tomu
hraje.

Také by mohl uzivat. Beze véeho. MoZn4, Ze m4 vic penéz nez ten
otyly gentleman ve smokingu. Mohl by podarovat veselou
a ochotnou sle¢nu. Ma bankovky fialové, modré i zelené. Nékteré
nosi zmuchlané v kapse. Onehdy se jimi chlubil a Barchanek
vyvaloval o¢i. A¢ vidi, kulhavy Jidas, co Marsik obn&si!

Vzpomnél si na bankovky, uschované v konzervové krabici,
a zaupél. Prochazi se po ulicich a zatim moZna zly a skodlivy ¢lovék
blizi se k opusténému lomu, prodird se ostruzinami a sviti
elektrickou lampi¢kou. Hleda poklad, Marsik(iv poklad!

Zachvitila jej panika. Snad je jesté cas vyrvati z ruky zlému
a skodlivému ¢lovéku sviij poklad. Podivejme se na ného, na lupice,
ten by se pomél za Marsikovy penize, to véfim...

A za dvé hodiny potom klusal po silnici, kolem spicich bud, které
nabizeji vyletnikim lepkava cukratka, pomerance, limonadu
iscvrklé uzenky. Minul ohradu fotbalového hiisté, ktera je
pomalovana velkym reklamnim népisem, a pifeskocil ptikop. Na
zvinéném navrsi stoji borovy héj. Podél lesiku vede tvoz.
Dozravajici obili dyse slamou. Z dalky je sly3Set lidské hlasy a stékot
psa.

Je dusno pod tézkym pfikrovem mraku, ktery visi nad krajinou.
Marsik citi, Ze mu po zadech stékaji kriipéje potu. Zde je byvaly lom
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a Marsik vstoupil do jamy a prodiral se ostruzinovymi keti. Koptiva
jej slehla do tvare. Kamen stal na svém misté, nikdo jim nepohnul.
Pod kamenem je zahrabana konzervova krabice a v ni jsou ony
penize, fialové a modré. Vynal jednu modrou a vlozil ji do svého
zapisniku. Pak postdl v zamysleni nad svym pokladem.

Bylo to lehkomyslné, ponechat jméni na tomto misté. Majetek
nelze uschovédvat pod kamenem, dluzno si pront vymyslit jiny,
bezpec¢néjsi ukryt. Penize chti, aby byly ukryty doma, pod stfechou.

Odhodil konzervovou krabici a platény sacek vstrcil pod kosili.
Uhanél z tohoto mista, odnédseje penize jako kocka své kotata. Obec
spala, vSecko spalo v té dusné noci. Pfemetl se pres plot
Barchédnkova domku a otevienym oknem se vkradl do své svétnice.
Zastavil se a velel tlukoucimu srdci, aby se uklidnilo. Uvédomil si,
Ze od jisté doby chodi domii oknem misto dvefmi a noc je mu den
a den je noc. Od té doby, co se sezndmil s onou Zenou a opatruje
poklad, zménil své zvyky.

ManZelka spala a v nose ji hvizdalo. I déti spaly a chvilkami
mlaskaly ze sna. Marsik nesly$né pribliZil se k své posteli, vytahl
zavirdk a rozpdéral slamnik. Do rozparku vlozil sacek s bankovkami.

Pak se tise svlékl a ulehl. Udy mu spoutala téZkéa tnava. Ptivalil
se spanek a odnesl Marsika do jinych krajin.
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Hlava sedma
1

Pani Skrbkové pfivedla dohazovacka novou sluzku. Je dosud
mlada, sotva Skole odrostld, méa veliké nohy a takové ruce, které
vnukaji podezfeni, Ze kazdou chvili néco upusti a rozbiji. Je nesméla
a ustrasena jako vSechny sluzebné, které jsou prvni den v misté. Ji

zNz

polévku a dava pozor, aby nesrkala, a tvafi se ctnostné.

Alzbéta ma pocit, jaky mivaji lidé, ktefi ¢ekaji na vlak. Z domova
odchézi a posud nikde neni. Diva se nevrazivé na novou sluzku.
Kouka se jako svata, ale vime, jaka je. Jisté bude postavat u vrat
a bavit se s vojdkem. Bude se tahat s muzskymi a vyvadeét. Dnes je
tichounké jako vodicka, ale zakratko bude odmlouvat. Jmenuje se
Julie a to je divné. Léta tu prfebyvala Alzbéta a najednou - Julie.

Léta vladla Alzbéta v téchto pokojich, ohdnéla se smetdkem,
drhla a smycila. Nabytek ji davérné znal, nadobi ji znalo, i koberce,
které sbalené vlekla po schodech. KdyZ rano vstavala, tu zdravil ji
obrazek na sténé. Buclaté décko objima hlavu bernardynského psa.
Kdyz se vykloni z okna, tu spatfi naproti starého pédna s brylemi,
jenz zaléva kvétiny. A k veceru hraje jeden postovni ziizenec na
kiidlovku. Kdyz jde Alzbéta z nakupu, tu potkdva na schodech onu
tlustou pani z tfetitho patra. Ma rukavickatskou dilnu a Zije s jednim
agentem. Potdd se fikalo, Ze se budou brat, ale on se k tomu nema.
Pani mé velikou dceru a ta je vychovavana v klastefe. Doma by to
nedélalo dobrotu. Ale ten agent je na rukavickaiku hodny a nosi ji
darky. M4 tak néktera zenska Stésti.

A dole v podzemi zije uhlif ve svém kramku. U ného kupuje
Alzbéta otypky dfivi. Uhlif ma kavku s ustfihnutymi kiidly,
umounéného a vsetecného ptéka, ktery obskakuje zakazniky jako
psik. A uhlif je vdovec, ma hromadu déti, které se cely den popeli na
ulici, a vecer je otec shani s bi¢em v ruce, aby si umyly nohy a sly
spat. Nékolik domiti odtud je vycep, kam chodi Alzbéta pantim pro
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pivo. Kazdy vecer tam Soféfi masti karty a jejich snoubenky sedi jim
po boku a piji vermut.

Toto vsecko nalezelo dosud Alzbété, vdovec uhlit a jeho havét,
rukavickéarka s agentem, kiidlovka postovniho zfizence, zrcadla na
schodech ve vyfezdvanych rdmech, pan domadci, ktery nosi svrchnik
prehozeny pres plece, Zenska, kterd zazvoni u dvefi a breclavym
hlasem nabizi tkani¢ky do bot a pak se spokoji hrnkem kavy, chlap,
ktery zoufale fve na cely dim ,kGtzéé”. To vsecko byl domov
Alzbéty Vélové, ale dneSnim dnem to patfi sluzebné, ktera se
nazyva Julie.

Muj boze, zdalipak ta Julie poslouzi pani a bude vérn4, jako byla
Alzbéta? Véru, na Alzbétu se nemutize ¥ici ani tohle, takovou holku
pani jisté nenajde.

Chodi po pokojich, srdce ma zmamené, plakala by, a nevi proc.
Pani nic netik4, méla by politovat Alzbétu, nebo ji aspori vyplisnit.
Avsak ona se usadila k svému psacimu stroji, nasadila si bryle
s obrubou ze Zzelvoviny a cosi piSe. Pan prfijde az pozitfi, uz mu
nepfinese k vecefi sklenici piva a svazek fedkvicek od té baby, ktera
sedi pfed uzenarskym kramem. Z pana vane kolinskou vodou a mé
vlasy profidlé. To jeji Vladimir, totiz Josef, ma vlasy husté, jemné
zvlnéné. Alzbétu pichlo u srdce. Co asi déla ten jeji? Mozna, Ze je
ted’ v jejich budoucim piibytku, veli femeslnikiim, sam pomadhd,
chysta a stard se. Ma mnoho price, na nadrazi je sluzba tézka
a odpovédna, ale Marsik se vyzna, kazdému poslouzi a pani ho maji
radi. VSude je obliben, nikoho nezarmouti a vzdycky d& néco
veselého k lepsimu. Jisté k ni bude upfimny a zastane se Zeny proti
kazdému. Jenom jestli neni ttrata, on si rad popfava, to je na ném
vidét. Ale az se ozZeni, vSak on se usadi, svobodni maji leh¢i mysl
nez Zenati.

Alzbéta by si ptéla promluvit s pani slovicko, kdyZ se dnes vidi
naposled, a pta se, nema-li umyt okna. Pani ani nezdvihla hlavu od
psaciho stroje, pise, pofad piSe, a jenom na pul st utrousila, Ze to uz
neni jeji véc. Okna umyje Julie. Alzbéta byla urazena - kdepak Julie,
ta nohatd Julie! Je na ni vidét, jakd je neSikovna. Takhle s pany se
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vodit, to ano, to trefi takova Zaba, ale ten poradek, jaky tady
zavladne, aZ ona vytahne paty, ten pofddek nechce vidét. Ostatné,
milostpani, jak si pfejete. Ja jsem od nynéjska samostatnd pani, mné
nemd nikdo co poroucet. Rada bych vidéla toho, kdo by si na mne
chtél dovolit, vsak by si to Josef s nim srovnal! Josef se nedd, na
jedno slovo ma dvacet. Od Josefa si d4 fici, od ciziho nikoliv.

Jiz se ptiblizil vecer a Alzbété nastava chvile odchodu. Kledi
u prouténého kose, sklada pradlo a Saty. Navrch klade krabici se
sitim, album s plySovymi deskami a kovovymi rohy i budik, jehoz
cifernik svétélkuje potmé. Nezapomnéla ani na seSity roménu
»Tajemstvi zlo¢inného lékate”. Bude ¢itati v této knize se svym
manzelem Josefem, az bude vsecko uklizeno a vycidéno, jestli on
nebude mit nic na praci. Upéchovala véci v kosi, opfela se kolenem
o viko a stiskla patentni zdmek. Vstala a bloudila zrakem po
kuchyni, jestli néco nezapomnéla. Zda se, Ze je viecko v poradku.
Nohatd Julie stoji v kuchyni se svéSenyma rukama a diva se na ni.
Chtéla by byt v nécem uZitecna, ale netroufd si Alzbété nabidnout
své sluzby.

Alzbétin zrak padl na vazicku, ve které je kytice kopretin. Ma tu
kytici od Josefa zde nechat? Usoudila, Ze bude mit plné ruce a ze
musi kopretiny opustit. Diirazné ulozila Julii, aby pfilévala do vazy
¢erstvou vodu, dokud kvétiny neuschnou.

Nemehlo Julie horlivé kyvla a slibila, Ze kopretiny neopusti.

,Bodejt!” pomyslila si Alzbéta. ,Ty mas hlavu na tancovacky,
a ne na cizi kvétiny.”

»Tak, co jsem jesté chtéla? To bylo asi vSecko... Boze, ja mam
hlavu...”

Opravdu, uz nemd, co by zde pohledédvala. Jeji zrak padl na
zeleznou postel s pruhovanymi pefinami. Bude zde nyni spévati
nohata Julie. Kdyz rano otevie o¢i, bude ji vitati buclaté décko, které
objima hlavu bernardynského psa. AlZbéta je zde cizi.

Vesla do pokoje k pani a fekla: ,Tak, milostpani, ja uz bych teda
sla.”
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Pani povstala a podala ji ruku: ,Méjte se dobie, Alzbéto. Pteji
vam mnoho $tésti v tom novém stavu.”

AlZzbéta slzi a pani se ji rozplyva v mlze.

»Ja& jim mnohokrat za vSecko dékuju... za vsecko... za dobry
ddmnéni o mné... milostpanovi nevratili z pradelny tu kosili ze
surového hedvabi... ja jim to fekla, jesté méli hubu.”

,,Dobfe, dobte, Alzbéto.”

,Oni byli na mé hodn4, ja nevim, jak bych se odslouzila... j& byla
taky spravedliva... méla jsem vzdycky u nich zastani...”

,J& jsem nerada, Ze jdete, ale kdyz jste se rozhodla -

Alzbéta zakvilela: ,A ten kupec zase pftirazil na cikorce, krupici
a na véem. Ma velky oci a nevi, co by mél pozadovat. Vsak ja mu to
povédéla pfede vsema lidma... Mélo by se posilat do konzumu, tam
jsou solidnéjsi... a vSecko maji ¢isty, boZe, boZe, milostpani, ja jim
ani nemuZu fict, jak mi je, vSecko na mne zrovna pada...”

Pani se snazi uchlacholit Alzbétu, ale ona stk porad litostiveéji.
Ma Spatné svédomi, Ze jde z mista, kdo vi, mysli si, jaka ta Julie
bude, nic dobrého ji nekouka z odi.

Konec¢né se rozloucily. Pfisel domovnik, aby ji pomohl snést ko$
do piizemi. Podaftilo se mu to pomoci ¢etnych kleteb a sténani ,to je
ttha, lidi, to je tiha!”.

Alzbéta vyckéavala pfed domem, aZ se objevi Josef, jeji snoubenec.

2

Josef, snoubenec, zatim ménil tisicikorunu. Zachvatil jej jakysi vir,
divny zmatek, ktery jej nutil navstévovat obchody a nakupovat
nejraznéjsi predmeéty.

Kdyby se ho nékdo tazal, pro¢ tak ¢ini, nedovedl by odpovédét.

Opakoval svéhlavé, mysle na modrou bankovku: ,J4 ji musim
dorazit, to bych se na to podival!”

Vesel do galanternitho obchodu, koupil tam dvoje $le, penézenku
a kapesni zrcidtko. Obchodnik na néj dordzel, ¢im miize jesté
poslouzit. Marsik neodpovidal. Prodava¢ si pfipravil motouz
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a papir a chystal se zabalit véci. Néhle se Marsik probral a zadal
jesté kapesnti svitilnu.

Rekl: »Dejte mi baterku, abych si moh posvitit, az ptjdu v noci
doma.”

Zatinc¢ela zaznamni pokladna, podali mu bali¢ek a Marsik se ocitl
na ulici.

Stal, starostlivé pohliZeje na vykladni sk, pohybuje rty.

Néhle se rozhodl, vstoupil znovu do krdmu a koupil si ptl tuctu
ponozek a dvé kravaty. Zeptal se na cenu kosil, uslysel ¢islo, mavl
rukou a fekl, Ze se jesté stavi. Pak zahucel nékolik nesrozumitelnych
slov a odesel.

Obchodnik vysel ze dvefi a dlouho pohlizel za nim.

Marsik se ubiral po ulici a mumlal: ,Co jsem to chtél, ted’ jsem
néco chtél, a uz nevim.”

Zastavil se pred klobou¢nickym zdvodem a dival se do vykladni
skfiné. Bylo tam poprsi jakéhosi rizového gentlemana, ktery mél na
hlavé sikmo posazeny klobouk. Riizovy gentleman cenil zoubky
a usmival se na Marsika. Marsik zamumlal: ,Bodejt, tu to mame,”
a vstoupil do kramu. Vybral si velurovy, hunaty klobouk stikové
barvy. Klobouk mu byl maly. V zrcadle se obrazela jeho postava,
klobouk mu sedél na temeni hlavy a to mu dodavalo vzezfeni
ostychavého venkovského studenta.

Prodavac jej obskakoval a $vitofil: ,To je nezvyk, to se podda,
mam panovi kloboucek zabalit? Tato fazéna se moc nosi, je velmi
zadana.”

Kdyz Marsik neodpovidal, vlozil klobouk do papirového sacku
a mnul si ruce.

Zakaznik se probral a pravil: ,Jesté bych chtél jeden klobouk,
vite, takovy klobouk -*

Prodava¢ zasveholil: ,, O, prosim, prosim, co by to mélo byt?”

,Vite,” objasnil Marsik, , zelenej, co se krempa napied klopi.”

Prodavac odtusil, ze okamzité poslouzi, a poskocil.

Marsik uvidél v zrcadle svou hlavu, ozdobenou poklopem
zeleného, mysliveckého klobouku. Zjistil, ze se kadef dere zpod
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dynka a dotyké se pravého obo¢i. Pripadal si cizi a komicky jako
kazdy muz, ktery si posadi na hlavu novy klobouk.

Mél nyni v jedné ruce bali¢ek a v druhé ruce sacek; v tom sacku
dva klobouky, velurovy, stikové barvy, a zeleny, myslivecky.
V kapse u kalhot mél nékolik zelenych bankovek a néjaké drobnéjsi
papirové penize.

Klusal Fochovou tfidou a hucel: ,A ja té dorazim, ne Ze té
nedorazim. Uvidis, Ze té dorazim, jesté dnes vecer to bude.”

Po chvili jej poztel brasnatsky zadvod, protoze Marsik seznal, Ze
musi mit kufr, Ze nemtize byt bez kufru.

,Takovy kufr se potiebuje,” tvrdil, jako by v ném nékdo
odporoval, ,ani nevi§, kdy ho muaze$ potifebovat. Takovd véc ma
doma byt.”

Nekoupil pouze velky, fibrovy: kufr, ale jesté pifiru¢ni brasnu.
Ptipadalo mu, Ze pravé dnes musi mit kazdy predmét dvojmo.

»Pro kazdy pfipad,” opakoval svéhlavé, ,jedna véc se ztrati nebo
zmaii, a at je po ruce hned druha. To jina¢ nejde.”

Do kufru vlozil nakoupené predméty a vSecko odnesl na
Wilsonovo nédraZzi a ulozil v Satné. KdyZz obdrzel listek, dél k sobé:
»Tak, co jsem jesté chtél? To by bylo asi vSechno...”

Jakysi hlasek prodral se z jeho nitra a tence zasevelil: , Coze?
Vsechno? Ba ne. Jesté jsi néco zapomnél. Vzpominej!”

Marsik zaski#ipél zuby a zatval div ne nahlas: , VSecko mam! Nic
nepotfebuju!”

»Alejdi,” odvétil tenounky hlasek, ,jesté néco jsme chtéli.”

,Povidam,” zaticel Marsik, ,médme vsecko. Ja nic nechci slyset

Tenounky hlasek tlisné domlouval: ,Bez toho to nejde. To by
pak vsecko nemélo zadny smysl.”

,Rekl jsem a dost!” zasipél Marsik.

Ale vtom jej cosi popohnalo dopifedu a Marsik se vidi
v zelezatském obchodé, jak potézkava v ruce kladivko.

»,Co by to mélo stat?” tazal se prodavacky.

'Il

4 Fibr - umeéla hmota z celulézy. Pozn. red.
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Sle¢na odvétila, Ze deset korun.

~Moc-1i?” zatpél Marsik. ,To pfece neni mozny, takovy hiisny
penize!”

Nabidl ji pét korun.

Sle¢na odvétila, Ze lituje, ale u nich jsou pevné ceny. ,Tak si to
nechte!” zatvrdil se kupujici a vzal za kliku.

Po chvili nakoukl opét do kramu a zvolal: , Tak co? Osm korun
bych dal. To je my posledni slovo.”

Sle¢na odvétila: ,Lituji. Na tom se nic nevydeéla. To je tovarni
cena.”

»Jak myslite.” Marsik pokr¢il rameny a odesel.

Ale usel sotva dvacet kroki a opét se vratil.

,Tak mi dejte to kladivko,” fekl sle¢né. ,Ja jenom, Ze to
pottebuju. Vite,” zahovotil, ,takovy kladivko je v domacnosti
nutny. Tady je potfebi néco pribit, tam zase je potfebi néco roztlouct,
to jin&¢ nejde. Tady méate deset korun. Ja jenom, Ze to potfebuju. Pro
doma, vite... Ale vy byste neméli bejt na penize takovy la¢ny.
Odrazite si tim vSechny zakazniky. Ja vdm to povidam v dobrym.
Deset korun je mnoho za takovou véc, a co je moc, to je moc...”

,Lumpdrna je to,” fikal si po cesté, ,zlodéjina a nic jiného. Deset
korun za kousek Zeleza. Mélo by se to tifadiim ozndmit. Kdo mé na
to dohliZet, ne-li tfady? Deset korun si nechaji dét... Kdybych to tak
nutné nepotteboval pro domécnost, tak bych ji néco musel fict, co
by mne t¥ebas mrzelo. Ale kdyz ja pro domacnost -*

»Pro jakou domdcnost?” otdzal se tenounky hlasek. ,Ty jsi
dobry.”

,Pro doméacnost, pro domacnost!” zahlomozil Marsik. ,Pro nic
jiného nez pro domacnost, a vic nechci slyset!”

,Kdyz pro domécnost, tak pro domacnost,” odtusil tenounky
hlasek, ,jak myslis. Ale tento... vi§, jest¢é bychom néco
pottfebovali...”

~A co zase?” dési se Marsik.

~No, to... Vsak ty uz vis...”
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Marsik se pokofil a koupil v jednom obchodé se smiSenym
zbozim dva kornoutky. V jednom byl tluéeny pept a v druhém
paprika.

,To je totiz,” zachechtal se tenounky hlas, , taky pro domacnost.”

Obratil se a ubiral se nazpét se svéSenou hlavou, ve které
vyskakovaly myslenky jako bublinky v sodovce.

~Mnoho penéz jsem vydal,” fikal si starostlivé, ,deset korun si
nechala dat za takové kladivko, jestlipak to, lidi, neni... V8ak j4 jsem
ji to povédél... Kdybych nemél mysleni na jiné véci, tak bych tfeba
zavolal straznika, aby si to s ni spravil...”

Zahnul do postranni ulice, kde byl dim, v némz do dneska
slouzila Alzbéta Valova.

Uvidél ji pfed domem. Stoji nepohnuté a trpélivé a nékoho
vyhliZzi.

»Ta Zenskd tam stoji,” Fekl si Marsik mrac¢né, ,no, vsak uz se
dockas.”

Bylo mu proti mysli, Ze Alzbéta stoji a vyckava. Méla by mu jit
vstiic a fici: ,Pane, vy jste mi cizi a ja jsem pro vas cizi zenska. Co
bylo, bylo, jdéte spanembohem!”

Ulevilo by se obéma, ale takhle -

,Kladivko mné prekédzi, zatraceny previt!” postéZzoval si Marsik.

,Ostatné ji feknu, Ze je mezi ndmi konec. Copak jsem jediny
muzsky na svété? Jaképak strachy s takovou!”

Poznala ho a zivé se pohnula.

Podal ji ruku a pravil: , Tak bych byl jako tady!”

Ona mu fekla, Ze ma u domovnika kos a Ze je tfeba pron zajit.

Nesmirné jej to piekvapilo. Kos! Jaky kos? Rozrusila ho zminka
o kosi. S tim nepocital. Mnoho si toho vzal na sebe. Alzbétu, jeji
vkladni knizku a ted jesté kos. To je pf#ilis na jednoho ¢loveka.
A pod bliizou ma kladivko, za které vydal deset korun.

Vesel s Alzbétou do domovnikovy svétnice a chopil se
prouténého kose. Domovnik posinul ¢epici a zahuhlal: , Tak pieci,
preci? Pfeju mnoho stésti do toho novyho stavu.”

'II
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Prohlidl si zkoumavé Marsika, ktery vynasel ko$, zrudly
a supajici, a odhadl jej: ,Moc na ném neni. Takovy stiizlik. A pro
Alzbétu se zda byt trochu mlady. Sakramentské dilo!”

AlZzbéta se rozloucila s domovnikem, vysla na ulici a jesté jednou
se ohlédla, aby dala sbohem tomu domu.

Z okna vyklani se tlusta rukavickaika a kyne Satkem. Alzbéta
odpovédéla na pozdrav a fekla si, Ze ma prece jenom vétsi Stésti nez
ta pani. Zije s agentem takovou dobu a on se potad k ni¢emu nem4,
kdeZzto AlZzbéta se bude vdavat.

Pockali na pfijezd pouli¢ni drédhy a spole¢né vtahli proutény kos
do vle¢ného vozu.

3

Alzbéta jej vyzvala, aby si sedl vedle ni. Odmitl a stal proti ni
bokem, drZze se kozené smycky. Ve voze bylo mélo cestujicich. Jedna
babicka s kozenou kabelou, Zena s ditétem, které dumlalo prst
a pohliZzelo kulatyma o¢ima pted sebe, pan s popudlivym vyrazem,
ktery se hnéval na svou pani, ktera sedéla vedle ného a nemluvila se
svym panem, a kone¢né jakysi mladik v citronové kosili, jenz cetl
sportovni ¢asopis.

Marsik mlcel a pohlizel oknem do ulice. Obloukové lampy se
kyvaly pod néarazem vétru a kolem nich tancily musky. Domy
ubihaly dozadu, nékteré obchody mély stazeny Zelezné zavésy, jiné
zatily prudkym svétlem. Marsik si vzpomnél, jak chodil po
obchodech nakupovat, a nyni soustfedéné premyslel, jestli néco
nezapomnél. Vypocitdval: Dva kufry, dva klobouky, dvoje $le,
ponozky... Pii kazdém predmétu ohnul prst svéSené ruky. Kdyz
doslo na kladivko, ohnul palec.

Opét se poboufil, ze vydal za takovy nicotny predmét tolik
penéz. Cenu ostatnich véci nezkoumal, zaplatil pozadovanou
¢astku, aniz pocital. Nebot cena tohoto zbozi presahovala jeho
pfedstavy; neumél nakupovat, jako viibec neumi nakupovat ten,
kdo neni na penize zvykly.
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V duchu opét vybira a nakupuje. ,Jestlipak,” pfemital, ,jsem se
choval tak, jako ostatni zdkaznici? Nebylo v mém chovéani néco,
feknéme, napadného?”

Zachmuiil se.

»~Ano, choval jsem se hloupé. Jako bych nedovedl promluvit
s clovéekem. Mél jsem tomu obchodnikovi fici: ,Potfebuji kufr,
ponévadz musim odcestovat. Sestra ma veselku a zvala mne a to
vite, ja ji to nemtzu udélat, abych nepfijel. Ona si bere tfednika
z cukrovaru.” Obchodnik by odvétil: ,Aha, inu ovSem, tak vida,
blahopfeji, hehehe...” Podal by mu ruku, vyprovodil by jej ze dvefi
a zahlaholil: ,Pozdravujte ode mé...” ,Dékuju, vyfidim...” Dluzno to
s lidmi umét, ono to pak vechno jinak vypada.”

Alzbéta jej zatahala za kabat. Utrhl se. Zrovna si nesednu! Vsem
lidem na oci, kazdy se kouks, co to? ptd se, tadyhle ten pan se veze
s takovou Zenskou, co ma proutény kos...

Ona si myslila, Ze je ten jeji dnes néjaky divny, jaky nikdy
nebyval. Nedivme se tomu, ma pfece starosti...

»Ale coze jedeme tak pozdeé vecer?” Nemohlo se to udélat ve dne,
kdyz je svétlo? V noci budou boufit lidi. Mozn4, Ze femeslnici nebyli
v¢as hotovi; je to s nimi potiz. To bude po nich uklizeni, nedej
panbth! Kvali nim aby ponocovali.

+Muzeum!” zakficel pravoddi.

Tramvaj zasténala a smykala se kolem pomniku svatého Vaclava.
Néamésti zafilo barevnymi svétly. Zdvihl se velky vitr. Obloukové
lampy skiipaly a kymacely se jako kadidelnice.

Marsik chtél s privod¢im zavést fe¢ o tom, Ze se déld ndramny
vitr. Ale privod¢i neodpovidal a prostipoval listky. Pravod¢i jsou
sdilni jenom na kone¢nych stanicich.

Marsik si fekl, ze by to kladivko zahodil, kdyby byl nedal za né
deset korun.

,Proc¢ bys je zahazoval?” zapistél tenounky hlasek. , Pottebujes je
pro domécnost.”

Stahl tvar, jako by ho zabolel zub.
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Alzbéta dumala: ,Nebudu s uklizenim hotova do réna. To je
rozum, stéhovat se na noc!”

Pak se ji myslenky pfesmykly na domacnost, kterou opustila.
Nyni uz Julie, nemehlo, spi asi v jeji posteli. Dnes jesté déla svatou,
ale za par dni s ni nebude k vydrzeni. Uvidime, Ze bude sama
tancovacka a samé vyraZzeni. S pivem bude k vecefi pfichazet pozdé¢,
protoze ji budou chytat muZzsti s pokfikem: , Dala mi napit!”

On nic nemluvi a diva se na ulici. Pfece by mohl fici slovicko.
Jindy ma fect, az to skodi.

Prestupovali u Narodniho divadla. Opét musel vléci tézky kos;
zrudl ndmahou a na ¢ele mu vyvstala Zila.

Elektrika duni po mosté, stromy Stfeleckého ostrova jsou bilé
svétlem Zarovek; zavanulo sladkou vini akét(i a z ostrova zafincela
hudba. Kolem stoli sedi lidé, manzelé lokaji pivo, manZelky jim
upijeji ze sklenic, milenci maji lic na lici a pfed nimi stoji sklenice
grenadiny a v ni stéblo.

Hudba se skoncila - Ratatata-tam-tada! - a sesypal se potlesk. Ale
to uz se tramvaj Sinula do smichovskych ulic, Zalné sténajic.

Alzbéta si myslila: ,To je doba, to je doba!” Ale on: ,Hned tam
budem, ja i ona i ten proutény kos. Ale co s tim kosem?”

Pohlédl na ni nevrazivé. Ona se usmala a odhalila vysedlé ddsné
a porcelanovy chrup.

»Sméj se! Je cemu se smat!”

,Pro¢ se tak skaredi?” myslila si ona.

,Pepicku,” otazala se, , brzo-li tam budem?”

~Jesté to potrva,” odpovédél, ,vzdyt je to lan svéta.”

Nuze, domy jsou stale niz$i a nizsi, ulice je pfervana dlouhym
plotem, tovarni kominy strmi do tmy, zahradky a rodinné domky,
tu zase novostavba ¢pi maltou a ¢erstvou hlinou.

Préivod¢i se posadil, a ziraje do vykazu, pocal pocitat trzbu. Viiz
zvolnil jizdu a zabrzdil.

Konec¢na stanice!
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Hlava osma
1

Putovali po silnici, vlekouce tézky kos, ktery drzeli kazdy za
jedno ucho. Z dali odbijely hodiny. Marsik pocital tdery; bylo
jedendct hodin. Nemluvili spolu, kraceli, kyvajice hlavami jako
konég, ktefi tahnou tézky néklad.

Noc halila vSecko mrtvym tichem. Z délky temné zahucelo auto.
Zvuk se pftiblizoval, zavyl klakson a ohnivé o¢i reflektoru ozatily
muze a Zenu, ktefi stili vedle prouténého kose a odpocivali. Ve
svétlém kuZelu se mihaly nocéni miry jako dutrzky pozlatka.
Automobil pozfela temnota a huceni stroje udusila dalka.

Zase se chopili koSe a kraceli dale. Marsik si zapélil cigaretu,
ktera visela pfilepena na dolnim rtu. Ohynek se stfidavé vznécoval
ahasl a v té zafi nejasné vystupovaly obrysy znavené a divoké
tvére. Jejich kroky se rozléhaly v tichu a pod nohama skiipal stérk.

Chvilkami se tazala Alzbéta zmucenym hlasem: ,Je to jeste
daleko?” a Marsik odpovidal: ,Hnedlinko tam budem.”

A odpovidaje svym myslenkdm, dodal: ,UZ to tak dlouho
nebude trvat, jako to trvalo.”

Alzbéta na to: , To jsem sama rada!”

Kdyz pak se opét zastavili, aby si oddechli, podotkla Alzbéta, ze
je dusno a Ze Ize o¢ekévat jiny ¢as. K tomu on odvétil: ,, Ano, daji se
¢ekat zmény.”

Pozorovala, ze je sklicen a zamlkly, a ptala se jej, chtic rozptylit
jeho myslenky, co rad ji.

Zahucel: ,Ja si nevybirdim. Ale jsem vic knedlikovej nez
masovej.”

Projevila obavu, jestli mu dovede vyhovét a nebude-li se osklibat
nad jidlem, které mu pripravi. Neodpovidal a hovor uvazl. Opét
zdvihli své bifemeno a vlekli je dopfedu, mlcelivé jako dvé
dobytcata.
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Marsik myslil na to, Ze mu kladivko za nadry piekazi a Ze by mu
bylo lépe bez kladivka nez s kladivkem. Ona pak si fikala, Ze je jako
poldmana a Ze by bylo nejlepsi nechat uklizeni do zitrka.

Kraceli podél boudy, kterd nabizi vyletnikim lepkava cukratka,
pomerance a $umici limonady. Brzy se vynofila ze tmy ohrada
fotbalového htisté a v zafi zarovky bylo lze C(cisti pismena
reklamniho napisu.

Zde presli piikop a dali se tvozem do poli. Dozralé obili se ¢efilo
a Sevelilo. Z mezi vanulo matefidouskou. Na pahorku stoji suchy
borovy lesik. Vyvlekli ko$ na navrsi, a téZce oddychujice, ulehli na
pokraji lesa.

Ptala se jej, kde je domek, v némz bude jejich pfibytek.

Ukazal ji prstem na Barchdnkovo staveni. Nemohla je rozeznati.
On vysvétloval: , To je ten ¢tvrty od kraje, nevidis?”

Pocitala: ,Jeden, dva, tfi, ¢tyfi... Aha, tam je to!” Nevidéla nic
jiného nez ¢erny obdélnik s obrysem komina na stfeSe. Jeji obraznost
priblizila ji staveni az k o¢im.

To je onen domek, ve kterém bude vladnout. Vidéla z komina
stoupat modravy kouf a sebe zfela otacet se u plotny. Bude mu vaftit
knedliky, kdyZ je knedlikovy. On se naji, a kdyZ bude syt, pfestane
brucet. Vezme ji kolem pasu a zaZertuje. Pochvali ji za chutné
upravené jidlo, rozepne vestu a bude fikat: ,Lidi, to jsem se najed,
ale doopravdy!”

Nékdy piijdou navstévy, budou sedét vzpiimené, nedotykajice se
zady opéradla. Ona bude Spulit rty do trojahelnicku, jak ¢ini mladé
panicky, a bude tsluzné pobizet: ,Berte si, pani, a nedélejte, jako
byste byla cizi.”

Nad obzorem visel ohromny mésic, hnévivy a krvavy jako byci
oko. V hdji se ozval néjaky ptak, vydavaje zvuk, jako kdyz se
natahuji kapesni hodinky.

On citil kladivko za fiadry a myslil si: ,Tak, ted jsem tam, kde
jsem nechtél byt.”

Nejprve si zapali cigaretu a bude pfemyslet a nalézat slova. Az si
nashromazdi hojné vybranych slov, odhodi oharek a fekne: ,Sle¢no,
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racte se s tim koSem namahat nazpatek, nebot nenti to tak, jak jsem si
predstavoval. Byl to pouze sen a ten sen uprchl v Sirou dal.
Zapomerite na doby nasi lasky, nesmélo to byt.”

Ona ucitila, Ze ji tla¢i hlavu na zem, a zaSeptala, Ze to nejde,
protoze ma ty Zenské véci.

Po chvili se zachichtla: ,Ou! Ty mé skrtis!”

Nad sebou zahlédla jeho tvai. Rty mél zataty a bradu posunutou
dopiedu. V o¢ich mu divoce plapolalo.

Razem seznala, Ze je zrazena a vydana tomu ¢lovéku napospas.
Chtéla vyskocit a volat o pomoc. Avsak on ji klekl na prsa a sviral
hrdlo stale silnéji. Zatala mu nehty do rukou. Zrudla v tvéfi, lapajic
po dechu. Zivot se v ni kacel, bortil a unikal. Vidéla nad sebou
divoké oc¢i onoho muze, oc¢i se ménily v rudd kola, v kolech vifily
atrzky obrazii, Julie v pruhovanych pefinach, rukavickarka ze
tfettho patra, uhlifova kavka obskakuje zakazniky... milostpani,
hledejte si jinou holku, to vite, kazdy kouka, aby mél své lepsi...
Vsecko se fiti do propasti, do tvare ji vane horky dech toho muze...

Jeji télo se prohnulo jako luk a pak kleslo. Udy se natahly. Povolil
ruce a zpytaveé ji hledi do tvafe. Ona méa tusta oteviend, obnazuje
vysedlé dasné, ale nema porcelanovy chrup. Misto toho zeje ¢erny
otvor.

Jal se ji chvatné prohleddvat kapsy. Ale ona nema kapes. Vedle ni
lezela kabelka. Otevtel ji; byl tam kapesnik, klicek od kose
a penézenka. V tobolce byla jeji mésicni mzda. Pfepocital penize
a zastr¢il je do kapsy.

Najednou se z hrdla lezici Zeny vydral podivny, kloktavy zvuk.
Vydésil se, uchopil kladivko a pocal ji busit do hlavy, sileny
strachem. Lebka zaprastéla, ale on busil déle.

Zdalo se mu, Ze jej ovanul odporny, nasladly zapach karbidu.
RozZhavené nervy narysovaly mu obraz prodavace na pouti, ktery
kladivkem rozbiji kokosovy ofech. Plane acetylénové svétlo, muz
busi a busi, chrupe skotfdpka a z ofechu vytéka mléko.

A odkudsi se vynofii poSetilda vzpominka: Je maly chlapec a pfeje
si mit tolik penéz, aby si mohl koupit cely kokosovy ofech.
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Konecné prestal busit. Oblicej nebozky se zalil krvi. Z haje se opét
ozval cvrkot ptdka, jako kdyz se natahuji kapesni hodinky. Rudy
mésic se skryl za nadmuty mrak.

Seckal, az se uklidnilo poboufené srdce. Nato chopil se kose
atahl jej k byvalému lomu. Tam jej ukryl mezi ostruzinovymi
houstinami.

Na cesté k Barchankovu staveni si fikal: ,, Ten kos, ten kos! Ten mi
da jesté fusku!”

Ve svych planech nepocital s timto koSsem a nyni stdl pred
svizelnym tkolem, sprovodit ze svéta také ten kos, nebot tusil, Ze je
v ném uzavieno mnohé svédectvi proti nému.

Na rukou jej palila mista, kam se zaryly nehty umirajici Alzbéty
Valové. Citil, Ze ma prsty lepkavé.

Néhle si na néco vzpomnél. Obratil se a padil nazpét k onomu
mistu, kde lezela ona.

Vytahl z kapsy dva kornoutky, a nehledé na leZici Zenu, posypal
vSecko kolem dokola paprikou a pepfem.

Na dvofe Barchankova domku se zastavil u pumpy, aby si
nacerpal vody. Téhlo rzivé zaskiipalo. Ulekl se a pohlédl do oken;
avsak okna spala, zastfena zaclonou. Zdélo se mu, Ze jedna zaclona
se pohnula, snad préivanem.

Voda, proudici z roury, ochladila pal¢ivé rany. Nabral si pisku
a drbnul jim ruce a nehty. Zluty pes ucitil piitomnost doméciho
¢lovéka a radostné se vyfitil z boudy, kituce nadsenim. Marsik ho
zahnal zlostnym Sepotem. Pes uposlechl a chvilku se ozyvalo
z boudy jeho urazené sténani a pak umlklo.

Kdyz Marsik ulehl, tfasl se po celém téle, zchvacen tnavou.
Zdalo se mu, Ze se ltizko pohybuje a tma se prohyba jako plachta, do
niz duje vitr. VSecko se otacelo do kruhu jako ten koloto¢, jejz vidéli
tenkrat s onou Zenou, kdyz byli spolu na pouti. Ucitil nasladly,
odporny zapach karbidu. Néjaky muz, jehoz obli¢ej osvétluje
acetylenova lampa, busi do kokosového ofechu. Skofapka praska a
z ofechu vytéka mléko.
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Citil, Ze se mu udélalo Spatné, a prepadl jej davivy pocit. Drzel se
kiecovité pelesti a mrucel: ,Jen to ne, jen to ne...”

Venku zahucel vitr a destové kapky zabubnovaly na okenni
tabule. Vzapéti se spustil lijak. Naslouchal pravidelnému Suméni
desté a citil, Ze se uklidniuje. Postel se prestala kolébat, temnota se
upokojila a stala nehybné a strnule. Zahalil se do pefiny, vzdychl
a ztratil védomi.

Dést sumeél a vitr lehce zpival v okapové roufte.

2

Jitro bylo kalné a sychravé. Stromy v zahradé staly unyle, a kdyz
vitr ¢echral jejich koruny, otfasly se jako pes, jenz vylezl z koupele.
Marsikovy déti se chystaly do skoly, prely se a friukaly: , At mé
nechd! Ona mé nechce nechat!” Matka je rozsuzovala svym
kdakavym hlasem. Namazala jim po krajici chleba a vystréila je ze
dvefi.

Marsik se strojil do sluzby. Zrcadlo mu ukazovalo popelavou
tvar, skelné oci a tézké vacky pod nimi. Vlasy byly rozcuchané, ale
kdyz je prihladil karta¢em, tu upravily se do mékkych vin. Hledél
na né se zalibenim. Nasadil si sikmo Zelezni¢arskou capku, ptes
plece prehodil kozenou kabelu a vysel z domova.

Na ulici byly louZe a pramének vody zurcel struzkou, unaseje
stébla slamy. V louzich se odraZelo slunce, které se dralo zpod
mrakt, a Marsik si pomyslil: ,Dél4 se ndm hezky.”

Kdyz zahybal za roh, patfil straZmistra Cechmajstra.

Chtél se mu vyhnout, ale strdZmistr jej zocil a uvital svym
harasivym smichem.

,A, pan hovorka s panem zabavou! Pfeju dobryho jitra. Tak co,
pane Marsik, ptijdeme na houby?”

Stal a jeho siroka tvar vyjadiovala o¢ekavani, Ze Marsik d4 néjaky
Sprym k lepsimu. Ale Zeleznicat se k tomu nemél.

Pan Cechmajster zvaznél a pravil: ,Tak jsem vam na obchtizce
nasel kdmen a na ném byl néjakej starobylej napis. Namédhal jsem se
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a nemohl jsem ho rozlustit, at jsem délal, co jsem chtél. AZ potkdm
pana profesora Touse, tak ho musim k tomu kameni zavést, on je
naramnej védator a vi si se v§im rady.”

Marsik milcel a dival se strazmistrovi do tvare. Myslil si: ,Jaky
kdmen? Ja o Zddném kameni nevim.”

Strazmistr se potahl za knir, podal Marsikovi ruku a fekl: ,No,
bud'te zdrav. Vy méte sluzbu a ja mam sluzbu.”

Rozesli se, ale po nékolika krocich se strazmistr obratil a dél:
,Ten kdimen mi nejde z mysli. J4 vdm fikam, Ze ceska zemé nebude
prozkoumand ani za sto let.”

A po nékolika krocich opét: ,A vy, pane Marsik, dejte se zas
jednou vidét. Vy jste ted’ ndramné vzacnej.”

Marsik se vzdalil a uvazoval o tom, Ze na straZmistroveé tvari
nebylo Zadné zmeény, také déti fiiukaly dnes rano jako obvykle
a Zena se s nimi vadila. Je to zvlastni, podivoval se, Ze vSecko je jako
jindy, ackoli se stala takova zména.

A wulice mésta byly nezménéné, priru¢i vytahovali pomoci
drevénych tyci zelezné zavésy, Zeny chodily nakupovat s pletenymi
kabelami, ndkladni automobil vezl naklad kvic¢icich vepit, lidé
pobihali sem tam, kazdy za svym cilem.

Elektriky zvonily jako jindy, privod¢i prostipovali listky, ptali se
~Rovné, nebo pies?” a bodfe pokiikovali na fidice: ,Hotovo! Jedeme
déle mocalem cernym!”

Také na néddrazi nebylo zaddné zmény. Vytopené lokomotivy
dymaly, nédkladni vagony se zvolna pohybovaly a bylo citit strusku,
olej a uhelny mour. Zvoni narazniky a zfizenci podbihaji pod nimi
a spojuji fetézy. Na stanici zvoni neustéle elektricky zvonek a za
oknem lze zfiti telegrafistu u Morseova piistroje. Také u hlidacovy
boudy kvetly slunec¢nice, feficha a popinavé boby.

Hlidac¢ se ptisoural ke skupiné zfizencd a pocal:

»,Tak v noci tady byli zlodé&ji, né&jaky kluci, lezlo to na vagény
a chtélo to krast uhli. Jafku: Jedete mi z téch vozd, holoto! Oni
seskocili a byli v trapu. K¥i¢im za nimi: Co je tohle za novou médu,
at vas tu vickrat nevidim, uli¢nici takovy zdrapany...!”
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Marsik naslouchal jeho vykladu s ned@vérou a myslil si: ,Co ty
tady o zlodéjich a o uhli? Neni to lécka? Nechce$ mluvit o ni?”

A ocekaval, ze hlida¢ po¢ne mluvit o té Zené, ktera lezi v houstiné
tam na pokraji lesa a mé oteviend usta.

Le¢ hlidac¢ postal jesté chvili, a kdyz mu nikdo neodpovidal, mavl
rukou a zahucel: ,Jak ¥ikam, holota zlodéjska a nic jinyho!”

Vzdalil se Souravym krokem.

Opét se snasela noc a kladla své stiny na nadrazi. Lokomotiva
chrli snopy jisker a ve tmé se mihaji ¢ervena a zelena svétla. Poc¢ina
drobné prset a kapky stékaji za limec. Tam v houstiné u lesa lezi ta
Zena s nataZzenymi udy a s otevienymi dsty. Dést promocil ji Saty
i obuv.

Marsik se otiasl.

~Nemeéla dolézat, krotka. VSecko mohlo byt jina¢i. Mohla ztstat
tam, kde byla, a j4 mohl mit spokojenou mysl. Copak nejsou jini
muzsti na svété? Nedala jinak, chtéla hospodafit ve svém a ted to
ma.”

Najednou vyvstala mu prfed o¢ima vila s veselou prejzovou
stfechou, kterd je zakoncena filigranskou vézickou. A na vrcholu té
vézicky plechovy kohout oznamuje smér vétr(i. Jest také rozsahla
zahrada, jeZ je obehndna dtkladnym plotem, a ten plot je chranén
ostnatym dratem pied vpadem skodlivych lidi. V zahradé pak roste
néco pro oci a néco k uzitku. Kefe davaji angrest, rybiz a maliny a
v trdvé se Cervenaji tézké plody jahod. A besidka je cela zarostla
svla¢cem. V besidce hraje gramofon...

Jaky to nesmysl! Jakd vila, jakéd vézicka, kde je besidka, ve které
hraje gramofon?

Usko¢na obraznost jej zmémila tim preludem a zapletla do
bludu. Opustila jej, nastrojivsi tklad, a zanechala ho ve zmatku.

A nevéstka obraznost mami déle: Mezi pésténymi zdhony miha
se Cerveny puntickovany Sat a v ném vézi kyprd, ruména Zena, kterd
natfdsa boky a vrti zadnici. A Marsik vystoupi na balkén a ona mu
pfinese néco dobrého k snédku.
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,Dost!” zafi¢el Marsik. ,Dost, povidam! Ted nejsou zadné
balkony, ted’ je kos... ano, proutény kos, ktery se nenadale zjevil,
aby rozmnozil nesnaze.”

Ten ko$ musi znicit, odstranit ze svéta, nebot obsahuje svédectvi
proti Marsikovi.

Kolegové pobihaji kolem, vykonavaji sluzbu a Zadny z nich
netusi, ze v lomu, pod ostruzinovymi kefi, je proutény kos$, ve
kterém ma ta Zena svoje svrsky. Slidi¢i se zmocni koSe, oteviou jej
analeznou svédectvi... To se nesmi stat. Jako znicil jeji vkladni
kniZzku, zahladil tu Zenu, tak musi jesté zrusit onen ko$, a to co
nejdfive. Musi se jesté jednou odebrat na ta mista, pliZzit se noci
a dbat toho, aby jej lidské oko nespatfilo. Jini lidé budou spét, ale
Marsik bude zapolit s koSem a snazit se, aby Zddné pamatky po ném
nezbylo.

Lokomotiva se pachti po kolejich, ozyvaji se strucné povely,
Marsik vykonava sluzbu, jak je zvykly, ale mysl mu tisni proutény
kos, ktery je dluzno oteviit... Co je asi v tom zavazadlu? Saty,
pradlo, ale moZnd, Ze néjaké pisemnosti. Jeho dopisy. Marsik se
zachvél.

Kolega jej pozadal o cigaretu. Je to tentyz kolega, se kterym
rozpravél o tom, jak pfijit k penéztim, a jenz vypravoval, jak jeho
babicku potkalo nenadalé stésti. To bylo tenkrat, jak se pocal v jeho
lebce vrtét onen ndpad... Jak jinak se jevil tenkrdte onen ndpad. Od
té doby nastala zména, takovd zména, Ze se to neda slovy
vypovédét...

3

Jesté jednou musi se odebrat na ono misto, tam do té jamy,
zarostlé ostruzinami, aby se pokusil zni¢it proutény ko$ a odstranil
svédectvi. Vybral si k tomu pravé poledne, kdy ostatni lidé usedaji
pred talit koufici polévky. PliZil se mezi vilami, vyhybaje se lidem,
ktefi se ubiraji z prace.
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Meél stésti; nepotkal nikoho. V polich nebylo také ¢lovéka. Jenom
po polni pésiné se ubirala babka s plachetkou na zddech. Dival se za
ni, az se proménila v ¢erny bod a zmizela.

Vstoupil do jamy a vyhledal proutény kos. Kamenem urazil
zamek a jal se chvatné vybirat Saty i prddlo a vSecko cpal do
pfipraveného pytle. Nahmétl krabici se $itim, album s plySovymi
deskami a kovovymi rohy; pytel pozfel budik i seSity romanu
»Tajemstvi zlo¢inného lékare”.

Nuze, to by bylo vSechno. Svédectvi je v pytli, a co se tyce kose...
Kos$ tu musi zanechat. Neni moZno jej odstranit, ledaze snad pozdéji
se k nému vrati a svede s nim zdpas. Snad jej rozsekd na kousky
nebo spali.

, To se vSecko uvidi. VSecko si dobie rozvazim. Jenom se musi na
to s rozumem a hlavné opatrné. Pamatuj si, hlavné opatrnost! To
neni jenom tak.”

Vystr¢il hlavu z housti a vyhlizel jako kralik z doupéte.
Presvédcil se, ze daleko Siroko neni nikoho, i vybral se z jamy a dal
se pres pole. Sehnut kradl se mezi Zitnymi lany, Ze bylo zfiti pouze
pytel jako pohybujici se skvrnu.

Vyhnul se borovému lesiku, kde v nizkém mlé4zi na okraji héje
lezi byvald Alzbéta Vélov4, a snazil se, aby ani zrakem nezavadil
o to misto.

Kvacil, aby byl co nejdfive odtud, prchal a mluvil k sobé.
~Nemélo se to stat. Do ¢eho jsem se to zapletl? Jakziv bych si
nepomyslil, Ze to dojde k takovym konctim.”

Vykracoval si po silnici, ktera se brzy proménila v dlazbu, miji
fadu nizounkych domki, které davaji svédectvi, ze tu kdysi byvala
vesnice. Stoji tu kiiz, ktery vypravuje, Ze tu byl pfed davnymi lety
zabit bleskem rolnik, a pocestni se vyzyvaji, aby se pomodlili za
spasu jeho duSe. Najednou vyrostl ze zemé vysoky, opryskany
¢inzak, ktery hosti bezpocet délnickych rodin, pak fada stejnych
takovych ¢inzakd, dale tovarni dvir, kde se vali zrezavélé obruce
a stary vratny si tam hraje se psem. LeSeni novostavby a na tramech
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sedi vedle sebe zednici jako vlastovky na telegrafnim draté. Kazdy
ma piibor mezi koleny a obédvaji.

Obec se méni v mésto, nestviirné sentinelys otfdsaji okennimi
tabulkami a koné tdhnou stéhovaci vz, pomalovany vyjevy
z formanskych ¢asti.

Marsik zna mistnost, kde se schazeji prekupnici, mezi nimiz se
najde jeden, ktery koupi svrsky po zesnulé Alzbété Vélové. Tato
mistnost se nazyvad kavarna a restaurace ,U Premysla Otakara
Druhého”. Vykladni skiifi je pomalovana cetnymi napisy, které
oznamuji, Ze je tu kule¢nik, Ze 1ze zde obdrZzeti snidani na vidli¢ku,
ze se Cepuje 12° lezak a Zze mozno vecer poslechnout hudbu
salonniho kvarteta. Cim mensi podnik, tim vice napisd.

Ve vykladni skiini lze zfiti slizky rosol, pletenec scvrklych
uzenek a ldhev nakladaného kvétdku. Ru¢né malovany ¢isnik laka
kolemjdouci, aby okusili chutnych obédi za lidové ceny.

V lokale sedi muZi¢ek se skfipcem, od néhoZ se tdhne Siroka
stuha, a vénuje sviij zdjem stiidavé obédu a Urednimu listu, ve
kterém jsou zvefejiiovany draZebni edikty. U jiného stolu pocita
zebratka svou trzbu. Cignik si hraje s kule¢nikovymi koulemi a
z jeho fraku ¢i$i melancholie, sloZend ze zdpachu omécek a pivnich
splask.

Marsik pocitil hlad a c¢isnik jej obslouzil talifem drstkové
polévky. Pak se opét vratil ke kule¢niku, aby se pokusil o néjaky
velice slozity strk.

Muzik dojedl, a zpozorovav Marsikovo zavazadlo, beze vsech
okolk pfisedl k nému a ptal se: ,,Co to tu mate péknyho?”

Marsik mu objasnil, Ze méa svrsky po nebozce sestte.

»,Ona byla z nds nejstarsi,” jal se vypravét, ,vzala si arednika
z cukrovaru. Ona byla vzdycky $patnd na prsa a stéZzovala si na
pichani. Letos ji to vzalo.”

»,Copak je to platny,” potésil jej vetesnik, ,aspori to ma odbyty
a nanas to ¢eka.”

5 Nédkladni automobil pohdnény parnim strojem. Pozn. red.
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»,To zas ma pravdu,” pomyslil si Marsik. A nahlas pokracoval:
»,Ona byla ndramna dobracka. VSecko pro jiny, nic pro sebe.
A vesela byla az doposledka. Potad si zpivala.”

,Jo, to tak bejva,” podotkl vetesnik.

,Tak tady mam jako jeji poztistalost.”

,Ukazte, at se podivam.”

Marsik rozloZzil véci na stole. Vetesnik bral jeden kousek po
druhém, ohmataval latku a snazil se dodati své tvari pohrdlivého
vyrazu.

,Co za to vemete?” ptal se. Nevyckal odpovédi a jal se
hotekovati: , At za to dam, co dam, vzdycky budu skodovat. Dneska
lidi chtéji jenom novy véci, to neni jako jinda. Na tenhleten kram se
mé nikdo nezepta.”

Cignik pristoupil ke stolu a jal se se zajmem prihlizet. Pak
podotkl: , Ten kostym je docela dobrej.”

,Jdi mi od toho,” osopil se na ného muzik, ,a hled si svyho.
Cekali jsme na tvy rozumy.”

Cignik se odsoural ke kule¢niku. Na lavici u zdi se zdvihlo n&jaké
individuum v otfelém smokingu, protfelo si oc¢i, posadilo se ke
klaviru a pocalo busit pochod.

Smlouvali se na cené, snazice se prekfi¢et zvuky piana. Kone¢né
se dohodli. Vetesnik vyplatil Marsikovi smluvenou cenu, neustavaje
bédovat, Ze je skodny, Ze je zniceny a ze mu ztratu nikdo nenahradi.

Odnaésel svou kofist, ¢isnik ho zastavil a néco mu poseptal,
k éemuz muzik zavréel: ,Kdyby ses nebavil. Za kradeny véci je toho
az moc. Ja jsem ted’ u soudu vic nez doma -“

Kdyz Marsik odchazel z mistnosti, citil v sobé bodrost a dlevu.
Chvdlil se, Ze tu véc provedl patficné a s rozmyslem. Védél, ze ho
vetesnik o$idil, a v duchu mu lal, daval mu $patna slova, ale vadil se
s nim po kamardadsku: , Zlod¢jicek jsi, ptiteli, velky zlod¢j! Ale kdyz
si mtize$ pomoci, pro¢ by sis nepomohl. To jinak nejde. Dnes panuje
velkd lumparna a svét to zdda.” Pak mu piislo na mysl, jak vykladal
o své sestfe, ktera se provdala za afednika cukrovaru. Zastavil se
auvazoval: ,Nemluvil jsem mnoho? Musel jsem vypravovat
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takovou pohadku? Ja vzdycky mnoho mluvim a to je moje nestésti.
Slova se ze mé derou a ja je nedovedu zadrzet. Neumim v tom
chodit, to je to.”

Starostlivé ocenoval slova, ktera v kavarné pronesl, i premital,
nemél-li ¥ici, Ze Saty dostal od jedné statkarky z Mnisku.

»,Ona, pane, je ndiramné $tédrd k lidem. Ma veliky lihovar, a ja
tam slouzil za koc¢iho. Dala mi ty Saty a pravila: Nate, vemte si. J4 uz
to nebudu potiebovat. Byla to hezkd Zena a sluSely ji cervené
puntickované Saty. Jmenovala se, pane, jestli chcete védét, Berta
Stiburkova. Nevéfite-li, mizete se poptat. Kazdé dité vam ji ukaze.”

Ale hlavni je, Ze zahladil svédectvi. Vetesnik si svrsky odnese,
proda je, a tak zbytky Alzbéty Valové pfijdou mezi lidi. Nebude po
ni pamaétky.

Ze nezbude po ni pamétky? To neni jen tak jednoduché. Marsik
citil pod pazi bali¢ek a v tom balicku je album s plySovymi deskami
a kovovymi rohy. Jsou v ném kresby, versiky byvalych kamaradek
oné Zeny a pak pouc¢na poiekadla pana ucitele. Dale obsahuje
balicek svazek dopistt od Vladimira Podhorského. Pak je tam
obalka, ve které jsou pisemnosti, které si ta Zena pfipravila
k oddavkam. Kfestni list, domovsky list a podobné dokumenty.
Musi se toho zbavit, jinak nebude mit ¢istou hlavu.

Zabocil do postranni ulice a volné se prochazel, ¢ihaje na vSechny
strany. Proti nému 8Sel vojadk s knihou pod pazi. Pocka, az zajde.
Vojak zmizel ve vratech. Marsik pfikrocil ke kandlu a chystal se
zvednout miize. Tu vybéhl z domu kluk a s pokfikem médval
sevienou pésti nad hlavou. Hoch vrazil do cukréfstvi. Nyni neni
v ulici nikoho. Marsik vyvrétil drzadlem hole miiz a chystal se
umistit pozustatky Alzbéty Valové ve stoce. Ale tu nenadale se
vynofil muz s bledym a pfisnym oblicejem. Kra¢i pfimo
k Marsikovi, ktery se polekal a prikréil ke zdi. Muz se pribliZil,
tukaje bilou holi do dlaZzby. Marsik zpozoroval, Ze jeho o¢i jsou bilé,
vyhaslé. Na prsou mél porceldnovou tabulku s napisem ,Vale¢ny
slepec”. Tukani zaniklo a Marsik se zbavil balicku a pak ptiklopil
miiz kanélu.
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Nyni je svoboden a mftiZe si razné vykrocit. Nenadale vsak ozval
se v ném jakysi dusny, zlovéstny pocit, ktery vézi hluboko v Zivoteé.
Zdalo se mu, ze nékdo mu cupitd po boku. Marsik se bal
pozvednout zrak, ale dobfe védeél, kdo to je. Ma protahlou bradu
a bledé o¢i. Takovéa suché zenské; nic na ni neni.

,Co je?” tdze se Marsik.

Ona odhaluje vysedlé dasné a porceldnovy chrup.

Odpovida: , Ale tohle. Méla jsem sedmnact tisic, ulozenych na
vkladni knizku Méstské spotitelny. To je hodné penéz. Za sedmnéct
tisic mozno obdrZzeti vdovce s upfimnyma, modryma ocima
a jednim ditkem.”

,Javim. A co déle?” patra Marsik.

,Ty penize jsem ti odevzdala. Jsou zaSity ve slamniku. Dvé
veliké, fialové bankovky, nékolik modrych. Néco jsi z toho utratil.
Uzil ve zdravi.”

,Toje mi znamo.”

»~Avsak mohou ony penize zistat ve slamniku? Vzdyt je to
svédectvi!l”

,Pravdal!” zafi¢el Marsik. ,Velkou pravdu mluvis! Ale ja je... Ja
ty penize zdolam. Tak s nimi zato¢im, Ze po nich pamatky nezbude.
Ja jim dam svéd¢it proti mné!”

,To jsem sama rada,” pravi stin a mizi.
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Hlava devata
1

Kdyz dosel domti a oteviel dvete svého ptibytku, tu uziel obraz,
ktery zptisobil, Ze se zapotacel.

ManzZelka stoji uprostfed svétnice a v ruce drzi penize. Marsik
posttehl dvé fialové bankovky, modré bankovky a piehrsli
zelenych. Zena zird na né strnule a nechdpavé a chvéje se po celém
téle.

Spatfila jej a natahla ruku, ve které byly ony papiry. Skokem vrhl
se na ni a zacloumal ji.

Z hrdla se mu vydral skfek: ,Kdes to vzala? Jak ses mohla
opovazit?”

Ona mlcky ukéazala na rozhazenou postel.

,Mluv, mluv!” ¥adil Marsik.

»,Uklizela jsem...,” zamumlala Zena, ,pefiny jsem dala vyvétrat
a slamnik jsem prasila... koukam se, vidim rozparek, myslim si, co
toje... anasla jsem tam tohle...”

Marsik téZce dychal.

Po chvili ml¢eni se ona tiSe ptala: ,, Ci jsou ty penize?”

Vzpamatoval se a odpovédéli: ,Ci by byly? Moje jsou, to se vi.”

Vyrval ji bankovky a vlozil je do zapisniku.

Nato se obofil na manzelku: ,,Co stoji§? Pro¢ koukas?”

,Odkud mas ty penize?” ozvala se tie.

,Odkud je mam? To ti nemusim vyklddat. Ani bys tomu
nerozuméla. Je to takova véc... Zenské tomu nerozuméji...”

Ona vsak se mu diva do o¢i a opakuje svéhlaveé: ,Odkud jsou ty
penize?”

Pouli na ného své bledé o¢i a protdhla brada se chvéje. Citil, Ze se
musi na ni vrhnout, rukou sevfit to tenké hrdlo a rdousit tak
dlouho, az by se piestala ptat. Proklety osud! Tak se to pékné pocalo
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urovnavat a najednou se zjevi nové svédectvi. Bylo by tieba to
svédectvi zdolat a zahladit.

Ovléadl se a pravil: ,Odkud jsou ty penize? Ja ti feknu, kdyz to
chces védét. Vyhral jsem je na burze.”

Ona uslysela poprvé v zivoté slovo ,burza”. Neznamé a cizi
slovo ji podésilo. Ona citila, Ze obsahuje hote, veliké, nesmirné a
neslychané hote, které se znenadani privalilo a jez zahubi ji i déti.

Usta se ji zkiivila a po tvatich prystily slzy.

Uchopil ji za rameno a ttasl ji.

»Co je ti?” sipél. ,Co mas potad! Ja se tadyhle stardm, opatfim
penize, aby bylo na stéhovani, a ona spousti. Tohle mam za v$echno,
to je to podékovani...”

Manzelka vsak vzlyka a nelze ji upokojit.

+MI¢ uz,” hucel Marsik, ,poviddm - ml¢! A poslouchej, co ti
feknu. Poslouchds? Heled se: Nikomu ani slova, rozumis? Nikdo
o tom nesmi védét. Ja bych mél moZznd z toho polizanici...”

Osusila si o¢i a pravila tiSe: ,J4& budu mlcet, to se miizes
spolehnout. Jen jestli ti to bude néco platny -“

A v mysli se ji ozvalo: ,J4 to védéla, ja to vzdycky fikala, Ze do
néceho ptijde...”

Klesla do zidle. Zvenci pribéhly déti s kiikem; prekotné chtély
néco vypravovat. Zarazily se, kdyZ spatfily plac¢ici matku. Otec nad
ni stoji bled se zatatymi péstmi. Dévce vypuklo v nafek a vrhlo se
k matce. Chlapec zira na otce svyma velkyma, patravyma oc¢ima.

Marsik se rozlitil.

»Jestlipak ja mtizu chvilku bejt doma jako jiny. Potad samej kiik
a povyk. Tady neni ziti, tady neni byti!”

A praskl dvefmi.

»,Opravdu, to jste, lidi, nevidéli,” hucel hnévivé. ,Jestli to ¢loveék
vidi u jinych! Jinde drZzi jeden ke druhému a panuje svornost. Tohle
mam za vSechno.”

Litoval sebe, az jej slzy zastipaly v ocich. Myslil to dobfe a nyni
ma byt trestan, nevéda zac.
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Nékdo mu zacupital po boku. Marsik se nemusi ani podivat a vi,
kdo to je. Ona je to, ta krotké, co Zere z ruky. Porad doléza. Jisté ma
ruce odény v niténé rukavicky, aby nebylo vidét, Ze je ma od pradla
cervené a rozpryskané. Slysi, jak ji tluce srdce pod plisovanou
bltzou.

»,Co je?” utrhl se.

~Meél bys néco uzit,” sveholi stin.

,Ted neni ¢as na uzivani. Mél bych sedét doma jako jini.”

,Nemuize$ sedét doma jako jini, ted, kdyz jses... v tom novém
stavu. Takovi jako ty nemaji nikde stani. Kdekoli usednou, vyrastaji
kopfivy.”

»,Co mam tedy délat?” taze se Marsik zalostné.

,Uzivat bys mél.”

»Ale mné neni do uzivéni... J4 nic nechci, nechte mé byt

Stin odhalil vysedlé ddsné a porcelanovy chrup. Vytiel si rukou
koutky uast a Seveli dale: ,Méla jsem sedmnéct tisic a ted nemam nic.
Mohla jsem udélat stésti. KdyZz nema byt nic, at’ neni ani sedmnact
tisic. Musi$ ty bankovky zrusit, aby nemohly vydéavat svédectvi.”

»Jaje zrusim,” slibuje Marsik. ,Ja je zdolam, proklaté!”

»No, to jsem sama rada.”

Stin vzdychl a odletél jako okfidlené semeno pampelisky.

Marsik seznal s tdivem, Ze se ocitl v hlu¢nych ulicich mésta. Stoji
pfed vchodem do biografu a civi na barevny plakat. Citil tnavu
v tdech i koupil si vstupenku. Biletai ho zavedl do pfedni fady.

Na platné obtézuje jakysi elegan s drzym knirkem rusovlasou,
dobft'e urostlou sle¢nu s nevinnym vyrazem. Ona jej odmita, protoze
miluje hocha 8iroké a upfimné tvére, jenz jedinym rozmachem ruky
dovede poslat nicemu k zemi.

Ale ten s knirkem se zvedne, otfe si tvaf a spoji se se sluzebniky,
ktefi jsou cleny lupicské bandy. Neslechetni bandité zmocni se
rusovlasé, ztepilé sle¢ny a muz s knirkem ji nuti, aby mu byla po
vtli a pasovala s nim lihoviny.

-

Marsik zatind pésti a mruci: ,Nechas ji byt, lumpe!”

'II
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Zatim vSak jeji milenec alarmuje policii a sed4d na koné. Policie
ma opasky se stfelivem a bambitkami. Kolem krku uvazany satek
a na hlaveé siroké klobouky. V ¢ele cvéla Serif. Marsik seda s nimi na
koné, posazuje si na hlavu siroky klobouk. Zpod klobouku dere se
kadeft a dotyka se pravého obodi.

Cesta vede divokymi kariony a srdznymi ttesy. Hudba hraje
apod kopyty koni se zveda prach. Tlupa lupi¢h je na obzoru.
V jejim stfedu je déva, piivazana ke koni a s roubikem v tstech.

Nastava divoka prestfelka. Také Marsik nabiji revolver, mifi
a stfili. Vysttelil soucasné s milencem spoutané panny. Jeden lupic¢
se svalil z koné.

Serif zatocil lasem a smyc¢kou zachytil lupice s drzym knirkem.
Marsik horlivé pomdha jej spoutati a vlece ho na arad.

»,Tady ho mate, uli¢nika!” pravi soudnim zfizenclim, kteti
neslechetnika strkaji za m¥ize.

Lupi¢ bude popraven a Marsik citi uspokojeni: ,Dobie tak.
Jaképak soudy s takovym. Obésit, na misté obésit, zadny Strachy
s lumpem. Dneska si moc dovoluji. Jesté je snad ma stat Zzivit.
Obésit, povidam!”

Predstaveni se kon¢i a lidé se hrnou z biografu.

Opét jej poztela ulice a proudy lidi jim cloumaji sem tam. Myslil
na to, Zze uzil péknou podivanou, ale tu se mu zdalo, zZe nékdo jej
tahd za cip kabatu.

Jednooky a kulhavy stin snazi se vyrovnat s nim krok a vy¢ita:

»,UZzivat a zase jenom uzivat, to véfim. To je tvoje. Ale aby ses
postaral o byt, kdyz vidi$, Ze u nds nemtzete zfstat, to ne. J& mdm
podle tebe skodovat, ze ano?”

Marsik se osopil: ,,Co chcete ode mé? Ja nemam s vami co mluvit.
Vy jste se tak zapomnél, Ze ani vlastni krev neznate. Jenom penize
shrabujete, Ze vam neni hanba! Vy jste moje nestésti.”

»Ja& mohu penize shrabovat, protoZe mi penize fikaji ,pane’. Ale
tebe nechti znat. Slouzit ti nebudou, ale chtély by proti tobé svédcit.
Jsem zvédav, co s nimi ucinis.”

,To uZ nechte na mné. Vsak ja s nimi zato¢im.”
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Kulhavy stin se chechta.

»Jsem opravdu zvédav. Co sis myslil? CoZzpak penize mohou
slouzit hovorkovi a zabavovi? Ba ne, hochu. Kdo chce byt majetnik,
ten musi byt tajny. Pak smi po pravu chovat penize.”

Marsik citi, Ze se jinak starého protivy nezbavi, nez Ze vstoupi do
té hospody, kde hraje harmonika. Stary se hospoddm vyhyb4,
protoze vi, Ze by tam jeho penizky zaplakaly.

Skutec¢né, jak oteviel dvefe, kulhavy a jednooky se rozplyva
a mizi.

2

Obklopil jej husty kout, hovor a cinkot sklenic.

Zpocatku nerozeznaval ni¢eho. Potom ze zavoje modravého
dymu vystoupili mladici v citrénové zlutych kosilich a s modrymi
kravatami. Mladici hraji karty, biji kotniky o stiil, az sklenice
poskakuji.

Senkyt piistoupil ke stolu ptichoziho a patral po jeho ptani.
Marsik zpozoroval, Ze ma ve tvéafi hlubokou jizvu a jeho ucho
podoba se karfiolu.

Host si porucil salam a pivo, a kdyz mu hostinsky pfinesl
objednané, pocal hltavé pojidat, nevsimaje si niceho. Dojedl, zap4lil
si cigaretu, optel si hlavu o dlan a pozoroval stuzku koufe.

Négjaké sle¢ny se zlutymi, odbarvenymi vlasy piji vermut
a prihlizeji ke hte karet. Z kouta vynofil se muz s plesnivym
knirkem a zamifil k Marsikovu stolu. Bez okolkli piisedl a pocal
rozhovor. Ucitil u nového hosta penize a chtél si jej nakloniti, jsa
zadostiv pohosténi.

Chopil se Marsikovy sklenice, a piivétivé mrkaje, ptipil: ,Na
zdravi, krajane!”

Pak skemravé ptipojil, nedal-li by krajan néco k lepsimu.

»Jsem mrzak,” pravil a ukdzal svou pravici. Mél dva prsty utaty.
,Prsty mné zistaly v feza¢ce. Ted nemtzu nikde zavadit, jsem
stary, nepotfebny hovado.”
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Marsik mu porucil sklenici piva. Bezprsty ji vypil skoro nardz a
neomalené si porucil druhou. Pil Ziznivé a o¢i mu zvodnatély. Bez
ustani klabosil.

»Jsem smutnej otec,” dél litostivé. ,Jsem nestastnej otec. Mdm
velkej smutek. Dneska jsem pochoval dceru.”

Rozplakal se.

»Jaka to byla dcera!” vzlykal. ,Zlata dcera! A jaky pani k ni
chodili! Utednici, déstojnici, zadna verbez. Sami vzdélany
a charakterni pani. Pan magistratni rada Kolda bejval u ni jako
doma.”

Ottel si nos hibetem dlané.

,Hezka byla jako obrézek, larvicku jako malovanou. Hodna byla
k starymu tatovi, nic si nenechala, jenom mné ptéla. ,Nate,” fikdvala,
,popiejte si, vy jste mél vzdycky uznani.’ A to jsem taky mél. Ode
mé moh mit kazdej vSecko. Dokud jsem mél, tak jsem rozdaval.”

Zachmufil se.

,Takova dcera mné musi umiit a ta vizuna mi zastala na krku.”

Vysvétlil, Ze ta vizuna je jeho druhd dcera. Nic na ni neni. Je
bledad a pokaslava. Aby se méla k pantim, to ne. Sije 3aty pro
panicky a jeji vydélek nikam nestaci.

»,Nemd ani postavu, ani obli¢ej,” hromoval. ,Po kom se zvedla,
sud’ bah. S panama neumi pojednat a fict si neda. Ma svou hlavu.
Jeji vejdélek nesta¢i na Zivobyti. Aby otci popfila, to ne. Neméa
z ni¢eho pojem. Jsem c¢lovék nestastnej. Hodnd mi odesla a mizera
mi zUstala. Takovy je to, pane.”

Ukryl svtj zal ve sklenici piva.

Mladici v citrénovych kosilich pocali se hadat. Vysko¢ili a zdalo
se, Ze za chvilku se budou rvéat za pacesy. Hostinsky pfiblizil se
k jejich stolu se svésenyma rukama a loudavym krokem zapasnika
v ringu. Postél nad nimi s kamennou tvéafi. AZ budou sahat po nozi,
vynese jednoho po druhém na ulici. Tam at’ se pobiji; ale jeho lokal
nesmi utrpét na povésti.

'll
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Marsik se probral ze zamysleni. Hluk svarlivych hrac¢t jej vyrusil.
Kvapné zaplatil za sebe a pfizivnika a mél se k odchodu.

,Neni to pro mne spole¢nost,” fekl si v duchu. ,Takovi trhani
a zlodégji. Kudlu to ma v hrsti. Jesté by ¢lovék mohl do néceho
prijit...”

Prizivnik se vyfitil za nim.

,Pane, pane,” volal udychané, ,to nic neni. Poperou se a zase se
srovnaji. To jina¢ nejde.”

Chytal ho za kabat, ale Marsik se mu vytrhl.

,Pane! Krajane!” lkal zalostné stafec. ,Tohle mné nesmite délat.
Pfece nebudete kazit spole¢nost!”

Marsik si jej nevsimal.

~Mlady pane,” 1dkal statec, ,ja vim o jinym logalu. Je tam hudba
a sle¢ny. Moc krasny sle¢ny - takovyhle.”

Vidél, Ze mu neodpovida a jde svou cestou. Chytil jej za ruku
a skuhral. , Alespoii podarujte staryho bojovnika. Racte mi dat
pétikorunku pro stésti. Ja jsem moc zkusil. Za Rakouska jsem trpél.
Pétikorunku na tabdk, udélejte vojinovi potéseni. Jsem vélecnej
poskozenec...”

Dobrodinec se vzdaloval kvapnym krokem.

Stary vojin zatal pésti a fval za odchéazejicim: , Uli¢niku!
Zdrapance! Lazare! Holomku $patnd, ja té, mné se zda... Pocem,
udélam z tebe dva maly do skoly!”

Avsak Marsik zmizel v davu. K¥ik zlostného starce zanika.

Pocalo drobné prset. Marsik citil, Ze mu po zddech piebihaji
perlivé viny. Bylo mu mdlo a nohy mél tézké. Prece vsak se
pohyboval, jako by jeho tdy byly pohdnény skrytym strojem. Mysl
nebyla Gc¢astna na tom pohybu.

Kymacel se vzhiru po Vaclavském namésti.

U Muzea piipojil se k nému, jak se zda, kulhavy a jednooky.
Ovanul jej zlovéstnym Sepotem.

~,UZils?” taze se.

Marsik neodpovida.

,Kolik jsi utratil?”
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,Ja nevim...,” muml4 Marsik neochotné, , pocitam tak dvacet pét,
tricet korun.”

,Tticet korun!” zakdakal jednooky zavistivé. ,To véfim! To se
debuzZirovalo. Ja si to nemtizu dovolit - tficet korun!”

~Nedebuziruju za vase, ale za své,” ohradil se Marsik.

Kulhavy posmésné zamrkal okem.

,Za své! Kde mas svoje? Jaké ty mtize$ mit svoje? Utady by se
mély pozeptat, odkud mas ty fialové a modré -*

Marsik zadupal a vzkiikl: ,Nechte mé bejt a tdhnéte!”

Jeden pan se sle¢nou se obrétili. Pan fekl k své pravodkyni:
,,Prebral!”

Marsik se zarazil a dél k sobé: ,Ouha! Po¢indm si jako blazen.
Lidé se divaji.”

Dlazba se leskne destém. Je slySet, jak nékde zarachotil domovni
kli¢. Po ulici jede ¢istici stroj a drhne ostnatym kartd¢em dlazbu. Pod
svitilnou stoji dva milenci. On ji prudce domlouva, ona vsak
zkoumad v kapesnim zrcatku svou tvar.

Marsik ubiral se Fochovou tfidou vzhtru, pofdd vzharu tou
nekonec¢nou ulici. Tu citi, jak jej kdosi bere pod pazi a opira se
o ného. To je ona; divd se mu oddané do oci, usmiva se, odhalujic
vysedlé dasné a porceldnovy chrup, a pravi: ,Tak jsem zase tady.”

,Coje?” tdZe se Marsik.

Ona ma plisovanou blizu a na hlavé klobouk s pestrou stuhou.

,Zitra,” pravi, ,mam veliké pradlo. Musim brzo vstavat. Pani mi
laje, Ze se tahdm s muzskymi a vyvadim.”

,To jina¢ nejde,” vece Marsik.

,Slysim,” pokracuje ona, , Zes utratil tficet korun.”

,Asi tolik to délalo,” potvrdil Marsik.

»To je malo,” mini ona teskné, ,takhle nikdy ty moje bankovky
nezrusis.”

»,Co mam délat?” taZe se on zalostné.

»Vic uzivat musis. Rychle uzivat, neni ¢asu nazbyt. Sedmnact
tisic, to je slovo! Musis je zdolat, jinak nebude pokoje.”

'11

131



~Lehce se fekne, ale jak? Lamu si hlavu a nevim kudy kam. Ja
nejsem na takové penize zvykly.” Chvilku dumal a pak se rozhodl.
»Ja uz s nimi néjak zatoc¢im, uvidis!”

Ona na to vdéc¢né: ,No, to jsem sama rada.”

Vida, tamhle za rohem je tfida Spojeneckych armdad. Marsik
poznava diim, ve kterém slouzila Alzbéta Valova.

Ona jej taha za cip kabatu a upozortiyje: ,, Vidi$ to okno? Z toho
okna jsem se vzdycky divala na ulici. Naproti bydlil jeden
podufednik, ktery tak krasné hraval na kfidlovku: Za jeden krasny
pohled tviyj... Rdda jsem ho poslouchala. Stary pan zaléval kvétiny.”

Marsik pokyvuje hlavou.

»~Nad nami bydlila tlusta rukavickérka, co drzi s jednim agentem.
Ona si mysli, Ze si ji vezme, ale on se k tomu nema. Ja si také
myslila, Zze udélam stésti, ale kdyZz nastala takovd zména...”

Stin se zamyslil a pak pokracoval: ,A pro dfivi jsem chodivala
k hokynafi. On je vdovec a ma hromadu décek. Cely den se to
popeli na ulici. Vecer je shani otec na pelech. M4 také kavku, ktera
obskakuje zdkazniky jako ochoceny pejsek.”

,Tojauz ddvno vim,” mruc¢i Marsik.

,Pockej! Jesté jsem ti nefekla, Ze tamhle je vycep, kam jsem
pantm chodivala pro pivo. Soféfi tam mastili karty, jejich
snoubenky pfihlizely a pily vermut.”

»~Nech toho!” pferusil ji Marsik. ,Co bylo, bylo, to se neda
zménit.”

,Prave,” prisvédeuje ona, ,vsak ja uz nic nefikdim. Ted po mné
zdédila vSecko Julie, i to buclaté décko, které objima hlavu
bernardynského psa.”

A po chvilce ml¢eni: ,Byvalo mi smutno, Ze jsem potfdd tak sama
a nemam zastani. Modlila jsem se, aby mne Bith vysvobodil...”

~A piece,” pfipojuje s tajemnym Sepotem, ,piece to bylo lepsi
nez lezet v houstiné u borového hdje s roztfisténou lebkou. Vi3, ze
mouchy doréZeji a lepi se mi na obli¢ej? Celé hejno much bzudi... citi
mrsinu...”
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Marsik zakvilel: ,Nech toho, prosim té! Vsak ja tady také dlouho
nepobudu...”

,Bude to pro tebe lepsi,” fika stin, , alespon si oddychnes od toho
souzeni.”

Vzdychla a odesla.

3

Ani nepozoroval, Ze ho nohy nesou po zablacené silnici, nevsiml
si boudy, kterd nabizi vyletnikiim pomerance, kokosové kolacky
asladké limonddy, minul ohradu fotbalového hiisté, i preskocil
pfikop a ubiral se do poli. Teprve kdyz spattil borovy haj na mirném
vrsku, uvédomil si, Ze jde domt a Ze uZz asi noc valné pokrocila,
a pridal do kroku.

Ocitl se na dvote Barchankova domku. Zluty pes zakiiucel ze
spani a padné uhodil nékolikrat chvostem o zem. Vplizil se do
svétnice a ulehl do pefin. LeZel chvilku, naslouchal tepotu krve ve
spancich a pocitil prudkou zizen. Vstal, chopil se konve s vodou
a zadostivé se napil.

Ulehl opét a naslouchal prudkému rozhovoru noci, az piikvacil
spanek a zatlacil mu o¢i.

A tehdy se mu zdalo, Ze lezi v posteli, kdyZz tu pfed okny se ozval
silny zpév. Seznal, Ze ten zpév ho neodbytné ponoukd, aby se oblékl
a vySel pfed staveni. Uposlechl, upravil se a vySel na zaprazi.
Podivil se, kdyz vidél, Ze zpiva modra bandaska, ve které si nosi
délnici svac¢inu do prace.

Bandaska mu velela: ,Nasleduj mé!”

Nemohl se vzpirat a Sel.

Po nékolika krocich poznal v bandasce Alzbétu Valovou.

Ptal se ji, kam jdou, ale ona na to: ,, Uvidis.”

Zjevila se smutna krajina, celd zarostla rdkosim a sitinami. Pod
nohama s$tavna bahno. Ono bahno vsava nohy do zemé. Alzbéta
v8ak plyne lehce, nedotykajic se zemé.
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I pravi: ,Truhlai pfivezl ndbytek. Zatopila jsem v kamnech
a postavila na maso. Remeslnici nadélali nepofadek, mam z toho
hlavu jako skop.”

Nohy se noti do bahna. Tazal se zmucenym hlasem: ,Brzo-li tam
budem?”

Ona odpovida: ,Hnedlinko to bude. Je to lan svéta.” Umlkli
a kraceji dale k neznamému cili. Divoka mrac¢na visi z nizké oblohy
a obloha dotyka se zemé, neohranicené a nekonecné zemé. Mlceliva
jsou nebesa zemé, mlcelivé je rakosi a puskvorec, ktery je temné
zeleny jako listi pohtebnich vénct.

On citi, jak mu ve spéancich zily tepou tnavou, jak mu dfevéni
uady, a pravi: ,Takhle jsme za onoho ¢asu putovali zemi ruskou.
TiZil nas tlumok a ohybal nas az k zemi. Bylo v ném tfi sta ostrych.”

Ona odpovida: ,Byly to jiné ¢asy. Ted' je vsecko jinaci.”

,Ba, mnohé se zménilo.”

Po chvilce zase ona: ,Pani fekne: ,Co to, Ze Alzbéta vyvadi a lita
s muzskymi? Nechdvd mne samotnu; je to nesvédomité od toho
dévcete.” - ,Pani,” j4 na to, ,neni pravda, ze litAm s muzskymi. A ty
feci si nechte. To mam za vSecko. Nemdm zastdni, protoZe jsem
sirotek. Ostatné mate Julii, ta spi na mé posteli.””

Zasméla se divoce: ,Julie! Vsecko rozbije, nadéla samou skodu.
A pany roznese po domé. Ja ji dobfe zndm. Ted’ déld svatou, ale pak
se ukaze.”

Nohy se mu noti az po kolena do bahna, které dychtivé mlaska.
Ona vsak se lehce vznasi nad zemi, ale pfitom se k nému tuli, tézce
visi na jeho rameni a nyvé se mu diva do oci.

V tyle mu sedél nejisty pocit. Obaval se, aby nikdo ze zndmych jej
nevidél s tou suchou, bledou Zenou. Avsak tusi, Ze v rékosi jsou
ukryti znami, kteii jej bedlivé sleduji. Kolegové z nadrazi, pan
zavodci Tyc, pan strazmistr Cechmajster, pan starosta Linda
i hostinsky Odvérka. On sly$i, jak o ném rozpravéji; septaji ,3$58%,
vypravuji ustavicné, jednotvarné a $kodolibé.

A opét se otazal: ,Brzy-li tam budem?”
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Ukazuje prstem: ,Vidi$ tam to staveni? Je vidét stfechu a na ni je
komin. Z toho komina se bude koutit, az budu vafit obéd. Budu se
otacet kolem plotny, zardéla a dychtivd. Musim mit vSechno hotovo
a uklizeno, nez pfijdou navstévy, aby mne nepomluvily. Pfijdou a ja
feknu: ,Posad'te se a posluzte si. Nedélejte, jako byste byla cizi.””

On nevidi ni¢eho a chtél by se zeptat, kde je ten komin, z néhoz
se bude koufit. Avsak ona neodpovida a tla¢i se k nému, az zmizi.
Zpozoroval, ze vstoupila do ného, rozhostila se po celém nitru, vézi
hluboce v zivoté. A v boku tukd, ustavicné tukda, opovazliveé
a vesele.

A svou tthou tla¢i jej do zemé. Bahno dychtivé chlemsts,
polykajic svou obét'.

Hrtiza se mu rozzehla v o¢ich; poznal, ze je zrazen. Chtél volat
o pomoc, ale byl mu odnat hlas. Naméha se ze v&i sily a z hrdla se
mu dere teskny, becivy zvuk saxofonu.

Probudil se a vytfestil o¢i. Hlava mu hotela a téZzce polykal.

Jeho manzelka byla sklonénd nad nim a upfené ho pozorovala.

,Co je ti?” zkoumala starostlivé. ,Celou noc boufi§ a nedas
nikomu spat.”

~Meél jsem takovej hloupej sen,” zamumlal.

Sahla mu na ¢elo.

»,Nemds horecku? Asi ses nékde nachladil. To je z toho, Ze potad
ponocujes. Mas se drzet doma.”

Rekl, e mu nic neni a Ze chce mit pokoj.

,Uvafim ti ¢aj,” nabizela manzelka.

,Nech mé!” utrhl se.

Jeji zrak se snazil prodrat temnotou, aby zachytil vyraz jeho o¢i.

Chvili vladlo tézké mlceni.

Pak se ozvala: ,Mél bys vratit ty penize.”

Znélo to tiSe, ale naléhave.

Neodpovidal.

Pak zase: , Tatiku, vrat ty penize. Nejsou ndm poZehnany.”

~Nech si to, jo?” zavréel.
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Nedala se odbyt a atocila: ,Ja nemdm stani od ty doby, co jsou ty
penize v domé. Vrat je a uvidis, Ze bude vsecko, jak bejvalo.”

Milcel nékolik okamzikii a pak zasténal: ,Nemiizu je vratit.”

,Pro¢ bys je nemoh vratit?”

Ozval se smutné: ,Nemuzu je vratit, protoZze... jsou moje.”

Chtél fici: ,Nemtzu jich vratit, protoZe neni komu. Ji uz nenalezi,
protoze neni. Mné také nepatii, naopak -

Naopak on nélezi jim. Jsou to penize bez pana, ale samy kraluji.
Jeho si vyhlédly za otroka. Je jim poddan. Panuji nad jeho Zivotem.
Vladnou kruté a nelitostné, snazi se jej vehnati do zkazy.

Doposud s nimi zépasi, ale jiz citi, Ze jeho sily umdlévaji. Vehnaly
jej do kouta.

Ale jesté jednou zvedl hlavu a dél k sobé: ,,Utkdm se s nimi!”

Venku se pocinal novy den.
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Hlava desata
1

Uplynulo opét ¢tytiadvacet hodin, které Marsik stravil ve sluzbé.
Tam na nadrazi je nejlépe, nejsvobodngji. Clovék je ponoten
v ustaviény ruch a pohyb. SluZzba vyzaduje pozornosti, napéti
a ustavi¢né pfitomnosti ducha. Z1é myslenky se vzdaluji a setrvévaji
stranou. Nevtiraji se mezi Marsika a kolegy.

Ovsem kdyz se kon¢i sluzba, opét se vynoii, pfilepi se na ného,
suzuji a jitii nemocného ducha. Marsik vi, Ze ndkaza vstoupila do
téla jiz tenkrat, kdyz mu pfisla do hlavy ona myslenka, které se
podivoval a pro kterou se sim sobé kofil. Nyni je cely organismus
otraven a Marsik citi, jako by kuZe byla pokryta neviditelnou,
svédivou vyrazkou.

Meél nyni préazdno a potuluje se obci bez cile. Domt se mu nechce,
protoZe ona, totiz manZzelka, hledi na ného bledyma o¢ima a tiporné
jej sleduje, kamkoli se vrtne. Ma takové vypoulené oci a v téch ocich
lze ¢ist, Ze tusi, Ze vi, Ze mnohé pochopila. Zd4 se, Ze se kr¢i, jako by
odnékud cekala strasnou rédnu. Také chlapec ma takové velké oci
a ty chodi za otcem. MI¢i a nic nefika. I on snad ¢ekd, ze odnékud
uhodi. Chtél by si pohrét s détmi, ale ony se na ného divaji jako na
ciziho. Snad je opravdu cizi, od té doby, co... Nikam nenélezi, nikde
neni doma. Ani na nadrazi, ani ve svém piibytku, ani mezi obyvateli
této obce, mezi kterymi se nenucené pohyboval, déval Sprymy
k lepsimu a upevnioval svoji popularitu.

,To jinak nejde,” pravil bledy stin, ktery se nenadale k nému
pritodil.

,Co je zase?” osopil se Marsik.

Ona ml¢i, usmiva se, odhalujic vysedlé dasné a porceldnovy
chrup.

,Co tu chces?” utoc¢i on. ,Nejsem na tebe nalozen. Mam hlavu
jinde.”
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,Vis...,” pocina opét ona, ,Ze uz tam v kiovi u borového haje
lezim dva a ptil dne?”

Marsik se divi: ,,Opravdu, to to utika.”

»~Ani by c¢lovék nefekl. Mouchy bzuci kolem hlavy, ¢enichaji
a lepi se na tvar.”

On vrti hlavou. ,Dva a ptal dne. A ja myslil, Ze to jsou léta
letouci.”

Ona se usmiva a pak di: ,Copak asi nasi délaji? A co ta Julie? Ja
vim, Ze za ten ¢as musela rozbit hodné véci. Nejdfive upustila asi tu
japonskou vazu. Jako bych ji vidéla. Ja ji sama fikala: ,Na tu vazu
musite dat pozor. Je pamatecni a stoji moc penéz. Pani by se moc
zlobila.” Ona mi pfislibila, tak nevim.”

~Hej! Povidam!”

Marsik zdvihl hlavu. Seznal, Ze stoji pfed cetnickou stanici, jejiz
portal zdobi dva krokodylové, ktefi se drzi v kiizku. Pan
Cechmajster vyklani se z okna a jeho otyla tvaf je pokryta Sirokym
usmévem.

»,Copak je s vami, pane Marsik?” harasi strdZmistr. ,Voldm na
vas hezkou chvilku a vy nic. Co je s vdmi?”

Zelezni¢at mavl rukou: , Ale to vite. Pofad néco je.”

~Ba, to jina¢ nejde.”

Potom strazmistr naznacil pohybem michani karet.

,A co? Ze bychom zahajili ¢innost? Tyc uz také ¥ika: Prohral
bych.” A tlusty strazmistr se rozchechtal.

,To bysme jako mohli,” pfisvédcil ochotné Marsik. I fekl k sobeé:
,Oni mé nenechaji padnout. Vzdyt jsem jejich ¢lovék.”

Strazmistr houkl: ,, Pockejte na nds! V momenté jsme dole.”

Zahy se objevil, nasledovan rézovym zavodéim Tycem.
Hostinsky Odvarka je uvital, jak nalezi vaZzenym ob¢antim této obce.
Vyptal se jich na zdravi a postéZoval si na pocasi, zabarvuje sva
slova do pochmurného ténu. Pak vyhnal z mistnosti kachnu, ktera
se vbatolila dovnitf a zvédavé si prohlizela hosty.

Ze sludnosti posedéli chvili ne¢inné a mdle hovotili o vSednich
udélostech, jako kdyz hafan pfezvykuje ktirku chleba, kterou se ze
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zdvofilosti k svému panu neodvazuje vyplivnouti. Ale Marsik Istivé
zamrkal a bujafe vzkiikl: ,Hostinsky, naradi!” A pan Odvérka
poskocil a polozil pfed hosty balicek zaspinénych karet.

Strazmistr vzdychaje rozlozil karty do véjite, ohmataval
nedaveétivé kazdy list zvlast a vynasel nerozhodné, jsa odhodlan
vynesenou kartu vzit zpét a zvolat: ,Ouha! To je omyl!” Pan Tyc
hral zruéné, ale lhostejné, jen aby nekazil spole¢nost. Marsik pak bil
kotnikem o stal, prondsel Zertovna duslovi, ktera vyvolavala
u strazmistra neuhasitelné zachvaty smichu, a Istivy vyraz zru¢ného
hrace neopoustél jej ani na okamzik.

Pan Cechmajster vylicitoval hru a Marsik bujate zafval:
»Trestdm!” Strazmistr vyvalil odi.

,On tresta!” podivil se. ,Tohle je ale smélost... Co jenom ten
¢lovék maze mit...?”

Vzdychal, jezdil prstem za limcem, hladil si zatylek a pocital.

~Rychle, rychle,” pobizel jej netrpélivé Marsik, ,nemame tolik
¢asu. At néco uhrajem!”

,Pomalu, pomalu...,“ odporoval strdZmistr, ,na mne se nesmi
hartusit. VSecko podle pifedpisu. Ja si to musim spocitat. To
mame...”

Uptfel oci ke stropu a pohyboval rty.

Pan Tyc si zapdlil pohodlné cigaretu a Marsik bubnoval prsty na
stole.

Ze bych se mél tocit?” rozvazoval strdzmistr polohlasem. ,Kdyz
ale ono... je to véc osidna. To neni jen tak...”

Podrbal se na temeni hlavy, svrastil obo¢i a soustfedéné
rozvazoval.

Vtom se otevtely dvefe.

Jakysi vyrostek zastavil se na prahu a rozhlizel se mistnosti.
Spatiiv cetniky, pfistoupil k jejich stolu, nabral dechu a zvolal: -
»Vrazda!”

Strazmistr polozil karty a otocil se na mluv¢iho.

,Co to povidate?”
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»~Mrtvou nasli...,” opakoval vyrostek preryvavé, ,tam u haje...
v housti...”

Strazmistr mlcky vstal a opdsal se femenim. Pan Tyc jej
néasledoval.

Vyrostek roz¢ilenim koktal.

,Zabitd Zzenskd... ona tam lezi... nasla ji Chlebounova se
Sabatovou... spustily kfik a pfibéhly...: Lidi¢ky, prej, ona je zabita,
docista zabita... krev md na tvarfi, plno krve...”

Pan Cechmajster si nasadil ¢apku a velel: ,Jdem

A vybeéhl se zdvodéim Tycem ze dvefi. Vyrostek utikal za nimi a
maval rukama.

Marsik osamél.

Mechanicky michal karty a hledél na hostinského.

,UZ se to pohnulo,” promluvilo v ném. ,Nasli, nasli, budou
shanét a hledat...”

Hostinsky se ozval: ,To mdme hezky nadéleni!”

,Ba,” odtusil Marsik.

Hostinsky pristoupil k oknu.

,Toje pozdvizeni,” poznamenal, , vSecko béZzi k hjecku.”

,Ja se divim,” vece Mar$ik, ,,co tam uvidi? Mrtva je mrtva.”

, Taky fikam, ale lidi jsou razny.”

»Ja bych se nesel podivat ani za nic,” dél Marsik, osklibaje se.

»Ja si to taky vosklivim,” pfisvédcil hostinsky, ,mné by se jesté
o tom zdalo.”

»Tak abych 8el,” minil Marsik povstavaje, ,ze hry uz beztoho
nebude nic.”

,Zkazila se vam particka, pane Marsik,” $veholil litostivé
hostinsky. ,,Ale to nic. Podruhy si zahrajem, podruhy... Sluzebnik,
pane Marsik!”

Hostinsky osamél a myslil si: , To jsou véci! Jen aby to neublizilo
obchodu. To bych skoro nerad.”

'/l

140



2

V obci se rozpoutal zmatek. Poplach zachvitil vSsechny obyvatele,
zapdlil hlavy a uvedl mysli do jakéhosi vytrzeni. Remeslnici
opoustéli své dilny, odvrhli kozené zastéry a s vyhrnutymi rukavy
padili k borovému h4ji. Mnohé matky opoustély sva décka, aby byly
pritomny oné podivané. Nékteii podéseni lidé svolavali drtbez a
svou mladdeZ a zavirali piibytky jako pred boufi. Zavladlo podivné
nadseni, sladka hrtiza a potéSeni z nebyvalé a necekané udalosti.
Pozdvizeni zmocnilo se vseho Zivého tvorstva, hlavné klukt a pst,
kteti miluji vSe, co porusi klid.

Stafec Barchanek dlel v tu dobu navstévou u sester Rosslerovych.
Pfinesl jim misku tfesni ze své zahrady jako poctu. Sestry velebily
rudé a stavnaté plody, a starcovo srdce bylo naplnéno pychou.
Stiehl ovoce pred tuklady uliénikh a mlsnych ptaktt a po cas
uzravani byl jeho spanek nepokojny.

Hovoftili o drodé, o ¢inzi, o drocich, o danich a poplatcich;
ovsem, co rozmnoZzuje nebo zkracuje majetek. Jejich fe¢i byly
pokojné, nebot mé&li vystarano. Cim byl star$i, tim méné myslil
Barchanek na smrt a tim vice mél na paméti zvelebeni svého
majetku. Byl jiz vyschly a scvrkly a kosti v ném vrzaly. Nicméné
myslenka na blizky konec byla mu obtiZna a smésna. Jestlize mu
nékdy piislo mysliti na posledni véci ¢lovéka, tehdy posuzoval smrt
jako neodkladnou cestu, nevitané vytrzeni z obvyklého zaméstnani.
Ptipadalo mu, Ze at je tomu jakkoli, musi se vratit a opét se uvazati
ve spravu svého zbozi. Nedovedl si predstaviti, Ze by byl
navzdycky odvolan a Ze by jini lidé tyli z jeho vlastnictvi.

Nez i do této zatociny dorazila zvést o mrtvole, jez lezi
u borového haje. Zpravy byly jiz presnéjsi. Vypravovaly o nésilné
smrti nezndmé Zeny, o tkladné vrazdé.

Sestry byly zdéSeny, spinaly ruce a vyrazely vykfiky nevole.
Statec reptal.
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»Je vidét,” pravil, ,jak mélo je postarano o bezpec¢nost v nasi obci.
Méme obecniho straznika, mame cetnickou stanici, a co délaji? Jeden
aby na né platil a oni...”

Mavl rukou.

~Koukdm,” navazoval, ,a casto vidim vselijaky cizaky, vandraky
a podobnou verbeZ. Obejduje to kolem staveni, jatku, co chcete, tady
nic neni, jdéte spdnembohem. VSecko musi bejt pod zamkem,
takovej ¢lovék se nevohliZi na nic. Patfilo by vzit motycku a prerazit
tomu nohu. To je ma fe¢.”

Sestry mu dévaly za pravdu.

,Je to velka ostuda pro nasi obec,” minila Marie.

Tekla se pfipojila k tomuto minéni.

~Nejen ostuda,” poucoval je statec, ,ale velkd Gjma, velkd skoda
pro nas majitele. Takhle si méstéaci rozmysli st¢hovat se sem na léto.
Rekne se, 7e zde panuje lumpdarna a Ze tu nic nevobstoji. A maiji
kone¢né pravdu. Kdo by sem lez, kdyz se tady mordujou lidi? Aby
se jeden bél jit z bardku!”

Bédoval: ,Jsou to poradky! Starosta na nic nedohlidne, ¢etnici si
ni¢eho nevsimaji. Takova rdna pro domovni majetek! My majitelé
jsme takovou véci nejvice bity!”

Nevésta Marie, aby upokojila svého snoubence, pfedlozila mu
susenky a domaéci likér. Barchdnek Zzvykal bezzubymi dasnémi
pecivo a zase pfichazel do své miry.

Myslil si: , A co ja se madm o takové véci starat? Vy se také o mne
nestarate!”

Tekla se rozhof¢ila, myslic na pachatele onoho zlodinu:
»Takovyho by méli na misté obésit. Jakypak Strachy s takovym!
Poviddm: Na misté obésit a nezivit takovyho!”

Sestra ptisvédcila: ,Dfit by méli z ného kiazi zaziva, jak tomu
bejvalo za staroddvna.”

Stafec uhodil do stolu.

~A nezivit ho!” vztekal se. ,Copak to smi bejt, aby byl takovej
zivenej na statni atraty? Potom si dovolujou, to véfim, oni se véemu
sméjou, chlapi Spatny, roztopasny!”
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Néjak si vzpomnél na svého zeté a dodal: ,Jenom uzivat by to
chtélo, debuzirovat bez konce. Ono si to nepiipousti Zadny starosti.
Prej né&jak bylo, néak bude. V8ak ja uz udéldm poradek. Budes
vzpominat na staryho Barchanka!”

Nahle jej pojala starost a uz nemél stani. Kvapné se rozloucil
s nevéstou a jeji sestrou a spéchal domd.

Na dvorku zastal svou dceru i obofil se na ni: ,Pakujte se mi
z domu, uz jsem jednou povidal, Ze vas tu nechci mit. Ja tu nikoho
nechci, ja chci bejt sdm, rozumis?”

Marsikova zahotekovala: ,Kam mam jit? Kdo si mé vezme s téma
détma?”

,To je tvoje véc,” vrcel statec, ,jak jsem fek, tak bude. At se
postard ten tv{j!”

~Kdepak ten!” vzdychla dcera a zamyslila se.

Kde je Marsik, jeji muz? Nikdy ho tu neni, kdyZ je tfeba, aby se ji
zastal. Vzdaluje se domova, chodi ustaviéné v kole jako kan
zaprazeny do Zentouru. Hlava mu visi jako zvadla.

V mysli se ji zavrtélo slovo , burza”.

Burza, burza... Jaké to Skaredé, nevlidné slovo. Vyvolava v ni
obraz ¢lankovaného hmyzu, bledého koryse, ktery vyhledava vlhka
mista a vyrus$en, stfelhbité hled4 spasu ve skuliné.

A modlila se, aby Bih odvratil od ni a déti burzu a jind nezndma
slova, ktera obsahuji zkazu a zniceni.

3

Té doby Marsik se vytratil z hospody a vydal se na cestu. Kam,
nebylo mu znamo. Vidél pozdvizeni v obci, rozechvéni a poplach.
Bylo mu téz vyslechnouti kletby, rozhofceni a vyhrizky
nezndmému pachateli.

To vsecko jej neobycejné piekvapilo. Jeho mozek nebyl schopen
predvidavosti na delsi dobu. Jeho obraznost plazila se po zemi jako
dym za vlhkého pocasi. Co bude zitra, nevédél a nedovedl si
predstaviti. Dovedl vymrstiti kdmen do vyse, s tmyslem zasahnouti
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nebesa. AvSak neumél usouditi, Ze kdmen podle svych pfirozenych
zakonl bude se fititi k zemi, zvétSuje svoji rychlost, a Ze zasdhne
jeho hlavu a rozdrti jej svou tihou.

Vidél, Ze u borového hdje se cerna lidmi, ktefi se slétli jako
mouchy k zavafeniné. Zahlédl, jak rozkladaji rukama a priklanéji
hlavy k sobé. Z dalky se nejasné ozyvaly jejich hlasy; byly hrozivé
a nepfinasely dobré zpravy pro Marsika.

Chvili byl zmitan pokusSenim pfipojiti se k tomu davu, také
rozkladat rukama a pronaset rozhoicend slova i odsuzovat
neznamého pachatele.

,Ted,” tikal si, ,mél bych byt chytry. Velikd opatrnost je na
misté. Pocinat si obratné a zmast stopy.”

Ano, ptijde k lesiku, prohlédne si mrtvolu neznamé Zenstiny a
tekne: , Také se musim podivat. Mame to pékné nadéleni, co?”

Obc¢ané odpovidaji: ,Ba ano, pane Marsik, méte pravdu. Vy jste
to vystihl. Docela nase fec¢.”

Marsik kyvl hlavou a pak mini: , Z#idil ji ten uli¢nik, co?”

Obcané prisvédcuji a pronédseji nazor, Ze takového by méli obésit
na misté. Jaképak soudy? Obésit, nic jiného nez obésit, to na né plati.

Marsik nedovede odepfit uznani tomuto nazoru a dodava:
»,Docela ma fe¢. Nac takového Zivit na statni atraty?”

Pak se ale zamysli, mrkne Istivé okem a fekne: , Ale kdo vi, jestli
je to vrazda? MoZn4, Ze si to udélala sama. Nesmime byt tak rychli
v tsudku. Jesté bychom mohli nékomu ublizit.”

»Vida,” kyvaji obcané, ,tohle nds ani nenapadlo. Mozna, zZe
kii¢ime pro nic a za nic. Pan Marsik to vystihl. Opravdu, zda se, ze
si to udélala sama!”

Také ¢etnici jsou stejného minéni a pan Cechmajster fika: ,Copak
pan Marsik, to je hlava! On to prozkoumal.”

Marsik citi, ze jeho popularita roste. Vypne se, rozptdhne rukou
azvola: ,Netlacte se, obcané! Porusili byste stopy a ztiZili
bezpecnostnim organtim patrani. Musi se zavolat soudni komise,
aby zjistila pfi¢inu smrti.”
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»Vida!” pritakaji cetnici. ,Soudni komise! Pan Marsik to trefil.
Maélem bychom zapomnéli. Zavolejte pana obvodniho lékate. At je
tu okamzité!”

»A hlavné,” dodal Marsik a vzty¢il prst, ,sepsat protokol. Na
misté sepsat protokol, to je velmi dalezité!”

»Takovym zptsobem,” fekl si Mars$ik, , bych je zmatl a uvedl na
nepravou stopu. Oni nebudou védét kudy kam a ja budu z obliga.
Hlavné se musi na to s politikou, pamatuj si, brachu, s politikou, to
dnes na lidi plati...”

Pristihl se vsak, ze tyto myslenky jej napadly, kdyZz mijel domek
straznikti, ktefi vybiraji poplatek za dlazebné, kdyZz uzfel koleje
elektrické drahy. Uvédomil si, Ze pospicha, sotvaze popada dechu,
ze klusa podél vozu elektrické drahy, Ze vymrstil se na stupatko
a malem by vypadl, kdyby jej privod¢i nezachytil. Citil, Ze se mu
srdce v téle chvé&je, ustavicné premilal rty a fikal si: ,Rychle, rychle,
neni ¢asu nazbyt!”

Vidi velky zastup lidi, pochmurny a hrozivy zéstup, ktery se
sebral v houf a bézi za nim. Slysi temny dusot pronasledovatel,
ruce se zdvihaji, zataté pésti hrozi; zastup huci: ,Chytte vraha, bijte
vraha! Nezivte ho, na misté vykonejte soud!”

Je nejvyssi cas, nelze tu setrvat ani chvili. Prolelkoval mnohé
chvile, snil celou tu dobu, doufal v jakési nemoznosti. Vzpomnél si
néhle, Ze koupil zavazadla, kterd umistil v nddrazni Satné.

Pro¢ si tenkrat opatfil zavazadla? Uvédomil si, Ze uz tenkrat
chystal aték. Minil prchnouti pred trestem za zloc¢in, ktery hodlal
spachat. Dva kufry ¢ekaji na ného na nadrazi. V téch zavazadlech
jsou dvoji gle, dva klobouky, jeden zeleny se $tétkou, jeden velurovy
klobouk stikové barvy. Koupil dvé kravaty, ponozky, penézenku
a kapesni zrcatko, vSechny véci, jichz je tfeba k atéku. Koupil si
elektrickou svitilnu, nebot je tfeba si posvitit v neznamych
kon¢inach.

Ma-li v8ak vSechno, ¢eho je potiebi na cestu do ciziny? Napjaté
uvazoval a pak si fekl, Ze je nedostatecné vybaven.
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Vystoupil z vozu, ubiral se ulicemi a prohliZzel vykladni skiiné.
Nastésti ma penize, mnoho penéz. Pod kosili Selesti bankovky.
Mtze si koupit vSecko, co se mu zamane.

~Rozhodné je tfeba hole,” fekl si, vchazeje do jednoho kramu.
Sam sobé se divil, Ze jej dosud nenapadlo koupit si hal. Vybral si
tézkou, sukovitou hil s kovovym bodcem.

Obchodnik se snazil vnutit mu destnik.

»Je to hedvébny destnik, nejlepsi jakosti,” lakal, ,racte se
presvédcit.” Marsik ohmatal latku.

,Davam to skoro zadarmo,” dél obchodnik, ,nebot likviduji
zavod. Jsem chorobny, stary muz, pane. Napracoval jsem se v zivoté
azaz. Necham vseho a odstéhuji se k dcefi. M4 venku hospodéfstvi,
jeji muz je zemédélsky inzenyr.”

Marsik schvélil amysl toho pédna, ale rozhodné odmitl koupit
destnik. Setrval tporné na svém predsevzeti, ackoli prodavac
naléhal, vychvaloval své zbozi a dorazel.

»~Chacha,” zasmal se, kdyz se ocitl na ulici. ,To vis, ja koupim
destnik! Nac bych potfeboval destnik? Na mé si prijdes -

Musim si koupit Zalude¢ni kapky. Marsik zvaznél. Ovsem, Ze
horkého, Zalude¢niho likéru bude tifeba. Takového likéru s tim
poustevnikem na nalepce, jak ten poustevnik pozveda ¢isku onoho
napoije.

Nelze cestovati bez této 1écivé tekutiny. Stava se, Ze se ti udéla
nahle $patné od zaludku, jsou takové pripady. Marsik je slabsi
povahy a ma jemny zaludek. Takovy likér dobte poslouZi.

Koupil si tedy onen 1ék a k tomu ldhev konaku.

»Jedno je pro povzbuzeni mysli a druhé jakozto 1ék,” fekl si.

A co nyni? To piece neni vSecko na tak dalekou cestu... Musi se
vypravit, jak nalezi. VSecko s rozmyslem a obratné. Uvazit
avykonat. Inu, ovSem ze potiebuje hodinek. Praktické jsou
ndramkové hodinky.

Navstivil hodindfskou dilnu a dal si predloZzit nékolik hodinek.
Zkoumal je peclivé, poslouchal tikot, hanél zbozi a pak se rozhodl
pro jedny, ocelové, ¢tverhranné, které maji svétélkujici cifernik.
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»Takové hodinky jsou dneska velmi zadany,” fekl hodinét, kdyz
vyprovazel Marsika ke dvefim.

Pak se jesté rozhodl opatfiti si vinény svetr a natepnicky.

,To je totiz velmi dutlezité,” fekl si starostlivé. ,J4 jsem moc
choulostivy na pravan. Chytim pravan a pak kaslu, mdm ldméni
v kiiZi a neni mi dohfte. Pfijde na mne nemoc, i ulehnu, a co potom?
Kdo se mé ujme, kdo mné poslouzi?”

Citil litost nad sebou, Ze neni nikoho, kdo by se ho ujal a kdo by
mu poslouzil.

~Mam ja to Zivot,” zasténal, ,jestlipak nékdo jiny ma takové
souzeni?”

Nejhlavnéjsi v8ak by takika zapomnél, totiz opatfiti si néco pro
svou bezpecnost. Tupil se i nazyval se lehkomyslnym ¢lovékem, Ze
nemyslil dosud na svou obranu. Aby toto opominuti napravil,
koupil si opakovaci pistoli a krabicku ostrych naboji.

,V ciziné totiz,” poucoval se, ,jsou Spatni lidé. Mnoho Spatnych
lidi. Musi$ si dat naramny pozor! Nékdo té odkrouhne a nikdo po
tobé nevzdechne. Takova pistole je dobrd, kdyby méla byt jen pro
strach.”

Kdyz uz sedél ve vlaku, tu teprve pfisla mu otdzka, kam vlastné
jede. Pfemital nékolik okamzZiki a pak si to vysvétlil.

,Inu, do Ruska, ovéemZe do Ruska. Tam jsem jako doma. Zndm
to tam dobfe a byval jsem tam oblibeny.” Rusko je zemé Siroka
a nepfehlednd. Néroda je tam veliké mnozstvi. Ztrati$ se mezi nimi
jako ryba v mofi. Zeptaji se, jak se jmenujes, i feknes: Marsik.
Mévnou rukou. Jaky Marsik? Takovych Marsikd je...

Ostatné nebudou mu fikat Marsik, nybrz Osip Gendrykovic.
Rusaci tak oslovuji. Kiestni jméno otcovo. Otec se totiz jmenoval
Jindfich.

Odftikaval do rytmu vlaku: ,Moskéli zabrali a nazad pojechéli - “

Naproti nému sedél pan s trudovitou tvari. Trudovity otevrel
pfiru¢ni brasnu, vynal balicek, rozbalil mastny papir a pocal Zvykat
salam, prikusuje k nému krajic chleba. Marsik jej pozoroval, jak se
mu Celisti pohybuiji a krouhaji pokrm; i dostal hlad. Zvykajici celisti
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ve vlaku jsou nakazlivé jako zivani. JestéZe pamatoval na to, koupit
si kost od Sunky. Bude mu dobra na tu dalekou pout.

Zvykajici Celisti ustaly v krouhani a z hrdla trudovitého zakloktal
tuk. Pohlédl na Marsika a otazal se: ,,Daleko jedeme, pane?”

,Daleko,” odvétil Marsik.

Pan pokynul uznale hlavou.

Opattil asta koleckem salamu, rozzvykal je, polkl a pak fekl: ,J&
taky daleko.”

Chystal se Marsikovi ozndmiti, kam jede, Ze totiz ma pred sebou
obchodni cestu, vlastné ani ne tak obchodni cestu, ale slysel, ze
jeden jeho zakaznik se chce poloZit, a tak se vypravil na cestu, aby se
presvédcil, co a jak. Hodlal k svému vysvétleni pfipojit mnohé
nérky na Spatné obchody a veliké dané.

Avsak Marsik vstal a vysel do ulicky.

Dél k sobé: ,Nemam rad vyzvédace a lidi, ktefi se pidi po
novinkdch. Nemdm rad zbyte¢nych fe¢i. Kazdy vime své. Ja se
o tebe nestaram, nestarej se ty o mé.”

Domy, stromy a tovarny ubihaji dozadu. Krajina se otaci do
kruhu. Zeny, které pracuji na poli, narovnavaji hibety, zaclangji o¢i
dlani a ziraji za ujizdéjicim vlakem. Déti propukaji v kiik a kynou
kapesniky.

Vlak se otfasa a padi, pohlcovan prostorem. Marsik deklamuje:
,Ceska Tiebova, Moravska Ostrava, Bohumin, Krakov, Lvov,
Podvolo¢iska.”

~Nebo ne. Ja uhnu na sever, k Rawé Rusce. Tam jsem byl. Je to
takové malinké a $pinavé méstecko.”

Vzpoming, jak v tom mésté si koupil ¢okoladu. Mruéi: , To bylo v
roce patnactém. Fasovali jsme dvé veky chleba. Tenkrat prselo cely
den. Sel jsem do krémy a pil vodku. Krémat mél nemocnou zenu a
ta leZela v jakychsi hadrech a sténala. Jako dnes to pamatuji.”

Az vyjde z Rawy Rusky, ptjde pofdd na severovychod, neustéle
bude putovat. Nikdo si ho nevSimne. Zmensi se na téch Sirych
planich, bude nepatrny jako brouk, jenz leze pfes silnici a pili za
neznamym cilem.
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Porad se bude zmensovati, a az prekro¢i hranice ruské zemé,
bude neviditelny lidskym zrakém.

NaceZ si namluvi sirokobokou ruskou sle¢nu s kulatym oblicejem
a Sikmyma oc¢ima. Bude ji hrat na harmoniku a ona bude naslouchat
a louskat slune¢nicova jadra.

A dobie ndm bude. V Rusku se dobte vati, copak o to. Pfipravuji
jedno jidlo, které se nazyva bors¢. Plavou v ném kusy slaniny,
pojidas a sadlo ti tece po bradé. Na nadrazich prodavaji pirozky;
jsou plnény zavateninou nebo masem. V tGstech se rozplyvaji.

Bude chodit do ¢ajného traktiru, sejde se se zndmymi, d4d néco
veselého k lepsimu a Rusové se budou popadat za bficho a fikat:
»INo tohle! Junak je Osip Gendrykovic¢!”

Vlak zvolnuje jizdu, siréna tdhle houkd a vlak se zastavil. Nékteti
cestujici shledavaji sva zavazadla a vystupuji.

Je sly3et poktik: , Pitna voda!” - ,Horké parky!” -, Pivooo!”

Stmivalo se. Marsik se ndhle znepokojil. Pohlédl na trudovitou
a lhostejnou tvar svého protéjsku a tu zachvatil jej nevylic¢itelny
a nevyslovny stesk.

Kvapné se chopil svého kufru a pfiru¢ni brasny a hrnul se
z kupé. Pritom neSetrné vrazil do péna s trudovitym obli¢ejem
a zabrucel: , Promitite, ja nerad...”

Pan byl vyrusen z cetby novin, dotkl se kraje svého klobouku
atazal se: ,Uz racte vystupovat? A to jo, to jo... Pfeju stastny
pofizeni!”

Marsik stanul se svymi zavazadly na nddrazi jednoho mésta.
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Hlava jedenacta
1

Na biehu ficky, pod stinnou olsi, sedél jeden pan prostfedniho
véku. Byl odén pouze v plavky, takZe obnazoval své rozlozité,
atletické télo, ostatné nachylné k mirné otylosti. Jenom svoji kulatou
hlavu mél pokrytu modrym baretem. Na svalnaté paZzi bylo mozno
spatfiti vytetované srdce s kotvou.

Péan drZel v ruce rybafsky prut a unyle ziral na vodu. Obcas se
pleskl do S&ije, kam usedl ovad, a potichu zaklel. Jinak sedél
nepohnuté jako socha, aby nevyrusil ryby, které liné pohybovaly
ploutvemi a vyhftivaly se na slunci.

Pozoroval dvé modrd sidla, ktera Sustila kiidly a dovadéla,
a sladce vzdychal: ,Je tu krasné, pocasi je pfimo idealni, ¢lovék citi,
jak se zotavuje.”

Pak se opét pleskl do Sije a zavrcel: ,Nefddi, copak nedéte
¢lovéku pokoje?”

Zasustily kroky, vynofil se ¢lovék s kosou, zastavil se a prihliZel
s napjatou tvari. Ve mésté lidé nejradéji pozoruji automobilistu a na
venkové je zase zajima pocinani rybatovo.

Rybat vycenil zuby a ukazal muZi s kosou nevrlou tvat. Clovék
zabublal pozdrav a vzdalil se.

Pan v prostfednich letech osamél a opét v duchu velebil klid,
zdravy vzduch a rozkosnou pfirodu, neustdvaje se pleskati po Siji
a po stehnech a poskrabavati na zddech. Protoze krveziznivy hmyz
nepiestaval dordzet a protoze se slunce chylilo k zapadu, vstal,
oblékl se, slozil rybarské nac¢ini a odchézel.

Ubiral se volnym krokem ¢lovéka, ktery nema ni¢eho na préci,
rozlehlymi lukami, kde kraceli husim pochodem sekaci, kteii kosili
seno. Pozoroval Siroké rozmachy délnikii, naslouchal svisténi kos
a fikal si: ,Jestlipak to ti lidé nemaji dobré? Zdravy vzduch maji
zadarmo, jini za to museji platit.”

150



Pak myslil na to, Ze v Praze tuhle dobu musi byt ndramna vyhen,
a opét si blahopral, Ze se mu povedla dovolena. Jenom to ho trudilo,
Ze ryby nebraly, nema Stésti v tomto oboru. Kazdy den si dava
slovo, Ze uz na ryby nepijde, ale neda mu to, potfadd ho to tdhne
k fece.

,Ostatné, co bych tu mél pocit? Neni co délat. Zivot je zde takovy
pomaly, zahal¢ivy. Den je tu k nepreckani. Abys pocital hodiny do
obédu, od obédu do vecete a pak Sel spat. Jiného se tu neda délat.”

Ale ten vzduch, ten vzduch! Prosté rozkos! Pritdhl si k nosu
haluz a ¢ichal k ni se zavfenyma oc¢ima. Ten vzduch kdyby si mohl
pfinést s sebou do Prahy... Litoval své kolegy v uradé, ktefi nemaji
takového vzduchu a ktefi se nyni plaho¢i v tom vedru a jsou
neustale v jednom kole.

Pred jeho zraky se vynofilo méstecko s ¢ervenou kopuli kostela.
Bylo slyset klekéni. Po silnici hnal skotak stado. Zdvihl se kotou¢
prachu a zaviestéla automobilova trubka.

Toho pana posedla nuda. Nyni ptijde do hostince, kde bude plno
letnich hostd s honosnymi tituly, panicky s neposednymi
a knouravymi détmi, které si vybiraji v jidle, a Spatna obsluha.

A ryby neberou. Je to opravdu zvlastni. Kdyby chytil aspor
mienku, ale takhle je pro smich lidem. Pocital: ,Jesté tu musim byt
¢trnact dni. Co mam délat? Dovolend je dovolend. Musim se
zotavit.”

V hostinci uvitaly jej hlaholné pozdravy. Pottédsal rukama, bral
déti za bradu a chvalil je, Ze dobfe vypadaji. Musel prohlizet ¢erstvé
zhotovené fotografie a snést mnoho vtipti na svou rybaiskou smtlu.

Hostinsky mu vy$el vstfic a podaval mu sloZzenou depesi.

»Tady je néco pro vas, pane inspektore,” hlasal.

Letni host rozbalil telegram a cetl: , Inspektor Fuksa. Okamzité
piijed'te a hlaste se na feditelstvi.”

~No tak,” fekl onen péan, kdyz strcil depesi do kapsy. ,Mam po
dovolené.”

,Co je, co se ptihodilo?” znepokojil se hostinsky.
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Letni host pokr¢il rameny a porucil, aby mu piipravili zavazadla.
Cekaje na polévkuy, listoval v jizdnim fadu. KdyZ pak mu piinesli
obéd, odstr¢il talif, podival se na hodinky a fekl, Ze nebude jisti.

Za nékolik okamziki kymacel se jiz v preplnéném autobusu,
ktery jej dopravoval k nadrazi. Tvéfil se zasmusile, 14l svému osudu,
ktery mu nepfteje ani chvilku oddechu, ale v téle citil dychtivost psa,
ktery ucitil zveér.

2

Na policejnim feditelstvi prazském mu ozndmili, jaky tkol ho
ocekdva. V lesiku ,Na Punku” v jedné obci blize Prahy byla
nalezena mrtvola Zeny, jejiz totoznost nebyla dosud zjisténa. Podle
vsech znadmek Ize usouditi, Ze jde o smrt nésilnou. Soudni lékafi
potvrzuji tuto domnénku. Neznamy pachatel vlakal Zenu v ona
mista a pak ji usmrtil. Lékatsky nalez pravi, ze byla omracena
néjakym tupym predmeétem a pak zardouSena. Na krku ma cetné
odérky a jsou patrny i otisky prsti. Timze tupym pfedmétem ji pak
vrah rozbil hlavu a k nepoznani zohavil oblicej, patrné v tom
umyslu, aby ztizil patrani bezpe¢nostnich orgéni. Vsecky okolnosti
ukazuji k tomu, Ze jde o vrazdu loupeznou, nebot v kapsach
mrtvoly nebylo nalezeno penéz ani jakychkoli jinych véci. Protoze
prazské policie. Inspektoru Fuksovi se nafizuje, aby se spojil
s Cetnickym strazmistrem Cechmajstrem a zdvod¢im Tycem, kteti
mu svéfi vysledky dosavadniho pétrani.

Oba cetnici prozivali krusné dny. Jejich motocykl rachotil po
silnici ve dne v noci, slidili po okrese a nepopiali si ani chvilku
oddechu. Navstivili opusténé cihelny a vybrali vSecky stohy v okoli,
kde vyhledavali tulaci nocleh. Vandraci a tulaci byli podrobovani
pfisnému vyslechu, ale museli propoustét jednoho po druhém.
Vsichni dovedli odvratit od sebe jakékoli podezieni.

, To véecko nemd zddnou cenu,” vzdychal pan Cechmajster.
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Pan Tyc se ozval: ,Kdepak, tohle neni vandracka prace. To musel
udélat nékdo z domacich.”

Strazmistr pohlédl na svého kolegu, pohladil si knir, ale nefikal
niceho.

Kdyz pak pfibyl na stanici inspektor Fuksa, tu mu oba ¢etnici
mohli sdélit jisté zajimavé podrobnosti.

Podle jejich minéni byla asi nezndmé Zena sluzka z Prahy. Po
zevrubné prohlidce nasli u ni totiZ tramvajovy listek trati ¢islo
jedendct. Strazmistr predloZil detektivovi onen listek.

Pan Fuksa prohlizel si jej nékolik okamziki a pak prohlasil:
~Nastupovala ve Fochové tfidé, dvé stanice od remizy.”

»Vida,” sliboval si, ,to uz je néco!”

Zamyslil se a pak fekl: ,Dnes mame ttetiho, pravda?”

, Tfetitho,” prisvédcili ¢etnici.

Inspektor sklonil hlavu a potahoval sviij ¢erny knirek.

Mrucel: , Ttetiho, to mame...”

Pak fekl nahlas: , Doktofi fekli, Ze mrtvola byla nalezena asi tfeti
den po ¢inu, pravda?”

Cetnici to potvrdili.

,UZ je to takové,” prohlésil inspektor, , byla to sluzka. Posledniho
odesla z mista s tim ¢lovékem... To je vyborny!”

»A jesté madme néco,” ekl pan Tyc a ukazal inspektorovi kousek
papiru. Pan Fuksa zjistil, Ze je to zbytek dopisu. Rozlustil nékolik
slov: ,, Cekejte na mé... nemusela jste zrovna...”

A potom: ,Vas Vla...” Zde byla silna tecka, od niz se tahla
vlasova ¢ara. Dopis byl psan inkoustovou tuzkou, vétsina slov byla
rozmazana a necitelna.

,Hosi, to je znamenity,” radoval se pan Fuksa, ,to ndm moc
pomuze. Ja vam ani nemuizu fict, jak jsem rad...”

Nato sklonili hlavy k sobé a pocali si vyménovati domnénky.

Zavodci Tyc vyslovil jisté podezieni a straZmistr jej za to pokaral:
~No, no, kolego, ty mysli§ zrovna na nejhorsi.”

Ale inspektor se ho ujal: ,Jen ho nechte, strazmistte, néco by na
tom mohlo bejt. Clovék nikdy nevi...”
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Vstéval a pocal se loudit.

Strazmistr jej zadrzel. Maji mu je$té néco oznamit. Jejich vIcdk,
kterého uzivaji pfi patrani, zavedl je do byvalého lomu. A tam
nalezli v houstiné prazdny proutény kos. Maji ho zde na stanici.

,To je moc dobry,” broukal si inspektor spokojené, kdyz si kos
prohlédl.

3

Potiz spocivala v tom, Ze vétsina sluzek, které posledniho ménily
mista, nebyla dosud pfihlasena na evidenénim oddéleni prazského
feditelstvi. Agenti tajné policie museli tudiz chodit ddm od domu
po celych Vinohradech a vyptavat se, zdali néktera sluzka zménila
misto. Zdalo se, Ze potrva to delsi dobu, nez bude zjisténa totoznost
ubité Zeny. Avsak tu pomohla nahoda.

Na policejnim feditelstvi ozval se telefon a néjaky hlas poptéaval
se po osudu AlZzbéty Vélové.

Hlas fikal, ze doty¢na osoba opustila posledniho sluzbu, ze pry
se bude vdavat, a Ze slibila, Ze pani posle listek, jakmile pfijde na
misto. Listek vSak nedogel.

»A nyni,” kon¢il hlas, ,c¢etla jsem v novinach, Ze nalezli néjakou
zabitou Zenskou. Mam strach, Ze se té Valové néco ptfihodilo...”

Hlas hodlal pokracovat ve svém nafku, mluvil o zlych
pfedtuchéch, ale tfednik, jenz ptijimal hovor, zahartusil: ,Kdo je
tam?”

Nato se hlas predstavil jako Véra Skrbkova, ufednice, tfida
Spojeneckych armad.

Netrvalo to dlouho a u bytu pani Skrbkové zazvonil zvonek
a dovnitf vkrocil pan, ktery se predstavil jako inspektor Fuksa.

Usadil se naproti pani a pocal vyslech. Pani Skrbkova
vypravovala, co védéla. Alzbéta se chtéla vdavat, a proto dala
vypovéd. Zameéstnavatelka nebyla rada a snazila se ten zamér
sluzebné rozmluvit. Zejména kdyZz ji oznamila, Ze se s Zenichem
sezndmila pomoci inzeratu. Zde ji pan Fuksa prerusil.
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Rikate, 7e inzeratem?”

Pani Skrbkové pfisvédcila.

»A ¢im byl ten ¢lovék?” zkoumal detektiv.

Pani fekla, Ze podle vseho Zelezni¢ni zfizenec.

Inspektor div nevyskocil.

Jak to vi, ze Zelezni¢ni zfizenec?

»~Alzbéta to sama fikala,” odvétila pani, ,a jednou ho zahlédla ta
rukavickérka ze tfetiho patra. Byl odén v Zeleznic¢arsky stejnokroj
a pfes plece mél zavésenou kozenou kabelu, jakou mivaji Zelezni¢ni
ziizenci.”

Pan Fuksa dal si pfedvolat onu pani ze tfettho patra.
Rukavickaika potvrdila, Ze jednou spattfila, jak Alzbétin Zenich ¢ekal
pred domem.

Detektiv jal se vyptavat, jak vyhliZzel onen ¢lovék. ,No, byl to
docela thlednej péan,” pravila rukavickarka, ,jesté jsem si tak
myslila, co na té Alzbété vidi. Ona pteci byla uz starsia - “

Detektiv hrubé pretrhl nit jejtho rozjimani a poc¢al vyméahat popis
osoby. Rukavickarka fekla, Ze byl velké postavy, urostly, ale do
obliceje mu nevidéla, chtéla pfipojit své tvahy o vdéavéani a
o $patnosti muzskych, ale detektiv ji propustil.

Mezitim se ptihlésila sluzebn4 Julie. DrZela v ruce kytici uschlych
kopretin a néjaky sesit.

Pan Fuksa se ji ptal, co mé na srdci. A Julie zvéstovala, Ze ji
Alzbéta ulozila, aby onu kytici opatrovala. A ten seSit si tu
zapomnéla. Inspektor nahlédl do seSitu a uvidél, ze jeho stranky
jsou popsdny pisnémi a rhznymi basnickami. Pani Skrbkova
potvrdila, Ze Alzbéta si do seSitu zapisovala pisné, které se ji libily.

Inspektor vratil Julii se$it s poznamkou, Ze mu nic neni platen.
A pfdl si slySet domovnika, o némz mu bylo feceno, ze poméhal
snésti AlZbété kos.

Domovnik se dostavil a ozndmil, Ze ten pan byl spiSe pomensi
nez veliky, mohl mit, pravil, tak jeho postavu. Pamatuje se, Ze mél
anglicky pfistfizeny knir a byl podle vseho blondyn.
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Potom byl vyslechnut studujici techniky Fara a ten vypovédél, Ze
jednoho dne spattfil stat pfed domem sluzebnou Alzbétu Valovou
s néjakym panem. Vzpomina si, Ze ten pan byl prostfedni postavy,
rozhodné ne vétsi nez zminéna sluzebna, a dobie si povsiml, Ze mél
sikmo posazeny tvrdy klobouk a Ze mu kadef visela do cela.
Vzpominal si pry, komu je ten pdn podoben, a pak si fekl, Ze
jednomu inZenyrovi betonafi, ale ten Ze je tlusty a o mnoho mensi.
Ale také mu pada kadet do cela a pod nosem ma kartacek neurciteé
zbarvenych voust.

4

Vsichni, ktefi Alzbétu Valovou znali, byli povoldni do
patologického tstavu k agnoskovéani mrtvoly. Spatfili néco, co kdysi
byvalo Alzbétou Vélovou, osmatficetiletou, svobodnou, katoli¢kou,
pomocnici v domdcnosti. Bylo jim pfekonati hrtizu a odpor z této
pachnouci hmoty; spatiili zohaveny cerny otvor, ktery byl zvéan
kdysi tsty. Le¢ vsichni vypovédéli, ze urcité pozndvaji byvalou
sluzebnou pani Skrbkové. Obvodni inspektor Fuksa byl spokojen
a fekl si: , Tak totoznost bychom méli.”

Veskeré okolnosti ukazovaly k tomu, Ze jde o stiatkovy podvod.
Pan Fuksa poslal jednoho svého podfizeného do administrace
novin, aby zahdjil v tomto sméru patrani. Detektiv stravil
v afadovné administrace celé odpoledne. KdyZ se vrétil, pfinesl
listek, ktery byl tohoto obsahu:

Inteligentni muz
zda najde divku nebo vdovu, kt. by mensim vénem vladla? Podob.
vitina, ne vsak podm. Jen vizZné nab. pod zn. , Stdtni zaméstnanec —

v

novemu Zivotu vstric” do adm. t. I.

Listek byl psan svihackym pismem s mnohymi kudrlinkami.
Inspektor Fuksa porovnal toto pismo s pismem dopisu, ktery byl
nalezen u zavrazdéné. Byl na rozpacich; nemohl najit spole¢né
znaky obou pisem. Obratil se na znalce a ten po zevrubném
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prozkouméni prohlasil, Ze oba rukopisy pochézeji od jedné osoby.
Vyslovil minéni, Ze v dopise snazil se pisatel rukopis zménit.

Prazdny proutény ko$ vnukl inspektorovi pfesvédceni, ze vrah
po svém ¢inu prodal véci své obéti néjakému vetesnikovi. V této véci
nebyl dlouho na vahach a pfimo se odebral do restaurace ,U
Premysla Otakara Druhého”.

Ztstal stat ve dvefich a rozhlédl se po mistnosti. U jednoho stolu
spatfil muzicka se skiipcem, od néhoz se tahla Siroka stuha. Muzik
jedl drétkovou polévku a zkoumal v Ufednim listé drazebni edikty.

Inspektor hvizdl. Muzik zvedl hlavu. Pan Fuksa pokynul rukou
a prstem ukdazal na $picky svych bot.

Onen pan se vymrstil a pfibéhl k detektivovi. Mnul si ruce, klanél
se a mnohymi slovy vital pana inspektora, kterého uz dévno
nevidél, a tvrdil, Ze ma nesmirnou radost.

Pan Fuksa jej vyslechl s kamennou tvafi a pak tekl: ,Edo, u tebe
byl tyhle dny néjakej ¢lovék a mél véci na prodej -*

Muzik zdvihl ruce ke stropu a zaupél: ,Pane inspektor, kdepak,
ja uz tohle nevedu, ja nic kradenyho nekupuju, dyt mam piece
z toho pojem -“

,Ten ¢lovék pfinesl néjaky zensky Saty, pradlo a tak dale”
pokracoval Fuksa.

»Abych tak zdrav byl, pane inspektore...” Chtél se hajiti muzik.

Pan Fuksa str¢il mu mléky pést pod nos a pravil:

, Ty mé asi jesté neznds...”

Muzik se nepokojné zavrtél, pohlédl na své nehty a pak
pokracoval: ,Inu, aby se tak feklo... Ja totiZ ovSem sem tam néco
koupim... ¢lovék totizZ musi bejt ziv, ale co se tyce kradenyho, ani
napad! Ja vim, Ze bych z toho moh mit péknou polizanici. Dyt mam
pfeci uznani -

,,Co vsecko prodéaval?”

,Co vSecko prodaval: Tmavomodrej kostym, Seviots,
polohedvédbna podsivka, sukné zelena, vlnénd, to méame, copak

6 Pruzna vInénd tkanina s vazbou tvotici jemné sikmé prouzky. Pozn. red.
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jesté... né¢jaky pradlo, obycejny krouzkovany bavinény platno, dvoji
povlak na postel, jedny polobotky na zapinani, jedny strevicky,
plisirovanou bléizu, bavinénej etaminz, a to mame, pane inspektor,
vsecko. Cenu to velkou nemélo a ja mu dal za to, co mu pattilo -*

,Kde jsou ty véci?”

,Kde jsou ty véci: Kde je jejich konec? Dneska, pane inspektor, je
po obnosenejch vécech velka poptavka, to racte znéat, pane
inspektore... Kdopak si dneska mize fidit novej odév? A tak se to
umé ani neohfdlo, racte chapat, pane inspektore... Ja v8ak dycky
rovnou, podle zakona, na mé se nemtze fict ani tohle...”

»,Nono,” namitl pan Fuksa.

,Inu, leccos bejvalo,” pfipustil ten pan, ,ale ja jsem si vzal k srdci
ponauceni... Dneska o ni¢em takovym nechci ani slyset. Clovék se
uzivi poctivé, kdyz chce, to racte znat, pane inspektore...”

»Jak vypadal ten ¢lovék?” zkoumal inspektor.

»Jak vypadal ten ¢lovék: Jak by mél vypadat? Nic zvlastniho na
ném nebylo...”

,Velkej, malej?” hartusil pan Fuksa.

,Ze by byl velkej, to zrovna nebyl. A malej se taky nemiize Fict.
Snad takovej pomensi, sraZzenej, jak se fika...”

,Blondyn, brunet?”

~Nemtzu slouzit, pane inspektore. Ani jsem si ho pofadné
neprohlid. Dohromady nic na ném nebylo...”

~Jak byl ustrojenej?”

»Jak byl ustrojenej: Mél tvrdék, Saty kamgarnovys, tmavy, trochu
stfiknuty do $eda, moh je mit dva roky, ko$ili modrou, cervené
Strdfkovanou, kravatu cernou s bilejma puntiky, boty batovky,
tlusta podesev, levej nart spravovanej, dost dobte chodil, musel to
bejt lepsi ¢lovék, poc¢itam femeslnik nebo co...”

~Mél vousy?” dotazoval se inspektor.

,Ze by mé&l vousy, to bych nevédél.”

7 Ridsi priisvitnd bavinénd tkanina s platnovou vazbou. Pozn. red.
8 Kamgarn - ¢esana piize. Pozn. red.
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~Meél pristfizeny knirek,” ozval se nahle ¢isnik.

Pan Fuksa se na ného obratil.

,Knirek takovej popelavé Zlutej,” pokracoval ¢isnik. ,Byl to
blondyn, do ¢ela mél loknu...”

,Tak?” jevil detektiv zajem.

»A musel bejt trochu podrousenej. Mél moc feci a jesté jsem si
myslil: Jinde se to naleje a pak to sem piijde vyklddat. Ale tuzér dal
slusnej...”

, Ty taky musi$ vSechno védét!” obofil se na ného vetesnik.

,Pro¢ bych nevédél? Mam oci k vidéni a usi k slySeni. Kdyz
nékdo chce ode mne néco védét, tak poslouzim.”

Inspektor byl spokojen. Zvazil v duchu vysledky svého patrani
a fekl si: ,Vypada to hezky. Ta véc je silna.”

Pohrozil vetesnikovi pésti a pravil: ,Ja té, mné se zda -*

MuzZik rozpiahl pokorné ruce.

Pan Fuksa dotkl se okraje klobouku a odchazel.

5

Vecer vidime pana Fuksu, jak stoji na jednom néadrazi
arozmlouva s hlida¢em. Stary hlida¢ mu davérné dychd do tvére
a vykladad. Ma radost, Ze si mtze s nékym popovidat. Je vdovec,
a tudiz zfidka najde nékoho, kdo by trpélivé vyslechl jeho fe¢ az do
konce.

s... a ja ji fikdm: ,Panenko, to nic neni platny, jdéte doma
a vyspéte se na to.” Mluvim k ni andélsky jako k vlastni dcefi, ale
ona potahuje a pofad vede svou...”

,Co fikala?” ptal se inspektor.

,Co méla chuddak fikat? - ,J4," povid4, ,j& mu véfila jako pismu,
on tak hezky se mnou mluvil, takovej byl na mé charakter, ja jsem se
zadnym muzskym nic neméla, j& nejsem takova honéna...” - ,Jo, ja
na to, ,to jina¢ nejde. No, je dobfe, Ze jste mné to zvéstovala, j4 si to

-----
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na vojné... Jo, veselej bejt, to je néco jinyho, ale néjaky
prostopdasnosti, to my nepéstujem...””

Detektiv jej pferusil otdzkou, jak ta osoba vyhliZela.

»Jsem uz starej ¢lovek,” dél fe¢ny kmet, ,ale tolik vim feknu, Ze
jak jsem starej, tak bych ji nechtél. Ja mam nahodou na Zensky voko.
Suchy to bylo, nemélo to nic takovyho, co je na Zensky hezkyho.
Jesté se tomu divim a povidam -

»A co on?” tazali se pan Fuksa.

»Jako Marsik? To vite, koukal. Zprvu se kroutil, prej: ,Ja nic, co
vas, strejcku, napada, to bude mejlka.” - ,Kdepak, hochu, mejlka.
Zadna mejlka! Co vidim, to vidim. Z elektriky, poviddm, jsem vés
videél, jak jste se vodili, jafku, tohle je hezky... Mélo by se to ozndmit
tvy manZzelce, poviddm, ona si to s tebou spravi.’ Tak kdyzZ on vidél,
ze se neda nic délat a Ze je to venku, d4 se do proseni: ,Strejcku,
nikomu ani muk, ja bych mél z toho patalii.” - J&4 na to: ,Co bych
povidal, néjaky feci ja nepéstuju, to mé dobie znas, co je mezi nama,
zlstane mezi nama, muiize$ bejt klidnej, ale rovnou ti musim fict:
hezky to od tebe neni, to zas ne. A dej si pozor, ona povidala, Ze mas
dét o sobé védét, jina¢ Ze na tebe dokroc¢i soudné.” - Dyt ja jsem je,
pane, vidél, jak se prochazeli na Mirovym namésti, ne, Ze jsem je
nevidel...”

Detektiv védél dost a rozloucil se. Hlida¢, jenz ztratil posluchace,
vykladal déle slune¢nicim a popinavému bobu.

Pan Fuksa si zapalil doutnik, a vdechuje s rozkosi dym, myslil si:
,Méame krasné indicie, dobré indicie.”
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Hlava dvanacta
1

Muz s kufrem a pfiru¢ni brasnou kracel lipovou aleji, ktera vedla
od nadrazi k méstu. Podobal se obchodnimu cestujicimu, jenz ma
presné urceny cil a jenz pili za obchodem. Vykracoval razné, zdalo
se, jako by byl obtiZzen starosti, aby nezmeskal. Alej byla osvétlena
nékolika zarovkami, jichz zar tvofila jasné skvrny na piscité ceste.
Potkaval milence, pfitulené a ponotfené do sebe, ale nevidél ni¢eho,
jenom naslouchal vlastnim kroktm.

DoSel aZz na nevabné a obycejné nameésti okresntho mésta
a polozil svd zavazadla na zem, aby si oddychl. Jeho pozornost
upoutala navéstni tabule, polepend rliznymi plakaty. Jal se pozorné
&isti, vyslovuje néktera slova polohlasné. Cetl, e ochotnickd jednota
porada jakési predstaveni v prirodé, pak piesel k ndvésti Vzajemné
rolnické pojistovny, ktera vyzyvala k pojisténi proti pozaru
a krupobiti; véiml si, Ze jedna vdova hodl4 déle vésti zavod po svém
zemielém manzelovi a doporucuje se piizni obecenstva. Barevny
plakat oznamoval, Ze do mésta se blizi cirkus, ktery oplyva
svétovymi atrakcemi. V8ecko to bylo obycejné, ale muz cetl se
starostlivym vyrazem, pohybuje rty.

Najednou promluvil skoro nahlas: ,To nic neni platny!” uchopil
zavazadla a opét vykrocil. Uvidél hotel se Sirokym préjezdem, ktery
pachl po konich a po pivé; zamifil k nému a prijezd jej pohltil. Tam
uvidél zvonek a pod nim tabulku, cetl se zdjmem, Ze se na
pokojskou zvoni ttikrat, na ¢iSnika dvakrat a na podomka jednou.
Zavrtél hlavou a vybral se opét z prlijezdu; nasledoval jej hluk
rozjafenych hlasti a finc¢eni orchestrionu.

Na namésti byla vecerni promendada; bylo slySeti vyskani slecen,
které drazdili studenti. Jejich kroky znély jako pleskot desté;
drolivou rozmluvu promenujicich lidi vracela ozvéna. Pied domy

'Il
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sedéli starci, pokufovali dymky a hledéli na oblohu, kde se tipytily
ledové tlomky hvézd.

Onen muz byl osamély a nikdo si ho nev$imal. Malé mésto se
staralo samo o sebe. Kdo byl z ného, ten byl pfedmétem pozornosti.
Cizinec byl lhostejny jako byli v piikopé. Ziral chvili na ndmésti,
pozoroval sochy svatych, které byly ukryty pod korunami lip,
roztrzité pozoroval mnozstvi a pak, jako by se rozhodl, pfistoupil
k hlou¢ku mladikd, ktefi se ¢imsi vypinali a vzdjemné prektikovali;
i pozadal o ohen. Jeden z mladikti mu pfipalil cigaretu a pak se od
ného odvratil a vice se nestaral o cizince.

Cizinec se vzchopil, opét se ujal svych zavazadel a vykro¢il. Mijel
jednopatrové domky s podloubim, nechaval za sebou nizké a stafim
nachylené chaloupky a brzy se ocitl za méstem. Pfivabila jej silnice,
ktera se ztracela do tmy. Po obou stranach rostly topoly, jichz vétve
se odrazely od tmavé oblohy. Podobaly se rybi patefi s tenkymi
kostickami. Na obzoru se c¢ernal les, obraz mraku, ktery prinasi
boufi.

Muz dospél az ke kfizovatce. Stala tu kaplicka, v niZ mrkala
olejova lampicka. Cloveék, provéazen svymi zavazadly, dal se po
polni pésiné. Byl zchvacen a jeho mysl byla rozmélnéna. Télo se
bouftilo proti dalsimu putovéni a volalo po odpocinku.

Uprostfed strnisté tycil se stoh slamy a ptfitahoval osamélého
cizince. Zdvihl se chladny, nehostinny vitr; tancil v pustém prostoru
a sam si k tomu hral na pistalu. Muz prchl pied zlolajnym vétrem,
jenz nenavidi cizince, a vyhledal si tkryt ve stohu, kam umistil
i svoje zavazadla.

Zul si boty, svlékl kabat i ulehl s tézkym povzdechem tlevy.
Zdalo se mu, ze ma horecku; po kazi probihalo chvéni i mysl se
tetelila.

Séahl do kapsy, vytahl ldhev a posilnil se douskem. Pffjemné teplo
rozbéhlo se do vsech add. Téazal se sama sebe, co ¢ini v tom stohu za
tim cizim méstem, zatim co noc se hastefi s vétrem, ktery kiepci po
strnisti.
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I odpovédél si: ,Tohle pro mé neni nic nového. Kolikrat jsme
takhle lagrovali. Vzpominas si? No, bodejt!”

Byvaly pfece takové doby, kdy ¢lovék, jenz je zvykly na piibytek,
postele, skiiné i koberce, spal v tom rozsahlém, maloruském
dubovém pralese, pfikryt houni a stanovym platnem. LeZel na zemi
a ziral do korun stromt;, avSak nebyl osamély, nebot zil ve
spolecenstvi jinych vojakda.

~Méni se pocasi,” fekl si muz naslouchaje skuceni vétru.
Znenadani pfisla mu starostliva otdzka: ,Ktery den mame dnes?”

Premital a pak fekl urcité: ,OvSem Ze dnes je stfeda. Co by bylo?”

Z dalekého a pustého prostoru zaznéla pistala vlaku a natikave
skomirala v dali. Nenadale si vzpomnél onen muz na své soudruhy,
ktefi stoji na nakladnim vagoéné a davaji pozor na rozkaz.
Lokomotiva supi a oddychuje jako ¢loveék, stizeny zaduchou. Ve tmé
poletuji zelend a ¢ervena svétla.

Hrud toho ¢lovéka se vzedmula Zalem, neukojitelnym hofem,
které nemtize ztiSit Zadny lék. Rozsvitilo se v ném poznani, Ze nic
mu neni do soudruhd, ktefi pfipinaji vagény, nic mu neni do
néraznikd, které zvoni, a jest mu lhostejnd lokomotiva, kterd meta
ohnivé snopy jisker.

Prestoupil zdkon a tim se vyloucil ze spolecenstvi lidi. Sdm koloté
vesmirem jako bludny meteorit, nepodroben zddnému fadu.

Hlas v ném pravil: ,,Zabil jsi a sdm jsi zemftel.”

~Av8ak,” pokracoval onen hlas, ,jsi daleko vice mrtvy nez
zesnuly ¢lovék. Nebot ten, jehoZz stihl neodvratitelny osud, nic nevi
o své zkaze. Ale ty vis, Ze jsi zrusen na véky. Pohybujes se, dychas,
mluvis, ale pfece jsi mrtev.”

Muz zalkal: ,,Nechci umfit!”

4JiZ se stalo,” odvétil hlas. ,Jsi mrtev a nikdo té nevyvola
z hrobu. I kdyz lezi$ ve své posteli, nemés krovu nad hlavou. I kdyz
sviti slunce, pro tebe nesviti. U hlidacovy boudy kvetou slune¢nice
a popinavé boby. Pro tebe vSak nekvetou, protoze jsi mrtev.”
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Snazil se uml&et dotérny hlas. Rikal si, Ze je tomu tak vzdycky
v noci. Noc rdda pronasi bludy a dési lidi. Noc ve vSem prehani
a vyvolava zmatky, jitfi mysli a duse napliiuje truchlivosti.

Chtélo se mu mysliti na vSedni a drobné véci, které uklidiiuji
a dusi napliiuji uspokojenim. Le¢ nemohl si vzpomenout na nic, co
jej donedavna obklopovalo. Byl jako velmi stary ¢lovék, jenz je tak
ochably, Ze si nepamatuje nic z toho, co se stalo pfed nékolika
okamziky, a proto svoje vzpominky c¢erpd z hlubin let.

A tak objevila se vzpominka: Je ditétem, které se teprve nedavno
naucilo béhat. Nad nim se sklanéji dva veliké obliceje, které ceni
kiivé zuby. Jsou to tety, které pfijely na navstévu. Tety mu navlékaji
na nozky plsténé backorky s ¢ervenym lemem. Chlapecek se vzpira
a kfi¢i. Chtél by fici, Ze nechce backorek s ¢ervenym lemem, ale
s modrym, protoZe, jak by chtél tém obli¢ejim objasnit, ¢ervena
barva boli. AvSak neznd ona slova, a proto se vzpird a béduje.

Potom se piehnalo nékolik let, ktera smazala vSechny
vzpominky. A opét se zjevuje chlapeckd vzpominka. Dostal od
kohosi darem dfevéného kohoutka, ktery byl polepen pestrym
papirem. Radoval se, nebot se domnival, Ze neni nic krasnéjsiho ani
cennéjsiho nad kohoutka s pestrym obrazkem. Potom hra¢ku nékam
zaSantrodil; velmi truchlil a bédoval, i zdalo se mu, Ze nelze zit bez
kohoutka. Jednou v zimé nahle objevil hracku za oknem; nesmirné
se zaradoval; tésil se z ni nékolik dni, neodlucoval se od kohoutka
a chodil s nim i spat. Le¢ uplynul néjaky ¢as a hracka ztratila ptvab;
nedovedla vznécovat obraznost, kterd dychtila po néfem novém.
Kohoutek byl zavrzen a pohozen na smetisté.

Vstoupil do uceni a potaji si zapalil prvni cigaretu, aby byl
podoben muzim. Le¢ mistr jej pfistihl a vrhl se na ného s povykem;
vyrval mu cigaretu a rozslapal ji; u¢ednik ronil slzy nad tim, Ze je
nezletily a Ze to bude dlouho trvat, nez bude povySen mezi muze.

I pamatuje se, jak spatfil jednu divku, kterd zptsobila, Ze nemohl
spat. Odhodléval se, ze k ni pfistoupi a promluvi. Nikdy se to vSak
nehodilo. Jednou $la s matkou, podruhé s ptitelkyni a vzdycky byla

N 21

zaujata néc¢im jinym. AZ se jednoho dne odhodlal a nabidl ji
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kornoutek bonbént. Odvratila se a béZela doma. Mladik védél, Ze je
skryta mezi kvétinami v okné a Ze pokradmu hledi za nim. Potom ji
potkal, jak se prochazela s ptitelkyni. Stouchaly do sebe a smaly se.
Patrné jemu. Hanbil se a byl nestasten; stydél se za své mladji, jehoz
si dévcata nevazi.

Vitr hucel, vzpinal se a vztekal. Muz ve stohu rozeznaval
v poryvech vétru hlasy, které se vzajemné osocovaly. Bylo mu
chladno a tzkost jej jimala. Chvilkami pfemdhala jej touha utéci
z tohoto mista mezi lidi, kde je svétlo, hluk a teplo. Avsak obéval se
vstoupit do tmy, kterd chova v sobé tklady. Obaval se, Ze by
zabloudil a zahynul v pfikopé, nikym nepoznan a neZelen.

Védomi se mu rozplynulo a sen mu zbudoval jakousi vilu
s prejzovou stfechou, zakoncenou posSetilou vézickou. Tésil se
z tohoto daru, ale brzy seznal, Ze vila se sklad4d pouze ze dvou
zrcadel, postavenych naproti sobé. Uvidél se, jak vstupuje z jednoho
zrcadla do druhého, nekonec¢nou fadou zrcadel; vidél, Ze jeho stin
zabloudil; zapletl se v zrcadlech a nyni mu bude na véky bloudit po
lesklych plochdch. A nebylo nikoho, kdo by mu podal ruku
a pomohl vystoupit z bludisté mezi lidi.

2

Probudil jej chlad, a kdyz promnul o¢i, seznal, Ze je stiibrné jitro.
Kotouc¢e mlhy valely se po strnisti a kapky rosy zdobily pavuciny
a stébla travy. Vychod rudl a ohlasoval znojny den, hejno vran se
vzneslo s pronikavym kiikem a téZkym letem brazdilo si cestu nad
polem.

Muz se protahl, zivl a pak pohyboval rukama, aby se zaht4l. Jeho
tvar byla pomackand a vykazovala stopu stébel. Potom si obul boty
a Sikmo nasadil klobouk. Pohlédl do kapesniho zrcatka a zdalo se,
Ze je nespokojen se svym zevnéjskem. Chvilku zddumcivé postal,
jako by sledoval néjakou myslenku, pak se otfasl a dal se na cestu.

Polni cesta jej dovedla k silnici, kde rachotil selsky vozik,
plachtou pokryty. Vozka, spatfiv muZe se zavazadly, pohnul
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¢apkou a pozdravil. Muz zavéahal, nema-li se dat s ko¢im do feci,
avsak venkovan opsal bicem smycku a pobidl koné.

Muz se zavazadly dal se napfi¢ loukou, porostlou bujnou zeleni.
Trava zmécela obuv, kterda se leskla jako vycidéna. Dospél
k Zeleznému mostu, ktery se klenul pfes Sirokou, mirnou feku. Ve
hlavach mostu sedél zebrdk na dfevéné zidlicce, kterou vybavil
piehrslim sena, aby se mu mékéeji sedélo. Zebrék nesl ve vyvésnim
stité svého zdvodu hnisavé rany, které mély vzbuzovat soucit.

Spatfiv poutnika, nastavil sviij vojensky kasket® a zapél: , Pambu
zdravicko!”

Muz okamzik uvazoval, nemé-li jej podarovat. Pak mavl rukou
a pomyslil si: ,Nic nepotfebuje. Beztoho zemfte.”

Hucel jez a nad jezem stal mlyn, zbudovany v jakémsi maurském
slohu. Mlyn znenahla ozivoval. Okna se otvirala a Zeny
v nedbalkach vyvésovaly pefiny, aby je vyvétraly.

Poutnik naklonil se nad zabradlim a dival se do feky. U jezu se
voda vzpinala a bésnila prskajic pénu, podobnou slindm. Avsak pod
nohama poutnikovyma tvofila feka tichou zato¢inu, tmavou tan,
zarostlou duznatym stulikem.

,Dobfte by bylo vrhnout se do té tiiné. Bez rozmysleni. Sttemhlav
se vrhnout i se zavazadly, kterd ohybaji télo a prekéazeji.”

Voda by se oteviela a pfijala jej bez vahani. Zapolil by s ni, la¢né
by polykal vodu, pak by se udélalo mirumilovné zeleno pfed o¢ima,
zivot by se zamotal a védomi skacelo. Za néjaky ¢as by voda vynesla
zdufelou mrtvolu s olivovou tvéari, kterd se usmivad ironickym
posméskem c¢lovéka, ktery vi vsecko. Tak by se skoncila bludna
pout, vSechno by se skoncilo a jitfivé myslenky by byly uduseny
v bahné. Nuze, poutniku, podej stésti ruku!

Nez ten ¢loveék se otfasl a dal se do poklusu, unikaje pokuseni.

Rikal si: ,Ono to piece jenom nebude tak z1é, jak to vypada. Jests
se v8elicos da spravit, jen neztracet hlavu.”

2 KoZend nebo platéna ptilba. Pozn. red.
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Méstecko se jiz probudilo a kupci vytahovali Zelezné zavésy
svych vykladnich sk¥ini. Ctyti sekaci s kosami na bedrech stali pred
kofalnou a domlouvali se. Jeden z nich, patrné nejmoudfejsi,
rozhodl: ,Jsme ¢tyfi, ¢tvrtdk snad zmbizem!” Ostatni to uznali,
i opteli kosy o zed' a vstoupili do obchodu s lihovinami.

Muz pohledél na svoje boty a seznal, Ze jsou vlhkem jakoby
zrezivélé. Potfasl starostlivé hlavou a napomenul se: ,K ¢emu
vypaddm? Boty budu muset vycidit, abych nebyl pro smich lidem.”

Avsak vzapéti zapomnél na svou obuv a v atrobach se ptihlasil
hlad. Zasel do uzenaistvi a koupil si salam a chléb. Usadil se pod
podloubim na schiidcich a pustil se la¢né do snidané.

Kréjel salam a zvykal chléb, i fikal si:

,UZ jsem nemél v Gstech ani nepamatuji. Docela nic se neSetfim.
Jesté onemocnim, a pak to budu mit.”

Na nameésti prijela fira s ndkladem husi. Ptaci jako na povel
zamaévali kfidly a spustili najednou pokiik. Z jednoho kramu vysel
tuény obchodnik, a kolébaje se na kratkych nozkach, pfistoupil k
vozu. Ohmatéval jednu husu po druhé a hanél je. Husy spustily
narek, nafikal i jejich majitel, ktery se duSoval, Ze zboZi neceni a
prodélava.

Sekaci vysli z kotalny a v rozjafeném rozhovoru namifili si to do
postranni ulicky.

Obecni strdznik ve zplihlém stejnokroji zaujal misto u patniku
a htél se na rannim slunci, mhouie blazené o¢i jako kocour. Spattil
bliziti se pana se stétkou za kloboukem i na bradé. Kozi brada nesla
loveckou pusku pazbou vzhiaru a byla provazena jezevcikem se
Istivyma oc¢kama. Straznik se vzpiimil a zasalutoval: , Uctivé zdravi
pfeju, pane notafi!” Notat podékoval, obeSel nameésti i zmizel
v radni¢ni budové.

Ani prodava¢ husi, ani obecni strdZnik, ani notdf se dvéma
Stétkami, ani kfivonohy jezevcik nevsimali si muze, jenZ sedél na
schtidcich pod podloubim a pojidal saldam. Mnohy obyvatel pohlédl
na ného lhostejné a pomyslil si: ,Jsou vselijaci lidé na svété.”
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Méstecko se uzavielo pied nim, neptijalo jej, protoZe ma dosti svych
znamych.

Muz dojedl saldm a vydal se podél namésti. Zastavil se pred
vykladni skfini papirnického zavodu, ktery nabizel pohlednice
a Skolni potfeby. Ten ¢lovék bedlivé si prohliZel jednu pohlednici
aftikal si, Ze by mél nékomu poslat pohled, jak se slusi na
cestovatele, ktery se ocitl v cizi krajiné. Zavrhl tuto poSetilou
myslenku, ale civél dale pied vykladni skfini. Obchodnik vysel
a pozval jej do krdmu. MuZ uposlechl a koupil si véerejsi noviny.

S novinami pod pazi odebral se na své misto pod podloubim.
Rozevtel ¢asopis a pronesl: ,Tak, copak mdme nového?”

Nejprve Cetl, Ze ministr socidlni péce nepiijima dnes navstév, ale
pak padl jeho zrak na tu¢ny népis:

OPET LOUPEZNA VRAZDA V OKOLI PRAHY.

V obci X., nedaleko Prahy, byla nalezena v lese, zvaném ,,Na Punku”,
mrtvola nezndmé Zeny - - -
Cetnictvo je pachateli na stopé.

Muz zmuchlal noviny a vstr¢il je do kapsy. Popadl svoje
zavazadla a dal se do cvalu.

Hodiny na radnici odbijely ptil desaté.

»Je pul desaté,” vzkiikl ten ¢lovék, ,a Cetnictvo je pachateli na
stopé! Hodiny utikaji a ja tu bloumam po cizim mésté, jako bych tu
mél co hledat.”

Pelasil k nadrazi.

,Cetnictvo je pachateli na stopé. Kdo je &etnictvo? To je pan
Cechmajster a pan Tyc. Kdo je pachatel? Pachatel, to jsem ja, prosim.
A ja to tak nemiizu nechat...”

Na nédraZzi bylo tou dobou maélo lidi. Né&jaka tetka s modrym
rancem sedéla na lavicce a opatrovala slepici, kterd vystrkovala
udivenou hlavu z kabely. Jeden péan v turistickém odévu zkoumal
pravodce po okoli. Posluha bavil se s podomkem z hotelu.
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Nédrazi bylo zarostlé zelenym bylim a v zahrddce pesttily se
jifiny a astry, vydavajice svédectvi, Ze toto nadraZzi hosti krasocitné
afednictvo.

Onen muz zjistil pohledem na jizdni ¥ad, Ze vlak ku Praze odjizdi
teprve za tii ¢tvrté hodiny.

Zabédoval: ,Teprve za tfi ¢tvrti hodiny, zatim co je cetnictvo
pachateli na stopé...”

Netrpélivost se v ném vatila; v ttrobach kloktalo to roz¢ilenim.

Telegrafista vySel s ntizkami v ruce ze své ufadovny a pocal
stffhati zvadlé kvéty kaktusu.

Onen muz jej se zdjmem pozoroval a pak piistoupil k nému
a fekl: , Daji opatrovani takové kvétiny, co?”

»~Copak o to,” odvétil telegrafista.

Muz pfeslapl z nohy na nohu a pfemital, co by mél dale fici. Le¢
telegrafista skoncil své dilo a opét se ponoftil do dradovny, kam jej
zavolala néjaké sle¢na.

Prochodil ¢as, ktery mu zbyval do odjezdu vlaku, v nevyslovném
rozruSeni. Ziral ustrasené jako kralik z doupéte, nejdou-li si pron
pochopové, aby jej odvedli v fetézech.

Chvilkami se nabadal k bodrosti a dobré mysli.

,Kdepak!” fikal si, ,pan Cechmajster a pan Tyc mne nedaji. Jsou
to moji dobfi zndmi. Mnohé chvile jsem s nimi prosedél. ,Pane
Marsik,” povidali, ,dejte néco podafeného k lepsimu.” A j4 jsem si
vzdycky néco vymyslil a oni se smali. Copak, o ndpady nebyla u
mne nikdy nouze. Jak mne nazyvéa pan Cechmajster? Pan hovorka s
panem zabavou mi #ikd. No tak, prosim! On na mne velmi drzi. My
jsme spolu jedna ruka.”

~A pan Tyc, ten ovSem je spi§ tak pro sebe. Ale pfece madm
u ného vaznost, ja to vim.”

,Cetnictvo je pachateli na stopé. Tisténé to vyhlizi naramné
hrozivé. Ve skutec¢nosti v3ak cetnictvo je pan Cechmajster s panem
Tycem a pachatel je Marsik. To je pak jind fe¢. Noviny to nevédi
a redaktofi popisuji papir. Nic si nedovedou pifedstavit.”
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Ovsem mél by byt na misté, aby zahladil kazdé podezfeni. Tady
utrousi slovicko, s tim promluvi rozumnou fe¢ a ono se to vsecko
rozptyli. Mavnou rukou a feknou: ,Kdepak! Marsik je nas ¢lovek.
Nezname Zddného pachatele.” To neni jako tady; zde mne nikdo
neznd; tady by si leccos mohli myslit. ,AvSak tam u nas jsem ja
doma, to je marné. Tam patfim a nikam jinam. - Co je to? Vlak by tu
mél ddvno byt. To je doba, lidi, to je doba...”

Nez tu ostry hvizd vlaku protrhl dalku a brzy pfihnal se vlak
s naramnym hlomozem. Ten vlak pfijal Marsika.

3

Muz se zavazadly spocinul na laviéce v parku u Wilsonova
nadrazi. Pfepadla jej smrtelnd malatnost, kterd nepfipustila, aby se
vydal na dalsi pout. Ostatné nebylo mu jasno, co by mél déle pocit.
Rozjafeni pominulo a namisto toho nastoupila mdlad odevzdanost.
Spanek usazoval se mu na vicka. Chtél se vzpruzit, ale nemohl.
Usinajici védomi mu pravilo, Ze nemiize zGstat zde sedét.

Branil se a blabolil: ,Jesté jsem se neustanovil.”

,Na ¢em se chce$ ustanovit?” zkoumal hlas.

,Spat...,” zamumlal onen ¢lovek.

Bylo jiz velmi pozdé. Noc opanovala mésto, umlkly ulice
a zhasinal Zivot. Také sad odumfel. Zfidka mihl se lidsky stin ve
svétle zarovky a zanikl v postrannich pésinach.

Clovéku na lavicce se zdalo, Ze sedi ve vlaku a Ze vlak pfic¢inlivé
odiikdva néjakou skolni basni¢ku. Skonéi a po¢ne znova, netinavné
a bez prestani odiikava tutéz basnicku.

Kdosi jim zalomcoval. MuZz otevfel o¢i. Stal nad nim straznik
a drzel ho za rameno.

,Tady se nesmi spat,” harasil straznik.

Clovék na ného patiil a neodpovidal.

,Povidam,” pobizel straznik netrpélivé, ,at jste mi odtud!”

Marsik se zvedl a tiSe pravil: ,Jsem velmi nemocen.”

,Tak jdéte do nemocnice, ale zde nemtzete zlstat.”
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Muz se ujal svych zavazadel a odchazel pokleslym krokem. Jesté
jednou se zastavil, ohlédl se a zamumlal: ,Jsem velmi nemocen.
V prsou se mi néco utrhlo.”

Avsak straznika tam jiz nebylo.

Clovék nerozhodné zamitil na Vaclavské namésti. Na kolejich
elektrické drahy pracovali délnici pfi sinalém elektrickém svétle.
Plamen tryskal a sycel, poZziraje Zelezo. Délnici méli na ocich zelené
bryle a ostré stiny jim pflily obliceje.

Marsik se odtrhl od toho divadla a bral se volnym krokem po
namésti dolt. Kymaécel se postrannimi ulicemi, brouzdal se ve tm¢,
nesa svUj nepokoj ke Kamennému mostu.

Citil, Ze mu pod kosili Selesti bankovky, fialové a modré
bankovky, které jej neopoustély a provazely na kazdém kroku.
Vzpomnél si na svij tkol. Ano, musi zrusit ony penize, jesté této
noci je musi zdolat, nebot citil, Ze usiluji o jeho zkdzu. Musi jim
zabranit, aby vypovidaly proti nému.

Ze stinu zachraptél hlas: , Tak co, blond’acku?”

Marsik se zastavil.

Vysla mu vstfic Zena, vysoka a se Sirokymi boky. Pod tzkym,
klenutym oboc¢im planuly velké, lesklé ziitelnice. Tvate ji kvetly
ruméncem, Gsta byla ruda i vlas planouci. Byla odéna v cerveny
puntickovany Sat.

Marsikovi se zdélo, Ze nevidél krasngjsi Zeny. Byla razna
a zadouci.

Zena se mu zavésila do ramene. Vyzyvala jej, aby se gel s ni
pobavit, a slibovala mu nebyvalé rozkose. Vlekla ho po Kamenném
mosté a dychala mu do tvéafe vypary lihovin.

»Nyni,” tésil se ten ¢lovek, , rozto¢im ty penize. Jesté jednou uziju
a po bankovkach nebude pamatky. Pak budu mit ¢istou hlavu, jako
jsem mél diive.”

,Ja nepottebuji téch penéz. Zil jsem dfive bez nich i mazu it
dale. Myslil jsem si, Ze si na mne zvyknou, ony si v8ak nezvykly.
Nemohl jsem je zkrotit.”
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Jeho prtvodkyné mu vykladdala, Ze dnes je jeji prvni host.
Doufala, Ze ji pfinese Stésti. Pravila, Ze chodi jenom s cistymi
a sttizlivymi pany. Opilct se stiti.

Zastavili se pfed hotelem, ktery nad vchodem nesl rudy
transparentni napis. Sle¢na zazvonila a po chvili zarachotil v zamku
kli¢. Otevtel jim ospaly vréatny.

Kréceli po schodisti, pokrytém rudym béhounem. Na zatacce
schodti tycilo se poloslepé zrcadlo v tézkém, zlaceném rdmu.
Zrcadlo bylo ¢astecné zakryto umélou palmou.

Nevrla pokojska jim prikazala svétnici, nalila vody do umyvadla,
pfijala poplatek a odesla.

Sotva se octli o samoté, poc¢ala holka hrubé vymahat penize.

Marsik pohlédl na ni a strnul. Jeji zfitelnice neplanuly Zadosti, ale
byly rozsifeny atropinem. Pod hrubym Ili¢idlem jevila se tvéf,
zriznénd nefestmi a stafim. KdyZz mluvila, cenila uhnilé zuby. Ridké
vlasy byly nabarveny vyzyvavou a nesmirné rudou barvou. Také jeji
cervené puntickované Saty byly seslé a pokryté skvrnami.

Byla stard, velmi stara. Léta presla pres jeji hlavu, ale jeji vék se
zastavil. Zkamenéla ve svém povolani.

Sle¢na neustavala dordZet a Zadat penize, jsouc pfipravena
zptisobit skandal.

Marsik ji beze slova podal zelenou bankovku. Holka se po ni
la¢né vrhla, sloZila ji a ukryla peniz v kabelce.

Povazovala svého hosta za venkovského nemotoru, ktery nezna
cenu penéz, a pocala z ného loudit jesté néco pro stésti. Kdyz se vsak
Marsik k tomu nemél, odvratila se pohrdlivé a lhostejné se jala
rozepinat Saty.

Marsik pokrocil ke dvetim a odemkl zamek.

Holka se podivila.

»,Coje?” ptala se. ,Kampak?”

Host vsak neodpovédél a jeho kroky znély po chodbé.

Sle¢na vyjevené hledéla ke dvefim, nemohouc pochopiti ¢lovéka,
ktery zaplatil a nic z toho nema. Minila, Ze se mu udélalo nevolno.
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Cekala chvili, ale kdyz se host nevracel, pokr¢ila rameny a pocala se
pfed zrcadlem upravovat.

Rekla si, Ze to byl blazen nebo opilec, a blahotecila svému Stésti.
Za nic sto korun. To je co fici! AZ to bude vypravovat svym
druzkdm, nikdo ji neuvéii. Budou soudit, Ze si vymysli. OvSem,
takové stésti se prihodi jednou za dlouh4 léta.

Trépila ji jenom starost, dal-li ten ¢lovék vratnému spropitné.
Nedal-li, musi ho odménit sama, aby nebyl na ni hruby. Jesté jednou
pohlédla do kabelky, je-li tam ona sloZena bankovka. Byla tam.

Rikala si: ,Mam ja to stésti, ja védeéla, Ze budu mit dneska Stésti.”

Na svém stanovisti vyklddala holkdm o zelené bankovce
a skute¢né ji zZadnd neuvéfila.

Marsik se wubiral malostranskymi wulicemi ke Smichovu.
Vzpominal na svoje dobrodruzstvi a hnéval se, Ze holka na ném
vylédkala tolik penéz.

~A jesté chtéla néco pro Stésti,” vztekal se. ,Ja ti dam Stésti!
Posledni penize by z ¢lovéka vytahali. Nesvédomiti lidé!”

Hucel zlostna slova. Pro nic za nic tolik penéz. A kdyby alespori
uzil. Vyhodit penize jen tak beze vseho, to je opravdu hiich.

Jiz svitalo a po ulici pocaly hrkat mlékatské voziky. Domovnik
otevfel vrata, zaloZil ruce za zada a hledél k obloze, zkoumaje
pocasi.

Pekafsti uc¢ednici roznaseli pec¢ivo. Vznesené slunce se vylouplo
z rtzovych oblackt i vzbudilo Zivot a veseli.

A Marsik putoval, obtiZen zavazadly, Sel po zaprasené silnici, ani
si nevsiml boudy, kterd nabizi vyletnikim kokosové koléacky,
pomerance a limonddu. Nevsiml si ohrady fotbalového hiisté, kterd
nese velky reklamni népis, i preskocil piikop a dal se tvozem.

Krécel ulicemi své obce, hlavu mél opfedenou mys$lenkami,
nevidél svych znamych, ktefi pozdravovali. DriibeZ hlasité kvokala,
pidic se za potravou, lidé otvirali okna, s rozkosi vdechovali svézi
vzduch a fikali, Ze dnes bude krasny den.
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Ale Marsik nesl déle sva zavazadla, kterych nepotteboval a ktera
prekéazela, nesl zvadlou hlavu, ve které sumélo pustotou, jenom si
fikal: ,Tak bych rad spal, tak bych se rad jednou vyspal.”

Le¢ vzapéti odporoval: ,Nemohu spat, musim do sluzby. Ceka
na mne prace. Vagony cekaji, lokomotiva ¢ekd. Musim se pficinit,
nikdo to za mne neudéla.”

Vtom vstal proti nému stin. Marsik citil, jak jej nékdo objal.
Uslysel bodry hlas: ,Tady ho madme, pana Marsika!”

Zdvihl hlavu a spattil pfed sebou strazmistra Cechmajstra. Jeho
siroka tvar se leskla tsmévem. Knir mél nakrouceny a ocka se divala
Istivé a privétive.

,Co to je, pane Marsik?” halekal. ,Nikde vas neni vidét.
Zapominate na své staré pratele. To neni hezké, véru, to neni
hezké.”

A zachechtal se.

Marsik odvétil stisnéné: ,J4, pane strazmistr -

»Taky kolega Tyc se ptd,” pokracoval pan Cechmajster, ,coze,
prej, Marsik? Ze je takovej vzacnej? Snad nami nepohrda?”

,Kdepak,” hdjil se Marsik, , to by bylo hezky!”

,Proto!” pfitakal strazmistr. ,A ted vas mam. Uz mné neujdete.
Musite nas navstivit.”

»~Nemuzu,” odporoval Marsik, ,,ja musim do sluzby a to vite -*

»Sluzba pocka,” hlasal strazmistr, , pratelé jsou prednéjsi.”

Zadival se laskyplné na Zeleznicate, vzal jej pod pazi a vlekl ho
do ulice, kde byla ¢etnicka stanice.

,Povidam, nemtizu!” vzpouzel se Marsik, marné se snaze
vyprostit ze strazmistrova objeti.

Strazmistr se hlu¢né chechtal.

~Nepustim vas, to mate marny. Musite s ndmi chvilku posedét.
Jen malinkou chvilenku. Neubude vas, kdyZ pobesedujete se
starymi znamymi. Na trosku feci se stavime, posedime a pak
ptjdeme po svym. Nemam pravdu?”

JJa-"

174



»~INam beztoho bejva ¢asem dlouha chvile. A vite co? Kolega Tyc
nam uvaii kafe. Ani nevite, jakou dobrou kavu vaii pan Tyc. To je
umélec. Ja mu fikdm, zZe by mohl jit do prvniho restaurantu za
kuchafte, chachacha...”

Rozchechtal se a oc¢i se mu zalily vlahou.

Pak pokracoval: ,J& mu vzdycky fikam, Ze jeho Zena bude s nim
mit ndramnou dobrotu. On je totiz takovej domaci ¢lovék. Zenugka
si bude hovét v pefinach, ale pan Tyc vstane a uvafi kavu.
Prevracenej svét! Jestli se totiz ozeni, ovéem. On o Zenéni nechce
slyset, abyste rozumél -

Mezi touto fec¢i dovlekl Marsika az k ¢etnické stanici.

Marsik se vzpouzel a pak ochabl. Byl dojat a dumal: ,On je na
mne hodny, on mne neda a bude mé chrénit pfed kazdym. Mam
u ného zastani.”

Strazmistr neustaval hovotit, mluvil mnoho a chvatné.

Marsik zpozoroval, Ze sedi v kiesle, kam jej vtlacil strdZmistr,
sedél proti oknu a svétlo mu padalo do tvare.

V uradovné stal pan Tyc a mél napjaty vyraz, jako by na néco
cekal.

»,Tady ho mame, povstalce!” povykoval pan Cechmajster. ,Porad
se ti po ném stejskalo, a tak jsem ti ho musel pfivést. Ja uz se na to
nemoh divat. Pofdd chodil pan Tyc a porad fika: ,Copak je s panem
Marsikem, kde je pan Marsik? R4d bych si jednou popovidal
s rozumnym c¢lovékem. On dovede povyrazit a vselicos vylozit. Da
nam néco veselyho k lepsimu, at se jednou zasméjem.” Panbth
nemd rad smutny tvafe, mam pravdu, pane Marsik?”

Zelezni¢at neodpovidal.

A ty,” pobidl pana Tyce, ,béz do kuchyné a var kafe, kdyz
mame takovyho vzacnyho hosta. Ukaz, co umis, at mne
nezahanbis!”

Pan Tyc se zvedl a odesel do kuchyné.

Marsik se straZmistrem osaméli.
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Hlava tfinacta

1

Prvni promluvil Marsik.

,Vidim u vés néjaky krasny motyle,” pravil, hledé na sténu. Tam
byla pfipevnéna krabice se sbirkou motyla.

»,Copak o to,” chlubil se strdZmistr, ,ja jsem si v posledni dobé
naramné pomoh k péknejm vécem. Tam se nedivejte, v té krabici je
samej apollo, obycejnej motyl, kterej se vyskytuje v nasich horach.
Ale ja mam néco jinstho pro podivanou.”

Snal ze stény jinou krabici, ve které byli napjati pestfi motyli.

,To jsou jina¢i kabrnaci” liboval si strazmistr. ,Tenhle,”
ukazoval na fialové zbarveného motyla, ,ten se nazyvéa eryphanis.
Uz jenom to jméno, za¢ stoji... Reknéte to po mné! Eryphanis! To je
slovo, kamarade...”

»Eryphanis,” opakoval Marsik.

~A tomuhle,” poucoval pan Cechmajster, ,fikaji ucenci
heliconium. Cernej, Zzlutej a bilej. Vyparddénej jak Zenich, hehe...
Heliconium...”

~Ale nejlepsi exemplaf je tadyhle batesia. Nem@zu se na néj
vynadivat. Je jako sametovej. Fialovej samet s ¢ervenym vzorkem.
To koukate, pane Marsik, co?”

Strazmistrovy o¢i zatily. Sdéloval Zeleznicéti, ze jsou to vzéacni
motyli tropi¢ti. Obdrzel je od pana profesora TouSe za drizu
ametystd.

Pan Cechmajster se rozhovofil. Planul nad$enim a fikal, Ze az
doslouzi, ze se vénuje piirodovédeckému badani.

Mluvil pfekotné, prerusoval svou fe¢ castymi vybuchy smichu,
ale Marsik citil pod tou veselosti jakési napéti. StraZmistr hovofil,
vykladal a jeho o¢i ¢asto utkvivaly na dveftich.

Podival se na hodinky.

Marsik se zvedal a fekl, Ze uz must jit.
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,Sluzba...,” pocal.

Strazmistr jej stlacil do ktesla.

»Ba ne, milacku!” pokiikoval. ,Ja vas nenecham utéct... To by
bylo pékny. Nejprve si vypijeme kavu a pak ptjdeme po svejch. Ani
opovazit. UZ jsem fek.”

Marsik, vida nezbyti, se podvolil. Bylo mu sychravo a myslil si:
,Co ty mné o motylech... Mne nezajimaji motyli...”

Vtom jiz pfindsel pan Tyc na podnose konvicku kavy. Nalil
obéma pantim do porcelanovych 8alkd a pfisunul k Marsikovi
cukfenku. Posadil se a mlcel.

Strazmistr skr¢il labuznicky nos.

»Mmm, to je viiné! Vite, pane Marsik, takovy kafe je mné nade
vSecko. Od svyho mladi jsem kafovej.”

Zertoval s panem Tycem a nazyval jej kuchatinkou.

,Skoda,” lagkoval, ,Ze je na§ Tyc na Zensky nesmélej. On neni
jako vy, pane Marsik.”

Zelezni¢ni ztizenec prestal michat 1Zi¢kou.

»Jak to?” otazal se nejisté.

sJak to! Jak to! On se pta! I vy jeden kujone!” pokiikoval
strazmistr. ,Nedélejte, jako byste neumél do péti pocitat. Zname
vas... Podivate se na zZenskou a ona kapituluje, hohoho...!”

Rozttésl jej haradivy smich.

Kdyz se uklidnil, vzal Marsika za knoflik a divérné se zeptal:
»Jak to bylo s tou statkdtkou? Povézte ndm néco, at se zasméjem.
Dejte ndm to k lepsimu, pane Marsik...”

+J4, ja...,” koktal Zelezni¢at, ,ja o zadny statkdfce nevim, pane
Cechmajster...”

,On prej nic nevi!” obratil se straZmistr na pana Tyce, , najednou
nic nevi... To je filuta! A zatim pékné uzival, utrhl lasky kvét, jak se
fika...”

»,Opravdu, ja...”

~Neni to od vas hezky, pane Marsik, ze to svejm prateldm
zatajujete. OvSem diskrétnost... ono se to patfi... Ale my pfece to
nikomu neprozradime...”

'11
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,Pane strdzmistr, na mou cest...,” héjil se Marsik.

,To neni hezké, pane Marsik, to neni hezké,” fikal strazmistr
litostivé, ,kazdej o tom vi, kazdej o tom mluvi, jenom stary
kamaradi nesméji o nicem védét...”

Marsik se zachvél.

, Kdo mluvi...?”

~Kazdej mluvi, holenku...,” ujistoval jej strazmistr. ,O ni¢em
jinym se nemluvi. Kam pfijdu, vSude se povida: ,Copak Marsik! Ten
si zije. Stovkami héazi kolem sebe. Kdo to mtze délat? Kazdej to
Stésti nemad...””

»,Tady to mame!” pomyslil si Marsik s leknutim. ,Moc jsem
mluvil. Po¢inal jsem si neopatrné. Ted' to musim napravit. Tak
pozor a chytfe na to!”

Pocal vypravovat.

Jednou v nedéli Sel se koupat do Podoli. Tam na plazi uvidél
jednu pani. Ona byla takova velka, Siroké boky, brunetka. Délala
krasnou figuru. Postfehla Marsika a hodila po ném oc¢kem. On se na
ni podival a ona roztala. To vite, dneska zenské...

Strazmistr se zachechtal a kyval hlavou.

,Slovo dalo slovo,” rozptddal Marsik, ,jarku, milostpani, to
aono, a hdzim to do ni horky. Ona: ,Kdepak, mdj by mi dal! On je
na tyhle véci naramnej pedant.” Ale pak si dala fict a uzivali jsme
spolu. A jesté mi strkala penize. Moc penéz. Ani jsem tolik nechtél.
Moh jsem mit jesté vic, ale ja: ,Adié, my Stésti, ja jdu o dam dal...””

Strazmistr se pokusil o smich, ale jeho o¢i byly bdélé.

»Jak se jmenovala ta statkdrka?” ozval se znenadani zavod¢i Tyec.

Marsik se k nému obratil.

»Jak se jmenovala? To vdm nesmim fict. Dal jsem slovo...”

Zavodci povysil hlas.

»Jak se jmenovala ta statkarka?”

»~No, tak mu to feknéte, kdyZz je tak zvédavej,” domlouval mu
pan Cechmajster.
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Marsik si odkaslal, aby si procistil hrdlo, a pak fekl: ,Jmenovala
se Berta Stiburkova, ale ja nevim, co z toho budete mit, kdyZz to
vite...”

»A odkud je ta doty¢na Stiburkova?” pocal opét pan Tyc.

Marsik se podival na strdzmistra, jako by od ného ¢ekal pomoc.

,Jen mu to feknéte, vzdyt na tom nezélezi,” dél straZzmistr
otcovsky a jako by karal nemistnou zvédavost pana Tyce.

»Tak je ze M8ena, pane Tyc, kdyZ to chcete védét...”

Nékolik okamzikt panovalo ticho. StrdZmistr vynal z pouzdra
virzinku, pfiloZil ji k uchu a stiskl, aby se piesvédcil, je-li doutnik
suchy.

Ticho porusil chladny hlas pana Tyce.

Ve M8ené zadna statkarka Berta Stiburkova nebydli.”

»,Dovolte, pane Tyc, kdyz ja to fikdm...,” ozval se popuzené
Marsik.

Pan Cechmajster poloZil mu konejsivé ruku na rameno.

,Ale, ale, mladenci, snad se nebudete hadat.”

Ve M8ené neni Zddnd Berta Stiburkova,” opakoval pan Tyc.

,KdyZ neni, tak neni,” fekl Marsik vzdorovité, ,chtéli jste, abych
vam dal néco k lepsimu, a ted’ se hadate.”

Strazmistr mrkl na zavodciho.

~No budiz!” pfipustil pan Tyc.

Marsikovi se ulevilo. Zdalo se mu, Ze hovor je ukoncen, a chystal
se k odchodu.

Ale pan Tyc se pocal znovu vyptavat: ,Moc-li to délalo?”

,Jak, prosim?” nechapal Marsik.

,On se pta,” objasnil strazmistr, ,kolik vam dala ta statkaika.”

Marsik oteviel Gzasem oci.

1 to potiebujete védét?”

»Tak kolik, kolik?” hartusil pan Tyc.

Marsik neodpovidal.

Pak se zdvihl a pravil: ,Ja uZ musim jit -

Vtom se otevrely dvefe a jimi vstoupil ramenaty a zavality pan.
Byl odén v modry, listrovy kabat, mél rozhalenou kosili a na hlavé
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radiovku. Jeho tvar byla opélena i rty mél Sedocerné. Pod nosem mu
rostl ¢erny knirek a oci se podobaly tmavym kosténym knofliktim.

Téma oc¢ima $lehl po Marsikovi, zahuhlal pozdrav a klesl do
kiesla.

2

Rozlozil se v kiesle jako doma, aniz se ptal o dovoleni.
Odfukoval, jako by zahdnél mouchu, a Zehral, Ze je vedro.

Strazmistr mu pohostinné nabidl kavu.

»,Dejte mi svétek!” vréel temny pan, ,j4 kafe nerad, j4 jenom
maso, hfebiky, traverzy -“

Marsik byl rad cizincovu pfichodu. Doufal, Ze pfed nim ustane
trapna rozmluva. K jeho velkému podivu a nevoli neostychal se
strazmistr pfed tim cizim panem mluvit déle o té véci, ktera prece
méla ztistat mezi nimi, mezi domacimi lidmi.

»Tak abysme nezapomnéli,” mluvil pan Cechmajster, , kolik vdm
ta ddma vénovala? Asi tak pfiblizné, feknéme, no, moc-1i?”

,Pane strdzmistte,” protestoval Marsik.

Najednou onen cizi pan prestal odfukovat, zablyskal ocima
a drsné se obofil na Marsika: ,Tak mluvte, ¢lovéce, kdyz se vas
strazmistr pta!”

Marsik oteviel adivem oci. Chvili nebyl schopen slova.

Pak zakoktal: ,Ono to vypadd tak, jako kdybych byl
u vejslechu...”

»A co jste si myslil?” zasmadl se drsné temny pan. ,Snad, Ze jsme
na néjaky besedg, jak?”

,Toje totiz,” vece strazmistr mékce, , pan revirni inspektor Fuksa
od prazsky policie.”

Marsik se zapotdcel, jako by dostal ranu pod bradu. Teprve nyni
poznal, Ze véc je vaznad. AvSak vzchopil se, odhodlan bojovati.
Sluneé¢ni paprsky padaly mu pfimo do tvafe. Pan Fuksa bedliveé
pozoroval kazdé jeho hnuti.

180



Chvilku uvazoval a pak zamumlal: ,,Dala mi asi pét set Sest set
korun.”

»Asi pét set Sest set korun...,” opacil temny pan. ,A za¢ vam je
dala?”

,Jen tak...,” odpovédél Marsik stisnéné.

»Jen tak,” usklibl se revirni inspektor. ,Z lasky. Hm... Poslyste,
¢lovéce...”

A nenadale zacal vypocitavati, kolik Marsik utratil v posledni
dobé. Dival se do zapisniku, jmenoval hostince a obchody, se¢ital
jednotlivé polozky, které byly skoro piresné. Dosel k jisté ciffe,
kterou vysetfovanci predlozil.

Marsik Gporné mlcel, hledaje slova. Upénlivé ziral na pana
Cechmajstra doufaje, Ze se ho zastane. Ale strazmistr mlcel a kroutil
si knir. Jeho zrak ztvrdl.

»Zradil mne,” zasténal Marsik. , A to je potom pfitel. Pockej, az ty
budes néco chtit ode mé -*

, Vstarite!” kdzal mu temny pén.

Marsik uposlechl. Vzptimil se jako vojak a pripaZil.

»~Ruce vzhiiru!” velel detektiv.

A kdyZz Marsik vykonal rozkaz, ptikrocil k nému a zru¢né pocal
mu ohmatavati hrud. Pod blazou za$ustil papir. Fialové a modré
bankovky. Probudily se, aby vydaly svédectvi proti Marsikovi, chtél
je zdolat, ale ony nad nim zvitézily.

Pan Fuksa sahl za blGzu a vylovil ony bankovky a mrstil jimi na
stal.

»Tady je to!” jasal. ,Jestli jsem si to nemyslil...”

Mnul si ruce.

, Tak prece... Mame $tésti, strazmistie!”

Strazmistr ni¢eho netikal, ale o¢i mu zasvitily.

A opét se sypaly dotazy. Pan Fuksa tatocil. Tak odkud jsou ty
penize? Reknéme, e dostal od té damy Sest set korun; ale co ty
ostatni?

Kone¢né Marsik promluvil.

181



,Kdyz to chcete védét...,” pocal, ,tak vam to feknu. Beze vSeho.
Nemam, co bych zatajoval. J4 ty penize vyhral na burze...”

Revirni inspektor se placl do kolenou a vyskocil. Béhal po
svétnici a maval rukama.

,On to vyhral na burze!” fi¢el, zmitaje se ve zlostném smichu.
»,Na burze, pani! Na burze!”

Marsik na ného patfil, nechapaje ten nahly vybuch. ,Na burze...
Diive,” rozjimal pan Fuksa, ,dostavali lumpové penize od
nezndmého péna. Dneska je vyhravaji na burze. To je ta nova
moda!”

Sklonil hlavu, zatal pésti, jako by se chtél vrhnout na
vySetfovance.

Strazmistr zakrocil.

,Jenom mirné, pane revirni, polehounku... Pan Marsik nam
vSecko povi. Jad ho zndm, on je takto spravedlivej ¢loveék...”

»Spravedlivej ¢lovék!” poskleboval se detektiv. ,Méli byste nam
ho ptjcit na ¢tytku. To byste vidél, jak by mluvil!”

Marsik sepjal ruce a obratil se k strazmistrovi.

,Pane Cechmajster, vy vite... vy mne znate... pfece za ty leta,
feknéte sam...”

»+Marsiku,” ftekl strazmistr otcovsky, ,lepsi udélate, kdyz se
doznéte. Bere se na to naramnej zfetel a vy ulehéite svymu
svédomi -

,Rika mi: ,Marsiku’,“ znepokojil se vysetfovanec, ,uz mi nefikd
,pane”’.”

Pravil: ,Nemdm se k ¢emu dozndvat, pane Cechmajster. Ja
nevim, co ode mé chcete.”

Strazmistr pokr¢il rameny: ,Jak je libo. Ja to myslel dobre.”

Zatim detektiv vylovil ze zdpisniku kousek papiru a polozil nan
dlari.

»~Marsiku,” velel, , piste nam, co vim budu diktovat.”

Vysetfovanec uposlechl, vynal inkoustovou tuzku. Pohlédl na ni
a obratil se na strazmistra. ,Pane Cechmaijster, neptijcil byste mné
ntz?”

182



Pan Fuksa vyvalil o¢i.

Vrhl se na vysetfovance a vyrval mu tuzku.

,Ulomend $picka!” volal s rozkosi. ,, Pani, racte se podivat!”

~A jejej!” liboval si straZzmistr.

,Tu to mame!” ptipojil pan Tyc.

Detektiv div se nedal do tance.

»No, to je ohromny... to se povedlo! Mame corpus delicti

Marsik nechépal, co se déje. Pomalu vSak pocalo se rozednivat
vtemné mysli a on uvidél obraz: Dvorana postovniho turadu.
U stolu sedi jeden stary péan a piSe cosi na velky arch papiru. Napise
slovo, pak lechta se ndsadkou pod nosem a pohlizi zamyslené
k zasklenému stropu. Po chvili napiSe opét slovo a zase premita.
Pohybuje brvami a hué¢i cosi pro sebe. Chvilkami zkousi pero na
nehtu a upravuje si skfipec na nose.

NemiiZe se dockat, aZ ten pan opusti sttil. Ofezal si inkoustovou
tuzku a dal se do psani. Napsal dopis a chtél se podepsat. Jako
obvykle: Vladimir Podhorsky. Avsak tu mu pfislo na mysl, Ze ona
uz vi, ze neni zadny Vladimir. Napsal pouze ,Vla -, zarazil se
apritlagil tuzku. Spicka se zlomila a Marsik zakon¢il dopis
vyraznou teckou, od niZ se tdhla vlasové ¢éra.

Ulomena $picka.

Marsik pochopil. Ti lidé zde védi mnohé, a kdo vi, nevédi-li
vSecko. Zvlasté ten cerny. Podiva se a c¢lovék citi, Ze ohmatava
vnitinosti a prozkoumavé kazdy zahyb.

Citil, Ze se potaci. Podobal se oné suché vrbové haluzi, kterou
tenkrat vidél, kdyz patfil z mostu do feky. Vétev dospéla k pefejim
a prudky proud ji strhl do ¥vouci propasti.

Temny péan upira na ného své oci, které se podobaji tmavym
kosténym knoflikiim. Strkd mu k oéim tutrzek papiru. Nechce nan
pohledét, ale vi, Ze je na ném ,Vla -* a vyrazna tecka, od niz se tdhne
vlasova cara.

Je zle. Ale Marsik se rozhodl bojovat. Jde o zivot, o vSecko
a Marsik zapasi zoufale.

Rekl, ze ten dopis nepsal.

'11
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Inspektorovy oci se podlily krvi a brada se svefepé vysunula.
Rozhodl se, Ze vysetfovance uhodi kyjem pies hlavu.

Nenadale zattodil: ,,Znate Alzbétu Valovou?”

Marsik zbledl.

,Vy jste ji oddélal!” fekl detektiv tise.

Vysetfovanec se vzepijal.

,To neni pravda... zadnou takovou nezndm... nikdy jsem to
jméno neslysel...”

,Marsiku, Marsiku...,” pravil strazmistr laskavé, ,povézte tomu
panovi podle pravdy, jak se véci maji. J4 vdm to fikdm upfimné.
Bude to pro vés velka vyhoda...”

,Pane Cechmajster,” utrhl se Marsik, ,to jsem si nikdy nemyslil,
Ze budete na mé takovej...”

~Nechte ho!” zavrcel detektiv. ,Budete se s takovejma mazlit... J&
s nim zato¢im!”

A znova se vrhl na vySetfovance. Zasypéaval jej dotazy
a nedopoustél, aby se vzpamatoval. Kdo byla ona Zena, kterou vidél
nddrazni hlida¢ Picha na Mirovém namésti ve spolecnosti
Marsikové? Jak se nazyvala ona Zena, kterou casto doprovazel
kjejimu bytu v ulici Spojeneckych armad? Vypocital fadu osob,
které vidély Marsika ve spole¢nosti zavrazdéné. Mnohé z nich ani
neznal. V8ecko souhlasilo s pfiSernou piesnosti.

A nakonec se vytasil s listkem papiru. Pfinutil vySetfovance, aby
nan pohledél. Marsik vidél, Ze je popsan Svihdckym pismem.

,Inteligentni muz zda najde divku nebo vdovu...”

Zakryl si o¢i.

Byl obraz pronésledované mysi, ktera byla zahnadna do kouta.
Mys zoufale skdce na zed, aby unikla pochoptim.

»~Nuze?” zaskiipél detektiv.

Marsik sklonil hlavu.

,Tak ja teda feknu, jak to bylo...,” pocal tiSe.

,To je pfece slovo!” liboval si strazmistr.
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A Marsik vypravoval. Pripousti, ze znal Alzbétu Valovou.
Ptipustil dale, ze z ni vylakal penize. Proto si vymyslil, Ze vyhral
penize na burze. Mél strach, aby podvod nevysel najevo a aby
nepiisel o misto. A to je vSecko.

Sepijal ruce.

,Prfisahdm vam, pani,” zastkal, ,Ze jsem ji nic neudélal. Pane
Cechmajster,” obratil se na strdzmistra, ,vy mne prece znate...
Copak jsem takovej Spatnej, abych vyvedl néco podobnyho?”

Strazmistr pokr¢il rameny.

Jiz se stmivalo a okny vnikal do svétnice modravy soumrak.
Zvendi zaznival vyskot déti, které se honily po ulici. V8ichni byli
unaveni. Detektiv poznal zkuSenym okem, Ze vysSetfovanec je
rozmélnén a zdeptén.

A vyslech se znovu pocal.

Inspektor se tazal, co se stalo s Alzbétou Valovou.

Marsik ujistoval, ze se s ni rozeSel a od té doby o ni nic¢eho
neslysel. Upénlivé prosil, aby jej pani nechali na pokoji.

,Budete mit pokoj, aZ vSecko povite,” fekl pan Fuksa tvrdeé.

»J4 uZ nic nevim, pfisaham vam, Ze nic nevim!” lkal Marsik.

Inspektor se na ného bystfe zadival.

,Copak to je?” otazal se. ,Vy maéte sldamu ve vlasech. Kde jste
byl? Neptespéval jste ve stohu?”

Marsik se priznal.

Pro¢ spal ve stohu? Kde se toulal? Nepomyslel na aték? Co? Jak?

,Mluvte, mluvte!” hfmél pan Fuksa.

Co mu ma ¥ici? Ze zamyslel odjet do Ruska? Ze potom vystoupil
v jednom mésté a tam se toulal bez cile? Opravdu, pro¢ to vsecko
¢inil? Poéinal si jako bez ducha. Vsecko, co od té doby ¢inil, bylo
nejapné, jako by se potacel v nesmyslném snu. Nedovede to
vysvétlit ani sobé.

,Ja... nevim,” zamumlal.

Bylo ticho. Zavod¢i Tyc se zdvihl a odesel do vedlejsi mistnosti.

Vratil se a v ruce nesl kladivko. Ono kladivko polozil na sttl pted
Marsika.
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,Znate to?” otéazal se.

Marsik zledovatél. Chtél promluvit, ale nemohl. Namahaveé
polykal sliny.

Strazmistr a detektiv se tdzavé zadivali na zavodciho.

~Nasel jsem je ve dfevniku u Barchankd,” objasnil. ,Je to ono.
Tupej nastroj.”

Detektiv zahvizdl. Vzal do ruky kladivko a potézkal je. Pak se
obratil na Marsika.

,Je to ono?” ptal se.

Marsik zvolna kyvl hlavou.

Z jeho nitra vydral se chraplavy hlas: ,Ja jsem to udélal...”

Potom vypravoval. Nesouvisle a nejasné, zajikaje se a opakuje
néktera slova. Jak mu hrozila, Ze to na ného ud4, jak si nevédél rady,
co pocit, jak ona stale naléhala na siiatek. Ani si nemyslil, Ze dojde
k nejhorsimu. Koupil kladivko, ale stadle nemél Zadného tmyslu. Do
posledni chvile o¢ekaval, Ze se to néjak rozuzli. Zavedl ji do lesa
a tam...

Zaplakal.

Vsichni tfi pdnové pohlédli na sebe s uspokojenim, jako by si
blahoptali k stastnému vysledku patrani.

Znovu se pocal vyslech.

Marsik odpovidal pferyvanym hlasem. Byl k smrti unaven
amyslil si: ,Tak tedy do sluzby uz dneska neptijdu. Chce se mi
spat -“

Pan Tyc psal protokol. Kdyz se skon¢il vyslech, kdzal Marsikovi,
aby podepsal.

Uposlechl a ptipojil k svému jménu Svihackou klicku.

StréZmistr povstal.

Polozil Marsikovi ruku na rameno a slavnostné prohlasil:
»~Marsiku, zatykam vés, jménem zdkona!”
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Pani Marsikova se stfetla se svym otcem. Pfi smyceni nalezla
skrys, ve které podivinsky stafec uschovaval vSecky véci, které
nalezl, o nichZ se domnival, Ze maji cenu. Mezi odpadky latek,
soucastkami stroji, starych novin, Sroubovymi maticemi
a prazdnymi krabicemi objevila ddvno pohfeSovany mic¢ svych déti.
Byval to krasny mi¢; pysnil se barevnym obrazkem, jenz
predstavoval rtzové déticky, které si hraji pod zelenym stromem.
Stafec usoudil, Ze bude lépe, kdyz mi¢ ukryje dfive, nez ho déti
zmari.

Nyni pani Marsikovd spatfila mi¢ splaskly a ztrouchnivély
a pustila se do pana Barchanka, ktery na dvofe krmil kraliky
zelnymi kostaly.

Stafec se branil, prohlasuje, Ze nechtél mi¢ zpenézit ani
zaSantrocit. Snazil se dcefi vysvétlit, ze chtél hracku uschovat do té
doby, az budou mit z toho rozum. Lhiitu nedovedl blize urdit.
Avsak z jeho feci bylo 1ze seznati, Ze poklada své vnuky za velmi
rozmatilé, ba lehkomyslné, ktefi nedovedou posoudit cenu véci.
V tomto ohledu se zdafili po rodic¢ich. A stafec se poklddal za
jediného z celé rodiny, ktery dovede uhajit majetek.

,Ten mi¢ moh mit cenu nejminn pét korun! To jsou dneska
penize!” pravil. ,Copak takovy déti védi... Ale to se vi: Maji bejt po
kom... Vy jakZzivi nebudete nic mit...”

Dcera spustila kiik. Co je mu do jejich déti?

Barchanek byl toho minéni, zZe vSecko, co obyva jeho domek, je
pod jeho osobnim dohledem.

A piipojil: ,V3ak ja uz brzy se vas zbavim... Utedné se vam da
védét, Ze mate jit pry¢. Potom budete litovat, ale ja vas nebudu chtit
znat. Vy jste horsi nez cizi. Kazdej cizi ma vétsi uznani.”

Vtom vysSel soused ze dveti a pohodlné se optel o zidku
a naslouchal hadce. Jeho tvat byla zardéla a oci se leskly.

Vy¢kal, az hddka trochu umlkla, a pronesl s velikou rozkosi: , Uz
ho maji!”
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Otec a dcera se tazavé zahledéli na mluv¢iho.

On si dal na ¢as. Chutnal kazdé slovo, jako déti olizuji ¢okolddu,
aby jim déle vydrzela.

,UZ ho maji,” opakoval.

,Koho?” ptal se statec.

Soused pfimhouftil jedno oko.

,,Ze neuhodnete?”

,J4 vam nerozumim -*

A soused pravil: ,Marsika prave zatkli pro vrazdu

Vyckaval, jaky dojem ucini tato slova. Byl opravdu odménén za
svoje poselstvi.

Otec i dcera, zkamenéli. PohliZeli na sebe, nejsouce schopni slova.
Soused utkvél zalibnym zrakem na tomto souso$i, pak pokrcil
rameny a odchazel se slovy: ,Jo, to jsou véci!”

Po jeho odchodu se stafec probral.

Propukl v divoky a takika radostny pokiik.

No, co tikal? Co pofad kéazal? Kdo ho neposlouchal? Kdo to ted’
ma? Na ¢i slova Ze doslo? Hle, kam vede marnotratnost, ledabylost,
spolky, zdbavy a mnoho feci!

»,Na mé“ huldkal, ,maji hubu pro ten mi¢. Délaji z jednoho
zlodéje. A sami jsou loupeZnici, vrahové, jeden aby se bal vylézt
z pefin... Tu to mdme! Tu to mame!”

Dcera jej neslysela. Pikvacilo hote a zavalilo rodinu. To byla tedy
ona pést, ktera dopadla. Je manzelka vrahova a jeji déti jsou vrahovy
déti. Tak bylo usouzeno.

Barchének odkvapil, aby hledal atéchu u sester Rosslerovych.
Necht posoudi, zaslouzi-li si tuto ranu za sviij pocestny, bezidhonny
zivot. Mtize mit z néc¢eho radost? At feknou -

Byl v8ak pfivitan s mrazivou distojnosti.

Sestry uz vsecko védély. Marie se otazala, co si Barchanek o nich
mysli. Domniva se, ze vstoupi v piibuzensky svazek s takovou
rodinou?

A zaviela pfed nim dvefe.

Statec zakvilel: ,Za¢ ja mam Skodovat?”

'll
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A kdyZz odchazel domd, div Ze se nestal obéti rozvasnéného
davu. Lidé za nim hrozili pésti a mluvili o vrazich v mnozném disle.
Do poctu vrahti byl zahrnut i Barchdnek. Obc¢ané usoudili, Ze hostili
ve svém stfedu vrazednickou rodinu. Lidé se rotili a ze v8ech stran
se ozyvalo: ,Obésit takovyho! Beze vieho obésit! Zadny strachy
s takovym! Zadny soudy! Na misté obé&sit, a ne Zivit na dGtraty
poplatnictva!”

Celé to rozbésnéné mnozstvi fitilo se k cetnické stanici, aby bylo
pfitomno, az budou odvéadét vraha.

Hucici zastup stoji pred ¢etnickou stanici. Nahle utichl.

Dvefte se oteviely a jimi vychdzi ramenaty, temny pan. Za nim se
ubird vrah. M4 $ikmo nasazeny tvrdy klobouk, zpod néhoZz se dere
kadeft, kterd se dotyka pravého obodi. Je bled, unaven a jeho o¢i jsou
mrtvé. Ruce md spoutdny fetizky. Za nim kra¢i pan Cechmajster se
zavodcim. Také starosta Linda a obecni straZznik jsou zde.

Zastupem probéhlo chvéni.

»Vedou!”

Toto slovo se nese od staveni k staveni.

»~Vedou!” vola Barchanki@iv domek i obecni afad i hostinec pana
Odvarky.

,Vedou!” wvolaji vily s prejzovymi stfechami, které jsou
zakonceny posSetilymi vézickami. , Vedou!” volaji vily s plochymi
stfechami. ,, Vedou!” je slySet z pésténych zahrad, kde roste angrest
i rybiz a kde visi gong nad vchodem do haly, aby volal lidi k obédu.

Po cestach, které jsou oznaceny napisem Soukroma cesta, ozyva
se pokiik: , Vedou!”

Za zivymi ploty, za Zeleznymi miiZzemi, za zidkami, které jsou
navrchu chranény stfepinami skla nebo ostnatym dratem, je slyset:
,, Vedou!”

Sle¢ny v bilych Satech i pani s rozhalenymi limci a opéalenymi
krky nechévaji tenisu, opoustéji kurt a pribihaji k m#izim, aby vidéli,
jak vedou.

A kdo ndhodou prodléval v besidce, kde popijel kavu
a pfikusoval k tomu babovku, ten nechdva vseho a diva se, jak
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vedou. Kdo naslouchal v besidce gramofonu, ten opousti hudbu
a jde pohledét, jak vedou.

Ale Marsik nevidi ni¢eho a klade nohu na stupatko automobilu,
ktery piijel z Prahy. Usedd mezi strdZmistra a pana Tyce. Cetnici
drzi mezi koleny pusku s nasazenym bodlem.

Naproti nim se umistil pan Fuksa s panem starostou Lindou.
Obecni straznik usedl vedle Soféra.

Motor zahucel a viz se dava v pohyb.

Néhle se zastup rozdélil a vynofila se Zena s rozcuchanym
vlasem.

Marsikova drzi v ruce buchtu a klusa podél vozu.

Slzy se ji finuly po tvafi.

,Tato!” volala zalostng, ,vem si tu buchtu, abys mél néco na
cestu!”

Avsak auto pridava rychlost.

Zena utikd za vozem a chce ho dostihnout, aby mohla dat
muzovi buchtu na pfilepSenou. Mozn4, Ze ma hlad, a kdo vi, kdy
mu daji jist.

Auto vyfukuje dym a zmensuje se.

Je vidét, jak se Marsik zdvihl a spoutanyma rukama kyne na
pozdrav.

Marsikova zustala stat uprostfed silnice, drzi v ruce buchtu
a patfi za automobilem, ktery zmizel v oblacich prachu.
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Hlava étrnacta
1

A opét mijely dny ve vécném stfidani. Listi fidlo i rezivéla trava
na mezich a pésténych pazitech. Prejzové stiechy se leskly destém
a na mnohych vézickach skiipél plechovy kohout, oznamuje smér
vétrh.

Besidky, pokryté popinavymi rostlinami, olysaly a umlkl
gramofon. JiZ nezaznival gong, zvouci k obédu, osifely tenisové
kurty, nebot bile odéné slecny se odstéhovaly do mésta, kde je
tanec, spole¢nost a nadéje na siatek. Pani s rozhalenymi limci
usedali za cerné psaci stoly a stisknutim elektrického kontaktu
privolavali podiizené tfedniky, ktefi jim pfinaseli dileZité listiny.

Z poli stoupal dym a nebe ronilo slzy. Lidé svazeli trodu do
stodol. V Barchdnkové sadu uzraly nejprve hrusky, potom Svestky
a pak jablka i vlassky ofech poskytl mnohé ovoce.

Pan starosta Linda vladl obci a daval uvefejiiovati vyhlasky
o kontumaci psti a o soupisu branci.

Pan strazmistr Cechmajster s panem zavod¢im Tycem vnikali do
opusténych cihelen, kde se ukryvali podezfeli nocleznici,
a prohlizeli vandrovnikéim pisemnosti. Ale kdyzZ nastal vecer, tu se
strazmistr nofil do cetby cestopisti, studoval pfirodovédeckd dila
nebo krmil rybic¢ky, které pluly mezi vodnimi rostlinami, Sevelice
ploutvemi.

Hostinsky Odvérka mél pékné obchody a rozdéloval hosty mezi
ty, ktefi délaji velkou utratu, a ony, ktefi délaji malou dutratu.
Néktefi snesli mnoho, jini snesli méné, byli i takovi, ktefi déavali
k lepsimu, aby rozmnozili svou popularitu.

Barchanek vyschl jesté vice a Zehral na Boha, kterého nazyval
Nejvétsim Majetnikem, Ze na ného zanevrel, ackoli majetnici maji
drzet dohromady. Btth zabranil, aby se vkladni knizky Marie
Rosslerové spojily s knizkami starého muze.
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A obé sestry seddvaly v trafice, prodavaly tabdk, pohlednice
a potteby pro kufdky. Za vyznamnych dnii odivaly se v cerné,
Sustivé hedvabi a na krk si zavéSovaly medailénky s podobiznami
predkd.

A lidé ve mésté chodili do biografu, divali se, jak v kancelafich
zpivaji pisafky a bfinkaji do taktu na psaci stroje. Pisaiky
nepracovaly, ale ukazovaly nozky. Vsecko zpivalo a tancilo; zpivaly
komorné s koketnimi ¢epecky, zpivaly komické staré i pan generalni
feditel, bezvousy a moderni $vihdk, zpival a tancil. A ta slecna
svétlovlasa a stihla také tancovala a zpivala; i dotancila az k oltari
s tim bezvousym generdlnim feditelem. Nevésta byla bila a méla
vénecek pomerancovych kvétt. Lidé maévali kapesniky a také
zpivali. A v zadvéru méli oni dva mladi lidé lic pfizehnutou k lici
a zpivali, aZ se obraz rozplynul.

Na to se divaly sle¢ny z kanceldfi a snily o tom, Ze také udélaji
Stésti.

A zatim vrah Marsik byl ve véznici, ktera je chladné a obrovska
jako pevnost. Jsou tam dlouhé koridory a galerie, samé dvete, samy
zamek, sama mtiz.

I obdrzel trestaneckou ¢apku a pres ruku cervenou pasku, kterd
hlasala, Ze je vySetfovanec. Travil své chvile v obilené kobce, ktera
se podobd nemocni¢ni svétnici. Sedaval na pry¢né a naslouchal
krokéim straze na chodbé. Nékdy zarachotil kli¢ v zdmku a dozorce
jej vedl k vysetfujicimu soudci. Na tuto chvili ¢ekal s napétim.
Doulfal, ze tfednik pronese takové slovo, které otevie vsecky dvefte,
a Marsik vydechne ve volném prostoru. Nic takového se vsak
nestalo. Vysetfujici soudce se neustdle vyptaval, kancelista
popisoval archy a Marsik podepisoval protokoly.

Prisel také soudni lékat, kazal vrahovi, aby se svlékl, proklepal
mu hrud’ a naslouchal, jak bije srdce. Pak ptisel jesté jeden soudni
lékaft, zkousSel ho z nésobilky, ptal se, jaky je rozdil mezi republikou
a monarchii, a vrah Marsik musel osvédcovat své védomosti.

Na otazku, jaky je rozdil mezi republikou a monarchii, odpovédél
nepfesné a lékar zavrtél hlavou a poznamenal si cosi do zdpisniku.

192



Vrah Marsik se rozpovidal a vypravoval o tom, jak byl
v zédkopech a pak kolikrat nebylo do ¢eho kousnout, ale Marsik se
vyznal a dovedl v kazdy cas opatfit néco k snédku pro sebe i pro
svého velitele. Rikal, Ze byvaly mrazy, dést a nepohoda a Ze vojini
zkusili vseliké psoty.

Byl by rad vypravoval vselijaké pfihody a dal k lepsimu mnohé
udaélosti, ale 1ékat prohlasil, Ze Setfeni je skonceno, a dozorce odvedl
Marsika do cely.

Tak mijely hodiny a ¢as kanul jako destova voda do kadé a den si
podaval ruku s noci. A kdyZ vesel soumrak do obilené cely, uléhal
Marsik na pry¢nu a s napétim naslouchal. Jeho sluch se zbystfil tak,
ze vnimal vzdéleny hukot mésta a slySel Zivot, ktery se zmitd za
vézenskymi valy.

Lezel, ruce pod hlavou, a myslil na nddraZzi, kde se lokomotiva
pachti po kolejich a metd ohnivy snop jisker. Sinou se cervené
zbarvené nakladni vagény a mnohy je oznacen cizokrajnymi napisy.
Kolegové seskakuji z vagént a spojuji fetézy. A narazniky zvoni,
narazniky zvoni...

Mnohdy ptichézi hlida¢ (,ted uz je chladno,” podotkl v duchu
Marsik, ,a hlidac¢ nosi plsténé bufy a koZich”) a navazuje rozvlacny
hovor. A slunecnice u jeho boudy jiz odkvetly, jistéze odkvetly
a boby jsou obtizeny zaZloutlymi lusky.

,Kolikatého mdme dnes?” pta se Marsik a pfemitd. Vypocitava si
datum a divi se: , To to, lidi, utika!”

Jednou za den je vyvadéji na dvlr a tam museji zajatci chodit
dokola jako koné v manézi. Opodal stoji dozorci, opdsani femenim
arevolvery v kozenych pouzdrech. Davaji pozor, aby se trestanci
nedorozumivali a aby neSmejdili a necachrovali.

V kole chodi ostfithané lebky, plesaté i vlasaté hlavy, klopytavi
starci i jundci s drzym tsmeévem.

Tehdy vidél Marsik nebe, které je nékdy modré a laskavé, jindy
viak zakryté divokymi mraky, jez berou na sebe podobu
fantastickych oblud a vousatych starcti. A nyni byva nebe Sedé
a nizké.
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A Marsik si fika: , Uz ndm to nastava.”

Kdyz pak je dozorci odvadéli do cel, tu dusalo mnozstvi jako
stddo dobytka a bagancata klepala o dlazbu.

»Je to jako v kasdrnach,” usoudil Marsik. ,Také jsme chodili
dokola, u¢ili nas kroku a pochodovat v fadé. Pak se $lo do kasaren
a byla menaz.”

Jednoho dne dostal Marsik spolubydlici. Pfivedli jakéhosi stafika
s obvazanym krkem. Stafik osklivé pachl. Usadil se do kouta,
nemluvil a dival se na dvefe. Zanedlouho pfibyli dalsi dva.
Venkovsky chasnik, ktery o muzice bodl kamarada do stehna, a ten
¢lovék vykrvacel. Potom jeden lupi¢ pokladen v citrénové zluté
kosili a s modrou vazankou.

Lupi¢ pfisel jako domfi, vyslovoval se pohrdavé o zdejsi stravé
a daval pfednost jinym trestnicim. Naucil spoluvézné dorozumivat
se s ostatnimi klepanim na zed'.

Venkovsky hoch plakal, mél hlad a vzpominal na rodnou ves.
Zato s lupicem se Marsik spratelil. Oba byli fe¢ni a oba dovedli
dévat piibéhy k lepsimu. Marsik mu vypravoval sviij pfipad. Lupic
jej se zajmem vyslechl a pak podotkl: ,Z toho kouka, brachu,
provazek.”

Marsik se od ného odvratil a litoval sebe, Ze musi byt pohromadé
se zlo¢incem.

2

Jednoho dne pftisel dozorce, hlasil Marsikovi, Ze mé tu navstévu,
a odvedl ho do afadovny k vysetfujicimu soudci.

Tam sedéla pani Marsikova.

Pfinesla mu tvarohovou buchtu, protoZe védéla, Ze jeji manzel ji
rad tvarohovou buchtu.

Ostychavé se pozdravili.

Ona postrehla, ze Marsikovy tvéfe jsou pokryty vézetiskou Zluti.
Je pfepadly a jeho o¢i pohasly.
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On pak si fekl, Ze Zena je néjaka Spatna. Ale byl dojat, patie na jeji
protahlou bradu a vypoulené o¢i.

Dél k sobé: ,Ona jedina se mnou dobfe smysli, ona se mi
neodcizila.”

Patfili na sebe a nevédéli, co si maji fict. Dozorce stdl opodal
a pohraval si s obuskem. Vysettujici soudce vstal, pristoupil k oknu
a hledél na dvdr.

Hovoftili o domacich vécech. Marsikova sdélovala, ze chodi po
domech prat pradlo a Ze jsou pani na ni hodni. Obavala se, Ze
kdyz...

Zarazila se a hledala slova, takové slova, kterd by se muze
nedotkla.

Obavala se, Ze ji vykazi z domu po tom, co se stalo... Ale vSichni
ji lituji. Dali ji pro déti Satecky po mladych péanech.

Marsik se ptal, co délaji déti.

Déti jsou hodné. Hol¢icka skotaci, ale vZdyt ona je jesté malicka.
Zato hoch méa rozum jako dospély.

Marsik vazné prikyvoval a nabadal manzelku, aby vedla déti
k dobrému.

,Jméni,” pravil, ,jim Zddny nemtZeme dat. Ale vzdélani, to jo.
Vychovani je to hlavni.”

Mluvil rozsafné, aby vysetfujici soudce vidél, jaky je Marsik
¢lovek.

Dodal, Ze si pteje, aby chlapec $el na studie.

,On ma dobrou hlavu a pfivede to daleko. Co mame, to dame.
Aby si na nés jednou nestézoval.”

Pani Marsikova souhlasila a pak pfes$la fe¢ na starého Barchanka.

Sdélovala, ze tatik je churavy. Je ho polovicka. Nevésta jej
odmitla a on si to vzal k srdci. Nicméné pofad shani a shromazd'uje.

Marsik projevil pfani spattit své déti, ale vzapéti podotkl, Ze to
nejde, protoze by to byl pro né Spatny priklad.

Vysettujici soudce dal znameni, Ze je rozmluva skoncena.
Dozorce Marsika odvadél. Kdyz odchazel, tu spatfil, Ze jeji tvare
nabéhly a oci zrudly.

195



Loupeznik chodi po kobce, ruce v kapsach, a kdykoli dojde ke
sténé, udéla tane¢ni obrat. Zpiva si cituplné pisnicky, které sebral
z prazské dlazby. Strdz okénkem nahlizi do cely a napomina ke
klidu. LoupeZnik odpovida uctivé drzym ténem a posmésné mrka
na spoluvézné. Je zde doma a dyse znamy vzduch.

Smrduty stafec pojidd uzeninu a pfikusuje chleba. Venkovsky
hoch zadostivé patfi na ného a polyka sliny.

Loupeznik vyzkoumal, Ze stafec je uvéznén pro nésilné smilstvo,
a to jej uvedlo v nadseni. Dorazi na kmeta cynickymi Zerty. Stafec se
kréi a mrka opuchlymi vi¢ky. NeodvaZuje se branit, nebot se
strachuje loupeznika.

Marsik se zase lituje, Ze je mu meskat mezi zlo¢inci a nemravy.

»Jak je to mozné!” trne. ,Takova sebranka darebna!”

Nez loupeZnik jej vyzyva, aby pfispél svymi Sprymy na tcet
smrdutého starce. Vazi si Marsika, protoze je obzalovan z nejtézsiho
zlo¢inu. Marsik, aby upevnil svoji popularitu, pfipojuje se
k loupeZnikovi a vrha cynickd slova na kmetovu hlavu.

Pfichazi soumrak a loupeZnik se nasytil svych Zerti. Uléha na
pry¢nu, zapdlil si cigaretu a sleduje krouzky dymu. Také stafec
upravil své loze a ulehl. Venkovsky hoch tise sedi, lokty opfeny
o kolena a hlavu ve dlanich.

Také Marsik se odebral k odpocinku. Je noc, kdy vse utichne
a mluvi nitro.

Jeho bytost se rozdélila vedvi. Ta druhd ¢ast pfijima na sebe
rtizné podoby a Marsik s nimi déivérné rozpravi.

K pry¢né piistupuje jeho chlapec.

»Jak jsem povidal,” di pfisné Marsik, ,budes sedét doma, nesmis
obejdovat s uli¢niky, protoze z toho nic dobrého nevzejde.”

,Ja vim, tatinku,” odpovida chlapec.

»UC¢ se a fikej si v knizkach. Co se naudis, je tvoje. Jméni ti nedam,
ale vzdélani ano.”

Hoch mizi a zjevuje se dévce.
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,O tebe ja nemam strach. Mas hlavu po mné. Kazdy fika, Ze jsi
celd ja. Vyroste$ a vdas se za hodného ¢lovéka. Hlavni véc je drzet
se, rozumis?”

,Ano,” odpovida dcera.

,Z&adné uzivani, zadné vyvadéni! Tahat se s muzskymi, to ja
netrpim. At neslysim na tebe stiznosti!”

Hlavné si pfeje Marsik, aby poslouchala matku. Je to hodné Zena
a pffjemna. Jestlize nékdo fikd, Ze ma protahlou bradu a vyschla
nadra, pak 1ze. Malokdo mé takovou hezkou Zenu.

»Tak pro¢pak jsi koukal za jinymi?” posmiva se Barchanek.

»S vami nikdo nemluvi,” odpovida Marsik povysené. ,Jdéte si po
svych. A vlibec vam prorokuji Spatny konec. Hromadite a shrabujete
a co z toho budete mit? Zemfete.”

Barchének se pokousi néco fici na svou obranu a cosi brepta.
Marsik je vymluvnéjsi. Rozebere tchdna dikladné a stafec kloni
hlavu a vzdycha.

»Jsem vinen pred tebou a piede vSemi.”

»Jesté Ze to uznate!” di Marsik a propousti jej v milosti.

»To jinak nejde, pane rado,” obraci se na vySetfujictho soudce.
,Clovék jim musi domluvit. Nema to rozum, copak je to platné.
Prosim vas, co miZe jeden od nich chtit? Ve svété to nebylo, pouceni
zadného to nemélo. To j4, pane rado, rad si promluvim s rozumnym
¢lovekem. Clovék se tim povznasi.”

Vysettujici soudce se laskaveé usmiva.

~M4a fe¢, pane Marsiku. To je zcela moje minéni. Ja jsem
poslouchal, kdyz jste rozpravél s manzelkou. Hned jsem si povidal:
To musi byt néjaky moc hodny a rozumny ¢lovék, ten pan Marsik.
Jsem rad, Ze jsem vas poznal, pane Marsiku. Mate u mne dobré oko.
Ja za vas ztratim slovicko. To vite, ¢lovék musi hledét, aby udrzel
své pratele.”

~Moc vam budu dékovat,” vola Marsik vdécné.

Vysettujici soudce kyne odmitavé rukou. ,Rado se stalo, pane
Marsiku.”

Také kolegové prichazeji.

197



»Tak co, ho$i, pracujete?”

»Pracujeme, sakramentské dilo

,To jinak nejde, brasi.”

,Ba, ba...”

,Chybi$ ndm, hochu,” povida hlida¢. ,S tebou byla fe¢. At se ve
zdravi navratis!”

,Budu hledét, tato...”

Z chodby se ozyva krok straze.

'll

3

Osud velel, aby Marsik jesté jednou spatiil svoji obec. Bylo
usneseno doplnit vysetfovani vyslechem obvinéného na misté ¢inu.

Kdyz se to vézent dovédél, snazné prosil vysetiujictho soudce,
aby jej zbavil této potupné cesty. Ve své obci, pravil, tésil se vzdycky
vaznosti véeho ob¢anstva a nyni ma byt vystaven vefejné hanbé.

Vysettujici soudce pokr¢il rameny. Ned4 se nic délat. Bez seznani
mista ¢inu bylo by Setfeni netiplné. Slibil Marsikovi, ze zaleZzitost se
odbude rychle a bez okazalosti.

Vézeri sklonil hlavu a vzdychl.

Jednoho sedého a zasmusilého rana vyvedli Marsika pted véznici
a kazali mu, aby vstoupil do zeleného vozu, ktery se podobéa veliké
bedné. Marsik byl odén v skoficové zbarveny svrchnik, ktery mu
pfinesla manzelka obavajic se, aby se muZz nenachladil. Na hlavé mu
sedéla trestanecka ¢apka.

Viz jej pohltil a obklopil Serem, nebot svétlo dovnité vnikalo
pouze zamiiZovanym okénkem.

K volantu usedl dozorce v zeleném stejnokroji a s fialovymi
vylozkami a vedle ného zaujal misto policejni straznik.

Stroj zahucel a viiz se dal do pohybu. Viiz se otfdsa a poskakuje.
Vézen vi, Ze jedou po hrbolaté dlazbé. Nékdy se v bedné ponékud
rozedni a prouzky svétla Sinou se pies Marsikav Sat a zanikaji
v kouté. Tehdy vézen poznavd, ze fada domu byla pferusena bud’
nizkou zdi, nebo stavenistém. Hucenim stroje pronikd k nému
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zvonéni elektrické drdhy a Marsik se domniva, Ze zachycuje zvuk
lidskych hlast.

Zanedlouho pfestdvd jim vz cloumati. Do vozu se trvale
nastéhovalo Seré svétlo. Marsik poznava, Ze jedou po silnici.

»,Nyni,” uvazuje, ,piiblizujeme se k topolové aleji. Napravo je
vidét barakovou kolonii.”

Viz zarachotil a Marsik pocituje narazy.

Poznéva, ze prejeli Zelezni¢ni koleje.

~Necekali jsme,” zjistuje, ,zavory byly zdvizeny.”

A nyni ovSem se zjevuje dymajici cementarna a pak prichdzi fada
délnickych ¢inzakt. Svétlo ve voze pohaslo.

Pak se zase objevily na odévu Marsikové stiibrné pruhy svétla.
Vézen taji dech.

Sumivé limonddy, kokosové kolacky a pomerance. Vbrzku se zjevi
ohrada fotbalového hiisté, ktera se vyznacuje velkymi pismeny
néjakého reklamniho napisu.

Pak je tu piikop, zarostly bylim. Piikop se pfeskoci a odtud vede
vozova cesta do poli.

»My v8ak,” mini Mars$ik, ,,ddme se vlevo po Zelezné lavce. Tudy
vede cesta do obce.”

Pod automobilem zadunélo. Zelezn4 lavka.

Uz je zajisté vidét skolni budovu.

,Déti jsou asi ve skole,” dumé Marsik.

Chlapec uz jde do paté a dévce do treti tiidy. Jestlipak dévaji ve
Skole pozor a neni-li slySet stiznosti? Kdo vi, uvidi-li letos jejich
vysvédceni?

Véziovo srdce se zkormoutilo.

Obecni ufad. Marsik vidi duSevnim zrakem vyhlasky
v zadratované skiince. O kontumaci psli, o soupisu branct a
o zékazu tabofeni ve zdejsich lesich a rozdélavani ohné.

V postranni ulici, ktera se nazyva Komenského, je hostinec pana
Odvarky. Tuto dobu nebude tam nikoho a ospaly c¢isnik Cdisti
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pfibory. Mozn4, ze tam s hlukem vesli zednici a dévaji si jedno pivo
vestoje.

Marsik vzpoming, jak v tom hostinci uzival a déval historky
k lep$imu.

Obraznost jej postavila pred cetnickou stanici. Vézen hvizda
asignal vyldka pana Cechmajstra. Tlusty strdZmistr se chechtd,
privétivé kyne na pozdrav a fika, Ze v momenté je dole. Také pan
Tyc je pfipraven.

Auto se pachti do kopce. Motor huc¢i a klakson varuje chodce.

Jsme poblize Barchdnkova staveni. Vézen si utira dlani o¢i.

Viz zastavil. Dozorce odemkl zdmek a kdze vézni, aby vystoupil.
Marsik vylezl z bedny. Obklicil ho den.

Rozhlédl se a spatfil nékolik tmavé odénych pant. Mezi nimi
poznéva vysetiujictho soudce.

Opodal stoji strazmistr Cechmajster s panem zavod¢im Tycem.
Strazmistr jej pozdravil o¢ima, ale pan Tyc hledi zarputile a odvraci
tvaf. Oba jsou ozbrojeni puskami s nasazenymi bodly. Také
ramenaty pan inspektor Fuksa je pfitomen.

Privod se hnul smérem k borovému héji, ktery stoji na zvlnéném
navrsi. Krdéi po polni cesté, napted cerné odéni pani, uprostied
Marsik mezi dvéma bodaky. Revirni inspektor Fuksa uzavira
pravod.

Péni se zivé bavi o lhostejnych vécech a jeden soudce vyklada
svému kolegovi o zaZzivacich potizich a o své stolici. Kolega
nasloucha se zdjmem a zpestfuje vyklad svymi osobnimi
zku$enostmi.

Marsik pozadal strazmistra o cigaretu. Jiz davno nekoufil a jeho
hrud’ la¢ni po tabdkovém dymu.

Strazmistr lituje, Ze nema cigaret, a obraci se na kolegu Tyce.
Zavodci se zastavil, sdhl do kapsy a zasmusile podava véznovi
stfibrné pouzdro.

Marsik s dikem bere jednu cigaretu, kterou mu straZmistr zapalil.

Pfi tom fika litostivé: ,Marsiku, Marsiku, vy jste ndm to vyved.”

A zavoddi ptipojil: ,Ja se vdm divim... Mél jste to zapotiebi?”
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Marsik chtél néco pronést na svou omluvu, ale nenaléza slov.

Potom pronasi tajemné slova: , Vsak jesté neni vSech dnii konec.
Ono v tom je vselicos, co se nevi.”

A sliboval rizna odhaleni. Jakmile promluvi, svét uzasne. Jemu
staci fici slovo a vSecko vezme velky obrat.

Jiz propadl romantice vézid, ktefi o samoté naslouchaji hlastim
svého nitra a presvédcuji se o své neviné. Svij ¢in opradaji
vselijakymi okolnostmi, obraznost jim dosvédcuje, ze se stali obéti
jakéhosi neslychaného spiknuti. Zlo¢in unikd do dalky, rozplyvéa se
a stava se nepravdépodobnym. Zbyvéa jenom litost nad sebou
samym a rozhoféeni proti neurcitym nepfateldm, ktefi svymi
pletichami zahubili nevinného.

Strazmistr mavl rukou a zdvod¢i Tyc se pohrdlivé usmal. Marsik
mlci a dychtivé vdechuje kouf.

Priavod dospél k borovému lesiku. Marsik poznava ono misto,
kde tehdy v noci sedél s tou... Tenkrat nad obzorem visel ohromny
mésic, hnévivy a krvavy jako by¢i oko. Zda se mu, Ze se v haji ozval
néjaky ptak zvukem, jako kdyZ se natahuji hodinky.

Vysetiujici soudce veli vézni, aby ukazal, jak tenkrate s onou
osobou leZel na pokraji lesa. Marsik uléhd na zem a zda se mu, ze
citi kladivko za nadry. Kou#i cigaretu a mysli si: , Tak, ted jsem tam,
kde jsem nechtél byt.”

I vzpomnél si, jak se chystal té sle¢né fici, aby se naméhala s tim
kosem nazpdtek, ze to byl pouze sen a ten sen prchl v Sirou dél.

»~Zapomente,” chtél ji ¥ici, ,na doby nasi lasky, neb nesmélo to
byt.”

Na rozkaz téch pantt musel demonstrovat, jak ji sevtel hrdlo.

Slysi, jak se zachichtla: ,Ou! Ty mé skrtis!”

A pak ji klekl na prsa a sviral hrdlo stéle silngji. Ona zmodrala
v tvafi, télo se prohnulo jako luk a pak kleslo. Udy se natahly.

Vypravuje, jak ji chtél prohledavat kapsy, ale seznal, Ze nema
kapes. Z kabelky vymal jeji mési¢ni mzdu, prepocital penize a str¢il
je do kapsy.

201



Bylo mu vysvétliti, pro¢ ji rozbil kladivkem hlavu, kdyz uz byla
mrtva. Nevédél, ze je mrtvd, a ulekl se kloktavého zvuku, ktery
unikl té osobé z hrdla.

Musi tém pantim ukazat, jak rozbijel kladivkem lebku. Déla, jako
by busil kladivkem do hlavy té sle¢ny. I zda se mu, jako by ucitil
odporny, nasladly zapach karbidu a v plédpolu acetylenové lampy
uvidél poutového prodavace, jak rozbiji kladivkem kokosovy ofech.

Citil nevolno a zdalo se mu, Zze bude davit. Prosil ty pany, aby
mu uz dali pokoj. V8ecko jiz fekl, ke véemu se doznal, tak co jesté od
ného chti?

Vyc¢kali, az se upokojil, a pak mu veleli, aby jim ukazal, jak ukryl
proutény kos.

Vedl je k byvalému lomu a ukazuje, jak v ostruzinidch ukryl
proutény kos. Potom vypravoval, jak se ke kosi vrétil, jak jej oteviel
a vynal jeji véci, které pak prodal jistému vetesnikovi ve mésté.

Kdyz skoncil, citil, Ze je velmi unaven a Ze jej mrazi.

Umlkl.

Péni se Zivé rozhovoiili a davali svoje vzpominky k lepSimu.
Jeden soudce fikal, Ze mél podobny pifipad pfed sedmnacti lety.
Tenkréte také vrah utloukl svou obét kladivkem.

Vyjadfovali se velmi nenucené, aniz dbali na pfitomnost
Marsikovu. Nebot on pro né nebyl ¢lovék, nybrz causa, to jest
predmét trestniho fizeni.

Marsik ucitil nééi pohled.

Zdvihl hlavu a uvidél svou manzelku. Stoji opodal a neodvazuje
se pristoupit. Mozna, ze ma dokonce kufivo.

Kyvl na ni a ona nesméle pfistoupila ke skupiné. Podavad muzi
bali¢ek. Pani ni¢eho nenamitaji.

Otazal se ji, co je nového.

Ona fekla, Ze je vSecko pii starém; déti jsou zdrdvy a ona si
nemuze stéZovat.

Brzy nato odjelo zelené auto.
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Hlava patnacta
1

Pfihnala se vichfice a zaburécela v kraji ve mésté. A pak umlkla
a vzduch ztuhl. Noc nastoupila vladu nad zemi a den se zmensil,
utiSen noci.

Tie se snasel snih na zmrzlou zemi. V kraji se tfpytil bezpoctem
hvézdicek, ale ve mésté ménil se pod nohama chodcti v hnédou
kasi.

Bylo nékolik dni pred vano¢nimi svéatky a v wulicich bylo
znamenati onen posetily ruch, ktery nuti chodce k pospéchu.
V postrannich ulicich rozbili prodavaci své stanky. Tam byla
tlacenice. Kolem vyvolavact kupily se hloucky a naslouchaly
skandovanym arymovanym fikankdm, kterymi prodavaci
vychvalovali své zboZi.

V osatkdch bylo vylozeno jizni ovoce, pomerance, americké
ofechy a vylesténa jablka; v bednickach mazlavé datle; stanky jsou
ozdobeny pletenci fik(i. Nabizi se textilni zboZi, patentni vynalezy,
senzacni novinky, pfipravky, kterymi se zarucené odstrani kazda
skvrna, a lepidlo, kterym moZzno spravit kazdou rozbitou véc. Lze tu
obdrzeti Zzertovné predméty, kterymi se vnasi veselost do
spole¢nosti; mozno koupiti hracky, kterymi se potési hodné ditky.

Ackoli bylo jiz pifed devatou hodinou ranni, piece svitila
v kancelatich a obchodech svétla, nebot nad méstem visela tézka
a zlovéstna mlha, kterd ¢inila z chodctt mihotavé, vravoravé stiny.
Kalny den nemél pocatku; pfimo se rodil z no¢nich temnot.

Proud lidi astil do vrat soudni budovy. Hlu¢ny a nepokojny dav

e

domaébhal se vstupu do justi¢niho palédce. Byl stézi zadrzovan otylym
vratnym v erarnim kozichu a dvéma strazniky, ktefi zkoumali
vstupenky a propoustéli jednoho po druhém. Propusténi hnali se po
schodech do prvniho patra, dupajice nohama, aby zbavili obuv
$pinavého snéhu.
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Na lavici pfede dveimi jednacich sini sedéli lidé, drzice v ruce
obsilku. Na modravé vyholenych tvarich venkovant bylo Ize ¢isti
ono napéti, které zplisobuje styk s urady. Néktefi sedéli s tupym,
odevzdanym klidem lidi, jeZ nizky ptivod a chudoba naucily ¢ekati.
Starci prezvykovali zapadlymi Gsty. Zeny konejsily sva décka, ktera
se bala v nezvyklém prostfedi. Pokazdé, kdyz se oteviely dvefe
jednaci siné a tfednice vyvolala ostrym, netrpélivym hlasem jméno,
nastalo v hlou¢ku vInéni. Lidé s ¢epicemi v rukou a s ohnutymi
zady vchazeli neohrabané do svétnice.

Prvni patro budovy hucelo jako tkalcovskd tovarna. Dav se
zmital kolem improvizované Satny; lidé hazeli své svrsky dozorci
v néru¢. V prvnim patie oddélily se zeny od muzti, spéchaly do
druhého patra, aby zaujaly misto na galerii v porotnim séle.

Pfede dvefmi porotniho salu propukaly hadky s dozorci. Kazdy
chtél byt pifitomen soudnimu liceni, kazdy chtél ziskat nejlepsi
misto, kde by mohl pozorovat kazdé hnuti obZalovaného a kde by
mu neuslo ani slovo.

Lidé se doctli v novinach, ze dnes bude souzen jakysi Josef
Marsik, tentyz, ktery ukrutné zavrazdil jednu sluzebnou divku,
jménem Alzbétu Valovou, kdyZ se byl pfedtim Istivé zmocnil jejich
aspor. A kazdy citil, ze musi byt pfitomen tomuto pfedstaveni, které
slibovalo nebyvalé vyraZeni.

A ten, kterému se podafilo dostati se do porotniho sédlu, byl
zklamédn, Zze veskerd sedadla jsou jiz obsazena. Posluchaci
¢etnického kursu tvofili $edozeleny ostrov. Predni lavice obsadily
damy, kterym pro jejich vynikajici spolecenské postaveni nemohl
byt odeptren pfistup k preli¢eni. Prostornym salem vznaselo se ono
netrpélivé napéti a spokojené rozjateni, jaké byva v divadle, nez
zhasnou svétla a tlumené zazni gong. Ti, ktefi ziskali sedadla,
pocinali si nenucené jako divadelni abonenti ve svych kfeslech. Byla
tu i mista k stani. Vzadu se tisnila rtiznd drobotina, vousaté
i oholené obliceje, Zenské i sle¢ny, a na vSech oblicejich bylo
soustfedéné ocekavani.
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Prostornym hledistém probéhlo vInéni. Dva dozorci privadéji
postrannim vchodem obzalovaného.

Lidé natahuji hlavy. Kazdy je Zzadostiv spatfit vraha. Lec
obzalovaného zevnéjsek vzbudil zklaméni. To Ze je ukrutny vrah?
Neni moznd! Vrah pfece musi mit $tétinatou hlavu, nizké ¢elo, pod
nimz nejisté ziraji svefepé oci.

A zatim je to ¢lovék nezajimavy a vsedni, takovy ¢lovek, jehoz
mijime bez pozornosti, s nimz si vyménime nékolik zbyte¢nych slov
o pocasi, se kterym posedime v hospodé, pomluvime lidi
a poreptame na poméry. Jednim slovem, obzalovany nevyznacuje se
nicim zvlastnim a je podoben vétsiné ndavstévnikd tohoto
predstaveni.

Divaci maji obZalovanému za zlé, Ze nenese na cele Kainovo
znameni, ¢imZz by se liS§il od pofddnych obcanti, ktefi tu sedi
v kfeslech a na galerii a ¢ekaji, co bude dale.

Obzalovany byl odén v ¢erny, svéatecni 3at, jako by se vypravoval
na svatbu nebo na pohieb. Diive nez usedl na lavici obzalovanych,
prohlédl si misto, kam je mu usednouti, chvilku jako by véahal, a pak
sloZil pecliveé Sosy svého kabatu a usedl mezi dva dozorce.

»Ani by to ¢lovék do ného nefek,” minil jakysi pan s hranatou
lebkou a s rudym obli¢ejem, ,docela ouhlednej ¢loveék...”

Naklonil se k svému sousedovi, vyschlému starci s tlustymi skly
na ocich, a projevil minéni, Ze by se s takovym uli¢nikem mélo
zkratka zatocit. Zadné $trachy s takovym, zadné dlouhé soudy
a obésit na misteé.

Vyschly stafec cosi zachrochtal, natahoval krk a ptikladal dlan
k uchu.

Damy s lorfionem na oc¢ich zkoumaly zevnéjSek obzalovaného a
snevoli zjistovaly, Zze vrah je bledy a drobny muzik; byly
nespokojeny ocekavajice, Ze se jim pfedstavi lamzelezo atletického
sloZeni.

Postrannim vchodem pfichazi soudni senat; napred kraci
predseda s balikem spisd pod pazi; posledni je kudrnata
zapisovatelka.
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Senat usedl a pfedseda sial bryle a ¢istil skla. Zapisovatelka
pokradmu se podivala do zrcatka a upravila si kudrnu na cele.

Advokat se nachylil pres pult a dotkl se ramene obZalovaného.
Onen muz Gsluzné vyskocil. Obhdjce néco vyklada a obvinény kyva
hlavou, Ze rozumi.

Pan se ¢tverhrannou lebkou a rudym obli¢ejem odhadl zevnéjsek
advokattv a pravil s tctou: , Ten je téZkej. Mit tak ty jeho prachy!
Ten uz vysekal moc lump.”

Jeho soused vypustil ze sebe duty zvuk. Tlustd skla zvétsuji
nestviirné jeho strnulé, sklerotické oci.

»Ale tohohle,” pokracuje pan se ¢tverhrannym oblicejem, patte
s nendvisti na obzalovaného, ,nevysekd ani tenhle doktor. Je s nim
amen. Provazek ho nemine.”

Predseda nasadil si bryle a podival se na misto, kde sedava
vefejny Zalobce. Misto bylo prazdné. Pfedseda zazvonil. Ptibéhl
dozorce.

,Pane Vitej¢cku, kde je pan statni?” tazal se predseda
nespokojené.

Dozorce vybéhl na chodbu, kde se rozléhalo volani: ,Pan statni,
pan statni!”

Po chvili viitil se do salu statni zastupce s vlajicim talarem.
Nervoézné se omlouval piedsedovi soudu a pak usedl na své misto.

Predseda se obratil k zapisovatelce a velel: ,Sle¢no, vyvolejte
véc!”

Kudrnata sle¢na povstala a pfednesla: ,Po¢ina se hlavni pteli¢eni
proti Josefu Marsikovi pro zloc¢in vrazdy tkladné a loupezné.”

A usedla.

Predseda veli: , Vstarite, obzalovany

Marsik se vymrstil.

Predseda kaze, aby se obrétil k pdndim porotctim a mluvil hezky
hlasiteé.

Obzalovany uposlechl, zahledél se do lavice porotcti. Sousttedil
na sebe pohled dvanécti part oci, které nalezely deviti muzim
a tfem Zenam. Jeden z téch pand, asi nejmoudfejsi ze vSech, sedél
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v krajnim sedadle, byl ozdoben plnovousem a drZzel v ruce tuzku, jsa
pfipraven ¢initi si pozndmky.

Predseda upozoriiuje obvinéného, Ze ma pravo zapirat, nicméné
jej upozoriiuje, ze pifiznani je zavaznou polehcujici okolnosti, na
kterou se bere zietel pfi vymére trestu.

Obzalovany kyva hlavou na znameni, Ze porozumél, a na dalsi
odpovid4, Ze je Zenat, ma dvé déti, povolanim je Zelezni¢ni zfizenec
a umi ¢ist a psat. Trestdn dosud nebyl.

Nato se posadil.

NaceZz povstava sendt, soudcové si nasazuji barety a predseda
upozoriiuje pany porotce, Ze budou vzati do piisahy. Na znameni
soudniho zfizence vstava obecenstvo. Sal zahlomozil.

Predseda dojatym hlasem precetl priseznou formuli, ktera
zavazovala soudce z lidu, Ze nebudou hlasu pfizné nebo nepiizné
slechu davati, Ze budou bedlivé posuzovati vSecko, co svéd¢i ve
prospéch obzalovaného i proti nému, a ze budou souditi, jak se na
svobodné muZe a Zeny patii.

Porotci pfisahali, tak jim dopomahej Bah, a kdyZ usedli, méli
unyly vyraz jako po horké koupeli.

Sal opét zahlomozil. Obecenstvo usedlo.

Na pokyn pfedsediiv povstava kudrnata sle¢na. Jeji mladistvy
hlasek zazvonil:

,Statni zastupitelstvi v Praze Zaluje pana Josefa Marsika,
zelezniéniho zfizence, Zenatého, toho dasu v fadné vazbé
vySetfovaci, Ze proti Alzbété Valové v tom tmyslu, aby ji usmrtil,
takovym zptlisobem jednal, Ze z toho nastala jeji smrt...”

2

Ziizenec zhasil elektrické svétlo a v sale se rozprostfelo kalné
Sero. Sle¢na c¢te kiehkym hlaskem, $pulic koketné dsta, nebot
zahlédla mezi obecenstvem svého ctitele. Zachrastély sacky
s bonbény. Poc¢ind se neklid. Damy nakldnéji hlavy k sobé a
lorrionem si prohlizeji zapisovatelku. Jenom vyschly stafec natahuje
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tenky krk a prikladé dlan k uchu. Muz s ¢ervenym obli¢ejem mysli
na to, Ze ma v aktovce deset deka Sunky.

I #ika si: ,AZz bude deset hodin, posva¢im.”

Obzalovany sedi se sklopenou hlavou. Diva se na boty, které jsou
peclivé vycidény. Zjistuje, Ze ma na levé boté praskly nért.

Vzdycha: ,Bude to chtit spravku.”

Z chodby je slyset temny hukot. Néktefi opozdilci se chti dostat
do salu. Dozorci jim zabramuji vstupu. Ale opozdilci neodchazeji
doufajice, Ze se jim postésti spatfit vraha.

Jeden soudce vstal a opfel se rukama o sedadlo svého ktesla.
Obzalovany si jej prohlizi a uvazuje: ,Jako bych mél toho pana
odnékud znat. Kam bych ho dal? Trosi¢ku je podoben hostinskému
Odvarkovi.”

,Kdepak,” usuzuje, , tenhle je nejméné o hlavu vétsi.”

Obhdjce Septa néco soudnimu znalci. Soudni lékat si hladi
prosedivélou hlavu a pfikyvuje.

Predseda snimd bryle a utird si oc¢i kapesnikem. Druhy votant
sedi se sklopenymi vicky jako ¢inska modla.

Obzalovany si klade otazku: , Kolikdtého mame dnes?”

A vzpomina si, Ze je den pfed vano¢nimi svatky, i divi se: ,Lidi,
to to utika! Hnedlinko tu mame Novy rok, pak je svatek svatych Tii
kraldi, a brzo-li, zima je pry¢...”

Odtikava pro sebe: ,Novy rok, Makaria, Jenovefy, Tita biskupa,
Telesfora...”

Sle¢na zapisovatelka ¢te: ,,... penize vybral a vkladni knizku
zni¢il. Penéz takto nabytych caste¢né uzil pro sebe a zbytek byl
uného nalezen. Obzalovany dozndva v souhlase s vySetfenymi
okolnostmi, Ze...”

Vetejny zalobce chrasti papiry. Na temeni hlavy se mu zdvihla
chocholka. Prvni votant si $niupl a usedl do svého kfesla.

Muz se ¢tverhrannou lebkou naklonil se k svému sousedovi
a $epta mu, ze tohle jsou vSecko zbyte¢né formality a utrdceni ¢asu.

Jak fika: ,Chytit, obésit! A Zadné dlouhé soudy.”

Vyschly statec vydal ze sebe duty zvuk.
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,Pro¢ez je nan pravem Zzalovano,” kon¢i zapisovatelka.

Sél ztichl. Je slySet, jak chrasti sa¢ek s bonbony.

»,Obzalovany, vstarite,” kdZe predseda.

Marsik se vymrstil a postavil se do pozoru.

»Slysel jste obZalobu? Rozumél jste ji? Jste vinen?”

Obvinény sklani hlavu a mumla: ,, Udélal jsem to, ale nechtél jsem
to udélat.”

,Coze?” rozcilil se muz se ¢tverhrannou lebkou. ,, JakZe to fek? Ze
to nechtél udélat? Tak proc¢ to udélal, uli¢nik?”

Bere svého souseda za loket a lomcuje jim. Vyschly stafec se na
ného podival oc¢ima, které nestvlrné zvétsuji vypouklé bryle,
a vypustil zvuk.

Advokat se otocil, aby ukazal obecenstvu tvat slavného obhdjce.
V koutku tist mu tréi paratko.

Obvinény odpovida k otdzkam, které mu klade predseda,
odpovidé topornymi slovy, kterd se mu prevaluji v Gstech a téZce se
odlepuji od rtt.

, Tchan porad na nas tlacil, abysme se stéhovali, a tak...”

,Vy jste nemél ani penéz, ani bytu, a tak jste se rozhodl opatftit
penize nezdkonnym zptsobem,” dopliuje piedseda. ,Je to tak?”

Obzalovany pfikyvl.

Je to tak a neni to tak. Mél by vlastné fici, ze tenkrat dal slovo.
Marsik je muz slova. Nevezme slovo nazpét.

Mél by tém pantim povédeét, jak se tenkrat priplizila tskocna
obraznost, ktera vykouzlila obraz vily. Pani by méli mit védomost
o tom, jak ta vila vyhlizela. Méla ¢ervenou, prejzovou stiechu, ktera
byla zakoncena vézickou. Na té vézicce se otaci plechovy kohout,
oznamuje smer vétra.

Pak, ano... Pak tam byl balkén. Na ten balkén Marsik vstoupil
anéjaka veseld Zenskd mu piinesla néco k snédku. Marsik pojedl
a diva se z balkénu. Jdou kolem sousedé a pozdravuji. Rikaji: , Vida,
Marsik, a pak ze nic!”

Mezi pésténymi zdhony mihd se ta Zenskd, nattasajic boky. Je
odéna v cervené puntickované Saty. To je, prosim, takova Zenska,
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ktera dovede dat kazdému odpoveéd. Marsik byl na ni hrd. Bylo s ni
veselo a pffjemno. Nebyla jako ta osoba... co méla vysedlé dasné
a porcelanovy chrup. Ta sedéla jako pecka a neuméla se bavit.

Tohle by mél svym soudctim zjevit. Pak by méli o ném jiny nazor.
Ale jak to povédét? Marsik nemd slov. Ta slova! KdyZz sedél
v hospodé a daval néco k lepsimu, mél slov, kolik jich chtél. Slova se
hrnula a slouzila. A nyni jej slova zradila a vydala vepsi.

Predseda se taze: ,Pro¢ jste nepouzil vyldkanych penéz na
opatfeni bytu a pro¢ jste je utracel? Vite, ono to vypada tak, Ze jste
chtél pouze uzivat a dobfe se mit za cizi penize.”

Tato otdzka obvinéného piekvapila. Opravdu, vzdyt on se ani
nepokousel sehnat byt. KdyZz mél penize v ruce, prestal myslit na
vilu s prejzovou stfechou. Penize jej znepokojovaly. Nebyl zvykly na
ty fialové a modré bankovky. Chtél se jich zbavit, aby mél zase
hlavu ¢istou. Mél by svym soudctim fici, jak je pfenésel jako kocka
kotata a jak touzil po tom, aby od ného odesly a nechaly ho na
pokoji.

Jeho myslenky a ¢iny byly samy rozpor. Jeho slova nesouhlasila
s myslenkami. Sam sobé nedovede vysvétlit onen zmatek. Jak to ma
vylozit tém pantim?

Rekl: ,J4 jsem se informoval a bylo mné feceno, Ze ty penize
nikam nestaci. Bylo toho mélo...”

»Tak jste je mohl vratit,” namitl soudce.

Obzalovany sklopil hlavu.

Vrétit! To se lehko fekne... Ale to byste ji, pani, museli znat. Ona
se do ¢lovéka zavésila a divala se oddanym pohledem. Ona byla
takova krotkd. Kolikrat se ji chystal fici: ,Sle¢no, byl to vsecko klam.
Nesmi to byt. Zapomerite na doby nasi ldsky a hledejte si Stésti
jinde.”

Avsak vzdycky mu selhal jazyk. Zapletl se do bludu a nevédél,
kudy ven.

Predseda predcitd dopisy, které obzalovany psal té osobé.
Krasofecnické obraty znéji v této sini satiricky. Obecenstvo se bavi
a veselost propukla.
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Predseda se pfisné podival na obecenstvo a kiikl: ,Klid! Copak je
to?”

,Uliénik!” #i¢i pan se ¢tverhrannou lebkou. ,Jak on to sepsal! Ja
bych ho...!"

Advokat obratil do obecenstva svou rozveselenou tvar. Také jeho
pobavily ony dopisy. Pfehazuje pérdtko z jednoho koutku tst do
druhého. Povstava a klade zkiiZené ruce za zada.

Predseda dava kolovat ona psani mezi porotci. Pan s plnovousem
nasadil si skfipec a néco si poznamenal. Porotci prohliZeji dopisy
a kyvaji hlavou.

»~A nyni pfichdzime ke dni Sestnictého cervence,” pokracuje
predseda ve vyslechu. ,Reknéte nam, obzalovany, jak jste se na ten
¢in pripravoval?”

Obzalovany néco zamumlal.

,Hlasité!” napomenul jej soudce.

Co ma fici? Vzdyt se na nic nepamatuje. Tenkrate se potécel jako
ve sndch. Vidi se, jak vchazi do rtznych krdm@ a nakupuje. Pro¢
tenkrat nakupoval? Kdo mu to povi?

Predseda jej vede presnymi otdzkami bludistém myslenek. Zna
vSecko lépe nez obzalovany. Jeho ¢iny jsou zaznamenany ve spisech.

»Jak to bylo s tim kladivkem?” zeptal se predseda. ,Pro¢ jste
kupoval kladivko, kdyz tvrdite, ze jste nemél amysl Valovou
usmrtit?”

Obvinény chvili pfemita.

Pak pravi: ,Copak kladivko... To se vzdycky potiebuje
v domacnosti...”

Jeho dalsi slova zanikla v boufi rozpoutaného veseli.

Predseda zvonil a usiloval o klid.

Obzalovany urazenym pohledem pokaral obecenstvo.

Co je tu k smichu? Opravdu chtél tenkrat kladivko opatfit pro
domacnost. Takového kladivka je vZdycky zapotiebi. Néco pfibit,
néco roztlouci, prosim... Pamatuje se, Ze se mu tenkrat né&jaky
tenounky hlas posmival: ,Pro jakou domacnost, ty chytry?”

Myslil to dobre. Kdo za to miize, Ze se to tak zapletlo?
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Pan se c¢tverhrannou lebkou tfesti: ,On to potfeboval pro
domécnost! Co tomu fikate?”

A lomcuje vyschlym starcem s vypouklymi brylemi.

Statec vydal ze sebe duty zvuk a pak zase piilozil dlan k uchu.

Obvinény musi vypravovat o tom, jak uchopil Alzbétu Valovou
za krk; jak chroptéla; jak prohliZel jeji kapsy. VSecko musi na sebe
povédét, a kdyz umdlévd, je bicovan nemilosrdnymi otdzkami
predsedy soudu.

Advokat zalozil ruce a diva se pred sebe. Jeho tvai se leskne, jeho
duznaté usi, obraz zelnych lupenti, se lesknou. Mysli na to, Ze byl
chudych rodi¢ti synek a nyni zastupuje velké penézni ustavy
a Slechtické velkostatky.

,Citil jste, jak ji lebka praskala?” taZe se predseda.

Rozprostielo se mrtvé ticho.

Obzalovany si zakryl o¢i a zavzlykal.

,Ted bre¢i!” boutil pan se ¢tverhrannou lebkou. ,,Mél brecet div!
Obésit! Nic jinyho neZ obésit by mu pattilo! Nemdm pravdu, pane?”
obratil se na vyschlého péna.

Vypouklé bryle se zvolna otocily a vyschly stafec nenadale
promluvil: , Jaky obéSeni? VSecko musi jit cestou prava...”

»~Aha,” zlostné zaSeptal rudolici, ,ja rozumim. To je ta vase
humanita!”

A dél k sobé: ,,Ono na vas dojde, humanitati. Filozofové

Zachrastély sa¢ky s bonbony.

Obvinény vypravuje, jak mrtvolu odtdhl do kfovi a pak...

,Pak se mi udélala pfed o¢ima tma a ja utikal a potdd utikal...”

»,Tmal! J4 bych ti dal tmu!” mysli si pan se ¢tverhrannou lebkou,
patfe s nenavisti na obzalovaného.

»Jdnemdm zadnou dalsi otazku,” kon¢i predseda vyslech.

Vousaty porotce se hlési o slovo.

,Reknéte mi, obZalovany, ja se vas ptam jakozto laik a hostinsky,
za jakym ucelem jste psal ony symbolistické dopisy zavrazdéné
Alzbété Valoveé?”

,To uZ ndm obzalovany vysvétlil,” fekl pfedseda laskaveé.

'II
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Vousaty porotce se uklonil, nasadil si skfipec a néco si
poznamenal.

Obhéjce zada obvinéného, aby blize vysvétlil svij stav, ktery
oznacuje slovy ,udélala se mi tma pied o¢ima”. Co minil vyrazem
,tma“?

Obzalovany nevi, co by odpovédél.

Advokat se taZze, nebyl-li obvinény pod cizim vlivem? Hypnoéza
hraje velkou roli v dé&indch zlo¢innosti a obhdjce zna mnohé
pfipady ze své bohaté praxe.

Obzalovany nic o tom nevi. Advokat se zachmuiil.

Nahlizi do svych pozndmek a taze se dale. Jeho hlas sladce plyne,
jako by kousal do zralé ryngle.

Chtél by, aby obvinény povédél, jak se choval ve vélce. Ze byl
vzdycky obétavy a s kamarddy se délil o posledni.

,Pane doktore,” prerusuje ho pfedseda, ,to si racte nechat jako
plaidoyer.”

Advokét se obraci do obecenstva a vola: ,J& konstatuji, Ze se mi
ex praesidiol! ztéZuje obhajoba!”

Prudce usedl, uhodil tuzkou o pult a zaloZil ruce.

Predseda natizuje pfestavku.

3

Sél zahucel. Napéti se uvolnilo a mnozi vstavaji a opoustéji sal.
Neéktefi se jdou posilnit naproti do hospody.

,Prestavka se mi hodi,” liboval si pan se ¢tverhrannou lebkou.

»Ted si dam néco k lepsimu,” a jal se rozbalovati bali¢ek.

Cichl k $unce a zamradil se.

»,Nezda se mi byt cerstva,” fekl vazné. Pocal reptati. , Ti uzenafi!
Takové penize si nechaji dat za kousek masa. Mélo by se to tfadim

10 Zavérecna fec, vystup obhajce nebo zalobce pii soudnim pieliceni. Pozn. red.
11 Ex praesidio - z pfedsednictva, z pfedsednického mista. Pozn. red.
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ozndmit. Kdo ma na to dohliZet, ne-li afady? Lumpérna je to,
zlodéjna a nic jinyho!”

»Schvélné si ¢uchnéte!” vybidl vyschlého starce.

Statec si ¢ichl a zakroutil hlavou.

Nicméné rudolici se pustil do Sunky. Brada se mu leskla tukem.
Zvykal a rozjafené vykladal, Ze vrah neujde opratce. Ani slavny
doktor mu nepomiize. Posluchaéstvo souhlasilo. Provaz a nic jinyho
neZ provaz! Zadné dlouhé soudy s takovym!

Chodba je naplnéna tabdkovym dymem. Obecenstvo se prochazi
a debatuje. Obhajce stoji u okna se statnim zastupcem. Vsadil se, ze
pro svého klienta vytluce zabiti. Na vrazdu mu nekyvnou. Vi, jak na
porotce ptlisobit.

Soudni lékaf vyhledal jednoho novinére, chopil se ho kolem boku
a s tajemnym vyrazem mu sdélil: ,Pane redaktore, musim se vés
zeptat na néco velmi dtileZitého.”

A odtahl jej do kouta.

Tam zacal vykladat, ohliZeje se tizkostlivé na vSecky strany, Ze je
nyni v paté hodnostni tfidé a Ze by chtél do penze odejit se ¢tyikou.
Mluvil o propocitani let, zminil se o tom, kdy nastoupil a kdy byl
povysen a Ze vsecko by souhlasilo v jeho prospéch. Nyni se ale
dovédél, ze ministr financi chysta néjakou predlohu. Nevi, bude-li
obsahovat zhor$eni nebo zlepsSeni pro statni zaméstnance.

Redaktor fekl, Ze mu o chystané ptfedloze neni nic znamo, ale
slibil psychiatrovi, Ze se bude informovat.

Soudni lékaf mu tiskl ruce a viele dékoval. Redaktor se vzdalil.
Lékaft si hladil Sedou hlavu a vzdychal: , Boze mtj, boze...!”

Kdesi v postranni chodbé sedi na schodech néjaka Zenska se
dvéma détmi. Dévce a chlapec. Dévce skemrd, Ze ma hlad.

~Meéli jste rohlik a pérek, tak co jesté chcete?” utrhuje se Zena.

Dévce by chtélo zkusit, dovede-li seskocit z péti schodd rovnyma
nohama. Ale netroufa si, protozZe je maminka dnes néjaka nevrla.

Zena mysli na to, ze je v soudni budové uz od boziho rana
a patrné bude az do vecera. Je unavena a hlava ji boli.
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Chlapec stoji vedle ni a diva se ji do obliceje velkyma, tdzavyma
odima.

Dévce by rado nahlédlo do porotniho sélu. Vi, Ze je tam tatinek
a mluvi s néjakymi cizimi pany. Chtélo by védét, je-1i sal vétsi nez
$kolni tfida a kolik méa oken.

Matka je napomind. Nemtze jit k porotnimu salu. Setkala by se
tam se zndmymi. Na svédecké lavici sedi pan Cechmajster s panem
Tycem, hostinsky Odvarka i pan starosta Linda. Ona nesmi lidem na
o¢i. Musi se pfed nimi skryvat, ackoli ni¢eho nezavinila.

Z chodby je slyset dusot. Ozyva se volani:

,Pan statni! Pan statni!”

Lidé kvapné zhasinaji cigarety. Pfestavka se kondi.

,Pane Vitejcku, kde je pan statni?” mrzi se pfedseda.

Po chvili viitil se do salu vefejny Zalobce a rozkladal rukama,
nervézné se omlouvaje.

Pociné se vyslech svédki.

Dozorce rozsvitil svicky pfed krucifixem a pan revirni inspektor
Fuksa piisaha.

Vypravuje o postupu pétrani, skoncil, utfel si z ¢ela pot a odeSel.
Vystiidal jej pan Cechmajster. Srazil pfed soudem po vojensku
podpatky a vykldda jasnym hlasem.

Obhdjce se taze svédka, jaky mival dojem z obzalovaného.
Povazoval jej za rozumného ¢lovéka, nebo trochu slabomyslného?

~Nemél, jak se ¥ikd po starocesku, o kolecko vic?” ptal se advokat
zertovneé.

Porotni sal se zachechtal.

Svédek nemftize fici, ze by obvinény byl slabomyslny. Ale za
rozumného jej také nepokladal.

Jaky méa pan svédek d@ivod pro tento ndzor?

~No,” pravi strazmistr, ,jak bych to fek. On to byl takovej
hovorka a placal nesmysly.”

Obhdjce zad4, aby se to protokolovalo.

,Piste, sle¢no,” veli pfedseda, ,na dotaz obhdjctiv uvadi svédek,
Ze obvinény byl takovy hovorka a placal nesmysly.”
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Marsik poboufen vyskocil. No tohle! Nemyslil si, Ze strazmistr
udéla z ného hlupaka. Chce se branit. Ale advokat mu veli, aby si
sedl a mlcel.

Obvinény usedl a skryl hlavu ve dlanich.

Premital hotce: ,Tak, tohle se o mné povida... Do o¢i se mi to
netroufaji fici, ale po strané mluvi...”

Je dobie. Aspor vi, na ¢em je. Podruhé si da pozor. Od nynéjska
se s nikym nebude kamaré&dit.

»Jak jste vy na mne, tak budu na vés.”

Pan zavodci Tyc pravi, Ze mél hned od pocatku podezieni na
Marsika. Vsiml si, Ze mnoho utracel, a to se mu nechtélo libit.

Skoncil své svédectvi, uklonil se a odchézel, aniz pohledem
zavadil o obvinéného.

Pan starosta Linda #ik4, Ze obZalovany byl vzdycky hodny ¢lovék
a nic $patného na ného nevédél. Velmi se divil, Ze mohl spachat
takovy zlocin.

Potom pfichazeji Zeleznic¢afi, aby vydali svédectvi o svém
byvalém kolegovi. Jsou poboufeni a rozhoiceni. Marsik svym ¢inem
vrhl velkou hanbu na jejich stav.

Predseda konstatuje, Ze manZzelka obvinéného se vzdala
svédectvi.

Dozorce zavolal do chodby: ,,Pan Barchanek!”

Statec se pfibelhal do jednaci siné a po pouceni predsedové rika,
ze chce svédcit.

Pravi, Ze jedné noci, na datum si nepamatuje, nespal, protoze mu
zraly tfesné. Obaval se, aby mu néjaky skodlivy ¢lovék nevlezl do
zahrady. Stal u okna a tu zpozoroval, Ze jeho zet stoji na dvorku
u pumpy a myje si ruce.

Pak se dal do natku. Ma to nestésti, ze jeho dcera si vzala
zlo¢ince. VZdycky jej pokladal za nebezpe¢ného chlapa a bal se, aby
mu zet neublizil. Marsik si nevazil svého tchana a nedaval mu cest,
jakda mu nélezela. Byl lehkomyslny, sama spole¢nost a mnoho
utracel. Napominal jej, ale nebylo to nic platné.

Svédek zahrozil obvinénému pésti a odbelhal se ze salu.
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,Ten mu dal!” radoval se pan se ¢tverhrannou lebkou. ,Ja vam
fikdm, Ze svou vypovédi vykopal tomu chlapovi hrob.”

Zalomcoval svym sousedem.

Sklerotické oc¢i pod vypouklymi brylemi pokaraly rudoliciho.
Stafec zareptal: ,Nevyrusujte!”

,Aha! Humanitéat! Filozof!” zasipél pan se ¢tverhrannou lebkou.

Sél zadunél. Obecenstvo vstava. Pfed rozzatymi svickami stoji
pani Skrbkova a piisaha.

Potom se obraci k porotcim a vypravuje o své byvalé sluzebné
Alzbété Valové. Byla to hodna divka, obétava a tusluzna.
Nezaslouzila si tak hrozného osudu.

Svédkyné se zajikla a Zmould kapesnik. Porotci si utiraji odci.
Obecenstvo slzi. Zachrastély sacky s bonbény. Predseda snima
bryle. Druhy piisedici sedi se sklopenymi vicky. Je nehybny jako
bronzova modla.

Obhdjce vstava. Svédkyné obraci tvat k nému.

Pani svédkyné, pravil, povédéla ndim zde o své byvalé sluzebné
samou chvalu. To je zcela v porfaddku, neni-liZ pravda? Obhdjce ji za
to chvéli. Nicméné, pokracuje, musi obhéjce, bohuzel, konstatovat,
ze tragicky zesnuld AlZzbéta Vélova nebyla takovd, za jakou ji
svédkyné vydava. Obhdjce ma zjisténo, Ze dotyénd Vélova byla
lehkomyslné povahy, libovala si ve spole¢nosti muzii a své milence
¢asto stfidala. Tak se ji podafilo také obZalovaného vldkat do svych
tenat. Obhéjce nabizi o tom ditkaz pravdy.

V lavicich porotcti se zavlnilo. Obecenstvo hlu¢né reptalo.

Predseda ostfe pierusil obhdjce a fekl, Ze se tento navrh
nepripousti.

Obhédjce uhodil tuzkou o sttl a zvolal, Ze se mu ztéZuje obhajoba.
Ohlasuje zmate¢ni stiznost.

Usedl s urazenym vyrazem a zabodl zrak do lavice porotct.

~Ma pravdu,” dumal hofce Marsik. ,Ona mne vldkala do svych
tenat. Ona byla takovd honéna. Ja jsem ji ve vSem véfil a zatim...
Ted to mam. Ale ja to na sobé nenechdm. Ono vsecko vyjde najevo.”

Predseda udéluje slovo soudnimu znalci - psychiatrovi.
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Znalec povstava a pravi, Ze mél zpocatku dojem, Ze obZzalovany
je schizofrenik.

~Schizofrenie,” vysvétlil znalec, ,je slovo ptvodu feckého.
Schizein znamend ,$tipiti’ a slovo frenos znaci ,branici’, kamz, jak je
pantim porotcim znamo, kladli staif Rekové sidlo duse.”

Vousaty porotce kyva na znameni souhlasu a cosi poznamenavéa
do svého archu.

Schizofrenie, pokracuje znalec, znamena tedy rozstipenou
osobnost. Ale obzalovany neni schizofrenik. Znalec mu polozil
otazku, jaky je rozdil mezi monarchii a republikou. ObZalovany
nedovedl presné tuto jednoduchou otdzku zodpovédét. Nicméné
nelze obzalovanému pfisouditi mdly rozum ve smyslu trestniho
zakona, jezto jinak vypovidal rozumné. Otizku na stfidavé
pominuti smysla jest znalci zodpovédéti zaporné.

Obhéjce vstava a se Istivym vyrazem klade otazku: Kdyby byl
obzalovany schizofrenik, jestli by bylo moZno pokladati jej za
schizofrenika.

Znalec odpovida, Ze v tom piipadé zajisté by obZalovany musel
byt pokladan za schizofrenika.

,Tak vida!” zvolal obhdjce a uhodil tuzkou o pult. Usedl, zalozZil
siruce a vitézné se dival do lavice porotci.

Vousaty porotce nasadil si skfipec a néco si poznamenal.

4

Ctou se spisy. Obzalovany vychodil pét tfid obecné &koly
s dobrym prospéchem. Nacez se vyucil kolatstvi. V roce 1910 byl
odveden k zemébraneckému pluku. Ucastnil se svétové valky.
V mladi byl nemocen spalou. Zprdva domovské obce pravi, Ze jeho
povést je dobrd a Ze majetku nemd Zzadného. Predseda podstréil
jeden protokol levému pfisedicimu. Bronzova modla otevfela oci
a nenadale se rozhovoiila.
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Setmélo se a dozorce rozsvitil svétlo. V sale je dusno. Za lavicemi
porotct vykukuji vytvarni reportéfi jako sadrovi pidimuzici
z houstin. Kresli pro noviny obzalovaného a soud.

Marsik sedi se sklonénou hlavou. Kadet mu padd do cela
a dotyka se pravého oboci. Je mu nudno a je unaven. Mdlé obrazy se
rozsvécuji v hlavé. Mihaji se ¢ervend a zelend svétla. Lokomotiva
prudce oddychuje a zazniva pronikavy zvuk pistaly. Nakladni
vagony se linou pomalu po kolejich. Zvoni narazniky.

Bez ného se pracuje na nadrazi, bez ného se skladaji garnitury
nakladnich vagoénd.

Napadla jej posetila myslenka: ,Co ja tu sedim? Na nadrazi mne
¢eka prace a ja tu mafim cas. Nejlepsi by bylo, sebrat se a odejit. Oni
to rozsoudi beze mne.”

Avsak vedle ného sedi dozorce, ozbrojeny obuskem. Ten mu
nedovoli, aby odesel.

Soudni znalec, psychiatr, ma hlavu ve dlanich a mysli si: ,Boze,
bozZe... Co ten ministr financi na nas chysta? Dostanu tu c¢tyrku,
nebo ne?”

Zoufale pocita svoje sluzebni 1éta a sténa: ,Nemam zadné Stésti.
Napisu o tom ¢lanek do novin, aby se vidélo, jakd je
nespravedlnost.”

Advokat kresli na arch papiru Zenské hlavicky a duma: ,Jsem
prosluly obhdjce. Soud se nesmi na mne vytahovat, protoze ja jsem
milionaf a soudcové jsou zebrota.”

A napsal pod jednu Zenskou hlavicku ,JUDr. Alois Fabera,
obhajce ve vécech trestnich”. K podpisu pfipojil samolibou kli¢ku.
Vypjal prsa a podival se do obecenstva.

Vyschly stafec zird svyma ptadima oc¢ima, které nestviirné
zvétsuji vypoukla skla, na pfisedictho, ktery drzi v ruce protokol
a vypocitava, jaké pozitky bral obZalovany od Zelezni¢niho eraru.
Drzi dlan u ucha a namahaveé chyta kazdé slovo.

Pan se ¢tverhrannou lebkou sleduje podeziravé soudni jednani.
K ¢emu vSecky ty ceremonie? Snad nechti naposled vraha pustit?

Zatina pésti a mruci: ,Ja bych vam ukazal!”
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Pak zase dumé o tom, Ze ¢as pokrocil a Ze by nebylo na skodu
néco dobrého pojist.

Prvni votant vstal a opfel se rukama o sedadlo svého kfesla.
Statni zastupce vybéhl na chodbu.

Druhy pfisedici docetl spis a vratil jej pfedsedovi. Pfedseda si
nasazuje bryle a pravi: ,Neni-li dal$ich navrha, prohlasuji skonceni
pravodniho fizeni.”

Pak povysenym hlasem: ,,Udéluji slovo panu vefejnému Zalobci.”

Podival se na misto, kde sedél statni zastupce, a zatvéaril se
nespokojené. Zazvonil a objevil se dozorce.

~Kde je pan statni?”

Dozorce vybéhl na chodbu a povykoval: ,Pan statni, pan statni

Po chvili viitil se do sélu vetejny Zalobce s vlajicim taldrem. Na
hlavé mu vstala tfeti chocholka.

Zachrastél papiry a pocal mluvit. Jeho hlas je ostry a stékavy.
Vrha se vztekle na obZalovaného a nazyva jej vyvrhelem, ktery
nesmi ujit zaslouZenému trestu.

»Jen do ného!” fi¢i pan se c¢tverhrannou lebkou. ,Nesmi ujit
zaslouzenému trestu. To je pravé slovo.”

Lomcuje vyschlym panem a rozcilené Septa: ,Ten mu to dava,
co? Gusticko!”

Statec se nevrle podival na ného a vypustil duty zvuk.

,Ja vim,” mysli si rudolici, patfe s nenavisti na svého souseda,
,tobé to nejde pod vousy, ty humanito filozoficka!”

Marsik naslouchd fezavému hlasu a repta: , Tak, ja mdm byt ten
$patny a ona nic? O, kdybyste ji znali, ta byla! Co penéz jsem s ni
utratil, ona by jenom potad uzivala.”

Obhédjce nasloucha feci svého odpfirce a shovivavé se usmiva.

Psychiatr si hladi Sedou hlavu, upira svdj strnuly zrak na jedno
misto a wustavicné se obirda myslenkou: ,Propocitaji léta,
nepropocitaji? A co ten redaktor? Snad vi, co chystd ministr financi,
ale nepovi... Sami tajntistkafi jsou kolem mne. Septaji, Septaji a mné
se nic nefekne. O boze, boze, hlava boli...”

'11
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Statni zastupce skoncil a usedl. Sal zasumél. Hlavy se zavlnily:
Ten mu to dal, ten mu to dal!

,J& prosim pana obhajce,” pravi pfedseda.

Sal umlkl.

Obhéjce zvolna vstava a klade Zidli stranou, aby mél vétsi prostor
pro své ozdobné véty.

Rozhlédl se po salu, vyckal, az zanikl nejmensi nepokoj, a pak
vstréil jednu ruku do kapsy. Ve druhé ruce drzi tuzku a tou
podtrhuje ozdobné véty.

»,Donec eris felix, multos numerabis amicos2, pravi latinsky
basnik...”

Obzalovany se zatetelil rozkosi.

»,Tak to jsou ona slova! Ona cizi a vzacnd slova, kterd se mi
vzdycky nedostdvala. Jenom bohati a uceni chovaji ve svém
vlastnictvi takova kouzelnd slova. Proto maji Zivot lehci
a pffjemngjsi. Ke vSéemu snadno piijdou...”

I zd4 se mu, Ze tato latinska slova jsou svazek kli¢ti, kterymi se
otviraji Zelezné zamky. Obhdjce zachrastil latinskymi slovy a brzy
stane vézeti na svobodé.

Nevidél, ze tvafe porotcli zkamenély. Nevédél, ze vousaty
porotce si pomyslil: ,Tak ty na nas s latinou? Ba ne, holecku, my
jsme chytti! My se na tvoji latinu...”

Baryton proslulého obhéjce stavna. Sladka stdva slov te¢e mu po
bradé. Pravé ruka dava takt umélym perioddm.

Vychvaluje mirnou a dobrotivou povahu svého klienta.

Obzalovany citi, Ze jej slzy stipaji v oc¢ich. M4 zadrhnuté hrdlo
a tézce polyka.

,To je pravda,” stka, ,ja4 byl vzdycky takovy mirny, takovy
dobrak. Az moc velky dobrak!”

12 Donec eris felix multos numerabis amicos tempora si fuerint nubila solus eris. -
Dokud budes stasten, bude$ mit mnoho ptatel, ale zachmufi-li se ¢as, budes sam.
(Ovidius, Tristia - Zalozpévy 1.9.5) Pozn. red.

221



Obhéjce mluvi o zesnulé Alzbété Vélové a hlas se mu chvéje
nevoli.

,To je pravda,” dotvrzuje obvinény hoftce, ,ta byla! Kdo ji neznal,
ten by ji koupil!”

Obhéjce pfipomina porotclim, Ze zitra bude lidstvo oslavovat
narozeni Spasitelovo, ktery odpoustél h¥isnikiim.

Pan se c¢tverhrannou lebkou zaskfipél: ,To na néds neplati.
Zavrazdil a zaslouZi provaz, nic jiného nez provaz!”

Chrasti sacky s bonboény.

Obhéjce skondil citidtem z jednoho velikého basnika. Stavnaty
baryton umlkl. Sal si s uspokojenim oddychl a zagumél.

Predseda si nasadil bryle a pocal pfednaseti resumé. Prvni
prisedici néco pise a druhy sedi se sklopenym zrakem jako bronzova
modla. Statni zastupce listuje v trestnim zdkoné a obhajce maluje
zenské hlavicky.

Predsedtiv hlas je tichy a jednotvarny, jako by v zeSefelém
chramé cetl hodinky. Zda se, Ze se v sdle vznasi mdly zapach
kadidla.

Néktefi opoustéji jednaci sitt. Chodi po chodbach a debatuji.

V postranni chodbé na schodech sedji jista Zena se dvéma détmi.
Dévce je ospalé a natikd, Ze chce dom.

Zena je konejsi: ,Bud’ hodna, pro¢ nejses hodna, kdyz vidis, Ze
maminka m4 starosti.”

Je pozdé a na chodbéch sviti zarovky.

Zadusaly kroky a zahlomozily chodby. Porotci $li k poradé.

5

Kudrnatd sle¢na precetla obvinénému, Ze pani porotci
odpovédéli na prvni hlavni otazku: Jest obZalovany Josef Marsik
vinen, Ze dne Sestnactého cervence proti Alzbété Valové takovym
zpusobem jednal, Ze z toho jeji smrt nastala? dvandcti hlasy ano.
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Marsik posloucha jeji kfehky hlasek, diva se na ni a mysli si: , Ty
jsi kudrnata, ale ja jsem také kudrnaty. Jenomze ty mas trvalou
ondulaci, kdezto moje vlasy se kadefi ptirozené.”

Predseda prohlasuje: ,,Soud se poradi o rozsudku.”

Soudcové odchézeji a v séle propukl hluk, jako kdyzZ ucitel vyjde
ze tfidy.

Lid je pfijemné rozcilen. Pan se ¢tverhrannou lebkou povykuje:

»,UZ je tam! Nic ho nezachrani. Ja to fikal, 6, ja mam nos!”

Obraci se k sousedovi: ,Ale vytravil jsem jaksepatii. To se nam to
protéhlo. Aspont mi bude chutnat vecete.”

A opét: ,Nic mu to nebylo platny, uli¢nikovi, Ze si vzal drahyho
doktora.”

Obhdjce skladé spisy do kozené aktovky.

Soud se vraci. Sal zahlomozil a vSecko povstalo. Ozyva se
netrpélivé syc¢eni a hlavy se natahuji doptedu.

»Jménem republiky! Krajsky trestni co porotni soud nalezl dnes
po skonceném preli¢eni takto pravem: Obzalovany Josef Marsik jest
vinen...”

V séle bylo mrtvé ticho.

... a odsuzuje se k trestu smrti...”

Séal mocné zaburécel.

Soud useda a predseda pfednasi divody rozsudku. Lidé ho
neposlouchaji a hrnou se ze dvefi.

Pan se ¢tverhrannou lebkou klesti si lokty cestu.

Pfedseda se obraci na obzalovaného: ,Proti tomuto rozsudku
mate pravo zmatecni stiznosti, kdybyste se domnival, Ze vam
rozsudkem bylo ublizeno. Zmatec¢ni stiznost jest do tii dnii ohlasiti a
do dals$ich osmi dntt provésti. Zmateéni stiznost musi byt
podepsana advokatem. Rozumeél jste?”

Obzalovany ni¢emu nerozumi. Obraci k obhdjci zoufaly zrak,
ktery prosi o pomoc.

»,No, no, kamardde,” pravi advokat laskavé, , snad to nebude tak
zlé.” Odchazi s aktovkou pod pazi. Dozorci odvadéji obzalovaného.
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Sél se prazdni. Posledni odchazi vyschly stafec. Pfedseda se
obraci k lavici porotcti a usmiva se zdvotile: ,Pfeji pantim porotcim
pfijemné svatky.”

»,Dékujeme uctivé a napodobné,” pravi porotci. Obecenstvo dusa
po schodech.

Pfed branou soudu stoji valny dav lidi, ktefi se nedostali
k preliceni. Pan se ¢tverhrannou lebkou pfinasi jim slavnou zvést:
,Dostal provaz!”

,Dostal provaz!” zaznél shluk lidi.

,Dostal provaz!” nese se ulicemi.

Za nékolik minut bézi kameloti s naruci ¢erstvych novin a vfesti:
,Senzacni rozsudek nad vrahem Marsikem!”

Zatim dozorce zamyka porotni sal. Prohyba se v kiizi a fika si
s uspokojenim: , To byl dneska perny den!”

Zahyba do postranni chodby a tam vidi, Ze néjaka zenska sedi na
schodech. M4 dvé déti v narudi a spi.

Dotkl se ji a pravil: ,Pani, tady nemtiZete zfistat.” Zena otvira oci
a rozhlizi se nechapavé.

Dozorce se nad ni naklani a #ik4 si: ,,Pockat. Neni to Marsikova?
Uz je to takové.”

Zena poznala, kde je, a upira na dozorce bledé oéi. Jeji zrak se
pta: ,Jak to dopadlo?”

Také chlapcovy vazné oci se ptaji. Dévce spi.

Dozorce citi, Ze se mu brada chvéje.

Zena pravi: ,Ja jsem mu pfinesla néco k snédku.”

Srdce sedivého dozorce se zkormoutilo.

~Nedélejte si starosti, pani...,” mumlg, ,jdéte dom@. Ono mu tu
nic nechybi. Btth vas potés.”

Zena bere déti za ruce a ma se k odchodu.

Dozorce klade chlapci ruku na hlavu.

»Jak ti fikaji, chlapce? Josef? Mas krasné jméno.”

Sahé do kapsy a déva hochovi peniz: , Tady mas, Pepicku, a kup
si bombo. A dej taky sestfi¢ce. Ne, abys to vSecko snédl sam. To ti
povidadm!”
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Zena s détmi odchézi. Dozorce se za nimi diva a citi, Ze ho o¢i
pali. Bruc¢i: ,Ma to letos smutny svatky. Ma to mnohej clovék
nestésti, Ze se to neda ani vypovédét... Ba jo! A co ty déti? Ty jsou
nejvic trestany a za nic nemtizou... Bida bidouci, jak fikam...”

Na mésto se snaseji tiché vlocky snéhu. Né&jaka Zena ubira se
ulicemi a vede za ruku dvé déti.

Kameloti viesti: ,Senzacni rozsudek nad vrahem Marsikem. -
Pouze dvacet haléra!”

Zena si mysli: , Ted abych se 8la utopit. Copak mtizu? Mam dvé
deéti.”

225



Hlava Sestnacta
1

A zase kanul ¢as do bezedné kadé a den si podéaval ruku s noci
v nekonecném fetézu.

Marsik chodil v kole s ostatnimi trestanci, na hlavé mél
trestaneckou capku, a na rukdvé cervenou pasku vySetfovance,
nebot nejvyssi soud nepotvrdil jesté rozsudek prvni instance.

Kraj ztuhl a soukromé cesty se pokryly bélostnou ktrou. Snih
lezel na ovocnych stromech starce Barchdnka i na prejzovych
stfechach a posetilych vézickdch. Osifely tenisové kurty a do
besidek dul mrazivy vitr.

Marsikova chodila po domech prat a pani byli na ni hodni.
Obyvatelé ji litovali pro nestésti, které se na ni privalilo.

Ve mésté v podzemnich lokélech becel saxofon zvifecim hlasem,
¢lenové jazzbandh se pitvofili a mladi pani se sle¢nami tancovali.
Na nadrazich tlacily se houfy lidi u pokladny; sle¢ny byly odény
v kalhoty a vlekly lyZe. V biografech divali se lidé, jak v kancelatich
zpivaji pisatky a bfinkaji do taktu na psaci stroje. Pisaiky
nepracovaly, ale ukazovaly svoje nozky. Vsecko zpivalo a tancilo;
zpivaly komorné s koketnimi ¢epecky, zpivaly komické staré, i sam
pan generélni feditel zpival a tancil. A ta sle¢na svétlovlasé a stihla
tancovala a zpivala; i dotancila k oltafi s generdlnim feditelem.
A v zavéru se obraz zvétsil, oni dva mladi lidé méli ptizehnutou lic
k lici a zpivali, az se obraz rozplynul.

A zatim vrah Marsik byl ve véznici, kterd je chladna a obrovska
jako pevnost. Jsou tam dlouhé koridory a galerie, samé dvete, samy
zdmek, samd miiz. Tréel v obilené kobce, kterd se podoba
nemocnic¢ni svétnici.

Potom v kraji zavanulo jarem a po ulicich zurcely struzky
$pinavé vody. Sadovi zfizenci ostfihovali vétve stromil. Kos sedal
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na zidku, ktera je proti vpadu skodlivych lidi vyzbrojena stfepinami
skla, a roztouZené zpival hlasem flétny.

Pan starosta Linda vladl obci a daval uvefejiiovati vyhlasky
o zékazu tdbofeni v lesich, o soupisu brancii a o kontumaci pst.

Strazmistr Cechmajster se zavod¢im Tycem objizdéli okres
a jejich motocykl rachotil po silnici. Vecer nofil se strazmistr do
cetby cestopisti, studoval prirodovédecka dila a krmil rybicky, které
pluly v zelenavém slizu, Sevelice ploutvemi. Pan Tyc zkoumal
vynosy zemského cetnického velitelstvi.

Hostinsky Odvérka si nemohl stéZzovat do obchodii. Néktefd
délali velkou ttratu a snesli mnoho.

Potom vystoupilo slunce nad obzor a pésténé travniky se
zazelenaly. Majitelé vil natirali ploty bilou emailovou barvou.

Vézni Marsikovi ozndmili, Ze nejvyssi soud potvrdil rozsudek
prvni instance, a Ze tudiZ verdikt nabyva moci prava. Vrah Marsik
podal si Zaddost o milost.

Na nédraZzi supala lokomotiva a z ni se vykldnél strojvidce.
Sinuly se fady nékladnich vagénii a zvonily narazniky. Mihala se
¢ervend a zelena svétla a lokomotiva chrlila ohnivy snop jisker.

Nastalo teplo a hlida¢ zul plsténé bufy a odlozil kozich. Popinavé
boby vyhanély vyhonky a také slunecnice u hlida¢ovy boudy
pocinala se zelenat.

Do kraje i do mésta vtrhlo jaro. Ve mésté zavonél bez v parcich
a stoky pachly tesknou melancholii.

Sestry Rosslerovy prodavaly tabdk, pohlednice a potfeby pro
kurdky, i zehraly na invalidu, ktery se usadil se svym stankem
nedaleko od nich a velmi jim $kodil. O pamatnych dnech Sustély
hedvdabim a na krku mély medailénky s podobenkami svych
predkd.

Kanuly dny do bezedné kadé a pfirtstaly droky k jistiné
Barchankové. Stafec se dival oknem, jak odkvétaji jeho tfesné,
a stfezil zelené bobulky, které poc¢inaly duZnatét.

Litoval sebe, Ze nema $tésti na svété, protoze nemohl pronajmout
svllj domek letnim hostim. Kazdy se vyhybal jeho pfibytku, nebot
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pod jeho stfechou spaval hrozny zloc¢inec. Pokradmu prohlizel
vkladni kniZzky a za tichych noci, kdyZz nenalézal spanku, secital
a néasobil. Vyschl docela a jednoho dne pokynul Pan prstem, aby se
odebral tam, kde neni realit ani vkladnich knizek.

Marsikova zdédila cely majetek a lidé ji to prali, fikali, ,copak
o to, ona je hodna Zenska a za nic nemtze”. Rozhodla se, Ze da
chlapce na studie, protoZe je vazny a ma otevienou hlavu. Sdm pan
Cechmajster fikal, Ze z ného bude ucenec, a ptdl si, aby proslavil
obec.

Potaji vSak pani Marsikova plakavala a vzpominala na muZe.

,Jestlipak ma vsechno, co potiebuje, netrpi-li hlad a ma-li ¢isté
pradlo?”

Rozhodla se, Ze mu upece tvarohovou buchtu, aby také néco uzil
v tom svém velkém souZeni.

2

V korunach rozkvetlych lip bzucel roj vcel jako telegrafni draty.
Marsikovi oznamili, Ze jeho Zzadost o milost byla zamitnuta.
Odsouzence prohlédl vézensky lékat, je-li dost silen na posledni
cestu.

Vyvedli ho pfed véznici a kidzali mu, aby vstoupil do zeleného
vozu, ktery se podoba veliké bedné. Viz jej pohltil a obklopil Serem.
Stroj zahucel a viz se dal do pohybu. Vézen napinal sluch, aby
zachytil lidské hlasy. Slysi, Ze zvoni vozy elektrické drahy a houkaji
rohy automobild. Po jeho $até se Sinou prouzky svétla a zanikaji
v kouté. Venku je jasny, znojny den a plovarny se naplnily
opalenymi tély.

V budové trestniho soudu ve Spalené ulici panoval divny ruch,
afednici a dozorci pobihali po chodbach a méli vyjevené tvéare. Do
siné, kde je pokladna soudu, dostavil se jakysi statecek drobné
postavy. Mékké, prosedivélé kucery tvoftily prstence kolem jeho
opaleného oblic¢eje. Pfinesl si kuffik, v némz mél uloZeny své
rekvizity. Obdrzel diety, nafikal na horko a huboval na poméry.
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Lidé na chodbé se za nim obraceli, ukazovali nann prstem a néco
tajemné Septali. Stafecek si jich nevsimal, jsa zvykly na to, Ze jeho
zjev vzbuzuje pozornost. Odebral se do prezidia a tam hlasil, Ze
nastupuje sluzbu.

Vecer snesli jeho pomocnici z pidy soudu hruby kil, ktery
ocistili a postavili v zastréeném dvorku mezi dvéma chorobnymi
stromky akatu, které byly odsouzeny vécné Zit ve stinu. Lidé
pracovali a statecek na né dohlizel.

Marsika usadili v jedné cele, oholili jej a dali mu cistou kosili.
Holi¢ mu chtél také osttihat vlasy, ale tomu se odsouzenec tporné
branil. Jinak byl tichy a zasmusily. Sedél u stolku se svéSenou
hlavou a kadef mu padala do ¢ela. S nim dlel v kobce jeden dozorce,
jenz dostal rozkaz, aby byl tomu ¢lovéku spole¢nikem po celou noc.

3

Jednoho dne v podvecer sedél jisty dozorce trestniho soudu
v zahradce kterési mensi restaurace, kde na kostkovany ubrus
padaji zvadlé kvéty a kde se podava chléb s kouskem oroseného
masla. Nad kostkovanym ubrusem sedél onen dozorce ve
spole¢nosti nékolika pratel. Z blizkého ostrova fincela hudba a
vanula sladka viiné akatd.

Spole¢nost vedla mnohé feci, které zalévala cernym pivem.
Stfedem pozornosti byl dozorce s fialovymi vylozkami.

,Co délal a jak se choval?” dorazeli lidé.

»,No, co... Nejdfive jen tak sedél a nic netikal. Byl takovej bledej,
to si mizem pomyslit... Potom mu pfinesli Sunku a pivo. Bylo to
jeho posledni prani. Najedl se a dostal barvu. Trochu se rozveselil.
A jesté si tak udéla: ,Néco dobryho snist, hezkou dévu po bokuy, to je
moje..."”

,1jdéte!”

,Opravdu, jak tu sedim... Potom mu podali ¢ernou kévu.
Povidal, Ze jim roztfasla zima...”

,To d& rozum. V takovou chvili...”
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'11

»Ba Ze. Jenom to pomysleni... Ale nechte pana Kroutila mluvit

Dozorce si zapdlil doutnik, zahledél se na popel a mluvil.

»,Chodi po cele a koufi cigarety. Také mu dali koufeni,
odsouzenci se musi vyhovét. Co je jenom mozny, to se udéla. To je
predpis...”

»To je docela v poradku.”

»,No, a on tak chodi a povida... Vypravuje vselijaky piithody ze
svyho zivota. O tom, jak byl ve vélce a jak kolikrat nebylo do ¢eho
pichnout. ,Ale ja,” udéla si, ,ja si védél vzdycky rady. Na mé byl
vzdycky spoleh. Opatfil jsem vSecko pro sebe, pro hejtmana i pro
celou kumpanii. V8ichni mne chvalili...” Potad si zapaluje cigarety,
udéla nékolik taht a hned je odhazuje. Povida: ,Ani to koufeni mi
nechce chutnat.”

Pak si sedl a zacal vzdychat: ,Ty svoje déti bych rad jesté uvidél.”
Ale hned nato mavl rukou a fekl: ,Radsi ne. On by to nebyl pro né
dobrej ptiklad.”

Potom zase chodi sem a tam, chvilku se pfede mnou zastavi
a vyklada.

,Zima byla,” prej, ,prselo i mraz byl a nebylo se kde ohrat. Pak
zase svitilo slunce az moc. Prazilo a my méli Zizeti. U Kovelu jsem
najednou dostal chut na c¢okoladu. Tak bych snédl tabulku
¢okolady, az bych brecel..."

Brucel: ,Jenom malinkej kousek cokolddy... Kdepak! To byla
tenkrat naramnd vzacnost...”

Prised si ke mné a vyklada: ,Ja jsem lezel v patnactym roce
v jednom lazareté. On to nebyl ani Zadnej lazaret, ale ruskej kostel.
Bylo néds tam pfes sto. LeZeli jsme na sldmé a koukali se na obrazy
svatejch. Byly cely pozlaceny. Méli jsme horecku a jist nam davali
malo. J4 si tak myslil: Kdyby mé tak dali do Lvova a odtud
transportem do Bohumina. Pak bych mél vyhrano... Kdepak,” udéla
si, ,ja nemél Stésti. PiSel Stabni, napsal mi »A« a druhej den jsem si
to hasil do stelunkd. Bylo nas patnéct. To bylo v listopadu a prselo.
Sli jsme dvé hodiny a pak jsme uvidéli kout. Ucitil jsem, jak se pali
diivi. Kuchaft byl od nas a dal mi $alek kafe. Trochu jsem se zaht4l.
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Od ty doby,” povida, ,nemtizu citit, kdyz se pali dfivi. Takova
tesknota mé chytne a ja si na vSecko vzpomenu, jak ten kuchai mi
dal pro zahtéati salek kafe. Nevétite?”

,Docela rad véiim,” ja na to.

,Déléte, jako byste nevéftil,” povida. ,To misto, kde byl ten lazaret
v kostele, se jmenovalo OstronoZz. Ja ndhodou nelzu, mtzete se
zeptat, koho chcete...’

Z nic¢eho nic si najednou vzpomene na to, jak byl skolni dité a jak
jeden kamardd mu slibil barvi¢ky. Stal hodinu pfed domem, kde
bydlil ten chlapec, a pieslapoval. Najednou vidi, Ze hoch se diva
z okna a posmiva se mu.

,Tak jsem vam brecel,” povid4, ,ze si to nedovedete pfedstavit.
Inu, dité, tot se rozumi... Takovou jsem mél litost, ze mé osidil... Ja
byl vzdycky takovej dobrdk,” povida, ,a vSichni mé sidili...”

Dal se do place a ja ho tésil, jak jsem dovedl.

Utisil se a jenom koukal jako beze smysli...”

Dozorce se napil. Posluchaci ¢ekali, co bude dale.

Pan s fialovymi vylozkami zavrtél hlavou a usmal se.

~Najednou vam,” opét zacal, ,pfistoupi ke mné a za¢ne mnou
lomcovat.

,Co je vam?’ ptam se.

,Pane!’ zacal Septat a ohliZel se na vSecky strany.

Bylo mné tzko a skoro jsem se bal. O¢i mu hotely a on byl
takovej nepokojnej.

,Pane, pane..., “ udéla si, ,a co, kdyz... kdyz ja uz nebudu, co
myslite...? Bude jezdit lokomotiva a budou lidi chodit do biografu...
vite, bude v8ecko takovy, jako bylo pfedtim...?’

Stoji nade mnou celej bledej a ¢eka, co feknu.

Co jsem mu mél fict? To nebylo, pane, tak jednoduchy. Ja citil, ze
mu musim Fict néco takovyho, aby byl uspokojene;j...

Pfemyslim a pak poviddm: ,Nic nebude, zadny takovy véci
nebudou, ale bude se v$§im konec.”

,Jisté?’ on zrovna kiikl. ,Jisté, nelzete?’
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,Co bych lhal,’ povidam, ,nic nebude, kdyZ vy nebudete, na to se
muzete, Marsiku, spolehnout.”

On si zrovna oddychl.

Dobre jsem to fek, co myslite?” obratil se dozorce na posluchace.

,Paradné jste to vysvétlil, pane Kroutile,” chvalili jej posluchaci.

Bylo ticho. Spole¢nost se zamyslila a poslouchala hudbu.

»No, a co bylo pak...?” naléhal jeden z posluchact.

,Pak...,” mumlal dozorce, ,nebylo nic...”

,J& myslim,” objasnil ten pan, ,jaké byla poprava? Ja bych to rad
veédel.”

Vsichni chtéli védét, jaké to bylo.

»J& nevim, co bych vam povédél...,” brucel neochotné dozorce,
»bylo to docela obycejny... jak to bejva vzdycky...”

,Tak dejte néco k lepsimu, pane Kroutile,” naléhali posluchaci.
»Jakej byl? Mél strach?”

,To vam ani nepovim,” fekl dozorce, ,spi§ bych fekl, ze byl
klidnej. OvSem, strach mél, to da rozum...”

,Taky si myslim,” povidal jeden pén, , ono jen to pomysleni...”

,Vedli ho,” pocal opét dozorce, ,,a on doposledka kouftil. KdyZz uz
mél ruce svazany, vyplivl cigaretu a zvolal: ,At Zije pan prezident!"”

»Ale?” divili se posluchadi.

,On si totiz kazdej takovej mysli,” vysvétloval vypravéc, ,ze
v posledni chvili pfijede kuryr na bilym koni a pfinese milost. To
vite, kazdej doufd, dokavad muze...”

,Ba, ba,” prisvédcili posluchadi.

Dozorce dopil a zvedl se.

»A ja uz zas musim jit, copak je to platny. Méjte se tu dobte.”

Odesel s uspokojenim, ze dal zajimavé vypravovéani k lepsimu
a Ze upevnil svou popularitu.

4

Na nédmésti konala se pout. Dav se zmital kolem platénych bud
astankd. Viestél italsky kolovratek, ozdobeny fantastickym
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obrazem a pistalami jako u varhan. Pistivé divky se vznasely
v lod’kdch a sukné se jim vzdouvaly. Kudrnaty pan v namotnickém
odévu a s rtzi za uchem tfepal zvoncem.

Jeden stanek véznil zeleného papouska, ktery vytahoval planety.
Jakysi muz hucel do megafonu, nabizeje pohled na doly v plném
chodu, vsecko vérné podle pfirody a podle nejnovéjsich vyzkuma
védeckého badani. Lidé tlacili se u stfelnic, zkouseli svoje stielecké
uméni a méli radost, kdyz trefili do terce a uvedli v pohyb plechové
figury.

Pak tam byl jeden muz, ktery ukazoval rdkoskou na pomalované
platno a zpival piseni o vrahovi Marsikovi, ktery ukrutné ze svéta
sprovodil sluzebnou Alzbétu Valovou. Pisert byla podle skutecné
udélosti a koncila se mravnim naucenim, které nabadalo rodice, aby
své ditky vedli k dobrému. Doprovézel ji na harmoniku slepy
hudebnik.

Pan dozpival a pak nabizel obecenstvu tisténou pisnicku, kus
pouze za padesat halért.

Mezi posluchaci byla také jedna sle¢na, ktera se opirala o rdmeé
svého prtvodce a divala se mu zamilované do o¢i. Pan koupil
pisnicku a vénoval ji své sle¢né.

Kdyz pak se setmélo, rozsvitili u stankt acetylenové svétlo. Jeden
prodava¢ roztloukal kladivkem kokosovy ofech a hlasité
vychvaloval své zboZi. Bylo citit odporny nasladly zapach karbidu.

233



Edi¢ni poznamka

Pfi zpracovani textu jsme se fidili aktudlnim znénim pravidel
¢eského pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové
chyby. Respektovali jsme vSak stylové, morfologické a lexikalni
zvlastnosti ptivodniho Polackova textu.

Jako predloha pro nase vydani poslouzila kniha Hlavni pfeliceni,
ktera vysla v nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel v roce 1969
(POLACEK, Karel. Hlavni preliceni. Praha: 1969). Soucésti predlohy
byl i doslov Evy Strohsové, ktery v pfipadé zajmu najde laskavy
¢tendf tamtéz.

Redakce MKP

234



Bibliografie dila Karla Polacka

Povidky pana Ko¢kodana (1922)
Marias a jiné zivnosti (1924)

Na prahu neznama. Kouzelné sunka (1925)
Ctrnact dni na vojné (1925)

35 sloupkii (1925)

Povidky izraelského vyznani (1926)
Lehka divka a reportér (1926)
Pasky na vousy (1926)

Zivot ve filmu (1927)

Okolo nés (1927)

Bez mista (1928)

Di@m na pfedmesti (1928)

Hedvika a Ludvik (1931)

Hraci (1931)

Muzi v ofsajdu (1931)

Hlavni preliceni (1932)

Pan Selichar se osvobodil (1933)
Edudant a Francimor (1933)
Zidovské anekdoty (1933)
Zurnalisticky slovnik (1934)
Michelup a motocykl (1935)
Okresni mésto (1936)

Hrdinové tahnou do boje (1936)
Podzemni mésto (1937)
Vyprodano (1939)

Hostinec U kamenného stolu (1941) - pod jménem Vlastimila Rady
Otec svého syna (1946)

Bylo nas pét (1946)

Ze soudni siné (1956)

Se zlutou hvézdou (1959)

235



Karel Polacek
Hlavni prelic¢eni

Vydala Méstska knihovna v Praze
Marianské nam. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. vydani
Verze 1.0z 2. 9. 2016

ISBN 978-80-7532-147-3 (pdf)



	Upozornění pro čtenáře
	Hlava první
	1
	2
	3
	4
	5
	6

	Hlava druhá
	1
	2
	3

	Hlava třetí
	1
	2
	3

	Hlava čtvrtá
	1
	2
	3
	4

	Hlava pátá
	1
	2
	3

	Hlava šestá
	1
	2
	3

	Hlava sedmá
	1
	2
	3

	Hlava osmá
	1
	2
	3

	Hlava devátá
	1
	2
	3

	Hlava desátá
	1
	2
	3

	Hlava jedenáctá
	1
	2
	3
	4
	5

	Hlava dvanáctá
	1
	2
	3

	Hlava třináctá
	1
	2
	3

	Hlava čtrnáctá
	1
	2
	3

	Hlava patnáctá
	1
	2
	3
	4
	5

	Hlava šestnáctá
	1
	2
	3
	4

	Ediční poznámka
	Bibliografie díla Karla Poláčka

