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Oznamte Ofélii, že hladina stoupá. 
Ať ztají dech, vstoupí-li v podzemí… 
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Nikdy zcela 

Ze zavřených oken 
visí pohled lišek, 
vyplazený jazyk prožírají moli. 
Vchází. 
Černá jehňata páchnou 
ze skříně naftalínem. 
Modré šero, jeho zemdlené stuhy. 
V kabelce převázaný život 
se staženým hrdlem. 
Navléká si bílé punčochy – 
jakoby svítalo vprostřed dne –, 
i když odchází do tmy. 
Na koncert a znovu se divit. 
Ale ještě se vrátí… 
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Zimní soumrak 

Sáně, sníh a světla a světla. 
Večer promrzá do hloubi. 
Je blízko tma. 
Bruslí seškrabuje z ledu uschlé listy. 
Snaží se zapomenout? 
Hřbitov téměř nenavštěvuje. 
Za zdí na poduškách ohně 
praskají žebra, ano i větve. 
Vločky padají na hřbety zvěře 
i do krásné pěny na kostech – 
na tvář člověka. 
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Večer, opět tak štědrý 

Ráno v slzách. 
Celé proudy, v nichž 
jdou utopená koťata znovu na povrch. 
V noci před tím pláč z dětství, 
to nejkřehčí s něžnou bezmocí: 
Vánoce. 
„Ve chvíli nejpalčivějšího ponížení 
slzel do žil. 
Nikdy si neodpustil, jak žije, 
ani to, jak by mohl žít. 
Výměšky dobra byly jen ty vnitřní, skryté. 
Podej mi sůl na toho kapra…“ 
Rudé strany ryb, 
listování jejich těly. 
Hlubiny útrob, teď již beze dna, 
bez kterého nelze žít. 
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Dětský pokoj 

Potíže s hleny při nočním dýchání: 
obraz života nanesený 
slanými sekrety z očí dcery. 
Čisté cáry ubíhají 
až do posledních vteřin 
zdejšího pekla. 
Ale prý i to lze přežít. 
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Šepot 

„Zda se čistota počíná 
při porodu, nebo při zpovědi 
záleží na paměti. 
Matka i svědomí 
vykazují pod světlo, 
aby bylo vidět lépe na tragédii. 
Slabost ještě stále prohrává 
skrze své skutky 
a radost je pouhé usínání při žití.“ 
Poté zhasla na oblaka nasáklá octem a žlučí. 
Neskonale dívčí gesta: 
přenášení lampy v hedvábí. 
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Z tajné návštěvy 

Každé setkání působilo lítost, 
nikoli slitování: 
slova vyvržená z pravdy, 
rytmus dní chromý, 
(neustále padal z cesty). 
Ale někdy se při usínání usmíval, 
ne že by měl naději, 
avšak soucit při něm ještě stál, 
jako jeho dítě – 
bezmocné a plné něhy. 
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Chronologie 

Jsou chvíle, kdy život 
překoná vlastní interrupci 
a všechny zbývající dny jsou pak zohaveny 
tragickým úžasem: 
Který sadista řekl, 
že se odpuštění podobá chirurgii? 
Láska nezná transplantace, 
anebo už nezastupitelnost 
není smrtelná? 
„Nač křísit mrtvé? 
Možná pak už nikdy neuvěří, 
že někdy bude konec.“ 
A právě proto! 
„A právě proto není třeba 
cenit čas příliš vysoko.“ 
A právě naopak, neboť později 
už zbývá jen věčnost. 
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Opuštěná sídla 

Snad že je láska mimo lidské bytosti – 
vždy nablízku, od stesku až k odporné chybě, 
co obrací žaludek – žijete jen proto, 
že už nemůžete žít. 
Snášet to, náleží ke slušnému vychování, 
stejně jako strach, 
myslím ten před neudržením moči. 
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K interrupci času 

Sedm hodin. První pohyby 
ve vyvolávacím roztoku za oknem. 
Když odcházel navždy, otočil se. 
„I kdybys žil svůj slib, 
neměla bych čas to poznat. 
Každou vteřinu budu potřebovat k tomu, 
abych zabíjela minulost. 
Srdce některých mužů 
dokáže proklát pouze pyj 
těch druhých. 
Nalézt okamžik, kdy to není tak odporné, 
vyžaduje zvláštní cit. 
Ano, obvykle žlázy pozdvihují radost 
jen k pouhému štěstí.“ 
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Známí i neznámí 

Jejich životní příběhy 
se slévají přes můj život, 
a ta delta je tíhou 
svého kalu k neunesení. 
Pomysli, že slzí na odplavení bahna 
není nikdy dost: 
zbytečně mne oslepuje smutek, 
i bez toho tě nehledám. 
Zbývá mi síla jen toužit, 
ale v pasivitě bývá člověk 
nejsnáze loven. 
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Stačí se dotknout – a hranice nemizí 

Němé rty, jež se s němými ústy 
dorozumívají pouze společným pohybem. 
Chvíle, kdy navlékáte druhého člověka jako naději, 
kdy to, že jeho život nemá mezí je zřejmé, 
stejně jako nejužší ze všech propastí: 
milenecké objetí. 
Ale ponejvíce je to iluze, 
která saje z kořenů žláz až po dna cév, 
a proto nevidí, že cit vane bokem 
spolu s vůlí. 
„Ty se nenaučíš hlídat psa, 
vždy zapomeneš, že netrhá tělo, 
nýbrž radost z volného chtění.“ 
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* * * 

Obraz její tváře padal každodenně 
do kalu mužské ješitnosti. 
Nejlidštější byla jejich krutost 
(i u srdce měli raději rozepnutý poklopec). 
Avšak byla to skutečné naivita, 
co nerozpoznala chlípnost včas, 
anebo skrytá touha po sebevraždě 
svolila obětovat cokoli, 
což je někdy víc než všechno? 
„Nikdy se milostné nedotýkej toho, 
za nějž netoužíš obětovat život.“ 
Jakýpak div, že se některé polibky 
tolik podobají eutanazii? 
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Bezmocná důstojnost 

Neměla na výběr, on pro ni zbyl. 
Nenarodila se bez možnosti volby, 
jen tak hluboce cítila svou nicotnost. 
Ale mnohá její přítelkyně vzdychá 
do rytmu v příšeří ložnic, 
že osud je silnější než láska: 
„Také mor vyhladil celá města.“ 
Léčení vyžaduje více času, 
než stačí pojmout život. 
Uzdravení nastává vždy až pozdě, 
ale bezpochyby ještě včas. 
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Temným lesem 

Hořící jazyk, 
k němuž se blíží chladná hruď, 
osvěcuje – jen mimoděk – noc 
až na dno, přes práh dřeni. 
A pak řekla – Dost! 
Vytí, jako když se ras plíží 
podél psince. 
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Břečťan a vavřín, mramor 

Bledá, odkrvená cesta, 
prodírání se údy rákosu, 
až pak se ta místa vzdají. 
A vy říkáte, že jsou tam pece, 
do nichž se hází zoufalství…, 
avšak květy prorokují plody někdy marně. 
Ještě vás to zajímá? 
Je dobré vědět, komu se omlouváme, 
ale chybějí-li otisky duše, nejsou-li oči…? 
Přikládání posmrtných masek na kostnaté obličeje 
se v chodbách rozléhá až k znechucení. 
Je prázdno. 
Chybějí i gesta srdcí – 
cuknutí v koutcích úst. 
A je snadno. 
Do jam, z nichž není odvolání, 
padá se sice s bolestí, 
ale bez námahy. 
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Nejasný původ 

„Splněné povinnosti 
nemají nic společného s nadějí, 
protože nejde o soud, nýbrž o předurčení. 
Téměř vždy je lehčí zbavit se vůle, 
a někteří – právě ti, co to chtějí – 
se s omluvenkou na všechno již rodí.“ 
Její tvář při těch slovech 
byla plna světla, 
toho, co zakrývá svůj zdroj 
k nepoznání. 
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Incest, spříznění 

Dvě děti, ještě v životě své matky: 
muž a jeho žena. 
Dorůstají v spánku, 
vznášejí se složeni v sebe. 
Tak jedno, jak mohou být jen dva. 
Pokoj je stvořen a stále vzniká, 
i vydechnutí skrze dlaň 
je dáno člověku. 
A náhle se vše vysvětlí: 
nezbavila se ho pod cenou, 
jen z čirého zoufalství, 
v němž vina slepě dráždí 
trest i tmu. 
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* * * 

 „Pohlédněte na modré lemy temné oblohy, 
ze kterých čas kane jak slzy na pohřbu.“ 
– „Mlčte! Vím, proč to říkáte. 
Toužíte souložit třeba s mým stínem, 
a svůj život byste vyměnil za mé rty, 
jen aby nadechnutí do vás vstupovalo mnou. 
Ale to byste musel umět jinak žít 
a jinak sejít z očí.“ 
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* * * 

 „Nikdy jsem s tebou nebyla šťastna, 
ale tys to nepoznal, 
protože tě oslepovalo štěstí.“ 
A řekla tím vlastně, 
že se setkali jen proto, 
aby si způsobili rány, 
které nezhojí ani obklad 
z Erótových prostěradel, 
neboť, kdo sáhne do minulosti, aby hojil? 
„Zvykni si na to, že nemáš nárok 
na život druhého, 
a že ani láska s nožem dlouhým jak žárlivost 
misky vah nepřechýlí. 
To dovolují jen matky svým dětem, 
a důvod jim zůstává záhadou, 
kterou si raději nepřipouštějí.“ 



28 

Další stupeň bezmoci 

„Ano, myslím, že nemáš žádnou naději, 
protože já nevím nic o budoucnosti, 
a jestliže se musím rozhodnout nyní, 
pak raději odejdi. 
Usiluj o to, aby ses vůbec nebyl narodil, 
protože zapomenout nelze.“ 
A ta malá lež na konci ještě zahřála, 
neboť i námahou o podvod 
se člověk zpotí. 
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* * * 

Zatímco dojata mlčí 
o sladkosti budoucích dní 
a on saje světlo její něhy, 
jinde, v dalším obraze, 
si dívka připravuje zavazadlo. 
Do malého kufříku ukládá 
krémy, noční prádlo, 
a nezapomíná ani na kyretu. 
A když se s ním setká, zeptá se: 
„Co ucítím, až svíce smáčí světlem tmu – 
mávnutí křídel na ustrašeném obličeji?“ 
Ale on neodpoví. 
Možná i proto, že není 
jeho první, ani poslední. 
„Jako bych žehlila vlhké šaty 
přímo na svém těle.“ 
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Čistá láska 

V hotelu, kde už na chodbě před pokojem 
zmažete se krví, co sem zavlekli ve zvířatech, 
nějaký chlap 
stahuje dívku z nevinnosti 
nebo zneužívá vysílení vdané ženy. 
Jejich potomek 
vychládá v možnosti, 
že rodiče vymění plodovou vodu 
za nálev v kabinetu. 
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Mramorové desky 

Když se zeptali osamělého, 
právě umírajícího muže: 
„Co cítíte v tomto objetí?“ 
Odpověděl: „Mileneckou žárlivost, 
z níž mne sice nemůže vysvobodit smrt, 
ale možná prostřelený spánek.“ 
Odvrátili pohled k oknu. 
Za stahovacími rámy 
chladly chlévy. 
„Děs trestu někdy dává zapomenout, 
ale to je vždy ten nižší.“ 
Oči a srdce mají stejný lesk, 
který je slévá. 
Ještě je a – už není. 
„Nikdy jsem nechápal, 
že nástrojem trestu může být člověk, 
a ať jde o jakýkoliv, vždy jen on.“ 
Jak náhle ztemnily schody. 
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Novoroční zázrak 

Pravdivě číst štěstí, 
jako harmonogram rozkladu 
nad již rozevřenou tkání, 
modře ochrnutou od přeražené Míchy, 
s níž srůstal. 
„Svět se obléká do ran, 
aby byl v barvách krásný.“ 
Hematom napájený přímo z tepny 
patří k jeho zázrakům. 
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Černé perleti 

Zrcadla na bocích autobusů 
zastavených, jen na jeden výdech, 
i okrajů ložnic – 
před zavřenýma očima 
nebo před ústy 
rozevřenými do tmy 
(zdali se okno zamlží, není vidět přesně). 
Do ledových květů na sklech 
i dítě vydechuje jen nezřetelný otisk plic. 
Jeho prsty s vteřinovou křečí 
neztrácejí z paměti 
rytmus dne. 
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Soukromá čítárna 

Radostná starost o kůži, 
dříve, než přijdou jaterní skvrny. 
Již nastal čas. 
Mrazivá noc, v níž mrzne mléko 
v prsou i v konvích před krámy. 
Mdlý lesk temných oken, 
slábnoucí vítr, ale ještě bílý. 
Sluha vnáší do hotelu 
čisté ubrusy a prostěradla. 
Ty špinavé čtou v prádelnách: 
omastek z husy a levná rtěnka, 
telefonní číslo servírky, 
radost z dortů nešikovných dětí 
a jako každou noc – jeden exitus. 
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* * * 

Oči staré ženy: 
ještě nenahnilá voda 
obklopená bledými vnitřnostmi mladých ryb. 
Chladné ruce vložené do stažených kožek. 
V temných pouzdrech plic čeká 
dech se slábnoucí pamětí. 
Snad ji někdo vidí, 
už dal vařit vodu 
a připravuje pleny – 
jako tehdy. 



36 
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Ó, kéž Eurydike ošetří si tvář, 
než na ni padne pohled – stín. 
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Diana, jen letmo 

Ze zvířete od žeber vyrvaný kus 
(v jeho paměti: vůně smíšeného lesa 
a rychlý tok vzduchu, 
jen chvění zemdlelo), 
položen těsně k levému okraji talíře. 
Pod stranou 19: ukrytá spona 
s několika vlasy mnohaletého stáří 
velmi mladé ženy. 
Intimní život rukou: 
„různé pohyby – stejná bravura“, 
od teplého hřebene, po lysý nůž. 
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Běžný vlak 

Hnisavá angína prochází 
všechna kupé vlaku. 
Vane pootevřenými okny 
do zanícené krajiny. 
Telefon vyzvání v bytě 
u spánku zemřelého. 
Do tváře mu vtéká krása a chlad. 
Stará žena vychovává starce 
z pozdně narozeného. 
Ochrnutá se nedokázala umýt, 
je tomu již několik dní. 



39 

Klášterní anály 

6.00     Pluhy otevírají spáčům oči, 
            kliky ořou zdi a chodby. 
8.10     Jakub padá pod schody 
            a líbá jméno svého syna. 
10.15   Zástup čeká na léky. 
            Jak podrážděné včely, 
            odtrhané byliny, 
            vstupují nám do žil. 
12.20   Martin pozvracel svůj plášť 
            i oběd. 
            Ponížení až k moči, 
            vylité do bělostného klína 
            noční košile. 
21.37   V pokoji v rohu 
            Anna exituje. 
22.06   Ztemnělé okno vrací pohled 
            za naše záda – 
            cloní jak anděl 
            rajskou zahradu. 
23.59   Ještě minutu. 
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Malé město 

Šev na sváteční halence 
slečny odnaproti 
zkřivil se už v rukou krejčího. 
Zubní protéza pána odvedle 
také nedopadla nejlépe, 
a to už před lety – 
možná si ani nevzpomene. 
Nedostatečné zahalení 
patří zde k osudu. 
Prokulhat se náměstím 
podél cizích životů 
s pulty plnými tretek, 
s výlohami blížícího se konce 
už od kolébky. 
Noc však už přichází, 
vstupuje přes práh dnešního tajemství. 
Nastává vizita a běžná léčba: 
pijavice a sny 
namísto klystýrů. 
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Ranní evidence 

Žena – jizva nad zápěstím 
v měkké pleti – 
se dvěma prsteny, jak je nosí vdovy. 
Přestálá bolest patrná 
jen v bocích jejích očí. 

Muž – nedovařené maso 
v šedém obleku – 
příliš starý na tak ranou 
fázi varu. 
Ale před třemi hodinami 
ještě utvrdil své mužství 
v noční poluci. 
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Akademická dietní jídelna 

Žlučníky, játra a gordický uzel střev. 
Strávníci páchnou popelem. 
Bránit se odpadu 
je mimo jejich svět. 
Na hromadách u popelnic 
září kdysi krásné oči, 
ve stoce do kanálu 
plave úsměv a dětský úžas 
plný čistoty. 
Všechnu sílu odevzdali 
ráno s močí, 
ale přesto je něco vleče. 
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Slunce a Luna 

Přítelkyně gentlemana s obrnou, 
femme fatale – „stále v tmě“, sladce usíná, 
zatímco on ztěžka artikuluje. 
Všimne si toho až po chvíli 
a pohladí ji spící dlaň. 
Ten trhavý pohyb 
odkrývá více než mistrovství 
tahu štětce. 
Pěšinka přesně vpůli 
protíná levé obočí. 
A její obličej, tak bledý – 
nikdy nepoznal líčidla –, 
měkce září bezpečím. 
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Matiné 

Muž předsouvá spodní čelist 
k hornímu rtu, 
k úžasu světa: na ten zanedbaný hřeben 
lze i hrát! 
Žena s úsměvem nese chronický ischias, 
batolí se v předklonu. 
A to jsou prosím jen dva, 
kteří možná ani za nic nemohou. 
Chlapec si navlékl přes obličej 
tlusté střevo, 
jeho sestře nateklo víčky za tváře. 
Nejsou to však zdaleka všichni, 
kteří tam jdou. 
Proč mám však vědět, že něco takového 
vůbec žije. 
A k tomu ten v rohu zahrál 
třikrát forte tikem svého ramene. 
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* * * 

V pompejánské póze žena: 
v mozkomíšním moku 
každým dnem stoupá voda. 
Srovnejme barvu její žluči 
s nádechem mechu v pravé i levé iris. 
Odchylka v témbru nám připomene 
pozdní odpoledne v hloubce podzimu. 
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Neklamné znamení 

Stará matka s francouzskou holí 
(kam až zapadnou její oči?) 
úzkostlivým pohledem sleduje doteky 
mužského zraku, co klouže 
od temene po klíční kosti její dcery 
(níže nepadne: „vkus se vzpírá gravitaci“). 
Ta bytost, vytažená z lihu ženství 
(neuróza v prstech a mastné vlasy: 
„o účes pečuje holič, o vousy kadeřník“), 
ještě žije. 
Opovržení za ni hýbe svaly, 
zhnusení žene krev chladným masem, 
ale jen ztěžka – velmi pomalu. 
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* * * 

Co chcete od člověka, 
aby se ještě více podobal zvířeti? 
Žena vydrhla svým obličejem schody 
a mísy na dermatologii, 
ale i jí se týká reprodukce 
a celoživotní povinnost hledat něhu. 
Spěchá před pohledy mužů v noční tramvaji. 
Každý druhý je mrzák, 
a tak snad i ona má naději. 
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Lesní jahody 

Poznámka k té první na protější lavici: 
černá krajka podložena karmínem 
tak veřejně (skvrny na uhynulém těle 
nebo na mapě neznámé nemoci?, 
asi jedno s druhým!) 
a rozseknutý ksicht v pars dextra. 
K té druhé: ruměnec s husí krví 
smaží se na tučném obličeji, 
u okraje pánve plovou zbytky slz. 
K oběma: bradavky září 
jak rubíny z prstenů 
spící matky. 
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Poslední pomazání 

Navštívení u starší ženy, 
když jí život přežehlil už každou žílu 
a vyloučil možnost usnout ve spánku 
(„podřezaná ryba je dvakrát mlčenlivý tvor“). 
Chvěla se, jakoby něco vibrovalo za tělem, 
patrně člověk, a něco ještě za ním, 
možná všechny jeho dni 
(i knězem to třáslo, jako by objímal 
dávící ovci). 
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Der Waldgänger 

V horní vrstvě: vlasy a louče, 
z níž do soumraku kane svit. 
Čerstvé modré iris 
podporují vlažný hemoglobin. 
Chlad proudí pod kůží, podél masa; 
déšť se vkládá do zaječí srsti, 
pomalu vsakuje 
v zelené hloubce lesa. 
Krev v těle ptáků plyne 
uzavřena v klidu žil. 
Hodiny zplesnivěly 
(zatím co kralovaly, 
pokryl je hermelín). 
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* * * 

Obličejová estetika: sklad tvarů, 
hmoty s příběhem plodu. 
Odpočinek a jeho gesto: chvění věrné typu. 
To vše za zdvojenou pletí. 
Tělesná ústrojnost vrcholného díla, 
ztuhlé nohy v sebemenším mrazu, 
a k tomu, nádavkem, 
martyria, viny a nekorektní spor: 
bolestné ztráty nám vynahradí těžké tresty. 
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Vanitas 

Na večerní hřbitov padá sníh, 
člověk nerozpoznává 
svým spánkem tvary. 
Tma nad hlubinami, 
ve kterých není světlo. 
Neslyšné pohyby v komorách pod zemí: 
náhle se pohne dlaň, 
pomalu se posouvá zleva, 
a na zplihnutí srdce plaše odpoví 
sval z pravého lýtka 
(šlacha se uvolnila, tak zvolna, 
už před chvílí). 
Hluchoněmé tělo 
posunkuje proti sobě. 
Je zima (ještě nebo již?). 
Není tu lidská stránka vidění. 
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― 

Připusťme ještě jedno slovo, 
a neboť je marné, 
pak jen jako vilného červa 
k mrtvé bohyni. 
Vždyť cudnější než noc 
je hlína.
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