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CAST PRVA



oA

Autor se obraci k ¢tenari

Vkladam ti do rukou zdznam z pozoruhodného tidobi svého Zivota,
laskavy ¢tenafi; to, co z ného odvozuji, dokaze té doufdm presvéd-
¢it, Ze je to zdznam nikoli pouze zajimavy, le¢ i zna¢nou mérou uzi-
te¢ny a poucny. V této dobré vite jsem jej sepsal a jen to troufam si
uvést na svou omluvu, Ze jsem nerespektoval taktni a chvalyhodnou
zdrzenlivost, jezZ ndAm povétsinou zabrani vystavovat vlastni omyly
a slabtlistky vefejné na odiv. Vskutku, anglicky jemnocit sotva co
vice poboufi nez podivana, kdy né&jaka osoba obtézuje druhé viedy
¢i jizvami své morélky a strhdvéa onen ,zdvoj zapomnéni”, jimz je
v mezidobi snad zahalil ¢as a pochopeni pro lidskou k¥ehkost: i p¥i-
stupuji ke zpovédi (mam na mysli spontanni vypoveéd, nikoli do-
znani pied tvaii zakona) zhusta jen pochybné Zenstiny, dobrodruzi
a podvodnici; u lidi, jez ¢itame k slusnym a déstojnym ¢lentim lid-
ské spolec¢nosti, nachdzime takové projevy laciného sebeponizovéni
jen ve francouzské literatufe, anebo v némecké, pokud byla zasaze-
na strojenou francouzskou precitlivélosti. Podobné tivahy na mne
tézce doléhaji a pfedjimam tak rozechvéle vytky v tomto sméru, ze
jsem po mnoho mésicti nerozhodné vahal, zda se slusi, abych pred-
lozil vefejnosti své dilo nebo jeho ¢ast, dokud jsem jesté nazivu (po-
tom vyjde z mnoha divodii celé); tizkostlivé jsem probiral véechny
davody pro tento krok i proti nému, nez jsem se nakonec odhodlal.

Vina i nestésti se pfirozenou svou povahou strani vefejného po-
hledu; tthnou k soukromi a samoté; ba i volba hrobu vyjadfuje né-
kdy ptfani vyloucit se z pospolitosti hibitova, jako by se ¢lovék
vzdaval sounélezitosti s velkou lidskou rodinou a touzil (dojima-
vymi slovy basnika Wordsworthe)

z pokory kajici
svéta se odrici.

A je to k vSeobecnému uzitku i na prospéch nas vSech dobte tak
zafizeno; co ziv bych také o vlastni vili a na vlastnim pfipadu ne-



osvédcil nedbalost k tak chvédlyhodnym zdsadam, aniz je ¢inem c¢i
slovem zleh¢oval. Avsak moje sebeobzaloba neni totéz co zpoveéd
provinilce, a navic je mozné - kdyby tomu tak i bylo -, Ze ostatnim
vzejde prospéch ze zkuSenosti tak draze vykoupenych, ¢imz bych
mnohondsobné vynahradil, Ze jsem porusil zminéné zasady,
a ospravedlnil pfestupek proti obecné platnému pravidlu. Slabost
a utrpeni neznamenaji nevyhnutelné vinu. Pfiblizuji se k tomuto
temnému spojeni a unikaji opét z jeho stinu v zavislosti na pravdé-
podobnych motivech a tmyslech provinilcovych, a mira provinéni,
at zjevného, at' tajeného, kolisa podle toho, jak mocnému pokuseni
jsme byli od samého pocatku vystaveni a kolik vazného odhodlani
vynalozil kdo v ¢inech i v wsili, aby mu az doposledka vzdoroval.

Troufam si o sobé tvrdit, aniZz se tim prohfe$im proti pravdé ¢i
skromnosti, Ze mtij zivot byl, obecné vzato, Zivotem filozofa: narodil
jsem se jako tvor intelektudlni a moje zajmy iradovanky byly
v pravém slova smyslu intelektualni uz od Skolnich let. Pfinasi-li
opium smyslnou rozkos$ - aja jsem nucen doznat, Ze jsem se mu
oddaval snaruzivosti, jakd neni unikoho jiného pisemné
nal - je vSak zdroven pravdou ito, Ze jsem proti jeho sviidnému
kouzlu bojoval s ndboznym zanicenim a Ze jsem nakonec dosahl
toho, co nebylo, pokud je mi zndmo, dosud pfiznano zZadnému ji-
nému clovéku: strhl jsem ze sebe téméf az k poslednimu c¢lanku
proklety fetéz, jenZ mne poutal. Snad mohu rozumné ocekavat, Ze
takové vitézstvi nad sebou samym vyvazi jakékoli pozitkarstvi.
Nemluvé o tom, ze v mém piipadé je vitézstvi nesporné, zatimco
pozitkarstvi se neubrani sofistickym pochybnostem, méme-li tak
oznacit poc¢inani smétujici k prosté tlevé od bolesti, anebo omezi-
me-li je na takové, jez podnitila touha po rozkos$nickém vzruseni.

K viné se tedy neznam, a kdybych se i znal, mozna by mé to stej-
né neodradilo od pravé zapocaté zpovédi, nebot se mohu domnivat,

1 Pravim , pisemné doloZena”, nebot jisty z mych proslulych souc¢asniki mne musel
znac¢né predéit co do mnozstvi, I1ze-li pokladat za bernou minci to, co se o ném
suska.



Ze tim poslouzim celému spolecenstvi pozivach opia. A ktefi Ze tam
patfi? Musim vam bohuzel sdélit, vaZeni, Ze je to pocetny spolek.
Presvédcil jsem se o tom pred nékolika lety, kdy jsem se jal probirat
jistou malou enkldvu anglické spole¢nosti (k niz pfisluseli muzi ne-
sporného talentu ivysokého spole¢enského postaveni) a scitat ty,
onichz jsem mél pfimo ¢i nepfimo povédomost, ze se uchyluji
k opiu; byli to lidé jako napiiklad vymluvny a laskavy William Wil-
berforce; zesnuly dékan z Carlisle; lord Erskine; pan filozof2; neboz-
tik statni podsekretdf (ti. pan Addington, bratr prvniho lorda Sid-
moutha; ten mi popsal nutkani, jeZ ho poprvé dohnalo k opiu, tymiz
slovy jako dékan z Carlisle, ze totiz ,mél pocit, jako by mu krysy
hryzaly v zaludku a ohlodavaly jeho stény”); pan Samuel Taylor
Coleridge a mnozi dalsi, neméné prosluli, jejichz vy¢tem jiz nechci
unavovat. Vyskytne-li se tedy v jediné a co do po¢tu pomérné ome-
zené vrstvé tolikero pfipadh (nadto zndmych jedinému pozorovate-
li), 1ze pfirozené usoudit, Ze bychom dospéli k tmérné cifre, kdyby-
chom vzali v Gvahu veskeré obyvatelstvo Anglie. Pochyboval jsem
vSak o oprdvnénosti takového soudu, dokud jsem se neobeznamil
s jistymi fakty, jez mé posléze ubezpecila o jeho pravdivosti. Uvedu
dva:

1) Tti vazeni londynsti 1ékédrnici, ptisobici na tfech rtiznych, od
sebe vzdalenych mistech, k nimz jsem posledni dobou shodou okol-
nosti zasel pro malé davky opia, mne ubezpecili, Ze pocet poZivacl
opia - amatéra (jak bych je snad nazval) posledni dobou nesmirné
stoupl, coz lékarnikiim zptisobuje den co den tézkosti a vyvolava
rozepte, chtéji-li rozlisit osoby, jimz se opium stalo znavyku ne-
zbytnosti, od téch, ktefi si je kupuji s tmysly sebevrazednymi. Tento
tsudek se tyka pouze Londyna. Slysel jsem vsak

2) (a to patrné piekvapi ¢tendfe vice) od nékolika manchester-
skych bavlnafskych pramyslniki, kdyZz jsem pied nékolika lety pro-

2 Co to bylo za filozofa, ten pan Dash? Véru mi to vypadlo z paméti. (Touto po-
znamkou opatfil De Quincey vydani z roku 1856, kde jsou vsichni zminéni jmeno-
vani. V ptivodnim vydani z roku 1822 nakladatelé jména vypustili.)



jizdél jejich méstem, Ze se opiovy navyk rychle $ifi i mezi délnic-
tvem, a to do té miry, Ze v sobotu odpoledne jsou pulty v 1ékarnach
posety pilulkami o Sesti, dvanacti nebo osmnécti centigramech opia,
aby je oc¢ekdvani zakaznici méli k veceru pfichystané. Bezprostfedni
pfic¢inou tu patrné byly nizké mzdy, které tehdy délnikiim nedovo-
lovaly oddavat se pivu nebo kotalce; snad je mozné predpokladat,
Ze opiovy navyk vymizi, az mzdy opét stoupnou; mné se vsak ne-
chce véfit, ze by ten, kdo jednou okusi bozskych rozkosi z opia, byl
hotov znovu se snizit kpfizemnimu vezdejsimu potéSeni
z alkoholu, a proto jsem pfesvédcen, Ze

kdo driv je neznali, nyni je pozndvaji,
a ti, kdoz znali je, vic se mu odddavaji.

Ani lékafi, tito nejvétsi nepratelé opia, mu neupiraji jeho carovné
ucinky; tak naptiklad Awsiter, 1ékarnik z greenwichské nemocnice,
kdyz ve svém Pojednini o diisledcich opia (vydaném v roce 1763) vy-
svétluje, proc¢ se doktor Mead nezaobira dosti podrobné vlastnostmi,
antidoty, atd., této drogy, uchyluje se knasledujicim zahadnym
vétam (povavta ovvetowor)d: , Usoudil nejspise, Ze je to ndmét prilis
ozehavy, aby mohl vejit obecné ve zndmost; mnozi by opium patrné
zacali brat neuvazené, jelikoz by pozbyli uzitenych obav
a opatrnosti, jeZ je zatim dokazaly uchrénit pfed poznanim této dro-
gy ajejich vSemocnych acinkd: md totiZ cetné vlastnosti, jez u clovéka
s nimi obeznalého mohou zpiisobit, Ze opiu privykne, a v diisledku toho by
se jeho poZivani v Anglii mohlo rozsifit jesté vice nez v samé zemi turecké;
a proto by tyto védomosti,” dodéava, ,mohly vést k vieobecné kata-
strofé.” S neodvratnosti pané Awsiterova zdvéru se nemohu zcela
ztotoznit, vratim se v8ak k tomuto bodu v zavéru své zpovédi, kde
predestiu ¢tenafi mravni nauc¢eni z ni plynouci.

3 Obraceje se k moudrym.
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Pfedbézna zpoveéd

Autor usoudil, Ze bude vhodné predeslat nasledujici pfedbéznou
zpoveéd neboli avodem popsat jistd jinosska dobrodruzstvi, jez po-
loZila zaklady k jeho opiovému navyku v pozdéjsim Zivoté. Vedou
ho k tomu tfi davody:

1) Aby predesel uspokojivou odpovédsi jistou otazku, jez by se ji-
nak bolestné vtirala do jeho opiové zpovédi: ,Jak se mlize rozumna
bytost podrobit tak mucivému ujafmeni, vejit o své vili v toto po-
tupné otroctvi, védomé se dat spoutat sedmerymi fetézy?” - otazku,
jiz je tfeba vérohodné zodpovédét, nebot jinak by nemohla nez vy-
volat rozhof¢eni nad pocinanim nadmiru svévolnym a posetilym,
a nezmafit tak pochopeni, bez néhoz se spisovatel v zadném ptipa-
dé neobejde.

2) Aby nabidl kli¢ k nékterym zakoutim prebohaté scenérie, jez
pozdéji zapliiovala sny pozivace opia.

3) Aby vyvolal pfedem trochu zdjmu osobni povahy o toho,
jemuz jest se zpovidati, zajmu nezéavislého na predmétu zpovédi,
nebot’ tim bezesporu vzniti zdjem o zpovéd samu. Kdyby se ¢loveék,
jehoz ,fe¢ krouzi prevazné kol volkd”, stal poziva¢em opia, ve vsi
pravdépodobnosti by snil (pokud by se ve své otupélosti viibec
vzmohl na sen) o volcich; zatimco v pfipad¢, jenz bude ¢tenati pre-
destfen, se poziva¢ opia troufa pokladat za filozofa, a v dtsledku
toho jeho fantasmagorické sny (za bdéni i ve spanku, s o¢ima otevie-
nyma i zavienyma) odpovidaji charakteru tak utvarenému, ze

humani nihil a se alienum putat.

Z predpokladd, které podle autorova nazoru nezbytné podminiuji
narok na titul filozofa, nestac¢i vykazati se pouze intelektem vynika-
jicim analytickymi schopnostmi (v této oblasti nevzeslo z Anglie uz

4 Nic lidského mu neni cizi.
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po generace nez nékolik malo pretendent(i: autora alespon nenapa-
da zadny kandidat, kterého by bylo mozZno s ¢istym svédomim uctit
epitetem pronikavy myslitel, s vyjimkou Samuela Taylora Coleridge
a v jistém ohraniceném tseku mysleni téZ s vyjimkous brilantniho
Davida Ricarda), ale je tfeba i povahy vyznacujici se takovymi mordl-
nimi vlastnostmi, které umoznuji proniknout hluboko do nitra taju-
plné lidské prirozenosti asilou intuice ji prohlédnout: zkréatka
schopnostmi toho druhu, jichZ se (mezi vSemi generacemi, jez od
prvopocatku prosly Zivotem na této planeté) dostalo nasim anglic-
kym basnikiim v mife nejvrchovatéjsi- a skotskym profesortime
v nejskrovnéjsi.

Jiz mnohokrate jsem vyslechl otazku, jak doslo k tomu, Ze jsem
zacal poZivati opia pravidelnég, a zcela zaslouZené jevil jsem se svym
zndmym v nepiiznivém svétle, jako bych si byl svévolné privodil
vSechno utrpeni, jez budu nucen zde vyli¢it, dlouhodobou povol-
nosti vii¢i tomuto ndvyku, veden pouze touhou po pfirozenosti se
zkreslujici vyklad. Pravda, téméf po deset let jsem se obcas uchylo-
val k opiu pro vzrusujici rozkos, jiz mi skytalo; dokud jsem je vsak
bral za timto Gi¢elem, ochratfiovala mne pfed vSemi neblahymi fyzic-
kymi nasledky nutnost oddavat se mu vzdy po dlouhém mezidobi,
nebot jinak by se neobnovovaly privodni libé pocity. Nikoli pro
vyvolani rozkose, ale pro utiSeni nevyslovné krutych bolesti se mi

5 Snad by bylo mozno pficiniti jesté tfeti vyjimku, avSak neodhodlal jsem se k tomu
predevsim z davodu, Ze spisovatel, jehoz mam na mysli, se zabyval filozofickymi
tématy pouze ve svych mladickych pokusech; ve zralejsim véku se zasvétil (z velmi
pochopitelnych a padnych davodd, vezmeme-li v tvahu, kam sméfuje obecné
mysleni v dnesni Anglii) kritice a estetice. Odhlédnu-li v8ak od tohoto bodu, ztsta-
vam na vahéch, neni-li vystiznéjsi charakterizovat ho spi$ jako davtipného nez jako
pronikavého myslitele. Krom toho mu v dokonalém ovladnuti filozofické proble-
matiky piekaZzi jeden vazny nedostatek: systematické klasické vzdélani mu zastalo
odepieno; v mladi necetl Platéna (patrné jen politovdnihodnym nedopatienim),
avsak necetl ani v dospélém véku Kanta (a tim uZ je vinen pouze on sam).

6 Toto tvrzeni se nevztahuje na nikoho z Zijicich profesorti; znam ostatné pouze
jednoho.
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opium pozdéji stalo kazdodenni potfebou. V osmadvacatém roce
mého zivota na mne se zdrcujici silou dolehly mucivé Zaludeé¢ni
bolesti, které se poprvé ohlasily asi deset let predtim. Tyto potize se
zrodily v diisledku krutého hladovéni, jemuz jsem byl v mladi vy-
staven. V stastném tdobi nadéje a hojnosti, jez nasledovalo (to jest
od osmnécti do ¢tyfiadvaceti), utichly, béhem dalsich tii let se pro-
jevovaly pouze obcas, aZz pak se na mne vlivem neptiznivych okol-
nosti a chmurného dusevniho rozpoloZeni obofily s takovou prud-
kosti, Ze je nedokazal utisit Zaddny 1ék krom opia. Kalvarie mého
mladi, praptvodni pfi¢ina naruSené zaludecni c¢innosti, je sama
0 sobé i svymi pravodnimi okolnostmi natolik zajimava, Ze se zde
o tom ve struc¢nosti zminim.

Mdj otec zemfel, kdyZ mi bylo asi sedm let, zanechav mne v péci
¢tyt porucniki. Posilali mne do rtznych 8kol, proslulych i mensich,
kde jsem se jiz od Gtlého véku vyznamendval pfi studiu klasickych
nauk a obzvlasté svou zbéhlosti v fectiné. Jako tfinactilety chlapec
jsem dokézal bez obtiZi fecky pséat a v patnacti jsem zvladal tento
jazyk natolik, Ze jsem nejen sdm skladal rymované fecké verse, ale
i plynné a s jistotou fecky hovofil - ¢ehoZ nebyl mocen Zadny stu-
dent mné v té dobé zndmy a zac jsem ve svém piipadé vdécil den-
nimu procvicovani, ato tim zplisobem, Ze jsem podle svych sil
a schopnosti prekladal extempore noviny do fectiny; jelikoZ jsem byl
nucen namahat si pamét a davtip rozlicnymi kombinacemi a opisy,
abych odpovidajicimi vyrazy vyjadiil rdzné soucasné myslenky,
obraty, relace etc., ziskal jsem rozsahlou slovni zasobu, jaka by se
nikdy nezrodila znudného pfekladani mravnich ponauceni a po-
dobné. ,Tento hoch,” prohlasil jisty mdj ucitel, kdyz na mne jedno-
ho dne kohosi upozortioval, ,tento hoch by dokézal fe¢nit k shro-
mazdénym Athénantim snadnéji nez vy nebo j& k shroméazdénym
Anglicantim.” Muz, jenzZ mne poctil touto chvalofeci, byl sdm uce-
nec ,8irokého rozhledu a vzdélani” ajeho jediného ze vSech svych
uciteld jsem miloval actil. Ke své skodé (a jak jsem se pozdéji
dozvédél, téz k velkému rozhotceni onoho uslechtilého pedagoga)
jsem byl pfemistén do péce zprvu jistého tupce, jenz ustavi¢né trnul,
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lance, jenZz #idil proslulou skolu starobylé nadace. Tento muz ziskal
své postaveni prostfednictvim jisté oxfordské koleje a byl to dobry
znalec svého oboru, ale jinak (jako vétSina absolventi oné koleje,
které jsem kdy poznal) ¢lovék neuhlazeny, nemotorny, bez $vihu.
Budil dosti ubohy dojem pfi porovnani setonskou duchaplnosti
mého oblibeného ucitele; navic nemohl pti zadné lekci utajit ocivid-
nou chudobu a povrchnost svych myslenek. Mladému chlapci ne-
svéd¢i védomi, Ze ma wucitele, jehoz hravé pred¢i znalostmi
i intelektualnimi schopnostmi. A pokud slo o znalosti, neplatilo to
v onom piipadé jen o mné: i dalsi dva chlapci, ktefi spolu se mnou
tvofili prvni ro¢nik, byli lepsimi Fectindfi nez pan feditel, a¢ o nic
zbéhlejsi v ostatnich védach ani ochotnéjsi vtésnat se do krunyie
uhlazeného vystupovéni. Po mém ptichodu se zpocatku cetl Sofo-
kles, jak si vzpominam; a my, uceny triumvirat z prvniho ro¢niku,
jsme pokazdé vitézoslavné prihlizeli, jak se nd$ ,archididaskalos”
(tak si s oblibou daval fikat) pfedem pilné pfipravuje na lekci, jak se
usilovné plaho¢i textem za pomoci slovniku a gramatiky, aby odva-
lil z cesty nebo vyhodil do povétii (jak kdy) vsechny prekazky, na
néz pfi domacim cviceni narazil, zatimco my jsme se ptfed piicho-
dem do tfidy nikdy ani neuracili otev¥it knihu a travili jsme obvykle
¢as psanim epigrami na ucitelovu paruku nebo podobnymi dtleZi-
tymi zaleZitostmi. Oba moji spoluzaci byli chudi, ajejich budouci
univerzitni studium tudiz zaviselo na feditelové doporuceni, ja vsak
dostaval rentu ze skromného dédictvi po otci, ktera mi hmotné za-
bezpecovala pobyt na univerzité, kam jsem si pral co nejdtive pre-
stoupit. Naléhal jsem v tom smyslu na své poruc¢niky, avsak bezvy-
sledné. Prvni, rozumnéjsi asvéta znalej$i nez ostatni, zil pf#ilis
daleko; dva ze zbyvajicich tfi pfenechali vSechno rozhodovani v oné
véci ¢tvrtému, a tento ¢tvrty poru¢nik, s nimZ mi bylo jednati, muz
svym zpusobem zajisté dctyhodny, ale pysny a tvrdohlavy, nesna-
Sel, aby se kdo protivil jeho vtli. Po nékolika dopisech i osobnich
rozhovorech mi bylo zfejmé, Ze se od svého poru¢nika nemohu na-
dit ni¢eho, ba ani kompromisu: jemu se jevila pfijatelnd pouze moje
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bezpodmine¢na poslusnost. Odhodlal jsem se tedy k jinému postu-
pu. Léto se blizilo milovymi kroky, na obzoru se uz rysovaly moje
sedmnacté narozeniny, aja si v duchu piisahal, Ze po tomto dni ne-
smim vice patfit mezi $koldky. JelikoZ jsem k tomu potteboval pie-
devsim penize, napsal jsem jisté urozené damé, kterd a¢ sama dosud
mlada, mne znala od détstvi a posledni dobou mne vyznamenavala
svou piizni, a poprosil jsem ji, aby mi ,pujcila” pét guineji. Cely
tyden jsem marné ¢ekal na odpovéd, a kdyz uz jsem se vzdaval vsi
nadéje, pfedal mi konec¢né sluha pielozeny list s korunkou na peceti.
Obsahoval laskava a chapava slova: krasnéd pisatelka dlela u mote,
a tim se odpovéd’ zdrzela; ptilozila dvojndsobek pozadované ¢astky
a dobrodusné naznacila, ze kdybych ji dluh nikdy nesplatil, do chu-
dobince ji tim nepfivedu. Nu, a diky tomu jsem tedy byl hotov
uskutec¢nit své zdmeéry: deset guineji spolu s dalsimi asi dvéma, kte-
ré mi zbyvaly z kapesného, jsem pokladal za ¢astku dostacujici na
neomezenou dobu, a nema-li ¢lovék v onom stastném véku pied
sebou zcela urcitou hranici, kde jeho moznosti kon¢i, dokaze ji pocit
nadéje a radosti odsunout v podstaté do nekonecna.

Doktor Johnson kdesi opravnéné poznamenava (a cozZ u ného ne-
byvéa pokazdé zvykem, i velmi citlivé), Ze nic nedélame naposledy
(tedy z toho, co jsme dlouho byli zvykli délat) bez smutku v srdci.
Onu pravdu jsem si hluboce ovéfil, kdyz jsem se chystal opustit
~ Ustav?, jejZ jsem si nezamiloval a kde jsem nepobyval rad. Truchlil
jsem ten vecer, nez jsem odjel navzdycky, kdyZz se starobyla, vzne-
Sena Skolni aula rozezvucela vecerni poboznosti, kterou jsem uz
nikdy nemél vyslechnout, i kdyZz se pfed spanim pfitomnost zakt
ovéiovala podle seznamu a moje jméno bylo (jako obvykle) vyvola-
no prvni. Vystoupil jsem ziady, amijeje pfihlizejictho feditele,
uklonil jsem se mu a spoc¢inul na ném vaznym pohledem; v duchu
jsem si pfitom fikal: ,Je star a netési se dobrému zdravi: na tomto
svété uz se nesetkame.” V tom jsem se nemylil, vicekrat jsem ho ne-
spatfil a také jiz nespatfim. Pohlédl na mne s blahovli, dobrodusné

7 Manchesterské gymnézium, které De Quincey navstévoval v letech 1801-1802.
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se usmal, opétoval mtij pozdrav (vlastné mé rozlouceni), a tak jsme
se rozesli (a¢ on si toho nebyl védom) navzdy. Nemohl jsem si ho
vazit pro jeho rozumové schopnosti, ale choval se ke mné vzdy las-
kavé, shovivavé vyhovél ¢etnym mym pfanim, a mne ted trapilo
pomysleni, jakou rdnu mu zasadim.

Nadeslo jitro, jez mne mélo vypravit do svéta ajez i v mnoha ji-
nych dalezitych smérech odstinilo cely mij budouci Zivot. Bydlel
jsem v feditelové domé ahned od prvopocatku jsem tam mél
k dispozici pokoj sdm pro sebe, kde jsem spal i studoval. O ptl ¢tvr-
té jsem vyskocil z postele a zahledél se prociténé na starobylé véze
mésta ~, ,odéné prvnimi paprsky svitani”, pocinajici se zbarvovat
doruda zéafivym jasem bezmra¢ného cervencového jitra. Byl jsem
pevné rozhodnut a nic mne od mého rozhodnuti nemohlo odvrétit,
zaroven ale izneklidnén pfedtuchami moZnych budoucich nebez-
pecenstvi a trampot, akdybych byl védél, vjakém hurikdnu
a zni¢ujicim krupobiti se zakratko snesou na mou hlavu, byval bych
vic nez jen zneklidnén. Klid a mir onoho rana byl véak mému zne-
klidnéni a¢innym protikladem a snad ilékem. Vladlo hlubsi ticho
nez o ptlnoci a mne vzdy ticho letniho rdna dojima vic neZ jakékoli
jiné ticho, nebot jeho svétlo, jasné a silné jako v jiném ro¢nim obdobi
o polednach, se zda odlisné od svétla dovrseného dne predevsim
nepiitomnosti ¢lovéka; pfiroda a nevinnd boZi stvofeni se tési bez-
pecnému  a hlubokému miru, jelikoz ¢lovék svym nepokojnym
a nestalym duchem nerusi jejich posvatny klid. Oblékl jsem se, vzal
klobouk a rukavice ajesté chvili v pokojiku otalel. Ptldruha roku
jsem prozil v této ,tvrzi védéni”; zde jsem dlouhé noé¢ni hodiny cetl
a studoval; ajakkoli posledni dobou mne, tak Ziznicitho po lasce
anézném pratelstvi, neshody ahore¢naté svary s poru¢nikem pii-
pravily o vSechnu radost a dobrou pohodu, pfece jsem zde jako
chlapec vasnivé Inouci ke kniham a oddany duchovnimu snaZzeni
zazil uprostied prevladajici sklicenosti i mnohé stastné chvile. Zasl-
zel jsem, kdyz mtj zrak spocinul na zidli, krbu, psacim stolku
a ostatnich zndmych predmétech, nebot’ jsem jistojisté¢ védeél, ze na
né hledim naposledy. Je tomu jiz osmnéct let, a pfece ve chvili, kdy
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pisi tyto fadky, vidim pifed sebou tak zfetelné, jako by to bylo véera,
rysy i vyraz tvare, na niz jsem ulpél pohledem na rozloucenou: byl
to portrét krasné ~8, jenz visel nad krbem; méla tak tchvatné oci
a Gsta a cely jeji obli¢ej vyzatoval takovou dobrotu a bozsky klid, Ze
jsem tisickrat odlozil pero nebo knihu, abych uni nacerpal atéchy
jako zbozny véfici u svatého patrona. Zatimco jsem se kochal pohle-
dem na jeji podobu, hluboké tony véznich hodin oznamily, Ze odbiji
¢tvrta. Pristoupil jsem k obrazu, polibil jej a pak po $pickach vysel
ven a zavtel za sebou dvete navzdy!

V zivoté vezdejSim se tak prolinaji amisi davody ksmichu
a dtvody k slzam, Ze dodnes nemohu zavzpominat bez tdsmévu na
ptihodu, ktera se tenkrat odehrala a téméf zhatila okamzité usku-
te¢néni mych zamért. Mél jsem velké a nesmirné tézké zavazadlo,
nebot obsahovalo krom mych svrskii téméf celou mou knihovnu.
Potiz spocivala v tom, jak je dopravit k povoznikovi: miij pokojik
totiZ zaujimal v domé vyvySené postaveni a (coz bylo jesté horsi)
jedina cesta ke schodisti, umoznujici pfistup do tohoto zakouti, ved-
la pfes pavla¢, kam tstily i dvefe z loZnice pané feditelovy. Byl jsem
zadobfte s veskerym sluzebnictvem, a u védomi toho, Ze mi kdokoli
z nich poskytne zastitu a zachova mlceni, svéfil jsem se s touto ne-
snézi feditelovu komornikovi. Ten pfisahal, Ze pro mne udél4, co si
jen budu prat, a kdyz nadesel ¢as, dostavil se nahoru pro zavazadlo.
Obaval jsem se, Ze je to tikol nad sily jediného muZe; komornik v8ak
byl

chlap jako Atlas, jenz na bedrech svych
by vzeprel i nejuétsi mocnarstui,

a zada mél Siroka jak plané kol Salisbury. Trval na tom, Ze zavaza-
dlo snese dold sam, aja zatim pod poslednim zdkrutem schodisté
uzkostlivé vyckaval, jak to dopadne. Chvili jsem slysel, jak sestupuje

8 Nezndma ddma ze 17. stoleti, idajné mecenaska skoly.
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pomalymi, jistymi kroceji, avsak nanestésti mu vlivem rozechvéni,
s nimz se blizil k nebezpeénému mistu, nékolik schod@ nad pavlaci
uklouzla noha, téZké biimé se mu svezlo z ramenou, kazdym stup-
ném, z néhoz se zfitilo, ziskavalo vétsi rychlost, takze dole se uz
nezadrzitelné valilo, nebo spiSe poskocilo, a s pekelnym rachotem
udefilo pfimo do dvefi, za nimiZz spal maj archididaskalos. Hlavou
mi bleskla myslenka, Ze vSe je ztraceno, a chci-li si zajistit anik, ne-
zbyva nez zavazadlo ozelet. Po kratké avaze jsem se vsak rozhodl
vyckati véci pfistich. Komornika jalo krajni zdéseni, jak kvili sobg,
tak kviali mné; navzdory tomu ale komicka stranka tohoto neblahé-
ho contretemps? tak podnitila jeho pfedstavivost, ze zahalekal dlou-
hym, mocnym, zvué¢nym zachechtanim, jaké by bylo vyburcovalo ze
sna i Sipkovou Razenku. Bujary projev veseli pfimo na doslech zne-
ucténého hodnostare ptlisobil tak neodolatelné, Ze jsem se k nému
musel pfipojit, a to ani ne tak vlivem nestastné étourderielt zavazadla
samého jako vlivem jejiho t¢inku na komornika. Oba jsme samozie-
jmé ocekévali, Ze se doktor ~1 vyfiti zloZnice, nebot zpravidla,
jakmile se i jen myska nékde Sustla, vyskocil jako tara¢2 ze své bou-
dy. Tentokrat vsak, kdyZz hluk a smich utichly, neozval se kupodivu
z loznice ani hldsek, ba ani sebemensi Selest. Doktor ~ trpél bolesti-
vym neduhem, jenZ mu nékdy pfipravil bezesnou noc, a kdyz se mu
kone¢né podaftilo usnout, upadal patrné do velice hlubokého span-
ku. Jelikoz i nadale vladlo ticho, sebral komornik odvahu, vysadil si
bifmé opét na zdda a dokoncil zbyvajici sestup bez nehody. Vyckal
jsem, dokud jsem se na vlastni o¢i nepresvédcil, Ze se mé zavazadlo,
naloZené na trakafi, vydava na cestu k povoznikovi; poté jsem , pod
ochranou Prozfetelnosti” vykro¢il pésky za nim, pod pazdi maly
bali¢ek snéjakym Satstvem, svého oblibeného anglického basnika

9 Nezdaru. Pozn. red.

10 Neomalenost, bezohlednost. Pozn. red.
11 Charles Lawson, feditel skoly.

12 Rasa psa. Pozn red.
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v jedné kapse a utly svazek kvartového forméatu, obsahujici asi devét
Euripidovych her, v druhé.

Zamyslel jsem ptivodné odebrat se do Westmorelandu, jeZto jsem
si ten kraj zamiloval a vdzala mne k nému i jind osobni pouta.:2 Na-
hoda vsak dala mému putovani jiny smér a ja zamifil k severnimu
Walesu.

Potuloval jsem se néjaky ¢as po Denbigshiru, Merionethshiru
a Caernarvonshiru, az jsem se ubytoval v malém ¢istounkém dom-
ku v B ~.12 Zde jsem mohl prodlévat velice pifthodné po fadu tydnf,
nebot v B ~ se dalo levné zit vzhledem k tomu, Ze tato rozlehla ze-
médeélskd oblast nema pro své nadbyte¢né vyrobky pobliz zadné
jiné trzni odbytisté. Avsak jista pithoda, snad ani nezavinéna zlym
umyslem, mne vyhnala opét na dalsi pout. Nevim, zda si laskavy
¢tenat povsiml, jako jsem si toho ¢asto povsiml ja, Ze v Anglii vrstva
lidi nad jiné povznesend (nebo aspor vrstva, jez svou pychu nejoci-
vidngji dava najevo) jsou biskupské rodiny. Slechta a jeji potomstvo
maji postacujici ditkaz svého postaveni uz piimo v titulech. Nadto
pouha jejich jména (a to plati i pro potomky mnoha neslechtickych
rodtt) znéji anglickému sluchu jako rovnocenny priitkaz urozenosti
a vzneSeného puvodu. Pfijmeni jako Sackville, Manners, Fitzroy,
Paulet, Cavendish a tucty jinych mluvi sama za sebe. Jejich nositelé
tudiz sezndvaji na kazdém kroku, Ze je kdekdo samoziejmé respek-
tuje, aZ snad na ty, ktefi vinou vlastni bezvyznamnosti nemaji tolik
povédomosti o béhu svéta: ,Kdo nezna urozené, sim neznam zui-
stava.” Jejich zptisoby se vyznacuji pfiméfenym ténem i koloritem,
ajsou-li nékdy postaveni pred nutnost zdlraznit pred ostatnimi
svou osobnost, najdou tisice zptsobti, jak vlastnim po¢indnim tuto
nutnost zmirnit a podbarvit ji blahosklonnou zdvofilosti. U biskup-
skych rodin je to néco docista jiného: ti se musi plahocit do ptikrého
vrsku, aby si vydobyli tctu svych bliznich, nebot episkopalni klérus

13 Ve Westmorelandu zil Wordsworth, jehoZz verse De Quincey uz v té dobé znal
a ctil.
14 Bangor.
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nebyl v zadnych casech pfilis hojné napajen prameny z urozenych
rodt a vzestup k honosnému tradu byva tak rychly, ze vefejnosti
ziidka skytd dost ¢asu tomu privyknout, leda v ptipadé, pridruzi-li
se tu ireputace literdta. Déti biskupt se tudiz mnohdy vyznacuji
nepfistupnosti a skrobenosti, zptisobenou nedostatkem obecného
respektu - jakymsi noli me tangerels - v obavach pred nevhodnou
davérnosti vyhybaji se tak piecitlivéle jako pakostnici stizeny ¢lovék
jakémukoli styku s ot moAAoue. Bystry rozum ¢i mimotfddné dobro-
srdecnd povaha dokéaZe bezpochyby uchrénit jednotlivce pied témi-
to slabtstkami, ale obecné vzato date jist¢ mému pozorovani za
pravdu; neni-li v takovych rodinach pycha hloubéji zakofenéna nez
jinde, vyplouva asponi zfetelnéji na povrch v jejich chovani. Raz to-
hoto chovédni se pfirozené pfendsi ina biskupské sluzebnictvo
a nejblizsi okoli. A moje bytna byvala komornou, nebo snad chtivou
v rodiné biskupa ~1Z a teprve neddvno se provdala a usadila, jak se
tomu fikd. Na malém mésté, jako je B~, jakdkoli spojitost
s biskupskou rodinou dodava ¢lovéku jistého vyznamu, a mild byt-
né pobrala vic neZ svtij dil té pychy, o niZ jsem se v dané souvislosti
zminil. Co ,Jeho Excelence” fekla a co ,, Jeho Excelence” udélala - jak
na ného spoléhaji v parlamenté ajak by se bez ného neobesli
v Oxfordu - kolem toho se tocila fe¢ od rana do vecera. Snasel jsem
to docela obstojné, nebot mi dobré srdce branilo, abych se nékomu
vysmal do o¢i, a navic jsem mél pochopeni pro upovidanost nékdej-
81 sluzebné. Pani bytna vSak zfejmé usoudila, Ze nejevim dostatec-
nou dctu k pané biskupové osobnosti, a aby mne vytrestala za neza-
jem - anebo mozna pouhou ndhodou -, opakovala mi jednoho dne
rozhovor, ktery se nepfimo dotykal i mne. Zasla do biskupského
palédce projevit svou oddanost rodiné, ajelikoz uz bylo po vecefi,
povolali ji do jidelny. Skladajic pocty ze svého hospodafeni, zminila
se i o tom, zZe pronajimd pokoje. Dobry biskup zfejmé povaZoval za

15 Nedotykej se mne.
16 Lid obecny, plebs.
17 Slo o doktora Cleavera, biskupa z Bangoru a feditele Brasenoseské koleje v Oxfordu.
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nutné, aby ji nabadal k opatrnosti pfi vybéru nocleznik{. ,Musite
mit na paméti, Betty,” pravil, ,Ze nase mésto lezi pfi hlavni silnici
k pfistavu Holyhead, a tudiZz pravé tudy projde mnoho nepoctivct,
ktefi prchaji pfed svymi dluhy zIrska do Anglie, anebo opét
z Anglie na ostrov Man.” Toto varovani mélo dojista své opravnéni,
le¢ hodilo se spi$, aby si je pani Betty uchovala pro své soukromé
tvahy, nez aby je tlumocila mné. Nasledovalo vsak jesté néco horsi-
ho: ,Ale, Vase Excelence,” odpovédéla pry moje bytnd (jak mi to
sama vylicila), ,tenhle mlady pan se mi na zadného takového Sizuni-
ka nezd4, protoze -“ ,Ja se vam tedy nezddm na Sizunka?” pferusil
jsem ji, plana rozhoi¢enim. ,Postardm se, abyste si s tim napiisté
nemusela lamat hlavu.” A bezodkladné jsem se chystal k odjezdu.
Ta dobra duse se zdédla hotova k astupkiim, avsak jisty piikry
a opovrzlivy vyraz, jehoZz jsem, jak se obavam, pouzil v souvislosti
s osobou u¢eného hodnostare samého, vzbudil opét jeji rozhotceni,
takZe usmifeni nepfipadalo v tivahu. Biskup mne skute¢né hluboce
poboufil tim, Ze nadhodil, a¢ nepfimo, podezfeni vi¢i nékomu, ko-
ho v Zivoté nevidél; i pomyslel jsem na to, Ze mu vyjevim své minéni
v fe¢ting, coz by jednak bylo ur¢itym dévodem k predpokladu, ze
nepatfim k podvodnikim, a za druhé by ho to donutilo (jak jsem
doufal) odpovédét touz feci, ¢imz by - o tom jsem nezapochyboval -
vyslo najevo, Ze moZzna nejsem tak zamoZzny jako Jeho Excelence,
tinsky ndpad zapudil, nebot jsem uznal, Ze biskup mél pravo pora-
dit byvalé sluzebné, a navic nemohl predpokladat, ze se jeho rada
donese az ke mné; ataz prostoduchost, ktera vedla pani Betty
k tomu, aby jeho slova viibec opakovala, je rovnéz mohla zabarvit
zplisobem, jenz spiSe odpovidal jejimu vlastnimu mysleni nez vyra-
ztm ctihodnym biskupem skute¢né pouzitym.

Do hodiny jsem tedy opustil svlij podnajem, a to mélo, jak se
ukazalo, pro mne dasledky velmi neblahé, jelikoz prespavanim
v hostincich se moje hotovost rychle tencila. Po ¢trnacti dnech jsem
se ocitl v takové tisni, Ze jsem si mohl dovolit pouze jedno jidlo den-
né. Ustaviény pohyb na cerstvém horském vzduchu vyvolaval pii-
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tom v mladém téle dravy hlad, a tak jsem pii této chudé dieté brzy
zacal znac¢né trpét, nebot jediné, co jsem si mohl porucit, byla kava
nebo ¢aj. I to jsem si v8ak musel zakratko odepiit a po celou dobu
svého dalsitho pobytu ve Walesu jsem byl Ziv jen o bort@ivkach, sip-
kach, hlozinkach a podobné, anebo z piilezitostné pohostinnosti lidi
oplécejicich né&jakou sluzbicku, jiz jsem jim mohl prokazat. Nékdy
jsem psal za chalupniky dopisy o majetkovych zaleZitostech, adre-
sované jejich piibuznym v Liverpoolu nebo v Londyné, ale castéji
mne pozadala dévcata, slouZzici v Shrewsbury nebo v jinych méstech
na hranicich s Anglii, abych napsal milostné psani¢ko tomu kterému
napadnikovi. Pfi v8ech téchto tikolech jsem obstél k naprosté spoko-
jenosti svych skromnych pifiznivct, a ti se mi za to obvykle odvdéci-
li svou pohostinnosti; zvlasté jednou, nedaleko visky Llan-y-styndw
(nebo tak podobné), lezici v odloucené konciné kdesi v Merio-
nethshiru, kde jsem pobyval pies tfi dny jako host mladych souro-
zenct, se ke mné chovali s tak upfimnou bratrskou laskavosti, Ze mi
to dodnes zanechalo v srdci nesmazatelny dojem. V dobé mého po-
bytu poztstdvala ona rodina ze ¢tyf sester a tif bratrd; vSichni byli
uz dospéli a vyznacovali se pozoruhodnou zdvofilosti a jemnymi
zpusoby. Nevzpominam si, Ze bych se byl kdy pfedtim nebo potom
setkal v nékteré chalupé s takovym plivabem a vrozenym smyslem
pro vybrané chovani a uslechtilost, leda snad parkrat ve Westmore-
landu a Devonshiru. Hovofili anglicky, ¢imZ se zifidkakdy mohlo
pochlubit tolik ¢lent jedné rodiny, zvlast ve viskach lezicich stranou
hlavnich silnic. Sezndmili jsme se tak, Ze jsem napsal dopis pozadu-
jici podil na véle¢né kofisti jménem jednoho z bratrd, ktery slouzil
na anglické valecné lodi, a v tichosti pak jesté dva milostné dopisy
pro dvé jeho sestry. Obé ty divky byly zajimavého zjevu, ajedna
navic neobycejné krasna. Tonouce v rozpacich a polévany hojnymi
ruménci mi diktovaly, nebo 1épe feceno naznacovaly, co nebylo tak
tézké uhadnout: ze si pieji, aby listy obsahovaly tolik vielosti, kolik
se slucuje s patficnym divéim studem. Vynasnazil jsem se volit vy-
razy tak odstinéné, abych uspokojil oba pozadavky, a ony poté pro-
jevily jak potéseni nad zpiisobem, jimz jsem vyjadfil jejich myslen-
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ky, tak (ve své naivité) Gzas nad tim, jak hravé jsem je prohlédl. Pii-
jeti, jehoZ se hostu dostane od Zen v rodiné, zhusta predurci celkovy
pribéh jeho navstévy. V tomto pripadé jsem se zhostil diskrétnich
tajemnickych povinnosti k vSeobecné spokojenosti a snad jsem je
i pobavil hovorem, nebot na mne naléhali, abych se jesté zdrzel, tak
srdecné, Ze jsem rad vyhovél. Spal jsem s bratry, jelikoZ jediné volné
ldzko stalo v divei loznici, ale po v8ech ostatnich strankach se ke
mné chovali s tctou, jaka nebyva obvykle prokazovana penézenkdm
tak splasklym, jako byla ta moje: snad jim moje uc¢enost byla dosta-
te¢nym dtikazem, Ze ,v mych Zilach koluje slechetna krev”. Takto
jsem unich stravil tfi dny a vétsi ¢ast dne ctvrtého a podle ne-
umdlévajici pfizné, jiz mi prokazovali, soudim, Ze jsem u nich mohl
pobyvat dodnes, kdyby jejich moznosti odpovidaly jejich prani.
Onoho posledniho jitra jsem vSak usnidané postfehl, Ze se tvéari,
jako by mi byli nuceni sdélit cosi nepfijemného, a brzy nato mi také
jeden z bratrt vysvétlil, Ze rodice odjeli den pfed mym prichodem
do Caernarvonu na vyro¢ni seslost metodistli a Ze se dnes maji opét
vratit, ,a kdyby se snad ke mné nechovali tak vlidné, jak by se patti-
lo”, Ze mé prosi jménem vsech sourozenct, abych se neurazil. Rodi-
¢e prijeli, tvafili se kysele a odpovidali ,dym sassenach” (anglicky
ne) na kazdou mou vétu. Vidél jsem, jak se véci maji, i rozloucil jsem
se s laskavymi a zajimavymi svymi mladymi hostiteli a el po svych.
Orodovali sice za mne urodi¢di, se¢ byli, a stdle omlouvali jejich
chovani, , ze to zle nemysli”, avsak mné bylo jasné, ze v ocich piis-
nych Sedesétiletych waleskych metodist je talent ke stylizovéani
milostnych dopist stejné chabym doporucenim jako moje alkajské
a sapfické strofy v fe¢ting, a ze pozvani, které bylo vedeno jen po-
hostinnosti, kdyz mi je se srde¢nou zdvofilosti nabidli moji mladi
pratelé, zménilo by se ve spojeni s pfikrymi zptisoby starych rodic¢a
v obtiznou dobrocinnost. Basnik Shelley ma stokrat pravdu v tom,
jak posuzuje stafi: neni-li vyvdzeno vSemoznymi protichtdnymi
¢initeli, uzirad jako morova snét veskerou dobrotu a milosrdenstvi
v lidském srdci.
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Zakratko nato podafilo se mi za pomoci prostiedkd, jeZ pro ne-
dostatek mista nemohu popisovat, premistit se do Londyna. A tehdy
zacalo druhé a krutéjsi tdobi mého dlouhého utrpeni: bez prehanéni
je mohu oznacit za agonii. Trpél jsem totiz pres Sestnact tydnt razné
odstupriovanymi fyzickymi pifiznaky hladu, nad néjz tryznivéjsi
snad nebyl adélem Zzddného ¢lovéka, pokud jej prezil. Nechci zby-
te¢né drésat ¢tenaftiv jemnocit podrobnym li¢enim vseho, co jsem
zakusil, nebot podobné kritické situace, zavinéné rozliénymi okol-
nostmi, tfeba ineuvdZenym poc¢indnim nebo provinénim, uz pfi
pouhém popisu rozdiraji pfirozené dobrotiva lidska srdce bolest-
nym soucitem. Reknu toliko jedno a to necht prozatim postaci: par
tlomkd chleba, zbytky to od snidané jistého muze (jenz se domni-
val, Ze churavim, avsak netusil, Ze jsem zcela bez prosttedki), a ani
téch se mi nedostavalo pravidelng, byly po néjaky ¢as mou jedinou
potravou. V prvnich dobéach svého utrpeni (tedy ve Walesu zpravi-
dla a po prvni dva mésice v Londyné trvale) jsem nikde nebydlel
a ziidkakdy vtbec pfespal pod stfechou. Plsobeni ¢erstvého vzdu-
chu, jemuz jsem byl takto nepretrzité vystaven, pfi¢itam skutecnost,
ze jsem sva muka pireckal. Pozdéji vsak, kdyz uhodilo chladné,
proménlivé pocasi, jsem vinou dlouhé tryzné zacal podléhat slabosti
a vycerpani, a tu lze bezpochyby pokladat za $tésti, Ze mi onen ¢lo-
vék, kjehoz snidani jsem mival pfistup, dovolil, abych pfespaval
v rozlehlém neobydleném domeé, jim pronajatém. Pravim neobydle-
ném, jelikoz neskytal Gtocisté zZddné domacnosti ani firmé a nebyl
vlastné zafizen nabytkem, az na sttl anékolik zidli. Zjistil jsem
vsak, kdyz jsem se nastéhoval do nového pfibytku, Ze tam pfece jen
uz nékdo dli - ubohé opusténé dévcatko asi desetileté; zdala se cela
vyhladovéla a déti vystavené takovému tézkému udélu vypadaji
obvykle starsi, nez ve skute¢nosti jsou. Z Gst tohoto neblahého stvo-
fenicka jsem zvédél, Ze tam piespava a zije sama samotinka uZ néja-
kou dobu; i projevovala neboha velkou radost, kdyz zvédéla, Ze na-
pfisté budu ty dlouhé hodiny vnoéni temnoté sdilet sni.
V rozlehlych prostorach nezafizeného domu nesl se $irokym scho-

distém i halou krysi ramot neuvéfitelnou ozvénou, a navic ke sku-
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teénym télesnym strdznim, vyvolanym zimou, ajak se obavam,
i hladem, si to uboZatko dovolilo jesté jednu a (oc¢ividné) horsi try-
zen, totiz dés z duchd, které si vybajila. Slibil jsem ochranit ji pred
vSemi strasidly bez rozdilu - nabidnout jinou pomoc nebylo Zel
v mé moci. Uléhali jsme na zem, pod hlavou Stosy prokletych prav-
nickych lejster a za prikryvku jakysi siroky jezdecky kabatec; pozdé-
ji jsme na ptidé objevili stary prehoz pres otoman, maly koberecek
a par dalsich potrhanych véci, které nas trochu chranily pfed zimou.
Nebohé dité se ke mné pritulilo, aby se zahtélo a skrylo pfed nepra-
telskymi duchy. Pokud mi nebylo htife nez obvykle, braval jsem ji
do naruce, takZze zpravidla netrpéla chladem, a ¢asto ji vicka sklizil
spanek, jenz mné se vyhybal, nebot béhem poslednich dvou mésicti
svého martyria jsem ¢asto z maldtnosti ve dne upadal v kteroukoli
hodinu do neklidné dfimoty. Spanek mne vsak tryznil vic nez bdéni,
a to jak désivymi sny (co do hriiznosti pfedstizenymi jen témi, jez
budu pozdéji popisovat jakoZto disledek opia), tak itim, Ze jsem
spal takiikajic ,jako na vodé”: sam jsem se slysel tipét a zhusta mne
ziejmé ndahle probudil zvuk vlastniho hlasu; asi v tom ¢ase mne
rovnéz zacaly prondsledovat odporné stavy, které se pak v jedno-
tlivych Zivotnich tdobich portiznu vracivaly, totiz jakési kie¢ (ne-
mohu presné urcit kde, ale patrné v krajiné bfisni), kterd mne vzdy
pfinutila prudce vykopnout nohama, abych si ulevil. Tento pocit se
dostavoval, jakmile jsem usnul, a snaha ulevit si mne soustavné bu-
dila, takze jsem nakonec upadal do spanku pouze z vycerpani,
a vzhledem k rostouci slabosti (0 niz jsem se uz zminil) jsem usta-
vi¢né usinal a ustavi¢né se budil. Mezitim nas pan domu nékdy pre-
kvapil zcela nec¢ekané a ¢asné, nékdy az k desaté a nékdy viibec ne.
Zil v stalych obavéch z bitici a z toho diéivodu, inspirovdn Crom-
wellovou taktikou, prespaval kazdou noc vjiné londynské ¢étvrti,
aja postfehl, Zze nikdy neopomina prozkoumat nepozorované
z okna totoZznost kazdého navstévnika, jenz zabusil na dvete, nez
dovolil otevfit. Snidaval sam; vzhledem ke svému ¢ajovému servisu
si také sotva mohl dovolit pfizvat hosta, stejné jako vzhledem
k pozivatindm, jez vétsinou pozistavaly jen znékolika Zzemlicek
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a suSenek, zakoupenych cestou z mist, kde pravé prespal. Kdyby si
byl sezval spole¢nost, jak jsem mu jednou ze Zertu ucenymi slovy
nadhodil, byli by hosté museli vstoupit (o prisednuti nemohlo byt ani
feci) ve vztah nasledné posloupnosti, jak fikaji filozofové, a nikoli ve
vztah vzdjemné koexistence, tedy v stav podminény nikoli prosto-
rové, nybrz ¢asové. Zatimco hostitel snidal, vloudil jsem se obvykle
pod néjakou zdminkou dovnitf a s vyrazem tak lhostejnym, jaky
jsem jen dokazal nasadit, sebral jsem to, co od snidané zanechal;
nékdy také nezanechal nic. Timto po¢inanim jsem nikoho neokradal,
leda snad donutil pana domu, aby obcas poslal pfed obédem pro
néjakou tu Zemli navic; pokud jde o nebohé dité, to mélo zakazany
pfistup do pracovny (dé-li se tak nazvat hlavni depozitat pergame-
nd, pravnickych lejster etc.); pro ni to byla tfinactd komnata, kterou
jeji pan pravidelné zamykal, kdyz odchazel na vecefi, coz byvalo
kolem Sesté, a pak se sem zpravidla uz nevracel. Byla-li nemanzel-
skou dcerou pana ~18, anebo tu slouZila, to jsem nezjistil a nevédéla
to snad ani ona sama, ale rozhodné sni zachazel jako s posledni
sluztickou. Jakmile se pan ~ objevil, hned sebéhla dolt pod schodis-
té, vycistila mu boty, vykartacovala kabéat etc., a nevynoftila se z po-
chmurného kuchytiského podsvéti na bozi svétlo, ledaze ji zavolal
a poslal néco vyfidit, dokud vecer mé vitané zaklepani nepiivolalo
jeji lehké, chvéjivé kricky k domovnim dvefim. O tom, jak travi cely
den, jsem nevédél nez to malo, co mi vecer sama fekla, nebot jakmi-
le zacaly tfedni hodiny a ja vidél, Ze moje pfitomnost neni zaddouci,
odchazel jsem a obvykle posedaval v parcich nebo jinde az do set-
meni.

Avsak kdo byl a ¢im byl v té dobé sam pan domu? Mily ¢tenafi,
byl jednim z onéch osobitych ponizenych sluzebnikt préava, kteii -
jak to jen vyjadiit? - ktefi si ze stfizlivych dtivod nebo z holé nut-
nosti odpiraji pfepych pfehnané citlivého svédomi (tuto charakteris-
tiku lze také podstatné zestrucnit, le¢ to uz ponechdvam ¢tenéfi na
vili); pro muze jistym zptisobem spolecensky situované piedstavuje

18 Advokata Brunella-Browna, domaciho.
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svédomi jesté horsi zatéz neZ Zenitba nebo kocér, a stejné tak jako se
fekne, Ze nékdo , odstavil kocar do stodoly”, tak i maj ptitel pan ~
oc¢ividné prozatim kamsi , odstavil” svédomi - bezpochyby si je
hodlal opét vyzvednout, jakmile si to bude moci dovolit. Usporny
denni porfadek onoho muZe byl by zajisté hoden pozornosti, netrou-
fam si v8ak bavit ¢tenafe na cizi acet. M€l jsem jen malo pfileZitosti
pozorovat, co se tu odehravd, nez itak jsem byl svédkem mnoha
londynskych intrik a zaSmodrchanych sofismat, ,cyklt a epicykld,
parabol v parabole”, nad nimiZ se dodnes nékdy pousméji, jako
jsem se pti v&i zbédovanosti usmival tehdy. Zivot mi do té doby
neposkytl tolik zkuSenosti, abych v povaze pana ~ rozpoznal jiné
vlastnosti nez takové, jez mu slouzily ke cti; a ve spojeni s tou
zvlastni osobnosti jest mi zapomenout na vSe krom toho, Ze se viici
mné choval laskavé, a pokud to bylo v jeho moci, i velkoryse.

V jeho moci skute¢né nebylo pfilis mnoho. Bydlel jsem vsak, pra-
vé tak jako ty krysy, bez ¢inZe; a stejné jako doktor Johnson, jenz
kdesi poznamenéva, ze pouze jedinkrat v Zivoté byl obklopen tak
rozlehlymi prostorami, ze vinna réva, pnouci se po jejich zdech,
mohla uhasit jeho zér, tak i j4 vdééné doznavam, ze v tomto ojediné-
lém piipadé jsem mél na vybranou z tolika komnat v londynské
rezidenci, kolik srdce récilo. S vyjimkou té tfinacté, v niz ubohé dité
vidélo rejdisté strasidel, byl ndm otevien cely dtim, od podkrovi po
sklepy. ,,Svét ndm lezel u nohou” a my na noc rozbijeli stan, kdekoli
se nam zlibilo. Zminil jsem se uz, ze 8lo o rozlehly dim. Stoji na na-
padném misté v proslulé londynské ¢tvrti. Nejeden z mych ¢tenafa
jej mine zakratko poté, co docte tyto fadky, o tom jsem presvédcen.
Ja sam jej nikdy neopomenu navstivit, kdykoli mne obchodni zaleZi-
tosti povolaji do Londyna. Pravé dnes vecer, 15. srpna 1821, v den
svych narozenin, jsem odbocil z podvecerni prochazky po Oxford
Street jen proto, abych jej zahlédl. Sidli tam nyni jista vazena rodina
a v rozsviceném piednim salonu jsem zahlédl jeji ¢leny v druzné
pohodé patrné pfi caji; o¢ividné tam panovala dobra nélada
a veseli - nebety¢ny to rozdil oproti tmé, zimé, tichu a bezttésnosti,
jez prostupovaly tento dim pfed osmnacti lety, kdy jedinymi jeho
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noclezniky byli vyhladovély student a opusténé dévcatko. Mimo-
chodem - ono dévcatko jsem se po letech marné pokousel vypatrat.
Krom osudu na ni nebylo nic zvlast zajimavého. Nebyla ani hezkd,
ani bystrd, a nevyznacovala se zvlast roztomilymi zptisoby. Bohu-
diky jsem vSak uz v onom véku byl schopen citového tcastenstvi
i bez kdovijak strhujicich popudi. Stacila mi prosté lidska bytost ve
své nejponiZenéjsi, ni¢im nezkraslené podobé; miloval jsem to dév-
&atko, protoze se mnou sdilelo méj bédny udél. Zije-li dosud, je pa-
trné uz sama matkou a ma vlastni déti; avsak jak jsem pravil, nepo-
dafilo se mi ji vyhledat.

Lituji toho, av8ak vyskytovala se tenkrét jesté dalsi bytost, jiz
jsem se pozdéji pokousel vypatrat s vynalozenim mnohem vétsiho
asili a s hlubsim zarmutkem nad nezdarem. Touto bytosti byla mla-
dé Zena z cechu nestastnic, jez hledaji obZivu na ulici. Beze studu -
neni k nému také davodu - doznavam, Ze jsem se tehdy davérné
a pratelsky stykal s mnoha Zenami v tomto neblahém postaveni.
Nenli tfeba, aby se ¢tendf pousmal nebo usklibl nad mym doznanim;
aniz bych znalctim klasiky pfipominal staré latinské pfislovi: Sine
cerere etc.l2, mize kazdy sméle predpokladat, Ze pfi tehdejsim stavu
mé penéZenky moje styky s takovymi Zenami nemohly byt neZ ne-
vinné. Prohlasuji vSak oteviené, Ze jsem se nikdy v zZivoté necitil
pospinén stykem nebo sblizenim s jakymkoli stvofenim v lidské
podobé. Naopak, od atlého mladi jsem byl hrdy na to, ze jsem
dokazal pratelsky pohovotit - more socratico - s kteroukoli bytosti,
muzem, zenou ¢i ditétem, kdykoli mi je nahoda pfivedla do cesty,
zvyk to piiznivé ptisobici na znalost lidského poc¢inani, dobré vza-
jemné vztahy a upfimnost projevu, jakd slusi muzi, jenz chce byt
zvan filozofem; vzdyt filozof by nemél hledét o¢ima omezeného
ubozéka, jenz si ¥ikd ,muz svéta znaly”, a zatim je pln tzkoprsych,
sobeckych pfedsudkd vlivem ptivodu a vychovy, a¢ by mél v sobé
péstovat velkorysost a povaZzovat za rovnopravné druhy Slechtice

19 Bez chleba, atd. (Celé tslovi zni: Sine cerere et libero friget Venus - Bez chleba a
vina chladne touha.)
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i chudaky, vzdélance i prostacky, hfisniky i nevinatka. V onéch ca-
sech, kdy jsem znutnosti péstoval chodectvi neboli trdvil mnoho
¢asu na ulici, pfirozené jsem se ¢asto stretal s onémi chodkynémi, jez
byvaji zvany pouli¢nimi holkami. Mnoha se mne zastala proti dveft-
niktim, ktefi se mne obcas snazili odehnat ze schodt pfed domy,
kde jsem posedaval. Avsak jedna z nich - ta, kviili niZ jsem navodil
toto téma - ale ne! Tebe, Ann, divko Slechetného ducha, tebe do
onoho fadu nezahrnu; pokusim se nalézt pokud mozZno néjaky mir-
néjsi vyraz pro stav té, jejimuz milosrdenstvi a soucitu - nebot mi
nabidla pomocnou ruku ve chvili, kdy mne cely svét byl opustil -
vdécim za to, Ze jsem mezi zivymi. Mnohé vecery jsem prochodil
s touto nebohou osamélou divkou sem a tam po Oxford Street nebo
jsem po jejim boku odpocival na schodech a v z4stité podloubi. Ne-
byla patrné ani tak stara jako ja: sama mi fekla, Ze jesté nedosahla
Sestndcti jar. Zaujala mne, a tak jsem ji kladl jisté otazky, aZ jsem se
postupné dozvédél jeji prosty pribéh. Nepotkal ji osud nijak neob-
vykly (jak mne od té doby zkuSenost poucila), a kdyby londynska
dobrocinnost dokazala vyuzivat svych zdroji ucinnéji, pak by se
zédkonné moci castéji podafilo zakrocit k ochrané i odplaté. V Lon-
dyné se vSak milosrdenstvi slévd do proudu, jenz a¢ hluboky
amocny, uplyva tiSe podzemim; nenabizi se chudym pocestnym
bez pristfesi, ani jim k sobé neusnadnuje pristup; a nelze popfit, Ze
povétii a prostiedi londynské spolecnosti je drsné, kruté ane-
pistupné. At tak ¢i onak, bylo mi zfejmé, Ze bezpréavi na ni spacha-
né dalo by se alespon z¢asti lehce napravit; i naléhal jsem na ni ¢asto
a dtirazné, aby si podala stiznost k soudu. Ujistoval jsem ji, Ze jakko-
li nemd na svété pfitelicka, dostane se ji okamzitého slySeni
a anglicka spravedlnost, pfed niz jsou si vSichni rovni, bezodkladné
a nélezité ztrestd onoho nestoudného darebaka, ktery ji piipravil
o skromné vlastnictvi. Slibovala mi ¢asto, ze to ud¢l4, ale nemohla se
odhodlat podniknout kroky, k nimZ jsem ji ¢as od ¢asu radil: trapeni
zasahlo tak hluboce jeji mladé srdce, Ze ji naucilo bojacnosti a skli-

¢enosti, anebo si myslela, dojista oprdvnéné, ze sebepoctivéjsi soud-

N

ce ani sebespravedlivéjsi porota nemohou od¢init nejhorsi ztratu, jez
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ji postihla. Néceho by se vsak prece snad bylo dosahlo, nebot jsme
se po dlouhém dohadovéni kone¢né ustanovili - nanestésti az pii
setkani, jez mélo ztstat nasim predposlednim - na tom, Ze zakratko
predneseme jeji pii. Osud vsak urcil jinak a zamezil, abych ji byl
takto ndpomocen. A ona mi mezitim prokazala sluzbu, ktera zna-
menala vic, nez jsem ji kdy mohl oplatit. Bylo to tak: Jednoho vecera
jsme se prochazeli po Oxford Street, atu jsem ji pozadal, aby se
mnou zabocila na Soho Square, nebot’ jsem cely den pocitoval pra-
zvlastni nevolnost a slabost; i dosli jsme tam a usedli na schody
pfed domem, kolem néhoz dnes neprojdu, aby mi v srdci bolestné
nezatrnulo a abych se v duchu nesklonil pfed $lechetnosti té ne-
$tastnice a nevzpomnél jejiho obétavého ¢inu. Jak jsme tam sedéli,
udélalo se mi nahle mnohem hitfe. Spoc¢ival jsem ji hlavou na na-
drech, a tu jsem zni¢ehoZnic vypadl z jejtho naruci a sesul se nazad
po schodech.

Z toho, jak jsem se citil, jsem pojal skdlopevné presvédceni, Ze bez
né&jakého plisobivého povzbuzujiciho prostiedku bud na misté dusi
vypustim, anebo aspor upadnu do tak hluboké malédtnosti, Ze ne-
budu mit nadéji se zni pfi své soucasné opusténosti zotavit.
A v tomto kritickém okamziku mého osudu ona uboh4 sirota, jez
sama nezakusila na tomto svété nic nez trapeni, ke mné vztdhla po-
mocnou ruku. S vykiikem hriizy, ale bez zavdhdni odbéhla na Ox-
ford Street a v neuvéfitelné kratké dobé se ke mné vratila se sklen-
kou kofenéného portského, které zaptsobilo na mdj prazdny
zaludek (jakoukoli podstatnéjsi potravu by byl v té chvili odmitl) tak
mocné, Ze jsem se okamzité vzpamatoval, a za tuto sklinku zaplatila
ta srde¢na ostibka bez védhani ze své hubené penézenky, a¢ v té do-
bé, nezapominejme, méla sotva na holé zivobyti a nemohla predpo-
kladat, ze kdy budu s to ji dluh vyrovnat. Mladi¢kd moje dobrodéj-
ko! Jak casto jsem si ptal v priibéhu plynoucich let, kdyz jsem stanul
na né¢jakém opusténém misté a zavzpominal na tebe s bolesti v srdci
a vielou laskou, jak ¢asto jsem si pral, aby pravé tak, jako pry v pra-
davnych dobéch otcovska kletba byla naddna nadpfirozenou moci
a pronasledovala toho, jemuz byla urcena, s osudovou nevyhnutel-
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nosti, dokud se nenaplnila, i pozehnani srdce tisnéného vdékem
mélo takovou tajuplnou silu a mohlo té pronasledovat, obklicit, pte-
kvapit a pfepadnout v ¢ernocernych temnotach nékterého londyn-
ského vykfi¢eného domu anebo (kdyby to bylo mozné) v temnotach
tvého hrobu, a tam té probudit s pravym poselstvim klidu, odpusté-
ni a kone¢ného usmiteni!

Ztidkakdy mne co pohne k slzam: nejen proto, Ze moje myslenky,
vifici kolem eminentnich zajmt lidského rodu, noii se den co den,
ba hodinu za hodinou tisice sahti pod hladinu, do hlubin, kde i slzy
vyschly; anejen proto, Ze pfisny fad mého mysleni odpuzuje city,
které vyvolavaji slzy, fad nutné neznamy tém, jez lehkovéaznost
zpravidla uchrani pfed vnimavosti k rozmyslnému Zzalu a stejna
lehkovéznost jim odnima silu ubranit se takovym citim pfi nahodi-
lych piileZitostech; ale i proto, zZe podle mého minéni kazdy, jenz
témto tivahdm vénoval tolik rozumového tsili jako ja, musel, aby se
ubranil naprosté beznadéji, od prvopocitku v sobé vypéstovat
a stiezit uklidniujici viru v budouci vyrovnani a hieroglyficky smysl
lidského utrpeni. Z téchto pficin jsem do nynéjsi chvile veselé mysli,
a jak uz jsem pravil, maloco mne pohne k slzdm. Avsak nékteré city,
a¢ nikoli hlubsi ani vasnivéjsi, provazi vétsi néha nez ostatni; a ¢asto,
kdyZz dnes kra¢im pod snovym svitem luceren po Oxford Street a za-
slechnu, jak se z kolovratku line stejnad pisnicka, kterd pted lety uté-
Sovala mne a mou drahou pfitelkyni (jak ji provzdy budu nazyvat),
vytrysknou mi slzy a ja se zahloubdm nad nepochopitelnou Prozte-
telnosti, jez tak nahle astroze rozloucila navzdy nase cesty. Jak
k tomu doslo, sezné ¢tenat ze zavéru tohoto tvodniho vypraveéni.

Krétce po oné posledni ptihodé, jiz jsem zaznamenal, potkal jsem
na Albermale Street pana, jenz byval ve sluzbach neboztika Jeho
Velicenstva. Tento pan prodléval pfi rozli¢nych pfilezitostech na
navstévé v nasi rodiné a oslovil mne, zaujat rodovou podobou. Ne-
pokousel jsem se nic skryvat; odpovidal jsem bez vytacek na jeho
otazky, a kdyZ mi byl dal ¢estné slovo, Ze mne neprozradi porucni-
kiim, sdélil jsem mu adresu svého pfiznivce, onoho pravnika. Na-
zitii jsem od ného dostal desetilibrovou bankovku. Pfisla v dopise,
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ktery byl dorucen spolu s ostatnimi obchodnimi listy pravnikovi,
a ackoli zjeho pohledu ipocindni jasné vyplyvalo, Ze uhadl, co
obalka obsahuje, poctivé a bez vdhani mi ji predal.

Tento dar a zptsob, jakym jsem jej pouzil, mne pfirozené pfiva-
déji k tomu, abych pohovofil o zdméru, ktery mne ptvodné vylakal
do Londyna a ktery jsem si (abych uzil pravnického vyrazu) sam
u sebe koncipoval od prvniho dne v Londyné az do kone¢ného
odjezdu.

Ctenare snad udivi, e jsem v Londyné, mocném to svété, nenasel
zplisob, jak se vyhnout krajni nouzi, a napadne ho, Ze jsem k tomu
mél nejméné dvé moznosti, totiz bud’ se uchylit o pomoc k pratelam
nasi rodiny, anebo zaméfit své mladistvé nadéani a znalosti smérem,
ktery by vedl k penéZitému zisku. Pokud jde o prvni moznost, rad
bych obecné poznamenal, Ze jsem se vice neZ kteréhokoli jiného pro-
tivenstvi hrozil toho, aby v{i¢i mné porucnici neuplatiiovali néroky,
nebot jsem nepochyboval, Ze by do krajnosti vyuzili v§i pravomoci,
kterou jim zdkon skytd, to jest, Ze by nevéhali nédsilim mne znovu
dopravit do skoly, jiZ jsem opustil, kterdZto cesta, podle mého miné-
ni pokotujici, i kdyby byla nastoupena dobrovolné, nemohla skoncit
jinak, byla-li by mi vnucena bez ohledu na mé vlastni tuzby a pani,
ba v pfimém rozporu s nimi, nez v potupé horsi pro mne nez smrt,
a ta by skute¢né byla skoncila smrti. Zdrahal jsem se tedy pozadat
o pfispéni i tam, kde by mi dojista neztistalo odepfeno, nebot jsem
nechtél nabidnout poru¢nikiim stopu, kterd by je dovedla ke mné.
Ov8em pravé v Londyné mival otec za svého zivota bezpochyby
mnoho pratel, avSak ja uz si vybavoval jen mélo jmen (vzdyt od
otcovy smrti ubéhlo uz deset let), a jelikoz jsem toto mésto predtim
nikdy nenavstivil, leda jednou na pér hodin, neznal jsem ani u téch
nékolika adresu. Tato prekdzka mi tedy znesnadrovala, abych si
obstaral pomoc z této strany, ale zdvaznéjsi byly obavy, o nichZ jsem
se zminil a které mne vZzdy odradily. Pro¢ jsem vSak nepouzil dru-
hého zptisobu? Dnes mam pomalu sam chut sdilet ¢tendrav udiv, ze
mne to nenapadlo. Jako korektor feckych textt (ne-li jinak) mohl
jsem si bezpochyby vydélat dost, abych uspokojil své skromné po-
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tteby. Takovou praci byl bych zastaval s prikladnou a svédomitou
péci, jez by mi byla brzo ziskala chlebodarcovu davéru. Nesmime
vSak zapominat, Ze pfi Zddosti o takové misto byl bych musel kaz-
dému seriéznimu nakladateli pfedloZit doporuceni, a to jsem nemél
moznost si obstarat. Musim vsak po pravdé doznat, Ze mi ani na
mysl nepfislo uvaZovat o literarni ¢innosti jakoZto o zdroji zisku.
Nenapadl mne Zadny jiny zptisob, jak se v dohledné dobé domoci
finan¢nich prostfedki, nez vypujcit si na konto renty a dédictvi, jez
mi mélo pfipadnout. O uskutecnéni tohoto planu jsem také vsemoz-
nymi cestami usiloval, a krom jiného jsem se obrétil i na jistého zida
jménem D ~20,

Tohoto zida i dalsi lichvére z povolani (néktefi z nich byli, pokud
je mi znamo, rovnéz zidé), jsem navstivil a uved], jaky majetek mam
zdédit, coz oni sami po ovéfeni otcovy zaveéti v notatskych archi-

2 (Dell) Obratil jsem se na ného mimochodem o ptldruhého roku pozdéji ve stejné
zélezitosti, a jelikoZ jsem tentokrat svlij navrh odeslal z pfedni univerzity, dostalo
se mu té cti, Ze mu byla vénovéna vazna pozornost. Neocitl jsem se v tzkych
z rozmafilosti ani mladické lehkovaznosti (nad néco takového jsem byl celym svym
zalozenim i povahou svych zélib skute¢né povznesen), aviak pouze vinou mstivé
zlomyslnosti poru¢nikovy, jenz mi sice uz nebyl s to zabranit, abych vstoupil na
univerzitu, ale na dikaz ,dobré vile” mi na rozloucenou odmitl podepsat dobro-
pis, takZe jsem nedostaval ani o $ilink vic, neZz mi bylo vyplaceno na 8kole, to jest
sto liber ro¢né. Za tuto ¢astku mohl byt student v onom ¢ase skromtioucce Ziv,
nemohl z ni v8ak byt ziv mlady muZ, jenz by se byl sice nesnizil k nicotné pretvaice
a nedaval ostentativné najevo, Ze pro ného penize nic neznamenaji, pravé tak jako si
neliboval v rozmafilostech, avsak davéfoval ponékud neuvazené sluzebnictvu
a netésilo ho zabyvat se malichernymi drobnostmi Setrného hospodateni. Ocitl jsem
se tedy zakratko v tisni a nakonec, po obsirném vyjednavani (nékterymi jeho fazemi
bych ¢tenate zajisté pobavil, kdybych mél ¢as je zopakovat) jsem od Zida dostal
zadanou ¢astku za ,,obvyklych” podminek: mél jsem roéné splacet sedmnact a ptl
procenta troku z celkové sumy a izraelita se na oplatku laskavé uvolil nepfivlastnit
si z fecené Castky vic nez devadesat guineji na vyrovnani Gctu u notéafe (za jaké
sluzby, komu prokazané a kdy - zda pfi obléhani Jeruzaléma - pii stavbé druhého
zjistit). Nevzpomindm si uz, kolik sdhti ona smluvni dohoda méfi, chovam ji vSak
ve skiifice s dalsimi hfickami pfirody a hodlam ji difve ¢i pozdéji vénovat Britské-
mu muzeu.
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vech potvrdili. Zjistili, Ze osoba oznacend jako druhorozeny syn ~2
ma narok na vse (a jesté néco navic), jak jsem tvrdil, avsak jedna
otazka zulstavala oteviend, coz se vymluvné obrazelo zidim na tva-
fi: zdaliZ jsem j& onou osobou? Mné zatim ani na mysl nepfislo, Ze
by o tomhle mohl nékdo zapochybovat; spiSe mne jimaly obavy,
kdykoli se na mne mili zidé osti'e zahledéli, abych snad nebyl jakoz-
to doty¢nd osoba az pfili§ dobfe znam a aby se jim snad v hlavé ne-
rodil plan, jak mne lapit a zaprodat poru¢nikéim. Pfipadalo mi po-
divné, Ze by moje vlastni osoba, brano materialiter (tak jsem to
vyjadfil, nebot jsem puntickaisky dbal na presnost logického odli-
Sovéni), byla obzalovédna, nebo aspon podezirdna z podvrhu vlastni
osoby, brano formaliter. Abych piekonal jejich skrupule, pouzil jsem
jediného prostfedku, jejz jsem mél k dispozici. Za svého pobytu ve
Walesu udrzoval jsem korespondenci snékolika svymi prateli;
i predlozil jsem jejich listy, nebot jsem je nosil stdle u sebe; byly to
v té dobé uz témér posledni pozlistatky mé osobni zatéZe (krom
Satstva na sobé): s ostatnimi vécmi jsem se uz tim ¢i onim zptisobem
rozloucil. Vétsina téchto dopisti pochédzela od hrabéte z ~2, jenz byl
v té dobé mym nejlepsim (a vlastné jedinym) davérnym pftitelem.
Dopisy byly odesilany z Etonu. Mél jsem také nékolik listt od jeho
otce markyze z ~2, jenz byl sice zcela zabrdn zemédélskymi pro-
blémy, avsak jako absolvent Etonu a ¢lovék vzdélany v mite, jaka se
na Slechtice slusi, stale jesté projevoval vlidny zdjem o klasické na-
uky ijejich mladé adepty. Proto si se mnou od mych patnacti let
dopisoval: nékdy o zlepSenich, jakd zavedl nebo hodlal zavést
v hrabstvi M ~ a S ~ od té doby, co jsem tam naposledy zavital, jin-
dy o pfinosu nékterého fimského basnika, anebo navrhoval témata,
jimiz jsem se mél podle jeho pfani zabyvat ve svych versich.

2l Thomase Quinceyho. Zpovéd vysla nejprve jako dilo anonymniho autora a De
Quincey se v textu vyvaroval vseho, co mohlo vést k odhaleni jeho totoZznosti. Je
tfeba také upozornit, Ze spisovateliv otec se jmenoval prosté Quincey; jeho vdova
zacala uzivat aristokratické pfedlozky az nékolik let po manzelové smrti.

2 Hrabéte z Altamontu.

2 Markyze z Maya a Sliga.
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Po pfecteni onéch dopist projevil jeden z milych ZidG ochotu
pujéit mi na moje osobni vlastnictvi dvé sté az tii sta liber za pired-
pokladu, ze pfemluvim mladého hrabéte (ten nebyl mimochodem
o nic starsi neZ ja sdm), aby se zarucil, Ze dluh bude splacen, az do-
sdhneme plnoletosti; jak nyni soudim, Zida patrné ani tak neldkala
podruzna ¢astka, jiz mohl vyziskat na mné, jako spi$ vyhlidka na to,
Ze navaze styky s mym urozenym piitelem, o némZ mu bylo dobte
znamo, ze zdédi znacény majetek. V souladu s Zidovym navrhem
jsem se tedy hotovil asi za osm nebo devét dni poté, co jsem dostal
onéch deset liber, k cesté do Etonu. Téméf tfi libry jsem nechal mi-
lému lichvari, jelikoz tvrdil, Ze bude tfeba zakoupit kolky, aby mél
pfipravené pisemné dohody, nez se opét vratim do Londyna. Byl
jsem v hloubi duse presvédcen, Ze 1Ze, nechtél jsem mu vsak po-
skytnout zdminku, aby z pfipadného zdrzeni vinil mne. Mensi ¢4st-
ku jsem dal svému dobrodinci advokatovi (byl ve spojeni s lichvari
jakoZto jejich pravni zastupce) - vsak si ji zaslouZil za ten nezatizeny
podnajem. Asi patndct Silink{i jsem pouZil na to, abych uvedl do
prijatelného (posuzovano velmi stiizlivé) stavu sviij zevnéjsek. Ze
zlistatku jsem dal pultfetiho Silinku Ann, s niz jsem se po nédvratu
hodlal podélit o to, co mi zbude. Kdyz jsem toto vSe zatidil, vydal
jsem se jednoho temného zimniho vecera kratce po Sesté v dopro-
vodu Ann smérem k Piccadilly, nebot jsem mél v amyslu dojet az
do Salt Hillu bathskym nebo bristolskym postovnim dostavnikem.
Prochazeli jsme ¢asti mésta, kterd dnes uz zanikla, a neumim si ani
vybavit, kudy vedly jeji starobylé hradby; mam vsak dojem, Ze se to
tam jmenovalo Swallow Street. Méli jsme dost ¢asu, a tak jsme od-
bocili doleva, az jsme dosli na Golden Square, a tam nedaleko narozi
Sherrard Street jsme se posadili, abychom se neloucili v ruchu jasné
osvicené Piccadilly. Povédél jsem Ann uz diive o svych zdmérech
anyni jsem ji znovu ujistil, Ze se mnou bude sdilet mdj pfiznivy
adél, pokud se uskutecni, a Ze ji uz neopustim, jakmile bude v mé
moci se oni postarat. To jsem také mél poctivé v tamyslu a vedla
mne k tomu jak nédklonnost, tak smysl pro povinnost: i kdybych ne-
dbal vdécnosti, jez ze mne udélala kazdopadné jejiho dluznika
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nadosmrti, miloval jsem ji upfimné jako sestru, a sedminasobnou
néhou v oné chvili, kdy jsem na vlastni o¢i vidél jeji prehlubokou
skli¢enost. Sdm jsem mél, jak by se zdalo, vic ddvod ke skli¢enosti,
nebot jsem se loucil s tou, jeZ mi zachrénila Zivot; uvazime-li, jakym
otfesim byl mdj organismus vystaven, byl jsem piekvapivé dobré
mysli a hledél do budoucna pln nadéje. Oproti tomu ona, ac¢ se lou-
¢ila s nékym, kdo mél dosud pramélo moznosti ji néjak prospét, leda
snad, Ze ji projevil trochu laskavosti a bratrské ndklonnosti, oddava-
la se bezmeznému Zalu, a kdyZz jsem ji naposledy polibil na rozlou-
¢enou, objala mne kolem krku a stkala, neschopna promluvit. Mél
jsem v imyslu nejdéle do tydne se vratit, a domluvili jsme se tudiz,
ze na mne pocka patého vecera od onoho dne i po dalsi vecery v Sest
hodin v mistech, kde tGsti Great Titchfield Street a kde jsme obvykle
pti svych randez-vous, da-1i se to tak nazvat, nachazeli atocisté, aby
se nestalo, Ze bychom se jeden druhému ztratili v Sttedozemnim
mofti Oxford Street. Takovato i dalsi prozirava opatieni jsem ucinil;
jen jedno jsem opomnél. Bud’ mi vibec nefekla (jako se nezminiuji
nezajimavé podruznosti), anebo jsem zapomnél jeji piijmeni. Dévca-
ta nizkého ptivodu a ve stejném neblahém postaveni jako Ann ne-
mivaji ve zvyku vystupovat (po zpusobu ndaro¢néjsich dam
a ¢tendfek romanovych pfibéht) jako slecna Douglasovd, slecna Mon-
tagueovd, apod., nybrz pouzivaji prosté kiestnich jmen, Mary, Jane,
Frances, apod. Tenkrat jsem se mél zeptat na jeji pfijmeni, nebot by
mi bylo spolehlivéji pomohlo ji znovu nalézt, ale po pravdé feceno,
ani jsem na to nepomyslel, jelikoz jsem nemél pro¢ se domnivat, ze
by nasim schiizkam v disledku kratkého pireruseni hrozily vétsi
tézkosti nebo nejistota nez po tolik minulych tydnti, a nezahrnul
jsem to tedy do seznamu véci, o nichz je tfeba pii lou¢eni promluvit;
a jelikoz jsem vsechnu starostlivost nakonec soustfedil na to, abych
ji utésil a dodal nadéje, a také jsem ji domlouval, Ze si musi zaopatfit
n&jaky lék proti prudkému kasli a chrapotu, ktery ji trapil, Gplné
jsem na to zapomnél, aZ bylo pozdé a zmizela mi z odi.

Bylo uz po osmé, kdyZ jsem dospél ke kavarné Gloucester, a jeli-
koz bristolsky postovni dostavnik stal pfipraven k odjezdu, vystou-

36



pil jsem na vyvysené sedadlo za korbou. Pffjemny plavny pohyb
tohoto dostavniku2 mne brzy ukolébal k spanku. Je dosti pozoru-
hodné, ze prvého klidného a osvézujiciho spanku za kolik mésicti
mi bylo dopfano na korbé postovniho dostavniku; dnes by mi tako-
vé loze pifipadalo ponékud nepohodlné. V souvislosti s timto span-
kem se zminim o drobné pfihodé, ktera mi jako stovky podobnych
v onom case poslouzila, aby mne utvrdila v pfesvédceni, jak lehce se
miiZe stét, Ze ¢lovek, jenz se nikdy neocitl v situaci vskutku zoufalé,
za cely zivot z vlastni zkuSenosti nepoznd, co véechno zmtZze dobro-
ta lidského srdce, anebo, jak musim s povzdechem dodat, jeho zlo-
ba. Vychova spousti tak husty zavoj ptes rysy i vyrazy lidské ptiro-
zenosti, Ze béznému pozorovateli oba extrémy inekonec¢né plané
variaci mezi nimi splyvaji, rozsdhly a mnohoznacny rejstiik rozli¢-
nych harmonii se omezi na holé schéma odlisnosti, vyjadrené stup-
nici neboli abecedou zédkladnich ténd. Na korbé se odehrdla tato
pfihoda: NeZ jsme ujeli ¢tyfi nebo pét mil od Londyna, rozhnéval
jsem nékolikrat svého souseda tim, ze jsem do ného zd'uchl, kdyz
sebou kocar trhl k jeho strané; kdyby také silnice nebyla tak rovna
a hladka, byl bych snad uz z pouhé slabosti spadl. Ohradil se razné
proti takovému obtéZovani, jak by to pravdépodobné za stejnych
okolnosti ucinila vétsina lidi. Vyjevil mi vSak své vyhrady
snevrlosti, kniz ho davod rozhof¢eni snad ani neopravtioval;
a kdybychom se byli vonom okamziku rozesli, byl by mi utkvél
v paméti (pokud bych viibec pokladal za nutné si ho zapamatovat)
jako nezdvorak a mozna i grobidn. Uvédomoval jsem si vsak, ze

Mz

jsem zavdal pfi¢inu k hnévu, a proto jsem se mu omluvil, ujistil ho,
Ze se napiisté ze v8ech sil vynasnazim, abych neusnul, a zaroveri mu
co nejstruc¢néji vysvétlil, Ze jsem churav a zeslably z dlouhého sou-
Zeni a Ze si momentalné nemohu dovolit misto uvnitf v ko¢aru. Od

chvile, kdy vyslechl mé vysvétleni, zacal se ten ¢lovék chovat docela

2 Postovni dostavniky do Bristolu patii k nejlépe vybavenym v celém krélovstvi
diky dvéma pfiznivym skute¢nostem: mimoiadné dobré silnici a zna¢né ¢astce na
vydaje, k niZ se upsali bristolsti kupci.
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jinak; a kdyZz mne pfisté hluk a svétla v Hounslowu na okamzik vy-
trhla ze spanku (nebot jsem pres veskerou dobrou vili a asili usnul
ani ne za dvé minuty poté, co jsme spolu promluvili), zjistil jsem, Ze
mne drzi kolem ramenou a chrani, abych nespadl: po cely zbytek
cesty pak o mne pecoval s Zenskou néhou, takZe jsem mu nakonec
témér spocival v néruci; a bylo to od ného tim laskavéjsi, Ze nemohl
védeét, nejedu-li celou cestu az do Bathu nebo Bristolu. Stejné jsem
bohuzel zajel ponékud déle, neZz jsem zamyslel, nebot jsem usnul
tak pifjemnym a posilujicim spankem, Ze jsem se z ného po odjezdu
z Hounslowu naplno probral, az kdyZ dostavnik nahle zarazil (pa-
trné pfed postovnim tfadem), a dotazem jsem zjistil, Ze jsme pfibyli
do Maidenheadu, coz je, pokud vim, néjakych Sest nebo sedm mil za
Salt Hillem. Zde jsem vystoupil a celou tu dobu, co se postovni do-
stavnik zdrzel, mdj vlidny spolucestujici (na Piccadilly jsem po
zbézném pohledu odhadl, Ze to asi bude pansky komornik nebo
¢lovék v néjakém obdobném postaveni) mi domlouval, abych se
bezodkladné odebral na Itzko. Pfislibil jsem mu to, a¢ jsem nic tako-
vého nemél v tmyslu; ve skutec¢nosti jsem hned pokracoval v cesté
pésky, presnéji feceno se vracel. VysSel jsem asi k ptilnoci, ale plouzil
se vpred tak pomalu, Ze jsem zaslechl v kterési chalupé odbijet ¢tvr-
tou, neZ jsem odbo¢il na cestu ze Sloughu do Etonu. Cerstvy vzduch
i spanek mne osvézily, presto vsak jsem pocitoval tnavu. Vzpomi-
nam si na jisty poznatek (nebylo divu, kdysi jej vybrousenymi slovy
vyjadril jeden #imsky basnik), ktery mne pro tuto chvili utésil v mé
bidé. Na Hounslowském viesovisti ¢i v blizkém okoli byla pred ca-
sem spachana vrazda. Snad se nezmylim, kdyZz feknu, ze obéti byl
majitel nedalekych levandulovych plantazi Steele. Kazdym krokem
jsem se onomu viesovisti pfiblizoval a pfirozené mne napadlo, Ze se
s onim prokletym vrahem, tould-li se dnes noci, k sobé mozna tmou
bezdécné ptiblizujeme, v kterémzto padé a za predpokladu, ze bych
nebyl, jakoze jsem, sotva lepsi tuldka,

pan svého védéni jind panstvi nemaje,
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nybrz mél jako mtj pfitel hrabé ~ zdédit, jak se obecné tvrdi, maje-
tek vynasejici sedmdeséat tisic liber roéné, muselo by se mi hrdlo
svirat panickym strachem. Neni ovSem pravdépodobné, Ze by se
hrabé ~ nékdy ocitl v podobné situaci jako ja, avsak smysl této ava-
hy si podrzuje platnost: lidé mocni a majetni mivaji ostudny strach
ze smrti; jsem presvédcéen, Ze mnohy neohrozeny dobrodruh, ktery
ma tu vyhodu, Ze je chudy, a tedy naplno vyuZziva své vrozené od-
vahy, kdyby tésné pied néjakou vypravou dostal zpravu, Ze se neo-
¢ekavané stal dédicem anglického panstvi v hodnoté padeséti tisic
liber ro¢né, pocitili by mnohem pronikavéjsi odpor ke kulkam
a umérné by mu to ztiZilo tsili zachovat si chladnokrevnost a klid.zs
Ze je to pravda, vysvitd ze slov moudrého muze, jenz byl z vlastni
zkuSenosti obezndmen s obéma tdély a védél, Ze bohatstvi mé spise
moc

rozmeélnit ctnost a otupit ji ostii
nez vlakat do dila, jez chvily zaslouZi.

— John Milton: Rdj opét nabyty

Prodlévam v li¢eni, nebot mne samého vzpominky na ony casy
hluboce zaujaly. Ctenéf si v8ak uz nadale nebude mit na¢ stézovat,
jelikoz hodlam zcerstva spét k zadvéru. Usnul jsem pii silnici mezi
Sloughem a Etonem; zac¢inalo se pravé rozednivat, kdyz mne vytrhl
ze spanku hlas jakéhosi ¢lovéka, ktery stal nade mnou a zkoumavé
si mne méfil. Vyhlizel nekale, z toho v8ak jesté nevyplyva, Ze choval
nekalé amysly; pokud pfece jen néco takového vici mné zamyslel,
pak si patrné fekl, Ze ten, kdo prespava v zimé venku, jisté nestoji
lupi¢tim za namahu. Ujistuji ho vsak, naskytne-li se mezi mymi ¢te-
néfi, Ze to byl mylny zavér. Podotkl cosi a Sel dal. Nehnéval jsem se,

% Nékdo snad namitne, Ze mnozi vysoce urozeni a bohati muzové, jak v dnesnich

Nex

viavy. Souhlasim, avsak o takovém piipadé neni fe¢. Kdo je jiz dlouho davérné
obeznamen s moci, ten uz tak lehce nepodléha jejimu vlivu a kouzlu.
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ze mne vyrusil, nebot jsem tak mohl projit Etonem, jesté nez ulice
ozily obvyklym rannim ruchem. V noci visely nizko tézké mraky,
ale k ranu udefil lehky mrazik a zem istromy pokryvala ted jino-
vatka. Proklouzl jsem nepozorované meéstem, v jedné hosptdce ve
Windsoru jsem se umyl, a pokud to $lo i upravil, a kolem osmé za-
mifil k Poteové koleji. Cestou jsem potkaval mladsi chlapce a téch
jsem se dotazoval. Student z Etonu zlistdva vzdy gentlemanem,
a tak mi navzdory mému osuntélému zevnéjsku odpovidali zdvori-
le. Hrabé ~, maj pfitel, prestoupil na ~ univerzitu.2e Ibi omnis efusus
labor!2z Mél jsem v Etonu i jiné ptétele, avsak ne ke kazdému, koho
¢lovék oznacuje timto prizviskem v ¢ase hojnosti, je radno hlasit se
v tisni. Vzchopil jsem se vsak azeptal se na hrabéte zD ~z,
k némuz, (a¢ nas nepoutalo pratelstvi tak divérné jako s nékterymi
jinymi) byl bych nezdrahal ptihlasit se za jakychkoli okolnosti. Ten
byl stale jesté v Etonu, tfebaze uz, pokud si vzpominam, v piipravce
do Cambridge. Dal jsem se ohlasit aon mne prételsky uvital
a pozval k snidani.

Zde si dovolim malé pozdrzeni, abych ¢tenafe uchranil od moz-
ného omylu. Ackoli se pfilezitostné zmifiuji o rtiznych Slechticich
jako o svych pratelich, nerad bych, aby z toho nékdo usoudil, ze ja
sdm si osobuji pravo na vzneSené postaveni a modrou krev. Dékuji
Bohu, Ze tomu tak neni. Jsem synem prostého anglického kupce,
jenz pozival za svého Zivota obecné vaznosti jakozto ¢lovék cestny
a poctivy ajenz jevil vyrazné literdrni sklony (sdm také pod pseu-
donymem psal); dozit se vyssiho véku, byl by se podle vseho do-
mohl zna¢ného bohatstvi; zemiel vsak predcasné, atak zanechal
sedmi dédichm pouze tficet tisic liber. O matce se mohu zminit

N

s hrdosti jako o Zené jesté nadanéjsi; a¢ si neosobovala titul ani za-

sluhy spisovatelky, odvazim se ji nazvat (coz mnohé spisovatelky
nejsou) intelektudalkou; ajsem piesvédcen, ze kdyby byly nékdy se-

26 Hrabé Altamont studoval tou dobou v Cambridgi.
27 V$echna prace nadarmo!
28 Hrabéte z Desartu.
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brany a vydany jeji dopisy, ocenila by unich ¢tendrska vefejnost
pronikavy, jakoby muZsky rozum a postfehy vyjadfené stavnatou
a neotfelou ,¢istou angli¢tinou”, takze by se mohly sméle porovnat
s kterymikoli v nasi matefstiné, dopisy lady M. W. Montagueové
nevyjimajic. Toto jsou pfednosti mého phvodu; jinych nemam
a upfimné jsem za to Bohu vzdaval diky, nebot soudim, Ze postave-
ni, které ¢lovéka pfilis vyvysuje nad jeho blizni, neptisobi pfiznivé
na rozvoj mravniho smyslu ani intelektu.

Hrabé D ~ mi pfedestfel velkolepou snidani. Jevila by se tak
i nezaujatému pohledu, mné ale pfipadala trojnasob skvéla, nebot to
bylo prvni vydatné jidlo, prvni bohaté prostfeny stil, k némuz jsem
po dlouhych mésicich zasedl. Mtze se to zdét s podivem, avSak ne-
byl jsem téméf s to vpravit do sebe sousto. Onoho dne, kdy jsem
dostal desetilibrovou bankovku, zaSel jsem hned do pekafstvi
a koupil si dvé housky; tyZ obchod jsem si pfed dvéma mésici nebo
Sesti nedélemi prohliZel s tak dychtivou touhou, Ze je mi téméf trap-
né na to pomyslit. Vzpomnél jsem si, jak to dopadlo s nebohym
dramatikem Otwayem, ajaly mne obavy, abych si neublizil, kdy-
bych se nasytil piili§ dychtivé. Nemusel jsem se vsak strachovat,
nebot jsem docista pozbyl chuti k jidlu, a udélalo se mi Spatné, jesté
nez jsem snédl polovinu toho, co jsem si koupil. Podobné ucinky
jsem pocitoval celé tydny, kdykoli jsem zasedl k né¢emu, co se po-
dobalo obédu nebo veceti; anebo jsem tieba ani nepocitil nevolnost,
avsak cast toho, co jsem snédl, télo odvrhlo, nékdy s pravodnim
palenim Zzahy, jindy okamzité a bez paleni zdhy. Ani pi#i svrchu
zminéném stolovani u hrabéte D ~ se mi nevedlo lépe; obklopen
lahtidkami, nemél jsem na né ani pomysleni; uchoval jsem si vak
bohuzel za v8ech okolnosti naklonnost k vinu; vyli¢il jsem tedy svou
situaci hrabéti D ~, popsal mu krétce, co jsem posledni dobou zaku-
sil, nacez mi vyjadtil hluboky soucit a poslal pro vino. Z ného jsem
nacerpal docasnou tlevu i potéSeni; ostatné jsem pii Zadné piileZi-
tosti, jez se naskytly, neopomnél napit se vina, jez jsem tehdy zboz-
noval stejné jako pozdé&ji opium. Jsem vSak pfesvédcen, Ze slabost
pro vino podpofila mou chorobu; mél jsem zaludek sice uz v neval-
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ném stavu, avSak pfi lepsi Zivotospravé byl by se diive asnad
i natrvalo uzdravil. Doufdm jen, Ze zaliba ve vinu nebyla hlavnim
dévodem, pro¢ jsem otélel u pratel v Etonu; tehdy jsem sam sebe
pfesvédcil, Ze mne k tomu vede nechut pozadat hrabéte D ~, od
néhoz jsem nemél pravo nic chtit, jak jsem si byl dobfe védom, o tu
sluzbu, kvli niZ jsem do Etonu pfijel. Nechtél jsem vsak cestu pro-
marnit, a tak jsem o ni nakonec pozadal. Hrabé D ~, mladik nesmir-
né dobrosrde¢ny, veden ve vztahu ke mné spiSe soucitem nad mou
situaci a védomim, Ze jsem se pratelil s nékterymi jeho pfibuznymi,
nez ohledem na peclivé ovéfené informace o podobé mych vlastnich
pfimych dédickych narokt, nad Zaddosti prece jen zavahal. Doznal,
Ze se mu nezamlouvd jednat s lichvafii a Ze se obava, aby se to nedo-
neslo k sluchu jeho pfibuznych. Navic vyjadfil pochybnosti, zda by
se moji nekfestansti partnefi spokojili sjeho podpisem, kdyZ jeho
dédictvi je vdzdno na mnohem vice podminek nez v pfipadé hrabéte
A ~. Nechtél mne v3ak zfejmé zdrtit Gplnym odmitnutim, a po kréat-
ké tivaze slibil, ze za jistych okolnosti, které rozvedl, byl by ochoten
se za mne zarucit. Hrabéti D ~ nebylo tehdy jesté ani osmnéct,
acasto jsem od té doby zauvazoval, kdyZz jsem vzpominal, jak
moudie a proziravé, a zaroven taktné a uhlazené si vedl (jeho uhla-
zené zpusoby byly navic pfiodény ptivabem mladistvé upiimnosti),
zda by se nasel statnik - tfeba i zkuseny a ostfileny diplomat -, ktery
by podobnou situaci zvladl lépe. Na malokoho se miiZete v takové
véci obratit, aniz si vds zméfi pohledem tak chladnym a od-
suzujicim, jako by vychézel ze Saracénovy hlavy.

Uspokojen timto slibem, ktery se sice nevyrovnal nejlepsimu, ale
zdaleka predcil nejhorsi ocekdvani, vratil jsem se windsorskym do-
stavnikem do Londyna tfi dny poté, co jsem jej opustil. A tim se do-
stavam ke konci svého ptibéhu. Zidé nesouhlasili s podminkami
hrabéte D ~; zda by je byli nakonec pfijali a chtéli pouze ziskat cas,
aby si mohli opatfit nutné informace, to nevim; doslo vsak k mnoha
pritahim, dny ubihaly, maly ztstatek zmé bankovky se pfimo
rozplynul, anez se zalezitost mohla néjakym zplsobem uzaviit,
upadl jsem znovu do stavu snad stejné zuboZeného jako predtim.
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Necekané se vSak v kritické situaci ukdzalo vychodisko: témét na-
hodou jsem nasel cestu k usmifeni s prateli.22 Opustil jsem narychlo
Londyn, odebral se do jistych odlehlych anglickych kon¢in a po case
odtud na univerzitu; mnoho mésicti uplynulo, nez jsem mél opét
prileZitost navstivit mista, ktera poutala mtij zajem a dodnes jej pou-
taji jako hlavni déjisté mého jinosského utrpeni.

Kam se vSak zatim podéla nebohd Ann? Moje zavére¢nd slova
jsou vyhrazena ji: podle tmluvy jsem po ni denné péatral, a dokud
jsem se zdrzoval v Londyné, ¢ekdval na ni kazdy vecer na rohu
Titchfield Street. Vyptaval jsem se kazdého, kdo ji mohl znat, a kdyz
se mtj pobyt ve mésté chylil ke konci, uvedl jsem v ¢innost vsechny
prostiedky, jez jsem si pti své znalosti Londyna dokédzal vymyslet
a pii svych omezenych moZznostech uskute¢nit, abych ji vypétral.
Védeél jsem, v které ulici bydli, avSak nikoli, vjakém domsé;
a dodatec¢né jsem si uvédomil, Ze si stéZovala na po¢inani domaéciho,
a ze se tedy dost mozna odstéhovala, jesté nez jsme se rozloudili.
Malokdo ji znal, a krom toho se vétsinou domnivali, Ze se na ni tak
dychtivé vyptavam zdavodh, které jim pfipadaly smésné
a nedtilezité; jini usoudili, Ze dévée shanim, protoze mi ukradla né-
jakou hloupost, a zdrdhali se tedy pfirozené a omluvitelné mi o ni
povédét, pokud viibec néco védéli. Nakonec jsem v posledni zoufalé
nadgji svéfil jedinému ¢lovéku, o némz jsem si byl jist, Ze znd Ann
od vidéni, jelikoz se kndm parkrat pfidruzil, svou adresu do ~
v hrabstvi ~, kde tehdy Zila nase rodina. Dodnes jsem vsak o ni ne-
ziskal sebemensi zpravu. Tato skutecnost vyvstdva mezi ostatnim
trapenim, jaké ¢lovéka bézné v zivoté potkdva, pro mne jako rana
nejtézsi. Byla-li nazivu, bezpochyby jsme se nékdy ve stejnou dobu
navzajem hledali a v rozlehlém londynském labyrintu mijeli snad
jen ve vzdélenosti nékolika stop - a takova vzdalenost na londynské
ulici ¢asto znamena odlouc¢eni navéky! Nékolik let jsem jesté doufal,
ze zije; osméluji se tvrdit, Ze jsem pokazdé, kdykoli jsem mél cestu
do Londyna, propatral mnoho a mnoho myridd (v doslovném

2 Jde o De Quinceyho poru¢niky, za nimiz odjel do Chesteru.

43



a nerétorickém slova smyslu) zZenskych tvaii v nadéji, Ze ji potkam.
Poznal bych ji okamzité mezi tisici, kdybych ji jen na par vtefin za-
hlédl; krdsna mozna nebyla, ale méla nézny vyraz a osobité, ladné
drzeni hlavy. Hledal jsem ji, jak jsem pravil, v nadéji. Tak to trvalo
léta; dnes vSak bych se bél s ni setkat, a ten kasel, ktery mi pfi nasem
louceni délal takové starosti, je mi nyni Gtéchou. UZ si nepfeji, abych
ji spatfil, ale myslim na ni radé¢ji tak, jako by uz dlouho spala
v hrobé - v hrobé Magdaleniné, chtél bych doufat -, jako by odesla,
dfive nez kruté utrpeni vysdlo a pietvofilo jeji bezelstnou povahu
a nez brutalni darebaci dokondili zkdzu, kterou zapocali.
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CAST DRUHA



Prece jen jsem se ti vymanil, Oxford Street, ty macecho s kamennym
srdcem, jez slychas vzdechy sirotkt a vpijis détské slzy! Nadesel
nakonec ten c¢as, kdy uz nemijim zkrousené nekonec¢né fady tvych
domd, nesnim a neprobouzim se v zajeti sviravych kfeci zhladu.
V Anninych a mych stopéach proslo od té doby zajisté mnoho nasle-
dovnikd; jiné siroty nez Ann vzlykaly, jiné déti prolévaly slzy a tebe,
Oxford Street, rozeznivalo sténani nespocetnych srdci. V mém pii-
padé vsak boufe, jiz jsem pfezil, jako by zabezpecila dlouhodobé
vyjasnéni; predc¢asné utrpeni, jimz jsem je splatil, jako by se stalo
zastitou mnoha budoucich let a vyrovnanym tétem za osvobozeni
z zalu; a kdykoli jsem se ubiral londynskymi ulicemi, muz osamély
a zamysleny (jak se casto stavalo), kracel jsem povétsiné s klidem
a mirem v dusi. Dozndvam, Ze pohromy mého londynského novicia-
tu zapustily tak hluboké kofeny v mé télesné soustavé, Ze pozdéji
vyrasily, rozkvetly novymi vyhonky a prerostly v obtizny plevel,
ktery vrhal temné stiny na dalsi leta mého Zivota, dokézal jsem se
vSak postavit tomuto druhému ndporu utrpeni s pevnéjsi odolnosti,
nacerpat posilu ze zdroja zralej$iho intelektu a ulehé¢eni ze soucitné
néhy, a jak hluboké a laskyplné!

Timto zptisobem - pomineme-li vSechny tlevy - spojila roky od
sebe znacné vzdalené nendpadnd pouta utrpeni vyrastajictho ze
spole¢nych kofent. A zde prodlim u pifikladu kratkozrakych lid-
skych prani: pti svém strastiplném pobytu v Londyné jsem se casto
za mésic¢nich noci utésoval (pokud se to d4 tak nazvat) tim, Ze jsem
vyhlizel z Oxford Street vSemi ulicemi, které v fadé za sebou probo-
davaji srdce ¢tvrti Marylebone az k polim a lesiim; nebot’ tudy, fikal
jsem si, zatimco moje o¢i prejizdély daleké obzory, z¢asti osvétlené
a zCasti ztracené ve tmé, ,tudy vede cesta na sever, a tedy do ~2

30 Do Grasmere ve Westmorelandu, kde zil Wordsworth a kde se De Quincey sam
usadil v domku U holoubka v r. 1809.
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a kdybych mél kiidla jako holoubek, tudy bych se rozletél pro uté-
chu.” To jsem si fikdval ato si ve své zaslepenosti ptal; a pfitom
pravé v onéch koncinach na severu, v onom tdoli, a dokonce pfimo
v onom domé, po némz jsem tak posetile touZil, se podruhé zrodilo
utrpeni, jez znovu ohrozilo tvrz Zivota a nadéje. Pravé tam mne po
léta pronasledovaly vidiny tak odporné a pfizraky tak hrtzné, Ze
horsi se nezjevily u loze Zddného Oresta, kdyZ jsem byl stiZzen hor-
$im prokletim neZ on, nebot spanek, ktery vSem pfindsi oddech
a posileni, a jemu zvlast zaléval pozehnanym balzdmem rozdrasané
srdce a ustvanou dusi, navstévoval mne jako nejhorsi metla. Jak za-
slepené jsem touzil, a prece: zastira-li slojifst kratkozrakému c¢lovic-
kovi pohromy, jez na ného cekaji, pak stejny $lojit ukryva ito, co
prinasi dlevu, a zal, jehoz se neobaval, zmirni atécha, v niz nedou-
fal. A proto ja, jenz jsem takiikajic sdilel s Orestem vSechna jeho
prokleti (aZ na jedinou vyjimku: tryznéné svédomi), sdilel jsem plné
ijeho opory: v nohdch mého ltZzka stejné jako u ného sedavaly Eu-
menidy a ziraly na mne mezi zavésy; avsak vedle podusky bdéla na
tkor vlastniho spanku, abych neproZival sdm trudné noc¢ni hlidky,
moje Elektra; nebot ty, drahd M ~32, milovana druzko mych pozdéj-
Sich let, tys byla mi Elektrou! Tys nepfipustila, aby fecka sestra co
do uslechtilého ducha ani téZzce zkouSené lasky zastinila anglickou
manzelku. Bez zavdhdni snizila ses k pfizemnim sluzbam, vedena
laskavosti, a k otrocké péci z pfenézné naklonnosti, dlouhé roky jsi
osusovala nezdravou rosu na cele iosvézovala rty ztvrdlé
a popraskané horeckou, a dokonce ani tenkrat, kdy tvdj vlastni klid-
ny spanek se po dlouhém souzvuku nakazil projevy mého désivého
zapasu s piizraky a stinovymi nepfateli, ktefi mi ¢astokrate porudili:
~Nespi uz vice!” - ani tenkrat ti jediné postézovani ¢i vytka neptesly
pres rty, ani tenkrat jsi neztratila sviij andélsky tismév a necouvla
pred sluzbou z lasky, coz je vic, nez dokazala za davnych casti Elek-

31 Zavoj. Pozn. red.
%2 Margaret Simpsonové, s niz se De Quincey oZenil v roce 1817.
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tra. Nebot iona, a¢ Rekyné a dcera kréles, ktery vladl nad lidmi,
nékdy zaplakala a skryla si tvar v Satu.s

Avsak toto trapeni pominulo aty bude$ ¢ist tyto pozndmky
oudobi, jez nam obéma pfineslo tolik utrpeni, jako zapis
o odporném snu, jenZ se uz nenavrati. Nyni dlim opét v Londyné:
a opét kracivam vecer podél domu na Oxford Street; a astokrate,
kdyZ na mne dolehnou starosti, jimz dokazi celit jen v&i svou filozo-
fif a oporou tvé pfitomnosti, tehdy za mési¢nich noci vzhlizim uli-
cemi sméfujicimi k severu a vzpominam, jak jsem v mladi volaval
z utrdpené duse; v duchu té vidim, jak sedds sama pravé v onom
udoli, pani onoho domu, po némzZ jsem pred devatenécti lety slepé
touzil, a fikdm si, Ze tuzby mého srdce, a¢ vskutku zaslepené a po-
sledni dobou vSemi vétry rozvaté, mozna smérovaly k vzda-
lené&jsimu ¢asu a mély své opravnéni, bude-li jim podloZen jiny smy-
sl; a kdybych si troufal vrétit se k nemohoucim mladickym tuzbam,
vzhlédl bych opét k severu a fekl si: ,Ach, mit tak kiidla jako holou-
bek!” A s opravnénou virou v tvou laskavou a chdpajici povahu
mohl bych opakovat i druhou ¢ast onoho ddvného zvolani: , A tudy
bych se rozletél pro ttéchu!”

3 Kral Agamemnon.

3 Vzdélanci poznaji, Ze se v této pasazi dovolavam tvodnich scény z Oresteie -
jedné z nejnadhernéjsich ukazek rodinné lasky, jaké se vyrovna maloco i v dile
Euripida samého. Pro ostatni ¢tendte bude snad uzite¢né podotknout, Ze se v avo-
du dramatu seznamujeme se situaci bratra, démonicky posedlého vycitkami své-
domi (neboli v mytologickém pojeti hry stvaného Fuariemi), jemuz hrozi bezpro-
stfedni nebezpeci ze strany nepratel a zrada ¢i chladna lhostejnost adajnych ptatel,
a jeho sestra jedina o ného pecuje.

3 De Quincey psal Zpovéd' v Londyné v 1été roku 1821.
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Rozkose z opia

Zacal jsem uZivat opia tak ddvno, Ze bych to patrné uz nedokézal
¢asové urcit, kdyby 8lo o bezvyznamnou piithodu; klicové udalosti
v Zivoté se vSak nezapominaji, a podle okolnosti, které s tim souvise-
ji, si uvédomuji, Ze se tak muselo stat na podzim roku 1804. Ono
ro¢ni tdobi jsem travil v Londyné: zavital jsem tam poprvé od své-
ho vstupu na univerzitu. I poznal jsem opium néasledujicim zptso-
bem: Od atlého mladi mél jsem ve zvyku omyt si aspori jednou
denné hlavu ve studené vodé, a kdyZ mne jednou ndhle rozbolel
zub, pfisoudil jsem to ndhodnému zanedbani této zvyklosti, vysko-
¢il z ldzka, ponofil hlavu do umyvadla se studenou vodou a s vlasy
takto promocenymi jsem usnul. Nazitfi rdno, jak snad ani nemusim
podotykat, jsem se probudil s krutymi revmatickymi bolestmi v hla-
vé iv obli¢eji a po tfi nedéle mi nic od nich neulevilo. Jedenadvaca-
tého dne myslim - byla to nedéle - jsem vysel na ulici, spi§ abych
utekl svym mukdm nez za néjakym urcitym cilem. Nahodou jsem
potkal kolegu z univerzity a ten mi doporucil opium. Opium! Oba-
vany zdroj nevyslovnych rozkosi i utrpeni! SlySel jsem uz oném,
jako jsem slysel o mané a ambroézii, ale nic bliz§tho; jak prazdné mi
to slovo tehdy znélo! A jaké slavnostni struny rozezniva v mé dusi
nyni! Srdce se mi svird smutnymi i $tastnymi vzpominkami. Pro-
dlévam-li u nich, citim, Ze tajemny vyznam prostupuje sebemensi
podrobnosti viZici se k mistu, ¢asu a ¢lovéku (byl-li to viibec ¢lovék),
ke vSemu, co mi poprvé otevielo cestu do raje pozivach opia. Bylo
nedélni odpoledne, destivé a neveselé, anase planeta se nemtize
pochlubit nudnéjsim vyjevem nad nedélni Londyn v desti. Vracel
jsem se domt po Oxford Street a nedaleko ,impozantniho Pantheo-
nu” (jak onu budovu tsluzné nazval pan Wordsworth) zahlédl jsem
lékarnu. Lékarnik, bezdécny veleknéz rajskych rozkosi, tvaftil se ja-
koby v souzvuku s destivou nedéli unudéné a tupé, prave tak, jak se
da ocekavat, ze se bude tvarit pozemsky lékarnik v nedéli odpoled-
ne; a kdyz jsem ho pozadal o opiovou tinkturu, dal mi ji, jako by to
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ucinil kdokoli, a navic mi na mdj Silink vratil na pohled skute¢ny
médény ptlpenny, jejz vytadhl z na pohled skute¢né dievéné zasuv-
ky. Pres tyto naznaky ¢lovécenstvi myslim na ného od té doby jako
na blahoslavené zjeveni nesmrtelného lékarnika, seslaného na zemi
vyhradné kvili mné. V tomto presvédéeni mne utvrzuje iskutec-
nost, Ze jsem ho pii své pristi cesté do Londyna hledal uimpo-
zantniho Panthenonu anenasel, ajelikoZ jsem neznal jeho jméno
(pokud viibec jméno mél), propadl jsem dojmu, Ze se neodstéhoval
z Oxford Street obvyklym zplisobem, ale vytratil jako para. Ctenat
se tfeba urdc¢i povazovat ho za obyc¢ejného pozemského lékéarnika;
i to je mozné, le¢ moje domnénka je lepsi. Vétim, Ze se vypafil nebo
zmizele Proto jest mi proti mysli spojovat pfizemni vzpominky
s onou hodinou, mistem a tvorem, ktefizto mi poprvé dali poznat
rajskou drogu.

Ctenaf uz zajisté tusi, Ze jsem nemarnil ¢as, a jakmile jsem se vra-
til do pokojiku, kde jsem noclehoval, hned jsem si vzal pfedepsanou
davku. Byl jsem pochopitelné naprosto neobezndmen s pozivanim
opia, se slozitym uménim a mysteriem tohoto procesu, a okusil jsem
je tedy za okolnosti nanejvys neptiznivych. Okusil jsem je v8ak a ne-
uplynula ani hodina - ach, nebesa! Jaky to obrat! Jak vysoko vzlétla
ma duse z nejtemnéjsich hlubin! Jaky apokalypticky svét se rozeviel
v mém nitru! Bolesti zmizely, mné to v8ak uz neptipadalo dilezité:
onen negativni ac¢inek pohltila nesmirnost téch pozitivnich, které
prede mnou néhle odhalily zejici propast bozskych rozko$i. Zde je
vselék na vSechny lidské strasti; zde je recept na stésti, o néjz se filo-
zofové pfou dlouhé véky - a nyni se podafilo odhalit jeho tajemstvi;

3 Zmizel: odchazet ze scény Zivota timto zplisobem nebylo ziejmé v sedmnactém
stoleti véci nevidanou; pokladalo se to vsak tehdy za zvlastni privilej kralovské
krve, na niz si rozhodné nemohl osobovat pravo néjaky lékarnik. Vzdyt kolem roku
1686 basnik ponékud zlovéstného jména (jemuz vSak mimochodem to jméno vy-
stizné odpovidalo), jisty Flatman, zabyvaje se smrti Karla II., vyslovuje podiv nad
tim, Ze by se kral mohl dopustit takové posetilosti jako zemfit, nebot, jak pravi:

Je krile nediistojné zemfit: vladaf md zmizet,

anebo, lépe Teceno, prestoupit v onen svét.
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Stésti se da koupit za penny a chovat v kapsicce u vesty; pfenosné
extdze se mohou zazétkovat do ptllitrové ldhve a klid na dusi ode-
slat v konvich postovnim dostavnikem. Nad takovymito slovy si
¢tendf tfeba pomysli, Ze Zertuji, j4 vsak jej ujistuji, Ze nikdo, jenz
opium blize pozna, nebude Zertovat dlouho; opiové rozkose maji
vazny aslavnostni rdz, a ani v nejstastnéjsim rozpolozeni nemuze
pozivac opia vystoupit v roli L’Allegro: i tehdy hovofi a mysli, jak se
slusi na II Penseroso. Mivam ostatné ve zvyku zaZertovat nékdy
i v tézkych chvilich odsouzenithodnym zptisobem, a nezadrzi-li mne
mocny cit, obdvam se, Ze se tomuto nevhodnému poc¢inani neubra-
nim ani v kronice svého utrpeni a blazenstvi. Ctena#i nezbude nez
omluvit v tomto ohledu slabou moji povahu: popustim si parkrat
uzdu a jinak se vynasnazim zachovavat vazny, ne-li malatny tén, jak
se slusi na téma opium, tak prosté lechtivosti, jako ve skute¢nosti je,
a tak zmalatiiujici, jak se 0 ném nepravem fika.

Nejprve kratce ohledné jeho télesnych tcinkd, nebot vechna do-
savadni pojednani o opiu, at zpera cestovateli navrétivsich se
z Turecka (ti se mohou hlésit o vysadu lhét jako o starobylé nezada-
telné pravo), ¢i profesort 1ékarskych véd, pisicich ex cathedra, zhod-
notim jedinym ddraznym slvkem: LZi! LZi! Lzi! Vzpominam si, jak
jsem jedenkrat prochdzel kolem stdnku s knihami a oko mi padlo na
otevienou stranku se slovy jistého satirika: , Tou dobou jsem dospél
k pfesvédceni, Ze londynské noviny pisi pravdu alespor dvakrat
tydné, totiz v ttery a v sobotu, kdy zcela spolehlivé informuji o fir-
mach ohlasuyjicich apadek.” V podobném duchu nikterak nepopi-
ram, ze byla do svéta vypusténa ilecjakd pravda o opiu: tak tifeba
uceni muzové opétovné popsali jeho barvu jako temné sedohnédou,
coz mohu, vizte, potvrdit i ja; zadruhé, Ze je dosti drahé, coz rovnéz
potvrzuji - nebot' za mych casti stala libra vychodoindického opia tti
guineje a tureckého osm; zatfeti, kdyz ho pozijete velké mnozstvi,
stane se vam néco, co je kazdému ¢lovéku, zvyklému na zavedeny
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poradek, zvlast nepfijemné - zemfiete.’ Tato zdvazna tvrzeni jsou
vesmés ijedenkazdé zvlast pravdiva; nemohu je vyvratit a pravda
vzdy byla a bude hodna chvaly. Zminéné tfi hypotézy vsak, pokud
je mi zndmo, vycerpavaji beze zbytku poznatky, které ¢lovék o opiu
nashroméazdil. JelikoZ tedy ziejmé jesté zbyva dost mista pro dalsi
objevy, ustupte, velevazeni pani doktofi, a dovolte mi povstat a pro-
slovit pfednasku na dané téma.

Predné tedy: kdokoli se kdy zmini o opiu, at cilevédomé, at mi-
mochodem, ten ani tak nedokazuje, nybrz povazuje za samoziejmé,
ze mlze zplsobit a také zplisobuje stav opojeni. Ujistuji vas, mili
moji, meo periculos, ze zadné mnozstvi opia nikdy nedokézalo a ani
nemohlo nikoho opit. Pokud jde o opiovou tinkturu (bézné zvanou
laudanum), tou se ¢lovék miize dozajista opit, kdyby ji vypil hodné,
ale pro¢? ProtoZe obsahuje tolik a tolik ¢istého lihu, a ne proto, ze
obsahuje tolik a tolik opia. Tvrdim vsak se v$i rozhodnosti, Ze natu-
rédlni opium nedokaZe vyvolat télesné priznaky jakkoli podobné
tém, jez vyvolava alkohol; pfi¢emz nejde jen o rozdil v intenzité, ale
orozdil druhovy; G¢inky se nelisi jen co do kvantity, lisi se zcela
rozlicnou kvalitou. Rozko$, jiz poskytuje vino, stoupd, sméfuje
k vrcholnému bodu a po ném zmizi, kdeZto u opia, jakmile se libé
pocity objevi, setrvavaji na stejné rovni osm deset hodin; v prvém
pfipadé, vypuj¢ime-li si lékaiskou terminologii, jde o akutni,
v druhém o chronickou rozkos; jednou je to plamen, podruhé vy-
rovnand, stald zaf. Avsak hlavni rozdil spoc¢ivad v tom, Ze zatimco
vino rozvraci dusevni schopnosti, opium naopak (je-li spravné uzi-
vano) je uvadi do preskvouciho fadu, zdkona, harmonie. Vino olu-
puje ¢lovéka o pevnou viili; opium ji mocné ozivuje. Vino rozkolisa-

3 O tom vSak uceni panové posledni dobou ziejmé zacali pochybovat, nebot
v piratském vydani Buchanova Domidciho Iékare, jehoz vytisk jsem nasel v jedné
farmaiské roding, kde si v ném panimama ¢itala o nemocech, stoji tato lékafova
rada: ,Dbejte bedlivé, abyste nikdy neuZzivali vic nez 25 unci laudana naraz.”
Spravné ma byt patrné 25 kapek, kteréZto mnozstvi obsahuje podle bézného odha-
du asi 0,6 miligramu naturéIniho opia.

38 Na vlastni nebezpedi.
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va a zamlZzuje pijakav tsudek a podmalovava jeho pohrdéni i obdiv,
jeho lasky inenavisti nadpfirozené pronikavym svétlem a zivym
vzruSenim; opium oproti tomu zprostfedkuje vSem smyslim
a schopnostem, aktivnim i pasivnim, dastojny klid a dusevni rovno-
vahu, a dodava povaze i celkovému mravnimu zaloZeni zivotadarné
teplo, jaké je vsouladu srozumem a patii od véka k pfirozené
zdravym télesnym konstitucim. Tak napiiklad opium stejné jako
vino otevira srdce a vypousti z nich prehrsle dobromyslnosti, avsak
pozorujeme tu jeden vyznamny rozdil: nahlé projevy srdecnosti,
které provazeji podnapilost, charakterizuje vzdy tu obtizngjsi, tu
snesitelnéjsi rozcitlivéni, vzbuzujici u ostatnich opovrzeni. Opily
¢lovék tiskne druhym ruce, pfisahd vérné pratelstvi, proléva slzy -
anikdo nechédpe pro¢; citovad stranka jeho bytosti jasné prevlada.
Oproti tomu mirnéjsi citové podnéty, které se $ifi plisobenim opia,
neprojevuji se hore¢natymi vybuchy, ale obnovuji v ¢lovéku zdra-
vou vyrovnanost, poruSenou do té chvile jitficimi bolestmi, které
zapudily uslechtild hnuti ze srdce phavodné spravedlivého
a dobrého. Je ovSem pravda, Ze i vino ptisobi do jisté miry a u jistych
jednotlivc na intelekt povzbudivé a vyrovnané; sdm jsem vina ni-
kdy nenaduzival a potom jsem se piesvédcil, Ze umne ptl tuctu
sklinek tuc¢inkuje na duSevni schopnosti piiznivé - Ze rozjastiuje
a zostfuje védomi - a mysli dodava pocit, ze je ponderibus librata
suis®; a dozajista se zcela neopravnéné fikava, ze ¢lovék utapi svou
dusi v alkoholu, kdyZz naopak vétsina lidi v sobé utapi dusi ve stavu
stfizlivém, a teprve kdyZz se napiji (jak fika jeden stafec v Athe-
naeovi), vyjevi se jejich prava povaha v celé slozitosti, coz piece neni
utdpéni duse. Kazdopadné vsak vino ¢lovéka dohani na pokraj ab-
surdit a vystfednosti, a pfekro¢ime-li urcity bod, pak se zdkonitou
nutnosti rozprasuje arozmélnuje silu naseho intelektu, kdezto
opium ocividné vzdy v rozruSeni vraci rovnovdhu a v roztrZitosti
napomdha sousttedéni. Kratce a dobfe, mame-li to vsechno shrnout:
opily ¢lovék nebo alkoholik se ocitd ve stavu (sam si to uvédomuje),

% Vyvézena vlastni rovnovahou.

53



kdy v jeho povaze nabyva vrchu pouze lidska, az pfili$ ¢asto brutal-
ni jeji stranka; zatimco pozivac¢ opia (pfedpoklddam, Ze netrpi zad-
nou chorobou ani jinymi druhotnymi tc¢inky opia) citi, Ze vitézi to,
co je v ném stvoreno k obrazu boZzimu, Ze v jeho morélnich sklonech
vladne jas a velebny mir, a vSe zaléva pronikavé svétlo suverénniho
rozumu.

Toto nés tedy o opiu udi cirkev pravé, ta cirkev, za jejihoz jediné-
ho véticiho se prohlasuji - jsem ji alfou i omegou; a je tfeba mit na
paméti, Ze to hlasdm na zdkladé bohaté a hluboké osobni zkusenosti,
kdeZzto vétsina laickych autort, ale i ti, jimz $lo vyhradné o materia
medica, doznavaji takovou hrtizu z ného, Ze se u nich fadné znalosti
o jeho pusobeni, ziskané experimentalné, nedaji predpokladat. Ne-
budu vsak tajit, Ze jsem znal jednoho ¢lovéka, na némz se tak proje-
vovaly opojné ucinky opia, Ze to zviklalo i mou nedtvéru, nebot to
byl chirurg a sdm braval opium v zna¢nych davkach. Zminil jsem se
mu kdysi, ze jsem slySel, jak mu nepftatelé vytykaji, Ze o politice
mluvi samé nesmysly, a jak ho pfatelé omlouvaji tim, Ze je soustav-
né opily opiem. Takové obvinéni, fekl jsem, nemusi byt prima faciex

40 V pocetném hejnu cestovatell etc., ktefi svou hlouposti dostate¢né dokazuji, ze
jakzivo nevesli ve styk s opiem, je jeden, pfed nimz musim ¢tenate zvlast varovat:
talentovany autor Anastasia. Tento pan, jehoz vtip svadi k domnénce, Ze méa co ¢init
s pozivacem opia, bere ndm vzapéti moznost ptitknout mu tuto roli politovanihod-
nym faleSnym popisem uc¢inkd opia na str. 215-217 1. dilu. UvaZoval jsem o tom
a dospél k zavéru, Ze to tak muselo pFipadat i autorovi samému, nebot se pienasi
pies omyly v textu, na néZ jsem upozornil a které se tu spolu s dal$imi hojné vysky-
tuji, a sdm pripousti, Ze jisty stary pan ,se snéhobilou bradkou”, ktery ,hojné opia
poziva”, a presto hlasa, co je minéno a pfijiméano jako zlaté slova o $kodlivych Géin-
cich tohoto navyku, je praspatnym pfikladem toho, jak opium ptivadi lidi bud’
pfedcasné do hrobu, nebo do blazince. Ja jsem vSak prohlédl onoho starého pana
ijeho amysly: ve skute¢nosti se zamiloval do ,zlaté dézicky se zhoubnou drogou”,
jiz nosil Anastasius u sebe, a nenapadl ho zZadny bezpecnéjsi a Sikovnéjsi zptisob,
jak ji ziskat, nez vlastnika k smrti vydeésit (k ¢emuz stejné nebylo zapottebi velkého
asili). Takovéto pojeti stavi pribéh do nového svétla a vylepsuje jej stylisticky; po-
vazujeme-li fe¢ starého pana za farmakologickou lekci, zni absurdné, avsak jako
Istiva 1é¢ka na Anastasia se ¢te skvéle.

4V prvni fadé.
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a nevyhnutelné nesmyslné, zatimco takova obhajoba ano. On vsak
kmému azasu prohlésil, Ze jak jeho neptételé, tak pratelé maji
pravdu. ,Trvdm na tom,” povid4, ,ze skute¢né mluvim nesmysly;
a dale trvam na tom, Ze tak necinim ze zdsady ani s ohledem na
eventudlni prospéch, ale jediné a prosté,” povida, ,jediné a prosté,
jediné a prosté,” (opakoval to tfikrat), ,proto, Ze jsem opily z opia,
a to dnes a denné.” Odvétil jsem, Ze pokud jde o tvrzeni jeho nepia-
tel, jez je zastiténo ziejmé seridznim svédectvim, kdyZ se na ném
shoduji vSechny tfi ztcastnéné strany, neni na mné, abych je uvadél
v pochybnost, avsak proti pfednesené obhajobé jsem nucen se ohra-
dit. Rozhovotil se o celé véci jesté podrobnéji, rozvijel své argumen-
ty, avSak mné piipadalo netaktni naddle mu oponovat, nebot bych
byval nucen usoudit, Ze se ten ¢lovék myli v oblasti vlastni profese,
a tudiz jsem na ného vic nenaléhal, a¢ se jeho dedukce zdély misty
napadnutelné, k ¢emuz jesté pristupovala skutec¢nost, Zze ten, kdo
mluvi nesmysly, i kdyZ tak necini ,s ohledem na eventudlni pro-
spéch”, nebyva v hovoru pravé pifjemnym partnerem, at uz zastava
stanovisko shodné s vasim, nebo vam oponuje. Dozndvdm vsak, Ze
autorita chirurga, jenZ se ve svém povolani tésil vynikajici reputaci,
miiZe zavaznym zpusobem uvést v pochybnost moje tvrzeni: ja vsak
pfesto setrvam pii svych zkuSenostech, které piedci ty jeho
0 7000 kapek denné¢; a tfebaze mi ptipadalo dost nepravdépodobné,
ze by lékat nebyl obezndmen s charakteristickymi symptomy opilos-
ti z vina, napadlo mne, Ze se patrné dopousti pochopitelného omylu
a pouziva pojmu opily v pfili§ volnych vyznamovych souvislostech,
Ze je rozsifuje ina jiné druhy nervového vzruseni, namisto aby je
omezil na stav jistého specifického druhu, spojeného s uréitymi pii-
znaky. Znal jsem lidi, ktefi v mé p¥itomnosti prohlasovali, Ze se opili
zelenym cajem, ajisty londynsky medik, ojehoz odborné zptsobi-
losti mam déivodné vysoké minéni, mne onehdy ujistoval, Ze jeden
pacient se v rekonvalescenci opil biftekem.

Poté, co jsem vénoval tolik pozornosti prvnimu a nejcastéjsimu
omylu, tykajicimu se opia, zminim se nyni kratce o druhém a tfetim,
jez pozistavaji z tvrzeni, Ze povznesend nalada, vyvoland opiem,
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byva nutné vystfiddna odpovidajici depresi a Ze pfirozenym, ba
dokonce bezprostfednim nasledkem opia je dusevni arozumova
malatnost a otupélost. Prvni z obou mylInych tvrzeni odbudu prosté
tim, Ze je poptu. Ujistuji ¢tenate téchto radkd, Ze béhem celych dese-
ti let, kdy jsem v urcitych tdobich braval opium, vzdy jsem se na-
zitfi po onom dni, kdy jsem se oddaval tomuto piepychu, citil ne-
obycejné skvéle.

Co se tyka otupélosti, ktera ma tdajné nasledovat, anebo spise
(vytvofime-li si o tom Gsudek na zakladé ¢etnych zobrazeni Turka
pozivajicich opium) provézet tento navyk, popirdm iji. Opium se
ov$em fadi k narkotikiim a miZe snad mit po ¢ase podobné nasled-
ky, av8ak vzdy predevsim organismus vyrazné povzbuzuje a pod-
nécuje; v dobé mého zasvécovani trvala tato prvni faze obvykle pies
osm hodin, proc¢ez si poziva¢ opia jen sdm sobé za vinu klast musi,
nedéavkuje-li své penzum (abych to vyjadfil odborné) casové tak,
aby dobu, kdy se narkotické tcinky projevuji nejtizivéji, zaspal. Tur-
ci si patrné pii pozivani opia pocinaji natolik posetile, Ze vysedéavaji
nehybné jak jezdecké sochy na dievénych kladach, jez také sotva
davtipem pred¢i. Aby vsak ¢tenaf mohl posoudit, do jaké miry
dokéZe opium otupit dusevni funkce u Angli¢ana, popisi mu (abych
o této otazce pojednal spiSe nidzorné nez v argumentech), jakym
zpusobem jsem travival mnohé opiové vecery v Londyné mezi lety
1804 az 1812. Seznd, zZe opium mne nezahdnélo do samoty, a tim
méné k necinnosti ¢i do stavli strnulého sebezpytovani, jaké byvaji
pfisuzovany Turkdm. Uvédomuji si, Ze zvefejnénim téchto zdznamit
podstupuiji riziko, Ze budu oznacen za nezodpovédného nadsence
nebo vizionafe, av8ak ja toho nedbam. Chtél bych pozadat ¢tenate,
aby nespoustél ze zfetele, Ze jsem byl zéroven velmi snazivy stu-
dent, Ze jsem ve zbyvajicim ¢ase svédomité studoval a Ze jsem zajis-
té mél stejné pravo obcas si oddechnout jako kazdy jiny a tohoto
préava Ze jsem si dovolil vyuZit jen zfidkakdy.
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Neboztik vévoda z ~2 fikaval: ,D&-li Panbtih, hodldm se v patek
zpiti,” a stejny zplisobem jsem si i ja pfedem stanovil, kolikrat a kdy
se v urcitém casovém tudobi odddm opiové nefesti. Ziidkakdy
k tomu dochézelo ¢astéji nez jednou za tfi nedéle, nebot jsem si teh-
dy nemohl dovolit, abych si dnes a denné (jako jsem to ¢inil pozdéji)
porucil: , Sklenku horkého laudanového punce, a prosim nesladit.”
Ne; jak pravim, zfidkakdy jsem pil laudanum castéji nez jednou za
tfi nedéle; obvykle to pifipadlo na dtery nebo na sobotu vecer, a to
z nésledujictho dtvodu: Tenkrat vystupovala v Opefe pévkyné
Grassiniova, jejiz hlas mi nade v8e ucaroval. Nemam tuseni, v jakém
stavu je operni budova nyni, nebot jsem tam uz sedm osm let neza-
vital, avsak tehdy to bylo zdaleka nejpfijemnéjsi ttocisté, kde se dal
v Londyné stravit vecer. Pét Silinkt ziskavalo clovéku pristup na
balkon, kde nebyl vystaven takovému obtézovani jako v parteru,
orchestr svym sladkym a monumentalnim melodickym ténem vy-
nikal nad ostatni anglicka télesa, jejichZ sloZeni, jak dozndvam, mé-
mu sluchu nijak nelahodi, nebot v nich pfevlddaji bici néstroje
a housle si je pokotuji s tyranii téméf absolutni. V Opefte vSak sbory
znély bozsky, a kdyZ se objevila Grassiniova v nékterém z cetnych
vystuptl a popustila uzdu svému vasnivému tempramentu jako
Andromaché, u Hektorova hrobu a podobné¢, proZzival jsem rozkos,
jakou zadny Turek, vstoupivsi do raje poZzivacia opia, nikdy ani zpo-
la nepoznal. Prokazuji vSak tém barbardm pfilisSnou cest, kdyz
predpokladam, Ze jsou schopni kochat se duchovnimi pozitky tak
jako Angli¢ané. Vzdyt hudba skytd duchovni nebo smyslnou roz-
kos, podle povahového zaloZzeni toho, kdo ji vnima. Mimochodem -
nevzpomindm si na vic nez na jednu pasaz z literatury (s vyjimkou
jisté skvélé vystiednosti ve Veceru tiikrdlovém), kde by bylo feceno
néco vystizného o hudbé; najdeme ji v Religio Medici# od sira

42 Vévoda z Norfolku.

4 Nemdam v této chvili dilo po ruce, abych do ného nahlédl, avsak zminéna pasaz
za¢ina, pokud si vzpominam, takto: , Dokonce i skiipky v krémé, jez nékoho rozve-
seli a jiného rozteskni, pohnou mou dusi k hluboké zboznosti,” etc., viz Religio
Medici, 2. dil, kapitola 9.
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T. Browna, a tfebaZe pouta pfedevsim svou bravurni stylistikou, ma
i svou filozofickou hodnotu, jelikoZz se dobira pravdivého teoretic-
kého vykladu o ptisobnosti hudby. Lidé se povétsinou mylné do-
mnivaji, Ze vnimaji hudbu pouze sluchem, a Ze jsou tedy vystaveni
jejim téinkdm pouze pasivné. To ovsem neodpovidd skutecnosti:
rozko$ vznika teprve tehdy, kdyZ se odezvou na sluchovy podnét
rozechvi duse; podstatu zprosttedkuji smysly, tvar vychazi z duse; to
vysvétluje, pro¢ se lidé se stejné dobrym sluchem od sebe v tomto
bodé tak odlisuji. A opium, jeZ roznécuje nevidanou mérou dusevni
¢innost, zmnohondasobuje pravé ten jeji specificky druh, jenz zptiso-
buje, ze ze surového materialu organického zvuku vytvaii nas inte-
lekt umnou duchovni slast. JenZe sled hudebnich tént mi #ika asi
tolik jako fadky perskych znakd, povidé pfitel, nedokazi s nimi spo-
jovat zadné myslenky. Myslenky? Drahy pane! Neni k nim davodu;
cely rejstfik myslenek, jez jsou pro takovy piipad pohotové, ma
vlastni fe¢ odpovidajicich citovych samoznakt. Toto téma se vsak
vymyka mym bezprostifednim zameértim; postaci, kdyz feknu, ze
umna harmonie sboru etc. mi rozprosttela pied oc¢ima jako na gob-
lénu cely mij minuly Zivot - nikoli jako bych si jej vyvolal za pomo-
ci paméti, ale jako by oZzival vtéleny do hudby: vzpominky uZz nebo-
lely, podrobnosti rtznych piihod zmizely nebo splyvaly v jakémsi
mlhavém neskute¢nu, vSechen vasnivy cit hudba vybic¢ovala, odu-
Sevnéla, povznesla. A tohle vSechno bylo k mani za pét Silink{. Na-
vic jesté, jako pfidavek k hudbé linouci se zjevisté a z orchestru,
zaznivala vSude kolem mne o vsech pfestavkach hudba italstiny
z tst Italek - nebot balkon obvykle zaplnili Italové a ja jsem jim na-
slouchal s takovym potésenim, jako kdyz Weld, ten cestovatel, lezel
anaslouchal v Kanadé sladkému smichu indidnskych Zen; nebot
¢im je vam ktery jazyk nesrozumitelnéjsi, tim citlivéji vnimate melo-
di¢nost i disharmonii jeho zvukt. Pro tento tcel byla vyhodou ma
nedostatecnd znalost italstiny; mohu si trochu néco precist, avsak
nejsem s to hovofit a rozumim sotva kazdému desatému mluvené-
mu slovu.
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Takova potéseni mi tedy skytala opera, ale byl tu i zdroj jiného, jez
se mi nabizelo pouze v sobotu vecer, a tudiz se obcas stfetlo s mou las-
kou k opefe, jelikoz v té dobé se operni predstaveni konavala pravidel-
né v Gtery a v sobotu vecer. Obavam se, Ze kolem této véci zlstavim
jesté mnoho nejasného, mohu vsak ¢tenafe ujistit, Ze ne vice nez Ma-
rinos v Zivoté Proclusové nebo fada jinych zndmych a uznavanych auto-
rt biografickych ¢i autobiografickych dél. Tato rozkos$ tedy, jak jsem
pravil, se nabizela pouze v sobotu vecer. A ¢imze byl sobotni vecer pro
mne vyznamné&jsi nez kterykoli jiny? Nechodil jsem do prace, od niz
bych si byl odpocival, ani jsem ten den nedostaval vyplatu; co vic mi
sobotni vecer mohl nabidnout nez moznost, abych si $el poslechnout
Grassiniovou? Pravdu dite, ¢tenéfi s zeleznou logikou, vase tvrzeni
nelze vyvrétit. JenZe u mne tomu bylo tak - a doposud je -, Ze zatimco
rizni lidé davaji svym citdm priichod v rtznych fecistich a vétsinou
jsou hotovi zajem o chudé ajejich zplisob Zivota vyjadfit predevsim
pochopenim (které na sebe béte takovou ¢i onakou podobu) pro jejich
utrpeni a Zal, ja jsem tehdy byval naklonén spi§ tomu, projevit pocho-
peni pro jejich radovéanky. Hote z chudoby jsem kratce pfedtim zazil az
az - v mife tak vrchovaté, Ze jsem na to nechtél ani vzpominat - ale
o radovéankach chudych, této Gtése na dusi i odpocinku od télesné pra-
ce, muZe ¢lovék hloubat bez rozlitostnéni. A sobotni vecer je predurcen
k tomu, aby chudym nadesla hlavni, v pravidelnych adobich se opaku-
jici doba odpocinku; v tomto bodé se shodnou i nejvaznéji znepratelené
sekty a uznavaji ho za spole¢né bratrské pojitko: po vykonaném dile
odpociva snad cely kiestansky svét. Je to tvodni odpocinek k dalsimu
odpocinku, acely den advé noci jej déli od znovuzapoceti dfiny.
Z tohoto divodu mivam ija v sobotu vecer pocit, jako bych shodil jho
vsedni prace a mél dostat mzdu a uzivat pfepychu necinnosti. Abych
tedy byl ocitym, a pokud jen trochu mozno vsudypfitomnym svédkem
podivané, pro niz jsem mél tak hluboké pochopeni, vypravil jsem se
¢asto v sobotu vecer, poté co jsem poZil opia, do ulic, a aniZ jsem si pfi-
li lamal hlavu, kudy se dat ajak je to daleko, zamifil jsem do trznic
a jinych londynskych mist, kam se chudi uchyluji v sobotu vecer utratit
vyplatu. Castokrate jsem vyslechl, jak se n&ktera rodinka, poztstavajici
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z otce, matky a ditéte nebo déti, mezi sebou dohaduje o svych potte-
bach a pozadavcich, o stavu rodinné pokladny anebo o cené nékterého
predmétu pro domécnost. Postupné jsem se tak obezndmil s jejich téz-
kostmi i nazory. Obcas jsem zaslechl nespokojené zamruceni, ale mno-
hem ¢astéji vyraz na jejich tvéfich nebo pronesena slova vypovidala
o trpélivosti, nadéji a klidu v dusi. Je tfeba uznat, Ze chudi obecné be-
rou asponl v tomto ohledu vSechno mnohem filozofi¢téji neZ bohati, ze
se ochotnéji a s vyrovnanéjsi mysli podfizuji tomu, co pokladaji za ne-
napravitelné zlo nebo nenahraditelnou ztratu. Kdykoli se mi naskytla
prilezitost aja tak mohl ucinit bez dotérnosti, pfidruzil jsem se
k takovym skupinkam, vyjevil jim, co soudim o pfedmétu rozhovoru,
jenz nebyl tfeba nejmoudiejsi, ale vzdy probihal dobromyslné. Kdykoli
se mzdy trochu zvysily nebo se to dalo o¢ekavat, kdykoli dvoukilovy
bochnik zlevnil anebo se zacalo fikat, Ze cena cibule ¢i masla klesne, byl
jsem tomu rad; v opacném pripadé jsem nacerpal atéchu z opia. Nebot
opium (jako vcela, ktera si bez zavahani vezme, co potfebuje, z riize
i ze sazi v kominé) pfevladne nad vSemi pocity a podiidi je rozhoduji-
cimu ciniteli. Nékteré potulky mne zavedly hodné daleko, nebot pozi-
vac opia ve své blazenosti pozapomind sledovat, jak ubih4 ¢as. Stavalo
se mi také, kdyz jsem se pokusil zakormidlovat k domovu po zptisobu
namotnickém, upiel zrak na Polarku a sebevédomé zvolil piimou cestu
na severozapad, namisto abych obeplouval vSechny mysy a ttesy, jimz
jsem se vyhybal na cesté tam, Ze jsem zni¢ehoZnic narazil na tak za-
$modrchany problém postrannich ulicek, tak tajemné vchody a zdhady
neprijezdnych prijezdd, vyslovené jako od Sfingy, ze by to podle mé-
ho muselo vyvést zkonceptu inejsrdnatéjstho portyra azmdst
i nejbysttejsiho drozkare. V jistych chvilich byl bych ochotné uvéfil, ze
jsem prvnim objevitelem této terrae incognitae, a pochyboval jsem, je-li
tohle vibec zakresleno na modernich mapach Londyna. Za to za
vSechno jsem mél draze zaplatit v daleké budoucnosti, kdy mne
vmych snech zacala tyranizovat lidska tvar a zmateni londynskych
mych pochiizek se vracelo a désilo mne ve spanku pocitem zmateni
hodnot moralnich i duchovnich, jez rozvracelo rozum a svédomi za-
plavovalo tizkosti a vy¢itkami.
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Predvedl jsem tedy ndzorné, ze opium nemusi bezpodmine¢né
vyvoldvat nete¢nost ani otupélost, ale Ze mne naopak ¢asto vyhané-
lo do trznic a divadel. Mam-li vSak byt upfimny, musim pfipustit,
Ze trznice ani divadla nejsou kongenialnim prostfedim pro poZivace
opia, jenz dospél do bozského stavu vlastnitho opiovym rozkosem.
V takovych chvilich se ostatni lidé stdvaji na obtiz, a dokonce
i hudba ptisobi pfili§ smyslné a obhrouble. PoZziva¢ opia tihne by-
tostné k samoté a tichu, nebot to jsou nepostradatelné kulisy onoho
vytrzeni ¢i hlubokych snti, jeZ korunuji a dovrsuji vse, co miize
opium lidskému organismu poskytnout. J4 sdm, u néhoz je az cho-
robny sklon k pfilisnému meditovani provazen nedostate¢nymi po-
zorovacimi schopnostmi, jsem po pfichodu na univerzitu zprvu div
neupadl do tézké melancholie, jak jsem se v duchu neustale zaobiral
utrpenim, jehoZ jsem byl svédkem v Londyné; dostate¢né jsem si
uvédomoval, kam se mé myslenky uchyli nejradé&ji, a proto jsem se
vSemozné snazil jim celit. Byl jsem skutec¢né jako ¢lovék, jenz podle
starovékeé legendy vstoupi do Trofoniovy jeskyné; a jako 1ék jsem si
zvolil nutnost pobyvat mezi lidmi a cvicit rozumové schopnosti sta-
lym ¢innym soustfedénim na védecké otazky. Nebyt téchto 1ékd,
jisté bych byl propadl trudnomyslné melancholii. Avsak v pozdéj-
8ich letech, kdy v mém nitru opét prevazila trvalejsi pohoda, podvo-
lil jsem se vrozenym sklontim k osamélému zivotu. Tehdy jsem se
po poziti opia castokrate zasnil; stalo se mi nejednou, ze jsem za
letnich vecerti u otevfeného okna, odkud se mi otviral vyhled na
mote asi mili pode mnou a zéroven jsem mohl prehlédnout veliké
mésto L ~4, prosedél nehybné od slunce zapadu do slunce vychodu,
nebot jsem za celou tu dobu nepocitil potfebu se pohnout.

Nékdo mi patrné vytkne, Ze jsem mystik, behemista, kvietista
a podobné; mne to vSak nemrzi. Sir H. Vane mladsi byl jednim
z nejmoudiejsich Angli¢anti, a necht moji ¢tenéti sami posoudi, je-li
ve svych filozofickych dilech jen zpola tak vzdalen mystice jako ja.

4 Liverpool. De Quincey jezdil z Oxfordu na prazdniny do Evertonu, méstecka na
dohled od Liverpoolu.
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Tvrdim tedy, Ze jsem si ¢astokrate fikal, nakolik dany vyjev odpovida
tomu, co se odehraje v opiovém snéni. Mésto L ~ predstavovalo zemi,
jez opousti sva utrpeni i své hroby, ale jesté je ma na ocich Jesté na né
nezapomnéla. Ocedn v odvékém a pfitom mirném rozcefeni, zastteny
klidem jako kfidly holubice, miize nikoli nevystizné piedstavovat
dusi i rozpoloZeni, které v ni tenkrat prevladalo. V onom c¢ase mi po-
prvé pripadalo, jako bych mohl s odstupem anade vse povznesen
shliZzet na vfavu Zzivota, jako by se na chvili utiSily vsechny boute
a horec¢naté zapoleni a lidstvo se na okamzik oprostilo od tajné tihy
u srdce, jako by zavladl sabat odpocinku, uvolnéni z otrociny. Vizte
nadéje, rozkvétajici na cesté Zivotem, v souladu s mirem, jehoz do-
movem je hrob; hnuti ducha stejné malo vycerpaného jako nebesa,
a nadto pii vSéem vzruchu ledové klidného; pohodu, jeZ o¢ividné neni
vysledkem necinnosti, ale zd4 se vyvérat z mocnych, a pfitom vyrov-
nanych antagonismt: nesmirné ¢inorodosti a nesmirného uvolnéni.

O, spravedlivé, védouci a mocné opium! Ty, jez vlévas konejsivy
balzdm do srdci bohé&ct stejné jako chudékd, do ran, co se nikdy ne-
zaceli, ido ,zjistteného svédomi, jez svadi ducha krebelii” - vy-
mluvné opium! Ty, jeZ svou plodnou vyfecnosti dovedes uzmout
hnévu pravy cil, vinikovi vrati§ na jednu noc nadéje jeho mladi a ruce,
z nichz je smyta krev, hrdému ¢lovéku das nakratko zapomenout na

neodcinéné krivdy a urizky nepomsteéne,

jez svolavas ktivopiisezniky do komnaty snti, aby zhlédli triumf trpici
nevinnosti, a bez ohledu na 1Zivou pfisahu prevraci§ vyroky nespra-
vedlivych soudd! Podle fantastické predstavivosti rozumu stavi$ na
nadrech tmy velkomésta a chramy, zastitiujici uméni Feidia a Praxitela,
presahujici nadherou Babylon i Hekatompulos, a z ,,anarchie spanku
bohatého na sny” vyvolavas na svétlo bozi krasky jiz davno odpociva-
jici na hbitové a domdci tvafe - Blh jim Zehnej! - zprosténé , potupné-

ho hrobu”. Jen ty p#inasis ¢lovéku takové dary, jen ty drzis klice od
raje, ach, spravedlivé, védouci a mocné opium!
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Uvod k utrpeni z opia

Laskavy, ajak véfim shovivavy ¢tenafi (vSichni moji ¢tenafi musi
byt shovivavi, nebot jinak bych je, obdvam se, natolik pohorsil, ze
bych stézi mohl apelovat na jejich shovivavost), jenZ jsi mne prova-
zel az sem, smim té pozddat, aby ses se mnou prenesl kuprfedu
o osm let, to znamend od roku 1804 (kdy, jak jsem pravil, jsem po-
prvé poznal opium) do roku 1812? Tou dobou skoncila a uplynula
moje akademicka 1éta, ba témét jsem na né uz zapomnél; studentska
¢apka mi vice neobepina skrané; pokud jesté existuje, sedi na hlavé
jinému mladistvému kandidatovi; doufam, Ze je tak spokojeny, jako
ja jsem byval, a stejné oddan poznani. Mdj studentsky hébit sdili
patrné dél mnoha tisic vynikajicich dél v Bodleyové knihovné: Ze
se jim totiz také probiraji védychtivi ¢ervi a molové; anebo se dostal
(vic mi ojeho osudu neni zndmo) do onoho prostorného a sklad-
ného kdesi, kam se dostavaji véechny ¢ajové salky, ¢ajové servirovaci
stolky, ¢ajové konvice a ¢ajové servisy (nemluvic o kiehé¢im nadobi,
jako jsou sklenky, karafy, dzbanky etc.), na nézZ mne nova generace
¢ajovych 8alkd etc. obcas upamatuje svou podobou; vim, Ze jsem je
kdysi vlastnival, avsak o jejich zmizeni a dal$im osudu bych mohl,
obavam se, pravé tak jako vétsina absolventli obou univerzit po-
skytnout jen nejasnou a na domnénkach spocivajici vypoveéd. Do-
térny zvon z kaple, rozeznivajici v Sest hodin nevitané pozvani na
ranni poboznost, uz mne nevytrhuje ze spanku; vratny, ktery jej
rozhoupaval a na jehoZ piekrasny nos (bronzovy, uvnitt vykladany
médi) jsem z pomsty slozil pti oblékani tolik feckych epigrami, je
na pravdé boZi a nikoho uZz nepronasleduje; spolu s pocetnymi dru-
hy, ktefi také téZce trpéli jeho zvonickymi sklony, jsme se dohodli,
Ze mu promineme vSechny hfichy a Ze na né zapomeneme. I vici
zvonu samému jsem naladén smiflivéji: vyzvani patrné stejné jako
dfive tfikrat denné, a nepochybuji o tom, Ze nejednoho mladého
gentlemana kruté obtéZuje a rusi v pokojnych tvahach; mné ale jeho
zradny hlas uz nevadi (pravim zrddny, nebot jakousi zlomyslnou
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ironii osudu zvonil presladkymi stfibrnymi tény, jako by zval
k radovédnkam); jeho hlas uz nemé moc ke mné dolehnout, i kdyby
vitr zadul tak pfiznivé, jak jen si zlomysIny zvon miize pfat, nebot
misto, kde jsem nalezl Gtocisté v horach, déli od ného dvé sté pade-
sat mil. A coze délam zakutan v téch horach? Beru opium. Ano, a co
jesté? Mily ¢tendfi, v roce 1812, kamz jsme pravé dospéli, stejné jako
po nékolik predchozich let, jsem se predevsim vénoval studiu né-
mecké metafyziky, zastupované dily Kantovymi, Fichtovymi,
Schellingovymi etc. AvSak jak a z ¢eho Ze Zziji? Zkratka, k jaké tiidé
nebo jakému druhu lidi naleZim? V tomto adobi, totiZ v roce 1812,
bydlim v malém venkovském domku s jedinou sluzebnou (honi soit
qui mal y pense®), o niz sousedé hovoti jako o mé , hospodyni”. Co
¢lovék vzdélany a védam se oddavajici, a z tohoto hlediska tedy
gentleman, mohu si snad dovolit vystupovat jako nehodny pfislus-
nik onoho bliZe nevymezeného lidského druhu zvaného gentlemani.
Z¢asti snad na zdkladé skutecnosti, o nichZ jsem se zminil, z&asti
proto, Ze nezastdvam zjevné zadné povoldni ani zaméstnéni, a lze
tedy opravnéné soudit, Ze musim byt Ziv ze soukromé renty, mne
sousedé tak zaradili; ajelikoZ v dnesni Anglii vladne zdvofilost,
byvaji mé dopisy obvykle adresovdny ,Urozenému péanovi“, a¢
bych mél, jak se obdvam, kdyby erbovni tfad posoudil véc rigoréz-
né, jen nepatrné nadroky na onu vyznamnou poctu; ano, v o¢ich ve-
fejnosti jsem urozeny pan XYZss, nikoli v8ak smirci soudce ani custos
rotulorum#. Jsem-li Zenat? Doposud nikoliv. A beru-li stale jesté
opium? Kazdou sobotu vecer. A to ho snad pozivam bez uzardéni
od oné ,destivé nedéle” a,impozantniho Pantheonu” a ,lékér-
nického preludu” z roku 1804? Je to tak. A jak slouzi zdravi¢ko po
véem tom pozivani opia? Kratce a dobfe, jak se citim? Ale docela
dobte, dékuji za optani: kterak se to fika o Sestinedélkéch? Tak dob-
fe, jak se lze nadit za danych okolnosti. Vlastné kdybych se odvazil

%5 Bud' polepsen, kdo o tom $patné smyslis. Pozn. red.
%6 Iniciély, jimiz De Quincey podepisoval své ptispévky v The London Magazine.
47 Strazce svitkd, opatrovnik svazkd. Pozn. red.
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vyjevit vam bez okolkl a pravdivé skute¢ny stav véci (méjtez pro-
sim na paméti, Ze bych mél churavét, abych vyhovél teoriim pant
lékatil), pak jsem se v zZivoté necitil lépe neZ zjara roku 1812,
a doufam upfimné, ze mnozstvi ¢erveného vina, portského a pre-
devsim madeiry, které jste se vsi pravdépodobnosti vy, vazeni cte-
nafi, vypili nebo se chystate vypit za kazdé osmileté své Zivotni
udobi, narusi vase zdravi tak nepatrné, jak nepatrné bylo moje
zdravi naru$eno opiem za téch osm let mezi rokem 1804 az 1812,
kdy jsem je bral. Zde tedy mate znovu moZznost presvédcit se, jak
nebezpecné jsou lékatské rady Anastasiovy; v zalezitostech ndboZen-
skych, anebo co ja vim, pravnickych, je mozna radcem nad radce, ale
mediciné nerozumi. Ne, daleko 1épe je hledat pouceni u doktora
Buchana, jako jsem to u¢inil ja, nebot jsem mél vZdy na paméti radu
onoho slovutného odbornika a , bedlivé jsem dbal, abych nikdy ne-
uzival vic nez 25 unci laudana naraz”. Této umirnénosti a uvazli-
vému pocindni zfejmé vdééim za to, Ze doposavad (to jest
v roce 1812) nezndm a netusim, jakymi hréizami se opium dokaze
mstit tém, kdo naduZivali jeho shovivavosti. Pfitom jsem v poZzivani
opia pouhy diletant: ani osmiletd zkuSenost, kdy jsem dbal z opa-
trnosti pouze toho, aby mezi jednotlivymi davkami uplynulo dosta-
te¢né ¢asu, nestacila, aby se mi stalo kazdodenni nezbytnosti.

Nyni v8ak nadchazi jiné adobi. Necht se ¢tenar rac¢i prenésti do
roku 1813. V 1été onoho roku, jejz jsme pravé opustili, jsem utrpél
znac¢nou Ujmu na zdravi vlivem dusevniho rozruseni, vyvolaného
jistou smutnou udalosti. Jelikoz s vlastnim obsahem téchto fadkt
nema nic spole¢ného, leda télesny nedubh, jejz zptisobila, nebudu se
chorobé z roku 1813, nemohu ¥ici, avsak skute¢nosti ztistdva, Ze mne
onoho nasledujiciho roku prepadly odporné Zzalude¢ni potize, pii-
pominajici ve vSech ohledech kiece, které mne tak tryznily v mladi
a které navic ozivily vSechny nékdejsi sny. V8e, co mohu uvést na
svou obranu v dalS$im vypréavéni, zavisi pravé na tomto bodé. A tu
se ocitdm v tézkém dilematu: bud’ vy¢erpam trpélivost ¢tenait po-
drobnym vyli¢enim své choroby i prostfedkd, jimiz jsem se ji snazil
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zdolat, a tim dostate¢né vyjevim, proc¢ jsem nebyl s to déle uz celit
potizim a neutuchajicim bolestem, anebo naopak se lehce prenesu
pfes tuto kritickou ¢ast svého pfibéhu, a tim se pfipravim o uzitek
plynouci z hlubsiho ¢tendfova zaujeti a vystavim nebezpec¢i mylné-
ho dojmu, Ze jsem jako kazdy slaboch lehce sklouzl po schiidnych
stupnich od prvniho do kone¢ného stadia opiového néavyku
(a vzhledem k mym pfedchozim dozndnim bude vétSina ctendra
tomuto mylnému dojmu patrné naklonéna). Takové je tedy mé di-
lema: roh vepredu by stacil rozprasit a vyfidit sebepocetnéjsi kolonu
trpélivych ¢tenédrd, i kdyby v Sestnactistupech tahla a dochazely ji
stéle cerstvé posily; z ¢ehoZz plyne, Ze to nepfichazi v tvahu. Nezby-
va tedy, nez abych ¢tendfi predlozil jen takovy postulat, jakého je
pro muj Gcel nezbytné tfeba. A necht mi ve své laskavosti za ten
postulét pripise k dobru tolik, jako bych byl vSsechno podrobné roz-
vedl, zneuZivaje trpélivosti jeho i své vlastni. Snad bude natolik vel-
korysy, ze mi neodepfe uznani za mou zdrZenlivost a ohled na jeho
pohodli. Ne, uvéfte mi, o¢ vds zaddm: Ze jsem uZz déle nedokézal
odoldvat - uvérte velkoduse, uvéite z milosrdenstvi, nebo aspor
z moudré proziravosti, a neucinite-li tak, pak vas v dalsim vydani
svych Opiovych zpovédi, prepracovanych a rozsitenych, donutim,
abyste mi uvéfili a zachvéli se: a force d’ennuyers a za pomoci zivani
vydésim své ¢tenate tak, Ze se uz nikdy neopovazi vznést namitky
proti jakémukoli postulatu, jehoZ se mi zlibi pouzit.

Dovolte, abych tedy zopakoval: prohlasuji, Ze jsem v té dobé za-
¢al brat opium denné a zZe mi nic jiného nezbyvalo. Zdali bych se
pozdéji nedokazal svého navyku zbavit, pfestoze mi veskeré takové
usilovani pfipadalo pfedem marné; zdali jsem v pokusech, k nimz
jsem se nakonec odhodlal, nemohl projevit vice vytrvalosti a bojovat
o postupné znovuziskdni ztraceného tzemi mnohem urputnéji -
takové otazky odmitam. Snad jsem mohl usilovat o vétsi stiidmost,
ale - mam byt upifimny? - doznavam se k vrozené slabosti, Ze jsem

48 Diky nudé. Pozn. red.
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svym povahovym zaloZenim pfili§ eudaimonistou®; piili§ touzim
po blazenosti, blazenosti vlastni i cizi; nedokazi celit utrpeni, at po-
stihne mne, ¢i kohokoliv, s dostatecné pevnym odhodlanim a ne-
jsem dobie uzplisoben tomu, abych snasel dnesni bolest pro jeji bu-
douci blahodérné tcinky. V jinych zaleZzitostech bych mohl souhlasit
s pany z manchesterského bavinéného pramyslu,® ktefi vyznavaji
stoickou filozofii, ale v této nikoliv. Tu davam prednost volnosti
eklektika a hledam laskavou a chapajici sektu, ktera projevi dost
porozuméni pro malo odhodlané poZzivace opia, ktefizto jsou ,déti
blaZzenstvi”, jak pravi Chaucer, ,zasluhujici rozhfeseni”, a nebude
mit to srdce piili§ netiprosné vymeétrovat pokani ani pfisné posuzo-
vat Gsili o abstinenci, k némuz jsou dohanéni ubozi hiisnici jako ja.
Pfi svém nervovém stavu nesnasim nelidské karatele, praveé tak jako
nesndsim nezpracované opium. Kazdopadné by ten, kdo by mne
vyzval, abych vyslal obrovsky naklad nic¢ivého sebezapfeni na dale-
kou plavbu mravniho povzneseni, musel mému rozumu objasnit, Ze
se tak déje za nadéjnym cilem. Nedd se predpokladat, Ze v mém
véku (zvici Sestatticeti let) méa ¢lovék energie nazbyt: zjistuji naopak,
ze pro intelektudlni praci, jez mne cekd, se mi ji spiSe nedostava,
a nikdo tudiz at nepfedpoklada, Ze by mne nékolika ptikrymi slovy
zastrasil natolik, abych z ni jesté ubral pro cestu za zoufalym mrav-
nim dobrodruzstvim.

Zoufalstvi sem, zoufalstvi tam, podstata zdpasu z roku 1813 spo-
¢ivala v tom, o ¢em jsem se zminil, a ¢tenédfi nezbyva, nez aby mne
od té doby poklddal za pravidelného a presvédceného pozivace
opia: ptat se nékoho takového, zda si jistého dne bral, nebo nebral
opium, bylo by stejné, jako se tazat, zda jeho plice dychaly a srdce

2 Stoupenec eudaimonismu, etického principu, podle néhoz je cilem lidského jed-
néni dosahovani osobni blaZzenosti. Pozn. red.

%0 Krasné zafizeny klub, kam mi nékolik mistnich pant dsluzné zjednalo volny
pfistup, kdyz jsem projizdél Manchesterem, se nazyvd, pokud si vzpominam,
Sloupovi siri, z ¢ehoz jsem ja, €lovék v Manchesteru cizi, usoudil, Ze se ¢lenové hlasi
k zakim Zenonovym. Od té doby se mi vsak dostalo ujisténi, Ze je to mylna
domnénka.
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vykonévalo svou praci. Poznal jsi tedy nyni, mily ¢tenafi, co jsem
za¢, a uvédomujes si, ze zadny stary pan ,se snéhobilou bradkou”
nemd nadéji mne pfemluvit, abych odlozil ,zlatou doézicku se
zhoubnou drogou”. Ne: davdm na védomi vSem, budiz to mravo-
karce nebo chirurg, a at’ si osobuje jakakoli prava a at se snad jakkoli
osvédcil v tom kterém povolani, Ze se nemtize nadit podpory z mé
strany, vytasi-li se bez okolk s brutalnim ndvrhem na opiovy pust
nebo ramadan. Bude-li vtomto bodé mezi nami jasno, nedojde
v budoucnu k bouflivym stfetim. A nyni tedy, mily ¢tenafi, povstan
laskaveé z roku 1813, kde jsme celou tu dobu sedéli a otéleli, a pokro¢
kuptedu o dalsi tfi roky. Vytahni oponu a uzfi§ mne v nové roli.
Kdyby kterykoli ¢lovek, at chudak, ¢i boha¢, prohlasil, Ze ndm
povi o nejstastnéjsim dni svého zivota, véetné vsech pro¢ a jak, mys-
lim, Ze bychom zvolali: ,Slyste ho! Slyste!” Moudry ¢lovék jisté jen
tézko rozhoduje, ktery den mé posoudit jako ten nejstastnéjsi: vzdyt
jakakoli udalost, kterd by mohla zaujimat tak vyznac¢né postaveni
pfi celoZivotnim ohlédnuti anebo si vydobyla pravo ozarit zvlast-
nim blaZenstvim jediny den, by méla byt povahy natolik trvalé, ze
by méla i nadédle ozatovat blazenosti stejnou, anebo alespori umen-
Senou jen neznatelné, mnohd léta nasledujici. Kdokoli vsak by mél
mit pravo vyzdvihnout nejstastnéjsi lustrum nebo i nejstastnéjsi rok,
aniz se zpronevéfi moudrosti. V mém piipadé, vaZzeni, to byl rok,
jehoZ jsme pravé doséhli, prestoze leZel, to doznavam, vklinén mezi
leta chmurna. Byl to rok vzacného svétla, jak fikaji klenotnici, oblé-
vany ponurou, mra¢nou opiovou melancholii jako ostrov. Snad se to
bude zdét podivné, ale krétce pred timto tidobim jsem bez vynalo-
zeni zvlastniho usili a ze dne na den klesl z denni davky 19,2 grami
(coz se rovna 8000 kapeks! laudana) na 2,4 gramu, tedy na osminu

51 Pfepocitavam tu 1000 kapek laudana na 2,4 gramu naturalniho opia, coZ je, po-
kud vim, bézny tzus. Jelikoz v8ak se opiova tinktura mtZe co do mnozstvi opia
v ni skute¢né obsazeného pfipad od pifipadu znacné lisit, neni mozno spoléhat, ze
takovyto prepocet je piesny do posledniho desetinného miste¢ka. Koncentrovanost
opia se rtzni stejné jako lzicky. Malé 1zicky obsdhnou pfiblizné 100 kapek, takze
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ptivodniho mnoZstvi. A vzapéti, jako kdyz carovnym proutkem
mavne, zvedlo se mra¢no prehluboké melancholie, které mi zalehlo
mozek; kdysi jsem tak uzfel opadnout hustou mlhu z horskych
vrcholt: odplula pod svymi $erymi vlajkami jako lod, ktera uvazla
na mél¢ing a ted'ji strhl jarni pfival,

jenz odplavi vsechno, co je k odplaven.

Zil jsem tedy opét spokojené; bral jsem pouze 1000 kapek lauda-
na denné - aco to je? Mlad4 1éta uzaviralo druhé jaro; mozek mi
nikdy nepracoval lépe. Opét jsem si ¢ital v Kantovi a opét ho cha-
pal - anebo jsem se tak aspori domnival. Citil jsem se blaZzen a bla-
Zenstvi se prendselo ina mé okoli; a kdyby byl na dvefe mého
skromného obydli zaklepal kterykoli alumnus® z Oxfordu nebo
Cambridge, a tfeba by to ani nemusel byt alumnus, byl bych ho uvi-
tal s otevienou néruci a pohostil jej tak bohaté, jak jsem si to pfi
svych omezenych prostfedcich mohl dovolit. A at uz by umne
moudry muz k blaZzenstvi postradal cokoliv, laudana bych mu na-
bidl, co srdce raci, a ve zlatém Salku. Mimochodem, kdyz uz je fec¢
o rozdavani laudana, vzpomindm si na jistou pfihodicku z té doby
a zminim se o ni; a¢ sama o sobé celkem banélni, setka se s ni ¢tenafr
znovu v mych snech, jez ovlivnila hrznéji, nez mohl kdo predpo-
kladat. Jednoho dne zabusil na nase vrata jakysi Malajec. Co mohl
Malajec pohleddvat v liné anglickych hor, nedovedu vysvétlit, ale
snad byl na cesté do pfistavniho mésta, vzdaleného asi ¢tyticet mil.

I pfisla mu otevtit mladé sluzticka, dévce narozené a vychované
na horéch: v zivoté nevidéla zadny asijsky odév, a proto ji jeho tur-
ban nemalo vyvedl z miry, a jelikoZ se ukazalo, Ze on je mocen ang-
lictiny asi pravé tak jako ona malajstiny, zabrariovala nepieklenutel-
néd propast veskeré vymeéné myslenek, i kdyby se byla nékterd ze
zucastnénych stran na néjakou vzmohla. V tisni se dévce rozpomné-

8000 kapek je asi 80 1zi¢ek. Ctenat vidi, jak tzkostlivé se chranim piekrocit meze
stanovené velkorysym dr. Buchanem.
52 Chovanec alumnatu, seminarista; (zast.) chovanec univerzitni koleje. Pozn. red.
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lo, Ze pan domu slyne ucenosti (pfisuzujic mi bezpochyby znalost
vsech pozemskych jazykil véetné nékolika mési¢nich), pfibéhla tedy
a nesouvisle mi zvéstovala, Ze se dole zjevil démon, a poZzadovala,
abych ho zafikavanim vymital ze staveni. NebéZel jsem okamzité
dold, avsak kdyz jsem se tam dostavil, zaujal ndhodny vyjev, jenz se
naskytl mym o¢im, a¢ sdm o sobé zcela jednoduchy, mou predstavi-
vost natolik, jak by to zadné so$né postoje, sebeslozitéjsi a okazalé,
predvadéné v baletech na scéné Opery, nedokazaly. V kuchyni mé-
ho domku, se sténami obloZenymi temnym dfevem, které letitym
omyvanim dostalo tvainost dubu, takZe to tu vypadalo spiSe jako ve
vstupni sini venkovského sidla nez v kuchyni, stdl Malajec, jehoz
turban a Sedobilé plandavé kalhoty kontrastovaly s tmavym obloZze-
nim; piistoupil do tésné blizkosti dévcete, jemuz se to ocividné pfilis
nezamlouvalo, a zatimco v ni vrozend neohrozenost horalti bojovala
s nezakrytou bazni, kterd se ji rysovala na tvari, zhliZzela na Selmu
tygrovitou pred sebou. A sotva ktery malit by si dokdzal vymyslet
pozoruhodnéjsi kompozici: vznosny a hrdy divéin postoj a jeji spa-
nild anglickd tvar s jemnou bilou pleti, a proti ni povadld, zaZzloutla
pokozka Malajcova, napusténa nebo impregnovana motskym vzdu-
chem do mahagonova, jeho planouci, tékava ocka, tenké rty, otrocka
gesta a klanéni. Za divoce vyhlizejicim Malajcem vykukoval maly
kluéik ze sousedni chalupy, ktery vklouzl za nim a ted’ hltal o¢ima
turban a Zhouci zraky pod turbanem, div si hlavu nevyvratil, a pfi-
tom se pro jistotu drzel mladé horalky za sukni.

Moje znalost orientalnich jazykd je neobsahld; poziistava vlastné
jen ze dvou slov: arabského vyrazu pro ,je¢men” a tureckého pro
»opium” (afyon), jez jsem pochytil z Anastasia. A jelikoZ jsem ne-
vlastnil ani malajsky slovnik, ba ani Adelungova Mithridata, odkud
bych mohl nacerpat par sltvek, oslovil jsem piichoziho nékolika
versi z lliady: vychazel jsem pfitom ztvahy, Ze zcizich feci, jez
ovlddam, je fe¢tina domovem v mistech, jeZ jsou zemépisné Orientu
nejblize. Navstévnik se mi uctivé uklonil a odvétil néco patrné ma-
lajsky. Tak jsem si uchoval reputaci pied sousedy, nebot Malajec
nebyl s to prozradit jim mé tajemstvi. Poté ulehl na podlahu a odpo-
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¢ival asi hodinu, nacez opét pokracoval ve své pouti. Na rozlouce-
nou jsem mu daroval trochu opia. Usoudil jsem, Ze jakoZto Orienta-
lec musi byt s opiem obezndmen, a vyraz na jeho tvafi mne presvéd-
¢il, Ze se nemylim. Ztstal jsem vsak, jako by do mne hrom uhodil,
kdyZz Malajec pozvedl ruku k tstm, ajak by fekli kluci ve skole,
schlamstl naraz celou davku. Bylo to mnozZstvi, které by stacilo vy-
fidit tfi dragouny vcetné jejich ofi, a mne jaly vazné obavy o toho
ubozéka, le¢ co jsem si mél po¢it? Dal jsem mu to opium ze soucitu
nad jeho osameélosti, kdyz jsem si uvédomil, Ze putuje-li pésky
z Londyna, musi tomu byt téméf tii nedéle, co nemél prilezitost vy-
ménit sltivko s jinou lidskou bytosti. Nedokazal jsem si predstavit,
ze bych se mohl natolik zpronevéfit zakontim pohostinnosti, abych
ho dal zadrZet a procistit davidlem; bezpochyby by s hréizou usou-
dil, Ze ho hodldme obétovat néjakému anglickému btizku. Ne; oci-
vidné se uz nedalo nic napravit. Rozloucil se aja si o ného délal par
dni starosti; jelikoZ jsem vSak neslysSel, Ze by v okoli byl néjaky Ma-
lajec nalezen mrtev, usoudil jsem nakonec, Ze byl zfejmé na opium
zvyklys a zZe jsem mu asi prokazal sluzbu, jiz jsem zamyslel, totiz
zprostit ho na jednu noc obtiZi putovani.

Odbocil jsem, abych se zminil o pfthodé s Malajcem (z¢asti kvali
malebnému vyjevu, jejZ pomohl vytvofit, a z¢asti kvali azkostem,
pfi pomysleni na néj kolik dni proZivanym), jelikoz se pozdéji za-
hnizdil v mych snech a uvedl do nich jesté dalsi a horsi silené Malaj-

% Neni to ovéem nezbytné spravny zavér: opium miize G¢inkovat na rozli¢né téles-
né konstituce velmi odlisné. Jisty londynsky soudce zaznamenal (v Harriotovych
Zivotnich zdpasech, svazek IIL, str. 391 téetiho vydani), jak si napoprvé vzal ¢tyticet
kapek laudana, aby si ulevil pfi pakostnici, druhy den Sedesét a paty vecer osmde-
sat kapek, a pry to na néj pfes pokrocily vék nemélo viibec zadny té¢inek. Nadto mi
jisty venkovsky lékat vypraveél veselou historku, vedle niz se pfipad pana Harriota
jevi nicotny; vyli¢im ji ve svém védeckém pojednéni o opiu, jez zamyslim vydat,
jakmile mi lékafska fakulta finanéné vyjadii uznani za to, Ze osvitim jejich tmaiské
predstavy o tomto jevuy, je to vSak pfili§ rozkosny piibéh, abych jej uvetejnil gratis.
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ce, ktefi se mi zcela vymkli z rukous a zptisobovali nebety¢né ne-
sndze. Rozlu¢me se vSak uz s onou epizodou a vratme se k stast-
nému ro¢nimu intermezzu. Zdtraznil jsem uz, Ze jde-li o tak vse-
obecné zavaznou otazku, jako je Stésti, meéli bychom ochotné
vyposlechnout popis zkusenosti ¢i experimentii kteréhokoli ¢lovéka,
i kdyby to byl jen mlady ora¢, o némz lze sotva predpokladat, Ze
vyoral hlubsi brazdu na poli tak obtizném, jako je lidské utrpeni
i rozkos, nebo Ze pfi svém experimentovani vychazel ze zvlast osvi-
cenych predpokladd. Ja jsem vSak uzival stésti v podobé tuhé i te-
kuté, zahtaté i naturalni, vychodoindické i turecké; pii experimen-
tovani stouto zajimavou latkou jsem pouzival jisté galvanické
baterie a v zajmu vefejného blaha jsem si mozno fici naockoval jed
v podobé osmi set kapek laudana denné (z téhoz dtvodu, proc¢ si
nedéavno jisty francouzsky lékai naockoval rakovinu, pfed jedena-
dvaceti lety jeden Anglican mor, a tfeti, jehoZ nadrodnost mi neni
znama, vzteklinu), a nikdo mi snad tedy neupte, Ze jsem poznal jako
malokdo, co je to stésti. Osobuji si tedy pravo predesttit zde ¢tenafi
rozbor $tésti, a abych tak ucinil zpsobem zajimavéj$im nez pouha
didaktika, zaobalim je a vloZim do popisu jednoho vecera a vyli¢im,
jak jsem travil kazdy vecer onoho ro¢niho intermezza, kdy mi
laudanum, ac¢ jsem je bral kazdodennég, nebylo ni¢im jinym nez elixi-
rem rozkose. Jakmile se zhostim tohoto tikolu, opustim téma Stésti
a prejdu k jeho protipolu, totiz k utrpeni z opia.

Predstavte si tedy tdoli vzdélené osmnéact mil od nejblizsiho
mésta a v tom tdoli domecek; adoli je nevelké, asi dvé mile dlouhé
a v priméru tii ¢tvrti mile Siroké; v blahodarném dtsledku téchto
okolnosti tvofi vsechny domdcnosti na jeho tzemi takiikajic jednu
velkou rodinu, jejiz vSichni ¢lenové jsou dévérné znami vasemu
zraku a blizci vasemu srdci. Predstavte si déle, Ze okolni hory jsou
skute¢né hory, tfi az ¢tyfi tisice stop vysoké, a Zze domecek je skutec-

5 U kteréhokoli cestovatele nebo poutnika z Vychodu najdete popsany neuvétitelné
ztfesténosti, jichz se Malajci dopoustéji pod vlivem opia nebo ze zoufalstvi nad
netspéchem pfi hazardni hie.
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né malé venkovské staveni, anikoli (jak pravi jisty vtipny autor)
~staveni se stodolou na dva kocary”; predstavte si je jako opravdovy
(nebot’ se musim piidrzet fakttl) bily domecek uprostted ket obsy-
panych kvéty, vybranych tak, aby vétévky, pnouci se po sténach
a kupici se pod okny, rozkvétaly postupné za sebou po celé jaro, 1éto
i podzim, pocinajic majovymi réizemi a koncic jasminem. Nepied-
stavujte si vSak jaro, léto ani podzim - je zima, krutd zima. Toto je
z hlediska védy o stésti velmi ddlezity bod. Pfekvapuje mne, Ze to-
hle lidé obvykle nechapou a raduji se, kdyz se zima chyli ke konci
anebo kdyz se pii jejim pfichodu jevi znamky toho, Ze bude mirna.
Ja naopak kazdoro¢né vznasim prosbu o tolik snéhu, krupobiti,
mrazu a takového & onakého vichru, kolik si ho nebesa mohou do-
volit postradat. Kdo by si neuvédomoval, jaké rajské rozkose cekaji
v zimé ¢lovéka pred krbem - svi¢ky se zaZehnou uz ve ¢tyfi hodiny,
pred ohnistém lezi prohtaté piedlozky, ptvabna kuchatinka vaii
¢aj, okenice jsou zabednéné a pfes né az k zemi splyvaji bohaté nata-
sené zaveésy, zatimco za dvefmi hlu¢né dorézi dést a meluzina

a za okny to prestraslivé vyje,

jako by nebesa sla zemi rozdrtit,
vsak domek ani skvirou nevpusti je,
v prostorné sini vlddne mir a klid.

James Thomson: Zdmek Lenosti

Vsechny tyto pravodni jevy zimniho vecera, jak jsem je popsal,
zajisté dobte zna kazdy, kdo se narodil ve vyse poloZzeném kraji.
A je ziejmé, Ze by se nam vétsiny téchto dard, praveé tak jako zmrzli-
ny, viibec nedostalo, nebyt zna¢né mrazivého ovzdusi; jsou to plo-
dy, jez dozravaji jen v povétii tak ¢i onak bouflivém a nevlidném.
Nemdam , pifehnané néroky”, jak se ¥ikd, a spokojim se bud’ se sné-
hem, holomrazy nebo is pofadnym vétrem, o néjz (jak fika pan ~)

5% Thomas Clarkson, De Quinceyho soused a zndmy odpfirce otroctvi.
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»se ¢lovék mlize opfit zady jako o sloup”. Postaci mi i dést, leje-li
ovsem jako z konve; ale néco z toho mit musim, a nemam-li, pfipa-
dam si jaksi oSizen, nebot jsem za zimu draze zaplatil v podobé uhli,
svicek artznych strasti, jimz se ani gentlemani nevyhnou, a pro¢
bych za to nemél zadat zboZi dobré kvality? Ne, chci za své penize
zimu kanadskou nebo ruskou - tam je kazdy spoluvlastnikem seve-
réku a podil ho nestoji vic nez pouhé vlastni usi. Madm skutecné
v tomto ohledu sklony natolik epikurejské, ze zimni vecer delsi do-
bu po svatém Tomasi mne uz plné neuspokoji, asnizil jsem se
k odsouzenihodnému postoji vic¢i véem naznakiim jara; ne, musim
mit silnou zed temnych noci mezi sebou anavratem svétla
a slune¢niho jasu. V tdobi od pozdniho #jna do Stédrého vecera
kraluje stésti, jez podle mého soudu vstupuje do mistnosti s salkem
¢aje na podnose, nebot ¢aj, jakkoli je v opovrzeni u lidi s nizkymi
sklony nebo téch, jez vino otupilo natolik, Ze nejsou schopni vnimat
tak uslechtilé osvéZeni, zlistane provzdy oblibenym napojem inte-
lektuala; j4 za svou osobu bych podpofil doktora Johnsona a jeho
bellum internecinumse proti Jonasovi Hanwayovi a dalsim bezbozni-
kéim, ktefi by si troufli jej znectit. Chci si vSak uSetfit ndmahu
s pfepodrobnym slovnim popisem, a proto na tomto misté uvedu na
scénu malife a ddm mu pokyny, jak domalovat obraz do konce. Ma-
lifi nemivaji zalibu v bilych domcich, ledaze byly dlouho vystaveny
povétrnostnim vliviim, jelikoz vsak, jak je ¢tenafi uz znamo, jde
o zimni vecer, potfebujeme malifovych sluzeb pouze pro vnitfek
domu.

Namaluj mi tedy, mily maliti, mistnost sedmnéct stop dlouhou
a dvandct sirokou, a ne vyssi nez sedm a ptil stopy. Ta se v mé rodi-
né zove ponékud nadnesené salonem; jelikoz vsak byla pojata tak,
»aby se dvé mouchy zabily jednou ranou,” #ika se ji i knihovna, a to
mnohem opravnénéji, nebot knihy jsou jediny majetek, v némz jsem
nad sousedy bohatsi. Mam asi pét tisic svazk(i a hromadil jsem je
postupné od osmnécti let. Proto jich, malifi, umisti do tohoto pokoje

56 Vzajemné ni¢ivou valku.
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co nejvic. Zapli jej knihami, a navic mi tam namaluj fadny ohen
a skromny, prosty ndbytek, jaky se hodi do obydli nenaro¢ného
ucence. U krbu namaluj ¢ajovy stolek a na néj (jelikoZ mne ocividné
za tak bouflivé noci nikdo nepfijde navstivit) umisti podnos pouze
se dvéma $alky a talitky; a vis-li, jak to vyjadfit stétcem, symbolicky
¢i jinak, namaluj mi ¢ajovou konvici, z niZ neubyva - véénou a parte
ante i a parte post?Z, nebot obvykle popijim ¢aj od osmi vecer do ctyt
do rana. A jelikoz viibec neni pfijemné vafit si ¢aj a sdm si jej nalé-
vat, namaluj mi u stolku ptivabnou mladou Zenu. Namaluj ji paZze,
jako mé& Aurora, a tsmévy jako Hebe; ale ne, drah4d M., vladne$ moci
prozafit diim, jiz bych ani Zertem nechtél odvozovat z prednosti tak
pomijivych, jako je pouhd fyzicka krésa, a stejné tak se tvé andélské
usmeévy vymykaji stétci ovlddanému rukou pozemstana. Prejdi te-
dy, mily malifi, k né¢emu, co je v tvych sildch; vyvstane tak dalsi
¢ast vyjevu a tam bych mél byt pfirozené zobrazen ja - pozivac¢ opia
se ,zlatou doézickou zhoubné drogy” na stolku pied sebou. Co se
tyce opia, nemam ndmitky proti jeho zpodobeni, a¢ vic by mi prisel
vhod vlastni model; mtiZe$ je namalovat, chces-li, ale upozornuji té,
Ze uz v roce 1816 by mi pouhé , dézicka” byla malo co platna, jelikoz
jsem se zna¢né vzdalil od ,impozantniho Pantheonu” a vsech lékar-
niktt (smrtelnych itéch druhych). Ne, 1épe ucinis, kdyZz namalujes
skute¢nou dézu, jez nebyla zlata, le¢ sklenénd, a piipodobnis ji co
nejvice karafé na vino. Do ni mGZe$ umistit litr rubinové zbarveného
laudana; karafa a vedle ni dilo nékterého némeckého metafyzika je
dostate¢nou znamkou, Ze jsem nablizku; a pokud jde o mou osobu,
na té netrvam. Uznavam, Ze bych pochopitelné mél zaujmout misto
v popiedi, jelikoz jsem hrdinou tvého dila, anebo (chces-li) zlo¢in-
cem pfed soudnou stolici, takze bych v soudni sini chybét nemél.
Ale pro¢ bych se mél néjakému malifi zpovidat? Co kdyz si ¢tenéti
(a jim Septam v soukromi davérné do ouska svou zpoveéd, zddnému
malifi) nahodou v duchu jiz vytvofili lichotivou pfedstavu o zevnéj-
8ku pozivace opia a pfipsali mu romantickou, elegantni postavu

57 Z¢asti predem, z¢asti poté.
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a krasnou tvai: pro¢ bych jim mél barbarsky vyrvat tuto pfifjemnou
iluzi - pfijemnou jak ¢tenartim, tak i mné? Ne, vymaluj mne, pokud
mne chce$ vymalovat, podle vlastni fantazie, a jelikoZ fantazie ¥ad-
ného malife oplyva rozko$nymi motivy, nemohu na tom nez vyzis-
kat. Tim jsme se tedy, vaZeny ¢tendafi, probrali véemi deseti katego-
riemi mého stavu, jak se jevil v letech 1816-1817; az do poloviny
onoho druhého roku jsem se pokladal za stastného ¢lovéka a po-
kusil jsem se té sezndmit s jednotlivymi prvky onoho $tésti na shora
nacrtnutém obraze ucencovy knihovny v horském domku za boui-
ného zimniho vecera.

Nyni v8ak bud’ sbohem, $tésti, $tésti zimni i letni, nadlouho sbo-
hem! Sbohem, tsmévy i veseli! Sbohem, dusevni pokoji! Sbohem,
nadéje, pokojné sny ipozehnany, utésny spanku! Po vice nez tfi
a pul roku mi ziistanete odepteny; dospél jsem ted’ k své strastiplné
Iliadé&, nebot jest mi zaznamenat mé:
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Utrpeni z opia

— jako by mali7 stétec smocit moh
jen ve chmuridch ptirodnich katastrof.

— Percy Bysshe Shelley: Vzpoura isldamu

Ctenati mily, jenz jsi mne doprovodil aZ sem, osobuji si pravo na
tvou pozornost i nadéle, abych stru¢né osvétlil tii body:

1) Z rozliénych dGvodi nejsem s to dat pozndmkam v této pasazi
vypravéni obvykly souvisly raz. Pfedkladam je bez vnitfniho fadu,
jak je nachazim ¢i doluji z paméti. Nékteré vypovidaji o svém dobo-
vém zafazeni, jiné jsem datoval, ¢ast jich zlistdva casové neurcena.
Kdykoli se mi zdélo acelné vyrvat je z pfirozeného nebo chronolo-
gického porddku, nevdahal jsem tak ucinit. Obcas vypravim v pii-
tomném case, obfas v minulém. Patrné jen maloktery zapis vznikl
v ¢asovém udobi, k némuz se vztahuje, to vSak nijak podstatné ne-
ovliviiuje jeho piesnost, jelikoZ zachycuje takové dojmy, jaké mi
nadosmrti z mysli nevymizi. Mnohé jsem vynechal. Stdlo mne dosti
ndmahy, abych nepfestoupil vymezeny ukol; abych si vybavil
a sestavil do obvyklé vypravéci podoby to téZké biemeno hriizy, jez
mi zalehlo dusi. Tento pocit bych chtél uvést na svou omluvu,
arovnéz skute¢nost, Ze nyni pobyvdm v Londyné, obét vlastni
bezmoci: nedokdZi si bez ciziho pfispéni ani uspotadat listiny, a ru-
ce, jez by se ochotné ujaly sluzeb mého amanuensises, jsou daleko.

2) Pomyslite si mozna, Ze se az prili§ oteviené svéfuji se svym
soukromym pfipadem. Snad mate pravdu. Avsak ja umim psat jen
tim zptsobem, Ze nahlas pfemyslim, a ¥idim se spiSe vlastnim roz-
polozenim, nez abych tzkostlivé rozvazoval, kdo mi nasloucha,
a kdybych zacal piemitat, co je vhodné pro usi toho ¢i onoho poslu-
chace, patrné bych brzy zapochyboval, zda je vibec néco z toho

58 Kdysi niz8i soudni nebo knihovni tfednik, pisat. Pozn. red.
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vhodné. Ve skute¢nosti se promitdm do doby za patnact dvacet let
a pfedpokladam, ze pisi pro ty, kdo se o mne budou tehdy zajimat;
ajelikoz chci zaznamenat tdobi, jehoz prabéh nezna dopodrobna
nikdo nez ja sam, ¢inim tak, jak nejdtkladnéji umim, a vynakladam
na to veskeré usili, jehoz jsem schopen, nebot nevim, budu-li mit
jesté nékdy cas k tomu se vrétit.

3) Casto vam asi na mysli vytane otdzka: Pro¢ jsem se neoprostil
od hriiz opia tim, Ze bych je piestal brat nebo snizil davky? Na to
odpovim kratce: Lze usoudit, Ze jsem pfili§ snadno podlehl jeho
kouzly; nelze usoudit, Ze by kohokoliv zldkaly jeho hriizy. Ctenaf si
miize byt jist, Ze jsem se pokousel nescetnékrat denni penzum ome-
zit. Dodavam, Ze ti, kdo byli oc¢itymi svédky mych agonickych po-
kusti, sami mne prosili, abych se jich vzdal. Ale coZ jsem nemohl
omezovat davky po kapkéch, den za dnem, pfidavat vodu, a kaz-
dou kapku tak rozfedit na polovinu a tfetinu? Rozfedit podobnym
zpusobem tisic kapek trvalo by pomalu Sest let a k tomu by mi jisté
nikdo neradil. Takto myIné usuzuji obvykle lidé, ktefi s opiem nikdy
neexperimentovali; dovolavam se tedy znalci: zdaZz neprokézala
zkuSenost, ze az k jisté hranici 1ze davky sniZovat bez obtizi, ba do-
konce s pfifjemnymi pravodnimi pocity; pfekro¢ime-li vsak tuto
hranici, pfinasi dal$i sniZovani nemalou tryzen. JistéZe, prohldsi
bezmyslenkovité mnohy, jenZ nevi, co mluvi, nékolik dni budete
patrné trpét tisnivymi pocity a malomyslnosti. Odpovidam zaporné:
malomyslnost nepfichazi vibec v tavahu, ba naopak, prevlddne
pouhy instinkt, tep se upravi, ¢lovék se citi zdravéji nez predtim.
Z toho jeho utrpeni neprameni. Nepodoba se ani v nejmensim utr-
peni, jez milovniku vina zptisobuje abstinence. Je to stav, pfi némz
prudké zalude¢ni nevolnosti (coz se jisté nepodoba malomyslnosti)
provézi hojné poceni a pocity, jez se nepokusim popisovat, pokud
nebudu mit k dispozici vétsi prostor.
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Vrhnu se nyni in medias res® a budu predjimat dobu, kdy mé utr-
peni z opia, d4 se fici, vyvrcholilo, a vyli¢im jeho ochromujici G¢inky
na mé dusevni schopnosti.

Davno je tomu, co jsem zanechal veskerého badani. Ani ¢etba mi uz
nepusobi potéSeni, ba sotva se na ni dokazi chvilku soustfedit.
A pfece obcas nahlas pred¢itdm jinym ku potéSe, nebot predcitat
umim dobfte, a spokojime-li se s hovorovym vyznamem tohoto obra-
tu, oznacujicim povrchni a formalni dovednost, pak je to pomalu ta
jedind, jiz jsem si osvojil; a pokud jsem si diive na nékteré schopnos-
ti nebo dovednosti zakladal, tedy pfedevsim na ni, nebot mne zku-
Senost poucila, ze patfi k nejvzacnéjsim. Herci nedovedou pred¢itat
viibec: ~® ¢te pfimo hanebné a opévovana pani ~¢2 nedokaze precist
dobfe nic nez dramatickou skladbu; jeji Milton jakz takz ujde. Lidé
zpravidla bud’ pfedditaji verse bez vsi vasné, anebo zapominaji na
pfirozenou cudnost a nec¢tou jako vzdélanci. Jestli mne v posledni
dobé né&jaka knizni pasidz dokézala vzrusit, pak to je grandiézni za-
lozpév ze Samsona Agonista nebo velkolepa harmonie Satanova mo-
nologu v Rdji opét nabytém, kdyZz si jej nahlas pro sebe predéitam.
Obcas nas prichazi navstivit jistd mlada dama a popiji s nami caj;
kdyZz mne o to s M. pozadaji, pfed¢itdm jim W ~&2 basné. (W. je mi-
mochodem jediny mné osobné zndmy basnik, ktery umi ¢ist vlastni
verse; ¢asto je ¢itd vskutku obdivuhodné.)

Myslim, Ze jsem témét po dva roky nepiecet]l nez jedinou knihu,
a abych splatil veliky dluh z vdécnosti, jiz jsem autorovi zavazan,
prozradim, ktera to byla. Cital jsem, jak uZ jsem se zminil, stéle jeste
pfilezitostné kratké pasaze ze vznosnych a citové vyrazné zabarve-
nych béasnickych dél. Avsak mym pravym posldnim, jak jsem si
vzdy dobtfe uvédomoval, jsou analyticka badani noetickd. Takova
badéani vsak vétsinou vyZaduji soustavnost a ani narazova prace,

% P¥imo k véci.

80 John Philip Kemble (1757-1823).

61 Sarah Siddonsova (1755-1831).

82 Anglicky romanticky basnik William Wordsworth (1770-1850).
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vzdy znovu zapocdinand, ani fragmentarni Gsili se pro ni nehodi.
Mné se vsak napfiklad matematika nebo intelektualni filozofické
tvahy dokonale znechutily; odvracel jsem se od nich s pocitem
bezmoci a détinské nedostate¢nosti, jez mne trapil tim vic, Ze jsem
mél jesté v zivé paméti casy, kdy mi poskytovaly staly zdroj radosti
a kdy jsem vénoval vSechny své rozumové schopnosti, vSechen sv{j
intelekt, jeho kvéty i plody, pomalé a sloZzité praci na skladbé jedi-
ného dila, pro néz jsem hodlal pfevzit nazev jisté nedokoncené pra-
ce Spinozovy, totiz De emendatione humani intelectuss. To vSe nyni
lezi jakoby zasuto ledovou krou, osudem pfipominajic néktery $pa-
nélsky most nebo akvadukt, koncipovany pfilis velkolepé na stavite-
lovy prostfedky; namisto aby mne moje dilo ptezilo alespoii co pa-
matnik mych tuZeb a tGsili, pomnik Zivota zasvéceného opévovani
lidské piirozenosti ze vSech sil, jimiz se Panubohu zlibilo mne za
timto vzneSenym cilem vybavit, jevilo se pravdépodobné, Ze jej zG-
stavim svym détem jako symbol zklamanych nadéji, marného tsili,
materidlu zbyte¢né nakupeného kol vykopanych zdkladd, jimZ ne-
bylo souzeno podpirat nadstavbu, doklad stavitelova Zalu a zkazy.
Ve stavu této duSevni impotence jsem se pro rozptyleni zacal zaji-
mat o politickou ekonomii; mdj rozum, odjakZiva ¢inorody a ne-
klidny jako hyena, nebyl zfejmé s to (pokud mi v téle zbyvala aspori
jiskra Zivota) poddat se tplné letargii, a politicka ekonomie mé pro
¢lovéka v mém rozpoloZeni tu vyhodu, Ze je védou pievazné orga-
nickou (kazdé jeji odvétvi je totizZ vazano na celek a celek opét ptiso-
bi na kazdé odvétvi), piesto vsak lze jednotlivd odvétvi oddélit
a zkoumat sama o sobé. A¢ jsem byl tehdy se silami u konce, neo-
pustily mne znalosti, jeZ jsem si kdysi osvojil, a miij rozum se pfilis
dlouho d@ivérné zaobiral naro¢nymi mysliteli, jejich logikou a dily
nejucenéjsich hlav, abych nerozpoznal, co jsou ti dne$ni ndrodohos-
podafi povétsinou za prezalostné stadecko. V roce 1811 mi prosla
rukama spousta knih a brozurek o rtiznych ekonomickych otazkach;
M., poslusna mého pfani, mi obcas predcitala kapitoly z nejnovéj-

8 Tractatus de intellectus emendatione (Pojednani o nadpravé rozumu). Pozn. red.
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ich dél nebo zapisy z parlamentnich debat. I seznaval jsem, Ze jde
prevazné o nejhorsi odpad a $pinu vyzdimanou z lidského rozumu
a ze kterdkoli bystra hlava, mocna logické tvahy a zvykla ji pouzi-
vat, kterykoli obratny vzdélanec by mohl popadnout celou akade-
mickou obec modernich ekonomt ajedinym stiskem zamécknout,
co z ni existuje mezi nebem a zemi, nebo rozbit jejich méchufinovité
hlavi¢ky napadrt ddmskym véjifem. Nakonec mi jeden edinbursky
pftitel poslal roku 1819 dilo pana Ricarda: uz nad prvni kapitolou
jsem si vzpomnél na svou prorockou predtuchu, Ze této védé musi
vyvstat zdkonodérce, a zvolal jsem: , Tu ho méme!” Jiz dlouho jsem
ve zmrtvélé dusi nepocitil udiv ani zvédavost. Ted jsem vSak opét
zasl: zasl jsem sdm nad sebou, Ze jsem se dokazal natolik vzchopit,
abych se naméhal cetbou, a jesté vice jsem Zasl nad knihou samou.
Vzniklo toto hluboké dilo skute¢né v Anglii devatenactého stoleti?
Je to mozné? Mél jsem dojem, Ze v Anglii filozofické myslenie od-
umielo. Je moZzné, Ze by Angli¢an - a nadto ani ne na akademické
ptidé, nybrz uprostied obchodnich a senétorskych povinnosti-
dokézal to, v ¢em zadna z evropskych univerzit po stoletém badani
nepostoupila ani o pid? VSechny ostatni autory zaplavila a rozdrtila
obrovska tiha fakti a dokumentt;; Ricardo vydedukoval a priori diky
jejich teoretickému pochopeni zdkony, jez osvitily prvnimi paprsky
neprehlednou zmét tdajt, a vybudoval z toho, co dosud existovalo
jen v podobé fady pokusnych diskusi, opravdovy védecky systém,
spocivajici na trvale platnych zékladech.

Jedno piistupné a hluboce promyslené dilo mi tak dokazalo po-
skytnout potéseni a vyburcovalo mne k ¢inorodosti, jakou jsem uz
léta nepoznal; vzrusilo mne natolik, Ze jsem zacal psat, nebo aspon

& David Ricardo: Principles of Political Economy and Taxation, 1817.

% Bude dobte, kdyz si ¢tenaf ujasni, co rozumim pod pojmem filozofické myslent,
protoze jinak by $lo o piehnané troufalé tvrzeni. Anglie posledni dobou az marno-
tratné oplyva vynikajicimi duchy v oblasti tviiré¢tho mysleni, které umi dovedné
navazovat a kombinovat, ale vladne tu citeIny nedostatek silnych osobnosti ve
vsech oblastech analytického mysleni. Jisty Skot zndmého jména ndm nedavno
sdélil, ze dokonce i matematiky byl nucen zanechat pro nedostatek podpory.
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diktovat M., jez to misto mne zapisovala. Zdélo se mi, Ze nékteré
dilezité poznatky unikly 1i,neosélitelnému zraku” Ricardovu,
ajelikoz Slo vétsinou o poznatky takové povahy, Ze jsem je mohl
stru¢néji a thlednéji vyjadrit nebo dolozit matematickymi symboly
nez obvykle neobratnou azdlouhavou ekonomickou hantyrkou,
nebylo by to celé zaplnilo ani pozndmkovy sesit; a za pfispéni M.,
ktera mi délala amanuensise, jsem dokazal v tomto case, kdy jsem
byl neschopen viibec jakékoli ndmahy, nac¢rtnout sva Prolegomena ke
vsem budoucim systémiim politické ekonomie. Doufam, Ze na nich ¢tenaf
neobjevi ¢pavy pach opia; ackoli pro vétsinu lidi je uz téma samo
dostate¢nym opiatem.

Toto vzepéti sil vsak po kratkém zéblesku pohaslo, jak vyplyne
z pribéhu dalsich udalosti. Rozhodl jsem se dilo vydat a domluvil
jsem s jednou venkovskou tiskarnou, vzdalenou asi osmnact mil, Ze
je vytisknou. Za tim ti¢elem najali na nékolik dni zvl4stniho sazece.
Vydéani bylo dokonce dvakrat vefejné ozndmeno, takZe jsem byl
jistym zplisobem zavazan svému tamyslu dostat. JenZe zbyvalo jesté
napsat pfedmluvu a vénovani panu Ricardovi, jeZ jsem zamyslel
nastylizovat zvlast velkolepé.

A tu jsem zjistil, Ze toho nejsem schopen. Zrusil jsem objedndvku
v tiskarné; saze¢ byl propustén a moje Prolegomena spocinula v po-
koji po boku starsiho a tictyhodnéjsiho bratra.

Popsal jsem tedy anazorné vykreslil svou dusevni otupélost
a véechno, co jsem o ni fekl, platilo viceméné pribézné po celd ta
¢tyti 1éta, kdy jsem podléhal ¢ernoknéznickému zakleti opia. Nebyt
strddani a utrpeni, dalo by se vskutku fici, Ze jsem je prozil jako
v polospanku. Malokdy jsem se donutil napsat dopis; a kdyz jsem
mél na néjaky odpovédét, bylo par slov krajnim vykonem, na néjz
jsem se vzmohl, a ¢asto jsem se ani k tomu neodhodlal, dokud si list
neodlezel dlouhé tydny, ba mésice na mém psacim stole. Jen zaslu-
hou M. nepfisly vSechny zadznamy o zaplacenych tuctech nebo
o uctech k zaplaceni vnive¢; nebyt ji, cela naSe rodinna ekonomie, bez
ohledu na stav té politické, byla by propadla nenapravitelnému
zmatku. Nezminim se uz vice o této strance pripadu; poZivac¢ opia
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vsak nakonec shledd, Ze ho zminéné problémy netiZi a netryzni o nic
méné nez vsSechny ostatni, a to jak pocitem nemohoucnosti a ma-
latnosti, tak bezprostfednimi trapnymi situacemi, které vzniknou ze
zanedbani ¢i odsunovéani nutnych kazdodennich povinnosti, anebo
vycitkami svédomi, jimiz hroty téchto zel jitii kazdou piemyslivou
a zodpovédnou dusi. PoZivac opia si uchovavéa veskeren svi{ijj mrav-
ni smysl a vSechny aspirace, preje si a touzi z celého srdce uskutec-
nit to, co mu pfipada mozné a co je ocividné jeho povinnosti; co mu
vsak rozum kaze ucinit, to mnohondsobné prevysuje jeho schopnos-
ti nejen k¢inu, ale ik pokusu onéj. Spociva na ném tiha upir
a no¢nich mdar; lezi a mé pfitom na dohled v8echno, co by rad ude-
lal, pravé tak jako ¢lovék bezmocné upoutany na ltzko, smrtelné
zeslably ochromujici nemoci, musi trpné pfihlizet, jak kdosi, koho
nézné miluje, je tupen nebo zranovan; proklina osud, jenz ho spou-
tal a odeptel mu pohyb, Zivot by dal, kdyby mohl vstat a chodit; je
vSak bezmocny jako nemluvné a nedokaze se ani pozvednout.
Prejdu nyni k hlavnimu bodu této kapitoly, totiZ k zaznamitm
o tom, co se odehravalo v mych snech ico jim pfedchazelo, nebot
sny byly bezprostfedni a hlavni pfi¢inou nejhorsich mych ttrap.
Poprvé jsem postiehl, ze dochazi k dileZitym zménam mé téles-
né podstaty v tomto smyslu, kdyz se zacal obnovovat zvlastni zra-
kovy stav, jenz se obvykle projevuje v détstvi nebo pfi vyrazném
rozruSeni. Nevim, zda to ¢tendt postfehl, ale mnohé déti - snad je
jich vétsina - maji zvlastni schopnost zobrazovat si ve tmé réizné
pfizraky; unékterych jde patrné o pouhé mechanické podrazdeéni
oka, jiné snad maji schopnost vidiny si podle liboviile nebo zpola
podle libovtle zapudit ¢i pfivolat; jeden chlapec, jehoZ jsem se kdysi
na tento jev vyptéaval, to vyjadtil slovy: ,Reknu jim, aby &li pry¢,
aoni jdou pry¢, ale nékdy pfijdou, ani kdyz je nevoldm.” Nacez
jsem mu sdélil, Ze ma téméf tak neomezenou moc nad piizraky jako
fimsky centurion nad svymi vojaky. V poloviné roku 1817 mne tato
schopnost zacala vyslovené tryznit: kdyZz jsem v noci na léizku ne-
mohl usnout, tahly kolem s chmurnou pompéznosti dlouhé zastupy;
vlysy nikdy nekon¢icich piibéhii, které ve mné vzbouzely stejné
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smutné a slavnostni pocity, jako by se tu odvijely pfibéhy z dob
davno pred Oidipem a Priamem, pfed Tyrem a Memfidou. Zaroven
se odpovidajicim zptsobem zménily i mé sny; v mozku jako by se
mi nahle otevfelo a rozsvitilo jevisté, a na ném se noc co noc ode-
hravaly nepozemsky naddherné vyjevy. A ¢tyfi skute¢nosti, o nichz
se zminim, vystupovaly tenkrat vyrazné do popredi.

1) Jak se vzmahala tvofiva potence oka, tak se zdal v jistém bodé
prohlubovat souzvuk mezi bdélym a snovym stavem mého mozku -
cokoli jsem si ve tmé ndhodou piedstavil a zacal o tom o své vali
uvazovat, to se mi zhusta pfeneslo do sni, takZe jsem se bal viibec
své predstavivosti uzivat, nebot jako Midas promeénil vSechno ve
zlato, které mu zhatilo kazdou nadéji a zabraniovalo mu splnit lidska
prani, tak i cokoliv, co si lze vizudlné pfedstavit, jakmile jsem na to
ve tmé jen pomyslel, okamzité nabylo podoby zrakového fantomu,
a procesem patrné nevyhnutelnym, byl-li uz jednou zlehka naértnut
snovymi barvami, vyvstaval jako pismo psané tajnym inkoustem
v zbésilych lucavkach mych snitt do nevyslovné nadhery, kterd mi
rozdirala srdce.

2) Vsechny tyto snové promény a mnohé dalsi byly totiz provéa-
zeny tak hlubokou tzkosti a pochmurnou melancholii, jaka se slovy
ani vyjadrit neda. Pfipadalo mi, Ze noc co noc sestupuji - nikoli ob-
razné, ale doslova sestupuji - do prirev temnych propasti, do hlu-
bin pod hlubinami, odkud neni nadéje znovu vystoupit na povrch.
A také jsem pfi probuzeni nemél pocit, Ze jsem znich na povrch
vystoupil. Nerozvadim to $ife, nebot skli¢enost provézejici tyto
skvostné vyjevy odpovidala pfinejmensim naprostym temnotam,
v nichz se kali zoufalstvi pfed sebevrazdou, a nelze ji tedy vyjadrtit
slovy.

3) Védomi prostoru, a nakonec i védomi ¢asu byly silné naruse-
ny. Zjevovaly se mi budovy, krajiny etc. tak obrovitych rozmért,
jaké lidské oko neni schopno zaznamenat. Prostor nabobtnéval
arostl do nepopsatelného nekone¢na. To mné vsak nevadilo tolik
jako nesmirna rozpinavost ¢asova. Nékdy se mi zdélo, Ze jsem za
jedinou noc prozil sedmdesat nebo sto let; jindy jsem mél pocit, jako
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by v té dobé ubéhlo milénium, anebo alespori ¢asové tdobi, které se
zcela vymyka rozpéti lidské zkusenosti.

4) Zhusta ozivaly bezvyznamné piihody z détstvi nebo zapome-
nuté vyjevy pozdéjsich let. Neda se fici, Ze bych se na né rozpomi-
nal, nebot kdyby mi o nich nékdo vypréavél za bdélého stavu, ne-
umél bych je zatfadit do své minulosti. Avsak kdyZ se mi zjevily ve
snu jakoby intuitivné, provdzeny vsemi naleZitymi neskute¢nymi
okolnostmi i odpovidajicimi pocity, okamzité jsem je pozndval. Bliz-
ka pfibuzna mi kdysi li¢ila, jak spadla v détstvi do feky, a na samém
prahu smrti, nez se ji na posledni chvili dostalo pomoci, uvidéla
pred sebou v jediném okamziku cely sviij dosavadni zivot; vSechno
bylo sefazeno do nejmensich podrobnosti, pékné vedle sebe, jako by
hledéla do zrcadla; a stejné jasné vnimala celek i kazdou jednotlivou
¢ast. Po nékterych opiovych zkuSenostech ji rad véiim; setkal jsem
se v moderni literatute s podobnymi vypovédmi uz dvakrat, véetné
tvrzeni, o jehoZ pravdivosti jsem pfesvédcen, Ze totiz obdvana kniha
s pecetémi, o niz se mluvi v Pismu je ve skute¢nosti mysl kazdého
jedince. Pfinejmensim jsem si jist tim, Ze mysl nezna nic takového
jako zapomindni; tisice drobnych pithod mizZe oddélit a také oddéli
zavojem nase soucasné povédomi od tajnych zdpisti v mysli. Po-
dobné pfihody mohou také tento zavoj strhnout, avsak zapisy za-
stavaji navéky, at zahaleny, ¢i odhaleny, pravé tak jako ztstavaji
hvézdy: zda se ndm, Ze je obycejné denni svétlo zhasi, a¢ vsichni
vime, ze ve skutecnosti je svétlo pouze zahali jako zdvojem a Ze ce-
kaji na odhaleni, az ptekdzka denniho svétla pomine.

Uvedl jsem tyto ¢tyii skutecnosti, jelikoz v nich se nejvyraznéji li-
ily mé sny od snt zdravého spanku; i vyli¢im ted’ p¥ipad, ktery
doklada prvni skute¢nost, a budu pak pokracovat v liceni jinych, jez
mi vytanou na mysli, bud’ v pofadi, jak 8ly za sebou, nebo jinak,
pokud to bude vytvéret obrazy pro ¢tenafe plsobivéjsi.

V mladi jsem s oblibou ¢ital Livia a vracival jsem se k nému piile-
zitostné pro rozptyleni i pozdéji; oteviené dozndvadm, Ze mu pro
volbu latky i jeji stylistické zpracovani davam prednost pfed vSemi
fimskymi historiky, a ¢asto na mne zaptsobila svym slavnostnim
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i hrozivym zvukem, tak vyrazné vystihujicim majestat fimského
naroda, dvé slova, jez se v Liviovi ¢asto opakuji - consul romanus -
a to zvlasté ve scénach, kdy konzul vystupuje jako vojenska osob-
nost. Chci tim Fici, Ze slova jako ,kral”, ,sultan”, ,regent” etc. nebo
kterékoli jiné tituly téch, kdoZ zosobriuji kolektivni majestat velkého
naroda, ve mné nedokdazi vyvolat takovou tctu. Obeznamil jsem se
také, a¢ nejsem zvlastnim priznivcem historickych dél, dopodrobna
a kriticky sjednim tdobim anglickych dé&jin, totiz tdobim parla-
mentnich valek, nebot mne zaujala moralni sila nékterych tehdejsich
postav a ¢etné zajimavé memodry, pieckavsi ty neklidné casy.

Obé tyto oblasti leh¢i cetby, které mi casto poskytly latku
k tvahdm, poskytly mi nyni latku k sntim. Castokrate jsem si pred
usnutim vykreslil do prazdné tmy vsechno jakoby na zkousku a pak
jsem pfihlizel houfu dam nebo néjaké slavnosti ¢i plesu. A slySel
jsem nebo jsem si to sam fikal: , Takhle vypadaly damy v Anglii za
neblahé vlady Karla I. Jsou to Zeny a dcery muZi, ktefi spolu v miru
sedali za jednim stolem, spfiznéni stiatky nebo pokrevnimi svazky,
a pfesto se po jistém dnu v srpnu 1642 uz nikdy na sebe neusmali,
ani se nesetkali, leda na bitevnim poli, a u Marston Mooru, u New-
bury nebo u Naseby ptetali krutym mecem vsechny laskyplné svaz-
ky a vzpominky na stard pratelstvi odplavila krev.” Damy tancily
a vypadaly stejné ptivabné jako na dvote Jitiho IV. A pfitom jsem si
ivtom snu uvédomoval, Ze pomalu uZ dvé stoleti odpocivaji
v hrobé. Tato podivana se nahle rozplynula, zaslechl jsem potlesk
a zaroven srdceryvné , consul romanus!” a hned nato ,se nesl” kolem
Paulus nebo Marius ve skvostné téze, obklopen centuriony; z kopi
vlala nachové tunika a za ni znél bojovy pokiik fimskych legionait.

Kdysi pred lety jsem si prohlizel Piranesiho Pamitky fimské a pan
Coleridge, jenz byl rovnéz pfitomen, mi popsal sérii rytin od tohoto
malife, nazvanou Sny, které znazornuji jeho vlastni vize béhem ho-
re¢natého deliria. Nékteré zobrazovaly (pokud si vzpominam, jak
mi je pan Coleridge li¢il), rozlehlé gotické saly, kde staly rozli¢né
stroje a pfistroje, kola, lana, kladky, paky, stfelomety apod., z nichz
jako by vyzafovala ohromna vynaloZena sila i pfekonany odpor. Po
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sténach se vinulo schodisté a po ném tapal nejisté vzhtru sam Pira-
nesi. Sledujete-li schodisté zrakem, zjistite, Ze neocekavané konci;
neni tam zabradli, a kdo dospéje azZ sem, nepostoupi ani o krok dal,
nechce-li se zfitit do hlubin. At uz to s neblahym Piranesim dopad-
ne jakkoli, da se aspon predpokladat, Ze jeho Gsili zde tak ¢i onak
skon¢i. Pozvednete vsak oci a spatfite jesté vys jiné schodisté, a na
ném znovu Piranesiho, jak i tentokrat stoji na samém okraji propasti.
Znovu pozvednete o¢i a zfite, Ze se jesté vys vznasi dalsi schodiste,
jez ubohy Piranesi znovu namahavé usiluje zdolat, atakdale, az se
nedokoncend schodisté is Piranesim ztrati v $eru ustropu salu.
Stejnou moci vééného rlistu asebeobnovy byla nadédna istavba
mych snti. V pocate¢nich fazich oplyvaly mé chorobné sny skute¢né
predevsim nddherou architektonickou, aja jsem zfel tak okazalé
paldce imésta, jaké bdici oko jaktéZivo nespatti, leda snad
v oblacich. Ocituji pasaz z velkého moderniho basnika, kde popisuje
vyjev, jejz skute¢né spatfil v oblacich; ¢etné jeho okolnosti jsem ¢asto
vidal ve snu:

Jako by proutkem mdvl, zjevi se
mohutné mésto — odvazim se ¥ici,

Ze prales domii, a ty vzpinaji se

a unikaji v divuplné dalky,

vzpinaji v nadheru — a nekonecno!

Z drahokamii je stavéli a zlata,
kupole z alabastru a véZe ze stiibra jsou,
terasy nad sebou skuvi se, kam oko
snad ani nedohlédne, v ulicich
pavilonky, tam véZe s cimbutim,

jez jejich prisné stény spind,

zafi jak hvézdy z pravych démantii!
Ta kouzla vsak priroda vytvdari

z hrozivijch mracen cernocerné boute,
kterd uz minula, a k strmym sténdm,
na horskd 1iboci i na vrcholy,
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tam pary ustoupily, zmizely
pod bini nebeského blankytu.. .cs

Ten podivuhodny jev - ,véze s cimbufim, jez... zafi jak hvézdy
z pravych démantt” - mohl byt pfevzat z mych architektonickych
snd, nebot se v nich ¢asto objevoval. Doc¢itdme se, Ze Dryden anebo
v soucasné dobé Fuselli pozivali syrové maso, aby si pfivodili skvélé
sny; o¢ uzite¢ngjsi je pozivat za takovym tcelem opium, coz se, po-
kud je mi zndmo, nedoc¢teme o Zadném basnikovi, aZ na dramatika
Shadwella a ve starovéku Homéra, o némz se myslim pravem tradu-
je, Ze znal pfednosti opia.

Architekturu vysttidaly pak v mych snech jezera a stfibfité vodni
plochy; ty mne prondsledovaly do té miry, Ze mne jaly obavy (pfi-
slusniku lékat'ského stavu by patrné pripadaly smésné), zda se takto
v mém mozku neobjektivizuje (abych uzil filozofické terminologie)
vodnatelnost nebo sklon k vodnatelnosti, a doty¢ny subjekt se ne-
promitd jako objekt vlastniho orgdnu. Dva mésice jsem mél velké
trapeni s hlavou - pravé s tou soucasti mé télesné soustavy, ktera
byla dosud natolik prosta vSech znamek ¢i naznakt ochabnuti (mys-
lim fyzického), ze jsem o ni fikdval, jako fikaval posledni lord Ox-
ford o svém zaludku, Ze nejspis prezije ostatek mé hmotné schréany.
Hlava mne nikdy ani trochu nezabolela a nemél jsem s ni do té chvi-
le zadné jiné potiZze nez revmatické bolesti, jez jsem si zptisobil
vlastnim nerozumem. Pfekonal jsem vsak tyto zachvaty, ackoli mu-
sely hrani¢it uz s velmi nebezpe¢nym stavem.

Vody pak pfijaly jinou tvarnost - priizracnd jezera, zariva jak
zrcadla, se pferodila v moie a oceany. A doslo k dalsi obrovité zmé-
né, odvijejici se pomalu jako svitek v pribéhu mnoha mésicti, ktera
mi hrozila neodvratitelnym utrpenim, a také jsem se ho nezprostil,
dokud cely proces neskon¢il. I pfedtim se mi ¢asto ve snech zjevova-
ly lidské tvéare, neprojevovaly vsak despotické sklony, ani nemély
moc mne mucit. Nyni se v8ak zrodilo to, co jsem nazval tyranii lid-

66 William Wordsworth: Vychdzka, 11., 834-51.
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skych tvari. Snad byly toho pfi¢inou i nékteré zazitky z mych lon-
dynskych dob. Kazdopadné se jaly vyvstavat na vzdutych motskych
vlnach lidské tvare; ocedn se zdél vydlazdén nescislnymi tvaremi
obracenymi k nebestim - Zadonici tvare, hnévivé, zoufalé, vyplou-
valy na hladinu, tisice jich bylo, myriddy, celé generace a staleti: dé-
sily mne k nepficetnosti, m@j rozum se vzdouval a zmital s vinami
oceanu.

Maij roku 1818
Malajec je mi obadvanym nepfitelem jiz dlouhé mésice. Zptisobuje, Ze
se noc co noc ocitdm v asijskych krajich. Nevim, zda druzi sdileji mé
pocity v tomto sméru, ale ja jsem si uz ¢asto pomyslel, Ze kdybych
byl p¥inucen opustit Anglii a usadit se v Cin&, p¥izptsobit se ¢in-
skému zivotu a ¢inské scenérii, urcité bych zesilel. Tento dés ma
hlubsi pficiny a nékteré z nich jisté neplati jen pro mne. Ve spojitosti
s jihovychodni Asii se vSeobecné vybavuji strasné predstavy a aso-
ciace. Uz sama skutec¢nost, Ze je to kolébka lidského rodu, vyvolava
tajemnou pokoru. Avsak existuji i jiné divody. Nikdo pfece nemize
tvrdit, ze divosské, barbarské a svévolné povéry africkych nebo ji-
nych necivilizovanych kmend na ného ptisobi stejné otfesné jako
staroddvné, monumentalni, kruté a rafinované nédbozenské povéry
hindustanské. V Asii je vSechno, zfizeni, déjiny, naboZenské zvyk-
losti etc. tak starobylé, Ze pocit odvékosti té rasy ijména zastini do-
jem mladi ujednotlivce. Mlady Citian mi ptipadéd jako zmrtvych-
vstaly antediluvidlniz ¢lovék. I Anglicané, jez vychova neobezna-
mila s tamnim uspofadanim, se bezdéky zachvéji pii pomysleni na
tajemnou osudovost kast, od nepaméti odmitajicich splynout; prave
tak jako jména Ganga a Eufrat snad v nikom nemohou nevyvolat
posvatnou bazen. K témto dojmtm jisté velice pfispiva i skutec¢nost,
ze ze vsech koutli zemékoule pravé jihovychodni Asie od nepaméti
az po dnesni ¢asy nejplodnéji oplyva lidskym rodem, Ze je to velika

7 P¥edpotopni, zastaraly. Pozn. red.
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officina gentiumes. Jedinec ma v onéch koncinach cenu plevele. Navic
vytvérelo nespocetné obyvatelstvo Asie odjakziva mocné fiSe, coz
jesté podtrhuje pocity spojené se vSemi orientdlnimi nazvy a pred-
stavami. U Ciny mne jesté krom toho, co mé spole¢ného se viemi
ostatnimi zemémi jihovychodni Asie, dési cely Zivotni zptsob, zvy-
ky a bariéra maximalniho odporu a naprostého nedostatku vzajem-
ného pochopeni, ktera se mezi nami ty¢i a koteni hloub, neZ mohu
pochopit. Spise bych se szil s Silenci nebo dravymi Selmami. To vse,
a mnoho jiného, co nemdm moZznost a ¢as vyjadfit, musi mit ¢tenaf
na pameéti, chce-li pochopit, jakou nepifedstavitelnou hrtizu pro mne
znamenaly sny s orientdlnimi vyjevy a bajeslovnymi mukami. Pod
spole¢nou predstavou tropického vedra aslunce v zenitu sehnal
jsem do jednoho houfu vSechny tvory, ptaky, Selmy i hady, vSechny
stromy arostliny, vSechny zvyky ajevy, snimiz se setkdvame
v réiznych tropickych konéinach, a snesl je dohromady v Ciné nebo
Indociné. Veden piibuznymi pocity piidruzil jsem zanedlouho
Egypt ajeho bohy pod stejnou vladu. Opice i papousci dlouhoocasi
a kakaduové na mne tfestili zraky a skuceli, posklebovali se mi
a Stébetali. Vbéhl jsem do pagody a uvizl na staleti kdesi na vrcholu
nebo v tajemnych komnatéach; byl jsem modlou; byl jsem knézem;
byl jsem uctivan véficimi; byl jsem obétovan bohu. Prchal jsem pred
Brahmovym hnévem vsemi lesy Asie; Visnu mne nendvidél, Siva na
mne ¢thal. Stietl jsem se necekané s Isidou a Osirisem; pravili, ze
jsem se dopustil ¢inu, pfed nimz by se ibis i krokodyl zachvéli. Tisi-
cileti jsem lezel pohiben v kamennych sarkofazich vedle mumii
a sfing v tzkych kryptach uprostted véénych pyramid. Krokodylové
mne zlibali jako rakovina, zaobalili nepopsatelnymi slizkymi od-
pornostmi a ulozili v rakosi do nilského bahna.

Chtél bych poskytnout ¢tendti asport povsechnou abstrakini
pfedstavu o orientdlnich snech, které ve mné vyvolavaly takovy
adiv nad nestviirnymi vyjevy, Ze hriiza na okamzik ustupovala ¢i-
rému GZzasu. Diive ¢i pozdéji vSak dalsi vlna citového rozjitfeni od-

68 Tovarna narodu.
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plavila adiv a ziistavila ani ne tak dés jako nendvist a rozhotéeni
nad tim, co madm pfed o¢ima. V kazdém jevu ihrozbé, v kazdém
trestu i ponurém, temném vézeni tkvél pocit vé¢nosti a nekonec¢na,
jenz mne uvrhal v depresi blizkou $ilenstvi. Pouze tyto sny - aZ na
néjakou tu nepatrnou vyjimku - pfinasely okolnosti, kde hrala svou
roli fyzickd hraza. Predtim $lo vZdy o hriizy mravni a dusevni. Zde
vsak byli hlavnimi ¢initeli odporni ptéaci, hadi nebo krokodyli, ti
predevsim. Prokleti krokodyli davali mi zaZzit vétsi dés nez vSechno
ostatni dohromady. Byl jsem odsouzen s nimi Zit, a to (okolnost, jez
se v mych snech téméf vzdy opakovala) po staleti. Nékdy jsem jim
unikl, a tu jsem se pak ocital v ¢inskych obydlich s prouténym na-
bytkem etc. Vzapéti zacaly vsechny nohy stolt, pohovek etc. ozivati,
vykoukla na mne odporna krokodyli hlava s potouchlyma ockama,
znasobila se tisickrat a ja tam stal, zmitan hnusem i fascinovan. Ten-
to odporny plaz mne tak casto strasil ve spanku, Ze jsem byl mno-
hokrét ze stejného snu vytrzen stejnym zptsobem: promluvily ke
mné nézné hlasky (ve spanku slys$im vsechno), takZe jsem se oka-
mzité probudil: bylo slunné poledne, moje déti staly u loze a drzely
se za ruce, nebot mi pfisly ukdzat barevné botky ¢i nové 3atecky,
abych je vidél, nez nastrojené ptijdou ven. I doznavam, Ze jsem nad
tim nebety¢nym rozdilem mezi prokletymi krokodyly a jinymi ne-
popsatelnymi obludami a stviirami mych snt a pohledem na nevin-
né lidska stvofeni, a jesté tak utlého véku, v mocném pohnuti zasl-
zel, a neschopen tu predstavu déle snéaset, zlibal jim tvate.

Cerven 1819
V rtiznych tdobich svého Zivota mél jsem prilezitost zaznamenat, ze
smrt milovanych bytosti, ba i samo pomysleni na smrt, dotkne se
nés (ceteris paribus®) v 1été hloub nez v kterémkoli jiném ro¢nim ob-
dobi. Myslim, Ze to ma tfi p¥iciny: zaprvé, viditelna nebesa se v 1été
zdaji mnohem vyssi, vzdélenéjsi a (je-li takova prostoduchd pred-

N e

stava omluvitelnd) nekonec¢néjsi; zrak vnima modrou ban, klenouci

9 Za stejnych okolnosti.

91



se nam nad hlavou, pfedevsim na pozadi oblakd, a ty se v 1été zdaji
mohutnéjsi, dojemnéjsi a hromadi se v mnohem velkolepéjsi a vyse
se tycici seskupeni; zadruhé, svétlo i podoba zapadajiciho a vycha-
zejictho slunce odpovidd mnohem vyraznéji predstavé a povaze
nekonecna; a zatfeti (a to je hlavni pfi¢ina): bujard, nespoutana plod-
nost zivota pfirozené vnucuje ¢lovéku protikladné myslenky, nez je
smrt a mrazivy zmar hrobu. Vzdyt obecna zkuSenost nas uci, Ze
kdykoli jsou dvé myslenky spiiznény zakonem protikladu a jejich
existence je jaksi podminéna vzdjemnym antagonismem, pak casto
jedna vybavuje druhou. Z téchto divodt mi pokazdé vyvstava po-
mysleni na smrt, kdykoli se za nekone¢nych letnich dnti prochdzim
sdm a sam, a kazdé amrti, pokud mne hloub nedojimd, utkviva mi
v tomto ¢ase v mysli neodbytnéji a vyraznéji nez jindy. Snad pravé
tyto davody a drobna piihoda, jiZ pominu, vyvolaly nasledujici sen,
k némuz jsem mél patrné odjakZiva sklon: jakmile se mi jednou zdél,
nikdy mne uz neopustil, roztiistil se do tisice fantasknich variant,
které se ¢asto nahle opét spojily a vytvorily ptivodni sen.

Vim, Ze je méjové nedélni rano, a to Hod boZi velikono¢ni, a Ze je
dosud velmi ¢asné. Stojim ziejmeé ve dvetich vlastntho domku. Pred
o¢ima se mi rozprostira scenérie, jiz 1ze ve skute¢nosti z onoho mista
zfit, avsak je jako obvykle zvyraznéna a moci snu prostoupena veleb-
nosti. Ty¢i se zde tytéz hory a u jejich Gpati se prostira totéz prekrasné
udoli, avsak hory se vzpinaji k vice nez alpskym vysinam, oddéleny
$irsimi plochami luk a lesnich porostti, kfoviny oplyvaji bilymi riize-
mi a neni na dohled boziho tvorecka, az na dobytek, ktery odpociva
kolem travnatych rovii na zeleném hibitivku za kostelem, a zvlasté
u hrobu ditéte, jez jsem viele miloval; pravé tak jsem to vSe spatfil
jednou pred vychodem slunce onoho léta, kdy to dité umftelo. Hledim
na znamy vyjev aiikam si nahlas (jak se domnivam): ,Potrva jesté
hezkou chvili, neZ slunce vyjde; je Hod boZi velikono¢ni a v tento den
se slavi prvni plody vzkiiSeni. Projdu se pfirodou, zapomenu dnes na
davné trapeni, nebot vzduch je chladivy a vitr utichl; hory jsou dale-
ko a dosahuji az k nebestim; na lesnich mytinach je klid jako na hibi-
tové; rosa mi svlazi hore¢naté skrané, a tak se zprostim vseho souze-
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ni.” Odvracim se, jako bych se chystal otevfit zahradni branku, a tu
spatfim po levici zcela jiny vyjev, ktery vsak sen dokaze harmonicky
sladit s pfedchozim. Ocitdm se v Orientu; i zde je ¢asné jitro na Bozi
hod velikono¢ni. Z velké dalky vyvstavaji jako skvrny na obzoru ku-
pole a stfechy néjakého velikého mésta - scenérie nebo jeji chaby od-
raz, jak mi snad utkvély v paméti, kdyz jsem si v détstvi prohliZel
obrazek Jeruzaléma. A co by &ip doletél, sedi na kameni ve stinu
judejskych palem Zena; zahledim se na ni a je to - Ann! Upird na mne
vazné oci aja ji po chvili feknu: ,Tak pfece jsem té nakonec nasel.”
Vyckdvam, ona vsak ani slivkem neodpovida. Ma stejnou tvar, jako
kdyz jsme se setkali naposledy, a pfitom tak docela jinou! Kdyz jsem
na ni pred sedmnécti lety hledél ve svétle pouli¢ni lucerny a na roz-
lou¢enou naposledy zlibal jeji rty (rty pro mne neposkvrnéné, Ann!),
pretékaly ji oc¢i slzami; slzy ted’ zmizely; pfipada mi krasné&jsi nez teh-
dy, ale jinak ve vSem ostatnim stejnd a stejné mladicka. Tvati se vy-
rovnang, avSak nezvykle majestatné, a ja na ni hledim s tictou a bazni;
nahle se jeji rysy jako by zamzi, a kdyZ odvratim zrak k hordm, ziim,
ze se mezi nas vali mlha; vimziku v8e zmizi, snese se dokonaléd tma,
anez se vzpamatuji, jsem daleko od hor, pod pouli¢ni svitilnou na
Oxford Street, a prochazime se s Ann pravé tak jako pred sedmnécti
lety, kdy jsme oba byli jesté détmi.

Jako posledni ptiklad uvedu sen zcela jiného druhu z roku 1820.

Zacina hudbou, jakou ted’ ¢asto ve snu slycham - pfedehra vyvo-
lava napéti, hudba pfipomind vstupni motiv korunova¢ni hymny:
evokuje stejny pocit mohutného pochodu, bezpocetnych cvalajicich
kavalkdd, dunivého kroku nepfehlednych armad. Nadchazi rano
rozhodujictho dne - kritického dne, ktery s kone¢nou platnosti roz-
hodne, zda lidstvu zbyva nadéje prekonat jakousi tajemnou piirodni
katastrofu, jiz se s vypétim vsSech sil zoufale brani. Nékde, a nevim
kde - né&jak, anevim jak -, probih4 jakasi bitva - kdo s kym bojuje,
nevim, avsak tento z4pas, tato agonie se odviji jako velkolepé drama
nebo hudebni skladba, citim tcast a je mi to nesnesitelné, jelikoz vi-
bec netusim, kde se bitva odehravé, co k ni vedlo, jak probih4, ani o¢
pfi tom jde. A vysledek té bitvy je, a hned opét neni, v mé moci. (Ve
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snech prece obvykle ustanovujeme sami sebe sttedem vseho déni.)
Byl by v mé moci arozhodl bych o ném, kdybych dokazal vstat; to
vSak nemohu, nebot na mné spociva vaha dvaceti Atlantikd nebo ttha
nenapravitelné viny. Hloub, nez kdy klesla olovnice, lezim neschopen
pohybu. A pak se jako hlas chéru rozboufi napéti. Jde o dilezitéjsi
zajmy, o zadvaznéjsi pfi, nez kdy predtim me¢ rozhodoval a polnice
ohlasovala. Nahle vypuka poplach: vhimam piekotny spéch na vsech
stranach, zdéseni nespocetnych béZencd. Nevim, prchaji-li pfed spra-
vedlnosti, ¢i bezpravim; tma a svétla; boute alidské tvére; nakonec,
provazeny pocitem, Ze vSe je ztraceno, postavy Zen s rysy mi drazsimi
nade vSechno bohatstvi svéta, ajen okamzik zbyvé - posledni stisk
ruky, srdcervouci rozlouceni, a pak uz sbohem navzdy! A se zatpé-
nim, jaké se rozlehlo kobkami pekla, kdyz krvesmilnd matkaz vyslo-
vila to hrtzyplné slovo Smrt, opakuje ozvéna - sbohem navzdy!
A zas a znovu ta ozvéna - sbohem navzdy!

A tu jsem se s nadlidskym asilim probudil a zvolal: ,Nikdy uz
nebudu spat!”

Nadchazi vsak chvile, kdy jest mi uzavfit vypraveéni, jez se stejné uz
nadmérné protdhlo. Byt obdafen méné omezenym prostorem, moz-
na bych svou latku lépe rozvinul a mnohé z toho, co jsem vypustil,
uc¢inné uplatnil. Pfesto jsem snad vypovédél dost. Zbyva mi jesté
zminit se o zptisobu, jakym toto stfetnuti hrtiz nakonec dospélo ke
kritickému vyvrcholeni. Ctenat uz vi (z jednoho odstavce na pocat-
ku tvodu k prvni ¢asti), ze poziva¢ opia rtznymi cestami strhl ze
sebe témer az k poslednimu clanku proklety retéz, jenZ jej poutal. Jak se
mu to podafilo? Mél jsem phvodné v amyslu vse vyli¢it, avsak
v tomto pfipadé bych podstatné prekrocil uré¢eny mi rozsah. A kdyz
uz vyvstal nutny dtvod k prostorovému omezeni, je dobte, ze ve
mné po zralém uvazeni vSech okolnosti pfevédzila zna¢na nechut
poskodit bezvyraznymi podrobnostmi dojem z celého pfibéhu, jenz
ma zapusobit na rozvahu a svédomi ¢lovéka dosud opiu nepodrobe-

70 H¥ich, dcera Satanova, jemuz porodila dité Smrt. Milton: Ztracenyj rdj.
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ného, anebo dokonce (a¢ této stranky véci dbam jen pramalo) po-
skodit stylisticky ptisobivost skladby. Bystry ¢tenat se neupne k fas-
cinujicim vnéj$im projeviim opia, ale k fascinujici jeho moci. Nikoli
pozivac opia, le¢ opium samo je pravym protagonistou tohoto pii-
béhu a na néj se zékonité sousttedi zajem. Snazil jsem se predvést
zazra¢nou plisobnost opia, at uz sméfujici k rozkosi, ¢i utrpeni; po-
kud se mi to podaftilo, splnilo dilo své poslani.

JelikoZ v8ak néktefi lidé navzdory vsem opa¢nym zakontim bu-
dou vytrvale naléhat, coZe se stalo s pozivacem opia ajak se nyni
vynachazi, odpovim za ngj takto: Ctenat si uvédomuje, Ze opium uz
davno neopirad svou vladu o tdobi rozkose, ale Ze se drzi u moci jen
diky mukam, které provazeji pokusy o vymanéni. Vzhledem k tomu,
Ze jind, o nic snesitelnéjsi muka - pomysli si kdosi - ¢ekaji pokorné
poddané tohoto krutovlddce, nezbyva nez se rozhodnout mezi dveé-
ma zly, a tu je 1épe zvolit ono, jeZ jakkoli samo o sobé straslivé, slibuje
alesporn, Ze nakonec povede opét k spokojenosti. Je to zfejmé pravda,
avsak autorovi nedodévala silu k ¢intim zdrava logicka tvaha. Auto-
riv Zivot se ocitl v kritickém nebezpeci, a v kritickém nebezpeci se
ocitly ijiné bytosti, které mu jsou a vZdy budou mnohem draZzsi nez
vlastni Zivot, i ten nynéjsi, uz opét spokojeny. Vidél jsem, Ze budu-li
s opiem pokracovat, zemfu, a rozhodl jsem se polozit Zivot, je-li mi
tak souzeno, v boji za osvobozeni z jeho pout. Kolik jsem v té dobé
bral, to nemohu fici, nebot mi opium kupoval pfitel, a ten pozdé&ji
nepiipustil, abych mu je zaplatil, takze nejsem schopen stanovit,
jaké mnozstvi jsem za ten rok spotfeboval. Uvédomuji si v8ak, ze
jsem je bral dosti nepravidelné a ze dévka kolisala od 3 az 3,6 gramt
do 15 gramii denné. Nejprve jsem si tedy piedsevzal omezit ji na
2,4 gramt, na 1,8 gramd, a jak nejrychleji to ptijde, na 0,72 gram?.

Zvitézil jsem; nemysli si v8ak, ¢tenafi, ze tim mé utrpeni skoncilo,
ani si mne nepredstavuj pfevazné nec¢inného a skliceného. Mysli na
mne jako na ¢lovéka i po ¢tyfech mésicich stéle jesté rozruseného,
svijejictho se v bolestech, rozechvélého, lapajiciho po dechu, otiese-
ného; pfipominal jsem mozna ze v$eho nejspis bytost po pfestalém
muceni, jak mi utkvéla v paméti utrpeni takového stavu, vylicena
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dojemné nejnevinnéjsim z trpiteltizt (za ¢ast Jakuba I.). A po celou tu
dobu mi nepfinesl tlevu zadny 1€k, az na lihovou valeridnskou tink-
turu, kterou mi predepsal jisty prosluly edinbursky lékai. Nemohu
tedy poskytnout mnoho lékaiskych tdaji osvém osvobozovani,
aity necetné by vrukou ¢lovéka neobeznalého s medicinou, jako
jsem ja, patrné vedly jen k omyltiim. Rozhodné by to za dané situace
nebylo na misté. Mravni poslédni dila je ureno poZiva¢im opia,
a z toho diivodu ma nutné omezeny okruh ptisobnosti. Pfiméje-li
nékterého z nich, aby se zachvél a zdésil, dosdhlo svého cile. Maze
ovSem namitnouti, Ze zdvér mého pripadu lze pfinejmensim pokla-
dat za diikaz, Ze opiu se prece jen lze vyprostit, a¢ bylo jeho moci
sedmnact let vyuzivano a osm zneuzivano, a Ze by on mozna proka-
zal vétsi rozhodnost nez ja, a vybaven odolnéjsi télesnou konstituci
dosahl stejnych vysledkt za nizsi cenu. Dost moZznd; neodvazuji se
méfit Gsili jinych podle sebe. Pfeji mu ze srdce vic rozhodnosti, pteji
mu stejny tspéch. Na druhou stranu jsem zase ja mél podnéty
z vnéjsku, jez tfeba on bude Zelbohu postrddat; a ty mi byly cileve-
domou oporou, jakou by pouhy zdjem vlastni osoby rozumu osla-
benému opiem mozna nedokazal poskytnout.

Jeremy Taylor22 vyslovuje domnénku, Ze je mozna stejné bolestné
se narodit jako zemfit. Povazuji to za pravdépodobné: béhem celé té
doby, kdy jsem snizoval davky opia, prozival jsem muka clovéka,
jenz pfechazi zjedné kategorie byti do druhé. Neslo osmrt, ale
o fyzickou regeneraci, a mohu dodat, Ze od té doby se mi ob¢as vraci
mladistvy eldn, ackoli jsem musel ¢elit trampotam, jez bych byval
v méné piiznivém dusevnim rozpolozeni nazval nestéstim.

Prece mi vSak na nékdejsi stav zistala pamatka: nemivam jesté
uplné pokojné sny; hriiza nabobtnava a poryvy vichfice se jesté ne-
utisily; legie, které se mi ve snech utdbotily, tAhnou pry¢, avsak ne-

71 William Lithgow; jeho dilo (Cesty etc.) je neobratné a pedantsky sepsano, avsak
vlastni utrpeni na mucidlech v Malaze 1i¢i neoby¢ejné ptisobivé a dojemné.

22V revidovaném vydéni Zpovédi zménil De Quincey citovaného autora na Francise
Bacona a uvedl paséaz z jeho eseje O smrti.
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zmizely jesté z obzoru; mivdm neklidny spanek a objevuji se v ném,
jako se objevily o¢im nasich prarodicii, kdyz se zdali ohlédli zpét na
branu Réje (vyjadfeno tchvatnym Miltonovym versem):

Zistupy hriiznych tvdri a pazi zlovéstnych.
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Dodatek

Jelikoz vlastnici tohoto dilka rozhodli znovu je pfetisknout, vyvsta-
va ziejma nutnost vysvétlit ¢tendftm, pro¢ dosud postradaji treti
¢ast, ohldSenou v loriském prosincovém cisle ¢asopisu The London
Magazine, a to tim spiSe, Ze by vlastnikiim, pod jejichZz zastitou byl
onen slib u¢inén, mohla byt pfi¢itana vina - at uz mal4, ¢i velka - za
jeho nesplnéni. Tuto vinu béfe autor opravnéneé zcela na sebe. Otaz-
ka, jak tézké provinéni si takto pfisvojil, zistava ijemu samému
nejasnd, a nevnesl do ni mnoho svétla ani zadny z mistrt kazuistiky,
k nimZ se obrétil pro pouceni. Na jednu stranu panuje zfejmé obec-
ny nazor, ze zavaznost slibu je nepfimo tmeérna poctu lidi, jimz byl
dan, procez byvame svédky toho, jak mnozi bez rozmysleni nedbaji
slibi danych celému néarodu, a¢ vSechny soukromé zavazky plni
s zkostlivou péci, pricemz sliby dané mocnéjsimu se neplni jen na
vlastni nebezpeci; na druhou stranu pak sliby spisovateli zajimaji
pouze jejich ¢tendfe, a tu skromnost vyZzaduje, aby autor predpokla-
dal co nejmensi jejich pocet, ba snad pouze jediného, v kterémzto
pfipadé provazi jakykoli slib tak posvatny mravni zdvazek, Ze je na
néj az hrtiza pomyslet. Autor vsak pohrdne vsi kazuistikou a spo-
lehne se na shovivavé pochopenti téch, ktefi by se snad témi pratahy
mohli citit dotéeni, kdyz jim vyli¢i svij stav od konce minulého ro-
ku, kdy se k zminénému tkolu zavéazal, bezmdla aZz do nynéjska.
Snad by na omluvu stacilo uvést, Ze nesnesitelné fyzické utrpeni mu
naprosto znemoznilo téméft jakoukoli dusevni ¢innost, a predevsim
takovou, kterd predpokldda radostné a optimistické citové rozpolo-
Zeni; jezto vSak jeho pfipad by mozZna skromnym dilem mohl pfti-
spét k lékatskému poznani opia a jeho ptsobnosti v pozdéjsim sta-
diu, jeZ odbornici asi nemaji pfili§ ¢asto moznost studovat, usoudil,
Ze nékteii ¢tendti snad nebudou mit ndmitky proti podrobnéjsimu
popisu. Fiat experimentum in corpore viliz2 je spravna zasada tam, kde
se da rozumné predpoklddat, ze z toho vzejde uzitek obecného vy-

73 Necht se konaji pokusy s télem malo cenénym.
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znamu. Jaky ten uZzitek maze byt, o tom lze pochybovat, rozhodné
vsak nebude spocivat na fyzickych prednostech, nebot se nenajde
horsi télesna schréana neZ jeho vlastni, to autor bez muceni pfiznava.
OdvaZzuje se shrdosti tvrdit, Ze dokonale zosobriuje tak nizkou,
ztteSténou a opovrzenihodnou lidskou fysis, jakd ani nemohla byt
predurcena k tomu, aby tfeba jen po dva dny odolavala obvyklym
boufim a Strapacim Zivota; ba kdyby to byl pfijatelny zptsob, jak
nalozit s lidskym télem, musi doznat, Ze by se skoro stydél odkazat
své ubohé pozstatky kterémukoli fddnému psu. Vratme se vsak
k zminénému piipadu, a aby se autor vyhnul ustavi¢né se opakuji-
cim tézkopadnym opistim, dovoli si jej vypovédét v prvni osobé.

Ti, kdo pfecetli Zpovéd, odlozi ji v domnéni, Ze jsem opium zcela
odvrhl. Hodlal jsem takovy dojem vyvolat, ato ze dvou davodi:
zaprvé proto, Ze ten, kdo viibec pfistoupi k vyliceni takového utrpe-
ni, musi byt schopen podivat se na vlastni pfipad o¢ima chladného
pozorovatele a mit jisté emociondlni pfedpoklady k tomu, aby pfi-
znaky adekvéatné popsal, coZ se da sotva pfedpokladat o skute¢ném
trpiteli; a zadruhé proto, Ze jsem piece od tak obrovského mnozstvi,
jako je osm tisic kapek, sestoupil az k ddvkam pohybujicim se od
pouhych (ve srovnéni s pfedchozim) tfi set do sto Sedesati kapek,
a smim o sobé tedy fici, Ze jsem prakticky zvitézil. Jestlize jsem do-
pustil, aby mne ¢tenafi pokladali za napraveného poZivace opia,
nepredstiral jsem dojem, ktery bych sdm nesdilel, ajak se lze pie-
svédcit, i tento dojem mohl vzniknout jen z pievladajiciho ténu za-
véru, nikoli z pfimych slovnich obratd, jez v zadném pifipadé nejsou
v rozporu se skute¢nou pravdou. Zanedlouho poté, co jsem spisek
dokoncil, seznal jsem, Ze zbyvajici tsili by mne stdlo mnohem vice
sil, nez jsem piedpoklddal, a mésic po mésici vyvstavala tato sku-
te¢nost ve zfejméjsi podobé. Pfedevsim jsem si zacal uvédomovat
rostouci otupeni nebo znecitlivéni v krajiné Zzalude¢ni, a z toho vy-
plynula domnénka, Ze doslo nebo dochazi k zdufeni tohoto organu.
Vynikajici 1ékaf, jehoZz laskavé péci v té dobé vdécim za mnohé, mi
sdélil, ze takovy zavér neni v mém piipadé vyloucen, a¢ jemu se jevi
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pravdépodobnéjsi, Ze jej predejde odlisny konec, budu-li i nadale
s opiem pokracovat. Rozhodl jsem se tedy opium zcela zavrhnout,
jakmile budu mit moZnost vénovat se tomu s nerusenou pozornosti
a veskerou energii. AvSak teprve 24. ¢ervna minulého roku vyvstala
natolik pfizniva shoda okolnosti, Ze jsem mohl svij experiment za-
hajit, kdyZ jsem si pfedtim sdm pro sebe uminil, Ze necouvnu, ale
vytrvdm dé&j se co d¢j, jakémukoli ,trestu” navzdory. Musim pte-
deslat, Ze uz po mnoho mésicti obnasela moje béZzna davka sto sedm-
desat nebo sto osmdesat kapek. Obcas jsem ji prekrocil na pét set,
ajednou téméi na sedm set kapek. V opakovanych predehrach ke
kone¢nému pokusu jsem také klesl az na sto kapek, avsak dokazal
jsem v tom vytrvat pouze do ¢tvrtého dne, kteryzto jsem mimocho-
dem vZzdy pfekondval s mnohem vétsimi obtiZemi nez predchozi tfi.
Vyplul jsem slehkym véttikem v zadech - sto tficet kapek po tfi
dny, a ¢tvrtého dne jsem sletél na osmdesat. Vzapéti nasledovala
tryzen, jez mi rdzem ,srazila hiebinek”, a pohyboval jsem se tudiz
asi mésic kolem této davky; pak jsem klesl na Sedesat a nazitfi -
k nule. Poprvé po deseti letech jsem prozil den bez opia. Vytrval
jsem v abstinenci devadesat hodin, coZ znamend pfes ptl tydne.
A pak jsem vzal - neptejte se kolik; povézte, moji pfisni, co byste
ucinili vy? Poté jsem se znovu zdrzel opia, poté si vzal pétadvacet
kapek, poté se zdrzel, atakdale.

Mezitim provazely pokus po prvnich Sest nedél tyto piiznaky: ob-
rovska celkova pfedrdzdénost a rozruseni; zaludek, kde se obnovila
citlivost provazend pocitem oziveni, ¢asto tyrany prudkymi bolestmi;
spanek - ani nevim, co to je - trvajici nanejvys tii hodiny z dvaceti
¢tyt, ajesté tak nepokojny alehky, Ze jsem slysel kazdicky zvuk ko-
lem sebe; dolni celist soustavné napuchajici, tsta plnd viedi a dalsi
obtizné piiznaky, sjejichz vypocitdivanim nebudu unavovat;
o0 jednom se vSak zminit musim, nebot pii zddném pokusu skoncovat
s opiem nikdy nechybél, totiz o prudkych zachvatech kychani. Z toho
se stala hotova muka, jelikoZ nékdy kychani trvalo i dvé hodiny
a opakovalo se nejméné dvakrat tiikrat denné. Nepiekvapovalo mne
to piilis, kdyZ jsem si uvédomil, co jsem nékde slySel nebo cetl, ze
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totiz sliznice uvnitf v ch¥ipi souvisi se sliznici pokryvajici stény Za-
ludku, coz myslim vysvétluje zanétlivé vzezfeni chiipi u milovnika
palenky. Patrné se timto zptisobem projevovalo, Ze se Zaludku vraci
nékdejsi citlivost. Stoji rovnéz za zaznamenani, Ze jsem se po cela ta
dlouhé léta, kdy jsem bral opium, nikdy nenastudil ani nechytil, jak
se fikava, sebeleh¢i kasel. Ted jsem vsak zacal trpét vaznym nachla-
zenim a kratce nato jsem dostal i kasel. V dopise ~%, jejz jsem tou
dobou rozepsal a nedokon¢il, nachazim tato slova: Zadate, abych
dopsal ~. Znate Beaumontovu a Fletcherovu hru o Thierrym a Theo-
doretovi? Z ni byste seznali, jak je to u mne se spankem, a neli¢i pii-
li§ pfehnané ani jiné véci. Tvrdim, Ze mne v soucasné dobé zaplavu-
je za hodinu vic myslenek nez pod nadvladou opia za cely rok.
Pfipada mi, Ze vSechny myslenky, které ve mné opium za desetileti
zmrazilo, jako ve staré baji ndhle roztély a fiti se na mne v mohutné
zaplavé ze vSech stran. A j4 jsem pfitom zmitan takovou netrpéli-
vosti a odpornym podrazdénim, Ze za jedinou, jiz zadrzim a zapisi,
padesat mi jich unikne. Jsem vycerpan z bolesti a nedostatku span-
ku, a prece nedokazi dvé minuty klidné postét ani posedét.

V tomto stadiu svého experimentovani jsem vzkazal pro mistniho
lékate, aby mne prisel navstivit. K veceru se dostavil, a kdyZ jsem ho
stru¢né sezndmil se svym piipadem, polozil jsem mu tuto otazku:
»Je podle vaseho ndzoru mozné, ze opium podnécovalo k ¢innosti
zazivaci trakt, a soucasné Zaludecni bolesti, které ztetelné zavinuji
mou nespavost, jsou diisledkem Spatného traveni?” Odvétil zapor-
né; domnival se naopak, Ze bolesti zptisobuje samo trdveni, jez za
normaélnich okolnosti probihd, aniz je ¢lovék vnima, avsak v tomto
mimotadném piipadé, kdy zaludek je narusen dlouhodobym uzi-
vanim opia, méni se v proces zfetelné pocitovany. Toto vysvétleni
se jevilo pfijatelné, a vzhledem k neutuchajici sile bolesti jsem se
klonil k nazoru, Ze je pravdivé, nebot kdyby slo o pouhou nepravi-
delnou Zaludec¢ni poruchu, byla by bolest obcas ustavala a jeji inten-

74 Dopis byl patrné uréen De Quinceyho nakladatelstvi Taylor & Hessey a tykal se
nedopsané treti ¢asti.
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zita by kolisala. Pfiroda to oc¢ividné zafidila tak - pfi dobrém zdra-
votnim stavu mutZeme se o tom piesvédcit - aby vSechny dualezité
zivotni funkce, jako je krevni obéh, roztahovani a stahovani plic,
peristaltickd ¢innost Zaludku etc., probihaly nepozorované, a opium
ma moc tyto a jiné zdméry prirodé zhatit. Poslusen rady onoho léka-
fe zkusil jsem Zalude¢ni kapky. Na kratky ¢as mi podstatné ulevily

-----

vvvvvv

kratkych mezidobi dosud. Pominu je v$ak bez podrobnéjsiho popi-
sovani, a to ze dvou diivodl: predné se duse vzpird znovu se probi-
rat utrpenim, od néhoz ji déli pouze kraticky nebo zadny odstup.
Aby byl takovy popis k néfemu uZzitecny, musel bych se zabyvat
detaily, a to by bylo skute¢né infandum renovare dolorem?, k ¢emuz
chybi zdvazny motiv; a zadruhé pochybuji, souvisi-li toto pozdéjsi
stadium néjak s opiem; divdme-li se na to z pozitivniho hlediska,
anebo iz negativniho, to znamen4, je-li mozné to povazovat za je-
den z poslednich neblahych dasledkt pfimého ptlisobeni opia anebo
jeden z prvnich neblahych dtsledk(t Zizné po opiu, projevujici se
v télesné soustavé, otfesené jeho dlouhodobym uzivanim. Tyto
symptomy mohla z¢asti vyvolat i ro¢ni doba (srpen); 1éto nebylo sice
zvlast horké, ale kazdopadné se celkové teplo, nasetfené (dé-li se to
tak vyjadfit) za pfedchozich meésict, pfidruzilo k stavajicimu pék-
nému pocasi, nebot v srpnu roéni tepelnd vina obvykle vrcholi;
istalo se, Ze nadmérné poceni, jez i o Vanocich provazelo jakékoli
vyrazné snizeni dennich opiovych dévek a v ¢ervenci dosédhlo tako-
vé intenzity, Ze jsem byl nucen uchylit se pétkrat Sestkrat denné do
koupele, s ptichodem nejteplejsiho ro¢niho tdobi zcela ustalo, ¢imz
se nepifjemné dtsledky veder jesté vystupriovaly. Zato dalsi symp-
tom, jejZ jsem ve své nevédomosti poklddal za vnitini revmatismus
(nékdy se projevoval v ramenou, ¢astéji vsak jsem mél pocit, Ze je
soustfedén v Zaludku), nedal se patrné logicky pficitat opiu nebo

75 Obnovovani bolesti nezmérné.
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zizni po opiu, nybrz vlhkosti mého obydli, s ktera se vystupriovala
nejvic pravé touto dobou, jelikoz cervenec byva v tomto nejdestivej-
$im kraji Anglie obvykle mésicem nepietrzitych destt.

JelikoZ tedy chovdm d@ivodné pochybnosti, zda opium mélo né-
jakou spojitost s témito pozdéjsimi pfiznaky mého télesného chatra-
ni (ledaze bych mu obcas pfipsal néco na vrub z toho divodu, Ze
zlistavilo moje télo oslabené, a tedy méné odolné proti jakymkoli
Skodlivym vliviim), ochotné usetfim ¢tenare veskerého popisu mé
télesné podstaty; pro ného necht zmizi z povrchu zemského, a kéz
bych stejné lehce mohl ptikazat, necht zmizi z paméti, aby budouci
pokojné chvile nerusil az pfili§ Zivy pfedobraz mozného lidského
utrpent!

Tolik tedy kdodatku mého experimentovani; pokud jde
o piedchozi stadia, v nichz spociva tézisté experimentu i pouceni
pro ostatni piipady, musim ¢tendfe pozadat, aby nespoustél ze zie-
tele dGivody, pro¢ jsem se o nich rozepisoval. Jsou dva. Pfedné jsem
se domnival, Ze bych mohl pfispét svou troskou k souhrnnému po-
znani opia jakoZto lécebného prosttedku; uvédomuji si, Ze jsem
v tomto sméru zistal daleko za svymi zdméry, a to vinou toporné
mysli, bolesti v celém téle a vrcholného znechuceni nad touto pasa-
zi, kterouZto jsem musel okamzité odeslat do tiskarny (vzdalené asi
pét stupni zemépisné délky), takze jsem nemohl nic zkorigovat ani
vylepsit. Z mého liceni, jakkoli snad nesouvislého, vysvita, Ze mtize
byt osobam, jez poznani opia nejzivéji zajima, totiz véem pozivac¢im
opia, ku prospéchu alesponi v tom, Ze jim pro atéchu i povzbuzeni
doklada jako fakt stavajici moznost opiu se vymanit, a navic bez

76 Timto tvrzenim neocernuji ono staveni samo o sobé, jak ¢tenaf sezna, kdyz mu
sdélim, Ze s vyjimkou dvou pfepychovych sidel a nékolika malo skromnéjsich do-
mit, nahozenych fimskym cementem, nezndm zadné staveni v této horské oblasti,
které by bylo zcela odolné proti vodé. Lichotim si, Ze v nasi vlasti architektura knih
buduje na spravedlivych zasadach, avsak kazda jind architektura je v barbarském
stavu, nebo jesté hite, v rozkladu.
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utrpeni, jemuz by pfi primeérné rozhodnosti podlehli, a pfi pomérné
rychlém snizovani davek.z

77 K tomuto poslednimu bodu bych dodal, Ze jsem je snizoval az pfilis rychle, takze
jsem si zbyte¢né privodil horsi muka, anebo spis, Ze jsem neubiral dost soustavné
a plynule. Aby to v8ak ¢tenai mohl posoudit sdm, a piedevsim proto, aby pozivac
opia, ktery se chysta zanechat aktivni ¢innosti v tomto oboru, mél k dispozici in-

formaci co nejaplnéjsi, uvadim nize své denni zapisy:

Prvni tyden kapky laudana
pondéli, 24. ¢ervna 130

25. ¢ervna 140

26. ¢ervna 130

27. ¢ervna 80

28. Cervna 80

29. ¢ervna 80

30. ¢ervna 80

Druhy tyden kapky laudana
pondéli, 1. ervence 80

2. ¢ervence 80 80

3. cervence 80 80

4. ¢ervence 100 100

5. ¢ervence 80 80

6. cervence 80 80

7. Cervence 80 80

Tieti tyden kapky laudana
pondéli, 8. ervence 300

9. ervence 50

10. ¢ervence

11. ¢ervence

12. ¢ervence

13. cervence

14. ¢ervence 76

Nekteré zdznamy chybi
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Vedlo mne tedy predevsim ptéani predestiit vysledky svého expe-
rimentu. Na druhém misté se k nému pfidruzila potfeba vysvétlit,
pro¢ jsem nebyl s to sepsat vcas tieti ¢ast, jez méla provazet nové
vydani, nebot korektury p#isly z Londyna pravé v dobé, kdy zmi-
nény experiment probihal, a ja byl zcela neschopen je doplnit nebo
vylepsit; pfipadalo mi nad mé sily soustfedit pfi ¢teni pozornost
natolik, abych postiehl tiskové omyly a opravil slovni nepfesnosti.
Jen z téchto dGvodl jsem obtéZoval ¢tenafe vice i méné dlouhymi
zaznamy o experimentech, tykajicich se pfedmétu vpravdé tak mrzké-
ho, jako je mé vlastni télo; i kladu ¢tenafi na srdce, aby na to neza-

Ctvrty tyden kapky laudana
pondéli, 15. ¢ervence 76

16. Cervence 73,5

17. Cervence 73,5

18. Cervence 70

19. ervence 240

20. ¢ervence 80

21. ¢ervence 350

Paty tyden kapky laudana
pondéli, 22. ervence | 60

23. ¢ervence 0

24. Cervence 0

25. Cervence 0

26. Cervence 200

27. Cervence 0

28. Cervence 0

A co ze znamenaji ty zbrklé navraty, zepta se snad ¢tenaf, k cifram jako 300,
350 etc.? Pravym jejich divodem byla nepevna vtile; motivovany pak byly, pokud
se n&jaky motiv smisil s timto impulzem, bud’ zasadou reculerpour mieux sauter
(byl-li zaludek znecitlivén velkou davkou, ktera tcinkovala den dva, uspokojilo jej
pak mensi mnozstvi, a nez se z toho zcela vzpamatoval, stacil si uz na mensi davku
pfivyknout), anebo touto zkusSenosti: v piipadé rtzného, ale stejné bolestného
utrpeni snasime nejsnaze to, jemuz celime rozezleni; kdykoli jsem podlehl a vzal
velkou davku, byl jsem nazitfi tak rozzufen sam na sebe, Ze bych byl dokézal snést
cokoli.
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pominal, anebo aby z nedorozuméni nepoklddal za mozné, Ze bych
se snizil k tématu tak daremnému samotucelné ¢i za podfadnéjsim
tcelem nez v zajmu obecného prospéchu svych bliznich. Jsem si
védom, Ze existuje takovy Zivocich jako sebezpytujici hypochondr.
Stretl jsem se s nim piileZitostné a vim, Ze je to nejhorsi myslitelny
heautontimoroumenos?; ze véechno zhorsuje a protahuje, nebot si vy-
volava do jasného povédomi kazdy symptom, jenz by se moznd za
jinych okolnosti, kdyby se mysleni ubiralo smérem odlisnym, prosté
vytratil. Sam vsak citim k tomuto sobeckému a nediistojnému poci-
nani tak hluboké opovrzeni, Ze bych se k nému nedokézal sniZit,
pravé tak jako bych nedokédzal mafit ¢as Spehovanim chudinky
sluzky, ktera se praveé ted, jak sly$im, miliskuje s néjakym mladikem
vzadu v domé. CoZpak transcendentalni filozof miize byt na néco
takového zvédav? Kdovi, zbyva-li mi jesté par let zivota; 1ze tedy
predpokladat, Ze bych si kratil chvili tak trividlnim pocinanim?
Abych podobné tvahy vyloucil, feknu cosi, co snad nékteré ¢tenate
pohorsi; a¢ jsem presvédcéen, Zze by k tomu nemuselo dojit, kdyby
uvazili, zjakych davodf to fikdm. Zadny ¢lovék patrné nevénuje
mnoho ¢asu fenoménu vlastniho téla, aniz k nému citi jisty respekt,
zatimco o mné se ¢tenaf mohl presvédcit, Ze nejen na né nehledim
s uspokojenim ani respektem, ale Ze je nenavidim a sttham hotkou
ironii a pohrdanim a viilbec by mi nebylo proti mysli, kdybych vé-
dél, Ze na né jednoho dne dolehne posledni potupa, jiz zdkon stiha
téla nejhorsich zlolajnikd. Na diikaz, Ze to tvrdim se vsi upfimnosti,
uc¢inim nésledujici nabidku. Jako kazdy mam ija urcité predstavy
omisté svého posledniho odpocinku; jelikoz jsem zil prevazné
v hornatém kraji, klonim se spiSe k ndzoru, ze hrob na zeleném hibi-
tivku mezi starobylymi, opusténym, horskymi vrcholy skyta filozo-
fovi diistojnéjsi a pokojnéjsi vécny sen nez kterékoli atocisté na od-
pornych Golgotach mésta Londyna. Kdyby v8ak panové z Lékatské
komory usoudili, Ze by jejich védé mohl vzejit néjaky uzitek z pro-

Nz oM

zkoumdni télesné schrany pozivace opia, staci fici a ja se postardm,

78 Sebetrapic¢ (ndzev Terentiovy veselohry).
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aby jim ta moje byla zdkonité pfifc¢ena - jakmile ovsem uz ji sam
nebudu pottebovat. Jen at' jim skrupule, faleSny jemnocit ani ohle-
duplnost vii¢i mné nebrani takové prani vyslovit; ujistuji je, Ze si
budu pokladat za neimérnou cest, chtéji-li ,demonstrovat” na tak
ztteSténém téle, jako je moje, a Ze mne rozraduje pomysleni na to,
jak je ponizim, jak se mu posmrtné pomstim za vSechno utrpenti,
které mi zptisobovalo zaziva. Takové odkazy nejsou bézné; zvefiej-
novat odkazy in spe, odvislé od zustavitelovy smrti, se ukazalo
mnohdy inebezpecné. Mohli bychom to dolozit zvyklostmi jistého
fimského vladce: dozvédél-li se od bohatych ptéatel, Zze mu
v posledni vili odkazuji slusné jméni, vyjadtil zpravidla vzdy uspo-
kojeni nad takovym ustanovenim a kralovsky odkaz milostivé piijal;
jakmile se vSak darci neméli k tomu, aby mu majetek pfedali nepro-
dlené do vlastnictvi - jakmile si ,podle zili dal” (si vivere perse-
verarent, jak to vyjadfil Suetonius) - poboufilo to vladate na nejvyssi
miru a vyvodil z toho patficné disledky. Takové poc¢inani nas ne-
prekvapi v tehdej$i dobé a u jednoho z nejkrutéjsich cézart; jsem si
vsak jist, Ze od dnesnich anglickych lékaii se nemusim obavat se-
bemensiho projevu netrpélivosti ani jinych pocind, jez by byly ne-
slucitelné s nezistnou laskou k védé ajejim potfebam, jaka i mne
vede, kdyZ vznasim takovouto nabidku.

30. zdri 1822
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