HE
l, Méstska knihovna v Praze

Karel Okresni mésto

Polacek

PRALIT

ZACHRANA A ZPRISTUPNENI

knihovna

PRAHA 2016



HE
H B Méstska

knihovna
v Praze

K.
djcujeme:

knihy / Casopisy / noviny / mluvené slovo /
hudbu / filmy / noty / obrazy / mapy

Epfl’stupﬁujeme:

wi-fi zdarma / e-knihy / on-line encyklopedie /
e-zdroje o vytvarném uméni, hudbé, filmu

... -
oradame:

setkani s autory / prednasky / koncerty /
filmova predstaveni / vystavy /
aktivity pro déti a jejich rodice / ¢teni

knihovna@mlp.cz

www.facebook.com/knihovna
www.e-knihovna.cz




Okresni mésto

Karel Polacek



Znéni tohoto textu vychazi z dila Okresni mésto tak, jak bylo jako
1. ¢ast romanové tetralogie vydano vknize Okresni mésto
nakladatelstvim Nase vojsko v roce 1955 (POLACEK, Karel. Okresni
mésto; Hrdinové tahnou do boje; Podzemni mésto; Vyproddno. VNV vyd.
1. Praha: Nase vojsko, 1955. 812 s. Knihovna vojaka, sv. 85.).

PUBLIC
DOMAIN

Text dila (Karel Polacek: Okresni mésto), publikovaného Méstskou knihovnou
v Praze, neni vazan autorskymi pravy.

Cita¢ni zdznam této e-knihy:

POLACEK, Karel. Okresni mésto [online]. VMKP 1. vyd.
Praha: Méstska knihovna v Praze, 2016 [aktualni datum citace
e-knihy - pf. cit. rrrr-mm-dd]. ISBN 978-80-7532-171-8 (pdf).
Dostupné z:

http:/ /web2.mlp.cz/koweb/00/04/26/25/28/okresni_mesto.pdf.

Vydani (obélka, upoutavka, cita¢ni stranka a tiraz), jehoz autorem je Méstska
knihovna v Praze, podléha licenci Creative Commons Uved'te autora-Nevyuzivejte
dilo komer¢né-Zachovejte licenci 3.0 Cesko.

Verze 1.0 z 26. 8. 2016.


http://www.mlp.cz/
http://www.mlp.cz/
http://web2.mlp.cz/koweb/00/04/26/25/28/okresni_mesto.pdf
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
http://creativecommons.org/publicdomain/mark/1.0/deed.cs
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/

PRALIT

ZACHRANA A ZPRISTUPNENI
PRAZSKE ZIDOVSKE LITERATURY

Tato e-kniha vznikla v rdmci projektu PRALIT - Zachrana
a zpfistupnéni prazské zidovské literatury, ktery je financovan
z EHP a Norskych fondt a spolufinancovan Magistratem hlavniho
mésta Prahy.

Dale jsme pro vas ptipravili dvé prochdzky po stopach autorti dél
digitalizovanych v projektu PRALIT ve spolupraci s projektem
Praha mésto literatury. Bud muZete zufivé pronasledovat
Egona Erwina Kische, nebo prazské zidovské autory po kavarnach,
divadlech a parcich.

-----

www.mlp.cz/pralit.

1 , Q
BB Méstska cea t
knihovna grants

Vv Praze


http://www.eeagrants.cz/
http://www.prahamestoliteratury.cz/
http://www.prahamestoliteratury.cz/cz/aktivity/pralit/sedm-prazskych-zastaveni-egona-erwina-kische/
http://www.prahamestoliteratury.cz/cz/aktivity/pralit/sedm-prazskych-zastaveni-egona-erwina-kische/
http://www.prahamestoliteratury.cz/cz/aktivity/pralit/prochazka-kulturnim-zivotem-prazskych-zidovskych-spisovatelu/
http://www.mlp.cz/pralit
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1

Na samém okraji meésta, wuprostied nahnilych -chatrci
s roz¢epyfenymi stfechami, stdl obecni chudobinec. Byl vystavén
z odkazu mistniho dobrodince, ktery obeziele rozmnozoval své
statky a cité, Ze se bliZi konec jeho Zivota, chtél si dobrym skutkem
podmaniti Boha. Z jeho jméni vyrostla kamennd, zelené omitnuté
budova v podobé pevnosti. Jeji zdivo bylo zakonéeno zubatym
cimbufim a v priceli nesla ve S$vabachovém pismé napis
Chudobinec Pivodéiv. Budova byla vystavéna v sedmdesétych
letech minulého stoleti a odpuzovala kazdého svym odmitavym,
svefepym vzhledem. V pfizemi méla velikd okna s lomenymi
oblouky, ale z prvniho patra zirala malinka okénka, pfipominajici
stfilny. V predstavach stavitelovych, ktery tento dim zbudoval,
splyvali chudi lidé se zlocinci. Proto dal okna opatfiti masivnimi
miizemi, jako by chtél chovanctim zabranit v atéku. I za prudkého
zaru vanulo z budovy hfbitovnim chladem a uvnit# ustavi¢né vladl
stin. Vchod se podobal zivajicim Gstim a hluboka chodba se zdala
byti napéchovédna zvukem. Nejen uli¢nici, i mnohy dospély, jemuz
byla vzdalena nezbednost, mnohdy se tu zastavil, opatrné se
rozhlédl na v8echny strany a pak zatval do hlubin chodby ,hoho -
hé!” a popuzené stiny odpovidaly mnohonasobnou ozvénou.

K chudobinci nélezela zahrada, obehnand mfiZzovim z litého
zeleza. I tato zahrada nesla znameni toho, Ze nepatii majetnikovi, ale
zbozné nadaci. Nebylo tam besidky s ¢ervenym krytem, posetilych
sklenénych kouli, které zdobi réizové kefe, ani sadrovych
pidimuzika, jiz vykukuji z houstin. Zahony byly soumérné
rozdéleny piskovymi péSinami jako pfihradky v registratufe a na
nich rostly ostychavé, zakiiknuté pomnénky a sametové macesky,
jejichz kvéty pfipominaly zlostné a zavistivé obliceje starych panen.
Zasmusily jasan vystrkoval vétve pires plot, bylo vidéti unylé,
zaprasené Svestky i zkroucené jabloniové pné, obtiZené na podzim
lesklymi plody. Vétsina zahrady byla proménéna v zelnici. VIadl



zde klid a nevrazivy potddek; i ptak, ktery sem nékdy zabloudil,
nesméle zapipal a brzo odlétl, jako by mél pocit, Ze se dopustil
néceho nedovoleného.

Chudobinec byl uréen pro zchudlé, avsak pocestné obcany
okresniho mésta. Po léta vSak nebylo obecnich pfislusnikd, ktefi
upadli do nezavinéné bidy, a proto budova hostila pouze zebréaky.
Za vlahych vecer(i sedavali na kamenném schodisti pied hlavnim
vchodem Seplavé babky a opryskanti starci se zapadlymi tsty, jejichz
belhavé ady pfipominaly zkroucené kofeny. Vstup do zahrady byl
jim zakazan, nebot nad pomnénkami, maceskami, kiovim
i ovocnymi stromy vladl spravce Wagenknecht, ktery bdél nad tim,
aby se mu neztratila ani jedna padavka. Byl to svalnaty muz
s kratkyma nohama a kréatce ostithanou hlavou, ¢ily a shénivy,
nebot touha po zisku ho méla k ustaviécnému pohybu. Pres levou
tvar se mu tahla strasliva jizva, kterd snadno nabihala krvi. Hlidal
také sedldkim ovocné aleje, obyvaje slaménou boudu, kde léhal,
prikryt pytlem. Byl ustanoven za ponocného, a kdyz vSechno
ztichlo, tu byval slySet dusot jeho okovanych bot. Za letni doby
byval dozorcem na plovarné a jizva se mu podlévala krvi pii
pohledu na skotacici mladez. Jen tém byl naklonén, ktefi si kupovali
makové preclicky, jez pekla jeho manzelka. Bylo ho zfiti pfi
slavnostech, privodech a shromazdénich, kde bylo tfeba veleti,
poradati arozhdnéti dav. Z jeho stale otevienych tust vychazel
chraplavy fev a nad hlavou maval sukovitou holi jako Zahoi.
Ostrazity jako hafan nikdy nespal; stale byl pfipraven ke skoku,
nékoho pfistihnouti, nékoho popadnout za limec. Bazeni po jméni
posilovalo ho v neurvalosti.

Mezi jeho svéfenci byla Zebracka Hladka Ancka; pfed davnymi
lety nazyvala se pani Kafuiikovd, manZzelka zdmozného soukenika.
Kdysi méla pani Kafuiikkova zivy sen a podle vykladu vsadila tfi
¢isla na Prahu u kolektanta: Gustava Stédrého. Vyhrala ternoz a pak

1 Kolektant - sbératel sdzek, nejcastéji trafikant nebo jiny obchodnik.
2 Terno - vyhra piedstavujici 4800krat vice penéz, nez kolik bylo vsazeno.
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ustaviéné sizela, az se proménila v Hladkou Ancku. Avsak jesté
nyni méla se za bohatou pani; stéle ji navstévovaly zivé sny, které
vyjadieny v ¢islech znamenaji jméni.

Zebrak Marycka Piijc! dostaval almuznu, protoze snadno upadl
v zufivost a pak dovedl v jakychsi zpévnych versich nadavati celé
hodiny. Podle tufednich vykazt se nazyval Emanuel Péchota; nez
v okresnim mésté nikdo neznal jeho jména a kazdy poktikoval za
nim Marycka Ptijc!, aby uslysel utrha¢né verse.

Slabomyslny Hynek bavil méstany svou vadnou vyslovnosti. Byl
duse zbozné, tcastnil se vSech procesi a pii zpévu cirkevnich pisni
upadal v sladké vytrzeni.

Atlet péstuje svaly, ddma osettuje plet a zebrdk musi bditi nad
svou hubenosti. Zebrdk Chleboun, ptezdivkou Majorek, byl
kostroun, ovéseny zaldtanymi hadry. Jeho vyzablost byl vyvésni stit
zivnosti; vysoky, s nohama ovazanyma pytlovinou, prochazel
okresnim méstem, klepaje holi o dlazbu jako slepec. Sedivy knir se
ustavi¢né pohyboval; zapadla tsta prezvykovala slova modlitby.
Mezi obyvateli chudobince pozival vaznosti, nebot pronasel
nesouvislé, zmatené véty s jakymsi véSteckym piizvukem.
Shromazdil kolem sebe malou obec, ktera hledala v jeho slovech
tajemny smysl.
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Onoho dne vydal se Majorek na cestu k nadrazi. Po dlouhou
fadu let se dvakrat denné dostavoval k piijezdu vlaku, jako by ¢ekal
navstévu. Rozumi se, Ze mu nikdo nepfijel; nemél pfibuznych ani
pratel, obklopovala ho prazdnota jako despotu.

Vysoky, s vysedlymi lopatkami, bral se svou cestou, tvar obrostla
bilymi Stétinami, Zebrackym plnovousem, ktery neroste; krhavé oci
pohliZely pfimo pred sebe; nazelenaly knir se pohyboval. Na cestu
mu svitilo bilé letni slunce. Kréacel uprostied ulice, nebot chodniky
byly zfizeny pro majetné lidi. Za nim se tahl zatuchly zapach, ktery
drazdil psy k zbésilosti.

Na nédrazi sedéla na lavici venkovska Zena s kojencem v naruci;
dité vrnélo a matka je konejsila, broukajic , kys-kys-kyskalanda®.

Pan v turistickém tboru prohlizel si fotografie, rozvésené po
sténach. Mladik, zastfikany vapnem a s papirovou ¢epici na hlavé,
vysel z kancelédre, vleka Zzebtik. Spattil zebrédka, otocil se a jakoby
nahodou dloubl ho Zebfikem do bficha. Majorek ustoupil stranou,
zamumlal a déInik se zachechtal.

V dalce tlumené zaznéla pistala vlaku. Zebrak zpozoroval
obchodnika Gustava Stédrého a smekl klobouk. Obchodnik se dotkl
okraje tvrd’aku. Stal tu opfen o mohérovy slune¢nik, podoben vice
urednikovi nez obchodnikovi. I jeho dlouhy ¢erny kabat, vyrudly do
zelena, pfipominal kancelistu v penzi. Na jeho tvéfi cetl Majorek
rozru$eni; védél, ze obchodnika vzdy znepokojuje piijezd vlaku.

Pistala vlaku zaznéla silnéji a tento zvuk se roztfistil o stran,
zarostlou akaty a ofesim. Z kanceldfe vySel pdn v cervené capce
asnal skifipec. Obchodnik si pohladil Zluty knir. Parostroj
s rachotem se pfisupal do nadrazi.

Zebrak uvidél mladika ve skoficovém zvonovitém raglanu, ktery
se tane¢nim krokem piiblizil k obchodnikovi. Gustav Stédry vysel
mu vstfic a rozpfahl naruc. Jeho o¢i zvlhly: stafim zmalomyslnél
a byl nachylny k slzdm. Mlady muz snial preciéznim pohybem leskly
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cylindr a polibil obchodnika na tvat. Sedozeleny knir zebrakav se
zacal pohybovat a ze zapadlych ast vychazela slova.

-A tak... A to se podivejme... Pfijel Kamil, syn pana
Stédrého... -

Vidi, kterak mlady muZz hladi otce na zddech, a oba vychazeji
z nddrazi. Plizil se za nimi, napinaje sluch, nebot byl zvédav jako
slepice. Védél, Ze i jeho druhové v chudobinci jsou Zadostivi
novinek a Ze jim musi pfinaset zpravy.

- Vida, pfijel Kamil, syn obchodnika Stedrého. .. Copak, copak?
M4 tatinek radost? UZije syna? -

Pozoruje shrbena zdda a zmackany zatylek obchodniktv, ale
nemtze z nich vyzkoumati, ma-li radost z pfijezdu synova.
S nedtvérou zira na citronové Zluté polobotky, na leskly cylindr i na
to, jak mlady muz $viha rakoskou se stfibrnym kovanim.

- Pro¢ ptijel? - rozvazuje Zebrdk. - Svatodusni svatky jsou za
ndmi. Neni ¢as na navstévy. Mél zistat, kde byl... -

Zastavil se, nebot pozoroval, Ze obchodnik zmirnil krok a prudce
rozhazuje rukama. Slysel, jak pravi: ,S cylindrem mi nesmis chodit.”
Mladik cosi namital, ale otec svéhlavé opakoval: , To je mné jedno,
co se nosi v ciziné. Doma mné s tim nesmi$ chodit.”

- Spravné, - pochvaluje Zebrak, - nejsi takovy hlavac, abys béhal
v cylindru... Jse$ u mné jenom utfinos... -

Ze vrat domu zasilatele Wachtla vyjel tézky viz, tazeny korimi
s lesklymi zadky. Vozka se zadival s tupym tdivem na cylindr,
zvonovity raglan a zluté polobotky.

A obchodnik, ukazuje na bledy, vyzily oblicej svého syna, taZze se
rozhoi¢ené: , A co je tohle?”

»To jsou kotlety,” odpovida Kamil marnivé.

,To musi dol@!” veli otec vyhruzné.

»U nés v Olomouci...,” chce namitnout syn.

»~Ani slovo! Hned pdjde$ k Sedmidubskému, at ti to sunda.
S pejzama té nechci vidét. UZ jsem fekl!”

Zpod Sedozeleného kniru vychazeji slova: - Tak, tak... Moje
fe¢... Spravneé jste ho poucil. Oni by si dneska moc dovolovali... -
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Obchodnik cupitd nejisté na vratkych nohdach, ale citronové
polobotky koketné tanc¢i a rdkoska se otaci mezi prsty. Kamil se
obraci ze strany na stranu; chce okresnimu méstu imponovat
zvonovitym raglanem a lesklym cylindrem. Avsak mésto je zamlklé;
nékde jsou spustény zavésy pred slune¢nim zarem; jinde je vidét
kocku, ktera se vyhiivd mezi dvéma hortensiemi.

Zebrak slySel, jak mlady muz pravi: ,Jak vidim, nic se tu
nezménilo.”

Obchodnik se zastavil a slune¢nikem ukédzal na novostavbu
berniho Gfadu.

»Jak by se nezménilo?” namitl. ,Podivej se, ta stavba, to je prece
vymozenost.”

Kamil kfivi tsta: ,VymoZenost! Tomu se fikd udalost. To u nas
v Olomougci...”

Obchodnik nerad slysi, kdyZz nékdo snizuje okresni mésto. Boufi
se v ném pycha starousedlikova.

,V ciziné at si délaji po svém,” vr¢i, ,my si tu vime rady...”
Nelibil se mu tsklebek mladého muze a zaboutfil: , A ty pejzy museji
dold! Hned se ptijde k holic¢i! Abych to nemusel dvakrat fikat...”

- Spravné! Tak na mladi¢ka! - schvaluje Majorek.

,Beze v8eho,” bru¢i Kamil sklesle, ,jen aby byl pokoj...”

Z jednoho domu nahle vybéhl pan, jako by ¢ihal za dvefmi, az
pujde otec se synem kolem. Mél zarudlé lice, jako by ustavi¢né
nasilné zadrzoval smich. Mald ocka rychle tékaji jako bublinka ve
vodovéaze. Kamil opsal cylindrem elegantni kli¢cku a otec se dotkl
okraje klobouku. Nerad vidél pana Rabocha, potmésilce a klepate.

- Cylindr, raglédn, licousy... - znepokojoval se, -asi budou
redi...-

»~A pékné vitam, pane Kamile,” povykoval pan Raboch, ,tak jste
se prijel na nds podivat?”

Kamil se uklanél a tiskl panu Rabochovi ruku.

Pan Raboch odhadl zlomyslnyma oc¢kama cylindr, raglan,
citronové polobotky. Tvaf mu rudne utajenym smichem.

,Copak, copak,” dordzel, ,nadlouho jste ptijel?”
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,Nakrétko,” odpovédél za ného obchodnik.

Kamil se potahoval za nazrzly knirek a snazil se dodati si
sebevédomi nezavislého svétdka. Citil nejistotu pfed panem se
zarudlou tvafi. Pamatuje si, jak ho pied lety pan Raboch chytil na
ulici, dovlekl ho domt a tam ukazoval jeho $pinavy krk: - Podivejte
se, pani Stedra, ten kluk se neumi ani umyt. Vezméte rejzak
a vydrhnéte mu krk. K ¢emu vypadé to ¢uné jedno? - Pan Raboch si
véeho v&imne, nic nezlstane utajeno pied pohyblivyma,
zlomyslnyma o¢ima. Mimodék si ptejel rukou tyl.

»Tak nakratko, nakratko... Tedy na dovolenou?” tutocil pan
Raboch.

,Na dovolenou,” potvrdil Kamil.

Pan Raboch se zamyslili a zdlouhavé opakoval: ,Na
dovolenou...”

Zebrak, ktery opodal vyslechl rozmluvu, vy¥kl myslenku pana
Rabocha: - Copak je nyni ¢as na navstévy? To si povidej nékomu
jinému. Dom1 se jezdi pouze na svatky. -

~Hezky to uzijte, pane Kamile,” zastébetal pan Raboch a zmizel
za dvefmi.

Obchodnik si oddychl, uttel si pot z ¢ela a zabrucel: ,Jen aby
nebyly zZadné feci... Ja mam rad pokoj...”

,Co mas porad?” zaskemral syn.

,Nic... nic... ja jenom...,” zamumlal obchodnik, ,a co se tyce
raglanu... je teplo a mtize$ chodit bez kabatu...”

- Neni tu zddnd kultura, - pomyslil si Kamil sklesle.

A zebrdk vidél, jak cylindr, zvonovity raglan, citronové
polobotky i penzistsky Sosak, ktery hraje do zelena, zmizely ve
dvefich jednoho domu.
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Pani Stédra je uvitala ve dvefich; zalomila rukama a v jejim
obliceji se odrazZel tzas; pfichod hosta ji vidy uvadél u vytrZeni
a v téle citila napéti jako akrobat pfed nebezpecnym vykonem. Prala
si, aby ji Kamil polibil ruku. (- Ne kvtli mné, ja to nepotfebuji, ale
patfi se to. -) AvSak syn smekl cylindr, obfadné se uklonil a podal ji
ruku.

Zasedli za prostfeny stl. Obchodnik se vzdal svého ¢estného
mista ve prospéch hosttiv. V kuchyni sycela péara. Kamil tézce
dychal, nebot krk mu sviral vysoky skrobeny limec.

»Délej jako doma,” fekl obchodnik a velel Kamilovi, aby si svlékl
kabat. Syn odmitl a odlozil pouze fialové prouzkované manzety.
Z kuchyné bylo slysSeti: ,Musim pfiloziti dva tfi kousky uhli.” Pani
Stédra méla ve zvyku, Ze u spordku mluvila k sobé. Stil byl maly,
a proto Viktorovi, druhému synu, prostieli u psaciho stolu. Nevidéli
ho ostatné radi u spole¢né tabule, zvlasté kdyz byl pfitomen host.
Pachl olejem a ¢moudem. Jeho zpiisoby otce rozcilovaly. Mél
zhrublé, mozolovité ruce, do nichz se zazral lak a saze; a dva prsty
byly znetvofeny trazem. Otce rozcilovala jeho kulata hlava, svisly,
kratky knir a modra bltza. Pfi jidle mlaskal a funél, jedl hltavé jako
¢loveék vysileny tézkou praci. Viktor se nehorsil, ze byl vyhostén ze
spole¢nosti. Mohl asponi ¢ist pfi obédé knihu Pét nedél v baloné, a to
by mu otec pii spole¢ném stole netrpél.

»~A do polévky prijde jesté Spetka soli. Polijes peceni $tavou,”
mluvila pani Stédra.

Vedle otce sedél nejmladsi syn Jaroslav. Byl to mlcelivy hoch,
letos slozil maturitu a byl v pochybnostech, ma-li studovat
medicinu, nebo préva. Otcova tvaf se usmivala a v ocich se
zatfpytila néznost, kdykoli pohlédl na studenta.

Matka piinesla misu polévky a nejdfive nalila manzelovi.
Obchodnik nachmufil oboci, usrkl ze 1zice a pak pravil: ,Polévka je,
maminko, delikatni. Cisaf pan by ji mohl jist.”
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Pani Stédrd si oddychla jako ¢lovék, jenz vyvézl z velkého
nebezpeci. Ustavi¢né pobihala z kuchyné do jidelny. Obchodnik se
mrzel a projevil pfani, aby s nimi posedéla. Aby mu vyhovéla, sedla
si chvilku na kraji¢ek Zidle. Zobla do talife jako pték, vyttela kastrol
kiirkou chleba a pak zase odbéhla s napjatym, starostlivym
vyrazem. Jidlo nebylo pro ni; ji naleZelo pouze piipravovat pokrmy;
muzsti pak byli povinni davat okdzale najevo, Ze jim chutna. Pred
obchodnika a ostatni rodinu kladla pfibory s obfadnosti; avsak na
psaci stl hazela talifi, az to fincelo, a pfitom hucela: ,Nacpi se,
nefade!” Viktor si toho nevsimal; nezaleZzelo mu na obtadech, jako
na dobrém jidle. Nejprve rozkrajel maso, pak uchopil vidlicku do
pravé ruky celou dlani, napichoval sousta a pohlizel do oteviené
knihy.

Kdykoli obchodnik zpozoroval na talifi Kamilové mezeru, naloZil
mu novou porci. Mlady muz sténal, Ze uz nemtze. Vzdélany ¢lovék
nemd hltat jako sedldk. Odmital jist s rozmazlenym vyrazem
kulturniho ¢lovéka, jehoZz Zaludek je zkaZen vybranymi pozitky.

»Jist se musi,” mluvil otec, s chuti ocucavaje kost, ,bez jidla
nemiize existovat ¢lovék, ani Zadny tvor. Také Jarousek malo jedl...”

,Jarousek malo jedl!” opakovala matka polekané.

»Mam dost,” prohlasil student.

»Musi§ hodné jist,” nabadal ho otec, ,pracujes, hlavu moiis,
musi$ dat télu, co mu patfi. Inu, studie, studie...,” vzdychl.

, Tam toho,” ukazal smérem k psacimu stolu, ,se nemusi pobizet.
Ten se umi naladovat...”

Matka odnasela prazdné talite a rozproudil se hovor. Kamil se
ptal otce, jak se mu vede. Obchodnik vzdychal. Neni to nejlepsi. Na
namésti se mu usadil konkurent a 1dka zdkazniky slad’ounkymi
fe¢mi. Vyprovazi kupce az na ulici a hlasité povykuje. Skodlivy
¢lovek! Chcee byt nejvétsi v celém mésté; i v novinach inzeruje.

Kamil minil, Ze moderni obchod toho vyZzaduje, a karal otce ze
zaostalosti. Mél by vidét jejich obchod v Olomouci. Veliké vykladni
skiiné. Telefon ustavi¢né zvoni. Pfiruci pobihaji kolem pultu. Dvete
se netrhnou; je tu jako v tle.
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»Jaky jsem, takovy jsem,” namital otec, ,vy to mtzete privést dal.
Proto jsem vés dal ucit.”

A stali jste houf penéz,” ptipojila matka.

~Néktet1 stéli jesté vic,” zabrucel Kamil.

K zakonceni obéda nalévala pani Stédra ¢ernou kavu. Kamil
drzel v ruce kvétovany salek, pfi ¢emz ptivabné odtahoval malicek,
ozdobeny dlouhym nehtem a v chvastavé feci tupil obchod svého
otce. Radil mu, aby dal svij zdvod ozdobit vykladnimi skiinémi
asnazil se pfivabit kupce reklamou. Na pulté chtél by vidét
zaznamni pokladnu; pohled na ten stroj zakazniky omracuje.
Obchodnik poslouchal tuto fe¢ roztrzité a nespustil oka
z pferostlého nehtu. Najednou ho pferusil hnévivym: ,Co to
vidim?”

Kamil nechépal, , Ten nehet, ten nehet!” boufil otec.

Syn se zélibné zadival na malicek. ,Co mas proti mému nehtu?
To je nyni velkd moda.”

,Hned ustfihnout! Ale honem!” soptil otec.

»Ale tati -“

,KdyZ si to tatinek pfeje, nehet musi zmizet,” zakrocila matka.

Mlady muz zesmutnél, Ze se musi vzdat ozdoby, kterou péstil
s takovou laskou. Pomyslil si unyle: - Je to marné. V tomto mésté
neni zZadna kultura. -

Obeéd se skoncil. Viktor vstal, chopil se kozené kabely, ve které
zafincely kovové nastroje, a odbéhl. Otec pohlédl za nim a posupné
zahucel: , Ten mi tu chybél. Vydatil se, synacek...”

Matka si povzdychla.

'II
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Domy na namésti byly bachraté jako buchty na pekaci; jejich
ctizddost nestrméla do vyse a byly spokojeny svou objemnosti.
Jenom budova okresniho hejtmanstvi byla dvoupatrova. Na stiese
nesla népis ze svétlych bfidlicovych tabulek: Vystavéno L. P. 1902.
Nad vSemi budovami ¢néla radnice s vézi, na niz byl vymalovan
znak mésta.

Modravy soumrak zahalil domy s podloubim, radnici i okresni
hejtmanstvi a letni vecer vonél Zivocisnou vani kvetouciho hlohu,
teplého Zzitného chleba a pokropenym prachem. Po ulici se tahly
fary s naloZzenym senem; u hydrantu se shromazdily sluzky; déti
vyskaly a mezi nimi radostné pobihali psi se zakroucenymi chvosty
v podobé hodinového péra.

Obchodnik Stédry stal pred kramem a sal z dymky, na jejiz
porculanové hlavic¢ce byl vymalovan staficky zemépan v loveckém
tboru. Dival se zasmusile naproti, kde mél svlij obchod kupec
Zoufaly. Véechny kramy byly jiz zavfeny, jenom Stédrého a jeho
konkurenta nikoli. Mezi obéma zdvody se odehraval skryty,
urputny boj. Stédry nechtél zavtit d¥ive nez Zoufaly; konkurent byl
odhodlén splaceti rovnym dilem. Zoufaly se poddal a zaviel. Stédry
ho nésledoval a porucil sluzce, aby vynesla zidle pfed dim.
Dostavil se pan Raboch se zlomyslnyma oc¢kama, kterd vsechno vidji,
a se spokojenym vyrazem c¢lovéka, jenZ ma vystardno. V tstech mu
Sikmo trc¢el doutnik a zvonil drobnymi mincemi v kapse. Provazela
ho manzelka, ktera byla pfedsedkyné spolku Cercle francais. Usedli
na zidle vedle manzel@ Stédrych. Divali se pfed sebe a pronageli
rozvlaéné fedi. Pani Rabochova s pani Stédrou mluvily o tom, Ze se
hovézim masem rodina nejlépe podéli a Ze chlorové vapno nici
pradlo. Muzi hovotili o vefejnych zaleZzitostech: o tom, Ze ve Francii
boufi stavkujici vinafi, Ze na Balkané je nepokoj pro mésto Skadar,
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ze Blériots preletél kanal La Manche, a Ze zasilatel Wachtl vyhroZuje,
ze vystoupi z hasi¢ského spolku, protoZe ho nezvolili nd¢elnikem.

Na namésti se rozsvitily dvé obloukové lampy. Promenddy
Sumély. Na severni strané se prochdzeli tufednici okresniho
hejtmanstvi, soudce a advokéti; mezi nimi bylo vidéti uniformu
postovniho ufednika v bilych kalhotach. Na protéjsi strané byla
hluéna promendda femeslnik®i, obchodnich pfiru¢i a studentd.
Stiedem nameésti se po dlazdéné uhlopfi¢né houpali izraelsti
obchodnici na plochych nohou; kdykoli jim pfisla fe¢ na obchodni
svizele a rodinné véci, upadali do némeckého hovoru. Na rohu
namésti stal pfiruci Kamil. Pfes plece mél pfehozen raglén skoficové
barvy; na hlavé mu sedéla cestovni capka; koufil cigaretu
v jantarové Spicce, Svihal rdkoskou se stfibrnym kovanim a pohliZel
smérem k promenddé na severni strané. Pan Raboch ho zpozoroval
a ptal se obchodnika, jak dlouho se mini Kamil zdrZeti v tomto
mésté. Obchodnik odpovédél neurcité; Raboch zamzikal
zlomyslnyma ockama. KdyZ pak z radnice bilo deset hodin, vstali
arozlou¢ili se. Pani Stédrd vyprovazela kousek cesty pani
Rabochovou. Obchodnik Stédry lapil kocoura, ktery se olizoval
u domovnich dvefi, a zaviel ho do krdmu, aby tam znepokojoval
mys$i. Pan Raboch se dal na obchtzku po mésté, nahlizel do
osvétlenych oken hostincti, aby zjistil, kdo ponocuje, kdo bouii
a kdo utréci.

Obchodnik Stédry i jeho manzelka usedli za stdl. Pani Stédra
pletla puncochy a obcas se zddumcivé podrbala ve vlasech. Z ust
obchodnikovych visela dymka: bafal a ¢etl roméan Pét nedél v baloné.
Bylo slyseti, jak v hostinci Na travniku #iné¢i orchestrion. V krdmé
zalostné mnoukal kocour. Nemohl pochopit, pro¢ ho vézni,
i styskalo se mu po no¢ni toulce.

3 Louis Blériot (1872-1939), 25. 7. 1909 pteletél za 27,3 minuty kanal La Manche v
misté Sirokém 41 km.
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Obchodnik zdvihl zrak od cetby, siial skfipec a zabrucel: ,,épa’my
kocour. Neméd dobry charakter. Mtize$ mluvit, co chces, ale on mysi
chytat nechce.”

ManzZelka byla s nim stejného minéni.

»Ale kdy je ¢as k obédu, to on dobfe vi“ pfipojila, ,6, to je
vychytralé, mazané zvire.”

,Musi mné z domu,” zatvrdil se obchodnik. ,Ja ho tu nechci.
Kazdy musi délat svou povinnost.”

Odlozil dymku a napil se vody. Potom se Soural do kuchyné, aby
se presvédcil, zda se sluzebna netould. Dévecka spala
v pruhovanych pefindch a rusy cop visel pfes pelest. Obchodnik
zjistil, ze vSechny dvefe jsou fddné uzamceny pred nastrahami
Skodlivych lidi. Hlasité zivaje se svlékl a ulehl. ManZzelka rozloZila
¢etné spodnicky a pak zhasla svétlo. Olejova lampicka na skiini
mrkala a po stropé pobihaly kmitavé stiny.

Pani Stédré prerusila ticho.

»Nefikal nic?”

»,Co by fikal...?” brucel obchodnik. ,Mnoho mluvil, ale takto
nefikal nic.”

,Pro¢ pfijel? Na dovolenou, ¢i jen tak? A jak dlouho chce byt
doma?”

»,Nevim...,” protahl ospale jeji muz.

A kdo to mé védét? Pro¢ nikdo nefekne slovicka? Copak je tak
$patna, ze s ni nikdo nemluvi?

V srdci pani Stédré hlodala urdzka. Pfijede si najednou jako by
nic, smekne cylindr a pozdravi ji jako cizi. Ja myslim, ze by se
sluselo polibit ruku, jako to délaji jiné déti. Snad si toho zaslouzim,
ne? Rada bych védéla, zda by se jina tak obétovala...

Vdala se za vdovce se tfemi détmi. Oh, ja nevédéla, do ¢eho se
vdéavam, ja hloup4, hloupinka... No, a hned druhy den po svatbé...
Jako dnes to vidi. Sedi s muZzem u snidané. Tu pfisli ti dva kluci,
Kamil a Viktor, a postavili pfed ni své hrnicky s kavou. Koukaji
zaryté. Co je? Mlada pani se polekala. Co se stalo? Hosi kiiouraj:
Nechceme kafe, plavou v tom Skraloupy... el... el... takova
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osklivost! Takové urdzka stala se ji v tomto domé hned v prvni dny
manzelstvi. A pak se fekne macecha...

Ano, ti dva hosi byli vzdycky proti ni. Posklebovali se ji za zady,
zv]asté ten Viktor. Vymyslel si na ni jména. Vim to dobte, ale ml¢im.
Jenom Jarousek... Ano, Jarousek, ten je jiny, zlaté dité... Byl tenkrat
malicky, stonal na spalu. LeZel v kolébce rozpalen horeckou
a plakal. Télicko mél vyhublé a ty rucky, to byly jako dva pavoucky.
Vypiplala ho a on se uzdravil. V noci sténal a volal tu prvni, svou
nebozku matku. Na jeho volani pfichazela k nému, léhala s nim
a zahfivala jej vlastnim télem. Proto je nyni jeji, je to jeji vlastni dité.
Nikdo nesmi fici, Ze je mu macecha. Zda se ji, Ze ho sama porodila.
Podivala by se na toho, kdo by ji chtél Jarouska vzit. Vzdyt nikoho
jiného nemd. Hodny hoch, je k ni vZzdycky upfimny a uctivy...

Pendlovky na sténé odbijeji. Maji takovy véazny, hluboky hlas,
jako by fikaly: Pomni, 6, clovéce... V hostinci pofdd finci
orchestrion. Pani Stédra si vzdychla pod piivalem vzpominek.
Tenkrat, kdyZ Jarousek stonal, chodil k nému doktor Vinklaf. Tvafil
se posupné a hrozné kficel. Lécil pacienty spilanim. Lidé jej uctivali
jako carodéje. Lékat zaslouzi, aby se za ného modlila, protoze
Jarouska zachréanil. Kficel, huldkal, vyvadél, az zahnal smrt od
domovnich dvefi...

»Zakazal jsem mu,” bru¢i obchodnik, ,aby chodil v tom raglanu
po ulicich. J& to nechci, poviddm, v naSem mésté se to nepatfi.
Vypada v tom, jako by utekl od cirkusu. A ten cylindr... Nechci
zadny cylindr. Nedovolim. Raboch se $klibil, kdyZ se na né¢ho dival,
aja to dobfe pozoroval...”

~,Kazdy si déla, co chce,” styskala si manzelka, ,oni se jednoho
neptaji.”

Obchodnik vzdychl, nebot ho znepokojovala svédiva vyrazka.

~Poskrab mne,” sténal.

Manzelka mu hnétla zada a pfitom dumala: - Toho Sedého
kohouta musim zabit. -
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Mésto tichlo, ale Zebrak Chleboun, zvany Majorek, dosud bloudil
ulicemi; brucel si pro sebe, jako by hledal ztracenou véc; mékce
naslapoval nohama, ovinutyma pytlovinou, a jeho hil klepala
o dlazebni kostky. Pfitahovala ho osvétlena okna restaurace
Narodniho domu, odkudz slySel smich a hlasy.

Pfilnul nosem k okenni tabuli a nepohnuté patfil krhavyma
o¢ima do mistnosti. Uvidél Kamila, syna obchodnika Stedrého,
pobihat kolem kule¢niku. Utkal se s mladym muZzem s vysivanou
ndprsenkou. Pfiruci byl vysvlecen z kabatu a pysnil se hedvabnou
kosili s fialovymi prouzky. V kouté sedély ctyfi dvojité zatylky,
sklonéné nad kartami. Kamil hrél s rozmazlenym vyrazem a kdykoli
chybil, rozprahl ruce a nedavérivé zavrtél hlavou. Trudovity ¢isnik
piihlizel hte. Cty#i pani bili kotniky o st@l a obc¢as propukli
v rachotivy smich.

Svétlo pretinalo Zebrdka v puli; podobal se stfibrné busté ve
vykladni skiini. Neodvracel zrakd a jeho $edozeleny knir se zdvihal
a klesal. Mocné ho lakala mista, kde se shromazd'uji pani k zabavé.

Mumlal: - Uzivaji... hraji v koule... penize utraceji, vechno si
dovoluji... Kdepak, pani, pani, pani... A mladi pani, mladi pani...
Nékdo je panem, jiny chuddkem... Potfddek nahote, poradek
dole... -

Z kouta, kde sedéli ¢tyfi karbanici, se ozvalo: ,Tak, pani, pro mé
posledni kolo. Mélo platny, musim rdno na vlak!”

Trudovity ¢iSnik zpozoroval Zebrdka; zahrozil mu pésti a zvolal:
,Jedes!” Majorek sebou trhl jako ktn $vihnuty do slabin. Pomalu
kracel podél plotti zahradek, kde omamné dychala rezeda. Psi citili
jeho piftomnost a zuiivé se vzpinali na fetéze. Ctvrt Na piskach
péachla teplym hnojem a cerstvé posecenou vojtéskou. Z chlévi
zalostné bucely kravy a ve stajich dusali koné a chrastili fetézem.
Chalupnici sedéli na prahu se svésenyma rukama. Zebrak uslysel
hlasy. Védél, Ze na zdprazi usedl soukenik Nobilis s provaznikem
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Mejtskym. Nobilis je stafec s hutlatym obo¢im a pifisnym
plnovousem prorokovym. Majorkovi bylo zndmo, ze kmet je zaryty
beran a premlouva provaznika, aby vstoupil k nim do sboru.
Mejtsky je katolik, ale 1aka ho vira Ceskych bratii. Nejvice se mu libi,
Ze bratrsti knézi sméji se Zenit, zatim co Kkatoli¢ti setrvévaji
v celibatu, coz je proti pfirodé. Pie se s Nobilisem, pfimhufuje oko
a davad mu tskoc¢né otazky. Avsak soukenik je pevny a na kazdou
namitku odpovida citdtem z Pisma. Provaznik by uz davno vstoupil
mezi Bratry, ale ¢ekd, aZ zemie jeho Zena, kterd st(iné na souchotiny.
Ona by se velmi trapila, Ze se v nebi nesetka se svym manzelem.

Majorek chvilku nasloucha rozhovoru a hnévivé premila celistmi.
Zavrhuje Nobilise, Ze pfemlouvé provaznika k odpadu z viry. Co je
katolické, ma ztistat katolickym. VSechno necht je na svém misté.

- Ufadtm by se to mélo oznamit... Nemélo by se trpét, -
zehral, - do arestu té vsadit, Nobilise, abys pfestal a nenavadél... -

Ze tmy vystupuje zubaté cimbuii obecniho chudobince. A nad
tou mocnou budovou se klenou tmava nebesa s ledovou tiisti
hvézd. Ubyvajici mésic se podoba nakrojenému bochniku. Majorek
vstoupil mezi zebraky, ktefi se shromazdili na schodech jako slepice
na hiadé. Zvatlali $eplavymi hlasy nesmyslné slova. Umlkli, jakmile
spatfili Majorka, a udélali mu misto. Zebrak Chleboun premétil
panovitym zrakem své druhy, usedl vahavé mezi né a pak pocal:

,A ptijel Kamil, syn pana Stédrého, obchodnika. A vsichni se
ptaji, pro¢ pfijel mlady... a to nikdo nevi... A mél na sobé hopsafrak
a na hlavé takovy komin... tatinek, jako étédry, obchodnik, to nerad
vidél... Ze si jako moc dovoluje... a to se nepatii... chod jako jiny
lidi.”

,Chod' jako jiny lidi,” ptisvéd¢il slabomyslny Hynek.

,V tom mésté, co pfebyval, moc si dovoloval... a... a... mozn4, Ze
s dévkama... tento... se bavil...”

»S dévkama se bavil...,” prostomyslné opakoval Hynek.

,V8ichni se ptaji, pro¢ pfijel... svatky jsou za nama, teda proc¢
nesedi$ na misté? To nesméfuje k dobrymu, ale ke zlymu... Ale
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misto, co by tatinka potésil, s nim si promluvil, Sel do hospody...
pilijar hraje...”

Zebrak umlkl a pak zase pocal chmurné vésteckym hlasem: , Byl
jednou za starejch c¢astt moc bohatej rok... urodilo se obili bez
poctu... A lidi ndramné zpysnéli, zanedbévali sluzby boZi... a... a...
vytirali si zadnice klasy a pfi tom se chechtali... Ze se jim nemuze
nic stat, si myslili... Ale Panbtith vSechno vidél... a... a... tot se vi...
v ndramnym hnévu poslal na lidi hladovou ranu... bylo velkyho
narku, ale co to bylo platny...?”

Vtom se vynofil ze tmy sprdvce Wagenknecht. Zamaval
sukovitou holi, Siroce otevfel tsta a fval: ,Co to vidim? Netrpim
besedovani! Na pelech, holoto! Nebo vas...!"” Nuzaci se rozprchli.

25



6

Zebrak Chleboun, zvany Majorek, se vydal na cestu, aby obesel
domy dobrodincti. Ve ¢tvrti Na piskdch se nezastavil, nebot v téch
kiivych chalupéch s rozéepyfenymi sttechami bydlili lidé, ztvrdli
téZkou praci; byli sami la¢ni a nedojedent a jejich srdce bylo pobito
plechem; jejich zdda byla shrbend od samého ohybani
a v zasmusilych tvarich sidlila zlost z trudného Zivota. Avsak
ikdyby se odvéazil do vratek, tehdy by ho do staveni nepustil
nedavétivy pes, ktery v starci v zalatanych hadrech véttil zlodéje.

Zastavoval se ve zdénych domech, pokrytych stukovou omitkou,
tahal za rukovét zvonce a ¢ekal za dvefmi, naslouchaje plizivym
kroktim. KdyZz zpozoroval, Ze se otevtela Spehyrka ve dvefich a v ni
se objevilo podeziravé ocko, tehdy zacaly se pohybovat vpadlé
Celisti a zpod Sedozeleného kniru vychédzela slova Otcéendse.
V domech, kde za okny kvetl asparat nebo fuchsie, dostaval skyvu
chleba. Ndbozné vdovy, penzistky po statnich Gfednicich a staré
panny podavaly mu hrnecek polévky nebo bilé fidké kavy, ktera
chutnala po cikorce. Pil kdvu, stoje za dvefmi, jedl polévku, sedé na
schodech, a nez obe$el vsechny domy, Zivot mu nabéhl, nebot byl
plny kdvy a zaprazené polévky. Nemohl se odvazit, aby nechal
v misce trochu jidla; dobrodinci by to povazovali za rouhani.
Zebrakovi piislusi, aby byl vzdycky hladov, pti jidle ma jevit
la¢nost, a kdyz pojedl, musi svoldvat pozehndni na hlavy
dobroc¢innych lidi. Skyvy chleba schovaval za kosili a pak je
pohazoval v lese. Délnici, ktefi z vesnic chodili do fabrik, sbirali
krajice chleba, hubujice na toho, kdo tak hiisné Seredi jidlem,
a krmili jimi doma dobytek. Od Zen dostaval Zebrak néco k snédku
a muzi mu nékdy podali drobnou minci, nebo ho s kfikem vyhnali
z domu. Kdyz 3el Chleboun po Zebroté, tehdy net'ukal holi o dlazbu,
ale komihal ji za zady, jako by za sebou tusil zbésilého psa.

Na hlavni ulici je cukréfsky obchod a pfed vykladni sk#ini stdval
vzdycky Zebrdk drahnou dobu. KdyZz patfil na misy, zatizené
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krémovymi trubickami, mandlovymi rohlicky a dorty, tehdy
zapadlé celisti pracovaly rychleji a knir se zdvihal a klesal. Ziral na
nakupené lahtidky, podoben dravé rybé, ktera nehybné Sevelic
ploutvemi, zadostivym zrakem ulpéla na kofisti. Vstupoval do
kramu s nadéji, Ze ho cukrar podéli kusem dortu; ten vsak sihl do
zasuvky a dal mu tronik. Odchazel loudavym krokem a ve dvetich
se otacel. Venku opét stal pred vykladni skfini a hucel: - Sladkosti...
sladkosti... to je jenom pro péany... taky bych si dovedl nacpat
pandéro... inu, to véfim... -

Potom se odtrhl a ubiral se dale, vleka za sebou sv{ij zpitvoreny
stin. Na namésti spatfil obchodnika Stédrého; stal pied domem
a koutil z dymky, na jejiz porculanové hlaviéce byl vymalovan
staficky zemépan v loveckém tboru. Obchodnik ustoupil o nékolik
kroktt dozadu, aby si mohl prohlédnout svij dim. Rad pattil na toto
staveni, které bylo z nejvétSsich v okresnim mésté. Byla to
jednopatrovd budova s osmi okny, ktera zirala na ndmésti. Vzdy
dvé a dvé okna byla sdruzena a mezi témi dvojicemi byly plochy,
vyplnéné sgrafitovou kresbou. Jedna kresba pfedstavovala
vousatého muze v fecké tunice, ktery stoji u bedny a drzi v ruce
kladivko. V pozadi byla plachetni lod. Na druhé plose byla
vymalovéna Zena s obnaZenymi prsy.

V néruci chova ozubené kolo. Tteti a ¢tvrta plocha byly prazdné
a zebrak védel, Ze pan Stédry nedal maliti dokon¢iti praci, protoze
se zhrozil atrat. Nutil malife, aby vzal svou mzdu ve zbozi, ale
femeslnik nechtél, a proto se rozesli ve zlém.

Najednou uvidél ve dvefich kramu Kamila a udivenim otevtel
tsta. Svihacky piiruéi se velmi zménil. Byl opasan modrou zéstérou
a jeho nohy vézely v zkornatélych, piistipkovanych skrpalech.
Zebrak si viml, ze ui mladého muze jsou zarudlé a Ze jeho knirek
jednim cipem visi dolti. Obchodnik hrozivym pohybem pésti zahnal
pfiruc¢iho do staveni.

Zebrék se zastavil a dumal. Kam se podél vysoky, $krobeny
limecek? Pro¢ se ztratily citronové polobotky? Pro¢ se hnéva
obchodnik Stédry?
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- A... a... tak... tak... - breptal, - nezachoval se synacek... hlavu
nosil vysoko... a nemél pfijet... neni ¢as na navstévy... nema tu nic
k pohledéavani... Zddné potéseni neptinesl... -

Priblizil se k obchodnikovi a zahuhlal slova modlitby. Védél, ze
ho zazene; za léta, co chodil po domech, nedostalo se mu od
Stédrého almuzny, protoze obchodnik nenavidél potulné lidi; pres
to vsak Chleboun konal své obchtizky s byrokratickou pedanterii
a nikdy nevynechal d&im Stédrych.

Zastavil se, sahl na klobouk a zazvykal celistmi. Obchodnik se
osopil: ,Tady nic neni. Jdéte s Panembohem!” Zebrak zamumlal
pozdrav, potahl nosem a poodesel nékolik krokt. Obchodnik patfil
za nim s posupnou tvaii a najednou, jako by ho néco napadlo, vbéhl
do dvefi. Chleboun obesel roh a vpliZil se do domu, zvédav, co se
tam bude dit.
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V tu chvili sluzka pfibouchla dvete a v pfibytku se ozval dusot
kvapnych krokd. Kdyz se v roding Stédrych chystalo k vytrznosti,
tehdy se zavirala vSechna okna i dvefe, aby Zadny zvuk nepronikl
k sousedlim. Pres to vsak Zebrak slySel kazdé slovo a svym
dusevnim zrakem vidél vyjev, ktery se odehrdval za zavienymi
dveimi. Znal rodinné tajnosti bachratych domf.

Slysel hlas obchodnikiiv: ,Kde je ten vagabund? Sem! Ke mné!
Chci si s nim promluvit slovicko!”

, Tatinku, nerozéiluj se!” naiika pani Stédra.

Zebrak napina sluch. Co se stalo?

Vtom se oteviely dvefe a jimi vybéhla sluzebnd, zrudla rozpaky.
Chleboun zazvykal slova modlitby, ale divka si ho nevsimla a bézela
na dvdr a tam se obirala vlhkym pradlem. Bylo ji stydno, ze karaji
mladého péna, jako by byl malé décko. A piece je to jiz
osmadvacitilety muz, jehoz vlasy pocinaji fidnout dvéma zatezy.

Pootevienymi dvefmi vidél Chleboun, jak pfiruc¢i stoji pred
otcem a zakryva si loktem oblice;j.

»,Dej tu ruku dola!” buraci obchodnik. Kamil poslechl a po
zptisobu provinilych déti mrké a hledi stranou.

,Divej se mi do o¢i!”

Kamil se diva, nikoli v8ak do vlhkych stateckych o¢i, ale na tézké,
vrascité vacky, postiikané pihami.

»Pro¢ té vyhodili? Mluv!”

Pfirudi si opét zakryva loktem oblicej. Vzpomina si na své détstvi,
kdy ho otec bil, bil velmi bolestné. Jednou pfijela k nim na navstévu
teta a privezla pohddkovou knihu ve skvostné cervené vazbé
as etnymi barevnymi obrazky, které predstavovaly vily, prince
a princezny. Otec si vazil toho daru, nebot teta pfijela z Vidné a jeji
manzel byl inspektorem statnich drah. Sotva vsak odcestovala,
pfimaloval nékdo vilam, princim a princeznam barevnou tuzkou
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vousy. Otec zufil nad zmafenou knihou a bil v§im, co mu pfislo pod
ruku. Tenkrat chranila pani Stédrd nevlastniho syna svym té&lem.

Kamil vi, Ze knihu zkazil Viktor, ten tlusty kluk s cervenymi
tvafemi, potouchlik, jenz zaplétal historie a radoval se
z nedorozuméni.

,Mluv!” dordzi otec.

,To jane, to Viktor...,” zamumlal Kamil nejapné.

,Co? Jak? Nerozumim...”

Kamil micel.

,Ja té, mné se zda... Neumis$ mluvit? Pro¢ ti dali vypoved?”

»Ja...ja... zpival...,” zabreptal Kamil.

,Coze? Zes zpival? Nerozumim. Tak bude$ mluvit, nebo ne?”
Otec ucinil pohyb, jako by se chtél chopit pohrabace, ktery stal
u sporaku.

Priru¢i pocal vypravovat. Koktal, hledal slova a bazlivé
posilhaval stranou. V Olomouci vypukla stavka obchodnich pfiruci.
Konal se demonstra¢ni pravod a obchodni pomocnici zastavovali se
pied kazdym kramem a pokiikovali. Zadali nedéIni klid a zkraceni
pracovni doby. KdyZz $li vSichni do pravodu, Sel Kamil také.
Nestaral se o politiku, ale sleény se na né divaly a Kamil se vypinal
ve zvonovitém ragldnu a ¢inil se, aby ho bylo vidét a slyset. Avsak
zaméstnavatel ho za to vyhnal.

,Chodili jsme a zpivali...,” zakon¢il Kamil.

,Co jste zpivali?”

Kamil mlicel.

,Ptdm se, co jste zpivali?” hlomozil obchodnik. Kamil svésil
hlavu.

~Zpivej, abych védeél, co to bylo,” dorazel otec.

Kamil zavzlykal. Otec ho chopil za rameno a pocal jim lomcovati.

~Zpivej! Zpivej, darebaku! Nebo...!”

, Tak zpivej, kdyz to tatinek chce,” domlouvala pani Stédra.
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Néhle pocal pfiruci plactivé: ,Lafit die Geschifte zeitlich sperren
zum Nutzen uns und der Herren..."”4

Sluzka se vratila ze dvorku se dzberem v ruce a piibouchla
dvete. Zebrék naslouchal melodii Pisné prace, kterou nahle pierusil
pleskot poli¢kt. Misto zpévu ozval se kiik a Chleboun se vytratil na
ulici.

Védél vsechno. Slapal dlazbu nohama, ovinutyma pytlovinou,
komihal holi za zady, zapadlé celisti zvykaly a zpod Sedozeleného
kniru vychézela slova.

- Naplacali mladymu panovi, - chrochtal s libosti, - spravedlivé
ho poudili, $vihdka... Chtélo se ti... tento... zpivat...? A to, holenku,
neni dovoleno... pani to nemaji radi... neni do zpivani. S kominem
na hlavé chodit, ve fajnovejch Satickach se kroutit... ja bych taky...
tento... doved, copak o to, ale nasinec hadrama smrdi... a... a... na
nic jinyho mysleni nesmi mit... a ted ty krdsny doby minuly a ty
musi$ v modry zastéfe tatinkovi pomahat... nasekal synackovi, aby
bujnost z téla vyhnal... -

Zebrak zabocil do postranni ulice, kde mél dilnu holi¢
Sedmidubsky.

4 Necht ¢asné zavira se krdm - bude to k prospéchu pantim i nam.
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Jenda Sedmidubsky, holi¢ a kadefnik, bylo psdno na obchodnim
stité. Ve vykladni skfini bylo vidét pestrobarevné kousky voravého
mydla, srovnané do pyramidy, ldhve s bfezovou vodou, pasky na
vousy, naplasti na kuii oka, vodi¢ku proti uhrtim, pfipravky pro
vzrust nader; mimo to plakat s panem neobycejné bujnych vlast
a s malebné zakroucenym knirem; potom vyhlasku obecniho Gfadu
o kontumaci psti.

Zebrak se zastavil na prahu, dotkl se ¢epice a zazvykal celistmi.
Holi¢ se skldnél nad namydlenou hlavou v bilém ubrousku; uziel
starce, odesel za plentu a podal mu peniz. Chleboun pfijal almuznu
a odchazel, upiraje krhavé o¢i pfimo pred sebe. AvSak holi¢ vysel
s bfitvou v ruce pfed kram a zadumcivé se dival za nohama,
ovinutyma pytlovinou. Mél dlouhy vlas, ktery se mu kadefil
v jemnych prstencich. Nedavno vstal z lizka, kde lezel celou zimu,
ocekdvaje smrt, nebot jeho plice hlodal nevylécitelny neduh. Na
zluté tvaii mu rozkvetly rudé riize, i vidél se odpocivati na
katafalku mezi planoucimi svicemi, la¢né vdechoval mdly zapach
voskovic a vénctl a naslouchal s tesklivou radosti zvukdm
smute¢niho pochodu. Dlouhy, pfedlouhy bude pohfebni priivod
aokresni meésto bude nadSeno nevidanym a povznasejicim
divadlem. U hibitovni brany se shromdzdi mistni nuzéci. Videél
Sedozeleny knir, ktery se pohybuje nahoru a dolt. Hladka Ancka
mechanicky kyva hlavou, i zlolajny Marycka Pdjc! zachova vaznost
a slabomyslny Hynek détinsky prozpévuje zboZznou pisert. Mrtvy
ma zkiiZené ruce na znameni miru a lituje lidi, kterym jest jesté
nekonec¢nou fadu dni Ziti na svété, kde hfmoti néstroje a ozyva se
poktik lidi, pachticich se za ziskem.

Do tohoto svéta se nyni nerad vratil. Vzdychl a pocal se obirati
namydlenou hlavou v bilém ubrousku. Nalezela Juliu Wachtlovi,
zasilateli a obchodniku s uhlim. Byl to zavality muZz, mohutny jako
jeho koné. Byl nerad, kdyZ v ném nékdo poznal zida. Proto pil pivo,
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hlomozil po hospodach, rad se pral a zpival bas, aby byl podoben
kiestanovi. V ochotnickém krouzku hraval dtstojniky, bandity,
pfisné otce nezdarnych dcer, spiklence a kalisniky, ktefi trpi pro
viru.

Holi¢ v8ak pfedstavoval na ochotnickém jevisti komické figury;
po sténach dilny byly rozvéSeny snimky seladonti s dlouhymi
licousy, zbrojnost s naramnymi kniry, policajta s ¢ervenym nosem
asedldka ve shrnovackach. Bavil obecenstvo veselymi popévky
alidé, kdyz ho spatfili i na ulici, zastavovali se s nim, stouchali ho
do bficha a fehtali se, ocekavajice, Ze oblibeny komik da k lepsimu
néjaky Zzert.

Osettil zakaznika, postiikal brunatnou tvar kolinskou vodou;
zasilatel vstal ze Zzidle, hrabal se v tobolce a brucel rachotivym
basem, tak nazdarek, Jendo, méj se tu dobfe. Nasadil si klobouk
a odchézel, rozhanéje se hranatymi pohyby sildka, s nimz je radno
byt zadobie. Holi¢ rozhrnul kordlovou oponu, jez zakryvala vchod,
i vySel pfed kram a opét se zasnil. V usich mu znély lkavé zvuky
umiracku a blouznivé o¢i vidély dlouhy, predlouhy prtvod. Pohteb
vysel z vestibulu Narodniho domu a kolébavé se bral po namésti.
Napied kraci chlapec v komZi, nesa flérem zastfeny kiiz. Za nim
kapela, pistivé klarinety, viestivé trumpety, lesni rohy a dunivy
bombardon. Tradad4 - tatada - bum! Holi¢ bzu¢i a rukou dava takt.
Mtze byt krasnéjsiho divadla nez takovy pohieb?

Lidé chodi kolem a poktikuji na holi¢e. Poklona, poklonicka, stalé
zdravi, jak se vede? Holi¢ vytrzen z rozjiméani zdvoftile odpovida. Je
nerad tomu vyruseni. Dotérné svétské hlasy rusi pohtebni prévod
a vnaseji neporfadek v smuteéni obfady. Co vi hlaholici dav
o vzneSenosti smrti a o poezii nddherného konduktu?

Holi¢ pohybuje rty a diva se za speditérem a neodvraci zrak,
dokud jeho rezolutné promacknuty klobouk nezmizi v 1ékarné.
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Lékarna U milosrdného bratra ma cerny, piisny portal, bohaté
vyfezavany v podoby antickych bohti. Vykladni skfiné jsou
prazdné; stoji tam pouze bronzova socha kuceravé Zeny v tunice,
ktera drzi v ruce kalich. Uvnitt 1ékdrny vladne polosero, v némz se
nejasné blysti porculdnové tygliky s latinskymi napisy. Navstévnik,
ktery vstoupi do lékarny, mimodék smekne klobouk jako v kapli.
Na pulté stoji sklenéna barika s rdzovymi a bilymi cukratky.
V zamlklém tichu vznas$i se opojnd, pronikava viné. Vzadu je
laboratot, kde principdl ¢te doktorské skrabanice a podle nich
sestavuje léky, které zahanéji neduhy.

Zde se kazdy den schazelo nékolik méstanti a 1ékarnik, zdvorily
muz s hnédou parukou, jim naléval rosolku do ¢étverhrannych
sklinek. Agent Raboch pfinasi mistni klepy. Cely den rejdi po mésteé,
nebot za ného pracuje absolvent obchodni akademie RuzZzicka.
Postovni sprdvce na odpoc¢inku pan Pecian pfichazi se svym
davnym pfitelem, zdmeckym kastelanem Veprekem. Zahaleni
v plasténky sedévaji u pultu, upijeji ze sklenicek a hovoii o ¢asech
davno minulych. Jejich pohled byl upfen do minulosti. Tam nalézali
plodivou pfirodu, nesmirné stédrou k lidstvu, zdravé a silné muze,
sousedskou ldsku a hrdinské ¢iny. O pfitomnosti se vyjadfovali
s usklebkem; vSecko soucasné bylo jim métozné, neupfimné, jalové
a chorobné; ddvno uplynula jejich mladost. Hovofice o minulych
¢asech, elegicky kyvali hlavou. Byly to krasné doby, darmo mluvit...

Kdyz vycerpali vSsechny mistni uddlosti, tehdy zpravidla poc¢inali
hovor o panovnickém rodé. Penzionovany spravce posty byl
zasvécen do tajnosti videriského dvora, i Sevelil pfitlumenym
hlasem, bojacné pohlizeje ke dverim. Kéral cisatfovnu Alzbétu, jejiz
marnotratnost byla zndma, a uvedl, Ze jednou si koupila krajek za
dva miliony zlatych. VSichni uzasli. Dva miliony zlatych! To je
jméni! Pan Pecian se pasl na jejich GZasu a pak dodal, Ze cisaf pan tu
¢astku zaplatil, aniZ pohnul brvou.
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,Dva miliony zlatych!” uzasl 1ékarnik.

»,Dva miliony zlatych... lehce se to vyslovi...,” dumal pan
Raboch.

»Za krajky,” zdaraznil pan Pecian.

,Jen tak... za krajky,” opakoval pan Raboch.

~Nebyla to dobra Zena,” vzdychal pan Pecian, ,cisafovna AlZzbéta
nebyla dobrou choti starému, moudrému mocnafi. Nestala mu po
boku, potad byla na cestach. Cisaf ji vlastné ani neuzil.”

Pan Raboch, ktery miloval pikantni historky, pocal o tom, Ze
cisafovna méla néco s hrabétem Esterhazym, jak se povidd. Kastelan
protestoval. Pfed nim, prosim, ani slova o tom! Kvdli cisafi panu to
nesnasi. Vladaf nezasluhuje, aby pfisel do lidskych feci. Cisat pan
dava chleba vsem sluZebniktim.

Penzionovany spravce posty se pripojil. NendleZi nam soudit onu
vzneSenou pani, tfebas i zhfesila. Vak vzala za to strasnou odplatu
rukou italského anarchisty Lucchenihos.

Zamecky kastelan minil, Ze Zzenevsky utoc¢nik byl néstrojem
mezindrodniho zidovského spiknuti. Penzionovany spravce posty
vzplanul, kdykoli byla fe¢ o Zidech. Védél, Zze svétové Zidovstvo je
sdruzeno v tajném spolku, ktery se nazyvd Sanhédrin. V tomto
shromézdéni se kuji plany na zniceni kfestanského svéta. Rozkladal
rukama a sycel a jeho falesny chrup se viklal. VSechno znal, nebot
stéle leZel v knihach a mél doma mnoho antisemitské literatury.

Pan Raboch ho rypl do Zeber, nebot v tu chvili vstoupil do
lékdrny zasilatel Wachtl. Pecian umlkl a hral si s ¢tverhrannou
sklinkou. Wachtl nalezel k této spolec¢nosti a t&sil se z toho. Byl mezi
nimi obliben, protoze vzdy pfispél nééim k zabavé. Vzdycky mél
néco nového v zdsobé. Prvni v mésté si opatiil gramofon, kdyz tento
vynélez udivil svét. Prvni se mohl pochlubiti novou bankovkou
aveédél také vtip na ni, nebot na nové bankovky se vidycky
vymysleji Sprymy. Tentokrat piispél k zabavé hrackou, kterou

5 Cisafovna Alzbéta, provdana v sedmnécti letech za cisafe Frantiska Josefa I., byla
zavrazdéna r. 1898 v Zenevé italskym anarchistou Lucchenim.
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vytahl z kapsy. Hracka predstavovala muze a Zenu; kdyz se zatahlo
za motouz, délaly figurky necudné pohyby. Hracka kolovala z ruky
do ruky a pani hykali, slzeli a ohybali se v ktizi. Zasilatel byl hrd na
to, Ze pobavi spole¢nost, kterd ho pfijima jako rovného. Zabava
nabyla Zertovného, nenuceného rdzu a zasilatel nabidl nékolik
anekdot.

Ve dvefich se objevila tvéaf s plesnivym strniskem, které neroste.
Zebrak Chleboun smekl klobouk, smisil Zebrackou kyselotinu
s velebnou viini drog a zazvykal. Spolecnost se rozveselila. Lékarnik
mrkl na své druhy a zakficel: ,Hé, Majorku, mas uz nevéstu?”

,Nevéstu, prosim, milostpane, e$t€ nemam.”

~A pro¢pak nemas nevéstu, Majorku?”

Chleboun védél, Ze nyni musi odpovédét: ,Nenasel jsem
vyvolenou bytost...”

Lékarnik zrudl. Spole¢nost zaficela. Také v bledé tvari
kastelanové zaSevelil mdly tsmeév. Po léta opakoval Zebrdk tuto
odpoveéd, které ho lékarnik naudil, a vzdycky vyvolal nespoutané
veseli.

Lékarnik sahl do kapsy a odménil obejdu pétnikem. Zebrak la¢né
sdhl po niklové minci a blahofecil: ,Pambic¢ek nadél, zdravicko
preju, rukulibdm, milostpane...”

Na ulici v8ak utkvél zrakem na bronzové soSe v fecké tunice
a brumlal: ,Hambati hambaty... na staryho ¢lovéka si dovolujete...
a... ja vim, kam chodjite... do hampejzu chodite... v8ak vono jednou
to pfijde k vyhlaseni...”
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Shrben, ponékud kulhaje, ubiral se dale, krhavé oc¢i upfené pred
sebe, jako by sméfoval k vzdalenému cili; za nim s kiikem a halasem
poskakovali uli¢nici; avSak zebrédk jich nedbal; zvykl si na né jako
stary kGn na mouchy, které dotiraji na jeho nozdry. Jenom holi
komihal za zady, jako by se bal atoku zufivého psa a brucel: - Na
proroka pokfikovali: Lysy! Lysy! A medvédi je roztrhali... Ze se to
nesmi... pakaz uli¢nickd, nema to kdzen, nema to bazen... -

Opét se zastavil pred vykladni skfini cukrafstvi; oc¢ima hltal
krémové trubicky, indidny a riznobarevné atlasové bonbony.
Zvykal zapadlymi ¢elistmi a polykal sliny; mumlal: - Ze bych nemél
penize, o to neni... mam penize, to je to nejmensi... mohl bych si
koupit, copak o to, jenomze... -

Z cukréfstvi vybéhlo dévce s dfevénou tyc¢i a pocalo stahovat
zavésy. Zebrak se odtrhl od vykladni sking.

Stmivalo se. V parku pfed hrabécim zamkem potkal pana,
zahaleného v plast. Kracel se sklopenou hlavou, opiraje se o destnik.
Zebrak poznal notéfe dr. Tichaye, ktery se zde kazdého vecera
prochazel a skladal béasenn pro mistni tydenik. Chleboun snal
usmoleny klobouk a pozdravil; avsak notat si ho nevsiml, zabran do
svych rymf.

Od zamecké brany, zakryté dristédlovymi kefi, ozyva se divci
smich. Chleboun vi, Ze se tu schazeji sle¢ny se studenty a mezi nimi
Zdertika kastelanova, kterou otec urcil za nevéstu panu Pecidnovi.

- Nestydy... - bru¢i posupné... - se studenty maji undrholtye...
a... a... cigarety koufi... ¥ict tak slovicko, byl by kifik... zdvihnout
sukynky a nasekat... nasekat na holou by se patfilo... metlou d’ébla
vyhnat... vymytit Spatnost... ja ale nic nefeknu, radsi se od toho
odtahnu... -

6 Undrholty - z ném. Unterhaltung = zabava.
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Kra¢i pod hustou klenbou kastanovych stromt, hlasité krka
a fiha, nebot Zivot mu nabéhl mnoZstvim kavy a polévky, kterou
dnes musil snist za dvefmi milosrdnych p¥ibytka. Pfi asti kastanové
aleje stoji kaplicka. ZamiiZovanym otvorem ve dvefich je vidét
svaty obrazek, pfed nimz plane svétélko. MiiZemi hazeji zbozni lidé
dovnit¥ mince. Zebrak pritlacil oblic¢ej k otvoru, aby spo¢ital, kolik
dnes trzila Panna Maria; je uZ tma a nevidi penize na podlaze; ptece
vSak mu v srdci kySe zavist, Ze nedostal ty penize on, a spild
poboznym dérctim.

Na obloze se jiskii osaméla hvézda, v mésté za jeho zady zasvitila
okna lidskych piibytkt. MuZzové s trakafi a Zeny, ohnuté pod
plachetkami pice, se vraceji domt. Obili se zachvélo chladem.
A Zebrék se plizi k modfinovému héjku, tam se zastavi, ohlédne se
na vSechny strany a pak poc¢ne z kapes zpod kosile vytahovat skyvy
chleba, krajice pomazané sddlem a tvrdé buchty, a hazi je na cestu
a do houstin.

Najednou se ozvalo nad jeho hlavou: ,Pacholku! Lotfe! Co tam
délas?” Zdésil se, nebot poznal fvavy hlas Wagenknechttv. Uchylil
se do houstiny a ¢ihal. Avsak seznal, Ze spravce fve na nékoho
jiného. Asi zpozoroval v lese $kodlivého ¢lovéka. Spravce se znovu
rozhuldkal; potom zapraskaly suché haluze a ozval se dusot
kvapnych krokt. Zebrak ¢ekal, az hluk umlkne, pak vylezl z dkrytu
a dal se na cestu k domovu.

U budovy obecné $koly spatiil muze, ktery objimal Skolnici
kolem pasu. Poznal Viktora, syna obchodnika Stedrého. Vida ho!
Kdyby tak tatinek... Ale Viktor smi. Dal se mezi délniky, a proto se
miize muchlovat s Zenskymi.

Obchodnik nad nim mévl rukou. Nesnazil se, aby to nékam
pfivedl a dobrovolné se ptipojil k zastupu chudédkt. Je ztracen
anemusi dbat na svou povést. Ale mél by Setfit otcova dobrého
jména, mini zZebrak. Kdyz uz jsi takovy, jdi do svéta, kde té nikdo
neznd, a nedélej tatinkovi ostudu.

Na schodech pted chudobincem se shromézdili nuzaci. Seplavé
babky se tfesou jako uschlé listi. Hladkd Ancka sni o stastnych
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¢islech, slabomyslny Hynek touZzebné zpiva kiehkym hlasem
,Maria, Maria, lilie libeznd, Maria, Maria, denice vitézna...”
A vztekly Marycka Pajc! huldkd jako zlolajny pes do tmy své
rytmické nadavky.

Zebraci umlkli a Chleboun usedl mezi nimi. Po¢ina vypravovat.
Obchodnik Stédry citelné potrestal nezdarného syna. Spravné!
Popadni, co popadni, a bij! Pfisel jsi ve vybraném odévu, jako bys
byl nad celym svétem postaveny. A pan té vyhnal z chleba, protozes
mu pred kramem zpival. Ja ti ddm zpivat! Plesk - plesk! Az budes
panem, pak si zpivej...

39



11

Obchodnik Stédry se presvédeil, zda sluzka spi a jsou-li véechny
dvete uzamceny. Potom se shanél po knize Pét nedél v baloné. Otviral
zasuvky, dival se pod stiil a Satral po skfinich.

~Kam jste dali knihu?” brucel nevrle.

»,Dopoledne tu jesté byla,” odpovédéla manzelka, ,lezela na
posteli.” Pomdahala muzi hledat, ale kniha se nenasla. Obchodnik
vytahl ze zdsuvky jeden dil nau¢ného slovniku, ktery nesl heslo
Alquierie-Azusak. Pfed lety ho presvédcil jeden hbity agent, Ze toto
dilo nesmi schazet v Zddné domadcnosti. Obchodnik, ktery ctil
vzdélanost, predplatil se na nékolik sesitd, ale pak se zhrozil Gtrat
a zastupce vyhnal. Zapalil si dymku a listoval s tvéfi soustfedénou,
zatim co petrolejova lampa nézné vrkala jako hrdlicka.

Potom, kdyz pendlovky nespéchajice odbily deset hodin,
vyklepal obchodnik dymku, na niz byl vyobrazen staficky zemépéan
v loveckém tboru, svlekl se a ulehl. Pani Stédra rozlozila spodnicky
po zidlich, zhasla lampu a vlezla pod pefinu. Obchodnik, usinaje,
vzpomnél si na romdn Pét nedél v baloné. Styskal si na neporadky:

»V8echno se musi u nas ztratit. Rad bych védél, kam ta kniha
ptisla...”

~Neodnesl ji ten?” prohodila manzelka. ,Mné se zdalo, Ze néco
prede mnou schovaval.”

»Ja bych ho...,” rozlitil se muZz ,chodit bez prace a leZet
v knihach, to by mu hovélo...”

,On je Spatny,” fekla manzelka, ,vzdycky byl $patny a tys mi to
neveéril.”

Obchodnik vzdychal, nebot ho znepokojovala svédiva vyrazka:
,Pogkrab mne,” zasténal.

Manzelka mu hnétla svédivd zdda a vzpominala, jak nevlastni
déti hned druhy den po svatbé odmitly pit kdvu, protoze v ni
plavou skraloupy.
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- A prece, - dumala, pocitujic hotkou urdzku, - vafim tak dobrou
kavu jako v nejpfednéjsim hotelu. Jind tfebas misi do kavy Zito, ale
ja nikdy...-

V prvnim patte leZel v posteli Kamil, knihu Pét nedél v baloné pod
hlavou. Nemohl usnout; la¢ny zaludek ho obtézoval. Odmitl vecefi,
protoze védél, ze tato demonstrace uvede matku v nepokoj.

- Nedaji mi najist, - fikal si a tak se litoval, Ze mu o¢i zvlhly.
Datilo se mu $patné v tomto domé. Prvni den byla hostina. Druhy
den dojidal zbytky bohaté tabule. Otec Zertoval, ale matka tkosem
po ném pokukovala. Tfeti den bylo hovézi s bramborem. Po obédé
el otec spat, ale brzy vstal s pomackanou a nespokojenou tvari.
Ihned uhodil na pfiruc¢iho: ,Pro¢ jsi pfijel? Co tu pohledavas?”
Kamil se pfiznal, Ze ho vypovédéli z mista, a od té chvile se zacaly
jeho strasti.

- Nebudu jist a nebudu! - mumlal vzdorovité, - a kdybych mél
zdechnout... nebudu! -

Predstavuje si skodolibé, jak matka bude zdéSené pobihat kolem
lizka, na némz odpocivd mladik, zesldbly hladem. Nabizi mu
vybrané lahtidky, ale Kamil odstrkuje jeji ruku a fik4 - Snézte si to
sami. Umirdm! -

Nemftize Zit, protoZe mu zamkli jeho cylindr, zvonovity raglan,
tuhé limce, nadherné kravaty a citronové polobotky. P¥iméli ho, aby
chodil bez limce, oblekli ho do modré zastéry a porucili mu, aby se
obul do zkornatélych zaplatovanych perek. Hlavné ty nevzhledné,
hnusné skorné ho mrzi. Pfed lety je Viktor nazval Kassemovy opinky
a otce od té doby jmenovali Lakotny kupec Kassem podle jedné
arabské pohadky.

Otec si dal $it nova perka. Kdyz mu je $vec pfinesl, tu seznal, ze
ho tlagi. RemesInik je nékolikrat opravoval, ale obchodnikovi bylo
v nich stale nepohodlno. Perka zdédil Kamil; branil se a stydél se
v nich vyjit na ulici. Obaval se, Ze se mu budou dévcata posmivat.
Po ném obul botky Viktor. Piisahal, ze perka zni¢i. Kopal do
kamend, chytal se vozli a déval se vléci, aby prodiel podesve. Boty
odolavaly jeho tkladdm. Za téch ¢asti $ily se boty neobycejné pevné,
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které trvaly od vécnosti do vécnosti. Kdyz perka nikdo nenosil,
odpocivala ve vyklenku pod kamny a kocka na nich podfimovala.
Otec k nim neobycejné piilnul. Cas od ¢asu porudil odistiti je od
plisné a zalibné si je prohliZel.

- Znamenité boty! - fikaval, - takové se dnes uz nehotovi. -

Kdykoli se nékdo ze synt zprotivil, hned musil obout
Kassemovy opanky. Vyjma Jaroslava ovsem, ten vsak nikdy nikoho
nezarmoutil.

Viktor vstoupil do pokoje a hodil na zem koZenou kabelu, ve
které zafincely kovové nastroje. Pozdravil: ,, Ci - ¢u - ha!”

,Ciri - miri - ho!” odpovédél Kamil.

Bratr usedl na postel, rozbalil mastny papir, vytdhl z kapsy
zavirdk a pocal krajet slaninu, kterou zakusoval chlebem. Kamil
zédostivé na ného pohlizel. Zapomnél, Ze chce zemfit hladem,
i natahl ruku z postele.

,Dej sem!”

Viktor nabodl platek slaniny na nz a podal mu. Ml¢ky zvykali,
a kdyz dojedli, sbalil Viktor papir a vyhodil jej z okna.

»Mam mnoho bot,” poc¢al Kamil snivé, ,vidéls moji obuv? Mam
brynelky, Sevrovky, lakovky, kombinované boty a ty Zluté
polobotky.”

,TTi sta part bot a botek mél pan baron Franz von Knotek,”
odpovédél Viktor versem z détského ¢asopisu.

~Nech si to, jo?” mrzel se bratr. ,Ty néco vis... Tady neni zddna
kultura...”

Viktor se rozvalil na pohovce.

,A ted,” mumlal Kamil, ,ted mam nosit Kassemovy opanky.
Fuj!”

Bratr neodpovida a pfemita o tom, Zze v okresnim mésté je mala
elektrarna a v ni miniaturni dynamo.

- Hracicky, hracky... -brumlda a sni o Americe, kterou si
predstavuje jako ohromnou fabriku, v niz svisti transmise, huldkajici
nepokojné stroje. Kola a péaky se lesknou. A dynama, ohromné
generétory, statisice, miliony voltt...
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Kamil zapomind na Kassemovy opédnky a odchazi z této obce,
kde je mu adélem trud a poniZzeni. Pfibyl do veselého a lidnatého
mésta, kde planou vykladni skiiné a ulice se hemZzi ptvabnymi
sle¢nami.

- Budu mit maitressy, - brepta posetile. Pod slovem maitressa si
predstavuje Siroky klobouk, ¢erné, flérové puncochy az po stehna,
kankan a ovSem lahev Ssampatiského, obalenou ubrouskem. Primas
se sklani k jeho uchu a hude vasnivou melodii.

,Ubohda dynastie, tohleto nepieZije, ach ubohd, ach uboha, ach
uboha dy - na - sti - e, zazpival.

~Nech si to, ja chci spét,” zabrucel bratr.

Kamil si opét vzpomnél na modrou zéstéru s mastnymi skvrnami
od petroleje. Skoupy otec Kassem ho nuti posluhovati v krdmé, aby
byl se svou hanbou vSem lidem na ocich. Jesté ho uvidi né&jaka
sle¢na, a co si pomysli. Na stésti zadné sle¢ny nechodi uz do krdmu
skoupého kupce Kassema. VSechny béhaji ke kupci Zoufalému,
ktery vede vSechno moderné a ma zaznamni pokladnu. Ke
Kassemovi zabloudi nanejvys hloupy sedlak nebo béba lutristkar.

- A co by bylo, kdybych opanky vyhodil z okna? Jednoho dne
vylamu sk#ifi, zmocnim se svych krasnych véci a prchnu. Ja tu
nebudu, ba ne, ja tu neztstanu... -

7 Lutristka - hracka loterie.
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Pani Stédra nalila manzelovi polévku do talife. Obchodnik
svrastil brvy a nesl lzici k Gstim. Nefekl nic a pani Stédra si
oddychla; stafec se patrné jiz ponékud uklidnil. Kamil usedl
k psacimu stolu, a kdyZ mu matka podavala jidlo, zahucela: - Na,
udav se! -

Misto u spole¢né tabule zaujal Viktor. Naklanél kulatou hlavu
nizko nad talif, sviral v dlanich pfibory, jako by tifimal nastroje,
funél a vytiral omacku stfidkou chleba. Otec patfil s nelibosti na jeho
nizké ¢elo, zardélou tvar a jezaté vlasy, které se vzpiraly hfebenu; na
temeni mu ustavi¢né tréely dvé chocholky.

- Sprostdk! - hucel nevrazivé, - podivejme se na ty jeho pazoury!
Po kom se to zvedl? -

Nicméné se chlacholil: - Asponi se zivi. Od nikoho nic nechce.
A neni o ném slyset nic $patného. -

Kdyz vsak pohlédl na syna studenta, tehdy jeho staré oci se
zattpytily vldhou. Oslovil ho: ,Jen jez, Jarousku. Pro¢ nejis?”

Matka piibéhla z kuchyné.

»,Co to sly$im? JarouSek neji? Snad mu nechutna?” Zalomila
bezradné rukama: , Ale vzdyt ja... dala jsem tolik omastku...”

Pani Stédra si oddychla.

Jaroslav citi, Ze by otec rdd s nim zaptedl rozhovor. Napichuje na
vidli¢ku kousky masa a klade mu je na talit. Tehdy matka se zastavi
na cesté z jidelny do kuchyné a stfidavé pohlizi z otce na syna.
Matka ho ¢asto povzbuzuje: Jarousku, promluv s tatinkem. Rekni
mu néco pékného. On se potési... A kdyZz se otec obrati na tohoto
syna, tehdy se zajikne; pocituje pfed nim ostych jako pred jemnym
cizincem.

Studentovi je lito starého ¢lovéka, ma sviravy pocit néhy, kdykoli
patii na tézké vacky pod oc¢ima, na zluty knir i musku pod dolnim
rtem; lituje ho pro bledé ruce, zdufelé vodnatelnosti, velké usi,
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zarostlé sedymi chumacky. Kdykoli rano vstavd, tehdy si uminuje,
Ze se po cely den od otce nehne, Ze mu polozi ruku na ohnuta zada
pod penzistskym Sosdkem a bude mu vypravovati o knihach, které
precetl, o myslenkach starobylych mudrct a o svych nadéjich. Povi
mu, ze za né€kolik let bude chodit v bilém plasti a zahdnét utrpeni od
loZe nemocnych. A stary ¢lovék se rozveseli.

Ale kdyz uz se chysta k feci, tu otec otevie Gsta a odhali dva
zazloutlé pahyly. Najednou polituje ty viklavé zuby a citi, Ze
nemuze byt mezi nimi hovort, protoZe otec jiz zird do hrobu, uz se
zemé otvira a ¢ernd jama ho pritahuje. A student tesknil v tomto
starém domé, podobném hrobce, ve svétnici, kde bylo po cely rok
sychravo; ato¢i na ného tézka kredenc, plySova pohovka i stil
s krajkovym prehozem; tisni ho gobelinové obrazy, které vysivala
jeho nebozka matka. I sedaval zamlkly a jeho mlada duse byla chora
steskem. TouZil po svété, po néfem neskute¢ném a nevyslovitelném;
je-li ¢clovék mlad, chce byt na vSech mistech najednou, jenom nebyt
doma, kde stény jsou pokryty gobelinovymi obrazy a kde péachne
tlenim a starobou.

Otec si vazil védy a radd zavadél hovor o technickém pokroku.
Viktor pravil: ,Cetl jsem v novinach, e francouzsky aviatik Garros
docilil vyskového rekordu 5801 metrt. Uzasny vykon!”

Obchodnik vazné pokynul hlavou a odpovédél, hledé na
Jaroslava: , Velka vymozZenost! Svét spéje k naramnému pokroku.”

A mluvil o tom, Ze pfijde cas, kdy lidé budou z mésta do mésta
létati, aby navstivili ptibuzné.

Matka se zastavila uprostied pokoje s kastrolem v ruce
a touzila: - Kéz by Jarousek promluvil... Tatinek by mél takovou
radost... - Avsak student sedél se svésenou hlavou a mlcel. Zato
vsak se ozval Kamil: ,Jeden m®j znamy vidél v Chuchli letét
aeroplan, na kterém hrabé Latham tfikrat krouzil kolem Eiffelovy
véze...”
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Otec otocil hlavu smérem k psacimu stolu a zazufil: ,Tebe se
nikdo neptal, halamo! A dej tu knihu z ruky!”

Matka piiskocila k nému a vyrvala mu romdan Pét nedeél v baloné.
»Vida,” pokiikovala, ,kniha se nasla. Potad, kde je kniha. J& védéla,
Ze ji odnesl mlady pan...”

,Potiebujes ¢ist!” bésnil obchodnik. ,Zadné &teni nebude! Psat
ofertyt se budou. Z domu mné musi$ a hned!”

Otec se mraci a nacpava si dymku, na niz je vymalovan staficky
zemépan v loveckém tboru. Pani Stédra sklizi ze stolu. Viktor
vytahl z kapsy skrojek chleba, ukrajoval zavirdkem a Zvykal. Matka,
patfic na ného, se zatetelila urazkou.

,,Co se cpes chlebem?” osopila se na ného.

»Ja zajidam,” branil se délnik.

,Jesté feknete,” brudela pani Stédra, ,Ze vdm neddm najist. To by
tak schazelo...”

Odchazejic do kuchyné, tajemné zamrkala na studenta. Kdyz
Jaroslav pfiSel za ni, tu mu zaSeptala: ,Pockej chvilku, ja ti dam
sladky kolacek... Ale tam tém nic netikej, oni by ti ho snédli...”

Tu se ozval elektricky zvonek na znameni, Ze do kramu vstoupil
kupec. Obchodnik se zdvihal ze zidle, ale student fekl chvatné:
,Sed, tatinku, ja ptjdu sdm.”

Otec se zardél potésenim a dél s bodrou ironii: ,,Vida, nasel jsem
si zastance. Nu, béZ hochu, jdi, studente, odbyvat lidi...” V kramé
zastihl studujici Hladkou Ancku. Spatfivéi Jaroslava, rozptédhla
Zebracka naru¢ a volala blouznivé: ,Aj, ty mtj andilku sladkej,
milostnej, vytdhni mi ty stastny numera!”

Babka si pamatovala, Ze Jaroslav jako maly chlapec vytahl ji
kdysi z pytlicku tfi ¢isla a ona vyhréla terno. Tenkrat byla jesté pani
Kafurikova. Od té doby cekavala na ného, az pfijde ze skoly,
doufajic, ze ji hosik zase vytahne $tastna ¢isla.

Student ji dal almuznu a Zebracka hnala se mu po ruce skuhrajic:
,Stastny rucicky! Zlaty rudicky! Panenka Maria stdj pii tobg,

8 Oferty - nabidky, zde: prosby o misto.
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andélicku! AZ bude$ v nebi na oblacku sedét, ptfimluv se za mne
u Panaboha, aby mi dal vyhrat. Rekni: Tati¢cku nebeskej, uéini, aby
Hladkéd Ancka vyhrala terno. Nebo aspoti ambo sekko. Rekni:
Hladka Ancka, ne pani Kafurikova. Pod tim jménem mne uz nikdo
nezna...”
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Na ulici se zadivala na cernou tabulku se zlatym orlickem.
Tabulka byla rozdélena na pét okének, do nichZz kolektant
zastrkoval vytaZzena ¢&isla. Cervené Cislice piitahovaly jeji zraky
magickou silou; stala pred vyvéskou, tiasla se jako papirovy panak
a breptala: , O8klivy ¢isla... Samy vysoky ¢isla... Parchanti nedaji
vyhrét. V Praze jsou parchanti, v Brné jsou parchanti...”

Rozhazujic rukama a ustavicné kyvajic zvadlou hlavou na
tenkém krku, ubirala se svou cestou. Také ona mijela chodniky
a kracela stfedem wulice, jako by nikdy nebyla byvala pani
Kafurikovou, ale narodila se jako Zebracka Hladka Ancka. Okresni
mésto dfimalo v polednim zaru. Po ulici drkotal selsky zebtindk,
tazeny hubenou kobylkou, vedle niz neohrabané klusalo hunaté
hfibé. Na ndmésti klimala béba u osatky pomeranct. Kupec Zoufaly
zdobil vykladni sk#ifi a pfitom si pohvizdoval. Venkovan rozvazné
vstoupil do kotalny a po chvilce vysel, utiraje si htbetem ruky visuty
knir. Zebracka, nachylena ke strané jako stara jiva, pohybovala
rukama, ustavi¢né breptajic. Mouchy, pfilakané zatuchlym
zapachem, dordzely na ni jako na lhostejnou kravu. Pokorné
zdravila kazdého, koho potkala, i dévéatko, které na provaze vleklo
vzpurnou kozu. Pokfizovala se pfed bronzovou soskou v fecké
tunice, jeZ zdobila lékarnu. Z cukrafstvi se drala pronikava viné
vanilkového cukru. Z knihkupectvi vysel pan s puskou na rameni,
nésledovan pajdavym jezevcikem. Pes ucitil nakysly zapach Zebroty
a neékolikrat tse¢né zastékl. Pred hospodou stal viz a koné
ohryzovali oj, odhalujic Zluté zuby. Dva pacholci skladali lahve
sodové vody.

-Pambu nadél, pambu nadél... - ustaviéné Sevelila Zebracka
bezkrevnymi rty.

Chlapec jezdil na velocipedu, snaze se bosyma nohama
dosahnout pedal®; Zebracka ho pozdravila. Ve dvefich stal feznik
v zakrvécené zéstéfe a po obou strandch visela zafiznuté telata.
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-Pambu nadél, pambu nadél... - $eptala babka. Reznik se
opatrné piipliZzil za ni a ptipjal ji vzadu kravsky ohon. Zebrac¢ka to
nepozorovala a feznik se drzel za boky a kuckal smichem.
V podzemi misil pekaft tésto v diZi, opiraje se o kratké nohy. Smutny
oblicej holice Sedmidubského zjevil se uprostied kordlkového
zavésy; jeho oci se upiraly k pahorku nad méstem, kde dfimali
mrtvi. Kolem se mihl pan s mohutnym, prokvetlym plnovousem
a s obnazenou hlavou. Klobouk mu visel pfipjat pfezkou na kabéaté;
kapsy lodenového? kabatku byly plny brozur; nosil kratké kalhoty
akolena mél obnazena. Zebratka poznala profesora Posustu
a hlasité zaskfehotala: ,Pambu nadél, pambu nadél...” Profesor se
zastavil, sahl do kapsy a podal ji minci. Hladkda Ancka mu
blahotecila, ale pan si ji nevsimal a kiepce upaloval jako chlapec.

Ulice se svazovala k liné, mélké fece, zarostlé vrbinami a olSemi.
Zenské praly pradlo a kolem nich se pénilo mydlinkami. Z blizké
plovarny ozyvalo se détskym vyskotem a Zebracce se zdélo, Ze slysi
fev sprdvce Wagenknechta. Celd se scvrkla, schoulila se do sebe
a Septala bojacné: - Pambu nadél, pAmbu nadél... -

Pfichazela do predmésti, kde kifivé chalupy rostou do zemé a na
roz¢epytenych stfechdch buji polstafky mechu. Za malym okénkem
sedi chmurny femeslnik a klepa do podesve.

V nékterych chalupéach drkotéd tkalcovsky stav, poletuje ¢lunek
a brepta: - Trdltr-trdltr-trdltr - Skrab! Na zahradach se susi sukno,
zavésené na pricné bidlo, pachne zde louhem a modi.

Hladka Ancka piesla dfevény, vratky most a octla se v polich. Na
pahorku se tycila socha svatého s vlajicim vlasem a lysinkou na
temeni. Evangelista drzel v ruce rozevienou knihu, do jejichz
kamennych stranek byla vytesdna feckd pismena Alfa a Omega.

Zebratka rozptdhla ruce, zahledéla se u vytrzeni na podobu
svatého a slastné breptala: - Panbicku, dej, abych vyhrala... Zjev mi
$tastny numera. Zapalim ti svicku, tlustou jako noha. Udélej mi
radost, udélam ti taky radost... -

2 Loden - hrubs{ vinéna latka.
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Usedla na podstavec sochy a oddychovala rychle a nepravidelné.
U jejich nohou lezelo okresni mésto, bachraté domy, rozlozité jako
pekafské dize, s privétivymi ¢ervenymi stfechami. Nad tyto domy
se vypinala bridlicova stfecha okresniho hejtmanstvi s napisem:
Vystavéno L. P. 1902. AvSak hejtmanstvi se skromné kr¢ilo ve stinu
hrabéciho zdmku se ¢tyfmi mohutnymi véZemi. Nejvyse pak stél
zlaty kiiz gotického kostela, jiskfici v paprscich slunce. Z ¢etnych
kominti se zdvihala modra stuzka dymu; v dali hucela textilni
tovarna a ku podivu jasné sem doléhaly lidské hlasy a kdakéni
driibeze.

Vitr cechral #idké, Sedivé vlasy a kolem nosu ji poletovaly
mouchy. Cmelék, bzuce hlubokym basem, snesl se na palicku jetele.

- Na Prahu, nebo na Brno... - brucela stafena, - jenom at mné
vytdhnou stastny numera. Vsem se odslouzim. PAmbu nadél... -

TéZce se zdvihla a ubirala se mezi poli, kterd znéla sterymi hlasy
ukrytého hmyzu, mezi kolébavymi klasy, protkanymi fialovou
koukoli, chrpou a krvavymi maky. Sla hlubokym tGvozem,
zarostlym divokou razi, hadincem a ostruzinami, nachylena na
stranu a ustavi¢né kyvajic zvadlou hlavou na tenkém krku, aZz dosla
do vesnice.

Néves byla tichd, jenom poblize zelené louze sedél zkornatély
stafik; hryzl dymku a hlidal husu s hejnem kyprych housatek. Husa,
spatfivsi zebracku, hnala se s hrozivym sy¢enim proti ni. Uprostted
navsi lezel chlap, nosem do prachu. Slepice s holym krkem
obchézela nedtvéfivé a zddostivé kolem; potom si dodala odvahy
a zobla opilce do jezaté hlavy.

Zebracka vyhledala nejchudsi chatré ve vsi. Byla to hromada
hliny, shnilych tramt, zpustld jako vrab¢i hnizdo. Vratka byla
vyvracena z vefeji; nebylo jich ani potfebi; chodilo se pfes svaleny
plot. Na dvorku bujely trsy blinu a na hromadé hnoje hrabala jedina
vyjevena slepice.

V této chatr¢i Zila sestra Hladké Ancky, provdana za obecniho
mamlasa, opilce a vytrznika. Byl to onen muz, ktery leZel na navsi
jako klada, nosem do prachu. Zebracka vstoupila do svétnice, kde
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vladlo Sero a kde pronikavé ¢péla malebna bida. Po svétnici se
kolébaly na kfivych nozkach déti s nadmutymi bfisky a ve
$pinavych kosilkach. Vyhubl4, kostnata Zena s hastefivym obli¢ejem
hlomozila plechovymi hrnci.

Hladka Ancka bojacné pozdravila a ztstala stat ve dvefich.

,Pojd dal” zvala ji sestra, ,co stoji§ a koukas? Ukaz, cos
pfinesla.”

Zebratka rozlozila po stole skyvy chleba, namazané krajice
a ztvrdlé buchty. Déti zadostivé obklopily stl. Matka je s kiikem
odhénéla.

,Co chcete, capouchové!” viestéla. ,Porfad nemate dost!? Cpete se
jako nezavieny. UZ jste méli... to je zase na jindy.”

~A co penize?” osopila se na sestru.

Zebratka s tfaslavymi prsty rozvéazala atek, v kterém méla
vyZebrané troniky. Sestra se la¢né vrhla na penize a odnesla je
nékam do své skryse.

»To je véechno?” ptala se nedavétivé. , Ty! Dej si pozor! Zda se
mné, Ze piede mnou schovavas...”

»Ja...,” breptala Hladka Ancka bazlivé, ,ja na pohteb.” Sestra ji
tvrdé prerusila.

~Nepottebujes$ si skladat na pohteb. Nestarej se, obec uz té hodi
do jamy.”

,Tento... svi¢i¢ku pottebuju koupit svaty Anné, patronce...”

,Coje ti do svaty Anny? Mas svy a do cizich ti nic neni.”

Zebratka pokorn¢ umlkla. Velmi se béla své sestry, kterd ji
deptala kiikem a panovitosti. Vypinala se nad ni, protoze méla
muze a protoze chodila robotit na panské. Hladem pfitom nevidéla
na o¢i, protoze manzel nejen Ze nepracoval, ale i odnimal ji posledni
krejcar. Kdyby nebylo Hladké Ancky, o hladu by chodila rodina
spat, o hladu by vstavala.

Kyvala nad ni hlavou a kéazala: ,,Daleko’s to pfivedla. Podivej se,
k ¢emu vypadas. Jeden aby se za tebe stydél.”

Zebracka se provinile choulila a breptala: , Tak, tak... Pambic¢kovi
se zalibilo a on dopustil...”
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~Majetnice, méstacka,” posmivala se jedovaté sestra, ,a chodi po
domech Zzebrem. Fi, styd' se! Ja bych to nikdy nedokézala.”

~Majetnice...,” opakovala Zebracka malomysIng, , byla jsem velka
majetnice. Méla jsem kanape a tento... porculdnové hrni¢ky. Vsecko
jsem meéla. Taky Sici stroj a pifed dvefma rohozku. Bylo vseho bez
poctu, dokavad byl nebozticek.”

»Takovej cumploch a muZe méla jako kvét,” zavidéla sestra,
»zatim co mne Panbiih potrestal obejdou.”

,Vidéla jsem tvyho,” pferusila ji Zebracka, ,on lezel, ani se
nehejbal...”

.Zase je ozralej!” vzkiikla sestra s jakousi divokou radosti.
~Nest... asponi je pokoj. AZ prijde k sob¢, bude délat svy divy...”

»A co tu sedi$,” osopila se na Hladkou Ancku, ,jdi si pry¢! Ja té
nechci.”

Zebratka se posluiné zvedla a odchézela breptajic: ,Pambu
nadél, pambu nadél...”

Z chatrée se ozval kiik. Zenskd potddala déti. Zebracka drolivymi
krtcky cupitala pres naves. Zvadla hlava se ji tfasla na tenkém krku.
Mamlas potdd jesté leZzel nosem do prachu, podoben najedenému
plazu. Slepice zobala do jezaté hlavy.
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Byl hluboky vecer, okresni mésto upadlo do difmoty, jenom
v lékarné U milosrdného bratra sedéli pani; zahaleni v plasténky
upijeli kotalku z nélevek. Poslouchali penzionovaného spravce
posty, jenZz obracel se ke dvefim a sycel, aZ se mu umély chrup
viklal. Vykladal o tragédii v Mayerlingu podle jednoho spisu,
propasovaného z Némecka. Pecian miloval tajnéd poselstvi; vsechno,
co mélo pecet tajemstvi, ho pfitahovalo jako masatku k hnisavé
rané. Kdyby naleZel mezi zvifata, tehdy by byl pocitan k no¢nim
tvortim. Slunce na obzoru ho oslfiovalo jako vyra; avsak mezi stiny
ozival a véttil. VSechno jasné mu bylo podezfelé, neurcité pritmi mu
bylo divérné znamé. Zajisté ctil stafického mocnére a véfil v jeho
dobrotu a moudrost. Avsak nemohl ho vidét pro hradbu Istivych
a tsko¢nych dvorand, ktefi ho obklopovali. Véfil, ze dvotané jsou
odéni v fasnatd roucha, jichz zahyby skryvaji smrtonosné dyky.
Sidla panovnikti maji v podzemi bludisté tajnych chodeb a za
tapetovymi dveimi se ukryvaji spiklenci. Casto hovotil o portiérach,
za nimiz se nasloucha, o nitkach, které se sbihaji v ¢isi ruce. Svét
mocnych se mu jevil jako panackové divadlo. Zenska krasa se mu
zdala byt stvofena k tomu, aby roz$afné a fddné muze ldkala do
tenat a tam je hubila. Politika mu byla bludistém rejdd a pikld,
napovédénych vét; ruka, napfazend k rdné, kruté a obscénni vyjevy,

MY

nevidané rozmarilosti, ukryté pred zrakem lidu za fiSskymi
prapory.

Naslouchali mu s napétim, kdyz li¢il lasku korunniho prince
Rudolfa ke krasné baronese Vecsérové. Penzionovany spravce posty
védél vsechno, védél i vice nez koci Bratfisch, ktery vezl svého pana
na posledni dostavenicko.

10 Tragédie v Mayerlingu - Rudolf, syn cisafe Frantiska Josefa I., zemfel nasilnou
smrti 30. 1. 1889 na zdmku Mayerling u Vidné. S nim zemfela i jeho milenka, mlada
baronesa Marie Vecsérova. Dodnes panuji dohady, zda naslednik rakouského triinu
Rudolf zastfelil svou milou a sebe, nebo byl-li i s ni zavrazdén.
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Pecidn a tvrdil, Ze naslednik trdnu byl ubit svymi kumpany pfi
divoké pitce. Spravce posty piikie odbyl agenta, jenz se tvafil, jako
by byl zasvécen do tajnosti rodu habsburského, a prohlasil, Ze v jeho
pfitomnosti se nesméji rozsifovat neuctivé ndzory o vlddnouci
dynastii.

Raboch byl uraZzen a mél na jazyku: - Vy, pane Peciane, vite
vSechno, ale neni vdm znamo, Ze vase nevésta Zderika se schazi se
studentem. - Avsak nechal si to pro sebe a fekl si, Ze jeho chvile
prijde.

Bledy kastelan litoval starého cisate, ktery byl tak ¢asto navstiven
ranami osudu. Podivoval se mu, Ze v té tézké chvili zachoval klid
a muznou rozvahu.

~Mozna,” dodal, ,moZznd, Ze ani neni pravda, Ze nejjasnéjsi princ
je mrtev. Dal jsem si fici, Ze bloudi svétem v pfestrojeni, aby na
vlastni usi poznal pravé smysleni lidu.”

»~A d& se poznati,” dél Pecidn slavnostné, ,az udefi na 1isi ta
tézka hodina.”

Lékarnik by rad slySel néjaké pikantni historky ze Zivota
baronesy Vecsérové, ale spravce posty se zatvafil jako zasvéceny
muz, ktery vsak vaha sdilet sva tajemstvi s nepovolanymi lidmi.

Pan Raboch slysel, Ze korunni princ se vzboufil proti otci, chtéje
uherské kralovstvi odtrhnout od fise.

»Také jsem to slysel,” potvrdil 1ékarnik, ,a nyni tpi ve vézeni.”

,V tom maji prsty zidi,” minil bledy kastelan.

Pan Pecian se zjezil. Opét zacal sycet a umély chrup se mu viklal.
Mluvil o protokolech sionskych mudrcfi, o tajném shromézdéni
Zidovstva, jehoz jméno je Sanhédrin. Mél mnoho knih, které
odhalovaly plany mezinarodniho zidovského spiknuti. Tvéfe se mu
nadymaly a opét splaskovaly.

Kolem ného rejdily pitvorné métohy, odéné v kaftany, zarostlé
a potmeésilé obliceje. Obyvaly tajnd sklepeni, Zily v podzemi jako
stonozky pod kamenem; bleskurychle se pohybovaly, ¢enichajice na
vSechny strany, vzdy nachylné k tklad@m proti kiestanstvu.
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Citoval slova rabina Rasi: Nejlepstho z kiestandi méame
zardousiti, mtZzeme-li. Talmud pravi: VSechny narody zemé a co je
na ni, patfi Izraeli. Kdo se postavi proti Zidovské svétovladé, ma byt
zahlazen.

Lékarnik pfikyvl a dodal, Ze hlavnim programem Zidovské
svétovlady je prznit kiestanské divky.

I pro toto tvrzeni nalezl Pecian doklady v Talmudu, ktery
poucuje zidy: Hresiti je dovoleno, ale ¢ifime to potajmu.

»Slavny spisovatel ]. Gross-Hoffinger pravi ve své knize Smilstvo:
Jejich vlastni Zeny jsou jim pfili§ dobré, nez aby je obétovali
chlipnosti,” fekl spravce posty.

Zmlkl, nebot do 1ékarny vstoupil pan Wachtl. Zasilatel, zahaleny
v plasténku, snal rezolutné proméacknuty klobouk, potiasl vsem
pandm rukama a sloZil své hromotlucké télo do Zidle. Lékarnik nalil
mu rosolku. Zasilatel zdvihl sklinku, ¢tveracky mrkl a zvolal:
,Zivio!” Ptevratil kotalku do sebe a ot¥4sl se.

Penzionovany spravce posty poklepal mu na zada a pravil: , Vy,
pane Wachtle, jako byste ani nebyl od té vasi viry. Jste naSinec,
dobry nasinec.”

Zasilatel objal ho kolem pasu a fekl dojaté: ,Jsem vas na zivot
a na smrt!”

Potom se pocal hrabati ve svém zapisniku, vylovil nemravnou
fotografii a dal ji kolovati. Pani se pfisali pohledem ke snimku,
pistéli a rudli. Také bledy kasteldn se ponékud zardél a pocal
kuckat. Potom str¢ili hlavy dohromady, $touchali se do bticha
a lékarnik porucil svlij zavod provizorovi. Pani se zahalili tésnéji do
svych plastének a vykrocili do ulice.
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Na ostrové, ktery vytvotila lind, lhostejna feka, stal onen domek.
Pfizemni staveni, Zluté omitnuté, neslo stit Hostinec Na rybdrné a na
zdi, pokud nebyla zakryta divokym vinem, byla vymalovana lahev
a pod ni napisy: - Vino. Likéry. Caj. - Rychlé obcerstvent.

Domek byl obklopen zahradou, kde bujel oméj a zlatohlava lilie;
byly tam i rizové kefe, ozdobené sklenénymi koulemi; besidka cela
obrostld popinavym svla¢cem; u plotu malinové kefe, spletené
v neproniknutelnou houst; uprostfed zahradky byla naklonéna
pumpa. Stfechu staveni stinila ohromné plana hrusen, jejiz plody
padaly do vody. Ve dne se staveni tvafilo nevinné jako kavovy
mlynek. A presto obc¢ané, ktefi §li kolem, nedivali se na né, ale
hledéli upjaté vzhiiru, kde se tycily véze chramu. Dévcata jaksi
zrychlila krok; avsak kluci se chechtali a nékdy s pokfikem hézeli
kamenim, které s rachotem sjizdélo po stiee. Jinak to byl domek
jako kazdy jiny; ve dne mival Zaluzie spustény a dfimal v slune¢nim
zaru jako lind kocka. Jenom v nedéli, ve svatek a o vyro¢nim trhu
stdla tu fada bicykld, opfenych o sténu. A z domku vychazeli selsti
chasnici, rozjafeni, a hloupé se usmivali. Podobali se kohoutovi, jenz
pravé opustil slipku a rozéepyteny vyletél na zidku a hluéné
zakokrhal.

V noci v8ak domek oZil a jeho okna zirala do tmy jako Zihané oci
potmeésilého kocoura. Uvnitt zalomozil hraci stroj a bylo slychati
junédcky pokiik.

Toho vecera dusaly po dievéné lavce, kterd pretinala rameno
feky, postavy zahalené v plasténky. Muzové se kr¢ili do limcd, jako
by jim byla zima; klobouky méli narazeny hluboko do cela
apocinali si obezfetné jako spiklenci. Prvod uzaviral bledy
kastelan se zlutymi licousy.

Uvital je drobny, razovy muzicek s vati¢kou v usich, v plysovych
backorach, cely mékoucky a boubelaty; i hlas mél zaobleny a tfésl se
mu jako rosol. Hlava byla pokryta jemnymi kudrnami. Nebylo na
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ném nic muzského; spiSe piipominal kuplitku, ktera se oslovuje
Madame. Jeho pohyby byly tiché, tajemné, a to se libilo
penzionovanému spravci posty, ktery meél dojem, ze vchazi do
doupéte spiklencti, kde bude tcasten zakdzané schiize.

PlySovy muzik zval spole¢nost dvornym pohybem do hostinské
mistnosti. PriloZil prst na tsta a zamzikal ¢tverdcky. Pani budou
spokojeni.

Kdyz vstoupili dovnitt, spatfili listonoSe v rozepjaté blaze
as ¢akou v tyle, velmi rozjateného, ktery choval na kliné sle¢nu.
Listono$ se polekal, Zze byl pfistizen v misté hanby. Vzpfimil se,
chvatné se upravil a zasalutoval. Spolecnost se tvatrila piisné
a soustfedéné jako komise, ktera vesla v tato mista za tcelem
tfedniho Setfeni.

Bledy kastelan pfistoupil k taburetu, na némz lezel pamatnik
v plySovych deskach. Oteviel knihu a roztrZzité cetl: - Kral ma svou
korunu, Bith ma nebe a ja m&m nejradsi, Slavinko, Tebe. Na
pamatku vepsala Karla Lochmanova 2. bfezna roku 1901. Listonos
tise vyklouzl ze dvefi, cité na zadech pfisny pohled postovniho
spravce.

Oddychli si dlevou, kdyz slyseli, jak za listonoSem zapadly
venkovské dvefe. Kastelan se posadil na krajicek Zidle a pohliZel na
sténu, kde visel obraz v zlaceném ramu. Barvotisk predstavoval
velmi tuénou Zenu s oblymi fadry, ktera hrdla na loutnu. Také
zasilatel byl rozpacit a nesvij. Zil ve spofadaném manzelstvi, ctil
svou zenu a miloval déti. Do hanbince zapadl jenom proto, aby se
o ném neteklo, Ze trha spole¢nost. Jenom pan Pecidn byl spokojen
a dival se junacky kolem sebe. Sle¢na prozkoumala ptichozi a pak si
vybrala postovniho spravce, ktery se ji zalibil pro seriézni vzhled.

Sle¢na si prala pohosténi a plySovy muzik pfinesl kyselé, velmi
odporné vino. Sedéla na kliné panu Pecidnovi a tahala kasteldna za
Zluté licousy. Nazyvala ho blondackem a hezounem; kastelan se
stydél a vzdychal. Zasilatel pfistoupil k orchestrionu, zastinénému
papirovou palmou, a vhodil do otvoru minci. V pfistroji se rozsvitilo
a na mlé¢ném skle se objevil obraz nahé Zeny. K ni se bliZila labut,
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mavajic kiidly. Stroj zachrastil a spustil pochod. Dévka, objimajic
pana Peciana, chraptivé zazpivala:

., Jenom ty mne, miij konicku,
jenom ty mne pékné nes...”

Rozjatena spole¢nost vpadla:

, Ddm ti délat podkovénky,
jesté dnes, jesté dnes...”

Pan Raboch zaficel, vyskocil a pocal rejdit kolem salu. PlySovy
muzik stil u dvefi s rukama na zadech, s hlavou na stranu. Rtizova
tvét byla zalita tsmévem. Rikal si: - Vzdélani pani, vzdélani pani...
Opravdu moc krasné se bavi... -

Objednali si kdvu s rumem a rozjafili se. Postovni spravce svlékl
kabat a pocal poskakovati, ruce za hlavou. Také zasilatel zarejdil
a fetizek se mu tfasl na hedvabné vesté. Holka viiskala. Jenom bledy
kastelan sedél jako modla, palce slozené k mlynku a o¢ima tkvél na
zlaceném ramu, jenz véznil tu¢nou, nahou Zenu.

Zasilatel vhodil opét minci do ski¥iné. Pfistroj si odkaslal a pan
Wachtl spustil zaroven s nim: ,Pojd” sem, zlaté dité, hubinku mi
dej...”

Popadl pana Pecidna a pocal s nim krouZit kolem stolu. Postovni
spravce hykal, zasilatel buracel svym hromovym basem. Pan
Raboch objal sle¢nu kolem pasu a kolébal se s ni ve val¢ikovém
tempu. Dévka pistéla a plySovy muzik se sladce usmival vida, Ze
hosté jsou v dobrém rozmaru.

Vtom se otevtely dvefe a jimi vstoupil mlady muz, ve kterém pan
Raboch poznal svého pisafe Ruazicku, absolventa obchodni
akademie. Mladého muze doprovazel jinoch ve vysivané néprsence.
Spole¢nost zmlkla. Sle¢na si upravovala rozevlaty tuces. Pfistroj
zafin¢el a zmlkl. Bledy kastelan pfistoupil k taburetu a pocal si
starostlivé prohlizet pamatnik. Zasilatel se zadival na lustr. Pan
Pecian si ml¢ky oblékal kabat. Pan Raboch se tvéfil jako ¢lovék, jenz,
nenadéle prekvapen nepohodou, uchylil se v tato mista. Avsak
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mladi pani nebyli v rozpacich; absolvent obchodni akademie luskl
prsty a objednéval napoje.

Pocali platit ¥fdd. PlySovy muzik s hlavou na stranu pfijimal
penize se zkormoucenym vyrazem a vzdychal: ,Tak se ndm to
pokazilo, a pfece bylo to tak veselé. Po domacku, po sousedsku,
prosim...”

Pan Raboch si dodal ducha a obrétil se s panovitym vyrazem na
svého pisafte: ,Rtzicka!”

Mlady muz vyskocil a srazil podpatky.

,Prosim, pane $é{?”

, V obchodé vsechno v poradku?”

,K sluzbam, pane $éf!”

»,Dopisy odeslany?”

»Tak jest, pane $éf!”

~Nikdo nevolal?”

»,Nikdo, pane séf!”

»,Dob-ra... MiiZete se bavit. Nic nenamitam. Ale v poradku pfijit
domti. Rozumeél jste?”

»,Rozumeél, pane $éf

Zahalili se v plasténky, vtiskli klobouk do ¢ela a odchazeli. Dusali
po dievéné lavce, jez pretinala rameno ficky. Za nimi se nesly zvuky
orchestrionu. Ze tmy vynofil se muz a uctivé pozdravil. Poznali
Wagenknechta, avsak tvarili se, jako by ho nevidéli, a zamlkle
kraceli k domovu.

'II
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Pfed chramem stdla Hladkd Ancka na jedné strané, na druhé
prostacek Hynek, dvé bédné Kkaryatidyi. V kostele burdcely
varhany, mnohohlasy zpév otifasal lomenymi okny. Prostéacek
Hynek slabounkym hldskem se pfipojil k zboZzné pisni a nebesa se
mu otvirala. Hladkd Ancka tfasla zvadlou hlavou na tenkém krku
a breptala mechanicky: - PAmbicek zaplat, padmbicek zaplat. - Nad
kostelem, nad okresnim méstem se klenula modra barva miru, ¢ista
obloha s nékolika nehybnymi oblacky. V parciku pred kostelem
poskakoval kos po piscité stezce a pronasledovaly se dvé babocky.
Pod klenutou lipou klimala stafena u oSatky pomeranc¢ti. Nékolik
venkovskych Zen v upjatych jupkéach se kupilo pfed chramovym
portalem.

Ite, missa est...22 Umlkly varhany a zpév doznél. Z kostela se valil
zastup, starsi pani s Gpravnymi vousy, jinosi, zavanéjici brilantinou,
slecny s velmi Sirokymi klobouky, s tzkym pasem, stazenym
hedvabnou Serpou, s dlouhymi suknémi; cupitaly, vrtice
rozlozitymi boky.

V hlavni ulici, kterd se nazyvala tfidou dr. Aloise Fabery, byla
promenada. Méstané se pohybovali velmi zvolna, opirajice se
o mohérové destniky, a zdravili Sirokym rozmachem klobouku.
Sle¢ny klepaly vysokymi podpatky o dldzdéni a tizkostlivé chranily
mlécéné obliceje pred slune¢nimi paprsky. V tomto pestrém zastupu
bylo vidéti Kamila, syna obchodnika Stédrého. Prochazel se s jednou
dédmou, naklanél se k ni a z rozmazlenosti mluvil huhfiavym
hlasem. Jeho krk byl sevien vysokym, skrobenym limcem, Svihal
rédkoskou se stiibrnou hlavi¢kou a se zélibou se dival na citronové
polobotky se Sirokymi stuhami.

1 Karyatida - socha, obvykle Zenska postava, zastdvajici funkci podpérného
sloupu.
12 Jdéte, rozpusténo (shromazdéni) jest... Zavérecnd slova katolické mse.
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Dalo mu to velmi prace, nez uprosil otce, aby ho pustil na
promenadu. Obchodnik zprvu nechtél o tom ani slySet. Minil, ze
pfiruci bez mista se nesmi ukazovat mezi lidem. Zadonil, ustavi¢né
bzucel a zapfisahal otce. Matka se posléze piidala na jeho stranu.
Nevidano, at se trochu projde; nema to smysl véznit dospélého
mladika. Obchodnik se poddal a matka odemkla sk#ifi a vydala mu
svatecni oblek. Pfiruci chvatné zul Kassemovy opanky a mrstil jimi
do vyklenku pod kamny. Odél se v listrovy kabét a v pepitové,
velmi Siroké kalhoty. Jeho o¢i nadsené hladily citronové polobotky.
Septal nézné: - Moje boti¢ky, ja vas uz dlouho nevidél... - Nez
vykro¢il na ulici, otec pfisné prozkoumal jeho zevnéjsek. Syn se mu
nelibil; jeho oblek povazoval za vyzyvavost; zejména cipek
krajkového kapesniku, jenz vy¢nival z ndprsni kapsy, jitfil jeho
nelibost; uklidnil se teprve, kdyz Kamil cipek ukryl; kdyZz vsak byl
z dohledu otcova, zase jej povytahl.

Vztycené hroty jeho zrzavého kniru prozrazovaly, Ze na chvilku
nabyl sebevédomi. Vypravoval své damé o veselém Zzivoté v mésté
Olomouci a fikal, Ze miluje spole¢nost, Ze v okresnim mésté jsou
pomeéry piili§ tésné pro muze jeho nazort a Ze hledd spfiznénou
dusi. Nade vsSecko si ceni upfimnost. Sle¢na se chichotala
a odpovidala, Ze kazdy tak mluvi, ale za dnesnich dob nelze muztm
véfit.

Ttida dr. Aloise Fabery tstila v namésti, kde staly fady Zebfitiakt
a venkovskych brycek. Pronikavé tu kvicela selata, uvéznéna
v bednach, a prostranstvi se ozyvalo pokfikem slepic a gagotanim
husi. Sedlaci ve svatebnich kabatech, ale bez limcd, stali pred
hromadami zelnych hlavek a nabizeli své zbozi. Agent Raboch
chodil po trhu, slidé potmésilyma o¢kama po novinkéch, zastavoval
se s venkovany, ohmataval selata s vyrazem zajemnika a s utajenym
smichem v zardélé tvati drazdil prostoduché sedlaky.

Pied kramem obchodnika Stédrého zastavil se vyrostek ve
vysokych botach a dlouho si vybiral nadsadku k bi¢i. Nemohl se
rozhodnout, posléze nic nekoupil a vmisil se mezi trhovce.
Obchodnik nacpaval si dymku a zadumcivé pohlizel smérem
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k okresnimu hejtmanstvi. Bylo Ize uhodnouti z jeho pohledu, Ze by
byl stasten, kdyby mohl sedéti na tifadé a zvolna, nepospichaje, psat
svym drobnym, dhlednym pismem. Hanél sviij osud, ktery mu velel
tociti se za pultem, klanéti se zdkaznikiim a kofiti se sedldkim;
pficilo se to jeho zasmusilé, samolibé povaze. Vzdychal: - Kdepak
ja... Snad nékdy Jarousek... - Srdce mu sladce bilo pfi pomysleni, ze
jeho syn bude chodit v afedni uniformé, ozdobené zlatymi rozetami.
Bude mluvit chladnym, neosobnim hlasem, a sedlaci budou pred
nim ohybat hibety. Vidél ho, jak chodi po promenddé na severni
strané, kde se prochézivaji statni arednici, soudce, lékaf a advokét,
a nékdy dokonce diistojnik, jenz pfijel do mésta na navstévu. Bude
s nimi choditi jako rovny s rovnymi...

Student Jaroslav vysel z domu. Pani Stédra vybéhla za nim a na
jeji tvari se jevilo napéti a starost. Zastinila si dlani o¢i a dlouho
pohliZela za nim, dokud nezmizel v zastupu. Student citil jeji pohled
a stydél se, Ze se za nim divd a Ze m4 starost. Od détskych dob mél
tento pocit; nevlastni matka se nechtéla od ného hnout. Béla se ho
pustit samotna na ulici, aby ho ki nekopl, viiz nepiejel nebo néjaky
uliénik mu neublizil. Chtéla ho vyprovazet do skoly a nosit mu
kabelu. Hosik se zlobil a rval ji brasnu z ruky. To tak! Co by tomu
fekli kluci, kdyby vidéli, Ze si nechd nosit uc¢eni. Zakazoval ji, aby se
za nim divala. - Uz nebudu, Jarousku, nebudu... - omlouvala se. -
Jen jdi, ja se ani jednim okem nepodivam... - Sotva vsak vysel, uz
za nim vybéhla: - Jarousku, vezmi si Satek na krk. Osklivé foukd,
aby ses nam nenastydl. - V duchu ji nenazyval matkou, ale
hospodyni, protoze vonéla po jablkdch jako hospodyné notéare dr.
Tichaye. Nebot maminka... Nékdy se mu zd4, Ze se na matku velmi
dobfe pamatuje. Vidaval ji v mysli nebo ve snédch, byla takova
malinkd, s velkyma hnédyma oc¢ima. Snad to byla ona, ta drobna
zenuska s dlouhym vlasem, ktera s nim stdla uprostied poli
a vzdychala: - Podivej se, Jarousku, jak je tu krasné, tak krasné. -
Potom... ano, jednou dostal od ni bonbon. Sedi na dvorku, bonbon
mezi rty, saje sladkou 8tavu, kolena u brady a mhoufti blaZzenosti o¢i.
Nevidél, Zze ho obchdzela slepice; la¢na zlodéjka skocila po ném
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a vyrvala mu bonbon. S pla¢em bézel zalovat. Malinka maminka se
smala a dala mu jiné cukratko.

Potom se malinka maminka ztratila. Stary ucitel hladi ho po
ostfthané hlavé... to bylo tenkrét, kdyZ byli v mésté vojaci... ano,
jeden mu dovolil vytdhnout bodlo z pochvy... stary ucitel ho hladi
po hlavé a mumla: - Chudacku, umfela ti maminka... -Jak to
umiela? Tot se vi, najednou ji nebylo v domé. Bylo tam staré kieslo
a v ném sedavala. Pak uz tam nikdo nesedél. Jaroslav se po ni
shanél. Ale malinka maminka se mu pofadd zmensovala, az byla tak
nepatrna jako panenka, jejiz Satecky meéni barvu, kdyz se blizi
zména pocasi. Byl si jist, Ze maminku nalezne. A kdyZz pacholci
zasilatele Wachtla slozili v krdamé bednu zboZi, tu stal u ni a bedlivé
daval pozor, kdyZ otec otviral viko. V téch bednéch totiz byvaly
pohadky a vselijaké panenky. Neni vylouceno, zZe mezi nimi bude
malinkd maminka. Nikdy ji tam nebylo, ale chlapec si byl jist, Ze ji ti
pacholci zasilatele Wachtla nékde vytrousili.
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Trh se koncil, sedlaci nakladali na vozy zeleninu a kvicici selata,
venkovsti vyrostci sedali na bicykly a bry¢ky se pohnuly. Avsak
tfidou dr. Aloise Fébery se zvolna valil proud Stébetavych slecen
a rozjafenych mladik®. Student zahlédl pana Pecidna, provazeného
jeho nevéstou Zderikou, dcerou kastelanovou. Hubeny sprévce
posty nesl svou hlavu vysoko nad zastupem a vedl svou snoubenku
tak opatrné, jako by to byla nddoba se vzacnou tekutinou. Jaroslav
zpozoroval, Ze rizova a boubelatd Zdetika mu davéa o¢ima znameni.
Zastavil se a ¢ekal. KdyZz kraceli kolem lékarny, tu postovni spravce
opustil nevéstu, aby vyhledal své pratele. Kastelanova dcera spésné
zamifila k studentovi a rozcilené zahovotila: , Jarousku, prosim vas,
prijd'te vecer k zamku, ja4 vam musim néco fici, néco moc dutlezitého,
pfijdete?”

Student prisvédcil.

»Ale jisté prijdete? Ne, abyste nepfisel, j4 musim, musim s vami
mluvit, rychle mné slibte, Ze pfijdete, on tu bude kazdou chvili, ja
nechci, aby vidél, Ze s vami mluvim, to by bylo zase kédzani... Tak
jisté prijdete?”

Student ptikyvl.

,Ne takhle...,” naléhala Zderika, ,to nic neni, musite mi dat
¢estné slovo...”

,,No, tak ¢estné slovo.”

»A zaduSujte se.”

»,Na mou dusi.”

,Tak je to dobfe. J4 jsem tak rada... On uz jde. Hleda mne. Jdéte
pry¢, Jezis, co stojite...? Uz je zle. Uvidél mne... To je vase vina...”

Pan Pecian se pfiblizil a zmocnil se své snoubenky s vyrazem,
jako by ji zatykal. Upravil si skiipec na nose a zachmufené loupl
o¢ima po studentovi.

Zastupem probéhl pan v rozhaleném limci, holohlavy
a s obnazenymi koleny. Poskakoval kiepce v kratkych skautskych
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kalhotéach, jako by byl ¢iperny chlapec, a nikoli profesor osmé
hodnostni tfidy. Zastavil se pfed vykladni skiini knihkupce Oktédvce
a prohlizel si vystavené publikace. Vykladni skiiné hostily zazloutlé
pfirucky o zavarovéani ovoce, nékolik sesitti indidnskych povidek
s barevnymi obrazky, divéi romanky od Carské, antikvarni T7i
musketyry s otisky prstl; mapy okoli, archy obtisk(i a Skolni
pomtcky.

Knihkupec Oktavec s dvojkou pfes rameno, provazen
jezevéikem, pravé vychazel z krdmu. Profesor Posusta ho zastavil
a ptal se, nema-li na skladé knihu Duse a dilo od spisovatele F. X.
Saldy. Knihkupec se podivil, nebot knihu neznal a o spisovateli toho
jména nikdy neslysel. Slibil vsak, Ze knihu objedna. Hvizdl na psa
a poroucel se. Po nékolika krocich se vSak obratil a méfil profesora
podeziravym pohledem.

- Podivejme se na ného... - mrucel ten pohled, - sly$im, ze ma
doma knih od podlahy ke stropu. Sama kniha se mu vali v byté.
A potfad nema dost, porad by lezel v knihach... U nas si nebudes
vymyslet novinky. Mame sv{ij rozum... -

Odsuzoval profesora v souhlase s celym okresnim méstem,
protoze pfiSel odjinud, protoze pfilis rychle chodil, ackoli mu
hodnost kazala, aby se $inul zvolna; Ze béhal s obnaZenou hlavou
a nedbal na tpravny zevnéjsek; Ze se snazil o sbliZeni se studenty
a nosil okazale své pokrokové nazory. Méli mu dokonce za zlé, Ze
s nékolika zaky $el do hor, aby tam znackoval cesty. Pfed nim nikdo
v horach nebyl. Chodilo se na vylety do blizkého lesa; Zactvo kracelo
ve spotadanych parech a kazdy si nesl s sebou chléb s maslem.
Profesor podle vlastnich slov chtél razit nové cesty a otvirat okna,
aby mohl do mésta proudit svézi vzduch. A nechtél se Gcastnit
privodu o Bozim téle, penzionovany spravce posty védél, ze
profesor je ¢lenem zednarské 16ze a ta mu nafidila, aby kazil mladez
a podvracel trin i oltafr.

Pfiru¢i Kamil se netnavné prochézel v plandavych kalhotach
av listrovém kabaté; Svihal rakoskou do vzduchu, sahal si na
kravatu ménavych barev a potahoval manzety s fialovymi prouzky.
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Kroutil se v bocich, obracel se na vSechny strany a okazale zdravil.
Bylo na ném vidét, ze ma détinskou radost z pepitovych kalhot a ze
je nadSen citronovymi polobotkami a svym nazrzlym knirkem.
Ustaviéné se nakldnél ke své damé a dychtivé, nenasytné tlachal.
Kdyz uvidél bratra, ukdzal na ného rakoskou a student slysel, Ze
fikd slecné: ,To je muj bratr doktor.” Jaroslav se zastydél za
svihackého pfiru¢tho a odesel domd. V krdmé zastihl otce
samotného, nebot se pfiblizilo poledne a zakaznici odesli.
Obchodnik stidl u okna, kde bzucelo hejno vos, které tutocily na
okenni tabule, snaZice se dostat na cerstvy vzduch. Otec tfimal
vruce nizky a pronasledoval vosy. Na jeho obliceji bylo vidét
détinskou radost, kdykoli se mu podaftilo vosu prestfihnout. Tehdy
se obratil na syna a ohlasoval: ,Zase jedna. J4 jim ddm. A kde se jich,
potvor, tolik nabralo?”

Student opét pocitil mucivou litost nad svym otcem, nad jeho
vetchou tvafi a Zlutym knirem, i proto, Ze ma radost, Ze zahubil
mnoho vos, Ze viibec ho jesté néco tési, ackoli musi brzo zemfit.
I chtélo se mu povédét néco laskavého, co by starce potésilo; hledal
vhodné slovo, ale nic nenalezl. Po chvili pravil: ,Ty bonbony asi
ptilékaly vosy...”

Obchodnik rozradovan, Zze student promluvil, oZzivené
odpovédél: ,Ovsem, tak jest, bonbony... Mas pravdu, Jarousku,
bonbony... Ony totiz rddy sladkosti, vis, Jarousku? Ale ja jim dam
co proto...”

,V 1été byva mnoho vos,” promluvil opét student.

,M4as pravdu, Jarousku... V lété je mnoho vos, ale k podzimu jich
ubyva...”

Pani Stédra uslysela v kuchyni hovor a tige se vplizila do kramu.
Stala tu s rukama na bfiSe a na jeji tvafi tkvél nadSeny dsmév.
Jarousek hovoii s tatinkem. Bud Bohu chvala! Hodny chlapec!
Potésil starého otce...
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Vecer se vkradl do bran okresniho mésta, prinaseje sytou vini
z poli, vyhtatych jako chlebovéa pec. Sedéli pfed domem obchodnika
Stédrého a zirali na nebe. Nad stfechou okresniho hejtmanstvi svitila
jedind hvézda; chvéla se jako vzdalena svitilna, kolébana vétrem.
Vedle obchodnika usedla jeho manzelka s pani Rabochovou,
predsedkyni Cercle francais. Dostavil se i pan Raboch se zardélymi
tvafemi, ve kterych jako by kypél utajeny smich. Zvonil drobnymi
mincemi v kapse a v jeho potmésilych ocich byl syty, spokojeny
vyraz. Promenady Sumély. Na severni strané se prochdzeli ti, jimz
nalezi vladnout méstu. Na protéjsi strané se veselili tovarysi,
studenti a femeslnické dcerky. A stfedem namésti, po dlazdéné
thlopfi¢né, se houpali izraelité. Pod tvrdymi klobouky nesli
obchodni starosti. Zivot v okresnim mésté¢ byl pravidelny jako
stfidani ro¢niho pocasi. Nikdy se nemiize smisit severni promenada
s hlu¢nou promenadou femeslnikt a studentd, jako se nespoji zima
s létem. A dlazdénd dhlopfi¢na bude od obou odlisena na vécné
casy.

Kdyz obchodnik sedél ve své zidli, tehdy rdd cestoval po cizich
krajich. Cizina pro ného jakoZz i pro ostatni obyvatele se za¢inala od
stého milniku od méstskych hranic. Zivot v okresnim mésté byl
pravy, véechno ostatni matozné a preludné. Obchodnik vypravoval,
ze v Anglii byla uvéznéna miss Pankhurstovas, viidkyné sufraZetek;
kyval hlavou a jevil obavy, aby z toho nevze$lo nic zlého. Pan
Raboch se zavrtél; myslenka, Ze by Zeny mély mit volebni pravo, ho
rozveselovala. Vzkazal do Anglie sufrazetkdm svou nelibost, a fekl,
Ze mé zenské radé€ji v posteli nezZ v politice. Jeho manZzelka se
pohorsila nad tou feci, ale pan Raboch se rozesmal. Nutil svou pani,
aby prelozila neslusné vyrazy do francouzské fec¢i. Pani Rabochova

1 Silvia Pankhurstova (nar. 1882) i jeji matka Emmelina Pankhurstova (nar. 1858)
byly bojovnice za politicka prava Zen v Anglii.
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hrozila, Ze odejde, bude-li takhle mluvit. Ale pan Raboch minil, Ze se
nemusime stydét za to, co dovedeme.

Po nameésti se mihl Viktor s placatou cepici na kulaté hlaveé
a s harmonikou, zavé$enou na popruhu pfes rameno. Pfiblizil se
kradmo k jedné sluZzce a stipl ji do boku. Dévce vyviisklo a Viktor se
zachechtal. Pak pospichal déle na kratkych silnych nohédch a zapadl
do hospody. Obchodnik se zasmusil a jeho manZelka se nespokojené
pohnula. Nepovedl se jim tento syn. Kdyz zavadéli v mésté
elektrické osvétleni, tehdy putoval od jedné zarovky ke druhé
asnadsenim se dival na Zzhavé osmicky. Chodil se zastupem
montérd v modrych bltzach a obdivoval se jim, kdyZz natahovali
drat a u uzenéfe pojidali nemirné mnozstvi parké. Snil o tom, Ze
bude také montérem a Ze mu uzenaf bude z kotliku vytahovat jeden
parek za druhym. Postéval pod Zelezni¢nim viaduktem, a kdyz vlak
h#mél nad jeho hlavou, tu se ottasal sladkou hrtizou. VSechny stroje
ho pfitahovaly neodolatelnou silou; pfelézal tovéarni zed a touzebné
se dival oknem na leskly, svistici setrva¢nik. Hrél si s nastroji,
spravoval elektrické zvonky a snazil se mluviti basem a zlofeciti
jako délnici.

-Dal jsem ho do latinskych $kol, - vzdychal obchodnik, - ale
k ni¢emu to nevedlo. Jenom jsem penize vyhodil. Aspoii kdyby se
odstéhoval jinam, kde ho nikdo nezna. -

Zpozoroval, Ze pan Raboch sleduje Viktora a postfehl v jeho
oc¢ich zédblesk $kodolibého uspokojeni. Agent uhodl obchodnikovy
myslenky a pokrytecky fikal, Ze neni se tfeba rmoutiti nad synem
délnikem: snad i Viktor nalezne svou cestu a ziskd jméni.

»Ja také,” dél, ,pfisel jsem do toho mésta chud, s uzlickem v ruce.
A vida - vypracoval jsem se. Kazdému se mohu podivat do o¢i.”

Obchodnik, aby se zapomnélo na délnika Viktora, pocal opét
o vefejnych zélezitostech. Mluvil o nemocném muzi na Bosporu,
Mel starost, aby se Turecko nehybalo. A co ty velmoci? Potfad

14 Nemocny muz na Bosporu - ddvné oznaceni pro cisatské Turecko.
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posilaji néjaké noéty a memoranda ohledné Skadaru, mésta
albanského. Co za tim vézi?

Pan Raboch zazehnal tyto starosti mdavnutim ruky. Odbyl
nemocného muze na Bosporu opovrzlivym slovem a vypinal se nad
Skadarem, méstem albdnskym. Co je jim do Turecka? A pocal
mluviti o sobé. At byla fe¢ o ¢emkoli, vzdycky stocil fe¢ na sebe.
Velmoci at se staraji, jak by rozfesily vychodni otazku. My zde
mame, chvéala Bohu, svych starosti dost. Pan Raboch se také staral.
Dokud byl chud, nikdo mu nic nedal. Nyni to ovSem nepotiebuje.

»A co pan Kamil?” tazal se dychtivé. ,Ma uz pan Kamil misto?”

,Nema4,” zasmusil se obchodnik.

,,Pro¢ nehleda?”

,I hleda... Ale ted je takova doba zl4. V obchodé je krize a nikde
neni nic k mani.”

Pocal bédovat na $patné ¢asy. V Praze byly demonstrace, protoze
zdrazili pivo. Ve Francii se boufi vinafi. Délnici chti osmihodinovou
dobu pracovni. A syn nema misto...

»Ja v jeho véku,” pferusil ho pan Raboch, ,mél jsem uz hezké
penize. Dnesni mlade? je oviem jind.” A divil se, pro¢ se pan Stédry
neobrétil na ného. Ma velké zndmosti. Potfebuje fici slovicko
a pfiruciho usadi.

Student Jaroslav vysel z domu a snaZil se propliziti kolem
obédvaje se, aby nebyl zapleten do hovoru. Avsak macecha ho
postfehla a zavolala nan. Vecefel Jarousek? Nemd hlad? P¥inese mu
kousek buchty, schvalné ji schovala pro ného. Jaroslav mumlavé
podékoval.

Pan Raboch zahlaholil: , A, pan student! Co ndm povi pan
student?”

Jaroslav se potmé zardival. Vzdycky se ¢ervenal, kdyz mu bylo
hovotiti s dospélym clovékem. Jesté se nezbavil détské ostychavosti
a hnéval se proto na sebe. Citil na sobé matc¢iny o¢i, které prosily: -
Jarousku, povéz néco, at potésis tatinka. Chce, aby ses pred
Rabochem vyznamenal. -
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Pan Raboch pokiikoval: ,Vy jste vzdélany a my jsme nevzdélani.
Kdybych ja mél skoly, kde jsem mohl dneska byt. Ale mtj tatik
nemél na studie. A tak jsem se musel vypracovat sam. Cim jsem, to
dékuji pouze sobé. Od nikoho jsem nic nedostal.”

Student se chce nepozorované vzdélit. Obeztetné se Soura
stranou, jeden krok, dva kroky... Skr¢i se a odplizi do tmy. Snad
zacnou o nécem jiném a nepostfehnou jeho nepifitomnosti. Avsak
otec nant dychtivé hledi: Jarousku, promluv. Tteba o albanském
mésté Skadaru. Na ¢em se usnesou velmoci? Honem néco fekni,
abys udivil pana Rabocha. Musime trochu zchladit jeho pychu. On
ma zlomyslnou radost, Ze jeden syn je bez mista a druhy klesl mezi
délniky. At vidi! Také matka prosi: Mluv, hodné mluv, svobodné
a jafe, jako mluvi jini.

- A co! - rozhoduje se student, - pozdravim a odejdu. Na ni¢em
mné nezalezi. K ¢emu tady preslapuju? Tak, vzacnd spole¢nosti,
dobry vecer a poroucim se. A bude to. -

Avsak pozdrav mu zamrzl v hrdle. Nemiize a nemtze. UZ jako
dité ho ponoukali: Hezky pozdrav. Jak se fika? Plisnili ho, Ze je zly
a nezptisobny chlapec. Podivej se na jiné déticky, jak krasné zdravi.
Nestydis se trochu? Velmi se stydél a uminoval si, Ze se polepsi.
Mnohdy se uchylil na dvorek, a kdyz se pfesvédcil, ze ho nikdo
neposlouchd, tu pokfikoval na slepice v kurniku: Ruku libam,
milostpani! Jak se rac¢te, milostpani? Rodina je zdréva, zdrava?

- Uz tady budu muset zistat, - pfemitd smutné. - Nedovedu se
rozloucit. - Vtom vsak se objevil pisai Rizicka. Smeka klobouk,
klani se, Soupe nohama. Sladce pieje dobrého vecera. Pozdravy se
zného finou jako zrni z nafiznutého pytle. Stastny muz! Tomu
nedéla potizi ptijit a lehce odejit.

Pan Raboch zakficel: ,Razic¢ka! V pisarné vSechno v poradku?”
a hrdé pohlédl na spole¢nost. Pisaf srazil podpatky a po vojensku
hlasil: ,Vsechno v pofadku, pane $éfe.” Potom vzal studenta pod
pazi, vybrané se uklonil a ozndmil: ,Musime se trochu projit, tak
uctivost, dobrou noc pfeju.”
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Odchézejice slyseli, jak pan Raboch vykldda: ,Absolvoval
obchodni akademii s vyznamendnim. Zna vSechny jazyky, jako
kdyz bi¢cem mrska. Oteviena hlava! Ale ja ho musim vzit do parady.
Oni ti mladici v dnesni dobé...”

,A&dano!” zazival obchodnik.
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Oba mladici kraceli k zamku. V hrabécim parku bloudil notat dr.
Tichay v upjatém svrchniku s hlavou sklonénou. Spésny, poklesly
krok svédcil o tom, Ze je v zajeti tvliréiho nadSeni. Skladal baseri do
mistniho tydeniku. Uz mél sloZeny dva verse: Ja vidél aeroplanu let,
ja zulibal bych stroj ten cely... - Zdélo se jim, Ze zahlédli nepokojny
stin sprdvce Wagenknechta. PliZil se jako Sakal pousti a patral po
nepofadcich.

Rozhrnuli dfistalové kete, které zakryvaly zameckou branu. Pfed
viezdem do zamku sedély na nizké zidce dvé divky. Zderika
kastelanova a Marie, dcera klobou¢nikova, a kouftily cigarety. Mlady
muz ve vy$ivané naprsence stal nad nimi a rozkladal rukama. Byl to
ucitel Krél, vzdy né¢im nadseny a zapdaleny pro moderni myslenky.

Pravé blouznil o tom, Ze pfijde doba, kdy vSechno lidstvo bude
mluvit jednim jazykem a hranice zemi budou smazany. Lidé budou
svorné pracovati k lepsimu p#isti.

Uvital ptfichozi radostnym pokiikem: ,Tady jste! Slava! J& pravé
mluvil o tom, Ze esperanto je jazyk budoucnosti, ale Mafenka se se
mnou hada.”

»Ja nefekla ani slova,” zavréela Marie pohrdave¢, ,a nejsem zadna
vase Matenka.”

,Dobré, dobra,” konejsil ji mlady ucitel, , ale problém je v tom...
Rekni jim to, Razi¢ko. Nebo ty, Jardo. Mate oba dar vymluvnosti
a vase myslenky maji kiidla. Dovedete sva slova ladit v harmonicky
celek.”

Studujici neodpovédél a usedl vedle Zderky. Pisat se také
posadil a pocal kapesnim noZikem ofezavati proutek. Ve tmeé se
rozzihaly a zase temnély ohni¢ky cigaret. Marie vrastila nos
asnechuti odfukovala koutf. Bolela ji hlava, ale pfesto koufila
s jakousi zufivou radosti. Koufila proto, aby se o ni neteklo, Ze je
popelka domaéci; protoze ji to doma zakazali; protoze v tom vidélo
mésto zplisoby lehkych Zenstin.
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- At! Necht si! At povidaji, co chti, - dumala zlostné, - ja se jich
nebojim... Chtéla jsem jit za oSetfovatelku do balkanské valky, a vy
jste mne nechtéli pustit. Ze pry se to nepatii a kdesi cosi. Za to vam
budu banit jako cikdn na mezi. At mate vztek! -

Zderika ptitiskla tvar k rameni studentovu.

,Jarousku, Jarousku,” Septala dychtivé, ,jsem tak rada, Ze jste
ptisel. Ja musim tolik povidat...”

A co?” ptal se Jaroslav.

»Vsechno, vSechno... Mam toho plnou hlavu. Vy mné musite
poradit. Jste takovy mily...”

Mlady ucitel pohazoval svétlou kstici a blouznil o tom, ze by rad
pusobil v Praze, v stfedisku kultury. Vrhnout se do viru Zivota! Pry¢
z téchto stojatych vod! Ucastnit se vefejného Zivota a vieho déni...

»~Na vas tam ¢ekaji,” poznamenala Marie jedovaté.

»Jste na mé zla,” vzdychl si ucitel, ,a ja pfece vas ctim. Postavil
bych vés na piedestal a vzhliZel bych k vdm jako k svétici...”

,Ja se vas o to neprosim, krasofe¢niku. A nechte mne!”

Ucitel Krél urazené zmlkl. Pisatf vyfezaval na proutku spirdlu
a pobrukoval si:-Ma4 roztomilda Barusko...-Zderika se tulila
k studentovi, Simrala ho kadefemi na tvafi a Septala: ,Kdybyste
védél, co vam chci v8echno ¥ici, je toho tolik, Ze nevim, z kterého
kraje bych to vzala.”

,Tak mluvte,” pobizel ji student.

»Tady nemohu,” $evelila divka tajemng, ,ale vite co? Ptijd'te zitra
ve tfi hodiny ke kaplic¢ce. Prijdete?”

Student slibil.

,Jisté€?” naléhala. , Vy jenom tak. A zatim nepiijdete.”

,Prjdu.”

,Cestné slovo?”

,Cestné slovo.”

»~Zadusujte se.”

Ucitel Kral opét pocal. Mluvil o Macharovi, o basnich
Bezrucovych, o svaté inkvizici, o temném stfedovéku i o antice,
kiestanstvi a poméru c¢eského naroda k Rimu. Lpél oddanym
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pohledem na Marii, dcefi klobou¢nikové, a horoucné hlasal, ze bude
bojovat o zrovnopravnéni Zen.

Marie kosym pohledem pozorovala, jak Zderika se tiskne ke
studentovi. Citila zlost a litost. Odhodila prudkym pohybem oharek
cigarety. Ohnicek zasvitil jako raketa a zapadl do kfovi.

Ucitel pohazoval rusou kstici, rozhanél se lokty, brojil proti
militarismu a touzil po sbratfeni lidstva. ManZzelstvi bude volné
a milujici budou kréacet ruku v ruce Zivotem.

- Falesnice fale$nd, - Septala dcera klobou¢nikova. - Podivejme
se, jak se k nému tuli. A ja to byla, ktera jsem je seznamila. Hloupa
jsem, hloupa... Za nékolik dni se vdava a namlouva si studenta... -

,Zena,” kticel uditel, ,budiz muzi postavena na roven kulturné,
pravné i politicky. Nastavim prsa za idealy pokroku!” Uchopil Marii
za ruce a nadsené je tiskl

+My dva...,” koktal, ,my spolu... bok po boku proti
predsudktm...”

Marie prudce vstala.

»~Nechte si to vy... vy...” Hledala hodné jedovaté slovo. ,Vy
zpéate¢niku... vy klerikalni hydro!”

Ucitel se zachvél. ,Ja... ja... Ze jsem zpatecnik, ja?“ Div neplakal.
Takova urdzka! ,To jsem si od vas nezaslouzil,” lkal, ,a ja vzdycky
ve véas véril. Zasadila jste mné smrtelnou ranu...”

Marie odbéhla, ani se nerozloucdila. Ucitel b&Zel za ni. , Cténa
sleno,” kficel do tmy, ,vratte mné moje knihy! Mam u vas
Kiizovatky, Cerné myslivce a brozuru Deset let proti proudu. Chtél
jsem vam je nechat na pamaétku, ale kdyz jste takovd, tak ja budu
také takovy. Takhle bych pfisel o vSechny knihy...”

Pisat Rtzicka se obiral svym proutkem a ni¢eho si nevsimal.
Zderika Septala studentovi: ,Tak zitra u kaplicky. Ve tfi hodiny.
Jisté, jisté! Kdybyste nepfisel, tak by se stalo néco hrozného. A ja uz
musim jit, tatik by mné zahral. Pane Kréali,” obratila se na ucitele,
»vase knihy mam ja. Marka mné je ptjcila.”
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»Tak vida!” rozzlobil se ucitel. ,Nadavd mné, ale moje knihy
pUj¢uje dal. Zmije jedovata! Ale ja ji prohlédl. Ted abych chodil
a shanél svou knihovnu po celém méste.”

Zderika zmizela v zdmecké brané. Mladici se zdvihli. V parku
o¢ichaval opustény pes kmeny stromt. Pisaf Razic¢ka $vihal
proutkem a pohvizdaval si. Mésto spalo, jenom okna hospod byla
jasné osvétlena.

,Hosi, pojdme do hospody,” navrhl uditel, ,stavime se na jednu
a pak ptjdeme spéat.”

»Na jednu bych se stavil,” souhlasil pisaft.

»Jajdu domd,” fekl student.

,Jdi si,” pobidl ho uéitel, , ty kluku mas stésti. Co na tobé zenské
vidi? Ale ja ti nezavidim. Zenska laska je samy klam. Nestoji to za
nic. Dat jim takhle volebni pravo, to by to vypadalo. Teoreticky jsem
pro to, ale prakticky se to neda délat. J& musim do hospody, abych
pfiSel na jiné myslenky. Oldo, ty drzi$ se mnou, co? Jsi vérny pfitel.
Spolu vypijeme ¢isi pénivého moku. J& ti musim vypravovat o svém
zivote...”

,Beze v8eho,” pravil pisat.

,Predstav si: Mtj Zzivot. Bylo nds Sest. Mysli§, Ze ja mél
prazdniny? Kdepak! O prazdninach jsem musel dfit na poli...”

~AZ v hospodé,” prerusil ho pisaf, ,v hospodé mné vsechno
povis, tady to nema cenu.”
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»~Aadno!” zazival obchodnik, hodiny na radnici odbijely desatou.
Pan Raboch s manzelkou se rozloucili. Sluzebnd odnasela zidle do
domu. Na prahu upravoval si kocour koZich, chystaje se na no¢ni
toulku. Obchodnik se ho zmocnil, odnesl jej na dvir a tam zaviel do
slepici posady.

»,Tady se bude,” velel, ,a hlidat se bude! Hemzi se tu krysami, ale
pan kocour si hovi.”

,Spatny kocour,” pravil k své manzelce.

,Spatny kocour,” souhlasila pani Stédra, ,takovy nesvédomity.
KdyZz je ¢as k obédu, to dobfe vi, ale si nevsima...

,,épatny kocour,” pravil k své manzelce a $atral po skiini, ,...
kam jste mi dali knihu? Pot4ddek... V8echno se u nés ztraci...”

Nenasel knihu Pét nedél v baloné, i vyhledal svazek nau¢ného
slovniku s heslem Alquierie - Azusak a ponofil se do ¢teni.

Knihu Pét nedél v baloné pravé odlozil pfiru¢i Kamil. Polozil si
ruce za hlavu a pfemital. Snil o tom, Ze nékam zaSantroci
Kassemovy opénky. Hodi je do strouhy. Skoupy kupec Kassem se
bude po nich shanét, ale voda odnese opanky do mofe. Potom bude
zase moci obout citronové polobotky.

Dumad o tom, jak zahanbi skoupého kupce Kassema za vSechno
ptikofi. Jednoho dne pfijede na ndmésti nddherny kocar, tazeny

Y 2N

spfezenim uslechtilych vranikd. V kocafe bude, tot se vi, sedét
Kamil, velky miliondf. Skoupy kupec Kassem vybéhne z kramu
a zajasa: - Tak jsi pfijel, Kamilku? To mam radost. Pojd’ dal! -

Avsak miliondt Kamil zdvihne obo¢i a udivené protahne: - Kdo
jste, pane? Ja vas neznam. -

- Jak bys mé neznal? Jsem ptece tvij otec. -

- Nemam otce. Znadm jenom skoupého kupce, ktery mé nutil,
abych nosil skaredé opanky, a ja jsem se musil stydét. -

- To bylo davno, - omlouva se otec.
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- Davno nedavno, nemél jste to délat. J4 vdm to nemohu
zapomenout. To byla velka urdzka, ctény pane. -

Poruci svému kocimu, aby zajel k hotelu, kde se hodla ubytovat.
Pani Stédra spraskne rukama a zab&duje. On se ubytuje v hotelu,
jako by doma nemél dost mista. Ta hanba! Co tomu lidé feknou?

Priruci se teteli rozkosi pfi myslence na to, jak macecha bude
vyvadét.

- Patfi vam to, fikd Kamil mstivé. Zavirali jste pfede mnou
chleba. Nedali jste mné jaksepatfi najist... -

Viktor vstoupil do pokoje a piiruci ho uvital slovy: , Nelituji této
dokonévajici jsoucnosti; mij zivot nalezi Bohu!”

Délnik nato: ,, Doufejte jesté; jsme u vas; zachrdnime vas od smrti,
jako jsme vas vyrvali mukdm.”

Kamil minil: , Tolik si ani od nebes nezadam. Veleben budiz Bih,
popfav mi, nez umru, té radosti, Ze mohu stisknouti ptatelské ruce
a slySeti mluvu své vlasti.”

Oba umeéli roman Pét nedél v baloné nazpamét'.

Viktor se posadil na pelesti, vytahl z kapsy skyvu chleba, kréjel
zavirakem a zvykal.

Pfiru¢i natahl ruku: ,Dej sem!”

, Tu mas, bracho!” Viktor mu podal kus chleba s uzenym masem.

Bratr podékoval slovy Julia Verna: ,Diky, state¢ni pfatelé!
Nenadal jsem se takové oddanosti.”

Student Jaroslav proklouzl mimo, nesa sttevice v rukou. Nechtél
probuditi otce, ktery netrpi no¢ni touldni. Porouci, aby jeho déti byly
po desaté hodiné doma. Pfiruci, zpozorovav bratra, posmésné
zaviestel:

., Ja jsem studyroval - ich bin ein Student,1s
ja jsem prubiroval - hab’ mich verbrenntis,

Holabrdyjada, holabrda,
holdbrdyjada - holcajcaj!™

15 Jsem student.
16 Popalil jsem se.
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Poktikoval za nim: ,Uctivost, pane student! Ja se klanim!
Kosamstrdynr!z Neracte se vypinat. Ja jsem mohl byt totéz, co vy.
Laudamus, laudatis, laudant. Umim latinsky jako cesky. Caro,
carnis, jak se vi, Zenského je pohlavi... To mrkas, moulo...!”

- Tatik se v ném vidi, - hucel zlostné, - kazdy se s nim koc4,
s mazankem. Jeden ma vsechno, druhy nemé nic. Ona pro ného
schovava nejlepsi kousky a mne odbyva ¢urbesem. Chodim o hladu
a jsem uz cely vyschly. Dobfe! VSem lidem feknu, Ze mné nedaji
najist. -

Tak se litoval, Ze ho v ocich zastipaly slzy.

- Kdyz jsem ja chodil do gymnazia, to bylo pofad: Musim platit
gkolné, knihy a se$ity stoji hromadu penéz. Kdo to ma vydrzet?
Profesofi u nds nekupuji, tak co bych ja je podporoval? Téta by mne
nechal dostudovat, kdyby se za uceni platilo ve zboZzi. Tot se vi, ty
chytry! Copak se v néjakém dustavé bere Skolné v suSenych
Svestkéch, cikorce, badyanu a ryzovych kostatech? -

Jaroslav ulehl na ltizko a dival se na strop. Uprostfed byla rtiZice,
ale v rozich byly pestrymi barvami vymalovany obrazky. V jednom
rohu je jasné modry vodopad a stromy v podobé bambuli.
V druhém rohu myslivec mifi na jelena. Potom je tam selské divka,
kterou objiméa mladik s velikymi kniry. Ve ¢tvrtém rohu je prazdny
obdélnik. Tehdy otec poc¢al nenadale smlouvat s malitem. Umeélec se
rozzlobil a odeel od neukonceného dila.

Dival se na divku v selském kroji a myslil na Zdetiku, dceru
kastelanovu. Vidél jeji modré, jakoby udivené oci, tupy nosik
a smavou bradi¢ku. Septal do pefin: - Ja ji miluji. - Zastydél se za to
patetické slovo a opravil se: - Ostatné, ja ji mam docela rad.
Nyni... - uminiuje si,-budu na ni myslit. - AvSsak nedovede
zachytit jeji obraz; misto Zdernky vidi zastup mladych divek
s divenyma oc¢ima, citi vonné kadete a chladné, hebké tvare.

- Mozn4, Ze ji viibec nemam rad. Budu blouznit. O ¢em? -
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Tfeba o tom, Ze za nékolik let bude soudcem v ¢erném talaru
s modrym vyloZenim. Veliké mnoZzstvi lidi bude naslouchat jeho
slovim. Avsak soudce nedbéa zvédavct a mluvi chladné, netcastné;
zakon hovofi jeho asty. O prestdvce se k nému protlaci tlustd Zena.
Objiméa ho nadSenym pohledem a strkd mu zamastény balicek. Je
vV ném uzené maso.

-Jez, jez, Jarousku, -Septd otyld Zena, - mnoho soudis,
vyhladovéls. Bojim se, abys nezeslabl. -

Soudce se stydi pied ostatnimi kolegy a strka ji ven.

- To nejde, maminko. Jak si to predstavujes? -

Rozzlobil se: - Déla$ mné jenom hanbu pfed lidmi. -

Pani Stédra div neplace: - Co se hnévas, Jarousku? Ja to myslim
dobte. Tatinek ma také o tebe strach. Takové dobré uzené jsem ti
pfipravila. Jenom ber a tém druhym pantm soudctim to neukazuj.
Oni by ti to snédli... -

Kamil ve vedlejsim pokoji zpiva: ,Polka byla vzdy mgj tanec
zamilovany a v kroku bystrém ja byl chlapik prohnany...”

»~Nech si to zpivani,” napominé ho Viktor.

»Ndhodou mam krasny hlas. Mohl bych vystupovat na divadle,”
chlubi se Kamil. Potom je slyset, jak odfikava Skolskym hlasem:
~Predlozky, pojici se s dativem, jsou tyto: A, ab, abs, de, coram, cum,
sine, tenus, pro, prae... Hoho! Ja se z toho vytrhnu, odejdu do svéta
a nikomu neposlu ani fadky. Uvidite!”

Na dvofe miiouka kocour, uvéznény v slepi¢im kurniku. Podle
jeho hlasu Ize soudit, Ze je urazen a Ze protestuje proti Spatnému
nakladani.
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Zebrak Chleboun obchazel domy dobro¢innosti. Nesl svou
vyzablost jako pohyblivou reklamu své Zivnosti. Sv(j Zivot mél
nabéhly z mnozZstvi polévek a bilé kavy, jeZ musel snisti za ¢etnymi
dvefmi. Tak dospél az na namésti.

Tam spatiil obchodnika Stédrého, ktery kouti z dymky
a zamyslené se divd do oken okresniho hejtmanstvi. Chleboun
knému pfistoupil, stial zamastény klobouk a zamumlal slova
modlitby. Obchodnik se nari osopil: ,Tady nic neni. Jdéte
s panembohem.” Potom odstoupil nékolik krokt dozadu a divé se
na svlj dim, jehoz osm oken hledi na namésti. Liboval si
v sgrafitovych kresbach, ale zasmusil se nad prazdnymi plochami.
Rekl si: - Sem by mé&lo néco piijit, takhle to vypadd naramné hloupé.
Nejlepsi by byla néjakd béaser. Jarousek mné slozi vhodné verse. -

Zebrak miiil ke kramu kupce Zoufalého. Piiru¢i ho spattil
a upozornil svého principala, ktery si usmyslil, Ze ztropi s nuzdkem
obvykly $prym. Rozpalil tronik nad svickou, a kdyz Zebrak vstoupil
do krdmu, tu mu velel, aby nastavil dlai. Vlozil mu do rukou
zhavou minci a smichem se zalykal, kdyz Chleboun bolestné zasykl
a peniz upustil. Pfece vSak se shybl, schoval peniz do kapesniku
azpod jeho Sedozeleného kniru vychazelo blahofeceni. Kupec
s pfiru¢im vybéhli z kramu, divali se za nuzdkem a ohybali se
smichy. Méstantim slouzili Zebréci za Sasky. Chudoba ptisobila na
né neodolatelné komicky. Neni to k smichu, kdyz nékdo zestérl
anenadélal si jméni? KdyZ mu v kapse nezvoni grose? Kdyz
ustavi¢né smrdi krejcarem? Chodi v hadrech dim od domu a potad
breptd slova modlitby? KdyZz zemfte, pak ho bez dlouhych okolki
$oupnou do jamy, konec a dost... Clovék by se neudrzel smichy.
A kupec Zoufaly utira si oc¢i a hyka: - Ten koukal! Hoho! Jak skékal!
To véfim... Jakziv jsem se tolik nezasmal. AZ mne vSechno boli... -

Avsak zebrak kraci svou cestou, vysoky, s nohama ovazanyma
pytlovinou, Sedozeleny knir se pohybuje nahoru a doli a zapadlé
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Celisti zvykaji: - To jse§ obchodnik? To jses pan? Uli¢nik jses,
pupkaci! Hovado! Hovado! Na staryho ¢lovéka si dovolujes... -

- A ja mam, moznd, vic penéz nez ty, celyho bych té moh” koupit,
stfibrnejma zlatkama bych ti moh” vytlouct oci... Nestydaku! -

Od nepameéti obchazi domy dobroc¢innosti a natahuje dlan. Horu
tronikd vybral. Méd'aky promeénuje v stéibrné zlatky; ma i piehrsli
bankovek. Pofad piijimd, ale nemtze vydavat, protoze Zebrakiim
neni dovoleno, aby utraceli. Jméni ukryl na bezpe¢ném misté a ani
kouzelné slovo nepiinuti zemi, aby se oteviela a poklad vydala.
Spravce Wagenknecht néco tusi, plizi se kolem ného jako Sakal
a vréi: - Kde mas prachy, figuro? Ja té...! - a ukazuje mu pést.

Opét ho prildkal cukrarsky kram, i pfilnul nosem k vykladni
skiini, kde je vystaven okrouhly dort na papirovych krajkéach,
podnos s krémovymi trubickami, cokolddovymi bramborami
a sklenice, naplnéné atlasovymi bonbony. Cichd dychtivé vini
vanilkového cukru, splasklé tvafe se nadymaji jako bubliny,
Sedozeleny knir se pohybuje a zpod ného vychazeji slova: - Celej
kram bych si moh” pofidit, jen fict. Taky bych dovedl sladkosti
pojidat jako ty péni... Pamlskiim je to jedno, do ktery huby
vlezou... -

Avsak, coz zebrak smi uZivat? Kdyby se tak opovéazil koupit si
dort, tehdy by okresni mésto sprasklo ruce a sta Gst by zajecelo: -
Podivejme se na tu mlsnou hubu! Takhle se nAm odmériuje za nase
dobrodini... -

-Ja to prece jenom podniknu, - uminiuje si a obraci se k méstu
zady.

Krécel prostiedkem ulice, mirné nahrben a pokulhavaje, a tukal
holi do kostrbaté dlazby. Kdyz pak zdéné domky vystiidaly
nakfivené chalupy se zjezenymi stfechami, tu pocal hilkou
komihati za zady, protoze za kazdym plotem c¢iha pes, jenz
v Zebrdkovi vétfi uto¢nika proti soukromému vlastnictvi. Potkaval
zasmusilé podruhy, ktefi se pachtili s trakafem, naloZzenym jetelem,
Slachovité Zenskeé se svarlivymi obli¢eji; jakysi hosik sedél uprostied
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cesty a ohryzoval zelny kostal; hlidal kozu s hranatymi boky, jez se
pésla na trnkovém plotu.

Octl se v polich a za nim leZelo mésto s veselymi prejzovymi
sttechami pod ochranou zdmku se ¢tyfmi mohutnymi vézemi;
bachraté domy, libujici si ve své rozlozitosti, jichz ctizddost nestrmi
do vyse; okresni mésto, které bys marné hledal nejostiejsim
drobnohledem na mapé svéta, ale marnivé na svou vylucnost, ktera
nikoho necti a nikoho neuznava kromé sebe.

Sesel polni pésinou na silnici, vroubenou jefaby a stihlymi topoly.
U ptikopu sedél délnik s ¢ernymi brylemi na ocich u hromady
stérku a tloukl kdmen. Zebrdk pozdravil a délnik zanechal dila
a zadival se za nuzakem. V délce zahvizdla lokomotiva a bylo vidét
vlacek, provazeny oblackem dymu. Chleboun se plazil v prachu,
vyhybaje se bryc¢kdm poskakujicim po hrbolaté silnici, faram
naloZenym oloupanymi kmeny, a kodrcavym zebfinakém. Bylo mu
putovati mnoho hodin cesty, ale neodvazil se pozadati vozku, aby
ho svezl, nebot védél, Ze by koci v odpovéd’ se ohnal bi¢em.

Uvidél supici parni vélec, jehoz mohutna kola drtila kdmen.
Zdélo se mu, Ze se pod mohutnym strojem zemé prohyba. Kdyz se
ptiblizil ke skupiné délniki, tu jeden mladik popadl dzber
a vychrstl na ného $pinu. Muzové se roziehtali, ale Zebrdk kracel
vazné jako prorok, nevsimaje si toho, Ze voda mu stéka po hadrech.
Jenom zapadlé celisti zazvykaly: - Skotdku! Vsak on té Panbih
najde! - Av8ak nikdo téch slov nezaslechl.

Konec¢né dospél do meésta a tam vyhledal svého penézomeénce.
Byl to vetesnik, ktery zil jako plaché, nedtvéiivé zvife mezi
rezivymi obrucemi a zatuchlymi hadry. Zebrak rozvazal atek
avysypal pfed vetesnika hromadu médédka a niklovych minci.
Vetesnik se hrabal v hromadce, jako by pfebiral hrach. Potom shrnul
mince do zasuvky a vysazel na pult nékolik zlatek. Chleboun
zavazal stiibriidky do $atku a nerozhodné postal. Védél, Ze ho
penézomeénec osidil, ale neodvazil se nic namitati, protoze vsichni
penézomeénci $idi. Zahuhlal pozdrav a mél se k odchodu. Vetesnik
zalezl do svého doupéte.
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V onom mésté byla pout a pred kostelem rozbili kramafi své
stinky. Opaleny muZ se smolnym knirem a fezem na hlavé sekal
turecky med. Mezi boudami se prochézel zastup venkovand a pod
jejich nohami chrupaly skofapky z burskych ofiskii. Nastrojené Zeny
se prehrabovaly v krajkdch a pestrych Satcich a posetile pistély.
Kramafi chraptivé vyvolavali své zboZi, ve stfelnicich se tisnil dav
a pfed houpackami muz v namotnické bliize tfepal za zvonec.
Vojéci s okrouhlymi obliceji postavali pfed vyvolavacem, ktery lakal
obecenstvo do panoptika; déti cucaly cukrové tycinky, italsky
kolovratek boufil, zastup hlucel a viestély frkacky.

Zebrak obchézel sténky pernikafi, zastavoval se pied
pernikovymi srdci s cukrovou polevou a pestrymi obrazky; trcel
pfed hromadami cukratek, prazenych mandli a kokosovych
kolackti;, stal nepohnuté, jeho knir Sevelil a bezzubé Ccelisti se
pohybovaly.

-Tady mne nikdo nezna, - uvazoval, - mohl bych koupit, co
chci. -

Prehazoval mince v kapséach; ¢ekal, az ho prodavac oslovi.

- Mam penize. Jsem jako pan. Koupim pernik i kolacky. Taky
¢okolddu a bonbony. To se smi. Pro¢ by se nesmélo? -

Jakmile se pernikaf na ného podival, tehdy schlipl a odpliZil se
stranou. Cekal, az lidé od kramu odejdou; bylo mu dlouho &ekati;
porad tu nékdo o¢umoval.

- Koukaji a nekoupi, a ja bych mohl. Mam penize. -

Konec¢né si ho pernikat v8iml.

»,Co tu okouni§?” osopil se. ,Koukej mazat, nebo zavoldm
strdznika!”

Zebrak mu chtel odpovédét, ze by chtél koupit, ale nevédél, jak se
fikd, kdyz se kupuje; jesté nikdy nic nekupoval. Misto odpovédi
ukazal kramafi stfibrny zlatnik.

Pernikafova tvar se razem zménila a z jeho tst vybéhlo dlisné:
,Poslouzim panovi?”

Lic pod plesnivym strnistém zkamenéla a ze zapadlych st vysly
koktavé zvuky.
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Kramat vzal od ného peniz, zkusil jeho zvuk, pak rozprosttel
papir a pocal nant klast zboZzi. Chleboun pozoroval, Zze vybira
zborcena srdce, okoraly pernik, jejz predtim oprasil pérovym
kostatkem, zaschlé cukrovi, které by se jinému neodvézil nabidnout.
Avsak nuzak mlcel a tupé pozoroval, jak se pfed nim kupi hromada
sladkosti. Pernikéf zabalil zbozi a podal balik zebrakovi. Poroucel se
uctivé, ale v jeho slovech postfehl Majorek posméch. Kramai se
domnival, Ze zlatnik je kradeny. Nevadi, myslil si. Zato jsem se
zbavil mizerného zboZi.

Zebrak se chopil baliku a opustil jarmark. Dal se na cestu
k domovu a nezastavil se az v polich. Opatrné se rozhlédl; a kdyz
seznal, Ze Siroko daleko neni ¢lovéka, usedl na mezi poblize silnice
a dal se do hodovani. Cpal do tst uschly, drtivy pernik, jenz chutnal
po sldmé, krémové trubicky, plnéné sladkym snéhem; ldmal tvrdou
¢okoladu a zmoulal cukratka, kterda se mu lepila na patro. Polykal
chvatné s védomim, ze hiesi, ale s urputnym odhodldnim vsechno
snisti az do posledniho drobtu.

Na silnici hluSe zaklepal vozik; koc¢i se napolovic zvedl, aby
vidél, co ten otrhanec tropi. Zebrak se polekal, ukryl sladkosti pod
kabatem a dal se na aték. Vozka mlaskl a pobidl koné.

-To je rana!-breptal Zebrak bazlivé, —jestli mne poznal
arozhlési to po mésté, bude zle a zle. Nikdo mné nic nedd, kdyz
jsem takovej... -

Obratil se, ale vliz uz se ztratil za obzorem. Chleboun znovu
vykro¢il s hlavou, obtizenou nevlidnymi myslenkami a neklidnym
svédomim. Presla ho chut na pamlsky, které podrazdily jeho
viklavé zuby. Dasné mu trnuly a v tastech se hromadily sliny.
Odplivoval a brucel. Uvidél déti, které pasly kozy. Zamifil k nim,
rozlozil pamlsky a zabreptal: ,Nate, jezte. Strejéek vam to pfinesl
z pouti.” Déti se nedtvéfivé zadivaly na postavu v zalataném saté,
zaviestély a rozprchly se. Zebrék zazlofecil a odhodil pamlsky do
ptikopu.
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22

Slunce se houpe v $pinavé kaluzi; oslnivé se tfpyti louze a slunce
nechce vylézt z koupele; ma dost ¢asu. Né&jaky pes ttoci na dlazebni
kostku a hlasité stéka. Povazuje kdmen za Zivocicha, ktery se tvari
mrtvym; odskoc¢i stranou, vypne se a pak se znova vrhne na
dlaZebni kostku. Nesmrtelny pes, fikd si student Jaroslav. Zda se
mu, Ze pes si hraje uz celé véky. Z dilny vybéhl u¢ednik a za nim se
hnal jeho druh a hodil po ném kusem uhli. Stafena, ktera sla kolem,
s chuti naddvala na nezbednou mladez. Breptala, opakovala slova,
stale nadavala; snad nikdy nezemfe ta stafena a bude stile nadavat.
Student Jaroslav sedi na schidcich pfed kramem. Za nim jsou
svazky sladkého dfeva, rdkosu, ryzova kostata. Zakryva si tvar
a skulinami mezi prsty $ilhd na radni¢ni hodiny. Zd4 se mu, Ze
ruci¢ky jdou nazpét jako na hebrejskych hodinach. Mnoho ¢asu,
mnoho ¢asu... Okresni mésto je nadito ¢asem jako faraonovy sypky.
Nikdo tu nespécha. Bachraté domy hyti v bohatstvi ¢asu. Néjaka
zena se vyklonila z okna a vytfepavd utérku. Odkudsi zaznivaji
ospalé zvuky klaviru; piseni si d4 na cas; bude znit od véc¢nosti do
vécnosti. Po ndmésti se ubird straznik s rozepjatou bltzou a nese
spisy. Za sto let ptijde zase kolem a ponese spisy.

Kone¢né odbilo pét hodin. Studujici se zdvihl a ubiral se
k méstanské Skole. Tam v pfizemi byla umisténa meéstska ¢itdrna,
jez se otvirala odpoledne o paté hodiné. Stény ¢itarny byly pokryty
barvotisky z ¢eskych déjin a varovnymi népisy.

V této mistnosti neruste ticho ani tichym hovorem a Neplivejte na
zem.

V ramcich byly zavéSeny noviny, vzdy nékolik ¢isel najednou.
Byly tam vytisky Casu a XX. Véku z minulych tydnt, piedverejsi
Narodni listy a Pravo lidu. Jenom Narodni politika byla z dnesniho
dne. Student se pidil po cerstvém kousku potisténého papiru. Na
pultech, rozestavenych kolem zdi, byly vystaveny koZzené desky
s tituly tydenikd a revui. Rozeviel desky s ndpisem Novina a nalezl

85



Vyro¢ni zpravu Obcanské zalozny. Desky, oznacené Nase doba,
hostily Myslivecky obzor. Pod jménem Moderni revue se ukryvaly
Vydrovy besedy a Svaty Vojtéch. Z dlouhé chvile zacal student
listovati v knize stiznosti, zavésené u vchodu. Prvni stranky tohoto
seSitu byly popsany hustym, drobnym pismem. Neznamy podivin
vysvétloval, jak se stal abstinentem, a varoval pfed korale¢nym
morem. K tomuto pojednani byly rozlicnym rukopisem pfipojeny
nadavky a hanlivé poznamky. Nékolik dalsich strdnek obsahovalo
necudné kresby a sloupce ¢islic.

Za nékolik okamzikt nato vstoupil do ¢itarny profesor Posusta.
Student se zardél a uctivé vstal. Profesor vsak ho stiskl pod pazi
a s laskavym nésilim ho pfinutil, aby se zase posadil. Profesor obesel
sél letmo, nahlédl do ¢asopisti a Septem se ot4zal studenta, mini-li se
tu zdrzet. Jaroslav odpovédeél, Ze uz vsechno precetl; nato pozadal
profesor studenta, aby ho vyprovodil, nema-li nic na préci. Oba se
dorozumivali Septem jako v kostele, ackoli mimo né v ¢itdrné nikdo
nebyl.

Na ulici vzal profesor svého byvalého zdka davérné pod paZi.
Student byl stisnén a pocitoval rozpaky. Klopil o¢i a odpovidal na
otazky nepfirozené vysokym hlasem jako Z&k, jenZ byl tdzan. Kdyz
byl pfinucen pohlédnout profesorovi do oc¢i, tehdy mzikal
a odvracel tvai. Nikdy se nezbavil rozpakiti pfed svym byvalym
ucitelem.

Vedli se jako ptételé a profesor Posusta, ktery vycitoval nesnaze
Jaroslavovy, snazil se mluvit bodfe, vesele a pfirozené. Vyptaval se
ho, jak Zijete, pfiteli, co jste promyslil, které knihy jste cetl a jaké
problémy jste si ujasnil? Knihkupec Oktavec pohnul mysliveckym
kloboukem a pozdravil. Tu a tam se ve dvefich krdmt@ objevovali
méstané a nedavéiiveé se divali za star$im muzem prokvetlé brady,
v rozhalené kosili a kratkych kalhotach, ktery poskakoval ¢iperné
jako chlapec a vedl se se studentem. Védéli o ném, Ze §ifi nevéru
a bludné zasady, méli mu za zIé, Ze poskakuje, ackoli je v osmé
hodnostni t¥idé; nesouhlasili s tim, Ze vodi mladez do hor, kde nic
neni, kromé hustych hvozdd a horalti, ktefi hovoti
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nesrozumitelnym némeckym nafec¢im. Byl cizinec, ktery pfinasel do
mésta nové zvyky. Pouze ti, ktefi méli hochy na studiich, uctivé se
klanéli a mavali klobouky v Sirokém rozmachu. Kupec Zoufaly
dokonce vybéhl z krdmu a zatic¢el pozdrav jako vojak, ktery se hlasi
pfedstavenému.

Potkali ucitele Krale a také jeho vzal profesor pod pazi. Mladik ve
vy$ivané naprsence vzplanul radosti a hrdé vztyc¢il svou
chocholatou hlavu. Kdyz kraceli kolem krdmu obchodnika Stedrého,
tu si student horoucné prél, aby ho otec nespattil. Hanbil se za to, ze
bradaty profesor, jeho byvaly tfidni, vede si ho pod pazi a divérné
se k nému naklani.

Avsak obchodnik uvidél je uz z dalky. Mihl se ve dvefich a za
chvili se vrétil s manzelkou. Oba méli na tvafich blazeny tsmév.
Obchodnik pfipazil dymku ke $vim kalhot a smekl ¢apku. Pani
Stédré se hluboce uklonila a v jejim pozdravu zaznéla vdéénost, ze
profesor je k Jarouskovi laskav. Student zaslechl, jak otec fika: ,Malo
platné, uceni lidé patif k sob&.” Nato pani Stédra: ,Nageho Jarougka
musi mit kazdy rad.”

Profesor je vyzval, aby ho navstivili. Ucitel vdécné prijal pozvani,
ackoli ptivodné mifil jinam. Student nevédél, jak by odfekl, a proto
se podvolil. Uvitala je pani PoSustovd, stthlda ddama s pfijemnou,
avsak bledou a ponékud zdufenou tvafi. Pfimhoufila oci a zadivala
se zkoumavé na pfichozi a stiskla jim silné ruku. Pohodila
teatrdlnim pohybem hlavou, obtizenou feckym uzlem tmavych
vlasti, a zvala hosty déle.

Uvedla je do svétlého, cistého, ale pfitom jaksi nevlidného
pokoje, zaplnéného vyfezdvanym modernim nébytkem, pokrytym
starodavnymi $atky a slovackymi vysivkami. Bylo tu mmnoZstvi
drobnych sosek, majolikovych dzbankt a polstaft. Na psacim stole
byly rozhdzeny knihy v ladném, zfejmé damyslném neporadku.
Stihlé vézicky hostily fialové a zluté kosatce. Po sténach byly
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rozvégeny reprodukce Uprkovychi obrazti a vselijakych lepti.
Z lustru visela dfevéna pestfe omalovana holubi¢ka. Okna byla
zakryta fialovymi stérami?; cely pokoj byl sladén do fialova
a vzbuzoval dusnou, unylou naladu.

Bylo slyset, jak pani domu v kuchyni rozkazuje sluzce. Vratila se
po chvili a usedla vedle studenta na hedvabny polstaf; jiny polstar si
polozila na klin a hrala si s tfepenim. Byla odéna v Sirokou halenu se
slovackym vysivanim. Na krku ji visel nahrdelnik z brouseného
skla.

Zadivala se pfimhoufenyma oc¢ima na studenta a pravila: ,Ja
rdda meékce seddm a rada kladu ruce na hedvabné prikryvky
ajemné podusky. Je to jedind rozkos$, ktera nic nestoji. Neni-liz
pravda?”

,Prosim, ano...,” zakoktal student.

Rikala, Ze miluje tfpytivé, hravé drobnosti a Ze se snaZi obklopit
se krasnymi pfedméty a jemnymi lidmi.

,Udoli smrti je tam, kde jsou hrubi lidé a hynou krasné duse,”
dodala. Méla hluboky, zpévny alt a mluvila tahlym, jednotvarnym
hlasem, nakrabujic rty jako rozmazlené décko.

»,Chtéla bych,” prozpévovala, ,miti ananasy, poloZzené na
kosic¢kach z cizelovaného sttibra... a... aby byly ozdobeny snitkami
Sefiki. Ovoce, prokladané kveéty orchideji... vétve, vetknuté ve
vazach, mezi kupou hedvébnych polstarkd, rozhdzenych po
pohovkach a kteslech...”

Profesor sedél tise a hladil si prokvetly plnovous hibetem dlané
zespodu. Usmival se, ale jeho o¢i hledély smutné, bolestné. Ucitel
vrtél se na zidli a upozorfioval na sebe pfekotnym, trochu
kiec¢ovitym hlaholem. Avsak pani si ho nevsimala; stale se divala na
studenta, hladila mu ruce a tichounce fikala: , Vy jste nepostizitelny
jako nevyslovena myslenka.”

Nexo

v lidovych krojich ze Slovacka.
19 Stéra - stahovaci zaclona pres celé okno.
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Jaroslav zrudl a pomyslil si: - Ale vzdyt tohle jsem uz nékde
cetl... -

Vesla sluzebna s bilym ¢epeckem, pfinadsejic na podnose ¢aj. Pili
z kiehkych  8alka, pfikusujice titérné suSenky, podobné
stavebnicovym kaménkiém. Pani domu zdvihala ke rtim nadobku,
jako by vykonavala néjaky obfad. Zdalo se, Ze neskute¢na bytost
dotyka se neskutecného hrnecku a srka pielud caje. Stavéla na odiv
své bilé ruce, dokonale ¢lenité a velmi krasné.

V pfedsini zaznél zvonek; bylo slyset, ze sluzka nékoho odbyva.
Pani profesorova odlozila salek a vykfikla: ,Kdo je tam?” V jejim
hlase nenadéle zaznél ostry, hospodynsky zvuk. Vybéhla do
predsiné a mezi dvefmi spatfila propadlou tvaf, zarostlou bilym
strni$tém. Zapéla tenounkym hlaskem: , Zebracku, zebracku... Muzi
bozi... Mate hlad? Ja vas nasytim,” a podala mu krajic chleba,
namazany vepfovym saddlem.

Chleboun nerozhodné obracel krajic v ruce a Sevelil bélozelenym
knirem. Ocekaval, Ze mu otevie profesor; ten ho vzdycky podaroval
pétnikem. Pojala ho zlost; zapadlé celisti se pohybovaly rychleji.
Citil pokuseni polozit krajic na préh, ale opanoval se. Soural se po
schodech a v nitru mu bublala nevraZzivost.

- Neznaboh... - vréel, -ma tam studenty a odvraci je od
ndboZenstvi... a ja jsem pfiSel o pétak... krajic... co ja s krajicem...?
I sedldk nékdy poda chleba... to jste pékny pani... -

,Slysim,” obratila se pani Posustovd na studenta, ,Ze méte
znamost se Zderikou, dcerou kastelanovou...” Vzala Jaroslava
zertovné za ucho a zadivala se mu do o¢i.

,Pravda?” 8vitofila. ,Pro¢ mlcite? Milujete ji? 0, milujte ji,
prosim, prosim... Ona je nézna jako stvol... Ze sttedu duse své poda
ti myslenku c¢istou jako oblak...”

Ubohy student se zpotil a pomyslil si hnévivé: - Ale vzdyt tohle
je zase z n&jaké knizky... -

Profesor bez pfi¢iny snimal skfipec a mnul si zarudla vicka.
Utitel hlasité mluvil o tom, ze si zazadal o pfeloZeni a Ze se vrhne
do viru Zzivota. Potfasal rusou kstici a lomcoval rameny. Avsak
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nepodafilo se mu obratit na sebe pozornost; i hovofil k fialovym
storam a snédl velké mnozZstvi susenek.

Pani nenadédle vstala, pfitiskla si ruce na spanky a jala se prudce
pobihat. Pfidusené Septala, Ze byla uréena pro uméleckou dréhu, ale
Ze ji zivot zradil. Rozdavala se, neustale se rozdavala, ale ji nikdo
nepodaroval.

»A neni nikoho, kdo by polozil la¢né dlané na temeno mé bludné
hlavy...”

Zdalo se, Ze neodolatelnd moc ji pudi, aby ¢inila piekotné,
nezamyslené pohyby, a tdZ dusna moc ji vkladala do st slova, jichz
neminila pronésti. Profesor nic nefikal, jenom si hladil prokvetlou
bradu hibetem dlané zespodu a neustale snimal sk#ipec.

Setmélo se a pani rozsvitila lampu, zakrytou fialovym stinitkem.
Student se vrtél na Zidli a zapinal si a opét rozpinal kabat. Velmi
touzil po tom, aby se mohl vzdalit. Také ucitel umlkl a zasmusile si
¢echral vlasy. Sluzka odnaSela prazdné piibory. VSichni mlceli.
Nenadale se pani profesorovd opiela o klavir a pocala prednaset
Mary¢ku Magdonovou. Spulila rty a skandovala jednotvarnym
zasnénym hlasem. Profesor opfel si tvar o dva prsty, naklonil hlavu
a v jeho ocich zasvitila ticha rozko$. Student si zapinal kabat a ucitel
se zasmus$ile dival na nehty.

Skoncila a sklonila hlavu, jako by se na ni snesla prska potlesku.
Profesor si povzdychl. Ucitel hlasité kychl a pani se zaskaredila.
Pocali se loucit. Pani Posustova vzala studenta za ruce a dlouze se
mu zadivala do o¢i; pfitom némé a smutné pokynula hlavou.
Studentovi se zdélo, Ze néco takového uz nékde cCetl.
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~Marycka Magdonov4,” brucel ucitel, ,ja, tot se vi, mam rad
Bezruce. Miluji poezii, to vi o mné kazdy... Jsem pro duchovni
hodokvas, ale tento... vyhladovél jsem. Caj s malinovou $tavou
a cukrovi neni tadyhle pro ¢lovéka. Nejdiiv mné podejte poradné
sousto a pak vam budu poslouchat basné tiebas do rdna. Co myslis,
neméli bychom se nékde stavit?”

Student nic nenamital a ucitel zafval junacky: ,A jde se do
hospody!”

V hostinci se lomozné shanél po jidelnim listku, ale ¢iSnik mu
mohl nabidnout pouze syr a uzenky. Ucitel jadrné vynadal celé
hospodé, a loupaje uzenky, vréel: ,Krusnd vecete...”

Jaroslav listoval v knihach, které mu ptijcil profesor, a zasnil se
tak, Ze zapomnél, kde je. Snadno upadal ve vytrzeni a rozcefena
obraznost mu nabizela skvouci obrazy, neurcité malebné vyjevy, ve
kterych byl hlavnim hrdinou. Tentokrdt ho ochotna fantazie
promeénila v basnika. Nosi dlouhy vous a vlajici kadefe; uctivy dav
véndi jeho skrané. Lehce se vznasi nad zemi a jeho duch bloudi
v podivnych zahradach, kde vousati muzové drnkaji na zlatych
strunédch a skanduji ozdobné verse. Z neurcité dalky slysi, jak ucitel
fikd: ,Mam rad, kdyz se stfetnou zbrané na kolbisti ducha, ale
nejdfiv se musim najist.”

Student opustil zahradu, kde k nebi strmi cypfi§ a zlomené
sloupy zaslych chramt zastiraji temné taje. Octl se zase v hospodé,
ve spole¢nosti ucitele, ktery zamracené zvykal a zaléval se pivem.
Rachotivy smich otfasl mistnosti. Jaroslav si promnul o¢i. Nedaleko
u dlouhého stolu se usadila spole¢nost méstand, v jichz stfedu sedél
obrovsky, neobycejné tlusty ¢lovék s malou lysou hlavou. Byl to
sladek Vokoun, o némZz bylo zndmo, Zze v mlddi mnoho cestoval
v ciziné za svym povolanim. Byl v Rusku, na Kavkaze, ba zabloudil
az nékam do Turkestdnu. KdyZ se vratil z cest do okresniho mésta,
byl uvitan jako poloviéni blazen. Obyvatelé nemohli pochopit, Ze se
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nékdo mtze toulat po cizich krajich, kdyz mtize sedét doma. Dali
slddkovi pfezdivku Abdul Hamid a ptidélili mu roli obecniho saska.
Sladek se z pocatku branil a hrozil posmévacktim soudy. Casem
vsak upadl v malomyslnost; pocal se ostychati za to, Ze byl v cizing,
a trpél pocitem ménécennosti. Dobrovolné si nasadil blaznovskou
¢apku, vyhybal se préci a toulal se po hospodach, kde za pohosténi
vypravoval o svych cestach, pficemz lhal jako Marco Polo. Déval se
napajeti pivem, do néhoz michali kotralku, pept a stl. Podobal se
psiku, ktery na rozkaz panackuje s dymkou v tstech v nadéji, ze za
to dostane cukr. Kazdy mu tykal a dordzel na ného svymi Sprymy.
Ptijimal hrubosti s pokornym tsmévem na ptihlouplé tvari. Tak
zmalomyslnél, Ze se prestal myt a chodil po mésté zpustly
a zanedbany, chabé se brané proti povykujicim uli¢nikim
a Stékajicim pstim. Kdyz, pfemoZzen opilstvim, padl pod sttl, tehdy
podomek namaloval mu uhlem vousy a vystré¢il ho na ulici. Jen
proto, Ze se o ného dosud starala matka, neupadl mezi Zebraky.

Opily sladek tlachal, méstané ficeli a v kouté vyl a chraptil
gramofon pisett KdyzZ sel pan Johanes za Kotiskou branu. U¢itel dojedl,
zavolal si ¢isnika, znovu mu vydatné vynadal, proklel celou
hospodu a zaplatil.

Mladi muZové vysli na ulici. Okresni meésto spalo, pfikryto
hvézdnatou oblohou, vSechno mlcelo, jenom horky véanek Sevelil
v listi a tukal na okna. Ucitel si pobrucoval a kdykoli 8li kolem
kramu, hlu¢né zarachotil holi o Zelezny zavés. Znenadéni se vynotil
pred nimi spravce Wagenknecht. Rozkrocil se na kratkych nohéch,
zapraskal poddustojnickym knirem a obofil se na ucitele: , Co je to?
Zakazuje se rusit no¢ni klid. Jdéte domt a chovejte se tise. Nebo vas
musim zjistit.”

Ucitel se vsak ohnal a zaburacel: ,Koukej mazat, mrtafo!”
Sprévce se zarazil, ustoupil nékolik kroki a zabrucel: , Vychovatel
mladdeZe a takhle se spousti... Pékny piiklad... Uéinim o tom
hlageni. Uvidime, kdo se bude smat...”

Ucitel doprovodil pfitele k domovu. Student dlouho busil na
domovni dvefe, ale nikdo mu neotviral. Po drahné dobé zamlaskaly
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uvniti pantofle, zarachotil kli¢ v zamku a objevil se otec ve spodnim
pradle. Obchodnik, spattiv syna, zahuboval: ,Ted se chodi domu?
Vis, Ze netrpim landani a touldni po nocich. Bude z tebe obejda jako
Kamil, nebudes$-li na sebe drzet. Jste jeden jako druhy. Alou, at uz
jses pod pefinou! Zitra si povime slovicko...”

Student neodpovédél a proklouzl provinile mimo. Stafec
zpozoroval u ného knihy a zahuboval: ,Pofad jenom si nosis domi
¢teni... Zacpes si tim hlavu. K ¢emu pottebuje$ tolik knih? Jako by
u nds nebylo nic ke ¢teni. Mame krasnou knihu Pét nedél v balorné...
Tu by sis mél precist. Je naramné krasna a poucna. A jdi spat. Bojim
se, Ze se maminka probudi a bude mit starost. Neméte svédomi...”

Bruce zalezl do pfibytku; postel pod nim zasténala. Manzelka se
probrala ze spanku a optala se: ,Kdo to byl? Mné se zdélo, jako by
nékdo klepal.”

,Kdo by klepal? Spi uz a nemluv!”

Pani Stédra se posadila na posteli.

A prece nékdo klepal. Ja to vim. Kdo to ptisel?”

»,Kdo by piisel?” hucel obchodnik. ,Pan student pfisel. Také se
mi né&jak spousti...”

Pani Stédréa rozevtela tiZzasem o¢i a zabédovala: ,Jarousek! Vzdyt
on ani nevecefel! Pro&’s mu neifekl, Ze ma velefi v troub&? Sel spat
s hladovym Zaludkem a ty nefeknes slova, nesvédomity ¢lovéce!”

Chtéla vstat, ale obchodnik ji zadrzel.

» V8ak on se nékde najedl, nemé¢j tolik reci.”

~Najedl!” sténala manzelka. , Pfece vis, Ze on nic neji, kdyZz se mu
jidlo nestr¢i pod nos... Je to slaby hoch, a kdyZz se rozesttiné, komu
se bude davat vina? Prodélal tézkou spalu a sotva jsem ho vypiplala,
vy mné ho zkazite.”

Opét se zavrtéla a sahala po sukni.

»~Musim se ho zeptat, jestli vecetel, jinak oka nezamhoufim.”

~Lez, povidam!” zavréel obchodnik. ,On uz jedl.”

»,Kde jedl?” vyzvidala manzelka.

,V hospodé,” zalhal muz, ,,sdm mi to fekl.”
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,V hospodé!” zasténala pani Stédra. ,Bah vi, co mu tam
predlozili. Rekl jsi mu, Ze ma vecefii v troubé?”

,Rekl.”

~Ajedl?”

»Vechno snédl... porad! A dej pokoj a spi uz!”

Pocal dfimati. Najednou jim manzelka zalomcovala. ,Nespi!”
zabédovala. ,Spi$ jako pafez a vecefi mu moznd snédl Kamil. On
vSechno schlamstne, nenazranec jeden nenajedena.”

,Kdyz ti fikdm...,” zakvilel obchodnik, ,zadny Kamil... on jedl
a nech mé spét. Copak nemam mit ani chvilku pokoje?”

- Co ja uz zkusila v tomto domé, to by mi nikdo neuvéfil, -
vzdychla si pani Stédrd a zamhoutila oéi.
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Studujici Stédry &ekal s hlavou sklopenou, zamyslené rypaje
nehtem v kife kastanu, a ¢ekal na Zdernku, dceru kastelanovu. Den
byl zamlkly a podmraceny; jako by svét lezel pod zaprasenym
sklem. Kosi v korunach stromii unyle pipali; i prostofeci vrabci
zamyslené posedévali, podrbédvajice se drapky. Nebe bylo potaZzeno
Sedou méazdrou, kterou mlhaveé prosvitalo slunce.

Dcera kasteldanova vybéhla z postrannich dvifek zamku. Byla
zardéld spéchem a rozcilenim. Student ji postfehl, az kdyz se
priblizila tésné k nému. Zeptala se ho, ¢eka-li dlouho. Student
odpovédél, ze teprve nékolik minut. Nevyslechla jeho odpoveéd
a litovala ho, Ze musel dlouho ¢ekat; ale ona za to nemiiZe, oni pry
po ni slidi, nejradéji by ji uvéznili, ale ona oklamala své strazce.

,J& se bojim, tolik se bojim tatinka,” mluvila udychané, ,,on by mé
moznd zabil, kdyby se to dovédél. Je takovy pfisny... hraza!
Nevidél nas nikdo? Mozna, ze nas nékdo vidél... pfece jenom jsme
se neméli sejiti, ja nejsem takova... co myslite, méla bych se vratit!?”

Zavésila se do studenta a fikala, necht, at je vidi celé mésto,
nikoho se neboji a tatinek ji nic neudéld, je rada, tolik rdda, Ze
Jaroslav pftisel, protoze mu musi vSechno ¥ici...

,Co mné chcete ¥ici?” prerusil ji student.

JJaky vy jste...,” mrzela se Zderika, ,potom se fekne, Ze jsou
zenské zvédavé... J4 vam to nesmim povédét, nedostala bych slova
ze sebe... co si vlastné o mné myslite? Vzdyt bych se studem
propadla...”

Jaroslav kracel ml¢ky podle ni.

,Pro¢ ml¢ite?” utocila na ného Zderika. ,Vam je to jedno, Ze se
trdpim, co? Jste sobecky jako kazdy muz. A ja bych si pro ného oci
vyplakala...”

,Pro¢ pro mne? Copak ja...,” pocal student.

,Podivejme se na ného! On si mysli, Ze se pro ného trapim.
Nemyslila jsem si, Ze jste takovy domyslivy.”
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»Ale vzdyt ja...”

Vpadla mu do feci: , Ale daleko neptjdeme. J4 musim byt brzo
doma. Oni by se po mné shanéli. A pak se déla na dést a ja jsem
lehce oble¢ena. Co tomu fikate? Slusi mné to? Je to stejnd latka jako
ma pani Oktavcova.”

Otodila se. ,Jak se vam libim?”

Nez mohl student odpovédét, zastébetala, Ze ji zelend barva
vilibec neslusi, protoze ji déla starou, Ze pojede do Prahy, Ze se bude
ucit argentinské tango a Ze Marie, dcera klobouc¢nikova, si mysli na
ucitele Krale a pfitom se s nim porad hada.

Kréceli mezi vzrostlymi klasy, pfed nimi se rozprostiral zvlnény
kraj, ukonceny na obzoru zasmusilymi horami. Po mezi ptebéhla
lasi¢ka, prohybajic dlouhy, tenky hibet. Zdetika vykvikla leknutim
a pritiskla se k studentovi. Mladi lidé nepozorovali, Ze nedaleko se
z ptikopu vynofila zaplatovana postava Zebraka Chlebouna.

Zebrak natéhl krk jako honici pes; Sedozeleny knir se rozéepyfil
a vpadlé tvéare zazvykaly.

- A... a... podivejme se... kasteldnovic dcerka a pan student... -
Vstal a opatrné se plizil za nimi.

- Kdyby se to pan Veptek dovédél, to by byla radost... oni se
k sobé tisknou, jdéte od sebe, to se nepatfi... - Vidél, jak se zastavili
a dcera kastelanova vzala studenta za chlopné kabatu a davérné
k nému naklani hlavu.

Zdenka vzdychala a fikala, Ze si nevezme pana Pecidna, Ze utece
od oltéte, uz je ji véechno jedno... Postovni spravce by ji utyral jako
prvni Zenu. Slysela o ném podivné zvésti a hrozné se ho boji. Obcuje
s duchy a jeho dim je shromazdistém spiritistfi, kteii pfivolavaji
ducha Napoleonova, aby jim odhalil, dojde-li k zdsnubam, nebo jim
mél prozradit, pfipadne-li jim vytouzené dédictvi. V noci se tould po
hibitové a chce mluvit s mrtvymi. Pozoruje hvézdy, vésti-li pfiznivé
znameni. Planety se sdruZzuji v nepfiznivé konstelace, aby
pletichaftily proti poStmistrovi. Potaci se mezi matohami, dotazuje se
astrologického pfistroje a ¢ita v knihach o magii. Nutil pani, aby ve
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shromazdénich délala médium. Nestastnd Zena upadla
v trudnomyslnost a zemiela v zatemnéni ducha.

- Nepatfi se... -vréel Zebradk, - nepatii se Spatné mluvit
o Zenichovi... Nestydo! Jdéte od sebe! -

Dosli na okraj lesa a kraceli po cesté, kterou oznacovala tabulka
s napisem: Stezka dr. Aloise Fibery. Les zadumcivé hucel, ze svislych
vétvi se sypalo uschlé jehli¢i a vonélo po houbéch. Zebrék byl jim
ustavi¢né v patach, tu se vynofuje, ondy zase se ukryvaje v kiovi.
Najednou rozeviel Gzasem o¢i. Sedozeleny knir se zdvihal a klesal.

- Oni se libaji! - zatpél, - jaky hiich! Nevésta pred svatbou a se
studentem... se studentem... Zdvihnout sukné a nasekat, nasekat by
se patiilo... Pane Veprek, vemte htil a... a... co se do ni vejde... -

Jeho obli¢ej byl d¢jistém prudké rozmluvy; ve vnitinostech
bublal hnév. V ném se boufilo okresni mésto, starodavné zvyky
amravy. Stdl na strané poradku. Brojil proti smilstvu a stranil
manzelstvi. Meskal pfed chrdmem, kdyZ uvnitf se konaly svatebni
obrfady. Ksvatecnimu mnozstvi patfi Zebrakovy hadry. K
otevfenému nebi nélezi Lazarovy boldky. Povazoval se za soucast
chramové architektury, pokryty strupy a Stétinami jako goticky
chrli¢. Nebude-li svatebnich obfadt, nebude ani almuzen. Kdyz se
lidé oddavaji za hudby varhan, tehdy jsou mysli vnimavé
a nachylné k milosrdenstvi. Zebrék netrpi, aby se rusily obtady.

- S véneckem... - vréel, - s véneckem mas jit k oltafi s tim, koho
otec urcil... cela bila... hudba a modleni... ne se zahazovat se
Studakem... po vénecku Slapat... -

Milenci stanuli na pasece, pokryté patezy, kde rostly jalovcové
kefe a divizna. Zde se prohanél vanek a kolébal fialovymi kvéty
vrbice a vonélo po jahodach. U jejich nohou leZelo okresni mésto,
syté a samolibé, s ¢ervenymi a Sedymi stfechami ve stinu gotickych
vézi. Tam na vrcholu pahorku byla besidka s umné vyfezdvanou
stfiskou a na ni vrzala plechova korouhvicka. Altanek byl oznacen
tabulkou s napisem: Zatisi dr. Aloise Fabery. Zdetika, dcera
kastelanova, vesla se studentem do besidky. Zebradk ztstal ukryt
v ki'ovi a jeho krhavé oci snazily se proniknouti latovim altanku.
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Uplynulo nékolik okamzik&i. Néhle Zebrdk oteviel dusta
a zaviestél jako na poplach: - Vidim! Vidim! VSecko jsem vidél!
Nestydaci! Nestydéci! Co z vas bude? Nesmi se... Nedovoluje se... -

Les se znepokojil a vratil Zebrakav pokiik. Z besidky vybéhla
Zdenika s rozcuchanymi kadefemi a za ni studujici. Skokem se
zmatenymi hlavami zmizeli v lese.

Jiz se stmivalo, kdyZz Zebrak doSel do mésta. Na namésti se
rozsvitily obloukové lampy a promenady Sumély. Na severni strané
se prochazeli arfednici hejtmanstvi, soudce, berni sprévce, advokat
a lékat. Na protéjsi strané povykovali pfiruci a femeslnické dcerky.
A uprostfed, po dlazdéné uhlopficné, se pohybovali Zzidovsti
obchodnici a jejich manzelky. Chleboun, ponékud belhaje, ubiral se
stfedem ulice a posupné ziral na veselé, chechtavé slecny s Sirokymi
klobouky a s hedvabnymi $erpami kolem pasu. Sedozeleny knir se
zdvihal a klesal. Zapad]lé tvare prezvykovaly.

Hucel: - Pékné jste... Svéatky nesvétite a bohosluzbam
neobcujete... Co z vas bude? Necudné jste, necudné... Cert si pro
vas prijde... a... a... v temnoty pekelné budete uvrzeny... -

Po ndmeésti kraci zasilatel Wachtl. Okazale miji promenddu na
dlazdéné ahlopficné a mifi k lékarné. Notaf dr. Tichay v upjatém
haveloku kra¢i zamyslen k zameckému parku. Viktor, syn
obchodnika Stédrého, upaluje k hospodé s harmonikou, zavésenou
na popruhu pfes rameno. Kupec Zoufaly vystékl nékolik pozdravt
do ndmesti a zaviel kram. Obchodnik Stédry nasledoval jeho
ptikladu a usedl pfed didm s manZzelkou. Pan Raboch s choti se
pripojili k nim.

- Kouii si z dymky, - mumlal Zebrak, - bafd, bafd, a nevi, Ze syn
Student déla nedovolené kusy se Zdetikou, dcerou kasteldnovou...
Ja to ale vim, protoze mné je vSechno zndmo... -

Dosel az k domu, snial klobouk z jezaté hlavy a pozdravil. Agent
Raboch mrkl na spole¢nost a vysel Zebrdkovi vstfic.

V zarudlé tvati kypél utajeny smich a ocka mu hréla.
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,Hé, Majorku,” promluvil silnym hlasem, jakym se hovofi
klidem nedoslychavym a nizkého postaveni, ,chce$ si vydélat
petak?”

,Pétak, milostpane,” zasipal Chleboun, , bych, prosim, chtél.”

»Tak se koukej. Tadyhle v ruce mam péték. Vidis?”

, Vidim...”

»Tak pozor!” Agent si vyhrnul rukavy jako varietni kouzelnik.
Maéval rukou pfed oblicejem Zebrakovym. ,Dobfe déavej pozor.
KdyZz uhodnes, kde je peniz, je tvij.”

Zebrak sledoval jeho pohyby jako pes ruku, ktera drzi kousek
cukru.

,,Céry, mary, fuk!” Peniz sklouzl z dlané a ztratil se.

,Kde je pétak?”

,To bych, prosim, milostpane, nevédél...”

»Tak kdyz nevis, tahni!”

Raboch se rozchechtal a osvézil se nékolika vydatnymi Sprymy.
Zebrék se odplizil. Kracel svou cestou, podél plott zahrad, kde
sedéli meéstané a zamlkle se divali pred sebe. Zdéné domky,
rozlozité a kynuté jako dize, vystfidaly kfivé chalupy
s rozéepyfenymi stfechami. Ve stajich fincely fetézy a bucel
dobytek, pachlo cerstvé poseenou otavou a horkym hnojem.
V mnohych chalupéach se sviti a je vidét tkalce, sklonéného nad
stavem. Clunek poletuje v provazisti a brebta: Trdltr - trdltr -
trdltr - 8krab! Zaslechl dva hlasy, jeden temny, bublavy, druhy
tenky a svarlivy. Soukenik Nobilis hada se s provaznikem Mejtskym
o pravou viru. Tenky hlas pravi: ,Jeden ze dvanacti jest vyvolen,
aby zfizenim jedné hlavy roztrzkdm podnét a zapal se odiial.” Neni
rozumét, co odpovédél bublavy hlas. Potom zase Zebrak uslysel:
~My pfeneseni jsme ze smrti do zivota, z temnosti v svétlo...”

Chleboun s nenavisti se podival na soukeniktiv oblicej, ovénceny
bilym plnovousem, a zaskfipél: - A co ndam bude$ odrazet lidi od
pravy cirkve, berane jeden beranska... cetnika na tebe, aby té
odnaucil kdzat bludny uceni... Sdm do boziho kosteli¢ka nechodi$
a jiny navadis... -
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Ze tmy vystupuje posupné cimbufi obecniho chudobince. Na
schodisti snémuje dav nuzédk(. Babky Seveli, prosta¢ek Hynek si
pobroukava nabozné pisnicky a vztekly Marycka Pajc! stéka svoje
rytmické nadavky. Nuzaci se pohnuli, aby udélali misto ptichozimu.
Chleboun usedl mezi nimi a pocal vésteckym hlasem: ,V Sodomu
nase mésto proménéno jest... duch zly sestoupil, a ne Duch svaty...
Nastane pozdvizeni jednéch proti druhym... a...a... a...v ohni
pekelnym se budou smazit smilnici... A dcera kasteldnova je dévka
nestydatd... a pan kastelan by mél zdvihnout sukné a nasekat ji,
nasekat na holou...”

~Nasekat na holou...,” opakuje sbor nuzakd.

~Nasekat na holou...,” s nad$enim hlaséa prostacek Hynek.
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PfiSel do krdmu agent Raboch a usadil se na pytli kavy.
Obchodnik ho uvital znepokojené s neddvérou. Patral v jeho
zarudlé tvéri, napojené utajenym smichem. Jakou nepfijemnou zvést
mu piinesl stary klepaf, jenz Smejdi po mésté a vyzvida?

Avsak agent ma potésitelnou novinu. Syn Viktor byl pry
jmenovan spravcem zdejsi elektrarny. Obchodnik se nedtvéfivé
usmiva. Bodejt... Viktor! Agent se zapifisahd; ma to z jisté ruky.
Dovédél se to prvni, pan Raboch se vSechno dovi prvni.

Obchodnik distojné odvétil, Ze je dost stary, aby ho nékdo mél za
blazna. Agent pokr¢il rameny, ponékud se urazil a odesel.
Obchodnik vysel pfed kram a kose ziral za agentem, ktery zase
nékam pospichal. Zname té, pane Rabochu! Vim dobte, kdo se mné
vkrddd do kramu a michd kavu s ryzi a déla mi vselijakou skodu.
Rozhlasuje, Ze se u mne v krupici nasel mysi trus. Vyzvida a pak
donasi kupci Zoufalému.

Viktor... Takového ¢lovéka by povysili? To by lepsiho neméli?
Vzdyt ten hoch nemd v sobé kusa vaznosti. Byt spradvcem, to neni
jen tak. To by uz nebyl délnik, ale dfednik. Jakym mtze byt
ufednikem, kdyz nema ani potfadny rukopis?

Je to posetilost a 1épe na to nemyslit. Avsak myslenky se vraceji
jako dotérné mouchy.

- Vzdyt se fik4, - dumal, - Ze Viktor se ve své véci vyzna. Slysel
jsem uz mnoho chvaly. CoZ o to, obratny by byl... Uz jako chlapec
se zajimal o elektrotechniku. Posilali pro ného, aby spravil domaci
telefon nebo vedeni... -

Obchodnik vzpomind, ze Viktorovy vykresy visely na vystavé
v méstanské skole. Ucitel mu radil, aby dal syna do primyslové
gkoly, ze jevi nadéni k technice. Otec v8ak nechtél. Bud' se bude ucit,
pak bude afednikem, jinak ptijde do obchodu. Viktor vsak zbéhl
z uceni a dal se k délnikam.
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Citil, Ze se vzmaha v ném nepokoj. Ze by ten potm&sily agent
prece mluvil pravdu? Dival se do oken okresniho hejtmanstvi, jako
by odtud zadal vysvétlujici odpovéd’. Pak vyklepal dymku, vstréil ji
do kapsy a pocal krouzit kolem radnice. Dovniti se mu nechtélo
a pfimo se zeptat v tfadovné se obaval. Aby se mu tak vysmali...

Prece v8ak se vpliZil do budovy a zastavil se u sluhy, ktery praveé
sesival akta. Pocal nendpadné a zdaleka rozhovor. Avsak sluha mu
vpadl do fec¢i a blahoptdl mu k synovu povyseni. Obchodnik se
roztiasl a o¢i se mu zalily. Pokyvuje hlavou, odesel dom.

Pfi obédé patrd v synové tvafi, ale nemiize v ni nic rozlustit.
S nedtivérou zird na jeho kulatou, jezatou hlavu, na ruce, v nichz je
zazrany mour. Srdce mu pokleslo.

- Neni to mozné, - usoudil. - Jak to jenom vypada? A pismo
nema... A pachne jako chudi lidé potem, chlebem a cibuli. Jaky by to
byl tfednik? Utednici se vypinaji a osopuiji se na lidi. Pfijdou domf,
hartusi a prohybaji se v ki#izi. Musi se kolem nich chodit po
$pickach... -

- Neni to mozZné, neni to mozné, - opakuje zarmoucené. Drive,
nez donesl 1zici k tGstdm, vybafl na Viktora: ,Pry té jmenovali
spravcem?”

Pani Stédra se zastavila vyckdvavé uprostied svétnice. Viktor
polkl a odpovédél pokojné: ,Jmenovali.”

Otec polozil 1zici a v ruce pani Stédré se rozttasly kastroly. Otec
chvilku mlc¢el a pak hartusil: ,A co, s takovou véci se nepfijde
doma? Rodice to nemaji védét? Od cizich lidi to musim slyset?”

Viktor se omlouval: ,,KdyZ ono to nebylo tak jisté...”

»A jakou budes$ mit sluzbu?”

Viktor jmenoval ¢islici.

Obchodnik strnul. Matka si blazené vzdychla.

Otec nabodl na vidlicku kus masa a poloZil ho Viktorovi na talif.

.Jez, jez...,” pobizel ho chvatné, ,musis se posilnit...”

,No, tohle...,” brucel, ,no tohle... zaplat panbih, mdm radost...”

,Jestli mas malo, tekni si, Viktore,” pobizela ho matka,
,V kuchyni je jidla dost.”
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Milceli. Viktor Zvykal svymi velikymi ¢tverhrannymi zuby.

Pak se otec znovu ozval: , A co... to budes nyni sedét v kancelari?
Co tam budes délat? Vzdyt mas Spatny rukopis?”

»Jsem technicky feditel a s kancelafi nemam co délat,” vysvétlil
syn.

»Tak je to... A oméacka se nevytird stiidkou chleba. To délaji
pouze nevzdélanci. Nuz se drzi v levé, vidlicka v pravé ruce. Ted
musi$ na sebe hledét...”

Otec hyftil dobrymi radami. Touldni s harmonikou musi prestat.
Dévecek si Viktor nesmi vsimat. Chodit bez limec¢ku se nebude.
Matka mu vyhleda néjaky limec a kravatu. Kdyz jsi pan, ved' si po
pansku...

»,Ostatné,” dodal, ,ani nemusi§ mit pékny rukopis. VSichni
feditelé maji Spatné pismo. Ono se to podda, jen chtit...” Rozveselil
se a uctivé Zertoval se synem, spravcem. Ani si dnes nevsimal
studenta. Jenom matka napjaté pozorovala Jaroslava, jestli mu
chutna. Poprvé v zivoté poctival Viktora vaznymi rozhovory. Oto¢il
fe¢ na verejné udélosti a vyptaval se syna na jeho minéni o politice.
Klade mu otdzky s piisnou, soustfedénou tvéfi, jako by ho chtél
vyzkousSet. Odpovi-li dobte, pak je vidét, Ze mu ndaleZi arad spravce.
Jako déInik nemusel nicemu rozumét. Jak smysli zahrani¢ni ministr?
Co tomu fikd Bethmann-Hollweg?2

,Neméli jsme poustét z ruky sandzak Novi Pazar2” dél
starostlivé, ,,co myslis, Viktore?”

,Co bychom s nim délali?” odpovédél syn lhostejné. ,Je to chudé.
Nic tam neroste.”

~Myslis?” opacil otec zamys$lené. ,Mozna, Ze mas pravdu. Ale

e M

nas cisat by byl mocnéjsi.

2 Theobald von Bethmann-Hollweg - od roku 1909 do roku 1917 némecky kancléf.
2 Sandzak Novi Pazar - balkanské tzemi, okupované 1879-1908 rakouskym
vojskem; 1912 bylo rozdéleno mezi Cernou Horu a Srbsko.
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Potom se zase zadumal a po chvili fekl: ,Jisté mas pravdu. Co se
sandzakem? Zbyte¢né bychom podrazdili Turka. On se beztoho
zlobi. A co penéz nas stoji...”

Matka pfinesla na stlil mouc¢nik. Dnes dostal Viktor pravé tak
velkou porci jako Jaroslav.

Otec opét navazal fec o politice.

»A co soudis, Viktore, o tento... konferenci velvyslanci? Nebude
z toho valka? Ono se to tam vSelijak micha...” Najednou se ozval
Kamil od psaciho stolu: ,V Pardubicich dostali dragouni rozkaz
brousit 8avle. Rekl to holi¢ Sedmidubsky.”

Obchodnik se rozlitil: ,S tebou nikdo nemluvi, obejdo!
Neopovazuj se! Tebe se nikdo na nic neptd. Odpoledne budes$ prazit
kavu. J4 té nau¢im! A dej tu knihu z ruky!”

Matka ptiskocila a vyrvala Kamilovi knihu Pét nedel v baloné.

,Véalka nebude,” usoudil Viktor, ,protoze to cisat pan nedovoli.”

~Mas pravdu, Viktorku,” zaradoval se stafec, ,,dokud je cisaf na
Zivu, nemiize se nic stat. Jenom jestli jeho radcové...” Pani Stédra
odklizela ze stolu. Viktor promluvil: ,Speditér Wachtl si koupil
Daimlerku.”

,Co je to?” ptal se obchodnik.

»Automobil znacky Daimler.”

»~Hm... Podivejme se... pan Wachtl musi vSechno mit. Pofad chce
na sebe upozorniovat. K ¢emu je takovy stroj? Jezdit to nechce
a smrdi to. Zase se zavadéji néjaké mody...”

Viktor se rozohnil. Automobily maji budoucnost, hldsal. Jednou
vseho nechd a ptijde pracovat do automobilky. To by ho tésilo.

Otec se rozdilil.

,Co? Jak? Co to slysim za hlouposti? Ted, kdyz jsi povysil, chces
do svéta? Dokud jsi byl délnik, chodils mné tu vSem lidem na ocich,
a ja musel poslouchat jejich fe¢i... A nyni... kdyZz se mohu tebou
chlubit, chces jit pry¢? Lajdat po svété jako sladek Vokoun? Aby pak
si z tebe lidi délali Soufky...?”
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Viktor ho chlacholil. Vzdyt to nemusi byt dnes ani zitra.
Dohromady toho tolik nefekl;, jenom Ze se zajima
o automobilismus...

,Zajimat se mtizes, o¢ chces,” fekl otec smirng, ,jenom sed na
misté. Podivej se na mne. Ja se zajimam o vSechno na svété, a pfitom
se nehybam...”

Syn uz mlcel a podle svého zvyku vytdhl z kapsy skyvu chleba,
krajel zavirdkem a zvykal.

»M4és-li malo, fekni si jesté,” pokarala ho matka, ,ale zajidat
nemusis. Nejsi uz délnik.”

,A4&a..." zazival obchodnik, »jde na mne spani.”

~Lehni si,” vybidla ho manzelka, ,ja zatim budu sedét v kramé.”

Obchodnik se natahl na postel. Zavfel o¢i a mumlal: - Chvéla
Bohu, chvéla... - Dfimota ho opanovala.
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V 1ékdrné U milosrdného bratra sedéli u pultu, zahaleni
v plasténky, a upijeli likér, ktery jim naléval vesely, zarudly
lékarnik. Klenutou mistnost osvétlovala jedind Z&rovka. Stiny se
plouzily po porculanovych barnkach a krdm dychal ucenou,
latinskou vini. Muzi v plasténkach mlceli a naslouchali jednotvarné
pisni vétru, ktery lomcoval Zeleznym zavésem.

Penzionovany spravce posty pan Pecidn otdcel zamyslené
¢tverhrannou sklinkou a dumal o sobé. R4d se obiral sdm sebou; to
ho dojimalo a povznaselo. Fantastickd mysl snadno plodila podivné
obrazy; probouzel k Zivotu pochmurné, zlovolné bytosti, které na
ného utodily; on pak se s nimi rozhoi¢ené potykal.

Vystfedné samoliby c¢lovék promitl svoje osobni strasti do
vesmiru. Tam v nesmirné délce vidél svého thlavniho nepfitele,
sediciho na vé¢né planeté. Poznava ho, poznal by ho mezi milionem
zlych duchd. Vidi jeho tvar s pfiSernou pfesnosti. Skréeny,
s odstavajicima usSima, zelenych oc¢i a zarostlé tvére; pejzaty,
s pitvornou cepi¢kou na hlavé a vyznani zidovského. Znd i jeho
jméno, jmenuje se Sanhédrin, osobni nepiitel sprédvce Pecidna.
Kolikrat uz vidél jeho tvar, scvrklou jako zmrzlé jablko. Pozoruje
jeho pohyby; jsou hbité, nenadélé jako u jedovatého hmyzu. Muzik
pletichafi, pletichafi, aby postmistrovi zasSmodrchal Zivot.

Je to dilo muzika, jménem Sanhédrin, Ze Pecidnova tvar je
dlouhd, zluta a pokryta jaternimi skvrnami. On zpusobil, Ze jeho
manzelka zesilela a v temnoté dusevni zemfela. On zplichtil, Ze
postmistra trdpi zaha, Ze ma potiZe s obstipaci stfevaz.

Odpovidaje svym myslenkam, zalomcoval rukama a zahucel:
»,Vsude je zrada.”

,Ano, zrada...,” prisvéd¢il kastelan Vepiek a pripomnél
plukovnika Redla, ktery byl v zoldu nepfatelské moci a zradil

2 Obstipace - zacpa.
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mobiliza¢ni plany. Z némecko-ruské pohrani¢ni stanice Eydtkuhnen
dostaval zésilky penéz. Byl kone¢né odhalen a zastielil se ve
videriském hotelu.

Postmistr zdvihl prst.

»A to v8echno,” minil, ,je dilo zidd.” Jeho vyraz zdivocel a dodal
svému hlasu hrubosti: , Dilo zhid, zhidakda...”

Agent Raboch projevil pochybnost. Nechédpal, co maji zidé
spole¢ného se zradou plukovnika Redla.

Pecidn se rozohnil. Nazval Rabocha nezkusenym c¢lovékem. Coz
nevi, Ze svétové Zidovstvo podle protokold sionskych mudrct ma
v planu zni¢iti kiestansky svét, aby na jeho troskach vybudovalo
zidovské kralovstvi? Nékolikrat prece uz vykladal, Ze je to msta
zidovska za zboteni Chramu...

»A hle,” dodal, , plukovnik Redl byl jejich nastrojem. Za zidovské
penize zrazoval vlast...”

Lékarnik vystrazné zasycel. Bledy kastelan si odkaslal. Agent
rypl postmistra do boku, nebot do lékarny vstoupil zasilatel Wachtl.
Avsak Pecian ho nepozoroval, zachvacen vymluvnosti. KdyZz ho
spatfil, nemohl zaraziti proud fec¢i. Puzen nezndmou silou vychrlil
svou nenavist speditérovi do tvate.

,Vy to sam dobfe vite, pane Wachtle,” fekl, vyznamné
pomrkavaje.

Zasilatel vyttestil o¢i a polkl. Na ¢ele mu vyvstala zlostna Zzila;
zatal pésti a skr¢il mohutna ramena. PoStmistr to nepozoroval
a pokracoval v jakémsi vytrzeni: ,On pan Wachtl dobfe vi... on to
nemuze popiit, protoze to je védecky zjisténo... Pfece znd pana
profesora Masaryka, ktery chtél prodat Prusdkovi ceské
kralovstvi...”

Wachtl uhodil pésti na pult, az sklinky poskodily. Pani se
znepokojili a obklopili postmistra. Ten vSak vytfesténé ziral pred
sebe a sycel, aZ se mu umély chrup viklal.

»At ndm fekne pan Wachtl,” skuhral, , kolik dal Masarykovi za
to, aby hégjil zhida Hilsnera, ktery zavrazdil kiestanské dévce?
Tenkrat se sbiralo po zhidovskych domech, ja to vim dobfte...”
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»A co jste ucinili s krvi nevinné panny?”

Wachtl zatval a fitil se na postmistra. Sapal se mu po krku jako
rozliceny buldok. Tohle mu po$tmistr zaplati. On mu ukaZze,
uliénikovi! Kdoze dal penize na Hilsnera? At mu to poStmistr
opakuje, ma-li odvahu...

,Pani, pani...,” lkal l1ékarnik, , pamatujte se...”

,Tohle by mezi sousedy nemélo byt...,” smifoval pan Raboch.

»Tak si tu hezky povidame,” vy¢ital bledy kastelan, ,a najednou
takové véci...”

,Svornost, pani, svornost...,” napominal 1ékarnik.

,Jste svédci,” boutil zasilatel, ,to je urdzka, kterou si nemohu dat
libit.”

Véru, tohle si nezaslouzil. Vzdycky byl uvédomély nasinec, na
kterého je spolehnuti. Litostivé mluvil o tom, Ze vSechno podpoii, at
prijde, kdo chce. Nikdo od Wachtla neodejde s prazdnou, at je to
obrannd jednota, hasi¢stvo nebo Sokol. Podporuje chudou $kolni
mladez a neodepte svou hiivnu na kterykoli uslechtily acel.

Div neslzel. Pravé od pana Pecidna to necekal. Obzvlasté
k postovnimu sprévci Inul a vazil si jeho pfatelstvi, a to pravé proto,
Ze o ném védél, Ze je zufivy antisemita. Lichotilo mu, Ze ho odlisuje
od ostatnich souvérci, a to ho napliovalo hrdosti. Byl nerad, kdyz
mu nékdo pfipominal jeho ptivod, a chtél se podobat kiestantim.

Avsak i postmistr visel na panu Wachtlovi; podivné pouto vazalo
oba muZze. Pan Pecidan doufal, Ze mu zasilatel prozradi néco
zrouhavych bohosluzeb a bezboznych obfadti podzemniho
shromézdéni, a tak uhasi jeho Zizen po tajemstvi.

A to se nyni zhatilo. Promrhal zasilatelovo prételstvi. Opét
poznava ruku onoho skieta, ktery sedi na vzdélené planeté
a pletichati, pletichafi, aby postmistrovi zasmodrchal Zivot. Kolik
nesnazi uz mu zpusobil tento nepfitel... Navadél ho, aby psal
udavacské dopisy na své piedstavené. A on chtél piece jenom
odhalit zlofady a dopomoci pravdé k vitézstvi. Skiet, jehoz jméno je
Sanhédrin, zapletl ho do soudniho vysetfovani. Prozkoumali jeho
dusevni stav a poslali ho na odpocinek. VSak on dobfe vi, co v tom
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bylo. Posel, jehoz vyslal Sanhédrin, zatfepal tam nahote, u téch
pant, sdckem plnym zlata. Jeho neptételé se la¢né vrhli na kupu
dukati a postmistr byl ztracen. Staral se, aby pravda boZzi zazéfila
na posté, ale nepratelé pravdu umlceli, postmistra pokofili a s nim
bylo pokofeno kiestanstvo...

,Zadné penize jsem na Hilsnera nedal,” hldsal pan Wachtl
litostivé, ,kdyby nékdo na mé pfisel s takovou, tak s nim vyrazim
dvefe. Mné to muZete vérit. Pfece mne znéate za ta léta... Dobr3,
dobra... aspor vim, na ¢em jsem...”

Pani horlivé zahovofili. Penzionovany spravce posty to zajisté tak
nemyslil. Nic se neji tak horké... On mluvil jenom vseobecné¢;
rozhodné se to nemtize tykat pana Wachtla, jenz je obliben a vazen.
Naléhali na pana Pecidna, aby odvolal svoje u¢eni vzhledem k osobé
zasilatelové.

Pan Pecian piipustil, Ze se neminil dotknout pana Wachtla. On
jenom se drzi vysledkt védeckého badani a rdd véii, ze zasilatel
nema s talmudem nic spole¢ného a netcastni se zloc¢innych rejdi
mezinarodniho Zidovstva.

»,Pan Wachtl je nas ¢lovék,” mluvil viele. Podédval zasilateli ruku:
,Pane Wachtle, nic ve zlém... J& musim fici, Ze kdyby bylo vice
takovych... od té vasi viry, pak by bylo vSechno jinaci...”

,Véru,” prisvédcil bledy kasteldn.

,Toje fe¢,” pochvaloval si agent.

,Nu, tak vida, vida...,” zaradoval se 1ékarnik.

Zasilatel byl dojat. Véfi, Ze slova pos$tmistrova nebyla minéna ve
zlém. Také by se divil. Copak by si zaslouzil takového jednani?
Vzdyt on se snazi, aby vysel kazdému vstiic. Ma rad svornost,
nikoli rozmisky.”

Premyslel, co by dal k lepsimu, aby zahnal posledni mracky
nevile, a pak sahl to tobolky a pochlubil se americkym dolarem.
Péani ohmatéavali minci a zkou3eli na pulté jeji zvuk. Zasilatel pravil,
Ze peniz obdrzel od svého $vagra, jenz se usadil v Americe a dafi se
mu tam dobfte. Byl spokojen, Ze dolarem ucinil na spole¢nost dojem.
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Potom zase umlkli. Lékarnik pocal Sibalsky pomrkéavat oc¢ima
a agent mu odpovidal. Zasilatel se harasivé rozchechtal. Pani vstr¢ili
hlavy dohromady a $touchali se do boki. Pak se zahalili tésné&ji do
plastének a vysli.
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Dusali po dfevéné lavce, kterd pretinala rameno feky, a smétovali
k osamélému domku na ostrové. Choulili se do limc svych
plastének, jako by je rozrazil chlad; doufali, Ze je nikdo nespatii;
avsak tu a tam se v okné hnula zaclona a zvédavy nos se prilepil na
okenni tabuli. Nad fekou visela mlha a z oken zlutého domku zafilo
mihotavé svétlo. Méstantim se zdélo, Ze se v temnoté mihla postava;
zarazili se, ale pak se upokojili; jisté to bylo mdmeni zraku.

Cinkl zvonek a v chodbé je uvital plySovy muzik s vati¢kou
v usich. Byl odén v pikovou vestu a na obnaZené ruce bylo zfiti
tetovani. Muzik na pocest hostlim si chvatné oblékal cerny Sosaty
kabét.

,Co je nového, pane Facalite?” optal se poStmistr.

Muzik se ukldnél a mnul si buclaté ruce.

, V8echno pfi starém, vasnosti,” zaklokotal, , racte. Sle¢na ¢eka.”

,Nikdo uvniti?“

»Vzduch je ¢isty, prosim.”

»No, proto -

Vstiic jim vyrazilo teplo, zdpach pudru, rozlitého vina a jesté
néceho, ¢im se vyznacuji podezielé mistnosti. Sle¢na lezela,
rozvalena na pohovce. Byla odéna v jakysi Zupan, kiiklavy a pestry;
rozevlaty tces byl ozdoben rtizovou stuhou v podobé zajecich usi.
Koufila cigaretu a ¢etla romén, vystiithany z novin.

Pan Pecian chtivé po ni vztdhl ruce; jeho oblicej se slozil
v mnozstvi zahybt, takze pfipominal zadrhnuty véacek na tabak.
Objal ji kolem pasu a vdechoval vini hefmankového odvaru, ktery
¢pél z jejich vlasti.

Pan Facalit obslouzil své hosty ¢ernou kdvou s rumem. Zasilatel
mlc¢ky michal 1zickou v $alku; byl zadumciv a nesvdj; v jeho nitru se
jesté ozyvala urdzka. Hlodal konecky kniru a tkosem méfil
penzionovaného spravce posty. Trudila ho myslenka, Ze urazi svou
hodnou Zenu navstévou v nevéstinci.
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Také bledy kasteldn se tvaril jako ¢lovék, jenz se nenadéle a proti
své vili octl v téchto mistech. Oteviel pamatnik s plySovymi
deskami a prohlizel listy, pomalované pestrymi, neumélymi
obrazky. Tékavyma a nepozornyma oc¢ima precetl posetilé versiky:

Jest kvétinka velmi néznd,
zloby toho svéta neznd,
kdyz viikol vSechno vadne,
vold: Nezapomeri na mne.

Na pamitku vepsala RiiZena Koutskd,
Zakyné I11. tridy.

Kastelan vzdychl, zavfel pamatnik a pocal si hladiti dlouhé, zluté
licousy.

Hosté se tvafili jako spiklenci a na tvarich jim hral kifecovity,
napjaty tsmév. Dodavali si ducha hluénym pokfikem. Byli si
védomi, Ze hiesi, a to je znepokojovalo a rozjaiovalo. Zluty domek
na ostrové byl jim opiovym doupétem Vychodu, harémem
cafihradskym, krémou jihoamerickych pfistavli, hernou na
Azurovém pobtezi; v zlutém domku byly shromazdény vsechny
nefesti svéta.

Pan Raboch vhodil minci do orchestrionu. Ve skiini se rozsvitilo
a na mlhavém skle se zjevila labut, jez mavajic k#idly, blizila se
knahé zené. Pfistroj si odchrchlal a zafincel vojensky pochod.
Postmistr jundcky zaficel a vyzval divku k tanci. Nesl po séle svijj
dlouhy, dfevény trup a roztahoval nohy jako kruzitka. Na zlutych
tvarich objevily se ¢ervené oblacky. Sle¢na sipala a hlu¢né se smala;
na pudrovaném nose vyvstaly kriipéje potu. Tane¢nik dovedl sle¢nu
na misto a nutil ji, aby se napila vina. Prevrétila do sebe sklenici

a zacala zpivat:

, Ty jsi synek bohatych rodicii
a jd jsem jenom divka chudobnd...”

Kastelan slozil ruce do klina a bloudil o¢ima po sténach. Jeho
zrak utkvél na zlaceném ramu, jenz véznil divku s tu¢nymi fadry.
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Dival se na tu¢nd, riZzova nadra a pohyboval rty. Zasmusily speditér
hryzl knir a snazil se rozptyliti pocit urdzky, ktery ho stéle
znepokojoval.

- Co maji proti mné! - dumal mrac¢né, - nejsem ¢lovék jako druzi?
Prekazim jim v né¢em? Nejlepsi bude, kdyz zaplatim a odejdu. Ja od
vas nic nechci. Dejte mi pokoj, j& vdm nic nedélam. -

Avsak neodesel, ale pil jednu ¢ernou kavu za druhou, nehybny
a mracny a se zatatymi péstmi.

Pan Raboch vhodil do orchestrionu novou minci; tentokrate se
ozvaly houpavé zvuky val¢iku. Sle¢na zacala zpivat:

’

,, Vesnicko md pod Sumavou - *
a postmistr ptizvukoval:
,,S poezii tak dumavou...”

Dozpivali a bledy kastelan pravil: ,Mam rad krasny zpév. To
bere za srdce.”

Postmistr se sklonil k sle¢né a néco ji zaseptal. O¢i se mu zakalily
a pocal se chechtat. Divka pfisvédcila. Oba se zdvihli a kraceli ke
dvefim. Pani zamzikali o¢ima a neurcité se usmivali. Bledy kastelan
se opét sklonil k paméatniku.

V tom vsak se s hlukem vevalili dovnit# dva mladici. Absolvent
obchodni akademie Riizicka, provdzen svym pfitelem piiru¢im
Kamilem Stédrym. Cylindr mu tréel v tylu; houpal se v zvonovitém
raglanu a nohy vézely v citronovych polobotkach.

Kamil vyuzil rozjasnéné nalady svého otce, ktery byl spokojen, ze
syn Viktor tak povysil. Pfiru¢i Zadonil tak dlouho, az ho obchodnik
propustil z vézeni. Matka se za ného pfimluvila, a kdyZ otec zmékl,
vydala mu cylindr, raglén i Zluté polobotky.

V mistnosti nastalo ticho. Stafi pani vystfizlivéli. Pan Pecian se
sle¢nou se zastavil na ptl cesté. Kastelan si hladil Zluté licousy
a dival se ke stropu.

- No, tohle, — udélal si zasilatel.

- Ta hanba! - zabédoval kastelan.
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- Ja to védél, - pomyslil si pan Raboch.

Zmétil prikie absolventa obchodni akademie.

- Vyhodim ho, - rozhodl se. - Musi mi z domu. Netrpim takovou
zhyralost. -

Zavrcéel: ,Styd'te se - mlady ¢lovéce... Mate to pekné zasady!”

Absolvent obchodni akademie neodpovidal a drze se usmival.

Staii pani se ml¢ky chystali k odchodu. Pan Facalit zarmoucené
pfijimal penize.

- Takové to bylo povedené, - vzdychal, - tak se hezky bavili ti
péni a ono se to muselo pokazit... -

Na odchodu se agent pustil do pfiru¢itho Kamila a povédél mu to
jaksepatii. Tatinek bude mit radost, az mu to povi. Mél by vzit ohled
na rodice, kdyZ uz na sebe nedrzi. A hlavné by si mél hledat misto.

Chystal se k delsimu kazani, ale jeho spole¢nici se zahalili do
plastének a pobidli ho k odchodu. Pan Raboch vtiskl klobouk do
¢ela a naposledy zmrazil pohledem mladé muZze. Cinkl zvonek
a hlu¢né zapadly dvefte.

Plysovy muzik obofil se vycitavé na absolventa obchodni
akademie: , Taky jste to nemuseli kazit. Jste mladi, mate houf dévcat
jinde.”

»MI¢, kandrdasku!” odpovédél Rtzicka.

»~A nebavéj nds,” dodal piiruci, ,nase penize jsou zrovna tak
dobré jako jejich.”

- To maji zase pravdu, - upokojil se pan Facalit.
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Ze tmy se vynofila kostnata postava; tréela nepohnuté jako kil na
kiizovatce a pohliZela na osvétlend okna Zlutého domku. Po
spusténych zaclonach pobihaly stiny a tlumené znélo finceni
orchestrionu. Nad domkem visely cary mlhy, a kdyZ piistroj utichl,
bylo slyseti zuréeni mélké ricky.

Kostroun se pohnul a vykrocil po dievéné lavce. KrouZil kolem
domku, snaze se nahlédnouti skulinou mezi zadclonami. Jeho pohyby
vydavaly svédectvi o ¢lovéku, ktery propadl zmatkiim a jimz zmita
zadost.

- Smi se? - ptal se sdm sebe.

- Nesmi, - odpovidal. - Neni dovoleno. Hned se ptjde domt. -

Odtrhl se od okna a vykro¢il.

- Aby mne tak nékdo uvidél... Rekne: A jéjej! Zebrék a chtél by
také uzivat... -

Jeho Sedozeleny knir se pohyboval a pod nim bublala pfekotna
slova.

- Smim jako kazdy jiny. Vstoupim-li, jsem host. -

Vrétil se k oknu.

- Kdyz tam mize pan Wachtl, pan Raboch a pan Pecian s panem
kastelanem, pro¢ by ne pan Chleboun? Poru¢im a vSechno mi bude
k sluzbam. Facalite, podej vina hostu! On zaplati. Ma penize. -

Zvonil drobnymi mincemi. Ruka odpocitava v kapse haléte,
krejcary i niklaky. Sle¢né se pry plati stiibrnym zlatnikem, ale jisté
nepohrdne drobnymi. Vysazi mince v dlouhé fadé. Mohl by zaplatit
i zlatnikem; méa i bankovky. Nechce vsak hybati svym pokladem,
protoze Wagenknecht za nim slidi, touZe objeviti jeho skrys.

- Tak ja vstoupim dovnitf, - odhodlaval se. - Povyrazim se, uziju
a ptjdu po svych. V poradku jsem pftisel, v pofddku odejdu. Také
kréméfi ddm vydélat, aby byl pamétliv toho, ze Chleboun pfisel jako
pan. -
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Také on by chtél zasednouti s ostatnimi k tabuli, kde zvoni
sklenice a tuk stéka po bradé. Chtél by odloziti zplihlé hadry a oditi
se v nové Saty, které lichotné pfiléhaji k télu a dodavaji tadédm
lehkosti.

Ruka, ktera sahala po klice, klesla.

Ano, lehce se fekne. Avsak uvnitf sedi méstané, a ti budou velmi
urazeni. ZasaZeni ve svych posvéatnych citech, Ze se Zebrak
odvazil... vyvali o¢i a sprasknou ruce: - Aj! Tohle jsou pékné véci...
Aj, aj! Davame ti almuznu, abys hlady nezemfel, a ty mysli$ na
prostopasnosti. Tohle jsme se tedy dockali za svou dobrotu. Je vidét,
ze ¢lovék ma byt tvrd k takovym povale¢tm... -

Povést o jeho vystfednim skutku se roznese po mésté. Budou
pfed nim zavirat dvefe. Budou mu hrozit péstmi. ZaZenou ho od
svych prahti. Nebude postavat pied dvefmi chramu, protoze se
rouhal milosrdenstvi. Kdo uvéfi jeho poboznosti? Kdo bude mit
Uctu pred Sedozelenym knirem a koho dojme jeho chudoba?

Co je mu platné, ze ma penize? Zebrakovy penize nejsou kulaté.
Ustavi¢né se mnozi, ale setrvavaji na jednom misté. Nemohou se
rozkutaleti. Pfipadal si jako ¢lovék, jenz jde vyzdvihnout poklad, ale
zapomnél na kouzelnou formuli.

- Nic! - rozhodl se. - Pjde se domti. Mél bych do smrti utrum.
Hnali by mne z mésta svinskym trapem. -

Ze tmy se vyhrnul vitr a lomcuje vétvemi. Stromy nad fekou se
rozsumély. Hodiny na radnici odbijeji. Jedna, dvé... A okna zlutého
domku sviti jako Zzihané o¢i potmeésilého kocoura. Je tam teploucko
a hraje hudba. A sle¢na, obla sle¢na v pestrém Zupané. Zebrakem
zachvéla zadostivost. Opét vykro¢il.

Pozor! Nékdo jde. Chleboun zalezl do kfovi a napind zrak.
Poznavéa pisafe Rzicku s ptiru¢im Kamilem Stédrym. Dusaji po
dfevéné lavce a pochechtévaji se.

- Podivejme se! - zaskiipél Chleboun. - Mladici jdou k sle¢né...
Skotéci, uli¢nici... Takovi utfinosové by méli spéat, a ne lézt za
dévkou... Obzvlasté ten pfiruc¢i. Chodi doma bez préace, lajddk,
amysli na smilstvo... To se ti trpét nebude. Zitra podam zpravu
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panu otci. Popadne, co popadne... A bude tanec. Nasekat by ti
patfilo, pofadné nasekat...! -

Cinkl zvonek a mladici zmizeli za dvermi.

- Tak, tak... A jde se pékné domt. Hlavni véc je nemyslit na ty
véci a neobtéZovat si mozek. -

Vichfice zlobné kvili. Sneslo se nékolik kapek drobného desté.

-Jsem stary clovék... Mél bych byt davno pod pokryvkou.
Neslusi se uli¢nikovat. -

Soural se k dfevéné lavce. Tam se zastavil.

- Jini jsou také stafi a uzivaji. Madm penize a co s nimi? Penize chti
byt utraceny. Nikomu tim neubliZzim, tak co? MoZznd, Ze se péni
zasméji a feknou: Tak vida, Chleboun! To se povedlo... -

Avsak Zebrak vi, Ze by se pani nesmali. Kdepak! Byli by na ného
ndramné prudci. Ke véem souzenim by pfidal nové.

- TakZe bude nejlepsi, kdyZz ptjdeme po svych. -

Avsak misto toho Soural se nazpét k Zlutému domku.
V paprscich svétla blysti se kapky desté jako drobné rybky.

Zvonek opét cinkl. Zebrak se chvatné ukryl za rohem. Pani
zahaleni v plasténky vychazeji ven. Klobouky do ¢ela, bradu v limci,
kraceji ml¢ky husim pochodem po dfevéné lavce.

- Uzili svého a jdou doma. Tak se to patfi. Nikdo jim nesmi nic
Fici. Aja... -

Chleboun vah4, ale nenalézd rady. Lomcuje jim vaser a hnétou
ho ptekotné, zmatené myslenky. Zada osud, aby mu seslal znament.
Avsak znameni nepfichézi.

Stiskl kliku a dvefe povolily. Zvonek cinkl.

-Oho, podivejme se...-brucel, -jen trosicku, trosicku...
Uvidime, co a jak... snad tento... nemusi byt zrovna zle, ja tak
pomalu, pomalu... Moznd, Ze se chce jenom podivat, jak to tam
chodi...-

V chodbé narazil na pana Facalita, ktery nesl podnos s lahvi vina.
PlySovy muzik vyvalil o¢i.

»~Copak je to?” podivil se.
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Zebrdk se zatetelil. Upiral na krémare krhavé oc¢i, Zvykal
zapadlymi tvatemi. Sedozeleny knir se rychle zdvihl a klesal.

,,Co tu chces?” obofil se na ného Facalit.

»J& jenom pomalounku...,” chrochtal Chleboun.

PlySovy muzik ho zatlacil do kuchyné a tam ho napdjel kdvou,
krmil zakyslou polévkou a zbytky od obéda. Nebot i pan Facalit
péstoval milosrdenstvi, chtéje se zakoupit v nebi.

Zebrak namacel knir do hrnku a kréma¥ hudroval: ~Nestydis se,
obejdo jeden nenazrana? Pofdd nemds dost? Jesté v noci musi$
chodit? Aby vés jeden porad obskakoval a vdm posluhoval...”

,Jdi uz! Najedl ses a tdhni...”

A pobidl zebréka herdou ze dvefi.
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Blizilo se poledne, namésti bylo prdzdné, jenom na podstavci
sochy, ktera délila ndmésti na dvé rovné ptlilky, odpocivalo nékolik
prespolnich starcti. Kupec Zoufaly s rukama zaloZenyma na zadech
vyhlizi, koho by mohl zasypat sladkou zdvorilosti. Holi¢
Sedmidubsky stanul uprostfed koralkového zavésu, jenz zakryva
vchod do oficiny. Prazdnyma oc¢ima vzhlizi k obloze, kde se
prohéngji kalné mraky. Sni o tom, Ze o jeho pohibu bude se nad
meéstem klenout modra ban, nebe bez mracku. Dést nebude trhat
pohfebni privod. Slavnostné budou zvony vyzvéanét do jiskfivého
dne, hudbou budou himét ulice. TouZzi po tom, aby zemftel za sytého
cervencového dne, kdy praskaji klasy Zarem, meze voni
matefidouskou a lipy kvetou. Pobzukuje si a dava takt neviditelné
hudbé. Ptehlizi skvély pravod spolkt, které se kolébaji pod vlajicimi
prapory. Ve své zavéti pamatoval na kazdou podrobnost; a mésto
bude dlouho vzpominat na tu krdsnou podivanou... Lidé se nasyti
obfadem a nalokaji hudby, i velebiti budou pamétku zesnulého.

Obchodnik Stédry si prohlizi sv@ij dam. Nad sgrafitovymi
kresbami kyvé pochvalné hlavou, nad prazdnymi misty se chmufi.
Na nadmésti se vynotil zlolajny zZebrak Marycka Ptjc! Kupec Zoufaly
ho prilakal k sobé. Poocku se dival po svém konkurentovi, néco
Septal a pak podaroval Zebrdka penizem. Nato se Marycka pfimo
rozbéhl pred kram nepftitele kupce Zoufalého. Kfepcil na jedné
noze, pitvorné zkroutil tvar a zpévaveé poktikoval:

Zide, Zidovatej,
mds zadecek pihovatej -

Obchodnik se chopil kostéte a mavl jim proti utrhaci. Ten vsak
hbité uskocil, tancil na Spickach a opét prozpévuje rymované
nadavky. Kupec Zoufaly pozoruje tento vyjev, i rudne a ohyba se
v kfizi. Obchodnik Stédry méava kostétem, ale nemfize zasahnout
posmévace. Tfese se nevoli a ohlizi se po kameni! Marycka Pjc!
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zdviha hlas a z jeho tst se sypaji rytmické potupy. Vtom vsak se
objevil spravce Wagenknecht, jako by vyrostl ze zemé. Mévaje
sukovitou holi nad hlavou, vrhl se na nuzdka. Maryc¢ka vyskocil
a dal se na uték, poskakuje jako kozel. Spravce se fitil za nim se
zufivym pokfikem. Jeho nohy, zahnuté jako turecké kinzaly, dupaly
po dlazbé. Nemohl vsak zebraka dostihnouti. Nebot vsichni utrhaci
jsou hbiti; od mladi se cvi¢i v uméni vykiiknout nadavku a uskocit.

Se zadostiuc¢inénim se diva obchodnik, jak spravce pronasleduje
jeho nepfitele. Z mnoha oken se vyklanéji obyvatelé, aby se osvézili
timto vyjevem. Jezevcik knihkupce Oktavce chtél se ucastnit
pronésledovani, ale pan ho pfisné zavolal zpét. Pes se spokojil tim,
ze nékolikrat vystrazné zastékl. I profesor Posusta, ktery se pravé
ubiral pfes namésti, zabran v cetbu novin, zdvihl hlavu, aby
popattil, co se déje. Zavrtél hlavou a pokracoval v ¢teni. Zebrak
ijeho prondsledovatel vyklidili namésti. Obchodnik Stédry zmizel
v domé.

Agent Raboch nékolikrat zakrouzil kolem  pfibytku
obchodnikova a pak se pfimo snesl do kramu. Usadil se na pytli
kavy a ziejmé se chystd k feci. Pohrava si s piivéskem u hodinek
a v oc¢ich se mu kmitaji potmésilé jiskticky.

Obchodnik pohliZzi na ného s nedtvérou. Jaké neblahé poselstvi
mu piinasi potouchlik? Agent pocina ze Siroka. Zddumcivé pravi, ze
v kazdé rodiné néco jest.

Pan Stédry ostrazité vzhlédl. Co ma agent na mysli? At mluvi
pfimo.

Agent pokyvoval hlavou a vzdychal nad mravy mladdeze. Minil,
ze mlady muz by mél dbati své povésti. A kdyZ uz na sebe nedrzi,
mél by mit ohled na dobré jméno svych rodi¢. Ma myslit na svou
budoucnost, a ne vyhledavat zdbavy v pochybnych mistech...

Také jsme byli mladi, dél, ale znali jsme své meze. Proto jsme to
nékam piivedli. Vrtél hlavou. Ne, opravdu... To by nikdy netekl, ze
by se pan Kamil takhle spustil...
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Obchodnik vyslechl tu rozvlaénou fe¢ s mnohymi odbockami
a pak se chladné otédzal, jak to pan Raboch vi, Ze Kamil byl v hostinci
Na rybdrneé.

Raboch se zarazil a zamumlal: ,Nechal jsem si to fict... ja... ja to
vim z jisté ruky.”

Obchodnik minil, Ze pan Raboch to proto tak dobte vi, Ze tam
sam byl. Vzdyt celé mésto o tom mluvi, Ze tam byva vic neZ doma.

»,Dovolte, ja...,” pocal, ,ja tadyhle v dobrém umyslu... Ptisel
jsem varovat... a tohle ma byt podékovéani...”

Také obchodnik se vzepjal.

»,Vy mi nemdte co oznamovat,” boufil, ,nejsem na nic zvédav.
Nechte mne na pokoji. Ja uz davno pozoruji, ze mné délate v krdmé
skodu.”

Pan Raboch zakficel, Ze je dobfe. Dobte, dobte! Tohle ma za
dobry tmysl. Dobie, dobte! Vidi, jaky pan Stédry je. Od nynégjska
nakupuje u kupce Zoufalého.

~Neptjdete ke mné, neptijdete ode mne,” minil obchodnik, ,ja si
nohu za krk nedam. Mam vas plné zuby.”

- No, tohle... - pomyslil si agent, - no tohle... Pockej, pocke;...
Vsak ty ptijdes do nasi ulicky! -

Zamracen opustil obchodnika.

Nad meéstem se rozklinkal zvonek na znameni, Ze se pfiblizilo
poledne. V tu dobu piichazeji Gifednici domd, prohybaji se v kfizi
a nafikaji na spousty prace. Malatné usedaji na vysivané polstare
amanzelky je obskakuji a uctivaji je za to, Ze si mofi hlavy
vefejnymi vécmi. Lzice zvoni o talif a muzové srkaji polévku se
soustfedénym vyrazem.

V kramé chodil obchodnik prudce sem i tam; v prsou se mu
vafily kalné, zlovéstné myslenky.

Pani Stédré hlasi, Zze polévka je na stole. Obchodnik ji chtél odbyt.
Nemda mysleni na jidlo. VSechna chut ho pfesla po Rabochové
noviné. Nicméné vyklepal dymku a odebral se do pokoje.
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Studujici a Viktor sedi nad prazdnymi talifi a ¢ekaji. U psaciho
stolu pokorné se kr¢i pfiruci. Jeho pohled je nejisty; a hroty
nazrzlého knirku visi dold.

Pani Stédra uctila svého muze polévkou. Obchodnik sahl po 1zici
a nachmufil brvy. Jeho pohled zaletél k psacimu stolu. Ve vzduchu
se vznagelo napéti. Pani Stédra neklidné pohlizela z otce na syna.

Najednou obchodnik zahfmél: ,Kdes byl?”

Priruci se vymrstil.

,Tazi se, kdes byl dnes v noci, ni¢emo?”

Sluzka béZzela zavtit vSechny dvefe, aby ani hldsek nepronikl
k sousedtim.

Priruci se vzpiimil a polozil ruce na svy kalhot.

~Kdes byl, kdes byl?“ buracel obchodnik.

Kamil si zakryl obli¢ej loktem.

»Ruku dol& a mluv! Nebo té -!“

»Ja...ja...,” blekotal priruci.

»Divej se mi do o¢i a mluv!”

Kamil se diva na tézké vacky, stitknuté pihami, a Septa: ,Ja...
ja... byl jsem venku... ja jsem nikde nebyl, to neni pravda...”

Obchodnik znenadéni uchopil tali¥, vysoko jej zdvihl nad hlavu
arozrazil o lebku. Polévka mu stékala po tvafi. V Zlutém kniru se
zachytily nudle.

Matka zalomila rukama a zatpéla. Jaroslav objal otce a pocal ho
konejsit. Viktor zarputile pohlizel na zem. Otec odstréil studenta
a vrhl se na provinilce. Cloumal jim a pfi tom vydaval zvuky, jako
by se né¢emu neziizené smal. Thihi! Thihi! Pleskly poli¢ky. Rodinny
obéd byl pokazen a domacnost lezela v troskéch.
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Dtim zasilatele Wachtla mél rozsahly dvir, kde staly fry s uhlim
a kde se vélelo plno rzivych obru¢i a raznych odpadkt. Tam
postavali Sirokopleci koné a z dlouhé chvile hryzali voj. Za dvorem
se vlnila pole, i bylo vidét do dalky, kde se zdvihal pahorek, zarostly
hlubokym, ¢ernym hvozdem. Na temeni pahorku byla lysina,
podobenstvi knézské tonzury. Za jasného pocasi se lysina leskla; ale
kdyz potemnéla, tehdy védéli obyvatelé okresniho mésta, Ze se
zmeni cas.

Z hor vyplul nadmuty mrak a zastavil se nad zasilatelstvim Julia
Wachtla. Pocalo prset rovnym destém, klidnym a vytrvalym destém.
Ulice ositely, jenom chvilemi bylo vidét venkovanku, ktera spéchala,
majic sukné pfehozeny pies hlavu. Potulni psi se tiskli k dvefim
a tfasli se jako zimnici. Zemé navlhla a dychala syrovosti; chvilemi
zahucely stromy, nespokojené otfasajice korunami. Mezi vychodem
a zédpadem slunce cefilo se nesmirné mote vtefin; den se spojil
s noci; i nebylo vidéti poc¢atku ani konce.

Priru¢i Kamil podobal se vézni, jehoZ oc¢i jiz nikdy nemaji spatfit
svéta. Nesmi se vzddlit z domu a musi vykondvat potupné
nadenické prace. Celé mésto ma byt svédkem pokoteni $vihackého
pfiruciho za prostopasnost. Otec ho ptfipoutal k prazicimu pfistroji
a piiruci, odén v modrou zastéru, otd¢i bubnem, ve kterém se prazi
kava, a s nenavisti zird na Kassemovy opéanky.

Utir4 si oci, ve kterych lepta stiplavy dym, a po tvafi rozmazava
saze. Nikdo s nim neztrati slova a kazdy se mu vyhyba jako
malomocnému.

- At, at!-1ikd si vzdorovité, -j4 o vas nestojim, mucitelé...
Odjedu do svéta a nikomu neposlu ani fadky. Ani k svatkim
nebudu blahopfati, abyste védéli. -

Ve vnitfnostech hloda mu hlad. Davaji mu nyni mélo jist. Polyka
sliny a mysli na tu¢né, sladké pokrmy. Ustavi¢né by jedl. Citi tnavu
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ve vSech tdech. Ale stéZovat si nesmi. Byl by kfik a otec by ho rval
za usi.

- Nemél jsem doma nikdy nic dobrého... - duma litostivé. - Panu
studentovi ustaviéné podstrojuji. Ona ma poirad strach, aby se
mazanek nerozstonal. Pan student... to je toho... Taky jsem mohl
studovat, jenomzZe ja neznal tenkrat valky rakousko-turecké. Spletl
jsem si letopoc¢ty a on mé nechal prasknout... V8echno jsem védél,
jenom pravé valky rakousko-turecké, protoze mné v knize schazel
list a j& se to nemohl naucit. A pravé na to mne musel kantor
tdhnout. Mél jsem vzdycky smilu. Moje vina to nebyla. Méli mné
koupit pofddnou ucebnici, a ne takovy salat. Panu studentovi kupuji
nové knihy. To nelituji penéz. -

Kramaii ve vzpominkédch z détskych dob. At si vzpomene, nac
chce, vZdycky zavadi o néjaké prikoii.

- A neni pravda, ze jsem ve $kole rozbil okno. Oni to svedli na
mne. Tatik musel zaplatit pétactyticet krejcarti. To bylo ktiku! -

- A Viktor namaloval princezndm vousy. Zkazil krasnou
pohéddkovou kniZzku. Kdo to odnesl? Kamil! VSechno bylo na mné. -

Na dvore se prudce rozkiikla husa. Sluzka ji stiskla mezi kolena
a cpala ji do krku $isky.

Pfiru¢i mlaska: -J4 rdd husi bejlik. S cesnekem a pepiem.
A mastné zeli k tomu, hodné mastné zeli... -

Zaloval: - Chtsl jsem se ucit hudbé, ale oni za mne nechtéli platit
v penézich. Pry ma ucitel za hodiny brat cukr a kdvu. Copak se za
uceni plati ve zbozi? Kdo to jakziv slySel? A ja mam dobry hudebni
sluch... -

Zacina prozpévovat: ,Holdbrdyjada, holabrdé - holabrdy- jada,
holcajcaj.”

Tu piisel otec, aby se piesvédcil, je-li kdva jiz uprazena. UslySel
zpév a rozkatil se: ,Ja ti dam holcajcaj, ty lumpe! Kvili zpivéani
pfisel o misto, a nevzal si z toho pouceni. Holcajcaj! Takovou ti
vrazim...”

U¢inil pohyb, jako by chtél piiru¢iho vykrakat za usi. Kamil se
skrc¢il. Avsak otec se opanoval. Prokldl syna drtivym pohledem
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a odchézel, bruce: ,Holcajcaj... j4 mu ddm takovy holcajcaj, Ze na to
do smrti nezapomene...”

Syn se zasklebil, a kdyZ se otec vzdalil, tichounce zapél: ,Pry¢
s tyrany a zradci vSemi...”

Ptisttho dne se pfiru¢i rozhodl, Ze nevstane. Uz toho ma dost.
Otec ho schvalné posila vyfizovat vzkazy, aby jeho modra zastéra
a pristipkované opanky byly vSem obyvatelim mésta na ocich.

Z nebe dsti sedivy dést a kapky bubnuji na okna. Cely dim je
ponofen do matozného Sera. Z okapu rychle a vytrvale kapou
kapky. Pfisla sluzka: ,Mlady pane, vstanou, musim uklizet.”

,Co je mné po tom?” odvétil piiru¢i urputné. ,Ja nevstanu.”

,Milostpani se bude zlobit.”

Pfiru¢i neodpovédél. Sluzka nerozhodné postdla a pak pokréila
rameny.

~Nechce vstavat,” hlasila pani Stédra svému manzelovi.

»,Dej mi pokoj!” osopil se obchodnik. ,Nechci o ném slyset ani
slova...”

Kap, kap, kap... Kolik je asi hodin? To je jedno. Kamil nevstane.
Ve vnitfnostech se ozyva hlad. Malatnost mu svézala ady a piiruci
se kochd pocitem, Ze sldbne a Ze zahy se z ného Zivot vytrati.
Nevstane a nevstane. Za nékolik dni ho najdou ztuhlého. Na jeho
tvafi budou disti vycitku, ze umofili mlady, nadéjny Zivot. Agent
Raboch bude rejdit po mésté a vsude bude roznédset: Umucili syna.
Biih je musi trestat. Skoupy kupec Kassem si bude zoufat. Patii ti to!
Meél jsi byt laskav k svému synu, ukrutny starce! Do posledni chvile
svého zivota budes se svijet pod vy¢itkami svédomi...

Vzal do ruky knihu Pét nedél v baloné. Byla roztrhand a umounénd
astym uzivanim. Cetl: - Na zemi se rozhostila nddherna noc. Knéz
usnul pokojnou ochabou. -, Uz se z toho nevybere!” zabédoval Joe.
»,Ubohy mladik! Je mu sotva tficet let!” - ,Zhasne nam v naruci!”
pravil zoufale doktor. ,Dech uz tak slaby, sldbne mu jesté vice a ja
nejsem s to, abych ho zachranil...”

Kamil odlozil knihu, sahl si na prsa a zadeklamoval: - Mdj dech
slabne a brzy se skon¢i méa pozemska pout. Ti zlotfili bidaci! A ten
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distojny knéz mél jesté tolik sebezapreni, Ze jich litoval, ze je
omlouval, Ze jim odpustil! -

Opét prisla sluzka.

»Tak co, mladej pane, budou vstavat?”

,Smrt je zde, vim to!” odpovédél ptirudi. ,Nechtez, at ji pohlizim
ve tvar! Smrt, zacatek vécnych véci, je pouze koncem vezdejsich
starosti. Pomozte mi na kolena, bratfi, prosim vas za to!”

,Bude obéd...,” pocala sluzebna.

,Ha! vykfikl, povstav s nadlidskym dasilim...,” zafval Kamil
a hodil po dévceti knihou.

Sluzka se zachechtala, a kdyz pfisla dold, hlasila: ,Mlady pan
nechce vstavat a mluvi hlouposti.”

- Snad je nemocen, - znepokojila se pani Stédré. - To by mné tak
jesté schazelo. Komu se pak bude davat vina? -

K obédu piiruci neptisel. Obchodnik chmufil brvy nad talifem
polévky a lovil nudle. Nedojedl, nasadil si ¢epici a odeSel do kramu.

Pani Stédra lomila rukama: ,Co ja zkousim! Pro¢ tolik zkousim?
Kdy bude tomu konec?”

Kone¢né se setmélo. Minul dlouhy, predlouhy den. Priruci
s péstmi za hlavou pohliZi ke stropu a zpiva: ,Polka byla vzdy mgj
tanec zamilovany a v kroku bystrém ja byl chlapik prohnany...”

Prerusil zpév, namahavé polkl a zamumlal: - Ja bych jedl, az
bych brecel... -

Dvete cvakly a ve tmé se mihla postava Viktorova. Pfiruci se
zaradoval.

,Neses?” uvital ptichoziho.

, To vi§,” odvétil bratr a hodil mu na postel nékolik uzenek.

Pfiru¢i lapil pokrm a pocal la¢né pojidat. Viktor se k nému
posadil na pelest, vytdhl z kapsy cigaretovy papirek a nasypal nan
tabak. Stocil si smotek a bafal. Kamil dojedl a rozveselil se.

~A Zes to byl ty, co pomaloval tu pohddkovou knihu?” optal se
bratra.
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Viktor si vzpominal: ,Ani nevim. Mozné to je.”

,Byls to ty, kluku $patnd. Ja to vim jisté. A dej mi sluka.”

»,Tady mas.” Viktor podal bratrovi zbytek cigarety a sam se
svlékl a vklouzl do postele.
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Druhy den vysvitlo slunce, mrak, ktery trcel nad zasilatelstvim
Julia Wachtla, se roztrhl, i ukdzaly se kusy modrého nebe. LouZze se
blystily a ulicemi zurcely struzky kalné vody, unasejice smeti.
Vrabci rozjafené na sebe pokiikovali. Lysina pahorku se zaleskla
a hory nabyly presnych obrysi.

Slunce stdhlo Kamila z loZe. Vstal, oblekl se a Soural se ze schodu
dolti. V pfedsini zastihl listonoSe, ktery mu dorucil psani. Na obélce
byl vytistén obrazek obchodniho domu. Byla to velkd, okazala
budova s ¢etnymi okny. Pfed portdlem obchodniho domu se kupil
nepokojny zastup obecenstva; néktefi vychazeli, spokojeni a veseli,
odnésejice si balicky. Kamil se zmocnil psani a uchylil se s nim do
tstrani. Byl rozechvén a srdce mu trnulo. Cetl, Ze jista vynikajici
firma v zivém lidnatém mésté pfijima jeho sluzby; ocekava, ze
pfiru¢i okamzité nastoupi misto a hledi s potésenim vstiic dalsim
Zpravam.

Ukryl dopis, vztycil hlavu a svésil koutky ust. Vstoupil do
kuchyné s dtistojnou tvaii. Matka busila palickou do kusu masa.
Sluzebna loupala brambory. Obé Zzeny piijaly mladého muze
s odmitavou tvéafi a matka pravila: ,Pozdravit by se mohlo, kdyz se
rano vstane.”

Pfiru¢i neodpovédél. Nespéchaje svlékl Kassemovy opanky
a s okazalou libosti mrstil jimi do vyklenku pod kamny. Kocka, jako
by cekala na tento okamzik, uvelebila se na pfistipkovanych
stfevicich, pfimhoufila o¢i a pocala piist.

Matka odlozila palicku a schovala ruce pod zastéru. S tizasem se
zadivala na syna.

,Co to ma byt?” otdzala se prisné.

Kamil neodpovédél; vstréil ruce do kapes a zacal si pohvizdovat.

,Tady se nepiska. Tady se neni na pastvé,” pokarala ho matka.

Pfiru¢i na to tak ani onak a dal se do zpévu:
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. Ja jsem studyroval - ich bin ein Student,
jd jsem prubiroval - hab’ mich verbrennt -

Pani Stédré vzty¢ila ruce nad hlavu a padila do kramu.
,On si zpiva!” zvéstovala bez dechu.

,On si zpiva...,” Septala uzasle sluzka.

Obchodnik mrstil dymkou do kouta a fitil se do kuchyné.

, Holabrdyjada, holdbrda,
holabrdyjada — holcajcaj!”

hulakal Kamil v jakémsi vytrzeni.

Otec se mu hnal po usich.

,J& ti dam holcajcaj!” hykal. ,Kdo ti to dovolil, nefade?
Zapomnéls, Ze jsem ti zakazal tvoje holcajcaj?”

Sluzka spéchala zaviit véechny dvefe, aby ani hlasek nepronikl
k sousediim. Matka zatpéla. Blizila se boute. Pfiru¢i ml¢ky a s tvari
povysenou podal obchodnikovi dopis. Sluzka se zastavila u dvefi,
zvédava, co se bude dit. Matka zalozila ruce v bok. A obchodnik si
nasadil skfipec a cetl.

Jeho rysy zmékly, vacky pod o¢ima zrudly. Statec potahl nosem
azamumlal: ,Tak, tak... A to se podivejme... J& védél, ze se
neztratis... Hlavu vzhtru, hlavu vzhtru... Dékuji ti, Kamilku.
Potésil jsi starého otce...”

Priru¢i zanechal psani v otcovych rukou a klusal k holici.
Obchodnik se odebral do kramu, aby obslouZil chlapce, ktery si pral
sladkého dfeva. Ukrojil proutek, nevzal od zdkaznika penéz, ale
pohladil jej po vlasech a pfidal mu obréazek.

Kamil se vratil od holice, vonél kolinskou vodou a hroty
pfizrzlého knirku byly vztycené. Spokojené si trel rtizovou tvafr.
Otec 8vihl po ném zkoumavym pohledem; zpozoroval na jeho
skranich vyhonky, pfipominajici zdrodky licousti. Nefekl nic, ackoli
pochopil, Ze syn manifestuje témito vyhonky svou nezavislost.

KdyZ pak na kostelni véZzi zaklinkal zvonek a tovarni sirény
zabecely, oznamujice poledne, tu rodina se chystala zasednout za
spole¢nou tabuli. Pfiru¢i se obfadné usadil vedle otce; i zjevila se
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potiz - stil byl maly. Student prohlasil, Ze si sedne k psacimu stolu.
Obchodnik ho zadrZel; matka se znepokojila; nedopusti, aby
Jarouska odstrkovali. Nato Viktor projevil, Ze opusti spole¢nou
tabuli, aby uvolnil misto. Nikdy! Komu ¢est, tomu cest. Viktor je
dneska nékdo. Je rodinnému stolu k ozdobé.

Otec nachmufil obo¢i, nabral 1zici a donesl ji k astim. Polkl
a pravil: ,Polévka, matko, je dnes delikatni.”

LA sedni si k ndm, maminko,” velel obchodnik, , vidim véas rad
vsechny pohromadé.”

Matka se vklinila mezi studenta a Viktora. Nesméle zobla do
talitfe a hned zase vyskocila. Pojidala sv(ijj obéd na cesté mezi
kuchyni a jidelnou.

Otec nabiral jidlo a kladl je pfiru¢imu na talif. ,Jez, Kamiku,”
pobizel, ,mas pfed sebou vazny tkol. DluZzno se posilnit...”

Pfiru¢i se nimral v pokrmu s rozmazlenym vyrazem svétaka,
jehoz Zaludek je pfili§ kultivovany. Huhniavé zasténal: ,Ani nemam
hlad.”

,Copak, copak?” znepokojil se otec.

,Jesté abys ndm onemocnél,” zabédovala matka, ,to by nam tak
schézelo...”

,Mné nic neni,” branil se Kamil.

»My jen tak po domécku...,” omlouvala se matka.

Obchodnik zdvihl nGz.

»Tenhle obéd,” prohlasil, ,mohl by jist cisai pan.”

Obchodni pfiru¢i byl stfedem pozornosti; dnes byl zastinén
spravce elektrarny, ba i Jaroslav. Otec chce védét, co soudi Kamil
o francouzském prezidentovi Falieresoviz; o ruském vojsku;
o rakouské zahrani¢ni politice; pfiru¢i mé rozhodnout, ma-li se
povolit dovoz srbského dobytka; Zzdd4, aby se pfiruci vyjadril

Miv o

o umyslech cisate Viléma, jenz vyslal kiiznik Panther do Agadiru.

2 Clément Armand Fallieres (1841-1931), francouzsky politik a prezident v letech
1906-1913.
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Matka stoji u dvefi s kastrolem v ruce a stfidavé pohlizi z otce na
syna. Jeji tvar pravi:- A pofad mluvi jen s Kamilem, jako by
Jarouska nebylo. To je néjakych StrachG! A Jarousek by mu to
nejlépe vysvétlil. Je to studovany hoch; co vi Kamil o politice? -

Odchézi do kuchyné a tam hubuje pro cosi sluzku a finci
nadobim.

Ze zahrani¢ni situace presel otec na obecnou hospodatskou tisen
a nafikal na Spatné obchody. Kamil naslouchal s povysenym
vyrazem a fekl, Ze neni divu, kdyZ se mu v obchodé nevede.
Obchodnik, ktery nejde s duchem casu, je odsouzen k zéniku.

,Mas vidét takovy moderni obchod,” poucoval otce. , Tam je jako
v ule. Telefon zvoni. Listono$i pfindSeji telegramy. Zaznamni
pokladna. V8echno se blysti cistotou. Pfiruc¢i pobihaji za pultem.
Uctiva poklona, &im poslouzim? Zadné feci, jen stru¢né. Vyprovodis
zédkaznika ke dvefim, kompliment, racte opét poctiti nd$ zdvod.
Vgechno musi jit jako na dréatku. Séf je kapitan na palubé. Hlavni véc
je organizace.”

»Zcela spravné,” prisvédcil otec pokorné, ,vy mladi mate jiny
rozum. My stafi se uz k nicemu nehodime. Proto jsem vés dal
vycvicit, abyste to privedli dal...”

»A co penéz stélo vase uceni,” poznamenala matka.

,Jini stali jesté vic,” odporoval Kamil.

,Ja nevy¢itam, Btih chrai,” omlouvala se pani Stédra, ,ja jenom
pro ptiklad...”

»Tak ticho, ticho!” zakro¢il otec. ,Kamil vi, co mluvi. Byl ve
mésté a ma z toho pojem.”

,V tomto mésté,” zakoncil pfiruci, ,neni zadna kultura. Ani
spole¢nost a nic. Nelze tu promluvit slovicka. Nikam se neda jit.
Pustota a hloupy lid.”

»V8ak se to brzy obrati,”
podle svého...”

Odkudsi pfibéhla ukopténd a zjeZend kocka. Otirala se
o obchodnikovu nohu a wupozorfiovala na sebe zalostnym
miioukanim.

tésil ho otec, ,, odjedes a zafidis si Zivot
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~Na, ¢i¢i,” fekl obchodnik blahosklonné a hodil ji kost, ,at se
mame vsichni dobre.”

»Vida, jak ona vi, Ze je poledne,” divila se pani Stedra, ,na mysi
hlavu nema.”

»Bezcharakterni koc¢ka,” usoudil obchodnik, ,vsak pockej! Ja ji
nau¢im mysi chytat. Dnes ji to naposledy promijim...”

Po obédé vydala matka Kamilovi Satstvo. Pfiruc¢iho oci zaii.
Pfihlazuje cylindr rukdvem, ohmatava latku odévu, zalibné si
piskaje. Kazdy kousek Satstva oslovuje néznymi nazvy. Obouva si
citronové polobotky a mruéi: ,Boticky, boticky... nebylo vam
smutno po panovi?”

Oblékl se a stanul pfed zrcadlem; naklani hlavu, hladi si skrané
a krouti prizrzly knirek. Stahuje koutky tust, aby vyhliZel usedle,
seriéozné. Navlékl si fialové prouzkované manzety a kochéa se leskem
zlatych sponek. Jeho krk sevtel vysoky, skrobeny limec a pod nim se
malebné rozkldda hedvabna kravata ménivych barev.

Je mu lehce a slavnostné. Nékolikréte se progel po svétnici. Siroké
pepitové kalhoty lichotné plandaji kolem lytek. Otocil se na
podpatku a hluéné zazpival: , O, Schlafcoupé, o, Schlafcoupé,
o, wirst du heute mein...” 2

Nasadil si cylindr a vzal za kliku.

~Kampak?” ot4zal se otec.

»Na prochazku,” odvétil syn, ,trochu na ¢erstvy vzduch. Podivat
se, co je v mésté nového.”

,To je dobte,” schvélil otec, ,projdi se ve zdravi a piijd
v potadku domt...”

24 Kéz bych dnes mél pokoj ve spacim voze... (aryvek z odrhovacky).
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Odjezd Kamilav zptsobil vzrudeni a poplach. Obchodnik brousil
po piibytku, brucel a hlasité fihal. Byl tak rozruSen, Ze citil
nevolnost. Va¢ky mu pod oc¢ima zcéervenaly. Matka nabéddala syna,
aby pred odjezdem pojedl polévku.

»,Dobré polévka... dobra polévka...,” breptala, ,dala jsem do ni
vaji¢ko. Jenom jez, mas dlouhou cestu pied sebou...”

Avsak priruc¢i odmitl; stile se usmiva a v obliceji ma smély,
podnikavy vyraz. Pfehodil si pfes plece zvonovity raglan, elegantné
zamaval cylindrem a podal matce ruku.

- Polibit ruku by se patiilo, - mysli si pani Stédra, a p¥ipadlo ji na
mysl, jak jeji nevlastni déti lovily v ké&vé skraloupy. Nabadala
pfiru¢iho, aby nezapomnél psat; zrudla ji tvaf a zafrkala do
kapesniku.

Postavila se na prah a zirala za odchazejicim pfiru¢im. Otec ho
doprovazel k nadrazi. Cupal drobnymi, opatrnymi krtcky, opiraje
se o starodavny destnik. Pani Stedré se zda, ze se jeho hlava scvrkla;
celd se ztracela v tvrdém klobouku. Zada se ohnula a z nich unyle
visi vyrudly penzistsky kabat; nohy ve zvarhanélych kalhotach se
sotva ohybaji. Zato pfiruci tanc¢i jako mladé klisna a krouzi rakoskou
se stfibrnym kovanim.

Okna v ulici se otviraji a z nich se vyklanégji zvédavé obliceje.
Agent Raboch se kmitl a zarejdil po mésté, aby vybubnoval novinu,
7e Stédrych syn odjizdi. Za oknem Rabochova piibytku sedél pisat
Rtzicka a klepal na stroji. Zpozoroval piiruciho, i vybéhl na ulici
v pracovnim plasti a s tuzkou za uchem.

, Té péro,” zakficel a zalomcoval svym pfitelem. Starému panovi
vysekl hbitou poklonu: ,J4 se klanim, pane Stédry, stalé zdravi!”

Pleskl ptiru¢iho po zadech.

, Vo co de, starej holajzniku?”

, Vo ty zensky kalhoty,” odpovida Kamil se smichem.
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Obchodnikovi se nelibila tato svétacka rozmluva. Tahal syna za
raglan a nutil ho k spéchu. Pfiruci se loucil s pisafem, ktery méva
rukama a huléka: , Tfikrat nazdar, VrSovice jedou!”

Obchodnik mrucel. Tvaf pisafova se mu nelibila. Protivila se mu
jeho hbitd, sladka mluva a zluté dlouhé zuby, jez vy¢nivaly z ast.
Varoval syna pred Spatnou spolec¢nosti. Avsak piiruci branil svého
pfitele. Je to hodny, upfimny kluk.

V ulici dr. Aloise Fébery potkali knihkupce Oktavce s loveckou
brasnou a s dvojkou, zavésenou pres plece. Obchodnik obnazil ples
a knihkupec pohnul zelenym kloboukem. Notaf dr. Tichay, zahalen
ve svUj havelok, zvolna se $inul po chodniku. Obchodnik smekl, ale
notaf ho nepostiehl, zabrdn do svych myslenek.

Priruéi fekl: , Déavaji mi pékny plat. Ted se budu péstit.”

»Zcela spravné,” odpovédél otec, ,ale hlavné tento... musis se
drzet. Zadné zpivani, Zddnou Pisen prace, rozumis? Jednou budes$
svym panem a také ti nebude vhod, kdyZz tvi zaméstnanci ti budou
délat revoluci...”

Kamil mavl rukou: ,, Zadné strachy, ja vim, co délam.”

~No, jen aby...,” staral se otec.

Po cesté se kmitl profesor Posusta. Nohy v kratkych kalhotach
mladicky upaluji. V ruce drzi noviny a kratkozraké oci hltaji
potisténé fadky. Kapsy lodenového kabatu jsou naplnény
broZzurami.

Obchodnik se uctivé poklonil, obrétil se za profesorem a mumlal:
»,Uc¢eny ¢lovék! Samé kniha, samé kniha... Ze se mu to ¢teni vejde
do hlavy?”

,To je toho,” usklibl se pfiruci, ,mozna, ze ani nema takovy plat
jakoja.”

Otec napomenul syna, aby se nevypinal. Nem4 to rdd. Profesor je
hodnostéfr a pfiru¢i se mu nemtze rovnat. Kamil pokr¢il rameny
a roztocil rakosku.

Pfed nadrazim potkali dvé opdlené, bélovlasé holcicky. Cupaly
bosyma nohama v prachu a tvar si zakryvaly Sirokym lopuchovym
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listem. Nesly nosik vzhiru a vazné $pulily tvar. Hrély si na velké
damy, které nad hlavou nesou krajkovy slune¢nik.

Lopuchovy list vzbudil v pfiru¢im predstavu bahnité feky,
zarostlé devétsilem. I vzpomnél si, jak se pred lety koupal v fece za
nadrazim a jak jednomu chlapci pfi pfenaseni Satéi na druhy breh
uplavaly kalhoty. Rozfehtal se. Obchodnik se zamrzel.

,Cemu se smé&jes?”

»Jajen tak.”

,Neni se ¢emu smat,” pokaral ho otec, ,nemam rad takové
ihihi-ho-hoho... Nepatii se to. Odjizdi do ciziny a sméje se. Pak to
chce nékam piivést...”

,Vzdyt ja se nesméju, ja jenom...”

,Proto!” Otec se zastavil, aby si oddychl. Pak zahrozil pfiru¢imu
prstem.

,A to ti povidam... Zadné holcajcaj... Jsi obchodnik, a ne zpévak.
Tohle musi prestat. A tento... Zadné licousy... a viibec, at neslySim
o tobé nic Spatného.”

»Nestarej se, tatinku...”

Pohled na nadrazi uvedl obchodnika v nepokoj a zimnic¢né
rozcileni. Modry stejnokroj Zelezni¢nich trednikd, tabule s jizdnimi
fady, bednicky s kvetouci fefichou, i stahovaci okénko pokladny
s chladnou, odmitavou tvari za ni uvedly jeho vnitfnosti v neklid.
Vzdychal a kfecovité zival. Zasmusily a se starostlivym vyrazem se
prochazel po peréné, zatim co si syn kupoval listek. Na lavici sedél
venkovan s pletenou kabelou, ve které byl bochnik chleba. Selka
hy¢kala v naruéi dité a pobrukovala: - Kyskys - kyskalanda. Zebrak
Chleboun, zvany Majorek, vnesl na nadrazi nakysly zapach svych
hadrd. Zastavil se vyckdvavé pied chodnikem, smekl klobouk,
zazvykal zapadlymi celistmi a zpod Sedozeleného kniru vychézela
slova modlitby. Obchodnik se odvratil, pohrabal se v tobolce
a podal Zebrakovi minci. Nuzak se podivil; stalo se to po prvé, Ze ho
obchodnik obdaroval; otevfel tsta a zapomnél Zvykat; pak ukryl
tronik a Sedozeleny knir se pohyboval velkou rychlosti.
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Vlak vtrhl rdzné a bezohledné do néddrazi. Nastal pohyb, hluk
pfirazenych dvefi a poktik. Pfiruci objal otce a ucitil zdpach tabaku
a staroby. Starcovy tvare se zattéasly jako rosol; néco zabrebtal, ale
vtom se mu syn vyvinul z néruci, para zlostné zasycela a paky
parostroje se daly v pohyb.

* % %

Kdyz pak se setmélo, tu obchodnik usedl ke stolu a pocal se
obirati knihou Pét nedél v baloné. Nevydrzel ¢isti, i odstr¢il knihu
a Satral po skiini, hledaje svazek nau¢ného slovniku. Nechal toho
asvlékal se, hekaje a pokaslavaje. Manzelka zhasla svétlo a po
svétnici se rozprostfely mrkavé stiny, jez vysilala olejova lampicka.

Obchodnik pfimhoufil o¢i, ale nemohl usnouti, nebot se mu
vtiral obraz chladné, nevlidné ciziny, kde vladne spéch, strkani
a hartuseni; kde se lidé neznaji a kde snad ani neni 1zice vielé
polévky a prostranného ltzka. Prevaloval se z boku na bok
avzdychal, vzpominaje na Kamila: ,Ten hoch... ten hoch...
V ciziné... sdm a sdm... Kdopak mu poslouzi?”

,Nu, vSak on se neztrati,” minila manzelka.

Hodiny, nepospichajice, krajely ¢as na rovné dily.

,Jesté tu mohl néjaky ¢asek pobyt...,” styskal si obchodnik.

,To tak...,” odvétila manzelka, ,chodit a nic nedélat. Copak se to
smi?”

Obchodnik neodpovédél; jeho staré srdce bylo naplnéno
neurditym smutkem; litoval syna, jehoz odnési povykujici vlak do
dalekych kon¢in mezi cizi lidi. Pod okny nékdo zahvizdal a opily
hlas zaharagil. Pani Stédra, ktera se jiz potacela v dfimoté, se
probrala a zabrucela: ,, Ani v noci nedaji pokoj...”

Statec vzdychal, nebot ho znepokojovala svédiva vyrazka.

~Poskrab mne...,” zasténal.

Manzelka hnétla mu zada a pfitom premitala: - A co ja budu
zitra vafit k obédu? Kamil odjel a mohu vzit o pilliberku masa
méné... -
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Obchodnik usnul a manzelka se pfevalila na zada. A jesté, nez ji
opanoval spanek, fekla si:

- A ja vim co. Udélam livance a vSichni budeme mit dost... -

Vzdychla s tlevou: - Ano, tak to udélam... - A usnula.
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Po strnistich se prohanél ¢iperny vétfik, krajina se rozsitila a hory
potemnély. Vesnice na tpatich, lesy stromotadji, silnice a paseky se
pribliZzily, jako by se zbystfil lidsky zrak. Vlastovky sedaly na
telegrafni draty a rozcilené ¢itikaly; po strniStich se prohanély kozy
a deéti; bylo citit pifjemny zédpach palené pejikyz.

Toho dne pfijelo do okresntho mésta nékolik vojadkd na
velocipedech se Sikovatelem v cele. Vojaci se rozbéhli po obci
a popisovali kfidou vrata stodol, oznacujice byty pro muZstvo.
Okresni meésto zachvatilo vzruSeni: Pfijdou vojaci! Déti se
s pokiikem rozbéhly na hranice mésta i vratily se se zvésti, ze
uvidély dlouhou, $edou, vInici se fadu vojska.

V délce se ozvalo temné vifeni bubnu. Okna se otvirala
a obyvatelé se stavéli podél chodnikii. Kdyz pak vojsko vstoupilo do
ulic, zaburacel povel; vojéci si chvatné zapinali limce a vyrovnavali
fady. Poddistojnici obihali ¢tyFstupy jako ovEacti psi svétrené stado.
Unaveni a zapraseni vojaci se vzpiimili. Vousati zéloznici pohliZeli
do oken a usmivali se na dév¢ata. Byli pysni na svou zbroj, cisatsky
kabét i na to, ze v jejich cele jede staficky generdl s pfevislym
obo¢im, bilymi kniry a ¢ervenymi lampasy.

Pohled na fady, na mohutnou masu mladych tél podivné
roznécoval divdky. A kdyz zahfméla hudba, sladce mrazilo po
zddech a mnohy stafec se vzepjal a dival se zmuzile, bojovné,
vzpominaje na svij vojensky cas.

Meésto se proménilo ve vojensky tabor. Mezi stodolami dymaly
polni kuchyné a pfed nimi staly fady vojaka s miskami v ruce.
Kuchati, umounéni a sebevédomi, t¥imali sbéracku. Ulicemi se
vznasel zapach loje, vlhkého dfivi a ¢erné kavy. Chlapci se touzebné
divali na lesklé pusky, srovnané do pyramid; psi ¢enichali kolem
kuchyni a rvali se o kosti.

% Pejika - lidové pyfavka, pyr plazivy.
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Pani Stédrd porucila sluzebné, aby umyla chodbu a uklidila
nejlepsi pokoj v domé. PiiSel porucik, zazvonil Savli a trhavym
pohybem se uklonil. Obchodnik ho piijal s obnaZenou hlavou
a s dymkou, pfipazenou ke $vu kalhot. Dstojnik mluvil ¢esky, ale
protahoval nepfirozené slabiky a piikie odsekaval slova.

Kdyz pak se zeSefilo, tehdy na namésti hrala hudba a kapelnik,
ovéseny Serpou, taktoval holi. Promenddy se zavlnily. A na
promenadé na severni strané prochdzel se generdl s dcerami
okresniho hejtmana. Distojnici nohou odhazovali Savle a pleskali
rukavi¢kami. Ufednici okresniho hejtmanstvi, soudce a advokat byli
pfijemné rozjateni. Na promenadé schazel pouze obvodni lékaf. Byl
statopravnik a nenavidél rakouské vojsko. Sle¢ny se rozcilené smaly,
Stouchaly se do bokt, mluvily ndpadné hlasité a pocitaly hvézdicky
na limcich. Vousati zéloZznici se rozbéhli po hospodach, slinili
inkoustové tuzky a psali pohlednice. Sluzky kvicely u hydrantt
a poddistojnici doraZeli na né obhroublymi §prymy.

Obchodnik Stédry kazal vynésti zidle pred dtm. Objevil se pan
Raboch a obchodnik se na ného povzbudivé usmal. Agent pfistoupil
a pozdravil, zapomenuv na neptételstvi. Hudebnici foukali do
lesklych nastrojii a hrali smeési z videriskych operet. Obchodnik
kouftil dymku a posuzoval vojsko.

»Jeden slavny vojeviidce se vyjadiil...,” fekl, ,Ze kdyby mél pod
sebou némeckou péchotu, ruské kozdky a rakouské délosttelectvo,
pak Ze by dobyl cely svét.”

Agent souhlasil, ale hrozil se velkych naklad®, které vyzaduje
zbrojeni. Dané rostou rok od roku a nejvice to citi Zivnostensky stav.

Obchodnik minil: ,Skoda, Ze tu neni nas Kamil. Ten by ndm
o vojsku vsechno povédél.” A dal se do rozvlaéného vypravovani,
ze ptiruci pred nékolika lety byl odveden a mél slouzit tfi roky. Otec
vsak se obratil na poslance dr. Aloise Faberu, a ten vymohl, ze
Kamil slouzil pouze osm nedél jako doplnovaci zéloznik.

Dodal s tctou: ,Velky muZ je pan poslanec doktor Fabera.
Vsechno zmtze. Ma nahote velké slovo!”
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Promenady $umély. Na severni strané se prochazeli déstojnici
a Gfednici. Naproti byla promendda femeslnikd, pfirucich
a muzstva. Stfedem nameésti po dlazdéné thlopti¢né houpali se
izraelité. Méfili diistojniky kosym pohledem a Sevelili némecky.

Zderika, dcera kastelanova, se svou pfitelkyni Marii, dcerou
klobou¢nikovou, obé vystrojeny a nakadefeny, lovily pohledy
distojnikti. Také ony mluvily pfehnané hlasité a stouchaly se do
bokd. Utitel Kral a studujici Stédry se snazili s nimi drzeti krok.
Ucitel hlaholil a potfasal Inénou kstici. Vypravoval slecnam své
vojenské zkuSenosti. Jednou je nechal dastojnik za trest lezet dvé
hodiny ve snéhu. Ale sle¢ny ho neposlouchaly a Marie se mu
posmivala. Ucitel se urazil, a kdyZz spatfil zndmého vojaka, dal se
s nim do hovoru.

Studujici Jaroslav snaZil se na sebe upoutat pozornost.

»~Zdenicko,” fikal, ,tys mi chtéla néco fici...”

»Zdetiko, slysi§?”

»,Co je?” zeptala se dcera kasteldnova roztrzité.

,Rekla jsi, abych na tebe pockal a ja -

»~Nechte mne,” odsekla Zderika, ,ja dnes nemdm na vés kdy.”

»Ale vzdyt -

,UZ jsem fekla a nedotirejte

A vzrusené pobidla svou druzku a lapala pohledy distojnikd.

Hudba dohrala a hudebnici se hotovili k odchodu. Sefadili se
a knirnaty kapelnik dal znameni svou holi. Zaznél buben
a hudebnici opoustéli namésti za zvukh vojenského pochodu. Za
nimi bézel zastup klukd, ktefi touzili po tom, aby se sméli dotknout
nastroja.

Ucitel se vypovidal s vojakem a vratil se k svému pfiteli. Student
stal pfimrazen na misté, kde ho opustila Zderika. Ziral na dlazbu,
jako by hledal ztracenou véc, a pohyboval rty.

-Je dobre, velmi dobfte... - mumlal. - Poznal jsem vas. Jste
omezena bytost a nedovedete se povznést z vSedniho rmutu.
A vzdyt je dobfe... -

'll
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Citil bolest z pokofeni. Mladistvd samolibost byla citlivé
zasazena. I pocal blouznit, Ze odjede z tohoto mésta a Ze az skonci
studia, pfivede si do okresniho mésta mladou Zenu, pysné a jemné
tvafe. Ona ho spatfi a bude hotekovat. Chce kiisit staré vzpominky.

- Jiz je pozdé, sle¢no, - fekne a odvrati se od ni.

- Ani ruku mi nepodate? - vzlyka Zderika.

Usluzna obraznost po¢indg mu kreslit podobu budouci pani. Je
stihla, ma kfehky krok a mluvi hlubokym altem. KdyZ se rozveseli,
tehdy udélaji se ji v ocich svétlé tecky. Avsak tento obraz pfipomina
Zdeniku, dceru kastelanovu; i zapudil tento pfelud a pocind si
budovat novy; avsak podoba budouci Zeny je zahalena v mlhu;
nepodaftilo se mu odkryt jeji tvar...

Uc¢itel uhodl jeho myslenky a pocal ho konejsit. Spilal Zderice
i Marii, dcefi klobou¢nikové; a raznymi slovy zavrhl vsechny Zeny.
Pottéasaje Inénou kstici, hlomozil, Ze Zena je zahadlo $korpionovo,
brana k nepravostem a nepotfebny tvor. To fekl basnik Machar,
cituje slova jednoho cirkevniho koncilu. A nejhorsi je Marie, dcera
kloboué¢nikova. Déla ze sebe pokrokovou zenu, ale jeji otec je znamy
modlaf a vodi procesi do Vambefic. Po dlouhém naléhéni vratila mu
jenom dvé knihy a ty jsou plny oslich usi. Je to nestydatost takhle
zachdazet s cizim majetkem. Rad by védél, co Zenské vidi na téch
dastojnicich. Vzdyt jsou to prazdné nddoby, povrchni $vihéci, kteti
nevédji, co je to uslechtila cetba.

Vznétlivad obraznost zménila studenta v generdla s previslym
obo¢im a bilym knirem. Pfijizdi do okresniho mésta v cele brigady
mladych a nadsenych vojéki. Tasi tipytnou Savli a jate veli. Vojaci
visi na jeho rtech; zboznuji svého velitele. Uslechtily ki se vzpina
a tanc¢i po zadnich nohach. Opodal stoji sle¢ny, saméa Zderika, tisice
dcer kasteldnovych, a ty snazi se polapit pohled hrdinného velitele.
Avsak generdl si jich nev$im&; naucil se opovrhovat Zenskym
pohlavim...

Bloumaji po ztichlych ulicich, mezi domy s mrtvymi okny, za
nimiz dffmaji tisi, nevinni obyvatelé, pod tmavou oblohou, na niz
tfpytnd souhvézdi pfipominaji nerozlusténé napisy na starych, ze
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zemé vykopanych chrdmech. Vysel obrovsky mésic a posypal
lesklym kovovym piskem staré, bachraté domy a rozlozitou radnici.

Ucitel zdvihl pést a zaburacel: , A ja jsem antimilitarista. Do
zalate ptjdu za své piesvédceni. V zatuchlé kobce, spoutan fetézy,
budu pét pisert svobody. Méli bychom vlastné jit do hospody,
zahnat chmury. Splachnout prach vsednosti. Co myslis, Jardo,
stavime se na jednu?”

Avsak student odmitl a ucitel ho doprovodil domt. Jaroslav
odemkl vrata a svlékl si boty, aby neprobudil otce. Opatrné se Soural
po schodech nahoru. Prikradl se do svého pokoje a spattil
v schumlanych pefindch tvar poruc¢ikovu. Spi s paskou na vousy
a s otevfenymi tsty. Pokoj se naplnil zdpachem brilantiny, pomady
a ktze. Po zidlich jsou rozvéseny kusy stejnokroje, Savle a leskla
schranka na patrony. Na stole leZel rozepsany dopis. Student sahl
po papiru a cetl v mési¢nim svétle slova: ,Innig geliebte teuerste
Berthalz ... Na vésdku visi tézka paradni c¢aka, ozdobena
dvojhlavym orlem. Jaroslav siial ¢dku a podival se dovniti. Na
podsivce byl pfisit stitek s ndpisem: Kurt Sepekowsky, Lt. 18. I. Rz
Student si nasadil ¢dku s onou uctivosti, s jakou se civilista dotyka
vojenské vyzbroje. Mimodék vypjal prsa a zatvéfil se pysné; zrcadlo
vS8ak vratilo obraz, pfipominajici komickou figuru divadelniho
policajta. Dtstojnik zamlaskal ze spani; student se nendvistné
podival na kniry pod péskou a mrstil ¢akou na podlahu.

2 Vroucné milovand nejdrazsi Berto!
27 Porucik, 18. pési pluk.
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Casné zrana, kdyz se mlha kutélela po svazich a lepila se na
stromy, naplnilo se okoli mésta nepokojem a povykem. Rady vojéki
vlacely se po hroudach, bojovnici se tiskli v brazdach jako zajici, na
rozkaz vyskakovali s tvafi ostraZitou, bojovnou. Distojnici poklekali
v Tfetézu vojadkd, pozorovali kukatkem pohyby nepftitelovy
a vykiikovali povely, méavajice Savlemi. Telefonisté rozvijeli klubko
drétu a ordonance cvélaly na konich. Obcas zaviestéla trubka.

Krvavé slunce vyhouplo se nad vrcholy stromi i zdvihl se bystry
vétiik. Ozyvalo se suché praskani pusek a z ornice vystupovaly
oblacky dymu. Ostfe péachlo po spéaleném stfelném prachu. Na
bojisté pribyl vozik markytantiv, obtiZeny pletenci uzenek
a soudkem kotalky. Méstané toho dne zahy opustili IGzka, aby byli
pfitomni zajimavému divadlu. Roztfeseni chladem a nevyspali,
pozorovali vojaky, ktefi se kréili za kmeny stromti a za kfovisky;
divali se smérem k textilni tovarné, jez byla obsazena plukem vojska
s bilymi paskami. Obyvatelé se rozhovofili o véale¢ném uméni;
prudce se preli a davali svoje ndzory k lepsimu. Starci pfipominali
pohnuté chvile z roku Sestasedesatéhoz. Dostavil se zasilatel Wachtl
s agentem Rabochem. Speditér se pochlubil novym fotografickym
pfistrojem, ktery objednal v Némecku. Chtél si zhotoviti néjaké
snimky z bojisté, avsak jeden déstojnik zaviestél, Ze to neni
dovoleno. Zjevil se i spravce Wagenknecht; byl vyslouzily Sikovatel
a jeho posupny zrak se klouzal po fadach vojint, jako by se pidil po
nepravidelnosti, jez odporuje sluzebnimu fadu. Agent se déval do
hovoru s vojéky a oslovoval je onim bodrym, silnym hlasem, jakym
se hovoii s détmi, nedoslychavymi a nechapavymi.

,Tak co, vojacku, jakd je menaz?”

,Minaz ujde,” zachraptél vousaty pésak.

28 1866 - bitva u Hradce Kralové, rozhodujici stfetnuti prusko-rakouské valky,
v némz bylo Rakousko porazeno.
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,HIlavni je jist a pit, co?” dorazel agent zZertovné.

»,Copak vo to,” odpovidal vousaty.

Agent mu podal hrst cigaret. ,Tady maéte, vojacku, na
pfilepsenou,” povidal. , Jsem zdej$i obchodnik Raboch. Co mém, rad
dam. Vim, co je to vojna.” Vojak podékoval a zastr¢il darek za okraj
capky. V modfinovém hdji zarepetil ukryty kulomet. Pticvélal
distojnik na koni a néco horlivé poktikoval.

Ozval se povel. ,Feuer einstellen!2»”

Vojéci opakovali: , Feuer einstellen!”

,Aufsatz normal!z”

V bitevni fadé se zavlnilo: , Aufsatz normal!”

L~Auf!”

Bojovnici se zdvihli a utikali dopfedu. Padali k zemi a tiskli se
k hrouddm. Znovu zatehtal kulomet a za tovarnou se vyvalil kotou¢
dymu. Po chvili se ozvala mocna rana z déla. Divéci se zachvéli
a zacpavali si usi.

~No tohle...”

Byt to tak doopravdy, to bychom vypadali.”

»Z naseho mésta by neztstal kimen na kameni.”

~Nedejz boze...”

Agent je konejsil: ,Zadny strach, lidicky! Dokud je stary mocnat
ziv, tak se nic takového nemitize stat.” Ozval se hlas pochybnosti:
»,Copak on... Ale jeho radcové...”

Znovu bylo slyset povely, vojaci vyskakovali a fitili se doptedu.
Hornista zatroubil k dturmu. Vojaci nasadili bodla. Retéz bojovnik
se srazil v husty sik a v prvni fadé se zavlnil zlutoc¢erveny prapor
s cisatskym orlem.

- Tatata - tatata ramtaramtamta! - viestéla  trubka. - Hura! -
ktic¢eli bojovnici. Textilni tovdrna se vzdala.

Potom slozili vojaci pusky do pyramid a odpocivali. Stary
general zafval: ,Die Herren Offiziere, Offiziersaspiranten, die

2 Palbu stav!
30 Hledi do zdkladni polohy!
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Unteroffiziere und die Einjahrigen zu mir!s” Kolem velitele se
utvofil kruh.

Markytan naléval sklenky kotalky, jeho Zena prodavala uzenky
a krajela chléb. Telefonisté snimali vidlicemi drat ze stromi
anavijeli jej na civky. Méstané horlivé rozkladali a Zeny pistély.
Vojéci se tvafili hrdé a odmitavé. Polni kuchyné dymaly a oduli
kuchafi rozdélovali polévku.

Odpoledne se vojsko sefadilo na nameésti do pochodového
atvaru. Dtstojnik na koni s tasenou Savli vykiikl rozkaz. Velitelé
setnin odpovédéli mu jako ozvéna. Rady strnuly a obliceje vojéki
zkamenély. Zaburécely bubny a zafincely plechové nastroje.

Brrr - bum, bum...

Rady se pohnuly, vojaci vypjali hrud’ a pochodovali parddnim
krokem. Obliceje ztvrdly, ale o¢i se rozzafily nadSenim. General
s bilymi kniry sedél na koni; chmufil pfisné brvy, ale dsta pod
knirem se usmivala. Kyval hlavou a fikal: ,Besser, besser, meine
Kinder... lepsi, lepsi, kluci!”

Vojaci natahovali nohy a rdzné naslapovali na dlazbu.

Meéli radost, Ze jejich dédek je spokojen, a pys3nili se pred civilisty
svou zbroji i tim, Ze jim veli skvély generdl se zlatym limcem
a ¢ervenymi lampasy.

Potom se velitel dotkl stitku ¢apky a fekl déstojnikim: ,Ich
danke Thnen, meine Herren. Lassen Sie die Mannschaft ruhen.”2
Pobidl koné a odcvélal. A v fadadch vojska se ozyvalo:
~Abgeblasen!” Vojci si rozpinali bliizy a zapalovali dymky.

Vojsko opoustélo okresni mésto. Vojaci se divali do oken, kynuli
rukama a pokfikovali: ,Sbohem, krasné ceské dévy!” Neékde
v pfednich fadach se ozval predzpévak: ,Raz - dva! Infanterie...”

31 Pani distojnici, dastojnicti ¢ekatelé, poddastojnici a jednoro¢ni dobrovolnici, ke
mné!

32 Dékuji vam, panové. Dejte muzstvu odpocinek.

33 Odtroubeno!
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Vojéci junacky posinuli ¢apku na stranu a sta mladych hlast
vpadlo:

., ... Chrabrd armdda,

ta uzZ mnoho vytrpéla pro cisare pina.
Raz - dva!

Pro cisare pana a jeho rodinu,

ta musela vybojovat Hercegovinu.”
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Prisel podzim, stfibrny, nafikavy podzim, listi se proménilo
v bronz, stromy zrezivély jako staré obruce a tloukly holymi
vétvemi. Vitr Selestil v kfovi a honil po ndmésti suché listi. Casto se
zatmélo nad zasilatelstvim Julia Wachtla a posupny mrak cedil
sychravy dést na ozebracenou zemi.

Do okresniho mésta se piihrkaly Zebfifidky a v nich sedéli
studentici, vykrmeni buchtami. Kolem vozt se nahrnuly Zeny
a ujimaly se chlapct a jejich kuffikii. Venkované se loucili se svymi
détmi, néktefi hluceli hartusivym hlasem, aby zastfeli pohnuti, jini
slzeli do svislych knirt a znamenali budouci studenty kfizkem. Pani
bytné podavaly otctim ruce a slibovaly jim, Ze se budou o jejich déti
starat jako o vlastni, Zze je budou drzet v C¢cistoté a potrddku
a nebudou Setfit na jidle.

Potom se konal pred knihkupectvim pana Oktdvce trh na knihy.
Studenti nabizeli svym mladsim kolegim Herodota, Ovidia, Ilias,
zaSpinéné a pomalované dé&jiny, algebru i zakazané preklady
s vytrhanymi listy.

Prodavaci i kupujici rozkladali rukama, smlouvali a hluceli.
Potom se v gymnazijni kapli slouzilo Veni sanctes a profesorsky
sbor, mezi nim i profesor Posusta, se odél v ¢erny Sosaty kabat.

Domadcnost obchodnika Stédrého zachvétil nepokoj. Jiz
piedeslého dne pobihala pani Stédré kolem plotny a nahlizela do
trouby. Pekla babovku, zdzvorové a mandlové rohlicky. Obchodnik
povadl, kyval hlavou a vzdychal. Poskakoval neobratné kolem syna
Jaroslava a bez pii¢iny, se starostlivym vyrazem, mu oprasoval zdda
a uhlazoval Sosy. Bylo na ném vidét, Ze by rad navazal rozmluvu,
ale nevédél, jak do toho. Matka z kuchyné vysilala k studentovi
nabadavé pohledy: - Promluv s tatinkem... - Studentovi je lito otce,
trdpi ho pohled na Zluty knir a musku pod dolnim rtem a buclaté,

3 Veni sancte - slavnostni mse, za které knéz zpiva ,Veni sancte Spiritus,” .
,Pijd, Duchu svaty.”
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vodnatelné ruce. Vidi, Ze otec chatrd a Ze bude mu brzy zemfiti; on
vsak asi o tom nic nevi a zaméstnava se malichernymi starostmi.
Nemysli na smrt, ale s rozkosi srka polévku a ocucava kosticky.
Pronasleduje placackou mouchy a tvafi se pfi tom Istivé, chytracky.
V krdmé obsluhuje zédkazniky a posmiva se vesni¢antim.

Student promluvil s hrdlem sevienym: ,Pocasi se ndm horsi,”
a otec vdécné opacil: ,Copak je to platné, vzdyt mame podzim.”
Zvendi pribéhla kocka se zablacenymi tlapkami. Obchodnik se na ni
osopil: ,Sic, potvoro! Nebudes-li chytat mysi, musi§ mi z domu!”
Kocka se polekala a shrbila hfbet. Obchodnik si ji vSak nevsimal,
a kocka vyhledala vyklenek pod kamny a spokojené ulehla na
Kassemovy opanky.

Studentovi je teskno pfi pomysleni, Ze opousti stary dim,
klenuty jako pivovar a chladny jako bazilika. Dim se zasklenou
pavlaci, kde se pne psi vino, pokoje, kde vladne ustaviéné Sero,
seslou, vykotlanou jivu nad pachnouci Zumpou; svoji svétnici, kde
na stropé je vymalovan modry vodopad a myslivec, jenZ mifi na
jelena; gobelinové obrazy, které vysivala nebozka matka. Ma litost,
ze odchazi z okresniho mésta, kde zanechavéd bachraté, pokojné
domy, rozsafnou radnici s méstskym znakem, gymndazium a kostel,
zasilatelstvi Julia Wachtla, 1ékarnu a notéafe dr. Tichaye v upjatém
haveloku... Rad by tesknil i po Zdetice, dceti kastelanové. Rika si: -
Miloval jsem ji a ona mne zradila... - Avsak jeji obraz se nezdrzi
v tékavé mysli, kterd dychti po hlavnim mésté. Odjizdi na vysoké
uceni.

Otec ho uchopil za cip rukavu a ze sousttedéné tvare je zjevno, ze
by rad néco fekl, ale nemtze si vzpomenout. Vrasti ¢elo a brepta:
~Pockej, pockej, co jsem jenom...” Potom rozjasnil lic a détskym
hlasem odiikdva naivni basnic¢ku:

., Ja jsem velky pdn.

Mnié je pét let a piil.

Tu si vezme otctiv kabdt a hill

a jde ven, jako pan jsa vystrojen...”
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Stafec se rozesmal chréivym smichem a pravil: ,Pamatujes se?
Tuhle bésen jsem ti fikal, kdyZ jsi byl maly Spunt. A ty ses vzdycky
zlobil...”

Matka vysla z kuchyné a pfipomnéla: ,J4 se na to dobfe pamatuyji.
On byl tenkrat po nemoci a byl hrozné nervézni. Moc jsem se na
tebe zlobila, Zes ho skadlil. - Nech ho, poviddm, kdyz to nema rad.
Ty nemas rozum. Nevidis, jak je slaby?”

,Ovsem,” odpovidd obchodnik, ,tenkrat ndm chytil 1th. Mohli
jsme vyhotet. Pamatujes?”

,Jestli se pamatuju! Bylo to velké leknuti. J& jsem ti vzdycky
fikala, abys nechodil do skladisté s dymkou. Ale ono se muze
mluvit pofdd a ty musi§ mit pofdd dymku v astech. S tebou neni
zadné pofizeni...”

Cinkl zvonek. Obchodnik 8Sel do kramu a bylo slySet, jak
odrikava:

LAt se lidé stavuji
a s pandckem Zertuji.”

Do kramu vstoupil vesni¢an s modryma, spravedlivyma oc¢ima.
Obchodnik ho uvital poktikem: A, pan Izidor Dolezal! Co nam
nese pan Izidor Dolezal?”

~Nejsem Izidor Dolezal,” odpovidal vesni¢an pokojné, ,jmenu;ji
se Sabata. A dostanu ptl kila fermeze.”

Obchodnik odvazil zbozi a fekl vy¢itavé: ,Pro¢pak vy, sedlaci,
nechate porad prset?”

~My to nedéldme,” odvétil venkovan, ,za to mtzete vy, méstéci.
Mate u Panaboha vétsi slovo. Sedlak je moc maly pan.”

Pfi obédé byl obchodnik roz¢ilen; ruka se mu chvéla, nedonesl
1zici k dastim a bryndal polévku po vesté. Ustavicné mluvil
o pokroku véd; najednou zacal vykladat o tom, Ze jisty ucenec
vynalezl takovy nerost, ktery se vlastni silou udrzi ve vzduchu;
zapletl se do vykladu, pométl se vlastnimi slovy a umlkl.

Matka jako v mrékotach a po paméti nosila jidlo na stél.
Vzdychala a kradmo si utirala nos. Jenom Viktor byl klidny

149



arozvazné zvykal pokrm ¢tverhrannymi zuby a vytiral omacku
stfidkou chleba.

Otec chvalil studenta, ze se rozhodl pro pravnickou fakultu.
Vystuduje a bude z ného advokat. Lidé si ho budou vazit a odlesk té
vaznosti padne na otce.

Az ptijedes do Prahy,” nabadal syna, ,vyhledej pana doktora
Faberu, naseho poslance. Je to ¢lovék uceny a moudry. On ti ptjde
na ruku.”

»,To snad nemiize byt namitla matka, ,aby Jarousek pana
poslance obtézoval. Byla bych nerada, kdyby snad Jarouska
odbyl...”

»MI¢, matko,” dél obchodnik pevné, ,to se jesté nestalo, aby
poslanec dr. Alois Fabera roddka odbyl. Jen poslechni, Jaroslave, ja ti
radim dobfe. Tfeba néco nepochopis, podle knihy je to jinak
a v praxi je to jinak, a tehdy beze vSeho zaklepej u pana poslance.
On ti to vysvétli. Je to vyhlaseny doktor, véhlasny advokat. Kazdy
o ném mluvi s tctou...”

Pani Stédra chce syna vyprovodit k nadrazi. Nabizi se, Ze mu
ponese kufr. Nedovoli, aby student sam vlekl zavazadlo; je slab
ajest¢ by se mu mohlo ,néco... néco... ve vnitfnostech...
pretrhnout,” pani Stédr4 se kiecovité rozestkala.

Student se horlivé branil. Hanbil se pii pfedstave, Ze by mala,
tlustd Zena s dojemnym drdilkem v tyle kracela vedle ného
a opatrovala mu kufr. Lidé by se za nimi ohliZeli a hosi by se mu
smali, Ze je mamincin mazéanek.

»Nikoli, matko,” dél obchodnik, ,j4 sam... Vyprovodil jsem
Kamila, vyprovodim i Jaroslava. Jen bud’ bez starosti, my dva uz to
pofidime. Ty zatim sed v kramu. A zavazadlo mu ponese
Kristyna...”

A oblékl si penzistsky kabat.

Vecer rozzehl obchodnik lampu, posadil se ke stolu a rozevtel
knihu Pét nedel v balone.

Cetl: , Ti barbafi! Coz, usmrti-li ho je$té v noci?”
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,To neni pravdépodobno, pratelé,” odpovédél doktor, ,tito
divoci narodové usmrcuji zajatce za bilého dne; potiebuji slunce!”

,Coz, abych pouzil noci a spustil se k tomu nestastnikovi?”

,Ptjdu s vami, pane Dicku!”

Pani Stédrd zavzlykala.

Obchodnik snal skiipec a odvrétil se od knihy. Vidél, Ze se
manzelce kutaleji po tvéfich veliké slzy.

,Co to je, matko?” pravil vy¢itavé. ,,Co si to tak beres? Jini dojeli
a on, da Bah, také v poradku dojede.”

,Jini, jini...,” lkala pani Stedra, ,ale Jarousek... to je uplné diteé...
kazdému véfi a zIi lidé ho budou sidit...”

,Co by ho $idili? A nebre¢,” zlobil se manzel, ,ja to nemam rad

Pani Stédra si olizovala slzy a $tkala: ,J4... ja jsem mu upekla
babovku... dobrou bdbovku... docela nic mné neslehla... a on... on
ji ani neuzije...”

,Co by neuzil - porad! Takové fe¢i nemazu poslouchat.”

,On nabidne kvartyrské a ona si ukroji...”

,»Tak si ukroji, co na tom?”

,Co na tom... jak hloupé mluvis. Neznd$ kvartyrské... Takova
baba si ukroji jednou - polovicka pry¢... dldbne po druhé - babovka
jaka byla...? A Jarouskovi zbudou drobecky...”

Obchodnik vstal, aby se presvédcdil, jsou-li dvefe dobie uzavieny.
Potom ulehl a brucel: ,Kazdy mi tu bre¢i a déla mné hlavu...”
Umlkl, nebot ho v nose zastipaly slzy.

'11
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Zemé ztuhla a vzduch stal nehybné jako sloup. Krajina onéméla,
jenom hejna chamtivych vran s drsnym pokfikem se snasela do
brazd, aby se pidila po potravé. Lysina pahorku, ¢nictho za
zasilatelstvim Julia Wachtla, vybledla. Speditérsti koné odfrkavali
avypoustéli z nozder hustou péru. Zasilatel se ustrojil do
polokoZisku a jeho mohutny hlas se ozyval na dvofte.

Jitro malatné vstavalo z chuchvalc mlh. Na pavucinach visely
kordlky zmrzlé rosy. Na obloze rudé zafilo slunce, z komint
bachratych staveni stoupal modry dym pfimo k nebi, obyvatelé
pfidavali do kroku a den brzy pohasinal.

Minulou nedéli se vdavala Zderika, dcera kastelanova. Brala si
pana Pecidna, postovniho spravce ve vysluzbé. Varhany slavné
buracely, kdyZz se svatebni priivod ubiral do kostela. Vchod do
chrdmu zaujal zebrak Chleboun, zvany Majorek, a na druhé strané
stdla Hladka Ancka; dvé bédné karyatidy zdobily priceli kostela.

Zebrakovy tvate, zarostlé plesnivym strnistém, se nadymaly
a splaskaly; Hladk&d Ancka tfasla zvadlou hlavou na tenkém krku.
Ptizejbroval se také zpustly sladek Vokoun. Tlustoch se $pinavym
limcem, promacklym tvrdym kloboukem se cpal do dveii chramu,
stavél se na $picky, aby zahlidl slepenyma o¢kama nevéstu.

Chleboun se na ného obofil: ,Co sem lezes? Tady neni tvoje
misto. My tu stojime od starodavna.”

Pokladal jiz sladka za zebrdka a odhanél od chramovych vrat
konkurenci. Tlusty sladek schlipl, hloupé se usmal a odpliZil se.

Nevésta, bild jako snih, pod rozmarynovym vinkem kracela
zaklinéna do svého Zenicha, ktery, rudy s$téstim, s knirem cerné
nabarvenym, kracel zpiima, neohybaje dfevény trup. Zebrak
Chleboun upftel krhavy zrak na splyvavy zavoj; Sedozeleny knir se
dal v pohyb a pod nim se tvofila slova: - Tak, pfece jenom pomohlo,
ze zdvihli sukné a nasekali... nasekali na holou... Zdravé to bylo,
zdravé... -
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Védél, ze u kastelantt byly bouflivé vystupy. Kastelan hrozil
dcefi bitim, nebude-li po jeho. Zderika zase vyhrozovala, Ze utece
zdomova, nez by 8la za panem Pecidnem. Nakonec vsak se
pokotila.

Svatebcané kraceli po ¢erveném béhounu k oltafi, kde je ocekaval
stary knéz s bilou kudrnatou hlavou. Zeny si utiraly o¢i; dojima je
kazdy obtad, ale nyni jsou tim vice dojaty, jezto védi, Ze za touto
svatbou je smutny roman. A pravé tento smutny roman zavidi
Zderce jeji druzky; smutna svatba vice povznasi nez vesela. Jenom
prosty lid stroji bujaré veselky, pfi nichZ se vyvadi a boufi. A sle¢ny
oc¢ima hltaji obli¢ej nevéstin, jenz je tak priizra¢ny a neskute¢ny jako
zmrzly kvét na okné.

A z kliru se diva na svatebni obfad holi¢ Sedmidubsky, prvni
mezi zpévdaky. Jeho tvafe planou a o¢i se potdhly mlhou. Nevidi
svatbu, ale sv(ij vlastni pohfeb. Tam pred oltafem stoji vysoky
katafalk, pokryty ¢ernym suknem. Kolem rakve hoii ¢tyfi svice
a ¢tyfi muzi s bilymi rukavicemi a obnazenymi kordy stoji ¢estnou
straz.

- Svatba je krasnd, ale pohteb je krasnéjsi... - Septa. - AZ umiu,
vystrojim vam, moji spoluobcané, takové divadlo, Ze na mne
nezapomenete a stale budete Zehnat moji pamatce... -

Zenich ekl své ano, vzpiimil se a narovnal si skfipec. Knéz se
tdZe nevésty. V chramé se rozprostfelo dusné ticho. Nevésta
zaSeptala a vSichni si oddychli. Nastal pohyb. Penzionovany
postmistr shovivavé pozoruje, jak nevésta jde z ruky do ruky.

Zameckému kasteldnovi se chvéje brada. Agent Raboch v ¢erném
tboru, se zarudlymi tvafemi, kmita potmésilyma ockama a hlid4
kazdou podrobnost. Je pfitomen i knihkupec Oktavec, notaf dr.
Tichay, jehoz béasnickou mysl velmi rozechvivaji svatebni obfady.
Dostavil se také zasilatel Wachtl, aby byl svédkem Stésti svého
pfitele. Je slavnostné naladén a jeho tlusty knir tréi vzharu.

Kiar andélsky zaklokotal svatebni pisefi a zméti hlasti prodird se
zastfeny tenor holi¢e Sedmidubského; splha se stile vyse a vyse, az
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se dotkne gotické klenby. Nezpiva svatebni pisen, ale jeho duse péje
zalozpév nad svym umrlym télem. Svatebcané vychazeji z chramu,
ale holi¢ vidi smutecni hosty. Bily z&voj nevéstin se proménil
v ¢erny z&voj jeho vdovy. RGzové kytice v rukou druzicek se mu
jevi jako vénce z bobkového listi. Provazi privod aZz na hibitov a
sam dba o to, aby spolky kracely v pravidelnych fadach a aby
poradek ni¢im nebyl porusen. Holi¢ se rozdéli v nékolik osob; a
vsichni ti holi¢i, opasani Serpami, tfimaji planouci pochodné. Jeho
duse se pridruzi k Stkajici vdové, kterou podpiraji piibuzni; i bude
davat bedlivy pozor na to, jestli zdrcend vdova bude se chtit
vrhnout do hrobu za svym chotém...

Pfed chrdmem nastala tlacenice. Svatebéané nasedaji do kocaru
alou¢i se s prateli. Zebraci natahuji ruce. Chleboun zvyka
bezzubymi celistmi. Silhd po nevésté a mumld: - Tak ono piece...
prece pomohlo napomenuti otcovské... do lesa se studentem se
nesmi, ale k oltafi s Zenichem... tak je to v poradku... to ja
chvalim... -

Hladkd Ancka kyva hlavou a brebta: - Dejte taky, pani, dejte
taky, pani... - Prostacek Hynek je okouzlen tou slavou a macka
v ruce ¢epici. Jenom Marycka Pijc! hledi svefepé. Mezi davem se
opét objevil zpustly sladek Vokoun. Drze mrka slepenyma ockama,
ukazuje nemytou tvatr s modrymi podlitinami a chce skotacit pro
obveseleni obecenstva. Tu vSak se vynofil spravce Wagenknecht,
ktery brousi pied kostelem a patrd po nepotfadcich. Spravce skocil
po Vokounovi, popadl necesance za limec a vyvlekl jej ze zastupu.

,Ja ti dam, Spinhauzniku!” hykal. ,Nezakazal jsem ti, abys lezl
pred kostel? Zmaluju té tak, Ze té vlastni matka nepoznd, $pindiro
jeden $pindirska!”

Nestastny cestovatel huhmnal: ,,Podarujte, pane spravec, Abdula
Hamida pétackem... Abdul Hamid vypije na vasi pocest jednoho
panaka.”

Avsak Wagenknecht zatocil tlustochem okolo osy, ukazal mu
pést a zavrcel: ,Ja ti dam pétak, hadrlumpe... takovou ti dam, ze

154



uslysis andélicky zpivat. Moc jste se mi tu rozmohli, trhani, ja vas
sporaddm!”

Zaticel, zadupal a zamaval sukovici. Oduly Vokoun se polekal
a zmizel.
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Na zasilatelstvi Julia Wachtla ronila zasmusild nebesa sychravy
dést, smiSeny se snéhem, zemé rozbredld a blato se lepilo na nohy
lidi a dobyt¢i paznehty. Obyvatelé se tlacili ke kamnitim a vzdychali,
Ze se spotfebuje mnoho paliva. Rano zvonil mrazik jako stfibrny
zvonek, ale pak opét zacal poletovat vlhky snih. Bilou korou polepil
stfechu okresniho hejtmanstvi, na vézi radnice utvofil ¢epicku a
pole zavalil zavé&jemi.

V ten ¢as piigel do kramu obchodnika Stédrého listono$ v modré
plasténce a podal mu dopis se slovy: ,Tak tady nesu to velké
prekvapeni, ja se klanim!”

Obchodnik roztrhl obédlku a dal se do c¢teni. Manzelka se
postavila za nim a nahlizela do listu. Pan étédry se utrhl: ,Nekoukej
mi pfes rameno, vi§, Ze to nemam rad.” Pani Stedra vzdychla
a odesla do kuchyné.

Syn Kamil psal: - Moji mili! Pfedem pfijméte srde¢ny pozdrav se
stdlou vzpominkou, co pordd délate a jak se mate. J4 se mam
prvotiidné... -

Zde otec zavrtél nespokojené hlavou a mrucel: - Prvotfidné...
Prvotfidné... kde jenom nabral takova slova? -

- Promirnite, Ze jsem jiz davno nepsal, ale jsem tak zaméstnén, Ze
nevim, kde mné hlava stoji. Neni to také malickost byti
obchodvedoucim firmy Weissbarth a synové. Je to prvotiidni... -

Otec svrastil obodi.

- ... prvotfidni obchodni dim, lukrativni zdvod, firma to zndma
v tu- i cizozemsku. V tom obchodé jde to jako v tlu, rozkazy létaji
sem a tam, lidé ptichazeji a vSichni se obraceji pouze na mne... -

Obchodnik pokynul pochvalné hlavou: - To je kluk! Ten se ve
svété neztrati. Vzdycky jsem to fikal. -

Cetl dale: - Drahy tatinku, pige$ mi, zdali bych nemohl v nagem
zadvodé umistit toho péna, co je pfibuzny pana Rabocha, ono by to
8lo, mam tu velké slovo, ale je-1i ten pan ochoten pod mym velenim
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pilné pracovat? U mé by nemél Zddnou protekci ani extravufty, neb
jsem ve sluzbé ostry. Ja nikomu nepovolim a pan $éf mne za to
chvali... -

Obchodnik si pohladil knir.

-V nasem meésté je ustaviény ruch a zivot, zejména m.s tatinek
by vyvaloval o¢i, kdyby spatfil zdejsi obchody. Poznal by, Ze
obchod nelze vést jako za staroddvna, svét kvapi milovymi kroky
kupfedu a m. tatinek by se uvolil ve svém obchodé zavést
dalekosahlé reformy... -

- Dalekosahlé... - zavrcéel obchodnik, - Smok! Podivin! Ja ta slova
nemam rad! Se mnou s ni¢im dalekosahlym nepocitej. J& to privedl
dost daleko. Uvidim, kam to pfivedes ty. -

-Mam cetné spolecenské zdvazky a jsem na roztrhéani, - pise
obchodni pfiru¢i, - zdejsi ddmy jsou apartni a vzdélané. Kultura je
na vysi. Jsem zvan do primissima rodin. Kolikrat nevim, kde bych
mél byt dfive. Mnohd sle¢na si mysli, Ze obchodvedouci firmy
Weissbarth a synové by nebyla $patna partie. -

Otec Stédry se zasmusil. Kroutil si mugku pod dolnim rtem a dél
k sobé:-Jen ty... tento... s témi apartnimi ddmami pomalu!
Primissima rodiny... tohle se mi nechce libit... jest¢ do néceho
prijdes... -

-Jsem zdradv a doufdm, Ze u vas je tentyZz pad. Pfijméte jesté
jednou mnoho pozdravti, jakoz i pozdrav m. bratrovi Viktorovi i m.
bratrovi Jaroslavovi. Velmi mé tési, Ze se dal na prava, jenom at se
pilné uc¢i a vyhyba se Spatné spolecnosti. Ptilezitostné mu poslu
néco na prilepsenou... -

- Hodny hoch, jen co je pravda, - liboval si obchodnik.

- ... taktéz vSechny zndmé mi pozdravujte a pfijméte ruky
polibeni od Vaseho vérného syna Kamila. -

Podpis byl ozdoben mnohymi kudrlinkami a pod nim bylo
napsano: - Douska: V piistim dopise Vam sdélim zajimavou novinu,
ktera Vas asi velmi prekvapi. -

3% M. - obchodnicka zkratka pro ,mily”.
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Kdyz obchodnik docetl, zavolal manZzelku a podal ji dopis. Utfela
si ruce o zastéru a chopila se psani.

Prelétla zrakem tadky a pak fekla pochvalné: ,Krasné psani
poslal!”

Zamyslila se a pfipojila: ,, Ale co mini tou zajimavou novinkou?”

,Nevim,” odvétil obchodnik.

Oba chvili premitali.

Najednou pani Stedra vzktikla: ,Snad nechce pfijet na
navstévu?”

»Moznd,” ptipustil obchodnik.

,Aby tak... aby zase jako tenkrat...”

»To ne. Vylouceno. Vzdyt piSe, Ze pani jsou s nim spokojeni. Ale
na svatky chce asi pfijet...”

»Jak by to bylo mozné?” zabédovala matka. ,Vzdyt ja nejsem na
nic pfipravena!”

A bézela na dvorek, aby ohmatala husu. Pfibéhla a zvéstovala:
,Husa ma sotva ¢tyfi kila. Tak vidis$, Ze to neni mozné!”

, Vzdyt nehoii,” upokojil ji obchodnik.

Toho dne pfi obédé obchodnik obzvlasté chmuiil oboc¢i nad
talitfem polévky. Usrkl se 1Zice a pravil: ,Polévka je dnes, maminko,
pro labuzniky.” Pani Stédra radostné zazafila a odpovédéla: ,Uz
jsem si myslila, Ze pro maso nebudu posilat k fezniku Cisatovi, ale
co je to platné, on jednoho nejlépe obslouzi.”

Obchodnik ozivl, brada se mu leskla tukem a jevil ndklonnost k
rozpravé. Zasypaval svého syna dotazy, co soudi o vefejnych
zalezitostech, a chtél znat jeho stanovisko k politické situaci. Spravce
elektrarny odpovidal neochotné; cosi hucel a sklanél kulatou, krétce
ostfthanou hlavu nad talifem, zvykal s chuti a pravidelné jako stroj.

- A ptece je to nevzdélany cloveék, - fikal si stafec nespokojené,
ziraje na Viktorovy zkornatélé dlané. - Kdyby tu byl Kamil, tehdy
by mél ¢lovék s kym si pohovofit... ale tenhle... Nema vzdélani,
nemd zptisoby. Pro¢ ho udélali spravcem, btth sud'... -

,Pojd se mnou odpoledne do hospody,” nabidl synovi, ,musis se
trochu ukazat mezi lidmi.”
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,Nemuzu,” zasipél Viktor, ,mam dneska sraz s kamarddama.”

,Sraz s kamaradama...,” opéacil obchodnik s tsklebkem, ,znadm
tvoje kamarddy... To bude zase harmonika a zpivani, co?”

»Taky,” odpovédeél syn stru¢né.

Obchodnik se zasmusil, ale nefikal nic. Po obédé pozadal
manzelku, aby mu podala svate¢ni kabat. Oblikl se, nasadil si tvrdy
klobouk a vybral se z domu.

V restauraci Narodniho domu sedéli ob¢ané pod zardmovanym
diplomem Usttedni matice gkolské, koufili doutniky a ptevalovali
v tstech denni pfihody. Tuhy mrazik ukoval pospolitost; kiestané
pili pivo a izraelité ¢ernou kévu.

Také obchodnik si porucil ¢ernou kdvu a vytahl z kapsy syntv
dopis a dal jej kolovati. Obyvatelé &etli dopis mladého Stédrého,
kyvali hlavou a pronéaseli hlasitou chvalu.

,Krasné pise pan syn,” fekl pan Raboch.

Bledy kastelan, 1ékarnik i knihkupec pfipojili se k tomuto minéni.

Obchodnik opatrné slozil psani do obalky a dél: ,Moji ho$i maji
vesmés krasné pismo. To je po mné. Ja mam totiz vypsanou ruku.
Jenom néas student skrabe hrozné.”

,Tot se vi-pan doktor,” zasmal se agent Raboch, ,doktofi
vSichni skrabou.”

Polozil obchodnikovi ruku na rameno a pravil: ,Vy i ja... my
jsme to privedli daleko a nemame 8koly jako ti mladi...”
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Oné noci byli obyvatelé okresniho meésta nenadale vyruseni ze
spanku. Z chramové véZe bilo kovové srdce zvonu na poplach.
Obyvatelé shazovali ze sebe pefiny a zaZihali svétlo. Zvon na véZzi
boufil stdle naléhavéji a k jeho hlasu se pfipojil jedovaty svist
tovarni sirény. Po ulicich dusaly kroky a bylo vidéti nékteré
obyvatele, ktefi se zapinaji v prudkém poklusu. Rudé zéfe roztrhla
temnotu a uprostied noci zptisobila svitdni. Zasilatel Wachtl
v hasi¢ské uniformé zastavoval se pied domy, na nichz byla
upevnéna ¢ervenobild tabulka s ndpisem Zde se hlisi pozZir, a bfeskné
troubil poplasny signdl.

Zastup lidi kvacil k ostrovu, jejz vytvofila lind, Ihostejné feka. Na
stfese zlutého domku stal ohnivy sloup. Okna byla jasné osvétlena
a za nimi hucel plamen jako stroj. Zasilatel Wachtl, velitel hasic¢t,
pobihal kolem mista nestésti a harasil rozkazy. Jemu k pomoci
pfiskocil spravce Wagenknecht. Mavaje nad hlavou sukovitou holi,
kazal lidu, aby utvofil fetéz a nepfiblizoval se k pozaru.

S fincenim prfijela stfikacka. Hasi¢i nasadili hadice a obcané
zaujali mista u pak. Bledy kasteldn, agent Raboch, ucitel Kral,
postmistr Pecidn, knihkupec Oktavec stali vedle sebe a pohybovali
pékou. V prsou vseho lidu vzkli¢ilo nadSeni a obétavost. Jenom
notat dr. Tichay stal opodal, zahalen v havelok, a s kloboukem
vtisténym do cela. Trcel bez hnuti, pozoruje tichvatné divadlo, a na
nehybnou postavu padal odlesk plament. V jeho basnické mysli se
nejasné chvély verse, popisujici poZzar.

Hasi¢i, stojice na Zebtiku, chrlili proudy vody do hoiticiho
staveni. Stfecha se odchlipla a obnaZila z¢ernalé tramovi. Voda se
s praskotem spojovala s plameny. Ohen Stitivé odpuzoval vodu
a hnévivé vypoustél sloupy jisker, které dohasinaly v sezehnuté
trave.

Kolem pozaristé se bezradné potacel pan Facalit. Lomil rukama
a pokiikoval cosi détskym hlaskem. Byl odén v dlouhy kabat
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a hedvabnou vestu. Na hlavé mu sedéla podivna c¢tverhranna
¢epice. Avsak kalhoty si ve zmatku zapomnél a nyni zmatené
pobihal, ztraceje plysové pantofle. Obyvatelé se nepamatovali, Ze by
nékdy spatfili pana Facalita mimo zluty domek, kde Zil jako plz
v ulité. Nyni byl obrazem mékkyse bez skotdpky a mnozi se tazali: -
Co bude s panem Facalitem? Kde bude bydlit pan Facalit? Kdo jej
vezme pod krov? Kdo mu da nocleh a kdo ho nasyti, ubozaka, tak
kruté postizeného nestéstim? -

Hasi¢i vnikali odvazné do hoticiho staveni a vynaseli véci, aby je
uchrénili prfed zkdzou. Na jasné osvétleném prostranstvi pred
hoficim stavenim spatfili obyvatelé orchestrion, obraz Zzeny
s tuénym, rGzovym poprsim v tézkém zlatém ramci, kofenac
s papirovou palmou, nékolik lahvi, rozhazené n&adobi, stoly
a zidlicky...

Obyvatelé vytrvale pumpovali, zasilatel, zacernény v obliceji
a s rozcuchanym knirem, vykfikoval rozkazy a voda praskala
i sycela para. PlySovy muzik zoufale bédoval, Ze je uvnitf slecna a ze
nechce opustit hotici staveni. Cetnicky strazmistr odvazné vlezl do
okna a po chvili vidéli obéané, jak v naruci vynasi divku v kosili
a s rozcuchanym tGéesem. Cetnik mél zalouzeny oblicej a ozehlé
oboc¢i. Shromazdény lid propukl v jasot a provolaval slavu
hrdinnému zachrédnci. Sle¢na jecela a zmitala se v jeho ndarudi.
Zjejiho kiiku bylo moZno seznati, Ze si ve staveni zapomnéla
pamatnik a Ze nechce ozeleti sviij poklad. Avsak strazmistr ji hrubé
posadil na zem a rozkiikl se: ,Tady zistane$! At se mi nehnes$
s mista!” Byl rozezlen, protoze se mu holka zaryla nehty do tvére.

Potom se zhroutil z¢ernaly krov a do vyse vyrazil sloup jisker.
Pocalo svitati. Obyvatelé se vraceli do svych pfibytkd unaveni, ale
pfijemné rozjafeni, odnasejice v zdhybech svych odévh stiplavy
zapach ¢oudu. Zivé rozmlouvali o pohromé, kterd postihla pana
Facalita, i starali se o to, je-li pojistén a neuvrhne-li jej pozar do
zkazy. Smali se pfi vzpomince na to, jak cetnik vynasel z hoticiho
domu kosilatou sle¢nu; strkali si vzajemné nosy k usim a Septali
chréice a odplivujice.
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Druhého dne putovali obyvatelé k mistu nestésti. Zadumcivé se
divali na trosky pfivétivého Zlutého domku. Z hostince Na rybdrné
zbyly pouze ohotelé zdi; obcané slabikovali népis Kdva - caj -
cokoldda — vino. Navésti Rychlé obcerstveni nedalo se piecisti; bylo
pokryto sazemi.

Na misto nestésti se dostavil pan Pecidan s bledym kastelanem,
iagent Raboch, jehoz doprovézel lékdrnik. Nehnuté, s obliceji
kamennymi zirali na obraz nahé Zeny, ktery se jim vélel u nohou.
Barvotisk byl zacernén a zlaceny ram porouchédn. Spatfili také
orchestrion, jehoz mlhavé sklo bylo roztfisténo. Obcané sklonili
hlavy. Nikdo z nich nepromluvil. Ale vSichni dumali o tom, Ze
Vv pfistroji se uz nerozsviti a Ze labut, pohybujic ktidly, se nepfiblizi
k mytologické Zené. Skifil nespusti jiZz ¥izny vojensky pochod ani
kolébavy valcik... Bylo jim divné, Ze vidi orchestrion povalovati se
na pustém prostranstvi mezi stfepy a rozptylenym nabytkem,
poslapanym neohrabanymi botami hasi¢t... Kdo poskytne
orchestrionu pfistfesi? Orchestrion piece nemtZe byt v prostém,
obcanském ptibytku. Spravi porouchany stroj dovednd ruka? Bude
zase pohdnét svou hudbou krev k rychlejsimu kolobéhu? Pohlédli
na sebe, téZce vzdychli a preslapovali, obirajice se truchlivymi
myslenkami. Mezi ohofelym tramovim néhle vyslehl plamének.
Penzionovany spravce posty spatfil plySovy pamatnik. Plameny
¢iperné obracely listy. Pan Pecian se sklonil a cetl: - AZ jedenkrate se
octne$ v ciziné, 6 nezapomen na vlast svoji... - Listy se ohybaly
a ¢ernaly. Népis z¢ervenal a posléze zbledl; list se rozpadl; avsak
zpopela vystoupilo ¢itelné pismo a postmistr slabikoval: -
V upominku vepsal Arnost Sezima, zdk tfeti tfidy meéstanské
skoly... -

Také venkované z okolnich dédin navstivili pozafisté. Byli
smutni, Ze jejich velocipedy uz nebudou stéti opfeny o zed’ zlutého
domku a Ze navstévou této mistnosti nebude zahajovan vyro¢ni trh.
Zasilatel Wachtl zahanél lelkujici zvédavce. Byl hrdy a panovité se
rozkiikoval, nebot byl si védom toho, Ze je velitelem poZéaru a ze

Yz N~z

jemu patfi Zarovisté. Mezi obecenstvem se objevil také Zzebrak
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Chleboun. Postdl nad rozbitym orchestrionem, pohybuje
Sedozelenym knirem. Zasilatel se na ného rozkfikl: ,Tady nemas co
délat. Jenom piekazis, holoto!” Zebrak se pohnul a odchézel
vzpiimeny, maje krhavé o¢i upfeny rovné pred sebe. Na drevéné
lavce se obratil; naposledy pohlédl na zpustoseny domek a jeho tsta
mumlala: - Sdm jse$ holota. Byvals tu... ja to vim... Jd nesmél, ale vy
jo... A ted’ méte taky utrum... Panbtth se nemoh’ divat na to, jak
vyvadite, a porucil ohni, aby zrusil peles$ lotrovskou... -

163



39

Ptiblizily se vano¢ni svatky, bylo blativo a sychravo; jenom hory
zbélely a pahorek, ¢nici nad zasilatelstvim Julia Wachtla, dychal
hustou mlhu. Na okresnim mésté leZelo kalné nebe, nevlidné jako
strop starého skladisté, ovéseny pavucinami; i bylo tak nizké, Ze by
je hospodyné dosdhla smetdkem.

Ve mésté se rozsifila zprava, Ze mlada pani Pecidnova uprchla
svému manzelovi a Zije nyni v Praze. Tuto zvést pfinesl agent
Raboch. OsvéZen zajimavou novinou vifil agent po mésté, postaval
s babami na rozich a dychtivé rozmlouval, tékal po ulicich, vnikal
do domacnosti s onim poselstvim, rozjafen a rozpalen nahlizel do
hospod. Omladl a jeho potutelnd ocka se kmitala jako rtutové
kulicky. Kastelan bloudil po zameckych chodbach se hibetem
ohnutym pod tizi hanby a jeho oblicej zSedl. Vyhybal se lidem,
prudce rozkladal rukama a vedl dlouhé samomluvy. Zato
penzionovany postmistr nosil okazale sviij zal na vefejnosti a jeho
tvai mluvila: - J& to védél. Tady mate tu moderni vychovu... -

V onen ¢as dogel obchodnika Stédrého dopis. KdyZ psani roztrhl,
vypadla z ného podobenka. Obraz ukazoval mladou Zenu uzké,
pravidelné tvare, sedici na vycpaném koni. ShliZzela s Gsmévem na
pfiru¢itho Kamila, ktery drzel otéze. Pfiru¢i byl odén v kozich
s bobrovym limcem, na hlavé mu sedél klobouk v podobé pftilby
a nohy mu vézely v bilych kamasich.

V oblic¢eji mél vyraz piekvapeni, jako by nékdo znenadani vedle
ného prudce uhodil do kovové desky. Kan stal pod koSatymi
stromy. V pozadi bylo vidét jakysi fecky chrdm s dérskymi sloupy
a za nim se vlnilo mofe.

K fotografii byl pfilozen dopis. Pfiru¢i psal: - Moji mili! Posilam
Vam podobenku své nevésty, jakoz i svoji. Doufdm, ze se Vam taz
zalibi... -

- Pro pana! - zamumlal obchodnik, - no, tohle... - Kamil piSe, Ze
jeho nevésta se nazyva Klara. Je to dcera taméjsiho obchodnika
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zbozim kratkym a galanternim. Obchodni ddm je prvotfidni
anevésté se dostalo primissima vychovani. Je obou zemskych
jazyk@t mocna, vyzna se i ve francouzstiné a jevi velkou naklonnost
k hudbé.

,Matko!” zaviestél obchodnik.

,Co je?” ozvalo se z kuchyné.

»Nech vseho a pojd’ sem!”

Pani Stédra natidila sluzce, aby hlidala kypici mléko, a vbéhla do
kramu.

Obchodnik cetl: ,Jeji rodice vzali pfes mé informaci, a kdyz se
dovédéli, ze mam ty nejlepsi reference, dali sviij souhlas. Ostatni
tstné. Co je doma nového? Doufdm, Ze moje psani Vés zastihne
v nejlepsim zdravi, coz je i u mne ten pad.”

K dopisu bylo pfipsano zenskym pismem: , A¢ nezndma, zasilam
Vam timto srde¢ny pozdrav a tésim se na shledani. Vase Klari
Weinsteinova.”

Obchodnik slozil psani a snial skiipec.

»Co tomu Fikas?” tazal se.

Pani Stédra se chopila psani, aby je ptecetla jests jednou.

,Pise,” poznamenala, ,Ze nevésta je muzikalni. Jenom jestli se
vyzna v domdcnosti? Takové nedovedou vzit vatecku do ruky...”

Obchodnika se zmocnilo rozcileni, které preslo na cely dam.
Chytal se za srdce a bédoval: ,Tohle je na mne moc. Nechte mne na
pokoji! Jsem stary ¢lovék. On vyvede néjakou hloupost, ja ho
znam...”

Opét se zadival na fotografii a shledal, Ze pfiruc¢iho tvai zdobi
licousy jako dlata.

, Vidi8! Vidis!” vyvadeél. ,Dal si nartst pejzy, ackoli jsem mu to
zakazal. Pfijde mné doma na krk, ja to vim, ja to vim...”

Zdvihl se poplach, i bylo sly$et bouchani dveimi. Pani Stédra
vybéhla na dviir, aby ohmatala husu.

»Jsem velmi, velmi roz¢ilen,” vzdychal obchodnik, ,kdo mne
z toho vyvede?”
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,Upokoj se, stary,” konejsila jej manzelka, ,vSechno se obrati
k dobrému. Ale to se divim, Ze to pfislo tak najednou. Potfad nic
a z Cista jasna takova zprava.”

Mrzela se: ,Nemohl uz dfive poslat par fadek? Aby se védélo, co
a jak. Husa ovSem méa dobrych Sest kilo, to by bylo to nejmensi...
Ale psat by se sluselo. Snad bychom si to zaslouZili. Oni jsou v8ichni
takovi tajni a jeden nevi, na ¢em je...”

Manzel neustdval vzdychat a bez jakékoli souvislosti pocal
vypravovat o svych utrpenich, kterd zazil jako ucednik.

,To bylo... vis...,” brebtal, ,to nebylo jako dnes... Bylo mné
¢trnact let a principadl mé poslal pro mléko. On vedl vSechno, také
kiize, koralku a vSechno pro domacnost. - Sko¢, povidd, pro
mléko... - Dvé hodiny jsem musel jit... Mraz byl hrozny a ja myslil,
Ze mné ruce upadnou. Plakal jsem zimou... to se vi... ¢trnactilety
chlapec... Copak oni védi... Zili si doma v bavince... Pak si sedne
a napiSe: Posildam vam podobenku své nevésty... Ne aby se zeptal:
Tatinku, maminko, tohle a tohle, co tomu fikate...? Mél jsem omrzlé
ruce, a kdyz jsem se vratil, dal mné pan pohlavek...”

Pani Stédra ho pohladila.

»No, tatinku... snad se to k dobrému obrati.” Statec se rozveselil.

~MozZnd, ze mas pravdu,” breptal, ,piSe, Ze je z dobrého domu.
A jmenuje se Klarka. Kamil neni hloupy, vi, co smi a co ne...”
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Prevalilo se nékolik dni a pribliZil se silvestr a okresni mésto se
chystalo oslavit tento svatek nezfizenym veselim. Z divadelniho
sadlu Narodniho domu odstranili sedadla a nanesli stoly. Délnici
zdobili stény chvojim, propletenym stuhami v narodnich barvach.
Ptisli hudebnici a zaujali misto pod jevistém. A kdyZ nadesel vecer,
tu se davy lidi valily k Narodnimu domu. Nakadefené damy
v pelerinkach a svate¢né odéni péni, vSichni naladéni k Sprymiam.
U vchodu stal spravce Wagenknecht a kontroloval vstupenky.
Jediné tento muz byl vazny a pochmurny. Sbiraje vstupenky, Slehl
po kazdém navstévnikovi posupnym zrakem.

V ten cas holi¢ Sedmidubsky leZel, rozpalen horeckou a zmitaje
se kfecovitym kaslem; slastné vital smrt, ktera tukala na okno
a kostnatym prstem ukazovala smérem k svatému kopci, kde
odpocivaji mistni mrtvi. Avsak holi¢ vstal. Silvestrovsky program
byl by chudy bez ného, oblibeného komika. Méli ho vSichni radi
a holi¢ je nechtél zarmoutit.

Spole¢nost hlucela, zvonily piibory; sdm restauratér pomadhal,
hbité se otacel, klanél se do ¢tyf svétovych stran a peskoval
pomocniky. Péani kynuli sklenicemi piva a zdravili se
s pfimhoufenym okem.

Agent Raboch nevydrzel na misté; stile se vrtél, poskakoval,
rejdil a nastavoval usi; pobihaje od stolu ke stolu, trousil své Zerty.
Mezi obecenstvem spatfil svého pisafe, jenz, nakadefeny
a vyzehleny, sedél s nékolika slecnami. Agent se nezdrzel a zatval
pres cely sal:

»Razicka!”

Pisaf vyskocil se svislyma rukama.

»~Rozkaz, pane $éf?”

,V8echno v poradku?”

,Prosim, ano, pane $éf!”
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Agent se pysné rozhlédl jako majitel dobfe vycvi¢eného psa, jenz
ukazal své uméni.

Také penzionovany postmistr se dostavil a jeho pfichod vzbudil
Sumot. Hlavy se nakldnély k sobé a jazyky se zavrtély. Obyvatelé
okresntho mésta odsuzovali lehkomyslny ¢in Zderiky, dcery
kastelanovy, manzelky penzionovaného spravce posty.

- gpa’mé zenskd, - usuzovali.

- Zahodila své stésti. -

- Mohla sedét, kde byla, - fikali zkuSeni lidé. - Co ji chybélo?
Méla své zivobyti a klid. Pan Pecidn se v ni vidél. Jina by stokrat
denné Bohu dékovala. -

- To je ta moderni vychova, - vzdychaly star$i damy. - Bylo tohle
drive? -

Okresni mésto zavrhlo dceru kastelanovu.

Postmistr Pecidn sedél vzpiimen jako zajic v brdzdé a na jeho
tvari zkamenél ironicky tsklebek. RozhliZel se kolem, obraceje se
celym trupem; a jeho ironicky tsmév fikal: - Ubozi! Vy netusite, Ze
moji manzelku Zderiku unesl zavily nepfitel, skiitek Sanhédrin, bith
hanby, falge a zrady... Podzemni shromazdéni svétového Zidovstva
se rozhodlo roztristiti mé rodinné stésti. Ja vSak se nedam zlomit
a odhalim tajné pikle. -

Hudebnici ladili nastroje. Obecenstvo se divalo na oponu, na niz
byly velmi pestrymi a urcitymi barvami vymalovéany vyjevy ze
zivota starych Slovant. Jeden Slovan v tboru havife pravé vylézal
zjamy s rozsvicenym kahanem. Na okraji opony ofezaval vinaf
révovy kef. Buclaté décko se snazilo dosdhnouti hroznu. Malif
s velkou rozhodnosti vymaloval pahorek, na némz tancily divky,
odéné v jemné fizy, kolem hlinéné modly. Stafec s nacechranym
vousem hral jim k tomu na varyto. Byly to dtkladné obrazy; malif
nevynechal Zddnou podrobnost.

% Varyto - fiktivni starofesky hudebni nastroj na zptsob harfy (zminovany
v Rukopise krélovédvorském).
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Opona se zavlnila i zhlaslo svétlo. Obecenstvo utichlo. Potom na
jevisté vbéhl holi¢ Sedmidubsky v tboru venkovského chasnika,
s ¢ervené nalicenymi tvafemi a s velikym nosem. Na jeho hlavu se
snesla prska potlesku, jako kdyz ndhle vyleti holubi. Orchestr
vyckal, aZ se obecenstvo uklidni, a pak spustil laskovnou melodii.

Komik pfistoupil az k rampé a zazpival:

,,Copak, je to, hele, hele,

na Skvdrovné se to mele,
muzika hrd do umdleni,
dnes je tam posviceni.
Panskej koci s predstavenou
do kola se také Zenou,

Matéj s Marou jsou tu taky,
uz zouvaji drevdky. ..

Obecenstvo zaboufilo. Divéaci se zmitali Skytavym smichem.
Ozyvaly se hlasy obdivu. Copak nas Sedmidubsky, fikali hrdé. I na
velké scéné by sklidil slavu. Agent Raboch se naklonil k sousedovi
afikal mu, Ze slysel, jak i poslanec dr. Alois Fabera se pobavil
holicovym uménim. Soused kyval, nespoustéje zrakli z jevisté.
Jenom penzionovany spravce posty sedél vzpfimen s tvaii
zkamenélou. Ironicky tsmév neopoustél jeho rty. Zasilatel Wachtl
sedél vedle ného a snazil se rozptylit pfiteltv smutek. Ustaviéné mu
posluhoval; tu mu nabidl doutnik, pfisunul popelnik a podaval
sklenici. AvSak postmistr pfijimal tyto sluzby s odmitavym vyrazem
a neodkladal hrdy smutek.

Holi¢ zanotoval refrén:

, Kdyz ten rumrejch zacne,
dvere nestacej,

oknama to litd,

Mates facky chyta,

muzikanti spustéj treba po treti,
za chvilku se zase ddle baleti...”
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Komik kfepcil po jevisti s vyrazem piihlouplého venkovana,
tleskal do dlani a vyskal:

,Juch! Juch! A znova zase v kolo,
tradadd v kolo, tradadd v kolo,
zahrajte ndm solo, tradadd, solo...”

Zaboufil potlesk a herec se slastné tetelil jako pod horkou
sprchou, ziral do ztemnélého jevisté, jez se zmitalo radostnym
smichem, a Septal si: - Jak mne maji radi... Ti vSichni pGjdou na mgj
pohteb... Tohle, moji mili, neni zadné divadlo... Mdj pohieb, to
bude divadlo, uvidite, pratelé... -

Holi¢e vysttidala jistd sle¢na, ktera s citem a velmi dovedné
zapéla pisen Na cisarské louce stoji fada topolii... Za této pisné fincely
sklenice a divéci zazihali doutniky. Sle¢na sklidila odméteny potlesk
a vzdalila se s vzdorovitou tvari. Potom zahrali aktovku, jejiz obsah
byl, Ze né&aky méstsky hejsek s nakroucenymi kniry obtézoval
divku, o niZ se domnival, Ze je pouhd sluzka. Potom se dovédél, Ze
to byla bohata mlynéfovic dcerka, ktera milovala Svarného
myslivce. Hejsek dostal biti a nafikal lamanou némcinou. Opona
spadla.

Obecenstvo se divalo na hodinky. Blizila se dvanéact4 hodina.

V tu dobu slezl obchodnik Stédry z liizka, opatrné tapal ve tmé,
aby neprobudil manzelku. Nahmatal vypina¢ a rozsvitil. Potom
kramafil ve $pizi, vytahl ladhev, nalil si do sklenice vina a nepohnuté
stdl. Kdyz pak na kostelni vézi bilo dvanact, tehdy stafec zdvihl
sklenici a potouchly tasmév utvofil kolem jeho o¢i véjifky vrasek.

Stafec pocal: - Vitdm t&, novy roku. Dej Btih, at je to vSechno
lepsi. Aby na$ Kamil udélal dobrou partii a vsechno bylo
v poradku... Aby nas Viktor pfestal se toulat po hospodach a nehral
na harmoniku... Aby tedy uz dostal rozum a choval se, jak se na
jeho stav slusi... -

Hodiny na vézi doznivaly.
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-Tak, tak..., brumlal obchodnik, -a nasemu Jarouskovi dej
vsechno stésti. Aby pii zkouskach obstidl. No, a aby brzy pfijel
s tatinkem si pohovofit... -

Stafec se zamyslil.

- A moji manzelce dej spokojenost. Ona pro sebe nic nechce. Je
rada, kdyz jini maji véeho dost. Mnoho se nastarala, at' uz si jednou
poradné odpocne... -

Opét se zarazil a pak dodal:

- A coja? Jenom zdravi, zdravi... -

Zhasl a vplizil se do ltizka.

A v sale Narodniho domu zhasla svétla. Tmou se nesly tdery na
cimbal. Jeden, dva, tfi... Dvandcté odbila, stary rok se louc¢il. Hudba
hréla smute¢ni pochod.

Pak se zase rozsvitilo, sklenice se vzty¢ily, néktefi pani si padli
kolem krku a jali se libat, jini vylezli na stoly a zazpivali: ,Mnoga
ljeta, mnoga ljeta, mnoga ljeta, Zivio!”

Hudba zahréla vesely pochod. Najednou se ozval hluény smich.
Damy zacaly podéSené pistét. Z jevisté pustili do salu razové
selatko, ozdobené véncem. Pod krkem mélo tabulku s napisem

-1914 -

Sklenice se srazily. Lidé zahlaholili: ,Pry¢ se starym rokem. At
Zije novy rok!”

At Zzije! Ten stary ndm nic dobrého nepfinesl. At je novy
Stastnéjsi.”

»Nu, uvidime, co dobrého nam ptinese.”

Potom ¢i8nici vynesli stoly a lidé se dali do tance.
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Nad zasilatelstvim Julia Wachtla se roztrhla mra¢na a ukézal se
kus modrého nebe. Slunce shliZelo se v louzich, z okapti créela voda,
vrabci se oddavali nakvasenym rozmluvdm a casto se rvali za
pacesy. Snih potemnél a zvetSel jako stara tvaf; a pod tuhou kiirou
snéhovou zurcely praménky. Na dvore =zapolil zasilatel
s automobilem znac¢ky Daimler. Byl to rozlozity viiz, podobny
kocaru. Wachtl, zrudly v tvafi, tocil klikou; zéstup lidi stal kolem
a nesetfil ustépa¢nymi pozndmkami. Tu v hlou¢ku nastalo vlnéni
a Viktor, syn obchodnika Stédrého, klestil si lokty cestu, volaje:
,Pustte mne, at se na to podivam!”

Viktor vlezl pod viiz, zase vylezl, nadzvedl kryt motoru, dotykal
se hbityma rukama stroje a nahle v stroji néco zavrcelo jako ve
vnitinostech zlobivého psa, viiz se rozttasl jako v zimnici a Viktor
sedl k volantu a za jasotu divaka vyjel ze vrat.

A ostrov, jejz vytvorila 1ind, lhostejna feka, ozivl; hemzZili se tam
zednici; stavéli leSeni, misili vapno a kladli cihlu na cihlu; ozyval se
tam bodry a obhroubly pokfik. Kolem stavenisté pobihal pan Facalit
a pistél tenounkym hldskem. Na hlavé mél narazenu kudrnatou
¢epici, kolem krku satek, vaticku v u$ich, na rukou natepnicky
anohy vézely v galosich. Muzik stavél na misté nestésti novy
hostinec. Bude tak ttulny jako zluté staveni, zni¢ené pozarem? Bude
nové doupé hiichu uctivé k méstantim, ktefi sem putovali po
dfevéné lavce, zahaleni v plasténky?

Neékdy se stava, Zze vecery jsou vlahé, nebot surovy mréz
vycerpal svou zbésilost a oslabl. Tehdy se na ndmeésti zavlni
promenady. Na severni strané se prochazeji ufednici, soudci
iobvodni 1éka#; naproti povykuji Femeslnici a pisti slecny.
A uprostted po dlazdéné uhlopficné pohybuji se spoluobcéané
izraelského vyznani. Nic neporusi toto rozdéleni, nikdo neodstrani
starobylé obyceje.
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Obchodnik Stédry stéle zapoli s kupcem Zoufalym, jenz vyzdobil
svou vykladni skfifi pohyblivou figurkou a vymyslel si nova, sladka
slova, aby ptildkal zdkazniky. Avak obchodnik Stédry potrad se
vysmivd neohrabanym vesni¢antim, ktefi znendhla prechazeji
k nepiiteli, aby se nalokali sladkych zdvofilosti. Kram obchodnika
Stedrého pustne; avsak je stidle odhodldn nezaviit dfive, dokud tak
neucini jeho konkurent.

V lékarné U milosrdného bratra sesla se znama spole¢nost. Sedéli
kolem pultu, zahaleni v plasténky, a srkali rosolku, kterou jim
naléval zarudly, privétivy lékarnik. Agent Raboch pfinesl zvést, Ze
Zderika, dcera kasteldnova, Zije v Praze s jednim malifem. Jeden
jeho zndmy ji potkal a oslovil ji, chtéje védét, co a jak. Ona vsak se
k nému nehlasila.

Penzionovany postmistr ponufe mlcel, ale bledy kasteldn
zakvilel: ,Malo jsem ji trestal. M€l jsem ji bit v&im, co by mné pfislo
pod ruku, aZ by se mi pod nohama valela.”

,To se dé&ji véci!” prohodil agent s uspokojenim. Pocitoval sladké
mrazeni, kdykoli wuslySel o nehodé blizniho. Potom zacal
vypravovat, Ze davno védél o vSem, zejména o tom, Ze se Zdetika
schazi se studentem Stédrym a Ze délaji spolu nedovolené véci.
Nemluvil o tom, protoZe ze zésady si nevsima cizich zaleZitosti.

»~No tohle!” vzdychal kastelan a spinal ruce.

Zasilatel Wachtl vstoupil do lékarny a principal mu podal
skleni¢ku likéru. Zasilatel se napil a pak vytdhl z kapsy umélecky
mésicnik a ukédzal svym préateldm reprodukci obrazu.

Obraz se skladal z barevnych skvrn a tlustych ¢ar; a pod nim bylo
napséno: - Raymond Mat&jka: Zena v koupeli. Olej.

Pani se zahledéli na obraz. Zasilatel vyckavavé zalozil ruce na
zadech. Pocaly se ozyvat vykiiky.

»Je to ona,” prohlésil 1ékarnik.

»Podoba by tu byla,” zjistil agent. Byl rozjafen pohledem na nahé
boky a obla stehna. Oc¢ka se mu rozehrala. Avsak zakryval své
uspokojeni licenym rozhot¢enim.
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Také penzionovany spravce posty poznal v Zené v koupeli svou
nevérnou manzelku.

»Ta hanba, hanba...,” zasténal bledy kastelan.

»Tady to mame!” zvolal pan Pecidn a v jeho hlase zaznélo hotké
vitézstvi. ,Nevéstka! Padla Zena! Nestydi se svou nahotu davat do
novin!”

Volal na malife i uprchlou Zenu tfady, ¢etniky, policii.

~Nechci ji znat!” vzkiikl kastelan Veprek a pfipojil strasnou
kletbu: ,,Nesmi mné na pohieb!”

Zasilatel se omluvil, nechal umélecky mési¢nik na pulté a vzdalil
se. Spole¢nost znovu se zahloubala do obrazu. Nelibil se jim.
Postradali v ném vystiznosti. Ptali si, aby nadra byla oblejsi a nahota
rizovéjsl. Zejména agent Zelel toho, Ze klin Zeny v koupeli se
rozplyval v nejasném stinu.

,Hudlafina!” usoudil s opovrzenim.

Lékarnik chtél znat onoho bldzna, jenz by byl ochoten onen obraz
koupit.

Pan Pecidn ani ve svém Zalném poniZeni nezapomnél na své
nauky. Zaskiipél, Ze ona mazanice je piiznakem dne$nich
myslenkovych proudé. Mluvil o spiklencich, ktefi si vzali za tkol
kazit spole¢nost pismem i obrazem. Nejprve budou poruseny mravy
a pak se zacne bortit spolecensky fad. VSechno to se déje pred zraky
afadt, které jsou slepé. Necht prohlédnou strdzci vefejné
bezpecnosti! Sycel a umély chrup se mu viklal. Jeho rysy zhrubly
aoci zdivocely, kdyz si vzpomnél na mudrce sionské. Ano,
Sanhédrin, zavily nepfitel kfestanstva, to je, jenz vydal rozkaz
otraviti vkus modernim uménim. A ten malif je bezvladnym
nastrojem v rukou podzemniho spiknuti.

Pratelé viseli na rtech uceného muze. Ano, ano, tak je to...
Lékarnik znova naplnil sklinky likérem a penzionovany poStmistr
pravil: ,Skoda, Zze pan Wachtl odesel. Ja bych se ho byl p¥imo na to
zeptal. Ale on by nic nefekl. Marna véc! Nesmi prozradit Zadnou
tajnost. Vi, Ze by jej stihla pomsta. Skon¢il by stra¥nou smrti...”
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Upil ze sklinky a znova zacal Sevelit o falesném evangeliu,
kiivém uceni a S8alebném uméni, které ma obloudit kiestansky lid.

»Vzali ndm Rukopisy,” skiipél, , prohlasili starobylou pamatku
za podvrh. A misto toho nam dévaji mazanice. Jen pockejte! VSeho
do casu... Pfijde archandél s ohnivym mecem a zaZene zlé
démony...”

Do lékarny vstoupil zebrdk Chleboun, zvany Majorek. Zastavil se
pokorné u dveii a zapadlé Celisti zazvykaly slova modlitby.

»Aj, Majorek!” uvital jej lékdrnik. ,Tak co, Majorku, mas uz
nevéstu?”

~Nevéstu bych, milostpane, jesté nemél,” zabreptal zebrak.

Lékarnik se roztfehtal a podal mu peniz.

Chleboun pfijal milodar, zazvykal a pod Ssedozelenym knirem se
rodila slova: - V8ak, kdyby mné panbtith podaroval Zenou, ja bych ji
nepustil. Nenechal bych ji uprchnout jako pan Pecidn. Ba ne, ja
nejsem tak hloupy... Do truhly bych ji zavfel, do truhly... Zdvihal
bych viko, dival se na ni a hladil bych ji, pofdd bych ji hladil, po
télicku, po nozickach... Ja bych si ji povazoval... A kdybych slysel,
Ze ptichazi spravce Wagenknecht, pfirazil bych viko, sedl bych si na
truhlu a koukal jako nic. On by mné ji ukradl, on chce vSechno
schlamstnout, ale ja jsem chytry... Ale chytrym Hospodin Zenu
ned4, jenom hlupaktm, hlupaktim, jako je pan Peciédn. -

Jesté na ulici broukal: - Hlupéaci, hlupéci... V posteli maji Zenu
achodi k dévkam... A jeden nema nic. Pro Zebrdky na svété nic
nezbylo... -

* % %

z Xz

Po case se umélecky mési¢nik octl v meéstské ¢itarné v deskéch,
oznacenych napisem Zlata Praha. Brzy byl ¢asopis zaspinén ¢astym
ohmatdvanim. Na zadnich strankdch mésiéniku byl vytistén
Futuristicky manifest spisovatele Marinettiho.

Hlasame, Ze krasa svéta se obohatila novou krdsou - krasou
rychlosti!

Chceme hlasati valku, jedinou hygienu svéta!
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Patriotismus, militarismus, nic¢ivé gesto anarchisty!

Krasné vrazdici myslenky!

K témto bfesknym vyk#ikim bylo pfipsano inkoustovou tuzkou:
~,Boze, ja rad piju. Arnost gpanihel.“ Neékdo zase obkreslil tiadra
Damy v koupeli, aby jim dodal pfesnych obrysu. Jiny zase peclivé
vystinoval klin, jenz se ztrdcel v mlhavém stinu. Brzy byl sesit tak
po¢maran necudnymi poznamkami, Ze kustod méstské citarny
profesor PoSusta jej odstranil. Misto ného octlo se v deskach,
oznacenych napisem Zlata Praha, prvni ¢islo ¢asopisu Mlynaisky
obzor, jez zaslala administrace na ukazku.
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Nesméle se vkradalo jaro do bran okresniho mésta. Vitr se
s povykem pfihnal z hor a dovadél na ndmeésti. Po ulici se kutélely
klobouky a za nimi dychaviéné klusali otyli pani. Kastanové
pupence se mastné tipytily. Mech na omselych stfechach se svétle
zazelenal a na smetistich rozkvetly chudobky a rmen. Stard jiva na
dvore obchodnika Stédrého se ovésila néznymi jehnédami. Nad
pachnouci Zumpou tancily mouchy masatky a jejich smaltova
télicka se blystila jako jiskry. Na dvore zasilatele Wachtla vybujely
chumace kopftiv a z lysiny pahorku, ¢nicitho nad koriskymi stdjemi,
slezl snih.

Priblizily se Velikonoce a holi¢ Sedmidubsky povstal z loze.
Staval mezi kordlkovym zavésem, jenz zastiral vchod do oficiny,
mhoutil bolestné oc¢i pred dotérnymi paprsky omlddlého slunce
a divil se, Ze je dosud Ziv. Hosi hréli hazardni hru o vajicka. Jeden
drzel pomalované vejce v pésti a druhy se snazil mrstiti penizem
tak, aby se zasekl do skotfapky. Podafilo-li se mu to, pak bylo vejce
jeho. Jinak pfiSel o sazku.

Ulicemi okresniho mésta hréela drozka. Na kozliku sedél kodi,
jehoz oblic¢ej ptfipominal cerstvé vycidény meédény kotel. Zaclony
v oknech se pohybovaly, lidé se vyklanéli, aby vidéli, koho kocar
veze. Agent Raboch vyletél z pfibytku jako stfela. ZakrouZil po
mésté, vpadal do hospod a postaval s babami na rozich. Jeho oblicej
byl obzvlasté zarudly a oc¢i mu hrély. VSude musil zvéstovat, Ze
Kamil, syn obchodnika Stedrého, si pfivezl mladou manzelku.
Védeél, ¢i je dcera mladd pani, z jakého je domu, ba dokonce
i vy8mejdil, kolik pfinesla svému muZi véna.

Za drozkou klusal Zebrak Chleboun, zvany Majorek. Zastavil se
opodal, aby vidél, jak Kamil pomahé své manzelce z koc¢aru. Slo to
ztézka; méla pfilis tzké sukné a nemohla dosdhnout nozkou na
stupatko; mlady muz ji nesl v narudi a postavil na zem.
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V domé obchodnika Stédrého bouchaly dvefe a dusaly sp&iné
kroky. V starém domé zavifila smrst. Obchodnik s manzelkou vysli
na prah, aby uvitali novomanzele. Kamil objal svého otce.
Obchodnik jej polibil zvadlymi rty a potom poodstoupil, aby
prozkoumal zevnéjsek svého syna. Co uvidél, uspokojilo ho jen
z&asti. Obli¢ej Kamildv zdobily licousy, které dosahovaly az k dolni
celisti. Obchodnik se ponékud zamracil; licousy hledély na ného
vyzyvaveé: - Mate néco proti ndm? Mluvte! No, proto... - Hlavu
mladého muZe kryl Sedy, tvrdy klobouk; a kdyZz smekl, tu objevila
se skoro hola lebka. Knir byl pfistfizen po anglicku, tvat byla bled4,
zvadla.

Kamil pfedstavil svou manzelku. Nevésta se sklonila a polibila
ruku pani Stédré i svému tchanovi. Obchodnik upadl v rozpaky
a zacupital na misté. Pani Stédrd se zardéla nad tou poctou
a pomyslila si: - Je vidét, Ze je dobie vedena. -

Obchodnik si mnul ruce a brebtal: ,Tak jste pfijeli? A kdy jste
prijeli? Nu, jen kdyZ jste pfijeli. Mam radost.”

Pani Stédra podrobila svou snachu peclivé prohlidce. Nejprve si
v8imla &irokého, Zlutého klobouku, ozdobeného véneckem
z napodobenych polnich kvétin. Byla odéna v modry kostym, velmi
uzky v pase, ale se Sirokymi rukdvy, zdobenymi hermelinovou
kozisinou. Méla strevicky z jestéi kiize s velmi vysokymi podpatky.
Potom teprve se zadivala do tizkého pobledlého obliceje; tsta méla
ponékud $iroka, ale néznd; nad hornim rtem meéla bradavicku
v podobé ¢ocky, coz dodévalo ji ponékud ustépacného, ale soucasné
stydlivého vzhledu.

Tchyné ji v duchu zvazila a odhadla ji na 65 kg. To bylo rozhodné
malo na vdanou Zenskou. Méla za zlé Kamilovi, Ze si nevybral
tlustsi manzelku; podle jejtho nazoru divka z dobré rodiny ma
vypadat k svétu.

Pronesla nahlas: ,M¢la byste trochu pfibrat, ma draha. Jste
ponékud chuda.”

Zasmala se: ,Asi vas doma Spatné krmili.”
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Obchodnik se zastal své snachy: ,No, no, matko... Jenom
Klarinku nech. Vsak ona se spravi. Budeme o ni pecovat...”
Znepokojil se: , A co stojime na ulici a délame lidem divadlo...?”

Mladi manZzelé se odebrali dovnit#, aby se upravili. Pani Stedra
chvatné pfistoupila k muzi a zaseptala: ,No? Co myslis?”

,Jesté se nic nevi,” odpoveédél obchodnik, ,tak se mi zda...”

,Psst!” zasycela Zena. ,,UZ jsou tady.”

Snoubenci prinédseli darky. Obchodnik obdrZzel hedvabnou kosili
a velmi moderni kravatu. V rozpacich se zavrtél a potahoval se za
zluty knir. Pani Stédra obdrZela latku na Zaty. Piijala darek
s nadSenym pokfikem.

~Ne, tohle... Co si myslite? J& uz jsem stara na takovou
parddu...”

Chopila se latky a zavfela ji do skfiné. Pfi tom se rozhodla, Ze
latkou podaruje sluzku k Vanoctim.

Kamil predstavil své manzelce studujiciho Jaroslava: , To je mij
bratr, co studuje na doktora.”

Jaroslav se zardél a zakroutil krkem, jako by jej tisnil limec. , Tés{
mne,” zaSevelila nevésta, ,doufam, Ze se dobfe shodnem...”

Pani Stédra vysla z kuchyné a pronesla dtrazné: , To bych fekla.
S nasim Jarouskem kazdy musi vyjit. On je jako jehniatko. Htich je
mu ublizit.”

,Ale mami...,” zasténal student.

Obchodnik jej laskyplné popleskal po zddech.

»,Studuje, pofad studuje,” cvrlikal, ,hlavu si mofi... Az
vystuduje, bude velky pan, vel-ky péan a tatinek bude mit radost...”

Kamil se nechtél dat pfed mladou zZenou zahanbit.

»J& nestudoval,” ozval se, ,a prece jsem nékdo. Dneska ma
budoucnost obchod a préimysl.”

Stal pred zrcadlem, zalibné si hladil kotlety, kroutil se, aby se
uvidél ze strany, laskal pohledem prouzkované kalhoty, které mu
lichotné plandaly kolem lytek, i lakové boty s Sirokymi stuhami.
Cichal k lokti a tvéaf se mu stéhla rozkogi; dél k sobé:

- V3ecko je z prvotiidniho materialu. Ja jsem kompletni. -
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V poledne se pfihnal Viktor. Byl v modré kosili a pachl potem
a olejem. Kamil jej uvital pokfikem: ,Tak co, bracho? Jak se mame?
Co se d¢je?” Mluvil k nému hlu¢né a bodfe, jak je zvykem péant vici
délnikdm.

Viktor jej pfekvapil otazkou: ,,Aj! Coz nalezne-li ndhodou néjaky
uceny cestovatel tyto ukazky?”

Kamil se zméatl a odpoveédél: ,Bud ubezpecen, Dicku, Ze bude
velice prekvapen a Ze prekvapeni svému da priichod cetnymi
svazky! Uslysime nékdy o podivuhodném loZisku zlatonosného
kifemene prostted pis¢in africkych...”

Nahle se zarazil a fekl: ,Tohle ted pfestava. Jsou jiné starosti.
Zivot je vazny... Klari,” obratil se na mladou Zenu, ,to je totiz mj
bratr Viktor. Seznamte se...”

Svésil koutky rti a zasmusil se, Ze se musi hlasiti k bratrovi
v osumélych Satech, jez pachnou potem a mazdnim. Viktor
popleskal Klarku po tvéfich a fekl galantné: ,Libi$ se mi, holka. Jse$
dévce podle mého vkusu.”

Kamil se rozcepyfil, ale mlada pani se polichocené rozesmala.
Potom si oblekla zéastéru a odebrala se do kuchyné, aby pomohla
tchyni pti piipravé obéda. Pani Stédra se branila. ,Odpocinula si,
Kléarko. Vsak ja to sama potridim.”

»,Nejsem unavena. Ja jsem na domaéci prace zvykla.”

,To je dobte,” pochvalila ji pani Stédra, ,z toho vidim, Ze ji rodice
dobte vychovali. Dnesni sleény, mé draha, maji mysleni na vSechno
jiné nez na domacnost...”

Obchodnik pokynul Kamilovi a ten ho nasledoval do kramu.
Tam fekl otec pfisné: ,Chci vSechno védét, jak se patii” Priruci
vykladal. Klarka je jedind dcera. Jeji otec - prvni firma v misté.
Primissima zavod. Naklonil se k otci a zaseptal, jaké véno mu
nevésta prinesla. Obchodnik, uslySev ¢islici, zakroutil musku pod
dolnim rtem. TchanGv obchod zaméstnava tii priruci, ucetniho
a sluhu. Tento rok udélal obrat sto tiicet tisic.

Otec zaslzel, poklepal synovi na rameno a brucel dojaté: , To jsem
rad, Kamilku. J4 védél, Ze mné neudélas hanbu. Copak moji hosi...”
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Do krdmu vstoupilo dévce a prélo si litr octa. Obchodnik mrkl
Sibalsky a ukédzal na Kamila: ,Chlapik, co? Namluvila si ho,
panenko, je k mani.”

Prijimaje penize, dodal: ,,Oho! UZ je pozdé! Méla ptijit difv. On je
dneska zenaty ¢loveék...”

Dévce se zachechtalo a odbéhlo.
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Pfed obédem nastalo dlouhé vyjedndvani, nemohli se vSichni
usadit u spole¢né tabule. Rozhodli, Zze Viktor si sedne u psaciho
stolu. Kamil si oddychl. Stydél se za bratra, ktery ¢pél olejem
a potem a ktery pfi jidle neomalené mlaskal. Spravce elektrarny byl
spokojen; rad se oddéaval pozitku jidla beze svédk(;;, mutZe si
nadrobit do polévky a vytirat omacku stiidkou chleba; nemusi dbat
na dobré zplisoby. Pfesto vsak se nedostdvalo mista. Kamil se mrzel.

»~Nemohli jste poridit vétsi sttil?” vy¢ital a ptipojil v duchu:

- Tady opravdu neni %4dna kultura. Clovék se musi absolutné
stydét. -

Obchodnik byl v rozpacich.

»Ja uz koupim vétsi stdl...,” omlouval se, ,pravé vcera jsem na to
myslil... jenom co... tento... Musi jit jedno po druhém...”

,Ja si sednu k Viktorovi,” nabidl se Jaroslav.

Matka se poboufila. Pro¢ by mél Jarousek obédvat u psaciho
stolu? Coz se né¢im provinil? Nedovoli, aby studujictho tak
pokofovali. Jeho misto je u spole¢né tabule. Sama si sedne tfeba na
prah, ale nedopusti, aby Jarouska odstr¢ili...

Student presvédcoval matku, Ze nevidi v tom zddné pohanéni.
Pani Stédra koneéné ustoupila. Na jejim obliceji bylo vsak vidéti, ze
trpi pohanou za svého syna. Odesla do kuchyné a tam lomozila
rendliky. Zaneviela na snachu a na Kamila; nikdy jim toho
nezapomene.

- Privede si do staveni cizi Zenskou, - vrcela, - a Jarousek aby se
pfed nimi kréil... -

Nalila manzelovi polévku do talife a zastavila se vyckavaveé.
Obchodnik nachmutil brvy a usrkl se lzice. Vyjasnil lic a vazné
pokynul hlavou. Aniz se podival na pani Stédrou, luskl prsty na
znameni, Ze polévka jej uspokojila. Pani Stédra si oddychla.

Nastalo ticho a srkdnim se vzdéavala pocest polévce. Kamil sedél
vztycen jako klokan, nedotykaje se lokty stolu. Lzici tfimal ve tfech
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prstech a elegantné odtahoval mali¢ek pravé ruky. Na zapésti se mu
leskl zlaty fetizek; neodlozil manZety a kravatu ménavych barev
pfikryl ubrouskem.

Dojedli polévku a matka pfinesla peceni. Obchodnik nalozil
mladé pani na talif. Nevésta spraskla koketné ruc¢ky a zvolala: ,Pro
panicka! Tolik ja nesnim!”

»Jenom jedla, Klédrinko,” pobidl ji obchodnik, ,musi se ndm
spravit.”

K tomu dodala pani Stedra, ze mlada pani musi piibrat, chce-li,
aby si ji okresni mésto vazilo.

,Pocitam tak osm, deset kilo. Pfinejmensim. Aby nam nedélala
hanbu.”

Nevésta se pustila do jidla uznavajic, Ze divka z lepsi rodiny
nesmi byt hubena.

Bratfi u psaciho stolu se osvézili jako déti, kterym se podaftilo
uniknout dozoru rodi¢t. Bylo jim veselo; stuchali se a Viktor se
pitvotil, napodobuje Kamilovy uhlazené zptsoby. Priruci
z rozmazlenosti mecel a huhnal. Rypal se v jidle a naznacoval, Ze
jemny zaludek svétakiiv odmita piijimat hrubou domaci stravu.

»Jez, Kamile!” napomenul jej otec.

~Nemohu,” zasténal piiruci, ,jsem absolutné najedeny.”

»~Absolutné...,” usklibl se obchodnik, ,,doma se musi jist a Zaddné
absolutné. Az bude$ v cizing, pak si délej absolutné nebo
neabsolutné...”

Viktor se hlu¢né zasmal. Obchodnik se pfisné podival k psacimu
stolu a zasycel: ,Psst! Co je to?” Upokojil se a pfipojil s tGsmévem:
»Ti nasi kluci... Pofdd abych délal rychtafe. A nejhorsi z nich je
Kamil.” Obratil se k nevésté a vzpominal: ,Jednou pfivezla teta
nasim hochtim knihu. Jesté neodjela a Kamil knihu zkazil. VSechny
obrazky pomaloval...”

»,To neni pravda!” vybuchl piirudi. ,To ja ne, to Viktor. VSechno
je namné...”

Vzptimil se a ucinil pohyb, jako by si chtél loktem chranit oblicej.

183



,MI¢!” osopil se otec. ,Ja dobfe vim, co mluvim. Vam tak dat
néco pékného do ruky. Vsechno zkazite...”

Mlad4 pani se zasmaéla, kdyZ postiehla v Kamilové obli¢eji vyraz
karaného décka. Také otec se rozveselil a pravil: , Ti nasi kluci... Ja
bych o nich mohl vypravovat kroniky...”

Po obédé se obchodnik protdhl a pravil: ,Copak je to vSechno
platné, ale ja si trochu odpo¢nu. To je totiz maj zvyk.”

Kamil fekl své zené: ,A my pfece nebudeme sedét doma. To je
absolutné vyloucena véc.” Klarka souhlasila a oblékla si plast
s hermelinovym limcem. Kradmo si napudrovala nos a tces vtlacila
pod turban, ktery byl vpfedu ozdoben bilou $tétkou. Ruce schovala
do obrovského rukavniku s bilymi pfivésky.

Pfiru¢i pohlédl se zalibenim na jeji stihlou postavu a srdce mu
zaklokotalo pychou, i pomyslil si: - Ted” ukdaZeme méstu, co je to
kultura. -

Podal nevésté rdmé a vysli na ulici. Vedl ji opatrné, jako by kracel
po provaze a nesl na mise vysoky smetanovy dort. Sinuli se vahave,
nevésta délala malé, drolivé kracky, nebot ji vadila prilis tzka
sukné. Kamil stdhl koutky st a jeho unyla tvar hlédsala: - Doba
mladi minula a nyni nastavaji ndm vazné akoly. -

Mladi manzelé musili podstoupit navstévy v prednich rodinach
mésta, jak kazal mrav. Vstupovali do bachratych domi, klenutych
a Serych, se zasklenymi pavlac¢emi, kde pachly zachody, mastné zeli,
vete$ a mysina. VSude vrzaly dievéné schody, a kdyz zaklepali na
dvefe, ozval se v pfibytku dupot, praskani dvefmi a zmateny Sepot.
Vsude jim otvirala rozcuchand sluzebnd, nechavala je stat na prahu
a odbihala s o¢ima plnyma tzasu. Potom uvadéli mladé manzele do
salont a pfikovali je k zidlim s vysokym opéradlem. VSude byla
plysova pohovka a v zaskleném kredenci fin¢elo nddobi.

Podavali jim likér nebo nazelenalé vino; sedéli strnule, upijeli ze
sklinek a prikusovali zdkusky. Mlada pani se pitvofila: ,Ja se opiju,”
a pani domu po kazdé odpovidala: ,,Kdepak - po takové trosce!”
Mluvili tenounkym, pipavym hlasem a $pulili tsta. VSude se jich
ptali, kdy pfijeli a jakou méli cestu. Vrelé diky, cesta utekla bez

184



rusivych pfihod. VSude promluvili pfedepsany pocet slov, jako by si
vyménili diplomatické noéty. Na mnohych mistech jim privedli
vymyté a ucesané déti. Hodné ditky na vyzvani zpévavé pozdravily.
Vsude jim ukézali album rodinnych fotografii v plySovych deskéch.
Potom se zdvihli a pani domu je vyprovazela omlouvajic se, Ze jeji
pfibytek neni v takovém poradku, v jakém by mél byti. Nacez
mlada pani fikala: ,To jinak nejde,” a navstévnici se porouceli.
Doméci pani za nimi volala: ,A dejte se zase vidét. Nebud'te takovi
vzécni. Uctivé poruceni padnim rodi¢am!”

Tak vykonali vSechny navstévy. Okresni mésto se rozsevelilo,
odhadlo a odvéazilo mladou pani Stedrou a usuzovalo, udélala-li
mlada pani Stedra $testi, nebo neudélala.

Kdyz se pak sklonil den a vecer sestoupil na okresni mésto, tehdy
obchodnik si zapélil dymku, na niz byl vymalovan cisaf v loveckém
Uboru; i usedl za stil a pocal ¢isti v knize Pét nedél v baloné. Pani
Stédra latala se soustfedénou tvati puncochu. A pak kdyz hodiny
odrikaly deset hodin, obchodnik vyklepal dymku a zhasil svétlo.

Manzelé tiSe lezeli vedle sebe a divali se na strop, kde skotacily
stiny. Pani Stédra citila, ze v ni kvasi hnév proti mladé pani.
Nemiize ji zapomenout, Ze kvili ni si musel student sednout
k psacimu stolu. Pfijde si bahvi odkud, nikdo ji neznal, nikdo se o ni
neprosil a Jarousek se musi klidit od spole¢né tabule. Kdo nechce
sedét s Jarouskem, nemusi sedét s ni...

Najednou vybuchla: ,Ona se pudruje!”

,Co, co...?” nechapal obchodnik.

»,Ona se pudruje, koketa nestydatd,” opakovala manzelka.

,To snad neni mozné...,” znepokojil se obchodnik.

,Ja to dobfe vidéla...”

Obchodnik mlcel. Po chvili vzdychl: ,Co si vzal, to ma.”

Zasténal: , Poskrab mne!”

Manzelka mu hnétla svédivou vyrazku a pfitom dumala:

- Aspon Sest kilo by méla pfibrat. Takhle nevypada jako vdana
Zenska... -
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Vchod do nérodniho domu byl ozdoben plakaty a na nich byla
vyobrazena divka s rozcuchanym tucesem, kterou objimal muZz
v ndmornickém stejnokroji. V oknech byly vystaveny fotografie;
snivé krajiny, zpénéné vodopady, plachetnice na vzdouvajicim se
mofi i podobenky filmovych herct. Lidé se divali na vystavené
fotografie a pak proudili dovnitt.

Zebrak Chleboun plizil se kolem vchodu, také se zastavil pred
plakatem, a Zvykaje zapadlymi celistmi, civél na fotografie. Slychal,
Ze uvnitf je vidéti pohyblivé obrazky; pry tam ukazuji stromy, jimiz
zmita vitr, zéefenou vodu, mracna, kterd pluji po obloze, stiny lidi,
kteii pobihaji po bilém platné, pohybuji rukama a délaji, jako kdyz
mluvi; také obraz vlaku, jenz se ¥iti po kolejich a pousti bilou paru;
vsechno je pry jako Zivé.

Rad by vklouzl do sélu, aby spatfil ten div. Mohl by zaplatit
vstupenku; vzdyt mu v kapse zvoni méd'aky i niklové mince. Avsak
tato zdbava je pouze pro pany. Vsak to bylo tenkradt poboufeni
v okresnim mésté, kdyz se dovédéli, Ze byl na jarmarku a koupil si
tam sladkosti.

Sedlak, ktery jej uvidél, zastavil se v mésté, ackoli tam nemél nic
na praci, a v hospodé rozhlasil, ze se Chleboun v polich krmil
cukrovim. Milosrdni lidé byli rozhof¢eni a ukazovali mu dvefte.

- Moc jsem si ubliZzil, - vzpomina Zebrdk, - kii¢eli na mé a dupali.
Div jsem nedostal na hibet. Patfi mné to. Sladké od cukrare a tlusté
od uzenéfe je jenom pro pany... -

Uvidél pfichazeti Kamila, syna obchodnika Stédrého. Vede se
s ddmou s bilym turbanem, ozdobenym $tétkou. Chleboun vi, ze je
to Kamilova manzelka. Jiz vcera zvéstoval nuzdktim, ktefi se
shromazdili na schodisti obecniho chudobince: - Ptijel vlakem a byl
cely novy... jemny oblecek, jemné boticky... A pfivezl si panicku...
panicku si tento... pfivezl... A ona je hubend jako lunt... nic na ni
neni, co by se muzskému zalibilo... povidam, Ze je to hubend koza,

186



ackoli muze jist sladké od cukrafe i tlusté od uzenate... Nikdo ji
vtom nemtize branit... po vSem muZe sdhnout... a prece ji
nesvéddi... Kdybych ja byl pan, vybral bych si tlustou, takovou
macatou, nejtlustsi ze vsech... pro¢ bych si nedoptél, kdyZz to mizu
délat... -

Nastavil ¢apku a zamumlal. Kamil do ni vhodil minci. Kdyz
zmizeli ve vchodu Néarodniho domu, tu Zebrdk ohmatal peniz.
Seznal, Ze je to dvacitihaléf. Strnul tak, Ze zapomnél pohybovat
knirem. Potom zacal Sedozeleny knir divoce komihat; Zebrak
mumlal: - Ma8 moc na rozdéavani, floutku... mrtafo hloupa... jen
aby ti to jednou nechybélo... Sestdkama hézet se neslusi... pan
hejtman m4 vic a nerozdava... -

Vzdalil se, téZce pohybuje nohama, ovazanyma pytlovymi hadry,
a tukaje holi jako slepec.

U vchodu do divadelniho sélu stal spravce Wagenknecht,
poddiistojnicky knir mu tréel vzhiru, a kontroloval vstupenky se
zasmusilym, hrdym vyrazem. Zdélo se, Ze ¢ekd na pozdrav; trasl se
zlosti, vida, Ze i vesni¢ané jdou kolem ného, aniz pohnuli ¢apkou.
Mél chut popadnout venkovana za limec a kopanci jej vyprovodit
ze salu. Nevédj, co se patfi, balici, slamotrusové necisti. Vsak jednou
ptijde doba, kdy mu pfijdou pod ruku a Wagenknecht je nauci
zdvotfilosti...

V séle se plnila nejprve predni sedadla. Galerii obsadilo tovarni
délnictvo a venkované. Studenti zaujali v pfizemi mista k stani.
Zjevisté snali pomalovanou oponu a divéci ziraji na bilé pléatno.
Agent Raboch, zasilatel Wachtl, lékarnik i penzionovany spravce
posty Pecidn se rozlozili v kieslech. Agent stéle povstaval ze svého
sedadla, rozhlizel se po sdle a rozjafené zdravil zndmé. Gramofon
hral barcarolu¥ z Hoffmannovych povidek. Odbilo osm hodin
a pfedstaveni se meélo zacit. AvSak zadni sedadla byla dosud
prazdna. Vpiedu sedéli femeslnici, uprostied izraelsti obchodnici
s rodinami a vzadu stale klapala sedadla. Pfisel notat dr. Tichay, po

37 Barcarola - lyricka piseri benatskych gondoliéra.
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ném obvodni lékat a advokat. Stale se nezacinalo a gramofon spustil
ptedehru k Zvonkiim cornevillskym. Studenti zacali demonstrativné
tleskat a délnici na galerii se pfipojili. Jenom vesnicané stali bez
hnuti a vyvalovali o¢i na bilé platno. Pfibyl starosta meésta,
knihkupec Oktédvec. Stale se nezac¢inalo. Gramofon hral ProZil jsem
pohddku krdsnou... PfiSel okresni soudce. Studenti syceli a dupali.
Konec¢né uvedl Wagenknecht okresniho hejtmana s dvéma dcerami.
Usadil je s otcovskym, pfic¢inlivym vyrazem do zadnich sedadel,
presvédcil se, Ze se jim pohodlné sedi, potom zdvihl ruku. Zhasla
svétla a bily paprsek protal tmu. Na osvétleném obdélniku se
objevil népis Jaro. Népis zmizel, vystiidan barevnou krajinou. Jakasi
slecna dovadéla po pazitu a trhala kvétiny. Pak néasledovalo léto
a sle¢na lezela na travniku s knihou v ruce a vedle ni vyplazoval
jazyk bily chrt. Kdyz pak nastala jesei, sle¢na trhala ze stromu
ruménd jablka. Potom népis Zima piredpovédél zasnéZenou krajinu
a sle¢na se zjevila v bilé koZesiné a kynula obecenstvu rukavnikem.

V séle se rozsvitilo a obecenstvo zasumeélo. Kamil ucitil, Ze se ho
nékdo dotkl rukou. Zdvihl hlavu a uvidél Kréle. Stal nad nim ve
vysivané kosili a pottasl rusou kstici. Kamil mu pfedstavil mladou
pani, ucitel se sklonil k jeji ruce a pak blahopral pfiteli k druzce
zivota. Pfal mu, aby paprsky Stésti ozatovaly jeho Zivotni pout.
Litoval, Ze nemd daru vymluvnosti. Jeho myslenky postradaji
vzletu; a nakonec se zeptal: ,Kde nyni plisobis?”

Kamil jmenoval mésto.

»Tak jsi zménil piisobiste, jak pozoruji,” fekl ucitel. ,Znadm ono
mésto. Je tam katedrala ze Sestnactého stoleti. Zajimavd ukazka
pozdni gotiky. A barokni zamek vévodi krajiné. Mésto se vyznacuje
ptvabnym okolim...”

~Muj tchan,” pferusil jej pfiruci, ,ma nejvétsi obchod v méste.
Dodéava vSem detailistiim v okoli. Je to firma svétoznama...”

,Ja stale ptsobim v tomto mésté,” fekl ucitel, ,a mohu se
pochlubit zdarnymi vysledky. Chtél bych ti ukazat své kluky.
Nékdy mne zlobi, ale to jinak nejde. Maji mne radi a ja bych se nerad
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loucil s nasi skolou, ackoli bych mnohdy chtél do Prahy, abych byl
ve stfedu kulturniho déni...”

Zhasla svétla a na platné se objevil herec Mack Sennett s tlupou
vystiednich policistd. Herci rozbijeli ndbytek, padali do vody, metali
kozelce, honili se a délali blaznivé kousky. Salem znél hluény smich.
Jenom Zeny se nesmédly a s jakousi zlosti pozorovaly, jak herci
zbyte¢né ni¢i domaci zafizeni. Pani Klarka cucala bonbon a ¢ekala,
az se rozsviti, aby si mohla upravit taces.

V piestavce uslysel piiruci volani: , Psst! Hej! Kamilku

Ohlédl se a uvidél absolventa obchodni akademie Rizicku.

Pisaf maval rukama a kficel: ,Co délas, starej holajzniku? Jak ti
Slape kufr?”

Kamil se podival studenyma oc¢ima na misto, kde sedél pisaft.
Rtzicka se rozplynul vniveé. Pfiru¢i vzneSené odvratil zrak
a neodpovédél. Pisaf schlipl.

,Kdo to byl?” ptala se mlada pani.

,Nikdo!” odpovédél Kamil s déirazem. ,Uplné nic. J4 ho ani
dobfe neznam.”

Opét se zatmélo a gramofon spustil val¢ik Herkulovy lazné.

Na platné plynula Siroka feka, slapy sttikaly bilou pénu a slunce
zapadalo. Po fece plula plachetni lod'. Pfiblizila se ke biehu a z ni
vystoupila $tthld ddma cernych kadefi a s velkyma oc¢ima. Napis
pravi: Jana byla jedinou dcerou bohatého rejdare Sorenssena. Ddma se
setka s mladym muzem v bilé¢, ndmoinické uniformé. Napis o ném
fikd, Ze je to porucik Olaf. Obraz poskakuje. Zda se, ze ptes platno
prsi. Gramofon chrapti val¢ik.

Kamil zaseptal své choti: ,Nevim, co lidé maji na té Asté Nielsen.
Mné se viibec nelibi.”

,O, to neiikej,” odpovida mlada pani, ,ona je hrozné $ik. Jenom
se koukni, jaké ma drzeni. Zato Waldemar Psylandr je fadni. Ani
vidét ho nemtizu. U nas vsechny holky za nim blaznily a chtély mit
od ného fotografii. J4 ne. Neni to maj vkus.”

Naépis hlasa: Uplynulo nékolik mésicii...

'//
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Cernovlasd dama obdrzi dopis. Roztrhne obalku a zrakem
prelétne fadky. Hlava ji klesa do dlani a hubena raminka se otfasaji
usedavym placem. Gramofon hraje ProZil jsem pohddku krdsnou...
Bélovlasy pan pfistupuje k placici divce a hladi ji aces. Gramofon
umlkl. Patrné nasazuji novou desku. Obecenstvo si utira oc¢i. Na
platné zatfepaly se stiny a najednou se rozsvitilo. Galerie hludi:
~Hohoho!” a studenti v pfizemi zadupali. ,Psst!” zasycelo panstvo
v ki'eslech a hlavy se karavé obraceji vzhtiru.

Po drahné chvili se opét zatmélo a divaci uvidéli néjakou
slavnost. Napis pravi, Ze je to ples v domé bohatého rejdare
Sorenssena. Pani a ddmy tanc¢i trhavymi pohyby. Pres platno se
ustavi¢né line dedy dést. Stihla dama spodiva v naru¢i namotniho
porucika. Jejich hlavy se k sobé blizi, zraky se notfi do sebe a chiipi
se chvéji... Galerie a studenti naznacuji mlaskavé zvuk polibku
a piizemi se kéaravé ozyva: ,Psst! Bude-li pak klid?” Gramofon
chrapti svatebni pochod a stihla herec¢ka vychazi z kostela, zavésena
do ndmoiniho porucika. Potom se objevila kolorovana postava
décka, jez drzi v ruce no¢nik. Pod tim byl ndpis Dobrou noc. Divéci se
zasmali a tprkem se hnali k vychodu.
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A zase uplynuly dva mésice, slunce vystoupilo na své draze
a zalilo zafivymi paprsky budovu okresniho hejtmanstvi, radnici,
kostel i hrabéci pivovar. Na bobtnajicich plodech tfesni zrcadli se
jasavy, radostny cerven. Na ndmésti zavonély lipy; predcasné
odumfiely list se zamlkle snasel k zemi. Ptaci roztouzené zpivali
akupec Zoufaly vykfikoval v kramé nejsladsi zdvorilosti.
Obchodnik Stédry ¢ihal s ntizkami v ruce na mlsné vosy, jez atoéily
na citronové bonbony a tabulky ¢okolady.

V bachratych domech drhli podlahy a smy¢ili. Bylo vidéti zeny
s Satky, ovdazanymi kolem hlavy; ohanély se smetdky a co chvili
vybihaly z dom a lily $pinu do kanéld. Obyvatelé okresniho mésta
plenili bfezovy haj a zdobili haluzemi okna a vykladni sk¥iné. Pfed
vchodem do kazdé hospody staly dvé vzrostlé biizky a hostinsti
vystylali ndlevny chvojovymi vénci.

I vychrtli domkéfi na pokraji mésta bilili pokfivené chalupy
s roz¢epyfenymi stfechami.

Po cisafské silnici tahly komediantské vozy, tazené chlupatymi

Z Xz

konimi. Vedle konika krac¢i osmahly muz s mosaznym cvockem

P

vuchu. Za vozem se belhd hranatd koza, kterou stfezi cerny
chundela¢ s vyplazenym jazykem. Nad timto privodem vifi oblaka
prachu. Na hranicich meésta vitd komediantské vozy spravce
Wagenknecht. Stoji jako sloup uprostted silnice a pfemita, nema-li
ucinit opatfeni. Wagenknecht se narodil s vrchnostenskymi pudy.
Stati lidé pamatuji, Ze uz jako dité byl zasmusily a zavily. Nemirna
hrdost mu nedovolovala, aby si hrél s ostatnimi détmi. Citil nejvétsi
uspokojeni, kdyZ jej ucitel povéfil, aby o prestdvce mél dozor ve
tridé. Tehdy po prvé ¢inil opatfeni; zapisoval nezvedené spoluzéky
do notesu. Pry se sama matka pfed nim ostychala; zdalo se ji, Ze
chlapec ji ustavi¢né stfezi, aby netropila nepfistojnosti. Dali ho do
uceni k jednomu soukenikovi, ale hoch se z hrdosti nevyucil

Nesnesl, aby mu mistr poroucel. KdyZz dospél, pojal za manzelku
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Zenu pysnou, jako byl on. A ta mu porodila pysné, hlavaté décko,
které nerado mluvi, zato vsak ustaviéné kouli o¢ima a sleduje jeji
kroky.

Dozorem nad potulnym lidem jsou povéfeni Cetnici, ale ti radéji
sedi v hospodé, nez by cinili opatfeni, pfemita Wagenknecht
mracné. Zavidi cetnikdm pfilbu s lesklym hrotem, zakfivenou Savli
i karabinu. Jeho méli udélat cetnikem. Pak by komediantim
nedovolil, aby se mu utabofili ve mésté. Naplnil by Satlavu
Skodlivymi trhany a obyvatelé mésta by spali pokojné jako v bozi
dlani.

Wagenknecht zdvihl ruku a komediantsky préivod se zastavil.
Viadce, rysavy, hunaty chlapik, smekl klobouk. Wagenknecht
porucil pfikrym hlasem, aby mu ukéazal pisemnosti.

Rysavec mu podal uspinény papir; spravce dival se jednim okem
do dokumentu a druhym meéfil komedianta. Otacel papir v ruce
apak s nechuti propustil hunatého muze. Privod se pohnul
a Wagenknecht se loudavé vzdaluje. Stéle se obraci za komedianty
a rozhoduje se, mé-li zakrocit, neméa-li zakrocit.

Komedianti se utabofili za méstem mezi stodolami. Z oken vozi
vyhlizeji opélené, divoké obliceje. Jakysi mladik v pruhovaném
tricku béZzi s konvi k pumpé; na rameni mu sedi opicka s vrascitym,
starostlivym obli¢ejem; mladik ¢erpa vodu, ale opicka se drzi jeho
ramene a zimni¢né se podrbava na hlavé. Kolem vozt se popeli
umounéna décka. Chlupaty kan se louda po mezi, mrskd oharkou
a Skube travu.

Na prostranstvi pfed hrabécim zamkem se zmitalo mnozstvi lidu;
ozyvaly se duté rany kladiva; jarmarecnici sbijeli tu boudy. Za
odpoledne zbudovali houpacky, koloto¢ a stielnice. Prodavaci
nabizeji pomerance, mazlavé datle, burské ofisky a turecky med.
Pfed boudou, oznac¢enou népisem Panoptikum, zvoni jeden kuceravy
muzik na mosazny zvonec a vykfikuje. Za nim stoji tfi mladici,
oble¢eni za d'ably; kouli o¢ima a mavaji trojzubcem. Pfed stankem,
kde se chouli zimomfivy papousek, kupi se sluzky a zeleny ptak jim
vytahuje zakfivenym zobdkem planety. Zardélé dévecky rozbaluji
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obalky a odbihaji stranou, aby si precetly proroctvi. Chlap
s tetovanyma rukama, v ndmoinickém tboru a s rGzi za uchem,
obsluhuje houpacky. Vyrostci pfimhufuji oko a mifi do terce. Maji
radost, kdyZz po zdafilé rané se s rachotem oteviou plechova dvitka
a objevi se muz, ktery koléba viestici décko, a vztekla Zzenska jej pfi
tom bije pantoflem po hlavé. Ustavi¢né se otaci koloto¢, pomalovany
podobami krasavic a snivymi krajinkami; a italsky flasinet, bohaté
vyfezavany a ozdobeny zrcadlem, vresti -0, jé, supé, 6, Sambr
separé... -

Pres hlavni ndmésti napjali kovové lano, opatfené siti. Po mésté
chodili komedianti, jeden troubil na kfidlovku, divka v tboru
cikdanky s ¢elenkou z mosaznych dukétt vifila tamburinou a muz
s cvockem v uchu vyvolédval, ze vecer se bude konat produkce na
provaze. Zdejsi obyvatelé uvidi vykony, jeZ svou dokonalosti oslnily
anglického kréle, perského Sacha a pfedni osobnosti politického
zivota. S troubenim a bubnovanim téhli dale, nasledovani tlupou
vyskajicich déti.

Kdyz pak se setmélo, tu obchodnik Stédry vyckal, az jeho
konkurent zavie kram, a pak nédsledoval jeho pfikladu. Nato vynesla
sluzka pred dam Zidle. Obchodnik usedl, pokufoval z dymky
a spokojené pohliZel na namésti, kde se vilnily davy lidu, ¢ekajiciho
na pfedstaveni. PfiSel i pan Raboch s manzelkou.

,To je lidi, to je lidi...,” podivuje se obchodnik. Mistni
vlastenectvi se v ném probudilo.

»Ani v hlavnim mésté neni tolik k vidéni jako u nas,” libuji si.

Mluvili o nastavajicich slavnostech. V okresnim mésté bude se
konat hospodéfska vystava. Budou se oslavovat sté narozeniny
jistého basnika, jenz se narodil v tomto mésté. Pfijedou absolventi
zdejstho gymnazia ze vSech konct #ise.

,Uvidime véci...,” vzdychala pani Stédra.

Agent fikal, Ze pfijede také poslanec dr. Alois Fabera. Ma tu
zpravu z jisté ruky. Obchodnik nato prohodil, Ze syn Jaroslav
nékolikrate navstivil doktora Faberu. Poslanec ho k sobé zve. Velmi
si studenta oblibil a ¢asto s nim hovoii o pravnickych otazkach.
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Agent vi, Ze si obchodnik zalhal. Studujici nikdy nebyl v advokatni
kancelari dr. Fabery. Kdyby ho byl jednou navstivil, tehdy by pan
Raboch musil o tom védét. Agent se dovi vSechno.

Na ndmésti se rozsvitily obloukové lampy. Pod visutou siti
viestéla kiidlovka a drncela tamburina. Zastup lidi se vzdouval.
A shlukem se prodiral sprdvce Wagenknecht, brazdé si cestu
sukovitou holi. V prsou mu kypély vrchnostenské pudy; pélila jej
neuhasitelna zlost. Dav lidi, ktefi se bezstarostné smali a hluceli, ho
nesnesitelné popuzoval. Chtélo by se mu rozehnati dav
a komedianty zavfit do Satlavy. Chtél by mit nameésti prazdné,
mrtvé domy a ml¢enlivé pribytky za stazenymi zaclonami. Kazdou
veselost, kazdy hluk citil jako vzpouru. Kdyby mohl, vydal by
takovy zdkon, podle néhoz by se lidé sméli pohybovat jenom jako
neslysné stiny.

Hudba nahle umlkla. Naméstim zavifil potlesk. MuZ v bilych
kalhotdch a modré kazajce Splha po Zebiiku, pifipevnéném
k hlavnimu stozaru. Bubinek zavifil a kfidlovka spustila val¢ik. Muz
v bilych kalhotdch balancuje dfevénou ty¢i a tane¢nim krokem bézi
po provaze. Dobéhl na konec a poslal obecenstvu polibek. Opét
zavifil potlesk. Po Zzebfiku se vySplhal hosik v namoinickém
kabatku. Muz v bilych kalhotach ho vzal na ramena a opét vykro¢il.
Pfedstira neobratnost; nohy se mu smekaji, muz se zakymaéci, jako
by se mél v pristim okamziku zfitit k zemi. Zastup podésené viiska.
Avsak muz si nadhodi bidlo a elegantné pfebéhne po lané. Novy
potlesk.

V zastupu jest pozorovati pohyb. Neéktefi divaci se odvraceji
aloudavé odchazeji. Mezi lidem chodi Zena v cikdnském tboru
a s talifem v ruce. Mnozi se tvaii, jako by nepozorovali talif, ktery
jim komediantka strka pod nos. Divaji se na nebe a pocitaji hvézdy.

Zavitil bubinek a kiidlovka zavfestéla pochod. Muz v bilych
kalhotach usedl na bicykl, chlapecek se mu vysplhal na ramena
a muz se rozjel po lané. Dav na namésti utichl.

Pani Rabochova utajila vykiik. Pani Stédra polozila ruku na tsta.
KdyzZ akrobat dospél na druhy konec lana, tu si obchodnik oddychl.
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Ze se ti lidé neboji...”

~NemitiZe se jim nic stat,” konejsil ho agent, ,jsou prece zajisténi
siti.”

,Ja vim, ale pfece jenom... vzdyt uz to pomysleni. Ubozi lidé...”

Schoulil se pfi myslence, Ze komedianti se museji potulovat
z mista na misto; nemaji stalého obydli, pevného krovu nad hlavou,
pohodlné, bezpecné postele; a snad nemaji ani talit vielé polévky.

Byl konec predstaveni a lid se rozchédzel. Obchodnik porucil
sluzce, aby odnesla zidle, a sdm se Soural do staveni, spokojen, Ze

uzil zajimavé podivané.
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Nadrazi se naplnilo Susticim hedvabim, nacechranymi
druzickami, vzpfimenymi, starostlivymi Sosdky, tuzkostlivymi
pentlemi, tuhymi klobouky i Skrobenymi limci; napjaté a pozorné
obliceje; i zelezni¢ni zfizenci tvaii se jaksi vyznamné a Stitky jejich
capek se lesknou obzvlast slavnostné. Starosta mésta, knihkupec
Oktavec, ztuhl; jeho oblicej zkamenél; o¢i ziraly nepiitomné;
chvilemi hledél do klobouku, ktery ukryval popsany papir, a Sevelil
bledymi rty. Ponékud stranou stoji skupina zpévakd; sviti tuhymi
ndprsenkami a ustavicné zastrkuji manzety, které se snaZi
vyklouznout z rukava.

Zebrak Chleboun vnesl do nadrazi nakysly zapach svych hadra.
Neodolatelné jej lakaji mista, kde se schédzeji pani; $mejdil jako
slepice okolo stolu v zahradni restauraci. Krhavyma oc¢ima hledél
rovné pred sebe; zapadlé tvaie se nadymaly a splaskovaly jako
bubliny. Slavnostni skupina se obratila a zraky méfi Zzebrdka
prekvapené a rozhoicené. Ze zastupu se nenadéle vyvinul spravce
Wagenknecht; zesinaly zlosti se vrha na vetielce. Zebrak zneklidnél;
i Sedozeleny knir se prestal pohybovat. Spravce pocal jim cloumati
avykopal jej z nadrazi. Zebrdk se pohnul a zvolna odchézel,
ponékud kulhaje.

Bylo slySeti, jak spravce za nim kfici: ,Pockej, ty otrapo, ja si to
s tebou srovnam! Holoto, holoto... j& vam dam obejdovat, ja... ja
vas... jd u¢inim opatteni...”

Na néadraZi se ozval signdl. Slavnostni dav zaSumél; damy si
rovnaly pentle a hladily zdhyby Sat(i; pani jezdili prstem za tuhym
limcem; zpéviéci zabzuceli; zkouseli hlasy. Starosta vyttestil o¢i; tuha
nédprsenka se zdvihla a opét klesla.

V déalce =zaznéla pistala vlaku. Strané, zarostlé ofesim
a akatovymi kefi, znepokojené vraceji zvuk. Je vidéti parostroj, ktery
se vynofuje a opét ztraci mezi ndvrsimi, zasypava mourem domky
délnické kolonie a rozcepyiené strechy kiivych chalup; s rachotem
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prejel Zelezni¢ni most, jenZ se klene nad mélkou fickou, a vtrhl do
nddrazi. Vtom dal sbormistr znameni, zpévaci se napiimili
aspustili. Zaburacel zasilatel Wachtl a zaklokotal holi¢
Sedmidubsky. Usta basti se roztéhla do elipsy a Gsta tenord vzala na
sebe podobu osmicky. Zasilateliv bas duni a kutali se po kamenné
dlazbé; avsak tenor holi¢tv $plhd se po tponcich psiho vina, jez
objima sloupy, podpirajic sttechu nadrazi; skace stile vyse a vyse,
kiepci po stfeSe a ztraci se s modrym dymem v éteru. Ustavicné se
honi slova vlast, vénec, budiz dan, budiZz dan; napted utikaji vysoké
hlasy, za nimi pospichéd bruclavy sekund; laskuji a potykaji se jako
hrava sténata; nékdy vyskodi bas, jindy tenor.

Sbor umlkl. Starosta si odkaslal. Ze Zelezni¢niho vozu vystoupil
poslanec Narodni strany svobodomyslné dr. Alois Fabera. Starosta
pocal mluviti. Poslanec stanul pfed nim; pravou ruku poloZil na
prsa a palec levé ruky se zachytil za kapsu kalhot. Hlavu naklonil na
stranu a pravou nohu vysunul dopfedu. Starosta se z pocatku
zakoktal; kfecovité se zachytil papiru, ukrytého v klobouku. Zraky
vSech jsou upfeny na poslancovu hebkou bradku, kastanovy knir,
vysoké celo, oblé jako véz, a kuceravé vlasy. Hnédé oci privétivé
hledi na starostu.

Za poslancem stoji jeho chot, vysoka ddma s drobnou tvatickou.
Na tvafi mé pfipevnény nehybny tsmév, vypéstény v tstavech pro
vychovu divek z lepsich rodin a mnauceny cizozemskymi
vychovatelkami; abstraktni dsmév, jenz se nepoji k zaddnému
urcitému pfedmétu. Drzi za ruce dva chlapce v modrych kabétcich
se zlatymi knofliky. Opodal tréi vychovatelka; jeji tasmév je ze
stejného chovu jako tismév jeji pani.

Starosta pfisel do proudu a jeho fe¢ jednotvarné bubld a zuréi. Na
tvaii vyvstaly krapéje potu; citi, Ze jeho tuhy limecek zmékl
Poslanec neméni pozici; stdle ma pravou ruku polozenu na prsa
a palec levé ruky se drzi kapsy. Usmivé se vlidné a jeho $ije tvofi se
zady tupy uthel. Starosta zakoncil svoji fe¢ slovy: ,Jesté jednou:
Bud'te nam srde¢né vitan!”

197



Poslanec Narodni strany svobodomyslné dr. Alois Fabera se
pohnul. Odpovédél, ze ho laska a oddanost krajanti nesmirné
dojima a tési. Duchem svym, pravil, stile zalétd v rodny kraj;
dusevnim zrakem vidi ony pozehnané lany, snivé nivy i dalné
modro hor.

Prednosta stanice i Zelezni¢ni zfizenci tréi ve vojenském postoji.
Utastnici slavnosti dychtivé saji lahodnou fe¢. Holi¢ Sedmidubsky
Ipi na poslancovych tstech, mimodék pohybuje rty a tise si opakuje
poslancova slova.

Spravce Wagenknecht vypjal prsa; avsak jeho bdélé oci se kutéleji
v jamkach a stfezi porfadek. Opodal ceka fotograf s pfipravenym
pfistrojem. Zasilatel Wachtl objiméd poslance Ziznivym pohledem,
ale jeho druh, penzionovany postovni sprdvce, usmiva se ironicky.
Agent Raboch téka hbityma ockama po zdstupu, aby si vSechny
podrobnosti vtiskl v pamét.

A poslanec mluvi o rodné pisni domova, o bublajicich potticcich,
o borech, jez sumi po skalindch, o zeleni, kterd oku lahodi; buclatou
ruckou dava takt. Pravil, Zze vzpominka na rodnou lichu jej posiluje
v boji za nezadatelnd prdva naroda naseho. Mél hebky, mandlovy
hlas a jeho fe¢ plynula ze rtt jako sladka stava prezrélé ryngle. Byl
to hlas, jenZ v kruhu pfatel a cinkotu pohart ¢astokrate zapél mnoga
lieta, mnoga ljeta, mnoga ljeta, Zivio! Zivio!! Zivi666!!! Jeho te¢ se
vinula v ladnych ornamentech a rozjatovala posluchace jako vtely
¢aj. Zvucela jako ladicka, hladila po tvafich, ale soucasné pratelsky
potiasala pravici a poklepdvala po zadech; a Suméla, suméla jako
sodovka. Pani Faberovd se usmivala nemeénnym usmévem;
i vychovatelka se usmivala, ale jeji o¢i stfezily starsiho chlapce,
kudrnatého, vytahlého vyrostka, ktery se zfejmé nudil; vrtél se
netrpélivé a podupaval. Mladsi hoch vsak klidné stal a zpasobné
hledél pfed sebe. Mél udivené, beranci o¢i, malinka cervena tsta; byl
velmi podoben svému otci; chybél mu jen kastanovy knir a hebka
bradka.

Poslanec zakon¢il sméle vysoustruhovanou periodou a umlkl.
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Upravil si skifipec a kapesnikem uhladil knir. Ozval se potlesk.
Jenom spravce posty na odpocinku se neticastnil ovaci. Podeziravé
hledél na poslance a ironicky tsmév neopoustél bledé rty; ponury
cit mu p¥indsi poselstvi, Ze poslanec je asi ¢lenem zednatské 16Ze.

Potom pfedstoupily dvé hol¢icky, obé v bilych satech a rovnych
zlutych vlasti, pfipominajicich Zitnou slamu. Vétsi druzicka podala
pani Faberové kytici a ta mensi pocala piicinlivé prednéaseti basen,
kterou slozil notéft dr. Tichay. Poslanec se spustil do difepu a tsmév

VN

rozsifil jeho tvar. SlySel:

,,Nezndm slov umélyjch, jimiz chtél bych se skviti,
jen prosteé chei Ti fici, co nase srdce citi,

Slovane velky, zddrny vlasti synu,

Toiij stit je Cisty, neni na ném stinu.

Toiij Zivot, to jest oteviend kniha.

Co 7adka, obet v ocich se nam mihd.

Tof utrpeni, kde slo o Tvé byti

a tato kniha ndam jak majdk sviti...”

Deévcatko se popletlo, ale nota# mu napovédél: ,Nuz, zdrav.”

,Nuz, zdrdv bud, otce!” voldm. ,Mnogaja ljeta!”
,,Kdo Tebou zhrdd, zrddce je a sketa.”

Y vz

Dévcatko se uklonilo. Poslanec je vzal do naruci a polibil na celo.
Péani se dojaté usmivali a damy si utiraly oc¢i. Tu ptiskocil fotograf
a zadal shromazdéni, aby utvofilo malebnou skupinu. Poslanec se
vypjal. Opét polozil pravici na prsa a palcem levé ruky se zachytil
kapsy u kalhot. Vysunul pravou nohu dopfedu a obratil se
k objektivu celou tvari; nerad se ukazoval z profilu; mél nepatrny
nosik v podobé bobule. Poslanec byl stfedem skupiny. Misto po
pravici zaujala jeho chot' s détmi; starosta a knihkupec Oktavec stal
po levici. Ve shromazdéni nastal pohyb; vSichni se tlacili dopredu.
Zasilateli se podaftilo ulovit vyhodné misto v blizkosti poslancové;
avsak v okamziku, kdy fotograf zdvihl prst a vyznamné zasycel,
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skocil penzionovany postmistr pied zasilatele. Tak se stalo, Ze
oblicej zasilateliv se ztratil v zastupu.

Kdyz se uvitani skoncilo, nasedla spole¢nost do kocard, které se
shromézdily pfed nadrazim. Prvni koc¢ar byl urcéen pro poslance,
starostu meésta a jejich damy. Druhy kocar obsadili synové
poslancovi s vychovatelkou. Drozka s nékolika tfedniky uzavirala
privod. Nez se vsak drozky hnuly, doslo k nemilému vyjevu.
Objevil se Zebrak Marycka Ptjc!. Trhan pitvofil se pfed kocarem
a pokfikoval na poslance rytmické nadavky. Jesté nez si poslanec
vsiml nuzéka, priskocil ostrazity Wagenknecht, popadl jej za limec
a odtahl stranou. ,J4 ti dam, $pindiro!” sycel, sinaly vztekem. ,Az
pfijdu domft... j& vas nauc¢im... ja& ucdinim opatfeni... uslysite
andélicky zpivat...”

Ko¢i mlaskl a zakrouzil bicem; poslanctiv ko¢ar se pohnul a za
nim i ostatni drozky. Lékarnik, agent Raboch, penzionovany
postmistr, zasilatel a zpévaci vykroc¢ili. Holi¢ Sedmidubsky zira
zasnényma oc¢ima do délky a dumd o tom, jaky asi bude mit
poslanec pohteb. Vidi impozantni divadlo. Spolky, druZziny
v krojich. Prapory vlaji nad privodem. Hudba, mnoho hudebnich
kapel. Jedna skon¢i, druhd spusti... Privod vykro¢i z domu smutku
¢asné zrana, pomalu kra¢i a pfibude na htbitov za vecerniho Sera.
Nebot ulicemi se rozlije moie lidstva a bude moZzno postupovati
pouze krtcek za kriickem. Hudba, mnoho hudby, krasné, dojemné
hudby, mnoho latinskych modliteb a smutec¢nich feci; a téch vénct,
téch krasnych, libovonnych kvétin... Holi¢ Sedmidubsky tézce,
bolestné vzdychd; jenom mocnym tohoto svéta dostava se takového
vzneseného pohibu.

200



47

P

RozloZzen na koZenych polstafich, s nohama =zahalenyma
v Zithanou houni, projizdi poslanec ulicemi okresniho mésta. Jeho
tvar oblil blahosklonny tsmév, ktery je vlastni mocnaitm, jimz
holduji poddani. Z vikyfd hluSe pleskaji prapory. I okna
nakfivenych chalup jsou ozdobena papirovymi vlajkami. VSude jest
zFiti rozjatené, svatecni obliceje. Lidé se zastavuji a obnaZuji hlavy;
nékde je vidéti nadSené skupiny, které provolavaji slavu. Kocary
projizdéji mezi chalupami s rozéepyfenymi stfechami a poslanec
kyne buclatou ruckou kvétinac¢im s fuchsiemi, mucenkou a ¢apimi
niisky, nebot za nimi tusi volice. Kdyz pak chalupy vystiidaly
kamenné domy, castéji poslanec zdviha klobouk a oblicej zjasiiuje
dobrotivy tsmév.

Kdykoli poslanec dr. Alois Fabera pfijizdi do rodného mésta,
tehdy jimé jeho srdce sviravy, blazivy pocit; jeho mysl se zaléva
néhou, kdyz patfi na bachraté, spokojené a samolibé domy
s dievénymi podloubimi. Tu pak citi, Ze jeho myslenky se fadi do
dlouhych, oblych a lehce zvlnénych period; mimodék jim déava
buclatou ruc¢kou takt; vypina prsa a jeho celisti se pocinaji samy od
sebe pohybovat. Myslenky fikaji: - V duchu zalétdm v mista svych
détskych her. Oh, téch krasnych, slunnych chvil, jez se uz nikdy
nevrati! Na kazdém kameni, kazdém stromu Ipi kousek tvého
zivota. Musim svym détem ukdzati ona mista, kde jsem rostl,
rozvijel se a zapasil... -

Z jednoho domu vysel stafec s femeslnickym oblicejem; mifil
k hydrantu s konvi v ruce. Zastavil se a upfené se zadival na leskly
kocar. Poslanec jej zpozoroval a naklonil hlavu; snad ocekaval, ze
stafec se vrhne pfed kocar a bude prosit o néjakou milost. Avsak
kmet si bedlivé prohlédl koriské postroje a pak se zase chopil konve.
Poslanec odvrétil hlavu.

Starosta upozornuje poslance na novostavbu berniho turadu,
kterou zastupce okresu vymohl svym vlivem. Poslanec si pohladil
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kastanovou bradku. Nova budova mu blahofedi, celé meésto
a volebni okres blahote¢i. Poslancovo slovo zptisobilo, Ze okresni
mésto dostalo mistni drahu; poslancovo slovo sevfe linou ficku do
nového koryta a zabrani ji, aby na jafe rvala sedldkéim kusy luk.
Blahote¢i mu sedlak, ktery krac¢i za pluhem, ko¢i na Zebfinaku,
tovarni délnik; mnohy ob¢an mu vdéci za to, Ze ho nevzali na vojnu;
mnohy Senky# mu Zehna, Ze smi nalévat kotalku, a stara vdova, Ze
prodavé tabédk a kolky. Nékdy se poslancova prsa vzedmou a tajna
myslenka jej lichotivé oslovuje: Otce Vlasti; avsak jeho volicové ho
povazuji za svého agenta, plnomocnika okresu; okres je firma,
kterou poslanec zastupuje. Poslanec sdm je toho minéni, ze politika
je uméni byt s kazdym zadobte; prvnim tkolem zastupce lidu je
zavazovati si voli¢e. Poslanec slouzi svému okresu a slouzi rad
a netinavné. Byl pruzny jako lasicka, vzdy bdély a ostrazity. Uz jako
maly chlapec byl pfipraven piisko¢it, poslouzit. Pod4 klobouk a hiil,
pfisune dédmé zidli, otevie dvefe a shybne se pro upustény
kapesnik. Umi se ptivabné uklonit a hlasité pozdravit. Kazdy chvali
zpusobného chlapce. Lehce se vznaSel; nezatéZovaly jej hluboké
myslenky, neznepokojovaly citové rozpory a necloumaly jim
ndzorové zmatky; pohyboval se svéze jako vodomil v tani.
V zastupu oZivl, o samoté se nudil; ostatné zifidkakdy byval sam.

Dale hrcel kocar a za nim klusaly poslancovy zasluhy. Kupec
Zoufaly vybéhl z krdmu a vychrstl na poslanctiv koc¢ar nejsladsi
zdvofilosti. Starosta zdvihl klobouk a poslanec pokynul buclatou
ruc¢kou. Obchodnik Stédry se vztycil a ptipazil dymku ke $vim
kalhot; také jemu pokynul poslanec buclatou ruc¢kou.

Kocarim zk#izil cestu vesnicky viaz s lejtouss; moctvka
znamenala ulici smrdutymi stopami. Kocary zastavily, poslanec
nakréil nos a starosta zabublal. Tu v8ak ze zemé se vynofil kmitavy
stin spravce Wagenknechta; vrhl se na vesnicana se vzteklymi
naddvkami. Zbeésilost jim zmitala. Vzdyt véera vyhnal vSechny
obyvatele chudobince a nafidil jim, aby na pocest poslancovu

38 Lejta - valcovity objemny lezaty sud.
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vyd¢istili ulice. Také zpustlému slddkovi Vokounovi vtiskl do ruky
kosté. Nestastny cestovatel se chabé vzpiral; ale pak se podvolil.
Postavil se do fady, rovny s rovnymi, a méaval kostétem.

Nyni tento chrapoun, selsky hibet, poskvrni Wagenknechtovi
jeho ¢isté vymetenou ulici... Spravce se zadychal vztekem; ficel
aukazoval koc¢imu pést. Tupohlavy vesnican si ho nevsimal
Povzbudivé hvizdal koni, ktery mo¢il. Pak mlaskl, kén napjal
postrariky a flra se pohnula. Lejta s moc¢tivkou uvolnila poslancoveé
privodu cestu. Wagenknecht si pevné vtiskl vesnicanovu tvar do
paméti; snad jednou Bith vyda tupohlavce do jeho rukou; pak mu
zvalchuje ktzi; do smrti si bude slamotrus pamatovat sprévce
Wagenknechta.

Poslancova tvar se roztahla k asmévu.

,Jak vidim,” dél, ,je pani Kuncova stale zdrava.”

Starosta sledoval poslanctiv pohled a uvidél ovocnarku lesklych,
vrascitych tvari. Sedéla nad oSatkou pomeranci a klimala.

»~Zdrava a v dobré mite,” pokracoval poslanec.

»~Ano, pane poslance.” zahuhlal starosta.

Poslanec si pohladil kastanovou bradku.

,Pamatuji se...,” rozptddal, ,velmi jasné mi tane na mysli
vzpominka, jak jsem se u ni po maturité zastavil. Jdu pfimo od
zkousky zralosti. V cisafském kabaté, ¢erny, dlouhy kabat... Mél
jsem radost, Ze jsem obstal. VSak racte znat, pane starosto, ty pocity.
Koupil jsem si mocenou okurku. Ja se vam do ni zakousl s takovou
chuti... a lak mi pobryndal naprsenku. Ach, ano... moc¢enou okurku,
mocenou okurku, jako dnes to pamatuji. Jak ten ¢as prcha...”

,Ano, pane poslance,” zahuhlal starosta.

,Moc¢enou okurku,” opakoval poslanec s radostnou
zadumcivosti, ,radd si vzpomindm na vSechny podrobnosti svého
zivota. Vzdyt, neni-liz pravda, vzpominky jsou kaménky, ze kterych
je vystavéna budova naseho ziti.”

»Tak jest, pane poslance.” Starosta si utfel pot z cela.

Hrkot koc¢aru vyburcoval stafenu z diimoty. Spattila poslance,
vyskocila a zdvihla ruce, jako by mu Zehnala. Klusala podél koc¢aru
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a kficela: ,,Pane poslance, nas dobry milostpane... To je radost, to je
radost! Tak se libili na nas podivat?”

Poslanec kéazal zastaviti. Nyni ukaZze, jak poslanec mluvi s Zenou
z lidu. Rozhlédl se; na jeho nepatrny pokyn pifitoc¢il se ohebny
fotograf. Poslanec se milostivé usmival; lidé, ktefi pozorovali tento
vyjev, se také usmivali; v kazdém okné se zjevila usmévava tvar.
Dokonce i pfes bublavou tvar starostovu pfebéhl kradmy tsmév.
Jenom Wagenknecht se neusmival; pozoroval stafenu obezfetné,
nevrazivé. Fotograf se ukryl pod ¢erné pléatno.

,Zdrava, pani Kuncova, zdrava?” vyptaval se poslanec
blahosklonné.

»~Dékuju za optéani, milostpane. Jenom suchy ldmani mne souzi.”

,Tojinak nejde, matko. A co vas syn?”

,Jemindnku,” zaviiskla ovocnarka, ,maj hoch je stastnej. J& mu
prikazala, aby se modlil za pana poslance. Sama se modlim vstavajic
lehajic. Loni jsem byla ve Vambeficich oférovat za milostpana
svicku...”

Oho! Haha! Svicku oférovala. Poslanec mrkl na starostu. Ten
nepochopil, ale ze slusnosti mrkl také.

Statena se dala do klaboseni. Nevédéla, jak by vyjadtila poslanci
vdéc¢nost za to, Ze vymohl jejimu synovi misto sluhy u okresniho
soudu v Krakové. Avsak poslanec zdvihl ruku a odméfené pokynul
na znameni, Ze slySeni je skon¢eno. Ko¢i opsal bicem smyc¢ku a koné
se dali do cvalu.

204



48

Letni sidlo poslance dr. Aloise Fabery stdlo ve ctvrti, jeZ se
ptvodné nazyvala V zitociné a pak byla pojmenovéana ctvrti
Frantiska Palackého. Kdyz poslanec vymohl subvenci na stavbu
méstského vodovodu, dostala tato ¢étvrt jméno po dobrodinci
okresu.

Vila se opirala o masivni véz, kterou prstencovité zdobil napis
Pod horami domov miij. Skraboska bfe¢tanového porostu zpola
zakryvala lomend okna, sloZzend z barevnych skli¢ek, i bohaté
zdobenou fasadu v podobé stylizovanych kvéti. Nad vchodem se
houpala svitilna z tepaného Zzeleza mezi kulovitymi myrtami
v dfevénych kofenécich.

Zahrada, obehnand tézkou, litou miizi, byla rozdélena na
soumérné zahony. Zahradnik si dal praci, aby zahontim dal podobu
geometrickych obrazc. Nad upravenymi stezkami se pnuly
oblouky divokych rtizi¢ek. Macesky a pomnénky tvofily hvézdice.
Podél plotu ukazovaly orlicky a stracka své zkroucené stonky
a kiiklavé planuly kvéty maku. Zahrada méla pestrost a okazalost
lazeriského parku. Pod hustou pokryvkou jericha a svlac¢cti ukryvala
se uméle vyfezdvana besidka. Uprostted zdhont rozkladala svoje
duznaté, ostnaté listy aloe. Veskeré rostlinstvo této zahrady bylo
nacechrané, vlnité a zdobné ornamentdalni. Poslanec rad patfil na ty
kvétinové arabesky; snad citil, Ze do nich se vtélily jeho lehce
zvlnéné véty, okdzalé periody a bfeskné fraze, které také rozjarovaly
posluchace.

Neslysné se ptiplizil soumrak do okresniho mésta. Vzduch vonél
otavou, lipovym medem a kravskymi chlévy. Promenady zbytnély.
Na severni strané se prochdazeli svihacti tfednici politické spravy.
Pod podloubim bylo slySeti hlasy rozjafenych obcant. Stiedem
namésti, po dldzdéné ahlopficné, se pohybovali izraelsti obchodnici
s ustaranymi tvafemi. Hlasité povykovala promendda femeslniki.
Sle¢ny se chichotaly, dévecky pistély a mladici se fehonili.
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Promenada na severni strané se roztfistila; poslanec s choti zavital
mezi lid. Namésti zasumélo jako osikovy hajek, jehoz se dotkl vitr.
Obchodnici na dldzdéné ahlopficné se zastavovali a smekali tvrdé
klobouky. Zasilatel Wachtl zabouiil: ,Nazdar!” Poslanec vlidné
pokynul buclatou ruckou. Pani Faberovd pohnula obo¢im
a usmivala se nehybnym tsmeévem byvalé chovanky klastera Sacré
Coeur. Zasilatel vyrazil vpred, pieje si, aby jej poslanec oslovil. Le¢
v tuto chvili se poslanec setkal s dékanem. Obyvatelé ustoupili, aby
ti dva méli vétsi prostor k vyménéni pozdravu.

Malic¢ky, obly knéz obnazil lebku a pfitiskl k hrudi leskly, tvrdy
klobouk. Poslanec se chopil velebni¢kovy pravice a pfitahl ji k sobé.
Dychajice si do tvare, Siroce se usmivali, ustaviéné si pottédsajice
rukou.

»Pan poslanec se prochazi?” zaklokotal knéz.

»Zajisté, dustojnosti,” hebce zastavnal poslanec.

A milostiva pani také na prochazku, na prochazku?”

Pani Faberové naspulila tsta.

»Na prochazku, dtistojnosti,” zapéla tence.

»Tak tedy na prochazku, na prochazku, hehehe

»~Nacerpati ¢erstvého vzduchu, hehehe!”

,Pokochati se, hehehe!”

,Spravné jste dél, dlistojnosti, hehehe!”

,Velmi dobte, pocasi je stidlé, vzduch je vlahy, hehehe!” Ottasali
se smichem, onim tfaslavym, nekone¢nym smichem, jimz si
vzdavaji poctu hodnostafi. Nemohli se rozloucit, nebot zadny se
nemohl odhodlat, aby pustil ruku druhého; i oddavali se drahnou
dobu mecivému, rozpacitému smichu. Koneéné se odloucily
zpocené pravice; hodnostafi odstoupili od sebe, aby &li svou cestou;
avsak neustale se obraceli a mavali klobouky. Zasilatel pozoroval
tento vyjev mraénym pohledem a zatvrdil se:-Je dobie, pane
poslance. KdyZ je ti klerikal milejsi neZ nasinec, tak je dobfe. J4 si to
zapamatuji, aZ pfijdou volby. - A zamifil do lékarny.

Agent Raboch vyc¢ihal okamzik, kdy se poslanec odloucil od
dékana, a zastoupil mu cestu. Pfednasel mu jakysi spletity obchodni

'II
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pfipad a zadal zastupce lidu o piispéni. Poslanec nachylil hlavu
a pozorné naslouchal; slysel slova a nevnimal jejich smysl. Naucil se
ve styku s voli¢i predstirati soustfedény zajem. Svrastil oboci
a starostlivé mnul kastanovou bradku, jako by cely Zivot ¢ekal na
okamzik, az se na ného agent obrati s prosbou. Védél ostatné, ze
panu Rabochovi nejde o véc; mluvil a pfitom se rozhlizel, zda mésto
vidi, jak rozmlouva s poslancem. Ukon¢il prosbu a poslanec
zaSevelil, Ze se postard, Ze zahdji kroky, ze zapficini, Ze zaptisobi na
kompetentnich mistech; pro jistotu si zapsal jméno Rabochovo do
tlustého notesu.

Obchodnik Stédry sedél pied domem a pokuioval z dymky.
Pozoroval ruch na severni promenadé a Zzérlil na agenta, Ze
rozmlouvé s poslancem.

»Vsude musi byt prvni,” zareptal nespokojené.

Pobizel syna studenta, ktery sedél vedle ného.

,Jdi Jarousku a promluv si s panem poslancem.”

,Co mam s nim mluvit?” brénil se student.

,Co! Co! Ja mam védeét?” rozciloval se otec. ,,Néco mu fekni. Je to
tvlj zndmy. V Praze porad chodite spolu.”

»To neni pravda. Ja ho viibec neznam.”

,Nefikej mné takové véci,” zavréel obchodnik hrozivé, ,ja vim,
ze chodjite spolu, tak jdi k nému, at' se to vidi...”

Matka zakrocila: ,Jarousek chce mit trochu pokoje. Nech ho
porad. Ja to nemam rada...”

»,Vzdélani lidé maji spolu mluvit,” brucel otec, ,co si muze
poslanec povidat s takovym Rabochem?”

Vyklepal dymku a kézal sluzce, aby odnesla zidle do staveni.

Hodiny na radni¢ni véZi odbily deset hodin. Obchodnik Stédry
sklapl tlustou knihu, na jejimz hibeté bylo vyryto heslo Alguierie-
AZusak. Zhasil svétlo a postel pod nim zasténala. Pozoroval kmitavé
stiny, jeZ vysilala olejova lampicka, a brucel: ,Vzdélani lidé patii
k sobé... V Praze jsou jedna ruka a tady nechti jeden o druhém nic
védeét. A to nemam rad...”

Potom zasténal: ,Poskrab mne.”
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Manzelka hnétla mu svédiva zdda a pravila: ,Mél bys jit
k doktorovi, aby ti dal néjaké mazani.”

»~Vyhazovat penize, to tak...,” mumlal obchodnik, ,doktofi
beztoho ni¢emu nerozuméji...”

Obrétil se na bok a usnul.

V tu dobu stanul poslanec pfed zrcadlem. Dlouha noé¢ni kosile
sahala mu na paty. PoloZil pravici na prsa tam, kde no¢ni kosile byla
ozdobena pestrym vysivdnim; palec levé ruky hledal kapsu
u kalhot; nenalezl ji a ruka sjela podél tu¢ného stehna. Poslanec
naklonil hlavu, vypjal prsa a zastavnal: - Hohes Haus!® -

Potom prohlédl si zélibné kastanovou bradku, zakroutil knir
a zaskaredil se nad svym profilem. Zhasl svétlo a Sel si lehnout.

V onu chvili shromézdil kolem sebe zebrdk Chleboun, zvany
Majorek, zastup nuzdkit a pravil: ,Pfijel tentononc... jeden velkej
hlavac... byla sldva, muzika hrédla... Tim padem zakéazal pan
Wagenknecht, abysme nechodili na ulici... protoZe ten pan by si
osklivil nés, zebrdky. Nesmi vidét nase hadry, $pinu a boléky... Ale
j& vSechno vidél, mé nikdo doma neudrzi, protoze jsem chytrej...
A byla velka slava, dzin-dZin a rumplovani... A pfivezl si panicku,
hezkou, tlustou, pfi téle. Vykrmil si ji sladkym od cukrate a tlustym
od uzenafe. A ted' ma potéseni do postele.”

Vztekly Marycka Pujc! vykfikoval do tmy rytmické nadavky. Psi
mu odpovidali tdhlym vytim. Prostacek Hynek brucel naboznou
pisen a podrbaval se pod pazdim. A Hladkd Ancka pottasala
zvadlou hlavou na tenkém kr¢ku a breptala: ,Ja jsem védéla, ze
bude sldva, protoze jsem méla krasnej sen, zZivej sen... Zdalo se mi,
ze sedim u splavu a drzim v ruce ditatko, milostné jako bozi
Jezulatko... Hus, hus... spinkej ditatko... odhénéla jsem vétvickou
mouchy, aby ditatko dobie spalo... Najednou vidim, Ze to ditatko
jsem ja a moc jsem se tomu divila, Ze chovam sama sebe, ale méla
jsem radost, ze jsem takova r@izova a hezky spinkam, kor nic

¥ Slavna snémovno! - Osloveni, kterym zaéinali poslanci v rakouském parlamentu
projevy.
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nezlobim jako jiny déti... A rdda bych védéla, co ten sen znamena,
aby mné nékdo vyjevil stastny numera, kdybych vyhrala, dam
navafit kafe a vSichni se budeme mit dobre...”

Spi okresni mésto. Pokojné oddychuji bachraté domy. Diime
radnice s méstskym znakem; spi goticky kostel, zdmek se ¢tyfmi
mohutnymi véZemi, i okresni hejtmanstvi, na jehoZ stieSe je napsano
Vystavéno L. P. 1902. Ztichlymi ulicemi kmitd se nepokojny stin
spravce Wagenknechta; bdély stin je pfipraven nékoho piistihnout,
usvédcit, zjistit, priskrtit.
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A tyto dny pfijel nenaddle syn Kamil. Byl v tomto kraji na
obchodni cesté, i odskocil si domt. Matka zalomila rukama a bézela
na dvar, aby ohmatala Sedého kohouta. Z posady se ozyval
rozryvny nafek podésené driibeze. Obchodnik se znepokojil, kazdy
prijezd nékoho z rodiny uvadél jej v rozcileni. Pfi obédé se vyptaval
syna, co pohledava v okresnim meésté. Syn mlcel: obiral kosticky
ajeho znéZnélé rysy sténaly: - Probtih, uSetite mne! Nevidite, jak
jsem unaven? -

Otec si podeziravé prohlizel syna; pozoroval, Ze mu z limce
vystupuje podbradek. Bficho se mu pod hedvédbnou vestou
vyklenulo. Licousy si dal zkratit na polovici; zato jeho knir aplné
zmizel.

,Pro¢ nemas vousy?” tazal se obchodnik nespokojené.

Kamil si pfejel prstem misto pod nosem a usmal se shovivave:
,, Knir se ted nenosi.”

~»M4$ mit vousy,”
zdejsi lidi pomysli?”

Na to syn neodpovédél.

- Co se budu bavit s nekulturnim tatou? - fekl si.

Milcel vice nez diive. Naznacoval, Ze jakési choroby ohrozuji jeho
delikétni télo a ty neduhy jmenoval latinskymi nazvy. Po schodech
stoupal opatrné, jako by byl ze skla; a po kazdém stupni se zadychal
a odpocival.

»,Mas hodné jist,” pravila matka, ,kdyby sis nevybiral, byl bys
zdravy. Mné ani tatikovi nic neni a jsme stafi lidé. Pro¢? Protoze
jime, co je. Ja vafim dobie.”

, To bych fekl,” potvrdil obchodnik.

Kamil stahl rty v opovrzlivy posklebek. Pofad mlcel, neurcité
huhnial a povysSené se usmival. Po obédé se najednou rozpovidal.
Stale chodil za otcem; provézel jej z jidelny do kuchyné a z kuchyné
do krdmu. Mluvil spésné a chlemtavé; vykladal, ze jeho tchan mu

reptal otec, ,vypadas jako baba. Co si o tobé
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odevzdal obchod a sdm se odebral na odpocinek. KdyZ hovotil
osvém obchodé, tu se promeénil v basnika. Jeho obchod ma
velikanské vykladni skiiné jako kostelni okna. Otec vybalil homoli
cukru a piichystal si sekadek. Rikal si: - Musim nasekat cukr do
zasoby. - Kamil 1ika, Ze jeho obchod je nejvétsi v mésté; obchodnik
premital: - Také kdvu musim navazit, protoZze je zitra trh. - Syn
bzucel jako ¢meldk na jetelové palicce; stdle obletoval otce
a dorazel: - Mij obrat stdle vzrGsta. - Obchodnik sial zastéru
avysel pfed kram. Myslil si: - Moc mluvi$ a ja to nemam rad. -
Poodstoupil nékolik krokt, aby si prohlédl dém. Nad sgrafitovymi
kresbami zakyval pochvalné hlavou, nad prazdnymi misty se
zachmutfil. - Tento rok, - rozhodl se, - zavolam malife, aby to dal do
poradku. -

Kamil umlkl, jako by se mu zasoba feci vytrousila. Rozhlédl se po
namésti shovivavym pohledem. V8echno mu pfipadalo mali¢kym.
Okresni mésto by vstr¢il do kapsy; radnici rozemne mezi prsty;
goticky kostel by se vesel do jeho elegantniho kufru z lakové kiize.
Celé mésto s okolim aZ k modravym hordm na obzoru zavalil jeho
prosperujici obchod.

Z postranni ulice nahle vyrazil Viktor, provazen délnikem, jenz
nesl svitek izolovaného dratu. Oba se cemusi hlu¢né chechtali.
Kamil svrastil nos, jako by ucitil nepiijemny zapach. Mladici
upalovali pfes namésti, Stouchali se do boku a neomalené hluceli.
Na obou bylo vidét, Ze se napéjeji pivem, radi jedi uzeniny a jihnou
pfi zvuku harmoniky. Pes Zemlové barvy je obskakoval. Viktor
zdvihl kamen, naprskal nant a mavl rukou. Pes se ocekavanim
vzepjal a tancil na zadnich nohach. Viktor hodil kdmen a Zemlovy
pes se hnal za nim s takovym nad$enim, Ze v béhu udélal pfemet.

Kamil vynal doutnik z Gst a utrousil: ,Divné chovani, co ma
Viktor. Mél by pfece mit vic drZeni. Dneska se na to moc da. Takové
moresy jednoho Sokyruji.”

,Sokyruji, $okyruji...,” zamraéil se obchodnik, jemuz se to slovo
nelibilo. ,Sam se Zivi, od nikoho nic nechce, tak at se ho necha na
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pokoji. Nech si svoje Sokyrovani, az budes$ pry¢. V nasem mésté neni
zadné sokyrovani...”

Syn se urazil: ,Tady neni Zadna kultura, to je marné.”

Viktor spattil u hydrantu dévecku. Pfitocil se k ni zezadu a stiskl
ji boky. Holka vypiskla a Viktor se spokojené zatehtal. Montér
zasalutoval a odloucil se od ného. Viktor mavl rukou a Sel svou
cestou. Jeho myslenky byly asi veselé, nebot chvilemi posinul ¢epici
do tyla apak zase na stranu. Hvizdal si a rdazné odplivoval
Chvilkami se zastavoval se zndmymi a s libosti si potlachal. Nékde
zaival do otevieného okna: ,Co méate dobrého k ob&du?” Vsude se
potkéval se Sirokymi, usmévavymi tvafemi, jako byly jeho.

Ubiral se podél zahrddek, nesporadanych a napéchovanych
bujnymi kvétinami. Utrhl listek Salvéje, rozemnul mezi prsty
a pricichl k nim. Galantné poZzadal jednu divku o rizi; dostal ji po
koketnim zdrahani. Zvykaje v zubech stonek rtize, kracel ulici, ktera
se svazovala k fece, zalité sluncem a obrostlé piivétivymi olSemi
a vrbovim. Hucel jez a pod nim se tocila kalna péna. Modra sidla se
tfepetala nad vodou. Nahackové, kluci a holky, chytali mifinky
a vyskali. Zenské machaly pradlo. Viktor ucitil, Ze se mu rozvazala
tkanicka u bot; zdvihl nohu a opfel ji o balvan. Zatim, co si
zavazoval botu, zaSilhal po pradlenéach, neni-li jim vidét pod sukné.
Zenské instinktivné ucitily muzsky pohled a spésné se upravovaly.
Viktor hodil po nich obhroublou galantnost. Zachechtaly se
a durdiveé odpovidaly, polichoceny jeho pozornosti.

Opodal svistéla a tence zpivala elektrarna. Viktor zamifil k ni, ale
vtom upoutal jeho pozornost nedaleky tenisovy dvorec, odkud se
ozyvaly hlasy. Dopoledne byl tenisovy kurt vyhrazen synim
a dceram zidovskych tovarnik(;;, odpoledne tu hréli kfestansti
hodnostati. Viktor pritiskl tvar k draténému plotu. Nékolik dam
v bilych upjatych bltzach a tvrdych muzskych limcich ptihlizelo
hte. Ploché slaméné klobouky byly vratce upevnény na vysokych
ucesech. Starsi poslanciv syn, kostnaty a opaleny, hral s vysokou
damou, jejiz boky byly stisnény $nérovackou.
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Viktor ucitil, Zze se ho dotkl stin; zdvihl hlavu a zpozoroval
profesora Posustu. Oslovil ho druzné: ,Z toho hocha néco bude.
Spravné se stavi a dobihd.” Profesor se pfivétivé usmival a zespodu
hladil prosedivélou bradu.

,To je totiz poslanciiv syn,” fec¢nil Viktor. ,Ten druhy sedi
s maminkou. Hezky chlapecek, jenomze neni podobny klukovi, spi§
holce.”

Mezi ddmami trdnila pani Faberova. Pfikladala si k o¢im lortion
a jednotvarny, neménny tsmév neopoustél jeji tvar.

»EBj,” vykiikl Viktor, ,to byla zaludna rana. Spravné! Sle¢inka
nezabere. Zase aut. O jé! Ona drZi raketu jako méchacku.”

,Vy rozumite tenisu?” zeptal se profesor.

,Trosku,” odpovédél Viktor, neodvraceje pohled od hrécd,
»podivejte se, jak ten kluk falSuje. J4 se rad na to divam, ale abych
tomu moc hovél, to ne.”

Hlaholil a vykladal svoje rozumy. Profesora zajimal tento délnik,
ktery vzesel z méstanské tiidy. Védél, Ze néktefi ho davaji svym
détem za odstrasujici piiklad, skoro jako zpustlého sladka Vokouna,
ktery nesedél doma, ale toulal se po ciziné. Tento mladik ho matl.
Mohl piece vychodit skoly, stat se tfednikem a suzovat poddané.

Pro¢ odpadl od své tfidy? Pro¢ se dobrovolné ponizil? Dival se
mu pozorné do obliceje, jako by chtél z ného vyzkoumati tajemstvi,
které ho znepokojovalo. Délnik bodie pleskal, posuzuje hru, i bylo
vidét, Ze necitil ostych pfed profesorem.

Cim déle ho profesor pozoroval, tim vétsi byl jeho zmatek.
Profesor byl z onoho druhu lidi, jichz pfirozené instinkty oslably
dlouhym, dmornym studiem. Nedovedl se divat na Zivotni jevy
pfimo, ale feSetem cetby. Jeho rozum doutnal pod ndnosem papiru.
Hledal ustaviéné program, zivotni program, v néjz véiil vice nez
v zivot sdm. Trudil se: Jak Ziti, abychom neZili zbytecné&? Téapal
v bludisti problémt, jimiz se obklopil. I véfil, Ze Viktor se oprostil
podle pevného programu, jejz pojal po mucivych dusevnich bojich.
Jaky je jeho program? Jaka je jeho pravda? Snazil se vyzvédéti tuto
pravdu; snad najde v ni 1ék na svoje bolavé rany.
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I otazal se jej: , Jak Zijete, pfiteli?”

Ocekaval, ze se Viktor rozpovid4; zjevi mu svou nauku a pak se
rozpfede dlouhd, zajimava debata.

»Jak ziju?” opécil Viktor. ,Jak se da. To vite. Jime, pijeme. Préce je
porad houf. Tuhle jsme v poslancové vile délali na vedeni. Véfil
byste, Ze ma v byté nejméné sto hodin? Na mou dusi nelzu. Hodiny
vSech mozZnych druhti, staroddvné, podivné. Jedny hodiny jsou
v podobé lampy. Cifernik je namalovan na stinitku. J4 koukal jako
blazen. Rad bych se do toho stroje podival; je to véc neobycejna.
Stavte se u poslance, az piijdete okolo. Vés by to, pane profesore,
jisté zajimalo.”

Na hiisti dohrali. Damy se seskupily kolem chlapce a zacaly ho
objimat. Hoch se vzpurné branil jejich polibktm.

~No...,” povzdychl si Viktor, ,krdsné hral ten chlapec. M&
Sikovnou ruku a fortel. Maminka mtize mit z ného radost. A ja... uz
musim béZet, copak je to platné. On to za mne nikdo neudéla. Méjte
se dobfe, pane profesore, poklona!”

Profesor se za nim dival azamyslené hladil prosedivélou
bradu. - Mél bych, - fikal si, - usporadat délnikiim piednasku. Na
ptiklad o myslenkovém vyvoji evropského lidstva. Nasel bych mezi
délnictvem jisté vdécné posluchace... -
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Dzin-dzin-dzin-dzin-dzin... rozespali méstané vytahovali
zéclony a vpoustéli do dusnych loZznic rtizové, ¢iperné jitro. Okresni
mésto si mnulo slepend vicka a tdhle zivalo. Ulicemi prochdazel
hlouc¢ek hudebnikti v hasi¢skych stejnokrojich. Zastavovali se na
k¥izovatkach wulic, na namésti. Prostofece viiskala k#idlovka,
urazené dudlal bombardon, vifil bubinek, dunél turecky buben.
Z oken se vyklanély no¢ni kosile, pletence vlast pod ¢epcem. Kolem
muzikanti poskakoval zpustly slddek Vokoun, zvany Abdul
Hamid; na jeho zmackané tvari bylo zfiti probdélou noc;
preslapoval jako medvéd a pitvorné napodoboval kapelnika.
Hudebnici ho odhanéli hrubymi slovy. Nedbal nadavek, odbéhl jako
uli¢nik, hned se zase pfitocil s pfihlouplym tismévem na odulé tvafi.

Ve stinu hrabéciho zamku, tam, kde usti kastanova alej, stila
starobyla budova gymnazia. Nad kamennym portalem trcela
vézicka, jez ukryvala zvonek; a kovové srdce zvonu svolavalo kazdy
den po dvé stoleti studenty do piednasek. Z jedné strany byla to
jednopatrova budova, jez se pokorné kréila pred zamkem a tsluzné
ustupovala kostelu. Avsak na druhé strané byl svah a na tom svahu
vyrostlo mohutné, chmurné zdivo, obraz citadely. A toho dne
chystalo se okresni mésto oslavit jubileum tohoto Gstavu.

Jiz od c¢asného rana pfivaZzela mistni draha tcastniky slavnosti.
Nektefi piijeli sami, jini byli obkli¢eni rodinou. Ozyval se pokiik.
Mnozi si s radostnym hlaholem padali do narudi. Brali se za ruce,
odstupovali od sebe, aby zkoumali svou tvar ve tvafi druhého,
mnohému se vkradal do duse nedtveétivy smutek. Tohle Ze jsem ja?
V paméti se odvraceli od zvarhanélych, zvétralych lici, od toho
hrbolatého zrcadla s opryskanym amalgamem.

- Jsi to ty? - tazali se ostychavé.

Slyseli odpovéd kalného zrcadla: - Ano, ja... -

Odpoledne se konal priivod méstem. Vpredu Sla standarta
s napisem: Roc¢nik 1857. Nesl ji staficky knéz v oblyskané kutné
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penzisty, s tfaslavou, na stranu nachylenou hlavickou. Za nim
cupitali dva stafeckové s vypoulenyma, ptacima ocima. Ro¢niky
1853 a 1856 schézely. Pak pfisel hloucek kmetd za standartou 1855.
Byli zkfiveni jako staré vrby a opirali se o peclivé sbalené destniky.
K zemi se klonily lysé hlavy s véneckem $edin, vratce se pohybovala
vyschla téla v prili§ volnych odévech.

Jak klesal letopocet, vztycovaly se hlavy. Stafi studenti se
zvédavé rozhlizeli. Mnozi nepoznavali toho mésta, do néhoz je pred
nesmyslnou fadou let - snad uplynula cela staleti? - pfivezl jejich
otec na zebfiniaku zaroven s pruhovanou pefinou.

Co je to? Tamhle prece nebyla vykladni skiiii Zelezatského
obchodu. Na tom misté bylo arkyfové okno a za nim bylo vidét dveé
staré Zeny. Sedély naproti sobé v lenoskach a ustaviéné hlidaly
namésti; kdyz spatfily kolemjdouciho, nakldnély se k sobé a Sevelily
jako list papiru. Kde je ten arkyt? Kde jsou staré zeny?

Podivejme se... Kde se tu vzala tabulka s ndpisem Riiza
Adamirova, zkousena ucitelka fe¢i némecké a francouzské? Vzdyt
tady bydlival krej¢i Krahulec. Vidivali ho, hubence s tfaslavym
ohryzkem a mirou kolem krku. Zastavovali se u okna, ale ne k vtili
krej¢imu Krahulcovi, nybrz dychtili spatfiti jeho tfi dcery, vSechny
usmeévavé a rozpustilé, s ttemi diilky, dvéma na tvarich a jednim na
bradé. Mnohy ucastnik pravodu, zvadly statfec s hlavou, jakoby
vyhlodanou od mol#i, odpykal si pro nékterou z nich karcer.
A nyni... Kam se podély tii krasné krej¢itovy dcery?

Hola! Co tu chce ten feznicky kram, to podfiznuté tele, ta
vepfova hlava z porculanu, ta vyvéska Dnes chutné domdci jaternicky?
S dovolenim, vzdyt zde pfece bylo nitafstvi pani Secfusové... Za
sklenénymi dveimi bylo vidét bilou hlavu s pésinkou uprostied,
privétivou hlavu hezké babicky. U ni se schézeli primani i oktavani.
Pani Secfusové se vyptavala primanta i vousatych oktavéani: - Tak
co? Byl dnes vyvolanej? Umél dobife, nebo dostal kuli? Dostal
psani¢ko z domova? Copak piSou? Musi se pilné ucit, aby moh’
délat pana... -

216



V tom krdmku sedali studenti na bednic¢kich, mlsali krémové
trubicky, jeZ znamenité pekla pani Secfusovd, a horlivé debatovali.
Mnohy advokét, knéz i pfednosta stanice mlaské ze spani, kdyz se
mu zd4a o krémovych trubi¢kach pani Secfusové.

Jenom domek pani Lengsfeldové, k niz chodivali studenti na
obéd, je, jak byval. Na zdech jsou jesté vidét potupné napisy. Starci
se na né divali a tesklivé se usmivali.

Divali se s ned@ivérou na to mésto, jezZ nepoznavali, mésto, které
zlomyslny ¢as zménil k nepoznani. Obyvatelé mavali kapesniky
a vitali privod radostnym pokfikem. Privod kynul rukou, ale staré
ro¢niky odpovidaly na pozdrav cizimu méstu.

Obchodnik Stédry p#ihliZzel s nadéenym Gsmévem a stale se divil:
»To je lidi! To je lidi! Kde se to vS8echno vzalo?” Kamila hnétlo, Ze se
nemiize Gcastnit privodu abiturient(, zkfivil Gsta v opovrzlivy
posklebek a fikal: ,Mozna, ze mnohy z nich byl by rdd na mém
misté. Mnohy nevydéla tolik za mésic, co ja za tyden. My, kupci,
jsme ten nejvzdélanéjsi lid. Obchod je hybné paka pokroku!”

Dival se na priivod, ale vidél americkou zdznamni pokladnu,
ktera cinkne, kdyz pfijimad penize; v duchu ohmatdval hedvabi
a pestré latky, jez okouzluji Zeny; i vzpomnél si na mladou
manzelku, jeZ sedi za sklenénou piepazkou, sklonéna nad tucetni
knihou. Nemohla s nim pfijet, ¢ekd dité. Brzy mu porodi elegantni
détatko, razového, tuéného a rozumného chlapecka. Nevi pro¢, ale
predstavuje si toho chlapecka v takovém fracku duhové barvy, maly
cylindficek mu sedi na kuc¢eravé hlavi¢ce a ma citronové polobotky.
Chlapecek dovede tocit klikou u telefonni truhlicky a volat se
zamrac¢enym vyrazem halo, halé...

Nejvétsi vsak pozornost budil ro¢nik 1885, nebot za timto
letopoc¢tem pochodoval poslanec ndrodni strany svobodomyslné dr.
Alois Fabera. Nekracel, ale vznasel se; mél dojem, Ze ho vezou na
zlatém voze, tazeném Sesti brénami%®. Vysoko ty¢il kudrnatou

%0 Brtna - kam, jehoz zékladni barva srsti je bila, ale je prekryta srsti hnédou,
hnédocervenou a hnédocernou.
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bradu; natfasal se v bocich; jeho Sije tvofila tupy thel se zady;
kastanova bradka se nesla vodorovné; byl stfedem slavnosti a na
vsechny strany kynul jasajicimu davu buclatou ruc¢kou...

A kdyz kolem domu se sgrafitovymi kresbami kracela standarta
1913, tu zrudly obchodnikovi té7ké vacky pod o¢ima a pani Stédrd
se nebranila blazenym slzdm, které se koulely po tu¢nych tvatich.
Standartu 1913 nesl student Jaroslav. Do temna se zardél, kdyz
spatfil rodice. Stydél se, ze pochoduje v pravodu; nejisté zdvihal
nohy, maje dojem, Ze je ohniskem, kde se sbihaji zraky celého mésta.

Priavod opustil nameésti i hlavni ulice a $inul se kolem ostrova,
jejz vytvoftila 1ind, lhostejna feka. A hle, tam vypucel novy domek;
neni uz zluty, ale na sténach, natfenych ktiklavé razovou barvou,
sviti modry napis Rychlé obcerstveni v hostinci Na rybdrné. - Kdva, caj,
cokoldda, vino.

Z bridlicové stiechy splyvé veliky prapor. Pfed domkem stoji pan
Facalit. Plysovy muzik je zabalen v narudly svrchni¢ek, krk chrani
vlnénd $4la, na nohou méa galose a v usich vaticku. Mavéa
¢ervenobilym praporkem priivodu na uvitanou, radostné pisti a hlas
mu pfeskakuje jako mladému kohoutovi. Spustény zavés na okné se
pohybuje. Patrné nova sila, nové sle¢na pokukuje po privodu. Starsi
ro¢niky prosly kolem domku nevsimavé. Starci klopili hlavu, jako
by hledali ztracenou véc. Avsak ¢im vice klesal letopocet na
standartdch, tim zivéji bylo v fadach. Mladsi rocniky se
postuchévaly, ¢tveracky mrkaly o¢ima a prostofece se chechtaly.
Mnozi v8ak pfi pohledu na osamély domek pocitili cosi jako litost,
zavan litosti nad slunnym mladim, jez nendvratné uplynulo.

218



51

A tak zastup, kolébany na vlnach vzpominek, dospél az k budové
gymnazijni. Pfed tstavem se zdvihal pahorek zarostly paZitem a na
ten pahorek vystoupil poslanec dr. Alois Fabera. Standarty se
seskupily kolem ného; zastup zmlkl. Poslanec poloZil si pravou
ruku na prsa a palcem levé ruky se zachytil za okraj kalhotové
kapsy. Zdvihl hlavu, aby prehlédl zastup; otevtel tsta a v jeho hlase
zaznélo sladké tremolo. Srde¢né vitd drahé krajany a kolegy, kteii se
sesli v tento den pred pamatnou budovou tstavu. Lehce se pohybuji
poslancovy celisti; Stavnaty baryton hladil po tvéfich a nattédsal
vnitfnosti; hlas mohutni, hlas burédci; podoben bie¢tanu na
poslancové vile Splha se stidle vy$ a vySe, stane na okrouhlém
oblacku a odtud pak rokotd jako zpév skiivana. Posluchaci
mimodék sleduji kratkou drdhu tohoto hlasu; jejich zraky se
pozdvihly az k vizce, jez kryla zvonek. Pfipominali si ustépacny
hlas kovového srdce, jez kazdého rana svoldvalo posluchace, jako by
fikalo: - Stu... denti - pojd'... te si - pro pét... ky. - Mnohému starci
s vyhaslymi zraky zni tento hlas jesté dnes do tisnivych snfi.

Poslanec $tavnal, stavnal, jeho Gsta se lehce pohybovala jako
otaceci dvefe. Kdyz mluvil o minulosti, tehdy obracel sviij zatici
oblicej k zaficimu slunci. Dvé zafiva slunce se setkala na své dréze.
Minulost predstavil poslucha¢iim jako idylicky barvotisk. Na
zeleném tradvniku rozkvétaji sedmikrasy. Nad kvétinkami laskuji
motylové, v hdji cukruji hrdlicky. Poslanctiv hlas klokotd, Ze tehdy,
za davnych dob, byl lid bodry, poctivy a neznal falSe. Dbal
staroddvnych obyceja a jeho spravedlivost byla skdlopevna. Slovo
poctivého souseda platilo vic nez sménka. S povzdechem se odtrhl
fe¢nik od tohoto luzného obrazu, aby pohledél sedé, neupiimné
pfitomnosti v tvaf. Buclatou ruckou ukazal na vézicku koleje;
apostrofuje slavnou Almu mater, z jejichz prsou jsme sali sladké
mléko moudrosti; z vizky se vratil na zemi; objal tklivym pohledem
shromazdéni a nazval studovanou inteligenci soli zemé. Jdéte mezi
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lid, buréci fe¢nik, a tfimejte pochoden svobody. Na vés jest, abyste
vyvedli ndrod z temna poroby k slunci svobody. Bez studovanych
hlav by lid zahynul v bafindch nevédomosti. Zatrylkoval, umlkl
a uttel si kapesnikem kastanovou bradku. NadSené posluchacstvo
zavalilo fe¢nika potleskem a provolalo slavu.

Po ném se ujal slova profesor Posusta. Vézel v tmavém, pfisném
kabaté a jeho krk objimal tuhy limec. Stial skfipec a ozbrojil se
brylemi. Zdvihl Sosy kabatu a u¢inil pohyb, jako by se chtél posadit
na katedru. Vzpamatoval se vsak, vynal z kapsy ¢tvrtky popsaného
papiru a pfisnym pohledem pfemétil posluchace, jako by uz napred
varoval pokusitele. Pak si odkaslal a pocal. Jiz osloveni: Drazi
krajané, mili kolegové a vdZeni pritelé, piecetl z papiru. Mluvil
o dé&jindch gymnazia od zaloZeni aZ po nase ¢asy. Byla to dikladna
ptednagka, opfend o pilné studium a presnd data. Cetl
jednotvarnym, pedantickym hlasem a obcas stfihl po posluchacich
varovnym pohledem. Za jeho fe¢i povstalo v davu vInéni. Néktefi si
odkaslavali a preslapovali; jini si zacali Septat a tropit hlouposti.
Stafi Sprymaii pokouseli své druhy, pficemz dbali toho, aby je
fecnik nezpozoroval. Profesor nékolikrat se vyznamné odmlcel,
vrhal po rusitelich ostry pohled, jenZ pravil: - Bude-li pak klid? Uz
jsem vas jednou napomenul. At vads nemusim trestat. - Jenom
poslanec stal nehybné a jeho oblicej pfedstiral uctivou pozornost.

Nékolik posluchacti oddélilo se od skupiny a opatrné se Souralo
ke vchodu gymnazia. Ohlédli se bojacné po profesorovi a skokem
zmizeli v budové, naplnéni blazenym pocitem $koldkd, kterym se
podafilo vyhnout se vyucovani. Hned u vchodu bylo okno
Skolnikova bytu; za tim oknem vystavoval Skolnik dopisy
z domova. Tam se také kupili o prestavce, aby si koupili parek
s rohlikem. Nostalgicky vzpominali na tu lahtidku; od té doby uz
jim nic tak nechutnalo jako skolniktv parek.

Jejich kroky dunély pod klenutym stropem; schvéalné dupali
a hluceli, majice radost z bublavé ozvény; pred mnohymi lety se
hrnuli z poslucharen s hlasitym vyskotem; i nyni chtélo se
zvétralym starcdm povykovat. Zastavovali se pfed obrazy,
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rozvésenymi po chodbach. Zde je barvotisk, predstavujici statek
rakouského vévody s princeznou aragonskou. Pod nim je napis Tu
felix Austria nube#. Vedle musi viset obraz jedlych a jedovatych hub,
jaké se vyskytuji v nasich krajich. Ano, je zde, zjistuji spokojené.
O néco déle je zvétsena fotografie Mésice s jeho horami a kratery;
slabikuji: Kopernik a okoli hor Karpatskych. Jsou zvédavi, ma-li obraz
Stredovéké tvrze v rohu zahnédlou skvrnu po vlhku; jasaji radostné:
ano, skvrna je tam. Nic se neztratilo, nezménilo; klenuté chodby pfi
hlasitéjsim slové vystrazné odpovidaji: - Jaka jsou to alotria? At vas
nemusim trestat... -

Vesli do tfidy; na stropé je barevny obrazec a do ného vpleteny
latinsky népis, oslavujici zdejsi hrabéci rod. Sedli si do lavic, tak jak
kdysi sedavali. Lavice se né&jak sniZily; prece vsak jsou to ony staré
lavice, protoZe jsou zhyzdény ¢etnymi napisy, jez studenti z dlouhé
chvile do nich vyftezali. Usedli do lavic a mimodék zmlkli; zd4 se
jim, Ze Skolnikv zvonek ohlasil zacatek vyucovéani; a byvalym
studentim se do srdce vkradd tzkost. Zapomnél jsem si vypsat
latinské slovicka; neucil jsem se algebru a on mne jisté vytdhne.
Neéktefi nenavistné méfi svého souseda; je to Splhoun -ja budu
vyvolan a on nechce napovidat. Se sviravym pocitem cekaji,
neozvou-li se zndmé kroky. Dvete se oteviou, on vpadne do dvefi,
hodi klice na katedru, v chtizi svléka zimnik, na tvafi potutelny,
mstivy vyraz. Mnohy kmet se teteli: On mé vyvold a ja prasknu. Jiny
kmet hledi pficinlivé, sebevédomé: Mne miize vyvolat, ja jsem se
pfipravoval. Stafi pani se na sebe divali a usmali se. Kouzlo
pominulo. Starci pocali hlu¢né hlaholit. Jeden z nich - byval to
vzdycky podsivka a povedeny brach-useda za katedru
a pfedstavuje tfidniho profesora.

* Kk K

4 Druhd polovina vere: ,Valky necht vedou jini, ty, stastné Rakousko, se
zasnubuj.” (Habsburkové rozsifovali svou #18i vyhodnymi siiatky.)
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A kdyzZ se setmélo, tehdy sedéli v 1ékdrné U milosrdného bratra
muzi zahaleni v plasténky a upijeli rosolku, kterou jim naléval
zdvofily a usmévavy lékarnik. Mluvili o udalostech v méste,
o slavnostech, o poslanci. Agent byl nespokojen. Minil, Ze se
s poslancem dr. Aloisem Faberou nadéla tolik ceratd, ze to uz ani
neni hezké. Jako by to byl sam Otec vlasti Frantisek Palacky. My
jsme piece také néco, dél. Pfisli jsme do tohoto mésta s holyma
rukama, a jestliZe jsme se dodélali postaveni, je to nase zasluha.

Penzionovany spravce posty sycel jako mléko na zhavé plotné.
Obdrzel poselstvi, Ze poslanec je ¢lenem zednarské 16Ze. Schazi se
zakuklen v pitvornou kapi s ostatnimi bratry a podzemni
shromézdéni kuje pikle proti kfestanskému svétu. Na pana Pecidna
zase Gto¢ily matohy. Sermoval rukama, jako by bojoval proti
prizrakim, hucel o tajnych chodbéch a padacich dvetich. Chystal se
mluviti o Zidech, nebot jeho vyraz zdivocel. Vtom vsak vstoupil do
dveii zasilatel Wachtl. Lékarnik poskocil a poslouzil mu rosolkou.
Zasilatel se pochlubil snimkem, jenZ pfedstavoval vitani poslance na
néddraZzi. Vedle tsmévného a blahovolného obliceje poslancova bylo
vidéti vzpurnou, fanatickou tvar penzionovaného postmistra, ktery
se v posledni chvili protlacil dopfedu. Z osoby pana Wachtla bylo
vidéti pouze hroty jeho kniru; avsak zasilatel byl spokojen, ze aspori
¢ast jeho vousu byla zachycena na pamatném obrazku.

V ten cas fincely v hostinci sklenice. Abiturienti si potukavali
a koktavé ozivovali anekdoty z dob studii. Jejich manzelky se
vzajemné vyptdvaly na pfijmy kolegli svych muza. V cele tabule
trinil poslanec, rozjafeny a blahosklonny. Profesor Posusta skromné
sedél nad sklenici malinového stfiku a trpélivé cekal, az se hluk
uti$i. Mél pfipraven proslov o tom, jak ma inteligence pracovat mezi
lidem na poli osvéty a drobné kulturni prace. Avsak pokiik stéle
vzristal. Profesor upfjel malinovou stdvu a cetl ve svych
poznamkach. Hluk se utisil, kdyZ poslanec zacinkal na sklenici.
Poslanec kézal naplniti sklinky perlivym mokem a pak pronesl
jadrnou zdravici. Zafincelo sklo a ozvalo se hromové hura! staré
Skole, okresnimu meéstu a kolegim. Zaznéla starodavna studentska
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pisent Gaudeamus igitur. Vypilo se mnoho piva. Zpivalo se okolo
stolala. Profesor Posusta slozil své poznamky a vytratil se. Na ulici
hfmélo za nim mnoga ljeta, mnoga ljeta, mnoga ljeta - Zivio! Zivio!!

,,,,,,
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A zase: - dzin, dzin - dzin-dzin-dztn... Ulicemi okresniho mésta
pochodoval skvély pravod. V cele hopkaly déti a méstské divky
v pestte vysSivanych krojich. Za nimi kracel hloucek muzt
v koZenkach a v dlouhych kabatech s mosaznymi knofliky. Ponocny
v kozichu a s halapartnou, rychtai s dfevénkou v astech, komicky
dohazova¢ s cervenym destnikem; jako by nékdo vdechl Zivot
figurindm z narodopisného muzea a ony pak vystoupily ze svych
vitrin. Mezi témi figurami poutal pozornost holi¢ Sedmidubsky
v tboru panského drédba; vykracoval si pod tfirohym kloboukem,
s pomalovanou tvafi a nalepenymi kniry; ruku na kosince#,
zavésené na bilém femeni, koulel o¢ima a s li¢enou piisnosti hartusil
na uli¢niky.

Byl to krasny, nekone¢ny privod. Hudebnici duli do plechti, az
se okna tfdsla. A za hudbou se nesli pleciti feznici v bilych
kabatcich, ovéseni Serpou a se Siro¢inou pfes rameno; kominik se
svym pomocnikem, oba rtizové vymydleni, s vycidénym nadobim;
Sokolové zarudli a hrdi dupali lesklymi holinkami do dlazby; hasice
v blyskavych piilbach vedl zasilatel Wachtl s velitelskym knirem;
ana konci hrkaly Zebfinidky, ozdobené bfezovim, a v nich sedéli
vesnic¢ané. Selky byly upjaty v tmavé jupky, hlavy zahaleny v bilé
Satky; muzové v nemotorném svéatecnim odévu, ktery z nich visel,
jako by byl srouben z prken, vydlaban dlatem a pfitesan sekyrou;
odévy, koupené na jarmarku po dlouhém, Gporném smlouvani, byly
kalnymi skvrnami mezi bohatymi, vysivanymi selskymi kroji
méstskych dam.

Pred obydlim soukenika Nobilise stdla socha muZe v rokokové
paruce; kamenna podoba byla rozkrocena, jako by se chystala
opustit svlij podstavec; v jedné ruce drzela brk ze zrezivélého
plechu, v druhé svitek papiru; divala se mrtvyma o¢ima na pumpu,

42 Kosinka - posmésné oznaceni pro mec, savli.
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jez tvofila stfed olysalého travniku ve ¢tverhranu smutnych chalup.
Do podstavce byl vtesdn népis, jejz zpola setfelo ¢tvero rocnich
pocasi. Lisejnik leptal omsely kamen a skulinami se dralo byli. Socha
byla obrazem jistého basnika, jenZ se narodil v okresnim mésté
a zemfel na poc¢atku minulého stoleti. Psal pry didaktické verse a tak
se proslavil. V okresnim mésté vsak téchto basni nikdo necital; sotva
si nékdo na basnika vzpomnél; a kamenny bésnik zvolna obrtstal
kopfivami a stale hledél mrtvyma o¢ima na pumpu.

Tento den vSak postavili pfed pomnik basnikav tribunu a ovésili
ji stuzkami narodnich barev; sem pfitahl pestry priivod a obklopil
tribunu. Poslanec Narodni strany svobodomysIné dr. Alois Fabera
vystoupil na fe¢nisté, aby vzdal hold mrtvému basnikovi. Poslanec
prehlédl jasnym, spokojenym zrakem shromazdéni a pak otevrel
Gsta a vylil na posluchace vlazny, pfijemny proud stavnaté feci. Ani
poslanec necetl verstt kamenného basnika a netouzil po nich; avsak
upiimné ctil mrtvého béasnika. Ctil - a obyvatelé okresniho meésta
s nim - pouze mrtvé basniky. Uddlo-li se mu, Ze se setkal s zivym
basnikem, tehdy nepokojné mrkal a obezietné se chechtal. Mimodék
si zapinal kabat. Podeziral Zivé basniky z lehkomyslnosti
anepotfddné zivotospravy; obaval se, aby si basnik od ného
nevypujc¢il nebo nedotkl se jeho diistojnosti prostofekym slovem.
Mluvival se zivym basnikem chvatné, stale jsa pfipraven uskociti;
ajeho zrak pravil: - Lehkomyslny jsi, pfitelicku, nadany, ale
lehkomyslny... Kdybys mél vice vaznosti, snad bys to pfivedl tak
daleko jakoja... -

Prece vSak mnohdy uznaval uzite¢nost pisemnictvi. Od basnika
bylo mozno vypdijcit si vers, myslenku, jiz vysperkoval svou fec¢
pied voli¢stvem, plaidoyer pied soudnim tribundlem. Re¢ bez

NEAY%

citatd, to by bylo jako jeho vila bez vézicky, bez ozdob a tepané
miize.
Poslanec stvofil mrtvého béasnika k svému obrazu; nazval jej

véstcem, jenz burcuje ochablé duse, véstcem, jenz se narodil pod

£ Plaidoyer - obhajovaci fe¢ pfed soudem, zavérec¢na fec.
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doskovou stfechou, aby hfimal svému lidu do svédomi. Vynasel
kamenného béasnika hlavné vsak za to, Ze je synem okresniho mésta.
A kamenny basnik citil, Ze obyvatelé nepfisli sem proto, aby ho
uctili, ale aby sami sobé slozili hold.

Poslanec svym posluchac¢tm vykouzlil obraz slovanského starce
s biblickym plnovousem, ktery ustaviéné drnkd do zlatych strun
varyta; basnik neji ani nepije, pluje v oblacich a zavodi s nebeskym
ptactvem ve zpévu. Posluchaci se $plouchali ve vlaznych vlnach
poslancovy fec¢i. Prelud vousatého basnika, jenz pluje v éteru,
vzbudil v nich opojeni. Sami se citili basniky. Spolky se hrdé
vzpiimily. Holi¢ Sedmidubsky v podobé panského draba
nezadrzoval slzy, jez mu rozmazavaly li¢idlo. Vidél se v podobé
starce s biblickym plnovousem; jeho bledy prelud se tfepeta nad
pohfebnim privodem. Do modravych vysin doléha k nému
poslanctiv stavnaty hlas; jeho slova nardzeji na zlaté struny varyta
a ty v ozvénu znéji sladce, jemné...

Z okna kiivé chalupy vyhlizi nedavéfivy obli¢ej soukenika
Nobilise. O¢i, zakryté svislym oboc¢im, nevrle stfezi slavnostni dav,
aby mu neposlapal zahradku.

Po poslanci vystoupil na tribunu profesor PoSusta. Snal skiipec
anasadil si bryle. Nespéchaje vynal z kapsy c¢tvrtky popsaného
papiru. Obsdhl posluchace pohledem, jenz nabddal k pozornosti
avaroval pred vyrusenim. Pocal ¢isti skifpavym, pedantickym
hlasem. On jediny z celého mésta znal basnikovy verse a upfimné se
jim kofil. Vysypal na hlavy posluchac¢ii spousty Zivotopisnych dat,
nakupil horu faktd; vyjmenoval vSechny basné a kriticky rozebral
oslavencovo dilo. Poslucha¢iim bylo, jako by v mokrych Satech stali
v pravanu. Zmocnila se jich nevlidnd, sychravd nalada. Spolky
dostaly zizen a touzebné myslily na pivo; Zeny si prohlizely zlaté
vysivani na svych $nérovackach a upravovaly si stuhu. Néktefi si
zacCali 8Suskat. Profesor casto nevrlou pomlkou udéloval
posluchac¢im datku. Jenom vesni¢ané stili nehnuté s pokorné
ohnutymi zady, jako by cekali v pfedsini dfadu na slySeni
u vrchnosti. Ostatné je bedlivé hlidal spravce Wagenknecht, jenz
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nendvidél sedlaky a pohrdal jimi. Bylo vidéti, Ze je kazdé chvile
hotov vrhnouti se na vesnicany a rozehnati je sukovitou holi.

Zdvihl se vitr, ktery rval profesorovi papiry z rukou. Pestré
shromédzdéni rychle opustilo misto slavnosti. Kamenny bésnik
osamél; nepohnuté se dival slepyma o¢ima smérem k rzivé pumpé.
K jeho nohdm polozili vénec. Sotva se dav rozesel, jiz tu byly
chamtivé slepice, jeZ s hladovyma o¢ima obchazely vénec. Soukenik
Nobilis vylezl z bardku, ktikl ,, vsa!” a slepice se s kikem rozutekly.
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V ramci slavnosti konala se v budové chlapecké skoly
hospodatsko-femeslnickd vystava. Vystavni vybor vita poslance
dr. Aloise Féberu na prahu budovy. Starosta spolecenstva
femeslnikt mluvi; tfaslavym hlasem nazyva poslance otcem,
ochrancem a dobrodincem celého kraje. I prosi jej, aby se zastal
utiskovaného stavu femeslnického, jenZ sténd pod nesnesitelnym
bfemenem datiovym.

Poslanec tiskne femeslnikovu ruku; jeho tGsta se dala v pohyb; po
kastanové bradce stékaji slova jako $tava zralé ryngle. Remeslo,
pravi poslanec, je nejrazovit&jsi vyraz ceské prace. Cesky femeslnik!
vola fe¢nik slastné a obraci oci k nebi. Pozehnany bud’tez mozolné
ruce Femeslnikovy! Rozkvét nasich mést je svédectvim pile
asnazivosti ceského femesinika. Cesky femeslnik nebyl nikdy
zradcem své vlasti a dovedl se v pfipadé nebezpeci chopit mece na
obranu nasich nezadatelnych prav.

Vybor uvadi poslance do budovy. Poslanec si prohlizi vykresy
zakh pokracovaci skoly, nasledovan chvostem ¢erné odénych panda.
Zastavuje se pred stankem s hotovymi tovary, promluvi nékolik
slov s tkalcem, jenz sedi za stavem; se sipavou bodrosti oslovi Sevce,
ktery busi do podrézky. Opodal stoji profesor Posusta a tvari se
urazené. Pfipravil si prfednasku o historickém vyvoji femesel
v kralovstvi ¢eském; chtél poslucha¢dm ujasnit nékteré problémy,
tykajici se poméru mezi ruéni a strojovou vyrobou. Vystavni vybor
vsak jej o predndsku nepozéddal; nyni tréi v kouté a zadumciveé si
hladi prosedivélou bradu hibetem dlané zespodu.

Poslanec se Sine od stanku ke stanku, nékde se znaleckou tvari
ohmata stacky kanafasu, jinde poklepa na vazu z brouseného skla.
Ptispivd k oblibenosti vojeviidcové, kdyZz znd jména a osobni
pomeéry prostych vojakli. Zkuseny demagog staral se o podrobnosti
ze Zivota svych voli¢t. Poslanec oslovi nékterého vystavovatele
kiestnim jménem. Pohladi ho po zadech a vyptd se ho na rodinu.
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Volicova tvat se roztdhne blahem; maly clovék pocne dlouze
a Siroce vykladat o svych nadé&jich a strastech. Poslanec nasloucha
s tvari, jez predstira soustfedénou pozornost, a najednou Zertovnym
sliivkem pferusi femeslniktv vyklad a kraci dale.

Kdyz poslanec obesel vystavu, doslo k efektnimu zakonceni
slavnosti. Dva potradatelé pfedstavili zastupci lidu malického, do
modra vyholeného starce s holou hlavou. Stafik byl odén ve svatec¢ni
Sat, jenz tvoril kolem scvrklého téla nescetné zahyby. Jeho ptaci oci
mrkaly kose a bazlivé. Vystavni vybor prfedhodil poslanci délnika,
jménem Hejzlara, ktery zvelebil vystavu tim, Ze nepfetrZzité pracoval
padesét let v mistni tkalcovné. Nyni byl obyvatelem chudobince
a zivil se, jak se dalo. Postaval pfed obchody a poméhal sklddati
zvozi zboZi. Bloumal po trzich, Spinavy a o$umély, a sbiral
odpadky. Toho dne vsak byl ¢ist, jako by jej vydrhl ryzakem spravce
Wagenknecht pod dozorem vystavniho vyboru a méstské rady.

Poslancova tsta se zacala pohybovat. Vzty¢il hlavu, takZe jeho
Sije tvorila tupy dhel se zady. Tiskl mozolovitou pravici délnikovu.
Svaté jsou upracované ruce délnikovy! Cesky délniku, jsi soli této
zemé! Svou tézkou praci vytvaris hodnoty neskonalé ceny, a pfitom
nikdy nezradi$ vlast a neodcizi$ se svému narodu.

Délnik Hejzlar ukryval bojacné bradu v nizkém tuhém limci
v podobé obojku. Bylo mu jako premiantovi, jenz vefejné prednési
basnicku a pfitom tusi, ze ho stihne posméch ostatnich klukd.
Provinile mrkal a $ilhal na stranu, i bylo vidéti, Ze by rad uklouzl.
Oni ho v8ak nepustili. Opodal c¢ihal straslivy Wagenknecht,
pfipraven piiskocit a zacloumat jim. Avsak poslanec i ostatni pani se
blahosklonné usmivaji; proto i sprdvce chudobince se tvafi
slavnostné, blahovolné.

Kdyz poslanec ukoncil, tu pifiskocil starosta spolecenstva
femeslnikdi a podal poslanci zabaleny pfedmét. Ukézalo se, Ze je to
zaramovany diplom, jenZ chvalil délnika Hejzlara za padesatiletou
vérnou praci. Diplom zhotovil mistni profesor kresleni.
Prfedstavoval jakousi Zenu v feckém rouse, jeZ v jedné ruce drzela
ozubené kolecko a v druhé tfimala planouci pochoden. V pozadi
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bylo vidéti dymajici komin tovarny a modravé hory. Obraz byl
obklopen ramcem v podobé narodnich ornamentt.

Poslanec odevzdal jubilantovi dar a minil, Ze onen diplom bude
Hejzlarovi kradsnou pamatkou na c¢inorodou praci, smétujici
k rozkvétu primyslu a povzneseni naseho rodného mésta. Statrik
seviel obraz tfaslavyma rukama a nejisté zasilhal po obecenstvu;
nedélaji si z ného dobry den? V duchu zahuhlal: - Kdyby dali radsi
na pivo. -

Touzebné cekal, aby ho uz propustili. Avsak poslanec jej opét
oslovil. Hejzlar slySel: ,Ano, mily pane Hejzlare... pamatuji se na
vaseho bratra, Ladislav se, tusim, jmenoval? Velmi dobfe se na ného
pamatuji. Pracoval ve zdejsi pilnikdrné, ze ano? Utrpél traz pfi
préci... Zhava jiskra mu vletéla do oka. To bylo asi velmi bolestné.
Skoda... gkoda toho muze. Byl to uvédomély ¢&lovék a tvrdy
ndrodovec...” Kdyz poslanec mluvil s muzem podfizeného
vyznamu, tu jeho slova ztracela hladkou souvislost a fe¢ se
mimovolné stivala trhanou; poslanec mecel, jako by se usilovné
rozpominal na nejbéznéjsi vyrazy. Pofadatelé se uctivé usmivali,
i po svefepé tvari Wagenknechtové sklouzlo bledé svétlo. Hejzlar se
tetelil, mali¢ky pfed poslancem jako morce ve stéji.
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- Kdyby dali radsi na pivo, - brucel, jeho scvrklé télo se ztracelo
ve vypujceném obleku. Pohyboval se v ném jako vept v pytli. Zdélo
se, Ze odév obzivl, opustil satnik a vydal se na cestu.

Zaskleny diplom pod pazi, kracel po prasné stezce, opiraje se
o oloupanou vétev. Trdpila ho Zizet a mocné ho vabil prelud
sklenice piva.

-Kdyby dali radsi néco k lepsimu, - hucel, vzpominaje na
slavnost.

- Myslil jsem, ze uz bude konec, ale on to vzal ze zac¢atku. To mu
huba jela! Jejdananku! Ja bych to nedokdazal ani za zlatnik. A starosta
taky ne. Jenom néktefi lidé maji takovy dar. -

Zastavil se, aby piendal diplom z pravé ruky do levé.

- Abych to nerozbil. To bych to provedl! Muselo to kostovat
hodné penéz... -

Byl ukrutny bily zar. Prach leptal o¢i. Statik se chvilemi zastavil,
aby popotahl kalhoty. Jeho ¢erny, svate¢ni klobouk prachem zsedl.
Zrychlil kroky, nebot spatfil hospodu.

Hostinec byl dlouhé, nizké staveni, pokryté sSindelem. Nad
vchodem byl pfipevnén dievény chomout. Dvé kozy okusovaly
hlohovy ket. Z dalky bylo slyseti tkalcovsky stav: - Trdlrtr trdlrtr -
trdlrtr - skrab! Hejzlar nadzdvihl tvrdy klobouk, rozvazné se
poskrabal a vstoupil do Senkovny. Za nélevnim stolkem sedél
hostinsky a cetl v kalendafi. Statec se posadil, slastné si oddychl
a pozéadal o pivo. Hostinsky neodvraceje zrak od tisténych stranek,
nato¢il sklenici; postavil ji pfed hosta a vratil se k svému kalendafi.

Nad méstem se klenulo tupé vedro, ale v hostinci bylo chladno
jako v hrobce. Hejzlar odfoukl pénu a dychtivé se napil. Aadaa! to
déla dobte. Lstivé pfimhoufil oko a v téle se mu rozlila spokojenost.
Hostinsky si ho nevsimal, pfikovan ke kalendafi pohyboval rty.
Mouchy davérné bzucely. Otevienymi dvefmi vplizila se do
mistnosti slepice a opatrné si prohlizela hosta. Hostinsky, aniz by
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ustal v cetbé, hodil po ni cepici. Slepice zdéSené zakvokala
a odbéhla.

~Méame péknej ¢as,” ozval se host.

,Jo,” zabroukl Senkyf.

»Prset ne a ne,” navazoval Hejzlar.

,Hm.”

»Sprchnout by neskodilo.”

Hostinsky neodpovédél.

Na dvefich, jez oddélovaly Senkovnu od kuchyné, odhrnula se
bild zéaclona; objevila se babska tvai s kulatyma sovima ocima.
Senkyt vstal a kopl do dveti; v kuchyni se ozvalo zlostné
zaskuhrani.

Hejzlar ¢tveracky primhoutil oko a zacinkal na sklenici.

,Jesté jednu,” poroucel. ,Ta jedna byla na kost a ta druha je uz
pro zizen.”

Senkyt loudavé vstal, naplnil sklenici a zase jej pritdhl kalendat.
Hodiny mdle cvakaly, venku se ozvalo drnceni voziku a chraplavy
stékot psa. Hostinsky naslinil prst a obratil list.

- Aspont na pivo méli dat, - dumal Hejzlar, vzpominaje na
slavnost. - To by jim nic neudélalo. Ne Ze bych vam na to cekal. Ja
na sklenici jest¢ mam. Ale ono je o to, aby bylo vidét, Ze mate
uznani. -

Zamaval rukama.

- Sluzebnice vérnej, kterej’s délal... pofdd v jednom kuse...
zmozolend pravice... nebo jak to povidal. Jeden si to nepamatuje.
Kdepak! Méli jste vidét, jak mu huba jela. Jdéte do haje! Mladenci
budou mit ze mé srandu. Ted mezi lidma neobstojim. -

Dopil a vycucal si knir. Zatincel sklenici. Senkyt ulozil tvat ve
dlané a pohodIné se optel o nalevni stolek.

Hejzlar zakaslal a zakyval sklenici.

,Pst! Pst!”

Senkyt nic; funél a poulil o¢i.

»Hej! Povidam hej!”

Hostinsky se podrbal na nose.
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,Povidam: Jesté jednu navrch.”

genk)’ff odvratil zrak od kalendafe a ptisoural se k hostovi. ,,Co
je?” optal se.

~Jesté jednu,” opakoval host.

Senkyt natéhl ruku.

,A co bude s placenim?” otazal se chladné.

Hejzlar se urazil.

,Jesté jsem nikomu nezistal dluzen...,” durdil se.

»Ja vas, ¢lovicku, nezndm. Kerej vy jste?”

Hejzlar mu to obsirné vysvétlil. Hostinsky ho vyslechl, ale
nepohnuté tréel s napfazenou dlani. Stafec vysazel na stll ¢trnéct
krejcard.

»,To by bylo za dvé piva,” zjistil hostinsky, ,,a kde mate na to
treti?”

Funé a vzdychaje prohledaval si host kapsy. Navrsil jejich obsah
na sttl: kudlu, kus provéazku, civku bez niti, kirku chleba, zlomeny
knoflik od manzet a hromadu drobeckf.

Hostinsky se nehybal; popleskal se na siji a touzebné pomrkéval
po kalendafi.

,To jsem blazen,” brucel stary délnik, ,pfecet musim mit jesté
osm krejcard. Vera jsem skladal bednu panu Stédrymu, kupci, a on
mné dal pétadk a Stamprlicku. A tfi krejcary mam mit jesté od
posledka...”

Znova obratil kapsy, ale kde nic tu nic.

»J& je musim mit. Pfecet’ jsem je za nic nevydal. To bych musel
védét. Kupcoj Stédrymu jsem slozil bedynku. On ostévd na
nameésti...”

,UZ jsem slySel. Tim mné nemfize bejt pomozino,” fekl hostinsky
tvrde.

~Kam by pfislo mejch osm krejcarii?” volal host zoufale. ,Kdyz
jsem je do kapsy dal, tak tam musej bejt. Ze bych je byl vytrousil? To
je vyloucena véc. Na to jsem moc opatrnej.”

Senkyt neomalen& vyrval hostu sklenici a odnesl ji na nalevni
stolek.

233



»Jakaz pomoc,” minil s posméchem, ,nejsou penize, nebude se
pit.” A znovu se zahloubal do cetby.

Hejzlar se uhodil do ¢ela.

,UZ to mam! Jsem to janek! Starej trouba jsem, ne Ze nejsem.
Tohle to,” potdhl se za rukav, ,nejsou moje hadry. Pucili mné to
pani na tu slavu. Tim padem musim mit penize ve starejch
kalhotéch. Tak je to, a ne jinac.”

Zadjival se touzebné na hostinského, ale ten se nehybal.

Statec sedél zarmoucen a potahoval nosem. Zdvihla se bila
zaclonka a vyhlédly pétravé sovi oc¢i. Hostinsky vstal, a aniz by
odvratil zrak od kalendate, kopl do dvefi. V kuchyni se ozvalo
zlostné zahudrovani.

Hejzlar vyjasnil zrak; patrné dostal spasny napad. Vstal a polozil
pred hostinského zaramovany diplom.

,Co je to?” ptal se Senky¥ roztrzité.

»To je diplom,” chlubil se host, , dostal jsem to od panti za vérny
sluzby.”

»A coja s tim?”

~Koukejte, to je kousek, co? Tadyhle je hezkd panenka
s koleckem. Jejdanadnku! Je jako ziva, barvickama vyvedena...
A tadyhle stoji fabrika. Hled'te, jak se koufi z komina. A kolem
dokola jsou kyti¢ky. Achachach! J4 se od toho nemtizu odloucit...”

Senkyt se chopil diplomu, natédhl paZe a pfimhoufenyma o¢ima
zkoumal kresbu.

~Nojo... Hezky to je, ale co ja s tim?”

Hejzlar jasal: , To je krasa! A viechno je ru¢né malovany. Zadnej
tovarni Smejd. Kazdej se maze presvédcit. Ja bych o to nerad piisel.
Vzdyt je to darek od pand. Ja bych bez toho ani nemoh’ bejt. A vam
by se to ndramné Sikovalo.”

Zaclonka ve dvefich se odhrnula a na sklo se pfilepil kulaty,
babsky oblic¢ej. Senkyi kopl do dvefi a zufivé zavréel: ,To je poiad
nakyho $pehovani. Jeden nemiize slovicko promluvit.”

V kuchyni zlostné zakdékalo.
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,Povidam,” navazoval statfec, ,vdm by se to akorat hodilo. Ja to
nemam kam dat. Jina¢ bych s vdma neztratil slovi¢ko. Takovou véc
bych nedal z ruky. Ma to cenu...,” (rozmyslel se) ,nejmin...
feknéme... zlatku, jestli ne dvé. Jenom to zardmovéni zac stoji. Ja
bych vam to dal za ¢tyfi...,” (rychle se opravil) ,feknéme za tfi
Sestdky. At mam Skodu. Berte, pane hostinskej. Abych se s tim
nemusel tdhnout...”

Zdalo se, ze hostinsky kolisa. Hejzlar jednotvarné hucel: ,Péknej
kousek, hostim na podivanou... A tfi Sestdcky, vzdyt je to
k smichu... No tak co, placnem si?”

Senkyt mu ml¢ky vratil diplom.

»Tak co? Abyste mé poznal: vemu za to dva Sestaky. Kdyz uz
mam skodovat, at skoduju.”

Hostinsky mavl rukou.

»~A dejte mné svatek. Moje hosti nejsou na obrazky. Mné jsou
milejsi penize.”

A odsoural se k nalevnimu stolku.

Hejzlar vzdychl a hrabal se ke dvefim. Na prahu se obratil.
»A vite co?” fekl s novou nadéji. ,Nalejte mné jesté jednu a ja vam
tu obrazek necham. At se toho zbavim.”

Hostinsky si nehtem poznamenal misto, kam docetl, pak zdvihl
bradu a hrozebné zahucel: ,UZ jsem fek’. Jdéte s panembohem.
Abych vdm nemusel pomoct.”

Hejzlar vysel.
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Belhavé se dal na cestu k domovu; jeho titérna postava se ztracela
ve vypljéeném odévu. Byl zkormoucen, ze mu hostinsky nenalil;
zardmovany diplom mu piekdZel v chazi. Jeho litost zkysala ve
zlost; obratil se a pésti hrozil k hospodé, vklinéné mezi potok
a opukovou skalu.

- Rejkotéane! Moulo! Votroku jeden votrocka! - breptal zlostné, -
kdyZz pan porouci pivo, mas prinést pivo a nemluvit! -

Stanul a uhodil se do prsou: - Copak Hejzlar ziistal nékomu
dluzen? Oho! Hejzlar se nezahodi. Hejzlar na tu sklenici jesté ma. -

Sehnul se, vyhrnul Sosy cisatského kabatu a ukazal hospodé
zadnici.

- Koukej! To ti vzkazuje Hejzlar. Ty vis, pitomo, co Hejzlar
obnasi. Méls slyset, co fikal pan poslanec. Povidal: Pane Hejzlare,
jatku, my dva... jako vy a ja..., my poznali svét, okusili dobry i zly.
Procez, pane Hejzlar, tisknu vam zmozolenou pravici. Nekoukejte
na to, co vam fika ten trouba hostinskej. On by to pivo nejradéji
vychlastal sdm, véfte tomu, kdyz to fikam ja, poslanec. Zadna
Sibenice neni dost vysoka pro takovyho Senkyfe. Az pfijdu do
Vidné, tak budu vypravovat, jakyho méte tady hostinskyho. Nic si
z toho nedélejte, pane Hejzlar... Vy jste pasdk. Spravedlivé jste
slouzil pantim padesét let. Pro¢eZ nazdar a sldva vam... -

Podél cesty se paslo hejno husi. Houser se oddélil, a hrozivé syce,
hnal se po Hejzlarovi. Husy zamavaly ki#idly a daly se do
pronikavého kiiku.

- 18, ty! Volal jsem té? Nevolal. Tak si jdi mezi husy. I ty si na
Hejzlara budes otvirat zobak? -

Hmatal po kapsach.

- A koufit neni co, - vréel zklamén. - Asponi cikarko jste mohli
darovat. Obrazek jste si mohli nechat. Kam to dam? -

Cesta se vinula vzhtru po piikré strani mezi zjizvenymi kmeny
dubt a strupatymi borovicemi; trny ostruzin chilapaly po zahybech
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jeho kalhot. Stinu bylo mélo a Zhavé paprsky slune¢ni ustavi¢né
atocily na starce. Pot finul se mu po $iji a svédilo jej po celém téle.

- Tot se vi, Ze jsem slouzil. Mné to nemusite povidat, kdo to ma
lip védét, ne-li ja. Pa - desét let! To je slovo! V zimé v 1été, v kazdym
¢ase. A vzdycky spravedlivé. Jako vojak. -

Zase se Sacoval po kapsach doufaje, Ze v nich néco objevi. Nasel
ktirku a cucal ji bezzubymi Gsty.

- Pivo... - brucel, - jesté jedno pivo a jsem chlapik. Pottebuju si
vyprat Zaludek. J4 jsem slouzil, a sice u koho? U Schidlofa jsem
slouzil. Oni byli dva. Leopold byl ten starsi. Byl to $pinhauznik,
kterej nikomu nic nepfal, ani sobé. Moh” si dat piva bez poctu.
Kdybych byl na jeho misté, tak by si hostinskej musel namazat paty
sddlem, jak bych ho prohanél. Honem by musel zapfdhnout a jet do
pivovaru pro novou varku. A ten druhej byl pan Alfréd, co si vzal
Videniacku. Ten byl na lidi hodnej. Nepoved” se starymu
Schidlofovi, ponévadz byl vial. Mél jizvu nad levym okem. K ho
kopl, on slouzil u kavalerie. Panicka mu roztocila majetek, mél si
vzit zdejsi dévce a nepotieboval jezdit do Vidné. Ted nema nic, celej
pan Alfréd, oba nemame nic. -

Vypité pivo ho tlacilo. Zastavil se, opiel diplom o strom a pocal si
rozpinat kalhoty neobratnymi, zkornatélymi prsty. Zavadil
o diplom a ten se svezl po kluzké travé a jiz padil po svahu. Statec
zahlédl, jak obraz narazil na balvan, poskocil si a obloukem zmizel.
Bylo slyseti finkot rozbitého skla.

Ziral za zmizelym obrazem vypoulenym zrakem. Odleh¢il si: -
To jsem to proved! -

Div neplakal: - Takovej krasnej obrazek a je pry¢. Tobé tak néco
dat, ty dievo vrtany, hejzlarovsky... Ty si toho umi$ povazovat... -

- Ja nesmim nic mit, - vzlykal. - Jednou mam $tésti, Zze dostanu
néco zadarmo, a je to fu¢. Jsem naramné skodnej, pani... A jakej to
byl krasnej obrazek! Byla na tom vymalovana panna, fabrika a pod
tim bylo napséno: Hejzlar slouzil padesat let. Padesat let je pry¢
a obraz je taky pry¢. Dobfe ti tak. Pro¢ nedavas na svy véci pozor? -

Vrtél hlavou sdm nad sebou.
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- Hejzlare, Hejzlare... - napominal se nespokojené. - Kdybys byl
néjakej mladik, nefeknu nic. Ale takovej starej chlap nema mit
rozum? Koukam, koukdm a nevim, co si mam o tobé myslit... -

Jeho tvrdy klobouk se nesl nad zvlnénymi lany obili; vynofoval
se a opét mizel. Sirokd pole a lu¢iny znély jako hodinaiska dilna
neviditelnym hmyzem. Hejzlarova ruka hladila nepokojné klasy.
Vrastil ¢elo, rozklddal rukama a brucel si po zptsobu starych lidi.
V hrdle mu vyschlo, i odplivoval hluéné, podrazdéné. Neodbytné jej
pokousel obraz sklenice piva. Vykramafil staré vzpominky a do
modrého prostoru vysilal narky svizelného, klopotného Zivota. Bylo
mu lito diplomu, bylo mu lito déti, jez pfed davnymi lety zemiely
na spélu, i toho, Ze se ¢asto vztekal a pro mali¢kost zenu otloukal.

Ponenahlu se v3ak uklidnil. OZelel ztraceny diplom. Uvédomil si,
Ze nemd, kam by obraz zavésil. Neni soukromy, ale obecni nuzak.
Nemad svij kout, ktery by ozdobil. Tot se vi, Ze diplom nepatti do
chudobince.

Skoro se rozveselil; posinul tvrd'ak do tylu a $ibalsky pfimhoufil
oCi.

-Ten by mé hnal -tikal si, vzpominaje na spréavce
Wagenknechta, - on by mné ten obrézek otloukl o hlavu. -

Pistivé se zasmal.

- Ja dostal obrdzek a on nic. Koukal, koukal, vyvaloval o¢i. Cekal,
Ze ho pani taky podaruji. Ale oni se k tomu neméli. Tak on utfel
hubu. Ten by délal dilo, kdybych se s obrazkem pfihrnul do astavu.
Netrpi se! Zakazuje se! Podle pfedpisu obrazy nepatii do
chudobince. Pomalu, pomalu, pane spravce! Na mé si neotvirejte
hubu. J4 jsem stary ¢lovék a vy jste proti mné utfinos. Kdepak mam
néjakej obrazek? Aha! Ve strouze je obrazek, ve strouze, ja vim, Ze
nic takovyho nesmim pfinést do staveni... -
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Slavnosti pokracovaly, na louce, rozprostirajici se za chlapeckou
Skolou, konala se hospodaiska vystava. Po celé prostofe byly
rozestaveny posady a v nich kvokaly chocholaté slipky, pronikavé
kokrhali kohouti, pysné se nadymajice, a holubi zddumcivé sbirali
zrni a pokojné vrkali. Vesni¢ané predvadéli poroté vzpinajici se
koné, peclivé vyhiebelcované, s lesklymi zadky a se zapletenymi
hfivami. Strakaté krdvy se ohdnély chvosty proti dotérnym
mouchdm; pokorné vésily sije a unylyma oc¢ima sledovaly své pany.
Bradaté kozy neduavéfivé patfily na rozveselené méstany, kterym
byl pro smich dobytek i vesnicané.

Také zde byl stfedem pozornosti poslanec Narodni strany
svobodomyslné dr. Alois Fabera. Provazen vystavnim vyborem,
brousil mezi kotci a posadami a vénoval holokrkym slipkdm
privétivy pohled. Popleskaval kravy a ostychaveé, s nejistym
usmévem dotykal se koriskych zadkh. Poslanec pfipjal medaili
s ¢ervenobilou stuzkou na hrud’ jednomu sedlakovi, jenz obeslal
vystavu obrovskym bykem. Potom tiskne rolnikovi ruku a jeho tsta
se zacinaji pohybovat. Vymluvnym sloviim dava takt buclatou
ruckou. Kolem dokola tréi nedtvéfivé selské obliceje. Poslanec
velebi selsky stav, jejz nazyva zakladem blahobytu. Zabloudil v feci
do ddvnoveéku a mluvil o ob¢indch a zaddruhdch#. Nema-li sedlék,
nemd nikdo. Cesky rolnik! zarokotal a pozdvihl zrak k obloze.
Pozehnany bud'tez zmozolené ruce rolnikovy! Mluvil o zlatych
lanech, o zirnych polich, o skfivankovi, jenz sypé perlicky ze svého
hrdélka. Jeho slova stékala po kastanové bradce; jeho fe¢ dunéla
jako pivovarsky sklep. Avsak jeho hlas se ndhle poc¢ina lamat a slova
klesaji k zemi jako postielena kachna. Re¢ ztraci vzlet a zni mdle;

4 Ob¢ina - obecni pozemkovy majetek, zadruha - hospodéiské spolecenstvi ve
starsi dobé.
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poslanec se roztrzité diva na hodinky. Pfed¢asné zakon¢il; uvédomil
si, Ze vesnice nepatfi do jeho volebniho okresu.

Kdyz pak vecer kladl mékké stiny na okresni mésto, tehdy
vesni¢ané odvéadeéli dobytek z vystavy. Pred zdobenymi vchody
hostincii trpélivé cekali koné se svéSenymi hlavami. Pokorné kravy
zalné bucely; styskalo se jim po stdji a znepokojoval je ruch
a dotérné hlasy meéstant. Sedlaci vsak himotné usedali za stoly,
foukali do pivni pény, michali karty okoralyma rukama
a povykovali chraptivymi hlasy.

Méstané vsak zlstali na louce i v pfilehlém haji. Hudba himéla;
ohnostroj ryl na sametové obloze ohnivé znacky. S temnym
praskotem rozletovaly se cervené a zelené hvézdy a tise se snasely
k zemi za nadSeného potlesku obecenstva. Rozsvitily se barevné
lampidény, zavésené na haluzich, a pestré skvrny se tiepetaly po
tvafich rozjafeného mnozstvi. Méstané, vysvleceni do vesty
a s virzinkou v tstech, kouleli kuZzelky o ceny. Bylo slySeti zvonivy
zvuk pordzenych kuZzelek a nadSeny poktik divakd. Jinde zas sttileli
vzduchovkami do hlinénych holubt. Obratni stfelci dostavali
odmény v podobé porcelanovych figurek, majolikovych vaz
i kuchynskych budikt. Lidé se zastavovali pfed stanky, kde méstské
dédmy, odéné v bohaty krumplovany kroj, nabizely obcerstveni.
Chot obecniho starosty proddvala s rozmarnym vyrazem zmrzlinu;
pani Rabochovéa pohlednice a pamatky z vystavy. A pani PoSustova
nalévala likér a zasnéné se divala pifes hlavy kupujicich; a jeji rty
Sepotaly: - A denné bude hrédvat hudba pod mymi okny a fontdny
budou Sumeét... -

Holi¢ Sedmidubsky v odévu panského draba, s hrozivé
pomalovanym obli¢ejem a tuhymi friiousy, chodi mezi davem
akouli o¢ima. Obc¢as se zmocni néjakého obfana a s piisnym
hartusenim ho zatyka a odvadi do improvizované Satlavy. Zatceny
se rozpacité usmiva a zapiisahd piisného draba, aby jej pustil.
Avsak kazdy zatceny se musi z vézeni vykoupit.

Jednou padne ruka panského draba na zada spravce
Wagenknechta, ktery brousi mezi stinky a péatrd po nepotadcich.
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Holi¢ se chopil spravcova limce a cloumda jim. Holi¢ prohlasil
spravce za zat¢ena. Wagenknecht vypoulil o¢i a tvaf mu brunatné
nabéhla. Mocnym pohybem vyrval se z holi¢ovy ruky.

Coze? Jakze? Jeho, spravce Wagenknechta, zatykaji? Zapraskl
kniry. Co jste se to opovazili? Zaméaval nad hlavou sukovitou holi.
Drab zbledl a ustoupil. Spravce nerozumi Zertu. Nikdy s nikym
nezertoval a sdm Sprymt nepfijima. Holi¢ cosi zabrebtal na omluvu.
Spravce zaficel a shrbil se ke skoku. Drédb zmizel v davu. TéZce
oddychuje, rozhlizel se Wagenknecht kolem sebe. Neslychano...
Divéci, ktefi se seskupili kolem tohoto vyjevu, zmlkli a pohled na
rozkaceného spravce smazal jim rozpustilost z tvare.

Okresni mésto zatopila tma, ale na nebi vysel tfpytny medailon
mésice, jenz soupetil s lampiény na louce. Hudebnici spustili fincivy
pochod. A na oné luciné, kde pfed davnymi véky kiepcily vily
a rusalky, tancil poslanec Nérodni strany svobodomyslné dr. Alois
Fabera s choti starosty mésta. Vysoko ty¢il kudrnatou hlavu, vypinal
prsa a krouZil nohama. Starosta Oktdvec pak provadél pani
Faberovou; tancil neochotné, jako by chodil kolem psaciho stolu ve
své ufadovné; jeho tvar byla chmurna, ale na lici jeho tanec¢nice tkvél
nehybny, neménny tsmév byvalé chovanky klastera Sacré Coeur.
Tanc¢il penzionovany spravce posty pan Pecidn s pani Rabochovou,
tancil 1ékarnik, agent Raboch i zasilatel Wachtl; vSichni prohanéli
dédmy v bohatych lidovych krojich. Jenom bledy kasteldn netancil,
ale mnul si zluté licousy. Také notat dr. Tichay nesel do kola. Se
zkfizenymi pazemi, klobouk vtistény do cela, pozoroval vesely re;j.
Snad se pod jeho ¢elem shromazdovaly rymy a sdruzovaly se
v basné, popisujici slavnost.

Dlouho do noci boufilo a vyvadélo okresni mésto. A kdyz pak
vyslo slunce a v bachratych domech se tie zdvihaly a klesaly pefiny
nad spicim obyvatelstvem, tehdy sprdvce Wagenknecht vyhnal
obecni nuzdky, aby vy¢istili louku od mastnych papirti, kravského
hnoje a skofdpek po burskych ofiscich. Do jedné fady se postavil
zebrdk Chleboun, zvany Majorek, Septavd babka Hladka Ancka,
vztekly Marycka PgGjc! i prostacek Hynek. Na cesté dopadl
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Wagenknecht zpustlého cestovatele Vokouna, ktery spal
s otevienymi sty a s pomalovanym obli¢ejem na prahu hospody.
Zattasl jim a vtiskl mu kosté do ruky. Oduly sladek zazival, chopil
se kostéte a tupé kracel s ¢etou nuzak k obecni louce.
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Prudky vitr hvizdal ulicemi okresniho mésta a ttocil na cedulare,
ktery se snaZil ptilepit navésti na vyvésni tabuli. Hlouc¢ek zvédavch
obklopil muze se stétkou a dzberem lepidla. Ceduldr zapolil
s vichrem, ktery se snaZil mu vyrvati svazek plakatd a rozmetati je
po nédmeésti. Konecné se zvédavci dockali. Lepi¢ za vzteklého
proklindni skoncil své dilo a lidé si mohli piecisti, Ze se v sale
Narodniho domu bude konat vefejna schiize lidu, na niZ poslanec
Narodni strany svobodomyslné dr. Alois Fébera promluvi
o politické situaci. Navésti vyzyva uvédomélé obyvatelstvo, aby
v plném poc¢tu navstivilo vyznamnou schiizi a dalo tak najevo
svornost a jednomyslnost v této tézké dobé. Po fe¢i poslancové bude
nasledovat debata.

Zveést o této schiizi dorazila i do okolnich dédin. A vesnicané,
chtivi vyrazeni, kdyz se dovédéli, Zze se v sidle Narodniho domu
bude zdarma konat predstaveni, sjeli se na bicyklech i na bryc¢kach
v okresnim mésté. Dlouho pred zahdjenim schlize zaplnili mista
k stani. Nepfipadlo jim, aby si sedli do kiesel. Sedadla stfezil
spravce Wagenknecht pro meéstany. Vital vesnicany posupnym
zrakem; nenavidél je az k zufivosti pro stdjovy zdpach, jimz
napliiovali kazdou mistnost. Daval najevo, Ze by nejradéji roztiepil
svou htl o jejich selské kotrby. Sedlaci si ho vsak nevsimali
a trpélivé trceli na svych mistech; poulili o¢i na prazdné jevisté, kde
stal pfedsednicky stolek.

Brzy po vesni¢anech pfichazeli délnici; dusali po tocitych
schodech, vedoucich na galerii, a pohliZeli dolt, zasmusili a vazni.
Teprve k osmé hodiné pocali se trousit méstané. V prvni fadé kiesel
rozlozil se agent Raboch. Skoro soucasné se dostavil bledy kastelan
s Pecidnem, postmistrem ve vysluzbé. Kastelan slozil ruce v klin
a pocal mechanicky toc¢it mlynek. Na vyzéablé, fanatické tvari
vyslouzilého postmistra hral ironicky usmések. Remeslnici
astudenti, roztrouseni po séle, hluceli, ale v fadach délnikt
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a vesnicanti panovalo strnulé ticho. Agentem Rabochem to Silo.
Obracel se dozadu a hlaholné se zdravil s méstany. Mezi studenty
zpozoroval svého tcetniho, i kfikl na ného: , Razicka!”

~Rozkaz, pane $éfe?” snazivé odpovédél mlady muz.

,V8echno v porddku, Razicka?”

Ucetni srazil podpatky: , Viecko v poradku!”

,Dopisy odeslany?”

K sluzbam!”

,Dobra!”

Agent zalozil si ruce a zakrouzil pySnym zrakem po obecenstvu.
Na galerii pravil Viktor k tovarnim délnikéim: ,Poc¢itdm, Ze se néco
semele. Bude legrace.”

Profesor PoSusta stdl opfen o sloup a zasmusile si hladil
prosedivélou bradu hibetem dlané zespodu. U¢itel Kral ve vysivané
nédprsence uvidél Marii, dceru klobou¢nikovu, a uctivé ji pozdravil.
Marie se zaskaredila a ucitel zesmutnél. Pohodil rusou kstici a fekl
k studentovi Stédrému: ,J4 nevim, co si o sob& mysli. UZ ji Z4dnou
knihu neptjéim. Teprve vcéera mné vratila Stavitele chramu. Cela
kniha byla pobryndana kavou.”

V koutku se kr¢il stary délnik Hejzlar. Spravce Wagenknecht
zakazal nuzakim vychdazet na ulici, ale Hejzlar pfece unikl. Nedal si
vziti, aby nenavstivil poslancovu schtizi. Poslanec mu daroval
diplom a Hejzlar ho povazoval za svého pfitele. Také Zzebrdk
Chleboun, zvany Majorek, porusil zakaz. Neodvazil se ovsem
vstoupit do salu, ale obejdoval venku a la¢né nahlizel oknem.

Starosta mésta, knihkupec Oktavec, usedl za piedsednicky stolek
spolu s notafem dr. Tichayem a lékarnikem. Starosta povstal.
Posluchacdstvo se zavlnilo. Viktor z galerie zafval: , Ticho!”

Starosta koktavé vital pfitomné a fekl, Ze doba je vazna, Ze se
musime srazit v jeden $ik a Ze nemdme davat sluchu faleSnym
proroktim, ktefi Salebnymi slovy rozrazeji nase fady. Viktor
z galerie zafval ,vyborné!”, starosta si uttel z ¢ela pot a oznadmil, ze
udéluje slovo poslanci dr. Aloisu Faberovi.
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Poslanec vbéhl na jevisté jako oblibeny komik. Sal zahlomozil
hromovym, neutuchajicim potleskem. Poslanec polozil si pravou
ruku na prsa a palec levé ruky zachytil se za kapsu u kalhot. Uklanél
se usmeévavou lici a potlesk se po ném finul jako tepld sprcha.
Oslovil posluchace: ,,Vazené shromazdéni a drazi rodaci!” a pak se
mu finula fe¢ po kastanové bradce jako stéva zralé ryngle. Potvrdil,
ze doba je vazna, jak spravné pravil zde pfitomny, vazeny pan
starosta. Musime si byti védomi vaznosti této situace, dél a daval
buclatou ru¢kou takt. Usta se mu lehce pohybovala jako otadeci
dvefe a poslanec bedlivé zkoumal ndaladu shromézdéni. Nebyl
spokojen. Z galerie ¢iSel ledovy chlad a vesnicané stili nehnuté,
zasmusile. Kde jsou ty doby, vzpominal fe¢nik tklivé, kdy srdce
vSech mi spéla vstfic... Jenom méstané v kieslech pochvalné kyvali
a obcas zatleskali.

- Nepratelskd agitace mné rozvraci okres, - dumal fec¢nik, -
pujde-li to tak dal, pak mandat nezachrdnim. - A mocnym hlasem
nabadal k svornosti. Jeho hlas zadunél, kdyZ brojil proti Anenskym
patentim#, kterymi byl ochromen cesky sném, a proti
justamenttims Némct, ktefi svou obstrukci znemoznili délnost
tohoto zdkonodarného sboru.

Méstané zahulakali: ,Hanba Némctm!” Avsak z galerie vanul
chlad jako z lednice a vesni¢ané nehybné civéli na jeviste.

- Trochu jsem zanedbaval okres, - pfemital poslanec. - Mél jsem
tu usporadat fadu schtizi. Vsechno by zase 8lo. Co jsem se pro né
napracoval, co jsem jim vSechno vymohl... Méli by mné byt
vdécni. -

Poslanec byl povolanim advokét, i dival se na politickou ¢innost
po advokatsku. Voli¢i byli klienti jeho kanceléte. Zastupoval narod
pfed soudnim dvorem videnskym. Politika byla fada svizelnych

% Anenské patenty - cisafska nafizeni z 26. ¢ervence (svatek sv. Anny) z let 1911,
1912 a 1913, kterymi se vladé davala plnd moc vyhlasit rozpocet bez souhlasu
¢eského snému.

46 Justamenty - schvalnosti.
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procesti, do nichz se jeho ndrod zapletl, a poslanec jako pravni
zastupce svého naroda byl povinen uZiti vSech klicek a tskokt, aby
klient vyhral. Procesni odptirce musi byt zdeptan, ale nikoli silou
ideji, nybrz musi byt zaskocen, chycen v chytfe nastraZzené siti.
Zadny princip nema kone¢nou platnost, zadny program, zadny
svétovy nazor nezavazuje. Proti vSemu je odvolani, dovolani,
stiznost s odklddacimi tcinky. Mluvé o macesské Vidni, poslanec
svrastil ¢elo, sbalil buclatou ru¢ku v pést a busil ji na stal.

Statec Hejzlar natahoval krk a boulil ptaci o¢i. Najednou vyktikl:
»A co je s fundamentalkama? Pry¢ s Hohenwartem!”

Spréavce Wagenknecht ho zpozoroval. Zesinal zlosti, Ze se nuzak
opovazil porusit jeho nafizeni. Rad by se na ného vrhl a vyvlekl jej
ze dvefi. AvSak mezi nuzdkem a jim byl napéchovany sal.

Zebrak Chleboun pohlizel krhavyma o¢ima do mistnosti a gevelil
Sedozelenym knirem.

Penzionovany postmistr se tetelil o¢ekavanim, Ze poslanec bude
mluvit proti Ziddm. Pro¢ nemluvi o zidech? Po$tmistr se ironicky
usmiva. Jisté vi, pro¢ se nezmifiuje o nepiiteli kfestanstva.

Z vnitfnich pomérh presel fecnik na zahrani¢ni situaci. Trochu se
zasmusil a prirovnal Evropu k sudu prachu, jenz hrozi kazdé chvile
vybuchnout. Velmoci chrani nemocného muze na Bosporu a stavi se
v cestu opravnénym pozadavkim balkanskych Slovant, ktefi po
mnohd staleti apéli pod tureckym jhem.

Hejzlar  zakficel: ~ ,Chceme  cisafskej  reskript!  Pry¢
s Hohenwartem!”

Oblicej penzionovaného postmistra zdivocel. Vykiikl: L, Zhidi!
Zhidéci!!”

Hejzlar rozhazoval rukama a zatvrzele se dozadoval cisatského
reskriptu, jako by to byl jeho ztraceny diplom. Nékolik posluchac
se shrnulo kolem ného a domlouvali mu. Avsak stafec svéhlavé
volal po fundamentélkach a dale provoldaval hanbu Hohenwartovi.

Ve shromézdéni povstal neklid. Méstané provolavali hanbu
Némctim a Turkiim, a galerie se posmésné chechtala. Jenom
vesnic¢ané stali strnule a boulili o¢i na jeviste.
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Dale plynula fe¢ poslancova, mirné vzrusujic méstany v kieslech.
Poslanec pochvalil sesterskou Francii, s niz mame dobré styky, a pak
pohlédl smérem k Vychodu, kde se jeho zrak setkal s bilym carem.
Panovnik ruské fiSe je nejmocnéjsi zastitou narodim slovanskym
a zajisté zphsobi, Ze starobylda koruna ceskych kralt opét zazari
v barvolesku své krésy. Jeho slova stoupala ke stropu jako krouzky
dymu a buclatou ruc¢kou daval takt.

Poslanec byl obrazem indické modly, ktera méa sedm part rukou.
Jedna ruka tiskne pravici mocnému caru pravoslavnych Rust.
Druha kyne sesterské Francii na pozdrav. Treti ruka pohladi
balkénské Slovany; ¢tvrta ruka poklepa voli¢iim po zadech... Avsak
jedna ruka se bali v pést, a to tehdy, kdyz mluvi proti viderské
vladeé.

Ke konci rozptylil fe¢nik laskavym slovem mraky, které vyvstaly
na obzoru Evropy. Smifil rozvadéné velmoci a zaZehnal
nedorozuméni mezi narody; byl dobry ¢lovék a pral si s kazdym ziti
v miru.

,Pry¢ s Hohenwartem! My chceme fundamentéalky!” kticel
Hejzlar svéhlavé.

,Smrt Zhiddm!” boufil penzionovany postmistr dive.

V okné trcel oblicej Zebrdka Chlebouna; Zvykal bezzubymi
¢elistmi a Sedozeleny knir se zdvihal a klesal.

Poslanec zarokotal a umlkl. Kfesla zaboufila potleskem. Galerie
dupala a sycela. Venkované stéli nehybné jako stddo husi, jez pohlizi
za odjizdéjicim kocarem. Re¢nik utiral si bilym kapesnikem éelo
a zatyli a uklanél se se spokojenym vyrazem herce, jenz se zhostil se
zdarem své dlohy.

Predseda oznamil, ze ke slovu se piihlasil profesor Posusta.
Ktesla znepokojené zasumeéla a na galerii se ozval slaby potlesk.
Profesor proklestil si cestu davem a kiepce se vymrstil na jeviste.
Starosta mésta knihkupec Oktavec se zakabonil. Nemél rad
profesora, ktery hltal knihy a ustavi¢né se shanél po nové cetbeé.
Méstané sdileli jeho nelibost. Kosymi pohledy vitali fe¢nika, jenz
v kratkych kalhotach a s obnazenou hlavou se prohani po mést¢;
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kapsy ma napéchovany brozurami a novinami; v nich jsou obsazeny
neklidné, prostoreké myslenky.

Profesor siial skfipec a ozbrojil se brylemi. Pfisnym pohledem
napomenul posluchacstvo k pozornosti. Potom nahliZzeje do svych
poznamek, pocal prednaseti suchym, nevasnivym hlasem. Vytkl
mladoceskému poslanci bezcharakterni aklerikalismus.

Mladoéesi chti sjednotit Husa s Pannou Marii. Cesky narod vsak
nemfize se smifiti s Rimem. Profesor tto¢il na poslance pro
programovou nejasnost; kard ho, Ze si neujasnil zdkladni problémy.

Profesor se snazil mluviti vécné; pohrdal demagogii a dovolaval
se soudnosti svych posluchac¢t. Avsak duse lidu podoba se byling,
ktera kvete pouze v noci. Tento kvét vadne pod prahnoucimi
paprsky rozumu a dychtivé otvira kalich bludtm. Ktesla se zavrtéla.
Agent Raboch zavolal vyzyvavé: ,Oho!” Poslanec si zalozil ruce
a soucitné se usmival. Bledy kastelan zakyval hlavou a poStmistr
vyktikl: ,Nechceme Zidovskou filozofii! Tady neni zddnd Zidovina!”
Stafec Hejzlar tporné se domadhal splnéni cisafského slibu, jenz
zemim koruny ceské zarucoval stadtoprdvni postaveni. Spravce
Wagenknecht zufil. Chtél nuzdka ztrestat za jeho opovézlivost, ale
nemohl k nému. Jediné rolnici mliceli a tupé zirali na jevisté. Za
oknem se prudce pohyboval bélozeleny knir a pod nim bublala
slova:

- Neposlouchejte pana profesora... Nemd nabozenstvi. Rouha se
Bohu a tento... chce nas ozulit... Odpadlik... v pekle se bude
smazit... -

Re¢nik zvysoval hlas, ale jeho slova nemohla proniknouti
hlukem. Posluchadstva se zmoctiovala vztekla, podrazdéna nalada.
Ktesla hucela a galerie odpovidala dupdnim a piskotem. Profesor
zastr¢il své poznamky a zmizel v davu. Pfedseda zvonil
a pohyboval rty; asi napominal ke klidu. Vtom vsak vyskocil na Zidli
maly, dosti otyly muzik s ¢ernou pentli pod bradou, s prosedivélymi
kucerami. Jeho jméno bylo Pangrac a povolanim mydlaf. Byl to
prudky muz a vzdy chtivy prevratd. Nikoho nectil, pokoje a miru
nemiloval, vZzdy nakvasen a pfitel vytrznosti. Mluvil prudce
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a pfekotné; jeho pistivy hlas se zalykal nenavisti. Zatinal pésti
arozhazoval rukama. Vrhl se na poslance a nazval jej vladnim
lokajem. Obvinil mladocechy, Ze jsou podplaceni z dispozi¢niho
fondu.

Mladocesi dovedou kalit vodu za kaZzdou cenu, aby mohli
v kalnych vodéch lovit; avSak nas lid neda si metat lesklé fraze do
o¢i a prohlédne. Profesora PoSustu nazval ndhon¢im zidd,
podplacenym od krale pruského. Penzionovany postmistr ozil,
prudce zatleskal a volal: ,Vyborné!” Obcan Pangrac shromazdil
kolem sebe hlouc¢ek piivrzencti, ktefi ho podporovali hulakdnim.
Maly muz se sdpal na cirkev, na okresni hejtmanstvi, na obecni radu
i na dynastii a asta se mu pénila. Kdyz pak nazval socidlni
demokraty pacholky némecko-zidovského velkokapitdlu, tu
povstala na galerii boufte.

Délnici zdvihali pésté a poktikovali na mydlafe ,Svihaku!”. Byl
vtéch dobach velky rozbroj v lidu pro jistého doktora Svihu,
poslance a okresniho soudce, jenz byl obvinén, Ze pod jménem
Wiener konal prazské policii konfidentské sluzby. Délnici dusali po
schodech. Viktor vykfikl: ,Na né! Mazte je!”

Poslanec dr. Alois Fabera bledl. Jakze? Tohle Ze je jeho okres? To
je vdék, jehoz se dockal za svoje obétavé sluzby? Vidi, ze se
rozestoupil jeho lid a kazdy mluvi jinym jazykem. Nechape tyto
néruzivé lidi, jimz vymohl mnohy prospéch a odvratil pohromy...

Predseda zvoni. Méstané vstavaji a rozhazuji rukama. Mydlaf
Pangrac pisti, zmodraly v tvafi. Fanaticky obli¢ej penzionovaného
postmistra je zrtznén vasni. Naprsenka mu vyhtezla, kfi¢i na
galerii: ,Socani - zhidaci!”

Statec Hejzlar svéhlavé povykuje: ,My chceme fundamentalky -
pry¢ s Hohenwartem!” Poslanec Narodni strany svobodomyslné,
starosta a lékarnik mizi v pozadi jevisté.

A v okné trc¢i tvar zebraka Chlebouna, zvaného Majorek, krhavé
o¢i pozoruji zmatek v séle, bezzubé celisti premilaji slova: - Zebroto
fabricka! Pakaz jste, pakdz Bohu nemild a lidem protivna...
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Zapominate se a proti pAnim si dovolujete, proti pAntm, ktery vam
davaji chleba... -

Spravce Wagenknecht zaméval sukovitou holi a s divokym
zavytim vrhl se na hloucek zdpasnikt. Viktor pfiskocil a hbité mu
podrazil nohy. Spravce zavravoral a upadl. Na néj se navalila
hromada tél. SlySel praskéani drcenych zidli. Vesni¢ané se probudili
ze svého klidu a pocali péstmi busiti na vSechny strany. Méstané
prchli ze sélu, délnici pak a sedléci se horlivé potykali.

Kdyz pak spravce Wagenknecht opoustél poplenény sal, tehdy
mél oko zmodralé a nos zkrvavély. Venku u okna zastihl Zebraka
Chlebouna. I vyfitil se na ného, zutivé pokiikuje: , A, ty figuro jedna
ni¢emnd! Takhle pIni$ mé natizeni?”

Popadl jej za limec, cloumal jim a kopanci jej doprovazel
k obecnimu chudobinci.

»Ja vas...,” skifipél, ,ja vas vSechny... pobiju... zni¢im... holoto!
Holoto! Holoto!”
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Byl svatek Petra a Pavla. Okresni mésto, pokojné a nevinné,
odpocivalo pod modrym Sturcem oblohy. Vysoko nad gotickou vézi
kostela, nad stfechou okresniho hejtmanstvi, nad hrabécim zdmkem
se Ctyimi véZemi létali holubi ve smélych kruzich. Vlastovky
¢itikaly a v3eliky hmyz tancil nad fekou. PohfiZen v slune¢ni lazen
rozkladal se 8iry kraj, zlatd pole a zelené luciny, pferusované
tmavymi pruhy hvozdf. VSechno bylo tiché a teply, syty vanek
prohanél se po kraji az k libeznym horam.

Veskeré hostince v okresnim mésté osifely a obyvatelstvo se
valilo do lesa, nebot mistni ochotnicky spolek poradal tam divadelni
predstaveni. Damy v tuzkych suknich a s mnohymi volany
pohybovaly se tfestiovou aleji, zastifiujice si tvar krajkovymi
slune¢niky; pani s panamskymi klobouky, s nakroucenymi kniry
a v mohérovych kabatcich opatrné stoupali, provazejice své damy;
pred rodi¢i poskakovaly déti v novych vrzavych botkach, vedouce
se za ruce; chtvy tlac¢ily kocarky. Také mnoho venkovang,
modrookych as vybledlymi vlasy, pfijelo na kole, pfildkano
divadelnim névéstim.

Tti bratfi kraceli k lesu. Kamil, Viktor a Jaroslav. Kamil@v bledy,
naduty oblicej stinil klobouk v podobé prtilby. Vrtél se v bocich
amirné pokulhdval, opiraje se o bambusovou htil se zlatym
kovanim. Pod tuhym limcem svitila Sirokd, hedvabna kravata. Vésil
koutky tst a zdravil zndmé, dotykaje se holi stfechy svého
klobouku. Viktor si nesl kabat zavéseny pfes jedno rameno. Kulatou
hlavu pokryval kapesnik. V tstech tfimal rozjezeny doutnik.
Student Jaroslav kréacel s obnaZenou hlavou a sluneéni paprsky si
hraly s nazrzlymi kucerami.

A Kamil mluvil: ,Hosi, véechno platim. Vstupné do divadla a to,
co snite i vypijete.”

,Toje v potddku,” pochvélil ho Viktor.
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»Taky kdyZ budete néco pottebovat, tak mné beze vseho poslete
par tadka. Ja ted ptisel do tempa. VSechno se mné naramné dafi.”

Jaroslav si pohvizdoval. Viktor si myslil: - Tak si mazu dat pivo
nebo dvé, kdyz on to plati. -

Vysli z tfestiové aleje a vstoupili do modfinového héje. Objal je
chlad jako v sini chramové.

- A&a, - vydychli tti bratti soucasné.

Viktor vynal z ast rozzvykany doutnik a pravil: ,V zavodech ve
skiffu zvitézil CVK4z. Dnes jsem to etl v novinach.”

~Merci,” odvétil Kamil posmésné, ,co je ndm do CVK? Dneska
jsou jiné starosti.”

Na smavém palouku byl zbudovén jakysi mlyn z lepenky
a dfevénych lati. Opodal se shromazdili hudebnici a ladili své
néstroje. Spravce obecniho chudobince Wagenknecht prodaval
divadelni vstupenky. Po kazdém navstévnikovi Slehl posupnym
pohledem; pod jeho velenim zaujimali méstané mista na
improvizovanych sedadlech; sprévce tsecné vykftikoval a potadal,
mavaje sukovitou holi; pfi tom neustdval stfeziti vesni¢any, ktefi se
tlacili na mistech k stani.

Wagenknechtova manzelka nabizela obecenstvu precliky,
navésené na hilce. Pod rozlozitym dubem rozbil svij stan pernikar
a na kmeni stromu upevnil svi{ij obchodni stit. Nabizel ¢okoladu,
cukratka, pernikova srdce, zmrzlinu, pomerance i limonadu. Kolem
stanku se natlacil zastup kupujicich; déti se cpaly pernikem a matky
jim utiraly upatlané ruce, hudrujice a vyhrozujice piisnymi tresty,
jestlize si potiisni svate¢ni odév.

Tti bratii kraceli po lesni stezce, zihané slune¢nimi paprsky.
Viktor se rozhlédl a zasmusil se: - Safra, tady se pivo nedostane. -
Kamil pfistoupil k Wagenknechtovi a zadal o vstupenky. Spravce
vsak najednou zavyl, zaméval sukovitou holi a rozbéhl se. Pied
hudebniky poskakoval zpustly sladek Vokoun a pitvorné daval takt.

47 CVK - Cesky veslaisky klub.
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Wagenknecht se na ného vyfitil s hroznym fvanim. Oduly cestovatel
se ukryl v lesni houstiné.

Obecenstvo bylo netrpélivo, nebot ddvno udeftila hodina, kdy se
mélo predstaveni zacit. AvSak rezisér nemohl dat znameni
k zahdjeni, dokud se nedostavi poslanec Nérodni strany
svobodomyslné dr. Alois Fabera. Poslanec byl urazen a chtél
obyvatelstvo potrestati tim, Ze nenavstivi divadlo. Dal se dlouho
prositi. Jsa vSak c¢lovék mékkého srdce, rozhodl se konec¢né, ze
pobloudilému lidu odpusti. Dirigent dal znameni a hudebnici
spustili vojensky pochod. Protoze poslanec se stdle jesté
neobjevoval, hudebnici nékolikrdt opakovali trio. Obecenstvo
tleskalo a reptalo.

Minuty plynuly a hudba hrala. Z oken mlyna vykukovali nali¢eni
herci.

Tti bratti usedli na lavici, uprostied Kamil.

~Meéli byste vidét divadlo u nas,” dél Kamil vypinavé. ,U nas
mame prvotfidni sily. VSechno prima primissima. Na nasem divadle
hostuji herci az z Vidné. Ale tady... tady neni Zadna kultura.”

Kamil ma tzasnou kravatu ménavych barev a jeho krk je sevien
tuhym pfeloZenym limcem. Na ruce mu chfesti pfivésky zlatého
ndramku. S rozkosi ¢icha k rukdvu, z néhoz ¢pi vonavka, zvana
ylang-ylang.

Saha do kapsy a vytdhne kozenou tobolku se stfibrnymi rohy
a s monogramem.

,Déarek mé choti,” hldsa a hladi zalibné ktzi. ,Prava safidnova
ktize. Cizozemsky artikl. Mohla stat - feknu madlo - nejméné sedm
zlatych.”

Nuti bratry, aby ohmatali kizi. Kamil oteviel tobolku a ukazuje
fotografie. Obréazek jevi mladou Zenu, opfenou o strom. Pani listuje
v knize. Jiny obrazek pfedstavuje Kamilovu manZelku, jak si hraje
s bilym psikem. Kamil stoji s manZelkou pfed vykladni skfini.

»To vSechno jsem sam fotografoval,” chlubi se Kamil. ,Mam
kodak za dvé sté korun. Nadherny pfistroj, mé ¢estné slovo.”
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Viktor bere fotografie do hrubych rukou, zkouma obrazy
a pochybuje, Ze piistroj stal dvé sté korun.

~Nanejvys osmdesat - sto,” prohlasuje znalecky.

,Chytraku,” rozciluje se Kamil, ,osmdesat korun? Absolutné
vylouceno. ]di si kupovat takovou véc. VSude se ti vysméji.”

Student Jaroslav bloudi ofima po obecenstvu. Vidi
penzionovaného spravce posty pana Peciana, vedle ného sedi bledy
kastelan. Agent Raboch se stale obraci; asi hleda svého pisate
Razicku. Ten vSak se pfed nim ukryvd a bavi se s dévcetem.
Profesor Posusta si zamyslené hladi prosedivélou bradu hibetem
dlané zezdola a jeho manzelka zird snivym zrakem nékam pies
zubaté vrcholky smrka. Ucitel Kral ve vysivané ndprsence hlta
zrakem Marii, dceru klobouc¢nikovu; ta vsSsak se na ného ani
nepodiva. Nejasnd vzpominka zasevelila v studentové srdci; vidi
dévce s kulatou bradi¢kou a smavyma, zafivyma oc¢ima. Co asi déla
zbloudild dcera kastelanova, manzelka postovniho sprdvce ve
vysluzbé? Neni o ni zprdv; okresni mésto na ni zapomnélo.

Kamil ukazuje zlaté hodinky s dvojitym plastém.

»,Dar mého tchana. Pravé schaffhausenky. Tticet rubinti. Mohly
stat - at feknu malo - tfi sta korun.”

Bratfi si museji prohlédnout stroj. Viktor oteviel vnitini plast a se
zajmem prohliZi kolecka.

,He?” nadouva se Kamil. ,Jestli nékdo z vas, panové, ma
takovou véc.”

Vlozil hodinky do pouzdra z jeleni ktizicky a zvratil se nazad.
Blouznil: ,, VSechno mam. V8eho bezpoctu.”

Na rtech mu pohréava radostny tsmév.

,Prisel jsem k hotovému, protoze jsem chytry. Ale co mam,
rozmnozim. Tchan vi, komu obchod svéfil...”

Pfimhoutil oci a rozveselil se.
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+A kdyZz si tak vzpomenu, kdyz jsem pfijel domt jako facir:s.
Pamatujete se, jak fotr vyvadél? A ona - hriiza! Pfece jednou za ¢as
je kazdy bez mista, no ne?”

Vytahl z naprsni kapsy hedvabny kapesnik a prettel si lice.
Pronikavé zavanulo vonavkou.

~Méam tvrdé vousy,” fikd Kamil, ,a to proto, Ze jsem tenkrate
denné chodil k Sedmidubskému, aby mne oholil. Tenkrat jsem to
nepotfeboval, j& jenom proto, aby mné cas utekl. To byla nuda. To
byla otrava! Ale vite, Ze dneska rad na to vzpomindm? Tatik je ted’
ke mné jako maslo a ona se zrovna krci. Kdyz pfijedu domt, hned
zabiji husu. A diive by mné nejradéji nedala nic. Hladu jsem zkusil -
hanba mluvit...” Rozchechtal se.

~A ty... jak se to jmenovalo...,” pistél, ,Kassemovy opanky? Co
je s nimi? Jesté jsou na svété? Ty mné kazily Zivot, ty... Kassemovy
opanky. Prosil jsem, brecel jsem, ale tdta ne! Kassemovy opanky se
musely nosit. A dneska...” Blazeny tsmév mu zatfepetal na tvafi.
»,Dneska mam boticky semiSové, boticky extrovni, takové
pohadkové boticky... stadly mne patndct zlatych... ale ja to rad dal,
takové boti¢ky nema nikdo na celém svété...”

Student Jaroslav se dival na zasilatele Wachtla, ktery v hasi¢ském
tboru stél opodal jevisté. Mél zalozené ruce; ziral velmi slavnostné;
a z jeho zjevu vanula pycha.

48 Facir - tuldk, potulny lesnicky vyucenec, ktery obchéazel myslivny a hajovny, kde
nabizel kratkodobou pomoc.
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Konec¢né ptibéhl straznik; byl bez dechu a stfapec u Savle se mu
opodél. K vozu pfiskocil starosta mésta knihkupec Oktavec, aby
podal rameé pani Faberové. Poslanec vzty¢il hlavu a vykrocil; i jeho
chtize byla stavnata. Jeho tvai roztadhl blahovolny tsmév; ale na
tvafi jeho choti byl pifipevnén strnuly tsmév, obraz kvétu
z jinovatky.

Pfibéhl rezisér, aby uvital zastupce okresu. Poslanec naklonil
hlavu a pozorné naslouchal. Potom se dala jeho tsta v pohyb. Re¢
sladsi stavy pirezralé ryngle stékala mu po kastanové bradce. Pravil,
ze vzdycky byl ctitelem Thélie. I piispéchal do tohoto stanku
Uméni, aby z prken, jeZ znamenaji svét, uslySel slova basnikova.
Verse dojimaji a hudba povznasi. Divadlo, fekl, mélo velky podil na
nasem obrozeni. Béasnikova slova, pronasend z jevisté, dovedla
vyburcovat duse malatné.

Posluchac¢i se s rozkos$i Splouchali v lahodnych proudech
poslancovy feci. Tvafe zmékly a rysy se rozmélnily. Vsichni byli
dojati; i divoky radikél obéan Pangrac byl nadSen; rozjatené strhl
klobouk a zvolal: ,Slava! Nazdar!”

Spravce Wagenknecht uvedl do pfedni fady poslance, pani
Faberovou i dva chlapce, jez sttezila vychovatelka. Poslanec nabidl
své choti s galantni tklonou divadelni kukéatko. Starosta polozil si
na kolena zeleny klobouk se $tétkou a pfisné se dival na mlyn
z lepenky. Zaznél zvonek a spustila hudba. Na jevisté vybéhl zastup
mladik a divek v pestrych Satech. Sbor zazpival:

., V téch ceskych mlynech veselo byvd,
vsude je Zivo, vsude je zpév.

Chasa pracuje a pfi tom si zpivd,

jen radost sidli ve mlynii zdech...”

256



Poslanec kyval zélibné hlavou. Starosta se dival pfisné na jeviste.
Na chmurné, fanatické tvafi penzionovaného postmistra byla
napsdna nedtvéra. Zasilatel Wachtl stal podle jevisté vzpiimen jako
vojak. KdyZz poslanctiv zrak padl ndhodou na ného, tu dotykal se
prsty pfilby. Pani Faberova pfiklddala k o¢im kukatko a tsmeév
z klastera Sacré Coeur neopoustél jeji tvar. Mladsi poslanctiv hoch se
dival s nadSenim na jevisté; kudrnaty, svalnaty chlapec odlupoval
ktiru z lavice.

Obecenstvo se rozesmdlo, nebot se objevil muz s cervenym
nosem, divokym plnovousem a v mysliveckém klobouku. Myslivec
vzktikl: ,Prach a broky! Tady je veselo!”

Byl to koncipient notdfe dr. Tichaye. Plnovous zménil jeho
mladou tvaf. Mluvil drsnym, chrochtavym hlasem, jak hovofti
divadelni fofti.

Také Kamil Stédry se zasmal. Ale hned se opanoval a svésil
koutky tst. Pravil ke svym bratriim: , To nic neni. Ale u néds byl
jeden komik... Pockejte, az prijdeme domt. Pfedvedu vam jeho
vystup. Budete se vélet.”

Myslivec klel: ,Prach a broky! Kluku milionska! Vickrat ode mne
neuslysite ani slova, vy ¢ertovska chaso!”

Rozveseleni obyvatelé zatleskali. Poslanec se naklonil k starostovi
a pravil: ,Skutecné znamenité podédno.” Starosta odpovédél: ,Tak
jest, pane poslance,” a pohladil kamzi¢i Stétku na svém klobouku.
Vychovatelka napomenula kudrnatého chlapce a ten liné pohodil
hlavou.

Avsak posluchaéstvo s napétim ¢ekalo na vystup predniho herce
ochotnické scény, holice Sedmidubského. Ten vzdycky rozveselil
obecenstvo. Hudba spustila rdzny pochod a z pozadi vysel muz
s placatou, mlynafskou cepici. Ucinil podle taktu nékolik
zertovnych pohybti a pleskal se do stehen; zazpival:

. Jsem Sebastiin gafrdnek,
po svété znamy krajanek,
kam pfijdu, slyset smich a zpév,
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téz milovnik jsem krdsnyjch dév.
Mne vsude radi vitaji,

po novinkidch se ptavaji,

a téch je u mne vZdycky dost,

tém pro zlost, tém zas pro radost...”

Rozjatené hledisté zatleskalo. Pani Féberova pfilozila k o¢im
lortion a podivala se na déti. Okaty chlapec byl zardély rozcilenim.
Kudrnaty si hryzl nehty. Poslanec se zasmal a dél k starostovi:
»,Vykutédleny brach!” Starosta odpovédél: ,Pfednédsi dobie,” a utiel
si z cela pot. Bledy kastelan si mnul Zluté licousy a vzdychal.
Penzionovany postmistr se mracil. Zavidél holic¢ovi sldavu. Kamil se
zamyslil a pak se otdzal svych bratrt: ,Hadejte, kolik jsem délal
letos obratu?” Viktor ho zasyknutim napomenul, aby nevyrusoval.

Herec se obratil tvafi k poslancovi. Hudba nasadila a krajanek
zazpival:

, Snémovny jako mlyny jsou,
poslanci se tam semelou.

Pro Michla je pak vejrazka,
zadina zbude pro Vaska.
Nejlip by bylo, boZinku!

vzit na tu chasu pruzinku

a bez milosti a bez porad

jim 7ddné na kos zasypat...”

Ozval se potlesk, jako kdyz se sype uhli do sklepa. Starosta upadl
v rozpaky a nejisté pohlédl na poslance. Tomu se vsak vlnilo bficho
a nékolikrat pferyvané opakoval: ,K popukani, opravduy,
k popukéni!” Starosta se upokojil a fekl: ,Je to velmi veselé,”
a pfisné se dival na jeviste.

Herec byl nékolikrat vyvolan a Sprymovné posilal obecenstvu
polibky. Zpozoroval, Ze se poslanec bavi, i pomyslil si:

- Snad na mne nezapomene. Snad mné prokaze posledni poctu.
Vzdyt ja jsem ho obveselil. -
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Pobihal po jevisti a sekal Zertovné poklony; i dumal dojaté: -
Bude mluvit z papiru ¢i spatra? Ach, on tak dojemné mluvi...
Krasny, krasny bude maj pohteb! Nejkrasnéjsi ze véeho na svété... -

I vidi poslance, jak stoji nad otevienou jamou, rozhlédne se po
smutecnich hostech, chvili vy¢kd a pak poc¢ne hovofiti svym
hedvabnym hlasem. Potom si vSak vzpomnél, Ze neuvidi svij
pohieb, a slzicka se mu skutdlela po nalicené tvari.

Byla pfestavka a obecenstvo obléhalo pernikartiv stan. Lidé pili
limonadu z ldhve. Matky vodily své déti do houstiny, a kdyz se
vracely, hubovaly a upravovaly détem odév. Kamil koupil kazdému
z bratrtt pomeran¢. Viktor loupal kiiru a touzil: ,,Sakra, kdyby bylo
pivo, to bych si dal.” Kamil se ptal: ,Hadejte, jaky jsem délal letos
obrat?” - ,I dej ndm pokoj!” odsekl Viktor mrzuté.

Potom zase zazvonili a v pfedstaveni se pokracovalo. Po jevisti
cupkala stard panna, kroutila o¢ima a mluvila lamavou ¢estinou.
Obecenstvo se chechtalo. Kamil dél k svym bratrdm: ,Letos jsem
udélal sto osmdesat tisic obratu. Mé nej¢estnéjsi slovo, Ze nelzu.”

Hudba hréla, na jevisté pfisel holic¢ jesté s jednim hercem. Zpivali
dueto:

.,V piti je nase blazenost,
v piti je nase spasa,

kdo ze sklenicky prihne si,
hned tanci, zpivd, jdsd...”

,Sto osmdesat tisic, a to hned prvni rok,” liboval si Kamil, ,to je
slovo!”

Vtom jakysi uficeny ¢lovék prodral se mezi lavicemi, pfistoupil
k starostovi a poslanci a néco rozcilené zvéstoval. Starosta vyvalil
o¢i. Poslanec zbledl. V obecenstvu nastal pohyb. Poplach pieskocil
na jevisté. Jeden z hercti odbéhl za kulisy. Ale holi¢ Sedmidubsky
nic nepozoroval a dale zpival:

., Pivecko, to je bozZi dar,
chutnd, jak nektar pravy.
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A protoZ pfipijime vsem,
kdozZ piji: At jsou zdrdvil”

Rezisér odtdhl herce za Sosy z jevisté. Obecenstvo vstavalo.
Nali¢eni herci pobihali kolem mlyna, podéseni a bezradni.

,Sto osmdesét tisic,” opakoval Kamil zalibné, ,a da-li panbah,
napfesrok to dotdhnu na dva. Ja4 jsem k neutahani, panové.
A moZn4, Ze u nas ziidim filidlku, at’ se vidi, kdo ja jsem.”

Obecenstvo preskakovalo lavice. Kamil zdvihl hlavu a optal se:
»Co se déje? Pro¢ nehraji?”

Viktor odpovédél: ,Pravé dosla zprava, ze v Sarajevé zavrazdili
naslednika trinu.” Vstal a mél se k odchodu. Také Jaroslav se
zdvihl. Obecenstvo se valilo z lesa. Matky strkaly pred sebou détské
kocarky a velmi pospichaly, jako by se blizila boute. Avsak nebe
bylo ¢isté a jenom teply, syty vanek harasil ve vétvich.

Leskly fiakr poslanctiv se odkolébal. Poslanec byl zesinaly a jeho
tvai uvadla. Pani Faberova piiklddala k o¢im lorfion a na jeji tvari
utkvél strnuly, neménny Gsmeév.

»Sto osmdesat tisic,” Sevelil Kamil zbledlymi rty.

Najednou zatpél: ,Pravé jsem se etabloval, zacalo se mi dafit
anajednou... takovy pad. Bude vélka! Bude valka! Budu musit
narukovat a mtij obchod piijde vnive¢!”

Spravce Wagenknecht méava sukovitou holi. Citi, ze ve svété
vznikd neporddek a Zze bude velmi tfeba jeho, spréavce
Wagenknechta. Ohlizi se, na koho by se vrhl, kym by zacloumal,
koho by zadévil. Uvidél odulou tvafr zpustlého spravce Vokouna,
ktery se ¢emusi pitvofil. Spravce zavyl a pustil se za cestovatelem.

,Bude véalka, bude valka!” kvili Kamil.

»Nefvi!” napomenul ho Viktor. ,Jesté se nic nevi. Snad se to
néjak srovna.”

,Tobé se to mluvi,” odvétil bratr Zalostné, ,ty nic nemads, ale ja
jsem majetnik. Zenu méam, obchod mam, penize mam. Vsechno
mam. A jsem vojak. Ja jsem nestastny, nestastny ¢lovek...”

260



Mlyn z lepenky a dfevénych lati osifel. Pernikat sklada zbozi do
bedny. Jeho pomocnik upustil pernikové srdce. Dopadlo na zem
a rozdrtilo se. Pernikaf nadaval a hrozil u¢ednikovi pésti. Vesnic¢ané
vsedli na kola a odjeli. Les ositel a ztichl. Pfes cestu pfebéhla zrzava
veverka.

Zastup lidi se vali tfestiovou aleji. Bylo slySeti, jak v mésté nékdo
ptibouchl okno.
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Edi¢ni poznamka

Romén Okresni mésto je prvnim dilem tetralogie: Okresni mésto,
Hrdinové tahnou do boje, Podzemni mésto a Vyprodéno.

Pfi zpracovani textu jsme se fidili aktudlnim znénim pravidel
¢eského pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové
chyby. Respektovali jsme vSak stylové, morfologické a lexikalni
zvlastnosti ptivodniho Polackova textu.

Vsechny preklady z némciny a dalsich jazyki, které jsme umistili
do poznadmek pod carou, vychdazeji z vysvétlivek ve vydani z roku
1955 (nakl. Nase vojsko). Doslov Cestmira Vagaka Nad romdnovijmi
postavami Karla Policka najde v pfipadé zdjmu laskavy ¢tendr tamtéz.

Redakce MKP
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Marias a jiné zivnosti (1924)

Na prahu neznadma. Kouzelné Sunka (1925)
Ctrnact dni na vojné (1925)

35 sloupkti (1925)

Povidky izraelského vyznani (1926)
Lehka divka a reportér (1926)
Péasky na vousy (1926)

Zivot ve filmu (1927)

Okolo nés (1927)

Bez mista (1928)

Di@m na pfedmesti (1928)

Hedvika a Ludvik (1931)

Hréci (1931)

Muzi v ofsajdu (1931)

Hlavni pteliceni (1932)

Pan Selichar se osvobodil (1933)
Edudant a Francimor (1933)
Zidovské anekdoty (1933)
Zurnalisticky slovnik (1934)
Michelup a motocykl (1935)
Okresni mésto (1936)

Hrdinové tahnou do boje (1936)
Podzemni mésto (1937)
Vyprodano (1939)

Hostinec U kamenného stolu (1941) - pod jménem Vlastimila Rady
Otec svého syna (1946)

Bylo nas pét (1946)

Ze soudni siné (1956)

Se zlutou hvézdou (1959)

263



Karel Polacek
Okresni mésto

Vydala Méstska knihovna v Praze
Marianské nam. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. vydani
Verze 1.0 z 26. 8. 2016

ISBN 978-80-7532-171-8 (pdf)



	Upozornění pro čtenáře
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	Ediční poznámka
	Bibliografie díla Karla Poláčka

