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Vse, ceho jsem se o ubohém Wertherovi mohl dopidit, sebral jsem peclivé

a zde vdm to poddvdm, a jsem si jist, Ze se vdm zavdécim. Neodeprete sviij
podiv a svou ldsku jeho duchu a charakteru, své nové slzy jeho osudu.

A ty, dobrd duse, kterd jsi strhovdna tymZ virem jako on, naber titéchy
z jeho utrpeni a ucin tuto knizku svym pritelem, nedovedes-li si sudbou
nebo vlastni vinou nalézti bliZsiho.
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4. kvétna 1771

Jak jsem rad, Ze jsem vam ujel! Ptiteli rozmily, jak podivné je srdce ¢lo-
véka! Tebe jsem opustil, jehoz tolik miluji, s nimZ jsem byval nerozluc-
né spjat, a jsem tomu rad! Vim, Ze mi odpustis. CoZ nebyly mé ostatni
zapletky jakoby vymysleny osudem, aby prestraSily srdce jako mé?
Chudinka Leonora! A prece jsem byl nevinen! CoZ ja za to mohl, Ze
v tom ubohém srdci vzkli¢ila naklonnost, zatimco mne zajimala svéhla-
va krasa jeji sestry? A prece - jsem zcela nevinen? NeZivil jsem snad jeji
pocity? Nebavil jsem se sdm jejimi projevy skrznaskrz nelicené pftiro-
zenosti, které nas tak Casto rozesmavaly, jakkoli malo vlastné byly
smé$né? Nebyl jsem to ja, kdo -? O, co je ¢lovék, Ze sam na sebe Zalu-
je! - PolepSim se, mily priteli, slibuji, polepSim se! Nebudu uz jako do-
sud prezvykovat tu troSku trapeni, kterou nam osud stroji. Chci uzivat
pritomné chvile a minulost mi budiz minulosti. Zajisté, mas pravdu,
priteli: bylo by méné bolesti mezi lidmi, kdyby nevynakladali tolik ob-
razotvornosti - sdm panbiih vi, proc jsou tak ustrojeni - na to, aby si
zptitomnovali minulé utrpeni, misto aby klidné snaseli lhostejnou pii-
tomnost.

Budes tak laskav a vyridi§ mamince, Ze se pilné staram o jeji zaleZi-
tosti aze ji brzy poddm zpravu, jak jsem poridil. Mluvil jsem s tetou
aneshledal ji ani zdaleka takovou dracici, jakou z ni u nas doma délaji.
Je to vesel4, Ziva Zena zlatého srdce. VyloZil jsem ji maminciny stiZnosti
na zadrZeni dédického podilu. Rekla mi diivody, p¥i¢iny a podminky, za
jakych by byla ochotna vydat vSe a jeSté mnohem vice, neZ na ni zada-
me. - Zkratka, nebudu se ted’ o tom rozepisovat, ale fekni mamince, Ze
vSechno pujde hladce. A ja, mily priteli, jsem pri té celé véci zase jednou
zjistil, Ze nedorozuméni a pohodlnost ve svété natropi mnohem vice
svarl nez uklady a Spatny umysl, které jsou aspon neskonale vzacnéjsi.

Ostatné je mi tu moc a moc dobfe. Samota v této rajské krajiné je
mému srdci skvostnym balzdmem a mladistvé jaro sytym bohatstvim
své krasy zahriva mé Casto zimomfrivé srdce. Kazdy strom, kazdé kio-



visko je jako kyticka a ¢lovék by se nejradéji proménil v chrousta a na-
1ézal v mori sladkych viini vSechnu svou potravu.

Méstecko samo je protivné, ale piiroda kolem dokola nevyslovné
krasnd. To primélo neboZtika hrabéte z M... aby zalozil zahradu na jed-
nom z pahorki, které se tu rozmanité a pivabné, jak to dovede jen pfii-
roda, navzajem pretinaji a vytvareji rozkosna udoli. Zahrada je prosta
a Cloveék citi, sotva do ni vstoupi, Ze to nebyl védecky skoleny odbornik,
kdo ji zaloZil, nybrz cituplné srdce tu chtélo uzivat sebe sama. Nejednu
slzu jsem uz uronil zesnulému v zpustlé besidce, ktera byla jeho zami-
lovanym misteckem, a ted’ je také mym. Brzy uz budu panem zahrady,
zahradnik mi pteje, ziskal jsem si ho za téch nékolik dni a myslim si, Ze
ani on z toho nebude mit Skodu.

10. kvétna

Celou mou dusi zaplavilo zazracné veseli, podobné sladkym jitriim jara,
kterych plnym douskem uZzivam. Jsem tak zcela sam a téSim se z toho,
Ze 7iji, zde, v této Kkrajiné, ktera je stvorena pro duse, jako je ma. Jsem
tak Stasten, drahy priteli, tak pohrouzen do pocitu klidného byti, Ze to
je az na Skodu mému uméni. Nedovedl bych ted kreslit, ani ¢aru bych
nesvedl, a prece jsem nikdy nebyl vét$im malifem nez pravé v téchto
okamzicich, kdyz celé udoli se vypatuje a vysostné slunce spociva na
neprostupnych temnotach mého lesa ajenom jednotlivé paprsky se
vkradaji do nejvnitnéjsi svatyné a kdyz tu pak lezim ve vysoké trave
pobliZze vodopadu a mné, priblizenému k zemi, rozmanita stébélka se
stavaji zazrakem - kdyzZ citim bliZze svému srdci vSechno to hemzeni
malého svéta mezi travinami, téch nescislnych zjevi, nevyzpytatelnych
cervickl a musek, a citim pritomnost VSemohouciho, jenz nas vSecky
stvoril k obrazu svému, dech Vsemilujiciho, jenz nam dava bez konce
vznaset se ve vécné slasti - - Priteli, a kdyZ se pak kolem mych oci
smraka a vSechen svét kolem dokola a nebe nade mnou cele spocivaji
v mé dusi jak podoba milencina téla - pak ¢asto zatouzim a myslim si:
ach, kdybys tomu vSemu zas dovedl dat vyraz, kdybys tak dovedl vdech-



nout papiru to, co tak syté, tak Zzhoucné v tobé zije, aby se stalo zrca-
dlem tvé duse, tak jako tva dusSe je zrcadlem nekone¢ného boZstvi. Pi-
teli - ale drti mé to, hynu pretéZkou krasou toho zreni.

12. kvétna

Nevim, zda jsou to duchové, vznasejici se nad touto krajinou, kdo kla-
mou mé smysly, anebo dli-li vmém srdci Zivouci bozZska fantazie, Ze se
mi vSechno kolem dokola zjevuje jako uc¢inény r3j. Tu je hned za més-
teckem studné, k niZ jsem pripoutdn jako Meluzina a jeji sestry. Sejdes
s malého pahorku a zastavis se pred klenutim, odkud asi dvacet schodt
vede doli do hloubky, kde se z mramorové skaly prysti nejcistsi voda.
Nizka zidka, jeZ nahote tvofi ohradu, vysoké stromy, které zacloriuji
vSechno prostranstvi kolem dokola, chladek mistecka, to vSechno je tak
pritazlivé, tak trochu prizracné... Nemine den, abych tu neprosedél
aspon hodinku. Tu pak ptichazeji dévcata z mésta pro vodu; je to prostsi,
a prece nejnutnéjsi prace, kterou kdysi zastavaly samy dcery kralt.
Kdyz tu tak sedim, oziva kolem mne cely ten patriarchalni svét, vidim
praotce, jak se ustudné seznamuji ajak se namlouvaji; ajak se nad
studnémi a prameny vznaseji dobrodéjni duchové. O, kdo by to nedo-
vedl procitit se mnou, ten se nikdy po cesté parnym letnim dnem ne-
svlazil douskem z chladné studanky!

13. kvétna

Tazes se, zda mi poslat mé knihy. Proboha té prosim, priteli, nech mé
s nimi na pokoji! Nechci uz, aby mé cokoli vedlo, povzbuzovalo a roz-
dmychovalo, vZdyt mé srdce je i bez méchu v plamenech; je mi treba
ukolébavky, atu jsem nalezl dosyta vsvém Homérovi. Jak casto
uhyckavam svou kypici krev, nebot jakZiv jsi nevidél nic tak vrtkavého,
nic tak nestalého jako mé srdce. Priteli, na¢ to vykladat tobé€, jenzs tak
Casto s litosti vidél, jak prechazim z Zalu do nezrizenosti, ze sladké me-
lancholie do zhoubnych vasni. A viibec, zachazim se svym srdéckem
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jako s chorym déckem: ma ve vSem svou vili. Ale ne abys to vyzvonil,
jsou takovi, Ze by mi to méli ve zlé.

15. kvétna

Prosti lidé mé tu uz znaji a maji meé radi, zejména déti. Zpozoroval jsem
smutnou véc: kdyZ jsem se k nim zprvu pridruzoval a pratelsky se jich
vyptaval na to a ono, tu nékteii myslili, Ze se jim posmivam, a nékdy mé
i hrubé odbyli. Nebral jsem to tak vazné, jen jsem znovu, az prilis Zivé,
pocitoval, ¢eho jsem si v§iml uz ¢asto: Kdo jsou jen ponékud vyssiho
stavu, vzdy zachovavaji mrazivy odstup mezi sebou a lidem, jako by se
bali, aby si diivérnosti nezadali. A pak tu jsou také jesté vétroplasi a ne-
podareni Sibalové, ktefi predstiraji blahosklonnost jen proto, aby ubo-
hému lidu jen tim bolestnéji dali pocitit urazlivost své pychy.

Vim, dobte vim, Ze my lidé nejsme, ba ani nemiiZeme byt mezi sebou
rovni. Ale zda se mi, Ze ¢loveék, ktery se z obavy o svou dlstojnost strani
takzvané luzy, neni o nic méné smésny nez zbabélec, jenz se skryva
pred nepritelem, protoZe se boji porazky.

Nedavno, kdyZ jsem priSel k studni, naSel jsem u ni mladou sluZeb-
nou, kterd méla naddobu postavenou na nejspodné;jsi schod a rozhlizela
se, neprijde-li druzka, ktera by ji vyzdvihla konev na hlavu. SeSel jsem
dolii a podival se na ni: ,Mam ji pomoci, panno?“ ekl jsem. Celicka se
zardéla. ,Kdepak, pane,“ fekla. ,Bez okolkt!“ Urovnala si krouzek na
hlavé a ja ji pomohl. Podékovala a stoupala nahoru.

17. kvétna

Seznamil jsem se s vSelijakymi lidmi, spole¢nost jsem si dosud nenaSel.
Nevim, co lidé na mné maji, je jich tolik, kdo mé maji radi a kdo se na
mne vési; a pak je mi toho vzdycky lito, Ze nase spolec¢na cesta je jenom
tak kraticka. Tazes-li se, jaci jsou zdejsi lidé, odpovidam: takovi jako
vSude jinde. Lidstvo je po certech jednotvarné. Skoro vSichni propracu-
ji vétsi cast dne, aby mohli Zit; a ta troska svobody, ktera jim zbyva, je
tolik znepokojuje, Ze délaji, co mohou, aby se ji zbyli. Ach, udéle lidsky!
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Ale lid je tu dobry! KdyZ se mi nékdy podari zapomenout na sebe
auzivat snimi skrovnych radosti, které clovéku nejsou upteny: pfti
vkusné prostiené tabuli upfimné aprostoduSné Zertovat, usporadat
v pravou chvili vyjizd’ku nebo tanecek, tak mi to déla docela dobre; jen
chran panbth, aby mé nenapadlo, Ze ve mné diime jesté tolik jinych sil,
které bez uzitku vSechny zetlivaji a které ostrazité zakryvam. Ach, to
vSechno tak dési mé srdce - A pirece! Ziti nepochopen, to je nasinciv
osud.

Ach, Ze odesla pritelkyné mého mladi, ach, Ze jsem ji kdy poznal!
Rekl bych si: jsi blazen, hledas, co na zemi neni. Ale mél jsem ji, citil
jsem tep jejiho srdce, citil jejtho velkého ducha, vjehoZz ptitomnosti
jsem se sam sobé zdal né¢im vic, nez ¢im jsem byl, nebot byl jsem vSim,
¢im jsem byt mohl. Mij ty boze! Coz pfi ni zlistala jedina sila mého du-
cha nezuZitkovana? Nemohl jsem pted ni rozvinout v§echno to zazrac-
né citéni, kterym ma duse prirodu objima? CoZ nebylo nase obcovani
vécnou hrou nejjemnéjsich pocitii, nejbrité¢itho ostrovtipu, jehoZ nej-
raznéjsi podoby itehdy, kdyz byly témér zvracené, byly vesmés po-
znamenany peceti génia? Ach, 1éta, o ktera byla slabsi, ji privedla diive
do hrobu nez mne. Nikdy na ni nezapomenu, na jeji pevnou mysl a jeji
boZskou trpélivost.

Pfed nékolika dny jsem se setkal sjakymsi mladym V...; upfimny
hoch nadmiru milé tvare. Prichazi pravé ze studii, nema se zrovna za
mudrce, ale mysli si prece, Ze toho vi vic nez jini. Byl snad také pilny,
jak soudim z rliznych ptiznakd, zkratka ma slusné védomosti. Kdyz se
dovédél, Ze mnoho kreslim a Ze umim recky, koteni to u nas prevzacna,
seznamil se se mnou a vyvalil spoustu ucenosti, od Battexue po Wooda,
od De Pilese po Winckelmanna, a ujisStoval mé, Ze procetl cely prvni dil
Sulzerovy Theorie a%e ma Heynenova skripta o studiu antiky. Rekl
jsem si: panbih s tebou!

Jesté jednoho dobrého clovéka jsem poznal, kniZeciho spravce; je to
uptimny, bodry muz. Rikaji, Ze ¢lovéku poskoéi srdce v téle, vidi-li ho
mezi jeho détmi, jichz ma devét. Zejména o jeho nejstarsi se mohou
pretrhnout chvalou. Pozval mé ksobé; navStivim ho v nejblizsich
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dnech; bydli v kniZeci myslivné, ptildruhé hodiny odtud; dostal svoleni,
aby se tam odstéhoval, po smrti své Zeny, protoZe pobyt v mésté ve
vrchnostenském domé prilis jittil jeho bol.

Jinak jesté zkiizilo mou cestu nékolik potrhlych originald, nesnesi-
telnych od hlavy az k paté, zejména svou piatelskosti.

Méj se dobte! Dopis ti, doufam, bude po chuti, je jen a jen historicky.

22. kvétna

Ze Zivot ¢lovéka je jenom sen, to uz leckoho napadlo a ani mne se ten
pocit nechce spustit.

KdyZ tak uvazim, jak uzka je klec, ktera svira vSechny ¢inorodé a po-
znavaci sily ¢lovéka, Ze vSechna ¢innost ma jen jeden cil: ukojit potteby,
které zase nemaji jiného ucelu nez prodlouzit nasi ubohou existenci,
a kdyz si pak musim doznat, Ze vSechno uklidnéni v nékterych otazkach
je jenom polosnovou rezignaci, kterd pomalovava stény vézeni, ve kte-
rém tréime, pestrymi postavami ajasnymi prospekty: to vSechno, Vilé-
me, mi rdousi slovo v hrdle. Vracim se do sebe a nalézam tam cely svét.
OvSem Ze zase vic ve svych tuchach atemnych touhach nez ve vyrazu
a zivouci sile. A tu mi vSechno pred o¢ima plyne, a usmivam se a snim si
dal.

Ze déti nevédi, pro¢ maji vili, v tom jsou vsichni veleuceni $kolometi
zajedno. Ze se viak také dospéli, podobni détem, potaceji po zemékouli,
Ze jako ony neveédi, odkud prisli a kam jdou, Ze ani oni nejednaji z pra-
vych pohnutek, Ze také jimi vladne rakoska a cukratko, tomu jaksi ni-
kdo nevéri, ackoliv se mi zd3, Ze to rukama hmatame. Rad ti pripoustim
(nebot’ vim, co mi na to odpovis), Ze nejstastnéjsi jsou ti, kdo jako déti
den ze dne svijj zivot prozivaji, kdo tahaji svou panenku, kdo ji oblé-
kaji a svlékaji, s velkym respektem se plizi kolem police, kde mamin-
ka zamkla cukrovi, a kdyZ kone¢né urvou kousek, plnou pusou Zvykaji
a volaji: jesté! To jsou Stastni tvorové. - A také tém neni zle, kdo davaji
své pitomé roboté anebo nanejvys svym vasnim pateticka jména, ozna-
mujice clovécenstvu, Ze to jsou ohromna dila, podnikana pro jeho spa-
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su a vykoupeni. Blaze tomu, komu je dano takhle zit! Kdo vsak ve své
pokore poznava, oc vlastné bézi, kdo vidi, jak kaZdy naobédvany obcan
svou zahradku dovede pristfihnout na u¢inény raj, a jak na druhé stra-
né také ubozak pod svym bfemenem leze dal svou cestou, byt i sebevic
hekal, jak koneckoncti vSichni bez rozdilu znaji jen jeden prospéch: zrit
svétlo slunicka aspori o minutku déle, ano! - ten je pékné zticha a tvori
si svét k obrazu svému, aje také stasten, protoze je clovékem. A pak,
byt ibyl sebevice spoutdn, chova navzdy vsvém srdci sladky pocit

svobody, Ze opusti tento zalar, kdykoli se mu zlibi.

26. kvétna

Vi§, Ze mam odjakziva ve zvyku, abych na néjakém milém mistecku
rozbil svilij stanek a vném prebyval ve vsi skromnosti. I zde jsem si
zase nalezl takové mistecko, které mé k sobé pripoutalo.

Asi pal hodiny za méstem lezi dédina, které rikaji Wahlheim1. Je
velmi zajimavé poloZena na pahorku, a kdyZ z ni na hornim konci po
stezce vychazim, prehlédnu jedinym pohledem celé tidoli. Dobrak hos-
podska, kterd je i na starad kolena vesela a plna ochoty, ¢epuje tu vino,
pivo a kdvu, a co je nade vSe, jsou tu dvé kosaté lipy, klenouci své koru-
ny nad celym plackem pied kostelem, kol dokola obklopenym selskymi
usedlostmi, stodolami a dvorky. Nenalezl jsem davno mistecka, aby
bylo tak divérné, tak milé, a sem si také davam vynést z hospody svij
stil i zidli a tady popijim kavu a ¢tu si ve svém Homérovi. KdyzZ jsem
nahodou kteréhosi krasného odpoledne prisel poprvé pod ty lipy, bylo
celé mistecko jako po vymreni. VSechno bylo na poli. Jenom hosik asi
Ctyrlety sedél na zemi a pridrzoval k hrudi obéma pazemi druhé, asi
ptlro¢ni décko, sedici na zemi mezi jeho nohama, takze mu slouzil za
jakousi lenosku. A pres Cipernost, s jakou jeho ¢erna kukadla tékala po
vSem okoli, sedél zcela tiSe. Ta podivana se mi libila a usedl jsem na
pluh, jenz stal naproti, a dal se s pravou rozkosi do kresleni bratrské

1 Ctenaf se nebude snazit, aby na mapé nalezl mista zde jmenovana. Nastaly okolnosti,
které primély vydavatele, aby prava jména, v originale uvedend, pozménil.
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skupinky; pridal jsem jeSté nejblizsi plot, vrata do stodoly a nékolik
rozbitych kol, tak jak vS§echno stalo za sebou, a za hodinku jsem shledal,
Ze jsem vyrobil jak se patif komponovanou a velmi zajimavou kresbu,
aniZ jsem to nejmensi ptidal ze svého. To mé utvrdilo v predsevzeti
pracovat v budoucnu jediné podle piirody. Ona jedina je bez mezi bo-
hata a vychovava pravého umélce.

Na prospéch reguli je mozno leccos Fici, asi tolik jako ke cti a chvale
obcanské spole¢nosti. Clovék, ktery se ve svém vyvoji jimi Fidi, nikdy
nevytvori nic nechutného a $patného, asi tak jako obcan, ktery se dava
hnist zakony a blahobytem, nikdy nebude nepfijemnym sousedem ani
kuriéznim zlosynem; zato vSak také kazdé pravidlo, at si kdo chce co
chce tik3, ni¢i provzdy pravy cit pro pfirodu a jeji pravdivy vyraz. Na to
ty, Ze to je prili§ kruté! Pravidlo jen u¢i uskrovnéni, obfezava planou
révu atd.

Mily priteli, povim ti to podobenstvi: S uménim je to jako s laskou.
Dejme tomu, Ze mladenec z celé duSe miluje divku, Ze u ni travi vSech-
ny hodiny dne, Ze vyplytva vSechnu silu a vSechno jméni, jen aby ji
mohl pres tu chvili o tom presvédcit, Ze se ji cele oddava. A tu by priSel
Sosak, muz, ktery ma sviij verejny ourad, a rekl by mu: vzacny mlady
pane, milovat, to je lidské, ale musite lidsky milovat! Rozvrhnéte si sviij
Cas, jednu c¢ast vénujte své praci a hodinu oddechu své divce, rozpoci-
tejte své jméni, a co vdm prebyva z nejnutnéjsiho, za to ji sem atam
(jenom ne prili§ casto) kupte darek. Treba k narozeninam, anebo kdyz
ma svatek atd. — Uposlechne-li ten ¢lovék, bude z ného uzite¢ny mlady
muz a ja sam bych radil kazdému kniZeti, aby ho posadil do svého sena-
tu. JenZe po jeho lasce je veta, a je-li umélec, po jeho uméni. O pratelé,
proc¢ tak zridka se provali proud génia, tak ziidka se prizene zvichie-
nym vodstvem a otfasa dusemi v adivu? Drazi piratelé! Bydli tu po obou
biezich usedli chlapi, kterym by se zniCily besidky, zdhony a zelné za-
hradky; a ti tedy vcas hrazemi a priplavy zabranuji hrozicimu nebez-
pecenstvi.
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27. kvétna

Upadl jsem, jak vidim, do vytrZeni, podobenstvi a deklamaci, a zapo-
mneél, Ze ti mam jesté dovypravovat, jak to dopadlo s témi détmi. Sedél
jsem asi dvé hodiny na svém pluhu, zcela pohiizen do maliiskych poci-
tl, o nichz té tak popletené poucuje mij vCerejsi list. Tu k veCeru prijde
k détem, jeZz se po celou tu dobu ani nepohnuly, mlada Zena s koSickem
na pazi a vola uz zdaleka: ,Filipku, jsi hodny kluk!“ Pozdravila mé, ja ji
podékoval, povstal jsem, pristoupil kni a optal se, je-li matkou téch
déti. Pritakala mi, a podavajic starsSimu pil kolace, zvedla to mladsi
alibala je s vrouci materskou laskou. ,Dala jsem Filipkovi,“ fekla, ,na
starost to malické a Sla jsem se svym nejstarSim do mésta, abych na-
koupila housek, cukru a hlinény rendlik na kasi.“ To vSechno jsem vidél
v kosiku, jehoz viko upadlo. ,Chtéla jsem Honzickovi,“ (tak se jmenoval
nejmladsi), ,k veceri uvartit polivcicku, ale ten Sibal, nejstarsi, mi vCera
rozbil rendlik, kdyz se s Filipkem tahal o vySkrabek.” Ptal jsem se po
nejstarSim a ona mi sotva dotekla, Ze se na louce prohani s husami,
kdyz uz priskotacil a druhorozenému prinasel liskovy prut. Bavil jsem
se s ni dale a dovédél jsem se, Ze je ucitelovic dcerkou a Ze jeji muz od-
cestoval do Svycar, aby si piivezl dédictvi po bratranci. ,,Chtéli ho o né&
oSidit,” fekla mi, ,a neodpovidali mu na jeho dopisy; tak si tam zajel
sam. Jen aby se mu nic zlého neprihodilo, dlouho jsem o ném neslySe-
la.“ Bylo mi zatéZko odtrhnout se od ni; dal jsem kazdému z déti po
krejcaru a také pro to nejmladsi jsem ji dal krejcar, aby mu prinesla
housku k polévce, az plijde do mésta. A tak jsme se rozesli. -

Na mou dusi, drahousku, kdyZ se mi vSech pét smysla uz rozklizuje,
tak mi to vzdycky ztlumi maj vnitini svar, divam-li se na takové stvo-
teni, které v nejstastnéjsi poklidnosti opisuje uzky kruh svého byti, den
ze dne si pomah3, vidi, jak listi opadava, a nic jiného si nemysli, nezli Ze
prichazi zima.

0Od té doby jsem ¢asto tam venku, déti si uz docela na mne zvykly.
Dostavaji cukr, kdyz piji kavu, a zveCera se se mnou déli o chléb s mas-
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lem a o kyselé mléko. Nedéle se nikdy nemine bez krejcaru, a kdyz tu
po mSi nejsem, tak ma hospodska natizeno, aby jim ho vyplatila.
Rozuméji si se mnou, vypravuji mi leccos. Zejména mé bavi jejich
vasné a prosté vylevy Zadosti, kdyZ se sejde vice déti ze vsi.
Dost prace mi to dalo, abych upokojil jejich maminku: ,Jen aby pana
neobtézovaly!“

16. ¢ervna

Proc ti nepisi? Tazes se ajsi prece také z u¢enych pant! Mél bys uhod-
nout, Ze se mam dobfe, a to - zkratka dobre, sezndmil jsem se s nékym,
a to se mého srdce ponékud bliZe dotyka. Jsem - a vlastné ani nevim.

Abych ti po poradku vypravoval, jak se to vSechno zbéhlo, Ze jsem se
seznamil sjednim z nejroztomilejSich stvoreni, to sotva pijde. Jsem
vesely a Stastny a tedy malo zplsobily k tomu, abych psal historicky!

Andéla! Fuj! To rika kdekdo o té své! Vid'? A pirece nejsem schopen ti
fici, pro€ je dokonala? Zkratka, zaujala vSechnu mou mysl.

Tolik prostoty s takovym rozumem, tolik dobroty s tak pevnym cha-
rakterem, a ten klid duse, s kterym Zije sviij opravdovy, ¢inny Zivot! -

To vSechno je protivné Zvanéni, co tu o ni povidam, suchoparné abs-
trakce, ktera nezachycuje ani jediny rys jeji podstaty. Az podruhé. - Ne;
ne podruhé, ale ted’ hned ti vSechno povim. VZzdyt - mezi nami - co
jsem zacal psat, uz trikrat jsem odlozil pero, abych dal osedlat koné
avyijel si ven kni, ackoliv jsem si rano prisahal, Ze tam nepojedu -
a béham pres tu chvili k oknu, abych se podival, jak vysoko jesté stoji
slunce. -

Nedovedl jsem se premoci, musil jsem k ni ven. Tak, a ted’ jsem zase
doma, Viléme, a povecefim sviij chléb s maslem a napisi ti.

Jaka je to pro mne slast, kdyz ji vidim v kruhu téch roztomilych, ¢i-
pernych déti, jejich osmi sourozencti! - Kdyz tak budu pokracovat, ne-
budes na konci ani za mak moudrejsi nez na zacatku: tak tedy poslou-
chej, budu se nutit do podrobnosti.
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Napsal jsem ti nedavno, jak jsem se seznamil se spravcem S. ajak
mé pozadal, abych ho brzy navstivil vjeho poustevné, nebo spravnéji
v jeho malém kralovstvi. Zapomnél jsem na to a byl bych se tam snad
nikdy nevypravil, kdyby mi ndhoda nebyla odkryla poklad, ktery se
skryva v tom tichém kraji.

Zdejsi mlada chasa poradala ples na venkové a ja jsem si dal konec-
né také rici. Nabidl jsem se, ze doprovodim jedno ze zdejSich dévcat,
dobrou, krasnou, ale jinak bezvyznamnou divku, a ujednali jsme, Ze
najmu kocar a pojedu se svou tanecnici a s jeji sestrenkou k veselici;
cestou Ze se stavime pro Charlottu S. ,To poznate krasavici,“ rekla ma
spolecnice, kdyz jsme hlubokym, pékné prokdcenym lesem ujizdéli
k myslivné. ,Mé&jte se na pozoru,“ dodala sestfenice, ,at se nezamiluje-
tel“ ,Jak to?“ rekl jsem. ,Je uz zadana,” odpovédéla, ,velmi hodnému
Clovéku, ktery odcestoval, aby po smrti svého otce urovnal své zaleZi-
tosti a aby se uchazel o vynosné misto.“ Cela véc mi byla dost lhostejna.

Slunce stalo jesté ¢tvrthodinku nad pohotim, kdyz jsme zastavili pied
vraty; bylo velmi dusno a divky se baly bourky, ktera se ziejmeé stahovala
z Sedobilych, tézkych mrackq, rozhazenych po celém obzoru. SnaZil jsem
se oklamat jejich bojacnost, predstiraje, Ze jsem naramny znalec poveétti,
ackoliv jsem sdm hned tusil, Ze se nAm nase zabava zhati.

Vystoupil jsem. Dévecka, ktera vysla z vrat, poprosila nas, abychom
chvilku poseckali, Ze sle¢na Lottynka tu bude co nevidét. Poposel jsem
dvorkem k vystavnému domu, a kdyZ jsem vystoupil po schodech na
pavlan a vkrocil do dveri, spatril jsem nejptivabnéjsi podivanou, jaka se
mi kdy zaskytla. V predsiiice se prohanélo Sest déti, od jedenacti do
dvou let, okolo divky pékné prostiedni postavy; méla na sobé prosté
bilé Saty s bledé Cervenymi stuhami na loktech a na prsou. V ruce méla
pecen Cerného chleba a ukrajovala kazdému po krajici, jehoZ velikost
byla imérna véku a hladu ditéte. Podavala jej kazdému s laskavosti tak
nevSedni a kazdické teklo tak upiimné své: dékuju pékné, natahujic
kni drobné rucky, jeSté nez ukrojila! Pak se svou vecefi bud vesele
odskotacilo, anebo odchazelo klidné, bylo-li povahy rozvazlivéjsi, k vra-
tlim dvora, aby si prohlédlo cizinky a kocar, jenz odveze jejich Lottku.
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»Prosim za prominuti,“ rekla ,Ze vas obtézuji dovniti a nechavam
sleCny cekat. Pro strojeni a v3elijaka opatieni v domacnosti na dobu, co
budu pry¢, zapomnéla jsem dat svym brouckiim veceri. A oni nechtéji
chleba od nikoho jiného neZ ode mne.“ Rekl jsem ji bezvyznamnou po-
klonu, zatimco vSechna ma duse spocivala na jeji postavé, na jejim hla-
se, na jejim chovani, a mél jsem prave jesté pokdy, abych se probral ze
svého prekvapeni, kdyz si odskocila do svétnice pro rukavicky a pro
véjit. Spunti si mé z bezpe¢né vzdalenosti po o¢ku prohliZeli. PFistoupil
jsem k nejmensimu, ktery mél naramné hezkou tvaricku. Couval prede
mnou, kdyZ pravé Lotta vystoupila ze dveri a rekla: ,Louis, dej strycko-
vi pacinku!“ Hosik uposlechl bez ostychu a ja jsem se nezdrZel a polibil
jsem ho z celého srdce, nedbaje jeho usmrkaného nosanku. ,Strycek?“
tekl jsem, podavaje ji ruku, ,myslite, Ze zasluhuji toho Stésti byt s vami
spfiznén?“ ,BoZinku,“ fekla a usmala se nezavazné, ,nase pribuzenstvo
je tuze rozvétvené a bylo by mi lito, kdybyste vy byl ze vSech praveé nej-
horsi.”

0Odchazejic naridila Zofce, nejstarsi sestre po sobé, dévceti asi jede-
nactiletému, aby dobie opatrovala malické a pozdravovala tatinka, az
se vrat{ z projizd’ky. Détem nakazala, aby poslouchaly svou sestru Zof-
ku pravé tak, jako by to byla ona sama, coZ ji také nékteré s nejvétSim
dirazem prislibily. Mala vSete¢na plavovlaska vsak, asi Sestiletd, rekla:
»A prece to nejsi ty, Lottko! Tebe mame prece radsi!“ Dva nejstarsi
chlapci vylezli vzadu na koc¢ar a na mou piimluvu jim dovolila, aby se
svezli s ndmi az k lesu, slibi-li, Ze se nebudou $kadlit a Ze se hodné pev-
né pridrzi vozu.

Sotva jsme se pohodlné usadili, slecny se sotva pozdravily a vyménily
nékolik lichotivych poznamek o tiborech azejména o klobouccich
a radné propraly spolecnost, do které jely, kdyZ Lotta porucila ko¢imu,
aby zastavil, a bratriim, aby slezli; Zadonili, aby ji jeSté jednou sméli
polibit ruku, coz také ucinili, starsi se v§i néhou patnactiletého, mladsi
s nemalou prudkosti a lehkovaznosti. Pozdravovala jesté jednou mali¢-
ké ajeli jsme dal.
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Sestrenice se optala, precetla-li uz knihu, kterou ji nedavno poslala.
,Ne,“ fekla Lotta, ,nelibi se mi, vratim vam ji. Ta predtim taky nebyla
o nic lepsi.“ Byl jsem vSecek udiven, kdyZ jsem se optal, jaké to byly
knihy, a kdyZ mi odpovédélaz: — Shledal jsem ve vSem, co fekla, mnoho
charakteru. Vidél jsem vkazdém slivku novou krasu, nové paprsky
ducha, vyrazejici z jeji tvare, ktera se ocividné radostné rozjiskrila, pro-
toZe vycitila, Ze ji chapu.

»,KdyZ jsem byla mladsi,“ rekla, ,nic jsem tolik nemilovala jako ro-
many. Biih vi, jak blaze mi bylo, kdyZ jsem se v nedéli stulila do koutec-
ka a celym srdcem brala ucast na Stésti a trampotach néjaké Miss Jen-
ny. Nezapirdm ani, Ze tento zZanr pro mne neni dosud bez ptvabu. Ale
kdyz uz se tak malokdy dostavam k Cetbé, tak musi také kazda kniha
byt zcela po mé chuti. A mné je ze vSech autord nejmilejsi ten, u kterého
nalézam svij vlastni svét, u kterého se Zije jako kolem mne a jehoZ vy-
pravovani je mi prece tak zajimavé a milé jako mij vlastni domacky Zzi-
vot, ktery ovSem neni zZadny raj, ale piece jen pramen nevyslovné blaze-
nosti.“

Snazil jsem se zakryt své pohnuti nad témito slovy. To se mi ovSem
prili$ nedarilo, nebot kdyz jsem ji mimochodem slySel tak tuze pravdi-
vé mluvit o Wakefieldském vikari a o -3, byl jsem ovSem vSecek u vy-
trzeni a vyklopil vSe, co jsem védeél; ateprv po drahné chvilce, kdyz
Lotta obratila hovor k ostatnim, zpozoroval jsem, Ze sleCinky tu sedély
po celou dobu s rozevirenyma ocima, jako by jich nebylo. Sestfenice na
mne nékolikrat pohlédla s posmésné vyhrnutym nosankem, coZ mi
vSak bylo jedno.

Hovor se dostal na zalibu v tanci. ,Je-li tato vasen chybou,” rekla
Lotta, ,tak se vam bez muceni pfiznam, Ze mé tancovani bavi nade vse.

2 Bylo nutné potlacit toto misto dopisu, aby si nikdo nemohl stézovat, ackoliv konec
konct autortim malo zaleZi na soudu néjaké divky a vrtkavého mladika.

3 Také zde byla vynechdna jména nékolika domacich autort. Kdo souhlasi s Lottéinym
nadSenim, tomu zajisté srdce prozradi, kdo je tu minén, ¢te-li ndhodou toto misto.
A ostatni tomu rozumét nemust.
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A kdyZ mé néco tizi, zabubnuji si na svém rozladéném klaviru tanecek
a vSechno je zase v poradku.”

Jak jsem se za hovoru pdasl na téch cernych ocich, jak spoutaly
vSechnu mou dusi ty Zivouc rty a veselé, svézi tvaricky, jak Casto jsem,
zcela pohrouZen do naddherného smyslu jejiho hovoru, neslySel ani
slov, kterymi se vyjadiovala, to si dovedes predstavit jediné ty, protoze
mé znas! Zkratka, vystoupil jsem z vozu jako namésicnik, kdyz jsme
zastavili pred letohradkem, a byl jsem tak ztracen do snl zSerelého
kraje, Ze jsem sotva slySel hudbu, ktera nam znéla vstric z ozareného
salu v patie.

Pani Audran a jakysi N. N. (kdo by si pamatoval vSechna ta jména),
ktef{ byli tanecniky sle¢ny Lotty a sestfenice, nas uvitali u vozu a zmoc-
nili se svych dam. I ja jsem tu svou uvedl nahoru.

Todili jsme se v menuetech okolo sebe, vyzyval jsem divku za div-
kou, a pravé tém nejprotivnéjSim se nechtélo do toho, aby ¢lovéku po-
daly ruku a udélaly trapeni konec. Lotta a jeji tane¢nik se dali do ang-
lické ctverylky, ajak blaze mi bylo, kdyz vradé zacala také figuru
s nami, to asi dovedes procitit. Clovék ji musi vidét, jak tanci! Vis, je tak
tak svobodng, tak bezstarostna, jako by to vlastné bylo v3e, jako by na
nic jiného nemyslila, nic necitila; a zajisté také v téch okamzicich v§echno
kolem ni mizi.

Poprosil jsem ji o druhou ¢tverylku, prislibila mi tfeti, ujiStujic mé
s nejplivabnéjsi prostotou, Ze tuze rada tan¢i némecky. ,Je zde zvy-
kem,“ pokracovala, ,Ze kazdy par, ktery patii k sobég, i pri némeckém
tanci zlistava spolu. Ale mij pan tanci Spatné valcik aja se mu jen za-
vdécim, kdyZ mu prominu tu lopotu; vaSe sletna to také neumi
anechce se ji do toho. Vidéla jsem pri anglickém, Ze dobie dovedete
valcik, a chcete-li byt pro némecky tanec mij, tak jdéte a dovolte se
umého pana; ja zase pijdu kvasi damé.“ Dal jsem ji na to ruku
a zaridilo se to tak, Ze jeji tane¢nik mél zatim na starosti mou tanecnici.

Ted jsme se do toho dali a bavili se chvili rozmanitym proplétanim
pazi. Jak plivabné, jak lehce se pohybovala! A pak, kdyz jsme se dostali
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do valciku a otaceli se kolem sebe jako dvé nebeské hvézdy! Bylo to
ovSem ponékud popletené, protoZe to malokdo umi. Byli jsme chytii
a nechali jsme je vyboufit; a teprve kdyZ se ti nejneobratnéjsi vytratili
z kola, vpadli jsme plné a vydrZeli statecné do konce jesté s jednim pa-
rem, s Audranem a jeho tanecnici. JakZivo mi to tak neslo! Nebyl jsem
uz ¢lovék. Mit v naruci takové rozkosné stvoreni a litat s nim jako vichr,
az vSechno kolem nas mizelo - Viléme, abych pravdu rekl, prisahal
jsem si, ze divka, kterou bych miloval, na kterou bych mél naroky, ni-
kdy by nesméla tancit valcik s jinym neZ se mnou, a kdyby mne to mélo
hlavu stat, v§ak mi rozumis.

Prosli jsme se nékolikrat po sale, abychom nabrali dechu. Pak usedla
arozkrajené a cukrem posypané citrony, které jsem pro ni ukradl, kdyZ
varili punc¢, a které uz byly jediné, které zbyly, prisly ji ndramné vhod;
jen mne pokazdé bodlo u srdce, kdyz si poslouZila kouskem jeji sou-
sedka, kterou jsem ovSem také musil pobizet, aby Cert za zlé nemél.

Pri tretim anglickém byli jsme druhy par. Kdyz jsme tak protancili
fadu aja, sim panbiih vi sjakou rozkosi, visel na jeji pazi ana jejim
oku, jez plalo nelicenym vyrazem upiimné, ¢isté radosti, dostali jsme se
také k damé, kterd mi uz predtim byla ndpadna roztomilym vyrazem
své ne uz ptili§ mladé tvare. Podivala se s ismévem na Lottu, pohrozila
prstem, a kdyz jsme se mihli kolem ni, vyslovila s ndramnou vyznam-
nosti jednou nebo dvakrat jméno , Albert".

»,Kdo je to Albert?“ optal jsem se Lotty, ,neni-li to prili§ sméla otaz-
ka.“ Chtéla mi pravé odpovédét, kdyz jsme se musili rozejit, abychom
zatancili velkou osmicku, a zdalo se mi, Ze byla trochu zamyslena, kdyz
jsme tak krizovali proti sobé. ,Pro¢ bych vam to nerekla,“ pravila, nabi-
zejic mi ruku k promenadé. ,Albert je hodny Clovék, s nimZ jsem témér
zasnoubena!“ Nuze, to pro mne ovSem nebyla Zadna novinka, vZdyt mi
to dévcata uz cestou rekla; a prece mi to ted’ bylo docela nové, protoze
jsem to poprvé uvazil se zietelem na ni, kterd se mi za téch nékolik
chvil stala tak drahou. Zkratka popletlo mé to, zapomnél jsem, Ze tan-
¢im, a dostal jsem se do nepravého paru, aZ vSechno bylo vjednom
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chumlu; a jenom Lottina velka duchapritomnost, jeji tahani a Skubani,
rychle zas vS§echno napravily.

Tanec jesté nebyl u konce, kdyZ se zdvojnasobily blesky, které jsme
uz davno pozorovali na obzoru a které jsem po celou tu dobu prohlaSo-
val za blyskani na ¢asy. Hrom ptehlusil hudbu. Tti tanecnice vybéhly
z fady, za nimi jejich pani. Zmatek byl vSeobecny a hudba ustala. Je
prirozené, Ze pohroma nebo hriiza, ktera nas piekvapuje pti zabave,
plsobi neskonale vétsim dojmem neZ jindy, jednak kontrastem, ktery
tak zivé pocitujeme, jednak (a to hlavné), protoZe nase smysly jsou uz
rozcitlivélé atedy zpisobilé rychleji prijmout jakykoli dojem. Témto
pri¢inam pfripisuji podivuhodnou posuncinu, v niZ nékteré sle¢ny pro-
pukaly. Nejmoudriejsi si sedla do kouta zady k oknu a zacpavala si usi,
druhd pted ni poklekla a schovala hlavu do jejiho klina, tieti vklouzla
mezi né a objimala s velkym narkem a pla¢em svou sestii¢ku. Nékteré
chtély domt, jiné zas, nevédouce viibec, co €ini, nebyly ani do té miry
pri sob€, aby zabranily dotérnosti nasich mladickd, ktefi zrejmé méli
plna Gsta prace, aby vSechny modlitbicky, ur¢ené nebestim, zachytily
hned na rtech krasnych ubozatek. Nékteri z nasich pant sesli dold, aby
si v klidu zakoufrili; a ostatni spolecnost nic nenamitala, kdyZ hospod-
ska méla moudry napad a nabidla ndm pokoj s okenicemi a zaclonami.
Sotva jsme tam vesli, rozestavila Lotta zZidle do kruhu, rozsadila spo-
le¢nost a navrhla, aby si na néco zahrali.

Mnoho jich v nadéji na Stavnatou zastavu Spulilo pusinku a mlsné se
protahovalo: ,Zahrajem si na pocitanou, davejte pozor! Budu vas
v kruhu obchazet zprava nalevo a podle toho, jak vas dochazim, budete
pocitat kolem dokola; kazdy rekne cislo, které na ného pripadne; a to
musi jit, jako kdyZ bicem praska! Kdo se zarazi anebo zmyli, dostane
policek. Atak az do tisice.“ To ti byla podivana! Chodila dokolecka
s naprazenou pazi; ,jedna,” zacal prvy; ,dvé,“ jeho soused; ,tri,” dalsi
a tak dale; pak nas zacala obchdazet rychleji a rychleji: tu se nékdo spletl,
plesk, uz ji mél, a pro smich i ten dalsi jednu slizl, plesk! A stale rychleji.
Sam jsem dostal dvé a namlouval si s ndramnym potéSenim, Ze byly
dikladnéjsi, nez jaké ustédiovala ostatnim. VSeobecny smich avse-

23



obecna motanice ucinily hire konec, jesté nez jsme to dotahli do tisice.
Nejdavérnéjsi parky se vytratily; bouika se prehnala. Sel jsem za Lot-
tou do salu. Cestou mi fekla: ,Pro tafky zapomnéli na tu ¢inu a na cely
svét!“ Nevédél jsem honem, co bych ji odpovédél. ,Sama jsem se snad
nejvic bala, ale tim, Ze jsem délala ze sebe hrdinku, abych ostatnim do-
dala mysli, pomohla jsem si sama na nohy.“ Pristoupili jsme k oknu:
hrom v dalce doznival a libezny dést Sumél do kraje. Vlahym vzduchem
k ndm stoupala osvéZujici viiné. - Stala tu opfena o lokte a jeji pohled
se noril do kraje; pohlédla k nebi a zase na mne; vidél jsem, Ze ma oci
plné slz; polozila ruku na mou arekla: ,- Klopstock.“ Tonul jsem
v proudu pocitt, kterym mé toto heslo zaplavilo. Pfemohlo mé to. Sklo-
nil jsem se k ni a v slzach nejvyssi rozkoSe jsem ji polibil ruku. A pohlédl
zase do jejich o¢i — VznesSeny basniku! kéz bys byl vidél své zbozsténi
v téchto zracich! A kéz bych ted’ uz nikdy nikym neslySel vyslovovat tvé
Casto znesvécované jméno!

19. ¢ervna

Kde jsem v svém poslednim dopise uvizl, uz nevim; vim jen, Ze byly dvé
hodiny s pilnoci, kdyZ jsem konec¢né ulehl, a Ze by to bylo bezpochyby
trvalo do bilého rana, kdybych misto psani byl mohl do tebe hucet.

Co se jesté prihodilo, kdyz jsme se vraceli z plesu, jsem ti sice jeSté
nevypravoval, ale ani dnes se mi do toho nechce.

Vychod slunce byl rozkosny. Tézkymi kriipéjemi oroseny les a osvé-
Zena pole kolem dokola! NaSe spolecnice klimaly. Optala se mne, ne-
chci-li se pridat k nim; Ze mi to milerada promine. ,Pokud tyhle zraky
bdi,“ ekl jsem apodival se pevné na ni, ,potud budte bez obav.”
A vydrzZeli jsme oba, aZ jsme dojeli k jejim vratiim; dévecka ji tichounce
otevrela a na otazku po otci a po détech ji ujistila, Ze jsou vSichni zdravi
a Ze jesté spi. A tu jsem se s ni rozloucil se slibem, Ze ji jesté téhoZ dne
uvidim. A dostal jsem svému slovu a od té doby, at si slunce, mésic
a vSechny hvézdy délaji, co chtéji, ja nikdy nevim, zda je noc ¢i den,
a cely svét mi mizi pred oCima.
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21. ¢ervna

Prozivam dny tak blaZené jako ty, které Biih svym svatym chysta na
nebesich. A at' se se mnou stane, co stane: nesmim uz nikdy rici, Ze jsem
neuzil radosti, nejcistSich radosti Zivota. Znas mtj Wahlheim. Tam jsem
uZ jako doma. Odtamtud mam jen pil hodiny k Lotté, tam mam pocit
sebe sama a vsSeho Stésti, které je ¢clovéku dano.

KdyZ jsem si vybral Wahlheim za cil svych prochazek, netusil jsem,
Ze je tak blizko nebe. Kolikrat jsem na svych dalekych toulkach, nékdy
z vrcholku hory, nékdy roviny za rekou, vidél myslivnu, ktera nyni ob-
myka vSechna ma ptani.

Mily Viléme, zamyslil jsem se nad tim, co Ze to je, co ¢lovéka stéle
pudi, aby rozprostraiioval, aby c¢inil nové objevy, aby se toulal; a pak
zase nad tim, jak radi se poddavame omezeni a vezeme v koleji zvyku,
aniz se ohliZime napravo nebo nalevo.

Je to divné: KdyZ jsem priSel sem a dival se z kopce do krasného
udoli, vSechno mé biihvijak pritahovalo. Tam ten lesik! Ach, kdyby ses
mohl ztracet v jeho Seru! Tam ten vrchol! Ach, kdybys mohl odtamtud
prehlizet $iry kraj! Retéz hor a dGvérnych tdoli! O, kéZ bych mohl do
nich zabloudit! Spéchal jsem tam! a vratil jsem se zas a nenalezl, vec
jsem doufal. Je to s dalkou jako s budoucnosti. Cosi velkého, zSerelého
stoji pred nasi dusi, nas cit se v tom ztraci jako nas zrak, a my zatouzi-
me oddat se celou svou dusi, dat se naplnit jedinym, nadherné velkym
pocitem. - A Zel, kdyzZ se prihrne, kdyZ to uz neni ,tam*, ale ,tady”, je
vSe takové jako predtim, a my tu stojime ve vsi své chudobé a omeze-
nosti, a nasSe duse Zizni zas po napoji, jenz pred ni vécné couva.

A tak zatouzi i nejnepokojnéjsi tuldk zas po své ot€iné a naléza v své
chysi, na prsou své zeny, v kruhu svych déti a v praci, kterou kond, aby
je uzivil, vSechnu tu slast, kterou marné hledal v Sirém pustém svété.

Kdyz se tak rano s vychazejicim sluncem vydavam do svého Wahl-
heimu a v zahradé kolem hospody si sdm natrham lusek, kdyz je vylou-
pam a mezitim si zase ¢tu v svém Homérovi; kdyz si v kuchytice vyberu
hrnec, vydloubnu kousek masla, postavim hrasek na ohen, prikryji pok-
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lici a sednu k nému, abych jej protiasal; tu citim tak zivé, jak ti nadher-
ni chlapici, ti zpupni napadnici Penelopini poraZeji voly a prasata, jak je
rozbiraji a pecou. Neznam nic, co by mé naplniovalo stejné poklidnym
a pravdivym pocitem jako tikony patriarchalniho Zivota, které bohudi-
ky, bez afektace, dovedu vetkat do osnovy své existence.

Jak jsem rad, Ze mé srdce dovede procitit prostou, nevinnou radost
Clovéka, jenz si nese na stlil hlavku zeli, kterou sam vypéstoval, a pak si
pochutnava nejenom na tom, co uvaril, nybrz i na vSech téch dobrych
dnech akrasnych jitrech, kdy svou zeleninu sazel, na libeznych vece-
rech, kdy ji zaléval a kdy se tésil, jak prospiva.

29. Cervna

PredevCirem prijel 1ékar z méstecka k spravcovi a nasel mé na zemi
mezi Lottinymi détmi, jak jedny mi lezou po zadech, jiné mé pokouSeji
ajak je lechtAm a délam s nimi naramny tartas. Doktor je dogmaticky
panak a v rozhovoru si vé¢né upravuje manzety a popotrhuje krejzlik
az po samy pupek; shledal tedy, Ze se to nesnasi s distojnosti vzdéla-
ného ¢lovéka; to jsem mu vidél na nose. Nedal jsem se vSak ani v nej-
mensim rusit; nechal jsem ho hudrovat o velerozumnych vécech a po-
stavil détem zase z karet domky, kdyZ je zrovna rozmetaly. VSak také
potom chodil po mésté a stézoval si lidem, Ze spravcovic déti jsou uz
tak jako tak dost nezvedené, a ten Werther Ze je ted docista pokazi.

Ba, Viléme, déti jsou mému srdci ze vSech tvort nejblizsi. Kdyz se
tak na né divam avidim v tom drobecku zarodky vSech téch ctnosti
asil, kterych jim jednou bude tolik zapotiebi, kdyZ poznavam v umi-
nénosti vSechnu tu budouci skute¢nost a pevnost charakteru, vroz-
pustilosti vSechnu budouci veselou mysl alehkost pirekondavajici na-
strahy svéta, a vSechno tak nepokazené, tak ucelené! Poiad, porad si
opakuji zlatd slova ucitele lidstva: nebudete-li jako jedno ztéch...!
A prosim, s nimi, kdo jsou jako my, kdo by mély byt nasimi vzory, za-
chazime jako se svymi poddanymi! Maji byt bez vlastni viile! Coz my ji
nemame? A v ¢em je naSe prednost? — ProtoZe jsme starsi a chytiejsi?
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PaneboZe na nebi, staré déti vidis a mladé déti a nic vic, a z kterych mas
vétsi radost, to nam tviij syn uz davno zjevil. Ale oni ho vyznavaji, a ne-
poslouchaji ho - to je také stara vesta, a hnétou své déti k svému obra-
zu a - Sbohem, Viléme, nechce se mi uz o tom rabulirovatz.

1. Cervence

Cim je Lotta nemocnému, to citim na svém vlastnim ubohém srdci, jez
je na tom hir nez leckteré skomirajici na smrtelném Idzku. Stravi néko-
lik dnti v mésté u jedné hodné pani, jejiz konec se podle vyroku 1ékait
bliZ{ a v téchto poslednich okamzZicich chce mit Lottu kolem sebe. Na-
vstivil jsem sni minuly tyden farare v St..., ve vesnicce asi hodinku
stranou v horach. Dosli jsme tam okolo Ctvrté. Lotta vzala s sebou svou
mladsi sestricku. KdyZ jsme vkro¢ili na dvir fary, do stinu dvou vyso-
kych ofecht, sedél dobry stafec na lavicce na zaprazi, a kdyz uvidél
Lottu, byl jako omlazeny, zapomnél svou sukovici a odvazil se bez ni jit
naproti. BéZela k nému, priméla ho, aby si zase sedl a sama prisedla
k nému. Vytizovala srdecné pozdravy od otce apolaskala se sjeho
umrnénym, umolousanym benjaminkem. Tos mél vidét, jak se k starci
méla, jak kricela, aby ji slySely jeho nedoslychavé usi, jak mu vypravo-
vala o mladych silnych lidech, ktefi umieli znenadani, o vytec¢nosti Kar-
lovych Vart, jak pochvilila jeho rozhodnuti pobyt tam v pristim lété
ajak se ji zdalo, Ze vypada o hodné lip, Ze je o hodné cilejsi od té doby,
co ho naposledy vidéla. Ja jsem zatim pani fararové vysekl nékolik po-
klon, stary se vSecek rozjaril, a kdyZ jsem nemohl nepochvalit krasné
ofechy, které nas tak libezné obdarovaly svym stinem, dal se, ne bez
okolk(, do vypravovani jejich historie. ,Kdo sazel tuhleten stary, nevi-
me,” Fekl, ,jedni rikaji, Ze ten, a jini zas, Ze jiny farar. Ale ten mladsi tam
vzadu ma tolik let jako moje Zena, v fijnu mu bude padesat. Jeji otec jej
sazel zrana toho dne, kdy se navecer narodila. Byl mym ptedchiidcem
v uradeé, a jak drahy mu byl ten strom, to vam ani nevypovim. A mné je

4 Zvanit. Pozn. red.
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véru stejné mily: ma Zena sedéla pod nim na kladé a pletla, kdyz jsem
pred sedmadvaciti lety jako chudy student prisel poprvé sem na dvir.”
Lotta se ptala po jeho dcefi; Sla pry s panem Schmidtem na louku za
Zenci, a stafec pokracoval ve svém vypravovani o tom, jak si ho jeho
predchiidce zamiloval ajeho dcera rovnéz ajak se stal napred jeho
vikarem a pozdéji jeho nastupcem. Sotva dovypravoval, kdyZ se zahra-
dou prinesla fararovic dcerka s takzvanym panem Schmidtem. Vitala se
s Lottou srdecné a viele. A priznavam se, Ze se mi libila: prudka urostla
brunetka, ktera by ¢lovéka na letnim byté néjaky ten mésic docela dob-
fe pobavila. Pan Schmidt byl jeji napadnik, jak se hned ukazalo - jemny,
ale tichy Clovék, ktery se nechtél pridat k naSemu rozhovoru, ackoliv ho
Lotta do ného neustale vtahovala; a co mé nejvic mrzelo, cetl jsem mu
na tvari, Ze pri¢inou jeho zamlklosti je spiS uminénost a mrzoutstvi nez
omezeny rozum. Pozdéji se to ukazalo pohrichu aZ prilis zjevné, kdyz
Bedtiska na prochdazce $la s Lottou a nékdy také se mnou: tu se tvar
pana Schmidta, jeZ tak jako tak byla ponékud snédého zabarveni, docis-
ta zatemnila, takZe bylo na Case, aby mé Lotta zatahla za rukav a varo-
vala, abych nechal toho dvoreni BedriSce. Mne vSak na svété nic tak
nemrzi, jako kdyz se lidé navzajem muci, zejména kdyz si mladi lidé
v kvétu svého zivota, kdy by mohli byt nejpristupnéjsi vSem radostem,
hloupostmi ztrpcuji téch par dnd dobré pohody ateprv prili§ pozdé
poznavaji nenahraditelnost toho, co tak zbthdarma utratili. Mne to
dopalovalo a neodpustil jsem si, kdyZ jsme se k veCeru vratili na faru
ajedli mléko s nadrobenym chlebem a fec se stocila na slasti a strasti
v Zivoté, abych se toho nechytil a nehiimal od plic proti Spatné naladé.
»,My, lidé, si Casto stézujeme,” zacal jsem, ,Ze je dobrych dnili tak malo
a zlych tak mnoho; ajak se mi zd3, nepravem. Kdybychom vzdy méli
srdce otevicené, které by bylo ochotné uzit dobrého, co nam Biih kazdy
den chysta, méli bychom pak dost sily, abychom snaseli zlé, kdyz pri-
jde.”

»Nejsme vSak pany své duse,” opacila fararka. ,Co toho jen zavisi na
téle! Kdyz clovék neni zdrav, at’ je kde je, nikde ho nic netési.“ To jsem
pripustil. ,Budeme tedy na to hledét jako na chorobu a podivame se,
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jestli proti ni nenajdeme 1ék!“~ S tim bych skoro souhlasila,” fekla Lot-
ta, ,ja aspon si myslim, Ze hodné zaleZi na nas. Vim to podle sebe: kdyz
mé néco dopaluje a chce mi Zivou moci pokazit ndladu, vysko¢im a za-
zpivam si nékolik Ctverylek azatan¢im si po zahradé ahned je to
pry¢.“ - ,To jsem praveé chtél rici,“ pridal jsem se kni, ,je to se Spatnou
naladou presné tak jako s lenosti. Nebot je to jakasi lenost. Jsme k ni od
prirody velmi nachylni, a prece kdyz jen mame dost sily, abychom se
vzmuzili, jde ndm prace od ruky amame z Cinnosti pravou rozkos.“
Bediiska velmi pozorné poslouchala a mladik mi namitl, ze ¢lovék sam
sebou nevladne, nejméné vsak svymi pocity. ,Je tu Fec¢ o neptijemném
pocitu,” ekl jsem, ,kterého se prece kazdy rad zbavi. A nikdo nevi, co
by dokazal, dokud to nezkusi. Kdo je nemocen, prepta se prece u vSech
moznych lékail, co ma délat; a neodmitne nejvétsi odrikani a nejtrpci
1éky, jen aby se zas uzdravil. A to si prece preje.“ VSiml jsem si, Ze stary
pan napina sluch, aby mohl sledovat nas rozhovor. Mluvil jsem tedy
hlasitéji, obraceje se k nému. ,Kaze se proti tolika nefestem,” ekl jsem,
»ale neslysSel jsem dosud, aby se z kazatelny hiimalo proti Spatné nala-
dé: -“ ,To by méli délat hlavné farafi v méstech,” rekl, ,vesnicané Spat-
nou naladu neznaji, ale ani jim by to obcas neskodilo. Byla by to aspon
lekce pro jejich Zeny a pro pana spravce.” Spoletnost se smala aon
s nami, az se zakuckal, coz na chvili prerusilo nas rozhovor. Nato se zas
pan Schmidt ujal slova: ,Nazval jste Spatnou naladu netesti. Zda se mi,
Ze prepinate.“ - ,Nikoliv,” odpovédél jsem, ,zasluhuje-li toho jména to,
¢im Skodime sobé i svym bliznim. Neni smutné dost, Ze se nedovedeme
navzajem obsStastnit, musime se také jesté olupovat o radost, jakou si
kazdé srdce nékdy dovede samo poskytnout? A jmenujte mi clovéka,
aby mél Spatnou naladu, a prece mél tolik slusnosti, aby ji skryl, aby ji
snasel sam, aniz porusi radosti, které kvetou kolem ného. Anebo je to
snad vnitfni nespokojenost s nasi vlastni bezcennosti, nelibost nad
nami samymi, ktera je vzdy spojena se zavisti, podnécovanou hloupou

5 Mame nyni od Lavatera skvélé kazani na tento namét v jeho recich o knize Jonasové.
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marnivosti: Vidime Stastné lidi, které neobstastiiujeme my, a to je nam
nesnesitelné!”

Lotta se na mne usmivala, kdyZ vidéla, jak se rozohnuji, a slzicka
v Bedrisc¢iné oku mé pobizela, abych pokracoval. ,Béda tém," rekl jsem,
»kdo zneuZivaji moci, ktera je jim dana nad srdcem bliZniho, aby je olu-
povali o prosté radosti, které z ného samého klici. VSechny dary, vSechny
ochoty svéta nenahradi okamzik radosti z nas samych, kterou nam ztrp-
Cila zavistiva revnivost naseho tyrana!“

Srdce mi pirekypovalo v tomto okamziku, vzpominka lecceho minu-
1ého dotirala na mé nitro a slzy mi stouply do oci.

,Kdyby si ¢lovék jen denné opakoval,” zvolal jsem: ,NedokaZe$ nic
pro své pratele, neZ leda nerusit jejich radosti a rozmnoZovat jejich
Stésti tim, Ze ho uzivas s nimi. MiZe$ jim poskytnout jedinou kripéj
ulevy, kdyZ jejich nejinternéjSi duse se muci hroznou vasni anebo je
rozkrvacena souZenim? A kdyZ pak na ¢lovéka udefi posledni, nejuz-
kostnéjsi choroba, na clovéka, kterého jsi podlamoval, dokud kvetl,
akdyZz tu pak lezi vubohém ochabnuti a oko tupé zird k nebesiim
a smrtelny pot vyrazi na jeho cCele, a ty stoji$ pred ltizkem jako zatrace-
nec a citis z hloubi dusSe, Ze nic nezmizes veSkerou svou moci, a kdyz
tvé nitro svira tak kiecovity strach, Ze bys dal vSechno, abys hynouci-
mu stvofeni mohl vdechnout trochu sily, jedinou jiskru odvahy.”

Vzpominka na jednu takovou scénu, kterou jsem zaZil, se pfi téch
slovech veskerou svou tihou hroutila na mne. Zakryl jsem si o¢i kapes-
nikem a opustil spole¢nost; jen Lottin hlas, Ze uZ musime jit, mé zase
vzkrisil. A jak mi po cesté vycinkala, Ze beru na vSem prilis vrouci uCast
a Ze mé to véechno ptipravi do hrobu! Abych se pry Setfil! O ten andél!
Tobé kviili musim zit!

6. Cervence

Je stale u své umirajici pritelkyné a je stale taz, stale totéz ¢inné, lasky-
plné stvoteni, které kam se podiva, utiSuje bolesti a dava lidem Stésti.
Vysla si vCera vecer s Marianou as malou Malkou na prochazku. Ja
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jsem o tom védél a potkal ji; Sli jsme tedy spolu. Po cesté, ktera trvala
ptldruhé hodiny, vraceli jsme se smérem k méstu. Prisli jsme k studni,
ktera je mi tak drahd, a nyni se mi stala jesté tisickrat drazsi, kdyz si
Lotta sedla na zidku. Rozhlédl jsem se, ach!, a doba, kdy jsem byl tak
docela sam, zas ve mné oZila. Mild studné, ekl jsem si, od téch dob
jsem neodpocival u tvych chladnych vod a nékdy jsem se v spéchu na
tebe ani nepodival. Shlédl jsem dolli a vidél jsem, jak Malka se sklenici
vody, velmi zabrana do svého tikonu, stoupa vzhiru k ndm. Zatim je tu
jiz Malka se sklenici, Mariana chce ji ditéti vzit, ale ,ne!” vola dité s nej-
roztomilejSim vyrazem: ,Ne, ty musi$ pit prvni, Lottynko!“ Mé ta
opravdovost a dobrota jejiho zvolani tak nadchla, Ze jsem nevédél, jak
projevit své city; popadl jsem dité a zlibal je tak prudce, Ze se hned dalo
do kiiku a do place. ,Nemél jste to délat,“ rekla Lotta. Byl jsem zaraZen.
,Pojd’ sem, Malko,“ pokracovala a vedla ji za ruku po schodech dolt.
,Na, tady se umyj z Cisté studanky, rychle, rychle, pak ti to viibec ne-
ublizi.

Tak jsem tu stal a dival se, s jakou horlivosti si ta malicka trela tvare,
s jakou virou, Ze zazraCny pramen smyje vSechno znecisténi a odcini
vSechno pohanéni, Ze ji uz nenarostou osklivé vousy! Jak Lotta rekla
»UuzZ dost” ajak se dité pirece mylo porad horlivé dal, jako by vic bylo
G¢innéjsi nez malo - Rikam ti, Viléme, Ze jsem nikdy necitil vice zboZné
Ucty, ani pri kitu, nez tady; a kdyz Lotta prisla zase nahoru, byl bych se
pred ni vrhl do prachu jako ptred prorokem, jenZ snal vinu z celého na-
roda.

Vecer jsem si nemohl odpustit, abych v své radosti nevypravoval ce-
ly pribéh komusi, komu jsem prisuzoval lidsky cit, protoze jsem vidél,
7e ma rozum. To jsem si dal! Rekl], Ze se Lotta dopustila ndramné chyby,
Ze to neni dobre déti takhle bulikovat, takové bachorky Ze zavdavaji
pricinu k nespoCetnym bludiim a povéram a Ze je tieba déti hned od
samého zacatku pred nimi chranit. Tak mé napadlo, Ze ten rozSafa
sotva pred tydnem dal pokitit své décko; myslil jsem si tedy, at' si mu-
druje, a ztlistal v srdci véren své pravdé: mame s détmi jednat tak, jak
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Bih jedna s nami; obstastiiuje nas nejvic, kdyZ nas necha potacet se
v blaZzeném bludu.

8. Cervence

Jaké jsme to déti! Jak lacnime po jediném pohledu! Jaké jsme déti!

Vysli jsme si do Wahlheimu, slecny jely napied, a na prochazce se mi
zdalo, Ze v Lottinych cernych ocich - Jsem blahovy, odpust mi to, mél
bys je vidét, ty oci! Abych to tedy rekl stru¢né, nebot’ sotva koukam, jak
jsem ospaly: Tak sle¢ny tedy nastoupi a kolem kocaru stoji mlady W...,
Selstadt, Audran aja. Kdyz se usadily, konverzovaly s panacky o sto
Sest; jeden vétsi floutek a vétroplach neZ druhy. Hledal jsem Lottiny
oci! Ach, tékaly od jednoho k druhému - ale na mne, na mne, jenZ jsem
tu stal zcela sam, s jedinou myslenkou na ni, na mne se viibec nepodi-
vala! Mé srdce ji Septalo tisiceré sbohem! a ona mé nevidéla! Kocar
odjel a mné vstoupily slzy do oc¢i. Dival jsem se za ni. Vidél jsem, jak se
jeji kloboucek vyklani z vozu, jak se ohlizi, aby mé uvidéla. Ach! Mne? -
Priteli! V této nejistoté se potacim! To je ma jedina itécha. Snad se pie-
ce ohlédla za mnou. Snad. - Dobrou noc! Jsem ja to dité!

10. ¢ervence

Jak se hloupé vyjimam, kdyz se ve spolecnosti mluvi o ni, to si nepiej
vidét. A kdyZ se mne dokonce ptaji, jak se mi libi - libi! To slovo je mi
na smrt protivné! Jaky by to musil byt tupy chlap, aby se mu Lotta jen
libila, aby mu nezabirala vSechny smysly a vSechen cit! Libi! Onehdy se
mne kdosi ptal, jak se mi libi Ossian!

11. ¢ervence

Pani M... je uZ velmi chatrna, modlim se za jeji Zivot, protoze trpim, kde
trpi Lotta. Vidam ji jen obcas u pritelkyné; dnes mi vypravovala Gzasny
pripad: Stary M... je lakomy, nabruceny pes, ktery se uz natrapil a na-
omezoval své Zeny vic nez dost. Ona si vSak vzdycky védéla rady. Pied
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nékolika dny, kdyz ji lékar rekl, Ze je konec, zavolala si svého muze
a pred Lottou mu fekla toto: ,Musim se ti s né¢im ptiznat, co by po mé
smrti mohlo zplsobit zmatek a mrzutosti. Vedla jsem ti dosud domac-
nost tak poraddné a isporné, jak jsem jen dovedla, ale promine§ mi, Ze
jsem té po tricet let podvadéla. Urcils mi na po¢atku naseho manzelstvi
par grosi na kuchyni ajiné vydaje vdomé. Kdyz se nase domacnost
rozrostla a nase zivnost vzmahala, nemohla jsem té Zivou moci primét
k tomu, abys mi ptidal, jak by bylo odpovidalo nasim pomérim, zkrat-
ka vis, Zes v dobé, kdy domacnost byla nejvétsi, chtél, abych vystacila
se sedmi zlatymi na tyden. Brala jsem je bez odmluvy, a co jsem potie-
bovala nadto, opatfovala jsem si tyden jak tyden z vytézku obchodu,
protoZe nikoho nemohlo napadnout, Ze by pani okradala kasu. Nic jsem
nepromarnila, a byla bych ibez tohoto pfiznani klidné odeSla na véc-
nost; ale ta, ktera po mné povede tviij dim, by si nevédéla rady, kdybys
mohl trvat na svém, Ze tva prvni pani s tim vystacila.”

Mluvil jsem s Lottou o neuvéritelné zaslepenosti lidského ducha:
toho clovéka nenapadne, aby vétril, Ze za tim néco vézi, kdyz Zena vy-
staci se sedmi zlatkami, ackoli vidi ndklad jednou tak veliky. Ale znal
jsem sam lidi, ktefi by se ani nepodivili, kdyby shledali, Ze maji v svém
domé prorokiiv dzbanek s nevysychajicim olejem.

13. ¢ervence

Ne, neklamu se! Ctu vjejich ¢ernych o¢ich, Ze na mné bere upiimnou
acast, na mné a na mém osudu. Ano, citim, a vtom smim svému srdci
davétovat, Ze - O, smim a mohu v t&chto slovech vyslovit celé nebe? -
Ze mé miluje.

Ze mé miluje! Jak si sim sebe hned vazim! Jak - tobé to snad smim
fici, ty mas smysl pro takové véci - jak sdm sebe zbozZiuji od té doby,
co mé miluje.

A nevim, zda je to domyslivost, anebo zdravy cit pro véci, jaké jsou:
Neznam clovéka, od néhoz bych se v Lottiné srdci ¢ehokoli obaval.
A prece - kdyz hovori o svém snoubenci s veskerou tou laskou a vrou-
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cnosti, pak je mi jako kavaliru, kterého sesadili ze vSech poct a Gradi
a kterému vzali kord.

16. ¢ervence

Ach, jak mi to prochviva vSemi Zilami, kdyz se mij prst mimodék do-
tkne jejiho, kdyzZ se nase nohy setkaji pod stolem. Couvam jako pred
ohném, ale tajemna sila mé zase pudi kupiedu: hlava mi z toho jde ko-
lem. O, jeji nevinnost, jeji ¢istd duse netusi, jak hrozné mé muéi tyto
malé divérnosti. Akdyz dokonce vrozhovoru klade ruku na mou,
a abychom si 1épe rozuméli, ptisedne bliz ke mné, takze nebesky dech
jejich st doléta k mym rtiim - Propadam se jako hromem udeien. A Vi-
léme, kdybych se jakziv opovazil toto nebe, tuto divéru - rozumis mi.
Ne, tak pokazené mé srdce neni! Slabé, slabé je ovSem dost! A neni to
uz pocatek zkazenosti?

Je mi svata. VSechna zZadost tichne v jeji pritomnosti. Nevim uzZ ani,
jak mi je, kdyZ jsem u ni; je mi jako by se mi duSe v nervech obracela na
ruby. Ma jakousi melodii, kterou hrava na klavir, s andélskou silou, tak
prosté, a prece tak vroucné; je to jeji zamilovana pisnicka a mé hned
dovede vylécit ze vSech trampot, zmatkd a nalad, sotva uderi prvni ton.

Co se rika o kouzelné moci staré hudby, neni mi ani dost malo prav-
dénepodobné, uvazim-li, jak mé dojima ten prosty popévek. A jak jej
dovede zahrat v pravy okamzik, nékdy prave tehdy, kdyz bych se nej-
radéji zastrelil. A vSechno bloudéni a temno mé duse se protrhne a dy-
cham zase volné.

18. ¢ervence

Viléme, ¢im by byl svét nasemu srdci bez lasky! Laternou magikou bez
svétla.

Sotva do ni postavi$ lampicku, objevi se ti na bilé sténé nejpestiejsi
obrazy. A kdyby to nebylo nic vic nez to, nez pomijivé preludy, jsme
prece jen pokazdé dokonale Stastni, stojime-li pred platnem jako mali
chlapci, plni nadSeni nad kouzelnymi zjevy. Dnes jsem se nedostal
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k Lotté; spolecnost, které jsem se nemohl vyhnout, mé zdrzela. Co jsem
si mél pocit? Poslal jsem tam svého hocha, jen abych mél kolem sebe
Clovicka, jenZ dnes dychal v jeji blizkosti. S jakou nedockavosti jsem
hocha ocekaval, s kolikerou radosti jsem ho zase spatftil! Byl bych ho
rad popadl za hlavu a zlibal, kdybych se nebyl stydél.

Vypravuje se o boloniském kameni, Ze poloZzi-li se na slunce, pritahu-
je jeho paprsky a ze v noci pak chvilku zari. Tak mi to pripadalo s tim
hochem. Pocit, Ze jeji oCi spocinuly na jeho obliceji, na jeho tvatich, na
knoflicich jeho kabatu a na limecku jeho svrchniku, mi vSechno posveé-
cuje, nedal bych v té chvili hocha ani za tisic tolart. Bylo mi tak dobie
v jeho pritomnosti. — Chran té panbih, aby ses tomu posmival! Viléme,
jsou to preludy, kdyZ je nam blaze?

19. ¢ervence

,2Uvidim ji,“ zvolam zrana, kdyZz se probiram ze spanku a vesele hledim
vstiic krasnému slunicku. ,Uvidim ji!“ A tu pak po vSechen ostatek dne
uzZ nemam jiného prani. VSechno, vSechno tone v tlini této nadéje.

20. Cervence

Nedovedu si dosud zvyknout na vas napad, Ze bych mél jit s vyslancem
do xxx. Nejsem zrovna milovnikem subordinace, a nadto vSichni dobte
vime, Ze ten Clovék je protiva. Maminka by rada vidéla, abych néco dé-
lal, 11k4$? To mé rozesmalo. CozZ ted nedélam nic? A neni to konec kon-
cl jedno, piebiram-li cocku nebo hrach? VSechno na svéteé je vice méné
daremnost, a chlap, ktery se kviili jinym pachti za penézi nebo poctami,
aniz je to jeho vlastni vasen, je podle mého hlupak.

24. Cervence

Kdyz ti tolik na tom zalezi, abych nezanedbaval kresleni, radéji bych
o tom docista pomlcel, nez abych po pravde ti rekl: délam toho pramalo.
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Nikdy jsem nebyl $tastnéjsi, nikdy mdj cit pro prirodu, aZ po ten
kaminek a po to stébélko, nebyl sytéjSi a vroucnéjsi, a prece - nevim,
jak bych se vyjadril, ma predstavivost je tak slabg, vSechno mi plyne,
vSechno mi plave pred o¢ima, ne a ne zachytit jediny obrys. Ale myslim
si, kdybych mél hlinu anebo vosk, Ze bych to dovedl jaksepatii vyhmat-
nout. Taky si ji opatiim, kdyZ se to nezlepsi, a budu hnist! A kdybych
treba uhnétl jen kolace.

Lottinu podobiznu jsem tiikrat zacal a tiikrat jsem se blamoval. Coz
mé mrzi tim vic, Ze jsem pired néjakou dobou dovedl naramné Stastné

vystihnout podobu. Udélal jsem tedy jeji siluetu a to mi zatim postaci.

25. Cervence

OvSem, mila Lotto, vSechno obstaram a vyridim. Jen mi toho ukladejte
vic a hodné Casto. Ale o jedno vas prosim: nevysusujte listecky, které mi
posilate, piskem. Dnes jsem vaSe psanicko honem pfitiskl ke rtiim, a za-
skiipélo mi o zuby.

26. Cervence

UZ jsem si kolikrat ptredsevzal, Ze ji nebudu tak ¢asto vyhledavat. Ale
vydrzet to! Den co den podléham pokuSeni a den co den si svatosvaté
slibuji: ,Zitra jednou nepujdes,” a kdyz ten zitrek prijde, tak si prece zas
najdu nevyhnutelny divod, a neZ se toho nadéji, jsem zase uni. Bud’
rekla navecer: ,Prijdete zitra, vidte? - kdo by pak odolal. Anebo mi
néco ulozi a mné se zda slusné, abych ji sdm prinesl odpovéd. Anebo
den je prili§ krasny, vyjdu si do Wahlheimu, a kdyZ uZ jsem jednou
tam - tak je k ni uz jen pil hodinky. Jsem v jeji sféi'e, a Sup! uz jsem u ni.
M4 babicka vypravovala pohadku o magnetové hore. Lodi, které se k ni
ptiblizily, pozbyly najednou vSeho Zelezného, hiebiky uletély k hore
a ubozaci ztroskotali mezi borticimi se prkny.
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30. ¢ervence

vevs

sluncem, jehoz bych byl ochoten v kazdém ohledu cenit vys neZ sebe,
prece by to bylo nesnesitelné, kdybych se musil na to divat, kolik doko-
nalosti je jeho majetkem. Majetkem! - Zkratka, Viléme, Zenich je tu.
Hodny, mily clovék, kterého kazdy musi mit rad. Zaplat panbth, Ze
jsem tam nebyl, kdyZ ho vitali! Bylo by mi to srdce utrhlo! Byl také do-
sud tak slusny, ze Lottu v mé pritomnosti jeSté ani nepolibil. Panbtih
mu to zaplat! Pro dctu, kterou ma k Lotté, ho musim mit rad. Je ke mné
mily a domnivam se, Ze to je spi$ zasluhou Lottiny pfimluvy neZ jeho
vlastniho citu. V tom jsou Zeny naramné chytré a maji pravdu: kdyz se
jim podari dva chlapy udrzet v dobré shodé, je to pro né vzdycky vyhra,
ac se to malokdy povede.

Ale nemohu Albertovi odeprit svou tuctu; jeho klidny zevnéjsek se
velmi ostie odrazi od vécného neklidu mého charakteru, ktery nedove-
du skryt; ma hodné citu avi, co v Lotté ma. Zda se, nemiva Spatnou
naladu, aty vi§, Ze Spatna nalada je hiich, ktery na lidech nenavidim
hir nez ktery jiny.

Ma mé za chytrého Clovéka; a ma prichylnost k Lotté, vrouci radost,
kterou pocit'uji, at déla cokoli, jen znasobuje jeho triumf; a miluje ji jen
tim vic. Netrapi-li ji nékdy tajné malymi Zarliviistkami, to nevim: ja
aspon bych se na jeho misté vZdycky neubranil, aby do mne nevjel Cert.

Bud’ jak bud’, pranic mé uz netési byt u Lotty. Mam to nazvat blaho-
vosti anebo zaslepenosti? - K ¢emu jsou mi slova? Véc mluvi sama za
sebe! - Védél jsem vSechno, co vim nyni, jesté neZ prijel Albert, védél jsem,
Ze si na ni nesmim délat naroky, a taky jsem si je nedélal — ovSem pokud to
je viibec mozné, nepozadat tvari v tvar tolikeré libeznosti, a ted’ chlapecek
vyvaluje kukadla, kdyz ten druhy skutecné prijel a divku mu vzal.

Zatindm zuby a posmivam se své bid€, a dvojnasob a trojnasob bych
se posmival tém, kdo by mi pfisli, abych rezignoval, kdyz to uz jednou
nemiiZze byt jinak. - At mi daji svaty pokoj! - BEham po lesich, a kdyz
prijdu k Lotté a Albert si tak sedi u ni na zahradé v besidce a kdyz uz
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nevim kudy kam, jsem blaznivé rozpustily a tropim saskoviny, nesmysl
za nesmyslem. ,,Proboha vas prosim,” fekla mi dnes Lotta, ,prosim vas!
Nedélejte uz takové scény jako vcera vecer. Jste strasny, kdyz jste
takhle vesely.“ - Mezi nami, vy¢tham si vZdycky chvilku, kdyZ on ma
néjaké potizeni; a hop, uZ jsem venku; a jsem naramné rad, kdyz ji na-
jdu samotnou.

8. srpna

Prosim té, mily Viléme! Neminil jsem na mou dusi tebe, kdyZ jsem na-
psal: At mi daji svaty pokoj ti, co mi povidaji o rezignaci! Opravdu mé
ani nenapadlo, Ze bys i ty mi mohl byt tou radou. A vlastné mas pravdu!
Ale uvaz, priteli, jen tohle: je malo véci na svété, aby se daly odbyt stro-
hym: bud’ - anebo. Mezi city a zplsoby jednani je tolik odstini, kolik
prechodii od orliho nosu k tupému nosanku. Nebude$ mi tedy miti za
zlé, kdyz ti pripustim vSechny tvé dlvody, ale prece se pokusim pro-
klouznout mezi tvym bud’ - anebo.

»Bud,” 11kas, ,mas nadéji na Lottu, anebo ne. Dobra. V prvém piipa-
dé hled, abys to vyhral, hled’, abys dosahl splnéni svych tuzeb. Anebo
se vzmuZ a hled’ se zbavit Zalostného citu, jenZ nutné stravi vSechnu
tvou silu.“ M@j mily, to se hezky rekne - a snadno rekne.

A miizes$ chtit na nestastnikovi, jenz nezadrzitelné pozvolna umira
na zakeinou nemoc, aby razem, bodnutim dykou ucinil konec svym
utrapam? A nebere mu nemoc, ktera mu stravuje dien, zaroven i zmu-
zZilost, jez by ho vysvobodila?

Mohl bys mi sice pribuznym podobenstvim odpovédét: kdo by si
nedal radéji odnit pazi, nez aby nerozhodnosti a bazlivosti daval v saz-
ku Zzivot? - Nevim, nevim - a nebudeme se potykat podobenstvimi.
Zkratka - Ano, Viléme, mam nékdy takové okamziky odvahy, kdy bych
vyskocil a dovedl se sebe setrast vSe — a kdybych jen védél kam, odesel
bych.
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Vecer

Dnes mi zas jednou padl do ruky mij denik, ktery uz néjakou dobu za-
nedbavam, a zasnu, jak jsem tak védomé, krok za krokem do toho do
vSeho zabtedl! Jak jsem stale mél o svém stavu jasno, a pirece jednal jako
décko, jak o ném stale mam jasno, a stale ani zdani o néjakém zlepSeni.

10. srpna

Mohl bych Zit nejkrasnéjsim, nejStastnéjsim Zivotem, kdybych nebyl
blazen. Tolik krasnych okolnosti se tak hned nesejde, aby potésily
lidské srdce, jako jsou ty, ve kterych ted’ Ziji. Nemtze byt pochyby, Ze
jenom nase srdce samo je tvliircem svého Stésti. Byt clenem roztomilé
rodiny, byt starym panem milovan jako syn, détmi jako otec a Lot-
tou - - - A dobrak Albert, jenz zZadnym vrtochem ani nezpiisobem
nerusi mé Stésti, jenZ mé ma uprimné a pratelsky rad, jemuz jsem po
Lotté nejmilej$Sim tvorem na svété - Viléme, je to radost nas poslou-
tenhle nas vztah svét nevidél, a pfece mé nékdy dojima az k slzam.

Kdyz mi tak vyklada o jeji hodné matce, jak na smrtelném lazku Lotté
odevzdava sviij dim a své déti a Lottu porucila do ochrany Albertovy,
jak od té doby je jako proménéna3, jak se starostmi o domacnost a z vazné
stranky Zivota stala skutecnou matkou, jak u ni nemine ani okamzik bez
Cinorodé lasky, bez prace, ajak ji prece neopustila jeji vesela mysl, ba
rozpustilost. Jdu si tak vedle ného, trham cestou kvitka, prepeclivé je
svazuji do kyticky - a hazim je do reky; a pak se divam za nimi, jak tiSe
plynou po proudu. Nevim, zda jsem ti uz napsal, Ze Albert zlistane tady
a obdrzi ode dvora, kde je ndramné obliben, misto s péknym ptijmem.
Nevidél jsem tak hned ¢lovéka, aby byl tak poradny a pracovity.

12. srpna

Vs v

Zajisté, Albert je nejlepsi clovék pod sluncem, zazil jsem s nim vcera
zajimavou scénu. PtiSel jsem k nému, abych se s nim rozloucil; dostal

39



jsem totiZ chut zajet si na koni do hor, odkud ti nyni také pisi. A jak se
tak prochazim po pokoji, vSimnu si jeho pistoli. ,Pij¢ mi své pistole na
cestu,” povidam. - ,Ale prosim,“ on na to, ,chce-li se ti je nabijet; u mne
tu jen visi pro forma.” Stial jsem jednu z nich a on pokracoval: ,0d té
doby, co mi ma opatrnost vyvedla tak neptijemny kousek, nechci s tim
kramem nic mit.“ Byl jsem zvédav a chtél jsem tu historii znat. ,Zil jsem
asi Ctvrt roku u pritele na venkové. Mél jsem u sebe par nenabitych
bambitek a spal klidné. Jednou za destivého odpoledne, jak tak nec¢inné
sedim, napadne mé, saim nevim jak: mohli by nas prepadnout, mohlo by
se prihodit, Ze bychom je potrebovali, a - vzdyt vis, jak to byva, dal
jsem je sluhovi, aby je vycistil a nabil; ale on pokousi dévcata, chce je
polekat, a sam panbtih vi jak, rana vysla, kdyZ v pistoli jesté trcel nabi-
jak; vstrelil ji ho do pravé ruky a pochroumal ji palec. Tak jsem musil
vyslechnout vSechny ty narky a jeSté nadto zaplatit fel¢ara. Od té doby
je nechavam nenabité. Mily priteli, co je opatrnost? Na nebezpeci nevy-
zrajes! Sice - - -“ J4, jak viS, mam Alberta ze srdce rad, az na jeho vécné
»sice“. Jako by to nebylo samoziejmé, Ze kazda vSeobecna véta ma vy-
jimky. Ale ten clovék je tak spravedlivy, Ze kdyZz mysli, Ze fekl néco
ukvapeného, polopravdivého anebo priliS vSeobecného, neprestane
omezovat, modifikovat, pridavat a ubirat, az nakonec z celé véci viibec
nic nezbyva. A pfi téhle prileZitosti se obzvlast rozpovidal, takZe jsem
ho nakonec uz viibec neposlouchal a zacal snit: a ndhle jsem prudkym
posunkem ptilozil hlaven pistole k ¢elu nad pravym okem. ,Fuj,” fekl
Albert, stahuje mi pistoli s Cela, ,to je napad!“ - ,Vzdyt neni nabitad.” -
»Atsil To je napad!“ odsekl netrpélivé. ,Viibec si nedovedu predstavit,
jak clovék mize byt tak poSetily a zastrelit se. Uz pouhé pomysleni na
néco takového se mi hnusi.”

Ze vy lidé,“ zvolal jsem, ,kdyZ o nécem hovortite, musite hned rici: To
je posetilé, to je moudré, to je dobré, to je zlé! A co to vlastné vSechno ma
znamenat? Vyzkoumate tim vnitini pohnutky toho kterého skutku?
Dokazete surcitosti dovodit priciny, pro¢ se stal, pro¢ se stat musil?
Kdyby tomu tak bylo, nesypali byste ty své soudy tak tuze lehce z rukavu.”
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,Prece nepopres,” ekl Albert, ,Zze nékteré skutky jsou a zistavaji
nefestné, at jsou jejich pohnutky jakékoli.”

Pokr¢il jsem rameny a pripustil to. ,Jenze, m@j mily,“ pokracoval
jsem, ,i zde jsou vyjimky. Je pravda, Ze kradeZ je nefest, ale kdyZ nékdo
vyjde na lup, aby sebe a své drahé zachranil pfed hanebnou smrti hla-
dem, zasluhuje soucitu, nebo trestu? Kdo by zvedl kamen proti manze-
lovi, ktery v spravedlivém hnévu zavrazdi svou nevérnou Zenu a jejiho
nicemného svidce? Proti dévceti, které ve chvili rozkoSe utone v neza-
drzitelném piivalu milostnych slasti? I naSe zakony, ti pedanti s rybi
krvi, maji s nimi soucit a netrestaji je.

,To je néco docela jiného,” odvétil Albert. ,Na ¢lovéka, ktery je strho-
van svymi vaSnémi, ktery pozbyl vSeho védomi, se divime jako na opilé-
ho, jako na Silence.” - ,Ach, vy rozumbradové!” zvolal jsem s ismévem.
,Vasen! Opojeni! Silenstvi! Stojite tu tak poklidné, bez téasti, vy mra-
vopocestni obc¢ané, spilate opilci, opovrhujete silencem, nesete se mi-
mo jako veleknézi a dékujete Bohu, jako ten farizej, Ze nejste jako jeden
z nich. Byl jsem uZ leckdy opily, mé vasné nikdy nebyly prilis vzdaleny
Silenstvi, a ani jednoho, ani druhého mi neni lito, nebot naucil jsem se
tak pochopit, vsvych mezich ovSem, proc¢ vSichni lidé, ktefi vykonali
néco velkého, néco, co se zdalo nemozné, musili byt odjakziva prohla-
Sovani za opilce a za Silence. Ale také ve vSednim Zivoté je to nesnesi-
telné, kdyz volaji za chlapem, ktery vykonal aspon ponékud svobodny,
Slechetny, neoCekavany skutek: ten ¢loveék je opily, je blazen. Styd'te se,
strizlivci, styd’te se, mudrci!“

,To je zas jeden z tvych vrtochd,” rekl Albert. , Ty vSechno prepinas,
a aspon v tomto piipadé nemas pravdu, kdyz sebevrazdu, o nizZ je rec,
srovnavas s velkymi ¢iny, zatimco ji nelze pokladat za nic jiného nez za
slabost; je ovSem snazs$i umfrit nez zmuzile snaSet strastiplny zivot.”

Chtél jsem uz prerusit rozhovor, nebot Zadny argument na svété mé
tak nedopaluje, jako kdyZ se nékdo vytasi s oSuntélou pripovidkou,
zatimco ja mluvim z celého srdce. Ale ovladl jsem se, protoZe jsem to uz
vickrat vyslechl a vickrat se nad tim rozciloval, a fekl jsem mu ne zcela
klidné: ,Tomu ty rikas slabost? Proboha té prosim, nedej se o$alit po-
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vrchnim zdanim! Copak smi$ narod, ktery Upi pod nesnesitelnym jhem
tyrana, nazvat slabym, kdyZ kone¢né vzkypi a pirerve sva pouta? Clové-
ka, ktery hriizou nad tim, Ze mu hof1i stfrecha nad hlavou, sebere vSech-
nu svou silu, a vynasi bfemena, jimiZ by jindy ani nehnul? UraZeného,
jenz se v svém spravedlivém hnévu nezalekne Sesti a premiiZe je - na-
zves je slabymi? A, mily brachu, je-li Gsili vyrazem sily, pro¢ by bylo
prepéti jejim opakem?“ Albert se na mne podival a ekl: ,Nemé&j mi to
za zIé, ale zda se mi, Ze ty priklady, které uvadis, sem viibec nepatii.” -
,MulzZe byt,“ ekl jsem, ,vyCtli mi uz leckdy, Ze zplisob, jakym spojuji
mysSlenky, hranici s rabulistikous! Pokusme se tedy, zda si dokdZeme na
jiny zpilsob predstavit, jak je ¢lovéku, ktery se odhodlal odvrhnout to
jinak tak milé bfimé Zivota, nebot jen tehdy, kdyZ se do néceho dove-
deme vZzit, smime o tom se cti hovofrit.”

,Lidska prirozenost,“ pokracoval jsem, ,ma své meze. Dovede snaset
radost, bolest, litost aZ do jistého stupné, ale hyne, jakmile je prekrocen.

Nejde tu tedy o to, je-li kdo silny ¢i slaby, nybrz vydrzi-li tolik utrpe-
ni, kolik mu bylo naloZeno, at’ uz je to tryzen dusevni ¢i télesna. A zda
se mi praveé tak poSetilé rikat, Ze je zbabély, kdo si bere Zivot, jako je
nevhodné nazyvat zbabélcem toho, kdo umira na zakefnou horecku.”

»Paradoxni, velmi paradoxni,”“ zvolal Albert. - ,Ani ne tolik, jak si
myslis,“ odvétil jsem.

,Pripusti§ mi, Ze smrtelnou nemoci nazyvame takovou, ktera tak
podryva prirozenost, Ze jeji sily jsou bud vycerpany, bud do té miry
ochromeny, Ze uZ nejsou s to se vzchopit a néjakym Stastnym prevra-
tem obnovit obvykly kolobéh Zivota. Nuze, priteli, pouZijeme toho po-
znatku na ducha. Pohled’ na Clovéka, omezeného ze vSech stran, jak na
ného dojmy pisobi, jak se v ném usazuji utkvélé myslenky, az ho ko-
necné vzristajici vasen zbavi veskeré klidné rozvahy, az ho znici. Je
marné, aby poklidny, rozumny obcan obhliZel nestastnikiv stav, mar-
né, aby mu domlouval, jako je zdravy, stojici u ltizka nemocného, ne-
schopen vstipit mu sebemensi trochu svych sil.”

6 Prekrucovani pravdy, mnohomluvnost. Pozn. red.
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Albertovi se to zdalo prilis vSeobecné; pripomnél jsem mu tedy div-
ku, kterou pred néjakou dobou vytahli mrtvou z vody, a opakoval mu
jeji historii. Dobré, mladi¢ké stvoreni, vyrostlé v izkém kruhu domac-
kych praci, tyden co tyden stejnych, neznajici jiné vyraZeni neZ projit se
v nedéli s kamaradkami za méstem, v paradé, kus po kusu nastiadané,
jednou za uhersky mésic si zatancit a leda jesté potlachat si s gustem
a od plic se sousedkou o piivodu néjaké hadky nebo pomluvy - ohniva
povaha této divenky pociti kone¢né potrebu hlubsich vzruchi, podné-
covanou jesté lichotkami muzi, vSechny jeji dosavadni radosti ji jedna
po druhé omrzi, az konecné potka cClovéka, k némuz ji neodolatelné
strhuje neznamy cit, na néhoZ upina vSechny své nadéje, pro néhoz
zapomind na svét kolem sebe, nic nevidi, nic neslysi, nic neciti nez jeho
jediného, po ni¢em netouZi neZ po ném, po jediném. NezkaZena prazd-
nymi radovankami vrtkavé marnivosti, jde jeji touha pfimo za svym
cilem: chce byt jeho, ve vé¢ném spojeni chce nalézt vSecko Stésti, jehoz
se ji nedostava, chce uzit vSech radosti, po nichz touzila. Opétované
sliby, zpecetujici splnéni vSech nadéji, smélé laskani, stupnujici jeji
zadosti, zajmou jeji dusi celou; vznasi se v polovédomi, v nejasné pred-
tuSe vSech slasti, je napjata aZ na nejvyssi stuper, kde konecné vztahuje
ruce, aby uchopila vSechny své tuzby - a jeji mily ji opusti. - Ustrnulg,
beze smysl, stoji nad propasti, a kolem ni je ¢ira temnota; nadéje neni,
neni utéchy, nenf sebemensi tuchy, nebot opustil ji ten, kym jediné Zila.
Nevidi Siry svét, jenz lezi pred ni, nevidi mnoZzstvi téch, kdo by ji mohli
nahradit, ceho pozbyla, citi se sird, vSemi opusténa — a slepé, seviena
straslivou bidou svého srdce, vrhne se dolti, aby v smrti, objimajici ze
vSech stran, udusila sva muka.

,Podivej se, Alberte,” ekl jsem, ,takova je historie nejednoho clove-
ka, a fekni, neni to opravdu nemoc? Pfiroda nezna vychodiska z blu-
disté zmatenych, protikladnych sil a ¢clovék musi zemfiit. Béda tomu,
kdo by se dovedl na to divat a rici: Blahova! Kdyby byla dockala casu,
zoufalstvi by se uz bylo ztlumilo, byl by se uz nékdo nasel, kdo by ji
utésil. A neni to o nic chytrejsi, nez kdyby nékdo rekl: Blazen! Umira na
horecku! Kdyby byl pockal, az se jeho sily zotavi, aZ se jeho Stavy
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vzpamatuji, aZ se jeho rozbourena krev usadi, vSechno by bylo dobie
$lo a Zil by dodnes zdrav a vesel!”

Albert, kterému ani toto prirovnani nebylo dost ndzorné, namitl jes-
té leccos a mezi jinym také to: Ze jsem mluvil jen o prosté divce, ale jak
bych pry mohl omluvit vzdélaného ¢lovéka, jenz neni tak omezeny, jenz
zna lépe svét - to Ze nechape.

JPriteli,“ zvolal jsem, ,Clovék je Clovék ata troska rozumu, kterou
ma, plati malo nebo nic, kdyz vasen zuii a hranice ho tisni. Naopak - Az
jindy o tom,“ fekl jsem a sahl po klobouku. O, srdce mi prekypovalo -

A rozesli jsme se, aniz jsme si porozuméli. JakoZ na tomhle svété vii-
bec malokdy jeden porozumi druhému.

15. srpna

To je jista véc, Ze ¢lovéku na svété nedodava vyznamu nic nez jenom
laska. Citim to na Lotté, Ze by mé nerada ztratila, a déti nemaji jiného
pomysleni, nez abych vzdycky zitra zase prisel. Dnes jsem zasSel ven,
abych Lotté naladil klavir, ale nedostal jsem se k tomu, protoZe caparti
tak dlouho loudili o pohadku, az Lotta sama tekla, abych jim vyhovél.
Krajel jsem jim chleba kveceri, ktery nyni ode mne prijimaji skoro
stejné radi jako od Lotty, a vypravoval jim ten slavny piibéh o prin-
cezné, které posluhovaly ruce. Mnohému se pfi tom ptiucuji, to mi vér,
a zasnu, jak hlubokym dojmem to na mne ptlisobi. KdyZ jsem nékdy
nucen vymyslit si novou okolnost a pri pristim vypravovani na ni zase
zapomenu, hned mi vytykaji, posledné Ze to bylo jinaci, takze si ted
davam zalezet, abych je zpévavym spadem odrikal beze zmény jednim
dechem. Beru si z toho nauceni, Ze autor druhym, zménénym vydanim,
i kdyby stokrat bylo basnicky lepsi, své knize nutné Skodi. Prvnimu
dojmu se poddavame ochotné a Clovék je uz tak ustrojen, Ze si necha
namluvit i sebevymyslenéjsi véc; ale ta utkvi, a béda tomu, kdo by ji
chtél zase vymazat nebo vymytit.
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18. srpna

Musi to tak byt, Ze co je nasim blahem, se na obratku stdva pramenem
nasi bidy?

Plny, teply cit mého srdce pro piirodu, ktery mé zaplavoval tolike-
rou rozkosi, ktery mi vSechen viikolni svét piretvaiel v jeden jediny raj,
stava se mi nyni nesnesitelnym mucitelem, mirou, ktera mé tlaci, kudy
chodim. KdyzZ jsem drive ze skaly ptes feku aZ daleko k horam prehliZel
urodnou dolinu a vidél, jak vSechno kolem mne kli¢i a kypf, kdyzZ jsem
vidél ty hory, od upati az k vrcholkiim husté odéné lesy, vSechna ta
udoli, rozmanité se klikatici, stinéna libeznymi haji, a mirnou ricku, jak
plyne Sevelivymi sitinami a zrcadli miloucké mracky, prikolébavané
néznym vecernim vankem, kdyZ jsem pak slySel ptactvo kolem sebe,
jak oZivuje les, a miliény komarich roji udatné tancily v posledni rudé
zari slunce ajeho posledni tetelivy zablesk vybavil bzuciciho brouka
zrodné travy a vSechno to hemZeni kolem mne mi objevovalo pidu
pode mnou, a mech, jenz na tvrdé skale si vynucuje obzivu, a klest, ob-
rustajici vyprahly pisecnaty pahorek, mi odhalovaly nejvnitinéjsi, zha-
vé svaty zivot ptirody - jak mocné jsem to vSechno objimal horoucim
srdcem, jak jsem se ztracel v té nekonec¢né hojnosti, a nadherné tvary
nekonecného svéta mi vSezivé prostupovaly dusi! Ohromné hory mé
obklopovaly, propasti lezely prede mnou, vodopady se ritily, feky
proudily pode mnou, a vSechno zvucelo, les i dolina. A vidél jsem, jak
tvori a pracuji vSechny ty sily, jedna s druhou, v hlubinach zemé, nevy-
zpytné. A nad zemi a pod nebesy hemzi se pokoleni vSelikého tvoreni
a vSe je obyvano tisicerymi tvary a lidé, hledajici bezpec¢nost v domcich,
v nichz hnizdi, vladnou po svém nad svétem! Ubohy bloude, jenZ toho
malo dbas, protoze sam jsi malicky! Od nepristupnych hor pres pusti-
ny, kam nikdo nevkrocil, az po kraj nezndmého oceanu vane jediny
dech toho, ktery vécné tvori a z kazdého zrnka se raduje, jez ho slysi
a oZije. - Ach, tenkrat, jak casto jsem zatouzil odletét na perutich jeta-
ba, tAhnouciho nade mnou, k nesmirnému mofi, abych se napil z pénivé
¢iSe Nekonecného kypici slasti zivota, abych aspon okamzik v omezené
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sile své hrudi pocitil jedinou kriipéj blaha bytosti, ktera v sobé a sebou
vSechno vytvari.

Bratte, uz pouha vzpominka na ty chvile mi déla dobte, sama nama-
ha znovu vyvolat, vyslovit ony nevyslovné city zdviha mou dusi nad ni
samou a dava mi pak opét dvojnasob pocitit tesknotu, kterd mé nyni
obklicuje.

Jako by se pred mou dusi byla rozhrnula opona: déjisté nekonec¢né-
ho zivota se prede mnou zménilo v propast vécné otevireného hrobu.
CoZpak miiZes Fici: Toto jest! KdyZ piece vSechno pomiji, kdyZ vS§echno
se prezene rychlosti hromu, tak malokdy dotrvajic do dna svych sil,
ach, aje strzeno proudem, potopeno aroztriSténo o skaliska? Neni
okamZiku, ktery by nestravoval tebe a tvé milé kolem tebe, neni oka-
mziku, kdy bys nebyl niCitelem a nemusil jim byt. Nejnevinnéjsi pro-
chazka pripravuje tisice ubohych cervicki o zivot, jediny krok rozvraci
pracné stavby mravencl a zadupava ten maly svét do potupného hro-
bu. Nedojimaji velké, a prece jen vzacné pohromy svéta, povodné, od-
plavujici vase vesnice, zemétieseni, pohlcuji vase mésta. Mné uzira
srdce vSestravujici sila, ukryta v celé prirodé, ktera nestvorila nic, aby
to souseda, aby to sebe nenicilo. A tak se potacim v izkostech! Nebe
a zemeé a vSechny tvorivé sily kolem mne! Nevidim nic nez véc¢né hltaji-
ci, vé¢né prezvykujici obludu.

21. srpna

Marné po ni vztahuji ruce, zrana, kdyz se probiram z mrakot tézkych
snii, marné ji vnoci hleddm na lizku, kdyz blaZeny nevinny sen mé
oklamal, jako by sedéla vedle mne na louce, jako bych jeji ruku choval
v své a pokryval ji tisicerymi polibky. Ach, kdyz pak jesté zpola v zavrati
spanku po ni tdpam a tim se proberu - Proud slz vyrazi z mého stisné-
ného srdce a placi bez utéchy, vstiic cernocerné budoucnosti.
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22. srpna

Je to bida, Viléme! VSechny mé tvirdi sily jsou rozladény, chatraji v ne-
klidné lenivosti - zahalet nedovedu a pracovat pirece nemohu. Ma
predstavivost je mrtva, priroda mi neni ni¢im a knihy se mi osklivi.
Prisaham ti, nékdy bych si pral byt nadenikem, jen abych mél zrana,
kdyz se probouzim, vyhlidku na den pi'ed sebou, nadéji a néco, co by
mé pudilo kuptedu. Casto zavidim Albertovi, jak je aZ po usi zahraban
v lejstrech, a predstavuji si, jak by mi bylo dobie, kdybych byl na jeho
misté! UZ nékolikrat mé nahle napadlo: napiSi tobé a ministrovi, budu
se uchazet o to misto na vyslanectvi, které by mi, jak rikas, neodepreli.
Sam tomu vérim, ministr mé ma uz davno rad, dlouho mi domlouval,
abych si prece nasSel zaméstnani. A nékdy trva hodinku, Ze mi samot-
nému o to jde. Ale pak, kdyz si to zas rozmyslim, kdyZ mé napadne baj-
ka o koni, jenZ, nespokojen se svou svobodou, zatouzil po sedle a oté-
zich a byl ustvan, tu zas nevim, co mam délat - A hlavné, priteli! Neni
snad to, co mi vnuka touhu po zméné, nejniternéjsi traplivy neklid mé
duse, jenz se mne nespusti, at pijdu kamkoli?

28. srpna

Je to pravda: kdyby mé chorobé viibec bylo 1éku, ti, kdoZ jsou kolem
mne, by mé vyhojili. Dnes mam narozeniny a hned Casné zrana jsem
dostal balicek od Alberta. Hned pfti rozbalovani mi padla od oci bledé
rizova stuzka, kterou méla Lotta na sobég, kdyZ jsem se s ni seznamil,
a o kterou jsem ji od té doby uz nékolikrat poprosil. V baliku byly dvé
kniZecky v kapesnim formatu, maly Homér ve Wettsteinové vydani, po
kterém jsem uz Casto touzil, abych se na svych prochazkach nemusil
vlacet s Ernestiovym. Podivej se, tak mi ¢tou piani na ocich, tak si dava-
ji zaleZet na vSech téch malych ochotach pratelstvi, které jsou tisickrat
cennéjsi nez oslnujici dary, kterymi nas poniZuje darcova jeSitnost.
Tisickrat libam tu stuzku a s kazdym dechem lokdm vzpominku blaze-
nosti, kterou mé zahrnulo téch nékolik malo Stastnych, nenavratnych
dnt. Viléme, uz je to tak aja nereptam, kvéty zZivota jsou jenom prelu-
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dy! Kolik jich pomine, aniz zanechaji stopy, jak malo jich zaklada na
plod ajak malo téch plodl uzraje! A prece je jich jesté dost a piece -
O bratie, mizeme nedbat uzralych plodd, miZeme jimi opovrhovat
a nechat je bez uzitku uvadnout a shnit?

Bud' sbohem! Mame tu nadherné léto, seddm casto na Lottlinych
ovocnych stromech a v jeji zahradce a bidlem srazim hrusky z vrcholku.
Lotta stoji pod stromem a chyta je, kdyz je shazuji.

30. srpna

Nestastnice! Nejsi blahovy? Neklame$ sdm sebe? K ¢emu je vSechna ta
zufiva vasen bez konce? Nezndm uZ jinou modlitbu nez modlitbu k ni,
mé predstavivosti se nezjevuje zadna jina postava nez jeji a vSechno na
svété kolem dokola vidim jen ve vztahu kni. Ato mi dava nejednu
$tastnou hodinku. - AZ se od ni zas musim odtrhnout, ach, Viléme,
asrdce mé ktomu casto pudi! - Kdyz uni prosedim dvé tfi hodiny,
kdyZ jsem se dosyta napasl na jeji postave, jejim chovani, na nebeském
vyrazu jejich slov, kdyz ponendhlu pozbyvam smysli, kdyZz se mi smra-
ka pted ocima, kdyZ sotva co sly$im, kdyz cosi mé za hrdlo popada jako
zakerny vrah a srdce divokymi udery chce ulevit stisnénym smyslim,
rozmnoZujic jen jejich zmatek, Viléme, pak ¢asto nevim, jsem-li jeSté na
svété! A kdyZ nema tesknota zrovna prevahu, coz se nékdy stava, kdyz
Lotta mi povoluje bidnou ttéchu, Ze se ze svého hote smim vyplakat na
jeji ruce, tak musim pry¢! Musim ven! A ztracim se hluboko do kraje.
Z1ézt strmou horu, razit si cestu neschiidnym lesem, houstinami, které
mé zranuji, trnim, které mé dras3, to je pak pro mne rozkosi! Tu se mi
trochu ulevi! Trochu! A kdyZ cestou unavou a Zizni nékdy klesnu, né-
kdy hluboko v noci, kdyz uplnék stoji nade mnou, usednu v pustém lese
na pokfiveny strom, abych svym rozbolavélym nohdm dopial trochu
utieni, a kdyZ pak vysilujicim klidem klimam v mlzné zai - - - 0, Vi-
léme, samota klasterni cely, Zinéné roucho a trnity pas by byly 1ékem,
po jakém duse zizni. Sbohem. Nevidim jiného konce celé té bidy nez
hrob.
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3. zari

Musim pryc¢! Dékuji ti, Viléme, Zes mé utvrdil v mém vahavém rozhod-
nuti. UZ celych ¢trnact dni se zanasim myslenkou, Ze ji opustim. Musim.
Je zase v mésté u piitelkyné. - A Albert - a - musim pry¢.

s vr

10. zari

To byla noc! Viléme, ted’ uz pretrpim v$echno. U% ji neuvidim. 0, Ze se ti
nemohu vrhnout kolem krku, Ze ti nemohu tisicerymi slzami vytrZeni
vyjadrit, priteli, vSechny ty pocity, Zenouci Sturmem na mé srdce. Se-
dim alapam dech, chci se uklidnit a ¢ekdm na rano: a se slunce vycho-
dem tu budou koné.

Ach, ona klidné spi a netusi, Ze mé uz nikdy neuvidi. Odtrhl jsem se,
byl jsem silny dost, abych dvé hodiny naseho rozhovoru neprozradil
svilij zamér. A, paneboze, jakého rozhovoru!

Albert mi slibil, Ze hned po vecefi bude s Lottou na zahradé. Stal jsem
na terase pod vysokymi kasStany a dival se za sluncem, které pro mne
pravé naposled zapadlo nad libeznym tudolim, nad mirnou frickou. Tak
Casto jsem tu stal s ni a dival se na touz nddhernou podivanou, ated -
Prochazel jsem se aleji, ktera mi byla tak mila; jakési tajemné kouzlo
mé tu Casto zadrzovalo, jeSté neZ jsem poznal Lottu; a jak jsme se zara-
dovali, kdyZ jsme na pocatku své znamosti objevili spolecnou naklon-
nost k mistecku, které je opravdu jedno z nejromantictéjsich, jaka kdy
lidska ruka vytvorila.

Napfed tu mas mezi kasStany ten Siry rozhled - Ach, vzpominam si,
napsal jsem ti, myslim, uz hodné o tom, jak tu ¢lovéka kone¢né seviou
vysoké stény buki a jak haj s aleji hranicici stale vic a vic ji zatemnuje,
az se posléze konci vSechno v uzavireném mistecku, obetkaném vSemi
taji samoty. Citim jesté, jak diivérné mi pojednou bylo, kdyZ jsem popr-
vé sem vkrocil v pravé poledne; tusil jsem tichounce, co se tu jesté
odehraje, co blazenosti a co bolu.

Pasl jsem se asi ptll hodiny na nyvé sladkych myslenkach louceni
a shledani, kdyZ jsem je uslySel stoupat vzhiiru po terase; bézel jsem
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jim naproti, zboZné jsem uchopil a polibil jeji ruku. Dosli jsme praveé
nahoru, kdyZ nad chlumem vychazela luna. Mluvili jsme o lectem a zne-
nadani jsme se zastavili u pochmurné besidky. Lotta vesla dovnitt
ausedla, Albert vedle ni, ja téz, ale mij neklid mi nedal, vstal jsem,
stoupl si pred né, prechazel a usedl zase: byl to hrozny stav. Upozornila
nas, jak ¢arovné pisobi svétlo mésice, ktery od konce bukovych stén
ozaroval celou alej pred nami; nadherny pohled, tim pirekvapivéjsi, ¢im
ostreji se odrazel od temnoty, ktera nas kolem dokola obklopovala. Byli
jsme tisi a po chvilce zase promluvila: ,Nikdy se neprochazim pri mé-
sicku, aby mé nenapadla mySlenka na drahé zesnulé, aby mé nepifema-
hal pocit smrti a toho, co bude po ni. Budeme Zit,“ pokracovala a jeji
hlas byl pln nddherného citu, ,ale, Wertfe, nalezneme se zas? A pozna-
me se? Co vy tusite, co vy fikate?“

»Lotto,” Fekl jsem, podavaje ji ruku a s o¢ima plnyma slz, ,shleddme
se zas! Zde i onde se shledame!“ - Nemohl jsem dal. - Viléme, musela se
mne pravé na to ptat? Mne, jenz jsem v srdci skryval tizkost louceni?

»A zdalipak o nas védi nasi drazi zesnuli,” pokracovala, ,zdalipak citi,
kdyZ se nam daii dobre, Ze na né s vrouci laskou vzpominame? 0, po-
stava mé matky se stale vznasi kolem mne, kdyz za tichych vecert se-
dim mezi jejimi, mezi svymi détmi, kdyZ se shluknou kolem mne, jako
kdysi kolem ni. Kdyz tak se slzou touhy hledim k nebestim a zastesknu
si: kdyby tak na okamZik mohla zahlédnout, jak jsem dostdla svému
slovu, které jsem ji dala v hodince smrti, Ze budu maminkou jejich déti!
Stokrat voldm: odpust mi, nejdrazsi, nedovedu-li jim byt tim, ¢ims jim
byla ty. Ach, délam, co mohu, odivam je, Zivim, a ach, co je vic, hyckam
amiluji je. Kdybys mohla shlédnout na nasi svornost, mila svétice!
vroucim dikem bys velebila Boha, jehoZs v nejtrpcich, nejposlednéjsich
slzach prosila o blaho svych déti!“

Tak to rekla - - - Viléme, kdo dovede opakovat, co rekla, jak by
mohla chladna litera zpodobit tyto nebeské kvéty ducha!

Albert ji néZné prerusil: ,Prili§ vas to rozrusuje, mila Lotto; vim, vase
duse velmi snadno podléha takovym myslenkam, ale prosim vas - - -“
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,0, Alberte,“ fekla, ,vim, Ze nikdy nezapomene$ na ty vecery, kdy
jsme spolu sedavali kolem malého kulatého stolku, kdyZ tatinek odces-
toval a my poslali malické spat. Méls tak ¢asto dobrou knihu a tak ma-
lokdy ses dostal kcetbé. Nebyl styk stouto nadhernou dus$i nade
vSechno? S tou krasnou, néZnou, ¢ilou a vé¢né ¢innou Zenou! Bih zna
mé slzy, kterymi jsem ho Casto na lizku zaprisahala: uc¢in meé ji podob-
nou!

»Lotto,” zvolal jsem, vrhaje se pied ni na kolena, bera ji za ruku a sma-
Ceje ji zaplavou slz. ,Lotto, pozehnani bozi spociva na tobé i duch tvé
matky.”

,Kdybyste ji byl znal,“ rekla atiskla mi ruku - ,byla hodna toho,
abyste ji znal.“

Myslil jsem, Ze zhynu. Nikdy nikdo o mné nerekl vétsi, hrdéjsi slovo.

Pokracovala: ,A tato Zena musila odejit v kvétu svého véku, kdyz je-
jimu nejmlad$imu synovi nebylo ani Sest mésicl. Jeji nemoc netrvala
dlouho, byla klidna, plna odrikani, jen déti ji zptsobovaly bolest, ze-
jména nejmladsi. Kdyz byl blizek konec a ona mi rekla: ,Prived’ je sem
nahoru,’ a ja je privedla, malické, které nevédély, co se déje, nejstarsi,
jeZ byly bez sebe, jak staly kolem 1izka, jak zvedla ruce, jak se nad nimi
modlila, jak je libala, jedno po druhém, jak je poslala pry¢ a fekla mi:
,Bud’ jim matkou!‘ Dala jsem ji na to ruku. ,Slibujes mnoho, dcero,’ fek-
la, ,srdce matky a oko matky. Vidéla jsem ¢asto na tvych vdécnych sl-
zach, ze vi§, co to je. Méj je pro své sourozence a pro svého otce méj
vérnost a poslusnost manzelky. Ty ho utésis.’ Ptala se po ném. Odesel,
aby pred nami skryl svou nesnesitelnou strast. Byl vSecek rozervan.

Alberte, tys byl v pokoji. SlySela, Ze tu nékdo prechazi, zeptala se a po-
prosila té, abys pristoupil k ni. A jak se na tebe divala a na mne pohledem
plnym utéchy, jenz vi, Ze jsme spolu Stastni, Ze budeme spolu stastni!“

Albert se ji vrhl kolem krku, libal ji a volal: ,Jsme, budeme Stastni!“
Ten klidny Albert byl vSecek bez sebe a ja nevédél, kam se propadnout.

»Wertre! zacala zas, ,a takova Zena musila odejit. BoZe, kdyz si tak
nékdy pomyslim, jak ¢lovék dovoli, aby mu odnesli, co ma na svété
nejdrazsiho, ajak déti jediné to dovedou procitit v celé ptikrosti, déti,
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jez jesté dlouho narikaly, Ze cerni muzi odnesli maminku.“ Povstala. Ja
vSecek rozrusen a zdrcen zlstal sedét a drzel jeji ruku ve své.

,Pljdeme,” Fekla, ,je pozdé.“ Chtéla stahnout ruku, ja ji vSak sevrel
pevnéji. ,Shledame se,“ zvolal jsem, ,najdeme se, pod jakoukoli podo-
bou se pozname. Jdu,“ pokracoval jsem, ,jdu rad, a prece, kdybych mél
fici: na véky, nesnesl bych toho. Sbohem, Lotto, sbohem, Alberte! Shle-
dame se zas.“ - ,Zitra snad!“ odvétila s ismévem. Zitra! Ach, nevédéla,
kdyz vyvijela ruku z mé, Ze - Odchazeli aleji, ja stal, dival se za nimi, jak
mizi v mésicni zari; vrhl jsem se na zemi a rozplakal se usedavé; a zase
jsem vyskocil a vybéhl na terasu; zahlédl jsem jeSté dole ve stinu vyso-
kych lip jeji bilé Saty, jez se tipytné blizily k vratkiim, rozprahl jsem
naruc a - zmizely.
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20. rijna 1771

Vcera jsme sem dojeli. Vyslanec churavi a nebude tedy nékolik dni vy-
chazet. Kdyby jen nebyl takovy morous, bylo by dobie. Vidim to, vidim,
Ze mi osud chysta tézké zkousky! Ale kurazné do toho! Lehka mysl
vSechno snese. — Lehkd mysl! Musim se aZ smat, jak mné to slovo za-
bloudilo do pera. 0, jen mit trochu leh&{ krev, a byl bych nej$tastnéjsi
Clovék pod sluncem. Boze! Kde jini se svou troskou sil a talentu se prrede
mnou nafukuji s blahobytnou samolibosti, ja si nad svou silou a schop-
nosti zoufdm. Dobry boZe, jenZs mi dal vSechno, pro¢ nezadrZels polo-
vici svych dari a nedal mi sebedivéru a spokojenost!

Strpeni! Strpeni! Bude lépe. Nebot, fikam ti, ptiteli, mas$ pravdu. Od
té doby, co se tak den ze dne prohanim mezi lidmi a vidim, co délaji
ajak to délaji, snaSim se mnohem lépe sam se sebou. Zajisté proto, Ze
jsme uz jednou tak ustrojeni, Ze vSechno srovnavame se sebou a sebe
se vSim; tak naSe Stésti nebo nesStésti zavisi na tom, s ¢im se mérime,
anic tu neni tak nebezpecné jako samota. NaSe obrazotvornost, uz sa-
mou svou prirozenosti puzend ktomu, aby se zdvihala kvySinam,
a jesSté nadto zivena fantastickymi vytvory poezie, stvofi si fadu bytos-
t, znichZ my jsme nejniz§i a kazdd mimo nas nadhernéjsi a doko-
nalejsi. A to je docela prirozené: Pocitujeme tak casto, Ze jsme v lec¢em
nedokonali; a pravé o tom, ceho se ndm nedostava, se domnivame, Ze
to ma nékdo jiny, komu pak nadavkem prisuzujeme vSechno, co sami
mame, a nadto jeSté jakousi vybajenou pohodu. A tak je ten Stastlivec
hotov, nase vlastni stvilira od hlavy az k paté.

Kdybychom se misto toho, jak jsme slabi atézkopadni, jen stale
probijeli kupredu, shledali bychom casto, ze se ise svym loudanim
a kfizovanim dostdvame dal nez jini se vSemi svymi plachtami a vesly -
a - to prece dava pravé sebevédomi, kdyz jinym stacime anebo je do-
konce predstihujeme.
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10. listopadu

Celkem vzato zacindm se tu citit docela snesitelné. Nejlepsi je, Ze mam
plné ruce prace; apak, ta spousta nejrozmanitéjsich lidi, vSelijakych
novych postav, je mé dusi pestrym divadlem. Seznamil jsem se s hra-
bétem C., s muzem, kterého si den ze dne vice vazim. Je to jasny, obsah-
1y duch, a tfeba toho hodné vi a zna, ani dost malo chladny; na to z jeho
chovani vyzaruje priliS mnoho smyslu pro pratelstvi alasku. Vzbudil
jsem jeho zajem, kdyZ jsem mu vytizoval ufedni zpravu; vSiml si hned
po prvnich slovech, Ze si rozumime, Ze se mnou mizZe mluvit jako ne
s kaZzdym. A predevSim mé tési, jak upfimné si ke mné vede. Neni na
svété opravdovéjsi a vroucnéjsi radosti, nez spatrit velkou dusi, ktera
se ti otvira.

24. prosince

Vyslanec mé Casto dopaluje - tusil jsem to. Je puntickar a blazen, Ze mu
neni rovno. VSechno kriicek za kriickem a hezky zvolna jako kmotra.
Clovék véené nespokojeny sam se sebou, kterému tudiz nikdo nic ne-
udéla po chuti. Ja pracuji rad jen tak z prvni vody, a jak to napisu, tak to
nechdm; ato on si tfeba na mne prijde, vrati mi referat a rekne: ,Je
dobry, ale prohlédnéte to jesté jednou, clovéka jesté vzdycky napadne
vhodnéjsi slovo, &istsi spojka.” To by mé Cert vzal. Zadné ,a“ a Zadné
»ale“ nesmi chybét; a je zaprisahlym nepftitelem vSech inverzi, které mi
nékdy uklouznou. KdyZz mu nezadudlas periodu podle osvédcené noty,
jako kdyz klikou toci, tak ti tomu viibec nerozumi. Je to KiiZ pracovat
s takovym c¢lovékem.

Diivéra hrabéte z C... je jeSté to jediné, co mé za vSechno odskodnu-
je. Rekl mi onehdy docela upiimné, jak je nespokojen s pomalosti
arozvazlivosti mého vyslance. ,Ti lidé sobé ajinym vsSechno ztézuji.
Ale,” 1ik3, ,cloveék se s tim musi smiFit, jako pocestny, ktery musi pres
kopec. Ovsem! Kdyby nebylo kopce, byla by cesta o hodné pohodInéjsi
a kratsi, ale kdyz tu jednou je, nic naplat, na druhou stranu se dostat
musime!
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M{j stary patrné taky citi, Ze mi hrabé dava pirednost pred nim, a to
ho zlobi; chape se kaZzdé prileZitosti, aby mi hrabéte zhanil, j4 mu
ovSem odporuji a tim se celd véc jen priostfuje. Véera mé uz dokonce
dopalil, mifil totiZ také na mne: Takhle pro reprezentaci Ze se hrabé
docela dobte hodi, také pry naramné lehce pracuje a umi psat, ale chybi
mu pry dikladné vzdélani, jako vSem literatim. Za tohle bych mu byl
nejradéji napraskal, vzdyt jina fec s takovymi chlapy stejné neni; ale to
neslo, a tak jsem se jen ponékud rozhorlil. ,Hrabég,” rekl jsem mu, ,je
muz, kterého si tieba vazit, jak pro jeho charakter, tak pro jeho védo-
mosti. Nezndm nikoho,” fekl jsem, ,kdo by byl dokazal tak rozsirit své-
ho ducha, tak dikladné se vzdélat v bezpoctu obort, a prece nepozbyt
obratnosti ve vécech vSedniho Zivota.” To bylo ovSem pro ten rozou-
mek moc; tak jsem se poroucel, aby mi dal$im Zvanénim nejitiil Zluc.

A tim vS8im jste vinni vy, kdo jste do mne tak dlouho huceli, aZ jsem
sam vlezl do chomoutu, s vasi vé¢nou pisnickou o aktivité. Aktivita! Ne-
kona-li vic nez ja, kdo sazi brambory ajezdi do mésta prodavat obili,
jsem ochoten robotovat jeSté deset let na galeji, k niZ jsem prikovan nyni.

A té lesklé bidy, té nudy mezi témi protivnymi lidmi, ktefi se tu spo-
lu stykaji! Té zarlivosti mezi nimi, jak jen ¢ihaji a pasou, aby jeden dru-
hého aspori o kriicek predstihli! Nejmizernéjsi, nejubozejsi vasné, nahé,
bez plastiku! Je tu napriklad Zensk3, ktera na potkani nemluvi o jiném
nez o svém rodé a o své vlasti, takze si kazdy, kdo ji nezna, pomysli: to
je ale kus blazna, Ze si na té trosSce urozenosti a na slavé své vlasti tolik
zaklada! - Ale je to jesté tisickrat horsi, ta Zenska je dcera kancelisty ze
sousedstvi! - Na mou dusi, Ze lidem nerozumim, Ze mohou byt tak
omezeni a tak hloupé se blamovat.

Ale v§imam si den ze dne vic, mij mily, jak je clovék poSetily, kdyz
posuzuje jiné podle sebe. A jelikoZ sAm mam tolik prace se sebou a srdce
i ducha tak rozbourené, ach, milerdd necham ty druhé chodit, kudy se
jim zlibi, jen kdyby oni nechali mé.

Co mé nejhili pokousi, to je to proklaté kastovnictvi. Dobie vim, jak
je nutny rozdil mezi stavy a kolik vyhod mné samému opatiuje, ale at
se mi neplete do cesty zrovna tam, kde bych jeSté mohl uzit trochy ra-
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dosti, zablesku Stésti na této zemi. Seznamil jsem se onehdy na pro-
chazce s néjakou sle¢nou z B..., s roztomilym stvofenim, které si vtom
naSem nasSkrobeném Zivoté zachovalo jeSté dost prirozenosti. Dobfe
jsme se spolu bavili, a kdyZ jsme se loucili, poprosil jsem ji o dovoleni,
abych ji smél navstivit. Svolila tak srde¢né, Ze jsem se sotva mohl do-
ckat vhodné chvilky, abych k ni zasel. Neni zdejsi a bydli tu v domé své
tety. Fyziognomie té staré Skatule se mi nelibila. Prokazoval jsem ji
mnoho pozornosti, obracel jsem sviij hovor skoro vylu¢né k ni, a jesté
nez uplynula ptilhodinka, védél jsem piiblizné, co mi slecna pozdéji
sama doznala: Ze ta mila teta na stara kolena nema nic, jménim pocina-
je aduchem konce, Ze nemd jiné opory nez radu svych predkd, jiné
ochrany nez sviij stav, za nimz se zatarasila, jiné rozkosSe, nez ze svého
patra shliZet spatra na hlavy obcanské. Za mlada pry byvala krasna
aZivot ji proplynul mezi prsty; napted svou uminénosti potyrala ne-
jednoho ubohého chlapce, pozdéji, v zralejSich letech, se skrcila pod
komando starého oficira, ktery s ni pod touto podminkou a se sluSnym
dliichodem prozil médény vék; umriel, ated’ je v Zelezném véku sama,
a nikdo by si ji ani nevsiml, kdyby neméla tak roztomilou net.

8. ledna 1772

Jaci jsou to jen lidé, jejichz celd duse spociva na obradech a ktefi po 1éta
ve dne vnoci neusiluji onic jiného, nez jak by se pfi tabuli dostali
o zidlicku vys! A ne Ze by ti chlapi neméli jinych starosti, naopak, prace
se jim kupi pravé proto, Ze se pro malichernosti a malé mrzutosti ne-
mohou dostat k vyrizeni toho, co je dlleZité. Minuly tyden se pfi sanici
pohadali a bylo po zabavé.

Ti hlupaci nevidi, Ze vlastné pramalo zaleZ{ na misté a Ze ten, kdo je
na prvém, malokdy ma hlavni Glohu! Kolika kralim vladnou ministfi,
kolika ministrim sekretari! A kdo je pak prvni? Myslim, Ze ten, kdo ma
vétsi rozhled nez ostatni a sdostatek sil nebo Isti, aby dovedl zaptah-
nout jejich moc a vasné do vozu svych zamérda.
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20. ledna

Musim vam napsat, mila Lotto, odtud, ze svétnice selské hosptidky, do
niz jsem se utekl pred prudkou bouii. Co Zivoirim vtom smutném
hnizdé D... mezi cizimi, mému srdci pracizimi lidmi, nemél jsem oka-
mziku ani jediného, kdy by mi srdce bylo velelo, abych vam napsal.
A ted tady, v této chatrci, v této samoté, kde zas nalezim sobé, kde snih
a kroupy triskaji do mého okénka, tady jste mou prvni myslenkou byla
vy. KdyZ jsem vstoupil, prepadl mé vas obraz, vzpominka na vas se mne
zmocnila. O Lotto, tak svatd, tak vroucné! Paneboze, prvni Stastny
okamZik po dlouhé dobé.

Kdybyste mé vidéla, draha, vté zaplavé rozptyleni, jak vysuSené
jsou mé smysly, jak nemam jediného okamziku, aby mi srdce prekypé-
lo; jak nemam jediné blazené chvile, abych si zaplakal. Nic! Nic! Stojim
jako pred kukatkem avidim, jak panacci a konicci se posouvaji sem
a tam, a tdzu se Casto sebe sama, neni-li to vSechno opticky klam. Hraji
s nimi, anebo spravnéji, hraji mnou jako loutkou; a kdyz nékdy vezmu
souseda za drevénou ruku, zamrazi mé.

Jedinou Zenskou bytost jsem tu nasel. Podoba se vam, mila Lotto, je-li
vlibec mozZna se vam podobat. ,Podivejme se,” Feknete, ,Werther se dal
na komplimenty.“ Docela nepravdu byste neméla. Od néjaké doby jsem
nadmiru zptsobny, protoze konec koncli musim; jsem tuze duchaplny
a damy o mné rikaji, Ze nikdo nedovede tak jemné chvalit jako ja (a lhat,
dodejte, nebot bez toho se ¢lovék neobejde; vSak mi rozumite).

Chtél jsem mluvit o sle¢né B...! M4 mnoho dusSe, ktera ji zplna hledi
z jejich modrych odi, jeji stav je ji na obtiZ, protozZe nespliuje ani jediné
prani jejiho srdce.

TouZi pry¢ z této viravy a spolu problouznime nejednu hodinku o ven-
kovskych vyjevech cisté blazenosti, a ach, o vas! Jak ¢asto vAm musi hol-
dovat. Nemusi, déla to dobrovolné, rada poslouchd, kdyz vypravuji o vas,
miluje vas. -

0, kéz bych sedél u vasich nohou ve vasem ttulném pokoji¢ku a nasi
mali milackové by se v chumlu valeli kolem mne! A kdyby vam prilis
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kiiceli, ukonejsil bych je pohadkou o strasidlech: atisi jako mysky
usedli by kolem mne. - Slunce nddherné zapada nad rozjiskienou snéz-
nou plani; boure se prehnala. Aja - ja se zas musim zamknout do své
Klece. Sbohem! Je Albert u vas? A jak -? Bith mi odpust tu otazku!

17. unora

Obavam se, Ze my dva, mdj vyslanec a ja, uz dlouho spolu nevydrzime.
Ten clovék je naprosto nesnesitelny. Jeho zplisob prace a vyrizovani je
tak sméSny, Ze se nezdrzim acasto mu odporuji. Udélam si véc po
svém, coZ mu ovSem neni po chuti. Proto si na mne nedavno stéZoval
u dvora a ministr mi udélil diitku, mirnou sice, ale byla to piece jen
dutka, a chtél jsem pravé zadat za propusténi, kdyz jsem od ného dostal
soukromy dopisz, pred kterym jsem poklekl, abych se koftil jeho vyso-
kému, Slechetnému, moudrému duchu, jak mi vy¢itd mou precitlivélost,
jak sice cti jako mladistvy zapal mé ponékud prepjaté myslenky o Cin-
nosti, o vlivu na jiné, o tiredni iniciativé, jak se nesnazi je vymytit, nybrz
jen hledi je ztlumit a odvést tam, kde jsou na misté, kde mohou proni-
kavé pisobit. Tak jsem nabral sil aspon na osm dni a scelil jsem se
v sobé. DuSevni klid je nddherna véc; a také radost, kterou ma clovek
sam ze sebe. Jen, mily priteli, kdyby ta vécitka nebyla pravé tak kie-
houck3, jak je krasna a drahocenna.

20. iinora

Biih vam poZehnej, moji mili, a dejZ vam vSechny dobré dny, které mné
odeprel.

Dékuji ti, Alberte, Zes mé oklamal. Cekal jsem na zpravu, kdy bude
vaSe svatba, a slibil jsem si, Ze téhoZ dne sejmu slavnostné Lottinu si-
luetu se zdi a Ze ji pohibim v ostatnich papirech. Nyni jste uz svoji a jeji

7 7 ucty k tomuto vybornému muzi byl tento dopis a jesté jeden, o némz je pozdéji
zminka, z této sbirky vypustén, protoze se nam nezdalo, Ze by takova smélost byla

vvvvvv
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obraz tu dosud visi. Nuze, at tam tedy zlstane. A pro¢ by také ne?
Vzdyt vim, Ze jsem také s vami, vim, Ze aniz tebe o cokoli zkracuji, jsem
také v Lottiné srdci. Mdm, ano mam tam druhé misto a chci je podrzet,
musim je podrzet. O, zesilel bych, kdyby mohla zapomenout - Alberte, ta
mysSlenka je peklo! Alberte, bud’ sbohem, bud’ sbohem, andéle z nebe,
bud’ sbohem, Lotto!

15. brezna

Zazil jsem Cistou véc, kterd mé odtud vyZene: Skiipam zuby. Dasa! Je
neodcinitelnd, a vinni jste tim vy, jenom vy, kdo jste mé Stvali, pobizeli
a mucili, abych prijal misto, které se pro mne nehodi. Ted to mam, ted
to mate. Abys zase netekl], Ze svymi prepjatymi ndpady vSechno poka-
zim, tak ti tady podavam, vzacny pane, historku, umytou a ucesanou,
jak by ji zaznamenal kronikar.

Hrabé z C. mé ma rad, vyznamenava me, to vSichni védi, uz jsem ti to
stokrat rekl. Véera jsem tedy k nému byl pozvan na obéd, pravé toho
dne, kdy se uného vecer schazi ta vznesena spole¢nost pand a dam, na
které jsem si jakZiv ani nevzpomnél; aniZ mé kdy napadlo, Ze my podii-
zeni duchové mezi né nepatiime. Dobra. Pojedl jsem u hrabéte a po obé-
dé se prochazime po velké sini, hovotfim s hrabétem a s plukovnikem B,,
jenz tam také ptiSel, a tak najednou se priblizila hodina vecerni spolec-
nosti. Bih je miij svédek, Ze jsem na nic nepomyslil. Tu vepluje piremilos-
tiva pani z S... se svym nejmilostivéjSim urozenym chotém a s dobte vy-
sedénou slecnou husickou s plochymi nadry a kiehounkou taili; délaji en
passantg své nejurozenéjsi oCi a aristokraticky nadymaji nozdry; a ze mi
ten cely pronarod je zduSe protivny, chtél jsem se pravé poroucet
a cekal jen, az si hrabé odbude ty protivné honneury?, kdyz tu pravé
vstoupi ma stard znama sle¢na z B..., a Ze mi to vZdycky trochu potési
srdce, kdyZ ji vidim, z{stal jsem a postavil se za jeji Zidli; teprv po drah-
né chvili jsem si vS§iml, Ze se mnou mluvi méné srde¢né nez obycejné,

8 Mimochodem. Pozn. red.
92 Pocty. Pozn. red.
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ba skoro trochu rozpacité. To mi bylo napadné. ,Je jako ta ostatni Ce-
ladka?“ pomyslil jsem si, ,Cert ji vem!“ a mél jsem toho dost a chtél jsem
jit. A prece jsem zlstal, protoZe mé popadla chut posvitit si na tu celou
véc. Zatim se spolec¢nost schazela: Baron F. v garderobé z dob koruno-
vace Frantiska Prvniho, blahé paméti, pan dvorni rada R., zde vSak in
qualitate nazvany pan z R... se svou hluchou polovici, atd. atd., pak,
abych nezapomnél, bidné obleceny J., v jehoz odévu kontrastovaly prv-
Ky obstarozné s nejmodernéjsimi atd., ti vSichni se sem nesou. Hovoiim
s nékterymi ze svych znamych ati vSichni jsou tuze lakonicti. Myslim
si... a davam jen dobry pozor na svou slecnu B. NevSiml jsem si, Ze Zen-
ské si v kouté Spitaji do ouska, Ze Stébetani prechazi také na muZze, Ze
pani z S... promluvila s hrabétem (to vSechno mi pozdéji vypravovala
sle¢na B.), azZ kone¢né hrabé zamiril ke mné a odvedl mé k oknu. ,Zna-
te,“ fekl, ,nase kuriézni konvence; spole¢nost je, jak vidim, nespokoje-
na, Ze vas tu vidi, ale nechtél bych za nic na svété - - -“ - ,Excelence,”
vpadl jsem mu do fedi, ,prosim tisickrat za prominuti, mél jsem si na to
vzpomenout driv, dobie vim, Ze mi laskavé odpustite mou nedtsled-
nost: chtél jsem se uz pred chvili poroucet; zly duch mé zadrzel,“ dodal
jsem s usmévem, uklanéje se. Hrabé mi tiskl ruce s citem, ktery fikal
vSechno. Poklonil jsem se urozenému panstvu a Sel. Usedl jsem do ko-
¢aru a zajel jsem si do M..., abych se tam s kopce dival na zapad slunce
a abych si pfi tom vsvém Homérovi precetl ten nadherny zpév, jak
bodry pasak prasat hosti Odyssea. - Tim to bylo odbyto.

Zvecera se vracim a usedam k jidlu. Bylo jich v hostinské mistnosti
jesté malo; odhrnuli na rohu ubrus a hrali v kostky. Tu vejde poctivec
A., odlozi klobouk, podiva se na mne, ptistoupi ke mné arekne tiSe:
»,Mél jsi mrzutost?” - ,Ja?“ povidam. - ,Hrabé té vypovédél ze spolec-
nosti.“ - ,Cert je vem,“ fekl jsem, ,pfiSlo mi to vhod, Ze jsem se dostal
na Cerstvy vzduch.” - ,JeSté dobie,” rekl, ,ze si z toho nic nedélas. Ale
mrzi mé jen, Ze uz o tom vi celé mésto.” - Tu mé ta komedie teprv zaca-
la dopalovat. VSichni, kdo ptisli na vecefi a divaji se na mne, si myslim,
hledi na mne jen proto. Tu se ve mné rozehiéala krev.
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Akdyz mé ted dokonce, at prijdu kam chci, lituji, kdyZ se dosly-
cham, Ze mi zavistnici triumfuji a tikaji: Tu Ze je vidét, kam to ptivedou
furianti, jak to dopada, kdyZ se ¢lovék nafoukne, Ze ma trochu vtipné;jsi
hlavu, a kdyz si mysli, Ze smi nedbat vSech stavovskych rozdilt! A tako-
vych psovskych zvasti vic. To by si ¢lovék nliz vrazil do srdce. Mluvte
si o sobéstacnosti co chcete, toho bych rad vidél, kdo by snesl, aby ho
lumpové pomlouvali, kdyZ maji jednou pravo brousit si na ném zuby.
Kdyby tlachali naprazdno, nebylo by to nic tézkého nechat je Zvanit.

16. brezna

VSechno mé Stve! Dnes v aleji potkdm slecnu B. NezdrZel jsem se a oslo-
vil ji. Nezamlcel jsem ji ani, jakmile jsme se ponékud vzdalili od ostatni
spolecnosti, Ze se mne jeji nedavné chovani trapné dotklo. ,Mily
Wertre,“ fekla vroucné, ,coz jste si mé rozpaky mohl vykladat tak, kdyz
mé prece znate! Co jsem pro vas vytrpéla od okamziku, kdy jsem vkro-
¢ila do salénu! Vsechno jsem predvidala. Stokrat jsem vam to chtéla
fici, védéla jsem, Ze by pani zS... az T... se svymi muZi radéji odesly,
nez aby s vami setrvaly v jedné spolecnosti, védéla jsem, Ze si to hrabé
snimi nesmi pokazit... Atéch reci ted -“ ,JakZe, sle¢no?“ rekl jsem
a skryval svij ulek; vSechno, co mi predevcirem rekl Adelin, projelo mi
zilami jako varici voda. ,Co mé to uz stalo!“ reklo to rozko$né stvoreni
se slzami v ocich. Nebyl jsem uz panem sebe a chtél jsem se ji vrhnout
k noham. ,Povézte mi vSechno!“ zvolal jsem. Slzy ji tekly po tvarich; byl
jsem vSecek bez sebe. Osusila je, aniz je skryvala. ,Znate mou tetu,”
zacala. ,Byla tam pritomna a divala se na vSechno, 6 paneboze, s jakyma
oc¢ima! Wertre, minulé noci jsem toho vytrpéla! A rano jsem musila vy-
slechnout kdzani o svych stycich s vami, musila jsem vyslechnout, jak vas
hanila a poniZovala, a nemohla a nesméla vas héjit vic neZ polovicaté.”
Kazdé slovicko mé bodlo jako dyka. NetusSila, jak milosrdna by byla,
kdyby o tom vSem pomlcela. A ted’ jesté dodala, jak ty klevety porostou
ajak si na tom smlsnou vSichni mizerové, jak se nyni budou rozkriko-
vat, Ze je zdeptana, ztrestina ma pycha a ma hrdost, kterou mi uz od-
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jakziva vycitali. - To vSechno, Viléme, vyslechnout od ni! Jeji hlas se
chvél nejuptimnéjsi ucasti. Byl jsem zni¢en a dosud zuiim. Kdyby mél
aspon nékdo kuraz a vycti mi to do oci, abych ho probodl! Kdybych vidél
krev, tak by mi odtrnulo. Ach, stokrat jsem uz popadl ntiz, abych ulevil
svému stisnénému srdci. - SlySel jsem o uSlechtilém druhu koni, kter,
kdyz jsou nejvic ustvani a rozehrati, sami si z pouhého pudu prokous-
nou tepnu, aby popadli dechu. Mné je casto jako tém konim: nejradéj
i bych si otevrel zilu a vplynul do vécné svobody.

24. brezna

Zazadal jsem udvora za propusténi a doufdm, Ze mi bude povoleno.
A vy mi prominete, Ze jsem se u vas napied nedovolil. Musim zkratka
pry¢, ato, co byste mi mohli rici, abyste mé premluvili, vim vSechno
zpaméti, a tedy - Vprav to mamince, pokud miiZesS bezbolestné, nedo-
vedu si sdm pomoci, at mi tedy odpusti, Ze ani ji nemohu pomoci! Ze ji
to musi bolet, to je jasné. Vidét, jak krasna draha k tajnému radovi ane-
bo dokonce k vyslanci, kterou jeji syn pravé tak zdarné nacal, je pojed-
nou prervana - a Sup, zpatky s tebou do chlivka! VyloZte si to, jak chce-
te, a kombinujte, za jakych podminek jsem mél a mohl zilistat, mne to
nehne. Jdu. A abyste védéli, kam se podéju: je zde kniZze** a toho ma
spole¢nost ziejmé bavi; kdyz uslySel o mém rozhodnuti, pozadal mé,
abych s nim odeSel na jeho statky, abychom tam spolu stravili krasné
jaro. Slibil mi, Ze budu naprosto svym vlastnim panem; a Ze si navzajem
do jisté miry rozumime, zkusim to nazdarbiih a ptijdu s nim.

19. dubna

Na vysvétlenou:

Dik za oba dopisy. Neodpovidal jsem, protoze jsem tento dopis
z 24. brezna neodesilal, dokud nedojde ode dvora propusténi. Obaval
jsem se, Ze by se snad maminka obratila na ministra a znemoznila mj
zameér. Nyni vSak je po vSem, propusténi doslo. Nebudu vam vykladat,
jak neradi mi je davali a co ministr piSe: spustili byste zas nové lamen-
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tace. Princ mi na rozloucenou poslal pétadvacet dukatd a nékolik slov,
ktera mé aZ k slzam dojala. Neni tedy treba, aby mi maminka posilala
penize, o néZ jsem nedavno psal.

5. kvétna

Zitra odtud odjizdim, a protoze mé rodisté lezi jen Sest mil stranou od
cesty, chci se tam zase podivat a rozpomenout se na davné, stastné
prosnéné dny. Chci tam vejit touZ branou, kterou maminka se mnou
vyjela, kdyZ po otcové smrti opoustéla to milé, atulné hnizdecko, aby se
zaviela do svého nesnesitelného mésta. Sbohem, Viléme, uslysis jesté
0 mé vypraveé.

9. kvétna

Vykonal jsem pout k svému domovu s veskerou zbozZnosti poutnika
a okusil jsem vselijakych necekanych pocitti. U velké lipy, ktera stoji
¢tvrt hodiny pred méstem smérem kS..., jsem dal zastavit, vystoupil
a ekl postovskému, at' si jede, abych pésky kazdou vzpominku zcela
nové, zcela Zivé a celym svym srdcem vychutnal. Tu jsem tedy stal pod
lipou, ktera kdysi byla cilem a meznikem chlapcovych vychazek. Jak
jiné vSechno bylo! Tenkrat jsem v blazené nevédomosti touzil ven do
neznamého svéta, kde jsem se nadal pro své srdce veskeré potravy,
vSeho pozitku, jichZ se mi tak casto v hlubinach hrudi nedostavalo.
A nyni jsem se vracel zSirého svéta - mily priteli, a s kolika zhrouce-
nymi nadéjemi, s kolika ztroskotanymi zameéry! - Vidél jsem pred se-
bou hory, které tisickrat byvaly predmétem mych tuzeb. Vydrzel jsem
tu prosedét celé hodiny a touzit kamsi daleko, ztracet se s vrouci dusi
do lest, do dolin, které se mému zraku jevily v tak libezném zSefeni -
akdyZz jsem pak vurCenou hodinu zase musil zpét, jak nerad jsem
opoustél své zamilované mistecko! - BliZil jsem se méstu; vSechny sta-
ré besidky jsem pozdravoval, nové mi byly protivné, jakoz vlibec
vSechny zmény, které se jinak udaly. Vkrocil jsem do brany avédél
hned kudy kam. Priteli, nechci se o tom podrobné rozepisovat: kdybych
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to vSechno vypravoval, bylo by to pro tebe praveé tak nudné, jak to pro
mne bylo rozko$né. Rozhodl jsem se, Ze se ubytuji na rynku, hned vedle
naseho starého domu. Cestou jsem si vS§iml, Ze tfida, kam nas déti na-
péchovavala rozsafna stara Zena, je preménéna v kram. Vzpomnél jsem
neklidu, slz, dusna a Uzkosti srdce, které jsem v té dire vytrpél. - Tu
nebylo kroku, abych nepiiSel na néco zajimavého. Poutnik v svaté zemi
sotva prijde na tolik mist ndbozného vzpominani a jeho duse neni tak
plna svatého zaniceni.

Jesté jednu véc za tisic jinych: Sel jsem po fece dold, kudy jsem
i druhdy chodival, a priSel jsem az k dvorci a k mistlim, kde jsme jako
hosi hazeli Zabky. Vzpominam si tak Zivé, jak jsem tu nékdy stal a dival
se za vodou, jak tece, s jak podivnymi tuchami jsem ji sledoval, jak dob-
rodruzné jsem si predstavoval kraje, kam plyne, jak brzy jsem narazil
na meze své predstavivosti, a jak jsem se prece nedovedl zastavit, dal
a ddl, aZ jsem se docela ztratil ve vidéni neviditelné dalky. Pohled, pii-
teli, to je prece to, co citili nadherni praotci! Kdyz Odysseus promlouva
onedozirném mori, onekonetné zemi, neni to pravdivéjsi, lidstéjsi
a vroucnéjsi, nez kdyz si ted kazdy Skolacek mysli, Ze je biihvijak moud-
ry, dovede-li papouskovat po jinych, Ze je kulata?

Nyni jsem tady, na loveckém zadmku svého kniZete. Je s nim docela
ptijemné Zivobyti, je to celkem upfimny a prosty clovék. Nékdy mé
ovSem mrzi, Ze mluvi pfili§ Casto o vécech, které zna jenom z doslechu
anebo z Cetby, a to praveé z hlediska téch, kdo ho poucili.

Vazi si také vic mého rozumu a mych schopnosti nez mého srdce,
které je prece jedinou mou pychou, které je jediné pramenem vseho,
veskeré sily, veSkerého blazenstvi a veSkeré bidy. Ach, co vim, mize
kazdy védét - Své srdce mam ja jediny.

25. kvétna

Mél jsem néco za lubem, o ¢em jsem vam nechtél rici, dokud to neprove-
du. Nyni vsak, kdy vim, Ze z toho nebude nic, je to jedno. Chtél jsem do
valky! Dlouho jsem to v sobé nosil. Hlavné proto jsem Sel s knizetem; je
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generalem v xxxskych sluzbach. Jednou na prochazce jsem se mu svéril
se svym zamérem a on mé zrazoval. A Ze to byl u mne spi$ rozmar nez
skutecna vasen, uposlechl jsem jeho dtivodi.

11. ¢ervna

Rikej si, co chces$, nemohu déle ziistat. Co bych tu délal? Je mi dlouha
chvile. KniZe se mnou zachazi jako s bratrem, a pfece nejsem v své kiiZi.
A pak, nemame vlastné mnoho spole¢ného. On je muZ zna¢ného rozu-
mu, ale rozumu docela obecného, a styk s nim mé nebavi vic nez cetba
korektné napsané knihy. Zlstanu jesté osm dni a pak se zas vydam na
svou bludnou pout. Nejlepsi, co jsem tady udélal, jsou mé kresby.
A knize ma umélecky cit; byl by jesté silnéjsi, kdyby ho nesvirala ta
toporna védeckost a bézna terminologie. Nékdy skiipam zuby, kdyZ ho
s vrouci obraznosti vodim pfirodou a uménim a on najednou, aby se
zvlast vyznamenal, priSkobrtd s odbornym vyrazem, jak se patfi ouied-
né orazitkovanym.

18. ¢ervna

Kam pujdu? To ti déivérné prozradim: Ctrnact dni piece je$té musim
zlstat tady, a pak, namluvil jsem si, chci navstivit doly v xxx; ale je to
vlastné podvod, chci jen zase byt bliZze u Lotty; to je vSe. A sméji se
svému vlastnimu srdci - a nechavam mu jeho vili.

29. ¢ervna

Ne, je vSechno dobre tak! VSechno dobfte! - Ja byt jejim muZem! Pane-
boze, jenzs mé stvoril, kdybys mi byl pripravil toto blaZzenstvi, cely muj
zivot by byl neustalou modlitbou. Nechci s tebou smlouvat a odpust mi
tyto slzy, odpust mi mé marné tuzby. - Ona byt mou Zenou! Kdybych
v naruci seviel nejmilejsi stvoreni pod sluncem! - Mraz mi prechviva
télem, Viléme, kdyz ji, Stihlou, Albert objima.
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A smim to Fici? Proc ne, Viléme, byla by se mnou Stastnéjsi nez s nim.
On neni ten, kdo by dovedl vyplnit jeji srdce a jeho tuzby. Jista neschop-
nost citu, neschopnost - tikej si tomu, jak chces - Ze jeho srdce ne-
souzvudi pii - pri Cetbé mista v drahé knize, kde mé srdce s Lottéinym
vjedno splyva. A tak i v tisici jinych pripadd, kdyz se tieba stane, Ze vy-
slovime svijj isudek o jednani nékoho tretiho. Mily Viléme! - Je pravda,
miluje ji sice z duse, ale ¢eho by nezasluhovala takova laska? -

Néjaky dotéra mé pierusil. Mé slzy oschly. Jsem rozptylen. Sbohem,
priteli!

4. srpna

Nejsem jediny, kdo takhle trpi. VSichni lidé jsou klamani v svych nadé-
jich a oSizeni o to, co Cekaji. Navstivil jsem svou milou znamou pod
lipami. Nejstarsi kluk mi vybéhl vstric, jeho jasot privolal matku; vypa-
dala velmi sklesle. Jeji prvni slovo bylo: ,Ach, mily pane! Honzicek mi
umfiel!“ Byl to nejmladsi zjejich chlapci. Byl jsem zticha. ,A muz se
vratil ze Svycar a nic si neptinesl; a nebyt hodnych lidi, byl by se musil
domt proZebrat. Dostal cestou zimnici.“ Nevédél jsem, co bych ji rekl.
Dal jsem klouckovi néjakou malickost; poprosila mé, abych si vzal né-
kolik jablek. Prijal jsem a opustil misto smutné paméti.

21. srpna

Ménim se jako chameleén. Nékdy mi zase zasvitne radostny pohled do
Zivota, ale ach, jenom na okamzik. KdyZ se tak ztracim v snach, nedo-
vedu se ubranit myslence: coz kdyby tak Albert umiel! Byl bych! ano,
byla by! - a pak se Zenu za tou matohou, aZ mé dovede k propasti, pred
niz trnu.

Kdyz tak vyjdu z brany ajdu, kudy jsem tenkrat jel, kdyz jsem se
cestou k vénecku stavil pro Lottu, napada mé: jak zcela jiné to vSechno
tenkrat bylo! VSechno, vSechno pieslo! Nic nezbylo z minulého svéta,
ani jediny ader mého srdce. Je mi jako prizraku, jenz se vraci do rozva-
lin svého vypaleného zamku, ktery kdysi vystavél a vybavil vSemi dary
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nadhery, kdyz byl kvetoucim kniZetem, a ktery umiraje pln nadéji za-
nechal svému milovanému synu.

3. zari

Nechapu nékdy, jak ji mizZe, jak ji smi mit rad jiny, kdyZ ja ji piece jediny
tak vroucné, tak z celého srdce miluji, nic jiného nezndm, nevim, a ne-
mam nez ji.

6. zari

Dalo mi to dost, neZ jsem se odhodlal odloZit modry frak, v némz jsem
s Lottou poprvé tancil; ale nakonec uz byl prilis oSumély. Dal jsem si
usit novy, zcela jako ten prvni, slimcem avyloZkami, zase se Zlutou
vestou a zlutymi kalhotami.

A prece to neni ono. Nevim - Myslim si, Ze se mi ¢asem i ten novy
stane drazsim.

s vz

15. zari

Clovék by se zaprodal d'ablu, Viléme, kdyZ si vzpomene na vsechny ty
psy, které panbiih strpi na zemi, beze smyslu a citu pro to malo, co na
ni jeSté ma néjakou cenu. Znas ty orechy, pod nimiz jsem kdysi s Lottou
sedél u dobraka farare v St..., ty nadherné otechy, které mé - panbiih
vi - pokazdé z celé duse potésily. Jak zdlvériiovaly faru, jak nadherné
byly jejich ratolesti! A vzpominka na vSechny ty farate dobraky, ktefi je
pred tolika lety sazeli! Kantor ndm nejednou fikal jedno jméno, které
slychal od svého dédecka; takovy hodny muz to pry byl! Jeho pamat-
kami vZdy byla svata, kdy# jsem sedél pod témi stromy. Rikam ti, Ze kan-
tor mél plné oci slz, kdyZ jsme vcera mluvili o tom, Ze byly pokaceny.
Pokaceny! Clovék by se z toho zblaznil, zabil bych ho, toho psa, jenz
dal prvni ranu! Ja, jenZ bych se usouzil, kdybych mél par takovych
stromi na svém dvorku a jeden by mi vékem ztrouchnivél, ja se musim
na tohleto divat! Drahousku, ale jedna véc mé ptitom prece tési: Lidé
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prece maji zdravy cit! Cela ves repta a doufam, Ze to pani fararova uciti
na masle a na vejcich a viibec na vSeobecné divére, jakou ranu zasadila
své vsi. Nebot ona to je, Zena nového farare (stary farat, ndS znamy,
také uz umftel), vychrtlé, churavé zvire, jez arci ma mnoho divodi ne-
vS§imat si svéta, nebot ani ji si nikdo nev§imne. Maskara, ktera chce byt
ucend, ktera se plete do vykladii dogmat, zufivé pracuje o médni kritické
reformaci kirestanstvi a Skubnutim ramene odbyva Lavaterovo zaniceni,
tvor s uplné podemletym zdravim, ktery proto v celém bozim svété ne-
ma radosti. Takové stvoreni také jediné mohlo byt s to, aby pokacelo mé
orechy. Clovéde, nemohu se z toho viibec vzpamatovat. Prredstav si, opa-
davajici listi ji pry znecistuje a zanerad'uje dvorek, stromy ji ubiraji svét-
la, a kdyZ dozravaji otechy, kluci pry po nich hazeji kameny; to ji jde na
nervy ato ji rusi vjejich hlubokych dumach, kdyZ srovnava Kennikota
a Michaelise se Semlerem. KdyZ jsem vidél, jak vesni¢ané, zejména starsi,
jsou nespokojeni, tazal jsem se: ,Proc jste to strpéli?“ - ,KdyZ starosta
u nas néco chce,” rekli, ,co se da délat?“ Ale jedna véc se po pravu stala:
starosta a farar, jenz chtél také jednou néco mit z vrtochli své Zeny,
které mu beztak jesté polévky neomastily, myslili si, Ze se o to rozdéli; tu
se o tom dovédéla komora a rekla: prr! a prodala stromy tomu, kdo uci-
nil nejvétsi nabidku. - LeZi! O kdybych ja byl knize! Ja bych jim dal, fa-
ratce, starostovi a komore. - Knize! - Ano, ale kdybych byl kniZetem, co
by mi zalezelo na stromech v mé zemi?

10. rijna

Kdyz jen vidim jeji Cerné oc¢i, uz je mi dobre. Podivej se: mrzi mé, Ze se
mi Albert nezda tak blaZeny, jak se - nadal - neZ ja bych - myslim, byl -
kdyby - Nedéldam rad pomlcky, ale tady se nedovedu jasnéji vyjadrit -
a zdda se mi, Ze aZ prili$ jasné.

12. Fijna

Ossian v mém srdci zatlacil Homéra. Jaky to svét, do néhoz mé, nadher-
ny, uvadi! Kracet stepi, kdyz vichtice fic¢i, jez mlhami v zSefelém svitu
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luny unasi s sebou duse otci. Od hor v fevu bystiiny slySet zpola zavaté
upéni duchi zjeskyn, slySet narky zbédovaného dévcete nad ctyimi
kameny, mechem obrostlymi, travou zakrytymi, nad hrobem milence,
jenZz, chrabry, padl! KdyZ ho pak potkdm, krvacejictho Sedého barda,
jenz v Siré stepi hleda slépéje svych prredki a, ach, naléza jejich mohyly.
A pak, béduje, vzhlizi k milé vecernici, ktera se skryva do vin bouiného
morte; aminulé casy ozivaji v hrdinové dusi, kdy jesté laskavé slunce
zarilo bohatyrim v jejich nebezpecenstvich a mésic ozaroval jejich
ovéncenou, vitézné se navracejici lod’. Kdyz tak ¢tu hluboky zal na cele,
kdyz tak vidim, jak posledni opusStény bohatyr, zbédovany a zmozeny,
vravora hrobu vstric, jak vysava stale nové abolestné Zhouci barvy
v slabo$ské pritomnosti ze stinli svych zesnulych, jak hledi k studené
zemi, do vlajicich travin avola: Prijde poutnik, pfijde, kdo mne znal,
dokud jsem kvetl krasou, a ptat se bude: kde Ze je pévec, Fingaliv sta-
teCny syn? Krok jeho nohou ho pievede pies mij hrob a marné se bude
po mné tazat na zemi. O ptiteli, jako $lechetny zbrojno$ bych tasil me¢
a osvobodil svého kniZete razem od hroznych muk ponendhlého odumi-
rani; a za osvobozenym polobohem bych poslal vlastni svou dusi.

19. Fijna
Ach, ta trhlina! Ta hrozna trhlina, kterou citim tady v své hrudi! Myslim

si Casto: Kdybys ji jen jednou, jen jedinkrat mohl privinout k svému
srdci - ta hrozna trhlina by se vyplnila.

26. rijna

Ano, ptiteli, jsem si tim skoro jist, stale vic a vic, Ze na Zivoté jediného
tvora malo zaleZi, pramalo. K Lotté prisla pritelkyné a veSel jsem k nim
do vedlejsiho pokoje, abych si vzal knihu. Nemohl jsem c¢ist. A pak jsem
se chopil pera, abych psal. SlySel jsem je tiSe rozmlouvat; vykladaly si,
¢emu se Fika ,bezvyznamné véci“, novinky meéstecka: ta Ze se vdava,

jina Ze je nemocnd, velmi nemocna. ,Ma pry suchy kasel, kosti ji lezou
z tvare, mdloby se o ni pokouseji, ani krejcar bych nedala za jeji Zivot,“
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fekla jedna z nich. ,N. N. je na tom také bidné,” fekla Lotta. ,Je pry uz

a

cely otekly,“ fekla navStéva. - A ma Ziva obrazotvornost mé odvedla
klozi téch nestastniki, vidél jsem je, jak neradi opoustéji zivot, jak -
Viléme, a ty panicky vedle o tom hovorily, jak se pravé o takovych vé-
cech mluvi: Ze nékdo cizi umira. - A kdyZ se rozhliZim a prohliZim si
svétnici kolem dokola, Lott¢iny Saty, tady jeji nausnice na stolku, Alber-
tova lejstra a nabytek, s nimZ jsem nyni tak diivérné spratelen aZ po ten
kalamar, tu si myslim: Pohled’, ¢ims nyni tomu domu! Ve vSem vsudy!
Tvi pratelé té cti! Jsi casto pric¢inou jejich radosti a tvému srdci se zd3,
jako by bez nich nedovedlo byt; a prece - kdybych ted’ odesel? Kdybych
odesel z tohoto kruhu, citili by to? Jak dlouho by citili trhlinu, kterou
tvlij odchod zpiisobi v jejich osudu? Jak dlouho? - 0, tak pomijejici je
Cloveék, Ze i tam, kde se pfimo dohmatava svého vlastniho byti, kde je-
diné vytiskl pravdivy obraz své pritomnosti, Ze iv pamatce, v dusi
svych milych hasne, Ze i odtud vymizi, a to brzy - tak brzy!

27. Fijna

Casto bych si rozerval hrud’ a rozdrasal mozek, ze ¢lovék ¢lovéku do-
vede tak malo dat. Ach, lasku a radost a vroucnost a slast, kterou si sam
neprindsim, tu mi ten druhy nikdy ned4, a ani se srdcem po kraj plnym

blazenosti neobstastnim svého blizniho, ktery pfede mnou stoji chlad-
ny a nemohouci.

30. rijna
Stokrat jsem uz byl tak daleko, Ze bych se ji byl vrhl kolem krku! Bih

na nebesich vi, jak je ¢lovéku, vidi-li pfed sebou ptechazet tolik libez-
nosti a nesmi-li po ni sdhnout. A sahani po vécech je ptrece nejpriroze-

vivs
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3. listopadu

Panbih vi, Ze ¢asto uléham s pranim, ba nékdy s nadéji, Ze se uz nepro-
budim; a zrana zase otviram o&i, vidim slunce a jsem plny bidy. O, kdy-
bych asporii byl vrtosivy, kdybych dovedl ze vSeho vinit pocasi, trreti
osobu nebo néjaky nezdar! Pak by prece nesnesitelna tiha nepokoje jen
zpola spocivala na mné. Ale béda, citim az priliS jasné, Ze na mné jedi-
ném je vSechna vina - ne vina! Dost na tom, Ze jsem sam sobé prame-
nem veSkeré bidy, tak jak jsem si kdysi byl pramenem vSeho blaZen-
stvi. CoZ nejsem jeSté dosud tyZ clovek, ktery kdysi se vznasel v piivalu
pocitd, ktery, at kamkoli vkrocil, nesl si s sebou raj a mél srdce sdosta-
tek veliké, aby pojalo cely svét? A totéz srdce je nyni mrtvé, neprameni
se z ného zaniceni, mé oci vyschly a mysl, nesvlaZovana uz osvézujicimi
slzami, mi uzkostné svrastuje ¢elo. Mnoho trpim, nebot jsem pozbyl
toho, co bylo jedinou slasti mého Zivota, svaté, vzrusujici sily, se kterou
jsem si tvoril svéty kolem sebe. Je ta tam! Kdyz se ze svého okna divam
na dalné hory, jak ranni slunce nad nimi prorazi mlhou a zari na ticha
luka, a ricka podle holych vrb se vine ke mné, 6, kdyZ tato nddherna
priroda pfede mnou stoji mrtvé jako barvotisk, a vSechna ta slast neni
s to, aby ze srdce vycerpala jedinou kriipéj blazenosti do mozku, kdyz
ten chlap tu stoji pred bozi tvari jako vyschla studné, jako rozeschlé
védro! Tolikrat jsem se vrhl na zemi a prosil Boha o slzy, jako rolnik
o dést, kdyz nebe nad nim je olovéné a zemé kolem ného umira Zizni.

Ale, ach, citim to! Blih nedava ani desté, ani slunce nasim neurvalym
prosbam, aty Casy, na které s tolikerou tryzni vzpominam, proc¢ byly
tak blaZzené? Jen proto, Ze jsem trpélivé ocekaval jeho ducha a protoze
jsem slast, kterou na mne vylil, celym vroucné vdénym srdcem pfiji-
mal.

8. listopadu

Vyctla mi dnes mé vystiednosti! Ach, tak roztomile! Mé vystirednosti, Ze
se nékdy sklenkou vina davam svést a vypiji celou lahev. ,Nedélejte to,”
rekla, ,myslete na Lottu!“ - ,Myslete?” fekl jsem, ,pro¢ mi to fikate?
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Myslim - nemyslim - jste stale prede mnou. Dnes jsem sedél na mis-
tecku, kde jste onehdy vystupovala z koc¢aru -“ Zacala o nécem jiném,
abych se pfili§ nerozpovidal. - Clovéde, po mné je veta. MiiZe si se
mnou délat, co se ji zlibf.

15. listopadu

Dékuiji ti, Viléme, za tvou srdecnou ucast, za tvou dobfe minénou radu
a prosim té: bud’ kliden! Nech mé dotrpét, mam pfi vSem souZeni jesté
dost sil, abych vydrzel. Ctim naboZenstvi, to vis, citim, Ze je nejednomu
zmoZenému oporou, nejednomu, kdo umira Zizni, osvéZenim. JenZe -
cozpak dovede, cozpak musi tim byt pro kazdého? Kdyz se podivas na
ten SiroSiry svét, uvidis jich tisice, jimZ tim nebylo, tisice, jimZ tim nikdy
nebude, at jim je uz kazes ¢ili nic. A pro¢ by tim vSim musilo byt pro
mne? Nefikad-li sdm syn bozi: Ze budou kolem ného ti, které mu dal
otec? A coz kdyZ ja mu nejsem dan? Kdyz si mé otec chce ponechat pro
sebe, jak mi srdce Septa? Prosim té, nevykladej si to chybné, nehledej
snad posméch v téchto nevinnych slovech! Je to cela ma duse, kterou
pred tebou obnazuji. Jinak bych byl radéji pomlcel, jakoz se viibec ne-
rad poustim do vykladii o vécech, o nichz vim pravé tak malo jako
ostatni. A piece je to jen sudba clovéka, do dna vytrpét, do dna vypit
kalich utrpeni. - A zhotkl-li kalich ina lidském rtu Boha nebeského,
pro¢ bych se naparoval arikal, Ze mi chutna sladce? A pro¢ bych se
stydél v straslivém okamziku, kdy se celda ma bytost teteli mezi bytim
a nebytim, kdy minulost zari jako blesk nad cernou propasti budouc-
nosti a vSechno kolem mne se hrouti, kdy cely svét mi zanika?! - Neni-li
to pak hlas zcela do sebe stisnéného stvoreni, které pozbylo sebe, které
nezadrZzitelné pada do hlubin, zadpi-li z propasti svych marné pracuji-
cich sil: Boze! Boze! pro¢s mé opustil? A mél bych se stydét za slovo,
mél bych se bat okamziku, kdyZ mu neusel ani ten, ktery nebesa svinu-
je jako baldachyn?
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21. listopadu

Nevidi, neciti, Ze vafi jed, jenZ zni¢i meé iji. A ja s vrcholnou rozkosi lo-
kam napoj, ktery mi podava pro mou zkazu. K ¢emu pohled dobroty,
jimZ se Casto - Casto? — ne, ne Casto, ale prece nékdy na mne podiva,
k cemu ochota, s kterou piijima bezdécény projev mych citd, k ¢emu
soucit s mymi straznémi, ktery se rysuje na jejim cele!

Vcera, kdyZ jsem odchazel, podala mi ruku a fekla: ,Sbohem, mily
Wertte!“ Mily Wertie! Bylo to poprvé, Ze mi fekla ,mily“, a mnou to
projelo aZ do morku. Stokrat jsem si to opakoval; a véera v noci, kdyz
jsem uléhal a sdm se sebou rozpravél, rekl jsem si tak najednou znena-
dani: Dobrou noc, mily Wertie! A musil jsem se pak sdm sobé smat.

24. listopadu

Citi, co trpim. Dnes mi jeji pohled pronikl hluboko do srdce. Nalezl jsem
ji samotnou. Netekl jsem nic, a ona se na mne podivala. Nevidél jsem uZ
libeznou krasku, nevidél zati skvélého ducha; to vSechno mym ocim
zmizelo. Mnohem nadhernéjsi bylo, co jsem vidél; vyraz vrouci Ucasti
a nejsladsiho souciténi. Pro€ jsem se ji nesmél vrhnout k nohdm? Pro¢
jsem nesmél vjejim objeti odpovédét bouri polibkG? - Utekla se ke
klaviru a sladkym, tichym hlasem vydychovala harmonické tony ke své
hie. Nikdy nebyly jeji rty tak rozkosné, bylo to, jako by se Ziznivé otvi-
raly a lokaly sladké zvuky, pramenici se z nastroje, a jako by se z jejich
sladkych tst jen vracela ztajena ozvéna. - Ba, kdybych to tak doved]
tici! Neodolal jsem, poklonil se a ptisahal: Nikdy se neopovazim vam
vtisknout polibeni, vy rty, na nichZz duchové z nebe se vznaseji. - A pre-
ce — chci - a - vidis, je to jako sténa mezi mnou aji, tu takové blazen-
stvi, tam zanik, odpykanf{ htichu! - Hfichu?

30. listopadu

Neni, neni mi piano, abych se vzpamatoval. At jdu kamkoli, vSudy mé
néco potka, co mé drti. Dnes! O osude, 6 lidstvi!
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Prochazim se podle vody, o polednach; nemél jsem chut na jidlo.
VSechno bylo tak pusté, sychravy zapadni vitr val od hor a Sedd mrac¢na
tahla do udoli. Zdaleka vidim ¢lovéka v oSumélém zeleném kabaté
prodirat se mezi skalami; zdalo se mi, Ze sbira kotinky. KdyZ jsem se
priblizil a on, poplaSen Sramotem mych krokt, se otocil, vidél jsem
nadmiru zajimavou tvar, jejimz hlavnim rysem byl tichy smutek; jinak
prozrazovala jen upiimnou, laskavou mysl. Jeho ¢erné vlasy byly jeh-
lami stoCeny do dvou kotouci a ostatni spleteny v silny cop, visici na
zada. Zdalo se mi, Ze jeho Sat ukazuje na nizky stav, pomyslil jsem si, Ze
mi to nebude mit ve zlé, kdyZz ho budu pozorovat pfi jeho pocinani;
i zeptal jsem se ho, co hleda.

»Hledam,“ odpovédél s hlubokym povzdechem, ,hleddm kvétiny -
anenalézam zadné -“ ,To jste si ale také nevybral vhodnou dobu,” fekl
jsem s ismévem. ,Je tolik kvétin na svété,” rekl a seSel ke mné. ,V mé
zahradce jsou riiZze a zimolez, dvoji druh, jedny mi dal otec, rostou jako
byli, hledam je uZ po dva dny a nemohu je najit. Tady venku byvaji také
vzdycky kvétiny, zluté, modré a cervené, a také zemézluc, co ma tak
pékny kvitek. Ani jedna tu neni.”

Vétril jsem néco podezrelého, a proto jsem se ptal oklikou: ,A co
chce s témi kvétinami?“ Podivny uskleb stdhl mu tvai: ,KdyZ mi slibi, Ze
to na mne neprozradi, ekl a prilozil prst na rty, ,slibil jsem své milé
kyticku.“ ,To je hezké,“ ekl jsem. ,0,“ fekl, ,ma mnoho jinych véci, je
bohata.“ ,A pirece je ji jeho kyti¢ka milejsi, odvétil jsem. ,0, pokraco-
val, ,ma skvosty a zlatou korunu.”

sJakpak se jmenuje?“ - ,Kdyby mi Holandfi zaplatili, co mi dluZzi,”
odvétil, ,ja bych byl jinsi pan! Ba, byla jednou doba, kdy mi bylo tak
dobre! Ted je se mnou amen, ted uz jsem -“ Vlhky pohled k nebestim
dorekl vSechno. ,Byl tedy stasten?“ tazu se. ,Ach, kdyby Panbiih dal a ja
byl zas takovy!“ rekl. ,Tenkrat mi bylo tak lehce, tak vesele, jako rybé
v potoce.”

JJindiichu!“ zvolala vtom starena, prichazejici cestou, ,Jindfichu,
kdepak vézis? VSude jsme té hledali. Pojd’ k obédu!“ ,Je to vas syn?“
zeptal jsem se, pristupuje k ni. ,Ba arci, miij ubohy syn. Panbiih na mne
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nalozil tézky kriz.“ ,Jak dlouho je uz takovy?“ ptal jsem se. , Takovy ti-
chy,“ tekla, ,teprv pil roku. Panbih zaplat, Ze je aspon tak daleko.
Ptedtim cely rok zufil aleZel v blazinci na retéze. Ted nikomu nic ne-
udéla, nikomu neubliZuje, jenZe potad zachdazi s krali a cisari. Byval tako-
vy hodny; svym krasnym rukopisem ptivydélaval na Zivobyti a najednou
z ni¢eho nic se vam pomate, jde na ného horkost a potom zurivost a ted’
je takovy, jakého ho vidite. Kdybych vam méla vypravovat, mily pane -“

Prerusil jsem proud jejiho vypravovani otazkou, jaka to byla doba,
které se nemohl ani dost vynachvalit, jak byl tenkrat Stasten, jak mu
bylo dobre. ,Blahovy,“ zvolala a soucitné se pousmala, ,mini dobu, kdy
byl bez sebe, tu vzdycky velebi! To je doba, kdy byl v blazinci, kdy
0 sobé nic nevédél -“ To mé udefrilo jako blesk: vtiskl jsem ji peniz do
ruky a Sel jsem.

,Kdy jsi byval stasten!“ zvolal jsem a rozbéhl se k méstu. Kdy ti bylo
jako rybé v potoce! - PaneboZe na nebi! To je osud, kterys dal ¢lovékuy,
Ze nema poznat Stésti, nez pokud rozumu nenabyl, a kdyZ ho zase
pozbyl? Ubozaku! A prece ti zavidim tvou trudnomyslnost, zmateni
tvych smysli, ve kterém hynes. Pln nadéje vychazis, abys v zimé své
kralovné natrhal kviti - v zimé - a tesknis, Ze ho nelze nalézt, nechapes,
pro¢ ho nalézt nemuizes. A ja - ja vychazim bez nadéje, bez ucelu, a vra-
cim se domu s prazdnou, jak jsem vySel. - Domnivas se, Ze bys byl jina-
¢l pan, kdyby ti Holandfi zaplatili. BlaZeny tvore, jenZ dovede$ nedosta-
tek Stésti pripsat hmotné prekaZce. - Ty neciti§! ty necitis, Ze tva bida
tkvi vtvém vlastnim rozvraceném srdci, vtvém vlastnim zni¢eném
mozku, a Ze ti ani vSichni kralové svéta nepomohou.

At v zoufalstvi zhyne, kdo se vysmiva chorému, putujicimu k nej-
vzdalenéjSimu prameni, jenz mu jeSté pritizi a zvysi jeSté bolesti jeho
skonu; at’ bidné zhyne, kdo se povznasi nad utrapené srdce, které pod-
nika pout’ k svatému hrobu, aby se zbylo vycitek svédomi a zabilo mu-
ka své duse! Kazdy krok po neschtidnych cestach je kripéji balzamu
prestraSené dusi a po kazdé celodenni pouti srdce uléha leh¢i o velmi
mnoho UzKkosti. - A smite tomu rikat Silenstvi? - Vy, slovickafti, rozloZze-
ni po polstarich! Silenstvi! Paneboze, vidi§ mé slzy! - Musils ¢lovéku,
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kterého jsi stvoril tak jako tak dost ubohého, jesté pridat bratry, kteri
ho olupuji o tu trosku bidy, o tu Spetku davéry, kterou do tebe vklada,
do tebe, VSemilujici, nebot divéra v 1é¢ivy kortinek, v kripéj révy, co je
to jiného nez dlivéra v tebe, Zes do vSeho, co nas obklopuje, vlozil 1é¢i-
vou silu utiSeni, kterého ndm je neustdle zapotiebi. - Otce, kterého
neznam! OtcCe, jenzs piredtim vyplnoval celou mou dusi a jenzs nyni ode
mne odvratil svou tvar! Povolej mé k sobé! Neml¢ uz déle! Tvé mlceni
nezadrzi mou Ziznivou dusi - A horsil by se ¢lovék otec, kterému by se
znenadani navraceny syn vrhl kolem krku azvolal: Navratil jsem se,
mij otCe! Nehnévej se, Ze prerusuji pout, kterou jsem podle tvé viile
mél déle vydrzet. Svét je vSudy stejny, vSudy je stejné lopoty a prace,
odmény a blaha; ale k ¢emu mi to? Mné je jen dobre, kdes ty, a pired
tvou tvari chci trpét a uzivat. - A ty, mily otce nebesky, ty Ze bys mé
zavrhl?

1. prosince

Viléme, clovék, o némz jsem ti psal, ten Stastny neStastnik, byval pisa-
fem u Lottcina otce, a nestastna vasen k ni, kterou Zivil, skryval, projevil
a pro kterou byl vyhnan ze sluzby, ucinila ho Silencem. Chapej, ¢lovéce,
pti téchto suchych slovech, jak nesmyslné mé ta historie rozrusila, kdyz
mi ji Albert pravé tak pokojné vypravoval, jak ty ji snad nyni ctes.

4. prosince

Prosim té - vidiS, po mné je veta - Nesnesu to déle! Dnes jsem sedél u ni;
sedél jsem, hrala na klavir vSelijaké pisnicky, a s jakym vyrazem! Pane-
boze, s jakym vyrazem! — Co chces? - Jeji sestricka na mém kolené stroji-
la svou panenku. Slzy mi vstoupily do oci. Sklonil jsem se a miij pohled
uvizl na jejim snubnim prstenu. - Plakal jsem. - A najednou zahrdla tu
starou, nebesky sladkou melodii, tak najednou, a dusi mi prolétla itécha
a vzpominka vSeho, co bylo, vSech dni, kdy jsem tu piseii slychal, vSech
poSmournych mezidobi, mrzutosti a zklamanych nadéji, a pak - chodil
jsem po pokoji, srdce se mi tim vSim dusilo. ,,Proboha vas prosim,” rekl
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jsem prudce, ,proboha vas prosim, prestante!“ Zarazila se a hledéla na
mne v ustrnuti. ,Wertfe!“ fekla mi s ismévem, aten mi probodl dusi,
»Wertte! jste velmi nemocen. Mate odpor k svym zamilovanym pamls-
kim. Jdéte! Prosim vas, uklidnéte se!“ Odtrhl jsem se od ni a - PanebozZe,
vidi$ mou bidu, a ty ji skoncujes!

6. prosince

Jak mé jeji zjev pronasleduje. At bdim ¢i spim, vypliiuje vS§echnu mou
dusi. Tady, kdyZz pfimhourfim o¢i, tady, vmé hlavé, kde se sbihaji
vSechny nitky vnitiniho zfeni, tady jsou jeji cerné oci. Tady! Nedovedu
ti to vyslovit. Zaviu-li odi, jsou tu, jako mofre, jako propast spocivajici
pfede mnou a ve mné, a napliiuji mé smysly, kolik jich mam.

Co je ¢lovék? Nadherny polobtih! Neni-li nejslabsi pravée tam, kde je
mu nejvic potiebi sil? A kdyZ se vznasi na perutich radosti anebo kdyz
se hrouti do bezedna bolu, nebyva v obojim zadrzovan pravé tehdy,
pravé tehdy privadén zpét k tupé chladnému védomi, kdy si pial uto-
nout v plnosti nekone¢ného?

8. prosince

Mily Viléme, jsem v takovém stavu, v jakém byli asi neStastnici, o nichz
vérili, Ze jsou posedli zlym duchem. Nékdy mé to chytne, neni to strach,
ani zadost to neni! Je to niternd neznama zurivost, ktera rozbiji mou
hrud’ a skrti hrdlo. Béda, béda! A pak bloudivam priSernou noci tohoto
smutného casu.

Vcera v noci mé to vyhnalo z domu. Navecer jsem jesté slySel, Ze te-
ka se rozvodnila a vSechny potoky, Ze od Wahlheimu celé idoli je pod
vodou. V noci o jedenacté vyftitil jsem se ven. Strasliva podivana! Vidét,
jak se v mésicni zari riti ziravé proudy, pies pole a luka a pastviny a vse;
a Siré udoli v zureni vichru jediné bourlivé more! A kdyz mésic zas vy-
stoupil astal nad Cernymi mracny a prede mnou povoden v straslivé
nadherném odlesku znéla a hfméla, tu mé zas zamrazilo a touha mé zas
pojala! Ach, s rozevienou naruci stal jsem nad propasti a dychal jsem
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dold! dold - a ztracel se v slasti. Propadnout se tam, se vSemi strazné-
mi, se vSemi Utrapami, rozboufrit se a fitit se jako vilny! A nohu odpou-
tat od zemé nedovedls, nedovedls ucinit konec veSkeré tryzni! - Mé
hodiny je$té nedosly - citim to! O, Viléme, jak rad bych byl za to dal celé
své lidstvi: s vichrem rozervat mracna, podchytit proudy! A kdovi, ne-
dostane-li se jednou vézni této slasti!

Ajak jsem teskné shlizel na mistecko, kde jsem s ni odpocival pod
vrbou na jedné prochazce za parného dne! Bylo také zaplaveno a vrbu
jsem sotva poznaval. A vy louky, pomyslil jsem si, a cela krajino kolem
myslivny, jak zpustoSeny jsou asi naSe besidky ziravym proudem! A pa-
prsek, slune¢ni paprsek vzpominky se vkradal ke mné jako k zajatci
sen o stadech, loukach a velkych distojenstvich. Neskocil jsem. - Ne-
spildm si za to, nebot mam odvahy dost, abych dovedl zemrit. - Mél
jsem — Ated tu sedim jako babicka, kterd sbira drivi ucizich plotd
a u cizich dvefi prosi o bozi darek, aby si ulevila a své skomirajici, bez-
utésné byti prodlouzila jesté o chvilecku.

17. prosince

vevs

Vv

v své dusi - nechci se dusovat - a konec koncti - sny? 0, jak zdravé citili
lidé, kdyz pripisovali tak protikladné usili cizim mocnostem! Této noci,
chvéji se to vyslovit, choval jsem ji v narudi, pritiskl jsem ji pevné na
svou hrud’ a zlibal jsem jeji laskou Septajici usta tisicerymi polibky. Mé
oko se utapélo v opojeni jejiho oka. BoZe, jsem trestuhodny, Ze stale
jesté citim blaZenstvi, Ze stale jesSté si privolavam zpét tu zhouci radost
s veSkerou vroucnosti? Lotto, Lotto! - Po mné je veta! Smysly se mi
matou. UZ po osm dni se nedovedu vzpamatovat, mé oci jsou plny slz!
Neni mi nikde dobte a dobte vSude. Nic si nepfeji, po nicem netouzim.
Bylo by lépe, kdybych odesel.
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[VYDAVATEL CTENARI]

Abych mohl podat historii poslednich podivuhodnych dnti naseho prite-
le, jsem nucen preruSovat jeho dopisy vypravovanim, k némuz jsem lat-
ku sebral z st Lottinych, Albertovych, sluhovych, jakozZ i jinych svédka.

Wertherova vasen ponendhlu podemlela mir mezi Albertem a jeho
Zenou. Miloval ji s Kklidnou vérnosti rozsafného muze ajeho rodinny
Zivot se nakonec vic a vic podrizoval jeho zaméstnani. Nechtél si sice
priznat zménu, ktera tak ostre odliSila nynéjsi stav od libanek, ale vnitr-
né prece pocitoval jistou nevoli k Wertherovym pozornostem k Lotté,
které mu ovSem nebyly jenom nedovolenym ztenfovanim jeho prav,
nybrZ i némou vycitkou. Tim se jeSté zhorSila Spatna nalada, kterou mu
nékdy zptsobovalo jeho vycerpavajici, omezujici a chatrné odménova-
né povolani. A protoze se i Werther svym smutnym postavenim stal
Spatnym spolec¢nikem, straviv tesknotou srdce ostatni sily svého ducha,
svou Cilost a duchaplnost, nebylo divu, Ze nakonec také nakazil Lottu,
kterd upadla v jakousi trudnomyslnost; Albert si to vykladal jako ros-
touci vasen k jejimu ctiteli, kdezto Werther jako hlubokou rozmrzelost
nad zménénym chovanim manzelovym. Nedlvérivost, kterou se oba
pratelé navzajem hlidali, méla vzapéti, Ze jeden druhému byli na obtiz,
kdyz byli spolu. Albert se vyhybal pokoji své Zeny, kdyz byl Werther
u ni, a ten, povSimnuv si toho, navstévoval ji, po nékolika marnych po-
kusech zfici se ji docista, kdyz jeji muz byl zaneprazdnén povolanim.
Z toho vznikla nova nespokojenost, jeden na druhého nasazoval ¢im
dal vic, azZ nakonec Albert dosti suchymi slovy Lotté rekl, aby aspon
kvili lidem dala svému styku s Wertherem jinou tvarnost a aby omezi-
la jeho pfiliS hojné navstévy.

Ptiblizné v touz dobu se v dusi ubohého hocha vyhranilo rozhodnuti
opustit tento svét. Byla to odjakziva jeho zamilovana myslenka, které
se neustale oddaval, zejména od dob svého navratu k Lotteé.

Nemél to vSak byt ukvapeny, zbrkly ¢in; chtél podniknout tento krok
pokud mozna s nejlepSim presvédcenim, s nejklidnéjsi rozhodnosti.
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Jeho pochyby, jeho svar se sebou samym se obrazeji v listecku, jenz
je pravdépodobné zafatkem dopisu Vilémovi, nalezeného bez data
v jeho papirech.

»Jeji pritomnost, jeji osud a icast, kterou bere na mné, je jesté to je-
diné, co dovede vymackat slzy z mého seZzehnutého mozku. Zvednout
zaclonu a podivat se za ni, to je vSe! A proc¢ otalim? — Protoze nevis, jak
to tam za tim vypada? ProtoZe se odtamtud nevracime? - Kupodivu,
nas duch je uz jednou takovy, ze tam, kde nic urcitého nevi, tusi zmatek
anicotu...“

Nedovedl zapomenout na blamaz, kterou si utrzil na vyslanectvi.
Zmirnoval se o tom ziidkakdy, ale kdyZ se tak stalo sebezahalenéji, bylo
znat, Ze tim ma svou Cest za pochroumanou navzdy a Ze mu tento pri-
béh naockoval neprekonatelny odpor ke vSemu vefejnému povolani
a ptsobeni. Oddal se tedy cele podivnému citéni a mysleni, jaké jsme
poznali z jeho dopisti, a vasni bez konce, jez v ném ovSem udupala po-
sledni zbytek ¢inorodé sily. Vé¢na jednotvarnost styku s laskavym a mi-
lovanym stvorenim, jehoz klid narusoval, a kiecovity rozmach jeho sil,
bez tcelu a bez nadéje, vestvaly ho nakonec do straslivého ¢inu.

20. prosince

Dékuji ti za tvou lasku, Viléme, Ze ses tak chytl toho slova. Ano, mas
pravdu: bylo by mi l1épe, kdybych odeSel. Navrh, ktery mi cinis, abych
se k vam navratil, neni mi zcela po chuti; aspoii bych si rad jesté popial
malou zachazku, zejména proto, Ze ted’ stale bude mraz a tuha cesta.
Tési mé také velice, Ze si prijedeS pro mne; jen jeSté poseckej asi Ctr-
nact dni a vyckej dalSiho dopisu ode mne. Je tieba, aby nic nebylo utr-
Zeno, pokud to neuzrdlo. A za ¢trnact dni se toho nékdy hodné uda.
Matce, prosim, fekni, aby se modlila za svého syna a Ze ji prosim za
odpusténi vSech téch mrzutosti, které jsem ji zpiisobil. Takovy byl mj
osud: zarmucovat ty, jimZz jsem byl povinovan radosti. Sbohem, mj
mily priteli! Zehnej ti Bith nebesky. Sbohem!

* % %
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TéhoZ dne, byla to nedéle pied Vanoci, prisel vecCer k Lotté. Byla sama.
Upravovala nékolik hracek, které chystala pro své malé sourozence
k jezisku. Mluvil o radosti, jakou déti budou mit, a o dobach, kdy také
jeho neocekavané otevieni dveri aza nimi ustrojeny stromek s vos-
kovicemi, cukrovim a jablky uvadély u vytrZeni. ,Dostanete,” Fekla Lot-
ta, skryvajic rozpaky pod milym dsmévem, ,dostanete také nadilku,
budete-li hodny; voskovicku a jesté néco.” - ,A cemu tikate byt hodny?“
zvolal, ,jaky mam byt, jaky mohu byt, mila Lotto?“ Ve ¢tvrtek je Stédry
vecer,” Iekla, ,prijdou k ndm déti s tatinkem, kazdické dostane nadéle-
no; pak prijdete i vy - ale ne drive!“ - Werther se zarazil. - ,Prosim vas
o to,” pokracovala, ,nejde to jinak, prosim vas, zaleZi-li vim na mém
klidu; nemize, nemtZe to tak déle zGstat!” - Odvratil od ni oci, precha-
zel po pokoji a mumlal polohlasem: ,NemtiZe to tak zGstat!“ Lotta, jez
citila hrtizu, do niz ho uvrhla jeji slova, snazila se vSelijakymi otazkami
rozptylit jeho myslenky, ale marné. ,Ne, Lotto,” zvolal, ,uz vas nikdy
nenavstivim!“ - ,Proc¢ to,“ odvétila, ,Wertre, miZete, ba musite nas zase
navétivit, ale mirnéte se. 0, pro¢ vam bylo souzeno narodit se s tou
prudkosti a nezdolnou vasni ke vSemu, do ¢eho se jednou zakousnete!
Prosim vas,“ pokracovala a uchopila ho za ruku, ,mirnéte se! Kolik ra-
dosti vam mohou zpusobit vase vzdélani, vase vlohy! Vzmuzte se a od-
vratte svou smutnou vérnost od stvoreni, které nemiiZe nic nez vas
litovat.” -

Zasktipal zuby a zasmusile se podival na ni. Drzela ho za ruku: ,Je-
nom na okamzik se vzpamatujte, Wertte!" fekla. ,CoZ necitite, Ze kla-
mete sebe, Ze se Umyslné nicite? Pro¢ pravé mne? Wertre! Pravé mne,
ktera nalezim jinému? Praveé tu! Obavam se, obavam, Ze je to jen ne-
moznost mé dosahnout, co zplisobuje, Ze se vam to prani tak zalibilo.”

Vytahl ruku z jeji ruky, divaje se na ni s ustrnulym pohledem nevole.
»,Moudré, nadmiru moudré,“ zvolal, ,je snad Albert autorem té po-
znamky? Politika, vyborna politika!“ - ,]Je nasnadé,” odpovédéla na to.
»A Ze by opravdu v SiroSirém svété nebylo divky, ktera by dovedla spl-
nit prani vaseho srdce? Pfremozte se, hledejte ji a prisaham vam, nalez-
nete ji. Davno mé uz leka kvili vam i kvili nam, jak jste se od néjaké
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doby mohl odsoudit k tak omezenému zivotu. Vzchopte se! Cesta by
vas rozptylila! Jisté vas rozptyli! Hledejte! Naleznete bytost hodnou
veSkeré vasi lasky. A pak se vratte a pozname vespolek blaho pravého
pratelstvi.”

»10 byste mohla dat vytisknout,” fekl a ledové se zasmal ,a doporu-
¢it k vychovnym uceltim. Mila Lotto, jen malické poshovéni, vSechno se
¢asem podda.“- ,Jen to jediné, Wertie, neptichazejte pred Stédrym
veCerem.”

Chtél odpovédét, vtom vesel Albert. Dali si mrazivé dobry vecer a pie-
chazeli rozpacité vedle sebe, Werther nakousl lhostejny rozhovor, kte-
ry byl rychle u konce. Albert rovnéz, ptal se pak Zeny po nékolika ob-
staravkach, a kdyz slySel, Ze to dosud neni vyfizeno, zaryl si do ni
$picatymi slovy. Wertherovi to mohlo srdce utrhnout. Chtél odejit, ale
nezmohl se na to, a tak to protahl aZ do osmi; nevrlosti a nevole stale
pribyvalo, aZ prostieli; Werther sebral klobouk a htil a Albert mu dal na
cestu bezvyznamnou zdvorilistku: nechce-li poveceret s nimi.

PriSel domi, vzal sluhovi, jenZ mu chtél posvitit, svétlo z ruky a ve-
Sel saim do svého pokoje. Plakal usedavé, mluvil rozcilené sam se se-
bou, prochazel se prudce po pokoji a vrhl se nakonec v Satech na po-
stel, kde ho nalezl sluha, jenZ se kolem jedenacté odvazil vejit, aby se
optal, ma-li panovi zout boty. Svolil a nakazal sluhovi, aby druhého dne
zrana nevstupoval, dokud ho nezavola.

V pondéli rano, dne dvacatého prvého prosince, dal se do psani na-
sledujiciho dopisu Lotté, jenZ po jeho smrti byl nalezen zapecetény na
jeho psacim stole aji odevzdan. Otisknu jej zde po odstavcich, jak asi
byl napsan.

* % %

Jsem rozhodnut, Lotto, zemiu! A to ti piSi bez romantické piepjatosti
a klidné, zrana toho dne, kdy té naposledy uvidim. AZ budes toto cist,
drahd, budou uz pod drnem ostatky neklidného nestastnika, jenz
v poslednich okamZicich svého Zivota nezna vétsi slasti nez zabyvat se
tebou. Prozil jsem straslivou noc, ale prece také blahodarnou; ona to
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byla, ktera mne, kolisajiciho, utvrdila v mém rozhodnuti: zemiu. Kdyz
se to vSechno sesypalo na mé srdce, jak na mne v tvé blizkosti sahl
straslivy chlad mého beznadéjného, bezutésného byti! Sotva jsem se
dopotacel do svého pokoje, vrhl jsem se bez sebe na kolena a — 6 BoZe,
dopréals mi posledni Gtéchy nejtrpcich slz. A tisice zamérd, tisice napa-
di mi znélo v dusi, aZ tu nakonec stala, cele a neoblomné, posledni
myslenka, jedina: zemiu! - Ulehl jsem a zrana, kdyz jsem se klidné pro-
budil, stoji tu jeSté neotresena, silng, jak byla, v mém srdci: zemiu! -
Neni to zoufalstvi, je to jistota, Ze jsem dotrpél a Ze se pro tebe obétuji;
ano, Lotto, pro¢ bych to zaml¢oval: jeden z nas tiif musi pry¢, a tim bu-
du ja. O drah4, v tom ztrhaném srdci se to vztekle pliZilo - zabit tvého
muze! - tebe! - sebe! - BudiZ tedy! KdyZ vystoupi$ na horu za krasného
letntho vecera, vzpomern si na mne, jak jsem tolikrat prichazel adolim
k vdm, a pak pohlédni naproti na hibitov, k mému hrobu, jak vitr v zati
zapadajiciho slunce bézi vysokou travou. - Byl jsem klidny, kdyZ jsem
zacal, a nyni, kdyz si vSechno tak zZivé predstavuji, placu jako dité.

* % %

K desaté zavolal Werther svého sluhu a pii oblékani mu tekl, Ze za né-
kolik dni odcestuje, at’ vyklepe Satstvo a at’ vSechno pripravi k baleni.
Naridil mu také, aby si vSude vyzadal ucty, aby se stavil pro nékolik
rozpljc¢enych knih a aby nékolika chud’astim, kterym tydné daval al-
muznu, vyplatil jejich pridél na dva mésice napied.

Dal si ptinést jidlo do pokoje a po obédé si vyjel ven k spravcovi; ale
nezastihl ho doma. Prochazel se zadumané po zahradé azdalo se, Ze
chce jesté nakonec na sebe nakupit vSsechen smutek vzpominek.

Malické ho nenechaly dlouho na pokoji, pronasledovaly a obska-
kovaly ho, vypravély mu: ze az bude zitra a zase zitra a jeSté jeden den,
pak Ze si pajdou k Lotté pro jeziska; a vypravovaly mu o ucinénych
zazracich, které si jejich détska obrazotvornost slibovala.

JZitral“ zvolal, ,a zase zitra ajesté jeden den!“ A polibil je vSechny
z celého srdce a chtél je opustit, kdyZ nejmensi jeSté prohlasil, Ze mu
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néco zaspita do ouska. Prozradil mu, Ze starsi bratii napsali velka no-
vorocni prani, tdkhle velika, pro tatinka, pro Lottu, pro Alberta a také
jedno pro pana Werthera. Na Novy rok je pry odevzdaji.

To ho pfemohlo. Dal kazdému néco, sedl na koné, pozdravoval ta-
tinka a se slzami v ocich odejel.

K paté prisSel domd, porucil sluzebné, aby zatopila a ohen udrzovala
az do noci. Sluhovi naridil, aby knihy a pradlo ulozil dole do kufru a za-
Sil Satstvo. Pak napsal pravdépodobné tento odstavec svého posledni-
ho dopisu Lotté:

Ty mé necekas. Myslis si, Ze té uposlechnu a Ze té nenavstivim pred
Stédrym vecerem. O, Lotto! Jesté dnes, anebo nikdy uz. O Stédrém ve-
Ceru budes$ drzet v ruce tento list a budes se chvit a budes jej smacet
svymi drahymi slzami. Chci! Musim! O, jak jsem rad, Ze jsem rozhodnut.

* 3k X

O pil sedmé Sel do Albertova bytu a nalezl Lottu samotnou. Naramné
se ulekla jeho navstévy. Rekla muZi mimochodem, ze Werther uz nepii-
jde pired Stédrym vecerem. Albert si dal brzy nato osedlat koné, rozlou-
Cil se s ni arekl, Ze si zajede k arednikovi v sousedstvi, s nimZ pry ma
néjaké rizeni. A vypravil se, nedbaje necasu. Lotta, ktera védéla, Ze tuto
zalezitost uz dlouho odsunoval a Ze se na noc nevrati domd, pochopila
pohtichu az priliS dobfte, co znadi tato pantomima, a upiimné ji to bole-
lo. Sedéla v své samoté, srdce se ji oblomilo, vidéla minulost, uvédomila
si svou cenu a svou lasku k muzi, jenZ nyni misto slibovaného Stésti
pocinal byt kiizem jejiho Zivota. Vzpomnéla si na Werthera. HorSila se
na ného, a nenavidét ho prece nedovedla. Byl tu jakysi tajemny rys, pro
ktery si ho oblibila od samého zacatku jejich styki. A nyni, po tak dlou-
hé dobé, po tolika spolecné prozitych okamzicich byl ovSem dojem
z ného nevyhladitelny. Jeji stisnéné srdce si konec¢né ulevilo v slzach
a preslo pak do tiché melancholie, v nizZ se ¢im dal hloubéji ztracela. Ale
jak ji zabusSilo srdce, kdyz uslysSela, Ze Werther stoupa po schodech
nahoru a Ze se venku po ni taze. Bylo pozdé, nemohla se jiz dat zapftit
a premohla své rozpaky jen zpola, kdyZz vstoupil do pokoje.
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»Nedostal jste slovu!“ zvolala mu vstric. ,Nic jsem neslibil,“ byla jeho
odpovéd. ,Tak jste mél asponl splnit mou prosbu, prosbu o klid nas
obou.”

Zatimco tak mluvila, napadlo ji, Ze pozve k sobé nékteré ze svych
pritelkyn. At jsou svédky jejiho rozhovoru s Wertherem; a on je vecer
musi doprovodit domi, takZe se ho zbude v pravy cas. Vracel ji néjaké
knihy: tazala se po nékterych jinych a snazila se, aby se rozhovor, nez
prijde néktera pritelkyné, omezoval na vSeobecnosti. Vtom se vratilo
dévce a vytizovalo, Ze obé pritelkyné prosi za prominuti, jedna pry ma
protivnou navstévu z pribuzenstva, druhé se nechce oblékat a vyjit do
té psoty.

Nad tim se na nékolik minut zamyslila, aZ se pocit jeji neviny hrdé v ni
vzboufril. Vzdorovala Albertovym vrtochiim a Cistota jejiho srdce ji dala
takovou jistotu, Ze nezavolala dévcCe, jak plivodné zamyslela, k sobé do
pokoje, nybrz, prehravsi na klaviru nékolik menuetd, aby se vzpamato-
vala a utiSila zmatek svého srdce, usedla klidné vedle Werthera na po-
hovku.

»,Nemate u sebe nic ke ¢teni?“ ptala se. Odpovédél, Ze ne. ,Tam v mé
zasuvce,” zacala, ,lezi vas preklad nékterych zpévi z Ossiana, jesté
jsem je necetla. Doufala jsem potad, Ze mi je prectete vy, ale ted uz
blihvijak dlouho nejste viibec k nicemu.“ Usmal se a doSel pro pisné,
zamrazilo ho, kdyZ je vzal do ruky a o¢i mél plné slz, kdyZ do nich na-
hlédl. Used] a cCetl:

v

y,Hvézdo zSefelé noci, krasnd se tipytiS na zapadé. Zarici hlavu
z mracna pozvedas, statna se nese$S nad kopcem. Po ¢em tvé oko slidi
na stepi? Bouflivé vichry ulehly. Bystiina huéi v dali. Sumné viny hraji
kol vzdalenych skal. Bzukot vec¢ernich musek roji se plani. Nac¢ shlizis,
krasné svétlo? Ale ty se usmivas a jdes, radostné vinky lemuji tvou tvar
a smaceji libezné vlasy. Sbohem, paprsku klidu! Zjev se, nadherné svét-
lo Ossianovy duse!

A svétlo se zjevuje ve své sile. Vidim své zesnulé druhy, na hote Lora
se schazeji, jak za dnd, které uz zasly. - Fingal ptichazi, podoben mlz-
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nému sloupu. A jeho bohatyti s nim. A pohled’, bardové zpévu! Ulline,
v Sedinach starce! Statecny Ryno! Alpine, libezny pévce! A ty, Minono,
ztiSené lkajici! - Jak zménéni jste, pratelé moji, od slavného kvasu na
Selmé! kdy jsme se uchazeli o ¢est pévce, jako vétérkové jara, kteri
stiidavé duji, ohybajice tise Sevelivou travu hor.

Tu vystoupila Minona v celé své krase, zrak sklopeny k zemi a pla-
¢ic. Tézce ji vlaly vlasy na narazech vétru, jenz od hory ptichazel. - Sero
se sneslo do dusi hrdin, kdyZ pozvedla libezny hlas; castokrat vidéla
Salgartiv hrob, ¢asto chmurné sidlo bélostné Kolmy.

Kolma opusténa na hote, Kolma libezné vola. Salgar slibil, Ze ptijde.
Ale pevnéji svira ji noc. SlySte Kolmu, jak zpiva, sama a sama na kopci!

[KOLMA]

Je noc. Jsem sama. Na kopci, ztracend v boufti. Vichry na horach vyji,
bystrina hudi se skal!

ChySe nemam, ktera by mé pred deStém ochranovala, sama jsem,
ztracena v boufi hor.

Vystup, mésici, z mlh! Zjevte se, hvézdy noci! Paprsku, bud’ kdo bud,
k mistu mne ved, kde mij mily odpociva, zmozeny lovem! Tétivu luku
povolil a psi ho hlidaji, cenichajice! Mné vsak je sedéti zde, samotné na
skale zarostlého proudu. Huc¢i boure a proud, nesly$im hlasu svého mi-
lacka.

Proc¢ otali maj Salgar? Zapomnél, co mi slibil? - Tady je skala, tady
strom, tady huéici proud. Rekl jsi, s noci Ze ptijdes. Kam, ach, zbloudil
muj Salgar? Stebou jsem chtéla prchnout a opustit otce ibratra, ty
Zpupné.

Davno jsou nase rody neprateli, ale my nejsme znepiateleni, Salga-
re, slys!

0Odml¢ se na chvilku, vichre, na chvilku jen se odml¢, proude, aby
mtj hlas udolim se nesl, aby mtij poutnik mé uslysel. Salgare! Kolma té
vola. Tady je strom, tady skala. Salgare, milacku, tady jsem, tady!

Proc¢ neprichazis, mij mily?
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Pohled, mésic se zjevuje. Reka se v udoli tipyti. Skaly stoupaji k vr-
cholku, Sedivé skaly. Jeho vSak nevidim na hiebenech. Smecka, bouftici
pred nim, nehlasa jeho ptichod. Tady musim sedét, a sama.

Ale kdo je to, kdo tam dole na plani lezi? Mij mily? M{j bratr? -
0, promluvte slovi¢ko, ptatelé! - Neodpovidaji. Jak je mi tzko: - Ach,
jsou mrtvi. Meée jim zrudly bojem. O brati‘e, brati‘e! Pro¢ zabils mi mé-
ho Salgara? O Salgare, pro¢ zabils mi mého bratra? Oba tak zdravi jste
byli! O, krasny byls v zastupu pod kopcem, on straslivy v bitvé. Odpo-
vézte mi! Slyste, slySte mdj hlas, mileni moji! Ale béda, jsou némi. Na
véky némi. Jak hlina vychladla je jejich hrud'.

0, ze skal, z vrcholu zvichené hory promluvte, duchové mrtvych!
Promluvte! Nestrnu hrizou! Kam jste si odesli odpocinout? V které
horské sluji vas najdu? - Nesly$Sim hlasku v Suméni vétru, odpovéd
nesly$im zavatou v boufri.

Sedim tu zbédovana. A v slzach na jitro ¢ekam. Kopejte hrob, vy pra-
telé mrtvych, ale nezahazujte ho drive, nez prijdu. Mdj zivot mi mizi
jako sen, jako bych tu ziistala sama. Tady chci prebyvat se svymi piate-
li, pfi proudu zvucné skaly. Az prijde noc avichr se prizene plani,
v bouri stat bude mij duch a narikat bude nad skonem milenych pratel.
Myslivec v housti mé uslysi, bat se bude hlasu a bude jej milovat, nebot’
sladky bude m1j hlas, az nad prateli zalkdm - ach, oba mi byli tak drazi!

To byl tvlij zpév, 6 Minono, Tormanova nézné zruménéna dcero.
Nad Kolmou jsme plakali atemno bylo ndm v dusi. - Ullin s varytem
vystoupil a zpival, co zpival Alpin. - Alpintiv hlas byl libezny, Rynova
duse plamenny proud. Ale uZ odpocivali v uzounkém domeé a hlasy do-
znély v Selmé. - Kdysi Ullin z lovu se vratil, jeSté nez rekové padli. Sly-
Sel, jak zpivali o zavod. Jejich pisen byla nézn4, ale smutna. Narikali nad
smrti Morara, prvniho z hrdin. Jeho duse byla jako duse Fingalova. Jeho
mec¢ jako Oskartiv mec. - Ale padl ajeho otec zanarikal a oCi sestriny
byly plny slz. Minona méla o¢i plné slz, skvélého Morara sestra. Ustou-
pila pred Ullinovym zpévem jako na zapadé luna, jez predvida boufi
a dést’ a skryva krasnou svou hlavu do mracna. — Udeftil jsem s Ullinem
do strun k Zalostné pisni.
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[RYNO]

Ptehnal se vichr a dést. Zjasnéné poledne! Mraky se rozestupuji. Spé-
chajic slunce ozaruje pahorek. Tak rudé plyne v tidoli feka z hor. Sladky
je, proude, tviij Sum, ale sladsi je hlas, ktery slySim. Alpindv je to hlas,
nad mrtvym narikajici. Jeho hlava je sehnuta starim, zrudlé je oko plné
slz. Alpine, nadherny pévce, proc jsi tak sam na mlcici hore, proc¢ kvilis,
jak zakvili vichr v lese, jak vlna na vzdaleném biehu?

[ALPIN]

Své slzy, Ryno, prolévam mrtvym, pro obyvatele hrobli zni mij hlas.
Stihly jsi na kopci, krasny mezi syny plané. Ale padnes jako Morar, a na
tvou mohylu usedne tesknici. Pahorky na tebe zapomenou, v sini lezet
bude tviij luk a nikdo ho nebude napinat.

Rychly byls, Morare, jako srnec na horach, straslivy jako oheti na
nebi za noci, vichrny byl tviij hnév. V boji tvlij mec jako blyskavice nad
plani. Tvlj hlas byl podoben bystiiné po desti, podoben hromu zeza
hor. Mnoho jich padlo rukou tvou, plamenem hnévu stravenych. Ale
kdyz ses navracel z boje, jak mirné bylo tvé celo! Jako slunce po boufti
byla tva tvar, jako mésic zamlklé noci. Klidna byla tva hrud, jako jezero,
kdyZ ulehlo boureni vichri. Tésny je nyni tv{j byt, temné tvé bydlo.
Tfemi kroky zmérim tviij hrob, 6 ty, jenZ byvals tak velky! Ctvero bal-
vant omsSelych hlav, tot’ jedind pamatka na tebe. Strom bez listi, dlouhé
traviny, ve vétru Sevelici, ukazuji lovci hrob mocného Morara. Matky
nemas, aby té oplakavala, dévcete nemas se slzami lasky. Mrtva je, kte-
ra té zrodila. Mrtva je dcera Morglanova.

Ale kdo je to o holi? Ci je to hlava, vékem bil4, & oko, zrudlé placem?
Tviij otec je to, 6 Morare! Otec, jenZ nemél uz syna, krom tebe! Slysel
o tvé slavé v boji; slySel o rozprasenych odptrcich. SlySel tvij véhlas,
Morare! Ach, a o tvé rané neslySel? Zaplac¢, Morariv otce, zaplac! Ale
tvij syn té neuslysi. Hluboky spanek mrtvych, nizka poduska z prachu.
Nezaslechne tvého hlasu, neprobudi se volanim. 0, kdy se v hrobé roz-
breskne rano, které by velelo spicimu: vzbud’ se!
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Sbohem bud', nejslechetnéjsi z lidi, dobyvateli v poli. Ale uz nikdy té
pole neuzii, nikdy se Sery les uz nerozhoti leskem tvé oceli. Syna jsi
nezistavil, ale zpév tvé jméno zachova. Budouci ¢asy o tobé uslysi,
uslysi o padlém Morarovi.

Hlasité se rozezvucela tesknota hrdind, nejhlasitéji Armintv roz-
ryvny vzdech. PFipomina mu to synovu smrt: Padl za dnti svého mladi.
Karmor sedél poblize hrdiny, knize hlaholného Galmalu. Pro¢ vzlyka
Armin? rekl, k cemu tu plac? Coz nezni pisen a zpév, aby duSe roztala
a okrala? Je jako nézna mlha, jez stoupajic z jezera, sprchava do udoli
a kvetouci kviti svlazuje; ale slunce zas prichazi, silné slunce, a mlhy se
ztratily. Proc¢ tolik bédujes$, Armine, pane Gormy, vlnami smacené?

Béduji! Ano, béduji, a véru Ze mala neni pfi¢ina mého Zalu. - Karmo-
re, nikdy jsi syna neztratil, nikdy jsi kvetouci dcery nepozbyl! Kolgar
state¢ny Zije a Zije Arrnira, nejkrasnéjsi vSech divcin. Rozkvétaji rato-
lesti tvého domu, 6 Karmore, ale Armin je posledni svého rodu. Temné
je tvé loZe, 6 Dauro, dusny tviij spanek v hrobé. Kdy se probudis se
svymi zpévy, se svym lahodnym hlasem, kdy? Vzhiru, vétrové jesené,
vzhlru! Zaburte ztemnélou plani! Bystriny, zufte! Zavyjte, vichrové
vtemeni dubl! Ztrhanymi mraény prochazej, ukazuj meésici zsinalou
tvar! Straslivou noc mi pripomen, kdy zahynuly mé déti, kdy Arindal
mohutny padl, Daura, milacek, odesla.

Dauro, ma dcero, krasna bylas, krasna jak luna nad horami fursky-
mi, bild jak padly snih, sladka jako vanek. Arindale, byl silny tviij luk,
rychly tviij oStép v poli, jako mlha nad vinou byl tviij zrak, plamennym
mracnem v boufi tvlij Stit. Armar, vale¢nik slavny, priSel a o Dauru se
uchazel. Neodolala. V $tésti doufali ti, kdoZ ji prali.

Zaneviel hnévem Erath, Odgaliv syn, nebot jeho bratr Armarem
zabit lezel. PriSel, prevlecen za namoinika. Lepy byl na vinach jeho
Clun. Bilé kadere vékem; klidna zvaznéla tvar. Divko nejlibeznéjsi, rekl,
krasna dcerusko Arminova! Pri skale tam, opodal v mori, kde na stro-
mé Cerveny plod se skvi, tam Armar ¢eka na Dauru. Prichazim, abych
mu lasku provazel vinami mofe.
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Daura jde za nim apo Armaru vola. Ale nic ji neodpovidalo nez
ozvéna skaly. Armare, milacku, milac¢ku, pro¢ mé tak strasis? SlyS mé,
Arnathiv synu, slys! Daura té vola! Daura!

Erath, zradce, se smichem k biehu ji prchal. Pozvedla hlas a volala
otce a bratra. Arindale! Armine! Coz nikdo neni, kdo zachrani Dauru?

Jeji hlas pres mofte piiSel. Arindal, syn muj, sestoupil s kopce, hrozi-
vy s koristi lovu. Sipy mu po boku Finéely. Luk nesl v ruce. Pét $edocer-
nych fen bézelo s nim. Eratha troufalého vidél na biehu, jal ho a pri-
vazal k dubu. Pevné ovinul jeho boky. Stonem naplnil vétry.

Arindal na mote vyjel v ¢lunu, aby Dauru k pobrezi odvezl. Armar
prisel; rozlicen vystielil Sedivé okiidleny Sip. Zaznél a hluboko zajel do
tvého srdce, Arindale, mtj synu! Misto Eratha, zradce, zhynul jsi ty. Lod’
doplula k skale. Pod ni se zhroutil a umiel. Jak zabédovalas, 6 Dauro,
kdyZ u tvych nohou proudila krev tvého bratra.

Viny roztristi clun. Armar se do moie vrha, aby Dauru zachranil,
anebo zhynul. S pahorku prudky vichr do vin vpad: tonul a nevyplaval.

Avsak na skale, o niz se lamaly viny, slySel jsem dcefino lkani. Mno-
ho ahlasité kiicela. Ale otec ji nezachranil. Celou noc jsem na brehu
prostal, vidél jsem ji v chabém zablesku luny, po celou noc jsem slysel
jeji kiik. A vichr fval a ostrymi Slehy do boku hory bil dést. Zeslabl jeji
hlas, nez prislo rano. Zmirala jako vecerni vanek v travinach skal. Ze-
mriela, bidou zdrcena, a Armina samotného zUstavila. Ta tam je ma sila
v boji, ta tam ma chlouba mezi divkami vSemi.

KdyZ horské vichry prichazeji, kdyZ severdk nadzveda viny, na bre-
hu sedavam v rachotu vin a hledim k straglivé skale. Casto, kdyZ mésic
zapada, vidim duchy svych déti. Prisvitné, v truchlivé svornosti, kraceji
spolu.”

Proud slz, vytryskly z Lott¢inych oc¢i a uvolnujici uzkost jejiho srdce,
zastavil Werthertv zpév. Odmrstil papir, uchopil jeji ruku a usedavé se
rozplakal. Lotta se oprela o druhou askryvala oc¢i vkapesniku: byli
straslivé rozruSeni. Citili vlastni bidu v osudu hrdin, citili ji druzné
ajejich slzy je spojily. Wertherovy rty a oi zhnuly na Lott¢iné pazi.
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Mraz ji zalomcoval. Chtéla utéci. Ale bol a soucit na ni dolehly jako olo-
vo. TéZce oddychovala a chtéla se vzpamatovat. Prosila ho, vzlykajic,
aby pokracoval, prosila mocné, jako nebe. Werther se tirasl. Srdce mu
pukalo. Zdvihl rukopis a zZlomenym hlasem cetl:

,Pro¢ mé budis, vanku jara? Laskuje$ a ikas: kriipéji nebes té oro-
sim. Ale blizek je ¢as mého uvadnuti, blizek vichr, ktery mé listy serve.
Zitra prijde poutnik, prijde, kdo mé vidél v mé krase - po Sirém poli mé
hledat bude jeho zrak, a uz mne nenalezne.”

Cela tiha téchto slov dolehla na nestastnika. Vrhl se Lotté k noham,
zoufale uchopil jeji ruce, tlacil si je do o¢i a pritiskl je k ¢elu. A zdalo se,
jako by ji dusi prolétla piredtucha jeho straslivého zadméru. Smysly ji
pirechazely, tiskla mu ruce, pritiskla je k prstim, tesknotou rozrusena
sklonila se k nému a jejich hotici tvare se dotkly. Svét se pod nimi pro-
padal: ovijel ji paZemi, pftitiskl ji k hrudi a pokryval zufivymi polibky
jeji vibrujici rty, které chtély promluvit. ,Wertie!“ zvolala priskrcenym
hlasem a odvratila se. ,Werti'e!“ a chabou rukou odstrkovala jeho hrud.
+~Wertre!“ zvolala zmuzilym ténem uslechtilého srdce. Neodolal, pustil
ji z objeti ajako pominuty se ji vrhl k noham. Trhla sebou a v Gzkost-
ném zmateni, tfesouc se mezi laskou a hnévem, rekla: ,To bylo napo-
zaka odbéhla do druhého pokoje azamkla za sebou. Werther za ni
naprahl ruce, ale netroufal si ji zadrzet. LeZel na zemi, hlava na pohov-
ce. Tak setrval déle nez piil hodiny, az ho Sramot probudil. Byla to sluz-
ka, ktera pftisla prostrit. Pobihal po pokoji, a kdyz zase osamél, ptistou-
pil ke dverim pokojicku a tiSe volal: ,Lotto! Lotto! jediné sltivko, jen
sbohem!“ Mlcela, ¢ekal - a Zadonil - a ¢ekal. Pak se odtrhl ode dveri
a zvolal: ,Bud sbohem, Lotto! Na véky sbohem!*

PriSel k méstské brané. Straze ho znaly a pustily ho mlcky. Snézilo
a dstilo. Teprv k jedenacté zase zabusil. Kdyz se Werther vratil dom1,
v8iml si sluha, Ze mu chybi klobouk. Netroufal si nic fici a svlékl ho;
vSechno bylo promoklé. Klobouk pozdéji nasli na skale, svazujici se do
udoli, aje nepochopitelné, jak ji vtakové temné, sychravé noci slezl,
aniz se zritil.
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Ulehl a dlouho spal. Kdyz mu sluha ptistiho rana na zavolani prinesl
kavu, vidél, Ze piSe. Napsal v dopisu Lotté tento odstavec:

Naposledy, naposledy otvirdm oc¢i. Neuvidi uZ slunce: kalny, mlhavy
den je zakryva. Truchli tedy, prirodo! Tviij syn, tviij pritel, tvlij milenec
se bliZi svému konci. Lotto, je to pocit, ktery nema sobé rovného (a pie-
ce je nejpodobnéjsi mlznému snéni), feknes-li si: to je posledni jitro.
Posledni! Lotto, nemam dost sil, abych pochopil slovo: posledni! Coz tu
nestojim ve vsi sile, a zitra budu bezvladné natazen na zemi. Zemrit! Co
je to? Pohled’, snime, kdyz mluvime o smrti. Vidél jsem leckoho umirat,
ale tak omezeny je Clovék, Ze ani nedovede pochopit zacatek konce
svého byti. Ted' jesté sviij, tviij! Tvij! O milovana! A po chvilce - odlou-
Ceni, rozvedeni — snad na véky. — Ne, Lotto, ne - jak mohu zhynout j3,
jak ty! Vzdyt jsme! - Zhynout! — Co je to? Zase jen slovo! Prazdny zvuk,
jenZ mi nic netika. - Mrtev, Lotto! Zakopan do chladné zemé, tak tésné,
tak temné! - Mél jsem pritelkyni, ta mi byla v§im, kdyZ jsem byl nezku-
$eny mladi¢ek. Umrela. Sel jsem za jeji rakvi a stal jsem nad jejim hro-
bem. Jak spoustéli truhlu a vrzava lana s ni sjela dolli a zase se vratila
nahoru, a jak prvni lopata hliny se skutalela dolt a schrana pod dopa-
dem uzkostné zadunéla a dunéla temné a temnéji, az byla vSecka po-
kryta! — Zhroutil jsem se u hrobu - Byl jsem dojat, otfesen, piestrasen,
rozervan v nejvnitinéjsi dusi, ale nevédél jsem, co se se mnou déje — co
se se mnou bude dit - Zemfrit! Hrob! Nerozumim tém sloviim!

Odpust’ mi, odpust! Vcera! Kéz to byl posledni okamzik mého Zivo-
ta! Andéle! Poprvé, poprvé zcela bez pochyb nejvnitinéjsim nitrem mi
prochvéla tato slast: ona mé miluje! Miluje mé. Na mych rtech jesté
zhne svaty ohen, jenz proudil z tvych, nova vrouci slast vesla do mého
srdce. Odpust mi, odpust’!

Ach, védél jsem, Ze mé milujes, védél jsem to hned po prvnich odu-
Sevnélych pohledech, po prvnim stisku ruky. A ptece, kdyz jsem té zas
opustil, kdyZ jsem vidél Alberta po tvém boku, tu jsem si opét zoufal
v hore¢nych pochybach.
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Vzpominas si na kvétiny, kterés mi poslala, kdyzs mi tenkrat v té
proklaté spolecnosti nemohla ani sliivka Fici, ani ruky podat! Celou noc
jsem pied nimi proklecel a byly mi peceti tvé lasky. Ale ach, tyto dojmy
presly, tak jako z duSe vérictho ponenahlu mizi pocit boZi milosti, ktera
mu sytou naplni svaté zjevenymi znamenimi byla udélena.

Vsechno to je pomijejici - ale ani vé¢nost neuhasi Zhavy zivot, jehoz
jsem se vcera napil z tvych rtd, jehoZ jsem pln. Ona mé miluje! Tato
ruka ji objimala, tyto rty se trasly na jejich, tato dsta blabolila na jejich
Ustech. Je ma. Jsi ma! Ano, Lotto, na véky!

A to, Ze je Albert tviij muz? Muz? - Na tomto svété snad - A na tomto
svété je to hrich, Ze té€ miluji, Ze bych té chtél vyrvat zjeho objeti
a strhnout do svého. Hfich? Dobra. Ztrestam se za néj; ve vs{ nebeské
slasti jsem ho ochutnal, toho hfichu, vsal jsem silu a 1ék vSeho Zivota do
srdce, od oné chvile jsi ma! M3, Lotto! Jdu napted! Jdu k svému otci,
k tvému otci, tomu si postézuji; a on mé utési, nez prijdes; aja ti pole-
tim vstiic a uchopim té; a zlistanu s tebou pied tvaii Nekonecného ve
vécném objeti.

Nesnim, netapam v dohadech! Blizko hrobu se mi rozbiesklo. Bu-
deme, shledame se! Tvou matku uvidime! Ja ji uvidim, naleznu ji a ze
vSeho se ji vyzpovidam. Tvou matku! Tvou podobu!

* 3k X

K jedenacté ptal se Werther sluhy, vratil-li se Albert domu. Sluha rekl:
ano, vidél pry, jak tam odvadéli jeho koné. Nato mu da pan otevienou
cedulku, na niZ stalo:

,Neptjcil byste mi laskavé k cesté, na kterou se chystam, své pisto-
le? Zijte blaze!”

Uboha pani malo spala posledni noc. Jeji krev se horecné boufila
a tisiceré pocity drasaly ji srdce. Proti své viili citila hluboko v prsou
zar Wertherova objeti a zaroveri se ji dny jeji prosté nevinnosti, bezsta-
rostné davéry v sebe jevily dvojnasob krasné. UZ napied se bala pohle-
di svého muze a jeho polomrzutych, polosmésnych otazek, az se dovi
o0 Wertherové navstéve; nikdy se nepretvarovala, nikdy nezalhala, a ny-
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ni poprvé nebylo zbyti. Odpor arozpaky, jakych pii tom zakousela,
vinu v jejich ocich jeSté zvétSovaly. A prece nedovedla ani zanevrit na
ptivodce toho vSeho, ani si slibit, Ze ho uz nikdy neuvidi. Plakala do
rana, aZ upadla do mdlobného spanku. Sotva se probrala a oblékla, vra-
til se jeji muZ, jehoZ pritomnost ji poprvé byla naprosto nesnesitelna.
A protoze se bala, ze objevi, jaka je nevyspala, uplakana a piepadla,
stala se jesté zmatenéjsi a privitala ho zurivym objetim, které bylo spi-
Se vyrazem uleku alitosti nez prudké radosti. A pravé tim vzbudila
Albertovu pozornost; ptal se ji zcela suSe, rozlomiv nékolik balikl
a dopist, neprihodilo-li se jinak nic a nebyl-li tu nikdo. Odpovédéla mu
zajikavé, Ze Werther tu v¢era hodinku pobyl. -

»Ten vi, kdy prijit!“ rekl a odeSel do svého pokoje. Lotta ¢tvrt hodiny
zlstala sama. Pritomnost muze, kterého milovala a ctila, zaptsobila na
ni novym dojmem. Rozpomnéla se na vSechnu jeho dobrotu, Slechet-
nost a lasku a karala se, Ze se mu tak hanebné odvdécila. Nezndmy po-
cit ji pudil, aby Sla za nim. Sebrala svou préci, jak c¢inivala, odesla do
jeho pokoje a tazala se, nepotirebuje-li nic. Odpovédél: ,Nic!“ a stoupl si
k pultu, aby psal; Lotta usedla kruéni praci. Hodinu tak prostali
a prosedéli vedle sebe; kdyZ Albert kone¢né nékolikrat prosel pokojem
a Lotta ho oslovila, aniZ si toho valné vsimal, ba kdyZ si zase stoupl
skryt a spolykat slzy.

Piichod Wertherova hocha ji uvedl do nejvétsich rozpaki. Odevzdal
cedulku Albertovi, jenZ se docela chladné obratil k pani a fekl: ,Dej mu
ty pistole!“

,Ze mu pieji $tastnou cestu,” Fekl hochovi. To do ni udetilo jako
hrom. Vravoravé vstala. Nevédéla, co se sni déje. Pomalu poposla
k sténé, tresouc se je snala, oprasila je a vahala, a byla by jesté otalela
dlouho, kdyby ji Albert tazavym pohledem: ,Tak co je?“ nebyl pobidl
Dala sluhovi neblahou zbran a nevypravila ze sebe pil sltivka, a kdyz
byl z domu, slozila svou praci a nevyslovné sklicena odesla do svého
pokoje. Srdce ji prorokovalo hriizu nad hrtzu. Hned se chtéla svému
muzi vrhnout k noham, v§echno mu zjevit, pribéh vcerejsiho vecera,
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svou vinu a své obavy. Hned zase nevédéla, jak by to dopadlo, a uz
dokonce nemohla doufat, Ze by premluvila muZe k tomu, aby dosel
k Wertherovi. Prostrelo se. Dobra ptitelkyné, ktera se prisla jenom na
néco preptat a kterou Lotta uZ nepustila, méla tu zasluhu, Ze hovor
pri stole byl snesitelny: nutili se do feci, mluvilo se, vypravovalo se,
zapominali.

Hoch prisSel s pistolemi k Wertherovi, jenZ je nadSené popadl, kdyz
zvédél, Ze mu je dala Lotta. Porucil si chléb a vino, poslal hocha k obé-
du, usedl a psal:

Prosly tvyma rukama, oprasilas je, libam je tisickrat, ty ses jich dotkla.
A ty, duchu na nebi, pfeje§ mému zaméru! A ty, Lotto, mi podavas na-
stroj, ty, z jejichZ rukou jsem touzil pfijmout smrt a od niZ ji nynf pfiji-
mam. O, vyptaval jsem se svého chlapce, chvéla ses, kdyZs mu je poda-
vala, ale sbohem jsi netekla. - Béda, béda! - Netekla jsi shohem! - Ze
bys na mne zaneviela pro ten okamZik, jenZ mé navzdy pfipoutal
k tobé? Lotto, ani tisicileti nezahladi jeho stopu. A ja to citim, nemiizes
mit nenavist k tomu, kdo pro tebe tolik hori.

* % %

Po jidle nafidil chlapci, aby docista vSechno zabalil; roztrhal mnoho
papiru; odesel avyrovnal jesté drobné dluhy. Vratil se domt a zase
odesel. VySel pied branu, nedbaje desté, do hrabéci zahrady, pustil se
hloubéji do kraje, vratil se s veCerem a psal:

Viléme, vidél jsem naposled pole ales a nebesa. Také ty bud’ sbohem!
Mila maminko, odpustte mi! Utés ji, Viléme. Blih vam Zehnej. Mé véci
jsou vesmeés v poradku. Sbohem! Shledame se, a radostnéji.

* % %

Spatné jsem se ti odvdécil, Alberte, ale ty mi odpustis. Porusil jsem mir
tvého domu, nasil jsem nedlvéry mezi vas. Bud’' sbohem, udélam vse-
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mu konec, kéz bych vam svou smrti vykoupil Stésti! Alberte, Alberte!
U¢in ji Stastnou! A tak ruka Pané budiZ nad tebou!

* % %

Hrabal se toho vecera jeSté mnoho ve svych papirech, mnoho jich roz-
trhal a hodil do kamen. Zapecetil nékolik balicki s adresou na Viléma.
Obsahovaly drobné clanky a dryvkovité myslenky: leccos z toho jsem
vidél. O desaté dal prilozit do kamen a prinést dZbanek vina; pak poslal
sluhu spat (jeho komora stejné jako loznice domacich byla pravé na
opacném konci domu). Chlapec ulehl v Satech, aby ¢asné zrana byl pri
ruce; nebot’ pan mu tekl, Ze postovni koné budou pied domem pred
Sestou.

Po jedenacté

VSechno je tak tiché kolem mne. A ma dusSe tak klidna. Dékuji ti, Boze,
jenz témto poslednim okamzikiim davas tolik vroucnosti a sily.

Pristupuji k oknu, ma drah3, a vidim, vidim jesté bouflivé plynouci-
mi mracny nékolik hvézd vé¢ného nebe! Ne, nespadnete! Vé¢ny duch
vas nese na svém srdci, tak jako mne. Vidél jsem oj Velkého vozu, svého
zamilovaného souhvézdi. KdyZ jsem v noci od tebe odchazel a vystu-
poval z vrat, staval pravé naproti mné. Jak opojené jsem casto nan hle-
dél! Kolikrat jsem jej zvednutim ruky ucinil znamenim, ba svatym mez-
nikem p¥itomného blaZenstvi, a je$té - - O, Lotto, co by mi tebe nepti-
pominalo? CoZ nejsi kolem mne a neprivlastnil jsem si hladové jako
dité vSelijaké malickosti, jichZ ses dotkla, ty svata?

Mila silueto! Odkazuju ji zase tobé a prosim t€, abys ji ctila. Tisic, ti-
sic polibki jsem ji vtiskl, tisickrat ji zamaval na pozdrav, kdyz jsem
vychazel anebo se vracel.

ListeCkem jsem poprosil tvého otce, aby ochranil mou mrtvolu. Na
hibitoveé jsou dvé lipy, vzadu v rohu smérem Kk polim; tam chci odpoci-
vat. MiiZe to udélat a pro pritele to udéla. Popros ho také. Nemohu chtit
na zboznych kiestanech, aby sva téla ulozili vedle ubohého nestastni-
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ka. Ach, pral bych si, abyste mé pohrbili u cesty anebo v pousténém
samaritan uronil slzu.

Zde, Lotto! Bez hrizy chapu se studeného, strasného kalichu, z né-
hoZ se napiji smrtelného opojeni. Tys mi jej podala a neotalim. V3e,
vSe - tak jsou naplnény vSechny nadéje a vSechna prani mého zivota!
Tak chladnég, tak neoblomné zabusit do Zelezné brany smrti!

Kéz by se mi bylo dostalo toho Stésti, abych umftel pro tebe, Lotto,
abych se smél obétovat pro tebe. Statecné, radostné bych umiral, kdy-
bych mohl znovu vybudovat klid a krasu tvého Zivota; ale ach, jen né-
kolika malo hrdintim je dano prolévat krev pro ty, které miluji, a vlastni
smrti novy, stondsobny Zivot roznitit prateltim.

V téchto Satech, Lotto, chci byt pohiben. Ty ses jich dotkla, tys je po-
svétila. TéZ o to jsem tvého otce poprosil. M4 duSe se vznasi nad rakvi.
At mé, prosim, neSacuji! Tato bledé cervena stuha, kterous méla na
nadrech, kdyZ jsem t& poprvé nasel mezi tvymi détmi! O, pocelu;j je ti-
sickrat a vypravuj jim osud jejich neStastného pritele. Milackové, hemzi
se kolem mne. Ach, jak jsem se k tobé primknul! Jak jsem se té nedove-
dl spustit od prvého okamziku! Tato stuha budiz pohfbena se mnou.
Dalas mi ji k narozenindm! Jak jsem to vSecko hltal! - Ach, netusil jsem,
Ze mé cesta povede sem! - — UtiS se, prosim, utis se! -

Jsou nabity — odbiji dvanacta! - Budiz tedy - Lotto! Lotto, sbohem!
Sbohem!

* 3k X

Soused vidél zablesk a slysel ranu; kdyz se vSak nic nehybalo, nedbal
toho.

Zrana o Sesté vstoupi sluha se svétlem avidi svého pana na zemi
a pistoli a krev. Vola ho, zalomcuje jim: Zadna odpovéd’; uz jen chropti.
Bézi pro 1ékare a k Albertovi. Lotta slysi zarinCeni zvonku, mraz ji celou
roztrese. Vzbudi muze, vstanou; sluha vzlykaje a koktaje ze sebe vy-
pravi zpravu. Lotta se v mdlobach zhrouti pied Albertem.
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Kdyz doktor prisel k nestastnikovi, vidél, Ze mu na zemi uzZ neni
pomoci: Tep jesté bil, ale ady byly vesmés ochrnuty. Nad pravym okem
se stielil do Cela; mozek vyhrezl. Pustili mu jesté pro vSechno Zilou:
krev tekla a dosud dychal.

Z krve na opéradle usoudili, Ze to provedl sedé u psaciho stolu. Pak se
svezl dold a krreCovité sebou smykal kolem zidle. LeZel smérem Kk oknu,
naprosto bezvladné na znaku, dokonale odén, obut, v modrém fraku se
Zlutou vestou.

Dim, sousedstvi, ba celé mésto bylo vzhiru. Albert vstoupil. Ulozili
Werthera na postel, ovazali mu ¢elo. Jeho tvar uz byla mrtvolna. Udem
nepohnul. Plice jesté straslivé chroptély, hned slabé, hned silnéji: ¢ekali
konec.

Vina byla upita jedina sklenka. Na pultu leZela rozeviena ,Emilie Ga-
lottiova®“.

O Albertové hriize, o Lottiné bidé radéji poml¢im.

Lottin otec pricvalal, jakmile uslysel, co se stalo. Zulibal umirajiciho;
hotce plakal. Jeho nejstarsi synové prisli brzy po ném pésky. Klesli
pred posteli s vyrazem nesmirného hote, libali ho na ruce ana usta.
A nejstarsi, kterého vzdy mél nejvic rad, prisal se mu ke rttim, az sko-
nal, achlapce nasilim odtrhli. Umtel vpravé poledne. Piitomnost
spravcova a jeho opatieni zabranily shluku. V noci, k jedenacté, dal ho
pohibit na misté, které si vyvolil. Otec a synové §li za mrtvym. Albert
k tomu nemaél sil. Bali se o Lottin Zivot. Remeslnici ho nesli. Za rakvi
nebylo knéze.
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