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Předmluva 

Spisovateli Karlu Čapkovi patří v české literatuře 20. století jedno z nej-

významnějších míst. Jeho čtenářská obliba je veliká a neklesá ani s po-

stupem času. Právě to byl také důvod, proč bylo jeho dílo vybráno ke 

zpracování do elektronické podoby v samých začátcích digitalizace 

v Městské knihovně v Praze. 

Snaha zpřístupnit Karla Čapka co nejširší čtenářské obci vyústila 

v roce 2009 ve společný projekt Městské knihovny v Praze, Společnosti 

bratří Čapků, Památníku Karla Čapka a Českého národního korpusu, 

v jehož rámci se podařilo zveřejnit 53 titulů – původních děl Karla 

Čapka. Za projekt „Karel Čapek on-line“ získala MKP ocenění v soutěži 

Knihovna roku v kategorii „významný počin v oblasti poskytování ve-

řejných knihovnických a informačních služeb“. 

Nyní po devíti letech se k vydání souborného Čapkova díla vracíme, 

abychom je čtenářům předložili v redakčně nově zpracované verzi. 

Přejeme vám hezké čtení. 

Redakce MKP 
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Minda čili o chovu psů 

Pořídí-li si člověk psa, činí to: 

1. buď pro světskou okázalost, 

2. nebo „kvůli hlídání“, 

3. nebo aby se necítil tak osamělý, 

4. nebo z kynologického sportu, 

5. nebo konečně z přebytku energie, aby byl pánem a velitelem svého 

psa. 

Co mne se týče, pořídil jsem si psa hlavně z přebytku energie; přál 

jsem si patrně, aby mne v tomto světě nějaký živý tvor poslouchal. 

Zkrátka, jednoho rána u mne zazvonil člověk vlekoucí na šňůře cosi 

zrzavého, chundelatého a zřejmě rozhodnutého nikdy nevkročit do 

mých vrat; načež ten člověk řekl, že tohle je ten airdale, přenesl tu ježa-

tou, špinavou věc v náručí přes práh a pravil: „Jdi, Mindo!“ (Ona ta fen-

ka sice má v psí matrice jakési čistokrevnější jméno, ale říká se jí – ne-

známo proč – jenom Minda.) Tu tedy se ukázaly čtyři dlouhé nohy, kte-

ré se s neobyčejnou rychlostí vsoukaly pod stůl, a bylo slyšet, jak se 

tam dole pod stolem něco usedavě chvěje. „To je, panečku, rasa,“ pravil 

ten člověk znalecky a odešel nápadně rychle, ponechávaje nás dva na-

šemu osudu. 

Ještě nikdy jsem neuvažoval o tom, jak se má dostat pes zpod stolu. 

Myslím, že se to obyčejně dělá tak, že si člověk sedne na zem a vykládá 

zvířeti všemi rozumovými i citovými důvody, aby vylezlo. Zkusil jsem 

to hlasem šlechetným i velitelským; prosil jsem a podplácel jsem Min-

du kostkami cukru; pokusil jsem se dělat ze sebe pejska, abych ji vylá-

kal. Když všecko selhalo, vrhl jsem se pod stůl a vytáhl jsem ji za nohy 

na světlo. Bylo to brutální a nečekané násilí. Minda zůstala stát, zhrou-

cená a třesoucí se jako pohaněná panna, a vycedila ze sebe první vyčí-

tavou loužičku. 
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Téhož dne večer už ležela Minda v mé posteli a šilhala na mne svý-

ma pěknýma, přívětivýma očima: „Můžeš si, člověče, lehnout pod po-

stel; tebe snesu.“ 

Ráno nato mi ovšem utekla oknem: naštěstí ji chytili dlaždiči. 

Nyní ji tedy vodím na řemínku, aby se vyvenčila, a přitom prožívám 

světskou okázalost, jež je spojena s chovem čistokrevného psa. 

„Koukej,“ povídá maminka svému dítěti, „vidíš, to je pejsánek!“ 

Obrátím se poněkud uraženě a pravím: „To je airdale.“ 

Nejvíc mne ovšem dožerou lidé, kteří mi řeknou: „To máte pěkného 

chrta; ale proč je tak chlupatý?“ 

Vleče mne, kam se jí zachce; má ukrutnou sílu a nejpodivuhodnější 

zájmy; smýká mnou přes hromady hlíny a předměstská rumiště. Po-

tkávají nás dobráci penzisti, jak se zmítáme každý na jiném konci šňů-

ry, mnohonásob otočené kolem našich nohou. „Proč toho psa tak násil-

ně vlečete?“ řeknou mi káravě. 

„To já ho jen tak cvičím,“ pravím honem, jsa odvlékán k jiné hromadě. 

Co se toho hlídání týče, je to zcela správné: Člověk si skutečně opat-

řuje psa proto, aby ho hlídal. Ostražitě ho sleduje krok za krokem 

a téměř se od něho nehne; chrání ho od zlodějů a nepřátel; vrhá se na 

každého, kdo ho ohrožuje. Proto je člověk hlídající a chránící svého psa 

od dávných časů symbolem věrnosti a bdělosti. Od té doby, co mám 

psa, spím tak říkajíc na půl oka; neboť hlídám Mindu, aby mi ji nikdo 

neukradl. Zachce-li se jí jít na procházku, jdu; chce-li spát, sedím a píši 

stříhaje ušima, aby mi neunikl nejslabší zvuk. Blíží-li se k nám cizí pes, 

naježím hřbet, vycením zuby a strašně vrčím. Tu se Minda na mne oh-

lédne, zavrtí zbytkem svého ocásku a zřejmě praví: „Já vím, že jsi tady, 

abys mne chránil.“ 

I na tom, že člověk si opatří psa, aby nebyl sám, je mnoho pravdy. 

Pes opravdu nechce být sám. Jen jednou jsem nechal Mindu o samotě 

v předsíni; na znamení protestu sežrala všechno, co našla, a bylo jí pak 

poněkud nedobře. Podruhé jsem ji zavřel do sklepa s tím výsledkem, že 

rozkousala dveře. Od té doby nezůstala sama ani po jedinou minutu. 

Když píši, chce, abych si s ní hrál. Když si lehnu, považuje to za zname-
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ní, že si mně smí lehnout na prsa a kousat mě do nosu. Přesně o půlnoci 

s ní musím provádět Velikou Hru, při níž se s velikým hlukem honíme, 

koušeme a kutálíme po zemi. Když se uřítí, jde si lehnout; pak si smím 

lehnout i já, ovšem s tou podmínkou, že nechám dveře do ložnice ote-

vřené, aby se Mindě nestýskalo. 

Potvrzuji tímto co nejslavnostněji, že chov psa není jenom zábava 

nebo luxus, nýbrž pravý, ušlechtilý a vysoký sport. Když se vám na 

první procházce se psem přetrhne obojek, jako se to stalo mně, shledá-

te, že chov psa je vlastně lehká atletika, žádající na vás běh na tisíc yar-

dů s překážkami, sprintérské závody cross-country, kličkování, různé 

skoky a chytání psa nádherným finišem. Pak následuje cvičení v těžké 

atletice, neboť musíte psa bez obojku odnést v náručí domů; což není 

jenom vzpírání břemene, nýbrž vzpírání vzpírajícího se břemene – 

sport velmi napínavý a dosti těžký. Chvílemi jsem měl dojem, že Minda 

váží aspoň cent, a chvílemi, že má šestnáct nohou. Když je psí postroj 

v pořádku, tu cvičíte vodění psa tahem nebo trhem levo-, pravo- 

i obouruč, přetahování, alpinismus na hromadách štěrku, poklus i běh, 

přičemž velmi záleží na sportovní formě; musíte se totiž tvářit, že 

všechny tyto cviky provádíte ze své vůle. 

Účel nebo záminka, proč se pes vodí ven, je ten, aby vykonal své po-

třeby. Minda mne překvapila svým obzvláštním, přímo dívčím útloci-

tem: pokud to vůbec fyzicky vydrží, neudělá venku nic; je zřejmo, že se 

stydí projevovat své slabosti. Je v ní kus anglické diskrétnosti. Co se 

doma uvaří, to se doma sní. Velmi ji zaráží, že my lidé nemáme dosti 

pochopení pro tuto stránku její povahy. 

A tak už v prvních dnech jsem zjistil, že chov psa splňuje velmi 

mnohé účely až na jeden; chtěl jsem být pánem a velitelem svého psa, 

a zdá se mi nyní, že se spíše Minda stává mou paní a velitelkou. Někdy 

jí to říkám otevřeně a slovy, kterým nechce rozumět; neboť zatímco jí 

dokazuji, že je tyran, trapička a rozmarná, svéhlavá a paličatá kreatura, 

zneužívající mé trpělivosti a ochoty, dívá se mi srdečně do očí, vrtí ku-

sým ocáskem a chechtá, chechtá se bezhlase na celé kolo svou růžovou 

a ježatou tlamou, nastavujíc čupřinatou hlavu, abych ji za to vše ještě 
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pohladil. Cože, ty mi dokonce položíš tlapy do klína? Jdi, jdi, Mindo, má 

ošklivá fenko, a nech mne dopsat můj článek. Nech mne ještě říci – 

Nu dobře, Mindo, tedy to dopíšeme jindy. 

Každý pes má zvyky: a) obecně psí, b) své zvláštní. 

K obecně psím zvykům například náleží, že každý pravý pes se tři-

krát zatočí dokolečka, nežli si lehne, nebo že se olízne, když ho pohladí-

te po hlavě; ale prosím vás, nezkoušejte to u cizích psů. Co se týče zvy-

ků zvláštních, tedy jiné zvyklosti má jezevčík čili dakl, obyčejně zvaný 

Valdík, jiné dobrman, špic, buldog, pinč, teriér a tak dále. Airdalka Min-

da má zvláštní a neodolatelný zvyk, že jakmile si lehnu, skočí na po-

hovku a postaví se mi předníma nohama na prsa, pokoušejíc se mi 

olíznout nos nebo oko; z kteréžto pozice se nedá zahnat křikem ani 

prosbami. Dlouho jsem nemohl pochopit, proč to dělá a co na tom má; 

až mi padla do rukou kynologická příručka, kde byl odstavec: „Airdale, 

zvaný též válečný pes (Kriegshund); užívá se ho ve válce k vyhledávání 

raněných.“ K tomu je obrázek, na němž Minda, chci říci airdale, stojí 

v dešti kulí předníma nohama na prsou raněného vojína a štěká. Teď 

tedy vím, že Minda na mně ukájí svůj válečný pud; jelikož nemá po ruce 

raněného vojína, postaví se na prsa mně, když čtu na pohovce noviny, 

nedbajíc za mák vážnosti politické situace ani nejprudší novinářské 

palby. Ty má válečná čubičko! Můj samaritánský pejsku! Neměli by-

chom spolu jet někam do Číny nebo Nicaraguy, abys užila skutečných 

raněných? Nebo bych měl vypovědět válku Vršovicům nebo ateistům 

nebo jednomu klubu poslanců a senátorů, když už jsem majitelem vá-

lečného psa? Jářku, nepřátelé, nezahrávejte si se mnou! Něco vám pro-

vedu, a až budete ležet na bojišti rozstříleni a posekáni, zavolám Min-

du, aby vás vyhledala a postavila se vám předníma nohama na prsa. 

Neboť tak jí káže zděděný pud. 

Každý, i nejvyšším rozumem nadaný tvor má své koníčky a nená-

visti. Arne Novák1 by za nic na světě nevzal do ruky telefon; Ferdinand 

                                                             
1 Arne Novák (1880–1939), lit. kritik a historik, spisovatel. Pozn. red. 
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Peroutka2 chová živelný odpor k prozódii a František3 Langer k mys-

tice; jiní lidé nemohou snést skřípání nože na talíři a jiní moderní hud-

bu; slečna Hásková nesnáší Hilara a jedna paní by se ani za svět nepři-

blížila k obyčejné krávě. Minda cítí elementární a tajemnou hrůzu 

z motocyklů. Jiné hluky nese se zřejmou nelibostí, ale hrčení motocyklu 

v ní budí šílenou paniku, jakou cítí kostelník z živého ďábla. Má čubička 

není moderních názorů; nemá ráda ty zatracené mašiny a vynálezy, jež 

masa a kostí nemají a ženou si to jako splašené, pekelně a nejedle 

páchnouce. Má-li nějaké psí náboženství, hraje v něm motocykl roli 

satana. Každý z nás má na duši své citlivé místo, na kterém mu jaksi 

nenarostla kůže a chlupy: místečko obnažené a bolestně se třesoucí, 

které bychom chtěli ukrýti před světem. A vidíš, Mindo, každého dne 

nám někdo nebo něco sáhne zrovna na toto místo věčně zjitřené. Kaž-

dého dne obchází za rohem motocykl jako lev řvoucí, hledaje, koho by 

pohltil. I zalezme střemhlav pod pohovku do nejhlubšího stínu a s oči-

ma zavřenýma, třesouce se na celém těle čekejme, až se ta bestiální věc 

přežene. A pak, když je dlouho ticho a jen pero a papír šustí obvyklým 

skřípěním, vysouká se Minda s rozpačitým úsměvem ze svého kouta 

a drobet vrtí ocáskem, jako by se styděla za svou slabost: „To… to já jen 

tak, to nic není; člověče, pohlaď mě po hlavě.“ 

Sedni si, Mindo, a slyš: JE TRÉ PŘIKÁZÁNÍ: 

1. Poslouchati budeš. 

2. Čistotu zachovávati budeš doma i na schodech. 

3. Sežereš, co ti dám. 

Tato tři přikázání mají původ božský a dána jsou psímu rodu, aby 

byl vyznamenán nad ostatní hovada polní. Kdo jich nedbá, bude zatra-

cen a uvržen do pekla, kde není žádných pohovek a kde ďáblové na 

motocyklech po celý den pronásledují hříšné psí duše. 

                                                             
2 Ferdinand Peroutka (1895–1978), novinář a spisovatel. Pozn. red. 
3 František Langer (1888–1965), spisovatel a vojenský lékař. Pozn. red. 
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Krom těchto těžkých hříchů jsou dále hříchy všední, k nimž náleží: 

Sežrati šle svého pána. 

Skákat na svého pána, když máš tlapičky zablácené. 

Štěkat, když tvůj pán píše. 

Bryndat svou polévku po podlaze. 

Vyběhnout na ulici. 

Honit kočku po posteli. 

Čuchat k mému talíři. 

Kousat koberce. 

Kácet různé předměty. 

Nosit domů staré kosti. 

Olíznout nos svého pána. 

Hrabat v květinových záhonech. 

Odnášet punčochy svého pána. 

Pes, který plní i tyto zákony a předpisy, nabývá zvláštní důstojnosti 

a je velmi ctěn; proto také bývá tlustý jako děkan nebo jako ředitel 

banky, a nikoliv vychrtlý jako lidé, kteří své síly vymrhávají v prosto-

pášnostech, marném usilování, ctižádosti a nekázni. 

Avšak je jedno nenapsané psí přikázání, které praví: Milovati budeš 

pána svého. – Někteří velmi vážní lidé, jako Otokar Březina, spatřují 

v psí oddanosti známku nízké a otrocké povahy. I namítám proti tomu, 

že pod otrockou povahou si nemůžeme představit něco tak překypují-

cího a entuziastického, jako je povaha psí. Neměl jsem nikdy otroka, ale 

myslím, že je nebo má to být tvor velmi ukázněný, tichošlápský a rezer-

vovaný, jenž nevyráží ze sebe výkřiky radosti, když spatří svého pána, 

nekouše ho do rukou, neobjímá ho, neskáče po něm a vůbec neprojevu-

je nezkrotné nadšení a frenetickou radost, když se jeho pán vrací 

z redakce nebo odjinud. Nade všecka zvířata i nad lidi je pes nadán 

zvláštní silou radosti i žalu. Nedovedu si představit, že by se třeba kon-

ceptní praktikant vrhl s hlučnou radostí na krk sekčnímu šéfovi nebo 

že by se farář radostí svíjel na zemi, hrabaje všemi čtyřmi do vzduchu, 
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když na něho promluví biskup. Pravím, lidé mají k svým pánům poměr 

služebný a zachmuřený, kdežto pes má k svému pánu vztah náruživé 

a bezohledné lásky. Snad je v tom prastarý duch smečky, vášnivá druž-

nost tvora, ve kterém žije pud tovaryšství. Člověče, povídá takový psí 

pohled, já nemám nic než tebe; ale koukej, my dva jsme báječná psí 

smečka, viď? 

Opovržení: ano, to je to slovo. Nikoliv s nepřátelstvím, ale s distin-

govaným opovržením pohlíží kočka na psa, tvora hřmotného a jaksi ple-

bejského; jedná s ním s povýšenou a ironickou převahou; je to převaha 

bytosti samotářské nad duchem smečky. Toto veliké, ježaté a hlučné 

zvíře kvílí jako miminko, je-li necháno o samotě, a může se přetrhnout 

radostí, pustí-li je pán k sobě. Jaká slabost, myslí si kočka, zvedajíc obo-

čí; já, co se mne týče, stačím sobě sama a dělám, co chci; a hlavně nedá-

vám tak najevo své city, neboť to se nesluší. 

Načež vstane a dá Mindě pár sametových ťafek přes její lesklý a vlh-

ký čenich. 

Jsouc ještě bezmála štěnětem, neví Minda, co si počít s gumovou 

ohebností své páteře a délkou svých tlap; někdy ji tento nadbytek 

pružnosti dělá neobratnou a uvádí ji do rozpaků jako dívku v pubertě. 

Ale jsou chvíle – zejména za měsíčních večerů a když se na ni dívá plo-

tem sousedův Astor –, kdy do ní vjede opojení pohybu. Tu počne skákat 

a točit se, křepčit a kroužit s hlavou k nebi, unášena jakýmsi úchvatným 

rytmem. Je to strašně podobno Dalcrozově škole4 nebo čarování rusa-

lek. Minda tančí. 

Chovatel psů, stejně jako zahradník, státník, otec rodiny a ještě ně-

kteří jiní lidé, musí myslet na budoucnost. Když jsem počal pěstovat 

svou čubičku, myslel jsem samozřejmě na její budoucnost; nejdřív jsem 

se ptal všech přátel a známých, nechtějí-li dostat krásné a čistokrevné 

airdalské štěně. Skutečně asi čtrnáct lidí rázem zatoužilo po huňatém 

štěněti bezvadné rasy a chtělo si pro ně hned přijít; řekl jsem jim, že to 

                                                             
4 Metoda rytmické gymnastiky nazvaná po jejím vynálezci franc. pedagogovi Dalcrozo-

vi. Pozn. red. 
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bude až asi za rok, až má fenka dospěje. I vysmáli se mi řkouce, že za 

rok, to je jako nikdy. 

Za druhé jsem se rozhlížel v okolí po statném, inteligentním a čisto-

krevném otci svých příštích štěňat. Zjistil jsem asi čtyři pěkné airdaly 

a hleděl jsem si získat jejich důvěry. Mimoto jsem trochu studoval 

otázku křížení, pokrevních svazků a podobných věcí; ale jelikož to jsou 

vědecké problémy, rozcházejí se v nich všechny autority přímo diame-

trálně. I rozhodl jsem se, že se vyhnu všem sporným otázkám odborné 

plemenitby a ožením za rok Mindu s tím airdalem, co tam v té žluté vile 

tak pěkně a vesele vyplazuje jazyk. Zatímco jsem takto přemítal, drbala 

si Minda blechy, zívala a vrtěla ocáskem, nijak nezatížena problémy 

svého příštího mateřství. 

Říkám vám, správná plemenitba je nejzajímavější stránka v chovu 

psů; je o tom spousta subtilní a učené literatury, a chcete-li se jen tro-

chu teoreticky připravit, ocitáte se na prahu tajemných a velikých věcí, 

kterým se říká eugenika5. Proč bychom nezkusili řídit běh přírody 

a uložit jí vyšší úkoly? Proč nepřipravit zrození Nadpsa? Můžeme získat 

zkušeností, které jednou přeneseme na chov člověka; beztoho se nám 

vytýká nedostatek důvěry v lepší příští lidského rodu. Dobrá; pamatuj 

si, Mindo, že jsi určena k velikým věcem. 

Nuže, chcete-li pěstovat čistý chov psů a máte-li vhodnou fenku, 

dbejte především toho, aby se vám nezaběhla na ulici; střezte ji pečlivě, 

jako jsem činil já, nepouštějte ji z řemínku, dávejte jí lehkou dietu, roz-

ptylujte ji, poučujte ji, hlídejte ji jako oko v hlavě; toť vše. Budete na 

svých procházkách obtěžováni všemi psy, které potkáte; někdy jich 

půjde za vámi celý průvod, i budete je zahánět holí a pokřikem, zatímco 

vaše fenka poběží podle vás jako hodné děvčátko, za nikým se neohlí-

žejíc, nevědomá a líbezná. Jdeš, starý světáku! Táhneš, ničemo foxterié-

re! Kliď se, cynický vlčáku! Fuj, ratlíku tenkonohý a třasořitný! Pryč, 

zrzavé psisko hlídačovo! Hybaj, nestydo! Mindo, to jsou sprostí chlapi, 

viď? Počkej, budu ti vypravovat o pěkném airdalovi, co vyplazuje za 

                                                             
5 Nauka o zlepšování dědičného základu populace. Pozn. red. 
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plotem jazyk; je ti ježatý jako bůh, zrzavý jako slunce, na hřbetě černý 

jako havran, a oči, oči má jako trnky. Zatracená bando! Jedeš, ty haneb-

níku! Mindo, doufám, že si vážíš sama sebe; máš dobře, že ty dareby 

ignoruješ; víš, jsi ještě příliš mladá, a pak tahle holota není vůbec pro 

tebe. Pojď raději domů. 

Nu co, co bys chtěla? Pohladit po hlavě? Poplácat po zádech? Jít ven? 

Cože, žrát? Upozorňuji tě, Mindo, že žereš příliš mnoho. Koukej, jaký už 

máš široký hřbet; a dostáváš břicho. Hej, domácí lidé, nepřekrmujte mi 

tak to ubohé zvířátko! Copak nevidíte, že ztrácí figuru? Kdepak jsou ty 

propadlé boky a vysoký břich, kdepak je ten úzký a kostnatý zadek? 

Fuj, Mindo, fuj! To máš z toho, že jsi takový lenoch; jdi, jdi do zahrádky, 

tanči, hoň si třapec svého ocásku, dělej víc pohybu, cvič! Poslechni, 

nesmíš mi ztloustnout; budeš pak dýchavičná a sentimentální; ode-

dneška ti budu odměřovat jídlo sám. 

„Poslouchejte,“ řekl mi jeden člověk, který si myslí, že všemu rozu-

mí, „vždyť vaše fenka bude mít štěňata. Koukejte, už skoro vláčí břicho 

po zemi.“ 

„Kdepak,“ bránil jsem ji. „To je jen sádlo. Nemáte ponětí, co toho ta 

bestie sežere. A pak se válí celý den na pohovce. To je od toho.“ 

„Hm,“ řekl ten člověk. „A copak ty struky?“ 

Vysmál jsem se mu. Věc je prostě absurdní. Minda nikdy nebyla sa-

ma než pár minut na zahrádce, a to ještě za naprosté opatrnosti. 

Až po čase mi to řekl soused. Prý to viděl na vlastní oči. Prý to byl 

čistokrevný stájový pinč z nejbližšího sousedství. 

Jakživ nepochopím, jak a kdy se to mohlo stát; avšak nutno se sklo-

nit před fakty. Darebná, lehkomyslná fenko, tedy s německým pinčem 

ses zahodila, ty, anglická airdalka? S pinčem bílým a strakatým, 

o polovičku menším, než jsi ty? Fuj, styď se! Cože, ty ještě vrtíš ocás-

kem a nastavuješ střapatou hlavu? Nechci tě ani vidět! Zalez, ty svede-

ná, neposlušná, pošetilá samičko? Není ti ještě ani rok, a ty takhle! 

Koukej, jak vypadáš: prohnutá v bedrech, s páteří vyčnělou jako koza, 

nemotorná a rozviklaná; už se nemůžeš stočit dokolečka a vzdychajíc, 

těžce, unaveně sedáš na zadek; díváš se na mne, jako bych ti mohl po-
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moci. Co, je ti nějak divně a tuze vážně? Nu, nic si z toho nedělej; příro-

da je mocná a těžko se stavět proti ní. Ostatně víš, stájový pinč a airdale 

jsou z jednoho rodu pinčů; oba jsou ježatí a vousatí – kdož ví, snad zro-

díš bílé airdaly nebo zrzavé stájové pinče s černou dečkou na zádech. 

Bude to třeba nový druh; stvoříš novou rasu airpinčů nebo pinčdalů. 

Nu, pojď sem, ty hloupá; můžeš mi položit hlavu do klína. 

Jednoho rána to z Mindiny boudy začalo pištět a kvikat. Mindo, Min-

do, co je to? Co se to pod tebou hemží? Minda dává najevo krajní zdrce-

nost a zkroušenost. Člověče, odpusť mi, že jsem udělala tak velkou 

hromádku! Po čtyřiadvacet hodin ji nelze dostat z boudy ven; jen něja-

ké krysí ocásky jí čouhají zpod břicha – jsou čtyři nebo jich je pět? Min-

da nepřipustí, aby je někdo spočítal; chňapá po ruce, která sahá do 

boudy, a spíš bys ji uškrtil, než bys ji vytáhl za obojek z boudy. 

Teprve nazítří vyšla dobrovolně ven. 

Bylo jich osm, těch štěňat. A byli to samí čistokrevní, hladcí, černí 

dobrmani. 

Když jich je osm, musíme nějaké utratit. Hej, páni zedníci, kdo z vás 

by mohl utopit pár slepých štěňat? 

Zedník trochu zbledl a řekl: „Kdepak, to jsem já nikdy nedělal.“ 

Páni betonáři, vy jste takoví chlapíci; mohl by některý z vás utopit 

pár štěňat? 

„To já nemožu,“ řekl betonář. „Já na to nemám to srdce.“ 

Nakonec je utopil mladý zahradník s dívčíma očima. 

Nyní tedy Minda kojí své dva zbylé dobrmánky; je na ně pyšná, jak 

náleží, a líže jejich pitomé, černé, lesklé hlavičky se žlutými tečkami 

nad očima. Mindo, propána, kdes je vzala? 

Minda vrtí ocáskem se zvláštní a hrdou radostí. 
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Iris 

Jednoho dne jsem ji (neboť je to fenka) dostal i s poetickým jménem 

Iris; od té doby slyší nejen na jméno Iris, nýbrž také Iréna, Ryska, Ré-

zinka, Narcisek, Tulipánek, Mišpule, Darebnice, Costoprovedla a mnohá 

jiná jména, při kterých zatřepe tím střapečkem vzadu a lehne si na 

znamení oddanosti na záda. Její někdejší pán mne upozornil, že honí 

slepice, husy a listonoše a chodí do kurníku krást vejce; listonoše honí 

podnes, ale protože nemám kurník, krade aspoň cukr, mýdlo, uhlí, kolí-

ky na prádlo, provázky, papíry a co tak najde. Jinak je velmi hodná 

a neškodná, až na tři výjimky. 1. s vášnivou a překotnou radostí honí 

vše, co se hýbe, jako automobily, vojáky, kočky, holuby, spěchající lidi 

a podobně – to byste ani nevěřili: najdou se lidé, kteří nadávají, když je 

má čubička chytne za kalhoty; 2. vše, co se nehýbe, horlivě ohryzává, 

jako například koberce, židle, boty, kartáče, jakož i všeho druhu nářadí 

a náčiní; 3. dělá jen to, co je jí zakázáno; chceme-li, aby šla domů, mu-

síme dělat, jako bychom ji vyháněli ven; chceme-li, aby sežrala suchou 

kůrku chleba, musíme se tvářit, že jsme odhodláni tu kůrku před ní 

hájit do poslední kapky krve; načež ji s frenetickou chutí slupne, vítěz-

ně a provokativně vrtíc ocáskem. 

Abyste věděli, je to ostnosrstá foxteriérka, kteréžto jméno označuje 

bytost velmi chlupatou a čupřinatou, všemi směry zježenou a kudr-

natou, s očima (čili odborněji řečeno světly) jako žetové kuličky, vousa-

tou, mlsnou, taškářskou a podšitou, doposud nezkrocenou, neuctivou, 

občas sentimentální a většinou svéhlavou. Velmi brzo si zvykla na to, že 

ona je paní v domě; kolébajíc se v bocích (což zřejmě považuje za zvláš-

tě elegantní a důstojné), obchází celý dům a zaškrabe na ty nebo ony 

dveře; i musíme jí otevřít, a tu vpluje dovnitř a rozhlédne se, jako by se 

dívala lorňonem, sedne si do lenošky, chvíli se dívá oknem, zívne a jde 

zase zaškrabat na dveře: Otevři, člověče, já musím dohlídnout v kuchy-
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ni; a pak abych se šla mrknout, co dělá kočka, – ha, někdo zvoní, pusť 

honem, musím přece vědět, kdo to ke mně přišel. 

O hlídání má své vlastní názory: ke každému, kdo přijde, se zvědavě 

hrne a ihned s ním zapřádá bližší známost; teprve když odchází, začne 

na něho rozlíceně dorážet a chytá ho za lýtka, což musíme znovu 

a znovu každému vysvětlovat jako oblíbený a nevinný žert. Jednomu 

(tehdy aktivnímu) ministrovi čuchla pozorně k botě a pak se mu bez 

okolků vyhoupla na klín; jiné ctihodné návštěvě, která se vyklonila 

z okna, vyskočila na záda a sedla si mu obkročmo na krk. Nezřízeně ji 

baví, když osoby takto poctěné počnou horlivě ujišťovat, že mají zvířa-

ta strašně rádi. Jednou se vloudila do sousedního domu, sežrala služce 

perníkové srdce od milého, stahala povlaky a ubrusy, skočila paní do-

mu na postel a nechala na ní svou nectnou památku; pak se vrátila do-

mů, záříc uspokojením. Vidí-li mne na zahrádce dloubat v půdě, chce 

mi ukázat, že to dovede také, a hrabe na záhonku, až půda lítá; tahá ze 

země čerstvě zasazené sazeničky a považuje za vrcholný požitek, když 

kličkuje po trávníku s takovou sazenicí v hubě a já ji honím, strašlivě 

klna a metaje po ní čepicí, lopatkou a co tak je po ruce. Má svůj světový 

názor, který by asi vyjádřila slovy, že svět je psina. 

Její poměr ke kočce je těžko definovatelný: má ji strašně ráda a něž-

ně ji očichává; hodiny se vydrží na ni dívat upřeným a náruživým po-

hledem přátelství, ale jen potud, pokud se kočka nehýbe. Jakmile se 

kočka pohne, musí ji Iris honit. Musí prostě. Pak nastane šílený let po 

bytě, po zahradě, po záhonech, zakončený krátkou, ale krvavou bitvou: 

dva odvěcí nepřátelé blýskají na sebe očima, Iris nadšená bojem 

a s čumákem zkrvaveným, kočka hluboce burácející a nervózně potrhu-

jící ocasem. Za hodinu se sejdou doma, kočka se plavně a měkce otře 

o psa a Iris k ní delikátně přivoní, jako by abatyše políbila na čelo dív-

ku. Ale běda ti, číčo, kdybys udělala krok o poznání rychlejší! Věz, že 

nejsilnější pud psa je běžet, střemhlav vyrazit a honit všechno, co ubí-

há. Musí to dělat: nepohrdej jím proto; nemůže za to, že je překotný, 

hlučný, zbrklý a jaksi lidový. Víš, macku, každý z nás, každý z nás je jiný 

a podivný; nic naplat, musíme mít se sebou trpělivost. 
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Ten poměr se změnil, když kočka Pudlenka dostala koťata. Už samo 

kotění vzbudilo v Irisce nesmírný zájem a jakousi ženskou solidaritu; 

chtěla být při tom; chtěla rodit s sebou. Když kočka rodička poprvé opus-

tila svůj mateřský košík, pustili jsme Iris ke koťatům; třásla se vzrušením 

nad těmi pištícími, slepými mláďaty, užaslá a zmatená, a něco v ní usi-

lovně pracovalo; jako náměsíčná vlezla do košíku a nastavila koťatům 

knoflíčky svého břicha. Od té chvíle v ní vypukla náruživá mateřská žár-

livost; vystrkovala čumákem kojící matku z košíku a sama uléhala ke 

koťatům, pyšná a blažená mateřskou iluzí. Kočka ji nechávala dělat 

chůvu; mžourala na ni ospale a shovívavě, jako by chtěla říci: Počkej, 

však tě to přejde, až ty budeš mít koťata; kdybys věděla, jak mám vyta-

hané struky, záda mě bolí, jsem celá pomačkaná. – Načež zívla a zůstavila 

svou rodinu mateřské frenezii6 fenky foxteriérky. 

Její mateřské city se vztahují také k malým dětem, které olizuje a chce 

kojit; dále k vycpaným medvídkům a dětským panenkám. Avšak nemysle-

te si, na psech jí nezáleží; chce jenom mít děti. Přijímá zdvořilosti vlčáků; 

nenávidí boxery; může si ukroutit hlavu za pejsky své rasy; ba i barzoje 

a leonbergy uznává za psy, ale většinou dává přednost nám lidem před 

nejkrásnějším psem. Její instinkty jsou zmateny; zdá se, že se počítá spíš 

mezi lidi nežli mezi psy. Vrtí-li se po celý boží den kolem svých lidí, neračte 

to pokládat za projev poddanství; je to jen fanatická družnost; jakmile se 

nažere a vyspí, chce mít svého člověka, aby si s ním hrála. Je-li ponechána 

sama sobě, většinou dřímá, drbe se nebo zpracovává v sobě jakousi pra-

starou psí dumu; hraje si, jen když je v kontaktu s člověkem; nemá-li spo-

luhráče, potřebuje aspoň diváka, aby honila kamínek, tančila s větvičkou 

v hubě nebo lítala bláznivým kalupem v tajemných kruzích a osmičkách. 

Pes o samotě je stejně vážný jako lev, had nebo přednosta úřadu; jeho 

humor a hravost propuká jen ve společenství s člověkem, což poznat nále-

ží k přírodopisu psa i k přírodopisu humoru. 

Jak se to loni na podzim stalo, zůstane už asi nevysvětleno. Zkrátka li-

dé věci znalí mi řekli, že Iris nesmí mít dvakrát do roka štěňata, že prý by 

                                                             
6 Bouřlivé nadšení. Pozn. red. 
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dostala souchotiny nebo co. Dobrá, když tedy přišel čas, kdy byla na mís-

tě opatrnost, byla Iris podrobena přísnému dohledu, oddělena od všech 

lákadel dnešního zkaženého světa a všude provázena jako klášterní 

schovanka. Ani na chvilku nebyla sama; pořád měla kolem sebe člověka, 

který ji bavil, který jí házel kamínky, který se s ní honil po trávníku, aby ji 

rozptýlil. Načež po osm neděl vážněla a tloustla, a posledního dne zalezla 

do boudy, kde přivedla na svět čtyři štěňata. Jakživ nepochopím, jak se to 

mohlo stát; příroda je mocná. Pokud vůbec mohlo být nějaké podezření, 

padalo by jen na sousedova vlčáka, velikého jako tele, nebo na sousední-

ho stájového pinče, ctihodného starce, který se už nezajímá o nic jiného 

než o dobrou kuchyni a své chronické potíže s prostatou. Oba případy 

jsou krajně pravděnepodobné; v obou případech budou ovšem štěňata 

ohavní zmetkové a bastardi, které nechám utopit, najdu-li totiž někoho, 

kdo by byl schopen to udělat. 

Nuže, opakuji znovu: příroda je mocná a tajemná. Štěňata zrozená 

tímto nelegálním způsobem se zvláštní hříčkou přírody vyvedla v tak 

dokonalé a čistokrevné foxteriéry, že je po nějakém týdnu zvěrolékař 

odhadl na neslýchanou cenu, za jakou byste dostali jednoleté hříbě 

nebo ojetý motocykl. Ponechal jsem naživu jen dvě z nich; z ohledu na 

abecední pořad dostala jména Celda a Citrónek. Mám už své zkušenosti 

se štěňaty; jsou dva obecné zákony – odporují-li si trochu, nemohu za 

to já, nýbrž štěňata. 

1. Všechna štěňata jsou stejná; všechna se rodí se stejnými zvyky 

a rostou podle stejných pravidel hry. Všechna vlezou, kam nepatří, dě-

lají sedmdesát sedm loužiček za den, trhají lidem punčochy, žerou, co 

nemají, například židle, provázky, mýdlo, koberce a prsty, spí v koši 

s čistým prádlem, každých pět minut volají o pomoc, učí se štěkat 

a jsou tiše jen tehdy, dělají-li nějakou nenapravitelnou škodu. To vše je 

neodvratný přírodní zákon, platný pro všechna štěňata na světě. 

2. Naproti tomu každé štěně je od narození jiné co do masky, schop-

ností a duševního habitu. Jedno štěně se narodí jako tvor uvážlivý 

a přemítavý; druhé je od prvního dne rváč, lehkomyslník a dobyvatel; 

třetí je kvílivý a věčně uražený sebemilec; čtvrté je dobrák a kliďas. 
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Jsou mezi štěňaty letory cholerické, melancholické, sangvinické i fleg-

matické; charaktery pyknické i rozpolcené, hrdinné i rošťácké; jsou 

štěňata činu i štěňata sentimentální, nátury achillovské i odysseovské, 

temperamenty horké i chladné, osobnosti uzavřené i povahy družné. 

Všechna štěňata dělají totéž, ale každé jinak. Věčná je stejnost a neko-

nečná rozmanitost všeho, co žije. 

Je však i zákon, který řídí osudy pěstitelů štěňat. První stadium, do-

kud jsou štěňata slepá a přisátá k mamince, se omezuje na roztržitou 

návštěvu a několik blahovolných slov k zářící rodičce. V druhém stadiu 

rychle stoupá křivka zájmu; pěstitel hlaholí, že tahle štěňata jakživ ne-

dá z domu, že tak rozkošná štěňata, jako jsou právě ta štěňata, dosud 

v dějinách lidstva nebyla a že si je nechá pro sebe a basta. Konečně 

v třetím stadiu píše nebo telefonuje řečený pěstitel lidem, kterým 

v prvním stadiu svá štěňata přislíbil, aby si honem, ale honem poslali 

pro své štěně, „víte, abyste nepřišel o tu radost, ono vám je teď tak 

strašně roztomilé, ale to si je musíte odnést ještě dnes, abyste toho 

užil“. Skoro vždy jsou štěňata dávána darem s nápadným a skoro ho-

rečným chvatem a překotným ujišťováním, že je to zázračně hodné 

a milé zvířátko, které nemyslí na nic, než jak by svému pánovi udělalo 

radost. Naproti tomu nový majitel řečeného štěněte, oblažen tím, že mu 

to milé zvířátko olízlo nos a začalo žvýkat ucho, propuká ve výrazy 

nadšení a trvalé vděčnosti a nápadně rychle se poroučí, aby si to dárce 

snad ještě nerozmyslil. Dárce pak za ním dojatě zavře dveře a vydech-

ne: „Zaplať pánbůh, už je to pryč.“ 

I nový majitel štěněte prodělává určitý vývoj, předem napsaný 

v knize osudu. První dny je prostě nadšen vším, co to skvělé zvířátko 

dělá. „Máme ho všichni strašně rádi,“ hlásí pěstiteli, „už si na nás 

zvyklo, nechce spát jinde než v naší posteli; dal jsem mu své domácí 

střevíce na hraní, a jak vám dovede kousat! a jak mu chutná! a jak na 

těch svých malých nožičkách honí slepice! a jakou má svou vůli! a jak je 

živé! My jsme vám tak vděčni –“ 

Po čtrnácti dnech: „Poslyšte, to je vám ohromný rošťák; člověk aby 

se s ním celý den zabýval… Považte si, chce spát jen na posteli… Já ho 
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už chtěl z té postele shodit, ale on mne kousl… Já bych mu někdy naře-

zal, ale on si to nenechá líbit – Ó, někdy už je čistotný, já myslím, že si 

na to zvykne, nemyslíte?“ 

Po dalších čtrnácti dnech nový majitel rozpačitě pokašlává, jako by 

vám se vší šetrností říkal něco nemilého o vašich dětech: „My už neví-

me, co s ním máme dělat; je už takhle veliký a dělá si, co chce. – Já bych 

ho rád naučil chodit na řemínku, ale on by se snad uškrtil – Honí děti… 

Sežral mně kus koberce… Prosím vás, co s ním máme dělat?“ 

Toto je dosavadní historie generace C: 

C1 (u mladé paní): Strašně milý. Kouše do nosu. Sežral hospodyni 

střevíc. Sežral závoj. Roste jako z vody. Má červíčky. Sežral další střevíc 

a punčochu. Každý jej hlasitě obdivuje. Byl přejet autem. Sežral panin 

klobouk a nemůže jej strávit. Je strašně živý. Byl dán do psí polepšovny. 

Za tři neděle se vrátil vychován: chodí na řemínku, umí panáčkovat 

a žere míň střevíců. 

C2 (u lékaře): Strašně milý. Celý den se chová na klíně. Sežral paci-

entovi v čekárně klobouk. Další klobouk. Ještě jeden klobouk. Dán na 

zahradu, ale vyhrabuje všechny sazenice. Uhájil dente unguibusque7 

své výhradní a nezadatelné právo na postel. Honí sousedovy slepice. 

Chytá pacienty za lýtka. Za trest zavřen na plochou střechu domu, se-

žral ji, nebo aspoň do ní prokousal díru. Nabídnut na výchovu hajnému; 

po krátkém seznámení se dal hajný na ústup, chabě namítaje, že teď by 

neměl na pejsánka pokdy, protože prý musí dohlížet na vysazování 

lesních kultur. Nyní je C2 naprostým pánem domu i zahrady; přistoupí-

li k němu někdo s šetrnými námitkami, vycení zuby a uhájí své stano-

visko. Jeho další budoucnost je zatím nepředvídatelná; ale myslím, že 

se nedá. Je to právě nesmírně čistokrevný pejsek. Pane, to je rasa! 

Ne, Iris, tentokrát to nejde. Nesmíš jít na krok sama. Víš, my to 

s tebou myslíme dobře. Nic si z toho nedělej, i my lidé máme svá trápe-

ní. Lehni si u mých nohou a buď smutná. Spi, prospi to zatrápené jaro. 

                                                             
7 Zuby nehty (drápy). Pozn. red. 
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Ben, Bijou, Blackie a Bibi 

Když se naplnil čas a ukázala se jistá znamení na nebi i na zemi, ohlásil 

jsem své fence Iris, že nebudu klásti překážek jejímu štěstí a že jí dám 

chotě, jaký je jí hoden; že ovšem žádám, aby bylo matrimonium rite 

consummatum, torus conjugalis, pater certus8 a zkrátka všechno v po-

řádku. Iris zavrtěla ocáskem, výrazně tím dávajíc najevo: Pane, staň se 

tvá vůle, ale honem! 

Potom přišel ke mně jeden pán, chovatel cenou poctěného zvířete 

z dynastie hrubosrstých foxteriérů, jménem Bube von Plessberg, za-

psaný pod č. 193 D. F. St. B. 12233, M. F. T. 371/II (totiž ten pejsek, ne 

ten pán), a zeptal se mne přísně, mám-li rodokmen. Přiznal jsem se, že 

ne, že můj dědeček byl sedlák; přes tento nedostatek rodokmenu uznal 

Irisku za vhodnou partii pro svého svěřence, chvále její světla, slechy, 

masku, běhy a jiné stránky její povahy. Nazítří přivedl urozeného ženi-

cha a představil jej mé fence. Iris počala nadšeně lítat jako šíp, pokud si 

lze představit šíp chlupatý, kličkující a točící se dokolečka; bylo to vy-

zvání: Pojď, dvoř se mi, chytej, hoň; pojď, budeme si hrát na zelené 

louce; poletíme nekonečným prostorem, až se nám budou uši třepat; 

ach, jak jsi krásný, můj princi! Načež on (totiž ten pán, nikoliv ten pes) 

zabručel, že to nejde, že by se mu Bubík udýchal; pak sevřel vzpouzející 

se fenku mezi koleny a přitáhl k ní mladého manžela za obojek. Myslím, 

že Iris byla dotčena ve svých nejjemnějších citech, ale je to loajální pej-

sek; chovala se vzorně. Vidíš, to jsou takzvaná manželská pouta: mít 

hlavu sevřenu mezi koleny. 

Pak začala ztrácet humor a chlupy; byla zahloubaná do sebe a chví-

lemi jí bylo špatně; olezlá, s těžkými boky a hřbetem kostnatým – To 

vypadám, člověče! Že jsem o tři roky starší? Ach, kde je mé mládí! 

Všecko je v tahu… i ten bílý, kudrnatý hoch s uchem černým jako uhel… 

                                                             
8 Manželství platně uzavřené, lože manželské, otec známý. Pozn. red.  
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Nato zoufale vzdychla a šla se nažrat. Jednoho dne zalezla do své bou-

dy – je to místo hanby; zalézá do ní, jen když je bita a myslí si, že se jí 

stala křivda; tedy zalezla do boudy a nevynořila se z ní, ani když jsme 

nejsladšími hlasy volali kočku. Po několika hodinách přišly domácí 

ženské a zvěstovaly záříce – ženské při takových okolnostech vždycky 

září –, že máme štěňátka. Odhad jejich počtu kolísal mezi dvěma 

a čtrnácti, neboť Iris k nim nikoho nepustila; bylo jen vidět, že se tam 

hemží nějaké černé a bílé skvrny. Po dvou dnech se ukázalo, že jsou 

čtyři. 

Kdybych byl včas měl nápad, abych po vzoru našich předků po den-

ní práci těžkou rukou zapisoval do starého kancionálu důležité rodinné 

události, vypadala by tato kronika asi takto: 

5. den: Už dovedou nejen pištět, ale také broukat, vrnět, kvičet 

a mlaskat. To černé přelezlo v boudě z kouta do kouta, hlasitě pištíc 

nad svou odvahou. Jinak leží na jedné hromádce nebo jsou přisáty 

k matčinu břichu, jež přitom našlapávají a hnětou předními tlapkami. 

Z toho je vidět moudrost přírody. 

6. den: To černé vypadlo z boudy; dalo se to čekat, bylo příliš podni-

kavé. Bude to silný a statečný pes, neboť vřískalo přitom pronikavě 

jako zařezávané sele. 

7. den: Počínají chápat rodinné vztahy: jedno odstrkuje druhé od 

matčiných struků. 

9. den: Zdá se, že se perou. 

10. den: To bílé s černým monoklem otevřelo levé oko. 

11. den: Už jsou otevřeny všechny oči kromě jednoho. Proč mají tak 

veliké hlavy? 

12. den: Mají bříška jako bubny. Ustavičně vypadávají z boudy, 

strašně křičíce. Hlasy mají mohutné. Ten s tříbarevnýma ušima zaště-

kal! 

14. den: Dnes jim Bubíkův pán kupíroval ocásky; nemohl jsem se na 

to dívat. Pak tam zůstaly ležet čtyři bílé ocásky, něžnější než dívčí malí-

ček. Chtěl bych je schovat a později dát každému štěněti jeho ocásek na 

památku; ale bojím se, že by je sežrali. Nechám je zakopat. (Ty ocásky.) 
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15. den: Už dělají loužičky. Tím se začíná jejich samostatný život. 

Byl bych takto mohl den po dni zaznamenávat jejich pokroky po 

stránce intelektuální a mravní: kdy počali štěkat a vrčet, vyskakovat 

z boudy, hopsat po schodech, honit se s hrozným rykem, do všeho kou-

sat, do všeho strkat nos, vlézat do každé díry, spát na každém klíně 

a vůbec se chovat tak, jako se chovala štěňata už za časů moudrého 

krále Jiříka z Poděbrad. 

Avšak zameškal jsem znamenat tento povlovný vývoj událostí, a tak 

se stalo, že jednoho božího dne ve mně vyvstala hrozná představa, že 

můj dům i zahrada jsou zaplaveny čtyřiceti čtyřmi tisíci štěňat: 

z každého kouta ryčel řev bratrské rvačky; z každé díry čouhala ježatá 

hlava štěkající chlapeckým diskantem nebo prchající ocásek; na každé 

nohavici při každém kroku mně visel hrozen vrčících a kousajících ště-

ňat; každý člen domácnosti chodil s plnou náručí štěňat; v každém koši 

a hrnci, na každé utěrce, v každém střevíci a klobouku spala hromádka 

bílých a černých štěňat. Nebylo kam postavit nohu: buď se tam hemžilo 

štěně, nebo tam byla loužička; nejčastěji oboje. Nebylo možno se dopo-

čítat; vzal jsem si všechny čtyři kusy do pokoje; když jsem je za půl 

minuty počítal, byla tam čtyři štěňata, ale pět loužiček. Říkám vám, 

takové štěně je div přírody; je to nevyčerpatelný zdroj zábavy a lou-

žiček. Věc by se měla vyzkoumat; myslím, že u temeniště všech řek 

(nebo aspoň těch velikých) je hájovna, kde hajný chová čubu (jmenuje 

se Dora, Flóra, Diana, Sylva či Amina) s devíti štěňaty. 

První, kdo ustoupil před touto katastrofální záplavou štěňat, byla 

sama Iris, vyschlá jako lunt a s břichem do krvava vysátým; učila je sice 

veškerým psím předmětům, a to jednak povinným (pronásledovat, 

útočit, popadnout protivníka za týl, hrabat v záhonech, odnášet všech-

ny předměty, hryzat všechno, co se nehýbe), jednak nepovinným (tan-

čit, honit si ocásek, drápat se lidem na klín, prolézat plotem k sou-

sedům atd.); ale když skončila své přednášky, uchýlila se do některého 

pokoje a zavřela se tam, vybíhajíc, jenom když některé z jejích čtyřiceti 

čtyř tisíc dětí zaječelo příliš zoufale. Nu, nic se nestalo; to se jenom Ben 

zakousl do ocásku Bibimu a Bibi se strašným nářkem a spíláním táhne 
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vrčícího Bena po devadesáti devíti schodech střemhlav dolů; nebo 

Blackie strčil hlavu mezi tyčky a teď ji nemůže vyndat; nebo Bijou roz-

žvýkal drát elektrického vedení a dostal ránu; něco takového se totiž 

přihází každou osmdesátou šestou vteřinu. V takovém případě Iris 

přiběhne zvláštním starostlivým poklusem a olíže dotyčné dítě; dotyč-

né dítě pak zanaříká a zavrní a horempádem se přisaje k maminčinu 

knoflíku, který ještě pro tyto okamžiky útěchy uchoval poslední kapič-

ku mléka. Avšak Blackie nestrpí, aby Bibi pil u maminky; vrhne se na 

něho s válečným rykem a vleče ho za tlapku pryč, čehož použije Ben 

a pověsí se Blackiemu na ucho. Tu se Iris honem vytratí a uchýlí se do 

svých komnat. 

(Zajisté jste si všimli, že všichni ti čtyři chlapíci mají jméno od B; 

jsou totiž z druhého vrhu; podle kynologických pravidel dostávají psí 

generace jména podle abecedního pořádku. Už teď vymýšlím jména 

pro další vrhy; například až budeme u písmene Q, mám připravena 

jména Quido, Quasimodo, Quovadis, Quítek, Quentlík, Quíčala a Quap; 

ale největší starosti mi dělá písmeno Ch a Z.) 

Na jednu osobu nesmím zapomenout; je to kočka. Okázale ignorova-

la radostnou událost v rodině; v prvních dnech svého mateřského nad-

šení a pýchy ji chtěla Iris přinutit, ano přinutit, aby se šla podívat na její 

dětičky; strkala ji čumákem do boudy, ale kočka s výrazem ošklivosti 

zamávala ocasem a vznešeně odcházela jako dáma, kterou by někdo 

nutil, aby se šla podívat k jeskynním lidem. Irisku to zřejmě zamrzelo. 

„Když nechceš, tak nech tak,“ řekla, a od té doby ze msty vyžírala kočce 

její misku. 

Pokud nás lidí se týče, byli jsme prostě osypáni všemi B; drápali se 

nám po nohou, vrhali se s největší rozkoší na naše nosy a zejména uši, 

učili se na nás přepadat a pronásledovat odpůrce nebo zakousnout se 

do šíje suponovaného9 nepřítele, totiž našich lýtek, cvičili se na našich 

prstech v hryzání a obírání kostiček, vysílali v noci hromadné deputace, 

že chtějí mlíčko s máčenou houskou, mrholili se nám po střevících, 

                                                             
9 Předpokládaný. Pozn. red. 
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chtěli se chovat v náručí a na klíně, přičemž všichni na sebe bratrsky 

žárlili, což se ovšem skončilo obecnou rvačkou a randálem; kam se 

vrtli, spáchali nějakou škodu nebo hromádku, a když jsi, rozzuřen 

spravedlivým hněvem, popadl takového provinilce za límec a zvedl do 

výše, tu on vykulil oči tak nevinně a svěsil tlusté tlapičky s takovým 

výrazem, že… že… no, zkrátka, pak ti olízl nos, dostal hubičku a mohl 

zas ťapat za dalším dobrodružstvím. Někdy se stalo, že všech čtyřiačty-

řicet tisíc B usnulo; tehdy jsme je s úzkostí chodili počítat, jsou-li všich-

ni; obyčejně jeden chyběl a našel se teprve po dlouhém a horečném 

hledání spící v popelu, v koši s prádlem nebo v zahradním hydrantu. 

Jednoho dne jsem svolal všechny B (jednoho jsem sevřel mezi kole-

ny, dva jsem třímal v rukou a čtvrtý visel na mé kravatě) a ohlásil jsem 

jim: „Holoto mizerná, čerti, bando a neřádi, takhle to už dál nejde; já 

vás musím dát z domu. Opatřil jsem vám krásná místa; namluvil jsem 

čtyřem lidem, že jste nejmírnější a nejlíbeznější zvířátka pod sluncem; 

já už jsem s vámi za těch osm neděl zkusil dost, teď ať to hledí vydržet 

jiní.“ Po těchto a jiných povzbuzujících proslovech jsem je poslal do 

světa. První šel černý rváč a násilník Blackie zároveň s darebou Bijou, 

co má ten černý monokl; pak šel poťouchlý Ben; poslední odešel za-

mračený a bručivý Bibi. Zůstali jsme sami. Bylo nám tak nějak smutno. 

Už nikdy, vzdychli jsme, raději už nikdy nechceme mít štěňata. 

Tři dny byla fenka Iris smutná; jednak hledala děti, jednak se stydě-

la, že je tak vychudlá a vypelichaná. Pak na ní vyrazily nové bílé vlásky; 

tu přišla rozkošně se vrtíc, skočila mi na klín a něco mně šeptala do 

ucha. Bylo to: „Člověče, já už nejsem maminka, já jsem zase malá hol-

čička; hoď mně kamínek, já si zase budu hrát.“ 
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Dášeňka čili život štěněte 

Kapitola 1 

Když se to narodilo, bylo to jenom takové bílé nic, do hrsti se to vešlo; 

ale anžto to mělo pár černých ušisek a vzadu ocásek, uznali jsme, že to 

je psisko, a protože jsme si přáli mít psí holčičku, dali jsme tomu jméno 

Dášeňka. 

Dokud to bylo bílé nic, bylo to slepé, bez očí, a co se nožiček týče, 

inu, mělo to dva páry čehosi, čemu se při dobré vůli mohlo říkat nožič-

ky. Ale protože tu ta dobrá vůle byla, byly tu i nožičky, třebaže ještě za 

mnoho nestály; kdepak, stát se na nich nedalo, takové byly vratké 

a slaboučké, a s chůzí to byla, holenku, teprve potíž. Když se do toho 

Dášeňka pořádně obula (totiž ona se neobula, ale vykasala si na to ru-

kávy) (přesněji řečeno, ani rukávy si nevykasala, ale jenom si, jak se 

říká, plivla do dlaní) (rozumějte mi, ona si ovšem nemohla plivnout do 

dlaní, protože ještě plivat neuměla a dlaně měla tak maličké, že by si do 

nich netrefila), zkrátka když se do toho Dášeňka pořádně dala, dokutá-

lela se za půl dne od máminy zadní nohy k mámině noze přední, při-

čemž se cestou třikrát nakrmila a dvakrát vyspala. Spát a jíst uměla 

totiž hned od narození, tomu se učit nemusela; proto to dělala horlivě 

po celý boží den, a myslím, že i v noci, když se na ni nikdo nedíval, spala 

stejně svědomitě jako ve dne – takové to bylo pilné štěně. 

Krom toho uměla pištět; ale jak štěně piští, to nakreslit nedovedu 

a ukázat bych vám to také nemohl, protože na to nemám dost tenký 

hlas. I mlaskat uměla Dášeňka od narození, když sála mámino mlíčko, 

ale víc už nic; jak vidíte, nebylo s ní zprvu mnoho řeči, ale její mamince 

(jmenuje se Iris a je hrubosrstá foxteriérka) to stačilo: celý den si měla 

se svým nunátkem Dášeňkou co povídat a šuškat, očichávala ji, líbala 

a lízala, čistila a jazejčkem umývala, česala a hladila, pěstovala ji, krmila 

ji, laskala ji, hlídala ji, své vlastní huňaté tělíčko jí podestýlala za pol-
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štář, a to se to, panečku, Dášeňce spalo! Abyste věděli, tomu se říká 

láska mateřská a u lidských maminek je to taky tak, však vy víte. Jenže 

lidské maminky dobře vědí, co a proč dělají; ale taková psí maminka to 

neví, jenom cítí, že jí to příroda káže. „Haló, psí paničky,“ káže hlas pří-

rody, „pozor, pokud to vaše maličké je slepé a nanicovaté, pokud se to 

neumí samo bránit, ba ani se schovat nebo volat o pomoc, nesmíte se 

od toho ani hnout, to vám povídám; musíte hlídat, svým tělem je krýt, 

a kdyby se blížil někdo podezřelý, tedy hrr na něj a zadavte ho!“ 

Iris to vše brala strašně doopravdy, a když se přiblížil jeden pode-

zřelý advokát, běžela ho zadávit a roztrhla mu nohavici; a když se blížil 

jeden spisovatel (však to byl Josef Kopta), chtěla ho také zadávit 

a kousla ho do nohy, a jedné ženské osobě roztrhala celé šaty, ba vrhala 

se útočně i na úřední osoby, jako je listonoš, popelář, elektrikář a ten 

pán od plynu. Krom toho ohrožovala množství veřejně činných osob, 

sápala se na jednoho poslance, měla jakési nedorozumění i se strážní-

kem, a dík své ostražitosti a bojovnosti uchránila svého jedináčka od 

všech úkladů, nepřátel a zloby světa. Taková psí maminka, pánové, 

nemá snadný život: lidí je mnoho a všechny pokousat nemůže. 

Toho dne, kdy Dášeňka slavila desítidenní výročí svého života, po-

tkala ji první veliká událost: když se ráno probudila, shledala k svému 

úžasu, že vidí – zatím jen na jedno oko, ale ono i jedno oko je, abych tak 

řekl, veliký krok do světa. Byla tím tak překvapena, že vykvikla, a toto 

památné kviknutí bylo počátkem psí řeči, která se jmenuje štěkání. 

Dnes už Dášeňka umí nejenom mluvit, nýbrž i nadávat a pouštět hrůzu; 

ale tehdy to jen tak vyjeklo, jak když nůž sjede po talíři. 

Hlavní ovšem bylo to nové oko; do té doby musela Dášeňka hledat 

jen čumáčkem, kde má maminka ty dobré knoflíky, co z nich prýští 

mlíčko; a když se pokoušela lézt, musela před sebou strkat svůj černý 

a lesklý nos, aby nahmatala, co je před ní. Ba, lidi, takové oko, i když je 

jen jedno, je znamenitý vynález: jen mrkneš, a víš, ouha, tady je stěna, 

tuto jakási propast, a to bílé je máma. A když chceš spát, očičko se za-

klopí, a dobrou noc, mějte mě rádi. A co abychom se zase probudili? 

Otvírá se jedno oko, a vida, otvírá se i druhé, mžourá trochu, a už se 
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vykulí celé; a Dášeňka se od té chvíle dívá na svět dvěma očima a spí na 

dvě oči, takže už nemusí vyspávat tak dlouho a může víc času věnovat 

tomu, aby se naučila sedět a chodit a ledacos jiného důležitého pro 

život. Inu, je to pokrok. 

Neboť v tu chvíli se ozval opět hlas přírody a kázal: „Ty, Dášeňko, 

když už máš kukadla, dívej se před sebe a zkus chodit.“ Dášeňka tedy 

pohnula ouškem, že jako slyší a rozumí, a zkusila chodit. Nejdřív vysu-

nula pravou přední nožičku dopředu, a co teď? „Teď dej dopředu levou 

zadní,“ napovídal jí hlas přírody. Sláva, povedlo se to. „A teď tu druhou 

zadní,“ radil hlas přírody, „zadní, povídám, zadní, ne přední! I ty hloupá 

Dášeňko, vždyťs nechala ještě jednu nožičku vzadu! Počkej, nemůžeš jít 

dál, pokud si ji nepřitáhneš; povídám, tu pravou zadní si zastrč pod 

zadeček! Ne, to není nožička, to je ocásek, ocáskem se nedá chodit. To si 

pamatuj, Dášeňko, o ocásek se nemusíš starat, ten jde sám za nožička-

mi. Tak co, máš všechny tlapky pohromadě? No sláva, a teď znovu: 

vysunout pravou přední, hlavu trochu výš, aby tam bylo místo pro no-

žičky, tak, dobře, teď levou zadní, a teď pravou zadní (ale ne tak daleko 

od těla, Dášeňko, pod sebe ji musíš dát, pod sebe, aby se ti bříško po 

zemi neplouhalo), tak, a teď levou přední, výborně, tak vidíš, jak to jde. 

Teď si chvilku odpočiň, a zase znovu: jedna – dvě – tři – čtyři, hlavu 

nahoru, jedna – dvě – tři – čtyři.“ 

Kapitola 2 

Jak vidíte, děti, dá to hodně práce, a hlas přírody, jemine, to je vám 

přísný učitel, nic takovému štěněti nesleví. Jenže někdy nemá kdy na-

povídat, protože musí učit lítat mladého vrabce nebo ukázat housence, 

které listy žrát a kterých nechat. Tehdy uloží Dášeňce jenom domácí 

úkol (například přejít v úhlopříčně celou psí boudu z rohu do rohu) 

a nechá ji, aby se s tím, chudera malá, dřela sama. Dášeňka dává pozor, 

až jazejček samou pozorností vyplazuje: pravá přední – teď levá zadní 

(jezusmankote, která vlastně je levá, ta nebo ta?) – a druhá zadní (kde-

pak já ji mám?) – a co teď? „Špatně,“ volá na ni hlas přírody, celý udý-
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chaný, jak učí vrabce lítat, „musíš dělat menší kroky, Dášeňko, a hlavu 

nahoru a tlapky pěkně pod sebe znovu!“ Copak hlas přírody, tomu se to 

káže; ale když jsou ty nožičky měkké jako z nití a třesou se jako 

z rosolu, dělejte s nimi něco! A když máme takový plný bříšek a tako-

vou velikou hlavu, myslíte, že to je malá práce? Dášeňka si sedne zdr-

ceně uprostřed boudy a fňuká. A tu je máma Iris, těší psí holčičku a dá jí 

napít; pak obě usnou, ale Dášeňka se hned probouzí, vzpomněla si, že 

nedodělala domácí úkol, a drápe se rovnou přes mámin hřbet do toho 

druhého rohu psí boudy. „Dobře, Dášeňko,“ chválí ji hlas přírody, „bu-

deš-li se takhle pilně učit, bude z tebe pejsek rychlý jako vítr.“ 

To byste nevěřili, co má takové štěně práce: když se neučí chodit, 

spí; když nespí, učí se sedět (a to není jen tak, pánové: to zase hlas pří-

rody hartusí: „Seď rovně, Dášeňko, hlavu nahoru a neohýbej tak záda; 

pozor, sedíš si na hřbetě, teď zase si sedíš na nožičkách, a kde máš ocá-

sek? Na ocásku si také nesmíš sedět, protože bys jím nemohla vrtět,“ 

a tak dále – samé napomínání). 

A i když štěně spí nebo pije, má přitom za úkol, že musí růst; každý 

den mají být nohy o něco delší a silnější a krk o něco vytáhlejší 

a čumáček o něco zvědavější – to víte, když mají růst všechny čtyři no-

hy najednou, dá to hromadu práce. A na ocásek nezapomenout, aby 

rostl a sílil a nezůstal takový myší; foxteriéři přec mají mít oháňku sil-

nou jako klacík a švihat jí, až to sviští. A musí se umět stříhat ušima, 

hýbat ocáskem, hlasitě kvičet a kdesi cosi. Tomu všemu se musí Dášeň-

ka učit. Už umí chodit po nožičkách; pravda, někdy některou nohu ztra-

tí, neví, kde ji má, a musí si sednout, aby ji zase našla a dopočítala se 

všech čtyř; pravda, někdy se svalí, ale na to už je zařízena celá jako vá-

leček, jen se kutálet. Ale život štěněte je ukrutně složitý: teď zase mu 

rostou zuby. 

Nejdřív byly jako krupičky, ale nyčko nějak rostou do špiček; čím 

jsou špičatější, tím mocněji propuká v Dášeňce potřeba zaměstnávat se 

kousáním. Naštěstí jsou na světě věci neobyčejně vhodné ke kousání, 

například máminy uši nebo lidské prsty; vzácněji se Dášeňce naskytne 

špička lidského nosu nebo boltec člověčího ucha – dostane-li se k nim, 
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hryže je s náruživým rozkošnictvím. Nejhůř je na tom matka Iris: má 

břicho do krve rozkousané Dášeňčinými zuby a rozdrásané jejími 

drápky; kojí věrně tu malou surovkyni (surovečku, surovnici, surovčici, 

surovinku – safra, jak by se mělo říkat holčičce od surovce?), ale přitom 

bolestí mrká. Nic platno, Dášeňko, s mateřskou stravou už bude konec; 

musíš se začít učit ještě jednomu umění: žrát z misky. 

Pojď sem, malá, tady máš misku s mlíčkem. Cože, ty nevíš, co se 

s tím dělá? Inu, strčí se k tomu čumáček, vyplázne se jazyk, namočí se 

v tom bílém a honem se zasune zpátky, aby na něm zůstala kapka toho 

bílého; a to se dělá znovu, bis, repete a da capo10, až je miska prázdná. 

Nedívej se tak hloupě, Dášeňko, nic na tom není; nu tak, dej se do toho, 

alou! 

Dášeňka nic, jen poulí oči a třese ocáskem. 

Ech, ty hloupá, když to nejde jinak, musím ti do mlíčka strčit tvůj ne-

chápavý nos, chtěj nebo nechtěj: tak! – Dášeňka je zdrcena násilím, 

které se na ní stalo; má čumáček a vousy smočené v mléce, musí se 

olíznout jazejčkem, a namoutě kutě, ono je to dobré. A teď už ji nic ne-

zdrží: leze sama za tím dobrým bílým, hrne se hlavou a tlapkami do 

misky, rozlévá mléko po zemi a rousá si v něm všechny čtyři, ba i uši 

a ocásek; musí přijít máma a olízat ji, ale začátek je učiněn; za pár dní 

bude už Dášeňka vylizovat misku, jako když bičem mrská, a přitom 

vůčihledě poroste jako z vody, ba co dím, jako z mléka. Tož si z ní, děti, 

vemte příklad a pilně jezte, abyste rostly a sílily na duchu i na těle, tak 

jako to znamenité štěně, jemuž se dostalo jména Dášeňka. 

Kapitola 3 

Mnoho vody uteklo a zejména mnoho loužiček bylo vyceděno. Dášeňka 

už není bezmocný uzlíček s třesoucím se ocáskem, nýbrž náramně sa-

mostatný, chlupatý a všetečný, zubatý a neposedný, žravý a ničivý tvor. 

Přírodopisně řečeno, vyvinul se z ní obratlovec (neboť se vrtí jako na 

                                                             
10 Dvakrát, opakuj od začátku. Pozn. red. 
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obrtlíku) z čeládky šelem šelmovských a psovitých, podčeleď nepose-

dů, rod šmejdilů, rodina tatrmanů, odrůda tajtrlíků černouchých. Jde si, 

kam se jí zlíbí; celý dům, celá zahrada, celý vesmír, až kam plot sahá, 

jsou jejím majetkem. V tomto vesmíru je plno věcí, které je nutno vy-

zkoušet co do jejich kousatelnosti a případně sežratelnosti; je tu plno 

tajemných místností, ve kterých lze provádět zajímavé pokusy, kde se 

nejlíp dělají loužičky. (Dášeňka se rozhodla pro mou pracovnu a její 

okolí, ale někdy dává přednost jídelně.) Dále je třeba zjišťovat, na čem 

se nejlíp spí (zvláště na utěrkách, v člověčí náruči, uprostřed kvetoucí-

ho záhonu, na smetáku, na čerstvě vyžehleném prádle, v koši, v ná-

kupní tašce, na kozí kůži, na střevících, v pařeništi, na lopatce se sme-

tím, na rohoži, ba i na zemi). Jsou předměty, které slouží zábavě, napří-

klad schody, z nichž se lze úspěšně střemhlav skutálet (to je vám psina, 

myslí si Dášeňka, padajíc po hubě ze schodů); jsou předměty nebez-

pečné a nevypočitatelné, jako třeba dveře, které ducnou do hlavy nebo 

skřípnou tlapku či ocásek, když se toho nejmíň nadáte. V takovém pří-

padě Dášeňka zakvílí, jako by ji na nože bral, a ještě chvíli štká 

v konejšivé lidské náruči; pak dostane pro útěchu slupnout něco dob-

rého a jde si zase spadnout ze schodů. 

Přes některé špatné zkušenosti je Dášeňka přesvědčena, že se jí 

nemůže nic stát a že se nad její psí hlavou nevznáší žádné nebezpečí. 

Neuhne smetáku a s důvěrou čeká, že smeták uhne jí; obyčejně to sme-

ták udělá. Vůbec Dášeňka má příbuzenskou náklonnost ke všemu chlu-

patému, ať je to smeták, nebo žíně (které rve z pohovek), nebo vlasy 

lidí, s kterými přichází do bližšího styku. Nevyhne se žádné lidské botě; 

to je věc člověka, aby se vyhnul štěněti, no ne? 

Všichni, kdo žijí v domě, jsou nuceni dílem se vznášet, dílem klást 

nohy opatrně jako na tenkém ledu; člověk nikdy neví, kdy mu to zoufa-

le zakvičí pod botou. To byste, pánové, nevěřili, jak je takového štěněte 

všude plno. V ničem Dášeňka nepočítá se zlou vůlí a různými úklady 

a nástrahami tohoto světa; třikrát skočila po hlavě do vodní nádrže 

v zahrádce, protože jí prostě nešlo na rozum, že by ve vesmíru bylo 

něco, po čem se nedá báječně běhat. Načež byla teple zabalena 
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a dostala pro útěchu špičku člověčího nosu, aby se z toho leku zotavila 

kousáním toho nejlepšího, co vůbec je. 

Kapitola 4 

Ale abychom to brali po pořádku, tedy 1. hlavní, co má Dášeňka na prá-

ci, je běhat. Teď už to, panečku, nejsou ty namáhavé a potácivé první 

kroky, nýbrž sportovní výkony vyššího stupně, jako běh, cval, trysk, 

skok daleký, skok vysoký, let, hon, kalup, pelášení, sprint, spurt na de-

set yardů, dále různé pády, jako pád nosmo, hřbetmo, pád na hlavu, 

kotrmelec v běhu s jedním nebo více přemety, rozběhy s překážkami, 

běh s handicapem (například s utěrkou v hubě), různé způsoby kutále-

ní, překocení, svalení, přemetů, veletočů a dopadů, útok, útěk, odskok 

a úprk, zkrátka všechno, co lehká psí atletika obnáší. V tom oboru jí 

dává lekce její obětavá máma; žene se po zahradě přes záhony a jiné 

překážky, letí jako chlupatý šíp a Dášeňka spurtuje za ní; máma zaklič-

kuje, a protože tohle je něco, co malá ještě nedovede, udělá parádní 

kotrmelec, neboť jinak se neumí zastavit. Nebo máma obíhá v kruhu 

a Dášeňka za ní; ale protože ještě neví, co je to odstředivá síla (fyzika se 

u pejsků učí až později), vyhodí ji odstředivá síla do vzduchu skvělým 

přemetem. Po každém takovém fyzikálním úkazu si Dášeňka sedne na 

zadeček a velmi se diví. 

A pak, abych řekl pravdu, ono takové štěně nemá ve svých pohybech 

ještě tu pravou míru. Chce udělat krůček, a zatím ji to vymrští jako 

z praku; chce skočit, a místo toho sebou mrskne, jako by ji vystřelil. 

Víte, mládí rádo tak trochu přepíná. Dášeňka vlastně neběží: ono to 

běží samo; a neskáče: ono jí to hází. Její rychlost je rekordní: za tři vte-

řiny stačí porazit hromadu květináčů, spadnout po hlavě do pařeniště 

na semenáčky kaktusů a přitom ještě třiašedesátkrát zavrtět ocáskem. 

Ať to někdo zkusí po ní! 

2. Hryzat, to je také to hlavní, co má Dášeňka na práci. Rozkouše 

jednoduše všechno, nač přijde, zejména proutěný nábytek, smetáky, 

koberce, anténu, střevíce, štětku na holení, fotografické potřeby, ška-
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tulky sirek, provázky, květiny, mýdlo, šaty a zejména knoflíky; nemá-li 

nic z toho po ruce, kouše v nářek. Má nesmírnou vytrvalost v hryzání: 

sežrala roh koberce a lem běhounu; račte uznat, že to je na takové zví-

řátko slušný výkon. Za krátkou dobu svého působení se zdarem roz-

žvýkala: 

1 garnituru proutěného nábytku… Kč 360,– 

1 povlak na pohovce…………………... Kč 536,– 

1 koberec starý.......…………………….. Kč 700,– 

1 běhoun zánovní.......………...……….. Kč 940,– 

1 hadici zahradní........…………...…….. Kč 136,– 

1 kartáč..........………………………….…... Kč 16,– 

1 pár sandálů..........….………………….. Kč 19,– 

1 pár střevíců domácích....………….. Kč 29,– 

různé..........……………………………….… Kč 263,– 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Úhrnem..........…………...…………...……. Kč 2999,– 

(Račte laskavě přepočítat.) Z toho plyne, že takové čistokrevné ště-

ně hrubosrstého foxteriéra má pro bratra cenu 2999 Kč. Rád bych vě-

děl, nač podle toho přijde čistokrevné štěně řekněme lva berberského. 

Někdy se udělalo v domě takové zvláštní ticho, Dášeňka byla někde 

v koutě tichá jako pěna; chválabohu, oddychl si člověk, to psisko mi-

zerné tam nejspíš usnulo, dá aspoň na chvíli pokoj. Za nějaký čásek je 

to ticho už drobet podezřelé; člověku to nedá a jde se podívat, cože je 

Dášeňka tak dlouho klidná. Dášeňka se vítězně zvedá a vrtí ocáskem: 

pod ní jsou cucky a třísky něčeho, na čem se už nedá poznat, co to 

vlastně bylo. Myslím, že to byl kartáč. 

3. Neméně důležité jsou jiné sporty, například přetahování. V tom jí 

obyčejně musí pomáhat maminka Iris; a protože pejskové nemívají 

k použití lano, slouží jim k přetahování, co tak najdou: klobouk, punčo-

cha, tkaničky střevíců a jiné užitečné předměty. To se rozumí, máma 

Dášeňku přetáhne a vleče ji po celé zahradě; ale Dášeňka nepovolí, 
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zuby stisknuty, jen oči poulí a nechá se smýkat tak dlouho, až se dotyč-

né lano přetrhne. Není-li po ruce máma, lze pěstovat přetahování i bez 

ní, například s prádlem pověšeným k sušení, s fotografickým aparátem, 

s květinami, se sluchátkem telefonu, se záclonami nebo s anténou; le-

dacos se najde v člověčí boudě, na čem lze vyzkoušet sílu zubů i svalů, 

vytrvalost a sportovního ducha. 

4. Řeckořímsko-psí zápas je další, a pokud se Dášeňky týče, také ne-

joblíbenější cvik těžké atletiky. To se obyčejně Dášeňka vrhne s nád-

hernou bojovností na mámu a zakousne se jí do nosu, do ucha nebo do 

ocásku; máma setřese odpůrce a popadne ho za krk; nastává takzvaný 

infighting, to jest, oba borci se kutálejí v ringu (zpravidla na trávníku) 

a není vidět nic než neobyčejné množství předních i zadních nohou 

zmítajících se v chumlu chlupů, někdy to zakvikne, někdy z toho vítěz-

ně mávne ocásek, oba zápasníci divoce vrčí a dorážejí na sebe všemi 

čtyřmi, načež Iris vyskočí a oběhne třikrát celou zahradu, pronásledo-

vána bojovnou Dášeňkou; pak to začne znovu. To se rozumí, máma 

předvádí exhibiční zápas, nekouše doopravdy; ale Dášeňka v zápalu 

boje rve, trhá a kouše maminku, co jen síly má. Chudák Iris nechá 

v každém zápase nejeden chlup; čím víc roste, sílí a ježatí Dášeňka, tím 

je máma rozedranější a vypelichanější. Inu, s dětmi je kříž, to vám do-

svědčí vaše maminka. 

Někdy už chce mít máma pokoj a uklidí se někam před svou naděj-

nou dcerou; tu tedy se Dášeňka potýká se smetákem, svádí rozhořčený 

boj s nějakým hadrem nebo podniká neohrožené výpady na lidské no-

hy. Přijde návštěva, a Dášeňka se jí bleskurychle vrhne na kalhoty a rve 

je. Návštěva se nuceně usmívá, myslí si „Jdeš, neřáde“, ale ujišťuje, že 

má moc ráda pejsky, hlavně když se jí pověsí na nohavice. Nebo se Dá-

šeňka takovému hostu vrhne na střevíce a tahá z nich tkanice; umí je 

rozvázat nebo utrhnout, než ten pán řekne pět (například „Pro pět 

ran“), a má z toho ukrutnou psinu (ne ten pán, ale Dášeňka). 

5. Vedle toho Dášeňka se zálibou provozuje rytmiku a cvičení prost-

ná (například drbání zadní nohou za uchem nebo pod bradou nebo 
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zakusování domnělé blechy ve vlastním kožiše, kterýžto cvik slouží 

k pěstění grácie, ohebnosti a vůbec přízemní akrobacie). 

Nebo někde v záhonku květin pěstuje trénink v zákopnictví; jelikož 

je z rodu teriérů čili myšařů, učí se vyhrabávat ze země myšičku. Musel 

jsem ji občas vytáhnout za ocásek z díry, kterou vyhrabala; ji to zřejmě 

baví, ale mne ne – prosím vás, čouhá-li člověku ze záhonku místo kve-

toucí lilie jenom psí ocásek, je to trochu, abych tak řekl, pro zlost. Mně 

se, Dášeňko, zdá, že to už s tebou nepůjde; nic platno, budeš muset jít 

z domu. Ba, povídá maminka Iris moudrýma očima, ono to už s tou 

holkou nepůjde. Koukej, člověče, jak od ní vypadám celá oškubaná 

a umolousaná; nejvyšší čas, aby mi narostly nové šatičky. A pak, heleď: 

já už tu sloužím pět let – jednomu je přece jen líto, když se každý mazlí 

jen s tou nezbedou a mne si skoro nevšimne. Abys věděl, ani se nenaže-

ru – ona si sežere své, a ještě jde do mé misky. Žádný vděk, pane. Už je 

načase, aby to děvče šlo někam do služby. 

A tak nadešel den, kdy si pro Dášeňku přišli cizí lidé a odnesli si ji 

v aktovce za našeho horlivého a blahovolného ujišťování, jaké je to 

znamenité a hodné štěňátko (toho dne rozbila ještě okna v pařeništi 

a vyrvala ze země celý záhonek mečíků), jak je způsobná a mírná 

a vůbec, takového druhého štěněte už není. Tak spánembohem, Dášeň-

ko, a dělej dobrotu. 

V domě je blahodárné ticho; chválabohu, teď už se nemusí člověk 

pořád děsit, jakou škodu či neplechu to zatrápené psisko kde ztropí. 

Zaplať pánbůh, že je pryč. – Ale ono je najednou až mrtvo v domě. Nu, 

co to? Lidé se sobě vyhýbají, aby se nemuseli dívat navzájem do očí; 

člověk se ohlíží po všech koutech, a ono nikde nic, nikde loužičky – 

V psí boudě mlčky, jen mrkáním, pláče oškubaná a utahaná mamin-

ka Iris. 
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Jak se fotografuje štěně 

Řeknu to rovnou: špatně; a vyžaduje to krajní trpělivosti od štěněte 

i od fotografa. 

Dejme tomu, slunce zasvítí na dojemnou scénu štěněte žeroucího 

z misky. Člověk se tryskem řítí pro fotografický aparát, aby zvěčnil ten-

to působivý výjev ze života štěněte. Nežli se vrátí s aparátem, je miska 

ovšem prázdná. „Honem, nalejte Dášeňce ještě jednu misku mlíčka,“ 

káže fotograf a s náležitou odbornou rychlostí nařídí expozici a zaostří 

objektiv, zatímco se Dášeňka hrdinně dává do druhé misky. „Tak, teď je 

to pěkné,“ vydechne fotograf, a v tu chvíli zjistí, že zapomněl dát do 

aparátu film. Než jej tam vloží, sežere Dášeňka druhou misku mléka. 

„Dejte jí ještě jednou,“ káže fotografující člověk a honem zaostřuje. Jen-

že Dášeňka si vezme do hlavy, že už nebude a nebude žrát. A že prý ne. 

Marné jí domlouvat. Marné jí strkat nosánek do mléka. Nechce, a basta. 

S povzdechem odnáší fotograf svůj aparát domů; a Dášeňka, vědoma si 

svého vítězství, jde nyní spořádat třetí porci mlíčka. 

Dobrá, podruhé už je člověk lépe připraven a má nabitý aparát po 

ruce. Sláva, teď si Dášeňka ve svém rejdění na chvilku sedla; teď ho-

nem zaostřit, – a v ten okamžik, kdy stiskneš spoušť, štěně sebou 

mrskne a je totam. Pokaždé sebou mrskne, když cvakne spoušť, a odletí 

rychlostí jednoho metru za setinu vteřiny. 

Tak takhle to nejde, musí se na to jinak. Zatímco fotograf zaostřuje, 

postaví se dva bližní k Dášeňce a povídají jí pohádky, aby vydržela ha-

čat. Ale Dášeňka nemá zrovna chuť na pohádky, nýbrž chce honit má-

mu. Nebo jí je horko na sluníčku a začne fňukat. Nebo v rozhodném 

okamžiku hodí hlavou s takovou rychlostí, že se na desce místo bílého 

štěněte ukáže bílá čmouha. Když takto zkazila desku, uklidní se Dášeň-

ka a sedí jako pecka. 

Zkusili jsme ji přinutit mírným výpraskem, aby pět vteřin poseděla: 

vzpouzela se jako posedlá. Podpláceli jsme ji kousíčkem masa: slupla je 
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a hrnula se za dalším soustem s takovou čilostí, že to zas nešlo. Ono to 

vůbec nešlo. Pánové, spíš se dá fotografovat pád do propasti nebo blesk 

na nebi než život štěněte. Říkám vám to proto, abyste dovedli ocenit 

těch několik obrázků, které se podivuhodnou náhodou nepokazily. 

Bylo k tomu třeba takového štístka jako k tomu, aby člověk našel 

v uhláku diamant jako pěst. Já jsem takový diamant sic nenašel, ale 

musí to být příjemné překvapení. 

Na té fotografické páračce je nejzajímavější, když se takové štěně 

vyvíjí (myslím v černé komoře ve vývojce). To nejdříve vyleze černý 

čumáček, pak se zalesknou černé oči, načež se ukážou černé slechy; ale 

nos, jak se na pejska sluší, vykoukne z obrázku první. 

Zkrátka, máte-li fotografický aparát, pořiďte si k němu štěně; máte-

li štěně, pořiďte si k němu fotografický aparát, a pak zkuste své štěstí. 

Je to napínavé, napínavější než lov na plachou zebru nebo tygra ben-

gálského. A více vám už o tom neřeknu: přesvědčte se sami. 
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Pohádky pro Dášeňku, aby tiše seděla 

Pohádka o psím ocásku 

Tak poslouchej, Dášo, když budeš chvilinku pěkně sedět, povím ti po-

hádku. O čem pohádku? No, třeba pohádku o psím ocásku. 

Tak jednou byl jeden pejsek, Foxlík se jmenoval. Víš, jak vypadal? 

Celý bílý byl a měl jenom černá ušiska, a oči černé jako gagát11, a ču-

máček černý jako antracit; a jako znak, že je pravý a čistokrevný teriér, 

měl v puse na patře černou skvrnu, jako ty ji máš. Vidíš, ty o ní ani ne-

víš; jednou ti ji ukážu v zrcadle, až budeš na celé kolo zívat. A ocásek ti 

měl takhle dlouhý, skoro tak dlouhý, jako byl jeho vlastní rodokmen, 

a tím ocáskem dovedl švihat, že jím mohl tulipány stínat. To neměl dě-

lat, Dášeňko, ale takovou měl sílu v ocásku. 

Ten pejsek Foxlík byl veliký hrdina a nikoho se nebál. Hodné lidi ne-

kousal a návštěvy taky ne, to se totiž nemá dělat, ale když slyšel 

o někom nedobrém, třeba o loupežníkovi, tak na něho šel a zadávil ho: 

chytil ho jednoduše za krk a zatřepal jím, až bylo po něm. Jednou slyšel, 

že v horách žije v takové skalní boudičce čili jeskyni přeukrutný drak. 

Víš, co je to drak? To je takový zlý a nepěkný sedmihlavý pes, který 

požírá zvířata i lidi, ba i pejsky, jen si to považ; představ si, co toho ta-

kový drak sežere, když má sedm hlav. A na toho strašného draka se 

Foxlík vypravil, že ho jako zadáví. A co myslíš, zadávil ho? To se rozu-

mí, že zadávil; skočil mu na ucho, jako ty to děláš mamince, a drak na-

říkal a utekl. Takový byl ten Foxlík hrdina. 

Podruhé se vypravil, aby zadávil obávaného obra, který bydlel až 

tamhle někde na Pankráci. Ten obr byl pověstný lidojed a pejskožrout 

a slyšel na hrozné jméno Antoušek. Foxlík se ho nebál, protože měl na 

                                                             
11 Tmavý mineraloid používaný jako drahý kámen; někdy zaměňovaný s jantarem. 

Pozn. red. 
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krku psí známku (to je takový čarovný amulet, co dodává pejskům 

ohromnou sílu, – proto každý řádný pes nosí psí známku). A co bys 

řekla, zadávil ho? Zadávil. Skočil mu na nohy a roztrhl mu nohavici; 

a když ten obr Antoušek viděl, že Foxlík má na krku čarovnou psí 

známku, zaklel tak hrozně, že to až sírou zasmrádlo, a utekl. To máš 

radost, viď? 

A do třetice všeho dobrého se ten udatný Foxlík vypravil proti sa-

motnému přeukrutnému tatarskému chánovi, který se jmenoval Peli-

chán a bydlel tamhle ve Strašnicích. Nejdřív na toho Tatara statečně 

zaštěkal. Chán Pelichán se lekl, až mu srdce spadlo do kalhot, a třásl se 

tak, že nemohl ani své brejle najít. A protože neměl brejle, viděl špatně, 

a jak ten Foxlík neohroženě mával ocáskem, myslel si, že to mává něja-

kou šavlí či palašem. I popadl svůj vražedný meč a počal jím šermovat 

proti Foxlíkovu ocásku, a také mu ho, nešlechetník jeden, špičku usekl. 

Foxlík, to se rozumí, se dožral, nechal ocásek ocáskem, naježil srst 

a zakousl se Tatarovi do kalhot. Ale protože tomu Tatařínovi spadlo 

srdce do kalhot, prokousl hrdina Foxlík srdce chána Pelichána, a ten na 

místě padl mrtev a víckrát se v kraji neukázal. 

Na věčnou paměť toho slavného vítězství nad krvežíznivým Tata-

rem si všichni přímí a čistokrevní potomci rekovného Foxlíka, takzvaní 

hrubosrstí foxteriéři, dávají useknout špičku ocásku. Také ty, Dášeňko, 

si ji dáš useknout, až přijde čas. Pravdaže to trochu bolí, ale musí se to 

provést šikovně. 

Tak, a už to je. Děkuju za posezení. 

Proč teriéři hrabou 

Pěkně seď, Dášeňko, a neházej sebou; já jen zaostřím a stisknu spoušť, 

hned to bude. Zatím se dovíš nějakou pohádku, třeba proč pejskové 

teriéři hrabou v zemi. Lidé říkají, že tam hledají myšičky. Kdepak my-

šičky! Tys ještě nikdy myšičku neviděla, a přece, ty neřáde, hrabeš 

v mých záhonech. A víš ty, proč to děláš? Nevíš; tak já ti to povím. 
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Už jsem ti vypravoval pohádku, kterak bohatý Foxlík, praotec všech 

pravých foxteriérů, v boji s Tatarem o ocásek přišel. Když porazil toho 

sveřepého chána, našel na zemi uťatou špičku své slavné a rekovné 

oháňky; a protože nechtěl, aby si s jeho bývalým ocáskem nakonec 

kočky hrály, zahrabal jej hluboko do země. A seď hezky, ty neposedo. 

Od té doby se všichni správní foxteriéři honosili hrdinnými činy 

svého velikého předka a na památku po něm nosili ocásky uťaté. Ale 

pejsci jezevčíci, kteří nosí ocásky dlouhé, jim záviděli jejich slavné ději-

ny, a počali zlomyslně tvrdit a štěkat, že to není pravda, že podle mo-

derního dějepisného bádání nebylo žádného boje s Tatařínem a že prý 

vůbec žádný praotec Foxlík ani chán Pelichán nebyl; prý je to jen, jak se 

říká, pouhá pověst, nemající historického podkladu. 

To se rozumí, to si hrubosrstí foxteriéři nedali líbit a štěkali, že po-

hádka o Foxlíkovi je pravda pravdoucí a že důkazem toho jsou jejich 

useknuté ocásky. Ale jezevčíci jsou potměšilí a tvrdohlaví; namítali, že 

si ocásek může dát useknout, kdo chce, že na Malé Straně je dokonce 

jeden kocour s useknutým ohonem, a že zkrátka neuvěří, dokud neuvi-

dí pravý uťatý ocásek bohatýra Foxlíka Velikého. Ať prý foxteriéři na-

jdou ten posvátný pozůstatek svého vznešeného předka a dokážou svůj 

slavný původ. 

Tak od té doby, Dášeňko, hledají foxteriéři ocásek svého praotce, 

zahrabaný kdesi hluboko v zemi. Vždycky když si vzpomenou, jak se 

jim jezevčíci posmívají, začnou horlivě hrabat a rýt čumáčkem do země, 

aby vyčuchali, není-li tam pochován ocásek jejich praotce. Dosud jej 

nenašli, ale jednou se ho jistě dohrabou; pak prý postaví pro něj veliké 

mauzoleum z mramoru se zlatým nápisem: Cauda Foxlii, což znamená 

ocásek Foxlíkův. 

A vidíš, Dášeňko, od vás foxteriérů jsme to odkoukali my lidé a také 

se pořád hrabeme v zemi; hledáme tam popelnice a kostry pradávných 

lidí a ukládáme je do muzeí. Ne, Dášo, ty kosti tam nejsou ke kousání, 

jenom k dívání. 

Hotovo. 
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O Foxovi 

Když budeš moment držet, Dášeňko, povím ti pohádku o Foxovi. 

Foxlík byl sice největším foxteriérem v dějinách, ale nebyl prvním 

foxteriérem na světě. První foxteriér, kterého Stvořitel stvořil, se jme-

noval Fox, a ten Fox byl čistě bílý, bez jediné poskvrnky. Jakpak by ne-

byl bílý jako družička, vždyť byl stvořen pro ráj, aby si hověl na klíně 

andělů. Co tam v tom ráji dostával žrát? No, smetanu a syrečky; maso 

ne, protože andělé jsou vegetariáni. A ten Fox byl hravý a neposedný 

jako všichni foxteriéři; a když se šel před ráj vyvenčit – fuj, co si myslíš, 

v ráji přece nemohl dělat loužičky, to se nesluší, vždy v bytě se to také 

nemá dělat, pamatuj si to a vem si příklad z Foxe, který vždycky za-

škrábal na vrata ráje, že se mu jako chce jít ven – počkej, kde jsem to 

přestal? Aha, jak Fox několikrát denně šel z ráje ven. A tam si z nepo-

sednosti hrál s čerty. Nejspíš si myslel, že to jsou nějací pejsci, protože 

mají ohony, kdežto andělé mají jenom křídla. Jak si s nimi hrál? Honil 

se s nimi po louce, do chvostů je kousal, po zemi se s nimi kutálel 

a podobně. A když zase zaštěkal u vrat ráje, aby ho pustili dovnitř, měl 

na sobě hnědé skvrny od země a černé skvrny, jak se otřel o čerty. Od 

té doby mají foxteriéři černé a hnědé skvrny, víš? 

A jednou řekl Foxovi jeho kamarád čert, takový čertík mrňavý, rará-

šek, diblík, štěně od čerta: „Ty, Foxi, já bych se chtěl jen na moment 

podívat, jak to v ráji vypadá. Vem mne tam s sebou!“ „To nejde,“ řekl 

Fox, „oni tě tam nepustí.“ „Tak víš co,“ řekl čert, „vem mne do tlamičky 

a prones mne dovnitř. Do huby se ti nikdo dívat nebude.“ 

Fox si dal z dobroty srdce říci, vzal toho čerta do tlamičky a pro-

klouzl s ním do ráje; a aby to na něm nebylo vidět, vrtěl vesele ocás-

kem. Ale Stvořiteli, to se rozumí, není nic utajeno. „Děti, děti,“ řekl, 

„mně se zdá, že tu má někdo čerta v těle.“ 

„Já ne, já ne,“ křičeli všichni andělé, jen Fox nic neřekl, aby mu čert 

z huby nevyletěl. Vyhrkl jen „Haf“ a honem zase zavřel hubu. 

„Nic naplat, Foxi,“ pravil Stvořitel, „když máš v sobě čerta, nemůžeš 

sloužit andělům. Jdi na zem a provázej člověka.“ 
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Od té doby, Dášeňko, mají všichni foxteriéři raráška v těle a v tla-

mičce na patře černý flíček od čerta. Tak je to. 

A už můžeš běžet. 

O Alíkovi 

Počkej, Dášeňko, dnes tě budu fotografovat, jak sedíš moudře a způ-

sobně na zápraží. 

Tak jednou ti byl jeden foxteriér, Alík se jmenoval; byl pěkně bílý, 

uši měl krásně hnědé a na zádech nádhernou černou skvrnu jako deč-

ku. A ten Alík žil v krásné zahradě, plné květin, motýlů a myšiček, 

a byla tam nádržka s bílými a růžovými lekníny, ale ten Alík do ní nikdy 

nespadl, protože nebyl takový blázen a třeštidlo jako někdo. 

Jednou byl horký den a schylovalo se k bouři a dešti; a protože, ví-

meť, všichni psi před deštěm žerou trávu, žral trávu i Alík. A co se ne-

stalo: v té trávě bylo jedno stébélko trávy čarovné, která se latinsky 

jmenuje Miraculosa magica, a ten Alík, nevěda o tom, to stébélko roz-

kousal a sežral. V ten okamžik se Alík změnil v překrásného bílého 

prince s hnědými lokýnkami a nádhernou černou skvrnou na zádech. 

V první chvíli neměl Alík tušení, že už není pejsek, ale že je zaklet do 

prince, a chtěl se ještě podrbat zadní nohou za uchem; teprve při tom 

shledal, že má na nohou zlaté střevíce – Ale tak počkej, Dášo! 

(Zde, na nejnapínavějším místě, Dášeňka přestala poslouchat a roz-

běhla se za vrabcem. Následkem toho pohádka o Alíkovi nemohla být 

dopověděna a nemá konec.) 

O dobrmanech 

Pravda, někteří jiní psi mají také useknuté ocásky, například dobrma-

ni – však víš, jak vypadá dobrman, ne? Je to takový černý nebo hnědý 

halama, samé nohy, a ocásek má ufiknutý u samého zadečku. Ale to 

není na památku po Foxlíkovi, kdepak! Seď tiše, a já ti povím, proč se 

dobrmanům utínají ocásky. 
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Byl jednou jeden dobrman a měl takové hloupé jméno, Astor nebo 

Felix, tak nějak. A ten Astor nebo Felix byl tak hloupý, že si neuměl ji-

nak hrát, než že si honil dokolečka svou vlastní oháňku. „Počkej chvil-

ku,“ vrčel na ni, „já si do tebe jen tak drobátko kousnu.“ „Nepočkám,“ 

řekl ocásek. „Počkej, nebo se budu zlobit,“ zaštěkal dobrman. „Nepo-

čkám,“ smál se jeho ocásek. 

„Když nepočkáš,“ hrozil dobrman, „tak tě sežeru!“ 

„A že nesežereš!“ vsázel se ocásek. 

Tu se ten dobrman dopálil, skočil po svém ocásku, chňapl po něm 

a sežral jej; a byl by možná sežral sebe celého, kdyby nepřiběhli lidi 

a nerozehnali ho koštětem. 

Od té doby lidé usekávají dobrmanům ocásky u samého zadečku, 

aby si je ti dobrmani nemohli sežrat. 

Hotovo. To nám to dnes rychle šlo, co? 

O chrtech a jiných psech 

Kdepak, chrty nestvořil Stvořitel, to by byla mejlka; chrty stvořil zajíc. 

Nejprve stvořil Stvořitel všechna zvířata, a psy, jakožto ty nejlepší, si 

nechal na konec. Aby mu to šlo rychleji od ruky, nachystal si tři hroma-

dy: hromadu kostí, hromadu masa a hromadu chlupů, a z těch tří hro-

mad dělal psy. Nejdřív udělal foxteriéry a stájové pinče, – proto jsou tak 

chytří; a když se chtěl pustit do dalších, zvonilo poledne. „Nu dobrá,“ 

řekl Stvořitel, „když padla, nechám toho; však v jednu hodinu zase za-

čnu tvořit.“ A šel si odpočinout. 

A vtom podle té hromady kostí přeběhl zajíc. V těch kostech to za-

harašilo, vyletěly a začaly štěkat a honit zajíce. Tím se z nich udělal 

chrt. Proto je chrt nic než samá kostička, ani lotu masa na sobě nemá. 

Ta hromada masa, ta z toho dostala hlad; počala se vrtět a funět, 

a udělal se z ní buldog neboli boxer a šel se nažrat. Proto jsou boxeři 

samé maso. 

A když to viděla ta hromada chlupů, podrbala se a šla se taky na-

žrat. Tak vznikl bernardýn, který je samé chlupy, a ze zbytku těch 



47 

chlupů vznikl pudlík, který je také samé chlupy, a zbyl tam ještě jeden 

chumáček chlupů, a z toho se udělal takzvaný japončík čili pejsánek 

pekinský. 

Když se Stvořitel vrátil o jedné hodině ke svým třem hromadám ma-

teriálu, nebylo tam už skoro nic. Zbyl tam jen jeden dlouhý ocásek, pár 

uší od ohaře, čtyři malé nožičky a jeden hrozitánský trup. Ja, co s tím? 

Tak z toho Stvořitel udělal jezevčíka neboli dakla. 

Pamatuj si to, Dášo, a nevšímej si chrtů, ani buldogů, ani bernar-

dýnů, ani pudlů, protože to nejsou ti praví psi pro tebe. A konec. 

O psích zvycích 

Co ti dnes, Dášeňko, povím, není žádná pohádka, ale pravda pravdoucí. 

Doufám, že chceš, aby z tebe byl vzdělaný pejsek, a že budeš dávat po-

zor. 

Před mnoha sty a tisíci lety nežil ještě pes s člověkem. Tehdy totiž 

byl člověk ještě divoký a nedalo se s ním žít. A proto psi žili ve psích 

smečkách, ale ne v lesích jako srnky, nýbrž na velikánských loukách, 

které se jmenují prérie čili stepi. Proto má každý pes podnes tak rád 

louky a běhá po nich, až se mu uši třepou. 

Víš-li pak, Dášeňko, proč vlastně se každý pes třikrát otočí dokoleč-

ka, než si lehne ke spaní? To je proto, že dokud žili psi ve stepi, museli 

si pod sebou udupat vysokou trávu, aby si v ní vyšlapali pelíšek a pěkně 

se jim leželo. To dělají podnes, i když spí v lenošce, jako to děláš ty. 

A víš, proč si psi v noci odpovídají štěkáním? To je proto, že si ve 

stepi museli dávat znamení, aby v noci našli svou smečku. 

A víš, proč zvedají nožičku na každý kámen a pařez a pokropí jej? To 

dělali v prérii, aby každý člen jejich smečky čuchnul a poznal, aha, tady 

byl náš kolega, neboť tuto na kameni nechal svůj podpis. 

A víš, proč vy pejskové zahrabáváte do země kosti a kůrky chleba? 

To jste dělávali před tisíci lety, abyste měli nějaké sousto schováno pro 

dobu hladu. Tak vidíš, jak jste byli odjakživa moudří. 
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A víš, proč pes začal žít s člověkem? To bylo tak. Když člověk viděl, 

že psi žijí ve smečkách, začal také žít ve smečkách. A protože taková 

lidská smečka ulovila spoustu zvěře, bylo kolem jejího tábora naházeno 

mnoho kostí. A když to psi viděli, řekli si: „Co já se budu honit za zvěří, 

když u lidí je kostí habaděj?“ Od té doby začali psi doprovázet lidské 

tábory, a tak to přišlo, že lidi a psi patří dohromady. 

Teď už nepatří pes do psí smečky, ale do smečky lidské. Ti lidé, se 

kterými žije, jsou jeho smečka; proto je má rád jako své bližní. 

Tak, a teď běž a hoň se po louce; to je tvá prérie. 

O lidech 

Nic platno, Dášo, už brzo budeš muset jít mezi jiné lidi a budeš patřit do 

jiné smečky. Tak já ti něco povím o lidech. 

Podle tvrzení některých zvířat je člověk zlý, i mnozí lidé to říkají; ale 

nevěř tomu. Kdyby byl člověk zlý a necitelný, vy pejskové byste se 

k němu nepřidali a podnes byste žili divoce ve stepích. Ale z toho, že 

s ním kamarádíte, je vidět, že vás už před tisíci lety hladil a škrabal za 

uchem a krmil. 

Lidí je několikero druhů. Jedni jsou velcí, štěkají hlubokým hlasem 

jako ohaři a mívají fousy. Říká se jim tatínkové. Těch se drž, protože ti 

vedou lidskou smečku, a proto tak trochu pouštějí hrůzu. Když budeš 

dělat dobrotu, neublíží ti ani za mák, naopak tě podrbou za uchem. To 

ty máš ráda, viď? 

Druhý druh lidí je o něco menší, štěká tenkým hlasem a má čumáček 

hladký a holý. To jsou maminky, a těch se, Dášeňko, drž, protože ty tě 

nakrmí a někdy ti vyčešou kožíšek a vůbec se budou o tebe starat 

a hladit tě a nedají ti ublížit. Jejich přední tlapky, to ti je samá dobrota. 

Třetí druh lidí je maličký, trochu větší než ty, a piští a kvičí jako ště-

ňata. To jsou děti, a těch se drž. Děti slouží k tomu, aby si s tebou hrály 

a tahaly tě za ocásek a honily se s tebou po prérii a vůbec aby byla ně-

jaká psina. Jak vidíš, je to v lidské smečce správně zařízeno. 
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Někdy si budeš hrát na ulici s pejsky a bude ti s nimi dobře a veselo, 

protože je to tvá krev a tvůj rod; ale doma, Dášo, doma se budeš cítit 

jen mezi lidmi. S těmi tě pojí něco divnějšího a jemnějšího nežli krev. 

To něco je důvěra a láska. 

Tak běž. 
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Výstava psů 

Výstava psů, tak jako každá jiná výstava, slouží jednak obecnému pou-

čení, jednak jiným účelům, jako je rozdílení cen. My ovšem se budeme 

držet jenom toho poučení. Tak především na výstavě psů poznáte čis-

tokrevné psy. Čistokrevní psi se poznají předně podle toho, že je vý-

stavní výbor na výstavu připustí, a za druhé podle toho, že každý pán 

čistokrevného pejska se ipso facto12 považuje za odborného pěstitele 

a kynologického sportsmana, což se zevně projevuje tím, že se stane 

členem příslušného spolku nebo klubu. Co se týče psích plemen, roze-

znáváme (aspoň u nás): Klub chovatelů boxerů v Praze, Klub pěstitelů 

chrtů. Klub pro hrubosrsté teriéry, Spolek pěstitelů psů trpasličích 

plemen, Čs. dogový klub, Klub pinčů kníračů, Spolek pro německé ov-

čáky, Svatobernardský klub v Čs. republice, Ústřední spolek pro chov 

loveckých psů a Klub policejních a ušlechtilých psů; další plemena jsou 

pudlové, čoklové, špiclové, voříšci, eskymáčtí psi a ještě někteří jiní 

neseskupení ve vlastních spolcích a klubech. Dalším pokrokem kynolo-

gie dojde jistě k ustavení Vzájemně se podporujícího spolku pěstitelů 

daklů, Arimatejského spolku chovatelů pinčů, Společnosti přátel chova-

telů cenou nepoctěných boxerů, Žíhaného dogového klubu, Modrého 

dogového klubu s bílými odznaky, Skvrnitého dogového klubu, Nezá-

vislé skupiny tříbarevných foxlů, Ligy pro zrušení vázaných plemen-

ných knih, Křesťanského a dobročinného sdružení chovatelek maltéz-

ských pinčů, Společenského klubu barzojů a tak dále. Možnosti kynolo-

gie jsou právě nedozírné. Čistokrevného chovatele poznáte prostě pod-

le toho, jak pohlíží na jiné vystavené psy, říkaje, že tohohle čokla by 

nechtěl ani zadarmo a že tamten pes by byl dobrý, kdyby nesl líp sle-

chy. Při výstavě psů jsou psi uvázáni, kdežto jejich chovatelé mohou 

volně pobíhat; budiž k jejich cti řečeno, že následkem pečlivé drezúry 

                                                             
12 Už tím. Pozn. red. 
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se většinou ani nehnou od kotců svých pejsků a jen zřídka se vzdálí, 

aby se poštěkali a pokousali s chovateli konkurenčních psů. Pokud 

jsem mohl pozorovat, čistokrevný chovatel boxera si na takové výstavě 

ani nečuchne k chovateli dejme tomu anglického chrta, kdežto jejich 

pejsci to tak přísně neberou; ale jak známo otázky rasy, konfese a ná-

rodnosti hrají u nás lidí mimořádně velikou roli. 

Odborná a sportovní kynologie má několik stránek. Předně se užívá 

jiných slov než v obyčejném životě. Například neříká se oči nebo kuka-

dla, nýbrž světla; neříká se ocásek, nýbrž prut; neříká se nohy, ani tlap-

ky, ani pacinky, nýbrž běhy; neříká se šedivá barva, nýbrž modrá barva. 

Jiná taková sportovní slova jsou slechy, maska, grupa, plášť, sedlo, od-

znaky a mnohé jiné. Pročež, máte-li čistokrevného pejska, neříkejte, že 

vrtí ocasem, nýbrž že pohybuje prutem. 

Hlavní výkon kynologického sportu je však jiný, a to připouštění. 

V té věci nepřipadá nejdůležitější role pejskům, nýbrž jejich chovate-

lům. Jste-li majitelem čubičky, dá vám mnoho starostí, aby do této zále-

žitosti nezasáhla neodborně příroda se svou notorickou lehkomyslnos-

tí a lajdáckým laisser faire13. Jste-li však držitelem čistokrevného pej-

ska, nemáte s tím jiných starostí, nežli že ho přivedete k nevěstě, za 

kterýžto sportovní výkon ještě dostanete honorář. Štěňata vzešlá z této 

kynologické kopulace dostanou potom honosný titul, který vypadá asi 

takto: 

„Armageddon Gipsy. Cato Harkoway of Bennachie von der Ro-

senburg, roz. 30. If. 1930, zaps. v I T St Bd. XX. 19.871, G. m. b. H. 1930, 

Č. S. D. 8945, Sb. z. a nař. § 327 lit. b. Otec: Satan of Uhřiněves, zaps. ve 

Výn. min. pošt. č. 1663, I. O. U. 485 L., R. S. V. P. 601. Matka: Tylda van 

Houtten de la Adelsburg, zaps. v tr. zák. §§ 221-222, kat. č. XXIV, W. C. 

27, Pat. No 97. 817, šek. úč. č. 200.939. M. N. O. č. p. 462.“ 

To by v tom byl čert, abyste řečené štěně Armageddona (čili v dů-

věrné zkratce Armičku) neprodal při takovém rodokmenu aspoň za 

tisíc kaček. 

                                                             
13 Nechat věcem volný průběh, volný způsob vedení. Pozn. red.  
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Sám chov čistokrevného štěněte nepatří, myslím, do kategorie spor-

tu, a sice pro svou význačně spornou povahu. Tak například každá au-

torita vám udává jinak, čím se má takové štěně krmit a má-li se vycho-

vávat plesknutím po zadečku nebo zásadně bez takového plesknutí. 

Každý řádný sport má svá pevná a nepochybná pravidla; není-li tako-

vých pravidel, nýbrž jenom diametrálně se lišící názory, pak to ovšem 

není sport, nýbrž samozřejmě věda. Protože tedy chov psů je otázkou 

vědeckou, zůstává trvale nejisto, má-li se štěně krmit houskami (když 

je nechce žrát) nebo syrovým masem, vitaminy nebo rukavicemi. Do 

těchto vědeckých sporů se raději nepouštějme. 

Zato čistě sportovní a kynologický výkon je účast na psí výstavě. 

Sportovní charakter je tu dán soutěží se ctižádostivým úsilím o dosa-

žení nejvyšší mety, totiž první ceny; a ovšem i kategorickým popíráním 

soudcovy kompetence a spravedlnosti, když se první cena nedostane. 

V tomto ušlechtilém závodění zachovávají psi víceméně stísněnou re-

zervu, kdežto jejich páni jsou horečně rozčileni, potí se trémou a mluví 

z cesty, cloumají svými pejsky, aby pěkně stáli, a vůbec mají o celou věc 

daleko vášnivější zájem, než kdyby jejich prvorozený syn skládal matu-

ritu. Nedostane-li jejich pes první cenu, považují to za osobní pohanu 

a jakési zhroucení své nejvyšší ctižádosti; od té doby se straní světa, 

cítí se odstrčeni a podceněni a zanevrou na vládnoucí režim kynologic-

ký, politický a vůbec světový. Pokud výstava trvá, nastěhuje se chovatel 

s celou rodinou do kotce svého psa, „aby tam Fifince nebylo smutno“. 

Hleděl jsem zjistit, je-li pravda, že pes bývá podoben svému pánu a vice 

versa14. Je to pouhý tlach; páni mají docela jiné běhy a slechy, masku 

i odznaky, ba liší se od svých psů i pohlavím. Po dobu výstavy se vysta-

vení pejsci většinou oddávají spánku, stočeni dokolečka, zatímco jejich 

páni bdí u jejich nohou, výstražně vrčíce na každého, kdo by se chtěl 

přiblížit. 

Nejpracnější v kynologickém sportu je ovšem drezúra. Viděl jsem 

řadu dokonale vycvičených pánů a dám, kteří na povel cvičitele chodili 

                                                             
14 Naopak, obráceně. Pozn. red. 
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pochodem, běhali poklusem, dělali zastavit stát a čelem vzad, vedouce 

na šňůře své vlčáky a dobrmany. Myslím, že by také skákali přes pře-

kážky a vrhali se na fingovaného banditu, kdyby to na nich cvičitel žá-

dal; ale některé cviky drezúry jsou spíš pro psy. Celkem ti páni a dámy 

poslouchali cvičitele bezvadněji nežli jejich pejsci; asi to dělá jejich 

vrozená inteligence nebo snad touha po pochvale, jež je příznačná pro 

psy, ale ještě víc pro jejich pány. 

Pokud jsem z příslušné literatury (tj. z katalogu) mohl zjistit, rekru-

tují se kynologové z nejširších vrstev, zejména z hrabat, hajných, ředi-

telů, zřízenců a soukromnic; nicméně jsou tu jisté stavovské a nacio-

nální rozdíly: barzoje chovají skoro bez výjimky vznešené dámy, kníra-

če Němci, sealyhamy a jiné balíky chlupů aristokracie, kdežto dobrma-

ni a vlčáci se těší naprosté sociální promiskuitě; naproti tomu jsem 

nenašel mezi kynology žádného faráře, poslance, univerzitního profe-

sora nebo sekčního šéfa; já nevím, buď ti lidé nemají dost kázně pro 

drezúru, nebo jejich ctižádost nesahá tak vysoko, jako je první cena 

a šampionát ve třídě pinčů. 

Chovatelé jsou ovšem jen jedna část kynologie; druhá část jsou psi. 

Pokud psích ras se týče, věnujme předem melancholickou vzpomín-

ku vymřelým generacím psů. Prvá z nich je: 

Voříšek, pes našeho venkova, rasa s veselýma očima a veselým, buj-

ně zakrouceným ocasem, barvy žluté nebo až vypečené do hněda; byl 

to nejspíš kříženec hladkého mopsa a špiclíka, psů vysloveně měst-

ských, po kterých zdědil dílem barvu, dílem mazanost a nezávislost. 

Vyskytoval se v největší slávě jakožto pes formanský: trůníval vedle 

kočího na kozlíku a tvářil se, jako by řídil koně. Když vůz vjížděl do vsi, 

skočil Voříšek valachovi na zadek a pobíhaje po jeho mohutných bed-

rech od hlavy k ohonu a vice versa štěkal mistrně vpravo a vlevo, aby 

ohlásil Triumfální Vjezd. Dnes už není formanských psů a venkovský 

Voříšek byl zatlačen ohavnými bastardy vlčáků křížených s krysami 

nebo čím; jsou to většinou zlí a zbabělí psi, zpitomělí otroctvím 

a degenerací. Není již Voříška; nebyla to čistá rasa, ale byl to pravý pes, 

jakých už je pomálu. 
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Ale není už ani mopsů, pěkně hnědých pejsků s černě očazenou, mr-

zutou čumou, kteří se kdysi těšili veliké vážnosti jakožto psi salonní 

a dámští, ač prý byli hloupí a nevrlí. Rovněž špiclík nebo pumrlík, druh-

dy pečlivě pročesávaný a zdobený pentlí na krku, s honosně vytočenou 

oháňkou a ironickým nosánkem, pes chytrý, staropanenský a poněkud 

vrtošivý, neodvratně vymírá. Vymřel by i pudl, kdyby nebylo na světě 

moudré město Appold, jež vložilo svou ctižádost a své dějinné poslání 

do chovu co nejkudrnatějších černých nebo bílých pudlů s plandavýma 

ušima, kučeravými kníry a vlnou hustou jako rouno astrachánských 

beranů. Bylo by možno vytyčit vědeckou teorii, že špiclíci a pudlové 

vyšli z oběhu současně se spodničkami, kanýry, volány, flanelem 

a ostatním příliš teplým a složitým oblékáním; ale proč by potom vy-

mizel mops? Proč se už nevyskytuje hladký a třasořitný italský chrte-

ček? Příčiny jsou patrně hlubší; s mopsem a špiclíkem vymřelo staré 

městské patricijství; rodinný a pokojový pes ustupuje psu sportovní-

mu. Už skoro nevidíte škotského collie, který byl původně ovčákem, ale 

kterému hasnoucí stará buržoazie přiřkla roli výhradně dekorativní. 

Vymizel ježatý a učelivý puli dříve, než dnešní teriéři znovu uvedli do 

módy svou střapatou čupřinatost. Fueramus Pergama15. Evropa, tento 

hřbitov kultur, je i hřbitovem kultur psích. 

Ze starodávných psů se dosud, byť pořídku, vyskytuje bernardýn, 

nadlidsky vážný a okázale šlechetný, líně se plouhající ve své příliš 

volné a příliš rousnaté kůži; nejlíp mu svědčí, sedí-li před renesanční 

vilou, přemýšleje o nějakém psím tajemství (například co bude po smr-

ti nebo proč jsou lidé tak hluční a potrhlí); občas skane vážná slina 

z visuté mordy zřasené jako drapérie, občas zamžourají moudré a kr-

havé oči, a bernardýn, příliš veliký, než aby si přichvátl, se měkce 

a důstojně plouhá o kus dál, aby zas vyhříval na slunci svou samotář-

skou dumu. 

                                                             
15 Kdysi jsme bývali Pergamem; odkaz na lat. citát, který vyjadřuje nostalgii za pominu-

lou slávou. Pozn. red. 
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Ze starých rodů se ovšem udržují lovečtí psi všech figur a chlupů, te-

dy ohaři hnědí nebo strakatí jako fazole, pointéři, setři a hedvábní kře-

peláci; o těchto psech mnoho nevím, neboť neovládám k příslušnému 

studiu mysliveckou latinu; ale na pohled jsou to pěkní a jadrní, trochu 

hranatí psi mocných hrudí a hnátů a hrbolaté hlavy, na kterou se pří-

jemně klade pochvalná ruka. A ještě se drží při životě směšný a udatný 

jezevčík, řečený též dakl nebo valdík; stojí dosud pevně na svých kři-

vých nožkách, vrtí dlouhým prutem a myslí si své, neboť je to psisko 

potměšilé a taškářské, podšité svéhlavou chytrostí, sobectvím a zdra-

vým opovržením ke každé kázni. 

Svou starou tradici mají dva psi stojící na obou okrajích psí tabule 

hodnot; dánská nebo německá doga, zvíře zbytečně veliké a ukru-

tánské, které by se snad hodilo k tomu, aby hlídalo syrakuského tyrana 

nebo brazilského plantážníka, ale v našem světě vypadá drobet z for-

mátu; majitel dogy dává tak trochu najevo, že nemá s ostatními lidmi 

nic společného. A proti tomu nejmenší psí záprtek, pinč zakrslý, zvaný 

též srnčí, nevrlý, domýšlivý a hloupý skřet s vyboulenýma očima, seka-

jící nožkami, řinčící rolničkami a štěkající přeskakujícím a podráždě-

ným hláskem. Nic naplat, i psí bůh se ve svém tvoření ubíral nejraději 

zlatou střední cestou; příliš velcí a příliš malí psi už nemají tu pravou 

a veselou psí srdečnost, ani psího filipa, ani psí družnost; zkrátka nej-

sou to ti praví psi. 

Ze starších psů pomalu mizí hladký chrt, ať italský, nebo anglický; 

býval to pes budižkničemu, aristokratický a omezený, sobecký a ješit-

ný, s kostnatým ocáskem zimomřivě staženým mezi nohy. Tu a tam 

přežil svou dobu, totiž secesi, ruský chrt čili barzoj, okázalý a dočista 

hloupý, podobný pleréze16, který by se snad mohl nosit kolem krku 

místo boa; ale boa se už nenosí. Hodil se zejména pro chudokrevné 

a dekadentně zajímavé dívky, jakož i pro světáky poněkud unavené, 

unyle se vlekoucí po podzimním parku. 

                                                             
16 Pštrosí pero. Pozn. red. 
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Zato, žel, se poměrně málo pěstuje jiný starší psík, knírač čili pinč 

stájový, pěkně fousatý, střapatý, ježatý a chlupatý, v barvě sůl a pepř, 

chlapík čilý a mužsky veselý, velký rváč a hlídač před Hospodinem: 

správný a důmyslný pes, který by měl zlidovět. Buď vzdána čest Hor-

šovu Týnci za to, že z nedostatku jiné světské slávy se věnoval chovu 

kníračů s nejveselejšíma očima na světě. 

A nyní přicházíme k psům soudobým, kteří se rozmohli teprve 

v dějinném údobí poválečném, takže dnes jich je, abych tak řekl, jako 

psů. Časné tresty na vás všechny, kteří jste zaplavili naše domy a ulice 

policejními psy, jako jsou dobrmani a vlčáci, psi příliš velcí pro naše 

malé byty a příliš silní pro městský život; kteří patří k četníkovi, jenž 

prosmejčí za den šedesát kilometrů, a ne k panu radovi, který se jde 

vyvenčit kolem bloku domů. Dobrman, pinč degenerovaný nahoru, do 

nadměrné velikosti, značně nafoukaný na svou právně-policejní inteli-

genci, ale jinak téměř junkersky hloupý; německý ovčák, krásný vlk, 

chovaný ve městě jako pardál v kleci. Máte-li raději psy než pomíjivou 

světskou okázalost, volte psiska domácí, jež se vyrejdí mezi kuchyní 

a pokojem; vyberte si knírače nebo teriéra nebo bonzíka; vylovte ze 

zapomenutí špiclíka nebo pudla nebo opičího pinče, ale netrapte ta 

nohatá hovada, stvořená k životu cross-country, domácím vězením, ve 

kterém se zvrhají ve zlé a nemocné psy. 

Pak jsou pejsánci dámští čili polštářoví, jako hedvábní čínové, roz-

mazlení a choulostiví, s přísně vyvalenýma očima, kteří se nosí větši-

nou pod paží; dále pekinci a griffoni a titěrní maltezáci bíle kudrnatí, 

a pak zejména francouzští buldočkové, bulíčkové čili bonzové s malým 

zadečkem a velkou kulatou hlavou a netopýříma ušima a vyjevenými 

kukadly, dobrovolně komičtí a dětsky připitomělí, podobní hračkám, 

nemluvňatům nebo svrasklým Hotentotkám. Zato vysloveně mužský 

pes je boxer, náhrada za bývalého buldoga, silák s býčí šíjí a starostlivě 

varhánkovitou maskou, z níž jde hrůza, byť trochu neprávem; neboť je 

to většinou nevinná duše a dobrácké funidlo, pes naivní a měkkého 

srdce. 
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Dobří moderní hafánci jsou teriéři z velikého rodu krysařů. Starý 

hladký foxteriér, statečný a překypující psík, je dnes zatlačen menším 

foxteriérem hrubosrstým, který tak pěkně a taškářsky mrká ze svých 

ježatých vousisek; jsou to velicí lotři, daviči slepic a koček, prohnaní 

a šprýmovní, nezkrotného temperamentu a jiných znamenitých ne-

ctností; já to znám, chovaje (dílem na klíně, dílem kynologicky) teriér-

ku Iris. Jak ukazuje obrázek, má špatně uťatý ocásek a srst nosí, jak ji 

pánbůh stvořil, a ne jak ji škubají pěstitelé. 

Hodně větší je airdaleteriér, dobře vousatý, hnědý, s černou dečkou 

na hřbetě, nejrozšafnější z teriérů, zvaný též pes válečný, neboť se prý 

osvědčil v hledání raněných na bojišti. Pokud je znám, jsou to vážní 

a cituplní hafani, dbalí své cti, a ne takoví vrtiví šmejdilové a čuchalové 

jako foxteriéři; hodí se nejen k hledání raněných, nýbrž i do průvodu 

solidních lidí. 

Trochu šaškovsky vypadá, ale zato drsné a neposlušné srdce má 

skotský teriér, podobny černé chlupaté housence, paličatý a zlomyslný 

jako dakl, řvoucí mohutným a hrubým hlasem řeznického hafana. Bio-

logicky patří mezi rošťáky. Jemu podobný, ale bílý a něžný je sealy-

hamský teriér. Pak ještě je irský teriér, waleský teriér, westhighlandský 

teriér a skyeteriér, což jsou různá jména pro různé balíky chlupů něko-

likerých barev a konzistencí, od krátce trčících štětin po hrubé 

a kosmaté kozí čupřiny. 

Ale když vězíme v těch psích chlupech, nezapomínejme na skotské-

ho bobtaila, který se podobá běhající otýpce chlupů ze lví, velbloudí 

a jiné hřívy. Jelikož nemá ani ocasu, který by sloužil k orientaci, nevím 

dobře, kde má hlavu a zadek a zejména jakým způsobem najde mezi 

tolika chlupy patřičný vchod a východ ze svého těla. Nicméně to je jeho 

věc, nejspíš ponechaná jeho vrozené inteligenci. 

  

Ono je těch psů ještě víc; jsou springeři a whippeti, dalmatinci a ko-

mondoři; je (nevymřel-li už) fatranský čuvaš a je starodávný tarač čili 

vlkodav. Nejde o to, aby se u nás chovala veškerá psí plemena, co jich 

na světě je, ale abychom pro rozmar módy nebo dočasný snobismus 
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nenechali vymírat pejsky šlechetné krve a pěkných vlastností. A jde 

i o to, aby každý slušný majitel uchoval rasu svého psa nezbastarděnou 

a nedegenerovanou. Není zrovna nutno kupovat za stovky nebo tisí-

covky štěňata výstavních šampionů; každé veselé a zdravé psisko je 

ochotno postarat se o štěňata pro celou ves. Řekl bych, že vyšší biolo-

gický typ společnosti a národa se projevuje i ve vyšší biologické úrovni 

jeho domácích zvířat. Trocha té péče o chov vašeho pejska se vám vy-

platí: bude s vámi žít a o kousek vašeho života se sdílet tvor fyzicky 

i duševně cennější, než je otrocky a tělesně zpaskuděný bastard. 
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Ještě o psech a také kočkách 

Kousek šovinismu 

Před válkou jsme se ovšem (právem a tuze) rozhořčovali, když nějaký 

Vídeňák nebo oficír vynadal některému našemu krajanovi českých psů. 

V lepším případě dostal takový krobián po hubě; v horším případě 

jsme ho dali aspoň do novin. Teď se takový případ stává celkem výji-

mečně a patrně svým časem vymizí. Právě proto se můžeme pozastavit 

nad smutným přírodním úkazem, že vlastně skoro žádný český pes 

neexistuje; jenže zde míníme skutečného a čtyřnohého psa. Ptal jsem 

se už mnoha kynologů a učenců, jak to přijde; jsou irští a skotští teriéři, 

angličtí boxeři a airdalové, francouzští buldočkové, italští chrti, dánské 

dogy, němečtí vlčáci, štálpinčové, jezevčíci a dobrmani, ruští chrti a čín-

ští hedvábní pinčové; zkrátka každý své cti dbalý národ má svého 

vlastního psa, jen my Češi nemáme žádného. 

Nedávno jsem viděl vzorný chov slepic; byly tam všelijaké cizí 

wyandotky a jiná slepičí aristokracie, černá jako uhel, bílá jako labuť, 

rousnatá a rozčepýřená; ale v jedné drátěné ohradě byly takové drobné 

a štíhlé slepičky sympatické barvy jako sláma smíšená s trusem, a to 

prý je zvláštní a výtečná rasa česká, která budí pozornost každého věci 

znalého cizince. Přiznávám se, že jsem na tyto slepičky pohlížel s ja-

kousi národní hrdostí a povzbuzující důvěrou. Naproti tomu slyším od 

nejodbornějších koňařů, že nemáme žádný čistokrevný domácí rod 

českého koně; huculský horský koník k nám patří, abych tak řekl, je-

nom státoprávně; kdežto kladrubský kůň je vlastně Jihoslovan. Pokud 

se týče psů, jsme opravdu odkázáni na cizí vlivy; přes tisíciletou národ-

ní tradici se nám nepoštěstilo, aby se u nás uplatnila čistá domácí rasa; 

prostě po téhle stránce nejsme dosud samostatní. 

Ale nejhorší na věci je, že – jak se zdá – bývaly u nás víceméně čisté 

domácí rasy, ale naší nepozorností a národním nevděkem jsme je ne-
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chali zajít. Prý jsme mívali velmi dobrý český druh loveckého psa, zva-

ného fousek; nevím, je-li ještě v nějaké hájovně k nalezení. Na Sloven-

sku býval nadmíru svérázný ovčácký pes, zvaný pes tatranský; je prý 

na vymření, takže zbývá stěží pět nebo šest jakžtakž čistokrevných 

jedinců. Ví někdo ještě o nějakých lokálních rasách nebo variacích dosti 

ustálených, aby při čistém chovu vytvořily typ, a přitom takového zjevu 

a vlastností, aby stály za propěstění? Máme státní psinec, který by byl 

povinen svému jménu, aby se ujal českého nebo slovenského psa do-

mácího původu, pokud ještě není docela pozdě. Průměrně každého 

třetího roku se u nás rozmůže jiná psí móda: jednou je to německý 

dobrman, potom německý vlčák, pak zase francouzský buldog, potom 

nějaký skotský chlupáč – nebylo by lépe, abychom se zmohli na svého 

vlastního psa? Není to jistě náhoda, že Angličané, kteří dávají světu 

nejvíc čistokrevných psích ras, jsou národ zvláštních ctností rodových 

a politických; ono se říká, jaký pes, takový pán. Hledá se český pes. 

Pro zvířata 

I ve psech panuje móda. Dnes už skoro neuvidíte secesní barzoje, kteří 

bývali snem všech bledých a zajímavých dívek; i ten málo náročný 

skotský collie se už „nenosí“, italští chrti snad už nadobro vymřeli, je-

zevčíků neboli daklů je namále, pudla jsem neviděl, ani nepamatuju 

(kde je dnes jádro pudla?), špiclíků je rok od roku méně; bernardýn byl 

součástí vážné buržoazie v osmdesátých a devadesátých letech, měl-li 

Ohnetův majitel hutí17 nějakého psa, byl to jistě bernardýn. I foxteriérů 

ubývá, ač se jich před válkou vrtělo po světě ažaž; na křepeláka se pa-

matuju už jenom z dětství, nevím, pořídilo-li si naše muzeum včas vy-

cpaného křepeláka. Obávám se, že už neexistují mopsové, ačkoliv jejich 

černá kušna je nezapomenutelná. Zato jsou, abych tak řekl, v oběhu 

                                                             
17 Odkaz na dílo Majitel hutí franc. spisovatele George Ohneta, románu z prostředí 

franc. šlechty. Pozn. red. 
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němečtí pinčové, airdalové, ostnosrstí jezevčíci; bonzové ochabli, ale 

přibývá buldogů. Avšak velká móda, to jsou dobrmani a hlavně vlčáci. 

Neříkám, že ti dva poslední nejsou pěkní psi; taková hlava vlčáka, to 

je jeden z nejlepších kousků animální krásy. Ale pro většinu lidí, kteří je 

chovají, jsou vlastně příliš velicí a příliš silní. Máme německou zálibu 

v síle; kdybychom v kynologickém ohledu cítili slovansky, vypěstili 

bychom jakési pomenší a zavalité voříšky, kteří by leželi za pecí a hod-

ně štěkali. Mám za to, že ti dobrmani a vlčáci jsou germánský vliv 

a představují kult síly, okázalost a takový nějaký imperialismus. Chová-

te svého vlčáka v domácnosti nebo v rodinném domku, kde se může 

pohybovat na několika loktech dvorku; vezmete ho na pět minut na 

řemínku ven, aby se vyvenčil, a myslíte si, že ho máte rádi. Ale takový 

velký pes má tolik fyzické síly a takovou stavbu těla, že potřebuje 

aspoň dvě hodiny, aby se vyběhal, aby se rozehnal dlouhými skoky, aby 

se fyzicky vybil. Váš pes je vězeň; je to jestřáb v kleci. Vlčák se hodí pro 

šafáře nebo zámeckého pána; ale nehodí se do města. Dobrman se hodí 

pro četníka, ale ne k tomu, aby coural s chůvou po chodníku. Protože se 

dost nevyběhají, vybíjejí svůj temperament zuřivým štěkáním na obtíž 

vašich sousedů. A stávají se zlými, takže je uvazujete i doma, aby nepo-

kousali bábu s novinami. Říkám vám, vaši krásní psi jsou chudáci. 

Když už chcete mít doma psa (což vám jen chválím), vrhněte se na 

menší psy (rozumí se po dobrém, jako chovatelé). Máte psy pecivály, 

psy opravdu domácí, kterým stačí práh vašeho domu; máte stájové 

pinče, ostnosrsté foxteriéry a jiné ježaté střapáče; máte jezevčíky 

a buldočky; můžete přispět k zmrtvýchvstání pudlů, špiclíků a mopsů; 

můžete si vybrat. Nenapadne vás chovat si jako domácí zvíře antilopu 

nebo divokého osla, protože jim nemůžete dát dost pohybu; ale u psů 

na to nemyslíte. Rád bych vám to připomněl. 

Pes a kočka 

Dával jsem na to dobrý pozor, i mohu to prohlásit s jistotou téměř au-

toritativní: že si pes nikdy nehraje, když je sám. Pes, je-li ponechán sám 
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sobě, je naprosto, tak říkajíc, zvířecky vážný; nemá-li na práci nic jiné-

ho, tedy nazírá, přemýšlí, spí, chytá si blechy nebo něco hryže, třeba 

kartáč nebo váš střevíc; ale nehraje si. Dokud je sám, nebude se honit 

za svým ocasem, ani se prohánět v kruzích po louce, ani nosit v hubě 

větvičky, ani strkat čumákem kámen před sebou; na to vše potřebuje 

partnera, diváka, účastnou bytost, pro kterou provozuje svou frenetic-

kou hru. Jeho hra je výbuch družné radosti; tak jako vrtí ocasem jen 

tehdy, když se setká s příbuznou duší, řekněme s člověkem nebo se 

psem, tak také se rozehraje jen tenkrát, když si někdo hraje s ním nebo 

se na něj aspoň dívá. Jsou citliví psi, které hra omrzí v tu chvíli, kdy si 

ho přestanete všímat; vypadá to, jako by jej hra těšila, jen dokud má 

u vás úspěch. Zkrátka pes potřebuje povzbuzujícího kontaktu s dru-

hým, aby si hrál; to už náleží k jeho družné nátuře. 

Naproti tomu kočka si také zahraje, když jí k tomu dáte podnět; ale 

dovede si hrát, i když je sama. Hraje si jen pro sebe, samotářsky 

a nesdílně; zavřete ji o samotě, a stačí jí klubko, třásně nebo bimbající 

se provázek, aby se oddala tiché a graciézní hře. Hraje-li si, neříká tím: 

Člověče, to jsem ráda, že tě tu mám. Bude si hrát u lůžka mrtvého. Bude 

laškovat pacinkou s cípkem jeho pokrývky. Pes by to neudělal. Kočka se 

baví sama pro sebe. Pes chce jaksi bavit toho druhého. Kočka se zajímá 

jen o sebe. Pes se domáhá toho, aby se o něho zajímal i někdo jiný. Žije 

cele a bujaře jen tehdy, je-li ve smečce – i dva jsou už smečka. Honí-li se 

za svým ocasem, dívá se po očku, co kdo tomu řekne. To by kočka neu-

dělala; jí stačí, že se baví sama. Snad právě proto se nikdy neoddá své 

hře tak bezuzdně a vášnivě, až do sebezapomenutí a uřícení, jako pes. 

Vždycky je tak trochu nad ní; vždy vypadá, jako by se blahovolně 

a poněkud pohrdavě snížila k tomu, že se baví. Pes si hraje cele, kdežto 

kočka jen tak, jako z rozmaru. 

Řekl bych to tak: kočka je z rodu ironiků, kteří se baví sami v sobě; 

hrají si s lidmi a věcmi, ale jen pro své interní a drobátko pohrdavé 

potěšení. Pes je z rodu humoristů; je dobromyslný a vulgární jako 

anekdotář, který by se bez publika musel ukousat nudou. Pes prostě ze 

samé družnosti dává k lepšímu sám sebe; je ochoten se samou horli-
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vostí potrhat, jde-li o nějakou společnou hru. Kočce postačí sebeprožití; 

pes chce mít úspěch. Kočka je subjektivista; pes žije ve světě družném, 

a tedy objektivním. Kočka je tajemná jako zvíře; pes je naivní a prostý 

jako člověk. Kočka je trochu estét. Pes je jako obyčejný člověk. Nebo 

jako tvořivý člověk. Je v něm něco, co se obrací k někomu druhému, ke 

všem druhým; nežije jen sobě. Tak jako herec by nemohl hrát jen pro 

zrcadlo, jako básník by nemohl skládat verše jen pro sebe, jako malíř 

by nemaloval obrazy jen proto, aby je postavil lícem ke zdi. Ve všem, 

s čím si my lidé opravdu a celou duší hrajeme, je také ten upřený po-

hled, domáhající se zájmu a účasti vás druhých, celé té veliké a drahé 

lidské smečky – 

A my se můžeme potrhat samou horlivostí. 
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Mateřství 

Kočka 

Vláčí se po bytě s těžkým břichem a páteří vysedlou jako koza a hledá, 

pořád hledá; žádný kout jí není dost skrytý a měkce vystlaný, aby 

v něm přivedla na svět svých pět slepých a pištících koťat. Zkouší tla-

pičkou otevřít prádelník; panečku, tam určitě, na těch hromadách bě-

lostného prádla, tam by se to rodilo! Ohlíží se po mně zlatýma očima: 

„Člověče, otevř mi tu věc, jo?“ To nejde, kočko; hleď, tady jsem ti uchys-

tal vystlaný košík, co bys chtěla lepšího? – Ach, zajisté by chtěla něco 

lepšího; teď zkouší packou otevřít knihovnu – snad by si chtěla ustlat 

na sešitech Přítomnosti nebo slehnout v oddělení básníků; a zas hledá 

dál v mateřském neklidu. 

Což o to, teď už v tom umí chodit; nejmíň dvakrát do roka s pravi-

delností přírodního řádu mne obdaří čtyřmi nebo pěti víceméně mou-

rovatými koťaty, ponechávajíc mně, abych se jim postaral o slušnou 

kočičí existenci, takže všichni moji přátelé a známí si postupně odnášejí 

tuto bujnou plodnost mé kočky. Tedy teď už v tom po tolikerých zku-

šenostech umí chodit; ale když se poprvé blížila její hodinka – tehdy 

byla ještě udiveným, polo dospělým kočičím výrostkem –, hledala svůj 

kout stejně znalecky a vybíravě, jako by dopodrobna věděla, co ji čeká. 

Její počínání by bylo velmi srozumitelné, kdyby to opravdu věděla, 

kdyby si po kočičím říkala: „Mně se zdá, že budu mít koťata; to si mu-

sím najít nějaký skrytý pelíšek, kde by mé babies byly v bezpečí.“ Ale 

nic takového kočka neví; kdyby dovedla mluvit, řekla by: „To je divné, 

pořád mi něco říká: Hledej, hledej!, najdi takové jakési zvláštní místo – 

ne, tahle lenoška to není; ne, tenhle polštář, na kterém spávám, to také 

není; co to mám vlastně hledat, a proč? Něco mně říká, že bych se měla 

dostat do toho prádelníku; nebo zalézt do postele a skrýt se pod po-

krývku, – bože, jaký nepokoj! Co to se mnou je?“ – Vskutku se chvílemi 
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dívá tak nesmírně vážně a soustředěně, jako by napjatě naslouchala, co 

jí to velitelské Něco chce říci. A pak to s velikou jistotou udělá, a my lidé 

tomu řekneme „pud“, aby to Něco mělo aspoň jméno. 

Nu dobře: jednoho rána – neboť tato nadílka přichází obyčejně 

v noci – bude v některém koutě pištět půl tuctu koťat; kočka jim bude 

odpovídat sladkým vrkáním, kterýžto rejstřík uchovává jenom pro ně; 

není to hlas, nýbrž celý akord v harmonické tercii a kvintě, velmi po-

dobný akordu na foukací harmonice. Bude se rozplývat okázalým ma-

teřstvím; každý její pohyb bude nekonečně ochranný a měkký; její po-

cuchané břicho, trpělivě stočený hřbet i pozorné tlapky obepnou he-

mžící se koťata v jediný mateřský raneček: hle, jsme ještě jedno tělo. 

Jen na skok opustí své hnízdo, aby se klusem vracela, už zdálky volajíc 

a vrkajíc; bude to hotový fanatismus mateřství. 

– – Ale tak za šest neděl se vyhoupne tichým skokem z kotěcího pe-

líška a zmizí v jarní noci, zatímco v dálce bude houkat drsný alt kocou-

ra. Až ráno se vrátí s velkýma zelenýma očima a bude si olizovat rozcu-

chaný kožíšek; a přiběhne-li k ní kotě, aby se napilo nebo aby si pohrá-

lo s její nervózní oháňkou, vlepí mu tlapou pohlavek, až se užaslé kotě 

převalí, a indignovaně18 odejde. Pojď sem, kotě; vidíš, tak už to ve světě 

chodí; tohle je konec tvého dětství – je načase, abych ti našel místo. 

Zády ke koťatům, hladce ulízaná, dívá se kočka oknem ven; patrně 

naslouchá, co jí Něco říká: „Musíš ven, musíš této noci ven, neboť on 

přijde.“ 

Kdybych jí za čtrnáct dní přinesl její vlastní kotě, bude na ně nepřá-

telsky syčet jako had. 

Pes 

Ani chudák čubička nevěděla, jak k tomu přišla; jenom jí bylo těžko, 

tuze těžko; už nemohla ten veliký břich unést, už nemohla vyskočit na 

pohovku, i usedala na zadek s hloupým a rozpačitým výrazem: „Já ne-

                                                             
18 Rozhořčeně. Pozn. red. 
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vím, co to se mnou je; mně se zdá, že umřu.“ Naprosto nechápala svou 

situaci a nekonala žádné přípravy; teprve jednou večer na ni přišel 

takový divný nepokoj. – Nu, co bys chtěla? – Zavrtěla jen rozpačitě 

ocáskem a nakonec vlezla do své boudy s toutéž zahanbenou tváří, jako 

když bývala hubována. 

Ráno byla bouda plná štěňat; ale fenku nebylo možno ničím vylákat 

z boudy ven. Vypadala bezmezně zkroušeně, jako by se bála vyhubová-

ní, že udělala doma takovou velkou hromádku; zřejmě to chtěla ukrýt. 

Čtyřiadvacet hodin neopustila boudu; ale po čtyřiadvaceti hodinách se 

jí rozbřesklo v hlavě, i vyrazila z boudy a skákala na svého pána: „Pojď 

se podívat! Já jsem se stala matkou! Já tam mám sto štěňat!“ (Ono jich 

bylo jen devět, ale ta fenka neuměla do pěti počítat.) Načež s netajenou 

hrdostí přijala gratulace a sháněla se po své misce na žrádlo. Tak hlou-

pá čubička pochopila své vlastní tajemství. 
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O nesmrtelné kočce 

Tato historie o kočce má (s nedůsledností, jež vyznačuje právě skuteč-

nost) na počátku kocoura, a sice kocoura darovaného. Každý dar má na 

sobě něco nadpřirozeného; každý je, abych tak řekl, z jiného světa, 

spadne z nebe, je na nás seslán, vtrhne do našeho života nezávisle na 

nás a s jakousi exuberancí19, zejména je-li to darovaný kocour s modrou 

pentličkou na krku. I bylo mu dáno jméno Filip, Budulínek, Kujón a Lot-

ras, podle různých jeho morálních vlastností; bylo to angorské kotě, ale 

rozcuchané a zrzavé jako kterýkoliv křesťanský uličník. Jednoho dne 

na výzkumné výpravě spadlo z pavlače na hlavu nějaké ženské osoby; 

ta se tím cítila dílem poškrábána, dílem hluboce uražena, a podala na 

mého kocoura udání jako na nebezpečné zvíře, jež skáče z pavlačí li-

dem na hlavy. Dokázal jsem sice nevinu toho serafínského zvířátka; ale 

za tři dny kocourek dodýchal, otráven arzenikem a lidskou zlobou. 

Právě když jsem se skrz takovou divnou mlhu díval, jak mu posledním 

zachvěním vpadly boky, zamňoukalo to na prahu: třáslo se tam zatou-

lané mourovaté kotě, vychrtlé jako došek a vyjevené jako ztracené dítě. 

Nu, pojď sem, micinko; snad je to prst Boží, vůle osudu, tajemný pokyn 

nebo jak se tomu říká; nejspíš tě nebožtíček seslal místo sebe; nevyzpy-

tatelná je kontinuita života. 

To tedy byl příchod kočky, jež dostala pro svou skromnost jméno 

Pudlenka; jak vidíte, přišla z neznáma, ale podávám svědectví, že se 

nijak nenaparovala svým tajemným a snad i nadpřirozeným původem. 

Naopak, chovala se jako každá smrtelná kočka: žrala mlíčko a kradla 

maso, spala na klíně a v noci se toulala; a když přišel její čas, vrhla pět 

koťat, z nichž jedno bylo zrzavé, jedno černé, jedno tříbarevné, jedno 

mourovaté a jedno angorské. I počal jsem zastavovat všechny známé. 

„Poslouchejte,“ spustil jsem na ně velkomyslně, „já mám pro vás báječ-

                                                             
19 Bujnost, rozjařenost. Pozn. red. 
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né kotě.“ Někteří (nejspíš z přílišné skromnosti) se vytáčeli, že by jako 

rádi, ale že bohužel nemohou a kdesi cosi; ale jiní byli tak překvapeni, 

že než ze sebe mohli vypravit slovo, stiskl jsem jim ruku a prohlásil, že 

tedy ujednáno, ať jsou bez starosti, že jim to kotě včas pošlu; a už jsem 

běžel za dalším bližním. Nic vám není krásnější než takové kočičí štěstí 

mateřské; měli byste si pořídit kočku, už pro ta koťata. Za šest neděl 

nechala Pudlenka koťata koťaty a šla poslouchat zblízka hrdinný bary-

ton kocoura ze sousední ulice. Za padesát tři dny se okotila šesti kusy. 

Do roka a do dne jich bylo úhrnem sedmnáct. Nejspíš ta zázračná plod-

nost byla odkaz a posmrtné poslání nebožtíka panice kocoura. 

Vždycky jsem si myslíval, že mám, čert je vem, plno známých; ale od 

té doby, co se Pudlenka vrhla na výrobu koťat, nemám komu nabídnout 

šestadvacáté kotě. Když jsem se musel někomu představit, zamumlal 

jsem své jméno a řekl jsem: „Nechtěl byste kotě?“ „Jaké kotě?“ ptali se 

lidé nejistě. „To ještě nevím,“ odpovídal jsem zpravidla, „ale já myslím, 

že budu zas mít koťata.“ Záhy jsem počal mít dojem, že se mně lidé 

vyhýbají; snad to bylo ze závisti, že mám takové štěstí v koťatech. Pod-

le Brehma mají kočky mladé dvakrát do roka; Pudlenka je měla třikrát 

až čtyřikrát do roka, bez ohledu na roční dobu; byla to právě kočka 

nadpřirozená, – patrně měla vyšší poslání pomstít a stokrát nahradit 

život utraceného kocourka. 

Po třech letech plodné činnosti vzala Pudlenka náhle zasvé; přerazil 

ji nějaký domovník pro tu nedůstojnou záminku, že prý mu ve spíži 

sežrala husu. Téhož dne, kdy Pudlenka zmizela, vrátila se k nám její 

nejmladší dcera, kterou jsem vnutil sousedům; i zůstala již u nás pode 

jménem Pudlenka II., jakožto přímé pokračování své zesnulé matky. 

Pokračovala v ní dokonale; ještě byla dívčím výrostkem, když začala 

kynout a přivedla na svět čtyři koťata. Jedno bylo černé, jedno mělo 

ušlechtilou nazrzlou rasu vršovskou, jedno protáhlý nos koček straš-

nických, kdežto čtvrté bylo skvrnité jako fazole, jako jsou kočky malo-

stranské. Pudlenka II. se kotila třikrát do roka s pravidelností přírodní-

ho zákona; za dvaačtvrt roku obohatila svět o jedenadvacet koťat všech 

barev a ras s výjimkou kočky z ostrova Man, jež se rodí bezocasá. Pro 
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jedenadvacáté kotě jsem už opravdu neměl odbytu. Právě jsem se roz-

hodoval, že vstoupím do Volné myšlenky nebo do Růžencového bra-

trstva, abych získal nový okruh známých, když tu sousedův Rolf zakou-

sl Pudlenku II. Donesli jsme ji domů a položili na postel; ještě se jí třás-

la brada. Pak se jí brada přestala třást, a z jejího hustého kožíšku počaly 

kvapem vylézat blechy; to je neklamná známka kočičí smrti. Pak už její 

pozůstalé kotě, pro které nebylo odbytu, zůstalo u nás jakožto Pudlen-

ka III. Za čtyři měsíce vrhla Pudlenka III. pět koťat; od té doby plní ten-

to svůj životní úkol svědomitě v pravidelných intervalech patnácti týd-

nů; jen při těch letošních velikých mrazech vynechala jeden termín. 

Ani byste do ní neřekli, že má tak veliké a nesmrtelné poslání; na 

pohled vypadá jako obyčejná, tříbarevná domácí číča, která po celý den 

dřímá u rodinného patriarchy na klíně nebo na posteli, má vysoce vy-

vinutý smysl pro své osobní pohodlí, chová zdravou nedůvěru k lidem 

i zvířatům, a když na to přijde, dovede hájit své zájmy dente ungui-

busque. Ale když uplyne jejích patnáct neděl, počne jevit rozechvělý 

neklid a sedí nervózně u dveří, předstírajíc: „Člověče, pusť mě honem 

ven, já mám bolení.“ Načež vyletí ven jako šíp do noční tmy a vrátí se až 

ráno, přepadlá v tváři a s kruhy pod očima. V té době přichází od seve-

ru, kde jsou Olšanské hřbitovy, ohromný černý kocour; od jihu, kde 

jsou Vršovice, zrzavý a jednooký rváč; od západu, kde sídlí civilizace, 

angorský kocour s ohonem jako pštrosí péro; od východu, kde není nic, 

tajemné bílé zvíře s ohonem kroužkovaným. V jejich středu sedí tříba-

revná a prostá Pudlenka III. a okouzleně, s očima hořícíma naslouchá 

jejich houkání, seškrceným výkřikům, vřesku vražděných dětí, řevu 

opilých námořníků, saxofonům, burácení bubnů a ostatním nástrojům 

Veliké Kočičí Symfonie. Abyste věděli, být kocourem, k tomu není třeba 

jen síly a statečnosti, ale i vytrvalosti; někdy po celý týden obléhají ti 

čtyři apokalyptičtí kocouři Pudlenčin domov, blokují vrata, vnikají ok-

ny do domu a nechávají po sobě jen pekelný zápach. Konečně přijde 

noc, kdy už si Pudlenka III. nežádá jít ven. „Nechte mne spát,“ praví. 

„Nechte mne spát, navěky spát. Spát, snít… Ach, jsem tak nešťastna!“ 

Načež v patřičné lhůtě vrhne pět koťat. Mám v tom směru už jisté zku-
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šenosti: bude jich pět. Už je vidím, ty drahé, sladké drobečky, jak zase 

budou cupat a dupat po bytě, strhávat ze stolu elektrické lampy, dělat 

do střevíců loužičky, jak mi polezou po nohou na klín (mám od nich 

nohy poškrábané jako Lazar), jak najdu kotě v rukávu, když si budu 

oblékat kabát, a kravatu pod postelí, když si budu brát kravatu – 

S dětmi jsou starosti, to vám každý dotvrdí. Nestačí je vychovat; musíte 

jim zajistit budoucnost. 

V redakci už má každý ode mne kotě; dobrá, budu muset vstoupit do 

jiné redakce. Jsem ochoten zapsat se do kteréhokoliv spolku nebo or-

ganizace, zaručí-li mi tam odběr aspoň jedenadvaceti koťat. Zatímco se 

budu ohánět v nevlídném světě, abych našel místa pro další generace, 

bude Pudlenka III. nebo Pudlenka IV. příst, tlapky pod sebe složeny, 

nesmrtelné předénko kočičího života. Bude snít o kočičím světě, o zá-

stupech koček, o tom, že kočky, až jich bude dost, se zmocní vlády nad 

vesmírem. Neboť to je Veliký Úkol, který jí uložil nevinně utracený an-

gorský kocourek. 

Vážně, nechtěli byste kotě? 
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Kočičí jaro 

Už je vlastně po něm, zatímco my, zkřehlí a kašlající lidé, teprve čeká-

me na to své jaro, na jaro penzistů a milenců a básníků; avšak naše 

kočky už si odbyly své veliké jarní dobrodružství a navracejí se domů 

po své čtrnáctidenní nebo třínedělní milostné eskapádě, vychrtlé jako 

došek, špinavé jako hadýrek na smetišti, a běží nejprve k svému talířku 

a potom hned do náruče člověka; neboť tam, u člověka, je jim dobře 

a bezpečno jako nám hříšným lidem v náruči boží. Načež mhouří své 

zlaté oči a tiše předou: Já už to, Veliký Člověče, nikdy neudělám; kdybys 

věděl, co jsem zkusila! Ani už nechci pomyslet na toho pruhovaného 

ničemu, na toho surovce s oháňkou ukousnutou, na toho nevěrníka, na 

toho divocha… Ach, jen když jsem zase doma! 

Chci tedy říci, že v tomto pozdním kočičím jaru už tisíce vašich koček 

mají zaděláno na mladé a plíží se po vašich světnicích s břichy nakynutý-

mi, unyle se prohýbajíce v páteři; jen mějte pozor, aby vám ve své těžké 

kočičí hodince nevlezly do postelí. A až přivedou na svět své dvě nebo tři 

slepé pištící myši s třesoucími se ocásky, započne se věčná podívaná ma-

teřské lásky; vaše kočka zněžní a zdůstojní přemírou citu, ležíc na boku 

stočena, aby celým tělem a všemi čtyřmi chránila své tetelivé haranty, 

a vybuduje jim sama ze sebe jeskyni, domov a vystlaný pelíšek, a bude 

sladce vrkat na každé jich zapištění hlasem, který má jenom pro tuto pří-

ležitost, a poskytne jim své břicho tak moudře a obětavě, že člověk tiše 

žasne nad rozumem a vynalézavou rutinou tohoto zvířecího mateřství. 

A nyní právě pozoruji kočku, která si nejspíš z mladistvé neznalosti – 

neboť bylo to její první dobrodružství a první mateřství – trochu pospíši-

la s kočičím jarem; tak tedy přivedla na svět tři pisklavé třasořitky, a než 

se vzpamatovala z údivu, byla koťata pryč; její pán je dal odstranit. Dob-

rá, nyní bych mohl líčiti nepokoj a žal kočičí matky a navázat na to úvahy 

o mystériu mateřské lásky; ale mystérium, které vidím, je trochu jiné. 

Kočka je sice nepokojná, ale o nějakém žalu bych nemohl mluvit; zato 
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však se chová navlas tak, jako by měla koťata. Vrká na každý zvuk hla-

sem, jakým nikdy dosud nemluvila; uléhá způsobem, jakým nikdy neulé-

hala, stočena na boku, s tlapkami hebkými a ochranně sklenutými; po 

chvíli jeví nepokoj a přeléhá na druhý bok, patrně proto, aby došlo na 

druhé pořadí nezaměstnaných prázdných cecíčků. Dělá přesně totéž, co 

by dělala kočka obklopená pištícími a sajícími koťaty; nepřítomnost ko-

ťat ji zneklidňuje, ale nemate. Propuká v ní náruživost lichotek; obléhá 

člověka prosbami, aby ji hladil, choval a muchlal; její tělo si přeje, aby se 

ho něco dotýkalo. Přede a vrká vášnivou blažeností, když ji člověk chová 

stočenu v pozici kojící kočičí matky. Řekl bych, že hraje to, co by po pří-

rodním řádu měla vykonávat. Dělá něco, co neodpovídá situaci, ale co 

odpovídá předem stanovenému pořádku. Člověk si myslí, že kočičí mat-

ka vrká proto, že hovoří se svými dětmi: zatím však kočka vrká proto, že 

je jí od věků předepsáno, co má činiti v době koťat; je to, jako by se pře-

dem popsaný váleček automaticky odvíjel. Ta pošetilá, pruhovaná, šedi-

vá kočka není vrkající matkou; tou něžně vrkající samicí je sama příroda, 

matka milionkráte starší a horoucnější než tato zmatená číča. Nikdy se 

nepozná slepá a dokonalá funkce pudu tak jasně jako tehdy, je-li mu vzat 

jeho účel; pak se náhle zjeví jako neúchylný mechanismus. Příroda ne-

důvěřuje jedinci; proto mu předepíše do nejsubtilnějších podrobností, co 

mu bude činiti. Nic neponechá jeho iniciativě; říše instinktu je narýsová-

na s definitivní a neměnnou platností. 

A my, my divní a často zmatení lidé, ani nevíme, jak a kdy jsme se 

vypletli z této nesmírné osnovy pudů; lidská maminka musí teprve 

vynalézat pohyb, kterým k sobě přivine dítě; člověk se musí všemu učit 

na svůj vrub, i mateřství, i samotnému životu. Ale kdyby byl člověk 

řízen pudem, nemohl by nikdy udělat nic nového, ani něco vymyslit, ani 

stvořit cokoliv nebývalého. To, co je v člověku tvořivé, není pudové; 

pud je konzervativní, neměnný, neosobní a věčně opakující to, co je 

rodově předepsáno; je-li v lidském světě skutečná osobní iniciativa, 

skutečné hledání a objevování a skutečný vzestup, je to dílo intelektu. 

Pravím vám, že i umění je dílo intelektu a vědomé vůle. Jdi, hloupá 

kočko; my si už nerozumíme. 



73 

Z názorů kočky 

Tohle je můj Člověk. Nebojím se ho. 

Je velmi mocný, neboť jí velmi mnoho; je Všežeroucí. Co žereš? Dej 

mi! 

Není krásný, neboť nemá srsti. Nemaje dosti slin, musí se umývat 

vodou. Mňouká drsně a zbytečně mnoho. Někdy ze spánku přede. 

Otevři mi dveře. 

Nevím, proč se stal Pánem; snad sežral něco vznešeného. 

V mých pokojích zachovává čistotu. 

Bere do tlapky černý ostrý dráp a ryje jím do bílých listů. Jinak si 

neumí hrát. Spí v noci místo ve dne, nevidí potmě, nemá žádných roz-

koší. Nikdy nemyslí na krev, nikdy nesní o lovu a boji, nikdy nezpívá 

láskou. 

Často za noci, když já slyším tajemné a kouzelné hlasy, když vidím, 

jak vše ožívá tmou, on sedí u stolu se skloněnou hlavou a stále, stále 

drápe svým černým drápkem do bílých listů. Nemysli si, že se o tebe 

starám. Slyším jen tiché šustění tvého spáru. Někdy šustění umlkne, 

ubohá tupá hlava už neví, jak si hrát, a tu mi ho přijde líto, i ráčím se 

přiblížit a tiše mňouknu v sladkém a trýznivém rozladění. Tu tedy můj 

Člověk mne pozvedne a ponoří do mé srsti svůj teplý obličej. V tu chvíli 

v něm na okamžik procitne záblesk vyššího života, i vzdychne blahem 

a přede něco, čemu je skoro rozumět. 

Nemysli si však, že se o tebe starám. Ohřál jsi mne, a teď zas půjdu 

naslouchat černým hlasům. 
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Kočka 

Vysvětlí mi někdo, proč se kočka podivným způsobem rozčílí, hvízdáte-

li si hodně tenince a vysoko? Zkoušel jsem to i s anglickými, italskými 

a německými kočkami; není v tom žádný zeměpisný rozdíl: slyší-li koč-

ka vaše pohvizdování (zejména pískáte-li jí tak vysoko, jak jen umíte, 

„Krásná noc je, lásky čas, vše dýše touhou žhavou“), počne se o vás fas-

cinována otírat, skočí vám na klín, očichá udiveně vaše rty, a konečně 

vás v jakémsi milostném podráždění počne vášnivě hryzat do úst nebo 

do nosu, s výrazem rozkošnicky zkaženým; načež vy ovšem přestanete, 

a ona se rozpřede chraptivě a pilně jako malý motorek. Přemýšlel jsem 

o tom mnohokrát a nevím podnes, z jakého prastarého pudu kočka 

zbožňuje hvízdání; nemyslím, že by někdy v pravěku byly doby, kdy 

kocouři tenince hvízdali, místo aby volali kovovým a drsným altem, 

jako činí právě teď. Snad žili v dávných a divokých dobách nějací kočičí 

bohové, kteří k svým věřícím kočkám mluvili magickým hvízdáním; ale 

to je jen hypotéza a řečené muzikální okouzlení je jednou ze záhad ko-

čičí duše. 

Člověk si myslí, že zná kočky, jako si myslí, že zná lidi. Kočka je věc, 

která spí stočena v lenošce, někdy se toulá za svými kočičími zájmy, 

někdy shodí popelníček a většinu svého času tráví náruživým požívá-

ním tepla. Ale tajemnou kočičí podstatu jsem poznal teprve v Římě, a to 

proto, že jsem se tam nedíval na jednu kočku, nýbrž na padesát koček, 

na celé stádo koček, na veliký kočičí bazén kolem Trajánova sloupu. 

Tam je vykopáno staré fórum jako nádrž uprostřed náměstí; a na dně 

té suché nádrže mezi přeraženými sloupy a sochami žije nezávislý ko-

čičí národ; živí se rybími hlavami, jež jim shůry házejí dobromyslní 

Taliáni, pěstuje jakýsi kult měsíce a jinak nedělá zřejmě nic. Nuže, tam 

se mi zjevilo, že kočka není prostě kočka, nýbrž něco záhadného 

a neproniknutelného; že kočka je divoké zvíře. Vidíte-li kráčet dva tuc-

ty koček, překvapí vás náhlé poznání, že kočka vůbec nekráčí, nýbrž že 
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se plíží. Kočka mezi lidmi je jenom kočka; kočka mezi kočkami je plíži-

vý stín v džungli. Kočka zřejmě důvěřuje člověku; ale kočce nedůvěřuje, 

protože ji zná lépe než my. Říká se „pes a kočka“ jako typ společenské 

nedůvěry; avšak viděl jsem často velmi intimní přátelství psa a kočky, 

ale nikdy jsem nepozoroval intimní přátelství dvou koček, nemluvíme-

li ovšem o kočičích láskách. Kočky na Trajánově fóru se navzájem igno-

rují co nejokázaleji: sedí-li na témž sloupu, sedí zády k sobě a nervózně 

potrhávají ocasy, aby daly najevo, že nesou nelibě přítomnost té coury 

vzadu. Podívá-li se kočka na kočku, zasyčí; potkají-li se, neohlédnou se 

po sobě; nikdy nemají společný záměr; nikdy si nemají co říci. 

V nejlepším případě se snášejí s pohrdavým a odmítavým mlčením. 

Ale s tebou, člověče, kočka mluví; zavrká na tebe, podívá se ti do očí 

a řekne: Otevři mi, člověče, tady ty dveře; dej mi, mnohožeroucí, z toho, 

co požíváš; pohlaď mne; povídej něco; pusť mne na mou lenošku. Vůči 

tobě není divokým, samotářským stínem; pro tebe je prostě domácí 

číčou, protože ti důvěřuje. Divoké zvíře je zvíře, jež nedůvěřuje. Domes-

tikace je prostě stav důvěry. 

A člověče, vždyť i my lidé jen potud nejsme divocí, pokud si důvěřu-

jeme. Kdybych – dejme tomu – vycházeje z domu, nedůvěřoval první-

mu pantátovi, kterého potkám, ryčel bych temně blíže se k němu 

a napínal bych v chůzi stehna, abych mu při prvním mrknutí skočil na 

krk. Kdybych nedůvěřoval lidem, s nimiž jedu v tramvaji, musel bych se 

přitočit zády ke stěně a prskat, abych je zastrašil; místo toho visím po-

kojně na držadle a čtu noviny, nastavuje jim svá nekrytá záda. Jdu-li po 

ulici, myslím na svou práci nebo na nic, aniž bych bral v úvahu, co mi 

mohou udělat mimojdoucí; bylo by hrozné, kdybych je musel úkosem 

pozorovat, zda se nechystají mne sežrat. Stav nedůvěry je prvotní stav 

divokosti; nedůvěra je zákon džungle. 

Politika, která žije z pěstování nedůvěry, je politika divočiny. Kočka, 

která nedůvěřuje člověku, nevidí v něm člověka, nýbrž divoké zvíře; 

člověk, který nedůvěřuje člověku, vidí v něm také divoké zvíře. Svazek 

vzájemné důvěry je starší než všechna civilizace, a lidstvo zůstane lid-

stvem; ale zrušíte-li stav důvěry, stane se lidský svět zemí šelem. 
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Abyste věděli, jdu teď pohladit svou číču; poskytuje mi velkou útě-

chu, neboť mi důvěřuje, třebaže je to jen malé šedivé zvíře, které se ke 

mně bůhvíodkud zatoulalo z neznámých divočin pražských dvorků. 

Přede a dívá se na mne. „Člověče,“ povídá, „podrbej mne mezi ušima.“ 
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Ediční poznámka 

Při zpracování textu jsme se řídili aktuálním zněním pravidel českého 

pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové chyby. Sjednotili 

jsme kvantitu samohlásek (např. milión/milion, galérie/galerie) ve pro-

spěch jejich krátké, dnešními pravidly preferované podoby. Respekto-

vali jsme však stylové, morfologické a lexikální zvláštnosti původního 

Čapkova textu, např. jsme s ohledem na styl ponechali autorovo nejed-

notné používání slovesné koncovky -ti. 

Pro snazší čtenářovu orientaci jsme dobové nebo zastaralé výrazy 

opatřili vysvětlivkami, umístěnými do poznámek pod čarou. 

Redakce MKP 
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Život a doba spisovatele 

Karla Čapka v datech 

1890 

Narozen 9. ledna v Malých Svatoňovicích. Otec MUDr. Antonín Čapek 

(1855–1929), matka Božena, rozená Novotná (1866–1924). Sourozen-

ci: Helena (1886–1961), provdaná Koželuhová, ovdověla, od roku 1930 

provdaná Palivcová; Josef (1887–1945) ženatý od roku 1919. 

1895–1901 

V Úpici, kde rodina bydlí, navštěvuje obecnou školu a jednu třídu měš-

ťanské školy. 

1901–1909 

Středoškolská studia začíná v Hradci Králové, posléze pokračuje v Brně, 

končí maturitou v Praze. 

1907 

Rodina se stěhuje z Úpice do Prahy. 

1909–1915 

Studuje na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy filozofii, estetiku, ději-

ny výtvarného umění, anglistiku, germanistiku a bohemistiku. (V letech 

1910–1911 studuje v Berlíně a v Paříži.) V listopadu 1915 je promován 

na doktora filozofie. 

1917 

Působí jako domácí učitel Prokopa Lažanského na zámku v Chyších 

u Žlutic. V říjnu nastupuje do redakce Národních listů. 

1921–1938 

Je členem pražské redakce Lidových novin, v letech 1921–1923 pracuje 

v Městském divadle na Královských Vinohradech jako dramaturg a re-

žisér. 
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1922 

Poprvé představen prezidentu T. G. Masarykovi. 

1925 

Je zvolen předsedou československé odbočky Penklubu, kterou pomá-

há založit. Stěhuje se s bratrem Josefem do nového domu na Vinohra-

dech. 

1931 

Jmenován členem mezinárodního výboru pro duševní spolupráci Spo-

lečnosti národů (stálý výbor pro literaturu a umění). 

1933 

Pracuje ve Výboru pro pomoc německým uprchlíkům, je místopředse-

dou Penklubu. 

1934 

Organizuje pomocnou sociální akci Demokracie dětem. 

1935 

Žení se s Olgou Scheinpflugovou, počátky stavebních úprav domu ve 

Strži, který novomanželé dostali od Václava Palivce do doživotního 

užívání. 

1937 

Účastní se světového kongresu Penklubů v Paříži. 

1938 

Podílí se na organizaci světového kongresu Penklubů v Praze. Opako-

vaně je navrhován na Nobelovu cenu za literaturu. Po mnichovské kon-

ferenci (29.–30. 9. 1938) čelí nenávistné kampani, bojuje s českým fa-

šismem a prožívá nejtěžší období svého života. Umírá 25. prosince na 

zápal plic. Pohřeb na Vyšehradě se koná 29. prosince. 
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První vydání knih Karla Čapka 

1917 

– Boží muka 

1918 

– Pragmatismus čili Filozofie praktického života  

– Krakonošova zahrada 

– Nůše pohádek 

1920 

– Loupežník 

– Kritika slov 

– R.U.R. 

1921 

– Trapné povídky 

– Ze života hmyzu (společně s Josefem Čapkem) 

1922 

– Lásky hra osudná (společně s Josefem Čapkem) 

– Zářivé hlubiny a jiné prózy 

– Továrna na absolutno 

– Věc Makropulos 

1923 

– Italské listy 

1924 

– Krakatit 

– Anglické listy 

1925 

– Jak vzniká divadelní hra a průvodce po zákulisí 

– O nejbližších věcech  
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1927 

– Adam Stvořitel 

– Skandální aféra Josefa Holouška 

1928 

– Hovory s T. G. M. (1. díl) 

1929 

– Povídky z jedné kapsy 

– Povídky z druhé kapsy 

– Zahradníkův rok 

1930 

– Výlet do Španěl 

1931 

– Hovory s T. G. M. (2. díl) 

– Marsyas čili na okraji literatury 

1932 

– Devatero pohádek a ještě jedna od Josefa Čapka jako přívažek 

– Obrázky z Holandska 

– Apokryfy 

– O věcech obecných čili Zoon politikon 

1933 

– Dášeňka čili život štěněte 

– Hordubal 

1934 

– Povětroň 

– Obyčejný život 

1935 

– Hovory s T. G. M. (3. díl) 

– Mlčení s T. G. Masarykem  
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1936 

– Válka s mloky 

– Cesta na sever 

1937 

– Bílá nemoc 

– Jak se dělají noviny 

– První parta 

1938 

– Matka 

– Jak se co dělá 

1939 

– posmrtně: Život a dílo skladatele Foltýna (torzo románu) 
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