HE
I, Méstska knihovna v Praze

Jedina bytost

Martin Sichinger




HE
H B Méstska

knihovna
v Praze

K.
Ujcujeme:

knihy / Casopisy / noviny / mluvené slovo /
hudbu / filmy / noty / obrazy / mapy

Epfl’stupﬁujeme:

wi-fi zdarma / e-knihy / on-line encyklopedie /
e-zdroje o vytvarném uméni, hudbé, filmu

... -
oradame:

setkani s autory / prednasky / koncerty /
filmova predstaveni / vystavy /
aktivity pro déti a jejich rodice / ¢teni

knihovna@mlp.cz

www.facebook.com/knihovna
www.e-knihovna.cz




Jedina bytost

Martin Sichinger



Znéni tohoto textu vychazi z dila Jedind bytost tak, jak bylo vydano
v Praze nakladatelstvim Euromedia Group - Knizni klub v roce 2010.

§

Text dila (Martin Sichinger: Jedina bytost), publikovaného
Méstskou knihovnou v Praze, je vazan autorskymi pravy a jeho pouziti je definovano
Autorskym zakonem ¢. 121/2000 Sb.

Vydani (obalka, upoutavka, cita¢ni stranka a graficka tiprava), jehoZ autorem je
Méstska knihovna v Praze, podléha licenci Creative Commons Uved'te autora-
NevyuZivejte dilo komeréné-Zachovejte licenci 3.0 Cesko.

Verze 1.0z 19.9. 2017.


https://search.mlp.cz/cz/titul/jedina-bytost/2870530/
http://www.mlp.cz/
https://www.mkcr.cz/predpisy-zakonu-709.html
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/

Prolog: CEIVEn 1937 .mmmmmeereeeeeesssssssssssmssssssssssssssssssssssssssmsssssssssssssssssssssssssass 6
[ BEEZEIN 1943 ... sess s ssssssssssssssssss s sssssssesssessssssssssnsessaes 18
PP 30
PP 38
TV s ————— 46
Vet eSS RS R R R AR R R R RS 56
17/ PPN 66
7/ PPN 77
17/ PPN 86
) 96
X teurtesees s R R eSS R RS R eEE AR R RS R R 104
QPP 116



Prolog:
Cerven 1937

Zatloukal usnul na leSeni, protoZze u Havlatti nebylo k hnuti, a rano ho
probudilo pirko, které ho zasimralo na tvari. Otevtel oCi, myslel, Ze ho
zlobi Havlatovy déti. Ale slunce stalo nizko nad obzorem, a vdomku byl
klid. Kdyz se rozhlédl, spatril pies dviir Urmanovou, jak v okné vykle-
pava perinu v bilomodrém pruhovaném povlaku.

Lhotsti se jesté nedohodli, jestli se vyklepavani bude trestat. V Budéjo-
vicich zavedli pokutu dvaceti korun a vézeni na Sest hodin, ale Zatloukal,
ktery jako Cetnik slouZzil uz paty rok, by Urmanovou nezatkl, ani kdyby
mu na hlavu vysypala vagoén uhelného mouru. Byla to ¢tyticetileta vdova,
kterou jeho stryc, nejbohatsi sedlak v okoli, pozadal pired tydnem o ruku;
k prekvapeni celé Lhoty mu dala koSem.

Strejdiv statek bude mij, pomyslel si, kdyZ vstaval z leSeni pted ro-
zestavénym Havlatovym domkem a vySel na naves.

Lhota se pomalu probouzela. Pod lipou se u jamy, do niz mél byt za-
sazen Masarykulv bronzovy pomnik, batolily husy. Za jamou stala stodola
urcena ke strZeni, kterd se zatim pouZivala jako hasi¢ské skladisté.
Z konce navsi se bliZil povoz, na jehoZ stupatku sedél Karlowitz a Zvykal
hrudku tabaku. Kdyz se ocitl par metrt od Zatloukala, otocil se k nému,
ale nepoznal ho: Zatloukal mél na sobé Cepici a kabat po tatovi, teckova-
ny bilymi skvrnami vidpna a ozdobené petrim. Jak pohnul rukou, pefi se
vzneslo do vzduchu, a na okamzik to vypadalo, Ze se na lhotské navsi po
letech objevil podomni prodavac peri.

Povoz zmizel na konci navsi - Karlowitz pospichal na louku za Vese-
lim, kde se uZ od osmé hodiny predvadély mlaticky a zemédélské stroje.

Po klapani vozu se na navsi ozvaly kroky.



Paralova se vysvihla do svatecniho, na sobé méla tmavou vysivanou
sukni, kratky kabat s velkymi knofliky a svatecni cerveny satek zdobe-
ny vysivkami.

»,Honzo, pojede§ s ndma na trh?“ Pefi ji neosdlilo, kabat a Cepici si
pamatovala jesté z dob, kdy byl jeho tata nazivu.

»Rad bych, ale...“

,B0jiS se, Ze Lidé zas néco preleti pies nos, co?“

Zatloukal pokrcil rameny; vymyslet, co by se Lidé na trhu libilo, bylo
i letos nad jeho sily.

Za provizorni ohradou, stlu¢enou z nahrubo otesanych kild, stalo na-
Sedivélé zvire. Nevédél, jestli je to lama, ale nékdo v davu za nim takové
slovo pronesl. Z vozu tazeného parem koni sesedli dva sedlaci a vyvedli
své vysnorené manZelky. Ty na lamé neshledaly nic fascinujiciho, pro-
toze kdyby byla opravdu tak vzacna, davno by ji vodily na prochazky,
aby kazdy vidél, kdo si ji mlze dovolit.

Lida preSla k ohnisti, u kterého stali dva muzi svleCeni do pul téla
arazili mince. Ve vzduchu bylo citit pivo a klobasy. Zastupy vojaki
v uniformach se sunuly mezi stanky s hlu¢nym smichem a hlaskami
adresovanymi padesatiletym panimamam idvanactiletym holkam.
V davu se objevil mistni postak, zakrsly muzicek, a zacal Lidé cosi vy-
kladat. Zatloukal se zastavil u stanku s knofliky, u kterého byl kdysi
jako kluk. Urmanova poprvé slySela oradiu a prebrala si to tak, ze
Ameri¢ané k bedynkdm montuji dva knofliky: jeden hlasy privolava
adruhy je odhani. Mezi ceskymi spiritisty vyvolalo radio hotové
pozdviZeni, ostatné pry i prezident Masaryk, velky ptiznivec spiritismu,
pomahal Americantim tento fantasticky pristroj sestrojit. Trhovec Ur-
manové nabizel, Ze na trh do Lhoty doruci elektrické perletové knofli-
ky, které bude mozné pridélat k jakékoli dievéné bedynce, a pak uz
postaci jen uvatit si €aj, uvelebit se v kiesle a pozorné poslouchat.

Ze vzpominek Zatloukala vytrhla tahaci harmonika, na kterou vyhra-
valy Zeny z Armady spasy, oblecené v tmavomodrych Satech se suknémi
po kotniky.



»Co ti fikal postak?“ zeptal se Lidy.

»Nic.“

Nic, samozi'ejmé Ze nic, mluvil s nf deset minut, ale netikal nic.

Zastavili se u dalstho stanku, kde lhotsky ucitel Paral, ktery je ptivezl
na pout, vystavoval své vlastni hrubé tesané sochy. Veselaci v Cele
s cetnfkem Veselym a ucitelem Valou ho obstoupili ze vSech stran.

»Ta vase klada viibec nevypada jako nas pan prezident,“ prohlasil Va-
la, zatimco si Vesely vyzadal od Parala povoleni k prodeji a zkoumavé si
ho prohlizel. ,Spis je to takovy Ivan Hrozny.“

,Nas$ prezident ani neni Zadny indidn,“ ptridal se nékdo z mistnich
a Zatloukal musel uznat, Ze se Paralovy sochy opravdu vyznacovaly
hrubymi rysy, které vyzarovaly neobvyklou ptimost a odhodlanost.

,Pane uciteli, schvalné ho vyzkousejte zdéjepisu,“ navrhl kdosi
z mistnich.

»Vsadim se, Ze ani neznate jméno parniku, na kterém Masaryk pteplul
ocean,” vyslysel Vala hlas lidu. JenZe si nabéhl, Paral slysel o vystoupeni
Lidiny tety, ktera Zila v Hornim Dvoristi. UZ v roce 1910 méla vidéni, ve
kterém piesné urcila misto, na némz prezident vstoupi vroce 1918 na
ceskou pudu, a vyzvala mistni, aby se pustili do stavby slavobrany. Bu-
douciho prezidenta dokonce spatftila, jak sedi na palubé zaoceanského
parniku a zasnéné hled{ na hvézdy.

»,Carmenia,“ odpovédél Paral.

Ucitel se zamracil a Vesely natdhl ruku, aby Paralovi neochotné vratil
uiredni povoleni podepsané Veselskou obecni radou.

»J4 UZ se postaram, abyste tu napresrok nikomu nepletl hlavy,“ pravil
rozhodné.

Dav jesté chvilku mrmlal a par zklamanych Veselakli zamirilo ke
stanku s Veselskym burcakem, vyhlasenou mistni pochoutkou. Délnici
v lihovaru ji pripravovali tak, Ze z vyprazdnénych sudd vodou vypla-
chovali zbytky c¢istého lihu a pak je kutaleli po dvore, dokud nedostali
sviij oblibeny napoj. Pti jeho popijeni neopomnéli komentovat vSechny
zenské zadky, a kdyz uz dva z nich otevieli huby, aby prohlasili néco



obzvlast pikantniho o Lidé, jejich vyleviim zabranil mrzak, ktery spustil
flaSinet:

Z jedné strany Alpini
Z druhy padaj miny
A tak zacala

Vdlka v Itdlii...

Lida se zastavila u platéného stanu, pred kterym stal zavality svétlo-
vlasy muz ve svétlé kosili a tmavych kalhotach.

»Pristupte a poslechnéte si tajemny pribéh ceského sedlaka! Tieba
i vy rozlustite jeho velké tajemstvi!“

MuZ vytahl z kapsy novinovy vystriZek a Zatloukala napadlo, Ze vy-
pada jako podvodnik, pred kterym ho varovali straznici ze Sobéslavi.
Na trh se samoziejmé vypravila spousta lumpd, takze mél Zatloukal
prilezitost okouknout si jejich triky, aby mohl lhotské vcas varovat.
Tradovalo se, Ze na zacatku stoleti slibili dva dobrodruzi celé Lhoté
spolecnou fotografii a naridili pritomnym, at se shromazdi na pédiu
v sale hospody. Pak vzali velké zrcadlo a natocili ho tak, aby se vném
vidéli vSichni obcané, a naridili, aby se nikdo nehybal, nebo se fotogra-
fie nepovede. Musime zkontrolovat médénou desku, prohlasili, naceZ
se vytratili i s penézi, které ptirozené vybrali predem.

Trvalo asi dvacet minut, neZ se zdvihl hasi¢ Kune$, kterému nevadilo,
Ze z fotografie zmizi, obhlédl prostor za jeviStém a konstatoval, Ze jsou
pry¢. Vypuklo nekonecné obviflovani, a samoziejmé to byl Kunes, kdo
dostal pokutu, protoze mél jako hasic zabezpecit celou hospodu.

Muz se nadechl a chraplavym hlasem precetl novinovy vystrizek:

SV iété léta Pané 1933 se Jan Kadlec, sedldk z Kamenice nad Li-
pou, vydal pres pole. Jeho Zena Emilie a dvé déti sedély na lavicce
pred domem a sledovaly ho. Jak krdcel, dva mistni sedldci, kteri se
pravé vraceli z trhu, na néj zamdvali. Jan Kadlec se obrdtil ke statku
a zcistajasna zmizel.



Asi rok po jeho zmizeni sly déti pres pole a povsimly si trsu za-
schlé Zluté trdvy v miste, kde otec zmizel. Napadlo je, aby ho zavo-
laly jménem, a ke svému tiZasu zaslechly jeho hlas, ale nerozumély,
co rikd. Nemohly délat viibec nic, a tak jen stdly a po tvdrich jim
tekly slzy.”

Zpoza zavésu vykoukl asi sedmilety pihovaty chlapec azarazené si
prohlizel vSechny, kdo se pred stanem zastavili.

»,Najde se Slechetny dobrovolnik, ktery témto sirotkim privede otce?“
Muz pohlédl do davu a Zatloukala napadlo, Ze tenhle filuta bude chlap-
ctv skutecny otec. ,Mozna pravé vy uslysite, na jakém tajemném misté
jejich otec prebyva a co svym potomkim touzi sdélit. Copak vam srdce
nepukd nad témito sirotky? Otec se ztratil, matka zemftela. Treba pravé
vy dokazete predat poselstvi...“

»Chci jit dovnitt,” zaseptala Lida.

Zatloukal se ujistil, Ze v dohledu jsou jen Veselaci a Zze se mu nikdo
z lhotskych nebude smat. Kyvl na muze a ten odhrnul zavés.

Chlapec zmizel, proti nim se vuzkém prostoru objevila bleda divka
v plandavych Sedivych Satech, zalatanych na tolika mistech, Ze piipomi-
naly nékolik platénych pytliki presitych pres sebe. V hubenych prstech
svirala velky drn. Ze zemé ho nejspi$ opravdu vykopali pred tiemi lety,
protoze znéj vSechna hlina opadala. Uschlé korinky byly svétlé jako
div¢iny vlasy a stébla travy pripominala kiidu; tak vybledlou travu nikdy
nevidél.

Div¢iny hnédé oci k nim prosebné vzhlédly a pak se otocily k cedulce
na pultu.

Naslouchdni hlasu zmizelého sedldka,
naseho taticka - 2 K¢

Zatloukal sahl do kapsy, vytahl penize a podal je divce.

»,Opravdu jsi néco slySela? zeptal se.

Divka ziistala stat s natazenou rukou, takze sahl pro dalsi dvé koruny,
ale ani ted’ netekla ani slovo.
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Lida zdvihla drn, chvilku ho patravé prohliZzela, posunula ho
k pravému uchu, zavrela oCi a pozorné naslouchala. Zatloukal sklopil
o¢i k zemi, aby ji nerusil. Hlina na zemi byla tak udupanj, Ze se na
tenhle trs travy nejspis prislo podivat celé Veseli i Mezimosti.

Lida zavrtéla hlavou a podala mu drn. Byl mnohem leh¢i, nez ¢ekal,
témér jako z vaty. Zdvihl ho k usim, ale neslySel nic nez lomoz pouti,
krik placiciho ditéte a vrkani holubd.

»Nic jsme neslyseli,“ fekla Lida divce uvchodu tak smutné, az mél
strach, Ze se z tohohle zklamani uz nevzpamatuje.

Divenka ml¢ky ustoupila stranou.

Za stanem cekali v klecich bublaci, strakosi i poStovni holubi, jejichZ vr-
kan{ slysel uvnitt, a u dalSitho stanku spatfil cernovlasého muze, kterého
vidél loni ve Lhoté, a o némz Havlat prohlasoval, Ze mu nabizel hanbaté
obrazky.

Lida kracela vedle néj, nejspis premyslela, pro¢ zklamala sirotky a co
se da pro jejich zachranu jesté udélat. Ve svétlych Satech mu pripadala
jako dité, porad ji vidél jako dvanactiletou divku, ktera si s nim na stry-
coveé louce stavi domek z vétvi a drnt.

Cernovlasy muz predvadél d’ablovy prsteny, nékolik stfibrnych, na-
vzajem propletenych krouzki, které se daly nékolika zru¢nymi pohyby
splést v pevny copanek. Nejspis poznal, Ze je Zatloukal cetnik, protoze
mu do ruky vrazil pét krouzkd se slovy: ,Zkuste tyhle!“

Zatloukal kruhy rozmrzele uchopil. Bude to néjaky jednoduchy trik,
pomyslel si. Jenze kruhy si délaly, co chtély, a projizdély mu mezi prsty
jako mydlové bubliny.

»,Co to délate?“ ozvalo se za Zatloukalem, a ten, aniz se otocil, odpo-
védél: ,Skladam d’'ablovy prsteny, prece!”

Kdyz se konecné otocil, ziral do tvare lhotského farare.

,Dejte to sem.” Prodavac sebral Zatloukalovi kruhy, prsty provedl
nékolik nedbalych pohybi a prstynky se slozily jeden do druhého.
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,Uplny zazrak, skoro jako Nanebevstoupenti, vidte pane faraii,” pra-
vila Lida. Farar na ni zachmuiené pohlédl, otocil se a vykrocil podél
stanki k Jandiim, ktefi ho vitali s nalezitou tictou a milymi usmeévy.

,Co to do tebe zase vjelo?“

,Upalil mi praprababicku a ja na néj mam bejt hodna?“

,Nas farar ti praprababicku neupalil.“

,Branis ho, protoze jsi stejnej jako on! Taky bys je palil a véril, Ze né-
jaka neboha Zenska obcovala s d'ablem. Pro¢ tenkrat nikdo nepozadoval
zadnej dlikaz? Proc¢ nikdo nerekl: Ukazte nam, jak jste to délala? Copak ty
bys to nechtél vidét?“

Co ji na to ma rict? Chce clovék vidét, jak carodéjnice obcuje
s d'ablem?

Lida si na ¢arodéjnici jako dité hravala skoro kazdy den; jednou ho
na louce u stryce prosila, aby chytil ropuchu. Vis, kde tu Zijou, Ze jo?
Vypravil se do lesa a za par minut byl zpatky, zatimco si Lida na krk
povesila stribrny retizek po babicce a vytahla velkou sklenici, kterou
prikryla babi¢¢inym kouzelnym satkem.

Chces videt, jak ji zacaruju a nechdm zmizet?

Ptikyvl a vloZil ropuchu dovnitf. Byla tak velka, Ze se do sklenice
sotva vesla.

Lida roztahla ruce, chvilku néco mumlala, a nakonec vyktikla Ted”

Nazdvihl satek.

Je pry¢? Zaseptala.

Nemél silu rict ne, pockal, az ke sklenici dojde a podiva se pod Satek
sama. Zklamani bylo ohromné, bal se, Ze se z néj Lida nikdy nevzpamatu-
je. Co je to za osud, kdyz ¢lovék uz v osmi letech pochopi, Ze z néj nebude
Carodéj?

U stanku s kostkami dehydrovaného masa si Lida zkoumaveé prohliZela
polévku v prasku s ndpisem Graf BySice, dokonce ji zdvihla k hlavé,
skoro jako by ¢ekala, Ze se i z nf ozve ztraceny hlas.

»,Mohli bysme do biografu,” navrhl, protoZe si vzpomnél, Ze se loni
po péti minutich ptetrhl film a Lida se rozbrecela.

»Chtéla bych vidét médium.“
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»,Médium?“

,Postak rikal, Ze dole na namést{ vystupuje Svarcova.”

Lidina rodina byla duchatrenim dplné posedla. Jeji otec pred lety
pracoval jako redaktor ¢asopisu Médium. Byl to vysoky, Stihly a po-
hledny muz a Lida byla krasna a urostla po ném, a protoze matka pred
lety zemfela, vychovaval Lidu sam. Pochazel z Krkono$ ana roviny
jiznich Cech si tézko zvykal. Navic se fikalo, Ze jestli bude valka
s Némcem, na spiritisty si Hitler obzvlast posviti.

Lidina teta predpovédéla Masarykiiv navrat a pravidelné vyvolavala
ducha Karla Havli¢ka Borovského, ktery upénlivé prosil pfitomné, aby
ho z Brixenu pievezli zpatky do Cech, neZ se utrapi. Obvykle natikal
bez tyrolského prizvuku, ackoli si vypomahal vyrazy jako himlhernajs,
himlhergot, krucinalfagot a imrvére.

»Tak ptjdem?”

Zirat na médium pripadalo Zatloukalovi stejné nedustojné jako si
prohliZet divenku, ktera ztratila otce, ale na tom, co chce vidét on, neza-
lezelo. Podél kolotoCe zabocili do ulicky vedle namésti, kde se o roh
opiral mladik z mistnich novin a poktikoval na kolemjdouci:

,Dejte si inzerat do novin! Dejte si inzerat, mlady pane!“

Kamennéa dlazba vedla ke dvefim Sedivého domku na konci ulice.
Privital je zapach zeli a Zatloukal si vzpomnél, jak déda rikaval, Ze se
vSude, kde voni zeli, citi jako doma. Na stole u vchodu stéala cedulka
VYKLADANI OSUDU abila porcelanova miska s napisem POSELSTVI
PRO VSECHNY, KDO VENUJI SVE BUDOUCNOSTI 5 KC.

Ve dveftich se objevila drobna Zena a za Zatloukalem se ozvaly kroky.
Ohnuty déda v oSoupaném saku proklouzl do salu, aniz by pozdravil
nebo zaplatil.

»Ten tu topi,“ vysvétlovala Zena a misku posunula k Zatloukalovi.

,V ¢ervnu?“

Odpovédi se prirozené nedockal, zato netrpélivého dloubnuti od Lidy
ano. Sahl do kapsy a polozil penize do misky, zatimco do ulicky za nimi
vstoupili dva vojaci s dévcaty, ktera se tvarila stejné otravené jako on.

»T0 bude hrozna hovadina,” prohlasila prvni.
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,JO, je to tu vazné chudy,” pridala se druha. Obé byly vysoké, cerno-
vlasé a vypadaly jako sestry.

sJen racte dovnitf, vazeni, naSe médium vidélo polarni zari,“ lakala
je Zena za pultem.

»,Nase kobyla ji vidéla taky,” odpovédéla ta prvni divka a obé se roz-
chechtaly.

Prvni vojak znalecky zkontroloval Lidinu postavu, a prohlasil:

»Ja jdu teda dovnitt, at’ chcete nebo ne.”

»,Nechceme,” prohlasily, chytly se za ruce ase smichem vybéhly ze
dveri.

Vojak nespoustél z Lidy oci. Zatloukal se zamracil a vojak na néj drze
pohlédl - byl to pfesné ten frajirek z Veseli, co si namlouvd, Ze po ném
vzdychaji holky od Tabora az k Treboni. Druhy vojak stdl u okna
a zarazené sledoval, jak se divky vraceji k nameésti.

Vstoupili do salu.

Vedle pddia diimala na opryskané kuchytiské zidli asi padesatileta
Zena v roztrhané zastére, pires kterou méla navleceny Sedivy svetr. Ne-
foremné kostkované papuce ji na nohou sedély jako dvé Kkrabice. Oci
méla zaviené, pri ¢ekani na médium nejspis$ usnula. V kouté stalo otlu-
¢ené piano, o které se opirala ¢eskoslovenska vlajka. Na zdi visela mal-
ba Veselského namésti zaplnéna postavami v tak pestrobarevném ob-
leCeni, Ze si ho malif musel roky vymyslet.

Lida si ptirozené sedla do prvni fady, vojaci zamifili dozadu. MoZna
se chtéji poprat, napadlo Zatloukala, ale vzapéti ho napadlo, Ze by ne-
dali pét korun jen proto, aby mohli nékoho zmlatit.

Pristé si vezmu uniformu, pomyslel si.

Na kraji druhé rady drimal déda, ktery mél topit. Za nim se asi Sest-
nactilety cernovlasy kluk postuchoval s divkou tak pihovatou, jako by ji
pihy do obli¢eje pravé nastrilel. Ve dverich se mihl mali¢ky posStak
a Zatloukal si pomyslel, Ze mu ty vyhozené penize jeSté spocita.

»,Mohl byste udélat ¢aj?“ ozvalo se piimo pied nim. Udivené se otocil
zpatky k pdédiu.

»,Mas udélat caj,” zaseptala Lida.
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Teprve v tu chvili pochopil, Ze Zena pred nim, ktera jesté viibec neo-
tevrela oci, je mistni médium. Vstal, presel pres pédium, a odhrnul Spi-
navy zavés v kouté salu, za kterym objevil miniaturni kuchyiiku se
stolkem u zdi a otluc¢enou zidli. Na kamnech stala konvice, voda vafrila,
coz ho prekvapilo, protoze nevidél, ze by nékdo do mistnosti vstoupil.

Sundal konvici a nalil vodu do hrnku zdobeného vil¢imi maky. Vratil
se do salu a pravé, kdyz premyslel, kam hrnek polozi, vesla pani od
vchodu s kulatym stolkem.

»Nesladil jste?“

»Ne.”

»To je dobre.”

Polozil hrnek na stolek a v$iml si, Ze Svarcova méa sadelnaté ruce
a z jejiho téla vychazi nasladly pach. Pod nosem ji rostl tmavy knir, ve
kterém se zachycovaly kapky potu.

Sedl si zpatky. Lida se usmala, kluk s holkou se postuchovali, déda
klimbal, postak se naklanél kupiedu aziral na Svarcovou, kterou
k oteviceni o¢i nepiiméla ani viiné hermankového Caje. Omitka na zdi
vedlejsSiho domu byla otlucena, pred lety tam staval napis, ze kterého
zbylo jen velké pismeno R.

»,Nikdy nejezte omacky,” prohlasilo médium hlubokym muZskym
hlasem.

Hraje to dobte, pomyslel si Zatloukal, i kdyZ za pét korun bych mohl
chtit vic.

,Nikdy nejezte omacky, jestli nechcete, aby vas piejelo auto.”

To jsem zvédav, jak dlouho to bude Lidu bavit, pomyslel si otravené.

»,Nikdo nevi, co se na vas vali.”

My vime, co se na nas vali, bude valka s Némcem, na to nepoti‘ebuje-
me jasnovidce.

»ZUstanete spolu...“ hlas se znovu zménil, nahle znél, jako by nékdo za
podiem pootocil perletovym knoflikem, pridélanym k obrovské direvéné
truhle, kterou byl tenhle sal.

Svarcova oteviela odi.
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Zirala primo na néj, spatril vodové modré, unavené oci, ,,...i kdyz je-
den z vas puljde do vézeni. Nevinné, Gplné nevinné. Ale sejdete se na
misté, kam jste privezli smrt.”

Lida se pritiskla k nému. Pfes tenkou latku jejich Sat ucitil Zar stehen
a do tvare se mu opfrel jeji horky dech.

»Vérnost existuje, nikdo ji nezaslape do zemé. Ziistanete spolu az do
konce, protoZe od této chvile jste jedina bytost.“

sJedna jedina bytost,” pravil hlas a pak se oci zavrely.

Ulicka byla opusténa, mladik, ktery nabizel inzeraty, zmizel. Zatloukal
otevrel Usta, aby se zeptal, jestli ptijdou k rece, ale Lida se k nému zno-
vu pritiskla. Citil jeji télo a také necekané horky polibek, ktery ho vyve-
dl z rovnovahy. Ve dverich za nimi se rozkaslal postak a Lida se od néj
odtrhla.

Na ndmésti se uz lidé rozchdazeli a trhovci balili stanky.

,Hele, tvlij strejda,” rekla Lida. , Tfreba nas vezme zpatky.“

Stryclv povoz pripominal malé hokynaistvi. Od chvile, kdy mu Ur-
manova dala koSem, zacal necekané rozhazovat. Ale i kdyby rozhazo-
val, jak chtél, stejné se Zatloukal nedokazal zbavit pocitu, Ze se strycem
vjiZzdi na veselské namésti nejen statek, pole, zahrady, ale i snubn{ prs-
ten, ktery koupi Lid€, kon€, motorka, auto, vSechno, co jednou po stryci
zdédi.

,Co strecha? Spi$ u Havlatli na leSeni, co? pravil stryc a ani se na
svého synovce nepodival, nejspis si jesté v duchu prohlizel mlaticky na
louce za Veselim a piremyslel, jak trumfne Karlowitze.

,Jo, ale jde ndm to pomalu,“ odpovédél Zatloukal vyhybavé. Se stry-
cem nevychazel, a kdyby stryc u Urmanové uspél, urcité by statek od-
kazal ji.

sJesté se kouknu na ty anglicky kance,” prohlasil stryc a ukoncil roz-
pacitou konverzaci.

Vyslouzilec se s flaSinetem belhal k nadraZi, tfi dévcata ho predbéhla
aruku vruce si prozpévovala prisprostlou pisnicku. Sedlak z Mazic vy-
svétloval manZzelce, Ze pro ni nema na voze misto a kolem se k nadrazi
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valily davy lidi, tahly koSiky se slepicemi, vejci, kraliky, dzbany a hrnky,
zatimco déti vrestély, Ze chtéji jeSté gumového hada, bonbony
a cukrovou vatu.

Pomocnici z Veselského mlyna nejspis sedéli v hospodé s Paralem, pro-
toze Paralova se u mlyna sklanéla k pytli mouky tGplné sama.

»Pockejte, vezmu vam ho," nabidl se Zatloukal.

»10 se$ hodnej, Honziku, panbiih ti to oplati,“ prohlasila. ,Vis, Ze za
valky chtéli Rakusaci péct chleba z direvény mouky? Méli jsme jist bu-
kovou mouku, no predstav si to! A z kastani vyplachovat hotrkost hor-
kou vodou a taky je mlit! No to mi fekni, jak by to détem chutnalo!“

Zatloukal popadl pytel, hodil ho na viiz mezi sochy prikryté plachtou,
a kdyZ se otocil, spattil Parala, jak si to Sine od hospody s flaSkou Zitné.

,Prodal jste néco?“

»T0 viS, Ze prodal — dva Benese. A to jsem si rikal, Ze zrovna ty nikdo
nekoupi.”

Nasedli na viz. Lida zacala Zatloukalovi opraSovat mouku z ramen.
»Ses celej bilej jak néjakej svatej.”

Usmal se, protoze si vzpomnél, jak rano vstaval cely bily od peri.

Mezi zeSedlymi mraky, které Zatloukalovi pripadaly naskladané je-
den na druhy jako prkna na leSeni, se zaCaly objevovat nacervenalé
oblacky soumraku jako kousky rozdrolenych cihel, které vidél za tsvi-
tu. Veseli is kostelem PovySeni Svatého kiize mizelo a hejno komart
jim prelétalo nad hlavou jako vesnice, ktera se naraz stéhuje za lepSim.
Marné premyslel, jestli se Lidé na trhu libilo nebo ne. Ale vidéla médi-
um, které sice prohlasilo, Ze ptijdu do vézeni, ale na druhou stranu zd-
staneme spolu.

Lida vyhlizela na topoly podél eky. Vzal ji zlehka za ruku a citil, Ze to
byl dobry den, protoze byli konecné tim, co nékdo vyikl nahlas, jednou
bytosti spojenou navzdy proti vSemu, co prijde.
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Brezen 1943

Das Mehl ist mahlen mit dem Miihlstein, napsal Jindrich a pak ho napadlo,
Ze je to urcité Spatné: Udélam z toho mlynské kameny melou mouku.

Die Miihlsteine mahlen das Mehl.

Za okny se tahla zahrada aza ni se vdalce klikatila feka Ouse,
s bronhamskym mlynem schovanym mezi stromy. Kazdé z ohromnych
obdélnikovych oken Chichelley Hall vedlo mezi stromy a kefe, jako by
zametek postavili jen proto, aby Cechiim ukazali zahrady, stromy, opus-
tény tenisovy kurt, fadu cihlovych staveni s ploty a boudami pro psy,
vSechno stokrat pohlednéjsi nez drsné anehostinné okoli skotského
Morairu, kde podstoupili ptedchozi vycvik a odkud si pamatoval opuste-
ny kamenny most nad rekou, ktery méli cvicné vyhodit do vzduchu s co
nejmensim mnoZstvim vybusnin.

Kamenika, ktery most postavil, urcité nikdy nenapadlo, Ze si na ném
budou parasutisti z Cech zkouset, co umi.

Die Miihlsteine mahlen das Mehl.

Z chodby se ozvalo zatloukani hobry. NejspiS se objevila stiZznost na
Cechoslovaky, ktefi na Chichelley Hall zase néco ponicili; majitel zamku,
anglicky plukovnik ve vysluZzbé, poskytl zdmek armadé k dispozici pod
podminkou, Ze se vzacné interiéry ochrani pted chatrou z Evropy, a tak
se cely vnitfek zdmecku zakryval hobrou. Jindfich si vzpomnél, jak jako
Kluci rozbili direvéna vrata na farni zahradée, skolnik je zatloukal a zvuky
se ve tiidé rozléhaly Uplné stejné, Tomas musel tenkrat za trest prikladat
do kamen. Ted vedle néj sedél stejné nepritomné jako tehdy, zatim na-
psal jen jedno slovo Die, které preskrtl, potom napsal Der, to také preSkr-
tl a nakonec vykouzlil Das, a podle toho, jak otacel mezi prsty tuzku, se
dalo tusit, Ze ho preskrtne taky: otazkou ziistavalo, co napiSe potom.
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Kdyz volali z Bedfordu, Ze je ucitel némciny na cesté, rekli jen German
teacher, takzZe nikoho nenapadlo, Ze se ucitelka predstavi jako Patrisa.
Byla to $tihla svétlovlasa divka s vodové modryma ocima jako vSechny
Angli¢anky, a podle toho, co se tikalo, byl jeji stryc plukovnik v Bletchley
Park, necelych deset mil odsud.

Némecka slova vyslovovala se silnym anglickym ptizvukem, takze
kdyz se ptala Wie nehmen sie bitte? Znélo to spis jako Wii nejmn zi, bith?
Odpovédél leh bin Jindrich, das meinst Henry in English, coZ zcela presla,
Tomas zamumlal jen na ptl Ust, Jsem Tomds, na to uz Patricia samoziej-
mé zareagovala, ekla: Ja, na ja, Sie sind Thomas, Tomas zakroutil hla-
vou a rekl, Zddny Thomas, Tomds, sakra, z ¢ehoZ si vyvodila, Ze sakra je
ptijmeni a od té doby ho dvakrat vyvolala jako Thomas Sakra.

Na Tomasovi si holky prosté pamatovaly vSechno.

Mouka nebude das, ale die Mehl. Z dvaceti hodin mési¢niho kurzu
némciny zbyvalo jeSté osm, radista odjel na spojovaci kurz, ale oni mu-
seli direpét na zamecku, kde se ¢as neméftil na vteriny, ale na jednotliva
der - die - das. Na sténé visela mapa Britanie, slovo Buckinghamshire
nékdo podtrhl, aby viibec védéli, v jakém hrabstvi jsou, jezero Mortar
leZelo daleko na severu ozdobené lebkou s prazdnymi oc¢nimi dulky,
a k Bedfordu, ktery byl dvacet mil odsud, nékdo ptipsal TADY JSOU
DOBRY HOLKY. Na druhé sténé visela mapa Evropy, kterou mél chut
strhnout anakreslit znovu bez hrbolaté ¢ary sudetské hranice
anémeckych jmen, avratit LuZnici jeji ¢eské jméno. Béhem vycviku
musel nakreslit mapu BeZerovic, odkud s Tomasem pochazeli, instruk-
tori vyzadovali, aby se naucili spravné zachycovat vSechna mista na
mapé a zaroveii skladali pro budouci vysadky mapu vesnic v Cechach
s adresami, na néz se parasutisté mohou obratit. Tenkou ¢arou nacrtl
drahu Zeleznice a pridal jména stanic: Tabor, Slapy, MalSice, Sudoméri-
ce, kam chodivali do Skoly, a BeZerovice - domov, misto, kde znate na-
zpamét jména vSech zastavek z kodrcani tam a zpatky.

»Was haben Sie geschribt?“ Teprve kdyz zdvihl hlavu a spattil ob-
rovské okno adokonale cizi krajinu, pochopil, Ze je v Anglii atahle
krasna mlada Zena na néj mluvi némecky, protoze plukovnik Moravec
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rozhodl, Ze bez kurzu némciny nepoleti. Byl to plukovnik Moravec, kdo
v Chichelley Hall respektoval, koho si vyberou za velitele a kdo s kym
podnikne vysadek.

Mél chut' ji odpovédét néco vtipného, ale némecky by to nezvladl
a anglicky by to vyznélo kostrbaté, jen jako pokus o vtip. Pokrcil rameny.
Zacala cist vétu o kamenech, které melou mouku, a otocila se k tabuli,
k mapé gramatiky, po které postupovala vpred, z jedné spravné koncov-
Ky ke druhé, jako po zastavkach na trati, ktera vede k domovu.

Ve dvé odpoledne zacinal odborny vycvik, ktery v STS 26 vedl desatnik
Kevin Kilroy, napiil Skot a naptil Anglican, hovorny chlapek, ktery se uz
dvakrat ptal, jestli jsou Pilsener a Budweiser ¢asti Prahy. Suskalo se, ze
jejich skupina BRASS by mohla odletét béhem nékolika dnti, uz dostali
falesné papiry, podle nichz byli vSichni tfi i s radistou mlynskymi dél-
niky z Pelhiimova, co se vraceji z Italie a hledaji praci. Ostatni skupiny
podstupovaly podobné kurzy: SOE je zaméstnavala jako montéry, me-
chaniky, kreslice, strojniky, elektrikare, rezniky a sladovniky v okolnich
méstech.

Mlynar v Bronham Mill byl stary brucoun a mél dceru, takze se mu
samozrejmé do zameéstnavani parasSutisti nechtélo. Vycvik probihal
tak, Ze si parkrat prosli mlyn, jenZe dnes se uZ deset minut po druhé
prihnal Pernicky se zpravou, Ze Anglicané maji k dispozici letadlo, kte-
ré potrebuji zaplnit. Na zbytek dne i vecer dostali volno, brzy rano je
¢ekal presun do Bedfordu; Tomas okamZité zacal planovat, jak narych-
lo vyrazi do Chichelley, vesnice, ktera leZela dvé mile odsud.

,Pljdes s ndma?“ zeptal se Jindricha.

»Ani ne.“ Nemél chut’ vidét Anglicany, ktefi se vécné tvari, Ze nero-
zumi, kdyZ to nefeknete po jejich. V kazdé anglické hospodé vas bud’
poplacaji po zadech s tim, jaci jste paSaci ajaka je Hitler sviné, nebo
vam daji do huby, protoZe oni jsou Anglani a vy ne, a kdyZ to druhy den
ptijde na pretres, odbydou to tim, Ze si museli vyzkouSet, jestli ti Polaci
nebo kdo to byl, viibec stoji za to, aby prekrocili prah jejich hospody.
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»Ztratili vase posledni viile, mate to do Sesti napsat znova a zapecetit,
vemu to do Londyna,” prohlasil Pernicky na schodech pied zameckem.

Jestlipak Tomas uvedl, Ze vSechno odkazuje tatovi? Tomastv tata
byl jesté naZzivu, ale Tomas$ to zatajil, protoze by ohrozil celou akci
arozbil jejich skupinu. Do vysadki se pirednostné zarazovali muzi bez
zavazkd, oni Zadné nemeéli, a proto byla Sance, Ze odleti. Desatnik Janko
se tu oZenil, i kdyz védél, Ze si zadéla na problémy: nechtéli ho pustit
do akce a SOE musela vydat zvlastni souhlas.

Komu odkazu vsechno, co po mé zbyde? Teté v Liberci? Ne, dam to
té anglické holce ze mlyna.

J4, Jindrich Hdjek, narozeny 22. 2. 1909 v BeZerovicich u Bechyné, odka-
zuji vSechen sviij majetek (tj. jedny hodinky se sviticimi fosforovymi ru-
Ci¢kami a stary kufr) Suzanne Cahillové, dceii mlyndie Stewarta Cahilla
z Bronham Hill v hrabstvi Buckinghamshire, Velkd Britdnie.

Ne, vSechno, co mam, odkazu Jankové manzelce. Jak se asi piSe? Cathe-
rine? Cathrin? Nebo Katrin?

»Kam jdes?“

,Psat.”

Pernicky s Tomasem se rozchechtali jako mali kluci. Posledni vtile
samoziejmé nikdo neztratil, leZely v trezoru na velitelstvi.

Podvecerni slunce zarilo mezi bilymi porcelanovymi mraky. V koruné
kaStanu u cesty si pripravovali spani a ucili se, kterad ptaci vejce se daji
jist a ktera ne. Obesel zatacku na palouku, kde trénovali seskok z korby
jedouciho nakladniho auta, nad dalsi loukou provadéli za tmy seskok
z upoutaného balonu. Pod rozlozitymi duby stal na leSeni trup Dakoty
sotvorem pro seskok aza nim stodola, ve které pilovali letmou
a instinktivni strelbu. Instruktor vSechny varoval, Ze pri prvni strele
museji byt pohotovi a nesméji mirit, vzdy a za vSech okolnosti je tieba
vystrelit prvni a protivnika vystrasit, trefit ho ma az druha rana. Pistole
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musi byt neustadle pripravena kakci - kazdy, koho pristihl s nena-
tazenou pistoli, platil dva Silinky pokuty.

Na louce u bronhamského lesa jim shazovali paddky, které museli
v predepsaném limitu sbalit, prehravali scénku s upldcenim neznadmé
osoby, lustili systém potravinovych listkd, trénovali piestrojeni, viou-
pani, rozebirani zamki, snazili se naucit néco z mikrofotografie, Sifro-
vani a pouzivani neviditelnych inkousta.

Za ohybem cesty se objevil bronhamsky mlyn, dvoupatrova budova
oblozena tmavymi prkny, ktera podle zapisti v mistni kronice existova-
la uz pred rokem 1086. Vedle stala kovarna a prasata vyZirala slepence
mouky, které se vymetaly pfimo do koryta vybéhu. Hladina reky se
v podvecernim slunci leskla v oknech mlyna, az se zdalo, Ze mlyn od-
plouva.

Vysoka svétlovlasa Suzanne, které chtél jeSté pied hodinou vSechno
odkazat, vysla z mlyna, zamracila se na néj a beze slova vylila prasatim
kybl brecky. Hned prvni den ve mlyné pred Kilroyem prohlasil, Ze se
v Cechach ze Zita délaji dva druhy mouky a ze p$enice t¥i, a Suzanne se
zamracila, jako by urazil vSechny mlynare Anglie.

Prasata se vrhla na mouc¢natou brecku. Napadlo ho, Ze na Suzanne
zavola: zitra letime domu!, ale uvédomil si, Ze to nesmi nikomu Fict.
A i kdyby to fekl, nejspis by jen kyvla nepritomné hlavou, moZna si jeho
domov predstavovala jako prasec¢i chlivek, takZe se otocil akolem
kaStanu, v jehoZ koruné tfi noci po sobé usinal v mrazivych dnorovych
nocich, se vydal zpatky k ¢ervenému kiizniku Chichelley Hall, zatimco
bronhamsky mlyn odplouval po rece jako vyletni parnicek.

V chodbé potkal pomocného kuchare, ktery délal, Ze ho nevidi. Spory
s Anglicany byly na dennim poradku, ridi¢ jim opakované nadaval
a tvrdil, Ze rozkazy ptijima vyhradné od anglickych distojnikd. Jsme
pro né otroci, prohlasil Tomas, nejspis budou chtit, abychom jim tika-
li sadhib, my massa bob zpraha ekjizmi vud ju lajk samtin eis?
Kriplové anglicky zdegenerovany.
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Na stolku pod schodistém lezel velky sesit, do kterého se lepily vzo-
ry protektoratnich potravinovych listkd, bankovek a vystrizky z novin
zasilanych z Cech pres Turecko a Spanélsko. Vedle seSitu leZela hro-
madka nevyzvednutych dopisi, které Anglicanky posilaly vojakim.
Kdyz delsi dobu nikdo neodpovédél, velitelstvi sdélilo, Ze je nutno mu-
Ze povazovat za zmizelé ¢i mrtvé, coz byla v mnoha pripadech - jako
u posledniho vysadku skupin IRIDIUM a BRONSE - pravda; dostaly se
nad protektorat, ale kvili pocasi se musely vratit, a u Mnichova jejich
letadlo sestrelila némecka protivzdusna obrana.

V psani dopistli vynikala obzvlasté slecna Campbellova - zahlcovala
jednotky dopisy, v nichZ netinavné patrala po Cetati Zemkovi, ktery se
bud’ schovaval v protektoratu, nebo ho Némci uz davno zastrelili -
a presto, Ze se jejim dopistim v jidelné posmivali, nahle zatouzil, aby
i po ném nékdo tak soustavné a vytrvale patral.

Vysel po schodisti, zaboc¢il do svého pokoje, rozsvitil lampu u po-
stele a stoupl si k oknu. Nemohl vyhlédnout ven, okno bylo zatemnéné
¢ernym papirem, ale nalada sobotniho vecera, kdy lidé v Cechach vyra-
Zeli na tancovacky, byla stejna jako doma. Na stolku stala svatebni fot-
ka jeho rodicl, vedle niz slozil hodinky, které mu koupil tata k bii-
movani, fosforové ¢islice v noci svitily, jako by tata tusil, Ze je bude po-
tfebovat v cizi tmé.

Zvenku se ozvalo klapnuti.

VySel na chodbu au paty schodisté spattil Patricii, jak stoji uzam-
¢enych dveri mistnosti za schodiStém. ,Pardon,” fekla polekané aroz-
kaslala se, ,myslela jsem, Ze jste jel oslavovat. Pomohl byste mi otevrit
tyhle dvere?“

sJisté.“ VSechny dvere v pravém kiidle zamku byly zamcené, aby se
do nich Cesi nedostali.

»Chichelley Hall je naprosta rarita,” rekla pomalu, aby ji rozumél.
sVenku,“ zdvihla ruku aukazala ven, ,to typické anglické baroko
a vevnitt,“ mavla rukou zase zpatky, ,4zasny priklad klasického palla-
diovského stylu. Vite, Ze stavitelé pouzili béhem stavby devétset pade-
sat pét tisic pét set padesat cihel? PiSe se to v mistni kronice.”
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Nejspi$ je nutné udrzovat konverzaci, zatimco se muzi lopoti se
zamKy. Dvete konecné povolily, vstoupili do mistnosti obloZené svét-
lym hladkym dievem a piimo proti nim stdl krb obloZeny svétlym
mramorem.

»Tohle je pravy mramor z Carrara. A za kazdym kusem obloZeni se
skryva skiinka na knihy.“ NejspiS méla strach, Ze ji nerozumi, a tak za-
tlacila na jedno z dievénych obloZeni a skiinka se opravdu otevrela,
jenze misto knih se v ni povalovalo nadobi z kuchyné.

»Vidlicky,“ rekla a zasmala se. , A pak tu ma byt ten obraz.”

»Jaky obraz?“

Spiklenecky zamrkala, vratila se ke schodisti a ukazala na strop nad
schodistém zatlu¢eny hobrou.

,0braz, ktery William Kent namaloval v Italii. Hersé a jeji sestry.”

Hersé? O antickych bozich mu tata tisickrat vypravél, jenze v jeho
paméti uz bohové vybledli a vytratili se, jako by starovéky Rim nikdy
neexistoval. Historie byla jen Masaryk, Benes, Hitler, Heydrich, Stalin,
Mussolini a tady v Chicelley Churchill, Moravec, Gabcik a Kubis.

»Merkur, bith obchodu, kdysi spatfil tfi sestry a zamiloval se do nej-
krasnéjsi z nich, Hersy. Na Kentové obraze proménuje jeji sestru v ¢erny
kdmen.“

,Bith obchodu nejspi$ vi, jak udélat z ¢clovéka kamen,” rekl. ,Jak to
vSechno vite?”

»Studovala jsem malif'stvi. Nejsem ucitelka!*

Pochopil, co chce rict: nejsem takova ubozacka, abych se musela zZivit
tim, Ze budu ucit némecky privandrovalce jako vy.

Zdvihl oci k hobre, ktera zakryvala strop, anahle si vybavil, jak
s Tomasem uklizeli zebiik do sklepa.

~Pockejte tady.”

Schody bral po dvou, a kdyZ se vratil se Zebrikem, zjistil, Ze si Patricia
odlozila ¢erny kabat z hrubé viny a svétlo lustru dopada na jeji svétlou
blizu a Sedivou sukni.

Oprel Zebiik osténu avydal se vzhlru. Prkna na stropé drzela
u sebe, pritlucena jedno k druhému, ale vSiml si, Ze jedno je nahnilé.
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Zabral za néj, zlomilo se mu v ruce, stacil vykiiknout: ,Pozor!“, protoze
omitka padala ze stropu, téméf jako by se na né sypala mouka.

Kdyz oteviel oci, spatfil jeji rozzatenou tvar zirajici na nddherny
modry kus oblohy.

,To je nadhera! Skoda, Ze ho nevidime za denniho svétla! To zatra-
cené zatemnéni uplné zménilo Anglii! Vite, v okoli méstecka, odkud
jsem, stavéli lidé na noc vZdycky do okna svicku.”

»Proc?”

»Prece aby kral nasel cestu,” rekla udivené, jako by muselo byt jasné,
o ¢em mluvi. ,KdyZ Cromwell porazil Karla II., Karlova druzina se ho
snaZila za kazdou cenu dopravit do bezpeci, jenZe vSude pobihali
Cromwellovi vojaci. Karel se vydal na aték s Richardem Penderellem.
Dosli ke kovarné, Penderell zabusil na dvete a zeptal se, jestli se uvnitr
nenajde ukryt pro Slechtice. Kovatr odpovédél, Ze schovavat u sebe ne-
znamého clovéka ve chvili, kdy kolem radi Cromwellovi vojaci, je sebe-
vrazda. Penderell risknul v§echno a prohlasil, Ze hleda nocleh pro kréle.
Kovar oteviel dvere, poklekl a poprosil Jeho Velicenstvo o prominuti.”

»10 je zvlastni predstava: kral, ktery se ve své vlastni zemi skryva
a toula od vesnice k vesnici.“ Pfesné to nas za par dni nejspis ceka taky,
napadlo ho mimodék.

,Den nato byla pro krale ptipravena lod’ka, ale muZ, ktery ji pripravil,
chtél manzelku uchranit pted prozrazenim, a tak se rozhodl, Ze se o krali
pred ni nezminf.

O ptilnoci se méli s kralem sejit u birehu a odplout, jenze manzelka
se nastvala a zamkla manzela v kuchyni s tim, Ze ji musi rict, kam jde -
méla strach, Ze si nasel néjakou Zenskou. Muz se obaval, Ze by déti
zpravu o krali nékde vyzradily, a tak si ekl, Ze bude mlcet a radéji za-
chrani rodinu. Karel II. preslapoval po brehu a nakonec dostal strach,
Ze je to dokonale pripravena 1écka, a radéji se schoval v lesich.”

Musel se zasmat nad zaujetim, se kterym Patricia vypravéla. Byla by
z ni skvéla ucitelka déjepisu.

vvvvvv

celé civilizace. Kral se skryval po lesich aprosti lidé mu pomahali.
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A vite pro¢? ProtoZe se rozhodli, Ze misto experimentl s republikou
chtéji monarchii. Chapete to viibec? Byl jste nékdy ve Francii?“

Prikyvl, i kdyZ postavani na molu s tisicovkou dalSich vojakl se nej-
spis$ za navstévu Francie povazovat nedalo.

»Tak vite, jak Francouzi Ipi na Slechtickych titulech. A Némci? Goeb-
bels a Himmler maji v Bavorsku celé bandy umélcq, které pro né naku-
puji a predélavaji obrazy starych slechtickych rodt. Budou je vydavat
za své urozené predky. Ze vSech bestii chtéji byt urozeni s tituly - to
jsou zemé, které zavrhly monarchii, zemé, kvili kterym vedeme valky.“

Ano, vedeme valku, protoZe vy, Cesi, nemate krile. Bylo to tak pfti-
rozené, ze se snad ani nemohl urazit.

»Stavime do oken svicky, protoZe se u nas zjevuje duch krale, ktery
obycejnym lidem rozdava tituly a doZivotni renty,” fekla uZ o poznani
klidnéji. ,Vérite tomu?“

»Ano, jen mé napadlo, co by se asi stalo, kdybych ho uvidél ja.”

,Nic, nejste Anglican.”

Vyvolenost, jen o tu jde. Anglicané si nikdy neptestali myslet, Ze jsou
vyvoleny narod: Josef z Arimatie privezl do Anglie gral audélal z ni
svatou zemi. PapeZ je podvodnik a vSechny cirkve na kontinenté jsou
jen bandou perverznich biskupii.

»Nechcete ¢aj?“ zeptal se.

»,Ne, dékuji. SlySela jsem, Ze si na Chichelley promitate filmy.“

,Jen ty instruktazni.” Vidél uZ tii: Strilej, abys zabil, Cinnost pési hlidky
a Boj beze zbrané.

»,Co tu mate za hudbu?“ Zeptala se s pohledem na gramofonovou
desku v bilém nepopsaném obalu.

»To nahral nas radista.”

»Hraje na Klavir?“

»,Ne, na kurzu se ucili potizovat zdznam na gramofonové desky, takze
nahral svoje vypravéni o tom, co provadeél uciteli jako kluk. Chcete si to
poslechnout?” zeptal se, a kdyZ si vS§iml jejiho zklamani, znovu se usmal.

,Rikala jste, Ze jste studovala malbu.”

»Ano, nejdiiv historii, pak malbu. M{j otec je profesor historie.”

26



»,Mj taky.”

,Opravdu? Pak pribéh o Karlovi znate. Pro¢ vam ho vykladam?“

,0 vasich kralich toho nevim moc, ale o ¢eskych si pamatuju v§echno.”

,Myslite Karla IV.?“

»,Nemyslim Lucemburky, myslim naSe ceské krale.“ Maji Anglicané
viibec slovo pro Premyslovce? Jestli ano, urcité ho nikdy neslysel. ,Krale,
kteri bojovali s Némci. Tata mé jako kluka vzal na misto, kde ten nejvétsi
z nich padl. Na Moravian Field,” dodal na vysvétlenou.

»,Myslite Marchfelden?“ zeptala se svou anglickou némcinou.

»Ukazoval mi krouzkovou kosili, ktera vazila deset kilogramii. Byla
z Sestnacti tisic krouzkd spojenych dohromady, coz délalo Sest set me-
tri dratu. Jako dité jsem si na hlavu nasazoval hrnec, to byl miij hrnco-
vy helm...“ rozesmal se. ,Na helmu byla ozdobna pera, supi nebo orli.
KdyzZ si ho kral nasadil na hlavu, vidél uzkymi priizory jen dopiedu,
nemeél Sanci vidét, co se déje kolem. Tata objevil v jedné rakouské kro-
nice, ze Otakara zabil kolem poledne dvéma ranami prosty ¢iSnik; smr-
telnou ranu mu zasadil dykou do krku. Lidé dlouho nevérili, Ze je kral
po smrti, Némci ho museli vozit nabalzamovaného z vesnice do vesnice
a vystavovat na navsich, aby tomu Ce$i uvérili.”

,Cesti kralové...” fekla udivené.

»Ano. A vite, Ze vSichni nasi kralové vypadali stejn€? Byli mali, kolem
170 centimetrd, a méli drobné ridké zuby.“

»Chcete Fict, Ze vypadali jako vy,“ fekla a zasmala se.

»,Ne,“ ohradil se, protoze ho napadlo, Ze by mezi né klidné mohl patrit
i Kubi§ nebo Tomas, jenze vtom okamziku kdosi strcil do dvef,
a z recepce se ozvaly opilé hlasy. Vsiml si, Ze se Patricia polekané otocila,
jako by se polekala, Ze ji nékdo objevi, jak tu stoji na schodisti praveée
s nim.

Tomas s Pernickym tahli Kilroye, ktery byl dplné namol, asi ho po-
razil smutek, Ze jeho Ce$i-mlynati odlétaji do Cech.

Pernicky si jich nevsiml, ale Toma$ zamrkal ausmal se. Zmizeli
s Kilroyem v pokoji urecepce, kde chvili hlasité nadavali, pak podle
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Soupani nabytku Kilroye nékam schovavali, potom vysli, usmali se na
né, prosli halou a zamirili ke dverim, aby uklidili karku.

,Nelezete si s TomaSem na nervy?*“

Angli¢ané tomu rikali parachute illness - chlapi, co byli dlouho spoluy,
si zacali ze dne na den jit nesnesitelné na nervy, obcas se nékdo popral
a obcas nékdo na nékoho vysttelil.

»,Nikdy jsme se nehadali.”

»2da se mi, Ze o ném mate prili§ vysoké minéni.“

»Asi ano, protoze Tomas se niceho neboji.”

SAvy?e

Neodpovédél, mlcky ji pomohl do kabatu a vydal se s ni ke dvefim.

Co po mné zbyde? Jedno rozlomené prkno a pohled na modré nebe,
které v Italii maloval William Kent? Oteviel dvere, venku stala anglicka
noc bez drobnych hvézd, které vidal z koruny kastanu, zato s temnym
parkem a potokem Sumicim pod stromy.

NapiSete mi? Zaseptal skoro ve dverich, ale nahlas své ptani nevyslo-
vil, nesmél, ostatné, kam by sviij dopis posilala, ja uz prece neexistuju, za
dva dny ze mé bude tecka na mapé protektoratu, po které patra gestapo.

Patricia vySla ze zdmecku, cekal, jestli se oto¢i a zamava mu, ale
zmizela ve tmé. Zavrel za sebou dvefe, aby na obrovské temné skvrné
Anglie nezazafil ani prouzek svétla, a zlstal stat na prahu Chichelley
Hall. Do kosti mu pronikal no¢nf chlad, ale ziral do tmy, jako by se v ni
meéla objevit jeji mavajici ruka, citil jeji viini a nepohnul se mozna ptl
hodiny, dokud se z lesiku neozvaly kroky a smich.

Otocil se, veSel dovnitt a vydal se po schodisti k pokoji. Nad mraky
jsou ted’ mozna hvézdy, mozna letadla, napadlo ho. Byl na poslednim
schodé, kdyz se otevrely dvere a v hale se rozsvitilo.

Suzanne, mlynarova dcera, méla pies ramena piehozeny tmavy
plast, pod nim tmavomodré Saty, a na rukou dlouhé ¢erné rukavice. Oc¢i
se ji leskly jako voda, ktera se pod mlynskym kolem dnes odpoledne
liné sunula vpred.

,Hello,“ rekla.
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»Takze Patricie,“ zasmal se Tomas, ktery ji drzel kolem pasu. ,To
bych do tebe nerekl. Tak co?“

,Nic,“ odpovédél Jindrich po pravdé.

Vrétil se do pokoje, nazdvihl ¢erny papir na okné, a vyhlédl na opus-
tény park. Bledé svétlo mésice se objevi za par hodin, a nejspi$ mu uz
pozitfi v noci bude mnohem bliZ. Svlékl se, zhasnul lampu, natdhl se na
postel a celou hodinu se marné pievaloval a snazil se usnout.

Nakonec to vzdal a vydal se po schodech, aby se v jidelné napil. Dve-
e Tomasova pokoje byly priviené, bezdéky nahlédl dovnitr.

Suzanne zdvihala svou dlouhou ¢ernou rukavici a prejizdéla To-
masovi po obliceji. Svétlo svicky za dvermi vrhalo stiny a dvé téla vy-
stupovala z pozadi cernych oken jako dva kusy bilého Zilkovaného
mramoru.

Zdvihl rozpacité hlavu: spattil kousek modrého nebe Williama Kenta
a vydal se po schodisti dold, aby se jesté naposledy napil studeného caje.
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Kapky desté se na Luznici podobaly bublinkam rozpaleného tuku. Kluci
na druhém biehu zakriceli néco sprostého, sebrali kastan, hodili ho do
vody, a feka ho sunula dal, jako celou jejich vypravu. Zatloukal sedél na
motorce a Strgal s Havlatem se vezli na voze.

Strgal byl vychrtly Slovak s klativou nedbalou chiizi, jeden z ¢etnikd,
které si lidé prohliZeji s naprostou nedlvérou; jenze si ze Slovenska
ptivezl vcely, coz mu zajistilo prizen v Sirokém okoli, a Brazdova si na
néj policila hned o prvni tancovacéce. Havlat, kterému se predevcéirem
narodilo paté dité, byl klidny, vyrovnany hromotluk. Od chvile, kdy
minuli Hamr, vykladal §trgélovi: Vis, Ze na Hamru zili adamiti, kazdy
vecCer rozdélavali ohné, tancovali vysvlecCeni Uplné do naha, koupali se
v iece as prichodem plilnoci vyrazeli do okoli zapalovat, drancovat
a vrazdit? A porad citovali z bible, Ze o plilnoci nastane krik a skiripani
zubli? Nakonec Ctyticet adamitli pobilo po vesnicich dvé sté muzd, Zen
a déti, na popravisté Sli se smichem, jesté se vytahovali svou nesmrtel-
nosti.

Strgal nic netikal a jen udivené kroutil hlavou: Je tohle viibec mozny,
to by se u nas na Slovensku nestalo, a s tim vjeli mezi prvni domky Ve-
seli, které se uz nejmenovalo Veseli, ale Frohenbriick, Vesely Most,
a Havlat povid3, lidi se tu jmenujou po adamitech, Nemrava, Knéz, Pra-
por, to vSechno jsou jména adamitd.

0d reky vystoupali na namésti, kde byl pred lety Zatloukal s Lidou
na pouti, s barokni véZi veselského kostela PovySeni Svatého kiiZe po
levé ruce a radnici na pravé, a zamirili k prostfednimu z fady domij, jez
na nameésti tvorily nepropustnou hraz, kterd pred mnoha lety zastavila
divokou nesmrtelnost.

Kolem voziku na dvorku stanice uz stal cely kruh mistni ¢etnické hono-
race a kusy blata vérné napodobovaly vzor bot, az se zdalo, Ze je cely

30



dvorek ve skutecnosti médénou fotografickou deskou, na kterou si
némecka armada nechala peclivé otisknout boty serazené podle veli-
kosti a kopirujici sluzebni hierarchii mistniho Cetnictva. Nejvétsi stopy
patfily nadstraZzmistru Veselému, o kterém se tikalo, Ze v Prachaticich
v devétatricatém zapomnél, Ze se mezi vojskem a Némci jeSté nachazeji
¢lenové financ¢ni strdZe a mél je za némecké vojaky: z pevnosti u hranic
vypalil par salv, o kterych se mluvilo po celé Sumavé, ajen nahodou
nikoho netrefil, nacez byl poslan domd. Vedle néj se do blata otiskly
o néco mensi stopy; Veselého zastupce Kaspar byl ptivodné mistni pe-
kat, ktery v zar{ 1938 narukoval v ramci vSeobecné mobilizace. Prezi-
dent Bene$ sice vojaky odvolal, takZe KaSparova vojna trvala pouhy
mésic, ale zbrané, disciplina a zivot v kasarnach se mu zalibily natolik,
ze se rozhodl stat cetnikem. V pllkruzich kolem se pak nachézely
drobnéjsi stopy vénované blatu obuvi podiizenych, jejichZz jména si
Zatloukal nepamatoval, ale od vidén{ je znal vSechny.

Vesely s Kasparem zamyslené sledovali, jak Strgal s Havlatem na-
kladaji bedny s munici, kterou mél Zatloukal prevzit: pusky vzor 24,
pistole vzor 24 Browning raze 9 mm - nikoli pistole vzor 27, coz byla
dobra zprava, protoZe trpély vadami vytahovace a ¢asto u nich docha-
zelo k vzpti¢eni naboji. Spatna zprava ¢ekala v &islicich vyraZenych na
bedné s granaty, protoZe lhotSti Cetnici prodélali vycvik s granaty vzor
Janecek 21, které mezitim nahradily granaty Janecek vzor 35.

»Zatracené,” povzdychl si Zatloukal.

Vesely s KaSparem na néj prekvapené pohlédli.

»,Myslim to papirovani a tak,“ dodal, aby si nemysleli, Ze nema z nové
nabytych municnich zasob zaslouZené potéseni.

»Ani nebudu opakovat, Ze na bedné musi bejt papirovej prelep
s formularem, na kterym je jasné uvedeno, kdo bednu s granatama otvi-
ral. A taky jsi zodpovédnej za to, Ze nikdo neuloZi granat bez pojistky.”

Jestli nékdo uloZi granat bez pojistky, celd Lhota vyleti i s etnickou
stanici do vzduchu abude to na jeho zodpovédnost, takze prikyvl
a shlédl na zablacené boty a na koné, kteri stali v rohu dvora za hroma-
dou prken, hlavy a krky znich vycnivaly, takze pripominaly kentaury,
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bozské bytosti, které netusi, Ze povezou bednu, do které bude vloZen
granat bez pojistky a vina za toto neStésti padne na jeho hlavu.

»Jdem nahoru. Mné uZ to pocitani leze krkem,” natidil Vesely.

Vedli Zatloukala po dievénych schodech na pavla¢ do prvniho patra,
kde se nachazela Veselého kancelat, sluzebna byla pfimo pod ni, takze
tézké kroky velitele znély Cetnikim neustadle nad hlavou jako dunivé
zvony. Cestu do nejvyssiho veleni Veselského Cetnictva podepiralo na-
hnilé zabradli, které vypadalo, Ze do néj Klovaji vrany i postolky. Tepr-
ve ze Sirokych prken pavlacCe spatril Zatloukal, kolik beden c¢eka na
dvore na dalsi Cetnické stanice v okoli; Cetnikd ze Lhoty bylo nejmin,
neméli auto, jen motorku a dva koné, atak si je vtento poSmourny
bfeznovy den povolali, aby je méli z krku co nejdriv.

V rohu kancelare vrchniho straZzmistra stala velka litinova kamna, na
zdi vedle okna visela mapa, stlil pokryvaly papiry astoh posStovnich
zndmek oznacenych napisem Deutscheis Reich, dalsi natizeni tohoto ro-
ku, stejné jako zakaz prodeje zboZi s oznaCenim Made in Czechoslova-
kia - takové zbozi se muselo zabavit a prodavajici zatknout - ale to uz
Vesely vytahoval formulare. Nejdriv, pomyslel si Zatloukal, si pocka na
podpis, a pak si teprve vydechne, sdhne pro néco k piti a poblahopreje
sam sobé - kone¢né mam ty lhotsky burany z krku.

Na okné stal kafemlynek, ale kdepak takova vzacnost jako kava, do-
stane vodu se $tavou a pak kotalku, a taky Ze ano, Vesely ho uchopil za
loket a kormidloval kzidli, Zatloukal vyhlédl na dvfir, spattil dalsi
kastan, pod kterym stdl drevény zachod vrohu dvora. Na zachodé
mohli dva lidé kadit vedle sebe, dimyslné se v ném nachazely dva ot-
vory - jestli tu budeme mit néjakého nebezpecného zlocince, nas cetnik
miiZe kadit s nim, budou tam jako jedina bytost, chlubil se loni Vesely,
patricné hrdy na svij vynalez, i kdyZ se pozdéji ukazalo, Ze ho vidél
u Cetnikl v Budéjicich. Zatloukal podepsal deset kolonek s dalsimi po-
loZkami jako plynova maska vzor 35, ptilba vzor 32, osvétlovaci pistole
raze 26,5 striceti raketami, rozdélenymi na 20 bilych, 5 Cervenych
a 5 zelenych. Bilé osvétlovaly misto za noci, cervené ohlasovaly kontakt
s nepritelem a zelené znamenaly Gstup.
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,Ty zeleny nebude$ potiebovat,” prohlasil Vesely, a kdyz Zatloukal
zvedl hlavu, spattil, Ze pfimo za Veselym stoji mapa protektoratu
a jesté za nim vlaje némecka vlajka, ve skute¢nosti nebylo kam ustupo-
vat, slouzime v zemi, kterd se po valce stane opravdovou Casti Rise,
budeme vclenéni primo do ni, jako jedind zemé z celé Evropy budeme
mit vysadu prijmout némeckou kulturu beze zbytku, a pro zelené sig-
nalni rakety nenajdeme vyuziti. Podepsal prevzeti a jesté pripojil zave-
recny podpis, kostrbaty klikyhak, ktery zacinal ¢arkou, se kterou psal Z,
aneuslo mu, Ze toto pismeno pripomind pojistku vytazenou z granatu
a jeho podpis je podpisem Clovéka, ktery miize za vSechno.

VSichni si oddechli.

NadesSel c¢as na predani divérnych zprav: ceremonial byl slavnostné
zapocat otevirenim lahve vajecného konaku, ktery se po naliti do sklen-
ky zformoval do podoby nebezpec¢né vybusné smési.

,V Janovicich poslouchali ¢etnici Londyn pfimo na stanici.”

Tradicni prvni piipitek: Cesti Cetnici jsou vlastenci, i kdyZ jim nada-
vaji do svinskych piisluhova¢li, zradci naroda ajazyka Husa, Zizky
a Komenského - neni to pravda, cCetnici jsou statecni, neochvéjni
a nikdy cesky lid nezradi.

,Nékdo je prasknul, predstav si to, tfinact Cetnikd, celd stanice sa-
kumprask zatcena.”

Je tfeba davat pozor a nebldznit, i kdyZ ndm ptipadaji jako myticti
hrdinové, bratrstvo Ttinacti chlapti, které naoko Cisti zbrané a pritom
roznasi mezi prostym lidem zvésti, jak to jde se skopcaky z kopce. Tti-
nact chlapt, co drZzi spolu, pani, pomyslel si Zatloukal s obdivem a dopil
prvni davku tekuté vajecné traskaviny. Vzapéti ho napadlo, Ze Havlat
nékoho z Janovic znal a mozna se k nim vypravi gestapo.

,Vyslychali je v Klatovech, prevezli do Norimberka, a protoze cet-
nické druZstvo je ozbrojeny bezpecnostni organ, udélali z toho masové
spiknuti proti Ri%i.“

Ani se neptal, co se s nimi stalo, ale Kaspar pockal, az druhou skleni¢-
ku naplni po okraj, a vyznamné prohlasil: ,Hned po soudu je zastrelili.”
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My ¢tyti u nas ve Lhoté bysme se na nic takového nevzmohli, chtélo
se mu odseknout; OlSansky je schopny kvili kontrole jedné babicky
udat vSech jejich dvanact nacerno chovanych slepic a sepsat seznam
mist, kde si chudak babka schovava vejce.

»Taky se prislo na to, Ze zatajili zbrané a méli v evidenci neskutec¢nej
bordel.”

Takze se chystaji kontroly v evidenci odevzdanych zbrani. Odevzda-
vani vypuklo uz pouhé tfi dny po zacatku okupace, zapisoval si jejich
seznam na néjaké lejstro, ale biihvi, jak vypadalo a kam ho dal. Ve Lhoté
se prebiraly lovecké pusky a brokovnice, browning, revolver a par vel-
kych loveckych nozi. Co z toho se uZ nenajde? Nejmin jeden velky lovec-
Ky nliZ se stoprocentné ztratil, a kdo vi, ¢eho si jeSté nevsiml.

,Holas zase pytla¢i. Musi$ ho najit a zabavit mu brokovnici, jinak
z toho bude poradnej prisvih.”

0 Holasové brokovnici vi nékdo, kdo to v ptipadé potieby vytdhne
proti Veselému. Tedy nékdo z obecni rady, kdo chodi pytlacit a Holas
na néj néco ma. Napili se jeSté jednou, a Zatloukala napadlo, Ze se svym
jménem bude mit Vesely Sanci stat se starostou. Ostatné Némciim bude
imponovat, Ze sttilel na Cechy, i kdyZ omylem, a Cechiim se zase bude
libit, Ze na obranu vlasti néco délal.

Pfirozené se stane starostou jen tehdy, pokud Zatloukal nezapome-
ne na Uredni prelep bedny s granaty.

»,Kontrolor chytil Havlatovou, jak kupuje u sedldka vejce, tohle si
manzelka ¢etnika nemtiZe dovolit.”

Ze Zatloukala skoro vypadlo, Ze uz ma Havlat paté dité, ale o¢i mu
znovu sklouzly na pasy znamek, predstavoval si, jak bude lepit znamky
Deutsches Reich, urcité na to zapomene a da tam ¢eskou znamku, bude
to velezrada, stejny trest, jaky dostanete, kdyZ v Anglii nalepite znamku
britského panovnika vzhliru nohama. Podal jim ruce, prikyvli, jako by
tikali, jasné jsme ti Fekli, do ¢eho se nemas poustét, nejsi jedinej, komu
to hustime do hlavy, takovejch vyzobanejch slepi¢ich mozeck jako ty
nés dneska ¢eka deset.
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SeSel po dievéném zabradli, kyvl na §trgéla a Havlata, koné zabrali,
vlz se zbranémi se pohnul, a kdyZ se otocil na namésti, kola v blaté ve
stopach vozikd vypadala jako jamy, do kterych napadaly vSechny ne-
vybuchlé kastany jednoho Veselského dvora.

Mlyn ve Veseli byl vykirikem posledni techniky: dva dieselové motory,
generator, Francisova turbina, mlynice vybavena cistickou obili, lou-
packou, dvéma Zzitnymi stolicemi, jednou dvojitou pSeni¢nou stolici,
Srotovkou, porcelankou a michackou na mouku. Jejich lhotsky mlyn,
kterému se podle posledniho majitele rikalo Vopatsky, byl rozvrzany
mlyn na biehu LuZnice, a fikalo se o ném, Ze je proklety. Povoden ho
prred padesati lety posunula o par metra do lesa; z okolnich vesnic pri-
8li chlapi, omotali ho provazy, zabrali a mlyn odtahli zase zpatky.

Zatloukal chodival k mlynu jako kluk, to tam jeSté byval mlynarem
stary Kraus. Zatloukal nikdy nezapomneél, jak jednou ptichazel od Lho-
ty, mezi stromy se mihalo velké kolo a v kole visela bila nasedla skvrna,
jako by se primo do kola dostala obrovska hrouda mouky, ktera praveé
usychala, a kdyz prisel bliz, uvidél, Ze z hroudy vycuhuje Cerna tecka,
o dalsich par metrii mu piipadalo, Ze se do kola zapletl obrovsky brouk
posypany moukou, a pak pochopil, Ze je to mlynarova kudrnata hlava,
ze které vitr pomalu odvaval mouku do feky. Slunce se prodiralo mra-
Ky a reka se leskla jako kidra chleba, kdyby tam mouky napadalo vic,
proménila by se v pecen. Museli volat Veselského mlynare, protoze se
Kraus zaklinil v paletnim kole a nemohli ho vyprostit, nevédéli, jak
vypustit vodu z dolniho kola, protoze teprve potom by se pale¢ni kolo
pohnulo a Krause mohli vytdhnout ven. Mrtvy mlynar tam takhle cekal
celou noc, presné podle povésti, v nichz si Certi a zli duchové smrt mly-
nare uziji jen tehdy, kdyz mrtvy zilistane v mlyné aZ do usvitu. Veselsky
mlynar dorazil s prvnimi paprsky nadchazejiciho dne, jako andél otocil
kolem vécnosti avytdhl Krause, ktery do kola vstupoval Zivy, jenZe
mlynské kolo nebylo jen kolo mlyna, byl to d'dblu zaslibeny stroj zatra-
ceni.
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Deset let mlyn stal, s obilim se jezdilo do Veseli, a pak se nahle objevil
Vopat, prisel od Tachova, a zacal mlit. Lidem se vyhybal, ale jak zacala
valka, schovaval mouku vdovam a Zendm, jejichZ muzi skoncili ve véze-
ni - ve mlyné se par kilo mouky bez listkl vZdycky néjak naslo.

Pied dvéma roky ale gestapo Vopata obvinilo z nedodrzovani protek-
toratnich narizeni, a Zatloukala poslalo, aby ho odvedl a mlyn uredné
zapecetil.

Vopat se svému zatCeni viibec nedivil, dosel ke skrini, vytahl flasku se
slivovici a poradné si loknul: ja teda s vama pudu, pane cetnik, ale tod-
lencto chozeni na ourady mi radost nedéld, vite, Ze ja uZ v patnactym roce
mlel jako ucen na Labi na listky a to taky k nicemu dobrymu nevedlo, pro-
hlasil, jako by o nic neslo, avydal se se Zatloukalem na nadrazi, odkud
s nim Zatloukal poslal Strgala, ve vlaku pry hrali karty a bavili se o konich,
jen tésné predtim, nez vesli na tdborské gestapo, pry Vopat prohlasil, pro
né jsem asi jenom Kus tésta, kterej mizou strcit do rozpaleny trouby,
a kdovi, pane Cetnik, kde ty my stary oschly ktirce bude konec.

Zatloukal dnes slezl u Veselského mlyna z vozu plného obili, které
sebrali ze sypek v okoli Lhoty, peclivé prevazili, pripravili, domluvili
cestu a datum, a pozdravil mlynafova pomocnika, ktery se jmenoval
Franti$ek Zid. Dalo se ¢ekat, Ze si zaz4da o zménu jména, tieba na Zidka
nebo Zidka, protoZe na néj dosly uz dva dotazy z gestapa v Tabore. Ve-
selsky mlynar stdl srukama sloZzenyma na prsou na prahu mlyna,
a zamracené a majestatné shliZel na vSechno, co vybudoval, vodni na-
hon, stavidlo, pilu, mlstek a v okamziku, kdy se pred nim Zatloukal
zastavil, demonstrativné vkrocil do vrat mlyna, aby ukdazal, Ze s nimi
nema spole¢ného, ani co by se mouky za nehet veslo. Cetnici se po sobé
rozpacité podivali, cizaci, vyslanci Lhoty, vedeni Zatloukalem, ktery
zneuctil jejich vesnici i celé mlynarské remeslo v Sirém okoli tim nej-
hor$im htichem ze vSech, peceti na mlyné. VSechno obili budou skladat
z vozu sami, dokonce i pomocnici, pro které mlynatr nemél vétSinou nic
jiného nez nadavky do lenochti a darmozroutt, vysli ven a zalozili si
demonstrativné ruce na prsou. Lhot$ti Cetnici zdvihli pytle s obilim
a zamirili do mlyna, mlynar zamracené ukazoval, kam ho maji skladat,
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a Zatloukala napadlo, jestli mlynari viibec doslo, Ze mluvi s budoucim
dédicem statku u Zatloukald. JenzZe cloveék, ktery zapeceti mlyn, bude
navzdy proklety, mozna ¢im vétSi majetek m4a, tim bude jeho konec
horsi, protoZe jak se rika: Tejden u zlata, sto let v pekle.

,Kdy si mame prijet?“

»,Nejdiiv pozejtri. Papiry tu nechte,“ rekl mlynar a vSichni se otocili
zady, jen ne FrantiSek Zid, na kterého Zatloukal gestapu dvakrat odpo-
vidal s tim, Ze se Zidy nema co délat a nejspiS mu zachranil Zivot, a ten
se zeptal:

»Ta holka, co se schovava v lesich, je tvoje, Ze jo?“

Zatloukal otevrel usta, ale v tom okamzZiku se motor mlyna rozbéhl,
takZe neodpovédél, vSiml si, jak se na néj muzi i jeho Cetnici divaji, védi,
Ze se Lida schovava, ale netekl nic, vySel ven a opakoval si, dokazal
jsem aspon néco, zachranil jsem vesnici, pozitii se vratime pro mouku,
ktera se stejné za par mésici bude mlit z kastand; proto rostou na bre-
hu LuzZnice, aby lidé, aZ bude nejhiif, mohli ptijit ke mlynu a kazdy do-
stal trochu nazloutlé kastanové mouky a cestou domt premyslel, jak
asi bude takovy chleba détem chutnat.
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Mechanik na letisti tvrdil, Ze nejlepsi mazadlo je Zraloci olej, takze Jin-
diicha ani neprekvapilo, Ze zvuky prichazejici ze zadni casti letadla
znély jako klapani Celisti. Tady nahote v oblacich citil strach. Musim
usnout, pomyslel si, asponi na chvilku, proto jsem prodélal vycvik,
abych usnul, kdyzZ je tfeba, pfece je to tu jednodussi nez usinat v ko-
runé kastanu, jenZe letadlo sebou znovu hodilo ze strany na stranu,
letovy dispecer rikal TomaSovi: ,Tohle byl posledni let z Anglie, pristé
se uZ poleti zItalie, pro Anglicany byly lety do Cech pfili§ daleko
a hned po par minutéch se letadlo ocitlo nad nepratelskym Gzemim, na
hranicich Cech ¢ekaly obvykle v mlze nebezpe¢né kopce, béhem celého
letu se letadlo mohlo drZet jen Labe a Dunaje. Pocitali tedy s mensi
navigacni chybou, méli pristat v okoli MalSic pod Taborem, kde to znali,
BeZerovice byly jen dvanact kilometrt na jih. Dal uz dispecerovi nero-
zumél, jen pochopil, Ze se vraceji, posledni let z Anglie nevysel, viditel-
nost je Spatna, nardz se mu ulevilo, predstavil si, jak bude zpatky
v Chichelley Hall, najde Patricii, vyldme vSechna prkna na stropé za-
mecku, aby spatrila celou modrou oblohu, kterou namaloval William
Kent a fekne: ten malit byl vazné génius, ukdzal nam italské nebe, kte-
rym za par mésicli poletime domd.

Je dobre, Ze se vraceji, co by taky dokazali, vysadky ostatnich skupin
skoncily fiaskem, jedini, komu to vyslo, byli Gabc¢ik s Kubisem. Po jejich
akci gestapo pochopilo, Ze parasutisté mizou néco dokazat, atak je
dostal na starosti Willi Leimer, bezohledny a ambiciézni distojnik:
Mdme nezvratné diikazy, Ze posldnim paraoddilil je vase smrt, sdélil pry
Frankovi.

Takze mohli pocitat s tim, Ze dole pod nimi je zamérovaci a hlasna
sluzba protiletadlové obrany a Leimer bude mit co nevidét na stole
zpravu, podle které se nad uzemim protektoratu objevil operacni let.
Obratit je jedina Sance, nikdo nedokaZze v noci po dopadu skryt vSechen
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materidl anezanechat po sobé jedinou stopu, anavic cas utika,
k vysazeni muselo dojit pred pilnoci, aby méli dost ¢asu opustit misto
seskoku, proto se nelétalo v1été, kdy byly noci kratké aletadlo by se
nestihlo vratit v bezpeci zpatky.

Dispecer poplacal TomasSe po zadech, Tomas kyvl, a misto, aby si sed],
se postavil, naklonil se nad poklop v podlaze, ktery se otevrel, letadlo se
znovu zhouplo, otocil se, a Jindiichovi doslo, Ze musi vyskocit. Tomas
jako velitel skupiny skakal prvni, po ném Jindfich, material, vysilacka
a nakonec radista. Jindfich zaviel oCi a nohy se mu zapiely do paluby.
Toma$ zmizel, dispeCer zarval, pod nohama se oteviel CernoCerny vyiez
v podlaze letadla, napadlo ho, Ze on sadm je prikryty na nebi hobrou, Ze
jeho tvar ohromena strachem je obrazem, na ktery se divd kdosi
z povrchu zemé, dispecer do néj strcil, Jindrich udélal krok do prazdna
a pak uz citil jen narazy vétru do tvare a tusil zemi blizici se v naprosté
temnoté - klapani motoru vystridal pleskavy vitr v usich, oteviel padak,
plul tmou a pak nasledoval prudky naraz do tvrdé desky zemé. Dopadl
na nohy do blata, neudrzel rovnovahu, natahl pred sebe ruce a oblicej se
mu zaryl do studené, mokré zemé a padak ho celého zakryl.

KdyZ vykoukl ven, nebe se proménilo v ¢erny kamen a vSechna za-
temnéna okna Ceskych domi mohla klidné stat kolem, protoZe nevidél
vibec nic.

Ztratili radistu, vyskocil pozdé nebo ho Jindfichovo vahani pripravilo
o téch par vterin, které se na zemi po dopadu po¢itaji na kilometry. Chy-
béla také bedna, ve které byly spaci pytle a mapy, museli se spolehnout,
Ze ji ma radista. Jedna bedna s materidlem se pfi narazu rozbila o zem,
prisli na to, kdyz ji zvedli z promocené zemé, po par krocich se véci zaca-
ly sypat jako brambory z protrzeného pytle. USi méli porad tak zalehlé,
Ze narazy zaslechli az po par krocich. Nechtéli svitit, lezli po ¢tytech po
mokré zemi, v mirném studeném desti $atrali rukama po zemi. Diky vy-
cviku v Anglii byli zvykli pracovat ve tmé, pti vyfazovani lokomotiv méli
neustale na ocich ¢erné bryle, pracovali po hmatu a instruktofi na né
licili malé naloze, které jim pod prsty necekané vybuchovaly.
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Nastésti dopadli na pole jen par krokti od lesa, skoro ve stejné vzda-
lenosti, jak to cvicili u Bronhamu - kdyby se ta zatracena bedna neroz-
bila, mohli uz vyrazit, zjistit, kde jsou a vydat se na misto, kde se méli
v piipadé rozdéleni s radistou znovu sejit. Pivodné chtéli jit jen v noci
a za dne spat, ale ted’ nestihali zakryvat stopy a ze vSech sil zahrabavali
padaky.

Kdyz skoncili, objevilo se prvni slabé svétlo. Méli uz vyrazit, ale neu-
stale nachazeli dalsi véci, pumpicku k bicyklu se skrytou dykou, pistoli
Welrod raze 7,65 mm s tlumicem, kostku kavy, cukru, sacek soli, kostky
lisovaného suSeného ovoce, suSenych brambor a dehydrovaného masa,
které se ohrivaly na malém lihovém vaftic¢i s tuhymi lihovymi tabletami.
Pilulky s oznaCenim L, které obsahovaly cyankali, B s benzedrinem na
potlaceni dnavy, K na spanek a uklidnéni, barevné odliSené, aby je nepo-
pletli. Dlouho nemohli najit lihovy vafti¢, a kdyZ ho nasli, o kus dal lezel
vblaté i tree spigot, zbraii podobna prenosnému cepu s podlouhlym
drzadlem, ktera se zavrtala ostrou Spickou za pomoci dvou rukojeti do
kmene stromu, potom se na jeji konec nasadil opticky zamérovac, na Cep
se nasunula plasticka trhavina atlakem proti ¢epu se natahl udernik,
jenZe ztratili tmavy impregnovany povlak, ktery se pres zbraii natahoval,
aby trhavina nezvlhla.

Nahle prestalo prset, v poslapané trave se kroutila deStovka ptesek-
nutd lopatkou ve dvi, jesté pred chvili to byla jedina bytost, a nyni z ni
byly dvé, jedna Ziv3, svijejici se do vSech stran, a druha mrtva, nehybna
v tmavé hnédé péné hliny. Vedle ni leZely dva klacky, jako kluk si na za-
hradé stavél sva vlastni letadla, dva dievéné krize stlucené dohromady
avtom okamZiku mu poprvé doslo, co dokazali - dostali se do Cech.
Zasvitilo slunce, zazpival kos, prestali kopat a narovnali se. Tohle bylo
privitani, na které cekali.

Jindfich mezi stromy spatril dalsi véci, které bylo treba skryt.

»2Doprdele prace, nikdy to nepoberem. A ztratili jsme ty pitomy mapy.“

sJen klid, paddky jsme uz zakopali, a docela dobte. TakZe o nic nejde
a je zbytecCny se rozcilovat,“ ukliditoval ho Tomas.
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Tyhle vybuchy vzteku, pomyslel si Jindrich, mam po tatovi, jeho na-
davky na to, ¢im mohlo Ceskoslovensko byt, ty ho zabily, viechno jsme
podélali, nejdriv Masaryk, potom Bata ajeho megalomanské plany
s prvni republikou na vybudovani nové zemé, ve které bude Zit ¢tyricet
miliont lidi - tatovi nebylo nic dost dobry, a nakonec umiel na nedo-
statek vlastniho vyrovnani se se zemi, ve které Zil.

V Chichelley jsem na néj vzpominal jako na klidného profesora dé-
jepisu a tady mam pocit, Ze bych vSechno nejradsi rozmlatil.

A to znamena jediné - Ze uz jsem zase doma.

Rozhodli se pro pumpicku s dykou, vétsi castku penéz, dva padélané
prikazy se dvéma identitami, jednu pro tzemi protektoratu (mlynsti
délnici) ajednu pro ptipadnou cestu na Slovensko (lesni délnici). Byli
na cesté z Alcony v Italii, kde se mlyn zavrel, v kapse méli jizdenky
z Italie, zfalSované doporuceni a okopirovany padélek uredniho zavie-
ni mlyna v Pelhiimové, jména Jindrich Hajek a Tomas Sypal - bylo bez-
pro motorova vozidla, potvrzeni vycviku v hasi¢ské a protiletecké sluz-
bé, aby se mohli pohybovat v noci, a par formulari riiznych némeckych
urlaubscheinti a sonderasweisi.

Svlékli si kombinézy navlecené pres civilni oblek, které je chranily
pied chladem abranily poni¢eni odévu pii seskoku, sundali elastické
bandaze na kolenou a kotnicich a navleky ke kolentim s gumovou pode-
$vi, aby nebyli po seskoku napadni zablacenymi kalhotami, a rozhodli se,
Ze se vydaji po vySlapané pésiné na jih. Po pravé strané stal nizky borovy
les, ktery mohli v nejhorsim pouzit jako ukryt, a tak se jesté naposledy
ohlédli; snad se jim povedlo zahladit vSechny stopy.

»Zvladli jsme to, ne?“ prohlasil Tomas. ,Hele, néco mé napadlo: Zabi-
jem toho hajzla Leimera anez chcipne, tak mu reknem, Ze ho Hitler
nikdy nepovysi.”

»Tak jo!“ KdyZ se k nému otocil, spatfil na borové vétvi primo nad
TomaSovou hlavou ¢erny koZeny obal na tree spigot. Vypadal jako ru-
kavice, kterou Suzanne ptejizdéla Tomasovi po tvari. Byla to jedina véc,
kterou prehlédli, a ktera je mohla stat vSechno. Tomas po navleku sahl
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a ukazal na napis T S, naprosto idiotsky vyryty do kiize - dikaz, Ze tu
byli. UZ nebyl cas ji zakopavat, prisli o dalsi zbran, protoze trhavina
uvnitf navlhne.

»T. S. jako Tomas Sypal, mij novej vlastnoruc¢ni podpis,” zaseptal,
»vlastné neni novej, zapomneél jsem, Ze jsem Thomas Sakra,” zasmal se
a strcil ho pod hromadku listi.

Nejhorsi bude jit a nemit na sobé uniformu, ikal Pernicky, a mél pravdu:
chvilku trvalo, nez si zvykli na civilni boty. Na sobé méli obnoSené plate-
né kalhoty, ze kterych se uz v Anglii odstranily vSechny nasivky. Po sto
metrech cesty podél lesa se Tomas zastavil: ,Jdem jak zblbli rekruti na
prehlidce, takhle kaZdej pozn4, co jsme zaC. Musime se uvolnit, jit jako
kluci. Pamatujes si, jak jsme se vypravili do Bechyné?“

Vzpominali na cestu, kterou podnikli, kdyZ jim bylo Sest, a rytmus
chlize se nahle zménil, opravdu S$li jinak, vypravéli si, jak slézali skaly
a padali do blata u LuZnice, a méli z toho takovou radost, Ze poskakovali
uprostred cesty, vyhazovali ¢epice do vzduchu, zvedali listi hrusek prile-
pené k sobé jako medové plastve, hazeli je po sobé a kriceli: ,Jsme Kluci!
Chapes to! Jsme zase Kluci! Jdem do Bechyné!“

Dohodli se, Ze nebudou spat, a na prvni zatah zkusi dojit co nejdal;
pak se pred nimi oteviela louka sevirena ze vSech stran stromy; ukolem
jejich vysadku bylo zajistit misto pro ptistani letounu pro letecké shozy
zbrani a vytipovat vhodné oblasti pro seskok dal$ich parasutisti.

»Tata tikal, Ze musis vidét kazdej stin,” ekl Tomas. ,Kdyz byl za valky
v Rusku, stavéli Rusové mezi stromy zmrzly psy a vlky, takze jsi vkrocil
na mytinu a skoro jsi umrel hrtizou, a od té doby ti stacil pohled na strom
vlese, aby ses rozklepal abyli Kluci, co uz nikdy nedokazali vlese
usnout.”

Louka se jim zamlouvala, ale byla prili$ blizko mistu seskoku. Prosli
borovym lesem, ktery brzy vystiridal smrkovy, a v ném spatrili dfevéna
prkna pribita ke kmentim stromi, za kterymi v jehli¢i hrabalo asi dva-
cet popelavych slepic. Plida byla tak vyzoban4, Ze se leskla jako skala,
valely se na ni polamané slepici kistky a peri, jak tu néjaké zvire roztr-
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halo slepici, a o kus dal za ohradou leZela mrtva liska, jako by ji nékdo
podsekl kosou. Okamzité pocitil nutkani zahrabat ji do zemé stejné
jako padak.

Tomas ho pohybem ruky zastavil.

»,Co je?“ zaSeptal prekvapeneé.

,Néco tu nehraje.”

»A co?”

»,Nevim.”

Cekali bez hnuti a naslouchali vrzani stromii a kvokani slepic. Sedivé
nebe stalo mezi vétvemi a malinké bilé slunce hnizdilo mezi vétvemi.

»,Neni tu kohout,“ zaSeptal Tomas.

»,Kohout by kokrhal...“

»Jo. Byl by slyset.”

,Takze za chvili budem mezi lidma.“

Uprostred lesni louky se tahly dva dlouhé bramborové radky. Hlidal
je strasak, jemuz z hadrl zbyly jen zaSedlé nité omotané kolem sukd.
Slunce zmizelo, na nebi se sbiraly ohromné bouikové mraky a v dalce se
zablysklo. Uvidéli kopce, které znali; primo pred sebou Klet, vpravo
Bobik i Boubin, a po dalSich sto metrech spatfili z kraje bfezového hajku
v roviné pred sebou silnici.

Zalehli za Sipkovymi kefi. Silnice byla stejna jako vSechny silnice ko-
lem LuZnice, nestoupala ani neklesala, vypadala jako vodorovny nasep
navrseny piimo mezi louky. Jindfichovi pripomnéla opusSténé jevisté
loutkového divadla, které v hospodé hravalo v nedéli po obédé.

Nahmatal penize, které ve spéchu strcil do kapsy. Oba si vzali po
sedmi tisicich riSskych markach, coz predstavovalo sedmdesat tisic Ces-
kych korun. Tydenni vydélek délnika byl - podle toho, co se docetli
v novinach - kolem sedmdesati risskych marek. Moravec, ktery je zkou-
Sel ze znalosti protektoratnich penéz, jim natrizoval, aby je neukladali do
finan¢nich dstavi a nenosili u sebe ve vét§im mnoZstvi.

Na desetikoruné byl portrét arijského dévcete ana dvacetikoruné
arijského chlapce. Jindrich bankovky sroloval do rulicky jako daleko-
hled - pohled v hodnoté stovky tydnti lopoceni obycejného délnika.
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Co mi asi ukaze, pomyslel si.

Spatfil koruny bukdt, zrzavou veverku, dalsi sipkové kere a pak ko-
nec¢né okraj cesty. Sotva pohnul provizornim dalekohledem doleva,
objevil se viiz tazeny dvéma kotimi, na jehoZ stupatku sedél svétlovlasy
chlapec podobny chlapci na bankovce.

»To jsou ale herky, co?“

»Tady uz zadny krasny koné neuvidis, kdyz jsou rekvizice.”

Jako Kkluci si vzdycky predstavovali, jak najdou v lese nebo na poli
koné, schovaji ho a budou se o néj starat. Kin a pistole byly dvé véci,
o kterych neustale snili, dokonce blahové Setfili, aby si v TAbote mohli
koupit pistoli.

,Co to veze?“

,Nevim.“

Na konci cesty u lesa stali dva muzi v tmavych kabatech, jizdni kola
se opirala o btizy u cesty.

Odlozil dalekohled: Privolal jsem je sdm? Co jsem si myslel, Ze uvidim
rulickou z risskych marek?

»,Myslis, Ze to jsou Némci?“ zasSeptal.

,Nevim.“

Chlapec pohnul otéZemi a koné naraz zastavili. MuZi kyvli na chlapce,
ten sahl do kapsy a vytahl néjaka lejstra. Nakoukli do nich, vratili mu je,
vylezli nahoru a otevreli prvni pytel, ze kterého se okamzité vznesl bily
prach.

»Jak to, Ze jsou tady? Vi o nas!“

,Pockej.”

V dalce zahmélo. Muzi prinutili chlapce, aby oteviel dva pytle upro-
stied vozu a tfi u postranice. Potom vzhlédli k cernym mrakdim a vydali
se zpatky ke koltim.

»Ten kluk jede ze mlejna.”

»To je fuk, odkud jede, nékdo uz o nas vi!“

»,Nevi. Kdyby o nas védéli, nenechali by toho jen proto, Ze za¢ne prset.
Taky by nakoukli do viech pytlfi, ne? Stoural do toho, jak do holky, co
mu vomdli u muziky. A ani neprohlidli spodek vozu.”
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»Ale jak to, Ze jsou tady?“ divil se Jindrich, ale najednou se oba ne-
mohli vyhnout myslence na to nejhorsi: gestapo chytilo radistu.

Nahlas to ale nevyslovil ani jeden, pockali, dokud silnice nebyla
opusténa. Pfimo nad nimi se ozval hrom. Vstali ze zemé, vratili se podél
Sipkovych ket zpatky do lesa, a pak uslyseli mezi stromy kroky, které
se blizily pfimo k nim.
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IV

Jesté pred usvitem spatril Zatloukal na prahu domku u hibitova Para-
lovou. V zatemnélé vsi marné vyhlizela manzela, ktery nékde chlastal,
ajediné, co ji slabé osvétlovalo, byl uzky prouZek svétla v ramu dvefi za
jejimi zady.

sJe uvas Lida?“ zeptal se.

Jesté pred mésicem Lida prespavala u Paralové, ale ted’ se schovavala
po lesich, aby nemusela do Reichu. Paralova zavrtéla hlavou, zasla dov-
nit a zaviela za sebou dvere. Zatloukal védél, ze se uvniti rozplace.
Postal rozpacité na rohu ulice a pak se vydal dal, protoze mél na starosti
sestaveni nocnich hlidek. Mély hlasit vSechny neobvyklé udalosti
a zodpovidat za odstranéni vSeho, co pripominalo samostatnou republi-
ku - pomnikd, desek, obrazi a vlajek.

Lidé se hlidkam vyhybali, takze kdyZ nékdo nemohl, jako dnes Ha-
vlat, vzal ji sam; stejné by neusnul. Lida byla btihvikde, a jestli se na né
veselsky mlynar vykaSle a semleti bude protahovat, bude se muset cela
Lhota sebrat a prilézt za nim s prosikem.

Jo, panackové, zapecetit mlyn, to vam jen tak neprojde!

V mistech, kde mél na navsi stat Masaryktiv pomnik, zela i nadale
jama v zemi. Plvodni navrh pomniku pocital s bronzovym reliéfem,
jenze po okupaci obecni radé doslo, Ze ho Némci zrekviruji, a tak lhotsti
zakazku na bronz zrusili stim, Ze sochu zhotovi Paral; Masarykovu
jamu prejmenovali na ,stavbu dobyt¢i vahy“, a starosta uz nékolik mé-
sict uradim statecné tvrdil, Ze na ni obec nema penize.

Zatloukal si vzpomnél na noc z lofiského Cervna, kdy radio poprvé
hlasilo, kolik lidi popravili Némci za schvalovani atentatu na riSského
protektora. Trikrat tenkrat obesel vesnici a myslel, Zze uz plijde domdj,
kdyz zaslechl podivné Susténi a pifimo ujamy spatril starostu, ucitele
a farare.
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Drzeli tuzky a ze vSech sil ¢marali na papir. Lopaty, které prineslj,
leZely pohozené v travé.

Co tu déldte? zaSeptal.

Ohlédli se po ném uplné samoziejmé, védéli ze ma hlidku,
a okamzité se vratili ke psani. Zatloukala napadlo, Ze jestli ted’ nékdo
vykoukne, pomysli si, Ze nacvicuji vystoupeni na Skolnf besidku.

Zavody v psani vyhral farar, coz Zatloukala prekvapilo, protoZe by
vsadil na ucitele.

Mdm to! Budete kopat. A jd...

Ja taky!

Ja taky!

Papiry zavlaly nad jamou jako bilé vlajky.

Honza to rozsoudi.

Co mdm soudit? zeptal se Zatloukal nechapavé.

Ani ted’ mu nikdo neposkytl jediné slovo vysvétleni. Farar se postavil
nad jamu:

Dne 12. cervna 1942. Z boZi milosti jsme se rozhodli zakopat...

Z bozi milosti? Pirerusil ho starosta, ktery byl zvolen za socialisty.

Ostatni ho okrikli tak hlasité, Ze to muselo byt slySet aZ u LuZnice,
a pak se konecné Zatloukal dockal vysvétleni: po atentatu na Heydricha
méli o vesnici takovy strach, Ze se rozhodli na naves zakopat poselstvi
budoucim generacim. K tomuto ¢inu je inspiroval zaluZansky starosta,
ktery v navalu tzkosti vSechno prozradil manzelce, ta se svétila Paralové
a ta to vyzvonila starostové zZené.

Jenze lhotsti se nedokazali dohodnout ani na tom, do jaké lahve po-
selstvi ulozi. Starosta prinesl lahev od slivovice s tzkym hrdlem
avysveétloval, Ze dovniti se nedostane havét, ktera by papir sezrala,
ucitel pritahl banku, ve které ve Skole provadél pokusy, a farar se vy-
bavil prazdnym demiZonem od mes$niho vina. V zaluZanském poselstvi
stalo nejprve vysvétleni, kde v okoli obce rostou houby, jak se vypousti
rybnik, kam se chodi pytlacit, rady ohledné roubovani Svestek, seznam
domt, ve kterych horelo, a mista, kde bylo nutné vypalovat meze. Za-
tloukalovi se zaluzanské poselstvi zamlouvalo, ale starostu, farare
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i ucitele ohromila dtlezitost jejich vlastniho odkazu a nakonec se po-
hadali tak, Ze spolu nepromluvili cely mésic.

To bylo pted rokem. Dnes v noci Zatloukal minul jamu, a ptimo proti
nému se ve tmé vyloupla postava ucitele Parala.

Tlacil pred sebou skiipajici karu, na které leZelo pod plachtou ¢isi télo.

»,Koho to vezete?“

Paral pustil drzadlo.

»Zabil jsem Holase, pytlaka, co si s nim nevis rady.”

Zatloukal se sklonil ke kare, odhrnul hadr a pohlédl do tvaie byvalého
prezidenta.

»,Vy mate tak blby napady!“

»+Honzo, uklidni se, a poslouchej. Do Tucap prijeli gestapaci a vyptavali
se, kdo ve vsi predrazoval potraviny. Neboj, nic se nevysettilo. Ale neod-
tahli, utaborili se ve Skole.”

Gestapaci jsou tak blizko, napadlo Zatloukala, pro¢ mé Vesely nevaro-
val? Nebo varoval a ja to nepochopil?

»Takze mam strach a radsi ho schovam v lese.”

,Kde?“

,Cim mifi lidi o ném bude védét, tim lip.“

sJesli se nékde vozerete a nechate ho lezet vSem na ocich!“

Paral ho neposlouchal a zabral za karu. Zatloukalovi ptipadal jako to-
pi¢, ktery za hukotu motori priklada do kotle, zatimco Tomas Garrigue
Masaryk prikryty plachtou na palubé zbité z nékolika prken opousti
malé lhotské mofte a vyplouva do oceanu noci.

Po oknech zatemnénych Cernym papirem se sunulo nazlatlé vinéni,
které se proménilo ve svétlo, a témér vzapéti se spustil dést. Zatlou-
kal byl pravé na kraji vsi, promrzly a unaveny, a nez by bézel na sta-
nici, schoval se v seniku. Pred usnutim si marné lamal hlavu, kde je
asi Lida, apremyslel o osudu jejiho otce, kterého po atentatu na
Heydricha odvedli Némci. Nenavidéli Ceské spiritisty, stejné jako ten
kolaborant Moravec, ktery tvrdy postoj nacistii obhajoval: Spiritisté se
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odmitaji vzddt svého Cesstvi a museji byt potrestdni. Lida se mohla
pred zacatkem okupace schovat u tety, ktera z Podkrkonosi odjela na
Slovensko, ale rozhodla se ztlistat. Pro nas je to normalni, prohlasova-
la, uz v roce 1856 vydala cirkev obéznik, podle kterého spiritisté ne-
sméli uzavirat sfiatky a pohibivat mrtvé, takze na Sumavé a v Podkr-
konosi zakladali celé vesnice.

Zatloukala nakonec premohla unava, usnul tvrdym spankem, a kdyz
se probudil, byl uz den. Bouie polevila a mezi mraky se objevilo slunce.
V tresiiové aleji, kterou zniCily mrazy v roce 1929, se objevil viiz tazeny
dvéma konimi. Na stupatku mlady Voldfich, pomocnik Veselského mly-
nare, coz byla zaroven vdécnad inebezpecna prace- pii kontrole
v Klatovech zmlatili na zakladé faleSného udani gestapaci kluka, ktery
rozvazel mouku. Byla to jeho prvni jizda a od té doby ho znali vSichni
v Sirém okoli, a nebylo domu, kde by se nezastavil a neukazoval modriny.
Z Kkluka se malem stal hauzyrnik: tata si na néj doslapl a na tyden ho po-
slal zpatky do chliva podestylat dobytku.

Zatloukal vystoupil z cesty mezi tireSnémi a zdvihl ruku.

Kluk trhl otéZemi, protoze se lekl, koné zarehtali a Zatloukalovi doslo,
Ze udélal chybu: slunce mél primo za sebou a Voldrich ho nemohl vidét.
Musim ptece pocitat s tim, jak budou ostatni reagovat, ze stanice jsem
zvykly myslet za v§echny.

»Zatraceny herky - jedou jak slepy.“ Bylo vidét, Ze se Voldrichovi
ulevilo. Jeho svétlé vlasy zarily na slunci a modré oci se leskly: vypadal
jako dokonaly arijec a nejspis proto si ho mlynar vybral.

Mlynarovi koné byli stari valasi a jejich smutné oci ptiznavaly, ze se
uz davno rozloucily se svétem, ktery znaly. Tady na poli se naptiklad
vzdycKky péstoval jeCmen, ale loni se musela na zakladé protektoratniho
narizeni sazet repka olejna.

»Myslel jsem, Ze si budem muset prijet sami a nejdriv aZ pozejtii.”

»,Mél jsem jet do FrahelZe, ale pantata povidal, at' to vemu radsi k vam.“

Zatloukal si téch par slov prelozil po svém: Kontroly zacaly ve Fra-
helzi. Byli tu sami, ale kdyby je nékdo vidél, jak tu kldbosi, u vyslechu by
méli vypovidat stejné.
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»,Na silnici z Veseli je dneska hlava na hlavé,“ pokracoval Voldiich
a kyvl hlavou k jednomu z pytla.

Hospodarska kontrola ¢ekala na silnici na Veseli, nejspi$ hned za vsi,
aprohlizela viz. To byla dulezitd zprava, protoze Zatloukal mistni
i prespolni nejcastéji zatykal praveé pro zdsobovaci prestupky.

,Dobfe. Rekni mlynarovi, Ze mu moc dékuju. Chlapi to na stanici vy-
nosi, ne aby ses s tim direl sam. A méjte se, vy tri!“ poplacal koné po
hibetu a zalitoval, Ze nema jablko nebo kousek starého chleba.

Voldrich pobidl koné, viiz se tézce pohnul; Zatloukal stal na cesté
a sledoval, jak viiz po sto metrech odbocil na cestu ke Lhoté a minul vr-
by, které se pred valkou rozprodavaly ve verejné drazbé. Paprsky slunce
se propletly s priclemi kola a monstrance slozena ze sprusli kola zazari-
la; svétlo zmizelo v okamziku, kdy viiz odbocil mezi domy.

U Skoly ¢ekal povoz marné na Parala, zatimco se ucitelé z okolnich ves-
nic tisnili namackani jeden vedle druhého a predstavovali si, jak se
budou na dnesnim kurzu vyrovnavat s novym pohledem na ceské déji-
ny v ramci Ri$e; na druhé strané navsi se svazely déti na zemédélskou
praci - nejspis bylo zakazano, aby se ucitelé a déti dostali do kontaktu.
Role se obratily: déti pracovaly a ucitelé se ucili. Pfed rokem jesté Skola
fungovala, jak méla, déti i ucitelé svorné proklinali kukly bource moru-
Sového, které museli ve Skole péstovat.

V listopadu dosel papir, psalo se na role balictho papiru, a kdyz dosel
i ten, ptiSly na fadu hlinéné tabulky. Paral vykladal o Mezopotamii, kde
se také psalo na tabulky, a rozhodl se, Ze bude probirat vyhradné staro-
vék a na moderni déjiny se vykasle.

Znovu se rozprselo.

Pod platanem stal v kouté dvora policejni stanice vozik s puskami
vzor 24, ktery mél OlSansky vcera veCer zamknout v muni¢nim skladeé.
Zatloukal na néj nevéricné ziral a ptal se sam sebe, jestli to je jenom
lemplovstvi nebo dalsi tajna zprava, jejiZ vyznam mu unika.

Ne, je to lenost, zapomnétlivost a nepochopitelnd bezstarostnost.
Jeho Cetnici se na stanici dokazali hodiny bavit o tom, jaké to bude, az
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se - podle poslednich zprav vysilanych Londynem - Némci preZenou
prres Lhotu na utéku z vychodni fronty a jakymi zbranémi budou bojo-
vat. Debaty se tykaly nejodbornéjsich termint z balistiky, o nichZ ani
sami nevédéli, co znamenaji.

Ptedloni pifed Vanoci dostali prikaz neopoustét sluzebnu. Havlat,
kterému se narodil syn, ptrinesl demiZon. Sotva ho vypili, zacali radit,
prevraceli a zase na sebe rovnali stoly, zZidle a ski'iné, pak se pustili do
kamen, ktera rozbourali a zase skladali, a nakonec se celé dvé hodiny
polévali vodou.

Trinact chlapti z Janovic je po smrti, a mé nadélili valku a tyhle lem-
ply, pomyslel si Zatloukal. Vydal se k voziku. Hlavné pusek ziraly ven,
vitr plachtu napinal a proménoval vozik v maly Skuner, ktery se nena-
padné posunuje, dokud se nedostane do palebné pozice a nezahaji palbu
na okna stanice. Sahl po oji, pevné ho uchopil, a i kdyz mu ruce klouzaly,
ze vSech sil ho tahl proti studenému vétru.

»,Pojd’te sem!“ zarval, ale nikdo ho neslysel, takze ho napadlo, Ze by
mohl vytdhnout pistoli a vystrelit, jenZe co kdyz vybéhnou ven
a zacnou taky strilet? Nechal vozik vozikem a dobéhl ke dveiim: ,Ven!*

Zirali na vozik, uvizly v blaté, jako malé déti, kterym JeZiSek misto
krasné zabalenych darkit nadélil hroudy hliny a navlhla prkénka.

Zatloukal veSel na stanici. Vkouté visela halapartna na pamatku
obecniho ponocného, astiplavy koui z kamen, ktera meéla Spatny tah,
napliioval celou sluzebnu. Casto snil, Ze tu bude uklizeno, nikdo ne-
vstoupi s blatem na botach, vSichni se budou prezouvat, ostatné strazni-
ce pusobila tak domacky, Ze tu mohli chodit rovnou v pyzZamech
a backorach. Stoupl si k oknu a sledoval, jak zapoli s vozikem a znovu ho
napadlo, Zze jsou duchem nékde jinde, Havlat u déti, §trgél u vcel
a Olsansky sleduje Némce, jak nabijeji pri dstupu samopaly avrazdi
mistni. Opravdu jsem si mél dat inzerat: Hledam mladé muZe odhodlané
branit vlast, ale predevsim schopné odpovédét na jednoduchou otazku:
Co a proc pravé délame.

»Tak je to pod stirechou, chlapi!“ zakticel zvenku OlSansky.
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Dotahli jsme dovnitr valku, napadlo Zatloukala. Zatim tu nikdy tolik
zbrani neskladoval. Stanice pripominala spi§ venkovsky kulturni spo-
lek, na plidé se schovavaly loutky mistniho divadla a vedle nich lezely
peclivé zabalené knihy z knihovny, kterou mival na starosti Lidin otec.

Ted uZ nestésti nikdo nezabrani. Za¢ne to nevinné, Strgal si vyrazi
nacerno zastrilet do lesa a Holas ho odpraskne jak zajice. Mél bych si to
s tim pytlakem vyridit, ale co, tifeba se vecer nékdo opije, rano bude
jedna puska chybét a za tyden najdou Holase zahrabaného v bukovém
listi, a tuhle ,nehodu” nikdo vysetirovat nebude.

Na stole, v jehoZ zasuvce mél zamcené zabavené potravinové listky,
leZely noviny z minulého tydne. O¢i mu padly na titulek:

V Miinchen se strilelo na nepritele stdtu...

Jesté porad si nezvykl, Ze se v novinach nesméji pouzivat ¢eské nazvy
némeckych mést.

»Balisticky se délo musi natocit takhle doprava, aby viibec vystieli-
lo...“ poznamenal Havlat z chodby.

»,Vlbec ne, takhle bys trajektorii ujel Gplné mimo stielnou drahu,”
opravil ho Olsansky. Délaval ¢isnika v hotelu v Tatrach a totalnimu nasa-
zeni se hodlal vyhnout ¢etnickou sluzbou; jeho otec pochazel ze Lhoty,
ve dvacatych letech ho poslali zaklddat na Slovensko Zelezni¢ni linky.
Slovensku vénoval dvacet nejlepsich let, nasSel si tam Zenu, jen nemohl
prredvidat, jak Slovaci za¢nou pies noc nenavidét Cechy a nakonec byl
rad, Ze se mlze vratit domi.

»,UKlid'te to azapiSte, sakra! A doufam, Ze ani jeden z vas v Zivoté
zadny délo neuvidi!“ zarval Zatloukal.

Ol$ansky se Strgalem se vydali vypliiovat lejstra, Havlat si stoupl
vedle Zatloukala a rekl: , Tvyho strejdy je mi lito.

»Jak to myslis?“

»No statek ptece. Prohral ho s Karlowitzem v kartach.”

,Co?!“

»Vcera vecer v hospodé! Copak ty to nevis?“
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Zatloukal zbledL.

»Vis, co kricel? Na Honzu kaslu, je to zbabélec, dal se mezi tu pakaz
Cetnickou! A pak nékam zdrhnul.”

,Kam?“

,To nikdo nevi.“

Zatloukal se otocil, aby mu Havlat nevidél do tvare. Strejda tatovi ni-
kdy neodpustil, Ze se dal k Cetnikiim, ale byl mladsi, a déda rozhodl], Ze se
statek v zadném piipadé délit nebude, dostane ho strejda. Na jeho louku
chodival Zatloukal hrozné rad, u potoka se celé dny s Abelem a Lidou
schovaval v domku z vétvi, drna a blata. Doufal, Ze statek dostane, Lida
louku i les milovala.

Mize mit nékdo takovou smiilu? Samozi'ejmé uz slysel, Ze se piida,
ktera patfila Cechiim, konfiskovala pro némecké kolonizaéni ucely,
nékdy stacilo se opit v hospodé nebo si nadélat dluh za par korun... ale
prohrat cely statek v kartach, kdyz jste cely zivot skudlili a smyslem
vaseho zivota bylo stat se nejbohatSim sedlakem v okoli?

»Karlowitz je péknej prasak. V ZaluZanech si zabral, co mohl...“ Havlat
najednou zmlkl.

»T0 je Brazdov3, ne?“

Na misté, kde jesté ptred chvili vézel hluboko v blaté vozik, se nahle
objevila postava vjednoduchych, destém ztmavlych Satech. Obéma
rukama se drzela za nafouklé bticho a svym pohledem propalovala Str-
gala, ktery stal ve dverich, jako by mu chtéla na celo vypalit:

Koukej, cos udélal!

Vysli na prah straznice a zirali na ni.

Poslednich par mésict se holky samy nabizely, aby nemusely do Né-
mec, v Sobéslavi si takhle pomohl k ditéti Béd'a, mistni Cetnik, na kterého
lidé volali: ,Pane Béd'o, uz jste Cekatelem!”

Ptisla se ukazat, pomyslel si Zatloukal, a fict: Ted uz mé do Reichu
nepoSlete. A méla pravdu, jeji bficho znic¢ilo vSechny fronty, zakopy,
hlaSeni, protektoratni vyhlasky, noc¢ni sluzby, ajeji vyzabla pobledla
tvar s vyrazkou kolem ust a zplihlé vlasy byly poslem miru, neklidného
a neusporadaného Zivota, ktery Strgala ¢eka. Jako si difv tulaci vazali
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véechen sviij majetek do uzliku a vyraZeli do svéta, i Strgal si obstaral
uzlicek, ve kterém jeho Zivot krac¢i nékolik krokt pred nim.

»,Mohli bysme ji zatknout,“ napadlo Olsanského.

»S holkama se ¢lovék doc¢ka jen jednoho: chvile, kdy mu feknou, Ze jsou
v tom,“ poznamenal Havlat, ktery se svymi péti détmi védeél, o cem je reC.

V dalce se zablysklo a Zatloukal mél pocit, Ze jeden z granatd uvnitr
explodoval.

»Vy jdéte dovnitr, a dodélejte to. A ty ji néjak vodezen.”

»Jak ji mam vodehnat?“

,Ja nevim, je to tvoje...“ nechtél rict Zena, a oznacen{ ,sle¢na“ se na
Brazdovou nehodilo ,,...¢ekatelka.”

»Aspoil mame, nacelniku, ojednu osobu, kterd se vyhyba Reichu,
ufedné min,“ prohlasil OlSansky optimisticky.

,Jo, mél byste bejt rad, Ze vam tu nebéha po lesich jako nékdo,“ pro-
hlasil s téZko skryvanou zlobou Strgal a vydal se k Brazdové.

,Malem bych zapomnél,“ zaSeptal Havlat, kdyz OlSansky zamitil do-
vnitr, a podal Zatloukalovi zmuchlany kus papiru.

»Co to je?“ zeptal se Zatloukal udivené.

»Janevim.“

Zatloukal rozlozil dal$i z mnoha vzkazt, které ten den prebiral, jedi-
ny, ktery sestaval z psanych slov, a jediny, ktery nepoti‘eboval vysvétleni.

Mily Honzo, rozhodla jsem se odejit na prdci do Reichu. Nebudu se
schovdvat, protoZe by mé nikdo nenasel, a takovd hra na schovd-
vanou nikoho nebavi.

Nijak za mnou nesmutni, bude to lepsi pro nds oba. Jisté si pamatu-
jes, co rekla ta Zena: jsme jedind bytost... A protoZe jsme jedind by-
tost, nechci ti ztéZovat tvou prdci tim, Ze se jako urady hledand
osoba budu skryvat ve tvém okrsku.

Tvoje L.
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Olsansky se spletl: mame na okrsku hned o dvé osoby, ktery se vyhybaji
Reichu, min, pomyslel si a strcil papir do kapsy.

Brazdova i Strgal byli pry¢, zbyla louZe a koleje od voziku, a dést, kte-
rym tenhle zpropadeny den zacal, ne, opravil se Zatloukal, zacal tim, Ze
jsem se chtél zeptat Paralové, kde je Lida, ated jsem dostal odpovéd,
pomyslel si a zalila ho nevyslovna litost.
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Vitr nahle zesilil, takZe se zdalo, Ze kroky, které slyseli, byly jen pielu-
dem. Dalsi napor vétru serval zbytek hnédych biezovych listli a koruna
se jim nad hlavou rozdélila: do jedné poloviny busil dést, do druhé vitr,
do tvare jim narazely kapky desté a nad hlavou se objevila ¢ara blesku,
jako by je dlouho zamérovala pfimo v nebesich. Témér zaroven zabu-
racel hrom. V tichu, které se propadlo z nebes aZ na zem, uz kroky ne-
byly preludem, dvacet metr od nich se na tenkych nohach za hradbou
kapradin zastavil vydéseny starec v bilé uspinéné kosili a platénych
kalhotach a bezradné se otacel do vSech stran.

»,Utika pred nackama,“ zaSeptal Jindrich, protoZze mu obraz dvou
muzi na kolech porad nesel z hlavy.

,Ne, ztratil se.”

Pobledly déda vystraSeny bourkou se otacel v kruhu jako barka, které
nékdo prorazil dno, dival se k nim a pak zas na druhou stranu, zatimco
se listi lisek obracelo vzhiiru jako neustale se otevirajici desStnik.

Zdvihli se ze zemé.

Bilé vlasy mél na hlavé rozdélené uzounkou pésinkou a tésto jeho téla
bylo okoralé jako kus starého chleba. Nejpodivnéjsi na ném byly boty:
dva hadry, obtoCené kolem nohou, které vypadaly, jako by je kapky bo-
rové smoly prilepily na holé kotniky i s jehli¢im.

»Natejkaj mu nohy.“

»,Natejkaj mu nohy a béha po lese?”

»,M1Uj déda se taky bal bourky.*

Nikdo z nich ho neoslovil, potad to jeSté nebyl clovék, ale duch na
utéku. Nakysle pachnul, jako by ho nékdo nalozil do nalevu na okurky,
z limecku kosile se draly Sedivé chlupy a plazily se po zkrabatélé kiizi.
Bourka zurila, ale preryvavé dychani ustalo a nohy aruce uz sebou
neskubaly.

,To je pocasi, dédo, co?”
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Déda neodpovédél.

,Dédo, vodkud ste? Kde bydlite?“

Ani ted’ se nedockali odpovédi. Tomas natahl ruku a dotkl se prsti,
které byly studené jako vétvicky obalené ledem.

»Co ted'?“

,Pljdem a uvidime, co udéla.”

Vydali se smérem, kterym pribéhl, déda se ale ani nehnul, takze se
po par krocich vratili a vydali se jinudy a tentokrat déda Sel. Za chvilku
se objevila péSina a na jejim konci spatfili mezi stromy louku a statek.
,Bydlite tady, dédo?“

Usta se starci pohybovala, jako by zaroveti lapala po dechu a zarovei
touzila cosi rict.

»,Myslis, Ze je tu sam?“ zeptal se Jindtich.

»Vvrata na dvir jsou otevieny. Kdyby za nim nékdo Sel, nejspis by je
za sebou zavtel.”

,Pljdu ja.“

Jindrich si zkontroloval pistoli a znovu musel dat v duchu Pernickému
za pravdu: na civilistech obleceni visi, jako by Zili neustale navleceni
v pyZamu. Déda byl uz uplné promokly, dést mu vlasy lepil k lebce jako
tenkou vrstvu drobenky.

Oteviend vrata vypadala, Ze se v nich kazdou chvilku nékdo objevi.
Nechal dédu vejit a protahl se za nim. Uprostied opusténého dvora se
pted stodolou tycila Zelezna opryskana pumpa, v travé lezel prevrace-
ny plechovy lavor. Vpravo stal senik, pod nimz ploché louze pripomina-
ly plechové talitfe. Zpod lavice s miiouknutim vyskocila kocka, protahla
se jim kolem nohou a zmizela vevnitr.

Dvere byly dokoran, boure zurila, okenice sebou mlatily ve vétru.
Jindrich je zacal zavirat, zatimco déda se zastavil uprostred mistnosti.

,Dédo, mate tu kafe?“

Déda se uklidnil, poodstoupil od stolu, na némZ leZela na talifku na-
hnild hruska, usedl na zidli u kamen a slozil ruce do klina. Ramena mu
povolila ana okamzik to vypadalo, Ze usne. Jindfich oteviel dvirka od
kamen. Ohoftela polinka vychladala, nacpal pod né trisky, a kdyz Skrtnul,
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napadlo ho, Ze by je kour stoupajici zkomina mohl prozradit, ale ohen
neuhasil, prece tu jesté pred chvili horel.

»,Dédo, kde jsme?“

Déda neodpovédél.

,Luznice?“

Z hrusky se zdvihly ¢erné musky a rozlétly se ke stropu. Jindrich se
vydal do loznice, ktera pachla po plisni a houbach, ale strop byl cisté
bily a visel na ném hak, takzZe se mistnost kdysi pouzivala jako staj.

Na stole lezel velky tlusty kapr v bilém vajdlinku. Jeho tsta se otevira-
la a pripominala dédu, ktery se marné snaZzil promluvit. Nékdo tu musi
byt, déda by kapra sdm nechytil.

Jindricha nahle napadlo, Ze si tu mlze délat, co chce, prohliZet fotky,
kouknout, kolik déda naSetril penéz; jeSté predevcirem byl v Anglii,
anajednou mu vSechny véci prehazené jedna pres druhou pripadaly
stejné diivérné znamé, jako by se ocitl doma v BeZerovicich.

Nejen Ze mam chodit, jako kdyz je mi Sest, mam se tak i citit a divat:
kartac na kabat, lavor, zrcadlo, britva, kterou jsem si jako kluk fascino-
vané prohlizel, kostka mydla, ¢cerné plechové poklice od hrncti, prvni
dva hrnce naplnéné do pilky vodou a ve tretim zbytek bilé zeliiacky.
Opravdu podlehl iluzi, Ze je doma, a dokonce se zaposlouchal, jestli se
zvenku neozvou kroky a neobjevi se tata.

VloZnici stal pod zrcadlem noc¢ni stolek, v Suplatech zachrastily dva
snubni prsteny, ohrané karty, staré penize, které uz neplatily, klidné je
mohl vyménit za slepi¢i pefi nebo rozklované jehli¢i. Nad posteli visela
svatebni fotka. Byl to déda, nebo ne? Zena méla velka Usta a obrovsky
nos, ne zidovsky, ale ¢esky, venkovsky kulaty nos podobny cibuli vsaze-
ny pod radku svétle modrych oci a svétlych vlasti, za svatebCany stala
direvéna kilna, nejspis se brali na dvoie - na fotce nebyla jedina stopa,
podle které by poznal misto svatby.

V Supliku nenasel Zadné doklady, jen dopis.
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Drahy otce,
orechy uz dozrdly i tady v Linzi, tovdrna se pry docasné zavie, budou
se vyrabét letecké motory...

Chybéla obalka s adresou, takze se nedostal viibec nikam, a Suplik za-
bouchl tak, Ze ho témér rozbil. Zatracenej dédek, copak tu nema jedinej
dopis s adresou? Co tady sakra celou tu dobu ten dementni trouba déla?
Povida si s hrnci?

sJak se jmenujete, dédo?“ zatval.

Vratil jsem se domt, abych si to vyridil s nacisty, a misto toho budu
vyslychat hluchonémyho dédka. MoZna bych udélal lip, kdybych vysly-
chal kapra.

sJak se jmenuje tadle zatracena vesnice?! Kde jsme?*“

Nic, ani jedno jediné slovo, ani jedno jediné povzdechnuti.

,Luznice?“

Déda konecné prikyvl.

Je to dobry, jsou tam, kde maji byt!

»Vitava?“ zeptal se pro jistotu.

Déda znovu prikyvl.

To je ale direvak!

Nebo mi chce Fict, Ze jsme na soutoku Vltavy a LuZnice? Déda na néj
upiral vytieSténé oci, jako by se zlobil, Ze nedéla néco potadnyho, presné
jako to Jindrichovi fikaval déda, mél bys zapiahnout ajit orat, nechci,
abys rukoval, myslis, Ze naSe armada nékdy néco udéla, az ptijde cas,
vSichni akorat tak zahodi kvéry, umie$ na svou vlastni zlost jako tata,
k ¢emu jsou vSechny napady s Ceskoslovenskem, mas sviij kus zemé
amize ti bejt Sumafuk, jestli ho mas v Cechach, Rakousku nebo na Aljas-
ce, tohle je tvoje a vZdycky bude.

Vysel ven ave vratech si sundal Cepici, coZ znamenalo, Ze se neni
¢eho bat, zaSel zpatky a z okna sledoval, jak se Tomas po okraji lesa
vydava k domu.

,Kde jsme?“ zajimalo ho, sotva vstoupil.
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Jindrich zavrtél bezmocné hlavou, Tomas zamitil do loznice aza
chvilku byl zpatky s obalkou.

RODNY A KRESTN{ LIST

vystaveny obecnim tradem ve Veseli pro potiebu Ahnenpassu (se-
znamu predkii osvédcujicich rasovou Cistotu)

Protektordt Cechy a Morava

Polit,, okres: Tabor

Soudni okres: Tdbor

Arcidiecése: Budéjovickd

Dékanstvi: Tdbor

Rim. Katol. Fara: Veseli

Podle zdej$i a ki'estni knihy, svazek V strana 46, dosvédcuje se timto
uredné, Ze v obci Lhota nad LuZnici se na samoté U Czermakii ¢. p. 23 dne
desdtého prosince tisic osm set Sedesdt dva narodil (a) a ve zdejsim far-
nim chrdmu Pdné svatého Josefa podle rimskokatolického obradu po-
krtén (a) byl (a) Josef Czermak. Otec Czermak Josef, rolnik v Lhoté, Samo-
ty 23. Matka: Terezia, dcera Jana Kotka, postovniho trednika ve Veselli.
Krtil diistojny pdn Parkdn Jan. Kmotri Pdral Frantisek, ucitel, Marie, jeho
manzelka. Porodni asistentka Jana Heismanovad.

Vlastnoruénim podpisem a tiednim razitkem stvrzuje

Rim. Katol. Farni urad ve Veseli, dne 1. dubna 1941.

Byli priblizné ctyticet kilometrii na jih od mista, kde méli ptivodné pfi-
stat, coZ sice neznamenalo Zadnou vyhru, ale nebyla to ani velka navi-
gacni chyba, jiné vysadky smérované na Taborsko skoncili za Telci,
a chudaka Reicha vyhodili az v Alpach.

,Cermak?"

»Jo.”

Mapy sice ztratili, ale kontakty v oblasti znali nazpamét: FrantiSek
Paral, ucitel, Lhota ¢p. 17, dim u hibitova, (mozna to byl piibuzny
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Parala v krestnim listu, napadlo Jindficha), Hynek Kalivoda, faraf,
Zaluzany c¢p. 28, druhy dim od kostela, Frantisek Sustka, vypravdi,
Cp. Veseli 87, chalupa za prejezdem, Josef Karlka, bednafr, Straz nad
Nezarkou, dim pod zdmkem, ¢p. 44, Josef Cermdk, zemédélec, Lhota
¢p. 23, statek na samoté. Mlhavé si vzpominal, Ze je Cermak cesky
bratr, o némz mluvil Kamenik, ktery pro né v Anglii sestavoval hesla
podle hesel jednoty bratrské, protoze také patiil k ceskym bratrim.

Cermak byl pro oblast jizné od Veseli az paty v potadi a podle in-
strukci méli jit podle seznamu, jenZe potirebovali zjistit, jak daleko jsou
od bodu, kde se maji setkat; stytnym bodem pro okoli Lhoty byl Vopa-
tlv mlyn, a jestli gestapo nenaslo radistu, sejdou se u né;j.

Jestli ho gestapo sebralo, je cesta do mlyna sebevrazdou.

Jindrich pohlédl na dédu a najednou ho napadlo: Méli jsme najit kon-
takt a kontakt nasel nas. Déda to sehral dokonale, viibec by ho nepfte-
kvapilo, kdyby vstal, poklepal je po zadech a prohlasil: Tak co, chlapci,
zvladnul jsem to, ne? Prevezl jsem vSechny, co, i vas, kluci anglicky, Ze jo?

JenZe déda sedél na zidli a oci se mu zaviraly.

»,Do mlejna to musi bejt par kilometri. Celou dobu jsme $li spravné,”
jasal Jindrich.

,Udélame si ¢aj a ja se mrknu ke stodole.”

Jindtich pockal, az se voda zacne varit, a pak citil, jak ho hrnek hieje
v prstech, a cichal lipovou viini. Zatouzil zout si boty astrcit je ke
kamntm.

Tomas se vratil s flaSkou palenky.

,Ve stodole jsou sané a kocar! Vyrazime na Lehmera s kocarem!
Hodime na tu svini granat z kocaru ceskejch bratrd! Hele, a nasel jsi
no¢nik?“

»Ne.”

»TakZe déda chodi na zachod sam. A jestli chodi sam, tak ho tu miiZzou
nechavat ptes den samotnyho.

To znamen4, Ze se odpoledne nebo k veceru Cermak ukaze.”

»,Dame si Stamprli?“

»,PoCkame, az se objevi. Je to Ceskej bratr.”
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,Jo, ty drzej pii sobé.”

»Tady ale zlistat nemulZem, vlezem na senik.”

Aspon karty, pomyslel si Jindtich, protoze pocitil nevyslovnou touhu
si néco odnést. Jaka slava to byla, kdyZ spoluzak prinesl do Skoly karty,
jedna chybéla a bylo zakazano na ni myslet, v zapalu boje ji ani nepo-
stradali, dokud nékdo neukradl i kulové eso - hrali sedmu o kazdé pie-
stavce a s Tomasem vSechny roznesli.

,Podivam se na zahradu.”

U zdi stala prkna zakryta plachtou. Kdyby je rozebral, objevil by dal-
$i obraz Williama Kenta, par zelenych stébel travy, ktera pravé vyrasila.
Za prkny leZely na nizké kamenné zidce ulomky cihel, ale urc¢ité jich
nebylo devét set padesat pét tisic pét set padesat, o téhle cihlach zadny
kronikar nikam nenapsal. Zabocil za roh dvora, z hnoje vylétla sojka, ze
zobaku ji vypadla skoiapka a zistala lezet mezi slupkami od brambor.
Patraveé si je prohliZel, jestli neobjevi stopu po ukrytu - sedlaci si do
hnoje zakopavali truhly s cennostmi a moukou.

Uprostred zahrady stala stara Svestka s kmenem prasklym presné
uprostred, scvrklé Svestky lezely v travé jako nevybuchlé bomby, pavu-
¢iny na konci vétvi pfipominaly radary, moZna Anglie ve skutecnosti
vypada jako tahle $vestka, scvrklé usychajici listy jsou vesnice na severu,
kapky smoly na kmeni skotska jezera, ptivaly deSté viny more a cerné
vétve nekonecné cesty zatemnéné Anglie.

Tomas na dvote mezitim prohlédl senik.

,Vyspis se tady, okynkem uvidis k lesu.”

»,Nechces zalehnout radsi ty?“

»,Ne, ja budu hlidat.”

»,Pamatujes si BartoSe? To byl taky Ceskej bratr a jakej mél ve vSem
poradek. Tady je vSude hroznej bordel, nikde ani stopa po Zensky ruce.”

»Nejspis se Zadny Zensky nechtélo starat se v tyhle pustiné o dva
bordelare. Pro¢ nam sebou viibec nedali néjaky zensky?“

,ProtoZe Moravec je nesnas$i, ma znich strach. Na Norky i Ho-
land’anky byl pti vysadcich spoleh, Zensky nejsou tak napadny.“
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,Vis, co fikala Suzanne? Ze by radsi letéla s ndma, nez tahala pytle
s moukou ve mlejné. Vatila by nam, uklizela, upekla kolaée... Rikal jsem
ti, Ze jeji tata byl lodnik?“

,Ne.“

»AZ na stary kolena si poridil v Bronhamu mlyn. Jedno patro je po-
staveny z prken, ktery mél na palubé svy lodi. Potfeboval jen papir od
ministerstva, Ze s ni uzZ nikam nepopluje, prosté prendal prkna jedno
po druhym z paluby do mlejna.”

»Takze to nebyl mlejn, ale lod" ukotvena mlynskym kolem? Proto
jsem v ném porad vidél lod’.”

»Jo. Hele, jdi si lehnout.”

Jindfich se vysoukal na senik, a neZ zalehl, podival se, kam dohlédne
okénkem ve strese.
padesatilety Sedovlasy chlap, a pohanél vypelichaného koné. Jindfich
kyvl na Tomase, ten vylezl na senik vedle néj. Muz vjel do dvora a otocil
viliz, coz znamenalo, Ze za chvilku vyrazi znovu, seskocil z néj, sundal
dva kosiky a zmizel v domé.

»Ted pijdu ja,“ zaSeptal Tomas.

»,Ne. Pokecdm s nim o historii, to ¢esky bratfi Zerou. A neboj, vyjde
to, ten déda bude jeho tata, a tomu jsme zachranili Zivot.“

»,Dobre. Zeptej se ho na louku, kde by se dalo pristat, bez elektrickyho
vedeni, a méla by bejt asponi deset kilometrti odsud. A taky jestli néjakej
jeho znamej nema auto.”

Jindfich presel dviir a vzal za kliku. Posild nds Hodoninsky z mlyna
u Opavy, opakoval si, a bihviproc si zacal v hlavé prerikavat hesla, kte-
ra mél napsat do novin: Svicen z poziistalosti rodiny Jana V. Adamce
hledd vdova Z. A., Tdbor 40, odpovédi posilejte do rubriky Odpovéd’ zn.
Poziistalost ]. A.

Tento text znamenal: Ziskali jsme pomoc od sty¢né adresy cislo pét
v oblasti jizné asi Ctyricet kilometri od cilového mista.

Jak to asi bude znit, az feknu: Pfichdzime z Anglie a poti‘ebujem pomoc.
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Oteviel dveie avesel do svétnice. Cermak se knému piekvapené
otocil a Jindfich v ném poznal muZe z obrazu v loZnici, jehoZ oci zapa-
dly, kiize na krku zkrabatéla a koutky ust se proveésily jako vétve jeho
Svestek. Déda sed€l u kamen, sledoval kotouce plotny, na kterych stala
konvice, a znovu se vatila voda. Hrnky, z nichz pted chvili pili, Tomas
umyl a vratil do kredence. Na podlaze stal koSik Sedivych zablacenych
vajec, na nahnédlou skoiapku se lepilo jehli¢i. V druhém kosiku leZela
mrtva slepice, mozna jedna z téch, které vidéli v lese.

»Pozdrav panbih. Posila nas Hodoninsky z mlyna u Opavy.“ Citil, jak
macka Sedivou Cepici, jako by chtél proménit tmavé skvrny desté
v bilou mouku na diikaz, Ze mluvi pravdu.

MuZ neodpovédél, jen na néj ziral.

»PotFebujem se schovat a navazat kontakt. Dostali jsme vasi adresu.”

»,Kdo vam ji dal?“

,Lidé, ktefi vi, Ze jste dobry Cech.”

»,Musite pryc.“

,PotFebujem navazat spojeni.”

»Zblaznili jste se? Nemiizu vas tu nechat.”

»,Musite nAm pomoct.“

,Tumate,” Cermak se otoc¢il a podal mu krajic chleba namazany tva-
rohem. ,Jdéte zadem pres zahradu. Hned.”

Jindtich zklamané vydechl. ,Kdybyste nas chtél nahlasit, pockejte
aspon hodinu a ptl. Potfebujem se dostat nejmin deset kilometri.“

»,Nebudu vas hlasit. Ale sem se uz nikdy nevracejte.”

»Znate nékoho, kdo pomaha gestapu?“ V pripadé prozrazeni museli
predem zajistit, Ze se pravé clovéku, ktery spolupracuje s gestapem,
dostane do rukou dopis, ve kterém se v naprosto bezvychodné situaci
vzdavaji ukolu a odchazeji na Slovensko.

,0 nikom nevim.“

,Dobre.“

sJdéte za Zatloukalem. Za starym Zatloukalem, ne za mladym, to je
¢etnik. Stary vdm pomtiZe, ma penize i kontakty.”
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Jindrich otevrel Usta, ale pochopil, Ze neni co TFict, a Ze si oba preji,
aby se tahle chvile nikdy nestala. Hledéli si primo do oci a védéli, Ze si
tenhle okamzik budou pamatovat az do smrti.

,Nikdy jste sem neméli chodit - nemate viibec ponéti, co se tu déje.”

Jindfich se nadechl, aby odpovédél: tohle je moje zemé, ptisel jsem,
abych zabil vSechny, co véri takovejm kravindm, jaky meles$ ty, je mi
fuk, Ze jsi Ceskej bratr, klidné bys mohl bejt rakouskej dominikan nebo
némeckej luteran, zabiju vas do jednoho, vy sving, co jste méli vzdycky
plny huby kecti o tom, Ze Némctim nikdy neustoupite, jasné, hajlovat na
nameéstich a modlit se v kostelich a pak si po veCerech ¢ist doma Jiraska
a opakovat: ja pro né radsi budu odvadét davky, mij strejda byl stejné
napil Némec, jak ja bych s nima mohl bojovat, na to piece nejsem sta-
vénej... Ruka se mu zachvéla, skoro sahl po pistoli, ale ovladl se a vysel
ven.

Kan k nému zvédavé zdvihl své unavené oci. Tomas ¢ekal pritisknuty
u zdi, a jakmile spattil Jindrichdv vyraz, tekl jen: ,,Uda nas?“

»Tézko tict.”

sJe to debil, Ceskej bratr, a piitom tu ma takovej bordel... netekls nic
o mlynu?“

,Ne.“

,Ptal ses na radistu?“

»,Ne. Ale mam jeden kontakt. Zatloukal, na samoté U Zatloukal(.”

»Ten byl taky na seznamu, ma statek pfimo u LuZnice! Odsud se uz
do mlejna dostanem.”

Svétlo se do stop po podkovach rozlévalo jako do slepych ramen, cely
dvir byl domovem slepych ramen, chvile, kdy vzali dédu za ledovou
ruku, byla pry¢, vymazala ji véta, kterou zatim nikdo nemél odvahu rict
Jindrichovi ptimo do oci:

Nikdy jste sem neméli chodit, nemdte viibec ponéti, co se tu déje.
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VI

V hospodé se vedla debata o prasatech: Karlowitz nadaval na anglické
kance, s nimiz se pripoustély prasnice ¢eského ptivodu. Sedlaci pomalu
upijeli ridké pivo a cekali, aZ vypadne, protoZe uz je nebavilo poslouchat,
ze mél pred valkou sto dvacet krav, devét pari koni, Sest set hektart
poli, jen o padesat miil neZ stary Zatloukal, ale ted’ uz je to jinak, kdepak,
na néj si nikdo neptijde, ted’ uZ ma mozna nejvic krav a poli v celych jiz-
nich Cechach, moZna je nacase, aby si opatfil $lechticky titul.

Zatloukala napadlo, Ze jestli se tu véera mazaly karty, pti kterych
stryc priSel o statek, bylo to proti protektoratni vyhlasce a mél by poza-
dat o vyplaceni davky zkaretnich her. Mohl si na Horvatové zchladit
zahu, ale to by si Karlowitz stéZoval aZz v Budéjovicich, takze se radsi
napil piva. Karlowitz se zvedl, aby obhlédl sviij novy majetek, jesté jed-
nou je varoval, Ze nic uZ nebude po starém, na jeho pozemky uZ nevkroci
ani noha. Sotva zmizel ve dvefich, vSichni si vydechli, chtéli v klidu pit,
hospoda zavirala uz v sedm, zadné vysedavani a chlastani protektorat
netrpél, ikdyz Horvatova dvakrat do tydne ptredpisové zatemnila
analévala i po zaviracce - pod slupkou laskavé hostinské se skryvala
obchodnice, ktera védéla, jak z chlapti vytahnout posledni korunu.

Ret se vratila k Holasovi a jeho pytlaceni, coZ byla jasna narazka, aby
mu Zatloukal kone¢né sebral brokovnici, jinak se mistni budou bat nejen
na Karlowitzovy nové louky, pole alesy, ale i do obecniho lesa, nato se
Havlat solidarné zminil o Zatloukalové tspésné cesté k Veselskému mly-
nari, chvilku se nadavalo na Veseldky a pak se debata nevyhnutelné pte-
sunula k tomu, co vSem leZelo v hlavé - jaké mél Karlowitz Stésti. V¢era
v noci nechodil po zemi karbanik, ktery by mu to nattel, nejspi$ prodal
dusi samotnému d'ablu. Dokonce i Horvatova byla namékko, jako by ji
bylo lito, Ze se tak smutna udalost odehrala pravé tady, i kdyz se u toho
nacerno vypily litry koralky.
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Zatloukal byval v oc¢ich lhotskych stastlivec, ze kterého se jednoho
dne stane bohaty sedlak, vezme si Lidu, zaloZi rodinu, vykasle se na
Cetnickou stanici a bude hospodarit jako déda - ated’ to vypadalo, Ze
skonc¢i bez kouska pole a bude i nadale prespavat u tety nebo na cet-
nické stanici.

,Nic si z toho nedélejte, nacelniku!“ vrazil mu Strgal herdu do zad ces-
tou na zachod, coz byla mala devéna budka za prazdnym vybéhem pro
slepice, u které stala kosa oprena tak, jak ji tam nechal mlady Horvat,
kdyZ odchazel do Reichu.

»A kam viibec strejda zmizel?“

Zatloukal pochopil, Ze se s chlapy domluvili, Ze se zepta Strgal, proto-
Ze je taky cetnik.

,Nevim.“

Ve dveftich se s kameninovym dzbanem objevil nejstarsi kluk Mrackda.
Nesly$né pozdravil a vydal se na dlouhou pout k pipé. I Zatloukal sem
jako Kluk chodival pro pivo, dobfe si pamatoval, jak mu chlapi v hospodé
pripadali mohutni, pivo jim nafukovalo tvare jako balony a postavani
u pipy se protahovalo ¢ekanim, az se péna usadi. KdyZz kluk odchazel,
Véacha na néj zavolal:

,Pozdravuj tatu!“

A Horvatovou nenapadlo nic lepSiho, neZ dodat: ,]JeSté Ze se toho
tvij tata nedozil, vid Honzo,“ a podivala se na Zatloukala.

Je dilezité prijmout nasledky toho, co délas, prohlasil kdysi tata,
slavnostné se odmlcel, jako by chtél svému synovi doprat prozitek rad-
né otcovské moudrosti, a vzapéti dodal: ale kdyz takovy nasledky nee-
xistujou, proc¢ si ztoho délat hlavu? Takhle proplouval Zivotem, pil,
kouril, utracel, nejspis jen proto, Ze ho $tval jeho bratr sedlak; takovej
lakomec si Zadnou Zenskou v Zivoté nenajde, protoZe nesnese pomys-
leni, Ze by se s ni délil tfeba jen o hrnek s marmeladou.

Jenze strejda chtél jen udrzet grunt, vzdycky brojil proti Némcim
anakonec podle zdkond schvalnosti prohral statek stim nejhorSim
Z nich.
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Kde je mu asi konec? Schovava se v lesich? Nebo reci o utéku myslel
vazné? Cucaval tu svoje jedno a predstavoval si zrnka maku na kraji sto-
lu jako sedlaky, co mu prijdou ptes Zné drit na pole, nebo chlapy, které si
najme na vylov rybnikli, a pak mu Urmanova dala necekané koSem,
a nejspi$ proto se pustil do karbanu. Ze si taky vybral tak tvrdohlavou
Zenskou - babicka Urmanové byla jedind osoba v okoli, ktera vystoupila
z cirkve, protoZe nesouhlasila s prijetim dogmatu o papezské neomyl-
nosti.

Strejda obcas propadal zachvatiim vzteku, stejné jako vSichni chlapi
ze vsi. VSechny je ovladala zutivost viici tém, co se nemohli branit,
psum, konim, Zendm a détem, jako by je trestali za to, Ze se vCas ne-
vzmohli na odpor viici vrchnosti, pred hospodou libali vnoucata a o de-
set minut pozdéji uz mlatili psa tak, Ze dva tydny prolezel u kiovi za
plotem. Nejspis ho tahle prudkost vyhnala nékam daleko, ale kam?

Zacalo se pocitat, kolik komu zbylo holubt, ty postovni se podle pro-
tektoratni vyhlasky museli vybijet, a z nesmyslného srovnavani se Za-
tloukalovi délalo nanic. Znovu si vzpomnél, Ze je Lida pry¢, a pied oci-
ma se mu vybavila louka jeho stryce, kam s ni chodil na schlizky.

Dopil a vstal.

»,Kampak?“ zeptala se Horvatova, kdyZ se zdvihl.

»,Domu," zahuhlal, ale znala ho dost dobfte, aby poznala, Ze si vymysli
stejné jako jeho tata.

Piimo nad Lhotou leZel mirny kopec, obrostly akaty, odkud spattil me-
zemi oddélené louky. Napravo stalo podlouhlé hospodarstvi, ve kterém
bydlel Abel Jenstajn, Zatloukaltiv kamarad. Jenstajniv statek s nadher-
nym zarivym Stitem a letopoctem 1869 byl nejstarsim v okoli a v obci se
naslo dost lidi, ktefi si na n& po odchodu Abelovych rodi¢t délali zalusk.
I Olsansky se vyptaval, jestli o]JenStajnech nedorazily néjaké zpravy.
Vyhled je odsud nadhernej, fikal, vidis louky a hradby lest, co se tahnou
az kJindtichové Hradci, kdyZ jde ¢lovék z druhy strany, ma pocit, Ze je
porad na louce a viibec netusi, Ze za kopcem je Lhota.
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Plot byl shnily, za poldamanymi tyckami trcely pahyly lonskych slu-
necnic a holé keficky rybizu. Uprostred dvora stala direvéna pumpa nad
ohotelymi zbytky prken a rozhazenymi bednami obklopenymi sklené-
nymi a porcelanovymi stiepy. Dvere byly vyvracené, mistni i pfespolni
statek vyrabovali. JenStajnovi odesli na jare 1940, rok ptedtim, nez byl
zakéazan soukromy styk se zidy: Abel byl nejmladsi ze t¥i sourozenct,
otec je pojmenoval Adam, Eva a Abel; na Kaina, jak obéas Zertoval Abel,
nastésti nedoslo.

S Abelem se dali dohromady v paté tfidé, do té doby si jeden druhé-
ho moc nevSimali. Jedno nedélni odpoledne, kdy Zatloukal chodil mi-
nistrovat (tata ho zlomyslné posilal s tim, Ze jako kluk chodil taky), na
néj Abel u ka$tan za kostelem vyrukoval se svymi nekone¢nymi otaz-
kami: Co kdyz pfi prijimani sko¢i nékdo oknem dovniti a ukradne ti
monstranci - bude mit v kapse tvilij vé¢ny Zivot? Poradaji katolici pouté
jen proto, aby méli zlodéji kde prodavat cizi vécnost? M{j tata vidél
v Polsku za valky vagony mouky, kterou nechali shnit, vypadala pry
jako pisek, jednou v noci zmizela, vyslo najevo, Ze z ni pekai udélal
oplatky a prodal je fararovi, lidi prisli k prijimani a oplatky se primo
pted jejich o¢ima proménily v ¢ernou monstranci... Vidél jsi nékdy taky
takovou?

Zatloukal se zastavil pred rozbitym oknem pomalovanym ndapisy,
takze pripominalo vitraZ kterou nékdo vskoéil dovnitf, aby Abelovi
a jeho rodiné sebral vétny Zivot. AZ vstoupi, bude zase kluk a do hlavy
se mu nahrnou Abelovy kacif'ské myslenky.

KdyZ to s nimi zkusil u taty, to uz mu nasli nemoc, na kterou nebylo
1ék1, jen vysedavani u okna a sviravé bolesti, odpovédél: to je normalni,
Ze se ti to honi hlavou, protoze vis, co se stalo ze mé? PokaZenej katolik.
Ato je udél vSech Cechd, jediny, co dala tahle zemé svétu, jsou pokazeni
katolici, Hus, Zizka, Komensky a nakonec to korunoval Masaryk, kdyz
prohlasil: Nechci vérit v JeZiSe, kterého mi predklddd katolickd cirkev, ale
v JeZiSe, ktery Zije - cela tahle republika odstartovala s pokazenym kato-
lictvim.
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Dvere uz nevisely ani na jednom pantu, byly dplné vylomené
a panty vyrvané z futra. Abel ho jednou pozval domf, rodi¢e byli ten-
krat pry¢, vjednom rohu stala kamna, v druhém postel s pefinou. Ted’
vstoupil po letech znovu dovnitt, zdi svétnice byly zac¢ernalé kourem,
prkna na podlaze ohoreld avytrhana, jako by tu nékdo néco hledal,
kamna vyrvana ze zdi, protoze v misté, kde stavala roura, na Jindricha
hledélo velké slepé Cerné oko apod nimi lezel rozmlaceny médény
kotel, ve kterém se varila povidla.

Vykrocil zpét k pahyliim slunecnic a vtom se objevila posledni vzpo-
minka na Abela: ¥ikal, Ze odchazeji rano, prosil Zatloukala, aby se s nim
ptiSel rozloucit. Neumiu v klidu, Honzo, kdyZ se s tebou nerozloucim,
mam pro tebe darek, jenze Zatloukal stejné zaspal, mozna schvalné,
a kdyZ se zastavil na kraji lesa a dival se, jak odchazeji, Abel se jako po-
sledni zklamané loudal od domova. A byl to jediny kluk, ktery s nim kdy
mluvil o tom, co citil, zajimalo ho, jaké to je byt pokazeny katolik, a na-
konec ho pokazeni katolici chytili a stré¢ili mu vSechno, co mél, do platé-
ného ruksaku: na zadech si nesl obrovskou monstranci z té nejhnusné;jsi
mouKy, kterou kdy cirkev dala svétu, a nabobtnala tak, Ze to i na vytah-
1ého Abela bylo moc.

Jaky darek pro mé asi mél, pomyslel si tenkrat, a kdyZ se pozdéji
vydal na strycovu louku, spatfil dim z vétvicek a drnli, miniaturni
a primitivni pokus o statek U Jenstajnii, ktery mu jeho kamarad Abel
postavil. Védél, Ze ve vétvich Zatloukal statek pozn4, a taky védél, Ze
se s nim Zatloukal to posledni rano rozloucit nepftijde.

PoniCenou zahradou se mezi rozlamanymi plafikami plotu vratil na
pésinu, a kdyZ se otocil ke vsi, spattil Strgala, jak si to Zene do svahu
s flaskou palenky v ruce.

,Date si se mnou, nacelniku?“

,Ani ne.“

»Chtél jsem vam Fict, Ze jsem s Brazdovou spal jen jednou. Pockala si
na mé u vypaleny stodoly, byla tma, nevidél jsem skoro nic, leZeli jsme
na zemi, kolem nas smrdéla spalenina, a mezi ohotelymi prkny litaly
svétlusky a svitily bilym svétlem, povidala, Ze se prej musi vyptat na
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med, nemél jsem ftikat, Zze ho mam, ale takovou véc, jako jsou vcely,
pred nikym neutajite, ne?“

,To asi ne.”

»,Nejhorsi bylo, Ze se nad tou shotelou stodolou rozsvitily hvézdy.
Vite, na Slovensku jsem nemél Zenskou sedm let, tam ma vcely kazdej,
a dneska si myslim, Ze tu stodolu mozna zapalila sama.”

,Brazdova?“

,Jo. Aby mé dostala. Méli bysme najit diikazy, Ze to udélala a pak ji
zatknout.”

»A pak?“

»,No ja nevim, ledaZe byste na néco prisel vy.“

Strgal rezignované usedl na kdmen u pé&siny aporadné si loknul.
VZdycky ho napadaly jen utrzky myslenek: v hospodé€ nanejvys prikyvo-
val, jako by se snazil ze vSech sil pochopit, o ¢em ostatni mluvi. Ale kdyz
se opil, vypravél o véelach tak hezky, Ze se to libilo vSem, i Zatloukalovi.

»,No nic, kdyz na nic neprijdete ani vy, necham to plavat. Bacha na
Karlowitze, prej si tu obchazi sviij novej rajon. A neptijcil byste mi teda
aspon deset korun?“

Zatloukal sahl do kapsy, vytahl desetikorunu, Strgal ji schoval do
kapsy, znovu si lokl a vydal se zpatky k hospodé.

Takhle je to vZdycky, napadlo Zatloukala, clovék je kone¢né na chvili
sam, zCistajasna ho premiiZou myslenky o bohu avécnosti, a pak se
objevi nékdo, kdo zacne vykladat, jak kvili jeho ptadku zapalila jedna
potrhla holka stodolu a nechala si udélat dite.

Zdvihl se. To bude zase noc, pomyslel si, zbyde jen piedstava, jak si
to s prsatou holkou rozdava v naprosté tmé, ktera se podoba peklu
ajediné, co chce, je, aby se to vSsechno doopravdy stalo.

Nad uvozem stala mezi Sipky a ostruzinim kaplicka, ze které nékdo
sebral sosku svatého Josefa. Za ni se tahl dal$i dvoz sevieny z jedné
strany hradbou $ipkd, z druhé pamelnikt a na krizi stal napis: Poutni-
ku, poklekni na kolena pted Pdnem a touto krajinou.
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Dal se doleva, tam, kde Gvoz ohranic¢oval pozemKy, které jesté vcera
patrily jeho stryci. Tady na louce, kterou se klikatil potok, si hraval
s Lidou a Abelem, a kdy?Z tu byl sam, zapichoval vétvi¢ky, budoval més-
ta, zemé, ostrovy a poloostrovy. Mistrovskym dilem byla Krakatoa, ta
meéla pri vybuchu zasypat cely svét popelem, ktery sem natahal v ky-
blech, a také ho zasypala. Lida se hrozné smala, kdyz vidéla nejvétsi
katastrofu svéta.

Na kraji lesa cosi zapraskalo. Otocil se k borovicim a najednou si byl
jisty, Ze mezi stromy nékdo je. Na okamzik strnul, vytahl pistoli a rozbéhl
se k lesu. Témér okamZité se ozvaly kroky a pak se na kraji lesa objevila
postava v mysliveckém kabaté s brokovnici v ruce, a usmivala se, jako by
méla ndramnou radost, Ze vidi pravé Zatloukala.

»,Honzo, prosimté, prece bys nestrilel, to jsem ja!“

Holas mival obvykle na zadech Sedivy batoh, ale dnes byl bez né;.
Nad kulatym opuchlym vécné neholenym oblicejem sedéla pomackana
hucka. Jeho divoké pytlacké touhy zrodilo rekvirovani, které zazil jeho
tata, sedlak, jesté za prvni valky, kdy prodaval syry. Do vzkvétajiciho
obchodu pri$lo vyhlaseni Ceskoslovenska a diky Masarykovi prisel
v Rakousku o vSechny zadkazniky. Za protektoratu se oteviely nové
moZnosti, ale stary Holas se jich uZ nedoZil, zato mlady si sehnal povo-
lenf na svoz dreva. KdyZz Némci zacali rekvirovat koné, nezbylo, neZ se
dat na pytlaceni a ¢asem i nejvynosnéjsi protektoratni podnikani: pa-
Sovani ze Sudet do ¢eského vnitrozemi, protoZe hadky mezi riSskymi a
sudetskymi Némci se neustale priostirovaly. Vy si tady zijete jako prasa-
ta v zZité, nadavali rissti Némci sudetskym, protoZe potravin na venkoveé
bylo poiad relativné dost.

»Dejte mi ji,“ fekl Zatloukal s pohledem upfenym na brokovnici. , Ji-
nou nemate?“

,Ja? Kde bych ji vzal?“

Zatloukal znal Holase od mala a védél, Ze mu nemuze vérit ani slovo.
Klidné by se vsadil, Ze ma v lese schovanou jesté jednu. Ale co, tohle je
dulezita trofej, ze které budou mit chlapi ve vsi radost, pomyslel si.

sJavim, Ze to délas pro moje dobro,” ekl Holas a podal mu ji.
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JJo?“

,Prece je jasny, Ze se tu ted’ bude motat Karlowitz a s nim si ja, Honzo,
zahravat nebudu. Taky do lesa posilaj déti sazet stromky, lid{ je tu na-
jednou jak na jarmarku, takze kdyz si to preberu po naSem, tak tu bro-
kovnici uz ani nepottebuju, ne?“

»,Ne, to teda nepotiebujete.”

,Vratis mi ji po valce?“

sJestli nékdy skonci, a jestli nikomu nefeknete, kde se schovavala
Lida.“

»Ale to ja nevim. Vér mi, posledni dobou jsem ji viibec nevidél.”

»,No dobre,”“ prikyvl Zatloukal, i kdyz si byl jisty, Ze Holas lZe. Lidin
ukryt si schova jako trumf, aZ mu opravdu potece do bot, a pak na mé
udefi s tim, Ze jsem ji celou dobu pomahal, a Ze na oplatku musim po-
moct jemu.

»,Nevite aspon, kde je strejda?“

Holas zavrtél hlavou. ,Ne. A hlidej, at' z ni nestrili ten slovenskej pa-
cholek,” prohlasil, naposledy se podival na brokovnici a vydal se zpatky
klesu.

Mezi stromy spatfil zbytky ohotelého seniku a pomyslel si, Ze mezi
spalenymi prkny budou za par hodin poletovat svétluSky; ty jediné
zapomnély na zatemnéni, nebaly se nacistli a vesele svitily na poceti
ditéte, jeZ se narodi cetnikovi, ktery na Slovensku nemél zenskou sedm
let, a blaznivé osamélé holce ve tmou zahalenych Cechach.

Za sebou mél pole, které jesté pred tfemi lety vlastnili Abelovi rodice,
a pred sebou strycovu louku, ktera od vcera pattila Karlowitzovi. Stryctv
statek lezel za lesem, ale jeho pozemKy zacinaly tady.

Sto metrl od néj se v rakosi leskla Luznice. Znovu se rozprselo, voda
v potoce Sla nahoru, hucela, vydavala zvuky, jako by do ni kdosi na dné
busil. Potlicky klikatici se v travé a louze se spojovaly do velkych vod-
nich ploch, ve kterych se za par dni objevi hnédé Zabky. Déda tu kdysi
stal a fikal, az prijde povoden, voda se povali tudy.
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Nohy se Zatloukalovi proborily do blata. Nikdy mi to tu nepatfilo
a patrit nebude. JenZe poprvé v Zivoteé citil, Ze tenhle kousek zemé chce,
je to plida, na které drel déda a pradéda, a ted ma patfit néjakému za-
tracenému Némci! Slzy mu skoro vyhrkly do od¢i, a tak se radéji otocil,
aby se podival, jestli je Abeliv opustény statek na obzoru svédkem
vSech kiivd.

,»Co tu délas?“ ozvalo se za nim.

Trhl sebou a otocil se.

Zpod odraného tmavého kabatu s velkymi knofliky vycuhoval lem
jednoduchych svétlych satd, které Lida nosivala skoro cely rok. Musi ji
byt zima, pomyslel si, kdyZ tu béha v kabatu. Na nohou méla navlecené
tlusté puncochy a ¢erné boty na tkanicku. Zplihlé svétlé vlasy ji padaly
podél Cervenych tvari a rty méla tiplné popraskané.

»Je mi lito, Ze ses rozhodla odejit.”

»Honzo, kdybych se loucila, napsala bych prece: pozdravuj své vérné
ozbrojence.”

»Takze?“

»T0 viS, Ze do Reichu nejdu.” Ale jestli to myslela jako vtip, ani ted’ se
nezasmala.

»,Nékdo si ten vzkaz mohl precist.”

,Presné to jsem prece chtélal”

»Jak to mysli§?“

,Chci, abyste mi vSichni kone¢né dali pokoj.”

,Kde se schovavas?“

,Nikde.“

Mozna ma skrys nékde pobliz a s prichodem Karlowitze o ni pftisla.
Proto napsala ten dopis - potfebuje pomoc.

,Rekni mi, kde se schovavas, a ja ti pomazu.”

,Ne.“

,Proc¢ ne?“

»Nechci té dostat do maléru. Myslis, Ze si mé taky nékde zapecetis?“

Na okamzik zatouzil, aby k nému citila to, co on. Kdyby to tak bylo,
nejspis by opravdu byli jedinou bytosti.
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Kdy ji poprvé rekl, Ze si ji chce vzit? V jedné z téch noci na tancovacce,
kdy clovék vyjde ztanecniho salu, hvézdy mu planou nad hlavou, na-
mlouva si, Ze takovou chvili nikdy nezapomene a po letech ma pocit, Ze
to vSechno prozil nékdo jiny.

,Nasla jsem si chlapa.”

»Jakyho chlapa?“

,Drevényho, aby mi dlouho vydrzel.“ Konecné se usmala. ,Prezidenta,
co védél, Ze je néco vic nez tenhle zivot,” rekla a ismév byl pryc.

Paral schoval Masaryka nékde tady. Ani on nemohl tusit, Ze louka
bude patrit Karlowitzovi.

UZ potisici ho napadlo, Ze z Lidy by byl nejlepsi ¢etnik na svété. Vi
o vSem, co se kde Sustne, protoZe z ni ve skutecnosti vyrostla ¢arodéjni-
ce. Jeji babicka byla taky takova, kdyz k nim poprvé prisel, okamzité
prohlasila: Vy dva se k sobé hodite, Lida ma svétlé vlasy a ty Cerné, déti
se vam povedou a budou zdravé.

»Tady zistat nemiizes."

»Pro¢ ne?”

»Tahle louka uZ neni strejdovo.”“ Poprvé ho napadlo, Ze to bylo i jeho
selhani, mél se o strejdu starat. ,Karlowitz ji vyhral v kartach.”

»No tak ji tteba zase prohraje.”

,Ne, ten ji uZ nikdy neprohraje. Nechtéla by ses se mnou podivat
Havlatovi na kitiny?“

»Myslis, Ze chci vidét, jak farar kiti dalStho mrnavyho cetnika? Co
kdyby nas nékdo vidél? Nestalo by té to ndhodou misto?“

Otocila se a vydala k lesu, zatimco jeho nerozhodnost mu pronikala
do krve jako led.

Osamél s Holasovou brokovnici na vodou promacené louce. Lidina
postava zahalena v cerném kabaté se vracela k lesu, svétlé vlasy méla
deStém prilepené k hlavé. Jak to Ze nenosi Satek, napadlo ho, z dalky
vypada jako chlap.

Co kdyz ji uvidi Karlowitz? Nezastreli ji?

A mtizu pro ni viibec néco udélat?

Kdyz se pohnul, voda mu zacvachtala pod nohama.
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Musel na kitiny, a tésil se, az chlapim ve Lhoté ukaze, co zabavil,
konec¢né od nich bude mit na chvili klid.

PtiSel jsem o Lidu a o statek, ale mam alesponl néco - Holasovu bro-
kovnici, pomyslel si a potézkal ji v ruce.
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VII

Potok se stocil k hradbé lesa. Obesli skalu porostlou mechem za nizky-
mi tenounkymi smrcky a na misté, kde se kiizovaly lesni péSiny, sedél
zarostly muZ. Zastavili se oba naraz, zaskoceni, jak se nechali ukolébat
tichem.

Muz bez jakéhokoli vahani zdvihl plechovy hrnic¢ek a zamaval na né.
Byl to asi padesatilety vysoky, hifmotny chlap, Cervené tvare protkané
fialovymi Zilkami. Na sobé mél cerny kabat pokryty mnoha promace-
nymi fleky, orousané platéné kalhoty a vysoké koZené boty.

Na dné hrnku zbyla trocha slivovice. MuZ jim hrnek beze slova podal,
Jindrich se napil a mél pocit, Ze na par kapek, které ho na rtech palily jak
ohen, nikdy nezapomene.

Konecné jsme doma. Kone¢né se s nami nékdo o néco déli.

,Prinesete par vétvi a rozdélame si ohet, ne, kluci?“

»Ani ne,“ zarazil ho Tomas, sahl po hrnku a ¢ichl k poslednim kapkam.
»2Domaci?“

»,Kradena. Ale tomu se kluci nedivte, ja proved horsi véci. Vite, jaky?“
Zkoumavé k nim zdvihl od¢i. ,V¢era jsem v kartach prohral celej grunt.
A vite s kym?“

Pokrcili bezradné rameny.

»T0 je, Kluci, taky sranda! S Némcem, co zmy louky udéla pole
anazene tam kravy!“ MuZ by se jesté rad napil, ale na dné hrnicku uz
nezbylo viibec nic, takZe jen slizl kapku desté, a protahl tvar. Pokusil se
vstat, zavravoral, jako by si uvédomil, Ze neni doma v kuchyni, kde staci
sdhnout do Spajzu a vytdhnout dalsi flasku. Jak se naklonil, zacaly se
mu z kapsy do louZe sypat malé cerné kulicky. Jindficha nejdiiv napad-
lo, Ze to jsou broky, ale protoze ziistaly plavat na hladiné, pochopil, Ze
to jsou rozinky.

»Ted uz doma, kluci, nevydrzim, to vam povidam!“

»,INo, mozna byste si doma trosku vodpocal.”

77



»Helejte, kamarad fikal, Ze neni problém dostat se do Polska, a pak
néjak preplout do Anglie.”

Jindrich témér vyhrkl Pro¢ do Anglie? ale vcas se zarazil.

,»Co uhli, kluci? Neshanite uhli? Jsou vesnice, kde uhli nevidéli uz roky."

»,Dékujem, ale uhli opravdu nepotiebujem.”

,Co myslite, mam si koupit v Polsku lod'?“

Neni jen vozralej, uz mu ruplo v bedné, pomyslel si Jindrich.

»Sezenu si néjakyho rejdare, kterej vi, jak se na tom zatracenym moii
potacet. Jo, starej Zatloukal, ten se neztrati!“

Na okamzik zavladlo témér ohromujici ticho, Jindiich mél dokonce
pocit, Ze slysi, jak v travé cupitaji mravenci.

,Vy jste Zatloukal ze Lhoty?“ zamumlal Tomas a polknul. ,Ze samoty
u ZatloukalG?“

sJasné, Ze jsem Zatloukal! Helejte, kluci, pojd'te se mnou do Anglie!
Ja& mam takovej ohromnej, bajecnej pocit, ze tam na nas vSechny tii
¢eka velky sStésti.”

»,NemiiZem, hledame tu praci. Jak se dostanem ke mlejnu?“

»,Nemyslite veselskej, Ze ne, kluci? ProtozZe veselskej mlynar neni
zdaleka takovej dobrak, jak vypad4, vite, vono se povida, Ze lhotsky
nedusi, ale ja vim svoje.”

»Myslime Vopativ.“

sJeziSmarja, hosi, z jaky tramtarie to jdete? Vsadim se, Ze ani nevite, Ze
je Vopat zavirenej? A na mlejnu je pecet, dal ji tam mij vlastni synovec,
takova vostuda!”

Jindrich pohlédl na Tomase: mlyn je zapecetény.

»Tak vy nechcete uhli? No, chce nechce uhli, nechce uhli. Vas zajima
mouka. Ja vam néco reknu, kluci, za prvni valky byl hlad, Ze déti jedly
pod lavici suchy obili, a kdyz nam pridélovali mouku, byla celd Cerna.
Ptedstavte si to, kluci, ¢erna mouka, a kilo za 70 korun! V Sestnactym
roce jsme museli obci dodat 250 metrakl pSenice, 150 metraki zita,
100 metrakl je¢mene a 50 metrakd ovsa! Kde jsme to méli vzit? Pak
padnul ministr Korber, po ném nastoupil Spitzmiiller, neméli jsme pe-
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trolej, sadlo, tabak ani mejdlo, a kdyz jsme chtéli uhli, museli jsme ject
kam? No reknéte, kluci, kam jsme jezdili pro uhli?!“

,Vazné nevime.”

»,Na Kladno, ptece! Dostal jsem se na Kladno, a do Polska se dobelham
taky. Némci mi nic neudélaj, papiry mam v poradku, némecky umim, ja
se s kazdym domluvim, i s Rusdkama. Vite, Ze uZ jsou ty pacholci slovan-
sky na Moravé? Vykopou si bydleni v zemi, prirazi na néj stary dvere,
zahazou se jehli¢im a vétvema - u Jihlavy uz byli, jejich velitel prej klecel
amodlil se, ostatni pekli jelena, vysoky jsou vSude mraky,“ pokusil se
kopnout do zlomené Sedivé kosti, ktera leZela kousek od jeho levé nohy.
,Skoda, Ze uz nemame nic k piti! Mohl jsem mit takovou babu, Urmano-
vou, vona se na mé pirede vSema vykaslala, a to jsem ji rok hlidal, jestli
moc neutraci...“ Na okamzik skryl hlavu do dlani, ale pak knim zase
zdvihl oci, a tvar mél jesté cervenéjsi, jako by se mu v dlanich uvarila.

»Jak se dostanem ke mlejnu?“

,Prejdete tamhle tu louku, pak se date doprava kolem lesa, kolem
vsi...”

sJak se ta ves jmenuje?“ Tomas uz neudrzel nervy na uzdé a Jind-
ficha napadlo, Ze muZ jim jméno vesnice celou dobu schvalné tajil.

»ZaluZany, takova dira lupic¢ska! Pak se date pres hibitov, tam uz
budete u myho statku. Ja vyrazim do Polska a cestou snad néco nakou-
pim a prodam. Vite, co jsem si myslel, kdyZ jsem vas uvidél, kluci? Ze
jste parasutisti a jdete ke mné. To by byla legrace, co?“

»,My a parasutisti?“ vydechl Jindrich a Tomas rychle dodal: ,My jdem
od Pelhifimova!“

,Predstavte si, Ze by si to parasutisti zamirili na mgj statek a mysleli,
Ze Karlowitz jsem ja. Vite, co by se stalo?! Vyklopili by na néj heslo a on
by viibec nevédél, co se déje, ale stejné by bézel za gestapakama. Takova
je to sviné!“

VSichni tfi se zasmali.

sJesté Ze jdete kolem, jinak bych se viibec nezvedl a nejspis tu zka-
menél, ale to vdm by se nestalo, co, vy kluci uchozeny,” rekl Zatloukal,
pokusil se vstat, zapotacel se a dosedl zpatky na porazené kmeny.
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Kraceli podél nizkych kamennych zidek, za kterymi se tahly lesni louky.
Na vétsSiné z nich se nékdo pokousel néco na ¢erno péstovat. PéSina pak
kopirovala okraj vsi, zvedala se a padala kolem hrbitova, zrozena mirné
zvlnénou krajinou, kterou, jak doufali, srovna aZz LuZnice. Jako dalsi
dtikaz toho, Ze jsou blizko feky, pristala u lesa Sediva volavka.

Nad Zaluzanami visely ocelové modré mraky, mezerou v nich zaza-
filo na okamzik slunecni svétlo, vypadalo to, jako by nékdo nasadil na
mrak obrovsky tree spigot, natahl ¢asovac a zbran vyplivla misto trha-
viny spoustu statkli rozhazenych proti nim.

»,MoZna byla chyba fikat, kam jdem.”

»1en voZrala usne nebo vyrazi do Polska, za dva dni ho chytnou na
hranicich, a to uz budem buhvikde.”

sJestli ho chytnou tady, jsme v pytli.”

,Jo, ale byl na seznamu, a je tak vozralej, Ze na to, Ze nas vidél, bud’
zapomene, nebo se probere a dojde mu, Ze ma drzet hubu.”

»A ta peCet na mlejnu?“

,2Uvidime.“

Rozhodli se riskovat a projit hirbitovem, protoze napravo méli ne-
prostupnou hraz ostruzin a péSina pokracovala za vraty hibitova. Zno-
vu se rozprselo, dést padal na matné nahrobni kameny, z vysoké travy
u zdi vystupovaly kiiZe détskych hrobili a pripominaly postavicky shr-
bené ve vysoké trave. Jak Jindrich sledoval fadu vyhotelych kaliskd, ve
kterych zbyly ¢erné knoty a kapky vychladlého vosku, vzpomnél si, Ze
Némci prisli pfi hledani neptatelskych letadel s genialné jednoduchym
reSenim, seradili patraci reflektory v fadé za sebou a pouzivali je jako
radar, ktery nic nemohlo rusit. Proto sestrelili tolik vysadkd, ale nas ne,
kdepak, nas nikdo nedostane.

Nikde neplanula jedina svicka. Jiff Navratil, bednar, narozen ve Lho-
té, Josef Drabek, ucitel, narozen v Chlumu u Tteboné, Jan Kousal, pekaf,
narozen v ZaluZanech. Hibitov je dobré misto, poskytuje informace
o tom, jaci lidé tu zili a co délali.

Minuli neoznaceny hrob. Moravec tikal, Ze se pii presunech vojsk po
kazdém naletu pochova nékolik vojakt, hroby museji byt piresné iden-
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tifikovany, tady ale zZadni vojaci nebyli, neoznaceny hrob patril néko-
mu, jehoz jméno upadlo vzapomnéni, a ten ¢lovék nejspiS nikdy nic
nedélal, nebyl to ani hajny, ani kovar, ani ponocny.

Na dal$im ndhrobnim kameni spatfil jméno Jaromir Riegel, tesar. Pa-
raSutista stejného jména zahynul pii vycviku ve Skotsku, v ruce mu vy-
buchl granat, lezel v zakopu s dirou v briSe, utrZenou rukou a v kaluzi
krve, kterou polykala skotska hlina.

»Riegel zemrel taky predloni ataky se jmenoval Jaromir. Nebyl to
nahodou tesai?“

»,Ne, myslim, Ze ne.”

»10 by bylo docela strasidelny, kdyby tu leZel jeho dvojnik.”

Jako kluci podnikali no¢ni vypravy na sudoméricky hibitov; Tomas
se nikdy nebal. Jednou uslyseli strasidelny Sramot mezi hroby, a proti
nim stala vydésena srnka. Béhala ode zdi ke zdi a trvalo jim skoro piil
hodiny, nez ji zahnali zpatky do lesa.

Zlesa se ozvalo dunéni. Ustoupili pod tuji. Letadlo se vynofrilo
z mraki, letélo nizko, vypadalo jako obrovsky kovovy kriz plujici ne-
bem, a na brise mélo protianténni zaiizeni.

Radistu nejspis jesté nechytli, ale védi o nich.

Jindfich se skoro roztiasl chladem, ale Tomas tekl jen: ,Nevidéli
nic,“ a vykrocil k lesu.

Na nebi zbylo zvlastni ticho, které aZ za okamZik znovu prehlusil
krik ptaki. Déda rikaval, Ze tdji nevéri, ale dnes jim zachranila Zivot.
Vyhortelé svicky v fadé hrobt pripominaly peclivé serazené reflektory,
které dokazala oslepit jedina tje zasazena na spravném misté mezi
hroby.

Prosli borovicovym lesikem smnoha péSinami rozbihajicimi se na
vSechny strany a proti nim se mezi dvéma loukami objevila pomalu ply-
nouci reka.

,LuZnice!“

Byla to teka jejich détstvi, ai tady vypadala jako u BeZerovic - po
hladiné se v husté kasi sunuly hnédé bubliny podobné krupi¢né kasi
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uvarené zblata. VSechno kolem pachlo blatem a hnijicimi rybami,
i kdyz ve vodé zadnou nevidéli. Jindrichovi pod nohama vytryskl ¢tirek
vody, kdyZ vstoupil na drn na kraji louky, a voda mu prosakla do boty.

Otocil se na Tomase, ale ten ho chytil za ruku. Ziral do rakosi, kde na
Clunu lezel ¢loveék prikryty Sedivou plachtou.

Tomas udélal dva kroky ke ¢lunu a strhl plachtu.

»,Kdo to je?“

»,Nevim.”

»Vypada jak indian.”

Tomas obesSel ¢lun a naklonil se k soSe z druhé strany: ,Je to Masaryk.“

»Z tyhle strany moZna. Pustime ho po rece?”

»J0, jako vystrahu Leimerovi.”

Nékdo tu schoval Masaryka, aby ho zachranil pred nacisty, ale uz
neni tieba ho chranit: proc¢ taky? Masaryk si bude délat, co bude chtit,
proto je to nas prezident. Opreli se do ¢lunu a odstrcili ho po fece. Kdyz
vyplula z pritmi rakosu, drevéna tvar sochy ozila, zlomena vétev ji
u ruky trcela jako poutnicka hil, mozna by stacCilo Masaryka postavit,
a vypadal by jako osamély lodivod, ktery se vraci do Cech.

»,Nechadme ho doplout aZ do Tabora! Co do Tabora, aZ do Hamburku,
prepluje ocedn!“ Tomas si predstavoval, jak vlny ocednu prevraceji
osamély Masaryk se znovu objevi uamerickych bfehd apo Cesich
osvobodi i zotroCené narody Ameriky, rozbije ji na kousky, jako rozbil
Rakousko-Uhersko.

»,Musime do lesa.”

,J0, tady je nas vidét ze vSech stran.”

sJestli to byly Zaluzany, do mlyna to budou sotva tfi kilometry, mozna
min.“

»,Dva kontakty ze seznamu byly dplné na nic.“

,Jo,“ prikyvl Jindrich neStastné, ale ani se nepohnul. Sledoval, jak
Masaryk odplouva po Luznici a vzpomnél si na sedlaka, ktery je vyhnal.
Necitil zlost, jen dostal chut na horky lipovy ¢aj.

Konecné se pohnul k lesu.
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,Vi$, jak ndm Cermadk tikal, Ze nAm nemiiZe pomoct? Za par let si jeho
Kluci namluvi néjaky holky a tém holkam se narodi déti a pak vSichni
pljdou tudyhle - stejnou cestou jako my. Koruny dubli budou Sumét
stejné jako ted’ a nikde nebude jedina stopa po nas ani po Némcich, ptaci
budou zpivat a feka Sumeét, nikde nebudou zadny letadla, zadny hranice,
lidi ptijdou i s détma, kam se jim zachce, a az déti zacnou friukat, obrati
se a vydaji se zase domu. Setmi se a nebudou mit strach, co prinese dalsi
noc, budou mit co jist, kde spat,“ ledovou rukou si otiel pot na Cele.
V krku a nose ho palilo, nahle si vybavil, jak Patricia na zamecku kaslala
a smrkala, mozna si do Cech p¥ivezl anglickou chtipku. ,Budou mit mis-
to, kam se chtéji vratit.”

»Jako my.“

Prekrocili nizkou mez, napravo vidéli v dalce rozlehly statek. V travé
pred nimi se klikatil hlu¢ici potok.

Vykrocili na promacenou louku. I kdyZ prselo, na povoden to jesté
nevypadalo. Jindfich jako kluk vidél, jak na fece pluly kusy stiech, na
kterych piistavali ptaci, pobihaly po nich vydésené koc¢ky. Reka brala
vSechno, co ji stalo v cesté, jednou plulo po Luznici utrzené mlynské
kolo a mirné se otacelo, jako by hledalo pole, na kterém semele jesté
posledni zbytek mouky.

Tomas se zastavil.

U trnkového kere stal privazany kin, trhal sebou a kopal do vSech
stran.

V blaté plném stop lezel muz v koZzeném kabaté. Ruce mél rozhozené
v travé. Pll metru od jeho pravé ruky uvidéli v traveé brokovnici.

»,Kdo to je?"

»,MoZna ten Némec, o kterym mluvil Zatloukal.”

»Myslis?“

,Vidis toho koné?“

,J0, je nddherne;j.”

,Piresné. Tak krasnyho koné nemiize mit Zadnej Cech.”

Tomas doSel k mrtvému, prevratil ho na druhou stranu, sahl do
kapsy, vytahl doklady, prohlédl je a schoval do kapsy.
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,JO, je to von, jmenuje se Karlowitz.”

,Myslis, Ze si to s nim Zatloukal vytidil takhle?“

»Nejspis jo.”

,Prohral s nim statek v kartach, sakra, tak ho musel odprasknout,
ne?“

Tomas neodpovédél a zkoumaveé si prohlizel mrtvolu.

»,No at je to jak chce, neni to dobry,” dodal Jindrich. ,Zatim nevy-
chlad a nikdo se tu nemot3, takZe bych rekl, Ze o ném nikdo nevi.“ To-
mas sahl do druhého Sosu, vytahl balicek karet a potézkal je v ruce.

»vVecler si zahrajem, ne?“

»Jasné. Tohle jsou karty, co vyhravaj. Téma nas nikdo neporazi.”

»,Mo07Zna s nima taky vyhrajem néjakej statek. Nebo celou zemi.“

,UKklidime ho, aby nebyl tak na oc¢ich.”

S ndmahou zdvihli Karlowitze atahli ho k potoku, zatimco se bez
ustani rozhliZeli na v§echny strany. Télo se jim dvakrat vysmeklo, dalo
jim poradné zabrat. Na chvilku s nim balancovali nad proudem potoka
a pak mrtvola v kabatu z hovéziny zahucela do vody a nafoukla se jako
velka Cerna krava.

Z my louky udéld pole a naZene tam dobytek, vzpomnél si Jindfich na
Zatloukalova slova.

»Je ho vidét ze vSech stran!“

»,Nahdzem pres néj vétve.”

Sebrali par vétvi, vytrhali asi dvacet velkych drnl a prikryli velké
nehybné télo.

»TouZje lepsi.”

»Jo?*

»Vypada to, Ze si tu déti néco stavély.”

»,Co s koném?“

»,Pojedem na ném, a pak ho priviZem nékde na louce v lese.”

»,Sam v lese nevydrzi.“

,Jo, ale nesmi se vratit do vsi, neZ se setmi.“ Odvazali koné, ktery ne-
ustdle frkal a nemohl se uklidnit. Pach mrtvoly ho znervoznoval tak, Ze
na néj nedokazali nasednout.
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»Aspon ho odvedem.”

»,Co nase stopy?“

,S téma nic nenadélame.“

Nastésti meéli oba stejné velké boty, atak to vypadalo, jako by tu
chodil jen jeden muz.

Na kraji lesa se Jindrich otocil, a pomyslel si, Ze to zvladli. Karlowitze
schovali dobie. Nevidél mrtvoluy, jen LuZznici zarostlou rakosim, a vétve
zapichnuté v proudu potoka prikryté drny, jako by si tu déti stavély do-
mek.

Teprve v tom okamZiku ho napadlo, Ze jim feka, kterou tak dlouho
hledali, dala vSechno, o ¢em jako kluci snili, ztraceného koné i nabitou
zbran, a pridala navrch prezidenta schovaného v rakosi a mrtvolu
Némce pohozenou v blaté, zastielenou Cechem, ktery se nikoho nebdl,
a ktery se ve svété urcité neztrati.

85



VIII

Dité v perince vyktiklo a Havlatova ho pritiskla k hrudi. Nemusela ni-
koho uhanét, otéhotnéla bez povyku se svym adné oddanym manze-
lem, takze to byly klidné kitiny bez zbyte¢nych vylevii. Mozna, napadlo
Zatloukala, méla Lida pravdu, vyroste z néj dalsi lhotsky Cetnik, narodil
se Cetnik ndm, veselme se, za dvacet let bude na stanici slavit narozeniny
v predpisové uniformé, a to uz ddvno budeme slavit jiné svatky nez ty,
pti kterych se chodilo na povinné mSe - tdta pamatoval vyrodi cisarova
nastupu na triin, narozeniny cisarovny Alzbéty, narozeniny TGM a ted’
ptibylo narozeni Adolfa Hitlera, prevzeti moci v Némecku, vznik pro-
tektoratu a narozeniny prezidenta Hachy.

A co budu slavit ja, pomyslel si, svatbu s Lidou tézko, farar bude mit
radost, Ze se neptiZzenim mezi spiritisty a spasim svou dusi. Vitr a dést
naraZely do oken kostela, sochy Panny Marie a JeZiSe shliZely na vSechny
pfitomné, které znaly od malinka, a kapky vody se miminku rozbéhly po
hlavé jako budouci myslenky na spaseni. Poprvé po letech napadla Za-
tloukala &belovska otdzka: Jestlipak se mistni svécend voda bere
z Luznice? Nebo ji vozi z néjakého vatikdnského rybnika?

Farar uchopil dité a najednou bylo tézké rict, zda se vic trpyti hladka
klize miminka nebo fararova plesata hlava, Zatloukal jednou vidél faraie
za slunecného dne, kdy mu nebesa na hlavu nalepila lesklé kolecko sva-
tého prijimani, takZe svym farniklim piinasel poselstvi o zivoté vécném.

Zatloukal mél kostel rad a déda ho pitimo miloval. Sedaval tu kazdou
nedéli rano, byl to opravdu zboZny ¢lovék, véril ve vérnost a poctivost,
jen jeho synové se nevyvedli, jeden se vSemu smal a druhy Sel jen po
majetku.

[ Lidin tata kostel miloval. Kdyz tusil, Ze pro néj prijdou gestapéci,
fekl: Ja vim, Honzo, jaka je Lida ajaky je sni pofizeni, je tvrdohlava
anezvladatelna, starej se o ni, vim, Ze t€ ma rada a Ze zlstanete spolu.
Chci jen jedno, abyste méli svatbu v kostele, protoZe vérim, ze katolicka

86



vira je jediné magické kirestanstvi, které existuje. Vis, kdo to rekl, Honzo?
Jan Kefer, nas nejvétsi zastance magie.

Dité znovu vykrtiklo, vratilo se do naruce svého otce, ted’ uz ho cekala
cesta domi a Zatloukal si vzpomnél, co fikala Lida: po navratu z kostela
se na stil pripravovalo jidlo pro sudicky, chléb, sil a niz, nikdo nesmél
sudicky rusit, dokud nerekly tii véci: kolik let bude dité zit, jestli bude
chudé nebo bohaté a jakou smrti skonci, a hned po prijimani mu mél tata
naplacat na zadek, aby bylo zdravé, jedlo zeli a netoulalo se.

Kdepak je asi Lida ted, pomyslel si, a pak uslysel kroky, tusil, Ze miri
k nému, v priizoru kostelnich vrat se objevil Strgal.

,Co se déje?”

»Holas se zavtel v kurniku, nékdo ho udal, Ze neptihlasil slepice. Vy-
hrozuje, Ze ty zatraceny bestie postrili a pak si to naladuje do hlavy.”

S tim pytldkem jsou jenom problémy, pomyslel si Zatloukal. Poslal
Strgala na stanici a vyrazil kolem $koly. Nad korunou kastanu se ozvalo
dunéni, mezi holymi vétvemi se objevilo némecké letadlo, letélo nizko
ana briSe mélo protianténni zaiizeni. Co tady chce, pomyslel si, kdyz
nafouklé kovové biicho letadla zmizelo, a pokracoval ulici mezi dvéma
dostavenymi domy, protoZe ve ¢tyricatém zacal kazdy, kdo mél penize,
stavét.

Holas stavbu zdaleka nedotahl do konce, poslednim tspéchem byla
doSkova stiecha chléva. Lhotsti uli¢nici se po ni klouzali, zatimco jim
Holas nadaval - Zatloukal kluky uZ parkrat varoval, aby si s nim nehrali.

Vesel na dviir, mezi slepicinci se valely Sedivé hlavy zeli pokropené
destém jako hlavy déti, napravo stala velka kamenna kad' naplnéna des-
tovou vodou podobna krtitelnici. Tady na dvore vidél jako kluk zastiele-
ného jelena, lezel v obrovské louzi bahna a Holas nad nim vitézné maval
brokovnici, to jesté pytlaceni neznamenalo pro Lhotu smrtelné nebezpeci.

Z druhé strany dvora vybéhl Sedivy vi¢ak, Stékal na Zatloukala, ktery se
sehnul avlezl do smradlavého kurniku. VydéSené slepice pokvokavaly,
nékteré prechazely po prknech tam a zpatky, jiné sedély na slameé na vej-
cich acely kurnik pripominal jeskyni pfecpanou popelavymi netopyry,
ktefi se vSichni naraz probudili.
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Holas sedél na védru obraceném dnem vzhiiru, na zemi pred nim le-
Zela v Sedivém mofi slepicich hovinek mrtva slepice s rozparanym bfi-
chem aruda krev se misila s vnitfnostmi v ohavné kasi. Tupé slepici oci
byly nahle plné matného svétla, jako by se proménily v kulaté vitraze.

»To jste byl vy?“ Zatloukal kyvl k mrtvé slepici. Slepici hovinka se na
zemi slepovala s blatem, piskem, sldmou i se sklem, jako by bez ustan{
prSela z nebe.

»Prosim té, Honzo, copak jsi nikdy nevidél slepici, kterou zabila liska?
Tata rikal, Ze ji vysaje vSechnu krev.”

,Strgal se bal, co tu vyvadite, vidél vas sem jit s brokovnici.”

,Jo, brokovnice, Gplné jsem ti na ni zapomnél. Tuhle si vem taky,
Honzo,” povzdychl si Holas a podal Zatloukalovi dnes uz druhou bro-
kovnici.

»Kolik jich jesté mate?“

»Tadle je posledni, prisaham.”

»,Nemizete ji nékam schovat?“

,Ne. A navic mé vidél Strgal, ne? Ten zatracenej Slovak si ned4 pokoj,
vécné fizluje a kouka, co délam.”

»,Musim ji zabavit.”

,J0, jo. Kdes viibec byl, Honzo?“

,Na kitinach.”

,Ze si ten Havlat taky neda pokoj.”

,Mneé se na kitinach libi.“

»10 mé mrzi, Zes musel z kostela. A kdy budes krtit ty?“

,To nevim.“

LStrejda uz vzal kramle, co? Ale on se vyzna, uvidis, Ze pijde tam,
kde si nakonec jesté polepsi.”

Nad jejich hlavami se na nejvyssim prkné vztycil kohout a zakokrhal
tak silné, aZ se zdalo, Ze se htebiky vylamou z prken a cely kurnik se
jim sesype na hlavy.

,Vi$, Ze jsem si myslel, Ze tahle vélka prinese néco dobryho? Ze za¢nu
zase poradné pasSovat? Vono starat se vo louky a kravy a tyhle zatraceny
slepice neni nic pro mé. Vidis ty hacky?“ Otocil se a Zatloukal spatril hacky,
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které si pod Saty navlékaly cikianky, kdyz kradly slepice a kachny, takze
mu doslo, Ze je kradly pro Holase, a pirekvapilo ho, Ze mu je ukazuje.

»,Mél jsem strach, Ze Hitler vSechno znarodni, poiad mél plnou hubu
narodniho socialismu. A ted’ se sem vali Rusdci, vis, co se o nich povida?
Prej necekaj jako Némci, aZ jim pres reku postavi pontonovej most, ale
vyrvou strom i s koreny rovnou ze biehu, naskacou na néj a preplavou,
nez staci Némci nabit kanony. Myslis, Ze skopc¢aky miliZou porazit? Ja uz
nevim, ¢emu mam veérit.”

Néco tu nehraje.

Holas by se takhle zni¢ehonic nikomu nesvéioval a uz viibec by neza-
¢inal stim, Ze nevi, ¢emu véfit. O co tu sakra jde, napadlo Zatloukala
a strasné si ptal, aby mu vSichni dali na chvili pokoj a on mohl premyslet,
i kdyZ by nejspis myslel na Lidu, nebo usnul.

»Pamatujes na mrazy v devétadvacatym?“ Holas zdvihl hlavu a podi-
val se na okno kurniku. ,V minus ¢tyfriceti chodili jeleni az k tomuhle
voknu, jak je pritahovalo teplo. Stacilo by zvednout pusku a zamirit, ale
strilel bys na takovyho chudaka?“ Otocil se k Zatloukalovi, kterému se
z tepla kurniku samy od sebe zaviraly oci.

»Jsi unavenej, vid’, Honzo?“

»jsem.”

,Byl to dlouhej den, co?“

»,Moc jsem toho nenaspal, drZel jsem obecni hlidku.“

»Ja taky nespal. Byl jsem v lese,“ prohlasil a vzapéti se nervézné
usmal. ,Na kraji tvyho lesa jsem si schoval srnu.”

»To neni mij les, a uz nikdy nebude.”

»Ale dej pokoj, prosimté, vzdycky to bude U Zatloukall. A nebud
smutnej, bihvijak to vSechno dopadne.” Holas ho poklepal po rameni,
a kdyz si ruce znovu poloZil do klina, vSiml si Zatloukal, jak se tiesou.

,Je toho na mé néjak moc,“ prohlasil Holas a kopnul do vzduchu
pted slepici, ktera polekané uskocila. ,Vis, Ze nékde v néjaky tramtarii
délaj slepice tak, Ze je obali jilem, zahrabou do zemé, vari a pritom do
nich lejou koten{?*

»Ne.

i
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,Posledni dobou se piesné tak cejtim.”

Kopl jesté jednou, tentokrat do jednoho z prkynek, které popojelo
v kluzkém blaté a okamzité se obalilo vrstvou hovinek a do ticha uvnitf
se rozeznély kostelni zvony.

,Vratis se jesté do kostela?“

»,UZ asine.“

Ted' prece nezvoni na msi, napadlo Zatloukala, a pak praskly vystrely,
ne jeden, ne dva, ale deset, mozna patnact ran rychle za sebou.

Vyrazil z kurniku, malem se vymazl ve slepicincich, vicadk po ném
znovu vystartoval, a do toho se ve vratech objevil Strgal.

,U kostela je gestapo!“

Mezi lavickami pfed kostelem parkovala dvé ¢ernd auta, Strgal hekal za
nim, potad jen opakoval: Gestapo prijelo, Veseldci uz tam jsou taky, Za-
tloukal mifil pifimo ke vratim Kkostela, vbéhl dovnitF, voda se tipytila
v krtitelnici, kde jesté pred chvili stél s fararem, Havlatem, Havlatovou
a ditétem, na oltari se leskla velkd ¢erna kovova krabice opatfena an-
ténou, a na podlaze leZel muz tvari k zemi, a Zatloukal si oddechl, pro-
toZe mél tmavé rovné vlasy, takze to nebyl Havlat.

Dosel k nému, a kdyZ s nim pohnul, spatfil neptirozené zkroucenou
tvar, kterou nikdy nevidél. Doslo mu, co se stalo, protoZe nedavno sly-
Sel, jak vné&jakém domku ve vychodnich Cechach gestapaci obklicili
parasutisty, vSichni si vzali jed, vychazeli ven po kifupavém bilém sné-
hu, venku stal Leimer a tésil se, jak je predvede Frankovi. JenZe sotva se
pred nim parasutisti zastavili, tvate se jim zkrabatily kreci, ale tenkrat
to Leimer jeSté nevédél, myslel si, Ze jsou s nervy uplné na dné a prave
to byl okamzik, ktery o vS§em rozhodl, protoZe kdyZ mu prvni z nich
spadl do snéhu k noham, zeptal se jeden z Leimerovych pomahacd,
jestli si vzali jed a oba parasutisti prikyvli, tvare se jim trasly a chvély,
jako by se mély rozskocit, jednoho jeSté prevezli do nemocnice, ale
cyankali pasobilo tak silné krece v zaludku, Ze se uz nedal vypumpovat.

Vzhlédl k socham. Kulky uvizly ve zdi. Panna Marie méla ruce po-
kryté rozbitou omitkou, vypadala jako mlynarka, ktera se trochu
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mouky rozhodla rozdat détem a Zebrakim, ktefi prijdou na msi. Ve
dverich se objevili dva gestapaci, vystékli na Zatloukala, at vypadne,
a hned poté nakracel do kostela nadstraZmistr Vesely, zamracil se na
Zatloukala a oba sledovali, jak gestapaci zamitili k fare.

»,Kdo to je?“

,Parasutista,” odvétil Vesely tiseCné s pohledem na télo na podlaze.

yParasutista? Tady?“

»Museli seskocit nékde pobliz. Vysilali z kostela, letadlo zachytilo
signal. Schovaval se na kiiru, po Némcich vystrilel celej zasobnik, a pak
se otravil.“

»Sakra.”

»Kde jsi byl?“

Teprve v tom okamziku si Zatloukal uvédomil, Ze drzi v ruce Hola-
sovu brokovnici.

,U Holase."

,Na toho trotla se vykasli, mame tu tuhle mizérii. Sakra, kdyby se ten
Kluk neotravil, védéli by uz davno uplné vSechno,” rozkaslal se Vesely
vledovém vzduchu kostela. ,Trochu by si s nim pohrali a my méli klid.
Takhle tu budou Smejdit od rana do vecera. Védél jsi vo ném? Tohle jste
si mohli odpustit.”

»Jak jsem sakra mohl védét...“

»Radista Sel za farafem, musel mit jeho adresu. Nevérim, Ze se sem
vypravil jen tak. Cili se tu skrejval nejspi$ uZ par dni. TakZe jsi o ném
neveédél?”

Lhotsti vSechno ptirozené podélali jako vZdycky, natahli si sem pa-
raSutistu a nezajistili to nejdilezitéjsi: aby ho gestapo chytlo Zivého,
hezky si ho podalo a spokojené odtahlo se seznamy vsSech, které ceka
kulka do tyla.

»,Mame tu spoustu prace!“

,J0 jasné, prohravat statky v karbanu s Némcema, schovavat Zensky,
co mély vodejit do Reichu, a pytlacit! Chapes viibec, co se déje? Proc
jsem ti asi vykladal vo Janovicich? Budou vas vSechny vyslychat
akniCemu té nepusti, protoze ti nevéri ani slovo. VySetfovani vede
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tajemnik taborskyho gestapa, ptijede kriminalni inspektor policejniho
uradu az z Budéjc. Privezou cviceny psy. Mél bys varovat lidi.”

,Rikam vam, Ze s tim nemam nic spole¢nyho!”

,Premejslej, proboha! At nékdo z tvejch klukd vobéhne mistni!“

Teprve vtom okamziku Zatloukalovi doSlo, Ze se mu Vesely snazi
pomoct - jestli se da néco zachranit a schovat, snad to stihnou, nez bude
pozdé.

Vysli ven a Zatloukal kyvl na Strgala.

Dva chlapci z gestapa zahybali kolem rohu kostela a drZzeli se pri sobé,
jako by porad cekali, Ze nékdo zahaji palbu.

,Co délaj na druhy strané?“

»,Shanéj zebrik.”

,Na co zebrik?“

Vesely neodpovédél a Zatloukalovi doslo, Ze mrtvym jeSté nebude
konec a vzapéti se napravo od nich ozval vybuch, ale nenasledovala
zadna stielba, gestapak vhodil granat do zadniho vchodu kostela, kde
za zeleznou mrizi stala skalka s dalsi sochou Panny Marie. Nejspis$ si
myslel, Ze se tam nékdo schovava - kameny a kusy sochy vylétly ven,
prave vystrelili k nebestim velké rudé planouci srdce, Velké Vystrelené
Srdce Panny Marie.

Dva kusy miiZe dopadly na travu pod kastany jako dva kiiZe, pochopil,
Ze je to znameni, na druhé strané kostela bude jesté jeden mrtvy, jen at’ to
neni Havlat, BoZe dej, at' to nenif Havlat, at’ nejde pokritit dité a neskonci
s kulkou pred kostelem! V duchu uz vidél, jak lezi v travé v Cetnické uni-
formé, Havlatovou vyslychaji gestapaci a dité s kapkami svatého Ducha na
Cele mizi v jednom z ¢ernych aut jako v lesklé rakvi.

Obesel zadni lod’ kostela, kde postavali Veselaci a divali se vzhtru,
takZe se otocil a spatril fararovo télo. Zaklinilo se na stiresSe vézicky, uzké
okno nad nim bylo oteviené, nejspis se spoustél z kiiru po dratu hromo-
svodu a rany ho odhodily na stechu vézicky. Zatloukal si vzpomnél, jak
visel mlynar na pale¢nim kole, jak se ¢ekalo na Veselského mlynafte, kte-
ry vypustil vodu z dolniho kola a teprve potom se pale¢ni kolo pohnulo
a mrtvého mlynare slozili na zem.
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Dva chlapi z Veseli uz z fary prinaseli zebrik, jeden se vypravil nahoru
a strcil do farare tak, Ze se jeho prava ruka na okamzik pohnula ve vzdu-
chu, jako by lhotskym Zehnala, pak obrovské télo dopadlo na zem
a zadunélo jako jediny uder zvonu, ¢erné roucho se rozprostielo po ze-
mi, gestapaci se k nému vrhli a zacali ho prohledavat. V kapse kalhot mél
zasité plechové pouzdro, jaké u sebe pii odchodu do prvni svétové valky
nosivali vojaci - kdyZ mivalo krouzek, tikali mu umrlci hodinky, uvnitr
byl listeCek se jménem, datem a Cislem pluku.

Ve fararové pouzdie objevili jen fotografii lhotského kostela, nic vic,
protoZe kostel a farar byli jedina bytost. Zitra nebo pozitii dostane Za-
tloukal pokyn, aby kostel zapecetil. Posadi pecet na oltat, varhany nebo
Cetili kulkou ve fararovych zadech, jiny farai béhem valky nepftijde
a kostel osifi.

Ustoupili od bezvladného téla na zemi. Tohle byl lhotsky farar Kle-
ment Vodicka, ukterého Zatloukal ministroval, farar, ktery rozdaval
détem malé chromované pokladnicky s napisem Reiffeisen, aby se nauci-
ly Setrit aneutracely za sladkosti, farar, ktery rad vykladal pribéhy
0 misionarich, jak je pohané mucili a oni se umirajice modlili k bohu. Byl
to faraf, ktery ho nechaval v kostele vybirat dary, Zatloukal chodival od
lavice k lavici s chytackem, kterému déti rikaly svaty pytlicek, a dokonce
mohl pfi pfeméné téla a krve Pané zvonit na vicehlasy zvonek, jednu
z nejuzasnéjsich véci svého détstvi, o které vypravél Abelovi i Lidé. Jako
kluk farare sledoval, jak na farni zahradé roubuje Svestku, roub se ne-
chtél chytit, farar si sedl do stinu a cely zadychany si utiral pot z Cela.
Potom se nahrbil, vstal a kracel ke Svestce, nejspis chtél jeji dusi prenést
vroubu jako vprfijimani do dalsiho kmenu. Pak si znovu sednul
a vypadalo to, Ze to vzda, ale vstal a zacal znovu, a pak se nahle objevil
Usmév, a v tom okamzZiku zazvonila u vrat fary Hordkov4, aby se zeptala,
jestli bude na lhotské pouti slouZit msi za babicku. Fararova tvar zbledla,
vSechna namaha, kterou si dal s roubovanim, byla stejna jako ndmaha,
kterou si lidé dali stim, aby po Husovi anarodnim obrozeni uvérili
v katolického Boha, zkouseli to v hrozivych Casech hospodarské krize
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a byli strasné blizko a nakonec se Biih zeptal, jestli by chtéli valku a oni
rekli, Ze ne, a Biih rekl: to nevadi, tady ji mate, nezapomeiite prihlasit
vSechny slepice, a béda, jak budete mit jednu navic.

Gestapdak se zdvihl od faratovy mrtvoly a spatfil, jak se zaclony za-
tahuji a okna zaviraji, protoze na lhotské navsi nikdo nestdl, lidé moc
dobte védéli, Zze po heydrichiadé je nejlepsi zlistat doma za zavienymi
dveimi a zatazenymi zavésy, ale sledovali je, jak farare sundavaji, takze
jedini, kdo tu stali, byli Zatloukal s Veselym. Gestapak spatril jejich za-
chmutené vyrazy a pochopil, Ze je vSechno v poradku, viem Cechiim
navzdy zlstane ten zaraZeny obliCej plny rozpakl a smutku, u néhoz si
kazdy cizinec pomysli: tihle lidé néco dtlezitého prohravaji, neustale,
kazdy den svého Zivota, a smutni jsou nejspi$ hlavné proto, Ze nevédji,
co vSechno to je.

Z druhého konce vesnice se ozvalo troubeni, klakson dal$iho tmavého
auta, ze kterého vystoupil budéjovicky inspektor, rozehnal husy na obé
strany ulice. Gestapaci se zdvihli od téla a zmizeli za kostelem.

»,Kam jdou?“ zajimalo Zatloukala, kdyZ se s Veselym vydali uvitat
pana inspektora.

»,Na faru. Vyslychat hospodyni.“

Inspektor vystoupil naleZité zamracen a opatrné se vyhybal obrov-
skym louzim.

»Tak co o tom vite, Zatloukale? Udal farate nékdo?“

,Ne, pane inspektore.“

,Nikdy jste na faraie nedostali zadné udani?“

»,Nikdy, pane inspektore.”

»T0 je trochu zvlastni, ne?“

»To tedy ano, pane inspektore.”

Farar zakopaval lahev s poselstvim pristim pokolenim a za konec mse
pridaval Svaty Vaclave a Zdravas Maria, které v ztichlém kostele znély
straSidelné a vyhruzné, a i kdyZ byli farati asto odesilani z farnosti pryc,
na Vodicku Zadné udani nepftislo, dokonce i Karlowitz s fararem vycha-
zel, protoZe mu doslo, Ze si ve Lhoté nemuze znepratelit uplné vSechny.

»Volal nékdo budéjovickému biskupovi?“
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»Ja ne, pane inspektore.”

»Ja taky ne, pane inspektore,” prohlasil Vesely. ,Dobre, to zaridim ja.
Zatloukale, dobfe mé poslouchejte: Gestapo vas chce mit na stanici.
Nebudete se do ni¢eho plést, nevéri vam ani slovo. V Zadném pripadé
tu nebudete pronasledovat parasutisty ani podnikat néjaké nepiedlo-
Zenosti, budete sedét na straznici u telefonu a ¢ekat na instrukce.”

»,Provedu, pane inspektore.”

»Tady u kostela nikoho nenechavejte, chtéji si to pohlidat sami, zby-
tecné byste je vy a vasi muzi provokovali.”

»,Dobfe, pane inspektore.”

Inspektor se znovu zamracil a vydal se k budové fary. NeZ vstoupil
dovnitt, objevili se ve dvefich dva muzi, ktef{ vynaseli postavu zamo-
tanou v hadrech a opfreli ji o zed' fary, kde zlistala strnule stat.

»Dalsi mrtvej, sakra, kdy tohle skon¢i?!“ zaSeptal Vesely. ,Kdo to je?“

»,Premysl Otakar nebo Karel IV.“ odpovédél Zatloukal. ,Ale radsi
feknéte Heinrich Heine nebo Friedrich Schiller.”

»Ten vas darebak ucitelskej si je schovaval na fare?“ Paral nejspis fa-
raiovi ani nefekl, Ze si sochy schovava na fare, stejné jako mné nerekl,
kam schova Masaryka, napadlo Zatloukala. NadeSel ¢as vratit se na
stanici. Naposled pohlédl na svého farare, ktery ho pfed mnoha lety
krtil; na kulata zada se prilepily hnédé listy loniskych kastanti, posled-
nich stromd, které kdy vidél.

Mél bych chytit aspoii jednoho parasutistu, napadlo ho. Ale jak je
mam chytit, kdyz budu celou noc tr¢et na stanici!

A teprve vtom okamziku mu doSlo to nejhorsi: gestapaci zacnou
prohledavat okoli a chytnou Lidu!

Zatraceni parasutisti! Co je to napadlo motat se zrovna tady!

Musim ji pomoct, pomyslel si, ale kde ji mam hledat? Mél bych se
zeptat Paralové, ale ted' musim délat, co po mné chtéji.

Zahnul za roh, na konci ulice spattil dvere stanice a pred nimi za-
parkované dalsi gestapacké auto.
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IX

Mraky jim visely nad hlavou jako srolované Sedivé bankovky, studeny
vitr ficel do tvaii, ale nezastavovali se a kraceli dal po kraji lesa. Reka se
Casto rozlévala aZ do travy pod jejich nohama, skoro se zdalo, Ze Jakubu
Krcinovi stacilo chodit po lesich a obkreslovat slepa ramena.

Koné uvazali na lesni louce, fehtal a frkal, kdyZ pochopil, Ze ho chtéji
nechat vlese samotného. Nedokdazali na ném jet, vzpouzel se a kopal.
Poplacali ho po hibeté, a pevné uvazali, i kdyz védéli, Ze za par hodin
utece a vrati se domt.

Vydali se ke mlynu.

Minuli spalenou stodolu, ohotela prkna stala v soumraku. Tady bych
usnul, pomyslel si Jindrich, kdyZ ho prepadla vina zimnice. Znovu stal
v chladném vzduchu ve dvetich Chichelley Hall a ziral do tmy za Patricii.
MoZna jsem mél horecku uZ tenkrat. Jeden promarnény vecer mé ted’
pali na prsou. Co fikala Patricia? Ze k Tomasovi ptili§ vzhlizim?

Znovu ho zalil vztek. Co o nich néjaka Anglicanka mtze viibec védét?

Tomas by mé nikdy nezradil.

Breh reky lemovaly nestiithané vrby. Kdyz se jako kluk ptal dédy,
pro¢ je nékteri sedlaci stiihaji ajini ne, déda jen pokrcil rameny
a kracel dal, stejné samoziejmé, jako se Tomas drzel okraje dubového
haje a vyhliZel mlyn, ke kterému se snad dostanou, nez padne tma.

Vzpomnél si na Riedla, prvniho parasutistu, ktery kdy z Anglie odle-
tél. Kdyz ho letadlo vysadilo, dispecer véril, Ze Riedl pristal vychodné od
Prahy, jenZe se ve skutec¢nosti ocitl v rakouskych Alpach blizko italskych
hranic, kde ho po dni bloudéni snéhovymi zavéjemi zatkli celnici
a predali policii. NaStésti zachoval chladnou hlavu a drzel se verze, ve
které mu doklady i zavazadla odcizil neznamy clovek, ktery ho prevedl
pies hranice a okradl o vSechno v¢etné dokladi.

Slunce zapadlo. Skoda, Ze mezi stromy neuvidi ve tmé svicku, kterou
Anglicané stavéji krali do oken. Pdjdou viibec kolem néjakého domu?
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Zmapy si na dalsi staveni ufeky nevzpominal, anavic, pokud jsou
vSechny domy zatemnéné, mohli by projit par metrti od staveni a niceho
si nevSimnout.

KdyZ minuli velky duty strom, vzpomnél si, co vypravél tata. ,Vis, Ze
se Zizka narodil za bouie v dutiné dubu?*

»Ne.

»,P0 jeho smrti se ho majitel panstvi rozhodl porazit, aby navzdy
skoncoval s kacii'stvim, poslal hajného a ten v noci dub se svymi muzi
porazil, a kdyz se vratil, majitel se ptal: Odrezali jste vSechny vétve
a privezli vSechny trisky, abyste je spalili? Jisté, milosti, nezbyla ani
vétyvka ani tiiska, po tom ohavném kaciti neztistalo nic, jen parez. Pa-
rez? vydésil se majitel: OtoCte viiz a vrat'te se, paiez vykopejte, spalte
a popel zahrabte! Hajny vyrazil, jenZe mistni uz parez roziezali na kou-
sicky, ze kterych si udélali klinky na topirka, aby sekery dlouho vydr-
Zely, a tajné je u sebe celé generace nosili.”

,Jo, to mi Fikal déda taky, Ze mival ZiZkovu sekyrku,” ptikyvl Tomas
a ukazal pred sebe.

Vopatliv mlyn stal na Kkraji feky zaclonény korunami smrkd a bo-
rovic, nepfipominal lod, spi§ opuSténou bednu pohozenou na kraji
bahnité reky. Jestli je radista uvnitt, odvysilaji zpravu o pristani a vyda-
ji se ddl; jestli ho chytili, nemaji Sanci, mlyn je obkliceny a jejich cesta
u konce.

Hladina byla posetd hnédymi kachnami, coZ znamenalo, Ze nablizku
nikdo neni. Jen co se zdvihli z rakosi, vystartovala po fece prvni kachna
a ostatni se ptidaly, ozval se pleskot kiidel a kdyz kachny zmizely na
nebi, znovu zavladlo ticho.

Mlynské kolo se naklanélo, jako by hrozilo, Ze mlyn pievazi a utopi
ho v fece.

Déda vzal jednou Jindficha ke mlynu u Bechyné. Z tlam koni stoupal
nazloutly dech azlesa se valila mlha. Jindfich se bal a déda schvalné
vypravél strasidelné historky.

Vis, co se tady pred lety stalo?
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PriSel bezbozny mlynafr, svlékal se pred lidmi do piil téla a skakal ze
strechy mlyna do teky, protoZe na rozdil od mistnich sedlakdi umeél
plavat. Jestli se nenaucite plavat, neddm vam ani pytlik mouky, kiicel.

Jednou se u mlyna objevil cizinec v ¢erném a povida: Potfebuju semlit
mouku, a mlynar odvétil: A co plavat? Umite? Cizinec se usmal a povida:
Mezi utesy jo. Utesy? Jakypak ttesy? Helejte, rad$i se nauéte plavat
i vtom naSem blaté, pak vam mouku namelu, odpovédél mlynai a roz-
béhl se k okraji strechy, aby skocil do vody a cizinec se jen tak zlehka
dotkl dveri a cely mlyn se otocil na druhou stranu od reky. Mlynar uz
nedokazal zastavit, lidé pry vidéli jeho tlek, neZ se télo zritilo k zemi, kde
jeSté pred chvilkou tekla LuZnice, hlava se rozbila o kamen a vydéSena
tvar se do néj navzdy otiskla.

Déda se smal, nejspis mél radost, jak se Jindrich boji. KdyZ jsem jako
kluk néco neudélal poradné, strasili mé nasi, Ze mé na noc zaviou do
mlejna a o pilnoci si pro mé prijdou Certi.

A kdy ses, dédo, prestal bat?

Dokud mi mlynar netekl, Ze odsud ucednici vychazeli po dvou jako
apostolové, to mé napadlo, Zze by mé tam mij kamarad snad nenechal
samotnyho, vZdycky jsem chtél mit dobryho kamarada a nevédél jsem,
kde ho najit, ale neboj se, ty ho najdes.

y,Pamatujes,“ ozval se Tomas, ,jak se vypravélo o mlejnu, kterym reka
pri povodni pohnula o par metrG? A pak prisli chlapi z vesnice a mlyn
zase dotahli zpatky? To museli bejt frajeri, co? Nasadili lana a pohnuli
s celym mlejnem!“ Bylo opravdu tézké si predstavit, kolik chlapi je tie-
ba, aby s obrovskym stavenim hnuli alespoii o par centimetrd. ,Tak si
rikam, jestli to nebyl ndhodou zrovna tenhleten mlejn? Ja ti mam pocit,
Ze nékdo néco takovyho povidal,“ ekl a vydal se ke dverim mlyna, ote-
viel je azmizel uvnitf. Jindrich se krcil v rakosi, porad drobné prselo,
pripadal si stejné promokly a promrzly, jako kdyZ je ve Skotsku zahanéli
anglicti distojnici do Feky nebo do more, prosté nebylo dne, aby se ne-
vraceli aplné mokii.

Tomas se objevil za mlynem, prozkoumal kus lesa a vracel se, zatimco
Jindrich se rozhliZel po okoli, ale neobjevil nic podezielého.
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,Je tam vysilacka?“

»,Ne. Pecet vazné nékdo sundal.”

»Zustanem tady?“

Padal soumrak a hladina feky vypadala Uplné jinak neZ viny skot-
ského mote, jako by se voda v Cechach podobala husté skloviné.

,Co je to tam nahore?“

Vkoruné dubu nad nimi stal rozviklany posed. Mezi kmenem
avétvemi ziistala zaklinéna drevéna deska, z jedné strany pokryta ten-
kou vrstvou mechu a mnoha dirami.

,Broky,” prohlasil Tomas, kdyZ se vySplhal nahoru. ,Je to ter¢, nékdo
tu strilel. A moZna tu i spal.”

Strom mu nahle ptipadal jako obrovska véz. Mozna mél Patricii fict,
jak byl Karel IV. zavieny rok vtemné véZi, pétilety kral uvéznény
v kamenné vézi bez svétla, naprosto sam. V tom okamziku se mu vétve
zatocily nad hlavou a zemé pod nim se zhoupla.

,Coje?”

»,Nevim, nejspis na mé néco leze.” Slysel, jak mu busi srdce, v Iytku
na pravé noze se ozvalo pichani aZaludkem probéhla krec, jako by
praveé spolykal celou dlaii ledovych vlocek.

at

»Vyspis se a bude to dobry.

WA ty?

,Ja budu vzhiiru, ale tomu stromu nevéiim. Najdem si néco jinyho.”

Vydali se do lesa a asi sto metrii nad mlynem objevili ve skale malou
jeskyni. Kdyz vlezli dovnitr, Jindrich se oprel o sténu a mél pocit, Ze se
dotkl kozeSiny - byla porostlda mechem. Tady se bude dobie spat, po-
myslel si, ale Tomas uz zkoumal zem.

»Tady to neptjde.”

»Proc?”

»,Nékdo tu spal.”

Nasli si jiné misto asi padesat metri napravo od jeskyné v malé
prohlubni, kterou si Jindfich vystlal chvojim a odkud bylo vidét piimo
na vchod do jeskyné a mezi stromy mél vyhled i na feku. Kone¢né se
slozil na vrstvu chvoji. Citil, jak mu odevzdané, témeér naprazdno tluce
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srdce. Dneska jsem se uz mohl vyspat na sené, kdyby se neobjevil ten
zradce.

Pésina zlistavala opusténd, a nez zaviel oci, spatfil na samém konci
dvou vétvi nad hlavou opusténé ptaci hnizdo, sledovalo tu vérné, co se
umlyna délo, a predalo nam své poselstvi, hluboké lesni ticho, a pak
konecné zavriel oCi.

Ve snu kracel k hospodé v Sudoméricich, kamaradi sedéli na schodech
pired hospodou, tleskali jim na uvitanou a volali, Kluci, vy jste to dokazali!
Cekali, kdy se objevi hostinsky a pfinese pivo, najednou ho napadlo, Ze
se objevi Patricia, a pak mu doslo, Ze je zpatky v Cechach. Nebe s oblaky
nepripominalo italské nebe malované Anglicany, ale Sedivé tésto na
knedliky, a kdyZ si uvédomil, Ze nikdo nema v ruce pullitr, vstal a zami¥il
ke dvefim hospody, kluci volali, hele, tam nechod, to nema cenu, ale
stejné vesel dovnitf. Stény hospody byly zatlu¢ené hobrou, pristoupil ke
zdi, jednu rozlomil a objevil ptihradku. Oteviel ji, spatfil cerny kamen.
Okamzité ji prirazil zpatky a zkusil dalsi, vté byla deStova voda, listy
a housenky. Utroby mu spalovala pri$erna Zizen. Voda z piihradky vyté-
kala na zem, chtél se napit, ale voda zmizela, zbyly jen listy a blato, vy-
krikl, kluci, je tu jen listi a blato! ajeho volani se rozléhalo v prazdnoté
avtom se ve sténé pred nim vztycila ohromna postava asrazila ho
k zemi.

,Potichu! Sakra!“

Otevtel odi.

LeZel na promoklé studené zemi, Tomas mu sviral ramena i hrudnik
a dychal do tvare. VSude kolem stala CernoCerna tma.

,Zeres tu listi, kurva, prober se!“

Stale mél pocit, Ze se oteviou dvere hospody, ale najednou uvidél, ze
jeho prsty sviraji staré plesnivé listy, citil jejich smrad a paze mél po-
tf{isnéné blatem.

,Co to délam?“ zaSeptal chraplavé, protoZe ho rozbolelo v krku. Prece
si necpu do pusy listi!

,Jindro, musis se vzpamatovat! Co ti je?“
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»Asi mam horecku.”

Tomasova ledova ruka se dotkla jeho rozpaleného cela.

,Prineses$ mi vodu?“

»Jo.”

Tomas se vydal s lahvi k fece, Jindfich neslySel kroky, ani cdknuti. Za
okamzik byl Tomas zpatky.

Budu pit vodu Luznice, napadlo Jindricha, jako jsem ji pil, kdyZ jsem
byl kluk a neumél plavat.

»,Nenechas mé tady, vid'?“

,Co té to napadlo?“

,Nevim, mél jsem Spatny sny.“

,Lehni si, proboha, iplné horis.”

Ulehl zpatky do chvoji, v itrobach citil sviravou bolest, a poprvé ho
prepadl strach, ne z konce, ale z toho, Ze se zachova jako zbabéla krysa.

Tomas by ho v tom nikdy nenechal, jeho tata byl ddstojnik, déda
plukovnik, kdyby $lo do tuhého, nikdy by nezradil.

U rybnika v Sudoméfricich si na né jednou pockali Sudoméricaci, byli
v presile, sedm Kkluki s pruty a klacky, s Tomasem byl bratranec, takze
to bylo sedm na tri, bliZili se k nim, aby si s nimi vyrovnali vé¢né ucty.
Co ted, zeptal se vydéSené a Tomas suverénné zaSeptal: Nebojte, my
jim ukaZem.

Jak ukazem?

NaZenem jim strach.

Jo ajak?

Koukejte, co udélame klukovi, kteryho jsme chytli! zarval Tomas na
ki'ovi, kde zdvihnul uschlou vétev lisky, zaseptal bratranci do ucha: Rvi
jako o zivot! A bratranec spustil Nechte mé, nechte mé, vy sycaci, ne-
mucte mée!

A uprostred jeho natikani zlomil Tomas suchou vétev lisky pres ko-
leno tak, Ze vydala hrlizostrasné prasknuti; bratranec vybéhl z kiovi,
drzel se za zapésti a bulel, zatimco Tomas s Jindfichem vylezli a vy¢itali
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jeden druhymu: Tys mu zlomil ruku, byls to ty! Tata mé zabije, jestli
bude platit za doktora! Mtzes za to ty!

Kluci ze Sudoméftic dostali strach a dali jim pres 1éto pokoj.

»Vem si prasky.”

»,Dik.“ Jindfich se nazdvihl na rukou, ptislo mu legracni, Ze ve tmé
ani nevidi, jakou ma prasek barvu, klidné by mohl polykat cyankali.
Tuby s jedem mély zarit jako fosforové rucicky a ukazovat, kolik minut
clovéku zbyva. Vlozil si prasek do ust azapil vodou Luznice, ktera
chutnala po blaté a listi.

»Pamatujes si, jak jsme jednou s klukama z BeZerovic nasli v potoce
tu trubku?“ zeptal se Tomase.

»Jakou trubku?“

»,Nevédéli jsme, co to je, nékdo tikal, Ze to je bomba z prvni svétovy,
zacali jste do ni Stourat, vyhrabavat ji z pisku aja dostal strach, Ze to je
doopravdy bomba, a Ze ndm utrhne ruce. Rekl jsem, Ze jdu na zachod, ale
schoval jsem se za stromem a dival se, a byla to jen Zelezna trubka na-
cpana bordelem, ale ja se nemohl hnout, strach mé Uplné paralyzoval,
vilibec jsem nechapal, kde se vzal.”

»10 si nepamatuju.”

»To neni mozny, bylo to u ty tiiné, kde jsme chytali raky.“

»Hele, radsi si odpoc¢in.“

»,MUZu se té na néco zeptat?“ V Seru pred sebou na pozadi feky citil
svou vlastni slabost.

»Jo.”

»,Kde porad beres tu svoji odvahu?“

»Hele, radsi si odpocin.”

Nato zmizel mezi stromy, a Jindiicha napadlo, Ze o kralich se ve stie-
dovéku vérilo, Ze jsou nezranitelni, stejné jako o Gabcikovi s KubisSem
kolovaly legendy; vzdycky dohanéli legraci aZ na samou mez, jakoby
tusili, Ze na né smrt v Anglii nemiiZe, Ze si na né pocka az tady, a Tomas
byl piesné takovy jako oni, jednou se ho ptal, jestli ma strach, odpovédél:
strach asi ne, ale jsem ti ¢clovéce nékdy tak strasné nastvane;...
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Dostanu zanét mocovyho méchyte. Na Chichelley Hall jsme podstou-
pili vSechny ty diikladné prohlidky, zkoumalo se srdce - ozvy, tep vsedé,
ve stoje, po namaze, reflexy, tres prstd, tres vicek, kontrola rovnovahy,
pak se shanél zubat, protoze jsme museli odletét se zubama v dobrém
stavu, nemohli jsme riskovat zanéty.

A nakonec mé slozi chtipka.

Otocil se na druhou stranu, a nahle spatfil stin mezi stromy, vypadal
jako vlk, vzpomnél si, jak Tomas vypraveél, Ze Rusové stavéli mezi stromy
zmrzlé vlky, a vtom okamziku jeho mysl naprosto ochromil strach.

Moje hlava je mlynek na strach. Semele vSechny predstavy a co z nich
vznikne?

Ja.

Nemusi$ mit strach, zaSeptal by mu do ucha tata, vzpomeii si na
bitvu u Monthéry: Ludvik XIV. i Karel Smély, vSichni rytiti i kralové se
dali na uprk, jeSté nez bitva zacala. Jo, to je pravda, tati, ale existoval
i strach, ktery Slechticim sevrel srdce, kdyz stali uprostred bitvy a pak
padli k zemi mrtvi bez jediné rany.

Vstal, aby se vyctral, Tomas byl nékde v lese. Nahle mél pocit, Ze ve
tmé vidi, liSejniky se Splhaly po skalach jako zarivé zelené jestérky, SiSky
leZely na zemi jako nevybuchlé granaty. Poodesel par metra od prolakli-
ny, kde leZel, optel se o kmen smrku, a potichu si rozepnul kalhoty. Mo¢
ho palila, jako by ho nékdo rezal od penisu az k mocovému méchyti,
témér vidél ostie planouci proud horké tekutiny; zanét mocovych cest
mél uz jako Kkluk. Voda LuZnice mi prinesla tuhle bolest, proc jen se na
mé vykaslala? Vzdycky jsem ji miloval, véfil jsem, Ze mi pomiZe, aZ mi
bude nejhtr.

Vlekl se zpatky temnotou mezi smrky a mél pocit, Ze se mu ruce
anohy proménily v plesnivou slamu. Témér se mu chtélo zvracet
z predstavy, Ze by se mél holyma rukama dotykat zmrzlé ptlidy, Ze by tu
mél leZet a dychat ledovy vzduch, Ze by mél své télo uloZit na rozmocené
jehlici téhle zemé a ptiznat si, jaky ma strach.
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X

Gestapaci kontrolovali zbrané, jejich evidenci, vSechna udani, vyzadali si
seznam vSech, kdo chodili pravidelné na faru nebo do kostela, i téch, kdo
byli na fafe nebo v kostele béhem posledniho tydne, seznam lidi, kteri
bydleli v okoli kostela a mohli spatfit néco podezielého, seznam osob
s pfijmenim Kratina, tak se jmenoval mrtvy radista z Kamenice nad Li-
pou, dale seznam vSech, kdo byli béhem posledniho roku v Kamenici
nebo méli pobliz pribuzné, seznam hajnych a jména majitelti pozemkd,
hajenek, opusténych domi, lomt, posedi a senikl v okoli patnacti kilo-
metrd, azatimco to Zatloukal sepisoval, trochu se mu ulevilo, protoze
zadny Kratina ve vsi nezil. Ale o Kamenici slySel... Nebo ne?

Zdrzeli ho az do ptl devaté a jen co odjeli, na chvilku usnul. Zdalo se
mu, Ze vjel ve svatebnim kocare na dvir statku, kde nikdy nebyl. Pro¢
nejsem v kostele? Copak se budu Zenit mezi kravinci? Lida se objevila
v bilém jako nevésta a byla nddhernj, jenZe do vrat statku vjelo ¢erné
auto, gestapo pfijelo na anonymni udani, z auta vystoupily dvé déti,
hol¢i¢ka v zaplatovanych Satech a zamraceny chlapecek, a vtom oka-
mziku mu doslo, Ze v Kamenici hledaji Jana Kadlece, sedlaka, ktery se
ztratil na své louce. Muzi popadli lopaty a zacali kopat, ale sotva muze
vykopali, vrhl se Zatloukalovi kolem krku a zufivé ho objimal, a vtom
okamziku se probudil a zjistil, Ze snim trese OlSansky a snaZi se ho
vzbudit.

»Je tu Holas.“

»Ted? Takhle pozdé?“

»,Ma ocCi navrch hlavy, prej je to dilezity.”

,Pritahl batoh rezavejch kvéri, protoze ma vitr z gestapa, ze jo?“

,Batoh nema.”

»Tak ho sem posli.”

Teprve v tom okamzZziku se mu v hlavé objevil obvykly zmatek, ktery
nasledoval po probuzeni: farar je po smrti, Lida v lese, nékde tu béhaji
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parasutisti a Vesely ho podezirg, Ze o vysilacce v kostele i o sochach na
fare védél, a jel v tom taky.

Holas se dostavil scepici vruce, ale od Zatloukalovy navstévy
v kurniku se oholil a prevlékl, skoro jako by se vypravil do kostela. Misto
mysliveckého kabatu mél tmavé sako a svétlou kosili.

»Tak coje?”

»Honzo, nebudes mi vérit, co se stalo, néco hroznyho...“

»Ale budu, jen mluvte.”

»,Nasel jsem zastirelenyho Karlowitze.”

,J0?“ zeptal se porad trochu roztrzité, a vzapéti ho polila ledova sprcha.
,Co? Kde?"

»,Na tvy louce.”

»Pockejte tady,” vykoktal a odeSel do vedlej$i mistnosti, aby se napil
a srovnal si to v hlavé.

Gestapo bude chtit védét, kdo Karlowitze zastrelil. Odpovéd’ je na-
snadé: Mij strejda.

JenZe jestli strejdu nenajdou, budou hledat nékoho, kdo strejdu kryl,
nékoho, kdo mél motiv Karlowitze zabit.

Ato jsem ja.

Byl jsem na jeho louce! Strgal mé vidél, a ja vim, Ze mu nem@zu véfit,
urcité Cetl vzkaz od Lidy, a ma mé v hrsti. Jediné feSeni bylo najit strejdu,
ale ten zdrhnul.

VSechno to hodi na mé.

Nahle si vzpomnél, co fikala Svarcova, jeden z vas skon¢i nevinné ve
vézeni - vSechno se vyplni, ale jestli se to ma vyplnit, znamena to, Ze
budu zit s Lidou.

Ale kdy? Po dvaceti letech, aZ se vratim z basy?

Sahl po nabéracce a nalil si vodu do hrnku. Mél bych si ji chrstnout
na hlavu a konec¢né se probrat.

Vratil se do sluZebny.

»Jak se to stalo?“ zeptal se a pristrcil Holasovi zidli.

»,0dpoledne jsem se uklidnil, asi mi pomohlo, Ze jsi za mnou prisel,
vis, jak jsem ti rikal, Ze jsem si nechal ve tvym lese srnu, pak se u kostela
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objevilo gestapo, doslo mi, Ze zacnou Smejdit po okoli, hned jsem vyrazil,
abych ji lip schoval, jesté by rekli, Ze mam néco spolecnyho s parasu-
tistama, prosté prijdu klesu achci prejit potok, byl uz soumrak, apo
okraji pole si to Sine chlap, a feknu ti, Honzo, mél stejnej mundur jako
ten v kostele.”

»Byl sam?“

,Jo. Sel jsem z druhy strany louky, srnu jsem zakopal, jeden kousek
prosté vozelim, Ze jo, a jak se vracim kolem potoka, vidim Karlowitze,
vede koné, v ruce drzi brokovnici, a najednou se na kraji louky objevi
ten chlapek, Karlowitz stoji za kefem, parasutista ho nevidi, Karlowitz
uvaZe koné, zdvihne brokovnici a kfi¢i na néj...”

,Co Kkricel?"

,Co déla na jeho louce, jestli jde za Zatloukalem, tak si spletl statek,
tenhle uz neni jeho, a pak se o8klivé zasmal a povida: Bude lepsi, kdyz
to vyfidime po mym, aspon ty mistni holoté dojde, Ze mi sem nikdo
beztrestné nepoleze. JenZe chlap sdhne do kapsy a vytdhne pistoli tak
rychle, Ze Karlowitz viibec nemél $anci vystielit. Sel kzemi hned po
prvni rané!“

Zatloukal se otocil, aby schoval pted Holasem tvar, kterou zalila ne-
smirna uleva. Karlowitze zastrelil paraSutista, kdepak strejda, ten prece
nikoho nezabil!

Statek bude zase miij, jednou provzdy. Prece lidi nebudou takovy
bestie, aby to s téma kartama praskli.

»Sednéte si tady.” Nahle mél radost, Ze je Holas tady, znovu ho obdi-
voval stejné, jako kdyz byl kluk, a zastrelil nejvétsiho jelena v okoli.

Holas ztézka usedl, a Zatloukala znovu napadlo, Ze se opravdu vy-
svihl jak na svatbu, dokonce i boty si otiel hadrem.

»Jak vypadal?“

»,Nevim, vidél jsem ho zdalky.“

»,Kde jste pfesné byl?“

»,Hned za kefem u potoka.”

»Kolikrat vystrelil?“

,Rikam ti, Ze dvakrat, a Karlowitz $el k zemi hned po prvni rané.”
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»,Mél ten chlap jesté néjakou zbran?“

»,Kromé pistole jsem nic nevidél. A... ta pistole tam mozna zistala.”

»Jak to myslite?*

»Parasutista ji odhodil do travy, jak utikal pry¢.”

»TakZe ta pistole tam nékde je?“

,Jo, chvili jsem ji hledal, jenze padla tma, tak jsem béZel rovnou
sem.”

Zatloukal vstal.

»Co ted'?“

»Musite tu zlistat. Zavolam do Tabora.” DoSel k telefonu a témér sahal
po sluchatku, ale cosi ho varovalo; tohle nemizu udélat. Néco tu je Spat-
né, ale nevim co. Sakra, pro¢ se nedokazu soustredit, myslim jen na Lidu
a vSechno podélam.

»Volat do Tabora? Pro¢, Honzo?“

Najednou bylo Zatloukalovi neprijemné, Ze mu Fikd Honzo, a doslo
mu, Ze OlsansKky stoji za dveimi a posloucha.

»Zavri ty dvere.”

»Proc?”

JRikam, abys zavrtel dvere!”

Olsansky néco zahuhlal aprasknul dvermi. Zatloukal se vratil
k Holasovi, sedl si proti nému, upiené se mu zadival do o¢i a zaSeptal:

»Vidél jste ji?“

»,Koho?“

,Vy vite koho.”

Holas si povzdychl.

,Videél, Honzo.”

»,NemiiZe spat venku, je moc velka zima. Vy jste porad v lese, vite,
kde se schovava. Staci, kdyz reknete, kde myslite, Ze je.”

»,Myslim, Ze $la ke mlejnu.”

»,K Vopatovu mlejnu?“

»Jo. Obcas se tam schovavala.”

Myslis, Ze si mé taky nékde zapecetis?
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Ja jsem ale trouba, sama mi rekla, kde je - kdybych trochu premyslel,
mohl jsem ji davno varovat.

»,Nefeknete vo ni nikomu ani slovo, jasny? A vo téch kartach taky ne.”

»T0 vi§, Ze ne, copak myslis, Ze jsem néjakej zradce?” Zatloukal vstal
a vydal se k telefonu.

»,Neméli bysme to vSechno sepsat, Honzo?“

»Voni si to sepiSou sami.”

,Kdo?“

,Vy vite kdo. Nejspis si vas vodvedou.”

»,Kam by mé vodili?“

»Kvyslechu.”

»T0 ne, Honzo, j& kzZadnymu vyslechu nechci, ptrece jsem ti fekl
vSechno, co jsem védél...”

»Ja to musim ohlasit," fekl a sahl po telefonu.

Holas nestastné zdvihl ruce, natahl je pied sebe a pak do nich slozil
tvar. Konecné naskocilo spojeni, Zatloukal ohlasil, co se stalo. Prepnuli
ho k Veselému: Zavolej rovnou na gestapo, mné jsi to ohlasil, ale svédka
mas ty, co ja stim? Zatloukal vzhlédl do tmavych Cernych oken zalepe-
nych papirem, polozil ruku na stil, ze kterého vycuhovaly zabavené po-
travinové listky, ucitil, jak mu busi srdce, témér jako by mu sestoupilo do
Zaludku a chvéjicim se prstem zacal vytacet Cislo. Ohlasil se, ptepojili ho
na néjakou vyssi sarzi, vykoktal némecky, co se stalo, a béhem par vtetin
dostal jasné instrukce.

Sotva polozil telefon, pristroj se zase rozdrncel, bal se, Ze mu volaji
zpatky, ale byl to Vesely a chtél védeét, co se déje.

»,Mame to hlidat, uzaviit misto jesté ted v noci, nesmi proklouznout
ani mys, poslu tam dva chlapy, a ja tam mam za Usvitu cekat.”

»,No vidis,“ nasadil Vesely kamaradsky ton. ,Hele, ukazalo se, Ze maji
u Kamenice néjakou stopu, poslali tam psy a spoustu lidi. TakZe nepani-
kat. NejspiS$ si uZ nemysli, Ze v tom jedete, vis$ ptece, jak to obvykle délaj,
gestapo vi, Ze Anglicani posilaji vzdycky jenom jedno letadlo, to provede
vysadek, hned se vraci, nato Némci uzaviou oblast a my musime vSechno
hlasit, ale k nicemu to nebejv4, parasutista je uz v trapu, gestapo vzdycky
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vyrazi po prvni stopé, kterou m4, a takovej chlapek vétSinou zamiri rov-
nou domt, takze si bude$ moct zitra nejspiS vydechnout, gestapaci se
vrati, leda kdyz cela akce v Kamenici selZe, jasny?“

,J0,“ povzdychl si Zatloukal ztéZzka.

»ITeba ho béhem noci chytnou a ty bude$ mit klid.“ Nebudu mit klid,
musim zlistat na stanici. Za Lidou se nedostanu, leda bych vyrazil potaji
V NOCi.

,Dobre,” Fekl a zavésil.

Holas se postavil, nejspi$ se uz smitil s tim, co ho ¢eka. Strgél otevtel
dvere, hledal sirky, aby si ptipdlil, v tu chvili se vratil Havlat, ktery Sel
na sluZebnu kolem kostela, gestapo tam ma své lidi, skoro na néj vy-
stielili, kdyZ chtél nakouknout dovnitt, nato se ozval Strgal, pry se vyda
zakaz stavéni vikendovych chat, ato je Spatny, chtél si ze Slovenska
pristéhovat piibuzné a ted se bdl, Ze mu to nacisti zatrhnou. Olsanské-
ho zajimalo, jestli, kdyZ paraSutisty chytne, povysi, a Zatloukalovi do-
Slo, Ze nesmi dat najevo starost, kterou ma o Lidu, ani se zminit, Ze sta-
tek bude zase jeho, protoze se nékdo pri vyslechu na gestapu urcité
podiekne, co Karlowitz vyhral v kartach, a kdyZ nechytnou parasutisty,
hodi to na néj. Nebo, ato mu doslo aZ ted’ ata moZnost ho vydésila:
ptijdou s tim, Ze o paraSutistech védél a pak je vydiral.

Pohrozil jim, Ze je ud3, jestli nezabijou Karlowitze. ,Stejné mi vrta
hlavou,“ prohlasil Havlat, ,Ze parasutisti zastfelili zrovna tu svini. Jak
to, Ze si priletéj z Anglie a presné védéj, kde nas tla¢i bota?“

»,Myslis, Ze jako treba jejich rozvédka vi o vSem, co se unds Sustne?
Jako Ze tady maj néjakyho vyzvédace?” divil se Strgal. , To by bylo klidné
mozny. Hele, nemiize se tu schovavat Abel?”

»Blbost.”

,Jen si nemysli, Zidi maj prsty ve viem, mohl se dostat do Anglie
a poslat paraSutisty sem...“

»,Nebo bejt jednim z nich.”

,Jako myslis, ze Abel je parasutista?*

Tohle uz Zatloukal nevydrzel a vrazil do mistnosti.

,Vy dva ptijdete na louku,” ptikazal Strgalovi s Olsanskym.
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,Co?¢

»,Najdete Karlowitze a pohlidate ho.”

»Ted v noci mame hlidkovat u mrtvoly?“

,Jo. Dojdete tam, zajistite misto a pockate u néj.“

,MuZem si vzit svitilnu?“

»,Ne, je zatemnéni! Maximalné si pribalte par svétlic, ale ty pouzijete
jenom, kdyby se opravdu néco délo, ne abyste vidéli, co Susti v kirovi.”

,Mulzem si vzit celtu?”

JNe.

»Ani spacak?“

»Ne.”

»Pro¢ nejde Havlat?“

,Dostal hlidku ve vsi.“

»Copak je na ni napsanej? M4 ji mit Paral, nemtzeme vSechno délat
sami.”

»,Dneska nebudu na hlidku posilat nikoho ze vsi.”

,Ja pijdu,“ prohlasil Havlat rezignované, ale hlasem mu probleskova-
la radost, Ze nemusi k mrtvému.

»Tohle snad nemyslite vazné, budem tvrdnout venku celou noc
v tyhle kose?! Pro¢ zrovna my?“

»Je to rozkaz, tak furt nemel, ja nevim pro¢, tieba se tam bude chtit
ten paraSutista vratit.”

,Ty parasutisti jsou ale sving“ ozval se zase Strgal a pristoupil ke
kamntlim, aby se jeSté ohtal. ,Co si mysli, Ze dokaZou? Ja vam feknu,
proc priletéli - aby nam ty zradci anglicky zabrali vSechny pole,“ dodal
a napil se.

sJen se neboj, tobé Zadny pole neseberou, kdyz zadny nemas,“ ozval
se Havlat, a pak se oci vSech v mistnosti tazavé otocily na Zatloukala.

* 3k X

Temna noc beze stopy svétla se skryvala za zakrytymi okny, kamna ve
vedlej$i mistnosti vydavala slabé svétlo, Zatloukal znovu usnul, ve snu
byl na stanici, ale lavor s vodou byl plny ledu, halapartna se proménila
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v obrovsky Spicaty rampouch primrzly ke sténé, pak se objevila tmava
postava, stala zady k nému u kamen s rukama natazZenyma k ohni, Se-
diva a podivné neziva, a byl to Karlowitz. Jenze Karlowitz je po smrti,
uvédomil si, a vtom kamna zahucela - rikavalo se, Ze kdyZ se topi ne-
vysuSenym dievem, je slySet, jak duSe narikaji. Mozna mi chce néco
naznacit, mél bych se zeptat, kdo ho zabil a kde je Lida, ale postava se
ototila a rekla: ,Slo to dobie, na¢elniku?“ byl to Havlat, tvatil se pie-
kvapené, kdyz spattil Zatloukalovy oci, které vydésené mrkaly.

,Coje?”

»,Mé&l jsem Spatny sny.“

»Tak Karlowitz to ma za sebou, to jsou véci, co? No, jak se rika:
Dlouho pti dvorte, dyl v pekle.”

»Myho strejdu jsi nevidél?“

»Ne.

»A Lidu?”

»Taky ne.”

»,Kde si myslis, Ze je?“

»,Nevim. Mezi ndma, ja prece vim, Ze prespavala u Paralovy, Ze jo?“

JenZe ted’ u ni prespavat nebude, boji se domovnich prohlidek. Havlat
se napil, ukrojil si chleba, ptiloZil a vydal se zpatky do vsi, Zatloukal zno-
vu ulehl, myslel na Lidu, predstavoval si, jak se venku za ¢ernymi papiry
svétlo pomalu rozléva nad poli alesy, pak se vjeho piedstavach znovu
objevilo krasné rano, kdy viiz s moukou vjizdél do vsi a on citil nesmirné
odpusténi za vSechno, co kdy pokazil, pak na dvé hodiny usnul, znovu se
vratil Havlat, svitalo, hlidka byla u konce, Zatloukal vstal a nafidil mu,
aby ztistal na stanici, a sam se vydal za svymi muzi.

Abeltv diim tonul po Zatloukalové pravé ruce ve stejném Seru, jaké
pokryvalo louky, lesy a hola pole. Vahal, jestli se ma vypravit nejdriv ke
mlynu a najit Lidu, ale po rozhovoru s Veselym se zdalo, Ze je v bezpedi,
a tak se rozhodl pro louku.
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UZ z dalky spatfil na kraji lesa OlSanského, ktery ziejmé nehodlal
drzet hlidku pfimo u mrtvého. Samoziejmé mu zapomnél rict, aby ne-
kouril; kdyby se v noci nékdo objevil, Zhavé svétélko by ho varovalo.

Olsansky vstal, ale cigaretu netipnul, byla to prili§ velka vzacnost na
to, aby ji nicil.

»Byl tu nékdo?“

JNe.

Gestapo nejspis porad vyslycha lidi z Kamenice, pomyslel si, asi to
vazné nebude tak horké.

,Kde je Strgal?“

»,Musel si néco zaridit.

Sel spat, napadlo Zatloukala, a ani se mu nedivil. Ve vzduchu viselo
chladné vlhko a zemé byla tak promocena, Ze kracet vpred znamenalo
brodit se na mnoha mistech blatem.

»Strejdu jste nezahlidli?“

»Kdepak.“

Konecné zdvihl oci, aby se podival na to, Cemu se zatim jeho oci vyhy-
baly. Spatril hromadu vétvi nalamanych z trnek u potoka a prikrytych
drny, uvidél cernou koZenou botu, na kterou nékdo nacpal vétve ve vire,
Ze zmizi, ale nezmizela, nezmizel ani kabat zhovéziny, ktery vidal
v prvni lavici kostela, ani tvar ponotend ve vodé potoka, ktera jesté vCera
v hospodé hrozila, Ze na téhle louce nic neziistane pii starém.

Karlowitzovy silné prsty se dotykaly biehu, jako by se touzily zachy-
tit zemé. Jeden veler vyhral louku v kartach a dal$i noc na ni prolezel
v blaté a desti jako mrtvé zvite.

»1 kKtn ho nakonec opustil. Utekl, co?“

»Asijo.”

»,Na nic jsi nesahal?“

»,Ne,“ odpovédél Olsansky.

» 1y vétve tu uz takhle byly?“

,J0, nejspis je sem natahal parasutista, aby ho schoval. Vidite ty sto-
py?“ Olsansky ukazal na otisky v blaté.
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»Jo, Holas rikal, Ze paraSutista priSel od feky, takze sem ty vétve na-
tahal, kdyz bylo po vSem.”

,J0, to by mohlo bejt. Tohle jsem nasel, kdyZ se rozednilo.” OlSansky
sahl do kapsy, vytahl cosi zabaleného v kapesniku a podal to Zatlouka-
lovi.

,Co je to za zbran?“ zeptal se Zatloukal rovnou, protoze OlSansky toho
o zbranich obvykle napovidal dost.

,Pistole CZ 27, $ikovna vécicka, na kterou je vzdycky spoleh.*

»Pockej tu. Kdyby se nékdo objevil, reknes, Ze patram po okoli. Do
hodiny jsem zpatky.“

Na kraji lesa stala shorela stodola, pred nim vedlo po péSiné nékolik
stop, ale mohly byt Holasovy, a ty druhé Strgalovy. Strgal nejspi$ nesel
spat, vypravil se do lesa hledat Holasovy skryse a vykopat srnu. Je nékde
piede mnou, ted budu davat pozor jesté i na néj, napadlo Zatloukala.

Posunul si ¢epici do tyla. Chvilku neprselo, koniské stopy odbocovaly
ke kamenné zidce, sice ho tu parasutista privazal, ale ki byl pry¢, zi-
staly po ném teplé konské koblihy a rozryta zemé.

Vratil se zpatky na pésinu a po pil hodiné byl na misté, odkud pred
lety vidél mrtvého mlynatre v mlynském kole. Mlyn byl ztichly a zaclo-
nény vétvemi borovic. Hladina feky se sunula vpted a rakosi Sumélo.

Pecet, kterou pred dvéma lety lepil na dvei'e mlyna, byla porusena, ve
skuteCnosti to byla jen paska prelepena kolem dvefi a oken, na nékolika
mistech roztrzena avsSude byly stopy, které vidél u mrtvoly, nikde ale
v blaté nezahlédl ty drobné, které by pattily Lidé, a to ho uklidnilo.

Pozorné si prohlédl terc ve vétvich a vstoupil do mlyna. Dvere za-
vrzaly, v pritmi spatril pytle na mouku, do kterych se dostaly mysi, le-
Zely pred nim jako dalsi mrtvoly s vykousanymi brichy. Zatloukal se
opiel o tram, svétlo prosvitalo rozbitou strechou. Ve vlhkém vzduchu
se vznasSela plisen, vitr zaskripal, kolo se pohnulo a zaseptalo Vo-pat,
Vo-pat, Vo-pat. Jaké zvuky tu jsou slySet za boufre, a jak to tady muselo
znit, kdyZ se mlelo a dfevéna konstrukce se otfasala jako lod? Sehnul
se, podlaha nabobtnavala, zemé v desti a vlhku kynula, kolik mouky se
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asi vysypalo mezi prkny, ted’ tu mliZe stat a ¢ekat, az se ze zemé vyvali
tésto.

Nazdvihl okraj jednoho z pytl a promnul hrudky mouky mezi prsty.

Skoda Ze tu neni Abel, urcité by ptisel s néjakou kaciiskou otazkou.

Po Lidé ve mlyné nenasel jedinou stopu.

Vysel ven.

Z rakosi asi sto metrd od néj vylétly kachny. Muz v kratkém tmavém
kabaté bézel na kraji lesa asi padesat metrl pied nim pravidelné vpred,
a pak nahle pohnul podivné rukou a Zatloukalovi doslo, Ze to neni jeden
mu?, ale dva muZi stejné vysky, a sahl po zbrani.

Jak to, Ze béZzi ke Lhoté? Copak nevi, jak dopadl radista?

MuZi témér zmizeli v lese. Jestlipak jim budu stacit, pomyslel si, dvé
noci jsem poiadné nespal, ale nadechl se a rozbéhl. Nespoustél je z odi,
aby se nahle neobratili, v blaté vydrzel jejich tempo sotva pét set me-
trii, a pak se otocil a mezi stromy spatiil Strgala, ktery stal za kmenem
borovice Uplné ochromeny, v ruce drzel pistoli a trasl se. Zatloukal ani
nemeél silu cokoli Fict, jen lapal po dechu a opiral se o kmen borovice,
aby viibec ztistal na nohou.

,Vidéls je?"

»Jo.”

sJak to, Ze jsi zmizel od Karlowitze?“

,Sel jsem do lesa.”

»Hledal jsi Holasovy skrejse, co?“

,Prece tu nenecham shnit takovou spoustu masa, to by byl uplnej
hiich!“

»Ted mame jiny starosti! Pobézis$ za nima

,Ja? Sam?“

»J0, nesmis je spustit z oCi!“

sJsem celej zmrzlej, mam co délat, abych se viibec hnul, oni jsou cvi-
¢eny, maj zbrané a jsou dva.”

,Hni sebou!*

14
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Na stanici se vétralo, bily opar koure stal ve vSech mistnostech. Havlat
vynasel popel, takZe se mu Zatloukal ve dverich sotva vyhnul, dobéhl
do kancelate, zdvihl telefon a vytocil Veselého ¢islo.

,Vidél jsem paraSutisty.”

»Ses si jistej?”

,J0, jsem, bylo znat, Ze maj za sebou poradnej vycvik.“

»Kolik jich bylo?“

,Dva.”

»,Kde jsou ted’?“

»,BéZeli od mlejna zpatky ke Lhoté. Pro¢? Co tu chtéj?“

»Hele, gestapaci rano vyrazili kontrolovat silnice, ale je jich jen par,
u Kamenice zadrZeli néjaky podeziely osoby, psy maji sebou. Musis ty
dva zdrZet, chytit je Zivy, jasny?“

,Jo.”

,Vim, Ze je vas malo, takZe seZeii chlapy ze vsi.”

»Tomu bych se radsi vyhnul.”

»,Honzo, je mozny, Ze parasutisti zpanikarili, kdyZ uvidéli na silnici
Némce, ale jen si nemysli, gestapu dojde, Ze jestli se motaji kolem vesni-
ce, maji tam urcité kontakt, takZe je rozhodné namisté, aby vidéli, Ze jsi
néco délal.”

»Rozumim,“ fekl odevzdané a zavésil, vytocil ¢islo na gestapo a zno-
vu dostal instrukce, a pak se otocil k Havlatovi, ktery napjaté poslou-
chal.

»,Nemusime Cekat na gestapo, mame to vyridit sami. Sezeni chlapy
z vesnice, nikoho nenut, ale kdyby to vypadalo bledg, trochu jim pohroz.
A neber Parala, ten by remcal a nadaval a vSichni by méli nervy v kyblu.“

»,Mame je zastrelit?“

»,Mame je dostat Zivy.“
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XI

Slabé svétlo usvitu lezelo mezi smrky jako pruh syrového masa. Kdyz
Jindrich otevrel oci, zimnice byla pryc.

Ve vétvich zpivali ptaci, kapky se lopotily po okrajich vétvi a vitr je
jednu po druhé srazel do mechu. Tak vidis, fekl by tata, dokazals to,
prezil jsi tuhle hroznou noc, ted uz té nikdo nezastavi.

LuZnice proplouvala mezi rdkosim. Postavil se, spatfil rozrytou zem,
slepenec tlejiciho listi a nejspis slin, ktery pripominal kus téZkého tma-
vého lesniho skla, a nahle si vzpomnél, co se v noci délo. UZ si nemohl
namlouvat, Ze to byl sen. Cerny kamen, ktery vidél ve svém vidéni, lezel
obraceny v rozryté hling, bilé pavucinky se na ném chvély jako sité
map a rezavi mravenci pirelézali z jedné strany na druhou.

Vyctral se, bolest byla pry¢, zbyla jen malatnost. Z prolakliny vystlané
chvojim odstranil vSechny stopy, a potom se vydal do jeskyné, ale tma
v ni byla stejna jako v noci. Ve svétle tsvitu si prohlédl prkna v koruné
stromu, pak se v rakosi ozvalo zaSusténi a Tomas se objevil pfimo pied
nim.

»Nikoho jsi nevidél?“

,Ne. Nemulzeme tu zistat.”

»,Co podniknem?“

»Zkusime toho chlapka u Veseli.”

Podle planu méli kontaktovat osobu, ktera by situaci u mlyna pravi-
delné zjistovala, nejvhodnéjsi byl myslivec nebo nékdo, kdo nebudi
podezieni, a protoZe na seznamu méli hajného, ktery bydlel u Vlkova,
cekalo je osm kilometr® po proudu a pokud si mapu pamatovali dobfre,
silnici na Veself prekroci asi po kilometru.

Les koncil, feka znovu zménila tvar, tekla korytem podobnym pouz-
dru na kytaru. Na kraji pole se pasly srnky. Popadané kmeny leZely na
kraji lesa a do smoly na kmenech se zachytavaly destové kapky.
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Vykrocili z brezového hajku obrostlého ostruzinim a primo pred se-
bou spatrili silnici i dvé ¢erna auta schovana mezi stromy.

»,Do pytle!”

»,Musime se vratit,“ zaSeptal Tomas, kdyZ ustoupili mezi stromy.

,Vratit?“

,J0, asi mysli, Ze jsme se dostali nékam dal, necekali, Ze budem porad
tak blizko Lhoty. Je mozny, Ze nevi, kde jsme se méli sejit.”

»Co ted'?“

»,Musime jit mezi fekou a Lhotou a zkusit tudy proklouznout, to nej-
spi$ nikdo neceka. V Suchdole taky mame kontakt, ne?“

Jindfich patral v paméti po adresach, které si pamatoval smérem na
jih v okoli Tfeboné. ,Jo. Pekare Beranka.”

~Pekare nemlzem riskovat, je zdkaz mleti, u mlejna by ho sebrali.”

»Pockej: tak je tam Mrazek, lesnik.“

»To by slo.”

sJak daleko to je?“

,Deset, dvanact kilometri.“

»A co ten mrtvej Némec?“ vzpomnél si Jindrich najednou na télo lezici
na promacené louce.

»,Nasli jsme ho za soumraku a schovali dobfte, je brzo rano, nejspis
ho jeSté nikdo neobjevil. Riskujem, ale...“ Tomas se zamyslel. ,Vazné
bude lepsi, kdyZ se nebudem vracet stejnou cestou, ale vic ke Lhoté.
Vyhnem se ty louce a pobéZime, jo?“

»Jo.”

»Vydrzis to?“

»Vydrzim.“

Otocili se a dali do béhu. Nastésti je necekaly ostré svahy skotskych
hor ani divoké horské potoKky. Posledni den vycviku uklouzla desatniku
Strankmullerovi noha a uvizla tak neStastné mezi kameny, Ze si ji zlo-
mil, proud ho strhl a on se utopil, neZ mu stacili ptijit na pomoc. Budou
se mi zjevovat mrtvi, pomyslel si avtom okamZiku mu nohy zajely
hluboko do blata, takZe vypadl z tempa. V kotniku zacukalo, projela jim
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ostra bolest. Musim to vydrZzet, premlouval se, jenze zastavil, aby se
nadechl.

»,Dobry?“

»Jo.”

Znovu se rozbéhli a drzeli se tak daleko od reky, aby vidéli mista,
kudy kraceli vcera vecer, pésSinu vinouci se podél reky, dubovy lesik
a v dalce mezi stromy dokonce i obrysy ohotelé stodoly.

»,Nevracime se moc?“

»,Ne, Lhota by méla bejt tamhle vpravo.”

Tu a tam se objevila jAma naplnéna vodou a tlejicimi listy. Znovu se
ozvalo pichani v kotniku a ted i v boku, chtélo se mu ¢lirat, ale nastésti
uZ byli na kraji lesa, krajina se ptred nimi tahla do dali a ohranicoval ji
dlouhy Sedomodry pas Novohradskych hor, kdesi pied nimi lezel Such-
dol, ve kterém zil FrantiSek Mrazek, lesnik, ktery ma dobré srdce, ten je
nezradi, nebude se ptat, co dostane, to jen Karel Il. rozdava dozivotni
renty a Slechtické tituly.

Vlevo od nich se za kamennou zdi rozkladala louka, na které spatrili
zabitého Némce. Luznice se valila za ni, Lhota musela byt na druhé
strané asi dva kilometry od nich. Na obzoru proti nim stal opustény
statek s rozlamanym plotem a zfernalymi slune¢nicemi, ktery spatftili
uZ vCera od reky. Mezi loukami se k nému vinula hrbolata cesta poseta
kaluzemi.

Jestli se jim podafi projit pres louku a zmizet na druhé strané v lese,
nejspis budou v bezpeci.

Oprel se celem o buk arozepnul kalhoty, bolest byla zase zpatky,
kazda kapka palila, jako by mu stirep proiezaval vnitinosti a drobné
sklenéné ulomky prochazely mocovou trubici. Stripky skla dopadaly
potichu na listy javort: kdyby bylo sucho a léto, Sustily by jako papir.

»Je ti dobre?”

Na okamzik mél pocit, Ze nestoji na pevné zemi, ale v prazdnu,
a vSechno se s nim houpe.

»Jo.”

»Risknem to. Vypada opusténé.”
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At je statek prazdny, ajestli tam nékdo je, at ndm pomiiZe, chtél
bych potkat asporti jednoho Cecha, ktery fekne, to je fajn kluci, Ze jste se
do toho pustili, my se téch svini némeckejch zbavime, ukazu vam, kde
nejsou hlidky ani gestapacka auta, udélam vam hrnek lipovyho caje,
nebo pockejte, dyt my mame v troubé makovy buchty... vyjde to, pie-
jdem dvé sté metrii po oteviené louce a pak si na chvilku oddechnem.

»Rozdélime se?“

»,Ne. Plijdem zase jako Kkluci?“

»Jo, jako Kluci.”

Trava byla zeSedl3, jako by na ni ani nepadal dést, ale popel, a zemé
se borila pod nohama. Pod mraky ptelétalo hejno vran, jenZe jit jako
kluk uZ nemohl, bolel ho kotnik a Soural se jako stary zlomeny dédek.

Z kaluze uprostied cesty vyskakovaly pod Sipkovym kefem zabky
pripominajici muZze v hnédych uniformach; trénovaly vysadek. Tohle je
Zabi jezero Mortar, pomyslel si, a pak uz mél po pravici rozbity plitek
ohranicujici fady zahoni. TycKy pliitku byly shnilé a zdhony vyplenéné,
pahyly slunecnic se ohybaly jako sehnuti strasaci a holé kericky rybizu
trcely ze zemé.

Obesli stodolu a zastavili se u nizké zidky. Na dvore se valely ohote-
1é zbytky prken, rozhdzené drevéné bedny, sklenéné a porcelanové
stiepy, a uprostied neporadku stala nad studnou dievéna pumpa.

,Jdu ja,“ rekl Tomas po chvilce, v niZ nezaslechli jediny zvuk. DrZel
se pri zdi, doSel k vyvracenym dvefim a zmizel uvnitft.

Jindrich se uzidky pohnul, protoZze mu brichem projela dalsi vina
bolesti, a vtom za sebou cosi zaslechl. Otocil se, vytahl pistoli a zjistil, Ze
mili na mourovatou kocku, ktera Zalostné mnoukala. V kapse nahmatal
uspinény zbytek dehydrovaného masa, polozil ho na stiep rozbitého
talifku a mackal maso prsty, aby rychle zméklo. Kocka do néj zaborila
cumak, dvakrat ho olizla, zamiioukala a odtahla se. Byla vyzabla na
kost, nejspi$ méla tasemnici.

Tomas se objevil ve dvetich a kyvl.

Zdi svétnice byly zalernalé koufem, prkna na podlaze ohotela
a vytrhang, na misté, kde stavala roura, na Jindficha hledélo velké slepé
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cerné oko, zed pokryvaly zaschlé saze, a u nohou jim lezel médény kotel.
Co to bylo za lidi, Ze rozbili tak krasny kotel na povidla?

Ve spiZi nenasli nic, ani smitko mouky, nejspi$ tu vSechno vyzraly
mys$i.

Znovu se do néj dala zimnice, kdyby tu tak byla kamna, ohial by si
konev horké vody. Presel do loZnice, na podlaze leZely roztrhané ohotelé
knihy, nad rozlamanymi prkny, na kterych nejspis stavala postel, ohrani-
covala na zdi velka bila skvrna misto, kde visivala svatebni fotografie.
Najednou mél pocit, Ze je doma, diva se na fotku rodict, tata, jaky byl
jeSté v dobach, kdy mu vycitky nelezly na mozek, a mama, ktera netusila,
Ze ji udél vdovy ceka tak brzo, oba si ho tazavé prohliZeli, tita v tmavém
saku a svétlé kosili, mama ve svétlych Satech s nakaderenymi vlasy, zno-
vu stal vpokoji v Chichelley Hall, aplné sadm, vruce drzel hodinky
s fosforovymi rafickami...

»Jindro!“

Uvédomil si, Ze stoji uprostred mistnosti, rozhlédl se po dvore
a bo¢nim direvénym schodistém vystoupal na dievénou verandu, ktera
se tahla podél pidy. Vidél z ni daleko do krajiny, v travé vedla od lesa
vySlapana pésina, kterou minuli asi o padesat metrti, a pokracovala za
statkem u dalsi hradby Sipku. Lesy, kterymi prosli, se tahly do dali, asi
kilometr pi‘ed nimi se leskla Luznice. Na ptdu vedl vikyt, vyhoupl se do
néj aspattil hromadu natrezanych prken, o které se opirala oj vozu,
dievéna kola nasklddana u stény, trakar, rdm kola, proutény kocarek,
pokryty prachem jako snéhovym popraskem.

,Citis to?“

,C0?7¢

»,Uzeny maso. Tu pidu nejspis pouziva néjakej pytlak jako skrejs.”

Dosel ke skvite mezi dosky a uvidél strechy domd.

»,Lhota,” vydechl. ,Sakra, jak to, Ze nam nedoslo, Ze je tak blizko!"
NezZ stacil dokondit vétu, na vrcholu kopce se ptimo proti nim objevila
fada muzd.

»Jdou sem?

»Jo.”
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»Schovame se tady.”

»,Nebude lepsi se vyparit?“

,Ne, vidéli by nas. Jsou to jen dva Cetnici a pét civilli, stéma si
v nejhor$im poradime, a nemaji psy. Mozna se dozvédéli o tom mrtvym
Némci a jenom projdou kolem, nic vic.“

,Urcité to nejsou gestapaci?“

»,Ne, podivej, jak drzi zbrané, tAmhleten ma jenom hdl. Staci zachovat
chladnou hlavu. Tahle piida je dobry misto, odsud nas jen tak nedosta-
nou.”

Jindra ptesel na druhou stranu pidy, odvalil rozmlaceny kozeny
kufr, od krovu odtahl bednu, aby si ptipravil ukryt, zatimco si Tomas
délal misto na protéjsi strané, aby mohl strilet na ty, kdo se objevi ve
ctverci vikyte. Kyvl na néj, aby se odsunul o kus dal, nemohli stielbou
ohrozovat jeden druhého. Nad hlavou jim mezi posunutymi dosky
proudilo svétlo, z druhé strany, od louky, kde lezel mrtvy Némec, pti-
chazeli dal$i muzi, bylo jich kolem dvaceti, a vedli na provaze dva velké
Sedivé lovecké psy.

»,Kolik mame nabojt?“

»Ja dvacet.”

»Ja sedmnact.”

Tomas se otocil k pésiné, kterd pokracovala na druhé strané statku,
kryta Sipkovymi kefi avedla proti proudu feky smérem k Suchdolu.
sJeden z nas by se mohl zachranit.”

»,MysliS utéct pres ty kere?“

,Jo.”

»A psi?’

,KdyZ to maso rozhazime u kerd...“

LJdi ty.”

,Ne, to ne,” zavrtél Tomas okamzité hlavou.

»Ale jo, musi$ jit. Madm horecku, v noci jsem Zral listi, a vi§, co jsem
vidél dole v loZnici? Svatebni fotku mejch rodi¢i a mél jsem pocit, Ze se
na mé divaj. Nevydrzel bych to, nékde cestou bych to stejné vzdal.”

,Jindro, ja prece nemutzu...”
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»,MusiS. A dej mi ruku!“ Tomas natahl ruku a Jindricha ptekvapilo,
jak se trese. Vylovil z kapsy Sest nabojt a vtiskl mu je do dlané.

»1y mas na Leimera.”

,Jindro, ted’ prece nemliZu myslet na to, Ze..."

»Poslali nas sem, protoze to tu zname, a co jsme dokazali? Nenavazali
jsme jedinej kontakt, u mlyna jsme se nesesli, a jesté jsme sami vlezli do
pasti, mysleli jsme, Ze se drzime od Lhoty a byli par metrt od ni.“ Vyhlédl
ven a znovu spatiil muze kracejici s puskami a holemi v rukou. ,Prosté to
nesmi$ vzdat jen proto, Ze ja na to nestacil! Sest naboji bude na Leimera
akorat, jeden mu narvi do bticha za kluky, co pfed nim padli ve snéhu na
kolena, jo?“

»Jo.”

,Budu té tady odsud krejt. Sirky mam...“ zaSeptal a vytahl ampulku
s jedem, maskovanou jako krabicku od zapalek. I jemu se tiasla ruka,
modlil se, aby Tomas zdvihl o¢i a konec¢né rekl: Neblazni, zlistanu s te-
bou, vymyslime néjakej trik, jsme kluci, kterym nikdo nenamlati, na nas
si prece nikdo neprijde, odrovname je jednoho po druhym a vratime se
domi.

»Slibuju, Ze se vratim a vSechny je postfilim, a nikdy na tebe neza-
pomenu.”

Ale zapomenes, pomyslel si JindFich, tohle jsou jen slova a oba to vi-
me, uz nejsme kluci, a vSechno, co jsme si slibovali, je jinak.

Véril Tomas nékdy tém nesmyslnym re¢em o piatelstvi? Nejspis je
nikdy nebral vazné.

»Nechci, aby ses vracel,” vypravil ze sebe, zatimco mu hlavou letélo:
Co se stane, aZ mé tu necha? Umiu tu opravdu uplné sam?

,Dobie, sejdem se doma,” zaSeptal Tomas a objal ho. ,Nikdy na tebe
nezapomenu. To ti slibuju. Nejdriv vyrid ty psy,” ekl a vyskocil vikyiem.

Jindrich se silou vile otocil. Muzi kraceli bezstarostné, jako by se jim
nemohlo nic stat, vypadali jako chlapi, co se jdou nechat najmout na
Zné nebo vylov rybnika. Méli dlouhé kabaty a témér slysel, jak jim ho-
linky pleskaji v blaté. Mozna si mé opravdu nevSimnou, pomyslel si,
mozna z pldy vede tajna chodba, kterou vyleze daleko v polich, pytlaci
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prrece mivali unikové cesty. Koutkem oka spatfil Tomase, jak utika po-
dél zidky ke keriim, jesté porad ho nemohli vidét.

Nemtizu hledat inikovou cestu, musim je zastavit a zachranit Tomase.

Muzi se rozestoupili pét metrii od sebe, psi se rozstékali a trhali
snurou. Mozna, Ze posledni véci, na kterou budu myslet, nebude moje
zbabélost, pomyslel si prekvapené.

Muzi byli dvacet metri od statku.

Zdvihl zbran, dlouho a peclivé miril na jednoho ze pst a vystrelil. Pes
se nesvalil do travy, jen poskocil, a pak zacal vyt, otacel se tlamou za mis-
tem v pravém boku, jako by si chtél kulku vykousnout. Trefil ho! Do oci
mu vyhrkly slzy: pes se svijel na zemi, druhy zpanikafil, toc€il se nervézné
dokola, ocas mu $vihal do stran, muzi zalehli a ozvaly se prvni vystiely,
ale 1étaly daleko od néj, jeSté ho nevidéli.

Znovu zamitil a vystrelil po druhém psovi, jenze tentokrat se mu
ruka tiasla, takze ho minul, kulka se zaryla do travy kus za nim.

Muz pustil psa.

Jindfich vypalil, znovu psa netrefil, pes mu zmizel z oci, takZe zami-
il na muZze a trefil ho, podle toho, jak se otocil, nez spadl, nejspis do
hrudi nebo do ramene.

Rozpoutala se salva ran, ale védél, Ze to jen zkouseji, dokud se nikdo
z nich nedostane nahoru, Zadny boj nezacne. Z druhé strany se ozvalo
volani, vSude pod sebou slysel kroky, jako by dim ozil, mistnosti se
zaplnily lidmi a hlasy ze dvora se zacaly jeden ptes druhého dohadovat,
co dal.

Proti nému stala hradba narezanych prken, lezel tak, aby vidél na
vikyT, a pochopil, Ze ma jen jednu moznost: Stiilet na muZze, kteii se
objevi ve vikyri, tim o sobé sice da védeét, ale zase dokaze vzdorovat,
dokud mu nedojdou naboje nebo dokud muzi ptidu nezapali. Nemohl
se tu nec¢inné schovavat, protoZe to by uvidéli Tomase.

Vytahl ampulku s jedem.

Dirou v suku vstoupilo Sedivé nebe, v jehoz svétle spattil linou bez-
barvou tekutinu. Poprvé ho napadlo, Ze ani nevi, jakou chut ma jed.
Posledni dousek nejspi$ chutna kazdému jinak. Neni, kdo by nam
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o ném vypravél. V dalce padl vystiel. Tomas nejspis zastrelil druhého
psa, takzZe jestli néco neudélam, ptjdou po ném.

Ve vikyfti se objevila hlava.

Vypalil po ni moc brzo, nejspi$ netrefil, sakra, nemél jsem se ukvapit,
ten chlap prece nevi, kde na pidé jsem, priSel jsem o dalsi naboj, zbyva
jich jen sedm. Muzi zacali palit do vikyte, ale rany létaly prili§ vysoko,
zaryvaly se do doski, ze kterych se valil prach, jako by strileli pfimo do
mrakd.

Kdyz vstal, uvidél hornim okrajem vikyie, jak se dva muzi rozbéhli
za Tomasem, zamiril a na Ctyti pokusy je oba dva trefil, na lidi se strile-
lo lip neZ na psy, citil na né vétsi vztek. Zbyly tfi naboje, slySel dupani
a vykriky kolem vikyte. ,Délejte, chlapi, vy dva béZte za tamtim a vy
pojd'te sem, je tam sdm!“ potom se ve vikyti objevily po obou stranach
stiny a nékdo naslepo vystrelil dovnitf, Jindfich znovu zazmatkoval
a dvakrat vypalil, takZe mu zbyl jediny ndboj.

Vikyiem dovnit najednou vskocil chlap v ¢etnické uniformé, Jindiich
stiskl spoust pozdé, cetnik vystielil. Cosi Jindiichovi prasklo v hrudniku,
jako by to byla sucha liskova vétev.

Zdvihl pistoli, védél, Ze cvakne naprazdno, a na prstech ucitil lepka-
vou krev. Jindrich vydechl a chuchvalec prachu pred nim vyletél vpied,
jako by to byla jeho duSe, na okamZik byl doma, jedli rybi polévku, ni-
kdy mu moc nechutnala, chtél rict tatovi i mamé, Ze mu chutnd, aby jim
udélal radost, ale najednou to neslo, tata rekl, vis ¢eho se v tyhle repub-
lice doZijeS - jen toho, Ze té vSichni nakonec zradi, Jindiich zdvihl
zbran, cvakla naprazdno, v kapse uz neztstalo nic, jen kousek dehyd-
rovaného masa, které nedal nemocné kocce, a pak mu pistole vypadla
z ruky na zapraSena prkna puldy, Cetnik proti nému vytahl niz, zle se
usmal a bodl ho vsi silou dvakrat do krku.
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Epilog:
Rijen 1949

U nového sluZebniho auta na dvorku veselské stanice postaval Strgal,
ktery uZ nalozil munici, a tak si zaujaté prohliZel novou sluzebnf pistoli.
Otacel ji v ruce a stridavé miril na zem, na slunce, na stechy a nejspis
i na vSechny mraky.

»Jak mu to jde s Brazdovou?“ zajimalo Veselého.

Zatloukal se dnes dostavil jako posledni ze zastupcti ¢etnickych stanic
z okoli, aby prebral munici proti neprateltim strany, vyslechl si prednas-
ku o potizich se sedldky, ktefi remcali proti nesplnitelnym davkam,
a odvezl stoh novych formulart - z Fad spolehlivych obc¢anti byli ustano-
veni pomocnici SNB, kteff méli dohliZet na potadek v obci.

»Ta lita bihvikde, prej ji vidéli azZ u Haviirova.”

»Tak je z néj zase svobodnej muz, co?“

,J0, svobodnej muz, co néjakou ubohou holku privede do maléru.”

V rohu stala velka litinova kamna, na zdi visela vedle okna mapa
Ceskoslovenska, stiil pokryvala lejstra a arch postovnich znamek, které
uZ nenesly napis Deutsches Reich, ale modrou tvar Julia Fucika. Kdyz
vzhléd], vidél strop bez map, ktery si Cetnici opravili svépomoci - tedy
bez KaSpara, ktery se rozhodl Veselsky sbor opustit a odejit do Sudet
ke Znojmu, kde mu slibili statek a postup v fadach SNB. Na stole leZela
hlaSeni o véznich, kteii véera utekli z vézeni v Ceskych Budéjovicich,
bylo jich celkem sedmnact: katolicky knéz, tenista, ktery vyhral turnaj
v Monaku, jeptiSka z moravského Kklastera, distojnik exilové armady,
pilot kanadského letadla... Najednou si predstavil, Ze Lida nevydrzela
a utekla, jak pak pro ni jede na nadrazi a v pili cesty zahlédne jeji
schoulenou postavu mezi ploty.

Jeji jméno na seznamu nastésti nenasel.
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»Poslouchej, ja vim, Ze jsi mySlenkama u ty svy holky. Vyzvedavas ji
dneska?“

»J0.”

Rikal jsem ti, Ze si ji ve vézeni dlouho nenechaj. Prosim té, koho za-
jima spiritismus?“

Nékoho nejspis jo, napadlo Zatloukala, ale bylo zbytec¢né, aby odpo-
vidal. Vesely vtom mél jasno, protoze védél, co délat, a pokud néco
pokazil, pokazil to tak, Ze se z toho dal vytlouct néjaky kapital. VSichni
délame chyby, pomyslel si Zatloukal, ale lidi jako ja ze svych chyb ne-
maji nic vic neZ vycitky svédomi a vS§eobecny vysméch.

»Jak dlouho tam Lida byla?“ zeptal se Vesely laskavé, témér otcov-
sky.

»Skoro pil roku. Zatkli ji v kvétnu.”

»,Mas pro ni kabat?“

,Kabat?“

»Honzo, jestli ji zatkli v kvétnu, urcité na sobé méla jenom ty svy te-
nounky saticky.“

Co viibec méla na sobé, kdyz ji zatykali? Nastésti utoho nebyl,
z Tabora si pro ni prijeli stejni lidé, ktefi sebrali jejiho tatu.

»,Mysli§ uZ na Zenéni?“

Kdepak, tohle neni otazka, ale stejné Sifrovana zprava jako byly ty za
valky, ve skute¢nosti znamena: mél bys pfehodnotit, co takové manzel-
stvi znamena pro sluzebni postup. Neodpovédél, zato Vesely sahl po
lahvi vajecného konaku a nalil mu sklenici az po okraj. ,Chci ti néco
ukazat. Cas je$té mas, ne?”

,Jo,“ Fekl Zatloukal otravené.

Vesely sahl do stolu a podal mu dopis napsany roztiresenym kostr-
batym pismem s adresou taborského gestapa.

12. brezna 1943
Vrchni nadstrdZmistr Jan Zatloukal ze Lhoty nad LuZnici pomdhd
v okoli obce skryvat svou snoubenku Lidu Vdchalovou, kterd méla
nastoupit prdci v Reichu. Toto chovdni vrhd Spatné svétlo na jméno
celého strdzZnického sboru i celou nasi obec.
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Dopis nebyl podepsany, ale Zatloukal pismo znal. ,Strgal si prosté
brousil zuby na tvoje misto.”

Vlastné ho to ani nenastvalo, jen si vzpomnél, jak mu Strgal vypravél
o blaznivé Brazdové aseniku, azalitoval, Ze mohl takovému grazlovi
Verit.

,Ja tyhle Slovaky zasrany nemuzu ani cejtit, to ti teda povidam, Hon-
z0, je to banda téch nejhorsich zradcq, zradili nas pied valkou a rikam ti,
Ze nas pristé zradéj zas.”

Tahle neskryvana zast Zatloukala zarazila, ale mnohem vic ho pre-
kvapilo, Ze posStu zadrZoval pravé Vesely.

Pro¢ mi ten dopis ukazuje aZ ted? NejspiS se chystaji dal$i zmény
a Veselému tece do bot. Ve volbach pred tremi lety kandidoval za socialni
demokraty, ai kdyz se zachranil piebéhnutim ke komunistiim, poiad to
byl Skraloup, na ktery se nezapomina.

,Kolik jste takovejch dopist chytil?“

,Hodné, Honzo.“

»Chodilo to i po valce?”

Vesely prikyvl. ,Tendle je z minulyho tejdne.”

Lhotsky ucitel Antonin Pdral skryvd i naddle sochu Edvarda Bene-
Se, ktery nds tézkym osudem souZeny ndrod zaprodal zrddciim
z Anglie...

Ale tohle pismo Strgalovi nepattfilo.

»,Nikomu na gestapu nebylo podeziely, Ze zadny udani na lhotsky
nechodi?“

»,Nejde jen o Lhotu, zadrZuju prosté ty nejhorsi svinstva. Teda az do
vCerejska.”

»Jak to myslis?“

»Hele, pojd’ se mnou. Nebude to péknej pohled, ale vSechno ti dojde.”
Vesely vstal a zamKl stiil. ,,MoZna mi od ted’ka budes o néco vic vérit.”

,Jo, to buduy,” ptiznal Zatloukal, protoZe Vesely ho mél celou valku
v hrsti, a nejspis opravdu zachranil Lidu a desitky dalsich lidi.
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Do tvari se jim oprel chladny vitr. Mezi domy probleskovala LuZnice,
veselsky mlyn preSel pod statni podnik Mlyny a téstarny v BorSové nad
Vltavou. KdyZ spatfil naSedly pas travy mezi dlaZebnimi kostkami,
vzpomnél si, Ze tady stala lama a tamhle stanek s d'dblovymi prsteny.
Nemél jsem je ukazovat farari, napadlo ho a znovu si vzpomneél na télo
na stireSe kostela. Vesely cosi vykladal o podrizenych a vedl Zatloukala
do uzké ulicky, na jejimz rohu pred lety postaval mladik a volal: Dejte si
inzerat, mlady pane!

Vesli do dveri, které stejné jako pied lety nebyly zamcené, v predsini
tehdy stal stiil s cedulkou VYKLADANI OSUDU. V opusténém sale je nevi-
tal zapach zeli, ale nasladly pach, na p6diu nestala jedina Zidle, zavés
pted kuchyiikou byl zataZeny, prosli sdlem i setmélou chodbickou, a pak
se Vesely zastavil pred dveimi, z nichZ nasladly pach vychazel, nadechl
se, sahl po klice a oteviel dvere.

Na posteli lezelo nateklé obrovské télo, chvilku trvalo, neZz pochopil,
7e je to Svarcova, ktera ho poslala délat ¢aj anakonec fekla, Ze jsou
s Lidou jedinou bytosti, a jeden z nich skonc¢i nevinné ve vézeni, nemylila
se, jenze ve vézeni neskondil on, jak si celou valku namlouval. Sedivy
svetr s perletovymi knofliky visel na ktesle, kostkované papuce se valely
na podlaze a na bilych nohou se leskly nafouklé fialové kiecové Zily, jako
by je nékdo na lytka pravé domaloval. Porad mél pocit, Ze se diva na p6-
dium a Svarcova nahle promluvi. I tenkrat méla piece zavicené odi. Vy-
hlédl z okna: na otluc¢ené omitce zdi vedlejStho domu potad stalo velké
pismeno R.

»,Myslel jsem, Ze vSechny spiritisty poslali do koncentrakia a ted’ do
vézeni.”

»Byla uz tak stara a nemocna, Ze ji nechali na pokoji.”

»10 ji nikdo neudal?“

,Ale to vis, Ze udal.”

»Jak jste na ty dopisy prisel?“

»,Pomahal mi Kraus z posty.“

»Ten zakrslej muzicek?“
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,J0. Bylo mi divny, Ze mi sdm od sebe nosi dopisy, co Sly na gestapo.
Rikal, Ze néktery nechava projit, ale ty, za ktery mohli lidi dostat provaz,
musi zastavit.”

»Jak to poznal?“

Vesely kyvl hlavou k posteli.

»Stacilo, kdyz na né sahla, a poznala, co je uvniti. A vis, co je zvlastni?
Bala se je palit, rikala, Ze se spalovanim zla uvoliiuje Skodliva energie,
musi se pry pockat, az se samy rozpadnou a zetleji, jediné tak se pry da
bojovat se zlem.”

,Byl jsem tu na seanci s Lidou.”

,Ja tu taky jednou byl, ale pak uZ jsem se tu nemohl ukazat. Jak by to
asi vypadalo, straZmistr a duchatina? A vi$, co jsem si myslel? Ze je ta
Zenska podvodnice.”

Zatloukal otevrel skiini a na podlahu se vysypaly dvé obalky narvané
starymi penézi. Na konci protektoratu jich byl nadbytek, ale nebylo si
za né co koupit, vladda natidila ob¢antim, aby ulozili penize do bank,
v poslednim Fijnovém tydnu pétactyiicatého si mohl kazdy obcan vy-
meénit pét set protektoratnich korun za pét set novych, které se za val-
ky vytiskly v Anglii. Pfi pfihlaSovani penéz na vazany vklad jich méli
lidi tolik, Ze se stydéli je prihlasit. Zatloukal vidél, jak je opily Holas pali
na dvore, zatimco slepice zdéSené prchaly ptred hoticimi bankovkami,
které se jim nad hlavou otacely ve vétru jako letadla zasazena proti-
vzdu$nou obranou.

,0 jinym médiu tady v okoli asi nevis, co?“

»Ne.

Dlouhé sadelnaté ruce vypadaly, Ze navéky bojuji se zlem, tapaly
v prazdnoté po dal$im udani. ZeSedla tvar na posteli trestila oci ke
stropu.

Jedina bytost, pomyslel si, nejspis viechno skoncilo tim, Ze Svarcova
zemfrela.

Vlak mél asi dvacet minut zpozdéni. U lavi¢ky se u stanku s pivem, parky
alimonadou tisnily déti, které se vracely ze skoly. V amplionu se ozvalo
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zapraskani, ale Zatloukal hlaseni nerozumél. Konecné spatfil sloup pary
aobrys lokomotivy, cestujici se s kufry nahrnuli k nastupisti, zatimco
vlak ramusivé brzdil, snazil se zahlédnout jeji vlasy nebo postavu, ale
vidél jen zastupy plastt a kabatt, zadné tenounké Saticky, jak rikal Vese-
ly, lidé se drali kolem, doufal, Ze tu na Lidu nebude nikdo cekat, jediny,
kdo se s nf stykal, byla Paralova, a té netekl], Ze prijede.

Po valce se Lida snazila vypatrat, co se stalo s jejim otcem, nakonec
ho nasla v nemocnici v Zakopaném, vypravili se tam spolu a odvezli ho
do Podkrkonosi, kde se o tatu starala. Do Lhoty jezdivala na léto, pla-
novali svatbu, jen co se tata uzdravi, a sotva se jakZtakZ spravil, ptisli si
pro néj komunisti. Kazdé 1éto se ve Lhoté vyptavala na vSechno, co se
za valky délo, nejvic ji zajimal Abel, o kterém nikdo nevédél viibec nic.

Konecné vystoupila, neméla tenké Saty, ale tmavy kratky kabat, za-
stavila se nerozhodné na nastupisti a zirala na cihlovou budovu Vesel-
ského nadrazi, jako by celou dobu cekala néco jiného. Vypadala ne-
smirné unavené avyzable, vlasy ji kolem hlavy padaly jako dlouhé
zaSmodrchané nitky. Vykrocil proti ni, usmal se, ona se také usmala,
lidé se valili kolem a strkali do nich, vzal ji za ruku a ekl Ahoj, odpoveé-
déla tak nesly$né, Ze se jen mohl domyslet, Ze ho nejspis také pozdravi-
la. Nedali si pusu, i kdyZ na okamzik zavahal, ale vzpomnél si, Ze nesna-
81, kdyzZ se kolem ni mackaji lidé. Polibi ji pozdé&ji. Chtél ji vzit tasku, ale
nenesla viibec nic, takze ji chytil za ruku a tdhl davem. Prosli vestibu-
lem, pred nadrazim parkovalo jeho nové sluZebni auto, ¢ekal, Ze bude
prekvapend, az uvidi, jak si polepsil, cosi rikala, ale nejspis ji nerozu-
mél, a pak pochopil, Ze se diva na cerveny kocarek, ktery na chodniku
tlacila svétlovlasa Zena.

»...ta pani vykradala kocCarky, zacala s tim jesté za valky v Plzni, na-
padlo ji, ze kdyz je nékde mrtvé dité, to Zivé bude mit velkou cenu,
prosté vzala dité i s ko¢arkem, kone¢né méla néjaky majetek, a pry tii
déti prodala nebo vymeénila za néco jiného, nez ji chytili. Lidem musis
VErit, to je jedina Sance, jak mlzou uvérit tomu, co jim vykladas ty.”

0¢i ji planuly jako v horecce a Zatloukal mél pocit, Ze zaslechl tichou
vycitku: kdybys tak védeél, mezi jaky lidi mé zavteli.

130



Otevrel predni dvere. Opatrné nastoupila, jako by nasedala do ky-
macejici se lodicky.

»Vi$, na co jsem porad myslela? Ze se nau¢im véechno o jedech, do-
stanu se mezi ty, co poslali tadtu na smrt, a do jednoho je otravim.”

Nastartoval a vycouval z parkovisté, ale musel jet krokem, ulice pred
nadrazim byla plna lidi. Tolik si Lidu pral vidét stastnou a spokojenou,
a misto toho citil nevysvétlitelny strach, jako by tusil, Ze pravé v tenhle
dlouho ocekavany den se vSechno rozlame na kousky.

»Spis na straznici?“ Promluvila konecné hlasem, ve kterém neslysel
stopy hotkosti.

»Ne, u tety.”

Premyslel, jestli se zepta na stryciv statek, ale odvratila hlavu.

»A kde budes bydlet ty?“

»Nevim.“

Jeji odpovédi se bal, mohla rict, Ze se vrati do Podkrkonosi
k pribuznym.

»,MizZes bydlet u Paralové. Byla by moc rada.”

»A co budu ve Lhoté délat?“

»,Néco seZenem, bude se zaklddat druZstvo. A o bydleni se nestarej,
nejspis néco dostanu, zabiraj se domy, spousta lidi odesla,“ dodal rychle,
protoze tusil, Ze najit Lidé praci nebude snadné.

»Vsadim se, Ze stejné pirespavas na straznici.”

,Nékdy,“ pripustil. Minuli dal$i kocarek, ktery tlacila star$i Zena,
mohla to byt matka, teta nebo ibabicka chlapecka, ktery drzel v ruce
vytrezavaného konika a ziral na jejich auto. MozZna jeji tisenn prameni
z toho, Ze vSude vidi maminky s détmi. Néjak si ji nedokazal predstavit
jinak, nez jako malé vyzablé dévcatko, kterému nékdo pres noc rekl, ze
je mu Sestatricet.

,Kam chces zavézt?“

,Na nadmeésti.“

»,Pro¢ na nameésti?“ zeptal se prekvapené.

»,Pamatujes si, jak jsme se sem vypravili na trh?“

»Jasné, byla tu lama a podvodnici s drnem.“
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»,Nebyli to podvodnici,“ rekla tak ostfe, Ze mu ruce témér sjely
z volantu.

»Jak to mysli§?“

»Copak jsi nevidél ty déti? Opravdu truchlily a vérily, Ze jejich otec
nékde Zije a my jim pomtiZzeme.“

»Copak jsme jim mohli pomoct?“

sJasné, Ze jsme jim mohli pomoct, staCilo doopravdy poslouchat
a uslyseli bysme ten hlas!“ zakricela. ,,Uz nikam nechci!“

,Co?“

»,Nechci jet na ndmésti! Co bych tam asi tak délala?!“

»A kam chces$ jet?” vykoktal a ze vSech sil se snazil skryt svou roz-
mrzelost.

,Na louku k Luznici.“

»Ke statku?“

»Chtéla bych se projit u reky. Sama.“

0Odbocil k Luznici na cestu, po které vozil munici, a v hlavé mu vrtalo,
jestli slovem ,sama“ myslela, Ze ho posle dom.

yPamatujes si médium?“ rekl po chvilce. Silnice na Lhotu byla opus-
téna, vpravo mezi stromy mohl v dalce tusit obrys Vopatova mlyna.

»Jaké médium?*

,Svarcovou, co ndm fekla, Ze jsme jedina bytost a Ze z{istaneme spolu.”

»1€ Zenské jsem nevétila ani slovo.”

»Prece jsi fikala... Pro¢ si myslis, Ze to byla podvodnice?“

»Prosté to vim.“

»Je po smrti,“ polkl. ,Zadrzela spoustu udani.”

»T0 je ten nejstarsi trik na svété!”

» Trik?“

,JO, prosté je sepsala a posilala sama.”

Tohle ho prirozené viibec nenapadlo, takZe se na to, co mél na mysli,
zeptal aZ po chvilce:

»,MysliS nékdy na to, co ndm rekla o jediné bytosti?“ Misto odpovédi
se zamracila a schoulila na sedadle.
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Auto se sunulo po cesté kolem Abelova statku, Lida mlé¢ela a vyhliZela
pole alouky. Slunce ji zapadalo za hlavou, takze vzdycky, kdyz na ni
pohléd], vidél jen paprsky slunce a citil zatuchlou vini jejiho obleceni.

Po slune¢nicich na zahradé u Abelova statku uZ nezbyla ani stopa,
i rybizy nékdo vykopal. Tycky plotu byly opravené a pretiené. Potisici
si vzpomnél, jak stal mezi stromy a Abel odchazel s batohem na zadech.
,Abel se vratil?“

JNe.

»,Kdo tam bydli?“

»,Na par meésict dostal statek novy starosta, obec ho opravila, a jediny,
co udélal, bylo, Ze nattel plot.”

»,Novy starosta? Kdo to je?"

»2Dosadili ho z okresu, ptitahl ze severni Moravy na voze vyzdobenym
trikolorou, zpival lidovy pisné, chlastal, tancoval, a pak zase odtahl.“ Ani
nedodal, kolik toho mistnim nasliboval, a kolik si nakradl, jednoho dne
byl dim zase vyrabovany a prazdny, jako by to byl vé¢ny osud statku
U Jenstajni.

Kdy% se za nim s Havlatem a Strgalem pustili, zjistili, Ze mu pfijeli
pomoct kamaradi z Moravy, vyhroZovali, Ze nejdriv posttileji je a pak
se vrati do Lhoty a vytidi si to s celou vesnici, ale vidél na nich, Ze i kdyz
byli v presile, méli nahnano, prece jen se o lhotskych Cetnicich leccos
vypravélo, za valky si to vyridili i s paraSutisty.

,Neni spravny brat nékomu néco, co mu patti, kdyz nemas dikaz, ze
je po smrti.“

Zatloukala viibec nenapadlo, Ze by Abel mohl byt nazivu; zvésti
o hrozivém osudu, ktery potkal Zidy, nakonec po vélce dorazily ido
Lhoty.

,Abel se na viechno tak hezky vyptaval, nad v§im tolik piremyslel.
Nikdo z jeho rodiny se uZ neobjevil?“

,Ne.“

sJe to proklatej diim,“ zaSeptala.

,Jo, toje.”
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Opustény statek U Jenstajni jim zlstal po levici, Zatloukal zatocil
k rece, zapadajici slunce se jim ocitlo v zadech a zalesklo se ve zpétném
zrcatku. Vystoupili na kraji louky, na niZ se Sediva trava podzimu leskla
jako naleSténé sklo. LuZnice se valila pied nimi a vpravo za lesem stal
stryciliv statek, ktery uz prebral narodni vybor ve Lhoté.

Podival se na Lidu a rozpacité se usmal, protoZe nevédél, co rict.

,Nedivej se na mé.”

»Pro¢ ne?”

,Jsem stara a hnusna.”

»Nejsi. Jsi porad stejné krasna.”

»Neslysis, co ti fikdm!? Jsem stara.”

,Ja jsem taky zestarnul. Vlasy mi profidly, bficho narostlo. A co? Je
mi to jedno.”

»Tobé je to jedno, protoZe o nicem nepiremyslis.“

»Toneni pravda.”

»Ale je. A proto by ndm to nikdy neklapalo.”

»T0 neni pravda.”

sJe to pravda: Vzpomen si na den, kdy zabili Karlowitze.“

Z néjakého diivodu se na ten den vyptavala uz tolikrat, Ze ho cely
znal skoro nazpamét.

»Karlowitz tenkrat odesel z hospody driv, Ze jo?“

,J0.“ Zatloukal si pamatoval, jak popijel ridké pivo, chlapi se bavili
o prasnicich a pak se objevil mlady Mracek se dzZzbankem.

,Kam asi Sel?“

,Na louku, kterou vyhral nad strejdou. Strgal mé jesté varoval, Ze se
tam bude potloukat. Ale ja ho tam nevidél.”

»Pak jsi Sel na kitiny a rikals, jak jsi s Holasem sedél v kurniku.”

»Jo."

»,Co mél Holas na sobé za boty?“

»Takovy vysoky, koZeny.“

»Byly suchy?“

»,Ne, mokry.”

»Jak mokry?“
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,Co je to za otazku, jak mokry?“

»Byly Uiplné promoceny?“

Znovu si vzpomnél na pefti, které 1étalo kolem a na stovky slepicich
hovinek, nalepenych na oknech kurniku.

,J0, byly promoceny, furt pirece prselo.”

,Tak vidis.”

,Co vidim? Co tim chce$ rict?“

,Ze na nic vlastné nemysli, Ze nepiremejslis. Slunce pomalu mizelo
vmracich pripominajicich nartizovélé mydlové bubliny, které mély
vyprat tenhle zasmusily den.

,Rikals, Ze kdyz se Holas veéer objevil na stanici, byl vyfiknutej jak
na svatbu.”

»Jo.”

»,Mé&l mokry boty? Mél na nich blato?“

»,Ne.“ Holas se prece dokonce oholil, nejspis védél, ze se vyslechu na
gestapu nevyhne.

»Holas se na stanici prihlasil sam, co?“

»Sam.”

LKdy?“

»Ve stredu po kitinach, asi v ptl devaty vecer.”

»Gestapo se objevilo v kolik?“

,Kolem ¢tvrt na sedm.”

»TakZe mu doslo, co ma délat.”

»Jak to myslis?“

,KdyzZ popisoval parasutisty, kolik rikal, Ze jich bylo?“

,Jeden. Rikal, Ze byl oble¢enej jako ten v kostele.*

»Jak ho mohl vidét v kostele, kdyZ gestapo kostel hlidalo?“

No jo, kdyZ Sel kolem kostela Havlat, pomalu po ném strileli. A jak
by se zrovna Holas dostal dovniti?

»,Navic ty parasutisti byli dva, Ze jo?“

,Jo, u feky jsem vidél dva.”

»Ale Holas mluvil jen o jednom.*
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Néco v tom sakramentsky nehralo, ale cela situace mu pripadala na-
prosto neuvéritelna, mél stat vedle ni, drZet ji za ruku, tésit se na to, jak
budou vecer spolu, a misto toho mu Lida vy¢itala, co vS§echno pted lety
udélal Spatné.

»Parasutisti méli vycvik. Pro¢ by zahazovali pistoli? To je skoro, jako
by rikali, tady mate stopu, abyste si byli jisty, Ze jsme tady.”

Znovu si vzpomnél na radost, kdyZ se dozvédél, Ze zabili Karlowitze.

»T0 odpoledne ti Holas odevzdal brokovnici.“

»Jo.”

»A viibec se nevzpouzel, Ze ne?“

»Ne.”

,A motal se blizko Karlowitze, srnu mél schovanou v lese.”

,J0, nakonec ndm ukazal, kde tu srnu schoval, bal se, Ze gestapo bude
prohledavat okoli kvtili parasutistim.”

,Myslis, Ze by Sel schovat srnu do lesa jen tak?“

,Co myslis tim jen tak?“

sjen tak beze zbrané.“

Zatloukal se zamyslel a rekl: ,,Chces rict, Ze ta pistole byla jeho?“

»Sebral jsi mu brokovnici, a to té nenapadlo, Ze u sebe nema nic jiny-
ho? Byl posedlej po zbranich.”

Jasné, uvédomil si najednou, na kraji lesa jsem ho piece neprosacoval,
a to byla chyba.

,0dkud ti Holas tikal, Ze se sem dostal?“

,0d Suchdola.”

»A stal tamhle u toho keie?“

»Jo."

Vydala se k trnkovému Keti na biehu potoka a on se loudal za ni.

L,Pamatujes si, jak jsem té tady tenkrat vydésila, kdyz jsem ti posilala
vzkaz, Ze jdu do Reichu? Dosla jsem az k tobé, a ty jsi mé viibec neslysel,
Ze ne?"

»Ne.”
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»Holas nemohl slyset, jak Karlowitz kii¢i na paraSutisty. Jak by mohl
stat tady u potoka a slySet je? Neni tu slySet nic, protoZe tu Sumi proud.
A tenkrat byl potok plny vody, porad prselo.”

Lida znala louku jeho détstvi stokrat lip nez on a pochopila to hlavni:
Holas tu parasutisty nikdy nevidél.

»Schovavala ses tady?“

»Ten den ne, ale tvij strejda mi pomahal.“

»,Myslis, Ze Karlowitze zabil Holas?“

»Jo. Mél tady po okoli skryse a Karlowitz je nejspis objevil.”

»Jak to, Ze si to umi$ vSechno predstavit?“

»10 jsou ty tfi piva, co denné vypijes s chlapama v hospodé.”

»,Ne, je to tim, Ze myslim jenom na tebe, na nic jinyho.“ Zoufale roz-
hodil rukama. ,Nemyslis si doufam, Ze jsem Holase kryl?“ Pii myslence,
Ze by ho podezirala, se mu sevielo srdce.

,Ne, to ne,“ fekla smutné.

Konec¢né pochopil, pro¢ mu to vSechno vyklada. ,Chces rict, Ze je
mezi ndma konec? Po tolika letech ¢ekani? Vzpomei si, co iikala Svar-
cova. Jedina bytost jsme prece my...“

,Z4dna jedina bytost neexistuje."

»Ale existuje, jsme to my dva!“

»,MoZna v néjakym jinym svété, ne v tomhle.”

»Je to nas osud!“

Na nebi se objevilo kané, zakrouZilo nad lesem, mydlové bubliny
nebe ztratily nach a potemnély, jako by ze zemé opravdu dostaly Spinu
soumraku. MoZna stojime primo na misté, kde se pokousela zacarovat
ropuchu, jenze kdybych ji to pripomnél, nevérila by mi, Ze se to stalo.
Anebo by nastvané odesla s tim, Ze si vymyslim. Nahle mél pocit, ze
Lida nékde zmizela, a za sebe poslala nékoho jiného.

,Chces se vratit do Krkonos?“

»,Mohla bych pomahat ve mlyné ve Srotovné, lidi tam znavali tatu
a pomohli by mi. Je to skoro u hranic, nikdo by mé neotravoval.”
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Predstavoval si, jak za ni jede na navstévu, zastavuje umlyna
a z otevieného okna nékdo rika: To je ten jeji, predstavte si, za valky zape-
Cetil mlyn, zatkl mlynare, co mlel nacerno a rozdaval mouku vdovam.

»,Nenf tu nic, co by té drzelo? Co ja?“

»Jak se ma mama ve Veseli?“ zeptala se, a on pochopil, Ze mu uz na
jeho otazky neodpovi.

,Dobte,“ ekl popuzené. Kdysi jsme spolu odjizdéli na vesnickou
pout a ted je vSechno pryc.

»Jsi ve strané, ze jo?“

Neodpovédél. MIcky se vratili k autu a rozjeli se zpatky proti mrakiim,
matnym ohranym kartdm rozdanym nad Lhotou.

Husy se batolily kolem jamy, kde mél uz roky stat Masaryktiv pomnik.
Zatloukal si tu minuly mésic snad kazdy den predstavoval, jak budou
svétla oken primrzat ke spadanému snéhu, jak se vypravi s Lidou na
pllnoc¢ni, a ted nemohl uvérit, Ze nic z toho nebude pravda. Na chodniku
se objevila Havlatova nejstarsi dcera, dojizdéla za praci do Veseli a jesté
se starala o sourozence; na sobé meéla sukni preSitou z latky zna-
cistickych praport, které fasovali na zacatku valky, po valce je Zatloukal
do jedné rozdal Havlatové, aby z nich klukiim udélala trenyrky a holkam
sukné.

Pozdravil ji, usmal se a ona mu usmév opétovala. UZ si nasla kluka,
vojaka, a Zatloukalovi neuslo, jak vytresténé zira na Lidu - ta radéji
odvrétila hlavu. Prosli pod draty obecniho rozhlasu, ktery si Lhota po-
ridila s velkou slavou, a ze kterych se posledni dobou linula hlaseni
o nesplnitelnych davkach a nemocech zvirat, jako byla nakaZzliva obrna,
co zachvatila mistni prasata.

»,Pamatujes si na Horakovi?“

»,Myslis ty stary manzele?”

,J0, predstav si, umreli ve stejny den.“ Nedodal, Ze je moZné, Ze mu
pridéli jejich diim, chtél si jako posledni triumf nechat pravé tohle pie-
kvapeni. Nesmirné se mu zamlouvala ptedstava, ze bydli vdomé, kde Zzili
lidé, ktefi se cely zZivot neprestali milovat. To je mozna osud, napadlo ho,
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milovat jednu bytost, a zistat s ni na jednom mistg, presné tak to udélal
mj déda a kdyz se s timhle svétem loucil, jeho duse nasla klid.

Vzala ho za ruku a pevné mu ji stiskla. ,Neboj se, to bude dobry,“ za-
Septala. Stali pod kaStany v pritmi ulice a Zatloukal si v§iml, Ze v koste-
le sviti svétlo.

»,Co je?“ zeptala se, kdyz spatrila jeho znepokojeny vyraz.

»,Kdo tam sviti takhle pozdé?“

Pod oknem, kterym utikal farar, zlistaly zasadrované diry po kulkach
ave svétle kostelnich oken pripominaly oplatky svatého piijimani.
U skalky trcely dva kusy mitize, které se zapichly do zemé a ziistaly tu
jako pamatka na radistu a farare.

Novy farar prisel ze Zirovnice, jesté stihl kostel opravit a farni po-
zemky predat do spravy narodniho vyboru, neZ ho zatkli a poslali
blihvikam. Zatloukal vzal za kliku, kostel mél byt zamceny, ale nebyl.

Pied oltarem stal Paral, ktery se za posledni l1éta cely ohnul aze-
Sedivél. Maloval a toulal se po lesich, i kdyZ mistni nadavali, Ze chlasta
anechava Zenu vécné samotnou, a nakonec si vymohli nového ucitele,
jehoz, jak se ukazalo, dosadili do vsi komunisti, aby dohliZel na davky,
které strana predepsala sedlakim.

Paralovu sochu TGM nasli rybati uvizlou na mél¢iné pred Taborem
a komunisti ji prohlasili za burZoazni provokaci. Paral jasal a vSude
vyktikoval: vidite, komunisti jako jediny poznali, kdo to byl, ja ty kluky
proletarsky pudu volit. Dnes maloval kle¢ici andély v kruhu kolem olta-
fe, na kterém stala schrana, jez ukryvala svaté prijimani. Vypadalo to,
Ze se andélé Kklani vysilacce a posilaji hlaseni. Vedle schrany stal na
platné farar a za nim se tycila tmava postava.

,Vis, podle koho jsem ho délal?“

»Ne.”

»Podle parasutisty, co jste ho zasttelili u Abela.”

Zatloukal se tenkrat s gestapaky dostal ze stanice, kdyZ uZ bylo po
vSem; mrtvého parasSutistu vozili na korbé naklad’dku od vesnice k ves-
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nici, aby mistni videéli, co je cek3, jestli budou pomahat parasutistiim,
a aby uvérili, Ze ho Cetnici dostali.

,Porad ho vidim,“ prohlasil Paral. ,Pamatujes, jak o tom vypravél Str-
gal? Zasekla se mu zbrar, prej ho musel dobit noZem, ale znas ho, Strgal
je p€knej sadista, Clovék by nerekl, Ze bejval ¢isnik, spis bych se vsadil, Ze
délal feznicinu. Dost se na ném vyiadil, kluk mél roziezanej krk.”

Strgal tvrdil, Ze parasutista bojoval do posledni chvile, pry chtél stilet
dal, ale Havlat oponoval, Ze mu dosly naboje, ¢ekal na smrt a viibec se
nebranil. Zatloukal nikdy nezapomnél, jak vkrocil na ptidu u Jenstajng,
kdyZ uZ bylo po vSem, zbyla jen kaluZ krve a tvar téla obtisknuty v sené.
Havlat pak vecer v hospodé prohlasil: at' zabijem kohokoli, mam pocit, Ze
jsem ho znal, uz kdyZ jsem vidél toho radistu v kostele, a pamatujete, jak
jsme nasli tu zmrzlou tulac¢ku u cesty, tu jako bych znal taky. Zatloukal
mél tenkrat dplné stejny pocit, a navic to byly jeho zbrané ajeho lidé,
kdo zabijel, byl to on, kdo je poslal k JenStajntim.

Dvete kostela se oteviely, vstoupila Paralova i se Strgalem - Paralo-
vou zajimalo, kde se jeji povedeny manZel touls, a Strgalovi vrtalo
v hlavé, proc se v kostele sviti. Lidu nevidéli, usadila se mezitim vzadu
v lavici. Zatloukalovi bylo lito, Ze uslysi, jak se lidé, které tak dlouho
nevidéla, pohadaji do krve.

»Co tu délas?“ vyjela Paralova.

,Vrat se domt, ty mrcho,” odpovédél Paral.

,No tak, nechte toho," zakro¢il Zatloukal.

,Piresné, ve stanku boZim radsi drzte zobak,“ podpofil ho Strgal, kte-
ry Parala nesnasel.

,Nemame doma ani trochu mouky a ty si nakoupis novy barvy!“

,Pani Paralova,” rekla Lida a vstala z lavice.

»Lidusko, jsi to ty?“ vyhrkla Paralova a nikomu z pritomnych neuslo
jejl zdéSeni nad tim, jak se Lida ve vézeni zménila. V matném svétle
kostela vypadala, jako by v ulicce mezi kostelnimi lavickami stéla jeji
babicka. ,Prosim té, pojd’ k nam, néco ti upecu...”

»A pak Ze nemame mouku,“ rozchechtal se Paral.

,Prijdes za nami?“ zeptala se Lida a usmala se na Zatloukala.
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,J0, stavim se na straznici a urcité piijdu.”

Polibila ho na usta - takze nakonec piece jen polibek dostal. Usmala
se azavésila do Paralové. Zatloukala napadlo, Ze se konecné Paralové
vypovida, protoze Zenska jako Paralova si nejdiiv vyslechne, co ma
Lida na srdci, a teprve potom se podéli o svém trapeni s manzelem.

,To je dobre, Ze je Lida doma,“ prohlasil Paral. ,Vis, kde jsi doma,
Honzo? Tam, kde piejdes naves a vis, jaky si das pivo, a znas clovéka, co
ti ho natoc¢i.”

,Nacelniku, musite na schiizi,“ ozval se Strgal.

»,Ted?]Je skoro sedm!“

,Posila mé starosta, je to prej strasné dilezity, v hospodé cekaji uz
jen na vas!“

,Tos mi to nemohl Fict hned!"

Zatracena prace, pomyslel si Zatloukal, schlizovani se zase protahne,
mohl jsem aspon varovat Lidu, Ze piijdu blihvikdy. Nakvasené vykrocil
z kostela.

Musim se k néCemu upnout, pomyslel si, budu si predstavovat, jak
s Lidou Zijem v domé po Horakovych, vyrazime s détmi na prochazku
na louku k potoku, trava se ohyba avolavky leti k rybnikiim, déti se
snazi prebrodit potok, mame kluka a holku, kluk je starsi, aby ji branil...
jenZe je to nesmysl.

Lida tu se mnou neziistane.

,Co mam délat s Paralem?” vyrusil ho Strgal.

»,Nech ho v kostele, nechci, aby se dneska vracel domi a délal tam
bordel.”

Presel dviir a zamifil zadem do salu hospody, kde na zdi visel hospo-
darsky cenik - zZito 1 metrak - 360 K¢, oves — 283 K¢, jecmen - 320 K¢,
litr mléka - 5 K¢. Horvathova obsluhovala ve vycepu, pro pivo posilali
nového ucitele, fikalo se, Ze ho hned, jak druZstvo za¢ne potradné fun-
govat, poSlou do Sobéslavi. Pfedsedou druZstva se pred tydnem stal
stary Zatloukal, ktery se pti svém utéku dostal na Slovensko a pomahal
Rustim osvobozovat Cechy.
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Pii pohledu na jeho postavu v Cele stolu Zatloukalovi doslo, jak moc
se strejda za posledni rok zménil - chlastal, koufil a utracel stokrat vic
nez Zatloukaliiv tata. Jesté pred lety tu sedaval sam a vzdycky pisobil
jako clovék, ktery se nikdy neundhli, ted’ byl s kazdym kamarad, vypil
deset piv, placal hostinskou po zadech s tim, Ze mu musi rano otevrit uz
v jedenact, a neustale mluvil o tom, jak se jako jediny z mistnich hrdinné
postavil Karlowitzovi, rozdal si to s nim v kartach, jenze netusil, Ze jsou
oznacené, a prohral - z ¢irého blaznovstvi byl revolucni ¢in odboje. Stryc
byl ostatné uz dva roky ve strané, hodlal sjednotit ostatni vesnice do
obrovského zemédélského druZstva.

Vedle stryce sedél Holas, ktery se stal po odchodu vypeceného mo-
ravského starosty piredsedou narodniho vyboru, schiizi uz zahdjil bez
Zatloukala, na poradu dne byly nové davky za utfedni vykony, davky ze
pst, piekroceni policejni hodiny, ktera byla stanovena na pilnoc,
a dokonce i za hru v karty, proti cemuz mistni protestovali a nadavali,
Ze ti kreténi ve Veseli maji strach, Ze by je lhotesti ozulili o vSechno
nejen v mariasi, ale i v zachodu a vole lehni. Do jednoho uz byli priopili,
a ucitel pred Zatloukala postavil sklenici vodky.

»Chysta se konfiskace tézkejch strojii, na to té budem, Honzo, potre-
bovat. Havlat by mohl sepsat, co kdo v okoli m4, aby nikoho na posledni
chvili nenapadlo chytracit a prodat néjakou masinu Veselakim.“

Zatloukal védél, Ze prikyvne, pravé proto ho pozvali.

»A priprav se na to, Zze se musi vysvétlit, co se stalo parasutistiim,”
prohlasil Holas.

»Jak to myslis?“

»Poslouchej dobie, prislo to seshora: parasusti seskocili, aby zalozili
buiiku KSC, znali tady spoustu oby¢ejnych, poctivych lidi v okoli, takze
se vtomhle smyslu sepsala zprava, ty a tvi Kluci ji podepisete, hlavné
Strgal s Havlatem, ty tam byli posledni.”

»Jak posledni?“

,Copak to nechapes? Strgal prosté potvrdil, Ze s paraSutistou pied
smrti mluvil, a ten mu prozradil, Ze tajnym poslanim celyho vysadku
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bylo zalozit komunistickou burku a organizovat odboj s kontakty na
Moskvu.“

Tohle snad nemiiZe myslet vazné, napadlo Zatloukala, a vzapéti mél
pocit, Ze to nevydrzi, a viem fekne, co se za valky ve skutecnosti stalo.

JenZze co by se tim zménilo?

Skutecnost, Ze Karlowitze zabil Holas, by ted’ Holasovi vSichni pri-
Cetli k dobru, protoZe je zbavil Némce, ktery se tu roztahoval, a to, Ze to
hodil na parasutisty, udélal mazané, parasSutisty by zastrelili tak jako
tak. A kdyby se Holas priznal, jesté by ohrozil celou vesnici. A navic,
Honzo, prohlasil by a o¢i by mu blyskaly: diky mné jste hrdinové, na to
nezapominej, aZ v Praze se doslechli, jaky jste tvrdy chlapi a my vas
vzdycky podrzime.

Holas mu podstr¢il papir s nadpisem Zprdva o vysadku paraskupiny
BRASS. MoZn4, napadlo Zatloukala, po mné budou chtit, abych napsal,
Ze Karlowitze zastrelil strejda, a lhotské druzstvo ponese hrdy nazev
Rudy odbo;j.

Nebo Ruda sedma.

»Hele, nechceme to zadarmo. Vime, Ze je Lida zpatky, souhlasime
s tim, aby tu zlistala, a mame pro tebe bydleni.”

JJa.."“ otevrel Zatloukal Usta, jako by chtél néco rict, ale nevédél co,
vzpomnél si, co fikal déda: musi$ né¢emu vétit, abys vydrZel mezi téma
vyZirkama, jinak skon¢is jako oni. Ja jsem ale véril, napadlo ho, vétil jsem
Lidé, véril jsem, Ze spolu zlstaneme a co mi zlistalo? Sakra, mél jsem
tenkrat Karlowitze sebrat vhospodé za karban, nikdy by ktomuhle
vSemu nejspiS nedoslo. Myslis? opravil ho hlas uvnitt, hlas zvykly po-
slouchat, nezménilo by se vibec nic, apak se sklonil nad papir
a podepsal.

»Fajn,” Holas hrabl po papire azaradil ho mezi svoje lejstra. ,Ted
k tvymu baradku, at’ to mame z krku. NapiSeme, Ze dim byl od zacatku
budovan a opravovan na naklady obce pro velitele straznické stanice...“

,Velitele stanice sboru narodni bezpecnosti,“ opravil ho novy ucitel.

»,No jo, sakra.”
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»,Moment, jak to myslite opravovan? U Horakd se prece nic neopra-
vovalo, ne? Nebo vy na to dostanete penize?“ ozval se Zatloukal.

»Ja prece nerikal nic o Horakovejch, dostanes barak po Abelovi!“

Zatloukal polKkl. Chystaji pro néj diim, odkud odesel jeho kamarad,
dlim, kde zastielili paraSutistu.

»Janechci barak po mrtvejch.”

sJak to? Pfece jsme ti pomohli dostat Lidu z vézeni, ne?“ vyletél Holas.

,Honzo, ted’ neni ¢as hrat si na faleSnou skromnost,“ vlozil se do de-
baty stryc, ,opravili jsme JenStajniiv statek a starosta zdrhnul, takZe ho
musime zabydlet, napsat o tom zpravu a urychlené ji poslat na okres,
nebo sem poSlou dalsiho vyZirku a toho se uz nezbavime.“

Pochopil, Ze nema Sanci, potiebovali dim udat, a jediny v hierarchii
obecnich funkci, kdo si ho zaslouZil, byl velitel mistniho sboru narodnf
bezpecnosti, takze to vypadalo naprosto ptirozené a nikoho nikdy ne-
napadne, aby do toho stoural.

,Hodime to na papir, ale nejdfiv si zahrajem marias.”

,Dneska nemuzu,” ohradil se Zatloukal.

»,Kam pospichas, prosim té? Davame ti barak aty si s nama nedas
ani particku? Lida ti neutece, jen si vzpomen, jak dlouho ses s nama
nenapil.”

,Presné, dyt ja té ani porddné neznam,” prohlasil novy ucitel a vytahl
karty.

Okna uz nebyla ptelepend papirem na zatemnéni, takZe obcas vyhlédl
ven, jak se tdhne noc, konecné zacalo svitat a karbanicky zapal opad],
protoZe uz nebylo o co hrat, Zatloukallv stryc vyhral iplné vSechno:

Nic si z toho, Honzo, nedélej, vis, co se rika, nestésti v kartach, stésti
v lasce, nékdy vyhraje$ par korun, ajindy prohrajes statek, no aco?
Podélas se z toho?

Zpravu o prevodu domu si Zatloukal nakonec musel napsat sam,
protoZe ucitel usnul u kamen, a Holas se strycem S$li budit hostinskou,
aby jim udélala néco teplého k jidlu, ptijdou strilet na kance, takze vzal
pero a uvedl, Ze na zasedani narodniho vyboru v Lhoté nad LuZnici byl
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dne 30. fijna 1949 nadstrazmistrovi Janovi Zatloukalovi uredné pridé-
len dim ¢p. 28, a kdyz ji dopsal, vrhli se na ni, aby ji slavnostné pode-
psali, mavali ptritom perem jako Savli a hrali si na sekundanty, ktef{ za
usvitu pomohli ve vycerpavajicim souboji vérnému priteli, ktery celé
roky branil ¢est milované vsi.

Konec¢né mohl jit.

Nad Lhotou lezely mraky plné Sedivého svétla. Zastavil se u oken
domu, kde bydlivali Horakovi a nahlédl dovnitf. Na stole leZel talit, nad
nim visel obraz lhotského kostela a krucifix. Zatloukal Skytnul, hlava se
mu tocila, chladny fijnovy vzduch vonél tlejicim listim a napadanymi
jablky, dosel ke kastanu pred kostelem, oprel se a vycuaral. Opily straz-
mistr moc¢i na vefejném prostranstvi za boziho dne, pomyslel si, zatim-
co se travou plizila Sediva kocka a strkala cumak do mysi diry, s o¢ima,
které se ve svétle dne blyskaly jako svitilny.

Lidé jsem slibil, Ze za ni prijdu k Paralové, a misto toho jsem se opil,
pomyslel si nastvané. To zahodim vSechny ty roky, kdy jsem na ni cCe-
kal? Co jsem vilibec za chlapa, Ze si to nemiizu zaridit s jednou holkou?
Copak si ji necham utéct? Copak mi jeji tata nerikal, Ze je s ni tézky po-
tizeni?

Ze dvefi stanice vySel Havlat azapinal si pouzdro od zbrané
k opasku.

,Volali z vyboru.”

,Co je? Co zas chtéj?”

»,Mame jit vSichni k Abelovi.”

,Proc¢?“

»,Nevim, nebylo jim rozumét.”

»A kdo volal?“

,Rikam, Ze nevim.”

OzZrali se, sotva mizou mluvit, a ted’ mu budou chtit slavnostné pre-
dat jeho novy domov, aby muziim ve sboru narodni bezpec¢nosti ukaza-
li, ¢eho se mizZou dockat, a pak je nejspisS poprosi, aby to po tom mo-
ravskym gaunerovi vymalovali adali do porddku. Pfedtim je urcité
zpacifikujou flaskou rumu - jasné, uz to davalo smysl, proto se strejda
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s Holasem potiebovali po ranu najist astrejda ma navic navstévu
u Abela na cesté domt.

,Kde je Strgal?“

»,UZ Sel, vzal si tu novou pistoli, co jste privezli z Veseli.

»Ten kretén tam bude stiilet a jeSté vzbudi celou ves! Tos mu ji ne-
mohl vzit?“

,Rikal, Ze jste mu to dovolil. Tak jdete?“

,Jdi, prijdu za tebou.”

Svétlo nad krajinou se dralo od LuZnice arozlévalo mezi poli
a zahradami. Zastavil se na stanici, oplachl se a pak se vydal do mirného
svahu nad Lhotou a z pohledu na Abeliiv statek se mu udélalo zle.

Dvete uz nebyly vyvracené, byvaly predseda je potieboval, sebral
i ndbytek a v noci ho odvezl na dvou vozech. Zatloukal se unavené sva-
lil na par roztrhanych matraci, které tu zbyly, a doSlo mu, Ze se tu Lidé
nikdy libit nebude.

Az ji feknu, co jsem pro ni pripravil za bydleni, sebere se a uz se ni-
kdy nevrati.

Zavrel oci. Biihvi jak dlouho tu budu ¢ekat na Holase a strejdu, mozna
si nejdriv pijdou zastrilet, objevi se aZ dopoledne a to jesté budou sha-
nét hostinskou, aby jim sem donesla parky, chleba a hot<ici.

VSechno nendvratné spéje k jedinému: abysme se s Lidou pohadali,
protoze jsme oba plni hnévu a zasti a tohle misto nam nepomtuize. Dim
po Abelovi.

Proc jsem ten papir viibec podepsal?

Mél jsem trvat na svém, jsem prosté zbabélec, pomyslel si roztrpcené
a vzhlédl, omitka se loupala a padala mu na uniformu jako mouka. Pired
léty jsem vstaval u Havlatli na leSeni a vSechno jsem vidél riizove.

Ne, nesmim to vzdat.

Jsme jedina bytost, Lida prece vzdycky chtéla mit koné, tady ho mtze
mit, je tu dvir, zahrada, budeme tu jen my, sami dva, Lida prece nemusi
chodit do prace, néjak to zvladnem, takovej statek nam piece musi stacit.

Zvenku se ozval vystrel.

146



Ten pitomec Strgal si zkousi pistoli a nejspi$ zase chysta pro Havlata
prednasku o balistice.

Zatloukal vyskocil a vybéhl na dvorek.

Strgal lezel za pumpou, levou rukou se drZel za b¥icho, prsty mél
zbrocené krvi, v pravacce tiskl pistoli, se kterou si hral vfera rdno na
dvore ve Veseli, a jeho vydésené oci ziraly na Zatloukala.

»Co to vyvadis?“

Misto odpovédi se ozval dalsi vystiel, tentokrat ze stodoly. Zatloukal
se otocil, vytahl zbrarn a rozbéhl se.

Za dveimi stodoly leZel Havlat s prostielenou hlavou, uz ani nedychal.
Napravo od Zatloukala se kdosi mihnul, ale zmizel mu z o¢i, a neZ se oto-
¢il, byl dviir prazdny.

Nékdo je vevnitf.

Vratil se predseda druzstva? Piece jim nadaval, Ze si to s nima vytidj,
jestli se za nim pusti.

Zatloukal se nadechl, sevrel zbrai a vkrocil dovnitf.

Za dvermi stal stin.

Abel, blesklo mu hlavou, je to Abel, byl vzdycky vy$si nez ja! Stin se
pohnul, ale nebyl to Abel.

MuZ vystoupil zpoza dveri, na sobé mél platény kabat, a pod nim vé-
zeniské kalhoty.

Zatloukal strnul. Seznam lidi, ktef{ utekli z budéjovického vézeni...
A najednou mu doslo, Ze toho chlapa uz nékde vidél, urcité, pred lety
a byla u toho Lida.

Muz zdvihl pistoli a jeho tmavé o€i na néj pohlédly.

Dva vojaci, ktefi stali v ulicce za nimi - v tom okamziku mu doslo, Ze
jedina bytost existovala, vidél ji na vlastni oci, kdyZ bézel po biehu
LuZnice, dva muzi stejné vysky, kteri vypadali jako jeden, ruce a nohy,
které na okamzik patrily jednomu muzi, a vzapéti ho ochromila hrtiza.

,Slibil jsem Jindrovi, Ze ho nikdy nezradim, ty sviné,“ zaSeptal hlas
a pak jedina bytost, ktera se dostala z vézeni a ¢ekala na misté, kam
ptivezla smrt, stiskla spoust.
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