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Nekladl jsem si za cíl, být historicky věrný. 
Mnohé v knize líčené historie se skutečně staly, 

často však v poněkud jiném čase a jiných souvislostech. 
Jiné se nikdy nepřihodily. 
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1. 

Hrad byl pevný a zvysoka shlížel do kraje. Mnoho schodů stoupalo 
z bašty do podsebití veliké čtverhranné věže. Na její špici sedávali 
dravci a mraky se odtud daly mačkat v rukách. Kyprá a utěšená 
země brázděná stužkami modrých potoků a zčeřená chlumy 
a skalami se ve vlnách rozbíhala do všech stran. Nejblíže bylo město 
Jičín, nejdále zajisté království nebeské, avšak zdejší lid byl 
přičinlivý, zatvrzele ryl v zemi a bál se Boha. 

Okna hradního paláce hleděla k půlnoci a na poledne. Dalo se 
z nich pozorovat hejno kavek kroužících okolo kamenných zdí, 
vysoko, nízko, odnikud nikam. Čas se sypal jako písek v hodinách 
vzácné práce, které si pan Trčka přivezl z Norimberka. 

O polednách, kdy je slunce nejvýše, posedali ptáci na zubatá 
cimbuří, strohé stíny proťaly kočičí hlavy v hlubinách nádvoří, psi 
v kotcích za druhou branou polehali do trávy, okolo chlupatých 
lebek bzučely mouchy a kdesi vysoko na modré obloze tancoval 
skřivan. Panovalo nehybné ticho. Bzukot much uspával. Mraky na 
nebi se daly spočítat na prstech a netřeba všech deseti. Bouchly 
dveře. Jeden pták z hejna poplašeně vzlétl, stín rychlejší než on 
propleskal nádvořím a zase zavládlo ticho. Vtom se ozval šouravý 
krok. Po pavláčce buchhalterie se loudal tlusťoučký purkrabí Martin 
Zbyněk z Letošic, kabátec rozepnutý až na prsa, čelo zvlhlé potem. 
Hlasitě oddechoval a v chladném stínu slastně otevíral oči dokořán. 
Vstoupil do purkrabství, pleskl po hlavě písaře Tobiáše, který se 
vyhříval v sesli a přitom usnul, prošel kanceláří, kde v slunečních 
kuželech tančil prach z listin, po malém schodišti seběhl až do 
průjezdu, zamkl za sebou železná dvířka, odfoukl zbytečný vzduch, 
setřel čelo, dopjal kabátec a vykročil. Plesk, plesk, bědoval vytřesený 
teřich. Pan Zbyněk prošel ještě jedním nádvořím, dvěma branami 
a dlouhým průjezdem a ocitl se před hradem. V dálce se v horkém 
vzduchu rozpíjel tmavý obrys města Jičína. Na stráních kvetly 
hvozdíky a heřmánek. Purkrabí odbočil z kamenité cesty a vydal se 
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po travnaté pěšince k lesíku, který z jedné strany obtáčel úpatí 
kopce, na němž byl postaven hrad. V onom lesíku, náhlém 
a bohatém jako všechny lesy tu v kraji, se skrývalo malé jezírko. 
Právě tam purkrabí mířil. Jakmile byl na rovině a nebe zahalily 
větve, ztišil krok, ba poponášel břich, aby nepleskal. Kradl se 
cestičkou jako pytlák, zatímco osud se vznášel vysoko nad stromy, 
podoben klouzavému dravci. 

Mladý jezdec pobízel starého koně, avšak své síly nikdy spojit 
nemohli. Měli jen společný směr cesty. V horkém poledni putovali 
žírným krajem k rozpitému obzoru. 

Toho dne začínaly žně. Jezdec se zeptal šedivců zakusujících se 
do lánů obilí, čí jsou všechna ta zlatá pole s naditými klasy. 
Odpověděli mu, že pana Viléma Trčky z Lípy. Spokojeně zamlaskal 
a pobídl koně k rychlejšímu klusu. 

Ptal se sedláka, který vezl dříví do lesa, čí že je ten hluboký 
hvozd bez konce. Sedlák odpověděl, že pana Viléma Trčky, jemuž 
patří všechny lesy tu v kraji. Jezdec vzrušeně nadsedl. 

Ptal se ženských s nůšemi, čí že jsou všechny ty rybníky 
lesknoucí se jako stříbrné oči a rozseté až za obzor. Pravily, že pana 
Viléma Trčky. Jezdec otřel pot z čela. 

V Údrnicích potkal koňského handlíře ověšeného podkovami. 
Zeptal se ho, zda onen mohutný hrad na obzoru, jehož věže se 
dotýkají nebes, je Velíš. Handlíř odpověděl, že ano, je to Velíš, jeden 
z mnoha hradů, zámků a tvrzí patřících urozenému pánu Vilému 
Trčkovi. A hned se zajímal, čí že je ten kůň, na kterém mladý pán 
jede. 

„Můj,“ odvětil jezdec a trošku znachověl. 
„Tak ho tolik netrapte, chcete-li dojet k cíli své cesty,“ radil 

handlíř. Mladík se obrátil a chvíli pozoroval Velíš. Blížil se k cíli své 
cesty. 

V lesním jezírku pod Velíší plavaly bílé labutě. Když vystoupily 
na břeh, proměnily se v mladé dívky, klekly do trávy a rozčesávaly 
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si dlouhé vlasy. Kapky vody na kůži se leskly jako drahokamy. 
Nebe se zrcadlilo na pomalu se uklidňující hladině jezírka, dívčí 
kůže zase v očích purkrabího, schovaného na protějším břehu. 
Smích utichl, drahokamy se rozprchly a zmizely. První z dívek vzala 
do ruky halenu a oblékla si ji na ještě mokré tělo. 

Purkrabí pustil větévku a lezl pryč. Blum, blum, bědoval teřich. 
To je pro dnešek vše. V noci, při tlusté manželici, lze již jen snít. 
Jenže purkrabí neměl sny rád. Začínaly krásně, obzory se rozevřely 
a slunce roztřpytilo vody. Pak však do hebké trávy vtrhly slepice 
a jejich kvokání pana Martina Zbyňka z Letošic probouzelo. Noci 
byly prázdné a svítání mrzutá. 

Blažené léto toho roku se ale usmálo i na pana purkrabího. Byl za 
to vděčen Bohu a děkoval mu dnes a denně. To proto, že zraky pana 
Trčky hleděly jinam a Martin Zbyněk z Letošic měl na Velíši klid. 
I čas. Zůstával však opatrný. Polehoučku vykročil z lesíka. Nikde 
nikdo. Pomalu supěl vzhůru do prašného kopce. V první bráně si 
otřel zpocené čelo. Pacholek na stráži spal, stočen v nejhlubším 
stínu. Purkrabí mu vzal halapartnu a šťouchl ho s ní jemně do 
břicha. Knecht vytřeštil oči, rychlým pohybem se zvedl a najednou 
stál opět na stráži. Na dolním nádvoří se zuřivě rozštěkali psi. To si 
jistě drzý indiánský kot převzácného chovu vykračoval kolem kotců 
a dráždil smečku k nepříčetnosti. Vyběhl čeledín s bradavicí na 
nose. Utíkalo děvče, jež se jednoho dne rozvine do krásy. Společně 
zahnali indiánského kota pryč od kotců. Psi umlkali. Z dálky jako by 
sem doléhal hlas zvonů, to však jen slunce plnou silou udeřilo do 
žírného kraje. Purkrabí se osvěžil stínem v horním průjezdu, vytáhl 
klíč a otevřel malá dvířka. Zhluboka se nadechl a jal se stoupat 
k purkrabství. V kanceláři tančil prach v kuželech slunečního světla 
a písař Tobiáš tvrdě spal. Purkrabí ho nechal snít. 

Na pavláčce stála tlustá paní Engelburga z Letošic. 
„Kde jsi byl, Martine Zbyňku?“ ptala se. 
„Eh… tu i tam,“ povzdechl purkrabí. 
„Tam jsem tě hledala a tu jsi nebyl!“ opáčila manželice. 
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Purkrabí si otíral pot. (Kéž bych byl mouchou! Zabzučel bych 
a pryč!) 

„Prober se,“ hartusila paní. „Pil jsi snad?“ 
Purkrabí zamlaskal. 
„Obilí praská v ruce. Nejvyšší na nebesích by mohl ve své 

nezměrné laskavosti seslat jemný deštík,“ řekl. Zasmál se. „Blažené 
léto! Všude mír a klid. Úroda bude dobrá. Čertovské plémě by 
muselo zasáhnout, aby se věci převrátily.“ 

„Nerouhej se, Martine Zbyňku“ vylekaně ho kárala tlustá paní. 
„Přijel nějaký posel. Od pana Trčky.“ 

Purkrabí se zasmušil. Blažené léto! Proč má být rozbíjeno to libé 
ticho a příjemný klid? Dost na tom, že po vybuchujícím západu 
slunce přijde noc plná šramotů a cvrčků. Proč Bůh neuštědří 
purkrabské manželici trest věčného mlčení, proč nezamkne 
nebeským klíčem její břitký jazyk, tak jako každého večera uvězní 
poslední paprsky slunce za obzor a vypustí z řetězů výčitky 
a hrůzné sny? Proč pan Trčka nezapomíná a posílá na Velíš psaní? 

V prosvětlené komnatě stál sporý, zaprášený mladík. Uklonil se 
přicházejícímu purkrabímu a podal mu zapečetěný list. Martin 
Zbyněk jej znepokojeně převracel v prstech. Ach ano, dobře známá 
pečeť pana Trčky. 

Můj milý pane, pane purkrabí z Letošic, 
mladý muž, který toto psaní přinese, je z dobrého rodu, erbovní 
měšťan kolínský Jakub Krčín z Jelčan. Jeho děd, otec i strýc jsou 
oddanými stoupenci mého švagra, pana Karla ze Žerotína, jenž mi 
tohoto mladíka doporučil. Posílám ti jej k ruce, vyzná prý se trochu 
ve vodním díle, na pražské universí se učil matematice u mistrů 
Šúda a Gelasta. Na mém velíšském zboží jej učiň správcem nad 
lukami, lesy a vodami. Má bystrou hlavu a jednou si dobře povede 
v úřednickém cechu. Dáno na Opočně v úterý po sv. Jakubu léta 
Páně 1558. 

Vilém Trčka z Lípy 
hejtman kraje hradeckého. 



11 

Purkrabí s povzdechem odložil list a pohlédl na mladíka 
s neskrývaným odporem. 

„Tak,“ řekl. „I u mistra Šúda jste se učil? U dvorského 
astronoma?“ 

„Ano, pane purkrabí,“ uklonil se Jakub Krčín. „Mistr je již na 
nebesích, dej Bůh pokoj jeho velké duši. Koupil jsem si jeho poslední 
kalendář. Píše v něm, že na Čechy přijdou žáby, které tuto zemi 
zadusí.“ Sehnul se a zahrabal v tlumoku. Na stůl dopadla kniha. 
Purkrabí ji štítivě odstrčil. 

„Sdělil vám urozený pan Trčka, co byste tu na Velíši měl dělat?“ 
zeptal se pátravě, hledě na své prsty, pod které by si nerad nechával 
hledět. 

„Řekli mi, že tu na Velíši budu jednou purkrabím!“ pravil pyšně 
Krčín. Purkrabí zafuněl. 

„Jednou! Jednou snad.“ Popošel k oknu a dotkl se sklíček 
zapuštěných do olova. Prsty zezelenaly. Klika skřípla. Veřej zavrzala 
a okno se otevřelo. Za ním nekonečné nebe. Hejno kavek kroužilo 
okolo věže, výš a níž, odnikud nikam. Zabzučela moucha, narazila 
do skla a zaklela. Purkrabí se odvrátil od okna. Zpocený zátylek 
svítil. Purkrabí si špinavým kapesníkem otíral pot z čela. 

„Byl tu jeden studios, co se vyučil na pražské akademii. Hnali 
jsme ho odtud bičem. Pytlačil. Mlsná huba. Navykl si v Městech 
pražských na dobré bydlo.“ 

„V akademických kolejích?“ ušklíbl se Krčín pochybovačně. 
Purkrabí o univerzitních kolejích nevěděl nic. Znovu zafuněl. 
„Pytlačil,“ opakoval. „Vy budete pytláky honit. Velíš je velké 

panství. Je tu mnoho lesů a dobré rybníky. Zvěře i ryb se 
nedopočítáš.“ 

„Pytláků rovněž?“ zajímal se mladík. Byl by se nejraději smál. 
„Chycené příkladně trestáme!“ přísně prohlásil Martin Zbyněk. 

„Žel, ta hojnost zvěře a ryb láká i poslušné a bohabojné poddané… 
Vaší starostí bude zamezit škodám. V Jičíně hodláme přestavovat 
vodovod. Připravil jsem již rejsy a návrhy. Zatím se však 
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rozhlédněte po panství, začínají žně, úroda bude dobrá. V kanceláři 
si nechte ukázat listiny. Učte se, dívejte se… A nyní…“ 

„Jaké bude mé služné, kde budu bydlet a kde jíst?“ zeptal se 
Krčín. 

Purkrabí dosedl do veliké sesle. 
„Jděte!“ zafuněl. 

Na dolním dvoře se znovu zuřivě rozštěkali psi v kotcích. Drzý 
indiánský kot vzácného chovu se před nimi natřásal, dráždě je 
k nepříčetnosti. Jakub Krčín z Jelčan vešel do kanceláře purkrabství 
a bouchl za sebou dveřmi. Písaři Tobiáš a Červenka zvedli hlavy. 

„Má komora je vlhká díra, světlo do ní vstupuje jen po 
úpěnlivých prosbách a lože bylo ještě ráno rejdištěm myší!“ stěžoval 
si mladík. Písaři se tvářili netečně, byli však spokojeni. Břemena 
nám Svrchovaný naložil rozličná. S tím je třeba se smířit. 

„Kde je pan purkrabí?“ zeptal se Krčín. 
Písaři svorně zavrtěli hlavou. Radovali se, že nemohou 

odpovědět, neboť nevěděli. Krčín hleděl z jednoho na druhého. 
„Zdá se, že tu nejsem vítán!“ 

„Račte si prohlédnout listiny. Je to přání pana purkrabího,“ pravil 
Tobiáš a položil na stůl stoh lejster. 

„Jaké listiny to jsou a co s nimi mám dělat?“ zajímal se Krčín. 
„Listiny k vyřízení,“ vysvětlil Tobiáš. 
„To jste s jejich vyřízením čekali na mne?“ zvolal mladík 

a prohlížel lejstra. „Sami jste to mohli už dávno udělat! Dloubete se 
tu v nose, ale s tím bude konec! Účty ze své práce mi složíte, a já 
jsem počtář dobrý, všechno vám spočítám i s úroky, to mějte na 
paměti! I tu komoru na spaní, můj ložument…“ 

„Jestli jste ji dostal, pak není k mání lepší,“ pronesl medově 
Červenka. 

„Dobrá, ukaž mi tu svou, písaři, zda tam myši také pořádají 
tanečky jako v té mé! Měnil bys se mnou?“ 

„Nemohu s vámi měnit, i kdybych chtěl, pane Krčíne,“ usmíval 
se Červenka. „Nebydlím tu na hradě, mám v Jičíně dům.“ 
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Usmíval se i Tobiáš. Krčín spolkl hněv a raději se zahleděl do 
listin. Četl. 

„Nějakému zemanovi na Střevači máme zapůjčit psí smečku jen 
proto, že tomu pánovi liška v noci tropí škodu v kurnících? Kdo to 
je, ten Jan Straník Kopidlanský z Kopidlna?“ 

„Dobrý přítel urozeného pana Trčky!“ vysvětlil Tobiáš. 
„Má tedy dostat, oč žádá?“ znejistěl Krčín. 
„Pan purkrabí vám tyto listiny dal k nahlédnutí, abyste je 

vyřídil,“ řekl Tobiáš. „Jak se máte rozhodnout v jednotlivostech, to 
nám ovšem neřekl.“ 

„Chcete zkoušet mou trpělivost?“ 
„Pan purkrabí si chce patrně vyzkoušet vaše schopnosti,“ měkce 

namítl Červenka. „Je tu žádost pana Straníka, přítele urozeného 
pana Trčky, abychom mu půjčili psí smečku. Bývá zvykem, zvláště 
pak mezi přáteli, že si v takovýchto věcech vypomáhají. A pan Trčka 
je ke svým přátelům obzvláště laskavý.“ 

„A štědrý,“ dodával Tobiáš. 
„Vy to přece víte nejlépe, pane Krčíne!“ pokračoval Červenka. 
„Nevím,“ přiznal mladík. „Nikdy jsem s panem Trčkou nemluvil. 

Doporučujícím listem mě ve své neobyčejné laskavosti ráčil vybavit 
urozený pan Karel ze Žerotína. Na Opočně mne přijal jen pan regent 
Dobeš…“ Vzteklý kohoutek zkrotl. Viděl, že bez spojenectví s písaři 
se neobejde. A oni to zkrotnutí pochopili jako své malé vítězství. 
Usmívali se. 

„Jak mám tedy v této věci rozhodnout?“ ptal se mladík a v jeho 
hlase zazněl prosebný tón. 

„Kdyby tu byl pan Trčka, jistě by Straníkovi vyšel vstříc,“ řekl 
Červenka. 

„Myslivci by stejně měli smečku trochu provětrat,“ dodal Tobiáš. 
Podívali se na sebe a obdařili se tím nejpříjemnějším úsměvem. 

Krčín se podrbal na velikém nose. „Inu, nač odkládat, co lze 
učinit ihned,“ pověděl a šel. 

Písaři se slastně protáhli na svých seslích. Zaposlouchali se do 
ticha. Blažené léto! Příjemný čas. 
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A pak do hradních zdí udeřil strašlivý štěkot. Hejno ptáků vzlétlo 
nad zubaté cimbuří, vzduch naplnily hlasy a nade vším se nesl jekot. 
Písaři vyšli na pavláčku. Ta se zatřásla, když na ni vstoupila tlustá 
paní Engelburga. 

„Co se to děje?“ zvolala hlasem přehlušujícím štěkot i křik. Písaři 
krčili rameny. Dole po nádvoří kráčel Krčín. Jak byl maličký! „No 
tak, co se to tu děje?“ volala znovu purkrabská manželice. 

Krčín stoupal po schodišti vzhůru a za ním samotný pan 
purkrabí, křepce hopsající po jednotlivých stupních. 

„Co jste to učinil?“ křičel, celý zrudlý námahou a hněvem. „Co 
jste to jen učinil?“ 

„Tak co se to děje?“ ptala se potřetí paní Engelburga. 
Písaři se tvářili, jako by ničemu nerozuměli. 
„O své vůli přikázal myslivcům vypustit psy z kotců!“ volal 

purkrabí a lapal po dechu. „Psi se okamžitě vrhli na indiánského 
kota a… a…“ Martin Zbyněk otevíral doširoka ústa, asi tak jako psi, 
když onoho vzácného ptáka trhali. 

Písaři vrtěli nechápavě hlavou. Krčín vztekle vybuchl: „Jak jsem 
mohl tušit, co se stane? Poslechl jsem rady tu těch potměšilců,“ 
ukazoval na Červenku a Tobiáše. „Kázal jsem myslivcům vypustit 
psy z kotců a…“ 

„… ale proč jste kázal myslivcům, aby pustili psy z kotců?“ 
„Aby je odvedli k panu Straníkovi na Střevač!“ 
„Cože?“ Pan purkrabí se málem zřítil z pavláčky. 
Krčín pohlédl na písaře, ale ti spěchali do kanceláře. Patrně měli 

mnoho práce. 
„Pan Straník napsal list…“ 
„Znám ten list!“ zoufale zvolal purkrabí. „Jak vás jen mohlo 

napadnout rozhodovat o něčem takovém bez souhlasu urozeného 
pana Trčky?“ 

„Tak mi to poradili písaři! A vy jste tu nebyl, abych se vás 
zeptal!“ 

„Věru, kdes byl, Martine Zbyňku?“ ozvala se paní Engelburga. 
„Eh… Tu… i tam…,“ třel si Martin Zbyněk čelo kapesníkem. 
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„Tu jsi nebyl a tam tě nebylo třeba!“ hlaholil rozhořčený hlas. 
Písaři poslouchali za dveřmi a spokojeně se usmívali. Metla 

archandělova nad námi nade všemi. Metla zlostné paní pro hřbet 
purkrabský, karabáč Martina Zbyňka zase na toho drzého chlapíka, 
který umí tak dobře počítat, až se přepočítal, hned jak si dal 
dohromady jedna a jedna… 

Slunce se sklánělo k obzoru. Hejno kavek pomalu dokroužilo 
a usedlo na vysokou věž velíšského hradu. K Jičínu se odtud dala 
natáhnout ruka. Dobře byl vidět pás hradeb, třpytivá oka rybníků, 
rýhy městských ulic i kouř z komínů, stoupající k modrým 
nebesům. Obzor za Jičínem věnčily tři vrchy, Tábor, Bradlec 
a Kumburk. Za nimi se již černala temná hradba hor, jimž vládl 
Krakonoš, tajemná bytost vzešlá z milostného spojení mladého 
děvčete a mrtvého muže. Na horizontu bylo možno rozeznat 
vzdálené kopce – mohutný Bezděz, záhadný Kozákov i bibrštejnský 
Ještěd, tenkrát ještě bez slušivé čepičky. 

Za velmi jasných dní se z ochozu velké velíšské věže dalo 
dohlédnout až na vrch Petřín ztrácející se v lehkém oparu, jakoby 
vyšitém z nejjemnějšího batistu. Pod ním se ježily věže Měst 
pražských. To však jen za nejjasnějších dnů, kdy šlo spočítat i listí na 
stromech kolem Starého Místa a kdy bylo vidět, co má pan 
purkmistr v Jičíně k obědu. 

Písař Červenka vyšel na dolní nádvoří a poručil pacholkovi 
z hradních stájí, aby mu vyvedl valacha Heroda, unaveného 
stařečka, který svůj život trávil vozením písaře z Jičína na Velíš 
a z Velíše do Jičína. Ze stáje se nesl Krčínův hlas. Červenka se 
zachmuřil a poodstoupil do stínu. 

„Nešetřil jsi vodou, ať se to příště nestane!“ zuřil nový správce 
luk, lesů a vod na Velíšském panství. „Mám tě snad učit, že 
unavenému zvířeti dáváme pít málo? Proženu tě po nádvoří a pak 
poručím, abys vypil celý džber!“ 

Pacholek neodpověděl. Nějaký kůň zafrkal, zacinkal postroj. 
„Nádherné zvíře!“ ozval se znovu Krčín. 
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„Oblíbený kůň pana Trčky. Na něm jet nemůžete!“ 
„A tenhle hnědák?“ 
„Urozený pán ho chystá jako dar svému milému synovci, panu 

Burianovi. Nelze naň vsednout!“ 
„A co tohle hříbě? Jsou tu věru pěkní koně.“ 
„To bude dar urozeného pána synovi jeho švagra, mladému 

Oldříškovi Popelovi.“ 
„Mám právo vybrat si ze stájí na Velíši koně pro svou potřebu.“ 
„Vstoupil jste do nesprávné stáje. Tady jsou jen panští koně!“ 
„Vyber mi tedy koně sám a přiveď mi ho na dvůr!“ 
Krčín vyšel na nádvoří a ihned uviděl Červenku. Písař se uctivě 

uklonil. „Jak se vám líbí vaše nová komora, pane Krčíne?“ 
„Mě si tak snadno neudobříš, písaři!“ opáčil mladík. „Tys všemu 

na vině. Ty a tvůj kumpán. Kvůli vám se na mne pan purkrabí zlobí, 
kvůli vám musím shánět po kraji indiánského kota!“ 

„Možná bych vám mohl poradit,“ laskavě navrhl písař. 
„Znám tvé rady! Kdybych podle nich vařil, spálil bych kaši 

dočerna! Ale já vám to spočítám i s úroky! Pohleď!“ ukázal Krčín 
ruku. „Bystrá a pevná!“ 

Koňák vyvedl ze stáje dva koně. První, Červenkův, se chtěl 
okamžitě vrátit zpátky; druhý, určený pro Krčína, začal mohutně 
močit. Písař se za koňákovy pomoci drápal vzhůru do sedla, Krčín 
nasedl sám. Kopyta zarachotila po kamenné dlažbě v bráně. Krčín 
ujížděl rychle, Červenka opatrně. Nač si zlámat kvůli cestování vaz? 
Písař i valach Herodes měli zaťaté zuby. Hrad se jim kymácel 
v zádech. Daleko před nimi uháněl Krčín v oblacích prachu. Stával 
se cválajícím mravencem. 

Ve Starém Místě, u kostela svatého Františka, zaslechl Krčín 
drzého chlapa, jenž popíjel před krčmou pivo a svým kumpánům 
okolo docela nahlas vykládal, jak se mu rozlámal zámek u ručnice 
a jak zajíce, kterého dnes ulovil, musel lapit do oka. Krčín zarazil 
koně a překvapeně si pytláka prohlížel. Tolik zpupnosti dávané 
veřejně najevo dosud nikdy neviděl. Zato hodně slepců, kteří kdysi 
bývali pytláky, a hodně oběšenců, co bývali živými lotry. 
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„Co na mě civíš?“ obořil se pytlák na Krčína. 
„Přemýšlím, jestli tě vezmu s sebou do Jičína,“ řekl Krčín. 
„Vezmi,“ zaradoval se pytlák. Popadl zajíce zabaleného do 

nějakého hadru (byla to kněžská komže), dopil pivo a šel. 
„Kdopak vlastně jsi?“ zajímal se Krčín, ohromen tou drzostí. 
„Ten, co s tebou pojede na jednom koni,“ zněla odpověď. 
Krčín vyprostil nohu ze třmenu a vší silou kopl pytláka do 

obličeje. „Lotře!“ zařval. „Bešťáku!“ 
Buch, buch, pokládali pivní kumpáni holby a hrnuli se vpřed. 
„Bijí ctihodného otce Petra!“ rozléhalo se kolem. Někteří měli 

v rukou hole. „Řežte toho násilníka!“ křičel pytlák zbrocený krví. 
Krčín by se byl možná pustil do rvačky, avšak jeho kůň prozřetelně 
vyrazil vpřed. Jezdci létaly kolem hlavy kameny jako rozzuřené 
vosy. 

„Jen počkej!“ řval pytlák a hrozil zajícem zabaleným v komži. 
Písař Červenka dohonil Krčína před jičínskými hradbami, kde na 

něho mladý úředník čekal. 
„Co jste to učinil?“ vrtěl hlavou. 
„Toho chlapa dostanu!“ pozvedl Krčín ruku. „Bystrá a pevná!“ 
„Je to kněz!“ pravil Červenka. 
„To nevadí!“ 
„Ale vždyť je to dobrý kněz! Podobojí, žádný sektář, nebo 

dokonce papeženec! Pan Trčka jej drží v oblibě a pod svou 
ochranou!“ namítl písař. 

„A proto smí pytlačit a ještě se tím veřejně chlubit?“ zuřil Krčín. 
Červenka naň útrpně pohlédl. Život, pomyslel si, je kniha, kterou je 
nutno číst od začátku do konce a žádné stránky nelze přeskakovat. 

Pacholek v městské bráně uviděl Červenku a zhluboka se mu 
uklonil. Krčín si hryzl rty. Následoval písaře jako hrdý ocas 
opelichaného psa. 

V prachu cesty si hrály děti. Ze dvorů bylo slyšet kvokání slepic, 
ze zahrad štěbetání ptáků. Děvečky pohazovaly vědry i ňadry. 
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Mladíci si kroutili rašící kníry. Prohlíželi si jezdce a dohadovali se, 
že jeden z nich přijíždí zdaleka. 

Ulicí kráčel postarší, pěkně oblečený měšťan a opíral se 
o ozdobnou hůl. Když ho Červenka zahlédl, trhl uzdou. Valach 
otočil překvapeně hlavu. Tady nebyl zvyklý zastavovat. Poznal, že 
z něj chce písař slézt, oddal se smutku a začal žrát špinavou pouliční 
trávu. 

„Pan Jan Srnovec z Varvažova, přední jičínský měšťan,“ přišpitl 
důležitě Červenka Krčínovi a naráz spadl ze sedla. Narovnal se 
z podřepu a ihned se ukláněl. „Dobrý den, pane z Varvažova!“ 
pozdravil. 

„Dobrý, dobrý, pane sousede. Z Velíše?“ míjel ho Srnovec. Kolem 
Krčína prošel bez povšimnutí. Červenka znovu lezl do sedla, když 
vtom se Srnovec náhle otočil. „Ach, málem jsem zapomněl!“ řekl. 

Červenka se zřítil v půli dokonané cesty. „Ano, pane 
z Varvažova?“ 

„Přijde dnes večer ke společnému stolu v Kropáčově hostěnici 
i pan z Letošic?“ zeptal se Srnovec. 

„Myslím že ne, pane z Varvažova,“ odvětil smutně písař. 
Srnovec v bolestné bezmoci rozhodil ruce. „Taková netečnost ke 

společným záležitostem!“ Pohlédl na Krčína. 
„Pan Krčín, nový správce na Velíši!“ představil ho Červenka. 
„Ano. Dobrý den.“ Srnovec povzdechl. „Doufám, pane písaři, že 

alespoň vy se u Kropáče objevíte! Věc je více než důležitá! Musíme 
projednat tu zapeklitou záležitost s Jandorfem. Potřebuji u stolu 
muže, kteří mají hlavu k přemýšlení a nejsou náchylní k zbrklým 
úsudkům.“ 

Srnovec odkráčel pryč, aniž čekal na odpověď. 
Červenka dosedl na valacha a pokoušel se jej přesvědčit, aby se 

dal do kroku. Když se to povedlo, ulehčeně vydechl a nasadil pyšný 
výraz. „Věru, my jičínští máme s panem Jandorfem velké starosti. 
Víte, kdo to je?“ 

Krčín zavrtěl hlavou. 
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„Mocný muž,“ vysvětloval Červenka. „Kutá v horách železo. 
I čisté stříbro…“ 

Od půlnoci zavanul studený vítr, dýchl Krčínovi na záda a zase 
odvanul. Dal pouze znamení. Osud se vznášel vysoko na nebi, 
podoben klouzavému dravci. 

Krčín se zachvěl. Pobídl svého koně a strčil i do valacha Heroda. 
Všichni společně se dali do pohybu. 

Před oběma jezdci se objevil most klenoucí se nad hlubokým, 
chladným ramenem Cidliny. Červenka se bál. Valach Herodes 
vytrvale vyjadřoval nelibost nad tím, že jezdec nemíří obvyklou 
cestou k domovu, nýbrž kamsi za pochybným dobrodružstvím. 
Snažil se otočit hlavu a s němou výčitkou pohlédnout písaři do očí. 
Červenka měl strach, že spadne. Držel se hřívy a na skráních se mu 
perlil pot. 

„Kam vlastně jedeme?“ ptal se Krčín. „Vždyť míříme pryč 
z města!“ 

„Za indiánským kotem, pane z Jelčan. Musíme ho přece sehnat.“ 
Stáli na břehu Špitálského rybníka. Krčín vjel až na břeh. 

Rozhlížel se. 
„Zdá se, že tu je odvedeno fortelné vodní dílo!“ Kopyta jeho koně 

rozčeřila hladinu. 
„Pán rozumí vodnímu dílu?“ 
Krčín hleděl na svůj obraz ve vodě. 
„Měl jsem dobrého učitele,“ odpověděl. Pobídl koně. Vodní Krčín 

se rozprchl do všech stran. 
Před nimi byl znovu most. Pod ním hučel splav. To znepokojilo 

Červenku i jeho koně, ale nakonec se přes most bez nehody 
přetřásli. Za mostem vedla cesta ke štěpnicím a dvorcům. Červenka 
ukázal na jedno z prvních velkých stavení, zpola ukryté za 
vzrostlými stromy. 

„Tohle je dvorec Matěje Bény, konšela a řeznického cechmistra!“ 
vysvětloval. „Chová mnoho všelijaké drůbeže. Snad by vám mohl 
poradit.“ 
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Dvůr páchl hnojem. Z obrovského chléva bylo slyšet kvičení 
prasat. Pasák hnal přes louku stádo jalovic. Bohatý řezník Matěj 
Béna vyšel z chléva a zhoupl se na patách. Krčína napadlo, že 
měšťan do té chvíle kvičel uvnitř spolu s prasaty. 

Pozoroval Bénu, který se jednou rukou opřel o kamennou zídku. 
Má tu kus rybniční hráze! blesklo mu hlavou. Nakradl kameny ze 
stavby! Červenka už ale řeznickému cechmistru líčil, proč tu jsou 
a co hledají. 

„Kota vzácného chovu, kterého jsme a měli na Velíši, však, žel, 
zakousl pes…,“ smutně vyprávěl písař. 

„He he he!“ zasmál se Béna. Tázavě pohlédl na Krčína. 
„To je nový správce u nás na Velíši, pan Jakub Krčín z Jelčan,“ 

řekl rychle Červenka. „I on pátrá po vzácném kotovi a…“ 
„Budoucí purkrabí!“ pověděl Krčín z výšky svého koně, přerušiv 

písaře. 
„Pan z Letošic snad chce úřad opustit?“ zvolal řezník. 
„Zatím ještě ne!“ pravil Červenka bez jakéhokoliv výrazu. „Nuže, 

ctný pane cechmistře, víte o nějakém indiánském kotovi?“ 
Béna zavrtěl mastnou hlavou sem a tam. 
„Prodal bych, prodal. Ale nemám. Můžu vám nabídnout jalovici 

i selátko, které pro vaše potěšení touhle pěstí na jedno rozmáchnutí 
zabiju, ale indiánského kota nemám. K čemu takový pohanský pták, 
no řekněte!“ 

Krčín se naklonil dopředu. „Snáší zlatá vejce!“ vysvětlil. „Je-li 
ovšem řádně chován!“ 

Béna roztáhl údivem hubu. Malá očka zamrkala. Vypadal, že 
začne kvičet. Vydechl však jen: „Tak takového ptáka bych chtěl!“ 

„Velmi nám záleží na tom, abychom kota získali,“ pokračoval 
Červenka a už neměl ani ten nijaký výraz. Pokoušel se opět vylézt 
na koně. 

„Chápu, chápu,“ pokýval hlavou Béna, popadl tlapami písařský 
zadek a hup, vysadil Červenku do sedla. Pak, ještě celý zasněný, 
plácl valacha Heroda přes bok. Zvíře zprudka vyrazilo a unášelo 
písaře do neznáma. Béna se obrátil a pohlédl na Krčína. 
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„Vy jste, pane, znalý světa. Kde se dá takový kot sehnat?“ 
zažadonil. Krčín však jen pokrčil rameny. Slunce za jeho zády 
klesalo k obzoru. 

Dům jičínského rychtáře Jana Kropáče stál na rynku při ústí 
Růžové ulice. Vcházelo se do něj zadem, přes pivovarský dvůr. 
Úředník nad městským právem držel i právo várečné, ve své 
hospodě napájel žíznivé vlastním pivem a pak je, když přebrali čas 
i míru, rozháněl rychtářskou žílou domů. Tady se tedy v podvečer 
onoho letního dne, kdy Jakub Krčín z Jelčan dorazil na Velíš, sešli 
přední jičínští měšťané, aby se uradili, kterak dál postupovat 
v zapeklité záležitosti s pánem na Vrchlabí, Žacléři a Trutnově, 
Kryštofem Jandorfem z Jandorfu. 

Šlo o to, že mocný šlechtic nakoupil od jičínských měšťanů 
mnoho dřeva z obecních lesů a doposud jim nezaplatil. Netrpěliví 
navrhovali, aby byla věc předána nějakému znamenitému 
prokurátorovi, jenž by na Jandorfa podal žalobu u pražských soudů. 

Jan Srnovec z Varvažova byl ovšem jiného názoru. Jičínští by 
prohloupili, kdyby podlehli netrpělivosti. Hutě u Vrchlabí spolykají 
denně mnoho vozů dřevěného uhlí. A milíře v kopcích nad 
Vrchlabím přestávají uhlí pálit. Jandorf do nich totiž nemůže 
dopravovat vlastní dřevo z hor, neboť cesty odtud vedou přes zboží 
jeho sousedů a ti mu ve svážení klád brání. Ze stejných důvodů 
nemůže klády plavit ani po Labi, protože řeka neteče jen po 
vrchlabském panství. Chce-li tedy Jandorf udržet plameny v hutích, 
musí dřevo nakupovat jinde. Jičínští by mohli s pánem na Vrchlabí 
udělat ještě mnohé dobré obchody. Soudní pře by ale před těmito 
možnostmi rázně zabouchla dveře, neboť Jandorf by se obrátil 
jinam. Srnovec měl zprávy, že dokonce i pan Smiřický na Hrubé 
Skále nabízí vrchlabskému dřevo ze svých navarovských gruntů. 
A že Matyáš Vachtel z Pantenova, správce královských hvozdů na 
půlnoční hranici, spřádá plány, kterak proměnit stromy Jeho 
Veličenstva ve Vachtelovy grošíky. 
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Dlouho se pan Srnovec snažil ctným a opatrným pánům 
sousedům vysvětlovat, co všechno by mohli ztratit a o co přijít, 
kdyby se s Jandorfem hodlali soudit. Když už horké hlavy začínaly 
vychládat, objevil se náhle v hostinci trčkovský purkrabí na 
Kumburku, Jan Jičínský z Bezmířské, a namísto porady začalo 
převeliké vítání a připíjení. Sotva skončilo, vstoupil Krčín a jemu 
v patách kněz Petr z Pernštejnka se svým otcem, krejčíkem Jakubem. 
Oba na nového velíšského správce ukazovali prstem a brebentili, že 
nectně napadl osobu duchovního stavu a učinil jí násilí. Měšťany 
tím jen obtěžovali. A zdržovali rychtáře nesoucího plné korbele. 
Kněz Petr ty plné korbele sledoval pohledem, a když dosedly na stůl 
před řezníka Bénu, vyrazil a po jednom z nich hmátl. Přitom 
rozkládal, že zhanobí-li kdo osobu duchovní, urazí i město, v němž 
tato osoba koná služby boží. 

„Popadneš-li pivo, kněže Petře, urazím ti hnátu!“ varoval Béna. 
Páni měšťané se ke knězi a jeho otci nechovali příliš laskavě. Neměli 
je rádi. To, že Krčín kněze Petra zbil, se jim zamlouvalo. Začali se na 
nového velíšského správce usmívat a toužili si s ním připít na dobré 
seznámení. 

Než se kněze Petra a jeho otce, krejčíka Jakuba, podařilo odstrkat 
od stolu i od piva, než si všichni s Krčínem připili a než konšel Béna 
objednal další holby na svůj řád, utekla spousta času. A Srnovec 
mohl začít s vysvětlováním nanovo. 

Páni měšťané se nedohodli. Zato se opili. Bylo již velmi pozdě, 
když se dveře Kropáčovy hospody otevřely a ven se s rachotem 
a halasem vyvalili všichni účastníci neúspěšné porady. Lucerny se 
jim kymácely v rukách, světlo klopýtalo po drnech pivovarského 
dvora. Hlasy se točily za roh. Rychtář Kropáč chmurně pozoroval 
veselí, jež zahánělo poctivé noční ticho. Namísto práva držel v ruce 
opěradlo židle, kterou mohutný Béna neopatrným vrtěním 
rozlámal. Kropáč by se rád dožadoval klidu a pořádku, ale protože 
byl podmeten vlastním pivem, nedokázal ze sebe vypravit jediné 
slovo. Světla luceren pustošila tmu. Krok za krokem, ze strany na 
stranu potáceli se měšťané do Růžové ulice a odtud na rynek 
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a nebáli se ani lotrů, ani ponocných. Béna rozrazil hlavou dveře 
svého výstavného domu a vzápětí v něm zmizel. 

Dva biřici vyšli z rychty a chvíli se rozhlíželi ve tmě. Viděli však 
už jen roztančená světla luceren mizejících jako rej dohasínajících 
jisker. V kašně uprostřed rynku zašplouchala voda. Biřici vzali 
halapartny a šli dělat pořádek. Pochodeň ozářila podivný hlouček. 
Jan Městecký držel lucernu. Ta se mu protáčela v ruce a světlo 
obíhalo kolem. Městeckému bylo zle. Vedle si šeptali pan Srnovec 
s písařem Červenkou a Janem Zlatým. Toho posléze první dva 
opustili, ač měl tak krásné jméno. Purkrabí z trčkovského 
Kumburku, pan Jan Jičínský z Bezmířské, vytáhl hlavu z kašny 
a nasazoval si klobouk. Přitom odstrkoval svůj kord, který se mu 
pletl mezi nohy. 

„Co tu tropíte?“ zeptal se mrzutě první z biřiců. 
„Nevidíš snad, kdo jsme?“ opáčil pan Srnovec a ustoupil 

s Červenkou do tmy. 
„Páni měšťané!“ pravil biřic stejně mrzutě, možná ještě mrzutěji. 

Kumburský purkrabí si narazil klobouk a sehnul se, aby vypletl 
kord zamotaný mezi nohama. Klobouk spadl na zem. 

„Hola, knechti!“ zvolal. „Sem s tou pochodní! Posviťte mi!“ 
Pochodeň znovu osvítila Srnovce s Červenkou. Srnovec zahnal 

světlo přísným gestem. Kumburský purkrabí se konečně upravil 
a pyšně zapřel ruku v bok. 

„Odchod!“ zavelel biřicům. Mrzutá dvojice vykročila. Byl tu však 
ještě jeden stín, opřený o zeď. K němu teď biřici zamířili. Tuhle tvář 
neznali. Byl to Krčín. Spal anebo tak alespoň vypadal. Když se mu 
však světlo pochodně prodralo pod víčka, otevřel oči a chňap! 
Popadl oba knechty pod krkem. Z druhé strany je chytl pan Jičínský 
z Bezmířské. 

„Mazejte!“ poroučel. „Pomozte panu Městeckému!“ Pak se sám 
chopil Krčína. „Pane Jakube! Vzhůru na cestu!“ Zapotáceli se. 

„Ať si jdou, kam chtějí,“ pohrdavě zavrčel Srnovec. „Jsou 
podmetení až běda. V pití vskutku neznáme míru. Kdyby to tak 
viděl pan Trčka!“ Rozloučil se s Červenkou a vykročil za oběma 
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opilci směrem na Koštofránek. Mrzutí biřici zatím vlekli Jana 
Městeckého, nemohli si však vzpomenout, kde má ctný a opatrný 
konšel dům. 

Srnovec následoval oba opilé trčkovské úředníky. Kráčel zpříma, 
což ti před ním nedokázali. Bác! – narazili do dveří domu vdovy 
Vopendové. Probudili ji. Otevřela okno a začala ječet. 

„Zalez, babo!“ odpověděli jí zdola. Ulice se probouzela. Zazněly 
nadávky, tmu však nerozehnaly a jen zaplašily ticho někam do 
kouta. Srnovec prchal okolo Krčína a Jičínského k svému domu. 
Jakmile se dostal dovnitř, vyběhl do patra a otevřel okno. 

„Co se to tu v nočním čase děje? Kde je rychtář?“ zvolal 
hromovým hlasem. Nikdo na celém světě jej nemohl podezřívat, že 
by měl s tou noční rotykou něco společného. 

Rychtář se však neobjevil. Ani nemohl, byv zchvácen spánkem. 
Hluk, který nyní dělali především probuzení spáči, pomalu utichal. 
Dva opilí úředníci pana Trčky si to šněrovali k Valdické bráně. Když 
došli na Perštejnek, oddělil se kumburský purkrabí od Krčína a šel si 
ulevit. Učinil, co mu poroučely útroby, a vracel se zpět. Náhle se 
před ním zjevila temná postava. 

„Zbil jsi mě? Teď já tebe!“ Vzteklé ruce popadly Jičínského za 
krk. Měsíc odhrnul oblaka a pohlédl k zemi. Útočník zaklel. 

„Biju jiného! Hrome!“ Otočil se a zmizel. Jičínský si třel krk. 
Nemohl si vzpomenout, kde nechal klobouk. A jestli mu dal někdo 
ránu pěstí do obličeje, nebo se mu to jen zdálo. Tmou se k němu 
škrábal Krčín. 

„Co se děje?“ volal a motal se do oblouku, ač zeď k Perštejnku 
byla rovná. „Pane z Bezmířské, přepadli vás?“ Okno nad ním se 
otevřelo. Vyhlédl krejčík Jakub a zvolal: „My za nic nemůžeme! To 
jiní vás bili!“ Pozoroval, jak se Krčín s Jičínským potácejí pryč. Pak 
zavřel okno. Obrátil se. U protější stěny komory seděl kněz Petr 
a třel si šátkem ruku se zkrvavenými klouby. 

„Zbil jsi kumburského purkrabího! Naštěstí tě nepoznal!“ 
pověděl mu krejčík, jeho otec. Kněz jen povzdechl. 
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To se již Krčín s kumburským purkrabím dopotáceli ke zdi 
děkanské zahrady u samých hradeb. Krčín si jen matně 
uvědomoval, že Jičínský vyjednává s pacholkem v malé fortně. Měl 
teď v hlavě celý svět a nedokázal se jím probrat. Nechal se vléct 
úzkým, zamotaným prostorem. Klopýtal po jakémsi schodišti. 
A najednou byl s Jičínským ve volné krajině za jičínskými hradbami. 
Nad hlavami se jim třepotaly celé houfy letních hvězd a měsíc svítil 
svým jediným okem. Opilci se chytili a společnými silami vyrazili 
pěšinou vzhůru k vrchu Zebínu, kde měl dvorec velíšský purkrabí 
Martin Zbyněk z Letošic. 

Psi na Zebínském dvorci se rozštěkali tak zuřivě, že nebylo ani 
nutné bušit na vrata. Otevřela se sama. Za nimi dva vyděšení 
čeledíni. Poznali Jičínského. 

„Nenechal jsem si tu odpoledne klobouk?“ tázal se kumburský 
purkrabí, prošel i s Krčínem na dvůr a ihned zamířil do stavení. 

„Budeme tu spát, ale ještě předtím chceme hodovat! Přineste nám 
pivo a něco k jídlu!“ Jičínský se tu vyznal. Asi tu nespal poprvé. 
Však také čeledíni poslechli a do malé síňky přinesli světlo, mísu 
s jídlem a džbán piva. Kumburský purkrabí se usmíval. Přitáhl si 
mísu, lámal kousky chleba a přikusoval klobásu. 

„Už je vám lépe?“ ptal se Krčína. „Kdybych vypil tolik, co vy… 
Vždycky chcete všechno naráz?“ 

„To jičínští páni měšťané,“ svíral si Krčín hlavu, protože se bál, že 
mu roste ještě jedna. 

„Všichni si se mnou připíjeli o plnou. Oni pili jednou a já 
pokaždé. Chtěli mne opít!“ 

„Nikdo si neudržel jasný plamínek,“ konejšil jej kumburský 
purkrabí. 

Krčín teď vrtěl hlavou, jako by chtěl setřást všech pět 
dohromady. „Povězte mi, jak je to vlastně s tím Jandorfem,“ řekl. 

„Chcete se snad vložit do té záležitosti a donutit pána na 
Vrchlabí, aby zaplatil?“ Jičínský na něho pobaveně pohlédl. Raději 
nalil Krčínovi pivo. Ten však od sebe pohár odstrčil. 
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„Něco mi říká, že se s tím Jandorfem musím střetnout. On vládne 
ohňům, já umím poručit vodám! A voda oheň uhasí.“ Ukázal ruku. 
„Bystrá a pevná!“ 

„Vy se mi líbíte,“ pochvaloval si kumburský purkrabí svého 
společníka. „Tady všichni, dokonce i pan Trčka, počítají jenom 
slepice. Hvězdy nikdo. Jenže vy na Jandorfa nestačíte.“ 

Napil se piva a začal vyprávět. 
„Jandorf kdysi býval horním hejtmanem v Jáchymově. Koupil 

vrchlabské panství a za dobré služby dostal od krále glejt, že může 
ve zdejších horách hledat stříbro. Přitáhl sem s malou tlupou havířů. 
V té době byly hraniční hory pusté a neprostupné. Pouštěli se do 
nich jen hledači drahokamů. Málokterý z nich se však vrátil do 
podhůří živ. Ještě dnes občas objevíte v houštinách kostry 
zmizelých. Hory je nepustily zpět. 

Jandorf začal nejprve mýtit lesy. Postupně se zakusoval do 
kopců. A měl štěstí. Našel stříbro i železo. Otevřel doly. Postavil 
hutě. Do hor se hrnuly celé roty všelijaké chamradě. Dokonce až 
z Míšně přicházeli. Objevilo se tu i mnoho pikhartů, členů Jednoty 
bratrské, kteří po té neblahé rebelii ve čtyřicátém sedmém museli 
z různých panství odejít pro víru. Jandorf všem bez rozdílu poskytl 
ochranu. S jejich pomocí rozšiřoval těžbu. V horách vykácel celé 
lány lesů, protože pán ohně potřebuje spoustu dřeva. Na mýtinách 
vyrostly vesnice, okolo nich pole… Tam, kam po celé věky 
nevkročila lidská noha, najednou žili lidé. To již Jandorf získal od 
krále do zástavy i panství trutnovské a stal se nejmocnějším mužem 
v kraji. Stříbro vozí do mincovny v Kutné Hoře a ze železa dělá 
různé nástroje. Kosy dováží až do Frankfurtu a tam je prodává jako 
zboží z Paříže… To jest dvakrát dráž než české…“ 

„Chytrý pán,“ smál se Krčín. „Za ty pařížské kosy jej chválím!“ 
„Vy jej chválíte, já ho chválím, ale mnozí okolní šlechtici právě 

naopak. Nenávidí ho. Hlavně Valdštejni. Těch je tu po kraji skoro 
tolik jako jejich poddaných. Každý groš navíc by jim byl dobrý. 
A tak zkusili také kutat v kopcích. Jenže vyhrabali jen hlínu, zatímco 
Jandorf stříbro. To nadělalo spoustu zlé krve. Závist se proměnila 
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v nenávist. Došlo to tak daleko, že pán na Hostinném, Jiřík 
z Valdštejna, poručil nadělat tam, kde cesty z hor zatáčejí na jeho 
panství, záseky a brány, aby Jandorf nemohl svážet dřevo do milířů 
nad Vrchlabím. Jandorf tedy začal plavit dřevo po Labi. To se zase 
hrubě nelíbilo pánu na Štěpanicích, Vilémovi z Valdštejna. Klády 
prý hubily ryby a ničily břehy na jeho straně. Z nenávisti povstaly 
všelijaké rozbroje, přepady, střílení a zajímání poddaných.“ 

Kumburský purkrabí mávl znechuceně rukou a osvěžil se 
mohutným douškem piva. 

„Jandorf si dřív nenechal nic líbit. Nejstarší syn pana Viléma 
z Valdštejna se ale stal nejvyšším zemským sudím. Patří k těm, kdo 
před králem mnoho českých pánů obvinili z kacířství a novotářství. 
Mezi obviněnými je i vrchlabský. Začal proto být opatrnější. Přestal 
plavit dřevo po Labi a začal je nakupovat v podhůří. Jičínští kvůli 
tomu vykáceli celé sáhy městského lesa u Železnice. Jenže Jandorf 
vzal a nezaplatil.“ 

Jičínský domluvil. Krčín, který v konci jeho řeči zvedl ruku, 
zůstal trčet jako vyřezaný svatý. 

„Já ho donutím zaplatit. Na něco přijdu,“ sliboval. „Jenže teď 
jsem opilý. Nic mě nenapadá.“ 

„Lehněte si a spěte,“ radil purkrabí. Natáhl se na lavici, 
zachumlal do pláště a za chvíli se již komorou ozývalo jeho bujaré 
chrápání. 

Krčín usnout nemohl. Odsunul od sebe konvici se zbytkem piva 
a snažil se srovnat si zmatek v hlavě. Otevírala se před ním temná 
propast, nad níž stál rozkročen Jandorf, pán ohně, pevný a mocný 
jako samy hory, v nichž kutal stříbro i železo. Stojí mi snad v cestě? 
blesklo Krčínovi hlavou. Proč na něj musím pořád myslet? ptal se 
sám sebe. Odpovědět si však nedokázal. Sáhl po odsunuté konvici, 
ale pohyb nedokončil. Na protější straně stolu ležel jakýsi náčrtek 
a olůvko. Krčín náčrtek popadl a tupě do něj zíral. V hlavě se mu 
začala točit kolečka rozumu. Pan Martin Zbyněk z Letošic si 
nakreslil Jičín, řeku Cidlinu a rybníky za hradbami. A vyznačil, 
kudy by měl vést vodovod. 
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„Hlupák,“ zabručel Krčín pro sebe. „Mě by se měl ptát na radu, 
kudy vodovod vést, aby byl k užitku, mě, který s konšelem 
Chvorem postavil vodovod v Kolíně. A já bych mu řekl, že ne 
z říčního ramene, ale z tohohle rybníku nad městem. Odtud by ho 
měl vést!“ – a co říkal, to i kreslil. Pak odložil olůvko a zahleděl se 
do prázdna. Chvíli pozoroval Jičínského a měl chuť shodit jej 
z lavice. V hlubinách duše se probouzel podivný stesk. 

Tehdy vstoupilo oknem do síně měsíční světlo, rozhlédlo se 
a zůstalo. Krčín vstal. Dlouho se nerozmýšlel. Protáhl se oknem, po 
čtyřech přelezl po stříšce a skočil dolů. Vykročil přes louku. Psi na 
dvoře se rozštěkali. Z Krčína padala opilost v celých trsech. Řekl si, 
že cestu na Velíš přece najde, a vykročil z kopce dolů. Když se psi na 
dvorci uklidnili, rozhostilo se úplné ticho. Tak tiché světlo, jako je 
měsíční zář, není žádné jiné. Krčín slyšel svůj vlastní dech. Před ním 
se bělal lán obilí. Stezka se stáčela dolů k Jičínu. On se však po ní 
nedal. Roztáhl ruce a jako divný noční pták se vznášel mezi 
vzrostlými klasy. Probouzely se a chytaly ho za konečky prstů. Obilí 
se za ním zase zavíralo. Prošel jím, tak jako koráby proplují mořem 
od začátku až na konec světa. Znovu uviděl nějakou cestu. Za ní 
bublal potok. Krčín k němu zamířil. Měl žízeň. Naklonil se nad 
hladinu a hleděl do přísného oka. Byl to měsíc. Krčín ponořil dlaně 
do vody. Oko se potměšile přivřelo. A tehdy uslyšel kroky. Těžké 
a pomalé. Někdo kráčel po cestě. Krčín se škrábal od potoka. Chtěl 
se zeptat, kudy na Velíš, ale nezeptal se. Ten, koho slyšel, se konečně 
objevil. Byl to starý muž, celý v bílém. Šel pomalým, těžkým 
krokem. Na rameni nesl kosu. Neměl tvář. Pan Smrt ji nemá. Kráčel 
nocí a zmizel tak, jako se objevil. Putoval k horám na půlnočním 
obzoru. 

Zavanul studený vítr. Obilí se rozvlnilo a kdekterý klas ozářený 
měsíčním svitem se chechtal vysokým, neslyšným hláskem. 
A přitom bylo úplné ticho. 
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2. 

Druhého dne zrána, když ještě z hlubokých a tichých ramen řeky 
Cidliny stoupal chlad, udělalo se jičínskému měšťanovi Janovi 
Městeckému zle. Stačil jen na Koštofránku doběhnout do kouta 
plného kopřiv a žaludek mu ukázal, co všechno včera vypil. Pivo 
a pálenka šly stejnou cestou ven, kudy večer dovnitř. Městecký 
prudce oddechoval a pohlédl vzhůru. Na zdi seděl nehodný kněz 
Petr v městském oblečení a s panským kloboukem na hlavě. 
Pokyvoval hlavou a drze se Městeckému smál. 

„Tak zle ti je, pane Johane, v tak nádherném ránu?“ ptal se. 
„Kdyby bylo ošklivo, nebylo by mi o nic lépe,“ vzdechl Městecký 

a zvracel, dávil, ba dokonce i blil. 
Řeznický cechmistr Matěj Béna hlídal své maso, aby se mu 

nezkazilo. Na zpocené čelo sedaly mouchy. Béna snil a od snění se 
celý zpotil. 

Na Zebínském dvorci lomcoval popuzený Martin Zbyněk 
z Letošic chrápajícím kumburským purkrabím. „Pane bratře, pane 
bratře, copak to tu tropíte?“ hovořil nepříliš laskavě. 

„Spím,“ odvětil Jičínský z Bezmířské. A nehodlal se probudit. 
„Prý jste tu včera pil mé pivo. A ještě s někým!“ hudroval 

Letošický a obhlížel stopy včerejšího ponocování. Jičínský cítil, že od 
něho spánek utíká jako vyplašený zajíc. Náhle se vymrštil. To když 
Letošický zoufale vykřikl: „Ach, mé rejsování! Nejenže jste se mi 
vlámali do domu, ale ještě k tomu jste nametení vzletnou rukou 
opravovali mé výkresy! Taková škoda! Taková škoda!“ 

Kumburský purkrabí se potácel po síni. 
„Hrome, kde mám klobouk?“ vzpomínal marně. Letošický utichl. 

Prohlížel si opravy, které učinil Krčín. 
„Tak z rybníka nad městem?“ zamumlal sám pro sebe. 
Pan z Bezmířské šel. Ke Kropáčovi pro koně. Cestou se rozhlížel 

a hledal klobouk. Kdo hledá, najde. Za Valdickou branou k němu 
přistoupil krejčík Jakub a v ruce držel – hádejte co… 
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„Chybí-li pánovi něco, tu to má,“ řekl. Kumburský purkrabí si 
narazil klobouk na hlavu a tím probudil veškerý do té doby spící 
rozum. 

„Kdyby tak každý den přistoupil ke mně otrapa a nabídl mi, co 
mi chybí,“ povzdechl. 

Martin Zbyněk z Letošic vyřídil v Jičíně záležitosti, jež byly tehdy 
důležité, avšak z odstupu mnoha let se už tak nejeví. Obratně se 
vyhnul jakémukoli slibování konšelům, že u pana Trčky zakročí v té 
nešťastné záležitosti s městským dřívím, které vrchlabský Jandorf 
koupil, ale nezaplatil, a pak se spokojeně vydal zpátky na Velíš. 
Srnovec mu prozradil, kdo byl oním nočním společníkem Jičínského 
z Bezmířské. Martin Zbyněk se těšil, jak na nového správce Krčína 
pustí trochu hrůzy a pak mu vsune do ruky olůvko a papír. To se již 
k němu v oblacích prachu blížil jezdec se zmučenýma očima, které 
svítily na dálku. 

„Hej, lidé, je zle! Vojna! Vojna!“ 
„Ježíši Kriste, Spasiteli náš,“ zamumlal Letošický. Jezdec se 

kolem něj prořítil a uháněl k Jičínu. Co jen se mohlo stát? přemýšlel 
Letošický. Vždyť doposud panoval v zemi hluboký mír, přísný král 
Ferdinand byl před několika měsíci ve Frankfurtu korunován za 
císaře Svaté říše římské a stavové, pamětlivi konců nešťastné rebelie 
v roce čtyřicátém sedmém, chřestili jen měšci, nikoliv kordy. Že by 
Turci? Nebo Braniboři? Letošický nevěděl. 

Po cestě se blížila skupina jezdců. Martin Zbyněk potlačil nutkání 
vyjet směrem, kterým mířili všichni. V čele skupiny jezdců uháněl 
poděbradský hejtman Arnošt Ichtric z Ichtric. „Hola, pane, nejel 
tudy muž, který nesl zvěst o vojně?“ volal. 

„Jel. K Jičínu!“ na to Letošický. Ichtric pobídl svého koně 
k většímu cvalu. 

„Jaká vojna?“ křičel Martin Zbyněk. 
„Ten chlap je blázen, pomatený na duchu! Musíme jej dostihnout, 

než splaší celý kraj!“ volal Ichtric a cválal pryč. 
„A vojna?“ zvýšil Letošický hlas. 
„Žádná! Mír a hluboký pokoj!“ ozývalo se z oblaků prachu. 
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Blažené léto! Pokojný čas! Martin Zbyněk v Podhradí sesedl 
z koně, hodil uzdu pacholkovi z Vokšického dvora a poručil, aby 
zvíře napojili a se západem slunce přivedli na hrad. Sám se pustil 
pěšky do kopce. Konečně byl v lese. Kradl se stezkou ne nepodoben 
pytlákovi. Mlázím se po mechu doplazil až k břehu jezírka, rozhrnul 
větve a nadechl se vzduchu vonícího lesem a vodou. Zaslechl smích, 
dvojnásob veselý a škádlivý než jindy. Ruka mu strnula. Obraz, 
který měl před sebou, jej ohromil. 

Nahé děvečky klouzaly po hladině jako labutě. Kroužily okolo 
lotra Krčína, který stál po pás ve vodě, co chvíli sáhl a některou 
z nich si přitáhl k sobě. Letošický se plazil zpátky, podivný tvor se 
zklamanýma očima. 

Krčín sjížděl do Kopidlanského údolí. Za zády měl les, který se 
táhl od vsi Oudenic a počítaly v něm kukačky. Před sebou Keteň. 
Šediví dvojnozí mravenci se zakusovali do polí a vlekli za sebou 
dobytčata i hejna much. 

Krčín se o žně nestaral. Nemohl ani sedět někde v komoře a črtat 
olůvkem na papír smělé návrhy. Jeho starostí teď bylo sehnat někde 
po kraji vzácného indiánského kota. Pan Vilém Trčka, který nikdy 
nepočítal hvězdy, avšak slepice vždycky, ráčil vzkázat na Velíš, že 
se tam vbrzku objeví, až pojede z Opočna na Kost navštívit své 
příbuzné. Že přitom bystrým zrakem přepočítá všechny opeřence ve 
svém majetku, bylo zřejmé. Purkrabí Letošický hnal Krčína do sedla. 
Krčín musí indiánského kota najít, koupit a přivézt na hrad! Stará 
panna Markéta z Tymburka, seděním na Ketni, o níž se vyprávělo, 
že chová nejrůznější kohouty a spí s nimi, prý jednoho takového má. 
A tak Krčín jel. 

Dvorec Panny Markéty z Tymburka stál na kraji vsi, chráněn 
několika vysokými lípami. Obtékal jej potok plný žab. Brána byla 
otevřená, vyjížděl odtud prázdný povoz. Kočí se na Krčína pátravě 
podíval. Jakub vjel do dvora, seskočil z koně a uzdu obtočil okolo 
dřevěného trámu. Ve stodole tloukli mlatci obilí. Myši vylézaly z děr 
a těšily se na hostinu. Krčín vešel do stavení. Ovanul jej chládek. 
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Zabzučela líná moucha. V síni na stole se procházel mohutný 
kohout. Pohlédl na příchozího a pohrdavě vztyčil hlavu. Mohl se 
pyšnit. Byl totiž hezčí. Barevnější. A takových potvor měla mít stará 
panna z Tymburka mnoho. Mezi nimi i vzácného indiánského kota. 
Za ním Krčín jel a nic jiného chtít neměl. 

Vedle v komoře kdosi tiše hovořil. Krčín se ovíval kloboukem 
a poslouchal. 

„Církev,“ pronášel přísně starý ženský hlas, „je jako sebránek. 
Má více otců a neví, který je ten pravý. Papež v Římě je ale nepravý. 
Copak říkáme Otče náš, jenž jsi v Římě? Říkáme Otče náš, jenž jsi na 
nebesích!“ 

„To je pravda,“ souhlasil jiný hlas, měkký, milý, dívčí. 
„Vzala bych tě někdy na naše shromáždění,“ pokračoval starý 

hlas. 
„Do Nymburka je daleko. A strýc by mě stejně nepustil. Nelíbilo 

by se mu, že jedu za pikharty!“ namítal mladý hlas. 
„Za pikharty?“ opáčila baba. „To ošklivé slovo máš od strýce, ale 

je nepravdivé. Pecinovští bratři nemají s valdenskými neboli 
boleslavskými nic společného. Těm se spílá do pikhartů, ne 
Pecinovským. Pecinovští jsou skromní a vyznávají evangelické 
učení, z něhož pochází moc k novému zrození z vody a Ducha 
svatého a získání vlády nad světem, ďáblem i tělem! Měla bys se 
mnou někdy jet, Anežko! Upřímnou a pravou víru najdeš, až když 
porozumíš učení bratří Pecinovských.“ 

Tak hovořila baba a otevřela dveře do síně. Uviděla Krčína 
a zaječela. Kohout seskočil ze stolu a klovl Jakuba do boty. Krčín ho 
odkopl. Byl silnější. 

Ve dveřích se objevila i dívka, půvabné stvoření, škoda jí pro 
Pecinovské. Upřela na Krčína obrovité oči a na obranu proti cizímu 
chlapovi zkřížila ruce na ňadrech. Aby zakryla vlastní strach, 
zatvářila se netečně. Krčínovi nezbylo než se představit a sdělit, co 
jej přivádí. Nedokázal to vysvětlit staré panně do očí, neustále se 
obracel k dívce. Přestala se tvářit netečně. Dusila v sobě smích. 
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„Indiánský kot! Odporné zvíře!“ pověděla. Nechápala, jak může 
mít dospělý muž s kordem po boku takovéhle starosti. 

„Jistě mluvím s urozenou paní Markétou z Tymburka,“ řekl 
Krčín a ještě jednou se bábě uklonil. 

„Nemýlíte se,“ zahuhlala. Jí nepřipadalo nic divného na tom, že 
lidé shánějí různé kohouty. Nelíbilo se jí však, jak se ten úředník 
z Velíše pořád točí za dívkou. A ještě se snaží drze vyzvědět, jak se 
jmenuje. 

„Anežka?“ hádal. Anebo věděl? Že by zaslechl něco z jejich 
hovoru? Bába znepokojeně zafuněla. 

„Ukážu panu úředníkovi vaše kohouty, panno Markéto,“ 
povědělo děvče. 

„Pan úředník by měl spíše odejít! Beztoho mu žádného kohouta 
neprodám. Neprodala bych ani panu Trčkovi. Ba ani králi ne!“ 
opáčila bába. 

„A mně byste kohouta dala?“ smálo se půvabné stvoření. Oči už 
nemělo obrovské, jen veliké. Bába se zachvěla. 

„Tobě? Možná!“ 
Dívka otevřela dveře do chodby. Krčín se vydal za ní. Šli tmou. 

Zakopl. Natáhl ruku před sebe. Chytila ji a jemně stiskla. Vedla jej 
stejně, jako se vodí psi na řemenu. Pak otevřela rozvrzaná dvířka. 
A byli na zahrádce, obehnané zdmi. V trávě tam chodili a čepýřili se 
kohouti všech možných barev, oškliví, krásní, někteří pyšní, ale 
všichni smutní. Nepoplašili se, když uviděli dvojici, která mezi ně 
vstoupila. Mysleli na slepice. Krčín na děvče, na Anežku. Díval se na 
ni. Smála se. 

„Netušil jsem, co tu najdu,“ vydechl Krčín a chtěl dívku dál držet 
za ruku. Ta však ucukla. 

„Tady není tmavá chodba,“ řekla. 
„K čemu tolik kohoutů?“ zajímal se Krčín. 
„Každý je tu za jedno křesťanské učení,“ vysvětlila dívka. Oči se 

jí smály. „Ten pyšný a špinavý je papeženec. Ten rozvážný 
a nebarevný, to je náš, podobojí. Tamten, co je zavřený, je 
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boleslavský pikhart. Tenhle mladý je luterán. Kalvín sedí na 
kurníku.“ 

„Který je Pecinovský?“ 
„Nevím,“ odpověděla dívka. Přestala se smát. Utrhla stéblo trávy 

a vložila si je do úst. Pozorovala Krčína. 
„Panna z Tymburka je zvláštní,“ skoro zašeptala. „Strýc by nebyl 

rád, kdyby se dozvěděl, že za ní chodím.“ 
„Jak by se to mohl dozvědět?“ 
„Od vás.“ Teď už šeptala. To byl důvod, aby se k ní přiblížil. 
„Vždyť ani nevím, jak se jmenujete,“ dýchal jí do tváře. 
„Anežka.“ Prozradila, co už věděl. „Straníková z Kopidlna,“ 

dodala. Neteř onoho šlechtice, kvůli kterému vlastně všechno 
začalo. Osud se vznášel nad lesem, podoben klouzavému dravci. 

„Nic vašemu strýci neřeknu,“ sliboval Krčín. Zapomněl dodat, že 
urozeného Jana Straníka Kopidlanského z Kopidlna a na Střevači 
ani nezná. Neudržel se a chytil dívku okolo pasu. Ale ona se mu 
vyškubla. 

„Žádný indiánský kot tady není, vidíte! K čemu pan Trčka 
vlastně takové odporné zvíře potřebuje? Urození páni ale rádi sbírají 
zvláštnosti. Však co jich také na světě je! Za mořem prý žijí všelijací 
podivní tvorové. A lidé tam mají tři oči. Dvě vpředu, jako my, 
a jedno vzadu. Tím vidí všechno, co bylo, jako by se to dělo právě 
teď.“ Otevřela dvířka. Za nimi stála stará panna z Tymburka 
a poslouchala. Drobnými krůčky vešla do zahrady a dlaň si stále 
držela u ucha. Anežka se okolo ní prosmýkla do tmy chodby. Krčín 
chtěl za ní, ale bába jej zadržela. 

„Viděl jste? Žádného indiánského kota tu nemám. Ani nic jiného, 
co byste mohl mít! To, co chcete, není pro vás, to je pro onačejšího 
pána!“ 

„Snad ne pro nějakého pecinovského bludaře!“ zasyčel jí Krčín 
do tváře a hnal se za dívkou. Ostatní kohouti po něm závistivě 
pokukovali. Jim zbývala jen zkoprnělá bába. Vzlétli a usedali 
vystrašené stařeně na hlavu i ramena. Krčín však marně bušil na 
dveře do síně. Byly zavřené na petlici. A Anežka se neozývala. 
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„Jindy a jinde se uvidíme!“ zahrozil Krčín a vyrazil na dvůr. 
Pomalu, velmi pomalu odvazoval svého koně. Pak se sehnul, aby 
mu prohlédl podkovy. Věděl, na co čeká. 

Myši šustily v trávě a snily o hostině, při níž se přecpou zrním. 
Mlatci je pro ně vytloukali ve stodole z klasů. Anežka se objevila ve 
dveřích stavení a upřela na Krčína své obrovité oči. 

„Kam jedete?“ ptala se. 
„Tam,“ ukázal letmo k obzorům a upravoval sedlové řemeny. 

Cinkal. 
„Vezmete mě?“ 
„Kam?“ 
„Tam!“ 
Zabušilo mu srdce. Pomohl dívce do sedla a s rozkoší se dotýkal 

pevného těla, které cítil pod šaty. Sám se vyhoupl za ni. Pobídl koně. 
Vyrazili ze dvorce. Cvalem uháněli dolů do údolí pod vysokým 
nebem. Obrátila se k němu tváří a ukázala bradou na stráň k lesu. 
Krčín by pro ni vyjel i do mraků. Kůň jej poslouchal. 

Nevjeli do mraků, jen do prosluněného lesa. Dýchal jí do vlasů 
a hledal slova, kterými by zahájil krasovětný tanec. Pustil koni 
uzdu. Těšil se z doteků. Mluvila však ona. 

„Ten, kdo mne takto smí vézt, nebude s nikým mluvit o tom, co 
dnes viděl, slyšel i dělal. Že je to tak?“ 

„A co za to, krásná panno?“ 
„Slibujete, že pomlčíte o všem, co jste slyšel a viděl na dvorci 

v Ketni?“ 
„Kvůli vám, nebo kvůli bábě?“ 
„Na tom nezáleží!“ 
„Záleží na tom naopak velmi!“ Popuštěná uzda sevřela dívčí 

boky. Anežka se zavrtěla. A prohnula. 
„Slibuji,“ zašeptal. 
Vyjeli z lesa. Na obzoru se objevila vesnice. Sama chytla uzdu. 

Vedla koně tak, aby se vsi vyhnuli. Byla tu doma. Krčín jí věřil. 
Nepočítal čas, jako jej nepočítá řeka plynoucí do moře. Nevěděl, jak 
dlouho trvalo, než se Anežka náhle vzepjala a zastavila koně. 
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Obratně se svezla na zem, zasmála se na Krčína a vklouzla mezi 
keře. Následoval ji. Tentokrát mu ruku nestiskla. Seběhla 
k bublavému potoku zvanému Mrlina, zula se a vběhla do vody. 
Krčín zastavil. Uslyšel dětský křik. Anežka přeběhla na druhý břeh. 
Proti proudu se k ní blížila skupinka chlapců. Nesli v rukou koš, ve 
kterém to rozčileně klapalo. Kluci lovili v potoce raky. Obklopili 
dívku. Smála se. Zamávala Krčínovi a odcházela. 

„Hej!“ volali kluci přes potok. Jeden z nich zvedl vysoko nad 
hlavu zeleného raka. Klap, klap, klapal rak rozzlobeně klepety. 
Krčín se obrátil. 

„Héééj!“ křičeli kluci. Naklonili koš, aby do něj viděl. Byla v něm 
spousta raků. A všichni klap, klap, klapali klepety. 

Krčín se objevil na nádvoří velíšského hradu a kdekdo mu běžel 
z cesty. Za těch několik dní, co tu pobýval, se čeleď dobře seznámila 
s jeho bystrou a pevnou rukou. Zvláště myslivec, který měl na 
starosti psí smečku, se střežil přijít mu na oči. Padl-li mu do rány, 
rána opravdu padla. I teď. 

„Okamžitě vyvedeš smečku a doprovodíš ji na Střevač k panu 
Straníkovi! Rozumíš?“ 

Myslivec se zdráhal. Nedávno takový rozkaz poslechl, a jak to 
dopadlo? 

Krčínovy ruce popadly hlavu, jež nerozuměla. 
„Je to rozkaz urozeného pana Trčky!“ 
Ano, ano, rozumím, tloukla myslivcova hlava o zeď. 
Pan Straník si smečku vypůjčil pro hon na lišku, která mu dělala 

veliké škody v kurnících. Krčín by byl psy na Střevač nejraději 
doprovodil sám, ale musel dál marnit čas jízdami po kraji 
a sháněním vzácného indiánského kota. V listu, v němž pan Trčka 
přikazoval, aby jeho smečka byla panu Straníku Kopidlanskému 
z Kopidlna a na Střevači opravdu zapůjčena, se psalo i o datu, kdy 
se velíšská vrchnost objeví. A ten den se blížil. Ani písaři v kanceláři 
již nemohli trávit čas v činorodém spánku. Prohlíželi listiny, účty, 
počty, důchody, hledali chyby. Čísla je dováděla do takového stavu 
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zoufalství, jež nešlo vyjádřit jinak než nekonečnem. Záviděli 
Krčínovi, že může svobodně jezdit po kraji a toulat se pod 
záminkou, že hledá indiánského kota. Beztoho, jak soudili, žádného 
nehledá, potlouká se po hospodách a sedlákům ukazuje svou 
pevnou a bystrou ruku. Chlácholili se tím, že nyní počítají oni, ale 
pak to Krčínovi spočítá pan Trčka a drzému přivandrovalci taková 
aritmetika věru nepůjde pod vousy. Mořili se v prachu kanceláře 
a zalykali se vedrem. Země od něho začala praskat. Tlustá paní 
Engelburga Letošická trávila celé dny v komoře, kde se ještě zjara 
spáry leskly ledem, rozvázala si všechny tkanice u šatů, hlasitě 
dýchala, oči třeštila do tmy, dlaní nabírala ze džberu chladnou vodu 
a roztírala si ji po těle. Purkrabí Martin Zbyněk se potil ve své 
komnatě a rukama ždímal z teřichu rozteklý tuk. Mastné kapky 
usychaly na překresleném nákresu jičínského vodovodu. 

A Krčín jezdil krajem, vyptávaje se na vzácného indiánského 
kota. Jednoho prý má pan Sak z Bohuňovic, ale Krčín k němu na 
Chyjice dorazil pozdě. Pan Sak indiánského kota snědl již loni 
o masopustě. Nějakého však má pan Karel Karlík z Nežetic a na 
Holovousech, pan Sak s ním o tom zvířeti mluvil jednou v hospodě. 
Krčínovi nezbylo než ve vedru putovat až k Hořicím. 

V Tuří sesedl před krčmou z koně, vešel pod koruny mohutných 
lip, v nichž bzučely včely, a šenkýřovi poručil, aby opatřil koně 
a jemu přinesl holbu piva. Posadil se. Po tváři ho hladil stín. Lahodil 
unaveným očím. Šenkýř přinesl pivo. Z holby páchla zředěná 
břečka. Krčín pokrčil nos. Napil se. Pivo bylo teplé a páchlo i na 
jazyku. Vyplivl je. 

„Copak?“ divil se šenkýř. 
„Nechtěl jsem chcanky, ale pivo!“ zasyčel Krčín a vychrstl celou 

holbu přes rameno. Listí zašumělo, jak se jím pivo prodíralo. 
Zadusala kopyta a ozval se popuzený šlechtický výkřik. 

„Která drzá šelma vychrstla pivo na mého koně?“ 
Pod lípy vešel pan Jan z Valdštejna na Jičíněvsi. Rozhlédl se 

a hned zamířil ke Krčínovi. Šenkýř se klidil. Krčín vstal. 
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„Jak se opovažujete mně, Valdštejnovi, lít na koně pivo?“ hovořil 
rozzuřený pán a pyšně zapřel ruku v bok. 

„Na vašeho koně?“ položil si Krčín ruku na srdce. 
„Před jeho kopyta!“ upřesnil pán na Jičíněvsi. „Čekám omluvu, 

ať jste, kdo jste!“ 
„Jakub Krčín z Jelčan, správce nad lesy, lukami a vodami panství 

velíšského!“ představil se Krčín. „Na mou věru, urozený pane, s tím 
pivem nelze činit nic jiného než je vylít. Kdyby bylo dobré, pil bych 
je. Nestojí však za nic, chutná, jako by je už jednou někdo v sobě 
měl. Proto jsem je vylil. Nechtěl jsem urazit ani vás, ani vašeho koně. 
Omlouvám se.“ 

Šlechtice omluva neuspokojila. Zesmutněl. Tvář se mu zkrabatila 
a vypadal jako dítě, které prožívá kruté dětství. Chvíli žmoulal 
hrušku svého kordu, pak se otočil na podpatku a odešel. A zase jen 
bzučely včely a stín se natahoval až k zelenému plotu. Krčínovi se 
do slunečního žáru nechtělo. Šenkýř se přišoural a opatrně vzal 
prázdnou holbu. „To je jeho pivo, jeho hospoda a jeho ostuda,“ 
mluvil, naslouchaje vzdalujícímu se klapotu koňských kopyt. 

Krčín vyrazil z Tuří k Hořicím. Ještě měl poslední chalupy za 
zády, když uviděl na obloze dravce, jak klouže průzračným 
povětřím. Byl to jestřáb. Nedíval se na něj sám. Na mezi daleko 
u lesa stál chlap v městském oblečení se širokým pláštěm kolem 
ramen. Krčín měl stejně dobrý zrak jako jestřáb na obloze. Poznal 
nehodného kněze Petra z Perštejnka. Viděl, jak vytahuje zpod pláště 
velikou ručnici a laská se s ní. Pak pytlák zmizel v lese. Krčín pobídl 
koně. Včerejší výprask kněze varoval. Již se na trčkovském pytlačit 
bojí. Zkouší to tedy na majetku pana z Valdštejna, který vaří špatné 
pivo. Krčín pánovi prokáže dobrou službu. Až uslyší výstřel, vyrazí 
za hlukem, najde lotrovského kněze a rozrazí mu hlavu. Bude po 
pytlákovi. A mnozí Krčínovi poděkují. 

Pytlák vystřelil a jestřáb zmizel mezi stromy. Krčín uháněl lesem. 
Žebravé smrky jej šlehaly větvemi do obličeje. Ozvěna rozehnala 
rachot do všech stran. Malé červené jahody se třásly strachy. Po 
nehodném knězi ani vidu, ani slechu. Jen ozvěna umlkala 
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v zelených hlubinách. Jestliže teď kněz Petr znovu nabíjí, může další 
rána patřit Krčínovi. Krčín pobídl koně, aby co nejdříve vyjel 
z lesního šera. Bál se a sliboval si, že to Petru z Perštejnka 
nezapomene. Když konečně vyjel z Tuřského lesa, uviděl vysoko na 
nebi kroužícího jestřába. 

Slunce začalo sestupovat po nebeském schodišti. Ostrý stín 
jezdce na koni plašil brouky v trávě. Takové bylo světlo. Pomalu se 
však změkčovalo, den stárnul a vzpomínal na žhavé poledne. 

Krčín pana Karla Karlíka na Holovousech nezastihl. Odjel prý do 
Hořic besedovat o žních. Nezbylo, než se tam za ním vypravit. 

Kde jinde měl Krčín Karlíka hledat než v hospodě? Našel ji 
snadno. Po dřevěných schodech ze dvora se dalo vyjít do stinné 
zahrady. U jednoho stolu sedělo několik kupců, kteří projížděli 
městem. Měli hlavy u sebe a tiše hovořili. U dalšího popíjeli tři 
šlechtici. Krčín před ně předstoupil a představil se. Nepříliš zdvořile 
mu pozdrav oplatili. Byli to páni Jan Kamenický z Vitíněvsi, 
Mikuláš Bořek z Dohalic a Karel Karlík z Nežetic. Toho se hned 
Krčín zeptal na indiánského kota. Karlík si velíšského správce 
prohlížel, mlaskal a točil si s knírem. „Slyšeli jsme, že nějaký chlap 
hledá po kraji indiánského kota,“ pravil zasmušile. „Já ale takové 
zvíře nemám. K čemu vlastně je?“ 

„Na chov, urozený pane rytíři. A k ozdobě šlechtického 
hospodářství,“ vysvětlil Krčín. 

„Pan Sak jednoho takového měl, svou chudobu s ním však 
neozdobil,“ opáčil potměšile Kamenický. 

„Pan Sak jej již nemá,“ na to Krčín. 
„Nemá?“ divil se Karlík. „A komupak ho pan Sak prodal?“ 
„Pan Sak kota neprodal. Pan Sak ho snědl,“ odpověděl Krčín. 

A byl by odjel, neboť tu zbytečně ztrácel čas. Na schodišti však 
zarachotily ostruhy a zahradou kráčel Jiřík Otmar z Holohlav, 
všeobecně přezdívaný Neřád. Popadl hostinského a mrštil jím 
směrem k šenku. Usedl k šlechtickému stolu a pšoukl. 

„Na mém dnes již začali,“ řekl. 
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„Dobré je letos obilí, dobré,“ liboval si Kamenický. „Mlatcům 
samo zpod cepů vyskakuje.“ 

„Já ještě nezačal,“ přiznal se Karlík. Neřád si jej přísně změřil. 
„Ale hned zítra se do toho pustím,“ rychle sliboval pán z Nežetic. 

Krčín se hodlal loučit. Opatrný Bořek však mladého správce 
chytil a zatlačil jej zpět na lavici. Přitom Neřádovi klidným hlasem 
vyprávěl, kdo Krčín je a co tu hledá. 

„To je on?“ divil se Neřád a prohlížel si Krčína. „Řekli mi, že 
indiánského kota hledá nějaký tlustý, hloupý bohatý chlap. Tohle 
není on.“ Poněvadž Krčín nebyl tlustý. Hloupý rovněž ne, to věděl 
nejlépe on sám. A bohatý? Stačilo se na něj podívat. Krčín chtěl něco 
říci, Bořek z Dohalic však radostně zvolal: „Pivo!“ 

Popadli plné holby a hostinský okamžitě utíkal pryč, do bezpečí. 
„Vivat šlechtická úroda!“ zařval Neřád. „A všichni do dna!“ 
Všichni pili do dna. Hostinský přinesl další pivo a hned zase 

pelášil pryč. 
Stmívalo se. Krčín nebyl jediný, kdo by chtěl odjet. Stačilo však 

jen naznačit, že přichází čas loučení, a Neřád zařval: „Teď budeme 
pít do dna! A kdo ne, ten se mnou zlou vůli bude mít!“ A to nechtěl 
nikdo. 

Konečně Neřád vstal a šel močit do tmy. „Nejde mi to! K čertu!“ 
křičel. 

Kupci tiše mizeli na schodišti. 
„Pojedu!“ ozval se Krčín. Hrabal se v hubeném váčku, hledaje 

drobné mince. Pan Karlík se potměšile smál. 
„Pán bude mít s Neřádem nepříjemnosti!“ varoval. „Pán ještě 

Neřáda nezná.“ 
„O čem to tam mluvíte?“ rozkřikl se Neřád. Karlík vstal a šel za 

ním do tmy. Chtěl činit to stejné jako on. Přitom mu povídal: 
„Velíšský správce před vámi utíká, pane z Holohlav.“ 

„Cože?“ pravil blaženě Neřád a otočil se. Měl přivřené oči a loučil 
se s vypitým pivem. Karlík zařval: „Tys mne pochcal! Lotře! Neřáde! 
Neřáde!“ 
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„Cože?“ pravil Neřád rozzlobeně. Jedním cuknutím si natáhl 
kalhoty a plesk! Vlepil Karlíkovi strašlivý políček. Karlík letěl 
a spadl do tmy. Neřád se volným krokem vracel ke stolu. Krčín 
dosedl na lavici. Bořek i Kamenický mlčeli a hleděli jinam. 

Karlík vstal a oddechoval. Pak opatrně vykročil. Nejprve pomalu, 
poté rychleji a nakonec dup, dup, prchal po schodech. Neřád se 
vymrštil. A již se hnal. Skákal po dřevěných schodech. Zakopl a bác! 
Svalil se na zem. Klel. Zvedl se ze země a rozhlížel se po dvoře. 
Karlík nikde. 

Ostatní se nahrnuli nad schodiště. Z šenku vykukovali bázlivě 
hořičtí. Neřád vytasil kord. Pobíhal po dvoře. Švih! Prosekl lísku 
a čepelí zašťoural mezi prázdnými sudy. „Karlíku! Jsi-li dobré 
matky syn, vylez a pojď se bít!“ křičel. Karlík nevylezl, ač byl dobré 
matky syn. 

„Urozený pane!“ volal hostinský zpoza dveří šenku. „Ten už je 
dávno ze dvora pryč!“ 

Neřád se rozběhl k vratům. Pak se náhle obrátil a řítil se do stáje 
pro svého koně. „Zabiju ho, ať je kdekoliv!“ řval. 

Šlechtici v zahradě se po sobě podívali. „Zabije ho!“ pravil Bořek 
z Dohalic. Vtom se Karlík objevil dole pod schody. 

„Utíkejte, utíkejte!“ začali na něho křičet z šenkovny. 
„Tiše!“ prosil Karlík. Ale bylo pozdě. Neřád se vyřítil ze stáje 

v sedle svého koně, jednou rukou trhl uzdou a druhou vytáhl 
ručnici z holstry. Pomalu dojížděl ke Karlíkovi. Ručnicí mu mířil 
přímo na čelo. 

„Přece ho nezastřelí!“ pohnul se Krčín. Bořek jej zastavil. 
„Zastřelí,“ pravil zasmušile. 
Neřád se jal natahovat kohoutek. 
„Rozluč se se životem,“ varoval Karlíka. 
A chystal se zmáčknout spoušť. Ústí ručnice se dívalo Karlíkovi 

přímo do očí jako zmije vábící k sobě myš. Jenže Karlík 
duchapřítomně popadl hlaveň a zvedl ústí vysoko nad svou hlavu. 
Prásk! Kulka proletěla vzduchem a skončila v křoví. Neřád zaklel. 
Karlík utíkal pryč. 
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Neřád tasil kord, pobídl koně, nebožáka dohnal a prudkou ranou 
jej probodl. Karlík padl. 

Neřád se projížděl po dvoře. „Kdo se chce ještě bít?“ Nikdo se 
nepohnul. Neřád vyjel ze dvora. 

Všichni se hrnuli ke Karlíkovi. Byl raněn, ale ne zle. Mušky 
tančily ve světle loučí a urozeným pánům nezbylo než zaplatit za 
Neřáda útratu. 

Krčín se vracel nocí k Velíši. Podřimoval v sedle. Zdálo se mu 
o řece, kterou nemohl najít v jejím korytě. 

Náhle ho probudil temný rachot. Před sebou na cestě spatřil 
podivný průvod. Široký pevný povoz drkotal po kamení a před ním 
i za ním pochodovali pacholci s oštěpy. Kočí mlaskal na koně. 
Lucerna přivázaná ke kozlíku roztřeseně svítila do všech stran. 
Pacholek před povozem se Krčína strašlivě polekal. Když Jakub 
uviděl kočího, v údivu otevřel oči. Kočí vykřikl: „Pan správce na 
Velíši! Hleďme, hleďme!“ 

Na kozlíku seděl jičínský konšel a řeznický cechmistr Matěj Béna. 
„Copak to tu tropíte? Zdá se, že přespříliš holdujete noci, he, he,“ 

smál se. Pobaveně si Krčína prohlížel. Světlo lucerny ozařovalo 
Krčínovu udivenou tvář. Pak uhnulo jinam, a když se vrátilo, byla 
Krčínova tvář unavená a chmurná. Béna se té změně podivil. 
Nerozuměl takovému hnutí mysli a domníval se, že chyba je 
v lucerně. Jal se ji opravovat. 

„Pan správce dnes dlouho jezdil po kraji,“ řekl. Očička v tučné 
tváři zamrkala. „Našel jste, co jste hledal?“ 

Krčín naň mlčky hleděl. Béna se zasmál. „Já ano!“ Spokojeně 
mlaskl. „Prrr!“ 

Noc se zastavila. Řezník Krčínovi dychtivě pokynul. Odvázal 
lucernu a prodral se pod vozovou plachtu. Zapraštělo dřevo. Krčín 
seskočil z koně a vklouzl za Bénou. Lucerna se třásla řezníkovi 
v ruce. Její světlo vrhalo na plachtu podivné stíny. Proti sobě se tu 
tyčily dvě obrovité příšery. Jedna ukazovala do hlubin povozu. Tam 
stála klec přikrytá látkou. Béna k ní přistoupil a látku opatrně 
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odstranil. Spokojeně otevřel ústa. Z klece se na něj nedůtklivě díval 
opelichaný indiánský kot. Lucerna v řezníkově ruce se zakývala. 
Stíny se prodlužovaly a zase krátily, chvíli šeptaly Krčínovi něco do 
ucha a hned zase utíkaly až někam dozadu. Kotův stín rostl přes 
celou plachtu. Kdyby byl Krčín méně unavený, smál by se. Ale řekl 
jen: „Na mou věru, ctný pane cechmistře, dostal jste, co jste hledal! 
Tento vzácný pták dozajista snáší zlatá vejce!“ 

„Je-li ovšem řádně chován,“ dodal vzrušeně Béna. „Pán mi jistě 
poradí. Učil se prý všelijakým uměnám na pražské univerzitě. 
Rozumí prý matematice, která má čarodějné účinky. Kot bude 
snášet zlatá vejce, viďte?“ 

Krčín se zavrtěl. „Jistěže! Dáte-li na mé rady, dočkáte se úspěchu! 
Leč o všem pomlčte! To je první rada!“ 

Prodral se ven z vozu, nasedl na koně a odcválal pryč. Chechtal 
se do dlaní. Chvílemi mu připadalo, že to všechno je nějaký podivný 
sen. A měl mít ještě pokračování. 

To když se Krčín dostal do Jičíněvsi, kde štěkali psi. Od tvrze se 
ozval smích. Dvě temné postavy na koních se blížily stromořadím 
a jedna dokonce zpívala. Jen aby to nebyl Neřád, blesklo Krčínovi 
hlavou. 

Tři koně si dýchali do tlam. Tři noční jezdci na sebe opatrně 
a pozorně hleděli. Krčín poznal pana Jana z Valdštejna, který vařil 
špatné pivo. Valdštejn poznal Krčína. Ten třetí byl bratr pana Jana, 
Albrecht. Předtím zpíval, ale teď mlčel. 

„Trčkovský služebník nemá pokoje a bloudí nocí,“ mrzutě 
zahučel Jan z Valdštejna. 

Chtěl jet dále, ale Krčín řekl: „Urozený pane, chtěl jsem vás 
zpravit o tom, že jičínský kněz Petr z Perštejnka pytlačí na vašem 
zboží!“ 

„Bratře, slyšíš?“ zvolal potěšeně Jan z Valdštejna. „Už vím, kdo 
mi pytlačí v Tuřském lese!“ 

„A kdo?“ 
„Jičínský pop!“ 
„Chráněnec pana Trčky?“ posměšně pronesl Albrecht. 
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Pan Jan se trošku přikrčil, pak v něm ale zvítězila hrdost. 
„Však ho s pomocí tu pana Kolína z Čerčan vženeme do úzkých. 

Ani to jeho luteránství mu nepomůže!“ prohlásil. Obrátil se ke 
Krčínovi. 

„Potěšil jste mne. Od této chvíle vás chci chovat v přátelství, které 
samozřejmě bude odpovídat našemu rozdílnému stavu!“ 

„Vezmi tedy pana Kolína s sebou, bratře. Potřebujeme pro naše 
noční dobrodružství třetího, který by držel koně!“ navrhoval 
Albrecht. 

Krčínova pýcha byla popíchána. Řekl: „Nejmenuji se Kolín 
z Čerčan, jsem Krčín z Jelčan z předního kolínského erbovního rodu. 
S Krčíny se neostýchá stýkat ani pan Karel ze Žerotína a páni Vilém 
a Burian Trčkové v nás mají oddané služebníky a přátele!“ 

„To jsem rád, že jste Krčín a ne Kolín,“ pravil Jan z Valdštejna. 
A jeli. Pan Albrecht opět zpíval. Pan Jan zase přemýšlel, možná 

o tom, jak vařit lepší pivo, které by hosté v jeho hospodě nelili na 
zem. Krčín vyháněl z útrob popíchanou pýchu a spřádal myšlenky. 
Splétal k sobě zlaté nitky podivných nápadů. Na rozcestí potkali 
Bénův povoz a znovu vystrašili pacholka s oštěpem. Řezník 
zamrkal, pozvedl lucernu a poznal pány i Krčína. Uklonil se všem 
třem. Pak mlaskl, rozpomenuv se na svůj vzácný náklad. 

Krčína ta konšelská poklona potěšila. Udělal dobře, že 
s Valdštejny jel, aniž znal cíl jejich cesty. Zato svůj cíl znal. Neměl 
v úmyslu trávit čas na Velíši sháněním indiánského kota. Myslel na 
Jandorfa a na to, že kdo jej povalí, vyšplhá se vzhůru. Když procitl 
z myšlenek, zjistil, že míří ke Střevači. Rozbušilo se mu srdce. 
A bušilo stále víc a více. 

„Tiše!“ řekl. „Poslouchejte!“ 
Strnuli. Krčín si tlačil srdce do břicha. Nedýchal. 
„Nu? Co se děje, pane Kolíne?“ tázal se Albrecht z Valdštejna. 
„Nic. Asi nic,“ řekl Krčín. Jan se k němu naklonil. 
„Jste dobrý jezdec?“ 
„Velmi dobrý!“ 
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„Bude třeba, abyste stál u koní a v případě nutnosti je rychle 
přivedl. Rozumíte?“ 

„Ano. Co se chystá? Souboj?“ 
„Milostný, pane Kolíne, milostný,“ řekl Jan. Zakymácel se 

v sedle, neboť Krčín kopl jeho koně do zadku. 
„Stalo se něco?“ 
„Váš kůň se natlačil na můj kůň!“ řekl Krčín. Nitky, které spřádal, 

jej, jak se zdálo, omotaly. Má je přetrhnout? Jenže každá nitka má 
dva konce. 

Někde blízko šuměl potok Mrlina. Klap, klap, klapala račí klepeta 
Krčínovi v hlavě. Mrak odkryl ubývající měsíc a milostivě plul po 
temném nebi směrem na půlnoc. 

Všichni tři seskočili z koní. Pan Jan naznačil bratrovi i Krčínovi, 
aby zůstali. Sám se vydal k potoku. 

Zavanul větřík. Mířil na polední stranu. Chladil Krčínovi 
rozpálené čelo. Jakub poplácal nepokojnou kobylu páně Janovu po 
hlavě. Utišila se. Pan Albrecht si lehl do trávy. Za chvíli spal. Krčín 
vklouzl mezi křoviska a opatrně se vydal k potoku. Zastavil se, až 
když uslyšel hlasy. Zachvěl se. Ten dívčí poznal okamžitě. Patřil 
Anežce. 

„Rozmilá panno,“ hovořil Jan z Valdštejna, „kdybych přijel za 
dne, nemohl bych vás držet takto za ruku a vy byste se na mne tak 
sladce neusmívala. Proto k vám vážím noční pouť, byť bych s vámi 
mohl pobýt pouhý okamžik, byť bych si odvážel jen jediný polibek.“ 

„Šlechtic z rodu Valdštejnů je u nás kdykoliv vítán se všemi 
poctami. Proč tedy nezaměnit schůzky noční za denní? Těžko se 
v noci dostanu ven a činím tak jedině kvůli vám. Vy za mnou vážíte 
dlouhou cestu, ale já jsem ohrozila svou čest!“ 

„Mrcho!“ zasyčel Krčín někde uvnitř své hlavy. 
„Rozmilá panno, přivedl jsem s sebou muže vzácného 

a váženého, kterého ctím. Ten nechť je svědkem mých upřímných 
citů. Stačí vám to k dotvrzení, že k vám nechovám nečisté úmysly?“ 

„Snad. Prozatím.“ 
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V dálce se houfně rozštěkali psi. Stejným hlasem, jako když 
kolem jejich kotců chodil pyšný indiánský kot. 

„Zapomněla jsem, že strýc má z Velíše půjčenou smečku! Psi nás 
ucítili!“ vydechla Anežka. 

„Ženou se sem!“ vylekal se Valdštejn. A začal se drát od potoka 
vzhůru do stráně. To tu již stál Krčín. Chytl Valdštejna. 

„Jdou po nás!“ řekl. „Musíte pryč!“ Anežka vykřikla 
překvapením. Krčín tlačil Valdštejna do kopce. 

„Ke koním!“ pobízel ho. „Jeďte!“ 
Valdštejn klopýtal vzhůru. Mizel, až zmizel. 
„Vy?“ vydechla Anežka. „To o vás pan Jan mluvil?“ 
„Mlč,“ řekl jí Krčín. 
K potoku se blížila vzteklá psí smečka a táhla za sebou psovoda. 

Přeřítila se přes potok a hnala se ke Krčínovi a Anežce. Psovod však 
psy zadržel. V hrůze hleděl na Krčína. Bál se rány. 

„Veď psy jinam!“ sykl na něho velíšský správce. 
Nedaleko zadusala kopyta. Smečka se vrhla tím směrem. Ucítila 

něco jiného k chycení a rozkousání. Ani jedna chlupatá hlava 
nevěděla, co vlastně honí. Zuby cvakaly. Smečka táhla psovoda do 
křovin ve stráni. Za chvíli byla pryč. 

Na protějším břehu zaplály pochodně. 
„Anežko?“ ozval se protivný, pánovitý hlas. 
„Ano, pane strýče?“ zašeptala dívka. Po tváři jí tekly slzy. 
„Utekl, ty huso!“ volal strýc, pan Jan Straník Kopidlanský 

z Kopidlna. „Tvá zmrhaná čest mi teď nestojí za víc než čest 
poslední kuběny! Pospěš na tvrz!“ Pochodně se začaly vzdalovat. 
Smečka ještě štěkala kdesi v křovinách. Jeden ze psů, ten, který měl 
smutné oči, i když na nádvoří Velíše trhal pyšného indiánského 
kota, začal výt na ubývající měsíc. 

Anežka vzlykala. Krčín ji surově popadl. Vál vítr z polední 
strany. Osud se podivně zamotal a nitky se zadrhly v uzlech. 

Poddala se mu. Tehdy jej začala milovat, protože bolest byla 
sladká a divoká. 
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Osud se podivně zamotal a zlaté nitky se zadrhly v uzlech. Jakub 
Krčín mohl počítat na prstech, co všechno získal a co ještě ne. Prsty 
se sevřely v zavřenou pěst, a když se opět roztáhly, byla dlaň 
s vepsaným osudem prázdná. Krčín nezískal nic, co by mohl držet. 
Měl jen nápad, myšlenku, touhu, ale skutečnost se podobala snu, 
z něhož není snadné se probudit. 

Od rána opět seděl v sedle a pátral v kraji po indiánském kotovi. 
Zavíral oči před stoupajícím sluncem, byl unavený a chtělo se mu 
spát, ale jak mohl spát, když se mu tohle všechno zdálo? Co bude, 
až se probudí? 

Blížilo se poledne a Krčín dojížděl k lesíku pod Velíší, jenž v sobě 
skrýval půvabné jezírko. Vnořil se mezi stromy. Z trávy u cesty 
vyhlédl zpocený purkrabí Martin Zbyněk Letošický. I on se vydal 
do lesa. Kochal se představou své malé pomsty. Až budou nahé 
děvečky kroužit ve vodě okolo toho nectného frejíře, vystoupí na 
břeh, zhoupne se na patách po jeho šatstvu a řekne… 

Letošický ještě nevěděl, co řekne. Těšil se však na to, že to budou 
slova peprná. Peprná pro Krčína, sladká pro purkrabího. Šlapal po 
mechu a usmíval se. Jezírko bylo nedaleko. Blízkost vody pohladila 
purkrabího po tváři. Skrčil se a po čtyřech lezl na své místečko. 
Ruka, noha, ruka, noha. Vypadám jako pytlák, napadlo jej. Osud se 
vznášel nad stromy, podoben klouzavému dravci. 

Břeh jezírka byl pustý. Nikde nikdo. Snad prozatím. Letošický se 
posadil. A vtom již letěl do vody. Strašlivý kopanec ucítil pozdě, 
když již na něj nemyslil. Bublal. Pak se vynořil. Nad vodou se 
nakláněl Krčín. 

„Lotře!“ zařval… „Ach, pan purkrabí!“ zarazil se. „Myslel jsem, 
že jste pytlák!“ 

Na druhé straně jezírka se v té chvíli objevily dívky. Zastavily se. 
Viděly všechno. Purkrabí lezl z vody. Krčín jen pokrčil nos a blýskl 
pohledem na druhý břeh. Letošický se po zádech zřítil ještě jednou 
do jezírka. V ruce držel obrovský drn s vyděšenou žížalou, který 
vytrhl z břehu. Vystrčil hlavu z vody a lapal po dechu. 
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„Mám panu purkrabímu pomoci?“ zeptal se Krčín, ale nehýbal 
se. Znělo to jako hrozba. 

„Zmizte!“ vyhrkl Letošický zoufale. Krčín vykročil mezi stromy. 
Purkrabí cítil v zádech pohledy dívek. Dral se na suchý břeh 

velmi mokrou nohou. Šel. Větve se mu otíraly o šaty, slimáci a plži 
z celého lesa spěchali, aby se mu mohli přilepit na kalhoty. Reje 
mušek mu tancovaly nad hlavou. Někde před ním cválal na koni ten 
drzý mladý správce Krčín. 

Martin Zbyněk dříve miloval lesní stín, ale teď se těšil do parné 
krajiny. Jen kdyby věděl, ještě než uviděl! Jen kdyby tušil! 

Když vystoupil z lesa, spatřil pyšný průvod. Velká skupina 
jezdců obklopovala tři kočáry. O dva dny dříve, než stálo v listě, 
přijížděl na Velíš pan Vilém Trčka z Lípy s chotí Barborou, rozenou 
z Bibrštejna, synovcem Burianem, švagrem Karlem ze Žerotína, 
slavným vojevůdcem z tureckých válek, svou sestrou Veronikou, 
chotí pana Karla, jejich dětmi, početným fraucimorem obou paní 
a celým hejnem služebnictva, jemuž velel trčkovský regent Matyáš 
Dobeš z Olbramovic. A ti všichni do jednoho hleděli na nešťastného 
purkrabího a tvářili se nechápavě. Z lesa vyběhl houf mladých 
děveček a úzkou pěšinou prchal k hradu. Purkrabí slabě zakníkl. 
Uvědomil si, že v jedné ruce ještě stále drží onen obrovský drn, ale 
neodvažoval se ho pustit. 

Rytíři Vilému Trčkovi z Lípy bylo tehdy třicet let a v žebříčcích 
české závisti je uvedeno, že vlastnil třetí největší majetek v zemi. 
Toužil již jen po tom, aby jej jednou mohl odkázat vlastním dětem 
a aby byl povýšen do panského stavu. 

Na Velíši sesedl z koně hned na úzkém dvorku za dlouhým 
průjezdem. Na prvním nádvoří se ukláněla hradní čeleď v čele 
s Jakubem Krčínem a oběma písaři. Koňák Matěj sňal čapku z šedé 
hlavy a dojatě šeptal: „Pán!“ 

Hejno kavek posedávajících na cimbuří veliké věže vyplašil 
rachot koňských kopyt i kol kočárů. Vzlétly a teď tiše kroužily po 
bezmračném nebi. Urozené panstvo spěchalo do hradního paláce. 
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„Hola! Kde je můj vzácný indiánský kot?“ tázal se pan Vilém 
Trčka, když obhlédl stáje, smečku i drůbež. 

„A kde je purkrabí?“ dodal, přísně se rozhlédnuv. 
„Pošel, urozený pane!“ neochotně vysvětlovali písaři. 
„Purkrabí?“ tázal se udiveně Trčka. 
„Vzácný kot, urozený pane.“ 
Krčín spěchal složit poklonu pánovi a paní ze Žerotína. Vždyť 

právě díky jejich přímluvě se dostal do služeb sem na Velíš. Uklonil 
se pětkrát a jednou mu bylo laskavě kývnuto. Pak již zametal 
kloboukem zem před Burianem Trčkou na Lipnici a Světlé. 

Pan Burian nebyl o mnoho mladší než jeho strýc Vilém, zato 
o dost chudší. I on toužil po tom, aby byl jednou povýšen do 
panského stavu, a doufal, že Vilém Trčka nebude mít přímé dědice. 
Patřil k horlivcům ve věci religie a k těm, jež nejvyšší sudí Jan 
z Valdštejna označil za největší a nejnebezpečnější bludaře. Dokonce 
o něm králi do Vídně napsal, že pro zálibu v náboženských 
novotách je schopen obhajovat i všelijaké sektáře, Boleslavské, 
Pecinovské a kdoví jaké ještě. Takové obvinění nešlo od jisté doby 
brát na lehkou váhu. Pan Burian byl však pevně odhodlán pracovat 
na svém příštím štěstí. Cestu k němu si dláždil mimo jiné i milými 
úsměvy. Získával si jimi přátele. Potřeboval jich hodně. Úsměvy 
nešetřil ani na Krčínovi. Znal jej i celou jeho rodinu z častých 
návštěv Kolína. Vedle milé tváře ráčil Krčínovi poskytnout i svůj 
sluch. Jakub okolo něho kroužil jako Slunce okolo Země, nebo, jak 
tvrdil nějaký Polák, Země okolo Slunce. Snažil se panu Burianovi 
vysvětlit, že není předurčen jen k tomu, aby sháněl po kraji náhradu 
za mrtvého indiánského kota, ale že je schopen větších činů. Pan 
Burian se stále mile usmíval, Krčína však již neposlouchal. 

Začalo vraždění drůbeže k panskému obědu. Kavky posedaly na 
cimbuří veliké věže a radovaly se, že nejsou slepice. Dole na nádvoří 
vytrhl Krčín čeledínovi vědro se studenou vodou ze studně a nalil si 
je celé na hlavu. „Přines ještě jedno!“ velel. Posadil se na prázdnou 
bečku a roztíral si vlhkost po tvářích. 
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Čeledín přispěchal s naplněným vědrem. Teď se Krčín nejprve 
napil. Díval se na svůj obraz na hladině. Viděl rozježeného 
ctižádostivce se zklamanými koutky úst. Pak se tvář na chvíli 
změnila. Ze směšné obludy se stal důstojný, hrdopyšný šlechtic 
stojící nad vodami. Trvalo to jen chviličku, když vtom se jal z hlubin 
vědra vystupovat Ďábel. Ale ne, byl to purkrabí Martin Zbyněk 
z Letošic. Skláněl se ke Krčínovi a hledal slova. 

„Nebudu, nebudu o vás před panem Trčkou dobře mluvit, 
rozumíte?“ Rozzlobená tvář se změnila ve vyděšenou. Přicházela 
choť páně purkrabího, zmožená vedrem i tíhou přítomnosti 
urozeného panstva. Z hlubin jejího mohutného těla se linul teskný 
kvil. 

„Kdes byl, Martine Zbyňku? A jak to vypadáš?“ 
Krčín prchal do stáje. V šeru naslouchal, kterak se purkrabí 

s chotí vzdalují. Budou mít k obědu mísu hořkosti a strachu. 
V průjezdu zadusala koňská kopyta. Jičínský konšel, pan Srnovec 

z Varvažova, vedl za ohlávku koně a oddechoval. „Písař Červenka 
pro mne vzkázal. Urozený pan Trčka prý dojel už dnes! Musí 
zasáhnout a hájit naše práva před vrchlabským. Jandorf prý opět 
začal plavit dřevo po Labi. V horách se schyluje k něčemu zlému.“ 

Koňům ve stáji to bylo jedno. Krčínovi ne. Opíral se o dřevěný 
sloup a srdce mu prudce bušilo. Někde hluboko v hlavě se rozsvítila 
vzpomínka na nedávný sen, ale on nedokázal zachytit jedinou nitku, 
aby ji uchopil a otevřel jako skříňku s tajemstvím. Byl ten sen 
o Jandorfovi? 

Krčín vyšel ze stáje a vydal se k hornímu hradu. Díval se na něj 
jako na pevnost, kterou musí dobýt. Odkopl prázdné vědro, jež mu 
stálo v cestě. Rachotilo průjezdem a znovu vyplašilo ptáky, kteří jen 
zvolna dosedali na zubaté cimbuří. 

Osud se vznášel na vysokém nebi, podoben nepolapitelnému 
dravci. Před velkou síní se tísnilo služebnictvo. Písaři Červenka 
a Tobiáš se po Krčínovi ohlédli. Tam uvnitř se již vyšetřuje, co se 
stalo s vzácným indiánským kotem a kdo je vinen jeho smrtí. Hněv 
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pana Viléma Trčky dozajista postihne Krčína a možná nemine ani je 
dva. 

Dveře se otevřely. Chodbu zaplnily odcházející urozené dámy, 
jejich fraucimor a děti. Za nimi se objevil uklánějící se purkrabí 
Letošický. Spatřil Krčína a gestem mu naznačil, aby vešel do síně. 

Urozený pan Vilém Trčka seděl ve stínu a naslouchal tichému 
naléhání pana Srnovce. Jičínský měšťan domluvil a zvedl oči 
s němou prosbou o pomoc k panu Burianovi, jenž si opodál 
prohlížel pohár vzácné práce, který si pan Vilém přivezl z Janova, 
když tam s velikou družinou předních českých šlechticů vyrazil 
uvítat španělskou choť arciknížete Maxmiliána. Pan Burian byl 
v Janově taky. Přivezl si však odtud jen dluhy. Na Srnovce se 
laskavě usmál. A dál si prohlížel pohár. 

Trčkovský regent Matyáš Dobeš z Olbramovic prstem přizval 
Krčína do panského stínu. 

Pan Vilém studoval nákres stavby jičínského vodovodu, který 
namaloval purkrabí Letošický. Ukázal papír i Srnovcovi. Měšťan do 
něj poslušně nahlédl. Trčka spočinul zrakem na Krčínovi. Matné oči 
se zostřily. Probodly Jakuba skrz naskrz. „Náš nový správce!“ 

Krčín se horlivě ukláněl. 
„Příliš dobře se neuvedl,“ vyprávěl pan Vilém synovci Burianovi. 

„Jeho vinou jsme přišli o indiánského kota vzácného chovu.“ 
„Je si však vědom svého provinění. Ochotně se vzdá čtvrtletních 

požitků a škodu vám nahradí,“ přimlouval se za Krčína regent 
Dobeš. 

„Snad by mohl nějakým činem prokázat, že je dobrým 
služebníkem!“ navrhoval pan Burian a povzbudivě se na Krčína 
usmál. „Pošlete jej jménem jičínských vyjednávat do hor 
k Jandorfovi.“ 

Krčínovi se rozbušilo srdce. 
Návrh pana Viléma na chvíli zaujal. Pohlédl na Srnovce 

a Srnovec na regenta. Regent na purkrabího. Ten se zavrtěl. 
„Myslím, že to je dobrá rada.“ Jistě doufal, že bude mít konečně 

od Krčína pokoj. 



52 

Vilém Trčka se napil vína. Mrzutě mlaskl. Možná mu chutnalo 
jako voda, která bude jednoho dne přivedena z Hořejšího rybníka 
do kašny na jičínském rynku. 

„Pokud tomu rozumím, tak jičínští měšťané se příliš nezlobí na 
pány z Valdštejna, že brání Jandorfovi dopravovat jeho vlastní dříví 
do hutí.“ 

„Kdyby Jandorf nemohl plavit dříví po Labi, musel by je 
kupovat. A platit,“ prohlásil tvrdě Srnovec. 

„Záleží tedy na Valdštejnech,“ mínil pan Vilém. „Štěpaničtí mají 
horlivost v krvi. Horlivost však není sestrou vtipu, chytrosti 
a hlavně důslednosti. Jinak by si již dávno s Jandorfem poradili…“ 

Vilém bezděky pohlédl na Krčína stojícího v koutě. Zatvářil se 
nechápavě. Co tu ten chlap dělá? 

Regent Dobeš hnal mladíka pryč. 
„Dostanu doporučující list od urozeného pána?“ vyptával se 

Krčín dychtivě. 
„Žádejte list od jičínských konšelů. Jejich jménem zkuste 

s Jandorfem vyjednávat,“ odbyl ho regent. 
Promluvil purkrabí z Letošic. „S takovým listem si Jandorf…“ 

A mnul si ruce. „Vypráví se, že vrchlabský zakovává ty, kteří jej 
rozzlobí, do svých dolů, aby tam kutali stříbro.“ 

To již Krčín sbíhal po šnekovitém schodišti a osud, podoben 
hrdému dravci, se vznášel vysoko na nebi. 

Byla noc. Hvězd na obloze přibývalo a Měsíce ubývalo. Potok 
Mrlina tiše tekl. Zabublal, když jím procházela mladá žena. Krčín 
čekal na protějším břehu. Hlavou mu zněla píseň, kterou včera 
zpíval pan Albrecht z Valdštejna. 

Sestřičko Luno, posviť mi na černou zem, 
abych po ní našel cestu nočním bludištěm. 

Už viděl Anežku, jak rozhrnuje větve. Přišla, protože byla ve své 
veliké neposlušnosti vlastně velice poslušná. A on přijel, protože 
neměl, s kým by jinak mluvil o tom, co jej čeká. 
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„Odjedu,“ řekl. 
„Já také,“ zašeptala. 
„Touhle cestou získám peníze i důvěru pana Trčky,“ chlubil se. 
Ani se jí nedotkl. Ona na to čekala. 
Nemluvil. Mlčela i ona. 
Mrlina tiše šuměla. Od obzoru k obzoru tiše žhnuly hvězdy. 

Anežka si položila hlavu na kolena a pozorovala Jakuba, který by jí 
rád vyprávěl o tom, co vymyslel, ale nevěděl, jak začít. 

Nápad je jako kůň. Dá se osedlat a lze na něm cválat k cíli. Cíl se 
však Jakubovi ztrácel pod nánosem nejistot. 

Jeho oči se setkaly s Anežčinýma. Promluvila ona. Strýc ji posílá 
na Kost. Kukaččí vejce v hnízdě počestného fraucimoru urozené 
paní Barbory Trčkové. 

Seděla s bradou zabořenou mezi koleny. Prstem obkreslovala své 
nohy v trávě. 

„Strýc mi chce najít ženicha,“ zašeptala. 
„To nejdůležitější do manželství nepřineseš,“ zabručel posměšně 

Jakub. Veliké oči jej pozorovaly v němé otázce. 
„Nebyl jsem první,“ sykl. 
„Nebyl,“ odpověděla prostě. Hlava jí zmizela mezi koleny. 
„A kdo vybral onu vzácnou truhlici budoucímu panu manželovi? 

Valdštejn? Povíš mi to?“ 
Hlava mezi koleny se zavrtěla. Asi to znamenalo ne. 
Vstal. 
„Naše osudy jsou vepsány ve hvězdách,“ řekl. Myslel však 

hlavně na sebe. Pochyboval, že by hvězdy hovořily o osudech 
nepoctivých slečen. Díval se vzhůru, ale odpověď ze všech těch 
rozsvícených světýlek, jak je po obloze rozházel Bůh, vyčíst 
nedokázal. 

Anežka odcházela. Viděl ji ještě, jak opatrně a ladně vstupuje do 
potoka. Slyšel, jak šumí voda. Pak zmizela, jako by ji odplavil proud. 
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3. 

Bylo čerstvé ráno a na jičíněvské tvrzi pan Albrecht z Valdštejna 
zpíval s pohledem upřeným do stromořadí, jež věnčilo cestu od 
vesnice. 

Z komory se vypotácel rozespalý Jindřich Seletický ze Smojna, 
pán na Samšině. Podíval se na Albrechta a tvář se mu zkřivila. 
Zabloudil pohledem na stůl, na němž se mezi dvěma ohořelými 
a vyhaslými voskovicemi válela hrst hracích kostek, kalíšek 
a hromádka denárů. Obličej pana Seletického se protáhl do kobylího 
výrazu. 

„Mé grošíky, mé grošíky,“ šeptal. 
Pan Albrecht zpíval: 

„Svatý Martin hodný byl, 
přesto však rád pivo pil, 
když peníze nebyly, 
tak tam nechal košili.“ 

Díval se přitom na Seletického. Ten si zoufale pročísl vlasy, 
povzdechl a zamířil ke schodišti. Měl před sebou den plný 
kocoviny, žní, parna a výčitek svědomí. Pan Albrecht jej viděl mizet 
ve stromořadí. Zpíval si dál o svatém Martinovi. 

K tvrzi se blížil jiný jezdec, bystrý, vyspalý a opásaný kordem. 
Pan Albrecht odešel od okna a vedle v komoře zalomcoval spícím 
bratrem Janem. 

„Je tu ten tvůj štolba z nepodařeného nočního dobrodružství, ten 
Kočí z Jirčan,“ probouzel ho. „Přijel si pro odměnu. Zaslouží si ji. 
Ochránil tě od převeliké potupy!“ 

Pan Jan na něho třeštil oči. Bolela ho hlava z těžkého vzduchu 
a z vlastního piva, které včera vypil. 

„Odejdi, vrať se a probuď mne ještě jednou,“ zaprosil. 
V síni stál Krčín a prohlížel si stopy noční pitky. 
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„Tady je tedy ten, kdo se z úcty k rodu pánů z Valdštejna nechá 
trhat psí smečkou,“ pověděl pan Albrecht holým stěnám a oknům 
prozářeným sluncem. Krčín se mlčky uklonil. Pan Albrecht zazpíval: 

„Z Čech její hlava buď 
ze Švábska její hruď 
z Brabantu bílé paže její 
z Korutan ňadra, která čnějí 
nohy ať má, jak zná je Rýn 
z Bavorska zase vlhký klín 
a zadek ať má jako Polka. 
To bude věru hezká holka.“ 

Bouchly dveře. V síni se objevil pan Jan a třel si oči. Uviděl 
Krčína. 

„Nu, vyvázl jste?“ 
„Vyvázl!“ 
„A o mně…,“ ztišil pan Jan hlas, „jste s nikým nemluvil?“ 
„Nebylo proč, pane z Valdštejna.“ 
„Dobrá,“ zaradoval se domácí pán. „Buďte si jist mým 

přátelstvím, pane… eh… pane.“ 
Krčín se uklonil. Jan z Valdštejna se zarazil. „Ještě něco? Vzkaz 

od tlustého purkrabího? Já bych potřeboval mlatce. Ať mi nějaké 
pošle!“ 

„Nevrátím se v dohledné době na Velíš.“ 
„A přijel jste se rozloučit a poděkovat za přízeň, které se vám 

dostalo?“ Pan Jan rozhodil ruce. „Sbohem, sbohem!“ pravil a chtěl si 
jít zase lehnout. 

„Jedu do hor, urozený pane,“ nedal se Krčín. „Dovoluji si vás 
poprosit o průvodní list k štěpanickým Valdštejnům.“ 

„Proč jedete ke štěpanickým Valdštejnům?“ divil se pán na 
Jičíněvsi. 

„Protože stojí v nepřátelství s vrchlabským Jandorfem,“ vysvětlil 
Krčín. 
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Pan Jan zpozorněl. Přistoupil ke stolu, odloupl vosk, jenž skanul 
z tlusté svíce, a rozemnul jej mezi prsty. 

„To vás posílá pan Trčka?“ 
Krčín se souhlasně uklonil. 
„Proč vám tedy nedá nějaký průvodní list on?“ podivil se pan 

Jan. „Já se štěpanickými nic nemám. My jsme z hostinské pošlosti 
našeho rodu.“ 

„Urozený pán však přece je i tak Valdštejn,“ pověděl přeuctivě 
Krčín. Jan se nafoukl. Odhodil voskovou kuličku. Jeho bratr mezitím 
odešel vedle. Vydal se tedy za ním. Ještě ode dveří se však vrátil, 
shrnul hromádku denárů ze stolu do dlaně a zmizel. 

Pan Albrecht seděl v okně, rýpal se dýkou za nehty a nezpíval. 
„Je pryč?“ zeptal se. 

„Je tu!“ 
„Co chce?“ 
„Glejt ke štěpanickým. Trčka kuje nějaké pikle proti Jandorfovi 

a mne v nich chce omočit. Nelíbí se mi to.“ 
„Žádný list mu nedávej,“ radil Albrecht. 
„Vděčím mu za něco,“ zachmuřil se Jan. 
„Poradím ti, jak se mu nejlépe odměnit. Chytni lotrovského 

jičínského kněze, co ti pytlačí v tuřském lese, a dej mu na vybranou. 
Buď zastřelí Kolína, či jak se ten chlap jmenuje, nebo bude viset. Pop 
určitě Kolína zastřelí. A ty pak popa pověsíš. Nebo někdo jiný. 
Stejně si nic jiného nezaslouží.“ Albrecht se nyní drbal dýkou ve 
vlasech. 

„K čertu!“ udeřil Jan pěstí do zdi. Ucítil v ní denárky. Pyšně je 
rozhodil po komoře. Však je později zase po jednom sesbírá. 

„Proč jsi mi poradil, abychom ho brali k tomu nočnímu 
dobrodružství?“ Chodil po komoře. „Ten list mu dám,“ rozhodl se. 

„Namočíš se v piklech proti Jandorfovi,“ mínil Albrecht a šťoural 
se dýkou v zubech. 

„Nikdo mě do ničeho nezatáhne,“ prohlásil Jan. Vzal čistý papír, 
pečlivě jej složil a zapečetil tak, aby znak na pečeti byl velice 
nezřetelný. Pak vyšel do síně a podal list Krčínovi. 
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„S průvodním listem urozeného Jana z Valdštejna můžete jít i ke 
králi!“ 

Krčín poděkoval a vsunul list do záňadří. Věc se začínala dařit. 
Když odjel, vešel do síně Albrecht. 
„Copak asi Trčka chystá proti Jandorfovi?“ ptal se. 
„Určitě se chce proti němu spojit se štěpanickými. A pak to svést 

na nás.“ 
„Na tebe,“ opravil ho jemně pan Albrecht. „Tak mě napadá, že 

kdybys napsal pánu na Vrchlabí, aby Kolína někde lapil a ukoval jej 
ve svých dolech, bylo by po svědkovi tvých hloupých frejů se 
zemanskou courou.“ 

„Abych já, Valdštejn, psal nějakému povýšenci? Kovkopovi 
umouněnému?“ nafoukl se Jan. „To by snížilo mou čest!“ 

Krčín vjel Velíšskou branou do Jičína. Ranní chlad, který stoupal 
z hlubokého ramene řeky Cidliny, se již rozplynul v nastupujícím 
vedru. Na rynku u kašny se smály děvečky. Nic jiného na práci 
neměly. V kašně žádná voda nebyla. Jestli během pár dnů nezaprší, 
přijde veliké sucho. 

Od děkanského kostela svatého Jakuba kráčel švarně oděný kněz 
Petr. Pod pláštěm si nesl ručnici. Už z dálky uviděl nesvatého 
Jakuba, kterak koňmo míří k radnici. Raději se přitiskl ke zdi 
velikého Trčkovského domu, z něhož se teprve v budoucím čase 
měl stát zámek, který tak pěkně vyletěl do povětří, když ruka 
nešťastné šlechtičny Kateřiny Smiřické zapálila v podzemí sudy se 
střelným prachem. 

Krčín zmizel v Růžové ulici. Kněz Petr vyrazil přes rynek. 
Konšel a řeznický cechmistr Matěj Béna kráčel k radnici kolem 

masných krámů, kde čpěla krev, smrděly šlachy a bzučely mouchy. 
Uviděl Krčína a zaradoval se. 

„Kot spí, jí i sere,“ sděloval mu důvěrně. „Jen ne vejce zlatá,“ 
dodával smutně. 

„Na to je ještě čas,“ uklidňoval jej Krčín. Vzal řezníka za paži 
a odvedl jej do stínu a samoty. 
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„Jinou radu vám přivážím. Má cenu dvou zlatých vajec!“ 
Zabodl zrak do Bénova otlemeného obličeje. Zvedl ruku a roztáhl 

ukazováček s prostředníkem daleko od sebe. 
„Dvou zlatých vajec, rozumíte?“ opakoval. 
„Co mám udělat?“ ptal se dychtivě Béna toho čaroděje. 
„Kupte od města všechno dříví, které jste prodali Jandorfovi!“ 

Béna vydechl. Strnul. Jako by jej ten čaroděj nechal zkamenět. 
Vlastně jaký čaroděj? Béna ožíval. Zase z něho byl cechmistr 
a konšel. Čarodějovo kouzlo pominulo. 

„Vždyť to dříví má Jandorf. Ne já. Proč bych tedy za ně měl 
platit?“ Zaplácl si šest much na čele a byl s věcí hotov. 

„Udělej, co ti říkám Béno!“ vemlouval se mu Krčín. 
„Ale proč?“ Řezník si ani nevšiml, že mu Krčín začal tykat. 

Možná kouzlo začalo zase působit. Krčín jej popadl za kabátec. 
„Jinak ti vzácný kot bude snášet pořád jen hovna!“ sykl. Béna 

jako ve snu vykročil k rynku. Krčín šel do Kropáčovy hospody. 
Seděl tam jediný host, kumburský purkrabí Jičínský z Bezmířské. 

Cpal se smrdutým sýrem a sousta bohatě zapíjel z holby piva. Krčín 
si k němu beze slova přisedl. Jičínský odsunul sýr. Pivo ne, to si 
ponechal. „Na radnici čekají konšelé od pana Trčky posla, který by 
v jejich věci měl putovat k Jandorfovi. Prý jste jím vy,“ pověděl. 

„Jsem jím já. Ale na radnici nepůjdu,“ otáčel se Krčín po někom, 
kdo by mu donesl pivo. 

„Pak tam tedy ctní páni konšelé čekají marně,“ pokrčil rameny 
kumburský purkrabí. 

Venku v plném slunci v té chvíli zazněly veselé hlasy a do šenku 
počali vstupovat jičínští konšelé. 

„Hej! Noste pivo všem a na můj řád!“ volal Jan Městecký. 
„Nikoliv! Na můj, na můj!“ ozývali se další. 
„Po řadě, po řadě, ctní páni sousedé! Já první!“ žádal Městecký. 
„Kde se vzalo tolik veselosti?“ divil se kumburský purkrabí. 

Přisedl k němu Srnovec. Ten jediný z měšťanů se nesmál. 
„Cechmistr Béna od nás ode všech před chvílí odkoupil podíly na 
dříví, jež jsme prodali Jandorfovi. Sousedé se radují, že jsou ze všeho 
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zlého v tom obchodě venku. Já říkám, že možná i ze všeho 
dobrého.“ 

Jičínský pohlédl ze Srnovce na Krčína. Otvíral ústa, jako by chtěl 
něco říci, ale neřekl nic. 

Do šenku vstoupil Béna. Měšťané ztichli. „Pojď k nám, Matěji,“ 
zval jej Srnovec. Hodlal vyzvídat. 

„Matěj je nyní bohatý. Dělá s Jandrofem výhodné obchody,“ 
pronesl kdosi. Mnozí vyprskli. Srnovec zavrtěl hlavou a stiskl rty. 

Béna zamířil ke stolu, kde seděli Krčín, Jičínský a Srnovec. Kdyby 
mne chtěl bít, vychrstnu mu pivo do tlamy a přetáhnu ho prázdnou 
holbou, pomyslel si Krčín. 

Béna jen těžce dosedl. „Má ctná manželice mi řekla, že jsem 
udělal hloupost. Vlepil jsem jí políček a zmlkla.“ 

„Jste moudrý muž a své starosti umíte řešit rázně,“ konejšil ho 
Krčín. Béna na něho upřel oči a otevřel otlemenou hubu. Veliké 
vydání jej strašlivě unavilo. Krčín vstával. 

Když vyvedl na dvůr svého koně, čekal tam už na něho 
kumburský purkrabí. 

„To je všechno?“ ptal se. 
Krčín kývl. „Zbývá už jen jediné.“ 
„A to?“ 
„Uskutečnit, co jsem si předsevzal!“ Krčín pyšně pozvedl pravou 

ruku. „Pevná a bystrá.“ 
Jičínský z Bezmířské na něho užasle pohlédl. 
„Vy opravdu jedete za Jandorfem?“ ptal se. Krčín se vyšvihl do 

sedla. „Pan Trčka jičínské z toho obchodu vystrčil a chce se do něj 
pustit sám, že?“ hádal Jičínský a šel si do stáje pro koně. 

„Nejedu za Jandorfem. Jedu za štěpanickými Valdštejny,“ přiznal 
Krčín neochotně. 

„Pan Trčka vás posílá za Valdštejny?“ vyšel Jičínský ze stáje bez 
koně. „Tomu nevěřím.“ 

„Nenutím vás, abyste něčemu věřil,“ řekl Krčín. „Třeba jedu za 
Valdštejny z vlastní vůle!“ 
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Na zápraží hostince se mihl stín. To se pan Srnovec z Varvažova 
šel přesvědčit, zdali je venku ještě takové dusno. 

Krčín s Jičínským vyjeli Valdickou branou z Jičína. Slunce 
stoupalo po obloze a spalovalo zemi. Na obzorech však oproti 
předcházejícím dnům ležel těžký opar. Lesy, k nimž se oba jezdci 
blížili, strnuly v očekávání. Rostly do výše jako všechny lesy 
v podhůří. Cesta zatáčela mezi stromy a náhle kdesi hluboko pod ní 
zašuměl potok, ač předtím bylo vidět jen mírný svah, pozvolna 
stoupající k hvozdům. 

„Nuže,“ pravil Jičínský z Bezmířské, „na Kumburku vám nechám 
zjevit věštbu, která vám poví, zda bude vaše putování do hor 
úspěšné a pan Trčka vám dá najevo svou spokojenost.“ 

„Dobrá,“ řekl Krčín. „Kdo si ale vymyslí cestu, ten se jí musí zuby 
nehty držet. Jak ji pak může ovlivnit proroctví?“ 

„Nevěříte?“ 
„Nevím. Věřím hvězdám. Krouží kolem země, stejně jako osudy 

krouží okolo lidí. Jen je nutno popadnout ten pravý.“ 
Jičínský na to nic neřekl. Zastavil a ukázal na pěšinu vedoucí do 

údolí, kde šuměl potok. 
„Chcete se rozhlédnout?“ 
Krčín se rozjel k pěšině. Jičínský však chytl jeho koně za uzdu. 

Zasmál se. 
„Končí na převisu. Zřítil byste se do hlubin. Po osudu nelze 

chňapat bezhlavě.“ 
Po chvíli sjeli do údolí. Výhled jim nyní zakryly vrcholky stromů. 

Točili se do půlkruhu mezi skalami a potokem. Nad lesnatými vrchy 
se tyčil holý kopec a na něm stál hrad Kumburk. 

Jezdci projeli podhradím a prstenci hradeb. Spolkly je postupně 
tři brány. Za tou třetí ve Veliké věži sesedli na malém nádvoří 
z koní. Čeleď spěchala obstarat zvířata, purkrabí s Krčínem se šli 
občerstvit sami. Jičínský si tu vedl jako zpupný pán, rozhazoval své 
věci mezi služebnictvo a procházel komnatami z jedné do druhé. 
Všude byla otevřená okna a z nich bylo vidět hluboké lesy kývající 
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se v počínajícím větru. Na obloze se kupily mraky. Někde tam 
hluboko tekl v údolí potok, nad kterým Jičínský s Krčínem před 
drahnou chvílí stáli, a blízko něho byl převis. 

Purkrabí vstoupil na malé schůdky a otevřel dvířka na točité 
schodiště. „Tudy vede cesta do Panenské věže!“ 

„A kudy k plnému stolu?“ 
„Nechcete tedy poznat věštbu o vašem příštím osudu?“ ptal se 

Jičínský zpola posměšně a zpola dychtivě. 
„Chtěl bych o svém příštím osudu rozhodovat sám 

a nezapomínat přitom na Boha,“ pravil Krčín. Šel však za 
purkrabím. Ten sestupoval po šneku do hlubin. 

„Od jednoho tuláka jsem se naučil různé věci. Neví sice, co je to 
astrologie a alchymie, zato však umí po prastarém způsobu hádat 
budoucnost z vyvržených kohoutích vnitřností.“ 

„Tulák?“ 
„Udělal jsem z něho správce krbů a kamen v celém hradním 

paláci,“ vysvětloval Jičínský. 
„Pan Trčka o tom ví?“ 
„Trčka? Copak je počítání slepic stejné jako počítání hvězd? Neví 

o tom nic!“ 
Sestoupili o několik pater níže a ocitli se v zasmrádlé chodbičce. 

Odtud to bylo už jen několik kroků do veliké hradní kuchyně. 
Obklopil je oheň a páry. Udeřila vůně koriandru. Zaškrábalo železo 
o železo. Zamrkaly žhavé uhlíky. Purkrabí zavolal: „Kirkekarto!“ 

Kde se vzal, tu se vzal, najednou se v parách zjevil pidlooký 
chlap a v ruce držel živého kohouta a nůž. Hluboko zařízl 
a dovedně vyprostil kohoutí vnitřnosti. Zakokrhal jiný kohout. 
Purkrabí se vzrušeně naklonil nad stůl. 

„Nu?“ 
Pidlooký chlap si mnul krvavé ruce. 
„Vidím papouška!“ 
Jičínský pohlédl z hadače na Krčína. 
„Dobrá,“ řekl ten klidně, i když se mu rozbušilo srdce. „A dál?“ 
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„Papoušek drží v zobáku růži,“ pověděl Kirkekarta a chtěl 
zmizet. 

„Může ten papoušek bojovat s mocnými?“ 
„Vodou,“ sdělil věštec. „Vidím spousty vod.“ 
„A co ještě vidíš? Nezahlédneš mocného muže, pána ohňů 

a železa?“ 
„Permon,“ posměšně zabrblal Kirkekarta. „Starý muž, který má 

sedm dcer.“ 
„Jandorf,“ zašeptal Jičínský. „Kdo jej dokáže povalit?“ 
„Voda uhasí ohně. Ten, kdo to způsobí, zdědí permonovo 

prokletí. Nedočká se synů, jen dcer,“ zpomaloval věštec svou řeč, 
jak se unavoval. „Vody, samé vody. Papouškův rod skončí ve 
vodách,“ vydechl neslyšně. A zmizel stejně náhle, jako se objevil. 

Zato tu ze země vyrostl kuchmistr, popadl ze stolu kohouta, 
zamával s ním před purkrabím a hodil ho do hlubin kuchyně. 

„Oškubat, očistit, uvařit!“ 
Jičínský s Krčínem stoupali mlčky po šneku zpátky do věže. 

Nepromluvili ani slovo, až teprve v jídelně, kde již čekali kumburští 
úředníci a čtyři bratři Bílští z Kařišova, které chudoba přimkla 
k plnému stolu a teplému loži tady na hradě. Purkrabí jim pokynul 
a sám usedl do čela tabule. Vůbec si vedl, jako by mu Trčka 
propůjčil svůj majetek v léno. Krčín si toho dobře všímal. Říkal si, že 
kdyby byl na místě pana Trčky, dbal by o to, aby měl na svých 
panstvích samé takové předposrance, jako byl Letošický. 

Purkrabí Krčína svému malému dvoru, který nevědomky platil 
pan Trčka, představil. 

„Krčín z Jelčan?“ ujišťoval se nejstarší Bílský, Jan. „Erbu zeleného 
papouška v modrém poli?“ 

Purkrabí, který právě pil víno z Trčkova poháru, vyprskl 
a rozkašlal se. Pohlédl na Krčína. 

„Vždyť…,“ zase se rozkašlal. 
„Rytíři z Jelčan jsou našimi erbovními strýci. Přijali nás ke svému 

predikátu i erbu,“ vysvětloval Krčín. Obrátil se k Jičínskému, který 
konečně dokašlal. 
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„Teď už konečně rozumím! Papoušek, to jste vy, a ta růže je zcela 
jistě růže rožmberská! Hned jsem věděl, že je vás pro Trčku škoda! 
Úspěch na vás čeká jinde! Chcete být strůjcem svého štěstí a držet 
osud pevně v rukách. Poslechněte tedy věštbu. Jeďte na poledne! 
K Rožmberkovi! Nejbohatšímu šlechtici království! Drží majetek tak 
obrovský, že jej za dva dny jízdy nepřejedete celý. Zdi jeho zámků 
zdobí krásné obrazy, do nichž jsou vsazeny drahokamy obrovské 
ceny. Neztrácejte čas a síly tady na půlnoci. Kirkekarta nelže! Řekne, 
co uvidí. A co řekne, to se stane.“ 

„Nechal jste si hádat i svůj osud?“ ptal se Krčín. 
„Mávl byste nad ním rukou,“ pověděl Jičínský a pokrčil rameny. 

„Viděl jsem pana z Rožmberka. Byl jsem s panem Trčkou ve Vlaších, 
při té slavné rytířské jízdě, když česká šlechta doprovázela 
arciknížete Maxmiliána do Janova pro španělskou nevěstu. Tehdy 
ovšem Rožmberk nijak nezářil, skrýval se v houfu svých pyšných 
regentů. To pan Vratislav z Pernštejna oslňoval i nadutá vlašská 
hrabata, ač jsou prudkému slunci uvyklá.“ Jičínský se naklonil ke 
Krčínovi a šeptem dodal: „Trčkové nemají Rožmberky rádi. Když 
došlo k velkému sporu mezi pány z Růže a knížaty z Plavna o to, 
kdo má právo na první místo mezi českými šlechtici, postavili se na 
stranu knížat. Snad i proto, že Rožmberci jsou římské religie 
a Trčkové, zvláště pan Burian, se kloní k luteránským novotám, jež 
zamořují naši poctivou víru podobojí. A knížata z Plavna, ti jsou 
horliví luteráni. Inu, Němci.“ 

Krčín věděl o sporu, který rozdělil stavy na dvě nepřátelské 
strany. Dlouho se zdálo, že zvítězí tábor příznivců knížat z Plavna. 
Starý kníže Jindřich však zemřel a jeho nástupce v úřadu nejvyššího 
kancléře, pan Jáchym z Hradce, vůdce rožmberské strany, obratnou 
politikou protivníky rozdělil. Využil staroslavného článku v Zřízení 
zemském, Kompaktát, jež v království povolovala pouze dvě 
náboženství, katolické a husitské, podobojí, a společně s nejvyšším 
sudím Janem starším z Valdštejna obvinili příznivce knížat 
z podpory luteránství. Na početné straníky obou synů starého 
knížete Jindřicha dolehlo nebezpečí v podobě přísných předvolání 
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k soudům. Měli se na nich zodpovídat z ochrany kněží podezřelé 
religie, které drželi na svých panstvích. Katoličtí protivníci 
Rožmberků, především mocní Lobkovicové, se jali z tábora knížat 
z Plavna raději couvat. Rožmberská strana vyhrála. 

Studios Jakub Krčín mohl pozorovat důsledky tahanic mocných 
na pražské univerzitě. Nezajímaly jej však ani panské šarvátky, ani 
rány, které v nich utržili nevinní. Téměř lhostejně sledoval, kterak 
byl díky obvinění z luteránství vyštípán z univerzity slovutný 
profesor řečtiny, latinský básník mistr Matouš Collinus z Chotěřiny. 
Krčína to nedojalo. Jeho vzrušovala matematika, astronomie 
a alchymie… 

Na Kumburku se hodovalo. Za okny na dalekém obzoru se 
kupily černé mraky. Purkrabí hleděl na Krčína a domýšlel si, jak asi 
vypadají komnaty za dveřmi různých příběhů, které dosud 
nedokázal otevřít. 

„Co vám poručil Trčka?“ Purkrabí téměř šeptal. 
„Neporučil mi nic. Ale vím, co si přeje,“ stejně tiše odpověděl 

Krčín. „To stejné, co jeho jičínští poddaní. To stejné, co všichni 
v podhůří.“ 

„Dobrý služebník učiní, co pánovi na očích uvidí,“ posměšně 
pronesl Jičínský. 

„Chci být dobrým služebníkem,“ zcela vážně odpověděl Krčín. 
„A přitom jedete za Valdštejny, ač vám to pan Trčka nepřikázal. 

Nebo snad přikázal a jen o tom nemáte mluvit?“ 
Krčín neodpověděl. Kumburský purkrabí se cítil uražen, neboť 

nemohl ukojit svou zvědavost. Krčín nebyl ochoten se svěřovat. 
Jičínský by mohl tomu pyšnému kohoutkovi pomoci dobrou radou, 
mohl by mu říci, aby nikomu nevěřil, ani Trčkům, zvláště Trčkům 
ne. Všechno nasvědčovalo tomu, že Trčkové sice míří na Jandorfa, 
ale ve skutečnosti jsou na jejich terči vymalováni štěpaničtí 
Valdštejnové s panem nejvyšším sudím, horlivým ochráncem 
staroslavných náboženských pořádků, udavačem a žalobníkem, 
zrádcem českého šlechtického stavu, na prvním místě. 
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To všechno by mohl purkrabí říci a ještě přidat, že proroctví sice 
hovoří o vodách, ale na vodě se nic stavět nedá. Nepověděl to však. 
Namísto toho pozvedl číši, a když stolovníci zmlkli, pronesl: 
„Pánové! Tu správce Krčín jede do hor vstříc protivenstvím, o nichž 
možná ještě nemá ani tušení. Připijme si na jeho šťastný návrat.“ 

O polednách zmizely ze světa kdejaké zvuky a v nastalém tichu 
město Jičín vypadalo, jako by v něm všichni umřeli na mor, jen 
nehodný kněz Petr z Perštejnka kráčel ulicí ke Koštofránku. Ručnici 
ani uloveného bažanta vůbec neskrýval. Vstoupil do otcovského 
domu jako pyšný muž. 

Ve stínu mázhauzu čekal na pytláka jeho otec, krejčík Jakub. 
Nebyl sám. Z šera se vynořil nenadálý host. Pan Srnovec. 

„Ctný pan z Varvažova tě přišel varovat,“ řekl synovi krejčík. 
„Urozeným Trčkům z Lípy, tvým ochráncům a dobrodincům, hrozí 
nebezpečí.“ 

Divné bylo, že s varováním přišel pan Srnovec, který Petra 
z Perštejnka nikterak nemiloval, ba dokonce na něj několikrát 
žaloval dolní konzistoři prostřednictvím svého bratra, Mistra 
Jakuba, rady u apelačního soudu v Praze. 

Krejčík pokračoval: „Pan Srnovec ti přišel říci, že správce na 
Velíši zneužil důvěry pana Viléma Trčky. Měl odjet do hor 
k Jandorfovi a žádat jeho jménem pro jičínské právo a spravedlnost. 
Jenže k Jandorfovi neodjel. Míří ke štěpanickým Valdštejnům!“ 

„Nový správce na Velíši, Krčín z Jelčan?“ Petr z Perštejnka sevřel 
rty strašlivou nenávistí. 

Promluvil Synovec: „Kněže Petře, víte stejně dobře jako já, že to 
byl pan Burian Trčka, kdo se vás jménem svého strýce zastal před 
dolní konzistoří a ochránil vás!“ 

„Vím.“ 
„A víte i to, že nejvyšší sudí, Jan z Valdštejna, obvinil pana 

Buriana před králem z odpadlictví a ochrany bludařů?“ 
„Vím i to.“ Petr z Perštejnka si otřel pot z čela. „Co mám udělat?“ 
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Stínem se sunula ruka. Štítivě se otřásla a stáhla se zpět. Na stole 
ležel hubený váček. 

„Štěpaničtí chystají na Jandorfa past. Je nutno pána na Vrchlabí 
varovat. Při troše dovednosti, a ta mu věru nechybí, by mohl docílit 
toho, aby se do pasti chytili sami ti, kdo ji nastražili.“ 

Petr z Perštejnka si znovu otřel pot z čela. 
„Copak mne Jandorf přijme? A i kdyby mne přijal, uvěří mi?“ 
„Nepojedete za vrchlabským. Musíte se dostat k jeho zeťům. Jsou 

luteráni stejně jako vy, budete si dobře rozumět. Hlavně musíte 
zdůrazňovat, ať Jandorf nezkouší plavit dřevo po Labi! My mu ho 
rádi prodáme!“ 

Osud se vznášel nad vysokými stromy, podoben klouzavému 
dravci. Cesta stoupala do kopce a Krčín ujížděl vstříc dobrodružství, 
stejně jako se utržená květina hozená do proudu neodbytně 
a bezmocně blíží do oka víru na hluboké vodě pod jezem. 

Zvedal se potměšilý vítr. Ptáci umlkali a největší hluk teď dělaly 
zmatené včely. Krčín dojížděl k návrší, na němž stál štěpanický 
hrad. Dešťové mraky se táhly za ním. V Jilemnici už patrně pršelo, 
z nebe na oné straně se vinuly dešťové provazy. Stráně pod hradem 
zarůstaly stromy a neukázněnými křovisky. Pobořené hradby se 
staly domovem kopřiv. V nehostinném příkopu laškoval nějaký 
chlapík z Hostinného s místním děvčetem. Jezdec je vyrušil. Na 
hradě nikoho rušit nemohl. Byl pustý. Všichni odtud odtáhli. 

Začalo pršet. Krčín dojel až k bráně ve věži. Leskla se od 
rozpláclých kapek a byla zavřená. Krčín se do ní opřel rukou. Veřeje 
zaskřípěly. Do tmy se táhl temný průjezd. Brána se ušklíbala. 

Pršelo stále víc. Po věži krčící se pod temnými nebesy stékaly 
proudy vod a omývaly staleté kameny. Jakub vjel do průjezdu 
a odtud na travnatý dvorek. Vysoko nad ním se tyčil nedostupný 
horní hrad. Stavení okolo dvora chmurně mlčela. Z ochozů kapala 
voda, okna zabedněná šedivými prkny tupě zela ve zdech. Jedna 
okenice až vysoko u věže se uvolnila a chvíli se zmítala ve větru, než 
ji ten hbitý pán zase přirazil tam, kam patřila. Hrad byl slepý. 



67 

V trávě rezavěl starý pancíř, kapky do něj urputně bušily, bum, 
bum, prší, bum, bum, bude pršet celou noc. 

Zašramotily kroky. Chlapík z Hostinného vklouzl s dívkou do 
průjezdu. Zaraženě na Krčína civěli. 

„Jsou to Štěpanice?“ ptal se jich Krčín. Nechápali, na co se ptá. 
Copak mezi Jičínem a tímhle hradem trvá cesta celé věky, takže páni 
z Valdštejna již vymřeli, nejsou, a není ani Jandorf, je jen déšť 
a houstnoucí podvečer? napadlo Krčína. 

„Pán asi jede špatně,“ konečně pochopil chlap. „Tohle je pustý 
hrad.“ 

Krčín moknul. Popojel tedy do průjezdu. Z koně neseskočil. 
Prohlížel si děvče. „Jedu k pánům z Valdštejna na Štěpanice,“ řekl. 

„Ale vždyť páni přece žijí na lomnickém zámku,“ namítl chlap 
a z tónu jeho řeči zřetelně čišelo pohrdání vůči tomu, kdo takovou 
věc neví. 

„A na Branné,“ dodala dívka. „Tady přes kopec si stavějí nový 
zámek. Bude celý krásně malovaný.“ 

Krajina zahalená deštěm se přikrčila. Od země stoupala s parami 
tma. Stále pršelo, ale už to nebylo ani vidět. Krčín přejel přes lesnatý 
kopec a podél potoka vjel do vesnice. Čím více byl mokrý, tím byla 
vesnice delší. Konečně skončila. Cesta se tu rozdvojovala. Jedna se 
dál klikatila podél potoka, nekonečný had ode vsi ke vsi. Druhá 
stoupala do mírného návrší. Tou se Krčín dal. Minul jakési temné 
stavení, ale uvědomil si to teprve tehdy, když už nebylo vidět. Vítr 
mu vehnal hrst kapek do očí. Kdesi vpředu se ve tmě bělal zámek. 
Dokonce se dal rozeznat i matný svit za jedním oknem v patře. 

Kdo opustil pevný hrad a nechal rezivět pancíř na nádvoří, nemá 
asi příliš chuti do všelijakých válek a chce se radovat u krbu z tepla 
a pohodlí. Krčín byl zklamán. Všechno mu teď připadalo jiné, než 
jak si to vysnil v podhůří. Pověsti o neustálých šarvátkách mezi 
Jandorfem a Valdštejny přeháněly. Ve skutečnosti si patrně jejich 
poddaní dali občas pár po hubě v krčmě. V Kolíně se také neustále 
vyprávělo, jak v nedaleké Kutné Hoře bují neřest, opilství a pranice 
jsou tam na denním pořádku. Přitom Krčínův strýc a starší bratr 
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dělali v Kolíně více rotyky než všichni cizinci v Kutné Hoře 
dohromady. 

Zámek svítil ve tmě. Když k němu Krčín dojel blíž, zjistil, že ještě 
zdaleka není dostavěný. V rozích dosud stála lešení a pod nimi 
hromady cihel. Zabušil na vrata. Sklouzl z koně, chytl jej za uzdu 
a čekal. Nic se nehýbalo. Zabušil znovu. 

Konečně se vrata otevřela a vyhlédla z nich hlaveň ručnice. Krčín, 
poučen kouskem Karlíka z Nežetic v Hořicích, ji popadl, nadzvedl 
a vklouzl pod ní do vrat. Civěl do tváře vyděšenému pacholkovi. 
Ihned jej obklopili další tři. 

„Co chceš?“ 
„List pro pana z Valdštejna!“ řekl Krčín. Jeden z pacholků mu 

funěl do zátylku. 
„Pro kterého?“ 
Krčín se pokusil odstoupit, sáhl si do záňadří a vyndal 

zapečetěný list. Znovu ucítil dech v zátylku. Ruka mu vyškubla list. 
Zabimbala se lucerna. Obrovitý chlap si prohlížel pečeť. 

„Tak pro kterého urozeného pána? A od koho je ten list?“ 
„Musím mluvit s pánem tohoto panství!“ pověděl Krčín. „Ten list 

mne k němu uvede. Jde o Jandorfa!“ 
„Žádný pan z Valdštejna tady není! Pan Vilém sídlí na Lomnici. 

Od koho je ten list? Co tu chceš?“ Otázky padaly jako déšť za vraty. 
Obrovitý chlap drze rozlomil pečeť. Krčín se pohnul, ale to jej již 
přirazili ke zdi a dvě ruce mu sevřely krk. Obr překvapeně hleděl na 
čistý bílý papír. 

„Co to má znamenat?“ zvolal. V pěsti zmačkal bezcenný cár 
a udeřil Krčína do břicha. Jakub se prohnul, pak se narovnal a kopl 
obra do rozkroku. 

Zajiskřilo se mu před očima. Na celém těle nebylo místa, kam by 
nedopadaly rány. Pak už jen ležel na zemi a slyšel, jak venku řičí 
jeho kůň. Propadal se do hlubin bezvědomí, ale vědomí jako 
podzimní list hnaný větrem se občas vracelo. Všude okolo něho 
stály škorně. 

Jedny škorně povídaly druhým: „To tys ho, Vávro, tak zřídil?“ 
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„My všichni, milostivý pane!“ 
„Měli jste se ho vyptat, co vlastně chce. A proč nám přivezl 

zapečetěný prázdný papír! Ne ho seřezat!“ 
„Když on si začal!“ 
Škorně se daly do pohybu. Ruce popadly Krčínovo tělo, zvedly je 

z krvavé louže a nesly do tmy. Prudký déšť omýval zbitou 
Jakubovu tvář. 

Hodili jej do stodoly na slámu. Polili vědrem vody. Tiše hekal. 
Sípavě oddechoval. Slyšel, jak někdo poroučí, aby ho zavřeli 
a hlídali. Pak nastalo ticho a úpěnlivá tma. 

Někde zavyl pes. Možná to byl vlkodlak. Přes napuchlé rty si 
Krčín ani nemohl odplivnout. Bezvládně ležel. Venku vládl 
neúprosný lijavec. Závan studeného větru Krčína osvěžil. Zkusil 
otevřít ústa. Šlo to ztuha. Bolelo to. Otékal mu jazyk. 

Konečně si uvědomil, kde je. Seděl v temné sluji, připoután ke 
skále. Viděl sám sebe, jak lapá po dechu, živá hlava z kamene, 
strašlivě stará a zarostlá. Hrdlo měl slepené, mohl jen otvírat ústa 
a lapat po dechu. Vytřeštěně se díval a lomcoval kamenem, který 
vydával hltavé skřeky. Přistoupil k němu usměvavý pan Burian 
Trčka. 

„Zvedni ten kámen. Jsi to ty sám!“ řekl. Krčín to poslušně 
zkoušel. Vtom mu pan Burian vrazil dýku do zad. Strašlivě to 
zabolelo. Krčín pustil kámen, sám sebe, a dopadl na zem. 

„Je to jen proto, že neznáte mé jméno!“ řekl. 
Poté chodil mezi nehybnými tvářemi v letním muzeu Veliké 

koleje na pražské univerzitě. Purkrabí Martin Zbyněk z Letošic měl 
na sobě profesorský hábit. 

„Je to jen proto, že neznají mé jméno!“ vysvětloval mu Krčín. 
Ukazoval list od Jana z Valdštejna. 

„Je tam jiné jméno!“ 
Letošický ten list vzal a pokyvoval hlavou. Promluvil latinsky, 

ale Krčín mu pranic nerozuměl. Věděl, že Letošický si ten jazyk 
vymýšlí, ale nemohl nic říci. 
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Probral se. Zaposlouchal se do tmy. Všude pršelo. Nebeské vody 
bušily do zcela pozemské země. Studený vzduch lezl Krčínovi po 
těle. 

Druhý sen přišel stejně nenadále jako první. Vítr vanul 
komnatami, jejichž zdi se blýskaly vsazenými drahokamy. Krčín byl 
u Rožmberka. Hledal pana Trčku, musel mu oznámit, že tu je ve 
službě. Sbíhal po dlouhých schodištích, hrad stál hluboko v lesích. 
Před branou rostly neposlušné chroštiny. Kdosi, nějaký pacholek, 
mu ukazoval cestu. Tvrdil, že pan Trčka je v zahradě. Zahradou 
mínil ty lesy okolo. 

Krčín došel až k vysokým skalám. 
„Kde ta zahrada končí?“ ptal se nějakého štolby. Byl to věštec 

Kirkekarta z kumburské kuchyně. 
„Tam,“ ukazoval Kirkekarta za skály, „už není nic. Jen moře až 

na konec světa.“ 
Krčín se pokusil skály slézt. Rozdrásal si nehty. Zkrvavěl dlaně. 

Drhl si s nimi oči. Plakal. 
Přistupovali k němu po dvojicích. Kdesi opodál se smála Anežka 

Straníková. Poznal, že ji ztratil, že ji již nikdy nebude mít. Srdce se 
mu sevřelo. 

„Anežko!“ 
Zmítal se na slámě. Myši okolo se rozprchly. Pomatenec, soudily 

jednomyslně. 
„Anežko!“ znělo ze stodoly, vystavené dešti. Kdesi vyl pes, 

možná to byl vlkodlak. 
Bůh však byl ke Krčínovi milostivý a zaplašil sny, aby Jakub 

mohl konečně spát. Aby nevěděl, že je na světě, ruce má rozdrásané 
do krve, oči rozbolavělé a srdce sevřené tak, že nemůže ani dýchat. 

Urozený pan Vilém Štěpanický z Valdštejna na Lomnici a Dolní 
i Horní Branné měl pět synů. 

Nejstarší Jan se již před časem osamostatnil. Dostal jako dědictví 
štěpanické panství, ale nikdy tam nesídlil. Lákalo jej sedět v Městech 
pražských a řešit závažné záležitosti. Proslavil se jako pevný 
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ochránce staroslavné české víry a přísně dbal na dodržování 
Kompaktát, jichž nejvyšší kancléř Jáchym z Hradce užil jako palice 
proti straně knížat z Plavna. Králi Ferdinandovi se velmi líbilo, jak 
horlivý Valdštejn vymetá luteránství z dolní konzistoře. Jmenoval jej 
za to nejvyšším zemským sudím. 

Druhý syn Bedřich byl dvořanem a přítelem nejvyššího kancléře 
pana Jáchyma z Hradce. Toho roku se oženil s Magdalenou 
Žehušickou z Nestajova a zakoupil se na Úlibicích. 

Třetí syn pána na Lomnici, Jindřich, patřil ke dvoru vladaře 
rožmberského. 

Zdeněk a Václav žili doposud s otcem a matkou na Lomnici. Jestli 
z toho měli radost, se ve starých letopisech nepíše. 

Jandorf měl sedm dcer. V pohádce se šťastným koncem by se pět 
z nich mohlo provdat za mladé Valdštejny. Dvě zbylé, co by zůstaly 
na ocet, by pak za dlouhých zimních večerů vyprávěly svým 
synovcům a neteřím o dávných vojnách v horách. 

Jenže dcery se provdaly, ještě když Valdštejnové jezdívali na 
dřevěných konících, a brzy udělaly z Jandorfa dědečka. Rozhodně 
jej však nenutily k tomu, aby trávil klidné stáří s vnoučaty na koleně. 
Nenávist v horách byla tuhá. Sdíleli ji i Jandorfovi zeťové. Jediný 
z nich, Hanuš Cetric z Karyše, manžel Jandorfovy nejstarší dcery 
Pauly, pracoval celé roky na tom, aby smířil nesmiřitelné. Na jabloni 
však hrušky nenarostou a pan Cetric nikdy nedosáhl ani nejmenšího 
úspěchu. Zklamání mu ozdobilo tvář důstojností. 

To ráno po velikém dešti, v němž Krčín přijel do hor, nenalezl 
štěpanické na Štěpanicích a dostal výprask od valdštejnských 
pacholků, protože se vykázal čistým papírem namísto glejtu, 
doprovodil pan Cetric i se svými švagry a mnoha dalšími šlechtici 
Jandorfa do Trutnova, kde měl pan Kryštof obnovit městskou radu. 

Čas byl neradostný. Hltavé ohně v Jandorfových hutích 
pohasínaly a z milířů na vykácených horských stráních už nestoupal 
dým, protože se žádné uhlí nepálilo. Jandorf neměl peníze, aby 
mohl kupovat dříví jinde, ač by mu mnozí rádi prodávali, a pokud 
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nechtěl, aby jeho ohně vyhasly úplně, musel obnovit splavování 
dřeva z hor. 

A panu Cetricovi z Karyše se teď ústy Petra z Perštejnka, 
jičínského kněze nevalné pověsti, dostalo varování, že štěpaničtí 
chystají na vrchlabského nebezpečnou past. 

Jandorf ještě netušil, že osud se vznáší nad vrcholky stromů 
dosud nevykácených lesů, podoben klouzavému dravci. Nevěděl, že 
ony nevykácené lesy neshoří v jeho hutích. Stál v síni trutnovského 
hradu, starý permon se svítícíma očima. Mlčel a nehýbal se, jako by 
byl namalován na zdi. Slunce, obratný malíř dovedně využívající 
stínů, vedle něj domalovalo houf dcer a jejich manželů i celou 
družinu přátel a pochlebníků čekajících v šeru síně na každou 
stříbrnou kapku z krvavé řeky. 

Hrudě permonových zeťů zdobily mohutné zlaté řetězy. Krky, 
uši i ňadra permonových dcer byly ověšeny šperky. Nepočítaně 
bylo těch, kteří k vrchlabskému natahovali dlaně, žádajíce mzdu. 
Bohatství se rozplývalo, stejně jako dřevo, které polykaly ohně. 

A Jandorfovi nepřátelé pilně pracovali na zničení mocného muže. 
Kutnohorští páni Horníci, jimž se v posledních letech nedařilo 
narazit na tučné stříbrné žíly, jen s nelibostí sledovali úspěchy 
vrchlabského. Závist, proměňující se v nenávist, tmelila šiky 
nepřátel. Kolem Jandorfa se uzavíral kruh. Bylo nakonec jedno, kdo 
z nepřátel udeří první. Cetric věděl, že přijde den, kdy se tak stane. 
A že přijde brzy. 

Zámek v Branné vypadal za denního světla obyčejněji než za 
deštivé noci. Slunce z něj vyhnalo závoj tajemství. Byla to 
rozestavěná naděje budoucích pohodlných let, kdy se v dolech na 
valdštejnském zboží přestane hrabat jen hlína a horníci narazí na 
tučné stříbrné žíly. 

Zedníci stavěli pod lesem zeď. Z oken v prvním patře zámku 
vonělo vápno. Někde blízko kvokaly slepice. Štěkali psi. Ten štěkot 
Krčína probudil. 
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Nejprve si uvědomil, že leží. Tělo měl rozteklé, obličej nateklý. 
Polovinu krve vyteklou. 

Vzpomínal, co se vlastně stalo. Postupoval stejným způsobem 
jako po pořádné pitce. Pokusil se zvednout. Šlo to ztuha. Klády 
v labském proudu byly obratnější než zpráskané tělo. 

Konečně se postavil na nohy. Bolestivým ohmatáním se 
přesvědčil, že je živ. Tvary svého obličeje si pamatoval jinak. 
Doškrábal se k vratům a přiložil oko k vyraženému suku. Zaštípalo 
slunce. Pak se svět otevřel do rozmilého rána. 

Krčín opatrně strčil do vrat. Otevřela se a on se vypotácel ven. 
Stodolu nikdo nehlídal. Dvě děvečky, jedna tlustá a druhá hubená 
a pidlooká, se zastavily a zpola zvědavě, zpola útlocitně na něj 
hleděly. 

Krčín se svlékl do půl těla a nechal se od nich polévat vodou. 
Chechtaly se a lily mu plné džbery na záda. Studená voda Jakubovi 
lahodila. Odfrkával blahem. Do zbitého těla se vracela síla. 

Odněkud přiběhl pes, posadil se a hleděl na Krčína. Smál se také. 
Krčín se začal oblékat. 
„Odměnu nedostaneme?“ ptaly se děvečky. 
„Kdybyste byly hezké, věděl bych, jak vám zaplatit,“ zavrčel 

Krčín. 
„Vy jste zase napuchlý,“ odsekla tlustá. 
„A zbitý, seřezaný!“ ječela pidlooká. 
Pes zavrtěl ocasem a šel si po svých. Chňap! Sežral mouchu. 

Nějaká babizna nesla okolo ošatku vajec. 
„Tak mladý a už tak ošklivý,“ povzdechla. Když přišla blíž, 

důkladně si Krčína prohlédla. 
„Není tak ošklivý. Jen nateklý!“ povzdechla podruhé. Pak se 

rozhlédla a dala Krčínovi jedno vejce. Rozlomil je a nalil do úst. 
Skořápku odhodil. 

Od zámku sem mířili dva muži pyšného vzezření. Hejtman 
branského panství Jan Belvic ze Štampachu doprovázel třetího ze 
synů starého pana Viléma z Valdštejna, Jindřicha. Ten přijel z Měst 
pražských dusit rozhořívající se oheň dávné nenávisti mezi 
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štěpanickými a vrchlabským. Vyslal jej jeho starší bratr, nejvyšší 
sudí. Nebylo by dobré, kdyby se právě nyní, před příjezdem krále 
do Čech, Valdštejnové zamotali do krvavého sporu. Nepřátelé pana 
nejvyššího sudího (a měl jich poté, co napsal králi do Vídně list, 
v němž obvinil mnohé šlechtice z kacířství, opravdu hodně) by toho 
okamžitě využili. 

Jindřich z Valdštejna dorazil na Lomnici právě včas. 
Klády z Jandorfových lesů, hnané proudem řeky Labe, rozvalily 

valdštejnský můstek nad Vrchlabím. Poddaní ze štěpanického 
panství se mostek snažili opravit, pročež lapali klády v proudu 
a tahali je na břeh, protože jim překážely a zároveň jich chtěli použít 
k opravě. To Jandorfovi lidé nesli velmi nelibě. Došlo ke střelbě 
z břehu na břeh a početnější Jandorfáři štěpanické od řeky vyhnali. 

Teď byla řada na valdštejnských. Pan Jindřich jen tak tak zabránil 
svému starému otci, aby na vrchlabské vyslal trestnou výpravu 
ozbrojených poddaných. Unaven vší tou nenávistí pak odjel na 
Brannou podívat se, jak pokračuje stavba roztomilého zámku, 
prvního kroku do lepších příštích časů, kdy i valdštejnští havíři 
narazí v horách na stříbrnou rudu. 

A tam se dozvěděl o chlapíkovi, který se zjevil ve tmě a dešti 
a prokazoval se čistým papírem jako glejtem. Chtěl jej vidět. Teď ho 
spatřil. 

„Kdo jsi a co tu chceš?“ vybafl na Krčína Belvic. „Proč s sebou 
nosíš zapečetěný čistý papír? Mluv!“ 

Pan Jindřich měl bystré oči, což se o mnohých urozených věru 
říci nedalo. Podepřel si bradu a naslouchal Krčínovu vypravování. 
Trčkovský úředník? Vida! Zastupuje nějakého jičínského měšťana, 
kterému Jandorf dluží peníze? Hleďme na to! 

„Proč jsi však jel k urozeným pánům z Valdštejna, a ne 
k Jandorfovi? Doufal jsi snad, že ti dlužné peníze u vrchlabského 
vymůžou?“ vyšetřoval Belvic. 

„Přijel jsem urozeným pánům z Valdštejna poradit, jak Jandorfa 
povalit!“ řekl Krčín. „Povalený Jandorf bude platit.“ 

„Jak chceš Jandorfa povalit?“ 
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„V proroctví, kterého se mi dostalo, se pravilo, že Jandorfovy 
ohně uhasí voda.“ 

„V proroctví?“ Valdštejn nedůvěřivě nakláněl hlavu na stranu 
a prohlížel si zaschlý bílek na Krčínově kníru. 

„Jandorf, pán ohně a železa, může být poražen pouze s pomocí 
vod!“ vyhrkl Jakub. „Vím, jak na to. Nabízím vám své služby!“ 

Valdštejn zahákl hrušku svého kordu Krčínovi pod bradu 
a přitáhl si jeho tvář k sobě. 

„Nejlépe posloužíš nám i sobě, když zmizíš! Už tě na 
valdštejnském nikdy nechci vidět, pane úředníku!“ pronesl ledově. 

„Doprovodíte ho na hranice vrchlabského panství!“ poručil 
Belvicovi. A šel obhlížet stavbu, jako by tu Krčín nikdy ani nebyl. 

Slunce, lehoulinké jako vánek, zpívalo na obloze. Úpa šuměla, 
napojená nočními dešti. Z hor přicházel chlad, z polední strany 
horko. 

Trutnovští konšelé kráčeli ulicemi k hradu. Čekalo je setkání 
s mužem, kterého neměli rádi. Jandorf toho dne obnovoval 
městskou radu. Jinde, kde vládl dobrý pán, to byla milá a příjemná 
slavnost. Jandorf však nebyl dobrou vrchností. Nutil trutnovské, 
nad nimiž držel pouze zástavní vládu, k tuhému člověčenství, 
poddanství. Měšťané v něm viděli mocného muže, který ctí jen sílu 
a neuznává právo. Příliš nespěchali. Šli v roztrhaném houfu. Hrad se 
před nimi tyčil do výše. Na obloze se zjevil veliký pták. Čáp. 
Měšťané jej se zájmem pozorovali. Čápi se po Čechách těšili 
a dodnes těší všeobecné oblibě. Veliký pták dosedl hrdě na hradní 
věž a složil křídla. Poplašil přitom hejno kavek, které se 
s převelikým křikem vznesly a začaly kroužit vzduchem. Náhle se 
v divokém útoku na čápa vrhly. Čáp musel vzlétnout. Ve vzduchu 
se mu dařilo lépe. Dosedl zpět. Znovu byl napaden. 

Třikrát se čáp pokusil obhájit své místo na věži. Třikrát byl 
vyštípán. Pršelo z něj peří. Rozletěl se pryč, máchaje velikými křídly, 
zatímco kavky vztekle kroužily okolo věže, kterou uhájily pro sebe. 
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Malíř Šimon Hüttel řekl trutnovským konšelům: „Vizte, sousedé! 
To je znamení! Čáp znamená Jandorfa a kavky obec trutnovskou. 
Svá práva dnes obhájíme.“ 

Povzbuzeni příznivým znamením předstoupili trutnovští před 
Kryštofa Jandorfa, odevzdali mu klíče od města a podle 
staroslavného zvyku žádali, aby ráčil obnovit a ustanovit radu 
konšelů i purkmistra. Jandorf přečetl chraplavým hlasem jména. Pak 
se zeptal, zdali chce někdo z přítomných vinit nově jmenované 
z nepoctivosti. Odpověděli, že všichni jsou lidé poctiví, zbožní 
a spravedliví. Jandorf tedy vyzval ony spravedlivé, aby přistoupili 
a přísahali. Statečně se zeptali, mají-li nejprve přísahat králi, svému 
pravému pánu, a pak teprve pánu zástavnímu. 

Jandorfovi zablýskaly oči. 
„Nechci vás dvěma přísahami obtěžovat. Budete přísahat jen 

jednou. Mně.“ 
Ozval se jistý bohatý tkadlec jménem Matěj Krebs a prosil pána, 

aby ráčil chudé trutnovské zachovat při jejich starobylých právech. 
Oni se totiž cítí být především poddanými královskými, jak 
dokládají listiny. 

Z Jandorfových očí vyšlehl plamen. Ožehl nebohého Krebse. 
„Po městech a klášterech se válí mnoho pergamenů, starých 

oslích kůží, které již neplatí. Budete přísahat jenom mně!“ 
„Milostivý pane,“ nebál se ožehnutý Krebs. „Nechceme rušit 

věrnost a povinnost Jeho královskému Veličenstvu. Raději bychom 
zemřeli.“ 

„To se ti věru může stát!“ zvolal Jandorf a v síni z jeho očí hořelo. 
Křikl na své služebnictvo: „Popadněte neposlušného a odveďte do 
vězení!“ 

Tři pochopové rychle pochopili. Vyskočili z kouta a popadli 
nebohého tkalce. Čáp vyhrával. Znamení neplatilo. 

„Nedej se, Matěji!“ volali měšťané. A již mezi ně vskočili páni 
Mikuláš a Zikmund Stošové z Kounic, Jandorfovi úředníci. V rukou 
drželi kordy v pochvách a rozháněli se jimi. 

„Mažte je!“ velel Jandorf. 
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A úředníci mazali. Bili měšťany hlava nehlava. Ti se dali na úprk. 
Hrad zaplnil dupot poctivých nohou, křik a řev. 

„Zavřete brány, nenechte je utéct!“ volal Jandorf, ale bylo již 
pozdě. Stádo trutnovských prchalo z hradu. 

Stošové se zastavili na mostě a prohýbali se smíchy. 
Staří i noví konšelé se zavřeli na radnici a čekali, zdali je Jandorf 

oblehne. 
„Přece jsme viděli znamení! Jen je neumíme vyložit!“ horlil malíř 

Hüttel. 
Snad by to uměl pan Cetric. 
Čáp, to byl vskutku Jandorf. A hejno kavek - to byli jeho 

nepřátelé. Již se chystali. Kroužili okolo mocného muže 
a připravovali se k úderu. 

Kraj, jemuž se celonočním deštěm ulevilo, nastavoval slunci záda. 
Skupinka jezdců doprovázela hejtmana Belvice a Krčína na hranice 
valdštejnského panství. Jakub si ty ozbrojence pečlivě prohlížel. Jistě 
mezi nimi byli ti, kteří mu včera v noci naložili bezpočet ran. 
Nepoznal je. A oni se ke včerejšku nehlásili. Ostatně už podle 
obličejů bylo vidět, že žijí ze dne na den jako zvířata. 

Mířili k horám. Ze široka objížděli Vrchlabí, aby nevstoupili na 
Jandorfovu půdu. 

Pak se přiblížili k Labi. Teklo z hor, zatěžkané červenou hlínou 
plnou železa. Krvavá řeka. Noční deště posílily proud. 

Jezdci se zastavili. Se vztekem v očích pozorovali, jak v řece 
plavou osekané klády. Dřevěné armády se hnaly dát Jandorfovým 
ohňům sílu. Klády tupě narážely do polozborceného mostku, který 
se včera snažili opravit štěpaničtí. O kousek výš proti proudu, kde 
se řeka točila v ladném oblouku a kde kdysi býval brod, rejdili 
Jandorfovi poddaní – hlavně uhlíři z nedalekých milířů. Tyčemi 
strkali klády, které uvízly u břehu, zpět do proudu. Obrovitá dřeva 
se tupě převracela a plula k můstku. Bác, útočila na zbylé sloupy. Za 
půl dne z mostku nezbude vůbec nic. Klády se hrnuly řekou 
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a všechny měly lidské tváře velmi podobné tupým obličejům jezdců, 
kteří doprovázeli Krčína. 

Jandorfovi lidé si všimli skupiny na protějším břehu a začali 
zmateně pobíhat, jako mravenci, kterým někdo rozkopl mraveniště. 
Urychleně všeho nechali a prchali. 

Hejtman Belvic musel své lidi držet na místě křikem a kletbami, 
jinak by se okamžitě za vrchlabskými pustili. Uchystal jim však 
jinou zábavu. 

Popojel ke Krčínovi a ukázal prstem cestu, po které přijeli. 
Pokračovala i na druhém břehu. Zatočila do lesa a zmizela. 

„Ta cesta vede po valdštejnském zboží až k Vorůdkově mlýnu 
uprostřed lesa,“ vysvětloval. „Jeli bychom po ní, ale Jandorfovy 
klády povalily mostek.“ 

Pobídl koně a vedl celou družinu do zátočiny proti proudu, 
k bývalému brodu. 

„Tady je protější břeh Jandorfův. Račte!“ 
Krčín dojel pomalu na břeh. V zádech cítil výsměšné pohledy 

ozbrojenců. Věděl, že někteří z nich již vytáhli ručnice z holster a teď 
je natahují. Nebyl si jist, zda by opravdu stříleli, avšak bylo lépe 
o tom nepochybovat. 

Popojel ke břehu. Trosky valdštejnského mostku se v té chvíli 
znovu otřásly, jak do nich narazily dvě mohutné klády. 

Vtom si uvědomil, že tu už někdy byl. Jen nevěděl kdy. Ve snu? 
Vzpomínka zmizela stejně rychle, jako přilétla. 

Obrátil se. 
„Děláte chybu,“ zavolal na Belvice. Ozbrojení tupci vystřelili. Do 

vzduchu sice, budiž, ale do vzduchu okolo Krčínovy hlavy. Pobídl 
koně a vjel do proudu. Býval tu brod, muselo tu tedy být mělko. 

Kůň se lekl valících se břeven, vzepjal se a shodil Krčína do vody. 
Jakub se vynořil, aby se nadechl. Viděl, jak se po něm žene tupý 
ksicht bez výrazu a chce ho udeřit do hrudi. Potopil se. Kláda se nad 
ním prosmýkla a byla pryč. 
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Kůň se vyškrábal z řeky na břeh a zůstal stát na louce. Krčínovi to 
trvalo déle. Prudce oddechoval. Otřel si tvář. Byla krvavá. Rány 
z včerejší noci se opět otevřely. Svalil se do trávy. 

Nevěděl, jak dlouho tam ležel, než znovu sesbíral síly. Jeho kůň 
se klidně pásl opodál. Osud létal nad vrcholky klidných stromů, 
podoben klouzavému dravci. 

Valdštejnští zmizeli. Krčín se jen pomalu vyškrábal zpátky do 
sedla a odjížděl od řeky, červené železem. Vjel do lesa. Musel zmizet 
od břehu, než se tam znovu objeví vrchlabští, tentokrát ozbrojení. 
A že se objeví, bylo více než jisté. 

Les se před ním otevřel. Stráně tu padaly prudce dolů a zase se 
zvedaly jako mrtvé vlny zemského moře. 

„Hoří!“ neslo se obzorem. Tam naproti utíkal houf uhlířů. „Milíře 
hoří!“ 

Krčín pobídl koně a vyrazil k běžícím uhlířům. Jak jej spatřili, 
obrátili se a úprkem pádili zpět. Prchali k lesu, padali do křovin, 
mizeli mezi stromy. 

Pak Krčín uviděl milíře ve stráni nad řekou. Hořely vysokým 
plamenem. Kolem pobíhali ozbrojenci s pochodněmi. Okolo křoví se 
točilo klubko chlapů. Zasvítilo bílé tělo uhlířské holky. Po krvavé 
řece pluly tupé klády, ne nepodobné lidem. Vojna v horách začala. 
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4. 

Potok stékal po skalách dávno vyhloubeným korytem. Jak se 
v lesním údolí obracel, dotkl se pravým břehem zboží 
valdštejnského. Protější strana patřila Jandorfovi. Takových míst 
bylo tady v kraji hodně. Přes vodu vedl dřevěný most a nikdo 
nevěděl, zda ze strany Jandorfovy na valdštejnskou nebo naopak. 

Na potoce klapal mlýn na obě strany údolí. Držel jej pan Jan 
Vorůdka z Újezdce, chudý příbuzný pánů na Jilemnici, valdštejnský 
nájemce. I on klapal na obě strany. Když jely kolem houfce, zavíral 
vrata, ale otevíral oči. 

Včera došlo ke krvavé různici u Labe. Dnes stoupal k nebi kouř 
ze zapálených milířů. Pan Vorůdka se právě chystal, že zavře vrata 
a na dvůr vypustí psy, když vtom se ve dvoře objevila skupina 
pilařů z nedaleké pily. Lomnická vrchnost je poslala zpracovat 
klády vyplavené na valdštejnský břeh, neboť škoda každé třísky, 
když už se kácí les. Pilaři se usadili na lavici, na níž čekávali sedláci, 
když přivezli obilí k mletí, a požádali o pivo. I oni viděli kouř nad 
Jandorfovými milíři a k řece se jim příliš nechtělo. Vrchlabský uměl 
oplácet zlé zlým a ještě něco přidat navrch. A nyní měl až příliš 
mnoho důvodů k surové odplatě. Vždyť valdštejnští zbrojně vtrhli 
hluboko do jeho panství, za to se v zemském zákoně platí hrdlem 
a Jandorf jistě rád zemské právo zastoupí. Na kom se však bude 
mstít? Na všech, protože není jasné, kdo vlastně milíře zapálil. Pilaři 
šeptem mínili, že to nebyli lomničtí, ale lidé pana Jiříka z Valdštejna 
a na Hostinném. Zeman Vorůdka jen pokrčil nos. On toho rána 
viděl, jak okolo jeho dvorce táhne Matyáš Vachtel, správce 
královských lesů na půlnoční hranici, s podezřelým houfcem v čele 
s nějakým neurvalým zemanem, a moc by za to nedal, že právě on 
má v těch ohních prsty. Nahlas to však nevyslovil. 

Otevřenými vraty vešel do dvora muž. Pilaři popadli sekery 
a hole, ale pak se vrátili k pivu. Příchozí byl kněz. Petr z Perštejnka. 
Laskavě se usmíval a vyprávěl Vorůdkovi, že putuje z Trutnova do 



81 

Turnova, ale musí hledat jinou cestu, neboť přes Labe se tady nedá 
přejít, vrchlabští tam prý strhli mostek. 

„O kus výše proti proudu je brod. Tihle tam míří, dovedou vás,“ 
řekl Vorůdka. Rád by se zbavil kněze i pilařů. 

„Jsou to vrchlabští nebo lomničtí?“ ptal se kněz. 
„Poddaní lomnické vrchnosti!“ 
Kněz přistoupil k pilařům, s vlídným úsměvem popadl jednu 

z holb a pil. Pichlavá očka přitom pilaře přepočítala a sečetla. Pilaři 
se neodvažovali žíznivého kněze zastavit. 

Zadusala koňská kopyta. Na dvůr vjel jezdec. Jakub Krčín 
z Jelčan. 

Jak ho kněz Petr spatřil, skrčil se mezi pilaře. „Vidíte ho, 
valdštejnští?“ šeptal velmi nakažlivým tónem. 

„Vidíme!“ šeptali i pilaři. 
„Je to jedna z Jandorfových nejnebezpečnějších stvůr, lotr utržený 

od šibenice. Řežte ho rychleji, než přivolá další a ti pak zbijí vás!“ 
Krčín se chtěl na dvorci jen zeptat na další cestu, a když uviděl 

pilaře s holbami piva, zatoužil i po malém občerstvení. Jenže nestačil 
ani seskočit z koně. Pilaři vyskočili a hrnuli se na něj. 

„Bijte ho, proklatého jandorfára!“ 
Krčín za předešlou noc a dnešní ráno zmoudřel více než předtím 

za celé roky. Na nic nečekal. Pobídl koně a vyrazil ze dvorce. Pilaře 
ovládly psí pudy a jali se štvanou zvěř pronásledovat. Přitom křičeli, 
aby si dodali odvahy. 

„Řežte proklatého jandorfára!“ 
Ani si nevšimli, že přeběhli na vrchlabské zboží. Jezdec byl už 

daleko, ale oni stále hlučeli. Tu se před nimi rozhrnula zelená 
hradba lesa a z ní pomalu vyšli vrchlabští s ručnicemi a píkami. 
Jejich vůdce si zapřel ruce v bok a zakroutil knír. „Já jsem Jandorfův. 
Budete mne bít? Vrchlabské na vrchlabském řezat? Zkuste to!“ 

Roztrhané mraky plavaly po blankytné obloze. Krčín sesedl 
z koně a sestoupil vzrostlou trávou k potoku. Slunce jej udeřilo do 
očí. Zavřel je. Pod víčky viděl jen rudě. 
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Klekl na břeh a pohlédl na své ruce. Udrží mne nad hladinou? 
Zapřel se. Předklonil. Díval se na zbitou tvář zrcadlící se na hladině. 

„Mazej odtud pryč, co nejrychleji umíš,“ řekla ta tvář. 
Ruce vydržely, ať se Krčín nakláněl sebehlouběji. Mohl svou 

rozbitou tvář políbit. Plivl však do ní. Nesnesl pocit, že prohrál. 
Nenáviděl sám sebe. Proč se jen spoléhal na jiné, jak mohl věřit 

prolhanému a prohnanému Valdštejnovi, ničemovi beze cti, který 
mu dal prázdný list jako glejt? Teď mu zbývá jediné. Zmizet co 
nejrychleji z rozběsněného kraje. Jenže co pak? Vytratit se s ostudou 
i z trčkovských služeb, vrátit se do Kolína a vzpomínat na Anežku 
Straníkovou? Pokusit se uvěřit výkladu Kirkekartova proroctví, jak 
mu jej podal kumburský purkrabí, a vydat se na poledne, kde sedí 
smutný Rožmberk, jemuž jeho přátelé obhájili nejpřednější místo 
mezi českou šlechtou a on ani neví, co si s tím postavením počít? 
Proč by však Rožmberk přijímal do služby chlapa, který neumí 
sehnat ani vzácného indiánského kota, natož uskutečnit smělé 
plány? 

Znovu se naklonil nad hladinu potoka. Civěl do tváře, napjaté 
k prasknutí, zlé a zákeřné. Byla to tvář kněze Petra z Perštejnka. 

Rychle se otočil. To však už na něj skočili dva mohutní chlapi, 
zacpali mu ústa, aby nemohl křičet, a vlekli jej přes křoviska. Vše se 
odehrálo v podivném tichu. Na obloze pluly bílé mraky, poplašené 
stádo. 

Krčína přivlekli do hustého podrostu u cesty. Holí mu přerazili 
kord i s pochvou. Kopli ho do břicha. Okolo krku hodili smyčku. 
Zatáhli. Spoutali ruce. Kopancem pobídli k běhu. Hnali do úvozu. 
Ach, ach, kdeže jsou ta lenivá odpoledne na Velíši, plná bzukotu 
ospalých much? Tady v horách se věru nikdo neměl čas nudit. 
Neustále se tu něco dělo. 

V hlubokém úvozu stálo dvacet ozbrojených chlapů. Klády 
vylezly z řeky a daly se najmout do Jandorfových služeb. Pro 
tentokrát. Zítra to zkusí jinde. 

Ke Krčínovi se protlačil umouněný uhlíř. 
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„To je on!“ vykřikl. „Byl mezi těmi, kdo vypálili milíře a prznili 
naše ženy!“ 

„Kde jsou ostatní jezdci? Mluv!“ obořily se oživlé klády na 
Krčína. 

„Nevypaloval jsem žádné milíře!“ stačil jen říci Jakub. Kopli jej 
do rozkroku. Předklonil se. Kopli ho do zadku. Narovnal se. Hezká 
hra. 

Ozbrojená tlupa se dala do pohybu, Krčína mezi sebou. Uhlíři ze 
spálených milířů si se zájmem prohlíželi Krčínovu rozbitou tvář. 
Jistě se domnívali, že všechny ty rány utržil v některé z předchozích 
bitek mezi Jandorfovými lidmi a valdštejnskými. Mylně usuzovali, 
že kolik ran dostal, tolik jich rozdal. Měli jej tedy za zavilého 
nepřítele. Dávali mu to najevo všelijakými žerty. Jako by Krčín byl 
obilí, jež je nutno vymlátit. 

Netrvalo dlouho a tlupa se rozrostla o další oživlé klády a další 
zajatce. V houfu běželi svázáni pilaři z lomnického panství a uhýbali 
kopancům. Běželi takovou rychlostí, jakou se vrchlabským zlíbilo je 
hnát, vstříc dalším dějstvím té podivné války oživlých klád z krvavé 
řeky. 

Jandorfovi ozbrojenci vedli zajatce velkou oklikou k Labi. Krčín 
se zhluboka nadechoval čerstvého vzduchu. Šel mlčky, stejně jako 
nebozí pilaři, potrestaní za to, že byli v nešťastný čas na nešťastném 
místě. 

Labe se dralo vpřed, toužilo po tom, aby z něj již byla klidná 
a důstojná řeka, po které plují lodě a plavou v ní tuční lososi. Nad 
lesní hradbou se neslo podivné úpění. Voda vyvrhla na břeh mrtvou 
rybu. Úpění sílilo. Někde nedaleko se hnalo bezhlavé stádo. Krčín 
zvedl hlavu. Po obloze šly mraky, ale ty se pásly tiše. 

Horský svah protínal široký pruh červené odřené země. Vrchy 
pod oblohou byly holé a zlověstně pusté. Jako kdyby nějaký 
rozdivočelý obr odtud vyrval stromy i s kořeny. Teprve v ohbí řeky 
pochopil Krčín, kdo tu tak úpí. Uviděl klády v proudu. Osekané, 
tupé kmeny, namačkané k sobě, odírající si navzájem kůru 
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a chrochtavě se tlačící po proudu níž a níž. To řeka sténala, nesouc 
takovou tíhu. 

Na březích se hromadily shnilé větve a mezi nimi leklé, rozbité 
ryby. Údolí páchlo. Houfy chlapů na kamenné hrázi uvazovaly 
kmeny a tahaly je na břeh. Jiní, do půli těla nazí a pomatlaní 
bahnem, tlačili kmeny do písku, který skřípal. O kus dál, kde slunce 
bilo pěstmi do kamení, chňapaly po kládách tucty rukou a řezaly je 
na kusy. Jiné ruce ty kusy roztloukaly klíny. Rozlousknuté kmeny 
osychaly v obrovských hromadách. 

Mezi ně zahnali strážní zajaté pilaře. Ty obrovské hromady dříví 
budou jejich příštím osudem. Krčína však vlekli dále. 

Ve vzduchu čpěl dým. Nebe bylo bez ptactva a země bez červů. 
Bušilo železo o železo. Ve skalách se šklebila obrovitá díra. Stoupal 
z ní kouř. Peklo. V tom kouři se pomalu zjevil přízrak. Přeobrovský 
permon. Nořil se z hlubin huti, ze tmy a ohňů, ruce zkřížené na 
hrudi. Jandorf. Tak jej tedy Krčín spatřil. Osud se vznášel kdesi 
vysoko na nebi, zakrytém chuchvalci kouře. 

Za Jandorfem stáli dva z jeho zeťů, starý a důstojný Hanuš Cetric 
z Karyše a docela mladý a nepříliš důstojný Petr Bohdanecký 
z Hodkova. S nimi pak úředník vrchlabského pána, Lorenc Glatz 
von Altenhof, zchudlý potomek kdysi slavného rodu. 

Cetric byl velmi znepokojen. Znamení toho, že nepřátelé 
vrchlabského, především správce královských lesů na půlnoci 
Matyáš Vachtel z Pantenova a štěpaničtí Valdštejni, splétají složitou 
léčku, do níž se má lapit pán ohně a železa, se skládala do stále 
jasnějšího obrazu. Radil k veliké opatrnosti. 

Bohdanecký, který měl u tchána otevřený účet, z něhož štědře 
čerpal, se také znepokojoval. Začne-li si Jandorf se šerednou bábou 
Opatrností, potůčky zlaťáků vyschnou. Bude-li se však i nadále 
přátelit s rytířem Vztekem, zlato poteče proudem, jak už je to ve 
vojnách obvyklé. Pak stačí jen dolovat stále další rudu, mýtit nové 
sáhy lesů, pálit vozy dřevěného uhlí a tavit čisté stříbro. A tomu, 
kdo by chtěl bohulibé činnosti bránit, dát po hubě. Nač sesedat 
z vozu, který jede? 
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Glatz, jenž si po zvyku všech úředníků myslel svoje a mluvil 
stejně jako Jandorf, převracel v ústech zlobu i obavy, ale když je 
otevřel, neřekl nic. 

Bohdanecký povolal uhlíře ze spálených milířů. Ukázali na 
Krčína. Žalovali. Permonovy oči začaly zajatce spalovat. 

„Mluv, kdo tě najal, abys zapaloval milíře a mordoval mé 
poddané?“ 

„Žádné milíře jsem nezapaloval! Jsem Jakub Krčín z Jelčan, 
kolínský erbovní měšťan a úředník pana Viléma Trčky na Velíši! 
Stalo se mi tu v horách převeliké bezpráví…“ 

„Trčkovský úředník? Co tu pohledáváš?“ přerušil jej Jandorf. 
„A o bezpráví nemluv!“ 

„Jste-li Kryštof z Jandorfu, jedu za vámi,“ našel v sobě Krčín sílu 
mluvit hrdě. „Urozený pan Vilém Trčka mne ráčil pověřit, abych 
v zastoupení jičínského měšťana Matěje Bény u milostivého pána 
vyjednal zaplacení dlužných peněz za prodané dříví z lesů nad 
Jičínem!“ 

„Pověřil-li tě pan Trčka takovým posláním, vybavil tě dozajista 
doporučujícím listem,“ řekl Cetric téměř laskavě. 

„Žádný nemám,“ přiznal Krčín. 
„Jak neopatrné, vydat se vymáhat dluh bez doporučujících listů!“ 

štěkl Bohdanecký výsměšně. 
„Měl jsem list. Ale vzali mi jej,“ lhal i nelhal Krčín. 
„Kdo?“ 
„Valdštejnští!“ 
Páni dali hlavy dohromady a vzrušeně šeptali. 
„Štěpaničtí sbírají dlužní úpisy s vaším podpisem. To je zlé!“ 

mínil Cetric. 
„Viděli ho, jak zapaluje milíře! Podivné vymáhání dluhu!“ horlil 

Bohdanecký. Obrátil se na Krčína. „To pan Trčka ti poručil, abys 
konal násilí na vrchlabských poddaných?“ 

„Pan Trčka mi nic takového neporučil!“ 
„Pak jsi jednal ze své vlastní zlé vůle a trestu neujdeš!“ křikl 

Bohdanecký. 
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„Žádné milíře jsem nezapaloval…,“ smýkl sebou Krčín. Strčili 
mu před oči rozžhavené železo. Uklidnil se jako miminko, které 
vypilo makovicový odvar. 

„Mnoho svědků mluvilo proti tobě. Byl jsi lapen při zboji na 
zboží urozeného rytíře Jandorfa. A ten s takovými nemá slitování!“ 
štěkl Bohdanecký. 

„Pátrejme v Jičíně, jak to skutečně bylo!“ mínil Cetric. 
Glatz stále mlčel. 
Pán ohně a železa nebyl z těch, v nichž se cizí rady usazují jako 

dobrá nebo zlá semena. 
„V horách mám několik dolů, v nichž s obojkem na krku kutají 

rudu ti, kdo se postavili mému právu. Chceš mezi ně?“ ptal se téměř 
pobaveně. 

„Varuji vás!“ zvolal zuřivý zajatec. „Budou mne hledat. Budou se 
za mne mstít!“ 

„Zmizíš jako zmizelo mnoho jiných. Nikdo tě hledat nebude! 
Jediné, co tě může zachránit, je pravda! Proč tě sem poslali?“ 

„Co jsi osnoval?“ téměř zakřičel Cetric. 
Krčín mlčel. 
Jandorfa volali k tavbě. Pomalu se obracel. 
„Dejte mu obojek a odveďte ho do dolu na navarovském gruntu!“ 
Čtyři chlapi vyrazili, aby splnili jeho rozkaz. 
„Varuji tě, Jandorfe! Zaplatíš mi za svou zvůli!“ vykřikl zajatec 

a ukázal svou pravou ruku sevřenou v pěst. Popadli jej za ni, přidali 
druhou a omotali provazem. 

Cetric následoval Jandorfa do hutě. 
„Něco velmi zlého se proti vám chystá! Proč toho chlapíka 

pořádně nevyslechnete? Přidal-li se Trčka na stranu vašich nepřátel, 
musí k tomu mít dobrý důvod. Ten pán neudělá nikdy nic, z čeho 
by mu nekynul prospěch! Pátrejte po důvodech! Srovnejte své 
dluhy. Všechny nevyřízené účty jsou dýky, které vtiskáváte do 
rukou svých nepřátel. Čekají, až na vás budou moci zaútočit 
z několika stran. Proč jim hodláte nastavovat hruď?“ 

Jandorf neodpověděl. Zmizel v dýmu. 
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Po Labi přestávaly plout klády. Byla to denní zvířata a v noci 
spala. 

Krčín v doprovodu tří strážců, vybavených spoustou kopanců 
a ran do zásoby, jimiž jej častovali, stoupal do hor. Na krku 
Jandorfův železný obojek, na rukou pouta. Jen strašlivá nenávist jej 
nadnášela, takže šel téměř lehce. 

Cesta se rozdělovala. Jedním ramenem vedla dále podél řeky, 
druhým ji širokým obloukem obcházela. Strážní se zajatcem zamířili 
do oblouku. Byli teď v místech, kde oba břehy patřily štěpanickým. 

Ve stráni, schovaní mezi hustými křovisky, stáli čtyři jezdci 
a pozorovali ozbrojence se zajatým Krčínem. Náhle vyrazili. 
Vrchlabští okamžitě věděli, co mají dělat. Otočili se a prchali pryč. 
Krčína nechali stát na cestě. 

Jezdci obklopili spoutaného Krčína. 
„Královské právo přichází!“ volal první z nich. Byl to Matyáš 

Vachtel z Pantenova, správce královských hvozdů na půlnoční 
hranici, a nemyslel na nic jiného než na peníze. Vlastní, nikoliv 
královy. 

„Ha! Jandorfův obojek!“ zvolal, prohlížeje si Krčína. „Není ze 
stříbra? Není! Celé Vrchlabí mluví už půl dne jenom o tom, že 
u Vorůdkova mlýna lapili vůdce násilníků, kteří vypálili milíře nad 
řekou, a že ho Jandorf nechá zakovat do některého ze svých dolů! 
To ty jsi ten vůdce?“ 

„Jsem Jakub Krčín z Jelčan,“ začal a dokončil Krčín svou písničku 
o tom, kdo je, co tu dělá a jaké křivdy na něm byly napáchány. 
Pomlčel jen o tom, kterak pochodil u Valdštejnů. 

„Trčkovský správce z Velíše. Hm.“ mlaskl Vachtel. „A Jandorf by 
ho nechal shnít v nějakém svém dole! Hleďme, hleďme.“ 

„Pomstím se krutě za všechna příkoří!“ prohlásil Krčín 
nenávistně. Ukázal ruku. „Bystrá a pevná! Jen já dokážu Jandorfa 
zlomit! Tak zní proroctví.“ 

„Kdo tu mluví o pomstě?“ potměšile opáčil Vachtel a zatvářil se 
přísně. „Tady přece nejde o pomstu. Jde o prosazení práva! Přidáš 
ruku k dobrému dílu?“ 
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Krčín se jal cloumat obojkem na krku. 
„Jandorf mi za to železné okruží draze zaplatí! To slibuji!“ 
„Takové okruží může sundat jen kovář!“ mínil Vachtel. 

„V Lomnici najdeme nejlepšího! Do té doby musíš… musíte 
vydržet,“ opravil se. Pokynul a jeden z chlapů vzal Krčína do sedla 
za sebe. V houstnoucím šeru civěl Jakub na jeho špinavý krk 
ozdobený hlubokými škrábanci. Někdo ten krk divoce podrápal 
nehty. Děvče od zapálených milířů? 

Na noc se zastavili v zájezdním hostinci v Podměstí. Krčín se už 
s obojkem smířil. Pochopil, že bude užitečnější na jeho krku. 
Alespoň do určité chvíle. 

Seděl v šenku a hleděl do plamenů. Ostatní už leželi rozvaleni na 
lavicích v rohu a spali. Jen jediný muž bděl s Krčínem. Mlčel a třel si 
krk, ozdobený ženskými nehty. Když Krčín zvedl oči, střetl se s jeho 
pohledem. 

„Byls u těch hořících milířů?“ zeptal se Jakub. 
„A i kdyby? Nenávidím vrchlabského. Přeji mu jen to nejhorší.“ 
„Proč?“ 
Pacholek ukázal na Krčínův obojek. 
„Také jsem ho nosil.“ 
„Jak ses ho zbavil?“ 
„Utekl jsem z dolu na navarovském gruntu. Starou štolou.“ 
„Copak nehlídají štoly?“ zajímal se Krčín. Srdce se mu rozbušilo. 
„Tuhle ne. Ústí ve skalách hluboko v lese. Přestali ji užívat, 

protože se báli, že když ji rozšíří a budou tudy vyvážet rudu, udělají 
cestu vodě. Nedaleko teče potok.“ 

Krčín vstal. Nedokázal potlačit vzrušení. V proroctví, jehož se mu 
dostalo, byl Jandorf povalen přívalem vod. Šlo jen o to, dát těm 
vodám směr. 

„Já jim ho dám,“ zahučel spíš pro sebe. Postavil se nad pacholka. 
„Dovedeš mě k té staré štole v horách!“ řekl. 
„Když pan Vachtel bude souhlasit,“ ušklíbl se pacholek. „Všichni 

se chceme pomstít! Ohněm, vodou nebo mečem. To je jedno. Je nás 
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už pořádný počet. I někteří zemané jdou do té bitvy s námi. A na 
Lomnici se k nám přidají další. Pan Vachtel ví, jak rozohnit starého 
Valdštejna, aby zahořel nenávistí jako za stara.“ 

Pacholek se natáhl a zavřel oči. Krčín hleděl do plamenů. Všichni 
okolo spali, ale on měl pocit, že jej neustále kdosi sleduje. Přihodil 
pár větví do plamenů. Pak se prudce obrátil. 

Za ním stál pan Vachtel. 
„Jakého se vám dostalo proroctví?“ zeptal se zvědavě. 

V rozvlněném podhůří Krakonošových hor mezi žírnými lány při 
soutoku řeky Popelky a Stružineckého potoka leželo městečko 
Lomnice, sídlo hlavy štěpanických Valdštejnů, pana Viléma. 

Zdejší lid se živil převážně plátenictvím a bavil nepokoji v horách 
na půlnoci. Už předešlého večera se po městečku rozšířila zpráva, že 
zlotřilý pán na Vrchlabí, Trutnově a Žacléři, Kryštof Jandorf 
z Jandorfu, polapal nevinné poddané z podhorských vsí a zbrojně 
vtrhnuv na valdštejnské zboží, zapálil nějaká stavení. To o žhářství 
sice pravda nebyla, ale s rostoucí vzdáleností od doutnajícího ohně 
starých nenávistí se události přizpůsobovaly přání vypravěčů jen 
proto, aby přežily. V dalekém bezpečí chřestili lomničtí zbraněmi, 
svírali pěsti a hrozili k půlnoci. Jen počkej, Jandorfe! 

Do vzrušené nálady vjel brzy zrána správce královských hvozdů 
na půlnoční hranici Matyáš Vachtel z Pantenova, provázen několika 
jezdci. Jeden z nich měl kolem krku Jandorfův pověstný obojek 
a tvářil se velice zarputile. Něco se chystá, šeptali si lomničtí 
a houfně táhli za družinou páně Vachtelovou přes rynek ven 
z městečka a kolem rybníka až k zámku. Tady se zastavili a hleděli, 
jak družina přejíždí most a mizí v bráně pod vysokou věží. Čekali. 
Čas si krátili provoláváním hlasitých výhrůžek Jandorfovi. Nic 
lepšího si Vachtel nemohl přát. Nechal se ohlásit u starého pana 
Viléma a byl přijat. Spolu s ním šel Krčín jako živý důkaz 
Jandorfovy zvůle. 

Vilém z Valdštejna již téměř neopouštěl lože. Slabé srdce mu to 
nedovolovalo. Zničil si je urputnou nenávistí k Jandorfovi. Jeho 
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nejstarší syn, pan Jan, mu z Měst pražských poslal znamenité 
doktory medicíny, Adama Lehnara z Kouby a Tomáše Husineckého. 
Učení mužové starého šlechtice prohlédli, předepsali léky a radili 
Valdštejnově choti, paní Apoleně, rozené Černčické z Kácova, aby 
dala hlídat dveře starcovy komnaty a nepustila za ně žádné 
nebezpečné lákadlo, jež by mu připomnělo nenávist k onomu 
jedovatému skřetovi, co těží v horách stříbro a železo, zatímco na 
valdštejnském hrabou jenom hlínu. Paní Apolena poslušně střežila 
dveře a nikomu nedovolila vcházet. 

Byli tu však dva nejmladší Valdštejnovi synové, Zdeněk a Václav, 
jimž bezbřehou nudu života v otcovském domě čeřily pouze 
občasné vzrušující události v horách. To jim se přes matčiny 
protesty povedlo dovést Vachtela s Krčínem až do starcovy ložnice. 
„Vrchlabský překročil všechny meze! Slyšte, otče !“ volali. 

Promluvil Vachtel z Pantenova: „Trutnovští měšťané volají 
o pomoc před jeho zpupností. Bitím je nutil, aby se odřekli 
poslušnosti našemu králi, a když odmítli, nechal je holemi vyhnat ze 
zámku a oblehl je na radnici. Pak zbrojně vtrhl na štěpanické panství 
a zjímal nevinné lidi, vaše poddané. Prosekal cesty na hostinském 
zboží. Znovu plaví klády po Labi a ty klády ničí vaše břehy. Přišel 
čas jej zastavit! Pán na Hostinném vyrazil hájit své cesty se zbraní 
v ruce. Co učiníte vy?“ 

Včera tvrdil Vachtel pánu na Hostinném, Jiříkovi z Valdštejna, že 
zbrojně vyrazil hájit své zboží právě pan Vilém na Lomnici. Vsadil 
na jednu kartu ve falešné hře a uspěl. Tam i zde. 

„Zastavíme toho proklatce!“ zvolal pan Vilém a vztyčil se na loži. 
„Co radíte, pane z Pantenova?“ 

Tehdy přišel Krčínův čas. Jakub vykročil. 
„Jsem Krčín z Jelčan, úředník pana Viléma Trčky. Jel jsem 

k Jandorfovi vymáhat dluh, který má u jičínských měšťanů. Hledal 
jsem pomoc u vašich lidí na Branné, nepochodil jsem však.“ 

„Kdo odmítl pomoci tomu dobrému muži?“ rozzlobil se starý 
pán. Kašlal. Jeho synové se zavrtěli. 

„O tom nic nevíme, otče!“ řekli omluvně. 
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„Kde přišel ten dobrý muž k Jandorfovu obojku?“ vyšetřoval 
Vilém z Valdštejna dále. 

„Jandorfáři mne lapili na vašem zboží. To sám vrchlabský kázal, 
aby mi dali obojek na krk a zakovali mě v jednom ze svých dolů!“ 
žaloval Krčín. 

„Slyšíte, pane z Valdštejna?“ volal Vachtel. 
„Slyším. A vidím!“ kašlal starý pán. 
„Urozený pane! Vím, kterak na vrchlabského! Jsem zkušený ve 

vodním díle, měl jsem dobrého učitele! Zbavím vás starostí se 
zničenými labskými břehy!“ zvolal Krčín. 

„Přistup blíže, pane úředníku!“ velel starý pán. 
Krčín udělal několik kroků, naklonil se k starci a jal se mu cosi 

šeptat. 
Vachtel poněkud znejistěl. Když však uslyšel starcovo posupné 

zachechtání, uklidnil se. 
„Synové!“ zavelel stařec z lože. „Posbírejte lid, ozbrojte se a jděte 

s tímto pánem ukázat Jandorfovi, zač je toho loket!“ Tím vyčerpal 
všechny své síly. Hlava mu udeřila do polštáře a hruď se rozechvěla 
kašlem. Paní Apolena k němu přisedla a jala se mu otírat zpocené 
čelo lněným šátkem. Kéž by tu byl Jindřich, povzdechla si v duchu. 
Jenže Jindřich zůstal přes noc u dalšího z bratrů, Bedřicha, na jeho 
tvrzi v Úlibicích. Nebyl tu nikdo, kdo by hrozícímu nebezpečí 
zabránil. 

Celá Lomnice se zachvěla vzrušením. K zámku se sbíhali pokojní 
měšťané, ozbrojení holemi a píkami. Tažení začínalo a v takový 
okamžik jsou všichni nadšení a stateční. K valdštejnským se 
přidávali i další dychtivci, jež toho dne náhoda přivedla do města. 
Kupříkladu dva zemané, které Krčín, pyšně se rozhlížející ze sedla 
půjčeného koně, odněkud znal. 

„Jsme Bílští z Kařišova,“ řekli mu na vysvětlenou. „Přátelé pana 
kumburského purkrabího. Jeli jsme do Lomnice na nákupy. Jenže 
tohle bude mnohem zábavnější.“ 

Veliký houf vyrazil. 
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Zámek opanovalo tíživé ticho. Paní Apolena vyšla na nádvoří, 
aby sehnala někoho, kdo by okamžitě vyrazil na Úlibice za pány 
Jindřichem a Bedřichem. Nenalezla však jediného muže. Všichni 
odtáhli. Paní se osobně vydala do města hledat pomoc u faráře od 
svatého Mikuláše. Měla štěstí. Byl tu právě na návštěvě jičínský 
kněz Petr z Perštejnka a ten nešťastné paní ochotně slíbil, že se 
cestou domů na Úlibicích zastaví a vzkaz urozeným pánům vyřídí. 

Když paní Apolena vyšla z fary na tržiště, narazila na správce 
královských lesů na půlnoční hranici, Vachtela z Pantenova, který si 
před herberkem spokojeně upravoval sedlo. 

„Pane Vachtele!“ zalkala Apolena Valdštejnská. „Proč jste 
nezastavil to šílenství?“ 

„Já?“ vyděsil se Vachtel. „Přijel jsem pouze oznámit, čeho se 
vrchlabský dopustil. S tím, co se stalo pak, nemám už nic 
společného. Poroučím se urozené paní!“ 

Nasedl a jel. Paní se ustaraně vracela na zámek. Na půlnoci se 
hromadily těžké černé mraky. 

Mraky se scházely k bouřkovému sněmu. Pak náhle, jako by se 
poradily a usnesly, jak nastražit léčku, zmizely všechny za obzorem. 
Zůstalo po nich jen ticho a nepříjemné dusno. 

Ve Fuchsberku, vsi ležící na břehu Labe pod Vrchlabím, si pan 
Hanuš Cetric z Karyše, Jandorfův zeť, postavil kdysi v kopci nad 
řekou třípatrovou tvrz, neboť věno, jež mu přinesla jeho choť, bylo 
na rozdíl od nevěsty věru pěkné. 

Onoho dne odpoledne poručil pan Hanuš čeledi, aby vyklidila 
staré shnilé dřevo ze stodoly a spálila je na velikém ohništi na stráni 
u řeky. 

Pacholci vynesli plesnivé shnilotiny a s nimi i několik soch 
svatých, které kdysi stávaly ve vrchlabském kostele, než je Jandorf, 
nevěřící na papežské modly, nechal odstranit a šetrný pan Cetric 
odvezl na svou tvrz v domnění, že se někdy budou k něčemu hodit. 
Nikdy se tak nestalo. Papeženská víra upadala, usychala jako mrtvý 
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strom, a sochy hnily ve stodole fuchsberské tvrze. Teď je tedy 
pacholci vynesli na denní světlo a ptali se, zda mají spálit i je. 

„Nejsme modloslužebníci!“ odvětil s úsměvem dobrý pan Cetric. 
„Hoďte je do ohně!“ 

Svatí hořeli spolu s březovou kůrou a neslyšně zpívali. Pomalu 
padal soumrak. S šerem rostla i síla ohně. Na Fuchsberku se náhle 
zjevil pan Matyáš Vachtel z Pantenova, správce královských hvozdů 
na půlnoční hranici. Překvapeně hleděl na vysoké plameny. 
Vypadalo to, jako by pan Cetric nechával upalovat nějakou 
čarodějnici. 

„Přijel jsem vás varovat,“ začal Vachtel. „Číše trpělivosti přetekla. 
Začíná se dít něco, co se mi nelíbí.“ 

Cetric přikyvoval. Tato nečekaná návštěva jej ani v nejmenším 
nepřekvapila. Drahný čas už se schylovalo k bouři. Nyní přicházela. 
Kraj se dlouho chystal na opravdovou vojnu. A ta nadcházela. 

Vachtel pomalu scházel k ohni. Jak se blížil k plápolajícím 
plamenům olizujícím houstnoucí tmu, nachověl. 

„Chcete, aby se i ti, kteří zatím stáli stranou, postavili proti 
vrchlabskému? Snažil jsem se ohně dusit, ale nevím, zda se mi to 
podaří. Pane Hanuši, vy jste jiný než Jandorfovi nohsledi, 
Bohdanecký, Stošové, Zummerfeld a všichni ti říšští… Jste rozumný. 
Donuťte vrchlabského, aby zaplatil, co dluží. Nechť se věci urovnají, 
než do země přijede král!“ 

Cetric Vachtelovi dobře rozuměl. Správce královských lesů na 
půlnoční hranici měl pořádně nahnáno. Co kdyby po něm panovník 
žádal, aby vydal účty ze svého hospodaření? Jak by Vachtel vykázal 
všechny ty vykácené sáhy lesa, za které dostával peníze, jež strkal 
do vlastní kapsy? A což teprve ty, za něž doposud zaplaceno 
nedostal? 

„Víte, co se říká, pane Matyáši?“ řekl Cetric, hledě na hořící svaté. 
„Že jste to byl vy, kdo ponoukal trutnovské, aby nepřistupovali na 
slib poslušnosti.“ 
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„Trutnovští jsou královi poddaní. Já jsem královský úředník. Je 
mou povinností chránit královské poddané před zvůlí zástavního 
pána.“ 

„A takovým způsobem se pokoušíte dusit ohně nenávisti 
a bezpráví?“ rozhořčeně zvolal Cetric. „Vy nestojíte stranou. Stojíte 
proti panu z Jandorfu. Stranou zůstanete, teprve až vám zaplatí.“ 

„Rozumíme si tedy?“ usmál se Vachtel. 
„Buďte si jist, že pán na Vrchlabí všechny své dluhy zaplatí. Vám 

však nezaplatí nic. Odevzdá peníze přímo králi.“ 
„Pojedu,“ povzdechl pan Vachtel. „Bude bouřka.“ 
Zmizel, stejně jako se objevil, a zanechal Hanuše Cetrice 

pohrouženého v mučivých obavách. 
Pán na Fuchsberku si vyčítal, že byl ke správci královských 

hvozdů příliš upřímný. Rozhodl se, že ráno odjede do Vrchlabí 
naléhat na svého tchána, aby okamžitě začal splácet dluhy. 

Vrchlabí leželo v širokém labském údolí na samém úpatí 
Krakonošových hor. Roztahané dlouhé městečko, poslední schod 
podhorského kraje do strmých výšin skal a hlubokých lesů. 

Byla noc. Pan Lorenc Glatz von Altenhof vyšel malou brankou ze 
zahrady vrchlabského zámku a klikatou cestou se dal k Labi. 

Tam, kde z říčních balvanů vyrůstaly náhle kopce a řeka se 
těsnala do úzké prolákliny, kde v noci houkali sýčci a káňata měla 
svá hnízda, tam, kde bylo slyšet šplouchání pstruhů spících 
rozčepýřeným spánkem, tam se Kryštof Jandorf za tmy chodíval 
dívat na labského vodníka. Vídával jej málokdy, stával tam však 
často a oči mu svítily. 

Glatz jej nechtěl rušit. Zůstal stát opodál pod šumícími 
borovicemi. Čekal. 

Jandorf, který ve tmě viděl lépe než sovy a ucítil člověka dříve 
než pes, zavolal: „Rytíři z Altenhofu?“ 

Zapraskaly větve. Glatz přicházel. „Viděl jste?“ zeptal se. 
„Smál se mi,“ odpověděl Jandorf. „Poslouchejte!“ 
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Údolí přinášelo ozvěnu tichého smíchu. Kdesi ve tmě seděl na 
balvanu přikrčený chlap, celý v červeném. To po barvě netrpělivě se 
ženoucího proudu. 

„To jsou jen žáby,“ zavrčel Glatz. Napínal uši. Nebem se 
prohnala ozvěna vzdáleného zahřmění. 

„Je to zlověstná voda,“ pravil Jandorf, hledě do tmy. 
„Chodívají vám sem krást pstruhy,“ žaloval Glatz, který se v té 

tmě a za blížící se bouře nehodlal nořit do zneklidňujících hlubin 
tajemství. 

Jandorf neodpovídal. 
„S lucernami,“ pokračoval Glatz. 
„Kdo?“ 
„Vaši vrchlabští!“ 
Jandorf pokrčil rameny. 
„Obětujete pstruhy vodníkovi?“ zabručel Glatz. 
„Směje se mi,“ opakoval Jandorf a hleděl do tmy. 
„Jsme přece dobří křesťané,“ chlácholivě pronesl rytíř 

z Altenhofu. „Kříž podobné stvůry zaplaší. Nemají nad námi moc.“ 
„Ale skřítky máte ještě v dobré paměti!“ dotkl se Jandorf prstem 

Glatzovy hrudi. „Zahradili vašemu dědovi u Krupky štolu plnou 
cínu. A kvůli tomuhle kousku podzemních stvůr váš rod zchudl.“ 

„Permoni, to je něco jiného,“ opáčil Glatz. 
Znovu zahřmělo. Měsíc zmizel za mraky. Skalní stěny se trpělivě 

vzpínaly k nebi. Řeka podrývala letité balvany, trpělivější než 
kamení. Jandorf naslouchal. 

„Mlčí. Vyplašil jste ho!“ 
„Není naším nepřítelem. Spíše se varujte lidí!“ 
„I vás Cetric vystrašil? Proč se všichni třesete, že se právě nyní 

něco chystá?“ Jandorfovi svítily oči ve tmě. „Jaká tíseň to na vás 
padá?“ 

„Neodmítli vám snad trutnovští přísahat?“ 
„Navedl je Vachtel z Pantenova! Doufá, že se mu podaří očernit 

mne u krále, protože pak by se zapomnělo na jeho nekalé obchody.“ 
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„Dělal je s vámi. A vy jste mu nezaplatil. Ostatně těch, kterým jste 
nezaplatil, je více,“ řekl Glatz. 

„Zaplatím všem po právu!“ pověděl Jandorf. „V dole na 
navarovském gruntu narazili na tučnou stříbrnou žílu. Nebojím se 
svých nepřátel. Jsem mocný a budu ještě mocnější.“ 

Odmlčel se. Zahřmělo, a když rachocení kdesi v dálavách noční 
oblohy doznělo, rozhostilo se hluboké ticho. Příliš veliké. Jako by 
proud řeky slábl. Jandorfovi vyhasínaly oči. Podivné plameny 
mizely v hlubinách jeho duše. 

„Proč není slyšet vodník?“ zašeptal. 
„Ze svých nepřátel si nic neděláte a z takového tvora, zpola 

skřeta a zpola žáby, máte strach?“ 
„Vy se přízraků nebojíte?“ naklonil se k němu Jandorf. „Plivněte 

do té vody. Sliny poplavou až k břehům pod hrad Střekov, na 
kterém se vaši předci topili v bohatství. Kdo vás pak o ně připravil? 
Lidé?“ 

Glatz chtěl odpovědět, Jandorf však se k němu otočil a nakrčil se 
jako šelma připravená ke skoku. Nedaleko nich se objevila světla 
luceren. Několik temných postav vstoupilo do řeky. 

Vrchlabští přišli krást spící pstruhy. 
Oblohu prořízlo světlo blesku. Ozářilo pytláky. Ti uviděli na 

břehu Jandorfa s Glatzem a rozutekli se o překot pryč. V řece se 
zaleskla těla pstruhů přilákaných světlem. 

Lucerny mezitím zmizely. Znovu se zablesklo. Údolí se 
rozšumělo, jako by začalo pršet. Z nebe však doposud nespadla ani 
kapka. 

Hladina řeky se zvedla. Ve světle blesku bylo vidět, jak se Labem 
žene dravá rudá vlna. Voda nesla spoustu červené hlíny, jako kdyby 
se někde daleko proti proudu protrhla hráz. Divoký proud bušil do 
balvanů na břehu a náhlým pohybem sáhl po Jandorfových 
škorních. 

Pak se údolí uklidnilo. Jen voda zůstávala rudá. 
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Rozpršelo se. Déšť zabubnoval do země. Na Fuchsberku lidé 
utíkali od ohně, jenž se na chvíli přikrčil, ale pak, povzbuzen 
větrem, znovu vyšlehl do převeliké výše. Plápolal a v jeho srdci 
praskal žhavý vzduch. 

V okně tvrze stál pan Cetric a hleděl na zoufalý boj plamenů 
vzpínajících se k nebi. Déšť sílil. Kapky se po stovkách vrhaly na 
žhavé uhlíky. Oheň zaúpěl. Déšť rachotil a tisíce jeho bubeníků 
bubnovalo. Hranice se sesula. Ze žhavých uhlíků stoupala pára. 

Náhle se snesla tma. Oheň vyhasl. Vody utopily plameny. 
Ráno bylo šedé a deštivé. Pařáty ohořelých dřev se dosud chvěly. 

Pacholci prohrabali zbytky hranice. Jeden z nich vytáhl zčernalou 
ruku svatého a strašil s ní děvečky. 

V tom deštivém ránu se panu Jandorfovi dály samé mrzutosti. 
Okusil polévku, nebyla dle jeho chuti horká, rozzlobil se a udeřil 
vnučku Rozinu. Děvče plakalo a svým nářkem rozesmutnilo stěny 
vrchlabského zámku. 

Jandorf vyšel ven. Těžké nebe drželo v náruči déšť. Mouchy 
bzučely, sedaly Jandorfovi do vlasů. Oháněl se a připlácl si 
černožlutou vosu na krk. Štípla ho. 

Sedl na koně a vyrazil k hutím. Začalo pršet. Promokl. Mohutné 
ohně v hutích jej však za chvíli vysušily. Jandorf stál a hleděl do 
plamenů. Přistoupil k němu pan Glatz. 

„Po řece neplují klády!“ oznamoval. Jandorf přikázal, aby mu 
přinesli džbán piva. Zhluboka se napil. „Pošlete k dřevařům do 
hor!“ poručil. 

„Poslal jsem,“ řekl pan Glatz. „Vrátili se brzy. Štěpaničtí odvedli 
labské vody nově vykopaným korytem na své území. Ve starém pak 
vystavěli veliké hrábě. Zadržují kmeny.“ 

Jandorf vyšel ze štiplavého dýmu hutě. Venku pršelo. V trávě 
tancoval bílý kouř. Zůstával u země. Vrchlabský nasedl na koně. 
Kopyta zadusala po vyhaslých uhlících. 
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Zpěněná, temně rudá řeka valila své vody podél hutí. U hráze se 
hromadily leklé ryby. Vytáhlé špinavé děti, roztřesené zimou, je 
vytahovaly a házely do vzdalujících se vírů. Protivně to žbluňkalo. 

Cesta proti proudu vedla také proti větru. Jandorf polykal déšť. 
Ujížděl a za ním skupina jezdců. 

Už z dálky bylo slyšet občasný výstřel z ručnice. Před pánem na 
Vrchlabí se rozevřelo široké údolí. V místě, kde oba břehy patřily ke 
štěpanickému zboží, vedlo loukou nově prokopané koryto, jímž se 
valila rudá voda. Ve starém se tyčila obludná stavba pevných hrábí 
zadržujících plující klády. Celé houfy valdštejnských je tahaly na 
břeh. Rozezlení vrchlabští se na ně pod velením pana Bohdaneckého 
z Hodkova snažili střílet. Ran však ubývalo. Prach v dešti vlhnul. 

Na stráni mezi stromy bylo vidět velikou skupinu jezdců a celý 
houfec pěších. Jandorf svým orlím zrakem rozeznal dva syny 
Viléma z Valdštejna, Zdeňka a Václava. Uviděl také onoho 
trčkovského služebníka, kterého včera nechal ozdobit železným 
okružím a poslal do dolu na navarovském gruntu. Ukázal na něj 
prstem. 

„Jak se dostal na svobodu?“ 
„Když ho pacholci vedli do hor, přepadl je Vachtel z Pantenova!“ 

žaloval Bohdanecký. „Ani jsem vám to nestačil ohlásit…“ 
Koně se propadali do bahna. Jandorf seskočil. Brodil se silným 

proudem řeky. 
„Táhni na své, Vrchlabský!“ křičeli na něj z protějšího břehu. Byli 

v právu. 
„Vraťte se!“ volali z jeho strany. Ke Glatzovi a Bohdaneckému 

přibyl i Hanuš Cetric z Karyše. Jandorf se vrátil na břeh. 
„Čekají s celou svou mocí, až nevydržíte a pokusíte se ty hrábě 

strhnout. Doufají, že to učiníte a tím se dopustíte hrubého porušení 
zemského práva,“ varoval ho Cetric. 

„Vědí, že to budete muset udělat. Potřebujeme dřevo, nebo hutě 
vyhasnou,“ řekl Glatz. 

Na břehu se objevili další jezdci. Páni Stošové z Kounic, 
Jandorfovi služebníci. 
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„Jiřík z Valdštejna vytáhl zbrojně na trutnovské grunty, zasekal 
je, vyhnal vaše dřevorubce z lesů a jejich boudy kázal strhnout!“ 
žalovali vzrušeně. 

„Hodlají vás úplně odříznout od vašeho dřeva!“ pravil Cetric. 
„Zapravte dluhy a kupujte jinde. Zaplaťte Vachtelovi, ať vám otevře 
královské hvozdy. Chcete-li, odjedu do Jičína a vyrovnám se 
s tamními měšťany. Můžeme pak u nich objednat další fůry,“ 
navrhoval Cetric. 

„Jsem bez peněz,“ řekl Jandorf prostě. „Nemám čím další fůry 
zaplatit.“ 

„Pane Kryštofe, řekl jste mi včera, že v dole na Navarovském 
gruntu narazili na tlustou stříbrnou žílu. Teď potřebujeme dřevo. 
Spoustu dřeva. Abychom mohli tavit. A budeme-li tavit, získáte 
dostatek peněz i na zapravení dluhů!“ pravil Glatz. 

Jandorf se dlouho nerozmýšlel. Položil Glatzovi ruku na rameno. 
„Rytíři, vyražte na navarovský důl. Chci vědět o té objevené 

stříbrné žíle všechno! Vy, moji milí páni zeťové,“ obrátil se Jandorf 
k Cetricovi a Bohdaneckému, „mi jistě v těžké chvíli vypomůžete. 
Měli jste u mne vždy otevřený účet a pilně jste z něj čerpali. 
Uspořádejte tedy mé záležitosti s jičínskými a tou krysou 
Vachtelem.“ 

„Pojedu do Jičína!“ uklonil se Cetric a spěchal ke svému koni. 
Strnulý Bohdanecký jen lapal po dechu. 
„Chcete zaplatit Vachtelovi? Proč? Prodával vám dřevo potají, 

neodváží se na vás veřejně žalovat. Máte ho v hrsti. Raději mi poručte, 
abych sehnal houfy a vyvrátil ty proklaté hrábě, které zadržují vaše 
dřevo!“ volal a utíkal za Jandorfem, který mířil ke svému koni. 

Vrchlabský dlouho mlčel, pak se však obrátil a bez rozpaků 
udeřil Bohdaneckého pěstí do hrudi, až jej smetl na zem. 

„Proradníče! Tak dlouho jsi bral a teď, když máš jednou dát, se 
zdráháš?“ 

Prudce se obrátil, vsedl na koně a zvolal: „Kdo je se mnou, ať 
mne následuje!“ 

Jeli všichni, jen Bohdanecký zůstal. 
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Když na protějším břehu v táboře valdštejnských viděli, že se 
vrchlabští stahují, propukli v nadšený jásot, jako by vyhráli bitvu 
a ne jen prokopali řece nové koryto. Mladí Valdštejni klepali 
Krčínovi na rameno. 

„Fortelné dílo,“ pochvalovali si. „A co teď?“ 
„Naučili jsme vody měnit směr jejich toku, urození páni. Což 

abychom v tom pokračovali?“ navrhoval uctivě Krčín. 
Mladíci zklamaně protáhli obličeje. Raději by táhli v houfu na 

Jandorfovy poddané, zasekávali cesty a bořili domy, stejně jako to 
činil Jiřík z Valdštejna a na Hostinném. Než je však Krčín stačil 
přesvědčit, objevili se na labském břehu Bedřich a Jindřich 
Valdštejnové spolu s hejtmanem Belvicem a jezdci z Branné. Bedřich 
a Belvic svolali valdštejnské poddané do houfu a hnali je od řeky 
podobni psům, ženoucím stádo ovcí na jinou pastvu. Jindřich 
obhlédl vodní dílo, a když se přesvědčil, že je celé postaveno na 
valdštejnském, zaradoval se. Byla to dobře mířená rána a podle 
práva. Rozhlédl se a pomalu dojel až ke Krčínovi. Probodl ho 
pohledem. 

„Proroctví se naplnilo?“ 
„Pohár však ještě nepřetekl!“ uklonil se Krčín pyšně. 
„Má trpělivost je ale u konce!“ zvýšil pan Jindřich hlas. 

„Zapověděl jsem vám přístup na valdštejnské panství, zapomněl 
jste?“ 

„Jsem tu z vůle a rozkazu vašeho urozeného pana otce!“ nedal se 
Krčín. I on zvýšil hlas. 

„Nehledejte ochranu tam, kde ji nenaleznete!“ Pan Jindřich 
změnil tón a mluvil téměř laskavě. „Dobrá, dejme tomu, že si vás 
otec najal, abyste pro něj postavil vodní dílo na Labi. Práci jste 
odvedl fortelně. Zasloužíte si odměnu!“ 

Vzduchem proletěl měšec a padl Krčínovi k nohám. 
„Teď však odjeďte z valdštejnského panství! Vy i vaši lidé!“ 
Během rozhovoru se okolo Jindřicha z Valdštejna a Krčína utvořil 

nepravidelný kruh, s nímž by Archimedés nebyl příliš spokojen. 
Valdštejna obklopil Belvic se svými lidmi. Krčín měl za sebou dva 
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Bílské a Vachtelovy pacholky. Obrátil se na ně. Poznal, že čekají, co 
jim přikáže. Pocítil v sobě nebývalou sílu. Rozlévala se mu po těle 
a nadzvedávala jej v sedle. Něco podobného zažil již včerejšího 
večera, když v záři dohasínajícího slunce ryl holí v zemi čáry 
a ukazoval, kde mají valdštejnští začít kopat. A stejný pocit se mu 
vrátil ve chvíli, kdy dravý proud, přidržený na čas hrází z hlíny, 
ucítil otevřenou bránu a obrovskou rudou vlnou se vevalil novým 
korytem do hlubin noci. 

A protože to nebylo poprvé, uměl už s nabytou silou hospodařit. 
Zdvořile se uklonil, kývl tlupě za sebou a vyjel až nad hrábě, které 
zadržovaly Jandorfovy klády. Měšce si ani nevšiml. Spokojeně 
mlaskl, když jedním okem pozoroval, že nikdo z jeho tlupy se 
k němu neodvážil sehnout. 

Tlupa zmizela v lese. 
„Zůstaneme tu střežit vodní dílo?“ dychtivě se pana Jindřicha 

z Valdštejna ptali jeho mladší bratři. Tajně doufali, že se Jandorf 
vrátí a oni budou moci střílet přes řeku. 

„Naopak! Odjedeme!“ usmál se chytrý pan Jindřich. 
„A co když Jandorf hrábě rozvalí a řeku vrátí do starého koryta?“ 

hlesl slabě Zdeněk. 
„Neodváží se tak zjevně překročit zemské právo,“ zavrtěl 

Jindřich hlavou. Zdeněk i Václav smutně povzdechli. Nechtěli 
Jandorfa poraženého ani opatrného. Klid zbraní jim přinášel pouze 
bezbřehou nudu. Neodvážili se však nic namítat. Zábava skončila. 

Pobídli koně. Za chvíli byl břeh nového labského koryta 
liduprázdný. 

Ve starém korytě se v slabém proudu a loužích bahna mrskaly 
stříbrné ryby. Pořád drobně pršelo. 

Z lesa vyjel pan Matyáš Vachtel z Pantenova a chvíli jezdil po 
břehu, hlavu skloněnou k rozbahněné hlíně. Když objevil, co hledal, 
seskočil z koně. Sebral pohozený měšec, peníze přesypal do svého 
váčku a splasklý špinavý pytlík zase odhodil. 

Pak se pustil do lesa za Krčínem a jeho tlupou. Kdo by si však 
myslel, že jim jede dát Valdštejnovy peníze, ten by se mýlil. 
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Noc byla temná a dusná. Deště odešly s varováním, že se 
s prvními korouhvemi podzimu zase vrátí. 

Čím výše v horách, tím hlubší nebe, poseté lucernami hvězd. 
V havířské osadě na navarovském gruntu, položené blízko 

nejlepšího dolu pana Kryštofa z Jandorfu, vládlo hluboké ticho. 
Kdysi tu rostly pouze vlhké temné lesy, do nichž se odvažovali 
vstoupit jen hledači diamantů. Ti však v houštinách nalezli častěji 
smrt než drahé kamení a zbytky jejich koster ozdobily věčný stín 
pod lesními velikány. Teď v hvozdech lidští mravenci vykousali 
mýtiny a založili sídla. V hlubinách země, na jejímž povrchu žili, 
dobývali pro Jandorfa stříbrnou rudu. 

V osadě svítilo jediné světlo. V dřevěné chatrči prskala louč. 
U stolu tu seděl rytíř Glatz von Altenhof a Jandorfův perkmistr, Sas 
Jan Höltzel von Sternstein, pozdější oblíbenec císaře Rudolfa. Teď 
byl ještě dost mladý a chudý. Proto sloužil Jandorfovi. 

Na stole mezi oběma pány ležela veliká hrouda rudy. Prohlíželi si 
ji znaleckým okem. Glatz spokojeně pokyvoval. Zprávy o objevení 
tučné stříbrné žíly byly tedy pravdivé. 

„Jen budeme-li moci vytavit rudu v hutích,“ povzdechl a v duchu 
se laskal s příslibem bohatství na stole. 

„Pan Kryštof neměl přistupovat na otevřené nepřátelství se 
svými sousedy. Měl s nimi vejít do spolku,“ mínil Höltzel. 

„To nepřátelství začalo daleko dříve, než jsme k němu oba přišli. 
On je nerozpoutal. Teď už jen jíme navařenou kaši.“ 

„A až ji dojíme?“ 
Glatz zamířil s Höltzelem ke dveřím a přes práh ven. Dnes v noci 

tu přespí a zítra odveze hroudu stříbra Jandorfovi. 
Stáli pod nebem plným hvězd. Höltzel natáhl nosem vzduch. 

Zpozorněl. 
„Slyšíte?“ zašeptal. 
„Co?“ 
„Koně.“ 
„Kde by se tu vzali?“ znepokojeně se zeptal Glatz. 



103 

„Co kdyby nás jeli navštívit valdštejnští, stejně jako se to 
přihodilo na trutnovské straně?“ Höltzel byl opatrný. 
Glatz se vrátil do chatrče pro svůj kord a klobouk. Vyšli z osady na 
hrbolatou cestu, rozrytou koly povozů, jež odtud vozily vykopanou 
rudu a v budoucnu měly svážet i pokácené stromy. 

Někde v tmách tiše bublal potok. Oba muži mu mlčky 
naslouchali. Nezaslechli žádné další zvuky. Jen šeptání vody. 

„To moje brůna zafrkala v kolně,“ řekl Glatz. „Kdyby se k osadě 
blížili jezdci, psi by se rozštěkali.“ 

Vraceli se zpátky. Stoupali pomalu do kopce. 
„A přece jsem je slyšel,“ zabručel Höltzel a mávl do neznáma 

noci tím směrem, kde začínalo zboží štěpanických Valdštejnů. „Vím, 
oba bychom byli raději, kdybych neměl pravdu.“ 

V ubohé chatrči čadila louč ozařující strohé nepohodlí. Jenže na 
stole ležela veliká hrouda stříbrné rudy. Glatz ji přikryl kloboukem 
a vedle položil kord. Kdyby to viděl nějaký malíř, mohl by nakreslit 
noční zátiší s neviditelným bohatstvím. 

Rytíř usedl na prosté lože a uvažoval, zda je žíla opravdu tak 
tučná, aby zachránila skomírající ohně vrchlabských hutí. A co se 
stane, až bude navařená kaše dojedena. Chvíli hleděl na prskající 
louč. Rozepjal si kabátec. Před očima se mu zjevila štola, o níž se mu 
často zdávalo. Štola pod kopcem Krupkou, vedoucí k cínovému 
chrámu. Ještě je tam, jen ji zlý permon zahradil sesutým kamením. 
A Labe si přitom klidně teklo pod hradem Střekovem, který jeho 
rodu již léta nepatří. 

Jandorf má větší štěstí. Doly mu dávají dostatek železa. A teď ta 
tučná stříbrná žíla. Jen aby měl dost sil a prorazil svírající se kruh 
svých nepřátel. 

Glatz se jal sundavat škorně. Páčil botu a supěl. Pak se zarazil, 
vstal a vzal zutou botu ke světlu. Pohlédl na dlaň. Nebylo pochyb. 

Někde tu velmi nedávno šlápl do čerstvého kobylince. 
Pak se rozštěkali psi a osada se probudila. Lidé vybíhali z chatrčí 

pod nebe plné hvězd. Pokoušeli se proniknout očima tmu a ušima 
štěkot. 
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Nic jiného zprvu nikdo neslyšel. Psi se však pomalu uklidňovali 
a noc se opět nořila do netečného ticha. Až příliš netečného. A až 
příliš tichého. Tak tichého, že bylo slyšet praskot nebeské báně. 

První to pochopil Sas Höltzel. Vyběhl z osady a utíkal po cestě 
z kopce. Prodíral se maliním. Supěl. Věděl, co jej probudilo ještě 
předtím, než se rozštěkali psi. Potok zmlkl. Věčný zvuk, provázející 
každý okamžik času tady v osadě, náhle zmizel. 

Höltzel sestoupil až do koryta potoka, který mlčel. Mlčel, protože 
nebyl. Höltzel kopl do kamene. Voda zachycená v malém jezírku se 
neslyšně rozlila mezi drobné oblázky. Potok přestal téci a Höltzel si 
to nedokázal vysvětlit. 

Jandorfáři stáli u hrbatého průsmyku, který vedl k dolům na 
navarovském gruntu, a čekali. Hnědá kobyla vrchlabského pána 
nemohla zvednout ani jednu nohu. 

„Co je vám?“ zeptal se rytíř Glatz Jandorfa. 
Kobyla pod vrchlabským pánem se sesula. Jandorf zůstal 

nehybně sedět v sedle. Dotkl se patami země. Pomalu překročil 
obrovité tělo. Vzhlédl ke Glatzovi. 

„Koně!“ vykřikl rytíř. Jeden z pacholků bleskurychle sesedl 
a podal uzdu pánovi. 

Hnali se průsmykem vzhůru. 
Pod Jandorfem padl druhý kůň. Zůstal ležet uprostřed cesty 

deroucí se mezi mohutnými stromy vzhůru do kopců. Rytíř Glatz 
dojel k vrchlabskému dlouho před ostatními. 

„Sesedněte!“ zavelel Jandorf. Glatz poslechl. Jandorf odjel na jeho 
koni a nechal rytíře stát uprostřed cesty. Teprve nyní se v dálce 
ozval dusot koní ostatních jezdců. 

Jandorf dorazil k místu, kde se cesta přitočila k potoku, jenž 
odnepaměti stékal z hor kolem jeho dolů. Koryto bylo suché. 
Vrchlabský rázně pobídl Glatzova koně. 

Konečně dorazil na mýtinu, kde ležel důl a osada. Psi okolo 
chatrčí se rozštěkali. Všude pobíhaly vyděšené postavy. 

„Kde je Höltzel?“ zakřičel Jandorf na havíře. 
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„Kope nahoře ve skalách potoku nové koryto!“ 
Jandorf se rozjel k šachtě, okolo níž stála roubená ohrada se 

střechou. Naklonil se nad díru vedoucí do hlubin, k bohatství. 
Ze tmy se ozývalo táhlé, zoufalé volání. To křičeli zajatci 

uvěznění v jedné ze slují, z níž se dalo dostat jen po přistaveném 
žebříku. Dobré znamení. Voda do šachty ještě nevtrhla. Jinak by se ti 
dole již neozývali. 

A přece se voda musela někde v podzemí drát k labyrintu 
vykopaných chodeb. Pokud za to mohli valdštejnští, museli pro její 
cestu využít starých děr, jimiž se kdysi ze své strany pokoušeli 
prokutat do hory. Vrchlabský nahmátl koš, ve kterém se havíři 
spouštěli do hlubin. 

„Spustíte mne!“ velel. K šachtě dojel Glatz, seskočil z koně a jen 
mlčky hleděl, jak jeden z havířů podává Jandorfovi do koše 
zapálený kahan. 

„Až zazvoním,“ poroučel Jandorf a dotkl se rukou provazu, jímž 
dávali havíři z hlubin zvonem zavěšeným pod střechou znamení, 
„tak mne vytáhnete!“ Uviděl Glatze. 

„Vezměte všechny lidi a utíkejte na pomoc Höltzelovi! Musíte 
vyvést vodu z hory!“ volal. 

„A vy?“ děsil se Glatz. 
„Poprosím permona, pána hory, o pomoc!“ řekl Jandorf 

a pokynul havířům. Začali spouštět koš. Vrchlabský zmizel ve tmě 
šachty. 

Glatz se spolu s několika muži dral lesní úžlabinou vzhůru do 
kopce. Museli dávat dobrý pozor. Hora byla provrtaná spoustou 
děr, kterými se kdysi valdštejnští snažili vlámat do hlubin 
a vykuřovat odtud vrchlabské a vrchlabští zase na oplátku 
valdštejnské. 

Už viděli Höltzela, jak s několika havíři staví hráz potoku, jenž 
mizel v zemských hlubinách. Fortelné dílo. Dobrý odhad. Ten, kdo 
změnil směr toku, musel dobře rozumět vodám. 
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Jandorf klesal do hlubin. Blikavé světlo kahanu hladilo vlhké 
stěny. Podivné duté ticho nabývalo na síle až k bolesti. Pan Kryštof 
slyšel, jak mu ve spáncích tepe krev. 

Tma. A z ní visely provazy. 
Koš narážel o stěny. Zapraštěl. Narazil na dno šachty. Jandorf 

vystoupil a dal si kahan do zubů. Popošel k tlamě, z níž vykukoval 
žebřík, a jal se po něm opatrně sestupovat. Slyšel, jak se vězňové 
dole ve sluji chechtají a zpívají. Zešíleli, napadlo jej v první chvíli. Já 
jsem zešílel, uvědomil si pak. Po pás měl vodu. 

Hráz nahoře v kopci ještě nebyla dostavěna, když se zachvěla 
zem. Medvědí balvan, masa kamene pamatující Druhý den Stvoření, 
se náhle zatřásl a propadl do země, strhnuv s sebou spoustu hlíny 
i rozběsněný proud potoka. 

Höltzel s Glatzem a vyděšenými havíři rychle couvali 
z nebezpečného místa. Pak uslyšeli zvon na šachtě. Rozběhli se. 

Zvon ztichl. 
„Vytáhněte koš! Vytáhněte koš!“ křičel Glatz. 
Havíři se chopili provazů. Zatáhli jednou, zatáhli podruhé. Koš 

vyletěl z hlubin a zahoupal se. Byl prázdný. 

Pan Kryštof udělal chybu. Vylezl po žebříku ze zatopené části 
dolu a rozhodl se sestoupit do slují jinou cestou. Dal se statečně 
příčnou chodbou do temného bludiště, v němž se ozvěny děsu 
mísily s majestátním, netečným klidem věčnosti. Vzdaloval se od 
hlavní šachty, avšak doufal, že se mu podaří vyjít z nitra hory starou 
štolou pod Medvědím kamenem. Právě když našel druhý vstup do 
dolních slují a položil nohu na žebřík, země se zachvěla 
a v hlubinách pod ním zabublala voda. Poznal marnost svého úsilí. 
Důl byl ztracen. 

Jandorf vkročil do příčné chodby a vydal se směrem ke staré 
štole. Po několika krocích došel k závalu. Kahan zaprskal a zhasl. 
V té chvíli se zastavil pozemský čas a začal platit čas vody, 
stoupající z bezedných hlubin. 
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Uplynula dlouhá doba od chvíle, kdy havíři vytáhli z šachty 
prázdný koš. Zpráva, že Jandorf utonul v zatopeném dole, se po celé 
osadě roznesla rychlostí blesku. První zmizeli Höltzel s Glatzem. 
Zanechali marné práce krocení smrtonosného potoka v netečných 
skalách a zamířili lesními cestami k druhému dolu na navarovském 
gruntu. 

V údolích pod horami se zatím rozhořela krvavá vojna. 
Jandorfovi uhlíři pod velením pana Bohdaneckého z Hodkova 
překročili Labe na valdštejnský břeh a rozkotali hráz na řece, 
zadržující klády, jejich živobytí. Jandorfovi dřevorubci na 
trutnovských gruntech pod velením nezbedných pánů Stošů 
z Kounic zase rozmetali záseky na lesních cestách, které kázal 
nadělat Jiří z Valdštejna a na Hostinném. 

Odpověď na sebe nedala dlouho čekat. 
Pan Jiřík z Valdštejna vyrazil z Hostinného k Lánovským 

gruntům, a co viděl živého, to kázal stínat. Bylo popraveno mnoho 
Jandorfova obilí a mrtvé klasy zabaveny. Dále byly sťaty slepice 
v zastoupení svých hospodářů. Ti raději utekli do lesů. 

Starého Viléma z Valdštejna na Lomnici a Štěpanicích zvedla 
strašlivá zloba z lože, usadila ho do nosítek a hnala do hor. K jeho 
družině se přidávali bojechtiví zemané z celého kraje. Všichni pak 
táhli k překopanému korytu Labe. Tam napadli zuřivé Jandorfovy 
uhlíře nejprve nadávkami a poté střelbou. Silou je vyhnali od 
pobořené hráze. Uhlíři v čele s panem Bohdaneckým prchali do hor. 
Starý Valdštejn je kázal pronásledovat, rozhodnut jednou provždy 
zničit semeniště všech různic, Jandorfovy doly. 

U druhého dolu na Navarovském gruntu se Glatz a Höltzel 
setkali s Bohdaneckým v čele prchajících houfců. Zpráva, že 
vrchlabský je po smrti, a vzdálená střelba, kterou se bavily blížící se 
valdštejnské houfce, pohnula všechny k ještě většímu úprku. Mířili 
horskými stezkami k východu, na Žacléř, hrad při samé hranici, 
spravovaný společně Jandorfovými dcerami a jejich manželi. 
Nemělo smysl nechat se zabít za mrtvého pána ohně a železa. 
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Jandorf se brodil stoupající vodou k šachtě. Roztahoval ruce 
a mával s nimi do stran v naději, že narazí na koš. Dotýkal se však 
jen tiché, netečné tmy. 

Náhle šlápl do prázdna a propadl se do zatopené hlubiny. 
Z vody se vysunula ruka a chytla jej za škorni. Rázným pohybem ji 
odkopl. Obrátil se a plaval zpátky. Ruka se opět dotkla jeho obličeje. 
Pokusil se ji odstrčit. V ruce držel provaz. 

Možná jej vynášela voda. Možná šel po stěně, neboť ve tmě 
neviděl, kde je nahoře a kde dole. Možná že šplhal s pomocí 
provazu od zvonu. Pravda byla asi tato, neboť s prvním náznakem 
světla k němu dolehlo klinkání. Hluboko pod sebou zahlédl 
utopeného permona, ducha dolu. 

Když přepadl přes roubení šachty a zkrvavenými dlaněmi se 
dotkl země, zvon doklinkal. 

Vstal a sedřenýma rukama si otřel rozkousané rty. Byl sám. Tráva 
se vlnila v lehkém větru. Vykročil k osadě. 

Poslední havíř, který tu ještě zbyl, svazoval tlumok se svým 
majetkem. Jeho žena odvazovala kozu v chlívku. K muži však 
přiběhla sama. 

„Jandorf! Jandorf!“ šeptala. 
„Mlč! Ten je mrtvý!“ okřikl ji chlap. 
„Byl to jeho duch!“ šeptala vyděšená žena. „Měl úplně bílé 

vlasy!“ 
„Jdi pro kozu, huso!“ sykl havíř. Jediné, na co myslel, bylo, aby 

už odtud byli navždy pryč. 

Horskou pláň obklopovala hradba lesů, z níž jako strážní věže 
vystupovaly vysoké skály. Plání tekl k opuštěné osadě okolo šachty 
potok. Ticho, které tu vládlo, zahnal blížící se dusot kopyt a občasný 
výstřel. K druhému dolu na Navarovském gruntu pana z Jandorfu 
přijížděli Valdštejnští. 

Konečně vyjeli z lesa. Nejprve houf zemanů na koních v čele 
s Jiříkem Otmarem z Holohlav, přezdívaným Neřád. S křikem se 
hnali k osadě, mávali tasenými kordy a stříleli z ručnic. Pak uviděli 
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vůz s nakopanou železnou rudou a vrhli se k němu. Neřád bral 
narubané kusy a cpal si je pod kabátec, jako by to byly hroudy zlata. 
Když nabobtnal jako křeček, zarazil se a pořádně si prohlédl, co 
vlastně bere. 

„Kamení!“ zaprskal. Rozepjal kabátec a jal se rudu vyhazovat 
zase zpátky. 

Na pláň dorazili valdštejnští. Postupovali jako řádné vojsko, 
v jehož středu nesli čtyři siláci nosítka se starým panem Vilémem. 
Jeho synové Jindřich a Bedřich jeli každý po jedné straně nosítek, 
připraveni zabránit každému pošetilému rozkazu. Václav se 
Zdeňkem vedli zadní voj a těšili se na dobrodružství. Nebylo však 
s kým bojovat. 

Ale bylo co ničit. Starý Valdštejn se vyklonil z nosítek: „Kdepak 
se toulá ten šikovný chlapík, který umí poroučet vodám, aby měnily 
směr svého toku?“ 

Z houfu valdštejnských vyjel Jakub Krčín a za ním oba Bílští. 
„Na co čekáš?“ netrpělivě zvolal stařec. „Vezmi si lidi a konej, co 

umíš!“ 
„Za mnou!“ houkl Krčín. Projížděl plání a obhlížel potok. Pak 

seskočil z koně a patou vyryl v zemi čáru. 
„Tudy kopejte potoku nové koryto.“ 
Čára vedla přímo k šachtě. 
„Aj, aj,“ řekl Felix Bílský. „Tahle veselice by nás mohla přijít 

draho!“ 
„Snad nechceš právě teď zmizet?“ podivil se jeho bratr Zikmund. 
Valdštejnští se pustili do práce. Zemané v čele s Neřádem zatím 

bořili havířské chalupy. Co nešlo silou, to se snažili zapálit. Pak si 
lehli do trávy a křikem popoháněli kopáče. 

Na druhé straně pláně se zjevila skupina jezdců. Zemani 
vyskočili a chňapali po zbraních. Hned se ale uklidnili. Přijížděl pán 
na Hostinném a Miletíně, Jiří z Valdštejna, provázen svým 
nejstarším synem Vilémem. 

Tento Vilém zplodil o celé čtvrtstoletí později muže, jenž zatřásl 
dějinami – Albrechta z Valdštejna, vévodu Frýdlantského. 
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Nyní to však byl pouze hubený výrostek s rašícím knírkem pod 
nosem a po boku ani neměl kord. 

Hostinští s sebou vlekli dva zajaté havíře. Pan Jiří zamířil přes 
pláň ke štěpanickým. 

„Jandorf je mrtev. Utopil se v zatopeném dole,“ oznámil namísto 
obvyklých zdvořilostí. Pak dodal, nakláněje se do nosítek: „Zato vy, 
urozený pane Viléme, vypadáte nadmíru zdravě. Blahopřeji vám 
a děkuji Bohu, že vás udržuje při síle.“ 

„Bůh je trojjedinný, avšak šlechtická čest jediná,“ otřel si stařec 
v nosítkách orosené čelo. Musel se opřít. Hlava se mu točila a srdce 
sláblo. 

„Dokončíme, co jsme započali rukou společnou!“ zvolal a zarazil 
tak pana Jindřicha, jenž se již chystal, že Krčínovi překazí kopání 
koryta. 

Jiří z Valdštejna všechno bedlivě pozoroval, a když usoudil, že ať 
se stane cokoliv, na něj to nebude, zapřel si ruku v bok a hrdě 
přihlížel blížící se zkáze druhého z Jandorfových dolů. 

Kryštof Jandorf z Jandorfu sestupoval lesním srázem na dno 
propasti, v níž se rodívala horská noc. Rozhrnoval divoké maliní. 
Pak se náhle dno propasti proměnilo ve skalní vrchol, obklopený 
špičkami vysokých smrků. Tak to někdy v Čechách bývá. Před 
Jandorfem se otevřel výhled na planinu s druhým dolem na 
navarovském gruntu. Zachmuřeně hleděl na ozbrojené houfce pod 
sebou, na pobořenou osadu a rýhu vykopaného koryta, ústící do 
jícnu šachty. Hruď se mu vzedmula bolestivým steskem a srdce se 
rozbušilo. Čím více tlouklo, tím méně bilo v hrudi starého 
Valdštejna. Stařec se ve svých nosítkách zhroutil a nedokázal 
vyslovit rozkaz, na který všichni čekali. 

Jandorf pozvedl oči k nebi a mlčky prosil Boha o pomoc. Kdesi 
daleko uviděl dým stoupající z lesních hlubin. Srdce se v něm na 
okamžik zastavilo. A starý Vilém z Valdštejna ožil. 

„Na co čekáte!“ 



111 

Kopáči začali bořit hráz, jež až dosud zadržovala červené vody 
širokého potoka. Chvíli trvalo, než se počaly valit, ještě více zrudlé 
hlínou. Zarachotily v šachtě. 

Okolo se ozvaly zděšené výkřiky. 
„Jandorfův duch!“ 
Neřád a někteří další popadli ručnice. Třeskly výstřely. Avšak 

zjevení stojící vysoko na skále se ani nepohnulo. Jen oči mu svítily. 
Starým Valdštejnem projel blesk strašlivého vzteku. 
„Což ta šelma nedá pokoj ani po smrti? Zapalte les! Zažeňte tu 

stvůru!“ zakřičel. 
„Ne! Nic nezapalujte!“ vyrazil pan Jindřich. 
Jenže zemani v čele s Neřádem se už chopili hořících dřev 

z pobořených chalup a nesli je k chroštinám na okraji lesa. 
Zapraskaly první plameny. 

Starý Valdštejn hleděl na nehybné zjevení ztrácející se v prvních 
chuchvalcích dýmu a srdce mu stále více svíral strašlivý, marný 
vztek. Až sevřel. 

Oheň konečně vyšlehl do výše. V té chvíli nastal okolo nosítek 
pana Viléma z Valdštejna převeliký shon. Jeho lidé se sbírali a téměř 
úprkem mizeli pryč. 

Bratři Bílští dojeli ke Krčínovi. 
„Dívejte se, páni“ vyzval je Jakub a hlas se mu třásl vzrušením. 

„To není k spatření každý den.“ 
„Zvedá se požár, pane z Jelčan.“ Felix popadl uzdu Krčínova 

koně. „A chcete-li znát mé mínění, pak mrtev není váš nepřítel 
nahoře na skále, ale váš příznivec tady dole.“ 

Krčín se ohlédl, viděl však jen zmatek okolo Valdštejnových 
nosítek. Toho využili zajatí havíři a dali se na útěk k lesu. Neřád 
s dalšími zemany je pronásledoval. Dostihl je ještě před prvními 
stromy hlubokého lesa a Krčín viděl, kterak se rozmáchl a sekl. 

„Hodíme je do šachty!“ křičel. 
„Jeďme!“ trhl uzdou Krčínova koně Felix Bílský. 
Trojice jezdců se dala do cvalu. Brzy se promísila s dalšími 

ujíždějícími. 
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Jako by všichni prchali z prohrané bitvy. 
Noc přicházela pomalu. Nemohla se však soustředit. Hořící lesy 

nad Vrchlabím rozháněly tmu. 

Pršelo. Nebeské vody máčely zemi. Rozlehlá strniště se 
proměnila v bahniska a lesy v podhůří svěsily větve, jako by 
oplakávaly své upálené příbuzné v horách. 

Po okrajích jičínských ulic tekly strouhy. Rynkem projížděl 
jezdec, jediná živá duše široko daleko. Kůň překračoval vysazené 
trubky starého vodovodu. Do dubové kašny pleskala dešťová voda. 

Jezdec dojel až na roh Růžové ulice, když vtom za ním 
zarachotily vozy. Byly plně naložené dřívím. 

I dvůr Kropáčovy hospody byl plný povozů. Ze široka a daleka 
putovaly do Vrchlabí. Mocný pán železa a ohně se z posledních sil 
snažil obnovit provoz v hutích. Doufal, že mohutným ohněm 
roztaví zbylou nakopanou rudu a ta se promění v peníze, s jejichž 
pomocí obnoví zatopené doly. 

Vrchlabí se plnilo dřevem, jenže z něj utíkali lidé. 
Ze dveří Kropáčovy hospody vyšel Krčín s kumburským 

purkrabím Janem Jičínským z Bezmířské. Hleděli na vozy naložené 
dřevem. Jičínský řekl: „Tohle dřevo Jandorfovy ohně zadusí.“ 

Dali se přes dvůr, zahnuli do Růžové ulice a střetli se s jezdcem, 
který právě seskočil z koně a vedl jej do pivovaru. 

„Dobrý den, pane purkrabí,“ pozdravil jezdec a propíchl oba 
očima. 

„Dobrý den, pane písaři,“ odpověděl Jičínský chladně. Mířil 
s Krčínem k domu řeznického cechmistra Bény. Ve dveřích se 
obrátil. 

Jezdec se za nimi díval. 
„Co ten tady chce?“ zašeptal kumburský purkrabí znepokojeně. 
„Kdo je to?“ zeptal se Krčín. Stoupali po úzkém schodišti. 
„Podvinský z Lerojid, písař pana Trčky na Opočně. Má dvorec 

někde u Hořic. Proč ale šmejdí v Jičíně?“ 
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„Možná jej pan Trčka poslal, aby zjistil, jak jsem splnil to, čím 
mne pověřil,“ mínil Krčín spokojeně. Jičínský naň jen letmo pohlédl 
a povzdechl si. 

Na horním mázhauzu bylo prostřeno k bohatému obědu. Konšel 
a řeznický cechmistr Béna kráčel oběma trčkovským úředníkům 
v ústrety a očka mu spokojeně mrkala. Z druhých dveří vyšlo 
několik osob. Bénova matka Kunhuta, Bénova manželka Agáta, 
Bénův syn Jan, kterému přezdívali Natřikrátetlustý, děvečka a dva 
silní čeledíni. Všichni se dívali. 

„Pan purkrabí kumburský a pan správce velíšský,“ radoval se 
Béna. Domácí střídavě pozorovali jednoho či druhého. I oni se 
radovali. Řezník se otočil. 

„Viděli jste?“ 
Domácí kývali. Jen scvrklá babizna Kunhuta pronesla: „Ten 

mladší nedobře vyhlíží, Matěji. Matěji, nezačínej si s pány!“ 
Béna je poslal pryč. Zval hosty ke stolu. 
„Pohostím vás vybraně!“ sliboval. 
„Nu, a co kot, pane cechmistře?“ ptal se Krčín, pohrávaje si 

s prázdnou cínovou hubatkou. 
Béna se ošíval. Raději popadl malý soudek, jednou rukou jej 

podržel a druhou do něj plácl. Bouchlo to, špunt vyletěl ke stropu 
a řezník naléval víno, rudé jako láska. 

„Rozdělíme se. Mám tu malý váček, hubený. Z něho vám dám 
polo… čtvrti… šestinu.“ Řezník byl náhle velký matematik. 

„Ukažte ten hubený váček,“ řekl laskavě Krčín. 
Na stůl se vysypaly grošíky z naditého měšce. Kutálely se, 

narážely do sebe a padaly jako malá dítka. Řezník mrkal, Krčín si 
hryzl kníry. Jičínský se napil vína. 

„Neříkejte, že pro tuhle drobotinu jste učinil, co jste učinil,“ řekl 
s náznakem pohrdání. 

„Vyhrál jsem!“ pyšně odsekl Krčín. Odsunul hromadu mincí 
k Bénovi. 

„Rozpočítejte je, cechmistře,“ velel. 
Řezníkova očka zamrkala. 
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„A na každé hromádce jich bude stejně!“ varoval Jakub. Usedl ke 
kumburskému. Po očku sledoval Bénu, jak se hrabe v penězích. 

„Nikdo mi nevěřil, že dokážu Jandorfa povalit, a přece jsem to 
dokázal!“ pronesl pyšně. „Pan Trčka má ve mně dobrého 
služebníka! Všichni mi můžou děkovat. Dokázal jsem to, co nikdo 
jiný!“ 

„Mnozí by vám mohli být vděčni, to je pravda. Jenže události tam 
v horách přerostly všem pořádně přes hlavu. Nikdo nechce mít nic 
společného se žhářstvím, při němž shořely nejen Jandorfovy lesy, 
ale i sáhy královských hvozdů,“ mínil Jičínský a jeho tvář byla 
vážná. 

„Víte dobře, že se zapálenými lesy nic nemám. Překopal jsem jen 
koryta tří vodních toků na valdštejnském zboží. Nic víc,“ zavrčel 
nedůtklivě Krčín. 

„Ano. Já to vím,“ kývl kumburský purkrabí. 
„Přesto se mi každou noc o těch hořících hvozdech zdává.“ Krčín 

se napil. „Nemůžu z nich ujet. Pak se probudím a prší.“ 
Zlobně zapráskal knírem. Vzal hubatku. Byla prázdná. 
„Nalej mi, Béno!“ zavelel. Řezník vynořil tlapy z grošíků a nalil 

Krčínovi víno rudé jako krev. 
„Nechci vás strašit, pane Jakube, ale ještě jste z těch hořících lesů 

nevyjel. Na tom žádné probuzení nic nespraví,“ řekl Jičínský. 
„Nekonejšete se nadějí, že vás Valdštejni nebo dokonce sám Trčka 
vezmou v ochranu, až se okolo vojny v tam horách začne vířit prach 
u královského dvora. Možná by se vás zastal starý pan Vilém 
z Valdštejna, jenže ten je mrtvý. A jeho synové na sobě nenechají ani 
stín podezření, že to byli oni, kdo zapálil královské hvozdy.“ 

„Sám jsem slyšel rozkaz starého Valdštejna,“ namítl zlostě Krčín. 
„Zeptejte se bratří Bílských. Byli se mnou! Slyšeli to také!“ 

„Tak velké sáhy lesa nemohly být zapáleny z jediného místa. Na 
někoho bude nutno ukázat prstem a označit jej za žháře a zemského 
škůdce.“ 

Jičínský vztyčil ukazováček pravé ruky jako kárající svatý. 
Zakroužil jím ve vzduchu a namířil proti Krčínovi. 
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Ten strnul. 
„Vy jste se snad pomátl, pane purkrabí! Kdo by se opovážil vinit 

mne z toho, co jsem neudělal?“ 
„Mívám chladnou hlavu i tehdy, když jiní okolo mne třeští. 

Dlouhé roky jsem z Kumburku pozoroval, co se v horách děje. 
Dobře jsem si všímal všech těch pavouků, kteří tkali pavučinu, aby 
ulovili mouchu. Jandorfa. Teď se nacucali a zmizeli. Zbyly po nich 
jen pavučiny. A ty se vymetají.“ 

„Chcete říct, že já jsem tou pavučinou?“ stále nechtěl chápat 
Krčín. 

Jičínský se ušklíbl. „Byl jste při těch událostech v horách příliš 
vidět.“ 

„Takže každý dosvědčí, že jsem žádné lesy nezapaloval. To 
valdštejnští!“ bránil se Krčín a po očku sledoval, zda je neslyší Béna, 
který se potil nad grošíky. 

„Valdštejnští to nebyli!“ řekl kumburský purkrabí. 
„Tak kdo?“ 
„Přemýšlejte! Kdo teď dokáže, že celé sáhy královského lesa 

neshořely v plamenech, ale zmizely dlouho předtím?“ 
„Vachtel!“ vydechl Krčín. 
„A je to!“ ozval se Béna. Smutně seděl, nepil, nemlaskal, jen se 

díval na dvě hromádky grošíků. Tu větší měl před sebou, tu menší 
posunul ke Krčínovi. 

„Béno, Béno, mám dvě ruce a na každé pět prstů. Špatně jsi 
počítal. Jedné ruce jsi dal prsty tři a druhé sedm!“ řekl Krčín. 

„Dělil jsem peníze na poloviny, pane správče. Odjakživa je to tak, 
že jedna polovina bývá větší a druhá menší. Pravicí selátko zabiju na 
jedno rozmáchnutí, levicí mu jen pohmoždím hlavu. Což to není 
rozdíl?“ 

Řev, jako by bučelo tele, se v té chvíli začal linout z přízemí. 
Dveře na mázhauzu se rozlétly a v nich stál Bénův syn Jan, zvaný 
Natřikrátetlustý. 

„Béééh!“ Tělo se mu třáslo. „Bijou mne! Tlučou!“ 
„Kdo?“ zvolal řezník. 
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„Vy jste prý, otče, zrádce! Podvedl jste prý pány měšťany s tímto 
pánem!“ ukazoval ubrečenec na Krčína. 

Na mázhauz vběhly domácí ženy a konejšily to tele. 
„Kdo tě tloukl?“ 
„Samuel, Obešlo a Kře!“ žaloval Natřikrátetlustý. „Kolem šel pan 

Srnovec, bééh, a řekl, bééh, jen ať mě tlučou, že prý béé…“ 
„Neřvi!“ 
„Béé!“ 
„No tak neřvi!“ 
„…že prý Béééna je zrádce města!“ 
Ženy dítě chlácholily a odváděly pryč. Babizna Kunhuta se ještě 

ohlédla. 
„Neradno mít pletky s pány, Matěji!“ varovala. 
Béna zafuněl. 
„Eh, taky jsem býval tlustý, ale silný, páni, silný! Kantor mě chtěl 

učit latinsky. Tak jsem mu rozbil hlavu. Žaloval, a tak mu rozbil 
hlavu otec. Taky pěstí.“ Řezník byl smutný. „Ale tenhle…“ Mávl jen 
rukou. 

Dovnitř vstoupila děvečka s mísou pečeného masa. Bénovi se 
rozzářily oči. Vzal děvčeti z mísy, ještě nepoložené na stůl, stehno 
a zahryzl se do něj. 

Okusil Jičínský. Okusil Krčín. Maso bylo divné. Šlachovité 
a zasmrádlé. Krčín pohlédl na řezníka velice pátravým zrakem. Ten 
zčervenal i s plnou hubou. Naráz polkl. 

„A uvnitř měl jen vnitřnosti. Ani zrnko zlata!“ 

Krčín s Jičínským odvazovali ve stáji pivovarského dvora své 
koně. 

„Máte peníze od Bény. Vezměte je a odjeďte,“ pověděl 
kumburský purkrabí. 

„Povalil jsem Jandorfa a nikoho se nebojím,“ řekl Krčín. Ukázal 
ruku. „Bystrá a pevná.“ Ruka se mu třásla. 

„Viděl jste někdy brouka, který drze vlezl do mraveniště? Zbyla 
z něj lesklá skořápka. Pokud neutekl,“ usmál se purkrabí. 
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„Po mravencích šlapu!“ Teď se Krčínovi třásl i hlas. 
„Když stojím na věži kumburského hradu, vypadají lidé úplně 

jako mravenci. Slyším, jak cvakají kusadly,“ pověděl chmurně 
Jičínský. „Dejte na mé rady. Nechte se poslat s nějakým listem 
někam hodně daleko. Nebo ještě lépe. Jeďte na poledne 
k Rožmberkům. Držte se proroctví, které vám bylo zjeveno.“ 

Odmlčel se. 
„Felix a Zikmund, dva z bratrů Bílských, ti, kteří s vámi kopali 

v horách nové labské koryto a vyvedli vás z hořícího lesa, jsou již 
ode mne z Kumburku pryč. Jeli do světa stíhat pana Štěstí.“ 

„Vyhnal jste je?“ 
„Poslechli mou radu!“ 
Padal soumrak a louže se leskly. Za okny Kropáčovy hospody 

zablikalo matné světlo loučí. Pavučiny byly zmoklé a chvěly se na 
nich kapky deště. 

Krčín se vracel na Velíš. Musel se vyhýbat vozům, které 
rozježděným bahnem mířily k Jičínu. Všechny vezly dřevo. Klády 
pro Jandorfovy hutě. 

Nenasytní mravenci nedovolí, aby se předchozí události 
proměnily v dým a ten aby vítr odvál do nebe. Vrchlabská historie 
bude mít pokroucené pokračování. 

Velíš se nořila do dešťových mraků. Krčín se k ní blížil, ale hrad 
se mu ztrácel před očima. Zůstala jen cesta, vedoucí do mlhy. 
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5. 

Vytrvalé deště zaháněly léto do krajin vzpomínek. Tisíce kapek 
docinkávaly píseň o jeho slávě a po rozmoklých strništích přicházel 
podzim v dlouhém plášti. Na slunce si již nikdo nepamatoval. 
Svítilo vůbec někdy? 

Panna Anežka Straníková z Kopidlna seděla způsobně mezi 
fraucimorem urozené Anny Lobkovicové z Bibrštejna, choti 
Kryštofa Popela z Lobkovic, dvorského válečného rady a pána na 
Kosti, Horšovském Týně a Bílině. 

Velká síň hradu Kosti ševelila tichým hovorem. Byl podvečer. Ve 
stojanech hořely svíce a svým světlem hladily klenbu stropu. Hovor 
neustával stejně jako déšť za okny. Pán Veškerenstva měl vody věru 
nazbyt. Vyvolával tak smutek v duších panen z fraucimoru: bude-li 
takto pršet i v dalších dnech, neuskuteční se dlouho odkládaná jízda 
panstva z Kosti na hrad Trosky, při níž měl poprvé sedět v sedle 
malý Oldříšek Felix Popel. Pro tuto slavnostní příležitost mu jeho 
strýc, pan Vilém Trčka, ráčil věnovat rozkošného koníka vzácného 
chovu. Kůň však zatím žral oves ve stájích na Velíši a vypadalo to, 
že se Oldříšek Felix svým jezdeckým uměním v nejbližších dnech 
nepochlubí. 

Fraucimor se v deštivém podvečeru hluboce nudil. Jedinou 
zábavou bylo občasné střílení očima po urozených pánech 
hovořících u dlouhého stolu s plnými číšemi. Anežka Straníková 
marně dobývala svými hlubokými zraky pevnost z chmele a sladu, 
kterou se obklopil Jan z Valdštejna a na Jičíněvsi. Kostecké pivo bylo 
lepší než jeho vlastní. Valdštejn propadal smutku. Fraucimoru si 
nevšímal. Aťsi, urazila se Anežka. 

Naděje a sny byly jediným vytržením z nudného života. Malé 
zábavy velikou událostí. Společnice Veroniky Žerotínské, Eliška 
z Vartenberka, přišla vybrat pomocnici pro službu u urozených 
paní. Všechny panenky žadonily: „Vezměte si mne, Eliško, vezměte 
mne!“ Jen Anežka mlčela. Ji by si panna Eliška stejně nevybrala. 
Jenže slečna z Vartenberka kývla právě na ni. 
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„Proč ta zemanka?“ šeptaly si ostatní závistivě. 
U velikého krbu, z něhož sálalo teplo, se urozené paní věnovaly 

ruční práci a nijak nezasahovaly do vážného hovoru svých manželů 
a příbuzných. Anežku usadily k nohám paní Anny Lobkovicové, 
rozené z Bibrštejna, choti zámeckého pána. 

„Vezmi košík a podávej mi z něj nitě té barvy, kterou ti řeknu!“ 
velela dáma. Naproti seděla její sestra Barbora, žena Viléma Trčky. 
O kousek dále vyšívala jakousi ohavnou suknici Veronika 
Žerotínská, manželka pana Karla Žerotína, která byla zase sestrou 
Viléma Trčky. Podala onu ohavnost panně Elišce z Vartenberka 
a jala se hrabat v misce plné knoflíků. 

Anežka napínala sluch a snažila se zachytit něco z hovoru, který 
mezi sebou vedli páni. Dvorský válečný rada Kryštof Popel si nechal 
podat zelené letní jablko, neboť, jak pravil, by se rád osvěžil ovocem, 
jež pošlo z ráje. 

„Takto se dostalo velkého říšského jablka našemu králi,“ pravil 
Karel z Žerotína, důvěrník arciknížete Ferdinanda a slavný rytíř, 
který s císařem Karlem V. dvakrát navštívil Afriku a později si 
dobyl slávu na válečných polích v Uhrách. „Bylo mu nabídnuto 
stejně ochotně a lehce jako toto zelené vám, drahý příteli.“ 

Lobkovic se zakousl do zeleného plodu a zkřivil tvář. Jablko 
odhodil. 

„Kyselé,“ řekl. 
„Stejně jako jablko říšské!“ dodal Vilém Trčka. 
„Děvče, děvče!“ vytrhl Anežku z poslouchání přísný hlas paní 

Anny Lobkovicové. „Ty mne vůbec neposloucháš! Chtěla jsem 
stříbrnou nit, ne zlatou.“ 

Bylo to jednoduché. Po stříbrné přišla na řadu černá, pak zlatá 
a znovu černá. Anežka podávala nitě a lapala mezi ženským 
brebentěním, svatbami, pohřby a nezvedenými faráři, malou 
zbožností obecně i dětskými hovínky útržky panského hovoru, jenž 
voněl velikým světem daleko za obzorem. Kdepak asi leží Englicko, 
kde vládne manželka španělského krále? A jak daleko od toho 
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Englicka leží Skotácko, jehož královna se ve městě Parisů provdala 
za francouzského prince? 

Anna Lobkovická z Bibrštejna natáhla ruku. Dostala zlatou nit. 
Její choť právě mínil, že český král, jehož si Anežka představovala 
jako křížence mezi jejím strýcem a mistrem Janem Husem, okusí 
mnohé hořkosti pro císařskou korunu, která mu byla ve Frankfurtu 
vsazena na hlavu. 

„Jistě vám není tajno, že papež s touto volbou nesouhlasil 
a nesouhlasí i nadále,“ bohorovně hovořil dvorský válečný rada. 
Patrně s Jeho Svatostí ráčil toto téma přednedávnem probírat. 

Anežka podala paní zlatou nit. Činila tak po paměti. Ostatně ani 
paní Anna se nedívala a naslouchala příběhu ze života, který 
vyprávěla její sestra. Páni zatím shodně mínili, že král a císař se 
bude muset rozhodnout mezi Římem a říšskými kurfiřty. Proč, to 
Anežka nepochopila. Podala zlatou nit. Byla nejhezčí. 

„Oč bude nový císař měkčí k jinověrcům v Němcích, o to tvrději 
proti nim vystoupí v ostatních zemích,“ hovořil dvorský válečný 
rada. Burian Trčka se zasmušile drbal v bradce. 

„Připravte se, moji milí, že budete muset dokazovat pravost své 
víry a že to dokazování bude perné!“ varoval Lobkovic evangelické 
příbuzné. Burian Trčka si vytrhl z bradky chlup a cukl hlavou. 

„Nikomu z nás nic nehrozí,“ prohlásil Vilém Trčka. 
„Jen aby,“ usmíval se Kryštof Popel. „Jak se chcete srovnat 

s králem, když se nesrovnáte ani mezi sebou?“ 
Anežka podala paní stříbrnou nit. Připomínala jí chlup z bradky 

páně Burianovy. 
„Míníte jistě ono obvinění, jež proti mému synovci vznesl 

nejvyšší sudí, nařknuv jej z novotářství,“ opáčil Vilém Trčka. 
„Nejvyšší sudí by si však měl zamést především před vlastním 
prahem. Což nepochází z rodu, který hrubým způsobem narušil 
zemský mír?“ 

Anežka se naklonila, aby jí neuteklo ani slůvko. 
„Děvče, děvče!“ kárala ji paní Anna. „Nechci zlatou, ale stříbrnou 

nit!“ Pohlédla na své dílo. 
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„Ach, všechno špatně!“ bědovala. Ukazovala své sestře 
krumplovaný pás. A v něm hned tři zlaté nitě vedle sebe. 

„Což neumíš rozeznat od sebe barvy?“ obořila se na Anežku. 
Podala jí ten pás a velela: „Odnes to do mé komnaty! A zmiz mi 
z očí!“ 

Jsem husa, opakovala si Anežka, když odnášela panské dílo ze 
síně pryč. Mohla se dozvědět něco o vojně v horách u pramenů 
Labe, jíž se účastnil i pan Krčín. Zprávy o ní přišly do podhůří spolu 
s deštěm, ale nikdo nevěděl nic určitého. Urození páni, kteří se 
vyznají i v tom, co se děje v Englicku a co si myslí papež, však 
dozajista vědí vše. Jenže co o té vojně budou říkat, to už Anežka 
neuslyší. 

Přitiskla rozpálené čelo na studené okno. Jazykem navlhčila 
suché rty. Stála u zlatých pokojů hradního paláce. Prstem psala na 
zadýchanou, neprůhlednou okenní tabuli plnou skleněných koleček: 
J A K U P. S gramatikou si starosti nedělala, se svým srdcem ano. 

Jakási komorná se jí zeptala, co tu pohledává. Ukázala na 
zkažený krumplovaný pás, má ho donést do komnaty urozené paní. 
Komorná jí otevřela malované dveře. Anežka vešla dovnitř. 
V místnosti praskal oheň v krbu. Světlo plamenů však marně 
bojovalo s houstnoucím šerem přicházejícím zvenčí, Anežka hleděla 
s otevřenými ústy na zlatý strop. Postupovala se zakloněnou 
hlavou. Převrhla stoličku. Lekla se. Otočila. Jenže komorná už 
u dveří nebyla, rozplynula se v šeru. Anežka položila pás na truhlici 
pod oknem. Venku šuměl déšť. 

Dívčí zadeček dosedl na lože s nebesy. Anežka ucítila měkkost 
toho lože a zachvěla se rozkoší. Pak drze otevřela nádhernou 
truhlici. Byla plná ještě nádhernějších šatů. Ty nejkrásnější vytáhla 
a přitiskla si je na tělo. Ztratila by se v nich. Jak se však do nich 
mohla vejít paní Anna? Kdyby byla Anežka tak široká jako urozená 
šlechtična, nemohla by v těch šatech ani dýchat. Proto jsou urozené 
paní tak upjaté, že chodí v nádherných šatech, v nichž se ani 
pořádně nenadechnou? 
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Pečlivě šaty složila a uložila nazpátek. V rohu komnaty objevila 
malá dvířka. Vedla do úzké chodbičky a ještě menší komůrky. 
Prevét. Zkusila jej. Žádný rozdíl mezi panským a fraucimorským 
neshledala. 

Zklamaně vyšla z komnaty. Nechtělo se jí vracet se mezi panenky 
z fraucimoru. Beztoho by se jí smály, že rozzlobila urozenou paní. 

Nádvoří bylo pusté a bezmocně otevřené neustávajícímu dešti. 
Anežčiny pantoflíčky zaklapaly v průjezdu. Vyšla na parkán 
a vůbec nedbala toho, že mokne a mokne. Dívala se do hlubin 
podhradí. Šero halilo lesy a skály do mlžného hábitu. Matně se 
leskla hladina rybníka Labutníku. 

Pak se ukázalo zjevení, vlastně celý houf podivných 
podvečerních duchů. Jeli na koních po cestě vedoucí k údolí 
Plakánku. Byli roztodivně oblečeni. Jako polykači ohně na třetím 
trhu v Jičíně. V sedle před prvním z těch podivných jezdců seděla 
černovlasá panenka ve vysokých botách. Anežka si vzpomněla, jak ji 
kdysi vezl pan Krčín od Markéty z Tymburka domů na Střevač. 
Povzdechla si. A zjevení bylo pryč. Jen psi dole ve dvoře štěkali. 

Anežka ucítila vodu až na kůži. Zachvěla se zimou. Utíkala se 
schovat. Z hloubi podhradí se valil hluk. To se páni u purkrabského 
stolu, mezi nimiž seděl i její strýc, poprali pro nějakou nicotnou 
záminku. Aby věděli, kdo se má bít s kým, rozdělili se na Čechy 
a Němce. K pranici dovedně užili kordů, pěstí i těžkých cínových 
konvic. 

Anežka, přitisknutá ke tmě průjezdu, viděla, jak kostecký 
hejtman Jiřík Grysl z Loučné s několika dalšími vyvlekli 
z purkrabství nejvzteklejšího rváče, Jiříka Slacha z Křivic. 

„Což nectíte místo ani řád?“ křičeli pohoršeně. A Slach s nimi 
cloumal a řval: 

„Zvyjebaní Němci, zvyjebaní Němci!“ 
Z horního hradu přišli tu pranici vyšetřovat urození páni. Tvářili 

se přísně. Okolo Kryštofa Popela se seběhli jeho úředníci, všelijak 
potrhaní a pobití. Chrlili žaloby. Všechno prý začal písař Kunrát 
Slivic z Vandrysu. Tvrdil, že Češi při vrchlabské vojně hrubě 
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poškodili Němce a že za to budou pykat. Stíny nedávných událostí 
se prohryzaly až na Kost. Oba Trčkové ustupovali do tmy, aby na ně 
bylo co nejméně vidět. Pak se ozval hlas páně Vilémův: „Řeknu 
Dobešovi, ať sem povolá onoho Krčína. Ten chlapík se bude 
zpovídat ještě vroucněji než španělský král svému zpovědníkovi!“ 

„Nezvěte ho ani sem, ani nikam jinam. Pošlete ho pryč. Ať 
zmizí!“ radil pan Burian. 

Pan Vilém vystoupil ze tmy a přidal se ke svým švagrům. 
Důstojně kráčeli zpátky do horního hradu. Burian Trčka zůstal stát 
v průjezdu. Možná se mu jen nechtělo do deště, neboť jeho převeliká 
důstojnost ho před kapkami nechránila. Kde se vzala, tu se vzala, 
stála před ním noční víla. Anežka. 

„Urozený pane,“ špitla. „Pěkně prosím, račte ochraňovat pana 
Krčína. Je to dobrý služebník.“ 

„A jak taková malá panenka může soudit, je-li ten chlapík 
dobrým služebníkem?“ trošku pobaveně opáčil pan Burian a chystal 
se odejít. 

„Vypátral, kde se scházejí pecinovští sektáři!“ vychrlila ze sebe 
Anežka. A hned viděla, že se trefila. 

„Kdepak se ti pecinovští scházejí?“ zastavil se Trčka a v očích mu 
zasvítilo. 

„Pan Krčín vypátral, že se scházejí v Nymburce,“ žalovala 
Anežka. 

„Kde v Nymburce, rozmilá panno?“ usmíval se Trčka. „Věru, 
budu asi muset na toho chlapíka změnit názor,“ dodával laskavě. 

„Na bobnickém předměstí. V nějakém dvorci.“ 
„A jak to Krčín vypátral? A odkud víte, co a kde vypátral?“ 

zajímal se dále pan Burian. 
„Je to prostě dobrý služebník!“ řeklo děvče a utíkalo pryč. 

Druhého dne po poledni přijížděl pan Burian Trčka z Lípy ke 
královskému městu Nymburku, ležícímu v úrodných rovinách při 
soutoku Labe s říčkou Mrlinou, pramenící na panství kosteckém. 
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Cesta, lemovaná doubím a břízami, byla silně rozbahněná. Těžká, 
mokrá nebesa se tlačila nízko nad zemí, hnána větrem na dalekou 
půlnoc. Z labských ostrovů se zvedala hejna komárů; teď tu v kraji 
platila jejich religie. Městské hradby byly chatrné, neboť od rebelie 
proti králi v roce čtyřicátém sedmém se nesměly opravovat, aby 
sebevědomí nymburských příliš nevzrostlo. 

Trčka vjel Bobnickou branou do města, propletl se ulicemi na 
výstavný rynek, z něj odbočil do Kamenné ulice a dojel až k chrámu 
svatého Mikuláše. Před farou sesedl z koně a rázně zabušil na dveře. 
Otevřela mu nemladá kuchařka. Nijak se nezarazila, když uviděla 
urozeného pána. Nymburský děkan Matěj Lounský často přijímal 
šlechtice. Pak s nimi směle hovořil o náboženství a přitom jim 
zpříma hleděl do očí. Mnozí – pan Burian Trčka byl mezi nimi – by 
jej rádi viděli v čele konzistoře podobojí. Věřili, že by ji zbavil 
plesnivých zbytků mrtvé víry předků, jež působila v zemi zmatky 
a dusila vše nové a zdravé. 

Nezanedbatelnou překážkou v této záležitosti byl král. 
I děkan Lounský již měl zprávy o tom, že se papež Pavel IV. 

postavil proti jeho zvolení říšským císařem a nehodlá jej v této 
hodnosti potvrdit. Římský biskup Ferdinandovi Habsburskému 
nikdy neodpustil, že se přičinil o náboženský smír stvrzený na 
říšském sněmu v Augšpurku léta Páně 1555. Z města na Tibeře se 
Ferdinandova politika jevila jako příliš měkká, plná ústupků 
a vědomí, že vedle jedině správného náboženství katolického tu již 
navždy bude i religie odpadlíků, Augustana, Augšpurská konfese – 
čí země, toho víra –, onen strašlivý vřed na těle katolického světa. 

A Ferdinand se hodlal papežským podezřením bránit. Chtěl-li ale 
přinést důkaz své pravověrnosti, nemohl být přísný v německých 
zemích, které zanechal napospas kurfiřtům a knížatům. Jeho pohled 
se obracel ke Království českému. Teď šlo jen o to, kdo bude 
poslední v řadě a stane se důkazem panovníkovy katolické 
horlivosti. Pan Trčka ani děkan Lounský to být nechtěli. Kněze tudíž 
nepřekvapilo, že pana Trčku přivádí do Nymburka starost 
o poctivost religie. 



125 

„Vím, že se tu pecinovští zase množí,“ pokýval hlavou Lounský. 
„Mám nějaké stopy, ale jsou bohužel nezřetelné. Sektáři jsou 
opatrní. Přes den se tváří jakoby nic, i do kostela zajdou. Teprve 
v noci se oddávají svým rejdům někde v ústraní.“ 

„Chtěl jsem jen znát mínění ctihodného pána,“ poklepal Trčka na 
opěradlo křesla. „Zdá se však, že nevíte nic. Nikdo nic neví. 
A sektáři se nám množí před očima.“ 

„Nehodlám brát varování urozeného pána na lehkou váhu,“ 
odpověděl děkan. „Zajdu na rathauz.“ 

„Zajdeme na rathauz,“ jemně jej opravil rytíř. „Chceme přece to 
stejné.“ 

Stmívalo se, když se nymburští konšelé začali scházet na radnici, 
povoláni purkmistrem Burešem k naléhavé poradě. Že jde o sektu 
pecinovských, se dozvěděli ještě na schodech. Že přijel žalovat pan 
Burian Trčka, se doslechli v předsíni. 

„Ten pán míní, že jsme tak neteční, až bychom sektáře nechali, 
aby si volili svého biskupa přímo tady na rynku!“ mínil řeznický 
cechmistr Podhola s hlavou dohola. 

„Pecinovští musí být pochytáni a potrestáni, aby jiní unikli 
trestu,“ prohlásil Martin Baťa, bohatec, který půjčoval peníze 
dokonce i králi. 

„Rychtář Kuchta již vyrazil s pacholky za mladým Pekelským,“ 
oznámil ševcovský cechmistr Blažej Hlava. „Je-li někdo podezřelé 
religie, pak je to právě on. Nosí dlouhé vlasy. Do kostela nechodí…“ 

„Poznej lišku po kožichu a vlka po hlase. Ale rozhodneš, zda ten 
či onen je dobrý, jen po vzhledu?“ otázal se starý Jakub Mráček. 

Dveře radní síně se otevřely a z nich vyšli pan Trčka, děkan 
Lounský, purkmistr Bureš a královský rychtář Bartoloměj Bočan. 
Ten se tvářil velice ustaraně. Věru, nebyl-li vinen tím, že sektáře 
trpěl, byl dozajista vinen tím, že na ně nepřišel sám. 

Městský rychtář s několika biřici vedl po schodech na řemenu 
spoutaného mladého muže, Jana Pekelského. 
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„Přiznal se!“ radostně oznamoval a hladil zajatce obuškem po 
dlouhých vlasech. 

„Pane strýci,“ šeptal mladík, obraceje se ke konšelovi Ambroži 
Pekelskému. 

„Mlč!“ horlil ten důstojný muž. „Když ty jsi pecinovský, já žádný 
tvůj strýc nejsem!“ 

Jakmile však Trčka s purkmistrem a královským rychtářem 
poodešli, dodal: „Jen bychom neměli skákat před každým 
urozencem a držet se vlastního rozumu!“ 

Purkmistr se s oběma rychtáři radil, co nyní. Vrtěli se pod 
přísným pohledem pana Trčky. Nezbývalo nic jiného než rázný čin. 
Pan Trčka s úsměvem odcházel. 

„Někdy není dobré být královským rychtářem,“ řekl bohatý 
kupec Baťa Bartoloměji Bočanovi. 

„Být královým věřitelem je dobré vždy,“ odsekl ten, zatímco si 
připínal k boku kord. 

„Kdybychom na ty sektáře přišli a dostali je sami, bylo by to 
lepší,“ tiše prohodil purkmistr. 

„Ano. Bylo. Nedejme tedy panu Trčkovi příležitost, aby si 
veškeré zásluhy za vylapání pecinovských připsal jen on sám,“ řekl 
kupec Baťa. 

„Jak se chodí na takové bludaře?“ bezradně nevěděl královský 
rychtář. 

„Jak? Chytře!“ poradil mu městský rychtář Kuchta a pobídl 
mladého Pekelského obuškem. 

Padla tma. Tichý houf kráčel Velelibskou ulicí k Bobnické bráně. 
Kuchta nedočkavě topořil svůj obušek neustálým laskáním. Těžká 
vrata v bráně zaskřípala. Do předměstí, kde fičel vítr, zaprskalo 
světlo pochodní. 

„Veď nás!“ poručil Kuchta Pekelskému. Mladík smutně ukázal 
do tmy, jako by ukazoval ke světlu. 

Škorně mlaskaly v mazlavé hlíně. Někde se rozštěkal pes. 
Přidávali se k němu další. Kuchta se vztekle naklonil k Bočanovi. 
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„Psi nás prozradí!“ Zahrozil obuškem do tmy. Ale psům bylo 
jedno, že tmou jde právo na lov nectných. Štěkali dál. 

„Na Pekelského ten štěkot svedeme,“ mínil moudře královský 
rychtář. „Rozvažte mu pouta!“ 

Přiblížili se ke dvorci Jakuba Líchy. Bočan poklepal Pekelskému 
na rameno. 

„Zabušíš a necháš si otevřít!“ Rozháněl biřice do stran. Obstoupili 
dvorec jako při kolovém tanci. Bočan znovu položil Pekelskému 
ruku na rameno. Mladík zabušil třikrát na vrata. Náhle bylo ticho. 

„Kdo tam?“ ozval se tichý hlas. 
„Já, Lícho. Pekelský!“ pravil zajatec. 
„Proč ti psi tak štěkají?“ 
„Snad je dráždí vítr.“ 
Lícha otevřel. A stál tváří v tvář rychtáři Kuchtovi. Řezník jej 

udeřil obuškem. Biřici mu zacpali ústa. Právo se hnalo ke stodole. 
Z ní se ozýval velebný hlas. Oba rychtáři nahlíželi dovnitř škvírami. 
Dvanáct starců sedělo při světle jediné louče, všichni s dlouhými 
vlasy. Proti nim temné shromáždění. Jeden ze starců povstal. 
„Prosme Boha, aby na nás seslal Ducha svatého!“ 

Tu Kuchta rozrazil jediným kopnutím vrata a zařval: „Již jsem 
zde! Všichni ven a ke zdi! Právo vás drží v obklíčení!“ 

Bočan se probíral bradkou. 
„Takové mírné je snadno polapit,“ pověděl a ustoupil, aby 

Pecinovští mohli tiše vyjít ze stodoly. 

Jako by se Bůh usmířil s kacířskou zemí: druhého dne zmizely 
z nebe mraky a léto se vrátilo s tichým úsměvem ženy, jíž není 
radno se ptát, kde byla v noci. Pod hradem Kostí se leskly hladiny 
tří rybníků, Bílého, Černého a Labutníka. 

Jakub Krčín z Jelčan se zastavil v údolí Plakánku a hleděl na hrad 
před sebou. Vynořil se před ním náhle, jak se údolí zatočilo a les 
rozestoupil. Kost byla pevná a mlčenlivá jako pohledy přísných 
svědků. Z komínů se kouřilo a k modrému nebi stoupal dým. 
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Krčín pobídl koně a hvízdl na odrostlé hříbě, které volně klusalo 
za nimi. Brzy již stoupal do podhradí dlouhým kamenným 
ochozem. Vjel do brány a ohlásil se jako trčkovský úředník z Velíše, 
jenž přivádí mladému panu Oldřichu Felixovi Popelovi z Lobkovic 
koníka. Pustili jej dále, projel tedy temným průjezdem a po padacím 
mostě se dostal do vnitřního hradu. Na úzkém placu jej zastavili 
a přiměli sesednout. Písař Kelbich si jej podezíravě prohlížel. 

„Jak jste se mohl opovážit přijet na koni, který je určen za dar 
urozenému panu Oldřichu Felixovi Popelovi z Lobkovic?“ 

Krčín posměšně hleděl na Kelbichovo pravé oko, obalené temnou 
modřinou, pozůstatkem noční pranice Čechů s Němci. „Asi špatně 
vidíte,“ řekl, když Kelbich už nic nedodal. „Toto je dar pro pana 
z Lobkovic.“ A vsunul písaři do ruky uzdu mladého koníka. „Přijel 
jsem na vlastním koni. Spím totiž na pytlích s penězi. Proto si takové 
nádherné zvíře mohu koupit, víme?“ Poplácal brůnu po krku. 
Kelbich si rozpačitě zakryl ozdobené oko a mávl na pacholka, který 
se jal k oběma koním chovat stejně uctivě. 

Krčín klidným krokem vyšel až na široký parkán před horním 
hradem. Právě se tam chystaly kočáry pro jízdu urozených paní na 
hrad Trosky. V průjezdu do horního hradu zahlédl známou postavu 
a srdce mu zatrnulo. Byla to Anežka. Jen se mihla a zmizela. 
Nádvoří před palácem bylo prázdné. Krčín zamířil k hradní kapli. 
Anežka stála v příšeří pod rozsvícenými okny. Krčín mhouřil oči. 
Dívali se na sebe. Mlčeli. 

Pak Anežka ukázala na šelmberský erb na stěně. 
„Čí je?“ 
Krčín k ní přistoupil a pokusil se ji políbit. Dívka se mu vytrhla, 

odstoupila od něj a skryla se v šeru. Krčín šel za ní. Řinčel 
ostruhami. 

„Proč jsi tu?“ zeptala se. 
„Přijel jsem za tebou,“ lhal i nelhal. 
„Zjevil ses mi ve snu,“ zašeptala. Zčervenala. Prozradila tak, 

o čem se jí zdálo. Znovu se pokusil ji obejmout. Vytočila se. 
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„Jedu pryč. S urozenými paními, dětmi a některými pány. Na 
Trosky.“ 

Venku štěbetal fraucimor. Utíkala. 
„Pojedu s tebou,“ řekl. 
„Nesmíš.“ 
„Dobrá. Pojedu za tebou.“ 
Zastavila se. 
„V tom snu se mi zdálo, že jsem choť purkrabího na Velíši. Byls 

to však ty? Nevím. Tvář jsem ve snu nespatřila.“ 
Natáhl k ní ruce. Počkala, až ostruhy dorachotí až k ní, a zase 

ucouvla. 
„Kde leží Englicko?“ zeptala se. 
„E?“ podivil se. „Englicko neboli Británia či Anglie? Daleko. Až 

v moři. Za zemí francouzskou neboli Frankrajchem.“ 
„Nedokážu si představit moře,“ zašeptala. 
„Až se stanu purkrabím na Velíši a ty mou paní, postavím pro 

tebe moře,“ řekl. 
„Sbohem.“ A byla pryč. 
Slunce škrábalo po zádech kaple. Krčín zůstal stát. Nechtělo se 

mu ven, kde hlaholilo veliké množství hlasů. Urozené paní s dětmi 
a dívky z fraucimoru kráčely ke kočárům. Houf šlechticů se točil 
okolo mladého Oldřicha Felixe Popela a jeho koníka. Jeden z pánů, 
měl na biretu peří, se sklonil a pečlivě upravoval sedlovou 
podpěnku. Náhle se vztyčil a vlepil štolbovi pořádný políček. 
Sedlové řemení bylo uvázáno špatně. Šlechtici v družné 
starostlivosti se jali vše dávat do pořádku. Byli dojati a vzrušeni. 
Mladému Oldřichu Felixovi se otevíral svět. Co ještě okusí? První 
rvačku, první pitku, první ženu. Dnes bude poprvé sedět v sedle. 

Krčín zatím pomalu kráčel podél zdi kaple. Rozevřenou dlaň 
položil do nejhlubšího stínu. Dotkl se chladného kamene. Za zády 
ucítil pohled. Obrátil se. Hleděl do tváře Vilémovi z Valdštejna. Ale 
ne. To byl jen přelud. Světlo prostupující okny vykreslilo tvář 
mrtvého muže. Jakmile se však Krčín pohnul, zbyly jen kytice čar. 
Přelud zmizel. 
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Raději vyšel ven. Hledali jej. Další z kosteckých úředníků, Kašpar 
Zok, na něho hleděl pravým okem zdravým a levým fialově 
podbarveným. Tvářil se zasmušile. Vyřizoval, aby se Krčín ihned 
odebral do purkrabství. 

Tam čekal trčkovský regent Matyáš Dobeš z Olbramovic. Jakub 
už věděl, o čem bude řeč. O vrchlabských válkách. Jenže regent se 
zeptal, zda už byl pan úředník někdy na Moravě. 

„Urozený a statečný pan Trčka má totiž s vámi velké plány,“ 
prozradil milostivě. Chtějí se mne zbavit. Pošlou mne pryč, blesklo 
Jakubovi hlavou. A začal zdvořile a opatrně. Již se dobře seznámil 
s chodem hospodářství na Velíši. Má spoustu nápadů, jak je zlepšit. 
Nebyla by škoda, kdyby měl právě teď odjíždět? Ostatně, 
přednedávnem cestoval ve službách pana Trčky do hor. 

„Rád bych urozenému pánu z Lípy podal zprávu, jak se mi tam 
vedlo,“ pověděl. 

Regent se zatvářil zcela nechápavě. 
„V horách? Panu Trčkovi? A proč by to měl vědět? Copak ho 

zajímá, jestli byl nějaký z jeho lidí někde v kopcích? Ani pana Trčku, 
ani mne, ani nikoho jiného nic takového nezajímá. Nechceme vědět, 
kde jste byl. A už vůbec ne, co jste tam dělal! S takovými historiemi 
nikoho neobtěžujte. Vypadal byste jako lhář. A pan Trčka nehodlá 
mít ve svých službách lháře!“ 

Jasné varování. Krčín jen polkl. Dobeš se k němu obrátil zády. 
„Počkejte na další rozkazy!“ 
Krčín vyšel z purkrabství a narazil na pana Slacha z Křivic. Ten 

měl obě oči nepodmalované modřinami. Zato uprostřed čela velikou 
bouli. 

Do palácových komnat kosteckého hradu vanul otevřenými okny 
lehký větřík. Po rybníku Labutníku přeběhly vlnky. Zavládlo ticho. 
Češi se s Němci zatím neprali. Nebyl tu nikdo, kdo by se chichotal. 
Paní s dětmi i s fraucimorem putovaly na Trosky. Krčínovy napjaté 
uši mohly zachytit jen ozvěnu klidného hovoru, cinknutí poháru, 
zakašlání. To hovořili urození páni. 
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Seděli v jednom ze Zlatých pokojů. Švagři Kryštof Popel, Vilém 
Trčka a Karel ze Žerotína. S nimi tu byl pan Burian, jenž společnosti 
vylíčil, jak pochodil v Nymburce. 

„Lapili mezi nimi i jistého Matouše z Klečat, jednoho z předních 
starších oné sekty, který pochází odkudsi z Tábora,“ líčil. „Je až 
s podivem, jak se různí odpadlíci rozlézají po království.“ 

„A nebýt horlivých strážců správné religie, měli by za chvíli 
i konzistoř ve své moci,“ doplnil pan z Lobkovic a uklonil se 
Burianu Trčkovi. Nebylo příliš jasné, jak to myslel. Pan Burian si to 
raději vyložil jako poklonu a opětoval uctivost. 

„Jak jste vlastně na ty pecinovské přišel?“ zajímal se Vilém Trčka. 
„Mám své prameny, z nichž se čas od času napiji,“ odpověděl 

jeho synovec. „To mi připomíná,“ naklonil se ke strýci a ztišil hlas, 
„jak jste se rozhodl ohledně toho Krčína?“ 

I Vilém Trčka měl své prameny a pil z nich. Ještě včera chtěl 
svého úředníka vyšetřovat a pátrat po pravdě o událostech 
v horách, jež vzrušily celé podhůří. Dnes si náhle pomalu ani nebyl 
schopen vzpomenout, kdo Krčín vlastně je. Pan Burian mu jej musel 
připomenout. 

„Mluvil jste o něm s panem Straníkem z Kopidlna. Myslel jsem, 
že jste se již rozhodl.“ 

„Ach, ano,“ mrzutě kývl Vilém Trčka. Tvářil se, jako by se jej 
synovec ptal na ranní stolici. „Slyšíte, milý švagře?“ obrátil se na 
Karla ze Žerotína. „Tolik vzruchu okolo vašeho kolínského 
chráněnce! A samé žaloby.“ 

„Jablko nepadá daleko od stromu,“ povzdechl slavný vojevůdce. 
„Opět mne došly zprávy z Kolína. Starší bratr toho vašeho úředníka 
posekal v souboji Firšice z Nabdína a jeho strýc zase v opilosti 
natloukl nějakým Židům… S Krčíny je neustále něco.“ 

„Nu, pošleme jej k vašemu synovci Bernardovi na Moravu. Tam 
mu hlava vychladne,“ rozhodl se Vilém Trčka. 

„Na Moravě?“ vmísil se do hovoru Kryštof Popel. „Nikde není 
tak horko a nikde jinde se hlavy nerozpalují tak snadno jako tam. 
My zde v Čechách si přes všechny ty Pecinovské, Boleslavské a kdo 
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ví jaké ještě kacíře můžeme libovat, že tu máme klid a pořádek. Ale 
na Moravě? Co ves, to jiná sekta, jiné vyznání. Na jaké bludy si 
vzpomenete, ty se v té zemi bez ostychu praktikují a samo město 
Olomouc je jako sud se střelným prachem, stačí jiskra a vybuchne. 
Měšťané jsou v ostrém sporu s tamní kapitulou a povolali do města 
vlastního luteránského kazatele Adlera. Ten plive na všechen 
starobylý řád, štve z kazatelny proti katolíkům a Olomouc je plná 
posměšných cedulí urážejících církev, kapitulu i Jeho královské 
Veličenstvo a zemské hodnostáře. Zvláště pak pana místokancléře. 
Jeho Veličenstvo přikázalo moravskému podkomořímu panu 
z Víckova, aby do dne císařova slavného vjezdu do Měst pražských 
byli všichni rušitelé pořádku a pokoje uvrženi do žaláře. To se 
neobejde bez krveprolití, dejte na má slova. Jen pošlete onoho 
horkolebce a soubojníka, který potloukl Židy, na Moravu, drahý 
švagře. Tam se bude brzy cítit jako ryba ve vodě.“ 

Pan Kryštof sice spojil několik Krčínů v jednoho, ale Burian Trčka 
přesto soudil, že to je velmi dobrý nápad. Když hoří Morava, 
nebude císař hasit v Čechách, to je více než jisté. Naklonil se k strýci. 
„Co tedy hodláte udělat s tím Krčínem. Opravdu ho pošlete na 
Moravu? A kdy?“ Oči mu jen svítily. 

Pan Vilém pohlédl na synovce, jako by ten po něm žádal, aby 
namísto vína okusil jeho ranní moč. 

Rozhovor, tak příjemně a lenivě ubíhající, byl přerušen. 
V hlubokém údolí pod hradem se shromáždila početná skupina 

jezdců a zaujala postavení nápadně připomínající počátek dobývání 
nějaké pevnosti. Vyděšení obyvatelé Kosti počítali z hradeb jezdce, 
přičemž si prohlíželi jejich zbroj i nezvyklé oblečení. 

„Je jich ke čtyřem desítkám,“ pravil pan Vilém Trčka. „Co asi 
chtějí? Přece nebudou Kost dobývat!“ 

„Buďme opatrní. Chcete-li, pane Kryštofe, vezmu si vše na 
starost,“ ujal se slova pan ze Žerotína, slavný vojevůdce, který věřil 
na statečnost. 
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„Pošlu jim naproti hejtmana Grysla. Ať zjistí, co jsou zač a co tu 
chtějí.“ Lobkovic byl dvorský válečný rada a věřil ve vyjednávání. 

Hejtman, sledován tucty očí, vyjel z hradu vstříc podivné 
skupině. Z té se vydělil jezdec. Setkali se. Cizinec zdvořile pozdravil 
a jal se Gryslovi něco vysvětlovat. Hejtman kývl a gestem pozval 
jezdce do hradu. 

Urození páni spěchali do velikého sálu. Hradem se rozlehl 
mohutný dusot kopyt a dupot škorní s ostruhami. Lobkovic se za 
chůze nechal ozdobit zlatým řetězem. V sále jej obklopili jeho švagři 
a zbylí šlechtici, pobývající na Kosti. 

„Co se děje?“ 
„Uvidíme,“ pravil pan Kryštof. 
Do sálu vešel hejtman Grysl a oznámil: „Jeho Milost Martin 

Zborowski, vojevoda kališský, posel krále polského! Ehm.“ Grysl 
byl zmaten. 

„Poláci,“ zašumělo sálem. Lobkovic se zatahal za řetěz. 
„Hned jsem si to myslel, když jsem uviděl jejich kroje,“ řekl 

Žerotín. Nikdo mu však nevěnoval pozornost. Zraky všech se 
upíraly ke vchodu. 

Poláci vešli hřmotně do sálu. Nepřišli všichni. Někteří zůstali 
u koní a nechávali se okukovat. Ti v sále se rozestoupili, aby udělali 
čestný půlkruh okolo vojevody v lehké šubě a s těžkou šavlí po 
boku. Lobkovic měl na krku zlatý řetěz. Vojevoda zas v jílci šavle 
vsazen diamant převeliké ceny. Jeden z členů jeho družiny vystoupil 
dopředu, uklonil se a měkkou a velice dobrou češtinou oznámil: 
„Jeho Milost vojevoda Zborowski zdraví pana Popiela z Lobkovic.“ 

„To jsem já,“ pravil pan Kryštof. Poláci se uklonili. 
„Jeho Milost Martin Zborowski, vojevoda kališský,“ řekl Polák. 

Vojevoda si pyšně založil ruku v bok. Nyní se uklonili Češi. 
„Vítejte na hradě Kosti,“ pověděl Lobkovic. „Co nám přinášíte?“ 
„V dobrém přicházíme k vám, pane Popiele. Ve zlém pro toho, 

kdo se dopustil přešpatného činu. Jsme ozbrojeni průvodními glejty 
Jeho Veličenstva Zikmunda Augusta,“ tu se všichni Poláci uklonili 
a Češi je následovali. 
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Polák, jenž uměl tak dobře česky, pokračoval: „Pronásledujeme 
až do Čech nehodného litevského knížete Dimitrije Sanguzska, 
který, nedbav vyšší vůle, násilím unesl pannu Halšku, dceru knížete 
Eliáše Ostrožského, její vlastní matku, převzácnou kněžnu Beatu, 
uvěznil ve sklepě, zamordoval spoustu lidí, zapálil zámek a ke 
všemu uloupil celý rodinný poklad knížete Eliáše, klenoty nesmírné 
ceny. Jeho podlý čin, hodný spíše nějakého bezvěrce z Krymu než 
křesťanského šlechtice, vzbudil v Polsku i na Litvě obrovské 
pohoršení. Náš nejjasnější panovník panu vojevodovi přikázal, aby 
knížete pronásledoval, dohnal jej a zatkl. A tak se i stane!“ 

Všichni Poláci tasili šavle a zvolali jako jeden muž: „Smrt 
nehodnému!“ Češi se vrtěli. 

Lobkovic pohlédl rozpačitě z Žerotína na Viléma Trčku. Poláci 
zase zastrkali šavle do pochev. Vojevoda se rozhlížel po sále. 

„Jsme tu vítáni?“ 
Lobkovic k němu vykročil a rozhodil paže v hostitelském gestu. 
„Vítejte, Milosti! Račte se usadit.“ Ukazoval ke stolům. Vojevoda 

jej objal a poceloval na obě líce. 
„Toho psa dostanu!“ přišpitl mu důvěrně. A posadil se do čela 

stolu. 
Lobkovic kýval na své služebnictvo. 
„Noste víno!“ Usedl převzácnému hostu po pravici, ale ještě 

předtím zaslechl v zádech našeptávání pana Viléma Trčky: „Nechte 
si ukázat ty glejty a průvodní listy!“ 

Nenechal. Za to se zeptal: „Ví Vaše Milost, kde se nyní onen 
nehodný kníže zdržuje?“ 

„Kličkuje před námi jako zajíc před vlkem,“ pravil vojevoda. „Ale 
vím, kam míří. Do Prahy!“ Naklonil se k Lobkovicovi. „Doufá, že 
najde útočiště u místokrále Ferdinanda Habsburského, kterého 
považuje za svého přítele a příznivce. Musím jej nejen dohnat, ale 
i předehnat a zabránit mu, aby se ke kralevici Ferdinandovi dostal.“ 

Poláci se zřetelně obávali, aby arcikníže Ferdinand, místodržící 
svého královské otce v Čechách, bujného únosce nepřijal u svého 
dvora. Je totiž právem panovníků a jejich zástupců chránit cizince, 
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kteří se k nim uchýlí před trestem a hanbou, jež by je čekaly v jejich 
rodné zemi. Prokazují tím svou svrchovanost, jak píše pan de 
Pitaval. 

„Jsem však dobrý ohař,“ pravil vojevoda, zatímco se díval, jak 
před něj staví vysoký pohár a nalévají doň víno. „Zachytil jsem jeho 
stopu a už se jí nepustím. Naposledy spal v… Turně?“ obrátil se na 
šlechtice, jehož předtím užil jako svého herolda. 

„V Turnově,“ vysvětlil ten. 
„Jak dobře mluvíte česky!“ oslovil šlechtice Lobkovic. 
„Měl jsem českého učitele,“ uklonil se polský šlechtic. „Ostatně 

jako mnozí naši.“ 
Vojevoda popadl pohár a vstal. 
„Vivat náš nejjasnější pán, Jeho Veličenstvo král Zikmund 

August!“ 
„Vivat!“ zahřměli Poláci, vstali, pokáceli sesle, jedním douškem 

vypili víno a poháry hodili za sebe. Třesk skla Čechy vyděsil. 
Kryštof Popel hleděl na vojevodu vyvaleným zrakem. Ten se 
usmíval. 

„My velice milujeme svého krále,“ pyšně vysvětloval. „Z pohárů, 
z nichž si připijeme na jeho zdraví, již nesmí být polknut ani doušek, 
abychom nesnížili jeho jméno.“ 

„Tolik vzácného skla!“ vztekle šeptal Vilém Trčka. Hned počítal, 
na kolik ta úcta pana Kryštofa přišla. 

Vstal Karel ze Žerotína. 
„Vivat Jeho Veličenstvo, císař Svaté říše římské a král český 

a uherský!“ zvolal. Lobkovic se také vztyčil a zaraženě pozoroval 
české pány. Ti vstali, napili se, utřeli si ústa a zase si sedli. Lobkovic 
si oddechl. Poláci mlčeli. Češi svého krále nemilují, mysleli si jako 
jeden muž. 

Pan Kryštof poručil služebnictvu uklízet střepy a nosit další 
poháry. 

„Cínové!“ radil šeptem Vilém Trčka. 
Do čela stolu přišel hejtman Grysl, uklonil se vojevodovi a panu 

Kryštofovi oznámil: „Důležitý posel.“ 



136 

Lobkovic se zvedal k odchodu. 
„Teď odcházíte, milý pane Popiele, když jsme se navzájem 

zamilovali?“ Podivil se vojevoda. 
Žádný posel nepřijel. Grysl zato panu Kryštofovi oznámil, co se 

písaři dozvěděli od Poláků na nádvoří, když je nechali hostit pivem. 
„Poláci jsou rozděleni. Krajem jezdí další dvě skupiny,“ šeptal 

vzrušeně. V síni se objevil i Vilém Trčka. 
„Měli bychom poslat někoho na Trosky s varováním.“ 
„Obáváte se o naše manželky?“ bručel Lobkovic. Ale rada mu 

proti mysli nebyla. 
„Když se ten polský velmož chová na vašem hradě jako na 

dobytém území, jak se asi chovají jeho vojáci? Setkají-li se 
s uprchlým knížetem, bez výčitek učiní z vašeho zboží bojiště. 
Musíme naše dámy varovat!“ 

Lobkovic kývl. 
„Pošlu Grysla!“ 
Trčka mu položil ruku na rameno. 
„Nechte to na mně, drahý švagře. Všechno zařídím. Mám tu své 

lidi. Vy se vraťte k těm rozbíječům cizího skla.“ 
„Kázal jsem, aby nosili cínové nádobí,“ řekl Lobkovic a odešel 

z něj jíst. 

Vedro nebylo, ale slunce i tak dokázalo vysušit mokrou půdu 
a krajkovou nití vyšilo lesní zákoutí. Přeběhla jím srna a měla 
hluboké oči. Zaťukal datel a měl silný zobák. Moucha tančila okolo 
pavučiny a neměla rozum. 

Straka se usadila na větvi borovice a zálibně si prohlížela třpytivé 
pobití bandalíru, jímž byl opásán pan Jan Straník Kopidlanský 
z Kopidlna. Žádnou další pozoruhodnost na tom muži neshledala. 
Vysokou cenu koně jeho spolujezdce odhadnout nedokázala, a tak si 
Jakuba Krčína ani nevšimla. Zato Straník si ho prohlížel zlým 
zrakem. Velíšský správce to přisuzoval závisti. Ostatně lépe vztek 
kvůli nádhernému zvířeti než kvůli neposedné neteři páně 
Straníkově. Na druhou stranu by se strýčkova zloba musela rozdělit 
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mezi Krčína a ještě někoho. Valdštejna? Dost možná. Ten však 
Anežce vzácný poklad, onu nejvyšší položku budoucího věna, 
neodcizil. Tím si byl Krčín jist. 

Zvláštní rozmar pana Trčky, poslat se zprávou o polských 
tlupách putujících krajem právě Krčína se Straníkem. Jaký to mělo 
důvod, to Jakub netušil. Jemu dal příkaz regent Dobeš. Se Straníkem 
mluvil samotný pan Trčka. A teď ti dva pánové putovali spanilým 
údolím k Sobotce a ve Straníkovi se vařil vztek se závistí a kdovíco 
ještě. Sesedl z koně a šel se napít ke studánce. Když viděl, že to 
stejné hodlá učinit i Krčín, plivl do vody. Obrovský zelený chrchel 
se točil na stříbrné hladině. Krčín se nenapil. 

V jabloňovém sadu hluboko pod hradem Trosky zaštěkal pes 
a nedůvěřivým okem pozoroval dva jezdce, jimž připadalo zbytečné 
slézat z koní. Od chatrče se blížil stařec. Hlídač. 

„Dobrý muži, neviděls kočáry, které vezly na hrad urozené 
paní?“ zvolal Jan z Valdštejna, ale díval se na psa. Pes nic neříkal. 

„Tak mluv, starce,“ zavrčel pan Jan. To se psovi líbilo. „Na důkaz 
mé přízně ode mne přijmi…,“ pokračoval Valdštejn a ohmatal se. 
„Albrechte,“ obrátil se na svého bratra, „dej tomu hlupákovi 
denárek. Mohl by nám pohlídat koně.“ 

„Nemám u sebe peníze,“ lenivě pronesl Albrecht. 
Stařec se obrátil se slovy, že cesta na hrad vede jinudy. Pes čekal, 

bude-li první z jezdců ještě vrčet. Druhý zatím pomalu objížděl sad. 
Prohlížel si stopy několika koní v hlíně. 

„Hola, chlape,“ zavolal. „Kolik jezdců se tu dnes už zastavilo, 
co?“ 

Stařec se zachvěl. „Urození pánové, rád vám pohlídám koně. Jen 
je klidně uvažte. Psa zavřu.“ 

Valdštejni počkali, až pes zmizí v chatrči, a pak teprve sesedli. 
„Proč nechceš, abych jel na hrad? Purkrabí by mne jistě pohostil,“ 

řekl Albrecht. 
„Nehodlám budit pozornost,“ kroutil si knír Jan. 
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„Jen jestli se ti podaří s tou srnkou vůbec setkat. Je pod dohledem 
urozených paní.“ 

„Což mi to neslíbila?“ 
„Už jednou jsi musel utíkat před její strýcem,“ znechuceně si 

odfrkl Albrecht. „A znovu ses nechal zlákat.“ 
„Jdeš se mnou?“ 
„Budu hlídat koně.“ Albrecht si lehl si do trávy. „Počkám tu na 

tebe,“ dodal lenivě. „Buď opatrný. Motali se tu nějací jezdci. Hlína 
okolo chatrče je plná stop koňských kopyt. Mohli to být ti Poláci. 
Kdo ví, jestli tu ještě někde nejsou.“ 

„Místo, kde se máme setkat, žádní cizáci nemohou znát! A ti, kdo 
o něm vědí, tam nechodí.“ 

„Jaký to nerozum, scházet se s holkou u bran do podsvětí,“ 
zavrčel Albrecht a lehl si do trávy. 

„Já si to místo nevybral. To ona!“ žaloval Jan. Ještě chvíli otálel, 
ale pak jej chtíč vyhnal mezi stromy pod svahem, na němž stál hrad. 

Albrecht hleděl do modrého nebe. Uslyšel kroky. 
„Kde je pes?“ zvolal a ani se neohlédl. 
„Zavřený, urozený pane,“ přeuctivě se ozval hlídač. 
„Tak vyprávěj, chlape, jací jezdci se to tu motali!“ vybafl 

Valdštejn. 
„Cizinci. Poláci,“ přiznal muž. „Přenocovali u mě. Pět jich bylo.“ 
„Poláci?“ utrhl si Valdštejn stéblo a vsunul je do úst. „Měli 

s sebou nějaké ženské pohlaví?“ Obrátil se na starocha. Ten vrtěl 
vyděšeně hlavou. 

„Ne, ne! Byli to jen muži. Vypadali jako služebníci nějakého 
velmože. Zabloudili. Přijeli v noci a jen přespali. Před úsvitem odjeli. 
Žádnou ženu s sebou neměli.“ 

„A co měli?“ 
„Jen truhlici.“ 
„Truhlici?“ Albrecht se nadzvedl. 
„Před svítáním odjeli. Nevím kam. Musel jsem na hrad s jablky,“ 

rychle vyhrkl stařec. 
„Zmiz.“ 
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Stařec utíkal. Albrecht vyplivl stéblo a ruce vsunul za hlavu. 
Vzduch voněl jablky a po obloze putovaly bílé mráčky. 

Albrecht zpíval: 

„Motám se světem sem a tam 
a nikde nejsem štěstí blíž, 
pořád je někde za horami mám.“ 

Odfoukl mouchu z obličeje, zavřel oči a usnul. 

Byl to zvláštní hrad, viditelný ze všech stran, jak pyšně stojí na 
vysokém kopci. Na jedné straně na skále hubená věž, zvaná Panna. 
Na druhé tlustá. Baba. Mezi nimi bílá hradní stavení. Zvláštní hrad, 
vyrostlý na kopci, kterému se již dávno předtím, než se na něm 
začalo stavět, říkalo Trosky. Trosky čeho? Tajemné brány do zásvětí, 
jež tu stávala v dobách dávno minulých? To se šeptalo v podhradí 
a lidé se přitom křižovali. Obě věže byly prý vystavěny proto, aby 
Dobro získávalo moc ze slunečních paprsků, které je ozařovaly, 
a mělo tak sílu zadržovat Zlo v podzemí. Bylo ho tam prý plno. Celé 
bludiště jeskyní a tajných chodeb obývaných duchy a čerty. 

Mezi věžemi byl ještě stále natažený tenký pevný provaz, po 
němž si kdysi dávno při obležení posílali z Panny na Babu a zpět 
zprávy. Teď na něm usedala vlaštovčí hejna, neboť přicházel 
podzim. Z dálky to vypadalo, že hejna ptáků sedí ve vzduchu na 
jakési neviditelné hraně mezi nebem a zemí, mezi věčným dobrem 
a věčným zlem. 

Jakub Krčín s panem Straníkem Kopidlanským sesedli z koní 
u strážnice na dolním nádvoří. Ze stavení vyhlédl pacholek. „Ty jsi 
strážný?“ ptal se Krčín. 

„Já! A vy jste kdo?“ 
„Poslové z Kosti! Ohlídáš nám tedy naše koně!“ 
„Musím střežit hrad!“ namítl pacholek. 
„Budeš hlídat hrad i s našimi koňmi!“ zvýšil Krčín hlas. 

Vystoupali se Straníkem průjezdem na druhé nádvoří. Cestou 
nenarazili na jediného živáčka. 
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„Jdu za purkrabím,“ řekl Straník. „Vy se zatím vyškrábejte na věž 
a rozhlédněte se po kraji.“ S těmi slovy zamířil do stavení pod věží 
Babou. Jakmile zmizel, Krčín se rozhlédl a vyrazil k Panně. Ani teď 
nikoho nepotkal. Po točitém schodišti, zvaném šnek, vystoupil až na 
vrchol šestiboké věže. 

Takový výhled jako on měl již jen krahujec, který se vznášel na 
průzračném nebi. Krčín vdechoval voňavý vzduch a pozoroval 
vzdálené obzory prokreslené laskavým sluncem. Po kočárech 
urozených paní či polských houfech ani stopa. Náhle si v obrovské 
hloubce pod sebou povšiml lopotící se postavičky, jež škobrtala po 
kamení. Zmizela mezi keři. 

Krčín by za to mnoho nedal, ale připadalo mu, že to je pán na 
Jičíněvsi, lhář a podvodník Valdštejn. Hluboko pod hradem se 
v jabloňovém sadu pásli dva koně a u nich ležel v trávě chlap. Ty 
koně Krčín znal. Patřili Valdštejnům. Spáčem je jistě Albrecht, věrný 
druh při záletech mlsného kocoura Jana. A ten se škrábe křovím 
někam na místo, kde se má sejít s Anežkou. 

Krčínem zacloumala žárlivost, půl bolesti a půl smutku. Musel se 
chytit studené zdi. Pak se bolest proměnila v tupost a smutek se 
rozpustil v zlosti. Pozvedl ruku k nebi. Pevná a bystrá. Přitáhl si 
kord k boku a vyrazil. 

Purkrabí na Troskách Zikmund Grysl z Loučné, bratr kosteckého 
hejtmana, pozorně vyslechl Straníkovu zprávu o polských houfech 
a nebezpečí, jež hrozí urozeným paním. Mlčel. Měřil kroky síň, 
a když změřil, začal znovu. Pak přistoupil k otevřenému oknu 
a díval se do kraje, k dalekým obzorům. Léto končilo, i když se 
tvářilo, že o tom neví. Z hlubin stoupalo k purkrabímu nezměrné 
ticho, v němž si zvykl žít. A přece to ticho cosi rušilo. Neklid, který 
Zikmund Grysl cítil až v útrobách. Někde v krajině, kde, to nikdo 
netušil, jely kočáry s dámami a fraucimorem. Jinde cválaly polské 
tlupy honící se navzájem. 

Pan Straník pozoroval, jak se purkrabí před oknem stal na chvíli 
stínem. 
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„Neběhejte tu jako rejsek v kleci,“ pronesl velmi nerudně. 
Purkrabí se odvrátil od okna. 
„A co mám dělat?“ 
„Musíte najít urozené paní!“ 
„Poslal jsem lidi na nákupy do Turnova. Ostatní chystají 

komnaty pro vzácnou návštěvu. Nemohu nikoho uvolnit. To vás 
pan Trčka poslal, abyste urozené paní hledal. Mne pan z Lobkovic 
pověřil, abych seděl tu na hradě. Tak tu tedy sedím. A chystám si 
řeč na uvítanou.“ Na důkaz svého tvrzení se trosecký purkrabí 
uvelebil v křesle. 

Straník jej ještě chvíli zachmuřeně pozoroval, a když viděl, že zde 
nepochodí, bez pozdravu odešel. 

Jan z Valdštejna se drápal po úpatí poledního svahu. Stromy tu 
vytvořily vysokou klenbu, pod níž panovalo šero a ticho. Sem lidé 
nepřicházeli. Ptáci tu nezpívali. Nezabzučela ani moucha. Uprostřed 
skalní prohlubně se otevíral jícen do podzemí, brána předpeklí, 
tajemná tlama věčné beznaděje. 

Valdštejn se bál. Sliboval si, že hned, jak se děvče objeví, odvede 
je pryč. Na svazích Trosek je spousta podivuhodných úkrytů, jež 
mohou posloužit jako hnízdečko lásky. 

Vtom zařehtal kůň. Valdštejn se zarazil. Nejprve se obrátil na 
útěk. Nechtěl patřit na pekelného oře s plameny šlehajícími z tlamy. 
Uslyšel však hlasy. Skrčil se tedy a pomalu šplhal na veliký balvan. 

Ve skalním stínu stála skupina roztodivně oblečených mužů. 
Někteří na sobě měli cizokrajný šat, jiní byli oděni jako zdejší. Tiše 
se dohadovali. Jejich koně byli uvázáni opodál. Znepokojeně 
odfrkávali. To místo se jim nelíbilo. 

Ani mužům se patrně nezamlouvalo. Ukazovali do skal 
k temnému jícnu a tiše se křižovali. O něco se přeli. Jeden z nich, 
jenž se právě převlékl do šatů odrbaného panského štolby, k sobě 
přivolával ostatní. Choval se jako velmož a podle úcty, jakou mu 
ostatní prokazovali, to byl jistě vůdce podivné družiny. Rozděloval 
muže do několika skupinek. Tiše jim vysvětloval své úmysly. Jakýsi 
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svalnatý obr zatím přinesl ze stínu okovanou truhlici. Poklekl, 
otevřel víko a plnými hrstmi se z ní jal vytahovat zlaté řetězy, 
šperky a prsteny. Sypal je do pevného koženého vaku. Když byl 
hotov, zvedl se a připevnil vak k sedlu jednoho z koní. 

Valdštejnovi bušilo srdce. Pořád před sebou viděl onu hromadu 
skvostů. Jenže touhu po zlatě vytlačil strach. Ti před ním byli jistě 
prchající Poláci, pronásledovaní svými krajany. Kdyby Valdštejna 
objevili, nerozpakovali by se ho zamordovat. 

Pan Jan se přitiskl ke skále a ani nedýchal. 

Nejprve se z lesa vyřítil mladý kůň a na něm maličký jezdec. 
Oldříšek Popel na darovaném hřebečkovi. 

„Ouvej, ouvej!“ křičel chlapec a zase zmizel v lese. Stromy 
přidusily nářek. 

Albrecht z Valdštejna jen pootevřel oko. Bylo to, jako kdyby 
v temné komnatě někdo rozhrnul závěs a dovnitř na okamžik 
nahlédlo slunce. Závěs však spadl a komnata se ocitla opět ve tmě. 
Albrecht pokračoval ve spánku. Zdál se mu podivný sen. Jabloně 
v sadu shodily nezralé plody na zem a větvemi lomcoval vítr. 
Šlechtice probudil rachot, ale ten se spánkem nezmizel. 

Valdštejn se nadzvedl. Za sadem projížděla celá řada kočárů 
obklopených jezdci. Urozené dámy se blížily k Troskám. Pan 
Albrecht popošel k cestě, smekl klobouk jako pravý kavalír a díval 
se. V prvním kočáru jely urozené sestry Bibrštejnské s paní 
Veronikou Žerotínskou. V dalších putoval početný fraucimor a děti. 
Valdštejn na okamžik zahlédl půvabnou tvář Anežky Straníkové 
z Kopidlna. Nezřetelně se ušklíbl a složil jí zvláštní poklonu. 

Kočáry přejely a zmizely mezi stromy. Hlasité štěbetání utichlo. 
Pan Albrecht se vrátil do sadu a hodlal znovu ulehnout k spánku. 
Pak ale spatřil svého bratra, jak vyrazil z lesa a spěchá ke koním. 

„Albrechte,“ volal již z dálky. „Do sedel! Jedeme!“ 
„Copak? Objevil se snad znovu pan strýc Straník Kopidlanský 

a hodlá tě lovit se smečkou psů?“ 
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„Kašlu na strýce, kašlu na holku! Albrechte, viděl jsem prchající 
Poláky! Spatřil jsem ony uloupené skvosty! Ti lotři chystají léčku 
svým pronásledovatelům. Rozdělili se do několika skupin. Jedna 
veze velikou truhlici. Jenže ta je prázdná. Klenoty přendali do 
velkého tlumoku. A s ním odjela malá skupinka. Je v ní ten kníže 
i děvče, oba převlečení za štolby, aby nebudili pozornost. Musíme 
za nimi!“ 

„Za nimi? A proč?“ 
„Copak nic nechápeš? Je jich málo! Stačí, abychom sehnali 

dohromady pár lidí a…“ V panu Janovi se probouzelo dědictví 
dávných loupeživých rytířů. Oči se mu leskly chamtivostí. Hrnul se 
ke svému koni a podával uzdu i Albrechtovi. Spěchal a jeho líný 
bratr se nechal strhnout. Brzy zmizeli za obzorem. 

Krčín seběhl z věže na nádvoří. Hrad za tu chvíli dalekých 
výhledů a blízké žárlivosti ožil. Z otevřených oken paláce se 
najednou ozývaly četné hlasy. Děvečky pobíhaly po nádvoří sem 
a tam. Pacholci skládali náklad ze dvou vozů. K Troskám se blížila 
vrchnost, proto ten spěch. 

Jakub odvázal u brány svého koně. O Straníka se nestaral, teď 
myslel jen na své podezření. Nasedl a vyrazil vstříc osudu. Cesta se 
zatočila svahem dolů, z výšin dobra do tajemných hlubin zla. Na 
úpatí kopce stály opuštěné panské kočáry. Zbylo u nich jen 
služebnictvo a vyděšený Oldříšek Popel, kterého snesli z koně 
a uložili na sedadlo. Dámy se šly i s celou společností, dětmi 
a fraucimorem podívat na vchod do podzemí, na pekelnou bránu. 
Po Čechách bylo takových jícnů do zásvětí hned několik, proto se 
také mezi našimi dobrými rodáky vždy čerti jen hemžili. 

Urozené paní se zastavily mezi skalami, v místech, kde stávalo 
popraviště. Před nimi se rozevíralo maličké skalní město, střežené 
mlčenlivými stromy. Svah klesal k temné prohlubni plné 
rozvalených balvanů. Mezi nimi se otevírala černá tlama, jícen 
podzemních světů. Panenky z fraucimoru ani nepíply. 
Neodvažovaly se promluvit a lekaly se podivného ticha. Paní Anna 
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Lobkovická se pokřižovala a obrátila. Za ní hned spěchaly i ostatní 
dámy. Ze strašidelného místa téměř utíkaly. Za chvíli byla 
společnost zpět u kočárů. Paní Barbora Trčková z Bibrštejna 
vyprávěla své sestře a paní Veronice Žerotínské, že další takový 
vchod do zásvětí spatřila, když byla s chotěm na návštěvě u pana 
Tobiáše Hrzána z Harasova, hejtmana kraje Boleslavského, na jeho 
zámku Housce. Onen vchod vypadal podobně jako pekelná tlama 
zde pod Troskami. Podivná a odpudivá bezedná díra. Spustili prý 
do ní člověka odsouzeného k smrti a slíbili mu odpuštění, on však 
z hlubin volal, aby jej vytáhli a raději mu srazili hlavu, tak se bál. 

K urozeným paním přistoupil Jakub Krčín. Objevil se náhle, jak 
se sluší na posla špatných zpráv. Zdvořile se představil a oznámil, 
co jim vzkazují jejich starostliví manželé. V kraji se toulají po zuby 
ozbrojené polské tlupy, není tedy bezpečné vracet se na večer zpět 
na Kost. Nechť urozené dámy vyčkají na Troskách dalších zpráv. 
Paní se zachvěly a pomyslely si, že neměly podléhat hříšné 
zvědavosti a chodit k bráně do zásvětí. Dozajista tím vyvolaly zlo 
z temnot. Chtěly se dozvědět více, ale Krčína mezitím již obklopili 
i páni z jejich doprovodu a nepříliš zdvořile na něho naléhali, aby 
jim řekl všechno, co ví. Jakub po pravdě odpovídal, že mnoho neví. 
Kost zbrojně obsadil nějaký polský vévoda, další jeho oddíly 
projíždějí krajem a hledají houfec jistého zemského škůdce. Přitom 
pečlivě pátral očima mezi panenkami z fraucimoru, zda uvidí 
Anežku. Nebyla tu. Rozloučil se a hleděl, jak se kočáry rozjely 
a stoupají pomalu k hradu. Pak se vydal opačným směrem. Osud, 
podobný pyšnému krahujci, netečně kroužil nad ním. Krčín vstoupil 
na území neviditelného zla, vyvolaného z hlubin. 

Anežka Straníková zůstala poblíž temné pekelné brány. Chvěla 
se strachem, ale vydržela. Opřela se o strom. Zavřela oči. Tak ji 
Krčín objevil. 

„Co tu děláš?“ zeptal se. 
Otevřela oči. Snad se měla leknout, ale jako by ji strach úplně 

opustil. 
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„Čekám tu. Ne však na tebe. Neměl jsi za mnou jezdit.“ 
„Nepřijel jsem z vlastní vůle. Poslali mne. V kraji přestalo být 

bezpečno. Jsem tu z vůle a rozkazu pana Trčky. Přijel jsem s tvým 
strýcem!“ 

„Kde je strýc?“ Teď teprve se lekla. „Co ti řekl pan Trčka? A co ti 
prozradil strýc?“ 

„Máš tu schůzku s Valdštejnem!“ sykl. 
„Strýc chce, abych se za Valdštejna provdala,“ pověděla prostě. 

„Když tě však pan Jan se mnou uvidí, nebude z toho nic. Odejdi. 
Prosím.“ 

„Nikdy ti manželství nepřislíbí,“ ušklíbl se raněný Jakub. „Příliš 
jsi toho už rozdala, než aby takový pán bral zbyteček.“ 

„A ty bys vyslal k strýci starosvaty?“ 
Krčín na to neodpověděl. 
„Beztak by tě odmítl. Máš špatnou pověst. Napáchal jsi mnoho 

zlého při té válce v horách a hrozí ti trest. Vidíš, nejsem dobrá ani já, 
ani ty. Tak už jdi.“ 

Nešel. Dívka vykročila k pekelné tlamě. „Nechci se usoužit 
v panském fraucimoru. Nechci už dál žít se strýcem na Střevači. 
Víš? Když teď neodejdeš, uteču ti do podzemí. Raději obcovat 
s temnými bytostmi než se zlými lidmi!“ 

Anežka kráčela k bráně do zásvětí. Krčín se za ní vydal jako 
umanutý pes, který cítí fenku. Ve stínu zla se veškeré zoufalství, 
které z dívky čišelo, rozplývalo jako čerstvě napadané sněhové 
chmýří na prudkém předjarním slunci, takže je Krčín vůbec 
nepostřehl. Zato chtíč v tom stínu narůstal a omotával mu smysly 
závojem. Bylo to nespravedlivé a kruté a nemohlo to být jinak. 
Krahujec na vysokém nebi zpomalil let. Pak se úplně zastavil. 

Děvče vstoupilo do temné tlamy zásvětí. Po několika krocích je 
zahalila úplná tma. Krčín se zachvěl. Ucítil závan podzemí. Jako dítě 
s bratry a dalšími uličníky často prozkoumával opuštěné štoly 
v kopci Kaňku. Odtud si pamatoval tu netečnou vůni, vůni odjinud, 
vůni z jiného světa. 
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„Anežko,“ řekl. Nezvyšoval hlas, aby se neprotáhl do smrtelných 
ozvěn, které boří podzemní sluje. „Nemůžu posílat k tvému strýci 
starosvaty. Pojedu pryč. Ale vrátím se. A pak ti postavím u Střevače 
moře.“ 

V té chvíli se na prahu sluje zjevil pan Straník Kopidlanský 
z Kopidlna a zamžoural do tmy. Krčína slyšel, ale nepoznal. „Vida!“ 
řekl ostrým, nepříjemným hlasem. „Tak pan z Valdštejna nemůže 
posílat na Střevač starosvaty! Ale obluzovat nevinné hloupé děvče 
pod slibem manželství snad smí?“ Krčín zůstal stát a hleděl do tmy. 
Poznal hlas Anežčina strýce. Chtíč byl ten tam. Místo něj přivál 
z temných hlubin závan vzteku. Že se nechal takhle hloupě 
nachytat! Sedl té vdavekchtivé děvce a jejímu strýci na lep jako ptačí 
sameček při čižbě! Teď se z toho nevymotá. Doženou ho do 
manželského chomoutu a pak jej klidně předhodí všem, kteří ze 
sebe potřebují setřást podezření, že měli prsty ve vojně v horách. Na 
jeho popravu se Straník přijede podívat v sedle nádherného 
Krčínova koně. Jakub nahmátl ve tmě jílec kordu. Čekal. Straník 
Kopidlanský znovu promluvil. 

„Nemusí však být tak zle, urozený pane z Valdštejna. Dal jste 
děvčeti slib a vylákal ji na toto temné místo, dobrá, pošetile vám 
uvěřila, dopustila se hříchu, sešla se tu s vámi. Nad temnými silami 
však stojí Bůh. Vše můžeme vyřešit smírně. Domluvíme svatbu 
podle ustálených zvyků. Nu, co mi na to odpovíte?“ 

Krčín nic neřekl. Pomalu se otočil. Straník sebou trhl, jako by 
spatřil samotného rohatého. 

„Ty? Ničemníku! Lotře vyhnaný z trčkovských služeb! 
Neurozený chlap se opovažuje obluzovat šlechtičnu? Jen počkej!“ 

Straník tasil kord a skočil po Krčínovi. „Pan Trčka mi bude 
vděčný, když tě zabiju! A nebude sám, lotře, sodomáři, chlípníku!“ 

Krčín nečekal. Uskočil mezi dva balvany. I on vytrhl kord 
z pochvy a napřáhl ho proti rozzuřenci. Straník se vyhoupl na jeden 
z těch kamenů. Temné síly však přály Krčínovi. Chytly Straníka za 
škorni a podrazily mu nohy. Anežčin strýc plavně dolétl nad Krčína, 
nabodl se na špici jeho kordu a padl mrtev k zemi. 
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Z temných hlubin se vynořilo děvče. Neplakalo, nechvělo se. Na 
prudce oddechujícího Krčína ani nepohlédlo. Pokleklo 
k nehybnému tělu. 

„Strýčku?“ 
„Sýčku, sýčku, sýčku,“ opakovala nevhodně ozvěna. 
„Zabil jsem… zabil jsem ho. Bůh mi odpusť. Sám mi nalétl na 

špici kordu,“ blekotal Jakub. „Z toho se nevymotám. Je konec.“ 
Anežka zvedla oči z mrtvého. „Rychle pryč odtud. Nikdo nás 

neviděl.“ 
„Ty mne nebudeš žalovat u soudů?“ vydechl Krčín. Nedivil by 

se. Byl na to zvyklý. Jeho příbuzní v Kolíně měli pro různé pranice 
a souboje doma celou sbírku soudních žalob a výnosů. On sám tomu 
zatím zázračně unikal. Až do této chvíle. 

„Nenáviděla jsem ho. On byl ten první, víš?“ Vyšla z temné 
tlamy do ticha mlčících stromů. Nebe potemnělo. Zničehonic začínal 
soumrak. Krčín zastrčil kord do pochvy, avšak nezapomněl jej očistit 
o šaty urozené mrtvoly. Pak vyšel i on. Přistoupil k dívce. Oba měli 
divoké oči. 

„Utíkej na hrad. O ničem nemluv, rozumíš? Zapomeň na mne 
i na své zneuctění. To ochrání před lidmi tvou čest. Pokud tvého 
strýce najdou, na nás to nebude. Krajem teď jezdí polské tlupy, 
podezření padne na ně.“ 

„A ty?“ 
„Musím pryč!“ lhal i nelhal. „Hrozí mi nebezpečí.“ 
„Vrátíš se pro mne?“ 
Neodpověděl. 
„Máš ruce od krve,“ zachvěla se. 
Měl však na nich jen šmouhy od černých ostružin, jak se prodíral 

křovisky, když ji hledal. 

Rozsvěcely se hvězdy, oči andělů. Trosky na obzoru přijaly noční 
tvář a vstoupily na temnou oblohu, kde zůstanou až do kuropění. 
Zavanul studený vítr. To podzim máchl svým velikým pláštěm, jak 
si ho přehazoval přes svalnatá ramena. Nebude trvat dlouho, 
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a ramena se promění v seschlá záda starce, mizejícího v mlze. 
Skončilo blažené léto roku 1558. 

Zaklapala koňská kopyta. K Troskám mířil jízdní houf. Muži si 
svítili na cestu lucernami. Smáli se. Natrhali nezralá jablka ze 
stromů podél cesty, kousli do nich a odhodili je. Světlo jedné lucerny 
dopadlo na zhroucenou postavu, sedící na mezi. 

„Hleďme, mladý Krčín!“ ozval se zpola přátelský a zpola 
výsměšný hlas pana Buriana Trčky. „Copak tu tropíte, příteli? Také 
vás snad přepadli ti zlořečení Poláci? A kde máte pana Straníka 
Kopidlanského?“ 

Krčín vyskočil, jako by jej do zadku kousla zmije. Zesinal. Něco 
blekotal. Trčka zvážněl. 

„Nerozumím vám. Tak byli tu Poláci?“ ptal se netrpělivě. „Už 
víme, co dokážou! V lesích u pustého hradu Nebákov napadli dva 
pány z Valdštejna a zamordovali nebohého zpěváka Albrechta.“ 

„Viděl jsem Poláky, urozený pane,“ řekl Krčín a oddechl si, jako 
by z něj spadla nějaká tíha. Ukázal k Troskám, které již splývaly 
s nočním obzorem. Kdesi pod nimi v mohutných skalách letěly 
tmou ohňové tečky a pak se ztratily stejně náhle, jako se objevily. 
Jeden z drzých polských houfců, jež se tu chovaly jako vojsko na 
dobytém území, nikoliv jako cizinci ve svrchovaném království, 
a začaly již s vražděním českých šlechticů. Skupinka pánů okolo 
Trčky zmlkla a zvážněla. 

„Urozený pane Buriane,“ promluvil Jakub. „Ráčíte být velkým 
příznivcem naší rodiny a vím, čím vám jsou Krčínové zavázáni. 
Poníženě k vám vznáším velikou prosbu. Váš pan strýc mne hodlá 
poslat z Velíše pryč. Já se bránil, neboť toužím dokázat, že umím být 
dobrým služebníkem. Ukázal jsem tam v horách, že jím umím být!“ 

„Promluvme si,“ řekl laskavě Burian Trčka a sesedl z koně, ač se 
jeho společníci takovému zdržení bránili. Chtěli být co nejdříve za 
pevnými hradbami Trosek. Trčka však odvedl Krčína do tmy. 

„O tom, co se stalo v horách, se vede mnoho řečí,“ hovořil 
otcovským tónem. „Někdy je však lépe mlčet. Nebudu vám 
zatajovat, že ne všichni, kteří se o vás v této souvislosti zmiňovali, 
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líčili vaše skutky v dobrém světle. Lpí na vás některá závazná 
podezření. Já jim nevěřím. Bude však lépe, když na čas odjedete. 
Přinejmenším tím dokážete poslušnost a oddanost trčkovskému 
domu.“ 

„Pošlou mne někam na Moravu dělat správce na zapadlém 
dvorci,“ namítl zoufale Krčín. „Ach, kéž bych dostal znovu nějaký 
nelehký úkol, jehož splněním bych prokázal, že jsem dobrý 
a nepostradatelný služebník!“ 

Trčka přemýšlel. 
„Nabídnu vám takový úkol!“ řekl pak. „Důvěřuji vám. Urozená 

paní teta Veronika Žerotínská hledá dobrého faráře na 
zdechovickou faru. Nymburský děkan mi o jednom takovém řekl. Je 
ze starého českého zemanského rodu. Žije u bratra v Nové Vsi 
u Olomouce, neboť ho kolátor vyhnal z fary. Až vás pan strýc pošle 
na Moravu – a to bude brzy – pojedete nejprve za ním a odevzdáte 
mu můj list. Věc vyhlíží jednoduše, nesvěřil bych však toto poslání 
hned tak někomu, to mi věřte.“ 

„Vykonám vše a ještě více,“ sliboval Krčín, dle logiky 
i matematiky lživě. Však také okamžitě přemýšlel, jaká klička se za 
tím posláním skrývá. Byl ale rád, že pojede pryč a také se bude moci 
vrátit, neboť dozajista poveze nějaké psaní i z Moravy do Čech. 

„Vraťte se na Velíš a čekejte na můj list,“ poručil pan Burian. Ještě 
se ke Krčínovi naklonil. „Pak ihned vyražte! Ihned, rozumíte? 
Poslání je důvěrné! Chápete? O dobré faráře je velká nouze, někdo 
by nám ctného Moravana mohl vyfouknout před nosem. Takže 
držte jazyk za zuby! Ve vlastním zájmu.“ 

Krčín se hluboce uklonil. Je v tom nějaká intrika, říkal si, zatímco 
skupinka jezdců kolem něj mizela do tmy. Trčkové mne zase chtějí 
do něčeho namočit. Jenže to znamená, že v hloubi duše jsou se 
mnou spokojeni a oceňují, jak jsem si vedl v horách. Taková poslání 
jsou žebřík k panské přízni. A hloupý, kdo by nestoupal po příčkách 
vzhůru. 
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6. 

Vrch Zebín kutálel šedivou oblohu do uvadlé trávy. Z otevřených 
oken dvorce pana Martina Zbyňka z Letošic se k netečnému nebi 
linul halas, smích a cinkot pohárů. Hluk zastavil i opatrného jezdce 
před branou. Lobkovický úředník pan Kunrát Slivic z Vandrysu 
přivezl z Kosti důležité dopisy na Velíš. Odtud jej poslali na Zebín. 
Řekli mu, že se tam koná pohřební hostina. Všechen ten halas 
a smích však Slivice zarazil. Myslel, že se spletl. 

Domácí pán zatím rozkládal v malé komoře na stůl nákresy 
obory, která měla vyrůst pod Velíší. Písař Červenka hleděl dveřmi 
do síně, kde se bavili hosté. 

„Už je opilý?“ zeptal se Letošický a něžně položil doprostřed 
nákresu olůvko. 

„Ne více než ostatní,“ hlásil Červenka. Letošický si povzdechl. 
Smutně pohlédl na nákres a pak se vrátil do síně. Přivítal ho výbuch 
veselí. 

„Pane purkrabí, nejste ani smutný, ani veselý a to znamená 
jediné. Přetvařujete se! Buď truchlíte a nedáváte to najevo, anebo 
máte radost, ale nevíte, co s ní,“ pronesl Jan mladší z Valdštejna a na 
Jičíněvsi, jenž si přisvojoval právo mluvit první, neboť byl mezi 
hosty nejpřednější. 

„Vy rovněž nepláčete, pane z Valdštejna, vzpomenete-li si na 
svého zamordovaného bratra!“ namítl drzý Čeněk Cidlinský ze 
Sluh. 

„Nepláči, nýbrž spřádám plán na strašlivou pomstu,“ pravil 
Valdštejn. Hned se k Cidlinskému naklonil. „Vím totiž, kam se ti 
polští lotři ukryli. K pikhartům do Mladé Boleslavi! Ti je nevydají, to 
mi věřte, schovají je někde ve sklepení. Kdybychom skrze nějakého 
přímluvce získali u dvora svolení, abychom tam mohli zbrojně 
vtrhnout a město prohledat, byl by ukradený poklad náš.“ 
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„Ten, kdo by nám dal svolení, by jistě žádal poklad pro sebe,“ 
namítl velmi logicky Cidlinský. Valdštejn se zasmušil a obrátil 
pozornost ke společnosti, která vytrvale propírala čerstvého vdovce. 

„Panu z Letošic odkázala nebožka jediné. Svobodu!“ mínil 
Mikuláš Bořek z Dohalic. „Netruchlete. Pijte!“ 

Hostitelova tvář se rozzářila náhlým úsměvem. „Vy jezte a pijte!“ 
ukázal na plné stoly. Pak šlehl okem do kouta, kde seděl schoulený 
Krčín, a na okamžik mu úsměv zmizel z tváře. Proč už se konečně 
neopije a nejde překreslovat purkrabské rejsy svými neobvyklými 
nápady? Letošický už od něj nežádal nic jiného. Pak ať konečně 
zmizí, stejně rychle jako se objevil. Je ostatně s podivem, že ho tu 
pan Trčka ještě nechal. 

Letošický se vrátil do komory a znovu se sklonil nad nákresem 
obory. Co se starým lesním rybníkem? Neměl by se rozšířit? Za 
oknem zařičel kůň. Čerstvý vdovec se šel podívat. Do oken hleděl 
po zuby ozbrojený jezdec a dožadoval se pana Jicziniewskiego 
z Valdštejna. Purkrabí se strašlivě vylekal. Skočil do síně. 

„Probůh, jsou tu Poláci! Pane z Valdštejna, prchejte! Přišli si pro 
vás!“ 

„Ukryjte mne! Ukryjte mne!“ křičel Valdštejn. 
„Ujeďte, dokud je čas!“ radili jiní. 
„Bude bitva, je nás tu přece dost!“ volal Čeněk Cidlinský. Ostatní 

strkali Valdštejna bezostyšně ven, někdo mu narazil na hlavu 
klobouk, jiný vsunul do ruky kord v pochvě. Vyšoupli ho a zavřeli 
za ním dveře. 

Valdštejn se zoufale rozhlédl po dvoře, hledaje skrýš. Ve vratech 
právě seskakoval z koně kostecký úředník Kunrát Slivic z Vandrysu. 
Spatřil šlechtice, kterého si pamatoval z Kosti. Zavolal na něj. 
Pozdravil a ptal se po úřednících pana Trčky. Neuměl však bohužel 
česky. Takže volal německy. 

Valdštejn se otočil a jal se zuřivě bušit jilcem kordu na dveře. 
„Otevřete, otevřete! Probůh! To nejsou Poláci, jsou tu Němci, 

jandorfáři, jdou na nás na všechny!“ 
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Letošický strašlivě zbledl. Přišlo mu kruté a nespravedlivé, že by 
tak brzy měl zase sdílet lože se svou manželicí. Jan Kamenický 
z Vitíněvsi, Cidlinský, Krčín a další však popadli své zbraně a hrnuli 
se ven. Valdštejn naopak dovnitř. Utekl do komory a vyhlédl 
z okna. Polák tam ještě byl. Zdvořile se uklonil. 

„Vy jste pán z Valdštejna?“ mluvil pomalu polsky. „Jedu za vámi 
se vzkazem Jeho Milosti knížete Sanguzska!“ 

Zatím se bojechtiví páni s kordy v rukou vyhrnuli na dvůr. „Perte 
zvyjebané Němce,“ křičel Cidlinský, který běžel první. Zarazil se. 
„Vždyť je tu jen jeden!“ Páni se zastavili, potěžkávali zbraně 
a vyčkávavě hleděli. Pan Kunrát Slivic, který se doposud poněkud 
marně dohadoval s místním pacholkem, se strašlivě vylekal. 
Pochopil, že bude bit. Páni se k němu opatrně blížili. Obrátil se 
stejně opatrně a pomalu vykročil. Češi přidali do kroku. Slivic se 
rozeběhl, Češi také. Slivic byl již u vrat a ohlížel se, jenže v tu chvíli 
dojel ke dvorci Jiřík Otmar z Holohlav, obecně přezdívaný Neřád, 
uviděl, co se děje, a jsa ve věcech ran a bití bystrý, chytil jedno křídlo 
otevřených vrat a přirazil je na prchajícího Němce. Ten se sice 
v poslední chvíli otočil, ale nebylo mu to nic platné. Zapraštělo mu 
v nose a zatmělo se před očima. Sesul se na zem. Češi se 
rozchechtali, nejvíce Neřád. 

„Hola, páni,“ křičel, zatímco jeho kůň pyšně překračoval ležícího 
Slivice, „prý je tu pohřební hostina! Doufám, že jsem zván!“ Zatím 
Polák, který se představil jako Kryštof Zieliňski, kancléř knížete 
Sanguzska, předal Valdštejnovi vzkaz od svého pána. Jeho Milosti je 
líto, co se stalo. Chce panu Valdštejnovi ulehčit v jeho smutku tak, 
jak bývá zvykem na Litvě. Polák hodil Valdštejnovi do okna váček. 
Nebyl nikterak naditý, jenže když jej pán na Jičíněvsi rozevřel, 
zasvítily mu i tak oči. Hleděl na několik prstenů a šperků nebývalé 
ceny. 

Zieliňski pokračoval. Nechť vzácný pán považuje Jeho knížecí 
Milost za oddaného přítele. Budou-li se jej vyptávat nějací úředníci, 
nechť mluví podle svého svědomí. Kníže je v právu. V klidu cestuje 
jako každý jiný cizinec českou zemí, kde má mnoho přátel na těch 
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nejvyšších místech. V neprávu jsou ti, kteří jej pronásledují 
a porušují zvyklosti a zákony cizí země. 

Vlastně to byli oni, kdo vztáhli ruku na bratra urozeného pána. 
Není tomu tak? 

Pak Polák pobídl koně, odcválal směrem k Jičínu a zanechal 
Valdštejna ve vodopádu protichůdných hnutí mysli. 

Zkrvaveného Kunráta Slivice položila čeleď ve dvoře na lavici 
a děvečky jej začaly omývat jako mrtvého. Mrtvý však nebyl, jen 
bezduchý. Letošický se zoufale chytal za hlavu. Vždyť dopustil, aby 
byl zle poraněn posel pana Viléma Trčky! Praví viníci se klidně 
vrátili k jídlu a pití. Kolem něj prošel kumburský purkrabí, pan 
Jičínský z Bezmířské. V ruce držel dva zapečetěné listy, které našli 
u kosteckého úředníka. Kývl v síni na Krčína a pozval jej do 
komory. Vyrušili tam Valdštejna z prapodivného snu. Pán na 
Jičíněvsi na ně zle pohlédl a pak zmizel, zoufale přemýšleje, jak přijít 
k ostatním ukradeným skvostům, putujícím českou zemí. 

„Tento list je pro vás,“ sdělil Jičínský Krčínovi. Jakub poznal 
pečeť pana Buriana Trčky a srdce se mu rozbušilo. Otevřel list. Ten 
v sobě však skrýval jiné zapečetěné psaní, adresované ctěnému 
panu Janu Lévovi z Brozánek a na Nové Vsi u Olomouce. Ukryl jej 
do záňadří a nehodlal Jičínskému nic vysvětlovat. 

„Druhý list by měl být od pana Viléma Trčky,“ řekl jen. Natáhl 
ruku. 

„Je. Ale není určen vám,“ chmurně pronesl kumburský purkrabí. 
„A komu?“ 
„Podvinskému z Lerojid, písaři na Opočně. Vzpomínáte? Viděli 

jsme ho v Jičíně, když jsme šli na hostinu k cechmistru Bénovi.“ 
Krčín nechal klesnout nataženou ruku. Sedl si na lavici. Znovu 

nevěděl, na čem vlastně je. 
„Čekal jsem rozkazy od pana Viléma,“ hlesl. „Když teď odjedu 

s tím listem, můžou mne obvinit, že jsem utekl ze služby, aniž bych 
k tomu dostal svolení.“ 

„Také to udělají.“ 
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„Pak tedy musím zůstat!“ 
„Naopak! Musíte odjet co nejdříve. Držte se proroctví, ujíždějte 

na poledne k Rožmberkům, zmizte z tohoto kraje. Všichni ti, kteří 
měli prsty ve vojně na horách, jsou již pryč. I Vachtel z Pantenova.“ 

„I ten?“ 
„Což to nevíte? Jenže ten má dlouhé prsty a dobré známosti 

v české kanceláři. Domohl se jmenování hejtmanem na Lysé. 
Povýšil, ačkoliv tu po něm zůstaly jen sáhy spáleného lesa. Nebude 
jediný, kdo na sobě nenechá ani smítko podezření. Chcete opravdu 
platit hlavou za zlé skutky jiných?“ 

„Mým jediným ochráncem je pan Burian Trčka. Nemohu zklamat 
jeho důvěru.“ 

„Zapomněl jste všechno, co jsem vám kdy radil.“ 
„Kdybychom alespoň věděli, co je v tom druhém listu.“ Jičínský 

převrátil dopis v rukách. „Nu což, pečeť je tak jako tak porušená.“ 
Rozlomil ji a četl. Jeho tvář se chmuřila čím dále tím více. Podal 

list Krčínovi. Vilém Trčka v něm žádal svého úředníka Podvinského, 
aby neprodleně vyjel ze svého dvorce a na Velíši zatkl Jakuba Krčína 
z Jelčan, který je podezřelý z nejtěžších zločinů proti zemskému 
právu. Pak ať Krčína dopraví na Kumburk a dá ho pod zámek. 

V Krčínovi by se krve nedořezal, ani kdyby ho Neřád otloukl 
zebínskými vraty ze všech stran. 

„To je konec,“ zašeptal jen. Nebyl vůbec schopen přemýšlet. 
Hlavně nechápal, proč mu za těchto okolností svěřil pan Burian 
důvěrné poslání. 

„Chcete-li, abych vám pomohl, musíte mi prozradit, na čem jste 
se domluvil s Burianem Trčkou,“ řekl kumburský purkrabí. 

Nebylo vyhnutí. Krčín tedy Jičínskému vylíčil, jaké poslání mu 
ten pán svěřil a k čemu jej zavázal. 

„Máte sjednávat faráře na Moravě? Blíže by se řádný kněz nedal 
nalézt?“ ušklíbl se kumburský purkrabí. „Tak soudí pan Burian? 
Vím totiž, jaké kněze má v oblibě. Drží i na toho lotra Petra 
z Perštejnka. Bez jeho ochrany by ten nectný chlap byl z Jičína už 
dávno pryč. Celá záležitost je více než podezřelá. Burian Trčka vás 
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strká tam, kam se sám bojí vstoupit. Vy poslušně vyrazíte na 
Moravu, hotov se mu zavděčit. Podvinský vás tu pochopitelně 
nenajde. Až přijedou královští komisaři vyšetřovat všechny ty 
zapletené události v horách a padnou na vaše jméno, ukáže jim 
Vilém Trčka svůj list. Řekne, že jste utekl, obávaje se trestu, a umyje 
si ruce jako Pilát. Tohle odhadnout dokážu. Co vás ale čeká na 
Moravě, nikoliv.“ 

Byl to rozumný výklad zkušeného muže. Krčín se však obával 
něčeho úplně jiného. Možná již objevili tělo Straníka Kopidlanského, 
Anežka nevydržela tíhu strašlivého tajemství a prozradila, co ví. 
Proto změnil pan Vilém Trčka názor a místo na Moravu jej posílá do 
vězení. Pan Burian o tom ani nemusí vědět. Kdo ví, zdali je ještě 
vůbec na Kosti. V každém případě nabízí Krčínovi jiskřičku naděje 
a on se jí musí chytit. Tonoucí se i stébla chytá. 

„Odjedu na Moravu s listem pana Buriana!“ vstal Krčín z lavice. 
Do komory nahlédl nešťastný Martin Zbyněk z Letošic. Byl 

poněkud mokrý. Neřád jej polil pivem. 
„Krčíne, seberte se a vyražte k Mlázovicím na dvorec pana 

Podvinského. Odevzdáte mu list urozeného pana Viléma! Ihned!“ 
„Kde je ten ňouma Letošický? Nebude-li tu, než napočítám do tří, 
a nenaleje mi, pak ať si mne nepřeje!“ řval v síni Neřád. „Jedna, 
tři…“ 

„Vynechals dva, Otmare!“ ozval se Cidlinský. 
„Co je ti po tom, jak umím počítat, zvyjebanče?“ 
Rachotily převržené stolice. Břinkla hozená konvice. „Pánové, 

pánové!“ volali ostatní hosté. „Buďte v pokoji a míru, jsme přece na 
pohřební hostině!“ 

Letošický zmizel. Kumburský purkrabí ukázal Krčínovi na okno. 
„Už jednou jste z něho skočil. Skočte podruhé. Uhánějte na Velíš, 

sbalte si své věci a zmizte. Bůh vás provázej.“ 
„A list Podvinskému?“ 
„Zařídím to sám. Nedožene vás, přísahám!“ 
Krčín skočil k oknu. Ještě se obrátil. 
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„Byl jste tu mým jediným přítelem. Nechám ve své komůrce na 
Velíši část peněz, které mi zbyly z obchodu s Bénou. Jsou ukryté pod 
starou truhlicí v rohu.“ 

„Vemte si je s sebou, budete potřebovat každý denárek.“ 
„Bůh ví, co mě čeká. Přišel bych o ně. Až uznáte, že přišel pravý 

čas, věnujte je mým jménem panně Anežce Straníkové z Kopidlna. 
Dejme tomu jako věno. Slibujete?“ 

„Slibuji!“ řekl překvapeně kumburský purkrabí. 
Krčín se vyhoupl do otevřeného okna a vyskočil ven. Osud, 

podoben netečnému dravci, plachtil po šedivém nebi a nikdo by ho 
nedokázal chytit za křídla. 

Kumburský purkrabí vyspravil rozlomenou pečeť pečetním 
voskem páně Letošického, pokřižoval se a vešel do síně s listem 
v ruce. Všichni hosté již byli opilí. Nyní mezi nimi vládlo příměří. 
Pozorovali, kterak Neřád nutí nebohého čerstvého vdovce pít holbu 
piva až do dna. Letošický dopil a zničeně dosedl na lavici. Říhl. 
Vytřeštil oči. 

„Jak to, že máte list urozeného pana Viléma? Kde je Krčín, proč 
s ním neodjel k panu Podvinskému?“ ptal se zděšeně kumburského 
purkrabího. 

„Podvinský je lotr a budu na to vlastníma očima hledět, až mu 
jednou kat setne hlavu!“ řekl Neřád. 

„Jenže my mu musíme doručit list pana Trčky!“ bědoval 
Letošický. 

„Ty budeš pít, protože si s tebou hodlám připít o plnou!“ Neřád 
se obrátil k děvečce, aby mu nalila. 

„Ať ten list doručí tu Otmar. Vždyť právě on zpřerážel pravého 
posla!“ jedovatě navrhoval Cidlinský. 

„Já si s takovým psaním vytřu zadek a kdo ještě o něm bude 
mluvit, je u mne troup, zkurvysyn, šelma a lotr!“ pohrozil Neřád. 
Popadl plnou holbu a podal ji Letošickému. 

Kumburský purkrabí se nadechl. 
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„Vím, proč pan Otmar nechce s tím listem jet,“ řekl statečně. „Pan 
Podvinský mu totiž letos na jaře zakázal, aby do jeho dvorce ještě 
někdy vkročil!“ Neřád se obrátil s holbou v ruce. Letošický toho 
využil a prchl do komory. 

„Už vím, kdo tu je troup a zkurvysyn! Jičínský z Bezmířské!“ 
zařval vítězně Neřád. 

„Nemluvím přece o listu, ale o tom, že Podvinský zakázal panu 
Otmarovi chodit na jeho…“ 

Vzduchem letěla plná holba. Jičínský se jen tak tak stačil přikrčit. 
Polití páni vyskočili a přitiskli se ke stěnám. Neřád došel před 

kumburského purkrabího. Nevytasil ale kord. Jen natáhl ruku. 
„Dej mi ten list, lotře, a já ti ukážu, jak chodím svobodně na 

dvorec k Podvinskému!“ 
Páni za Neřádovými zády svorně kývali hlavami. Jičínský tedy 

vydal Trčkovo psaní. Neřád si je zastrčil za opasek, obrátil se na patě 
a vyšel ven. Vtom se ozval jekot a dovnitř vletěl pan Sak, který 
předtím v předtuše pranice utekl ven. Zaklapala kopyta. Neřád 
odjížděl. 

„Co jste to provedl?“ vyhlédl z komory nešťastný Letošický. 
„Komu jste to jen svěřil do rukou list urozeného pana Viléma?“ 

Jičínský z Bezmířské si zakroutil knír. Měl sto chutí říci, že tomu, 
koho si pro ten účel vyhlédl, zabručel však jen, že nebylo vyhnutí. 

Jiří Otmar z Holohlav, přezdívaný Neřád, ujížděl podzimním 
krajem od Jičína k Tuří. Nad hlavou mu táhlo hejno vlaštovek a po 
rozrytých polích poskakovali zajíci. Neřád střídavě ohmatával 
hrušku svého kordu a list za opaskem. Přinese to psaní lotru 
Podvinskému na jeho dvorec u Mlázovic, namačká mu ho do 
chřtánu, prošpikuje kordem a možná i střelí z ručnice. Pak se vrátí 
na Zebín a vypráská povedenou pohřební hostinu. Napadlo ho, že 
by si vlastně to psaní mohl přečíst. Ať ví, co veze. Vytáhl list 
z opasku, bez rozpaků jej otevřel a údivem roztáhl hubu. Písmenka 
se prapodivně kroutila, jako by je psal nějaký Žid. Zkusil psaní 
obrátit vzhůru nohama. 



158 

„Mi… mimilý pa… ne…“ Ušklíbl se. Jak někdo může toho 
zkurvysyna Podvinského oslovovat milý pane? Takové hlouposti 
Jiří Otmar louskat nebude! 

Projel Úlibicemi, Konecchlumím a blížil se k Mlázovicím. 
Uprostřed posečených polí tam stál Jan Volfíček z Perku, nabíjel 
složitě ručnici a pokoušel se z ní vystřelit na vlaštovky v letu. Nebe 
bylo roztrhané a slábnoucí slunce pozlatilo nedaleký les. Podzim 
kráčel po zemi a tiše našlapoval. 

„Nechte těch marností, pane Volfíčku!“ volal již z dálky Neřád. 
„Teď poslouchejte, co vám řeknu!“ 

Volfíček pustil ručnici a chytil uzdu svého koně. Neřád dojel až 
k němu. 

„Slyšel jste někdy, pane Volfíčku, že mi ten lotr Podvinský 
zakázal chodit k němu do dvorce?“ 

Volfíček pustil uzdu a chytl se za hlavu. 
„Neslyšel. Vůbec nikdy jsem nic takového neslyšel!“ vyhrkl. 
Neřád se zakabonil. Zle se na Volfíčka podíval. 
„A přece to řekl!“ 
Volfíček se bál. 
„Řekl to,“ pokračoval Neřád, „jednou na jaře v herberku 

v Hořicích. Byl jsem opilý a zapomněl jsem na to. Dnes jsem si 
vzpomněl a jedu toho zkurvysyna zabít!“ 

Volfíček se opatrně shýbl pro ručnici. 
„Vy pojedete se mnou,“ natáhl se pro něj Neřád a zvedl ho za 

límec. „Až Podvinského zabiju, vyrazíte do Hořic a oznámíte 
pánům, kteří tam budou sedět v hospodě, jak jsem ho ztrestal. Já se 
totiž ještě musím vrátit do Jičína.“ 

„Nebylo by lepší,“ odvážil se namítnout Volfíček, „kdybych jel 
do Hořic hned?“ A začervenal se. 

„Nejel bys do Hořic, Volfíčku! Musím si tě ohlídat!“ houkl Neřád 
a hnal pana z Perku před sebou k lesu. 

U dvorce pana Jiříka Podvinského z Lerojid páchl hnůj. Zařičeli 
koně, zaštěkali psi. Pan Jiřík, úředník Viléma Trčky na Opočně, 
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vyšel na zápraží a přiložil si ruku k očím. Zachmuřil se. Kázal čeledi 
zavřít vrata. 

Neřád s Volfíčkem seskočili z koní. Odpolední slunce hladilo 
větve stromů a laskalo kamenné zdi. Neřád kopal do vrat. 
Podvinský vyšel po schodišti na domovní zápraží. Přes zeď a přes 
hnůj hleděl na Neřáda a počítal kopance. 

„Otevři!“ křičel Neřád. 
„Neotevřu!“ odpovídal Podvinský. 
„Nesu ti list. Pusť mě dovnitř!“ 
„Nepustím! Tobě, Jiří Neřáde Otmare z Holohlav, jsem zapověděl 

chodit do svého dvorce. A na tom zůstane.“ 
Neřád vylezl na hnůj. Slunce ho pohladilo po vlasech. 
„Chodíval jsem do tvého dvorce dle své libosti a budu chodit dál, 

třeba i o půlnoci. Na tebe dbát nebudu.“ Vytáhl list zpod opasku, 
omočil jej v hnoji a přehodil přes zeď. 

„Vezmi!“ křičel. 
Jeden z čeledínů popadl páchnoucí psaní a nesl je nahoru 

Podvinskému. Ještě se dalo číst. Pan z Lerojid tak učinil. Pak dlouze 
pohlédl na Neřáda. 

„Mikuláši!“ křikl do stavení. Ven vyšel jeho bratr Mikuláš, který 
kulhal na pravou nohu a nevládl levou rukou. 

„Mikuláši, podej mi kord!“ řekl tiše pan Jiřík. 
„Budeš se bít s Neřádem? Proč?“ 
„Zdá se, že někdo mne chce co nejdéle zdržet tu na dvorci.“ 
Mikuláš vypoulil na Neřáda oči. „Zastřel ho!“ 
„Přines kord!“ poručil Podvinský. 
Slunce hladilo došky na střeše. Neřád sešel z hnoje. Pan 

Podvinský poručil otevřít vrata. Na schodech zaklapaly Mikulášovy 
dřeváky. Pravý přizvukoval levému. 

„Zabiju tě!“ pověděl Neřád. 
„Uvidíme,“ na to Podvinský. Natáhl ruku a Mikuláš mu podal 

kord. Neřád již svou zbraň dobyl z pochvy a nyní s ní hrozivě 
mával. 
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„Tvá matka byla kurva a smrděla jako ten hnůj!“ křikl a hnal se 
dopředu. Zařinčely kordy. Neřád odskočil, srazil Mikuláše pěstí 
k zemi a kopl do něj. 

„Tak pojď, pojď, nebo tvého bratra zvalchuju!“ 
Jiří Podvinský popostoupil. Neřád bodl. Podvinský jeho ránu 

odrazil, ale musel ustoupit. Neřád se smál. Vyrazil dopředu. Kordy 
o sebe krátce a vztekle třískly. Podvinský znovu ustoupil. Neřád 
kráčel za ním. „Bojíš se?“ ptal se dychtivě. 

Podvinský si bleskurychle přehodil kord do levé ruky a bodl 
Neřáda do prsou. 

„Eh!“ řekl Neřád překvapeně. Podvinský ho bodl podruhé. 
Neřádovi podklesla kolena. A Podvinský jej napotřetí přibodl 
k zemi, která už studila. 

Slunce odtáhlo ruce za kopec. Bylo po Neřádovi. Podvinský si 
o něj otřel kord. 

„Mikuláši!“ velel, „dej mi osedlat koně! Musím ihned do Jičína!“ 
Zbitý bratr se smál a belhal se do dvora. Pan Volfíček z Perku se 
zavrtěl. 

„Jsem jen svědkem toho souboje, pane z Lerojid!“ řekl, když na 
něj Podvinský upřel zrak. „Byl jste vyzván, byl jste napaden a jen 
jste se bránil. Právo je na vaší straně!“ Ještě pohlédl na tělo toho, 
kterému celý kraj přezdíval Neřád. Pak se vyšvihl do sedla. Teď se 
do Hořic těšil. Přiveze věru vzrušující novinu. 
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7. 

Jakub Krčín z Jelčan putoval z Čech na Moravu a bylo to cestování 
nejen od léta k podzimu, ale také z jednoho příběhu do druhého. 
Ještě v Hradci Králové si lidé v šencích povídali o krvavé válce 
v Krakonošových horách na půlnoci, v okolí Litomyšli už o ní 
nevěděli nic určitého a za lesnatými kopci, které tvořily zemskou 
hranici, nikoho nezajímala. Tady se zraky všech obracely přes 
dlouhé roviny až ke královskému městu Olomouci. Lid vzrušovaly 
zprávy o nepokojích, jež tam propukly. 

V mohelnickém šenku naslouchal Krčín hovoru místních 
měšťanů. Mluvili o tom, že v Olomouci se opakuje stejná historie 
jako přede dvěma léty, kdy kanovníka Jana Künzela, děkana 
u Matky Boží na Předhradí, který přestoupil z katolické víry na 
luteránství a oženil se, udali jeho nepřátelé z kapituly v čele 
s opavským proboštem Siebenlotem králi. Ten vyslal komisaře, aby 
zběhlého kněze zatkli. Künzel i s manželkou však na komisaře 
nečekal a prchl do Horních Uher, kde ho souvěrci v báňských 
městech uvítali s otevřenou náručí. Královští komisaři se tehdy 
ubytovali u předního katolického konšela Jeronýma Krče ze Skalice, 
z městské rady vyhnali několik evangelíků včetně purkmistra 
Kornože, krejčího Talera uvrhli do vězení a několik vzpurných 
měšťanů vypověděli z města. Vypadalo to, že se komisařům 
podařilo pyšné město pokořit a uklidnit. Jenže to jen poklička 
přikryla vařící se polévku. 

Olomoučtí měšťané si brzy našli za Künzela náhradu. Na faru ke 
svatému Blažejovi povolali mladého kněze Martina Adlera. Ten 
mluvil z kazatelny ostře nejen proti papeži, ale i proti biskupovi 
a kapitule. Pokaždé měl v kostele plno. Stal se miláčkem tovaryšů 
nejrůznějších řemesel, kteří do Olomouce přicházeli ze Saska, 
Pomořan, Slezska i obou Lužic. Oblíbili si ho i mnozí bohatí 
měšťané. Olomouc, povzbuzená zvučným hlasem od svatého 
Blažeje, opět zvedala hlavu. Na vratech domů katolických konšelů, 
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hlavně Jeronýma Krče a Floriana Romana, biskupova švagra, se 
začaly objevovat tištěné pamflety. Městští biřici neměli na práci nic 
jiného než strhávat cedule ze zdí a vrat a pátrat po těch, kdo je 
roznáší. 

Martin Adler dosáhl vrcholu své moci. Nevzal si však poučení 
z příběhu Jana Künzela a zachoval se jako on. Oblékal se po 
měšťansku, chodil opásán kordem a namluvil si půvabnou Aničku, 
dceru chudého ševce Ruprechta. Poslal dokonce k ševci dva 
starosvaty, konšely Kropáče a Volkenštajnera, aby sjednali datum 
svatby. 

Olomoucký biskup Marek Khuen bledl. V ruce držel list krále 
Ferdinanda, v němž jej panovník nabádal, aby přísněji dohlížel na 
zlořády svých podřízených obojí víry i obého pohlaví. Z ženských 
klášterů prchaly jeptišky, o rozmařilém životě olomouckých 
kanovníků si štěbetali vrabci po celé Moravě a novotářství se 
množilo jako oheň, kterému ostrý vítr vdechl sílu. Ztělesněním 
všeho úpadku se stal Adler. Bylo zapotřebí rázně zakročit. Biskup 
nechal sepsat zdvořilý list, v němž zval Adlera k sobě do paláce. 

Olomoučtí se rozzuřili. Shromáždili se na Blažejském rynku 
a v počtu asi čtyř stovek křiklounů doprovodili oblíbeného kazatele 
na Dómský vršek před biskupský palác. Khuen dostal strach. Jeho 
ozbrojenci zabednili mohutná vrata a Adlera ani rozzuřený dav 
nepustili dovnitř. Ještě téže noci vyděšený biskup odjel do 
Kroměříže. Po svém hofmistru Krušinovi vzkázal generálnímu 
vikáři a kapitulnímu oficiálovi Hadovi, aby dal neprodleně Adlerovi 
z fary tříměsíční výpověď. Had tak učinil. Adler prohlásil, že 
neodejde. V šenku na mohelnickém rynku se místní shodovali: „To 
nedopadne dobře.“ 

Krčín cítil zvláštní úzkost. Tušil, že mezi událostmi v Olomouci 
a jeho posláním je nějaká souvislost. Jenže jaká? Mučila jej nejistota. 
Jediné, co mohl udělat, bylo dobře se zhostit poslání, kterým ho 
pověřil Burian Trčka. 

Před pyšné olomoucké hradby dorazil za tmy. Brány už byly 
zavřené a po brněnské cestě se proháněl vítr. Krčín padal únavou. 
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V jedné z chalup v předhradí mu poradili, aby vyhledal špitál 
svatého Ducha. Tam přijímají pocestné mnohem raději než 
nemocné, protože pocestní přinášejí grošíky, kdežto nemocní je 
polykají. 

Byla tmavá, chladná podzimní noc. Nebem pluly mraky. Na věži 
kaple Marie Pomocnice v poli zaklinkal zvon. Krčín zabušil pěstí na 
špitální vrata. Za ním zarachotila kola povozu. To nějaký kupec také 
hledal nocleh. Ve vratech se otevřela špehýrka a kdosi se díval 
Krčínovu bělouši do tlamy. Vrata zaskřípěla a otevřela se. Krčín vjel 
do špitálního dvora. Povoz jej následoval. Někdo to všechno 
sledoval ze tmy. 

„Od pana podkomořího?“ ozval se hlas. Ke Krčínovi přistoupil 
po zuby ozbrojený muž. Krčín seskočil z koně. 

„Ne!“ řekl. 
„Zmýlil jsem se,“ zamumlal ozbrojenec a zase zmizel ve tmě. 
Jakýsi pacholek zavedl Krčína ke špitálnímu písaři. Bylo možné 

ubytovat se kdekoliv, místa měl špitál dost. Písař však Krčínovi 
radil, aby zůstal s koněm v kůlně. Je to pěkné zvíře a byla by škoda, 
kdyby na něm ráno odjel někdo jiný. Ledaže by si pán připlatil za 
hlídání. Krčín to udělal. Nevadilo mu, že kůň bude spát lépe než on 
sám. Pacholek pak odvedl Krčína do veliké síně osvícené čoudícími 
loučemi. Boty se propadly do slámy a našláply tělo spáče. V matném 
mihotání plamenů chřestil nějaký mužík kostkami v kalíšku. Možná 
čekal na kumpána do hry. Nedaleko něj popíjeli dva chlapi pálenku. 
Krčín zalezl do temného kouta, stulil se do slámy, zamotal do pláště 
a přitiskl kord k tělu. Sáhl k pasu. Plný váček byl dobře ukrytý 
v kalhotách. Sáhl do záňadří. List pana Buriana Trčky byl také na 
svém místě. Krčín spokojeně usnul. 

Ulice pyšného města vypadaly pustě, ale pod hladinou tmy se 
točily vášnivé víry. Ozval se výkřik, vichr rozbil o kamennou stěnu 
slova posměšného popěvku, na kočičích hlavách zarachotila 
halapartna noční stráže, problesklo světlo lucerny. Mezi zdí kaple 
a velkou věží chrámu svatého Mořice se proplížily tři stíny. Oběhly 
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hřbitovní zeď, cestou sebraly na vlhké zemi kameny a naházely je 
do slabě ozářeného okna fary. Zařinčelo sklo. 

„Šelmo! Šelmo papeženská!“ zakřičely stíny. To bylo vše. Ze stínů 
se stala tma, ze slov vítr. 

Svatomořický farář a generální vikář olomoucké kapituly Jan 
Had z Hadrštorfu opatrně vstal ze země, na kterou padl při prvním 
cinknutí skla. Jeden kámen udeřil do prosté dubové truhlice a nyní 
ležel u teplem šeptajících kamen. Druhý dopadl na stůl, přimáčkl 
rozepsaný traktát o posledních událostech a učinil tak předčasnou 
tečku celému opusu. Had kámen štítivě odsunul na kraj stolu. Ze 
tmy se do světla loučí vynořili dva jeho hosté, měšťané Florian 
Roman, švagr biskupa Khuena, a Jeroným Krč ze Skalice, oba 
katolíci. 

„Chtějí nás zamordovat,“ vydechl Krč. „Do nynějška jim stačilo 
vylepovat posměšné cedule, křičet a hrozit. Teď začali házet kamení. 
Zítra můžou popadnout píky a ručnice. Pak se děj vůle Páně.“ 

Had mlčel. Namočil pero do kalamáře a pokračoval v líčení 
posledních událostí. Barvitý popis hodlal jménem svatováclavské 
kapituly a všech měšťanů, přidržujících se staroslavného 
katolického náboženství (bylo jich v Olomouci jen několik) poslat po 
panu Krčovi králi Ferdinandovi s úpěnlivou prosbou o pomoc. 

Když svatomořický farář list dopsal, podal ho měšťanům, ti se 
naklonili ke světlu a četli. Had je chmurně pozoroval. Florian 
Roman jistě pátrá, není-li ve vylíčení nic proti biskupovi, jeho 
švagrovi. Krč pak spoléhá na svou výmluvnost, s níž ve Vídni vylíčí 
především vlastní utrpení. Had nepochyboval, že měšťan před 
králem obviní ze slabosti a podivné shovívavosti i biskupa 
s kapitulou. 

Pan Krč však list jen přečetl, kývl a vrátil ho generálnímu vikáři. 
V té chvíli kdosi venku pod příkrovem noci a hřbitovní zdi natáhl 
kohoutek ručnice a vystřelil. Rána třeskla do bezvětří. Zařinčela 
olověná okenní sklíčka. Kule se zaryla do zdi síně svatomořické 
fary, na dosah ruky od Hada. 
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Všichni tři muži odskočili ze světla. Krč pokácel kordem 
v pochvě svícny. Nastala tma. Zvedl se vítr. 

Chvilku čekali. Nic se nedělo, nic se neozývalo. Za vrženým 
kamenem letěly alespoň nadávky. Po ráně z ručnice však nebylo 
třeba křičet nic. Slova tu byla zbytečná. Ten, kdo střílel, chtěl zabít. 

Nejduchapřítomnější byl v té chvíli generální vikář. „Sbírejme se, 
musíme pryč!“ 

„Co když na nás čekají?“ děsil se Roman. 
„Utekli. Vystřelili a utekli. Ale za čas se jistě vrátí!“ opáčil Had. 
„Kam chcete jít?“ ptal se Roman. 
„Tam, kde mne nebudou hledat!“ řekl Had. „Počkejte u vrat.“ 
Prošel síní a dlouhou chodbou. Otevíral a zavíral různé dveře. 

V komůrce, jejíž okna hleděla na hřbitov, čekala mladá dívka. Při 
prvním klapnutí dveří se pozvedla na loži, při druhém spustila 
nohy, při třetím vstala, při čtvrtém natáhla ruce k vcházejícímu 
Hadovi. 

„Slyšela jsem střelbu,“ řekla. Měla hrubý hlas. 
„To straší luteránské stíny,“ ušklíbl se generální vikář. 
„A ty?“ 
„Jdu je zažehnat!“ 
„A já?“ 
„Zůstaň tady. Jsi tu v bezpečí. Nic se ti nestane.“ 
Děvče se k němu otočilo zády. 
„Jdeš-li do pekla, pak táhni. Venku je jistě hodně těch, kdo by tě 

tam rádi poslali!“ 
Dříve by ji pohladil po ramenou a zlíbal na krk, mumlal prosby 

za odpuštění a sliboval dárky. Byl starý a svou mladou souložnici 
velmi miloval. Teď se však pouze otočil a odešel, svíraje truhlici 
s listinami, penězi a klíči. Na faru se vrátí zítra a bude sloužit mši 
v kostele. Vrátí-li se ovšem. A pokud se vrátí, kdoví, zda se budou 
konat bohoslužby. Ráno bylo daleko a peklo blízko. 

Krčín spal a zdál se mu sen. Otevřel dveře na mázhauz otcova 
domu v kolínské Zámecké ulici. Rodiče se k němu obrátili. Měli 
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hosta. Věštce Kirkekartu z kumburské hradní kuchyně. Krčín vešel 
do místnosti prozářené dopoledním sluncem a něco otci vysvětloval. 
Otec se však rozzlobil. 

„Vždycky popadneš nějaký list a ženeš se do nebezpečí!“ 
Hráč v kostky hodil. 
„Čtyři!“ zvolal zklamaně. To Krčína probudilo. Nadzvedl se. 

Hráč zůstal sám, ale pijáků pálenky přibylo. Měli hlavy u sebe 
a o něčem mluvili. Krčín ohmatával tmu. Přemýšlel. Proč se mu 
nikdy nezdá o Velíši? Zato o Anežce téměř každou noc. Vždycky 
před ním utíká do podzemí. Krčín se ji snaží dohonit, ale pokaždé se 
zjeví její strýc a on tasí kord. 

Vztyčil se. Hráč znovu hodil. 
„Sedm!“ 
Muži s pálenkou se obrátili. Jeden vstal, přinesl pohár a nabídl jej 

Krčínovi. 
„Od pana podkomořího?“ ujišťoval se. 
Krčín měl chuť se napít. Kývl tedy. Několika doušky zahnal 

tíživé představy a znovu usnul. Scházel po schodišti otcova domu. 
Otevřel dveře pobité mohutnými hřeby. Slunce se odráželo ve vodě 
velikého jezera. Krčín musel před tím leskem přivřít oči. 

„Vstávej, brána je otevřená!“ řekl mu někdo. Jezero zmizelo. 
Krčín chodil síní rožmberského zámku. Na zdech byly vymalovány 
fresky a do nich vsazeny obrovité drahokamy. Zašuměl vítr. 

„Dvanáct! Dvanáct jako apoštolů! Dvanáct jako měsíců!“ radoval 
se osamělý hráč v kostky. Pijáci pálenky zmizeli. V slámě zašustila 
myš. Hráč se neodvažoval znovu zachřestit a hodit kostkami. Bál se, 
že tolik už nehodí. Počítal tečky. 

„Dvanáct, dvanáct! Vyhrál jsem!“ 
Krčín se obrátil ke zdi a přitáhl si plášť k bradě. Náhle se však 

vztyčil. Pak vstal. Brána je otevřená… Kdo to řekl? Jaká brána? 
Nevěděl jistě, zda je vzhůru, nebo spí. Míval někdy podivné sny. 
Zvláště rozepnul-li si všechny spony u košile. Ti, k nimž ve snech 
mluvil, většinou neposlouchali. Ti, kterým by chtěl naslouchat, 
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mlčeli. Asi by měl otevřít dveře, proběhnout chodbou a vyjít pod 
noční nebe. To, co se snažil nahmátnout, bylo někde blízko. 

Musí promluvit. Oslovil hráče v kostky. 
„Sám nad sebou přece nemůžeš vyhrát, i kdybys hodil dvanáct 

tucetkrát!“ 
„Nehrál jsem sám se sebou, hrál jsem s ďáblem. Byl neviditelný. 

Seděl proti mně a každý druhý hod patřil jemu. To mně padlo 
dvanáct!“ 

Krčín už věděl, že nespí, že mrákoty pominuly, že vstává a jde 
pryč. Hryzaly ho tři myši. Jedna se jmenovala Pochybnost, druhá 
Marnost a třetí byla obyčejná smrtelnice s korálkovýma očkama. 

Nebem se hnaly mraky, tiché noční stádo. Krčín vyšel otevřenými 
vraty ze špitálu. Pokud se tu někde okolo pohybovali další lidé, 
nevystoupili ze tmy. Krčín šel týmž směrem jako mraky. Tušil, že 
někde ve tmě před ním mlčí městské hradby. Hlína byla vlhká 
a ledová. V kapli Marie Pomocnice v poli někdo zamával hořící 
svíčkou, byl to však jen prchavý přelud. Tisíce rukou drží denně 
tisíce nebeských svíček, a kdo nezvedne hlavu, ten je nespatří. 

Náhle tu byly dvě tmy. Jedna široká, plná lezavé zimy, a druhá 
pyšná a neprostupná. Mlčící olomoucké hradby. Krčín se dotkl 
kamenné zdi. Došel k bráně. Byla dokořán otevřená. 

Znovu nevěděl, jestli spí nebo bdí. Vstoupit do města znamenalo 
oddat se snu. Odejít by přiblížilo probuzení. Vešel tedy. Jeho kroky 
zaduněly pod nízkou klenbou. Připadalo mu však, že je neslyší, že 
jede na koni. V hluboké tmě průjezdu zmizelo nebe. Podkova na 
koňském kopytu však vykřesala jiskru o kočičí hlavu, takže stačil 
uskočit. Kolem něj se přeřítil jezdec v dlouhém plášti, vyjel branou 
z města a zmizel. Prchá, napadlo Krčína. Měl pravdu. 

Jezdec však nebyl jediný člověk, který s Krčínem dýchal stejný 
vzduch. Od zdí se odlupovaly stíny. 

„Kde je povoz?“ ptaly se. 
Krčín mlčel. Neustále kráčel dopředu. Už by bylo dobré se 

probudit, navrhoval sám sobě. Objevil se povoz. Vyjel z vedlejší 
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ulice a doprovázelo jej několik jezdců. Zastavil u Krčína. Ten, kdo 
z něj vyskočil, zarachotil železem. Plácl Jakuba po rameni. 

„Veď nás k ševci!“ poručil přátelsky. Zablikalo světlo lucerny. 
„Hleďme, toho pána já znám!“ vyhrkl ozbrojenec překvapeně. 

Krčín se zachvěl. Ozbrojenec vzal jednomu ze svých lidí lucernu 
a pořádně si na Jakuba posvítil. 

„Pan Krčín, velíšský úředník! Kde se tu berete? Co pohledáváte 
na Moravě a k tomu ke všemu v téhle divoké noci?“ řekl. „Vy nás 
máte vést k ševci?“ 

„Ne!“ řekl Krčín. Poznal Zikmunda Bílského z Kařišova, jednoho 
ze čtyř bratří, které hostil Jičínský purkrabí na Kumburku. Zikmund 
a Felix Bílští byli při tažení starého Valdštejna proti Jandorfovi, při 
němž shořely horské lesy. Jako jedni z prvních tehdy utekli, neboť se 
báli dalšího vyšetřování. 

V panu Bílském narostlo podezření. 
„Posílá vás Trčka?“ ptal se. 
„Ano. Vlastně ne,“ koktal Krčín. 
„Nasedněte. Musíme si toho spoustu vysvětlit!“ zavelel Bílský, 

otevřel dvířka povozu a vtlačil Jakuba dovnitř. Poručil něco svým 
lidem, vyhoupl se za Krčínem a dvířka zase zavřel. Povoz se rozjel. 

„Budeme mluvit šeptem!“ navrhl. „Co tu, probůh, děláte? Jestli 
mne hledáte z rozkazu pana Trčky, tak…“ 

„Pan Burian Trčka mne poslal na Moravu sjednat kněze pro faru 
ve Zdechovicích,“ vysvětlil Krčín upřímně. „Vůbec jsem netušil, že 
bych tu mohl potkat právě vás.“ 

„Však jen Boží úradek způsobil, že jsme se tu setkali. Chybělo 
málo, a putoval jsem s bratrem do Uher k vojsku generála 
Szwendyiho. Naskytla se mi však dobrá příležitost prokázat 
užitečnou službu králi. Teď stojím pod ochranou pana moravského 
podkomořího Prusinovského z Víckova a Trčkové, Valdštejni ani 
Jandorf už na mě nemůžou. Přidejte se k nám a máte po starostech.“ 

„Nemám žádné starosti,“ zalhal nešťastně Krčín. Tím znovu 
vzbudil v Bílském podezření. Buď je ten horlivý trčkovský 
úředníček naproti němu úplný hlupák, anebo si na něj jen hraje 
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a z rozkazu pana Trčky kope Bílskému jámu. Někdo přece musí 
zaplatit za zatopené doly a vypálené lesy v Krakonošových horách! 

„Pan Burian Trčka vás posílá sjednat nového faráře do 
Olomouce? To je zajímavé! Jistě máte nějaký list. Sem s ním!“ 

„Cože?“ sykl Krčín a vzepjal se, jako by chtěl popadnout Bílského 
za krk. 

„Vzpamatujte se, pane Krčíne. Dnes je zlá noc. Kdo se v ní toulá 
a navíc vklouzne do města branou otevřenou pro jiné, je podezřelý. 
Co když vás Trčka, horlivý luterán, poslal, abyste tu rozdmýchával 
rebelii? Však vím, co dokážete! Viděl jsem vás tehdy v horách v plné 
práci. Radím vám po dobrém, dejte mi ten list. Zodpovídejte se mně, 
protože zítra byste musel všechno vysvětlovat panu 
podkomořímu.“ Bílský se vyklonil z okénka ven. Cosi poroučel. Pak 
dosedl zpět. V ruce držel lucernu. Světlo ozářilo list, který 
zmoudřelý Krčín vyňal ze záňadří. Bílský se ušklíbl, podal Krčínovi 
lucernu a list vzal. Drze rozlomil pečeť a jal se důvěrné poselství 
číst. Několikrát pokýval spokojeně hlavou. Pak dočetl, složil psaní 
a strčil je do kapsy kabátce. Vzal Krčínovi lucernu, vyklonil se 
z kočáru, a když se zvrátil nazpátek, už ji nedržel. Nastala tma. 

„Vrátíte mi to psaní?“ zašeptal Krčín. 
„Mlčte!“ 
„Co v něm je? Co po mně vlastně chcete? Vraťte mi ho 

a propusťte mne.“ 
„Pravím vám, mlčte! Zatím se pokládejte za mého zajatce! 

Zatím!“ 
„A pak?“ 
„Pak se uvidí!“ 
Krčín seděl ve tmě. Neopíral se o stěnu, připraven ke skoku jako 

šelma na číhané. 
Povoz ještě jednou zatočil a zastavil. Kdosi otevřel dvířka. 
„Jsme na místě, pane! Zdá se, že tu je klid!“ 
Bílský se obrátil ke Krčínovi. „Nechte svůj kord zde a pojďte za 

mnou!“ poručil. 
Krčín se nehýbal. Odvedou mne do vězení, pomyslel si. 
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„Tak pojďte! Slibuji vám pobavení dle vaší letory!“ pobídl ho 
netrpělivě Bílský. 

„Jste silnější!“ zabručel Krčín. Odložil kord i s pochvou 
a vyklouzl z kočáru. Stáli v tiché ulici. Tma tlačila zdi domů k sobě. 
Od země stoupal chlad. Lidé, kteří doprovázeli povoz, se změnili 
v stíny. Lucerna zmizela. Někdo ji ukryl pod tlustý plášť. Bílský vzal 
s podivným úsměvem Krčína pod paží a vedl ho jako přítel přítele 
od domu k domu. U pátého se zastavil. Dostal nějaké znamení ze 
tmy. Zaklepal. Nikde se nic nepohnulo. Bílský zaklepal podruhé. 
Krčín stál vedle něj. Stačilo, aby Bílského popadl za hlavu a zabušil 
s ní o zeď. Jenže ve tmě stály neviditelné stíny, a i kdyby jim Krčín 
utekl, nezískal by zpět Trčkův list. 

Zarachotila malá špehýrka. 
„Kdo je?“ otázal se někdo uvnitř bázlivým hlasem. 
„Jdeme se vzkazem od otce Adlera. Musíte okamžitě pryč. 

Otevřete!“ 
Domovní dveře se otevřely. Bílský vsunul dovnitř nohu a rukou 

zatlačil ke stěně rozespalého starocha v noční košili. 
„Jestli budeš křičet, zabiju tě!“ varoval. Vklouzl do domu. Krčín 

za ním. 
„Zavřete dveře, pane z Jelčan!“ poroučel Bílský. Stalo se. 
Stáli v malé komoře, kde páchla ševcovská smola. Domácí pán se 

chvěl. 
„Jsi švec Ruprecht?“ vyšetřoval Bílský. Staroch kývl. 
„Hodláš provdat svou dceru Annu za kněze Adlera?“ 
„Byli tu za starosvaty páni konšelé. Adler je mocný muž. Nelze si 

ho znepřátelit,“ blekotal švec. 
„Adlera sis naklonil, ale znepřátelil samotného krále, hlupáku! Za 

to budeš platit!“ pověděl Bílský. Popadl starocha a tlačil ho ke 
dveřím. „Cekneš-li jediné slůvko, zabiju tě,“ sykl. „Otevřete, pane 
z Jelčan!“ 

Bílský vyvedl nebohého ševce ven a strkal ho k povozu. Krčín šel 
za nimi. V zádech cítil neviditelné stíny. Bouchla dvířka kočáru. 

„Nasedněte i vy, pane z Jelčan!“ pravil Bílský. 
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Krčínovi se to všechno líbilo čím dál tím méně. Přesto se rychle 
vyhoupl do povozu. Stařec se chvěl v koutě. Krčín dosedl naproti 
němu. Nahmátl svůj odložený kord. Čekal na Bílského. Ten zatím 
venku poroučel stínům, co mají dělat dál. Konečně vlezl dovnitř. 
Usedl. Teď, řekl si Krčín. Posunul kord dopředu a pevně ho sevřel 
těsně pod jilcem. 

Nedaleko bouchla okenice. 
„Otče?“ zavolal mladý ženský hlas. Stařík zaúpěl. 
„Pomoc! Pomoc!“ začala křičet dívka. 
„K čertu!“ zaklel Bílský. Vyklonil se ven, aby dal povel k odjezdu. 

Tehdy se Krčín rozmáchl a hruškou kordu udeřil Bílského do brady. 
Povoz se rozjel. 

Bílský se beze slova svalil na podlahu. Krčín mu hmátl do kapsy 
pro list. 

„Pomoc! Pomoc!“ křičela dívka z okna. 
Krčín vyskočil z jedoucího kočáru. Dopadl na kolena, zuby o sebe 

bolestivě cvakly, zasvištěl narychlo tasený meč. Ze tmy se blížily 
stíny. Krčín nebyl nikdy duchapřítomnější. 

„Pomoc, pomoc! Vraždí ševce Ruprechta! Vraždí kněze Adlera!“ 
zařval a skulil se do tmy. Stíny jej minuly. Běžely za povozem 
a zmizely za rohem. 

Otevírala se další okna v ulici. Křik mohutněl. 
„Vraždí ševce Ruprechta! Zamordovali kněze Adlera!“ nesly se 

hlasy k temnému nebi. Krčín se vztyčil a prchal na opačnou stranu, 
než kam odjel povoz. Bál se stínů. Ty však byly pryč. Zaplašil je 
sílící křik a pláč. V ulici se objevila lucerna. Držel ji nějaký tovaryš. 
Jako můry se k němu ze všech stran sbíhali podivně oblečení 
rozespalci. Přímo nad Krčínem se otevřelo okno. 

„Co se děje?“ volal nějaký měšťan silným hlasem. 
„Římani přepadli blažejskou faru!“ odpovídal mu tovaryš 

s lucernou. Jeho kolega zatím lepil ševcovskou smůlou na zeď ručně 
psanou ceduli. 

„Co je s knězem Adlerem?“ volal zase měšťan. 
„Nevíme! Buď stačil uprchnout, nebo je mrtvý!“ 
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„Zatkli ševce Ruprechta!“ ozývalo se z druhého konce ulice. Lidé 
se rojili z domů s lucernami nad hlavou. Proplétali se mezi sebou, 
sdružovali se do malých skupinek, křičeli, brebentili, kleli. 

„Mor na papežence!“ 
V mihotavém světle četli nalepenou ceduli. Líčila přepadení fary 

u svatého Blažeje. Vyzývala k pomstě. 
Světlo luceren ozářilo i list v Krčínově ruce. Jakub se opřel o zeď 

a dal se do čtení. Burian Trčka lichotivými slovy nabízel jménem 
urozeného kolátora Karla ze Žerotína ctěnému Janu Lévovi 
z Brozánek bohatou a slavnou faru ve Zdechovicích. Farář Léva se 
může nastěhovat i s celou rodinou, kolátorovi nevadí, že je ženatý. 
Na tehdejší poměry poměrně nevinný dopis. Až na poslední 
odstavec. 

Tady v Čechách se proslýchá, že kazatel u svatého Blažeje 
v Olomouci upadl u našeho nejmilostivějšího krále ve velikou 
nemilost, že snad má být dokonce zatčen,  

psal pan Trčka.  

Dozvěděli jsme se to od osob blízkých Jeho královskému 
a císařskému Veličenstvu. Pro malého člověka upadlého v tak 
hlubokou nemilost by snad bylo lepší, aby rychle odešel hledat štěstí 
jinde, zvláště proto, že mnohé má být vykonáno ještě předtím, než 
Jeho Veličenstvo vjede do Čech. 

Šikovný pan Burian hodlal jedním dopisem sjednat faráře i poslat 
varování knězi, který upadl u krále v nemilost. Krčín nevěděl, proč 
Trčkovi Adlerův osud tak leží na srdci. Přicházel však do Olomouce 
pozdě. 

„Zatkli kněze Adlera! Zatkli kněze Adlera! Všichni ke svatému 
Blažeji!“ ozývalo se na druhém konci ulice. Krčína v té chvíli míjeli 
dva mladí měšťané. 

„Je to pravda?“ ptal se první druhého. 
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„Kdeže! Adlera již včera večer někdo varoval! Uprchl ještě 
v noci!“ odpověděl druhý. 

Zbývalo již jen vyrazit do Nové Vsi a odevzdat list adresátovi. 
Kdyby ovšem psaní nekončilo douškou: 

Doručiteli tohoto listu řekněte, aby se, je-li mu život milý, 
nevracel, odkud přijel. 

Krčín se opřel o zeď. Šikovný pan Burian se do třetice všeho 
dobrého hodlal jediným listem zbavit i nepohodlného služebníka. 
Jakub rozpečetěný dopis zavřel a dvakrát se přesvědčil, že jej dobře 
uložil ve vnitřní kapse kabátce. Ranou, uštědřenou Bílskému, ušetřil 
patrně spoustu mrzutostí nejen panu Burianu Trčkovi, ale 
především sám sobě. Teď má glejt, který jej ochrání. Co nejdříve se 
však musí dostat z města. Nebude trvat dlouho a každý cizí tu bude 
podezřelý. 

Nedaleko třeskl výstřel z ručnice. Rána vyplašila spící ptáky. 
Začali poletovat, pak se však rozezpívali. Vítr ustal. Svítalo. Noc 
odcházela a město se chápalo zbraní. 

Bylo studené podzimní ráno. Na Blažejském rynku se olomoučtí 
natlačili k zvláštnímu sedmibokému chrámu, srdci obrozené 
evangelické víry ve městě. Někteří tovaryši se vyhoupli na zeď 
hřbitůvku a odtud křičeli, že v noci vtrhli na faru městští biřici, 
zajali kněze Adlera a odvedli ho na rathauz do vězení. Byl zatčen 
i švec Ruprecht, Adlerův budoucí tchán, toho však odvezli z města 
neznámo kam. Slova se tříštila o vysoké věže olomouckých kostelů. 
U svatého Mořice vyzváněli, zato pyšné zvony svatováclavského 
dómu ustrašeně mlčely. 

Na Dolním rynku vyhlédl z domu opatrný kupec a pokusil se 
strhnout ceduli nalepenou ševcovskou smolou na dveře. Stálo na ní: 

Naše země Moravská posměch, pohanění nese, 
Jedem římským strávila se. 
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Kupec ceduli strhl, jenže mu na dlani zůstala ševcovská smůla. 
Cedule proto nešla odtrhnout z ruky. Ke všemu zlému se blížil 
městský rychtář Liška s hejnem biřiců. Tiskli se k sobě a svírali 
zbraně. Oči jim bloudily po rynku. Hledali buřiče a našli ho. Kupec 
už nestačil vklouznout zpátky do domu. 

„Jak to, že i vy, ctný a opatrný pane sousede, držíte v ruce ten 
nehodný pamflet, který je zločinem proti zemskému zřízení 
a urážkou Boha, svatého náboženství i Jeho Veličenstva?“ oslovil ho 
rychtář. 

„Trhám ze zdi to, co jiní nalípali!“ odsekl kupec a třel ruku 
o ostrý kámen. Biřici rozpačitě mlčeli. Kupec se díval a hle – všechny 
ruce svírající halapartny byly oblepené ševcovskou smolou a kusy 
papíru. 

Měšťan Tiburcí Grammater ty cedule v noci psal a teď chodil 
a vylepoval je po zdech. Lukáš Furlich mu držel misku se smolou. 
Šli Blažejskou ulicí od rynku. Odevšad k nim doléhal převeliký 
halas. 

Tiburcí Grammater kráčel Dobytčí ulicí a proti němu spěchali 
řezničtí tovaryši ozbrojení širočinami a noži. Natahovali mohutné 
pracky po cedulích a Tiburcí jim je rozdával. 

Za rohem zadupaly kroky městských stráží. 
„Je zle!“ lekl se Lukáš Furlich, odhodil misku se smůlou a utíkal. 

Grammater jen rozevřel prsty. Vítr vzal cedule, otloukl je o kamenné 
domy a donesl až do strouhy u Kamenného mlýna. 

Halapartny přitiskly Grammatera ke zdi. 
„Dejte ho na řemen!“ poručil biřic s ostrým nosem a vykotlanými 

zuby. Za ním se opíral o zdobenou hůl muž v červeném plášti. 
Lidí kolem sedmibokého kostela svatého Blažeje neustále 

přibývalo. Tovaryši na hřbitovní zdi křičeli, že Adlera v noci zajali 
biřici a odvedli ho do radního domu. Objevil se vyděšený Lukáš 
Furlich. 

„Zatkli Tiburcí Grammatera. Vedou ho na rathauz!“ 
„Na pomoc Grammaterovi! Na pomoc knězi Adlerovi!“ 
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Někdo nahmátl v davu pištce, jistého Martina Frymolta, vystrčil 
jej dopředu a poručil, aby spustil nějakou veselou. Po kočičích 
hlavách zadupaly boty, paže se zahákly za paže a hlas se přidal 
k hlasu. Dav se vměstnal do Blažejské ulice a stal se z něj voj s býčí 
hlavou. Kdosi otevřel okno a hodil na dlažbu úzkou dýku. 

Šli a zpívali. Pištec pískal. Vytloukli kamením okna domu 
předního papežence Jeronýma Krče ze Skalice a zabušili holemi na 
dveře. 

„Budeš bit, římane!“ 
Vojsko, které mělo vpředu býčí hlavu a vzadu tchoří zuby, vtrhlo 

na Dolní rynek a valilo se přes něj na Horní rynek, k radnici. Vzduch 
zhoustl burácením hlasů, zpola jekotem a zpola nenávistným 
křikem. 

Ve velké radniční síni vstali konšelé ze židlí a přistoupili k oknu. 
Nebyli mocni slova. Mlčel i primátor Václav Edelmann z Brozdorfu. 
Halas se blížil. Býčí tlama se chystala pozřít celou radnici. 

„Ať jim jde někdo říci, že tu Adlera nemáme, že nevíme, kde je!“ 
křičel konšel Jan Müglitzer, luterán. 

„To je nespravedlivé, my jsme v celé té věci nevinně!“ přidal se 
Šebestián Handel, také luterán. 

Florian Roman, katolík a biskupův švagr, ustupoval pozadu ze 
síně. 

Primátor se odvrátil od okna, uviděl prchajícího Romana a jen 
pokrčil rameny. 

„Je to nespravedlivé,“ prohlásil. „Někdo z nás stačil Adlera 
varovat a strašlivé podezření pana podkomořího teď padne na nás 
na všechny. Někdo jiný zase rozhlásil, že jsme Adlera poručili 
zatknout a uvrhnout do vězení, a tím nás vystavil hněvu obecného 
lidu.“ 

Nedaleko zaduněly rány. Sypalo se sklo. 
„Rozbíjejí okna vašeho domu!“ volal Kašpar Hosterlitzer na 

primátora. Ten se zatahal za bradu. Vybitá okna dobře poslouží 
k obhajobě před rozzlobeným podkomořím. 
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Rachot venku neustával. Vzbouřenci rozbíjeli apatyku Faustina 
Primuse, rodný dům biskupa Khuena. 

„Lůza!“ vyštěkl Müglitzer. 
„Pravíš lůza, ale sám jsi rád docházel na kázání k svatému 

Blažejovi a syna jsi poslal na wittemberskou akademii učit se 
odpadlictví. Jíme kaši, kterou jsi i ty pomáhal navařit!“ štěkl 
Hosterlitzer, katolík. 

Do radničních vrat bouchl první kámen. V té chvíli se otevřela 
všechna okna v patře a rychtář Petr Liška zavelel střelcům přiložit 
doutnák k hákovnicím. Zarachotily výstřely. Pištec přestal pískat. 
Dav, jehož býčí tlama krvácela, zakolísal. Tchoří zuby zacvakaly 
a rozběhly se pryč. 

„Na kapitulu! Na ty lotry kanovníky!“ 
Z radnice vyběhli biřici s halapartnami a meči a zaútočili na 

zmatený zástup. Padly ostré rány. Biřici nikoho nešetřili. Lapili 
několik vzpouzejících se tovaryšů a vlekli je do radnice. Dav před 
nimi utíkal, ale přitom křičel: „Na kapitulu!“ 

Konšelé odstupovali od okna. Luteráni i katolíci jako jeden muž 
dělali, že nic neslyší, že vzbouření je zažehnáno a ve městě obnoven 
klid a pořádek. 

Florian Roman, olomoucký konšel, katolík a biskupův švagr, se 
snažil utíkat, ale nohy zůstávaly na místě a ústa nedokázala polykat 
vzduch. Natáhl ruce, opřel se o zeď kteréhosi domu, jediným 
pohybem roztrhl límec a prudce oddechoval. Srdce mu bušilo. Zrak 
těkal od nebe k zemi. A z vedlejší ulice zaznělo: „Perte papežence!“ 

Roman se dal znovu do běhu. Ulice byla pustá. Ve vzduchu ptáci. 
Někde nedaleko střelba a řinčení skla. Okolo Romana prolétl kámen. 
Hodili jej nějací kluci, malí usmrkanci. 

„Perte ho, papežence! Římana! Romana!“ 
Konšel Florian doklopýtal k svému domu. Okna byla vytlučená. 

Roman zabušil zpocenými pěstmi na dveře. Jeho lidé ho viděli 
a otevřeli. Vpadl dovnitř. 

Na dvoře stáli dva osedlaní koně. 
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„Byl jsi u pana Krče?“ volal Roman na pacholka a dral se vzhůru 
do sedla. 

„Ujel včera v noci!“ řekl pacholek a otevíral vrata. Roman vyrazil. 
Za uzdu vedl druhého koně. V té chvíli se na druhém konci ulice 
vynořila horda vzbouřenců. Zapráskaly výstřely. Roman ujížděl a za 
ním prchalo z domu jeho služebnictvo. Manželka s dětmi odjela již 
dříve s biskupem do Kroměříže. 

Roman cválal Ostružnickou ulicí k Mořickému rynku. V té době 
se potlučený dav hnal k Dómskému vršku. Vydělilo se z něj několik 
skupinek spěchajících ztrestat zbylé římské šelmy, především Krče, 
Romana, Rejchu a faráře od Svatého Mořice, generálního vikáře 
kapituly Jana Hada z Hadrštorfu. Z Vrchního rynku to byl na 
Mořický plac jen kousek, jenže mezi lesem pěstí a zubů a nebohým 
Hadem stála radnice plná ozbrojenců. Než se lůza opět spojí v dav 
s jedinou hlavou, než všichni ti, kteří se přičinlivě vrhli do uliček 
mávajíce sekerami a noži, doběhnou k svatomořické faře, bude již 
Had v sedle. Konšel Florian kněze a přítele ochrání. Co by mohlo 
být Bohu libější? 

Na Mořickém rynku vládlo ticho. Jen vzdáleně sem doléhal ruch 
bitky u radnice a následného úprku davu směrem k Dómskému 
vršku. Býčí hlava krvácela, tchoří zuby cvakaly v uličkách. Hranatá 
kostelní věž chmurně čněla do nebes. Roman se neodvažoval slézt 
ze sedla. Ozvěna přinášela volání davu: „Na kapitulu! Na kapitulu!“ 

Pokud šel Had ráno na Dómský vršek, bude s ním zle, pomyslel 
si Roman. 

Z fary vyběhla podivná ženština, zase zaběhla a vyřítil se Had, 
strhávaje ze sebe ženské šátky. Zpola smutně a zpola výsměšně na 
něj z oken protější školy hleděl rektor Šimon Ennius Klatovský, člen 
básnické družiny pana Hodějovského. Had utíkal k Romanovi. 
Chytl se koně, vsunul špičku boty do třmenu, ale dál to nešlo. 
Třmen byl malý a noha se mu třásla. 

„Rychle, rychle!“ volal Roman. Vylekaní ptáci zakroužili kolem 
špice svatomořické věže. 

„Perte papežence!“ ozývalo se někde za rohem. 
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Hadovi se podlomila kolena. Roztřesené ruce se pustily sedla. 
Kůň zařičel a hrábl kopytem. Halas z vedlejší ulice se blížil. 

Romanovi vyhrkly slzy. „Rychle, rychle!“ naléhal. 
Zpocený Had na něj pohlédl. 
„Nejde to!“ 
Vyděšení ptáci stále kroužili okolo kostelní věže. Zařinčelo sklo. 

Třeskla rána z ručnice. Po kočičích hlavách zadupaly škorně. 
Tehdy pomalým krokem vyšel ze svatomořické školy rektor 

Ennius Klatovský, natáhl ruce, popadl Hada za zadek a vytlačil ho 
do sedla. Had se chytl koňského krku. Zaklapala kopyta. Dva jezdci 
vyrazili Širokou ulicí. Ennius se pomalým krokem vracel do školy. 
O zeď Moravské kaple se opíral mužík s pichlavýma očima a nahlas 
se smál. 

„Vidím, že se svého faráře dotýkáš jen na prdeli, Šimone!“ řekl. 
Byl to rektor školy v Prostějově, oblíbenec pana Vojtěcha 

z Pernštejna Jan Husička Facilis. 
Někde v dálce nepřestávala práskat střelba. Ennius přistoupil 

k Husičkovi. „Divil bych se, kdybys ty tu chyběl,“ opáčil 
s náznakem pohrdání a při každém výstřelu zamrkal. 

„Víš, Šimone, u nás ve městě nejsou katolíci, a tak je nemůžeme 
prát hlava nehlava. Přijel jsem se proto podívat, jak je bijí jinde.“ 

Úzkou uličkou se na Mořický rynek vyhrnula ozbrojená tlupa 
a hnala se k faře. Husička se stále smál. 

„Jdu jim povědět, jak se věci mají, Šimone! Oni touží po Hadově 
krvi. Tys mu pomohl k útěku, musíš tedy nést jeho úděl za něj! Dnes 
není pro papežence šťastný den!“ 

Oba rektoři se rozešli. Husička mířil žalovat rozzuřenému houfu, 
Ennius se vrátil do školy. Ani nezavřel dveře na petlici. Beztoho by 
je vzbouřenci vyvrátili. 

Hole a sekery dopadly na portál svatováclavského dómu, nad 
nímž se skvěl nápis: 
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Jako milující máti náruč svou rozevírá pro ty, kdož se k ní obracejí, 
tak nechť Církev Svatá Kristu navrátí bloudící! 

V chrámovém tichu zaduněly kroky. 
„Rozbijte všechny ty kamenné modly! Bijte modloslužebníky! 

Kristovo slovo je dokonalejší!“ 
Vzbouřenci vnikli do kaple chóru a holemi tloukli do svatých 

ostatků. Rozdivočelý dav obsadil Biskupskou i Kanovnickou ulici. 
Vybíjel okna domů. Rozrazil dveře kapitulního proboštství. Sekyry 
otevíraly komory i síně. Zaplála pochodeň, kdosi přismahl starou 
zažloutlou knihu. Sklepení bylo plné sudů a láhví. Jednomu 
pokojnému soudku vrazili do zad dýku. Vychrstlo víno, temné jako 
krev prolitá v hlubině noci. 

„Nepijte ho! Je otrávené!“ varoval nějaký strašpytel. Vysmáli se 
mu a rozbíjeli další sudy. Klekali na vlhkou dlažbu a otevírali huby. 
Nabírali prýštící víno dlaněmi a mazali si s ním obličeje. 

V síních se trpně usmívali svatí na obrazech v dřevěných rámech. 
Sekyry do nich zaťaly zuby. A také do stolů, truhlic a židlí. 

„Rozbijeme to semeniště neřesti, jedu a podlosti!“ 
Sklepem se valily prázdné sudy. Kdesi zaplály vyděšené oči. 

Kočka? Myš? Čísi ruce vytáhly z temného kouta dómského vikáře 
Salviho. 

„Bij!“ 
Sekera dopadla na vikářův hřbet. Dýka se pohroužila do jeho 

hrudi. Hůl tloukla obličej. Papežencova krev tekla po podlaze, 
temná jako víno vylité v temném sklepení. 

Po nebi kroužili vyděšení ptáci. Lidé prchali ze sklepů i síní 
proboštství. Utíkali z vytlučeného dómu. Pádili Kanovnickou ulicí, 
klopýtali ulicí Biskupskou. Na prošlapaných obrazech se šklebili 
svatí s rozbitými tvářemi. Vítr rozháněl zažloutlé listy starých knih 
do všech koutů Svatováclavského náměstí. 

Uražené hlavy soch. Roztrhaná slova knih. Zpřerážená gesta 
svatých. Vyvrácené dveře. Vybitá okna. Spoušť. 

Od katedrály se ulicemi hnaly houfy vzbouřenců. 
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Z rozbité mramorové kašny proti biskupskému paláci tekla voda, 
šplouchala po dlažbě a vsakovala se do země. 

Pak někde v dálce třeskl výstřel. Zatroubil trubač. 
„Podkomoří! Podkomoří jede!“ ozvalo se. A bylo ticho. 
Z děr a chodeb v hradbách, z dómského sklepení, ochozů 

i temných zákoutí pomalu vylézali svatováclavští kanovníci. Starého 
probošta Matěje Albíka z Duban podpíral rektor kapitulní školy 
Tomáš Psittakus. 

„Opustil nás král, opustil nás biskup, opustili nás konšelé. Ale 
Bůh nás neopustil,“ šeptal stařec. 

Zadusala koňská kopyta a před svatováclavský dóm vjel 
Biskupskou ulicí moravský podkomoří Přemek Prusinovský 
z Víckova se svou družinou. Zastavil se a chmurným zrakem 
obhlížel strašlivou spoušť. Z probošství sluhové právě vynášeli 
mrtvého vikáře. 

„Přijel jste pozdě, urozený pane!“ pověděl kapitulní scholastik 
Václav z Bibrštejna. 

„Přijel jsem včas! Jste živi!“ odpověděl pyšný pán. 
„Katedrála je vyrabována a naše domy zničeny. Ještě jsme 

nespočítali mrtvé!“ žaloval ostře arcijáhen Martin Šmolcer, biskupův 
důvěrník a nejvlivnější člen kapituly. 

„Ani je ještě nepočítejte, mnozí přibudou!“ poradil mu 
podkomoří. Pak se obrátil a zamířil i s celým oddílem do 
Kanovnické ulice. 

Před radnicí stavěli katovi pacholci veliké popravčí lešení. 
Jirchářskou ulicí kráčel muž v červeném plášti a usmíval se. 

Na řece Moravě se vzdouvaly divoké vlny. Otevřenými branami 
prchali z města luteráni. 
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8. 

Krčín tu všude byl už ve snu. Hluboké lesy na půlnoc od Labe mu 
utkvěly v paměti. Kůru prastarých stromů i vysoké borovice 
v rovině, propletené cesty končící v bahně, to vše znal. Ale ať by 
mířil kamkoliv, vždycky by bloudil. Ve snech zůstávaly lesy 
neproniknutelné. Hledal v nich směr, jenže pak je přestal v noci 
navštěvovat, neboť ho Hypnos vodil jinam. To vše bylo už dávno. 
Ještě před první ranou pěstí, po níž tekla krev. Ještě před prvním 
sladkým a mokrým objetím. Ještě před Aristotelovou filozofií a čísly 
umně seřazenými dle tajemných zákonů harmonie. Dávno před 
parným létem na Velíši. Dlouho před tím, než v horách překopal 
labské koryto a potoky zavedl do podzemí, kde zatopily Jandorfovo 
stříbro. 

Byl podzim a slunce mělo na krajíčku. Stromy se oblékly do 
pestrobarevných šub jako pošetilé stařeny, marně přivolávající 
ztracené mládí. Zlaté listí padalo k zemi a tiše tlelo. Dávno zemřelí 
přicházeli a šeptali za zavřenými dveřmi. 

Krčín jel pomalu po neširoké lesní cestě. Zavedla jej mezi travnaté 
převisy plné poházeného kamení. Za nimi začínal rybník, jehož 
konec se ztrácel mezi borovicemi. Na břehu stál prám a převozník 
na něj právě vedl unaveného koně. Ke Krčínovi se obrátil mohutný 
štolba. Bezděky sáhl k pasu pro zbraň a čapku si posunul hlouběji 
do tváře. Dozajista jeden z těch Poláků, kteří brousí krajem, hledají 
se a ztrácejí sobě navzájem. Všude po vesnických hospodách si 
o nich lidé vyprávějí. 

Krčín se ušklíbl a seskočil z koně. Převozník vystoupil z prámu. 
Probodl Jakuba zelenýma očima. Vodník. 

„Kdo si chce zkrátit cestu, může za denárek se mnou,“ řekl. „Kdo 
ne, může bažinami kolem jezera.“ 

„Hlídáš tu ryby nebo dušičky?“ zašklebil se Krčín a vedl svého 
krásného koně na prám. Hastrman popadl bidlo a odrazil od břehu. 
Krčínův kůň znepokojeně zafrkal. Polský hřebec pohrdavě 
odstoupil. 



182 

Na přídi sedělo páže, chlapec s vyděšenou dívčí tvářičkou, 
zahalený do pláště. Otočil se na Krčína a v mžiku zase hleděl do 
vody. 

Slunce spustilo z nebes svazek opatrných paprsků a rozzářilo 
zlaté listí na klidné hladině. Prám plul tichou vodou. Na chvíli jej 
přikryl stín vysokých stromů. Zlato na hladině pohaslo. Pak prám 
znovu vjel do slunce. Páže na přídi obrátilo tvářičku k paprskům. 
Přimhouřilo oči. Ladným pohybem si sňalo birýtek a uvolnilo celé 
hejno nepokojných bujných vlasů. Žádné páže. Dívka. A neobyčejně 
krásná. 

Prám přistál. Oba koně zafrkali. Ucítili kouř. Na břehu stála 
chatrč a u ní ohniště. Polák rychle zaplatil malým penízkem 
a vyváděl koně. Žena tiše proklouzla kolem Krčína, jako by byla 
pouhopouhý stín. Jakub vložil denárek do převozníkovy zelené 
dlaně. 

„Až se budu chtít utopit, zajedu si k tobě!“ řekl. 
„Přijeďte!“ radoval se převozník. Zelené oči studeně zasvítily, ale 

hned zase zhasly. „Jenže vy se vody nebojíte!“ 
Polák stál na břehu nedaleko chatrče, žena se ukrývala za koněm. 
„Roždalovice?“ ptal se Polák převozníka. 
„Rožďalovice!“ ukázal převozník k západu. 
„Lysá?“ ptal se Krčín. 
Převozník pokrčil rameny. 
Kde se vzal, tu se vzal, zableskl se v polské ruce krásný prsten. 
„Pán má pěnkného koňa,“ úlisně promluvil cizinec. Strčil prsten 

před Krčína. Chtěl obchodovat. Krčín jen zavrtěl hlavou, vyhoupl se 
do sedla a pobídl svého bělouše. Když se otočil, Polák s dívkou 
převlečenou za páže mizel na unaveném hřebci mezi stromy. 
Sluneční paprsky za nimi uzavřely lesní bránu. 

Netrvalo dlouho a Krčín narazil na početnou družinu. Byli to 
další Poláci. Ti se za své cizokrajné šaty nikterak nestyděli a vesele 
se bavili. Každý z nich probodl Krčína pohledem a pak přátelsky 
pozdravil. Krčín musel odpovídat stejně zdvořile. Podobná setkání 
a neurvalost mnohých českých zemanů, kteří zdravit odmítali, vedla 
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patrně k různým nepříjemným tahanicím, o nichž se pak mluvilo 
v hospodách. Krčínovi se však nic nestalo. Poláci přejeli a on 
pokračoval svou cestou dál. 

Lesy stály jako veliké tajemství čelem k zapadajícímu slunci. Před 
nimi se tyčil pyšný kostel, tak pyšný, že zakryl i šlechtickou tvrz 
skrčenou mezi vzrostlými lipami. Pod kostelním návrším se táhla 
klidná ves Rožďalovice. 

Z chrámu pomalu vyšel muž se šavlí po boku. Zastavil se 
a hleděl do klidného podzimního kraje rozděleného na zemi stínů 
a zemi ozářenou sluncem. Muž chmurně mlčel. Čekal. Pak uviděl na 
dlouhé ulici dva jezdce na jednom koni. Oddechl si. Nepohnul se 
však. Čekal dále. 

Z hostince na levé straně vyběhla skupinka mužů a obstoupila 
unaveného koně. První jezdec seskočil a pomohl druhému na zem. 
Toho hned vedli do hostince. Unaveného koně za ním. První jezdec 
se dal pomalu ke Kostelnímu návrší. Teprve tehdy muž před 
kostelem vykročil. 

Setkali se v půli návrší. 
„Zieliňski, čekáš dlouho?“ zeptal se jezdec. 
„Nikoliv, knížecí Milosti. Našel jste Rožďalovice snadno?“ 
„Musel jsem se několikrát ptát na cestu. Pokaždé mi poradili. 

A přitom je to jen malé hnízdo.“ 
„Mají tu slavný kostel,“ ukázal Zieliňski za sebe. „Postavili jej na 

počest žalmu stočtvrtého, jenž je ódou na slunce. Při jarní 
rovnodennosti první sluneční paprsek, který se zjeví nad obzorem, 
ukáže prstem přímo na kostelní věž. Vaše knížecí Milost si jistě 
vzpomene: 

  
Uvidíš tmu a je noc, v níž vybíhají všichni živočichové lesní, 

lvíčata řvoucí po loupeži, aby hledali od Boha silného pokrmu svého. 
Když slunce vychází, zase se shromažďují a v doupatech svých se 
ukládají. 
Člověk vychází ku práci své a k dílu svému až do večera.“ 
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Kníže se pokřižoval a pohlédl na mohutný kostel za sebou. Stáli 

na hraně světla a stínu. Bylo úplné ticho. 
„Nemám příliš dobré zprávy, knížecí Milosti,“ začal Zieliňski. 

„Lidé vojevody kališského střeží všechny cesty do Měst pražských. 
Přesto se mi podařilo do Prahy vjet.“ 

„A arcikníže?“ 
„Zmizel, knížecí Milosti. Nikdo o něm neví. Od jisté doby to prý 

dělává často. Vyrazí jen s malou družinou na zámek některého ze 
svých dvořanů. Ti, kteří vědí, kam jede, to drží v tajnosti.“ 

Zieliňski vyňal zpod kabátce naditý váček. Podal jej knížeti. 
„Nebylo koho uplácet,“ řekl. „Hostil jsem několik písařů 

z královské kanceláře. Víno jim rozvázalo jazyk. Mnozí čeští páni 
jsou prý již velice znepokojeni tím, kterak Poláci vedou válku na 
českém území. Všichni však raději mlčí a nechávají věcem volný 
průběh. Nikdo se neodváží proti vojevodovi Zborowskému 
zasáhnout. Češi se bojí svého krále. A ten je nyní Polákům velice 
zavázán, neboť biskup varmijský, kardinál Stanislav Hosius, se stal 
jeho vyjednavačem v Římě, kde má oblomit papeže, aby uznal volbu 
českého krále císařem Svaté říše římské. Ferdinand I. neučiní nic, co 
by proti němu mohlo Poláky popudit. Proto si tu vojevoda kališský 
může dělat, co chce. Usídlil se nyní ve městě zvaném Nymburk. 
Tamní měšťané jej přijali jako legáta polského krále a hostí ho na 
radnici. Každý den se tam sjíždějí houfy českých rytířů a pijí 
s Poláky na bratrství.“ 

„Nech si ten váček, můj věrný!“ řekl kníže. „Vezmi celou družinu 
a ujížděj s ní na Moravu. Cestou se chovej jako kníže a z toho váčku 
řádně usypávej. Češi to jistě donesou Zborowskému. Vydá se za 
vámi.“ 

„A Vaše knížecí Milost?“ 
„Zamířím s Halškou druhou stranou ku Praze.“ 
„Po vsích se vypráví o polském knížeti, který prchá s unesenou 

pannou a veze vaky plné vzácných pokladů. Každý den poroste 
nebezpečí, že Vaše knížecí Milost bude odhalena.“ 



185 

„Nepojedu tedy dál na koni. Převlékneme se za potulné tovaryše 
a půjdeme pěšky.“ 

„Co však se všemi klenoty a drahokamy, knížecí Milosti? 
Půjdete-li pěšky, neunesete je.“ 

Sanguzsko pohlédl dozadu na mohutný kostel, nořící se do 
večerní tmy. Na nebi se rozsvítil netečný měsíc a přivolával k sobě 
první hvězdy. 

„Dobře je ukryjeme,“ řekl tiše. „A zaklejeme žalmem 
stočtvrtým.“ 

V rovinách okolo řeky Labe vyrostla v průběhu věků pyšná 
královská města, okolo bohatých vsí se na tučných polích 
ohraničených rozmarnými chlumky vlnilo až k obzoru obilí, ale 
krajem se hlavně táhly lesy, vzrostlé z lučin okolo řeky a jejích 
nesčetných mělkých ramen, mokřin a tůní zelených jako brčál. 
Polabské lesy s tenkými duby, olšemi, habry a břízami i se světlými 
borovicemi na písečných přesypech si zamiloval král Ferdinand, 
toho jména první, veliký milovník štvanic a lovu. Staral se proto, 
aby veliká panství v Polabí spravovala královská komora, a rozšířil 
jejich počet koupí Lysé i konfiskacemi zboží brandýského Krajířům 
z Krajku a přerovského Pražanům, když je trestal za jejich horlivost 
za rebelie v čtyřicátém sedmém roce. Král tak dostal do své moci 
území, na němž se dařilo vysoké i rozličným druhům ptactva. Na 
místě starých tvrzí a hradů v Poděbradech, Lysé, Brandýse 
a Přerově nechal budovat zámky a osazoval je poctivými 
a schopnými úředníky. Z Vídně však bylo k labským břehům přece 
jenom trošku daleko, a tak se stalo, že hejtmanem na Lysé byl 
jmenován Matyáš Vachtel z Pantenova, dříve správce královských 
lesů na půlnoční hranici. Doporučil ho vlivný sekretář České 
komory, Kašpar Granovský z Granova, jeho příbuzný. 

Právě tehdy začaly starosti s Poláky. Veliká družina kališského 
vojevody Martina Zborowského pronásledovala až do Čech knížete 
Dimitrije Sanguzska, který byl doma prohlášen zemským škůdcem, 
neboť napadl cizí panství, pobil spoustu lidí, ukradl poklad jistého 
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velmože a unesl nějakou nebohou princezničku. Bezpochyby proto, 
aby ji zprznil na hromadě uloupených skvostů. Zlotřilý Sanguzsko 
však nebyl hloupý. Rozdělil své lidi na malé skupinky, které mátly 
pronásledovatele. 

Vojevoda Zborowski chtěl nejprve rozbít hlavní stan v Roudnici, 
na panství hraběte Jana Kryštofa Tarnowského, švagra knížete 
Konstantina Ostrožského, který byl jedním z úhlavních 
Sanguzskových nepřátel. Když mu však jeho lidé podali zprávy 
o roztodivných pohybech knížecí družiny, vytáhl proti proudu Labe 
a zastavil se v Nymburku, kde ho tamější měšťané uvítali jako 
převzácného hosta a ubytovali jej na radnici. Vojevoda se jal 
rozesílat hlídky po celém širém kraji. Poláci střežili cesty vedoucí 
k Městům pražským a každý večer se pak věnovali bratření s českou 
šlechtou. 

Královští úředníci na polabských zámcích byli znepokojeni. 
Zprávy o jízdách ozbrojených houfů a občasných bitkách mezi 
znepřátelenými cizinci se jim nelíbily. Neodvažovali se však nijak 
zasáhnout. Psali do Prahy, co mají dělat, avšak nedostalo se jim 
žádné odpovědi. Jako by si zemští úředníci i samotný místodržící, 
Jeho Výsost arcikníže Ferdinand, druhorozený králův syn spravující 
od časů potrestání rebelie v čtyřicátém sedmém roce místo otce 
české království, schválně zacpávali oči i uši a dělali, že se nic 
neděje. Polabští hejtmané tedy pouze čekali, jak se všechno vyvine, 
připraveni kdykoliv svalit vinu za nicnedělání na někoho jiného. 

Jakub Krčín z Jelčan přijel na Lysou od východu. V děkanském 
kostele svatého Jana Křtitele právě skončila selská svatba, vesničané 
se hrnuli ven na rynek, Krčín projel jejich houfem a jal se stoupat do 
mírného návrší, na němž dřepěl rozložitý hrad. Hledal hejtmana 
Vachtela. Protože měl pěkného koně, poslali ho z nádvoří do paláce. 

Vachtel seděl v síni a počítal peníze. Připadalo mu, že jich má 
pořád málo. Smutně mince uklidil a dumal, zdali by nestálo za to 
lapit pár pikhartů (nějací se vždy najdou) a poslat je na pražský 
Hrad, aby se zavděčil králi. 
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Jeho příbuzný, pan Kašpar Granovský, se totiž v dopise ptal, je-li 
pravda, že se v Lysé zase množí sektáři z Jednoty bratrské, otráveni 
jedem vycházejícím z Mladé Boleslavi. Je-li tomu tak, psal pan 
Granovský, ať si Vachtel vezme příklad z nymburských, kteří na 
popud rytíře Buriana Trčky rázně přetrhli rejdy sekty mikulášenců. 
Králův příjezd se blíží a pak nastane přísné účtování se všemi, kteří 
se nedrží dvou v zemi povolených náboženství, katolického nebo 
husitské víry pod obojí. Trest však postihne i ty, kteří nejrůznější 
odpadlíky chrání. 

Vachtel se rozhodl, že bude pátrat po podezřelých. Však mu je 
místní děkan nahlásí. Kdyby nechtěl, pár pohlavků ho přesvědčí. 
Pak přijdou na řadu pokuty. Jsi podezřelý? Zaplať. Nezaplatíš? Šup 
s tebou do věže. Hejtman by tak spojil příjemné s užitečným a navíc 
by se před královými úředníky ukázal v dobrém světle. Bude to 
nutné. Ona prokletá historie s vojnou v horách na půlnoční hranici 
se chystá mít pokračování. Vachtel měl zprávy, že Jandorf 
i Valdštejni si v Městech pražských sjednávají nejznamenitější 
juristy. Schyluje se k veliké soudní bitvě. V ní by mohlo padnout 
i jméno bývalého královského správce lesů. To by se Vachtelovi 
příliš nelíbilo. 

V tom se otevřely dveře a k hejtmanovi uvedli Krčína. Vachtel se 
zavrtěl. Dobře toho chlapíka poznal. Vůbec nebyl rád, že ho zase 
vidí. 

Krčín začal uctivě a poníženě. Pan z Pantenova mu kdysi 
v horách pomohl z pořádné šlamastyky. Krčín je mu za to převelice 
vděčen. Obrací se teď na něj s poníženou prosbou. Jisté okolnosti 
způsobily, že musel opustit službu u pana Trčky. Nabízí tedy 
všechny své síly a schopnosti, kterých není málo, někomu jinému. 
Nevzal by ho hejtman k sobě na Lysou? Třeba za písaře? 

Vachtel přemýšlel jen chviličku. 
„Nechápu vlastně proč, ale mám vás docela v oblibě. Dám vám 

proto dobrou radu,“ řekl a vstal od stolu. „Znáte urozeného pana 
rytíře Kašpara Granovského z Granova, radu české komory?“ 

„Nemám tu čest,“ odpověděl Krčín. 
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„Ten statečný pán v čase nešťastné rebelie v roce čtyřicátém 
sedmém přivedl z Litoměřic královskou jízdu a v noci obsadil 
Pražský hrad. Tím přetrhl rejdy vzbouřenců. Král mu to nikdy 
nezapomněl. Je jen málo českých šlechticů, které drží ve větší 
oblibě.“ 

Krčín se uklonil na znamení úcty. Vachtel přistoupil až k němu. 
„Kašpar Granovský je můj příbuzný. Když mu řeknu, zmizíte na 

dlouhé roky v některém královském vězení. Pokud se nyní rychle 
ztratíte, budu mlčet. Jestli vás však ještě někdy uvidím, pak budu 
panu Granovskému vyprávět, jak jste zapaloval královské lesy při 
hranicích. Vyberte si.“ 

Krčín ani nesklonil hlavu na pozdrav. Šel. Plamínek poslední 
naděje zachytit se někde alespoň drápkem a užít bystrou a pevnou 
ruku k cestě vzhůru zhasl. Z Jakuba se stal vyděděnec. Nezbývalo, 
než se neslavně vrátit domů do Kolína, trpělivě snášet vztek 
a výsměch zuřivých příbuzných, opíjet se mizerným místním pivem 
a čekat, odkud přijde výzva, aby zaplatil účty za své činy. 

Vyjel z Lysé. Znovu potkal svatebčany. Mířili z města do 
hospody pod hradbami. Budou se veselit až do hluboké noci. 
Nevěsta se smála a vedla se s ženichem za ruku. Houfu hrál do 
kroku hrbatý dudák. 

Krčín svatebčany předjel a dal se proti proudu Labe. 

Byl večer. Nymburští konšelé se scházeli ve výstavném herberku 
Jiřího Myslíka na rynku. Postupně usedali k velikému stolu 
v zadním šenku. Na radnici se sejít nemohli. Početná družina 
kališského vojevody Martina Zborowského se tam bratřila s okolní 
šlechtou na účet nymburských, kteří k takové hostině nebyli ani 
jednou přizváni. Pod rozsvícenými radničními okny stáli zvědavci 
a hleděli vzhůru. Neviděli nic. Jen slyšeli. Stačilo jim i to. Pak se 
okna otevřela a ožralí zemani házeli nymburským na rynek 
ohlodané kosti. 

„Vivat nejmilostivější polský král Zikmund August!“ 



189 

Kupec Martin Baťa vyšel ze svého výstavného domu ve Svinské 
ulici. Vypadal, že je ustaraný, ale jen přemýšlel. Až z královského 
Křivoklátu si k němu jménem hejtmana Jana Žďárského přijel půjčit 
peníze písař Jiřík Mníškovský z Entnšlanku. Sliboval vysoký úrok. 
Dlužnou sumu měla Baťovi splatit do konce roku česká komora. 
Žďárský posílal písemnou záruku. 

Baťu zajímalo, proč si křivoklátský hejtman vybral ze všech 
předních královských věřitelů právě jeho. Mníškovský se vytáčel. 
Hejtman potřebuje peníze kvůli jisté záležitosti, jež by měla zůstat 
na čas utajena. Rozhodně by se nevyplatilo o ní mluvit za hranicemi 
křivoklátského panství. Později však přinese všem zúčastněným 
veliký užitek, to je více než jisté. 

„Dobrá,“ souhlasil nakonec bohatý kupec. „Mám jedinou 
podmínku. Pošlu na Křivoklát s penězi svého člověka. Nebude-li se 
mu ona tajemná záležitost z jakéhokoliv důvodu líbit, k půjčce 
nedojde. Souhlasíte?“ 

Písař Mníškovský souhlasil. Pomyslel si, že až přijede Baťův 
posel na Křivoklát, bude ho snadné přesvědčit, aby peníze vydal, 
i kdyby nechtěl. Ale on chtít bude. O tom byl Mníškovský 
přesvědčen. 

Sepsali smlouvu a Mníškovský odjel. Baťa se poté oblékl 
a zamířil na sezení městských starších do Myslíkova šenku. Teď už 
jen vybrat vhodného člověka. 

Osud, podoben tichému dravci, klouzal po potemnělém nebi. 
Uprostřed ulice se bohatý nymburský kupec setkal s Jakubem 
Krčínem, jenž mířil ke kostelnímu rynku a vedl za uzdu krásného 
bělouše. 

„Jakube!“ zvolal kupec. Znal Krčína od dětství a měl ho rád. Z té 
divoké kolínské rodiny rváčů a násilníků se právě Jakub vymykal 
bystrou hlavou a pevnou vůlí. Byl však druhorozený, a tak musel 
hledat štěstí jinde. 

„Co tu děláš? Už nejsi ve službě u pana Trčky? Ale ano, chápu, 
jedeš za ním do Kolína.“ 

„Do Kolína?“ zvolal Krčín. 
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„Proč ses tak vylekal? Pokud vím, tak pan Trčka je na kolínském 
zámku hostem u pana ze Žerotína. Není to tak dlouho, co tudy 
projížděl. Pan Burian, jeho synovec, jenž z nás, nymburských, udělal 
přísné strážce správného náboženství, se ještě nějakou chvíli zdržel 
u děkana Lounského. Jak vidíš, vím všechno.“ 

Baťa se na mladíka usmál. Krčín se nešťastně zavrtěl. Náhle to 
byl zase malý chlapec, který přiběhl od rybníka na polepský dvorec 
a otec na něj křičel: „Kdo utopil Hnátova čuníka, lotře?“ 

„Ach, ctný pane Martine, všechno nevíte. Nejsem již u pana 
Trčky, ba, rozešli jsme se ve zlém,“ přiznal se. 

„Měl jsi souboj?“ odhadl Baťa. Jakubův starší bratr Jan se teprve 
před nedávnem vypletl z patálie s probodením Jana Firšice 
z Nabdína. Šlechtická společnost se porvala v Haluzovském domě 
v Kutné Hoře. Firšic se na začátku pranice ukryl pod lavici. Když 
bitka skončila, objevili jej propíchnutého a dokonale mrtvého. 
Všechno ukazovalo na mladého Krčína, ale nakonec mu nic 
nedokázali. 

„Nejde o souboj, ctný pane Martine,“ zavrtěl Jakub úpěnlivě 
hlavou. 

„Někoho jsi tedy zbil?“ hádal bohatý kupec dále. Jakubův strýček 
čekal na soud, neboť na cestě z Kolína do Polep spolu se svými 
pacholky napadl dva vozy plné cestujících Židů, ztloukl je a rabína 
hodil do rybníka. 

„Nevinně jsem se zamotal do cizího sporu v horách, který skončil 
vojnou, při níž shořely sáhy královských lesů,“ vydechl Jakub. 

„Do oné vojny, při níž byly zatopeny doly pana Jandorfa?“ pátral 
kupec. 

„Vy o tom víte?“ 
„Kutnohorští páni šepmistři blahořečí těm, kdo je zatopili,“ 

pokrčil Baťa rameny. „Jejich stříbrné žíly vysychají, potřebují od 
komory peníze, aby hledali nová ložiska, a kdyby Jandorf těžil, nic 
by nedostali.“ 

Baťa se na Krčína dlouze zadíval. 
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„Královští úředníci budou celou záležitost velmi přísně 
vyšetřovat. Hrozí ti nebezpečí?“ 

„Hrozí-li mi, umím ho setřást!“ sykl Krčín a poklepal si na hruď. 
„Mám dobrý roubík k umlčení těch, kteří by se mne chtěli jednou 
provždy zbavit.“ 

Baťa vzal Krčína za paži. 
„Věřím ti, Jakube. Chceš-li, zastav se u mne zítra navečer. Měl 

bych pro tebe zajímavou nabídku.“ 
Baťa se usmál, kývl a odcházel pryč, zanechávaje Jakuba těšit se 

z nové naděje. Krčín už věděl, že za nadějí se musí jít a chytnout se 
třeba jen cípu jejího vetchého pláště. Vyrazil tedy. 

Za chvíli zabušil na dveře výstavné svatomikulášské fary. Přišel 
mu otevřít mladý kaplan. Silně se potácel a páchl zvratky. Krčín 
vešel dovnitř. 

„Jeho Ctihodnost pan děkan je doma?“ ptal se. 
Děkan Lounský v domácím oděvu se objevil v síňce. 
„Zmizni!“ sykl na kaplana. „Lehni si a spi! A nevylézej, než se 

z tebe zase stane člověk!“ 
Kaplan zmizel a smrad s ním. Lounský pohlédl na Krčína. Jistě si 

myslel, že to je posel některého šlechtice. 
„Máte pro mne list? Sem s ním!“ řekl. 
„Chci s vámi mluvit!“ prohlásil Krčín. 
„Kdo jste a co chcete, pane? Nemám času nazbyt. Za chvíli 

odjíždím do Kolína.“ 
„Přijíždím z Olomouce!“ 
Lounský zpozorněl. 
„Snad ne kněz Adler? Pojdťe dále!“ vedl Krčína do síně. 
„Jsem Jakub Krčín z Jelčan, Ctihodnosti. Bývalý služebník pana 

Viléma Trčky. Všechno, co jsem činil, bylo ku prospěchu jak panu 
Vilémovi, tak i jeho synovci, panu Burianovi. Nic za to nežádám. Jen 
prosím, aby mne urození páni z Lípy zbavili všech nepravdivých 
a urážlivých pohanění a podezření. Mohl byste jim mou prosbu 
laskavě vyřídit? A panu Burianovi ještě vzkázat, že držím v ruce list, 
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který by v nepravých rukou mohl napáchat mnoho zlého. Vydat ho 
však nehodlám. Zatím.“ 

Lounský hleděl na Krčína s netajeným odporem. 
„Můj kaplan je lhář a opilec, leč neštítím se ho tak jako 

vyděračů,“ řekl. „Nehodlám být vaším prostředníkem!“ 
„Vaše Ctihodnost je přece prostředníkem mezi Bohem a lidmi, 

může se tedy pro jednou stát i prostředníkem mezi mnou a pány 
z Lípy,“ namítl Krčín a krotil hněv. Měnil jej v posměšně 
blahosklonný tón, který později mnozí lidé tak strašlivě nenáviděli. 
Ale podřizovali se mu. První z celé řady byl děkan Lounský. 

„Dobrá, vyřídím váš vzkaz. Vy však ihned odejděte!“ pověděl. 
Krčín teprve venku u hřbitova ucítil, že je rozpálený, jako kdyby 

měl horkou nemoc. 

Z radničních oken se na rynek linul pokřik. 
„Vivat Ferdinandus rex!“ 
Nymburští městští starší chmurně naslouchali tomu řevu 

u dlouhého stolu v zadním šenku Myslíkova hostince. 
„To řvou hlavně okolní zemani. Ti první nás vyhnali z našeho 

rathauzu,“ pověděl švec Blažek Hlava. 
„Když jde o platy a daně, to by nejraději žebrákovi do mošny 

zalezli a míchali se mezi podruhy, ale u plného stolu se nafukují, 
jako by se samotným králem strejcovali!“ pravil nenávistně 
purkmistr Bureš. „Polského vojevodu naše město přijalo jako 
vzácného hosta, jako královského legáta, hostíme ho na radnici, 
darovali jsme mu několik beček piva i soudek uherského, zabíjíme 
pro něj naše husy i kuřata. A okolní zemánci se vecpali k plnému 
stolu a vojevodovi našeptali, aby nás k hostině ani nepozval!“ 

„Co budeme dělat?“ tázal se kupec Baťa. Šenkýř Myslík donesl 
džbánek mělnického. Všichni se napili. 

„Nemůžeme přece Poláky vystrnadit z města!“ řekl císařský 
rychtář Bartoloměj Bočan a zatahal se za bradku. 
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„Kdybychom získali zprávu, že se někde objevil ten zlotřilý 
kníže, který unesl nebohou princeznu a s ní i mnohé poklady, 
možná by Poláci odtáhli!“ mínil starý Jakub Mráček. 

Kupec Baťa kývl. A když kývl on, souhlasili i ostatní. 
„Já možná vím, kde kníže je,“ řekl váhavě purkmistr Bureš. 

Všichni se na něj otočili. 
„Jel jsem dnes koňmo po okolních krčmách,“ pokračoval 

purkmistr. Začervenal se a hned vysvětloval: „Je nutné dbát na 
pořádek várečného práva. Víte, že Jan Chvalovský z Ledče začal 
vařit své vlastní pivo a nutí ho krčmářům ve vsích místo piva 
našeho? Ten lotr Chvalovský mne vyčmuchal ve Strakách a tajně 
poručil svým pacholkům, aby mi odvedli koně. Sice ho dopravili do 
Nymburka, ale já musel pěšky.“ 

Nikdo se purkmistrovi nepoškleboval, všichni s ním soucítili. 
„V Čilci jsem narazil na dva cizí tovaryše, jak se ptají na cestu do 

Lysé. Víte, co takových lidí projde naším městem. Zkušený muž jako 
já je však umí odhadnout. Přísahal bych, že ten mladší nebyl žádný 
tovaryš, ale žena.“ 

„A ptali se na cestu do Lysé?“ tahal se císařský rychtář za bradku. 
„Proč nezamířili k nám do Nymburka?“ divil se řeznický 

cechmistr Podhola s hlavou dohola. 
„Protože jistě vědí, že tu hostíme vojevodu Zborowského. 

Naopak se snažili Nymburku vyhnout,“ vysvětlil kupec Baťa. 
„Je nutné jít na radnici a oznámit to Polákům,“ navrhoval 

Mráček. 
„A kdo půjde?“ zeptal se purkmistr. 
„Vy!“ řekli ostatní jednohlasně. 
Purkmistr se zavrtěl. „Královský rychtář!“ opáčil. 
„Býval jsem královským rychtářem, ale od té doby, co kurfiřti 

vsadili Jeho Veličenstvu ve Frankfurtu na hlavu říšskou korunu, 
jsem rychtářem císařským,“ trpělivě vysvětloval Bočan. „A radím 
všem, aby – hovoříce o našem nejmilostivějším panovníkovi – 
užívali titulu císařského namísto královského.“ 
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„Na radnici by měl jít císařský rychtář!“ opravil se tedy 
purkmistr. 

„Nepůjdu. Musím dbát důstojnosti svého úřadu, kterou by ožralí 
zemané, tam shromáždění, mohli pošpinit,“ řekl Bočan. 

„Nikdo z nás by neměl chodit k Polákům na rathauz,“ pravil 
kupec Baťa. „Lysá je blízko, vojevoda by tam jen vyslal své 
ozbrojence, aby prohledali herberky. Možná by knížete našli, možná 
ne. V každém případě by se to neobešlo bez výtržností. Popudili 
bychom proti sobě hejtmana Vachtela, o němž se říká, že má dlouhé 
prsty a vlivné známosti, neboť kdyby je neměl, nemohl by na 
královském zboží ani husy pást.“ 

„Co tedy navrhujete?“ ptal se starý Mráček. 
„Pošleme list hejtmanovi Vachtelovi. Nocuje-li převlečený kníže 

s unesenou panenkou na Lysé, ať na něj dopadne tamní právo.“ 
„Souhlasím,“ řekl císařský rychtář. „Kdyby na našem území 

vykonávali svou spravedlnost Poláci, bylo by to proti zemskému 
právu.“ 

„Dobrá, pošleme tedy někoho na Lysou. Ale co vojevoda?“ ptal 
se. 

„Jakmile se dozví, že byl kníže jat, odjede, za to vám ručím,“ řekl 
Baťa. „Vachtel mu knížete nevydá a vojevoda bude muset do Měst 
pražských žádat arciknížete, aby jej dostal.“ 

„A všechnu smetanu slízne Vachtel,“ zabručel starý Mráček. 
„Dopadne to jako s těmi potřeštěnými mikulášenci. My je pochytali, 
my je poslali v řetězech do Prahy, a přece si zásluhu za to připisuje 
Burian Trčka!“ 

„Víte, co je mi divné?“ zeptal se náhle ševcovský cechmistr 
Hlava. „Všichni mluví, že kníže onu princezničku unesl. A ona 
s ním jde, jak se zdá, zcela dobrovolně, pěšky a v přestrojení!“ 

„Jeho vina je prokázána,“ řekl kupec Baťa. „Viděli jsme přece 
glejty polského krále. Kníže unesl panenku a uloupil poklady.“ 

Všichni kývli. Císařský rychtář se tahal za bradku. Vešel šenkýř 
s děvečkou a nesli na pekáčích dvě propečené husičky. Jak do ní 
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zakrojím, uříznu prchajícímu knížeti hlavu, napadlo císařského 
rychtáře. 

„Tak co uděláme?“ zeptali se všichni najednou. Chvilková tíseň 
z nich spadla. Rozesmáli se. Starý Mráček se plácal do kolen. 
Chechtala se i husa se snědenými vnitřnostmi, ukrojeným křídlem 
a okousanými prsíčky. Věděla, že Polák na Lysé přijde o hlavu. 

Byla hluboká podzimní noc. Oči hvězd mrkaly na tichý povel. 
Země se svraštila a v lesích kňučely lišky. Zvedal se vítr s teplými 
dlaněmi a česal jimi stromy. Dvěma nočním tulákům, kterým tma 
zastírala cestu a hluboké hvozdy hrozily nekonečnou netečností, se 
dýchalo lépe. Hvězdy se tiše zasmály. Zašumělo Labe. Kdesi 
problesklo světlo, prosákl sborový zpěv. 

Vyšší tulák podpíral něžně menšího. Šeptal mu do ucha měkkou 
polštinou: „Vydrž, můj poklade. Před námi je herberk. Uspím tě na 
tvrdém loži jako ženu. Zítra se však zas proměníš v jinocha. Nebude 
to již trvat dlouho, a koupíme si turecké koně i české kožíšky.“ 

Došli k blikající tlamě hospody. Věnec nad vchodem šustil 
a úlisně se chvěl. Převlečený kníže zabušil na dveře. Ven se vyhrnuli 
divocí tanečníci s loučemi v rukou. Nohy dupaly, zuby cvakaly. 
Louče píchaly tmu. Rozjařený krčmář vyšel na práh. Svítil si v hlavě 
kořalkou. 

„Mám plno, tovaryši. Nevidíte, že se tu slaví svatba?“ 
„Jen je pozvi dál!“ zvolala nevěsta. Zalíbila se jí tvářička 

mladičkého hocha, popadla jej za ruce a vedla do kola. Tanečníci 
rozhopsali tmu. Vítr zhasínal louče. Někteří si svítili ušima. 

Převlečený kníže proklouzl mezi tanečníky do kamenné 
předsíně. Ve tmě zachrochtalo prase. Uvnitř v krčmě se smálo tucet 
stejných tváří. Nevěsta pustila z náruče půvabného tuláčka 
a přiskočila k ženichovi. 

„Je to holka!“ smála se. 
Tuláček utíkal k převlečenému knížeti. Krčmář je vedl zpátky do 

kamenné předsíně. Ukázal do tmy nad hlavou a vrazil přitom do 
žebříku. 
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„Zalezte do slámy a spěte!“ zabručel. Zároveň natáhl dlaň. Dostal 
denárek a spokojeně se odpotácel do šenku. 

Svatebčané pořád poskakovali a točili se v kruhu. Dudák mačkal 
svůj měch. Ženy se natřásaly. Mnozí opilci si při pohledu na to 
natřásání olizovali rty. 

Tehdy vtrhl do hospody rychtář s lucernou. 
„Přestaňte!“ volal. „Zmlkněte a uložte se k spánku! Kdo ještě 

bezbožně skáče, ten je mým nepřítelem, a tudíž i nepřítelem práva, 
neboť já jsem právo!“ 

Svatebčané zmlkli a semkli se do houfu. Dudák přestal hrát. Jistý 
Kuba Havlásek vystoupil a uctivě pravil: „Nečiníme nic 
bezbožného, pane rychtáři. Však máme ještě v paměti napomínání 
ctihodného děkana.“ 

„Bez dalších řečí lehněte a spěte!“ velel však rychtář a sfoukl louč 
před sebou. Pak obcházel krčmu a mohutným dechem zhasínal 
i ostatní. Zavládlo šero. Těla padala na lavice. Ozval se ženský smích 
a šeptání. Šenkýř doprovázel rychtáře ven. Narazil hlavou do veřejí. 

„Jen svatebčany máš v krčmě, anebo ještě někoho jiného?“ ptal se 
rychtář a dopínal si šubu. Vítr plival neviditelné sliny. 

„Dva potulné tovaryše. Přišli až za tmy. Cizinci. Prý ze Slezska,“ 
řekl krčmář. Rychtář odcházel do tmy. Přidali se k němu dva 
ponocní. Lucerna, podzimní světluška, zmizela mezi stromy. 
Krčmář zavřel dveře a šel spát. 

Unesená panenka Halška vykřikla ze sna. Kníže jí láskyplně 
stahoval boty, opřené o tmu. Tu se ozvalo zašátrání. Po slámě lezla 
nahá nevěsta. 

„Spi se mnou!“ šeptala. Kníže vyskočil, přimhouřil oči a snažil se 
pohledem proniknout tmu. 

„Pojď se mnou do komůrky,“ šeptala nevěsta. Sláma šustila a bílé 
tělo mizelo. Kníže se vydal na lov. 

V komůrce spal nahý ženich, přikryt ženskými šaty. 
„Není ničeho schopen, příliš pil,“ hlesla nevěsta. „Mé lože musí 

být zítra krvavé. Miluj se se mnou ty.“ 
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Podala knížeti dřevěný pohár s pálenkou. Lehla si. Kníže pil. Ze 
stěn na něj dýchalo borové dřevo. Obnažil se. 

Venku vítr ohýbal topoly a hnal řeku proti proudu. 
„Pospěš si,“ pobízela nevěsta. „Brzy bude svítat!“ 
Měsíc se díval. Nahý litevský zadek tancoval. Nevěsta vykřikla 

bolestí. Do kůže se jí zadřely nehty plné rožďalovické hlíny. Ej, 
litevský pane kníže, blíží se svítání! 

Hejtman na Lysé Matyáš Vachtel z Pantenova se před svítáním 
probudil s plným břichem. Popadl svícen a šel na prevét. Hověl si, 
když tu chodbu přede dveřmi zaplnili nymburští, navlečení do 
bohatých šub. Císařský rychtář Bočan se tahal za bradku a mačkal 
jílec svého tulichu. Městský rychtář Adam Kuchta svítil vzrušením 
a topořil prackou obušek. 

„Co mi chcete, nymburští, teď uprostřed noci? Je to něco jiného, 
než co byste po mně žádali zítřejšího rána?“ ozývalo se z prevétu. 

„Před branami města spí v krčmě muž, kterého si žádá naše 
právo,“ pověděl císařský rychtář Bočan. 

Z prevétu se ozval smích. 
„Neskáču podle nymburské píšťalky, tady mé právo platí, tady je 

Lysá a já jsem na ní hejtmanem! Kdyby lotr všech lotrů spal v tom 
herberku, vy s tím nic nezmůžete!“ 

„Tady je list opatřený velkou pečetí, s prosbou o pomoc!“ 
pověděl Bočan. 

„Sem s ním, hodí se mi!“ 
„Nedávejte mu ho!“ špitl rychle Bočanovi nymburský městský 

písař Pavel Nosek. „Vytře si s ním…“ 
Bočan list ukryl. Oznámil do zavřených dveří: „V krčmě před 

hradbami Lysé spí této noci litevský kníže Sanguzsko s unesenou 
princeznou a uloupenými poklady!“ 

Z prevétu se nic neozývalo. 
„Na nymburské radnici sedí polský vojevoda Zborowski, vyslaný 

svým vladařem, aby onoho knížete chytil,“ pokračoval císařský 
rychtář. 
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„Nesmí ho chytat, neboť k takovému podniku nemá glejt českého 
krále!“ ozval se Vachtel. Otevřel dveře. 

„Proto musíme záležitost vyřešit my. Společně!“ pověděl Bočan. 
„Nevydáte-li nám knížete, zvedne se vojevoda z nymburské radnice 
a místo nás si pro něj přijde on!“ 

„Hrozíte?“ 
„Varujeme!“ 
„Věru, nechci tu polské čerty,“ přemýšlel Vachtel. „Vezmu si list 

od nymburské městské rady,“ řekl pak. „Jestli toužíte po knížeti, 
chytněte si ho. Dávám vám svolení. Jednejte rychle! Dříve, než začne 
zvonit zvon na ranní bohoslužby, musíte být z Lysé pryč! 
Popadnout však smíte jen knížete. Cokoliv by měl za věci, třeba 
nějaké tlumoky nebo truhlice, necháte mně! Rozumíte?“ 

Hejtman si vzal list s nymburskou městskou pečetí a odcházel 
chodbou pryč. 

„Mají tu na Lysé olysalé řeči,“ šeptal městský rychtář Kuchta. 
„Zase je to na nás,“ povzdechl císařský rychtář. Chtěl, aby knížete 

lapil Vachtel a nymburští mohli zůstat v rukavičkách. Kuchta však 
byl spokojen. 

„Eh, brzy si pohraju s tím knížátkem!“ hladil obušek a funěl. 
„Zůstaňte raději před dveřmi krčmy a hlídejte!“ navrhl mu 

mrzutý Bočan. 

Svítalo. Od Labe stoupaly chuchvalce pomalé, husté mlhy. 
Kamení bylo vlhké. Oheň bázlivý. Kníže Dimitrij Sanguzsko chodil 
po začouzené hospodské kuchyni. Postavili před něj mísu se 
studenou vodou. Rozevřel huňatý kožich nad bosýma nohama, bral 
vodu do pracek a cpal si ji na hruď a stehna. Chechtal se a cákal na 
děvečku. Voda se barvila doruda. Kníže ze sebe smýval krev. 
A barvila se hnědě. Kníže smýval rožďalovickou hlínu. 

Na lavicích v šenku se mátožně probouzeli svatebčané. Kouř 
z kuchyňského ohniště jim stoupal k roztaženým chřípím, kašlali 
a brněla je hlava. Všechno je bolelo. Každý zvuk. Proč všichni tak 
řvou? Vypadá to, jako by se střílelo. Jeden ze spáčů se vyděšeně 
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vztyčil, kule mu rozrazila rameno. Někdo vykopl dveře. Náhle tu 
byla spousta ozbrojených chlapů, řvali a vydupávali páru ze 
studené podlahy. Tloukli rozespalé svatebčany hlava nehlava. 

Děvečka v kuchyni spadla na oheň. Krčmář rozmáčkl v ruce 
vejce. Kníže popadl lavici, nejprve však letěla mísa se studenou 
vodou. Ozbrojení chlapi se zastavili. Pak o ně kníže lavici přerazil. 
Skočil k oknu. Bosá chodidla dopadla do bláta. Kníže přeskočil 
hromadu dřeva. Slípka se mu zamotala pod nohy, odkopl ji a utíkal 
k vrátkům. Za bosýma nohama dupaly škorně. Za supícím dechem 
se valil řev. 

Vrátka se otevřela, zasvištěly meče. Na polonahého chlapa skočili 
pacholci. Ruce se zaryly do chlupů na jeho hrudi. Snažili se ho 
povalit. Nešlo to snadno. Pět jich setřásl, dalšímu vytrhl z ruky meč 
a hrozivě jím zamával. 

„Kdo se první opováží na litevského knížete a starostu 
čerkaského?“ křičel polsky. Vydupal okolo sebe kruh v blátě. 

Oba nymburští rychtáři stáli v šenku. Bočan se probíral rukou 
v bradce, Kuchta bil obuškem svatebčany. 

„Podívejte se po panence!“ křičel, když dotloukl a setřel z obušku 
krev. Mířil na dvorek. 

Císařský rychtář byl nesvůj. Rozpačitě se vyhýbal těm, kteří měli 
rozbitou hlavu. Vyšel do kamenné předsíně. Zafuněl. Opatrně 
vstoupil na žebřík. 

Kuchta rozhrnul na dvorku pacholky, kteří udělali okolo knížete 
kruh. Nehýbali se. Kníže čekal. Meč v ruce se mu chvěl. Udělal 
výpad. Sekl. Pacholek uskočil. Kníže utíkal. Hnali se s řevem za ním. 
Kníže vyskočil na hromadu dříví. Meč v ruce mu zatancoval. 
Pacholci se neodvažovali blíž. 

Bočan rozpačitě vdechoval vůni borového dřeva. Stál ve veliké 
temné prostoře. Bylo tu několik dveří, všechny zavřené. Uprostřed 
veliká hromada slámy. Zkusil se přes ni podívat. V rohu seděl 
schoulený mladičký pacholík a hlavu měl v dlaních. Obrátil se 
k Bočanovi. Císařský rychtář uviděl uslzenou dívčí tvář. Tělo, skryté 
v mužských šatech, se zachvívalo vzlyky. 
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Kuchta mlaskl. Popadl jednoho pacholka levou a druhého 
pravou rukou. 

„No tak! Jsme nymburské právo, žádné ňu ňu ňu!“ sykl. Jenže 
meče pacholků vypadaly jako papírové. Třásly se a nedržely. Kníže 
seskočil z hromady dřeva, podklouzl v bahně, ale hned si prosekal 
cestu. Utíkal k vrátkům. Hnali se za ním. Zahradili mu cestu. Víc se 
neodvažovali. 

Vůni borového dřeva najednou přehlušil smrad syrového masa 
a špinavých kožichů. Za Bočanem stáli tři Tataříni. Císařský rychtář 
se vylekal, až se celý zpotil. Po žebříku se vyhoupl mladý polský 
šlechtic. Rychle přistoupil k panence, vzal ji do náruče a bystře 
odnášel. Tataříni čenichali okolo. Jeden popadl knížecí boty, druhý 
jeho šatstvo a tlumok, třetí Bočanův klobouk a nasadil si ho na 
hlavu. Sesmýkli se po žebříku a byli pryč. 

Jeden z pacholků na dvoře chytil slepici a hodil ji po 
Sanguzskovi. Kníže se ohnal. Kuchta vytrhl dalšímu ze svých 
halapartnu a vší silou jí obráceným koncem vrazil knížeti do 
rozkroku. Sanguzsko zakňučel a padl na všechny čtyři. Vrhli se na 
něj, váleli ho v blátě, strhli z něj kožich. A kopali a bili. Nahý kníže 
se svíjel v blátě. Polykal bahno a vlastní krev. Někdo vynesl z chléva 
kravský řetěz a Kuchta ho obtočil knížeti okolo krku. Sanguzsko 
zachrčel. 

Celá Lysá se sbíhala ke krčmě před branou. Z šenku vylézali 
svatebčané a drželi si hlavy. Přede dveře krčmy předjely dva kočáry 
nymburských. 

„A kdo mi to všechno zaplatí?“ volal krčmář. Zaplatil mu Kuchta. 
Obuškem. Pacholci vlekli nahého knížete na řetězu a pobízeli ho 
kopanci. 

Místní nasávali nosy krev, ženy se smály nahatému chlapovi. 
Kuchta tloukl Kubu Havláska, nepatří-li snad i on k zlotřilému 
Polákovi. 

„Nepatřím!“ bránil se vesničan. Kuchta mu i tak rozbil nos. 
Od města sem přijížděl hejtman Vachtel. 
„Pryč! Okamžitě pryč, nymburští kati!“ křičel. 
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„Pojedeme, pojedeme. Všechno v dobrém, pane z Pantenova!“ 
konejšil ho Kuchta. Z krčmy vyšel prostovlasý Bočan a tahal se za 
bradku. Vachtel k němu popojel a houkl: „Takovou řež jsme si 
nedojednali! Jeďte! Ať už jste pryč!“ 

„Je to všechno těžké,“ povzdechl nymburský císařský rychtář. 
Z mysli mu nemizel obraz uslzených dívčích očí. 

Nymburští vyjeli proti proudu Labe. V předním kočáře seděli 
páni měšťané, v zadním uprostřed pacholků nahý kníže. Zbylí 
ozbrojenci se uvelebili na kozlíku i střechách povozů jako mouchy 
na lejnech. Kola povozů se protáčela v blátě. Krajina ohraničená lesy 
a přeťatá řekou marně čekala na slunce. 

„Pan z Pantenova nazývá nymburské měšťany katy!“ žaloval 
Kuchta a o kolena si otíral krvavé ruce. Bočan od něj znechuceně 
odvrátil hlavu a pozoroval podzimní krajinu. Teprve nyní se do něj 
dala zima. Třásl se. Nemohl se zbavit obrázku hlubokých, uslzených 
a zoufalých očí. 

„Kde je panenka?“ vztekal se Kuchta a bil obuškem do sedadla. 
Bočan se zatahal za bradku, povoz se zhoupl a Bočan si vytrhl pár 
chlupů. 

„Pořídili jsme špatně, sousede. Bylo v tom mnoho krve.“ 
„A kde je panenka, pane královský rychtáři?“ nezapomněl 

Kuchta. 
„Býval jsem královský rychtář, ale teď jsem císařský!“ opravil 

řezníka Bočan. 
„A kde je panenka?“ 
„Přestaňte, sousede! Není! Vzali ji Poláci! Unesli! Ukradli mi 

klobouk a nechali mne v patře bez žebříku! Nemohl jsem se dostat 
dolů!“ 

„Poláci? Jací Poláci?“ nechápal Kuchta. Vyklonil se z vozu a chtěl 
si odplivnout. Strnul. Z otevřené huby mu pomalu tekla slina. 

Tam, kde končil les a začínalo pole, stálo nehybně několik jezdců. 
Poláci. 

Bočan se tahal za bradku. 
„Sledují nás! Někdo z našich prozradil vojevodovi plán!“ 
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Povoz se roztřásl. Pacholci na korbě dostali strach. 
„Přidej!“ houkl Kuchta na kočího. Ten práskl do koní. K Labi 

zděšeně upaloval jeden z pacholků. Za jízdy seskočil a nyní běžel 
a běžel. 

Vtom se Poláci rozjeli. Ze střechy zadního kočáru seskočil druhý 
pacholek, zaúpěl a stočil se na cestě jako had. 

Bočan se třásl. Chtěl se modlit, jenže si nebyl schopen 
vzpomenout na jedinou modlitbu. 

Poláci se blížili. Kočí z druhého povozu se náhle postavil a skočil. 
Kam zapadl, nikdo neviděl. Dva pacholci se rychle vrhli na otěže, 
jeden přepadl a kola mu přelámala hřbet, druhý otěže udržel. 
Z okénka se vyklonil nahý kníže. 

„Šipko! Šipko!“ křičel. Ruce zatáhly za řetěz a kníže zmizel. 
Vtom seskočil další pacholek. Dopadl na všechny čtyři. Sotva se 

postavil, byli u něj Poláci. Minuli ho bez povšimnutí. 
Z kočáru se teď ozýval strašlivý řev a hluk pranice. Pak se 

v okénku objevil pokroucený kníže a v ruce držel ručnici. Natáhl 
zámek. Střelil. Jeden z pronásledovatelů padl. Kníže se překotil 
dovnitř. 

Poláci se na místě zastavili. Nymburští zajásali. Před sebou měli 
Bošín. Vzdálenost mezi nimi a pronásledovateli se zvětšovala. 

První kočár vjel mezi selská stavení. Zastavil. Za ním druhý. 
V uličce mezi dvěma ploty se cesta zužovala. Tam ležel v bahně 
převržený potah. Vyvalilo se z něj dříví a zatarasilo cestu. 
Rozzuřený sedlák tloukl holí volka, který byl předtím v potahu 
zapřažen. Bošínský farář Martin Dentulín z Turtelštejna stál 
u sedláka a rozumně jej nabádal: „Tím si nepomůžeš!“ 

Kuchta zaklel a vyskočil z povozu. 
„Odkliď to, hnojokyde!“ řval. Sedlák poznal nymburského 

městského rychtáře a přestal bít svého volka. Proč tlouci menšího 
a vlastního, když toho většího udeřit nesmí? 

„Sám to neodklidí!“ pověděl Bočan z povozu. 
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Kuchta klel. Ani to nepomáhalo. Poručil pacholkům, aby 
seskákali a pomohli. Pacholci to činili jen neradi. Pomalu lezli 
z povozů a dobře hlídali, aby nikdo nezůstal sedět. Museli i kočí. 

Z druhého povozu se vyřítil nahý kníže se železným řetězem 
kolem krku. 

„Šipko! Šipko!“ řval. Začal odhazovat dřeva, popoháněl 
pacholky. Cesta byla volná. 

Farář Dentulín na to překvapeně hleděl. 
„Vy nymburští si vystrojujete podivné zábavy!“ řekl. Sňal ze sebe 

plášť a přehodil jej Polákovi přes ramena. 
„Vaše Ctihodnost činí věru čest svatému Martinovi, he he!“ 

chechtal se Kuchta. Vytrhl kočímu bič a švihl knížete do rozkroku. 
Polák skučel. Do kočáru ho museli odnést. 

Bočan zafuněl. Kočáry se rozjely. Sedlák se podrbal v huňaté 
kštici a pobídl volka. K nebi stoupal Kuchtův smích. Brzy však 
utichl. Nedaleko se objevili Poláci. 

Tři pacholci sjeli jako blesk z korby zadního kočáru, odstrčili 
sedláka a znovu mu převrátili povoz i s dřívím. Nasednout však již 
nestačili. Zapráskaly biče a oba povozy vyrazily vpřed. Pacholci 
bědovali, přeskočili plot a uháněli pryč. Poláci se přiblížili, jeden po 
druhém pobídli koně a plavně přeskočili dříví i potah. Pak uháněli 
za nymburskými. 

Rozzuřený sedlák znovu začal tlouci volka. 
„Tím si opravdu nepomůžeš!“ radil mu farář Dentulín. 

Jakub Krčín z Jelčan vyšel z krčmy u pivovaru Jana Horského 
a dal se k nymburskému rynku. Bylo bílé ráno plné podzimní mlhy. 
V ní hlučely hlasy. Čím blíže k rynku, tím více lidí se tlačilo v ulici. 
Jakub se jimi musel prodírat, až už to nešlo dál. Lidé stáli jako berani 
a všichni hleděli týmž směrem. Na dům Václava Kopeckého. Stály 
před ním dva kočáry a několik ozbrojených pacholků. V okně domu 
se objevil stařeček. Podivoval se velkému shluku lidí. 

„Václave!“ volali na něj z davu. „Co dělá polský kníže?“ 
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„To je lidí, to je lidí,“ divil se stařeček. Za ním se vynořil císařský 
rychtář Bočan a šetrně stařečka od okna vystrnadil. Pak vyhlédl ven 
a starostlivě se zatahal za bradku. 

Krčín se postavil na špičky. Někdo do něj dloubl. 
„Nevystrkuj hlavu!“ 
Jakub přičapl. Obrátil se. Čert ví, kdo do něj vlastně strčil. 
„Co se děje?“ zeptal se namísto rány. 
„Nevidíš?“ odsekli mu. 
„Nevidím!“ 
„Před domem jsou Poláci. Jen se podívej!“ 
Znovu si stoupl na špičky. Nyní je uviděl. Tři Poláci 

s oškubanými šošolkami vlasů na hlavě a v huňatých šubách se 
radili před kočáry. Hlavy měli u sebe a ruce na šavlích. Občas 
některý z nich rozzlobeně vykřikl. Tehdy dav okolo rychle 
poodstoupil. Měli tu Poláky za čerty. 

„Naši chytili v Lysé onoho zlotřilého knížete, který unesl 
nevinnou princezničku a uloupil poklady. Přivezli tu šelmu do 
Nymburka, jenže Poláci je obklíčili a chtějí jim knížete vzít. Pan 
císařský rychtář poručil vniknout do domu Václava Kopeckého 
a tam se opevnit.“ 

Statečný vůdce obležených se znovu objevil v okně. Hleděl 
chmurně. 

„Vydej nám, pane bratře, Sanguzska, toho psa!“ volali na něj 
Poláci. 

Bočan zmizel. Jednomu pacholkovi na kočáru vypadla strachy 
ručnice z rukou. Polák ji bystře popadl. Lidé se začali stahovat, 
pacholci se přikrčili a nějaký hňup vystřelil do vzduchu. Lidé 
prchali z nebezpečného místa. Polák ručnici podal zpět pacholkovi. 

V okně střeženého domu se objevil městský rychtář a v ruce 
třímal obušek. Nymburští vykukující zpoza rohů začali radostně 
volat. Pyšnili se Kuchtovou statečností. Rozpršelo se. 

Na pobořených nymburských hradbách se v dešti chvěly olysalé 
keříky. Městské říčky a strouhy bublaly. Kapky cinkaly o kamenné 
zdi. 
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Městský písař Pavel Nosek přiváděl k domu Václava Kopeckého 
vzácné pány, královského hejtmana na Lysé Matyáše Vachtela, 
Brikcího Domažlického z Rýzngruntu a poetu Jana Balbína 
z Vorličné, sekretáře při apelačním soudu v Praze, který měl 
u Nymburka veliký dvorec. Dav se před nimi uctivě rozestupoval. 

Domovní dveře se otevřely a páni vešli dovnitř. Lidé pokukovali 
po Polácích, co udělají, Poláci však zůstali klidní. 

Na mázhauzu čekal na příchozí císařský rychtář Bočan. Všem 
třem podal ruku. 

„Poláci nechtějí vyjednávat,“ řekl Vachtel. „Chtějí knížete. 
A uloupené poklady.“ 

„A vojevoda?“ ptal se Bočan. 
„Hoduje.“ 
„Čeští zemané však od něj utíkají od chvíle, kdy se dozvěděli, že 

konšelé rozeslali posly do celého kraje s prosbou o pomoc,“ pověděl 
Balbín. 

„Kde je kníže?“ zajímal se Domažlický. Stoupali po schodišti do 
druhého patra. 

„A kde jsou, k čertu, ty poklady?“ šeptal Vachtel. 
Sanguzsko seděl u krbu v malé světnici, zahalen do pláště. 

Koukaly mu z něj nohy ve starých dřevácích. Naslouchal pokřiku za 
okny. 

„Václave!“ volali nymburští zvědavci na stařečka, který se patrně 
zase objevil dole v okně. „Zapálí ti dům!“ 

„Tak tak!“ souhlasil vesele stařeček. „To je lidí, to je lidí! Jako 
o Havelském trhu!“ 

Kníže obrátil hlavu od okna. Pohlédl na příchozí. 
„Pro Pannu Marii, pro Ježíše Krista, nevydávejte mne!“ řekl. 

Vstal. Dovolával se Boha otce i Boha syna. Snažil se mluvit pomalu. 
Vysvětloval. 

„Nejsem únosce! Halška je mou právoplatnou manželkou! Její 
matka, kněžna Beata Ostrožská, se však sama chtěla vdávat a tím 
získat Halščino veliké věno. Našeptával jí to její bratr, zlotřilý 
Konstantin Ostrožský, můj úhlavní nepřítel. Povedlo se jim očernit 
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mne u našeho krále. Chtěli náš sňatek prohlásit za neplatný. 
Nezbylo mi než si vzít, co mi právem náleží, násilím. Král však na 
mne vydal opovědní list. Musel jsem uprchnout ze země. Potřebuji, 
aby se o mně dozvěděl arcikníže Ferdinand, králův syn. Je to můj 
přítel. Seznámili jsme se před lety ve Vídni.“ 

Hleděli na něj se zájmem. Ba i s úctou. Jen řezník Kuchta, který 
strkal hlavu do dveří, mrzutě řinčel řetězem, na kterém knížete 
přivedl. Zmínka o přátelství lapeného Poláka s arciknížetem 
Ferdinandem mu na duchu nepřidala. Ostatně nikdo v místnosti 
nestál o to, aby upadl v nemilost u arciknížete Ferdinanda, který 
v čase otcovy nepřítomnosti spravoval pevnou rukou zemi místo 
něj. 

Císařský rychtář se zatahal za prořídlou bradu. 
„Pan z Pantenova měl sám knížete zajmout. Nedošlo by to tak 

daleko!“ 
„Já jsem věrný poddaný a poslouchám rozkazy svého krále!“ 

ohradil se Vachtel. „Ne polského, jako nymburští. Nenechám na 
sebe házet vinu druhých!“ 

„Co budeme dělat?“ ptal se Balbín. 
„Musíme čekat, dokud nám nepřijdou na pomoc poděbradští 

a kolínští,“ řekl císařský rychtář. Obrátil se na Vachtela: „Kde máte 
své lidi, pane z Pantenova?“ 

„Což chcete, abych je poslal sem před dům?“ zvolal hejtman. 
„Poláci by je rozsekali!“ 

„Čím více ozbrojených mužů bude stát před domem, tím větší je 
naděje, že se do něj Poláci neodváží vstoupit!“ pověděl Brikcí 
Domažlický z Rýzngruntu. 

„Až přijedou poděbradští a kolínští, pak je tam postavím.“ řekl 
Vachtel. 

Vešel vyděšený purkmistr Bureš. 
„Na rathauz přijeli další Poláci!“ vyprávěl. „Pan Ceteňský tam 

ještě byl a všechno slyšel. Hned nás vyběhl varovat.“ 
„Co se stalo?“ lekli se všichni. 
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„U Pardubic lapili Poláci sekretáře tohoto…“ Bureš ukazoval na 
knížete. 

„Zieliňski!“ zašeptal Sanguzsko. 
„Hledali u něj naloupené poklady. Nenašli nic. Jakmile se to 

vojevoda dozvěděl, rozlítil se, vstal od stolu a právě míří sem!“ 
Bureš vydechl a hnal se ke dveřím. 

„Nedejte mne!“ zvolal kníže. 
Bočan se tahal za bradku a mačkal hrušku svého tulichu. 
Domažlický pleskl rukou do stolu a řekl: „Budeme se…, budete 

se bránit?“ 
„Je nás málo!“ řekl Bočan. 
„Nuže pryč!“ velel Vachtel. Balbín mizel. 
„A kníže?“ ptal se. „Přece ho nevydáme…, nevydáte!“ 
„Zkusíme utéci po střechách!“ prohlásil Bočan. 
Sanguzsko vstal. 
„Nu, šipko, šipko!“ velel. 
„Počkej, počkej!“ objevil se řezník Kuchta. Zastavil knížete 

obuškem. „Jen tu hezky zůstaň! Sousedé, ať si ho vojevoda vezme! 
Ať ho rozseká třeba na tisíc kousků! Kdyby se ten lotr dostal do 
Prahy, žaloval by na nás! Pamatujte na to! Jsme v tom všichni!“ 

Ulicí kráčel vojevoda Martin Zborowski. Poláci házeli čapky do 
vzduchu a křičeli: „Vivat! Vivat!“ 

„Dělejme něco!“ řekl Bočan a ruce se mu třásly. 
Dole zaharašily kroky. To utíkali zbylí pacholci. 
„Pojďme!“ pověděl císařský rychtář. Ukázal knížeti cestu. 
Poláci na ulici se vrhli na povozy. Chtěli je odstrkat, ale 

u jednoho ulomili kolo, a tak je prostě jen převrhli. Kolo se chvíli 
kutálelo a pak bouchlo do domovních dveří. Pořádně to zadunělo. 

Utíkal Vachtel, utíkal Domažlický. 
Pod okny kráčel vojevoda, obklopen houfem svých lidí. 
Bočan tasil svůj tulich, ale strašlivě se mu třásla ruka. Zoufale se 

rozhlédl. Nakonec tulich odhodil. Kníže po něm skočil a dal si ho do 
zubů. Převrátil skříň. Tahal truhlice. Tu se Kuchta vymrštil 
a bleskurychle Sanguzska bacil obuškem. 
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Vojevoda již stoupal po schodišti. Kníže sedl na podlahu a hořce 
zaplakal. 

Císařský rychtář s provinilým výrazem zvedl svůj tulich a strkal 
ho do pochvy. 

Vojevoda vešel. Rozhlédl se. 
„Dobrá,“ pověděl. Poláci obstoupili knížete. Jiní vystrkali oba 

Čechy ven. 
Bočan s Kuchtou scházeli po schodišti. Za nimi hřímal vojevodův 

hlas. 
„Tu jsi, pse nehodný! Jak ses jen mohl vzepřít vůli našeho 

nejmilostivějšího krále? Jak jsi mohl unést tak vzácnou panenku? 
A kde máš naloupené klenoty? Pane Bože na nebesích, ty, starosto 
čerkaský, jsi pes, lotr, zrádce a zloděj!“ 

Pršelo, protože byl podzim. Nymburské ulice zpustly. Jen 
u domu Václava Kopeckého se zvědavý houf díval, kterak Poláci 
s lapeným knížetem na řetěze nasedají na koně a vyrážejí z města. 

„Václave?“ volali pak zvědavci na stařečka, který se objevil 
v okně. „Jaké to je hostit polského knížete i vojevodu najednou?“ 

„U nás někdo byl?“ divil se stařeček. 

V šenku u Myslíků hlaholilo na čtyři tucty hlasů a třískaly 
korbele. Zemané a rytíři z okolních panství se prolnuli 
s nymburskými v obrovském rozhořčení nad nectným chováním 
Poláků, kteří podupali zemské právo. Urození se promísili 
s neurozenými. 

„Poděbradský hejtman Ichtric vede čtyřicet mužů!“ volal kdosi. 
„Z Kolína jich pan ze Žerotína posílá ještě více!“ 
„Jede i pan z Donína a na Kuncburku!“ 
„Z Přerova tu budou každou chvíli!“ 
V jednom rohu se rozhořela roztržka. Jan Chvalovský z Ledče 

napadl Jiříka Ceteňského z Cetně. 
„Tys proto s Poláky vysedával na radnici, že jsi pikhart jako oni! 

Víme, že někteří z nich jezdili do Boleslavi na porady!“ 
„A proč ty jsi sedával s Poláky?“ bránil se Ceteňský. 
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„Já tam byl, abych vyzvídal jejich plány!“ 
V rohu zadního šenku se radil kupec Martin Baťa s Jakubem 

Krčínem z Jelčan. Už mu předal list i naditý váček. Teď jen mluvil 
a Krčín poslouchal. Nakonec oba vstali a vykročili mezi pány. 

„Věřím ti, Jakube!“ pověděl kupec. „Vyraž ihned. Doufej, že pan 
Štěstí na tebe čeká na Křivoklátu.“ Podal Krčínovi ruku. A pak se 
obrátil ke svým. 

Krčín se tlačil mezi zemany. Zahlédl známou tvář. Jen si nemohl 
vybavit, odkud ji zná. Prodíral se k východu. Pak mu to došlo. Zná 
onoho rytíře z Jičína. Býval hostem u podlého Jana z Valdštejna. 
Před Krčínem se tísnilo mnoho pánů s pivy. Zkusil to jinudy. Tak, 
aby se dostal na doslech muži, který se mu zjevil z minulosti. 

Onen dotyčný se jmenoval Jindřich Seletický ze Smojna, pán na 
Samšině u Jičína, vlastník dvorce u Nymburka a svobodného domu 
v Dlouhé ulici. 

„Já nejedu nikam, vzácní a urození páni bratři,“ říkal právě. 
„Vracím se ze svateb na Velíši a ještě mne brní hlava, jak to bylo 
veselé. Tamní purkrabí si vzal za ženu nebohého sirotka, pannu 
Anežku Straníkovou z Kopidlna, strýce jí zamordovali Poláci. Děvče 
jako lusk! A rozmarné. Tomu troupovi purkrabímu bude 
v manželství dozajista tropit neplechu.“ 

„Přijel přerovský hejtman Robmhap a přivedl dvacet jezdců!“ 
křičeli z předního šenku. Všichni se hrnuli ven a Krčín s nimi. Tak 
Letošický má Anežku. Závora na posledních dvířkách k minulosti 
pevně zaklapla, jenže Jakub měl pocit, že nechal ve veřejích dva 
prsty. 

Nymburský rynek se plnil zvědavci a ozbrojenci. Krčín vyvedl 
svého krásného koně ze stáje, vyhoupl se na něj a odjížděl od 
bláznivého reje. Těšil se na samotu. Vjel na most, ale ten ho dovedl 
jen na ostrov, kde nebylo nic než déšť bušící do uschlých kopřiv. 
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9. 

Kočí ze Zbečna se jmenoval Bucek a nikdy by neměl šanci dostat se 
do nějakého příběhu, nebýt deště. Bucek vezl z Lán na Křivoklát 
prázdné sudy a v hlubokých královských hvozdech se i s povozem 
ztrácel v záplavě barevného listí. Koňská kopyta měkce dusala 
mokrou cestou. Vládlo úplné ticho. Na západním obzoru se kupily 
těžké černé mraky. Blížil se déšť. To se Buckovi nelíbilo. Lesy se 
táhly do daleka až k břehům řeky Berounky a cestou nebyla jediná 
vesnice ani zájezdní krčma, kde by se mohl ukrýt před hrozícím 
lijavcem. Pobízel unavené valachy a vzhlížel k nebesům. 

Cesta počala klesat do údolí Klíčavy. Rozpršelo se. Bucek se 
zabalil do houně a horlivě práskal bičem. Netrvalo dlouho, než 
promokl na kost. Drkotal zuby a cedil skrze ně prosté kletby 
českého člověka. 

Nad špičkami barevných stromů vykoukla temná věž 
opuštěného královského hradu Jivno. Vedla k němu zarostlá 
odbočka. Jen málokdy se po ní někdo vydal. Loupežníkům se 
v královských hvozdech nedařilo. Pytlákům sice ano, ale ti měli 
v lesích jiné skrýše. Bucek dlouho neváhal. Cuknul otěžemi, povoz 
projel potokem a zatočil vzhůru k hradu. Vystoupal po hrbu 
bývalého valu a po chvíli už vjížděl do brány uprostřed mohutných 
zdí porostlých trávou a křovinami. 

Bránu hlídala věž, prst vztyčený k černému nebi. Za ní začínalo 
nádvoří. Tam Bucek povoz otočil. Zastavil v průjezdu. Koně nyní 
klidně hleděli do údolí Klíčavy, přikrytého závojem hustého deště. 
Bucek seskočil z kozlíku a obešel povoz. Bázlivě se zadíval přes 
nádvoří na temnou masu opuštěného hradu. Možná by tam nalezl 
teplejší skrýš. Kdyby se ovšem odvážil vstoupit. 

Poradil si jinak. Otevřel jeden z prázdných sudů na korbě, vlezl 
do něj a přikryl se víkem. Chvíli ještě drkotal zuby, pak se ale zahřál 
vlastním dechem. 
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O tom, co se doopravdy stalo poté, se můžeme jen dohadovat. 
V každém případě se nejdříve proměnilo šumění deště a třepotání 
stromových větví ve větru. Už to nebyly pouze obyčejné zvuky, 
stala se z nich píseň. Zněla takto: 

„Jivno, Jivno, jest tu divno.“ 

Píseň Bucka ukolébala k sladkému spánku. Když se probudil, 
byla hluboká noc. Vylezl ze sudu a otřásl se v chladném vzduchu. 
Už dávno nepršelo. Vítr však mračna na obloze nerozehnal. 
Nesvítila ani jediná z nebeských luceren. V takové tmě se Bucek 
neodvažoval sjet s povozem do hlubin údolí Klíčavy. Říkal si, že se 
vrátí do sudu a znovu se pokusí usnout. Prošel průjezdem na 
nádvoří, aby se tam u paty věže vymočil. Tuto epizodu všechna 
pozdější líčení Buckova příběhu vynechávají a navazují na příběh až 
ve chvíli, kdy vozka spatřil v hlubinách opuštěného hradu světlo. 
Každý rozumný člověk by pelášil pryč, jenže Bucek, jat 
nevysvětlitelnou touhou po poznání, se vydal to světlo hledat. 
Vstoupil do hradu. Prošel několika síněmi. Světlo však před ním 
utíkalo. Nedalo se dohonit. Vedlo jej labyrintem síní a chodeb. Tak 
se Bucek dostal až do bývalé hradní kaple. Za zříceným kamenným 
oltářem objevil vchod do podzemí. Linula se odtud tajemná záře. 
Bucek neodolal. Sestupoval s bušícím srdcem do hlubin. Dostal se 
do malé kruhové síně, v níž hořely voskovice v držácích ve tvaru 
lidských rukou. Ze síně vedly čtyři východy. Bucek se dal tím, který 
měl po levé ruce. Ocitl se v malém sklepení. Spatřil několik pevných 
okovaných truhlic. Jednu otevřel. 

Truhlice byla plná zlatých mincí. Na vnitřní straně víka byl 
nožem vyryt nápis. Bucek se v písmenech příliš nevyznal, nyní však 
bez potíží četl: 

Tyto mince krále Jana 
nemají již dlouho pána. 
Kdo je najde, ten je vezme, 
potěší se s nimi ve snech. 
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Bucek si začal cpát mince do kapes. Ty byly za chvíli plné. Sundal 
tedy kabátec a udělal z něj vak. Brzy i ten byl plný. Na řadu přišla 
košile. Pak boty. Nakonec kalhoty. Úplně nahý a převelice bohatý 
táhl Bucek svůj poklad na zádech ze sklepení. Místo do kulaté síně 
s voskovicemi v držácích ve tvaru lidských rukou však zatočil do 
nějaké temné chodby. Náhle se otevřela udusaná podlaha sklepení 
jako tlama dravce na číhané. Bucek šlápl do prázdna. Řítil se do 
hlubin. Vaky z šatů se roztrhaly. Bucek letěl v dešti zlatých mincí 
neznámo kam. 

Vyprávění o pokladu na Jivně slyšel Jakub Krčín z Jelčan, 
zplnomocněný zástupce nymburského bohatce Martina Bati, 
v lánské hospodě. Přicestoval tam od Měst pražských, vzrušených 
z blížícího se příjezdu císaře Ferdinanda. Čím více se ovšem Krčín 
vzdaloval od Prahy a blížil ke Křivoklátu, tím méně se místní starali 
o panovníka. Jejich mysl zaměstnávalo podivné dobrodružství 
vozky ze Zbečna na opuštěném hradě. V líčení Buckova příběhu se 
zjevovala strašidla a střídaly děsuplné výjevy, jenže konec dobrý, 
všechno dobré. Vždyť Bucek se ráno pod Jivnem probudil v trní sice 
úplně nahý, ale živý. A jednotlivé části jeho oblečení ležely 
rozházené opodál, posypané starobylými zlatými dukáty jako 
chleba solí. Někteří – dnes bychom jim řekli realisté – měli pro tu 
prapodivnou historii jasné vysvětlení. To vyšly z temných houštin 
hlubokého hvozdu divoženky a přinutily Bucka, aby s nimi na Jivně 
ležel. Že s ním byly spokojené, tak ho neroztrhaly, což obyčejně 
činívají, ale naopak jej obdarovaly váčkem starobylých zlaťáků. 
Naprostá většina lidí v kraji však došla k jednoznačnému závěru: na 
Jivně je ukryt obrovský poklad. Hned druhý den poté, co se zpráva 
o Buckově nočním dobrodružství se zlatým koncem rozkřikla po 
Zbečně, Budech, Roztokách, Nezabudicích i Městečku a Lánech, 
vydali se různí pošetilci na Jivno pokoušet pana Štěstí. Vylamovali 
kameny v bývalém hradním paláci a prokopávali se do dávno 
zasypaných sklepů. Přítrž tomu učinil až křivoklátský hejtman Jan 
Žďárský ze Žďáru, který jednak nechal zbohatlého zbečenského 
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čeledína uvrhnout do lehkého vězení (zlaté dukáty mu zabavil) 
a podrobil jej přísnému výslechu, jednak poslal na Jivno pacholky, 
aby zatím nenalezený obrovský poklad střežili a ranami odháněli 
zvědavce a hledače. Tak dostalo Jivno poprvé od husitských válek 
ozbrojenou posádku. A hejtman Žďárský se rozhodl najít poklad 
sám. 

V tajuplném údolí říčky Klíčavy v hlubinách Křivoklátských 
hvozdů vonělo ticho. Nad špičkami stromů se tyčily věže 
opuštěného Jivna. Bránu střežili ozbrojení pacholci, po hradních 
síních doprovázel křivoklátský hejtman Jan Žďárský ze Žďáru 
zplnomocněnce nymburského kupce Martina Bati, Jakuba Krčína 
z Jelčan, a choval se uctivě především k váčku ukrytému v Krčínově 
záňadří. 

Purkrabí ukázal Jakubovi hradní kapli i zpola zasypané chodby 
v útrobách paláce, místa, kde asi kočí Bucek prapodivnou náhodou 
objevil tajný vchod do podzemí, cestu k pokladu. Zřetelně bylo 
vidět, že se o to nedávno pokoušeli i jiní, koneckonců tu nechal 
kopat i sám hejtman. A výsledek? Žádný. Zatím, sliboval Žďárský. 

Krčín bral poslání odpovědně. Nepřivezl jen peníze, měl 
rozhodnout o tom, zda je vůbec křivoklátskému hejtmanovi předá. 
Měl své pochybnosti. Sdělil je Žďárskému. 

„V mém rodném kraji ukryli během husitských válek mniši 
v klášteře Sedlci chrámový poklad do stěn a sklepení kostela. Občas, 
když je potřeba nějakých oprav, objeví řemeslníci náhodou některou 
z takových skrýší a v ní klenoty převeliké ceny. Nikdy by však 
nikoho nenapadlo, aby kvůli ukrytým pokladům rozkopal celý 
chrám,“ řekl. 

„Kostel, to je něco jiného,“ mínil Žďárský. „Tady jsme na 
opuštěném lesním hradě, který už dlouho není k žádnému užitku. 
I kdybych ho celý strhl a rozmetal, komu by to vadilo? A já to, 
přísahám Pánu našemu, učiním. Potřebuji jen peníze na sudy se 
střelným prachem a k zaplacení čeledě. Sjednal jsem si až odněkud 
z Kouřimi tamního měšťana, bývalého slavného císařského vojáka, 
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pana Petra Milnera z Milhauzu. Ten se ve Francii, Vlaších i Uhrách 
účastnil mnoha obléhání a umí dovedně klást nálože. To je nutné. 
Rozstřílené zdivo nesmí zasypat tajné chodby v podzemí, kterými se 
dostaneme k pokladu.“ 

Vyšli na nádvoří. Ovanul je chladný podzimní vzduch. 
Křivoklátský hejtman byl netrpělivý. Chtěl mít peníze v kapse, ale 
drzý fracek poslaný nymburským kupcem se neměl k tomu, aby mu 
je vydal. 

„Proč ještě váháte?“ zaútočil Žďárský na Krčína. „Dejte mi peníze 
a já vás zasypu zlatem z nalezených pokladů. Ctný a opatrný 
nymburský konšel Baťa ještě nikdy neměl naději na tak vysoký úrok 
za svou půjčku jako nyní.“ 

„A co když žádné poklady neobjevíte?“ 
„Pochybujete? Vím, co mi řeknete. Bucek mohl ke zlaťákům přijít 

úplně někde jinde a celou historii s pokladem si vymyslel. Dobrá, 
pochyboval bych také. Kdyby…“ Hejtman se ke Krčínovi naklonil 
a ztišil hlas. „Kdyby to bylo poprvé, co se něco takového stalo. Jenže 
není. Před několika lety našel jakýsi ovčák ve vykotlaném dubu tady 
nedaleko hrnec plný starobylých grošů. A v časech té nešťastné 
rebelie proti králi jeden nectný lotr ze Zbečna, chudé matky syn 
a lenivec, který pytlačil po zdejších lesích, začal z Jivna nosit různé 
drahocennosti. Poprvé pás pobitý zlatem, pak stříbrný pohár 
a nakonec mince. Než se na to přišlo, lotr i s poklady zmizel. Být 
vámi, nepochyboval bych. Někde tady…,“ purkrabí se otočil 
k pustému, tichému hradu, který se tvářil, jako by za nic nemohl, 
„… je ukrytý obrovský poklad krále Václava. Když ho neobjevíme 
my, nalezne ho někdo jiný. Císař se rozzlobí a bude hledat viníky. 
Chcete mu snad skládat účty za své pochybnosti?“ 

Ach ne, Krčín rozhodně neměl ani zbla zájmu skládat 
panovníkovi jakékoliv účty. 

„Přesvědčil jste mne, pane hejtmane! Peníze jsou vaše.“ 
Žďárský se rozveselil. „A teď vás zvu na Křivoklát!“ 
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Na vysokém strmém ostrohu obtékaném Rakovnickým potokem 
se tyčil královský hrad Křivoklát s pěti vysokými věžemi, dovedně 
ukrytý mezi okolními lesnatými kopci, takže jej nikdo nemohl 
uvidět dříve, než byl sám z hradu zpozorován. K hradu vedla 
z údolí cesta prokopaná ve skalách. Vchod střežily dvě brány, první 
se prošlo na prostrannou opyš, druhou tmavým dlouhým 
průjezdem se železnými vraty na rozlehlé nádvoří. Tady tepalo 
srdce velikého královského panství, stály tu domy i kanceláře 
úředníků, pivovar, sladovna, kuchyně s nejvyšším komínem 
v Čechách, pivní sklepy, paštikárna, jedna z několika zbrojnic, 
kovárny, truhlárny, bečvárny a jiné dílny rozličných řemeslníků, 
dekorativně proložené šatlavou pro tuláky a hladomornou ve Zlaté 
věži. 

Krčínovi ukázali světnici, kde měl bydlet, a pak se o něj přestali 
zajímat. Peníze odevzdal, obdržel i potvrzení o jejich převzetí, 
a nyní nezbývalo než se nudit a čekat, až dovedně navrtané nálože 
otevřou na Jivnu cestu ke zlatu. Krčín vyrazil na výzvědy. 

Křivoklát si oblíbili mnozí čeští králové pro znamenité možnosti 
lovecké kratochvíle. Ferdinand I. sice dával přednost honitbě na 
svých dovedně sestavených polabských panstvích, avšak rád sem 
zajížděl jeho druhorozený syn stejného jména, pověřený úřadem 
českého místodržícího. Málokdy ovšem přijížděl neohlášen, neboť 
měl zálibu v hodokvasech a hostinách, a ty bylo nutno připravovat 
s předstihem. Mizivé nebezpečí příjezdu arciknížecí vrchnosti 
ukolébávalo zdejší úředníky do blahosklonné dřímoty. Krčín na 
výzvědách to poznal téměř na první pohled. Měl na to nos. Žel, tady 
byla jeho pevná a bystrá ruka k ničemu. A přece zatoužil stát se zde 
mocným úředníkem, ovládnout a zvládnout to bohaté panství. 
Uměl by to jistě lépe než ti, kteří k tomu byli povoláni. Věnoval by 
více péče hospodářství než hledání pokladů. I když v hloubi duše si 
nebyl zase tak jist, zda by nejednal stejně jako Žďárský. Poklady 
v zemských hlubinách mají převelikou sílu. Znepokojují lidské duše. 
Podněcují pošetilé naděje. Vzbuzují hlad po zlatu. Jenže tajemství se 
nedá otevřít jako bečka s kysaným zelím. 
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Nad dolním nádvořím stál trojhranný zadní hrad, do něhož se 
vcházelo vysokým průjezdem s ozdobnou manskou strážnicí. Dolní 
hrad byl plný života, horní stál tiše a vypadal téměř opuštěně. Vejít 
se tam ovšem dalo. Krčín tak učinil. Stanul na horním nádvoří 
a obdivoval se nádhernému královskému paláci. Tu jej oslovil 
nějaký pacholek. Měl Krčína za projíždějícího zvědavce a hodlal si 
vydělat malý penízek. 

„Račte zvolnit své kroky a chovat se opatrně, urozený pane!“ 
začal úlisně. „Došel jste ke dveřím nejpřednějšího královského 
vězení v této zemi!“ Ukázal na řadu železných dveří v přízemí jižní 
strany paláce. 

„Zde jsou vězněni pikharti, kteří před jedenácti lety pozvedli 
odbojně celý boleslavský kraj proti nejjasnějšímu panu králi, Jeho 
Veličenstvu Ferdinandovi! Tam v rohu se vchází do sklepů, v nichž 
je kobka Jana Augusty, nejvýznamnějšího biskupa té jejich sekty,“ 
ukazoval pacholek. Pak zamířil prstem na druhou stranu. 

„Za těmito dveřmi je pak vězení Jakuba Bílka, Augustova 
sekretáře. A hned vedle byste našel Šimona Firbase z Husince, 
osobu stavu rytířského, kdysi správce na panství nejvyššího sudího 
Jana z Valdštejna. Ten mocný velmož nechal pana Firbase uvěznit, 
poněvadž o své vůli ochraňoval pikhartské nepřátele našeho 
náboženství podobojí.“ 

Pacholek popošel k dalším dveřím a zaťukal na ně. 
„Tady zemřel Burian Hroznata Prostibořský z Vrtby, který si na 

mučidlech ukousl jazyk, aby nemusel vypovídat proti svému příteli 
Kašparu Pluhovi z Rabštejna, veliteli vojska vzbouřenců.“ 

Pacholek dveře otevřel, neboť nebyly zamčené, a Krčín uviděl 
vchod do šerého sklepení plného sudů. Z vězení se patrně stalo 
skladiště. 

„Urozený pane!“ zatahal pacholek Krčína za rukáv, „chcete vidět 
Augustu?“ A rozevřel dlaň. Když v ní ucítil denár, ukázal Krčínovi, 
aby jej následoval. Vedl jej do rohu nádvoří. Sestoupili do chodby 
rozlehlého sklepení. Vlevo byly otevřené dveře do strážnice. Na 
hrubých lavicích tam dřímali dva otlemenci. Krčín si nejprve myslel, 
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že i to jsou vězňové, pak ale uviděl halapartny opřené o stěny 
a meče v pochvách povalující se na zemi a pochopil, že to jsou 
stráže. Zatočili za roh a octli se přede dveřmi opatřenými pořádným 
zámkem. Krčín zadoufal, že teď už jsou konečně u Augustova 
vězení, ale ten zámek tam byl proto, že hlídal skladiště másla a sýrů. 
Znovu zatočili a vstoupili do malé sklepní síně ozářené loučemi. 
Uprostřed seděl u dřevěného tkalcovského stavu muž a pilně 
pracoval. Krčín vydechl. Na vlastní oči tedy vidí arcikacíře Augustu, 
biskupa Jednoty bratrské. Jenže pak si povšiml, že pilný tkadlec má 
u nohou odložený pancíř a vedle něj meč a pochopil, že i to je 
strážný. Alespoň se nepovaloval jako ti druzí dva a konal něco 
užitečného. Pacholek-průvodce znovu natáhl dlaň. Měl to dobře 
vymyšleno. Dostal další denárek. Tenhle však putoval ke tkalci. 
Tkadlec jej strčil do kapsy a zvolal: „Otče Jene! Návštěva!“ 

Teprve nyní si Krčín uvědomil, že v rohu sklepení jsou ještě další 
dveře a za nimi vchod do temnoty vězení. Chvilku se nic nedělo. 
Pak se v šeru zjevila veliká temná postava. Nevstoupila do světla, 
zůstala téměř neviditelná. Stín si Krčína mlčky prohlížel. Po chvíli 
promluvil: „Buď vítán, poutníče! Jdeš z daleka? Co mi přinášíš?“ 

Krčín se otočil na podpatku a šel pryč. Měl z toho stínu hrůzu. 
Jako by jej mohl Augusta nakazit nemocí, zvanou špatný osud. 
Vystoupal na nádvoří a zůstal stát pod vysokými oblouky zdí 
hradního paláce, který byl němý a opuštěný. Krčín nepocítil ani 
náznak soucitu s lidským neštěstím. Nedokázal si však v hlavě 
přebrat ten prapodivný stav věcí, kdy si strážci významného 
králova vězně udělali z jeho ukazování výnosný obchod. 

Na Jivně zahřměly první rány a jejich ozvěny zatřásly barevným 
listím v hlubokých lesích. Zkušený pan Milner z Milhauzu kladl 
nálože pod kamenné masy a ukusoval hradní zdi jako dovedný 
kraječ porce z pečeného selete. Jivna před očima ubývalo, ale dveře 
k tajemství nikde. Jen suť, prach a kamení. Hejtman Žďárský 
netrpělivostí málem praskl, ale pak z vážných důvodů musel na čas 
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hledání pokladů zastavit. Na Křivoklátě se totiž náhle objevil 
arcikníže Ferdinand se svými dvořany. 

Život na hradě se od základu proměnil. Tkalcovský stav ze síně 
před Augustovou kobkou zmizel a na dveřích vězení se objevily 
veliké zámky. Na parkánech a v nádvoří horního hradu duněly 
kroky stráží. Arcikníže vyjížděl každé ráno na lov, ale křivoklátští 
myslivci, kteří jeho družinu doprovázeli, večer v herberku pod 
hradem vyprávěli, že se o štvaní zvěře vůbec nezajímal, jen se 
projížděl lesními hlubinami a o něčem se radil se svými důvěrníky 
Ladislavem ze Šternberka a hrabětem Františkem Thurnem. 
Nezasvěcení se mohli jen dohadovat, co je příčinou tajných 
arciknížecích porad. Souvisely patrně s brzkým příjezdem císaře do 
Měst pražských. 

Na Křivoklátě se začali objevovat nejrůznější pražští úředníci 
a šlechtici a každý od Jeho Výsosti něco potřeboval. Tlačili se 
v barevném průvodu do horního hradu; Krčín šel s nimi, klopýtal 
po schodištích a ustupoval vznešenějším, kteří se neomaleně drali 
dopředu. 

„Samé starosti, urozený pane strýče,“ řekl jeden z nich, smeknuv 
klobouk, aby pozdravil starého důstojného šlechtice. „Musíme vážit 
nejen cestu do Prahy, ale i z Prahy na Křivoklát, abychom mohli 
doufat, že nám dá Jeho Výsost slyšení.“ 

„Což navíc není vůbec jisté,“ povzdechl starý šlechtic. „Ale tak 
tomu nebývalo, můj milý. Palác Jeho Výsosti na Hradě pražském byl 
vždy otevřen všem poctivým urozeným Čechům. Pokud,“ tu starý 
muž ztišil hlas, „nešlo o některého z nešťastníků, kteří se zúčastnili 
oné neslavné rebelie před jedenácti lety. Jenže poslední dobou …“ 
Šlechtic jen pokrčil rameny a mávl rukou. 

„Vy asi nevíte, pane strýče, co se říká,“ přitiskl mladší své masité 
rty k uchu starého muže. 

„Co se říká?“ zamračil se stařec. 
„Mluví se sice šeptem, ale zato téměř všude, že se Jeho Výsost 

přespříliš zadívala do hlubokých očí urozené paní Kateřiny, vdovy 
po Jiřím z Lokšan a na Březnici.“ 
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„Mýlíte se, synovče!“ řekl přísně stařec. „Všude se o tom 
rozhodně nemluví, především ne tady na Křivoklátu, plném lidí 
Jeho Výsosti!“ 

Mladší šlechtic přijal varování, zmlkl a jen se mírně ušklíbl. 
Proud žadatelů o slyšení vplul na rozlehlý parkán střežený strážemi. 
Byl nádherný slunečný den s dalekými obzory, zaplněnými 
barevnými lesy. Krčín se postavil stranou od houfu žadatelů. 
Prohlížel si arciknížete, jak za neprostupnou hradbou svých 
dvořanů probírá s Pavlem Korkou z Korkyně, vojákem proslaveným 
v uherských válkách, sestavení slavnostního komonstva, jež mělo 
vyrazit k uvítání císaře před branami Nového Města pražského. 
V hlubokých lesích pod hradem troubili neviditelní jeleni. Arcikníže 
naslouchal výkladu pana Korky a dal se přitom do pomalé chůze. 
Houf dvořanů i návštěvníků jej následoval. Krčín s nimi, malinká 
částečka pomalu se valící řeky, doufající v jakýkoliv náznak přízně. 
Té se však dostalo především neviditelným jelenům. Jejich troubení 
císařský syn naslouchal se zjevnou rozkoší. 

Křivoklátský hejtman Žďárský dýchl Krčínovi na krk. 
„Pane z Jelčan, proč tu jste, tady nemáte co dělat,“ zabručel. 

„Žádám vás, abyste odjel na Jivno a pomohl je střežit. Víte přece, že 
jsem odtamtud musel stáhnout většinu ozbrojenců kvůli…“ 
Nemusel to ani dopovědět. „Různí nenechavci by mohli využít 
našeho zaneprázdnění a pokusit se najít poklad sami. To nesmíme 
dopustit. Jde přece i o vaše peníze.“ 

Krčín putoval zlatým podzimem k Jivnu. Na zpola rozstříleném 
hradě objevil pana Milnera a několik nudících se ozbrojených 
pacholků. Přivezl jim zásoby jídla. Milner obcházel palác a hledal 
místa, kam uloží další soudky se střelným prachem. Za ten čas, co 
okusoval svými výbuchy Jivno jako hladovec jablko, poněkud 
zpustl. Možná si myslel, že je znovu v Uhrách pod nějakou 
nedobytnou tureckou pevností. 
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„Jakmile zase začneme, brzy se dostaneme do podzemí. Nějaké 
tajné chodby tu jsou, na to dám krk,“ řekl, když se oprašoval. Usedl 
na kámen a dal se do jídla. 

„Na hrad prý přijel Pavel Korka z Korkyně,“ prohodil. Krčín 
přesně nevěděl, zda je tomu tak, ale kývl. 

„Dobrý voják,“ pochválil Korku Milner. „Sloužili jsme spolu 
v Uhrách za tažení proti Zápolskému. Hej vy,“ křikl na pacholky, 
„doneste mi trochu piva.“ 

Krčín popošel na kraj ostrohu. Dole v údolí šuměla Klíčava. 
Slunce pomalu klesalo k obzoru, a čím bylo níže, tím studeněji 
dýchala vlhká země. Země ukrývající poklady. Krčín před sebe 
natáhl ruku. Pevná a bystrá, ale pořád nemůže nic pořádně sevřít, 
chytit za pačesy neviditelného pana Štěstí toulajícího se krajem 
nazdařbůh. 

Hejtman Žďárský se vroucně modlil, aby arcikníže zmizel 
z Křivoklátu stejně rychle, jako se objevil. Bůh ho patrně vyslyšel, 
neboť jednoho podvečera přijel posel od nejvyššího purkrabího, 
pana Jana mladšího Popela z Lobkovic. Přivezl špatné zprávy 
o hrozící vojně někde na půlnoci, kde se proti sobě postavily houfy 
české a polské šlechty. Záležitost byla pravděpodobně hodně vážná, 
neboť arcikníže hned druhého dne odjel i se svým dvorem do Měst 
pražských. Žďárský si oddechl. Hledání pokladu na Jivně mohlo 
pokračovat. 

Údolím Klíčavy se znovu rozlehlo dunění střelby. Pan Milner 
z Milhauzu již zbořil veškeré vnější zdi opuštěného hradu. Nahé 
zbytky paláce se choulily v sychravém podzimním dni mezi 
hromadami kamení, které poddaní z okolních vsí odváželi pryč na 
povozech. Milner začal klást nálože do palácových zdí. Chvíli bylo 
slyšet ruch pilné práce jako na nějaké stavbě, bušení kladiv, 
rachocení povozů, třeskot úsečných rozkazů; pak náhle první ticho 
plné ptačího zpěvu a šumění Klíčavy dole v údolí a do něj obrovská 
rána s mnohonásobnou ozvěnou, která se rozplynula v ticho druhé, 
bez ptačího zpěvu, jen s netečným, věčným bubláním říčky. Ptáci se 
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ozvali daleko později, když už na Jivně opět zavládl pracovní ruch. 
Poddaní odklízeli suť a kamení, hejtman Žďárský pobíhal 
s Milnerem v rozvalinách a dychtivě hledal jakýkoliv tajemný otvor, 
zbytky chodby nebo tajné komnaty. Nic. Ani špetka naděje 
v sychravém podzimním dni. 

Čím častěji rozbíjely silné výbuchy lesní klid, tím více ubývalo 
ptačího zpěvu mezi jednotlivými odstřely, až se mrzutí opeřenci 
odstěhovali od Jivna úplně pryč. Ticho nad údolím Klíčavy začalo 
být zlověstné a mnozí to chápali jako špatné znamení. 

Krčín chodil jako šelma zavřená v malé kleci. Nevydržel okounět 
u střeleb na Jivně. Tajemství, které se nepoddávalo, z něj vycucávalo 
sílu povzbuzující naději a místo ní pouštělo do jeho duše 
nepojmenovatelnou zlobu. Nejraději by odjel z Křivoklátu pryč, ale 
každý letmý pohled na dveře vězení, v němž seděl Šimon Firbas 
z Husince, jej varoval. Ten urozený člověk se vzepřel Janu 
z Valdštejna a proti jeho vůli se pokusil ochránit stádo pikhartů. 
Mocný velmož jej jen za tuhle – podle Krčína – maličkost nechal 
uvrhnout na dlouhé roky do královského vězení. Jak by asi zacházel 
s bezvýznamným erbovním měšťánkem, jenž zneužil jeho 
nejbližších příbuzných k rozpoutání malé vojny uvnitř království, 
kdyby mu neprozřetelně padl do rukou? Nechal by jej pověsit na 
nejbližším stromě a že jich v Čechách bylo! Ach ne, člověk, jenž si 
znepřátelil lomnické Valdštejny v čele s mocným nejvyšším sudím, 
člověk, který se stal nebezpečným pro Trčky s dlouhými prsty i pro 
křivého hejtmana Vachtela na Lysé, musel krotit své myšlenky 
a pečlivě uvažovat o všech svých dalších činech. Stačilo málo, a stal 
by se z něj psanec, štvaný jako divá zvěř z místa na místo. Byl tu 
jediný klíč k záchraně budoucnosti. Ukrýt se, čekat a hledat štít, za 
nějž by nepřátelé na Krčína nedosáhli. 

Jakub se mohl na Křivoklátě přesvědčit, jak takový štít vypadá. 
Na hrad často dojížděl rakovnický primátor Diviš Rubin ze 
Šprinsberka. Dlouhá léta vedl urputnou vojnu se svými sousedy. 
Rakovničtí jej nenáviděli, protože kdysi při zasedání městské rady 
ukradl nějaká registra, aby se nepřišlo na jeho velmi nepoctivé 
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obchody. Rubin ovšem stál vždy pevně při panovníkovi a svou 
věrnost osvědčil především v čase rebelie v roce 1547. Proto nad ním 
držel arcikníže Ferdinand ochrannou ruku. Všichni, kteří se pustili 
s Rubinem veřejně do sporu, slovně jej napadli či žalovali u soudů, 
skončili ve vězení nebo ve vyhnanství. Nepoctivý, ale věrný Rubin 
byl neporazitelný, pevný jako skála. Dál provozoval všelijaké 
podivné praktiky, z nichž měl vždy prospěch on a škodu Rakovník, 
avšak nikdy se mu nic nestalo. Křivoklátští úředníci jej neměli 
v lásce, ale drželi jazyk za zuby, nutili kyselé obličeje přívětivě se 
usmívat a vycházeli mu vstříc, kdykoliv primátor přijel na hrad 
žalovat a dožadovat se ochrany. 

Krčín věděl, co musí dělat. Zatnout zuby a držet se každé 
příležitosti, která se mu naskytne. Přízeň bohatého nymburského 
měšťana Martina Bati byla nyní jedinými dvířky k budoucnosti. 
Proto ji Jakub nesmí ztratit. A tak nezbývá než čekat, až odstřelený 
kus hradu Jivna konečně ukáže cestu k obrovskému pokladu. 
V nočním tichu a tmě se Krčín děsil tak tenounkého vlásku naděje, 
na němž jako nad propastí visel jeho osud. Když po čase usnul, zdál 
se mu sen. Na Jivně konečně objevili poklad. Všichni tam jeli, Krčín 
samozřejmě také. Jivno mělo podobu mohutného sedleckého 
chrámu u Kutné Hory. Dovnitř se tlačily houfy zvědavců včetně 
arciknížete Ferdinanda a mizely v šeru spletitých chodeb. Krčín se 
zdržel, poněvadž se musel ukrýt před lidmi pana Buriana Trčky, 
kteří jej měli zabít. Když ze své skrýše vylezl, byli už všichni pryč. 
Sám tedy vešel do chrámu a hledal cestu k pokladu. Zabloudil 
v ponurých chodbách a nemohl objevit východ. Kde udělal chybu? 
Proč všichni ostatní tak snadno nalezli správnou cestu, jenom on ne? 

Probudil se a ještě prudce oddechoval. Brzy po ránu se šel 
podívat na dveře vězení pana Firbase z Husince. Ten nebohý muž 
na tom byl pořád hůř než on. A to jej uklidňovalo. S úšklebkem 
pozoroval, že si čeleď a zbrojnoši opět udělali z ukazování 
královských vězňů obchod. 
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Křivoklátští, podílející se na výnosném ukazování předního 
královského vězně, se od svých předchůdců nepoučili a nemysleli 
na přísné tresty, které by mohly přijít. Na hradě se objevovalo 
mnoho lidí, kteří z různých důvodů toužili slavného vězně spatřit, 
a tak bylo lákadlo snadno vydělaných peněz příliš veliké. 

Jan Augusta, starý jako samo století, ve kterém žil, byl obecně 
pokládán za nejpřednějšího kacíře v zemi. To on vyvedl Jednotu 
z ústraní a učinil z ní církev. To on začal jednat s českými 
podobojími a cestoval až do Wittemberka za samotným Martinem 
Lutherem, aby mu přinesl bratrskou konfesi přeloženou do 
němčiny. Za to tvrdě zaplatil. Po prohrané válce mezi císařem 
a říšskými protestanty v roce 1547, v níž evangelíci pokazili, co 
mohli, a Češi u toho samozřejmě nechyběli, dolehly na Jednotu 
těžké časy. Počty Bratří tály jako sníh na polední stráni vystavené 
jarnímu slunci. Sbory byly rozvráceny, mnoho věrných odešlo ze 
země a ti, kdo zůstali, byli donuceni přestoupit k církvi podobojí. 
Augusta se dlouhý čas skrýval a na tajných shromážděních 
povzbuzoval malověrné. Lstí byl lapen v lesích za Litomyšlí spolu se 
svým písařem Jakubem Bílkem a poslán v dárkovém balení 
místodržícímu arciknížeti Ferdinandovi na Pražský hrad. 

Oba vězni byli podrobeni výslechům a mučení. Augustovi 
přikládali na břicho živého brouka pod skořápkou a trápili jej žízní. 
Obviňovali jej z toho, že cestoval za Lutherem do Wittemberka, aby 
připravil obecné spiknutí proti císařské a královské moci, a že 
navedl šlechtu bratrské víry k horlivé účasti na povstání. Nic z toho 
Augusta nepřiznal. 

Král napsal z Vídně synu Ferdinandovi do Prahy laskavý dopis, 
v němž vyjadřoval uspokojení nad Augustovým polapením. 
Zároveň doporučoval, aby arcikníže nechal zajatce odvézt na 
Křivoklát a tam jej držel pod přísným dozorem v úplné samotě jako 
obzvlášť důležitého vězně. Osud bratrského biskupa i jeho 
pomocníka byl zpečetěn. 

V čase, kdy doznívaly ozvěny nešťastné rebelie a evangelická 
šlechta i města si lízaly uštědřené rány, hlídalo vězně padesát 
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německých zbrojnošů. Střežili vstup do horního hradu, stáli 
v nádvoří u dveří kobek, chodili s partyzánami po parkánech. Jenže 
dny a týdny ubíhaly a zvířené vody se uklidňovaly. Královská 
komora šetřila. Němci byli drazí, a tak stráží postupně ubývalo, až je 
nahradili křivoklátští drábové. Ti brzy přišli na to, že když 
přimhouří oko a pustí zvědavce na parkán, aby se pokochali 
výhledem do hlubokých lesů, případně se přitočili k malému 
okénku do Augustovy cely a nahlédli dovnitř, můžou si vylepšit 
pochopský plat. Toho využila Jednota a skrze jednu zemanku a její 
dceru obnovila s Augustou styk. Bratrský biskup se z tajně 
propašovaných listů dozvídal novinky. Nejprve přicházely zprávy 
chmurné. Křivoklátskými hvozdy se proháněl ledový vítr a Augusta 
četl o odchodu početných houfů věrných do vyhnanství i o utrpení 
těch, kteří zůstali. Později se objevily i lepší zprávy. Nastávaly 
klidnější časy a Jednota se nadechla k novému životu. Tehdy se 
ovšem přišlo na výnosný obchod křivoklátských drábů, na Křivoklát 
přijela vyšetřovat přísná komise, někteří drábové byli uvězněni, jiní 
vyhnáni ze služby a s nimi i přední úředníci na panství. První 
rozkaz nového hejtmana zněl, že na parkány smějí vstoupit jen 
stráže nebo osoby, kterým je to písemně povoleno. Augusta zůstal 
bez jakéhokoliv spojení s vnějším světem. 

Každá bdělost ovšem časem okorá jako odhozená kůrka chleba. 
Zákaz vstupu na hradní parkány byl sice dodržován, ale mezi 
novými strážnými se objevil dobrodinec, který Augustovi 
zprostředkoval nejprve výměnu vzkazů s Jakubem Bílkem a poté 
i s rakovnickým měšťanem Mikulášem Divůčkem. Ten kdysi patřil 
k nejvěrnějším členům Augustova litomyšlského sboru. Po prohrané 
rebelii byl spolu s dalšími jat a uvězněn na Křivoklátě. Nutili je, aby 
se zřekli víry. Divůček dlouho statečně odolával, ale pak, když 
zhlédl popravu několika svých druhů, odvolal. Na příkaz 
samotného arciknížete jej rakovnická obec přijala do svých řad. 
Divůček zasvětil svůj další život hledání cest k uvězněnému 
biskupovi církve, které se zřekl. Věrní Bratří jím v skrytu duše pro 
jeho odpadlictví pohrdali, ale poštovních služeb pilně využívali. 
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Ušlechtilého křivoklátského drába Jednota velebila, i když bylo 
jasné, že míra jeho ochoty závisí na tom, kolik se mu zaplatí. 
V tomto labyrintu morálky utíkaly další roky. Augusta sepisoval 
nejrůznější traktáty i písně, Bílek je ve své kobce pečlivě přepisoval 
načisto, dráb, cinkající groši v plném měšci, všechno vynášel z hradu 
a Divůček zásilky předával poslům Jednoty. V Mladé Boleslavi byly 
vytištěny Augustovy Písně z vězení a staly se mezi Bratry a Sestrami 
nesmírně populární. 

Uvězněný biskup začal ze stínu kobky znovu řídit osudy své 
církve. Když se postavil pod úzké okno cely a dopadly na něho 
paprsky jarního slunce, cítil se ve své důstojné osamělosti v přímém 
styku s Bohem a lidské strádání kdesi daleko za obzorem noci jej 
nedojímalo. Kdo by tam venku mohl trpět více než on sám? Žít 
v utrpení je formou kázně a k takové kázni Augusta nabádal své 
věrné. Chtěl Jednotě vtisknout nehybnost, v níž sám žil. Bohatnoucí 
dráb si koupil chaloupku u Kulatého dvora pod Sokolím vrchem, 
oženil se a začal se věnovat truhlářskému řemeslu. Na doručování 
listů Augustovi někdy neměl čas. Jednou musel někam odcestovat, 
a tak svěřil listy pro Augustu svému dobrému příteli. Chlapík byl 
ovšem neopatrný, nesl listy zcela veřejně a ještě o nich mluvil 
v přítomnosti rotmistra křivoklátských stráží. Byl prozrazen. 

Na Křivoklát znovu přijela komise z Prahy. Viníci byli potrestáni, 
úředníci vyměněni. Augusta stačil sice spálit všechny důležité listy, 
ale komise důkladně prohledala jeho kobku a objevila knihy, které 
mu přepisoval Bílek, a ty mu vzala. Nový hejtman nařídil, že 
k Augustovi může vstoupit jen jeden pečlivě vybraný strážný. Od 
této chvíle měl Augusta mluvit jen s ním a s Bohem. 

I tato vichřice utichla. Augustovi nechali v kobce vylámat větší 
okno. Hejtman Žďárský mu přinesl Písmo. Strážní žádali vrchnost, 
aby směli v síni před Augustovým vězením provozovat při střežení 
i řemeslo na přilepšenou. Bylo jim to dovoleno. Pletli tedy košíky 
z proutí a jeden ze zbrojnošů si tam zařídil dokonce i tkalcovský 
stav. Zboží vyrobené za dlouhých služeb se stalo v okolí velmi 
žádané. Kupci si pro ně začali chodit přímo do vězení a časem se 
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stalo dobrým zvykem, že strážní za malou úplatu otevřeli dveře cely 
a příchozím slavného vězně ukázali. Mnozí s ním prohodili pár slov 
a někteří vsunuli peníz na přilepšenou. Jiní tiše podali psaní. Spojení 
mezi a Jednotou a jejím biskupem bylo opět obnoveno. Tak dostal 
Augusta zprávy, že církev opět plně žije v mnoha sborech po celých 
Čechách. Jeho věrní jej nyní žádali, aby svolil k volbě nového 
biskupa, neboť bylo nadále neúnosné, aby byl běžný život Jednoty 
řízen přerývaně a na dálku z křivoklátského vězení. Augusta se 
urazil. Nesouhlasil se žádnou změnou. Možná si vůbec poprvé 
uvědomil, že tam venku všechno může vypadat úplně jinak, než jak 
si za dlouhého ticha představoval. 

Prázdná okna hradní kaple se zachvěla a zhroutila se spolu 
s posledními zdmi. Vzdalující se ozvěna mocného výbuchu utichla. 
Dosedly roje zvířeného prachu. Bylo po Jivně. V sutinách 
rozstříleného hradního paláce se konečně objevil tajemný otvor. 
Vchod do podzemí. Cesta k pokladu. 

Hejtman Žďárský hnal do práce brebentící hejno poddaných. 
Nikoho nemusel nutit. Všichni byli vzrušení a zvědaví. Odklízeli 
rozstřílené zdivo a rozšiřovali zpola zasypaný otvor. Půl dne ta 
práce trvala. Pak přišla noc. V podzemí narazili poddaní na 
zazděnou díru ve skále. Pan Milner do ní odmítl navrtat díru, 
položit soudek s prachem a odpálit. Bylo to příliš nebezpečné. A tak 
se poddaní pustili do vybourávání podzemní zdi. Šlo to pomalu. 
Teprve navečer druhého dne zavolali z hlubin hejtmana, že se 
probourali zdí na druhou stranu. Žďárský s Milnerem, Krčínem 
a křivoklátskými úředníky sestoupili do útrob hradního podzemí. 
Hejtman se protáhl otvorem ve zdi. Podali mu pochodeň. Naklonil 
se s ní nad tmu. Matné světlo ozářilo zemskou dutinu. Nebylo jasné, 
byla-li dílem Božím, anebo vznikla lidským přičiněním. Matné 
světlo pochodně se prodralo do hlubin. Ozářilo dno dutiny vystlané 
zlaťáky. 

Hejtman Žďárský radostně vykřikl. Dožadoval se žebříku 
a dalších světel. 
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„Našel jsem poklad krále Václava!“ opakoval neustále. 
Na rozstříleném Jivně zavládlo nadšení. Deset lidí se hnalo pro 

žebřík, dvacet jej neslo, všichni se tlačili do rozšířené podzemní 
chodby. Nemohli se v ní s žebříkem otočit. 

„Co to děláte, pitomci!“ řval hejtman. „Potřebujeme provazový 
žebřík! Rychle, rychle!“ 

Pacholci sháněli provazový žebřík, ale nikdo si nemohl 
vzpomenout, kam jej položili. Zatím se nad temnou dutinu hluboko 
v podzemí naklonili i křivoklátský purkrabí Zikmund Osterský ze 
Sulevic, písař Mníškovský z Entnšlanku a pan Milner z Milhauzu. 
Všichni se shodli, že dno dutiny je žluté. 

„Ale neleskne se!“ divil se purkrabí. „Takový poklad by měl 
zářit, až oči přecházejí!“ 

„Zlaťáky ve tmě zmatněly,“ vysvětloval hejtman. Krčín se 
protlačil až k otvoru, vzal pochodeň a chtěl se podívat. 

„Netlačte se nikam, Krčíne! Chodíte tu po mém zlatě!“ varoval jej 
nerudně Žďárský. „Všechny vás, pánové, upozorňuji, že zaplatím, 
co jsem slíbil, ale rozhodně nebudu nikomu přidávat, ať je poklad 
sebevětší! Pane purkrabí, doveďte sem zbrojnoše! Teď musíme být 
opatrní! Velmi opatrní!“ 

„Cestu k pokladu jste odkryl za peníze pana Martina Bati!“ 
zbrunátněl Krčín. „Mám právo se přesvědčit…“ 

„Tady jsem vrchní právo já, královský hejtman na Křivoklátu!“ 
zařval Žďárský. „Stráže! Kdo tu nemá co dělat, ať jde ven!“ 

Stráže se pokoušely protlačit dovnitř a ty, kterým se to povedlo, 
zahradily cestu všem, jež zuřivý hejtman vyháněl. Někde u vchodu 
zůstali pacholci s nalezeným provazovým žebříkem. Žďárský řval 
a přetlačoval se s Krčínem. 

„Jděte pryč! Tady nemáte co dělat!“ 
Šermoval Krčínovi pochodní před nosem. Jakub nelenil, vytrhl 

hejtmanovi pochodeň z ruky a mrštil s ní do otvoru k tajemné 
dutině. Pochodeň prosvištěla vzduchem a zmizela. Na chvíli nastala 
tma. Osterský se rozkašlal. 

„Světlo! Světlo!“ řval Žďárský. 
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Odněkud zvenčí sem putovala další pochodeň. Podávali si ji 
z ruky do ruky. Nakonec ji dostal pan Milner a zvedl. Z tajemné 
dutiny se valil suchý kouř. 

„Co… co to… Tys zapálil poklad, bešťáku!“ řval hejtman na 
Krčína. Vytrhl Milnerovi pochodeň, natlačil se do otvoru a pohlédl 
dovnitř. Poklad opravdu hořel. Byly to jen vrstvy navátého, 
dokonale vysušeného zlatého listí. 

Čeledín z Kulatého dvorce pod Křivoklátem se jmenoval Zbyněk 
a nikdy by se nedostal do žádného příběhu, nebýt toho, že pracoval 
v prokřehlém podzimním lese nad údolím Klíčavy poblíž kopce, na 
němž dal pošetilý křivoklátský hejtman Žďárský ze Žďáru rozstřílet 
opuštěný královský hrad Jivno, aby našel ukrytý poklad krále 
Václava. Nic ovšem nenašel a po panství se rozkřiklo, že dny jeho 
vlády nad Křivoklátem jsou sečteny. 

Zbyňkovi to bylo jedno. Pracoval a na hlouposti neměl čas. 
Vyvracel ztrouchnivělé stromy a tahal je na hromady. Povalil 
i zbytek vykotlaného dubu, do něhož snad kdysi udeřil blesk. 

V díře mezi kořeny objevil olezlý plesnivý džbán s hrdlem 
zalitým voskem. Zbyněk džbán rozbil. Na zem se vysypal déšť 
starobylých zlatých mincí. Zbyněk je rovnal na hromádku. Radostí 
a úžasem drkotal zuby. Věděl, co musí udělat. Mlčet. Aby nedopadl 
jako ten hlupák Bucek ze Zbečna. 

Země byla plná skrytých pokladů, k nimž se lze dostat jen 
podivuhodnou náhodou. A do této země právě vjížděl král. 
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10. 

Krajem uháněl vítr a rozháněl déšť po vychrtlých stráňkách. Údolím 
tekl zpěněný potok, vysoko nad ním se špičky stromů dotýkaly 
šedého nebe. Jehličí bylo mokré a zbytky popadaného listí v houfech 
hnily. 

Jezdec v plášti z nizozemského sukna projel přes pole až k cípu 
lesa. V dešti tu vlhly rozvaliny staré tvrze. V údolí končil les přímo 
u potoka. Dál byly vsi. Jedna, v té do deště bučely krávy. Druhá, v té 
štěkali psi. Třetí ves se jmenovala Otín. Za obzorem leželo město 
Jindřichův Hradec. 

Jezdec dorazil k jeho hradbám až za šera. Pacholci v Nežárecké 
bráně svítili pochodněmi. Jezdec vjel do města a mlčky bloudil 
uličkami okolo kostela Nanebevzetí Panny Marie. Hledal nocleh. Ve 
všech herbercích ho odbyli. 

„Nemáme jediné místo. Což nevíte, že dnes nocuje na Hradci 
Jeho Veličenstvo císař Svaté říše římské a král český?“ řekli mu 
pokaždé. Jezdec vyšel do deště. Tázal se na cestu k zámku. Ukázali 
mu křivolakou uličku. Brzy ho zastavila stráž císařských lučištníků. 

„Dál nesmí v sedle nikdo, vyjma spěšných poslů, pane!“ 
pověděli. A hned se i ptali: „Kdo jste?“ 

„Spěšný posel!“ 
Pustili ho. Vjel na malý tichý plácek, ohraničený z jedné strany 

domy a z druhé stokou z rybníka Vajgaru. Vedl přes ni most ústící 
ve veliké zámecké bráně. Ticho, pomalu se sunoucí z tmavého 
města, se v ní potkávalo s tlumeným ruchem linoucím se z hlubin 
pyšného panského sídla. Jáchym z Hradce, nejvyšší kancléř 
království českého, pořádal pro svého převzácného hosta hostinu. 

Jezdce v plášti z nizozemského sukna zastavily v bráně početné 
stráže a zpovídaly ho. Představil se jako Jeroným Krč ze Skalice, 
přední konšel města Olomouce. Přináší důležité zprávy panu 
místokancléři Heltovi z Kementu. Napsal své jméno na kus papíru 
a s tím jeden z lučištníků odběhl do tmy dvora. 



230 

Znovu se rozpršelo. Světlo pochodní se škrábalo ke klenbě 
průjezdu ve vysoké věži. Většinu lučištníků spolykaly otevřené 
dveře strážnice. Pan Krč se chvěl zimou. Jeho kůň smutně pozoroval 
vlhkou dlažbu. 

Konečně se ve tmě ozvaly kroky. Lučištník se vracel a přiváděl 
mladého písaře. 

„Pan Krč ze Skalice?“ zeptal se písař. Olomoucký měšťan kývl. 
„Račte mne následovat!“ ukázal písař do tmy. 
„A kůň?“ 
„Kůň nikoliv.“ 
Krč tedy nechal svého koně hlídat císařskými lučištníky 

a následoval písaře do zámku. Na nádvořích svítily pochodně stráží, 
ale jinak byla úplně pustá. Písař dovedl Krče až na třetí nádvoří. 
Vešli do paláce. Stoupali po hlavním schodišti. V každých dveřích se 
objevovaly tváře, v každém průhledu se míhaly stíny. Jakmile k nim 
však Krč s mlčenlivým písařem došli tak blízko, že by s nimi mohli 
promluvit anebo se jim vyhnout, zmizely. Všichni důležití živí 
seděli u plných stolů hlavního sálu. Ti zbylí, to byly jen hbité 
přeludy živené odleskem světel hostiny a napájené valivým šumem 
neviditelných panských hlasů. 

Písař dovedl pana Krče do malé komnaty, uklonil se a zmizel. 
Malby na stěnách mrkaly ve světle voskovic. Z pootevřených dveří 
na druhé straně sem doléhal tichý hovor. Pan Krč k nim přistoupil. 
Průhledem spatřil pana Zikmunda Helta z Kementu, místokancléře 
království českého, jak sedí zamyšlen v širokém křesle. Za ním stáli 
sekretář české komory, pan Mikuláš Walter z Waltersberka, 
a slezský šlechtic Jiří Mehl ze Střelic, doktor práv, císařský rada 
a německý místokancléř. Všichni tři pozorovali někoho, koho Krč 
nemohl ode dveří vidět, a odpovídali na jeho otázky. 

„Vojevoda kališský i se svým zajatcem je tedy nyní kde?“ 
„Houfce české šlechty, které jej pronásledovaly, mu znemožnily 

překročit hranice. U Náchoda se musel otočit a vrátit,“ odpovídal 
sekretář Walter. 
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„Jeho poslové se však přes hranice dostali,“ dodával mrzutě 
doktor Mehl. „A vzbouřili polskou šlechtu. Podle posledních zpráv 
projely Kladskem veliké oddíly polské jízdy a míří k Čechám.“ 

„Musíme mít nové, podrobné zprávy. Bez nich nemůžeme nic 
rozhodnout! Jakmile budeme v Městech pražských, chci vědět, co se 
stalo. Teprve pak s pány zemskými hodnostáři předstoupíme před 
Jeho Veličenstvo.“ 

Krč rychle ucouvl od pootevřených dveří. Právě včas. Z vedlejší 
komnaty sem vešel nejvyšší kancléř, pan Jáchym z Hradce, 
následován trojicí úředníků. Krč se uklonil. Mocný velmož, císařův 
oblíbenec a důvěrník jeho tří synů, naň překvapeně pohlédl. Pak se 
obrátil na Helta. 

„Ach, to je pan ze Skalice,“ rychle vysvětlil místokancléř. „Vaše 
Milost jej přece zná, pan Krč je přední olomoucký konšel, který nám 
do Vídně přivezl zprávy o tom vzbouření lůzy a vybití 
svatováclavské kapituly.“ 

Krč se uklonil podruhé. 
„A co jej přivádí sem ke mně na Hradec?“ chladně se tázal 

nejvyšší kancléř. 
„Nechci být tím, kdo přináší jen špatné zprávy, Vaše Milosti,“ 

ozval se Krč. „Ale nemohu jinak.“ 
„V Olomouci snad došlo k dalšímu vzbouření?“ zamračil se 

Hradecký. 
„K dalšímu vzbouření?“ hořce opáčil Krč. „Ta rebelie nikdy 

neskončila, urozený pane. Pokračuje dále s neztenčenou silou. Co 
naplat, že několik lotrů přišlo o hlavu, co naplat, že pár křiklounů 
skončilo ve vězení, město soptí nenávistí a dobří, poctiví lidé 
přidržující se katolické víry jsou i nadále v nebezpečí života. Museli 
jsme ukrýt své rodiny mimo město a sami se neodvažujeme do 
Olomouce vrátit, neboť nám vyhrožují smrtí. Jsme odloučeni od 
svých obchodů, od svého majetku, jsme vyhnanci, trpíme pro víru. 
Jeho Veličenstvo se to musí dozvědět. U něho jediného doufáme 
v ochranu a nápravu.“ 
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„Císař o tom všem ví, pane,“ opáčil Hradecký. „Teď, během 
cesty, jej ale nemůžete obtěžovat svými nářky. Měl jste se obrátit na 
moravské zemské hodnostáře a u nich se dovolávat práva.“ 

„Narážím u nich jen na zeď pohrdání a nezájmu, Milosti.“ 
„Počkejte tedy, až dojedeme do Měst pražských. Tam si pak 

vyžádejte slyšení.“ Nejvyšší kancléř se obrátil na trojici úředníků, 
kývl a zmizel. 

Krč cítil, jak se v něm rozlévá pocit marnosti. Úředníci jej mlčky 
pozorovali. Jak by alespoň u nich mohl nalézt špetku porozumění, 
když byli všichni tři luteráni? 

„Doprovodím vás, pane ze Skalice. Cestou mi budete všechno 
vyprávět,“ zamumlal Helt neurčitě. „Jeho Milost pan nejvyšší 
kancléř vám dal dobrou radu, zařiďte se podle ní!“ Vyšel 
s olomouckým konšelem na chodbu. 

„Vy, urozený pane z Kementu, jste byl dlouhé měsíce hostem 
v mém olomouckém domě a ráčil jste mě mnohokrát nazvat svým 
přítelem. Přesto mne nyní vedete do deště, tmy a zimy. Což není 
nikdo, kdo by mi podal pomocnou ruku?“ pověděl hořce Krč. 

Helt pokrčil rameny. Proč by měl muži, který na sebe strhl 
veškerou nenávist svých evangelických sousedů, vysvětlovat, že 
panovník je zahlcen mnoha jinými, vážnějšími starostmi a na hrstku 
olomouckých katolíků právě nyní nemá čas? 

„V Praze vám vymohu soukromé slyšení, máte můj slib!“ řekl jen. 
„To bude pozdě,“ dutě namítl Krč. „Do Měst pražských se chystá 

veliká legace svatováclavské kapituly. Preláti doufají v slyšení, na 
němž se hodlají ospravedlnit. Jsou to lišky mazané a jde jim jen 
o prebendy. Potají se dohodli s městskou radou, uzavřeli smír. Na 
nás, katolické konšely, hodlají hodit veškerou vinu. To prý my jsme 
rozdmýchali nenávist. Vyslyší-li je císař, zhasne i poslední plamínek 
naděje. A nezbude než vypravit se až do Říma hledat ochranu 
u nejvyššího správce víry.“ 

„Do Říma?“ podivil se Helt. „Milý pane Krči, to není vůbec 
moudré. Pojedete-li žalovat papeži, popudíte proti sobě Jeho 
Veličenstvo!“ 
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Krč se zastavil a bezmocně rozhodil rukama. 
„Je snad ve Svaté říši římské někdo ve větším opovržení než 

poctiví moravští měšťané víry podjednou?“ zvolal. 
„Utište se, pane Krči!“ pronesl varovně Helt. „Hleďte, hostina 

skončila, stráže se rozestavují. Za chvíli se objeví císař!“ A tlačil 
olomouckého konšela ke zdi. 

Komnatami kráčel císař Svaté říše římské Ferdinand, toho jména 
první. Byl oblečen v lehké kožešinové šubě a na hlavě měl čapku. 
Tiše nesl své suché tělo, staré padesát pět let, schránku nejdéle 
panujícího vladaře křesťanského světa. Pod bílými vlasy a nad 
stříbrným vousem čněl zřetelný obrys hrbovatého nosu, 
rozdělujícího bystré a živé oči, které viděly vše a neříkaly nic. Pan 
Jáchym z Hradce, nejvyšší kancléř království českého, nesl Jeho 
Veličenstvu svícen. 

Císař se zastavil před obrazem, na němž byli vymalováni Jáchym 
a Zachariáš z Hradce v dětském věku. Jáchym poskakoval na holi 
s koňskou hlavou, mladší Zachariáš před ním seděl na zemi a hrál si 
s třešněmi ve zdobené míse. 

„Říkají, že jsem to já a můj bratr, Veličenstvo,“ usmál se nejvyšší 
kancléř. Císař beze slova popošel a zahleděl se na svůj obraz 
v benátském zrcadle. 

„Zestárl jsem ve starostech o své syny,“ řekl tiše. 
V komnatách plápolaly svíce a vládlo ticho, dokud panovník 

nepřešel. 

Dne 8. listopadu 1558, na Čtyři Korunované, přijížděl dlouho 
před polednem k Starému městu pražskému na svém krásném koni 
Jakub Krčín z Jelčan. Se značnou drzostí se prodral shlukem 
Pražanů shromážděných na volném, šedivou trávou a křovinami 
zarostlém prostranství táhnoucím se od Petrské čtvrti k hradbám 
u kláštera svatého Benedikta a odtud až k Odrané bráně. Zle za ním 
křičeli. Nedbal toho. Na samém prahu Starého města se na něj 
obořili biřici rozestavění v železné šňůře již od pustého kláštera 
svatého Ambrože. 
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„Tudy ne! Tudy ne!“ volali s nastavenými partyzánami. Krčín se 
otáčel napravo nalevo. Tlačili se na něj ze všech stran. Kůň začal být 
netrpělivý. 

„Ze sedla!“ řvali biřici. 
„K čertu!“ volal Krčín. „Vidíte, že zpět se nedostanu!“ 
Někdo po něm hodil kamenem. Krčín trhl otěžemi a kůň se 

vzepjal. Lidé uskakovali. Krčín se řítil k Odrané bráně a způsobil 
převeliký zmatek. Biřici se hnali za ním. Kůň se splašil. Rychlým 
cvalem rozháněl vyrovnané řady měšťanů. Nastrojená těla se míhala 
Jakubovi před očima. Pokoušel se koně uklidnit, ale zvíře mělo svou 
hlavu. Vneslo Krčína do Odrané brány. Před ním se s jekotem 
rozprchl chumel svatopetrských žáků, oblečených v dlouhé bílé 
pláště a s vavřínovými věnci na hlavách. Krčín zatnul zuby. Vrazil 
koni ostruhy a trhl uzdou. Šedivé nebe se nad ním zatočilo, žaludek 
se mu sevřel a země jej udeřila do týla. Omdlel. Splašený kůň uháněl 
Celetnou ulicí k Staroměstskému rynku. 

Rektor od svatého Petra, Matyáš Hostovinus, zatím sehnal 
dohromady své rozutíkané stádo a konejšil vylekanou bohyni 
Terpsichore. Když bohyně nepřestávala s nářkem, vlepil jí pohlavek. 
Pak se protlačil mezi měšťany, aby si prohlédl toho, kdo všechen ten 
zmatek způsobil. 

„Ecce, Krčín!“ vydechl. 
„Vy jej znáte, bakaláři?“ zeptal se překvapeně měšťan s velkou 

bradavicí na nose. 
„Jeví se to tak,“ odpověděl Hostovinus. „Je to můj bývalý druh ze 

studií na akademii.“ 
„Vy z univerzity vždycky jen zmatky činíte!“ pohrdavě pronesl 

měšťan. Pokrčil nos. Bradavice se zabimbala. „Lotr! Zasloužil by 
pořádný trest! Víte, co by se stalo, kdyby ten zmatek způsobil ve 
chvíli, kdy by byl císař již na dohled?“ 

Ta představa rozlítila všechny okolostojící. 
„Lotr! Bezbožník!“ 
„Samozřejmě, univerzita. Ta zmatkům a nepokojům přeje!“ 

pronesla velká bradavice. „Císaře nesmíme ničím popudit! Ještě 



235 

stále je rozzloben pro tu nešťastnou rebelii před jedenácti léty.“ 
Bradavice se zapotila hrůzou. 

„Nemohl přece za to, splašil se mu kůň,“ mínil smířlivě 
Hostovinus. 

„V takový den je za sebe každý zodpovědný!“ přísně namítl další 
měšťan. 

„I za svého koně!“ dodal nos a bradavice přikyvovala. 
„Odtáhněte ho vedle do starého Trčkovského domu, ať tu 

nepřekáží!“ 
Krčín zasténal: „Do Trčkovského domu ne!“ Otevřel oči. 
„Už jede!“ ozvalo se od kláštera svatého Ambrože. Všichni se 

hnali na místa. Krčína si nikdo nevšímal. Vstal. Cuchal si vlasy. 
Nahmátl bolest. Sykl. 

„Táhni už konečně! Zmiz! Chceš nám tu dělat ostudu?“ řvali na 
něj. 

„Co se stalo? Kde je můj kůň?“ vyhrkl Krčín. 
„Zmiz!“ poroučeli, hlava na hlavě srovnáni pod halapartnami, 

huby otevřené a zraky upřené ke klášteru. Nic se nedělo. 
„Ještě nejede!“ šlo od svatého Jindřicha ke svatému Ambroži 

a odtud přes příkopy k Odrané bráně. Hostovinus spustil ruce, 
připravené dirigovat zpěv žákovského kůru, okřikl bohyni a tlačil se 
z brány. Krčín stál u popraskané zdi bývalého Královského dvora 
a drbal se na hlavě. Hostovinus jej zatahal za rukáv. 

„Jsi to ty, Krčíne z Jelčan, kterému jsme říkávali Pušnpeltius?“ 
ptal se. 

„Jsem. A ty jsi Hostovinus! Neviděls mého koně?“ 
„Splašil se a utekl!“ 
„Proč jste ho nechytili?“ 
„Copak to jde, chytat splašeného koně ve chvíli, kdy se k městu 

blíží samotný císař?“ 
Krčín v zoufalství zavřel oči. Hleděli na něho s odporem. Smáli 

se, když se snažil protlačit do Celetné ulice. Nějakému otlemenému 
tovaryšovi dal po hubě a musel utíkat. Zmizel v uličkách vedoucích 
k svatému Jakubovi. Běžel ztěžka, hlava mu třeštila, ale nikdo se za 
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ním nehnal. Všude bylo pusto. Kdekdo se tlačil v místech, kudy měl 
projíždět císař. 

Krčín usedl na jakýsi kamenný výstupek a dobře se prohlédl. Obě 
důležité listiny, podepsaná směnka křivoklátského hejtmana i list 
Buriana Trčky, byly na svém místě. Zato váček, sice pohublý, ale 
ještě i tak dost plný, zmizel. 

„Do pekel s vámi, Pražané,“ zaklel Jakub. Vstal a zamířil 
k Staroměstskému rynku. Musel se pokusit najít svého koně. 

Šel přes Ungelt. I tady bylo pusto. Jen nějaká babizna se belhala 
od studně k jednomu z domů. Za ní běžel mrzutý pes. Zvedl nohu 
a pomokřil kolo formanského povozu. Ve stájích řičeli kupečtí koně. 
Krčín proklouzl Týnskou uličkou, minul starý dům, který byl celý 
pod lešením, a dostal se na Staroměstský rynek. Tady byla hlava na 
hlavě. Ze všech domů visely praporce a malované latinské nápisy. 
Praha vítala a velebila císaře, který ji před jedenácti lety pokořil. 

Krčín se pokusil proniknout do lidského moře. Nešlo to. 
„Neviděli jste tu koně, ušlechtilou brůnu?“ ptal se. Nechápavě na 

něj hleděli. 
„Jsme tu, abychom spatřili císaře!“ 
Okna v novém Trčkovském domě hned vedle Týnské školy byla 

otevřená. Dívali se z nich regent Matyáš Dobeš z Olbramovic 
a opočenský úředník Jiří Podvinský z Lerojid. Krčín si jich dobře 
všiml, oni jeho ne, nerozeznali jej v nepřehledném moři hlav. Dav 
vytlačil Jakuba do podloubí u týnské fary. Krčín se dlouho 
nerozmýšlel. Otevřel vrata a dal se dlouhým průchodem na školní 
dvorek. Odtud vstoupil do chrámu. V šeru uslyšel mladé hlasy. To 
se týnští mendíci handrkovali s kostelníkem, aby je pustil na ochoz. 
Kostelník nechtěl. Mendíci povzdechli a hrnuli se ven. Kostelník 
odkulhal do tmy. Zaskřípěly dveře a nastalo ticho. Krčín se sunul 
podél zdi. Konečně našel dvířka. Držela jen na hák. Otevřel je. 
Stoupal šnekovitým schodištěm vzhůru. Vtom se rozezněly oba 
týnské zvony a svým hlasem zahltily tmu. Krčín neslyšel ani svůj 
dech. 
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Konečně byl nahoře. Šedé mrazivé světlo se mu vrhlo do náruče. 
Stál na ochozu. Hluboko pod ním byla země dlážděná lidskými 
hlavami. Nad ním nebe plné ptáků, vyplašených duněním zvonů. 

Veliké město, protkané věžemi kostelů, se táhlo do dáli. Obzor 
uzavíraly hřebeny vrchů Sionského a Hradčanského. Kde v této 
slepenici vysokých, bachratých, placatých i štíhlých domů, kde 
v tomto nepřehledném bludišti uliček, rynků, plácků, průchodů, 
schodišť a zákoutí hledat splašeného koně? Kde v tomto spletenci 
lidských cest nalézt tu svou? Z které kašny pít? Za jakým člověkem 
se ohlédnout? Které slovo říci a které si jen myslet? Kdy mlčet a kdy 
mluvit? 

Ještě stále však tlouklo Krčínovi v hrudi urputné srdce. Ještě stále 
vyrážel teplý dech do mrazivého vzduchu. Ještě stále hleděl ostrým 
zrakem do šedivého dne. Pohlédl na svou ruku a pak ji pomalu 
položil na čelo. Tepna pod ní se vzpínala jako chycená ryba. 

Ošuntělý, hladový, polámaný a okradený stál Jakub Krčín vysoko 
nad Městy pražskými. 

Na ochoz se husím pochodem vyhrnul houf mladíků se 
smotanými praporci v rukou. Tři starší měšťané je popoháněli 
a rozestavovali. Jeden z nich si Krčína podezřívavě prohlížel. 

„Co tu děláte?“ zeptal se. 
„Hlídám!“ řekl Krčín. 
„Koho hlídáte? Kdo jste?“ přistoupili k němu i druzí dva. 
„Vás hlídám, troupové!“ vybafl na ně Jakub. 
Měšťané se ulekli a neodvažovali se už nic říci. Jistě si mysleli, že 

Krčín je nějaký císařský služebník. Jakub je mávnutím ruky poslal 
pryč a pak vklouzl na schodiště ve věži. Věděl, že musí sestoupit 
z výšin dolů do lidského labyrintu a znovu se pokusit najít 
správnou cestu. 

Císař se blížil po silnici od Benešova ku Praze a arcikníže 
Ferdinand mu v čele české šlechty spěchal naproti. Nebe bylo 
zatažené a obzory halila mlha. Stromy bez listí stály svěšené jako 
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zapomenuté stráže dávného léta. Ve vzduchu nebylo vidět jediného 
ptáka. Hejna černých a šedých vran posedala na vzdálená pole. 

Živá řeka české šlechty se valila k pláním za svatým Pankrácem. 
Od Vyšehradu až sem bylo rozestavěno šest tisíc ozbrojenců, 
rozdělených do tří vojsk, každého s pěti fendrichy. První vojsko, 
vyzbrojené dlouhými ručnicemi, bylo oblečeno do červených šub 
s bílými prýmky na rukávech a červených klobouků s bílým peřím. 
Druhé, ozbrojené meči a partyzánami, bylo oděno v pancířích 
a železných šišácích. Třetí vojsko se obléklo na způsob Žižkových 
bojovníků a ozbrojilo se pavézami, cepy a řemdihy. Všechna tři 
vojska silně rachotila. 

Průvod české šlechty vedli čtyři trubači, kteří svými trylky 
rozháněli šedou prázdnotu plání za svatým Pankrácem. Za nimi 
vedl nejvyšší hejtman jízdy, pan Ladislav Popel z Lobkovic, čtrnáct 
rot českých pánů. První byla rota knížat z Plavna. Druhá rota pana 
z Rožmberka. Třetí rota pana nejvyššího purkrabí, Jana mladšího 
Popela z Lobkovic. Čtvrtá rota pana Jana staršího Popela 
z Lobkovic, nejvyššího hofmistra. Páté rotě pod erbem Adama ze 
Šternberka, nejvyššího komorníka, velel slavný voják Pavel Korka 
z Korkyně. Šestá jela rota Jana staršího z Valdštejna, nejvyššího sudí. 
Sedmá rota patřila Jáchymovi z Hradce, nejvyššímu kancléři. Pak 
jely roty Jana Jáchyma Šlika z Pasaunu, prezidenta české komory, 
Adama ze Švamberka, dvorského sudího, a Jana Bořity z Martinic, 
purkrabí karlštejnského. Jedenáctá jela rota Volfa z Vřesovic, 
nejvyššího písaře, a dvanáctá chudá rota nemocného podkomořího 
Jiřího Gerštorfa z Gerštorfu. Třináctá byla ještě chudší rota bohatého 
a zdravého pana Viléma Trčky z Lípy, hejtmana hradeckého kraje. 
Poslední, čtrnáctá rota patřila vzdělanému Oldřichovi Dubanskému 
z Duban, purkrabímu pražského hradu. 

Následovali služebníci a dvořané urozených pánů, pomocní koně 
arciknížete Ferdinanda, pokrytí černým aksamitem, pážata a mladí 
šlechtici, za nimi pak dvanáct trubačů a bubeník s vlašskými bubny. 

Za arciknížetem jeli přední velmoži, Jindřich mladší kníže 
z Plavna, hrabě František Thurn z Valsasiny, hrabě Jan z Hardeka, 
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hrabě Jan Jáchym Šlik, Vilém z Rožmberka, Vratislav z Pernštejna 
a mnozí další. 

Císařské komonstvo zatím vystoupalo z Krčského údolí a bylo již 
vidět na obzoru. Třepotaly se barevné praporce. Řičeli koně. Kopyta 
dusala zmrzlou hlínu. Arcikníže, provázen trabanty a trubači, mířil 
kupředu. Dělali mu místo, jízda se roztahovala do širokého vějíře. 
Obě barevné řeky se zastavily a rozlily do stran. Mezi nimi zůstalo 
volné prostranství plné netečné, šedé trávy. 

Arcikníže seskočil z koně. Česká šlechta jej následovala. I císař 
sesedl z koně. Třmen mu držel pan Jaroslav z Pernštejna. 

Arcikníže učinil několik kroků, poklekl před svým otcem na 
pravé koleno, sňal z hlavy klobouk a políbil císaři ruku. Vítal ho 
vznešenými slovy. Koně na obou stranách pouštěli koblihy na šedou 
trávu. 

Císař synovi laskavě odpověděl a položil mu ruku na rameno. 
Arcikníže povstal, pozdravil se se svým mladším bratrem Karlem 
a hned nato s vyslanci španělským, anglickým, benátským 
a polským. Poté se všichni zase vyhoupli do sedel. Císař 
nepotřeboval žádnou pomoc. 

Rozezněla se mohutná střelba a nepříliš zdatní jezdci pleskli 
zadkem o sedlo. Nejvyšší purkrabí, Jan mladší Popel z Lobkovic, 
první hodnostář zemský, uvítal císaře jménem vší české šlechty. 
Ferdinand I. krátce poděkoval. Pak se přední velmoži seřadili 
a jeden po druhém líbali císaři ruku, až ji měl celou ožužlanou. 

V houfu těch, kteří již odlíbali, se objal Jáchym z Hradce 
s Vilémem z Rožmberka. 

„Rád vás opět vidím, milý švagře!“ 
Císař vyrazil a spolu s ním se dal do pohybu i obrovský proud 

dalších jezdců. Blížili se k ozbrojeným pražským houfům. Husitští 
bojovníci zarachotili cepy a řemdihy, s urputným výrazem v tváři 
učinili krok vpřed, pak znovu zarachotili a vrátili se zpět. Cizí 
katoličtí páni poněkud bledli. Španělský vyslanec se rozpačitě tahal 
za zlatý řetěz na hrudi. Takové divadlo mu nebylo příliš po chuti. 
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Veškeré komonstvo mířilo od vyšehradských plání k Viničnému 
údolí. Šest tisíc pěších kráčelo s císařem, tři tisíce jízdních jelo za 
zadkem Ferdinandova koně. Kopyta drtila uschlou, zmrzlou trávu 
na kaši. 

Podél pěších sborů dojel císař ke shromážděným konšelům 
a starším všech tří Pražských měst. Staroměstský kancléř, Nikodém 
z Paumberka, pronesl květnatou latinskou řeč. Císař odpověděl 
v témž jazyce: „Vaše uvítání vděčně přijímám a vězte, že vám chci 
být netoliko králem a milostivým pánem, ale i otcem.“ 

Mohutná barevná řeka se hnula k hradbám Nového Města, 
z nichž se střílely slavnostní dělové salvy. Před Koňskou branou 
vítali císaře hodnostáři dolní konzistoře podobojí a Karlovy 
univerzity. Za nimi stály čtyři stovky černě oděných kněží. 
Univerzitní rektor a přísedící konzistoře Mistr Matěj Dapsilus 
latinsky pozdravil císaře. Ten odpověděl rovněž jazykem 
Vergiliovým a podal nejbližším ruku k políbení. 

U Koňské brány vítalo císaře žákovstvo od svatého Jindřicha se 
svými učiteli Petrem Codicillem a Tomášem Mitisem. Bohyně 
Kalliopé se dala do překrásného zpěvu. Císař chvíli poslouchal, pak 
se rozhodl pokračovat. 

Do Nového Města vjel nejprve dvorský maršálek s taseným 
mečem a před i za ním heroldi v černých kápích a s dvojhlavými 
orly na hrudi i zádech. Na císaře čekalo šest předních pražských 
měšťanů, kteří nad ním vztyčili vellum, ozdobná nebesa. 
Staroměstský syndik Mistr Martin Kuthen ze Šprinsberka nesl 
pravou přední tyč. Průvod se dal opět do pohybu. Cestou vítala 
panovníka bohyně Euterpé s žákovstvem koleje Karlovy, bohyně 
Thálie s žákovstvem školy svatohavelské a v Jindřišské ulici žáci 
Týnští s bohyní Kleó. Sbor pacholat v bílých vyšívaných košilích 
a s ratolestmi v rukou přál císaři dlouhý život a šťastné panování, 
dětský bubeník bubnoval, praporečníci mávali prapory a dvanáct 
trpaslíků mávalo malovanými berlami. Císař se laskavě usmíval. 

A vítalo ho žákovstvo od svatého Jiljí s bohyní Polyhymnií, 
u kostela svatého Jindřicha promluvila za žáčky svatomikulášské 
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bohyně Úrania. Za oknem výstavného domu zvaného Andělská 
zahrada se mihl stín. To mistr Matouš Collinus z Chotěřiny hleděl 
skryt na veliké divadlo v ulici pod sebou. Trpce se usmíval. Na 
rozkaz toho, jehož dole vítali, byl zbaven všech světských hodností 
a vyhnán z univerzity. Nemusel se tedy ničeho účastnit. 

Horskou branou vyjel císař za zpěvu kantorského kůru z Nového 
Města a mířil podél zdí kláštera svatého Františka k Odrané bráně. 

Matouš Hostovinus pokynul roztřesenou rukou a jeho žáci začali 
zpívat. Přehlušilo je dvanáct trubačů stojících na ochozu brány. 
Císař projel kolem, aniž se zdržoval, a kamennou branou vstoupil 
do města. Žákovský zpěv umlkal. Měšťané vyčítavě hleděli na 
Hostovina. Jak to, že se tu císař ani nezastavil? 

Císař už mezitím mířil Celetnou ulicí k Staroměstskému rynku. 
Rozezpíval se kůr žákovstva od svatého Štěpána s bohyní Erato. 
Okno v patře výstavného domu Theodora Sixta z Ottersdorfu se 
pootevřelo. Sám bývalý staroměstský kancléř pozoroval z úkrytu 
toho, jenž jej před jedenácti lety nechal věznit, mučit a jen na 
poslední chvíli upustil od trestu smrti. Sixt byl doposud v nemilosti. 
Nesměl vyjít ven. Jeho syn Jan však vítal císaře spolu se studenty 
univerzity před Koňskou branou. Tvář pana Sixta byla nehybná. 
Nevydržel se dívat dlouho. Okno zase zavřel. 

Staroměstský rynek umlkl. V nastalém tichu císař překvapeně 
hleděl na dvě řady překrásných pražských panen, vyrovnaných 
u radnice. Nejpůvabnější z nich vykročila a uklonila se. Zpocený 
syndik Martin Kuthen zpozorněl. Byla to jeho jediná dcera 
Eufrozína, které ovšem nikdo nikdy neřekl jinak než Kutanka. 

„Odpusťte, Vaše Veličenstvo, a nemějte za zlé pražským pannám, 
že i ony v obecné radosti všech stavů vyšly uvítat svého císaře,“ 
hovořila Kutanka pěknou latinou. „Vinšujeme vám stálé zdraví 
a šťastné panování. Prosíme, aby Vaše Veličenstvo stav panenský, 
slabý a nedostatečný, ráčilo chránit, ale taktéž i naše rodiče a přátele 
aby v opatrování držet ráčilo.“ 

Pan Sixt, který nevydržel, opět otevřel okno a v hlubokém tichu 
zaslechl ozvěnu Kutančina proslovu, se smutně pousmál. Dvě jeho 
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dcery stály v řadách pražských panen. Což i jim nyní císař laskavě 
slibuje, že je bude chránit nejen jako vladař a pán, nýbrž i jako 
milostivý otec? 

Na ochozu Týnského chrámu zamávali mládenci praporci 
a zvolali: „Vivat Ferdinandus, rex et imperator Romanorum!“ 

„Dívá se! Císař se sem dívá!“ radovali se tři měšťané, kteří měli 
hochy na starosti. 

Císař se vskutku díval a s ním i mnozí jiní. Španělský vyslanec 
chmurně hleděl na zlatý kalich, zasazený vysoko v chrámovém 
průčelí. Panovník se ještě jednou usmál na shromážděné dívky, 
pokynul a průvod se vydal na další pouť. Mistr Martin Kuthen 
odfukoval zpod nosu pot. Vellum bylo těžké. Držet jeho pravou 
přední tyč byla sice veliká čest, ale zároveň i veliká dřina. 

Jakub Krčín se prodíral Svatoklimentskou ulicí k mostu. Městští 
biřici honili chodce ke zdem domů a uvolňovali prostor pro 
slavnostní průvod. Tak se zamotal neproniknutelný chumel rukou, 
nohou a hlasů, barevnější než šedý den uhánějící ke stmívání. Císař 
se blížil a lidem tloukla srdce. 

Krčín se dral masou těl a pomáhal si hruškou kordu i pěstí. 
„Koně, ušlechtilou brůnu, jste tu neviděli?“ ptal se marně. Dav jej 

přitiskl ke zdi výstavného domu U Červené sesle. Když byli ještě 
v klášteře u svatého Klimenta veselí a zpustlí dominikáni, srávali 
naproti u hřbitovní zdi. Pak je vyhnali na divoký František a do 
kláštera přišly římské šelmy, jezuiti. Ti dozajista nechodí odlehčovat 
útrobám ke zdi svatého pole. 

Hruška kordu pomohla Krčínovi prodrat se až na Křižovnický 
plac. Tady se shromáždil obrovský zástup. Jezuité chystali velkolepé 
divadlo. Jejich žáci byli seřazeni před chrámovými vraty. Dohlíželi 
na ně pouze dva černí páteři. 

Biřici uzavřeli všechny cesty k vltavskému břehu. Krčína smýkl 
dav k mýtné boudě, odtud jej odpíchli na druhou stranu 
k výstavnému domu perkmistrovského úřadu, jehož okna byla 
obsypána diváky. Valem se stmívalo. Od řeky šel chlad. U vrat 
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křižovnického kláštera vzrušeně brebentili pražští Židé. Krčín se 
nemohl pohnout. Dav jej uvěznil. Kdosi líčil, že před císařem ženou 
Turky, které v Uhrách zajali císařští vojevůdci Lenkovic 
a Kerecsényi. Krčínovi to bylo jedno. Svého koně už nikdy nenajde. 

Na plešatou hlavu příštipkáře stojícího vedle Jakuba dopadl 
plivanec. Švec si otřel zrcadlící pleš a udiveně vzhlédl. Krčín se chtěl 
otočit. Nedovolili mu to. Druhý plivanec pleskl o kožený kabátec 
chlapa v řadě před ním. Ten to ani nezpozoroval. Krčín pohlédl 
vzhůru. Z okna nad ním se vykláněla tlustá, bohatě oděná babizna, 
starý měšťan a ošklivá dcera. Dívali se ke kostelu svatého Ducha. 

Třetí plivanec vklouzl ševci přímo za krk. Příštipkář vyjekl 
a prudce vzhlédl. 

„Jen počkej!“ křikl marně. Babizna cosi špitala ošklivé dceři, 
měšťan mluvil s někým ve vedlejším okně. Vypadalo to, že to plive 
sám Pán Bůh. 

„Jedou, jedou!“ hnal se proud vzrušených hlasů z hlubin 
Svatoklimentské ulice. Daleko předběhl samotný průvod. Dav se 
zavlnil. Švec zapomněl na plivanec. 

Krčín náhle ucítil, jak mu něco plesklo na klobouk. Strnul. Ucítil 
druhé plesknutí na levém rameni. Zašilhal tam. Věru, seděl tam 
pořádný plivanec jako načrtnutá prýmka. Štítivě ho otřel rukávem. 

„Nemel se, nemel!“ hučeli jeho sousedi. 
Na Křižovnický plac vjeli dva heroldi s dvojhlavými orly na 

hrudi a na zádech. Zástupy nadskakovaly. Za heroldy jel dvorský 
maršálek hrabě Thurn s taseným mečem. Krčín bystře pohlédl do 
oken nad sebou. Mládeneček asi desetiletý se právě nakláněl nad 
dav a pouštěl slinu. Rozpleskla se o zeď. Mládeneček zmizel. Krčín 
se zachvěl vztekem. Pokusil se pohnout. 

„Nemel se!“ okřikli jej. 
Jedno z pacholat shromážděných před svatým Klimentem začalo 

zpívat: 

„Sláva Bohu na výsosti z příjezdu císařské Milosti.“ 
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Ostatní se přidali v mohutném chóru: 

„Sláva Bohu na Výsostech!“ 

Na ševce dopadl další plivanec. Nevšiml si toho. Krčín se pokusil 
drát jinam, ale přitiskli jej na zeď perkmistrovského domu, takže teď 
neviděl nic. 

Na Křižovnický plac vjel císař, nad nímž ještě stále nesli přední 
pražští měšťané slavnostní vellum. Zastavil se. Tu se ozval strašlivý 
řev. Z jezuitské koleje se hnal bůh Mars, spoutaný stovkou provazů, 
na nichž jej přidržovali Mír se Spravedlností. Císařova koně ten řev 
poplašil. Navíc zaplály tucty barevných pochodní a za zpěvu 
žákovského sboru vystoupil Rakouský dům vyprávějící o historii 
slavného rodu Habsburského. Kůň se lekavě otáčel, měšťané držící 
vellum před ním ustupovali a vellum nad císařem se nahnulo. 

Ferdinand I. byl však výborný jezdec. Nechal koně klapat kopyty 
a frkat a přitom jen otáčel hlavu za jezuitským divadlem. Pak náhle 
stiskl koňské boky a popustil uzdu. Zvíře zůstalo klidně stát. Nad 
panovníkovu hlavu se opět stěhovalo uteklé vellum. 

Když divadlo skončilo a jezuité před císařem poklekli, poděkoval 
jim velice srdečně a omluvil se, že se nechtě odvracel. Promluvil 
i arcikníže Ferdinand. Legáti španělský a polský se přátelsky 
usmívali. 

Císař vjel na Karlův most, aniž si všímal Židů, kteří vystoupili se 
svou podívanou. Již spěchal. Na Vltavě se střílelo z loděk, plápolaly 
pochodně, loďky se točily jedna okolo druhé, muži na nich dobývali 
vodní hrad. Za velkého halasu jej obsadili a zapálili. Ihned se vzňal. 
Plameny odehnaly páru stoupající z hladiny. Byla již vlastně tma. 
Stíny na koních do sebe navzájem vrážely. 

Na Hradě se střílelo z těžkých kusů. V průvodu mezitím začaly 
blikat lucerny. Barevná pážata nesla prskající pochodně. Zasvítil bílý 
kůň, zaleskl se světlý plášť. Tmou plavala světla. Vodní hrad na 
Vltavě hořel vysokým plamenem. Od koňských kopyt létaly rychle 
uhasínající jiskry. Přes řeku se nesla ozvěna zpěvu malostranských 
literátských bratrstev s bohyní Melpomené. 
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Jeden z diváků ukazoval na jednotlivé jezdce a dával jim jména. 
Krčín jej chytil za rameno. 

„Rožmberk?“ ptal se. „Nevíte, který z těch pánů je Rožmberk?“ 
„Už projel,“ řekl zasvěcený divák a dál ukazoval prstem do 

valícího se průvodu. 

Na rynku Menšího Města pražského vítaly císaře pražské vdovy. 
Vellum šťouchlo císaře do biretu. Panovník vdovám laskavě 
odpověděl a pak, hledě na unavenou tvář Mistra Kuthena, propustil 
měšťany milostivě domů. Vellum se tlačilo pryč z průvodu ke 
kostelíku svatého Václava. Císaře obklopilo osm pážat 
s pochodněmi. Průvod se dal vzhůru do kopce k ulici Na Dláždění. 
Mezi diváky, stojícími před palácem Václava Popela z Lobkovic a na 
Duchcově, stál i nenápadný, černě oděný muž neurčitého věku ve 
zbytečně velikých botách. Nikdo z nejbližšího okolí si ho nevšímal. 
Byli by se zděsili, kdo tu společně s nimi pozoruje slavnostní 
průvod. Jan Blahoslav, písař Jednoty bratrské. Bystrýma očima 
hleděl na císaře za čtyřmi plameny pochodní. Přísný panovník 
působil Jednotě další nesnáze. Brzy začne zemský sněm a na něm 
dozajista přijde na přetřes otázka náboženství. Bude-li na koho zle 
udeřeno, pak to budou Bratří. Kdo se jich zastane? Blahoslav dobře 
viděl, že za císařem jedou jen dva jeho synové, Ferdinand a Karel. 
Prvorozený Maxmilián, dědic trůnu, chyběl. Byl v nemilosti pro 
svou náklonnost k obrozenému evangelickému náboženství 
a přátelství s říšskými protestanty. 

Blahoslav si pečlivě prohlížel projíždějící dvořany Jeho 
Veličenstva. Hledal mezi nimi moudrého a vzdělaného radu, 
doktora Kašpara z Niedburku. Před několika měsíci mu přes jistého 
prostředníka poslal list, v němž žádal o radu. Vlastně to byla prosba 
o pomoc a přímluvu ohledně uvězněného biskupa Augusty. 
Císařský rada doposud neodpověděl. I prostředník mlčel. Blahoslav 
se však ještě nevzdával naděje. Nemohl se jí vzdát, neboť jinak by 
propadl chmurám a beznaději. 
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U Černé brány pod Úvozem hořel obrovitý oheň, jehož plameny 
ozařovaly nádherný, dosud rozestavěný hradčanský palác 
nejvyššího hofmistra, Jana staršího Popela z Lobkovic. Zde čekal na 
panovníka zavalitý Bakchus, kutálející před sebou veliký sud, 
a s ním čtyřicet starců. Tady teklo celý den bílé i červené víno 
proudem, a kdo chtěl, mohl se napít. Bakchus byl mírně opilý. 
Srdečně uvítal panovníka a Ferdinand I. mu laskavě odpověděl. 
Průvod se stočil okolo hořící hranice vzhůru k Hradu. Před ním 
stály nehybné řady trabantů a hradních střelců se svícemi v rukách. 
Císaře uvítal hejtman Pražského hradu Oldřich Dubanský z Duban. 
Před vjezdem do Hradu stála obrovská dřevěná slavobrána. Střežil ji 
obr držící v ruce čelist, s níž bil filištínské, a když je pobil, napil se 
z ní. 

Císaři vyšlo vstříc katolické duchovenstvo a v jeho čele probošt 
Svatovítské kapituly a administrátor hořejší konzistoře, Jindřich 
Scribonius z Horšova. Za ním nesli čtyři kanovníci pod nebesy svaté 
ostatky. Když je císař spatřil, seskočil z koně a šel jim s obnaženou 
hlavou vstříc. Pak políbil zlatý kříž, který držel Scribonius. 
Svatovítský probošt poté pronesl obšírnou latinskou řeč. Kanovníci 
vzali panovníka pod nebesa a za zpěvu litanií jej vedli hradními 
nádvořími ke katedrále. Všichni v průvodu sesedali z koní a mířili 
pomalu za nimi. Arciknížata Ferdinand a Karel se vedla v podpaždí. 
Zpívala. Zpívali i legáti polský a španělský, zpívali někteří císařští 
dvořané a čeští katoličtí páni. Podobojí možná schválně hlasitě 
dupali a rušili stejný krok. U opuštěných koní nastal obrovský 
zmatek, jak je služebníci jednotlivých pánů shledávali. 

Za zpěvu a hluku došel průvod do svatovítského chrámu 
ozářeného voskovicemi. Nejvyšší kancléř, pan Jáchym z Hradce, si 
dobře všiml, že k polskému legátovi se protlačil nějaký posel 
s listem. Legát list ihned otevřel a jeho tvář se zachmuřila, i když 
ústa nepřestávala zpívat. 

Probošt Scribonius sloužil mši, slavné Te Deum. Císař seděl na 
trůnu, za ním v první lavici obě arciknížata, v druhé pak legáti. Pan 
z Hradce vešel otevřenými dvířky do kaple svatého Zikmunda. Zde 
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na něj čekalo páže s malým svícnem. Zaskřípěla dvířka a páže se 
dalo vzhůru po úzkém schodišti. Kancléř je následoval. Vyšli na 
široký chrámový ochoz, páže zůstalo stát a pan Jáchym se vydal 
k dvěma tmavým stínům. Byli to Helt z Kementu a sekretář Walter 
z Waltersberka. 

„Už víme, Milosti, kde se nachází vojevoda kališský se svým 
zajatcem,“ řekl Helt. „Unikl Čechům do města Jaroměře a tam se 
opevnil v nějakém hostinci. Češi by ten hostinec již dávno dobyli, 
jenže polské vojsko obklíčilo město. Došlo k vyjednávání. Poláci 
vyhrožují, že bude-li vojevoda se svými zajatci jat, vtrhnou zbrojně 
do města. To by byl začátek vojny.“ 

„Císař mi po mši poskytne slyšení. Zařídím, aby byl přítomen 
i polský legát. Tu záležitost musíme vyřešit smírem,“ pověděl 
Hradecký. 

„Česká šlechta je rozhořčena právem, Milosti,“ upozornil sekretář 
Walter. „Poláci dvakrát podupali zemskou svrchovanost. Vojensky 
vstoupili do cizí země. Promine-li jim Jeho Veličenstvo a bude-li pro 
kališského vojevodu žádat volný průchod, vzbudí to obecně veliké 
rozhořčení, které se dozajista projeví při jednáních nastávajícího 
sněmu.“ 

„Chápu to rozhořčení, pane sekretáři,“ zvýšil hlas Hradecký, 
neboť chrámem se v té chvíli rozezněla hudba, „nerozumím však 
urputnosti, s jakou se šlechta o své vůli pustila tak hromadně do 
pronásledování Poláků. Kdyby šlo o shromáždění zemské hotovosti, 
nedali by se tak rychle a horlivě dohromady.“ 

„Po východních Čechách kolují zvěsti, že onen lapený kníže, 
zajatec vojevody kališského, zakopal při své pouti na tajném místě 
obrovský naloupený poklad,“ vysvětlil Helt. „Tomu, kdo jej 
osvobodí, prý prozradí, kde je poklad ukrytý.“ 

„To mi připomíná,“ vzpomněl si Walter. „Rakovnický primátor 
Rubin poslal list, v němž žaluje na křivoklátského hejtmana, jenž 
prý nechal o své vůli rozstřílet hrad Jivno, neboť si usmyslel, že je 
tam také ukrytý nějaký poklad.“ 
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„Raduji se, že jsem opět v Čechách,“ pozvedl Hradecký oči 
vysoko k chrámovému stropu. „S tím utíkejte k panu Gryspekovi, 
ne za mnou!“ 

Helt odvedl pana z Hradce ke kamennému zábradlí. 
„Vaše Milost vidí toho snědého kněze, jenž přisluhuje 

Scriboniovi?“ ukazoval. Nejvyšší kancléř kývl. 
„Je to Enrico Piccolomini, potomek slavného rodu, vratislavský 

probošt a hodnostář kapituly olomoucké,“ vysvětloval Helt. „Stalo 
se, co předpovídal pan Krč. Olomoučtí kanovníci přijeli žalovat na 
druhé a sebe obhajovat.“ 

Hradecký pokrčil rameny. Sestoupil z ochozu do chrámu. Tiše 
prošel dopředu a usedl v lavici vedle nejvyššího hofmistra, pana 
Jana staršího Popela z Lobkovic. Ten se jej hned ptal: „Víte, kdo je 
ten snědý kněz, který přisluhuje Scriboniovi?“ 

„Vratislavský probošt, potomek papeže Sylvia,“ spokojeně 
odpověděl pan Jáchym. 

„A také držitel nějakých prebend kapituly olomoucké. Přijel 
s celým poselstvem. Ovšem bez vědomí biskupa Khuena, mého 
přítele!“ žaloval rozhořčeně nejvyšší hofmistr. „Víte, že Jeho 
Veličenstvo nemá biskupa příliš v lásce. Ti proradníci toho jistě 
hodlají využít a pořádně jej u císaře očernit.“ 

„Pokud vím, Jeho Veličenstvo není nakloněno ani olomoucké 
kapitule, takže její žaloby nebude brát při svém rozhodování vůbec 
v potaz,“ namítl Hradecký. 

Te Deum skončilo. Kdekdo cítil únavu. Jen císařova tvář 
zůstávala nehybná. Arcikníže Ferdinand jej doprovodil do 
Královského paláce. Vyslanci spolu s arciknížetem Karlem měli být 
hosty v jeho paláci, daleko výstavnějším a pohodlnějším. Hradní 
nádvoří byla chvíli plná hluku, jak se šlechta chystala k odjezdu, pak 
ztichla. Všude blikaly pochodně zesílených stráží. Slavný den se 
chýlil ke konci. 

Zatímco Hradčany se pomalu propadaly do tmy, dole 
v pražských městech panoval čilý ruch. Všechny šenky byly 
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přeplněné. Ulicemi proudily davy lidí. Jakub Krčín z Jelčan mezi 
nimi. Musel splnit důležitý úkol, pro který se vlastně do Prahy 
vydal. Protlačil se do výstavné hospody v Ungeltu. Hned u dveří 
chytl děvečku s plnou náručí prázdných mís. Ptal se po 
nymburském kupci Martinu Baťovi. Děvečka to jméno znala, Baťa 
tu bydlíval vždy, když pobýval v Praze. 

„Není tady,“ řekla však netrpělivě. „Usídlily se u nás družiny 
mnoha cizích pánů, kteří dnes přijeli s císařem. Sedí tu spousta 
českých rytířů. Zkuste to jinde. A jděte, raději jděte!“ 

Mladé, drzé a draze oblečené páže odstrčilo Krčína ke dveřím 
a začalo si děvečku dobírat. Krčín se nejprve pohnul, aby pážeti 
neúctu oplatil, ale pak si to rozmyslel. Děvečka, utíkající před 
drzounem, se kolem něj hbitě prosmýkla. Páže roztáhlo náruč, 
napřáhlo ruce a hnalo se za ní. Náhle zakoplo a přistálo na zemi. 
Krčín dobře viděl proč. To šlechtic sedící u prvního stolu nastavil 
mladíkovi nohu. Šlechtic vstal. Byl to Jiřík Malovec z Malovic, 
seděním na Kameni, rytíř bujné krve, nyní poněkud rozředěné 
vínem. 

„Tys mu podrazil nohu, bešťáku!“ pověděl. Kupodivu nemluvil 
k sobě, ale hnal se na Krčína. Jakub zabočil ke dveřím a proklouzl 
ven. Přitom těsně minul nějakého zemana, který zase mířil dovnitř. 
Vzápětí byl ovšem zeman opět venku a Krčín mu pomáhal sbírat se 
ze země. 

„Ten ožralec mě vyhodil!“ volal zeman, ale neměl se k sebemenší 
odplatě. Vypadal spíše, že se rozpláče. „Ale páni Granovští si u sebe 
v herberku takové chování nenechají dlouho líbit!“ Bratři Granovští 
ovládali z císařovy vůle pražský Ungelt. Jakub tu byl správcem 
celního úřadu a Ludvík majitelem výnosné hostěnice, v níž jako 
jediný v Praze směl čepovat silná uherská vína a neplatit z nich 
daně. 

„Nu,“ vzdechl zeman po chvíli, když nikdo nepotrestal jeho 
pohanu, „asi půjdu jinam.“ Pohlédl na Krčína. Jakub se mu 
představil. Zeman prozradil, že se jmenuje Jan Údražský z Kestřan, 
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nájemce pánů Granovských na dvorci v Dolní Krči. Měl ze 
společníka radost. 

„Tu přes náměstí je jiný vyhlášený herberk. Půjdu tam. A vy?“ 
Zamířili na druhou stranu náměstí, prošli průjezdem 

v Krenhauzu a ocitli se na Svatomikulášském place. Hned vedle fary 
stál veliký dům. Patřil slovutnému lékaři Adamu Lehnarovi 
z Kouby. Nad vraty se skvěl nápis STODOLA. Krčín s Údražským 
vstoupili. Hospoda byla rozdělená na dva šenky spojené hliněným 
mázhauzem. Všude plno. V levém šenku seděli u jednoho stolu 
karolinští studiosové z nedaleké koleje Všech Svatých neboli 
Andělské. U dalšího pantatíci z ševcovského cechu. Hned vedle nich 
místní usedlíci a s nimi farář od svatého Mikuláše, Jan Turek. Pil za 
dva a mluvil za tři. Mrzutě mu přizvukoval svatomikulášský kantor 
Matěj Hala Chrudimensis. Vzadu u dvou stolů pak popíjeli náhodně 
sesazení hosté. Krčín mezi nimi uviděl nymburského kupce Baťu. 
Mezi stoly se motal i křtěný Žid Aemilius, bystrý posměváček 
a novotářský pamfletář. Všude se probíral dnešní slavný císařův 
vjezd do Měst pražských. 

Tlustá šenkýřka poručila karolinským, aby se namačkali na jednu 
stranu stolu, a na uprázdněné místo poníženě uvedla Údražského. 
Studenti brumlali, ale šenkýřka je okřikla, že pijí jen ze dvou 
korbelů, které si navzájem půjčují, a mají tedy vlastně nárok jen na 
dvě místa. Krčín se protlačil k Martinu Baťovi. 

„Jel jsem za vámi do Nymburka, ale řekli mi, že jste ve Městech 
pražských,“ vysvětloval. 

„Ano. Účastním se zemského sněmu jako jeden ze zástupců 
třetího stavu,“ pravil kupec. „Tak vyprávěj!“ 

Krčín vyňal ze záňadří pečlivě schraňovaný dlužní úpis 
podepsaný křivoklátským hejtmanem a podal jej Baťovi. Pak začal 
mluvit. Kupec si úpis důkladně prohlédl a poté jej uschoval. Krčín 
líčil celé své dobrodružství na Křivoklátě. 

„Před Hradčanskou bránou dnes Bakchus valil veliký sud 
k císařově poctě a z toho sudu teklo víno, z jedné strany bílé, 
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z druhé červené. Kdo chtěl, ten mohl pít, kolik snesl,“ vyprávěli si 
studenti. 

„To jste tam, ožralci akademičtí, jistě seděli od rána až do tmy 
a loudili!“ křikl na ně od vedlejšího stolu farář Turek. 

„My vítali císaře!“ ohradil se pyšně jeden z karolinských, 
Huberus. 

Jiný, Martin Humelius, volal: „Matěji Halo! Nebav se s těmi 
barbary! Pojď sem ke stádu Apollónově, kam patříš! Turek horší 
jezuity!“ 

Kantor na to jen mávl rukou, avšak mikulášský farář vstal, 
prudce skočil k Humeliovi a natáhl po něm své veliké pracky. 

„Hubo nevymáchaná!“ řval. „Ty mi budeš nadávat do jezuitů?“ 
Užuž by byl zmáčkl hubený studentský krk, jenže Huberus mu 

vychrstl do tváře zbytek piva. Turek se po něm ohnal, ale Humelius 
mu proklouzl mezi rukama. V mžiku byli všichni karolinští na 
mázhauze. 

„Knechti katovi!“ ječela šenkýřka. „Zaplaťte, nebo bude zle!“ 
Studenti na ni mávali ode dveří. 
„Tady ti zaplatíme. Uvnitř nic!“ 
Šenkýřka šla. Už se nezlobila. Zato Turek zuřil. 
„Mne srovnávat s jezuity, s těmi čerty potměšilými! Budu si 

stěžovat na konzistoři! Taková urážka!“ 
„Tak tak,“ vřele přitakával Aemilius. „Mínili asi…,“ zmlkl. Farář 

se na něj výhrůžně zadíval. 
„Mlč, Žide!“ zasyčel. „Já jsem Turek, ale tys poturčenec!“ A pak 

se posadil. Aemilius se opět začal proplétat mezi stoly a loudit pivo. 
Kupec Baťa pozorně naslouchal Krčínovu vyprávění. Dvakrát 

pořádně zbystřil sluch. To když Krčín líčil, jak si stráže udělaly 
z ukazování slavného vězně Augusty výnosný obchod, a také když 
vyprávěl o podivném chování arciknížete Ferdinanda. Pak náhle 
jeho pozornost uvadla. Vedle mezi místními osadníky se rozběhla 
vzrušená debata. 

„Katoličtí se vystavovali císaři na odiv hůře než my, a přece 
u nich vždy déle zůstal,“ mínil Volf Perker. 
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„Před administrátorem podjednou sestoupil z koně a před naším 
ne,“ přidal se Jan Fikar z Vrátu. 

„Ale k jezuitům se přece otočil zády!“ volal Aemilius. 
„Splašil se mu kůň,“ měkce namítl kupec Baťa, vmísiv se do 

hovoru, který jej zajímal. Nikomu to nevadilo. Nymburský kupec 
pokračoval: „Císař se pak jezuitům omluvil.“ 

„Za to Židů si ani nevšiml,“ jízlivě pronesl farář Turek. 
„A neříkal nic o těch, kteří se nechali pokřtít?“ otázal se stejně 

jízlivě kantor Hala Chrudimensis. Aemilius se jen ušklíbl. Byl na 
posměšky a urážky zvyklý. 

„Omluvil se jezuitům, před administrátorem podjednou sestoupil 
z koně a políbil zlatý kříž i ostatky z chrámu svatého Víta. Naší 
straně žádnou takovou poctu neprokázal!“ horlil Jan Fikar z Vrátu. 
„Říkejte si, co chcete, já to mám za špatné znamení. Katoličtí 
vystoupí na sněmu proti naší víře podobojí.“ 

To byla vážná poznámka. Schylovalo se k zajímavému 
rozhovoru. Jenže farář Turek všechno převrátil. 

„Klanět se kostem je modloslužebnictví,“ řekl drze. „Římané 
i pohané se klaní modlám. Římané vystavují kosti a pohani strojí 
bohyně, jako ti bloudi z universí!“ 

„Císaře vítaly Múzy a Olympské bohyně, ne kosti v zlatohlavu!“ 
ozval se uraženě kantor Hala na obhajobu akademické obce. 

„Mlč, kantore, sic budeš celý měsíc jen o chlebové polévce!“ 
okřikl jej Turek. Hala mávl rukou a mlčel. A v duchu si pro sebe 
citoval nějakou latinskou větu. Litoval jen, že tu už nejsou karolinští, 
ti by jistě takovou urážku akademické obce potrestali. 

Kupec Baťa se obrátil zpět ke Krčínovi. 
„Tvůj plat,“ řekl a vysázel na stůl řadu mincí. Ani slovo o tom, 

je-li s Jakubovou službou spokojen. „Pojedeš domů?“ zeptal se. 
„Pozdravuj svého otce, mého přítele. Buď s Bohem,“ dodal ještě. 

Vedle znovu začali probírat slavný den. Baťa se tam otočil. Krčín 
u něj zůstal ještě chvíli stát jako odbytý prosebník, ale pak jen hrubě 
odstrčil jednoho ševce, vracejícího se s vyprázdněným měchýřem, 
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a vyšel z hospody. Dvířka pootevřená do budoucnosti se zabouchla. 
Nikdo si toho ani nevšiml. 

„Viděl jsem to na vlastní oči!“ volal Fikar z Vrátu. „Na jednom 
z obrazů, které černí jezevci od svatého Klimenta vystavili, byl 
vymalován mistr Jan Hus, jehož přemáhají katolická Víra spolu 
s pokornou Zbožností! Kdyby kdokoliv z nás vystavil cokoliv proti 
Římu, již by bylo zle. Ale opačné straně se všechno promine! 
Všechno!“ 

„To asi míníte obraz boha Marta, nad nímž vítězí Pokoj 
a Spravedlnost,“ vmísil se do hovoru kupec Baťa. 

„Což jste se v Nymburku všichni převrátili k římským pověrám, 
že takto mluvíte, pane Baťo?“ vyčítavě se zeptal Volf Perker. 

„To rozhodně ne,“ klidně odpověděl bohatý kupec. „Jen jsme si 
zvykli být opatrní a dobře všechno zvážit, než vyslovíme soud. Já 
obrazy vystavené u jezuitů viděl také. Žádný Jan Hus na nich 
vyobrazen nebyl. Jen bůh Mars.“ 

„Vždyť to říkám!“ ozval se hned Turek. „Papeženci i ta žebrota 
z universí vzývají jen pohanské modly! Poctivá česká víra je 
odstrčena od plného stolu do kouta. Už i za Mistra Jana se stydíme! 
Proč vlastně dnes nikdo nevystavil obraz našeho kostnického 
mučedníka?“ 

Tehdy vešel do šenku silně podroušený pan Jiřík Malovec 
z Malovic, sezením na Kameni, a pohrdavě si všechny změřil 
pohledem. Osazenstvo zmlklo v obavě z věcí příštích. 

„Posadíte se, urozený pane šlechtici?“ zeptala se šenkýřka. 
„Tak,“ pleskl ji Malovec po zadnici. A rozhlížel se dál. 
„Ha! Žid! Ven s ním!“ zařval náhle a klátil se k Aemiliovi, který 

rychle vstával ze židle a couval ke stěně. 
„Mýlíte se, urozený pane! Jsem křesťan jako vy! Jako vy!“ volal. 
„Mlč, tvore snížený, můj nos tě na sto honů cítí!“ zavrčel 

Malovec, chytil Aemilia za ucho a vyvedl ho ven. Šenk se otřásal 
smíchy. Malovec se vrátil a postavil se nad stůl místních. 
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„Smrdíte od Žida!“ houkl na ně. Místní se přestali smát a přikrčili 
se nad korbely. Malovec ťukl do hrušky svého kordu. Špička se 
nedočkavě zatřásla. 

„Ty jsi dozajista kantorský uprděnec, co zdejší pancharty učí 
latinsky kurumbum burumbumis a mistry chvistry poslouchá!“ 
pokračoval Malovec a prohlížel si Halu. Kantor seděl, ani nedutal. 

„Ven!“ dupl rytíř. Kantor se rychle zvedl ze židle a uháněl pryč. 
Teď už se nikdo nesmál. 

„A co jsi ty zač?“ obrátil se Malovec k Turkovi. 
„Já jsem zdejší farář,“ pravil kněz a obrátil do sebe plný korbel. 

To se Malovci líbilo. Šel dál. Ztichlý šenk jej pozoroval. Rytíř se 
zastavil nad zemanem Údražským, který se u svého stolu krčil 
a krčil. 

„Pojď se bít!“ navrhoval mu. 
Zeman se přikrčil ještě více. 
„Kdybych ti dal po hubě, co uděláš?“ zajímal se Malovec. 
Zeman dělal, že tu není. 
„Ticho!“ zařval Malovec. Zbytečně, protože v hospodě nikdo 

nemluvil. 
Jenže sotva rytíř zařval, otevřely se dveře a dovnitř vešli pyšní 

a našňoření bratři Jakub a Ludvík Granovští z Granova spolu 
s několika svými přáteli. Bylo divné, že opustili vlastní hostěnici 
v Ungeltu. Leckomu z přítomných blesklo hlavou, že to není jen tak, 
že sem mocní páni přišli za nějakým účelem, a že tím účelem je 
možná ožralý rytíř. Granovští však zatím dělali, že jej nevidí. 
Zdravili se s povýšenou laskavostí s místními usedlíky. Spatřili 
i kupce Baťu a prohodili s ním několik slov. U zadního stolu se 
sráželi dohromady, aby si Granovští se svými přáteli mohli 
přisednout. Hovor se po několika slovech znovu stočil k císařově 
vjezdu do Měst pražských. 

„Zítra dopoledne může, kdo chce, navštívit královské zahrady,“ 
oznamoval Jakub Granovský. „Bude tam uspořádáno veliké 
divadlo…“ 
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Groš, hozený pohrdavým obloukem, dopadl před něj na stůl 
a cinkl do korbele. 

„Pijte, měšťáci, na můj řád!“ ozval se zpupně Malovec. Šenk 
utichl, že bylo slyšet, jak zemanu Údražskému tluče úzkostí srdce. 
Granovští na sebe pohlédli. Zdálo se, že na nic jiného nečekají. 

„Nepotřebujeme peníze,“ pověděl sladce Jakub. Vzal groš a hodil 
ho zpět. Žádným obloukem. Přímo do tváře pana Jiříka Malovce. 

Bouchla převrácená sesle. Malovec popadl kord. 
„Spráskám vás všechny, troupové!“ 
Granovští vstali a s nimi celý stůl. 
„Uvidíme!“ řekl Ludvík Granovský. Jejich společnost si narychlo 

oblékala šuby a čapky. Obklopila Malovce a vyšla s ním ven. Ludvík 
Granovský poklepal na rameno zemanu Údražskému a prstem mu 
naznačil, aby šel s nimi. Hodil šenkýřce groš na zaplacení zemanovy 
útraty. Co zbývalo Údražskému, nájemci Granovských na dvorci 
v Krči, než uposlechnout? 

V šenku ještě chvíli panovalo ticho. Pak promluvil Volf Perker: 
„Ať si kdo chce říká co chce, já mám za to, že Granovští sem vešli 

jen kvůli tomu, kvůli čemu i odešli!“ 
Byl to dobrý, byť trošku nejasně vyřčený postřeh. 

Jáchym z Hradce odešel trpělivě čekat do císařských předpokojů. 
Bavil se tím, že smetal z rukávů kabátce neviditelná smítka. U toho 
se dalo přemýšlet. Zašuměly stíny. Komorník vedl k Jeho 
Veličenstvu polského legáta Martina Kromera, kanovníka 
varmijského. Hradecký se uklonil. Kromer mu odpověděl uctivým 
kývnutím. Vypadal, jako by chtěl něco říci, ale dveře císařovy 
komnaty se otevřely, do potemnělého předpokoje vplul proud 
měkkého světla z hořících voskovic a v něm pozpátku jdoucí 
arcikníže Ferdinand. Doprovázela jej tato císařova laskavá slova: 
„Nechci po vás odpověď hned, synu. Dobře si vše rozmyslete a zítra 
při slavnosti si o tom pohovoříme.“ 
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Arcikníže se hluboce uklonil. Vyměnil si pozdrav s polským 
legátem, a když ten vstoupil do císařovy komnaty, kývl na 
Hradeckého. 

„Rád bych s vámi zítra mluvil, můj milý pane z Hradce. Thurn 
nebo někdo jiný z mých lidí vám řekne kdy a kde!“ Arcikníže se 
tvářil ustaraně. Určitě to nebylo proto, že by se císaři nelíbil dnešní 
slavností vjezd do Prahy, nebo že by nebyla dokonale připravena 
zítřejší slavnost. Měl-li se však Hradecký dozvědět pravý důvod 
jeho starostí, pak ne dnes a ne tady. 

Arcikníže odešel do tmy palácových chodeb a nejvyššího 
kancléře volali k císaři. 

Ferdinand I. seděl v širokém křesle u velikého krbu. Polský 
vyslanec stál přímo před ním a tvářil se nešťastně. Císařova tvář 
byla neproniknutelná. Hradecký marně odhadoval míru jeho únavy. 

Jeho Veličenstvo pokynulo polskému vyslanci. Kromer se obrátil 
k panu z Hradce. 

„Víte, pane nejvyšší kancléři, o tom, že kališský vojevoda Martin 
Zborowski pronásledoval do Čech z rozkazu našeho nejjasnějšího 
krále Zikmunda Augusta zemského škůdce, vraha, loupežníka 
a násilníka Dimitrije Sanguzska, že ho zde v Čechách lapil, ale pak 
byl i se svým zajatcem zadržen zdejší šlechtou v…,“ vyslanec si 
nemohl vzpomenout na jméno. „V jedné vsi.“ 

„Je to město, Milosti. Jmenuje se Jaroměř,“ opravil ho Hradecký. 
„Česká šlechta nyní čeká, jak rozhodne Jeho Veličenstvo. Vojevoda 
se svým zajatcem nemůže opustit hranice českého království bez 
císařova výslovného souhlasu. Takový souhlas měl být ovšem dán 
ještě předtím, než byl onen Sanguzsko vojevodou vůbec zajat.“ 

„Nikdo není z celé záležitosti nešťastný více než já,“ povzdechl 
vyslanec. „Ujistil jsem však opakovaně Jeho Veličenstvo, že mí 
krajané svým jednáním nikterak nehodlali popřít císařovu 
svrchovanou vůli a ponížit naše bratry Čechy. Poprosil jsem Jeho 
Veličenstvo, aby se ráčilo rychle rozhodnout, jak vše řešit. Věci se 
nevyvíjejí dobrým směrem. Synové kališského vojevody jedou 
svému otci vstříc. Žel, nejsou sami.“ 
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„Musím Vaší Milosti prozradit, že o druhém polském vojsku, jež 
vstoupilo do Čech, tady v Praze už víme,“ pravil nejvyšší kancléř. 
„Jsem dokonce ochoten Vaší Milosti nakreslit, v jakém postavení se 
všechny ty po zuby ozbrojené houfy nacházejí. I nezkušený voják by 
ihned z takového obrázku odhadl, že se tam na půlnoci schyluje 
k…“ 

„Nepřivolávejte zlé a netrapte Jeho Milost pana vyslance, pane!“ 
ozval se konečně císař. „Věci došly příliš daleko a na vině jsou obě 
strany. Nehodláme je soudit. Chceme zabránit jakémukoliv 
zbytečnému krveprolití. Ještě nyní napíšete naším jménem průvodní 
list a vyberete mezi českými pány tři rozumné muže, kteří jako naši 
komisaři odjedou do Jaroměře a uklidní horké hlavy. Dáváme 
svolení, aby vojevoda kališský se svým zajatcem svobodně opustil 
České království.“ 

Kanovník varmijský se hluboce uklonil. 
„Jménem našeho nejjasnějšího krále Zikmunda Augusta i všeho 

polského lidu děkuji Vašemu Veličenstvu za prokázanou 
rozhodnost a moudrost!“ 

Císař kývl. „Doufám, že ještě není pozdě,“ prohlásil a s tím 
poněkud upokojeného vyslance propustil. Pak vstal. Na chvíli 
otevřel jedno okenní křídlo a zadíval se na Pražská města, halící se 
do syrové noci. U Černé brány na konci ulice Na Dláždění ještě stále 
hořela veliká hranice a Bakchus naléval malostranským víno 
z věčného soudku. Možná, že halas doléhal až na Hrad, ale císař 
slyšel jen vítr. Okno zase zavřel. 

„Vím, co byste chtěl říci, Hradecký. To Poláci jsou všemu na vině, 
když zbrojně vtrhli na cizí území, aniž žádali o svolení.“ 

Císař usedl a zahleděl se do plamenů v krbu. 
„Teď však není vhodná doba rozdmýchávat zbytečný oheň, jehož 

důsledky nedohlédneme. I když jsme v právu. A přesto, že nás 
arcikníže Ferdinand prosil, abychom onoho Sanguzska ochránili 
svou mocí. Nechceme mít žádné spory s Poláky. Jsou to naši věrní 
spojenci. Darujeme jim Sanguzska a zaručíme jim bezpečný odchod 
ze země, do níž tak neopatrně vstoupili.“ 
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„Vaše Veličenstvo koná moudře, když tak velkoryse promíjí 
zpupnost našich sousedů, nazývaje ji prostě neopatrností. Česká 
šlechta je však rozhořčena a bude se na sněmu ptát, jak je možné, že 
zůstal nepotrestán ten, kdo tak hrubým způsobem narušil 
svrchovanost území české koruny,“ pravil nejvyšší kancléř. 

„Co však čeští páni učinili na obranu této svrchovanosti?“ 
rozzlobeně namítl císař. „Dlouhé týdny hostili vojevodu na svých 
zámcích a ve městech, dokonce sami onoho Sanguszka lapli 
a darovali jej Polákům! Teprve pak se v nich náhle probudila 
válečná krev a jali se vojevodu pronásledovat. A co udělal arcikníže, 
náš syn, aby důstojně vyřešil celou tu ožehavou záležitost? Nic! 
Bavil se na nějakém zapadlém panství jednoho ze svých dvořanů, 
takže jej nemohli najít! Vy víte, u koho se Ferdinand tak dobře bavil, 
že zapomněl na své povinnosti?“ 

Jáchym z Hradce jen rozhodil ruce. Císař od něj odvrátil zrak 
a znovu se zahleděl do plamenů. 

„Nehodlám se zabývat zbytečnými starostmi, pane nejvyšší 
kancléři. Spěchám. Mám již příliš málo času. Bůh na mne seslal stáří. 
A já musím dojít do cíle, který jsem si vytyčil. Vážím všechny věci 
a opouštím ty, jež jsou méně podstatné proto, aby se mi šlo lehčeji.“ 

Temný hlouček nočních soubojníků vyšel na Kůrný trh, minul 
hřbitov u svatého Mikuláše (to byl dobrý začátek dobrodružství) 
a Svatovalentinskou ulicí zamířil k vltavskému břehu. Za početnou 
společností vyrazili tři chuďasové, zvědaví, co se bude u řeky dít. 
Hádali dobře. Společnost přeskočila špinavou strouhu. Cesta vedla 
k rasovi, sanytrníkům a na rejdiště plné krys a smetí. Vltava byla na 
dosah ruky. 

Konečně se Granovští zastavili. Odstoupili od Malovce. 
Promluvil Jakub: „Chtěl jste se bít. Vyzval jste nás, na což máme 
mnoho svědků. Čas je dobrý, místo opuštěné. Začneme tedy.“ 

Oči se přivíraly a zase otevíraly, hltajíce tmu. Ze stínů se staly 
obrysy bez tváří. 
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„Můžete všichni najednou!“ ozval se pyšně Malovec. Položil 
ruku na jílec svého kordu. „Tak bojuje šlechtic s měšťáky!“ 

„Zapomínáte, že jsme rovněž šlechtici. Budeme se bít podle 
obvyklých pravidel. Nechcete-li si někoho vyvolit, začnu já,“ řekl 
Jakub Granovský. Obrátil se ke svým přátelům. „Souhlasíte?“ 

Souhlasně zamručeli. Údražský se třásl. 
„Alespoň lucernu kdybychom měli. Vždyť nikdo nikoho pořádně 

neuvidí!“ 
Ludvík Granovský se přitočil ke svému bratrovi, který si svlékal 

plášť. 
„Ostražitě. Tma věru může přikrýt nějaké kousky toho troupa, 

které by se ti mohly nevyplatit.“ 
Jakub byl klidný. Předal Ludvíkovi plášť i pás s pochvou. 
„Nezná žádné nebezpečné praktiky!“ opáčil pohrdavě. 
Malovec pouze tasil. Pak náhle vyskočil a rozehnal se po 

Granovském. Jakub uskočil. Malovec se hnal znovu. Bodl zezdola 
vzhůru, ale dal do rány více síly, takže Granovský jej lehce odhodil 
do strany. A poodstoupil. Malovec začal tentokrát opatrněji. Kordy 
o sebe narazily. Soubojníci vydechovali páru jeden druhému do 
tváře. Náhle popadl Malovec Jakuba volnou rukou, přitáhl jej k sobě 
a hned prudce odhodil. Špička jeho kordu mžiku prudce vzlétla 
k odhozenému, ale ušitý panáček se dobře držel nad zemí, ránu 
odrazil a okamžitě sám zaútočil. Zleva. Zprava. Malovec musel rány 
odrážet vší silou. Ustoupil. 

Kordy si znovu klestily cestu k tělu protivníka. Granovský byl 
klidný. Malovce si již blíž k sobě nepustil. Čekal na chybu. Když 
přišla, zaútočil a jeho kord škrábl protivníka do hrudi. 

„To nic není!“ řval rytíř. „Já dám lepší!“ 
„Dejte ji mně!“ vpadl do toho Ludvík Granovský. Jakub ustoupil 

do tmy a Malovec se hnal na Ludvíka. Kordy se o sebe zasekly. 
Ludvík věděl, jak z toho. Rychle uskočil a probodl Malovce skrz 
naskrz. 

„Výborně!“ zatleskali diváci. 
„Hned to vrátím!“ zavolal Malovec, ale v hlase mu bublala krev. 
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Ludvík Granovský sklonil kord a zvolal: „Pojďte, přátelé, okusit 
bitvy!“ 

Hlouček vesele zachřestil meči a hnal se vpřed. Jen Údražský stál. 
Malovec se bránil statečně, ale točili se okolo něj a každou chvíli 
někdo křikl: 

„Zásah!“ 
Jakub Granovský popostrčil zemana Údražského. 
„Jděte a bijte se!“ poručil mu měkce. 
„Nemám zbraň,“ přiznal se zeman. 
Pyšný ušitý panáček mu podal svůj kord. Údražský šel. Ruce se 

mu třásly. Ale na souboj bylo již pozdě. Malovec právě klesl na 
kolena, zachrčel a svalil se do mrazivého bláta. 

Rváči mizeli ve tmě. Údražský si k rytíři klekl. Stejně tak i Ludvík 
Granovský. Ten si však jen utřel do Malovcova pláště kord. 
Zachrastily mince. Jakub Granovský je dal Údražskému. 

„Na křesťanský pohřeb!“ Vzal si od zemana svou zbraň. 
Malovec zachroptěl. 
„On žije!“ vydechl Údražský. 
„Dlouho nebude!“ ozval se ze tmy Ludvík. 
„Žije? Tak tedy na ranhojiče! Spoléhám na vás, pane Údražský!“ 

promluvil Jakub. A také zmizel. 
Zeman se zoufale rozhlédl. Blížili se k němu tři zvědaví 

chuďasové. 
„Pomozte mi! Dostanete zaplaceno!“ řekl jim. Nehýbali se. 
„Dostanete dobře zaplaceno!“ zvýšil nabídku. 
Tři muži popadli děravého rytíře. 
„K nejbližšímu ranhojiči!“ velel Údražský. 
Cestu z vltavského břehu značkovala krev. Chuďasové nesli 

bezduchého šlechtice neuctivě. Ti nemnozí, kteří podivný průvod 
potkali v uličkách, ustupovali rychle do tmy. Báli se hubeného 
zemana, jenž kráčel první a tvářil se smutně. Vypadal jako vrah. 

Jáchym z Hradce mířil z Královského paláce na Svatojiřský plac 
pražského Hradu. Na cestu mu svítilo jediné páže. Bálo se temných 
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zákoutí. Kdykoliv se ve tmě objevila nehybná postava strážce, 
lucerna se prudce zakymácela. Pan Jáchym se probral ze zamyšlení 
a odhadnuv, co se děje v dětské duši, vzal páže za ruku. Do druhé 
chytl lucernu a tak putovali tmou. 

Proti klášteru svatého Jiří se tyčila temná masa Rožmberského 
paláce. Vypadal zcela bez života. To však bylo jen zdání. V jeho 
hlubinách okolo druhého nádvoří svítila okna všech komnat a hlučel 
hovor. Hosté vysoce urozeného vladaře rožmberského domu se 
rozcházeli. Sám vladař Vilém vyprovázel ze sálu na nádvoří 
administrátora horní konzistoře a pražského probošta, Jindřicha 
Scribonia z Horšova. Scribonius býval před lety vladařovým 
učitelem na pasovské škole. Zbylo mu mnoho z kantorského 
mentorování. 

„Vaše Milost je příliš dobrotivá, takže strpí u tabule i velmi 
nemístné řeči. Nechal jste hraběte z Henneberku žertovat 
o posvátných věcech. Mlčel jste, když urážel římskou kurii,“ hovořil 
přísným otcovským hlasem. 

„Mám za to, vysoce důstojný otče, že hrabě Jiří Arnošt řekl jen to, 
co se všeobecně ví. Papež zatím neuznal volbu Jeho Veličenstva 
římským císařem, a tím velmi snížil její význam,“ vážně namítl 
Rožmberk. 

„Nám ovšem nepřísluší probírat tak důležité záležitosti veřejně 
u plného stolu,“ přerušil jej netrpělivě Scribonius. „Nesuďme ty, 
kteří mají svrchované právo soudit nás. Jeho Svatost vyčítá císaři 
přílišnou shovívavost vůči jinověrcům. Co činíte vy sám, první 
český velmož, abyste rozptýlil obavy římské kurie? Podléháte 
hraběti z Henneberku, který velmi touží, abyste se zřekl staroslavné 
víry svých předků. Vašeho mladšího bratra prý již dočista zviklal 
a učinil z něj luterána.“ 

„Jiří Arnošt je náš přítel a příbuzný, má za ženu sestru mé choti 
a jeho bratr hrabě Boppo je jejím nevlastním otcem,“ namítal pan 
Vilém. 
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„Je však nutno ve všem jinověrcům vycházet tak vstříc? 
Nepopřete, že hned, jak skončila mše u svatého Víta, začalo u vás 
v paláci za účasti mnoha pánů luteránské kázání.“ 

„Přála si to má paní,“ vysvětloval Rožmberk. 
„Hostíte u svého stolu pikharty, bratry Krajíře z Krajku, kteří přes 

mnohá varování doposud neuzavřeli sbor té nebezpečné sekty 
v Boleslavi.“ 

„Sedával jsem s Krajíři v jedné školní škamně,“ namítl měkce 
rožmberský vladař. 

„Jak říkám, Vaše Milost je příliš dobrotivá,“ povzdechl 
Scribonius. 

V chodbě se ozval štěkot. Blížil se. 
„Její Milost kněžna,“ řekl Scribonius. Neměl velkou chuť se s ní 

potkat. „Rozloučil jsem se, odejdu,“ dodal pouze. 
„Pošlu s vámi někoho!“ řekl Rožmberk a zatleskal. „Hej! Mé páže 

se světlem pro doprovod vysoce důstojného otce probošta!“ 
Přiběhli sloužící. Mladý Kašpar Melichar ze Žerotína se chopil 

pochodně a vedl Scribonia do tmy. Rožmberk kráčel vstříc své choti 
Kateřině, kněžně Brunšvické, odcházející z hodovního sálu na lože. 
Doprovázela ji její švagrová, kněžna Žofie, manželka Erika 
Brunšvického, hrabě Jiří Arnošt z Henneberku a houf dvorních dam. 
Před nimi i za nimi pobíhali štěkající chrti, komorné cupitaly vzadu 
a pážata vpředu. Celý průvod uzavírali dva luteránští kazatelé, 
Thomas Schaller a Lorenc Arthopaes. 

Hluk a štěkot slyšel Scribonius ještě v průjezdu do prvního 
palácového dvora. Kráčel zamyšlen a mrzutý. 

„Brlululu!“ zaječel hlas a ze tmy před Scriboniem vyskočil čert. 
„Táhni, potvoro!“ vykřikl pisklavým hlasem probošt a leknutím 

si přičapl. 
Čert utíkal do tmy. Páže, mladý Žerotín, zvedlo pochodeň, 

kterou leknutím upustilo. 
„To byl určitě jeden z chlapců, kteří slouží u pana nejvyššího 

kancléře,“ žalovalo hned s netajenou závistí. Pán z Hradce se teprve 
obnášel myšlenkou na stavbu pražského sídla, takže dočasně užíval 
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pohostinnosti svého švagra. Celý večer však strávil u Jeho 
Veličenstva a nehlídaný houfeček jeho pážat se bavil po svém. 

Hrabě z Henneberku se vracel od kněžny do hodovní síně. Psi 
běželi s ním a štěkali. 

„Tiše, tiše!“ volal odkudsi rozzlobený hofmistr rožmberského 
vladaře, pan Melichar Stolinský z Kopist. Psi štěkali dál. Henneberk 
se smál. 

„Ruhe!“ křikl. Psi zmlkli. 
Vilém z Rožmberka prošel samojediný po malém schodišti ke 

komnatám své choti. Zaslechl smích kněžny Žofie. Obrátil se 
a zamířil zpět, jako by provedl zbytečnou věc. 

Do paláce vešel český místokancléř Zikmund Helt z Kementu. 
„Brlululu!“ vyskočil na něj čert v temném průjezdu. Helt se lekl, 

ale pak se rozesmál. 
„Budu na tebe žalovat!“ postrašil strašidlo. Čert vzal nohy na 

ramena. 
Jáchym z Hradce psal ve své komnatě. Když pan Helt vešel, 

pozvedl k němu oči. 
„Z pověření Jeho Veličenstva posílám do Jaroměře pány 

Jaroslava Smiřického, Jiřího Zajíce z Házmburka a Viléma 
Klenovského z Janovic. Tyto listiny by měli dostat ještě teď v noci, 
aby ráno vyjeli. Čím dříve dorazí na místo, tím větší naděje, že 
nedojde k ozbrojenému střetu mezi Čechy a Poláky.“ 

„Pokud už ovšem k něčemu nedošlo,“ pokrčil rameny Helt. 
„Jsem si jist, že ani jedna strana po otevřeném střetu netouží,“ 

pověděl nejvyšší kancléř. „Čekají jen, co udělají ti druzí, a jistě se ve 
skrytu duše modlí, aby celou záležitost vyřešil někdo za ně a oni se 
mohli rozejít bez újmy na cti i zdraví.“ 

„A Jeho Veličenstvo?“ 
„Císařovou vůlí je, aby Poláci opustili české království i se svým 

zajatcem,“ netečně odpověděl Hradecký. Vstal a podal Heltovi 
sepsané listy, nedbaje jeho údivu. 
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„Vy máte, pane Zikmunde, vysvětlení, proč arcikníže nechal 
celou tu divokou záležitost dojít tak daleko?“ zeptal se náhle. 
Pohlédli si do očí. 

„Neodvažuji se hádat, Milosti,“ řekl Helt. „Občas sice zaslechnu 
nějaké řeči, ale žádnou váhu jim nepřikládám.“ 

„Jaké řeči, pane místokancléři?“ 
„Vaše Milost je přece také musela zaslechnout,“ ošíval se Helt. 

„Mluví se o tom, že arcikníže nalezl zalíbení v krásné paní Lokšance 
na Březnici a že u ní tráví více času, než je zdrávo.“ 

Pan Jáchym pokrčil rameny. Strávil s oběma staršími syny 
Ferdinanda I. mladá léta u dvora císaře Karla V. v Nizozemí a znal 
jejich velikou zálibu v ženském pohlaví. Znal i půvabnou paní 
Kateřinu, vdovu po Heltově předchůdci v úřadu místokancléře, 
Jiřím z Lokšan. 

„Tomu by se dalo i věřit, že?“ řekl jen. On však tomu nevěřil. 

A noc trvala, jako by měla vládnout věčně. Hvězdy, prý otisky 
lidských osudů, bodaly černá nebesa pichlavou, mrazivou září. 

Strouha v příkopu, rozdělujícím Staré a Nové Město a porostlém 
šedivou trávou a vojsky smutných kopřiv, tiše bublala. Vtom se přes 
ni přenesl stín a za ním druhý. Oba se daly novoměstskou stranou 
od Vltavy a putovaly tmou až k rozvalinám chrámu Panny Marie 
Sněžné. Větší stín vedl s jistotou ten menší. Přeskakoval kamení 
a vyhýbal se smradlavému puchu stok. 

V chrámu nebylo jiné klenby než nebeské. Hvězdy blikaly přímo 
nad hlavou. V sloupořadí a děravých zdech tancoval neviditelný 
vítr. Na kamení ležely stočené dýchající uzlíčky. Rozvaliny pyšného 
chrámu byly nocležištěm nejnuznější žebroty. 

Velký stín přelezl k osamělému sloupu. 
„Tady si ustel!“ ukázal menšímu. 
„Tos ty, Sanytrníku?“ zdvihl se někdo poblíž. Vzal klacek 

a prohrabal doutnající uhlíky v usínajícím ohništi. Rudě blikaly 
a ševelily. 
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„Já. A jsi to ty, Vondro Černý?“ odpověděl veliký stín a změnil se 
v šilhavého chlapa. 

„Koho to vedeš?“ 
Obrovitý Sanytrník k němu přisedl. 
„Dobrý brach. Seděli jsme spolu v Točenici. Pozval mne na pivo 

a já mu na oplátku nabídl nocleh,“ řekl. „Líbí se mi.“ 
Menší stín přisedl k doutnajícímu ohništi. Byl to Jakub Krčín 

z Jelčan. 
Vondra Černý jej pozoroval s neskrývanou nevraživostí. 
„Kdo jsi?“ zeptal se. 
„Copak to není jedno?“ odsekl Krčín. Sanytrník se smál. 
„Nadouvá se jako indiánský kot!“ řekl. „Hlavu však má bystrou. 

Hubkovi se zamustruje.“ 
„Kdo je Hubka?“ ptal se Krčín. 
„Náš cechmistr,“ vysvětlil Sanytrník. „Kdo je s ním, tomu není 

zle.“ 
„Opravdu?“ ušklíbl se Krčín a ukázal kolem sebe na nehostinné 

místo. 
„Dobré místo pro ty, které jinde pálí půda pod nohama. Sem 

rychtář s biřici v noci nechodí,“ pověděl Sanytrník. 
„Pálí ho půda pod nohama?“ zajímal se Vondra. 
„Páni Trčkové by jej rádi viděli zakovaného v železech,“ 

prozradil Sanytrník. 
„Mluvil jsem o Trčcích?“ zarazil se Krčín. 
„Mluvil, mluvil. Dokonce jsi křičel, že ti urozený pan Burian 

může políbit prdel,“ chechtal se Sanytrník. Krčín se zachmuřeně 
zabalil do pláště. 

„Eh, co…,“ řekl Vondra. „Každého někdo honí. Trčka je velký 
pán, ale mne kázali lapat rožmberští. A Rožmberk je první pán 
v království, má úředníka u každého hovna. A přece mne nedostali. 
Ochránil mne rybnikářský hejtman Korka. Stavěli jsme rybník Lindu 
u Borovan, tamější klášterní provizor je dovedný ve vodním díle.“ 

„Kvůli rybníku tě přece nehonili,“ smál se Sanytrník. 
„To ne,“ rozumně odpověděl Vondra. 
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Sanytrník se pořád smál. Lehl si, dal si pod hlavu kámen, 
rozevřel pěst a tou se přikryl. 

Krčín se díval na uhlíky. Blikaly jako hvězdy na nebesích. Zvedl 
hlavu. V nekonečných tmách mrkaly hvězdy. Daly se z nich sestavit 
nejrůznější řady a obrazce. Znamení lidských osudů. Kdo by je 
všechny sečetl, došel by k velkému číslu všech dnů a nocí tohoto 
světa. 

Jakub rovnal špičkou kordu v pochvě uhlíky do obrazců, v nichž 
stály hvězdy nad jeho hlavou. Kde je měsíc? Ukrytý někde za 
sloupem. 

Vondra Černý zašimral Krčína dýkou na nose. Mlaskal. 
„Oči, oči, kde jste?“ šeptal. 
Krčín se odklonil. „Podívej!“ řekl a ukázal. Vondra se otočil. 

Hleděl na zpřeházené uhlíky, jeden byl tady a druhý zase tam. Třetí 
šeptal o kus dál. Čtvrtý a pátý blikaly pod nimi. 

„Bojíš se?“ ptal se Vondra. 
„A teď se podívej nahoru,“ poručil mu Jakub. Lotr poslechl. 

Vzhlédl ke hvězdám. Jedna byla tady, druhá tam. Třetí šeptala o kus 
dál. Čtvrtá a pátá blikaly pod nimi. 

A noc trvala, jako by měla vládnout věčně. Krčín s lotrem 
Vondrou hleděli rozbitou klenbou na mrkající hvězdy. 

Krčín byl opět na Velíši. Obzor zahalily krvavé mraky. Hrad čněl 
do obrovské výše, jeho věže bodaly naříkající nebe. Krčín z hradu 
utíkal. Neustále se ohlížel, zapomněl na Velíši něco důležitého. 
Nemohl si vzpomenout co. Brzy se však vmísil do řad obrovských 
chlapů s palicemi. Jedna řada se zvedla, rozmáchla a bouchla 
palicemi do země. Za ní druhá. Třetí. Byly to vlny. Bylo to moře. 
Postavené z Krčínova rozkazu a vůle. Stál před ním. Rozlévalo se do 
nezměrné šíře a voda v něm byla průzračná, takže v hlubinách byla 
vidět zatopená města. 

Probral se ze snu. Byla mu zima. Sedl si a chumlal se do pláště. 
Moře, moře, proč se mu stále vrací ve snech jeho obraz? Je to snad 
jeho osud? 
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Vzpomínal na Kolín. V krčínovské vsi Polepech stavěl konšel 
Chvor rybník. Bylo jaro a Krčín maličký. Stavěl vlastní rybník na 
potoce Polepka. Ryl v něm rukama i dřívky. Vyhloubil celou 
soustavu malých struh. Voda z nich napájela nádrž z drnů a kamení 
a pak putovala dál. Bratříček Jindřich Jakubovi pomáhal. Pletli se 
mezi pampeliškami. Přišel Chvor a smál se. 

„I já mám svůj rybník!“ řekl pyšně Jakub. 
Chvor se podíval a přestal se smát. 
„Dokázal jsi poručit vodě!“ řekl uznale. 
„Moře je větší než rybník?“ ptal se Jakoubek. 
„Kde má konec nebe?“ usmál se konšel Chvor. 
„Nebe přece nemá konec.“ 
„A tak i moře. Protože jeho stavitelem je Bůh. My, lidé, stavíme 

pouze rybníky. Chceš-li, budu tě tomu umění učit.“ 
„Chtěl bych postavit moře!“ nafoukl se Krčín. Chvor se rozesmál. 
„Je příliš velké pro malého Jakuba!“ 
Rozvalinami chrámu se proháněl lezavý vítr. Krčín si dýchal do 

dlaní, aby ohřál prokřehlé prsty. Pak pozvedl pravou ruku. Pevná 
a bystrá? Rychle ji spustil. Propadl se až na dno a jeho ruce jej při 
pádu nezadržely. Pan Štěstí jezdil někde na druhé straně světa. 

Pod obloukem klenby vykoukl měsíc, obestřený mlžným 
závojem. 

„Kam mne chceš vést?“ řekl mu Krčín. Pak usnul. 

Komorník uctivě klepal na rameno spícího pana Jáchyma 
z Hradce. 

„Vaše Milosti, Vaše Milosti,“ šeptal. 
Kancléř otevřel oči. 
„Co se děje? Je přece hluboká noc!“ 
„Přišli pro vás.“ 
„Kdo?“ 
„Hejtman Pražského hradu,“ vydechl komorník. 
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V malé síni v hlubinách velikého Rožmberského paláce mlčky 
čekali hejtman Oldřich Dubanský z Duban a Jindřich z Valdštejna. 
Poklonili se polooblečenému velmožovi. 

„Věc je vážná, Milosti!“ řekl hejtman. „Račte nás prosím 
následovat do Bílé věže!“ 

„Dva lidé hosta vašeho švagra, služebníci hraběte z Henneberku, 
se utkali v souboji přímo tady na Hradě,“ vysvětloval rychle 
Jindřich z Valdštejna, aby si nejvyšší kancléř nemyslel, že jej 
přicházejí zatknout. Jenže pan Jáchym si celou dobu myslel, že se 
mu prostě zdá sen, a teprve teď se probudil. 

„Co se stalo?“ 
„Souboj ve tmě. Jeden z těch chlapíků je mrtev. Druhý se snažil 

podplatit stráže, aby jej pustily z Hradu, ale byl zatčen. Odvedli ho 
do Bílé věže.“ 

„A císař o tom ví?“ 
„Jeho Veličenstvo spí.“ 
„Dobrá, počkejte, jen co si vezmu klobouk,“ pověděl kancléř. 
Noc nad ránem byla mrazivá a beztvará, jako by v ní nestál 

žádný pevný obrys. Nebe ustupovalo do výšin. Hlouček pánů 
vyrazil prudkým krokem z paláce. 

Teprve když už začínalo pomalu svítat, vrátil se pan Jáchym 
z Bílé věže. V arkádách na druhém dvoře čekal prokřehlý Vilém 
z Rožmberka. Nejvyšší kancléř k němu došel, vzal jej pod paží 
a odvedl z mrazu do tepla. „Poručte, aby nám někdo obstaral něco 
k snědku. A horké víno!“ řekl. „Odpočineme si a pak vyrazíme 
k Jeho Veličenstvu. Připravte se na nepříjemný rozhovor a přísné 
výtky.“ 

„Je to tedy zlé?“ ptal se pan Vilém. Hradecký jen pokrčil rameny. 
„Takové věci se stávají. Rozhodně ale není dobré, když se tak 

děje přímo pod císařovými okny a navíc pár hodin poté, co byla 
tady v paláci odsloužena velká luteránská bohoslužba jakoby na 
truc slavnostnímu Te Deum v katedrále. Vaši hosté porušili 
starobylé pořádky v sídle českých králů, můj milý. První večer 
císařova pobytu v Praze a jen pár dní před začátkem sněmu, na 



269 

kterém se budou pečlivě probírat otázky náboženství a budou 
obviněni ti, kdo se odchýlili od uznaných článků víry. Mám vám 
připomínat, že jsem to byl já, kdo se o to přičinil? Dobře víte, proč 
jsem to udělal.“ 

Pan Vilém zesmutněl, jat výčitkami svědomí. Během jeho dlouhé 
soudní pře s knížaty z Plavna o prvenství mezi českou šlechtou 
obvinili nejvyšší kancléř a Jan starší z Valdštejna, vůdcové 
rožmberské strany, protivníky z porušování zemského práva s tím, 
že se nedrží ani jednoho z uznaných náboženství a vyznávají 
luteránské novoty. Byl to šikovný úder. Rozbil společenství okolo 
knížat z Plavna, protože je opustili mocní Lobkovicové přidržující se 
římského vyznání. Spor dopadl ve prospěch Rožmberka, jenže tím 
příběh nekončil. Jednou vyslovená obvinění teď hodlal císař 
důkladně probrat na zemském sněmu. A co řeknou ti, kteří budou 
voláni k odpovědnosti za dosazování novotářských kněží na svých 
panstvích? Že žalující strana sama ustanovení zemských zákonů 
nedodržuje. Za příklad bude sloužit Rožmberk. 

Usedli do křesel v malé vyhřáté komnatě a čekali, až budou 
obslouženi. Pan z Hradce byl nevyspalý a mrzutý. Hleděl na 
nešťastného Rožmberka a několikrát se i nadechl, jako by chtěl něco 
říci, ale nikdy nepromluvil. Jeho obavy a předtuchy ovšem 
nesouvisely s událostmi odcházející noci. Narůstalo v něm tušení, že 
císař, znepokojený pohrdavým odmítáním římské kurie, už našel 
cestu, jak zvrátit otevřené nepřátelství papeže Pavla IV. Znepokojivé 
ovšem bylo, že o ní doposud nepromluvil. 

Nejvyšší kancléř zachytil Rožmberkův tázavý pohled. Byl by se 
mu rád svěřil se svými obavami, ale nevěřil, že by se pan Vilém 
neprořekl před svou chotí. Pokusil se na Rožmberka usmát. Díval se 
na vážnou, důstojnou tvář mladého trpělivého velmože a trošku se 
zastyděl, že mu nedůvěřuje. Přesto neřekl nic. 
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11. 

Teprve s ranním světlem ukázal královský Hrad nad městem svou 
pravou tvář. Stavby, zjizvené velkým požárem v roce 1546, začínaly 
rozkvétat novotou. Vedle nich vyrůstaly domy a paláce předních 
velmožů, od základního kamene až k barevným oknům. Stavitelé 
kráčeli po chodbách a jejich krok byl pevný. Jako by v nich měla 
panovníkova moc svůj pevný cíl. 

Rozvalinami chrámu Panny Marie Sněžné na Novém Městě 
stoupal kouř. Sanytrník, Vondra Černý a jakási babizna seděli 
u ohně. Od bývalého karmelitánského konventu se valily mlhy. 
Z děr a z pod kamení vylézali tuláci obojího pohlaví a mizeli stejně 
rychle jako kouř z ohně. Probudil se i Krčín. 

„Přisedni,“ zval jej Sanytrník. Krčín natáhl ruce k plamenům. 
Nehřály. 

V kapli svatého Michala zacinkal zvon. 
„Dnes tě seznámím s Hubkou,“ sdělil Jakubovi obr. 
„Nevím, jestli o to stojím,“ zabručel Krčín. Škrábal se přes kamení 

pryč. 
„Neutečeš nám,“ houkl Sanytrník, ale nechal Krčína jít, jako 

kdyby věděl, že se s ním opět setká. 
V Královských zahradách se ptáci vznášeli k šedému nebi. Kůra 

stromů ve Vlašském libosadu se leskla vodou. Nedaleko šuměla 
říčka Brusnice. Dlouhé prostranství táhnoucí se k dřevěným 
hradbám bylo rozdupané. Z jedné strany je ohraničoval dřevěný 
ochoz, hrana šachovnice. Dvě mohutné věže v protilehlých rozích 
střežily obrovskou horu, při jejímž úpatí hořely ohně. Řady křesel 
na ochozu se obracely k trůnu pod baldachýnem. Šachovnice 
zůstávala prázdná. Veliké divadlo na počest příjezdu Jeho 
Veličenstva ještě zdaleka nezačalo. 

Dole ve třech Pražských městech panoval všední ruch. Lidé na 
ulicích mířili za svými malými cíli a nevšímavě vráželi do 
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nenápadného pana Štěstí, který mezi nimi chodil a nabízel jim ruku 
k podání. 

Děkan Larva z Kostelce nad Černými lesy prošel Novým tržištěm 
až k Veliké koleji Karlovy univerzity. Na jejích vratech si přečetl 
obrovskou ceduli, že Mistr Tadeáš Hájek, člen akademického 
senátu, uspořádá za několik dní slavnou deklamaci ORATIO DE 
LAUDIBUS GEOMETRIAE. Larva prošel do průjezdu. Zastavil dva 
studenty, kteří prchali ven, a ptal se jich, kde zasedá dvojctihodná 
konzistoř. Ukázali mu cestu. 

Přední pražský lékař Adam Lehnar z Kouby vešel do 
Královských lázní, z nichž kdysi krásná lazebnice Zuzanka převezla 
loďkou Václava IV. na druhý břeh. V malé komůrce ležela halda 
obvazů. Nehýbala se. V rohu místnosti čekal zeman Jan Údražský 
z Kestřan, nájemce pánů Granovských na dvorci v Krči. 

„Jak se má náš nemocný?“ zajímal se Lehnar a přelétl zrakem 
malou vyrovnanou hromádku mincí, připravenou na stole. Sklonil 
se nad horou obvazů. Tu se obvazy zachvěly a tělo pod nimi 
zatřáslo. Nemocný otevřel oči a pokusil se doktora Lehnara udeřit 
pěstí. Zmohlo ho to. Opět znehybněl. 

Lehnar se narovnal, shrábl hromádku mincí a blýskl pohledem 
po zemanovi. 

„V někom se hýbe život, v jiném svědomí,“ prohlásil přísně. I on 
měl Údražského za toho, od jehož kordu nehybná hora obvazů 
onemocněla. 

 
Jan Blahoslav, tajný vyslanec Jednoty bratrské, navštívil výstavný 

dům v Jindřišské ulici zvaný Andělská zahrada. Patřil slavnému 
učenci a ještě slavnějšímu básníkovi, mistru Matouši Collinovi 
z Chotěřiny, který v něm dlouhá léta vedl vyhlášenou soukromou 
školu pro šlechtické a patricijské synky. 

Blahoslav prošel průjezdem, aby se podíval na zahradu, která 
dala domu jméno. Založil ji kdysi jistý Di Angelo, lékárník císaře 
Karla IV. Byla to první botanická zahrada v Evropě mimo Itálii. 
Procházíval se v ní i samotný Petrarca, jenž utíkal před vlastním 
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osudem, aby mu nakonec neunikl. Jenže slavné časy botanické 
zahrady byly dávno pryč, zbyla z ní už jen část, ale i tak se táhla od 
Jindřišské ulice až k novoměstským hradbám za Koňskou bránou. 
Blahoslavovi připadala poněkud zanedbaná. 

Mistr Collinus přijal Blahoslava ve své pracovně. Odvedle z klasy 
zněly dětské hlásky, opakující latinská slova po kantorovi. Tajný 
vyslanec Jednoty se mimoděk usmál. Collinus pochopil smysl toho 
úsměvu. Nabídl svému hostu, aby se porozhlédl po veliké 
knihovně. Činila svému majiteli čest. Blahoslav s chutí prohlížel 
tituly. Uznale pokyvoval hlavou. 

„Díváte se na dílo Pavla Aquilina?“ zeptal se po chvíli Collinus. 
„Mám jeho výbor z Erasma a často se k němu vracím,“ řekl 

Blahoslav. 
„A co jeho překlad Josefa Flavia o židovské válce?“ zajímal se 

domácí pán. Host neodpověděl. 
„Jistě i vy se oddáváte latinské poesii,“ pokračoval Collinus. 

„I když, jak mi doufám odpustíte, jméno Apterix je mi zcela 
neznámo.“ 

Blahoslav se jemně začervenal a zavrtěl hlavou. „Měl jsem si 
u vás vyzvednout list, ctihodný mistře,“ pověděl. Collinus nechápal, 
nebo dělal, že nerozumí. 

„List od doktora Kašpara z Niedburku, knihovníka Jeho Výsosti 
arciknížete Maxmiliána,“ doplnil Blahoslav. 

„Není tady žádný takový list!“ odpověděl rychle mistr Matouš. 
Vstal. Blahoslav se ještě jednou rozhlédl po řadách knih. Byl by si 
o nich rád popovídal. Jenže Collinovi se návštěva nelíbila. Měl 
strach. Nebylo to tak dlouho, co byl intrikami nepřátel zbaven 
univerzitního stolce a dobře věděl, že na tom nenávist nepřestala. 

„Omluvte tedy samozřejmost, s jakou jsem vás okradl o váš čas, 
slovutný mistře,“ uklonil se Blahoslav. „Možná, že se list někde 
pozdržel. A že přijde zítra. Pozítří. Za týden.“ 

„Možná jednou přijde list od drahého přítele Kašpara 
z Niedburku a v něm pozvání na dlouhou cestu. Ten list však bude 
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adresován mně. Vám ne, vy jste ještě mladý,“ řekl tiše mistr Matouš. 
Blahoslav okamžitě pochopil. 

„Pan Kašpar je tedy…“ 
„Zemřel na sklonku léta.“ Collinus podal svému hostu ruku 

a doprovodil ho ke dveřím. „Mělo být v listě, na který jste čekal, 
něco důležitého?“ 

„Ano. Žádal jsem slovutného doktora Kašpara o radu 
v záležitosti mých přátel.“ 

„Obrátil jste se na vznešeného ducha. Je mi líto, že já vám pomoci 
nemohu. Vaše latina je skvělá,“ loučil se Collinus. 

Blahoslav vyšel z Andělské zahrady. Naděje na pomoc vlivného 
císařova rádce tedy zhasla. Tajný vyslanec Jednoty však nepropadal 
zoufalství. Věděl, že musí zkusit jinou cestu. Jít do Vídně a pokusit 
se dostat k některému ze spolehlivých dvořanů prince Maxmiliána, 
následníka trůnu. Uvažoval o tom, jaké kroky by měla Jednota 
podniknout, a přitom se ztratil v houfu obyčejnosti, šlapaje zem 
svými zbytečně velkými botami. 

Doktor Adam Lehnar z Kouby, přední pražský lékař, spokojeně 
mířil přes Staroměstský rynek k Celetné ulici. Šel pro pannu Dorotu, 
nejstarší dceru pana Sixta z Ottersdorfu, svou nevěstu, aby ji vyvedl 
do Královských zahrad na Hradčanech. Cestou potkal 
staroměstského syndika Kuthena ze Šprinsberka s dcerou 
Kutankou. Neopomněl se s nimi na chvíli zastavit a složit půvabné 
dívce poklonu za včerejší statečný proslov před císařem. Děvče 
samou chválou zčervenalo. Kuthen se spokojeně usmíval. Lehnar se 
loučil. Kutanka jej poprosila, aby vyřídil pozdrav panně Dorotě, její 
nejlepší přítelkyni. Lehnar slíbil, že tak učiní. To se již staroměstský 
syndik neusmíval. K jeho dceři se blížil houf drzých karolinských 
studentů spolu s křtěným Židem Aemiliem. I oni mířili na 
Hradčany. Nyní však obklopili půvabnou dívku, aby jí též složili 
poklony. Ač nebyly o nic horší než poklony Lehnarovy, 
s porozuměním otce se nesetkaly. Kuthen odháněl studenty 
ozdobnou holí. 
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Zeman Údražský z Kestřan odešel z Královských lázní. Mířil na 
Koňský trh. Chtěl si vybrat dobré tažné zvíře. Rozpačitě mačkal 
váček, zhublý o platbu Lehnarovi. Možná že namísto dobrého koně 
bude prostě muset koupit jen koně. Kolem něj projeli tři pyšní bratři 
Granovští, Kašpar, Jakub a Ludvík, spěchající na Hrad. Správně by 
měli zaplatit lékaře oni. Údražský ovšem v žádnou spravedlnost na 
tomto světě nedoufal, a tak nevšímavě minul pana Štěstí, který mu 
podával svou neviditelnou ruku. 

Černokostelecký děkan Larva postával na chodbě Veliké 
univerzitní koleje přede dveřmi zimního muzea. Uvnitř zasedala 
konzistoř podobojí a on čekal, až bude zavolán dovnitř. Larva byl na 
chodbě sám. Dvakrát se rozhlédl a pak drze přitiskl ucho na dveře. 
Moc toho neslyšel, ale poznal, že se konzistoriáni hádají. 

„Jezuité proti nám strojí pikle. To na jejich popud byl z univerzity 
vyhnán mistr Collinus, z jejich popudu zakázal svatovítský probošt 
tu mistru Kolínskému, našemu administrátorovi, dávat studentům 
přednášky z teologie!“ mluvil někdo rozčileným hlasem. Asi 
univerzitní rektor Matěj Dapsilus. 

„Pořád mluvíme jenom o univerzitě, jako kdyby ona byla hlavou 
naší církve podobojí!“ namítal jiný hlas. Asi mistr Martin Mělnický, 
farář od svatého Mikuláše na Menším Městě. 

„Konzistoř a univerzita jsou jedno. V dobách, kdy tomu tak 
nebylo, vznikaly škody oběma,“ zazněl rozšafný tón. Asi 
administrátor Kolínský. 

„Copak filozofické fakultě přináležejí přednášky z teologie?“ ptal 
se výsměšně Mělnický. 

V chodbě zazněly kroky. Larva rychle odstoupil ode dveří 
a udělal dobře. Mířil sem mistr Havel Gelastus, profesor 
matematiky a původce Larvova předvolání. Rty měl přísně 
semknuté, oči ostré, tvář hranatou. 

„Viděl jsem vás, ctihodný pane děkane. Poslouchal jste!“ řekl 
namísto pozdravu. 

„Jen jsem si opřel unavenou hlavu,“ bránil se děkan. 



275 

Stáli proti sobě a mlčeli. Čekali. Pak se uvnitř znovu rozpoutala 
hádka a tentokrát byla slyšet i přes dveře. 

„Přeme se tu mezi sebou a vyhledáváme zbytečné spory. Řešíme 
malichernosti a odkládáme důležitá rozhodnutí. Našimi největšími 
nepřáteli nejsou Římané, ale rozkolníci přímo mezi námi. Děkan na 
Větrném vrchu, Gelastus…,“ volal některý z konzistoriánů. Pak se 
hlas utišil a přes dveře opět nebylo slyšet nic. Gelastus stál proti 
Larvovi a marně napínal uši. Kostelecký děkan se radoval. Jak rád 
by nyní mistr Havel přiložil sám ucho ke dveřím a poslouchal, co se 
o něm povídá, ale nemohl. Larva se usmíval. Gelastus mračil. A pak 
zabušil na dveře. Chvíli se nic nedělo. Potom se dveře otevřely 
a v nich stál děkan artistické fakulty, mistr Jiří Polenta. 

„Vy?“ řekl, když spatřil Gelasta. 
„Já a děkan Larva!“ opáčil mistr Havel. „My dva si máme před 

ctihodnou konzistoří mnoho co vyříkat.“ 
„Pojďte tedy,“ povzdechl děkan. 
Ve věžích na protilehlých rozích obrovské šachovnice 

v Královských zahradách troubili trubači a bubnovali bubeníci. Rej 
barevných pážat rozháněl šedivost ospalého dne. Na dřevěný ochoz 
se tlačilo panstvo. Srdce tloukla, podobna bubnům. Oči byly 
paličkami. Zpod plášťů vykukovaly ruce v jelenicových rukavicích, 
blýskaly zlaté řetězy. Čekalo se na příchod Jeho Veličenstva. 

Zeman Jan Údražský se procházel Koňským trhem. Tady se lidé 
nestarali o představení v Královských zahradách. Tady jim divadlo 
hráli koně. Handlíři přicházeli do šestého domu pod branou, kde 
bylo koňské právo, tam museli předvést každé zvíře, které na trhu 
nabízeli. Občas se tomu některý z nich vyhnul. Třeba jako pyšný 
chlap s deseti prsteny na rukou, zalezlý v chlupaté šubě, z níž trčel 
macatý tulich. Postavil se co možná nejdál od koňského práva 
a nabízel k prodeji krásnou ušlechtilou brůnu. Mluvil německy. 
Okolo něj se tísnili zvědavci. 

Zeman Údražský se tu také zastavil. Srdce se mu rozbušilo. Sáhl 
pod kabátec, nahmátl váček a sevřel tu splasklinu v dlani. Jak by 
mohla stačit na to, aby se proměnila v neklidnou brůnu? I kdyby 
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prodal svou starou kobylu, která žrala otruby ve stájích pánů 
z Granova, peníze by mu nestačily. A pak, zeman potřeboval spíše 
dobrého tažného valacha. 

Brůnu si prohlížel i mistr Matouš Collinus z Chotěřiny, kterého 
doprovázeli dva jeho bývalí studenti z univerzity, dnes členové 
básnické družiny, mistři Tomáš Mitis z Limůz a Petr Codicillus 
z Tulechova, oficiálové svatojindřišské školy. 

„Přenádherné zvíře,“ pronesl obdivně Collinus. Chlap s deseti 
prsteny na rukou se šklebil. Dal se s ním do řeči. Údražský zpola 
zklamaně a zpola úlevně vydechl. Už se nemusí trápit; koně získá 
někdo jiný. Jenže Collinus se s handlířem nedohodl. Kráčel pryč 
a oficiálové za ním. 

„Ten halama za něj chce příliš mnoho,“ prohlásil Collinus. 
„Chtěl smlouvat, slovutný mistře,“ mínil Codicillus. 
„Nikdy jsem o nic nesmlouval,“ řekl hrdě Collinus. „Snad jen 

s Múzami. O polibek a osvícení. O ty jsem pokorně prosil.“ 
Mitis až povyskočil radostí, jak se mu ta řeč líbila. Jednoho dne se 

tato slova stanou částí nějaké oslavné básně, jakými se členové 
Sodality Literarie častují při každé příležitosti. A následoval svého 
učitele do hloubi šedivého města. 

Brůnu si prohlížel nový kupec. Sršatý chlapík s kordem po boku. 
Údražský přemýšlel, odkud ho zná. Pak si vzpomněl. Setkali se 
včerejšího večera před herberkem v Ungeltu a odešli spolu do 
Stodoly. Měli jsme jít jinam, pomyslel si zeman a tlačil se ke 
známému. Chtěl si popovídat. 

Jakub Krčín poznal svého koně. Popošel k němu. Natáhl ruku, 
byla prochladlá a třásla se. Chlap s deseti prsteny si ho měřil ostrým 
zrakem. Pak trhl uzdou. Brůna popošla. 

„Táhni!“ výhrůžně zahučel handlíř. Krčín se nedal. 
„Koňští zloději končívají na šibenici, víš to?“ odsekl. Začal 

brunátnět. 
Handlíř se ušklíbl. Tiše hvízdl. Okolo Krčína poskakoval nějaký 

kluk, zatahal jej za plášť. Dva jednoocí si pohazovali kyjem, fíííí letěl 
kyj kolem Krčínovy hlavy. Krčína chytil za ruku obr. Sanytrník. 
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„Hledají tě jinde,“ zamručel. Pak udiveně roztáhl hubu. „Tos ty?“ 
Krčín se Sanytrníkovi vyškubl. Kopl kluka a handlíře dloubl 

prstem pod bradu. Pak už ležel na zemi. Vtom se ozval Údražský: 
„Právo! Právo sem! Zloději!“ 

Vznikl zmatek, kluk natáhl prak, oblázek rozrazil Údražskému 
čelo. Zeman podklesl v kolenou. A náhle bylo kolem nich prázdno, 
chlap s prsteny pyšně odjížděl na Krčínově brůně pryč. Jakub se 
sbíral ze země. Pomohl Údražskému. Pocítil k němu vděčnost. 
Nalezl spojence. 

„Obrali mne, obrali. Ukradli mi měšec,“ bědoval zeman. 
„Mně také. A koně k tomu,“ řekl Krčín. 
Přicházeli sem dva novoměstští biřici a dobře si dávali pozor, aby 

dorazili na místo, až bude po všem. 
„Co se tu děje?“ ptali se přísně. 
„Nemehla!“ vybuchl Krčín. „Kradené koně vám tu prodávají pod 

nosem a vy nic!“ 
„To on kradl? On vás okrvavil?“ ptal se jeden z biřiců 

pomstychtivě zemana a ukazoval přitom píkou na Krčína. 
„Opatrně!“ řekl zeman. „Jsem šlechtic, nájemce pánů z Granova, 

a ten pán je můj přítel!“ 
Bylo to po opravdu dlouhé době, co Krčína někdo takto nazval. 

Jakub se nadechl a vyrazil do města pátrat po ukradené brůně. 

Z Královských zahrad se linulo slavnostní troubení trubačů 
i běžné pracovní troubení jelenů z Jeleního příkopu. 

Na dřevěný ochoz konečně přišel císař a hlavy široko daleko se 
sehnuly. Císař dosedl na trůn. Arcikníže Ferdinand se postavil za 
něj a pokynul. Ohně pod horou vzplály dvojnásobným plamenem. 
Na vrcholku hory se zjevil Jupiter. Vznášel se v povětří. Pokroucený 
dým k němu přinášel hejna zmatených ptáků. Tu hora zapraštěla. 
Z jejích hlubin se vyvalili polonazí obři, vrhli se na ohně a polykali 
je, lámali balvany a těmi metali vzhůru k Jupiterovi. Jiní házeli 
kamením a to se hned proměňovalo v ptáky. Nejodvážnější z obrů 
se drali na vrchol hory a snažili se popadnout Jupitera za nohy. 
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Rozlícený bůh je však trhal na kusy. Oheň znovu rostl. Kam dopadla 
rozdrcená těla, tam pukala skála a ven se valil dým. Náhle se z trhlin 
vysunuly dvě obrovité ruce, prsty roztáhly škvíry a z nich vystrčilo 
hlavu devět příšer. Z nozder jim stoupal dým. Tím Jupitera 
omámily. Obrovité paže jej popadly a vtáhly do pekla. Hora se 
zahalila kouřem. Zmizel Jupiter, zmizely i příšery. Místo nich 
poskakovaly na prostranství opice a prováděly roztodivné kousky. 
Některé pískaly na píšťalu, jiné vyskočily a chvilku zůstaly ve 
vzduchu. Zarachotila kopyta. Na prostranství se vřítili hořící koně 
s plameny namísto jezdců. Začal ohňový turnaj. 

Před dvojctihodnou konzistoř podobojí, zasedající v zimním 
muzeu Veliké koleje, předstoupili černokostelecký děkan Larva jako 
strana žalovaná a mistr Havel Gelastus, člen akademického senátu, 
jako strana žalující. Konzistoř měla posoudit jejich spor ohledně 
dvou knih svatého Augustina, které Mistr Gelastus Larvovi půjčil 
a ten mu je nevrátil. Konzistoriáni v čele s administrátorem 
Kolínským hleděli na Gelasta se skrytou nenávistí. Proč je Bůh tak 
trestá a sesílá na ně pohromu v podobě tohoto zarputilého 
profesora, věčného žalobníka a udavače, samozvaného ochránce 
všech zatuchlin zatěžujících českou religii? Své city však ukrývali 
pod rouškou vážné důstojnosti. Gelastus měl dlouhé prsty a už 
několikrát dokázal svým protivníkům velmi znepříjemnit život. 
Vyslechli obě strany. Gelastus tvrdil, že knihy děkanu Larvovi 
půjčil, děkan zase, že si na to nepamatuje a že je nemá. Promluvil 
administrátor Kolínský: „Ctihodní otcové, konzistoř vás oba 
vyslechla. Nyní se zeptám: jste ochotni se před našimi zraky 
v dobrém porovnat a odejít odtud usmířeni jako přátelé?“ 

„Já ano,“ řekl Larva. 
„A co ty dvě knihy? Kde jsou mé dvě knihy, ctihodný pane 

děkane?“ vybuchl Gelastus. „Jsem ochoten se s vámi usmířit, ale až 
mi ty dvě knihy vrátíte a omluvíte se mi.“ 

Konzistoriáni povzdechli. 
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„Jak vás máme rozsoudit, když každý z vás tvrdí věc zcela 
opačnou?“ pověděl první přísedící, univerzitní rektor Matěj 
Dapsilus. 

„Já mluvím pravdu, on lže!“ vyhrkl Gelastus vztekle. „Žádám na 
dvojctihodné konzistoři, aby učinila zadost spravedlnosti! Ať 
kostelecký děkan knihy vrátí, nebo ať je jako zloděj vržen do 
vězení.“ 

„Můžete své tvrzení, že jste tu panu děkanovi půjčil dvě knihy 
svatého Augustina a on je nevrátil, doložit svědky?“ otázal se další 
přísedící, nymburský děkan Matěj Lounský. Gelastus brunátněl. 

„Viděl vás někdo, jak si od mistra Havla ty dvě knihy berete?“ 
napovídal Larvovi mistr Mělnický. Děkan pochopil. 

„Ne!“ řekl radostně. Pak se opravil: „Jak by mohl?“ 
Gelastus rudl stále více a vypadal, že praskne. 
„Vidím, že mi tu nikdo nevěří. My, věrní podobojí stojící při 

Kompaktátech, jsme v této konzistoři vždycky biti. Jsme biti, 
protože nepřejeme cizáckým novotám jako někdo, protože jsme 
řádní kněží vysvěcení v Benátkách, a ne jako někteří, které švec 
popatlal smolou a tím se stali kazateli!“ 

„Upokojte se, mistře Havle! My všichni jsme tu řádní kněží,“ řekl 
administrátor. 

„Proč, mistře Havle, věříte v náš soud, když nám samotným 
nikoliv?“ jízlivě se otázal Mělnický. 

„Koho vlastně obviňujete? Nás z nepoctivé víry, nebo tu děkana 
Larvu z nepoctivého jednání?“ přidal se Lounský. „Tvrdíte, že jste 
děkanovi půjčil dvě knihy, a jediný důkaz, který uvádíte, je naše 
domnělé novotářství!“ 

„Chcete soud a soudce viníte z nepoctivosti a zaujatosti!“ přisadil 
si Dapsilus. 

Gelastus se beze slova obrátil a vyšel z muzea. Soptil vzteky. 
V aule narazil na houf urozených pánů, kteří šli žádat rektora, aby 
jim povolil hon na akademickém zboží v Michli. Vtipkovali, že 
Veliká kolej smrdí lejny a ne učeností. Václav z Kolovrat se před 
Gealastem zastavil, opřel ruce v bok a posměšně se zeptal: 
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„Tys ještě živ, mistře? Což tě doposud za tvé praktiky 
nepověsili?“ 

Šlechtici se smáli a stoupali do schodů. 
Gelastus vztekle prchal do své habitace. Tam se zavřel 

a několikrát zuřivě udeřil pěstí do desky psacího pultu. 

Ohně v Královské zahradě uhasly a dým se rozptýlil na šedém 
nebi. Diváci zůstali ještě chvíli strnulí, jako by i oni byli součástí 
živých obrazů, pak však císař vstal z trůnu a odcházel se svými 
dvořany pryč, a to bylo znamení, aby se rozhýbali i ostatní. Z dálky 
vše vypadalo, že slavnost prostě skončila, ale ti, kdo měli místa 
v blízkosti trůnu, dobře viděli, že panovník odešel předčasně, 
rozezlen po krátkém rozhovoru se svým druhorozeným synem 
Ferdinandem. Znali i důvod císařova hněvu. Arcikníže Ferdinand se 
odmítl oženit s mladičkou francouzskou princeznou Alžbětou 
z Valois. 

„Francouzi mají přijet na říšský sněm do Augšpurku jednat 
o podmínkách svatební smlouvy. Díky tvrdohlavému arciknížeti 
dostanou ovšem košem,“ řekl panu Jáchymovi z Hradce s nádechem 
škodolibého veselí nádherný pan Vratislav z Pernštejna, sotva 
třicetiletý velmož, nejvyšší štolba arciknížete Maxmiliána. 

„V každém ohledu se vzepřel vůli svého císařského otce a já 
hněvu Jeho Veličenstva rozumím. Rodičovské starosti jsou 
posvátné,“ prohlásil opatrně Hradecký. 

„Kvůli hezké vdově na Březnici se ovšem císaři nevzdoruje, tomu 
nevěříte vy ani já,“ pokračoval tiše Pernštejn. „Jen nevím, bylo-li to 
odmítnutí činem moudrým, nebo naopak velice pošetilým.“ 

„A co soudíte vy, milý příteli?“ nevinně se zeptal nejvyšší 
kancléř. Pernštejn se k němu naklonil ještě blíže. 

„Oba přece tušíme, jaká brána se před arciknížetem otevřela poté, 
co došlo k onomu nešťastnému sporu císaře s Jeho Svatostí,“ 
zašeptal vzrušeně. „Sňatek s francouzskou princeznou měl být 
prvním stupněm dlouhého schodiště, které k té bráně vede. On po 
něm stoupat nechce. Proč?“ 
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Ten, o němž mluvili, právě odcházel lesem skloněných hlav 
z tribuny. Z jeho družiny se odpoutal hrabě František Thurn 
a přátelsky se pozdravil s panem Jáchymem z Hradce. Pernštejn se 
přesunul do jiného hloučku. 

„Líbila se vám slavnost?“ ptal se Thurn zvědavě. 
„Nádherná!“ odpověděl nadšeně Hradecký. 
„Jeho Výsost si do letohrádku královny Anny zavolala všechny 

herce, malíře i hudebníky, aby je odměnila. Neboť i ona je velice 
spokojena,“ řekl Thurn. 

„Autorem všeho, co jsme tu viděli a slyšeli, je Jeho Výsost. Může 
tedy být spokojena především sama se sebou,“ odpověděl 
Hradecký. 

Thurn doháněl arciknížecí družinu. Točili se kolem něj ustrašení 
páni podobojí. Mysleli na to, že arcikníže, aby zmírnil otcův hněv, se 
bude snažit o co nejpřísnější vyšetření všech těch, kteří byli obviněni 
z novotářství a podpory neřádných kněží. Doufali, že Thurn, sám 
zatvrzelý luterán, by se mohl u Jeho Výsosti za některé přimluvit. 

Jáchym z Hradce se rozloučil se svým švagrem, Vilémem 
z Rožmberka, osamělým pánem uprostřed hejna dvořanů a psů své 
choti. Povzbudil ho. Císař má nyní jiné starosti než vyšetřovat noční 
souboj pod okny svého paláce. 

„Připravte se ale na nepříjemný rozhovor během zítřejšího 
velkého slyšení,“ varoval. Rožmberk se jen jemně uklonil, jako by 
byl se vším smířen. 

Velkolepý Pernštejn odcházel společně se španělským vyslancem. 
Rád se vyhříval v jižním slunci. Od časů, kdy do Španělska 
doprovázel arciknížete Maxmiliána na jeho svatbu se sestřenkou 
Marií, měl v té zemi mnoho přátel. Před třemi lety se pak ve Vídni 
oženil s dvorní dámou Maxmiliánovy choti, Marií Manrinquez de 
Lara. Filip II. jej o něco později vyznamenal Řádem zlatého rouna 
a tím jej povýšil mezi přední velmože katolické Evropy. Ostatní 
pánové u arciknížecího dvora mu to sice v skrytu duše záviděli, ale 
veřejně se nerozpakovali krčit rameny. Vztahy mezi Jeho 
nejkatoličtějším Veličenstvem Filipem a dědicem českého 
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a uherského trůnu rozhodně nebyly dobré a Pernštejn si podle 
Maxmiliánových dvořanů měl rozmyslet, na čí straně stát. 
Nádherný pan Vratislav se ovšem dokázal těšit jak veliké důvěře 
arciknížete Maxmiliána, tak i Španělů. Neobyčejná přízeň mocných 
jej nadnášela vzhůru. Hleděl na svět z výšky, takže působil dojmem 
člověka, který mu dobře rozumí. 

Tribuna se vyprázdnila a kulisy uprostřed šachovnice se 
proměnily ve věci beze smyslu. 

Jáchym z Hradce došel zahradami až k letohrádku královny 
Anny. Půvabná stavba se změnila ve skladiště kostýmů a rekvizit. 
V sálech pobíhali polonazí obři i pekelné příšery a sluhové odnášeli 
kamsi do hlubin ruce, které vtáhly Jupitera do pekla. 

V patře však bylo ticho a zima. V jedné ze síní čekal arcikníže 
Ferdinand pouze ve společnosti svého zpovědníka Jana de 
Cavaleriis, probošta vyšehradského a tridentského. 

„Chci s vámi mluvit jako přítel s přítelem, pane z Hradce,“ 
oslovil nejvyššího kancléře. Byl zřetelně neklidný a unavený. Oči se 
dožadovaly upřímnosti, pak však mrkly a rázem působily chladně 
a ostražitě. „Budu se tázat. Čekám, že mi odpovíte po pravdě.“ 

Hradecký se pouze uklonil. 
„Jeho Veličenstvo má se mnou jisté úmysly. Jaké?“ 
„Chce vás oženit, Výsosti.“ 
„Neuhýbejte, pane z Hradce. Svatba je jen součást jistého plánu, 

v němž mám mít důležitou úlohu, že je to tak?“ 
„Vaše Výsost se musí tázat svého vznešeného otce.“ 
„Neuhýbejte, Jáchyme. Známe se přece dlouho. Což jste již 

zapomněl na naše přátelství, posvěcené mnoha důvěrnostmi za časů 
našeho mládí? Když jsme k sobě uměli být upřímní kdysi, proč 
bychom nemohli být dnes?“ 

„Vaše Výsost mne staví příliš vysoko,“ namítl Hradecký. 
„Co tím míníte?“ 
„Nemohu se nazývat přítelem Vaší Výsosti. Jsem pouze 

oddaným služebníkem.“ 
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„Nazývám vás svým přítelem a vy se toho zříkáte?“ 
„Přítel má práva, která si vůči Vaší Výsosti nemohu osobovat.“ 
„Jaká jsou ta práva?“ podivil se výsměšně arcikníže. 
„Především právo žádat naprostou důvěru,“ nezalekl se nejvyšší 

kancléř. „Pak bychom si mohli otevřít srdce a sdělit si i ty neskrytější 
myšlenky. Kdybych to však učinil, provinil bych se proti Bohu, 
svému králi i jeho synům, neboť bych Vaší Výsosti tlumočil pouze 
své dohady. A ty mohou být hloupé a nepřesné.“ 

„Měl jste pravdu,“ obrátil se arcikníže ke svému zpovědníkovi. 
„Je oddán Maxmiliánovi. Na mně mu vůbec nezáleží. Pohrdá mým 
přátelstvím.“ Mluvil o Hradeckém, jako by ten už odešel. Kněz se 
usmál. Zvedl ruce, aby zastavil hněv císařova druhorozeného syna. 

„Vaše Výsost by vůči panu z Hradce měla projevit více 
pochopení. Mluví se tu o upřímnosti a je na nás, abychom s ní 
začali.“ Postoupil až k nejvyššímu kancléři a chystal se promluvit. 
Teď to zase vypadalo, jako by tu nebyl arcikníže. Hradecký měl 
pocit, že veliké divadlo uspořádané v Královských zahradách stále 
ještě pokračuje. V síni letohrádku, stísněného podzimním chladem, 
vládlo nehybné ticho. 

„Arcikníže Ferdinand se má z vůle Jeho císařského Veličenstva 
oženit s dcerou francouzského krále, Alžbětou z Valois,“ řekl 
zpovědník. 

„Ačkoliv tu byly dohody mezi Španělskem a Francií, že 
princezna připadne infantu donu Carlosovi,“ vmísil se netrpělivě 
Ferdinand, stojící opodál. 

Pan z Hradce pokrčil rameny, jako by nemohl pomoci. 
„Ptali jsme se těch, kteří mají ze Španělska zaručené zprávy,“ 

pokračoval zpovědník. „Řekli nám, že by bylo nejprve nutno mezi 
Francií a Španělskem podepsat mírové smlouvy, pak by teprve 
mohla přijít na řadu smlouva svatební. A taková smlouva je – 
zvláště po vítězství u Saint Quentinu – v nedohlednu.“ 

Nejvyšší kancléř okamžitě uhodl, koho se arcikníže ptal. 
Skvělého Pernštejna. Jen rodilí Španělé a on mluvili o té bitvě jako 
o slavném vítězství. Ostatní ji nazývali pouze bitvou, v níž nad 
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francouzskými vojevůdci Montmorencym a admirálem Colignym 
triumfoval pod španělskými prapory vlámský hrabě Egmont. 
A němečtí protestanti ji nezakrytě nazývali smutnou porážkou. 

De Cavaleriis se důvěrně naklonil k Hradeckému. 
„Nemá to všechno být tak, že po uskutečněném sňatku spokojení 

Francouzi přemluví německé evangelické kurfiřty, s nimiž jsou 
dlouhá léta v dobrých vztazích, aby na říšský trůn zvolili namísto 
prvorozeného císařova syna druhorozeného?“ otázal se naléhavě. 
Ferdinand poodešel až k oknu, aby alespoň na oko tuto část 
rozhovoru neslyšel. Zpovědník pokračoval: „Tak by byl uspokojen 
i papež, který dal již několikrát najevo, že arcikníže Maxmilián je 
pro něj jako nástupce svého otce naprosto nepřijatelný.“ 

Nejvyšší kancléř mlčel. De Cavaleriis mu hleděl pátravě do očí. 
„Smír s římskou kurií je přece pro Jeho Veličenstvo prvořadým 

úkolem. I ti, kteří si nedohlédnou na špičku nosu, si všimli, že mezi 
vyslanci chybí nuncius, neboť papež doposud neuznal císařovu 
korunovaci.“ 

„Důstojný otče probošte, ukazujete mi krajiny pro mne 
neznámé,“ usmál se Hradecký. „Nevidím tak daleko. Pracoval jsem 
na císařově sněmovní propozici. Jsem pověřen, abych s úředníky 
české komory sestavil výčet všech skutků, které Jeho Veličenstvo 
vykonalo v posledních letech pro zvelebení svatého katolického 
náboženství. K takové práci jsem povolán. To jiní uvažují 
v rozměrech, o nichž mluvíte. Ptejte se říšského maršálka, ptejte se 
biskupů lublaňského a vídeňského, ptejte se říšského místokancléře. 
Ti by vám mohli odpovědět.“ 

„Jich se ptát nemůžeme, to víte dobře.“ 
„Nejsem schopen odpovědět, je mi líto,“ řekl nejvyšší kancléř. 

„Vážím si však důvěry, kterou mi Jeho Výsost ráčila projevit. Proto 
se s vámi podělím o jednu myšlenku, důstojný otče. Francouzi mají 
sice s německými protestanty dobré vztahy od dob, co společně 
válčili proti císaři Karlovi, to je pravda. Ještě lepší vztahy však mají 
s arciknížetem Maxmiliánem, na to nezapomínejte.“ 
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Zpovědník ustoupil do pozadí, jako by mluvený part jeho role 
byl vyčerpán. Arcikníže se otočil od okna. Hradecký k němu 
popošel a hluboce se uklonil. Ferdinand mu téměř laskavě pokynul. 
Společně se vydali do přízemí. Sestupovali po schodech vstříc 
obrovským napřaženým rukám, které vtáhly Jupitera do pekla 
a nyní tu čekaly na další oběť. Arcikníže se na chvíli zastavil. 

„Neulehčil jste mi mé rozhodování, pane z Hradce. Budu si to 
pamatovat,“ prohlásil. Přísný hlas v sobě tajil volání o pomoc. 
Jupiterova hlava se obrátila a naposledy vydechla kouř. Oči zůstaly 
strnule hledět do prázdna. Tři pacholci ji rozpůlili a otevřeli. Uvnitř 
nebylo nic, jen táhla a páky, které ovládal někdo, kdo už odešel. 

Jáchym z Hradce kráčel zahradami k Prašnému mostu. Míjel 
skupinky lidí v družném hovoru. Mnozí se k němu obraceli a uctivě 
jej zdravili. Slavný lékař Adam Lehnar z Kouby prováděl svou 
budoucí ženu Dorotku Sixtovou a pyšně jí ukazoval, koho 
z urozených léčil. 

Davem se prodíral pan Petr Jestřibský z Rýzmberka, úřadem 
lovčí na Jindřichově Hradci, povoláním důvěrný posel páně 
Jáchymův. Hledal nejvyššího kancléře. Objevil ho ve skupince 
rytířů, kteří se mu uctivě klaněli. 

„Shánějí vás v kanceláři české komory,“ oznamoval. „Došly 
zprávy od Jaroměře.“ 

„Přihodilo se něco vážného?“ 
„Ne, zatím ne. Poláci a Češi stojí proti sobě. Řinčí sice zbraněmi, 

ale jinak se nic neděje. Ale město prý trpí, naši páni se tam chovají, 
jako by je dobyli.“ 

„Už aby do Jaroměře dorazili páni komisaři a vše ukončili!“ 
povzdechl si pan z Hradce a vzal Jestřibského za paži. 

„Znáte Březnici, můj milý?“ 
„Březnici? Panství vdovy po panu z Lokšan?“ 
„Ano. Potřebuji někoho, kdo by se tam vypravil, toulal se krajem 

a dostal se až na zámek.“ 
„Mě?“ 



286 

„Někoho, na kom mi zase tak nezáleží.“ 
„Je to tedy nebezpečné?“ 
„Nevím. Šlechtic to ovšem být nemůže, čas potulných rytířů je 

dávno pryč. Urozený člověk by byl nápadný.“ 
„Pak tedy nějaký kupec, možná řemeslnický tovaryš.“ 
„Nedostal by se mezi ty, o něž mi jde. Ale mohl by to být 

katolický kněz, nejlépe mnich putující krajem a prosící o almužnu ve 
prospěch svého chudého kláštera. Přemýšlel jsem, jestli bychom 
u nás v Jindřichově Hradci nějakého takového nenalezli.“ 

„Dobrý nápad s tím mnichem, urozený pane. Bude-li ovšem od 
nás, pak tam můžete rovnou jet sám a vyjde to nastejno.“ 

„Máte pravdu. Ale ten muž vlastně nemusí být vůbec do věci 
zasvěcen. Nejlépe by bylo jej nenápadně postrčit směrem k Březnici 
a pak čekat, jestli na něco přijde.“ 

„Tuším, co má Vaše Milost na mysli. A mám takového chlapíka. 
Budižkničemu, pijan a frejíř, střídá kláštery i řády, putuje z místa na 
místo, když ho někde vyhodí, jde jinam. Naposledy byl farářem 
v klášteře premonstrátek kdesi u Brna, ale vymetli jej, když zjistili, 
že …“ 

„Stačí, stačí, vím o tom klášteru a znám podobné kněze! Kde jste 
se setkali?“ 

„V herberku v hradčanském rathauzu, Milosti. Jmenuje se 
Kočka… Kravka… Koza, nebo tak nějak. Přišel se k strahovskému 
opatovi dožadovat nějaké prebendy, byl-li prý u premonstrátek, je 
vlastně premonstrát. Umí se vetřít do šlechtické společnosti, hraje si 
na šaška, ale je chytřejší, než jak se jeví. To by mohl být náš muž, 
urozený pane.“ 

„Nechám to na vás, můj milý pane Petře. Jen připomínám, 
nemáme s tím vším nic společného.“ 

„Vaše Milost se může spolehnout.“ 
Nejvyšší kancléř povzdechl, a protože se k němu uctivě blížili 

nějací patolízalové, řekl nahlas: „Hlavně, aby se ty nešťastné 
události v Jaroměři dořešily do začátku sněmu!“ 
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12. 

Podzimní nocí tekly tři řeky, měřidla nekonečného Božího času. 
I hořící slunce zmizí pod obzorem a ta nejtemnější noc zeslábne, ale 
řeky plynou věčně. Labe mělo nejmohutnější proud a otevíralo 
náruč, aby do sebe přijalo chladné vody Úpy a Metuje. Vody se 
spojují, lidé ne. Zadusala koňská kopyta, zařinčely zbraně, houf 
jezdců pronásledoval od Jakubského předměstí světlo osamělé 
lucerny. Ozval se křik, třeskla rána, pak všechno utichlo, jako by to 
nikdy nebylo. 

Tmou plula po proudu Labe loďka. Vesla propichovala hladinu. 
Hladina odrážela obraz tmy. Pod hladinou vládlo ticho stejně jako 
na nebesích. Pohyb byl jen dechem stínů, loďka přízrakem 
vzdalujícím se od ohňů a ržání koní na nedalekém břehu. 

Řeka se přitočila k temným hradbám města Jaroměře. Na první 
pohled působily chmurně a pevně, když se k nim však loďka 
přiblížila, bylo znát, že je to prachmizerný zbytek bývalé slávy 
nejmenšího královského města, rozcupovaný na zahrádky, dílničky 
a domky. Veslaři zabrali, loďka vplula do mlýnské strouhy 
a přirazila ke břehu. Vyskočily z ní dva stíny, prodraly se 
křovinami, obešly vysokou zeď a zmizely v uličce. První stín znal 
směr, druhý se nechal vést. Poblíž téměř rozkotaného královského 
hradu, který jaroměřským sloužil jako zásobárna staviva, stál 
výstavný hostinec obklopený velikou zahradou. Hořely tu ohně 
a postávali ozbrojenci. V oknech okolních domů matně svítila světla, 
hostinec však byl tichý a temný. První z příchozích vešel do záře 
ohně, druhý zůstal stát opodál. Ozbrojenci hleděli na oba netečně, 
přesvědčeni, že to jsou Češi, jen z jiného houfce. 

„Hejtman Ichtric?“ zeptal se první příchozí. Ozbrojenci mu 
ukázali ke sraženému domku proti hostinci. Dveře byly otevřené, 
síň páchla pálenkou, potem a masem. V komoře seděli okolo 
prázdného sudu tři muži a metali nad svíčkou kostky. Cinkaly 
grošíky. Netečně zvedli hlavy a pohlédli na příchozího. 

Poděbradský hejtman Arnošt Ichtric z Ichtric vstal. 
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„Pan Petr Bohdanecký z Hodkova?“ poznal jednoho 
z Jandorfových švagrů. Narazil si klobouk a vyšel i s Bohdaneckým 
z domku. Drželi se tmy. 

„Chcete zase tam?“ otázal se Ichtric. Místo odpovědi zvedl 
Bohdanecký měšec a spustil jej hejtmanovi do ruky. 

„Výborně!“ zaradoval se Ichtric. „Včerejší jsem už prohrál.“ 
„Jen hrajte po libosti,“ prohodil rozmarně Bohdanecký. 
Vykročili. Přidal se k nim druhý stín. Ichtric po něm jen střelil 

okem. Přeskočili strouhu. Vešli na podlouhlý dvůr. I tady hořel 
oheň a stáli ozbrojenci. Ichtric jim nařídil: „Nedívejte se. Poláci 
polezou přes zeď.“ 

Ale stráže se dívaly. Poděbradský hejtman vzdechl, vytáhl 
z měšce pár mincí a jal se je rozdávat. Stráže počítaly denárky 
a přestaly se dívat. Bohdanecký přičapl k ohni. Druhý stín se 
vyhoupl na zeď a zmizel na opačné straně. Dopadl na zem. Rázem 
jej popadly dychtivé ruce. Dva Tataříni mu funěli do obličeje. 
Poznali jej. Padli a bili hlavami o zem. Příchozí byl syn vojevody 
kališského, Petr Zborowski. Tataři jej odvedli do hostince. Vládla 
tam úplná tma, ale byla nabitá dechem bdících mužů. 

Vojevoda objal svého syna. 
„Nezapálíte ani louči?“ divil se Petr. 
„Není oheň,“ povzdechl vojevoda. 
„Venku je ho plno.“ 
„Nesmím začít boj. Čekám. Šavli mám po boku. Vstoupí-li do 

tohoto stavení jediný Čech, přivítám jej s ní v ruce.“ 
Zvenčí bylo slyšet dusot koní a halas přiopilých jezdců. Nějaká 

družina přijela na prostranství před herberkem. Tataři brnkali 
úzkými prsty na tětivy svých luků. 

„Češi se neodváží ani zabušit na dveře,“ prohlásil mladý 
Zborowski. „Dobře vědí, kolik nás tu je. Dnes přijeli do našeho 
tábora další páni. Vojevoda sieradzký, hrabata z Gorky. Šavle nám 
samy vyskakují z pochev, jak se těší na boj. Někteří z nás navrhují, 
abychom za úsvitu osedlali koně a vyrazili k vám. Víme, jak se 
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dostat do města. Než se Češi vzpamatují, budeme tu,“ navrhoval 
pan Petr. „Jednou jízdou toto potupné obléhání skončíme.“ 

Vojevoda otevřel dveře do dvora. V koutku třeli dva Tataříni 
dřevo o dřevo. Zafrkal kůň. 

„Je to lákavé, ale není to moudré,“ pověděl. „Vytasíme-li šavle, 
pak odjedeme z této země možná vítězně, zato ve zlém. Musíte 
vyjednávat.“ 

„S kým, vzácná Milosti? Češi jsou tu každý sám za sebe. Nemají 
společného velitele. Někteří slyší na řeč peněz a jdou nám na ruku, 
jiní v nás zase vidí nepřátele. Navíc jsme se dozvěděli, že arcikníže 
Ferdinand prý tajně a proti vůli svého otce vyslal své služebníky, 
aby se pokusili psa Sanguzska osvobodit.“ 

„Odjedeme-li ve zlém, nikdy se nebudeme moci vrátit, abychom 
vyzvedli ukrytý poklad.“ 

„Dejte toho psa mučit, stejně jako my nechali připékat jeho 
spřežence. Jen on sám zná to tajemství. Zieliňski si ho vzal do hrobu. 
Promluví-li Sanguzsko, odjedu ještě teď v noci s několika věrnými 
a poklad vykopu.“ 

„Nemohu psa připékat, když nemám oheň,“ namítl rozezleně 
vojevoda. „A pak, slíbil jsem králi, že jej do Polska přivezu živého 
a zdravého.“ 

„Vaše Milost našemu nejjasnějšímu králi slíbila i to, že přiveze 
zpátky všechny uloupené klenoty.“ 

„Sanguzsko by promluvil,“ pravil vojevoda. „Výměnou za 
svobodu.“ 

„Radím Vaší Milosti dobře. Půjčte psa na chvíli Tatařínům. Jsou 
vynalézaví. Poradí si i bez ohně. Pes promluví a já se vydám poklad 
hledat. Zbylí páni bratři nad ránem přepadnou město. Osvobodí vás 
a odvezou domů. Nejjasnější král Vaší Milosti jistě odpustí, 
přivezete-li Sanguzska sice pochroumaného, ale živého a ozdobíte-li 
jej nalezenými klenoty.“ 

„Možná máte pravdu, synu,“ řekl vojevoda. Pak otočil hlavu. „Co 
je to na ulici za hluk?“ 
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Přiběhl jeden z vojáků. Hlásil, že Češi náhle zdvojnásobili stráže 
okolo hostince. Do domu naproti přijelo mnoho urozenců a teď se 
uvnitř – alespoň podle hluku – hádají. 

Mladý Zborowski rychle zamířil k vnější zdi. Tatařín před ním 
padl na všechny čtyři a on po jeho zádech vystoupil a pohlédl do 
protějšího dvora. 

Stráže na něj okamžitě namířily ručnice. 
„Ukryjte hlavu, pane Poláku!“ křičely téměř přátelsky. Mladý 

Zborowski se vrátil ke svému otci. 
„Něco se děje,“ oznámil, „Češi začali být horliví. Buďme ve 

střehu.“ 

Stalo se to, že v domku proti obleženému hostinci se sešla 
společnost, nad níž by každý hospodský zesinal a prosil Boha 
o pomoc. Objevili se tu nejhorší rváči z celého širého kraje, Jiří 
Podvinský z Lerojid, úředník pana Viléma Trčky na Opočně, Jan 
starší Tamchyna z Doubravice a na Přepyších, Jiří Kamenec 
z Kamene a na Jesenici, Přibík Beneš Sekerka ze Sedčic a na Jelení, 
Kryštof Saska z Vacovic, purkrabí na Potštejně a bývalý královský 
hejtman z Kostelce nad Černými Lesy, Linhart z Hrádku. Mezi nimi 
se proplétali chytráci toužící po polském pokladu, jako poděbradský 
hejtman Ichtric, Jandorfův lakomý švagr Bohdanecký a Jan 
z Valdštejna na Jičíněvsi. 

Šlechtici se skláněli nad sudem osvětleným svíčkou. Před 
kolínským hejtmanem Jiřím Baderským z Újezda ležela kopička 
vyhraných grošů. Pár jich posunul před sebe a podal kalíšek 
s kostkami Kamencovi z Kamene. 

„Hrál bych, ale nemám u sebe peněz,“ pověděl Kamenec. 
„Za své peníze hájíme čest našeho království, utrhujeme si od úst, 

ožebračujeme naše rodiny, a kdo nám co dá?“ ptal se vyčítavě Příbík 
Beneš Sekerka a natahoval se po kalíšku s kostkami. 

„Nestřežíme jen zlotřilého polského vojevodu a jeho zajatce, 
nýbrž i poklad nesmírné ceny, ukrytý v hostinci,“ mínil Jan 
z Valdštejna. 
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„Žádný poklad není,“ pronesl rázně Tamchyna z Doubravice. 
„Říkal to pan Heřmanský ze Sloupna, který některé z Poláků hostil 
na Plese a tahal z nich rozumy. Lapený kníže má kolem krku 
železný řetěz, ne zlatý.“ 

„Ale jistěže poklad je, a pořádně velký,“ řekl povýšeně Valdštejn. 
„A jak to, urozený pane, víte?“ ptal se nevrle Tamchyna. 
„Viděl jsem ho na vlastní oči,“ odpověděl mu pan Jan 

z Valdštejna. Vsadil dva groše a vytřepal kostky z kalíšku. 
„Jedenáct!“ počítal. „Nikdo nehodí víc.“ A shrnul k sobě hrst 
lesklých mincí. 

„Kde jste, pane Jane, ten polský poklad viděl?“ vyptával se dál 
Bohdanecký. 

„Ve skalách pod hradem Trosky. Poláci se tam ukrývali 
a přesýpali klenoty z truhlice do vaků,“ odpověděl mu Jan 
z Valdštejna. 

„A zamordovali pana Straníka Kopidlanského i vašeho bratra,“ 
přidal se Podvinský z Lerojid. 

„Ano. Ti cizáci mi věru dluží hodně,“ řekl Vadštejn. „Kdo má 
větší právo na část z pokladu než já, urození páni?“ 

„A je velký, ten poklad?“ otázal se Bohdanecký. 
„Větší hromadu skvostů jsem nikdy nespatřil,“ přiznal Valdštejn. 
„Taky bych chtěl vidět poklad,“ mlaskl Saska z Vacovic. 
„Tak jděte do hostince k Polákům, třeba vám ho ukážou,“ 

pronesl nevinně Tamchyna. 
„Je nás dost. Pojďme tam,“ chytl se toho lakomý Ichtric. „Přece 

skvosty těm zlotřilcům nenecháme!“ 
„Věru, na takové návštěvě byste více vydělal než na dřevě, které 

jste vozil do Vrchlabí!“ pověděl Jan z Valdštejna 
„To byl obchod. Teď jde o naše práva!“ bránil se poděbradský 

hejtman. 
Valdštejn se zeptal: „Kdo půjde pro poklad, urození páni bratři? 

Házejme o to!“ 
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„Nezačínejte, urození páni, s takovými pošetilostmi,“ varoval 
kolínský hejtman Baderský. Valdštejn si ho nevšímal. Vzal kalíšek 
a hodil. 

„Pět. Málo. Já nepůjdu,“ řekl a opřel se. 
„Umíte házet málo nebo hodně podle toho, jak se vám to hodí,“ 

vrčel Sekerka ze Sedčic. „Včera jste nás obehrál všechny.“ 
„Jaká by to byla, pane Sekerko, spravedlnost, kdybych já, který 

jsem tu mezi vámi z nejlepšího rodu, měl prohrávat?“ divil se 
Valdštejn. 

„My jsme rovněž z dobrých rodů,“ rudl poněkud Sekerka. Zatím 
házel Ichtric. 

„Jedenáct! Dobrý hod! K čertu!“ zuřil a tloukl kalíškem. „A to mi 
padne teď, když neházíme o peníze!“ 

„Zdá se, že pan poděbradský hejtman půjde na návštěvu 
k Polákům jako první!“ radoval se Saska. 

„Nezahrávejme si s ohněm,“ znovu varoval Baderský. 
„Ichtric hodil víc než Valdštejn, je tedy z lepšího rodu?“ zeptal se 

drze Sekerka. 
„Nechte toho, pane Sekerko, prosím vás o to,“ naléhal Baderský. 
Sekerka začínal zuřit: „Já jsem stejně dobrý jako Valdštejni.“. 
„Hrajme novou hru!“ navrhoval rychle kolínský hejtman. „Ne 

však o polský poklad, ale o peníze. Já o to, co nemám, hrát nebudu.“ 
A posunul před sebe novou hrst mincí. 

„Zkuste štěstí, pane Sekerko, uvidíme, jak je to s vaší urozeností,“ 
navrhoval zezadu Tamchyna. Sekerka brunátněl. 

„Tady nikdo nebude pochybovat o mé urozenosti!“ zařval. 
Popadl kalíšek a hodil. 

„Dvanáct!“ vykřikl radostně. „Díky, Pane Bože, dvanáct!“ 
Více se dvěma kostkami hodit nedalo. Ale byla tu ještě figura dvě 

a jedna, která se v té hře pokládala za nejvyšší. Sekerka se naklonil 
nad sud a shrnoval k sobě grošíky Baderského. Kolínský hejtman jej 
zadržel. 

„Co je?“ brunátněl Sekerka. Jednou rukou se sápal na 
Baderského, druhou chytal kord. 
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„Já neházel!“ vysvětloval kolínský hejtman. Vzal kostky, 
zarachotil kalíškem a chtěl ho překlopit. Sekerka mu seshora plácl 
do ruky. Kostky zmizely někde na podlaze. Někteří páni chytili 
Sekerku, jiní Baderského. 

„Vyhrál jste, takže za Poláky jdete vy, pane Sekerko!“ smál se Jan 
z Valdštejna. „Zaťukejte a poproste! Odsypou vám z pokladu!“ 

Baderský byl raději zticha, takže nezůstal nikdo, kdo by opilého 
Sekerku zadržel. Naopak se hrnuli za ním, aby viděli, jak bude 
dobývat hostinec obsazený Poláky. Sekerka rozpačitě postával 
u ohňů, ale když zaslechl, že se mu ve tmě posmívají, popadl hořící 
větev a ne nepodoben archandělu Gabrielovi popošel k vratům 
hostince a kopl do nich. Nic se nestalo. 

„Výborně!“ křičeli opilci a dobře se bavili. 
Sekerka kopl podruhé. Vrata se náhle otevřela. Nikdo v nich. Jen 

ticho. Sekerka zamával hořící větví a vstoupil. 
„Dovnitř!“ houkli Kamenec z Kamene a Podvinský. Tasili. Běželi 

za Sekerkou. Přidali se k nim i další. Nahrnuli se do vrat, zmizeli 
v nich a hned zase prchali ven a za nimi fu, fu, fu, letěly tatarské 
šípy. Poslední vyběhl Sekerka a v náručí nesl trpasličího Tatařína 
svírajícího hořící větev. 

Třeskly výstřely. Čeští páni stříleli z ručnic do temného průjezdu. 
„Dovnitř, dovnitř!“ naléhal Ichtric, ale sám se k tomu neměl. Ze 

všech stran se k hostinci hrnuli ozbrojenci. 
„Knížete, knížete!“ ozývalo se ze všech stran. 
„Poklad, poklad!“ volal Ichtric, pak se však raději opravil a také 

volal: „Knížete!“ 
Vojevoda Zborowski rozdělil své lidi. Jeho syn zůstal s Tatary 

v průjezdu, zatímco Poláci se šavlemi běželi do dvora. 
Venku u ohňů se Češi handrkovali, jak začít útok. Občas některý 

z nich vystřelil. 
„Na co čekají?“ zavolal netrpělivě mladý Zborowski a zařinčel 

šavlí. 
Vojevoda chmurně zkřížil ruce na hrudi. 



294 

„Než se naši v táboře za městem sešikují a vyrazí, Češi se sem 
probijí.“ 

„Zemřeme spolu, otče, ale neustoupíme!“ hrdě pronesl pan Petr. 
Na ulici rachotily sudy a ozýval se řev. Češi se chystali k útoku. 

Hodlali před sebou valit prázdné sudy, aby se kryli před tatarskými 
šípy. 

„Zadrž je alespoň na chvíli. Knížete nedostanou, to přísahám!“ 
velel vojevoda. Kývl na dva Tataříny a rychle odcházel do hloubi 
dvora. Tataříni šli za ním. Našlapovali měkce jako kočky. Zařinčel 
železný řetěz. Jeden z Tatařínů jej držel v ruce a točil s ním. Z ulice 
sem dolehly výstřely. 

Vojevoda otevřel stáj a vešel do úplné tmy. Tataříni za ním. Řetěz 
zacinkal. Vojevoda poklekl a začal se modlit. 

Ve tmě se ozvalo sípání a šátrání. Vidět nebylo nic. Lidé ztratili 
těla, zbyly po nich jen hlasy. Stájí proběhlo podivné zachrčení, napůl 
mňoukání zběsilé kočky a napůl vytí psa. Řetěz stále cinkal. Tataři 
už jej asi omotali okolo Sanguzskova hrdla. Jeden z nich z námahy 
pšoukl. Ozýval se šelest, to odlétali andělé. Pak škrábání. To se 
plazil pryč ďábel. A pak už nic. Vojevoda se pokřižoval. 

V té chvíli se před vraty hostince zastavili císařští komisaři se 
zbrojnošem držícím bílý prapor, znamení vyjednávačů. Přijížděli 
obleženým Polákům nabídnout svobodný odchod i se zajatým 
knížetem. Mladý Zborowski se vrhl do hlubin dvora. 

„Zadržte! Zadržte!“ 
Bylo však již pozdě. 
Podzimní nocí tekly tři řeky a spojovaly se v jednu, velikou 

a silnou. 
Člověk přijde a odejde, ale řeka, ta plyne. 

Na Pražském hradě začínal zemský sněm. Stavové se shromáždili 
ve Vladislavském sále k velkému slyšení. Ferdinand I. shlížel 
z trůnu, stojícího na vysokém podstavci, na nepřehledné hejno české 
šlechty před sebou. Byl očividně unavený, popuzený a netrpělivý. 
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Skupinky pánů žalovaných za podporu luteránství se navzájem 
povzbuzovaly. Všichni měli strach. 

Císař začal zostra. Jako první, vyvolán nejvyšším hofmistrem, 
panem Janem starším Popelem z Lobkovic, předstoupil Vilém, 
vysoce urozený vladař domu Rožmberského. 

„Pane z Rožmberka,“ oslovil ho panovník, „s nelibostí jsme se 
dozvěděli, že ve vašem paláci, uvnitř zdí tohoto staroslavného 
panovnického sídla, se konalo kázání v duchu religie v tomto 
království nepovolené. Žádám vás, abyste kazatele vybyl z vašeho 
dvora a svou mladou choť přidržel při katolickém náboženství, jak 
vám velí tradice vašeho rodu.“ 

Pan Vilém císařovy výčitky očekával. Byl na ně připraven od 
svého švagra, Jáchyma z Hradce. Nejvyšší kancléř radil: žádné 
omluvy, ty Jeho Veličenstvo popuzují. Neurčitá a vyhýbavá 
odpověď by byla nejlepší. Rožmberk však vytáčkami opovrhoval. 

„Má choť byla odmalička vychovávána v luteránské víře, Vaše 
Veličenstvo. Slíbil jsem, že jí v jejím náboženství nebudu nijak 
bránit, a myslím, že obracet ji mocí k jinému by nebylo slušné,“ 
promluvil statečně. 

Sál jemně vydechl. Nejpřednější český šlechtic zvolil protiútok. 
Stavové, řadící se podle urozenosti k audienci, jej hodlali následovat. 

Císař již na Rožmberka nepromluvil a nejvyšší hofmistr 
předvolával další pány. Tváře se nořily z šera sálu. Pod kamennou 
klenbou se rozléhaly kroky a vysoký hlas Jana staršího Popela. 

„Urozený pán, urozený pán, urozený pán…“ Bylo jich na císaře 
hodně. 

Ryšavý kníže Jindřich z Plavna na Ferdinandovu výčitku, že na 
svých panstvích drží novotářské kněze, odpověděl, že pokud se 
některých takové podezření dotýká, jsou to pouze ti, kteří spadají 
pod řezenskou jurisdikci, a tudíž se oprávněně spravují 
Augšpurskou konfesí. Podobně se vylhávali i ostatní. Žádné 
novotářské kněze nepřiznávali, tvrdili, že mají jen takové, jaké jim 
poslala dolní konzistoř. A pokud kdy nějakého faráře vyhnali, pak 
rozhodně ne z důvodů víry, nýbrž proto, že byl opilec či frejíř. 



296 

Popletl to jen Bedřich ze Salhausenu. Nezapřel, že má za faráře 
bývalého krejčíka, zatvrzelého luterána, a jen opakovaně ujišťoval 
císařské Veličenstvo svou oddaností. 

Burian Trčka z Lípy panovníkovi připomněl, že díky jeho 
přičinění byla v Nymburku rozmetána sekta Mikulášenců, a dostalo 
se mu za to Ferdinandovy pochvaly. Na řadu postupně přicházeli 
méně významní rytíři a těm císař věnoval pouze kývnutí. Zahřměly 
fanfáry. Veliké slyšení bylo u konce. 

Panovník krátce promluvil. Žádal, aby stavové urychleně přijali 
jeho sněmovní propozici, neboť je mnoho věcí, které je třeba ku 
prospěchu celého království vyřešit. A císař spěchá. Hned od 
Nového roku totiž začíná v Augšpurku říšský sněm, na němž musí 
být přítomen. 

Nejvyšší kancléř Jáchym z Hradce pak přečetl sněmovní 
propozici. Ferdinand I. předkládal stavům návrhy, o čem všem by 
měl sněm jednat, a žádal je o souhlas s výběrem daní v obvyklé výši. 
Nato zahřměly fanfáry a panovník v doprovodu arciknížete 
Ferdinanda, svých dvořanů, hejna pážat a desítky lučištníků opustil 
Vladislavský sál. Všichni si dobře všímali, že císař na svého syna 
vůbec nepromluvil. Stále se tedy hněval. 

Stavové se odebrali do Sněmovny sestavovat odpověď na 
propozici. Mnozí využili neplodného času a odešli do nejrůznějších 
kanceláří vyřizovat své vlastní záležitosti. Arcikníže uctivě 
doprovodil mlčícího otce a spěchal domů. Své sídlo si upravil 
z bývalého starého paláce českých královen na druhém hradním 
nádvoří. Bylo to bydlení mnohem útulnější než ve studeném 
a nepřehledném Královském paláci. V komnatách, jejichž stěny byly 
pokryty vzácnými koberci, nic nechybělo a voněla tu jablka. 

Arcikníže rozkázal, aby k němu neprodleně uvedli tři královské 
komisaře, kteří se vrátili z Jaroměře, a spolu s nimi všechny 
královské úředníky, kteří měli co do činění s historií nebohého 
knížete Sanguzska. 

Komisaři právě podávali zprávu Jeho Veličenstvu, arcikníže měl 
tedy chvíli času. Usedl ve své pracovně ke stolu plnému nákresů 
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a poznámek ke stavbě podivuhodného letohrádku Hvězda v Nové 
královské oboře. Netečně je prohlížel, ač Hvězda byla jeho 
milovaným dílem. Vstal, zamířil do vedlejší místnosti a zastavil se 
před obrazem půvabné mladé ženy. Ozvaly se kroky. Přicházel 
zpovědník Jan de Cavaleriis. Arcikníže se krátce ohlédl. Pak se vrátil 
očima k obrazu mladé ženy a tiše promluvil: „Netrápí mne má 
neposlušnost vůči otci, netrápí mne jeho oprávněný hněv. Soužím se 
kvůli ní. Chybí mi. Kdyby mi alespoň poslala vysvětlující list, proč 
tak náhle odjela z Březnice domů. Ale zanechala mě v nevědomosti, 
v pochybách, v soužení lásky. Ztrácím kvůli ní hlavu.“ 

„Nepochybuji o opravdovosti citů Vaší Výsosti,“ odpověděl tiše 
zpovědník. „Přesto, nebo spíše právě proto naléhám, abychom byli 
nyní opatrní a pečlivě vážili každý krok. Vaše Výsost zná hranice, 
jež nelze překročit.“ 

„Prokletí bezmoci,“ zašeptal arcikníže. „Poznal jsem spoustu žen, 
ale jen jednu opravdovou lásku a nejsem schopen se jí vzdát. Co je 
mi po říšském trůnu, nemůže-li na něm sedět vedle mne?“ 

„Výsosti, vzchopte se, naléhavě vás prosím, a zažeňte takové 
zoufalé myšlenky,“ vylekal se de Cavaleriis. 

„Jak se mám vzchopit, když od ní nemám žádné zprávy? 
Kdybych věděl, že na mě čeká u paní z Lokšan na Březnici, byl bych 
silný a trpělivý. Ale ona zmizela. Je hrdá, nechce se dát spoutat jhem 
hříchu. A já, druhorozený císařův syn, se topím v moři bezmoci. 
Stává se ze mne loutka zmítaná cizími zájmy! Proč nedokážu 
prosadit svou vůli a udělat to, co opravdu chci? Pak ať mne soudí 
Bůh, a ne lidé.“ 

„Znovu a znovu radím k velké opatrnosti. Chráníte tím nejen 
sebe, Výsosti, ale především ji. Dozvědí-li se o ní ti, kdo Jeho 
Veličenstvu radili k vašemu sňatku s francouzskou princeznou 
a mysleli přitom na odstavení arciknížete Maxmiliána z následnictví 
na říšském trůnu, pak…“ Zpovědník se neodvažoval dodat, že 
především sám císař, pokud se jednou rozhodl, a vše nasvědčovalo 
tomu, že ano, by neváhal s odstraněním jakékoliv překážky. 

„Ano. Je ve strašlivém nebezpečí. A já ji nedokážu ochránit.“ 
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„Zachovají-li všichni zasvěcení tajemství a bude-li Vaše Výsost 
postupovat s krajní opatrností, pak snad přece jen ano!“ pověděl 
zpovědník. Znělo to téměř jako varování. Arcikníže kývl. Vrátil se 
do pracovny a zazvonil na malý stříbrný zvonec. Objevil se 
komorník Ladron. 

„Královští komisaři a hejtmané už přišli, Výsosti!“ oznamoval. 
„Hned je přijmu. Hrabě Thurn je v předpokoji?“ 
„Ano.“ 
„Ať vejde!“ 
Objevil se dvorský maršálek. 
„Hrabě,“ řekl mu arcikníže, „pojedeš na Březnici, pojedeš třeba 

až do Augšpurku, budeš štvát koně dnem i nocí, ale chci tu mít 
zprávy od Filipiny!“ 

Thurn se uklonil. Vyměnil si krátký pohled se zpovědníkem. 
Rozuměli si, ač jeden byl katolický prelát a druhý zatvrzelý luterán. 
Arcikníže se soužil láskou a oni se už dříve museli rozhodnout, zda 
mu pomáhat a tím se vystavit případnému strašlivému císařovu 
hněvu, nebo zradit a propadnout se studem do horoucích pekel. 
Rozhodli se pro první možnost. 

Thurn se ve dveřích minul s královskými komisaři. Přicházeli 
všichni tři a za nimi hejtmani Ichtric a Vachtel, třesoucí se hrůzou. 
Do arciknížecí pracovny se vměstnali i princovi dvořané, pan Karel 
ze Žerotína, hofmistr Ludvík Tobar z Encesfeldu a komoří Václav 
Vřesovec z Vřesova, který s Jeho Výsostí bádal v alchymii. 

Slova se ujal Jaroslav Smiřický: „Přijeli jsme do Jaroměře právě ve 
chvíli, kdy vojevoda Zborowski vydal českým pánům mrtvé tělo 
nebohého knížete.“ 

„Když Češi pohrozili, že se knížete zmocní silou, nechal jej 
vojevoda nectně uškrtit svými Tataříny a pak poručil, aby jeho 
mrtvolu potupně vyhodili před hostinec,“ žaloval Zajíc 
z Házmburku. 

„Bylo by to skončilo zle, ale naštěstí jsme tam byli my a uklidnili 
rozpálené hlavy. Ještě v noci opustil vojevoda se svými lidmi 
Jaroměř a nad ránem se zvedl i celý polský tábor u Metuje a zamířil 
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k hranicím. K žádným dalším potyčkám a sporům nedošlo,“ 
pokračoval zase Smiřický. 

„Nechali jsme nebohého knížete pohřbít v kostele svatého 
Mikuláše na jaroměřském rynku. Jaroměřští slíbili, že mu nechají 
vytesat důstojnou desku i s nápisem,“ pravil pan Klenovský 
z Janovic. 

„Měl ošklivou smrt, Výsosti,“ povzdechl Smiřický. „Ale ne naší 
vinou.“ 

Všichni se odmlčeli. Arcikníže přemítal o osudu štvaného knížete 
s unesenou panenkou v sedle. Na jeho místě náhle uviděl sám sebe. 
Prchá s Filipinou v sedle, aby ji uchránil před hněvem svého otce 
a jeho rádců. Prosí o pomoc, ale všechny dveře se před ním 
zabouchnou. Co učinil nebohý Sanguzsko jiného, než že se proti vůli 
všech oženil se svou láskou? Dokázal bych to? ptal se Ferdinand 
sám sebe a nedokázal si odpovědět. A přece stačí jen vsednout na 
koně a… 

„Opravdu smutný osud,“ pronesl, přemožen city. 
„Za mého mládí mívaly chrabré historie chrabrý konec,“ pověděl 

pan Karel ze Žerotína. „A na Kosti se mi vojevoda tak líbil, tak 
líbil…“ 

Arcikníže náhle sevřel rty a z očí mu vyšlehly blesky. 
„Kdo vlastně knížete Sanguzska polapil a pak ho vydal 

Polákům?“ 
Páni se otočili na Vachtela. V hejtmanovi by se krve nedořezal. 

Vystoupil vpřed, hluboce se uklonil a třesoucím se hlasem žaloval 
celou větou: „Knížete lapili nymburští měšťané, Výsosti.“ 

„Kde ho chytili?“ 
„Na Lysé, Výsosti!“ 
„Kdo je hejtmanem na Lysé?“ 
„Já, Výsosti,“ řekl Vachtel a polkl. 
„A vy jste jim to dovolil?“ 
Vypadalo to, že s Vachtelovým hejtmanováním je konec. Pan 

Matyáš se však nedal: „Tímto kordem, Výsosti, jsem knížete bránil, 
ale přemohli mne! Nymburský rychtář Kuchta knížete lapil, nahého 
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jej vláčel po městě na železném řetěze a bil ho do krve, ten jej vydal 
Polákům!“ 

Arcikníže se obrátil na Tobara z Encesfeldu. 
„Nymburští. Ještě nedávno jsem je chválil za vymýcení sekty 

Pecinovských. A teď… Ať hofrychtéř Kočka z Kocnštejna okamžitě 
vyjede do Nymburka věc přešetřit. Udála-li se tak, jak líčí tento 
chlap, chci pozítří slyšet, že onen povedený pochop a jeho 
pomocníci jsou zakováni v řetězech v Bílé věži!“ 

Slyšení bylo u konce. Páni vyšli před arciknížecí palác. Temné 
nízké nebe se náhle protrhlo a spustila se pořádná chumelenice. 
Pážata v rozličných barvách vyběhla na nádvoří, chytala huňaté 
vločky a výskala. 

Císař se ukryl v komnatách studeného a neútulného Královského 
paláce. Nečekal na výsledek sněmovního jednání. Znal ho předem. 
Jako by to pokaždé nebylo stejné. 

Stavové namítnou, že daně, které císař v propozici nazývá 
obvyklé, nejsou a nemohou v žádném případě být obvyklé, protože 
jediné peníze, jež jsou čeští páni, rytíři a měšťané povinni královské 
komoře odvádět, jsou ty, které se vypisují při příležitosti 
korunovace nebo sňatku panovníkovy dcery. Pokud na předchozích 
sněmech stavové svolili k vybírání daní jiných, byly to vždy daně 
mimořádné, poskytnuté nikoliv z povinnosti, ale z hluboké úcty 
a lásky stavů ke královskému majestátu. A propozici odmítnou. 

Pak začnou zdlouhavá vyjednávání. Císařští úředníci se v stále 
nově přepracovávaných verzích sněmovní propozice budou snažit 
uhájit co možná nejvyšší sumu navrhovaných daní (už nebudou 
psát o daních obvyklých, nýbrž mimořádných), zatímco šlechta se tu 
sumu pokusí srazit dolů a přesunout povinnost placení na třetí stav, 
tedy měšťany. Zároveň se bude snažit propašovat do propozice 
body, o nichž by chtěla jednat, ač jsou císaři nemilé. Toho roku si 
jistě mnozí mysleli, že by bylo hezké, kdyby císař odměnou za 
souhlas s výběrem daní zrušil vyšetřování pánů obviněných 
z podpory nepovoleného luteránského náboženství. 
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Uběhnou celé dny, možná i týdny, než obě strany v něčem 
ustoupí, stavové upravenou sněmovní propozici přijmou a začne se 
opravdu jednat. Všichni dobře věděli, že to je ztráta času. 
Ferdinand I. dokonce přede dvěma lety sezval do Vídně přední 
šlechtice ze všech korunních zemí a navrhl jim, aby se na každoroční 
výši povolených daní dohodli předem a při sněmech o nich jednali 
už jen v případě, kdyby panovník z jakýchkoli důvodů potřeboval 
peněz více. Ušetřil by se tím čas na projednávání skutečně 
důležitých věcí. Všichni pozvaní však návrh jednohlasně odmítli. 
Nechtěli se vzdát nejmocnější zbraně, jakou proti svému vladaři při 
sněmech drželi v ruce. 

Císař vyslechl komisaře, kteří přijeli z Jaroměře. Pak k sobě 
povolal polského vyslance Kromera a zpravil jej o potupném konci 
knížete Sanguzska i klidném odjezdu polského vojska k hranicím. 
Vyslanec si viditelně oddechl, že celá nebezpečná historie měla tak 
dobrý konec. Namísto slov díků prozradil Ferdinandovi poslední 
tajné zprávy, jež obdržel od svého dobrodince a učitele, kardinála 
Hosia z Říma. Papež zůstával ve věci uznání Ferdinandovy 
korunovace císařem Svaté říše římské stále stejně neústupný. Jeho 
hněv se začal obracet i proti těm, kdo radili k mírnějšímu postupu 
a hledání dohody. Obvinil dokonce z kacířství canterburského 
arcibiskupa, kardinála Reginalda Polea. Kardinál neváhal a vydal se 
z Londýna na dlouhou pouť do Říma, aby se obhájil. Protože jako 
bývalý předsedající vyhaslého tridentského koncilu požíval v Římě 
velké vážnosti a měl naději zvrátit mínění kurie na svou stranu, byl 
cestou v nějakém hostinci otráven neznámými vrahy. Mnozí to 
pochopili jako významné varování všem, kdo nezastávali 
nesmiřitelné stanovisko k sebemenším ústupkům vůči kacířům. 
Kardinál Hosius se začínal bát o své bezpečí, neboť byl již několikrát 
pro své názory označen za advokáta a sluhu malověrného 
rakouského domu. 

Biskup Kromer projevil jménem nejjasnějšího polského krále 
obavy o další vývoj velice napjatých vztahů císaře s papežem. 
Nenalezla by se cesta, jež by vedla k jejich uklidnění? Jistě, bylo by 
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nutno učinit některé ústupky. Což není hlavním důvodem vleklé 
roztržky strach z toho, že jednou – a všichni v Polsku se modlí 
k Bohu, aby to bylo za dlouho –, by měl na říšský trůn dosednout 
muž, jehož katolická víra je přinejmenším vlažná? Korunní princ 
Maxmilián je v Římě obviňován z netajené náklonnosti k luteránství 
a ti, kdo jej takto obviňují, přinášejí pro svá tvrzení četné důkazy. 
Naopak druhorozený syn Jeho Veličenstva je u kurie vysoce ctěn 
pro své rozhodné zásahy proti českým kacířům. Kdyby se 
Maxmilián dobrovolně vzdal nástupnických práv a přenechal je 
Ferdinandovi… 

„Zvažujeme tuto možnost,“ prohlásil císař. „Víme, že by mohla 
být klíčem k doposud zavřené bráně stolce svatého Petra, kterou 
musíme otevřít. Nezaplatíme však za to příliš vysokou cenu? 
Vzdá-li se Maxmilián nástupnictví, bezpochyby se stane zjevným 
luteránem, neboť veškeré důvody, které jej od toho dosud zdržují, 
padnou. A bude-li prvorozený syn římského císaře luterán 
a druhorozený katolík podporovaný Římem, dostanou obě strany 
Augšpurské konfese přirozené vůdce, jejichž práva zůstanou 
nezadatelná. Svazky, které tlumí napětí, se znovu rozpadnou. 
Stavba, kterou celý život trpělivě budujeme, by mohla být rozkotána 
vichrem sporu dvou bratrů v čele dvou stran. Proto není naše 
rozhodování nijak snadné.“ 

Císař přistoupil k biskupovi a upřel na něho unavené oči. 
„Byl bych rád, Vaše Biskupská Milosti, kdyby se o těchto našich 

úvahách dozvěděl náš zeť, nejjasnější polský král, kardinál Hosius 
i další moudří mužové v římské kurii, jako je kardinál Morone. 
Neústupnost Jeho Svatosti ve svém důsledku napomáhá úpadku 
katolického náboženství v korunních zemích a my máme jen málo 
možností, jak tento úpadek zastavit. Chtěl jsem zahájit jednání 
o znovuobsazení pražského arcibiskupského stolce. Papež odmítl. 
Svatá Církev tu tedy nadále zůstává bez hlavy, a kde není hlava, 
drolí se řád. Žádal jsem, aby bylo umožněno svěcení kněží podobojí, 
kteří se přidržují Basilejských kompaktát, na něž i já přísahal. Papež 
nesouhlasil. Smutným důsledkem je, že pro naprostý nedostatek 
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kněží podobojích kolátoři raději obsazují fary neřádnými 
duchovními, vysvěcenými v Německu, anebo dokonce 
nevysvěcenými vůbec. Zasahujeme proti tomu, dáváme neřádné 
kněze vyhánět, ale pak jsou fary prázdné, děti zůstávají bez křtu 
a umírající bez svátosti pomazání. Země se dusí plevelem 
odpadlictví a nám chybí nástroje k jeho vymýcení.“ 

„Vaše Veličenstvo přece uvedlo do Čech otce jezuity, pozvalo 
sem mnohé polské kněze a zaručilo jim církevní důchody. Poskytuje 
pomoc klášterům i kolegiátním kostelům, takže jsou znovu 
zřizovány. Přísně trestá náboženskou zvůli stavů i obecného lidu,“ 
snažil se císaře povzbudit polský vyslanec. 

„Ano. Ale hasíme jen rozhořelé ohně, namísto abychom dusili 
jiskry, které teprve mohou vzplát. Stojí nás to příliš mnoho úsilí.“ 

Biskup císaře ujistil, že povolané uši se o jeho starostech určitě 
dozvědí, a odešel. 

Před císařem stanul probošt svatovítské kapituly Scribonius, 
administrátor Horní konzistoře. Začal s obvyklými nářky. 
V představenstvech měst se množí luteráni. Jako kolátoři pak 
odmítají faráře, poslané k nim z Horní konzistoře. Dolní konzistoř 
zjevně podporuje novotáře, kteří odvracejí farníky od poctivé víry. 
V Boleslavi se veřejně shromažďují pikharti. Kdy už Jeho 
Veličenstvo vyjedná v Římě, aby Scribonius dosedl na arcibiskupský 
stolec? 

Císař žádal svatovítského probošta o trpělivost. Vyšel mu 
dokonce vstříc a povolal k sobě legaci olomoucké kapituly. Vedl ji 
vratislavský probošt Enrico Piccolomini. S ním šli Jan Had 
a kanovník Vyškovský. 

Piccolomini přednesl stížnost. Komise, která v Brně prošetřuje 
odpornou olomouckou rebelii, trestá pouze ty buřiče, kteří se 
postavili proti městu. Byli popraveni vůdcové útoku na rathauz, 
zatčeni přátelé a podporovatelé nehodného kněze Adlera. Ale ti, 
kdo vybili kapitulu a zamordovali dómského vikáře, nejsou ani 
vyšetřováni. Kapitula se cítí osamocena, nepodporuje ji biskup 
Khuen ani olomoučtí měšťané, nenachází zastání u dvora. 
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Císař odpověděl tiše a s potlačovaným hněvem. Není pravda, že 
komise nepátrá po vůdcích útoku na kapitulu. Doposud se však 
nepodařilo zjistit jejich jména, a pokud ano, jsou to ti, kteří ze 
strachu před trestem uprchli ze země. Co se týče kapituly samotné, 
může si za své postavení sama. Byl to právě zde přítomný generální 
vikář Had, kdo za úplatu od města dosadil na Blažejskou faru 
Adlera! Zabitý vikář Salvi vedl neřestný život, žil s kuběnou 
vyobcovanou z města a císaři došly zprávy, že nebyl mezi 
kanovníky jediný, kdo se věnoval spíše požitkům a neřestem než 
službě. Kapitula sama se musí obrodit, vést chvalitebný zbožný 
život a pak jí rozhodně bude pomoženo. Císař se v nejbližší době 
hodlá obrátit na polského vyslance se žádostí, aby rektor krakovské 
univerzity vyslal na Moravu dostatek poctivých mladých 
vysvěcených kněží. Ty nejlepší z nich nechť olomoucká kapitula 
zvolí za své členy. Mohli by se stát příslibem světla, nadějí 
v nejistých časech, vzorem pro ostatní kněžstvo. 

Co císař řekl, později také učinil. Spustil tak nechtě temnou 
historii vražd a násilí, ale to ve chvíli, kdy peskoval olomouckou 
legaci, ještě nemohl vědět. Zazvonil na stříbrný zvonec a slyšení byl 
konec. 



305 

13. 

Svatý Martin jezdil v pražských ulicích bez pláště na bílém koni. 
Stále vydatně sněžilo. Mocní sekretáři české komory Florian 
Gryspek z Griesbachu a Kašpar Granovský z Granova povolali do 
své kanceláře na Pražském hradě některé hejtmany královských 
panství, aby se vyptali na jejich podezřelé praktiky. Z vedlejší síně 
nalevo sem doléhal hlas písaře Mikuláše Waltera z Waltersbergu, 
který s místokancléřem Heltem už dopředu sestavoval druhou verzi 
císařské sněmovní propozice, neboť oba nepochybovali, že tu první 
stavové nepřijmou. Obvyklými daněmi míní Jeho Veličenstvo jen 
takové, jež bývají na sněmech všemi třemi vzácnými stavy 
Království českého obvykle schváleny… Bitva slov. 

A před pány sekretáře předstupovali úředníci královských 
panství. Jako první slezský rytíř Vít Šmoger z Kolu a Branšic, 
hejtman na Brandýse. Nejvyšší kancléř, pan Jáchym z Hradce, před 
nedávnem prohlížel Šmogerovy účty. Zjistil v nich, že náklady na 
čtyři brandýské dvorce činí 600 tolarů, výnos z nich jen 200 tolarů. 
Nebylo by lépe ty dvorce nemít, aby komora nemusela ročně 
doplácet 400 tolarů? ptal se v listě pana Gryspeka. Arcikníže 
Ferdinand si stěžoval panu Kašparu Granovskému, že brandýský 
hejtman, ač sám katolík, a dokonce člen johanitského řádu, trpí 
různá shromáždění boleslavských pikhartů. Páni sekretáři uvažovali 
následovně: kdyby výnosy z dvorců na Brandýském panství byly 
600 tolarů a náklady 200 tolarů, nad trpěním pikhartů by se daly 
přimhouřit oči. Jenže je to právě naopak. Dny hejtmana Šmogera na 
Brandýse byly sečteny. 

Jako druhý vešel do kanceláře křivoklátský hejtman Jan Žďárský 
ze Žďáru. Musel vysvětlovat, proč nechal rozstřílet lesní hrad Jivno, 
takže z něj zbyla jen hromada kamení, aniž by byla nalezena byť jen 
jedna jediná mince. A proč by ten pošetilý kousek měla zaplatit 
česká komora. Žďárský se zoufale bránil. Je mnoho důkazů, že 
poklad je na Jivně opravdu ukrytý. Podivným řízením Boží vůle 
však k němu cestu najdou jen ti, kdo ho nehledají. Páni sekretáři 
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však nehodlali naslouchat líčení o dobrodružství kočího Bucka 
a Žďárského odbyli. Ať se vrátí na Křivoklát a vyčká císařova 
rozhodnutí. 

Poděbradský hejtman Arnošt Ichtric z Ichtric vstoupil do 
kanceláře s radostným úsměvem na tváři, jako by se těšil na setkání 
se starými známými. 

„Jste spokojený, pane hejtmane, ale brzy nebudete,“ varoval ho 
Kašpar Granovský. A pak se spustila palba otázek. Jak to, že na 
dobu několika měsíců opustil panství, které měl spravovat? Kde je 
řádné vyúčtování za velice podezřelé prodeje dřeva z lesa Boru 
u Malého Oseku pánu na Vrchlabí Kryštofu Jandorfovi? Opravdu se 
vyplatilo vymýcení téměř celého lesa a vypravení nesčetných 
povozů z Poděbrad až do hor na půlnoční hranici, když zisk je tak 
malý? Ichtric se statečně bránil. Několikrát psal v létě do Měst 
pražských a dotazoval se, jak se má zachovat k polským houfům, 
toulajícím se krajem. Nedostalo se mu žádné odpovědi. Rozhodl se 
tedy jako věrný královský úředník hájit zemskou svrchovanost 
a pomohl Poláky vytlačit ze země. Díky jeho přičinění několikrát 
nedošlo ke krveprolití a… Pan Granovský jej přerušil. 

„Poláci jsou pryč stejně jako dřevo z lesa Boru. Přichystejte se na 
přísné vyšetření obchodů s Jandorfem!“ 

A s tím poděbradského hejtmana propustil. 
„O nepřítele více,“ povzdechl si Kašpar Granovský. „Vždy jen 

svůj prospěch hledají a nic jiného neznají.“ 
„Takoví mne před jedenácti léty odváděli do Bílé věže,“ pokrčil 

rameny Gryspek. V čase veliké rebelie stavů proti králi byl jako 
věrný panovníkův služebník zajat celým houfem šlechty a uvržen 
do Bílé věže na prvním hradním nádvoří. Strčili jej do kobky se 
slovy: „Oddaně jsi pro Habsburka vybíral naše peníze na daních, 
teď si pro něj můžeš vybírat vši!“ 

Čtvrtým vyšetřovaným hejtmanem byl Matyáš Vachtel 
z Pantenova, úředník na Lysé. Měl sice malou dušičku, ale Kašpar 
Granovský byl jeho příbuzný a ochránce, takže doufal, že i tentokrát 
všechno dopadne dobře. 
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Páni sekretáři se nejprve vyptávali na podrobnosti zatčení 
litevského knížete Sanguzska. Vachtel odpovídal téměř podle 
pravdy. Kdyby on sám knížete zajal, byli by Poláci s největší 
pravděpodobností Lysou zbrojně oblehli. Došlo by k bitvě 
s nedozírnými následky, a to si nikdo nepřál. Páni sekretáři 
neshledali na jeho konání nic špatného. Vachtel si oddechl. Jenže 
Gryspek si vzpomněl a začal se vyptávat na události v horách na 
půlnoční hranici. Jak to bylo se zapálenými královskými hvozdy? 

Pan Matyáš se vrtěl. On vůbec za nic nemůže. Po celý čas těch 
nešťastných válek se snažil krotit znepřátelené strany. Pána na 
Vrchlabí prostřednictvím jeho zetě Cetrice nabádal, aby ustal ve 
výbojích, řádně zaplatil své četné dluhy a nevstupoval zbrojně na 
cizí panství. Zastal se trutnovských měšťanů, když se na nich 
Jandorf dopustil hrubého násilí. Jeho snahy však vyšly naprázdno. 
Zvítězily horké hlavy a nenávist. Proto z toho kraje odešel, 
zklamaný, ožebračený a unavený, očerňovaný těmi, kteří se snažili 
svůj díl viny hodit na někoho jiného, a žádal komoru o jiný úřad. 

Gryspek Vachtelovi příliš nevěřil, kvůli Granovskému se ale 
zdržel výpadů. Pan Matyáš pochopil, že jednou zavřená kniha se tu 
už otevírat nebude. Oddechl si. A zkusil štěstí. V historii s Poláky 
a litevským knížetem zůstalo jedno tajemství, jež by komora měla 
rozhodně prošetřit. 

„Co bychom měli prošetřovat, pane hejtmane?“ zpozorněl 
Gryspek. 

„Já bych se toho úkolu ochotně ujal, urození pánové,“ sliboval 
Vachtel. „Byli takoví, kteří viděli u knížete Sanguzska poklad 
nedozírné ceny. Ten poklad však zmizel a Poláci si ho za hranice 
neodvezli. Kde tedy zůstal?“ 

„Tak dost, pane hejtmane,“ vybuchl Gryspek, vstal a začal si 
oblékat těžkou šubu. „Jedna a jedna jsou dvě a toho se držte, to jsou 
poctivé počty, a ne tlachy o pokladech! Dejte na mou radu. Jak 
uslyším, že ryjete někde u Labe v zemi nebo hodláte rozstřílet 
nějaký hrad, budu k vám nemilosrdný!“ Narazil si na hlavu čapku 
a podal ruku Granovskému. 
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„Jsem pozván na oběd a nemohu to pozvání odmítnout. 
Odcházím.“ 

Když zmizel, Vachtel se obrátil ke svému ochránci. 
„Ten poklad je opravdu někde ukrytý, milý pane Kašpare, a byla 

by škoda…“ 
„To nebylo příliš moudré, mluvit právě dnes před panem 

Florianem o zakopaných pokladech!“ povzdechl Granovský. 
Venku nepřestávalo sněžit. Pážata se ještě stále kočkovala na 

nádvoří a císař na ně hleděl z okna starého paláce. 

V Gryspekovském paláci na Hradčanském rynku čekal na 
mocného sekretáře české komory Jandorfův zeť Hanuš Cetric 
z Karyše. Nabídl panu Floriánovi dobrého koně a odvezl jej přes 
řeku do uliček Starého Města. 

Betlémský rynek byl pokryt tlustou bílou pokrývkou a zkrásněl. 
Hřbitov svatého Filipa a Jakuba ztratil svou obvyklou tvář, stala se 
z něj zahrada ticha. Kluci jančili u zvonice a naproti se chechtali 
alumnové z Laudovy koleje Karlovy univerzity, jež sousedila 
s podélnou stavbou se sedlovou střechou nesoucí nápis 
BETLEHEM. 

„Sousedství máte památné, ale hospodu odpornou,“ prohlásil 
pan Gryspek, když s Cetricem sesedali z koní před Haťapaťovským 
domem na protější straně rynku. Z velikého dvora vyběhli pacholci 
a postarali se o zvířata. Voněl tu slad z pivovaru, ukrytého 
v hlubinách velikého domu. Cetric vedl mocného sekretáře české 
komory nepřehlednou spletí chodeb, schodišť, komůrek a komnat. 
Došli až do prostorné síně s vlašskými kamny, v níž byl přichystán 
dlouhý stůl. Gryspekovi kráčel vstříc Kryštof Jandorf z Jandorfu. 

„Vítejte, pane Floriane!“ řekl. 
„Zestárl jste, pane Kryštofe,“ opáčil Gryspek a stiskl bolestí rty, 

když mu Jandorf sevřel ruku. 
„Přežil jsem svou smrt v hlubinách země.“ 
„Děkujte za to Bohu,“ pravil Gryspek a vytrhl ruku z Jandorfova 

sevření. Usedli za stůl. Objevila se Jandorfova vnučka Rozina a s ní 
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dvě děvečky. Na stříbrném podnosu nesly koflíky a konvici 
s uherským vínem. Gryspek se napil, mlaskl a položil koflík na stůl. 

„Pěkná práce. Z vašich hutí? Míšeňský mistr?“ 
„Nadělal jsem mnoho takových cetek pro potěšení své a svých 

přátel. Je váš,“ odpověděl Jandorf. 
„Mluvíte o přátelích, a sedíme jen tři u tak velkého stolu. Kde 

jsou vaše dcery s manželi, kde jsou četní služebníci vašeho domu?“ 
ptal se Gryspek. Nechal si dolít víno. 

„Mnozí ode mne odešli,“ řekl permon s bílými vlasy. 
„Především pan Štěstí. Ale tak už to bývá, pane Kryštofe. Zvláště 

v dolování.“ 
„Zapálili mi lesy. Zatopili mi doly,“ řekl Jandorf. Oči mu 

zajiskřily, ale vzápětí uhasly. 
„Je nanejvýš smutné, když osobní spory rozvrátí bohatství, 

z něhož plyne užitek celé zemi. Teď se dostane hodů jen kocourům 
v advokátských suknicích,“ pravil Gryspek. Jandorf se zachmuřil. 

„U komorního soudu dojdu spravedlnosti. Žaluji štěpanické 
Valdštejny. To oni hrubě porušili zemské zákony, zbrojně vtrhli na 
má panství a ničili můj majetek. Předložím celé truhlice důkazů.“ 

„Tím však vodu ze zatopených dolů neodvedete,“ namítl 
Gryspek. „Daleko dříve jste měl zastavit všechno to běsnění a najít 
smírné řešení. Jenže vy jste útoky svých sousedů oplácel stejnou 
mincí. Válčil jste s nimi celé dlouhé roky. Proč jste nepřemýšlel, jaké 
konce ty vojny mohou mít?“ 

„Byl jsem silnější,“ odpověděl permon. 
„Tentokrát nikoliv. A proto se soudíte. Komora vám byla vždy 

přízniva, víte to dobře. Ale jak vám můžu pomoci nyní? Vaši 
protivníci jsou silní, předložíte-li deset důkazů, oni jich budou mít 
v zásobě dvacet. Vaše doly zaplavila voda a tento spor utopí 
tahanice advokátů.“ 

Gryspek se opřel a pozoroval Rozinu, která na stůl položila mísu 
s voňavou pečení. Otcovsky se na dívku usmál, ona však uprchla 
jako plachá srna. Pan Florian vzal nůž a jal se nakládat maso na talíř. 
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Při obědě, složeném z několika chodů, mluvili stolovníci o věcech 
nezávazných pro obě strany. Gryspek se ptal Cetrice na jeho syna 
Heřmana, jenž v té době pobýval v Sasku u kurfiřtského dvora, 
a pak začal naříkat na nepoctivost a nepořádnost královských 
hejtmanů. 

„A když už někde sedí pořádný hospodář, chce z královských 
služeb pryč. Jako Loukovský z Hamrštejna. Nechali jsme ho na 
rohozeckém panství, které komora zabrala rebelovi Adamovi 
z Vartenberka, sloužil králi oddaně a zvedl výnosy. Mhouřili jsme 
oči, když pomáhal Vartenberkovi zpátky k Rohozci. Slíbil mi, že 
půjde, kam jej pošleme, ale teď chce zůstat v Turnově. Takový dobrý 
hospodář!“ 

Jandorf s Cetricem mlčeli. Znali příběh bohatého Adama 
z Vartenberka, jednoho z vůdců stavovské rebelie v čtyřicátém 
sedmém roce, jenž byl potrestán konfiskací většiny svých velkých 
panství na půlnoci Čech a doživotním vězením na zámku Zvířetice. 
Přede dvěma roky však náhle dostal královo svolení Zvířetice 
prodat a s komorou vyměnit zpět panství hradišťské za rohozecké. 
Komora následně hradišťské panství rozdělila na dva úděly, jeden 
prodala bohatým kouřimským patricijům Žibřidům z Velechova 
a druhý královskému prokurátorovi Labounskému z Labouně. 
Stržené peníze se rozplynuly během Ferdinandovy korunovace 
císařem Svaté říše římské. 

Mocný sekretář české komory ještě jednou povzdechl, zvedl se 
a prohlásil, že se musí vrátit na Hrad. Stavové se už ve sněmovně 
dozajista dohodli, že nepřijmou císařskou propozici, a budou číst 
svou odpověď. 

Jandorf s Cetricem jej šli doprovodit. Do síně vklouzly ženy –
Rozina se svou matkou, paní Eustachií, vdovou po panu Pokovi 
z Hermsdorfu, a několik děveček. Jaly se sklízet ze stolu. Rozina 
přistoupila k oknu a otevřela. Dýchala mokrý čerstvý vzduch 
a pozorovala rynek pokrytý sněhem. Lidé v něm vyšlapali stopy 
vedoucí nejrůznějšími směry. Okolo zdi, jež se táhla od hřbitova ke 
zvonici, běhali kluci. Skákali, smáli se, křičeli. 
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Pacholci přivedli z útrob dvora dva koně. Gryspek se chystal 
skočit na jednoho, Cetric na druhého. Tehdy se pan Florian 
naposledy obrátil k Jandorfovi. 

„Dám vám jedinou radu, pane Kryštofe. Rychle obnovte těžbu! 
Čím dříve objevíte novou tučnou stříbrnou žílu, tím větší máte 
naději, že znovu získáte císařovu přízeň.“ 

„Nemám na obnovení těžby peníze,“ chraplavě přiznal starý 
permon. „Zastavil jsem tři vesnice Zilvárům z Pilinkova, jen abych 
získal peníze na tuto pražskou cestu a soud.“ 

„Pak doufejte v nestrannost soudců, výřečnost svých advokátů 
a váhu předložených důkazů,“ řekl pan Florian a podával s obavami 
Jandorfovi ruku. Jandorf mu ji však tentokrát nezdrtil svým 
strašlivým stiskem. Jako by z něj vyvanula síla. Rozloučil se 
s mocným sekretářem a vrátil se bludištěm chodeb do síně. Znovu 
usedl k dlouhému stolu, opřel ruku o čelo a oddal se chmurným 
myšlenkám. 

Ženy uklízely zbytky po hostině. Kdosi zaťukal na dveře a do 
síně vešla nejstarší dcera paní Eustachie Barbora se svým manželem 
Oldřichem Míčanem z Klinkenštejna, dvořanem rožmberského 
vladaře. Jali se Jandorfa zdravit a lichotit mu. Obrovitý permon 
mlčel, sladká slova povzbuzení po něm stékala jako voda po 
chladné skále. Pan Oldřich líčil skvělé hostiny v paláci 
u rožmberského vladaře, jichž se pravidelně účastnil. Chtivýma 
očima pozoroval stříbrné koflíky, do nichž Rozina nalévala víno. 

„Takové koflíky by mohly připomenout pana z Jandorfu 
nejvyššímu kancléři, panu menšímu purkrabímu pražskému i panu 
Humpolci z Tuchoraze, kteří všichni mají veliké slovo u soudců 
komorního soudu a královských úředníků,“ navrhoval. 

Jandorf bleskl po chamtivci svým ohnivým pohledem, avšak poté 
zavelel Rozině, aby přinesla z truhlice tři větší ozdobné stříbrné 
poháry, a když je přinesla, poručil, aby přihodila do vlašských 
kamen. Do síně pronikl ostrý kouř z mokrého dřeva a paní Barbora 
se rozkašlala. Její choť poslal Rozinu, aby rychle otevřela okno. 
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„Měl byste to děvče poslat do dobrého panského fraucimoru, 
milý pane Kryštofe,“ pověděl a ovíval přitom manželku 
kapesníčkem. „Budete-li chtít, uvedu je ke dvoru Její Milosti 
Kateřiny Rožmberské,“ navrhoval. Jandorf mlčel. 

Rozina otevřela okno a štiplavý kouř se valil ven. Ze dvora 
vyjížděl vůz naložený sudy piva. Mladý muž hledající v ulicích 
pana Štěstí se mu vyhnul, zvedl zrak a setkal se s pohledem Roziny. 
Vypadala jako čarodějka vyhánějící z doupěte kouř. Usmál se na ni. 
Ona mu úsměv oplatila. Zatančil pro ni ve sněhu zdvořilé kolečko. 
Zasmála se a zamávala. 

„Vidíte, jak se chová?“ pohrdavě pronesl pan Míčan. 
„Však vyrostla mezi havíři,“ dokašlala jeho choť. 
Jandorf by se byl za ta slova rozzlobil, nechtěl však proti sobě 

popudit Míčana, jenž měl, nebo to alespoň tvrdil, velké slovo 
u rožmberského dvora. Tudíž i u nejvyššího kancléře a menšího 
purkrabí zemského, Jindřicha ze Švamberka. Mlčel tedy. Vstal, 
popošel k Rozině, která si s mladíkem venku hrála na posílání 
úsměvů a zatajené vzdušné polibky, udeřil ji a prudce odstrčil od 
okna. Vyhlédl, aby viděl toho, s nímž vnučka koketovala. Spatřil 
Krčína. A Krčín Jandorfa. Oba měli orlí zraky, okamžitě se poznali. 
Z očí velikého permona vyšlehly blesky. Bleskurychle zavřel okno, 
rychle prošel síní a sebral svůj plášť, klobouk a kord. 

„Co se stalo?“ vydechla vylekaně paní Eustachie. Jandorf 
neodpověděl. Vyřítil se ven. 

„Asi půjdeme,“ prohodil rozpačitě Míčan z Klinkenštejna a vzal 
si tři darované stříbrné poháry. 

Krčín utíkal Skořepkou na Nové Tržiště. Vypadal jako poberta 
štvaný vlastním strachem, jako šílený tulák prchající před vlastním 
osudem. Otáčel se a viděl jezdce, před nímž uskakovali zděšení 
chodci. Předešlou noc přespal mezi mendíky ve svatopetrské škole, 
kam ho vpustil rektor Matyáš Hostovinus, a s jitrem vyrazil do ulic. 
Namlouval si, že hledá lotry, kteří mu ukradli koně, ale vskrytu 
duše doufal, že se něco přihodí a dveře k nové naději se náhle 
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otevřou. Otevřelo se okno a zasmálo se na něho půvabné děvče, 
znamení budoucnosti. Pak se však zjevil Jandorf. Minulost vycenila 
zuby. A teď nezbývalo než utíkat. 

Manželé Míčanovi se rozloučili s paní Eustachií. Roziny si 
nevšímali. Vyšli do chodby a balili se do kožichů. 

„Rozina musí od pana Kryštofa pryč,“ šeptal pan Oldřich. „Má ji 
za služku, ale zvykl si na ni, vídá ji každý den a na vás ostatní 
zapomíná. Ani se nezeptal, jak se nám daří a jestli něco 
nepotřebujeme. Jako bych byl dobrý jen k tomu, abych za něj prosil 
u Jejich Milostí švagrů rožmberského vladaře a nosil jim jeho 
stříbrné poháry. Nám nedal žádný.“ 

Vešli do tmavé síně. 
„Tudy asi ne,“ mínil pan Oldřich. Obrátil se a chtěl se vrátit. 

Otevřel dveře. Za nimi byla úzká chodba zakončená šnekem. Dali se 
po něm. 

Krčín běžel po Uhelném trhu. Čmoudily tu ohně a dřevěné uhlí 
ťukalo o sebe ve velikých ošatkách. Běžel Svatohavelským trhem 
a doběhl před staroslavnou Velkou kolej Univerzity Karlovy, jejíž 
vrata byla otevřená dokořán a dovnitř vstupovali hosté mířící na 
slavnou deklamaci mistra Tadeáše Hájka ORATIO DE LAUDIBUS 
GEOMETRIAE. Vmísil se tedy mezi studiosy a bakaláře. Někteří jej 
znali a slyšeli už od Matouše Hostovina, jak při slavném císařově 
vjezdu do Měst pražských neslavně vjel on. 

„Schovejte mne mezi sebou, kolegové,“ sykl Jakub. Studenti byli 
veselá chasa a ctili soudržnost vzdělaného stáda. Ukryli Krčína 
v houfu. Vklouzli do kolejních vrat právě ve chvíli, kdy před ně 
dorazil Jandorf. 

„Co jsi provedl, Pušnpeltie?“ ptal se pobaveně Matouš Dačický, 
který se psal latinsky Philomates. „Který staroměstský měšťan tě 
honí, protože tě načapal se svou hloupou dcerou?“ 

„Žádný měšťan, šlechtic. Nevím ani, jak se jmenuje. Pohádali 
jsme se v herberku a já mu vchrstl pivo do tváře,“ lhal Krčín. 

Pan Míčan s chotí stáli v malé komoře, před nimi dvoje dveře. 
Zkusili první, byly zamčené. Zkusili druhé. 
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„Schody!“ řekl pan Oldřich. „Opatrně, drahá, je tu tma.“ Zavřel 
za sebou a klopýtal dolů po schodišti. Tiše klapla petlice, někdo ji 
zvenčí zasunul. 

„Tady je prevét, fuj, fuj, fuj!“ zlobil se rožmberský dvořan. Práskl 
dveřmi. 

„A tady další schodiště,“ ukazovala paní. Vedlo vzhůru. 
Jandorf znovu dorazil před vchod do Karolina. Krotil koně, 

neboť sem právě dorazil kočár s erbem arciknížete Ferdinanda 
a z něj vystupoval osobní lékař Jeho Výsosti, slovutný Petr Ondřej 
Mathioli. Profesoři v čele s rektorem mu spěchali vstříc. V jiném 
kočáře přijel vlivný zemský místosudí Jan starší Hodějovský 
z Hodějova, mecenáš družiny latinských básníků, k níž patřil 
i profesor Hájek. Rovněž on byl uctivě vítán a odváděn do veliké 
auly. Pozdravil se s Theodorem Sixtem z Ottersdorfu a pošeptal mu, 
že věci se ubírají dobrou cestou. Na sněmu má být jmenována 
komise, jež se při soudu nejvyššího purkrabího bude zaobírat 
zemskými právy. Pan Sixt je jedním z navrhovaných kandidátů. 
Přísná tvář bývalého staroměstského kancléře se poněkud 
rozjasnila. Měl za sebou trpkých jedenáct let a doufal v lepší časy. 

Kryštof Jandorf z Jandorfu objížděl Koňský trh. Brána ven 
z města byla otevřená a na bílé pláně za ní sedaly černé vrány. 
Jandorf počítal stopy, které mířily z brány pryč. Bylo jich mnoho. 
Kdesi za kopci se začínalo smrákat. Ku Praze kráčela tma 
a rozhazovala okolo sebe ticho. 

Ve veliké aule Karlovy koleje vystoupil na katedru profesor 
Tadeáš Hájek Nemicus. Slova jeho latinské zdravice vzlétla nad 
hlavy přítomných, polykána temnými tlamami oken. V přítmí se 
probouzely Múzy. Bohové zapalovali oheň na Olympu. Přicházeli 
staří Řekové – Pýthagorás, Eukleidés i veliký Aristotelés, dotýkali se 
mistrovy suknice a přátelsky hleděli na shromáždění. Pýthagorás 
maloval kruhy, Eukleidés ukazoval čísla a Aristotelés se nechal 
obletovat Múzami. 
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„Jak to, že se nemůžeme vrátit?“ lomcoval pan Míčan 
z Klinkenštejna zavřenými dveřmi. „Vždyť jsme tudy přece 
přišli…“ 

„Mlč a pojď!“ povzdechla paní a táhla jej úzkou chodbou do tmy. 
„Dvořan Jeho Milosti vladaře rožmberského přece není myšák, 

aby musel prolézat každou dírou v tomhle proklatém domě!“ 
Vešli na další šnekovité schodiště. Nechali otevřeno, aby jim 

alespoň matný odlesk světla ukazoval cestu. Scházeli dolů. Buch! 
Dveře nahoře se zavřely. Míčan udeřil hlavou o stěnu. Nahoře 
zaklapla petlice. 

„To je divné!“ řekl pan z Klinkenštejna, postoupil do tmy, 
přepadl a přirazil svou choť na zeď. Ruce měl na jejich velkých 
ňadrech. 

„Oldřichu! Co tě to napadlo!“ pohoršovala se paní Barbora. 
Jandorf vjel do polorozbořeného chrámu Panny Marie Sněžné. 

Kůň přeskočil hromadu kamení. Promrzlé dříví na ohni zapraskalo 
a k tmavnoucí obloze vyšlehl plamen. Zamrkaly dva tucty očí. Oči 
jedovaté i kalné, studené i žhavé. Koňská kopyta rozdupávala sníh. 
Balvany se změnily v žebráky a ti zase v krysy neslyšně pobíhající 
kolem Jandorfa. Kůň znepokojeně zafrkal. Jandorf vykřikl hnusem, 
pobídl hřebce a přeskočil oheň. Pod kopyty mu zůstal nějaký stařec. 
Z jeho bezzubé huby se dral prapodivný nářek. Jandorf hledal další 
oběť. Žebráci prchali vybitými okny. Na kamení dosedlo hejno vran. 
Rozvaliny chrámu zůstaly pusté. 

Hájek Nemicus děkoval Múzám a prosil je, aby v jeho blízkosti 
ještě setrvaly. Z hlubin minulosti vyvolal mistra Havla, prvního 
profesora matematiky a astronomie na Karlově univerzitě, jenž 
věštil z postavení hvězd a slavnému císaři Karlu IV. doporučil, aby 
Nové Město pražské nedal stavět za Hradčany, nýbrž za Starým 
Městem. Vzpomínal na slavné české matematiky, mistra Křišťana 
z Prachatic i mistra Jana Šindela, o jehož Efemeridách a Alfonských 
tabulkách, které jsou nepostradatelné pro astronomii, pohovořil 
dlouze a podrobně. Někteří z hostů se zavrtěli. Pan Jan starší 
Hodějovský lehce zívl. Množství čísel jej unavovalo. Krčína, 
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tísnícího se mezi studenty a bakaláři, nikoliv. Opíral se o zeď veliké 
auly. Pronikalo sem šero, změkčené bílým sněhem za okny. Čísla 
hovořila jasněji než planoucí pochodeň. Geometrie je dobrý meč. 
Mnohé lze změřit a vypočítat. Čísla jsou jako poslušní vojáci. Je však 
nutné vidět výsledek. Je-li tu řada, pak je dobré znát její směr; je-li tu 
rozměr, obšlapat jej vlastníma nohama. Krčín poslouchal. Logika 
čísel na něj měla konejšivý účinek. Vedle něho stál nadaný 
matematik Jan Mělnický Carolides, patricijský synek z Nového 
Města, Jakubův bývalý druh z univerzitních lavic. Psal si poznámky 
olůvkem na malou škartici. 

Pan Míčan z Klinkenštejna s chotí Barborou obešli páchnoucí 
prevét. Smrad výkalů vystřídala pronikavá vůně sladu. Někde 
poblíž se vařilo pivo. 

Manželé se konečně dostali na dvůr, zastavěný hromadami dřeva 
a prázdnými sudy. Prodírali se mezi nimi, špinaví, zapáchající 
a zpocení. Pak se rychle ukryli za formanský povoz. Nechtěli, aby je 
spatřila další manželská dvojice směřující na návštěvu k Jandorfovi. 
Kateřina, druhá z dcer paní Eustachie, přiváděla svého chotě, 
němého Jana Markvarta z Hrádku. Míčanovi se s nimi vůbec 
netoužili setkat. Markvart totiž vyznával odporné pikhartské 
náboženství. Jakmile zmizel i se svou chotí na schodišti, proběhli 
Míčanovi průjezdem. 

„Doufám, že zabloudí ještě hůř než my,“ šeptal Míčan. Tři 
stříbrné koflíky mu cinkaly v kožichu. 

Mistr Hájek hovořil z katedry o sporu, který spolu před čtyřiceti 
léty vedli profesoři Pavel Příbram a Václav Žatecký, neboť oba 
naprosto odlišně vyměřili Prahu. Kdo z nich byl blíže pravdy? 

Špinavý Krčín, opírající se o zeď, dychtivě naslouchal. A Hájek 
poroučel číslům, aby tancovala nahá. Blíže k pravdě byl mistr 
Příbram. Je věru pěkné zjistit to až po čtyřiceti létech, pomyslel si 
Jakub. Snědý Apollón odehnal vznešeným gestem všechnu magii 
deroucí se temnými okny dovnitř. Neboť venku se zešeřilo a v noci 
geometrie neplatí. Karolinští fámulové, studenti ubytovaní tady 
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v koleji a určení k službě jednotlivým profesorům, zapalovali svíce. 
Krčín se přistihl, že je počítá. 

Hájek končil svou deklamaci. Dotkl se ještě některých proroctví, 
především věštby slovutného Regiomontana, největšího hvězdáře 
od dob Ptolemaiových, díky jehož tabulkám, určujícím postavením 
hvězd, mohl Janovan Kolumbus vyplout přes oceán a objevit na jeho 
konci nové země. Německý učenec vycházel z odhadů Platonových 
a Ciceronových a vypočetl, že v poslední čtvrtině šestnáctého věku 
od Kristova narození nastane VELKÝ ROK MATEMATIKŮ, kdy se 
nebeská tělesa vrátí na místa, která zaujímala před stvořením světa. 
Tehdy, psal Regiomontanus, budou zanikat říše a odevšad se bude 
ozývat veliký nářek. 

Slovutný preceptor Germánie, veliký Melanchthon, psal ve svém 
komentáři k věštbě Regiomontanově, že při Velkém roce 
matematiků dojde k náhlým přeměnám, jež změní chod světa. 
Cyprián Leovitius vypočetl, že Velký rok matematiků bude 
osmdesátý čtvrtý šestnáctého věku. 

Hájek se ještě dotkl bláznivých tvrzení, která ve svém díle 
obhajoval nějaký toruňský Polák, a statečně poznamenal, že učení 
mužové by je měli brát vážně jako zajímavou tezi. Poděkoval 
Múzám, dcerám Mnemosyny, bohyně paměti, starobylé opatrovnice 
světového pořádku. Kalliopé mu pomohla ve vyprávění, Kleio jej 
držela za ruku, když vcházel do chrámu historie, a Uranie ho 
povzbuzovala v poctivé a nadšené práci. Jim odevzdal své jablko, 
jim se kořil a kořit bude. 

Nadšení posluchači odměnili profesora Hájka potleskem 
a nejvzácnější hosté jej obklopili, aby mu blahopřáli. Karolinští 
fámulové otevírali dveře do zimního muzea. Linuly se odtud 
příjemné vůně, po hodech duševních přicházely na řadu hody 
smyslů. Profesoři v čele s rektorem Dapsilem vedli vzácné hosty 
ke stolu. Studiosové jen natahovali krky a čichali. Oni zváni 
nebyli. Rektoři předních pražských škol ano. Především oba 
správci slavné školy u svatého Jindřicha, mistři Tomáš Mitis 
z Limůz a Petr Codicillus z Tulechova. Ta škola byla jakousi 
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předsíní univerzity, bývalo pravidlem, že rektory zvolil 
akademický senát za nové profesory. Codicillus s tím počítal. 
Kráčel mezi svým strýcem a děkanem Polentou. Tvářil se přísně 
a vznešeně, jako by jej vedly za ruku Múzy, jimž děkoval 
Nemicus. Mitis se zastavil se studenty a přátelsky jim podával 
ruku. Nevynechal ani Krčína. 

„Tys kolínský Pušnpeltius,“ vzpomněl si. „Známý probošt 
z mokré čtvrti a vyhlášený frejíř. Co tě přivádí zpět do lůna Almy 
máteře? Chceš snad složit misterskou zkoušku?“ 

„Náhoda, Mistře Tomáši,“ pověděl Krčín. 
„Vrátil se do Měst pražských z Křivoklátu, kde s tamním 

hejtmanem hledal poklady,“ smál se rektor svatopetrské školy 
Matouš Hostovinus. 

„Vím o tom hledání pokladů,“ živě souhlasil Mitis a zvědavě 
Krčína pozoroval. „Znám tu historii od přítele Balbína, na Hradě si ji 
vyprávějí úředníci jako dobrý vtip. Třeba to ale bylo jinak, že, 
Pušnpeltie?“ 

„Viděl jsem hromádku zlatých mincí, které prý našel nějaký 
forman na lesním hradě Jivno. A pak jsem ještě spatřil hromadu děr 
v zemi a rozstřílený hrad. Hledali jsme něco, co není,“ poněkud 
nevrle vysvětlil Jakub. 

„Nevěříš na poklady ukryté v zemi?“ ptal se mistr Tomáš. Krčín 
jen pokrčil rameny. 

„Musíš mi někdy tu historii vyprávět tak, jak se doopravdy 
udála,“ pravil Mitis. „Já totiž, můj milý Pušnpeltie, na poklady 
věřím!“ Ještě se usmál a pak zamířil za ostatními vyvolenci k plným 
stolům. 

Studiosové se vyhrnuli do tmy Nového tržiště. Handrkovali se, 
do které půjdou hospody. Krčín zastavil Matyáše Hostovina. 

„Chceš mi opět pomoci?“ 
„Kuchařka žalovala farářovi, že jsem v noci do školy pustil 

nějakého stupku. Nechci mít žádné mrzutosti, Pušnpeltie, je mi líto. 
Buď s Bohem,“ pokrčil rameny Hostovinus. Volali jej druhové, 
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mířili do Stodoly. Hostovinus se už na Krčína nepodíval a spěchal 
za přáteli. 

Univerzitní pedellus zavíral vrata a zálibně si prohlížel 
vyvěšenou ceduli. Deklamace byla slavná. Krčín okolo něj prošel 
a zamířil k brance na Nové Město. Někde v hloubi Svatohavelského 
trhu zadusala koňská kopyta. Krčín se přitiskl ke zdi. Žádného 
jezdce však nespatřil. 

Jandorf byl v té chvíli již zpět v Haťapaťovském domě. Nevrle 
odbyl Cetrice, který se již před dlouhou dobou vrátil z Hradčan 
a teď se zajímal, kam pan Kryštof tak náhle odjel. 

„Viděl jsem zjevení, ale nepodařilo se mi je ani dohnat, ani 
zažehnat!“ pouze zavrčel pan Kryštof. Cetric mu vyprávěl o druhé 
odpolední návštěvě. Němý pan Markvart z Hrádku s chotí 
Kateřinou si odnesli další dva stříbrné poháry. Markvartův bratr 
Kryštof má velmi dobré známé mezi předními juristy, koflíky 
udělají dobrou službu. Jandorf na to neodpověděl. Znovu přistihl 
Rozinu, jak pozoruje z okna houf studiosů táhnoucích uličkami do 
herberku. Dvakrát ji udeřil. 

Rozina plakala. Bude-li strašný permon jednou v pekle, ať je ona 
v nebi! Bude-li však v nebi, pak ať je Rozina raději v pekle! 

Jakub Krčín z Jelčan mířil přes Koňský trh. Nezbývá nic jiného 
než vyjít z městské brány do houstnoucí tmy, přenocovat v některé 
blízké vsi a s úsvitem zamířit domů do Kolína. Ukrýt se u některého 
z přátel, možná u konšela Chvora, Krčínova učitele ve vodním díle, 
a pátrat, může-li vůbec ještě vstoupit do otcovského domu. 
S Chvorovou pomocí by se to mohlo podařit. A pak? Shnije na 
Polepském dvorci. Upije se k smrti nedobrým kolínským pivem. 
Nebo se otevřou dveře k nějaké nové naději? Tady ve Městech 
pražských už jsou všechny zavřené. 

Na rohu Jindřišské ulice se nějaký sedlák lopotil s kolem povozu, 
zapadlým do závěje. Krčín okolo něj nevšímavě prošel. Sedlák 
soptil. Smutná kobylka zařičela. K čertu! To se všichni mají lopotit 
pro nic? Krčín se vrátil. Opřel se o vůz. Zatlačili spolu se sedlákem. 
Kolo vyjelo ze závěje a sedlák si otřel pot z čela. Byl to Jan Údražský 
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z Kestřan, nájemce Granovských na krčském dvorci. Krčína poznal 
okamžitě. 

„To jste vy, příteli? Mohu se vám nějak odvděčit za vaši pomoc?“ 
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14. 

Sněmovní jednání se protahovala. Stavové sestavovali odpověď už 
na třetí opravenou císařskou propozici. Ferdinandovi došly v té 
době špatné zprávy. V klášteře hieronymitů ve španělském městě 
San Yuste, kde trávil poslední dva roky po své abdikaci, zemřel 
Karel V., bratr císaře Ferdinanda, kterému přenechal říšský trůn, 
a otec Filipa II., jemuž zanechal trůn španělský, bohaté Nizozemí, 
zámořské kolonie i vleklou válku s Francií. 

Císař nesl smrt svého staršího bratra velice těžce jako další 
znamení času, v němž se včerejší jistoty proměňovaly v otazníky 
budoucích nejistot. Stáhl se do svých komnat a dvoru nařídil obléci 
se do smuteční černé barvy. V pražských katolických chrámech se 
sloužily četné zádušní mše. Pražskými městy chodily stráže a dbaly 
na to, aby se v šencích hlasitě neveselili opilci, aby se děvečky 
nechichotaly u kašen, aby všichni předstírali zármutek, který 
necítili. 

Císař hodlal co nejrychleji ukončit vleklá jednání českého sněmu 
a odjet na sněm říšský, svolaný do Augšpurku k Novému roku 1559. 
Jeho úředníci proto navrhli stavovské delegaci tiché ústupky. Sněm 
schválil odvod daní ve výši navrhované panovníkem a páni, 
vyšetřovaní za podporu novotářských kněží, se mohli těšit na to, že 
se celá záležitost vytratí do ztracena. Shromáždili se ve 
Vladislavském sále a pod nohama jim tál sníh zanesený zvenčí. Za 
zvuků fanfár přišel i císař, doprovázený syny Ferdinandem 
a Karlem i početným houfem dvořanů. Všichni byli oblečeni 
v smuteční černi a jako obvykle se mezi nimi vyjímal nádherný 
Pernštejn s Řádem zlatého rouna na hrudi. Jeho Veličenstvo 
oznámilo stavům, že za několik dní odjede z Čech, a poděkoval 
delegátům sněmu za brzké vyřízení svých požadavků. Páni, 
podezřelí z podpory novotářských kněží, nechť se v plném počtu 
shromáždí v Zelené světnici, kde jim bude ústy arciknížete 
Ferdinanda oznámena císařova vůle. 
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Znovu zahřměly fanfáry, stavové se v hlubokém předklonu 
rozestoupili a panovník odcházel ze sálu. Šlapal přitom do četných 
louží, neboť sníh přinesený na botách už dávno roztál. 

Stráže však sál neopustily a zůstaly rozestaveny i v nádvoří. 
Arcikníže odešel spolu s předními zemskými hodnostáři do Zelené 
světnice a velel hradnímu hejtmanovi, panu Dubanskému z Duban: 
„Pozvěte sem ta citovaná neviňátka!“ 

Když se velký houf předvolaných dostavil, arcikníže jim řekl 
pouze: „Urození páni! Jménem Jeho Veličenstva znovu zdůrazňuji, 
že ti kolátoři, kteří budou trpět, nebo dokonce dosazovat o své vůli 
na fary neřádné novotářské kněze, budou přísně stíháni pro 
porušování zemských zákonů. U většiny z vás Jeho Veličenstvo po 
poradě s předními hodnostáři království neshledalo pádné důkazy 
pro obvinění, ale ani pro obhájení.“ 

Pak předstoupil nejvyšší purkrabí Jan mladší Popel z Lobkovic: 
„Zámecký hejtman stojí v předsálí!“ 

A arcikníže netečně vyhlásil: „Pan Bedřich ze Salhausenu na 
Benešově nad Ploučnicí nechť následuje zámeckého hejtmana!“ 
A odešel. Zemští hodnostáři za ním. 

Vyděšený Salhausen se chytal okolostojících. „Proč jenom já?“ 
„Za toho přiznaného krejčího, z něhož jste udělal faráře, milý 

pane bratře,“ vytrhl se mu Lev Dětřich Fictum z Fictumi. 
Všichni se hrnuli ven. Kníže z Plavna Salhausena přátelsky 

pobídl: „Jděte, hejtman Dubanský čeká!“ 
„Což se mne nikdo nezastane?“ obracel se Salhausen k netečným 

tvářím. 
„Císař je popudlivý!“ zamumlal tiše hrabě Kašpar Šlik. 
„Jen jděte, pane ze Salhausenu,“ konejšil nebožáka Jindřich 

Kurcpach z Trachenburku. „Však si v Bílé věži nepobudete dlouho!“ 
Salhausen polkl. Otevřenými dveřmi bylo ze Zelené světnice 

dobře vidět čekajícího hejtmana Dubanského. Nedalo se nic dělat. 
Salhausen k němu vykročil. 
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Na nádvoří se rozklinkaly rolničky. Ržáli koně. Stavové se 
rozjížděli z Hradu pryč. Kdekdo křičel. Kočí práskali biči. Sáně 
ujížděly k bráně. A sníh padal a padal. 

Arcikníže Ferdinand vešel do svého paláce a hned se sháněl po 
hraběti Thurnovi. Nikdo však neměl žádné zprávy. Arciknížete to 
znepokojilo. Zpovědník de Cavaleriis, probošt vyšehradský 
a tridentský, mu marně vysvětloval, že není v lidských silách vrátit 
se z Augšpurku za tak krátký čas, a prosil Jeho Výsost, aby byla 
trpělivá. A opatrná. 

„Což snad nejsem?“ vybuchl arcikníže. „Jeho Veličenstvo na mne 
dnes znovu naléhalo, abych se oženil, a poukazovalo na 
odpovědnost k Habsburskému domu. Volil jsem opatrná slova 
vytáček, ne nepodoben té smečce českých luteránů. Trpím, 
nemohu-li být k svému otci upřímný, ale vím, že jinak to nejde, že 
musím chránit Filipinino bezpečí.“ 

S mnoha povzdechy svolil k několika slyšením. Přijal 
svatovítského probošta Scribonia a prefekta jezuitské koleje 
Jindřicha Blyssema a laskavě s nimi pohovořil. Povolal k sobě 
sekretáře české komory Kašpara Granovského z Granova a oznámil 
mu, že s ním v brzké době odcestuje do Poděbrad vyšetřovat 
podezřelé praktiky tamního hejtmana Ichtrice. Dvorský rychtář 
Jakub Kočka z Kocnštejna jej seznámil se svým vyšetřováním 
v Nymburce. Tamní měšťané nenesou velikou vinu na smutném 
osudu litevského knížete Sanguzska. Zajali jej sice, ale jen aby ho 
uchránili před vojáky vojevody Zborowského. Poláci je krutě 
pronásledovali, dobyli dům, v němž nymburští knížete ukryli, 
a zradou městského rychtáře Kuchty jej popadli ve svou moc. 
Zrádce již sedí v Bílé věži. Dvorský rychtář k tomu již nepřidal, že 
shodou okolností v kobce hned vedle lapených Mikulášenců, které 
týž Kuchta pomáhal zatýkat. A také neřekl nic o mnoha darech, 
kterými nymburští dvorského rychtáře přesvědčili o své nevinně. 

Arciknížecí osobní lékař, slovutný Petr Ondřej Mathioli, uvedl 
k Jeho Výsosti dva přední pražské latinské básníky, byvší druhy 
a dnešní nepřátele. Mistr Martin Kuthen ze Šprinsberka sepsal 
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u příležitosti vjezdu Jeho Veličenstva do Měst pražských oslavnou 
báseň, mistr Matouš Collinus z Chotěřiny pak vydal tiskem vylíčení 
celé slavnosti. Ferdinand Kuthena pochválil: „Báseň je věru pěkná, 
pane, Kalliopé i Euterpé vám vedly ruku, jsem s vámi spokojen. Na 
důkaz té spokojenosti vám má komora vyplatí sto zlatých. Básníci 
mají být odměňováni.“ 

Kuthen ze Šprinsberka děkoval s ohnutým hřbetem: „Chvála 
z úst Vaší Výsosti je tou největší odměnou, jaké se skromnému 
poetovi může dostat. Vždyť Jeho císařské Veličenstvo i Vaše Výsost 
jsou předními ochránci a znateli skvostného latinského jazyka, který 
za panování našeho nejmilostivějšího krále a císaře Svaté říše římské 
došel tak velikého rozkvětu a slávy.“ 

„Jeho Veličenstvo je rovněž ochráncem starých dobrých pořádků 
v této zemi, kterých se přidržujete také vy. I za to vás chválím,“ 
pověděl mu laskavě arcikníže. Pak se obrátil ke Collinovi. Vzal do 
rukou jeho dílo a přelétl očima první řádky. 

„Nu vida, začíná prosbou, mnozí se tak ostýchají činit, jiní ne, 
každý čeká za své dílo odměnu, ale někteří o ni žebrají.“ 

Collinus bledl. 
„Toť prosba k Múzám, aby poskytly básníkovi při psaní ochranu 

a sílu,“ snažil se jej chránit slovutný Mathioli. 
„Co soudíte, pane, o škole otců jezuitů?“ ptal se arcikníže. 
„Předobří učitelé a skromní,“ rychle odpověděl Kuthen. „Mnozí 

chválí především důstojného prefekta Blyssema…“ 
„Vás jsem se neptal!“ pohlédl na něj arcikníže. Upřel zraky na 

Collina. 
„Naučí prý své žáky hodně latinských vět v brzkém čase, takže 

dítka umějí deklamovat celé odstavce…“ 
„Ale jejich zbožnost a odpor k bludům a novotám v religii jsou 

vám proti mysli,“ přerušil Collina arcikníže. „Je to vidět z vašeho 
vypsání. Kdekterá múza, kdekterá bohyně vítající Jeho Veličenstvo 
tu jsou pečlivě popsané, ale o uvítání před kolejí Svatého Klimenta 
tu je jen pět řádků. Špatné vypsání!“ 
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Arcikníže vstal, několika kroky došel ke krbu a hodil Collinovo 
dílo plamenům. Ihned vzplálo. Dým se dral do očí nebohého 
básníka. Arcikníže už na něj ani nepohlédl. 

„Řekli mi, že se toužíte vrátit na univerzitu a znovu obsadit stolec 
lektora řečtiny. Z toho nic nebude, pane, neboť se nemíníte polepšit, 
bouříte proti starobylým pořádkům a šíříte nepořádné 
náboženství!“ 

Básníci odcházeli. Kuthen nedokázal potlačit škodolibou radost. 
Collinus byl zdrcený. Ale i slovutný Mathioli se tvářil zaraženě. 

„Výsosti, se spisy, s nimiž nelze souhlasit, je lépe disputovat než 
je pálit,“ odvážil se říci. 

„Sepište tedy vypsání slavností vy, rozhodně bude lepší,“ 
odpověděl mu Ferdinand. 

Křivoklát vypadal, že má zavřené oči, ale nebylo tomu tak. 
Královský hrad nikdy nespí, i když je temný a špice věží se ztrácejí 
v černotě nebe hluboko pod lucernami hvězd. Začínala zimní noc 
a bude trvat dlouho, než přejde. Družina nejvyššího kancléře se 
zdráhala vstávat od plného stolu, ačkoliv rozkaz urozeného pána 
byl jasný. Do hodiny odjedeme. 

Nejvyšší kancléř seděl v té chvíli ve vedlejší síni s královskými 
úředníky. Byl tu právě sesazený křivoklátský hejtman Jan Žďárský 
ze Žďáru, purkrabí Zikmund Osterský ze Sulevic a královský 
komisař všech komorních panství Kryštof Skuhrovský ze Skuhrova. 
Sluhové drželi konvice a neustále dolévali. Žďárský sestavil ze 
špinavého nádobí prapodivný cínový hrad. Jivno se zakletým 
pokladem krále Václava. 

„Tady v kapli se ukázalo několik děr, které vedly do podzemí,“ 
vysvětloval. „Jednou z nich musel proklouznout zbečenský vozka, 
jak se mu to však povedlo, to nevěděl.“ 

„Vlezl na hrad o půlnoci, kdy mají všechny tajemné síly největší 
moc,“ mínil purkrabí Osterský. Žďárský sáhl doprostřed cínového 
hradu tak neopatrně, že se celá stavba zřítila. Páni se rozesmáli. 
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„Ukázal jste nám, co jste udělal. Je po Jivnu,“ řekl nejvyšší 
kancléř a dopil. Necítil víno v žaludku, ale v hlavě. Vstal. Ostatní jej 
hned následovali. 

„Stejně bych se vzdal úřadu,“ pověděl trucovitě Žďárský. 
„Komora posílá rozkazy, které nemohu plnit bez újmy na svém 
svědomí!“ 

„Jaké rozkazy?“ ptal se nejvyšší kancléř, zatímco se nechal 
oblékat. 

„Není mi lhostejné utrpení tří pikhartských vězňů, které tu na 
hradě máme, Vaše Milosti. A nesmím-li jim ulehčit v jejich strádání, 
pak…“ 

„Ještě že jste se nerozhodl bourat i pevné zdi jejich kobek,“ pravil 
rozmarně komisař Skuhrovský. Žďárský mlčel. Sám před sebou si 
připadal jako muž odvolaný z úřadu pro projevené milosrdenství, 
ne proto, že rozstřílel hrad. 

Dvořané nejvyššího kancléře se mrzutě zvedali. Připadalo jim 
pošetilé vyrážet z tepla a bezpečí do zimní noci a putovat lesy 
plnými vlků. 

Jáchym z Hradce však byl neoblomný. Spěchal domů. Stejně se 
tam bude moci jen zastavit, políbit ženu a vyřídit nejnutnější 
záležitosti, a hned zase musí vyrazit, tentokrát do Augšpurku na 
říšský sněm. 

Početný houf sešel na nádvoří horního hradu. Kancléř podával 
svůj kord jednomu z pážat, malému Janu Netolickému z Tůrova. 

„Co je ti, Honzíčku, oči máš dokořán a v tváři prosbu?“ zeptal se. 
„Vaše Milosti, tady prý je někde vězení a v něm sedí největší 

český kacíř,“ šeptal chlapec. 
„Chceš ho vidět?“ 
„Ano.“ 
„Dobrá, půjdeme se na něj podívat,“ usmál se nejvyšší kancléř 

a poručil purkrabímu, aby jej dovedl do Augustova vězení. Osterský 
však byl ostražitý. Přede dvěma hodinami sesadil pan z Hradce 
císařovým jménem z úřadu hejtmana Žďárského. Co když má 
v úmyslu v čistce pokračovat a hledá záminku? 
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„To nelze, Milosti,“ tvářil se proto zarputile. „Nemáte písemné 
povolení od Jeho Veličenstva!“ 

„Můj milý pane,“ opáčil rozmarně nejvyšší kancléř, „držíte svícen 
pevně v ruce, ale vítr vám už před chvílí zhasl plameny. Doufám, že 
cestu k vězení znáte i potmě!“ 

Purkrabí se již neodvažoval odporovat. Dovedl nejvyššího 
kancléře s pážetem a houfem přiopilých pánů do rohu nádvoří. 
Sestoupili po několika schodech a vešli do temného sklepení. Jeden 
strážný svítil, druhý odemykal několikeré dveře. Všechno tu bylo 
tak, jak si přál císař. Osterský si pospíšil, vzal od strážného louč 
a chtěl Hradeckému sám posvítit na cestu do Augustova vězení. 

„Dejte mi ji!“ velel nejvyšší kancléř. Natáhl ruku. Druhou položil 
na rameno pážeti. 

„Máš strach?“ 
„Mám!“ 
„Neboj se. Jdeme k člověku, ne k ďáblovi.“ 
Vězení bylo temné a zatuchlé, plné vlhké zimy, která se lepila na 

tělo. Pan Jáchym pozvedl louči vysoko nad hlavu. Světlo se dotklo 
zmrzlých kapek vody na stropě. Po stěně přeběhl obrovský stín. 
Páže zděšeně vykřiklo. Nedbalo na etiketu a chytilo se Hradeckého 
za kožich. 

Z hromady slámy vstal vysoký a mohutný stařec s dlouhou bílou 
bradou plnou stébel. Připomínal některého ze starozákonních 
proroků. Jeho oči byly hluboké a bez otázky. Díval se a čekal. 
Návštěva ve vězení mohla znamenat cokoliv. Prohlédl si skupinku 
pánů i vyděšené páže. 

„Proč přicházíte, vzácní pánové, v tento neobvyklý čas?“ zeptal 
se. „Toto místo není příjemné. Zvláště pro děti.“ 

„Nejsme tu pro své potěšení,“ řekl mu nejvyšší kancléř. Podal 
Augustovi louči. „Vezmi. Jiný dar ti nabídnout nemohu!“ 

Augusta louči nepřijal. 
„Pohrdáš světlem?“ tázal se Hradecký. 
„Dohoří a tma bude dvakrát černější,“ pověděl stařec. „Kdo jste, 

pane?“ 
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„A kdo jsi ty, že si osobuješ právo se tázat?“ opáčil nejvyšší 
kancléř. 

„Vězeň, který trpí tím, že ti, kdož k němu vstupují, jej 
ponechávají v nejistotě. Jste-li zbožný a poctivý, nemusíte se přece 
obávat říci mi své jméno i účel, proč jste mne navštívil,“ řekl 
Augusta a pohlédl nejvyššímu kancléři do očí. 

„Vidím, že nelhali ti, kdo tvrdili, že umíš jednat s urozenými jako 
se sobě rovnými,“ pověděl Hradecký. V pohrdavém tónu se chvěla 
jiskřička jakési úcty. „Nejsem z těch, kteří by ti byli nakloněni, 
Augusto, nepřináším ti nic dobrého, ale ani zlého! Setrvej ve své 
tmě!“ Nejvyšší kancléř podal louči Osterskému, vzal páže a pomalu 
ho odváděl. Hoch se otáčel. Augusta se na něj usmál. Hoch mu 
úsměv oplatil. Škobrtl o schod. Byl venku. 

Augusta se obrátil ke Žďárskému. 
„Kdo to byl?“ zeptal se. 
„Sám nejvyšší kancléř, pan z Hradce,“ špitl Žďárský. „Sesadil 

mne z úřadu, neboť jsem se k vám choval milosrdně.“ 
„Ehmm,“ ozval se ode dveří Osterský. Zacinkal klíčem. Žďárský 

si pospíšil ven. Augusta nehybně stál, dokud se dveře nezavřely 
a on se neocitl v naprosté tmě. 

Družina pána z Hradce vyrazila z nočního hradu údolím 
Rakovnického potoka k řece Berounce. Dvoje sáně obklopoval houf 
jezdců. Někteří z nich měli rozsvícené lucerny. V prvních sáních 
seděl Hradecký, v druhých pážata. 

„Je nás hodně, že?“ ptal se dychtivě malý Jan Netolický Jáchyma 
Španovského z Lisova. 

„Proč se ptáš?“ 
„Bojí se loupežníků!“ volalo jiné páže, Jindříšek Vrchotický 

z Loukova. 
„I ne! Ale duchů…,“ přiznal Honzíček Netolický. 
Páni okolo saní se smáli. 
„Duchů?“ vytáhl obočí pan Jestřibský z Rýzmberka. „A co čerta, 

který strašil v Rožmberském paláci v Praze, toho jste se nebáli?“ 
Pážata zmlkla. 
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Přejeli zamrzlou řeku, ozářenou smutným zbytkem paní Luny, 
minuli ves Roztoky, v níž štěkali psi, a po stráních se dali vzhůru 
k hlubokým lesům okolo Dlouhého hřebene. Pan Jáchym dýchal 
s rozkoší ostrý noční vzduch. Byl dobře zabalen v kožešinách, ale 
spát se mu nechtělo. Napadlo jej, že stromy se v noci mění v hubené 
vysoké chlapy, ne nepodobné křivoklátskému purkrabímu 
Osterskému, který si před ním tak směšně hrál na pana Ostražitého. 
K saním se přitočil Petr Jestřibský. 

„Kam doufá Vaše Milost dojet?“ zajímal se. 
„Jistě za Nižbor k hutím a do Berouna,“ odpověděl rozmarně 

Hradecký. 
„Je to daleko. A cesta vede skrze hvozdy. Noční jízda unavuje 

koně i lidi,“ bručel Jestřibský. 
„Cesta je dobře vyjetá,“ laskavě pověděl pan Jáchym. „A nelíbí-li 

se ti cestování se mnou, nevadí. Za Berounem se naše cesty stejně 
rozdělí.“ 

„Vím, Milosti.“ 
„Náš přítel opat Koza se již vypravil prosit o almužny ve 

prospěch strádajícího kláštera?“ 
„Kozka, Milosti. Matěj Kozka z Rynárce. Strahovský opat jej 

naštěstí vyhnal, ač si zprvu dobře rozuměli. Pak stačila zmínka 
o bohaté vdově na Březnici, která vede nákladný dvůr a miluje 
světské radosti, a kněz začenichal.“ 

Kancléř se nadzvedl v saních, houkl na kočího, ať zastaví, a ještě 
než sáně zabrzdily, seskočil z nich. 

„Spoléhám na tvou bystrost a opatrnost, můj milý,“ řekl tiše 
Jestřibskému. Vklouzl do závěje u cesty. 

„Co se děje?“ volal ze tmy Kyndlík. 
„Co asi!“ odsekl nejvyšší kancléř. Močil do sněhu. Srdce se mu 

sevřelo podivnou úzkostí. Snad za to mohla tichá paní Luna, trpící 
na úbytě. Vrátil se k saním. 

A tehdy kdesi v hloubi lesa zavyli vlci. 
„Pochodně! Zapalte pochodně!“ velel Jestřibský. Vytáhl z holstry 

u sedla ručnici. Družina uháněla lesní tmou vpřed. Kočí práskali 
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bičem. Sníh syčel. Koně frkali. Blikaly lucerny, zásoba ohně. 
Vzplanulo několik pochodní. 

Pak se za družinou objevili dva vlci vedoucí smečku. Měli chuť 
na koninu, ale báli se lidí a ohně. Práskl výstřel z ručnice. Jezdci 
máchali pochodněmi. 

A vlci zmizeli stejně rychle jako se objevili. Rozplynuli se 
v hlubinách Stříbrného luhu. 

Univerzitní pedel sňal z vrat Veliké Karlovy koleje ceduli 
oznamující slavnou deklamaci mistra Hájka Nemicuse ORATIO DE 
LAUDIBUS GEOMETRIAE a pověsil místo ní ceduli novou. 

Nedobrý je kuchař, jenž na jedné pánvi v hromadu mísí 
ptáky, ryby, čočku i skopové maso. 
Špatný je učitel, který mládež najednou učí 
gramatice, logice i rétorice. 

Pedel byl spokojen. Kolemjdoucímu panu Melantrichovi 
z Aventina, arciknihtlačiteli českému, přišpitl, že to je odpověď na 
učitelování prefekta jezuitské koleje Blyssema, jehož teď tak mnozí 
chválí. Pan Melantrich se usmál. 

Děvečka z profesorské kuchyně zatopila v zimním muzeu. 
Dovnitř vcházeli profesoři. Sesedli se u velkého stolu. Rektor 
Dapsilus pronesl úvodní řeč. Z císařova pobytu v Praze nevzešlo 
pro univerzitu nic nového, ani dobrého, ani zlého, naštěstí, díky 
Pánu Bohu. Akademický senát se může vrátit k všedním starostem. 
Někteří kolegové opět zaútočili proti tradici celibátu, napsali o tom 
dokonce traktáty. A je tu žádost profesora Havla Gelasta, aby se jej 
univerzita zastala v jeho sporu s černokosteleckým děkanem 
Larvou. Mnozí míní, že to je spor mezi dvěma knězi a že tedy patří 
pod jurisdikci dolní konzistoře… 

„Konzistoř rozhodla v můj neprospěch, a přece jsem v právu,“ 
vpadl rektorovi do řeči Gelastus. „Proto se obracím 
k akademickému senátu.“ 
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„I kdybychom se Mistra Havla zastali,“ namítl profesor Hájek 
Nemicus, „děkan Larva nám nepodléhá. Nemůžeme na něm tedy 
vymáhat ony dvě knihy, které si půjčil a nevrátil.“ 

Ctihodní mistři ve svých hábitech se vrtěli. Začínala vleklá hádka. 
Prachmizerný spor o dvě půjčené knihy svatého Augustina znovu 
rozpoltil akademický senát na tři tábory. Vyznavači staročeské 
kališné víry Jindřich Curius, Tomáš Husinecký a Jakub Codicillus se 
stavěli za Gelasta; Hájek a příznivci nového náboženství, rektor 
Dapsilus, děkan Polenta, Proxenus a Kristián Koldín, byli proti; 
ostatní pak zůstali opatrně bez jasného názoru. 

Ostře promluvil profesor Hájek, latinským jménem Nemicus: 
„O čem se tu vlastně přeme? Víme, zda si černokostelecký děkan 
půjčil ty knihy? Nevíme! Mistr Havel to tvrdí, ale nepodává jediný 
důkaz. Larva to popírá. Nicotný spor! A přitom doba kolem nás 
kráčí rychlými kroky, vše staré se mění, jen my ne, sedíme tu 
a trávíme čas řešením zbytečností. Kvůli dávné tradici celibátu, ač 
ten byl na všech významných akademiích v cizině již dávno zrušen, 
tu nemohou učit mnozí významní mužové; takto jsme ztratili mistra 
Antocha a ztratíme jistě i další. Jiní museli pro malicherné pletky 
našich protivníků opustit univerzitu, odcházejí ti nejlepší a my 
řešíme, půjčil-li si nějaký venkovský děkan dvě knihy! Mladíci, 
dychtiví vzdělání, míří do cizích zemí, ne k nám; holedbáme se 
tradicemi, ale ty se bortí naší malostí!“ skončil Hájek Nemicus. 

„Však víme, jaké tradice jsou vám, mistře Tadeáši, trnem v oku, 
víme odkud berete své vzory. Luther také spal s jeptiškou!“ řekl 
mistr Jindřich Curius. 

„Vím dobře, proč se odmítáte zastat mých práv!“ brunátněl mistr 
Havel Gelastus. „Dolní konzistoř rozhodla v můj neprospěch, vy 
proti ní nepůjdete, protože s ní držíte v novotářských partykách! To 
vy drolíte naše tradice, vy vymetáte všechny starobylé zvyklosti, 
převracíte naši víru na hlavu, vy zaséváte sektářství, bludy 
i rouhavé výmysly onoho Poláka, o nichž jste tak nadšeně mluvil při 
své disputaci!“ 
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„Koperník není žábou, jež má podle Šůdova proroctví zdusit 
české království!“ namítl jurista Proxenus. 

„Těch žab je více!“ odsekl Gelastus. „A první z nich je vaše 
novotářství!“ Vstal, celý rudý ve tváři. „Jindy a jinde se poměříme, 
mistře Tadeáši!“ Práskl dveřmi a odešel. Za ním se vytratili zbylí 
staromilci a po nich i opatrníci. 

Rektor Dapsilus si povzdechl: „Možná jste měl krotit svou 
výřečnost, mistře Tadeáši. Gelastus je proradný a nebezpečný. 
Všechno vztahuje na sebe a sebe pak na celou starobylou církev 
podobojí. Není-li po jeho, je to pro něj důkaz novotářství.“ 

„Takové důkazy v logice neplatí!“ namítk Hájek. 
„Jinde však mají svou platnost, vzpomeňte jen na slovutného 

mistra Matouše Collina,“ usmál se Dapsilus. „Což záminka pro jeho 
vyhnání z univerzity měla větší váhu než ty dvě ztracené knihy 
svatého Augustina?“ 

Hájek se zachmuřil. 
„Kdyby arcikníže před nedávnem znovu mistra Matouše 

neponížil, necítil by se Gelastus tak na koni!“ řekl Proxenus. 
Venku na chodbě pověděl v té chvíli mistr Havel svým 

příznivcům: „Kdyby urozeným pánům, obviněným z odpadlictví, 
císař tak snadno neodpustil, necítili by se všichni ti naši novotáři na 
konzistoři i v akademii tolik silní. Ale já jim ukážu!“ 

V zimním muzeu převládal mezi zbylými profesory stín obav 
z věcí příštích. Byl to Proxenus, kdo se ho pokusil rozptýlit a potěšit 
tak přítele Hájka. 

„Mistr Tadeáš mluvil přece pravdu! Spor o ty knihy neuměla 
rozsoudit ani konzistoř, proč by se jím měl zabývat akademický 
senát? Je pravda, že na mnohých univerzitách byl zrušen starobylý 
předpis celibátu? Je! Je pravda, že mnozí mladíci odcházejí na 
univerzity do ciziny? Ano!“ 

„A přece nás může čekat obvinění, že se snažíme drolit starobylé 
tradice a zvyklosti, abychom otevřeli dveře cizím novotám,“ pravil 
mistr Kristián Koldín. 
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„Kdyby se nám povedlo Gelasta z akademie vystrnadit, bylo by 
nám všem lépe,“ prohlásil Šimon Proxenus. 

„Snažili jsme se už dříve obstarat mu v konzistoři dobrou 
prebendu. Ale jeho nikdo za faráře nechce,“ povzdechl rektor 
Dapsilus. Rozhlédl se po mladších kolezích, a vida jejich náhlou 
schlíplost, chtěl je potěšit: „Nevěšme však hlavu. Ještě po Čechách 
žáby z Apokalypsy neskáčou. A Gelastus nemá mnoho příznivců 
ani mezi mocnými. Kolikrát došly jeho žaloby a udání sluchu?“ 

„Což neměl právě on prsty ve vyhnání mistra Matouše Collina 
z univerzity?“ pronesl tiše Koldín. 

„Jistěže ano,“ řekl Proxenus. „Ale mistr Matouš měl největší 
nepřátele v jezuitech, jimž se z výšin předního učence a básníka 
vysmál za rychlokvašenou latinu, jakou vyučují.“ 

Všichni si hned vzpomněli na ceduli, kterou ten den vyvěsil 
pedel na vrata Veliké neboli Karlovy koleje. 

„Možná nás čekají velké starosti,“ obával se Koldín. 
„Mnohé starosti se promění v dým, který rozežene čerstvý vítr,“ 

pravil rektor. „Arcikníže Ferdinand možná přeje jezuitům víc, než 
by bylo zdrávo. Platí ale totéž i o následníkovi trůnu?“ 

Ostatní dobře pochopili, co chtěl rektor naznačit. Doba se měnila. 
Nepřicházel snad čas prince Maxmiliána, zjevného příznivce učení 
Lutherova nástupce Filipa Melanchthona? Mistři nebyli zdaleka 
jediní, kdo v to doufali. 
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15. 

Když Jan Blahoslav přicházel k augustiniánskému klášteru, uslyšel 
veliký šum. Vypadalo to, jako by se tam nahrnula celá Vídeň, 
šlechtici i urozené paní ve vzácných šubách, baby, mladice, starci, 
kteří usedli před zavřenými chrámovými dveřmi na přinesené židle, 
i mladí dychtiví tovaryši. Dveře do chrámu se po dlouhé chvíli 
otevřely a všichni se tlačili dovnitř. Nad hlavami pluly stoličky, sesle 
i lavice, nadnášeny lidským davem. Chrám se plnil, kostelní lavice 
byly v mžiku obsazené, lidé usedali na přinesené sesle. Blahoslav se 
usmál tomu vídeňskému pohodlí, přitiskl se k sloupu a čekal. 
V okně zvláštní oratoře se pohnula osamocená postava. Korunní 
princ Maxmilián, volený král český a uherský. Přišel ze zámku po 
zvláštní pavlači vyslechnout nedělní kázání Šebestiána Pfausera, 
ženatého kněze a zjevného luterána. 

Vpředu došlo k rozruchu. Královský trabant se snažil vytlačit 
z lavice sedícího starce a namísto něj usadit jakousi urozenou paní. 
Stařec se nedal, začali se přetahovat, v tom však vystoupal na 
kazatelnu Pfauser a začal zpívat. Dav se přidal a trabant také. 
Blahoslav se díval, zpívá-li i princ v zakryté oratoři. Zdálo se, že 
ano. 

Pfauser kázal jasným a silným hlasem, kterak Kristus trestal 
ustanovení farizejů. Dodával naučení, že i my se máme varovat 
ustanovení lidských, stavějících se proti Božím přikázáním. Hovořil 
o velké víře ženy kananejské, jež nehledala pomoc u modlářů 
a falešných proroků, nýbrž šla k samotnému Kristu. 

Během kázání se zřítilo několik přeplněných lavic, ale popadaní 
lidé hned zase vstávali a naslouchali. Před chrám přiběhl pes 
a dlouze zavyl; Pfauser na to řekl, že tam, kam čert nemůže, posílá 
svého holomka. 

Kázání skončilo. Lidé se hrnuli z chrámu ven a odnášeli židličky, 
sesle i rozbité lavice. Blahoslav šel mezi nimi, naslouchal jejich 
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řečem a pochopil, že všichni svorně soudí, že bude jinak, než 
bývalo. Nad zasněženou Vídní přelétali ptáci naděje. 

Zbytek neděle chodil Jan Blahoslav po vídeňských ulicích 
a vyptával se, kde bydlí kazatel arciknížete Maxmiliána Šebestián 
Pfauser. Byl sám uprostřed velikého cizího města. Díval se na 
mohutné hradby i širokou řeku s ledovou střechou nad svým 
proudem. 

V pondělí ráno opět vyrazil ze svého chudého hostince do ulic 
a došel znovu k augustiniánskému chrámu u královského zámku. 
Vstoupil dovnitř. Chrám byl téměř prázdný. Jakýsi muž ukázal 
Blahoslavovi okno zakryté oratoře. Tam prý lze při nedělních 
kázáních spatřit Jeho Výsost arciknížete Maxmiliána, jenž nepřeje 
jezuitům. 

Blahoslav došel před Pfauserův dům. Otevřel mu zdvořilý sluha. 
Kazatel není doma, vysvětloval. Vůbec je těžké jej zastihnout. 
Není-li u prince, je nepochybně u některého šlechtice či předního 
měšťana. Chce-li návštěvník ctihodného muže zastihnout, musí to 
zkoušet každý den. 

Blahoslav poprosil o olůvko a škartici a napsal Pfauserovi vzkaz, 
v němž jej prosil o setkání. 

Toužím po tom, abych mohl oslovit toho, jehož kázání jsem 
naslouchal s velkou vnitřní radostí. 

A podepsal se jako Johann Apterix z města Přerova. 
Ještě dvakrát toho dne se Blahoslav vypravil do Pfauserova 

domu. Neměl však štěstí. Nezastihl jej ani v úterý, ačkoliv téměř 
celý den postával na chodníku před zavřenými dveřmi a jen 
několikrát odběhl do ulice, kde sídlily knihtiskařské obchody. 

Ve středu vstal o něco později než předešlé dny. Nebylo mu 
dobře, cítil se slabý a bezmocný. V nočních snech prostál nekonečné 
hodiny před zavřenými dveřmi Pfauserova domu. Neotevřely se. 
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V ulicích vanul ostrý vítr vhánějící do tváře ostré krupičky sněhu. 
Blahoslav šel nejprve k hradbám. Chtěl se ujistit, zda i ty viděl ve 
svých snech. 

Jistě to byly ony, vysoké, strnulé, obrovské. Na bílých pláních se 
do daleka honil jen vítr. Tam, kde se obzor proměňoval v oblohu, 
prosvítalo mrazivé světlo. Odtud přicházívá turecké nebezpečí. 

Pfauser opět nebyl doma. Blahoslav zamířil ke královskému 
zámku. Cestu už dobře znal. Tady voní ovoce máčené v medu. Tu je 
obchod, nad nímž visí železná ryba. Za rohem se prostírá malý 
černobílý rynek. Odtud je vidět věž štíhlého kostela. A tady se ulice 
rozšiřuje. Blahoslav došel až k zámku. Procházel se kolem a vstoupil 
do dvora, který vedl k zahradám a letohrádku. Zdvořile se tázal 
jakéhosi stavitele, jenž tu něco vyměřoval, kde v zámku stává 
alefant a jestli je možné jej vidět. Stavitel se usmál a ukázal do 
průjezdu na malé nádvoří. Blahoslav klouzal sněhem mezi 
vysokými sloupy. Pod dřevěnou střechou tam stál opravdový 
alefant, obrovité podivné zvíře nebývalých rozměrů s hadem místo 
nosu, mrtvý a přece živý, s velikýma skleněnýma očima. Blahoslav 
jej obcházel ze všech stran. Postavil se až k němu a hleděl vzhůru na 
divoké kly. Skleněné oči vypadaly smutně. 

Když Blahoslav odcházel z císařského zámku, studený vítr ustal 
a v mracích se objevilo kulaté bílé slunce. Bratr Jan s lítostí minul 
knihtiskařské krámy. Zabušil na dveře domu kazatele Pfausera. 
Sluha mu otevřel a pozval jej dovnitř. Po nebi přelétli ptáci naděje. 

Šebestián Pfauser uvítal Blahoslava ve své pracovně. Soustředěně 
jej pozoroval. Tlustou tvář brázdil zdvořilý úsměv. 

„Mnozí přicházejí na má kázání, neboť jejich pověst je větší, než 
si zasluhují,“ řekl. „Nejsem učený teolog, který by vynašel něco 
nového, jen o to usiluji, abych předkládal pravdu bez hanění jedné či 
druhé strany.“ 

Vedl Blahoslava ke stolu a tlustou rukou hostu ukázal, aby si 
sedl. Sám složil své tělo proti němu. 
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„Vaše pověst je slavná a velmi se šíří,“ pověděl bratr Jan. „Mnozí 
o vás hovoří s úctou, obdivem a radostí a těší se z toho, že 
v budoucnu bude lépe, než je dnes.“ 

Pfauser kýval a probíral se tlustými prsty. „Kdyby Jeho Výsost 
princ Maxmilián dosedl na trůn, bylo by jistě lépe. Jeho Výsost je 
veliký muž, zastánce pravdy a dobra. Od všech politických 
záležitostí je však odstrkován, čehož příčinou jsou jezuité 
pošťuchující svými radami otce proti synovi.“ 

Kazatel se podíval Blahoslavovi do očí. Povzdechl. Prsty si 
promnul obočí a pokračoval. Císař jezuitům slepě důvěřuje. Avšak 
oni jsou lstiví, vypočítaví a pokrytečtí. Radí k nenávisti, ač se 
navenek tváří jako prostí učitelé křesťanství. Své pravé úmysly 
dobře skrývají. Touží po vyhlazení všech, kdo se s jejich učením 
nesrovnávají. 

„A jejich představený tady ve Vídni, Canisius,“ zasyčel Pfauser 
jako had, „hodlal i zde zavést inkvizici, avšak nesvedl nic, neboť mu 
v tom zabránil princ Maxmilián.“ 

Pfauser se zatvářil vítězně. Spočítal prsty na levé ruce. Bylo jich 
pět. 

„Žel, císař je plně v moci těch šibalů. Však je i u vás podporuje. 
Divím se, že je trpíte tak pokorně, ba, jak jsem se dozvěděl, i své děti 
k nim do škol posíláte.“ Díval se na Blahoslava. Oči měl pichlavé 
a výraz netečný. Nebo samolibý? To si bratr Jan nestačil přebrat. 
Musel odpovědět. 

„Češi jsou zkroceni předešlými událostmi. Mlčí.“ 
Pfauser pokýval hlavou. 
„Princi Maxmiliánovi je z toho smutno a těžko. Zatím však 

nemůže nic dělat. Ba, sám se musí bránit. Císař mu nedávno poslal 
z Prahy ostrý list, v němž mu vyčítal jeho víru i mne.“ 

Pfauser čekal, že Blahoslav bude bědovat. Bratr Jan však mlčel. 
Proto kazatel pokračoval: „Princ se však bude bránit. Odpověděl 
listem stejně ostrým a navíc hodlá v Augšpurku předstoupit před 
říšské stavy a obhájit sebe i mne. Ještě před třemi lety císař před 
říšskými předstíral, že nechce být nepřítelem náboženství, které 
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všichni vyznávají, ale pouhého půl roku od korunovace ve 
Frankfurtu již začíná prosazovat zlou vůli ve vlastním domě.“ 

Pfauser počítal prsty na pravé ruce. I těch bylo pět. 
„Teď se ve Vídni tiskne katechismus, který sepsal představený 

zdejších jezuitů, Canisius aneb Caninus aneb Canissimus.“ Kazatel 
se zasmál tomu Psu, Psovitému i Nejpsovitějšímu. Hned se ale zase 
zatvářil vážně. A vyprávěl, jak si skrze oddané pány obstaral jeden 
výtisk a při veřejné disputaci o vzývání svatých, kterou jezuité 
pořádali, porazil na hlavu přední jezuitské teology včetně Canisia 
i Gaudana. Ptal se jich tehdy, proč se jezuité tolik dovolávají 
ustanovení koncilů a církevních otců, když není vůbec jisté, kdo a co 
je církev? Písmo a Duch Svatý sobě neodporují, ale koncily 
a církevní otcové ano, co jedno shromáždění ustanoví, to druhé 
zatratí. Jak bychom skrze ně mohli dojít ke konečné pravdě? Jezuité 
namítali, že tyto nesrovnalosti byly způsobeny měnícím se názorem 
v různých dobách, rozdílností mezi národy i odlišnými mravy. 
Princův kazatel se pak tázal, že je-li tomu tak, že se Slovo Boží může 
přizpůsobovat podle našich mravů a přání, co nám tedy zůstává 
k hledání? 

Pak Pfauser přestal mluvit. Usmíval se. I jeho host se usmíval. 
Poté kazatel vstal. Bratr Jan rovněž. 

„Spěchám k jídlu,“ řekl Pfauser. „Brzy odpoledne musím jít za 
Jeho Výsostí. Nesu mu tuto vzácnost.“ Ukázal Blahoslavovi krásně 
svázanou Lutherovu Bibli. „Princ mi uložil, abych ji pročetl, není-li 
zfalšovaná. Není. Je hodna toho, aby si v ní ten veliký muž četl.“ 
A vykročil ke dveřím. Bratr Jan ho následoval. 

„Smím doufat, že spolu někdy poobědváme u mne v hostinci? 
Vaše Ctihodnost tak poutavě vypráví a je jí poučné naslouchat. A je 
mnoho věcí, které bych s vámi toužil probrat.“ 

Pfauser se zachmuřil. 
„Čas, milý příteli, čas. Nemám ani chvilku. Kázání, disputace, 

návštěvy. Často musím být s Jeho Výsostí, jsem princovým 
důvěrníkem. Radí se se mnou o všem. Zvláště v těchto těžkých 
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časech, kdy jsme obklopeni nepřáteli. To milé setkání musím 
oželet.“ 

Podával Blahoslavovi ruku. 
„I my v Čechách jsme obklopeni nepřáteli,“ opáčil host. „Zle je 

především Bratřím.“ Stiskl podanou ruku. „Vaše Ctihodnost 
dozajista ví o smutném osudu jejich staršího, Jana Augusty, který je 
držen v krutém vězení. Snad by bylo ušlechtilým činem, kdyby se 
Vaše Ctihodnost o jeho utrpení zmínila Jeho Výsosti. Princ jako muž 
velkého srdce jistě soucítí s utlačovanými. Snad by svým slovem 
dokázal ulehčit osudu vězněného starce.“ 

Blahoslav hleděl Pfauserovi do očí. 
„Že je náboženství bratrské vašemu učení velmi blízké, o tom se 

račte přesvědčit skrze tuto konfesi, vytištěnou ve Wittemberku před 
dvaceti roky a opatřenou předmluvou samotného doktora Martina 
Luthera.“ Podal kazateli menší knížku, kterou vyňal ze záňadří. 

„Díky, díky,“ potěšeně řekl Pfauser, šel a konfesi uložil do 
knihovny. Přitom mluvil: „Vše řeknu Jeho Výsosti. Princ o řadě věcí 
neví, neboť mnozí se starají, aby před ním některé události, zvláště 
pak české, zůstávaly ukryty.“ 

Poté vyprovodil bratra Jana do chodby, ještě jednou mu stiskl 
ruku a pověděl: „Nezapomeňte ode mne pozdravovat všechny mé 
příznivce. A připomeňte jim, že princ Maxmilián je zvolený 
následník českého trůnu. Dnes ještě nemůže pomoci těm, kteří jsou 
souzeni pro pravdu. Ale zítra? Pozítří?“ 

Po nebi letěli ptáci naděje. Jan Blahoslav odešel od Pfausera 
lehčím krokem, než jakým k němu přišel. Sníh mu vrzal pod 
nohama. Zatočil na útulný rynek a ztratil se v úzké uličce, 
nenápadný a tichý, kráčející trpělivým, rozvážným krokem muže, 
který je tajným a svrchovaným legátem Jednoty bratrské. 
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16. 

Vrány na pláních nad Viničným údolím seděly ve sněhu 
a pozorovaly tři černé postavičky, plahočící se závějemi od kostela 
svatého Pankráce k městečku Vyšehradu. Co si vrány myslely, není 
známo. 

První šel mistr Havel Gelastus. Ruce měl roztažené, aby se 
vyvaroval uklouznutí. Za ním kráčel mistr Jindřich Curius s rukama 
za zády. Třetí klopýtal záplatovaný pankrácký farář Jan Černý 
a ruce měl sepjaté. Půvabný pohled. Tři velicí havrani uprostřed bílé 
zimy na počátku Masopustu. Radili se předtím v neútulné faře 
o potupě, které se mistru Havlovi dostalo nejprve od zrádců staré 
víry na konzistoři a posléze od novotářských profesorů 
v akademickém senátu. Gelastus se rozhodl žalovat jak dolní 
konzistoř, tak i univerzitu u komorního soudu. Ne pro ty dvě knihy 
svatého Augustina, ale pro upíraná práva. Černý tomu moc 
nerozuměl, tak se mu to profesoři snažili vysvětlit. Přitom se 
pohádali. Gelastus vstal a uraženě odešel. Curius vyrazil za ním. Co 
zbylo chudému faráři než vyběhnout a pokusit se oba velké pány 
ukonejšit pozváním do vyšehradského šenku? Teď klouzali sněhem 
a krčili se v ledovém větru. 

„Fouká tu na pláních,“ choulil se Curius do pláště. „Nehostinné 
místo. A je tu prý zase nebezpečno. Formani, kteří přivezli zboží 
mistru Kuthenovi, vyprávěli, že se v lesích za Krčí objevili lapkové.“ 

„Kde by se tam teď uprostřed zimy vzali?“ nevěřil Černý. 
„Možná formani slyšeli vlky, kdo ví.“ 

„Cožpak vlci zapalují ohně?“ odsekl Curius. „Formani viděli 
v lesích ohně! Věru, nehostinné místo! Protivný vítr, že, mistře 
Havle?“ 

„A přece mne neodvane ani k zlému, ani k špatnému, neboť jsem 
poctivý a bohabojný muž,“ řekl Gelastus. 

„Jste více než poctivý, mistře Havle,“ klouzal Curius. „Možná 
právě proto se z vás nestal děkan na Větrném vrchu.“ 
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„To bych se jinak musel otáčet, stejně jako korouhvička 
Mystopolus, abych si takové děkanství zasloužil,“ zasmál se 
Gelastus. Mystopolus stával v čele dolní konzistoře jako horlivý 
luterán, paktoval se dokonce s boleslavskými pikharty, avšak po 
rebelii stavů proti králi obrátil, vrátil se do lůna české církve 
podobojí a pikhartství hned mýtil, jak mohl. Stavové jej neměli příliš 
v oblibě a odvraceli se od něj, proto jej král raději zbavil 
administrátorského úřadu. Jako odměnu za prokázané služby však 
Mystopolus dostal bohatou prebendu u svatého Apolináře na 
Větrném vrchu. Šla mu k duhu. Mnozí mu ji záviděli. 

Trojice černých havranů hleděla nenávistně přes údolí na Větrný 
vrch. 

„Prý už zase k novotářům dolézá a maže jim med okolo huby,“ 
žaloval jedovatě Curius. „Byl u Buriana Trčky i Kurcpacha. Stýská 
se mu po konzistoři. A že novotářský vichr duje, cinká Mystopol 
opět na luteránský zvoneček, aby ho bylo slyšet.“ 

Klouzali nyní z mírného kopce k vyšehradským hradbám. Curius 
sepjal ruce, jako by se chtěl modlit, Gelastus s nimi mával, snad že se 
mu zdálo snadnější vzlétnout než jít. Černý se zapotácel a bum! Na 
zadku předjel oba profesory a přistál v bráně. 

Čas proměnil bývalé sídlo českých králů v řemeslnické městečko 
plné úzkých uliček, namačkaných domků, zahrádek, schodišť 
a různých zákoutí. Tři havrani vešli do smrduté krčmy. Šenkýřka, 
Tlustá Vanda, je přeuctivě uvítala a přes pavláčku odvedla do horní 
jizby. Tady měli klid. 

„Napiju se horkého piva a vyrazíme do Emauz za opatem 
Nožičkou. Čím nás bude více, tím lépe,“ prohlásil Gelastus. 

„Věru, je příjemné posedět střídmě v šenku ve větší společnosti,“ 
řekl Černý. 

„Nejde o hospodu, jde o žalobu u komorního soudu!“ přísně se 
na něj osopil Gelastus. „Tu mistr Jindřich byl svědkem, když mne 
v akademickém senátu novotáři Hájek, Dapsilus a Proxenus tak 
nectně odbyli. Vy, pane faráři, jste poctivý kněz a držíte se naší staré 
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víry. Víte dobře, jak konzistoř propadá odpadlictví, a budete o tom 
mluvit na soudu.“ 

„Já…,“ lekal se farář od svatého Pankráce, „já nevím, jestli by mi 
kolátoři, páni Granovští, vůbec dovolili…“ 

„Už jsem vám přece vysvětlil, o co tu jde!“ brunátněl Gelastus. 
„A vy to zase nechápete? Tak ještě jednou! Kostelecký děkan Larva 
si ode mne půjčil dvě knihy svatého Augustina!“ 

„Ano,“ vůbec tomu nerozuměl farář. „Ale o ty dvě knihy tu přece 
nejde, jak mi Vaše Ctihodnost ráčila vysvětlit již dříve.“ 

„Jste ochoten bránit naši staroslavnou českou kališnou víru proti 
odpadlíkům a bludařům? Jste, nebo nejste?“ hřímal Gelastus. 

„Jsem!“ položil si farář ruku na srdce. 
„Kdo by mohl donutit kosteleckého děkana, aby mi ty knihy 

vrátil?“ mučil nebožáka mistr Havel dále. 
„Svě… svědomí?“ hlesl Černý. 
„Přece dolní konzistoř! A když ne ta, pak akademický senát. 

Udělali to? Ne! A proč? Protože…“ 
„Pan farář má pravdu,“ přerušil brunátného mistra Havla 

Curius. „Jsme sice na vaší straně, ale spolu s vámi konzistoř ani 
univerzitu žalovat nemůžeme. Není to náš spor!“ 

„Ah, malověrní, kteří se lekáte zpupného Babylonu!“ udeřil 
Gelastus pěstí do stolu. „Mne však nezastrašíte, mne neumlčíte, 
budu bojovat a kdo nebude se mnou, ten se na opačné straně octne 
spolu s odpadlíky!“ 

Gelastus se zahalil do pláště a šel. Z očí mu šlehaly blesky. 
Sestoupil po pavláčce na dvorek a ponořil boty do sněhu. Vtom do 
něj narazil opilec, který si odlehčil na hnojišti a teď mířil zpátky 
k rozpitému korbelu. 

„Dobrý den, ctihodný mistře!“ pozdravil. „Poznáváte mne?“ 
„Ne!“ odpověděl Gelastus a šel dále. 
„Jsem Jakub Krčín z Jelčan, chodil jsem na vaše lekce 

z matematiky!“ 
Jenže Gelastus se ani neotočil. 
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Krčín se vrátil do krčmy. Seděl u stolu s opilým kanovníkem 
z vyšehradské kapituly, který se podobal jalovici. Tlustá Vanda mu 
přinášela další holbu. Jakuba propíchla zlýma očima a zmizela. 

„Pravím ti, tlustá Důstojnosti,“ mluvil Krčín k jalovici, „kde se 
hospodaří, tam se dobře daří. Postavme pivovar. A v údolí za Krčí 
zájezdní hostinec. V pivovaru budeme vařit řídké i malvaz, 
v hostinci je budeme čepovat. Všichni, kdo pojedou po cestě na 
Benešov, se tam zastaví. Uvidíš! Přece nechceš sedět v téhle smrduté 
krčmě až do konce svých dnů? Bylo by lepší pít pivo z vlastního 
pivovaru, ne? Tak zajdi za svými preláty, rozumíš? Vnímáš mě 
ještě?“ 

Kanovník se teď podobal rozteklému volovi. Do krčmy vklouzl 
zeman Jan Údražský z Kestřan. Hodil Tlusté Vandě pár drobných 
mincí. Krčín vstal. 

Bral si plášť a klobouk. Krčmářka se k němu přitočila. 
„Dej si pozor, tuláku! Máš potřeštěné nápady a ty by se mnohým 

nemusely líbit. To přece nejde, stavět hospody tam, kde dřív nikdy 
nebyly, nejde nutit kanovníky, aby hodili službou Bohu o zem 
a začali vařit pivo! Jsi tu cizí, nevyvyšuj se nad nás a hleď, abys 
nechal věci ležet při starém!“ Dosyčela a hned se usmála jako 
dobrotivá matka. 

Krčín s Údražským vyšli před krčmu. 
„Co ti chtěla Tlustá Vanda?“ zajímal se Údražský. 
„Vyhrožovala. Kdo by tu zastavil s povozem a pil její břečky, 

kdyby na benešovské cestě stál dobrý hostinec?“ pověděl Krčín. 
Obešli těžký kupecký povoz a usedli na sáně, tažené smutnou 
kobylou. 

„Ještě tam nestojí,“ řekl tiše Údražský a pobídl kobylku. Vyrazili. 
„Ne. Ale bude! Podívej! Bystrá a pevná,“ ukazoval Krčín 

zemanovi ruku. 
„Když se nám všechno podaří, staneme se jednou pány tohoto 

kraje!“ 
„Nic nám nepatří. Vyšehrad je královský. Všechno kolem tu 

vlastní buď kapitula, nebo páni Granovští.“ 
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Vyjeli z brány na bílé pláně, na nichž tancoval sníh se soumrakem 
a vítr k tomu pískal. Krčín plácl Údražského po rameni. 

„Já přesvědčím kanovníky, ty Granovské. Budou z nás mít 
prospěch, proč by se bránili mým nápadům? Věř mi, Jene.“ 

Minuli ves Pankrác. Putovali houstnoucím šerem po bílých 
pláních. Nechali stranou cestu na Horní Krč a sjížděli dlouhým 
kopcem do údolí. Proti nim vyvstala tichá, temná hradba 
Kunratického lesa. Šero přes něj přehodilo svůj nejtěžší plášť. Snad 
proto bylo vidět, že někde daleko v lesních hlubinách hoří oheň. 
Jasné a rozpoznatelné světlo. Krčín pohodil hlavou. Světlo zmizelo. 

„K čertu, oheň přece neuletí jako vrána!“ řekl. Seskočil ze saní 
a brodil se hlubokým sněhem. Lesní temnota však zůstala celistvá. 
A neproniknutelná. 

„V tento čas není dobré volat síly zla,“ varoval Údražský. 
Krčín se vrátil do saní. 
„Viděl jsem záblesk ohně hluboko v lese,“ řekl. Zeman pobídl 

unavenou kobylku. Chvíli jeli mlčky. 
„Kdo by mohl v lese pálit ohně? Copak jsou tam milíře?“ 
„Raději na to nemyslet a nepřivolávat zlé,“ křižoval se zeman. 
Sjeli do údolí. Dvorec byl nedaleko. Stál v místě, kde 

z benešovské cesty odbočovala podél potoka Kněžky cesta do Dolní 
Krče. Z vrat vyběhli dva čeledíni, chytili kobylku a vedli ji dovnitř. 
Krčín s Údražským vešli za sáněmi. Vítal je zemanův mladší bratr 
Zachariáš. 

„Zavři vrata!“ velel zeman. Ve stavení se svítilo. Štěkal pes. Ve 
tmě kvokala vyděšená slepice. Kuchařka Šárka ji nesla směrem 
k noži. 

„Nesnáší!“ žalovala Krčínovi. „Jen sedí a sedí! Chce vychovávat 
kuřata!“ 

Krčín se zasmál. Slepici Šárce vzal. 
„Odnaučíme ji vysedávat na hřadě! Zachariáši, běž do kůlny 

a přines mi klec, v níž jsi choval liščí mládě,“ pověděl přes rameno. 
Nemusel se ohlížet, kluk za ním běhal jako psík. A poslouchal 
Jakuba na slovo. Za chviličku tu byl s dřevěnou klecí. Krčín do ní 
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slepici strčil, klec zavěsil na hák, hák na řemen a řemen přehodil 
přes břevno. Klec se houpala ve vratech od stodoly. Slepice 
rozzlobeně kvokala. 

„Nechte ji tam dva dny houpat ve větru. Zapomene na sedění,“ 
radil Krčín. 

„Kam chodíš na takové nápady?“ divila se kuchařka. 
Zachariáš se na Krčína díval s neskrývaným obdivem. 
„Vy umíte všechno, pane Jakube!“ 
Krčín se zasmál. Šli spolu přes dvůr pustit na noc psa. 
„Zachariáši, slyšel jsi někdy, že by teď v zimě chodili do zdejších 

lesů pytláci a v noci pálili ohně?“ 
„Pytláci ne,“ řekl tiše kluk. 
„Tak kdo? Mluv!“ 
„Na zbořený hrad krále Václava někdy přijdou lapkové. 

I v zimě,“ mluvil Zachariáš. „Ale na nás jsou hodní. Zčistajasna se tu 
objeví, dostanou najíst, napít a zase zmizí.“ 

„Chodí takhle na návštěvy i do okolních vsí?“ 
„Nevím.“ 
„Často se zajdou napít do krčmy Tlusté Vandy na Vyšehrad?“ 
„Jednou jsme je tam viděli,“ kývl Zachariáš. Krčín ho poslal do 

tepla. Sám ještě jednou obešel celý dvůr. Vrata byla zavřená dobře. 
Po dvoře pobíhal pes, mohutná obluda, schopná zadávit ovci. 
Slepice v kleci zlostně kvokala. 

Vítr rozhýbal větve stromů na nedalekém kraji lesa. Zlověstné 
šumění naplnilo tmu. A v ní, uprostřed lesa, ve zřícenině starého 
královského loveckého hradu, nebojácně zapalovali loupežníci 
ohně. Někdy se tu ve dvorci objeví, dostanou najíst a napít, počíhají 
si pak nad ránem na první kupecký vůz jedoucí se zbožím ku Praze, 
přepadnou ho a rychle zmizí jinam. Třeba do rozvalin chrámu 
Panny Marie Sněžné? 

Krčín je cítil i na tu dálku. Viděl jejich oheň ve tmě lesa. Srdce mu 
tlouklo nenávistí. Nemyslel přitom na mstu. Myslel na to, že mu 
překážejí. Kdo by stál o hostinec v místech, kde přepadávají 
lapkové? 
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Pak si uvědomil, že je to právě naopak. On se svými plány 
překáží lapkům. Jak mu řekla Tlustá Vanda, má si dát pozor 
a nechat věci tak, jak vždy byly. 

Šel tmou k stavení. Nebál se. Věděl, že chce-li jít cestou, pro 
kterou se rozhodl, musí lapky z tohoto kraje navždy vyhnat, nebo 
zničit. Musí rozdupat jejich oheň, který mu hořel před očima. Ač 
byla úplná tma, sníh svítil liškám na cestu a vítr ohýbal mlčenlivé 
stromy. 
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17. 

V pondělí po Novém roce léta Páně 1559 mířil urozený pan Petr Vok 
z Rožmberka se svou družinou k Augšpurku, pokladnici Svaté říše 
římské. Jeli s ním jeho druhové z dětských let, Václav Holický ze 
Šternberka, Zdeněk Kavka z Říčan a David Ugnand ze Sunecku. Ten 
doufal, že se mu podaří uchytit se drápkem v dvorské službě a začít 
tak stoupat po schodišti, na jehož konci se otevírají dveře k úřadům 
a moci. Petr Vok měl být jmenován císařským komorníkem, spíše se 
však těšil na rušné dny, hostiny, pitky i letmá milostná 
dobrodružství. 

Družinu měl na starosti hofmistr Vít Šmoger z Kolu a Branšic, 
slezský rytíř a člen maltézského řádu svatého Jana, který před časem 
odešel z úřadu královského hejtmana v Brandýse a neprozřetelně si 
našel novou službu u Rožmberků. 

Petr Vok byl dobře vybaven radami své matky i staršího bratra, 
vladaře Viléma. Ať vždy před očima Pána Boha má, žije ctnostně 
a střídmě, císaři pilně a věrně slouží a ve všem poslouchá rady pana 
švagra Jáchyma z Hradce i všemocného Jana Hofmana 
z Grynpychlu a Střechova, říšského maršálka a předsedy císařovy 
tajné rady. Matka, Anna Rožmberská z Roggendorfu, ještě 
připomínala, aby byl Petr Vok rozumný a nedal se v mladickém 
rozjitření milostných citů svázat nějakými nerozvážnými sliby, jak 
to někdy svévolné děti k zármutku svých rodičů činí. 

Cestovali přes Pasov, Mühldorf a Mnichov. Sedmého dne, právě 
když překročili Lech, uviděli proti slunci věže augšpurského dómu. 
Do městských bran vjel jako první Petr Vok, ani ne dvacetiletý, 
v nádherné kožešinové šubě a s čapkou ze soboliny na hlavě. Jeho 
družina jej následovala. Všude jinde by vzbudili rozruch, ale zdejší 
lidé pyšným komonstvům dávno uvykli, spěchali za svými cíli a ani 
se nepodívali. Město bylo oděno do povinného smutku za 
zemřelého císaře Karla V., avšak zdálo se, že to nikdo v ulicích 
nevnímá. Panoval tu čilý ruch a chodci všech stavů se tlačili 
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u domů, protože prostředkem ulic neustále projížděly kočáry 
a cválali jezdci. Vedlejší uličkou kráčelo pět urozených Španělů a za 
nimi pážata nesoucí jejich kordy. Na hnědých kobylách projížděla 
císařská stráž. 

„Cestu pro Jeho Milost Arnošta Bavorského, hraběte kladského 
a titulárního arcibiskupa salcburského!“ volali běžci. 

„Cestu pro Jeho Milost Markvarta z Hattsteinu, biskupa 
špýrského!“ 

„Cestu pro Jeho Milost markraběte bádenského!“ 
V ulici panoval zmatek, spěchající se neustále zastavovali 

a uhýbali kočárům, obklopeným početnými družinami. 
Svalnatí hromotluci nesli ozdobná nosítka. Seděla v nich útlá 

dívenka. 
„Cestu pro krásnou pannu!“ zvolal Petr Vok a snažil se 

pohlédnout dívce do tváře. Zabránil mu v tom ostražitý hofmistr. 
Dorazili do hostince, kde jim pan Jáchym z Hradce obstaral 

bydlení. Museli se vměstnat do několika malých pokojů, více místa 
nebylo. Petr Vok se urazil. Odmítl spát s Holickým v jedné komoře. 
Cožpak jsou nějací žebraví žáčci někde v městské škole? 

„Najděte jiné, důstojnější ubytování, pane hofmistře!“ 
Hofmistr Šmoger bědoval. Kolik jen má starostí a každou mu pan 

Petr ještě ztíží. 
„Jeho Milost váš pan bratr mi kladl na srdce, abychom zbytečně 

neutráceli. I tak chce ten šelma hostinský za své krcálky 
nekřesťanskou sumu. Tak to ale bývá, je-li ve městě říšský sněm. Za 
větší bydlení bychom se nedoplatili.“ 

Petr Vok uraženě vklouzl do jedné z komůrek a zabouchl za 
sebou dveře. 

„Co je mu?“ zeptal se Šmoger Holického. 
„Trucuje. Možná tam bude sedět celé hodiny. A neotevře. Stará 

paní Rožmberská s vámi asi bude velmi nespokojena, pane 
hofmistře!“ 

„Copak je to moje vina?“ bědoval starý muž a klepal na zavřené 
dveře. Petr Vok se neozýval. Šmoger dosedl zdrceně na židli. 
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„Nejsem přece klobouk, který si mladý pán může nasadit či 
odložit podle své libosti. Měli bychom se ubytovat, převléknout, 
najíst a vyrazit do radnice ohlásit panu z Hradce, že jsme již zde! 
A místo toho…“ 

Znovu zaťukal na dveře. 
„Pane Petře, prosím vás, otevřete!“ 
„Neotevřu!“ 
„Pokusím se bydlení sestavit tak, abyste mohl mít vlastní 

komůrku, slibuji. Čeleď snad může spát ve stáji…“ 
„Nemluvte na mne! Nechci žádnou komůrku! Chci pryč 

z Augšpurku!“ 
„Probůh, kam?“ 
„Někam, kde jsou hezké holky!“ 
„Pane Petře, vzpomeňte na varování Její Milosti vaší paní 

matky…“ 
„Nerozumím vám, mluvíte hrozně tiše.“ 
„Pane Petře, buďte rozumný!“ 
„Říkal jste něco?“ 
Hofmistr Šmoger opět zdrceně usedl na stoličku. 
„Co mám dělat?“ 
Holický s Ugnandem a Kavkou jej pobaveně pozorovali. 
„Jste maltézský rytíř,“ řekl Holický. „Jeďte bojovat na moře proti 

Turkům. Tam vám bude lépe.“ 
„Nejsem hůl, aby se mnou mladý pán mohl mávat, ať se mi to 

líbí, nebo ne!“ bědoval starý muž. 
„Uklidněte se, pane hofmistře,“ poradil mu Ugnand. „Dívám se 

na vás a vskutku, nejste hůl ani klobouk!“ 
Šmoger zdrceně seděl. 
Tři mladíci se zvedli. 
„Půjdeme do města,“ oznámili. Dveře komůrky se hned otevřely. 
„Jistě! Jdu s vámi!“ radoval se Petr Vok a nasazoval si čapku. 
„V žádném případě!“ vzchopil se hofmistr. „Vy se musíte 

převléknout a pak spolu půjdeme na radnici za panem z Hradce.“ 
Bum! Dveře komůrky se zavřely. 
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„Pane Petře!“ 
„Říkal jste něco? Nerozuměl jsem, mluvíte moc tiše!“ 
Tak se vesele bavili, až nakonec přece jen odešli do radnice složit 

poklonu panu z Hradce. Padal soumrak. Ve výstavných domech se 
rozzářila okna. Všude jistě zapalovali tucty voskovic. Ulicemi stále 
projížděla nejrůznější komonstva a běžci jim dělali cestu, křičíce do 
soumraku jména a tituly. Město je polykalo a nadýmalo se z nich 
k prasknutí. 

Prostranství před radnicí bylo pokryto dřevěným lešením. Z ulic 
vedly do radnice dřevěné mosty, křížily se a spojovaly v široká 
prostranství a na zábradlích zářily zapálené lucerny. Císařští 
lučištníci hlídali u vchodu. Zastavovali všechny příchozí kromě 
těch, kteří se prokazovali jistými pečetěmi, ať to byli urozenci nebo 
třeba jen písaři v dlouhých hábitech. Družina Petra Voka 
z Rožmberka vešla zvědavě dovnitř. Míhala se tu pážata v barvách 
saských, švábských, falckých, braniborských, pomořanských 
i bavorských pánů, kráčeli šlechtici ze všech koutů Svaté říše. Stráže 
nehybně stály, zatímco všichni ostatní se neustále někam hnali, 
a kdyby měli křídla, plácali by se u kazetových stropů a naráželi do 
sebe navzájem. Bum! Padali by říšští páni s modřinami modrými 
jako švestky v jejich polévkách. 

U velikého trojramenného schodiště stáli lučištníci a císařští 
heroldi. Prošli nějací Uhři – byli tři a každý si vybral jedno schodiště. 
Pak všude převládla zelenobílá barva. Vzhůru stoupal saský kurfiřt 
August. Přicházel vévoda z Falc-Zweibrückenu. Po prostředním 
schodišti běžel trpaslík na řetězu. Klekl si na všechny čtyři 
a bleskurychle vylezl vzhůru. Druhý konec řetězu držel zavalitý 
vévoda. Když byl trpaslík nahoře, vévoda zatáhl, a trpaslík se koulel 
dolů. Všichni se smáli. Vévoda podal řetěz jednomu ze svých lidí. 
Pak vykročil dál nahoru a za ním se jako řeka valila jeho družina 
včetně dvou medvědů v barevných čepicích. 

Po schodech stoupal i osamocený muž, jemuž kdekdo uctivě 
ustupoval z cesty. Jan Jakub Fugger, nejbohatší bankéř v říši. 
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Petr Vok se se svou malou družinou propletl až do chodeb 
horního patra. 

Heroldi je zatlačili ke stěně. V černém smutečním šatu přicházel 
usměvavý arcikníže Karel, který se měl namísto císaře účastnit 
porady kurfiřtů ve Zlaté síni. Proplul lesem skloněných hlav 
a zmizel. Barevná řeka se znovu dala do pohybu. Tiché hovory 
zanikaly v hlasitých, důležité věty v nicotných. 

Šmoger se snažil zjistit, kde by mohli nalézt pana z Hradce 
a pana Hofmana. Sotva se však začal dohadovat s jedním ze 
sekretářů, mladíci prchli. Sekretář beztoho Šmogerovi mnoho 
neřekl. Ti dva důležití pánové jsou patrně u císaře za několika 
zavřenými dveřmi, kam stejně nikdo nepronikne. Hofmistr 
povzdechl a vydal se hledat své svěřence v houštinách lidských těl. 
Objevil je v družné zábavě se syny všemocného říšského maršálka, 
Ferdinandem a Janem Bedřichem Hofmany, slezským šlechticem 
Siegfriedem z Promnic, synovcem vratislavského biskupa, 
a Rakušanem Richardem Streinem ze Schwarzenau. Hofmistr se 
nejprve vylekal, to když zaslechl, jak Petr Vok nadšeně navrhuje, že 
by mohli vyrazit někam do herberku oslavit setkání starých přátel. 
Hned se však upokojil. Čtveřice mladíků návrh zdvořile odmítla. 
Noční stráže procházející ulicemi již několikrát vpadly do šenků 
a nabádaly veselící se pány, aby ctili obecný smutek za zemřelého 
Karla V. Došlo také k několika mrzutým tahanicím, o kterých se 
dozvěděl i císař. Nikdo si nepřál být vyhoštěn ode dvora. 

„Copak tu všichni pijí jen vodu a drží půst?“ smál se Petr Vok. 
„Jistěže ne,“ ušklíbl se bystrý Strein. „Vše se ale děje pouze za 

zavřenými dveřmi, a to za takovými, na něž se císařští trabanti 
neodváží zaklepat.“ 

„U hraběcích ještě klepou, u knížecích si už zakrývají uši a dělají, 
že nic neslyší,“ vysvětlil Promnic. Mladí Hofmanové se smáli, 
ačkoliv byli oblečeni do smuteční černě jako většina císařských 
dvořanů. 

Hofmistr Šmoger si neustále kladl na srdce, že nesmí dopustit, 
aby mu Petr Vok utekl do nějaké krčmy. Před případnou císařovou 
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nemilostí by mladého velmože neochránilo ani jeho slavné rodové 
jméno a nebohého hofmistra by pak nic neubránilo před strašlivým 
hněvem Anny Rožmberské z Rogendorfu, Petrovy matky. 

Chodba se opět zavlnila vzrušením. Tentokrát jejím středem 
kráčel dvorní kazatel arciknížete Maxmiliána, Šebestián Pfauser. 
Někteří páni se na něj usmívali, dokonce mu podali ruku, jiní dělali, 
že ho neznají. Pfauser se zdvořile ukláněl na všechny strany. 

„Co ten tu chce?“ zabručel Jan Bedřich Hofman. 
„Hodlá vystoupit na sněmu!“ odpověděl Strein. 
„A Jeho Výsost princ Maxmilián?“ ptal se Promnic. 
„Tomu prý císař zakázal, aby se do Augšpurku vůbec vydal. 

Pfauser má mluvit místo prince,“ vysvětlil Strein. Šlechtici vydechli 
vzrušením. Jako by někdo na chvilku otevřel dveře a oni škvírou 
zahlédli něco velice důležitého. Byli mladí a cítili přirozenou 
náklonnost ke korunnímu princi. Zároveň věděli, že o těchto věcech 
by měli mluvit spíše tiše anebo si je možná jen myslet. Nevládl 
Maxmilián, nýbrž jeho otec, a ten měl na chodbách augšpurské 
radnice příliš mnoho nastražených uší. Mladíci na sebe pohlédli 
s vědomím, že si rozumějí. Nejvíce vzpurnosti bylo v Petru Vokovi. 

„Jaký je to svět, v němž se jedněm mluvit brání a jiní mohou 
mluvit dle libosti?“ ptal se. 

„Ehm, ehm,“ vmísil se do hovoru hofmistr Šmoger, „Urození 
pánové nás nyní omluví, musíme vyhledat pana Jáchyma z Hradce 
a…“ 

„Pan z Hradce je jistě u císaře,“ pověděl Ferdinand Hofman. Ale 
Šmoger již tlačil Petra Voka od skupinky nezdvořile pryč. Mladý 
Rožmberk se nechal chviličku vléci, ale stačila chvilka starcovy 
nepozornosti, a opět zmizel v barevném labyrintu. 

Vévoda z Falc-Zweibrückenu vycházel z radnice. Trpaslík seděl 
na jednom z medvědů a kynul všem přihlížejícím. 

Smrtí Karla V. sice padl největší papežův argument proti uznání 
Ferdinanda I. císařem, neboť Jeho Svatost Pavel IV. Karlovu 
abdikaci na říšský trůn nikdy neuznala, nicméně poslední zprávy 
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z Říma nebyly vůbec povzbudivé. Papež předložil kardinálskému 
sboru listinu, v níž Ferdinanda I. obvinil z kacířství. Kardinál 
Morone, bývalý legát na vídeňském dvoře a císařův osobní přítel, 
byl zatčen a uvržen do vězení inkvizice. Kardinál Hosius, obhájce 
císařských zájmů, nesměl vůbec vycházet ze svého paláce. Kardinál 
Medicejský, muž rozumu a zastánce dohod, uprchl z Říma 
v převlečení za pastýře, aby si zachránil holý život. 

Z Vídně psal císaři rektor tamní jezuitské koleje P. Canisius, že 
arcikníže Maxmilián z návodu svého kazatele Pfausera zakazuje 
knihkupcům prodávat jeho katechismus a veřejně potupil papeže. 

Z Prahy přišla vyhýbavá odpověď na císařovu žádost, aby se 
arcikníže Ferdinand neprodleně dostavil do Augšpurku. Nyní to 
prý není možné. Pikharti v Mladé Boleslavi začali znovu 
navštěvovat již uzavřený sbor. Kněží z dolní konzistoře se rozhádali 
a žalují se navzájem u komorního soudu. Arcikníže musí zakročit 
proti vzmáhajícímu se kacířství. 

Císař ztrácel sílu i trpělivost. Ráno se konala zádušní mše za 
zemřelého Karla V. Ze zdvořilosti se jí účastnili i protestantští 
kurfiřti. Nepřišel jen falcký kurfiřt Bedřich Pobožný. Raději odjel 
domů. A nedostavil se ani Bedřich Lehnický. 

Ten byl při obědě postaven císaři k službě spolu s Arnoštem 
Bavorským. 

„Jak se máme na něčem usnášet, když ti, kteří mají hlas, odjedou 
klidně domů?“ stěžoval si císař nahlas svému zpovědníkovi 
Cithardovi, proboštu litoměřickému. Arcikníže Karel přidržel Jeho 
Veličenstvu křeslo. Císař si sedl a dlouze na svého nejmladšího syna 
pohlédl. 

„Alespoň že s tebou nemám starosti!“ prohodil. 
Arcikníže nechápavě pohlédl na otce a z něj na ostatní 

shromážděné pány. Kníže Bavorský podal císaři ozdobné 
umyvadlo. Ferdinand strčil ruce do vody a na okamžik zavřel oči. 
Přistoupil kníže Lehnický a podával císaři ručník. Ferdinand jej 
probodl očima. 
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„Vy, pane, se stydíte sloužit Svrchovanému. Nám tedy také 
neslužte!“ řekl ostře. Všichni v síni zůstali nehybně stát, jako by 
nechápali, co se vlastně stalo. První se kupodivu vzpamatoval 
arcikníže Karel. Vzal od Lehnického ručník, obešel křeslo a podal jej 
otci. Císař si v naprostém tichu utřel ruce. Teprve když synovi 
ručník vrátil, Lehnický se otočil a odešel ze síně. 

Za třemi zavřenými dveřmi střeženými hejnem stráží, sekretářů 
a komorníků konal císař onoho podvečera poradu své tajné rady. 
Shromáždění páni sice neprojevovali přílišnou radost nad 
Ferdinandovým výpadem vůči Lehnickému, shodli se však, že to 
náladu na sněmu příliš neovlivní. Nebyl to koneckonců útok proti 
protestantům; byl to výpad proti jednotlivci a Lehnického, zarytého 
příznivce učení magdeburského Flacia, jenž byl luterštější než sám 
Luther a navíc protivník největší duchovní autority v německých 
protestantských zemích, slovutného Filipa Melanchthona, neměla 
ostatní knížata příliš v lásce. Nakonec možná bylo i dobře, že císař 
projevil rozhodnost a pevnou vůli. K tomu, aby protestantští kurfiřti 
uznali za následníka trůnu druhorozeného císařova syna 
Ferdinanda, jí bude třeba ještě daleko více. Nicméně většině 
přítomných se (alespoň navenek) tato možnost jevila jako nejlepší ze 
špatných. Zatvrzelý Caraffa sedící na Petrově stolci je sice stařec více 
než osmdesátiletý a po jeho smrti se poměry v Římě dozajista 
změní, nelze však předpokládat, že by jeho nástupce, ať jím bude 
kdokoliv, ustoupil od jasně proklamovaného požadavku: budoucí 
císař Svaté říše římské nesmí být váhavý v religii. Arcikníže 
Ferdinand by byl přijatelný i pro Španělsko – vždyť to byl 
koneckonců sám Filip II., který císaři tuto možnost znovu ústy 
svého vyslance navrhoval. A kdyby ustoupil ve svém 
nepochopitelném odporu vůči sňatku s Alžbětou z Valois, stal by se 
přijatelným i pro Francii, jež by mu zároveň dokázala zajistit tolik 
potřebnou přízeň papežské kurie. 

Jenže předchozího roku zemřela anglická královna Marie, 
přezdívaná Krvavá, a na trůn po ní dosedla její nevlastní sestra 
Alžběta, mladé děvče v moci pletichářských lordů. O dědictví se 
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ovšem hlásil i španělský král Filip, manžel zesnulé královny. 
Neuznal Alžbětinu korunovaci a jal se chřestit zbraněmi. Přidal se 
i francouzský král Jindřich. Poručil své snaše, skotské královně 
Marii, aby svůj erb ozdobila i erbem království anglického, neboť jen 
ona je jedinou právoplatnou dědičkou toho trůnu. Vleklé 
nepřátelství mezi Francií a Španělskem tak posledními událostmi 
opět nabíralo na síle a císař, očekávající v Augšpurku francouzské 
poselstvo, se mohl nadít veliké nelibosti Španělska i dotazů svého 
synovce Filipa II, na čí straně vlastně stojí. 

A co když španělský král vyslovil nedůvěru princi Maxmiliánovi 
s plným vědomím toho, že je-li prvorozený císařův syn 
nepřijatelným následníkem pro jednu stranu a druhorozený 
Ferdinand pro druhou, nabudou jeho vlastní nástupnická práva po 
otci větší váhy? 

„Jistě jsou mezi rádci španělského krále takoví, kteří mu neustále 
připomínají přání jeho vznešeného otce, aby po Vašem Veličenstvu 
nastoupil na říšský trůn on!“ konstatoval říšský místokancléř doktor 
Seld. 

Na to císař odpověděl: „Synovec Filip je naším přítelem a zatím 
nic naše vztahy nezkalilo.“ To zatím znělo trošku zlověstně. 

„Říšská knížata nezapomínají, že to bylo právě Vaše Veličenstvo, 
které těmto zemím po letech vyčerpávající války přineslo mír,“ 
ozval se hrabě Hanuš Trautsohn. Všichni si ta slova přeložili stejně. 
Kurfiřti nikdy nezvolí svým císařem Filipa II., syna muže, proti 
němuž vedli zbraní i slovem dlouholetou válku, kterou jim umožnil 
důstojně ukončit teprve Ferdinand I. 

A znovu všichni stáli na počátku bludného kruhu. Říšští chtěli 
Maxmiliána, ale toho odmítal Řím i Španělé. 

„Ferdinad musí co nejdříve přijet do Augšpurku a promluvit na 
sněmech kurfiřtů, knížat i říšských měst! Doktor Seld mu připraví 
řeč!“ rozhodl císař. 

„Dopustí Vaše Veličenstvo, aby před shromáždění říšských 
knížat předstoupil kazatel Pfauser a promluvil jménem Jeho Výsosti 
arciknížete Maxmiliána?“ zeptal se předseda tajné rady Hofman. 
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„Chceme toho muže vidět a mluvit s ním. Na našem stole leží 
dlouhý seznam prohřešků, jichž se dopustil. Nikdy zde 
v Augšpurku veřejně nepromluví a bude rád, odejde-li odtud 
svobodně a o své vůli!“ prohlásil rázně císař. 

To byl konec porady. Český nejvyšší kancléř Jáchym z Hradce 
vyšel z uzavřeného světa císařských komnat do rušného labyrintu 
chodeb a sálů. Po chvíli narazil na nešťastného hofmistra Šmogera, 
hledajícího svého svěřence. Netrvalo dlouho a objevil i Petra Voka. 
Mladý muž stál v houfu luteránů okolo kazatele Pfausera a nadšeně 
naslouchal jeho řeči. Když se objevili císařští trabanti a vyzvali 
kněze, aby je z rozkazu Jeho Veličenstva následoval, projevil 
Rožmberk stejně jako ostatní horkokrevní pánové hlasitě svou 
nelibost. Šmoger vypadal, že omdlí. Pan Jáchym se prodral mezi 
rozhořčenými pány, vzal Petra Voka za paži a vyvedl jej 
z nebezpečného houfce ven. 

Císař seděl před velikým krbem. Plameny za jeho zády se 
třepotaly a oheň ozařoval siluetu jeho unavené postavy. Do tváře 
mu vidět nebylo. On zato mohl dobře pozorovat kazatele Pfausera. 

„Pán jistě dobře ví, proč byl před nás uveden,“ začal panovník. 
„Vaše Veličenstvo mi zajisté ráčí něco říci,“ odpověděl klidně 

kazatel. Nebál se zatčení. To by způsobilo příliš mnoho 
nepříjemného vzruchu. Čekal však hrozby a výčitky a hodlal se jim 
postavit. Snažil se pohlédnout císaři do očí, ale kde jsou oči postavy, 
která je stínem? 

„Co čeká pán, že mu řekneme?“ ptal se Ferdinand. 
„Nevím, Veličenstvo. Neznám vaše mínění o své osobě.“ 
„Vy neznáte naše mínění o vás?“ posměšně opáčil císař. 
„Vím jen, že o mně kolují pomluvy a nepravdivé zvěsti. Přijel 

jsem do Augšpurku, abych zde vysvětlil své postoje.“ 
„Hlásáte nenávist vůči svaté církvi. Ve Vídni jste způsobil mnoho 

zlé krve. Máte špatný vliv na prince Maxmiliána.“ 
„Nikdo mne doposud nepřesvědčil, že zastávám nesprávné 

a škodlivé názory, Veličenstvo.“ 
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„Víme, že milujete veřejné disputace, neboť vyhovují vaší pyšné 
a ješitné povaze. Tady však nepořádáme žádnou disputaci. Byl jste 
sem povolán, abyste poslouchal a uposlechl!“ 

„Jsem-li vinen něčím nepoctivým, nechť na to Vaše Veličenstvo 
ukáže! Budu se snažit svou vinu odčinit!“ 

„Jsi-li vinen?“ vybuchl císař. „Ještě si dovoluješ o tom 
pochybovat?“ 

„Mluvím a jednám dle svého svědomí, Veličenstvo. Kážu 
zjevenou pravdu Písma. Co v něm doloženo není, to odpírám. Čemu 
věřím, neodvolám!“ 

Ferdinandem projel blesk. Vstal a zuřivě popadl jílec své dýky. 
Teď teprve si viděli do očí. Císař se neudržel a pliv kazateli do tváře. 

„Myslíš si, že jsi hradbou, kterou nedokážeme povalit? Mýlíš se! 
Číše již přetekla! Vší svou mocí se zasadíme o to, aby ti nebylo 
umožněno na sněmu promluvit. A pamatuj! Jiní za menší hříchy 
zaplatili hlavou! Jdi!“ 

Pfauser se uklonil a zamířil ke dveřím. Ferdinand stále ještě svíral 
jílec dýky. Díval se za odcházejícím kazatelem. Ten bludař vůbec 
netuší, o co tu jde! Jak strašlivě překáží! Smést jej jednou ranou! 

„Stůj!“ 
Pfauser se otočil. Nedokázal zakrýt úlek v poplivané tváři. Císař 

se k němu blížil s rukou na dýce. V jeho tváři se zračila touha zabít. 
„Ježíši Kriste…,“ šeptal kazatel. Císař však sáhl na stůl a vzal 

odtud list papíru. 
„Zde jsou vypsány artikule, na něž nám dáš do osmi dnů jasnou 

odpověď! Do té doby se nevzdálíš z města, nebo propadneš 
hrdlem!“ 

Kazatel si mezi dveřmi utřel poplivaný obličej a vyšel do 
předpokojů s úsměvem muže trpícího za pravdu. 

Pan Jáchym z Hradce zatím vyvedl mladého Rožmberka 
z radnice a usadil jej do kočáru. 

„Kam jedeme?“ zajímal se Petr Vok. 
„Uklidnit se projížďkou po městě,“ odpověděl Hradecký. 
Kočár drkotal po dřevěném lešení. Pážata se chechtala. 
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„Teď zahneme doleva a přijde nejlepší most!“ křičelo jedno. 
„A teď to zaduní!“ volalo druhé. 
„Tak se nezjevte!“ okřikl je zezadu pan Kyndlík z Ochsenštejna. 
Pan z Hradce chvíli mlčel, pak se však obrátil k Rožmberkovi 

a usmál se. Nejprve se zeptal, co je nového na Krumlově, jak se má 
urozená paní Anna Rožmberská z Roggendorfu i slečna Eva, jaká 
byla cesta a jak je Petr Vok spokojený s bydlením. 

„Váš hofmistr si stěžoval, že jste prý byl hrubě nespokojen,“ 
dodal. 

Petr Vok jen pokrčil rameny. 
„Nejsem jako David Ugnand, abych se spokojeně tísnil 

v předpokojích a čekal na drobty z císařského stolu,“ řekl. 
„Proč se vysmíváte příteli, který má cíl? Ani on, ani vy tu nejste 

kvůli drobkům,“ namítl Hradecký. „Přijeli jste ke dvoru, abyste 
poznali, jak se dějí některé důležité věci. Nemůžete věčně sedět na 
Krumlově, Petře, a starat se jen o sokoly, psy, koně a holky. Nastává 
čas sbírat zkušenosti. Doba je pod povrchem plná neklidu, je třeba 
vědět, z čeho ten neklid pramení a kudy vedou cesty k míru 
a dohodám.“ 

„Politika,“ ušklíbl se mladý Rožmberk. 
„Ano, politika, můj milý pane švagře. Jste Rožmberk, člen 

prvního českého rodu, jehož místo je po králově pravici. Váš hlas 
bude mít jednou velkou váhu a byl bych nerad, kdybyste v takové 
chvíli šel do sněmovny s trpaslíkem a medvědy a myslel jen na 
štvanice a plný stůl. To je před Bohem věru málo.“ 

Petr Vok vzpurně mlčel a díval se na rozsvícená okna výstavných 
domů. 

Ulicí běželi heroldi a křičeli: „Cestu pro Jeho Milost Ottu 
z Waldburgu, biskupa augšpurského!“ 

Kočár pana z Hradce zastavil. Nejvyšší kancléř vyhlédl z okénka. 
Byli na Vinném trhu. A pan Jáchym by byl přísahal, že vidí 
důvěrníka arciknížete Ferdinanda, hraběte Františka Thurna, jak 
vychází z výstavného Adlerovského paláce. Kočár se dal znovu do 
pohybu a hrabě Thurn zmizel panu Jáchymovi z očí. Byl-li to vůbec 
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on. Co by tu ostatně dělal? Sháněl pro arciknížete peněžní půjčku? 
Na to by nemusel do Augšpurku. Arcikníže při těchto příležitostech 
využíval služeb bohatých pražských kupců. Nebo tu tajně slídí po 
novinkách ze sněmu? 

Pan Jáchym se vytrhl z myšlenek a usmál se na Petra Voka. 
„Máte s Vilémem oba vzácnou, ale plachou povahu. Proto vás 

mám rád. Avšak občas se strachuji, že z ušlechtilých pohnutek jste 
schopen učinit nerozvážný kousek a nepřemýšlet o jeho 
důsledcích.“ 

„Bylo snad nerozvážné, že jsem naslouchal slovům muže čelícího 
nepřízni a intrikám svých nepřátel?“ 

„Ten, kdo si myslí, že v chodbách augšpurské radnice není 
vystaven mnohým zrakům a posléze posuzován podle toho, s kým 
mluví a co říká, je značně neopatrný.“ 

Petr Vok popuzeně trhl rameny a zadíval se ven. Hradecký si 
povzdechl. 

„Před čtyřmi léty se tady v Augšpurku přihodilo něco nanejvýš 
důležitého. Víte to přece.“ 

„Ano. Mír mezi protestanty a…“ Petr Vok chtěl říci papeženci, 
ale včas se zarazil. 

„Tento mír vzal jednomu panovníkovi sílu nést na hlavě říšskou 
korunu a druhému ji na hlavu vložil. Díky tomu vznikl hluboký 
rozkol mezi papežem a Svatou říší římskou. Dnes se najdou mnozí, 
kteří hodlají těžit jak z dohodnutého míru, tak i z onoho hlubokého 
rozkolu, přičemž sledují pouze své vlastní zájmy.“ 

„Takoví jsou ovšem na obou stranách!“ 
„Jsou. To nepopírám.“ 
„Naslouchal jsem jen slovům muže, který…“ 
„Který upadl pro své nerozvážné výpady proti katolické církvi 

do hluboké nemilosti Jeho Veličenstva!“ 
„Který je kazatelem Jeho Výsosti prince Maxmiliána!“ 
„Nepřišel jste však ke dvoru Jeho Výsosti, nýbrž ke dvoru Jeho 

Veličenstva, švagře.“ 
„Což i zde nejsou páni evangelické víry?“ 
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„Jsou. Tradice našich rodů nás však pevně zavazuje přidržovat se 
starobylé religie katolické. Ctíme-li tu tradici, ctí nás i naše okolí. 
Porušujeme-li ji, nabízíme tím všem okolo, aby i oni odvrhli tradici 
a slávu našich jmen. Není to tak dlouho, co se luteránská knížata 
z Plavna pokusila odstavit vašeho bratra z čela stavovské obce 
a ponížit dům červené růže. Nepodařilo-li se jim to, pak jen kvůli 
tomu, že se všechny jejich snahy rozbily o pevné seskupení pánů 
přísahajících na zemská práva a ctících tradici. To krále přesvědčilo, 
na to nezapomínejte. My jsme oporou jeho a on naší. Nevěřte 
říšským luteránům. Hrají své hry a rádi místo sebe nastrčí na 
kolbiště jiné. Vzpomeňte jen nešťastného osudu mého švagra Diviše 
Slavaty, který se nerozvážně nechal zatáhnout do rebelie proti 
panovníkovi v dobré víře, že koná dle svého svědomí, a v naději, že 
tím prospěje svému náboženství. Skončil všemi opuštěn jako 
doživotní vězeň na Košumberku.“ 

„Což nás tradice našich rodů zavazuje k mlčení a zavírání očí nad 
zjevnými křivdami?“ 

„Jaké zjevné křivdy na vás spáchané máte na mysli? Snad ne to, 
že se tu v Augšpurku musíte dělit o komůrku s přítelem 
Holickým?“ 

„Vysmíváte se mi, pane švagře!“ 
„Ach ne, Petře, nevysmívám. Jen se vám snažím ukázat, kde je 

vaše místo.“ 
„Pod schodištěm v radnici, s roubíkem v ústech, abych nemohl 

mluvit, s kým chci.“ 
„Dívejte se. Začnete-li rozeznávat důležité od nedůležitého 

a rozumět tomu, co se děje, nebude vám vadit, že stojíte ve stínu 
pod schodištěm. Protože jednou vystoupíte vzhůru.“ 

Kočár zarachotil po lešení. 
„Teď zatočíme doleva a pak přijde most!“ volala pážata. 
„Jsme zpátky,“ pověděl Hradecký. Venku planuly pochodně, 

hlučely hlasy, klapala koňská kopyta. Kočár zastavil před vchodem 
do radnice. Hofmistr Šmoger už netrpělivě vyhlížel. 
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„Očekává nás sám pan Hofman, aby nás uvedl do velkého sálu,“ 
sděloval Petru Vokovi vzrušeně. 

„Zbavte mne toho člověka, pane švagře, dělá ze mne tupce, jehož 
je nutné vodit na provázku,“ řekl Rožmberk. Starci vhrkly do očí 
slzy. 

„To jsem si nezasloužil!“ 
„Dobrá, jděte tedy za panem Hofmanem sám,“ řekl Hradecký 

a ukázal k trojramennému schodišti. Petr Vok se vydal do 
barevného bludiště. 

„Můj milý pane Šmogere, švagr vás asi pořádně trápí,“ vzal 
nejvyšší kancléř starce za paži a vedl jej druhou stranou. 

„On má vlastně pravdu, Milosti,“ povzdechl si hofmistr 
nešťastně. „Dostal jsem však na Krumlově přísné rozkazy a musím 
se jich držet.“ 

„Činíte svou bezbřehou trpělivostí čest řádu svatého Jana,“ usmál 
se Hradecký. 

V chodbě vedoucí ke Zlatému sálu stál mocný pan Jan Hofman 
z Grynpychlu a Střechova, předseda císařovy tajné rady. Čekal. Petr 
Vok se ale neobjevoval. Nebyla to ovšem jeho vina. Nechal se 
strhnout lidským proudem na opačnou stranu. V okamžiku, kdy si 
to uvědomil, mu někdo poklepal na rameno. Francký hrabě Jiří 
Arnošt z Henneberku, manžel Alžběty Brunšvické, sestry kněžny 
Kateřiny, choti rožmberského vladaře. Když ji ve slavnostním 
průvodu přivezl předloni na Krumlov, spřátelil se s Petrem Vokem. 
Díky jeho vlivu se mladý Rožmberk odklonil od římské religie 
k luteránství. 

„Jste tedy zde, příteli?“ zeptal se muž, kterého tu Petr Vok podle 
přání svých blízkých vůbec neměl potkat, a jestliže by jej již potkal, 
neměl se s ním pouštět do hovoru. 

„Jsem a zatím marně hledám cestu do Zlatého sálu,“ potěšeně 
pověděl Rožmberk. 

„Nemůžete se splést, můj milý, stačí se přidat k davu,“ řekl 
hrabě. Učinili tak. Tlačili se mezi pomořanskými a saskými pány. 
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„Máte bledou tvář, příteli, potřebujete pořádnou konvici 
rýnského, aby se vám rozproudila krev,“ hovořil zpola otcovsky 
a zpola výsměšně Henneberk. Byl o deset let starší než Petr Vok 
a ten tón mu slušel. „Přijďte někdy do hostince U Zlatého orla blízko 
Frouhofu. Trávíme tam mnohé večery, pokud ovšem nesedíme 
jinde.“ 

„Jeho Veličenstvo však prý…“ 
„Císař předstírá smutek za zemřelého bratra, aby upokojil 

Španěly, a nutí nás všechny, abychom to divadlo hráli s ním. 
Nechápu však, proč bychom právě my měli kvůli Karlu V. truchlit.“ 

Na Petra Voka měl Henneberkův tón řeči převeliký vliv. Nechal 
se uvést do nádherného sálu, zaplněného říšskou šlechtou. 

„Jsem rád, že jsme se našli,“ prohodil Rožmberk. „Obklopují mne 
přátelé a služebnictvo, ale přesto se tu cítím sám.“ 

„S námi sám nebudete. Máte smutné oči, jistě se najde někdo, kdo 
vás rozveselí,“ řekl hrabě. „Nyní mne však omluvte. Tuším, že se po 
mně shání kurfiřt.“ 

Henneberk odešel a nechal Petra Voka stát mezi samými tvrdými 
luterány ze Saska a Pomořan. 

V davu na protější straně sálu zahlédl Rožmberk známou tvář. 
V kroužku španělských pánů tam stál Vratislav z Pernštejna, 
ozdobený Řádem zlatého rouna. Uviděl Petra Voka, který se na něj 
usmíval a zdravil jej na dálku. Nádherný pán se nejprve zatvářil, že 
mladého Rožmberka nevidí, ale pak si to rozmyslel. Nenápadně trhl 
hlavou, jakoby Petra Voka pobízel k odchodu. Mladík mu však 
nerozuměl. A i kdyby mu porozuměl, setrval by. Kam by se měl 
nyní protlačit? 

Zahřměly fanfáry a hluk se utišil. Do sálu vešel císař a usedl na 
ozdobný trůn. 

„Vaše Lásky, Vaše Milosti, urození a věrní naši milí,“ promluvil 
jasným přísným hlasem. „Neustále nám docházejí zprávy, že ač 
jsme v příčině hlubokého smutku nad úmrtím Jeho Veličenstva 
Karla V. nařídili konat každodenní zádušní mše a omezení všech 
světských radostí, říšská šlechta se přesto stále chová nevhodně a od 
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vážných věcí utíká k nevážným, Svrchovanému se protiví, 
bezuzdným pitím a převelikým obžerstvím uráží památku velkého 
panovníka i velikost tohoto slavného sněmu a tím i sebe sama. Je 
naším neochvějným přáním, aby se všichni, dokud tento sněm trvá, 
neopíjeli ani nepřejídali. Prohlašujeme, že kdokoliv bude přistižen 
při pohrdání vůlí císaře Svaté říše římské, bude z Augšpurku 
vypovězen. Žádáme, aby Jejich Lásky kurfiřti a říšští vévodové 
i knížata před nás nyní předstoupili a rukoudáním nám slíbili, že se 
ony ohavné skutky v jejich přítomnosti dít nebudou, ano, že se oni 
sami postarají o pořádek.“ 

Vysoce vznešení páni se zavrtěli. Někde v hlubinách sálu 
probleskl smích, ihned umlčený. Císař vstal a sestoupil z trůnu. 
Heroldi předvolávali jednotlivé vladaře říšských území. Nejprve šli 
kurfiřti duchovní, pak světští, následovali ostatní. A všichni potřásli 
císaři pravicí a pronášeli: „Slibuji!“ 

Petru Vokovi, stojícímu mezi zatvrzelými luterány, kteří své 
tmavé šaty ozdobili nejrůznějšími barevnými plášti na protest proti 
nařízené smuteční černi, připadalo, že se mu zdá nějaký bláznivý 
sen. 
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18. 

Od rána dne Svatého Jana Zlatoústého 1559 se ve Vladislavském 
sále Pražského hradu hemžilo velmi mnoho lidí. Začínalo sezení 
komorního soudu. Zámecký hejtman Oldřich Dubanský z Duban 
přivedl hradní střelce a rozestavoval je v předsíni i v sále. To byla 
předzvěst začátku. Ustaraného Adama ze Švamberka, nejvyššího 
komorního sudího, obklopovali písaři. Tlačili se na něj žalující 
i strany žalované a Švamberk raději zmizel v Zelené světnici, kde se 
soud měl odbývat. 

Ve Vladislavském sále šuměly hlasy. Prošel nejvyšší písař Volf 
Vřesovec z Vřesova a Ilburku a s ním královští prokurátoři Albrecht 
Bryknar z Brukštejna a Jiří Labounský z Labouně, schovávající ruce 
v rukávech, aby jim je nikdo nemohl tisknout. Objevili se dva 
štěpaničtí Valdštejni, Jindřich a Bedřich, doprovázení předními 
advokáty Řehákem z Květnice a doktorem Janem Kunštátem 
z Paumberka, který se ještě před časem docela zdatně věnoval 
lékařství, pak však přesedlal na daleko výnosnější práva. Zdaleka se 
vyhnuli skupince okolo pana Kryštofa Jandorfa z Jandorfu. Před 
pana Buriana Trčku z Lípy, hovořícího s dvěma šlechtici, se postavil 
pořízek v nejlepších letech a rozpačitě se ukláněl. 

„Pan Jakub starší Krčín z Jelčan,“ pověděl laskavě Trčka. „Co vás 
přivádí do Měst pražských?“ 

„Eh, nemilá příhodička, milý pane Buriane. Nechápu, proč se to 
dostalo až před komorní soud,“ vrtěl se Jakub starší Krčín. „Jeli jsme 
z Kolína na Polepy a cestu mi zatarasili nějací Židé s vozem. 
Nechtěli mne pustit před sebe…“ 

Pan Krčín přestal mluvit, protože Trčka jej přestal poslouchat, 
popošel k panu Václavu Vřesovcovi a potřásl si s ním rukou. 

Teprve když se vrátil, Jakub starší pokračoval: „Pravda, byl jsem 
opilý, takže si ani nepamatuji, jak se stalo, že jsme Židům vůz 
převrhli a…“ 

Trčka popošel a pozdravil se s panem Kašparem Granovským. 
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„Rabín s párkem žíďat skončili v rybníce,“ dokončil své líčení 
Jakub starší Krčín, když se mu Trčka opět začal věnovat. „A za to 
mne, urozený pane, ženou až ke komornímu soudu!“ žaloval 
rozhořčeně. 

„Páni soudci k vám budou jistě laskaví a projeví porozumění,“ 
usmíval se Trčka, jakoby si tím byl jist. Vykročil pozdravit Jaroslava 
Smiřického. Ještě se otočil: „O vašem synovci nevíte nic?“ 

„O Jakubovi, o tom lotrovi?“ ujišťoval se pan Krčín. „Nic, 
urozený pane. Zmizel.“ 

„Zmizel,“ řekl Trčka. Vypadal, jako by mu to bylo líto. Pak řekl: 
„Možná se jednoho dne objeví. Připomeňte mu, že doposud má 
u sebe list, který zapomněl doručit. Měl by mi jej vrátit. Víte, že jsem 
byl vždy vašemu rodu přítelem, nerad bych, aby se to někdy 
změnilo.“ 

„Objeví-li se ten lotr v Kolíně, vlastnoručně mu ten list odeberu,“ 
sliboval horlivě Jakub starší Krčín. 

Trčka pouze pokýval hlavou. Pak se připojil k Smiřickému 
a začal s ním něco probírat. Pan Jakub starší Krčín si povzdechl. 
Rozhlížel se, jestli v sále neuvidí Karla ze Žerotína, zástavního pána 
na Kolíně. Mohl by mu složit co nejuctivější poklonu a poprosit 
o malé zastání u soudců. 

Písař komorního soudu, Jan Kolovský z Kolovsi, předvolával 
urozené pány z Valdštejna na straně jedné a pana Kryštofa Jandorfa 
z Jandorfu na straně druhé. Lidé se rozestupovali, mezerou prošli 
nejprve oba Valdštejnové s advokáty a za nimi hrozivý mlčící 
permon, pán na vyhaslých hutích a zatopených dolech. Doprovázeli 
ho Hanuš Cetric z Karyše a němý pan Jan Markvart z Hrádku se 
svým bratrem Kryštofem, statečným vojákem a řečníkem. Nakonec 
šel doktor Erazim Zummerfeld z Tumnic, advokát a úředník 
zemského soudu. Vkročili do Zelené světnice a ozářilo je bílé světlo. 
Venku za okny se odbýval mohutný sněhový mumraj. Vyvýšené 
křeslo pro arciknížete bylo prázdné. Před ním stál stůl soudců 
a lavice přísedících. Nalevo byly pulty písařů, napravo lavice 



366 

úředníků kanceláře české komory. Všechny zraky hleděly na sporné 
strany. 

Neviditelný kapelník mávl hůlkou a spustil se juristický tanec, 
balet slov. Doktor Zummerfeld soudu oznámil, že urozený pán na 
Vrchlabí a Trutnově předkládá žalobu. v níž žádá náhradu 
a zaplacení všech škod, které na jeho majetku napáchali lidé ve 
službě urozeného pána Viléma z Valdštejna na Štěpanicích, Branné 
a Lomnici. Žalovaná strana se hned ptala, jakými důkazy hodlá 
podložit své tvrzení. 

„Poskytneme ctihodnému komornímu soudu jasné a zřejmé 
důkazy všech napáchaných škod,“ promluvil německy Jandorf. 
Toho se okamžitě chytil doktor Kunštát. Poukázal na literu 911 c 
zemského zřízení, dle které se na dvorském soudu nesmí užívat 
jiného jazyka než českého. Takový argument museli soudci uznat. 
Odmítli proto převzít seznam důkazů o napáchaných škodách. 

Doktor Kunštát útočil dál. Žaloba hovoří o skutcích, nikoliv 
o podstatě těch skutků. Skutky, o nichž se žaloba zmiňuje, nebyly 
spáchány z důvodů škodit panu z Jandorfu, leč právě naopak proto, 
aby pan z Jandorfu nemohl škodit pánovi z Valdštejna, a to na jeho 
vlastním zboží. Pohnaní páni Jan starší, Bedřich, Jindřich, Zdeněk 
a Václav z Valdštejna nejsou ti, kteří ony skutky spáchali. Žaloba je 
tedy ve všech svých bodech neplatná. 

Žalující strana ústy Kryštofa Markvarta z Hrádku namítala, že 
žaloba je platná, protože výše jmenovaní páni z Valdštejna jsou 
dědici svého otce, a tudíž dědí i jeho dluhy, item škody, které byly 
ze zlé vůle napáchány na zboží pana z Jandorfu. 

„Strana žalující stojí za žalobou a trvá na jejím čtení.“ 
„Strana žalovaná tvrdí, že žaloba je neplatná, a tudíž nemá být 

čtena.“ 
Obě strany, zachovávající mezi sebou širokou mezeru, vyšly ze 

Zelené světnice a čekaly v předsálí, až se soud poradí. 
Konečně byli povoláni zpět a vyslechli rozhodnutí soudců. 

Komorní soud uznal žalobu za neplatnou ve smyslu jejího znění, ale 
poněvadž podstata skutků, jež k ní daly důvod, dotýká se hrubého 
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porušení zemského zřízení, odročil líčení na dobu dalšího zasedání 
v týdnu po neděli Misericordias, druhé velikonoční, aby strana 
žalující mohla opravit žalobu ve smyslu námitek strany žalované. 

Sluhové rozevřeli dveře a obě strany vyšly. Advokáti z obou 
táborů se na sebe usmívali a navzájem si blahopřáli k vydařeným 
řečem. 

„Skvěle jste zabránil čtení obžaloby,“ uklonil se Zummerfeld 
Kunštátovi. 

„Dovedně jste prosadili nutnost druhého stání,“ pochválil doktor 
Jan. 

Kryštof Markvart z Hrádku se snažil Jandorfa uklidnit. 
„Tak veliký spor nelze vyřešit najednou,“ hovořil. „Musíme 

sesumírovat druhou žalobu, ostřejší a dovednější!“ 
Obrovitý permon však neřekl nic. Možná přemýšlel, jaké další 

vesnice bude muset zastavit, aby v soudní při vůbec mohl 
pokračovat. 

Jakub mladší Krčín z Jelčan neměl ani potuchy, že jeho strýc je 
souzen u komorního soudu. Kdyby to věděl, možná by se alespoň 
podíval přes hradby na protější břeh, kde se v dáli pyšně tyčil 
Pražský hrad. Už dlouhou chvíli nesněžilo, dokonce vyšlo slunce. 
Krčín čekal u vyšehradské kapituly. Dovnitř jej nepozvali. Měl být 
pokorný a trpělivý. Tak se opíral o zeď a vydechoval hustou páru, 
třepotající se v jiskřivém světle. Slunce možná zvěstovalo naději. 

Z vrat kapituly vyšel v doprovodu dvou kanovníků děkan 
kapitul svatovítské a vyšehradské Petr z Lindy. Spatřil Krčína 
a pozval jej k sobě prstem. 

„Řekli mi o tobě a tvých nápadech. Proč chceš, aby kapitula 
postavila za své peníze pivovar?“ 

„Na Vyšehrad i do všech okolních vsí vozí pivo novoměstští. Nač 
je, Důstojnosti, necháváte vydělávat na vašem vlastním zboží, když 
byste mohli v hospodách prodávat vlastní pivo?“ odpověděl Krčín. 

„Postavit pivovar však stojí hodně peněz. A ty zdejší kapitula 
nemá.“ 



368 

„Najdete-li dobrého hospodáře, Důstojnosti, postará se, aby 
pokladna zdejší kapituly nekrvácela.“ 

„Dobrého hospodáře? A kde ho vzít? O špatných vím, jeden 
z nich, bývalý poděbradský hejtman, dnes prožije horké chvíle 
u komorního soudu.“ 

„Hledáte dobrého hospodáře, Důstojnosti? Stojí před vámi!“ 
nadýmal se Krčín. Děkan Linda jej propichoval očima. Krčín se 
přestal nafukovat. Uvědomil si, že jestli se kněz bude zajímat, kde 
do této chvíle hospodařil, nemůže mu odpovědět. 

Děkan se však naštěstí zeptal na něco úplně jiného: „Řekli mi 
také, že jsi snad správcem na dvorci dole v Krčském údolí u potoka 
Kněžky.“ 

„Ano, Důstojnosti,“ uklonil se Krčín. 
„Tam pivovar stavět nechceš?“ ušklíbl se Linda. Předjel jeho 

kočár, děkan do něj nastoupil a začal se obalovat kožešinami. Krčín 
se naklonil do okénka. 

„Tam chci postavit velkou zájezdní hospodu, Důstojnosti.“ 
„Ano, vím. Řekli mi i to,“ odpověděl Linda, zachumlaný tak, že 

vypadal jako bobr. „Dvorec u Kněžky i všechno široko daleko 
v okolí patří Granovským. Bez jejich souhlasu nesmíš postavit nic. 
Máš ten souhlas?“ 

„Dostanu ho. Všechno ale půjde snáze, když od vás, Důstojnosti, 
získám příslib stavby pivovaru.“ 

„Slíbí-li Granovští, že postaví zájezdní hostinec a nechají naše 
pivo vozit do krčem ve svých vsích tu po okolí, pak tě tou stavbou 
klidně pověřím.“ 

Linda zaťukal a kočár se rozjel. 
Slunce se opět skrylo za mraky, jako by na chvíli zazářila naděje 

a zase pohasla. Krčína náhle popadl vztek, vyrval kámen 
z polorozpadlé zídky a chtěl jím mrštit do kapitulních vrat. Kámen 
byl však těžký a Krčín jen tak tak stačil uskočit. Kámen bouchl 
o zem a rozbil stopy Krčínových bot ve sněhu. 

Smutná kobylka Údražských stála ve dvoře kovárny, nad níž se 
zvedala věž kapitulního kostela. Sáně byly odstrčeny až do rohu 
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velikým kupeckým povozem. Jeden valach v trojspřeží byl vypřažen 
a kovář mu měnil podkovu. Kupec v tlustém kožichu stál nad ním. 
Usmál se na Krčína. 

„Tvoje sáně ještě nejsou hotové. Ale já spěchám, aby mi pan 
Granovský nezavřel Ungelt.“ 

„Času dost,“ zabrumlal kovář. 
Krčín poklepal rukou na povoz. 
„Zboží z daleka?“ 
„Víno. Z markrabství moravského,“ usmíval se kupec. Popošel 

k povozu a vytáhl tlumok. Položil ho na kozlík. Otevřel. Byly v něm 
klobásy. 

„Vezmi,“ řekl přátelsky. „A ty taky!“ houkl na kováře. 
Vzali si tedy. Kupec ještě vytáhl širokou láhev vína. Jedli a pili. 
„Je to k smíchu,“ prohodil Krčín s plnou hubou. „Všude okolo se 

po úbočích táhnou vinice, a Pražané kupují víno z Moravy.“ 
„Proč by ne? Je lepší. Sám pan Jakub Granovský kupuje nejvíc. 

Mazaný pán. Ode mne kupuje sud za tři kopy, ale prodá ho za šest. 
A já u něj v hostinci musím pít své vlastní víno za jeho ceny,“ smál 
se kupec. Kovář s pacholkem žhavili podkovu. 

„Proč piješ u něj v hostinci?“ sáhl Krčín po druhé klobáse. 
„Všichni, kdo přijedou se zbožím do Ungeltu, musí 

u Granovského pít,“ dobromyslně odpověděl kupec. „Ungelt je sice 
pana krále, ale Granovský je tam správce. Kdo by u něj nepil?“ 
Podal Krčínovi širokou láhev. „A nahoře má pan Granovský 
komůrky, kde spí mladá děvčátka. Tam ale smějí jen ti nejbohatší 
kupci z cizích zemí,“ přišpitl. 

Krčín dopil. 
„Jdu k Vandě!“ houkl na kováře. Propletl se uličkami a vkročil do 

krčmy. Usedl na lavici k oknu. 
„Víno!“ houkl. Položil ruce na stůl. Když zavřel oči, uviděl před 

sebou hluboké barevné lesy před Rožďalovicemi. Znovu plul po 
hladině rybníka na vodníkově pramici. Jen břehy nikde. Bylo to 
moře. 
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Vanda třískla pohárem s vínem o stůl. Hned po něm sáhl. Napil 
se. Projela jím odporná chuť. Vyplivl víno z úst. Obrátil pohár dnem 
vzhůru. Spolu s břečkou se o desku stolu rozplácla zetlelá myš. 

V mžiku stál. Nebyl ozbrojen, ale pěsti se sevřely. Hleděl do 
rozchechtaných tváří. Viděl zlé plamínky ve Vandiných očích. 

Vyšel ven z krčmy. Vztek nechal uvnitř. Tušil stíny ve Vandině 
kuchyni. Tušil dýky pod rozedranými plášti. Byli tam. Možná na něj 
čekali. Zabili by jej ve rvačce. Nikdo by se nikdy ani nedozvěděl jeho 
jméno. 

Mířil ke kovárně. Stoupal úzkou uličkou. Přes hradby byly 
v dálce vidět věže Pražského hradu, kde právě komorní soud 
osvobodil jeho strýce a povolal k slyšení mistra Havla Gelasta 
Žalanského na straně jedné a slovutnou univerzitu jakož i ctihodnou 
konzistoř podobojí přijímajících na straně druhé. 

Mistr Havel Gelastus pomrkával od bílého světla, které se na něj 
linulo z oken Zelené světnice. Stál sám, jediný proti veliké skupině 
profesorů Karlovy univerzity a hodnostářů dolní konzistoře 
podobojích. Rektor Matěj Dapsilus vystrčil dopředu mistra Pavla 
Kristiána Koldína z Koldína. 

Dvorský sudí Adam ze Švamberka si šeptal s panem Václavem 
Vřesovcem z Vřesova, luteránem a příznivcem učenců. 

„Konzistoř i univerzita mají přece vlastní jurisdikci,“ mínil 
Vřesovec. „Víte, jaké tu hrozí nebezpečí, když tenhle spor rychle 
a rázně neuzavřeme? Kněží se mezi sebou hašteří neustále. Zvyknou 
si odvolávat se k nám. Pichlavý Gelastus jim jde příkladem. Brzy 
budeme zahlceni jejich spory. Kolátoři budou žalovat faráře, faráři 
kolátory…“ 

„Vím, pane z Vřesova,“ krčil rameny Švamberk. „Mně je ten 
Gelastus také odporný. Jenže co když přijde arcikníže?“ 

Křeslo na vyvýšeném místě uprostřed Zelené světnice bylo 
prázdné. 

„Nepřijde,“ zavrtěl hlavou Vřesovec. „Je uzavřen ve svých 
komnatách a nikdo k němu nesmí.“ 
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Švamberk kývl. Zavolal k sobě písaře Kolského. Vřesovec se 
povzbudivě usmál na hlouček profesorů. 

„Vyhráli jsme,“ šeptal Dapsilus. „Pan Vřesovec zakročil přesně 
dle svého slibu!“ 

„Jen aby,“ mínil škarohlíd Proxenus. 
Venku se zavlnil šum. Střelci třeskli halapartnami. Do Zelené 

světnice vstoupil arcikníže doprovázený několika svými dvořany. 
Sňal zasněžený plášť i klobouk, beze slova se posadil do svého 
křesla a přísně pohlédl dolů. 

„Prohráli jsme,“ šeptal Proxenus. 
„Ještě ne!“ řekl mistr Dapsilus. A povzbudivě položil ruku na 

Koldínovo rameno. 
„Byla čtena obžaloba?“ tázal se arcikníže. 
„Ano, Výsosti.“ 
„Soud se vyjádřil?“ 
„Obžaloba byla přijata. Nyní má slovo pohnaná strana.“ 
Pan Václav Vřesovec pohlédl na univerzitní profesory a pokrčil 

rameny. Nedalo se nic dělat. Promluvil tedy mistr Pavel Kristián 
Koldín z Koldína. Slova se splétala do umně sestavené řeči. Havel 
Žalanský Gelastus žaloval kosteleckého děkana Larvu, že mu 
nevrátil dvě knihy svatého Augustina. Dovolával se svého práva 
nejprve u soudu dolní konzistoře a poté u akademického senátu. 
V obou případech znělo rozhodnutí stejně. Gelastus tvrdil, že knihy 
děkanovi půjčil a ten mu je nevrátil, děkan naopak, že si žádné dvě 
knihy nepůjčil. Ani jeden z nich nemohl své tvrzení doložit nějakým 
svědectvím. Bylo to tvrzení proti tvrzení, a jak starší dolní 
konzistoře, tak akademický senát nedokázali správně rozhodnout. 
Teď mistr Havel Žalanský Gelastus žaluje konzistoř i akademii pro 
nesprávné rozhodnutí v jeho neprospěch. Chtěl-li se již odvolat, pak 
měl znovu pohnat toho, jehož vinil z nevrácení dvou půjčených 
knih. 

Koldín mluvil velice dlouze. Byl to zdařilý řečnický výkon 
a soudcové souhlasně pokyvovali. Ozval se však arcikníže. 
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„Půhon je pro křivdu, ne pro nějaké dvě knihy. Proto patří před 
komorní soud.“ 

„Konzistoř ani univerzita se tu nemusí odpovídat, neboť kněží se 
mají řídit jen svou konzistoří a profesoři akademickým senátem. 
Jaká je to žaloba, když se v ní Gelastus, kněz i profesor, od 
konzistoře i od univerzity odděluje a dovolává k světskému právu!“ 
statečně promluvil Matěj Dapsilus. 

„Tak jako je Bůh Svrchovaným pánem nás všech, tak i královská 
jurisdikce stojí nad jurisdikcí akademickou i konzistorní,“ 
odpověděl ostře arcikníže. „Neohánějte se tu Zřízením zemským, 
protože jste to vy, kdo je neustále porušuje. Ve Zřízení zemském 
stojí Kompaktáta a těch se nedržíte!“ 

Spor se chýlil na velmi špatnou stranu. Žalovaní se krčili, 
Gelastus rostl. 

„Odvolal jsem se ke světskému právu, protože jsem nedošel 
spravedlnosti ani na konzistoři, ani na universí. Protože mne tam 
nenávidí a chtějí mne potupit. Já stojím při Kompaktátech, oni 
vyhlašují, že zničí každého kněze, který není vysvěcen u luteránů ve 
Wittemberku či v Boleslavi u pikhartů. Jsou to bludaři a já dokážu, 
že spřádají pikle, aby oslabili naše svaté náboženství!“ 

Arcikníže pohlédl přísně na soudce. 
„Nikdo nemůže soud přesvědčit, aby se nezastal zbožného muže 

před útoky kacířů!“ prohlásil. 
Ve dveřích se objevil jeho hofmistr Tobar z Encesfeldu. Tiše se 

provlékl mezi vyděšenými zástupci žalované strany a pošeptal Jeho 
Výsosti: „Hrabě Thurn se právě vrátil!“ 

Arcikníže okamžitě vstal, vykročil a jeho lidé za ním. Prošel 
Zelenou světnicí. Ukláněli se mu. Dveře se otevřely a zase zavřely. 
Křeslo na vyvýšeném prostranství bylo opět prázdné. 

„Vyhráli jsme!“ zašeptal Dapsilus. 
„Jen aby!“ namítl Proxenus. 
Soudci se po sobě dívali. Pan Vřesovec se zatahal za knír. „Nikdo 

nemůže soud nutit, aby dal za pravdu tomu, kdo bez důkazů zjevně 
uráží své představené!“ 
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Opět promluvil mistr Koldín: 
„Na slova mistra Gelasta strana žalovaná odpovídá toto. Co tu 

řekl, vůbec se neváže k obžalobě. Co tu řekl, je nebezpečné, protože 
ta řeč burcuje k neposlušnosti a do míru, který dnes v náboženství 
trvá, vnáší svár.“ 

V předsálí se tlačila spousta lidí a dívala se, kterak obě strany 
sporu vycházejí ven ze Zelené světnice. Ke Gelastovi se přitočil 
Blažej Nožička z Votína, rada apelačního soudu a staroměstský 
měšťan. „Tak jak, ctihodný mistře?“ zajímal se. 

„Roztrhali mne a zesměšnili, neboť jsem zůstal sám. Všichni jste 
mne opustili, i váš bratr, opat Na Slovanech… Všichni. Zůstal jsem 
sám, jediný sloup pravé víry, kterou poplivali. Ty jedovaté sliny na 
vás nepadnou, ale hanba ano!“ 

Tak horlil Gelastus a vracel se zpátky do Zelené světnice. Mistři 
mu dali přednost. 

A nález komorního soudu zněl takto: mistr Havel Žalanský 
Gelastus nepotvrdil svou žalobu jediným přesvědčivým důkazem, 
navíc se nechal strhnout k bouřlivým řečem proti konzistoři 
i univerzitě. Za to nechť propadne pokutě týdenního vězení na 
staroměstské radnici. Nyní nechť podáním ruky slíbí, že se tam 
ihned odebere a nechá se zavřít. 

Gelastus stál a mžikal. Mezi mistry a staršími konzistoře nastal 
rozruch. Nikdo nechtěl jít a podat Gelastovi ruku. Nakonec vykročil 
Matěj Dapsilus. 

„Nu, mistře Havle, stvrďte podáním ruky svůj závazek!“ řekl. 
Natáhl ruku a rozevřel dlaň. Gelastus hleděl vyjeveně. Jen stěží 
dokázal pozvednout svou ruku. Dlaně se setkaly. Ihned od sebe 
ucukly. Dotkly se hluboké nenávisti. 

Dveře se otevřely. Gelastus vyšel ven, sledován pohledy. 
Dvorský sudí Adam ze Švamberka k sobě povolal administrátora 

Kolínského. 
„Gelastus se vám bude snažit pomstít. A přitom se může projevit, 

že nemluvil tak úplně nepravdu. Dejte si pozor, chraňte se Gelasta 
i luteránských bludů!“ 
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Václav Vřesovec si odvedl do rohu světnice rektora Dapsila. 
„Varujte se Gelasta. Škodí daleko více, než všichni katolíci 

dohromady. A ještě škodit bude. Vyburcuje nakonec staromilce, aby 
vylezli z děr a hlásili se o vyčpělá privilegia. Dejte si pozor, varujte 
se Gelasta, varujte se starokališníků!“ 

V čerstvě napadaném sněhu na třetím hradním nádvoří zůstaly 
osamocené, smutné stopy mistra Havla, který sám sebe odváděl do 
žaláře. 

Arcikníže Ferdinand zamířil do svého paláce na druhém hradním 
nádvoří. Šel tak rychle, že jeho doprovod musel za ním klusat. 
V komnatách a předpokojích čekali různí prosebníci, císařův syn si 
jich však ani nevšiml. Usmál se jen na zasněženého hraběte 
Františka Thurna, vzal jej pod paží a uvedl k sobě. 

„Mluvil jsi s Filipinou?“ zeptal se v bezpečí za zavřenými dveřmi. 
Thurn zavrtěl hlavou. Arcikníže dosedl do nejbližšího křesla. 
„Bože,“ zašeptal a opřel si ruku o čelo, jako by měl sedět 

modelem nizozemskému malíři. Thurn se k němu naklonil. 
„Přináším však Vaší Výsosti zprávy.“ 
„Zprávy? List?“ 
„Nestačí Vaší Výsosti posel?“ 
„Posel?“ 
„Její bratr!“ 
„Thurne, proč mne mučíš? Uveď ho!“ 
Hrabě otevřel dveře a zmizel v předpokoji. Za chvíli se vracel 

s mladým mužem pyšného vzezření. Thurn jej představil. 
„Karel Welser, Výsosti.“ 
Arcikníže vstal z křesla. Welser se ukláněl. 
„Byl jsem Vaší Výsosti představen před osmi lety při příležitosti 

říšského sněmu v Augšpurku, kde jste pobýval se svým otcem,“ 
připomněl. 

Arcikníže si nevzpomínal. 
„Jistěže si vzpomínám, příteli,“ pověděl. „Přinášíte mi zprávy od 

Filipiny? Mluvte! A buďte upřímný.“ 
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„Hrabě Thurn je nešťasten, neboť se s Filipinou nemohl setkat. 
Ona není v Augšpurku, Výsosti. Matka ji odvezla na utajené místo. 
Filipina tam odpočívá a je v nejlepší péči.“ 

„Co je s ní?“ 
„Vaše Výsost se dozajista dovtípí,“ řekl Karel Welser. 
Arcikníže zbledl. 
„Někdo snad poručil, aby se tak stalo?“ 
„Naše paní matka, Výsosti. Chce pro svou dceru jen dobro.“ 
„A to dobro znamená, že se s ní už nesmím setkat?“ 
Karel Welser hledal vhodná slova. Nebylo to snadné. K mocným 

augšpurským bankéřům samozřejmě pronikly zprávy o císařově 
snaze prosadit kandidaturu druhorozeného syna na říšský trůn. 
Karel nebyl připuštěn k rozhodování svých strýců, o to více se však 
snažil těžit z obou tajemství, pod jejichž plášť nahlédl. Teď ale 
nevěděl, jak rychle nalézt šikovnou odpověď. Arcikníže vyžadoval 
upřímnost. A do té se mladému Welserovi nechtělo. 

Thurn byl odhodlán mluvit upřímně. Jen netušil, jak na to. 
„Jak bylo dobré tajit lásku, tak je teď ještě lepší pečlivě skrýt její 

důkazy,“ řekl konečně. 
Arcikníže si dal vše dohromady a zoranžověl. Vůbec mu 

nevadilo, že se tu najednou nahlas mluví o jeho nejniternějších 
pocitech a zjevných důsledcích jeho utajených činů. 

„Ah,“ řekl jen. Líce mu tmavly. Teď byl červený. Dva muži před 
ním mlčeli. Neměli, co by řekli. 

„Hm,“ pravil Ferdinand. Barva jeho tváří konečně nabyla 
normálního odstínu. „Chci být sám!“ 

Thurn s Welserem vyšli do předpokoje. Tam je zastihl arciknížecí 
zpovědník De Cavaleriis, probošt vyšehradský a tridentský, 
a odvedl je do další síně, kde nebyli na očích nepovolaných. Přišli 
i další Ferdinandovi důvěrníci, hrabě Ludvík Ladron, pan Karel ze 
Žerotína, bývalý slavný vojevůdce císaře Karla V. a vítěz nad Turky, 
i slovutný Petr Ondřej Matthioli, učenec a osobní lékař Jeho Výsosti. 

„Povězte nám to, hrabě,“ promluvil zpovědník. „Měli bychom to 
vědět.“ 
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„Nedostal jsem svolení,“ zavrtěl se Thurn. 
„Můžu vám to říci já,“ ozval se mladý Welser. „V Augšpurku se 

na tajných schůzkách usilovně jedná o možnosti kandidatury Jeho 
Výsosti Ferdinanda na říšský trůn. A má matka odvezla sestru na 
utajené místo. Filipina je těhotná.“ 

Tu se otevřely dveře arciknížecí pracovny a sám Ferdinand 
všechny pozval k sobě dovnitř. Byl bledý. Vlhkou dlaní si třel 
suchou tvář. 

„Bůh mi dává znamení,“ pověděl. „Mám se stát otcem.“ 
„Však to není poprvé,“ zabručel Thurn. 
„Co pravíš, hrabě?“ 
„Hrabě míní, že o dítě bude postaráno s náležitou péčí,“ rychle 

pověděl de Cavaleriis a v duchu prosil Boha o odpuštění, neboť si 
vroucně přál, aby při porodu zemřela jak matka, tak i plod 
neposvěcené lásky. „Vaše Výsost může časem zpovzdálí sledovat 
osud robátka, stejně jako v případě slečny z Villandersu,“ dodával. 
Slečna z Villandersu byla památkou na bujné časy pobytu mladého 
arciknížete u dvora Karla V. v Bruselu. 

Arcikníže popošel do výklenku pracovny a rázně rozhrnul 
zavěšené plány stavby tajuplného letohrádku Hvězda. Pod nimi 
visel, skryt nepovolaným zrakům, obraz půvabné ženy s medově 
zlatými vlasy. Ferdinand se na něj chvíli díval. Pochopil, co jej tak 
popudilo. Mluvilo se o jeho maličkém, ještě nenarozeném dítěti 
a jeho osudu. Přitom se nikdo ani slovem nezmínil o Filipině, o její 
lásce, trpělivosti a odevzdání. Jak se vůbec může de Cavaleriis v této 
souvislosti zmiňovat o Veronice z Villandersu a plodu milostného 
vzplanutí jediné noci? Což nechápe rozdíl? 

„Zdá se, že vy máte ve všem zcela jasno, zatímco já tápu. Možná 
čekám na vaši radu. Kdo mi ji dá?“ 

„Kdyby to tajemství bylo drahokamem, neváhal bych jej hodit do 
nejhlubších mořských hlubin,“ řekl zpovědník. „Jen tak ochráníme 
matku i dítě.“ 

„Jen tak ji ochráním, že na ni zapomenu?“ bolestně se ptal 
arcikníže. 
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„Má sestra nemá Vaší Výsosti nic za zlé a jen sama sobě vyčítá, že 
tak snadno podlehla vroucnosti svého citu. Hodlá žít v ústraní a po 
čase odejít do kláštera. Děsí se však toho, že by si Vaše Výsost mohla 
přát, aby bylo narozené dítě připraveno o život,“ pravil bratr 
těhotné ženy. Podle jeho představ by se teď rozhovor měl změnit 
v poradu, jež by vyvrcholila smlouvou, pokud možno na místě 
sepsanou a podepsanou. Welserové dávali do podniku poněkud 
pošramocenou pověst a zprzněnou čest nejpůvabnějšího květu 
svého rodu, arcikníže zase nepopiratelnou vinu. Welserové zaplatí 
mlčením. Čím zaplatí arcikníže? Nejvyšší čas o tom začít jednat. 

„Proč bych měl žádat, aby bylo mé dítě po narození usmrceno?“ 
vydechl arcikníže. 

„To nepřichází v úvahu,“ ihned jej konejšil de Cavaleriis. 
„Welserové mají přece s nejjasnějším habsburským rodem mnohá 
společná tajemství. Dokážou udržet i toto!“ 

„Vyřídil jste, pane, opravdu všechno, co jste mi vyřídit měl?“ 
obrátil se Ferdinand na Karla Welsera. „Proč mi nenapsala alespoň 
pár řádek, že mne již nemiluje? Anebo mne stále miluje? Tak jako já 
ji?“ 

„O tom jsme se sestrou nemluvili, Výsosti,“ odpověděl opatrně 
Karel Welser. 

Tehdy náhle promluvil starý pán Karel ze Žerotína. 
„Stál jsem po boku vašeho strýce, slavného císaře Karla, 

v afrických pouštích. Bojoval jsem jako generál vojsk vašeho otce 
v Uhrách a spravoval jsem z jeho vůle obě Lužice. Jsem jeho dobrý 
a věrný poddaný. A přece vám radím, Výsosti, když vidím všechno 
to uhýbání a strach, rozjeďte se tam, kam vás táhne srdce. Ptejte se 
na to, na co chcete znát odpověď. Nerozhodnost mučí duši a křiví 
tělo.“ 

Přítomní se zasnili. V uších jim zazněly loutny potulných rytířů, 
ozvěna dávných vzpomínek na něco, co se nikdy nevrátí. 

„Mluvíte mi z duše, milý příteli,“ odpověděl arcikníže. „Nemohu 
však odjet, kam se mi zlíbí, neboť jsem vázán povinnostmi zde.“ 

Dvořané si oddechli. 



378 

„Místo mne však pojede někdo jiný.“ Ferdinand ukázal na 
Thurna. „Předstoupí před její matku, paní Annu Welserovou, 
a mým jménem ji požádá o souhlas k sňatku mezi její dcerou 
Filipinou a mnou.“ 

Arcikníže se posadil. Unaveně oddechoval. Právě rozřešil nejtěžší 
a nejchoulostivější záležitost svého života. Jeho dvořané jej 
pozorovali s jakousi posvátnou hrůzou. Od této chvíle měli spolu 
s ním nést tíhu strašlivého tajemství, jež mohlo těm, kdož se ho 
třebas jen dotkli, vynést trest smrti. Ferdinand se jich neptal, zda 
souhlasí. Postavil je před hotovou věc. Rázem z nich učinil zrádce 
svého panovníka. A přece v nich nad strachem převládla podivná 
radost přinášející ulehčení. Tak mocně působí na druhé projev 
opravdového citu a rozhodnutí jednat podle svého srdce a svědomí. 

Vycházeli z pracovny a ve dveřích se srazili, neboť dali z náhlého 
popudu přednost mladému Welserovi, jenž se rychlým zvratem 
osudu stal z bratra zprzněné dívky arciknížecím švagrem. Karel 
Welser si to uvědomil a zrůžověl pýchou. 

Venku vzal Thurna a Ladrona kolem ramen, jako by byl jejich 
nejdůvěrnějším přítelem. 

„Musíte pečlivě zvážit, koho z dvořanů a služebnictva do našeho 
tajemství zasvětit.“ 

„Zvážíme to více než pečlivě,“ odpověděl Thurn. 
„Kde se bude konat sňatek? A kdo bude Jeho Výsost s Filipinou 

oddávat? Vy?“ obrátil se Welser na zpoceného zpovědníka. 
Ve vedlejší místnosti spadla s hlasitým bouchnutím židle 

a zadupaly kroky, jak se kdosi neznámý snažil uprchnout pryč. 
Thurn byl dvěma skoky u dveří a otevřel. Hleděl na vyděšeného 
číšníka Jeho Výsosti, Mstidruha Chluma z Chlumu. 

„Co tu děláte, rytíři?“ zeptal se podezíravě. 
„Čekám, ráčí-li mne Jeho Výsost k něčemu potřebovat,“ zakoktal 

Chlum. 
„Není přece čas jídla,“ upozornil přátelsky pan Karel ze Žerotína, 

který se objevil za Thurnem. 
„Zajisté,“ pravil Chlum. 
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„Jděte tedy,“ řekl opět přátelsky Žerotín. 
Chlum odešel. 
Páni se vrátili do komnaty a zavřeli dveře. 
„Slyšel něco?“ tázal se De Cavaleriis. 
„Pokud slyšel, jistě se dovtípil,“ zavrčel Thurn. „Není u dvora 

Jeho Výsosti první den.“ 
„Není tu však zase tak dlouho, abychom jej dobře znali a mohli 

za něj ručit,“ pověděl Ladron. 
„Bude třeba jej zavázat k mlčenlivosti. Je to kavalír z dobrého 

rodu. Jistě se na něho můžeme spolehnout,“ radil Žerotín. Thurn se 
zpovědníkem a Ladronem na sebe pohlédli. 

„Zařídíme, aby mlčel,“ pronesl velitelským hlasem Karel Welser. 
Páni okolo se zachvěli. Jen Žerotín nepochopil, co budoucí 
arciknížecí švagr svými slovy vlastně myslel. 

„Musím se přichystat na cestu,“ řekl Thurn nepříliš vesele. 
„Odjedu, hned jak od Jeho Výsosti dostanu list.“ 

„V každém případě nám napište, kudy přesně pojedete a kde 
budete nocovat,“ požádal ho zpovědník. Thurn kývl. Teď zase jen 
Karel Welser nerozuměl. Ostatní ano. Může se stát, že arcikníže 
během dalších dní zváží všechny okolnosti a bude chtít své 
rozhodnutí změnit. Pak by bylo výborné poslat za Thurnem 
rychlého posla. 

„Kdo je tu u dvora nejrychlejší a nejspolehlivější jezdec?“ zeptal 
se Ladron. 

„Jistě panoš Jan Budovec,“ odpověděl spokojeně Žerotín. „Co se 
týče jízdy na koni, nemá sobě rovného ani mimo království. Však je 
z dobrého rodu statečných válečníků. Byli se mnou v Uhrách.“ 

Karel Welser neměl srdce šlechtice. Starcově neustálé chvále 
různých rytířských ctností se jen mírně ušklíbl. 

„Nepojedu dnem i nocí, případný posel mne dostihne,“ sliboval 
Thurn. 

Arcikníže otevřel dveře své pracovny a laskavými slovy k sobě 
povolal svého budoucího švagra. Zbylí dvořané mohli mluvit 
otevřeně. 



380 

„On svůj názor nezmění,“ prohlásil Ladron. 
„Dříve než Thurn dojede zpátky k Augšpurku, může tu být posel 

Jeho Veličenstva s listem, který arciknížete donutí názor změnit,“ 
řekl de Cavaleriis. 

„Jeho Výsost vytrvá,“ zasněně pronesl starý válečník Žerotín. 
„Vaše Milost nám svou působivou řečí způsobila mnoho 

starostí,“ povzdechl si zpovědník. 
„Proč?“ divil se starý šlechtic. „Řekl jsem jen to, co si všichni 

mysleli. Viděl jsem tu ženu pouze dvakrát, ale poznal jsem, že stojí 
za to, aby kvůli ní muži vykonali velké činy.“ 

Na to zbylí dvořané nedokázali odpovědět. Dveře arciknížecí 
pracovny se opět otevřely a vyšel z nich usměvavý Karel Welser. 
Přikročil k dvořanům. 

„Do Augšpurku odjedu já, moji drazí páni,“ řekl. „Do tří týdnů 
přivezu svou sestru k tetě Kateřině na Březnici. Jeho Výsost vás 
všechny ráčí zvát na svou svatbu. Vy, vysoce důstojný otče 
probošte, se jistě ujmete úkolu oddávajícího kněze.“ 

Karel Welser odešel s úsměvem člověka, který se obratem ruky 
stal z pouhého posla prvním důvěrníkem. 

„Ten chlapík se mi moc nelíbí,“ zamumlal starý Žerotín, jenž, jak 
se zdálo, měl ten den službu v upřímnosti. 

Dveře arciknížecí komnaty zůstávaly zavřené. Ferdinand k sobě 
nepovolal žádného z dřívějších důvěrníků, s nimiž v minulosti tak 
podrobně probíral celou historii své lásky ke krásné Filipině 
Welserové. Bál se snad, že by jej zrazovali od závažného rozhodnutí, 
jež změnilo jeho osud? 
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19. 

Přišla noc a bílý měsíc rozsvítil tichý sníh. Před zavřenýma očima 
spáčů se shromažďovali ti, kterým bdělý člověk ve dne neřekl 
všechno, co mohl. Mlčeli. Dívky se nechaly líbat. Nadutí lotři 
pohlavkovat. Tělo, zabalené v teplých kožešinách, zvlhlo a svědilo. 

Obě síně na krčském dvorci zemanů Údražských byly plné. 
Dřeva v ohništi praskala. Mihotavé odlesky plamenů se natahovaly 
po zdech. Ke Krčínovu loži přistoupili muži bez tváří. Jakub se 
převracel, vzdychal, ale nemohl se jich zbavit. Kdyby aspoň poznal 
jejich tváře. Muži však zůstali nepoznatelní jako sama noc. 

Venku zaštěkal pes. Krčín se zvedl z lože. Polena v ohni 
zapraskala. V jejich světle pohlédl Jakub na lože Jana Údražského. 
Zeman Jan ležel s očima široce otevřenýma. 

„Co před námi noc skrývá?“ zeptal se znepokojeně Krčín. 
„Bojíš se?“ řekl Údražský. 
„Nevím, co se děje,“ odpověděl Krčín. 
„Pes štěká na měsíc!“ 
„Co když lapkové vyšli z lesů a chtějí se tu ohřát?“ 
„Kdyby přišli, nemá žádný smysl se bránit,“ zašeptal Údražský. 
„Nechal by ses podřezat jako podsvinče? Hlupáku!“ rozzlobil se 

Krčín. Vstal. Nahnul se nad vědro s vodou a pil. Voda byla ledová. 
Nahmátl velikou sekeru. Prošel síní a zamířil ke dveřím. Otevřel. 
Objala jej noc. Bosýma nohama zadupal ve sněhu. Tma byla hluboká 
a mráz krutý. Sníh řezal kůži. 

Okolo stavení se táhly stopy obrovitých škorní. Vzdalovaly se od 
zdi a zase se k ní přibližovaly. Čeledín? Asi. Jinak by štěkal pes. 
Krčín se vrátil do síně. Závora na dveřích zaklapla. Údražský stál 
u ohně, a přece se klepal. 

„Co se třeseš? Venku nikdo není. Jen čeledín obcházel dvůr!“ řekl 
Jakub, jako by konejšil malého chlapce. 

„Žili jsme tu tak klidně. Dokud ses neobjevil ty,“ bědoval 
Údražský. 
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„Mám snad odejít?“ zavrčel Krčín. Ale neměl se k tomu. Znovu 
se balil do kožešin. „Jen co se domluvíš s Granovskými, všechno se 
změní. Postavíme tu veliký zájezdní hostinec. Lapky z okolí vymetu 
konopným koštětem. Vandu z vyšehradské krčmy nechám zakopat 
zaživa!“ 

„Myslíš jen na krutosti, Jakube!“ 
„Jsi tupec, hloupý Honza!“ 
„Máš před očima krev!“ 
„Jiní mi ji tam nahrnuli. Zkusil jsem více než ty.“ 
„Proto jsi nešťastný. Nikomu nevěříš. Možná ani sám sobě. Podej 

v modlitbě ruku Svrchovanému na nebesích. Jistě ti pomůže.“ 
„Spi!“ 
Krčín se převalil na druhý bok, ale Údražský mluvil dál. 
„Příliš zvedáš hlavu vzhůru. Proč? Vždyť jsi malý, stejně malý 

jako já. Kam se chceš šplhat?“ 
„Hloupý Honzo, ty se bojíš nejen noci, lapků a štěkotu psů, ale 

i dobré myšlenky. Což si myslíš, že tě Granovští s mým nápadem 
vyženou? Naopak! Rozumějí přece hospodářství. Rychle pochopí, že 
jim můžeme přinést prospěch. Nadechni se a přestaň se konečně 
třást!“ 

Zeman už nepromluvil. Krčín hleděl do stropu a naslouchal 
tichému praskotu ohně. Stál před tvrzí. Přes rybník k ní vedl dlouhý 
most. Krčín se nadzvedl v sedle. Strčil do brány. Rozevřela se. Na 
nádvoří ležel stín, ale pozdní slunce ještě obléhalo okna v patře. 
Krčín seskočil z koně a rozevřel náruč. Vklouzla do ní Anežka. 

„Všechno zlé bylo pro něco dobré,“ řekl jí. „Porazil jsem pána 
ohně a železa a stal jsem se vladařem vod.“ 

Anežka byla smutná. 
„Neseš si jeho prokletí.“ 
Vedla ho do hlubin tvrze. Náhle však byla pryč. Krčín stál 

v komnatě. Na zdech tu byly vymalovány fresky. Spálené lesy 
v horách na půlnoci. Ve vedlejší místnosti se vysokým hlasem smál 
pan Burian Trčka. Krčín vyšel z tvrze. Rybník zmizel. Teď tu byl les. 
Krčín jím kráčel, byla hluboká noc. Mezi stromy probleskoval sníh. 
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Ne, nebyl to sníh, ale obilí ozářené měsíčním světlem. A nebylo to 
ani obilí, nýbrž voda. Spousta vod, jejichž konce nedohlédneš. Moře. 
Úplně tiché. A nad ním svítil měsíc. 

Krčín otevřel oči. Hleděl do tváře zemanu Údražskému. Chtěl 
vykřiknout, ale děs, který ze zemana čpěl, jej umlčel. Posadil se. 

„Co je?“ zašeptal. Chytl sekeru. 
„Někdo je venku!“ 
Krčín vstal. 
„Popadni meč. Nebo alespoň hůl.“ 
Sen už se nevrátí. Namísto něho za dveřmi haraší strašidla. Nebo 

lapkové. Krčín ještě přivřel oči. Uvidí moře? Nic. Jen zasmrádlá síň, 
netečný oheň a rozklepaný Údražský. Dveře zapraskaly, jak se je 
někdo pokoušel otevřít. Možná to byl jen noční vítr. Pak se ozval 
šramot od okna. Ocelová špička jazyka vnikla dovnitř a rejdila pod 
okenicí. Sekera vyklouzla Krčínovi z ruky. Třesklo to. Krčín se lekl 
a srdce se mu zastavilo. Naslouchal. 

Nevěděl, jak dlouho tak stál, ale náhle se okenicí prodralo matné 
světlo. Začínal den. Krčín se obrátil. Jan Údražský se na něj němě 
díval. Jejich zraky se střetly. 

„Bůh nám buď i nadále milostiv jako této noci,“ zašeptal zeman. 
Někdo zabušil na dveře. 
„Pane Jane! Pane Jakube!“ Byl to hlas čeledína. 
„Dobré jitro!“ volal z pece Zachariáš. 
Krčín otevřel dveře. Ovanul jej chlad. Unaveně přivíral oči 

v ranním šeru. Čeledín mu ukazoval kamsi do dvora. 
„Pojďte se podívat!“ 
Krčín si nazouval škorně. Zachariáš jej předběhl. 
V rohu dvora ležel mezi dřívím mrtvý pes. Čeleď ho smutně 

pozorovala. Zachariáš se rozplakal. Klekl si k mrtvému tělu a vzal 
psí hlavu s vyceněnými zuby do klína. Bimbala se. 

Krčín si nasypal na hlavu sníh. Popadal mu za krk i na hruď, tisíc 
mečů zastavilo dech a pak rozbušilo srdce. 

„Zapřáhni kobylu do saní a jeď za Granovskými,“ obrátil se 
Jakub k Janovi Údražskému. „Pověz mu, jaké máme nápady a kdo 
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nám chce zabránit v jejich uskutečňování. Budeme potřebovat 
pomoc. Ozbrojený houf.“ 

Zeman Jan chodil po dvoře. 
„Páni z Granova jsou nade mnou příliš vysoko. Možná mne 

vyslechnou, ale budou chtít důkazy! Copak jim můžu přinést 
mrtvého psa?“ 

„Dobrá. Najdeme jiné důkazy,“ prohlásil Krčín. Obrátil se na 
Zachariáše. 

„Půjdeš se mnou?“ 
Kluk zvedl uslzené oči od mrtvého psa. 
„Na Hrádek?“ ptal se. „Zabijeme je?“ 
„Podíváme se na ně a pak o nich povíme mocným pánům 

Granovským!“ odpověděl Krčín. 

Prodírali se hlubokým lesem. Po kolena zapadali do sněhu. Větve 
jim šlehaly do tváří. Krčín hvízdavě oddechoval. Nesl si sekeru. 
Zachariáš Údražský měl kuši a v toulci několik šípů do zásoby. 
Směšní vojáci v závějích. 

Zachariáš vedl Krčína kopci i hlubokými doly. Neustále klouzali 
dolů, ať scházeli z vrchu, nebo se do něj škrábali. Drželi se 
pichlavých větví. 

Kdesi zatikal pták. Liščí stopy se křížily se zaječími. Uprostřed 
lesa zahlédli kouř stoupající nad stráně. 

„Jsou tam,“ vydechl Zachariáš. 
„Teď poslouchej,“ řekl mu Krčín. „Musíme se k hrádku dostat co 

nejblíž a zjistit, kolik jich tam je. Povedeš mne. Znáš to tu.“ 
Zachariáš kýval. Zachvěl se strachy, ale tak, aby to Krčín neviděl. 

Zkusil tětivu kuše. Drnkla. Byla dobře napjatá. 
Klouzali stráňkou. Padali na stromy. Větve je škrábaly do tváří 

a do očí metaly sníh. Zachariáš se snažil přidržovat kuši vzhůru. 
Smekl se. Letěla s ním. Tětiva drnkla. Fjůůů, vyletěl šíp, rozrazil 
větve a setřásl zledovatělý sníh. 

„Pitomče!“ hekl Krčín a chytil se stromu. Pak se zachechtal. 
„Opatrně s tou kuší, hlupáku!“ 
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Dostali se až do údolí širokého potoka, který obtékal vysoký 
ostroh. Na něm stály zříceniny loveckého hrádku krále Václava, jenž 
miloval víno a na Jivně zakopal poklad obrovské ceny. Po kamenech 
vyčnívajících z ledu přešli vodu a dali se do kopce. Ticho. Nic. Jen 
oči bloudily. Zachariáš vedl Krčína příkopem ve svahu a odtud se 
drápal vzhůru ke zbytkům parkánu. Zpod kořene vystřelil zajíc. 
Trhli sebou. Ušák zmizel dva kroky před nimi. 

Šli uličkou, jež zbyla po parkánu. Proti nim se tyčily rozvaliny. 
Sníh tu byl rozdupán od škorní. Kdyby lapkové drželi hlídky, asi by 
je uviděli. Jenže lotři se nebáli. Svobodně přicházeli do hlubin lesa 
a zase z něj odcházeli na veřejné cesty. Krčín se přitiskl ke zbytku 
kamenné zdi. 

„Natáhni kuši!“ šeptal. Natáhl nosem vzduch. Cítil dým. 
Uprostřed širokého prostranství doutnalo veliké ohniště. Stopy 

od něj vedly na druhou stranu, kde mizely v kamení. Nikde nikdo. 
Směšní vojáci se tiskli k hradbě a dlouho pozorovali dohasínající 

oheň. Ti, kdo jej zapálili, byli už dávno pryč. 
„Prohlédneme si jejich doupě,“ zašeptal Krčín. Odrazil se od zdi 

a klouzal k prostranství. Prohlížel rozvaliny. V jedné díře se do 
temného kouta tiskl stín. Třásl se. 

„Vylez,“ vyzval ho přátelsky Krčín. Stín se dal poslušně do 
pohybu. Na světle vypadal ještě menší. Nějaký nebohý stařec, 
navlečený do roztodivných hadrů. Jeden z nich mohl být kdysi 
kněžskou komží. Jiný pláštěm bohatého kupce. Stařec se chvěl. 

„Jsi tu sám?“ ptal se Krčín. Očima pořád ostražitě bloudil po 
okolí. 

„Sám, vzácný pane, sám. Někdy přijdou i jiní, přinesou jídlo, 
nanosí dřevo. Ale dnes tu nejsou. Šli do Měst pražských,“ blekotal 
stařec. Třásl se strachy. Zachariáš na něj mířil kuší. 

„Půjdeš s námi!“ zavelel Krčín. Stařec se zachvěl. 
„Slitujte se, pane! Nohy mi neslouží, ujdu sotva pár kroků. 

Nikam bych po svých nedošel,“ bědoval. 
„Povedený lapka,“ ušklíbl se Krčín. A napínal uši, nezaslechne-li 

podezřelý zvuk. 
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„Žádný lapka. Žebrák, vzácný pane. Sedával jsem u kaple Božího 
Těla na Dobytčím trhu. Pak nás biřici vyhnali z města,“ naříkavě 
mluvil stařec. 

Zapraskala větev, jak na ni dosedl těžký dlask. Krčín se otočil. 
Třeskla spoušť kuše. Fjůůů, vylétl šíp a propíchl nebohého žebráka 
skrz naskrz. Mezi stromy letěl poplašený pták. Zmizel. S ním 
i všechen hluk. 

Zachariáš odhodil kuši a prchal pryč. Krčín skočil k ležícímu 
starci, kopl do něj, stařec byl však dočista mrtvý. Jakub ještě 
prohlédl díry v rozvalinách. Nalezl jen pár smradlavých doupat 
a ohlodané kosti. Vrátil se na prostranství, vzal kuši a vydal se za 
Zachariášem. Šel po jeho stopách. Objevil ho v údolí. Chlapec 
plakal. 

„Pojď!“ řekl mu Krčín. Mlčeli až do mělkého sněhu a řídnoucího 
lesa. Zachariáš neustále tiše naříkal. 

Ve dvorci je objalo šestero rukou. Plakal i zeman Jan. 
„Dostali, dostali?“ chechtala se babizna Šárka. „Věru, jste 

dovedný chlap, pane Jakube. Ne jako…,“ a odplivla si směrem 
k zemanovi Janovi. 

Krčín se zuřivě napil vody. 
„Zapřahej, Jene! Musíme do Měst pražských za pány z Granova!“ 

poroučel. Šel do stavení. Čeledíni mu uctivě ustupovali z cesty. 
Jan Údražský poslušně kráčel zapřahat. Zachariáš stál ve vratech 

stodoly a houpal slepici v bedně. 
„Pojď mi pomoci!“ volal na něj bratr. Zachariáš šel. 
„Jsi bledý!“ řekl mu Jan. 
„Bylo to strašlivé,“ vydechl kluk. „Zabil jsem člověka!“ 
„Bůh ti buď milostiv,“ otřel si Jan čelo. „Jak to jen skončí?“ 
Kobyla se bránila. 
„Tak pojď mi pomoci!“ křikl nešťastně zeman. 
Krčín vyšel ze stavení. 
„Kolik jich bylo, pane?“ ptal se čeledín, ačkoliv již slyšel, že jeden 

jediný, a toho že dostal mladý pan Zachariáš. Krčín neodpověděl. 
„Jedeme!“ 
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Údražští s Krčínem nasedali do saní. 
„Jak to všechno skončí?“ šeptal zeman Jan. Práskl bičem, kobylka 

zatáhla a sáně se rozjely na cestu do Horní Krče. 

Nejbohatší pražský kupec Eustach Betengl z Najenperka, 
původem odkudsi z Helvecie, hostil v šenku Granovských ve 
staroměstském Ungeltu pět nizozemských kupců. Seděli 
u vyvýšeného stolu v zadní síni a pečlivý Ludvík Granovský kolem 
nich nechal odklidit lavice i židle, aby měli při jednání klid. Šenk byl 
v odpolední čas ještě poloprázdný. V jednom rohu si tiše povídali 
dva cizí kupci, v druhém hostil přední pražský lékař Adam Lehnar 
z Kouby svou snoubenku Dorotu Sixtovou z Ottersdorfu. Dívku 
provázela její macecha Kateřina, rodem z litoměřického 
patricijského rodu Mrázů z Milešovky. Nebyla o mnoho starší než 
její nevlastní dcera, důstojnost manželského čepce i mateřství ji však 
postrčily o celou generaci dopředu. S nimi tu seděla Dorotina 
půvabná přítelkyně Kutanka, dcera staroměstského syndika Martina 
Kuthena ze Šprinsberka. Lehnar se usmíval. Poručil přinést sladké 
tokajské víno, aby ukázal, že na to má. Však ceny tady v herberku 
byly nejvyšší v celé Praze. To ke své nelibosti zjistil pan Adam 
Budovec z Budova a na Červených Janovicích, který se tady 
v herberku měl sejít se svým synem Janem, panošem arciknížete 
Ferdinanda, a švagrem Mstidruhem Chlumem z Chlumu, číšníkem 
Jeho Výsosti. Mladí páni sami určili místo schůzky a měli tu být už 
před drahnou chvílí, ale stále nepřicházeli. Adam Budovec, statečný 
voják z uherských vojen, avšak nepříliš bohatý feudál, horečně 
přemýšlel, zda si má poručit další sklenici vína. Šenkýřka se kolem 
něj již několikrát otočila a významně se ptala, co si urozený rytíř 
bude ještě přát. Budovec zatím odolával. Neměl peněz na 
rozhazování. Nakonec v něm rozum převládl nad pocitem trapnosti. 
Vstal, zaplatil a hrdě šenkýřce sdělil, že kdyby se po něm ptal číšník 
Jeho Výsosti urozený rytíř z Chlumu, nechť mu vzkáže, že se tu 
objeví později. Vzal si klobouk a šel. Ludvík Granovský jej pobaveně 
sledoval. Poznal dobře důvod rychlého Budovcova odchodu. 
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Šenk utichl. V zadní síni si nizozemští kupci stěžovali Eustachu 
Betenglovi na čím dál větší útisk evangelíků v jejich zemi 
a jmenovali viníka, kardinála Granvellu. Mluvili ovšem velice tiše, 
takže to vypadalo, že jen otevírají ústa jako ryby. Dorota Sixtová si 
špitala s Kutankou. Něčemu se začaly smát. 

„S… s… s,“ třikrát sykla Dorotina macecha. 
„Jen je nechte,“ usmíval se blahosklonně doktor Lehnar. 
Ludvík Granovský se vrátil do síňky před kuchyní. Vonělo tu 

pečené maso a vzácné koření. V koutku postával zeman Jan 
Údražský s Jakubem Krčínem z Jelčan. 

„Věru, ne tak často se potkám s takovým čiperným chlapíkem,“ 
řekl Ludvík Granovský a prohlížel si ostrýma očima Krčína. „Přijde 
kdoví odkud, usadí se na dvorci u našeho nájemce, a hned by chtěl 
stavět hostinec na benešovské silnici, pivovar s vyšehradskými 
kanovníky a s našimi lidmi honit lapky po lesích!“ Tón jeho hlasu 
byl spíše pobavený. Vypadalo to, že se mu Krčínovy návrhy 
zamlouvají. 

„Kde jsi byl předtím, než ses stal správcem tady pana Jana?“ ptal 
se dále a píchal prstem do Údražského. 

„Jsem z Kolína, urozený pane z Granova,“ vyhýbal se přímé 
odpovědi Krčín. 

„Počkej, počkej,“ Ludvík Granovský přestal píchat do 
Údražského a píchl do Krčína. „Snad ne ten Krčín, který v ožralosti 
naházel Židy do rybníka!“ 

„To jsem nebyl já,“ Krčín si připadal jako ve škole před 
bakalářovou metlou. 

„Měl jsi před pár dny komorní soud a jen díky shovívavosti pánů 
přísedících jsi unikl pokutě,“ prohlásil Granovský, spokojen sám se 
sebou. 

„Ale to jsem opravdu nebyl já,“ bránil se Krčín a ničemu 
nerozuměl. 

Granovský se obrátil k Údražskému. 
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„Povězte, pane nájemce, jak si vůbec představujete přivést mi na 
oči chlapíka, který před pár dny stál v nectném sporu před 
komorním soudem?“ 

Granovský se dobře bavil. Údražský se potil. 
„Omlouvám se vám, pane z Granova,“ řekl nešťastně. Krčín 

vybuchl. 
„Před žádným soudem jsem nestál. To je lež!“ 
Pobavený výraz z tváře Ludvíka Granovského zmizel. 
„Viníš mne ze lži?“ zeptal se ostře. 
„Stál, stál,“ snažil se všechno hloupě zachránit Údražský. „Však 

mi o tom říkal,“ obracel se naléhavě na Krčína. 
Ludvík Granovský vypadal, že jej vůbec nevnímá. Pozoroval 

šlechtice, kteří právě vstoupili do šenku. Poznal v nich dvořany Jeho 
Výsosti. Šel je pozdravit. Šenkýřka nesla konvici vína a vyřizovala 
vzkaz. Jedním z příchozích byl Mstidruh Chlum z Chlumu, druhým 
arciknížecí podkoní, Vlach Julius de Leva. 

Usedli ke stolu a přátelsky brebentili. Míchali přitom němčinu, 
češtinu i italštinu. Dobře se bavili. 

Zeman Údražský chytil Krčína. 
„Už jsi málem urozeného pana Ludvíka přesvědčil. Proč kvůli 

takové hlouposti…“ 
„Jak jsem mohl stát před několika dny u komorního soudu?“ 

zuřil Krčín. 
„Jakube, uvědom si, že páni z Granova mají vždycky pravdu, 

i když třeba lžou!“ radil nešťastný Údražský. 
Granovský se k nim vracel. Zdvořilý úsměv, jenž vytáhl na 

dvořany Jeho Výsosti, mu zmizel z tváře. 
„Kdyby ses přiznal, Krčíne, dal bych ti, o co jsi prosil. Ty jsi mne 

však obvinil ze lži. Opusť můj dům. Pane nájemce, vyveďte ho po 
dobrém. Nebo dám zavolat pacholky!“ 

Krčín s Údražským vyšli na velký dvůr v Ungeltu, plný pevných 
kupeckých povozů naskládaných pod pyšnou stavbou velikého 
domu Granovských. Ve vzduchu poletovalo sněhové chmýří. 
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Zeman Jan se rozpačitě ohmatával, jako by hledal ztracenou 
statečnost. Vytáhl pohublý váček. 

„Tu máš. A jdi s Bohem.“ Nedokázal Krčínovi pohlédnout do očí. 
Jakub jej chtěl udeřit. Pak mu naplít do obličeje. Místo toho vzal 
hubený váček. 

„Nech si za něj mé myšlenky,“ řekl. „Zbavíš-li se lapků a postavíš 
u dvorce veliký hostinec, zbohatneš a nebudeš se muset před těmi 
nadutci ponižovat!“ 

„Kam půjdeš?“ odvážil se zeptat Údražský. 
„Domů. Co jiného mi zbývá!“ odpověděl Krčín. A šel. Údražský 

hledal svého mladšího bratra. Zachariáš stál u celnice a díval se, jak 
pacholci vykládají z vozů truhlice s cizím zbožím, písař to zapisuje 
a cizí kupci brebentí svými nesrozumitelnými jazyky a dohadují se 
s písařem. I tady vonělo cizokrajné koření jitřící smysly. Zachariáš 
čichal podivuhodné vůně ze zemí, kam by se jednou rád podíval, 
a přikusoval k tomu slanečka, kterého si předtím koupil v loubí 
u radnice. 

„Jedeme,“ pověděl mu bratr a odvedl jej k sáním. 
„Kde je pan Jakub?“ 
„Odešel. Pan Granovský ho vyhnal.“ 
Zachariáš spolkl zbytek ryby. Nebyla slaná. Spíše hořká. Mnozí 

tu chuť znají. 

Šenk v Ungeltu se pomalu plnil cizími kupci i místními bohatci. 
Adam Lehnar z Kouby se ještě stále usmíval. Byl však čas vstát, 
doprovodit pannu Kutanku do Řetězové ulice a pannu Dorotu 
s matkou odevzdat panu Sixtovi, budoucímu tchánovi. Mnozí hosté 
z šenku se zalíbením pozorovali obě půvabné dívky. Mstidruh 
Chlum si šeptal s Vlachem. Dohodli se. Mstidruh vstal a zdvořile se 
dívkám uklonil. 

„Vzácné panny, smím-li se na něco zeptat?“ 
„Smíte,“ nedbala Kutanka přísného pohledu paní Sixtové. 
„Která z vás vítala tak sladkými slovy našeho nejjasnějšího císaře 

při jeho vjezdu do Měst pražských?“ zajímal se rytíř. 
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„To jsem byla já,“ řekla Kutanka. Její přítelkyně Dorota trošku 
zčervenala závistí. 

„Musím vám tedy složit co nejhlubší poklonu. U dvora Jeho 
Výsosti sklidila ta řeč převeliký obdiv,“ pověděl Chlum. Kutanka se 
roztomile uklonila. Paní Kateřina Sixtová ji popadla a tlačila ven. 
Kutanka se ještě obrátila a usmála. Pak zmizela ve dveřích. Za 
okamžik však byla zpátky i s pannou Dorotou. Přivlekl je rytíř Jiří 
Malovec z Malovic a na Kameni, který právě toho dne vstal 
uzdraven z lože, nechal si přibrousit kord a šel se mstít. Hodil dívky 
do šenku. 

„Sedněte, děvky, budeme pít!“ velel. 
Ludvík Granovský se obrátil k šenkýřce. 
„Utíkej za Lehnarem, ať nevolá městské stráže. Vyřídíme to 

sami.“ 
Chytl pacholka a špitl mu: „Přines mi kord. A zavolej své druhy!“ 
Dostalo se mu však náhle pomoci z nečekané strany. Mstidruh 

Chlum z Chlumu vstal od stolu a rozhořčeně se na Malovce obořil: 
„Mírněte se, pane! Urážíte poctivé panny!“ 

„Drž hubu,“ odsekl mu Malovec. Lehnar jej dobře vyléčil, rytíř se 
cítil zdravý jako křepelka. Obracel se po šenku. 

„Krčmáři, vylez, mám s tebou co do činění!“ 
Ludvík Granovský stál u zdi. 
„Kde jsi, krčmáři?“ křikl Malovec. A rozhlížel se. 
Mstidruh Chlum zatím pomohl oběma dívkám od stolu 

a odváděl je do dveří k paní Sixtové. Malovec před něj skočil. 
„Co mi je bereš?“ A dral se pro ně. Chlum jej odstrčil. Sáhl po 

kordu. 
„Chceš se bít?“ zaradoval se Malovec a zapomněl na 

Granovského. 
Již by oba byli tasili, když tu se mezi ně postavil arciknížecí 

podkoní De Leva. 
„Tady ne,“ řekl Chlumovi. „Jeďme za hradby!“ 
„Ty chceš taky, Vlachu?“ smál se Malovec. „Dostanete oba!“ 
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„Tady ne,“ řekl De Leva česky. „My určíme místo!“ Popadl 
Malovce za ruku a zatlačil mu povytažený kord zpátky do pochvy. 
Vyšli ven. Pár kroků před nimi odváděl doktor Lehnar s paní 
Sixtovou obě dívky rychle do bezpečí. 

V šenku Ludvík Granovský odepjal zbraň a podal ji pacholkovi. 
Tři šlechtici odvazovali své koně ve stáji a dívali se po sobě 

s netajenou nenávistí. Vyrazili z Ungeltu. Zvony odbíjely hodinu 
před začátkem stmívání. 

Údražští se vraceli na dvorec. Saně táhla kobyla, která nebyla 
o nic veselejší než oba zemané. Praha dýchala masopustem. Mrazivý 
vzduch voněl jídlem a pitím. Nad zledovatělými stružkami se chvěl 
sníh. Rampouchy cinkaly. Na Koňském Trhu se různé hlasy slily 
v jeden jediný veliký hluk. Jan Údražský trhl opratěmi. Byli na 
místě, kde Krčína viděl poprvé. 

„Už je to pryč,“ zamumlal mezi rty. A byli na místě, kde Krčína 
viděl podruhé. 

„Nemohl jsem nic dělat,“ řekl Zachariášovi. „Jakub to zkazil. 
Postavil se panu Granovskému.“ 

„Raději bych šel s panem Jakubem než s tebou zpátky!“ 
odpověděl jeho mladší bratr. Jan ho chytil za ucho. 

„Nežvaň hlouposti,“ řekl. Zachariáš se mu vytrhl. Seskočil ze 
saní. 

„Půjdu za ním! Ty jsi zbabělec!“ 
Jan zalapal po dechu. 
„Nemám tě rád, a jeho ano!“ volal Zachariáš a běžel podle saní. 
„Pojď sem!“ velel Jan. 
Vjeli do průvodu opilých maškar, které se držely za ruce. 

Zachariáš Janovi zmizel z očí. Zeman se otáčel, kobyla popuzeně 
pouštěla koblihy. Maškary se chechtaly. Údražský tím smíchem 
projel se sklopenou hlavou. 

Zachariáš běžel opodál, prodíral se tlačenicí a občas vyskakoval. 
Hledal bratra. Ten na něho čekal u Koňské brány. 

„Budeš mne bít?“ 
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Jan cosi zabručel a odsedl si. Vyjeli z Nového Města pražského. 
Zrychlili a brzy se vnořili mezi kopce vinohradů. 

Tři jezdci ujížděli ulicemi Nového Města na Dobytčí trh a odtud 
kolem Emauzského kláštera k Viničnému údolí. Minuli veliký špitál 
svatého Bartoloměje, přejeli po mostě přes rameno potoka Cedronu 
a za chvíli byli venku z města. Podél druhého potočního ramene se 
kupily hromady dříví. Nedaleko tekla řeka. 

„Kam to jedeme, kam to jedeme?“ řval Malovec. Popadl kord 
a snažil se bušit do svých protivníků. Uhýbali mu. De Leva zachytil 
tázavý Chlumův pohled. 

„Znám to místo dobře, bil jsem se tam už dvakrát,“ pověděl. 
Projeli Vyšehradem. Před nimi se rozevřely zasněžené pláně. Na 

pravém obzoru zmizela věž kostela svatého Pankráce. De Leva sjel 
z cesty a uháněl sněhem kamsi do strany. Vnořili se do listnatého 
porostu. Když z něj vyjeli, byli u malé rokle, jež ošklivě zjizvila 
spanilou louku svažující se dolů do údolí, kde se krčila vesnice 
schoulená pod podivným kopcem, který připomínal vystrčenou 
půlku zadku. De Leva zastavil. 

„Kam jste mě to dovedly, šelmy?“ řval Malovec. 
„Pomalu, pane! Máme dobré důvody, abychom se zbytečně 

nevystavovali cizím zvědavým očím, a tohle je dobré místo!“ řekl 
Mstidruh Chlum a rozhlížel se. Malovec seskočil z koně. Chlum sňal 
z ramen plášť a přehodil jej přes sedlo. Malovec k němu popošel. 

„Neseskočíš z koně, zbabělče?“ ptal se a mával kordem. 
De Leva pobídl koně a vjel panu Jiříkovi do zad. Malovec bystře 

otáčel hlavou z jednoho protivníka na druhého. Arciknížecí podkoní 
zastavil. Kousek od něj se otevírala rokle. 

„Začnete, pane z Chlumu?“ zavolal. 
Tu po něm Malovec skočil a prudce bodl kordem. De Leva trhl 

otěžemi, kůň poskočil, Malovec chytl zvíře za krk a převrátil je do 
rokle. Vlach ani nestačil tasit. Kůň i s jezdcem se překotil, první 
spadl do sněhu De Leva a pak zvíře. Kutáleli se po svahu a hrnuli 
před sebou sníh. Kůň dole vstal. De Leva zůstal ležet. 
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„Uf,“ vzdechl jen. 
Malovec se obrátil k Chlumovi. 
„Chceš taky dolů?“ smál se. Chlum, který mezitím sesedl, 

rozvážně vytasil kord a popošel k protivníkovi. Malovec se rozhlédl. 
Začal ustupovat. Chlum vykročil za ním. Kordy o sebe třískly 
jednou, podruhé, potřetí… Chlum se snažil zatlačit Malovce k rokli, 
ten ale ustupoval tak, aby měl neustále za zády kopeček vyvyšující 
se nad louku. Došli k místu, kde se kopec svažoval do rokle. Z jedné 
strany na druhou tu po srázu vedla uzoučká pěšina zavátá sněhem. 
Na tu se Malovec spustil, co krok, to klouznutí. Přidržoval se 
kdejaké větévky. 

„Nejste příliš statečný, pane!“ řekl Chlum. 
„Tady ne,“ funěl Malovec. 
Chlum se pustil opatrně za ním. Malovec se držel keře a druhou 

rukou mával kordem. Chlum se rozkročil. Přidržoval se přitom 
rovněž nějaké větve. Potěžkal kord. Pak se pustil a sekl kordem do 
keříku, jehož se držel Malovec. 

„Jdi k čertu!“ zaklel pan Jiřík, zavrávoral a mohutným skokem 
přeletěl nad roklí na druhou stranu rozpůlené louky. Dopadl na 
všechny čtyři. Na kord mu v rukách nezbylo místo. 

Mstidruh Chlum se pomalu pustil po pěšině za ním. Chytl se 
větve, ta praskla a Mstidruh sjel po zadku do rokle kousek nad 
vyděšeného koně De Levy. Vlacha Chlum neviděl. Jal se tedy drápat 
vzhůru k pěšině. 

Malovec zatím běhal po louce a hledal něco ve sněhu. Zvedl 
zmrzlý klacek, popošel s ním nad rokli, natáhl paži a snažil se 
Mstidruha píchnout. Nedosáhl na něj. Rozmáchl se a hodil. Klacek 
udeřil Mstidruha do hlavy. 

„To ne, šelmo!“ zuřil rytíř Chlum. 
Malovec na něj začal metat sníh. Mstidruh se odhodlal ke skoku. 

Dopadl. Jeho protivník se chopil kordu a sekl Chluma do levé ruky. 
Znovu se rozmáchl a zaútočil. Mstidruh se dvakrát překulil 
a nastavil kord tak, aby se na něj Malovec nabodl. Jenže Malovec 
náhle nahoře nebyl. Ležel vedle Mstidruha. Chlum vyskočil. Teď se 
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převalil pan Jiřík a těsně za ním se do sněhu zapíchl Chlumův kord. 
Malovec vstal a začal utíkat. Co dva skoky, to podklouznutí. 

„Stůj!“ křikl Chlum. Byl to jediný zvuk uprostřed ticha. 
Malovec vylezl na kopeček a usadil se nahoře. Mstidruh se 

zasmál a pustil se za ním. Otočil se dolů do rokle. Kde je De Leva? 
Měl by ležet u svého koně. 

„To je k smíchu. Nebijeme se, jen se kočkujeme jako dva kluci. Jsi 
mrštný jako kejklíř na trhu, ale ještě jsme se nesetkali s kordy v ruce. 
Vstaň a počkej na mne!“ volal Mstidruh a šplhal vzhůru. 

„Jen zůstaň, kde jsi,“ houkl na něj Malovec. 
„Proč se vlastně bijeme?“ zeptal se Mstidruh. Zastavil se. 

„Necháme toho. Tohle není souboj, to je masopustní taškařice.“ 
„Tak proč jste mě zavedli na tak pitomé místo, he?“ řekl Malovec. 

Poklekl a oprašoval se od sněhu. 
„Nepotřebujeme zbytečné svědky,“ odpověděl Chlum. „Jsme 

dvořané Jeho Výsosti.“ Popolezl. Kord mu překážel. Přehodil si jej 
do druhé ruky. Malovce jala nejasná předtucha. Popadl kord a bodl. 
Špička zbraně projela panu Mstidruhovi hrdlem. Mlasklo to. 
Objevila se krev. Začalo hustě sněžit, jako by cinkal přicházející 
soumrak. 

Malovec bodl podruhé a potřetí. To stačilo. Mstidruh Chlum 
z Chlumu zůstal ležet bez hnutí. Jeho tělo začalo klouzat dolů 
a zanechávalo za sebou velkou krvavou stopu. Vločky sněhu na ni 
dosedaly jako bílé mouchy. 

Pan Jiřík vyskočil, sjel po zadku z kopečku druhou stranou na 
louku a zastrčil kord do pochvy. Pak jej znovu vytáhl a otřel z něj 
krev. Naskočil na svého koně, bodl mu ostruhy, prudce vyrazil 
a zmizel v křovinách. 

Začalo hustě sněžit. Zafrkal kůň. To Vlach De Leva, podkoní Jeho 
Výsosti, vyváděl z rokle svého koně. Brodil se hlubokým sněhem. 
Neodvažoval se otočit. Padal soumrak, houstnoucí s každou 
huňatou vločkou. 

De Leva vyvedl svého koně širokou oklikou z rokle. Dostal se na 
louku ke koni pana Mstidruha. Opuštěné zvíře mu zafunělo něžně 
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do ucha. De Leva drmolil mezi rty vlašskou motlitbu. Chytl oba 
koně za uzdy a táhl je pryč. 

Mstidruhu Chlumovi z Chlumu se v té chvíli zdál tento sen. Stál 
na vrcholku zalesněného kopce. Z trávy, stromů i kamenů sálalo 
vedro. Ukryl se před ním do jeskyně. Byla v ní tma. Dlouho šel 
a neviděl na cestu. Teprve po nějakém čase se kdesi v dálce rozzářilo 
světlo. Blížil se k němu. 

Jeho tvář byla v té chvíli již úplně zapadaná sněhem. 

Údražští se vraceli na dvorec. Projeli Viničným údolím. Vrány ve 
sněhu okolo cesty na zemany pohrdavě pokřikovaly. Od půlnoci 
kráčela tma a měla smutnou tvář. Černé čáranice vinic vystřídaly 
bílé pláně. Zachariáš tiše vzlykal. 

„Proč pláčeš?“ ptal se ho bratr. 
„Pro pana Jakuba!“ 
„Co je nám po Jakubovi! Přišel a odešel. Je to tulák a dobrodruh.“ 
„Ano.“ 
„Tak neplač.“ 
„Je mi něčeho líto a vlastně ani nevím čeho. Jako kdybych se 

vypravil na dalekou cestu a najednou nevěděl, kam jsem měl 
namířeno,“ přiznal Zachariáš. 

„Chtěl změnit náš život. Ale chtěli jsme to i my? K čemu nám 
byly ty jeho bláznivé nápady? A ty se vzpamatuj. Jsi se mnou jedna 
krev. Já tě živím, z milosti pana Granovského. Ne Krčín. A ty se mi 
jen nevděkem odvděčuješ. Nazýváš mě zbabělcem. Nejsem zbabělý. 
Jsem poctivý. A ty se mi vysmíváš.“ 

Hlupákovy slzy! Vrány mrzutě krákaly. Ale Zachariáš byl dojat. 
Objal Jana. 

„Ach, bratře! Ve jménu Ježíše Krista, našeho spasitele, prosím tě, 
odpusť mi!“ Hlas se dutě rozléhal pláněmi a ztrácel se v hustém 
soumraku. Kobylka klidně kráčela. Bratři se objímali a plakali. 

„Budeme žít jako dřív!“ volal Jan. 
„Nic už nebude jako dřív,“ řekl Zachariáš. 
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„Zase začínáš…“ Děs odvanul Janovi slova z úst. Zůstal strnule 
sedět, jako kdyby jej Bůh nechal zkamenět. 

Na oblohu se vyhoupl měsíc. Bílé pláně se rozsvěcely. S měsíčním 
svitem přicházely první přízraky zimní tmy. Daleko vpředu se 
objevilo podivné zjevení. Z hlubin soumraku se vynořilo hrozivé 
strašidlo s deseti nohama. Odporný pavouk zimní noci. Pak se však 
jako zázrakem proměnilo v muže, jenž vedl za uzdu dva koně 
a něco přitom drmolil vlašským jazykem. Trvalo to jen chvíli. 
Vzápětí zjevení zmizelo. 

Zeman Jan se modlil. Obloha jiskřila prvními pochodněmi hvězd. 
Nejjasněji zářila Večernice. Údražští projeli vsí Michle, přejeli po 
mostku potok Cedron a začali stoupat do strání. Po levé straně se 
objevil temný plášť lesa. 

Zachariáš lítostivě dumal sám nad sebou. Dnes zabil starého 
loupežníka. K čemu to bylo, když pan Jakub odešel a s ním i naděje 
na jiný život? Zase bude jen čeledínem u vlastního bratra, dny 
dostanou nudný šedivý kabátec a čas se promění v koláč bez chuti, 
který člověk jí a on pořád neubývá. 

Blížili se ke dvorci. Uprostřed sněhu vyhlížel jako tmavá skvrna. 
Za ním se tyčila hradba lesa. Ticho. Klid. 

„Hej!“ zvolal zeman a čekal na odpověď svých pacholků. Zvedl 
se vítr, avšak žádnou odpověď nepřinášel. Jen skučení vichru 
a praskot větví z lesa. Údražští vjeli do dvora a seskočili ze saní. 
Rozhlíželi se tmou a lapali zvuky. Neodvažovali se promluvit. Vítr 
je tahal za obličeje. 

Bouchla okenice. Jan se otočil. 
„Copak všichni spí?“ Chytl Zachariáše za ruku. „Proč nezavřeli 

bránu? Proč neodpovídají? Jdi se podívat!“ 
„Já?“ vydechl zemánek. Znovu bouchla okenice. Kobylka 

zafrkala. 
„Zaveď koně do stáje,“ poručil zeman. „A zajdi k bábě do 

kutlochu. Probuď ji a zeptej se, co se tu stalo.“ 
„Co se tu stalo, Jene?“ 
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Bratři stáli vedle sebe. Dvakrát bouchla okenice. Jan Údražský 
vykročil. Opatrně našlapoval směrem k stavení. Dveře byly 
dokořán. Zeman vešel po paměti do jizby. Obešel ho průvan. 
Hmatal podél stěn. Nenašel truhlici. Zakopl. Zvedl se šelest. 
Vylekaně se otočil. Nic. Tma. 

„Je tu někdo? Ve jménu Pána našeho Ježíše Krista!“ 
Opatrně obcházel jizbu. Buch, buch, bouchaly okenice. Průvan si 

liboval ve tmě. Ohniště bylo vyhaslé. Mráz ve zdech. 
Zeman Jan si klekl ke krbu. Chtěl vykřesat jiskru, ale třásly se mu 

ruce. Křesal do dlaně. Strachem a zimou mu jektaly zuby, ač se 
vlastně již ani nebál a necítil mráz. 

Zachariáš vypřáhl kobylku. Poplácal ji po krku a odvedl do stáje. 
V chlévě bylo ticho. V kurníku také. Ticho bylo i ve vratech stodoly. 
Zachariáš zavřel stáj a zamířil za stavení ke kutlochu baby Šárky. 
Sníh mu křupal pod nohama. Ještě krok, a otevřel dveře. Nasál 
zatuchlý smrad. Oči mrkaly ve tmě. 

Jan konečně našel dobrý troud. Vykřesal jiskru. Troud doutnal. 
Vyšlehl plamínek. Zapálené chroští vydechlo a zhaslo. I za tu 
chviličku však zeman uviděl strašlivou spoušť v jizbě. Zborcené 
židle a lavice, truhlici rozbitou na tisíc kousků. Vstal, a místo aby 
znovu vykřesával oheň, vyběhl ven. 

Bratři kráčeli proti sobě. 
„Jene!“ 
„Zachariáši!“ 
„Co se tu stalo?“ 
„Někdo tu hospodařil místo nás.“ 
„Kde jsou pacholci? Kde je Šárka?“ 
„Utekli!“ 
„Co uděláme?“ 
„Přines dřevo. Já jdu rozdělat oheň.“ 
Jan statečně vyrazil zpět ke stavení. Zachariáš zamířil ke stodole. 

Vrata byla otevřená. Zachariáš šmátral před sebe. Zaskřípěl provaz. 
Slepice. Houpala se v bedně. Zachariáš pocítil lítost. 

„Tak se ozvi, odnesu tě do kurníku!“ řekl. 
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Provaz tiše vrzal. Zachariáš se po něm natáhl. Políbil nohu. Hned 
mu to nedošlo. Až za okamžik. Strnul hrůzou. Noha si Zachariáše 
znovu našla. Ťukla jej do nosu. Mladý zemánek se klepal. A noha ho 
hladila. Zachariáš se konečně odvážil pohnout. Pak i otočit. Utekl. 

Večernice na nebi pohasla ve své slávě a temná obloha byla plná 
hvězd složených do tajuplných obrazců. Pražská města žila 
masopustem. Hostince hlučely křikem, zpěvem a smíchem. 

Krčín už věděl, proč si o něm Ludvík Granovský z Granova 
myslel, že měl nedávno stání u komorního soudu. U lékárny Jana 
Augustina na rohu Železné ulice narazil náhle na svého strýce 
Jakuba staršího z Jelčan. 

„Jakube, jsi to ty?“ 
„Pane strýče! Co děláte v Praze?“ 
„A co tu děláš ty? V Kolíně o tobě nemáme žádné zprávy. Víme 

jen, cos natropil ve službě u Trčků a že jsi zašantročil nějaké peníze 
nymburskému panu Baťovi. Ani se ti nedivím, že se nechceš vrátit 
do otcovského domu. Nezažil bys nic příjemného.“ 

Pak strýc vyprávěl Jakubovi mladšímu o svých trampotách 
u komorního soudu. Krčín se kousal do rtů. Kdyby se tak byl 
s Jakubem starším potkal o den dříve! Pak mohl říci Granovskému, 
to ne já, ale můj strýc stál před komorním soudem! A všechno by 
bylo jinak. Jako by byl Krčín sud, z něhož někdo vykopl pípu. 
Všechna síla mu utíkala z těla pryč. Cítil se strašně. 

„Co jsou však moje starosti proti tvým lotrovinám,“ pravil 
spokojeně Jakub starší. V té řeči zacinkal i zvonek obdivu. „Mám 
komůrku v hospodě na Novém Městě, doprovodíš mne?“ 

Jakub mladší by na Nové Město snad ani nedošel. Tak se náhle 
cítil slabý. 

Jen zavrtěl hlavou. Kdyby ožralý strýc nenaházel Židy do 
rybníka, mohl teď promýšlet stavbu hostince a pivovaru a Údražští 
by seděli proti němu a civěli s otevřenou hubou. Kdyby byli nejeli 
Židé po cestě od Kolína k Polepům, ožralý strýc by je nepotkal… Ze 
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sudu s vykopnutou pípou ještě stále utíkala síla a rozplývala se 
v mrazivém nočním vzduchu. 

„Tak teď mluv ty, lotře,“ vyzval ho Jakub starší. „Co děláš 
v Městech pražských?“ 

„Pomáhal jsem známému s hospodářstvím na dvorci za 
hradbami,“ dutě pronesl Krčín. Kdyby… Kdyby nevyšlapal se 
Zachariášem stopy ve sněhu od Krčského dvorce na Kunratický 
hrádek a zase nazpět, lapkové by se nikdy nedozvěděli, co se ve 
zřícenině vlastně stalo, blesklo mu hlavou. Takhle to vědí. Zatrnulo 
v něm. Vzchopil se. Měl bych Údražské varovat, ať si dají pozor, 
blesklo mu hlavou. Ale síla utíkala ze sudu pořád pryč. 

„Vrátíš se domů?“ zeptal se strýc. „Čím dříve, tím lépe. Zažiješ 
sice nepěknou chvíli s otcem, ale bude-li tě mít na očích, hněv ho 
časem přejde. Však co! Krčínové byli vždycky horkolebí. Ani tvůj 
otec nebýval jiný.“ 

Jakub mladší se jako bez vůle obracel, aby strýce doprovodil. 
Jakub starší si jej přitáhl. Dýchal mu do obličeje. 

„Hlavně záleží na psaní, které patří panu Burianovi Trčkovi a jež 
prý máš u sebe. Pan Burian chce to psaní zpět. Vrať mu je. A hned 
bude lépe.“ 

„Co víte o tom listu?“ vybafl Jakub mladší a narovnal se. Jeho 
anděl strážný narazil pípu zpátky do sudu. Síla z něj přestala prchat. 

„Co bych měl vědět?“ nevěděl strýc. 
„Měl byste vědět a také to říci dědovi i otci, že jen z vůle Trčků 

jsem učinil to, co mi teď vyčítají. Vykonal jsem jen to, co po mně 
chtěli. A vykonal jsem to dobře. Ten list je mým štítem. Panu 
Burianovi by bylo horko, kdyby se dostal do nepovolaných rukou.“ 

„Hlupáku, snad ses nenamočil do nějaké politiky? Tu přenech 
urozeným. Sám o sebe se starej! Vrať se domů a pros otce za 
odpuštění! On ti odpustí. Potřebuje někoho, kdo by se dobře staral 
o polepský dvorec. Tví bratři jsou k ničemu.“ 

„Vrátím se, ale o odpuštění žádat nebudu! Zato o uznání, neboť 
jsem bez viny!“ Sud se znovu naplnil silou a ta se tlačila Krčínovi na 
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páteř. Ukázal ruku. Bystrá a pevná. Jenže proti němu stál další 
Krčín. I on ukázal ruku. Také byla bystrá, rychlá a pevná. 

„Hlupáku! Tak to už na světě chodí, že se dobrému muži něco 
přihodí, a on pak musí na chvíli sklonit hlavu, než vichry pominou! 
Dokud to nepochopíš, tak se raději nevracej!“ 

Jakub starší od sebe odstrčil Jakuba mladšího a kráčel pryč, 
přesvědčen, že udělal, co mohl. Krčín zamířil přes Staroměstský 
rynek ke Krenhauzu. V kapse měl váček, který mu věnoval 
Údražský. S tím se již mohlo jít do hospody, napít se a přemýšlet, co 
dál. Průjezdem vklouzl na Svatomikulášský plácek. Vešel do 
velikého herberku Stodola. Hned za dveřmi v síni narazil na 
Matouše Dačického Philomata s křtěným Židem Aemiliem. O něčem 
se radili. 

„Tos ty, Pušnpeltie?“ ptal se Philomates. „Nemáš-li peněz, ani dál 
nechoď. My se s tebou dělit nebudeme!“ 

Krčín místo odpovědi ukázal splasklý váček. 
Ze šenku vpravo ode dveří hned volali další karolinští. 
„Sem k nám s tím váčkem!“ 
Byl mezi nimi i rektor od svatého Petra Matyáš Hostovinus 

a správce školy svatojindřišské, mistr Tomáš Mitis z Limůz. 
„Běž, běž, Pušnpeltie,“ sladce hovořil Philomates. „My tu jen 

s Aemiliem musíme vymyslet, jak tohle dostat do korbelu faráře 
Turka!“ A ukázal chcíplou myš. 

Krčín se usadil mezi studiosy. Vybavily se mu veselé časy pobytu 
na univerzitě. O to tížeji pak ohledával balvan svých dalších osudů. 
Hodil na stůl pár grošů a popadl plný korbel. Co bude dělat? Kdyby 
zítra zašel za Ludvíkem Granovským a připravil si vtipnou řeč o své 
hlouposti a prapodivném nedopatření, kdy on i pan Ludvík mluvili 
pravdu, a přitom si mysleli, že ten druhý lže, Granovský by možná 
změnil názor. Napil se. Musí to zkusit. 

Zachytil pohled mistra Tomáše Mitise z Limůz, sedícího naproti. 
Správce od svatého Jindřicha byl toho večera oblečen zcela po 
městsku, za sebou měl plášť a masopustní masku. Pozvedl korbel 
a připil Krčínovi. 
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„Budeš mi vyprávět o křivoklátském pokladu, Pušnpeltie?“ 
„Proč vás, mistře Tomáši, tak zajímají poklady zakopané 

v zemi?“ otázal se Vincent Makovinus. 
„Slyšel jsem nedávno od přítele Jana Balbína z Vorličné, sekretáře 

u apelačního soudu, dvě historky o pokladech, které mne zaujaly,“ 
laskavě vysvětloval Mitis. „Družina básníků, jejímž mám být čest 
členem, chystá na jaře velikou slavnost u mistra Collina v Andělské 
zahradě, jíž hodláme uctít našeho dobrodince a mecenáše Jana 
Hodějovského z Hodějova, který požádal o uvolnění z úřadu 
zemského místosudího a hodlá se odstěhovat na venkov. Všichni 
k té příležitosti sepíšou oslavné básně a já bych chtěl zkusit něco 
jiného.“ 

„A psát o pokladech?“ divil se Matyáš Hostovinus. Studentíci 
hleděli na Mitise s očima navrch hlavy. Prostředí básnické družiny 
bylo pro ně Olympem, místem, kam proniknou jen vyvolení a odtud 
stoupají k slávě a úřadům. Mistr Tomáš byl dnes sdílný. Možná 
i kvůli množství vypitého piva. 

„To je zatím tajemství,“ prozradil. „Tady Pušnpeltius, kterého 
znám ještě z časů, kdy on byl žáčkem v Kolíně a já rektorem 
v Českém Brodě, rozstřílel celý hrad, jen aby našel poklad krále 
Václava, a o tom mi musí vyprávět.“ 

Oči všech se obrátily na Krčína. Odvedle se ozval strašlivý řev 
a kletby faráře Turka. Aemilius a Philomates vklouzli ke stolu 
a tvářili se spokojeně. Chvíli čekali, neobjeví-li se tu Turek 
s korbelem v jedné a chcíplou myší v druhé ruce, faráře však asi 
upokojili sousedé. Přerušený hovor se zase rozproudil. Na poklady 
i Krčína Pušnpeltia se však mezitím zapomnělo. Jen Mistr Tomáš byl 
neustále zvědavý. A tak Jakub vyprávěl. Jednou jeho vyprávění 
přerušila zuřivá hádka, to když do šenku vešel Jan z Vartenberka, 
syn doživotního vězně na Zvířeticích, Adama. Císař přede dvěma 
roky dovolil, aby pan Adam koupil od komory zpět panství 
rohozecké, o něž (jakož i o mnohá jiná) přišel za účast v povstání 
roku 1547, a přestěhoval se tam. Mladý pan Jan nelenil, při první 
hostině na Rohozci tasil kord na zemana Zachariáše Kořenského ze 
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Střebnic a propíchl mu ruku. Záležitost se dostala před komorní 
soud. Toho dne dopoledne proběhlo další stání vleklého případu. 
A teď večer narazil Jan z Vartenberka na svého protivníka. Nebýt 
přátel, kteří jej zadrželi, tasil by znovu. Alespoň na Kořenského ze 
Střebnic křičel: „Nemáš co mezi dobrými být, leda mezi lotry!“ 

Chvilka zmatku, křiku a konejšení pominula, z bitky nebylo nic 
a z šenku zmizel jak žalobce, tak i žalovaný. Krčín mohl pokračovat. 
Zamotal do vyprávění i své další hořké osudy. Mistr Tomáš zdvořile 
naslouchal i těm. 

Podruhé Krčína přerušil příchod vzácného hosta. Byl jím mistr 
Zikmund Antoch z Helfenburka, bývalý univerzitní děkan, nyní 
staroměstský konšel a autor kroniky o Herkulovi. Přivedl i svou 
učenou a milou manželku Dorotu, zvanou Coronissa. 

Všichni studenti se zvedli a uctivě zdravili. Mistr Antoch je 
přátelsky káral, aby nevysedávali v hostinci a raději se v kolejích 
učili. Na přímluvu milé paní Coronissy je však přestal plísnit, 
dokonce jim daroval pár grošů na pivo. 

Té noci spal Krčín v Andělské koleji Všech svatých, kam jej 
propašovali Vincent Makovinus s bakalářem Martinem Humeliem. 
Podařilo se jim neprobudit kolejního probošta, profesora Matěje 
Bydžovského, a přinést plný hrnec piva. Krčín usnul na smrdutém 
loži, zatímco všichni alumnové popíjeli. Čím méně bylo piva, tím 
více hluku tropili. Nakonec se ze své habitace vynořil rozespalý 
profesor a pohrozil opilcům, že je nechá zavřít do kurníku, jak se 
říkalo univerzitnímu vězení. Krčína si nevšiml. Ráno Jakub vyklouzl 
nepozorovaně ven. Se svými hostiteli se ani nerozloučil. Vyspávali 
opici. 

Krčín zamířil k Ungeltu a opakoval si v duchu omluvnou řeč, 
kterou pronese před Ludvíkem Granovským. Ještě nebylo nic 
ztraceno. 

Na dvoře pražské celnice řičeli koně, vrzala kola těžkých 
kupeckých povozů, zněl propletenec cizích jazyků a vonělo 
cizokrajné koření. Bratři Ludvík a Jakub Granovští stáli se 
skupinkou ozbrojenců a o něčem se dohadovali. Z brány vyklouzl 
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Zachariáš Údražský. Měl hlad a šel si do radničního podloubí 
koupit slanečka. Uviděl Jakuba. Vrhl se k němu. 

Krčína ta psí věrnost poněkud obtěžovala. Zachariáš mu však 
s očima na vrch hlavy vyprávěl, že krčský dvorec včerejšího dne 
přepadla horda lapků a zamordovala všechnu čeleď. Granovští se 
s ozbrojeným houfcem chystají prohledat lesy. 

„Nechoďte tam, pane Jakube!“ varoval. „Oni říkají, že jste možná 
byl s lapky ve spojení!“ 

Krčín nevěřil vlastním uším. Zachariáš pokračoval: „Zle o vás 
mluvili. I…,“ kluk se styděl a hleděl do země. „I Jan. Vyprávěl, jak 
jste mu vyhrožoval. Nechoďte do Ungeltu. Jděte pryč. Prosím.“ 

Sotva Krčín zahnul od Týnské uličky na rynek, spatřil, jak 
z velkého Trčkovského domu vychází pan Burian s několika 
šlechtici. Přitiskl se ke zdi. Znovu cítil, jak ze sudu uvnitř něj 
potměšilý osud vykopl pípu a síla prchá pryč. Kdyby jej Trčka 
uviděl, Jakub by se nezmohl na nic. 

Pryč z tohoto města. Pryč z jeho hradeb. Kam? Domů? Nic jiného 
nezbývalo. Z města jej vyhánělo nebezpečí, jež mu hrozilo od jeho 
nepřátel. Nedokázal se jim ubránit. Mohl před nimi jen prchat. 

Krčín zamířil přes Koňský Trh k bráně. Došel na roh Jindřišské 
ulice. Těžký vůz tam zapadl do závěje a nemohl vyjet. Kočí práskal 
bičem. Pacholek z šenku v domě U Chomoutovských mu pomáhal 
tlačit. Copak se opravdu všechno opakuje? Krčín přiskočil k vozu 
a zabral. Povoz vyjel z ledové závěje, praskla struna zimy a na zem 
spadla první kapka jara. 

U průchodu do uličky V Cípu stáli mistr Matouš Collinus 
z Chotěřiny s Tomášem Mitisem z Limůz. Collinus něco svému 
bývalému studentovi vysvětloval. Krčil rameny, měl veliké starosti. 
Mitis kýval, nabízel řešení. Collinus nesouhlasil. Tehdy uviděl Mitis 
Krčína, usmál se a pozval jej k sobě. Jakub šel. Strkal ho osud. 

„Pamatuji si na něj,“ pravil Collinus. „Měl raději Archiméda než 
Aristotela.“ 

„Právě takového člověka ovšem hledáte, Mistře Matouši,“ 
radoval se Mitis. „Byl by to dobrý správce Andělské zahrady. 
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S přípravou na slavnost naší družiny byste neměl tu nejmenší 
starost. Pušnpeltius má zkušenosti s hospodařením. Ještě 
nedávno…“ 

„Tomáši, Tomáši, víš, jak nerad slýchám tyhle makarónské 
pokrouceniny latinských jmen, jež se tak rozmohly v studentském 
stádu. Pušnpeltius! Co to má znamenat? Milovník ženských 
tělesných kožíšků? Fuj!“ rozhorlil se mistr Collinus. Byla to však 
jediná námitka, kterou vůči Krčínovi vznesl. Vzápětí už Jakuba vedl 
do svého výstavného domu a vysvětloval, jaká práce jej čeká a jaký 
by mohl mít plat. Krčín, postrkován osudem, přemýšlel o tom, že by 
jej tváří v tvář takové laskavosti a důvěře měla alespoň dodatečně 
mrzet jeho netečnost ke křivdám, jichž se na slovutném učenci 
dopustili mocní, když ho zbavili univerzitního stolce. 
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20. 

Struny zimní loutny praskaly jedna po druhé, ale kdo odbočil 
z hlavních cest do postranních krajin, nepoznal to. Sníh doposud 
pevně svíral zemi a vrány sedaly v hejnech na zavátých polích. 
Slunce se neukazovalo. Dávalo paní Zimě čas dohrát píseň na 
loutnu s popraskanými strunami. 

Daleko na východ od hlubokých Brdských hvozdů v mírně 
rozvlněné krajině ležela nad velikým zamrzlým rybníkem ves Staré 
Sedlo. Nad vodou se tyčil půvabný bílý zámek Hrádek, na němž 
seděl výborný hospodář, pan Albert Libštejnský z Kolovrat. 
Libštejnský byl pět let vdovcem. Dávno už přestal truchlit pro svou 
zemřelou manželku Benignu, rodem z bohatého augšpurského 
bankéřského rodu Welserů, a začal se ucházet o pannu Lidmilu ze 
Švamberka. Trochu jej proto překvapilo, když k němu jednoho dne 
na konci zimy přijel z Březnice Ferdinand Lokšan z Lokšanu 
a oznámil mu, že jeho bývalá tchyně spolu se sestrou zemřelé 
Benigny Filipinou přijely opět na Březnici a zvou jej tam na 
několikadenní pobyt. Neměl však proč nesouhlasit, a tak slíbil, že 
brzy přijede. 

„Milý pane Alberte,“ usmál se mladý Lokšan, „jsem tu vlastně 
proto, abych vás na Březnici přivezl ihned.“ 

Seděli ve vyhřáté síni a popíjeli horké víno. Vtom se otevřely 
dveře a dovnitř strčil hlavu tlustý mnich. Zamrkal bystrýma 
očkama. 

„Můžu dál, urozený pane Alberte?“ 
„Jen chutě dovnitř, mnichu,“ pozval ho vesele Libštejnský. 

„Popadni koflík a nalej si z konvice víno!“ Pak vyprávěl Lokšanovi, 
že mnich se jmenuje Matěj Kozka z Rynárce, že býval farářem 
v jednom ženském klášteře kdesi na Moravě, ale vyhnali ho odtud 
pro nemravné chování. 

„Nechte si vyprávět všechny ty historie,“ smál se pan z Kolovrat. 
Kozka si nalil vrchovatý koflík svařeného vína, pil 

a pomlaskával. 
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„Velmi mne rmoutí lehký tón řeči urozeného pána,“ řekl. „Já se 
Vaší Milosti přiznal, mluvil o svých hříších, téměř jako bych byl 
u zpovědi, a urozený pán si nyní ze mne tropí posměšky. Kdybych 
snad měl znovu otevřít své srdce a vzpomínat na neblahé doby 
v klášteře premonstrátek, pak jen proto, abych varoval mladého 
kavalíra před rozdivočelým ženským plemenem!“ Dopil, znovu si 
nalil a usrkl. 

„V brněnském paláci pana Černohorského z Boskovic jsem pil 
víno, které nejen vařili s medem, jako kuchař Vaší Milosti, ale 
přidávali do něj vzácné koření hřebíček a skořici a dochutili šťávou 
ze žlutého cyperského jablka zvaného lemon. Šťáva z něj je chutnější 
než český ocet.“ 

„Kdybych si takové pochoutky nechal vařit, popíjel bych za čas 
jen pramenitou vodu,“ namítl šetrný Kolovrat. 

„Nuže, zůstaňme tedy raději jen u vína s medem a octem, je 
rozhodně lepší než voda,“ usoudil Kozka. 

Mladý Lokšan se zasmál. Mnich se mu líbil. Měl neobyčejný dar 
přirozeně bavit společnost. Jistě nesedával u stolu bohatého pana 
Černohorského náhodou. 

„Nuže, důstojný otče, napil ses, tak vyprávěj panu Ferdinandovi 
některé z těch svých historií,“ žádal Libštejnský. „Třeba tu, jak si dvě 
jeptišky hrály s velkou mrkví. Nebo jak se opily a…“ 

Ferdinand Lokšan se mírně orosil. Vypité víno v něm otevřelo 
zakázané dveře do komnat divokých představ. Kozka byl skvělý 
vypravěč. Všechny premonstrátky z kláštera v Dolních Kounicích se 
v jeho řeči proměnily v přepůvabné mladé dívky, ochotné v šeru cel 
k nejrůznějším hrátkám. Lokšan měl pocit, že některé historie zná 
z necudných knih, ale nevadilo mu to. Kozka kreslil slovy 
podivuhodné obrazy. Lokšan byl zpocený, jeho ztopořený úd 
nadíval kalhoty a drhl o stůl. 

Zardělý Albert Libštejnský poručil svařit další konvici. 
„A ať tam ta šelma kuchař nasype hrst hřebíčku!“ poroučel. Tak 

mu mnichovo vypravování rozproudilo krev. 
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Už se téměř začalo stmívat, když ze zámku vyjely sáně se dvěma 
opilými šlechtici. Rozjařený pan Albert poroučel kočímu, ať práskne 
do koní a přidá, mladému Lokšanovi bylo trochu špatně. Toporně 
seděl a nastavoval tvář studenému vzduchu. 

Cesta mířila od zámku po hrázi rybníka do vesnice. 
„Otoč sáně a jeď přes pole, nekňubo!“ křičel Libštejnský na 

kočího. „A nebudeš-li na Březnici do tmy, utrhnu ti uši!“ 
Kočí poslechl. Pomyslel si jen, že od té doby, co urozený pán 

hostí na starosedlském Hrádku onoho podezřelého mnicha, začíná 
propadat opilství. Minuli malý hájek a ujížděli zasněženými poli. 
Drkotali po mezích. 

V dálce za nimi pelášila malá postavička. 
„Héééj, Vaše Milosti! Smilujte se!“ 
Byl to Matěj Kozka. 
„Zastav!“ velel Libštejnský. 
Mnich se plahočil sněhem. Páni se mohli potrhat smíchy. Kozka 

se k nim pomalu blížil. 
„Urození páni, smilujte se nad nehodným sluhou Božím! 

Nenechávejte mne na zámku samotného. Jen co Vaše Milosti odjely, 
všechno víno zmizelo, jitrnice se proměnily v dřevěné špejle, 
služebnictvo ve smečku ohařů a všichni na mě štěkali. Vezměte mě 
s sebou!“ 

„Chyběl nám v saních šašek a tu ho máme jako na zavolanou!“ 
smál se Libštejnský. „Máš loutničku?“ 

Mnich sáhl pod kutnu, vytáhl maličký nástroj a zadrnkal. Lokšan 
zvedal prst, jako by chtěl něco říci, ale nenalezl slova. 

„Nasedej!“ velel Libštejnský. 
Kočí si štítivě odsedl. Kozka se vyhoupl k němu na kozlík. 
„Jeď!“ zařval Libštejnský. „A ty, mnichu, hraj!“ 
Kozka začal drnkat a zpívat hlubokým hlasem: 

Žila jedna mladá paní 
byla krásná k pohledání. 

Nad krajem se začal snášet soumrak. 
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V širokém údolí řeky Vlčavy, mířící na poledne, ležela ves 
Březnice, skrytá před okolním světem. Kdo k ní přicházel od 
Příbrami, Rožmitálu nebo i Mirovic, uviděl nejprve dvě věže farního 
kostela. Teprve když do vsi vstoupil, objevil další věž. Patřila 
bílému zámku obklopenému mohutnými hradbami. Parkány za 
nimi se nedávno proměnily v půvabné zahrady a zámek působil 
útulně. Jindy sem přijíždělo množství urozených hostí, aby se 
účastnilo veselých hostin, avšak dnes dostali fortnýři nařízeno, že 
brány musí zůstat zavřeny a dovnitř nesmí být vpuštěn nikdo 
nepovolaný. Na zámku vládlo ticho. Vysoké nádvoří bylo 
liduprázdné. Občas proběhla služtička, zaduněly kroky stráží, ale 
jinak se nic nedělo. Jen v kuchyni se činili kuchaři a několik děveček 
uklízelo hodovní síně. 

V komnatě vyhřáté žárem vlašských kamen seděly dvě ženy ve 
zralém věku. Byly to sestry původem z bohatého švábského 
kupeckého rodu Adlerů. Mladší Kateřina, paní na Březnici, byla 
vdovou po německém místokancléři Českého království Jiřím 
Lokšanovi z Lokšan. Dosud neztratila nic ze ženských půvabů, měla 
bystré oči a ladné pohyby. Nebylo divu, že se po Čechách šeptalo 
o jejím důvěrném vztahu k samotnému arciknížeti Ferdinandovi. 
Starší Anna, choť augšpurského bankéře Františka Welsera, měla 
vzezření důstojné babičky. Ženy sepisovaly pořadí jídel pro 
chystanou hostinu. Tiše přitom rozmlouvaly. 

„Ženich s nevěstou a s námi budou sedět v malé hodovní síni. 
Obsluhovat je budou mé dcery. Urozené pány necháme ve velkém 
sále. Beztoho se opijí a budou hluční,“ říkala paní Kateřina a psala 
zasedací pořádek. 

„Jako včera Libštejnský s tvým Ferdinandem,“ povzdechla si 
paní Anna. 

„Ferdinand nechal na Starém Sedle koně a místo toho přivezl 
Kozku,“ ušklíbla se paní Kateřina. „Inu, muži. Nemají v sobě špetku 
opravdové odpovědnosti.“ 
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„Místo toho, aby tu dnes tiše seděli a přemítali o svátosti 
manželství, odjedou si klidně na Blatnou k panu Zdeňkovi ze 
Šternberka štvát lišky,“ přisadila si Anna Welserová. 

„To je v pořádku,“ namítla domácí paní. „Musíme předstírat, že 
se tu nejedná o nic jiného než o obyčejné setkání přátel. Když jsem 
měla na Březnici hosty, často zajížděli na Blatnou. Zdeněk ze 
Šternberka je vyhlášený lovec a vždy jim připravil štvanici. Je dobře, 
že tam jeli. Alespoň si provětrají hlavy. Jinak by seděli u vína 
a poslouchali oplzlé historky toho mnicha. A než by se tu objevil 
arcikníže, byli by už opilí.“ 

„Kdy přijede Jeho Výsost?“ 
„Před setměním rozhodně ne.“ 
„Kde se tu vlastně vzal ten mnich? Odkud je? Co tu chce?“ 
„Toulá se krajem a živí se tím, že dělá urozeným šaška,“ 

odpověděla paní Kateřina. „Nebyla bych vůbec dovolila, aby do 
zámku vstoupil, ale Ferdinand má dobrý důvod, proč jej tu mít.“ 

Paní Anna pozvedla tázavě zrak. 
„Proč?“ 
„Je to přece jen katolický kněz. Kdyby arciknížecí zpovědník 

odmítl vykonat svatební obřady, dá se k tomu ten opilec snadno 
donutit. A ještě snadněji se pak dá zařídit, aby nikde nemluvil.“ 

„Ach, Kateřino! Jímá mě strach. Jsem neklidná a plná obav. Bojím 
se, aby se Filipinino hluboké štěstí nezměnilo v hluboké neštěstí.“ 

Domácí paní na to neodpověděla. Vstala od papírů a popošla 
k oknu. Bylo z drahých, průhledných skleněných koleček, takže se 
jím dalo dívat ven. 

Před chvílí vyšlo slunce z bílých mraků a s neobyčejnou silou 
udeřilo do zmrzlé země. Sníh jiskřil pomíjivými drahokamy. 
V zahradě se procházely tři mladé ženy. Dvě dcery paní Lokšanové, 
Kateřina, provdaná za Ladislava ze Šternberka a na Zelené Hoře, 
a panna Virginie. S nimi chodila jejich sestřenka, spanilá Filipina 
Welserová. Kateřina s Virginií měly příkaz Filipinu obveselovat. 
Byly na zahradě úplně samy. Braly do rukou vlhký sníh, dělaly z něj 
koule a metaly je po sobě. I Filipina se odhodlala. Neobratně se 
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sehnula, udělala kouli a hodila. Koule se okamžitě rozpadla. Zpod 
čapky vyklouzly Filipině proudy medově zlatých vlasů. Zastavila se 
a začala je upravovat. 

Paní Kateřina se obrátila od okna. 
„Všichni jsme se vystavili velikému nebezpečí a já, která poskytla 

milencům ochranu a úkryt na svém panství, zvláště,“ řekla. 
„Nekonám však nic proti svému svědomí. Jen jsem se podřídila 
upřímné vůli Jeho Výsosti. Modlím se k Bohu a doufám, že ten, 
z jehož vůle se tajný sňatek uskuteční, dokáže ochránit své věrné.“ 

„Ano, arcikníže je mocný muž,“ souhlasila paní Anna. „Před 
císařovým hněvem nás však ochrání jen stěží. Vmísí-li se láska do 
politiky, způsobí to zmatek. Na říšském sněmu v Augšpurku se 
stalo veřejným tajemstvím, že Španělé a někteří rádci Jeho 
Veličenstva na císaře naléhají, aby za svého nástupce prosadil právě 
Ferdinanda. Ten sňatek však arciknížete zbaví možnosti zasahovat 
do osudů říše.“ 

Paní Kateřina Lokšanová usedla k sestře a vzala ji za ruce. 
„Hlavu vzhůru, Anno! Víš přece, že můj zesnulý manžel, 

německý místokancléř, neměl přede mnou tajnosti. Uměla jsem mu 
naslouchat i poradit. Znám postoje evangelických říšských knížat. 
Buď si jistá, že nikdy nesvolí, aby byl princ Maxmilián zkrácen na 
svých přirozených právech. To dobře ví i arcikníže. Nepodřídí se 
nebezpečnému nápadu Španělů a může se hájit povinnou úctou 
k právům svého staršího bratra. Maxmiliána i říšská knížata si tím 
zaváže vděčností, což je dobré pro budoucnost. Filipina, tvá dcera 
a má neteř, se povznese ke stupňům říšského trůnu.“ 

„Příliš vratké místo pro ni i pro nás,“ zašeptala Anna Welserová. 
Obloha se zatáhla těžkými mraky od půlnoci. Filipina se 

sestřenicemi vyšla po širokém zámeckém schodišti. Cestou si sňala 
čapku a rukou rozpustila hebké zlaté vlasy. Prudce oddechovala. 

„Drahá sestřenko,“ obrátila se k ní Kateřina Šternberská 
z Lokšan. „Měla byste si odpočinout.“ S úsměvem pozorovala 
Filipininy ruce hladící oblé bříško, jež prozrazovalo podzimní hřích. 
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Za okny se roztančila chundelatá vánice, ale brzy se proměnila 
v déšť. 

Na nádvoří se rozštěkali psi. 
„Urození páni se vracejí z Blatné,“ pravila Virginie Lokšanová. 
„Kdy přijede Jeho Výsost?“ zeptala se Filipina. 
„Dočkáte se,“ ujistila ji paní Šternberská z Lokšan. 
„Proč mi vykáš, Kateřino?“ 
„Protože se to sluší, sestřenko. Nejsme už děvčátka se společnými 

tajemstvími jako dříve. Jste nevěsta druhorozeného císařova syna,“ 
odpověděla paní Šternberská z Lokšan a odvedla Filipinu do jejích 
komnat. 

Vytrvalý hladový déšť proměnil sníh v mokvající bahno a pak 
spokojeně odešel spolu s mraky hnanými větrem k jihu. Albert 
Libštejnský z Kolovrat se procházel s Ladislavem ze Šternberka 
zahradami březnického zámku. Vítr jim nadouval pláště. Nohy 
opatrně našlapovaly v břečce. Cesta vedla ke starému hradu. 
Pacholci právě vyvalili ze sklepení několik velkých sudů. 
Pokřikovali. Páni je pozorovali. 

„Víte, jaký je důvod dnešní večerní hostiny?“ otázal se pan ze 
Šternberka a na Zelené Hoře. 

„Má nějaký přímý důvod?“ nechápal Libštejnský. 
„Shromáždili jsme se na Březnici, abychom se dnes v noci stali 

svědky tajného sňatku vaší švagrové Filipiny Welserové s Jeho 
Výsostí arciknížetem Ferdinandem,“ vysvětlil Šternberk 
a pozoroval, jak vítr cuchá Kolovratův plášť, neboť pan Albert jej 
údivem a leknutím pustil. 

„Cože?“ zeptal se. Cípy pláště zapleskaly. 
„Jeho Výsost dnes v noci pojme před Bohem i lidmi za svou 

zákonnou manželku Filipinu Welserovou,“ opakoval Šternberk. 
„Sňatek je tajný. Ví o něm jen málo lidí. Vy jste mezi nimi, neboť tak 
si to přála vaše švagrová.“ 

„Nežertujte,“ řekl Libštejnský a přitáhl si plášť. 



413 

„Mluvím vážně. Jste tu, protože vám důvěřujeme. Stanete se 
očitým svědkem sňatku a spolunositelem hlubokého tajemství.“ 

Libštejnský si otřel tvář od dešťových kapek. 
„Je to nebezpečné tajemství,“ odpověděl. „Po pravdě řečeno, 

netušil jsem, že jsem byl pozván na svatbu. A na tajnou k tomu.“ 
„Bojíte se nést to tajemství spolu s námi?“ 
„Proč Jeho Výsost zavrhla povinnost, kterou je vázána ke svému 

postavení?“ 
„Děje se tak z lásky,“ vysvětloval trpělivě Šternberk. 
„Z lásky?“ naprosto nechápal Libštejnský. 
„Což si snad Filipina nezaslouží, aby ji někdo hluboce miloval?“ 
„Je to nádherné stvoření. A její povaha ještě převyšuje její 

půvaby,“ přiznal rozpačitě Libštejnský. „Ale co na to řekne… císař?“ 
ztlumil hlas téměř do šepotu. 

„Císař se o tom nesmí dozvědět!“ 
„Jednoho dne se to dozví. A pak…“ 
„Ptám se podruhé, bojíte se nést to tajemství s námi?“ 
„Už ho nesu, pane Ladislave. Nemám na vybranou. Musím je 

chránit, neboť tím chráním i sebe,“ řekl s povzdechem Libštejnský. 
„Pojďme do tepla,“ oddechl si Šternberk. Rázným, odlehčeným 

krokem zamířil přes louže k zámku, jako by se zbavil velké tíže. 
Libštejnský se za ním pomalu vlekl. Břímě převzal on. V zahradě 
tancoval déšť. Bláto čvachtalo. Vrány zmizely v šeru. Všude vládlo 
ticho, jako by na Březnici nebylo ani živáčka. 

Zavrzaly dveře kaple. Otevřel je uctivě Ferdinand Lokšan. 
Dovnitř vešla samotná Filipina Welserová. Něžné kroky klapaly 
temným prostorem. Všude byla tma, jen u oltáře hořelo matné 
světlo. Filipina se zastavila. Zrak se pomalu přizpůsoboval temnotě. 
Rozeznala zpovědnici. Došla k ní a poklekla. Nastalo ticho. Slyšela 
jen svůj dech. 

„Otče Jene, jste tam?“ zašeptala. Ozval se spolknutý chrapot 
a lehké zafunění. 

„Zajisté, dcero,“ řekl ze tmy neviditelný probošt tridentský 
a vyšehradský Jan de Cavaleriis. „Nu, máte něco na srdci?“ 
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„Otče, nejsem již panna a nejenže se stanu paní, ale také matkou.“ 
„Filipino,“ konejšivě pronesl probošt, „před Bohem dojdou jisté 

hříchy odpuštění snáze než některé ctnosti. Ostatně, o tento hřích se 
dělíte dva.“ 

„Otče, červenám se.“ 
„Všichni jsme hříšní, dcero. Šero v kapli zakrývá vaše rozpaky, 

stejně jako láska ukryla váš hřích.“ 
„Otče, mám strach, jestli jsem Ferdinandovi nějak neublížila 

a zda mu budu schopna vrátit, co on dal mně.“ 
„Jste pro svou lásku ochotna strádat?“ 
„Jsem.“ 
„Jste ochotna přihlížet, jak pro lásku strádá Jeho Výsost?“ 
„Nechci, aby strádal. Chci jej milovat a pokorně mu sloužit.“ 
„Za štěstí, které dáte Jeho Výsosti, můžete zaplatit svým 

neštěstím, dcero. Za štěstí, které dá on vám, zaplatí velikými 
nesnázemi.“ 

„Toužila jsem dát život jeho dítěti. Pak bych odešla do kláštera. 
Z jeho vůle se tak nestalo.“ 

„Ano. Jeho Výsost je ochotná přetrpět mnohé nesnáze, aby vás 
neztratila.“ 

„Nezasloužím si od něj takovou oběť.“ 
„Zasloužíte. A Jeho Výsost to ví. Bůh vám oběma dozajista již 

odpustil. Ale lidé neodpustí. Vy budete arciknížeti patřit, on vám 
však ne.“ 

„Jsem skromná, otče. Stačí mi úsměv, slovo. Jeden den v roce, 
kdy s ním budu moci být. Stačí mi být matkou jeho dětí.“ 

„Ehmm, k tomu nemusíte být s Jeho Výsostí oddána.“ 
„Ano. Vím. Ale sňatek se uskuteční z jeho vůle, které jsem 

poslušna. Rozhodne-li se jinak, nebudu se vzpírat.“ 
„Slyším, že pláčete.“ 
„Bojím se. Nechci Ferdinandovi přinést neštěstí.“ 
„To ani nedokážete, drahá dcero. Staň se dle vůle lásky, kterou 

posvětil Svrchovaný na nebesích.“ 
„Ony nesnáze, o nichž jste hovořil, může způsobit císař?“ 
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„Nejen on, dcero. Může se stát, že vám jednoho dne podají číši 
jedu. Neboť vaše štěstí bude překážkou k otevření bran, za něž 
nedohlédneme.“ 

„Bude-li to nutné, zemřu, Bůh buď milostiv mé duši.“ 
„Amen. Pomodlete se, dcero. Pomůže vám to.“ 
Filipina vstala a tiše odešla k oltáři. Neslyšela, jak de Cavaleriis 

zmizel z kaple. Setrvala na modlitbách více než hodinu. Poté se 
vtyčila, pokřižovala se a zamířila k východu. Pojednou dostala 
strach. Cítila se úplně sama. Arcikníže byl daleko a s ním i její 
matka, otec a všichni blízcí. Vrátila se k oltáři. Znovu se modlila. 
Přidržovala si bříško. Strach zmizel. Vstala. 

Před kaplí na ni čekali Ferdinand Lokšan a Ladislav ze 
Šternberka. 

„Mám hlad,“ přiznala se. 
„Tabule je připravena,“ uklonil se Lokšan. 
Vykročila. Páni šli za ní jako tělesná stráž. Něco se změnilo. Její 

místo bylo od té chvíle v čele stolu. 
Tmou fičel vítr a rozháněl kapky deště do všech stran. Mračna se 

na noční obloze roztrhala a Luna ozářila průrvy, v nichž zářily 
hvězdy. Po stráních uháněla družina jezdců. Koňská kopyta 
rozdupávala zbytky sněhových závějí. Družina projela Březnicí, 
zmizela v zámku a brána se za ní zavřela. Všude vládlo úplné ticho, 
jako by svět patřil jen mrakům na obloze. Po zámeckých parkánech 
a v zahradě přecházely stráže. Ferdinand Lokšan s hrabětem 
Thurnem je byli obhlédnout, zahalení do plášťů a s hlavami 
skloněnými před deštěm. Pak temnotu začala projasňovat matná 
skvrna. Okna zámecké kaple se tajuplně rozzářila. Sluhové tam 
zapalovali voskovice. Oba páni rychle zamířili zpět do zámku. Brzy 
to začne. 

A pak se rozsvítila i okna některých zámeckých komnat. Ozvala 
se hlasitá hudba. Kapela hrála v tabulnici, zakryta dvěma velikými 
zástěnami. S muzikanty seděl i tlustý mnich Kozka a drnkal na 
loutničku. Měl velikou žízeň. Konvice, které jim za zástěnu donesli, 
byly prázdné. Nevydržel a vyhlédl. I stoly v tabulnici byly prázdné. 
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Nikdo u nich neseděl. Kozka vyklouzl ven. Zkusil otevřít dveře. 
Bylo zamčeno. Muzikanti hráli pro pustý sál. 

Ladislav ze Šternberka kráčel tmavými síněmi pro Filipinu, aby ji 
dovedl k oltáři. Karel ze Žerotína provázel paní Annu Welserovou. 
Ferdinand Lokšan vedl svou matku. Před kaplí čekala malá 
skupinka zasvěcených. Z hlubin zámku k nim doléhala hudba. 

Arcikníže sám pomáhal svému zpovědníkovi obléci v sakristii 
albu. 

„V pořádku?“ zeptal se tiše. 
„Ano.“ 
„Jste rozhodnut?“ 
„Ano. Díky Filipině, Výsosti. Ona mne přesvědčila.“ 
„Bůh nám dává skrze ni znamení.“ 
Arcikníže, provázen de Cavaleriisem, vyšel ze sakristie. Byl bledý 

a zasněný. Beze slova poklekl před oltář. Modlil se. 
Ladislav ze Šternberka přiváděl chodbami Filipinu. Jako družičky 

je doprovázely jeho choť Kateřina se svou sestrou Virginií. Všichni 
kráčeli mlčky. Z dálky se linula veselá hudba a plnila tmu chodeb 
podivnou tísní. 

Nepočetný houf zasvěcených vešel do kaple. Arcikníže se stále 
modlil u oltáře. Zvenčí bičoval okna déšť. 

Zašuměly kroky. Arcikníže přerušil modlitbu a obrátil se. Ve 
dveřích stála Filipina. Hosté rozptýlení v příšeří kaple na ni 
s dojetím hleděli. 

Arcikníže se otočil zpět k oltáři. Čekal, až Filipina dojde 
a poklekne vedle něho. 
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21. 

Krátce po setmění přijel český nejvyšší kancléř pan Jáchym z Hradce 
ve svém kočáru pro Petra Voka z Rožmberka do hostince 
prosyceného vůní sladkých omáček. Hofmistr Šmoger s ustaranýma 
očima prohlížel každou část oblečení svého svěřence. Snad pevné 
bílé okruží zadrží hlavu, která by se mohla zbytečně často obracet za 
půvabnými dívčími tvářičkami, snad ji přidrží pyšně vzhůru 
a přitom jí nedovolí příliš pít. 

Šmoger vzal do ruky ozdobný bandalír a zavěsil na něj krátký 
kord. Byl dobře ovázán stříbrnou nití, aby se nedal vytrhnout. 
Známe přece horké hlavy. Kord je znamením urozeného stavu, ne 
nástrojem pro rvačku. I tak jich bylo v Augšpurku dost. Nerozvážný 
Rožmberk se nedávno účastnil jako svědek souboje mezi tyrolským 
šlechticem Brandisem a mladým Jindřichem z Lobkovic, který 
skončil v krvi. Snad se to nedozví císař. Jeho Milost pan z Hradce 
o souboji věděl. Však se také na Šmogera vyčítavě podíval. Neřekl 
však nic. 

Mladí pánové David Ugnand ze Sunecku, Václav Holický ze 
Šternberka a Zdeněk Kavka z Říčan se spokojeně usmívali a přáli 
Petru Vokovi hezkou zábavu. Sami se patrně chystali zmizet 
v nějakém herberku. Rožmberk jim záviděl. 

Čapka ze soboliny a temně hnědý plášť podšitý kožešinou. Spona 
se šperkem. Šmoger pokýval hlavou. S tím, co viděl, byl spokojen. 
Petr Vok je mladý, hrdý a velkolepý. A zabezpečený proti všem 
nástrahám. 

Augšpurk se i proti vůli Jeho císařského Veličenstva bavil po 
svém. Říšští páni sněmovali s plnými holbami piva a vysokými 
konvicemi rýnského vína. U vévody z Falc-Zweibrückenu denně 
hodovalo na sto lidí. Kníže Ansbašský nechával každým dnem 
kupovat a porážet sedm selat. Ferdinand I. ležel nemocen a páni si 
u plných stolů vyprávěli o dívence staré sotva tolik let, jako je prstů 
na obou rukách, a přitom ve věcech tělesné lásky zkušenější než 
mnohé vdané paní. Jistý hrabě si ji dovezl z Paříže. 
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Kočár pana z Hradce ujížděl večerními ulicemi pyšného města. 
Nejvyšší kancléř i Petr Vok pohlédli na výstavný Adlerovský dům. 
Každý z nich přitom přemýšlel o něčem jiném. Rožmberk 
vzpomínal na hostinu u pana Vratislava z Pernštejna, při níž vévoda 
Arnošt Bavorský hovořil o své mnichovské kunstkomoře, což bylo 
mnohem zábavnější než hádky dvořanů o říšském komorním 
soudu. Pan Jáchym si zase vybavil slavnostní vjezd Ferdinanda I. do 
města před dvanácti léty. Jel tehdy v králově průvodu a z okna 
Adlerovského domu se dívala líbezná panna. 

„Krásná Filipina Welserová,“ řekl uznale Jaroslav z Pernštejna. 
Pověst o půvabu mladé dívky již tehdy daleko překročila 
augšpurské hradby. 

Krásná Filipina! Která jiná žena by dokázala pobláznit 
druhorozeného císařova syna natolik, aby ztratil hlavu a oženil se 
s ní? Mohlo mne to napadnout už tehdy, když jsem ve vratech 
domu jejího dědečka zahlédl hraběte Thurna, pomyslel si Hradecký 
a odvrátil se od okénka. Anebo před čtyřmi roky v Plzni na svatbách 
dcery pana Ondřeje Ugnanda, když z ní arcikníže udělal královnu 
všech turnajových klání a při večerním tanečním mumraji jí v masce 
vodního muže přinesl zlatý prsten. Nikomu to tehdy nebylo divné, 
neboť Filipina předčila půvabem všechny přítomné dívky 
a arcikníže miloval všechno krásné. Kdybych si uměl dát 
dohromady všechny souvislosti, přišel bych na to již dávno sám, 
pokáral se pan Jáchym a zhluboka dýchal večerní vzduch, 
okořeněný závanem jara. Avšak souvislosti si dohromady nedal 
a musel do tajemství proniknout díky nectnému špehovi. Alespoň 
že nemusel vyzvědače nijak odměnit. To za něj udělali sami 
špehovaní – arciknížecí dvořané. Petr Jestřibský z Rýzmberka, jenž 
měl obstarání a odměnění vyzvědače na starosti, panu Jáchymovi 
vyprávěl, že se o něj na naléhání několika urozených pánů postaral 
sám arciknížecí zpovědník de Cavaleriis a vymohl mu u probošta 
Scribonia uprázdněnou prebendu opata pustého benediktinského 
kláštera na Sázavě. Špehovaný odměnil špeha. A pan Jáchym nyní 
držel v rukách horké tajemství. Jedno bylo jisté. Arcikníže 
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Ferdinand se vědomě vzdal svých nároků na říšský trůn. 
Prvorozený princ Maxmilián byl stále ve hře a jeho šance tímto 
vzrostly. Věc však měla jeden háček. Tohle všechno zatím nevěděl 
císař. Budoucnost zůstávala zahalena v těžkých mlhách. 

Minuli veliký Biskupský palác s rozzářenými okny. Spousta 
sluhů pobíhala s lucernami v průjezdu okolo kočárů. 

„Tady byla podepsána Augšpurská konfese,“ prohodil Hradecký. 
„A teď se tu říšští radí, jak zamezit zmatkům v užívání 

nejrůznějších mincí!“ šlehl Petr Vok. Hradecký se usmál. „A kdyby 
byl v říši zmatek, jen co se týče uznání různých peněz a měn!“ dodal 
Rožmberk. Pan Jáchym na to nic neřekl. 

Oba muži se zase ponořili do svých myšlenek. Petr Vok přemítal, 
proč ještě nebyl jmenován císařským komorníkem. O nic nešlo, byl 
to jen prázdný titul, ale odjížděl ke dvoru s tím, že bude okamžitě 
jmenován. A zatím se tak nestalo, ačkoliv měl v panovníkově 
nejbližším okolí velmi vlivné přímluvce. S jedním právě teď seděl 
v kočáře. Co znamenala císařova neochota? 

Pan Jáchym se vrátil v myšlenkách k čerstvě ženatému 
arciknížeti. Císař jej chce mít v Augšpurku, ale on vytrvale odmítá 
přijet. Patrně má strach postavit se před svého otce a přiznat mu do 
očí, že jediným nerozvážným kouskem překazil všechny jeho 
politické plány. Odvahu zatím nahradil lstí. Brání se tvrzením, že 
kvůli rozbouřeným náboženským poměrům nemůže odjet z Čech. 
Pan Jestřibský Hradeckému vyprávěl, jak dal arcikníže znovu 
vyšetřovat polapené Mikulášence sedící od podzimu v Bílé věži na 
pražském Hradě. Jednomu z nich dokonce poručil uřezat uši. A byl 
to jistě i arcikníže, kdo podnítil zemské úředníky, aby nečekaně 
zakročili proti boleslavským pikhartům. Snad doufal, že se 
boleslavští vzbouří a on bude mít ještě lepší výmluvu, proč se 
nedostavit před svého otce. Byla to hra s ohněm a panu z Hradce se 
pranic nelíbila. 

Kočár zatočil do obrovitých vrat. V mžiku se kolem něj roztančily 
tucty pochodní. Hradecký s mladým Rožmberkem vystoupili 
a vydali se širokým schodištěm do patra Babenberského paláce, 
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odkud se k nim valil halas. Vtom se otevřely dveře do úzkého sálu 
s mohutnou klenbou. Světlo se vrhlo Rožmberkovi do očí. Někdo 
mu uctivě sňal plášť a odebral čapku. Jiný jej uváděl dál do hlubin 
slavnostně vyzdobených síní. Zněla hudba. Hosté hlučeli víc než 
řeka za povodně. 

Na vyvýšených křeslech seděli vévoda Albrecht Bavorský a jeho 
choť Anna, císařova dcera. Hrála si s ohnivým papouškem sedícím 
na zlatém bidýlku. 

„Bajern, Bajern!“ skřehotal veliký pták. 
Pan z Hradce dotlačil Petra Voka do hloučku pánů okolo Jejich 

Milostí. Jali se uklánět a pronášet všelijaké zdvořilosti. Hudba jako 
by sem doléhala ve vlnách. Petru Vokovi připadalo, že loutnisté 
chytili své nástroje a buší jimi do zdí pomalovaných různými 
výjevy. 

„Povězte mi, pane z Rožmberka, jak se daří vaší paní matce?“ 
otázala se laskavě vévodkyně. Tím se Petru Vokovi dostalo cti stát 
v půlkruhu kolem jejího křesla a prohodit několik vět o domově. Jan 
Jakub Fugger představil vévodovi kupce Jiřího Liebenhaurera, který 
se vrátil z daleké cesty do Moskvy. Kupec vévodovi děkoval za 
doporučující listy a jal se vyprávět, co zažil. To Petra Voka zaujalo, 
ale nemohl se hnout. Z jedné strany se na něj mačkal nějaký tlustý 
šlechtic a z druhé jej ohrožoval papoušek. Pták přilezl až na kraj 
bidýlka a s patrným zájmem si prohlížel stříbrnou niť, kterou 
hofmistr Šmoger svázal Rožmberkův kord, aby se nedal snadno 
vytrhnout z pochvy. Petr Vok si nenápadně položil ruku na jílec, niť 
zakryl prsty a v duchu opatrného hofmistra proklínal. Papoušek 
vztekle zavřískl. Hudba začala zase hrát. 

Panstvo v sále se rozestupovalo, aby uvolnilo cestu černě 
oděnému arciknížeti Karlovi. Vévoda s manželkou povstali a kráčeli 
mu vstříc. Papoušek se nahnul a klovl Petra Voka do prstu. 

Hudba přestala hrát. Všichni se Jeho Výsosti ukláněli. Vévoda 
s chotí se zastavili s arciknížetem uprostřed sálu a tiše spolu 
hovořili. Papoušek si přitáhl konec stříbrné nitě a s ním 
i Rožmberkův kord. Špička pochvy bouchla do svícnu. Zazvonilo to. 
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Několik lidí se otočilo, dokonce i vévoda Albrecht, naslouchající 
svému švagrovi. 

Bink! Rožmberkův kord znovu práskl do svícnu. Papoušek tahal 
za niť. Sám arcikníže překvapeně zapátral po zdroji neuctivého 
hluku. Petr Vok se nenápadně snažil s papouškem přetahovat. 
Papoušek byl ovšem velmi silný a Petr Vok měl velkou nevýhodu, 
neboť při přetahování musel zároveň předstírat, že se zdvořile 
nehýbá. Bink, bink, tloukla špička kordu v pochvě o svícen. 
Papoušek vítězil. Jejich Milosti vedly arciknížete Karla do hodovní 
síně. Ostatní hosté čekali, až budou vyvoláni. Mezi shromážděnými 
šlechtici se tiše a nenápadně pohyboval Jáchym z Hradce. Dostal se 
až do blízkosti Petra Voka. V ruce držel ořech. Podal ho urputnému 
ptákovi, papoušek pustil niť a ihned ořech rozlouskl. Pak zvolal: 
„Bajern! Bajern!“ 

Petr Vok byl volný a mohl zasednout k hostině. 

Augšpurská noc byla plná protikladů. Našly se v ní světlo i čirá 
tma, ticho i hluk, vůně i smrad. Petr Vok z Rožmberka kráčel po 
Frouhofu lehkým krokem a vyhýbal se chodcům. Podařilo se mu 
nepozorovaně zmizet z hostiny u bavorského vévody. Svého švagra 
Jáchyma zanechal uprostřed důležitého hovoru na téma, které jeho 
samého naprosto nebavilo. Oželel i zajímavější řeči a lákavá setkání 
s hlubokýma očima dam. Podlehl náhlému vnuknutí a vydal se 
hledat hostinec U Zlatého orla, kam jej hned první den v Augšpurku 
pozval přítel Jiří Arnošt hrabě z Henneberku. Od té doby se 
neviděli. Petr Vok však doufal, že pozvání dosud platí. Zastavil 
tlustého měšťana a ptal se po Zlatém orlovi. Tlusťoch znechuceně 
ukázal prstem do úzké uličky vybíhající z Frouhofu do městského 
bludiště. Noční tlama se zuby z košů plných hořící smůly 
Rožmberka spolkla. Ocitl se v místech, kde ještě nikdy nebyl. Občas 
jej minul hlouček urozenců nebo osamělý chodec. Okna šenků 
svítila měkkým světlem. 

Petr Vok se znovu zeptal na cestu. Tentokrát dvou rozjařených 
kavalírů. 
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„Což to není jedno? Zlatý orel, Zelený dub, Husí krk…“ Mávli 
rukou. 

Petr Vok oslovil černého mužíčka. Ten rozevřel dlaň. Když v ní 
ucítil minci, ukázal do uličky. 

„Jednou zahnete, podruhé a jste tam!“ 
Rožmberk vykročil. Zahnul jednou, podruhé a ocitl se na 

smrdutém dvoře, kde nic nebylo. Ptal se chlapa, který nesl na 
rameni sud a občas z něj pil. Chlap natáhl ruku. Petr Vok do ní 
vložil minci. Chlap ukazoval nazpět. 

„Zahnete jednou, podruhé a jste tam!“ 
Petr Vok vložil do chlapovy dlaně druhou minci. 
„A tam se zeptáte,“ blahosklonně dovysvětlil chlap a nesl si sud 

pryč. 
Petr Vok bloudil uličkami. Zeptal se důstojně vyhlížejícího 

měšťana. 
„A co u Zlatého orla, urozený kavalíre?“ usmál se poctivec. 

„Nechcete se raději podívat do jedné malé komůrky? Pláče tam 
opuštěná krasavice.“ 

Rožmberk to vzdal a vydal se zpět k Frouhofu. Hodlal se vrátit 
domů. Dostal se až na malý rynek, nad nímž svítil měsíc. Uviděl 
vývěsní štít nad prvním domem. Byla to hospoda U Zlatého orla. 

Vešel do tmavé, začouzené síně. Nalevo hlučeli opilci v šenku. 
Napravo zněl ženský smích. K Rožmberkovi přistoupil šenkýř 
a rachotil mincemi v zástěře. 

„Urozený pán si přeje jídlo a pití, možná i příjemnou 
společnost…?“ 

„Hledám hraběte z Henneberku.“ 
„Neznám…, neznám. Co takhle krásnou Julianu, urozený pane? 

Nebo štěkavou Hertu?“ 
„Nezapírej své časté hosty,“ opáčil Petr Vok. „Hrabě mne 

pozval!“ 
Šenkýř jej pozoroval pichlavým zrakem. Dostal jeden groš. Nic. 

Dva. Nic. Tři. Pokýval hlavou a odvedl Petra Voka po úzkých 
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schodech na pavláčku. Otevřel dveře. V malé síni tam sedělo několik 
šlechticů a mladých žen. S nevolí se obrátili na Petra Voka. 

„Hleďme, Petr Vok!“ vstával Jiří Arnošt z Henneberku. „Pojďte 
mezi nás, můj milý příteli. Porušujeme sice vůli Jeho římského 
Veličenstva, aby účastníci sněmu neholdovali vínu a v noční tmě se 
modlili za duši zemřelého Karla V., který to bezpochyby nutně 
potřebuje, neboť nepropadl-li se rovnou do pekla, stojí před jeho 
branami, ale máme k takové neposlušnosti dobrý důvod. Loučíme 
se s Boppem. Stará kněžna Brunšvická zle onemocněla a Boppo jako 
její věrný a laskavý manžel za ní musí zítra odjet do Mündenu.“ 

Jeho starší bratr Boppo, nevlastní otec švagrové Petra Voka, se 
rýpal v ústech ohryzanou kostí. Rožmberka omamovala ta směs 
veselosti, drzosti a cynismu, opojná chuť neúcty a hříchu, kterou 
korunovaly vyzývavé úsměvy žen svolných k čemukoliv. Nechal se 
hrabětem Jiřím Arnoštem odvést ke stolu. 

„Jsou tu jen naši milí přátelé a tyto milé dámy. Polibte jim, pane 
z Rožmberka, ručky.“ 

Ženy se smály. Petr Vok se červenal. 
„Který kavalír políbí jednu z těch bílých ruček,“ rozmarně 

vyprávěl hrabě Boppo, „ten zatouží políbit i nahý loket, jenž je ostrý, 
a nahou paži, která je měkká.“ 

Vzal jednu ze žen za ruku a hladil ji na místech, jež popisoval. 
„A pak rty cestují vzhůru jako poutník stoupající do Alp. Tam 

někde je ukryto rameno, hladký vrcholek, velmi podobný jiným 
půvabným místům.“ Boppovy prsty kráčely po šatech k hlavě 
s velikýma očima. 

„V horách však člověk může zabloudit do okolí nebezpečných 
studánek, jejichž okolí je travnaté a vlhké. Kdo se z nich napije, 
tomu se zatočí hlava.“ 

Boppova ruka bystře sjela do ženského klína. Všichni se 
rozchechtali. 

„Petře Voku, ochutnejte ústa milé Engelburgy. Mají mandlovou 
chuť,“ velel Boppo. Jedna žena, křehká hnědovláska, se naklonila 
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přes stůl. Našpulila rty. Petr Vok udělal totéž. Raf! Kousla ho dáma 
do nosu. 

A znovu se všichni chechtali. Především ženy. Rukama trhaly 
maso a mlaskavě je jedly. 

„Snad jste neupadl do rozpaků, milý příteli? Žena není od toho, 
abyste si ji vzal. Musíte s ní bojovat,“ Boppo se opřel o stůl. „Její 
zbraně jsou však mocnější. Celou ji neobsadíte. A vaše děla jednou 
přestanou střílet. Konec je vždycky podivný. Pít však může muž 
neustále!“ 

Všichni pozvedli číše. I Petr Vok. Rafavá hnědovláska se na něj 
usmála. Hrabě Jiří Arnošt usadil Rožmberka vedle sebe. 

„Vyprávějte mi o sobě. Jak se vám tu v Augšpurku daří? Vy 
pobýváte u dvora, kterému se my vyhýbáme. Chodíte na bankety 
k vévodovi Bavorskému a my ke kurfiřtu Saskému. Tak neustále 
míjíme jeden druhého, jako by každý z nás žil v jiné zemi a v jiném 
století. Jaký další příklad zmatené doby by kdo chtěl uvést?“ 

„Bratře, bratře, Engelburga by Petra Voka patrně potěšila víc než 
tvé úvahy. Ukázala by mu tajemství skrytá v krásných šatech,“ 
zarýpal Boppo prstem Engelburze mezi ňadry. Zase se všichni 
řehtali. Hnědovláska dala Rožmberkovi úsměvem najevo, že by 
proti takovému ukazování nic neměla. 

„Soudíte, že pobývám u císaře?“ usmál se Petr Vok na 
Engelburgu, ale mluvil k Jiřímu Arnoštovi. „Každý den mne tam 
moji strážci a ochránci přivedou a nechají stát. Přijel jsem do 
Augšpurku, abych převzal titul císařského komorníka. Místo toho 
trávím čas v předpokojích jako nezvaný host.“ 

„Dávají vám najevo, že císař není s Rožmberky spokojen. Trestá 
vás za kázání, která měli kněží očištěné víry ve vašem paláci na 
Pražském Hradě. Ponižuje vás za to, že se mu váš rozvážný bratr 
statečně postavil a obhájil právo své choti vyznávat naše 
náboženství. Odstrkuje vás proto, že jste luterán. I když máte mocné 
a vlivné ochránce, komorníkem Jeho Veličenstva se nestanete, to mi 
věřte. Měl byste tedy trávit čas tady v Augšpurku užitečněji. Utečte 
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z pevnosti, do které vás zavírají. Hned zítra vás seznámím se 
zajímavými lidmi, kterým budete naslouchat s otevřenými ústy.“ 

Připili si. Boppo se bavil tak, že házel z výšky kousky masa do 
úst chtivé Engelburgy. Hnědovláska se přitom neustále otáčela na 
Rožmberka. 

„Nenechejte se dlouho prosit,“ nabádal ho blahosklonně Jiří 
Arnošt. Petr Vok dopil rázně svůj pohár. Vstal. Hnědovláska rovněž. 
Natáhla ruku. Rožmberk na chviličku zaváhal, neboť se bál dalšího 
žertu. Ale Engelburga jej chytila a odváděla si ho do vedlejší 
komůrky, kde nebylo nic než lože. U stolu vybuchli v smích. 
Žertovali na Rožmberkův účet. Nedbal na to. Opřel se o dveře 
a díval se, jak se hnědovláska svléká. Opilci křičeli, bušili na dveře, 
žádali, ať toho nechají a jdou nazpátek. Petr Vok však zavřel dveře 
na závoru. 

Engelburga náhle prudce zvedla hlavu. Všechny hlasy odvedle 
naráz utichly. Petr Vok k ní přistoupil. Chtěl ji políbit. Odstrčila ho. 
Otevřela dveře. Vedlejší síň byla prázdná. Zůstaly jen nedopité číše 
a zbytky nevázané hostiny. Petr Vok tomu nerozuměl. Prošel síní 
a vyhlédl na pavláčku. Dole se zaleskly kyrysy císařských stráží. 

„Prohledávají hostince,“ zašeptala Engelburga s nádechem 
pohrdání. „Střeží smutek za zemřelého císaře Karla.“ 

„Neboj se! Ti knechti na mne nedosáhnou. Stojím příliš vysoko!“ 
odvětil mladý velmož, ale hlas se mu chvěl. 

„Nebudou ani chtít něco s námi dělat. Zeptají se jen na tvé 
jméno,“ pokrčila rameny mladá žena a šla se doobléci. Na schodech 
zadupaly kroky císařských stráží. 

Slunce, podobné žlutému vozu, stálo nad Augšpurkem. Ostře se 
rýsovaly hranice mezi světlem a stínem. Dvůr hostince, v němž se 
ubytoval Petr Vok z Rožmberka se svou družinou, rozpůlila přísná 
a rovná čára. Ve stínu pobíhaly slepice, na světle se procházel 
kohout. Vzduch byl plný sílícího jara. Zubaté děvečky si vetkaly do 
vlasů první sedmikrásky natrhané na březích Lechu. Zkrásněly. 
Smály se a velkýma rukama nabíraly náruče zlatého deště a světle 
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zelených haluzí. Kde se v nich vzalo nadání rovnat květy k sobě 
s takovým citem? Petr Vok stál na pavlači, opřen o dřevěné zábradlí. 
Byl chmurný a zamlklý. Tiše pozoroval květinový mumraj na dvoře. 
Přimhouřil oči. Slunce je netečný poutník. Usmívá se, když se ti chce 
plakat. Nedbá na to. A když je samo mrzuté, skryje se za hejna 
mraků a ty, světe, se rmuť. 

Z šenku vyšel hostinský, oblečen ve sváteční kmentový kabátec, 
s kloboukem na hlavě a ozdobnou holí pobitou stříbrem. Za ním 
vyhopsala jeho manželka, zrzavá jako liška, a vedla pět stejně 
rezatých kluků, od největšího k nejmenšímu. Čeleď obklopila 
rodinu a společně vyšli ze dvora. Slunce zaštrachalo a prohrabalo se 
ve zbylých květinách. Petr Vok se vrátil do své komnaty. 

Václav Holický spal. David Ugnand sepisoval nějaké listy. Jistě 
byly plné nadšení a spokojenosti. Vlivní příznivci zapracovali. 
Mladý šlechtic bude při banketu pořádaném na počest 
francouzského poselstva představen Jeho Veličenstvu a pak odjede 
s císařským vyslancem Adamem z Ditrichštejna do Paříže. Hofmistr 
Šmoger měl rozkaz připravit mu hostinu na rozloučenou. Nepřijde 
na ni mnoho pánů. Mladý Promnic odjel v císařských službách do 
Livonska za velmistrem řádu Německých rytířů, obleženým ve své 
pevnosti dobyvačnými Rusy. Richard Strein ze Schwarzenau přestal 
klepat luteránským kloubem na dvorské dveře a zamířil do Vídně 
k princi Maxmiliánovi. Mladí Hofmanové se poté, co císařské stráže 
přistihly Petra Voka uprostřed noci v podezřelém hostinci, začali 
Rožmberkovi vyhýbat, jako by se od něj mohli nakazit 
panovníkovou nemilostí. 

Hofmistr Vít Šmoger o tom smutně přemítal nad knihou účtů. 
Hebký kment, husy pečené s červenými jablky, víno vypité mladými 
žíznivými hrdly a vůbec celý Augšpurk se nebohému starci 
proměnily v groše, tolary a zlaté, které měl mít, a přitom neměl. 
Čísla hovořila jasnou řečí. Malý dvůr utrácel více, než bylo záhodno. 
Šmoger by ušetřil na sobě, ale položky jeho osobních výdajů byly 
tak malé, že se v účtech nedaly téměř dohledat. Už dávno se zřekl 
platu, ale za ten se nakoupily nejrůznější cetky. Kdyby to všechno 
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alespoň bylo k něčemu a mladý pán byl konečně uveden ke dvoru. 
Jenže… Šmoger vzdychal a počítal. 

Náhle se ze síně ozval hlasitý hovor. Šmoger zaslechl jasný 
ženský hlas, Ugnandův zdvořilý smích a dusot nohou. Vstal 
a otevřel dveře. V síňce stála paní Anna Hradecká z Rožmberka, 
choť českého nejvyššího kancléře a nejstarší sestra Petra Voka. 
Věkem se blížila k třicítce, několikanásobné mateřství na ní 
zanechalo důstojné stopy, ale rozhodně neztrácela ženský půvab. 
S úsměvem naslouchala zdvořilostem Ugnanda a Holického. Petr 
Vok v koutě dychtivě otevíral dopisy z domova. 

„Pojďte k nám, pane hofmistře,“ poručila paní, když uviděla 
ohnutého starce. „Musím vám vyčinit. Na Krumlově jsou s vámi 
velmi nespokojeni. Příliš utrácíte a užitek prý téměř žádný.“ Tím 
ovšem paní ohnutá hofmistrova záda nenarovnala. Naštěstí se mu 
přestala věnovat. 

„Petře, Petříčku, přestaň číst listy, na to budeš mít čas večer, až tě 
zavřeme na závoru, abys neutíkal do šenků. Pojď se se mnou 
přivítat.“ A Anna Hradecká si odvedla bratra do vedlejší komory. 

„Jak je doma?“ zeptal se Petr Vok. 
„Prší. Řeky se rozvodnily. Ne jako tady, kde už je jaro a čistá 

obloha.“ Paní se usadila a s úsměvem hleděla na mladého 
Rožmberka. „Musím se o tebe postarat,“ řekla a na okamžik 
vypadala jako kvočna. 

„Proto jsi přijela?“ 
„Stýskalo se mi po Jáchymovi a jemu po mně. Jestřibský přijel 

a unesl mě z Hradce,“ odpověděla paní a už jí to zase slušelo. „Jak 
jsem se těšila!“ 

„Na co?“ 
„Na svého muže. Na tebe. Na rušný život. Teď ho v Hradci moc 

neužijeme.“ 
Petr Vok pokrčil rameny. 
„Kdybys jen tušil, jak ti Eva závidí, že se můžeš zúčastnit 

říšského sněmu. A náš Adam…,“ smála se paní. Petr Vok podruhé 
pokrčil rameny. Začetl se do listu od matky. Švagrová Kateřina je 
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nemocná. Ulehla brzy po Středopostí. Ať jí Bůh ráčí brzy navrátit 
zdraví. Zbytek jen rady a kárání. Petr Vok vzal psaníčko od sestry 
Evy. Je jí bez nejmilejšího sourozence na Krumlově smutno. Odložil 
listy a pohlédl na paní Annu. 

„Převlékni se. Doprovodíš mne,“ poručila jeho sestra. 
„Kam?“ 
„Na mši ke karmelitánům,“ řekla s odzbrojující samozřejmostí. 

„Čekají nás tam.“ 
„Já? Na mši?“ vyrazil ze sebe Petr Vok. 
„Bratříčku Petříčku,“ usmála se Anna Hradecká a položila mu 

ruce na ramena. „Nehraj si přede mnou na luterána, jímž nejsi! 
Děláš hlouposti, které ti u dvora škodí. Můj manžel ani pan Hofman 
na tebe nemají mnoho času. Já ano. Vezmu si tě na starost. Je potřeba 
konat viditelné skutky, o nichž se dozví císař! Nepomůže ti žádná 
výmluva.“ 

Petr Vok, utržený list ze vzácného stromu, uměl vzdorovat 
vichrům přicházejícím ze stran, jimž nedůvěřoval. Avšak různé 
lehké vánky přinášející vůně z krajin představ, snů a vzpomínek 
s ním vířily dle svých rozmarů. Nepodvolil se. Prostě šel, vlečen 
něžnou vůlí své nejstarší sestry. Když před karmelitánským 
chrámem vyskočil z kočáru, dotklo se jej slunce. Přimhouřil oči. 
Z chrámu se linul zvuk varhan. Dovnitř se hrnul urozený dav. Paní 
Anna Hradecká vstrčila Rožmberka dovnitř, jako dítě hodí 
pampelišku do říčního proudu, a sledovala, jak je unášen hned 
vedle pyšného klobouku pana Vratislava z Pernštejna a čapek obou 
mladých Hofmanů. Přistoupil k ní její choť, český nejvyšší kancléř. 
V očích měl ustaraný výraz, v poslední době obvyklý. 

„Co je s vámi, drahý?“ zašeptala paní a zavěsila se do 
nabídnutého ramene. „Snad nelitujete to trucující mládě?“ 

„Čekám důležité zprávy od pana Hofmana,“ odpověděl pan 
Jáchym. 

„O Petrovi?“ lekla se paní. 
„Možná i o něm.“ 
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Mladí Hofmani zatím uvnitř chrámu od Petra Voka poodstoupili, 
jako by jej již nebylo potřeba střežit. Teď, když byli vystaveni 
mnoha zkoumavým pohledům, dělali, že jej neznají, v očích jim však 
probleskovala zvědavost a závist. Rádi by se vyptali na návštěvu 
vykřičeného šenku v uličkách za Frouhofem. 

V přítmí lezly po zemi stíny. Točily se po vyznačených bílých 
dlaždicích tvořících nejrůznější cesty, křižovatky a zákruty. Bylo to 
bludiště. V jednom z lezoucích poznal Rožmberk augšpurského 
kupce Jiřího Liebenhauera, jenž byl po návratu z Moskvy 
představen Jejich Milostem vévodovi a vévodkyni Bavorským. Prosí 
nyní Boha za odpuštění, že tam obcoval s čerty? 

Petr Vok se napřímil. Prošel chrámovou lodí a usadil se v lavici 
vedle své sestry. Její manžel zůstal stát s panem Hofmanem opodál. 

„Víte něco nového?“ zašeptal. 
„Při dnešní hostině na počest francouzského poselstva císař 

oznámí zasnoubení Maxmiliánovy dcery Anny s Karlem 
Orleánským. Ze sňatku arciknížete Ferdinanda sešlo. Jistě si 
oddechne.“ 

„Proč tak soudíte?“ 
„Není přece hloupý. Opevnil se u vás v Čechách a počká, jak se 

vše vyvine. Dnes je pro něj lepší projevit malou neposlušnost vůči 
otci než získat ve starším bratrovi zapřisáhlého nepřítele. Milující 
otec mu odpustí. Odstrčený bratr by mu své ponížení nezapomněl 
nikdy.“ Pan Hofman se naklonil až k samotnému pravému uchu 
českého nejvyššího kancléře. 

„Jede sem!“ 
„Kdo?“ 
„Maxmilián! Vyrazil se svým dvorem z Vídně.“ 
„Co na to císař?“ 
„Jeho Veličenstvu se to výborně hodí,“ usmíval se pan Hofman. 

„Vydá se princovi spolu s francouzským poselstvem naproti. Setkají 
se v Linci. Tam Francouzi slavnostně požádají otce o ruku jeho 
dcery.“ 

„A pak?“ 
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„Pak se princ jistě zase vrátí do Vídně,“ odpověděl udiveně pan 
Hofman na hloupý dotaz českého nejvyššího kancléře. 

„A za odměnu dostane nazpět Pfausera,“ uhodl pan Jáchym. 
Říšský maršálek pokrčil rameny a usedl do lavice vedle svých synů. 
Pan Jáchym zamířil ke své choti. 

„Mluvili jste o Petrovi?“ zeptala se paní Anna. Nejvyšší kancléř 
zavrtěl hlavou. 

„Jen o lití oleje do ohně,“ zabručel. Jeho žena mu nerozuměla. 
Hřměly varhany. Petr Vok z Rožmberka upadl do stavu jakési 

otupělosti. Tělo se chvělo v lavici, ale duch poletoval kdesi daleko. 
Při pozdvihování poklekl s panem z Pernštejna a oběma mladými 

Hofmany před knězem. Všichni vyplazovali jazyky. Petr Vok přijal 
hostii a nechal ji v ústech rozpustit slinami, než ji polkl. 

Večer bylo na augšpurské radnici slavnostně vyhlášeno 
zasnoubení Karla Orleánského, druhorozeného syna Jindřicha 
Francouzského, s Annou, prvorozenou dcerou prince Maxmiliána. 
Císař osobně připil poselstvu z Paříže, jež vedli dva kardinálové, de 
Guise a Odet de Chatillon. Jednání skončila úspěšně. Obě strany se 
shodly, že je nutno pokusit se o obnovené zasedání Tridentského 
koncilu a na něm jednou provždy upravit vztahy mezi katolickou 
církví a světskými panovníky, kteří jsou různými závažnými 
okolnostmi nuceni hledat smír se svými evangelickými poddanými. 
Francouzi slíbili, že budou s Jeho Svatostí jednat o narovnání vztahů 
mezi Římem a říší. Císař je na oplátku ujistil, že se zasadí u svého 
synovce, španělského krále, aby přistoupil na mírová jednání 
s králem francouzským. Španělé však na oslavu lepší budoucnosti 
vůbec nepřišli. A stejně jako se o nich mluvilo bez nich, mluvilo se 
i o Petru Vokovi bez Petra Voka. Ještě před tím, než do sálu 
vstoupilo francouzské poselstvo a císař předstoupil před 
shromážděné říšské stavy, přišpitl mocný pan maršálek Hofman 
Jáchymovi z Hradce: „Udělali jste dobře, že jste dotlačili to ztřeštěné 
mládě na mši.“ 

Pan Jáchym pohlédl vděčně na svou choť. Jen jí se povedlo 
zkrotit Petra Voka. 
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Hofman pokračoval: „Císař dnes celému shromáždění znovu 
připomene, jak ho zarmucuje nepřestávající noční hýřilství. Některé 
osoby přistižené ve vykřičených hospodách budou vypovězeny. Váš 
švagr mezi nimi však nebude. Jeho Veličenstvo usmířilo ono 
přijímání pod jednou.“ Říšský maršálek se zatvářil právě tak 
nevinně, aby bylo jasné, že to byl on, kdo císaře obeznámil 
s pozdním prozřením neposlušného Rožmberka. 

„Za to všechno jistě můžeme poděkovat vám,“ pochválil povinně 
Hradecký říšského maršálka. Pan Hofman se spokojeně usmál. 

„Nechci vám radit, ale bude lepší, když jej pošlete domů 
k matce,“ doporučil otcovským tónem. 

„Odjede k princi Maxmiliánovi,“ opáčil pan Jáchym. 
Blahosklonný říšský maršálek vytřeštil oči. 

„To snad raději k arciknížeti Ferdinandovi,“ řekl. Z toho 
Hradecký poznal, že i když plán na sňatek druhorozeného císařova 
syna s dcerou francouzského krále ztroskotal, zůstává arcikníže 
i nadále ve hře o nástupnictví na říšský trůn, ač se zatím tak 
dovedně vyvlékal z povinnosti otevřít dveře nové budoucnosti 
a jako dobrou výmluvu přitom užíval české kacíře. 
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22. 

Nad Městy pražskými hořela obloha krvavými barvami. Slunce 
kráčelo půlnočním směrem. Na chvíli se zastavilo mezi vrchy 
Petřínským a Hradčanským, pak však putovalo dále. Ptáci dělali ve 
vzduchu kotrmelce. Jaro nabíralo dech a blížila se Veliká noc. 

Jakub Krčín z Jelčan, správce Andělské zahrady mistra Matouše 
Collina z Chotěřiny v Jindřišské ulici, ukončil své každodenní 
povinnosti a chystal se ven. Práce měl nad hlavu. Mecenáš družiny 
latinských básníků, Sodality literariae, Jan Hodějovský z Hodějova, 
se vzdal hodnosti zemského místosudího, hodlal se ženit a stěhoval 
se na svůj zámek Řepici u Strakonic. Mistr Matouš si umínil sezvat 
do Andělské zahrady celou básnickou družinu a uspořádat na 
počest slovutného mecenáše velikou slavnost. Její přípravu měl na 
starosti Krčín. Sepisoval pozvání a mezi kupci obstarával posly pro 
jejich doručení do nejrůznějších českých i moravských měst. 
Jménem mistra Matouše domlouval i levné nákupy. Drůbež slíbili 
dodat bratři Zákostelští z Bílejova na vsi Vršovicích. Rakovnický 
městský písař David Crinitus, člen básnické družiny, dojednal 
několik sudů tamního vyhlášeného piva. Sám pan Hodějovský 
koupil u Granovských v Ungeltě dostatek drahého uherského vína. 
O duchovní potravu se měli postarat pozvaní básníci. 

Krčín také dohlížel na úpravy v samotné zahradě, která dala 
domu jméno. 

Družina měla hodovat pod širým nebem. Prostoru se jí k tomu 
nabízelo dost. Zahrada se táhla od Jindřišské ulice až k uličkám 
u městských hradeb. Z její přední části si předchozí majitelé, hrabata 
z Hardeku, udělali zeleninové záhony. Zbytek obrovské plochy 
vyplňovalo bludiště cest ztrácejících se v houštinách prapodivných 
rostlin. Kopřivy se tu mísily s vysokým kapradím a pokroucenými 
stromy, pod nimiž svítily květiny snových barev. Obraz 
zapomenutého světa. Krčín by jej nechal vymýtit, jenže o tom 
nechtěl slovutný mistr Matouš ani slyšet. Nikdo se nesmí opovážit 
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ani sáhnout na zbytky botanické zahrady, kterou tu kdysi založil 
lékárník velkého císaře Karla IV. di Angelo a v níž se procházel 
samotný Petrarca! Krčín poslechl, ale myslel si své. Jednoho dne by 
tu mohly být veliké záhony zeleniny nebo ještě lépe základy nových 
domů, které by svému majiteli přinesly větší užitek než prapodivné 
houštiny. Mlčel však. Byl mistru Matoušovi zavázán za pomocnou 
ruku, kterou mu podal ve chvíli beznaděje. 

Vzal listy s pozváním určené Pavlu Aquilinovi, slovutnému 
rektoru prostějovské školy, autorovi mnoha významných děl 
a překladů, a Šimonu Enniovi, rektorovi školy olomoucké. Vyšel do 
patra k pokojům mistra Collina, aby oznámil, že odchází. 
Z pracovny slyšel vzrušený hlas Tomáše Mitise, rektora školy 
u svatého Jindřicha. 

„Dali jim na vybranou. Buď podepíšou, že souhlasí se 
zapečetěním toho jejich sboru, anebo je ihned odvezou na Křivoklát. 
Nejvyšší purkrabí dokonce nechal na nádvoří paláce nastoupit dva 
tucty hradních střelců a přivézt povoz opatřený mříží.“ 

Krčín nechtěl oba slovutné mistry vyrušovat z vážné debaty, jejíž 
téma jej nezajímalo, a tak se vrátil do přízemí, houkl na kantora Jana 
Simonida, že jde k Mělnickým s dopisem, a vyklouzl z Andělské 
zahrady. Přes Tři plácky a Křížalovice se dostal až do ulice Na 
Příkopě. Tady stála vyhlášená hospoda, kterou vlastnila vdova po 
notáři knížete z Plavna, Kateřina Mělnická. 

Nahlédl do šenku. V koutku seděl ve společnosti několika 
moravských kupců prostějovský tiskař Kašpar Aorgus. Přivezl do 
Prahy knihy na prodej a nakoupil tu jiné. Teď naslouchal 
vzrušenému vyprávění jednoho z kupců: „I katem jim prý hrozili, 
dokonce jim ho ukázali, jak stojí na nádvoří paláce nejvyššího 
purkrabí a opírá se o meč. Neodvážili se vzdorovat.“ 

Šepot skončil a na Krčína pohlédly vyplašené zraky. Jakub 
pozdravil a vysvětloval, že se od syna paní hospodské, Jana 
Mělnického, svého bývalého kolegy z univerzity, dozvěděl, že tu 
v hostinci přebývá kupec z Prostějova, jehož by rád poprosil, zda by 
nevzal při návratu na Moravu dva listy přátelům slovutného mistra 
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Collina z Chotěřiny. Domluvil a rozhlížel se po společnosti. Kašpar 
Aorgus vstal a krátce kývl. Vzal dopisy a přečetl si jména adresátů. 

„Předám listy v pořádku,“ slíbil. „Však oba ty pány dobře znám. 
Ostatně, Pavlu Aquilinovi vezu i jiné zprávy. Jistě rád uslyší, že tu 
v Čechách škodí zemští hodnostáři církvi, která si říká Jednota 
bratrská, stejně tak jak to u nás v Prostějově činí pan Vojtěch 
z Pernštejna.“ 

Impresorovy oči probodly Krčína skrz naskrz. Nenazval 
Boleslavské sektou, ale církví, je tedy jedním z nich, blesklo hlavou 
Jakubovi. Pronesl raději jen pár zdvořilostí a svou poštovní 
povinnost ukončil. V síni už na něho čekal Jan Mělnický. Vyrazili po 
Příkopech ke Koňskému trhu a odtud po lávce na Staré Město. 

Nadaný matematik a geometr Krčínovi vyprávěl, že bude 
s mistrem Hájkem Nemicusem vyměřovat všechna Města pražská 
pro budoucí mapy. Jistě poopraví stará měření mistra Příbrama, 
o nichž profesor Hájek mluvil při své slavné deklamaci. Mělnický 
mísil nadšení s vlídnou blahosklonností. Byl to bohatý patricijský 
synek a měl v sobě po matce, německé zemance z rodu Konfirerů, 
modrou krev. Na Krčína hleděl sice poněkud svrchu, ale dobře si 
pamatoval, že jen oni dva vynikali mezi ostatními studenty v umění 
matematickém. Vedl Jakuba uličkami a vysvětloval: „Alumnové 
z koleje Všech svatých na nás budou čekat na Menším Městě. Ti 
z Karolina přijdou později. Stěhují mistra Gelasta.“ 

Mistru Havlovi Gelastovi, profesoru Karlovy univerzity, dělali 
všichni jen zlé kousky. Při akademických volbách byl zvolen 
proboštem koleje Všech svatých neboli Andělské na Kůrném trhu. 
Byla v ní sice veliká knihovna, ale jen jediný malý profesorský byt. 
Ostatní profesoři se usmívali. Kdo bude nyní slídit po Veliké koleji? 
Kdo nás bude hlídat a špehovat? Nu, mistře Havle, kdo? 

Gelastus se zalykal zlostí a balil svůj skromný majetek, jednu 
truhlici osobních věcí a tři truhlice knih. Nějaké ještě zbyly. Gelastus 
je převázal provazem. Nyní seděl a čekal, až přijdou studenti, kteří 
mu měli pomoci se stěhováním. Místo nich však co chvíli klepal na 
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dveře habitace mistr Petr Codicillus z Tulechova, nově zvolený 
profesor latiny a řečtiny. Jeho majetek, pět truhlic plných knih a tři 
veliké ozdobné truhlice osobních věcí, čekal na chodbě. 

„Nu, mistře Havle?“ ptal se pokaždé. „Ještě nic? Já čekám.“ 
Gelastus neodpovídal. Být po jeho, Codicillus by se řádným 

profesorem nikdy nestal. Gelastus hlasoval proti. Zůstal však 
osamocen. Strýc mistra Petra, profesor Jakub Codicillus, laskavě 
vysvětloval, že rektorství u svatého Jindřicha na Novém Městě je 
přece dle starého zvyku předsíňkou k univerzitnímu stolci. Ostatní 
horlivě přikyvovali a zvedli ruce pro. 

Gelastus seděl ve své habitaci, kterou byl po tolika létech nucen 
opustit a jít do vyhnanství. Funěl zlostí. Nebylo pochyb, proč se 
profesorům Petr Codicillus tak líbí. Vyučil se cizáckým novotám ve 
Wittemberku, a proto jej mistři zrazující staroslavnou domácí víru 
tak obdivují! 

Znovu se ozvalo zaklepání. To je určitě drzý Codicillus! Gelastus 
vstal a z očí mu šlehaly blesky. Dovnitř však vešel nový probošt 
Veliké koleje, mistr Matěj Bydžovský. S ním pak rektor Dapsilus 
a za nimi královský stavitel Bonifác Wohlmut. 

„Toto je další profesorská habitace… Eh, mistře Havle, vy jste 
ještě zde?“ otázal se rektor, úhlavní Gelastův nepřítel. Wohlmut si 
jej ani nevšiml. Prohlédl si byt a zase vyšel ven. 

„Popožeňte studenty a vykliďte to tu. Bude se bílit,“ velel rektor. 
Probošt Bydžovský se usmíval. 

„Škoda, že císařský stavitel nemůže své umění uplatnit i v koleji 
Všech Svatých. Je ještě zchátralejší než Karolinum.“ 

„Však proto jste mne tam dali!“ vyhrkl Gelastus. 
„Proč ta zloba, vždyť jste povýšil?,“ namítl Bydžovský a zmizel. 
Gelastus funěl do zdí. Povýšil? To Bydžovský povýšil. Doposud 

proboštoval u Všech svatých a teď přešel do Karolina, které se po 
dlouhých letech bude bílit a opravovat! A to vše proto, že podkuřuje 
rektorovi. Ruka ruku myje! Jaké jsou to jen časy! Jaká spravedlnost! 
Dapsilus byl již potřetí zvolen rektorem! A nejen to! Páni podobojí 
jej hodlají zvolit do úřadu administrátora dolní konzistoře namísto 
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mistra Kolínského. Byl-li ten špatný, je Dapsilus ještě horší! Ten, kdo 
se veřejně a zjevně nepřidá k německým novotám, nenaděje se 
u nového administrátora žádné milosti. Ta hrůza! 

Znovu se ozvalo zaklepání. Tentokrát to již byli studenti v čele 
s Matoušem Dačickým, zvaným Philomates. Šup, šup, vzali knihy 
a truhlice a rychle je odnášeli. Spěchali. Bum! Bác! Bouchala truhlice 
o rohy zdí. 

„Opatrně!“ zvedl Gelastus ruce. 
Chodby Karolina byly prázdné, nikdo nepřišel odcházejícímu 

kolegovi podat ruku. To když se Mistr Kolínský stěhoval na 
svatomichalskou faru, udělali studenti špalír a profesoři pronášeli 
zdravice. Ovšem Kolínský je luterán, takovému náleží ovace i sláva! 
Jakých časů jsme se to dožili! 

Otevřenými dveřmi letního muzea bylo vidět Tadeáše Hájka 
Nemicuse, jak bere ze stolu usušené rostliny a ptá se studentů, jak se 
jim u nich doma v různých krajích říká. Jen se drž našich českých 
květin a nezalévej cizozemské býlí, mistře Tadeáši! 

Po velkém dvoře chodili rektor s proboštem a ukazovali staviteli 
Wohlmutovi oprýskané zdi a polopropadlé krovy. Arcikníže 
Ferdinand, který rázně dupe na nejrůznější sektáře, pošle místo 
komisařů, kteří by na univerzitě vyšetřili luteránské rejdy, stavitele, 
aby Velikou kolej, prolezlou jedem novotářství, uvedl do nového 
lesku. To mu jistě našeptal jeho lékař Mathiolli, veliký příznivec 
některých mistrů! Gelastus vyšel na ulici a vrata Veliké koleje se za 
ním zabouchla. Studenti se k němu přidali s trakařem, na němž vezli 
veškerý jeho majetek. Mířili přes Tarmark na Slanečkový trh, odtud 
na trh Uhelný a ulicí Za svatým Jiljí ke kostelu svatého Linharta. 
Trakař drkotal a lidé se za podivným průvodem otáčeli. 

Z domu U Tří kalichů na kraji Řetězové ulice vyváděl jeho 
majitel, Martin Kuthen ze Šprinsberka, Jana Mělnického. 

„Za dcerou mi budeš lézt? To nedovolím! Pěkné pozdravení paní 
matce!“ 

Tu si všiml Gelasta. „Stěhují vás z universí, mistře? To se dějí 
pěkné věci!“ zasmál se a zmizel uvnitř svého výstavného domu. 
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Studenti okolo trakaře se domlouvali s Janem Mělnickým, kde se 
později sejdou. Od zdi se odlepil nenápadný mladík a uctivě Gelasta 
pozdravil. 

„Pamatujete si na mne, mistře Havle? Jsem Jakub Krčín z Jelčan, 
učíval jste mne umění matematickému!“ 

Profesor se zastavil, překvapen tím, že jej v den jeho potupy 
vůbec někdo pozdravil. 

„Ah, ano, vzpomínám. Byl jsi bystrý student!“ a šel dále. Od 
kuchyněk u svatého Linharta se linul puch vařených drštěk. Křtěný 
Žid Aemilius vyskočil na dlouhou lavici a vyrušil jedlíky. 

„Hohá! Tu jde Gelastus, arestovaný pomlouvač a lhář!“ volal. 
Někdo jej srazil dolů. 

Gelastus a studentíci s drkotavým trakařem prošli Kůrným trhem 
a dorazili ke koleji Všech svatých. Trakař se zastavil. Buch! Balík 
knih se zřítil na zem. 

„Opatrně!“ volal mistr Havel. Studenti vzali truhlice a nesli je do 
koleje. 

Ze svatomikulášské fary vyšel farář Jan Turek. Šel se podívat na 
nového souseda. Z druhé strany se blížil Aemilius s bakaláři 
Huberem a Humeliem. 

„Dnes zapijete konec svobodného života, konec toulek a zpěvů,“ 
chechtal se křtěný Žid. „Gelastus vás nyní lépe ohlídá než městský 
rychtář!“ 

Bakaláři se nakvašeně šklebili a rychle mizeli z dohledu 
nenáviděného profesora do podloubí domu U Zlatého zvonku. Zato 
Turek se před Gelasta postavil a spokojeně pozoroval, jak rovná 
spadlé knihy. 

„Nu, mistře Havle,“ pronesl poťouchle, „tady je blízko 
k vltavskému břehu, kde rejdí krysy, tam bude teď tvůj sněm!“ 
A zvědavě si prohlížel rozsypané knihy. „Nemáš svatého 
Augustina? Půjčil bych si ho.“ 

„Jdi si po svých, Turku!“ rozzuřil se profesor. „Já tu budu a ty ne, 
novotáři a bludaři zle skončí a ty budeš první!“ 
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„Kdo shnilé vyznává, sám je shnilý. Katolíci se klanějí alespoň 
kostem, ale vy, staromilci, jen hovna velebíte, které vám papež 
nechal sežrat v Basileji!“ 

Aemilius šťouchl do Humelia s Huberem: „Dva sloupové 
církevní se tam přou, Turek a Gelastus!“ 

Bakaláři se šklebili. Od kostela Panny Marie na Louži se ozval 
hvizd. Stěhovací rota prchla z koleje přes dvorky a teď čekala na 
kumpány, aby mohli všichni společně vyrazit do herberku na 
Menším Městě. 

Gelastus s náručí plnou knih marně čekal na své pomocníky. 
Nikdo mu nevyběhl pomoci. Kolem prohopkal Aemilius. Zpíval si: 

„Což od Jana Husa vzali, 
skrz Luthera zase dali.“ 

Gelastus se na něj vztekle podíval. Pak sevřel knihy a vešel do 
zatuchlé kolejní chodby. Narazil na kuchařku. 

„Vítejte, mistře, vítejte! Ti rabijáti raději utekli, než aby vám 
pomohli!“ 

„Ukaž mi cestu!“ velel rozzlobený profesor. 
Kuchařka zmlkla. Vedla profesora do patra a odtud po pavlači. 

Pak ještě do schodů. Tam otevřela malou branku. Proboštova 
habitace byla zcela oddělena od koleje, měla i vlastní prevét, což byl 
přepych téměř panský. Pokojíky byly dva, nedávno vybílené. 
Uprostřed prvního stály čtyři truhlice. Gelastus na ně odložil knihy 
popošel k oknu a otevřel ho. Průhledem viděl na plácek u svatého 
Mikuláše, školu, faru a hospodu Stodola. Povzdechl si a šel pro další 
knihy z trakaře. Ten mezitím zmizel a knihy se válely v prachu 
ulice. Gelastus poklekl a začal je sbírat. Nějaké mu spadly, bral je 
znovu, spadly jiné. Gelastus zalapal po dechu a sypaly se všechny. 

Po Kůrném trhu mířili k Panně Marii Na Louži a odtud do 
Klementina dva jezuité, prefekt Blyssemus a rektor Hoffeus. 
Zastavili se a chvíli nešťastného Mistra pozorovali. Rektor Hoffeus 
se vrhl do prachu a jednotlivé svazky bral do náruče. 
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„Pomůžeme vám, mistře,“ ozval se přátelsky Blyssemus. „Nový 
soused? Vítejte! V této koleji je přece živo. Občas, když jdeme okolo, 
na nás z oken křičí plno mladých hlasů. Že vám teď nikdo nevyběhl 
na pomoc!“ 

„Štěkají, štěkají, pokousal je zlý pes Luther, pohrdají všemi, kteří 
setrvali ve staroslavné víře,“ řekl Gelastus a překvapeně hleděl na 
rektora, jenž se plazil v prachu a sbíral rozsypané knihy. Blyssemus 
vzal několik svazků a Gelastus zbytek. Vešli do koleje. Kuchařka 
vyhlédla z kuchyně a polekaně vykřikla. Trojice složila své břímě 
v habitaci. Jezuité se zvědavě rozhlíželi. 

„Pěkný byt,“ chválil Blyssemus. 
„A veliký!“ dodával Hoffeus. 
Gelastus na ně překvapeně pohlédl. 
„Žádný z nás nemá než komůrku s ložem, stolem a židlí,“ 

vysvětlil Blyssemus. 
Gelastem projel záchvěv přátelství. 
„Vaše zbožnost a pokora jsou chvályhodné,“ pověděl. Rektor 

Hoffeus jej popadl za ruce. 
„My vás známe, mistře, známe vás a ctíme, vy jste velký muž 

a dobrý! Málo je vám podobných!“ 
„Byli jsme u vás, přijďte i někdy mezi nás,“ zval Blyssemus. 
„Přijďte!“ prosil Hoffeus. 
„Však jsme sousedé,“ zabručel Gelastus. „Díky vám, otcové, za 

pomoc!“ 
„Málo jsme pomohli,“ litoval Hoffeus. 
„Ano, jsme sousedé,“ souhlasil Blyssemus. „Máme k sobě blízko, 

Mistře Havle, blíž, než si možná myslíte.“ 

Studenti Karlovy univerzity a jejich přátelé, rektoři pražských 
partikulárních škol, popíjeli v šenku pivovaru Pavla Neupaurera 
U Zlatého klíče na Mikulášském rynku Menšího Města pražského. 
Uchylovali se do hospod za řekou v časech, kdy páni profesoři 
zpřísnili dohled nad svým stádem a procházeli vyhlášené hospody 
na Starém Městě. Nedávno bylo pár nebožáků lapeno ve Stodole 
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a odseděli si zbytek noci v kurníku, univerzitním vězení. 
Aristotelovo stádo se proto přesunulo přes most, kam profesoři 
nechodili. 

Studiosové se usadili do tmavého rohu a moudře si nevšímali 
místních. Propírali poslední novinky. Alumni koleje Všech svatých 
zapíjeli příchod nového probošta a s ním i konec svobody, jak jim to 
prorokoval křtěný Žid Aemilius. Pak se však objevil oblíbený 
a ctěný rektor školy u svatého Jindřicha Tomáš Mitis a poté, co byl 
slavnostně uvítán a obeznámen s novinkami, alumny od Všech 
svatých uklidnil. 

„Nebojte se Gelasta. Vede svůj směšný boj s ostatními profesory 
a střeží je přísným zrakem, proto jej odsunuli na Kůrný trh, aby od 
něho měli pokoj. Nedohlédne na ně nyní tak dobře, a proto všechny 
své síly upře k tomu, aby na ně přes to vyhnanství něco vyčenichal. 
Vás má jen za stádo hlupců, vůbec ho nezajímáte. Svobody vám 
naopak přibude, uvidíte!“ 

Pili tedy na Gelastovu nenávist k ostatním profesorům, která se 
stane pláštěm zakrývajícím všechny nepovolené rejdy 
akademického stáda usídleného v koleji Všech svatých. 

„Víte co se povídá o vašem bývalém kolegovi Codicillovi, mistře 
Tomáši?“ prohodil Matouš Philomates. „Říká se, že sotva byl zvolen 
mezi profesory, prozradil místa, kde se po večerech scházíme.“ 

„Přeháníš, Philomate,“ odpověděl Mitis. „To přepadení ve 
Stodole, které si Makovinus s Humeliem odseděli v kurníku, se 
událo zcela náhodně. Zbytečně se ukrýváte tady za řekou.“ 

„S tím přišel Pušnpeltius,“ žaloval Adam Huberus. „Ačkoliv 
jemu nic nehrozí, přesvědčil všechny, ať se přesuneme sem. Jako by 
se šenků okolo Staroměstského rynku bál více než my.“ 

Mitis pohlédl na Krčína, tiše popíjejícího v koutku. Kývnutím jej 
pozdravil a Jakub pozdrav opětoval. 

„Pozvánky na slavnost jsou rozeslány?“ zeptal se Mitis. 
„Všechny do jedné putují k adresátům. Jídlo a pití je objednané. 

V chroštinách památné zahrady už je i místo k hodování 
a přednášení veršů. A to ještě občas místo Simonida učím kluky 
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aritmetiku. Mistr Collinus k nim vedl přísnou řeč, že i sám slovutný 
Melanchthon přesvědčoval své studenty o snadnosti sčítání 
a odčítání, ale Melanchthon na ty rošťáky zdaleka nepůsobí tak jako 
pádná ruka. To si ovšem zase přicházejí do školy stěžovat rodiče, 
mne mistr Collinus z klasy vyžene a učení se opět ujme Simonides. 
Jenže ten si plete algoritmy, mediaci, duplaci, regulu de tri i quinque 
a nenaučí žáky nic.“ 

„Mistře Tomáši, jak jste pokročil s básní o muži, jenž hledá 
poklady, kterou chystáte na slavnost Sodality literariae?“ otázal se 
Matouš Philomates, jehož matematika nezajímala. 

„Chýlím se ke konci, ale ještě váhám, zda v ní má poutník 
opravdu nalézt skutečný poklad. Jde přece spíše o cestu, stejně jako 
byla cestou Odyssea,“ zadumaně pronesl básník, aniž si všiml, že se 
bezděky přirovnal k Homérovi. „A pak, k tomu, aby někdo objevil 
opravdový poklad, nepotřebuje ctnost, píli a pokoru, tedy vlastnosti, 
které hodlám oslavit, nýbrž stačí jen, aby stiskl ruku, kterou mu 
podá pan Štěstí. A to je málo!“ 

„To je málo?“ zvolal hořce Krčín Pušnpeltius. „Klaníme se 
ctnostem, a přitom prahneme po stisku ruky Pana Štěstí! Nemíjí nás 
každý den. Někdo ho nepotká nikdy!“ 

„Jednoho dne jsem byl líný jako jindy,“ přiznal Makovinus. 
„Kdyby mne vedla ctnost, šel bych na lekci do Karolina. Zavolal 
mne však pan Štěstí. Vyrazil jsem za ním, jako se květiny obracejí za 
sluncem, a nalezl na rohu rynečku u Panny Marie Na Louži dva 
zlaté!“ 

„Skončí-li tato disputace odvržením ctnosti a velebením štěstí, 
pak běda nám!“ zvolal Mitis, který se velice dobře bavil. 

Rozhovor přerušil křtěný Žid Aemilius, který dorazil do šenku 
s očima navrch hlavy. 

„Pijete tu v šeru a před kolejí jezevců s rohy na birýtcích se zatím 
dějí věci,“ vychrlil. 

„Co se děje?“ zajímali se všichni. Aemilius jim vyprávěl, že jezuiti 
přesvědčili nějakou prostou vdovu, aby k nim posílala svého synka 
na katechismus. Slíbili jí prý za to nějaké peníze a jídlo, a tak vdova 
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souhlasila. Proradní papeženci ovšem nevinné pachole sladkými 
řečmi poblouznili natolik, že je svedli z cesty pravého náboženství. 
To se vdově příliš nelíbilo, a tak synka do Klementina přestala 
posílat. Hošík však byl již natolik otráven římským jedem, že 
k jezuitům utekl nadobro. Vdova přišla prosit, aby jí syna vrátili, 
avšak vrata koleje zůstala zavřená. Srotilo se před nimi mnoho lidí, 
dokonce chtěli vrata vylomit, a tak musela zasáhnout městská stráž. 
Teď je na Křižovnickém place velmi rušno, a jak se zdá, hned tak to 
neskončí. 

„To jim jde, klamat nevinné dětské duše!“ horlil Philomates. 
„Oklamou i starší a vzdělané, Matouši,“ namítl Huberus. „Nedal 

se k nim snad bratr tu s námi sedícího Matouše Hostovina? A což si 
nevzpomínáš na kolegu Šebestiána Freytaga z Čepirohu, kterému 
jsme podle jeho rodiště říkávali Pontanus? Jezuité ho při nějaké 
disputaci tak obloudili, že utekl z naší univerzity na jejich akademii 
ve Vídni s odůvodněním, že se tam lépe vyučí latině i religii. Od té 
doby mu říkáme Brukus. Nejenom podle jeho rodiště, ale hlavně 
podle Marka Iunia Bruta, který zradil Caesara a bodl jej dýkou.“ 

„Ó ctnosti, nejsi než pouhé jméno, hanebná otrokyně štěstí!“ 
zamumlal Tomáš Mitis poslední slova jednoho z Caesarových 
vrahů. Osvítila jej jakási myšlenka, a tak se obrátil ke Krčínovi 
Pušnpeltiovi. 

„Můj poutník musí na konci cesty nalézt skutečný poklad a ty mi 
jej pomůžeš objevit!“ Hned však musel konejšit rozvášněné kolegy, 
kteří hodlali vstát a jít dělat rozruch před jezuitskou kolej u svatého 
Klimenta. 

„Radím k opatrnosti! Copak jste neslyšeli, jak dnes dopoledne 
někteří zemští hodnostáři donutili pány Krajíře z Krajku podepsat 
revers, že svolují k zapečetění bratrského sboru v Mladé Boleslavi? 
Pozvali je do paláce nejvyššího purkrabího a tam jim vyhrožovali 
přísným císařovým rozkazem, že nebude-li sbor zapečetěn, mají být 
ihned odvezeni na Křivoklát. Celé nádvoří Hradu dokonce obsadili 
zbrojným lidem. Tak pány Krajíře poplašili, že revers vylekaně 
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podepsali. Teprve poté jim nejvyšší písař Vřesovec se smíchem 
prozradil, že žádný list od císaře nepřišel. Ale to už bylo pozdě.“ 

„Nu a co? Tam šlo o pikharty, kdežto tady jde o spásu nevinného 
pacholete podobojí,“ namítl Matouš Philomates. 

„Kdo chce, ať se jde nechat seřezat od staroměstských biřiců. Ale 
nechte tu peníze za svou útratu!“ navrhoval Hostovinus. 
Nejhorlivější hlavy zchladly, když měly tahat mince z kapes. Znovu 
se rozproudil hovor. Od ctnosti a štěstí přešlo učené stádo k ženské 
kráse. Která pražská panenka roste do největší krásy? Někteří říkali, 
že dcera staroměstského syndika Martina Kuthena ze Šprinsberka, 
jiní že Kateřina Podhradská z Vlčí Hory. A navrhovali, ať se všichni 
vypraví k domu jejího otce do osady V Rybářích u ústí potoka 
Brusnice a zazpívají jí nějaká moteta. 

Mitis se obrátil ke Krčínovi. 
„Jak bys ukryl poklad v zemi, kterou putuješ, když ji neznáš 

a máš v patách nepřítele?“ zeptal se a pozvedl číši. 
„Našel bych místo, které bych si dokázal dobře zapamatovat. 

A svěřil bych tajemství jen sobě, měsíci a hvězdám nad hlavou.“ 
„Tebe ale lapnou a zamordují. A měsíc ani hvězdy tajemství 

nikdy nevyzradí.“ 
„Lze jim naslouchat a porozumět jejich řeči. Plejády i Hyády 

vedly muže plující přes oceán až na druhý konec Země a dovedly je 
do krajin, o nichž předtím nikdy nikdo neslyšel. To nebyl pan Štěstí, 
kdo ukazoval námořníkům směr.“ 

„Dobrá myšlenka,“ utrousil básník. „Musíš mi popsat, jak se dá 
číst z hvězd, nejsem v astrologii ani astronomii příliš zběhlý.“ 

„Spíše se zeptejte profesora Hájka, mistře Tomáši, ten toho o tom, 
co říkají hvězdy, ví téměř tolik, co věděl mistr Šůd ze Semanína.“ 

„Nemicus je však také člen naší básnické družiny,“ usmál se 
Mitis. „Zajímal by se, nač to všechno potřebuji. A bylo by po 
překvapení na slavnost.“ 

„Jde o to, že hvězdy putují spolu s oblohou,“ vysvětloval Jakub. 
„Ukazují se každý den trochu jinak. Kdo by chtěl nalézt poklad 
ukrytý podle obrazů, jež maluje noční nebe, musel by vědět více 
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o čase, v němž byl poklad ukryt. Řídila takové konání Jitřenka, nebo 
Večernice, její sestra? Kdyby hledající všechno tohle věděl, musel by 
se na místo vypravit v týž den a ve stejnou hodinu, v jakou byl 
poklad zakopán. A pak se dívat, co hvězdy i jejich pastýř ukazují.“ 

„To se mi líbí. Stejný čas a přitom úplně jiný. Tajuplný Boží 
koloběh.“ 

Připili si. 
„Zná onen hledající místo a čas zakopání pokladu?“ 
„Pušnpeltie!“ zasmál se Mitis. „Nepíšu přece kroniku, ale báseň, 

která má pobavit a dojmout přátele u hodovního stolu! Sbírám 
různé historie a domýšlím je. Vyptával jsem se ve svém rodném 
Nymburku a Lysé na celou tu historii s litevským knížetem a jeho 
zakopaným pokladem a vymyslel jsem, jak asi putoval Polabím. Jen 
ještě nevím, kde v mé básni vlastně poklad zakopá. Že se bude řídit 
Měsícem a Večernicí, je však již jisté.“ 

Krčínovi sedícímu v temném koutě zasvítily oči záhadným 
leskem. Vzpomněl si na měsíc, který jej vedl zralým obilím ze 
Zebínského dvorce, a on potkal samotnou Smrt putující k horám na 
půlnoci. Vybavil si smutné oči panny převlečené za panoše i prám 
plující v zlatém listí po lesním jezeře. Zastesklo se mu po vlastním 
životě, jako by jej již ztratil a temný kout šenku byl Očistec. Prudce 
se napil a jediným douškem vyprázdnil korbel. 

„Třeba ten poklad zakopal v Rožďalovicích!“ řekl. 
Mitis se na něj zahleděl s otevřenými ústy. 
„Jsi záhadný chlapík, Pušnpeltie, a víš daleko víc, než 

prozrazuješ. Máš dobré nápady.“ 
„Vy také, mistře Tomáši. My dva ten poklad najdeme!“ 
Mitis se rozesmál. 
„V mé básni jistě! A ještě něco jiného. Dalo by se překopat řečiště 

Labe v rovinách u Opatovic a objevit tak v odvodněném korytě 
vchod do zatopeného kláštera?“ 

Jistěže, kreslil Krčín prstem po mokrém stole. Není to složité, on 
už to jednou udělal. 

„Kde?“ zajímal se mistr Tomáš. 



445 

„Až daleko v podhůří, na půlnoční straně,“ zabrumlal rozpačitě 
Krčín. A rychle pokračoval: „I kdyby se koryto ocitlo na suchu, 
podzemí zmizelého kláštera by stejně zůstalo pod vodou jako jezero 
skryté v zemi.“ 

„Asi máš pravdu, Pušnpeltie. Ale co, jsou tu i jiné poklady 
k objevení,“ mávl rukou Mitis. Tak se bavili a odvodňovali korbele. 
Když vyšli na ulici, svítily jim nad hlavou hvězdy, nedostupné 
nebeské drahokamy. 

Pachole uprchlé k jezuitům otcové odvedli do hlubin koleje, aby 
ani náhodou nezaslechlo nářek své matky a zlostný ryk 
pobouřených Pražanů. Usadili je v malé komůrce a nechali o samotě 
s jídlem. Sotva dojedlo, objevili se tři důležití jezuité. Rektor 
Hoffeus, kolejní prefekt Blyssemus a P. Václav Šturm, Čech. Přinesli 
svá registra, Šturm se laskavě vyptával a pečlivě všechno zapisoval. 
Chlapec uvedl, že se jmenuje Vojtěch Boušek, bydlí v osadě svatého 
Benedikta až téměř u hradeb a otce již nemá, jen matku. Do koleje 
utekl, protože se mu tu vždycky na katechismu líbilo a dostal najíst, 
zatímco doma hladověl, navíc tady na něj byli laskaví, zatímco 
doma jej dědeček, sousedé i kantor ve škole otloukali do krve. Tady 
mu ukazovali cestu, doma ho zavírali na závoru. 

Otcové jej pochválili za dobré vysvětlení a P. Šturm přidal 
obdivnou řeč o chlapcově vůli a odvaze, až se Vojtíšek zapýřil. 
Znovu jej nechali o samotě. 

Vyšli do tmavé chodby. 
„Ať ho otec Kongerus vyzkouší,“ rozhodl prefekt. „Nechť mu 

uloží několik cvičení. Uvidíme, je-li schopen jít k nám do školy. 
Zavolej ho, synu,“ poručil Šturmovi. Mladý jezuita jen na malý 
okamžik zaváhal, jako by chtěl odporovat. Proč chlapce zkoušet, zda 
je schopen stát se žákem v Klementinu? Cožpak by jej Patres mohli 
vůbec vyhnat? Nevinné pachole, které poslechlo hlasu Boží pravdy 
a vydalo se za ní? Šturm však nic neřekl a spěchal splnit rozkaz. 

K dvojici přistoupil P. Cornelius Brogellman. „Je po srocení,“ 
oznámil. 
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„Pro dnešek,“ zabručel P. Blyssemus. 
„Co učiníme?“ zeptal se P. Cornelius. 
„Vrátíme-li jej jeho matce, ukážeme sice dobrou vůli, ale ti tam 

venku ji pochopí jako naši slabost a strach,“ řekl rektor. 
„Přišel v nevhodný čas,“ povzdechl si prefekt. „Nevyčítám mu 

to, naopak jej za to obdivuji, ale přiznejme si, bratři, že jeho útěk 
proti nám naladí mínění těch venku a jejich zloba může překazit 
naše širší snahy. Jde mi o chystané oslavy Velikonoc.“ 

„Přece ho nemůžeme vydat,“ řekl rektor. 
„Souhlasím,“ kývl P. Brogelmann. 
„I já,“ pravil prefekt. „Věc však má i háčky, které přináležejí 

světskému právu. Můžeme v této zemi přijmout dítě bez matčina 
souhlasu?“ 

„Je přece zřejmé, že ho k nám posílala na katechismus z nízkých, 
ziskuchtivých důvodů, aniž by si uvědomovala, že v nevinné duši 
dokážeme zapálit plamínek pravé víry. Je to vůle Boží,“ řekl rektor. 

„Najdeme cestu, jak matku uklidnit,“ prohlásil P. Brogelmann. 
„Zítra máte jít k Jeho Výsosti na Hrad s prosbou o pomoc při stavbě 
Božího hrobu,“ obrátil se k rektorovi. „Oznámíte mu, co se stalo, 
a poprosíte, aby o celé záležitosti rozhodl. Neznáme ještě dobře 
všechny zákony této země a nebudeme se jim protivit, pokud 
předepisují, že o dětech rozhodují vždy jen jejich rodiče.“ 

„Arcikníže však jako světská vrchnost rozhoduje o rodičích 
i jejich dětech. A bude stát na naší straně,“ řekl P. Hoffeus. 

„Také si to myslím,“ souhlasil prefekt. „Proto se musíme 
připravit na obhajobu chlapcova útěku. Spojíme se s jeho matkou 
a nabídneme jí pomoc. Peníze, jídlo, co bude chtít.“ 

„Nejsme bohatí,“ řekl P. Cornelius. 
„Nebude chtít tolik, abychom částku nedohledali,“ řekl rektor. 
„Co když nás nepřijme?“ 
„Nepůjdeme za ní my. Pošleme důvěryhodného člověka z jejich 

strany. Navrhuji našeho nového souseda, profesora Gelasta,“ 
pověděl prefekt. Rektor i P. Cornelius kývli na souhlas. Blyssemus 
pokračoval: 
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„Někdo z Čechů mezi námi připraví kázání v domácí řeči, 
v němž vysvětlí, co se stalo, a chlapcovo rozhodnutí obhájí. 
Navrhuji Šturma.“ 

„Je bystrý a schopný. Ale bázlivý,“ namítl rektor. 
„Musí svůj strach překonat!“ zazněl prefektův rozkaz. 
Zatím ten, o němž se tak horečně jednalo, psal, co mu diktoval 

P. Kašpar Kongerus, učitel ze třídy nižší gramatiky. Bylo to o tom, 
že církev je matkou věřících. Jezuita odešel spokojen a nechal 
Vojtěcha Bouška znovu o samotě. Chlapec čekal. Venku se stmívalo 
a síň se nořila do šera. Někde se ozval zvonec. Zadupaly kroky. 
Promluvily hlasy. A zase bylo ticho. Hoch opatrně otevřel dveře. Na 
dlouhé chodbě nikoho neviděl. Lekl se jakéhosi prasknutí a chtěl se 
vrátit, ale šero v síňce jej děsilo. Vydal se tedy hledat světlo 
a laskavé slovo. 

Vklouzl do malé chodbičky, která vedla do potemnělé kuchyně. 
Poznal to po vějíři vůní a hromadě nádobí. Odkudsi sem doléhala 
podivná česká slova: „Zirkef jest mádka kšestánuf a kto sejejaj ótrotil 
jejaj nesedarnasyn…“ 

Podivné. Vojtěch mířil kuchyní k matnému světlu. Na stěnách 
visely cínové mísy. Ohniště bylo vyhaslé. Dveře. Za nimi bylo cítit 
špek. Chlapec dostal hlad, ale bál se otevřít. Sáhl do nějaké misky. 
Byla v ní sůl. 

„Dzikev mamátka šestána to se drodi to je syn!“ 
„Církev je matka křesťanů, a kdo se jí odrodí, ten je nezdárný 

syn,“ trpělivě předříkával jiný hlas dobrou češtinou. 
„ Cika … mika… šestna… tosetrot… si.“ 
„Jen pilně, pilně, bratře,“ zaznělo latinsky. Boušek přistoupil 

k malému okénku, kterým se z kuchyně podávalo jídlo do refektáře. 
Tam seděli okolo dlouhého stolu patres a učili se česky. 

Vojtíškovi zakručelo v břiše. Lekl se, že jej pilní mniši uslyší. 
Utekl. Bloudil tmavými chodbami, než jej našel mladý jezuita se 
svící v ruce. 
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„Tu jsi, chlapče,“ řekl přátelským tónem. „Proč jsi utekl? Mohl 
bys zabloudit a vylekat se. Pojď za mnou. Jsem Baltazar Hostovinus, 
Čech jako ty. Mám na starosti nováčky.“ 

Vedl Vojtěcha na dvůr a odtud do vedlejší budovy. 
„Tady máme kolej chudých žáků. Ale neboj se, nebudeš strádat 

jako mendíci v městských školách tam za zdí. Pohodlí a přepych 
však nečekej.“ 

Ve veliké komoře postavil mladý jezuita na stůl svíci. Ozářila 
temnou a zatuchlou ložnici s deseti dřevěnými lůžky. Na nich ležely 
houně a kožené polštáře. 

„Jistě máš hlad. Ale je půst, takže nevečeříme. Hle, obleč si tento 
talár, nosí jej všichni alumnové téhle koleje. Šaty si uložíš sem do 
truhly. Zítra půjdeš se svými kolegy do třídy rétoriky. Tvými učiteli 
budou otcové Wilhelmus a Blyssemus. Zde je tvé lože. Nikam už 
nevycházej, kolegové se brzy vrátí. Pomáhají otci Varusovi 
s přípravou Božího hrobu. Je to zajímavá práce a zítra se jí zúčastníš 
i ty. Jestli chceš, pomodlíme se spolu. Modlitba ti pomůže překonat 
první těžké chvíle. Zítra ti bude lépe. Pozítří si už zvykneš a bude ti 
dobře.“ 

Hostovinus odešel. Vojtíšek osaměl. Natáhl se na lože a civěl do 
tmy. Dlouho to však nevydržel. Vstal a vydal se na průzkum. 
V chodbě se zastavil u okna. Když je otevřel, uviděl kolejní zahradu 
zakrytou pláštěm noci. Hořela tam veliká hranice a okolo se hemžily 
postavy, které konaly nějaký tajuplný obřad. 



449 

23. 

Arcikníže Maxmilián putoval se svým dvorem do Augšpurku, 
avšak císař jej zadržel v Linci. V tamním zámku proběhla slavnostní 
audience, při níž francouzské poselstvo požádalo Maxmiliána 
o svolení k sňatku jeho dcery Anny s Karlem Orleánským. Slyšení 
bylo velkolepé a Francouze uspokojilo, ačkoliv se sem museli 
trmácet v kočárech, místo aby se nechali hostit v augšpurských 
palácích. Španělé prvorozeného císařova syna nenáviděli, což 
Maxmiliánovi zajistilo srdečné sympatie jejich odvěkých nepřátel. 
Francouzi v Linci spatřili unaveného dvaatřicetiletého muže, 
nuceného čelit pevné vůli stárnoucího otce, a po jeho boku nepříliš 
půvabnou ženu, která na chystaný sňatek hleděla s netajeným 
odporem. Poklonili se desetileté Anně a téměř si nevšimli čtyřleté 
Alžběty, neboť netušili, že všechno se vyvine jinak a právě tohle 
děvčátko jednou dosedne po boku Karla z Valois na francouzský 
trůn. 

Za působivými kulisami dvorské slavnosti se odehrávaly drobné 
a kruté boje. Maxmilián žádal o navrácení kazatele Pfausera, který 
seděl na nějakém zámku takřka v postavení vězně. Místo toho 
arciknížeti vzali i doktora Lukáše Crata z Crafftheimu, jeho 
osobního lékaře a důvěrníka. Crato byl zjevný protestant, přítel 
Luthera i slovutného Melanchthona, a to byl také pravý důvod, proč 
jej odstranili z princova dvora, ač veřejně se mluvilo jen o tom, že 
první lékař říše se nyní musí starat především o upadající zdraví 
Jeho Veličenstva. 

Na Linec se snesla hluboká noc a světla v zámku postupně 
zhasínala. Chodbami a nádvořími zněly jen kroky stráží. Říšský 
místokancléř doktor Seld odcházel z pozdní porady. Patřil k těm 
rádcům, kteří s Cratovým odvoláním od Maxmiliána nesouhlasili, 
avšak později ocenil vedlejší důsledky toho kroku. Crato prohlédl 
Jeho Veličenstvo a okamžitě mu předepsal jiné léky. Císař trpící 
častými bolestmi se po nich cítil svěží a plný síly. 
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Tajní radové v noci pozvali slovutného lékaře do komnaty pana 
Hofmana a ptali se ho po jménu nemoci, jež sužuje panovníkovo 
tělo. 

„Má mnohá, jež příslušejí nejrůznějším příznakům, její pravé 
jméno je však stáří a vyčerpání,“ odpověděl upřímně Crato. 

„Tělesná schránka může být chatrná, ale vůle pevná a nezdolná,“ 
namítal hrabě Trautsohn. 

„Souhlasím s vámi, Milosti. Někdy však to, co se jeví jako 
nezdolná vůle, může být pouhou stařeckou umanutostí. Pohleďte 
jen na činy římského biskupa,“ odvětil věhlasný lékař. 

Říšský místokancléř o těchto slovech přemýšlel, ještě když kráčel 
temnými chodbami ke své komnatě. Myslel tím Crato jen papeže, 
anebo i císaře? Nebo oba dva? Náhle před Seldem zablikalo světlo. 
Blížilo se. Zazněly kroky. V příštím okamžiku už místokancléř stál 
tváří v tvář arciknížeti Maxmiliánovi. Polekaně vydechl. Princ se 
zamračil a z jeho očí vyšlehly blesky. Natáhl ruku k matně svítící 
lucerně a odstrčil ji. Jeho tvář pohasla v šeru. Seld se hluboce 
uklonil. Kroky znovu zadupaly. Princ, provázený několika muži, se 
rozplynul ve tmě. 

Druhého dne byla obloha zatažená a studený vítr přinášel houfy 
sněhových vloček. Nenadálý chlad vyděsil zelenající se stromy 
v zahradách. Lidé se hřáli u kamen a krbů. Jen stráže mrzly 
v nádvořích. 

Chodbami lineckého zámku kráčela choť prince Maxmiliána, 
arcikněžna Marie Španělská, v doprovodu několika dvorních dam. 
Dveře císařských komnat se před ní laskavě otevřely. Panovník 
udělal pár kroků vstříc své neteři a snaše: „Co vás přivádí, dcero? 
Proč jste žádala o slyšení?“ 

Zůstali v komnatě sami. Arcikněžna se rozplakala. 
„Veličenstvo, Jeho Výsost, můj manžel…“ 
„Co se stalo?“ Císař dovedl arcikněžnu k mohutnému křeslu 

a usadil ji do něj. „Zbytečně se vzpouzí pro Crata i pro toho drzého 
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Pfausera. Crata potřebujeme. Pfausera nepotřebuje nikdo. Ten chlap 
musí pryč. V našem i Maxmiliánově zájmu.“ 

„Nejde o Pfausera, Veličenstvo. Je dobře, že je pryč,“ plakala 
arcikněžna. „Jde o Jeho Výsost. Od rána je zavřená ve svých 
komnatách a nikdo k ní nesmí. Ani já. Princ řekl, že jej chtějí na 
rozkaz Vašeho Veličenstva otrávit. Odmítá jíst i pít…“ Slzy kanuly 
po hubené španělské tváři. 

Císař lehce a neznatelně pokrčil rameny. 
„Naši lidé mu včera zabránili ve veliké nepředloženosti. Víte to?“ 
Arcikněžna zavrtěla hlavou a zapomněla plakat. 
„Jděte, dcero. Vzkažte svému choti, že jej během hodiny 

navštívím.“ 
Marie Španělská vstala. Stopy pláče zmizely jako mávnutím 

kouzelného proutku. Císař se tomu podivil, stejně jako se někdy 
podivoval i jiným schopnostem své neteře a snachy. Doprovodil ji 
ke dveřím a usmál se na ni. 

„Vše bude v pořádku, Marie!“ 
„Budu prosit Boha, aby se tak stalo co nejdříve,“ pověděla 

arcikněžna. 
Dvorní dámy zatím nezůstaly v předpokoji samy. Obklopili je 

dvořané a plácali zdvořile jazykem. Vyznamenal se zvláště mladý 
Jan ze Žerotína, který se točil okolo Doralicie della Motta. 

Doktor Lukáš Crato z Crafftheimu, bývalý lékař a důvěrník Jeho 
Výsosti arciknížete Maxmiliána, nyní první osobní lékař císařův, 
přítel Lutherův i Melanchthonův, se dostavil do předpokojů 
princových komnat a byl ihned uveden. Maxmilián ležel na loži 
v rozepjatém kabátci. Jeho tvář byla bledá a oči volaly o pomoc. 

„Crato, čekám císaře!“ řekl. 
„Jsem tu na jeho rozkaz, Výsosti.“ 
„Jinak bys nepřišel?“ 
„Jinak by to nebylo tak snadné.“ 
„Jsem tedy vězněn stejně jako Pfauser?“ 
„Vaše Výsost není vězněna. Je však prý stižena bolestmi. Proto 

jsem zde.“ 
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„Je mi zle, Crato. Nemohu dýchat. Útroby se mi svírají podivnou 
bolestí.“ 

„Od tohoto okamžiku tu budu s vámi, Výsosti, dokud se opět 
nebudete cítit dobře.“ 

„Chtějí mne otrávit!“ 
„Myslím, že ne. Nebojte se zločinu na své osobě, Výsosti. Císař 

vás miluje.“ 
„Přesto mi vzal tebe i Pfausera.“ 
„Nežádejte mě zpět, Výsosti. Jeho Veličenstvo mne opravdu 

potřebuje.“ 
Arcikníže se chtěl na něco zeptat, pak však otázku zasunul do 

tajné kapsy své mysli a pronesl unaveně: „Budu tedy chtít alespoň 
Pfausera.“ 

„Nežádejte kazatele. Chtějte jen důkaz jeho viny!“ naléhavě 
zašeptal Crato. Pak se uklonil. 

„Odcházíš?“ zvolal princ. 
„Vaše Výsost mne již nepotřebuje. Zjistil jsem, co jsem zjistit měl, 

a řekl více, než jsem směl. Ostatek jest již jen a jen na Vaší Výsosti.“ 
Doktor odešel až ke dveřím. 
„Crato!“ zavolal arcikníže. „Já vím, co chci!“ 
„Ano,“ odvětil doktor. „Nechť však Vaše Výsost přemýšlí, kterak 

toho dosáhnout.“ 
Ve chvíli osamění pocítil Maxmilián opět bolesti v břiše. Nemoci 

se nebál, jen jedu. Přivřel oči. Bolesti odezněly. Vešel komorník 
a ohlásil Linharta z Harrachu. 

„A Jeho Veličenstvo?“ zvedl se princ prudce. 
Pan z Harrachu již vcházel. Slyšel otázku a odpověděl na ni. 
„Jeho Veličenstvo vás k sobě volá!“ 
Maxmilián kráčel k císaři. Chodby byly pusté, jen sochy stráží 

plnily temné kouty. Maxmiliánovi bušilo srdce. Konečně císařský 
předpokoj. Skupina dvořanů se hluboce uklonila, aby jim nebylo 
vidět do očí. Co by se z nich asi dalo vyčíst? Jistě i tajená náklonnost 
a očekávání. To princ dobře věděl. Vešel k otci. 

„Vaše Veličenstvo mne volalo.“ 
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„Nechtěl jsem s vámi vůbec mluvit, Maxmiliáne. Ale obavy 
o vaše zdraví i o to, aby nedošlo k nějaké další nepředložené 
události jako včera v noci, mne k tomu donutily. Sedněte si, 
necítíte-li se zdráv, avšak nevolejte již, že jsem vás dal otrávit.“ 

Císař hleděl do ohně v krbu. 
„Sedl jste si?“ 
„Ano, Veličenstvo!“ 
„Proč jste chtěl opustit zámek, svou ženu, děti i naše francouzské 

hosty? Proč jste chtěl uprchnout od svého otce?“ 
„Uprchnout?“ opáčil pomalu arcikníže. „Nechtěl jsem prchat. 

Z čeho mne zas Vaše Veličenstvo podezřívá? Toužil jsem jen po 
noční projížďce.“ 

„Dobře, že jste nechtěl utíkat, jak se ta touha po malé noční 
projížďce snad mohla někomu jevit. Ať utíkají ti, kdo nemají čisté 
svědomí. Pfauser to měl udělat již dávno.“ 

„Vaše Veličenstvo tomu muži křivdí.“ 
„Několikrát bylo naznačeno vám i jemu, v čem nelze pokračovat. 

Nedbali jste toho.“ 
„Poctivě odpověděl na artikule, které mu Vaše Veličenstvo 

předložilo. Znám jeho odpovědi a souhlasím s nimi.“ 
„Maxmiliáne,“ pověděl laskavě císař. „Není možné, abyste u sebe 

držel toho kazatele.“ 
„V čem jsou jeho názory chybné?“ 
„Teď není na disputace čas.“ 
„Kdy bude?“ 
„Nikdy, pane!“ zvýšil panovník hlas. „Na disputace již čas 

nebude.“ 
Arcikníže zaslzel a klesl na kolena. 
„Veličenstvo! Co vás zbavilo veškeré důvěry a lásky ke mně? 

Jsem věrný syn Vašeho Veličenstva a nijak se nehodlám protivit vůli 
svého otce. Strachuji se jen, abych neztratil vaši lásku. Proč je Vaše 
Veličenstvo ke mně hluché a naslouchá radám cizích?“ 

„Vstaň, synu,“ pravil císař měkce a natáhl ruce. „Co dělám, činím 
jen pro tvé dobro. Zde cizí rady nerozhodují.“ 
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Maxmilián vstal. 
„Nečinil jsem nikdy nic proti svému křesťanskému svědomí. Co 

mi Vaše Veličenstvo vyčítá?“ 
„Křesťanské svědomí? To je věru málo, můj milý! Tvé postavení 

tě zavazuje obhajovat věci svaté církve římské. Nelze již více trpět 
výstřelky, jakým bylo podporování toho Pfausera.“ 

„Nežádám již Pfausera!“ slzel princ. „Toužím jen, aby mi Vaše 
Veličenstvo vrátilo svou důvěru a lásku!“ 

„Nikdy jsem ti je přece nevzal,“ dojal se i císař, okouzlen svým 
malým vítězstvím. Jal se trpělivě vysvětlovat: „Artikule, jež byly 
Pfauserovi předloženy, ukazovaly, co je nutno držet za svaté. Jeho 
odpovědi byly v protikladu s našimi zájmy.“ 

Dospělý syn horlivě kýval, jako by si každé otcovo slovo ukládal 
do dvou truhlic ve své paměti. Ferdinand podlehl otcovským citům. 

„Nechme již toho potměšilce být.“ 
„Nechme jej být, Veličenstvo.“ 
„Pošlu jej zpět do Vídně, pokud mi slíbíš, že už nebude veřejně 

kázat, a přijmeš-li namísto něj jiného kazatele,“ věnoval císař synovi 
svobodu nepohodlného muže, jako mu kdysi dával hračky. 

Princ se uklonil. 
„Ráčí Vaše Veličenstvo umožnit svému oddanému synovi, aby 

do celé záležitosti více pronikl? Znám sice Pfauserovy odpovědi na 
artikule, jež jste mu předložil, neznám však vaše přesné vývody, 
proč jsou ty odpovědi špatné.“ 

Císař přemýšlel. Kývl. Šel a z příručního sekretáře vytáhl ručně 
psané archy papíru. 

„Uvažuj nad nimi. A pamatuj, že je nutno spravovat se podle 
nich. Tvé svědomí se s nimi jistě vyrovná.“ 

Podal archy synovi. Arcikníže je přijal, aniž na ně pohlédl. 
„Nyní jdi, synu!“ vyzval ho laskavě císař. „Musíme být spolu. 

Nikdy ne proti sobě. Záleží jen na tobě.“ 
Maxmilián vyšel z císařovy komnaty. Hlouček dvořanů se 

hluboce ukláněl. 
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„Dobrý den, pane Trautsohne. Dobrý den, hrabě z Pützengrasu. 
Dobrý den, pane z Hradce. Dobrý den, všichni ostatní!“ přívětivě 
promluvil arcikníže. 

„Dobrý den, Výsosti!“ odpovídali páni. 
„Vaše Výsost se již cítí lépe?“ zeptal se český nejvyšší kancléř. 
„Ano, můj milý pane. Už je mi dobře,“ odpověděl princ. 
„Troufám si vyslovit prosbu, aby Vaše Výsost přijala někdy 

v budoucnu mého švagra, pana Petra Voka z Rožmberka, jenž touží 
Vaší Výsosti nejen složit poklonu, ale nabídnout jí i své služby,“ kul 
Hradecký želízko, dokud bylo žhavé. 

„Rád vašeho švagra přivítám u svého dvora,“ usmíval se 
arcikníže. 

Ostatní dvořané mlčeli. Jen si pomysleli, že se císař konečně 
usmířil s prvorozeným synem, neboť i takový potměšilec, jakým 
český nejvyšší kancléř bezpochyby je, mu nyní bez obav nabízí 
služby svého chráněnce, který tak neslavně pohořel u dvora Jeho 
Veličenstva. Mohli snad za to smíření Francouzi, kteří slíbili, že 
využijí svého vlivu na papeže a přimějí jej, aby konečně vzal 
rakouský dům na milost? 

V chodbě se k arciknížeti přidali jeho šlechtici. Maxmilián vytáhl 
archy, které dostal od svého otce, a pozorně je prohlížel. 

„Canisiovo písmo!“ zašeptal. „Věděl jsem to!“ A zase archy 
ukryl. „Eicingare! Najděte toho psa Canisia a doveďte mne 
k němu!“ poručil svému důvěrníkovi. 

Jeho šlechtici se rozeběhli do všech koutů. Princ dál procházel 
zámkem a rozdával úsměvy na všechny strany. 

Přistoupil k němu mladý šlechtic Richard Strein, hluboce se 
uklonil a zašeptal: „Ten, kterého Vaše Výsost hledá, je nedaleko.“ 

Vešli do sálu, kde bylo chladno. Kruh pánů a kněží se uctivě 
rozestoupil a zavlnil se poklonami. P. Canisius, německý provinciál 
řádu Tovaryšstva Ježíšova, odcházel druhou stranou. Maxmilián se 
laskavě usmíval, odpovídal na pozdravy a mířil za ním. 



456 

Šlechtici s rachotem otevírali dveře. Prošli dalšími sály, ze stínu 
do světla. Tady se slunce opíralo do malovaných zdí a svítilo na 
černého jezuitu v koutě. 

„Nespěchejte, důstojný otče!“ volali přátelsky šlechtici. 
Canisius se obrátil s úsměvem na tváři. Uklonil se. 
„Vaše Výsost snad ráčí mluvit se mnou?“ 
„Ano,“ odpověděl princ. 
Canisius nezakryl překvapení. Znovu se uklonil. 
„Rád bych se vás, vysoce ctihodný otče, zeptal, co soudíte 

o artikulích, jež sepsalo Jeho Veličenstvo a dalo je Šebestiánu 
Pfauserovi, mému kazateli, aby na ně odpověděl,“ řekl srdečně 
Maxmilián. „Já o nich soudím jedno, Pfauser druhé, Jeho 
Veličenstvo má zase jiný názor,“ vysvětloval. „Můžeme je probrat 
jednu po druhé, mám čas.“ 

„Jsem Vaší Výsosti vždy k službám, avšak obsah těch artikulů 
neznám,“ odpověděl jezuita a tvářil se nešťastně, jako by ho mrzelo, 
že nemůže princi pomoci. 

„Neznáte je?“ podivil se arcikníže. „Neznáte ani odpovědi otce 
Pfausera?“ 

„Znám jen názory ctihodného otce Pfausera. Mnohokrát jsme 
spolu disputovali. Neshodli jsme se.“ 

„Byli tací, kteří mi řekli, že právě vaše neshody zapříčinily 
Pfauserovy nesnáze.“ 

„Vaše Výsost vysoce přeceňuje vliv mé osoby i našeho řádu,“ 
usmál se jezuita. „Chápu ovšem, že jako ten, kdo nesouhlasí 
s mnohými tezemi otce Pfausera i jiných, jsem v podezření. Nemohu 
však činit žádná rozhodnutí, která by mohla ovlivnit jeho osud.“ 

„Nejde o Pfausera osobně,“ mávl rukou arcikníže. „Odpověděl 
prý špatně a mne zajímá v čem. Vy ovšem jeho odpovědi neznáte.“ 

„Nikoliv. Ale rád bych si je přečetl.“ 
„Tak tedy čti, pse! Poznáš tu ruku?“ zvolal princ a vytrhl ze 

záňadří listy, na nichž Canisius rozepsal své stanovisko 
k Pfauserovým odpovědím. „Znáš tu ruku?“ opakoval. „Víš, o čem 
píše? Koho označuje za nenapravitelného bludaře?“ 
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Canisius v mžiku poznal, že udělal krutou chybu. Kterak 
z nepříjemné chvíle ven? Padl na kolena. 

„Milost, Výsosti!“ 
„Vstaň, šelmo,“ pohrdavě pronesl arcikníže. „Nemusíš prosit 

o milost, nechám tě být kvůli svému panu otci. Střez se však přijít mi 
ještě někdy na oči! Jednou ti tohle všechno náležitě připomenu, to si 
pamatuj!“ 

Princ se na místě otočil a zamířil pryč. Dvořané se od jezuity 
posměšně a s pohrdáním odvraceli a následovali svého pána. 
Canisius stál a znovu se usmíval. 

Slavnost v Linci skončila. Francouzi obdarovali mladičkou 
arcikněžnu Annu, Maxmilián obdaroval Francouze. Oba 
kardinálové v čele poselstva ubezpečili císaře, že v Římě podniknou 
kroky ve prospěch rakouského domu. 

Maxmilián se svým dvorem se vracel do Vídně po Dunaji. Na 
jedné z lodí cestoval i osvobozený kazatel Pfauser. Princ se obklopil 
několika svými dvořany a zkoušeli společně rybařit. Ozýval se 
smích a veselé řeči. Arcikníže zamával své choti odpočívající pod 
baldachýnem na druhé lodi. Oblaka na nebi se hnala opačným 
směrem. 
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24. 

V Prostějově pršelo. Křivolakými úzkými uličkami se valily kalné 
vody, na rynku metal déšť kozelce přes příkop až k zámku a tam 
bušil do vrat. Na město padala tma. 

Rynek byl pustý. Kdyby někdo chtěl, mohl by na něm tancovat 
úplně nahý. Déšť by mu dělal muziku. Ze všech lidí jediný Pavel 
Vorličný, latinským jménem Aquilinas, jinak školní rektor 
a korektor v tiskárně Kašpara Aorga a slavný spisovatel, kráčel 
v ošuntělé bakalářské suknici a velikém biretu podél zdí. Ploužil se 
a loužil. Vešel do loubí výstavného domu, vzal za velké klepadlo 
a zabušil. 

„U Joviše!“ brumlal, „copak mě tu nechají zmrznout?“ 
Konečně se dveře otevřely. Vytáhlý chlapík v nich s úlekem 

vykřikl: „Pan Aquilinas! Tlučte a bude vám otevřeno! Co to však 
máte na sobě?“ 

Aquilinas vklouzl do širokého průjezdu, sňal biret a svlékl 
těžkou suknici. Nyní tu stál oblečen zcela po městsku. 

„Déšť je vytrvalý. Proč se před ním nebránit?“ Podal promočené 
šatstvo chlapíkovi. Na dvoře se musel vyhnout velikému povozu. 

„Co všechno Kašpar přivezl z Měst pražských? I nový lis?“ otázal 
se zvědavě a nakoukl pod plachtu. Zahlédl nějaké bedny a na nich 
spícího muže. Zavětřil. Ucítil vůni papíru. Natáhl se a zvedl víko 
první bedny. Díval se na pečlivě srovnané, zabalené knihy. Spící 
chlap se probral. 

„Nelez do cizího, člověče!“ zabručel nepřátelsky a přibouchl 
víko. 

„Jen se dívám,“ omluvil se Aquilinas a spustil plachtu. 
U dlouhého stolu na mázhauzu seděli shromážděni tovaryši 

a dělníci z tiskárny. Paní domu, Johanka Aorgova, právě 
rozdělovala večeři. 

„Vítej, Pavle. Sedni a jez,“ vybídla příchozího. 
Aquilinas se nezdráhal. Paní mu nandala krup. 
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„Aquilinovi nebude chutnat. Jídá teď na zámku,“ uštěpačně 
prohodil jeden z Aorgových pomocníků. Pohnul se a na stůl 
vypadlo tiskařské písmenko B. 

Aquilinas se začervenal. Hleděl do talíře a počítal kroupy. 
„Jez, Pavle,“ řekla tiše paní Johanka. 
„Kašpar není doma?“ otázal se rektor. 
„Je,“ pravila paní a pohlédla k malé světnici. „Má hosty.“ 
„A jaké?“ ptal se rektor. 
„Počkej, však on přijde,“ pravila paní. 
Aquilinas tedy jedl. Pokradmu vrhal pohledy na všechny strany. 

Copak i tady mu již nevěří? Tady, u Kašpara Aorga, kde měl dveře 
vždy otevřené? 

Dojedl. 
„Houpy, houpy, kočka snědla kroupy,“ ozval se jeden 

z tovaryšů. 
„A husa sežrala uzené,“ dodal druhý. Vyprskli smíchy. Na zem 

vypadla tiskařská písmenka R a A. 
„Neplácejte,“ okřikla tovaryše paní. 
„Husa nemůže sežrat uzené, ale Husička ano,“ pověděl hubený 

a ryšavý tovaryš, který měl dříve Aquilina nejraději. Na zem 
vypadla písmenka T, R a I. 

„Aquiline!“ ozval se Kašpar Aorgus, jenž se objevil na prahu 
světnice. „Pojď k nám!“ Přidržel dveře otevřené, vpustil svého 
korektora dovnitř a zase za ním zavřel. 

V místnosti seděli u stolu tři hosté. Matěj Červenka, jeden ze čtyř 
seniorů Jednoty Bratrské, vzdělaný muž a největší kazatel své doby; 
Zachariáš Litomyšlský, starší Jednoty v Prostějově; a Jan Blahoslav, 
druhý ze čtyř seniorů. Toho Aquilinas neznal. Představili mu jej jako 
Jana Apterixe. Rektor učinil latinskou poklonu. Apterix ji opětoval. 
Aorgus se usmál. Zachariáš Litomyšlský se zamračil. Aquilinas vzal 
list, který mu prostějovský tiskař přivezl z Měst pražských, 
a dychtivě se do něj začetl. Jan Blahoslav jej zvědavě pozoroval. Tak 
tohle je tedy jeden z těch, kdo staví Jednotě všemožné překážky na 
její tiché cestě? 
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Před deseti dny doprovázel Blahoslav urozené pány Krajíře 
z Krajku na Pražský hrad, kam byli předvoláni nejvyšším 
purkrabím, a stal se svědkem vyhrožování zemských úředníků 
i rostoucího strachu ochránců Jednoty, když na hradní nádvoří vjely 
dva prázdné povozy se zamřížovanými okny. Viděl, jak hrůza 
z vězení zatlačila oddanost víře i šlechtickou hrdost do kouta a jak 
Krajířové podepsali souhlas se zapečetěním bratrského sboru 
v Mladé Boleslavi. Spatřil i potměšilé veselí v očích nejvyššího 
písaře Vřesovce, když konečně držel podepsanou listinu v ruce. 
A toho smíchu, když vyšlo najevo, že to všechno byla jen léčka, že 
žádný císařský rozkaz o uzavření sboru není, že si to všechno 
vymyslel nejvyšší purkrabí Lobkovic s nejvyšším písařem 
Vřesovcem! Krajířové odcházeli z Hradu a do očí se jim smáli nejen 
katolíci, nýbrž i všichni podobojí. 

Blahoslav nelenil. Na povozu Kašpara Aorga se vrátil do 
Boleslavi a po dohodě s Janem Černým, prvním seniorem Jednoty, 
pečlivě zabalil veškeré bratrské listiny i mnohé knihy a odvezl je na 
Moravu. Mladá Boleslav již nebyla pro bratrský archiv bezpečná. 
S odvozem archivu udělali Blahoslav s Černým dobře. Komisaři 
nejvyššího purkrabího vzápětí nejenže zapečetili sbor, ale zabrali 
i veškeré zbylé knihy, které našli. 

Aquilinas dočetl list z Andělské zahrady a srdce mu bušilo 
vzrušením. Na schůzku básnické družiny musí bezpodmínečně jet! 
Kde však vzít peníze na cestu? Chtěl se rozloučit, ale Blahoslav ho 
zadržel: „Poseďte ještě, slovutný pane Aquiline. Přítel Kašpar nám 
řekl, že s vámi lze ještě mluvit rozumně a otevřeně.“ 

Prostějovský rektor se začervenal. 
„Proč to slůvko ještě?“ zeptal se. „Odpusťte, jsem korektor 

v Kašparově tiskárně a také tak trochu spisovatel a básník. Takové 
slůvko dokáže pokazit celou přátelskou větu. Se mnou lze hovořit 
otevřeně a rozumně stále.“ 

„Tady Apterix umí slova volit naprosto přesně,“ řekl Červenka. 
„Dokud tu býval Husička rektorem a ty školním správcem, bylo 
dobře. Husička plival na Jednotu jed jen potají v krčmách a ty ses 
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staral o knihy a poezii. Pak se ale pan Vojtěch Pernštejnský, stižen 
nemocí, dal na náboženství a vás si vyvolil za své rádce. A věci se 
zvrtly k špatnému. Dříve sis rád čítával v naší konfesi, dokonce 
i naše písně sis opisoval, a teď pánovi radíš, aby ty, kdo se nepřidají 
k jeho zmatené konfesi, vyhnal.“ 

„Pane Apterixi,“ ohradil se Aquilinas latinsky, „vy mne neznáte 
a díváte se vyčítavě. Musím se ospravedlnit.“ 

„Tu bratr Zachariáš však nemluví latinsky a nebude nám 
rozumět,“ upozornil Kašpar Aorgus. 

„Latinsky mluvit nechci a nebudu. Tímhle jazykem se vzývají 
pohanští bohové, velebí se prázdná učenost a zapomíná se na učení 
Ježíše Krista!“ prohlásil Litomyšlský. 

„Vše, co člověka doprovází, může být dobré nebo špatné,“ namítl 
měkce Blahoslav. „Záleží na tom, jak člověk svých vlastností 
využívá. Učenost i vědomosti Jednota potřebuje. Nejsme na světě 
sami, musíme hovořit i s takovými, jimž pravda v srdci nestačí a je 
jim ji třeba doložit slovy.“ 

Bratr Zachariáš se Blahoslavovi odporovat neodvážil. Zato na 
Aquilina zaútočil: „Jaké naděje jsme skládali do pana Vojtěcha! Jeho 
choť je dobrá sestra, pravidelně navštěvuje sbor ve Stichovicích, 
však je rozená Kostková z Postupic a ten rod udělal pro Jednotu 
hodně. Pak jste přišli vy s Husičkou a začali pánu našeptávat jen 
samou zlobu a nenávist.“ 

„Nikdy jsem nemluvil s urozeným pánem o nenávisti!“ zvolal 
Aquilinas. „Vždy jsem horlil pro to, aby se ti, kdo nevěří v papežské 
bludy, nepřeli a nestáli proti sobě v malicherných sporech, aby se 
sjednotili. Když nás pán pozval k sobě na Plumlov a začali jsme 
hovořit o věcech víry, shodli jsme se na takové představě církve, 
v níž by došlo k porovnání a porozumění všech se všemi. Hned jsem 
pánovi radil, aby vešel ve spojení s Jednotou, ale tu pan Červenka 
mu dal ve své tištěné odpovědi jasně najevo, že o žádné sjednocení 
nestojíte.“ 

„A o co bychom měli stát, Aquiline?“ chladně opáčil Červenka. 
„S kým bychom se měli sjednotit? Vy utrakvisté mezi sebou trpíte 
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nejrůznější zlořády a nehodné kněze, kteří přebíhají z církve do 
církve a stávají se faráři jen proto, aby se ukryli před světským 
právem. Každý hlásá, co ho právě napadne nebo co po něm chce 
jeho kolátor. To je zmatek, galimatyáš, a ne církev!“ 

„Copak neznáte pověst o lámání prutů? Jeden se dá přelomit 
snadno. Tři nikoliv.“ 

„Pokud jsou dva ze tří prutů ztrouchnivělé, pak se beztoho 
snadno zlomí. A ten jeden zdravý navíc může od špatných chytit 
hnilobu!“ 

„A vy jste ten jediný zdravý?“ vstal rozzlobeně Aquilinas. „Kolik 
je ve vás pýchy! Sami sobě přisuzujete svou spásu, ne Kristovi! 
Honosíte se kázní, ale chudé trestáte a pánům vaší víry vše 
promíjíte, jedním loktem měříte stádu a druhým pastýřům.“ 

„Neshodneme se,“ řekl prostě Blahoslav. 
„Pocítíte tíhu samoty!“ varoval Aquilinas. 
„Již jsme ji mnohokrát pocítili. Naše učení je vykoupeno krví 

a neštěstím. Jsou tací, kteří nám kladou do cesty nejrůznější 
překážky, ale jsou i jiní, kteří si nás váží a jednoho dne nás podpoří. 
A mluvím o mocných tohoto světa, pane Aquiline.“ 

Prostějovský rektor odcházel z Aorgova domu mrzutý. Doma jej 
pak čekal záhadný vzkaz od Jana Husičky Facilise. Ať se okamžitě 
odebere na zámek! 

Noc byla zatvrzelá a déšť nepřestával. 
Zámek se na rynku tyčil jako popraskaný balvan. Aquilina vedli 

špinavými chodbami a prázdnými síněmi. Hopsavé světlo 
ukazovalo zašlapané schody, zvířený prach a pavučiny v rozích. 
V malé komůrce stál Jan Husička Facilis, Aquilinův předchůdce 
v rektorském úřadě a nyní první rádce urozeného pana Vojtěcha 
z Pernštejna, a díval se klíčovou dírkou do vedlejší místnosti. Když 
Aquilina zahlédl ve dveřích, popadl jej za hlavu a přiměl jej, aby se 
podíval také. Ve vedlejší síni seděl za svitu jediné svíce schoulený 
muž v bohatém plášti. Marek Khuen, Jeho Milost nejvýše důstojný 
biskup olomoucký. 
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„Objevil se znenadání před branami a ti troupové ho pustili do 
města,“ šeptal Husička. „Prý se v tom dešti ztratil svému průvodu. 
Nu, když už je tu, postarám se, aby na noc v Prostějově hned tak 
nezapomněl. Ty ho jdi zabavit, miluje učené žvásty.“ 

A tak Aquilinas probíral s unaveným prelátem své vlastní výtahy 
z Erasma Rotterdamského, zatímco Husička dal biskupovi uchystat 
pozdní občerstvení. Biskup se s chutí najedl. Pokrmy však byly příliš 
slané a na stole chyběla jakákoliv číše. Khuen tedy poprosil o vodu. 
Přiběhl pacholek s podnosem, na němž ležel džbán a pohár, zakopl 
o práh, nádobí rozbil a vodu vylil. S omluvami utíkal pro nové. 
Dlouho se nic nedělo. Znejistělý Aquilinas cítil, jak se do biskupovy 
unavené vlídnosti vkrádá zloba. Nabídl se tedy, že doběhne zjistit, 
co se děje. Bloudil chodbami prázdného zámku jako v nějakém snu, 
ale nikoho neobjevil. 

Biskup mezitím u stolu vložil hlavu do dlaní a pokoušel se 
usnout. Zadřímal. Odkudsi zazněla hudba. Kdosi tloukl do bubínku 
a jiný pískal na píšťalku. Khuenovi připadalo, že to snad muzicíruje 
odrolené ovoce namalované na stěnách. 

Aquilinas našel kuchyni, vodu i nádobí. Spěchal vzácnému hostu 
posloužit. Škobrtal tmou. Opatrně otevřel dveře hodovní síně. 

„Pane Aquiline, slyšel jste tu hudbu?“ tázal se biskup. 
„Jakou hudbu, Milosti?“ podivil se rektor a vkročil dovnitř, 

zapomněl však na vysoký práh. Bum, břink a prásk, rozbil nádobí 
a vylil vodu. S omluvou se vyřítil zpátky do tmy. 

Khuen se pokusil zažehnat žízeň modlitbou. Odešel k oknu, 
otevřel ho a rozrazil okenice. Dovnitř vběhl vítr, biskupa 
zpolíčkoval a zhasil svíci. Nejvyšší moravský hodnostář potmě 
usedl do širokého křesla. Přemohla jej únava. Vklouzl do krajiny 
krátkých snů, jíž se putuje do hlubokého spánku. 

Znovu se ozvala hudba. Tentokrát tu melodii poznal. Byla to 
písnička o olomouckém vzbouření, při němž rebelové vytloukli 
kapitulu. 
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Aquilinas utekl domů. Takřka před svítáním mu do okna jeho 
komůrky někdo hodil kámen a zakřičel: „Pečetitel bratrských sborů! 
Jenže Boží pravdu žádnou pečetí zavřít nelze!“ 

Pavel Aquilinas už neusnul. Civěl do tmy a trpěl únavou ze 
světa, ve kterém jedni nenechají druhé v klidu spát. 

Šedá obloha se táhla od jednoho konce světa k druhému. 
Rovinami od Prostějova k Plumlovu drkotal kočár s erbem pánů 
z Pernštejna na dvířkách. Seděli v něm bývalý rektor prostějovské 
školy Jan Husička Facilis, nyní první rádce pána na Plumlově, Pavel 
Vorličný Aquilinas a kněz Kryštof Hranický. Ten si četl jakýsi 
tištěný leták a každou chvíli zuřivě zakřičel: „Pikharti! Nectní 
bešťáci! Nafoukanci!“ 

Plumlovský hrad se tyčil nad vsí. Kočár se drápal nahoru 
k němu. Vjel do kolejí od povozu, který tu jel před ním. Kočí 
zastavil. Husička se vyklonil z okénka. 

„Co se děje?“ 
Na cestě ležely tři veliké kameny. Kočí seskočil z kozlíku a začal 

první z nich koulet z cesty. 
„Aquiline, jdi mu na pomoc!“ velel Husička. Hranický dočetl 

leták a vztekle jej roztrhal. 
„Neřádi! Ale dáme Červenkovi co proto!“ 
Aquilinas poslušně vyklouzl z kočáru a společně s kočím odvalili 

dva zbývající kameny. 
„Pikharti! Měli by mlčet! Ale oni drze křičí!“ zuřil Hranický. 
„Mlčícímu hubu nezavřeš, křičícímu ano,“ řekl Husička. Vyklonil 

se: „Hotovo?“ 
„Ano, pane,“ odpověděl uctivě kočí. Hleděl na Aquilina. 
„Balvan z cesty odvalit lze, pravdu ze srdce však nikoliv!“ 

pověděl tiše. 
„Na prašné silnici pravdu válet nenajdeš,“ odpověděl Aquilinas. 
Kočí vjel do hradu. Kočár spolykaly brány a vyplivlo nádvoří. 

Zastavil vedle navlas stejného. Zubři na malovaných erbech na sebe 
zamručeli. Vysoko na ochozu se zastavila černě oděná paní a hleděla 
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na tři muže kráčející k hradnímu paláci. Ti dělali, že ji nevidí, ale 
šeptem o ní mluvili. 

„Chystá se do Stichovic!“ ušklíbal se Hranický. 
„Nad ránem mi hodili kámen do okna a ze tmy mě nazvali 

pečetitelem bratrských sborů,“ pravil Husička. „Nemohu dopustit, 
aby lhali.“ 

V prostorné síni hořel obrovský krb. Třem příchozím vyšel vstříc 
kněz Jiří Andronyk. Urozený pan Vojtěch z Pernštejna je zdravil 
třaslavou rukou. Tváře měl rudé. Jazyk a rty bílé. Ovládaly ho 
nemoci. 

„Četli jsme leták, ve kterém se ten pikhart Červenka vysmívá naší 
konfesi, urozený pane!“ začal Kryštof Hranický. 

„Nehaní v něm však články konfese, ale naše osoby,“ žaloval 
Husička. „Štve proti nám své souvěrce!“ 

„Nazývá nás kněžstvem zdrhlým od konzistoře,“ přisazoval si 
Hranický. 

„Nechci to poslouchat!“ pravil pan Vojtěch slabým hlasem. 
„Mají dlouhé prsty, ti bratříčci! Pošpiní nás i naši konfesi po celé 

Moravě!“ vztekal se Husička. 
„Co navrhujete?“ olizoval si Pernštejn bílé rty. 
„Je třeba dát pikhartům najevo, že nelze beztrestně štěkat 

a urážet!“ pravil Hranický. 
„Pomluvy se šíří ze stichovického sboru,“ dodal Husička. 

„Doposud jste, urozený pane, ukazoval jen vlídnou tvář vzdělaného 
velmože, který se chce v míru a pokoji domluvit i s bludaři a ukázat 
jim pravou cestu ke spáse. Teď ukažte, že umíte i trestat!“ 

„Zavřu ten sbor!“ rozhodl pán, udiven sám sebou, neboť takto 
přísného se ještě neviděl. 

„Po nocích nám v Prostějově vytloukají okna bytů,“ pokračoval 
Husička. 

„Dám vám tamní zámek k bydlení i poradám!“ rozhodl 
Pernštejn. „Jednota o nás šíří nepravdy. Musíme hledat spojence 
jinde, urozený pane. Bylo by dobré odjet do Čech a předložit naši 
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konfesi významným kněžím podobojí. Především mistru 
Kamenickému,“ navrhoval Aquilinas. 

„Ano, ano, mistru Kamenickému především. S tím je nutno se 
spojit. Musí se seznámit s mými spisy, tak jako já znám a obdivuji 
spisy jeho. Kdo odjede do Čech a předloží mu mou konfesi?“ 

Husička s Hranickým pohlédli na Aquilina. To on vnesl do 
dlouhých hovorů s pánem jméno mistra Kamenického, z něhož 
udělal málem druhého Husa. 

„Pojedu já, urozený pane,“ řekl básník a trošku se začervenal. 
„Vezmi si koně, peníze a jeď! A přivez dobré zprávy!“ pověděl 

pán. Zavolal písaře a nadiktoval mu rozkazy. Pak se s rádci 
rozloučil. 

„Jděte a jednejte! Víme, co stavíme!“ 
Rádci se ukláněli. Pernštejn odešel do vedlejší komnaty, kde seděl 

na bidýlku bílý papoušek a kašlal. Muži vyšli ze dveří. Písař si za 
nimi odplivl. 

Když vsedali na nádvoří do kočáru, zeptal se Hranický Aquilina: 
„Poslyš, Vorličný, žije vůbec v Čechách nějaký významný kněz 
a teolog jménem mistr Kamenický? Já znám jen Kamenického 
z Prostějova, ke kterému jsi chodíval vyjídat spíž. O žádném učenci 
Kamenickém, který by byl světlem církve podobojí, jsem jakživ 
neslyšel.“ 

„Já také ne,“ přidal se Husička. 
Básník se červenal. 
„Trošku mne podezíráte právem. Potřebuji cestovat do Měst 

pražských, poněvadž u mistra Collina se má sejít naše básnická 
družina. Kde však účinněji prosazovat myšlenky naší konfese než 
mezi předními učenými Čechy? Kde jinde mluvit o jejím významu?“ 

„Konfese není ve verších. Nebude tvé kumpány zajímat,“ namítl 
Husička. 

„A mistra Kamenického bude?“ dloubl si Hranický. 
„Vy nevěříte, že to je osoba z masa a kostí, ale v tom se mýlíte. 

Znám mistra Kamenického od dob svého pobytu na universí. Je to 
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opravdu znamenitý teolog. Mnohé z myšlenek, které jsem vložil do 
naší konfese, pocházejí od něho.“ 

„A já myslel, že jsou od tebe,“ ušklíbl se Husička. Básník se 
znovu zarděl, jako by měl studu na rozdávání. 

Aquilinas se vydal na cestu brzy po ránu, obtěžkán měšcem, 
který naplnila štědrost důvěřivého pana Vojtěcha z Pernštejna. 
Neobratně pobízel koně. Před ním se do dáli prostíraly široké 
roviny. 

„Ach, drazí přátelé, jedu za vámi!“ deklamoval nahlas a opatrně 
nadsedal. „Dělí nás širé kraje a mé srdce se svírá steskem. V noci 
naříkám jako Ovidius na břehu jezera, avšak každý koňský krok 
(i každé mé nadsednutí) ukousne ždibíček z té dálky. Jednoho dne 
vás opět uvidím všechny pohromadě v kruhu, jenž jediný vyzařuje 
světlo do temnot této zmatené doby. Ach, má milovaná družino 
básníků, mám tě před očima a blížím se k tobě!“ 

Slunce začínalo hřát. Okolo třešňových sadů se bělaly břízy. 
Kousek před Aquilinem ležela ves Stichovice. Té by se prostějovský 
rektor rád vyhnul, ale tím by se příliš zdržel. Zamířil tedy do ní. 
Vesnice byla tichá, ani psi neštěkali. Koňská kopyta klapala. 
Aquilinas dorazil na náves. Cestou nikoho nepotkal. Holé švestky 
vrhaly stín na pěšinu vedoucí ke sboru. Prostějovský rektor dojel až 
k němu a zastavil. Kdesi zakokrhal kohout. Na dveřích sboru byla 
natlučena obrovitá petlice a na ní se houpala pečeť pánů 
z Pernštejna. Zafoukal vítr. Zapípal pták. Aquilinas se obrátil. 

Vyjel z liduprázdné vsi. Kopyta rozdupala obraz nebe v tiché 
kaluži. Po obloze letělo pět mraků a jeden měl lidskou tvář. Cesta 
vedla hruškovým sadem a zahnula do hnědého pole. Pak vklouzla 
do lesa. Koruny stromů se skláněly. Přes cestu přehopkal zajíc. 
Aqulinas se ztěžka svezl z koně. Nohy mu podklesly. Svědilo jej 
v rozkroku. Vzal do ruky uzdu a vykročil. Hodlal jít chvíli pěšky, 
ale ihned škobrtl po hladkém kameni. Vítr k němu přinesl závan 
mohutného sborového zpěvu odkudsi z hloubi lesa: 
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„Bože, přispěj mi ku pomoci! 
Na tebe já vždy čekávám. 
Dej, ať rychle tvou pomoc poznám 
Proti nepřátel svých moci.“ 

Stichovičtí konali Služby Boží pod širým nebem. 
Po poledni vjel Aquilinas Blažejskou branou do Olomouce. 
Strážní jej netečně zastavili. 
„Přijíždíte zdaleka?“ otázal se strážný v bráně. 
„Z Prostějova!“ 
„Musíme vás upozornit, že kdyby vám kdokoliv nabízel 

jakékoliv tištěné nebo rukou psané cedule a letáky napadající 
vznešenou kapitulu či zemské úředníky, nesmíte je brát a toho, kdo 
je rozdává, jste povinen ohlásit!“ 

Pak teprve směl Aquilinas jet dál. Na Dolním rynku právě končil 
trh. Páchlo to tam rybinou. Na Vrchním rynku byl klid. Před 
apatykou v Khuenovském domě seskočil Aquilinas z koně a vešel 
dovnitř. Ovanula jej vůně cizích zemí, jež stoupala z hliněných 
džbánů a nádob roztodivných tvarů. Vzadu tloukl tovaryš 
v hmoždíři nějaké koření se sloní kostí, račími zraky, španělskými 
mouchami a zelenými houbami. Lékárník Faustin Primus, manžel 
neteře samotného olomouckého biskupa, přestal rovnat krabice 
polepené pozlaceným papírem a obrátil se k příchozímu. 

„Cestuji koňmo,“ zarděl se básník. 
Primus se usmál. „Pak vám pomůže tato mast. Potírejte si s ní 

stehna i hýždě. Bude vás stát pět grošů. Ah, pán je pernštejnský,“ 
poznamenal, když uviděl erb na Aquilinově měšci. Básník se opět 
začervenal. 

„Jsem prostějovský školní rektor,“ řekl. 
„Pan Aquilinas!“ zvolal lékárník. „Znám vaše knihy! Hodně jsem 

o vás slyšel.“ 
Ještě několikrát probodl básníka pohledem, zašátral v polici 

a podal mu krabičku s mastí. Vzal peníze. 
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Netrvalo dlouho a Aquilinas se v zatuchlé chodbě školy 
u svatého Mořice objímal s Šimonem Enniem. 

„Kde máš přichystaný tlumok? Proč ještě nejsi převlečený do 
cestovního šatu?“ volal překvapeně. Rektor od svatého Mořice 
smutně rozhodil ruce. 

„Nemůžu s tebou! Nemám peníze.“ 
„Ale já mám!“ pochlubil se prostějovský rektor a zachrastil 

váčkem. „Zaplatím ti cestu.“ 
Ennius hleděl na vyšitý pernštejnský erb. 
„Máš štědřejší vrchnost než já,“ povzdechl. 
Aquilinas se začervenal. 
„Pán mě pověřil jistým poselstvím v Městech pražských. Jen 

proto mne vybavil na cestu penězi.“ 
„Tobě je hej. Já ale nemohu opustit školu. Blíží se Velikonoce 

a Had mě nepustí. A zadarmo za sebe náhradu nesjednám.“ 
„Nerozumím.“ 
„Mohl by mě dobře zastoupit jeden z kantorů. Ale …“ 
„Stálo by to peníze?“ 
„Ano.“ 
„Kantorovi?“ 
„Hadovi.“ 
„Řekni, kolik potřebuješ,“ vybídl ho Aquilinas a poprvé otevřel 

váček s vyšitým pernštejnským erbem beze studu. Stydět by se měl 
generální vikář kapituly, svatomořický farář Jan Had. 

„Jsem tvým velkým dlužníkem. Nebo spíš dlužníkem pana 
z Pernštejna?“ řekl Ennius a přijal peníze. 

„Jsi můj přítel, Šimone, souputník ze stáda Apollónova, družiny 
básníků! Vzhůru na cestu!“ radoval se Aquilinas. 

Ennius odešel uplatit vznešeného preláta, a když se vrátil, objevil 
prostějovského rektora, jak naříká a poskakuje po zatuchlé chodbě. 

„Co se děje?“ lekl se. 
„Léčil jsem si zapařená stehna,“ bědoval Aquilinas. 
„Čím?“ 
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„Mastí, kterou mi dal apatykář Roman! Prokletý papeženec! 
Strašně to pálí! Slib mi, Šimone, že alespoň přes Olomouc půjdeme 
pěšky!“ 

Teprve když viděli z pyšného města jen věže četných kostelů, 
usedli za sebe do sedla a vydali se opatrně k západu. Čekala je ještě 
dlouhá cesta, ale jistě jim uběhla rychle, neboť spolu mohli hovořit, 
propírat přátele a těšit se na velkolepou slavnost Múz v Andělské 
zahradě. 

Jan Blahoslav, tajný vyslanec Jednoty bratrské, dorazil do Vídně, 
ubytoval se v hostinci, kde již několikrát spal, a hned druhý den 
ráno odešel na kázání do augustiniánského kostela. Udivilo jej, že 
chrám je poloprázdný. Na krytou pavláčku usedl princ Maxmilián 
se svými malými syny a dvořany. Na kazatelnu nevystoupil 
Šebestián Pfauser, nýbrž sufragán pasovského biskupa a měl 
promluvu o tom, že co je císařovo, dejte císaři, a co Božího, dejte 
Bohu. Proč není naší vrchnosti dáváno, co jejího jest? Protože 
vrchnost není s poddanými jednomyslná. My máme císaře dobrého, 
laskavého, nevinného, a přece s ním nechceme být jedné mysli… 
Lidé v kostele si rozčileně šeptali. Také venku po kázání bylo slyšet 
rozhořčení nad slovy sufragána pasovského biskupa. Blahoslav 
odešel navštívit Šebestiána Pfausera. Kazatel byl doma, ale neměl 
čas. Ukázal Blahoslavovi knížku vázanou v červeném aksamitu, 
kterou arciknížeti poslal nějaký šlechtic. Musí ji do večera přečíst. 

„Byl jsem u augustiniánů, Vaše Ctihodnost však nekázala,“ 
pověděl Bratr Jan. 

„Ano,“ potvrdil Pfauser rozpačitě. „Mám se střídat s několika 
jinými, ale zatím na mne při tom střídání nevybylo místo. Dnes na 
mě přišla řada, jenže arcikníže mne pověřil, abych prostudoval tu 
knihu a zítra mu o ní řekl svůj soud. Takže…“ 

Druhý den věnoval Blahoslav procházce městem a návštěvě 
knihkupectví. 

Třetí den ráno šel na hradby pozorovat lodě vyplouvající po 
Dunaji daleko na poledne, až k pevnostem, jež hlídají křesťanský 



471 

svět proti Turkům. Když v mlze zmizela i ta poslední, vydal se Bratr 
Jan znovu za Pfauserem. Uvedli ho do síně, kterou už dobře znal. 
Kazatel jej přijal přátelsky. 

Blahoslav zamířil přímo: „Byl jsem požádán těmi pány, kteří mají 
na svých panstvích Bratry a přejí jim vše dobré, abych se zeptal, co 
Vaše Ctihodnost soudí o konfesi Jednoty.“ 

Kazatel se zavrtěl. Roztáhl prsty na rukou a natáhl je k oknu. 
Odvrátil se od svého hosta. 

„Četl jsem ji. Ne však celou a jen zběžně. Nyní však do ní chci 
nahlédnout pořádně.“ 

Otočil se a pohlédl Blahoslavovi do očí, jež jen stěží skrývaly 
zklamání. „Vy nevíte, k jakým událostem došlo, jakými nebezpečími 
jsem prošel a co musela Jeho Výsost učinit, aby mne zachránila?“ 
zvolal Pfauser. Výčitka byla zřejmá a jasná. „Císař mi hrozil smrtí, 
když neodvolám, v co věřím. Ale já vydržel!“ A vyprávěl Janu 
Blahoslavovi své osudy v Augšpurku. 

„Mnozí budou dojati, až vyjdou najevo všechna protivenství, jež 
Vaše Ctihodnost musela zažít,“ pověděl účastně Blahoslav. Pfauser 
s ním vřele souhlasil. 

„Drželi mě na jednom zámku, avšak díky jistým lidem jsem si 
mohl s Jeho Výsostí vyměňovat listy. Poslal jsem mu artikuly, na 
které jsem měl odpovídat, s radou, aby je nechal předložit 
některému jinému učenému teologovi a ten aby na ně odpověděl 
také. Princ mne poslechl a poslal artikuly Filipu Melanchthonovi.“ 

Blahoslav předstíral, že je tím velkým jménem ohromen. Pfauser 
spokojeně pokračoval: „Jeho odpovědi se vzácně shodují s tím, co 
jsem odpověděl já. Arcikníže se setkal s císařem v Linci a vyžádal si 
císařovo stanovisko k mým odpovědím. Jeho Veličenstvo je vydalo. 
Snad si ani neuvědomilo, že na listech jsou i poznámky toho, kdo 
artikuly sestavil – jezuitského provinciála Canisia. Jezuita označil 
můj i Melanchthonův rozklad za názory, které je třeba vymýtit.“ 

„Všichni ti, kdo vyznávají pravou víru Kristovu, se musí nad 
těmi tvrdými slovy pozastavit,“ pobouřeně vykřikl Blahoslav. 

„Také se pozastaví. A nejen to!“ zvolal Pfauser. 
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„Obdivuji ve vás muže, jenž, ač sám vystaven těžkým zkouškám, 
prokazuje vlídné dobrodiní a upřímný zájem o jiné, kteří téměř 
umírají v bouřích nástrah,“ pravil Bratr Jan. Vytáhl ze záňadří dvě 
knihy, jednu tlustou a druhou tenkou. „Tady je katechismus Jednoty 
psaný německy a zde suplikace k Jeho Výsosti. Bude mít Vaše 
Ctihodnost čas si je přečíst?“ 

Pfauser odložil katechismus a nahlédl do suplikace. Začetl se do 
ní, nebyla dlouhá. „Je velmi pěkně napsaná. Kdo ji psal?“ zajímal se. 

„Bratři mají mezi sebou učené muže, tedy jistě někdo z nich,“ 
zatajil Blahoslav své autorství. 

„A vy ty knihy chcete dát Jeho Výsosti?“ 
„Tak mne o to poprosili páni, na jejichž panstvích Bratři žijí. 

Přišel jsem se však s vámi poradit, protože nevím, jak bych se 
k arciknížeti dostal.“ 

„Jinými slovy chcete, abych mu je dal já,“ pravil kazatel. 
Blahoslav se uklonil. 
„Udělám to,“ slíbil Pfauser. 
Blahoslav se uklonil podruhé. „Mluvili jsme i o uvězněném vůdci 

oněch Bratrů,“ připomněl. 
„S tím může Jeho Výsost nyní činit jen velmi málo,“ řekl Pfauser. 

„Věci nevyhlížejí nijak dobře a najednou lze udělat jen málo.“ 
„Vaše ochota pramení ze vznešeného srdce, jež přetéká Boží 

dobrotou, a proto je jasné, že původcem vašeho jednání je Bůh, který 
nikdy nedělá nic zbytečného,“ pověděl Blahoslav a rozloučil se. 
Nespojoval již Pfausera s jakoukoliv nadějí. 
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25. 

Odpolední slunce protrhalo deštivé mraky a rozzářilo se nad 
Pražskými městy. Žebráci shromáždění u staroměstské mostecké 
věže na Kamenném mostě znovu vytáhli pahýly, pustili se do svých 
litanií a doháněli čas zameškaný deštěm. 

Pan Kašpar Granovský z Granova, který před dvanácti roky 
rychlým útokem obsadil s korouhví královské jízdy pražský Hrad 
a podrazil tak nohy stavovské rebelii, hodil pár denárů ženě 
s bezrukým děckem. Staroměstský syndik mistr Martin Kuthen ze 
Šprinsberka, nepřítel Karlovy univerzity, věnoval minci ležícímu 
muži, který tvrdil, že jej zmrzačili Turci v močálech u Moháče a že 
na vlastní oči viděl, jak andělé odnášejí duši mladičkého krále 
Ludvíka přímo na nebesa. Projela družina jakéhosi velmože. Koně 
utrousili několik kobylinců. Prošel Jakub Kočka z Kocnštejna, 
nejvyšší hofrychtéř českého království, a zasvištěl ozdobnou holí. 

Žebráci zmlkli. Po mostě kráčeli tři mniši v rohatých birýtcích. 
Jezuiti. Rektor Hoffeus, P. Petr Viktoria a P. Baltazar Pfarrkirchen. 
Šli tiše a pokojně. Vraceli se z pochůzky, během níž roznášeli 
pozvánky na mši o Velikém pátku, při níž bude vystaven Boží hrob. 
Lidé se za nimi otáčeli. Žebráci mlčeli. Jen slepý dědeček zaúpěl 
a vystrčil třaslavou ruku. 

„Pro milosrdenství Boží!“ 
P. Viktoria žebrákům požehnal. Rektor Hoffeus se náhle posadil 

a zul. 
„Nemohu více, nemohu více!“ prosil o odpuštění. Kolem se začali 

srocovat diváci. P. Pfarrkirchen znepokojeně pozoroval nenávist 
v jejich očích. Hoffeus se jal strhávat ze slepého starce jeho strašlivé 
škrpály. Stařec naříkal. Dav houstl. Rektor obul žebrákovi své boty 
a sám si nazul jeho. Svlékl svrchní plášť a vyměnil jej se starcem za 
jeho halenu. Kolem se zatím utvořil kruh zevlounů. 

„Kdo se vás prosil o to činit z těch svatých chudáků šašky?“ křikl 
brunátný měšťan. Rektor v rozšklebených škrpálech a roztrhané 
haleně se blaženě usmíval. 
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Z davu vykoukl křtěný Žid Aemilius a zahulákal: „Vraťte starci 
boty!“ 

„Vraťte starci boty! Vraťte starci boty!“ přidal se dav. 
„Vraťte matce syna!“ změnil křtěný Žid téma. 
„Vraťte matce syna, vraťte matce syna!“ 
Od mýtné boudy sem spěchali dva biřici. Rektor chodil v kruhu 

nenávistníků a vysokým hlasem vyprávěl: „Církev svatá je 
milosrdná, neboť je před Svrchovaným na nebesích manželkou 
Ježíše Krista, který pro nás všechny trpěl a zemřel na kříži!“ 

„Co to povídá?“ volali ti, kteří nerozuměli latinsky. Hoffeus 
s rozkoší nastavoval tvář plivancům a koňským lejnům. 

„Jaky besbošny nenavist z vas mlůvi!“ pověděl P. Pfarrkirchen 
česky. 

P. Hoffeus sklonil hlavu. Někdo mrskl kobylincem a mířil přesně. 
„Jste silní jen nenávistí. Já však vírou,“ řekl rektor. Vykročil. Oba 

jeho druhové za ním. Dav se před nimi rozestoupil, ale jen proto, 
aby je nechal projít uličkou hanby, posměšků a plivanců. Pak je 
následoval ke koleji. 

„Vraťte matce syna, vraťte matce syna!“ 
Dveře koleje se otevřely a vyšel z nich prefekt Blyssemus. Dav se 

zastavil. Prefekt roztáhl ruce, objal rektora, zaštítil jej svým tělem 
a odvedl dovnitř, aniž dbal na kobylince a plivance, jimiž byl 
Hoffeus hojně ozdoben. Z koleje vyšel další jezuita. 

„Dobří lidé,“ volal česky. „Čím vám tito ctihodní otcové ublížili, 
že je tak tupíte?“ 

Přiskočil k němu Aemilius. 
„Ty jsi Baltazar Hostovinus, znám tě! Vraťte matce syna, vraťte 

matce syna!“ 
„Přišel k nám dobrovolně a to potvrdil i komisařům Jeho Výsosti. 

Ta nám nařídila, abychom jej přijali do koleje chudých studentů,“ 
vysvětloval Baltazar Hostovinus. Překřičeli ho. Chvíli se ještě snažil 
mluvit, avšak bylo to marné. Pokrčil rameny a zmizel ve vratech, 
která se za ním ihned zavřela. Dopadl na ně vržený kámen. 

„Vraťte matce syna, vraťte matce syna!“ 
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V průjezdu se tísnilo několik mnichů i starších chovanců. V koutě 
se třásl Václav Šturm. 

„Bál ses vyjít se mnou?“ vyčetl mu Hostovinus. 
„Byl s tebou Bůh,“ položil mu ruku na rameno prefekt 

Blyssemus. „I já mám někdy obavy, zda jsem sdostatek silný. 
U Něho však najdu posilu. Prosím Ho o ni úpěnlivě.“ 

Pak prefekt odvedl Šturma do dvora. 
„Máš připravené zítřejší kázání?“ 
Mladý jezuita se chvěl. Ihned vytáhl z pod svého taláru 

zmačkané listy. Podal je prefektovi. 
„Je špatné a plné chyb. Nesvedu to.“ 
„Napíšu kázání sám. Ty ho přetlumočíš do vašeho jazyka.“ 
„Nevím, jestli to dokážu!“ 
„Jdi posílit svou vůli!“ velel mu Blyssemus. 
„Do chrámu Páně?“ 
„Ne. Zajdi si do zahrady a chvíli se procházej,“ usmál se prefekt 

a zamířil do kláštera. Cestou k refektáři potkal P. Rogeria, který 
před sebou na klacku nesl žebrákovu halenu pomazanou kobylinci. 

„Nesu ji spálit!“ 
„Ne, ne, milý bratře! Odneste ji do kaple a uložte. Je to památka!“ 

pověděl prefekt. „Ale nejprve ji vyperte!“ poradil ještě. 
V refektáři seděli okolo stolu někteří starší otcové a P. Sylvius 

zapisoval do veliké knihy rektorovo vyprávění o tom, co se stalo na 
mostě. Blyssemus přisedl. 

„Šturm mi ukázal své kázání. Bylo česky, takže jsem mu 
nerozuměl, ale pochopil jsem, že nestojí za nic. Samé škrty, opravy 
a vsuvky.“ 

„Je nejistý a bázlivý!“ 
„Zapomněl rodný jazyk.“ 
„Zapomněl jazyk husitů, ale osvojil si jazyk pravdy!“ zvolal 

rektor. „Z těch mladíků, které jsem přivedl z Říma, byl právě on 
určen k nejtěžším a prvořadým úkolům. Sám generál Ignác z Loyoly 
si jej vážil!“ 



476 

„Ovládá řečnické umění a argumenty mu nescházejí nikdy,“ řekl 
P. Cornelius Brogelmann. „Ale jen mezi námi. Když má předstoupit 
před veřejnost, zmate se a koktá.“ 

„Já napíšu kázání a o správný překlad poprosíme některého 
z českých prelátů, nejlépe samotného svatovítského probošta 
Scribonia,“ rozhodl prefekt. Vstal a zaposlouchal se. 

„Co je to za hluk?“ 
„Obvyklá bouře nenávisti před vraty,“ pověděl P. Brogelmann. 

Vešel P. Viktoria. 
„Slyšíte, ctihodní otcové?“ volal. 
„Jdou nás zamordovat,“ zašeptal rektor Hoffeus a jeho tvář se 

rozjasnila. 
„Vezou dřevo! Dřevo na Boží hrob!“ oznamoval P. Viktoria. 
Krev z oblohy stekla za obzor. Křižovnickou ulicí jelo deset 

povozů naložených dřevem. K jezuitské koleji se znovu sbíhali lidé. 
„Nač je to dřevo?“ volali. 
Na obloze se objevil hubený, průhledný měsíc a dýchavičnou 

tvář si zakryl šedým mrakem. 
Křtěný Žid Aemilius pozoroval, jak povozy vjíždějí do vrat 

k jezuitům. Rychle popadl kus hlíny, přitočil se k poslednímu 
a načmáral na kládu MOR NA PAPEŽENCE! Rozhlédl se, jestli ho 
někdo neviděl, a když se ujistil, že ne, odhodil hrudku a zamířil 
uličkami do Stodoly na pivo. 

Veškeré obyvatelstvo jezuitské koleje se nahrnulo na dvůr 
a obhlíželo dřevo. Ozval se křik. Žáci objevili hanlivý nápis a mnozí 
sevřeli ruce v pěst. Urození chovanci Jiříček Popel z Lobkovic 
a Adam ze Šternberka spílali vyděšeným vozkům a hrozili jim bitím. 

„Upokojte se, moji milí!“ volal na ně prefekt Blyssemus. „Ti dobří 
lidé netuší, kdo tam onen hanlivý nápis načmáral. Přijeli z daleka 
a bojí se hluku. Potřebují si odpočinout. Běžte a napojte je! Vy zbylí 
chutě do práce!“ 

Otcové spolu s některými žáky se dali do skládání dřeva. 
Nejhorlivěji pracoval rektor Hoffeus. Ruce si rozdíral do krve. 
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S rozkoší nastavoval dlaně třískám. P. Rogerius obdaroval vozky 
drobnými mincemi. Zmateně přihlíželi. Chtěli pomoci, ale jezuité 
jim to nedovolili. P. Baltazar Hostovinus je poprosil, zda by 
nepodrželi světla. Když se venkované uklonili na souhlas, děkoval 
jim. Václav Šturm se snažil pracovat s ostatními. Překážel lidem 
i dřevům. P. Wilhelmus mu podal lucernu. 

„Sviť, bratře, a stůj!“ 
Na dvoře se přestalo mluvit. Jen dřevo rachotilo. Lucerny 

ozařovaly pilnou práci. Takový obraz uviděl svatovítský probošt 
a administrátor horní konzistoře podjednou, jenž vstoupil do koleje 
provázen kanovníkem Václavem Franciscem. Ohromený prelát 
hleděl na zpoceného rektora, jak samojediný vleče obrovité břevno. 
P. Cornelius Brogelmann spěchal hosty uvítat. Vedl je do kláštera. 

Kanovník Franciscus se obořil na čekající vozky: „Troupové! Proč 
ctihodným otcům nepomůžete?“ 

„My sami, my sami,“ bránil se P. Brogelmann. 
Scribonius se zachmuřeně rozhlížel: „Potměšilý Florian Gryspek! 

Poslal vám dřevo zbylé z nekalých obchodů bývalého 
poděbradského hejtmana.“ 

„Jsme vděčni i za to,“ usmíval se P. Brogelmann. „Letos v zimě 
jsme museli prosit naše pražské žáky, aby si sami nosili chrastí do 
školy, neboť jsme v klasách neměli čím topit.“ 

„Otče, otče, nezatěžujte vzácné hosty našimi bezvýznamnými 
starostmi,“ ozval se ze tmy prefektův hlas. Blyssemus spěchal 
přivítat návštěvu. 

„Nejsem tu dnes jen jako váš přítel, nýbrž jako nejvyšší hodnostář 
katolické církve v zemi,“ oznámil mu Scribonius vážným hlasem. 

„Stalo se něco, vysoce důstojný otče probošte?“ zvážněl 
Blyssemus. „Jsme snad příčinou nějaké zlé věci?“ 

„Dnes navečer byli tři otcové z koleje bezdůvodně napadeni 
lůzou. Hodlám vše vyšetřit a požádat Jeho Výsost, aby viníky 
potrestala!“ 

„Ach tak,“ pravil prefekt. „Nestalo se ovšem nic vážného. Otec 
rektor učinil skutek milosrdenství a byl za to pošetilými Pražany 
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vystaven posměchu. Myslím, že věc není nutno dále rozviřovat. 
Prosím vás o shovívavost.“ 

„Obdivuji se vaší bezmezné dobrotě!“ pověděl svatovítský 
probošt. 

„Smíme vás, vzácní hosté, poprosit o velkou službu?“ zeptal se 
rozpačitě Blyssemus. 

„Jistěže!“ 
Prefekt jim ukázal popsaný list. „Mám tu text latinského kázání. 

Je možno jej přetlumočit do češtiny?“ 
„Samozřejmě,“ řekl Scribonius. „Ale copak tu mezi sebou nemáte 

žádné Čechy, kteří by tak učinili?“ 
„Skládají dřevo,“ pravil prefekt. 
Svatovítští preláti překládali Blyssemův latinský text, zatímco na 

dvoře se pilně pracovalo. P. Blyssemus zaklepal na dveře komůrky 
P. Jiřího Varuse. 

„Vejděte!“ ozvalo se. 
Prefekt vstoupil. P. Varus, Angličan, stál u pulpitu a kreslil 

olůvkem na arch papíru. 
„V pilné práci?“ ptal se Blyssemus. 
„Pojďte, otče, a zhlédněte!“ 
Prefekt přistoupil a se zájmem si prohlížel složitou kresbu. 
Varus ukazoval a vysvětloval: „Zde bude stát hrob. Od něj do 

obou stran povedou galerie. Je potřeba veliké množství květů. Jen 
bílých a žlutých. Jimi ověnčíme galerie. Samotný hrob nebude vidět. 
Dáme však do něj několik svítilen a rozestavíme je tak, aby celý 
prostor ozařovaly matným světlem. V chrámu k němu upravíme 
několik průhledů. Menším průhledem uvidí ti, kdo se postaví před 
první lavice. Budou pozorovat světlo přicházející k nim z dáli. Jasné, 
zřetelné, a přitom nezachytitelné. Viděl jste někdy, otče, svítit 
lampion?“ 

„Co je to?“ 
„Papírová lucerna. Svítilna ze zemí daleko na východě. Papír 

může být všelijak barevný.“ 
„Lze ty lampiony vyrobit?“ 
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„Už je s žáky vyrábíme! Budou svítit mezi květinami na 
galeriích.“ 

„A co svítilny na hrobě?“ 
„Světlo musí působit matně, a přitom okamžitě upoutat 

pozornost. Bude to neustálý záblesk, odlesk něčeho silného 
a tajemného.“ 

„Ano, ano, rozumím. Ale hovořil jste o několika průhledech 
k hrobu.“ 

„Ten, kdo vejde do galerie, projde bludištěm. Rozvěsíme v něm 
obrazy křížové cesty. Na několika místech vstoupí divák do úplné 
tmy. A pak náhle objeví zapomenutý průhled. Záměrně zúžený. 
Nedokonalý. Letmý. Prchavý.“ 

„Ano. Rozumím.“ 
„Galerie přitom budou duté. Ukryjí se v nich ti, kdo dostanou na 

starost světla na hrobě.“ 
„Ano.“ 
„Pak je tu oltář. Osvítíme jej voskovicemi, ale celý prostor nad 

ním až k ochozu potáhneme černým suknem. Na tribunu za oltářem 
postavíme první chór. Mládenečkům přidáme křidýlka. Pokud se 
budou ukázněně pohybovat a pomocníci na ochozu budou stejně 
ukázněně tahat za provázky, bude vše vypadat, jako by nad Božím 
hrobem létali andělé.“ 

„Není to příliš?“ 
„Lid dojímá především takováto dovedná podívaná, otče 

prefekte. Odvedeme tak pozornost od prvního setkání 
s nevyzpytatelným jasem Božího hrobu.“ 

„Zmínil jste jen první chór. Kde bude druhý?“ 
„Ten zůstane skryt na ochozu. První doprovodí zřejmé pocity, 

druhý předznamená tušení. Vše bude neviditelné.“ 
„Přesvědčil jste mne!“ zvolal okouzlený Blyssemus. Rozloučil se 

a šel se podívat, jak daleko se Scribonius s Franciscem dostali 
s překladem jeho latinského kázání. Ze dvora se ozval rachot. 
Hromada klád se převalila na jednoho z otců. 
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Nevěděli na kterého, ale pak podle třepotajících se nohou 
v žebrákových škrpálech poznali, že to je rektor Hoffeus. 

Kůň, který nesl na hřbetě dva básníky, se cestou z Moravy do 
Čech naučil latinsky. Aquilinas s Enniem se přeli o Catona 
a radovali nad Vergiliem. Když se unavili klasiky, občerstvili se 
propíráním svých druhů. Členů slovutné Sodality literariae bylo 
naštěstí mnoho, takže jich básníci měli dostatečnou zásobu pro celou 
pouť. Drbali především Jiřího Handsche, osobního lékaře a sekretáře 
mecenáše družiny pana Hodějovského. Nazývali ho posměšně 
řepický dvořan. To proto, že Handsch se před časem vetřel do 
nejtěsnější blízkosti pana místosudího, aby mu pomohl se 
sestavením velikého výběru z básní od všech členů družiny, ale – jak 
oba poetové na jednom koni nepochybovali – chtěl se především 
hřát na výsluní laskavé péče štědrého mecenáše obstarávajícího 
svým oblíbencům erby a úřady. Teď ovšem dal pan Hodějovský 
pozemským marnostem vale a stěhoval se z Měst pražských. 
Zdalipak jej bude Handsch pokorně následovat na venkov? Tam se 
úřadu nedočká! 

„Uvidíš, Šimone, že se z toho vyvlékne, smete ze stolu práci na 
velkém díle a půjde tam, kde mu pokyne tučná prebenda!“ horlil 
Aquilinas. „On se umí všude vetřít a podkuřovat. Jen nechápu, proč 
právě o něm mluvil slovutný mistr Collinus jako o nejlepším ze 
svých pomocníků, když jeho nejoblíbenějším žákem býval Mitis 
a tys v Andělské zahradě pobýval déle než ostatní!“ 

Ennius si pomyslil, že z Aquilina mluví především závist. 
„My, kteří jsme odešli za vznešeným posláním z blízkosti světla, 

jež vyzařuje Andělská zahrada a podporuje pan Hodějovský, jsme 
prostě upadli v zapomnění,“ řekl opatrně. „A Mitis je oblíben pro 
nadšení, jaké dokáže projevit nad každou maličkostí. Někdy se 
chová jako dítě.“ 

„Raději bych výbor z našich básní viděl sestavovat pošetilce 
Mitise než Handsche!“ horlil Aquilinas. 
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Propíranému básníku a lékaři muselo jistě zvonit v uších, avšak 
on si to neuvědomoval, neboť v Jezuitské ulici, kterou právě kráčel, 
hlučel nesmírný dav. Ke koleji Tovaryšstva Ježíšova u Kamenného 
mostu se hrnuli lidé ze všech koutů Měst pražských. Všichni toužili 
spatřit stavbu Božího hrobu, neboť takové dílo v Praze nebylo ještě 
nikdy postaveno. 

Už předešlého dne, na Zelený čtvrtek, když zvony všech 
pražských kostelů umlkly a v ulicích zněly jen řehtačky a chřestidla, 
vyrazili mnozí ze zvědavosti k svatému Klimentovi na kázání. 
P. Pfarrkirchen myl oltář a pěkně zpíval, ale lidé si kazatele 
nevšímali. Ohromeně zírali na velkolepou stavbu Božího hrobu. 

Jiřího Handsche náhle objal snědý muž s tváří proroka, rektor 
vysokokostelské školy v Kutné Hoře, Mikuláš Rakocius. 

„Handschi!“ 
„Rakocie! Už i ty jsi tedy v Městech pražských? Včera jsem mluvil 

s Niggelem a Vabruschiem, dnes s tebou. Setkání družiny bude 
velkolepé.“ 

„Těším se na všechny. Už se nemůžu dočkat. Přijedou z Moravy 
i Ennius a Aquilinas?“ 

„Ennius jistě, protože na setkání jede především proto, aby si 
u slovutného mecenáše vyprosil přímluvu, jak mi o tom psal 
v dopise. Aquilinas asi ne. Vyrostl prý nad rektorství, stal se rádcem 
pana z Pernštejna a sepisuje pro něj pošetilé konfese. Alespoň 
Ennius tak soudí.“ 

Museli se zastavit. Ulice byla ucpaná zvědavci. 
„Kam máš namířeno?“ zajímal se Handsch. 
„K jezuitům! Jako všichni.“ 
„Máme tedy společnou cestu!“ 
Prefekt jezuitské koleje P. Blyssemus stál v té chvíli v opuštěné 

chodbičce konventu a díval se škvírou dolů na Křižovnický plac, 
přeplněný lidmi. Tvářil se spokojeně. Ozvaly se kroky. Přicházel 
šlechtický chovanec Adam ze Šternberka. 

„Pomůžete nám, pane Adame?“ 
„Jistě, otče prefekte,“ odvětil kysele Šternberk. 
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„Jste mrzutý?“ 
„Raději bych byl dole, otče prefekte. Tam se toho pořád tolik děje. 

Ale tady…“ 
„Nechtěl jsem vás obtěžovat, pane ze Šternberka, ale dnes věru 

nemáme pomocníků nazbyt. Každý má svůj úkol. Je nutné hlídat 
Kamenný most, a jakmile se objeví praporce družiny Jeho Výsosti, 
dát zprávu do sakristie otci Varovi. Vy jste prý pouze díval 
v chrámu, tak jsem si myslel, že byste mohl pomoci bystrým zrakem 
a rychlýma nohama. Pokud nechcete, dobrá. Udělám to sám. Ale 
nemám už tak dobré oči ani nohy.“ 

„Učiním, co je třeba, otče prefekte,“ zastyděl se mladý velmož. 
Blyssemus kráčel po pavláčce konventu a díval se na tři žáčky, 

jak spolu s P. Rogeriem valí ke svatému Klimentu soudky se 
smolou. Pak vešel do chodby k refektáři a otevřel první dveře. 

V komůrce seděli na prostém loži otcové Baltazar Hostovinus 
a Valentin Voit. V rukách drželi text českého kázání. Václav Šturm 
byl zalezlý pod stolem a tam se chvěl. 

„Nesvedu to, nesvedu!“ 
„Vzchop se, synu!“ řekl Blyssemus laskavým tónem. „Dnes musí 

být v kostele české kázání!“ 
„Však jsou tu i jiní!“ bránil se Šturm. 
„Nikdo jiný než ty to nesvede. Nevzpomínáš si, že i otec 

zakladatel Ignác z Loyoly v tobě viděl budoucího kazatele a řečníka? 
Budeš kázat!“ 

Blyssemus vyšel do chodbičky. Teprve tam se rozmrzele 
zašklebil. 

Nedaleko od toho všeho, na travnatém vltavském břehu 
u Židovského města, seděli v chroštinách u lázní dva alumnové 
koleje Všech svatých, Martin Humelius a Vincent Makovinus, 
a s nimi synovec profesora Dačického Matouš Philomates 
a rozpustilý mendík od svatého Jindřicha Poláček. Nechyběl 
samozřejmě ani křtěný Žid a pamfletář Aemilius. 
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Ten měl k mlčícímu hloučku důraznou řeč: „To jste celí vy, 
podělaní oudové univerzitní!“ odplivl si. „Všechno umíte, všemu 
rozumíte, ale abyste udělali něco pro dobro víry podobojí, to ne.“ 

„Žvaníš a žvaníš,“ namítl pohrdavě Makovinus. „My 
z univerzity to provést nemůžeme. Byla by tím ohrožena vážnost 
našeho stavu.“ 

„A navíc páni profesoři by neradi viděli, kdybychom k jezevcům 
do kostela třeba jen nakoukli,“ přidal se Philomates. „Proč to 
neuděláš ty, Žide?“ 

„Protože mne každý zná, v davu před kostelem mají jezevci 
špehy, a něž by zašlo slunce, seděl bych ve vězení!“ řekl Aemilius. 

„Tak ať to udělá Poláček!“ navrhoval Humelius. 
„Já to klidně udělám. Ale jestli mě chytnou, řeknu, že jste mě 

navedli!“ 
„Nesmí tě chytnout!“ rýpl jej Makovinus tulichem v pochvě pod 

žebra. „V kostele je šero. Vyhlédneš si skryté místo a…“ 
„A bác!“ řekl Aemilius. 
Rozchechtali se. 
„Tak přines pukavce,“ pověděl rozpustilý mendík a utřel si nos. 
Aemilius se vyhoupl na stráňku, rázným krokem zamířil 

k fortničce do Židovského města a brzy zmizel kumpánům z očí. 
„Jen aby z toho něco nebylo,“ kňoural Philomates. 
„Drž hubu!“ okřikl jej Humelius. 
Odmlčeli se a hleděli na pomalý proud Vltavy. 
„Hu! Hu!“ ozval se Aemilius. Stál na stráňce a v každé ruce měl 

jedno vejce. „Tady jsou! Pěkně zkažená!“ A hned se napřáhl, aby 
jedno z vajec hodil po Philomatovi. Ten vytasil tulich a máchal 
s ním. 

„Zkus ho hodit, a já tě prošpikuju!“ křičel. 
„Musíme přece vejce vyzkoušet,“ namítl sladce Aemilius. 
Vykročili k němu. 
„Na tobě, Žide!“ houkl Humelius. 
„Stůjte!“ napřáhl Aemilius ruku. 
„Nehodíš!“ hrozil tulichem Makovinus. 
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„Hodím!“ 
Poláček potáhl nosem, shýbl se a popadl pořádný kámen. 
„Rozbijeme ti hlavu!“ zahrozil. 
„Nechte toho!“ nařídil Humelius. Ihned se musel sehnout. Vejce 

mu proletělo nad hlavou, křáplo o zem a vyvalil se nesmírný puch. 
Makovinus s Philomatem se na Aemilia vrhli. Ten se chechtal 

a utíkal. Studenti brali kameny a s neobyčejnou zuřivostí je po 
Aemiliovi metali. 

„Dost, dost, mám ještě jedno!“ volal křtěný Žid. 
„Polož ho. Poláček ho vezme!“ řekl Makovinus. 
Aemilius poslechl. Položil vejce na kámen. 
„A teď poodejdi!“ poroučel Philomates. 
„A vy mě budete honit!“ nehýbal se Aemilius. 
„Nejančete! Ať se smradlavec rozbije o jinou hlavu než o naši!“ 

klidnil je Humelius. 
Vyrazili. Podél Křižovnického špitálu mířili ke vchodu do 

jezuitské koleje. Philomates raději utekl. Ostatní se vtlačili do davu. 
Humelius s Makovinem začali schválně zaostávat, až se Poláčkovi 
a Aemiliovi ztratili z očí. Mendíkovi se to příliš nelíbilo. 

„Půjdu s tebou, neboj,“ konejšil ho křtěný Žid. „Ukážu ti, kam 
bude vejce nejlépe namířit. Mezi žáky tam jsou i urození, ty trefit 
nesmíš, ale jinak je to zhola jedno. Per koho per. Nejlépe jezevce.“ 

Stáli. Popošli. Stáli. Popošli. Konečně byli u vchodu do kostela. 
Aemilia odstrčil nějaký řezník, zato obratný mendík proklouzl. 
Obklopilo ho šero naplněné sborovým zpěvem. Prodíral se davem. 
Třásl se, aby jej lidé příliš nezmáčkli. Konečně uviděl Boží hrob. 
Zůstal stát s otevřenou hubou. Civěl na obrovitou stavbu rozbíhající 
se do stran, ověnčenou květinami a osvícenou podivuhodnými 
barevnými lucernami. Nad stavbou poletovali andělíčci a zpívali. 
Z výšin jim odpovídal nebeský sbor. U velkého oltáře se modlili tři 
jezuiti, tam se však nikdo nedíval. Všichni upřeně hleděli na Boží 
hrob, uchváceni barevnými světly a krásnou hudbou. 

Mistr Martin Kuthen ze Šprinsberka se pokřižoval. Jeho dcera 
Eufrozina, které nikdo neřekl jinak než Kutanka, se při pohledu na 
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tajuplné světlo linoucí se z hlubin hrobu nezdržela a do očí se jí 
vedraly slzy dojetí. 

Poláček se po chvilce otřepal z úžasu a vydal se obhlížet 
chrámový prostor. Vklouzl mezi galerie. Někde daleko před ním se 
v hlubinách bludiště rozsvítilo jasné světlo. Aby je uviděl dospělý 
člověk, musel by pokleknout. Poláček však byl malý. Podíval se 
a vyrazil dál. Zastavil u sloupu. Odtud dobře viděl na poletující 
andělíčky. Vybral si obzvláště nadšeného a horlivého, který mával 
rukama úplně jinak, než jak se mu třepotala křidélka. Andělíček se 
jmenoval Vašík Brož, to ovšem drzý mendík nemohl vědět. Vytáhl 
vejce, nadechl se a chtěl hodit. Vtom se však zvedl nějaký hluk. 
Poláček nechal ruku klesnout a udělal dobře. Do kostela vešel 
arcikníže Ferdinand se svými dvořany. Pokřižoval se, obdivně 
pohlédl na Boží hrob, poklekl a velice dlouze se modlil. Konečně 
vstal. 

Přední jezuité jej vyprovázeli k východu. P. Blyssemus mu podal 
kropenku. 

„Přiznám se vám, otče prefekte, že co živ, nic podobného jsem 
neviděl!“ pověděl mu arcikníže. Blyssemus se uklonil. Ctil pochvalu 
muže, který sám uměl uspořádat velkolepé slavnosti a divadla. 
Podal kropenku i arciknížecím dvořanům. 

Jeho Výsost vyšla před kostel. Pozdravili ho přicházející 
kanovníci prvního pražského chrámu v čele s proboštem 
Scriboniem. 

„Jděte a poučte se, důstojní otcové!“ řekl jim Ferdinand. „Uvidíte, 
co byste měli následovat. Proč nevidím nic takového v ostatních 
katolických kostelech? Odpíráte lidu vděčné divadlo, kterým lze 
roznítit jeho zbožnost!“ 

Kanovníci se ukláněli. Jistě si mysleli, že jim by se na stavbu 
podobného díla nedostalo tak štědré podpory jako jezuitům. 

Rakocius, přitisknutý ke zdi Křižovnického kostela, pozoroval 
Handsche, který dovedně proklouzl k Petru Ondřejovi Mathiollimu, 
lékaři Jeho Výsosti, a uctivě s ním rozmlouval. 
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„Šimon Pistorius měl pravdu,“ řekl si Rakocius. „Slovutný 
mecenáš se stahuje do ústraní a Handsch v touze po nějakém úřadu 
už rozhazuje sítě jinde.“ 

Lidé se tlačili ven z kostela, aby viděli odjezd družiny Jeho 
Výsosti. Jiní se zase hrnuli do chrámu. Nastalý zmatek byl pro 
mendíka od svatého Jindřicha tou nejvhodnější chvílí. Poláček se 
rozmáchl a hodil. Křup, rozpláclo se vajíčko. Potřísněný andělíček 
zamával ručkama tak zuřivě, až si utrhl bílá křídla. Chrámem se šířil 
strašlivý puch. 

Rozvlnily se květiny na galerii. P. Valentin Voit napřáhl ruce, 
popadl kroutícího se smrdutého andílka a vnesl jej do útrob Božího 
hrobu. Květiny se uklidnily. Jen andělíčci se při svém chorálu točili 
více do stran a zlostně blýskali očima. 

Lid hrnoucí se do chrámu nic nepoznal. Všichni jen dýchali 
smrdutý puch, ale mysleli si, že to tak má být. 

Dva básníci putující na jednom koni se pomalu blížili k Českému 
Brodu, kde chtěli přenocovat. Aquilinas si třel namožený zadek. 
Ennius tělo vůbec necítil. Sesedli a odpočívali. 

Lehký větřík přinesl odkudsi ze svahu kopce, na němž seděli, 
záchvěv dětského křiku. Trávou uháněl malý hoch se psem. Pes 
vrtěl ocasem a v mordě si nesl kost. Kluk zvíře honil. Básníci se 
smáli. 

„Máš neposlušného psa, chlapče!“ zavolal Aquilinas. 
Kluk se zastavil a zvědavě je pozoroval. 
„Je opravdu neposlušný. Jedete z daleka, vzácní pánové?“ 
„Až z moravské země,“ přívětivě odpověděl Ennius. „Ale teď 

utíkej! Tvůj neposlucha na tebe čeká.“ 
„A vezmi mu tu kost. Za trest!“ dodal Aquilinas. 
„To právě chci! Vyhrabal ji na poli, lotr, papeženec, pikhart! To 

nesmí!“ křičel kluk. 
„Víš vůbec, ty hlupáku, co je to pikhart?“ zeptal se prostějovský 

rektor. 
Kluk se zasmál. 
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„Tak utíkej a vezmi psovi tu kost!“ pobídl ho Ennius. „Když ji 
zahrabeš na tomtéž místě, v létě ti z ní vyroste podivuhodná 
květina.“ 

„Eh, tady je takových hnátů všude spousta, páni,“ mávl klučík 
rukou. „Stačí jen trošku hrábnout.“ 

„A kterýpak chytrák tu zasadil do země kosti v domnění, že mu 
z nich vyroste maso?“ otázal se Ennius. 

„Prý tady kdysi byla veliká bitva, páni!“ 
„Jak se to tu jmenuje, chlapče?“ 
„Nemá to žádné jméno,“ pokrčil chlapec rameny. „Ale tamta ves 

jsou Lipany,“ ukázal prstem a rozeběhl se za psem. Vesele si hopsal 
z kopce dolů. 

Zvedl se vítr a nadzvedával básníkům pláště. Drali se do sedla. 
Kůň zatím trpělivě čekal a přemítal o Vergiliovi. 

Dva jezdci v jednom sedle stáli nyní na úpatí kopce. 
„Héééj, páni!“ ozýval se z dálky klukův hlas. „Nezdržujte se tu 

do tmy. V noci chodí kolem kopce duchové a pláčou!“ 
P. Václav Šturm měl o nešporách toho slavného dne české kázání 

u svatého Klimenta. Zpočátku zadrhával, ale našel v sobě jistotu 
i sílu. Napjatě mu naslouchal plný kostel Pražanů. 
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26. 

Bylo po Velikonocích. Pršelo. Pavel Vorličný Aquilinas, rektor 
prostějovské školy, vyšel z hostince U Mělnických na 
novoměstském Příkopě a vnořil se do bludiště uliček a plácků. Nad 
městem se rozkošnicky převalovala nízká šedá obloha. Kameny byly 
vlhké a šel z nich chlad. 

Aquilinas se cítil osamělý a od všeho odstrkovaný. Takto si svůj 
pobyt v Městech pražských nepředstavoval. Šimona Ennia pozval 
mistr Collinus k sobě, aby bydlel u něho v Andělské zahradě, kde 
dlouhá léta učíval. Aquilinas za něj sice nemusel utrácet další 
grošíky, avšak ztratil druha pro dlouhé dny čekání na začátek 
slavnosti. Když se za ním do Andělské zahrady vypravil, zastoupil 
mu cestu správce Pušnpeltius, uprchlík z univerzity. Do Andělské 
zahrady prý zatím nesmí vstoupit nikdo nepovolaný. Přípravy jsou 
v plném proudu a slavnost má být pro hosty překvapením! Odkudsi 
z patra přitom zněl smích mnoha hrdel. Aquilinas dokonce 
poznával hlasy. Dobrá, Mitis, Handsch a Ennius patřívali 
k nejbližším pomocníkům mistra Matouše, ti ať jsou přizváni 
k přípravám. Ale proč se jich má účastnit i Jan Banno z Fenixfeldu, 
kdysi chudý žáček školy v Andělské zahradě a později vymetač 
panských předpokojů, vychovatel u Lichnštejnů a sekretář Adama 
z Ditrichštejna? Copak je Banno víc než Aquilinas? A jak mohl mistr 
Matouš věnovat důvěru Juliu Opitovi z Maličína a na Sázavském 
Poříčí? Prostějovský rektor sice uznával, že dědeček mladého rytíře 
byl spolu s panem z Hodějova zakladatelem básnické družiny a že 
básníky podporoval i jeho otec Jan, statečný muž, jenž trpěl pro víru. 
Ale Julius? Což o něm není známo, že zcela propadl veselému 
životu, a pokud jej zajímají nějaké básně, pak jen ty rozverné 
a necudné? Cosi se změnilo a v oparu vzrušení, který se vznášel nad 
slavnostním setkáním světel české vzdělanosti, bylo cítit hořkost. 

Aquilinas již předvčerejškem vyhledal na Novém Městě mistra 
Jakuba Kamenického, kterého při rozhovorech s panem Vojtěchem 
z Pernštejna vylíčil jako znamenitého teologa a s nímž velmož toužil 
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vejít do písemného styku. Kamenický ovšem již dávno zanechal 
teologie i farářování, oženil se a dal se na výnosné řemeslo lékařské. 

„Pavle, Pavle,“ objímal bývalého druha z univerzity, „tebe ještě 
pořád drží vznešené myšlenky na nápravu religie podobojí? Těší mě 
sice, že si pamatuješ na naše disputace vedené po krčmách a že si 
vážíš mých tehdejších vývodů, ale já se k nim už vracet nechci, 
i kdyby mne prosili všichni tři páni z Pernštejna. Včetně nejstaršího 
Jaroslava, který, jak jistě víš, musel uprchnout od císařského dvora 
před věřiteli někam do cizích zemí. Poraď svému dobrodinci, ať se 
raději zabývá hospodářstvím než náboženstvím, nebo skončí jako 
jeho nejstarší bratr. Anebo jako jeho prostřední bratr, který si vzal 
Španělku uvyklou přepychu u nás nevídanému.“ 

Aquilinas odcházel od Kamenického a dumal, jak přetaví řeč 
bývalého druha v poselství panu z Pernštejna. Inu, je spisovatel, 
však na něco přijde. 

Znovu se zkusil prodrat do Andělské zahrady pozdravit 
váženého mistra Collina, ale kdo to střežil vchod, ne-li protivný 
Kerberos Pušnpeltius? 

„Už mi z básníků třeští hlava, pane příchozí!“ promluvil 
nepříjemným hlasem. „Co chvíli tu některý z nich klepe u vrat 
a dožaduje se návštěvy u mistra Matouše. Nejde to! Slovutný mistr 
pracuje a nechce být rušen. Však jej o slavnosti uvidíte!“ 

„Na vrata neklepou básníci, ale déšť,“ namítal Aquilinas. „Někdo 
dovnitř smí a já ne? Chci jen pozdravit mistra.“ 

„Nikdo z vašich druhů tu dnes není,“ namítl Pušnpeltius. 
„A kde jsou?“ 
„Vím já?“ Kerberos se zlobil. „Mistr Tomáš Mitis včera u sebe ve 

škole hostil píseckého, nymburského, kutnohorského 
a olomouckého rektora a bylo tam věru veselo. Kde však jsou dnes, 
to opravdu netuším!“ 

Aquilinas kráčel deštěm po Koňském trhu. Kde mohou všichni 
být? Proč se mu vyhýbají? 

Prošel po lávce na Staré Město. V Kunešovic ulici se zastavil 
v obchodu pana Melantricha, českého arcitiskaře, prohlédnout si 
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knihy. Pak se vydal do Veliké univerzitní koleje. V letním muzeu 
stál u katedry mistr Tomáš Hájek Nemicus a okolo něj byli 
shromážděni studenti, a dokonce i žáčci z několika městských škol. 
Mistr Hájek jim ukazoval náčrtek mapy Pražských měst a cosi 
vysvětloval. Zahlédl Aquilina, usmál se a šel ho pozdravit. 

„Chystám se na přesné vyměření Prahy,“ hovořil. „Slíbil jsem to 
při své deklamaci na chválu geometrie. Jistě jsi o ní slyšel. Však se 
o ní ještě pořád mluví.“ 

„Jistě. Slyšel. Jen samou chválu,“ odpověděl Aquilinas, který 
netušil, o čem je řeč. 

Nemicus ukázal na studentské stádo. „Oni budou mými 
pomocníky! A co ty, Aquiline? Jak se těšíš na slavnost?“ 

„Toulám se samojediný městem. Jakoby přede mnou všichni 
utekli.“ 

„Mě jsi našel bez potíží,“ pravil Hájek, stiskl prostějovskému 
rektorovi ruku a vrátil se ke studentům. 

Aquilinas došel na Staroměstský rynek. Chvíli váhal, ale pak 
vstoupil do výstavného Sixtovského domu na rohu Celetné ulice. 
Pan Theodor Sixt hostil na mázhauzu své švagry z prvního 
manželství, Jana a Jakuba Srnovce z Varvažova. 

„Nemáme teď na vás čas, Aquiline,“ stiskli mu všichni ruku. 
„Však se uvidíme na slavnosti v Andělské zahradě.“ 

Pan Sixt alespoň Aquilinovi nalil číši vína. 
„Řešíme tu zapeklitý právní spor. Netýká se naštěstí nikoho 

z nás, nýbrž urozených sousedů z města Jičína, kde je pan švagr Jan 
předním konšelem.“ 

„Měli jsme tam u nás v horách, pane Aquiline, těžké časy, 
opravdovou vojnu, zapálené lesy, zatopené doly, střílení, vraždy…,“ 
chlubil se Jan Srnovec. 

„Opravdu?“ divil se Aquilinas, kterého to vůbec nezajímalo. 
„Jaká podivná doba!“ 

Rozloučil se a zamířil k mostu. Před jezuitským chrámem na 
Křižovnickém place se ještě pořád tlačili zvědavci toužící spatřit 
Boží hrob. Největší divadlo již sice skončilo, nad oltářem 
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nepoletovalo hejno andělů a nezněly zpěvy, ale pořád bylo na co se 
dívat. Aquilinas chvíli bojoval se zvědavostí, ale pak v něm zvítězila 
hrdost a on k černým páterům nevešel. 

Jeho další pouť vedla přes most křivolakými uličkami k svatému 
Tomáši a odtud do osady Na Pískách. S tlukoucím srdcem otevřel 
dveře posledního domu před Píseckou branou. Přes všechen déšť 
ucítil prosluněnou vzpomínku na doby, kdy ještě nemusel počítat 
kapky jarního pláče. Na jakéhosi sluhu houkl, kdo je, a sluha mu 
ukázal do dvora. Aquilinas věděl, kam má jít. Prošel dvorem a dal 
se do svahu upravené zahrady. V její horní části byla vinička 
a uprostřed ní půvabný vyřezávaný altán. Aquilinas se zastavil. 
Vzpomínal na doby, kdy se tu sedávalo, pilo víno, psala i četla 
poezie. A jako tehdy, i dnes se ozval z altánu smích a drnkání strun. 
Copak se čas může vrátit a vzpomínky proměnit v přítomnost? 

Aquilinas rychle hledal příhodný latinský verš, aby vstoupil, jak 
bývalo kdysi zvykem. 

Uvnitř altánu seděli Jiří Handsch, Šimon Ennius, písecký rektor 
Vít Trajan Nigellus, rytíř Julius Opit z Maličína a synovec 
slovutného mecenáše, Oldřich Hodějovský z Hodějova. 

„Vítej, Aquiline, copak tě přivádí do zakázané zahrady?“ ptal se 
rozmarně Handsch. Ze střechy altánu kapala voda přímo 
prostějovskému rektorovi za krk. 

„Jsem tu v Městech pražských už několik dní a ještě jsem nepřišel 
panu Hodějovskému složit poklonu. Není to hanba?“ zvolal 
Aquilinas a vtlačil se do altánu. 

„Chceš říci, že tě slovutný mecenáš doposud nepozval, a tak jsi 
přišel sám?“ řekl přiopilý Trajan Nigellus. 

Aquilinas se zarděl. „Opravdu je tato zahrada, v níž jsem tolikrát 
sedával, trhal hrozny z vinice a pil víno s přáteli, pro mne 
zakázaná?“ 

„Sestavovali jsme itinerář slavnosti, což má být překvapení,“ 
vysvětlil Handsch a ukryl několik archů papíru pod dřevěnou 
desku, na níž předtím psal. „Ale už jsme hotovi. Není tu totiž Mitis, 
který by nás zdržoval svými ztřeštěnými nápady. Přisedni.“ 
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„Když jsme zamýšleli být vážní, Mitis chtěl být veselý, když jsme 
sumírovali veselé kousky, on se pobouřeně rozčiloval,“ řekl Opit 
z Maličína. 

„Dobře, že jste na něj nedali,“ pověděl Trajan. „Jsem věru zvědav 
na tu báseň, kterou pro slavnost přichystal a jíž se již teď chechtají 
i primáni z jeho školy.“ 

Aquilinas usedl. Nalili mu víno a tlachali o Mitisově básni, kterou 
neznali. 

Prostějovský rektor se obrátil na Šimona Ennia: „Včera jste prý 
byli u Mitise ve škole.“ 

„Ano, a bylo to veselé,“ radoval se Ennius. 
„Proč jsi mi nedal vědět?“ 
„Vždyť jsem za tebou U Mělnických byl! Ale řekli mi, že jsi 

někam odešel. Myslel jsem, že se chceš věnovat svým záležitostem.“ 
„Blahopřej Enniovi, Aquiline,“ pověděl Trajan Nigellus. 

„Slovutný mecenáš slíbil, že mu pomůže vrátit se do rodných Klatov 
a stát se tam městským písařem.“ 

„Opravdu?“ překvapeně se zeptal Aquilinas. „Neřekl jsi mi, že 
chceš z Olomouce pryč!“ 

„A kdo by se mi mohl divit?“ zvolal Ennius. „Po těch bouřích mě 
chtěl místokancléř hnát pryč. Farář Had se mne zastal, jenže koho se 
zastane Had, toho hned začnou nenávidět tamní měšťané. Mám 
všeho po krk. Dlouhé roky se tluču po školách. Nejvyšší čas vrátit se 
tam, odkud jsem vyšel.“ 

„Na rozdíl od Pavla Kristiána Koldína, který sice také vyšel 
z Klatov, ale rozhodně se tam vrátit nehodlá. To proto, že se stydí za 
svou rodinu,“ smál se Trajan. 

„Koldín míří na staroměstskou radnici, věřte mi. Je znamenitý 
jurista, nechce skončit jako profesor na univerzitě,“ pravil Handsch. 

„Jurista je možná dobrý, ale básník prachmizerný,“ řekl Trajan. 
Opit z Maličína se k němu naklonil a ptal se, proč se Koldín stydí za 
svou rodinu. Trajan si s ním chvíli šeptal. Oba se rozesmáli. 

Dolní zahradou procházel slovutný mecenáš básnické družiny 
Jan Hodějovský z Hodějova. Ukazoval ji dvěma pánům. 
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„Kdopak jsou ti dva?“ zajímal se Aquilinas. 
„Nějací úředníci z pražského Hradu. Prvnímu z nich strýc 

prodává dům a druhý je svědek toho obchodu,“ vysvětlil netečně 
Oldřich Hodějovský. 

V Aquilinovi by se krve nedořezal. 
„Pan Hodějovský prodává svůj slavný dům u Písecké brány?“ 

zeptal se rozechvělým hlasem. 
„Copak to nevíš, Aquiline?“ divil se Handsch. 
Mecenáš s oběma pány stoupal zahradou. Spatřil skupinku 

v altánu a zamával na ni. S úsměvem se obrátil: „Vidíte, pane ze 
Šenfeldu? Takový pohled tu dříve býval běžný. Altán plný 
básníků!“ 

Básníci vstali a ukláněli se. 
„Je radost vidět tolik učených mužů pohromadě,“ pravil pan 

Šenfeld, který kupoval dům i se zahradou. „A ctím i památné místo. 
Nicméně pokud budu chtít rozšířit vinici, ten altán strhnu.“ 

Páni zase sestupovali do dolní zahrady. 
„Rozmyslete si to ještě, pane ze Šenfeldu!“ říkal mecenáš. 

„Budoucí pokolení sem jednou budou putovat jako ke svatostánku, 
z něhož vzešlo světlo české učenosti. Václav Hájek z Libočan tu 
předčítal svou kroniku, Jan Orpheus recitoval báseň o Vlastě, 
Šebestián Aerichalcus…“ 

Páni zmizeli. Pavel Aquilinas vstal a vyšel z altánu. Přestalo 
pršet. Na západním obzoru se trhala černá mračna. Ucítil za sebou 
Ennia. 

„Také máš takový divný pocit, Šimone, že jsme svědky konce 
velkého času a příchodu podivné, nejisté doby?“ ptal se Aquilinas. 
Za ním však nestál Ennius, nýbrž Trajan Nigellus, který se rozkročil 
a močil do trávy žluté pampeliškami. 

V Andělské zahradě vrcholily přípravy na večerní slavnost 
básnické družiny. Pobíhala tam čeleď a žáčci z Collinovy školy. 
Všechny honil Krčín Pušnpeltius, jako by nikdy nic jiného než 
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majordoma nedělal: „Svícny na stoly! Doneste ještě lavice, máme 
málo lavic! A posypte je květinami!“ 

Jiří Handsch s Tomášem Mitisem obcházeli hlubiny slavné 
zahrady. Mitis držel archy s itinerářem slavnosti a občas do nich 
nahlédl. Nadšeně vykřikovali a podávali si ruce. 

„Jezuité nám můžou závidět!“ volal Mitis. „Takovouto slavnost 
dokážou připravit pouze ti, kdo nemají duši zatíženou nenávistí. Na 
každém kroku nechť se zrak těší z půvabných obrazů. Na každém 
druhém kroku ať sluch dostane, co mu patří. Zde budu já recitovat 
svou báseň o Sitimovi a jeho hledání!“ 

„Ať se duch nepřežere, Tomáši!“ prohodil Handsch a poněkud 
zchladil Mitisovo nadšení. 

Pan Jan Hodějovský z Hodějova seděl v útulné komnatě a naléval 
víno sobě i příteli Collinovi. „Jsi unavený, Matouši,“ pověděl. „Měl 
bys poslechnout a odjet se mnou na Řepici. Ujal by ses po 
Handschovi uspořádání výboru poezie slovutné Sodality. Kdo 
povolanější by to mohl udělat? Žili bychom šťastně a oddávali se jen 
plodům ducha.“ 

Collinus se pouze usmál a lehce zavrtěl hlavou. Hodějovský mu 
podal plný pohár. „Myslíš si snad, že bych pro svou mladou 
a půvabnou ženu zapomněl na starého přítele?“ vyzvídal. „Lehká 
pomoc! Ožením tě také! Řepice je moje království! V švestkovém 
sadu tancují bohyně a od zahradní branky má klíče Apollón. 
Matouši, zvu tě na Olymp a ty odmítáš!“ 

„Protože jsem člověk a ne bůh,“ klidně namítl Collinus. „Mně 
nektar pít nepřísluší.“ 

„Pij tedy bolehlav. Až do dna, mistře! Až do dna tu hořkou číši!“ 
Napili se vína. 

„Celý život hledáme harmonii, a když ji konečně můžeme najít 
v mém řepickém tuskulu, ty, můj druh nejbližší, dáš přednost 
neklidu pošetilého světa!“ horlil mecenáš. „Co tě tu drží? Škola? Ať 
ji vede některý z tvých žáků! Naděje, že se vrátíš na univerzitu? Je 
marná, můj milý, víš to stejně dobře jako já. Mne neoklameš. Jsi pro 
tu křivdu trpký a zahořklý. A hodláš napravovat nenapravitelné. 
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Nehledáš útěchu ve filozofickém ústraní, nýbrž uprostřed pletich 
a třenic, jichž je Praha plná. Tím ale jen jitříš své rány. Proti malosti 
ducha lze bojovat jen pohrdáním.“ 

„Nemám v sobě hořkost pro potupu, kterou mi připravili mí 
nepřátelé,“ řekl Collinus. „Jak praví Achilleus, bystrý v běhu, 
Patroklovi: 

Co se však stalo dříve, již nechejme. 
Není přec možná pořád v hrudi své býti rozhněván.“ 

Pan Hodějovský se nedal a citát přebil dalším, tentokrát 
Ovidiovým: 

„Ten, kdo vzdálen je Diovi, vzdálen je blesku.“ 

Pohlédl na přítele a tiše se jej zeptal: „Víš, co bylo záminkou pro 
to, abys byl zbaven profesorského stolce? Ten, kdo mi to prozradil, 
dobře znal pravý důvod. Pomáhal jsi příteli Kašparovi z Niedburku, 
jenž býval knihovníkem arciknížete Maxmiliána, uspořádat spisy 
mistra Jana Husa. Bylo mi řečeno, že všichni, kdo okolo následníka 
trůnu rozdmýchávali ohýnky odpadlictví od svaté církve, budou 
tvrdě potrestáni. Na Niedburka za Styx dosáhnout nemohou, sáhli 
tedy na tebe. Dej všemi zmatky rozbouřenému světu sbohem, 
Matouši! Jeďme na Řepici, kde zavřeme vrata před vší ubohostí. Ať 
mé tuskulum září jasným světlem a dá příklad těm, kdo doufají.“ 

„Oba jsme staří a možná i moudří, Jane,“ pověděl pomalu 
Collinus. „Spolu jsme sázeli vinici v zahradě tvého domu Na 
Pískách, která již dávno uschla a zarostla plevelem. Ti, kdo nám byli 
nejblíže, odešli. Doba je neklidná a Olymp, nad nímž je nebe vždy 
modré a průzračné, v mlhách. Já však přece nedokážu zahodit svůj 
štít jako veselý Archilos a uprchnout z boje: 

Kterýsi ze sajských mužů se holedbá štítem, jejž v křoví – 
bez hany krásnou zbraň – nerad jsem zanechal kdes. 
Mne však nestihl smrtící los! A se štítem k ďasu. 
Nebude horší než ten, který si opatřím zas. 
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Slyšíš hlasy z průjezdu? Jsou to mí žáci. To já je vedl po stezkách 
Illiady, já byl soudcem jejich prvních básní. Díky tvé nezměrné 
laskavosti mnozí z nich získali erby a úřady. S lehkým srdcem pak 
zahodili štít prvotního ducha naší družiny, jenž stál nad jepičími 
třenicemi hlasatelů malých pravd i velkých lží. Od disputací přešli 
k hádkám, od poezie k psaní konfesí, od umění se otočili k intrikám. 
A přece stále doufám, že to, co nás spojovalo, zůstává pevným 
mostem nad přízemním hemžením zmatené doby. Andělská 
zahrada je hradem, kde ještě stále hoří vznešený duch naší družiny. 
Proto je mé místo zde.“ 

V průjezdu Andělské zahrady hlučeli básníci. Objímali se a vítali. 
„Ondřeji!“ 
„Vítku!“ 
„Kherne!“ 
„Zase pohromadě!“ 
„Vivat předobrý mecenáš Jan Hodějovský!“ 
„Vivat básnická družina!“ 
„Přijdou všichni?“ 
„Když dojeli Aquilinas s Enniem až z Moravy, proč by nepřišli ti, 

kteří bydlí na Starém Městě pražském?“ 
„V zahradě je uchystáno veliké překvapení!“ 
„V podobě sudu mělničiny!“ 
„Mitis sliboval, že budeme pít nektar!“ 
„Hromovládný Zeus by k tomu nedal svolení.“ 
„Universí je tu!“ 
Přicházeli profesoři Karlovy univerzity. Tadeáš Hájek Nemicus, 

Šimon Proxenus ze Sudetu, Pavel Kristián Koldín i Petr Codicillus 
z Tulechova. Natahovaly se k nim tucty rukou. A tehdy vyšel ze 
dvora mistr Tomáš Mitis z Limůz a zavelel: 

„Vítejte, přátelé a pojďte!“ 
Za velikého hluku se básníci valili do zahrady. 
„Přináším několik půvabných hymnů!“ 
„Já sepsal dvě skolia!“ 
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„Skolia jsou nevhodná, drahý příteli, skolí vždy špatně, byť 
i vtipně zvoleným šípem. Já jsem pro epigram!“ 

Básníci se strkali. Důstojný mistr Jan Aquila z Plavče, 
staroměstský konšel Zikmund Antoch z Helfenburku, Kutnohorští 
Mikuláš Rakocius a Jan Tapineus, Rakovničané David Crinitus 
z Hlavačova a Jan Gryllus, žatecký Šimon Pistorius, Plzeňan doktor 
Řehoř Khern, Klatovan Baltazar Kulíšek, Jan Basstarius, Martin 
Hanna, Šimon Villaticus, Pavel Lucinus, Jiří Vabruschius, Prokop 
Lupacius, Mistr Ondřej Lucinius, Jan Rosinus, Jan Hynkonius, Petr 
Lophusde Montehibertino a další a další. Proplétali se mezi sebou, 
tvořili skupinky, rozmlouvali. 

„Dobrý den, Jane Banno! Nic o tobě nevím, pověz, co děláš a jak 
se máš?“ 

„Co teď dělám? Rozhoduji se, zda mám odjet s panem 
z Ditrichštejna do Paříže anebo raději vstoupit do dvorských 
služeb,“ laskavě odpovídal na otázku nějakého bezvýznamného 
poety Jan Banno, miláček Štěstěny, a ti, kteří stáli poblíž, polykali 
závistivé sliny. 

„Tu je velký teolog Pavel Aquilinas!“ volal doktor Khern. 
Posměšné řeči o partykách prostějovského rektora s pošetilým 
Vojtěchem z Pernštejna se rychle rozšířily. 

„Smějete se mým upřímným snahám! Avšak vinit mě 
z prospěchářství a špatné vůle nemůžete!“ otáčel se napadený 
kolem dokola, připraven odrážet rány. 

„Nic ve zlém, Aquiline, víš, jak si tě vážíme. Měl by ses však 
držet toho, co umíš a v čem jsi prospěšný. Tvou knihu s výtahy 
Catonových distich mám vždy po ruce. Zato po konfesi, kterou prý 
nyní sepisuješ, netoužím!“ podával mu ruku Martin Hanna. 

Jiří Handsch si odvedl stranou Hájka Nemicuse. 
„Jak ses rozhodl, Tadeáši? Budeš spolupracovat s panem 

Mathiolim?“ 
„Budu. A ty?“ 
„Já?“ 
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„Mám-li já Mathioliho herbář přeložit do češtiny, ty bys jej měl 
převést do němčiny. Tak zněl přece jeho návrh.“ 

„Ano, a je věru lákavý. Jen nevím, jak to vysvětlit slovutnému 
mecenáši. Pořádám sborník poezie naší družiny k tisku. A dvě 
takové práce najednou nelze stihnout.“ 

„Která je užitečnější?“ 
Handsch se opatrně rozhlédl. 
„Bližší je mi překlad herbáře. Ale jak to mám panu 

Hodějovskému oznámit?“ 
„Poezii přece může pořádat i někdo jiný. Mitis, Vabruschius, 

Balbín. Kdokoliv.“ 
„Mnozí toužili, aby je mecenáš pověřil tou prací, avšak on ji svěřil 

mně. A já nyní pohrdnu tou ctí? A jak se bude tvářit Mistr Collinus, 
až mu řeknou, že se stanu dvořanem Jeho Výsosti arciknížete 
Ferdinanda? Víš přece, že…“ 

„Musíš se rozhodnout. Pro jedno nebo pro druhé.“ 
„Už jsem se rozhodl. Jen nevím, jak to slovutnému mecenáši 

vysvětlit.“ 
Zvedl se převeliký jásot. Do zahrady vstoupili mistr Collinus 

a Jan Hodějovský z Hodějova. Básníci jim provolávali slávu. Stisky 
rukou se nedaly spočítat. 

„Ustupte!“ volal Julius Opit z Maličína. Básníci utichli 
a rozestoupili se do stran. Po trávě, žluté pampeliškami, se z hloubi 
zahrady blížily tři poněkud necudně oblečené bohyně. Vzdělanci 
otevřeli ústa. 

Banno popošel k bohyním. 
„Urozený pane, předobrý náš mecenáši!“ zahovořil. „Tu k vám 

přistupují Héra, Athéna a Afrodité, abyste rozsoudil, která z nich je 
nejkrásnější, tak jako to kdysi učinil pastýř v Idském pohoří. Tu 
Héra vám, určíte-li ji, slibuje vládu a bohatství…“ 

„Nepotřebuji to ani ono!“ přerušil jej mecenáš a prohlížel si 
bohyni. Básníci zatleskali. 

„Athéna vám slibuje moudrost a válečnou slávu!“ pokračoval 
Banno. 
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„Chi, chi,“ zasmála se bohyně. 
„O tom musím uvažovat,“ řekl Hodějovský. Popošel k Athéně, 

vzal ji za ruce a usměvavě na ni hleděl: „Jak ti říkají, děvče?“ 
Aquilinas se červenal, bratři Srnovci z Varvažova fialověli. 

Codicillus špitl Collinovi: „Promluvte, Mistře Matouši! Mecenáš se 
zapomněl!“ 

Situaci vzal do rukou Jakub Srnovec z Varvažova. 
„Ať promluví Mistr Matouš Collinus, hlava učeného stáda 

Apollonova!“ volal. 
Mitis se k němu naklonil: „Ještě ne! Afrodité musí dostat jablko!“ 
„Odežeňte ty harapanny,“ nakázal Proxenus svým obvyklým 

mrzoutským tónem. Mezi básníky probleskl smích. 
„Kde je jablko?“ rozhlížel se zoufale Mitis. Banno mávl rukou. 

Handsch se odvracel. Trajan předstíral, že s tím nemá nic 
společného. Mecenáš se nasytil pohledu na necudné bohyně. Navíc 
spatřil nejasné chmury na tváři přítele Collina. 

„Nejsem povolán, abych vybíral mezi těmito krasavicemi. Ještě 
bych mohl způsobit trojskou válku!“ řekl a obrátil se. Básníci se 
uctivě smáli. Banno odháněl bohyně pryč. Nikdo nevěděl, co dělat 
dál. Mistr Matouš pozvedl ruku. Nehledal slova dlouho: 

„Vítejte, druhové v pití! Já začnu s dobrým 
a dovést chci i k dobrému konci svou řeč. 
Kdykoliv k takové hostině se sejdeme, přátelé milí, 
třeba se bavit a smát, mravnost však zachovat též, 
mile se radovat spolu, říkat si posměšky, 
které jsou s to budit veselý smích. 
K tomu však druž se též vážnost, i slyšme, 
co po řadě každý vypráví: 
poutavá řeč ozdobou pitky je vždy. 
Poslušni buďme toho, kdo předsedá! 
Tak se to patří mužům dobrým, ta věc přináší slávu a čest.“ 

Básníci vypukli v jásot, rozradostněni z toho, že jejich vůdce 
vyhnal deklamací bůžky trapnosti a necudnosti. 
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Začalo se šeřit. Zahrada se změnila v hradbu mlčenlivých stínů. 
Handsch podal mecenášovi velikou lucernu. 

„Ukazujte nám cestu, předobrý pane, jako jste to činil po celý ten 
dlouhý čas!“ prosil naléhavým hlasem. 

„A kam mám jít?“ nevěděl Hodějovský. 
„Mecenáš přece není lokaj s lucernou! To jste přehnali!“ řekl 

Proxenus Mitisovi. 
„Nerozumíš snad tomu obrazu?“ urazil se Mitis. 
„Jistěže ano! Nevyznívá však dobře!“ 
Pan Hodějovský podal lucernu Žabovinovi, ten Basstariovi, 

Basstarius Khernovi. Pak se jí zmocnil Mitis. 
„Do hloubi zahrady! Do tmy! My neseme světlo!“ volal 

a vykročil. Básníci se dali za ním, vráželi do sebe a strkali se. Mezi 
stromy problesklo světlo luceren rozvěšených okolo prostřených 
stolů. Někteří se nerozpakovali a drali se k nim křovinami. Jiní ještě 
poslušně následovali Mitise do tmy. Lucerna hopsala pod stromy. 
Šerem prchaly čtyři dryády. 

„Sem se světlem!“ křičel Julius Opit, ale dryády zmizely. Tu 
v hloubi zahradního bludiště zaplálo druhé světlo. Mitis k němu 
kráčel a klopýtal o pampelišky. Od prostřených stolů zahlaholil 
smích. 

Mitis dovedl prořídlou družinu do zahradního zákoutí 
s lucernou pověšenou na stromě. Svou podal vedle stojícímu 
Mikuláši Rakociovi a vytáhl ze záňadří listy se sepsanou básní. 
Srdce mu tlouklo vzrušením. Pohlédl na shromážděné tváře. Mistr 
Collinus na něj povzbudivě kývl. Mecenáš Hodějovský se rozkročil 
a očekával oslavné verše. Banno s Handschem po špičkách mizeli do 
tmy. 

„Kam jdete?“ zajímal se šeptem Proxenus. 
„Uklidnit odpadlíky u prostřených stolů,“ stejně tiše odpovídali 

ti dva. A zmizeli plni radosti, že uniknou poslechu Mitisova 
pošetilého díla. Mistr Tomáš se jal rozechvělým hlasem deklamovat. 

Příběh začínal ve vymyšleném městě Monteros. Moudrý vládce 
povolal svého služebníka Sitima a oznámil mu, že v dávných 
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dobách jistý potměšilec, jehož jméno si už nikdo nepamatuje, 
pověřený ostrahou všech městských pokladů, nectně zradil své 
poslání, poklady uloupil a prchl do neznáma. Sitimovým úkolem je 
vydat se na cestu a ukradené poklady najít. 

Naslouchající básníci se jako jeden muž domnívali, že uloupené 
skvosty neznamenají pomíjivé zlato, leč poezii jednotlivých členů 
družiny, a hrozili se, že Sitimus bude putovat od jednoho poety 
k druhému, aby nalezl ztracené bohatství ducha, což by trvalo 
dlouho. Někteří se otáčeli za probleskující září od plných stolů. Pár 
z nich neodolalo a tiše se k nim vydalo. 

Mistr Tomáš vedl svého Sitima podivuhodnými cestami. Poutník 
kráčel rozličnými krajinami a všude objevoval stopy po pokladech, 
které tam ukryl ten, jehož jméno nikdo nezná. Jednou jej dovedli 
k řece, která zalila rozvaliny kláštera. Pod hladinou uviděl temné 
stíny, snad zatopené chodby, a uvěřil, že je v nich ukryto zmizelé 
bohatství, jež kdysi patřívalo lidem, avšak nyní je vlastní ryby. Poté 
spatřil kraj, kde lidé rozbíjeli své domy v domnění, že v nich jejich 
předci ukryli zlato, a když nic nenašli, živořili ve sněhu a mrazu 
u ohňů ve zříceninách. Jindy vešel do nádherného zámku a účastnil 
se hostiny v sále, kde byli na stěně vymalováni tři muži a každý 
z nich se díval jinam. Nápis pod malbou hlásal, že jeden z těch tří 
hledí přímo do srdce tajemství. Ale který? Sitimus se v hloubi noci 
vypravil zpět do sálu a zapálil svíci. Tři muži na stěně se dívali 
přímo na něj. 

Kruh kolem Mitise řídl. Básníci prchali k plným stolům. Handsch 
s Bannem tam již nedokázali udržet uprchlíky potichu. Možná se 
o to ani nesnažili. Zahradou zněl smích. I samotný mecenáš, který 
zatím trpělivě čekal, až se na scéně příběhu objeví patřičně oslaven 
on sám, se začal ohlížet do tmy. 

Sitimus pochopil, že nejprve musí objevit jméno toho, jenž 
v dávných časech z Monterosu odnesl poklady. Znovu a znovu se 
o to pokoušel, nalézal však jen jména nepravá a ta jej vedla po 
bludných cestách. Nakonec pravé jméno našel. Lupič se jmenoval 
Fortunatus. Byl synem bohyně šťastné náhody Tyché a uloupené 
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poklady zakopal v zapomenuté zemi v čase, kdy nebeské Plejády 
sestupují na obzoru do moře. Nyní však oblohou putují jejich jarní 
sestry Hyády. Lze poklady objevit podle znamení, které dávají ony? 

„Mitis se pomátl a plete poezii s astrologií,“ šeptal pobaveně 
mistr Pavel Kristián Koldín Hájkovi. 

„Je to roztomilé,“ stejně tiše odpověděl ten. 
„Zkrať své vyprávění, Tomáši!“ ozval se Proxenus nahlas. 

„Dopovíš nám to při víně.“ 
„I jiní chtějí přednést své básně!“ řekl Trajan Nigellus. 
Prořídlý hlouček posluchačů souhlasně zabručel. Mikuláš 

Rakocius přiskočil k mecenáši Hodějovskému a posvítil mu na cestu 
chroštinami. Ostatní se vydali za nimi. Hájek poslední. Mitis osaměl 
pod hořící lucernou. 

U stolů popíjeli uprchlí básníci, ukazovali si listy se svými 
krátkými básněmi a navzájem si je chválili. Křikem a halasem uvítali 
Hodějovského s Collinem. 

„Mitis to zkazil. Přesně, jak jsem čekal,“ řekl hořce Handsch. 
„Měli jsme připravenou cestu zahradou od světla ke světlu, 

smích dryád, koupání nymf v měsíčním světle, Panovu flétnu 
a krátké oslavné zdravice,“ doplňoval Banno vztekle. „A on všechny 
otrávil blouděním za panem Štěstím.“ 

„Slyšíte ten šum?“ naklonil se k nim Julius Opit. „To zahradou 
zmateně běhají nymfy a Dionýsos leze ze svého trůnu. Je nutno jít 
a říci všem, že se procházka nekoná.“ 

Poplašeně zapípal probuzený pták. V zahradě se rozsvěcela další 
světla. Zapaloval je Mitis. Mezi keři se míhala jeho lucerna. Pak ale 
náhle zmizela v neproniknutelné tmě zplanělé botanické zahrady. 

„Nečekejme na něj. Urazil se,“ řekl Handsch. Pan Hodějovský 
vstal s plným pohárem v ruce. 

„Nuže pozvedněme číše!“ velel. Všichni tak učinili. 
„Mám pronést řeč?“ ptal se mecenáš rozmarně. 
„Ano, ano! Čekáme! Nechť mluví předobrý pan z Hodějova, 

který nám předsedá!“ volala družina. Mecenáš se nadechl a hledal 
vhodná slova. 
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Ohně v hlubinách Andělské zahrady zhasly. Od louče k louči 
bylo již více černočerné noci než tváří. Někteří zmizeli ve tmě 
nadobro, jiní ještě popíjeli. Mezi stromy se potácel opilý doktor 
Řehoř Khern, chytal se kmenů a škytal. Křoví se před ním rozevřelo 
a on narazil na Aquilina, který si vykasával kalhoty. Prostějovský 
rektor omluvně rozhodil ruce. Močil. Khern zvracel. Aquilinas se 
raději vrátil ke stolům ozářeným loučemi. Kdosi, patrně Trajan 
Nigellus, spal mezi květinami a zbytky jídel. Villaticus otevíral další 
soudek. 

„Sem s poháry!“ 
Ze tmy se vynořil pan Theodor Sixt z Ottersdorfu a nastavil dvě 

prázdné číše. Villaticus je naplnil. Pan Sixt je odnesl až na samý kraj 
osvětleného pole ke stínu, v němž se dal rozpoznat mistr Matouš 
Collinus. Ozval se tichý hovor a oba ctní muži poodešli. 

Lucinus zkoušel hrát na Bannovu loutnu. Kulíšek chválil 
Hynkonia. Žabovinus Ledecia. Pistorius Rakocia. Rakocius Kulíška. 
Shodli se na tom, že všechny zdravice, přípitky, elegie, epigramy, 
apophoreta i phalaecia, které tu dnes zazněly, byly skvělé a budou 
zářit budoucím pokolením jako jasné světlo. Jen ta Mitisova 
pošetilost byla černou kaňkou na skvostném pergamenu. 

Ze tmy se vynořil Khern. Ztěžka dosedl na lavici. Cosi prasklo. 
„U Joviše! Bannova loutna!“ zvolal Lucinus. Ti, kteří nedřímali, 

k nim obrátili hlavy. Khern váhavě sáhl pod sebe a vytáhl zlomenou 
kopretinu. 

Hlubinami zahrady kráčel podmetený pan Hodějovský a opíral 
se o svého synovce. Julius Opit, Banno, Hanna a Handsch kráčeli za 
nimi. Zastavili se. 

„Tiše, tiše! Jinak se poplaší!“ smál se Banno a pozvedl lucernu. 
Opit zmizel za křovím a s někým se tam domlouval. 

„Chi, chi, chi,“ zaznělo odtud. 
Nakapalo několik černých kapek tmy a ticha. Nedaleko se ozval 

vážný hovor. 
„Jdi ji zastavit, Martine!“ velel Banno Hannovi. 
„Já? Proč já?“ bránil se básník. „Chci ji vidět stejně jako vy!“ 



504 

Mezi stromy se protřepalo tajemné světlo. Trávou proběhla nahá 
ženská postava. 

„Chi, chi, chi!“ A zmizela ve tmě. 
„Nymfa!“ řekl mecenáš. „I vy rozmarníci! Pokoušíte mne, 

protože dobře víte, že se chystám oženit s mladou a půvabnou 
dívkou! Mravnost je nutno zachovávat, jak řekl Matouš! Kde vlastně 
je? Zaveďte mne k němu!“ 

Skupinka s lucernou se vracela ke stolům. Zdaleka minuli mistra 
Collina s panem Sixtem, kteří se procházeli po pevných cestách 
s poháry v ruce. 

„Doba je věru nelehká. A univerzita, místo aby konejšila horké 
hlavy, sama přilévá olej do ohně!“ mluvil pan Sixt hořce. „Copak 
jste neslyšel, co tu rozšiřovali Proxenus s Hájkem? Že jezuité po 
nocích pálí na klášterní zahradě knihy!“ 

„Prý jsou to ty, které komisaři nejvyššího purkrabího zabavili 
pikhartům v Boleslavi,“ řekl mistr Matouš. 

„A kdo na vlastní oči hořící pikhartské knihy viděl?“ pověděl 
Sixt. „Nikdo! Jen pár zvědavců z ulic u Panny Marie Na Louži 
spatřilo v noci na jezuitské zahradě ohýnek! A už se po všech třech 
Městech pražských šíří poplašné zvěsti a zase roste vztek! A naši 
páni profesoři? Ještě přikládají polínka do kamen!“ 

„Nedivím se rozhořčení, které způsobí zvěsti o knihách 
metaných do plamenů. I kdyby to měly být jen spisy pikhartské!“ 
namítl tiše mistr Matouš. 

„Komu však takové rozhořčení prospěje? Domýšlejí ti, kteří 
podpalují veřejné mínění, do jakých konců to může vést? Měli 
bychom si udržet klidné hlavy. Jak jsem však dnes večer pozoroval 
naše mladší druhy, nejsem si tím příliš jist!“ 

Za těchto řečí došli až ke stolům. Básníků opět ubylo. Ve světle 
loučí vadly natrhané květiny a smutně se leskly prázdné mísy. 
Rozlité víno barvilo lístky pokroucených kopretin a vpíjelo se do 
pohozených listů popsaných básněmi. 

„Kde je pan z Hodějova?“ tázal se mistr Matouš. 
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„Šli jej uložit k vám,“ bystře oznamoval Banno. Vzal od Ennia 
džbán a chtěl si z něj ulít do své sklenice. Džbán byl prázdný. Víno 
dopito. 

„Skončeme to,“ navrhoval pan Sixt. Do světla se naklonil 
Handsch a začal sbírat rozházené papíry. Odkudsi ze tmy poroučel 
správce Pušnpeltius čeledi, aby začala uklízet stoly. Jan Balbín 
z Vorličné lomcoval se spícím Trajanem Nigellem. Lucinus 
a Pistorius zvedali zdřevěnělého Kherna. 

Tlupa stínů se dala zahradou k domu. 
„Pan Hodějovský bude spát tady, ale co já?“ zlobil se Handsch. 

Collinus mu položil ruku na rameno a naznačil, aby čekal. 
„Kam zmizel ten zpropadený hledač pokladů? Má nám otevřít 

školu u svatého Jindřicha!“ sháněl se Prokop Lupacius. 
„Utekl!“ smál se Rakocius. 
„Stydí se za bláboly, jež sepsal!“ pravil Hanna. 
Mikuláš Rakocius navrhoval Lupaciovi a ještě několika dalším, 

kteří měli spát v svatojindřišské škole, že je může ubytovat v domě, 
který si kutnohorští šepmistři drželi na Koňském rynku. 

„Ó Bohové!“ hulákal Trajan Nigellus odkudsi ze země. Hledali 
jej. 

„Tak to bývá vždy,“ pověděl Sixt z Ottersdorfu. „Začíná se 
slavnostně a končí trapně mezi spánkem a mrzutostí! Dobrou noc!“ 

Mistr Matouš řekl tiše Handschovi: „Zůstaň tu, Jiří, a buď mým 
hostem!“ 

Handsch se zaradoval. Dovednými slovy se zbavil Baltazara 
Kulíška i Jana Balbína z Vorličné, kteří vlekli opilého Nigella na ulici 
a dožadovali se pomoci. Správce Pušnpeltius za nimi zavíral. Když 
se obrátil, spatřil za sebou jediného mistra Matouše. 

„Výborně, Jakube! Všechno jsi zvládl!“ Pochválil jej Collinus. 
„Teď ještě někomu poruč, aby přinesl ze sklepa konvici uherského 
do mé pracovny a jdi si odpočinout. Musím ti však říci, že…“ 

„Co, slovutný mistře?“ pravil Krčín a zasunul klíč od brány do 
kapsy. 
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„Nic,“ rozhodl se Collinus. „Až zítra! Dobrou noc! A nezapomeň 
poslat víno!“ 

Andělská zahrada utichla. 

V pracovně mistra Matouše Collina usedli okolo stolu Handsch, 
Ennius a Pavel Aquilinas. Prostějovský rektor bojoval se spánkem. 
Stačilo zavřít oči a propadl se do mrákotného stavu, v němž se 
otevírají dveře roztodivných snů. 

Banno kdesi v přítmí rachotil s poháry a konvicí. Aquilinas 
otevřel oči. 

„Vy nejste unaven, drahý mistře?“ ptal se hloupě Collina. 
„Po takovém večeru starý člověk jako já těžce usíná,“ odpověděl 

mistr Matouš. 
„Věru, bavili jsme se dobře,“ spokojeně pronesl Ennius. 
Ze tmy se vynořil Tomáš Mitis s utrápenou tváří. Dosedl ztěžka 

na křeslo. Básníci se neudrželi a vypukli v smích. Banno mu podal 
první plný pohár. Aquilinas, který opět usínal, sebou trhl a ztěžka 
otevřel oči. 

„Teď je čas, aby nám Tomáš dovyprávěl svůj příběh,“ řekl 
Handsch. 

„Kde je tvá báseň, Mitisi? Půjč mi ji,“ zajímal se Ennius. 
„Spálil jsem ji,“ opáčil Mistr Tomáš. Trýznil sám sebe strašlivým 

smutkem a zklamáním. „Chtěli jsme přece procházet zahradou, 
zapalovat ohně a deklamovat jeden po druhém své básně. Všichni 
měli mluvit ke všem a všichni všechny poslouchat. Vy jste ale utekli 
k plným stolům.“ 

„Nezlob se na naše druhy, Tomáši,“ konejšil ho Handsch. 
„Chybou tvé básně byla její přílišná délka. Zvítězila nad ní 
netrpělivost ostatních.“ 

„Takový opus není přece určen pro veřejné deklamování. Měl jsi 
zvolit znělku, epigram…,“ radil Ennius. 

Mistr Matouš se usmíval: „Pozvedněme číše a připijme na Mitise, 
jediného z nás, který dnes nedokončil přednes své básně. 
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Neprozrazuj nám její konec, Tomáši, ať zůstane tajemstvím! Není 
ani radno líčit, jak hledat a najít pana Štěstí.“ 

„Aquilinas spí!“ řekl Ennius. Prostějovský rektor otevřel oči. 
„Co?“ zamumlal. Přijal podaný pohár. 
„Pijeme na Mitise!“ řekl mu Handsch. 
„Ach ano,“ kýval hlavou Aquilinas. „Dal jsi mi s tou svou epikou 

co proto, Tomáši. Zavřu oči a vidím poklady ukryté v zemi.“ 
„Do dna!“ velel rozmarně Banno. Pili. Aquilinovi se zvedal 

žaludek. Měl dost. 

Nad Pražskými městy jiskřily nebeské drahokamy. Hlídal je 
měsíc a měl plášť ušitý ze tmy a ticha. Mistr Proxenus spal. 
Lupacius spal. Lucinus spal a Lucinius též. Felix Pražský hrál na 
Montehibertinovu flétnu. Petr Lophusde k tomu drnkal na Felixovy 
ukulele. Mistr Tadeáš Hájek Nemicus hleděl na noční oblohu plnou 
tajemství. Pan Theodor Sixt z Ottersdorfu se naklonil nad postýlkou, 
v níž spal jeho roční synek Jan, políbil manželku Kateřinu, přistoupil 
k oknu a otevřel je. Díval se přes Staroměstský rynek k chrámu 
svatého Mikuláše. Někde u Týnské školy zapískala píšťalka. Tři 
noční hosté, podmetení šlechtici, vycházeli z šenku Granovských 
v Ungeltu. 

Jan Balbín z Vorličné vlekl spolu s Baltazarem Kulíškem opilého 
Víta Trajana Nigella staroměstskými uličkami. 

„Vzchop se, příteli,“ radil mu. „Nerad bych, aby náhodní chodci 
spatřili sekretáře apelačního soudu, jak se v nočním čase potlouká 
s podroušenými druhy městem!“ 

„Nemáš tedy držet tak vysoký úřad, Jane!“ odsekával mu Trajan. 
„Neboť jeho důstojnost ve tmě svítí jako fakule, okolo které místo 
můr tancují klepy.“ Zapotácel se. „Potřebuji ještě doušek vína.“ 

„A bude ti hůř!“ 
„Naopak! Bude mi lépe!“ 
Balbín s Kulíškem se rozhlíželi. Odněkud zněla smutná píšťalka. 
„Pojďme tedy do Stodoly!“ navrhl Balbín. 
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V Collinově pracovně rozlil Banno zbytek vína z konvice svým 
druhům. Plný pohár držel i před spícím Aquilinem. 

„Pavle, Pavle, probuď se, hovoříme o konfesích,“ smál se. 
„Ano?“ otevřel oči prostějovský rektor. „Podivná doba.“ 
„Klouče neumí ještě ani číst a psát, ale už se hádá o svatém 

přijímání,“ řekl pohrdavě Handsch. 
„Snad nemluvíš o tom pacholeti, co uteklo od matky 

k jezuitům?“ zabručel Banno. „U matky se měl zle, v koleji se bude 
mít lépe, to je celé.“ 

„Kdo jiný než ty by tomu měl rozumět,“ usadil ho Mitis. Banno 
se kousl do rtů. Dobře pochopil pichlavou narážku. Sám kdysi přišel 
jako chudý žáček sem do Andělské zahrady. Jenže časy se změnily. 
Nyní je Banno důvěrníkem mocného pána Adama z Ditrichštejna. 

„Co činí jezuité jiného, než že dobře učí děti? A co dělá lůza 
v ulicích, když některé z nich spatří? Uhýbají před nimi pohledem 
a zezadu jim plijí na sutanu,“ řekl, jen aby mistra Tomáše popudil. 

„Není to tak dlouho, co černí mniši, které tak chválíš, Banno, 
zakázali číst svým žákům Erasma. Že prý sice nepatří ke kacířům 
nejstrašnějším, ale přesto je nevhodné jej znát,“ vybuchl Mitis. 
„A neslyšel jsi snad Proxena, když vyprávěl, jak jezuité po nocích 
tajně pálí knihy?“ 

„Vyčítáš jim, Tomáši, že pálí knihy? Byl jsi snad u toho? Jediný, 
kdo tu pálí psané slovo, jsi ty sám, protože jsi dnes spálil svou 
báseň, kterou ostatní odmítli!“ 

Ennius s Handschem se rozesmáli. Aquilinas otevřel oči. 
„Co?“ zeptal se. Teď už se smáli všichni. Mimo Mitise. 
„Vysvětlujeme Tomášovi, že hrdina jeho básně, hledající 

Fortunata, tedy pana Štěstí, nezabloudil na hrad pokladů, nýbrž na 
zámek uprostřed země, moře a nebe, kudy proudí všechny zvěsti, 
pravdivé i lživé,“ řekl Banno. 

„Ovidius. Metarmofózy,“ spokojeně zamumlal Aquilinas. 
„Zabloudil tedy k Fámě?“ A znovu zadřímal. 
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V hospodě Stodola sedělo v noční hodinu jen několik hostí. 
Šenkýřka by je již dávno vyhnala, ale byli tu i ctní a vážení měšťané 
Jan Vartovský z Varty, Matyáš Orenius z Paumberka a Jan Táborský 
z Ahornperka. Když se tam objevila dvojice nešťastných básníků, 
vlekoucích opilého Víta Trajana, šenkýřka zafuněla nevolí. Vyhnat 
sekretáře apelačního soudu se však neodvážila. Zavřela železné 
okenice a pozhasínala zbytečná světla. Tak Balbínova hodnost, zářící 
jako fakule, odehnala do temnot městské právo i s předepsanou 
hodinou dobrého spaní. 

Trajan Nigellus spatřil v koutě nezbedné studentíky z univerzity 
a širokým gestem je pozval ke společnému stolu. Hosté se sesedli 
nad plnými holbami a pan Vartovský si liboval, že nebývá tak často, 
aby staří seděli s mladými v družném hovoru. Trajan se zhluboka 
napil a kupodivu mu to prospělo. Balbín se zvedal a hodlal zmizet. 
Vtom někdo zabušil holí na okenici. Vyděšená šenkýřka otevřela 
dveře. Dovnitř vešel mistr Antoch s chotí Coronissou. 

„Podívejme se na rušitele nočního pořádku!“ zahromoval, ale 
přitom se usmíval a podával měšťanům ruku. „Ještě jste neměli dost 
všeho pití a tlachání v Andělské zahradě?“ otázal se básníků. 
„Jestlipak váš probošt Gelastus ví, že se touláte po nocích?“ pokáral 
studenty. Mladíkům nebylo dobře, ale protože se na ně paní 
Coronissa laskavě usmívala, zdrzli. 

„On si nás nevšímá, ctný pane konšele,“ řekl Vincent Makovinus. 
„Dostal nějaké knihy od mnichů jezevců a teď si v nich urputně čte.“ 

Antoch pokýval hlavou a usedl. 
„Jedny knihy rozdávají a jiné pálí,“ pověděl Oreniovi. „Viděl 

jsem jejich oheň na vlastní oči! Přes zeď dvora Helmova pivovaru 
u kostela Panny Marie Na Louži.“ 

Odmávl nepříjemnosti znechuceně stranou, přijal holbu a obrátil 
se k studentům. 

„Nechme však hovořit naše mladé, naději národa ohroženého 
zlými nepřáteli obrozené víry. Povězte mi, oudové Karlovy 
univerzity, jaképak budete hájit teze při bakalářských a misterských 
zkouškách?“ 



510 

První promluvil Adam Huberus: „Já, slovutný a ctný pane 
konšele, hodlám dále studovat lékařství, a proto se budu tázat, zda 
je lékař bez astrologie nedokonalý.“ 

„Já,“ řekl Makovinus, „budu disputovat o tom, zda mají filozofie 
i teologie stejný cíl.“ 

„Já ještě nevím,“ přiznal Matouš Dačický Philomates. 
Pan Antoch se obrátil k Trajanovi: 
„A co ty, Víte, nechystáš konečně misterskou tezi? Řekli mi, že jsi 

stále jen rektorem v Písku a bakalářem.“ 
„Vaše místo je na univerzitě,“ řekla učená Coronissa. „Kdo jiný 

lépe vyloží básníky než básník?“ 
Vít Trajan se nadechl, porazil svou holbu, jež byla naštěstí 

prázdná, a zadeklamoval Fokylida:  

„V mnohém nejlepší je střed, tedy já v obci prostředním chci být!“ 

A sesul se pod stůl. Studenti se tiše smáli. 
Makovinus přistrčil ústa ke Kulíškovi: „Povězte mi, pane, kdo je 

tento opilý žvatlavec?“ 
„Nekřivděte mu, pane bakaláři,“ pověděl Baltazar Kulíšek 

otcovsky. „Vít Trajan Nigellus je dobrý a vzdělaný muž, který jen 
vypil více vína, než měl.“ 

„To že je samotný Nigellus?“ zašuměli studenti s úctou. Kulíšek 
se kousl do rtů. Málo platné, Trajan byl daleko známější básník než 
on. 

Nad vrchem Sionem létali netopýři a sovy se svítícíma očima. 
Bratři Srnovcové spali. Pavel Kristián Koldín z Koldína spal. Šimon 
Villaticus spal. Tadeáš Hájek odstoupil od okna, posadil se ke stolu 
a zaposlouchal se do ticha koleje krále Václava. Zalistoval v knize 
toruňského Poláka Koperníka. Zase ji zavřel. Přistoupil k pulpitu, 
namočil brk do inkoustu a napsal:  

Poutníku Sitime, jdoucí po stopách pana Štěstí, Fortunata, syna 
Tyché! Nespoléhej na Plejády, jež přinášejí slunce, ani na Hyády, 
které přinášejí déšť! Nevěř Seléné, spěchající k Endymionovi 
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pohrouženému v ustavičný spánek! Hledej podle nehybné Severní 
hvězdy, nejjasnější koruny Malé medvědice, již Héfaistos zobrazil na 
štítu Achillově. Nezapomeň však, že jaro má své zrcadlo v podzimu. 

Pobaveně si pročetl své dílko, jakýsi zákusek po plném dni. Pak 
se je chystal zmačkat, ale rozmyslil si to. Přeložil papír a zapečetil jej. 
Zítra ho po nějakém studentovi pošle uraženému Mitisovi. 
Zklamaný básník jistě pozná, kdo mu posílá takové rady jako tichý 
důkaz, že mezi básníky byl alespoň jeden, jemuž se příběh poutníka 
Sitima líbil. 

Šimon Ennius spal. Spal i Jiří Handsch. Mistr Collinus nemohl 
usnout. Aquilinas byl vzhůru. Škobrtal za Mitisem do průjezdu 
Andělské zahrady. Rozespalý správce Pušnpeltius podal mistru 
Tomášovi louči a odemykal bránu. 

„Nuže, sklidil jste úspěch se svou básní o pokladech?“ zeptal se. 
„Ano. Toužil jsem, aby se naše družina, rozrůzněná v názorech, 
nadějích i cílech, opět jednou sjednotila. Podařilo se mi to díky mé 
básni. Všichni ji odmítli jako jeden muž!“ pravil hořkovtipně Mitis. 
„Dobrou noc, Pušnpeltie. Měl bych ti říci… Ne, poví ti to zítra mistr 
Matouš. Doufám, že pak za mnou zajdeš.“ 

Mitis vyšel na ulici a za ním se vypotácel Aquilinas. Dali se ke 
svatému Jindřichovi. 

„Jen by mě zajímalo,“ klopýtal Aquilinas, „proč Nigellus tvrdí, že 
se Koldín stydí za svou klatovskou rodinu. Ptal jsem se Ennia, ale 
ten mi nic neřekl. Ptal jsem se i Kulíška, leč Baltazar se jen smál.“ 

„Zajímají tě opravdu důležité věci!“ pokáral ho Mitis, který šel 
jistě a dovedně se vyhýbal všem nástrahám hrbolaté cesty, protože 
je znal. Často tudy v noci chodíval. 

„Nemám rád nedořečené a nenávidím potměšilé náznaky. Užiji si 
jich v Prostějově víc než dost,“ zakopl Aquilinas. 

„Koldínův otec je pokřtěný Žid, zvědavče,“ vysvětlil Mitis, který 
toho dne střídavě trápil sebe i jiné. „Přijal příjmení Křesťan, jak to 
pokřtění Židé často dělávají. Pavel je změnil z příjmení na jméno 
Kristián, aby ošálil pražské měšťáky. Naštěstí se v naší Sodalitě 
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literariae nic neutají. Já to vím od Kulíška, ty to víš ode mne. Zítra to 
můžeš říci Žabovinovi, ten Basstariovi a Basstarius Villaticovi! Jděte 
všichni k čertu! Mám již dost té družiny závistivců a potměšilců!“ 

Mistr Tomáš mluvil a ani nezpozoroval, že jde příliš rychle 
a vzdaluje se Aquilinovi. Teprve když umlkl a obrátil se, zjistil, že je 
sám. 

„Pavle!“ zavolal. Nikoho neviděl. Vracel se tedy zpátky. Zahlédl 
pohybující se tmu. 

„Pavle!“ Zůstal překvapeně stát. „Ty, slavný autor komentářů 
k Erasmovi a Catonovi, stojíš na ulici a pláčeš?“ 

„Nemůžu za to,“ ozval se prostějovský rektor nešťastným 
hlasem. „Jen jsem toužil ještě chvíli tlachat a probírat naše přátele, 
jako jsme to dělali celý večer, ale kniha se uzavřela na stránce plné 
úšklebků. Zítra se vracím na Moravu. Budu se cestou těšit 
vzpomínkami na prožitou slavnost? Anebo ve mně převládne 
smutek nad příběhem, který skončil? Něco mi říká, že se naše 
družina již nikdy takto dohromady nesejde. Už se do Měst 
pražských nevrátím, Tomáši. Nikdy už nespatřím Andělskou 
zahradu ani altán na vinici v zahradě mecenášova domu.“ 

„Nežel toho, co změnil čas. Neplač nad koncem Sodality 
literariae,“ řekl Mitis. „Koldínovi se naši druzi hloupě smějí, že 
pochází z židovské rodiny, mně se pošklebují za příběh vyprávěný 
namísto pochvalných přípitků a oslavných hymnů, a tobě, že 
sepisuješ konfese. Já se však ptám, co je špatného na snaze sestavit 
takové regule, podle kterých by se v této zemi řídili všichni, kdo 
vyznávají náboženství pod obojí?“ 

„A já přidám otázku, co je k smíchu a pohrdání na příběhu muže, 
který hledá poklady uloupené panem Štěstím?“ pověděl upokojený 
Aquilinas. „Mně se tvá epická báseň líbila, Tomáši, ač neznám její 
konec!“ 

„Ani já jej ještě neznám!“ přiznal Mitis. 

Brebentící společnost vyšla z herberku Stodola do tmy 
Mikulášského rynku. Přáli si navzájem dobrou noc. 
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„A vy, studentíci, utíkejte a před kolejí zujte boty, ať neprobudíte 
profesory,“ radil posměšně Jan Táborský z Ahornperka. „Jinak zítra 
skončíte v kurníku!“ 

„Není hanbou sedět v univerzitním vězení. I mnozí dnešní učení 
mistři, městští písaři a dvorští úředníci tam kdysi zasedli!“ pověděl 
hrdě Makovinus. 

Drzý Philomates se hned ozval: „Nechtěl by nám pan 
z Ahornperka raději vyprávět, jak opravoval staroměstský orloj?“ 

„Kuš!“ rozzuřil se Táborský. Studenti se chechtali a mizeli ve 
tmě. Smáli se i ctní páni měšťané, ale potichu. Společnost se 
rozcházela do všech stran. 

Kulíšek podpíral opilého Trajana. Obracel se na Balbína: „Co je to 
za historii, že se ten pán tak zlobí a ostatní smějí?“ 

„Smějí se, protože ten pán opravoval radniční orloj tak, že od 
toho spravování málem vyhořel nejen orloj, ale i radnice,“ 
vysvětloval Balbín. 

Mitis s Aquilinem, kteří se rozloučili po způsobu básnické 
družiny, totiž že se navzájem pochválili a odsoudili své nepřítomné 
druhy, se na rohu do Křížalovic rozdělili. Aquilinas se šmátravě 
ploužil temnými uličkami do hospody U Mělnických, zatímco Mitis 
otevíral dvířka na dvůr svatojindřišské školy. Probuzená tráva jej 
chytala za boty. Shýbl se pro kamínek a hodil jej do okna komůrky, 
v níž spal jeho pomocník, kantor Matěj. 

„Tak dělej, probuď se, chce se mi spát!“ drmolil sám pro sebe. 
Někde v hlubinách staroměstských uliček se ozvala píšťalka. 

Hrála sladkou pastýřskou píseň. Pan Zikmund Antoch 
z Helfenburku s chotí Coronissou se zastavili jako očarovaní. 

„Tato noc je plná tajemství,“ pravil ctný konšel. 
„I krásy,“ dodala jeho učená paní. 
Ze tmy se vylouply tři stíny. Šlechtici. Dvorně se důstojné dvojici 

uklonili. 
„Podivuhodné setkání,“ pověděl pan Antoch. 
Šlechtic s píšťalkou přestal hrát. 
„Líbí se vám ta píseň?“ zeptal se překvapeně. 
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„Je krásná,“ odpověděla paní Coronissa. 
„Nebloudíme, jen se procházíme,“ pokračoval šlechtic. 

„V zahradě koleje krále Václava tluče slavík.“ 
„Je slyšet, jak šeptají hvězdy,“ dodal druhý. 
Třetí popadl mistra Antocha za krk. „A teď zazpíváš ty!“ 
Konečně se kantor Matěj probudil, vykoukl z okna a zavrčel na 

Mitise, že již jde. Pak zmizel a nešel. Mistr Tomáš mrzutě 
přešlapoval před zavřenými dveřmi. Náhle zbystřil sluch. Nočním 
tichem se odněkud z dálky nesl křik, ženský nářek a volání 
o pomoc. Ve dveřích zaskřípal klíč. Kantor otevíral. 

„Tiše, tiše!“ naléhal Mitis. 
„Co je?“ 
„Neslyšíš?“ 
„Co?“ 
Bylo však úplné ticho. 

Po noci přišlo jitro. Od Vltavy se valily mlhy, klášter křižovníků 
s červenou hvězdou vypadal jako loď, jež se vznáší v mracích. Kdesi 
v zahradách se bázlivě rozezpívali ptáci. Na smetišti za Židovským 
městem rejdily krysy. P. Valentin Voit otevřel dveře chrámu svatého 
Klimenta. Jemně zaskřípaly. Dovnitř se valil mokrý vzduch a ranní 
šero. Ze tmy vystupoval obrys nádherného Božího hrobu. P. Jiří 
Varus, P. Consalvus a P. Viktoria s několika žáky jej upravovali. 
Měnili květiny a svíce. Kdesi zarachotila kola těžkého povozu. 
Někdo hulákal u perkmistrovského domu. 

„Podejte mi ty bílé květy,“ řekl P. Viktoria malému Jarouškovi 
Bořitovi z Martinic. „Jsou krásné a zaslouží si tedy být v popředí.“ 

„Nesmíš myslet na sebe, ale na toho, kdo sem do chrámu 
vstoupí,“ vysvětloval P. Varus Vašíkovi Brožovi svou krásnou 
latinou, ochucenou přízvukem jazyka daleké země anglické. „Může 
to být třeba prostý rolník, poslušný Boha i své vrchnosti. Ty dokážeš 
pouhým rozestavěním světel upnout jeho pozornost k něčemu, co 
nedokáže pochopit, co jej však přitáhne a dojme.“ 
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„Přineste ještě kopretiny,“ poprosil P. Consalvus Adama ze 
Šternberka a Jiřího Popela z Lobkovic. 

„Přines kopretiny!“ poručil Lobkovic jednomu z chudých 
chovanců. 

Do kostela vešel mistr Havel Gelastus, probošt univerzitní koleje 
Všech svatých. P. Viktoria mu spěchal v ústrety. 

„Přicházíte si, slovutný mistře, pro další knihy?“ 
„Ještě stále se zabývám Polancovým Direktářem,“ zamručel 

Gelastus. 
„A jak se vám líbí?“ 
„Velmi se mi líbí. Rozhodl jsem se, že ho přeložím do češtiny.“ 
Jezuita se netajil nadšením. 
„Ale kvůli tomu jsem nepřišel,“ pověděl Gelastus. „Mám vážnou 

zprávu. Otcové, kteří chodí po ránu na Hrad, jsou v nebezpečí. 
Chtějí je shodit z mostu dolů do Vltavy. Známe tu nenávist. Víme, 
odkud se bere. Na universí ji odpadlí novotáři našeptávají uším 
mladých a ti ji pak roznášejí po městě. Konzistoř podobojí takové 
nápady jen podporuje. Nu, však víte!“ 

Gelastus se obrátil a zamířil k východu. P. Viktoria rychle kráčel 
do sakristie a odtud do konventu. Consalvus s Varem stále 
upravovali výzdobu Božího hrobu. Jiří Popel z Lobkovic s Adamem 
ze Šternberka vyšli před chrám. Jakýsi pacholek, který svižně kráčel 
podél kláštera, potáhl nosem a mlaskavě plivl. Těžká slina pleskla 
o zeď. 

„Jakou mrzkost to činíš?“ rozzuřil se Lobkovic a hnal se 
k pacholkovi. Ten klidně čekal. Pak napřáhl nohu a Lobkovic se řítil 
k zemi. Pacholek klidně odcházel ke Královským lázním. Strážný 
v mýtné boudě u Kamenného mostu rychle odvracel hlavu. 
Šternberk zvedal Lobkovice a táhl jej zpět do kostela. Pražané se 
chechtali a klepali pacholkovi na rameno. 

Do Andělské zahrady se scházeli žáčci z předních patricijských 
i šlechtických rodin. Mistr Matouš pověřil svého kantora Simonida, 
aby si je vzal všechny na starost, neboť dnes neměl na vyučování 
sebemenší chuť. Před chvílí přiběhl tovaryš od pana Sixta se 
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zprávou, že hluboko v noci zamordoval opilý šlechtic Václav 
z Kolovrat slovutného Zikmunda Antocha z Helfenburku. Smutná 
tečka za setkáním básnické družiny! Collinus se nemohl ze strašlivé 
noviny vzpamatovat. Přecházel po své pracovně. Šel probudit 
přítele Hodějovského, ale ten tvrdě spal s mokrým hadrem místo 
vavřínu na hlavě. Ennius spal. Spali i Banno a Handsch. Mistr 
Matouš sešel do zahrady. Správce Pušnpeltius se činil. Po včerejší 
slavnosti zbyly jen mizivé stopy a pošlapané záhony zeleniny. 
Děvečky zametaly zvadlé květiny. Čeledíni odnášeli lavice a stoly. 
Pušnpeltius hleděl do houštin zplanělé botanické zahrady a snil 
o tom, jak namísto nich postavit domy, hospody a obchody. 
Pozdravil Collina. 

„Byl jste se slavností spokojen, slovutný mistře?“ 
„Odvedls dobrou práci, Jakube, leč podivná doba ti nedopřeje 

spravedlivou odměnu. Musíš ode mne pryč. A nedoporučím ani 
příteli Janovi, aby tě vzal jako svého hospodářského úředníka na 
Řepici,“ vykládal rychle Collinus, který chtěl mít nepříjemný 
rozhovor za sebou. „Včera tě tu poznal jičínský purkmistr pan Jan 
Srnovec a důvěrně mi sdělil, že máš za sebou temnou minulost 
plnou zlých kousků v horách kdesi na půlnoci. Nemám proč mu 
nevěřit. Je mi to líto, zvykl jsem si už na tebe a potřebuji tu dobrého 
hospodáře. Ale mám příliš mnoho nepřátel a z hořké zkušenosti 
vím, že je jim vhod každá malichernost, jíž mohou využít k útokům 
proti mně.“ 

Pak Collinus podal Krčínovi plný váček a odešel. 

Ze zahrady jezuitského kláštera stoupal hustý dým. Bratr 
Consalvus pálil zbytky starého dřeva, třísky a zvadlé květiny 
z Božího hrobu. Na mnoha místech hleděli Pražané nenávistně na 
ten kouř, který nikdy není bez ohně. Přes zeď přeletěl kámen. 

Jakub Krčín z Jelčan, zvaný Pušnpeltius, vešel na dvůr školy 
u svatého Jindřicha a zkusil otevřít dveře školy. Byly zamčené. 
Zabušil. Chvíli se nic nedělo, pak se nahoře v okně objevila hlava 
vyděšeného kantora Matěje. 
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„Kde je ten zpropadený Mitis?“ 
To ale nepromluvil Krčín, nýbrž nymburský rektor Prokop 

Lupacius, který se náhle objevil na školním dvoře. „Sem s ním! 
Musím mu pořádně vyčinit. Nejprve mne pozve, abych tu po čas 
svého pobytu v Praze bydlel, a pak mne uprostřed noci nechá na 
holičkách!“ 

„Mistr Tomáš tu ale není!“ křičel z okna kantor. 
„Jak to?“ zlobil se Lupacius. „Kde máš svého rektora, troubo? Je 

přece čas vyučování!“ 
„Odešel. A většina žáků utekla.“ 
„To jsou mi věru pořádky na škole, jejíž rektor stojí v předsíni 

hodnosti univerzitního profesa!“ šklebil se Lupacius. „Otevři mi! 
Jdu si pro svůj tlumok!“ 

„Nemůžu! Utekli by mi zbylí žáci.“ 
„Tak mi tlumok hoď z okna, tupče, když se bojíš otevřít! Co se to 

jen v tomto pošetilém městě děje?“ Nymburský rektor se smál 
a zarecitoval: 

„Lepší je pohorská víska, kde vládne řád, 
 než Ninive, nesmyslů plné.“ 

Kantor bezmocně rozhodil rukama: „Nevím, co se děje. Jezuitští 
pohůnci prý vtrhli v noci k jednomu ze staroměstských konšelů 
a zamordovali jej. Lotři žáci, sotva se to dozvěděli, utekli do města 
pátrat po novinkách!“ 

„A Mitis je samozřejmě s nimi,“ řekl pohrdavě Lupacius. 
„Nevím. Brzy ráno přišel alumnus z koleje krále Václava 

a přinesl mu zapečetěný list. Rektor nemeškal a zmizel. Jistě jej 
povolali konejšit univerzitní studenty, mezi nimiž požívá úcty.“ 

„To je vážné,“ mračil se nymburský děkan. „Přines mi už ten 
tlumok. U Mělnických na mne čekají s povozem!“ 

Krčín Pušnpeltius, němý svědek podivného rozhovoru, již 
nemeškal a vyrazil pryč. 

V okně se objevil kantor s Lupaciovým tlumokem. 
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„Opravdu je to divné! Mistr Tomáš odešel se všemi svými svršky! 
I tulich si vzal!“ oznamoval vyděšeně. 

To již Krčín neslyšel. Kráčel na Staré Město. Snad přítele Mitise 
najde někde v ulicích, jak konejší rozvzteklené studenty. Za Novým 
tržištěm potkával v uličkách stále větší houfy lidí, valící se 
k jezuitskému klášteru. Přicházeli tam nazlobeně a mlčky. Hnala je 
zvědavost podrážděná vztekem. Chtěli vidět hranice a na nich hořící 
knihy. Toužili spatřit mordýře s mečem smočeným v krvi ctného 
konšela Antocha. Viděli však jen veliké tajemství Božího hrobu. 
V kostele vládlo ticho. Někdo zakašlal, jiný smrkl. Víc nic. U oltáře 
se modlil P. Viktoria. Lidé vycházeli ven a mlčky uhýbali dalším 
příchozím. Motal se mezi nimi i křtěný Žid Aemilius. 

„Ctní a opatrní páni měšťané! Tam za klášterní zdí se pálí knihy!“ 
rozhlašoval. Tu ho chytl za ucho sám staroměstský císařský rychtář 
Pavel Kapr, který se přišel přesvědčit, jak se tu dbá na klid 
a pořádek. 

„Moc mluvíš, Aemilie! Dej si pozor! A ještě něco! Máš dluh 
u mne v šenku! Střez se včas nezaplatit!“ 

Aemilius utekl až k perkmistrovskému domu a tam si třel ucho. 
Napadlo ho, že se raději na chvíli ztratí na kyselé víno do nedaleké 
Točenice, když vtom se před ním objevil Krčín Pušnpeltius 
a přitlačil ho ke zdi. 

„Viděl jsi Mistra Tomáše?“ vybafl na něj. 
„Ne. Ale jestli tu není nyní, za chvíli se jistě objeví. Všichni naši 

přátelé se tu objeví,“ sliboval křtěný Žid. Pušnpeltius jej odstrčil 
a rozhlížel se po plném place. O jezuity se nezajímal. Hledal Mitise, 
jediného druha, s nímž mohl probrat své nové neštěstí, pramenící ze 
starých událostí. Hledal toho jediného člověka, který mu mohl 
podat pomocnou ruku. Viděl však jen vzrušené hloučky a napjaté 
tváře, lapající tiché zvěsti o strašlivém nočním mordu a pálení knih. 
Věru, opravdu je lepší pohorská víska, kde vládne řád, než toto 
Ninive, plné nesmyslů! Krčín věděl, že musí opustit Města pražská, 
ale chtěl o tom s někým mluvit. Ten někdo tu však nebyl. 
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Jezuité se radili v refektáři. Mrzutý P. Liberius, jenž před časem 
zastával důležitou hodnost v Římě, ale pro neshody s kurií byl 
vyslán do Měst pražských, což pociťoval jako velké ponížení, 
hluboce pohrdal lůzou tam za zdmi. Navrhoval, aby otcové dobře 
zabezpečili bránu i přízemní okna kláštera a zamkli chrám svatého 
Klimenta. 

„Bylo by hříchem nedbat na četná varování!“ 
Venku na Křižovnickém place se zvedla vlna řevu. 
„Něco se děje!“ zbledl P. Václav Šturm. Mniši hleděli jeden na 

druhého. Všichni měli napětí v očích. Jen rektor Hoffeus se blaženě 
usmíval. 

Křik však ustal stejně rychle, jako začal. Po chvíli pak vstoupili do 
refektáře otcové Blyssemus a Cornelius Brogelmann, kteří se právě 
vrátili z Hradu. Ostatní se k nim vrhli. Děkovali Bohu, že se oběma 
mnichům na mostě nic nestalo. 

„Copak vás nezastihlo naše varování?“ tázal se P. Liberius 
překvapeně. 

„Zastihlo,“ usmíval se prefekt Blyssemus. 
„A přesto jste vyrazili? Jaká nerozvážnost!“ pověděl P. Liberius. 
„Křičeli na nás, hrozili, ale ničeho se neodvážili!“ řekl 

P. Cornelius Brogelmann. 
„Za okny pobíhá Antikrist a my se snad máme třást strachem?“ 

zvolal rektor Hoffeus. „Zapomněli jsme snad již, že generál Loyola 
při loučení s námi řekl: ,Posílám vás do jámy lvové?‘“ 

Ostatní patres mlčeli. Hoffeus pokračoval: „Všude okolo nás je 
zloba a nenávist, avšak my je dokážeme přemoci láskou 
a milosrdenstvím. Voní tu polévka. My ji ale nesníme, neboť venku 
jsou hladoví, jež Kristus kázal nakrmit!“ 

Hoffeus se vrhl do kuchyně. Tam popadl obrovitý kotel horké 
hrachové polévky. Kotel byl těžký a jeho držadla pálila. Rektor 
vzdychal rozkošnou bolestí. Vlekl břímě do chodby. Ostatní otcové 
v refektáři na sebe překvapeně hleděli. Nikdo nedokázal rektora 
zadržet, nikdo mu nevyběhl na pomoc. 
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Křtěný Žid Aemilius vyšel z vykřičené hospody Točenice 
u Královských lázní a pšoukl. Pak líně zamířil podél mlýna zpátky 
na Křižovnický plac. Zpozorněl a přidal do kroku. Něco se tam děje! 
Vmáčkl se do hloučku civějících. Spatřil Hoffea, jak vleče obrovitý 
kotel polévky. Kouřící vlnky skákaly z kotle ven a cákaly jezuitovi 
do tváře. Ten se jen usmíval. Kotel bušil dnem do kočičích hlav 
a vydával dunivý tón, který přitahoval další a další diváky. Pomalu 
se spojovali do velikého houfu a udiveně kráčeli v rytmu úderů. 
Z mýtné boudy vyběhl strážný a marně se snažil podivné procesí 
zastavit. 

„Kdo nezaplatí jeden bílý peníz, nesmí na most!“ křičel. Odstrčili 
ho. 

Aemilia zatahal za šos Poláček, mendík od svatého Jindřicha. 
„Žide, hoď mu to do kotle!“ Odkryl smotanec páchnoucích hadrů 

a ukázal nabobtnalou mrtvolu utopené krysy. Aemilius se 
zaradoval. 

Žebráci na mostě se rozkňučeli a natahovali ruce i pahýly 
k voňavé krmi. 

Rektor již nemohl. Zastavil se a oddechoval. 
V chrámu svatého Klimenta se rozezpíval narychlo sehnaný 

andělský chór. Po Křižovnickém place kráčeli další dva jezuité 
s plnými náručemi chleba. Houf diváků se před nimi rozestupoval. 
Lidé se tlačili. Vznikl zmatek. Hoffea nechtěně povalil jakýsi 
obrovitý řezník z druhého břehu. Žbluňk! Spadla krysa do kotle. 

Jezuité rozdávali chléb. 
„Jezte, dobří lidé. Odpusťte, že dáváme tak málo, ale sami 

nemáme nazbyt,“ promluvil k nim česky P. Hostovinus. 
Žebráci brali chléb a vrhali se na polévku. Bezrucí strkali do kotle 

hlavy. Slepí šátrali rukama ve vzduchu. Babizny odstrkovaly 
mrzáky a děti. Rektor Hoffeus mezi nimi chodil, nabral polévku do 
dlaní a nesl ji bezmocnému chlapci na vozíku. Nalil mu doušek do 
bezzubých úst. 

Žebráci mlaskali. 
„Maso… divně chutná…“ 
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Patres se vraceli z mostu. Lidé jim uhýbali. Zvědavci se hrnuli ke 
vchodu do kláštera, kde právě začínala disputace mezi 
P. Valentinem Voitem a několika studenty z Karlovy univerzity. 

„Vaše římské náboženství je modloslužebnictví!“ křičel Jan 
Mělnický. Na rameno mu dopadla pádná ruka. Jeho strýc Martin, 
farář u svatého Mikuláše na Menším Městě, kráčející k jednání na 
dolní konzistoři, zarazil horlení nadaného geometra a vedl jej pryč. 
Mnozí z diváků faráře poznali, ale vysvětlili si jeho čin po svém. 

„Bojí se s jezevci disputovat!“ 
Vincent Makovinus se snažil zachránit čest své strany. 
„Nabádáte rváče, aby mordovali poctivé křesťany podobojí!“ 
„Jak to jen můžete říci, pane bakaláři!“ děsil se P. Voit. „Slyšeli 

jsme již o kruté vraždě, jež se stala dnes v noci, ale tu spáchal zlý 
urozenec Václav z Kolovrat. I my s ním máme své zkušenosti. 
Jednou v opilosti zbil naše dva bratry, kteří šli se svátostí 
k umírajícímu Vlachovi.“ 

„Pálíte knihy!“ vybafl Matouš Philomates. 
„Jaké knihy?“ zvolal překvapeně P. Voit. 
Z vrat koleje vyšel Vašík Brož. 
„Jsem jen chudý žák,“ pověděl skromně. „Učím se u otců jezuitů. 

A knihy od nich dostávám!“ 
„Vraťte matce syna!“ houkl Aemilius z davu. 
Z koleje vyšel Vojtěch Boušek. 
„Odešel jsem k otcům dobrovolně. Jsou dobří a laskaví. Dávají mi 

jíst. Mám kde spát. Chci se u nich učit!“ 
Dav civěl. Vítězství se klonilo na jezuitskou stranu. Tu se na 

mostě ozval strašlivý jekot. Obr bez nohou na vozíčku držel v ruce 
oďobanou mrtvolu krysy, kterou vytáhl z kotle a všem ji ukazoval. 
Žebráci zavyli vzteky. Špinavý chuchvalec ponížené lidské bídy se 
hrnul z mostu. Slepý děd ležel v kotli od polévky a vylizoval ho. 
Vystrčili ho a kotel popadli. 

„Naserte jim do něj! Hoďte jim ho zpátky!“ popichovala jedna 
z babizen, ležící na peřině. 

Buch! Zavřela se rychle kolejní vrata. Břink! Bouchla o ně hůl. 
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Žebráci se valili z mostu. Vedl je beznohý obr na vozíčku, jednou 
rukou se odstrkoval a druhou ukazoval lidem krysí mrtvolku. 

„Pohleďte, co nám uvařili zlořečení mniši!“ 
Přihlížející zástup se rozzuřil. 
„Rohatí mniši!“ 
„Římští traviči!“ 
Křtěný Žid Aemilius skákal nadšením. Vedle něj stáli dva 

urozenci velmi podezřelého vzhledu. Hubka Mládek a Řezníček, 
zvaný pro svou krásu Panenská Prdel, přední mistři zlodějského 
cechu. 

„Jdeme!“ sykl Hubka. 
Beznohý mrzák na vozíčku zatím roztočil krysu. Lidé okolo něj se 

rozestupovali. Krysa pleskla o kolejní vrata a rozprskla se. Krčín, 
jehož dav dotlačil téměř až ke klášterní zdi, uhýbal před ohavnými 
letícími kousky. Vtom ucítil, že mu někdo dovedně odřezává váček, 
který dostal od Mistra Matouše. Bleskurychle se otočil. Poznal 
Hubku Mládka. Vykřikl. Vrhl se na něj, ale zloděj zmizel v davu. 
A ten se dal do pohybu. 

Houf lidí vpadl do chrámu, hole a kameny v rukou. Boží hrob se 
začal bortit pod vzteklými údery. Hubka s Řezníčkem zvaným 
Panenská Prdel běželi k oltáři. Ale kdeže! Žádné stříbro tam nebylo. 
Rychle se tedy vraceli ven. 

Tam se pral nějaký měšťan s rozzuřenou lůzou a volal: 
„Zadržte!“ 

Bouchli jej do hlavy a utrhli mu měšec od pasu. 
Kameny vybíjely klášterní okna. Do vrat udeřila sekera. 

V chrámu se Boží hrob měnil v hromadu trosek. 
První odvážlivci proběhli sakristií na klášterní dvůr. Ale to již 

rozzuřený dav vylomil i klášterní vrata a valil se tudy dovnitř. 
Těžké kroky dupaly po schodech konventu. Hole třískaly do oken 
a škamen jezuitské školy. Statný chlapík házel z okna kuchyně do 
ulice pytle s hrachem, kroupami a cibulí. 

Adam ze Šternberka vedl spolu s P. Hostovinem 
a Pfarrkirchenem všechny žáky na půdu koleje chudých. Nejmladší 
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plakali. Vašík Brož se pokakal. Šlechtičtí chovanci svírali bezmocně 
pěsti, ale i oni měli pořádný strach. 

Zbylí otcové utvořili na úzkém schodišti živou hradbu. Rektor 
Hoffeus vzdychal rozkoší. 

„Upálí nás,“ šeptal. „Zemřeme pro slávu našeho Pána!“ 
„Hlavně aby neublížili dětem!“ šeptal P. Wilhelmus. 
„Tak krátký čas,“ litoval P. Tillianus. „Čtyři roky! A všechno 

končí!“ 
„Po nás přijdou jiní!“ řekl P. Cornelius Brogelmann. 
Dole se s rachotem rozlétly dveře. Ozval se strašlivý řev. Prefekt 

Blyssemus začal s hlasitou modlitbou. Otcové se chystali na smrt. 
Pak však kdesi nedaleko zapráskalo pár výstřelů a venku nastal 

zmatek. Na dvůr vtrhli biřici ze Starého i Menšího Města. Přijížděli 
jezdci z Hradu. Meči sekali do utíkajícího davu. 

Rozlícený Jiří Popel z Lobkovic se prodral mezi klečícími jezuity 
a vyběhl na dvůr. Všude kolem uviděl ozbrojené stráže. Spatřil 
první zajatce. Popošel k nim. 

„Lotři! Svině husitské! Už se těším, až se půjdu podívat, jak vás 
budou věšet!“ Ta slova mu chutnala. 

Přijížděl hejtman pražského Hradu Oldřich Dubanský spolu 
s třemi pány Granovskými. 

„Prohledávejte všechny budovy!“ třeskl rozkaz. 
„Povedu vás!“ křikl Lobkovic. Na zemi se válel tulich, popadl jej 

a hrnul se do konventu. Za sebou slyšel dupot zbrojnošů. Utíkali na 
jednu stranu. Lobkovic na druhou. Následoval ho Jaroušek Bořita 
s holí. 

„Když někoho najdeme…,“ kňučel vzrušením. 
„Tak ho zabijeme!“ křičel Jiří Popel. 
Vběhli do refektáře. Odtud do kuchyně. Pak do spíže. Za 

vysypaným pytlem čočky se krčil křtěný Žid Aemilius. 
„Vstaň!“ poručil mu Lobkovic. Aemilius poslechl. Jaroušek Bořita 

otevřel pusu dokořán. 
„Jak ho zabijeme?“ šeptal. 
„Skoč z okna!“ poručil Lobkovic svému zajatci. 
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Aemilius neposlechl. Stál a chvěl se. 
„Skoč, nebo tě probodnu!“ hrozil Jiří Popel. 
Do kuchyně vtrhli dva biřici. 
„Hleďme, tady je další,“ zvolali. 
„Ten je náš!“ dupl Jaroušek Bořita. 
„Vezměte jej,“ ukázal pyšně Lobkovic. 
„Já bych raději skočil,“ přiznal křtěný Žid. Biřici jej popadli a táhli 

pryč. 
„Vyhráli jsme!“ zvolal Jiří Popel a dal si pyšně ruku v bok. 
Zajatci si to nemysleli. 

Podél zdi jezuitského kláštera vlekli biřici Jakuba Krčína z Jelčan. 
„Pusťte mne!“ zuřil Jakub. „Nemám s tím vzbouřením nic 

společného, jsem erbovní měšťan!“ 
„A cos tedy dělal před chrámem? Stál a díval se?“ 
„Hledal jsem zloděje, kteří mne okradli! Pusťte mne!“ 
„Dobrá, vysvětlíš to pánům Granovským!“ 
Biřici dotlačili Krčína k houfu zajatců spoutaných provazy. Chtěli 

svázat i jeho, ale v té chvíli kolem projížděla družina nejvyššího 
purkrabího. Biřici jí uhýbali a klaněli se, takže přestali dávat pozor. 
Krčín se dal na útěk. Prchal Křižovnickou ulicí k břehu u svatého 
Valentina. Pronásledovali ho. Křičeli, aby stál. Marně. Netoužil 
předstoupit svázaný před pány Granovské a dvakrát platit za něco, 
co nezpůsobil. Vždyť nemohl ani za vybití dvorce Údražských 
v Krči, ani za útok na jezuitský klášter. Bylo to zvláštní: vědomí 
neviny mu svazovalo nohy, pocit křivdy je naopak nadlehčoval. 
Chvílemi se mu zdálo, že vzlétl, stačilo jen zamávat rukama 
a vznášel by se jako pták, jenže to nebyla pravda. Navíc za sebou 
uslyšel dusot koňských kopyt. Pronásledovali ho i jezdci. Nevběhl 
do Granátové ulice, zatočil do Platnéřské a uháněl jako štvaný srnec. 
Jezdci se blížili. Zmizel jim v podloubí na rynečku Panny Marie Na 
Louži a oni se dali ke kuchyňkám při svatém Linhartu. Ulice byly 
liduprázdné. Místní usedlíci zavřeli domy na závory a nechali 
veřejná prostranství napospas štvanici na lidi. Netrvalo dlouho 
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a jezdci obrátili, chvíli se handrkovali s pěšími biřici a pak zamířili 
ke Kůrnému trhu. Krčín zkusil poslední možnost. Přiskočil ke 
dveřím koleje Všech Svatých, otevřel a vklouzl do temné chodby. 
Buch! Dveře se zavřely. Krčínovi dýchali do tváře vyděšení Adam 
Huberus, Matouš Philomates a Vincent Makovinus. 

„Honí tě?“ vybafl Philomates. 
„Honí!“ oddechoval Krčín. 
„Tak odtud vypadni! Nenecháme se kvůli tobě chytit!“ 
Pronásledovatelé se blížili. 
Philomatova tvář byla pokroucená strachem a zlobou. 
„Zmiz, Pušnpeltie!“ řekl podruhé. 
„Nesmějí dovnitř, tady platí univerzitní právo,“ zašeptal 

Huberus. 
Několik pěstí zabušilo na dveře. 
„Nenecháme se kvůli Pušnpeltiovi zajmout!“ sykl Philomates. 

„Vyjdu ven a udám ho!“ 
Makovinus jej zadržel. Po dřevěných schodech sestupoval z patra 

mistr Havel Gelastus a přísně si čtveřici mladých lidí prohlížel. 
„Kde se tu bereš, Philomate?“ ptal se posměšně. „Pokud vím, jsi 

fámulem svého strýce a bydlíš ve Veliké koleji. Co děláš tady?“ 
Philomates jen otevíral hubu jako kapr. 
„A ty jsi kdo?“ obrátil se Gelastus na Krčína. 
„Pušnpeltius, rodem z Kolína, slovutný mistře! Pamatujete se na 

mne přece. Učíval jste mě matematiku a často jste mne chválil!“ 
drmolil Krčín. 

Biřici znovu zabušili na dveře. 
„Ustupte!“ poručil Gelastus vyděšené čtveřici. A pak otevřel 

dveře. Dlouze si prohlížel houf pěších i jízdních ozbrojenců. 
„Máme podezření, že se v tomto domě ukrývá jeden z buřičů, 

kteří zbrojně vtrhli do jezuitské koleje!“ třeskl hlas Kašpara 
Granovského z Granova. 

„Nikdo takový tu není!“ odpověděl Gelastus. 
„Komu jinému bych měl věřit než vám, ctný mistře!“ povzdechl 

Granovský. „Jdeme!“ poručil svým lidem. Odtáhli. 
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Gelastus zase zavřel. Vracel se po schodišti do patra, aniž by na 
čtveřici pohlédl. 

„Stal se zázrak!“ zašeptal Makovinus. 
„Pro tuto chvíli!“ pověděl Huberus. 
„Jestli nás Gelastus neudal teď, udělá to večer, zítra, pozítří. Jak 

se mu to bude hodit!“ šeptal vystrašeně Philomates. 
„Horší však je, že nás u jezuitské koleje vidělo příliš mnoho lidí. 

A někteří nás jistě poznali. Musíme pryč! Ještě dnes!“ řekl Huberus. 
„My nic nezačali, to žebráci, lůza,“ vyhrkl Philomates. 
„Mlč, Matouši! Já nebyl jediný, kdo viděl, jak rozmetáváš galerie 

Božího hrobu!“ 
„Nedotkl jsem se ničeho posvátného! Jen dřeva a papírových 

svítilen!“ 
„Na tom věru nesejde, Matouši,“ přidal se k Huberovi 

Makovinus. „Adam má pravdu. Musíme pryč!“ 
Philomates vypadal, že se rozpláče. Pak rozrazil dveře a zmizel. 
„Povím vám jedno, bratři v neštěstí,“ ušklíbl se Huberus. „Pokud 

nás Gelastus neudal teď, neudá ani jindy. Vysvětlit to nedokážu, ale 
dám na to krk! Jestli se někoho bojím, pak Philomata! Je schopen teď 
hned běžet na rathauz a žalovat císařskému rychtáři, aby si sám 
zachránil kůži. Makovine, pospěšme! Zabalme si věci a pryč!“ 

„Musíme to ale někomu oznámit. Nejlépe snad mistru Mitisovi!“ 
přemýšlel bakalář Vincent. 

„Odjel z Prahy. Ráno jsem viděl, jak si půjčuje koně od pana 
Balbína!“ netrpělivě vyhrkl Huberus. „Spěchejme!“ Popadl kolegu 
a táhl ho do schodů. 

„A ty, Pušnpeltie? Jdeš s námi?“ obrátil se na Krčína Makovinus. 
„Nic mne už v Ninive nedrží,“ ušklíbl se Krčín. „Jdu!“ 

Ulice Starého Města pražského se pomalu zaplňovaly. Lidé tvořili 
hloučky, sdělovali si horké novinky, a když kolem procházely 
stráže, zase se rozestupovali. Jak stráže mizely, lidé se opět začínali 
shlukovat a všelijak se dohadovali. Pozabíjela lůza alespoň tolik 
jezuitů, aby zbylí museli odejít? Ne, prý žádného mnicha nezabili. 
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Zato zatčených je hodně. Vedli je v poutech přímo na pražský Hrad 
a byl to předlouhý průvod. 

„Lůza?“ křičel v ulici za svatým Jiljí mistr Kuthen ze Šprinsberka. 
„To nebyla lůza, kdo vtrhl do chrámu! To byli poctiví pražští 
měšťané a také studenti z univerzity! Ještě se budete divit, kdo 
všechno za tu rebelii položí hlavu na špalek!“ 

Lidé se staroměstského syndika báli, jako kdyby měl moc určit 
směr jejich dalšího osudu. Stáli a strnule naslouchali. Dcera 
rozzlobeného muže, zvaná Kutanka, dělala, že se jí to netýká. 
Styděla se za otcovu nenávist. Povšimla si však, jak shluk lidí míjejí 
tři studenti. Uctivě ji pozdravili a ona se na ně usmála. Jeden 
z trojice, Vincent Makovinus z Makova, jí dal znamení. Ohlédla se, 
jestli se otec nedívá, a přistoupila k němu. 

„Ctnostná panno,“ šeptal vroucně Makovinus, který byl do 
Kutanky zamilovaný stejně jako spousta jiných, „najděte cestu 
a vzkažte našim kolegům do Karolina, že já a Adam Huberus jsme 
z neodkladných důvodů museli narychlo odcestovat. Mne povolal 
otec do Soběslavi, Huberovi vzkázali příbuzní z Velkého Meziříčí 
a…“ 

„Vyřídím. Jděte!“ pověděla rychle dívka a odtrhla se od 
Makovina. 

„Bude zle všem novotářům!“ hřímal staroměstský syndik. 
Trojice uprchlíků mířila na Nové Město. 
Uprostřed Koňského trhu se Pušnpeltius zastavil a rozhlédl, jako 

by došli na rozcestí uprostřed lesa. „Jestli hlídají městské brány, 
bude lépe se rozdělit,“ upozornil. 

„Mířím do Wittemberku,“ řekl Adam Huberus. „Mám mezi 
tamními studenty mnoho známých. Účast na vybití jezuitského 
kláštera mi dozajista otevře dveře na univerzitu,“ dodal šeptem. 
Podal přátelům ruce a spěchal Jindřišskou ulicí k půlnoci. 

„Nepůjdu domů do Soběslavi,“ přiznal se Makovinus. „Vyrazím 
k bratrovi, mistru Aquariovi, do Prachatic. Můžeš jít se mnou, jestli 
chceš.“ 

Krčín zavrtěl hlavou. 
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„Nesmíme jít společně,“ řekl. „Je to nebezpečné!“ 
„Pokud se dostanu se do Prachatic, nic mi nehrozí,“ ujišťoval 

sám sebe Makovinus. 
„Tvůj bratr tě dokáže ochránit?“ pousmál se Krčín. Pamatoval si 

na vytáhlého, učeného Aquaria, který se nikdy neúčastnil žádných 
studentských taškařic a učil se i to, co nemusel. 

„Má jistý vliv,“ pochlubil se Vincent Makovinus. „Dlouhá léta byl 
preceptorem urozeného pana Petra Voka z Rožmberka.“ 

Podal Pušnpeltiovi ruku a odešel Vodičkovou ulicí k poledni. 
Jakub Krčín z Jelčan zůstal ještě chvíli stát. Možná pro ruch na 

tržišti, možná pro řičení koní a hlaholení handlířů nezaslechl volání 
osudu, který mu kdysi v kuchyni hradu Kumburku přečetl tulák 
Kirkekarta z kohoutích vnitřností. Krčín měl podle toho proroctví 
najít sílu a moc v rožmberských službách. Nyní, kdy potměšilá 
náhoda otevírala takové cestě dveře, je však sám pošetile zabouchl. 
A proč? Když Huberus řekl, že si mistr Tomáš Mitis ráno půjčil koně 
a odjel z Prahy, okamžitě jej napadlo, že básník zamířil hledat 
vysněný poklad. A rozhodl se jít do Rožďalovic za ním, vyhrabat 
v zemi díru a objevit v ní truhlice plné šperků a zlatých mincí. Jaká 
hloupost! A přece kvůli ní navrhl, aby se trojice rozdělila, neboť 
chtěl jít sám. To proto odmítl Makovinovu nabídku. Teď tu stál 
a nevěděl, co má dělat. 

Našel však v sobě sílu a poslušen dalšího hnutí mysli vykročil 
směrem k Vodičkově ulici. Chtěl dohnat Makovina a poprosit ho, 
zda by s ním přece jen nemohl jít do Prachatic. Ale zatímco nohy 
šlapaly zlehka, mysl těžkla narůstajícími pochybnostmi. Vždyť je to 
pouhopouhá jiskřička naděje, zaprská a zhasne, než dojde na 
Dobytčí trh. Obrátil se tedy. Jenže teď mu těžkly i nohy. Kam 
vlastně míří? Hledat Mitise? Bez jediného groše? Bez jistoty, že mistr 
Tomáš opravdu jel pátrat po pokladu? Před očima se mu zjevil 
zpocený křivoklátský hejtman Žďárský a rozstřílený hrad Jivno. 
Takhle přece dopadají všechny sny o snadném zbohatnutí. Mitis je 
básník a na pokladech jej zajímá tajemství, ne drahokamy. 
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Zvedal se teplý jarní vítr. Krčín stál u ústí Jindřišské ulice, na 
místě, kde náhoda již dvakrát zamíchala s jeho osudem. Říkává se 
do třetice všeho dobrého. Nikde poblíž však nestál povoz 
v nesnázích, jemuž by Krčín vypomohl, a tak spustil kouzlo. Až 
o kus dál směrem k bráně, před domem U Kutnohorských, nakládali 
své tlumoky do kočáru básníci Mikuláš Rakocius a Jan Tapineus. 
Chytali si pláště a klobouky, aby jim je divoký vítr neodnesl. Kdosi 
vykřikl. Nad kočár se vznesly dva papíry, roztančily se a ulétaly do 
dálky. Tapineus je zkoušel chytit, ale jen marně natáhl ruku. Pokusil 
se i Rakocius, avšak zamotal se do misterské suknice a jak široký tak 
dlouhý padl k zemi. Papíry se vznášely vzduchem k Jindřišské ulici. 
Krčín natáhl ruku. Je ještě stále pevná a bystrá? Uvidíme! Chňap! 
A držel papíry v ruce. Letmo na ně pohlédl. Na jednom byla 
vypsána data a u nich různá čísla, všelijak podtrhaná. Druhý byl 
krasopisně sepsaný koncept erbovního listu, kterým se Ondřeji 
Křivoláčkovi, ctnému a opatrnému měštěnínu Kutné Hory, uděluje 
přídomek z Lorce. Ten byl jistě důležitý. Krčín s ním vykročil ke 
kočáru. Naproti mu běžel sám pan Křivoláček. Nezajímal se ale 
o koncept, nýbrž sáhl po druhém papíru s daty a čísly. Zhluboka si 
oddechl. Ihned ukrýval papír do záňadří. Pak teprve vzal do ruky 
koncept erbovního listu, roztrhal jej na malé kousíčky a hodil do 
větru. Pohlédl na Krčína. 

„My se přece známe, mladý muži! Ty jsi Jakub! Z rodu 
kolínských Krčínů!“ 

„Je to Pušnpeltius, dovedný správce slovutného mistra Collina 
z Chotěřiny!“ řekl Mikuláš Rakocius. 

„K vašim službám,“ uklonil se Krčín. 
„Jakube, jaká náhoda nás svedla dohromady!“ pověděl pan 

Křivoláček. „Už je to dlouho, co jsi byl s rodiči v Hoře na křtinách 
našeho Mikuláška. Před týdnem jsem seděl s tvým otcem v šenku 
U zlatého lva. Hovořil o tobě, věděl jen, že jsi v Městech pražských, 
ale netušil kde. Hledá tě, chce tě mít doma, jsi prý dobrý hospodář. 
Na rozdíl od svých bratrů, s nimiž je jen kříž! Bude šťasten, že jsem 
tě potkal. Co mu mám vyřídit?“ 
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„Že mě již v Městech pražských nic nedrží a že se vracím do 
Kolína!“ odpověděl Krčín. 

„Pojeď tedy s námi!“ navrhl pan Křivoláček. Jakub se vděčně 
ohlédl k nároží Jindřišské ulice. Z tmavého závoje létajícího 
vzduchem tam vítr vykreslil podobu pana Štěstí sedícího na koni. 
Přelud na Krčína zamával a zmizel. Na zemi ležel závoj a k němu 
spěchala paní Dorota Antochová, zvaná Coronissa. Zvedla jej 
a zahalila si do něj tvář čerstvé vdovy. 

Krčín seděl u okna drkotajícího kočáru a díval se na stráně 
s vinohrady. Jel domů. 

Mikuláš Rakocius šeptem zkoušel deklamovat strofy oslavné 
básně, kterou hodlal po návratu do Kutné Hory sepsat a poslat 
mistru Collinovi. 

„Sešli jsme se k dobrému, bavili a smáli, tys však 
v náš smích a tlachy ctnost vnesl a vážnost. 
Ozdobou schůzky naší byla, Colline, tvá řeč…“ 

Nad vinohrady zpíval skřivan. Ondřej Křivoláček si tiše povídal 
s Tapineem, kutnohorským radním písařem. 

„Jmenujte jediného ze šepmistrů, který by přísahal na Hlavsovu 
poctivost!“ 

„Hledá nové postupy při tavení stříbra a přitom užívá tajných 
alchymických postupů…“ 

„Při té jeho alchymii taje nakutané stříbro jako hrudka másla na 
prudkém slunci! Je to podvodník, pane písaři, věřte mi!“ 

Krčín vystavil obličej slunečním paprskům. Co může pan 
Křivoláček vědět o alchymii, jež zkoumá síly dané přírodě 
Stvořitelem? Pan Petr Hlavsa z Liboslavi, místodržící úřadu 
nejvyššího mincmistra v Kutné Hoře, patřil mezi zasvěcence. Krčín 
se u něj kdysi hodlal spolu s přítelem Pavlem Grynmilerem učit 
tajné vědě, avšak jeho otec rozhodl jinak a poslal jej na pražskou 
univerzitu. Z ní si Jakub odnesl jen latinské jméno Pušnpeltius. Co 
by asi získal u pana Hlavsy? 
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„Pronásledují nás jezdci,“ ozval se překvapeně Rakocius, který 
seděl proti směru jízdy a viděl dozadu k Městům pražským. Ostatní 
na sebe vyděšeně pohlédli. V Krčínovi by se krve nedořezal. Jistě 
stíhali jeho. 

Družina jezdců se blížila. Vedl ji mladý rytíř, který své druhy 
o velký kus předjel, takže to vypadalo, že ostatní pronásledují jeho 
a on před nimi prchá. Cestu si zkracoval tak, že se svým koněm 
skákal přes meze a ploty. Přiřítil se ke kočáru, mlaskl a kůň zastavil. 

Kdyby byly v kočáře dámy, vysloužil by si za ty skvělé kousky 
obdiv. Hleděly však na něj čtyři vyděšené tváře. 

„Jsem Jan Budovec z Budova, panoš Jeho Výsosti arciknížete 
Ferdinanda,“ představil se mladík. „Sedí snad mezi vámi 
kutnohorský měšťan Ondřej Křivoláček?“ 

„To jsem já,“ pověděl pan Křivoláček a zbledl. 
„Vezeme vám osedlaného koně. Vezměte své věci a vraťte se 

s námi na pražský Hrad!“ 
„Posílá vás Jeho Výsost, urozený pane?“ podivil se Křivoláček. 

Mladík neodpověděl, jen netrpělivě ukázal ven na koně bez jezdce. 
„To určitě souvisí s vaší zamítnutou žádostí,“ zašeptal Tapineus. 

„Poslechněte a jeďte. Vrátíte se do Hory s erbem, uvidíte!“ 
„Náš přítel pan Hlavsa by vám jistě ocitoval starou poučku 

alchymistů, že všechno souvisí se vším,“ procedil Křivoláček mezi 
zuby, opatrně vytáhl z kabátce zachráněný papír a položil jej na 
sedadlo vedle sebe. Tapineus i Rakocius dělali, že nic nevidí. Krčín 
se nadzvedl a zadkem papír přikryl. Křivoláček na něj vděčně 
pohlédl. Vystoupil. Budovec houkl na kočího, ať nečeká a práskne 
do koní. Kočár se dal do pohybu. Rychle se vzdaloval od jezdecké 
družiny, uprostřed níž stál Křivoláček a vypadal jako zatčený. 

Tři muži v kočáru chvíli nedokázali promluvit. Dívali se na sebe. 
Krčín se snažil utajit bláznivou radost. Jeho nepronásledovali! 

Konečně se ozval Rakocius: „To je divné. Ráno řekli úředníci na 
Hradě panu Křivoláčkovi, že ze slíbeného udělení erbu a predikátu 
nebude nic. A teď že by jej volali zpátky, protože si to rozmysleli?“ 
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„Ne ne,“ skoro šeptal Tapineus. „Je to všechno jinak a jistě to 
souvisí s žalobou, kterou pan Křivoláček vznesl proti panu 
Hlavsovi!“ 

Krčín si sáhl pod zadek a vytáhl papír. Rozložil jej a prohlédl si 
ho. Teď už chápal smysl napsaných čísel. V prvním sloupci byla 
data, v druhém objem vytěžené rudy a v třetím počet ražených 
mincí. 

„Nečtěte to, mladíku!“ varoval Tapineus. „Ukryjte ten papír 
a zapomeňte, že jej máte!“ 

Krčín si zasunul nebezpečné poznámky do kapsy kabátce. Měl 
v ní ještě jeden list. Dopis, po němž tak toužil pan Burian Trčka. Po 
necelém roce si ty dva papíry vezl domů jako svůj jediný majetek. 
Jinak měl jen kupu nepřátel za zády a nad ním se vznášela hrozba 
zatčení a obvinění z nejrůznějších přečinů. Vracel se s prázdnýma 
rukama, bez jediného groše, zato však s kapsou plnou cizích 
tajemství. 

Na Křižovnickém place u Kamenného mostu vládlo podezřelé 
ticho. Kdo musel jít okolo jezuitské koleje, spěchal a tvářil se, že ani 
nevidí vlašské zedníky, kteří opravovali rozbitá okna a vrata, 
vylomená z veřejí. Šlechtické chovance si vzali rodiče domů. Chudí 
žáčci pomáhali otcům Consalvovi a Rogeriovi odklízet trosky 
kamen i škamen, střepy tlustého skla, drť dřeva i omítku. V příšeří 
kostela svatého Klimenta chmurně pozoroval P. Varus, jak najatí 
venkované odnášejí zbytky Božího hrobu ven na povozy. 

„Smutný pohled,“ přistoupil k němu P. Viktoria. 
„Měli jsme trosky Božího hrobu ještě využít,“ povzdechl anglický 

jezuita. „Daly by se nasvítit tak, že by vzbuzovaly dojem zborceného 
kříže!“ 

Profesor Tadeáš Hájek Nemicus se vypravoval s několika 
studenty vyměřovat okolí Nového Města. Na vozíku si vezli 
prapodivné pomůcky, tyče, trojúhelníky a provazy. Na Můstku 
potkali mistra Martina Kuthena ze Šprinsberka s krásnou dcerou 
Kutankou. 
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„Vyděsil jsi mne, Hájku,“ ušklíbl se staroměstský syndik. 
„Z dálky vypadáš jako kat, který s pacholky veze mrtvolu sebevraha 
zahrabat na mrchoviště. Ale to není tak od věci. Univerzita bude mít 
brzy s katem co do činění!“ 

„Silná slova. Vezme je vítr,“ konejšil Hájek studenty, kteří 
nevěděli, zda mají projevovat nenávist k otci, nebo obdiv a lásku 
k dceři. 

„Dobře vím, že se té ohavné, bezbožné rebelie proti jezuitům 
zúčastnili i oudové akademie. Zaplatí hrdlem a univerzita neujde 
trestu!“ zvýšil Kuthen hlas. 

„Žádný náš student u vybití kláštera u svatého Klimenta nebyl,“ 
ohradil se zamračeně Hájek. 

„To se teprve ukáže! Jeho Výsost arcikníže Ferdinand dnes ráčí 
vyjmenovat komisi, jež onu rebelii přísně vyšetří. Zatčení se 
nevyhnou útrpnému právu! Jediný viník neujde trestu. A ještě něco 
ti povím, Hájku! Pány na Hradě velmi zaujalo, že právě noc před 
oním ohavným vzbouřením se u Collina konala tajná schůzka. 
Copak se na ní asi upeklo?“ 

„Žádná tajná schůzka, pane syndiku!“ usmál se profesor Tadeáš. 
„Jen veselé setkání básnické družiny, k níž jste se vždy hlásil i vy! 
Byl jste na ni jistě pozván, mohl jste tedy přijít. Pak byste nemluvil 
tak zle!“ 

„Já jediný pozván nebyl!“ zuřil Kuthen. „A i kdybych byl, 
nepřišel bych!“ 

Nadaný geometr Jan Mělnický stačil zatím Kutance šeptem 
poděkovat za vyřízený vzkaz. „Profesorům se velmi ulevilo, mysleli 
si totiž, že Philomates s Huberem byli zatčeni!“ dodával polohlasem. 
Kutanka se ani nestačila usmát, a otec už ji popadl a vlekl pryč. 

Arcikníže Ferdinand vešel do kanceláře české komory na 
pražském Hradě. Laskavě se usmíval na všechny přítomné. Byli tu 
nejvyšší purkrabí Jan mladší Popel z Lobkovic, nejvyšší hofmistr Jan 
starší Popel z Lobkovic, Florian Gryspek z Griesbachu, hejtman 
Starého Města Vavřinec Šlik z Pasaunu a Holíče, hejtman Menšího 
Města a nejvyšší kraječ Mikuláš Miřkovský ze Stropčic, probošt 
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svatovítské kapituly Jindřich Scribonius z Horštova a dva jezuité, 
prefekt Blyssemus a rektor Hoffeus. 

„Bylo to hodně zlé?“ zeptala se jich účastně Jeho Výsost. 
„Jiní trpěli hůře!“ pověděl P. Blyssemus. 
„Po vzbouření přichází čas trestů. Dáme výstrahu všem, kteří 

v sobě chovají bezuzdnou nenávist a divoké choutky!“ sdělil 
arcikníže. „Mám pro Čechy dobrou ušní lžičku, svou hůl. Jen s její 
pomocí jsou ochotni poslouchat, využiji ji tedy!“ 

Oba Lobkovicové nedokázali skrýt rozmrzelost pro tu ostrou řeč. 
V Zelené světnici se v téže chvíli konalo čtvrté stání soudního 

sporu mezi Kryštofem Jandorfem z Jandorfu na straně jedné a bratry 
Janem, Jindřichem, Bedřichem, Zdeňkem a Václavem z Valdštejna 
na straně druhé. Nebylo těžké poznat, jak se spor vyvíjí. Valdštejni 
ani nepřišli, poslali místo sebe houf drahých pražských advokátů. 
Jandorf stál proti nim sám. Na advokáta již neměl peníze. 
Rozprodal, co se dalo, a na další majetky sáhnout nemohl, neboť se 
proti tomu vzepřeli jeho věřitelé v čele se čtveřicí zeťů. Pátý, pan 
Hanuš Cetric z Karyše, poslední Jandorfův věrný, nedávno zemřel. 
Chmurný a osamělý permon s vyhaslými zraky naslouchal učenému 
rozkladu doktora Jana Kunštáta z Paumberka, jemuž nerozuměl. 

„Strana žalovaná pokládá za nepřístupné, aby poddaní pana 
Kryštofa Jandorfa z Jandorfu, v žalobě jmenovaní a podepsaní 
konšelé města Vrchlabí, vlašští hamerníci, dýmači ohňů, šmelcíři, 
drátníci, kováři, jakož i tovaryšstva horníků, drvoštěpů, uhlířů 
a vorařů obviňovali urozené pány z Valdštejna z toho, že je díky 
vypáleným lesům a zatopeným dolům pana Kryštofa připravili 
o práci a chléb. To v žalobě jmenovaní a podepsaní… ehm… viz 
výše… činí, neboť nejenže obviňují urozené pány z Valdštejna 
z toho, co v žádném případě neučinili, ale ještě se tímto obviněním 
hluboce dotýkají jejich cti. Nelze zároveň žalovat a urážet, žalovat 
urážkou a urážet rodovou čest žalobou. Proto se strana žalovaná 
odvolává proti podané žalobě a žádá, aby byla soudem uznána za 
neplatnou!“ 
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Porada v kanceláři české komory pokračovala. Arcikníže se 
obrátil na otce jezuity: „Vás vzbouření postihlo. Vy navrhněte 
tresty!“ 

Prefekt Blyssemus chvíli přemýšlel. 
„Neznáme ty, kteří způsobili to převeliké pozdvižení. 

Nemůžeme soudit. Žádáme pro všechny milost!“ pověděl pak. 
„Alespoň několik rebelů je nutno poslat katovi!“ namítl nejvyšší 

purkrabí. 
„Musí rozhodnout Jeho Veličenstvo!“ pravil arcikníže. 
„Vaše Výsost mi jistě promine, když připomenu, jaké trápení 

máme s vězni, kteří byli zajati při loňském vzbouření v Olomouci,“ 
pověděl rada České komory Gryspek. „Tamní konšelé nechali 
popravit tři vůdce útoku na radnici. Všechny zbylé zajatce i ty, kdo 
byli zatčeni na základě pozdějších udání, vyšetřovala komise v Brně, 
kterou vedl pan sekretář Walter. Nevyšetřila téměř nic. Teď máme 
olomoucké rebely tady na Hradě v Bílé věži a nevíme, co s nimi. 

Budeme-li psát Jeho Veličenstvu a žádat je, aby ráčilo rozhodnout 
o trestu pro pražské vzbouřence, požádá nás o přesnou zprávu 
o provinění jednotlivců. Sestavíme další komisi, začne vleklé 
vyšetřování, a to všechno na účet komory. Naše pokladny nejsou 
bezedné. Potřebujeme trest jako výstrahu? Prodejme všechny ty 
lotry na galeje! Průvod vězňů, spoutaných řetězy, pražskými 
ulicemi zapůsobí více než poprava tří vybraných viníků. A je to 
výhodný obchod. Dohodneme se s některým ze zámožných 
královských hejtmanů, ten ty zajaté od komory koupí, najme si lidi 
na jejich střežení a odvede je k Vlašskému moři.“ 

„To není špatné řešení!“ pochválil Gryspeka arcikníže. 
„V každém případě však musíme napsat Jeho Veličenstvu. Jistě víte, 
že mne povolává na říšský sněm do Augšpurku. Já si však myslím, 
že to v tomto rozjitřeném čase není vhodné. Odpovím mu 
a vyložím, proč tu musím zůstat. Bylo by ale dobré, kdyby i páni 
nejvyšší zemští hodnostáři,“ obrátil se na Lobkovice, „administrátor 
horní konzistoře,“ obrátil se na Scribonia, „a snad i naši stateční 
otcové od svatého Klimenta,“ usmál se na jezuity, „Jeho Veličenstvu 
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napsali a požádali je, aby mne z naléhavých důvodů zanechalo 
v Čechách.“ 

Všichni oslovení se uklonili na znamení poslušnosti. Arcikníže 
spokojeně odcházel do svého paláce. Těšil se, až vyjede na svou 
nejoblíbenější cestu. Zastaví se v Nové královské oboře, kde si 
prohlédne, kterak pokračuje stavba letohrádku Hvězda. A odtud 
vyrazí na dlouhou pouť do Březnice. 

Arcikníže k sobě povolal dva hodnostáře svého dvora, 
Ferdinanda Lokšana z Lokšan a Václava Vřesovce z Vřesova. 

„Co nového prozradil ten kutnohorský lhář?“ zajímal se. 
„Vytáčí se a kroutí, Výsosti,“ oznamoval Lokšan. „Žádné 

písemné důkazy o hospodaření pana Hlavsy nemá.“ 
„A jak by také mohl mít!“ pohrdavě pronesl pan Václav 

Vřesovec, velký ctitel alchymie. „Nevstoupil do Vlašského dvora od 
těch dob, kdy byl pro naprostou neschopnost propuštěn z úřadu 
horního hofmistra! Žádný důl propachtovaný nemá, těžbě nerozumí 
a vznešeným vědám hermetickým už vůbec ne. Je to jen bohatý 
soukeník, který si koupil tvrz!“ 

„Odpustil bych mu jeho pochyby. Dokonce bych zapomněl i na 
jeho slova, že zdi Velké Hvězdy jsou z kutnohorského stříbra,“ 
hovořil arcikníže ke svým dvořanům, když sbíhali po palácovém 
schodišti a v nádvoří nasedali na nedočkavé koně. „Nemohu mu 
však prominout, že se snaží mařit dílo, jež v Hoře koná pan Hlavsa. 
Ty pokusy přinesou obrovský prospěch této zemi a my všichni je 
musíme podporovat. Souhlasíte se mnou i vy, pane?“ obrátil se na 
vojevůdce Karla ze Žerotína. 

„Býval jsem mužem meče, Výsosti, a nikdy jsem nepronikl do 
tajemství alchymie,“ odpověděl slavný vojevůdce opatrně. „Ve 
sklepích královského zámku ve Valladolidu jsem však spatřil 
úchvatný šperk, o němž mi bylo řečeno, že je ze zlata, které vyrobili 
arabští alchymisté.“ 

„Příteli, viděl jste důkaz! A přece pana Hlavsu nepodporujete, ač 
byste mohl!“ 

„Jak, Vaše Výsosti?“ 
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„Těžba trpí úbytkem vody. A vy máte v Kolíně celou řeku. 
Mohu-li vám radit, dejte se dohromady s pány Horníky, kteří mají 
na Kaňku propachtované doly, a nechte vykopat od Labe ke Kaňku 
strouhy. Přinese to velký užitek Hoře i vám!“ laskavě hovořil 
arcikníže. 

Družina Jeho Výsosti vyrazila z Hradu k Pohořelci. Přísnými 
zraky ji pozoroval svatovítský probošt Scribonius, který doprovázel 
k bráně oba jezuity. 

„Zase odjíždí,“ pověděl zklamaně. „Nejprve mluvil o sestavení 
vyšetřovací komise, jíž chtěl sám předsedat, a nakonec poslechl 
potměšilého Gryspeka, který výstrahu a trest vyměnil za obchod. 
A už zase jede pryč!“ 

Na pláních, které se táhly od Vyšehradu až ke Krči, pracoval 
doktor Tadeáš Hájek se svými studenty. Chodili s tyčemi svázanými 
navzájem provazy a vytvářeli trojúhelníky, jež profesor zakresloval 
na veliké archy. Jan Mělnický postoupil až nad roklinu svažující se 
ke vsi Michle. Zarazil tyč do země a čekal, až Humelius dojde tak 
daleko, aby se provaz napnul. Mezitím se rozhlížel. Vtom sebou 
polekaně trhl. Na dně rokle spatřil zapomenuté zbytky lidského těla. 

V levné hospůdce v osadě svatého Petra na Novém Městě čekala 
Rozina Poková z Hermsdorfu na svého děda Kryštofa Jandorfa. 
Když přišel, posloužila mu u stolu a dohlédla na zabalení zavazadel 
i zapřáhnutí koní do kočáru. Jandorf ani ona spolu po celou dobu 
nepronesli jediné slovo. Teprve když jeli po Špitálských polích 
k Libni, Jandorf promluvil. 

„Rozino, dcero mé dcery, víš, kdy jsem byl nejšťastnější?“ 
Zvykla si mlčet, i když na ni křičel. Neotevřela ústa, když ji bil. 

Neodpověděla ani nyní. 
„Nemůžeš to vědět,“ zavrčel obrovitý permon. „Nejšťastnější 

jsem byl, když jsem poprvé dorazil do Vrchlabí. Měl jsem jen meč, 
tři pacholky a před sebou hory, do kterých se nikdo mimo 
pošetilých hledačů drahokamů neodvažoval. To už se nikdy 
nevrátí!“ 
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Kutnohorský měšťan Ondřej Křivoláček mrzutě zaplatil 
pidlookému žalářníkovi několika drobnými penězi za donesený 
oběd. Vlastně si nemohl stěžovat. Měl ve své cele v Bílé věži na 
prvním nádvoří Pražského hradu lože, stůl i štokrle. Usedl k jídlu. 
Smutně ohryzával vepřovou kost. Jen aby se papír s údaji 
o hospodaření místodržícího mincmistrovského úřadu neztratil 
nebo nedostal do rukou některé z Hlavsových stvůr. Je jich v Hoře 
hodně. Ten list má obrovskou cenu. Jednou nadutému alchymistovi 
podrazí nohy a přitlačí hlavu na špalek! 

Jenže ve vězení seděl Křivoláček, ne Hlavsa z Liboslavi. Pan 
Ondřej vstal a rozčileně přecházel celou. Přecenil své síly, mluvil 
nahlas před špatnými lidmi. Proč se včera při podepisování 
smlouvy s panem Podhradským z Vlčí Hory nezdržel narážek, že 
jistí velmi mocní mužové kryjí Hlavsu ze zištných důvodů? Některý 
ze svědků pana Podhradského to jistě za tepla donesl na Hrad. Já 
hlupák, nadával si Křivoláček. Ještě stále držel v ruce kost. Vyhodil 
ji zamřížovaným oknem. 

Kost dopadla na prostranství mezi parkány a úpatím Bílé věže 
nedaleko od úzkého průduchu do jedné z podzemních kobek. 
Netrvalo dlouho a v průduchu se objevila ruka. Šátrala 
a prozkoumávala území, na něž dosáhla. Ukazováček 
a prostředníček se dotkly kosti. Začaly do ní opatrně dloubat 
a přistrkovat ji k průduchu. Ruka patřila křtěnému židovi 
Aemiliovi. Ti, kteří byli stejně jako on polapeni ve vybité jezuitské 
koleji, s ním odmítli sdílet společnou kobku. Biřici jim vyhověli 
a strčili Aemilia k Mikulášencům, pochytaným loni na podzim 
v Nymburku. Ti neprotestovali proti ničemu. 

Křtěný Žid seděl pod průduchem a ohryzával kost. Hledělo na 
něj dvanáct mlčících popelavě šedých mužů. Třináctý měl uřezané 
uši. 

Nebe bylo bez jediného mráčku. Slunce svítilo a hřálo. Do daleka 
se táhla zelená pole. Na polední straně se měnila v zahrady a dvorce 
prostírající se pod rozbitými nymburskými hradbami. Na půlnoční 
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straně v prosluněné lesy. K nim mířil jezdec na klidném grošákovi, 
mistr Tomáš Mitis z Limůz, rektor školy u svatého Jindřicha 
a přední člen básnické družiny pana Hodějovského z Hodějova. 
Přenocoval v Nymburku u příbuzných, večer poseděl v šenku, 
povyprávěl měšťanům o pražských novinkách a vyslechl historii 
o lapení polského knížete. Druhého dne, když slunce dosedlo na 
svůj polední trůn, se vydal na osamělou pouť. 

Jel proti proudu Mrliny. Věděl, že se musí držet podél jejího toku 
až do Rožďalovic. Nespěchal. Jeho cílem byla tma a samota. 
Vesnička Křinec se vyhřívala v slunci pod dvěma kopci, Chotucí 
a Kuncberkem, na němž stál černobílý hrad. Vypadal jako 
vystřižený z nějaké knihy. Seděla na něm hamižná paní Magdalena 
se svým manželem Janem z Donína. V Nymburku o ní vyprávěli, že 
si najala rotu kopáčů a vodila je po lesích, aby hledali poklad, který 
tu prý někde ukryl prchající litevský kníže, než tak nešťastně 
skončil. 

Mitis se zastavil v hospůdce na rynku. Pojedl, popil a odpoledne 
se vydal na další cestu. Blížil se k Rožďalovicím, uzavřeným 
v roztaženém vějíři hlubokých lesů. Zastavil na břehu Mrliny. 
Uvázal půjčeného koně k plané jablůňce, usedl do trávy a vytáhl 
z kapsy nepodepsaný list. 

Hledej podle nehybné Severní hvězdy, nejjasnější koruny Malé 
medvědice, již Héfaistos zobrazil na štítu Achillově. Nezapomeň 
však, že jaro má své zrcadlo v podzimu. 

Psal jej Hájek, o tom Mitis nepochyboval. Vytáhl druhý papír, na 
který si z učebnice astronomie De Sphaera dvakrát olůvkem 
obkreslil souhvězdí Malé medvědice. Jednou na obloze letní, 
podruhé obráceně na obloze zimní. Dlouho se díval 
k Rožďalovicům. Pod nebem se tyčila věž pyšného kostela. 

V tutéž dobu se urozený pan Petr Vok, mladší bratr 
rožmberského vladaře, zastavil v čele svého malého průvodu 
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v horském údolí. Putoval ke dvoru arciknížete Maxmiliána. 
Zbytečně si zajel. Mířil totiž nejprve z Krumlova do Vídně a teprve 
tam se dozvěděl, že následník trůnu odcestoval do Innsbrucku. 
Vydal se tedy za ním. 

Petr Vok nemohl vědět, že princovu náhlému rozhodnutí 
předcházelo zatčení kazatele Šebestiána Pfausera v jeho vídeňském 
domě. Maxmilián k sobě povolal svého oddaného služebníka 
Wallernsdorfa a řekl mu: „Odjedeš do Augšpurku, vyhledáš 
Augusta Saského, Bedřicha Falckého, lantkraběte hessenského, 
Kryštofa Würtemberského a kurfiřta braniborského. Budeš s nimi 
mluvit o samotě a řekneš jim toto: Zabránili mi v cestě do 
Augšpurku a místo toho mne drželi v Linci jako v zajetí. Na oko mi 
vrátili Pfausera, abych se pokojně vrátil do Vídně, avšak když jsem 
tak učinil, zatkli jej téměř před mýma očima a odvezli neznámo 
kam. Mám důvěrné zprávy, že mne na radu španělského krále 
hodlají otrávit, aby místo mne mohl na říšský trůn nastoupit 
Ferdinand. Za vším jsou jezuitské pikle. Mám důkaz, že německý 
provinciál toho řádu, Canisius, označil učení slovutného Filipa 
Melanchthona za nenapravitelné bludařství, které je třeba vymýtit. 
Odjedu do Innsbrucku, kde mne nemohou tak dobře hlídat jako ve 
Vídni. Žádám od předních říšských knížat hlasitou a pevnou 
podporu. Kdo z nich by mne zradil, zradil by i sám sebe.“ 

A jak Maxmilián řekl, tak i učinil. Rožmberkova družina 
putovala bezstarostně za ním a nikdo netušil, že míří za 
vzbouřencem proti Jeho Veličenstvu. 

Třetího dne brzy po poledni se na obzoru objevily Alpy. Družina 
Petra Voka nocovala v Salcburku. Se svítáním dalšího dne vyrazila 
do hluboké mlhy. Šmoger najal průvodce v širokém klobouku. 
Průvodce vedl Čechy do kopců, ale brzy se jim ztratil. Místo něj se 
z mlhy vynořila černobílá kráva. Za ní druhá. A třetí a čtvrtá. Na 
krku měly pověšené zvonce, které neustále klinkaly. Hleděly bez 
zájmu na projíždějící houfec. Pak zmizely v mlze. Klinkání zvonců 
se ozývalo ještě drahnou chvíli. Pak utichlo. 
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Postupovali pomalu. Mlha se začala rozplývat a objevoval se les. 
Cesta končila před obrovitou horou, jejíž vrchol se ztrácel 
v nedohlednu. Petr Vok v posvátné hrůze zastavil koně. Nikdy 
netušil, jak také dokáže Bůh projevovat svou nekonečnou moc. 

„Jeďme! Čeká nás ještě dlouhá cesta!“ pobízel ho Šmoger. 
„Přes tu horu? To přece není možné!“ obrátil se na něj Rožmberk. 
Hofmistr se usmál. 
„Jaká hora? Vždyť je to jen mrak.“ 
Přelud zmizel stejně jako najatý průvodce. 
Následujícího dne putovali rožmberští podél zelené řeky Inn 

horskými údolími. Uprostřed odpoledne spatřili na vrcholku strmé 
louky krávu. Když popošla, objevila se věž kostela. 

Tak se Petr Vok z Rožmberka a Tomáš Mitis z Limůz ve stejný 
čas, avšak na úplně jiných místech, dívali na kostelní věže. 

„Innsbruck!“ oddechl si Šmoger. 
Město leželo v říčním údolí. Ze dvou stran je obklopovaly tmavé 

mraky. Petr Vok se nechtěl nechat ošálit, jenže se spletl i tentokrát. 
Byly to hory tak vysoké, že pod jejich bílými, tajuplně jiskřícími 
vrcholky plula bílá oblaka. 

Kostel v Rožďalovicích stál pyšně pod temným nočním nebem. 
Ve vsi pod kopcem se rozštěkali psi. Odpověděli jim jejich druzi ze 
dvora tvrze, ukryté mezi stromy na kostelním návrší. Pak ale 
pomalu umlkali a krajina se propadala do ticha. Tomáš Mitis uvázal 
koně v křovinách a jal se obcházet kostel. Svítil mu k tomu měsíc 
a šuměl vítr. Před hlavním vchodem stála socha patrona chrámu, 
svatého Havla, benediktina, jenž spolu se svatým Kolumbánem 
přišel z Irska do Francie hlásat evangelium. Pravou rukou ukazoval 
k nebi. Obličej socha neměla. Nějaký ožralý zeman už dávno střelil 
z ručnice do němých očí. Vytlučená díra uprostřed vztyčené hlavy 
vypadala jako ústa pokřivená bolestí. Měsíční světlo mělo však 
čarovnou moc. Dokreslilo svatému obličej. Mitisovi se zdálo, že 
irský benediktin shlíží z podstavce dolů na pomíjivý zdejší život, 
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avšak ukazuje vzhůru k životu věčnému. Měsíc se ukryl za mraky. 
Tvář svatého Havla se rozplynula ve tmě. 

Mitis pomalu obcházel kostel. Stoupal úvozem kolem hřbitovní 
zdi a prodral se trnitým křovím. Kůň zafrkal. Tomáš jej odvázal 
a nechal spásat svěží trávu. Usedl ke svému vaku, vyňal z něj tulich 
v pochvě a připjal si ho k opasku. Pozvedl oči. Noční nebe zakrývala 
plující oblaka. Vyšel na cestu a kůň se za ním ohlédl, ale pak se 
znovu sklonil k pastvě. Mitis obcházel chrám z druhé strany. Znovu 
se dostal před kostelní vchod. Mraky odkrývaly stáda mrkajících 
nebeských drahokamů. Zastavil se v okamžiku, kdy uviděl Severní 
hvězdu zářit přímo nad kostelní věží. Tlapy Malé medvědice se 
natahovaly k měsíci. Mitis si představil zrcadlový čas, kdy se tlapy 
od Luny odvracely. Šel tedy tím směrem. Měsíc mu nyní svítil 
přímo do očí. Ozařoval sochu svatého Havla zezadu. Bílé světlo 
prodlužovalo noční stíny. Mitis se sklonil. Pomalu se sunul po zemi 
až Severní hvězdu navlékl očima na špičku ukazováku irského 
benediktina jako prsten se zářivým diamantem. Prst ozdobený 
hvězdou ukazoval k nebi. Stín zase na hrbolatou zem. I Mitis ukázal 
na zem. Přesně na místo, kam mířil stín ukazováku svatého. Poklekl. 
Vytáhl tulich, chytl jej oběma rukama a rozmáchl se až za hlavu. 
Srdce mu tlouklo. Bodl celým tělem. Nebyl však příliš obratný, a tak 
zapíchl tulich daleko od místa, kam se chtěl trefit, a přitom udeřil 
hlavou o zem. Chvíli odpočíval. Pak vytrhl zbraň ze země. Prudce 
oddechoval. Napřáhl znovu ruce. Pohledem utkvěl na tulichu. Na 
jeho hrotu byl nabodnutý veliký zlatý prsten se vsazeným 
diamantem, který vypadal jako Severní hvězda. 

Petr Vok z Rožmberka otevřel okno své komnaty v innsbruckém 
zámku. Sluha zatím naléval ledovou vodu do porcelánového 
umyvadla. Hory na obzoru se promíchaly s mraky, ale Petr Vok se 
za ten čas, co pobýval u dvora arciknížete Maxmiliána, naučil tyto 
monumentální Boží výtvory rozlišovat. Dýchal čerstvý vzduch 
a chvíli snil. Cítil se skvěle. Arcikníže se k němu choval neobyčejně 
laskavě a jeho dvořané jej ihned vzali mezi sebe, jako kdyby se znali 
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již dávno. Mladé dvorní dámy Marie Španělské se radovaly, když jej 
spatřily, a obdarovávaly jej úsměvy i tajuplnými pohledy hlubokých 
očí. Nepokojná, vzpurná povaha mladšího Rožmberka dostávala 
dobrou krmi v podobě nepříliš tajeného nepřátelství 
Maxmiliánových šlechticů vůči císařskému dvoru i španělskému 
králi. Při vzrušených hovorech se však vždy dodržovala dvě 
pravidla. Nikdy se nemluvilo o císaři, vždy jen o špatných rádcích, 
kteří jej obklopují. A byla-li přítomna Maxmiliánova choť, 
nehovořilo se o náboženství a politice vůbec. 

U arciknížete se často konaly porady, kterých se však Petr Vok 
neúčastnil. Maxmiliánovi se po nich blýskalo v očích a jeho 
důvěrníci si pak ještě dlouho špitali v malých komnatách. Rožmberk 
pochopil, že pobyt arciknížecího dvora v Innsbrucku má jiný smysl 
než veřejně předváděné rodinné štěstí, klid, procházky zámeckým 
parkem a časté výjezdy do hor. Vzrušovaly jej nedořečené věty, 
štiplavé náznaky a společně sdílené tajemství vzpoury. 

Císař nebyl spokojen s Maxmiliánovým odjezdem z Vídně 
a poslal z Augšpurku do Innsbrucku arciknížete Karla. Maxmilián 
uspořádal pro svého mladšího bratra velikou hostinu a dával mu 
okázale najevo lásku a přátelství. Druhý den se sešli k soukromému 
rozhovoru, po kterém arcikníže Karel ihned odjel nazpět. 

Richard Strein, s nímž se Petr Vok seznámil v Augšpurku, 
Rožmberkovi prozradil, že Jeho Výsost vyjevila arciknížeti Karlovi 
otevřeně své rozhořčení nad tím, že je poslední dobou neustále 
odstrkována od věcí veřejných. Maxmilián se do Vídně nevrátí, 
naopak, přesvědčí-li se, že proti němu někteří panovníkovi rádci 
v Augšpurku i nadále kují pikle, překročí Alpy do Švýcarska. 

Do komnaty mladého Rožmberka vpadl bez zaklepání hofmistr 
Šmoger. „Co se děje?“ zavrčel nevrle Petr Vok. Dupl a přirazil botu 
k patě. 

„Hledají vás, urozený pane,“ vysvětlil hofmistr. „Něco se děje!“ 
šeptal vyděšeně. 

Petr Vok vyběhl z komnaty a dopínal si kabátec. Sbíhal po 
schodišti a služtičky se na něj usmívaly. Vyšel do zahrady a slunce 
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jej udeřilo do očí. Ptáci zpívali své ranní písně. V zeleném loubí se 
smály dvorní dámy Její Výsosti. Princ se svou chotí se v altánku, 
porostlém psím vínem, těšili se svými potomky. 

Nechybělo nic z prosluněného obrazu klidu a štěstí. A přece měla 
arcikněžna Marie smutné a vylekané oči a nad laskavým 
Maxmiliánovým úsměvem blýskaly rozhodné zraky. Dvořané 
postávali v malých skupinkách, jakoby čekali na jediný pokyn. 
K Petru Vokovi přistoupil Richard Strein: 

„Už je to tady,“ pověděl. „Jeho Výsost dostala zprávu, že do Říše 
míří zvláštní papežský legát Kamil Mentuatus. Z Augšpurku mu 
vyjel vstříc jezuita Canisius, princův úhlavní nepřítel. Teď putují 
cestami vysoko v horách, aby se vyhnuli Innsbrucku. Jeho Výsost 
nemůže dopustit, aby tak vzácný muž, jakým je papežský legát, 
trpěl na nepohodlných stezkách nad propastmi. Vyjedeme 
Mentuatovi vstříc a pozveme jej do Innsbrucku.“ 

„A nebude-li chtít?“ tázal se Petr Vok dychtivě. 
„Jistě bude. Psa sem dovedeme třebas i na řetězu,“ odpověděl 

Strein v kruté narážce na jméno toho, kdo mířil legátovi v ústrety. 
„Musí nám vysvětlit, proč byl kazatel Pfauser zatčen a vypovězen 
z rakouských zemí.“ 

Petru Vokovi tlouklo srdce vzrušením. Utlumil je však v sobě 
stejně jako všichni ostatní a kráčel za Jejich Výsostmi do zámku 
k snídani. Odbývala se jako obvykle v klidu až do chvíle, kdy se 
z městských ulic začal ozývat nezvyklý hluk. 

„Co se to děje?“ ptal se princ. 
„Rožmberku, jděte se podívat!“ pravila Marie Španělská. Petr 

Vok vykročil k oknu. Předešel jej však pan von den Bruck. 
„Vojáci! Vedou jakési vězně!“ 
Otevřenými okny byl přes zámecké zdi vidět průvod ubožáků. 

Na rukou měli pouta, na hrdlech smyčky. Vedli je ozbrojenci na 
koních. 

„Jdou na popravu?“ zajímala se Její Výsost. 
„Na to je jich příliš mnoho!“ odpověděl pan von den Bruck. 
„Zavřete okna!“ poručila arcikněžna. 
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Do síně vstoupil Šebestián Freytag z Čepirohu, mladý preceptor 
Jeho Výsosti prince Rudolfa. Ještě před několika lety to byl student 
pražské univerzity, pak odešel k jezuitům do Vídně a tam si jej 
arcikníže Maxmilián vybral jako učitele pro svého prvorozeného 
syna. 

Freytag uctivě oznamoval, že venku vedou vězně přes hory až 
k vlašskému moři na galeje. Malý princ Rudolf je spatřil a prosí 
svého pana otce, zda by se na vězně nemohl podívat zblízka. 

Dvořané se usmáli dětské zvídavosti. Její Výsost učinila odmítavý 
pohyb. Avšak arcikníže se zasmál. 

„Proč by ne?“ 
Zámeckou dvoranu zaplnili vyděšení, klečící vězni. Byli tu ti, 

kteří se účastnili vzbouření v Olomouci, mezi nimi měšťan Tiburcí 
Grammater, jenž psal štvavé cedule a vylepoval je po zdech, i Lukáš 
Furlich, který mu přitom držel misku se smolou. Klečeli tu 
Pecinovští sektáři chycení ve dvorci na nymburském předměstí 
a s nimi dva jejich přední starší, Matouš z Klečat s uřezanýma ušima 
a mladý Jan Pekelský. Vedle nich se krčil ten, kdo je zatýkal – bývalý 
nymburský městský rychtář Kuchta uvržený do vězení za svůj podíl 
na nectném konci litevského knížete Sanguzska. Byli tu ale 
i vzbouřenci, kteří vytloukli pražskou jezuitskou kolej a zničili Boží 
hrob u svatého Klimenta, a mezi nimi křtěný Žid Aemilius. Petr Vok 
z Rožmberka hleděl do zubožených tváří a dělalo se mu mdlo. 

Velitel knechtů, kteří vězně přivedli, se před arciknížetem 
hluboce ukláněl. „Jsem Matyáš Šejnoch ze Šajnachu, Výsosti, 
královský hejtman…“ 

„Dobrá, pane,“ přerušil jej arcikníže chladně. „Kdo jsou ti 
ubožáci?“ 

„Nectná lůza, Výsosti. Většinou lotři, kteří v Městech pražských 
vytloukli jezuitskou kolej.“ 

„Ach tak,“ pravil arcikníže a ti, kdo jej znali, vycítili, že dostává 
zlost. „Na čí rozkaz jsou vedeni na galeje?“ 

„Na rozkaz Jeho Výsosti arciknížete Ferdinanda!“ řekl Šejnoch. 
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„Ti starci tam vzadu, ti také vytloukali kolej?“ ukázal princ mezi 
vězně. 

„Ale ne, Výsosti! To jsou pikharti!“ 
Princ se zarazil. 
„Byli vězněni na Křivoklátě?“ 
„To nevím,“ přiznal hejtman. „Já je vedu z Prahy.“ 
Do dvorany vešel devítiletý princ Rudolf s panem Freytagem. 

Maxmilián jej k sobě zavolal. 
„Podívej se, synu. Tito lidé se provinili vůči světské spravedlnosti 

a jsou proto vedeni na galeje!“ 
„Co jsou to galeje, pane otče?“ 
„Lodě plující po moři. Nepohánějí je však plachty, nýbrž veslaři. 

Musí jich být mnoho, protože lodě jsou veliké a těžké. Veslaři bývají 
obyčejně trestanci. Tu pan Freytag ti to vysvětlí! Odveďte prince!“ 

Rudolf odcházel. 
„Jak vypadají ty lodě?“ vyptával se. Suchozemec Freytag rodem 

z města Mostu zaváhal a pak řekl: „Najdeme jejich obraz v knize, 
Výsosti!“ 

Maxmilián se znovu obrátil k Šejnochovi: „Kolik na nich hodláte 
vydělat?“ ukázal na vězně. 

Hejtman se podrbal. „Zaplatil jsem za ně hodně. Někteří ještě 
možná cestou pochcípají… Hm…,“ počítal. 

„Sto tolarů?“ 
„To více, Výsosti! Jsou to lidé, ne ovce! Nejméně tři sta!“ 
„Dobrá! Dám vám dvě stě! Ty ubožáky zbavíte pout a zmizíte. 

Rozumíte?“ 
Šejnoch otevřel hubu. Maxmilián se obrátil: „Pane von den Bruck! 

Zařiďte to!“ 
Arcikníže se svými dvořany vystupoval po schodišti nahoru, 

zatímco von den Bruck vysvětloval překvapenému Šejnochovi 
smysl přísloví, že lepší je mít vrabce v hrsti než holuba na střeše. 

„Výsosti,“ tázal se princův důvěrník baron Eicinger, „co s těmi 
vězni budete dělat?“ 

„Nic! Ať si jdou, kam chtějí. Dejte každému na cestu tři tolary!“ 
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Eicingar pokrčil rameny. „Tolik milosrdenství najednou!“ 
Petr Vok z Rožmberka se nezdržel. Přikročil k Maxmiliánovi 

a políbil mu ruku. 
Prince tento vřelý projev šlechetné mysli dojal. Obrátil se 

k šlechticům: „Těší mne, že alespoň jeden z vás, páni, nepočítá nyní 
v duchu tolary, které jsme mohli ušetřit!“ Pak položil Petru Vokovi 
ruku na rameno: „Mám pro vás důležitý úkol, Rožmberku! Její 
Výsost hodlá odpoledne spolu s dětmi navštívit mé sestry 
Magdalenu a Helenu, které žijí v klášteře v Hallu. Doprovodíte je.“ 

Petr Vok nedokázal skrýt zklamání ve tváři. Cožpak propásne 
nádherné dobrodružství se štvanicí na papežského legáta? 

Richard Strein jej chytil za paži. „Jeho Výsost tak rozhodla kvůli 
vašemu švagrovi panu z Hradce, jehož pokládá za přítele. Nechce 
mu přitížit v císařových očích,“ vysvětloval. 

Zasvěcení věděli, že zajetí papežského nuncia Mentuata a jezuity 
Canisia bude jasným znamením vzpoury. Jenže než se arcikníže se 
svou družinou vydal na lov těch vzácných zvířat, dorazil do 
Innsbrucku zaprášený tajný Maxmiliánův posel Wallensdorf 
z Augšpurku. 

Maxmilián s Eicingerem jej odvedli do zahrady. Z okna v prvním 
patře zámku na ně hleděla Její Výsost a téměř plakala. Důvěrná 
porada se odehrála v koutě u bystrého potoka, kde čekala kamenná 
lavice. 

„Mluv, Wallensdorfe! Co neseš?“ 
„Nic dobrého, Výsosti!“ 
„Cože?“ chytl jej princ za ramena. „Kde jsou listy?“ 
„Žádné nemám!“ 
„Chytili tě snad císařští a listy sebrali? Nevadí! Alespoň se Jeho 

Veličenstvo dříve dozví, kdo za mnou stojí!“ 
„Nikdo, Výsosti!“ pověděl Wallensdorf. „Říšští vám odmítli 

poskytnout jakoukoliv pomoc. Kurfiřt Falcký soudí, že vaše jednání 
je unáhlené. Kryštof Würtemberský vzkazuje, že není vhodná doba. 
A kurfiřt Saský dokonce hrozí, že se v případě jasného sporu postaví 



548 

na stranu Jeho Veličenstva proti vám! Jsou to zrádci, Výsosti! Stydím 
se, když mám vyřizovat jejich zbabělé odpovědi!“ 

Maxmilián dosedl na lavici. „Zrazují sami sebe!“ pověděl. 
Wallensdorf skoro plakal. „Se psem Canisiem, jenž míří vstříc 

papežskému nunciovi, jede jízda generála Pallaviciniho. Říká se, že 
Jeho Veličenstvo dalo rozkaz, aby vás dovedli zpět do Vídně!“ 

Maxmilián vstal. 
„Nebudou takový rozkaz moci vykonat,“ prohlásil. 
„Výsosti! Zvažme dobře, co nyní učinit!“ varoval Eicinger. 
„Mám příliš dobré srdce, barone. Nepřipustím, aby někdo musel 

plnit potupný rozkaz. Předejdu je. Co nejdříve vyrazíme do Vídně 
sami!“ pověděl princ. Dal se zahradou k zámku. Kamenná lavice 
osaměla a čekala, až na ni zase někdy dosedne smutný, zrazený 
princ. 

V hlubokých lesích u Pöbingenu probíhal císařský lov. Myslivci 
troubili, že kanec není vidět, v houštinách štěkaly smečky a dusala 
koňská kopyta. Okolo rozlehlé mýtiny, kde bzučely mouchy a létali 
barevní motýli, se shromáždily kočáry a služebnictvo. Říšský 
místokancléř doktor Seld spal s otevřenými ústy ve svém kočáru. 
Vládlo úmorné vedro. 

Některé urozené paní vystoupily z vozů a procházely se v trávě. 
Pážata jim odklízela z cesty větve, aby šlapaly do měkkého. Choť 
českého nejvyššího kancléře, Anna Hradecká z Rožmberka, nechala 
jít služebnictvo za sebou. Vklouzla do stínu, usmívala se, a dokonce 
si tiše, aby ji nikdo neslyšel, pro sebe zpívala: 

„M… mhmm.“ 
„Chi, chi,“ smála se pážata vzadu. 
„Chrrrr!“ spal dr. Seld v nedalekém povozu. 
Z hlubin lesa vyjela na mýtinu skupina jezdců. Unavení koně 

frkali, páni v sedlech se smáli a otírali si pot z čela. Lov končil. Paní 
Anna popošla do slunce. Jeden z jezdců jí zamával, pobídl koně 
a vyrazil jí naproti. Byl to Jáchym z Hradce. Svezl se ze sedla, hodil 
uzdu štolbovi a odvedl manželku do kočáru. 
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„Lov již skončil?“ ptala se paní. 
„Nikoliv, drahá, pokračuje.“ Hradecký byl zmořený vedrem 

a žízní. S úlevou si rozepjal kabátec. 
Paní podala manželovi kapesník. „Potřeboval byste lázeň!“ 
„Studenou a dostatečnou! Hrabě z Agralu křičel, že uvidí-li 

potok, vrhne se do něj.“ 
„A císař?“ 
„Vypadá, že necítí ani únavu ani vedro. Je to však jen zdání.“ 
Kdesi v dálce se ozýval štěkot smečky. Kočár se dal do pohybu. 

Slunce se prodíralo listím do hlubin lesních zákoutí. Kolem se 
přehnala malá skupinka jezdců. Paní Anna vzala z manželových 
unavených rukou kapesník a jala se jím umořeného velmože ovívat. 
Hradecký pootevřel oči. 

„Jak jste pozorná, má milá. Je mi s vámi tak dobře. Mám chuť 
vyklonit se z kočáru a houknout na kočího, aby práskl do koní 
a zamířil k nám domů.“ 

„Nebyl byste první, kdo tak učinil.“ 
„Ani poslední.“ 
„Říkal jste mi však, že vás císař hodlá poslat do Prahy.“ 
„Nyní se zdá, že zůstanu zde.“ 
„Bylo by však dobré, kdybyste se mohl alespoň na krátký čas 

zastavit v Hradci. Víte, co psala panna Voršila!“ 
„Co psala?“ Pan Jáchym se snažil listy od svých dvou 

neprovdaných sester nečíst. 
Paní jej přestala ovívat. 
„Žalovala na toho vašeho Vlacha! Boural zdi ve starém stavení, 

takže se všichni báli, že se tam provalí stropy. Pan Šťastný šel ty 
práce prohlédnout, ale nenalezl ani stavitele, ani zedníky. Jen jeden 
spal spokojeně u malty!“ 

„Vrátíte se a dáte vše do pořádku. Ve vás mám toho nejlepšího 
zastánce,“ odpověděl nejvyšší kancléř. „Nebuďte však na toho 
vlašského stavitele příliš přísná, nebo uteče a nám zůstane 
rozbořené stavení.“ 



550 

Paní na to nic neřekla a jala se chotě opět ovívat. Pak se jí vybavil 
vlašský stavitel, který na Hradci zatím jen předvedl, jak umí 
rozhazovat peníze, a tiše se rozzlobila. Rozčileně třepotala 
kapesníkem. Pan Jáchym jen převrátil hlavu a nechal si ovívat 
druhou líc. 

„Kdy ten sněm skončí?“ zašeptala konečně paní. 
„Až přijede papežský legát.“ 
„Vždyť se už před týdnem mluvilo o tom, že překročil Alpy!“ 
„Ano. Jeden legát překročil Alpy. Ten však putuje do Polska. 

Augšpurku se vyhne.“ 
„Tomu nerozumím.“ 
Nejvyšší kancléř otevřel oči, vzal od své choti kapesník a otřel si 

jím zpocené čelo. 
„Čekáme prostě na jiného legáta.“ 
„A ten přijede kdy?“ 
„Nikdo neví.“ 
„To jste celý vy, Jáchyme! Mohl jste říci rovnou, že sněm potrvá 

ještě dlouho, a netrápit mne povídačkami o legátech!“ 
Nejvyšší kancléř neodpověděl. Raději začal svou choť ovívat 

kapesníkem. 
Císař se svými dvořany a mnoha říšskými knížaty vjížděl do 

Pöbingenu. Panovníkův hostitel, jistý pan Neithardt, splnil všechna 
přání Jeho Veličenstva. Žádná veliká vítání, jásající davy v ulicích, 
zvonění v kostelích. Ulice byly liduprázdné a nemilosrdná sluneční 
dlaň je mučila vedrem. Všichni se těšili do stínu. Jednomu z pážat 
Jeho Veličenstva se udělalo zle. 

„Postarejte se o to nebohé děcko!“ nařídil císař. 
Komonstvo jelo alejí vysokých jasanů. Již bylo vidět bránu a za ní 

milý bílohnědý zámek. Všichni se těšili na pořádný korbel 
studeného piva. Jenže císař náhle zastavil koně. „Co je to za podivný 
praskot?“ 

Družina se zavrtěla v sedlech. Rozhlížela se. 
„Kašna na nádvoří, Veličenstvo. Voda se v ní převaluje a prská,“ 

pověděl markrabí Filibert Bádenský. Císař zavrtěl hlavou. 
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Naslouchal dál. Veškeré komonstvo, táhnoucí se do dáli jako dlouhý 
had, stálo a mlčelo. Vzadu vůbec netušili, co se vpředu děje. Jen 
koně frkali. 

„Znovu!“ řekl císař. 
Nyní to slyšeli všichni. Opravdu něco praskalo. Obrovitá větev 

jasanu nejblíže u brány se zlomila a na zem se s jekotem zřítil lidský 
hrozen. Spadl a rozprskl se. Tu se jezdci rozhlédli pořádně. Všechny 
jasany okolo zámku byly obsypány zvědavci. Drželi se větví a dívali se. 

Císař odvrátil od popadanců zrak a pravil: „Postarejte se o ty 
nebožáky!“ 

Pak vjel na nádvoří. Panstvo sesedalo z koní. Nedočkavci 
obklopili kašnu a oplachovali si tváře. Ferdinand kráčel malovanými 
chodbami a slyšel za sebou oddaný Neithardtův běh. Nastalo 
usedání ke stolům ve velké hodovní síni. Domácí pán podával císaři 
umyvadlo. Císař si opláchl ruce. Neithardt již držel v ruce osušku. 

„Jsem s vámi spokojen,“ pověděl mu panovník. 
Jenže jinak spokojen nebyl. Vydal příliš mnoho sil, aby vydržel 

jízdu v lesích, jimiž pronikal sluneční žár. Občas ucítil hučení 
v hlavě a pokoušely se o něho mdloby. Musel sáhnout hluboko do 
své ukázněné duše, aby je zvládl silou vůle. 

Již před časem jakýsi francouzský korzár zajal španělskou loď 
s nákladem pokladů z Nového světa. Odeslal poklady králi 
Jindřichovi II. a ten, když mezi nimi uviděl veliký zlatý měsíc 
a kulaté stříbrné slunce, propadl trudnomyslnosti a zvolal: 
„Španělský král, jenž si nechává přes moře vozit takové bohatství, 
může vést patnáct válek, a ne jen tu jednu se mnou!“ 

A tak začalo vyjednávání o míru mezi Francouzi a Španěly, 
v němž se vyznamenal vlámský velmož vévoda Vilém Oranžský, 
důvěrník a oblíbenec zemřelého císaře Karla V., který 
zprostředkoval setkání v Cateau-Cambrésis a během jednání byl 
dobrovolným rukojmím Francouzů na jednom z lotrinských zámků 
mocných vévodů de Guise. Výsledkem jednání byl mír a dojednaný 
sňatek španělského krále Filipa s francouzskou princeznou Alžbětou 
z Valois. Na sňatek rakouské arcikněžny s druhorozeným synem 
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francouzského krále se poněkud pozapomnělo. Císař Ferdinand 
ztratil výhodnou pozici prostředníka mezi Francouzi a Španěly, 
dojednanou v Augšpurku, a tím i naději, že jej Francouzi usmíří 
s papežem, který jim důvěřoval. Roztržka s Římem se prohlubovala. 
Papežovo chování vůči Ferdinandovi bylo stále urážlivější. Jak 
potupen se císař musel cítit, poskytl-li skvělý doprovod a vojenskou 
ochranu zvláštnímu legátovi Mentuatatovi, a teprve poté zjistil, že 
prelát cestuje do Polska, aby králi Zikmundu Augustovi zakázal 
spřádat plány na svolání velkého národního církevního sněmu, při 
němž mělo být dohodnuto celebrování mše v polském jazyce, 
podávání Večeře Páně pod obojí způsobou a manželství 
duchovenstva, a vůbec nemá v úmyslu navštívit císaře? Což pro 
něho nebylo bolestivé číst tajné zprávy o tom, že Jeho Svatost 
prohlašuje císaře za pošetilce, který již dávno přišel o poslední 
zbytky rozumu? Pavel IV. neprojevoval ani nejmenší ochotu ke 
kompromisu. Dokonce vypověděl z Říma dva své synovce, které 
předtím povýšil na vévodu z Palliana a markýze z Montebella, 
jakmile zjistil, že oba mladí pánové jsou ochotni za tučné úplatky 
otevírat dveře vyjednavačům s podivnými úmysly. 

Císař stál jako prosebník před zavřenými římskými branami. 
Neměl už nic, co by mohl nabídnout na zlatém podnose jedině 
správné víry. Někteří páni z tajné rady se divili, jakými Božími 
úradky byl druhorozený panovníkův syn Ferdinand, který měl 
v jejich plánech sehrát důležitou úlohu a z vedlejší role převzít roli 
hlavní, právě ve chvíli, kdy jej čekali na říšském sněmu 
a připravovali mu dlouhé proslovy, přidržen neblahými událostmi 
v rozbouřených Čechách, takže z divadelního představení zcela 
vypadl. Další páni se radovali, že prvorozený císařův syn 
Maxmilián byl jemnými způsoby přiveden k poslušnosti, takže ve 
hře zatím zůstává. Přední protestantští kurfiřti i knížata dávali císaři 
najevo, že to především oni zapůsobili na neposlušného následníka, 
a nepokrytě se dožadovali nejrůznějších odměn. Španělé 
v Augšpurku se usmívali. Jejich král nestál nikdy blíže možnosti, že 
se ujme ztraceného říšského dědictví po otci. 



553 

Ferdinand I. seděl u vyvýšeného stolu v hodovní síni 
pöbingenského zámku. Odmítal předložené lahůdky a posílal je ke 
knížecím stolům. Nevěděl, že se právě stal dědečkem chlapce, který 
se narodil na březnickém zámku. Netušil, že arcikníže Maxmilián 
sedící pokorně na vídeňském hradě v duchu počítá všechny, kterým 
nesmí zapomenout jejich zradu, a z těch počtů mu vyplývá jasný 
výsledek, podle něhož je pro příště nutné přikrývat svědomí 
katolickým pláštěm. 

A nevěděl-li císař ani to, co se dělo, jak by mohl tušit, co se teprve 
stane? Že francouzský král zaplatí za oslavy míru se Španěly smrtí 
při turnaji před zámkem Les Tournelles a nepřístupné římské 
hradby zanedlouho padnou, papež Pavel IV. zemře, římský lid 
rozmetá jeho sochu, trosky vmete do Tibery, zaútočí na vězení svaté 
inkvizice a osvobodí odtud všechny vězně, mezi nimi i kardinála 
Morona, básníka Franca a exkomunikovaného dominikána Jakuba 
Paleologa, odsouzeného pro zatvrzelé kacířství k smrti upálením? 
Nikdo však nevidí do budoucnosti, ani císař ne. 

Sotva Ferdinand I. pod žhavým sluncem opět usedl do sedla, 
ucítil slabost a zoufalství bezmoci. Nevěděl už, v kterých zákoutích 
vůle má ještě hledat sílu. Pokoušel se soustředit. Nikdo 
z přítomných netušil, že má natolik zesláblý zrak, že jen stěží 
rozeznává, co se před ním odehrává. Šlechta nasedala na koně, 
všichni se na sebe tlačili a sluneční dlaň z nich vymáčkla veškerou 
soudnost. Opilý vévoda Albrecht Pomořanský se propracoval až ke 
kašně uprostřed nádvoří, přehodil nohu přes koňský hřbet, postavil 
se na kamenné roubení a padl do chladné bublající vody. Ihned jej 
následovali další páni. 

Císař seděl v sedle a přivíral zrak, neboť beztoho viděl jen 
barevné skvrny. Slyšel šumění vody, křik a smích, ale styděl se 
zeptat, co se děje, a tak s důstojným výrazem přihlížel koupání 
opilců v kašně, jako by to bylo součástí nějakého důležitého obřadu. 
Zoufal si a doufal, že to úmorné cestování vydrží. A na celém světě 
nebyl jediný člověk, který by řekl: „Postarejte se přece o toho 
zesláblého starce!“ 
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27. 

Zvony andělů odbíjely poledne, kdy jsou zpívající skřivani 
neviditelní. Nebe bylo potaženo blankytnou modří a slunce 
vyhřívalo širé polabské roviny, v nichž stála pyšná královská města. 
Hlásný na Vysokokostelské věži v Kutné Hoře viděl daleko do kraje. 
Vypadalo to, že čas se zastavil, stejně jako sypání písku 
v nádherných hodinách, jež si pán kolínského zámku, Karel ze 
Žerotína, přivezl ze Španělska. 

Pan Štěstí uháněl krajem na plavém koni, kterého nikdo 
nedohoní. Lidé se za ním otáčeli, ale v slunečním žáru museli 
přivírat oči, takže nezahlédli, odkud jede, ani kam míří. 

Bylo horko. Hlásný na Vysokokostelské věži v Kutné Hoře měl 
žízeň. Sáhl do přilbice, vyhrábl z hromádky kamínků pořádný 
oblázek a hodil jej z věže dolů na střechu hospody U Bakalářů. Ze 
dveří vyběhla šenkýřka s plnou holbou. Hlásný k ní spustil na 
provaze proutěný koš. Šenkýřka do něj holbu vložila. Pivo stoupalo 
vzhůru a udiveně se rozhlíželo po kraji spalovaném sluncem. 

K vysoce ctihodnému opatu kláštera v Sedlci u Kutné Hory přišel 
bezvýznamný písař z mincmistrovského úřadu, Prokop Čermák, 
a vyprávěl mu podivný sen, který se mu zdál předešlé noci. 
Zabloudil v něm v kutnohorských ulicích a nemohl najít cestu do 
Vlašského dvora. Nastala noc a on se náhle ocitl v zahradě 
sedleckého kláštera. Tam spatřil skupinku mnichů, kteří za matného 
svitu lucerny zakopávali mezi záhony hliněné nádoby plné zlatých 
mincí, prutů stříbra a červených drahokamů. Opat věděl, že ve 
zdech kláštera spí poklady ukryté dávnými předchůdci v časech 
husitských válek. Dovolil proto Čermákovi, aby začal v zahradě 
kopat, a sám se šel dívat, jak budou ony hliněné nádoby objeveny. 
Čermák však bezradně bloudil zahradou. V plném slunečním světle 
vypadala úplně jinak než za noci v jeho snu. Opata čekání omrzelo. 
Dal tedy přísný rozkaz správci Ohmanovi, aby Čermáka hlídal, 
a vrátil se do stinných klášterních chodeb. 
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Na kouřimském rynku, před vchodem do děkanského chrámu 
svatého Štěpána, vyprávěl pan Purkart Budovec z Budova a na 
Hryzelech, který již dlouhé roky držel ve městě šosovní dvorec 
a výstavný dům, příteli a sousedovi Petru Milnerovi z Milhauzu 
o smutném konci svého příbuzného Mstidruha Chluma z Chlumu. 
Ten se jednoho zimního podvečera vypravil z Měst pražských 
s jakýmsi posláním, na pláních za Vyšehradem jej zastihla tma, 
zabloudil a zřítil se i s koněm do hluboké rokle. Při pádu si zlomil 
vaz. Jeho tělo našli teprve na jaře. Podle ražené mince s nápisem Mé 
srdce je statečné, leč plné bázně z Boha, kterou měl zavěšenu na krku, 
poznali, o koho jde a že nebyl zamordován lapky, protože ti by mu 
stříbrnou minci na krku jistě nenechali. 

Purkart Budovec i Petr Milner, staří vojáci zocelení v uherských 
vojnách, srdečně želeli smrti statečného a šlechetného rytíře, jenž 
vybojoval mnohé vítězné bitvy a prohrál jen svůj boj se zimní tmou. 

Cesta od Polep do Kolína se klikatila mezi poli. Kola malého 
vozíku tloukla kamínky a oblázky. Na nebi zpíval neviditelný 
skřivan. V trávě bzučely mouchy. Na kozlíku seděl Jakub Krčín 
z Jelčan a kůň poslušně klusal. Kolín byl už nedaleko. Krčín do něj 
vjel Kouřimskou branou. Dorazil na rynek. U veliké kašny, do níž 
podle rejsů konšela Jakuba Chvora přede dvěma lety přivedl vodu, 
se rozčiloval zeman Jan Sak z Bohuňovic, že si nemůže naplnit sudy. 
Zase bude muset k Labi! Sak vlastnil na rynku hospodu 
s pivovarem, kde se dařilo hlavně myším. Kdo by pil pivo z labské 
vody, když U Zlatého lva Jakub Horák začal čepovat lahodné 
českobrodské? 

Krčín vjel do Zámecké ulice a zatočil do dvora výstavného domu. 
Seskočil z kozlíku a hvízdl. Z domu vyběhly dvě děvečky. Krčín 
ukázal na vozík. V prkenných klíckách tam pípaly tři tucty 
vyděšených kuřat. 

„Do kuchyně! A ať se někdo postará o koně!“ poručil a vyběhl po 
schodišti na prosluněný mázhauz. 

„Je tu někdo?“ 
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Ze dveří komůrky vyhlédla polosvlečená dívka. Byla to jeho 
sestra Markéta. Zapištěla a zmizela. Z komůrky se ozvalo hihňání 
a na mázhauz vyšla stará paní Alžběta Krčínová, podobná Žižkovu 
válečnému vozu. 

„Dobré poledne, babičko!“ pozdravil Krčín. 
„Kuřata jsi přivezl?“ 
„Tři tucty. Podělala celý vozík.“ 
„Teď půjdeš k panu Kartákovi a objednáš dva sudy ležáku. 

U apotekáře je třeba zaplatit perníky a sýr Parmazon. Co se tváříš 
tak kysele, lotře?“ 

„Proč kupovat pivo u Kartáka, když Horák má lepší?“ 
„Hleďme na znalce kolínských hospod! Kdo to křičel včera v noci 

na rynku? Jistě ty a tví bratři!“ 
„Já byl v Polepech, babičko!“ pověděl Jakub, sedl si na lavici 

a přivřel oči. 
„Včera jsi možná nekřičel, ale předevčírem jistě! Proč jen mi Bůh 

nadělil za vnuky ty největší kolínské výtržníky?“ 
„Smrtelníku není dáno proniknout Boží úmysly, babičko. Zato 

lidské ano. Proč mají svatební hosté pít Kartákovu břečku? To už 
můžeme rovnou chlemtat Sakovu labskou vodu s myšími hovny!“ 

„Karták je konšel, nemůžeme u něj nevzít ani sud, hlupáku! Ale 
dobrá. Objednej u Kartáka dva sudy a u Horáka také dva,“ rozhodla 
babička Alžběta. 

Jakub vyšel na rynek. Nic se nestane, když tu matematiku ještě 
trošku pozmění a objedná jeden sud konšelovy břečky a tři sudy 
výborného českobrodského. Hosté na svatbě jeho sestry 
s pardubickým úředníkem Michalem Cecingarem z Birnic, neboli 
Ceckem z Prdnic, jak mu při popíjení v kolínských hospodách 
přezdívali jeho budoucí švagři, budou za to jiné dělení sudů ve 
prospěch lepšího moku vděčni. 

Kolem Jakuba proletěla moucha a usedla na lesklou kočičí hlavu, 
jimiž bylo vydlážděno náměstí. Ihned však vzlétla a Krčínovi 
připadalo, že naříká. Sáhl na kámen. Byl rozpálený. U kašny po sobě 
stříkali kluci. Smáli se. Krčín si jediným trhnutím rozepjal kabátec 
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a vyrazil ke Zlatému lvu. Usadil se v útulném šenku hned u okna, 
a když děvečka přinesla plnou holbu, popadl ji, odfoukl pěnu ven 
oknem a zhluboka se napil. 

„Lotři!“ zakřičel někdo venku na ulici. Vzteklý řezník Jan Válek 
si otíral obličej. 

„Nu jistě! Krčín!“ Odplivl si a pospíchal pryč. 
Jakub se líně svezl do stínu. Byl v šenku sám. Dobře se mu pilo 

i přemýšlelo. Holba bouchla o stůl. 
„Nes další!“ 
Někde v koutku Jakubovy paměti píchala nepokojná vzpomínka 

na nedávné sezení s úředníky pana ze Žerotína. Objednávali mu 
pivo i víno, poťouchle se usmívali a snažili se z něj dostat, jak to 
bylo, když tam v horách na půlnoci překopával koryta řek a potoků, 
takže tekly, kam ukázal. Zapíral. Zámečtí se nedali. Jste prý 
dovedný chlapík, pane z Jelčan! Jistě byste uměl nakreslit, jak by 
labská voda mohla nést osekané kmeny až daleko za Kolín ke 
Kaňku? Tady je papír a olůvko! A opilý Krčín kreslil tlustými čarami 
svůj odhad. Z Labe vedl široké strouhy přes potok Klejnar k rybníku 
Sakmanu a dál až ke Kaňku, kopci provrtanému stříbrnými doly. 

„Je to jen odhad. Strouhy by měly být široké nejméně třicet loktů. 
Ale jak a kudy by měly vést, to by se muselo pečlivě vyměřit!“ 

Zámečtí úředníci se obdivovali jeho dovednosti. Mladý Materna 
ukryl nákres pod kabátec. Krčín se ušklíbal. Materna jej jistě ukáže 
panu Žerotínovi. 

„To je odvážný nápad!“ podiví se starý vojevůdce. „Kdopak ho 
vyhotovil?“ 

„Onen pověstný Krčín,“ odpoví Materna. 
„Podepište s ním dobrou smlouvu o toto vodní dílo! Ale ať se to 

nedozví mí švagři, páni Trčkové!“ poručí Žerotín. 
„Nes další!“ houkl Krčín na děvečku a odstrčil prázdnou holbu. 

Když do šenku nahlédl domácí pán, Jakub Horák, byl již Jakub 
podmetený. 
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„Jdu za vámi, sousede!“ zavolal na hostinského. Horák sebou 
štítivě cukl. Netoužil po žádných sousedských důvěrnostech 
s chlapem, který měl více než podezřelou pověst. 

„Objednávám u vás tři sudy dobrého českobrodského!“ zvedl 
Krčín tři prsty. 

„Budete je mít do večera u vás v domě,“ pověděl Horák. 
„O placení se nestarejte, na svatby vaší sestry jsou pozváni všichni 
páni konšelé a je dobrým zvykem, že město pivo zaplatí a věnuje je 
panně nevěstě darem. Páni konšelé pijí totiž jenom mé pivo. Všichni 
mimo pana Kartáka!“ 

Krčín vyšel na rynek. Slunce ihned přiskočilo a vlepilo mu 
několik políčků. Ještě to nestačilo. Nebeský ohař zamával palicí 
a bum! Krčín se zapotácel. 

Kolem cupitající vdova Johanka Popelová křikla: „Nu jistě! Krčín! 
Tak brzy po poledni, a už je nalámaný!“ 

Jakub vyrazil nejistým krokem ke kašně. Kočičí hlavy před ním 
uskakovaly. Přeletěla kavka a zakavkala. Krčín ponořil hlavu do 
studené vody, a hned mu bylo lépe. Zatoužil vyrazit pod parkány 
k Labi, ponořit se do řeky a plavat jako kláda pana ze Žerotína ve 
strouze, kterou postaví. Viděl tu strouhu, jakmile přivřel oči, a ještě 
mnohé jiné. Tiše v nich plynula bahnitá voda. Někde se stala chyba. 
Znovu se hluboce předklonil a ponořil hlavu do kašny. Voda nebyla 
studená, ale zteplalá, protože v ní plavalo příliš mnoho slunce. 

„Takhle ne! Musí to být jinak,“ pověděl svému odrazu ve vodě. 
Možná už začínal tušit jak. 

Dlouho však nepřemýšlel. Od radnice ke kašně se blížil podivný 
průvod. Vpředu kráčeli primátor Šimon Kašpar a císařský rychtář 
Matouš Volyňský z Vladoře. Doprovázeli tlustého plešatého pána 
v zeleném kabátci. Byl to Petr Masenus, kapelmistr Jeho Veličenstva. 
Objížděl Čechy a hledal nové zpěváky pro císařský sbor. Za touto 
trojicí kráčelo několik konšelů. Mezi nimi i Jakub Chvor, Krčínův 
kmotr a první učitel umění vodního díla. 

„Jakube!“ zavolal přátelsky. Krčín k němu vyrazil. 
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„Máchal sis tu svou horkou hlavu v kašně?“ ptal se Chvor bez 
náznaku úsměvu. 

„Vodovod nese málo vody, pane kmotře,“ žaloval Krčín. 
„Město zdaleka není na suchu!“ řekl Chvor. „Pojď mne 

doprovodit. Musím s tebou mluvit.“ 
„A kam jdeme?“ zeptal se Jakub, zatímco si otíral hlavu. Začínala 

jej bolet. 
„Do chrámu. Žáčci budou zpívat panu císařskému 

kapelmistrovi.“ 
Pospíšili si do Kostelní ulice a začali stoupat do vršku. Krčín 

mhouřil ve slunci oči. 
„Vodovod je dílo bohulibé a užitečné, i když nepřivádí tolik 

vody, kolik bychom potřebovali,“ prohlásil Chvor. „Staví se tu však 
v okolí dílo podezřelé a prsty v tom mají zámečtí úředníci. Poddaní 
už začali kopat strouhy od Bašty k potoku Klejharu. Ty strouhy 
vypadají mohutně. Zřejmě by měly sloužit k plavení dřeva na 
Kaňk.“ Konšel pokrčil rameny. „Obhlížel jsem tu stavbu. Je chytře 
vymyšlená a odvážná. Stejně tak jsi ty stavíval své dětské řeky.“ 
Konšel se usmál. Krčín dál mhouřil oči ve slunci. 

„Víš, jaké nebezpečí mohou ty strouhy nést?“ ptal se Chvor. 
Jakubovi zabublala špinavá voda v hlavě. 
„Jsou příliš veliké. Voda z nich může zaplavit okolní grunty. 

Zbahní louky a v lese podehnijí stromy. Zmrví rybník Sakman.“ 
Chvor pokýval hlavou. 
„Vidíš dál než já, Jakoubku. Máš cit a představivost. Je tě škoda 

pro sedlačinu v Polepech. Měl bys stavět vodní díla.“ Konšel si 
povzdechl. „Zámečtí úředníci šlapou městu na paty. Zítra nebo 
pozítří však má přijet urozený pan ze Žerotína. Půjdeme k němu 
a předložíme mu výčet všech nebezpečí, která s sebou ony strouhy 
nesou. Sestav ten výčet. Není tu člověka povolanějšího. Navrhl jsem 
tě dnes v radě a všichni konšelé souhlasili.“ 

Krčín vešel do stínu před chrámem svatého Bartoloměje. Hlava 
mu třeštila. Nenašel v sobě odvahu přiznat se Chvorovi, že 
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původcem oněch staveb, které má pro pány konšely vyhodnotit jako 
nebezpečné, je on sám. 

Objevil se však ještě někdo nešťastnější, než byl v té chvíli Jakub 
Krčín. 

K panu Masenovi se prodral mladík s divokýma očima a křičel: 
„Vzácný pane, vzácný pane! Pomozte mi!“ 

Kavky sedící na chrámovém ochozu vzlétly. Primas Kašpar 
napřáhl ruku. Císařský rychtář Volyňský vztekle hmátl po kordu. 
Mladík na něj ukazoval zuřivým prstem. 

„Vzkažte, prosím, Jeho Veličenstvu, jaký zločin na mně spáchal 
tento člověk, bezectný a zlý pan Volyňský, můj otčím! Okradl mě! 
Uloupil mi všechen majetek po rodičích! Ožebračil mne!“ 

„Mlč, Tomáši!“ vydechl zděšený primátor. 
Z rynku sem spěchali dva biřici. Pan Volyňský je popoháněl 

netrpělivými gesty. Císařský kapelmistr stál a naslouchal. 
„U žádných soudů jsem nenašel zastání, neboť v nich zasedali jen 

jeho přátelé a příznivci!“ plakal mladík a ukazoval na císařského 
rychtáře. „Vzkažte císaři, jaké bezpráví se děje v městě Kolíně 
Tomáši Vyskytenskému z Vyskytné…“ 

Volyňský dupl. Biřici přiběhli a popadli mladíka za krk. 
„Tak pojď, Tomášku!“ řekli. 
„Odveďte ho do šatlavy a tam jej sperte, až o sobě nebude 

vědět!“ poručil jim císařský rychtář. Pak se obrátil k císařskému 
kapelmistrovi. 

„Odpusťte, vzácný pane Masene, ten hoch je pomatený. Jistě se 
zpil někde v hospodě a popadl ho běs. To se mu stává často.“ 

Také kolínský primátor se přidal: „Pan císařský rychtář zdědil 
veškerý svůj majetek po právu a onoho nešťastníka zle nevybyl!“ 

„Dokonce starosvatem na svatbě mu byl,“ doplňoval jeden 
z konšelů. 

„Že se Volyňský nebojí Boha!“ zašeptal Chvor. 
Pan Masenus zvedl prst. Kolínští zmlkli. 
„Je tu znamenité echo, páni,“ pověděl okouzleně císařský 

kapelmistr. 
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„Slyšeli jste? Nejprve ticho, ptáci, pak jekot toho blouznivce, 
halas, křik a zase ticho. Znamenité echo.“ 

A pan Masenus vešel do chrámu. Ostatní se hrnuli za ním. Jen 
Krčín sestupoval k rynku a za zády mu zpíval sbor žáčků kolínské 
školy. Nejlépe si vedl kouřimský Petr Kašpárek. 

„Sbal si věci, máš-li co, mendíku!“ oznámil mu samotný pan 
primátor. „Pojedeš do Vídně!“ 

„A co tam budu dělat?“ zajímal se pihovatý kluk. 
„Zpívat!“ vysvětlil primátor. „Pamatuj však! Nikdy ne falešně, 

sic!“ A pohrozil mu holí. 

Hlásný na Vysokokostelské věži v Kutné Hoře měl zase žízeň. 
Hodil oblázek na střechu hospody, šenkýřka vyběhla s plnou 
holbou a pivo putovalo v proutěném koši k oblakům. 

Prokop Čermák už v zahradě kláštera Sedlce vykopal čtyři 
hluboké díry, a poklad nikde. Zvědaví mniši, kteří jej pozorovali, se 
jeden po druhém vytráceli. 

Jakub Krčín se toulal ulicemi rodného města. Zase se sny 
o budoucnosti rozbily na kusy s ostrými hranami a ty Krčína řezaly 
v útrobách. Kdo mohl tušit, že ti zvyjebanci ze zámku popadnou 
první nákres, který jim přijde do ruky, a začnou podle něj stavět? 

Před Pražskou bránou hopsali chocholouši. Krčín vyšel z města 
a minul dvorec, na němž seděl jeho strýc, Jakub starší Krčín. 
Zdaleka se mu vyhnul a vnořil se mezi zahrady. Z okolních statečků 
k němu doléhalo kvokání slepic. Jakub se bleskurychle sehnul 
a v ruce držel malou myšku s korálovýma očima. Zasmál se na 
vlastní ruku. Bystrá a pevná! Jenže všechno, co chytne, uteče. 

V rozbitých a opuštěných Královských konírnách si hrály děti. 
Ječely a řvaly. Malý lotřík předváděl Tomáše Vyskytenského. Válel 
se po zemi a křičel: „Vraťte mi můj majetek, vraťte mi dům na 
rynku!“ 

Ostatní spratci se tomu smáli. Budou si takhle zítra nebo pozítří 
hrát i na Krčína? Stačí vykopat hlubokou strouhu a pustit do ní 
vodu. Pak můžou poskakovat v bahně a řvát: „Krčín zradil město!“ 
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Kluk, představující v té hře konšela Chvora, si odplivne. 
Ze Zákoníkovy sladovny dýchla na Jakuba, zrádce města, měkká 

vůně sladu. Po vozové cestě spěchal dolů k Labi nějaký chlap s nůší. 
Krčín obešel krásnou zahradu zvanou Kvintin a vklouzl do rozvalin 
dvorce Šotenhofu. Vyvrácená dvířka chlévů se ztrácela ve vysoké 
trávě plné bodláků. Zeď, v níž chyběla vrata, se rozpadala. Vrata, 
kterým chyběla zeď, stála pyšně a pevně, holá prdel nicoty. 
Andělské zvony odcinkaly podvečer. Slunce pomalu klesalo 
k obzoru. Proč lidé opouštějí místa, odkud jim kdysi plynulo 
živobytí? Šotenhof býval ještě za Jakubova dětství výstavný dvorec. 
Ale všechno se mění. 

Rozbořenou zídku obsadily z obou stran kopřivy. Nedaleko si 
šeptaly dva hlasy, mužský a ženský. Patrně milenci. 

„Tady?“ ptala se tiše žena. 
„Tady to bude nejvhodnější!“ odpověděl muž. „Nikdo sem 

nepřijde. Je to pustina.“ 
Krčín se ukryl ve vysoké trávě. Skrze zelené listy a stébla 

rozeznal tmavou postavu muže, který cosi ukládal do díry v kmenu 
staré uschlé hrušně. Zapraštělo křoví, hlasy se vzdalovaly. Krčín 
osaměl. Vstal, popošel a prsty vklouzl do vykotlané díry. Nahmátl 
naditý váček. Kolik v něm může být? Tak deset kop českých grošů. 
Váček zmizel zpět v dutině. Krčín nebyl zloděj. Přehoupl se přes 
zídku a zamířil směrem k poplužnímu dvorci Adama Krakoleckého 
ze Semechova a odtud na Horské předměstí. Obešel městský špitál 
s kostelem svatého Jana Křtitele a stezkou ve skále vystoupal až na 
travnatý ostroh. Posadil se a zadumaně hleděl dolů na klidný tok 
Labe. 

Řeka omývala tři ostrovy porostlé duby a olšemi. U Hrobského 
mlýna se v ní koupali nějací kluci. I Jakub se tam kdysi koupával. 
Plaval vždy po proudu až k ostrovu Oběšenci naproti zámku. Tam 
uviděl poprvé nahou holku, avšak nepamatoval si nic jiného než 
vlastní stud. 
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Na břehu za špitální zahradou se leskly hladiny sádek a haltýřů, 
táhnoucích se až k mostu vedoucímu přes řeku od Labské brány 
k Zálabskému předměstí. 

Kolikrát tu Krčín stával jako kluk a díval se okouzleně dolů na 
všechny ty vodní stavby. Na potoce Polepka se je pak snažil stavět 
sám. 

Jediným mávnutím ruky zahnal vzpomínky a vstal. Vrátí se do 
města a promluví s Chvorem. Ke všemu se přizná. Měl to udělat 
hned, ale opilost v něm probudila zbabělost a pocit křivdy, že má 
opět platit za něco, co myslel dobře, ale jiní to obrátili v špatné. 

Když zabušil na dveře Chvorovského domu, už se šeřilo. 
Otevřela mu stará hospodyně. Konšel však nebyl doma. 
Z otevřených oken šenku U Zlatého lva se linul halas. Kolínští 
hostili císařského kapelmistra. S nimi tu seděl i Jakub Chvor. Krčín 
toho dne už podruhé vešel do první hospody ve městě. Přivítal jej 
křik. Zpocení a rozepjatí pijáci do sebe obraceli holby 
českobrodského. Mezi nimi i Krčínův starší bratr Jan. Kývl na 
Jakuba a natlačil ho mezi mladého Vavřince Kapínose a Jiřího 
Rysmana ze Střebska. Přes stůl na Krčína kýval Rysmanův synovec 
a dědic, Pavel Grynmiler ze Střebska, adept tajné vědy alchymie. 
Jakub byl mezi svými. 

Jan Krčín mu přistrčil vlastní holbu. 
„Kde se touláš? Všichni běhají, aby se zařídilo, co se ještě nestihlo, 

a ty někde kvasíš! Zapomněl jsi vyzvednout u apotekáře perník 
a sýr Parmazon, hlupáku!“ 

„Věru, chystá se tu ve městě neobyčejná svatba,“ snažil se 
vměstnat ke stolu Jan Kobylka z Felsova, zvaný pan Hnát, který se 
teprve před nedávnem přistěhoval do města a už držel na rynku 
výstavný dům. 

„Co je na svatbě panny Krčínky tak neobvyklého?“ nechápal 
Rysman. Byl ženatý, ale dlouhé roky žili s manželkou odděleně. 

„A co ty, Jakube, kdy ty se oženíš?“ ptal se Krčína jeho přítel 
Kapínos. 
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„Však jsem nedávno slyšel ctného konšela Chvora, jak říká, že 
kdyby měl dceru, dá ji tu panu z Jelčan,“ mačkal se pan Hnát. 

„Žádnou dceru ale nemá,“ namítl Kapínos a dělal panu Hnátovi 
místo. 

„Proto to řekl,“ pověděl Rysman. 
„Ba ne,“ soudil pan Hnát, „konšel Chvor dobře ví, že pan z Jelčan 

je bystrá hlava! Kdo nám tu postavil vodovod?“ 
„Oni dva,“ kývl Kapínos. „I když teď mnoho vody nepřivádí!“ 
„Málo vody, ale dobré vody!“ zabrumlal Krčín. Pil. 
„Ale z toho mála zdejší pivovary nic nenavaří. Takže stejně berou 

vodu z Labe,“ namítl Kapínka. 
„A člověk se po tom zesere,“ dodal Jan Krčín. 
„Beztoho zdejší piva nepijeme,“ mávl rukou Rysman. 
Šenkýřka donesla plné holby. Všichni se jich chopili. 
„Není nad českobrodské!“ mlaskl pan Hnát. 
Do šenku vklouzl špinavý Tomáš Vyskytenský z Vyskytné, 

pestrobatrevný od ran, jimiž jej odpoledne počastovali biřici. 
Rozhlížel se lesklýma očima a tiskl ruce k hrudi. 

„Tomášek zmatenec,“ pověděl spokojeně Rysman. 
„Kde je?“ zvolal Vyskytenský a vykročil ke stolu, u něhož seděli 

i oba Krčínové. „Kde je pan císařský rychtář, arcipodvodník a liška 
podšitá? Sedí vedle s konšely a tváří se moudře, co? Vlk!“ 

„Tohle všechno už známe!“ okřikl jej bohatý měšťan Marek 
Olejník. „Jdi o dům dál, Vyskytenský! Na zdejší pivo nemáš 
peníze!“ 

„A proč nemám?“ rozhodil ruce Vyskytenský. „Protože on mi 
všechno sebral! Sedíte tu u stolu, samí erbovní měšťané. Jak jste 
mohli tak klidně dopustit, aby žebravý kantor, který se vloudil do 
přízně mé matky, spolykal poctivý rodový majetek jednoho z vás?“ 

Páni rozpačitě hleděli do piva. 
„Že ho někdo nevyhodí,“ sykl Kobylka. 
Tu se objevil hostinský Horák, natáhl ruku a řekl 

Vyskytenskému: „Copak ti páni konšelé nezakázali vstup do 
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kterékoli kolínské hospody? Málo ti naložili biřici? Chceš ještě? 
Táhni!“ 

„Půjdu a rozbiju okna!“ pověděl rozdrbanec. „Nepřestanu křičet, 
dokud mě nevyslyší ti, kdo jsou zatím k mému nářku hluší! Dokud 
mě nevyslyší Bůh!“ 

„Tebe vyslyší leda tak ďábel! Beztoho jej máš v hlavě!“ křikl 
z kouta od teplé večeře Ondřej Líska, syn konšela Pavla. Byl kněz, 
ale nedávno ho z jeho fary vymetli rozzuření farníci. A tak se 
v Kolíně potloukal po hospodách a nic jiného na práci neměl. Teď se 
cpal klobásou a zelím a zapíjel jídlo pivem. 

Jakub Krčín dopil mocným douškem do dna. Kolikrát on křičel, 
a tupci si zacpávali uši? Zvedla se v něm náhlá vlna soucitu 
k rozedranému pomatenci. 

„Pojď a posaď se, Tomáši,“ řekl. „Kašli na Volyňského!“ 
Jmenoval císařského rychtáře, ale v duchu si představoval mnohé 
jiné tváře. 

Horák pokrčil rameny. Pan Hnát nechtěl sedět u jednoho stolu 
s Vyskytenským, a tak vstal a přisedl ke knězi Ondřejovi. 

„Dobrou chuť, důstojný pane!“ popřál mu, neboť toužil být se 
všemi zadobře. Líska se jen ušklíbl. 

Pomatený Tomáš se chopil plné holby a dychtivě se napil. 
„Znáš, Jakube, tu hráz, tu mříž, za kterou se dusíš, zatímco vedle 

se ti smějí?“ vychrlil na Krčína. 
„Pij!“ řekl mu Kapínos přátelsky. A Pavel Grynmiler ze Střebska, 

adept tajné vědy alchymie, který do té doby mlčel, pronesl: „Kdo 
myslí jen na své neštěstí, nikdy štěstí nedojde.“ 

„To je pravda,“ ušklíbl se Jakub Krčín, „Pan Štěstí se nedrží těch, 
kdo tlučou hlavou do zdi!“ 

„Nejhorší je, že ho denně potkávám. Pyšného, nadutého…,“ 
šeptal Vyskytenský. „Všichni si ho pamatujete, když přišel do 
Kolína. Žebravý kantor s holou zadnicí!“ 

„Užereš se zlobou, Tomáši! A k čemu to je?“ pověděl Kapínos. 
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Ve vedlejší místnosti někdo zazpíval. Přidali se další. Přední 
konšelé a členové kolínského bratrstva literátů se předváděli 
císařskému kapelmistrovi: 

„Toulám se světem 
za panem Štěstí 
Bože, ty rač mne 
po stezkách vésti 
dobrých a ctných, 
po přímých cestách.“ 

„Zpívá!“ řekl Vyskytenský, který ve sboru rozeznal hlas svého 
nevlastního otce. „On zpívá!“ 

„Už toho nech!“ houkl na něj vztekle Jan Krčín. 
„Jen počkejte! Až do vašeho lože vleze žebrák, až vám vezme 

dům, dvorec, polnosti…,“ drmolil Vyskytenský, ale nedořekl. Jan 
Krčín jej popadl a mrštil jím ke dveřím tak prudce, až pomatený 
Tomášek vylétl ven. 

Kněz Líska u vedlejšího stolu dojedl večeři, odstrčil mísu 
a pověděl panu Hnátovi: „To jsou celí Krčínové! Jeden pozve blázna 
ke stolu a druhý ho po chvilce vyhodí!“ 

Ale Vyskytenský se nedal. Vlezl do okna. 
„Pohrdáte mnou? Já vámi ještě více!“ 
Jan Krčín po něm mrštil poloprázdnou holbou. Vylétla ven 

a bouchla o kočičí hlavy. Pivo vychrstlo a byla tma. 
Andělské zvony odzvonily noc. Labe tiše teklo, jen od 

kravarského mlýna hučel jez. Do šenkovny vlétly můry a točily se 
okolo planoucích svící. Křídla se lepila na rozteklý vosk. 

Paní Alžběta Krčínová, podobná Žižkovu válečnému vozu, 
mohla i této noci hořekovat nad tím, že jí Bůh nadělil za vnuky 
největší kolínské výtržníky, neboť uprostřed řevu, jenž se rozlehl, 
když se od Zlatého lva vyhrnuli podmetení ochmelkové, se daly 
jasně rozeznat hlasy Jana i Jakuba. Avšak řev rychle utichal. Možná 
proto, že začínalo drobně pršet. 
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Tichem Řeznické ulice kráčeli nepříliš pevným krokem Jakub 
Krčín z Jelčan a Tomáš Vyskytenský z Vyskytné. Mířili k barabizně 
U Zlatého soudku proti Masným krámům. Vklouzli dovnitř. 
V zakyslé síni zapálil pomatený Tomáš od žhnoucích uhlíků v krbu 
louč. 

„Nemám nic, čím bych tě uctil,“ řekl. „Žiji v bídě. Krmím se 
pohrdáním druhých a zapíjím to vlastním neštěstím.“ 

Krčín položil na stůl holbu, kterou přinesl z Horákova šenku. 
„Je v ní pálené!“ 
Vyskytenský se zaradoval. Chvíli rachotil v komoře a donesl 

odtud dvě nepříliš čisté cínové hubatky. Otíral je ještě špinavější 
rukou. Klaply dveře. 

„To jsi ty, Tomáši?“ zeptala se tiše Anýžka Vyskytenská, rozená 
zemanka z Lomné. Popošla do světla, vykřikla a rychle si zakrývala 
rukama své nedostatečné oblečení, jemnou roztrhanou košilku. 

„Nech toho,“ řekl Vyskytenský. „Nelekej se a sedni. To je přece 
Jakoubek Krčín, od dětství můj dobrý přítel.“ Posadil ji na lavici. 
„Budeš pít s námi.“ 

Krčín si ji prohlížel. Začpěla kyselostí barabizny a zešedla 
Tomášovým neštěstím, ale neztratila ještě půvaby mládí. Jen oči 
měla prázdné, že to bylo poznat i v mihotavém světle louče. Vzala 
ze stolu pohozený Tomášův kabátec a zahalila se do něj. Sklopila 
hlavu a více ji nezvedla. 

„Sedávali jsme spolu ve školních lavicích, já, tu Jakoubek, 
Kapínos i Pavel Grynmiler,“ vyprávěl Vyskytenský. „Byli jsme 
všichni z erbovních rodin, kantoři se nás báli uhodit. Až se ten jeden 
jediný, který přišel do Kolína s prodřeným zadkem a bez groše 
v kapse, dokázal vloudit do přízně mé matky a dovést ji k oltáři. 
Teď sedí v mém domě na rynku a hospodaří na mém dvorci i na 
mých polích. A kdyby jen to! Jakmile matka zemřela, hned se ohlížel 
po mladé panně, vzal si Dorotku Peklovou a už mají syna. Ten 
pacholík spolkne všechen majetek Vyskytenských, ať zemře! Kriste 
Ježíši, dědictví mého rodu propadlo zlodějům! Mé děti nemají co 
jíst! A oni si žijí v hojnosti!“ 
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Tomášovi svítily oči více než louč. Paní Anýžka neslyšně plakala. 
Krčín se vrtěl na lavici. Toužil vypadnout pryč. Bylo mu zle. 

„Odcházíš?“ zvolal Vyskytenský. „Ani ty už nemůžeš poslouchat 
o mém utrpení? Hnusím se ti? Hnusí se ti má žena? Podívej, v čem 
spí! A paní Dorota Volyňská lehává v damašku! Pohleď, kde žijeme! 
A bývalý potulný kantor sedí v mém domě na rynku!“ 

Ve vedlejší komoře se rozplakalo dítě. Paní Anýžka vstala. 
„Tišeji, tišeji, Tomášku!“ pověděla. „Křikem nic nespravíš!“ 
„Mám tedy mlčet? Nemám se ozývat, když se mi děje bezpráví?“ 

začal řvát Vyskytenský. Vyskočil a rozběhl se po síni. „Dejte mi meč, 
já ho zabiju!“ 

Krčín rychle vyklouzl z barabizny. Bylo mu nanic. Přesto dobře 
věděl, co ho čeká, když s Vyskytenským zamířil k Zlatému soudku, 
který nebyl zlatý, nýbrž shnilý a rozbitý. Věděl to, a přece šel. Chtěl 
si prohlédnout nešťastníka, který se užírá bezmocí. Takhle on 
skončit nesmí. Ještě nemá v hlavě zatemněno, ještě má bystrý rozum 
a pevnou vůli! Páni zámečtí úředníci! Toužíte po vodě, která by 
nesla žerotínské klády ke Kaňku? Páni kolínští konšelé! Bojíte se 
vykopaných struh? Máte tu přece Jakuba Krčína! Jen on dokáže 
všechno vyřešit tak, aby byly spokojeny obě strany! Nápad někdy 
bleskne hlavou stejně rychle, jako vyšlehne ostré slovo z úst. 
Strouhy naplní tři nové rybníky vedle Sakmana. Z těch rybníků 
povede na Kaňk úzké, dravé koryto vydlážděné kameny. A kdo to 
všechno postaví? Přece Jakub Krčín z Jelčan! 

Někde u chrámu svatého Bartoloměje se náhle ozval řev noční 
pranice. Bouchaly dveře a otevíraly se okenice. 

„Mord! Mord!“ ječel někdo v Kostelní ulici. 
„Co se děje?“ 
„Co jiného? Krčín zase řádí!“ 
Lucerny ponocných blikaly. Řev se stupňoval. Nějací lidé se ve 

tmě nepohodli a kolínský děkan Subula se je snažil uklidnit. Jan 
Krčín se cítil uražen, že jej křiklouni v oknech označili za původce 
zmatku, popadl kdesi dlouhatánskou tyč a bušil s ní do oken 
v patrech domů. 
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„Vylezte, uvozhřenci, a zkuste mi říct do očí, že jsem to všechno 
začal já!“ 

Z jednoho okna na něj vychrstli plný nočník, polili však jen 
starého a dýchavičného děkana. Venku se množili probuzení spáči. 
Rostl v nich vztek. Proti Janu Krčínovi náhle kráčel celý houf. 

„Co to zas vyvádíte, pane z Jelčan!“ odvážil se promluvit truhlář 
Daniel Kapitál. 

Jan Krčín vytasil kord. 
„Tak pojďte!“ 
Muži zamručeli. Kde se vzal, tu se vzal, stál před Kapitálem 

Jakoubek Krčín. 
„Chcete se rvát?“ zařval. A kopl truhláře mezi nohy. Ten se svalil 

s hekáním na zem. Houf probuzených vylekaně couval. Na dva 
Krčíny se neodvážil. 

„Co se děje?“ zeptal se Jakub. 
„Nevím! Někdo křičel mord, mord, tak jsem se šel podívat a švec 

Bílek mě napadl. Já ho odstrčil, a vtom už se všude otvírala okna 
a oni křičeli, že jsem někoho propíchl!“ zastrčil Jan kord. 

„Mord! Mord!“ ozvalo se znovu nedaleko. 
„Co se to tam děje?“ ukázal Jan do tmy ulice. Před domem ševce 

Hlavičky prosvítaly lucerny stráží a sbíhali se tam lidé. 
Oba bratři zamířili k podivnému mumraji. Kdekdo jim uhýbal 

z cesty. 
Biřici vyváděli z domu mladou Annu Hlavičkovou. 
„Zabila svého muže! Vzala sekeru a tloukla ho s ní po hlavě,“ 

vysvětlovali městskému rychtáři, který právě přisupěl. „Učedník to 
viděl a vyběhl pro pomoc!“ 

„Sekera je krvavá?“ ptal se rychtář. 
„Žena taky!“ řekl jeden z ponocných a zvedl lucernu. 
Shromáždění sousedé zděšeně vykřikli. Anna Hlavičková měla 

krev i v obličeji. Stála se sklopenou hlavou a nic okolo sebe 
nevnímala. 

„Víš, co se ti stane?“ volal na ni ze tmy kněz Ondřej Líska. „Dají 
tě na mučidla, spálí ti boky a v palečnicích rozmačkají prsty! 
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Nakonec tě zaživa zahrabou pod šibenicí! Raději se sama ukrať na 
životě! Nevíš, jaká muka tě čekají!“ 

„Já ubohá,“ zašeptala mordýřka. Rychtář pokynul a stráže ji 
vlekly pryč. Pršelo. Kočičí hlavy klouzaly. Sousedé se tlačili kolem 
vyděšeného ševcovského učedníka. 

„Večer se hádali,“ vykládal chlapec s očima navrch hlavy. „Pan 
mistr paní vyčítal, že mu ukradla váček s deseti kopami. Bil ji. Bil ji 
často. Paní nikdy nic. Až dnes. Jak pan mistr usnul, vzala sekeru 
a…“ 

Jakub Krčín popadl lucernu odloženou na zemi a vešel do 
Hlavičkova domu. 

„Co tam chce?“ volal někdo udiveně. 
„Jistě krást!“ houkl kněz Ondřej Líska. Zaúpěl. Jan Krčín jej udeřil 

jilcem kordu do břicha. 
„Krčínové! Zase dělají rotyku!“ křičel dav. 
Jakub vešel do síňky. Lucerna ozářila stěny, na nichž viselo 

pečlivě umyté nádobí. Na stole spaly ve džbánu květiny. Voněla tu 
ševcovská smola. Krčín stoupal po schodech do patra. Světlo ozářilo 
krvavé ťápoty. Stačil krok a… 

Má to smysl? V šeru komory se válel krvavý chuchvalec. Co to 
bylo dříve? Hlava vzteklého ševce, který tloukl svou ženu? Takhle 
končí nenávist? 

Kdosi položil Jakubovi ruku na rameno. Trhl sebou. Smrt! 
Zůstala tu. Cítil ji. Otočil se. Za ním stál městský rychtář. 

„Nehezký pohled, co? Pojďme, pane z Jelčan. Je nutno zavřít 
dům.“ Krčín vykročil. 

„Kdysi jsem na vlastní oči spatřil Smrt!“ 
„To já už mnohokrát,“ povzdechl rychtář. 
„Nerozumíte mi,“ zavrčel Jakub. „Ale to je jedno,“ mávl rukou. 
Vyšli z domu mezi vzrušené shromáždění zvědavců. Přestávalo 

pršet. Krčín hledal bratra. 
„Tak copak jsi viděl v Hlavičkově domě?“ křikl někdo z hloučku 

okolo Hlavičkova učedníka. 
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„Pana Smrt! Ještě je tam, tichý a spokojený. Ale já ho nespatřil, 
jen cítil,“ řekl Krčín. 

Vtom v chrámu svatého Bartoloměje zahřměly varhany. Lidé 
zděšeně vykřikli. Hlavičkův učedník se podělal do kalhot. Varhany 
hrály podivnou, tklivou melodii, jakousi variaci na píseň o putování 
za panem Štěstí. 

„Je tam! A hraje!“ běžel proti rychtářovi vyděšený kaplan. 
Bosýma nohama pleskal do louží. „Viděl jsem ho z ochozu!“ 

„Koho? Kdo hraje na varhany!“ 
„Pan Smrt! Celý bílý! Vedle sebe má položenou lebku a ta svítí!“ 

třásl se kaplan. Zvědavci vydechli hrůzou. Dali se na úprk do tmy 
a bezpečí. 

Jen jediný muž vykročil k chrámu. Zadupal po schodech 
a rozrazil dveře. Zvuk varhan se na něj vrhl dvojnásob silně. 
Obestřela jej temnota. 

„Krčín!“ šeptali si lidé ve tmě Kostelní ulice. „Dobře mu tak, 
pošetilci!“ 

Jakub spěchal k dvířkům na šnekovité schodiště vedoucí do 
ochozu. Utíkal nahoru. Bral schody po dvou. Letěl do neznáma, 
maličká bludička v nekonečné tmě obrovského chrámu. Mrtví 
tancovali kolem oltáře a jejich kosti chřestily. 

Ještě skok. Temnota se rozhrnula. U varhan seděla bílá postava 
a nehýbala se. Krčín mávl lucernou a světlo ozářilo propast, nad níž 
stál. 

Císařský kapelmistr Petr Masenus přestal hrát a pozvedl hlavu. 
Od měchu vyhlédl pan Hnát, který chtěl být s každým zadobře. 

„Pomáhám panu kapelmistrovi Jeho Veličenstva. Komponuje!“ 
oznamoval důležitě. 

Masenus přišlápl mečivý tón. Pan Hnát popadl měch. 
„Budete mi tahat basy!“ ukázal císařský kapelmistr Krčínovi. Ten 

odložil lucernu na zábradlí, skočil k varhanám a zabušil do kláves 
pěstmi. Byla to jeho vítězná píseň. 

„Takhle ne, takhle ne!“ děsil se pan Masenus. 
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Ale to se již na nebi poplašeně rozblikaly hvězdy a ta Jakubova 
ukazovala poledním směrem, odkud přilétají ptáci. 

Už za úsvitu dalšího dne začal Prokop Čermák znovu kopat 
v zahradě sedleckého kláštera u Kutné Hory. Přišli se na něj podívat 
mniši i s opatem, ale tentokrát nebyli příliš zvědaví. Jen se pohrdavě 
ušklíbali a opat Čermáka varoval, že dnes už to bláznivé hledání 
pokladu musí skončit. A všechny díry musí Čermák zase zaházet! 

Jakuba Krčína budila babička Alžběta. 
„Vstávej, lotře, jakých je na světě jen pár a já nepochopitelným 

řízením Božím musím mít jednoho z nich za vnuka!“ třásla jím. 
„Kdo měl objednat dva sudy piva u konšela Kartáka a dva u Horáka 
a objednal jen Horákovo českobrodské? Kdo měl zaplatit perník 
a sýr Parmazon u apotekáře a místo toho se už po poledni toulal po 
Kolíně ožralý? Celé město nemluví o ničem jiném, než jak jsi včera 
v noci hrál v chrámu Páně na varhany!“ 

Jakub se vypotácel z komory. Ve výstavném Krčínovském domě 
v Zámecké ulici panoval neobvyklý ruch a shon. Všechno se 
chystalo na svatbu panny Markéty s Michalem Cecingarem z Birnic. 
Vládly tu ženy. Babička Alžběta dohlížela v kuchyni. Paní domu, 
Kateřina Krčínová, rozená Čejková z Olbramovic, nevěstina matka, 
vítala hosty a vodila je na mázhauz k plným stolům. Nevěstiny tety 
Magdalena Kocourovská a Regina Krčínová, manželka Jakuba 
staršího, dohlížely na poslední úpravy svatebních šatů. Nevěstiny 
sestry Alžběta, provdaná za pardubického městského písaře Václava 
Hennigara ze Žeberka, a Mariana, provdaná za ševcovského 
cechmistra Petra Tučka, konejšily pannu, která střídavě podléhala 
záchvatům pláče a vzteku. Komu nebylo jasné, proč se nevěsta zlobí, 
mohl si poslechnout řev hlavy rodu, pana Jiříka Krčína z Jelčan. 

„Děkan Subula mi vzkázal, že odmítá vykonat svatební obřad, 
a to kvůli nočnímu řádění mých synů!“ 

„Můžu snad za to, že mu vylili hovna na hlavu?“ bránil se Jan. 
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„Můžeš! Bušil jsi klackem do oken a oni se ti chtěli pomstít, 
vychrstli hovna na tebe, ale padly na děkana a děkan se rozzuřil. 
Musel jsem jít až za primátorem, aby věc urovnal!“ 

Pan Jiřík mávl rukou. Pak spatřil druhorozeného syna Jakuba 
a znovu v něm narostl vztek. 

„A jen co přijdu k panu primátorovi, už slyším, jak náš pan 
nedostudovaný bakalář a vyhozený trčkovský úředník hrál v noci 
pěstmi na chrámové varhany, takže jestli chci, aby dnešního dne 
vůbec někdo z krčínovského rodu překročil práh svatého 
Bartoloměje, musím Subulovi poslat pěkně plný váček!“ 

Rozzuřený otec pohlédl do třetice na nejmladšího syna Jindřicha. 
„A ty mi dnes raději nechoď na oči!“ zavrčel a šel uvítat kolínské 

konšely. 
„Copak jsi provedl, Jindříšku?“ ptal se pobaveně Jan. 
Oslovený mladíček se jen zapýřil. Strýc pokáraných nezdárných 

synů, Jakub starší, se rozesmál. „Nu, jen se pochlub, jak jsi včera na 
Lorci nutil nevinnou panenku Podhradskou, aby ti ukázala, co má 
pod sukní! Ještě že to neviděl její otec!“ 

Jakuba mladšího povolali na mázhauz. Jeho otec se tam radil 
s primátorem Kašparem a konšely. Pohlédli přísně na nočního 
varhaníka, ale dál už se mu nevěnovali. Pan Jiřík vzal syna stranou. 

„Na zámek přijel pan Burian Trčka z Lípy! Půjdeme teď za ním. 
Mohl by snad vyslyšet naše nářky nad stavbou struh z Labe ke 
Kaňku a zapůsobit na pana ze Žerotína, aby to zlé dílo zastavil. 
Nemohu jej tedy nepozvat na svatbu tvé sestry. Možná nepřijde, ale 
možná ano. Tebe tu ale vidět nesmí! Seber se a mazej do Polep! 
Ukážeš se v Kolíně, teprve až ti vzkážu! Nu!“ 

„Chtěl bych jen panu kmotrovi Chvorovi říct, že jsem přišel na to, 
jak ty strouhy postavit a nepoškodit přitom městské polnosti!“ 
pověděl Jakub. Jeho otec však jen ukázal ke dveřím. 

Přicházeli další hosté. V průjezdu narazil Krčín na 
kutnohorského měšťana Ondřeje Křivoláčka. 

„Už vás pustili?“ zaradoval se. 
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„Ano,“ mrzutě odpověděl Křivoláček. „Stálo to ale mnoho úsilí. 
Jsem o hodně kop chudší a o další nepřátele bohatší! Ale nevzdám 
se.“ Podrbal se na hlavě. „Tvůj otec se včera zastavil v Kutné Hoře. 
Vzal jsem ho s sebou ukázat mu Lorec. Pan Podhradský si odtud 
ještě odváží některé své věci. Ehm… On má moc krásnou dceru 
a tvůj bratr… Ale o tom jsem nechtěl mluvit. Ty, Jakube, máš papír, 
který jsem nechal v kočáře, když mě za Prahou zatkli arciknížecí 
jezdci.“ 

„Nemám ho tady. Leží v mé tajné skrýši v Polepech,“ řekl Krčín. 
Křivoláček si oddechl. „Díky! Nezapomenu ti to!“ 
Do průjezdu vkročili pardubičtí doprovázející ženicha Michala 

Cecingara z Birnic – primátor Jan Rozhovský z Rozhovic a královští 
úředníci tamního panství Bohuslav Sedloňovský z Lovčic a Burian 
Svítkovský ze Škudl. Domácí jim spěchali v ústrety. Nastalo veliké 
vítání, během něhož se Krčín s Křivoláčkem rozloučili. 

Jakub ve stáji osedlal koně a vyrazil do Polep. 

Labe vypadalo z komnat kolínského zámku jako klidná řeka, 
která nemá jiné starosti, než se valit v prosluněném ránu. 
V zahradách cvrlikali vrabci a kosové, na slunci bzučely mouchy. Do 
malé tabulnice, jejíž zdi byly ozdobeny koberci, které si pan Karel ze 
Žerotína dovezl z Afriky, přiběhly se smíchem dívky z fraucimoru 
urozené paní Veroniky, rozložily na stůl květiny a jaly se z nich 
splétat věnce. Otevřenými okny se dovnitř linul hlahol zvonů od 
svatého Bartoloměje. 

„Slyšíte?“ tázala se Anna Bílská z Kařišova. 
„Zvony!“ opáčila Juliana Čišvická z Borové. „Dnes je ve městě 

slavná svatba!“ 
Na okenní římse poskakoval vrabec. 
„Cvrdliky, cvrdliky, ptáčku zpěváčku!“ zatleskala Lucie Bílská. 

„Honem nějaké drobečky!“ Vrabec se vykadil a odletěl. 
Do síně vešla urozená paní Veronika Žerotínská z Lípy, 

doprovázená Eliškou z Vartenberka a panem Burianem Trčkou 
z Lípy. Panenky uklízely stůl. 
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„Kdo přivede děti?“ tázala se urozená paní. 
„Já, já!“ volaly panenky. 
Dnes směla jít Juliana Čišvická. 
Konečně byl stůl uklizen a přišly děti. Všichni se usadili okolo 

stolu. Začala snídaně. Děvečky pobíhaly sem a tam. Děti se cpaly. 
Nafrněný Kašpar Melichar s rašícím knírem pod poďobaným nosem 
polykal celá vejce. Jan Jetřich mlaskal a Jan Lukáš se šťoural v nose. 

„Paní matko, kdy přijede náš drahý tatíček?“ ptala se nejstarší 
dcera Alena, které již rostla ňadra. 

„Brzy, děvče. A pak odjedeme k panu strýci Vilémovi na Opočno 
a potom i na Kost k panu Lobkovicovi.“ 

Děti zatleskaly. 
„A budeme mít koně?“ ptal se Jan Lukáš. 
„Ano! Pan strýc Vilém vám všem slíbil krásná hříbátka.“ 
„Pan strýček Vilém je bohatší než my?“ tázala se Johanka. 
„Ano. Pan Vilém je velmi bohatý. Více než my. Váš otec ovšem 

patří k nejslavnějším rytířům a vojevůdcům v království. Měl ho po 
boku císař Karel V., když se dvakrát přeplavil přes moře do Afriky. 
A měl jej po boku i náš císař Ferdinand v uherských válkách i za 
vojny v říši. Patří k důvěrníkům Jeho Výsosti arciknížete 
Ferdinanda, toho vznešeného pána, jenž ti, Jane Jetřichu, věnoval 
ten krásný křížek. Má mnoho povinností, a proto nemá tolik času 
věnovat se hospodářství jako strýček Vilém.“ 

K Burianu Trčkovi se naklonil úředník Jindřich Materna 
z Květnice a pošeptal mu, že s ním touží mluvit kolínští měšťáci. 
Rytíř zaváhal, ale pak vstal, pohledem se paní Veronice omluvil 
a vyšel ze síně. Ještě slyšel, jak se Jan Lukáš ptá: „Paní matko, a pan 
Burian Trčka je náš služebník?“ 

„Ne, dítě, pan Burian je náš příbuzný.“ 
„A je chudší než my?“ 
„Ano. Je chudší!“ 
V rozlehlé síni kolínského zámku čekali přední měšťané. Uctivě 

Buriana Trčku pozdravili. Jiřík Krčín z Jelčan jej jako velkého 
příznivce a ochránce kolínských pozval na oslavy svateb své dcery 
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Markéty do zahrady Kvintin. Pan Burian slíbil, že přijde. Primátor 
Kašpar pak zakašlal a začal se stížností. Zámečtí úředníci začali 
kopat od Labe strouhy ke Kaňku a kolínští mají velké obavy, aby 
taková spousta vod nepoškodila jejich polnosti. 

„Viděl jsem ty strouhy. Dobré dílo. A vy říkáte, že je 
nebezpečné?“ divil se Trčka. 

„Ohrožují nejen pole, ale i les. Rybník Sakman, z něhož má město 
ročně užitek na sto třicet kop, by se kvůli nim mohl stát bahnitý 
a zkazil by se,“ vysvětloval konšel Chvor. 

„Jsem tu v Kolíně jen hostem,“ laskavě pravil pan Burian. 
„Ovšem rád se stanu prostředníkem mezi vámi a úředníky pana ze 
Žerotína. Přimluvím se za vás, slibuji. Zjistím, co a jak, a při hostině 
si o tom promluvíme!“ 

Kolínští radostně děkovali a velebili laskavost páně Burianovu. 
Trčka položil Jiříkovi Krčínovi ruku na rameno. 

„Váš Jakub prý hrál včera v noci na chrámové varhany. Vidím, že 
zůstal stále tak divoký a nezvladatelný jako dříve. Co mi jen dalo 
úsilí odvrátit od něj hněv strýce Viléma.“ 

„Nikdy vám, urozený pane, nemůžeme zapomenout všechnu tu 
laskavou péči, kterou jste našemu rodu projevil,“ odpověděl Jiřík 
Krčín a držel se za srdce, jako by Trčkovi vyznával lásku. „I já mám 
již dost kousků svého nezdárného syna. Vykázal jsem ho z města, 
sedlačí na polepském dvorci.“ 

„Má u sebe něco, co patří mně. Ať mi to donese na svatební 
hostinu. Ne, bude lépe, donese-li mi to ještě předtím, než se tam 
vypravím!“ 

Trčka se ještě jednou na měšťany usmál, pak se otočil a odešel. 
Prosebníci odcházeli ze zámku. Před Krčínovským domem nasedali 
svatebčané do povozů, které je měly odvézt do zahrady Kvintin. Pan 
Jiřík zavolal svého nejstaršího syna Jana a šeptem mu nařídil, aby 
zajel ihned za Jakubem do Polep a vyřídil mu vzkaz od pana Trčky. 
Pak vsedl do vozu ke svým přátelům. 
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„Právě říkám ctnému panu Chvorovi, aby na Trčku v záležitosti 
kopaných struh nijak nespoléhal,“ pověděl nymburský kupec 
Martin Baťa. Konšel Chvor mlčel. 

„Už nám mnohokrát pomohl,“ namítl pan Jiřík Krčín. „Když 
Židé žalovali mého bratra, že je naházel do rybníka, přimluvil se za 
něj pan Burian u přísedících komorního soudu. Jakuba ochránil před 
hněvem Viléma Trčky, když v jeho službách vyvedl pár nehezkých 
kousků někde v horách na půlnoci. Je to náš dobrodinec!“ 

„Vím leccos o válce v horách u Vrchlabí,“ pověděl nymburský 
kupec. „A chcete-li znát můj názor, drahý příteli, pak jedinou 
Jakubovou chybou v celé té záležitosti bylo, že Trčkům sloužil až 
příliš horlivě. Měli z jeho činů více užitku než škody. Ostatně nejen 
oni. Z povalení vrchlabského Jandorfa těžilo mnoho pánů i páníčků. 
Včetně kutnohorských Horníků,“ obrátil se na Křivoláčka. 

„Dobře si vzpomínám, jak si Hlavsa se šmelcíři připíjel uherským 
vínem, když přišla zpráva, že byly doly nad Vrchlabím zatopeny,“ 
řekl pan Ondřej. 

Povoz zastavil v uličce a páni vyhlédli ven. Naskytl se jim 
ponurý pohled. Katovi pacholci táhli na káře mrtvé tělo přikryté 
rouchem. 

„Jedou pohřbít Annu Hlavičkovou, která zamordovala svého 
muže a pak se ve vězení oběsila,“ chmurně pronesl Chvor. 

„Tak krásný den, a tak nechutný příběh,“ odplivl si Křivoláček. 
Smutný průvod přešel a povoz ozdobený fábory mohl jet dál. 

Jakub Krčín z Jelčan, jediný člen rodiny vypovězený ze svatby 
své sestry, kráčel pomalu polní cestou k rybníku, který kdysi 
postavil konšel Jan Chvor. Došel až k hrázi. Na obzoru svítila 
vesnice Pašiněves, ohraničená na jedné straně tvrzí pánů 
Kasalických z Kaštic a na druhé Novým dvorem, na němž seděl Jan 
Veselický z Veselice. Ti všichni byli nyní v Kolíně. Kasaličtí se kasali 
a Veselický se veselil v zahradě Kvintin na svatbě Markéty 
Krčínové. Jen Jakub tam nebyl. 
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Z potoka vedla strouha k malému rybníčku, lesklé tečce na 
přeširoké dlani polí a remízků. Krčínovo dětské vodní dílo 
přetrvalo. Osud, podobný velikému dravci, se zastavil vysoko na 
nebi a skřivani přestali zpívat. 

Pak trávou probleskl dívčí smích. Krčín se ohlédl. Po cestě od 
Pašiněvsi přicházela k rybníku skupina děvčat v čele s malou 
Martou Veselickou z Veselice. Na hrázi se svlékly a opatrně se 
nořily do vody. Pištěly u toho. Všechno to ještě byla holá kuřátka, 
jenže Krčínovi se vybavila vzpomínka na koupání děveček v lesním 
jezírku pod Velíší. Jako by řeky tekly v kruhu a člověk do nich přece 
jen vstoupil víckrát, pouze v jiný čas a za jiných okolností. Krčín 
vyšel na hráz. Děvčata zapištěla leknutím, ale jejich hlásky 
probublávaly smíchem. Marta Veselická se ponořila až po hlavu do 
vody, drze Krčína pozorovala a v jejích očích plála nebezpečná 
ženská síla. Pak se zasmála, ponořila, vynořila a bylo z ní zase dítě. 

Jakub se vrátil na polepský dvorec právě ve chvíli, kdy tam 
dorazil Jan se vzkazem od otce. 

„Pan Trčka tě chce vidět. Máš mu něco přinést! Co, to nevím!“ 
Osud se vznášel na blankytně modré obloze, podoben 

klouzavému dravci. 
Jakub vběhl do stavení. Zadupal po schodišti. Boty rozvířily 

prach. Bouchl poklop na půdu. Krčín šramotil v seně. Tak tedy 
chvíle, kdy se s panem Trčkou konečně setká tváří v tvář, je tu! 
Možná konečně dokáže přetnout uzel toho provazu, který jej 
neustále škrtí a přidržuje na místě. Má věru dobrou zbraň pro 
vyjednávání! 

Na trámy dopadalo slunce. Krčín sáhl do míst, kde měly kdysi 
hnízdo vlaštovky. Nejprve vytáhl Křivoláčkův papír. Pak šťoural 
v úkrytu dál a nahmátl list, v němž Burian Trčka mimo jiné 
vzkazoval olomouckému knězi Adlerovi, aby uprchl z města, 
a Krčínovi, aby se nikdy víc nevracel na Velíš. Vytáhl smutnou 
pokrouceninu, v níž nikdo nevzkazoval nic nikomu. 

Řeky netečou v kruhu. Časy se mění, den jde po dni a všechno 
stárne. List, kdysi bílý a pevný, se dlouhým nošením na hrudi 
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i v botě pomačkal a svraštil. Ve skrýši zůstal lidmi nedotčený, ale 
neubránil se dešti, který na něj trpělivě doléhal prasklinou ve střeše. 
Trčkovská pečeť byla rozdrolená. To jak na ní kdysi Krčín spával. 
Písmo zmizelo. Zůstaly šmouhy. Dětská skrýš Jakuba zradila. 

V Krčínovském domě se po poledni usídlil tlustý žár a líně se 
rozvaloval ve všech místnostech. Na pavlači sněmovaly mouchy 
o své užitečnosti. Jakub Krčín uvázal koně ve stáji a vyklouzl do 
Zámecké ulice. Mířil pomalu k zámku. Ze sousedního Rysmanova 
domu vyšel Pavel Grynmiler ze Střebska, Jakubův přítel z dětství, 
s nádhernou kyticí v náručí. Pěstoval květiny sám a zužitkoval 
přitom malá poznání, jež získával při studiu alchymie. Kytici nesl 
nevěstě do zahrady Kvintin. 

Jakub mu ukázal Trčkův list. 
„Lze jej opravit, aby byl znovu ke čtení?“ 
Grynmiler si dopis prohlížel. 
Krčín naléhal: „Nemáš ve své dílně nějaký lektvar, který by 

odstranil škody od solí z nebeských vod a opravil nečitelné písmo?“ 
„Mohl bych se o to pokusit,“ řekl Grynmiler. „Trvalo by to však 

dlouho, možná celé měsíce!“ 
„Potřebuji to hned!“ 
„Pak ovšem nehledej naději v alchymii, neboť ta nedočkavcům 

nepřeje. Víš-li, co tam bylo napsáno, je jednodušší list přepsat. Písmo 
je ztracené, ale jeho obsah má jistě nějaký smysl, který se odrazí 
v jiných dějích. Vždyť i vyslovená slova hned zmizí, avšak jejich 
poselství tu zůstane.“ 

Krčínovy kroky se smutně rozléhaly v průjezdu do neútulného 
zámeckého nádvoří. Písař Jiří Klejhart z Klejhartu se na něj 
posměšně zašklebil a vedl ho po širokém, nehostinném schodišti do 
patra. Otevřel dveře a ukázal Jakubovi, aby vešel. 

U okna téměř nezařízené komnaty stál pan Burian Trčka z Lípy. 
Obrátil se. „Zavřete!“ řekl. Otřel si čelo velikým kapesníkem. 
Pozoroval Krčína panským zrakem. „Dlouho jsme se neviděli. Příště 
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si věru dobře rozmyslím, komu mohu natolik důvěřovat, abych jej 
vyslal jako svého posla třeba jen na vedlejší panství.“ 

„Důvěřoval jste mi právem, urozený pane! Není mou vinou, že 
jsem list nedoručil. Málem jsem o něj přišel. Vzali mi ho lidé 
moravského podkomořího, kteří v Olomouci při vzbouření zatýkali 
podezřelé. To oni list otevřeli a dali mi ho přečíst. Já s ním však 
uprchl.“ 

„Jel jsi s dopisem a neodevzdal ho tomu, komu byl určen. Dal jsi 
jej číst lidem, kterým do celé věci nic nebylo, a nevrátil ho mně, 
který ho napsal. Nepřijel jsi s omluvou a vysvětlením, co se vlastně 
stalo. Místo toho jsi mi po vyděšeném nymburském děkanovi 
s neskonalou drzostí vzkazoval, že si list ponecháš a použiješ, kdy 
uznáš za vhodné! Proti mně, svému dobrodinci! Myslíš si snad, že to 
nevinné psaní má v tvých rukách nějakou cenu? Dal bys za své 
kousky v horách na půlnoci hlavu na špalek i s dvaceti takovými 
listy po kapsách, to ti přísahám!“ rozzuřil se Trčka. 

Krčín zvedl hrdě hlavu. Mohl říci, že ne žádných dvacet listů, ale 
jen ten jeden jediný jej možná ochránil před velikými 
nepříjemnostmi, které by mu dobrodinci Trčkové uchystali, aby se 
vyvlékli z podezření, že měli něco společného s vojnou v horách nad 
Vrchlabím. Jakubova účast na nich časem vybledla a rozpila se jako 
písmo pana Buriana v listě, jenž posloužil k úplně jiným účelům, 
než pro které byl napsán. Krčín si náhle uvědomil, že je svobodný, 
že mu Trčka už nemůže nic udělat. Uklonil se. 

„Neměl jsem doposud možnost vrátit dopis jeho pisateli, neboť 
mne osud vodil po jiných stezkách,“ řekl. „Nikomu jinému než 
urozenému pánovi bych ho dobrovolně nevydal. Zde je.“ 

Podal Trčkovi chuchvalec. Pan Burian jej vzal a nic nechápal. 
Pečlivě prohlížel zbytky dopisu. Poznal, že ho kdysi psal a pečetil. 
Možná že všechny lidské skutky, vystavené nebeským vodám, se 
jednou promění v takovou nezřetelnou stopu s rozdrcenou pečetí. 

Složil kapesník a dal jej do kapsy kabátce. Pak si otřel čelo 
zničeným listem. 
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„Řekli mi, že jsi nakreslil plán, jak plavit klády z Labe ke Kaňku. 
Je to prý dobrý nápad!“ pověděl. 

„Potřebuje ještě pořádně opravit, urozený pane!“ 
„Jdi již, strašlivý služebníče! Však ho opravíš!“ řekl Trčka. 

A náhle se přátelsky usmál. Krčín by spíš čekal, že ho urozený rytíř 
nechá zatknout. Uklonil se a pozpátku vyšel ven. Trčka si jej už 
nevšímal. Obrátil se k oknu a třel si čelo zničeným listem. 

Jakub Krčín prošel Pražskou ulicí, vyšel ven z města a dal se 
cestou mezi dvorci a zahradami ke Kvintinu. Již zdaleka slyšel 
muziku. Svatebčané seděli u dlouhých stolů pod vzrostlými jasany, 
nevěsta se procházela se svým chotěm a Jan Krčín, pan Rysman 
a Mikuláš Peklo, kteří se již stačili namazat, leželi v hlubokém stínu 
a spali. Rozjařená babička Alžběta tancovala s panem Rozhovským. 
Kde kdo hlaholil a smál se. 

Jakuba zastavila matka, paní Kateřina. 
„Mluvil jsi s panem Trčkou?“ 
„On se mnou!“ 
„A?“ 
„Všechno je v pořádku.“ 
Paní Kateřina si jen povzdechla. 
„Jakube!“ volal jej otec. Ukázal na volné místo mezi konšelem 

Chvorem a Ondřejem Křivoláčkem. Krčín usedl. Sestra Alžběta mu 
podala plný pohár. Teta Magdaléna Kocourovská pozvedla prst: 
„Ne aby ses spral jako tvůj starší bratr!“ 

Jakub se napil. Měl hlad. Přitáhl si mísu a jedl. 
„Mluvil s tebou pan Trčka?“ zeptal se zkoumavě otec. 
„Já s ním!“ 
„A?“ 
„Dal jsem mu, co chtěl.“ 
„A on?“ 
„Poděkoval a propustil mne!“ 
Nymburský kupec Martin Baťa naléval z konvice víno. 
„Došlo!“ zvolal. Jiřík Krčín zakřičel na děvečku. 
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„Dojdu sám!“ nabídl se Ondřej Křivoláček. „Jakube, pojď se 
mnou!“ 

Šli. Překročili zeleninový záhon, vklouzli do hlohu a odtud po 
schůdkách do hlubokého sklípku. Křivoláček naléval ze soudku do 
konvice. 

„A můj papír?“ tázal se nedočkavě. 
„Mám, pane Ondřeji!“ zasmál se Krčín. „Vlastně jsem měl dva 

popsané listy a dnes nadešel ten správný čas, abych je vrátil těm, 
jimž patří. Ten první mne ochránil v minulosti a možná mi přinese 
štěstí v budoucnosti. A ten druhý?“ Podal papír panu Ondřejovi. 

Křivoláček si papír prohlédl, zatahal se za bradku a řekl: „To, co 
je tam napsáno, by ti žádné štěstí nepřineslo. Ale ukrýval jsi ho pro 
mne a já jsem tvým dlužníkem! Na! Odnes to víno!“ 

Vyklouzli ze sklípku. Křivoláček zašel za keř a jal si odlehčovat. 
Pískal si. 

Krčín nesl konvici. Upil. Proklouzl hlohem. Vylekal drozda. 
Zahradou kráčel usměvavý pan Burian Trčka z Lípy se zámeckými 
úředníky Maternou, Klejhartem a hejtmanem Bračickým 
z Tchořova. Pan Jiří Krčín vyšel s konšely vzácné návštěvě vstříc. 

„Popovídáme si, popovídáme. Jen musím pozdravit půvabnou 
nevěstu,“ laskavě hovořil urozený pán. Položil panu Jiříkovi 
důvěrně ruku na rameno. 

„Příteli,“ řekl a otec Krčín se zarděl pýchou a radostí. 
„Nejsem tu sám,“ ukázal Trčka na tři zámecké úředníky. 
Vavřinec Kapínos jim ihned čepoval plné holby. Ovšem ze sudu, 

který stál stranou. Burian Trčka pozdravil nevěstu a pak usedl na 
lavici. 

„Rýnské nebo moravské víno?“ ptal se Jiřík Krčín. 
„Nebo ochutnáte pivo z mého pivovaru jako páni zámečtí 

úředníci?“ zajímal se konšel Karták. Bračický, Materna a Klejhart 
mlčeli, chmurně popíjeli nahořklou břečku a propichovali kolínské 
očima. 

„Rýnské, příteli!“ obrátil se Trčka k Jiřímu Krčínovi a vzal si 
zákusek. 
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„Chutná vám?“ vyptával se zámeckých konšel Kašpar Hennigar 
ze Žeberka. 

„Pěkné dílo stavíte,“ vložil se do hovoru Valentin Rozhovský 
z Rozhovic, zcela poničený z tance s babičkou Alžbětou. 

„Vám k malému užitku a nám k velké škodě!“ přidal se konšel 
Chvor. 

„Netrapte pány! Sami nechali dílo zastavit a chtějí se s městem 
domluvit!“ rozmarně řekl Trčka. „Ta stavba čeká na dobrého 
stavitele. Pak z ní poplyne užitek všem. Co o tom soudí mladý pan 
Krčín? Říká se o něm, že rozumí vodnímu dílu, že je to tak?“ Trčka 
se obrátil na Jakuba s laskavým otcovským úsměvem. Ten zachytil 
ulehčený matčin výdech. Že by se všechno obrátilo k dobrému? 

„Strouhy nesmějí být vedeny přímo z Labe, urozený pane, jinak 
budou rozbahňovat pole. Bylo by dobré postavit další rybníky vedle 
Sakmana a z nich teprve strouhy napájet,“ pověděl. 

Udivený Trčka se rozhlížel po kolínských. 
„On tomu opravdu rozumí!“ řekl. „Pravíte tedy, pane z Jelčan, že 

ta stavba nemůže škodit, postaví-li ji dobrý stavitel?“ 
Krčín zachytil pátravý pohled konšela Chvora a nedůvěru v očích 

ostatních konšelů. Pohlédl na svou ruku. Bystrá a pevná! Jen on to 
přece dokáže! 

„Bude-li práce řídit dobrý stavitel, tak škodit nemůže!“ řekl. 
Kolínští se na sebe podívali. Chvor sklonil hlavu. Ševcovský 

cechmistr Petr Tuček se zřítil z lavice. Neomdlel. Byl jen opilý. 
„Vidíte, páni,“ pověděl Trčka. Dopil víno a vstal. „Není třeba se 

ničeho obávat. Slyšíte to z úst mladého Krčína. Slibuji vám, že dobrý 
stavitel se toho díla vskutku ujme. Brzy přijede váš rodák Petr 
Hubáček, který se vyznamenal při stavbách rybníků u Pernštejnů na 
lanškrounském panství! To je mistr na nad mistry! Mladý pan 
z Jelčan vás ubezpečil, že se nic nemůže stát. A on to dobře ví. Sám 
totiž všechno tu pánům úředníkům navrhl a narýsoval. Že je to tak, 
Krčíne? Poznáváš přece svou práci!“ 

Trčka vytáhl onen nešťastný rejs a ukazoval ho kolínským. 
Primátor Kašpar vstal. Konšel Chvor se znechuceně odvrátil. Václav 
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Hennigar bouchl pěstí do stolu. Konvice s vínem nadskočila. Chňap! 
držel ji Jakub Krčín v ruce. A lup! letěla na Trčku. Břinkla však do 
hlavy císařskému rychtáři Volyňskému. Pak se všechno zamotalo. 

„Lotře! Lotře!“ křičel pan Jiřík Krčín a tloukl svého 
druhorozeného syna po hlavě. 

Burian Trčka odcházel. Úředníci se k němu přidali. Jindřich 
Materna z Květnice chytil konšela Kartáka. 

„Mám pro vás návrh, ctný pane konšele. Prodávejte nám levně 
své pivo. Budeme s ním napájet Krčínovy strouhy!“ 

„Mohlo nás to napadnout! Kdo jiný než mladý Krčín mohl přijít 
na takovou lotrovinu!“ vydechl primátor Kašpar. Odcházel také. 
A s ním i ostatní konšelé. Mezi sebou vedli císařského rychtáře, 
který hekal a držel se za hlavu. 

„Z toho bude soud!“ vyhrožoval. 
Nevěsta plakala. Vklouzla do matčiny náruče a pak se vrhla na 

bratra. 
„Bešťáku!“ vykřikla. „Zkazil jsi mi svatbu!“ 
„Já? To ta svině trčkovská,“ bránil se Jakub. Zarazil jej pan 

Svítkovský. 
„Mlč, panáčku, sic tě soudy neminou!“ 
„Ven! Ven! Ven z mého domu!“ zařval Jiřík Krčín. „Ne, vy ne, 

pane Svítkovský! Ale Jakub! Před Bohem a před vámi, páni, 
přísahám, že tohoto nectného lotra za syna mít nechci a nebudu!“ 

„Trčkovi lížete poníženě prdel, a mně ji můžete vylízat taky!“ 
křičel jeho druhorozený syn. Strýc Jakub starší a bratr Jindřich jej 
odvlekli od stolu a hodili do trávy. 

„Pusťte mne, pusťte!“ bránil se Jakub. 
„Táhni! Nic nedostaneš! Ani groš! Vydědím tě!“ zalykal se 

vztekem pan Jiřík. Přistoupil k němu Martin Baťa. 
„Jen klid! To se stává!“ 
Babička Alžběta popadla rozzuřeného pana Jiříka, odtáhla ho 

k lavici a podala mu pohár. 
„Pij!“ poručila. 
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„Zkazil mi svatbu, pitomec!“ ječela nevěsta. Hodila po Jakubovi 
kuřecím stehnem. Ženich Michal Cecingar a jeho švagr Václav 
Hennigar spěchali za konšely, aby se je pokusili přivést zpátky. 

Nad Jakuba se postavila jeho matka. 
„Ty nerozvážný blázne!“ zaplakala. 
„Jdi od něj!“ vstával pan Jiřík. Pádná ruka babičky Alžběty jej 

přirazila zpět k lavici. Hosté, kteří neodešli, postávali rozpačitě 
okolo. V zahradní brance se objevil ženich pan Cecingar. Došel 
rozpačitě k tchánovi. 

„Nechtějí se vrátit. Musíte to zkusit vy!“ 
Jiří Krčín vstal. 
„Bodejť by seděli u jednoho stolu s tím, kdo tak podle poškodil 

město!“ řekl. Popošel k Jakubovi. „Až se vrátím zpět, ty tu už 
nebudeš!“ A vyrazil za uraženými sousedy. 

Jakub vstal. Odvraceli od něj oči, neboť se báli, že by je mohl 
nakazit svým neštěstím. 

Jen Vavřinec Kapínos se na Jakuba usmál. 
„Zasloužíš si odměnu za ránu panu císařskému rychtáři!“ Vytáhl 

plný měšec a podal jej Krčínovi. „Budeš se muset na chvíli ztratit. Tu 
máš na cestu! Ať zamíříš kamkoliv!“ 

„Musíš tak daleko, aby tě nedohonily stíny minulosti,“ dodal 
nymburský kupec Baťa. „Přinejmenším tam, kam na tebe 
nedosáhnou Trčkové! Co se jen tvůj otec napůjčoval tomu 
proradnému Burianovi peněz a šlechetně zapomínal na úroky!“ 

Ondřej Křivoláček mu přišpitl: „Kaše se nejí tak horká, jak se 
uvaří! Jdi do Kutné Hory a počkej na mne!“ Podal Krčínovi ruku. Po 
něm i Grynmiler a Kapínos. Babička Alžběta, matka i teta 
Magdaléna jej políbily na čelo. Sestry Alžběta a Marianna se 
pokusily usmát. Nevěsta se uraženě odvrátila. Bratr Jindřich 
nevěděl, kam s očima. Bratr Jan dál klidně spal. Strýc Jakub starší 
vyděděného synovce dloubl. 

„Byla to dobrá rána, ale teď raději zmiz! Volyňský má dlouhé 
prsty! A Trčka ještě delší!“ 
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Jakub mladší Krčín vyšel ze zahrady Kvintin. Jeho matka padla 
do náruče tety Magdalény a hořce se rozplakala. Možná tušila, že až 
se vyhnaný syn jednou vrátí do rodného města, nebude už naživu 
ani ona, ani její muž. 

Pardubičtí se stáhli pod jasan a nalévali si rozpačitě víno. 
„Můj milý, jste si jist, že jste si vzal ženu z pořádného rodu?“ 

šeptal starý Boleslav Sedloňovský z Lovčic ženichovi. 
„Krčínové jsou divocí, to je pravda, ale jinak řádní a zbožní,“ 

bránil se pan Cecingar. „Jsem klidný. Jakub byl vředem na jejich cti, 
tchán jej vyhnal a od této chvíle již o něm nikdo nikdy neuslyší!“ 

Chtěl-li Krčín do Kutné Hory, musel projít městem od Pražské 
brány k Horské. Věděl, že by to nebylo příliš moudré. Dal se tedy 
okolo židovského hřbitova k Šotenhofu. Brána bez zdi okolo se 
šklebila. Holá prdel nicoty. Někdo před chvílí prošel zpustlou 
zahradou. Vysokou trávou se táhla stopa. Jakub se prodral křovím 
až k staré hrušni. Pod ní stál nehodný kněz Ondřej Líska a cpal si 
cosi pod kabátec. Polekaně se otočil směrem, odkud zaslechl praskot 
větviček. 

„Podívejme, Krčín!“ hlesl. „Na procházce?“ 
„A co ty tu pohledáváš? Hrušky ještě nerostou!“ 
Líska pokrčil nos. „Potkal jsem pány konšely! Slyšel jsem, co 

vyprávěli! Lotře! Však tě znám! Kdo ví, v čem všem máš prsty! A co 
to máš pod kabátcem? Hleďme! Váček! Peníze! Jistě těch deset kop, 
které jsi ukradl ševci Hlavičkovi! Já tě znám! Táhni! Že se nestydíš!“ 

Bylo to divné, ale Krčín, který překopal koryto Labe, utopil 
mocnému Jandorfovi stříbro, pustil se do boje s lapky v lesích za 
Prahou a šel se nebojácně podívat na samotnou Smrt, nedokázal 
nyní ani pozvednout ruku. Líska si zazpíval, utrhl dlouhou travinu 
a zmizel v rozvalinách. 

Krčín ztrácel sílu. Musel se posadit. Zvedl ruku. Možná byla 
bystrá a pevná, jenže nedokázala nikdy udržet nic, co popadla. 
Někde na cestě zadusala kopyta. Projel jezdec. Jistě má jasný cíl 
cesty. A Jakub? Kolikrát se již takhle zastavil a hledal nový směr 
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svého putování? Jenže pokaždé zasvitla ve tmě alespoň malá 
jiskřička naděje. Mohl se zkusit vrátit domů. Teď jej vyhnali i odtud. 

Všechno se přece urovná, říkal si v duchu. Počká pár dnů u pana 
Křivoláčka na Lorci, než se otec uklidní a konšelé zapomenou, a pak 
bude všechno zase jako dřív. 

Jezdec na nedaleké cestě se vracel. Nadsedal v sedle a rozhlížel 
se. Spletl si směr. 

Jakub vstal. Ano, všechno se urovná a on se vrátí. Jenže se 
nezmění nic. Dál bude žít s pocitem, že je zavřený v kleci jako 
pomatený Tomášek Vyskytenský. Bude lapat po doušku čerstvého 
vzduchu. Při první pijatice U Zlatého lva mu někdo připomene jeho 
zradu, on tasí kord a… Nevstoupíš dvakrát do téže řeky, ale 
v bludném kruhu můžeš chodit do smrti. 

Vyšel pevným krokem z rozbitého Šotenhofu. Vydal se na cestu, 
a to je povznášející pocit. Mohl zapomenout na všechno, co bylo. Už 
se mu nebudou zdát sny, v nichž marně svírá ruku Anežky 
Straníkové a prchá z hořících lesů. Už se na něho nebudou šklebit 
stíny minulosti, které se vynoří vždy, když to nejméně čeká. Před 
sebou měl nedohledný kraj, kterým vedly cesty na všechny strany. 
Jednou z nich se dá. 

Obešel Kolín širokým obloukem okolo Štítar a Polep a teprve 
daleko za Horskou branou se odvážil na silnici. Pustil se po ní. 
Dojely jej tři kočáry. V prvních dvou se chechtaly dětské hlásky, 
z třetího vyhlížel kapelmistr Jeho Veličenstva Petr Masenus. 

„Á, varhaník!“ zavolal a tloukl pěstmi do vzduchu. „Takhle?“ 
rozesmál se. „Takhle ne!“ Prsty se rozeběhly vzduchem, hladily 
obzor a obtahovaly mráčky na obloze. „Takhle ano!“ 

Masenus otevřel dvířka kočáru. „Sedněte, špatný organisto!“ zval 
přátelsky. Krčín se vyhoupl dovnitř. 

„Do Kutné Hory? Tam mají výborného varhaníka!“ liboval si 
kapelmistr. „Burian Valdyka! Znáte?“ 

Krčín zdvořile zavrtěl hlavou. 
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„A jaký skvělý sbor literátského bratrstva!“ pokyvoval Masenus 
spokojeně hlavou. „Basista Šimon Pampa! Nejlepší v Čechách!“ 
Pozvedl prst. Pak jej obrátil na Jakuba. 

„Tak kampak?“ 
Krčín také pozvedl prst. Ukázal na poledne. 
„Daleko?“ ptal se Masenus. 
„Možná až k moři.“ 
„Chcete vidět moře?“ usmál se císařský kapelmistr. „A nestačí 

vám ho jen slyšet?“ Podal Jakubovi loutnu, píšťalu, poté zelený 
kabátec a tucet kapesníků. Otevřel malovanou skříňku. Chvíli se 
v ní přehraboval. Pak vytáhl podivný kámen s uchem. Byla to 
mušle. 

„Moře!“ Dal si mušli k uchu. „Moře!“ Zahoupal se. Nabídl mušli 
Krčínovi. „Poslechněte si ji! Je v ní moře!“ 

Jakub stiskl levicí hromadu věcí na klíně, vzal kámen s uchem 
a přiložil si ho ke svému. Obklopilo jej šumění vln a vlhkého větru. 
Voda se hnala k břehu. Moře. Moře! 

S povzdechem vrátil mušli Masenovi. 
„Kdybych tak měl jiné takové kameny s uchem, v nichž bych 

slyšel hudbu, jakou jsem hrál třeba předešlého dne,“ zasnil se 
císařský kapelmistr. Ukryl mušli v malované skříňce, vzal od Krčína 
kapesníky, pak zelený kabátec a nakonec píšťalu i loutnu. Moře 
zmizelo, a přece tu zůstalo. Jako vyřčená slova. 

Krajina byla nedohledná a plná slunce. Kočáry se blížily ke 
Kaňku. Země tu dýchala spoustou vyhrabaných děr. Hluboko pod 
koly Masenova kočáru rvali havíři z hlíny a kamení stříbrnou rudu. 
Jejich konání bylo jen o málo méně pošetilé než kopání Prokopa 
Čermáka v zahradě sedleckého kláštera. Copak jsou žížaly 
a krtonožky ukrytým pokladem předků? 

Na obzoru se objevila Kutná Hora. K nebi se pyšně tyčily věže 
kostelů. Na té vysokokostelské trpěl hlásný strašlivou žízní. Házel 
oblázky na střechu hospody U Bakalářů. Šenkýřka jej však neslyšela. 
Hlásný se nevzdával a házel dále. Oblázek letěl, z hospody vyšel 
nějaký podmetenec a bum! udeřil jej oblázek do ramene. 
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„Bešťáku! Lotře! Zvyjebanče! Co po mně házíš kamením?“ řval 
udeřený. „Slez dolů a já ti zpřerážím hnáty!“ 

„Polib mi prdel!“ ozvalo se z věže. 
Začala hádka. Řvoucího hlásného bylo slyšet v širokém dalekém 

okolí. Museli přijít městští biřici a oba odvést do vězení. 

V Biskupském domě na kutnohorském Tarmarku uvítala Jakuba 
Krčína paní Dorota Křivoláčková, dcera zemřelého primátora 
Mikuláše z Práchňan. Upřímně litovala, že se pro slabost a časté 
mrákoty nemohla zúčastnit slavné svatby v Krčínovském domě. 
Jakuba hned usadila k velikému stolu spolu se svými dětmi, 
dvacetiletým Janem, šestnáctiletým Václavem, čtrnáctiletou Annou, 
dvanáctiletou Justinou a sotva čtyřletým Mikulášem, který 
v budoucnu proslaví sebe i rodné město. 

Paní se vyptávala na podrobnosti z obřadu i hostiny, ale Jakub jí 
nedokázal pořádně odpovědět. „Vás mužské takové věci 
nezajímají,“ povzdechla si. 

Krčín jen stěží potlačil touhu vypravit se do večerních ulic 
pyšného města a navštívit některý ze slavných šenků. 

Pan Ondřej přijel až druhý den odpoledne. Sedl si s Jakubem na 
mázhauzu a vyprávěl mu, jak za 575 kop koupil od pana Václava 
Podhradského z Vlčí Hory tvrz Lorec i s pivovarem a polnostmi na 
předměstí Hloušce, což byl nutný předpoklad k tomu, aby mohl být 
povýšen do erbovního stavu. K povýšení však díky intrikám 
nepřátel nedošlo a Křivoláček se dokonce ocitl v Bílé věži. Na 
Loreckou tvrz Křivoláčkova veliká rodina nemohla zatím také 
přesídlit. Její bývalý majitel pan Podhradský se totiž neměl k tomu, 
aby odtud vystěhoval své věci a odvezl mladičkou dceru Kateřinu, 
která projevovala nesmírnou příchylnost k hříchu. 

„Každý skrýváme nějaké tajemství,“ řekl pan Křivoláček. „Někdo 
potupné, jiný čestné. Ty jsi byl, Jakube, strážcem mého. Onen papír, 
jenž jsi ukrýval, jednoho dne povalí pyšné podvodníky, kteří 
spoléhají na ochranu mocných. Pomohl jsi mi v nouzi. Jsem tvým 
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dlužníkem. Nečekal jsem, že ti dluh budu moci splatit tak brzo. Ale 
Bůh tomu tak chce.“ 

Pan Křivoláček nalil Krčínovi víno. 
„Myslel jsem, že počkám, až se tvůj otec uklidní, a začnu 

s přímluvami. Ale páni konšelé se nevrátili, svatba se pokazila 
a v příteli Jiříkovi přetrval hněv. Konšelé ti narýsovaný plán hned 
tak nezapomenou. Z nich ze všech věřím beze zbytku jen jednomu 
z nich, tvému kmotru Jakubu Chvorovi. Znám ho dlouho. Pomáhal 
před lety na Kaňku, když důl Osel zatopila voda. Vím, že si 
vychoval několik zdatných následníků v umění vodního díla. Vždyť 
i onen Hubáček, správce rybníků na lanškrounském panství, který 
má teď dostavět dílo, jež jsi navrhl, je jeho žákem. Vyučil také 
Mikuláše Saka z Bohuňovic, dnes fišmistra na Potštejně. A vyučil 
tebe, svého kmotřence, do něhož vkládal největší naděje.“ 

Krčín sklonil hlavu. Z rozzlobených konšelů si nic nedělal. Na 
strašlivý vztek svého otce byl zvyklý. Trápil se jen hněvem jediného 
člověka. A tím byl Chvor. 

„Šel jsem za ním,“ pokračoval Křivoláček, „a pověděl jsem mu, 
co si o celé té věci myslím. Jsem si téměř jist, že mnozí z konšelů 
začali již dříve tajně jednat se žerotínskými úředníky, jak by se 
mohli na plavbě klád přiživit, a teď mají někoho, na koho mohou 
všechno shodit a stavbě dál nebránit. Chvor se mnou souhlasil. Řekl, 
že přemýšlel o tom, co jsi navrhl, a že je to správná cesta. Už se na 
tebe nezlobí a chtěl by ti pomoci stejně jako já. Vyprávěl mi, že zná 
jistého mnicha Skaldu, mitra nad mistry ve vodním díle, který 
hluboko na poledni, až kdesi v Borovanech u města Třeboně, 
vysouší bažiny a staví rybníky. Proč by nepřijal do služby mladého 
šikovného muže, jehož mu Chvor doporučí?“ 

Krčín zvedl hlavu. Křivoláček se usmál. 
„Měl jsi u sebe můj list, já mám u sebe tvůj. Na! Jsme vyrovnáni. 

Dal bych ti na dlouhou cestu jednoho ze svých koní, ale nemám teď 
věru peněz nazbyt. Musel jsem zaplatit klíč, který mi odemkl dveře 
vězení.“ 
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Podal Jakubovi zapečetěný list. Krčín se zachvěl okamžitou 
nedůvěrou, bodnutím z hlubin minulosti, ale přemohl se 
a Křivoláčkovi poděkoval. 

„Stojíte-li tak pevně za svým přesvědčením, že dluhy se mají 
splácet, pak běda vašim nepřátelům!“ 

Nemohl tušit, že jeho proroctví se splní a on sám bude jednou 
z vůle rožmberského vladaře ukrývat v opuštěném třeboňském 
klášteře vyhnaného místodržícího mincmistrovského úřadu, pana 
Hlavsu. Nevěděl ještě, kde je Třeboň ani kde jsou Borovany. Vydal 
se však na cestu poledním směrem a doufal, že najde svůj cíl. 

Osud, podoben klouzavému dravci, se vznášel nad pyšným 
chrámem svaté Barbory, který v představách těch, kdo jej dali stavět, 
měl být třikrát větší než katedrála na pražském Hradě. Stejně jako 
katedrála však zůstal nedostavěný. 

V zahradě sedleckého kláštera se to hemžilo mnichy a pacholky. 
Všichni drželi v rukou lopaty a rýče a zběsile kopali v zemi. Po 
blouznivém Prokopu Čermákovi, který měl sen, v němž viděl 
v klášterní zahradě zakopávat poklad, nebylo ani vidu, ani slechu. 
Když bezúspěšně kopal ve dne, rozhodl se hledat v noci, a to také 
učinil. 

Zbyla po něm hluboká jáma mezi ředkvemi na Opatově poli, kde 
se kdysi rodila pšenice určená k pečení hostií. V okolní hlíně se 
povalovaly rozbité hliněné džbány a pár grošíků krále Jana. 



592 

28. 

Jakub Krčín z Jelčan putoval pěšky z Kutné Hory na Malešice 
a odtud údolím potoka Švadlenky, v němž plavali stříbrní pstruzi, 
až pod vrch, na němž prý kdysi stával hrad Sion, ale nezbyla tu po 
něm jediná stopa. První noc spal v Janovičkách a ráno viděl, jak se 
místní vrchnost, bratři Adam a Kryštof Budovci z Budova, jdou 
modlit do kostela sv. Jiljí za duši svého nešťastně zemřelého 
příbuzného Mstidruha Chluma z Chlumu. 

Další noc přespal v ledečském městském špitálu u kostela 
sv. Petra a Pavla. Zaplatil za to dvěma denárky do dlaně šikovného 
pacholka a dvěma ranami bičem, když jej ráno objevil pan správce. 
Utekl. Byl to jeho tulácký křest. Na oslavu i na uchlácholení vzteku 
se vykoupal v chladné Sázavě. 

Vzdálil se od řeky, ač mu u ní bylo dobře. Cesta se točila k lesu, 
před lesem stál dvorec. Z dvorce se ozýval štěkot. Na zápraží vyšel 
mohutný myslivec. 

„Vari od Pekla, sic pustím psy!“ 
„Nemám nic s čerty!“ odsekl Krčín. Myslivec se rozchechtal. 
„Peklo se jmenuje tento hvozd. Je hluboký a temný a vede až 

k břehům Želivky.“ 
„To je můj směr!“ 
„Brzy přijede pán a vyrazíme lovit. Jestli tě uvidí v lese, dostaneš 

kulku do hlavy!“ 
„Pánem Pekla může být jen čert!“ odsekl Krčín. 
Zase musel utíkat. To byl jeho druhý tulácký křest. Myslivec za 

ním ještě křičel: „Dej si pořádný pozor! Čert si ve skalách nad 
Želivkou vyhrabal díry a tahá si tam osamělé pocestné!“ 

Krčín se bál víc lidí než čertů. Les byl hluboký a cesta se chvílemi 
zužovala do proluky mezi chmatající větve stromů. Z temných 
houštin se několikrát ozval štěkot psů a střelba. Jakub však nikdy 
nikoho živého nespatřil. 
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Na skalách u Želivky si rozedřel ruce. Kus po proudu klapal na 
řece mlýn. Z komína k modrému nebi stoupal kouř. Krčín se zeptal 
práška na cestu. Kluk mávl rukou dál po proudu. 

„Tam je brod a cesta na poledne.“ 
Mlynářka ze dvora zaječela, že pustí psa. Krčín šel. 
Stín od skal halil cestu podél břehu. Krčína dojel povoz tažený 

jedním koníkem. Sedlák na kozlíku zavolal: 
„Jsi-li dobrý křesťan, přisedni!“ 
Krčín se vyšvihl na vůz. 
Jeli. Cesta vystoupila skalami do vsi Budče a odtud zase sklouzla 

k řece. 
„Kam míříš?“ ptal se sedlák. 
„Na poledne.“ 
„Potulný tovaryš, nebo jen tulák, stupka?“ 
„Od obojího trochu. Ale zlým se neživím!“ 
„Můžeš lhát a nemusíš. Odkud jdeš?“ 
„Od půlnoci.“ 
„Co je tam nového?“ 
„Dnešní den. Ten tam ještě nikdy předtím nebyl.“ 
Slunce začalo pomalu klesat k obzoru. Dojeli do Hněvkovic. 

Minuli farní kostel sv. Bartoloměje a sjížděli cestou k bílé tvrzi svítící 
novotou. Krčín se nechal dovézt až do dvora. Na pavlač vyšel pan 
Bedřich Lukavecký z Lukavce. 

„Dobře jsi všechno dovezl do Martinic?“ volal na sedláka. 
„Vzkazuje něco pan Vražda?“ Spatřil Krčína. „Táhni, chlape, z mého 
dvorce, sic tě nemine pořádný výprask!“ 

A Krčín mazal. Co kdyby pan Vražda vzkázal panu 
Lukaveckému, aby si na tulákovi připomněl jeho jméno? 

Spal v lese u Dolních Kralovic. Ještě před svítáním byl opět na 
cestě. Mířil k Čechticím. Když vcházel do Křivsoudova, klinkal na 
kostele Narození Panny Marie zvon. K bohoslužbě přijížděla 
zemanská rodina. Otec a šest synů. Na čtyřech koních. Dva 
nejmladší se drželi v sedle dvou nejstarších. Prostřední na tom byli 
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nejlépe. Měli koně sami pro sebe. Krčín se usmál. Nejmladší 
zemánek si toho všiml a kopl Krčína do ramene. 

V Čechticích vypil Jakub na rynku hořké pivo. Z Jizbického kopce 
pak sešel do Starých Práchňan. V Lukavci přespal v krčmě na jedné 
lavici s kupcem, který celou noc chrchlal. 

Dalšího dne okolo poledního vešel do hospody na rynku 
v Pacově. Chtěl jíst, pít a odpočívat. Šenkýř ho nevraživě pozoroval. 

„Voják z turecké vojny?“ ukázal na Krčínův kord. „Máš u sebe 
nějaký glejt, pasport? Dej si pozor, náš pan Španovský vidí na rynek 
ze zámeckých oken. A takové, jako jsi ty, věru nedrží v oblibě.“ 

Krčín hodil na stůl groš. 
„Tady je můj pasport!“ 
Brzy mířil dál. Velikým obloukem obešel hrad Kámen, neboť jej 

varovali před tamní vrchností, divokými Malovci, kteří loví tuláky 
ještě raději než lišky. 

Krčín se přeplahočil přes kopec Svídník a brzy došel do městečka 
Černovic, ležícího v malém údolí na bublavém potoce. Poklekl u něj 
a umyl se. Pak šel hledat krčmu. Stála blízko chrámu Pozdvižení 
svatého Kříže a měla dvě veliké síně. V první popíjeli místní sedláci, 
druhá byla prázdná. Vešel do ní a objednal si jídlo i pití. Hned 
zaplatil. Cítil velikou únavu. Brzy zadřímal. Ve snu rozlomil pečeť 
a otevřel Chvorův doporučující list borovanskému mnichovi. Uvnitř 
bylo jeho rukou nakreslené moře a připsány poznámky, jak je stavět. 
Jenže moře bylo mokré a rozpíjelo papír, až se kresba začala ztrácet. 

Lomcoval s ním hostinský. 
„Seber se a přestěhuj se dopředu! A schovej zbraň. Přicházejí 

urození páni! Buď opatrný!“ 
Krčín se vměstnal mezi sedláky. 
„Odkud jdeš?“ 
„Z půlnoci.“ 
„A kam?“ 
„Na poledne.“ 
Krčmou prošli dva šlechtici. Hostinský jim ihned nesl plné 

korbele. 
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„To je pan Petr Čáslav z Podolí a s ním Fabián Mejtolar z Mejtolu, 
rožmberský hejtman na Choustníku,“ prozradili Jakubovi sedláci. 
Krčín se zachvěl. Netušil, jak dlouho má vlastně jít, a najednou byl 
v kraji, kam jej posílalo dávné proroctví. 

„Víte, kde jsou Borovany?“ ptal se sedláků. Nevěděli. 
„A Třeboň?“ 
„Daleko odtud.“ 
„Copak nejsem na panství pana z Rožmberka?“ 
„Víš, kolik jich má a jak jsou obrovská, hlupáku? Začínají tady na 

obzoru a táhnou se až za zemské hranice. Tam někde je Třeboň. 
Uprostřed neprostupných bažin.“ 

Šlechtici ve vedlejší síňce se hlasitě bavili. 
„A proč vlastně odcházíte od Rožmberků a jdete do Hradce, pane 

Fabiáne?“ zajímal se Čáslav. 
„Budu tam stavět ovčíny,“ vysvětlil Mejtolar. „Nikdo tu v kraji 

nerozumí chovu ovcí tak jako já! Na rožmberském se však muž 
mých schopností vděku a uznání nedočká. U pana z Hradce je to 
jiné. Urozený pán slíbil, že mi sjedná cestu do Tyrol a Štýrska, abych 
zhlédl tamní ovčíny a přivezl odtud pár zvířat na chov. Jeho regent 
Pušperský rozumí hospodářství a netrpí žádné přítelíčkování 
a upřednostňování podlézavců namísto schopných.“ 

Krčín se tiše napil. Vida! Už je to tu zas! Copak bude stále chodit 
v bludném kruhu a nechávat si podrážet nohy hlupáky, kteří mají 
hlavu jen proto, aby krk s okružím měl nějaký smysl? Byl by již 
málem vstal, přistoupil k panu z Mejtolu a řekl: „Máte úplnou 
pravdu! Jděte tam, kde vládne rozum a pevný řád! Nač usychat 
mezi blbci!“ 

Vtom však do dveří krčmy vběhl vyděšený čeledín. 
„Malovec! Malovec jede!“ oznamoval. 
Sedláci vstali a rychle se hrnuli ke dveřím. Krčín raději mezi nimi. 

Vyběhli před krčmu a viděli, jak ulicí jede pan Jiřík Malovec 
z Malovic a na Kameni. Rozprchli se jako slípky před ohařem. 
Šlechtic dorazil před krčmu, svezl se z koně, kopnutím rozrazil 
dveře a zmizel uvnitř. Každý kraj má svého Neřáda. 
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Netrvalo dlouho a až ven bylo slyšet Čáslavův křik: „Kroťte se, 
pane bratře!“ 

„Jsem snad já tvým bratrem, Čáslave?“ řval Malovec. 
Bouchly stolice a zařinčely kordy. 
„Nechte toho, nechte toho!“ volal pan Mejtolar. 
Krčín procházel městečkem a nad ním se rozsvěcely hvězdy. Svět 

byl plný tupců, podlézavců, potměšilců a násilníků, jenže noc je 
mávnutím ruky všechny přikryla svým černým pláštěm. 

Dalšího dne k večeru se Krčín vnořil do lesů okolo Nové Lhoty. 
Šel trpělivě. Občas ještě zapípal pták ve větvích, ale země již usínala. 
V hlubokém tichu mu bylo dobře. Únavu necítil, věděl však, že mu 
kráčí v patách. Brzy jej popadne, rozprostře mu lože na jehličí 
a zazpívá ukolébavku o urputném putování za štěstím, které je 
nehmatatelné jako noc a vzdálené jako svítání. Pak únava odejde 
a ke Krčínovi se uloží věrná družka samota. Budou si dýchat do 
tváří. Obejmou se a políbí. S úsvitem zmizí. Ale v podvečer, kdy 
naposledy pípne pták ve větvích, se zase objeví a bude toužit po 
milování. 

Mezi stromy probleskovala hladina jezera. Vysoko na 
tmavnoucím nebi zářila kulatá Luna. Po hrázi utíkalo dítě. Pokleklo 
a natáhlo ruku k vodě. Chtělo se dotknout stříbrného kruhu na 
hladině, ale voda zašuměla a dítě v ní zmizelo. 

Krčín byl několika skoky na břehu. Na hladině se točila kola 
a rozbila stříbrný kruh napadrť. Z hlubiny se vynořila bílá ruka. 
Zamávala na něj. Jakub rychle odložil klobouk, kord, váček 
i Chvorův list. Pak teprve skočil. Co je v hlubině? Vodník? Prý se 
často proměňuje v malé děcko, aby vylákal oběti do vody. 

Ze zámku na ostrově u protějšího břehu vybíhali nějací lidé 
s pochodněmi v rukou. Napřed na padací most a odtud na 
kamenný. 

„Albrechtku! Ach, Bože! Albrechte Řehoři!“ ječel ženský hlas. 
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Pochodně pluly tmou. Míhaly se na břehu a poskakovaly mezi 
stromy. Ozařovaly pomalu se uklidňující hladinu. Osvítily mokrého 
Krčína s plačícím děckem v náručí. 

„Máme ho! Je živ!“ křičely pochodně přes jezero. Do jejich světla 
vtrhlo hejno vzrušených sluhů. 

„Tys jej vytáhl? Poslal tě Bůh, abys vykonal věru křesťanský 
skutek.“ 

„Amen,“ vydechl Krčín. „Nesahej na ten váček!“ 
Nechal se vést. Teprve teď mu začaly zuby drkotat zimou. 

Křečovitě svíral pěsti na hrudi, kam vložil váček a list. Kord zůstal 
někde na břehu. 

Vešli na padací most. Služebníci zvedali pochodně vysoko nad 
skupinku urozeného panstva. Vyřítila se z ní ječící žena. 

„Albrechtku!“ Rvala naříkající dítě sluhovi z rukou. „Žije, žije!“ 
Přestala dítě rvát, padla na kolena a děkovala Bohu. Krčína si ani 
nevšimla. 

Jeden z urozenců pozvedl ozdobnou holí Jakubovi bradu. 
„Tak jak to bylo, chlape?“ ptal se. „Strčil jsi ho tam a pak vytáhl?“ 
„Nerad dělám několik věcí najednou!“ odsekl Krčín. Uhnul 

špičce hole. 
„Dobrá!“ pověděl pán. Sklonil hůl. „Díky ti, člověče. Bůh ti 

zaplatí za tvou odvahu. Zachránil jsi mi syna.“ 
„Pane Voku Jošte, pomozte Nejvyššímu a nasypte zachránci hrst 

grošíků. Potulný tovaryš? Vysloužilý voják?“ hovořil přátelsky 
druhý šlechtic. 

„Posel! Nesu list do borovanského kláštera!“ řekl Krčín. Ukázal 
Chvorovo psaní. 

„Usušte jej, nakrmte z našeho stolu a dejte mu lože!“ poručil 
druhý šlechtic, zřejmě domácí pán. 

Krčína dovedli do veliké kuchyně. Hořela tam dvě ohniště. Okolo 
kouřících kotlů a rozžhavených kamen se točili kuchtíci a děvečky. 
Jeden ze sloužících jim vyprávěl, co se stalo. Pokukovali po 
Krčínovi. Zvláště mladá dívka s točenci černých vlasů na temeni. 
Krčín si jí všiml. Sklopila oči, ale hned je zase pozvedla. 
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„Kde to jsem?“ ptal se Jakub. Svlékal boty, kabátec i košili. 
„Na Nové Lhotě,“ řekli mu. „Pánem je tu Jan Kába z Rybňan.“ 
„To byl jeho synáček?“ 
Černovláska se usmívala. Vzala jeho kabátec a sušila ho nad 

ohněm. 
„Ne. Pana Voka Jošta Pozlaura z Michnic, který tu je na návštěvě. 

Mají s paní Mariannou jen jeho. Zachránil jsi jim dědice. Bůh ti to 
oplatí.“ 

„Bůh?“ 
Dívka přivřela oči. 
Kuchmistr naložil Krčínovi plnou mísu pečených ryb v husté 

omáčce. Nalil korbel piva. Krčín jedl. Dívka pověsila jeho kabátec 
k ohništi. Ještě jednou se zasmála. 

Krčín dojedl a dopil. Nalili mu znovu. Očima hledal černovlásku. 
V kuchyni nebyla. Vstal a shledával své usušené oblečení. 

„Kam máš namířeno?“ ptal se kuchmistr. 
„Do Borovan. Je to daleko?“ 
Nevěděli. 
„Leží prý někde u Třeboně.“ 
„U Třeboně? To jsou dva dny cesty. A dávej pozor na bažiny. 

Odkud vlastně jdeš?“ nalil si i kuchmistr korbel piva. 
„Od půlnoci. Včera večer jsem vešel na rožmberské. 

U Choustníku.“ 
„Jdeš od Choustníku na Třeboň? Ale to sis docela zašel.“ 
„Řekli mi, ať mířím přímo na poledne.“ 
„A myslíš, hlupáku, že poledne je jenom tam?“ ukázal kuchmistr 

prstem do jednoho směru. „Kdeže!“ ukazoval prstem po celé jedné 
straně pomyslného obzoru. „Tam všude je poledne! Zítra se dej na 
Soběslav a odtud teprve k Třeboni. Chceš ještě pivo?“ 

„Slíbili mi lože,“ zavrtěl hlavou Krčín. 
„Já tě zavedu!“ ozvalo se ode dveří. Stála tam usměvavá 

černovláska. V chodbě vzala Krčína za ruku. Vyváděla ho po 
šnekovitém schodišti někam vysoko. Cestou si rozpouštěla vrkoče 
černých vlasů. 
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Vešli do maličké komůrky. V otevřeném okně svítil obrovitý bílý 
měsíc. Vanul sem čerstvý vzduch od jezera. Krčín si pojednou 
uvědomil, že k téhle krajině putoval ve snech, takže tu byl již dávno 
doma. 

Ráno se Krčín probudil již za svítání. Děvče bylo pryč. Vyskočil 
z lože. Nahý vyhlédl z okna. Zvysoka se díval na jezero. Po jeho 
hladině se honil vítr. Ptáci zpívali, ale zůstávali neviditelní, jak se to 
děje brzy zrána a na sklonku dne. 

Jakub se oblékl a otevřel dveře. Polekané světlo osahávalo 
šnekovité schodiště. Dal se po něm dolů. Vyšel na nádvoří, odtud 
k bráně, po padacím mostě na most kamenný a odtud na břeh. Cesta 
se protočila lesem do vsi. Kokrhali kohouti. V chlévech bučely 
krávy. 

Nechal ves za zády a znovu vstoupil do lesa. Kráčel do kopce 
a zase z kopce. Teprve za dlouhý čas se z lesa vynořila kostelní věž 
a po ní celá vesnice Dírná s půvabným zámkem na vysoké skále 
a s mostem k vysoké věži. Z rybníka před zámkem vytékaly dvě 
stoky. Obtékaly skálu. Pro pravou vytesali v kamení cestu s několika 
branami. Levá padala s hukotem do mlýnského náhonu. Krčín se na 
chvíli zastavil a obhlížel dovedné dílo. Zeptal se procházejícího 
sedláka, kudy na Soběslav. Sedlák mu ukázal, ať jde po hrázi 
rybníka, a až v lese narazí na rozcestí, musí odbočit vpravo na 
Třebějice. Varoval ho, aby si nezkracoval cestu přes zelené louky, 
a ucítí-li pod nohama červenou vodu, nechť se hned vrátí. 

Krčín vyšel z lesů do širé, rovné krajiny. Měla v sobě úplně jiné 
kouzlo než táhlé roviny okolo jeho rodného Kolína. Všude tu bylo 
plno vody. Bublaly stříbrné potoky. Leskly se hladiny rybníků 
a tůněk. Pole se náhle proměňovala v zelenavé louky, po kterých 
chodili čápi. Šlapal již více než dvě hodiny. Prošel malou vískou 
a po chvíli výstavnou vesnicí Přehořovem. Na obzoru zahlédl věže 
rožmberského města Soběslavi. Kdyby chtěl tam, musel by se vracet 
k půlnoci. 
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Zamířil stezkou přímo mezi poli. Někde tu musí být řeka 
Lužnice. A podél ní široká a pevná cesta k Meziměstí a Veselí. Tak 
mu to v noci vysvětlovala černovláska a on si popis cesty kreslil 
prstem po jejím nahém těle. A teď místo pupíku na pevném břichu 
jen žáby a dotěrné mušky nad rozbahněnou rýhou. Tiché borovice. 
Pak tři políčky od větví a louka svažující se k řece. Cesta nikde. Snad 
na protějším břehu. Krčín přebrodil řeku. Vydrápal se mezi zakrslé 
borovice. 

Před ním se doširoka otevíraly rozkvetlé louky. Vlál vlahý větřík, 
kde se vzal, tu se vzal. Slunce vydatně hřálo. Krčín odhadl směr. 
Vykročil. Smrt k němu natáhla ruce, ale on ji neviděl. V té chvíli se 
nebál. Ale Ona, tichá a trpělivá, čekala všude pod nohama. 
Zabublalo bahno. 

Vysoko na nebi kroužilo káně. Krčín za ním zvedl hlavu. Něco 
mu zašustilo pod nohama. Pod kamenem mizel dlouhý červený 
had. Jakub se zachvěl odporem. Šel dál. Zakvákala žába. 

Země se pohupovala. Krčín jen stěží vytahoval škorně 
z mokvající hlíny. Nebyl pošetilý. Věděl, jaké nebezpečí se skrývá 
v bažinách. Hledal cestu na suchou zem. Byla rozpálená sluncem. 
Opodál se na kameni vyhříval další červený had. Krčín ulomil 
tlustou větev z uschlého zakrslého stromu a máchl s ní vzduchem. 
Had sebou smýkl a odplazil se. Odporná krajina. A z dálky 
vypadala rozmile a klidně. 

Jakub si vybral směr k pevné stráňce, nad níž rostl malý lesík. 
Opatrně rozhrnoval klackem vysokou trávu před sebou. Kam šlápl, 
tam mu pod nohama bublala červenavá voda. 

„Vrať se!“ 
Otočil se kolem dokola. Nikoho neviděl. Zkusil další krok. 
„Nelez Smrti do chřtánu, pošetilče!“ znovu se ozval ten hlas. 

Z lesíka nad prosluněnou stráňkou vyšel muž. Stál rovně jako strom 
bez větví. Neměl ruce, jen plandavé rukávy v kazajce. Zato do očí 
mu Krčín viděl i na takovou dálku. 
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„Vrať se k té borovici!“ křikl bezruký. A vydal se obratně 
nepoznatelnou stezkou mezi nepevnou zemí. Za chvíli se sešli. 
Krčín se rozhlížel. 

„Kam jsem se to dostal?“ 
„Vlezl jsi na blata, troubo! Táhnou se daleko na poledne až 

k hvozdům na hranici. Kdo do nich vejde, toho nepustí. Nevytáhne 
ho ani Bůh svým nebeským prstem.“ 

„Ale musí tu přece někde být pevná cesta!“ 
„Jsou tu takové. Jdeš po nich jako po mostě mezi ostrovy, na 

nichž stojí vesnice a města. Je to panství červené růže, ale ve 
skutečnosti tu vládne voda.“ 

„Tak kde je cesta?“ 
„Dovedu tě k ní!“ 
Bezruký vykročil. Krčín jej následoval. Klacek odhodil daleko do 

louky. Mlasklo to. Klacek se postavil, jako by se ještě jednou chtěl 
rozhlédnout po podivuhodné krajině, a pak se začal propadat. 

Bezruký dovedl Krčína zpátky k řece. Přebrodili. Pevná cesta 
byla to, co Krčín původně považoval za rozbahněnou rýhu 
a neodvážil se tudy. Není všechno bezedné bahno, i když to tak 
vypadá. 

„Jak daleko je do Borovan?“ 
„Den a půl cesty. Proč tam máš namířeno?“ 
„Za mnichem Skaldou. Prý staví rybníky.“ 
„Vysušuje zrádné mokřiny. Bůh mu pomáhej v jeho díle.“ 
„Budu pomáhat i já.“ 
„Dobrý pomocník, který nepozná bažinu! Jestli se chceš přidat 

k rybnikářům, tak tě varuji. První, co jejich hejtman Korka udělá, 
bude, že tě pošle na procházku po třasovisku. Neprojdeš-li, máš 
smůlu. O jednoho hlupáka méně.“ 

„Budu se toho muset ještě hodně naučit.“ 
„Co jsi vlastně zač?“ ptal se bezruký. 
„Budeš mi věřit, když ti řeknu, že jsem erbovní měšťan? 

Správcoval jsem u pana Trčky daleko na půlnoci. Teď budu sloužit 
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borovanským mnichům. A ty jsi co zač? Hlídáš, aby se nikdo 
neutopil v bažině?“ 

„Proč se mi směješ, pane s erbem, že beru blatům oběti?“ 
„Nesměji se ti. Nebýt toho, že jsi na mne zavolal…,“ pověděl 

Krčín. Ukázal na prázdné rukávy. „Za pytláctví?“ 
„Nejdřív pravou. Ale já jsem levák.“ 
„Alespoň tě nepověsili!“ 
„Byli milosrdní,“ řekl bezruký. Vykřikl. Šlápl na zmiji. Červený 

had se vztyčil. Krčín bleskurychle skočil a zašlápl hada škorní. 
Jedovatá hlava sebou dál trhala. Přidupla ji druhá škorně. A ještě 
jednou. Had se už nehýbal. 

„Jsi pořádně zbrklý,“ vydechl bezruký. „Do bažin se vrháš 
rovnýma nohama a beze strachu tancuješ po jedovaté zmiji.“ 

Krčín se rozhlížel a vydýchával rozbouřenou krev v těle. 
„Potměšilá krajina! Ale já jí jednou vyspravím kůži!“ 
„Nekousl tě ten had?“ zaklonil bezruký hlavu. 
Krčín se rozesmál. 
„Zaplatím ti za to, že jsi mne vyvedl z bažin.“ Vytáhl váček od 

Kapínose a strčil ho bezrukému do kazajky. 
„Jiní platí. Ty mi ale nic mi nedlužíš! Co já tobě, to ty mně!“ 
„Jen ber!“ 
„Pak mi dej pár mincí, ne plný váček!“ 
„Proč chceš méně, když ti nabízím více?“ 
„Co si myslíš, že by se stalo v první krčmě, kam bych přišel 

s plným váčkem? Když mám v kapse drobné mince, napojí mne 
a nakrmí. Kdyby mi vytáhli z kapsy plný váček…“ 

„Co?“ zeptal se Krčín. 
„Přinejmenším by mi ho vzali. Přinejhorším by mne obvinili, že 

jsem k němu přišel zlou cestou. Bývalému pytlákovi nikdo nevěří.“ 
„Dobrá,“ pověděl Krčín. „Dostaneš řádnou odměnu. Když mne 

dovedeš do Borovan.“ 
„A kdo bude hlídat na blatech?“ 
„Lepší je bažiny odvodňovat než je jen hlídat.“ 
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„Je jich tu příliš mnoho. Jsou všude. Jiným národům dal Bůh 
moře, Čechům jen bláto, mokřiny a trochu strdí.“ 

„Vysuším ty mokřiny. Vyvedu vodu z bažin do rybníků.“ 
„Je tu vody příliš mnoho.“ 
„Dobrá. Postavím moře! Tam se všechna ta voda vejde!“ Ukázal 

ruku. „Podívej! Bystrá a pevná!“ 
Smáli se. Jeden s rukou hloupě napřaženou k nebi, druhý bez 

rukou. 
„Znám takové, kteří moře viděli na vlastní oči,“ pověděl bezruký. 

„Putovali s panem z Rožmberka do Vlašské země. Spatřili tam 
obrovský přístav se spoustou lodí. A moře, které se táhlo až za 
obzor a vůbec nemělo konec.“ 

„Moře má konec. Jen se k němu musí plout mnoho týdnů 
i měsíců.“ 

„A co je na tom konci?“ 
„Země. Žijí v ní lidé s jedním okem na čele a ještě podivnější 

zvířata. Stojí tam podivné stavby, kterým nikdo nerozumí.“ 
Už dlouho šli po silnici, která někdy vypadala jako pevná cesta 

a jindy jako rozrytá bažina. Blížili se k Meziměstí. 
„Svět je plný nejrůznějších divů,“ pověděl bezruký. „Ale moře je 

divem největším. Nevěřím, že má konec.“ 
„Má! Říkám ti, že má. Četl jsem to v knize Cosmographia. Moře 

je obrovitý rybník.“ 
„Zlehčuješ dílo Boží!“ řekl bezruký. „Poslyš, já viděl hodně 

velikých rybníků a jezer, po kterých musíš dlouho jet lodí, než 
spatříš druhý břeh. Pan Ruthard postavil takové vodní dílo 
v bažinách u zemských hranic. Je prý tak hluboké, že kdyby na jeho 
dně stál krumlovský zámek i s kopcem pod ním, nedosáhla by na 
hladinu ani špička nejvyšší věže. Ale moře to není.“ 

„A jak se podle tebe pozná moře?“ 
„Řekli mi to, ale já na to zapomněl.“ 
„Vlny, bouře, příšery,“ napovídal zvědavý Krčín. 
„Nevzpomenu si.“ 
„Jak si vzpomeneš, hned mi řekni!“ 
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Tu noc spali v Lomnici, městě na ostrově uprostřed rozsáhlých 
bažin. Krčín měl plný váček od přítele Kapínose a chtěl bezrukého 
hostit, ale ten si obstaral jídlo i pití sám. Postavili před něj na stůl 
plnou holbu. Zahryzl se do ní, zvedal ji nad hlavu a přitom dovedně 
pil. Prázdný korbel vyplivl. Strčili mu do huby vypečené husí 
stehno. Komíhal čelistmi a jazykem si je popostrkoval tak dovedně, 
že čistě ohlodal veškeré maso. Mnozí rádi zaplatili, jen aby se mohli 
dívat. 

V noci na slámě měl Krčín sen. Odjížděl z Velíše a obloha byla 
plná mraků. Dojel domů na Polepy, ale nepoznával to tam. Bloudil 
rozbořenými chodbami. Vypadalo to jako na opuštěném dvorci 
Šotenhofu. Konečně objevil komůrku, v níž spala na chudém loži 
Anýžka Vyskytenská z Lomné, manželka pomateného Tomáše, 
nešťastníka, kterému otčím ukradl majetek. V Jakubovi se míchaly 
soucit a mužská žádost, ale neodvažoval se ji probudit. Oknem se 
díval do komory kulatý měsíc. Jsem doma, řekl si Krčín. Ulehl 
k Anýžce. Cítil, jak dýchá. Venku se rozednilo a krajina za oknem se 
proměnila v nedozírné bažiny, v nichž se plazili obrovští černí hadi. 
Jeden z nich se vztyčil a hleděl na Krčína nehybnými zraky. 
Zničehonic se přátelsky usmál. Jakub se leknutím probudil. 

Okolo byla černočerná tma a v ní chrápající lidé. Bezruký ve 
spánku klidně oddechoval. Možná ve snu mával rukama a chytal 
Pana Štěstí za cíp pláště. Tlustá trhovkyně hekala. Snědla k večeři 
příliš mnoho tučného masa. Potulný pes se podpíral packou. Přitáhl 
si Krčínův kabátec a přikryl se s ním. Chrápal ze všech nejhlasitěji. 
A Krčín seděl, bdělý vyvrženec ze spícího lidského stáda. 

Cesta z Lomnice do Třeboně se protáhla téměř na celý den. 
Krajina se změnila. Nalevo od silnice dál vládly nedozírné bažiny, 
napravo se leskly hladiny rybníků. Lidé se tu kdysi snažili vyrvat 
zem z moci vody, ale ta byla přece jen mocnější. Krčín co chvíli 
odbočoval na pěšiny vedoucí k rybníkům, obcházel hráze 
a zkoumal, jak jsou postavené. Také se díval, jak jsou rybníky 
navzájem propojené stokami. A pozoroval místa, kde se odvodněná 
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země opět proměňovala v bažiny. K malým vesničkám na obzoru 
vedly pouze úzké cesty po hatích. 

„Veliké dílo. Ale nedokončené,“ pověděl Krčín. 
„Stavěl je před dávnými lety Štěpán Netolický, služebník pánů 

z Rožmberka,“ vysvětlil bezruký. „Měl prý již namalované rejsy, jak 
je dál rozšiřovat, ale nedokázal to. Je tu všude příliš mnoho vody.“ 

„Zdá se, že víš všechno!“ 
„Všechno zdaleka ne. Ale rybnikářskému hejtmanovi Korkovi 

o těch rejsech vyprávěl borovanský mnich Skalda, k němuž máš 
namířeno.“ 

„Třeba mi je ukáže.“ 
„Nemá je. Dávno se ztratily.“ 
Blížili se k Třeboni. Obletovala je hejna komárů. Mokřiny se táhly 

až k hradbám hranatého kamenného města. Komáři bzučeli. Žáby 
kuňkaly. Uličky za branou páchly zatuchlou vodou. Ve dvorech se 
smály děvečky. Měšťané utíkali před dotěrným, bzučícím hmyzem 
do herberků. Za hradbami hodil čeledín s vykotlanými zuby 
a kalným zrakem do bahna dvě koťata. Zmizela naráz. Do bažin se 
tu vůbec házelo všechno přebytečné. Děravý nočník. Shnilé maso. 
Blata mlaskavě polykala. 

Ulicemi jezdili pyšní zemané na koních. Krčmy a šenky byly plné. 
Pivo teklo proudem. V bažinách křičely žáby, v rákosí na půlnočním 
obzoru naříkal bukač. Na dvoře šenku v uličce u zámku přivázal 
houf rozšklebených spratků malého kluka k dřevěnému sloupku 
u stáje. Chlapec se nemohl hýbat. Na obličej mu dosedaly celé roje 
komárů. Za chvíli otekl. 

V šenku ukázal hospodský na prázdné rukávy bezrukého. 
„Pytlák? Hajdy ven!“ 
„Přišel o ruce za vojny s Turky!“ odpověděl Krčín. „Doprovází 

mne. Jsem posel do borovanského kláštera!“ Ukázal zapečetěný list. 
„Kdopak to tu míří za našimi bratry?“ objala Jakuba mohutná 

tlapa. Zavanulo vypité pivo a zuby plné zbytků. Na Krčína civěl 
obrovitý mnich augustinián. Druhý si prohlížel bezrukého. Třetí se 
postavil tak, aby Krčín s bezrukým nemohli utéct. Hospodský 
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zavrčel, že by tu měl raději pytláky než mnichy, a zmizel. Oči 
bezrukého Krčína varovaly. 

„Snad nejdete z konzistoře?“ ptal se obr v kutně, jež možná 
někdy byla bílá a jen nedostatečně zakrývala dýku u pasu. 

„Kdeže!“ usmíval se Krčín. „Jeden zeman z mého rodného města 
se rozhodl, že daruje tamnímu klášteru malý obnos.“ 

„A ty ho neseš?“ zpozorněli mniši. 
„Ano.“ 
„Nemusíš chodit tak daleko. Dej peníze nám. Oni jsou nám 

podřízeni. Tamní probošt musí ve všem poslouchat našeho opata 
a odevzdávat mu podle buly Denáres et Grošíkobus všechny dary!“ 

„To je rozumné!“ usmál se Krčín. „Hleďte, dám vám ty peníze,“ 
ukázal pár zlatých mincí v dlani. „Ale jen když se rozdělíme!“ Dlaň 
zavřel. Prstem z ní vysunul jednu minci. Obr ji vzal. 

„Ještě!“ Dostal druhou, třetí a ještě jednu. 
„A co teď řekneš šlechetnému dárci?“ 
„Že mne v bažinách u Třeboně přepadli lapkové a já jim musel 

dát peníze, jinak by mne hodili do třasoviska!“ mrkal Krčín chytře. 
„Chytrý nápad,“ smáli se mniši a zmizeli. 
„Věru, dobrý nápad!“ vydechl bezruký. „Ošálil jsi je!“ 
„Oni mne!“ dutě pronesl Jakub. „Když jsem s jedním vyjednával, 

druhý mi ukradl měšec. Už zase!“ 
Naštěstí tu byl bezruký. Předvedl v šenku svůj kousek s vypitou 

holbou, kterou držel v zubech. Podali mu kus pečeného candáta. 
Těšili se, jak si rozpíchá hubu kostmi. Bezruký trpělivě pracoval 
jazykem, vyplivoval jednu bílou kostičku za druhou a rybí maso 
polykal. Dostal za to další plné holby. Napil se z nich i Krčín. 

Hostinský je nechal spát na půdě, ale jen proto, aby ochmelkové 
viděli, jak se tam bezruký dostane po žebříku. Krčín lezl první. 
Natáhl ruku. Chytil bezrukého za krk. Ten pak klidně vystoupil 
nahoru. Diváci dole se chechtali a smáli. Pak je ti dva tuláci omrzeli. 

Krčínovi se zdál sen. Měl velkou deklamaci ve velké aule Karlovy 
koleje na téma Jak se pozná moře. Naslouchali mu mnozí vážení 
mužové. Viděl mezi nimi mistry Collina i Gelasta, Kryštofa Jandorfa 
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z Jandorfu, kolínského konšela Chvora i svého otce, dokonce matku 
a sestry. Stmívalo se. Vzadu u zdí se v šeru pochechtávali studenti 
v čele s Burianem Trčkou z Lípy. Krčín se potil. Psal na tabuli 
a ukazoval nejrůznější výkresy. Na všech byl jen rybníček, který 
postavil kdysi v dětství. Chlácholil se tím, že v šeru to posluchači 
nepoznají. Mluvil o plavbách do cizích zemí, líčil nejpodivuhodnější 
obludy, jež se ukrývají pod mořskou hladinou, ale nemohl si 
vzpomenout, jak se vlastně moře opravdu pozná. 

Probudil se až za úsvitu a na sen si téměř nepamatoval. Vyšli 
s bezrukým do ulice. Slunce se dralo prsty přes hranaté hradby. 
Kamenné uličky trošku pookřály. Kokrhali kohouti. Děvečky zívaly, 
když šly pro vodu ke kašně. Bezruký se ohlédl a přidal do kroku. 
I Krčín se ohlédl. Za nimi kráčelo šest mnichů a dva první měli hole. 
Opírali se o ně sice důstojně jako biskupové o své berly, ale bylo 
zřejmé, že se klacky rychle mohou proměnit v útočné zbraně. I Krčín 
zrychlil. 

„Na jitřní? Na jitřní?“ křičel někdo neviditelný na augustiniány 
z okna. Mniši přidali do kroku. Zrychlili i bezruký s Krčínem. 

„Počkejte, přátelé milí!“ volali mniši. 
Krčín s bezrukým upalovali. Brána ke Svinenskému předměstí 

ale ještě nebyla otevřená. Dvojice prchajících se ocitla v pasti. 
„Pročpak o nás ještě máte starost, ctihodní otcové?“ ptal se 

zdvořile Krčín, když k nim mniši došli a obstoupili je. 
„Musíme vás přece přivést na správnou cestu,“ mluvil první 

z augustiniánů. „Ještě byste nás u vás doma mohli pomluvit, že jsme 
se o tak vzácné hosty nepostarali!“ 

„Jak jste laskaví,“ pověděl Krčín. Koutkem oka zahlédl, jak 
pacholci otevírají bránu a do města se hrnou vesničané s košíky 
vajec, pípajících kuřat a kejhajících hus. „Najdeme však už cestu 
i bez vás.“ 

„Vy jste nám přinesli dar, musíme se vám odměnit,“ pověděl obří 
mnich. „Máme v našem řádu jednu reguli a ta nám přikazuje, 
abychom se o své hosty starali. Chcete vědět, jak se jmenuje?“ 
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Nechtěli, ale mnich jim to přece řekl: „Rozbilihubus 
a držkonatloukus!“ A popohnal je holí. 

Na předměstí zpívali kohouti a štěkali psi. Děti tu měly 
nezdravou barvu ze špatného vzduchu vanoucího z bažin. Mniši 
vyvedli Krčína s bezrukým za poslední domky. Sešli z široké cesty. 
Šlapali rákosím. 

„Hodlají s námi zažertovat stejně jako rybnikáři s tím, kdo chce 
do jejich cechu,“ řekl bezruký. 

Mniši se zastavili. Napřáhli ruce i palice jedním směrem. 
„Táhněte!“ poručili. Bezruký vykročil. Krčín za ním. Po deseti 

krocích začalo bahno. 
„Táhněte! Jděte!“ řvali mniši. Házeli po nich kamení. 
„Drž se za mnou!“ pověděl klidně bezruký. Šlapal jistou nohou. 

„Znám bažiny lépe než oni otčenáš.“ Ušklíbl se. „Utopíme se až za 
chvíli!“ 

„Vzpomeň si, jak se pozná moře!“ naléhal Krčín. „Než se 
utopíme!“ Ale nevěřil tomu. 

Bezruký s Krčínem chodili velikými oblouky v mokřinách, stejně 
jako nekňuba chodí kolem lásky. Dlouhou dobu šli podivným 
labyrintem, až se nakonec dostali zase tam, odkud vyšli. Mniši už 
tam nebyli. 

„Tak! A teď do Borovan!“ oddechl si Krčín. Blížil se k cíli své 
cesty. 

Bezruký jej vedl na Spolí. 
„Zkurvysyni klášterní!“ ulevil si Krčín. „Nestačilo jim, že mne 

okradli, ještě nás chtěli utopit!“ 
„Báli se, že budeme někde žvanit,“ pověděl bezruký. Začal 

tancovat, dovednými pohyby si povysvlékl kalhoty a vymočil se. 
Stejným tanečkem si je zase natáhl. 

„Ten měšec byl tvůj!“ řekl Krčín. „Zasloužil sis ho!“ 
„Beztak bych o něj přišel stejně jako ty. Peníze se přece nikdy 

k poctivým nekutálejí, vždycky jen od nich,“ ušklíbl se bezruký. 
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Vzduch se chvěl únavou z přicházejícího dusna a tišil všechny 
zvuky. Bezruký s Krčínem mířili na Mladošovice a Lhotu. Vnořili se 
do lesů. Když z nich vystoupili, stáli na stráňce sklánějící se 
k Hluboké. 

„Ta kostelní věž na obzoru, to už jsou Borovany,“ pověděl 
bezruký. 

„A kouře nad lesem?“ ukazoval Krčín. Srdce se mu rozbušilo. 
„Za lesem staví borovanský mnich Skalda nový rybník. Je s ním 

rybnikářská rota hejtmana Korky z Korkyně, člověka urozeného,“ 
vysvětlil bezruký. 

Sestoupili po stráni k lesíku, prošli jím a zastavili se. Otevřela se 
před nimi krajina napadená lidskými kobylkami. Všude hořely 
obrovské ohně a hemžily se tucty chlapů, tarasících vysokou 
rybniční hráz. Krčín s bezrukým se k nim blížili. Od těžkých 
rybnikářských povozů se vyřítily nahaté děti, obklopily bezrukého 
a chytaly ho za prázdné rukávy. Vedly jej do tábora. Krčína si 
nevšímaly. Šel za nimi. Cítil podezíravé pohledy dospělých. Něco ho 
bodlo do zátylku. Myslel, že to je vosa, ohnal se, ale nic nenahmátl. 
Netušil, že jej pozoruje pár nenávistných očí. 

Bezruký došel až k mohutnému muži s kordem po boku, který 
měl na korbě povozu rozložené nákresy a pečlivě je prohlížel. Byl to 
hejtman rybnikářské roty, Jiří Korka z Korkyně, příslušník 
starobylého rytířského rodu. Když si se třemi staršími bratry dělili 
dědictví po rodičích, malý stateček Suchý Důl za Dobříší, vybylo na 
každého půl lánu pole, pět hus, jedno prase, tucet slepic, záhon 
cibule, jedna noha staré kobyly a jedna komůrka na malé tvrzi. 
Nebylo divu, že se rozešli do světa. Nejstarší Petr se stal hejtmanem 
v Kolíně a poté na Špilberku. Druhorozený Pavel se proslavil jako 
voják v Uhrách, takže si jej oblíbil král Ferdinand i jeho syn téhož 
jména. Arcikníže dosadil slavného vojáka do úřadu místostarosty 
komorničních desek a ještě později jej jmenoval hejtmanem na 
Dobříši. Jan Korka hospodařil na Suchém Dole. Nejmladší Jiří se 
toulal světem a později podlehl divokému a nespoutanému životu 
v rybnikářské tlupě, jež si sice zakládala na své nezávislosti na 
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jakékoliv vrchnosti, ale zároveň byla pyšná, že jí v čele stojí urozený 
rytíř. 

Rybnikářský hejtman bezrukého objal. Vytáhl z vozu džbán 
a nalil příchozímu do hrdla pořádný doušek. Pak spolu mluvili 
a Krčínovi tlouklo srdce. Čekal. Rozhlížel se. Přes povozy pozoroval 
vlny tarasících chlapů na hrázi. Znovu jej bodl do týla zlý pohled, 
ale nevnímal jej. 

Korka s bezrukým k němu zamířili. 
„Jmenuješ se Jakub a chceš prý vstoupit do služby provizora 

zdejšího kláštera otce Skaldy,“ řekl Korka. 
„Mám pro něho doporučující dopis,“ kývl Krčín. 
„Tak mi ho dej!“ pověděl rybnikářský hejtman a natáhl ruku. 

Jakub se zachvěl závanem nedůvěry. List nevytáhl. 
„Dej mu ho, hlupáku!“ pověděl bezruký. Tentokrát Krčín 

okamžitě poslechl. 
„Odnesu ho provizorovi sám,“ vysvětlil Korka. „Mnich chodí po 

druhé straně stavby a počítá. V takové chvíli jej smějí vyrušit jen dva 
lidé, rožmberský vladař a já. Vysoce urozený pan Vilém tu není. 
Musí ti tedy jako prostředník posloužit jen hejtman Korka.“ 

Ušklíbl se na Krčína. Obrátil list a prohlédl si pečeť. 
„Čí je?“ 
„Kolínského konšela Chvora.“ 
„A co v něm stojí?“ 
„Nevím,“ přiznal Krčín. Zaváhal. 
„Nevypadáš, že tomu listu důvěřuješ,“ řekl rybnikářský hejtman. 
„Nemám dobrou zkušenost se zapečetěnými listy, které jsem 

nosil. Když se otevřely, vypadlo z nich na mne pokaždé neštěstí,“ 
pověděl Krčín. 

„Jestli chceš, hoď list do ohně. U mnicha se za tebe přimluvím já. 
A moje slovo u něj platí víc než kohokoliv jiného.“ 

„Jak to, že stojím pod tvou ochranou?“ trošku posměšně se zeptal 
Krčín. 

„Neznám tě. Ale zaručil se za tebe Bezručka, kterému věřím,“ 
odpověděl Korka. „Tak jak?“ 
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Krčín najednou nevěděl. 
„Víš, co bych udělal já, kdybych mohl?“ promluvil Bezručka. 

„Rozlomil bych pečeť, list otevřel a přečetl. A pokud je v něm něco 
špatného, hodil bych ho do ohně.“ 

„A jestli je v něm jen dobré?“ 
„Odnesl bych ho s omluvou provizorovi. Vysvětlil bych mu, že 

tenhle hlupák přišel mezi rybnikáře, kterých se vylekal, dal jim ten 
list a poprosil, jestli by ho neodnesli tomu, kdo je tu nejprvnější. 
A rybnikáři donesli list pochopitelně tobě. Otevřel si ho tedy a zjistil, 
že patří mnichovi.“ 

Smáli se všichni tři. Hejtman podal dopis Jakubovi. Ten ho 
otevřel a četl:  

Ctihodný otče a můj vzácný příteli, 
ten, kterého vám posílám, má za sebou malou minulost, ale míří 

k velké budoucnosti. Prosím Vás o to, abyste, můžete-li, přijal Jakuba 
Krčína z Jelčan do služeb Vašeho kláštera. Je to můj kmotřenec a také 
zdatný žák špatného učitele. Buďte mu Vy, velmi prosím, učitelem 
dobrým. 

Jednoho dne Vás bude hoden. 
Jakub Chvor 

Krčín list zavřel a podal jej Korkovi. 
„Můžeš ho odnést, hejtmane,“ pověděl. 
„Jdu!“ řekl Korka. Šplhal vzhůru po kopci hlíny. Očima hledal 

borovanského provizora. Dlouhý starý mnich v zablácené sutaně 
a škorních chodil daleko na druhé straně a vyhýbal se hromadám 
kamení, kterým rybnikáři vykládali vnitřní hráze. Korka k němu 
zamířil a už z dálky mával otevřeným dopisem. 

Ozval se výkřik. Pak řev z mnoha hrdel. Mnich zvedl oči. 
„Co se to tam děje?“ volal. „Korko! Udělej si mezi svými 

pořádek!“ 
Rybnikářský hejtman se obrátil. Hleděl na rozběsněný lidský 

chumel pod hromadami hlíny. Spěchal k němu jeden z jeho mužů. 
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„Propíchli Bezručku!“ 
„Kdo?“ zařval strašlivým hlasem Korka a běžel. 
„Vondra Černý! Najednou se vynořil s nožem v ruce a chtěl 

bodnout chlapa, s nímž jste předtím stáli. Bezručka se mu postavil 
do rány.“ 

Rybnikářský hejtman nic neřekl. Z očí mu šlehaly blesky. 
Rozestupovali se před ním. Uprostřed chumlu drželi dva 
hromotluci Vondru Černého a další tři zmítajícího se Krčína. 
Bezručku nesli do stínu stromů na kraji lesa. 

Na hrázi se zjevil mnich Řehoř Skalda, provizor borovanského 
kláštera. 

„Lidé se ti tu zabíjejí, hejtmane! Neumíš-li mezi nimi udržet 
pořádek, zavolám třeboňské právo!“ 

„Tady platí mé právo, právo rybnikářů!“ houkl Korka. 
„Odejdu nyní a ty podle něho suď! Přijď mi pak oznámit, že rota 

opět pokojně pracuje!“ poručil borovanský provizor a odcházel 
pryč. Zmizel v kouři velikých ohňů. 

Hejtman Korka z Korkyně usedl na prázdný sud. Přivedli před 
něj Vondru Černého. Korka na něj opovržlivě pohlédl. 

„Propíchl jsi Bezručku, dobrého přítele, kterému nesaháš ani po 
jeho prázdné rukávy! Proč?“ 

„Nechtěl jsem!“ chvěl se Vondra. „Vlezl mi do rány! Patřila 
tomuhle!“ ukázal na Krčína. „Mám s ním mnoho nevyřízených účtů! 
To on slídil mezi naší družinou v zbořeném chrámu na Novém 
Městě pražském. To on přepadl s lidmi z krčského dvorce náš úkryt 
na Kunratickém hrádku a zabil mi kmotra, to on na nás poštval 
ozbrojence pana Granovského, kteří celou družinu Hubky Mládka 
rozprášili! Přísahám, že ho zabiju!“ 

Korka s ostatními diváky pohlédl na Krčína. Všichni čekali na 
jeho řeč. Jakub se nadechl a promluvil: „Jsi jen přízrak ze tmy! 
Zákeřně útočíš ze zálohy! Ale teď svítí slunce a dívám se ti do očí! 
Nebojím se tě!“ 
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„Vondra patří mezi nás! Nechtěl Bezručku zabít!“ křikl někdo 
z rybnikářského houfu. „Houžvičku neznáme! To kvůli němu 
Bezručka umírá! Ať platí Houžvička!“ 

Krčín, nazvaný trefně Houžvička, se rozhlédl. Viděl nenávistné 
obličeje, zplavené potem. Dusno tisklo lidské duše k zemi. 

Hejtman Korka vstal. 
„Za Jakuba se zaručil Bezručka! Má tu tedy stejná práva jako 

kterýkoliv z vás. Vondra jej chtěl zabít, ať to tedy zkusí znovu!“ 
Rybnikáři vykřikli. Strážci odstoupili od Vondry i Krčína do 

širokého kruhu. Vondra natáhl chřípím vzduch. Postoupil ke 
Krčínovi. Jakub ustoupil. Rybnikáři propukli v řev. 

„Zab ho, Vondro! Zab ho!“ 
Krčín skočil a kopl Vondru do rozkroku. Obrovitý lotr zavyl 

bolestí. Se skloněnou hlavou se vrhl na Jakuba jako býk a povalil ho 
do bahna. Chytl jej za krk a zkoušel mu ho zlomit. Zběsilý Krčín se 
mrskal jako ryba. Dva prsty vylétly a bodly Vondru do očí. Rybnikář 
zařval. Sevření povolilo. Obrovitá pěst se zvedla a dopadla vedle 
Krčínovy hlavy. Zapraštěl Vondrův nos. Avšak dvě tlapy znovu 
popadly Krčínův krk. Jakub se ještě naposledy vzepjal. Máchal 
rukou. Hned vedle ní se do země zabodla Korkova dýka. Krčín ji 
popadl a bodl. Jednou, podruhé. Obrovité Vondrovo tělo 
znehybnělo. Krčín je odstrčil a vyskočil. Bylo po všem. Přihlížející 
rota pochvalně zamručela. Korka si došel pro dýku, otřel ji o kabátec 
mrtvého a zasunul do boty. Pak kývl Krčínovi. 

Šli za Bezručkou, který ležel ve stínu stromů na chlumku. Tráva 
okolo něj byla krvavá. Krčín s Korkou k němu poklekli. 

„Ranhojiče!“ řekl Krčín. 
„Kněze!“ zašeptal rybnikářský hejtman. 
„Kořalku!“ vydechl Bezručka. 
„Nemáš ji kam dát,“ věcně poznamenal Korka. 
„Potřebuju si jen prolít hrdlo. Dones mi ji, hejtmane!“ řekl 

umírající. V jeho hlase bublala krev. Hejtman vstal a klátivým 
krokem zamířil k vozům. 

„Zabil jsem toho lotra!“ řekl Krčín. 
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„On zas mě. Tak to bývá,“ hekal Bezručka. „A list?“ 
„K čertu teď s listem!“ 
„Musíš se přece stát borovanským správcem! Kdo by vysoušel 

bažiny a postavil moře? Vždyť moře je jen obrovský rybník.“ 
Bezručkovi slábl hlas. Špatně dýchal. Krčín mlčel. Nevěděl, jak 

mu má pomoci. Nevěděl, jak se pozná moře. 
Raněný ještě jednou otevřel oči. 
„Jakube! Vzpomněl jsem si! Moře je… moře je do kopce! Na 

obzoru se nejdřív objeví plachty a pak teprve loď!“ 
Když přišel Korka s pohárem kořalky, stál Krčín mlčky a díval se 

k dalekým obzorům, které na půlnoci splývaly s oblohou. Jako by 
Bůh nemohl vydržet strašlivé dusno v poledních Čechách a otevřel 
nebeské brány. Proudil jimi studený vánek nasycený vůní bahna 
a rybnikářských ohňů a vyháněl těžký, nehybný vzduch. 

„Dej!“ řekl Krčín. „On už nemůže!“ 
„Byl to dobrý chlap!“ napil se Korka. 
„Nejlepší, jakého jsem znal!“ pověděl Krčín. Napil se i on. „Řekl 

mi, co mám udělat!“ 
„Jdu za mnichem!“ dopil rybnikářský hejtman. „Dám mu tvůj 

list. Půjdeš i ty?“ 
„Nech mne ještě tady!“ požádal Krčín. 
Korka se otočil a zmizel v lese. Rybnikáři opět začali pracovat. 

Zvedl se obrovský vítr a přinášel s sebou temné dunění. Obzory 
na půlnoci se rozechvěly. Nebe se dalo do pohybu. Rybnikáři 
nečekali. Stejně jako zvěř i ptáci se s hrůzou spěchali ukrýt. 

Staveniště rybníka se vylidnilo. Vítr si pohrával s kouřem z ohňů. 
Rozfoukával jej do všech stran. Stačilo přivřít oči a poletující dým se 
proměnil v rozbouřené vlny uprostřed moře. 

Od půlnoci se valilo nebeské vojsko. Nejprve uháněly jednotlivé 
mraky, to byli harcíři. Za nimi ostrá oblaka, výzvědné oddíly 
s lehkou výzbrojí. Pak se pomalu blížily podsadité kupy, roztažené 
do nesmírné šíře. Nebeská pěchota. Jak přešla, země se roztřásla 
duněním. Po nebi se valila temná mračna, klesající svou vahou níž 
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a níž. Nebeská těžká jízda. Za ní se blížili vojevůdci. Byly vidět tvary 
lesklých přilbic, hrozivá brnění a hrdé držení hlavy. 

Zemi zahalila temnota. Mezi vznešenými vojevůdci však Slunce 
prostrkávalo úzké prsty svých paprsků. Zářivé sloupy putovaly 
v tmách, a čeho se dotkly, to zahořelo jasným plamenem. 

Nebeská vojska se valila dál a dál, aniž si všímala pozemských 
tvorů, živých i mrtvých. Zmizela za poledním obzorem, dunění 
ustalo a temnota se rozplynula ve světle. 

Bylo úplné ticho. Ptáci se ještě neodvažovali zazpívat a ukrytí 
lidé vydechnout. 

Jakub Krčín z Jelčan se díval za nebeským vojskem, jež se 
rozplynulo na poledním obzoru. Pokřižoval se a pohlédl na mrtvého 
Bezručku. 

Pípl jeden pták, po něm druhý, třetí. Rybnikáři začali vylézat ze 
svých úkrytů. Vraceli se k dílu. Čtyři muži vykročili pro mrtvého 
Bezručku. Krčín u něho stál jako stráž, která ohlídala mrtvého před 
vyšší mocí. Rybnikáři se zastavili, a teprve když Jakub kývl, naložili 
tělo na nosítka z březových větví a odnášeli je pryč. Krčín vykročil 
za nimi. Ještě jednou se obrátil. Pak pohlédl na krajinu před sebou, 
zatěžkanou mokřinami. Zvedl ruku. Pevná a bystrá? Možná. Snad. 
Vlastně na tom nesejde. Přidal do kroku. 

Po nebi teď putovalo nevinné stádo bílých oblaků. Bůh dává 
lidem znamení rozličnými způsoby. Někdo umí rozluštit tajemství 
obrazů na denní obloze, jiný s pomocí čísel porozumí řeči hvězd. 
Ale klidné nebeské ovečky jen putují po cestách, jimž nelze 
porozumět. 

Konec 
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Poznámka autora 

Motivy zachránění topícího se dítěte a bezrukého pytláka, který 
Krčína vyvede z bažin, jsou z knížky Františka Heřmánka 
„O Nesmrtelném regentovi.“ 
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