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Pameéti
dil prvni



Uvod

Literarni historie je z polovice rozbor uméleckych dél literarnich a z po-
lovice analyza osobnosti, které je vytvorily, ajejich Zivota. Studium lite-
ratury tak bohaté vyraznymi osobnostmi a vyraznymi biografiemi, jako
je literatura anglick3, je po této strance Skolou, v niZ dobfe poznavame
clovéka ilidsky zivot. ProSel jsem tou Skolou rad, nebot’ se tu setkaval
muj zajem odborny s mym zajmem Ccisté lidskym. Odedavna jsem rad
vnikal do tajemstvi povah i do zahad Zivota. Nékteré kapitoly z Kulturni-
ho aktivismu a zejména oba obrazy Ceské slavistiky, které jsem nakreslil
k pozvani redakce ¢asopisu Slawische Rundschaut, dostatecné ukazuji, Ze
jsem se pri tom neobmezoval na material anglicky. [ o sobé jsem vzdy
rad premyslel, a kdyZ mne na podzim roku 1932 nemoc upoutala na
dlouhé meésice na klinické 1Gzko, byla myslenka na knihu, v které bych
vylicil sviij vlastni duSevni riist, jednou z radosti, kterymi jsem se posilo-
val ve zlé dobé. Jesté na klinice jsem nadiktoval své drahé RiiZence roz-
vrh prvniho dilu, ktery se mél kon¢it nasf svatbou. Netusil jsem, Ze jesté
pted koncem roku 1933 se smrti té, ktera mi byla vic neZ polovici Zivota,
navzdy ukonci druha velka ¢ast mé zivotni historie. KdyZ jsem se vzpa-
matoval z toho, co mne potkalo, pocal jsem znovu pracovat na své auto-
biografii s pomoci té, ktera slaskyplnou oddanosti vstoupila na misto
své sestry. Novy zajem o minulost mne zaplavil. Poznal jsem, Ze ten, ko-
mu bylo dano v zivoté Stésti, nesmi narikat, kdyz dospélo ke konci, nybrz
jen vdécné vzpominat. Po chvilich jsem kreslil a dokreslil obraz svého
mladi. Kreslil jsem jej s pravdivosti, ktera nechce nikoho a nic zlehcovat,
ale nechce nic okraslovat ani zatajovat. Snad bude nékdy nékomu poté-
chou nebo poucenim.

1 Stati Probleme der tschechischen Sprachkultur a Tschechische Slawistik nach fiinf Jahren.
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1. Rod

Jako mnoho Cechtt méstského piivodu mam také ja v Zilach krev ¢eskou
i némeckou. Mij dédecek z otcovy strany, Johann Friedrich Christian
Mathesius (pozdéji uZival jenom druhého ze svych ti{ kfestnich jmen
apsal se prosté Friedrich Mathesius), byl fiSsky Némec a narodil se
roku 1797 v mésté Zerbstu blizko Magdeburku na dzemi byvalého
Anhaltska-Dessavska. Byl devaté dité taméjstho mésStana a kozeluha
Johanna Gottfrieda Mathesiusa (1746-7) a pochdazel z rodiny, které se
jiz skoro sto let v zdech starého mésta dobte datilo. Zakladatelem této
zerbské vétve rodiny Mathesiust byl jeho pradéd Christian Mathesius,
meéstan a kozeluzsky velmistr (Grofdmeister) v Zerbstu, predtim v sas-
kém Wittenberku, z jehoZ osobnich dat vime jen to, Ze se ozenil r. 1706.
Jeho otec, uvedeny v zapisu snatkovém, Jacob Mathesius, mésStan
a kozeluh ve Wittenberku, je miij nejstarsi predek, kterého lze zjistit.
Otec sice tikal, Ze pochazime z rodiny magistra Johannesa Mathesiuse,
proslulého primého zaka Lutherova a Melanchtonova, jenZ se narodil
1504 v saském mésté Rochlitz a zemtel 1565 jako farar luterského
sboru v Jachymové v Cechach, ale toto tvrzeni nema podstaty. Né&jaké
postranni spojeni mého rodu s jeho je zcela mozné, jak ukazuje skutec-
nost, Ze koireny obou byly v saské oblasti. Také je malo pravdépodobné,
Ze by jméno Mathes z latinského Matthaeus (odtud pravopis Matthe-
sius, jenZ se tu a tam vyskyta) bylo byvalo na riznych mistech stejné
latinizovano v Mathesius (syn nebo potomek Matousiv). Jiz vSak
r. 1755, kdy Adam Daniel Richter, Rector scholarum v saském Anna-
berku, sebral vknize Das alte und beriihmte Geschlecht der Herren
Mathesien vsechny tehdy dostupné zpravy o rodu, do néhoz se priZenil,
nedaly se spojit jednotlivé rody nesouci jméno Mathesius v jediny ro-
dokmen. V nasi dobé se to ovSem teprve uz nemize podarit, jak ukazu-
je material sebrany v rodinném archivu Mathesiust, chovaném pavod-
né v Lipsku a potom v Drazd’anech.
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Rodinnym remeslem zerbskych Mathesiust bylo, jak je vidét, koze-
luzstvi. Jircharstvi, vyroba mékkych kozi, z jakych se zhotovuji napriklad
rukavice, je vlastné specidlnim odvétvim koZeluzstvi, a proto se Fried-
rich Mathesius nevzdalil rodinné tradice, kdyz nékdy po napoleonskych
valkach zapustil kotfeny v Praze jako jircharsky tovary$ a pozdéji jako
samostatny jirchat a vyrobce rukavic. Ze $el ze svého vzdaleného kraje
pravé do Prahy, mélo sviij dobry dlivod, nebot Praha byla az hluboko do
druhé polovice devatenactého stoleti znamym strediskem koZeluZzstvi
ajircharstvi. Pékné o tom vyklada napft. pani I. R. Malj, jejiz matka po-
chazela z prazské rodiny koZeluzské, v prvnim svazku své trilogie Bez
pocdtku a konce (Praha 1939).2 Dédecek Friedrich Mathesius zemfiel na
tyfus r. 1863, tedy devatendact let predtim, neZ jsem se narodil, a nezbyla
po ném ani fotografie. SlySel jsem vSak o ném vypravét aledaco se da
o ném vysoudit i z typickych povahovych ryst jeho potomki. Zda se mi,
Ze jimi jsou myslenkova bystrost a sangvinicky optimismus, jenZ vede
k divérivé zivotni naladé rtzného zabarveni. Z toho vSeho soudim, zZe
mij dédecek byl muz bystry ase smyslem pro vyssi styl zivota, jak
ostatné odpovidalo dlouhé méstanské tradici jeho rodu, ale Zivotné malo
vybojny a k lidem diveérivy. Proto u ného, zrovna jako u mého otce, roz-
hodovala v Zivoté tolik ndhoda a proto jeho Zivotni historie je v podstaté
historii jeho trojtho manZelstvi.

Kazdé z nich mélo podle vypravéni mé matky sviij zvlastni raz. Prvni
jeho Zena byla Catharine Peyer (v dokumentech psdno také Peyre)
z Erlangen a snatek se konal r. 1823 v Praze v evangelickém kostele
v Jircharich. Nikdo se nikdy nedovi, kde se ti dva seznamili, zda jesté
v Némecku, Ci teprve v Praze, ale jisté néjakou tlohu v tom méla rodin-
na tradice, nebot otec Kateriny Peyerové byl také kozeluh. Katefina
Peyerova byla o osm let starsi neZli jeji manzel, ale jejich manzelstvi,
tfebaze podle vSech znamek nebylo dlouhé, bylo Stastné. V ném byl
poloZen zaklad k blahobytu mého dédecka, jenZ se projevil tim, Ze si
konecné pro svou dilnu koupil z penéz manzelky néjaky dim v Kozi

2], R. Mala (1893-1985), autorka knih predevsim pro mladez.
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ulici (snad ¢p. 856/1), kdezto sam srodinou bydlil po dlouha léta
vdomé ¢p. 322/1 na rohu dnesni ulice Karoliny Svétlé a ulice Betlém-
ské. Bylo to vtehdejSich dobach prostredi dobré aotec vypravél, ze
vtémzZe domé bydlil néjaky univerzitni profesor, ktery mél na ptdé
slozeno mnoho knih. V tomto domé se narodily vSechny déti z prvnich
dvou dédeckovych manzelstvi. Ze mél dédecek dobré zakazniky, vysvi-
ta z toho, Ze mij otec jako chlapec nosival pry objednané rukavickarské
zboZzi do Slechtickych domt, a v byté dédeckové visel v ramci pod
sklem diplom dosvédcujici, Ze byl zvolen Cestnym clenem fiSsko-
némeckého svazu rukavickaru.

Tato $tastna perioda dédeckova Zivota se neomezovala na dobu je-
ho prvniho manzelstvi, nybrz ptesahovala do manzelstvi druhého, jez
se teprve stalo vlastnim zakladem ceské vétve mathesiusovské. Druhou
7enou dédeckovou byla chuda Ces$ka akatolicka Anezka Kasparova,
dcera tesarského mistra ze Slap u Davle, v soudnim okresu zbraslav-
ském, o Ctrnact let mladsi neZ jeji manzel. Oba se pry sblizili tim, Ze
Anezka poradila dédeckovi, jak si vyhojit tvrdosijny bércovy vired. Rok
snatku jsem nezjistil, ale podle narozeni déti z manzelstvi vzeslych se
konal kolem r. 1840. Ani toto druhé Stastné manZelstvi dédeckovo ne-
mélo dlouhého trvani, nebot’ Anezka Mathesiusova zemfela jiZ r. 1853
chrlenim krve, vysilena asi vznikajicimi jiZ starostmi existen¢nimi
a porodem Ctytr déti, z nichz tii dorostly. K tém patfil i m@j otec. Své
déti vychovavala Anezka Mathesiusova zrejmé cesky, nebot vSechny
tii, které vyrostly, se hlasily upfimné k Cechiim. M{j otec se stal zahy
Clenem Sokola ajeho otri léta starSi sestra odmitla, jako chuda
a trudné se zivici vdova, nabidku choti némeckého piredaka prazského,
Ze se bude starat sama o jejiho synka - s podminkou, Ze bude vychovan
némecky.

O tfetim manzelstvi dédeckové vim velmi malo, bylo to vSak man-
Zelstvi, v némz ptiSel na mizinu. VnéjSim znakem toho bylo, Ze opustil
svlij byt na rohu Betlémské ulice a prestéhoval se do domu, ktery si
ptivodné koupil jenom pro dilnu. Pri¢iny upadku mohly byt rtizné. Sly-
Sel jsem, Ze prisSel o znacné penize, které divérive piijcil néjakému ba-
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ronovi; je mozné, Ze se zhorsila konkurence vjeho oboru, ale podle
vypravéni mé matky ptisobil neblaze i dédeckiiv treti snatek, siatek
s Annou Kacirkovou, o jedenadvacet let mlads$i nemanZelskou dcerou
néjaké Zeny z Horovic. Dédecek, jenz se jiz bliZil k Sedesatce, nesl, jak se
zda, sviij upadek téZce, ale nedovedl z ného vybrednout. Je az dojimavé,
Ze byvaly zamozny Zivnostnik a syn starého méstanského rodu prijal
na pocatku let Sedesatych svou snachu, Zzenu svého nejstarsiho syna,
velmi pokorné, a rikal ji dokonce Gnadige Fraus. Tak to alespon vypra-
véla ona snacha své dceri, a ta zase mné.

Z trojtho manZelstvi dédeckova vzeSlo pét déti, které dorostly
a zaloZily si vlastni rodinu, tfi synové a dvé dcery. Dnes, kdyZ piSu tuto
kapitolu, témér 150 let po dédeckové narozeni a vice nez osmdesat let
po jeho smrti, neni z nich ov§em uZz nikdo nazivu, ale jejich rodiny exis-
tuji a vyvijeji se kazda po svém. Z prvniho manzelstvi byl stryc Eduard
(1826-1890). Dorostl jesté v dobé, kdy se jeho otci dobie darilo, a od-
lesk toho padl i na jeho Zivot a sebevédomi. Pravé pro toto sebevédomi
zlistal bohuzel, jak se zda, chladné stranou, kdyz chudnouci apak
zchudla rodina jeho otce potrebovala oporu. SlouZil podle vseho u voj-
ska a pak se dostal k podnikatelské firmé Lannové, odkud ptesel podle
véeho k Ceské zapadni draze,: spole¢nosti, které naleZela pied postat-
nénim Zelezni¢ni trat Praha - Plzen - Brod nad Lesy (Furth) asnad
i trati pobocné. Mél pékné postaveni a Zil se svou rodinou podle toho.
KdyzZ byl r. 1883 u ného néjaky tyden na navstéveé bratr, bydlil v Jung-
mannove tiidé v byté o Ctyfech nebo péti pokojich. Stryc skoncil svou
sluzbu v Praze u reditelstvi jako referent pro Zelezni¢ni material. Byl
Némec a je to véc zcela prirozena. Jeho oba rodice byli Némci a Némka
byla také Elisabeth Hornsteiner, dcera lesnika ze Solné Komory, s niz
se ozenil nékdy pocatkem let Sedesatych (teta Elisa). Mél dvé déti, syna
EvZena a dceru Julii, jiZ se v rodiné fikalo Lia. EvZen, jemuZ patrné ne-

3 Madam.
4 Vojtéch Lanna (1805-1866), vyznamny cesky primyslnik, jeden z koncesionara
Ceské zapadni drahy. Vozy byly oznat¢eny BWB.
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Sly studie, se vyucil drogistou, ale spoleCenska ctizadost mu zfistala
akjejimu ukojeni dosahl hodnosti zalozniho dtstojnika. Mél svého
¢asu velikou drogerii v Praze na Vaclavském namésti, ale pak se odsté-
hoval do Rakous a tam zemfel jeSté pired dokoncenim svého Ctyticaté-
ho roku. Jeho vdova se se tiemi dcerami vratila po ¢ase do Cech
a mivala v Plzni trafiku. Lia se provdala za aktivniho ddstojnika, jenz se
dal prelozit k zemébrané, aby usnadnil snatek mensi kauci. Pochazel
odnékud z Krusnych hor, jmenoval se Anton Plaschka a byl muZné
krasny a poctivy cloveék, bohuZzel brzo zemiel. Jeho vdova se se tremi
détmi a s matkou, rovnéz ovdovelou, odstéhovala do Pisku, kde se ro-
dina napolo pocestila, ale pak odesli vSichni do Vidné. Dcera, ktera byla
vychovatelkou, zemfrela jesté v divéim véku, synové vychodili vojen-
skou akademii a stali se aktivnimi ddstojniky. Po padu rakouské rise
zlstal u vojska jen mladsi, kdeZto starsi prijal misto statniho Giednika.
Z rodiny jsem poznal osobné toliko tetu Elisu a sestienici Liu, s niz
jsem si po jeji navstéve v Praze obcas dopisoval. Byla korespondentkou
velmi dobrou. Obé Zeny, matka i dcera, zemiely ve Vidni ve vysokém
véku.

Tri déti vzeslé z druhého manzZelstvi dédeckova, o nichZ jsem se
zminil jiZ shora, byli dva synové, Bedrich a Petr, a dcera Vilemina (teta
Mina). Ty mély uZ jen malo z mizejictho blahobytu své rodiny a tiZe
rodinného zchudnuti dopadla na né tim tize, Ze zahy priSly o matku
a za deset let potom i o otce. KdyZ zemiela Anezka Mathesiusov3, bylo
jejimu nejstarsimu ditéti, Vileminé, sotva deset let, Bedrichovi sedm
a Petrovi Sest. Tim v8im byl ovSem znacné ztiZen nastup téchto tfi sou-
rozencl do Zivota anasledky toho se ukazaly vjejich zivotnich osu-
dech. Jediny Bedrich, mij otec, se nakonec domohl existen¢ni zajisté-
nosti a spoleCenské urovné, ktera se dala alespon do jisté miry srovna-
vat s existentni zajiSténosti a spolecenskou udrovni stryce Eduarda.
Teta Mina (1843-1905) se uchytila vdomaci sluzbé avdala se za
skladnika v obchodé s porcelanem, jehoz poznala, kdyz tam jako ku-
chatka chodila nakupovat pro svou pani. Jmenoval se FrantiSek Macha-
¢ek a byl vdovec se dvéma dcerkami. Teta Mina méla svych vlastnich
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déti Sest, ale nazivu z nich zlistalo jenom posledni, syn Fridolin. Vycho-
vavala jej téZce, protoZe po smrti svého muze se Zzivila, se svymi dvéma
nevlastnimi dcerami, pracné pletenim na stroji. Syn se vSak vydaril,
vystudoval historii a stal se jako dr. Fridolin Machacek méstskym ar-
chivafem a reditelem Historického muzea v Plzni. Jeho jméno ma mezi
historiky dobry zvuk.

Stryc Petr (1847-1923) - o svém otci Bediichu promluvim zvlast -
a zlstal jircharskym tovarysem az do doby, kdy mu vydélky déti umoz-
nily Zit bez prace. Chopil se této moZnosti rad, protoZe ho suZovalo
astma, ale vjeho ochoté nepracovat byla jisté i davka Zivotni bezsta-
rostnosti. Déti mél z manzelstvi s Annou, rozenou Peskovou (teta An-
na), celkem Sest: nejdrive ctyri dcery, Marii, Emu, Karlu a Frantisku,
a nakonec dva syny, Bohumila a Vladimira. Mezi nejstarsi Marii a nej-
mlad$im Vladimirem bylo rozpéti 22 let. Nezli prvni z dcer poodrostly,
zazila rodina hodné trpké nouze. Stéstim viech byla Marie. Svou p¥i¢in-
livosti, bystrosti a vkusem se zahy domohla dobie placeného mista
v obchodé se stuhami firmy Jindrich Ascher, jez byla naposled v byvalé
Ovocné ulicis. Opattila tam vydélek i svym sestram a stala se oporou
celé rodiny. Vénovala se obétavé svym rodi¢lim i sourozenctim a vdala
se teprve témér v padesati letech za vdovce po své pritelkyni, advokata
dr. Arnosta Stiasného. Déti neméla. Ema méla velikou zalibu v ndboZen-
ském rozjimani a vzala si kazatele svobodné cirkve reformované Vac-
lava Huska, rovnéz vdovce. K détem, které mél HuSek z prvniho man-
zZelstvi, pribyly ji postupné ¢tyti vlastni, dvé dcery a dva synové. Karla
se provdala za obchodniho zastupce Karla Urbance a Fanca za urednika
Radlické mlékarny Roberta Hasmanna. Obé mély po dvou détech, dce-
ru a syna. Vladimir, mladsi syn a nejmladsi z déti, vstoupil nejprve po
ptikladu svého Svagra do sluzeb Radlické mlékarny, ale potom si zafi-
dil obchod s potfebami pro auta, motocykly a velocipedy. Jeho pozdni
manzelstvi ziistalo bezdétné.

5 Dnes ulice 28. fijna.
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Starsi syn Boza ukazuje vyrazné rodové vlastnosti, nadani a Zivotni
optimismus. Ten se u ného projevuje bezstarostnosti nékdy az lehko-
vaznou, znacnym sebevédomim a naroc¢nosti, ktera si nerada odpira
jakékoli véci prijemné. Tyto vlastnosti v ném zesililo jesté to, Ze byl od
mladi zvykly, aby nékdo jiny z rodiny ho finan¢né podpiral. Jeho sebe-
védomi se tim nijak nezeslabilo. Vystudoval profesuru apo sloZeni
statnich zkouSek z CeStiny a francouzstiny (pro lajdactvi s nevalnym
uspéchem) pobyl zcela kratce na stredni skole, nebot prvni svétova
valka ho uz po roce stredoskolské praxe odvolala jako zalozniho di-
stojnika na frontu. Ve valce byl jednou stielen do nohy a malem Ze o ni
nepriSel, podruhé byl zase otraven bojovymi plyny a mezi tim, neZ ode-
Sel z nemocnice do vzdalené posadky, byl v posledni chvili operovan na
zanét slepého stireva. Po valce se jiZ na stfedni skolu nevratil, ale pro
svou kratkou stredoSkolskou epizodu se navykl i pozdéji uZivat titulu
profesor, a to vedlo k mnoha zdménam mezi nim a mnou.

Po demobilizaci vstoupil do sluzeb Ministerstva Skolstvi a narodni
osvéty a byl exponovan v Bratislave, kde mél na starosti zaleZitosti diva-
delni. Seznamil se tam s hereckou Zdenkou Timovou, dcerou bohatého
tovarnika z Prahy, a po néjakém case se vzali. Vté dobé mél uZz BozZa
kladné vyrizenu svou Zadost o ptijeti do sluZeb zahrani¢niho minister-
stva, ale na své misto viibec nenastoupil, protoZe se mu pii zna¢nych
dlchodech, které tchan poskytoval jeho Zené ijemu, nechtélo slouzit
a ministerstvo nebylo srozuméno s tim, aby svou sluzbu zah4jil dlouhou
dovolenou. BohuZel se jméni tchdnovo po néjakém case zcela rozplynulo
amladi manzelé se musili zacit starat o sebe sami. Aby se jim to 1épe
datilo, rozesli se a kazdy pracoval na vlastni pést. Zivili se hlavné piekla-
danim romand ajinych literarnich dél, hlavné z rustiny, a Boza od té
doby zlistal uz svobodnym literatem. Jeho rozvedena Zena si za nékolik
let po rozchodu vzala Zivot. Teprve v 55 letech se BoZa oZenil podruhé,
s mladou rozvedenou pani, Milenou Riicklovou, rozenou Kahankovou,
ama sni synka Petrika. Priibéhem let se BoZa vypracoval vjemného
a uznavaného tlumocnika cizich verSovanych dél, predevsim staré ¢inské
a japonské lyriky a verSovanych klasickych dramat.
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Je pozoruhodné a pro dédi¢nost rodovou priznacné, Ze z péti vnuku
Friedricha Mathesiuse a Anezky Kasparové jsou tri horlivé ¢inni v Ces-
ké literature, at krasné, nebo odborné (Fridolin Machacek, Bohumil
Mathesius, Vilém Mathesius), a ¢tvrty, maj bratr, vydaval alespoi néko-
lik let svym nakladem Casopis pro obor, v némz pracoval, Socidlni péce
o studentstvo. Z ttetiho dédeckova manzelstvi vzesla dcera Ema, pro-
vdana Hrub4, jejiz syn, legionar, byval zifizencem na Uméleckoprimys-
lové skole v Praze.

Na okraji téchto vykladi o ceské vétvi rodu Mathesiusti se musim
zminit jeSté o dvou rodinach s timto rodem vzdalené spiiznénych, kte-
ré jsem poznal, kdyZ mi bylo patnact nebo Sestnact let, a s nimiZ jsem
byl od té doby viceméné ve styku. Fridolin Kaspar byl synovec Anezky
Mathesiusové, a tedy blizky bratranec mého otce. Byl dlouha 1éta pro-
fesorem klasické filologie na némeckém gymnéaziu ve Stiibfe u Plzné
anaposled v Praze. Se svou choti, tetou Miladou, rozenou Zdetikovou,
mél dvé déti, syna a dceru. Syn Frida, jenZ po maturité zkousel studium
na technice i na univerzité, zahynul po prvni svétové valce v Italii pri
automobilovém nestésti drive, nez se mohl vratit ze zajeti domt. Dcera
Anda po kratkém nezdareném manZelstvi sinZenyrem Stenzelem,
Némcem, se usadila se svou ovdovélou matkou ve vlastni vilce v Revni-
cich a zlistala tam i po jeji smrti, Zivic se jako soukroma ucitelka ném-
¢iny a hry na piano.

Druha rodina, o niZ se tu musim zminit, je s ndmi spriznéna vlastné
velmi malo, ale s jeji Casti se jiz dlouho stykam. Teta Elisa, Zena stryce
Eduarda, méla bratra Rudolfa, atento Rudolf Homsteiner se usadil
v Praze. Byl mechanik plny vynalézavych napadt, které vedly Kk rliznym
patentiim, a zfidil si na Zizkové malou tovarnu na stroje i drobné kovo-
vé predmeéty. Pozdéji se stal jejim Séfem Homsteinertv zet, Ing. Rudolf
Macat, manZel jeho nejstars$i dcery Kamily. Tovarna byla pfenesena
s ptivodni firmou do velikého objektu v HoleSovicich, ale nakonec byl
cely podnik roku 1937 exekuc¢né prodan. Rudolf Homsteiner se do smr-
ti nenaucil dobie ¢esky, ackoli jeho chot byla Ceska z Lipan u Koufimé,
a své déti vychovaval po némecku. Syn Max, inZenyr, zlistal Némec. Jak
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to vypadalo narodnostné v rodiné inzenyra Macata, moravského Cecha,
nevim, ale druhd dcera Homsteinerova, Zofie, dovedla citit némecky
i Cesky. KdyZ jsem ji jako kvintan nebo sextan poznal, plisobila dojmem
naprosté Némky, v pozdéjsich letech (po prevratu) se pohybovala ve
spolecnosti Ceské i sokolské, ale po ztizeni protektoratu se prihlasila za
Némku. Nejmladsi dcera rodiny, Marinka, dobracka a popelka domac-
nosti, se ridila podle Zofie. Zofka pracovala jako tiednice v rodinném
podniku, a kdyzZ se doslouzila penze, odstéhovala se s Marinkou do vily,
kterou postavila v Dobtichovicich, ptivodné pro letni pobyt celé rodiny.
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2. Otec a matka

Muj otec i matka se oba narodili v Praze a prozili tam také prvnich tiicet
let svého zivota. Byli tedy Prazaci rodem i vychovou, ale pochazeli z ro-
din, jejichZ €lenové se do Prahy pristéhovali odjinud.

MuUj otec Bedrich Mathesius se narodil 23. inora 1846 jako syn
Friedricha Mathesiuse a AneZzky, rozené KaSparové. Matku ztratil jiz
v sedmi letech a jeho mladi vétSinou spadalo do doby, kdy mij déd byl
potreti Zenat a kdy se mu daftilo Spatné. Vim o otcové mladi jen nékolik
hlavnich véci, ale ty staci k na¢rtnuti obrazu dost konkrétniho. Chodil
do némecké evangelické Skoly V Jirchatich a vzpominal si zté doby
jeSté za mych let na svého ucitele nabozenstvi, licenciatas teologie Ri-
7icku, otce pozdéjsiho vrchniho feditele Zivnostenské banky Apolla
Razic¢ky a magistratniho rady Pavla Rizicky. Jinych $kol nemél, ale sko-
la V Jircharich byla dobra a dojista znac¢né rozvila jeho veliké prirozené
nadani. [ sestrenice Lia, vyrostla v dobrych spolec¢enskych pomérech,
ho povaZovala za vyborného némeckého stylistu.

Po vychozeni $koly se otec vyucil rukavickarstvi u Budana a zahy se
musil starat sam o sebe, protozZe v sedmnacti letech zcela ositel. Jisté se
mu tehdy nedaftilo valné a matka rikavala, Ze si ho vzala z Gtrpnosti.
Tato formulace je dojista romanticky prehnand, ale neni pro¢ nevérit
matcinu tvrzeni, Ze otec tenkrat (Zenil se v triadvaciti letech) témér nic
nemeél a Ze vypadal jako souchotinai. Byl svétlého typu (sam ho pama-
tuji jen do béla zesedivélého) a plnovous, ktery podle tehdejsiho zvyku
nosil, jisté vyhublost jeho tvari jeSté zvySoval. Mél vSak vrozenou inte-
ligenci a touhu po vy$Sim Zivoté, a proto se neztratil. Ackoli mu matka,
Ceska, brzo zemfiela a ackoli byl vychovan na $kole ¢&isté némecké, hla-
sil se otec od pocatku k spoleCnosti Ceské. Je to vidét zjeho ucasti
v Zivoté spolkovém. Vstoupil zahy do TyrSova Sokola a vypravival, Ze

6 Licenciat - akademicka hodnost na irovni mezi bakalarem a mistrem.
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jako Sokol konal v dvaciti letech strazni sluzbu na prazskych ulicich za
pruské okupace v1été 1866. Octl se pritom v nebezpeci Zivota, kdyz
opily Prusak naii tasil Savli, ale jiny Prusak, ktery jej ndhodou znal, jej
zachranil. Jako Sokol se také Gc¢astnil Purkynova pohibu roku 1869.

Nékdy na zacatku svych dvacatych let patril otec k druziné Cihlar,
patrné stolové spolecCnostiz, kterd méla své jméno po tom, Ze jeji ¢leno-
vé sbirali na cihly pro stavbu Narodniho divadla. Jisté se v tom dobie
osvédcili, nebot’ pti kladeni zakladniho kamene v kvétnu r. 1868 bylo
Cihlarim dovoleno, aby se zucastnili slavnostniho privodu se symbo-
lickym ndkladem cihel. Z vozu cihly brala mladistvad Sklenarova-Mala
a podavala je vrukavickach clentim, kteti je pak odvazeli v koleckach
na stavenisté. O néco pozdéji byl otec podle vypravéni bratrova ¢lenem
Ctenarsko-Sermirského spolku Svobodoslav, ktery v Praze existoval
v letech 1870-1872 a z néhoZ potom snad vznikl Sermifsky klub. Spo-
lek se schazel na Zofiné a prednasel pry v ném také nékdy buditel dél-
nictva a radikalni Zurnalista Josef Barak.

V dobé, kdy byl ¢clenem Svobodoslava, byl otec jiZ Zenat, nebot se
ozenil s mou matkou v Cervnu 1869. Podle oddaciho listu se konala
svatba v katolickém kostele svatého Ducha na Starém Meéste, ale matka
byla hrda na to, Ze po téchto oddavkach jeli jeSté do evangelického kos-
tela V Jircharich a Ze i tam jim poZehnali. ProtoZe na oddacim listu neni
u otce uvedeno Zadné zaméstnani, nevim, ¢im zrovna v té dobé byl
Zadné zaméstnani neni uvedeno ani na kiestnim listu mého bratra
z listopadu 1870. V zari r. 1875, kdy otec musil jako nastavajici redak-
tor predloZit policejnimu reditelstvi kirestni list a vysvédceni zachova-
losti, je zase oznacen jako rukavickar. Z toho je patrno, Ze rukavickar-
stvi bylo jesté v té dobé otcovou nejpevnéjsi existenc¢ni zakladnou, ac-
koli je jisto, Ze se otec zkousel zachytit na rtiznych mistech. Dilezitou
epizodou v tom je jeho zaméstnani u prazského generalniho zastoupe-
ni pojiStovaci banky Slovenija, u néhoZ byl podle zachovaného vysvéd-
ceni expeditorem od zacatku brezna 1873 do konce Cervence 1874.

7 Schazejici se u téhoz stolu v kavarné nebo restauraci.
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Tehdy o misto prisel, protoze banka Slovenija se stala obéti hospodai-
ského krachu po videnské Svétové vystaveé. Jisté se vSak na svém misté
dobre osvédcil, nebot reditel prazského generalniho zastoupeni Ladi-
slav Cerny, jenZ si po padu banky zafidil v Praze zasilatelstvi, si vzal
otce do svého nového podniku. U ného byl otec zaméstnan podle vy-
svédceni, rovnéz dochovaného, jako spedi¢ni urednik od zacatku zari
1874 do polovice dubna 1875. Tehdy se totiZ stal Ladislav Cerny gene-
ralnim zastupcem banky Slavie v Olomouci a své prazské zasilatelstvi
zlikvidoval.

Slychal jsem, Ze na Svétovou vystavu konanou ve Vidni roku 1873
byl otec néjakou korporaci vyslan jako zpravodaj, a ndhodou jsem ob-
jevil, Ze byl o néco pozdéji nakratko také redaktorem. Bibliografie ¢a-
sopisectva v Cechdch z let 1863-1895, sestavena Fr. Roubikem a vydana
roku 1936 Ceskou akademii, uvadi na str. 6 u ¢asopisu Der Arbeiter-
freund, ktery vychazel v Liberci od 13. ¢ervna 1874 az do srpna 1882,
Ze jej od zari 1875 do dubna 1876 redigoval Friedrich Mathesius. Otec
nastoupil vredakci po J. M. Balakovi a otcovym nastupcem byl Lad.
Zapotocky. Arbeiterfreund vychazel dvakrat mésicné, mél podtitul
Sozial-politische Zeitschrift fiir das arbeitende Volk a Roubik o ném po-
znamenava, Ze to byl u nas prvni némecky list socidlnédemokraticky.
Byl psan némecky, ale byl z valné ¢asti vysledkem ceské prace a Ceské
podnikavosti. Mezi redaktory bylo hodné ¢eskych jmen a vydavatelem
listu byl J. R. Vilimek. Redaktorska funkce otcova byla podle vseho po-
vahy hodné formalni, nebot politickou horlivost nebo politickou naru-
Zivost jsem u otce (na rozdil od stryce Petra, ktery byl skalni socialni
demokrat) nikdy nepoznal, ale je piiznacna pro styky, které tehdy mél

Zda se, Ze se otec ze vSech sil snazil vybirednout z femesla, kterému
se vyucil, a dostat se spolecensky vys. Socialni hodnoceni remeslniki
bylo sice v tehdejSi ceské Praze jiné nez pozdéji a matka s chloubou
rikavala, Ze rukavickarské plesy patrily tenkrat k plestim elitnim, ale
i tehdy plativali asi jen remeslnici samostatni a na samostatny podnik
nemeél otec penize. Pravé ze snahy dostoupit k vyssi spolecenské trov-
ni vyhledaval spolecnost téch, kdo se jiz vySinuli nad remeslnicky pri-
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mér nebo kdo pfisli do jeho okruhu s vy$sim vzdélanim. Tak se znal
s ¢leny znamého péveckého kvarteta Kytara, z nichz nékteri byli rovnéz
rukavic¢kari, asopernim pévcem Paleckem, jenZ se domohl pozdéji
proslulosti jako ¢len carské opery.t Spole¢enskd znamost se studova-
nym clovékem vedla také, jak uvidime, k rozhodujicimu obratu v jeho
zivoté. Tato znamost byla snad ovocem otcova clenstvi v ¢tenai'sko-
Sermii'ském spolku Svobodoslav.

Otcovy pokusy zakotvit jinde, silnéji podnicené podle vSeho snat-
kem, zlistavaly po nékolik let bez trvalého vysledku. Jednotlivé nezdary
(nikdy asi prilis téZké) nedovedly podle vSeho nadlouho ztlumit u mla-
dych manzell radost ze Zivota a v obdobich docasné prosperity si do-
vedli otec s matkou doprat i vyletu ko¢arem nebo honosného oSaceni
celé triclenné rodiny: kabaty a ¢apky jednotné zdobené koZeSinou (fo-
tografie ,carské rodiny“ nékdy z r. 1873). Definitivni rozieseni situace
ptineslo teprve zavedeni metrické soustavy v Rakousku r. 1876 a orga-
nizovani ufedni cejchovni sluzby. Mezi zndmymi mél otec tehdy také
technika Cetika Smolika, asi o Sest let mladsiho. Smolikovy odborné
vyhlidky byly zmareny velkou hospodarskou Kkrizi propuklou v r. 1875,
aproto po zavedeni cejchovni sluzby hned do ni vstoupil a mél také
otce k tomu, aby vykonal predepsanou cejchmistrovskou zkousku. Otec
zkouSku snadno vykonal a od 1. ledna roku 1877 byl ustanoven smluv-
nim cejchmistrem v Pardubicich. V historii nasi rodiny se tim pocalo
nové obdobi, nebot’ z prostiedi prevahou Femeslnicko-délnického byla
razem a definitivné presazena do prostiedi prevahou uiednického.
Otec i matka byli tehdy kolem tficitky a jejich vrozena a prazskym pro-
sttedim posilend Zivotni pruznost nebyla ni¢im oslabena. Zivot
v Pardubicich, uz tehdy spoleCensky rusny, se jim od pocatku zalibil,
aneni proto divu, Ze brzo dokonale zdomacnéli v misté, vnémz se

vvvvv

8 Josef Palecek (1842-1915), operni pévec, pozdéji ptisobil v Petrohradu i jako rezisér
pod jménem Osip Osipovic Palecek.
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Evelina Mathesiusova, ma matka a vérna opora mého otce od svatby
konané 26. 6. 1869 az do jeho smrti 3. 11. 1907, byla rodem Wenigova
ajeji vlastni jméno bylo Eva. Rikala, Ze si je pfinesla na svét, nebot se
podle svého tvrzeni narodila 24. 12. 1845 (v matrice je 23. 12.), ale
nelibilo se ji, a proto si nasla jiné jméno, podobné, a toho uzivala. Také
ona pochdzela z rodiny jircharské, ale jeji rodina neméla tak tctyhod-
nou tradici jako zerbsti Mathesiusové. Jeji otec amiij dédecek Josef
Wenig (1820-1895) byl nemanzelsky syn Josefiny Wenigové, délnice
z Nové Vsi (Neudorf) u Dobtan. Z jihozapadnich Cech ptisel do Prahy
na uceni na jircharstvi k Falklim na Janském nameésti a zil tam jako jir-
charsky tovarys. Znal svou praci podle vseho velmi dobte a vydélaval si
asi vic nezli stryc Petr, nebot nevim nic o tom, Ze by jeho rodina byla
kdy trpéla tisnivou nouzi, ba naopak si dovedl i nasetfit néjaké penize.

Dédecka Weniga jsem znal jediného ze svych prarodici trochu lépe,
nebot’ po smrti babicky Wenigové k nam jezdil kazdy rok na Vanoce.
Bylo mi arci teprve ¢trnact let, kdyz zemiel, a téch nékolik dni, co u nas
vZdy stravil, ovSem nestacilo, aby takovy mlady hoch, jako jsem tehdy
byl, pronikl jeho povahou. Jeho fyzicky obraz mam ovSem zivé pied
sebou a vim, Ze byl vyssi, kostnaté postavy a Ze mél husté, jeSté dost
tmavé oboc¢i aknir. Ztoho, co jsem oném slySel aco se da zjistit
v dokumentech, vyplyva, Ze mél svou hlavu, a to hezky tvrdou. KdyZ si
néco nasettil, rozhodl se, Ze se zatidi pro sebe, anedal se ve svém
umyslu zviklat. Se samostatnym podnikdnim to ovSem dopadlo Spatné,
a kdyz byly dspory straveny, vratil se dédecek zase do svého podrize-
zivot byl, pokud vim, zcela sporadany, a pirece si dédecek babicku vzal
teprve tehdy, kdyZ méli spolu tri déti a nejstarSimu z nich bylo uz Sest
let a nejmladsimu tri. Nedovedu si to vysvétlit nijak jinak nezli néjakou
dédeckovou uminénosti, protoZe milenci se tifemi détmi jisté spolu Zili
asvatba byla pouhou formalitou. MoZna Ze v dédeckové otdleni se
svatbou byl néjaky ozvuk zvyku, o némz jsem slySel, Ze je rozsiren mezi
némeckymi sedlaky v zapadnich Cechach. Ti pry si neberou své dévce,
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dokud s nim nemaji dve, tii déti, aby si zajistili, Ze jejich manzelstvi
neziistane bezdétné.

Babicka Josefina Wenigova (1814-1888) byla rodem Pucalkova
a byla, jak ukazuji letopocty, o Sest let starsi nez dédecek. Byla dcera
chalupnika a krej¢iho z Horran? u Bieznice v kraji piseckém, ale jeji ro-
dina se brzo prestéhovala do Brezovych Hor u Pribramé. Ma matka
mluvivala vzdycky jenom otomto hornickém meésté jako o domové
svych rodici arodina Pucalkovych se tam udrzela jesté dlouha léta.
Babicka prisla do Prahy slouzit aprovdala se za dédecka. Bydlili
u Falkt, kde byl dédecek dilovedoucim a babicka posluhovala. Z toho si
nastiadali penize, o které pti pokusu o samostatnost kolem r. 1853 (po
velké stavce) prisli. Babicku Wenigovou jsem sice jako maly hoch vidél,
ale nijak se na ni nepamatuji. Jeji podoba ze starsich let se zachovala na
spolecné fotografii s dédeckem. Pro dohady o jeji povaze mam stejné
malo opor jako pro dohady o povaze dédecka Weniga, ale néco se o ni
vysoudit piece da. Matka, pokud vim, ji méla velice rada a podédila po
ni podle vSeho své obétavé matei'ské srdce. Zda se mi vsak, Ze v linii
pucalkovské byl také koien zvlastni netykavosti, typické pro rodiny
vzeslé z manZelstvi dédecka a babi¢ky Wenigovych. Je to smés snadné
uraZzlivosti se Zarlivosti na prichylnost jiného, Zarlivosti nikoli milost-
nou, nybrZ povahy 8irsi, a znam ji dobfe v tdnech tlumenych od matky
a ve vyraznéjsi intenzité od bratra. Na jeji pucalkovsky (nebo alesporii
wenigovsky) ptivod soudim z toho, Ze se velmi silné projevila i u mé
sestfenice ze strany mat¢iny Zany Ballingové.

ManZelé Wenigovi méli Ctyti déti: Marii, Markétu (zemrela zahy),
Evelinu a Josefa. Matka byla prostredni z déti, nebot jeji sestra Marie se
narodila r. 1844 a bratr Josef 1847. Josef Wenig se stal poStovnim zii-
zencem, ale vic o ném a o jeho rodiné nevim, nebot matka s nim nezila
v dobré shodé. Marie Wenigova se provdala za Fr. Ballinga, klempire
u Ringhofferd. Jeho bratr, rovnéz klempit, si zaridil na Smichové vlastni
dilnu a z té vyrostl dobfe prosperujici klempirsky zavod. Manzelé

2 Dnes Hotejany.
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Ballingovi méli dvé dcery, Fany a Zany. Obé byly vyucené $vadleny
atato dovednost se jim v Zivoté dobie osvédéila. Zany se provdala za
hodinatského tovary$e Smejkala, ale ten za né&jaky ¢as odeSel za praci
do Svycar atam zlstal aZ do smrti. U opu$téné Zeny nastésti zlistala
neprovdand sestra aty dvé zivily sebe idvé Zaniny déti, Drahusku
a Milose, praci svych rukou. DrahusSka zemfiela v dobé dospivani na
souchoté, ale Milos vyrostl v statného mladika a vyborného studenta.
Vénoval se strojnimu inZenyrstvi, stal se velmi brzo inzenyrem a potom
i doktorem technickych véd a po nékolikaleté praxi ve Francii v tovar-
nach Peugeotovych vstoupil jako ndméstek reditele do automobilovych
zavodi Laurin a Klement v Mladé Boleslavi. Kdyz tyto zavody splynuly
s plzeriskou Skodovkou, dostal se do sluzeb tohoto velikého podniku
a byl brzo jmenovan jednim z jeho c¢etnych rediteld.

Druhd dcera Wenigovych, Eva ¢i Evelina, ma budouci matka, chodila
¢tyti roky do Skoly u sv. Ducha a potom pét let k Anglickym pannam na
Malé Strané. U sv. Ducha byla $kola ¢eska, u Anglickych panen se vyuco-
valo Cesky jen jednou tydné, ale vSecko tam bylo zadarmo. Maminka
méla zlstat v klastere, ale rodice nechtéli. Ve skole dobte prospivala.
Byvala na své uspéchy ve Skole hrda jesté v pozdéjsim véku. Vypravéla,
jak jednou pri zkousce z nabozZenstvi dostala za pékné odpovédi od praz-
ského arcibiskupa kardinala Schwarzenberga odménou jeho podobiznu,
chlubila se, Ze na Skole pocitaly dokonce trojclenky (régle de trix),
a rikala, Ze ji jeji ucitel Habétinek, otec pozdéjSiho ministra spravedlnosti
v kabinetu Hohenwartové, dr. Karla Habétinka, mél k tomu, aby $la na
ucitelstvi. Rodice rady ucitelovy neposlechli, a my to velmi dobte cha-
peme, nebot jit na ucitelstvi byla tehdy pro dévcata cesta jesté velmi
malo vyzkouSena a znamenala odsunuti vydélkovych moznosti o nékolik
let, ale matka toho jesté po letech litovala. Misto na ucitelstvi chodila do
Siti (rok bilé pradlo, rok Saty) a pak $la jako vétSina jejich kamaradek ze
stejného prostredi do sluzby v domacnostech (u operniho pévce Bach-
mannait v palaci barona Neuspergra v Panské ulici, potom u bankéie

10 Eduard Bachmann (1831-1880), tenorista.

26



Glasera v Karlové ulici - z pavlace bylo vidét do Clam-Gallasova palace).
Sluzba ji véru pripravila 1épe na fizeni vlastni domacnosti, nez by ji byla
pripravila prace na Skole.

Tatinek dochazel do domacnosti, protoze se znal s babickou (Wenig
délal pro dédecka Mathesiuse Meisterstiick). Pak k Zzddosti Mininé prija-
li Wenigovi, po smrti dédecka Mathesiuse, tatinka na byt. Ar. 1869 se
maminka s tatinkem vzali. Maminka se vdala, kdyz ji bylo 23,5 roku,
kdezto jeji Zenich, mij budouci otec, byl o dva mésice mladsi. Mohlo se
zdat, a matka si to jisté myslila, Ze dévCe ze sporadané rodiny slusné
placeného jircharského tovarySe prokazalo snatkem velikou sluZbu
mladému muzi, ktery stal v Zivoté bez opory v rodiné a bez zajiSténého
vydeélku. Snad to platilo v dané situaci, nebot je mozné, Ze siiatek pod-
chytil otce existenc¢né i spolecensky v pravou chvili, ale koneckoncti byl
to otec, ktery z popudu svého vrozeného nadani ajisté i staré rodinné
tradice privedl matku nakonec do prostiedi vyssiho, iiednického. Tr-
valo to ovSem jesté pdl osma roku, nez se mu to podartilo, a tu dobu
prozili spolu mladi manZelé v Praze, tisnéni sice ledakdy starostmi
existencnimi, ale chapajice se jinak dychtivé vSech radosti Zivota, které
jim byly dostupné. O vyletech koc¢arem a o koZeSinové paradé ,carské
rodiny”“ jsem se jiZ shora zminil ajeSté se zminim. Jako svédectvi
o Zivotni odvaze lze hodnotit i mat¢ino vypravéni, Ze jednou, kdyz toho
bylo potieba pro zdravi, byla s bratrem na letnim byté na Vinohradech.
Oblast dneSnich Vinohrad byla poc¢atkem let sedmdesatych pro vnitini
Prahu stéle jeSté venkovem a rodice bydlili v Praze nejvnitinéjsi, témér
potad na Starém Mésté. Jednu dobu bydlili i v znAmém domé u Sislinka
v Josefovské ulicit a bratr, ackoliv se narodil v ulici Spalené, zacal cho-
dit do skoly ke sv. Hastalu.

Uéast rodi¢ na tehdej$ich dobrych prazskych zabavach dokazuji
i pisnicky, které jsem slychal od matky. Rada si pti praci zpivala (otec
mél Spatny sluch a nedovedl kloudné zazpivat, ani kdyZ chtél), a kdyz
jsem si pozdéji dovedl jeji pisnickovy material trochu roztridit, podivil

11 Dnes ulice Siroka.
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jsem se jeho rozmanitosti. Nezpivala jen Cetné narodni pisné, umélé
pisné z prvni polovice devatenactého stoleti, sentimentalni a oplyvajici
titérnymi deminutivy, a oblibené vlastenecké a spoleCenské pisné let
Sedesatych asedmdesatych, nybrz také, vreprodukci ovSem trochu
volné, pisné Smetanovy a Schubertovy (myslim dokonce, Ze ijednu
pisen od Beethovena) a uryvKky z operet a oper tehdy popularnich.

Svou zivotni vervu si mladi manzelé prinesli i do Pardubic a tam na-
sla Zivnou pldu. Hned u prizemniho domku s predni zahradkou, v némz
bydlili (v Bubenci), byla zahradni restaurace atam se schazela dobra
a druZna spolec¢nost, do niZ otec rad chodil. Z vypravéni si pamatuji, Ze
kni patfili napt. ucitel Chotas, spisovatel knih pro mladeZ a méstsky
policejni komisat Cervenka. Obraz spole¢nosti se zachoval na fotografii,
na niz jsou ve skupiné peclivé usporddané zachyceni jeji Clenové
i s typickymi tehdy dlouhymi dymkami a symbolickymi sklenicemi piva.
Pokud mohla, dochazela do spole¢nosti i matka, zvlasté kdyz se tancilo.
Tancila dobie arada, coz po ni nepodédil ani bratr, ani ja. Zda se, Ze si
zvlast casto zatancila na podzim r. 1881, kdy bratr uz byl na gymnaziu
v Hradci Kralové, a kdy proto mohla vecer s otcem beze vseho z domova
odejit. Alesponi se ji pry zndmi smali, Ze si mne vytancila.

Mé slavné kitiny koncem srpna nasledujiciho roku byly vhodnym
zavérem Sesti Stastnych let, které rodice proZili v Pardubicich. Kitit
mne prijel do Pardubic evangelicky farat Marecek z Trnavky u Kladrub
nad Labem, jehoz si otec privezl z nddrazi slavnostné v koc¢are. Na krti-
ny se seSlo, jak matka s hrdosti tikavala, sedm dorti a pivo se tocilo
piimo ze soudku, ktery poslal jeden z mych kmotri, sladek Antonin
Chlad z pardubického pivovaru. Druzi dva kmotri byli berni inspektor
Ferdinand Seykora a pani Marie Pernerova, bubenecska mlynarka. Ti
tii kmotti ukazuji prostredi, k némuz se moji rodice tehdy piimKli,
a zirejmé také jejich spolecensky vzestup od dob prazskych. Kitiny byly
veselé ajeSté po vice nez Sedesati letech se na né Zivé pamatoval syn
uvedeného jiz policejniho komisare Cervenky, Ladislav, zndmy stfedo-
Skolsky deskriptival a matematik a naposled zemsky Skolni inspektor
a vladni rada. Bylo mu tehdy 29 rokti a spolu s mym bratrem, jemuz slo
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na dvanacty rok, byl pribran také trochu k obsluze hosti. VSecko se mu
na krtinach libilo, aZ na re¢ pana farare Marecka, ktera pry byla prili$
dlouha.

Z toho, co jsem slychal od matky, dd4 se soudit, Ze presidleni
z Pardubic do Kolina zna¢né pritlumilo spolecenskou vervu mych rodi-
¢l. Je tfeba povazit, Ze do Kolina prisli o Sest let starsi nez predtim do
Pardubic, ale hlavné tu ptlisobily asi dvé véci jiné: rodina ted’ méla jiz
dvé déti, coz znamenalo vice starosti, a v Kolingé, rozvadéném tradic¢ni-
mi obCanskymi spory, bylo méné druznosti a chudsi Zivot spolecensky.
Otec si naSel jakousi nahradu v Zivoté spolkovém, jehoZ se ucastnil
i organizacné, napft. pti zaloZeni Krejcarového spolku pro podporovani
chudé skolni mladeZe, ale matka, détmi hodné poutana k domacnosti,
nemohla na Pardubice dlouho zapomenout. Byla zvykla si sviij sen
vZdycky trochu prikraslovat, at' slo o vzpominku na néco pékného
v minulosti, o pfitomnou skutecnost subjektivné ozarenou, nebo o tuz-
by pro budoucnost, a tento zvyk rozdil mezi obéma mésty v jejich ocich
jesté zvelicoval. Za Ubytek radosti spolecenskych dal vsak Kolin otci
a matce definitivni odménu za jejich vytrvalé usili o povzneseni rodiny.
Do Pardubic pfrisli rodice jako do nové zemé, v niZ se teprve mélo vy-
zkousSet, jak se osvédli nadéje kladené do nového otcova povolani.
KdyzZ otec po ctvrtstoletém plisobeni v Koliné umiral v naSem posled-
nim kolinském byté pocatkem listopadu 1907 na vleklou chorobu, pat-
il k nevelikému poctu téch rakouskych cejchmistrii ve venkovskych
méstech, kteri byli definitivni statni urednici, a oba jeho synové byli
doktory, bratr doktorem prav a ja doktorem filozofie, a kazdy z nich jiz
po svém zasazen do urednické stupnice. Otciiv zivot, jehoZ prvni samo-
statné kroky se daly pod oblohou zachmurenou ipadkem rodiny, z niz
se zrodil, se koncil plnym tspéchem existencnim, rodinnym i spolecen-
skym.
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3. Bratr

Byly jsme v rodiné jen dvé déti, bratr Bedrich a ja, a byl mezi nami rozdil
dvanacti let, nebot’ bratr se narodil 3. listopadu 1870. Tento vékovy roz-
dil a bratrova povaha byly véci, které velmi podstatné zasahovaly do
mého mladi.

O détskych a jinoSskych 1étech svého bratra vim velice malo. V dobé,
kdy jsem pocal chapavé pozorovat své okoli, bylo mu uz nékolik let
vzpominek vlastnich - pouze to, co jsem slySel o nich vypravét. Jedinou
informatorkou mi tu byla matka, nebot bratr byl povaha nesdilna
a sam se rozhovoril o svém mladi skoro jen tehdy, kdyz chtél ukazat,
jak se dovedl hrdinsky uskrovnovat priibéhem ptildruhého roku, ktery
stravil jako priman a sekundan na gymnaziu v Hradci Kralové a pak
v prvnich dvou letech svych pravnickych studii v Praze. Vypravél to
vZdy povySenym ténem as Umyslem didaktickym, nebot mu $lo jako
rozenému chvalofe¢niku vSeho minulého o to, aby naleZité vynikl roz-
dil, ktery spatifoval mezi mladeZi nékdejsi a dnesni. Z vypravéni matci-
na vim o tézkych neStovicich, které bratra stihly za néjaké velké epi-
demie v utlém véku, tedy jeSté v Praze, a z nichz jen jako zazrakem vy-
vazl usilim néjakého doktora Snajdarka. Stopy této nemoci mu ziistaly
v obliCeji navzdy.

Drobné prihody, které mi matka vypravéla o tom, jak bratr chodil do
obecné Skoly nejdiive v Praze a pak v Pardubicich, ukazuji, jak odedav-
na byla silnym rysem jeho povahy netykavost, ktera se snadno domysli
néjaké kiivdy, a odpor k tomu, kdo mu podle jeho domnéni ukrivdil.
Matka také zabavné vypravéla, jak uz v détskych letech odpovidal na
domnélé prikoii mlcelivym a uminénym vzdorem. [ upiiliSnéna Setr-
nost se u neého jiz brzy projevila, nebot na pololetni prazdniny privezl
v sekundé domt (do Kolina) jesté znacny kus vanocky, kterou pied
néjakymi sedmi nedélemi si odvezl o Vanocich s sebou z domova do

30



Hradce. Zbytek byl ovSem jiz cely zplesnivély. Také zarlivost na vSech-
na sva domnéla prava k osobam ivécem, ktera byla pro ného velmi
ptiznacna, by se dala ilustrovat jiZ drobnymi pfithodami z jeho détstvi,
o kterych jsem slySel od matky.

Gymnazium pocal studovat, jak jsem jiz rekl, v Hradci Kralové, ne-
bot' v Pardubicich byla tehdy jen realka. V inoru roku 1883 presel pak
na druhy semestr sekundy na realné a vyssi ggymndazium v Koliné. Stu-
doval dobie a byl vZdy s vyznamenanim, ale dochazel toho spis hou-
Zevnatou pili nezli pohyblivym intelektem. Jinak vim o jeho studiich
gymnazijnich jen tolik, Ze na ného ve vyssich tridach hodné pisobil
historik a ¢eStinar prof. dr. Jindfich Vancura, pozdéjsi prekladatel De-
nistv a historiograf Klatov. Bylo to v prvnich letech Masarykova ptiso-
beni v Praze (bratr ptiSel do kvinty na podzim r. 1885) a prof. Van¢ura
pry ptij¢oval studenttim Herbeniv Cas.

Jasné se pamatuji na den bratrovy maturity v Cervenci roku 1889.
ProtoZe se dlouho od maturity nevracel, §li jsme mu vSichni k veceru
naproti od Kumstati, kde jsme tehdy bydlili, ke ggymnaziu. Cestou jsme
potkali bratrova tiidniho prof. Vancuru, ktery uz sel dom, a ten ekl
rodi¢iim: ,Reknéte mu, Ze je baba.” Tykalo se to, jak jsem se pozdéji
dovédél, toho, Ze se bratr z néjakého navalu trémy vzpiral délat astni
maturitu z némciny, kK niz se pilvodné prihlasil. Je to ma nejstarsi
vzpominka na dal$f rys bratrovy povahy - jeho nerozhodnost a otaleni
pired dilezitym krokem. Tenkrat pri maturité (a také pozdéji p¥i jinych
zkouskach) to jisté byl predevSim nedostatek odvahy a strach, ale
s postupujicim vékem bratrovym se jasnéji a jasnéji ukazovalo, Ze jeho
vahavost pri dilezitych rozhodnutich je dana prosté nechuti k jaké-
mukoli riziku a Ze ma na ni stejny podil opatrnictvi i pohodlnost. S tim
se ovSem docela dobfe srovnavalo bratrovo stale vzriistajici minéni
o vlastni hodnoté. Citlivost snadno uraZeného chlapce a mladika se
postupem c¢asu zménila v klidnou naroc¢nost a zivotni nepriibojnost se
vyvinula vsebevédomé cCekani. O nic dulezitého bratr vlastné sam
v Zivoté neusiloval, nybrz na Urad, na Zenu i na povolani do minister-
stva Cekal, az mu je jini nabidli. VZdycky se toho nastésti dockal (az na
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nejvyssi stupen v urednické kariére, hodnost odborového prednosty),
ale nékdy o trochu pozdéji, nez byla prava doba. VSe to mohu dodatec-
né doloZit uz z jeho pravnickych studii a vstupu do politické sluzby.

Prava studoval bratr opravdu v Praze, anikoli doma, jak byvalo
u nemajetnych studentli zvykem. Musil se jisté v Praze dost nuzovat,
nebot’ dostaval z domova nanejvys dvacet zlatych mési¢né, ale nijak se,
pokud vim, nesnazil, aby si privydélal kondicemi. Podaval jen vytrvale
zadosti o stipendia a v druhé polovici tretiho roku se dockal. Vlivem
otcova predstaveného, vrchniho cejchovniho inspektora, rytife Auer-
bacha, ktery mél zeté urednikem v prezidiu prazského mistodrzitelstvi,
bylo mu tehdy udéleno volné proptjcitelné nadani silbersteinské. Bylo
to nadani skvélé, nebot neslo 400 zlatych roc¢né, a bylo bratrovi necha-
no az do slozeni posledniho rigoréza. Mohl v Praze Zit uz bezstarostnéji
a ze svého, a celd financnf situace nasi rodiny se tim zlepsila. Vliv bra-
triv doma ovSem hodné stoupl a neni divu, Ze brzo potom vzal rodin-
nou pokladnu viibec do svych rukou. Se studiemi nijak zvlast nepospi-
chal a dokoncil je doktoratem teprve na sklonku Sestého roku, 1. dubna
1895. Byla to ovsem velika slava, nebot to byl prvni doktor v celé rodi-
né. Pamatuji se, sjakou hrdosti cetli nasi v Koliné pisemné gratulace,
které bratr dostaval po oznameni promoce, ajaky triumf byl po pro-
moci rodinny obéd ve zvlastni mistnosti v prvnim poschodi u Chodért.
Ale kdyZ slava doSuméla, bratr zase sloZil ruce v klin. Otec jezdil do
Prahy pro informace o tiradu, do kterého by bratr mohl vstoupit, a bra-
tr zatim podle svého zvyku si pohodlné lezel na pohovce ve velkém
pokoji. Dobre se pamatuji, jak nasi byli z toho otaleni celi nervozni a jak
po strané hubovali.

Situace se rozresila teprve témér za dva mésice vzkazem okresniho
hejtmana kolinského V. Kostky, ktery bratrovi nabidl, aby vstoupil do
politické sluzby u okresniho hejtmanstvi v Koliné. Bratr nabidku pfijal,
atak v Cervnu roku 1895 nastoupil v Koliné svou urednickou drahu.
Ctrnact mésict slouzil jako konceptni praktikant zadarmo, pak za ad-
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jutumiz zprvu nizsi a pozdéji vyssi, potom byl jmenovan mistodrzitel-
skym koncipistou a koncem jara roku 1901 okresnim komisarem. Pri
tomto druhém povyseni byl preloZzen do Prahy k mistodrzitelstvi. Ode-
Sel tedy z domova teprve tehdy, kdyZ se mu bliZila jedenatricitka.

Na univerzitni studia bratrova se v podrobnostech pamatuji malo,
nebot’ v dobé, kdy mél promoci, mi nebylo jesté ani tfinact let. Vim, Ze
psaval z Prahy domt dlouhé a zabavné dopisy, které jsem rad cital ne-
bo slychal predcitat. Pamatuji se, Ze nebyl zcela nev§imavy k student-
skému ruchu, ktery tehdy- vdobé studentského spolku Slavia -
v Praze vladl. VZdyt jednou, kdyZ Slavia konala zajezd do Kutné Hory,
hostili nasi dva nebo tfi dny tfi bratrovy starsi kolegy, pravnika Holec-
ka, filozofa Dobiase (byl to pozdéjsi prof. historie Bohdan Dobias)
a medika Kraicze, fararského syna z Valasska, a vSichni tfi se mi zapsali
do pamatniku. Kraicz byl vesely zpévak aja jsem tehdy poprvé slysel
moravské pisnicky.

Nejvice se ovSem pamatuji na bratrovy zkousky. Vidim jesté pred
sebou stohy litografovanych archi, které si ukladal u svého pracovniho
stolku jako dany ukol. Zaviral se jako poustevnik, vyZzadoval naprosté
ticho a pred zkouSkou rozcilenim ani nemluvil. Roz¢ilena byla ovSem
i matka, kterd pri své starostlivosti byla kaZdou zkouSkou bratrovou
zcela privedena zrovnovahy. Prozival jsem sni jeji uzkosti, a proto
jsem se ji pozdéji o svych vlastnich zkouskach nikdy nezminil, dokud
jsem s nimi nebyl hotov. Jesté jeden fakt ze studijnich let bratrovych si
zasluhuje zminky, trebaze si jej uvédomuji teprve dodate¢né ve vzpo-
minkach. Nepamatuji se, Ze by se byl Sel za cela ta dlouha léta v Koliné
jedinkrat pobavit do spolec¢nosti. Do studentskych tanec¢nich hodin
nechodil, a ackoli mél pozdéji v Koliné kolegy z pravnické fakulty, ne-
stykal se s nimi. Snad jen - a to malokdy - si zasel do Nebovid k spolu-
zaku Eduardu BeneSovi (pozdéji okresnimu tajemniku v Semilech),
jehoZ otec tam mél hospodu. Nezndm sice podrobnosti tehdejsich bra-
trovych prochazek, ale myslim, zZe byly samotaiské aze v poméru

12 Vypomoc pro urednika bez radného platu.
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klidem ukazoval tehdy pravidlem stejnou zachmurenou nevlidnost,
jaka se jevi na jeho tvari na vSech jeho podobiznach az do doby, kdy
vstoupil do utadu.

Velmi zietelné je to vidét na podobizné celé nasi rodiny z ¢ervna roku
1894, kterou nasi oslavili pétadvacaté vyroci svého snatku.

Urad znamenal po té strance pro bratra obrat. Pfichazel s lidmi do
styku v kancelari i na komisich, a pokud prokazovali druzi dosti re-
spektu k jeho uredni hodnosti, jisté mu ten styk lahodil. Musil chodit do
urednické spoleCnosti, a dal se dokonce primét k tomu, aby se v sou-
kromych lekcich u chvaleného mistra naucil trochu tancit. Zvykl si se-
znamovat se i mimo ufad a prochazival se s novymi zndmymi po na-
mésti. Byli to mladi soukromi Gfednici rizného druhu, inZenyri, ured-
nici z bank, ze spoftitelny, z cukrovaru atd. Tehdy se také bratr dostal
(v mé paméti to bylo poprvé) do blizSiho styku s dévcaty, a jak to byva,
osvétlilo to velmi jasné jeho zvlastni povahu. Necely rok po bratrové
promoci prijela k pani Kocwerové na navstévu jeji netef, osmnéctileta
nebo devatenactileta dcera nadlesniho. S prijemnym a veselym dévce-
tem se Bedrich brzo seznamil, a protoze pani Kocwerova i nasi sblizeni
obou prali, bylo vSe na dobré cesté. Bratr chodil ke Kocwerim nékoli-
krat tydné aslefna jezdila s nami na vylety. Pojednou vsak vsecko
prestalo, jako kdyZ nit prestfihne. Pfi¢inu jsem se dovédél od matky.
Sle¢na pry mezi fe¢f uvedla, co jeji manzel bude musit nebo nebude
smét délat, a bratr, kterého ani nenapadlo, Ze by nékdo mohl také néco
od ného pozadovat, radzem a neodvolatelné zchladl.

Asi za dva roky doSlo kjiné, jeSté charakteristi¢téjsi epizodé. Byl
jsem tehdy v sexté a chodil ke mné kvartan, syn kolinského okresniho
hejtmana. Mél mladsi sestru, hezkou plavovlasku, ktera chodila do tieti
tiidy méstanky. Rad jsem se na ni dival a ona se mnou rada hovorila.
Tato nevinna hra nasich polodétskych srdci se pojednou srazila s tem-
nou vasnivosti bratrovou. Zamiloval se ve svych vice neZ osmadvaciti
letech naruzivé do plavovlasé Skolacky, které jeSté nebylo ani Ctrnact,
a nedbaje kriklavého rozdilu ve véku, prinutil matku, aby Sla za ného
orodovat k jeji mamince. SAm se o prizen své vyvolené uchazet nedo-
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vedl. Navstéva matcina se ovSem nesetkala skladnym vysledkem
a bratrovy sny se rozplynuly. Od té doby nechal vSecku iniciativu ve
vécech Zenéni v rukou matcinych a omezoval se na to, Ze si kladl poza-
davky. Jesté deset let to trvalo, neZ se vytrvalému usili mat¢inu podati-
lo jej ozenit. Zalibu vextrémnim mladi, kterou ukdzala epizoda
s mladou Skolac¢kou, dokumentoval tim, Ze si z nabizenych nevést vy-
bral nejmladsi, Marii Kosatfovou z Bélé pod Bezdézem, o devatenact let
mladsi, nez byl sam.

V povaze, ve zvycich i v nazorech byli jsme s bratrem pravi proti-
chidci. Jediné velky rozdil mezi ndmi ve véku a konejSivy vliv matcin
zpusobily, Ze mezi nami dlouho nedoslo ke konfliktim, a kdyz k nim
konecné doslo, Ze to nedopadalo zle. Dokud jsem neodrostl détskym
strevicklim, hraval si se mnou bratr ¢asto arad. [ kdyZ jsem vyrost],
bylo vSe v poradku, pokud jsem se bratrovi ve vSem podtizoval. Tak
tomu bylo na nasich spolec¢nych cestach o prazdninach a za naseho vic
nez Sestiletého souziti v Praze. Ke sportim vSak dochézelo, jakmile jsem
si chtél ve svém zivoté zaridit néco po svém. KdyzZ jsem zacal po matu-
rité jezdit ke kamaradim na svatovaclavskou pout a posviceni do
Zasmuk a Hornich Krut, kabonil se na to bratr a o tom, Ze si zase zvu
oplatkou kamarady na bartoloméjské posviceni k ndm do Kolina, ne-
smél ani védét. Protoze byval na posvicenskou nedéli doma, sméli ka-
maradi ptijet teprve az v pondéli na zlatou hodinkuis.

Nejhtire ovsem bylo, kdyZ jsem zacal chodit s Riizenkou Moravco-
vych. Pokud jsme jezdili domt spolecné, bylo mu treba vzdycky néja-
kou zaminkou vysvétlovat, pro¢ odchazim v nedéli uz pred devatou
z domova a vracim se teprve ve ¢tvrt na jedenact. Bylo obtizné hledat
poirad nové vymluvy pro stejnou véc, a proto jsem se s matkou smluvil,
Ze budeme s bratrem do Kolina jezdit stridavé kazdy zvlast. Divod se
nasel v otcové chorobé a v tom, Ze matka nas pravé proto potrebovala
mit ¢astéji doma. Nacas bylo dobie. V Koliné se ovSem obecné védélo,
Ze chodim s Rdzenkou, a zprava o tom se konecné donesla i bratrovi.

13 Dozvuky posvicenské zabavy.
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Nevim, jak o tom mluvil s matkou, ktera byla pii mné, ale bratra se ba-
la. Se mnou si promluvil v Praze. Bylo to jednou v nedéli na podzim,
kdyZ jsme si po obédé vysli na obvyklou prochazku. Sotvaze jsme za-
hnuli kolem kavarny Slavie na nabteZi, pocal mi bratr rozcilené do-
mlouvat, Ze si svou zndmosti kazim kariéru. Védél jsem, Ze jednou
k takové rozmluvé dojde, a proto jsem mu bez vahani odpovédél, Ze se
o téch vécech neda debatovat a Ze jediné Zivot ukaze, jednam-li sprav-
né, ¢i nikoliv. Urazil se a prohlasil, Ze mi uz o tom ani slova nefekne.
Slovu dostal, ale potize neprestaly.

Pocatkem prosince roku 1906 (to jsem jiZ druhy rok suploval na
staroméstské redlce) jsem si odbyl druhé rigor6zum a nachystal jsem
se k promoci. Matka beze vSeho souhlasila, abych na promoci pozval
také Moravcovy, a s Rizenkou jsem umluvil, Ze pojede do Prahy s pa-
nem Moravcem. Nepocitali jsme v8ak s bratrem. KdyZ jsem byl v Koliné
nékolik dni pred promoci, fekla mi matka celd zdésend, Ze hrozi, ze
z promoce hned odejde, objevi-li se na ni nékdo od Moravci. Sepjatyma
rukama mne prosila, abych dbal na tézkou nemoc otcovu a bratrovi
vyhovél. Riizenka, ktera znala uz z mého vypraveéni, jak to u nas chodi,
pochopila situaci a svému otci cestu do Prahy rozmluvila. Moravcovi
byli velmi rozumni, a proto z toho nevznikla na jejich strané Zadna ne-
vile, ale den, na ktery jsem se tolik tésil, byl mi pokazen. Nemohl jsem
nikdy bratrovi zapomenout, Ze mi radost z ného zkazil zcela bez dtivo-
du, z pouhého rozmaru své Zarlivé narocnosti.

Prisel ovSem cas, kdy bratr poznal (nebo kdy se matce podarilo mu
vysveétlit), Ze se musi smirit s tim, Ze jsem si nasel nevéstu. Vzdycky
vSak nasel zptlisob, jak by ukazal, Ze u nas doma rozhoduje on. Kdyz
jsem poprvé uvadél Rizenku k nam do rodiny, ¢ekal na nas v pantof-
lich a bez limecku u kosile14. Snad to bylo z rozpaki (to tvrdila vZdyc-
ky Razenka), snad z naduté povySenosti. V kazdém pripadé to vsak
byla nezdvorilost, ktera se nedala omluvit. Pak zemftel otec a presté-
hovali jsme se do Prahy. Kdyz jsem se oZenil, nenajali jsme si s Ri-

14 Dle tehdejsi mddy se natvrdo skrobené limecky ke kosilim ptipinaly.
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zenkou zvlastni byt, protoze jsme nevédéli, kam budu jmenovan,
azaridili jsme si svym nabytkem dva ze tfi pokojl, které pattily
k naSemu rodinnému bytu. Byli jsme oba mladi (RiiZzence bylo jedena-
dvacet a mné necelych Sestadvacet), oba veseli aspokojeni, a neni
proto divu, Ze i v nasich pokojich bylo veselo. Bratrovi, ackoli mél sam
pred svatbou, to bylo kupodivu proti mysli a pohrozil matce, Ze se
odstéhuje, nebudeme-li ve svych pokojich Zit tiSe. Poznali jsme, Ze
neni radno zit s nim pod jednou strechou, a rozhodli jsme se, Ze se
odstéhujeme radéji my. Ackoli jsme nevédéli, budu-li muset jit ucit po
prazdninach do Plzné, kam jsem byl jmenovan, ¢i budu-li prikazan
sluzbou do Prahy, najali jsme si po navratu z Anglie jeS$té na konci
prazdnin vlastni tfipokojovy byt na Letné a na svatého Vaclava roku
1908 jsme se tam prestéhovali. Zacali jsme tak Zit iplné samostatné,
ale nasim zkuSenostem s bratrovou podivinskou narocnosti tim nebyl
jesté konec. Prilezitosti k tomu, aby se uplatiiovala na nas ukor, arci
ubylo.

Podivna povaha bratrova se projevovala ovSem ivjeho vztahu
k rodictim. O jeho poméru k otci nemam v paméti Zivy obraz. Otec proti
bratrovi leckdy vybuchl - nemél rad napriklad jeho pohodlné povalo-
vani na pohovce a fikal mu, Ze na pohovce shnije -, ale bratr se, pokud
vim, neodvaZzil proti otci vystoupit z mezi. Divoka bolest, kterou proje-
voval pti otcové posledni nemoci a pti jeho smrti, nebyla proto v ztej-
tr postupem casu vic a vic terorizoval trucovanim a hrozbami, a kdyz
po jeho svatbé Zila u ného, nékdy nékolik tydnl na ni nemluvil, jestliZze
mu bylo proti mysli néco, co fekla nebo udélala. S mat¢inou smrti vsak
jako by byl na vSecko zapomnél, a kdyZ u nas po pievratu zavedli Den
matek, nosil ji vten den na hrob srozcitlivélym dojetim kvétiny. To
matka ovSem patfila jiZ minulosti a minulost se jevila bratrovi stale
v jasnéjsim zlatém ozareni, kdeZto na pfitomnost se dival stale zakysle-
ji a Skarohlidstéji. Snad to bylo proto, Ze pro minulost jeho pozadavky
byly uz splnény, kdezto pro piitomnost si nemohl to, nac si délal narok,
vynutit nékdy ani trucovanim, ani hrozbami. Prostiedky, které se mu
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osvédcovaly pri vymahani své viile v rodin€é, musily koneckonci selhat
v uradeé a v Zivoté verejném.

Bylo to vidét na konci jeho Urednické kariéry. Na prazském mistodr-
Zitelstvi pracoval nejdiive voddéleni pro véci cirkevni apozdéji
v oddéleni pro zaleZitosti stipendijni. V téch se pribéhem let stal oprav-
du odbornikem a bylo zcela ptirozené, Ze byl po prevratu povolan do
Ministerstva Skolstvi a narodni osvéty jako referent pro socialni péci
o studentstvo. Trvalo to ovSem del$i dobu, nezli doslo k jeho povolani do
ministerstva, protoze v té véci podle svého zvyku nehnul ani prstem,
nenabidl své sluzby a prosté Cekal. Zda se, Ze timto zdrZzenim zmeskal
pravou chvili pro to, aby byl u€asten povySovani tak, jak mu podle stari
a kvalifikace nalezelo. Skodil si podle vieho na horké piidé ministerstva
také tim, Ze priliS poslouchal pochlebniky, ktefi se snaZili z jeho pfizné
néco ziskat, anijak se netajil se svym negativnim minénim o téch ze
svych kolegl, kteii se mu z té nebo oné priciny nezamlouvali. At to bylo
jakkoli, nedomohl se hodnosti odborového prednosty, po které touzil
aktera byla vté dobé nékolikrat prifCena i urednikim mladsim,
a skoncil svou urednickou drahu jako ministersky rada. OdesSel z tiadu
ve zlém.

KdyZ mu bylo Sedesat, naznadili mu, Ze je na case, aby zazadal do
penze, a Ze odejde se slavou, kdyZ v tom vyhovi. Bratr si vSak postavil
hlavu a myslil si, Ze si jeSté v poslednim okamZiku hodnost odborového
prednosty vytrucuje. Vtom se vSak velice zklamal. KdyZ nepomahaly
domluvy, byl dan na penzi z Gredni moci ajeho odvolani proti tomu
bylo zamitnuto. Jedina véc, které svym postupem dosahl, bylo to, Ze mu
ministr na rozloucenou ani nepodékoval za jeho opravdu poctivou pra-
ci a uspéSnou ¢innost v organizaci péce o studentstvo, o niz mél uptim-
ny zajem. Jeden cCas dokonce vydaval vlastnim nakladem, tirebaZe
s uredni podporou, i Casopis zvany Socidlni péce o studentstvo. Byly to
ovSem jen tenké seSitky vychazejici nékolikrat do roka, nebot pro néco
vétsStho nemél bratr dost podnikatelského vzletu, ale byl to piece do-
state¢ny dtlikaz o tom, jak mu vlastni obor jeho prace lezel na srdci.
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Abych vSak obraz bratriv nezkreslil, musim na konci své charakte-
ristiky jesté vyslovné zdiiraznit jeho obétavost. Bylo pro mé mladi vel-
kou vyhodou, Ze zrovna v dobé, kdy jsem Sel na gymnazium, podchytil
nasi rodinu finan¢né penézi ze svého stipendia a Ze mne pozdéji, kdy
jsem studoval na univerzité, vydrzoval v Praze skoro uplné sam po
celych osm semestri. Byl opravdu schopen znacnych obéti pro ty, které
mél rad, ale jeho laska byla zvlastni, naro¢na. Vyzadovala, aby se to, co
davala, hlasité a vdécné uznavalo a aby se za to jiz predem platilo po-
slusnosti a pritakavanim.

V bratrové Zivoté bylo nesStéstim (to je ovSem prili§ ostry vyraz pro
Zivot, ktery neselhal vlastné v podstaté, nybrz jen ve své plnosti), Ze se
nesetkal s vlivem dost trvalym a dost silnym, aby mohl korigovat neza-
douci rysy jeho povahy. Takovy vliv byvda mozny pfedevSim u matky
au Zeny. U bratra vSak obé tyto moZnosti selhaly. Matce ptipominaly
stopy nestovic v bratrové obliceji téZkou nemoc z jeho détstvi, a proto
ho vzdy jen konejsila, ustupovala mu a nakonec se ho béla.

Bratriv snatek byl z obou stran snatek z pouhého rozumu. Bratr si
bral svou Zenu, protoZe méla pékné véno a protoze jeji mladi zarucova-
lo, Ze pred nim neprozila jeSté Zddny romanek a Ze ji bude moci snadno
ovladnout. Svagrova si bratra zase brala pro jeho utfedni postaveni, aby
se mohla ve svém rodném meéstecku blysknout. Jeji rodice ji k stiatku
nenutili a bez onoho ctizadostivého divodu si Ize tézko vysvétlit, proc
by se byla ve svych devatenacti letech odhodlala k sniatku s muzem
osmatricitiletym, jenZ se svou holou hlavou vypadal nad sva léta a je-
hoZ podivinskou povahu musila jiz tusit. Popravdé je tieba fici, Ze pfi
snatku nepochodil dobfe ani bratr, ani Svagrova. Kazdy z nich by byl
potireboval partnera temperamentnéjsiho, ktery by mu byl dodal chy-
béjiciho zZivotniho vznétu. Dostali se vSak k sobé lidé, z nichz jeden se
stavél k zivotu mdle z priliSné opatrnosti a druhy asi pro nedtvéru ve
své zdravi. Jisté jen proto ziistalo jejich manZelstvi bez déti. Ze pti jiné
zené mohl byt bratrv zZivot citové a kulturné bohatsi, je vidét z toho,
jak na ného dovedla plisobit ma prudsi povaha za naseho Sestiletého
souziti v mladeneckém pokojiku v Praze.
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Jesté jina véc ukazuje, co mize znamenat vliv Zeny. Oba, bratr i ja,
byli jsme asi reakci na malou hospodarnost rodici vedeni k tomu, Ze
jsme se navykli uzkostlivé Setfit penézi. M4 Rlizenka mne vs$ak tomu
odvykla a naucila mne zdravé zasadé, Ze rubem moudrého spofeni je
moudré utraceni, ale bratr dostal za Zenu stejnou Skudlilku, jako byl
sam, a proto oba zili vétSinou pod drovni svych pfijmia a svého jméni.
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4. Rodina

My cCtyri, otec, matka, bratr a ja, jsme tvorili celek, ktery Zil teplym Zivo-
tem spokojené rodiny. Nerusily jej valné ani obcasné vybuchy prudké
povahy otcovy, které ostatné vzdycky rychle prechazely, nebot matka
po zkuSenostech v prvnich letech manzZelstvi, o nichZ leckdy vypravéla,
jim celila metodou neodpirdni a my chlapci jsme ovSem v takovych
chvilich chlacholilj, jak jsme mohli. Kladné byl nas rodinny Zivot urco-
van hlavné dvéma vécmi, mat¢inou péc¢i o domacnost a otcovym smys-
lem pro formy.

Starat se o domacnost, o rodinu a hlavné o nas chlapce bylo vlast-
nim smyslem matcina zivota. Hrdé rikavala, Ze si pro rodinu dovedla
vSecko odeprit a Ze po 1éta ani nevédéla, co je to divadlo a jiné zabavy.
V této krajni formulaci bylo snad trochu matciny zaliby v autostylizac-
nim prepinani, ale opravdu se mohu uZ asi do patnacti let stéZ{ upama-
tovat na vecer, kdy matka nebyla doma, ai potom se to stavalo velmi
ziidka. Zda se mi, Ze tuto svou obétavost nijak tiZivé necitila, protoze ji
byla né¢im samoziejmym. Méla mimoto $tastnou povahu (myslim, Ze
jsem ji po ni podédil), Ze si dovedla ve vSem vybrat jasné stranky. Po-
pravdé nutno priznat, Ze rodina ji byla vskutku v§im a Ze se o nas vSe-
mozné starala. Bylo ji chloubou, Ze jsem na ulici nikdy jako jiné déti
nezadonil, aby mi néco koupila k snédku, protoze jsme ovoce a sladké-
ho peciva méli dosyta doma a na cukrovi jsem nebyl zvykly. To se u nas
kupovalo jen ¢étyrikrat do roka, kdyZ jsme my hoSi méli svatek nebo
narozeniny, a bratr obycejné svétilis svijj dil tak dlouho, aZ jsem jej také
snédl.

Velmi peclivé mé matka chranila od spolecnosti uli¢nikd. Myslim, Ze
skoro az do paté tiidy obecné mne denné doprovazela do skoly a po sko-
le zas na mne ¢ekavala. Mél jsem ovSem od treti tiidy do Skoly na malé

15 Setril si, schranoval.
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meésto pomeérné daleko. Pri vSi své ostrazitosti mne vSak matka nijak
nevylucovala ze spole¢nosti kamaradt. Chudé hochy, které jsem mél rad,
zvavala k nam do bytu a hostila je, abych si s nimi mohl dosyta vyhrat,
ajesté v primé chodila se mnou a s kamarady z gymndzia na lesni louku
u veltrubské silnice, kde jsme hravali pasaka. Zertem fikavala, ze dva-
krat - s bratrem a se mnou - vystudovala gymnazium a dvakrat maturo-
vala. Nehonila mne kuceni, ale ochotné pomahala, kde mohla. Az do
kvarty jsem se daval od ni zkouset ze slovicek latinskych i feckych, recka
jsem ji ovSem piepisoval latinkou.

Jeji vychovna metoda, zaloZena zcela jen na instinktu, zaleZela v las-
kavosti a sympatii. Nevim, jak hovofrila s bratrem o samoté. Se mnou
byla hodné diivérna ataké ja jsem se ji mohl se vSim az do konce
s diivérou svérit. Kdyz se mi néco prihodilo ve $kole, nikdy mne nehu-
bovala, nybrz hledéla mi to rozmluvit a dodat mi kuraze. Pozdéji, kdyz
jsem uz chapal problémy praktického Zivota, poucovala mne o riznych
situacich zivotnich ptibéhy z vlastni zkuSenosti. KdyZ mi bylo sedmnact
nebo osmnact let, ze zlosti mne jednou pleskla a otec v Zertu zapsal
datum toho dne na vnitini stranu dvefi u pradelniku s poznamkou, Ze
jsem toho dne byl poprvé v Zivoté bit. Byla to jisté pravda, nebot sama
mne matka neuderila a otci to taky nedovolila. Jeji metoda byla jisté
vyborna pro rozvoj dobrych vlastnosti a vzpomindm na ni s velkou
vdécnosti. Na potlaleni naklonnosti nedobrych vsak nestacila. Bratrova
uminénost a naro¢nost by se byla v€asnym okriknutim jisté oslabila.
Avsak bratr byl prvni syn, ktery se studiemi vysinul nad troven rodict
i pribuznych, a matka si brzo navykla divati se nan s pocitem pychy
a podivu. Bratrova povaha se tim vyvijela bez korektivu, a kdyz ukoncil
studie a vstoupil do uradu, primisila se brzy k mat¢iné pyse a podivu
i bazen pred nim. Kdyby nebylo slovo tyranizovat priliS ostré, ekl
bych, Ze se navykl ji tyranizovat svou trucovitou urazenosti. Ze strachu,
aby nehuboval, podrobovala se ve vSem jeho vili a donucovala pros-
bami i mne, abych mu vzdy ustupoval a vyhovoval. Vytvotila dokonce
komplikovany a leckdy velmi nepohodIlny systém toho, co se mu smi
fici a co se mu nesmi Fici, o cem smi védét a o ¢em nesmi védét, a tak
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jsme oba, matka i j3, vedli vlecCems vlastné dvoji Zivot. Pfes tuto svou
slabost k bratrovi spravné rozeznavala jeho povahu a dobre védéla, jak
Spatné by se mu Zilo, kdyby po jeji smrti zlstal sdm a nikdo se o ného
nestaral. Kdyz vidéla, jak mu 1éta ubihaji a jak si nedovede najit nevés-
tu, neustala, dokud mu tuto otazku nepomobhla rozresit.

NaSe Zenitby - bratrova i ma - byly ovS§em ranou pro jeji naivni cti-
zadost. Vidéla se v nas a predstavovala si, Ze se oZenime velice vyhod-
né. To uni znamenalo nevéstu z néjakého dvora, ktera by oplyvala
vS$im, ceho domacnost zada. Byla to anticipace nevést, které se ku konci
valky a po valce vdavaly z venkova do mést. NaSe nevésty byly vsak
méstské az rodin stfedné zdmoznych. To bylo pro matku zklamanim
a ve chvilich roztesknéni, které se u ni projevovalo zpivanim smutnych
pisni¢ek (Harfenice ubohd), se k nému beze vSeho priznavala, tfebaZe
Zenitbu bratrovu ujednala sama. Byl to stesk vyvérajici z dvoji senti-
mentalni iluze, iluze matky o jedinecnosti jejich synid ailuze méstky
o nepifeberném nadbytku na venkové. NasStésti tento stesk neSel do
hloubky a zceroval jenom nékdy a jenom povrchové klidnou celkem
hladinu matcina Zivota. Nevadil v nicem ani jejimu dobrému poméru
k snacham.

Otciiv podil v naSem rodinném Zzivoté byl zcela jiny. Nebyl nijak ne-
peclivym otcem, ale proti matc¢iné nikdy neustavajici starostlivosti se
vyznacoval jeho pomér knam jakousi bezstarostnou nevSimavosti.
V mimoiadném piipadé ovSem ochotné zasahl svym dlvtipem a orga-
nizac¢ni pohotovosti. Pro bratra intervenoval v Praze za dob jeho prav-
nickych studii i po doktoraté a nas posledni byt v Koliné dal praktic-
kym prepaZzenim zridit tak, Ze jsme poprvé vmé paméti méli byt
s predsinikou a vnitini spiZirnou. Mne bral rad s sebou pfi cestach po
Kolinsku i do Prahy a také pri jinych Cetnych prilezitostech se ukazoval
ke mné otcem laskavym a ochotnym. Ale pies soustavnou a denni sta-
rost o nas (stejné jako ptes jiné denni starosti) se pirenasel s bravurni
lehkosti. Nevim, jak to bylo u bratra, ale ja jsem to citil jako hoch velmi
dobfe a drazdilo mne to. Asi ve ¢trnacti nebo v patnacti letech jsem
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otce dokonce zle pohnéval opovazlivou poznamkou, Ze ani nevi, do
které tridy zrovna chodim.

Nejvyraznéji se otec jevil jako hlava rodiny tehdy, kdyZ mu pripadl
néjaky reprezentativni ikol. Mél jemny smysl pro funkci formy, zejmé-
na pro vyznam forem tradic¢nich. Zietelné to bylo vidét ve zptsobu,
kterym jsme slavivali Vanoce a ktery podle mého dohadu urcoval on.
Program potadu byl pevné stanoven avsSecko mélo sviij urcity cas
a svého vykonavatele. Ryby kupovali otec a matka spolecné vzdy dva
dny pied Stédrym dnem a vZdycky v poledne. Hned po nakupu se ryby
zabily, oCistily a rozdélily na porce. To vSe obstaral u kuchynského sto-
lu vzdycky otec sdm, opasany pro tu funkci Sirokou, bilou zastérou.
Matka pritom trnula strachy, aby se nezranil, ale otec nepovolil. Pti
rozdileni rybich porci podle jejich pristi kuchatské apravy se piritom
pokazdé vybojovavaly Zertovné Sarvatky mezi otcem, ktery pral kapru
na Cerno, bratrem, ktery miloval kapra na modro, a spolkem, ktery
jsme uzavieli matka a ja, abychom ziskali co nejvice porci pro smaZzeni.

Vanocni smrcek se kupoval o nékolik dni napied, ale do bytu se pfri-
nesl z piidy teprve na Stédry den rano a naplnil byt hned svou svézi
vini. ProtoZe to byval smrk od zemé az do stropu, méli jsme vSichni tf,
otec, bratr ija, od rana aZ do pozdniho odpoledne hodné prace, aby-
chom jej vyzdobili. K zdobeni vadno¢niho stromku byl jsem pribran
velmi zahy, uzZ na obecné Skole, a nepamatuji se, Ze by poznani pravdy
o Jeziskovi bylo byvalo pro mne néjakym meznikem. Jeslicky, které
jsme vzdy méli, jsem si pozdgji strojival sam, jiz pred Stédrym dnem.
Matka, zatimco jsme strom dostrojovali, jiz pii petrolejové lampicce
smazila ryby avypila si pritom svou prvni sklenicku piva. Vecere se
podavala na paradnim ovalovém stole a svitilo se p¥i ni o stojaci lampé,
které se jinak cely rok neuzivalo. I pribory byly ovSem paradni, s malo-
vanymi jahtidkami. Pied vecefi precetl bratr z Kralické bible ¢ast evan-
gelia svatého LukaSe o narozeni Pané, coz jsme vyslechli stojice, a otec
potom kratkym proslovem dékoval Bohu za uplynuly rok a ptal ndm
veselych Vanoc. Velete zaleZela z rybi polévky, ryby na ¢erno s knedli-
kem, smaZené ryby se salatem a smazenych vdoleckd s povidly. Kdyz
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jsem byl mensi, mivali jsme i muziku, to jest varené kiizaly v povidlové
omacce. Pozdéji to prestalo. Teprve po veceli se rozsvitil stromek
arozdavaly se darky.

Po smrti babicky Wenigové jezdival knadm dédecek, pokud byl
lik dni. Naproti na nadrazi chodival mu bratr a doma u nas ho c¢ekala
Cerna kava s rumem. DédecCek nam vzdy privezl parky od Dlouhého
z Celetné ulice, kde tehdy byvaly zvlast dobré, a matka vzdy stejné hu-
bovala, proc¢ si déla takové vylohy. O Vanocich se unas hodné hraly
karty, zejména kdyZ byl u nas dédecek. To se hravalo na BoZi hod a na
Stépana celé odpoledne. I ja jako maly hoch jsem znal az $est riiznych
her. Hravalo se vSak vzdy jen o ofechy a karbanikem se nikdo z nas
nestal. Na BoZi hod jsme my hoSi chodili s otcem, stejné jako na Velky
patek, do evangelického kostela, ale jako o Velikonocich, tak také
o Vanocich jsme prisli pokazdé pozdé, asi doprostied kazani, ale dale
nez ke dverim nebo jen za dvere jsme se pro naval nikdy nedostali. Po
kostele jsme se $li vSichni tfi oficidlné projit po namésti. Zvlast obiad-
né mi pripadala tato promenadni prochazka, kdyz jsem byl v prvnim
nebo vdruhém roce univerzity. Tehdy totiZ jsme dostali otec aja
k JeZiSku cylindry (bratr jej mél o néco diiv), a kdyz jsme vSichni tfi tak
vySnoteni v jedné fadé vyrukovali (otec mensi v prostiredku a my vétsi,
kaZzdy z jedné strany), vypadali jsme jisté dctyhodné. Pfipominam, Ze
otec mél vyrazny oblicej, jehoZ uSlechtilé tahy a bily knir byly hodny
utfednika mnohem vyssiho, nez jakym vskutku byl.

Na Silvestra jsme Cekavali s pranim Nového roku az do pilnoci. To
vSak, myslim, byl spi$ napad bratriv (ten vzdycky rad dlouho vysedaval)
nez otciiv. Alespon se pamatuji, Ze jsme se Casto vSichni az na bratra po
ptl jedenacté prospali a pak teprve zase k ptilnoci vstali. Bratr od doby,
co vedl rodinnou pokladnu, délaval na Silvestra bilanci za cely rok a my
ostatni jsme mu asponl neprekazeli. Gratulacni navstévou, kterou otec
konal na Novy rok dopoledne okresnimu hejtmanu jako svému predsta-
venému, se na$ vanocni ritual koncil.
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Vanoce byly pro nas jako pro mnoho jinych rodin nejslavnostné;jsi
a nejobradnéjsi dobou rocni. Velikonoce se s nimi v tom daleko nemohly
mérit. UZ proto ne, Ze se o nich protestantské zvyky otcovy a katolické
zvyky matéiny nepomérné vice rozchazely neZ o Vanocich. Katolicka
a tak Velikonoce u nas, aZ na navstévu nas tif muzi v evangelickém kos-
tele na Velky patek, byly zabarveny katolicky. Alespon jsem tak citil ja,
ktery jsem hodné zil Zivotem matcinym a se zajmem jsem sledoval kato-
licky potad svatkd od ,odletu zvond do Rima“ na Zeleny ¢tvrtek dopo-
ledne az do VzkriSeni. Plnou slavu VzkriSeni jsem ovSem poznal teprve
mnohem pozdéji. Jinych vyznacnych svatki v naSem rodinném Zivoté
nebylo a nedéle se od vSednich dni lisila hlavné tim, jak jsme stravili
odpoledne. Chodivali jsme vSichni spole¢né na prochazku (na Kutnohor-
ské predmésti, na konec Knirschovy zahrady nebo na Ovcarku az
k prejizd'ce, teprve pozdéji jsme chodivali po Ovcarce k tficatému tele-
grafnimu sloupu), nebo pokud zil pan Kocwera, tu atam na navstévu
k nim.

Nestejna starostlivost o rodinu a nestejny zajem o jeji denni osudy
byly mezi otce a matku rozdéleny tak, Ze tato nestejnost nijak nerusila
soulad naseho rodinného Zivota. VZdyt vét$i mira téchto vlastnosti
u matky a mensi jejich mira u otce se nam zda byt obecné v souhlasu
s prirozenym stavem véci a daleko spiSe opak toho ndm pripada nécim
ndpadnym a abnormalnim. Mimo to byli otec imatka stejné ladéni
v jedné dulezité véci, ktera obycejné velmi vyrazné zabarvuje rodinny
zivot: ve svém zaméreni hospodarském. Oba byli déti velkého mésta
a oba byli nadani velkou chuti do Zivota, a proto se nelze divit, Ze ne-
méli mnoho smyslu pro soustavné hospodateni. Zadny z nich nebyl
mrhac a Zadny z nich nemél choutky, které by byly ohrozovaly samy
hospodatské zaklady rodiny, ale oba méli drobné konicky, kterym radi
povolovali - otec napriklad rad nad potiebu si kupoval rizné druhy
papiru, per, drzatek a tuzek a matka zase se rada davala zlakat takzva-
nymi vyhodnymi nadkupy a hromadila ¢asto zbytecné zasoby potravin
a véci latkovych - a zejména zZadného z nich ani ve snu nenapadlo, Ze
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by bylo dobie dat v lepsich dobach néjaky gros stranou pro doby horsi
a pro nepredvidané potireby. Hospodarilo se u nas nikoli snad ze dne
na den, nybrz jak to byva u aredniki, z mésice na mésic. V dobach, na
které se pamatuji, byly vykyvy v tom sméru asi uz mensi, nebot’ tempe-
rament matc¢in a zejména otclv se léty klidnil - kdyZ mi bylo deset let,
Slo jim obéma na sedmactyricet a nase hospodarstvi se také stabilizo-
valo vydatnym stipendiem bratrovym.
popiat. Ema Machackova, o osm let starsi nez bratr, ktera pred odsteé-
hovanim rodi¢i z Prahy do Pardubic bydlila blizko nich v Dusni ulici,
mi vypravéla, Ze otec nékdy najal droZzku a jel s celou rodinou za branu
na vylet, a bratr fikal, Ze v Pardubicich otec objednaval ruské rybicky,
¢aj a podobné véci ve vétsim primo z Hamburku. I stara fotografie, na
nichz jsou oba rodice s bratrem teprve asi tfiletym, vSichni v zimnich
kabatech se stejnymi koZeSinami a s kozZeSinovymi ¢epicemi (fikali jim
pry tehdy proto carska rodina), neukazuje na to, Ze by jim byla v dobé,
kdy otec jesté nebyl cejchmistrem, nezajisténa existence vadila v ra-
dosti ze Zivota. Tyto drobnosti do charakteristického svétla stavi fakt,
na ktery se jiZ pamatuji, Ze teprve z prvnich penéz z bratrova stipendia
si rodice vyplatili ze zastavarny otcovy zlaté hodinky se zlatym retiz-
kem (sdm nosil stiibrné hodinky se stribrnym fetizkem) a rodinné losy
(dva Rudolfovy a jeden lublaiisky). Tyto véci byly zastaveny asi nékdy,
kdy nastala nahld a mimotadna potfeba penéz (moZna Ze pri umrti
babic¢cin€), a byly v zastavarné klidné nechany, az je bratr vyplatil.
Neuvadim tyto véci proto, Ze bych je chtél rodicim vytykat, nybrz
jen pro doplnéni jejich charakteristiky. Otcova a matCina nepevnost
v soustavném hospodareni nikdy, jak jsem jiz rekl, za mé paméti ne-
ohrozila hospodarskou existenci nasi rodiny, a pokud je tato podminka
splnéna, je podle mé Zivotni zkuSenosti ptili§ mala hospodarnost mensi
zlo neZli hospodarnost prili§ velika. Myslim, Ze pravé hospodarskou
leZérnosti mych rodict byla - vedle jejich nadani pro rodinny zZivot -
vytvorena u nds doma atmosféra, v niZ se mi za chlapeckych let volné
dychalo a v niz jsem, pokud ovsem dovolovaly hranice naSich piijma,
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zil podle svych tehdejsSich tuzeb plné abez stisnénosti. Pocit Zivotni
volnosti a plnosti, ktery jsem si pravé proto z domova odnasel, byl dra-
hocenny ptinos do Zivota. Poznal jsem jeho plnou cenu teprve pozdéji,
kdyz jsem vidél, jak trpké vzpominky na své mladi mivaji lidé, jejichz
rodice byli mnohem zamoznéjsi nez moji, ale jejichz détska léta byla
ptiliSnou hospodarnosti nebo piili$ jednostrannou hospodarnosti tis-
néna a poutana. Snad by to bylo u nas vypadalo hiife, kdybych nebyl
vyrilstal v rodiné arednické, pro niz je staly mésicni plat pevnou kot-
vou. Ale za danych poméra bylo to u nas dobré tak, jak to praveé bylo,
a protoZe mne moZna zrovna nedostatek smyslu pro soustavné hospo-
dareni, ktery jsem vidél doma, soustavnému hospodareni naucil, mohu
v daleké perspektivé vzpominek beze vsi vyhrady rici, Ze z hospodar-
skych slabtistek mych rodica padl na mij Zivot jen jas, a Zadny stin.
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5. NasSe kolinské byty

Byl jsem dité urednické rodiny a nejvnitrnéjSimi kulisami mého détstvi
a jinosstvi byly najemni byty. Mé prvni vzpominky spadaji do doby, kdy
jsme v Koliné bydlili na jiZni strané Karlova namésti vdomé U Zlatého
jablka (¢p. 21/1.). Byl to nas druhy byt v Koliné. KdyZ se nasi méli sté-
hovat z Pardubic do Kolina v prosinci roku 1882, naSel jim sluha cej-
chovniho dradu byt v Taubrové domé v ulici Na Hradbach, ktery pak
vyhotel v1été roku 1897 pii poZaru zidovské ulice. Jiny pry nemohl
nalézt. Nebydlili jsme tam ani pil roku, nebot jiz v kvétnu roku 1883
jsme se prestéhovali k Zlatému jablku. Tam jsme zstali ¢tyfi roky
a vzpominky, které odtamtud mam, jsou tedy z mého tiretiho a ¢tvrtého
roku. Bydlili jsme ve druhém poschodi na strané ke Kutnohorskému
predmésti a byt, ktery mél vSechny mistnosti v jedné dlouhé radé, se
koncil velkym pokojem se dvéma okny na ndmésti. Odtamtud jsem se
dival na vojsko v tmavomodrych uniformach péchoty s koZenymi telaty
na zadech, které ptislo z Kutné Hory na pohteb starému baronu Voit-
hovi. V Koliné nebyla vojenska posadka, a proto to byla pro mne podi-
vana zcela nova.

Na druhé strané sahal nas byt zase az k sini, spole¢né celému dru-
hému poschodi a dlazdéné cihlami. Z ni se Slo po jednom nebo dvou
schlidcich k nadvornimu kridlu domu, vystavénému ziejmé pozdéji,
kolem néhoz $la pavlac, kryta dlazkami. Na pavlaci bydlil dlazdi¢ Josef
Hvézda (pozdéji mu fikali Milanek podle zpiisobu, jakym lidi rad oslo-
voval), a ten mne hostival bramborovou polévkou, kterou jsem od ma-
licka rad jedl. Vzadu na dvote byla dilna zamec¢nika Le$aka, jehoz rodi-
na se pozdéji vzmohla na tovarni vyrobu vah. Z nadvorni strany, obra-
cené k dékanskému chramu, k ndm mohutné zaznivaly zvony z blizké
zvonice a odtamtud mne také jednou vydésil nezvykly himot, kdyz na
zvonici o Velikonocich oznamovali poledne velkou rehtackou. Uz od
Zlatého jablka mam vzpominku na vybusnou povahu svého otce, ktery
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jednou, kdyz jsme v lété obédvali ve velkém pokoji, se néjak nepohodl
s matkou a ze zlosti pocal kutalet talife po podlaze. Nevim, co ho to
napadlo, ale bylo to jisté rozumné;jsi nezli triskat ze vzteku talifi o zem.
Z pozdéjsi doby se na nic takového jiz nepamatuji. To se domaci nesho-
dy vytizovaly uz jen haddavym hubovanim. U otce ostatné vybuchy hné-
vu rychle prechazely, jak to byva u vSech prudkych povah typu v pod-
staté dobrackého. I na bratra se pamatuji, kdyz se jako kvintan nebo
sextan nahlas udil v alkovné nazpamét Erbeniv Stédry vecer. Celkem
jsou vsak mé vzpominky z té doby jesté jen jako utrzky pohadkového
svéta, které se na okamzik objevuji v mezerach trhajicich se mlh.

Jasnéjsi a souvislejsi jsou mé vzpominky teprve z naseho tietiho by-
tu vdomé u Kumstati na Havlickové tfidé, tam, kde tvori roh s RuzZo-
vou ulickou (¢p. 150/1V.). Nastéhovali jsme se tam v kvétnu roku 1887,
anezli jsme se zase odstéhovali, bylo to asi v fijnu roku 1890, chodil
jsem uz do Skoly a bratr udélal maturitu a Sel na studie do Prahy. Dobu
odstéhovani si urcuji ze dvou vzpominek. Pamatuji se, Ze to bylo jesté
u Kumstatt, kde jsem v zaii r. 1890 slysel zpravu o poboieni Karlova
mostu povodni, a jina vzpominka mi zase ukazuje, Ze jsme v zimé toho
roku bydlili uz u Hesslert. Strhla se jednou velika vanice a ve ¢tyti ho-
diny, kdyZz bylo po vyucovani, ¢ekal na mne tatinek u $koly ve Skolni
ulici, kam jsem chodil naposled ve tieti tfidé od podzimu 1890 do léta
1891. Tatinek byl ve vysokych botach (jindy se tak na néj nepamatuji)
a domt jsme Sli cestami prohrabanymi ve snéhu, jejichz stény byly az
na metr vysoké. Byla to pro mne nezvykla podivana a urcité se pamatu-
ji, Ze jsme §li Kutnohorskou ulici k ndmésti, a to byla cesta, ktera vedla
k Hessleriim, a nikoli ke Kumstatiim. I u Kumstatd jsme bydlili v dru-
hém poschodi a nase dva pokoje s alkovnou uprostied Sly vjedné caie
od pavlace k ulici. Kuchyi byla pres chodbu. Z pokoje, ktery Sel na ulici,
byla vyhlidka do kraje. Pamatuji se, jak jsem se na podzim divaval, kou-
ti-li se uZ z komina ratboiského cukrovaru, ktery bylo vidét daleko na
obzoru.

Tam jsem mél uz vdomé také svoje kamarady. Byl to Lojzik berniho
inspektora Weiczera z prvniho poschodi (mél asi ctyri starsi sestry
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a chodili jsme se tam divat, kdyz mladsi z nich byly obleceny do plesu),
déti krejciho Hurta, ktery bydlil v piizemi a spravoval dim pro majitele
Zijictho v Praze, a Gustav Mates, syn okresniho sekretate, naSeho poz-
déjstho souseda v druhém poschodi. Hravali jsme si uz nejen v byté,
nybrz i na dvorku a na nejzadnéjsi ze tii zahradek, ktera byla na konci
dvorku. Jednou jsme se dokonce pokouseli sehrat jako zivi herci zna-
mou loutkovou hru Pan Franc ze zdmku, ale zmohli jsme se jen tak na
jeden vystup. Nékdy jsem si smél hrat i na Vaité, vyvyseném a ze skva-
ru udusaném chodniku, ktery Sel na druhé strané ulice podél zdi klas-
terni zahrady a na némz bylo mezi akaty nékolik lavicek.

U Kumstati jsme také méli na byté rok nebo o néco déle Vladimira
Bartu, syna spravce cukrovaru z Velimé. Byl synovec kolinského evan-
gelického farare Duska a zacal zrovna chodit do gymnazia. Byl to divo-
ky hoch, jenz dlouho na gymnaziu nevydrzel, a ja jsem se leccemu od
ného naucil a leccos jsem od ného slysel, co nebylo pro mne dobré. Mu-
sim jesté Fici, Ze jsem jiz u Kumstatd vyspél v naruzivého Ctenate. Hltal
jsem knihy z nasi knihovny, zejména svazky obou sbirek nakladatelstvi
Simackova, Libuse a Matice lidu, které jsme po léta odbirali. U Hesslert,
v domé ¢p. 88/1., v Zamecké ulici na rohu Karlova namésti proti Més-
tanskému pivovaru (pozdéjSimu Lidovému domu), kam jsme se nasté-
hovali asi v fijnu roku 1890, jsme pobyli jen dva roky nebo o néco malo
déle, nebot na podzim roku 1893, kdy jsem zacal chodit do gymnazia,
jsme bydlili uz zase na namésti. U Hesslerd jsme méli byt v prvnim po-
schodi do Zamecké ulice a pokoje - dva vétsi a jeden maly jako klicka -
byly radény vedle sebe tak, ze okna ze vSech $la na ulici.

V dobé, kdy jsme tam bydlili, pripravoval se bratr, pokud byl doma,
porad na néjaké zkousky (tam byli u nas také hosty tii jeho kolegové
pri studentském zajezdu do Kutné Hory) aja jsem odtamtud dokonco-
val obecnou Skolu. Mél jsem uZ za kamarada kvartana, mladého Rodra,
syna obchodnika z druhého poschodi, a vyménoval jsem si s nim
znamKy a vypijcoval jsem si od ného kniZky ke ¢teni. Byl to posledni
kamarad, kterého jsem mél kdy piimo v domé. U Hesslert se také na-
posled znacné rozsirila ma détska znalost lidi poznanim sousedd.
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Vzpominam zejména na manZele Nechanickych, kteri delsi ¢as bydlili
vedle nas. Byli z hor odnékud od Paky a pan Nechanicky dtisledné rikal
Ltrvam“ misto ,myslim“. Pani byla stars$i neZ jeji manzel, byla podruhé
vdana ajeji syn z prvniho manzelstvi, sochatr a dobry kreslit Militky,
prisel z Némecka, kde pracoval, umrit domid na souchoté. Manzelé Ne-
chanickych méli vyrobu pradla a cely den u nich hréely dva Sici stroje,
u kterych dvé mladé Svadleny, Gtla a vybusna Fany a zavalitéjsi a klid-
néj$i Zany, rychlym a netinavnym tempem $ily tucty détskych kosilek.
Bylo tam vzdy Zivo aja jsem tam rad chodil. Manzelé byli vazni, ale
dobrosrdec¢ni, a v zimé mne hostili plackami ze syrovych brambor, kte-
ré si pekli pfimo na bubinku ptistaveném k pokojovym kamntim. Na-
ucil jsem se je tam jist a pozdéji v Zivoté jsem Sitil tajemstvi jejich pri-
pravy v rodiné i mezi zndmymi.

S odstéhovanim od Hesslert piestal byt pro mne diim, v kterém jsme
zrovna bydlili, svétem pro sebe. M4 zkuSenost, omezend zpocatku jen na
nas byt a rozsifujici se pomalu na cely diim, se uz pocala prelévat pres
tyto uzké meze, ajakmile se jednou dostala do volného prostoru ulic
a namésti, pozbyl diim vyznamu. Na Smudla¢ce neboli Smudle, podle maji-
tele tam fikali také U Darebnych, na severni strané (v domé ¢p.72/1.)
Karlova nameésti, hned vedle tehdejStho Grandhotelu, kam jsme se pre-
stéhovali na podzim roku 1892 nebo na jare 1893, jsem uZ zcela Zil Koli-
nem (alespon Karlovym nameéstim a hlavnimi ulicemi) a diim, ve kterém
jsme bydlili, se v mém Zivoté scvrkl jen na velikou skorapku naseho bytu.
Na Smudle jsme se zase dostali do druhého poschodi a méli jsme tam
dva velké pokoje, kazdy se dvéma okny, oba na nameésti, velikanskou
Klenutou, ale tmavou kuchyn a velkou tmavou komoru pres sin.

Hlavni Zivot mésta jsme méli pfimo pod okny. Ve stiedu, v patek
avnedéli byly na namésti tydenni trhy, z nichz mi v paméti uvizla
zejména dvoji Ffada vozl naloZenych zelim hlavné ze Starého Kolina,
které o podzimnich nedélich stavaly prfimo pred nasimi okny. Na jar-
marky, které zaplnily namésti nékolikrat do roka, se zté doby tolik
nepamatuji. Spi§ se mi v pameéti zachytly momenty zkazdorocniho
privodu o Bozim téle (z téch dob mam rad pisen Chval, Siéne, Spasitele)
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a ze svatovaclavskych koncertd, které v té dobé zacaly byt na nameésti
poradany. Nezapomenutelna je ovSem vzpominka na velky pozZar Zi-
dovské ulice v 1été roku 1897. Bylo to v nedéli vecer a od stolu, u néhoz
jsme vecereli, jsme zahlédli prvni kotouce dymu, které se vyvalily nad
pravou polovinou prot€jsi strany nameésti. Oheii trval dlouho (vyhotelo
tehdy, myslim, asi sedm domt) a oharky létaly tak daleko, Ze i na na-
Sem domé polévali stiechu, tehdy jesté Sindelovou, aby nechytla. Ja
jsem se byl podivat aZ u ohné a poprvé jsem pocitil, jak je to smutné,
kdyz je vidét, jak v horicim byté chytaji zaclony. Vidél jsem to zrovna,
kdyZ hotel Taubriiv diim, ve kterém jsme pred léty bydlili.

[ kdyZ jsme se zrovna z okna nedivali, pronikal ¢ily Zivot z nameésti
knam do bytu svou strankou zvukovou. Zejména za letnich veceri
Sumél nam do oken ruch z hlavniho korza na chodniku pod nami az do
desiti hodin. Toho vSeho jsem si uz tehdy vsimal, tiebaZze se mi pro bar-
vy, viiné azvuky okolniho svéta smysly doopravdy oteviely teprve
o trochu pozdéji. RoKy, které jsme prozili na Smudle, mne provedly niz-
$im gymnaziem a bratra pres posledni univerzitni zkousky a doktorat
k sluzbé u okresniho hejtmanstvi. Tehdy jsem také jako kvartan zacal
davat kondice sekundanu, synu okresniho hejtmana.

Byt vdomé U Mésta Prahy, ¢p. 29/11, na tehdejSim Marianském
namésti, do néhoz jsme se nastéhovali v zati roku 1897 (pamatuji se,
Ze hned prvni den vecer jsem Sel odtamtud do divadla v blizké Zamec-
ké restauraci), byl nas posledni byt v Koliné. Zistali jsme tam pies de-
set let a ja jsem tam prozil nejdilezitéjsi cast svych kolinskych let. Tam
jsem se rychle rozvijel ve vysSich trfidach gymnazia, odtamtud jsem
maturoval a Sel do Prahy na studie, odtamtud jsem jel o ¢tyri 1éta poz-
déji nastoupit suplentské misto, tam jsem ztratil otce, a kdyz se matka
v prosinci roku 1907 stéhovala do Prahy a byt vdomé U Mésta Prahy
mi prestal byt domovem, mél jsem jiZ jako mlady doktor filozofie tisté-
no nékolik védeckych pojednani a ma svatba byla otazkou jen nékolika
meésicti. Dim ma dlouhou frontu na Marianské namésti a kratkou fron-
tu do ulice Prokopovy. Nas byt byl narozni a byl pravé nad hostincem.
Mimo rohovy pokoj jsme méli jeden maly do ulice a druhy vétsi na na-
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mésti. Hlavni frekvence Sla po protéjsi strané nameésti ve sméru Praz-
ské ulice a bezprostiedné pred nami byvalo Zivo jen o trzich, kdy se
k zajezdni hospodé sjelo vice povozu.

Dole v hostinci byvalo hlu¢no ovSem i jindy, podle toho, jak se hostin-
skému podatilo tam naldkat hosty. Kdyz jsem vecer ve vétSim pokoji
studovaval, ¢asto mi do Homéra nebo Platona zaznivala zdola plactiva
pijacka pisnicka, narikala tahaci harmonika nebo pobrukovala basa né-
kolikaclenné kapely. Nic ztoho, ani rytmické mlaceni do stolu, které
znamenalo podle vSeho vrchol rozjarenosti, mne nerusilo. Pripadalo mi
to spi$ jako pikantni podbarveni zcela jiného svéta, ktery se mi otviral
vmych knihach. Tim, Ze jsem pozdéji byval doma nejvice o hlavnich
prazdnindch, utkvélo mi Maridnské namésti v paméti hlavné tak, jak se
mi jevilo za horkého Cervencového nebo srpnového odpoledne. Je to
obraz dany hlavné zvukové. Zezadu, z Krausova dvora, hu¢i mlaticka,
zdolejska z namésti casem cvakne o dlazdéni podkova, jak preslapne kiin
u cekajiciho povozu, a ze strany z chodniku je slyset, jak si listonos Pési-
na, sedici s dlouhou dymkou a sklenici piva pred okny svého piizemniho
bytu, povida s podomkem Sramkem. Dosud piisobi na mne tato vzpo-
minka dojmem spokojené lenivosti. Neni to dojem nepiijemny, nebot se
spojuje s veédomim, Ze nikdy a nikde jsem si nedovedl po praci v Praze
tak rychle a tak diikladné odpocinout jako v poslednim byté, ktery mi byl
otcovskym domovem.

VSech pét kolinskych bytd, které postupné vstoupily do mé pameéti,
byly byty pro nasSi ¢tyi¢lennou rodinu rozsahem dostatecné, nebot
vzdycky vedle kuchyné mély aspon dva pokoje, ale byly vesmés z dob,
kdy se o modernim rozvrzeni bytu unas jesté nevédélo. Zadny z nich
nebyl bytem pod jednim uzavienim a do pokoju se chodilo vétSinou pres
kuchyn. Zvlastni koupelnu jsme neméli nikde a piedsinku velkou jako
dlani jenom u bytu posledniho, kde otec dal od kuchyné u vchodu oddélit
uzky pas, a ten rozdélit na predsitiku a spizku. Podlahy v pokojich byly
obycCejné, prkenné anatiraly se lakovou barvou na hnédoZzluto. Pach
Cerstvé natiené podlahy byl u mé dlouho sdruzen s predstavou nového
bytu. Voda tehdy nebyla jesté v Koliné zavedena do domi a Stoudev
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s vodou na vareni, v niz ploval kien, pattila k nutnym rekvizitdm kuchy-
né nebo chodby. Voda k piti se uchovavala v konvi, ale o dobrou pitnou
vodu byla nouze, protoZze domaci, ktefif méli studni, neradi dovolovali
pumpovat vodu dévcatlim z jinych domi. Kdyz bylo potiebi vic vody na
koupani, platival se krejcar za doneseni putny, které se tehdy v Koliné
fikalo soudek. Na Prazském predmeésti jsme si mohli dat donaset i hor-
kou vodu z blizkého pivovaru.

Svitilo se ovSem petrolejem, nebot elektrina byla tehdy v Koliné vy-
sadou jen nékolika tovaren, které si samy vyrabély proud, a plyn, dlouho
jesté bez Auerovych horakizs, mély tu a tam jen lepsi kramy a hostince.
Nabytek jsme méli prosty a teprve pii poslednim stéhovani byl doplnén
na zatizeni opravdu pohodlné. Nejlip se pamatuji ovSem na byt posledni.
Vrohovém pokoji, kde jsme jidali jen o Vanocich a kde jsem vlété
o prazdninach studovaval, jsme méli paradni lestény nabytek, tvrdy,
tmavohnédy. Byl tam ovalovy stll, stojici u pohovky potazené lakovym
platnem a obklopeny nékolika vycpavanymi zZidlemi se stejnym povla-
kem, maly psaci stil, sklenik, skrin, knihovna se zasklenym horejskem
a skrinka na zptisob noc¢niho stolku. V druhych dvou pokojich byl naby-
tek vétSinou mékky, se svétlejSim, Zlutohnédym natérem. V pokojiku,
jdoucim do ulice, ktery patril rodic¢iim, byly dvé postele, knihovnicka ve
zpusobu nizké police, pradelnik a ¢tverhranny stil se zidlemi z ohyba-
ného dreva. Pokoj na namésti, vnémzZ jsme bydlili s bratrem, mél dvé
postele, starou velikou pohovku, na které jsem v diivéjsich bytech spa-
val, vysokou polici na knihy, dva Satniky, uprostied stiil s vysokymi go-
tickymi zidlemi s pletenym sedadlem iopéradlem aujednoho zobou
oken na nizkém pédiu matcin Sici stroj se zidli.

Chloubou naseho zatizeni byly stojaci hodiny asi z poc¢atku 18. stoleti,
kterym jsme rikali Stokury. Staly v rohovém pokoji na psacim stole. Sté-
ny byly zdobeny zardmovanymi fotografiemi, velkou kiidovou podobiz-
nou otcovou a cernymi i barevnymi reprodukcemi obrazli, mezi nimiz

16 Auerovy horaky - plynové lampy s puncoskou.
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byl pohled na Narodni divadlo ze Zelezného mostuiz a Manesiiv obraz
,Kde domov mij“. Nic nebylo v naSem byté honosného, ale nic, co by
sklicovalo. Byl to ramec domacnosti, v niz se v mezich diichodd neprilis
vysokych Zilo klidné a pohodIné. Pfipominam, Ze matka, pokud sahd ma
souvisla pamét, méla pro domaci praci vzdycky k ruce sluzebné dévce
nebo (jedenkrat, kdyz jsme bydlili na Smudlaéce) misto toho na kratky
Cas posluhovacku. Tim ji bylo umoZnéno, aby se se starostlivou péci vé-
novala rodiné, zejména ovSem mné, jejimu nejmladsimu clenu.

17 Retézovy most cisafe Franti$ka 1. spojoval v letech 1841-1898 Narodn{ tidu s malo-
stranskym Ujezdem.
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6. Ostatni meésto

Narodil jsem se v Pardubicich, ale vyrostl jsem v Koliné. Kdyz se
v prosinci roku 1882 nasi pristéhovali do Kolina, byly mi sotva ctyri
mésice. Od té doby jsem Zil stale jen v Koliné, aZ do fijna 1901, kdy
jsem Sel po maturité do Prahy na univerzitu. I potom mi byl Kolin do-
movem, do kterého jsem se vracel na kazdé prazdniny, delsi i kratsi.
Zména vtom nastala teprve koncem roku 1907. Tehdy mi zemiel
v listopadu otec a v prosinci nato se matka odstéhovala do Prahy, kde
jsme si s nf as bratrem zatidili vlastni byt. Tehdy jsem ovSem uz mél
v Koliné nevéstu, a mé spojeni s nim se proto nepierusilo ani mat¢inym
odstéhovanim.

[ kdyZ jsem si po svatbé roku 1908 odvezl mladou chot' do Prahy, z{-
stal Kolin méstem, kde Zila jeji rodina a kam jsme pravidelné dojizdéli
bud’ spolu, nebo jednotlivé. To jsou jisté vSiecko momenty, které u kaz-
dého mohou vytvorit silny citovy vztah k uré¢itému mistu. U mé platily
dvojnasob, protoZe jsem vzdy celou svou povahou tihl k tomu, abych
pevné koteny zarostl do pliidy tam, kde mi bylo déano zit, a protoze léta
proZzita v Koliné byla pro mne vesmés léta Stastnad. Nemoc a smrt otcova
je bolestné ukoncily, ale jejich vlastni jas tim nezasel.

Do mého rozvijejiciho se védomi vstupoval Kolin pomalu a postu-
pem Casu v ménici se podobé. Nejdiive, v mych ranych détskych le-
tech, byly to jen jakési utrzky vnéjsiho obrazu mésta. Nemély samo-
statné existence a byly pouze kulisami pro vyjevy, které se mi z néja-
ké priciny vryly do paméti. Byla to treba Havli¢kova tfida zrovna pred
klasterem, mékce pokrytd nové napadlym snéhem a obestiena pri-
svitnym Serem Casného zimniho vecera. Tak jsem ji spattil jako maly
kluc¢ik jednou pred Vanocemi, kdyz nékdo zrodiny se mnou bézel
z bytu u Kumstati podivat se na pohyblivé jeslicky vestavéné do vo-
zu, s kterym se jeho majitel na chvili zastavil u klastera blizko kiizo-
vatky ulic. Nebo to byl chodnik na vychodni strané nameésti nékdy
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pred svacinou koncem tunora nebo pocatkem brezna. Tam jsme se
rojili pod dozorem maminek a chiv, v paprscich odpoledniho slunce.
Slune¢nim teplem kvapné tal snih na stfechach a na chodniku na kous-
cich pti domech, kde nebyl uslapan, a bystiinky Spinavé vody se hnaly
pres chodnik drobnymi kaniony, vyrytymi do vysoké a tvrdé kiry, ktera
vznikla za zimu na frekventované casti chodniku uslapanim stridavych
vrstev snéhu apopelu (smetat snih z chodnik( nebylo jesté tehdy zvy-
kem). Byli jsme rozjareni vitéznym nastupem teplejsiho pocasi i prud-
kym pohybem bystrinek a se Stastnym zajmem déti jsme béhali od
bystrinky k bystrince, sledovali jsme, jak se pomalu spojuji v mohut-
néjsi potiicky, a hlavnim z nich jsme davali jména ek, které jsme znali
ze Skoly.

Jindy to byla zase zapadni ¢ast ndmésti blizko naroZzi, které nameésti
tvoii se Zameckou ulici. Byl zimn{ vecCer nékdy uZz po Sesté hodiné, byl
mraz a vSecko bylo v blikotu plynovych pouli¢nich svitilen néjak sych-
rave Sedivé, domy, chodnik i rozjezdény snih v jizdni draze. V této sce-
nérii jsem se vydaval na neobycejné dobrodruzstvi. Bayeriv Dolfa, syn
sladka ze Zameckého pivovaru, se tam projizdél na zeleznych sankach,
do kterych byli zapraZeni dva kluci, a nasi mne peclivé zabaleného po-
sadili k nému, aby mne také povozili. Nevim uZ, jestli jsme jeli okolo
bloku domt mezi naméstim a Kovarskou ulici, nebo okolo namésti. Ale
at’ tak nebo onak, byla to velka véc, Ze jsem se vydal na tak dlouhou
cestu ve veCernim soumraku sam a v privodu cizich déti.

Skute¢né pocal Kolin zit vmych predstavach teprve tehdy, kdyz
jsem si uvédomil samostatnou existenci budov. Byl to velky krok v roz-
sahu mych lokalnich zkuSenosti, a patram-li ve své paméti, zda se mi,
Ze jsem jej ucinil pomérné pozdé. Jisté to bylo tim, Ze jsem dlouho ni-
kam nechodil sam. VZdycky nékdo se mnou $el, nejCastéji ovSem matka,
a protoZe jsem si sdm nemusil hledat cestu, ani jsem si neuvédomoval,
Ze mistnost, do které jdu, nebo poschodi, v némz mistnost ta je, jsou
neodlucitelné ¢asti vétSiho celku, budovy. Domy, v nichZ jsme bydlilj,
k tomu poznani nevedly, protoZe pojem budovy byl pfi nich zastinovan
pojmem domova a ten byl sloZen jinak. Zacatek k samostatnému cha-
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pani budov jako ¢asti mésta jsem jisté ucinil s budovami Skolnimi. Bylo
to asi tehdy, kdyz jsem ve Ctvrté tridé obecné zacal chodit do Skoly
u svatého Jana na Kutnohorském predmeésti. Jisté mnoho pro mne po té
strance znamenala zkuSenost s komplexem Kocwerovy tovarny, ktery
jsem postupné poznaval pri naSich navstévach u manzeli Kocwero-
vych. Komplex lezel mezi Zahradni ulici a povéstnou tehdy lidovou
hospodou Na Kamenici a mél frontu do Zahradni ulice. Byla to rada
budov obepinajicich v pravém uhlu prostranny dvir, vjehoZ stredu
stalo komplikované staveni s vysokym tovarnim kominem, a za vSim
vzadu se rozkladala zahrada velika jako park a ve svych ¢astech riizné
upravena.

Jiny rozsahly komplex, ktery jsem brzo pomérné poznal, byl kolin-
sky kapucinsky klaster s rozsahlou zahradou. Tehdy provozoval klaster
zahradnictvi ve vlastni rezii az navstév pro nakup jsme se s matkou
navykli chodit do klasterni zahrady i odpoledne na pouhou prochazku.
Z obyvatell klastera jsem bliZ poznal jen fratera kuchate, ktery obsta-
raval i zahradnictvi. Zato jsem dtikladné prolezl alespon piizemi klas-
tera a predevsim ovSem zahradu. Jeji predni a vyvysena ¢ast, rozdélena
v zahony a pyS$nici se za raného 1éta vysokymi a pestrymi lodyhami
slézu, mne tak nezajimala jako ¢asti zadni a dolejsi, které byly ohrani-
ceny zdi, klikatici se do podivnych koutd, a kde vSe divoce rostlo. To byl
opravdu uprostired Kolina svét pro sebe.

0d budov a komplexti jsem pak rychle postoupil k ulicim a jesté dri-
ve, neZ jsem vySel z obecné Skoly, jsem si uz se zalibou kreslil podle
Skolnich vykladd plan vnitfniho mésta. Tak jsem rychle dospél k celko-
vé mistni orientaci, pro kterou jsem ostatné mél jisté nadani, nebot’ mi
v Zivoté nikdy nedélala potizi ani ve velkych cizich méstech. Samostat-
né prochazky v dobé, kdy jsem chodil do niz§iho gymnazia, ve mné
utvrdily poznani Kolina jako soustavy domi a jinych budov, tvoricich
nameésti a ulice. V téch letech to bylo vSak pro mne mésto, které jako by
nemélo svych barev, svych vini a svych zvuki, abylo jen soustavou
linif a neutrdlné Sedivych ploch. Samostatnou zkuSenosti zmizelo
z mésta vSechno tajemné, co mi v détskych létech zabarvovalo jeho
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nékteré Casti, napr. stied Karlova namésti, a ja jsem se ve svych tfinacti
nebo ¢trnacti 1étech zmocnil jiz Gplné Kolina svym jeSté polodétskym
rozumem, ktery dovede byt tak kupodivu racionalisticky. Teprve s po-
¢inajicim dospivanim jsem se pocal Kolina zmoctiovat i citové.

Zacalo to v té podivuhodné tiid€, v kvinté, v niz cely svét mél pojed-
nou pro mne novou tvar. Barvy, viiné a zvuky jako by se byly probudily
a obraz Kolina se mi ménil podle hry pocasi a doby denni i ro¢ni. Neby-
ly to uz jen pouhé kulisy, nybrz skutecny cinitel v mém dusevnim Zivo-
té. Vzpominam treba na nedélni odpoledne na podzim, kdy dlazdéni
bylo rannim destém do bélava vymyto a kdy mi namésti pripadalo jako
Cisté uklizeny pokoj. Nebe bylo Sedé a také mésto bylo sladéno do tont
Sedych alomené Zlutych. S chladnym podzimnim vzduchem to vSe vy-
tvarelo atmosféru, kterd nds sama nutila, abychom si hrali na mladé
intelektualy a dali se do ivah a rozumovani. Jinak bylo v nedéli dopo-
ledne za mrazivého, ale slunecného dne. Hra svétla a stinu se ménila na
Cistém snéhu v hru tént teple oranzovych a modravych, snih zpival
pod koly vozli a odnékud z dalky se ozyvaly zvonky koni klusajicich se
sanémi. Lidé zvesela pospichali a kazdy jako by byl mél chut’ se na dru-
hého zasmat a fici mu néco zabavného. V takovych chvilich jsme nero-
zumovali. SrSeli jsme studentskymi vtipy, jako by do nas byla vjela
elektfina, acitili jsme se vysoko nade v$im, i nad dévcaty, jejichZ
zmrzlosti jsme se smali.

Ptislo jaro a s nim podivné nalady, které byly milé, a piece Cinily ne-
spokojenym. Na dolejSim ostrové odkvetla stfemcha a s pivorikami
a liliemi ptiSlo Bozi télo. Na ¢tytech strandch namésti se objevily oltare,
obklopené brizkami, a za cinkotu zvonecku a ve vlni kadidla se bral
privod od jednoho k druhému. Jako nekatolik jsem piihliZzel ke vSemu
jen zpovzdali, ale tradi¢ni obiadnost okazalého letniho svatku se mi
libila. Jisté zejména pro to, Ze byla provazena zpévem krasné hymny
Chval, Sidéne, Spasitele. Krasné melodie mély tehdy viibec nade mnou
velkou moc. Staré bratrské a luterské pisné (z téch predevsim Luthero-
va pisen vitézné diveéry Hrad prepevny je Pdn Biih nds) byly snad mym
jedinym potéSenim pri bohosluzbach v evangelickém kostele, které pro
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nekonecnost kazani farare Duska mne nudily, a pro krasny zpév jsem
v sexté chodil néjaky Cas s kamarddem do dékanského kostela na ma-
jovou poboznost. Chodili jsme tam vzdy jen na konec, abychom slySeli
pisent Zvéstuj Téla vzneseného, jazyku nds, tajemstvi. Zpivaly ji mladé
div¢i hlasy nékde v hlavni lodi (my jsme stali u vchodu v lodi vedlejsi)
ajejich svézest a Cistota nas uchvacovaly. Kdyz jsme pak za hlaholu
zvonl vysli z kostela do houstnouciho majového soumraku, citili jsme
vSecko kouzlo jarniho vecera, jehoz tu pro sebe uzila zkusena kouzelni-
ce nalad, katolicka cirkev. Chodivali jsme pak vlahou noci dlouho, tireba
az do desiti hodin, a filozofovali jsme po svém a rozbirali jsme basniky.
Pozdé vecer jsem se rad prochazival také tehdy, kdyz pocaly kvést na
Kourimském predmeésti lipy nebo kdyZ po Koliné rozkvetly akaty, je-
jichZz krasna nahoikla viné je charakteristickd zejména pro Zalabiis.
Nebyl jsem samotaf (tim jsem nebyl nikdy), a proto jsem nechodil za
takovych veceri vonici temnotou sam, nybrz s kamaradem. OvSem jen
s jednim, nebot’ pouze ve dvou lze vést hovory jdouci z hloubi duse
a srdce, k jakym nas ponoukala nalada téch chvil.

Ponévadz jsem nikdy nechodil do studentskych hospod, stykal jsem
se s kamarady z gymnazia mimo $kolu a divadlo (v septimé a oktavé
k tomu pristoupily na Sest tydni na podzim jesté tanecni hodiny) je-
nom pod Sirym nebem. Dvé mista v Koliné tim nabyla pro mne zvlast-
ntho vyznamu jako naSe shromaZzdisté, Karlovo namésti a dolejsi os-

vvvvvv

vV

Zejména od kvinty pattila (pokud nas 1éto neodvedlo na dolejsi ostrov)
promenada na nameésti mezi patou a sedmou hodinou k pravidelnému
dennimu programu, a kdyZ ji néco zmarilo, citil jsem v ném mezeru.
Vzdycky bylo jisto, Ze tam najdu dobrou spolecnost a Ze mne pravidel-
ny pohyb a ptijemny hovor osvézi. Chodilo se ndm to tam opravdu
pékné. Namésti je veliké a pravidelné (jeho vytvarnicky klid nebyl teh-
dy jeSté ruSen ani neimérné obrovskym Bilkovym Husem, ani Spatné

18 7alabi - ¢ast Kolina.
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zasazenou mestskou sporitelnou) a podél pohodinych chodnikl byly
na ném uz tehdy Siroké pruhy jizdni drahy postupné vydlazdovany
Zulovymi kostkami. Jisté je to jeho zasluha, Ze pokladam dobré dlazdéni
vZzdy za neklamnou, ale také nepominutelnou znamku civilizace a Ze ve
mné stale jesté Zije touha, ne vSude snadno splnitelna, abych se vzdy
mohl k veCeru osvézit pohodlnou a pfijemnou promenadou na vzdus-
ném prostranstvi.

Na dolejsi ostrov jsem chodival s matkou jiz od détstvi. Pamatuji se,
Ze jsem se tam jako maly hosik (to jsme bydlili jesté u Zlatého jablka)
jednou zabéhl a na chvili ztratil a Ze matka tim byla pro blizkost vody
cela vydésena. Nového vyznamu pro mne nabyl ve vy$SSim gymnaziu.
Tehdy bylo uloZeno stfednim $koldm, aby se staraly také o hry svého
Zactva pod Sirym nebem, a byly jim dany téz néjaké penize na opatieni
véci k tomu potrebnych. HriStém kolinského gymnazia se stalo volné
prostranstvi v predni ¢asti dolejsiho ostrova. Tam jsme hravali kroket
azejména podbijenou, kterd se, myslim, podobala oblibenému dnes
volejbalu. Nékdy jsme se pokusili téZ o kopanou, kterou jsme ovSem
hrali jen sjednou brankou. Kopana, ktera k nam tehdy v poslednich
letech devatenactého stoleti teprve pronikala, byla hra pro nas zakaza-
na, aproto nas tim vice ladkala. Pfi jedné brance bylo ovSem moZné
zménit kopanou pfi nejmenSim nebezpedi, Ze budeme dopadeni pfi
¢inu, obratem ruky v podbijenouz.

Na hry na dolejsi ostrov nas nechodilo mnoho, a proto se snadno vy-
tvorila dobte sehrana parta. Hry pod Sirym nebem jsem mival vZdycky
rad - jako maly chlapec jsem rad hraval Spacka a v primé jsem chodival
hrat s kamarady na paseku u veltrubské silnice pasaka - a partie pod-
bijené na udupaném hristi uprostied stromi dolejsiho ostrova jsem si
brzo zamiloval. Zejména horlivé jsem podbijenou péstoval v sexté
s nékolika oktavany, mezi nimiz byl pozdéjsi rakousky vyslanec v Praze
Rudolf Marek, tehdy syn prednosty kolinské stanice na trati Statni
drahy, a kvintdny, k nimz patftil také Leo Bondy, syn zdmozZného ob-

19 Starsi nazev pro odbijenou.
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chodnika s obilim. Ten se pozdéji vénoval, jako Lev Borsky, politické
zurnalistice a byl prvnim Ceskoslovenskym vyslancem u Quirinaluz. Od
Mésta Prahy, kde jsme tehdy bydlili, nebylo na ostrov daleko a sotva
jsem v 1été skoncil kondici, na niZz muj zak, syn kolinského okresniho
hejtmana, mimo stfedu a sobotu, ke mné dochazel do bytu, spéchali
jsme oba na ostrov.

Ostrov mi vSak tenkrat nebyl jen mistem spolecné zabavy, nybrz
i mistem samotarskych toulek. Nebyl tehdy jesté upraven zahradnickym
architektem do nynéjsi podoby a v spleti svych kiivolakych cest se zdal
jsem si namlouval, Ze o nich nikdo jiny nevi, a potaji jsem je navstévoval.
Lyricka potieba mych Sestnacti a sedmnacti let, které lahodilo, kdyz jsem
na nich mohl pobyt chvili sdm, nebyla vSak nijak podbarvena melancho-
licky, a proto jsem meél sva zamilovana mista nejradéji s kvéty a v zari
letniho slunce. Teprve pozdéji, zejména za dob univerzitnich studii, jsem
se pocal misto po ostroveé toulat po borcich na zalabské strané a naslou-
chat jejich tahlému a jakoby nekone¢nému Suméni.

20 Rimsky pahorek s kralovskym palacem, pozdéji sidlem prezidenta.
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7. Kolin v kolobéhu roc¢nich dob

V mésté nezije dité tak tésné s prirodou asjejimi zménami jako na
vesnici, ale do malého mésta, jakym byl Kolin v dobé mého mladi (mél
tehdy kolem 13 000 obyvatel), vnika ptece ptiroda pifimo i nepfimo do
té miry, Ze stridani ro¢nich dob je vném vyznacCeno bohatSimi znaky
nez pouhymi rozdily v temperature. Tak se to jevi i v mych vzpomin-
kach. Sotvaze zacalo foukat ze strnisSt, védéli jsme, Ze je ¢as poustét
draka. Mné ho délaval otec, ktery byl v takovych vécech zrucny, a déla-
val mi ho v takovych rozmérech, Ze jsem ho sdm neudrZel ve vzduchu.
Poustéli jsme draka bud na polich za starym Zidovskym hibitovem,
kde se fika ,Na Pale¢ku“, nebo na Zalabi na poli za hospodou Na Spici -
dnes restaurace Arko -, kterou se tehdy koncily domy na ovcarecké
silnici. Bylo to pole zalabského cukrovaru a od fijna tam byly krechtyzt
s fepou. Svazeni fepy znamenalo, Ze se Fijen definitivné ujal vlady. Na
silnicich k obéma kolinskym cukrovarim se objevily rady tézkych po-
vozl, vrchem naloZenych oklesténou Fepou. Kluci, vyzbrojeni tyckou
s hirebickem na konci, vyskakovali na zad’  vozi a kradli fepu. Doma z ni
varili sirup nebo délali fepanky. Kdyz zacala kampan, bylo z mostu
vidét, jak zalabsky cukrovar sviti svymi obloukovkami a vypousti ob-
lacky bilé pary.

Zatim se pocalo sklizet také zimni zeli a na nedélnim trhu se objevo-
valy vrchovaté fiiry zelnych hlavek ze Starého Kolina. Nékdy jsme si
zeli nakladali sami. Musili jsme vZdy cekat na kruhadlo a na palici
k stloukani zeli v sudé, protoZe byla po nich vtu dobu sharika, a kdyz
jsme se jich dockali, nastal u nas ¢ily ruch. Zeli se krouhalo do necek,
zavéje jemnych bélavych rizkl se promichavaly soli a kminem a udu-
savaly v sudé. Pri tom vSem jsem mohl jen malo pomahat, ale zato tim
horlivéji jsem chroupal vyirezané kostaly.

21 Chranény kryt (Casto jama) na ukladani brambor nebo repy ptes zimu.
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Tak se priblizily sychravé dny Dusic¢ek. Na Zalabi byla cesta, po niz
jsme $li od mostu na hrbitov, vroubena drobnymi kramky se svic¢ickami
a pachla koutem z palicich se knotl. V ty dny jsem doma smél rozsvé-
covat svicicky a ovSemZe jsem pritom popalil kuchynisky nabytek. Na
Dusicky svitila matka v kuchyni u kriZe cely den malou petrolejovou
lampic¢kou na pamatku svych rodici. Bylo-li doma pefi k sedrani, dralo
se v tmavych dnech podzimnich od rana do vecera. Byvala k tomu
zjednana néjaka babka z chudobince a odpoledne ji pomahala matka
i sluzebné dévce. Proto rychle pribyvalo sedraného peii pod poklope-
nym kamennym hrncem na stole i papérek v kosi pod stolem. Pohadky
se pri tom nevypravély.

Mikula$skym jarmarkem se ohlasily Vanoce, nebot na ném se v cuk-
ratskych boudach na namésti poprvé objevily vanocni stromecky, zdo-
bené cukrovim a papirovymi fetézy. To byvalo uz hodné zimavo
a v paméti mam mikulds$sky jarmark sdruzen s popraskem snéhovych
krupicek. Zato tim dtulnéji byvalo doma ve vyhiatém pokoji, zejména
pri intimnim svétle petrolejové lampy. Jeden Cas otec lepil z potisté-
nych kartonovych archi stinidla na stolni lampu a mél ve mné dychti-
vého pozorovatele. Stinidlo, predstavujici zasnéZenou vanocni krajinu
se zamrzlym mlynem a Cetnymi chaloupkami, v nichZ svitila okénka
opatfend Zlutavou blankou, hiejivé podnécovalo mou fantazii, nebot
jsem mél rad jak snih venku, tak teplo, které jisté bylo za vSemi témi
osvétlenymi okénky.

Kolem Vanoc se zacinalo bruslit. Kdyz mi bylo asi deset let, dostal
jsem k jezisku brusle a hned druhy den na BoZi hod dopoledne jsem
mél prvni lekci v brusleni. Tenkrat bylo kluzisté na méstské strané
Labe, na prostranstvi pied Knirschovou loukou. Bylo to asi tam, kde
dnes stoji méstské lazné. Kluzisté nebylo veliké, ale bylo k nému bliz-
ko. Jaka to byla vyhoda, ukazalo se, kdyZ o néco pozdéji kluzisté pred
Knirschovou loukou prestalo existovat a musilo se chodit bruslit aZ
na Mékovinu za zalabsky cukrovar. Z mésta to bylo dobré piil hodiny,
a kdyz mi v niZ$im gymnéaziu pribylo prace, zbyvalo mi malokdy dost
Casu na tak dalekou vychazku. Ve trinacti nebo Ctrnacti letech jsem
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prestal bruslit a nikdy jsem se jiz k tomu sportu nevratil. Jisté k tomu
prispélo i to, Ze jsem v ném nemél valnych tspéchi.

Sanice bylo u Kolina malo, a kdyz sanice byla, méli jsme sotva kdy
ptilezitost projet se po sanich. Pamatuji se vlastné jen na jednu takovou
vyjizd'’ku s pani Kocwerovou po silnici ke Kutné Hote, a pokud vim,
zajel tehdy koci polovinou sani do piikopu. Saiikky jsem nemél. Rohacky
tenkrat jesté ostatné nebyly a s kratkymi tehdejSimi sankami se nejez-
dilo jako dnes s rohackami po svahu dold, nybrz po roviné a nékdo je
musil tahnout nebo tlacit. Kulovat jsem se smél ziidkakdy, a tak mi
v zimé zbyvala z télesnych zabav vedle brusleni jen prochazka v mrazi-
vém vzduchu. O lyZafeni se koncem stoleti po¢inalo u nas teprve povi-
dat.

Snih se tehdy ani v mésté neodklizel a priibéhem zimy se zménil na
chodnicich sypanim popele v tmavou kiiru a mimo chodniky se rozjez-
dil vnahnédly poprasek. Kdyz ptiSlo tani, byly ulice plné Spinavych
bystrinek. Tim se uz doopravdy hlasilo jaro. Pak pocali na Vajté a pred
gymnaziem ofezavat akaty a brzy potom jsme vyrukovali s husickamizz
a kulickami. V stromoradi pred gymnaziem, kam jsem mél od Kumstatt
jenom skok, se v uslapané plidé pékné délaly dolicky a pékné se tam
cvrkalo.

U Kumstatl jsem vibec nejvic uzil détskych her pod Sirym nebem,
nebot jsme si hravali na zahradce, na dvore i na blizké Vajté nebo pred
gymnaziem. U Hesslerl jsem se musil spokojit uz jen s vydlazdénym
dvorem a u Darebnych jsem ani na dvilir nepachl. Jarnim svatkem byval
den svatého Josefa. Od Casného rana az pres poledne vyhravaly obé
kolinské kapely, proslula Kmochova i Sumarska Kubickova, po mésté
Joseflim, od kterych se dala cekat primérena odména. Mésto bylo plné
hudby a vSecko bylo veselé, zvlasté kdyz se den vydaril a bylo slunicko.
Za méstem v polich se zatim rozvonéla zemé a rozezpivali skiivanci. Na
trhu se objevily bélavé kvéty bleduli a brzo kocicky a rehtacky ohlaSo-
valy blizkost Velikonoc. Na Velikono¢ni pondéli jsme chodivali odpo-

22 Détska hra, varianta hry zlata brana.
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ledne do Borkd, kde jsme v prikopé, peclivé vyhloubeném v zlutavém
pisku, kouleli o zdvod malovana vajicka. Byl jsem rad, kdyz jsem cestou
do Borki objevil, Ze na nékterém zivém ploté uz vyrazeji listecky.

Prvniho dubna byla Svanda doma pii vyvadéni lehkomyslnych lidi
aprilem, posledniho dubna jsme chodivali po setméni za mésto se po-
divat, jak na okolnich vrsich pali carodéjnice. Bylo vidét ovSem jen
pevné nebo kmitajici se ohnivé body. Na prvniho maje casné rano bur-
covala Kmochova hudba mésto budickem a pak jesté na nameésti vy-
hravala. Potom vSak byl obycejny vSedni den, nebot politické oslavy
prvniho méje se rozmohly teprve pozdéji.

Tepla pribyvalo a ptisla doba koupani. Od primy nebo sekundy aZ
asi do sexty to byla naSe nejvétsi radost. Koupavali jsme se na plovarné
u Vackli na méstské strané Labe proti horejsi Spici dolejstho ostrova.
V pisecném Labi je ostatné koupani vSude prijemné a jde jen o to, aby
bylo dost mélko a ve vodé aby nebyly jamy od vybirani pisku. U Vacki
jsem se také ucil plovat. Na plovarné jsme byvali celé odpoledne ati
z nas, kterych se chytalo slunce, byli brzo osmahli jako cikani. Pozdéji
jsem se chodil s bratrem koupat v poledne pired obédem. Nékdy jsem
se s nim také projel na lod'ce, ale sdm jsem neveslovaval. (Ve sportech
jsem vibec nevynikal.) Jednou nas pii takové projizd'ce navecer pre-
padla boure, jejihoz prichodu jsme nepozorovali. Musili jsme ptirazit
s lod’kou narychlo u ostrova a utéci se pod ochranu rozsahlého destni-

Venku s blizicim se létem zatim uz vymetavalo a kvetlo obili. Pohled
na pole pevné a husté stojicich klasti mne vzdy tésil a prochazka v ne-
déli odpoledne mezi lany dortstajiciho obili mi byvala rozkosi. Snad
jsem uz jako doristajici hoch instinktivné citil silu stale se obnovujici-
ho Zivota, snad mému vkusu, tthnoucimu ke Kklasi¢nosti, lahodily stej-
nomérné rady tenkych a pruznych stébel. Potom prisSel Cas vediinz:
a Skolnich vyletd. Kdyz v deset nebo vjedenact hodin dopoledne do-
stoupila teplota urcité vyse, odpadalo odpoledni vyucovani uplné, nebo

23 Zkracené vyucovani na Skolach v dobé veder.
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alespon zcasti. Prilezitosti k tomu bylo hodné, nebot’ i v nejvyssich tii-
dach gymnazia jsme méli dvakrat tydné od dvou do Ctyt a Skola trvala
skoro az do poloviny ¢ervence. Prazdniny ptichazely skoro soucasné se
Znémi. Studenti se rozprchli a v méstskych dvorcich zahucely mlaticky.
Méstem se rozlila lina nalada parného léta.

Na Porciunkuli, slavené v klastefe 2. srpna, se objevily prvni Cerstvé
nalozené okurky. Bylo to piijemné vyruseni z lenosti srpnovych veder.
Kdyz ptislo koncem srpna bartolomeéjské posviceni a posvicensky jar-
mark, byla nejvétsi parna za nami a vecery byly uz opét chladnéjsi. Po-
svicensky jarmark, ptipadajici na kolinskou zlatou hodinku, byval svat-
kem celého kraje a namésti i prilehlé ulice se jiZ od rdna plnily na-
vstévniky z venkova. K polednimu a zejména odpoledne nebylo tam uz
k hnuti. Nevim, jak to bylo se mnou drive, ale ve vy$$im gymnaziu
a jesté nékolik let po maturité mne ta pestra smeésice lidi lakala a pro-
chodil jsem na jarmarku obycejné cely den. Chodil jsem vzdycky rad
mezi lidi a jesté jako odrostlejsi student jsem provazel o prazdninach
kazdy den rano matku, kdyz chodila na trh a do nékterych kramt po
dennich nakupech.

Kolinskym jarmarkem jsme se vlastné loudili s 1étem. Pak ptislo uz
zar{ a zac¢inalo opravdu foukat ze strnisek. NeZli se oteviely v polovici
zart{ Skoly, byl podzim na krku a kolobéh ro¢nich dob od podzimu do
podzimu se pocinal znovu. Byl to opravdu kolobéh od podzimu do pod-
zimu, nebot’ jsem se od doby, kdy jsem zacal chodit do Skoly, naucil
pocitat mésice podle skolniho roku, a nikoli podle roku ob¢anského. Mé
Zivotni spojeni se Skolou tento zvyk ve mné uchovalo jesté po dlouha
léta.
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8. Cejchovnictvi

Kazda rodina zije v atmosféie dané povolanim svého Zivitele. Ja jsem
prozil mladi v ovzdusi cejchovnictvi. KdyZ jsem se narodil, byl mij otec
cejchmistrem v Pardubicich. O ¢tyfi mésice pozdéji, v prosinci roku
1882, byl prelozen do Kolina a tam ztistal az do své smrti v listopadu
roku 1907. Vrchni cejchovni inspektor prazsky, rytit z Auerbachu, kte-
ry mél mého otce rad, chtival jej sice pozdéji povolat do Prahy, ale otec
védél, Ze by tam mél sluzbu méné pohodlnou a také méné vynosnou,
aproto se vzdy vymluvil na ndmitky své choti. Auerbach hubovaval
a rikal, Ze v takovych vécech prece vzdy rozhoduje muz, a ne Zena, ale
odpor otcliv koneckoncti respektoval, a tak jsme ztistali v Koliné.

Jako ostatni tehdejsi venkovsti cejchmistii byl otec pouze uredni-
kem smluvnim. Teprve pozdéji, kdyZ mi bylo asi dvanact let, smluvil se
s nékolika kolegy z rliznych zemi predlitavskychz, jejichz urady vyka-
zovaly stejné rozsahlou agendu jako cejchovni arad v Koling, a spolec¢-
né zahjjili akci o to, aby byli ustanoveni tredniky definitivnimi. Otec
jako vyborny némecky stylista spisoval dlouhé petice k videriské riSské
radé, jeho kolega z Litométic pomahal zase svymi styky s némeckym
poslancem na riSské radé doktorem Funkem. Pozdéji zasahoval v té
véci i znamy otciiv, mladocesky poslanec na ii$ské radé Sehnal, reditel
cukrovaru v Becvarich, ajeho pricinénim také vlivny cCesky politik
dr. Pacak. Dlouho se akce nedarila ateprve roku 1900 byli nékteii
z petentli (téch bylo myslim sedm) jmenovani definitivnimi tredniky.
Otec byl mezi nimi. Jako ufednik smluvni dostaval otec v Pardubicich
300 zlatych ro¢né, v Koliné 400 zlatych roc¢né. Jako definitivni drednik
byl zarazen do tehdejsi XI. hodnostni tiidy, jejiz zakladni plat byl (vedle
malého pribytecnéhozs) 600 zlatych ro¢né. Maly plat nas tolik nezarazi,

24 Neoficidlni ndzev pro rakouské cisarstvi po rakousko-uherském vyrovnani vr. 1867.
25 Priplatek k platu na thradu nadjemného.
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povazime-li, Ze otcova povinnost zalezela jen ze dvou urednich dnt
tydné. Toliko ve stfedu a v sobotu (¢asto pouze jen dopoledne) uiado-
val otec v mistnostech cejchovniho uradu. Jindy dohliZel na zkouSeni
mér a vah mimo uUrad nebo prohliZel miry a vdhy za doprovodu obec-
nich organti u zivnostniki. Za takové komise a revize byl zvlast hono-
rovan a diety a cestovné Cinily primérem vice nez plat. Mimoto nam
vynasely otcovy komise podle tehdejsiho zvyku od primyslovych pod-
nikl a od velkostatkdi hodné dari v naturaliich. Kromé zvériny (a né-
kdy i ryb) a piva jsme dostavali z cukrovart v homolich i kostkach cuk-
ru vic, neZ jsme stacili spotfebovat, a ¢istého lihu z kolinské rafinerie
jsme méli po cely rok tolik, Ze jsme na ném i varili. Denaturovany lih
jsem dlouho viibec neznal. Dart se schazelo nejvice o Vanocich, kdy
Kolinem projizdély s nimi povozy tovaren a velkostatkli a podle se-
znamu je skladaly u jednotlivych uredniki. Byla to instituce obecné
zndma a uznavana (vzdyt v Cele seznami byl vZdy sam okresni hejt-
man), a neméla proto v sobé mnoho nebezpeci pro statni autoritu.

Cejchovni urad mél své samostatné mistnosti v Kovarské ulici
vdomeé ¢p. 95/1., ktery tehdy patril advokatovi na odpocinku dr. Vr-
tatkovi. Otec byl ve svém uradé svrchovanym panem a ja jsem se v ném
ovSem velmi dobie vyznal. Na dvir, kde byl pristavek s ptistroji na
méfeni sudd, jsem mnoho nechodil, ale ¢asto jsem byval ve vlastnim
cejchovnim ufadé. Byl v prizemi a zaleZel z velké mistnosti prvni, pro-
stranné jako néjaka dilna, klenuté a chladné, aze stejné dlouhé, ale
onéco uz$i mistnosti sousedni, ktera byla rozdélena ptepazkou
vjakousi predsin bez oken a vlastni kancelar. V prvni mistnosti se
zkouSelo a cejchovalo a od kovadliny na cejchovani a od razebnych
Zelez to tam pachlo jako u zdmecnika. Ve velkém zamiiZovaném okné
svychodnim sluncem péstoval otec kvétiny. Mival jsem znich rad
zejména Aronovu hiilz, ktera kazdého jara vyslehla podél m¥ize vyso-
kym stvolem, plnym drobnych listki a poupat, jez se pozdéji rozvinula
v nafialovélé kvéty.

26 Aron plamaty, Arum maculatum.
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Vlastni kancelar méla od okna ke dverim dva velké Giredni psaci sto-
ly a okolo protilehlé zdi stolky s jemnymi kontrolnimi vdhami v zaskle-
nych skrifikkach. V prvni mistnosti Gfedni sluha Trejbal, vyuceny klem-
pif, zarostly a se silnymi brylemi, zkousSel a cejchoval prinesené miry
a vahy, v kancelari otec cejchovani zapisoval a potvrzoval. Na hodinu
tam prichazival i formalni pfednosta ufadu, pouhy statni funkcionar.
Fungoval téZ jako ucetni, kdeZto otec byl jen tirednikem technickym. Po
celou dobu, na kterou se pamatuji, byl timto formalnim prednostou
dr. Vrtatko, ktery fungoval jako statni funkcionar také u kolinského
okresniho soudu.

Ke konci roku pracovaval otec hodné také doma. Byvalo v tu dobu
malo komisi a bylo tfeba ptipravit roéni vykaz o ¢innosti tiradu. Rikali
jsme mu po némecku Jahresausweis a velké jeho tabely staly otce hod-
né pocitani. Byval mrzut, kdyZ mu soucty shora dold a zleva napravo
neklapaly. Myslim, Ze jsem se pri téchto ro¢nich vykazech ucil dbat
o presnost doklad, stejné jako jsem se pozdéji z pravnickych vykladu
bratrovych a jeho urednich konceptti ucil presné formulaci myslenek.

Pro obohacovani mych détskych zkusSenosti byla dtilezita predevsim
otcova Uredni ¢innost mimo urad. Tykala se celého okresniho hejtman-
stvi kolinského, tedy soudniho okresu kolinského a kourimského,
a zasahovala Casto i do politickych okresi sousednich, bud’ Ze otec tam
byl povolan k doc¢asné uredni substitucizz, nebo Ze jednotlivé strany si
vyzadaly jeho uredni vykon, protoZe mély s Kolinem lepsi spojeni nez
se sidlem svého okresniho hejtmanstvi. Otec jezdival skoro vzdy koca-
rem, a protoZe jsem jej zpravidla doprovazel, zejména dokud mi to jes-
té dovolovala vétsi volnost na obecné skole a na nizSim gymnaziu, znal
jsem hlavni silnice a hlavni mista politického okresu kolinského oprav-
du dobre.

Jednotlivé druhy otcovych komisi mély své osobité zabarveni. Byly
tu nejprve cukrovary, jichz na freparském Kolinsku bylo deset
avsSechny tehdy jeSté pracovaly. Znal jsem je velkou vétSinou jen

27 Zastupovani.
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z doby podzimniho klidu, nebot davaly své vahy precejchovavat jesté
diive, neZ se zacala Klestit fepa. Mam je proto v paméti ztichlé,
s rozsahlymi dvory zalitymi klidnym podzimnim sluncem as dostat-
kem cCasu pro vSecky a pro vSecko. I pro fotografovani. Mam takovy
obrazek, kde mne laskavy pan cukrmistr, nebo kdo to byl, zachytil
v starf{ asi desiti let na dvore cukrovaru v Plafianech.

Ale poznal jsem cukrovary také v plné praci uprostred kampané.
Myslim, Ze to byl cukrovar ve Svojsicich, ale jisté to byl cukrovar
v Bec¢varich. Chodili jsme po plidach prosycenych teplem a charakteris-
tickou vilini surového cukru, nebot se precejchovavaly vahy na jeho
vazeni. Vodili nas kolem stroji netunavné a hlucivé bézicich, a kdyz se
setmélo, vSe bylo zalito bilym svétlem obloukovek. Milo a titulno bylo
vecer v urednické kancelari vestavéné do mirného svahu tak, Ze okna
zadnf jeji Casti byla az u zemé. Jaky to byl kontrast, kdyZ pak jsme vyjeli
z té vSi zafe na zpatec¢ni cestu skoro dvouhodinovou do tmavé noci.
Vryl se mi ten dojem tim hloubéji do pameéti, Ze jsem se i v Koliné rad
ze starého mostu divaval za tmavych zimnich noci na bilé obloukovky
visici na Stihlych stoZarech nad budovami zalabského cukrovaru,
a jesté po létech, kdyZ jsem jezdival v dobé kampané z Kolina do Prahy
nebo nazpét, s dychtivosti jsem ¢ekaval na cerhenicky cukrovar, jehoz
veliké okno pfimo na trat obracené svitivalo v tu dobu zndmou bilou
zat{ obloukovky.

Ale na svazeni fepy se neptipravovaly cukrovary jen precejchova-
vanim vah na svych vlastnich dvorech, nybrz i precejchovavanim vah
filidlnich, roztrousenych po celém rajonu, a také repari se stejné pojis-
tovali. Vahy staly u silnice na Kkraji vsi nebo i uprostied poli a zajizd'ky
knim mne seznamovaly s podzimnim venkovem. Dychal jsem pach
preoravané pudy ajidal jsem brambory, které mi na blizkém poli
ochotné nakradli a u vahy v ohnicku upekli vaharsky montér a délnici,
kteri na vaze prekladali zatiZeni.

Jiné to bylo, kdyz vaha byla ve dvorci. Znal jsem jich celou radu, kam
jsme dojizdéli pravidelné: u Kaudersti ve SvojSicich, u Baurd v Libo-
dricich, u Roubicka otce v Radovesnicich a u Roubicka syna ve Veltru-
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bech, u Vancurt v Hranicich, u Hrabané otce v Sedlové a u Hrabané syna
v Nebovidech, u Steinti v Zabonosech, u Svarct v Uhlirskych Janovicich.
VSude bylo néco jiného - v Uhlifskych Janovicich pavi, ve SvojSicich
klouzani ze stohu dold -, ale vSude se opakoval typ velkého hospodarstvi
a nadprimérnym venkovem vystoupla Zivotni droven.

Majitelé nebo najemci dvort byli lidé zajizdéjici do Prahy nebo i do
Vidné a dovedli si zaridit, jako treba ve Svojsicich, kraviny, které mne
udivovaly rozlehlosti a cCistotou, a umeéli, jako treba ve Veltrubech
av Zabonosech, znalecky asrozhledem pohovofit o problémech ze-
médélstvi a venkova. Bylo mezi nimi hodné zZid{i, a mam-I1i byt upiimny,
nesmim poprit, Ze se primérné lépe reprezentovali nez kirestané. Ne-
bylo unich typicky venkovského narikani, které se u kiestand casto
stéhuje ze statku i do dvorce, nebylo u nich netecné nedivérivosti, spo-
le¢ensky neprijemné, a nebylo u nich ovSem ani naduté hrubosti,
s kterou majitel dvora nékde u Tynce nad Labem (jméno jsem uz za-
pomnél) ekl do o¢i mému otci urednikovi tato neomalena slova: ,Ja
mam dva syny. Jeden je hloupy, a tak Sel na studie a bude urednikem.
Druhy je chytry. Toho si nechdm u hospodaistvi.“ Otec mél pékné vy-
stoupeni, dovedl dobie hovoftit a citil se i ve styku s lidmi opravdu za-
moZnymi a spolec¢ensky velmi vyspélymi jako rovny mezi rovnymi.
Proto asi povazoval pod svou Urovni, aby agrarnimu hrubidnovi néjak
odpovidal.

Svét pro sebe byly panské pivovary. Tam otec vZdy jezdival na cely
den, nebot obsah mérenych sudi se urcoval vahou vody, ktera se do
nich vesla, a pak se teprve vpaloval do dna. Jako je pro mne predstava
mostni vahy stojici v polich sdruzena s coudem horiici bramborové nati
a predstava dvorce s nasladlym pachem kravina, sdruzuje se mi vzpo-
minka na pivovary s viini pivovarské smoly, kterou se pozahovaly sudy
pired méfrenim, a s piijemnym zapachem dubového dieva sudii, do né-
hoz se vpaloval cejch. Dikladnéji jsem vlastné znal jen pivovary dva:
pivovar na panstvi barona Hrubého z Jeleni v Cervenych Peckach
apivovar na panstvi hrabéte Sternberga v Zasmukach u Koufimé.
V Cervenych Peckach vladl pan sladek Emler, bratr prazského archiva-
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fe auniverzitniho profesoraz, v Zasmukach po léta pan sladek Pro-
chazka a potom pan sladek Linhart.

Cukrovary mi pripadaly velikymi podniky, v nichZ se trednici mému
zraku ztraceli. Pivovary naproti tomu byly pro mne zcela ovladany po-
stavou svého sladka. Proto se tak dobfe pamatuji zejména na oba slad-
ky zasmucké. Prvni z nich, Prochazka, byl originalni stary mladenec se
zajmy umélecky zabarvenymi. V pivovarské zahradé, vybudované na
Sirokych terasach, se chlubil fadami krasnych stromovitych fuchsii
(nevim, zdali je tam vypéstoval pravé on) a v pokojich mél plno nastro-
ji pro komorni hudbu. Uného jsem si poprvé zadrnkal nejenom na
mandolinu a na kytaru, nybrz i na cello. Pozdéji jsem ho slySel chvalit
ijako duchaplného vypravéce, ale v dobé, kdy byl v Zasmukach, byly
takové véci jesté mimo dosah mého chapani. Jeho nastupce Linhart byl
zase ¢lovék typu spise knizniho. Rikalo se oném, Ze ¢te Platona
v originalu, a sdm jsem se presvédcil, ze Cetl anglicky. Jeho Stihla posta-
va a klidny pritlumeny hlas se mi vzdycky zdaly byt v nesouhlase s jeho
povolanim. Na pececkého pana Emlera se pamatuji malo. Néjak mi ho
vytiskl z paméti jeho Svagr stavitel Dajbych, ktery u ného se svou pani
zZil a kterého jsem poznal také jako reZiséra pti ochotnické divadelni
zkouSce (zkousSela se veselohra Praha je Prahaz?), a zejména jeho syn, o
néco starsi nez ja, s kterym jsem si hraval. Mél jsem v Peckach ijinak
vic samostatné zadbavy, nebot’ jsem smél na sta¢ecim stroji samostatné
naplnit a zazatkovat pokazdé nékolik lahvi.

Ale netoliko misto, na které byl otec ufedné volan, byvalo pro mne
zajimavé, nybrz i sama cesta. Ko¢arem se cestuje pomalu - do Koutimé
trvavala nam cesta tfi hodiny, a do Cernych Bud u Sazavy dokonce ¢tyfti
hodiny, a protoze obycejné nespéchal ani otec, ani fiakrista, byvalo dost
Casu k prohliZzeni krajiny a nékdy i k malé zastavce. Seznamil jsem se
tak intimné svlnitym adrodnym krajem kolinskym a kourimskym,
s jeho vesnicemi a nesCetnymi meéstecky, s jeho poli a kousky lesikl. Na

28 Josef Emler (1836-1899), profesor pomocnych véd historickych.
29 Napsali Oskar Blumenthal a Gustav Kadelburg, ptelozil a upravil Jakub Arbes.
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Zalabi, tj. na sever od Labe, jsme jezdivali mnohem méné nez na jih od
Labe, kde lezi prevazna vétsina politického okresu kolinského, a zalab-
ské pisky a borky uvizly mi v paméti daleko spise z peSich vychazek
a vyletd.

Kolinsko, kterym jsem jezdival s otcem, je kraj tirodny i s bohatymi
lany poli, s dobrymi silnicemi a s alejemi ovocnych stromt, které se na
jare pysni bilymi kvéty ana podzim hromadami cervenych, zZlutych
a zelenych jablek, do nichz sadari tiidi s¢esanou trodu. Je to kraj kulti-
vovany, vnémz na kazdém Kkroku je vidét pozehnané vysledky staleté
prace. Lehce zvinény povrch udrZuje v rozhledu jesSté zbytek rozmani-
tosti, ktera doleji na Labi, v ploché roviné za Podébrady, uZ docela mizi,
ale je to jen nevtirava pripominka svobodné ptirody, kterou si tu jinak
clovék celou podrobil. To je kraj, ktery sytil mou détskou potirebu dojmi
a zkusenosti a ktery tim, Ze mi podaval dojmy a zkuSenosti bohaté a milé,
posiloval ve mné lasku ke skutecnosti, Zivotni kladnost a viru v lidskou
praci. Jsem za to vdécen jemu i otci, s kterym jsem jej projizdél.
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9, Kolinsti lidé

Kolin ovSem nebyla jen nasSe rodina, Skoly, do kterych jsem chodil,
a otcliv urad. Bylo to veliké lidské kolektivum o tisicich ¢lenech a z toho
mnoZstvi jsem postupem Casu poznal néjakou tu stovku lidi stykem
avypravénim tak dikladné, jak je mozné jenom pii dlouhém pobytu
v malém mésté. Byl to zaklad - a to dobry zdklad - pro mou znalost lidi
a lidskych osudi. Nebot' malé mésto je kolektivum dost veliké, aby po-
skytlo prilezitost poznat rizné vrstvy a riizné typy lidi, a pfitom umoz-
nuje zase jeho postizitelny rozsah poznani diikladné.

Moji rodice, na jejichz vztahu k ostatnim tenkrat predevsim zavisel
mij styk s lidmi, méli oba povahu spolecenskou. Svédci o tom nejenom
drobnosti z jejich prazského Zivota, které jsem slysel, nybrz zejména to,
co vim o Sesti letech, ktera stravili v Pardubicich. V Koliné ovSem, jak
jsem jiZ vySe vylozil, jejich spole¢enska verva proti dobé pardubické
klesla, ale samotarsky jsme presto neZili. Otec si chodival jednou nebo
dvakrat tydné vecer do své spolecnosti, zprvu do Zdmecké restaurace,
pozdéji spi$ do Plzeniské pivnice Foustkovy, na jejimZ misté stoji dnes
obchodni diim Battv. Nékdy jsme sli vSichni na vojensky koncert do
zahrady v Zamecké restauraci nebo v Grandhotelu. I vyletu kolinskych
baracnikase, kteii byli tehdy jakymsi zabavnim stiediskem uredniki
a obchodnikd, do zadusniho lesa konarovského a do Pflanzerovy stro-
movky, poiradanych v prvnich letech toho spolku, jsme se zucastnili,
ajesté kdyZ mi bylo patnact nebo Sestnact let, tancila matka tehdy jiz
padesatiletd na néjaké zabavé v Zamecké restauraci. Ale spolecnost,
s kterou se tak na$i stykali, byli uZ jen zndmi, a nikoliv pratelé jako
v Pardubicich, a také spolek, jemuz otec v Koliné nejvice vénoval prace,
nemeél ukoly zabavné, nybrz dobrocinné. Byl to Krejcarovy spolek, je-

30 Prvni spolek barac¢niki (Vlastenecko-dobrocinna obec barac¢nicka) vznikl v Koliné
1873, pozdéji se tyto spolecenské organizace rozsirily i jinde a trvaji dodnes.
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hoz zaloZeni otec v Koliné podnitil podle vzoru pardubického. Pojme-
novan byl podle toho, Ze clenskym prispévkem byl krejcar tydne,
a staral se o oSaceni a stravovani chudé skolni mladeze. Zd4 se mi také,
Ze se teprve v Koliné zietelné projevila pfiznacnd matcina nechut
k pfijimani navstév. Radéji sama témér nikam nesla na navstévu, aby
nemusila na oplatku zvat. Ani nejlepSim jejim zndmym se nepodarilo
proniknout do nasi domacnosti a také na navstévy z pribuzenstva se
matka divala nevlidné. Zato pred navstévami znamych bratrovych
a znamych mych se tato nechut kupodivu zastavovala a matka se méni-
la ve vlidnou a veselou hostitelku.

Jak to byv4, patrili nasi kolinsti znami k nékolika kategoriim. Pte-
hled jejich typickych reprezentantd nejen ukaze spolecenské prostiedi,
v némz jsem vyristal, nybrz poskytne také poucny prifez jednim tse-
kem tehdejsi stiredni vrstvy kolinského obyvatelstva.

Ttidou pro sebe byli manzelé Kocwerovi. Pan Kocwera, jisté o néja-
kych deset az patnact let star$i nez muj otec, mél vyrobu lihovin a so-
dové vody, obchod s vinem, ementalskym syrem, stiivky atd. Dodatec-
né jsem slysel, zZe prisel do Kolina odnékud zjihu byvalé habsburské
monarchie. Pani Kocwerova byla asi z Ceskomoravské vysoéiny, nebot’
tam, v okoli Prosece, byl jeji bratr nadlesnim a také obé jeji sestry, pani
Knoellova a pani Malcovd, tam byly provdany za lesniky. Majetek pana
Kocwery rostl. Pamatuji se, Ze mu pivodné patiil diim vedle Hospodar-
ské zalozny v Rubesové ulici, kde byl pozdéji ptivodni Erharttiv obchod
s latkami a nakonec tripatrovy moderni diim. Zacas vSak koupil rozsah-
ly tovarni komplex v Zahradni ulici, ktery patrival otci germanisty Oto-
kara Fischera. Tam soustredil vyrobu aobchod ve velkém. Prodej
v drobném, hlavné vycep lihovin, prestéhoval z piivodniho domu na
druhou stranu RubeSovy ulice o néco doleji k Labi. Tam vladla pani
Kocwerova aZz do doby, kdy silny revmatismus ochromil jeji vysokou
a statnou postavu tak, Ze mohla chodit jen o berlich. Pani Kocwerova
nebyla manzelka pana Kocwery, nybrZz jeho druzka, ajmenovala se
vlastné Josefina Ritizickova. Na to jméno znély také jeji navstivenky.
Snatku obou branily rakouské zakony, které nedovolovaly rozvedené-
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mu muzi, aby se znovu oZenil. Vlastni manzelka Kocwerova byla v Ko-
liné neznama a ukazala se tam pry jen o jeho pohrbu.

Nevim, jak se rodice s Kocwerovymi seznamili. Byli jsme vSak ziej-
mé z téch, kdo byvali v pohostinném domé Kocwerovych radi vidani,
protoze prinasSeli do samoty starnouci dvojice trochu ruchu a trochu
rozptyleni. Pozdéji se ovSem jejich domacnost ozivila détmi riizného
stari, nebot’ pani Kocwerova si k sobé vzala syna po jedné ze svych
sester, Ottu Malce, o nékolik let starsiho nez ja, a pan Kocwera si prive-
zl po smrti svého bratra z Opavy hned pét sirotkli najednou, Ctyti dév-
Cata a jednoho chlapce. Ale ti byli vSichni manzelim Kocwerovym veé-
kem prece jen prili§ vzdaleni. Chodivali jsme ke Kocwerlim obcas
v nedéli po svaciné a zistavali jsme leckdy na studenou veceti (obycej-
né to byl ementalsky syr a chleba s maslem). Jen vdomé v RubeSové
ulici byvaly i vecere teplé, plnéni hlemyzdi nebo Zabi stehynka na riz-
ny zpusob, a k tém byvala zvana vétsi spolecnost.

Ja jsem ovSem nesedaval pti hovorech dospélych, nybrz bavival
jsem se po svém. A k tomu bylo v rozsahlém tovarnim komplexu Koc-
werové (na diim v Rubesové ulici se pamatuji jen matné) hodné prilezi-
tosti i hodné vhodnych spole¢niki. Mimo Ottu Malce a déti opavského
Kocwery byvaly tam na krat$ich nebo delSich navstévach ijiné déti
z pribuzenstva. Zejména dcerky jedné ze sester pani Kocwerové, dév-
¢ata Knoellova, Maria a Lidka, si prisly aspoii néjaky rok meéstanky
vychodit u tety v Koliné. Jedna byla asi v mych letech, druha o trochu
mladsi, a obé byly rozkosné plavovlasky tiché a mirné povahy, na néz
jsem se dival s chlapeckym obdivem svych tfinacti a Ctrnacti let jako na
svaté obrazky. Také jeden z jejich bratii, Hugo Knoelle, starsi nezli j3,
byl u tety nékdy na navstéveé aja jsem si s nim na rozsahlém dvore to-
varny velmi rad hraval na indiany. Po smrti pana Kocwery prijela zas
k osamélé teté na del$i ¢as nejstarsi dcera jejiho bratra, sle¢na Anna
Razickova, mladé, asi osmnactileté dévce. O jejim romanku s mym bra-
trem, ktery se diiv skondil, neZli zacal, jsem jiz vypravél v jedné z dri-
véjsich kapitol.
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V rozsahlé domacnosti a vobchodé manzeli Kocwerovych bylo mi-
moto hodné zajimavého sluzebnictva a také jinak jsem mél u Kocweri
vzdy dost prilezitosti k tomu, abych se seznamoval slidmi. Na nékteré
figurky, s kterymi jsem se tam setkaval, jsem se Zivé upamatoval mno-
hem pozdéji, kdyZz jsem se zacetl do Dickense. Tak byly blizké jeho drob-
nym postavam. Patfili k nim naprtiklad plachy a uctivy ticetni Kocwertav
pan Cerny, ktery s ¢etnou svou rodinou bydlil v domé, a alkoholicky pi-
sal" notare Hajka pan PospiSil, ktery byl u Kocwerti dennim hostem. Byl
to samotarisky staiik s tvaii obrostlou nepoiadnym bilym vousem a s ba-
natym, cervenym nosem pijaka, a sedaval nad svou vecefi sam u veliké-
ho stolu nahrbly azamlkly. KdyZ néco tikal, fekl to prekotné, a proto
jsme mu Zertem fikali pan PospiSil. Vzpominam-li zdalky na navstévy
u Kocwert, vidim, jak bohatym zdrojem zkuSenosti mi byly. Byl to ovSem
zdroj, ktery mi ziistal otevicen jenom v chlapeckych letech. Manzelé Koc-
werovi zemieli kratce po sobé s rozdilem néjakého roku jesté drive, nez
mi bylo patnact nebo Sestnact let, a jejich diim, piresly dédictvim na bra-
tra pani Kocwerové, Rlzicku, se nam stal domem cizim.

Ke zkusenostem mého raného mladi patri vedle navstév u Kocwert
a znamosti ze sousedstvi, které jsem zachytil pri vyctu nasich bytd, ta-
ké ty znamosti mych rodict, které bych nazval znamostmi obchodnimi.
Byli to majitelé nebo vedouci obchodili a Zivnosti, s nimiz se nasi bliz
seznamili pfi nakupovani nebo objednavani. (Zndmosti ty mne vedly
do obchodi, dilen, zahrad i doméacnosti a vedle lidi mne seznamovaly
i s vécmi.) NejvyraznéjSim prostredim, s nimz jsem tak priSel do styku,
byl ateliér fotografa Frantiska Kratkého, do néhoz jsem jako chlapec
chodival s otcem opravdu velmi Casto. Otce tam snad vabilo poloumeé-
lecké ovzdusi a snad i trochu tradice, nebot’ vim z vypravéni matcina,
Ze sousedem mych rodict v druhém kridle prizemniho domku v par-
dubickém Bubenci byl také fotograf, néjaky pan Bibl. U Kratkych bylo
veselo, nebot oba bratri, kteri zavod tenkrat vedli, FrantiSek a Karel,
byli mladi svobodni muzi a FrantiSek i temperamentem prozrazoval, Ze
je akademicky malit. Také otec obou bratii, kterého jsem v jejich zavo-
du zahléd], patril zfejmé néjak k malifskému cechu. Byl to mensi staiik
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s rubensovskou bradkou a s dlouhymi Sedivymi vlasy, které mu padaly
témér aZ na ramena, a jednou jsem ho zahlédl, jak s paletou v levé ruce
maluje prisvitnymi barvami na mlécném sklu ve dvefich vedoucich
zvenci do cekdrny ateliéru renesan¢ni ornament. Ateliér bratii Krat-
kych byl, jako je podnes, ateliér dalsi rodinné generace na vychodni
strané Karlova nameésti v piistavku v zahradé velikého dvoupatrového
domu, vedle néhoz tehdy stala pékna jednopatrova barokni budova
hotelu U Modré hvézdy a dnes honosny, ale méné pékny diim Méstské
sporitelny. Pristavek byl vyvysSeny, takze k jeho dverim vedlo nékolik
schodt, a zaleZel z ¢ekarny s calounénym nabytkem a ukazkovymi fo-
tografiemi azvlastniho ateliéru, do néhoZ sklenéna sténa a strop
vpoustély plné svétlo, regulované posuvnymi zaclonami. Za ateliérem
vedla nékam dozadu chodba s dfevénymi sténami, v niz se provadély
po zachyceni snimku dal§i prace. Chodba stoupala azase klesala
avdobé, kdy si Kratky najal ikrdm vbyvalém domé Kocwerové
v Rubesové ulici, mohlo se ji dojit az do toho domu.

V ateliéru bratri Kratkych bylo mnoho véci, které mne mohly zaji-
mat, ale nejvétsi radost jsem mél ze zvlastni garderoby, kterou si tam
pan Kratky nashromazdil. Byly tam vysoké, nahoru se rozsirujici rej-
tarské boty, rejtarsky palassi, rejtarska nebo rytiiska prilba, riizné sa-
metové plasté a podobné véci. Nevim, k cemu to tam vSecko bylo, ale
myslim, Ze to bylo v néjaké souvislosti s oblibenymi tehdy Zivymi obra-
zy a kostymnimi zanry. VSak sam také figuruji jako chlapec asi pétilety
nebo Sestilety jesté s nékolika jinymi détmi na dvou kvartovych foto-
grafiich toho druhu. Na jedné, ktera méla predstavovat détskou domo-
branu, sedim na houpacim koni, na levé noze, obracené k divaku, mam
jednu z obrovskych rejtarskych bot (druhou mél na pravé noze zase
Kluc¢ik chranény krunyrem a piilbou a opirajici se o palcat), na hlavé
mam prilbu a od ramen mi visi v bohatych fasach sametovy plast. Na
druhé fotografii sedim jako malif s malifskym baretem na hlavé a Ser-
pou kolem pasu na vysoké zidli ustafli, vlevé ruce mam paletu

31 Tézky rovny jednostranné brouseny jezdecky niz.
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a Stétcem v pravé ruce jako bych maloval na obraceny portrét néjakého
starého pana naseho dlouhosrstého psika Tasika, jenZ nehnuté sedi na
vysokém podstavci jako model. My déti jsme braly vSecky tyto véci
ovSem nesmirné vazné, tirebaZze tcel celé sestavy byl Zertovny.

Pan Kratky byl podnikavy ¢lovék a dal se také na vyrobu stereosko-
pickych fotografii, napnutych na papiru, a prisvitnych diapozitivi. Otec
si poridil poCetnou jejich sbirku, ktera je dosud v majetku mého bratra.
Byvala to pro mne pékna zabava, kdyzZ jsem si je smél ve zvlastnim ku-
katku prohlizet, a byla to pro mne také zabava poucna. Poznaval jsem
tak Ceské kraje, zejména KrkonoSe a bojisté u Hradce Kralové zr. 1866,
a obrazky z prazské Jubilejni vystavysz jsem si osvéZoval své vzpominky
na ni.

V dobé nejvétsitho rozmachu svého stereoskopického podnikani si
najal pan Kratky kram v RubeSové ulici vdomé, ktery patiival panu
Kocwerovi, azafidil tam panorama, vnémz si mohli lidé za malé
vstupné prohlizet v kukatkach, zapusténych do stén velikého direvéné-
ho valce, stereoskopické obrazky. Zvlastni pristroj posunoval tyto ob-
razKy automaticky v malych ¢asovych intervalech a kazdy tyden byla
zafazena nova série obrazkul. Podnik byl vSak zahy likvidovan, protoze
se asi nevyplacel.

Velikym potéSenim mi ovSem byla také strojni dilna truhlare Pospisi-
la na Kutnohorském predmeésti u svatojanské Skoly, kam jsem chodival
zase se svou matkou. NejenomZe jsem tam vidél v chodu riizné stroje,
jimiz se dievo podavalo se zdanlivou lehkosti, nybrz mohl jsem si téZ od
délnikl vyprosit, aby mi s odbornou zrucnosti zhotovili $packa, palku
nebo drevénou Savli. V dilné vladl pan Pospisil, ale zastavovali jsme se
také v jeho skladu nabytku v Kutnohorské ulici vedle Souckovy vinar-
ny. Ten ridila pani PospiSilova, Zena, kterou veliké vole délalo kupodivu

32 VSeobecna zemska jubilejni vystava trvala od 15. 5. 1891 do 18. 10. 1891 a osobné ji
navstivil cisar FrantiSek Josef I. Byla pripominkou stého jubilea konani primyslové vy-
stavy, porddané v prazském Klementinu u ptileZitosti korunovace Leopolda Il za ¢eského
krale.
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nehezkou. Také k sesti‘e pani Pospisilové, klempitce pani Cervinkové,
jsme chodivali na Cervenici. Byla to rozsahla zahrada se zahradnim
domkem uZ zcela za méstem na Prazském predmésti (dnes je na tom
misté celd vilova ¢tvrt) a podnes se pamatuji, jak jsem si tam trhaval
rybiz z osypanych kert. Synem této kolinské klempiiské rodiny byl
zurnalista a prekladatel Vincenc Cervinka.

Jina velka zahrada, do které jsme chodili, byla Karnikova zahrada na
opatném konci mésta na Kutnohorském predmésti, az u zelezni¢ni
trati proti lihovaru. Dnes stoji na jejim misté tovarna obecné zvana
draslovka. Pattila zahradniku z povolani, ale my jsme tam chodivali,
myslim, hlavné na prochazku. Byla peclivé upravend a mne udivovaly
hlavné stromkovité rybizy, jejichz pllka nesla ovoce Cervené a piilka
bilé. Stara pani Karnikovd mne nékdy navecer hostila mym zamilova-
nym jidlem, bramborovou polévkou. Setkavali jsme se tam casto s teh-
dejsim kaplanem Rizickou, pozdéjsim kolinskym dékanem, veselym
a jiz tehdy znacné obtloustlym knézem.

Ke znamostem z krami pattila i znamost s rodinou Knizkovych. Pan
KniZek byl obchodvedouci v skladu suken, ktery patril Krestanské ob-
chodni spolecnosti, zaloZené proto, aby délala konkurenci Zidovskym
obchodnikim, ktefi méli v Koliné v obchodé s latkami témér monopol.
Sklad byl nejdiive na namésti u Hesslerdi, vdomé na rohu Zamecké
ulice, a pak v Prazské ulici u Nagld. Kdyz spolecnost likvidovala, pre-
vzal pan KniZek jeji sklad jako samostatny obchodnik, ale za néjaky ¢as
nadélal dluhi aujel do Ameriky. V Koliné nechal svou pani s dvéma
détmi, ale ta vychovala syny tak, Ze se star$i znich stal radnym
a zamoznym obchodnikem. Manzelé Knizkovi, pomérné mladi, byli oba
Prazaci, oba byli hovorni, a proto se nasi s nimi dobre bavivali. [ na
mne z nich vanulo trochu lepsi, prazské atmosféry.

Rodinu drogisty Reznitka mohu jen napolo zatadit mezi zndmosti
obchodni, nebot styky nasSich s ni byly vic povahy spolecenské. ManZe-
1é6 Rezni¢kovi, mladsi neZ moji rodice, pochazeli oba z rodin tiednic-
kych avzhledem i chovanim se hodné vymykali z tehdejSiho obchod-
nického prameéru. Nevim, zdali s tim néjak souviselo, Ze jim obchod
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nesel dobie. Zachratiovalo jej oby&ejné to, Ze si pan Reznitek dovedl
svymi spoleCenskymi styky opatrit vétsi dodavku chemikalii a technic-
kého skla pro néktery z okolnich cukrovart. Styky s rodinou Rezni¢ko-
vou byly pro mne dilezité i pozdéji, nebot jsem v jejich knihovné nasel
uplné lidové vydani spisi Goethovych a Schillerovych aztoho jsem
tézil. Papirnik a knihat Merz, jehoZ vynosny obchod byl na rohu Mostni{
ulice a Havlickovy tridy, patril zato ziejmé k znamostem obchodnim
i spoleCenskym, nebot byl nasSim dodavatelem papiru, per, tuzek
a viibec vseho papirnického zbozi, a patiil mimoto s reditelem méstan-
ské Skoly Svobodou, stavitelem Sklenafem, majitelem hlavni trafiky
Porgesem a jinymi k spolecnosti, s niZ se otec schazival v nedéli vecer
v restauraci U Poustka.

Stejné jako obchodni a spoleCenské znamosti mych rodict uvadély
mne do riznych rodin i domacnosti také mé vlastni znamosti ze $koly.
Byly to znamosti s rodici spoluzaku. U bratra se pamatuji jen na jeden
takovy pripad, sahajici hluboko do mého raného détstvi. Je to spolu
prvni ma vzpominka na Zalabi, které tehdy bylo jesté hodné stranou
vnitiniho mésta. Chodivali jsme tam k Holym do starého hostince, kte-
ry staval tam, kde je dnes na Jiraskové ndmésti hostinec U Lipy. NaSe
znamost s rodinou Holych vznikla tim, Ze jejich syn Prokop, pozdéji
faratr nékde na Pribramsku, ktery studoval na gymnaziu o néjakou tii-
du vy$ neZ bratr, chodival k ndm. Rikaval jsem mu pry jako malé dité
Topot a matka ho hostivala sladkym pivem, které jsme mohli ze Za-
meckého pivovaru dostat, kdykoli jsme chtéli. Student Holy byl slabého
zdravi a ten sladovy odvar pry mu délaval dobie na prsa. Ja se zase
pamatuji, Ze jsem u Holych, jejichZ domek staval u Labe, jidaval smaze-
né ryby. To byla také jedna z mych pochoutek.

Mne samého seznamila Skola hlavné se tfemi rodinami, které vesmeés
pattily k vrstvé socidlné nebo majetkové vys$si. Evzen Hammerschlag byl
mlad$i syn byvalého vojenského 1ékare, ktery se v Koliné usadil jako
prakticky 1ékar v pékném patrovém domku v ulici vedouci podél klaste-
ra na Koutimské predmésti. V Koliné se dr. Hammerschlagovi néjak ne-
darilo, a odstéhoval se proto pozdéji nékam do Kralik, ale zacas se zase
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vratil do Kolina. Rodina pftijala potom jméno Hrbenskych a dcera Gisella
se stala choti profesora Markalouse (spisovatele Jaromira Johna). Evzen
ijeho starsi bratr byli distojnici z povolani a po pievratu vstoupili do
Ceskoslovenské armady.

Viktor Turnau byl syn bohatého obchodnika se sukny, ktery uz
v dobé, kdy jsem s Viktorem chodil do obecné skoly, se obchodu vzdal
a se starsim bratrem si koupil velkostatek Radovesnice nedaleko Koli-
na. Na navstévu na radovesnickém zamecku se jesté dobre pamatuji.
Pozdéji se rodiny obou bratii nékam odstéhovaly a jejich jméno se mi
zase obnovilo v paméti, kdyZ syn starsiho z nich, dr. Josef Turnau, ¢inny
jako reZisér v Némecku, reziroval v tficatych letech v Narodnim divadle
prazském pohostinsky nékolik her.

Tonik Fifkd byl nejstarsi syn 1ékarnika Fifky, jednoho z predaki ko-
linskych mladocechi. KdeZzto s Hammerschlagem a Turnauem jsem
chodil jen do obecné skoly, byl Fifka mym spoluzakem plnych dvanact
let, od druhé obecné az do oktavy gymnazia. Pres tento dlouhy skolni
styk jsme k sobé nikdy doopravdy neptilnuli. Snad pravé proto jsem do
rodiny k Fifklim chodival jen jako mensi chlapec. Byla to rodina velmi
hudebni a nejmladsi z jejich synq, Jan Fifka, byval barytonistou na Na-
rodnim divadle.

Znamosti skoro Skolskou jsem byl uveden ido rodiny zdmoZného
obchodnika s obilim Bondyho. Jeho nejstarsi syn Leo (pozdéji Lev Bor-
sky) byl o rok mlads$i nez ja a ke skute¢nému styku Skolskému jsem se
s nim dostal teprve na gymnaziu. Jiz v§ak jako chlapec jsem chodival do
pohodlné domacnosti ovdovélého obchodnika, ktery mél u bytu vzdy
k dispozici rozsahlou zahradu. V rodiné, kde byli ¢tyri chlapci, nebylo
ovSem o zabavu nouze.

Teprve vtomto souvislém prehledu vystupuje zietelné priznacny
fakt, Ze ze Ctyr rodin, na které tu vzpominam, byly tfi rodiny Zidovské.
Jisté se tim projevil vliv zndmého Zidovského smyslu pro rodinny Zivot
a pro péstovani pratelskych stykd. Pro tplnost je tieba uvést, Ze jsem tfi
roky, od tercie do sexty, chodil do rodiny okresniho hejtmana Kostky
jako domaci ucitel jeho nejstarsiho syna Emila. Itato zkuSenost, o jejiz

84



strance preceptorské mluvim v jiné souvislosti, patfi do odstavce o mych
konexich skolskych.

Vlastni spolecenska vrstva, do niZ naSe rodina patfila, byla ovSem
stiedni vrstva drednicka. Tvorili ji hlavné drednici, od kterych se dnes
napoiad pozaduje vzdélani stredoSkolské, ale kteti je tehdy mivali jesté
jen zridka. Byli to berni adjunkti, oficidlové a kontroloii, oficidlové
a kontrolori postovni, okresni sekretar z hejtmanstvi a k nim se druzili
jednotlivci z fad ucitelskych anéjaky ten urednik soukromy. S témi
vSemi se rodiCe dobte znali a Casto se s nimi stykali, ale jen ve vefej-
nosti (vétSinou na prochazkach, hlavné na volné promenadé pti zapad-
ni strané Karlova namésti). Na navStévu jsme k nim nechodili a oni
knam ovSem také ne. Ktomu, abych je dobfe poznal, nebylo toho
ostatné ani zapotiebi, nebot Zivotni styl byl u nich u vsech v podstaté
stejny anelisil se od zZivotniho stylu nasi rodiny. VSude to byl Zivot
drobnych dennich starosti a stejnomérné prace, nebot kiivka piijmi se
pohybovala stale v téZe vysi a nedovolovala prudké vyboceni z obvyk-
lych koleji.

Teprve pozdéji, kdyz jsem mohl to, co jsem tak dobte védél o stredni
vrstvé urednické, srovnat s novymi zkuSenostmi z prostiedi obchod-
nického, které vyplynuly z mych styki s rodinou Moravcovych, vyvsta-
ly mi jasné pred ocima prednosti i nedostatky prlimérného urednické-
ho zivota. Obchodnické furiantstvi, které v dobach blahobytu rado za-
pomina na moZnost horsich let a které se ¢asto ptres rameno diva na
pracovniky, jejichZ vydélky jsou skrovnéjsi, mi zietelné ukazalo, jakou
vyhodou pro rozvazné budovani zivota je tradi¢ni pracovita skromnost
urednickych rodin a jak irodnou prsti jsou pravé proto tyto rodiny pro
vzrist obétavych intelektual. Na druhé strané jsem vsak na pozadi
praktické energie obchodnické neméné jasné poznal, jak arednické
nuzovani spolu s pomérnou existentni zabezpecenosti dusi Zivotni
dynamiku.

Klidna hladina urednického Zivota byla ovSem nékdy také rozryta

vivs

mého mladi znacna defraudace na bernim uradé, ktera ptivedla hlav-
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niho vinika, berniho, jinak muze s patriarchalnim prosedivélym plno-
vousem a stiizlivymi brylemi, na nékolik let do Zalare a jeho spoluvini-
ku, bernimu kontroloru, vtiskla do ruky revolver, jimZ sdm na sobé
provedl ortel. Soucasné s defraudaci v Koliné defraudoval syn provini-
1ého berniho, Urednik, pokud se pamatuji, zalozny v Mladé Boleslavi,
veliky obnos na svém ustavé. Byla to ziejmé smluvena hra a vzbudila
daleko Siroko rozruch. I mne tyto smutné véci rozrusily, protoZe jsem
oba kolinské viniky i jejich rodiny (byli to Zenati lidé s odrostlymi dét-
mi) dobie znal ze stykd svych rodicG s nimi. Zato jsem byl divakem
zcela neinteresovanym pfi jiné kolinské defraudaci, jiZ se dopustil
utrednik Kolinské uvérni banky, tstavu, z néhoZ vzeSla Prazska uvérni
banka. Miij nezdjem byl dan tim, Ze urednici postizené banky, slusné
placeni a skoro vesmés neZenati, tvorili spolecnost pro sebe a jejich
Zivot nebyl naprosto takovy, aby byl vzbuzoval k nim sympatie. Mys-
lim, Ze pravé z toho svéta vzal kolinsky Karel Leger latku k svému Hor*
kému romdnu.

KdyZ mluvim o upadkovych zjevech v Kkolinskych rodinach, nemohu
se nezminit o kolinské patricijské honoraci, nebot rodiny, které k ni pat-
tily, propadly kupodivu témér jedna za druhou rozvratu a rozkladu. Bud’
se dostavaly, jako rodina Formanki ze dvora nebo rodina civilniho inZe-
nyra Cetika Kroutila, na cestu vymieni tim, Ze se jejich synové neZenili
a dcery nevdavaly, nebo rod pokracoval v rodinach svych déti, ale v téch
nebyl Zivot zdravy. Nékdy se jednotlivy Clen piece uchranil a rod v ném
pokracoval celkem bez ndpadného poklesu, ale jindy zachvatil apadek
celou rodinu. Nebylo to jen urodin ryze ceskych, jako napf. urodiny
advokata abyvalého purkmistra dr. Cyvina nebo u Formanka z pod-
zameckého mlyna, nybrz i u rodin ptivodem némeckych. Dokladem toho
byla rodina zakladatele kolinského lihovaru Latzla, jehoZ pamatuji a jenz
neumeél jesté poradné Cesky.

KdyZ jsem se bliZe sezndmil se Zivotem v Anglii a vidél jsem, jak se
tam rodiny z vyssi stfedni tfidy po generace drzi na dosaZené urovni
spolecenské, majetkové a intelektudlni, poznal jsem, Ze rychlé upadani
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narodniho prostiedi. V Anglii bojuje proti upadku vyssi stredni tridy
houzevnaté stard tradice dobré internatni vychovy, u nas zalezi vSecko
na peclivé, rozvazné a mravné pevné matce. Mohu to doloZit na historii
rodiny Radimskych ze zalabského mlyna. I ta byla poziva¢nym Zivotem
dr. Ladislava Radimského, bratrova spoluzika, nahlodana Cervem
upadku, ale ubranila se, a to jisté bylo zasluhou pani Radimské, ktera se
po predcasné smrti svého manZela ujala vedeni rodiny. Jenom zcela
vyjimecné dovede dat détem péce otcovska, co jim zanedbava nebo
nedovede dat péce materska.

Proti ipadkovym zjeviim, které jsem v Koliné poznal, je zapotiebi
ovSem postavit vzestup velmi pocetnych rodin, které vzesly z pomért
Casto velmi skrovnych. Ukazkou toho je skute¢nost, Ze v praci Femesl-
nik{, kteif za mého détstvi a mladi méli v Koliné pouhé dilny, pokracuji
jejich synové nebo vnukové v mensich i vétSich tovarnach. Hra téchto
upadkt i vzestupti ¢efi ovSem neustale hladinu naseho socialniho Zivo-
ta a nedovoluje spole¢enskym formam, aby nalezité zpevnily.

Ze vSech téchto pramend se obohacovala moje znalost lidi indivi-
dualné. Znenahla se vsak rozvijel prede mnou i zajimavy obraz meést-
ského kolektivu, jemuZ jsem dobfe porozumél ovSem teprve pozdéji.
V dobé, kdy jsem v Koliné Zil, se ménilo jeho obyvatelstvo v spole-
¢enské struktuie iv politické barvé. Doktor Vaclav Reznitek, pozdéji
feditel knihovny Narodniho muzea, ktery koncem osmdesatych let
v Koliné redaktoroval, vyli¢il jako autor nejmenovany v kniZce Rok
mezi Prelouci a Prahou povidkovou formou boj o Kolin mezi mladoce-
chy a starocCechy. Udalosti, o kterych vypravi, jsou mimo dosah mé pa-
meéti, ale starocesi byli vedle mladocechti diilezitym Cinitelem v mistni
politice ipo svém smeteni ve volbach do riSské rady roku 1891.
V Koliné méli dokonce sviij posledni, velky stranicky sjezd. Pamatuji se,
Ze se konal v Grandhotelu a Ze doktor Rieger byl tehdy hostem u svého
kolinského pribuzného, advokata doktora Hance. Zvlastnim zpisobem
uvital sjezd jeden z predaki kolinskych mladocechii kupec Nosek: vy-
strcil ze vSech oken svého jednopatrového domu v Prazské ulici ryzova
kostata s navéSenymi hadry na podlahu. Vidim tu divnou slavu jesté
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dnes jasné pred oCima a pamatuji se, jak rozvazni lidé na tu hrubost
hubovali.

K starocechiim patrily kolinské patricijské rodiny, jako majitelé
obou kolinskych mlyn{, podzameckého i zadlabského, majitelé velkych
méstskych usedlosti, dvort, soukromnici Zijici z investovaného jméni,
feditelé tovaren, starsi advokati a 1ékari, tu a tam néktery vyssi arednik
atd. VétSina urednikl, zamoznéjsi obchodnici a femeslnici a mladi za-
stupci svobodnych povolani se hlasili k mladocechiim. Na zemském
snému z nich zasedal 1ékai* doktor Sil. Novy odstin piibyl do kolinské
mistni politiky, kdyZ se v Koliné nékdy v letech devadesatych ustavila
organizace strany radikalné-statopravni, vedené pozdéjSim praZzskym
primatorem dr. Baxouss. Vstoupili do ni zejména mladSi obchodnici
a zivnostnici. Z mladoCechti presel kradikalim znéjakych osobnich
dtivodi doktor Sil.

Boj mladocechti a radikalti o kolinskou radnici byl po léta nejdilezi-
téjSim faktorem v kolinském verejném zivoté a natropil mnoho Skod.
Ani ta, ani ona strana nemohla za tehdejSich volebnich rad sama
o sobé dobyt na radnici vétSiny a k moci prichazela z nich vzdy ta, ke
které se z diivodd ryze oportunnich pridala pravé hrstka kolinskych
starocechd. Boj byl veden hlavné mistnimi Casopisy, mladoceskymi
Kolinskymi listy a radikalnimi Labskymi proudy. Po pravu nutno fici, Ze
mladocesi, ktefi za boji se starocechy nepostupovali zplisobem nej-
slusnéjsim, byli v boji s radikaly stranou drovné lepsi. Proto s nimi pra-
covali zpravidla i necetni kolinsti realisté, naptiklad evangelicky farar
Dusek. Jen tu atam, obycejné v obdobi voleb, vystoupili irealisté se
samostatnym casopisem. Tak se dostal do Kolina nékdy roku 1899 re-
daktor Pelant a o nékolik let pozdéji redaktor Hajek, znami potom
z UcCasti v zahrani¢nim odboji. Tén na strané radikalni udaval prede-
vS§im redaktor Labskych proudti FrantiSek Moravecst. (S rodinou mého
tchadna nemél pres stejné jméno nic spole¢ného.) Byl to byvaly ucitel,

33 Karel Baxa (1863-1938), v letech 1919-37 primdtor Prahy, pfedseda ustavniho soudu.
34 FrantiSek Moravec (1859-1928).
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ktery se do Kolina dostal tim, Ze tam byl z trestu presazen z nékterého
prazského predmeésti, myslim, Ze z VrSovic. Byl to muz nesporné nada-
ny, ale jeho nadan{ Kolinu jenom $kodilo, nebot jeho dravé péro docela
zbytecné rozestvavalo kolinské obyvatelstvo.

Boj byl zcela osobni a byl veden na niiz. Kdyz se radikalové zmocnili
kolinského Sokola, nezbylo mladocechiim nez si zalozit jednotu novou,
a tak byly v Koliné dvé jednoty sokolské, z nichz kazda patrila do jiné
zupy. Kdyz se mladocesSi chopili myslenky vyslé od realistli, aby se
v Koliné zalozilo méstské divci lyceum, zmarili radikalové jeji provede-
ni tvrzenim, Ze div¢i studium - a to na lyceu trvalo jen do sedmnacti
let - podlamuje brannost naroda. KdyZ se Kolinu v architektu Kiickovi
dostalo konecné starosty s nalezitou energii a s naleZitym rozhledem
(od té doby Kolin podruhé to stésti jeSté nemél), zorganizoval redaktor
Moravec proti nému pod rozmanitymi zaminkami demonstrace. Vyuzil
k tomu tieba itoho, Ze Kricka dal pokutovat lidi, ktefi vylévali Spinu
prosté na ulici pfed diim. Demonstrace se nakonec staly tak divoké, ze
se Kricka, mladocech s realistickymi styKky, radéji starostenstvi vzdal
az Kolina se vystéhoval. Usadil se v Praze astal se platnym clenem
prazského méstského zastupitelstvi. Redaktor Moravec, ktery po léta
svym S$tvanim podlamoval v Koliné tvofivou obcanskou spolupraci,
myslil ovSem sviij statopravni radikalismus upifimné. Dokazal to ¢lan-
ky, které za prvni svétové valky uvefejnioval ve svém listé a pro které
byl posléze uvéznén. Byly po valce vydany jeho synem, legionafem
a faktoremss v kolinské tiskarné Bayerové (za druhé svétové valky byl
popraven), s nazvem Kolin za vdlkyss. Kdyz byl pti té prilezitosti redak-
tor Moravec i v prazskych novinach oslavovan jako neohrozeny bojov-
nik proti Rakousku, nemélo se pritom zapominat na zlo, které pisobil
dlouha l1éta svym bojem proti vlastnim spoluobcantim. Jeho ¢innost je
nazornym dokladem toho, Ze radikalni negace, ke které jsme byli za
Rakouska svadéni, Skodivala ¢asto mnohem vice ndm nez Rakousku.

35 Pracovnik, ktery vede a organizuje préaci, zvlasté v tiskarné.
36 V redakci FrantiSka Moravce (Robura) vyslo vr. 1932.
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Otec se do politiky v Koliné viibec nemichal, ale ja jsem kolinské po-
litické zapasy prozival, jakmile jsem je pocinal chapat, sintenzivnim
zajmem mistniho vlastence. Kladnému rysu mé povahy se pticilo vsec-
ko to zblthdarmé podkopavani dobrych snah, vSecko to plané S$tvani,
vSecka ta opozice pro opozici. Bolelo mne, kdyz jsem vidél, Ze od konce
stoleti Pardubice Kolin neodvratné predstihuji, a nemohl jsem neuznat,
Ze zvelké casti jsou tim vinny nesmyslné boje mistnich stran kolin-
skych. Mél jsem o politiku vzdycky veliky zajem, ale nikdy jsem se jako
student ani jako dospély muz vlastniho politického Zivota aktivné ne-
Ucastnil. Je to jisté trochu dédictvi po otci, ale ma o to bezpochyby zcela
zasluhu i ten fakt, Ze jsem za svych mladych let v Koliné pfiliS dobie
vidél, jaké vlastné byvaji zdklady stranického boje ajakych metod se
v nich uziva. Délnické strany za mého pobytu v Koliné se témér ani
nedostaly do mého zorného pole, protoze v zalezitostech méstskych
nemély tehdy ucasti. Pocal jsem poznavat jejich snahy teprve tehdy,
kdyz jsem priSel na studie do Prahy. Jejich opravnéné pozadavky si
zato ziskaly mé sympatie tak pevné, Ze jsem od doby, kdy jsem jako
suplents? nabyl volebniho prava, volil vZdycky - aZ na jedinou vyjimku
po prevratu - nékterou z obou naSich stran socialistickych.

37 Ucitel, ktery dosud neslozil potiebnou statni zkousku.
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10. Skolakem

Pét let, v kterych jsem chodil do obecné $koly, mohu ve svych vzpo-
minkach rozdélit dvojim zplisobem: podle ucitelli, které jsem meél,
a podle skolnich budov, do kterych jsem chodil. Prvni tfi roky byla nase
tiida umisténa v ptizemi divéi $koly ve Skolni ulici. Je to velka budova,
ktera byla postavena v dobé, kdy o poZadavcich skolni hygieny jesté
zfejmé mnoho nevédéli. Jeji fronta jde na sever a na jih jsou jen obra-
ceny schody, chodby a vedlejsi mistnosti. NaSe tfida byla k tomu jesté
po celé tfi roky v piizemi, a proto je s ni u meé spojena piredstava chladu
a Sera. Nedivim se, Ze jsme si v téch ranych Skolskych letech vypravéli
o chodbach, po nichz jsme do tridy chodili, a o vedlejSich mistnostech,
které k ni patrily, historky détsky hrizostrasné. Podnét k nim mohl dat
tfeba jen sklenat, ktery v nich noZzem uhlazoval kyt na oknech nové
zasklenych. V nasi fantazii se zménil v loupeZnika, ktery piepada s no-
Zem v ruce. Jedina vyhoda této Skolni budovy byla ta, Ze byla témér ve
stfedu mésta a Ze jsem ji zejména od Kumstatd, odkud jsem zacal cho-
dit do Skoly, mél témér za rohem. Presto mne vZdycky nékdo z rodiny
do skoly vedl a po $kole zase na mne Cekal. Byla to ovSem skoro vzdy
matka, ale Zivé se pamatuji na to, jak jednou u skoly cekal otec. Bylo to,
jak jsem uZ shora vypravél, v zimé odpoledne a zrovna prestala vydat-
na vanice. Otec mél holinky (pozdéji je jiZ u ného nepamatuji) a doma
(bydlili jsme tehdy uZ u Hesslerti) jsme sli po cestickach, které metari
nakvap vyhrabavali ve vysoké vrstvé snéhu. Nebe bylo zas uz modré
a mneé se ta cesta snéhovymi priichody velice libila.

KdyzZ jsem ve ¢tvrté tridé zacal chodit do budovy chlapecké skoly na
Svatojanském poli, jako by se bylo v mém Skolnim Zivoté vSecko kolem
mne rozjasnilo. Uz to znamenalo hodné, Ze $kola stoji na volném pro-
stranstvi, a nikoli viadé domi v uzké ulici. Mimoto jsme méli po oba
dva roky tridu ve vychodni fronté a v prvnim poschodi a okny k nam
vzdy proudilo jasné svétlo a zrana i slunce. Do Skoly jsem mél ovSem na
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Svatojanské pole mnohem dal, ale ito byla pro odrostlejsiho chlapce
vyhoda. Cesta znamésti vedla aZ na nedlouhou Kutnohorskou ulici
prostornou Havlickovou tfidou, v niz bylo vzdycky dost mista pro do-
vadéni chlapcii ubirajicich se do Skoly nebo ze $koly. Ve mné uz také
tehdy hrala klukovska radost ze skotacin, a i kdyz jsem se jich netcast-
nil, protozZe se mnou chodila matka, bavil jsem se alespon upiimné tim,
co provadéli jini.

Ucitele jsem mél za pét let obecné skoly dva. V prvni a v druhé tiidé
to byl Josef Tafl, stary pan s hlavou uz skoro uplné bilou. Kdyz mne
poprvé privedli do Skoly, myslil jsem proto, Ze je to pan feditel. Na to,
jak nas ucil, se uz viibec nepamatuji. Vim jenom, Ze jednou - myslim, Ze
to bylo v prvni tfidé - jsem u ného nepochodil s dobrym klukovskym
napadem. Psali jsme uz inkoustem a ja jsem navrhl jesté dvéma souse-
diim (byli to hosi z dobrych rodin), abychom si inkoustem zacernili
ruce a délali kominiky. Navrh byl ptijat a proveden, ale pan ucitel Tafl
nés za to vSecky tfi nechal klecet u tabule. Do Skoly jsem hned od za-
¢atku chodil rad a nasi se mnou v té véci neméli zadné potize. Citanky
(slabikaiG tehdy nebylo) jsem ovSem spotieboval v prvni tridé celkem
Sest exemplair a zasouvacich penald také hezkou radku. Uzival jsem
jich pry jako vhodné zbrané v Sarvatkach se spoluzaky.

Mnohem vice neZ na ucitele Tafla se pamatuji na svého druhého uci-
tele Antonina Bergra, kterého jsem mél od treti tridy do paté. Byl to
ucitel jeSté mlady s narezavélym knirkem a ptihlazenymi vlasy. U¢il
nés velmi dobte. Obzvlast si vzpominam na jeho hodiny mluvnické a na
pisemnad mluvnickd cviceni, ktera ndm ukladal. VSe bylo soustavné
ametodické a na mne jako Sité. Bylo jisté zasluhou ucitele Bergra, ze
jsem na gymnaziu v primé udivil svého profesora Cestiny presnym vy-
kladem otom, kdy se v cCesStiné smi uzivat prechodniku, aZe jsem
v kvarté, kdyZ jsem pocal davat kondice, neprisel do rozpaki a cvicil
svého Zaka v matematice a latiné metodou soustavnych psanych cvice-
ni. Dnes ovSem vim, Ze tato cilevédoma metodi¢nost nebyla vyhradni
zasluhou ucitele, tfeba to byl uditel vyborny, nybrz Ze se opirala
o metodické propracovani uciva na obecné skole viibec. Tim spiSe mi

92



ovSem pozdéji vystoupil rozdil, ktery je po té strance mezi Skolou
obecnou a Skolou stredni. Pamatuji se dobie i na naSe hodiny psani,
a to proto, Ze bylo u nas v tteti tfidé na zkouSku zavedeno pismo stoja-
té misto obvyklého pisma lezatého. Listy z mych sesitti byly jako vzor
nového pisma vyvéseny ve skole v Konarovicich. Také vyklady déjepis-
né azemépisné mne uz tehdy hodné zajimaly. Z déjepisu jsem toho
védél o hodné vic, nez nam povidali ve Skole, nebot mi doma matka
pired¢itala jiz difv, neZ jsem sam umaél &ist, ze Zapovy Cesko-moravské
kronikyss, jejiz objemné svazky nam ptjcoval profesor Jindrich Vancura.
Zapovo Vypsdni husitské vdlky jsme méli doma v knihovné a precetl
jsem si je sam velmi zahy. Ve svych poZadavcich byl ucitel Berger ro-
zumné prisny. Pamatuji se na jeden sviij konflikt s nim. Jednou nepra-
vem myslil, Ze jsem se sousedem mluvil, a pfes mou obhajobu mne
nechal stat v lavici. KdyZ za néjakou chvili mi dovolil, abych si sedl, sedl
jsem si s ohrazenim, Ze jsem opravdu nemluvil. Za to mne postavil pied
lavice. Kdyz jsem si iten trest odbyl aSel jsem na misto, ekl jsem:
»A prece jsem nemluvil.“ Ucitel Berger se zasmal, ekl mi, Ze jsem jako
Galilei, a véc tim byla vyrizena.

Po jedné strance byly vztahy mezi mnou a ucitelem Bergrem trochu
delikatni. Ucitel Berger ucil na obecnych a mésStanskych Skolach
v Koliné také evangelickému naboZenstvi a na to jsem nechodil, ackoliv
jsem byl evangelik. Matce se nelibilo, Ze ndboZenstvi uci ucitel, a nikoli
duchovni, a proto jsem chodil na obecné Skole na naboZenstvi katolic-
ké. Uredné se proti tomu nedalo nic namitat, protoZe jsem patfil k vy-
znani luterskému a v Koliné se vyucovalo evangelickému naboZenstvi
jenom podle vyznani reformovaného. Velkého vyznamu pro mne tento
zvlastni postup mych rodi¢d nemél. Biblickd déjeprava, kterou nas
v prvni a druhé tridé ucil kaplan Rizicka, se jisté détem nevykladala
o mnoho jinak v hodinach katolickych neZli v hodinach evangelickych.
Ostatné jsem biblickou déjepravu znal uz predem z domova, a jednou

38 Karel Franti$ek Zap (1812-1871), jeho Cesko-moravskd kronika vychézela z dila F. Pa-
lackého a byla velmi popularni.

93



jsem proto panu kaplanovi zkazil zavérecny efekt jeho vykladu. Skon¢il
své vypraveéni o sv. Trech kralich vétou, Ze nam teprve pristé povi, jak
oklamali ukrutného krale Herodesa, kterému méli pri navratu fici, kde
se JeziSek narodil. PySny na svou informovanost jsem mu do toho vy-
krikl, Ze se dali jinou cestou, a napjaté ocekavani se tim predcasné vybi-
lo. Katolicka liturgika u svédomitého katechety Stélly v tfeti tfidé mne
uvedla do komplikovaného radu katolickych obiadl a znalost toho mi
v pozdéjsim studiu nevadila. Na vyklady z katolické vérouky ve ctvrté
apaté tridé se vlbec nijak nepamatuji. Asi mne nijak nezajimaly
a vesely katecheta Tomasek, ktery nas tehdy ucil, se podle vSeho s nimi
ani mnoho nenamahal. K zpovédi a pfijimani jsem ovSem se svymi ka-
tolickymi spoluzaky nechodil. Skutecnost, Ze otec, a¢ evangelik, nic
nenamital proti tomu, jak to matka pro mne s vyuc¢ovanim naboZenstvi
na obecné skole zaridila, dosvédcuje, Ze v nasi rodiné nebylo ani stopy
po nabozenské nesnasenlivosti. Ucitel Berger mél vSak proto na mne
ptece trochu svrchu.

Aby byl obraz mého uceni na obecné sSkole Uplny, jest jesté treba rici
nékolik slov o nepovinné némcing, kterou jsme méli ve Ctvrté a paté
tfidé a které nas ucil ucitel Moravec. Na to, ¢emu nas ucil a jak nas to-
mu ucil, se jiZ nepamatuji. Jist€ nepostupoval tak jasné a tak metodicky
jako v Ceské mluvnici ucitel Berger. Zato zcela zietelné vidim jesté dnes
ucitele Moravce, jak stoji pred nasimi lavicemi. Je také na co se pama-
tovat. Byl to hubeny dlouhan, jemuZ sahaly naSe lavice svymi hornimi
deskami zrovna ke kolenim a jehoz ovétraly dlouhy oblicej s rozcu-
chanou bradkou a se skiipcem na tahlém nose mél v sobé néco drsné
neporadného. Drsné také jednal s nami. Zdalo se mi, Ze mu jde o to, aby
mu zlstalo ve tiidé co nejméné zakl. Kdyz nékdo zlobil, vyhnal jej a uz
se mu nesmél do némciny vratit. Kazdy z nas trnul strachem, Ze jej co
nejdiive vyzene také. Usudek, ktery jsem si pozdéji uz jako student
utvoril o uciteli Moravcovi z jeho Cinnosti ve strané radikalné-stato-
pravni a v redakci Labskych proudi, byl jenom doplnénim a potvrzenim
dojmu, ktery ve mne zanechaly hodiny némciny.
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11. Na druhé strané koleji

Teprve z pozdéjsi zkusenosti jsem poznal, Ze jsem ve srovnani s jinymi
détmi jezdil s nasimi pomérné brzo a pomérné casto po draze na delsi
vylety. Jisté se v téchto cestach obraZela Zivotni pohyblivost, ktera byla
otci i matce vrozena a kterou jeSté posililo mladi proZité v Praze let
Sedesatych, ale umoznény byly hlavné tim, Ze tehdejsi prednosta kolin-
ské stanice na trati Spolecnosti statni drahy Brdicka, dobry otcliv zna-
Ky na jizdu za rezijni cenu. Teprve kdyz mi bylo asi ¢trnact let, prestali
otci ve videriské centrale rezijni jizdy povolovat. JeSté dnes se pamatuji,
Ze se prislusny pripis pocinal slovy ,Wir bedauern...“3%, Rozumi se samo
sebou, Ze jsme jezdili predevsim po trati Statni drahy. Pamatuji se, Ze
jsem v dobé, kdy mi bylo asi deset let, jel s otcem do Pardubic. Byla to
ma prvni navstéva v mém rodisti. Obédvali jsme u otcova nastupce
Smida, ktery jesté bydlil v Bubenéi v byté, ve kterém jsem se narodil,
a navstivili jsme mou kmotru mlynarku Pernerovou v mlyné za Buben-
¢em a mého kmotra berniho inspektora Seykoru, bydliciho v zamku. AZ
za Pardubice jsme vSichni jeli v ervnu roku 1894, abychom vyletem
oslavili pétadvacaté vyroci svatby otcovy a matciny. Jeli jsme do Choc-
né a pésky jsme sli do Brandysa nad Orlici, odkud jsme se zase vlakem
vratili. Program nebyl dobie promyslen, nebot se pési cesta protahla
pres horkou dobu poledni, a nasi hubovali na délku cesty i na parno.
Otce jsem jednou nebo dvakrat doprovazel jako maly hoch do Ceského
Brodu, kdyZ tam jezdil na substituci, a jednou, myslim, pti stejné prile-
7itosti také do Caslavi. Na stranu zcela jinou jsem se dostal v 1été roku
1893, kdyz jsem se jesté jako zak obecné skoly s matkou zucastnil vyle-
tu celého kolinského gymnazia zvlaStnim vlakem do Brandysa nad La-

39 Je nam lito...
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bem. Odtamtud jsme §li péSky do Staré Boleslavi a Houstky, ktera byla
tehdy jesté zamorena komary.

Vice vSak nez vSecky tyto vyjizd’ky na rizné strany znamenaly pro
mne zajezdy do Prahy. Vypravéli mi, Ze jsem byl v Praze jiZ jako malé
dité a pak zase roku 1887, ale z té navstévy mam v paméti jen nesou-
vislé utrzky vzpominek na babicku Wenigovou a na domacnost stryce
Petra s malymi détmi a s charakteristickym pachem jirchare, jenz se
doma myje po navratu z prace. Souvislé vzpominky na Prahu se mi
uchovaly v paméti teprve z mych zajezdl vroce 1891. Vtomto roce
Jubilejni vystavy jsem byl v Praze (a ovSem na vystavé) celkem sedm-
krat. Je to jisté velmi mnoho, povaZime-li, Ze mi tehdy bylo teprve nece-
lych devét let. Otec byl na Jubilejni vystavé, pokud se pamatuji, tiinact-
krat. S matkou jsem byl tehdy v Praze jednou, a to zase na vypravé ce-
1ého kolinského gymnazia. VSecky tyto mé zajezdy do Prahy byly vzdy
jen na jeden den. Pamatuji se z tehdejsi doby jen na jeden svij delsi
pobyt v Praze, myslim, Ze tfidenni. Bylo to v dobé, kdy byl v Praze na-
vStévou cisar, a bydlili jsme s otcem na Bélského tridé+« nedaleko vy-
stavisté v hotelu Tivoli. Byl to novy diim, jenz stal tehdy jesté o samoté,
a kdyZ jsme rano z ného vysli, vidél jsem hned napravo v dalce vystavni
branu a za ni zndmé obrysy Priimyslového palace. Jednotlivé navstévy
Prahy z té doby se mi ovSem v paméti slily, ale celkovy obraz vznikly
Ulice byvaly jesté lehce zamlZeny a nebyvaly otevieny jesté ani uzenar-
ské kramy, na jejichz teply parek jsem se vzdycky tésil. Z obchodu jsem
si zapamatoval diim U Mésta Parize v Celetné ulici (dnes stoji na jeho
misté obchodni diim Bat'{iv) a obchod s postovnimi zndmkami v malém
bazaru mezi Prikopy a Ovocnym trhem. Na ulicich mne ovSem nejvic
poutala konska tramvaj. Vystrazné piskani jejich ko¢i a stejnomérné
dusani jejich koni bylo pro mne dlouho charakteristickym zvukem Pra-
hy. Rliznobarevné tramvajové listky (kazda trat' méla jinou barvu) jsem
ovSem horlivé sbiral. Svezl jsem se také po elektrické draze, kterou asi

40 Dnes Dukelskych hrdint.

96



v délce osm set metrii postavil Krizik v dobé Jubilejni vystavy jako vy-
stavni objekt v Ovenecké ulici na Letné. Kdyz jsme po ni jeli, musili
kviili mné zastavit, protoZze mi za rychlé jizdy v otevieném voze uletél
klobouk. Byl jsem tehdy také nékdy v Narodnim divadle, a to odpoled-
ne na Cesté kolem svéta v osmdesdti dnech, v niZ hral MoSna néjakého
legracniho kuchate. Na hristi v méstskych sadech (dnesnich sadech
Vrchlického) jsem se pti zatacce svrhl s trojkolkou, na jaké bylo mozno
se tam za poplatek projet, a do klece s papouskem jsem strkal prst tak
vSetecné, Ze mne do krve klovl.

Muj otec se podobal asi néjaké osobé znamé z verejného Zivota nebo
z Uradu, a to nam vydatné pomahalo pri prileZitostech zvlast slavnost-
nich. Straznici nas uctivé zdravili a beze slova nas poustéli tam, kam
bychom se jinak nebyli dostali. Pfi svatojanském ohtiostroji jsme se tak
mohli usadit na ptipravenych zidlich na lavce Novotného a pfi cisato-
vych jizdach Prahou jsme mohli prochazet peclivé udrzovanym Spali-
rem hned za cisaiskym priivodem. Na Jubilejni vystavu se pamatuji
velice dobre. Vidim jasné pired sebou obrovskou homoli znazornujici
denni spotiebu cukru v Cechach, stejné jako ojinéné stroje na vyrobu
umélého ledu, prodavacky v holandskych éepeckach rozndasejici van
Houtenovo kakao, stejné jako vyrobu parkd, které se na misté udily
a prodavaly. Nejvic na mne plsobily ovSsem vecery u svételné fontany.
Kaskady riznobarevnych svételnych proudt, nepiehledné mnozstvi
lidi a zpév vlasteneckych pisni se tu spojovaly v mohutny dojem, kte-
ry nemohl nepisobit na détskou mysl. Abych se otci vtom vzruSeni
a hemzeni neztratil, pripjal mi vzdy pod ramena sviij femen aza ten
mne drZel. Nahodou jsem byl na vystavisti svédkem toho, jak se protrhl
balon Kysibelka#, jenz nad vystavou vzlétal jako balon upoutany a jenz
tehdy zrovna letél volné.

Byl jsem v Praze také na vystavach, které nasledovaly po vystavé
Jubilejni, napt. na africké vystavé doktora Emila Holuba a na Narodo-

41 Kysibelka - nyni Mattoniho mineralni voda; pojmenovana podle mistniho jména
Kysibl (ném. Gieshtibel), dnes$ni Struzna u Karlovych Vard.
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pisné vystavé ceskoslovanské. Zadna znich mi vSak nezanechala
v paméti obraz tak zretelny jako vystava Jubilejni, a¢ z vystavy Naro-
dopisné mi stale jeSté zni v usich svérazné zvuky slovacké kapely, ktera
tam v jedné restauraci vyhravala.

Druhy bod, kolem néhoz se soustied’'uji mé rané vzpominky na Pra-
hu, je povahy zase zcela jiné. Je to ruch mezi tehdejSimi ¢eskymi uni-
verzitnimi studenty, k nimz nalezel v téch letech i mij bratr. Z bratro-
vych byt v Praze jsem poznal jen dva posledni. Skutecné poslednim
byl byt v Méstanské besedé u kustoda Umélecké besedy, kde byl bra-
trovym sousedem mlady profesor obchodni skoly Kheilovy Raulich,
pozdéji reditel obchodni akademie v Prostéjovés, kdeZto jeho byt
ptredposledni byl na Staroméstském namésti, kde s bratrem bydlil ob-
chodni akademik Manhal, pozdéji ufednik Pozemkové banky. Ostteji
nez tyto byty se mi vSak zaryla do paméti navstéva v palaci barona
Nadherného ve Vodickové ulici. Tam byly mistnosti studentského spol-
ku Slavia a do nich mne bratr zavedl. Pamatuji se, jak mi tam ukazoval
psaci stl Nerudiv, ktery basnik Slavii odkazal. Kdyz Slavia rozvijela
prapor a privod Sel Prahou, stali jsme na chodniku pied Chodérovym
restaurantem. Bylo to vyhodné misto, nebot z oken prvniho poschodi
nad nami se divala deputace francouzskych studentd, kterym nedovoli-
la policie jit v privodu. Tam jsem poprvé slySel provolavat Vive la
France a u francouzskych studenti jsem vidél jejich znamé modré ba-
rety. O vyznamu toho vSeho jsem se dozvédél teprve mnohem pozdéji,
ale upominka na véc samu mi ziistala sdruzena s predstavou student-
ského zivota v Praze. Pattil k této predstavé i fakt, Ze jeden z bratro-
vych spoluzaki, pravnik Raul, byl pro politické provinéni relegovan#
Z univerzity.

Je kupodivu, Ze v mych détskych vzpominkach z Prahy figuruji pri-
buzni jen ve vzpominkach nejranéjsich, a prece méli v té dobé v Praze

42 Hugo Raulich (1866-1940), prvni reditel prostéjovské obchodni akademie (zal.
1894).
43 Vyloucen.
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otec i matka kazdy vdanou sestru a Zenatého bratra. Matciny souro-
zence jsem, pokud vim, viibec nepoznal, ze sourozencti otcovych mam
zté doby prece jen vpaméti obraz tety Miny, mensi zavalité Zeny
s bilymi vlasy. Kdy a kde jsem se s ni setkal, nevim. Chudost nasich sty-
Kkl s prazskymi piibuznymi vyzaduje vysvétleni. Snad byli mezi nasimi
ajejich pribuznymi v Praze néjaké nevile (jisté tomu tak bylo mezi
matkou ajejimi sourozenci), mozna zZe jednodenni zajizd’ky do Prahy
nestacily casem na navstévy u nich, ale prava pricina malych vespol-
nych styki byla jinde. ZaleZela ve znamém faktu, Ze se casto trhaji ro-
dinné svazky tam, kde ¢ast rodinnych ptislusniki se vysine do jiného
prostiedi. Moji rodiCe, ktefi se dostali do tridy uUrednické a Zarlivé
(myslim, Ze az priliS zarlivé) si toto postaveni strezili, ztraceli kontakt
s pribuznymi, ktefi byli zatlac¢eni do tridy délnické a zrizenecké. K to-
mu pristupovalo jisté ito, Ze se nasi nechtéli priznat, Ze jejich pii{jmy
nejsou takové, jak si to jejich sourozenci asi predstavovali, a Ze je proto
mimo dosah jejich mozZnosti poskytovat finan¢ni pomoc, se kterou se
snad tu a tam pocitalo.

Doplnénim tohoto obrazu ostycich nasi rodiny s pribuznymi
a zaroven potvrzenim podaného vysvétleni jsou mé vzpominky na tu
cast nasi rodiny, ktera patrila k oblasti urednické. Byl to nejstarsi otciv
bratr, stryc Eduard, a otciv bratranec ze strany matciny, Fridolin Ka-
Spar. Stryce Eduarda jsem nikdy nevidél, nebot’ zemiel uz roku 1890.
Zato bratr, jak jsem se dovédél nikoli od ného, nybrZ od sestienice Liy,
byl u ného jako studentik jednou v Praze na prazdninach. Bylo to pry
roku 1883. Také u stryce KaSpara, ktery byl profesorem na némeckém
gymnaziu ve Stiibfe za Plzni, se bratr zastavil roku 1888, kdyz
o prazdninach po septimé se rozejel na Sumavu. Ja jsem se dostal do
Stiibra po tercii o prazdninach 1896. Nevim, kdo se mnou jel do Prahy,
ale z Prahy jsem jel uz se strycem. Stryc si Zil ve Stribfe pohodlné
a blahobytné. O vedeni domacnosti se délila strycova pani, teta Milada,
s jeho neprovdanou sestrou, tetou Fany. Byt zabiral celé prvni patro,
meél asi pét pokoju a pattila k nému zahrada. Dobre se vaftilo a sto deset
kilo, které stryc vazil, ukazovalo, Ze mysli doopravdy své heslo ,Nezli
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boZi darek zkazit, radéji biiko povytdhnout.“ Zil jsem u nich jako
v perinach, a prece jsem se necitil docela volné. Byla to rodina bez dy-
namicnosti, a ne srostla v dokonaly celek. Stryc, klidnym Zivotem zcela
zpohodlnély, se zajimal snad jen o prochazky, které by ho nenamahaly,
a teta Milada byla vzdy néjak ustrasend ajakoby utisnéna souZzitim se
svou Svagrovou o fadu let starsi. Ani pritomnost dvou déti - sestrenice
Aninky, tehdy asi pétileté, a bratrance Fridy, asi desitiletého - domac-
nost nijak nerozjasnovala. Zatuchlost, v niz cela rodina zila, byla patrna
uZ z toho, Ze stryc, ackoliv byl sam Cech a cela jeho rodina byla ¢eska,
vydrZel z pouhé setrvacnosti a pohodlnosti dlouha 1éta na malém né-
meckém mésté a nic na to nedbal, Ze jeho déti nakonec nevédély, jsou-li
Cesi, nebo Némci. KdyZ si vroce 1904 nebo 1905 zazadal po synové
maturité o misto v Praze, bylo uz pozdé.

V Praze se také vic neZli predtim ve Stribfe projevovaly sentimen-
talni vrtochy tety Milady, nebot teprve tam se ukazala prava tize toho,
Ze Cekala veliké dédictvi od své starsi sestry. Ta byla provdana za pana
Rosinaka, jenz byval na Smichové restauratérem nebo hoteliérem, ale
uz na konci minulého stoleti vyhral statisicovou hlavni vyhru na ra-
kousky statni los. To bylo na tu dobu bohatstvi opravdu veliké, a proto-
Ze manZzelé Rosinidkovi neméli déti, poclitala teta Milada s jistotou, Ze
jednou pripadne jeji vlastni rodiné. Jak ukazoval Zivot, ktery vedl pan
Rosinidk po svém zbohatnuti, byl to muZ velmi rozumny, ale jeho Zena
meéla jesté vice sentimentalnich vrtochli nez teta Milada, a tak se stalo,
Ze celé veliké jméni manZell Rosindkovych prislo nakonec do rukou
tplné cizich anahodnych. Jediné stara, zanedbana vila v Revnicich
s rozsahlou, ale stejné zanedbanou zahradou pripadla teté Miladé ne-
bo - podrobnosti si jiz nepamatuji - sestrenici Andé, a to jediné tim, Ze
pan Rosinak, jenz svou zenu piezil, mél spravedlivéjsi srdce nezli
vlastni sestra tety Milady.

Pro mne, nastavajiciho kvartdna, bylo ovSem Sest nedél, stravenych
mimo domov a v novém prostiedi, bohatym pramenem zkuSenosti. Byl
jsem v kraji plném Kkopci alesti, chodil jsem sbirat ryzce a brusinky
a zkousel jsem praktickou cenu své elementarni némciny. Z mésta jsem
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si nejlépe zapamatoval piirodni park, ktery se hned za gymnaziem tahl
na hodinu cesty daleko, a kostelni véz, na niz se od dob, kdy se ve Strib-
e kutalo, stale jesté zvonilo v jedenact hodin dopoledne. Také modra-
va silueta Primdy a jinych razovitych kopcti daleko na obzoru mi uvizla
v paméti. Dobry pozorovatel vnéjsiho svéta jsem tehdy jeSté nebyl.
Stryc se mnou zajel i do Marianskych Lazni a z toho vyletu jsem si za-
pamatoval jen nas drahy obéd v Kursaalu a polského Zida, ktery si né-
kde u potlicku bez ostychu vyplachoval vodou z mineralniho pramene
krk.

Aby se ma poznavaci schopnost alespon trochu pevné zmocnila lidi
a mista, bylo tehdy tfeba delS§iho pobytu nebo ¢astého dojizdéni. Mimo
do Prahy jsme tenkrat po draze Castéji jezdili jen do Trnavky, Gpravné
vesniCky u Kladrub nad Labem na trati Statni drahy Kolin-Pardubice.
Byl tam lutersky kostel a luterska fara a jezdivali jsme tam obcas, pro-
toze jsme tam my, muzsti ¢lenové rodiny, cirkevné pattili, ato jak
v obdobi pardubickém, tak vobdobi kolinském. Bylo to nejdrive za
farare Marecka, starého pana, ktery v srpnu roku 1882 prijel do Par-
dubic mne pokitit, a kdyZ odesel na penzi do Ji¢ina, za jeho nastupce
Ferdinanda Hrejsy, ktery se pozdéji stal farafem u Salvatora v Praze
a potom profesorem na Husové teologické fakultés. Farat Marecek byl
jako obrazek ze starych cast. Kulatou, zdravé zartzZovélou tvar mél
hladce vyholenou, ale pod bradou nosil vousy a jejich stfibrna bél tvo-
fila s jemnymi vlasy téZe barvy pékny ramec pro pratelsky dasmév, kte-
ry uného snad nikdy nezmizel. Byl vdovec a vladl na fate sam. Farar
Hrejsa byl tehdy mlady muz sotva tricitilety a o vlaidu v domé se délil se
svou pani, drobnou, skromnou a hovornou hospodyiikou.

Do Trnavky jsme jezdili jen o zvlastnich prileZitostech, a faru, kostel
i ves jsme proto vidéli vzdy v zabarveni svatecnim. Ackoli jsem vzdycky
prozil cely den na fafe a v Kkostele, neptlisobil na mne pobyt v Trnavce
naboZensky. Nebylo jinak, ani kdyZ jsem v kvétnu roku 1896 jako tercian

44 Ferdinand Hrejsa (1867-1953), profesor evangelické bohoslovecké fakulty (dne$ni
Evangelicka teologicka fakulta).
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dojizdél do Trnavky kazdou nedéli na cvic¢eni konfirmacni a kdyz jsem
posléze byl vtrnaveckém kostele konfirmovan. Touzil jsem tehdy po
naboZenské zkuSenosti, ale nedostavila se. Snad jsem jeSté nebyl pro ni
zraly, snad vadil rozumarsky postup protestantismu, ktery se mne nedo-
vedl zmocnit celého. Jisté vSak bylo vinno i ovzdusi trnavecké fary, které
jak jsem pozdéji poznal, bylo hodné typické pro Cesky protestantismus
viibec. Bylo to ovzdusi poctivé a solidni, ale ziejmé orientované na véci
tohoto svéta. Farai Marecek byl stary zkuseny praktik a nijak se svou
prakticnosti netajil. Farar Hrejsa daval mnohem vic najevo distojnost
svého povolani (zejména to ukazoval hlubokou modulaci hlasu pfi mod-
litbach a kazanich), ale ve svém srdci byl stejné prakticky. Z protestan-
tismu, s kterym jsem se v Trnavce setkaval, nesvitila svatost ani nesleha-
la vSecko smirujici 1aska. Pti potulkach na fatre dostal jsem se jednou i do
farské kancelare, ktera byla v podkrovi. Listoval jsem v tlustych svazcich
urednich zapist a vjednom z nich jsem cetl ¢etnd jména Zen s pfipoje-
nou poznamkou ,padla“. Nevim uz, zdali jsem porozumél vyznamu toho
slova hned, ¢i jsem jej pochopil teprve po Case, ale to vim, Ze mne dlouho
studil v mladé dusi nelitostny uiredni cejch, kterym byla v knihach kres-
tanské cirkve oznacena véc, jeZ jisté vnejednom pripadé znamenala
velkou oddanost a velké utrpeni. Ma predstava kiestanstvi byla uz tehdy
jina.
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12. Gymnazium

Se stiredni Skolou jsem byl od mladi ve styku téméi bez ustani. Od osmi
let, ktera jsem stravil na gymnaziu v Zakovskych lavicich, oddélilo jen
univerzitni ¢tytleti dobu, kdy jsem zacal ucit na stiedni Skole, a po Cty-
fech letech stfedoSkolské praxe jsem se jako univerzitni docent (a po
dalsich trech letech jako univerzitni profesor) ujal sdm vychovy stie-
doskolskych profesorti v celém rozsahu svého specialniho oboru. Mohu
uzit toho oznaceni plnym pravem, nebot od pocatku své univerzitni
¢innosti jsem na rozdil od valné vétSiny profesori na filozofické fakulté
pojimal své védecké ukoly tak, aby byly ve shodé s potiebami stiedni
Skoly. A jinak jsem se nikdy neptestal zajimat o problémy stiredoskol-
ského vyucovani a stiredoskolské vychovy. Navenek se to ovSem proje-
vovalo hlavné kritikou naSich stfednich Skol. Zplisob mého mysleni
amuj cit pro zamérnou organizaci prace se vzdycky vzpiraly tomu, co
bylo aje na nich mechanického a ze stanoviska jednotného nazoru na
cile stredoskolské vychovy neurovnaného. Védél jsem o tom dobte ze
svych zkuSenosti Zakovskych i profesorskych a zivé mi to znovu pfi-
pomnéla osmiletd zkusSenost otcovska v dobé, kdyz na gymnaziu stu-
doval mtj syn. Ale to vSe nic nezménilo na skutecnosti, Ze jsem mél
vZdycky stredni Skolu rad. Rad jsem na ni studoval arad jsem na ni
ucil, a kdyz roku 1924 Sel mtj hoch do primy, rekl jsem mu, Ze jisté
pozna stejné jako ja, Ze na dobu stravenou na stiredni Skole se rado
vzpomina po cely Zivot. Je to dano tim, Ze do osmi let mezi 11 a 19 je
vtésnano neobycejné rozvinuti nasich schopnosti a naSeho sebevédomi
aze téchto podivuhodnych osm let, proZzitych v atmosfére na vysost
intelektudlni a ozarenych na konci prvnimi paprsky tuzeb erotickych,
je nam doprano proZit s hrstkou kamaradd, mezi nimiz se vzdycky na-
jde néjaky pritel pro cely Zivot. [ pét let pripadajicich na obecnou $kolu
je maly zazrak, ale jeho existenci si uvédomuji jen ti druzi, rodic¢e nebo
jini pribuzni a ucitelé. Na stredni $kole jsme vSak, predevsim ve tridach
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vysSich, sami citili, jak miza Zivota nam prudceji a prudceji koluje
v zilach a zavrat' z toho nas az rozkosné opajela.

Také doba studif univerzitnich je doba velkd a vyznamna, doba roz-
péti sil a rozbéhu do Zivota. Ale zabarvuje ji uz blizkost problémi exis-
tenc¢nich, ktera nedovoluje, aby se mladi tak bezstarostné ponofilo sa-
mo do sebe jako na stiedni Skole, a kratkost jejiho trvani a rozmanitost
i sila individualnich zajm@ c¢ini univerzitni symbiézu mladych lidi -
alespon na filozofické fakulté - zpravidla méné intenzivni, nez byva
jejich symbiodza stiedoskolska. Mné k tomu jesté osud dopral vystudo-
vat gymnazium na malém mésté, a to znamenalo vychutnat vSechno to,
¢im mize byt nadanému avnimavému hochu osm let gymnazijnich
studii, ve formeé zvlast koncentrované.

Rozdil mezi stifedoSkolskym studiem na malém mésté a stfedoskol-
skym studiem v mésté velkém jsem si ovSem uvédomil teprve v Praze
u svého syna. V dobé, kdy chodil do gymnazia, bydlili jsme ve ctvrti,
kde nebylo stredni Skoly toho typu, ktery se mi zdal nejvhodnéjsi. Cho-
dil tedy, vlastné jezdil, do svého redlného gymnazia do jiné ctvrti hezky
kus cesty na druhy bireh Vltavy. S nikym ze spoluzakt se po $kole nevi-
dal, a kdyZ si jednou zapsal nepovinny piredmét, kterému se ucilo brzo
odpoledne, bylo téZkym problémem, jak to ¢asové stihnout. Naproti
tomu jsme bydlili v Koliné vSichni spoluZaci na dosah ruky, vidéli jsme
se denné navecer na namésti a Zili jsme tak stale i mimo Skolu svym
kolektivnim Zivotem. Byt studentem znamenalo pro nas jiZ na gymna-
ziu néco témér stavovského, nebot jsme dobre citili, Ze obcas Zije a citi
s ndmi gymnazisty celé mésto. Ve velkém mésté se tento pocit ozyva
zpravidla teprve u studentli vysokoskolskych.

Podle svého aredniho urceni podavala nam stredni Skola védomosti
a zase védomosti. Méli jsme sice ve svych primitivnéjSich ucebnicich
znacnou vyhodu proti gymnazistim pozdéjSim, zejména popievrato-
vym, nebot jsme nebyli latkové tak pretéZovani a myslenkové prepina-
ni jako oni u€ebnicemi, které pro védeckost (nékdy jen predstiranou)
uz docela zapominaji na didaktiku a metodiku. Také vybér predmétt
byl tehdy na redlném gymnaziu stifidméjSi neZ dnes. Kolinské realné
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avyssi gymnazium (to byl tehdy jeho uredni titulss), do néhoz jsem
chodil od podzimu 1893 do 1éta 1901, bylo organizovano tak, Ze jeho
nizsi stupen pripravoval pro pokracovani ve studiich jak na gymnaziu,
tak na redlce, kdezto vyssi stupeni byl ¢isty typ klasického gymnazia. Na
nizs§im stupni bylo pro vSechny zaky od primy do kvarty po c¢tyrech
hodinach tydné povinného kresleni a od sekundy do kvarty po dvou
tydennich hodinach povinného rysovani. Vkvarté jsme méli jako
zvlastnost vletnim semestru ptil roku cistou chemii. Tercie a kvarta
byly rozdéleny na pobocky gymnazijni s povinnou fectinou a pobocky
realné s povinnou francouzstinou. Zaci pobo¢ek gymnazijnich mohli po
kvarté pokracovat ve studiu dal na svém ustavé, kdezto Zaci pobocek
realnych, kdyz chtéli na stredni Skole studovat dal, musili odejit nékam
na realku.

[ pti stiidmém celkem programu kolinského realného gymnazia se
vSak témeér neustale zatéZovala jen pamét a mysleni se cvicilo pouze tu
atam. Je aZ kupodivu, jak malo bylo pfredmétti, které mi, jak dnes vi-
dim, prinasely na gymnaziu skutecny myslenkovy zisk. Zcela musim pfti
takové prehlidce Skrtnout prirodopis a déjepis, ktery byl tehdy jesté
spojen se zemépisem. O skutetné mysSleni biologické nebo historické
jsme na celém gymnaziu ani nezavadili. Kamarad o rok starsi, ktery ze
specidlniho nadani uz tehdy cital odborné casopisy piirodovédecké, mi
na dvouhodinové prochazce povédél o problémech biologickych vic
poucnych a zajimavych véci nezli nas profesor za pll druhého roku
vyssi botaniky a vyssi zoologie a o skute¢nych problémech historickych
jsem se dovédél teprve mnohem pozdéji z vlastniho studia knizniho.

Naproti tomu matematika, k niZ se v nejvyssich tiidach pripojila ma-
tematicky orientovana fyzika, méla vZdy svou dobrou intelektualni
funkci. O myslenkovém vyznamu chemie, kterou jsme méli vSeho vsu-
dy jen pil roku v kvarté, se neda u mé mluvit. Z osmiletého studia Ces-
tiny a ¢eské literatury byl plodny jen rok paty, kvinta, v niZ jsme cely
rok ¢etli Malou slovesnost od Leandra Cecha a Frantigka Bilého.

45 C. k. statni ceské redlné a vyssi ggymnasium v Koliné.
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Vdécné na tu knihu vzpominam, nebot nas neobycejné obohacovala
nikoli svou literarni teorii, nybrz tim, Ze to byla obsazn3, vkusna ana
svou dobu moderni antologie literarni, jejiz ukazky byly vybrany pro
svou uméleckou hodnotu, anikoli pro historickou dokumentarnost.
Trochu myslenkového pohybu ndm prinesly také nase povinné pred-
nasky v septimé a oktave (v septimé jsem prednasel o Halkovi a Heino-
vi, v oktavé o basnickém dile Macharoveé), ale ty byly dilem zcela naSich
soukromych zalib a snah, k némuz nam Skola vlastné ni¢im nepiispéla.
Mimo tyto dvé vyjimky byla nase ¢estina od primy az do oktavy sucho-
par mechanického uceni, v prvé polovici mluvnického a v druhé polo-
vici literarnéhistorického.

Gramatika latinska atecka byly pro mne jiZz zajimavéjsi, nebot’ Slo
o cizi jazyk, jehoZ struktura se chté nechté srovnavala s ¢eStinou. Sku-
teCny pozitek jsem vSak mél jen z gramatiky fecké. Bylo to jisté zasluhou
profesora, ale také asi tim, Ze se fecka skladba probirala az ve vyssich
tridach, kdy je mysl zakt uz vyspélejsi, a ze dialektické vyklady nutné
pro chapani Homéra a Herodota ji ubiraly strohé normativnosti. Zvlastni
byl rozdil v hodnoté Cetby latinské a recké. Zatimco recka Cetba mi byla
pro svou literarni zajimavost poZitkem od zacatku do konce, at S§lo
o llias, Odysseu, Sofokla, nebo Xenofonta, Herodota a Platona, bavili mé
z Cetby latinské jenom basnici Ovidius, Vergilius a Horatius, kdeZto pro-
zaici mne az snad na povidavého Livia jenom nudili. Nejvice ovSem Cae-
sar a Cicero. Bilh vi, pro¢ se jim na gymnaziich stale jesté vénuje tolik
drahocenného ¢asu. Némcina, ktera byla pro nas relativné obligatni, mi
prinesla nejvic v kvinté a sexté, kdy jsme méli péknou Citanku, nezatize-
nou jesté vyklady historickymi, a k tomu dobrého profesora.

Tato bilance byla urcena nékolika Ciniteli. Vim z pozdéjsi zkusenosti,
Ze by byvala byla bohatsi, kdyby se bylo postupovalo podle ucebnich
osnov mificich vice na myslenkovou vychovu nez na encyklopedické
védéni a kdybychom byli méli pro to vhodné ucebnice. Nebot dobrou
pracovni osnovu a dobrou ucebnici nemiize snadno docela pokazit ani
profesor hodné prostredni, kdeZto na to, aby se dobrych vysledkd do-
sahlo ipfi nevhodnych osnovach a Spatnych ucebnicich, je zapotrebi
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profesora opravdu vyborného. Cesta klepSim osnovam aklepSim
ucebnicim vede ovSem jen pies emancipaci od némeckého fanatizmu
poznatkového, a ta byla za Rakouska tézko mysliteln4, a ani za republi-
ky, jak ukazuji vysledky tehdejsiho usili o reformu stiednich skol, jsme
k ni nedospéli. Po leckteré strance jsme dokonce ve svém systému
strednich a vysokych skol stale jesté némectéjsi nezZ Némci, protoZe pro
mensi kulturni propracovanost Ipime vice neZz oni na litefe a méné
dbame o ducha.

Tretim Cinitelem jsou na stiedni Skole vedle osnov a ucebnic profe-
sofi. Jimi se teprve Skola stava tim, ¢im je. Je prirozené, Ze jsou mezi
nimi, jako v kazdém povolani, lidé nadani a lidé bez nadani, lidé peclivi
a lajdaci, lidé laskavi a zlf urputnici, markantni osobnosti a lidské nuly.
Na tom, jakym profesorim nas da nahoda v priibéhu stiedoskolskych
studii do ruky, nejvic zavisi vytézek, ktery si ze studii odneseme,
a pocity, s nimiZ na né pozdéji vzpominame. Mél jsem Stésti, Ze jsem
zlstal na gymnaziu uSetfen styku s typem profesora, ktery povazuji
(vedle profesora mravné vadného) za nejhorsi metlu naSich skol,
s profesorem zbésile piisnym. Setkal jsem se s nim teprve pozdéji mezi
gymnazijnimi profesory svého hocha avim, jak dovede trhat nervy
détem irodicim a znechucovat studium. Jeho kolegové a predstaveni
ho pritom zpravidla povaZuji bohuZel za vyborného ucitele a nevidi, Ze
to, ¢cemu se uného Zaci uci pod terorem a s nechuti, prospiva jejich
mysli stejné malo jako jejich télu strava, kterou by jedli z donuceni
a s odporem. Moji gymnazijni profesoii byli viceméné laskavi, a jestlize
se mezi nimi tu atam objevil néktery, ktery rdd bez priiny pohonil
nebo poustél hriizu, nepiresahovalo to nikdy meze. Kdyz jsem pozdéji
jako stiredoskolsky profesor poznal, jak se snadno snizuji znamky
z mravd, divil jsem se sam, Ze jsem za osm let svého pobytu na gymna-
ziu mél z mravi jen dvakrat znamku druhého stupné. Nemohli si na mé
profesori po té strance jisté nijak zvlast stéZovat, ale prece myslim, Ze
ma Ziva povaha a usilovné nabéhy k samostatnému mysSleni se nékdy
velmi zfejmé octly v rozporu se stiedoSkolskym idedlem, jimZ u nas byl
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a dosud bohuzel je hoch, ktery tise sedi v Skolni lavici, poslusné se uci
vSemu, co se mu uloZzi, a nemysli dal a jinak nez jeho profesofi.

Celkem je na mych stredoSkolskych vysvédcenich zapsano za osm
let vrubrice profesori upredmétli povinnych (relativné obligatni
némdéinu v to pocitaje) dvacet Sest riiznych jmen. Ze to znamenalo ¢as-
tou a zhusta neorganickou zménu v osobé toho, kdo predmétu ucil, je
vidét ze skutecnosti, Ze se na latinu vystiidalo u nas ve tiidé za osm let
osm raznych profesorli a na CeStinu za stejnou dobu profesorl Sest.
Bylo to ziejmé nepedagogické ajisté zvelké casti zbytecné, protoze
kolinské realné a vyssi gymnazium mélo v dobé, kdy jsem na ném stu-
doval, stale tytéZ paralelky od primy do kvarty. Byl to vSak ptirozeny
nasledek administrativniho principu, ktery v Rakousku pfrevazoval na
strednich $kolach nad principem pedagogickym a ktery na nich zistal
v prevaze (zda se, Ze jesté vétsi), bohuzel, i v Ceskoslovensku. Ve jménu
toho principu se netprosné, bez ohledu na Skodlivé nasledky pedago-
gické pozaduje, aby kazdy profesor mél kazdy rok jednou provzdy sta-
novené minimum tydennich vyucovacich hodin, a nikoho nenapadne,
Ze by bylo pruznéjsi a pro pedagogicky postup vyhodnéjsi, kdyby se
pozadovalo jen primeérné ro¢ni minimum za obdobi feknéme pétileté.
Je ptirozené, Ze se mi vSech téch Sestadvacet riznych profesort, kteri
mne na stiedni Skole ucili, nevrylo stejné dobie a stejné vyhodné do
paméti. Nebyli prece vSichni z nich vyhranéné osobnosti a dobf{ ucitelé
a neucili mne vSichni ve tfidach vyssich, v nichZ teprve dovedou Zaci
tyto vlastnosti plné oceniti. Vybirdm z nich ¢tyti, kterym jsem podnes
vdécny za to, co jsem od nich v dobé svych gymnazijnich studii mys-
lenkoveé ziskal.

Prvni znich byl Jan Némec, klasicky filolog. Dostal jsem ho hned
v primé na latinu a na CeStinu, ale po ptl roce odesel na dovolenou pro
o¢ni chorobu. Nevim, co uZ tenkrat ohrozilo jeho jinak dobry zrak, ale
byla to véc vazna, nebot v stari uplné oslepl. Po piil roce se zase vratil
a od tercie jsem ho mél na rectinu az do oktavy. Byl to $tihly muz, jem-
ného podlouhlého obliceje, klidny, pevny, logicky v isudku a stiidmy
v reCi. V soukromém zivoté zasel (pry vinou své choti, dusevné zrejmé
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zatizené) az do zamezi Setrnosti. Dobfe, a¢ pro budoucnost své rodiny
nestastné, se ozenil s dcerou najemce dvora a bydlil ve vlastnim jedno-
patrovém domé, jehoZ prizemi pronajimal. Pies vSecku zdmoZnost vSak
nosil barevné kosile, jaké tehdy nosivali jen Ffemeslnici a délnici, jidal,
jak se vypraveélo, velmi chudé a daval se holit snad jen jednou v roce.
Kdyz zarostl a podlouhlou inteligentni tvar mu vroubil ¢erny kaderavy
vous, piipadal mi jako muz ze starého Recka. Pak se zase vzdy dal zcela
oholit az na knir a hra se opakovala. Ve skole vSak mél cely sviij postup
dobie promyslen. Ve svych pozadavcich nesSel nad piistupnou miru
a vSecko dobfte a jasné vyloZil, ale to, co nam ulozil, chtél, abychom také
opravdu uméli. O fecké literatufe nam mnoho nevykladal, ale musili
jsme ¢tenému textu dobie rozumét a odiivodnit, proc¢ co ajak piekla-
dame. Recti spisovatelé mluvili tak ke mné jasnou fe¢i ajeji krasa
a uslechtilost plsobila na mé bez prostiedniki. Neobycejné jasné do-
vedl profesor Némec vykladat feckou mluvnici. V syntaxi postupoval
induktivné a nechaval nas, abychom sami odvozovali pravidla z pri-
kladd, které nam precetl a vyloZzil. Zvlastni tvary narec¢i homérského
nam vykladal geneticky tak jasné, Ze jsem se v nich bez namahy vyznal.
Znal jsem uz v sexté z jeho vykladd indoevropské kmenové stuptiovani
1épe, nez je zna mnohy z germanisti pri statni zkousSce, p¥i niZ jsem byl
prisedicim. Jeho hodiny byly cvi¢enim v jasném mysleni a mnoho jsem
jimi ziskal.

Dr. Ignac Kadlec byl klasicky filolog, filozof a némdcinafr. Byl z rodiny
tuberkulézni aza mé paméti mu zakeinou tou nemoci zemfeli dva
bratii, oba advokati. Byl postavy malé, slabé, trochu na stranu zkrou-
cené a mél jemnou, bilou plet, ktera napadné vynikala mezi kastano-
vymi vlasy a lehce narysSavélou, do $picKky striZzenou bradou. Nosil silné
bryle se Sedymi skly. I on se dobie oZenil, ale zil jinak neZ profesor
Némec. Byl - vedle farare Duska - jediny z mych gymnazijnich profeso-
rd, o némz jsem mél dojem, Ze Zije opravdu plnym kulturnim zivotem.
Odbiral anglicky filozoficky ¢asopis Mind, jezdil do Prahy na umélecké
vystavy, a kdyz se v Koliné chystal néjaky koncert, opatril své pani,
dobré pianistce, potfebné noty, aby mu program predem prehrala. Byl
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prisny protestant se sklonem k svobodné cirkvi skotské a od primy az
do oktavy nas vodil ve Skolnim roce kazdou nedéli do kostela. Ve své
protestantské horlivosti neznal mezi a svym nespravedlivym vynase-
nim vSeho protestantského nad v8im katolickym mne mimodék ucil
snaSenlivosti. Jeho ucitelska horlivost byla az dojemna. Zac¢inal nam
davat otazky, uz kdyz vchazel do dveri, a pies svou utlou télesnou kon-
stituci intenzivné zkousel a vykladal az do konce hodiny. Nikdy neza-
pomenu, jak mu zazaril oblicej, kdyz nam mohl vypravét o nécem, co
bylo mravné krasné. Mél jsem jej bohuZel jen dva roky na némcinu, ale
byly to zrovna dva dilezité roky, kvinta a sexta. PriSel praveé vcas, aby
ve mné dikladnym vycvikem tvaroslovnym utvrdil to, Cemu jsem se
naucil za minuld ¢tyfti 1éta, v nichZ jsem mél kazdy rok na némcinu ji-
ného profesora, a aby mi ukazal, jak mize byt literatura krasna. Né-
mecké basné, kterym jsme se u ného v peclivém vybéru ucili nazpamét
a které jsme porad musili znat jako staly umélecky repertoar, roznéco-
valy mne stejné jako soucasna cetba Malé slovesnosti a z prozaickych
parafrazi starych némeckych povésti jsem se tehdy poprvé seznamoval
s dusevni oblasti germanskou. Bylo to nejen rozhojnéni mych védo-
mosti, nybrz i zna¢nda posila mé kulturni dychtivosti.

Doktor Otakar Kadner, kterého jsem mél v septimé a oktaveé na filo-
zofickou propedeutiku, nebyl v Koliné pevné zakofrenén jako profesor
Némec a profesor Kadlec. Byl teprve kolem triciti let a nemél jeSté defi-
nitivu. Rozumime-li sklonem pedagogickym instinktivni a nepotlacitel-
nou touhu hledat nejlepsi cesty pro pouceni a vychovu jinych, byl zalo-
Zen spis védecky nez pedagogicky, tirebaZze se pozdéji stal profesorem
pedagogiky na prazské univerzité a nastupcem Drtinovym. Jako ucitel-
sky syn a stredoskolsky profesor, ktery jak Zertem rikaval, ucil snad
vSem piredmétim mimo naboZenstvi, se k pedagogice jisté dostal prede
v$im svou orientaci vécnou a védeckou zvidavosti. Filozofie byla uZ
tehdy jeho hlavnim oborem ajeho vyklady z logiky i psychologie byly
bohaté a bystré. Davaly tusit velikou pili, kterou se i pozdéji vzdy vy-
znacoval, a britkou kriti¢nost. Plisobily na mne tim vice, Ze se Kadner
nezaviral v profesorskou upjatost, nybrz jednal s nami kamaradsky.
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Nékdy mu uklouzla poznamka az cynicka. Snad to byl nasledek kritic-
nosti, ktera prilis dobie zna u kazdé véci skryté slabiny, snad to byl
odlesk Zivotni zkuSenosti mladého profesora, jehoZ plat nebyl primé-
Feny vzristajici rodiné aktery, dokud nedosahl definitivy, musil se
k tomu jesté skoro kazdy rok stéhovat na jiné plsobisté. Prof. Kadner
nam ve svych vykladech 1épe nez kdo jiny za gymnazijnich let ukazal,
Ze ve védé existuji problémy, o jejichZ reSeni se teprve usiluje, ajako
prvni z profesorti mi dal do ruky odbornou literaturu svého predmétu.
Byla to jedna z Ribotovych monografii, myslim, Zze Maladies de la volon-
té.2«s Mél tu knihu vyptijcenu z prazské univerzitni knihovny a asi na
tyden ji ptjcil zase mné. Umél jsem tehdy jiz dost francouzsky, abych si
v ni mohl ¢ist, a naSel jsem v ni mnoho zajimavého. V prof. Kddnerovi
jsem viibec ze vSech profesori na stiredni $kole nasel nejvic predzvésti
piistich studii univerzitnich a ze vSech svych gymnazijnich profesort
jsem s nim i v budoucnosti mél nejstalejsi styky. Fyzicky vypadal uz za
mych gymnazijnich let celkem tak, jak jej znali pozdéji jeho posluchaci
univerzitni a jak je zachycen na obalce své Obecné pedagogiky. Jen jeho
drobné stavéna postava byla trochu stihlejsi a jeho muzikantska kstice
byla jesté bez stribrnych nitek.

Zvlastni, ale vyznamné misto mezi mymi profesory mél Cenék Du-
Sek, farar kolinského sboru evangelické cirkve reformované. Vyucoval
nas nabozenstvi po celych osm let, a to tak, Ze dvé tridy byly vzdy spo-
jeny v jedno oddéleni. Chodil jsem tedy na ndboZenstvi stiidavé jeden
rok s tiidou o stupen vyssi a druhy rok s tiidou o stupen nizsi. Nabo-
Zensky na mne DuSek nepiisobil. Nemél typ zboznosti, ktery by mi byl
byval blizky, a jeho hnévivy a nenavistivy odpor ke katolictvi mne spis
drazdil. Jeho kazani, ktera jsem musil poslouchat po cely $kolni rok
nedéli co nedéli, mne unavovala délkou. Ale jako kulturni cloveék Siro-
kého a svobodného rozhledu imponoval. Vzdélal se hodné v ciziné,
zejména ve Skotsku, a z jeho nebojacnych vyklad historickych a prile-
zZitostnych poznamek politickych vanul na nas vzduch mnohem volnéj-

46 Théodule Armand Ribot (1839-1916).
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81, nez na jaky jsme byli zvykli. V souhlasu s tim byl i jeho fyzicky zjev.
Byl vysoké majestatni postavy a mél mohutnou hlavu s Sedymi, peclivé
roz¢esanymi vlasy a Sedou péstovanou bradou. Oblékal se s nevtiravou
eleganci kultivovaného a zamozného Clovéka. Je prirozené, Ze se jeho
vliv na nés projevoval teprve ve vyssich tfidach. V tu dobu mne také
z pouhé laskavosti zacal ucit anglicky. Zprvu jsem knému chodil na
anglictinu se spoluzakem Putnou do pokojiku u evangelického kostela,
pozdéji sdm na faru do farni kancelare. Gramatickymi vyklady se nijak
zvlast nezdrzoval (doplnoval jsem si je ze staré Sladkovy# anglické
ucebnice, kterou jsem si vypijcil z gymnazia). A brzo jsme pristoupili
k ¢etbé. Cetli jsme paséaZe z Lalla Rookh od Tomase Moora. Podle dnes-
nich zkuSenosti vidim, Ze to nebyla c¢etba nejvhodnéjsi a Ze by lehky
a zajimavy text prozaicky byl byval mnohem vic na misté. Cetiku Dus-
kovi vSak nalezi zasluha, Ze mne prvni uvedl do angliCtiny a Ze to ucinil
zpusobem nepedantickym a zajimavym. Byly to zaklady, na kterych
jsem v Praze na univerzité mohl stavét dal.

Rikava se, Ze ze studia stiedokolského je nejcennéjsi to, ¢emu se
studenti nau¢i mimo Skolu z vlastni zaliby. Neni to pravda do pismene,
ale je vtom pravdy hodné. Studium ze soukromé zaliby ma vSecky ci-
tové vyhody pravého autodidaktismu a zpravidla také zietelné ukazuje
smér specialniho nadani. Stredni $kola, ma-li byt opravdu pripravou
pro odborné uceni vysokoskolské (to je ovSem jen jeden z jejich tukoli),
musi takové soukromé studium podporovat. Objektivni podminky,
jichZ je treba ptitom dbat, jsou dvé: studentim musi po splnéni Skol-
nich povinnosti zbyvat trochu ¢asu nejen pro télesné osvézeni, nybrz
i pro studium ze soukromé zaliby, a musi se jim pro takové studium
dostat rady o vhodnych pomtickach. Nedba-li se prvni podminky, Sidi
studenti $kolu, a tim ovSem se zeslabuje jejich cit pro povinnost. Ne-
dba-li se podminky druhé, je nebezpeci, Ze zbyte¢nym tapanim ztrati
mnoho energie i ¢asu a nékdy i chut k dalsi praci. O obojim mohu mlu-
vit zvlastni zkuSenosti. Volného c¢asu jsem sice nemél na gymndaziu

47 Josef Vaclav Sladek, Priipravnd mluvnice anglického jazyka.
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nazbyt, ale nebyl jsem prece tak casové seSnérovan jako o tricet let
pozdéji muj syn. Snad byly pro mne vyhodou kratké vzdalenosti malé-
ho mésta, ale jisté volného ¢asu studentlim, ktefi se chtéji vénovat sou-
kromému studiu, na nasich redlnych gymnaziich po prevratu spis§ uby-
lo, nez pribylo.

Volného casu jsem tedy trochu mél, citil jsem také stale jasnéji, ze
mne vabi moderni filologie, ale jakymi cestami bych mél postupovat
v samostatném jejim studiu, mi bylo zcela nejasné. Zretelné se ten ne-
dostatek jevil ve srovnani s mym dobrym kamaradem Jaroslavem Pek-
lemss, ktery chodil o rok vys. U toho se uZ na niZ§im gymnaziu projevil -
snad vlivem otce, venkovského uclitele - Zivelny zajem prirodovédecky
a asopisy Vesmir a pozdéji Ziva, jakoZ i dobré ¢eské védecké prirucky,
jako Fricova Zoologie a Krej¢iho Geologie, mu brzo ukazaly spravnou
cestu k samostatnému studiu. Ja nemél nic takového. Filologické ¢aso-
pisy typu Vesmiru nebo Zivy unas tehdy neexistovaly (dnes by se
s byvalym Vesmirem mohla srovnat Nase re¢ asbyvalou Zivou zase
tieba Slovo a slovesnost) a o Listech filologickych, v nichZ aspoii tu a tam
bych byl nasel néco poucného, mi po celou dobu gymnazijnich studif
nikdo nepovédél. S védeckymi priruckami to bylo stejné. KdyZ jsem se
po letech seznamil s u¢ebnicemi, jichZ se uZiva na americkych kolejich,
které alespon z¢asti odpovidaji nejvyssim tiidam nasich stfednich skol,
poznal jsem, jaka to byla Skoda, Ze také naSe ucebnice nemély alespori
v nejvyssich tiidach praktické rady a bibliografické pokyny pro dalsi
studium.

V situaci, v jaké jsem byl, omezoval jsem se tedy na praktické stu-
dium cizich jazykl - vedle latiny, rectiny, némciny a franstiny, jimz se
uCilo na gymnaziu, a anglictiny, které mne ucil faratr Dusek, jsem se
trochu probiral i ital$tinou a rustinou a mimoto jsem si tu a tam kupo-
val cizi védecké knihy, na které mne nahodou upozornila kriticka
rubrika Ndrodnich listii nebo Casopisu ceského musea, jehoZ nékolik
ro¢niki mél bratr jako ¢len Ceské matice. Pokud vim, opatiil jsem si tak

48 Jaroslav Peklo (1881-1955), botanik, profesor CVUT.
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francouzsko-némecky a anglicko-némecky slovnik stredniho typu
z nakladatelstvi Langenscheidtova, Gossovy A Short History of Modem
English Literature aDowdenovy A History of French Literature
z Heinemanovy sbirky Short Histories of Literatures of the World
a svazeCek o gotstiné ze Sammlung Goeschen. Uzitek, ktery jsem z téch
knih tehdy mél, se ovSem ani zdaleka nedal srovnat s tim, co ze svych
védeckych pfirucek ziskal uz na gymnaziu kamarad Peklo. Ze bych byl
uZ na gymnaziu mohl s vhodnymi priruckami (tfeba némeckymi) ve
filologickém studiu dospéti mnohem dal, a ptijiti tak na univerzitu uz
s hotovéjSim Usudkem, ukazuje fakt, Ze jsem alespon dvakrat narazil
samostatné na témata védecky spravna. V sexté jsem si zacal potizovat
(ale ovsem neporidil) slovnik k tehdejsi studentské hantyrce a v septi-
mé jsem jako ozvénu boji o Halka vypracoval prednasku na téma Ha-
lek a Heine, vniZ jsem rozborem jejich basni dokazoval, ze jde
o basniky zcela rozdilného typu.

Ze jsem se mohl uZ tehdy tak zabrat do Heina, bylo zasluhou jiného
mého starsiho pritele, pravnika Pleplara. Byl o dost starsi nez ja, a kdyz
jsem se s nim nékdy v sexté nebo septimé seznamil, byl uZ na konci
svych pravnickych studii. Byl nevlastni syn soudniho rady Vitka, roze-
ny nékde v Korutanech, astudoval némecky. Vypravél mi hodné
o némecké spolefnosti a o némecké literatufe ana leccos v Ceském
Zivoté mne naudil se divat kriticky. Heine byl jeho zamilovany basnik
ahodné mi zného citovaval. Myslenkové jsem viibec na gymnaziu -
a pozdéji i na univerzité - ziskaval predevsim od pratel starSich, nez
jsem byl ja. Kromé Pekla a Pleplara si vzpominam jeSté na Rakosnika,
sextana, kterého jsem poznal jako kvintan pii spolecnych hodinach
nabozenstvi. Byl to hoch premyslivy aduSevné velmi samostatny
a hledél napriklad do latinské literatury vniknout hloubéji, nez jak
predpisovala skola. Rychle jsem se s nim sblizil a byli bychom se jisté
stali dobrymi prateli. NaneStésti zemiel tento syn chudé kominické
rodiny z Podébrad jesté koncem sexty nebo pocatkem septimy na sou-
choté.
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Svlastnimi mymi spoluzaky mne kromé zalezitosti nasi tridy
a spolecného skotaceni spojovaly spiS probouzejici se zajmy umélecké.
V kvinté a jeSté trochu v sexté to byly zaliby basnické, které mne spojo-
valy zejména s TomaSem Dédicem, synem bednare z Tfeboné, jejZ pri-
vedl do Kolina na studie starsi jeho bratr, odborny ucitel. Pozdéji to
byla hudba azpév, z nichZ jsem leccos poznal od Jaroslava Smolaka,
ucitelského syna a tenoristy nasi tiidy. To bylo ovSem hlavné az pozdéji
po maturité, kdyz jsem k Smolakovym jezdil do Skoly do Hornich Krat
v Posazavi na svatovaclavskou pout a posviceni.

Celkem se o nasi tfidé da rici, Ze byla prostfedné dobra (z dvaciti
abiturientli jsme maturovali ¢tyfi s vyznamenanim), a ja jsem se spolu-
zaky dobte vychazel. Byl jsem po celych osm let nejlepsi zak ve tridé
a slabsi spoluzaci pottebovali ve vysSich tfidach mé rady a pomoci
zvlaSt vlatiné a v rectiné. Stavalo se, Ze jsem kjejich Zadosti nahlas
pired hodinou piekladal uloZzenou pasaz z klasika, kterého jsme cCetli,
a kdyZz mne néktery rozzlobil, trestaval jsem ho tim, Ze jsem mu pfi
zkousSeni soustavné vytykal v prekladu chybu za chybou. Rad jsem se
bavival taskaiinami, které nase trida provadéla pred vyucovanim nebo
na hromadnych tridnich vyletech, ale noc¢nich toulek a flamd jsem se
ovSem neucastnil. Ti ze tridy, ktefi méli radi prezdivky, rikali mi Mata.
Zkratkami kiestniho jména jsme si fikali jenom se Smoldkem, a to te-
prve azZ na samém konci gymnazia.

Jesté jednu mimoskolni zkuSenost ze svych dob gymnazijnich mu-
sim zaznamenat: kondice. Mne ani nenapadlo, Ze bych mohl davat ho-
diny, a jisté ani nasi na to nepomyslili, ale priSel okresni hejtman kolin-
sky, ktery byl tehdy predstaveny nejen otcliv, nybrz i bratriv, a jeho
prani, abych vyucoval jeho synka, bylo ovSem tieba respektovat. Tak
jsem se stal na pocatku kvarty preceptorem sekundana a skoncil jsem
tuto funkci teprve na konci sexty, kdyz mij zak dokoncil na kolinském
gymnaziu kvartu redlného oddéleni a musil odejit do kvinty nékam
pres pole na redlku. Prvni rok jsem ucil zejména latiné a matematice,
v druhém a tietim roce k tomu pristoupila jesté franStina. Pro mne tim
nastala situace trochu komicka. Sdm jsem zacinal v kvinté franstinu
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jako nepovinny predmét o dvou hodinach tydné, kdezto muj svérenec
soucasné zacinal vtercii redlného oddéleni franstinu jako predmét
povinny s tfemi tydennimi hodinami. Ucebnice jsme méli stejné, ale oni
ovSem postupovali rychleji nez my, a mné nezbyvalo neZ ucit se honem
napied, abych mohl sam délat ucitele. Slo to dobte, nebot jsem se kon-
dici ujal rad arad jsem udil. Poznal jsem uz na obecné Skole u ucitele
Bergra, jak je moZno postupovat pii vyucovani metodicky, a na gymna-
ziu jsem se v hodinach profesora Némce znovu presvédcoval, jaky uzi-
tek prinasi promysleny postup pri vyucovani. Takové praktické pouce-
ni padlo u mé na dobrou ptidu, a kdyZ jsem se stal preceptorem, nebyl
jsem dlouho na rozpacich, jak si vyu€ovani zaridit. Dosahl jsem tim
péknych vysledki, a to mne v mém metodickém postupu jesté utvrdilo.
Triletou praktickou zkuSenosti preceptorskou se mi ovSem zbystfil
zrak pro metodické chyby téch, kdo ucili mne. Zaroven se mi tim vSak
dostalo zakladny, o kterou jsem se mohl opfit, kdyZ jsem o Sest let poz-
déji po absolvovani filozofické fakulty beze vsi dalsi metodické pripra-
vy sam zacal ucit na stiredni skole.
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13. Citové probuzeni

Zivel citovy nebyl u mne nikdy prespiili zatlatovan Zivlem intelektual-
nim a podivny ptivab dospivani zaleZel ovSem u mne stejné jako u jinych
predevsim v postupném rozzihani jeho barev a v jejich kouzelné svézes-
ti. Citové probuzeni, které provazelo zejména druhou polovici mych
gymnazijnich studif, jsem prozival s radostnou dychtivosti. Nedovedly ji
kalit ani nutné zmatky dospivajiciho chlapce, které u mne nikdy nemély
tragické tiZivosti. Snad to bylo dano Stastnou povahou, kterou jsem zdé-
dil po rodicich, a laskavym ovzdu$im rodinnym, v kterém jsem vyristal,
snad to bylo umoznéno tim, Ze prvni doteky chlapeckych snii milostnych
splyvaly témér s prvnimi dojmy uméleckymi. Plivab divci tvare a stribr-
ny ton divciho hlasu piisobily na mne zvlastnim kouzlem jiz nékdy ve
dvanacti letech a pamatuji se, jakou tichou rozkosi mne tehdy jednou
naplnoval pohled na vénecek svétlohnédych vlast, ktery mélo okolo
hlavy otoceno o néco starsi dévce sedici prede mnou v zdmeckém diva-
dle pfi predstaveni néjakého kouzelnika. Na oblicej dévcete se nepama-
tuji. ProtoZe jsem nemél sester, chybél mi k divéimu svétu nejprirozené;j-
$1 most, a protoZe jsem byl v navazovani spolecenskych styka vzdycky
plachy, nedostal jsem se aZ do tanecCnich hodin udévcat dal nez ke
kradmym pohledlim. Jediné dévce, s kterym bych se byl mohl v kvinté,
a zejména v sexté, sblizit, byla plavovlasa sestricka mého tehdejsiho Za-
ka, kteri tenkrat dochadzela méstanskou Skolu. Tuto moznost vsak
v prvnim stadiu rozvoje udusil citovy vrtoch mého bratra, ktery se pres
svych osmadvacet let pocal oklikami (a ovS§em marné) uchazet o plavo-
vlasku sam. Byl jsem tehdy ostatné v stadiu motylim, kdy vzruSeny za-
jem chlapciiv téka od divci hlavicky k hlavicce nikoli pro donjuanské
choutky dobyvatelské, nybrz prosté proto, Ze chlapci jesté nejde
o skuteCnost, ale o utrzky pohadek na totéz téma. Své pohadky jsem
ovSem prozival sim v sobé se slastnou intenzitou a psal jsem o nich pod-
le basnikd, kteti se mi zrovna libili, verSe nalad vétSinou zachmurenych.
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Ze stadia motyliho jsem se nedostal ani tane¢nimi hodinami, které
mne s dévcaty pribuzného stari privadély na dobu svého trvani v sou-
stavny spoleCensky styk. Byly to studentské tanec¢ni hodiny, které od
pocatku fijna do pocatku prosince poradal kulhavy a zlostny tanecni
mistr Cernohlavek a do kterych jsem chodil v septimé a oktavé. Ten-
krat je poradal Cernohlavek v sale sokolovny, kdeZto o rok diive, kdyz
jsem byl v sexté, se konaly v sale na hotejSim ostrové. Tam jsem se Sel
nékolikrat podivat, nikoli ze zajmu o dévcata, nybrz proto, abych se
pobavil tim, jak studenti zlobi Cernohlavka. Korporativni duch student-
sky byl vnaSich tane¢nich hodinach vZzdycky velmi Zivy avzplanul
chvilkovou stavkou, kdykoli se nam zazdalo, Ze se nékdo dotkl nasi
studentské cti. Na hotejSim ostrové, pokud se pamatuji, to byl jednou
Stiplavy vyrok jedné z tanecnic, v hodinach, do kterych jsem byl zapsan,
to byvala skute¢nost, Ze se mezi tane¢niky vmisil nestudent. Jiz z toho
je vidét, Ze spoleCenské predpisy, které pro nas v tanecnich hodinach
platily, nebyly nijak zvlast prisné. Ani zvlastni dbor ndm nebyl prede-
psan. Proto mne prekvapilo, kdyz mi vypravél pritel Pleplar, ktery stu-
doval na némeckém gymnaziu v Hostinném, Ze oni musili mit v tanec-
nich hodinach frak a bilé rukavice. V tom rozdilu se jisté obraZel rozdil
vrazu spolecenského Zivota vtehdejsim venkovském mésté ceském
a némeckém.

Do tanec¢nich hodin se mi mnoho nechtélo a pamatuji se, jak jsme si
s kamaradem Peklem navzajem dodavali odvahy dokazovanim, Ze ta-
nec patii k obecnému vzdélani. Ma tréma byla pochopitelnd, nebot
mne v tanecnich hodinach ¢ekaly dva nové nevyzkousené tkoly: tanec
a zabava s dévcaty. Tanecnik jsem byl Spatny. Nic mi pritom neprospi-
val miij smysl pro rytmus, nebot’ télo nebylo dost povolné, aby se dalo
rytmem lehce vést. Val¢iku jsem se ani za dva kurzy obstojné nenaucil.
Skute¢ny poZitek z tane¢niho pohybu jsem poznal teprve po letech po
prichodu tak zvanych modernich tanci. Nikdy jsem se jim soustavné
neucil, ale ddmy z nasi spole¢nosti mne trochu priucily volnému foxu
atakto vyrazné rytmizovana prochazka vyhovovala mym tanecnim
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schopnostem mnohem lépe nez virivy pohyb valc¢iku. Ani vzabavé
s dévcaty se mi v tanecnich hodinach nedafilo 1épe.

V Koliné tehdy nebylo jeSté studentek arozdil mezi myslenkovymi
zajmy mych tane¢nic a mymi byl veliky. Vézel jsem aZ po usi v kniZnim
ovzdusi svych gymnazijnich studii a byl jsem jesté prilis naivni a prilis
nezkuseny, abych byl dovedl z ného vykouknout do svéta, v kterém Zzila
patnactileta a Sestnactileta dévcatka z venkovského mésta, nebo abych
je byl umél pobavit, jako mi kamaradi, veselym tlachanim. Dcerky
z prednich rodin se mi pricily svou slecinkovskou afektovanosti
a u dévcat prostsich jsem zase nékdy mimodék narazil na kopytko vul-
garnosti. Prvni rok mne je$té bavila novost prostredi, ale v oktavé jsem
se vracival z tanec¢nich hodin znudény a rozmrzely.

Teprve pozdéji se situace pro mne zlepSila. Upoutala mne jedna
z mych tanecnic, Cernovlaska, dcera skladnika z lihovaru, kterd mi pii
tanci tiSe zpivala pisnic¢ky, podle nichZ jsme tancili. Pak jsem jiz do ta-
necnich hodin chodil rad kvili ni. Dokonce jsem se k ni dvakrat nebo
trikrat pripojil, kdyz jsem ji potkal v mésté, a vymeénili jsme také dva
nebo tri kratické dopisy psané ve versich, jejichz dorucovani obstaraval
jeji bratr, chodici kolem gymndazia do obchodni Skoly. Ale i toto sbliZeni
pattilo k mé motyli periodé a po priStim 1été (bylo to 1éto pfed maturi-
tou) dohasly jeho dozvuky rychle a klidné. Alesponi mne nijak nebolelo,
kdyZ se rok po naSem seznameni stala ma tanecnice nevéstou dozorce
finan¢ni straZe, mnohem starsiho, nez byla sama.

Tanecni hodiny tedy nenaplnily mou chlapeckou touhu po lasce
konkrétnim obsahem, ale neptinesly mi ani zkuSenosti, které by ji byly
podryly. Oboji bylo dobré, nebot tim se stalo, Ze jsem svou pohadku
lasky, kdyz opravdu prisla jeji chvile, mohl prozivat s plnou oddanosti
a horoucnosti. Jesté jiného nebezpeci zflistal jsem uSetren. Nemohlo byt
jinak, nezli ze z reCi spoluzaki ilidi dospélych, z novin i z knih ke mné
zaléhaly méné cCisté napoveédi o lidském milovani. Musim se ptiznat, Ze
mi takové véci, zejména kdyzZ jsem se s nimi setkal v tisku, rozpalovaly
krev. Ale kout mé dusSe, vnémz se jejich zbytky hromadily, zlstaval
kupodivu dobie oddélen od mych snti o lasce a pri styku s dévcaty ne-
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zlstavalo z toho vSeho v mém podvédomi pranic. Je lidskym tdélem, ze
se oblast nesobecké touhy vzdycky jednou promisi s oblasti vasné, ale
bylo kusem mého Zivotniho Stésti, Ze se tyto oblasti u mne promisily
teprve tehdy, kdyZ se promisit smély, a Ze pravé proto laska jako prin-
cip vyssi podrZela vrch nad milovanim.

Do takovéto hry probouzejicich se citi mize ovSem ze vSech uméni
nejlépe vZzdy promlouvat basnictvi a s tim jsem také byl v nejdilezitéj-
Sich letech vys$siho gymnazia v styku opravdu zivém. Hudba a vytvarné
umeéni mély naproti tomu tenkrat pro mne vyznam jen zcela podruzny.
S hudbou jsem se seznamil, jak tomu unas byva, pokusem o vycvik
v hudbé vykonné. Asi od desiti do trinacti let jsem se ucil hrat na hous-
le, a to tak, Ze ucitelé (prvni rok to byl Kmochtiv mistokapelnik Vojté-
chovsky, potom stary muzikant z kapely podruzného fadu Borcicky#)
davali mi hodiny u nas v byté. Dat mne ucit hrat na housle nebyla mys-
lenka Stastna, protoze mam sice dobry smysl pro rytmus, ale nemél
jsem a nemam dobry hudebni sluch, ktery je ovSem pro spravné tvore-
ni tonl na houslich nezbytny. SpiSe by se byl pro mne hodil klavir, ale
ten byl tenkrat jesté vic nez dnes vysadou rodin opravdu zamoznych.
Ve hie na houslich jsem to ovSem daleko nedotahl, ale bez uZitku téch
nékolik let, které jsem ji vénoval, pfece nebylo. Dueta, ktera jsem
zejména s Borc¢ickym ustavi¢né hraval, byla zaloZena vesmés na dobré
starsi hudbé, symfonické nebo operni, azté doby uvizlo mi v paméti
mnoho melodii, o které jsem se mohl opirat pozdéji, kdyz jsem se zacal
o hudbu soustavnéji zajimat jako posluchac. To bylo ovSem teprve za
mych studii v Praze.

Umeéni vytvarné vstoupilo do mého Zivota v dobé gymnazijnich stu-
dii v mife jeSté mensi. V povinném kresleni, které jsem mél na gymna-
ziu prvni ¢tyri roky, jsme na vysS$im stupni Kreslili a barvou pokladali
podle predloh ornamenty antické a renesancni nebo jsme podle sadro-
vych modelt kiidami stinovali reliéfni ozdoby téhoz plivodu. Cvicil se

49 Josef Borcicky, kapelnik kolinské tanecni kapely, v jejimZ Cele ho r. 1870 vystiidal
FrantiSek Kmoch.
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tim jenom smysl pro peclivou kresbu a opatrné kolorovani vétsich
ploch, ale vic nic. K estetickému vnimani uméleckych vytvort nas nikdo
nevedl, ateprve prazdninové cesty do ciziny a ovSem Praha ve mné
probudily smysl pro hodnoty architektonické, socharské a maliiské.
Toho opozdéni bylo $koda, nebot pti dobré viili a vhodné metodé jsme
mohli jiZ na gymnaziu vniknout do vyzralého vytvarného uméni klasic-
kych kvalit alespon natolik, jako jsem houslovymi duety vnikl do kla-
sické hudby. Zejména u mne by se to bylo dobre osvédcilo, nebot mijj
vkus i ma povaha tihnou ke klasicismu.

Kapitolou pro sebe bylo v mych gymnazijnich letech divadlo. Chodil
asi od tercie. Byl jsem tam vaben tim, Ze se tam schazeli studenti, a mi-
moto nebylo mi dvacet haléiq, které jsme tehdy platili vstupného, peni-
zem téZce dostupnym. Hralo se tehdy v Zamecké restauraci, kde bylo
divadlo neddvno predtim nové zrizeno, amy studenti jsme stavali
v nizsich tridach vzadu za sedadly av tridach vyssich po jejich pravé
strané. Tam nékdy mezi nas prichazeli ijini, jako mlady typograf Mor-
dych, ktery mél navstivenky s titulem ,t. ¢. Clen lidské spoleCnosti®,
aredaktor Pelant, ktery byl na chvili existen¢né pripoutan ke Kolinu.
PrestoZe jsem chodil tak ¢asto do divadla, nepamatuji se ani na jedno
predstaveni, z néhoZ bych se byl vracel s dojmem tak silnym, jakym na
mne pisobila tfeba jen jedina basen z Malé slovesnosti. Pri tehdejSim
repertodru kolinského divadla to nebylo nic divného. Hraly se velkou
vétSinou operety, které soustavné péstovala spolecnost pani Zollnerové.
Jejich hloupoucky obsah mne ani jako kvintdna nedovedl rozechvét
ajejich hudba neimponovala ani jemu skrovnému hudebnimu vzdélani.
Brzo, snad jiZ v sexté, jsem na né viibec prestal chodit. Cinohry, které
pozdéji tento repertoar doplnovaly, pokud se pamatuji hlavné zasluhou
spole¢nosti pani Prochazkové-Malé, byly vybirany predevsim ze senzac-
nich kusd star$i francouzské produkce (Sardouovase Viast) nebo

50 Victorien Sardou (1831-1908), francouzsky dramatik.
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z naturalistickych dramat doby pozdéjsi (Halbes:, Hauptmannsz, Tolstojs3
atd.). Ani ty ve mné nedovedly rozezvucet zZadnou pribuznou strunu.
Podle dnesni zkuSenosti vim, Ze by se to bylo podatilo daleko spiSe Sha-
kespearovym veselohram, klasické tragédii francouzské nebo basnickym
dramattim Goethovym a Schillerovym. Po téch ovSsem bylo tehdy na ven-
kovském divadle stejné malo slechu avidu jako dnes. Jedinym skutec-
nym obohacenim byly na sklonku mych gymnazijnich let pohostinské
hry Vychodoceského divadla, poiradané vzdy v délce jednoho tydne, kte-
ré ptinasely vdobrych reprodukcich opery Smetanovy, Cajkovského,
Bizetovu Carmen a Offenbachovy Hoffmannovy povidky.

V pohledu zpét se mi vSak tato operni predstaveni jevi spiSe jako
ptedzvést Prahy neZ jako dozvuk Kolina. Chodil jsem na né ostatné
jesté jako univerzitdn a nepamatuji se presné, co z nich patii do doby
pied maturitou a co do doby po maturité. Proto je uz nepocitdm k vy-
tézku svych skute¢nych gymnazijnich let.

Ctenai'ské vzpominKky sahaji u mé hluboko az do détskych let, nebot’
prvni dvé z nich patii jesté dobé, kdy jsme bydlili na Kutnohorském
predmeésti u Kumstatd. Nedovedl jsem snad jesté ani ¢ist, kdyz mi mat-
ka vecer co vecer predcitavala ze Zapovy Kroniky, kterou nam ptijcoval
profesor Jindfich Vancura. Nevim, jak daleko jsme v tom dosli, ale jed-
notlivé zablesky vzpominek ukazuji na star$i dobu ¢eskych déjin pred
valkami husitskymi. O valkach husitskych jsem cetl snad jiz sdm, nebot’
jsme méli doma v knihovné Zapovo jejich vypsani. Pamatuji se, Ze jsem
jiZ u Kumstatt uzil toho, co jsem védél o husitském obléhani KarlStejna,
pti hie s kamarady. Hrady se zubatym cimburim, které jsem si tenkrat
robil z papiru a které jsem proti kamaradim bud’ hajil, nebo dobyval,
byly také jisté vzaty z knihy Zapovy, ktera byla zdobena Cetnymi rytin-
kami. Ze jsem jiz tehdy sam hltavé ¢etl, vim urcité ze vzpominky na to,

51 Max Halbe (1865-1944), basnik a dramatik.

52 Gerhart Hauptmann (1862-1946), drzitel Nobelovy ceny za literaturu 1912, hlavni
predstavitel némeckého naturalismu.

53 Lev Nikolajevic Tolstoj (1828-1910), rusky spisovatel.
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Ze mne bolivaly oc¢i, kdyZ jsem cetl (jisté potaji) ptili§ dlouho do sou-
mraku. BéZel jsem potom vzdy na pavlac a dival se dold do zahradek,
protoZe jsem slychaval, Ze zelena barva oci osvézZuje. Z knih, které mi
tenkrat prisly do rukou, mi pevné utkvél v paméti roman o vidci zapo-
rozskych kozakii Sahajda¢némss, ktery tehdy vysel v Simackové Matici
lidu. Tu jsme odebirali, stejné jako jeho Libusi. Z této druhé sbirky se mi
zachytly v paméti zase romany Vaclava VIckass, které mne rozechvivaly
prvnimi ndpovédami o osudové hre lidskych srdci. Ty jsem vsak, mys-
lim, Cetl teprve o néjaky rok pozdéji.

Nemélo by smyslu, kdybych tu vypisoval cely repertoar své chla-
pecké cetby. Vypadal tak, jak to prinasela doba, a Sel od knih pohadko-
vych (dosud Zivé citim, jak kazdy po svém na mne pisobili svymi po-
hadkami vécny Erben, basnickd BoZena Némcova a rozechvély Benes
Trebizsky) k romantim Vernovym, k Chocholouskovuse Jihu a k diltim
Jirdskovym. Misto pro sebe v ném méli Karafidtovi Broudci, které jsem
¢etl v drobném svazecku, v némz snad vysli poprvé. Cetl jsem ve svych
chlapeckych letech prekotné a nemohl jsem si vecer styskat na nedo-
statek knih. Leccos jsme méli doma, leccos mi pribyvalo darem zejmé-
na o Vanocich a na gymnaziu k tomu jesté ptistoupily zadsoby Zakovské
knihovny. Dilezitou tlohu v obohacovani nasi knihovny, atim i roz-
hojiiovani mé cetby, mél kolinsky Literarni spolek. Tam byvaly pravi-
delné prednasky a po nich se mezi pritomné Cleny losem rozdélovaly
za sniZenou cenu nové knihy. Otec byl Clenem této uZiteCné instituce
a vzdycky jsme Cekali s napjatou zvédavosti, co se mu na takové schiizi
podari ziskat.

Vliv toho, co jsme uz méli v knihovné doma, i novych piirtstkl prina-
Senych z Literarniho spolku urcoval do zna¢né miry mou cetbu i tehdy,
kdyZ se mi na vy$$im gymnaziu Malou slovesnosti oteviely zrovna v dobé

54 Sahajdacny, roman Danilije Luki¢e Mordovceva (1830-1905.

55 Vaclav Vlcek (1839-1908), autor romantickych historickych préz a romant

56 Prokop Chocholousek (1819-1864), autor romantickych historickych povidek a roma-
ny, z politickych diivodt byl nékolikrat véznén. Povidkovy cyklus Jih li¢i déjiny a zivot
jiznich Slovanti.
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nejveétsi jinosské vnimavosti brany poezie. To jsem uz ¢ital mnohem mé-
né, ale zato intenzivnéji, jak toho basneé vyzaduji. Kazda basen, ktera mne
tehdy zaujala, byla mi opravdu citovym a estetickym dobrodruzstvim
ajeho prozivani bylo prohlubovdno a prodluzovdno reprodukcénimi
ozvénami v mych vlastnich verSovnickych pokusech. Prosel jsem po-
stupné dvéma periodami basnického rozniceni.

Ohniskem prvni z nich byl Jaroslav Vrchlicky, od néhoZ jsme méli
doma v knihovné nékolik svazkl a ktery byl ovSem také bohaté za-
stoupen v Malé slovesnosti. Okouzloval mne hudbou svych versi a bra-
vurou svych rymi, roznécoval mne svou radosti z krasy a strhoval mne
svym kulturnim zajmem, ktery obepinal vSecky doby a vSecky zemé na-
$i vzdélanosti. Byl pro mne civiliza¢nim basnikem v nejkrasnéjSim slo-
va smyslu, nebot jsem se jeho o¢ima ucil chapat krasu Zivota a lidského
usili.

Zcela jinak na mne ptsobil J. V. Sladek, ktery u mne v poslednich le-
tech gymnazijnich vystiidal (nebo spi$ organicky doplnil) Jaroslava
Vrchlického. Vrchlicky mne ucil rozhlizet se kolem sebe vnimavyma
o¢ima a odpovidat na vSecko s rozjasanou dusi, Sladek mi byl naproti
tomu ucitelem vnitfntho soustfedéni a muzné sevienosti. JiZ jeho pri-
chod ke mné byl jiny neZ prichod Vrchlického. V Malé slovesnosti byl
malo zastoupen a mostem k nému mi byl jediny svazek, ktery otec pri-
nesl z Literarnfho spolku. Byla to sbirka Vzimnim slunci, vysla roku
1897. Ptechod od jiskiivého bohatstvi Vrchlického k sporé malomluv-
nosti Sladkové byl prikry aje az kupodivu, jak mne Sladek hned pri
prvnim skutecném setkani zaujal. Jisté se o to zaslouzila vnitini pri-
buznost mezi Sladkovym ladénim basnickym ilidskym a tehdejsimi
potfebami mého dusevniho ristu. Ze mij vztah k Vrchlickému a Slad-
kovi byl dan néjakym, alespoii doCasnym vybérovym piibuzenstvim,
vyplyva ze skutecnosti, Ze jsem tak jako k nim nepfilnul k Zadnému
basniku, s nimZ jsem se na vy$$im gymnaziu setkal.

Zeyer mne sice vabil kouzelnym oparem svych basnickych vyprave-
ni i ndladovym rytmem svych verst, ale svét jeho sni nebyl svétem
mym, a Svatopluk Cech zistal zcela stranou mého vyspélej$iho ¢tenai-
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ského zajmu, tiebaze byl v nasi rodinné knihovné zastoupen nékolika
svazky, mezi nimiZ bylo i prvni vydani popularnich tehdy Pisni otroka.
Véc se Svatoplukem Cechem byla tim zvla$tn&jsi, Ze jesté na pocatku
kvinty jsem pocal psat ve strofach (ale ovsem nikdy nedopsal) moderni
a méstsky protéjsek k jeho nejpopularnéjsi skladbé Ve stinu lipy, jemuz
jsem dal vymluvny titul Ve stinu kastani. Myslim, Ze se maly vliv, jimz
Svatopluk Cech na mne piisobil po plném citovém probuzeni, d4 nej-
spisSe vysvétlit tim, Ze ma potieba literarnich dojmt byla tehdy prede-
v$im lyricka, a Svatopluk Cech plnokrevnym lyrikem nebyl.

Zajimavy byl ptripad s Macharem. V oktavé jsem si jej vyvolil za téma
svého tecnického cviceni, a procetl jsem se proto jeho dilem soustavnéji
nezli dilem kteréhokoli jiného basnika. Pfesto mi dusi nerozhtal, ackoli
jsem se jinak rad daval oslehavat jeho ironickymi pointami. S jinymi
basniky let devadesatych jsem se bliZze seznamil teprve za studii univer-
zitnich.
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14. Cesty o prazdninach

Do skoly jsem chodil vzdycky rad, a proto mi prazdniny neznamenaly
osvobozeni od néceho neprijemného. SpisSe naopak. Ubylo prileZitosti
ke styku s kamarady, a zejména na gymnaziu mi byly prazdniny dobou
osamélosti. Na letni byt se tehdy z venkovskych mést aZ na malé vyjim-
ky nejezdilo, studovat o prazdninach jsem zacal ve vétSi mife teprve na
univerzité, a proto jsem brzo nevédél, co pocit s volnym c¢asem. Rano
jsem provazival matku na jejich ndkupech a bavil jsem se pozorovanim
ruchu na trhu a v krdmech. Pies den jsem trochu cetl a k veCeru jsem
chodil s naSimi na prochazku. Kdyz se bliZila polovice zari a s ni zase
pocatek Skoly, vital jsem to jako osvobozeni a od prvnich dng, kdy se
studenti pocali sjizdét, jsem chodival kazdé dopoledne vytrvale pred
gymnaziem, abych se s nimi setkal co moZna brzo. Teprve postupem
¢asu nabyvaly mé prazdniny alespon z¢asti bohat$iho obsahu.

0zZivujici rozmanitost do nich vnesly predevs§im prazdninové cesty,
na které jsem pocal s bratrem jezdit roku 1899 po sexté a které zlistaly
v naSem Zivoté pravidelnou instituci aZ do roku 1903, kdy pokracovani
v nich prekazila tézka otcova nemoc. Byl jsem bratrovi na nich jisté
dobrym a podnitivym spolecnikem, ale hlavni prospéch prinasely mné,
nebot mne seznamovaly zrovna v dobé nejvétsi vnimavosti s novymi
kraji a s novymi lidmi a brzy mne vedly pies hranice do blizké ciziny.
Kazda z téchto cest byla pro mne objevem nového svéta a rozsifenim
obzoru. TrebaZe jsem si skute¢nou utratu (jizdné, byt a stravu) platival
sam ze svych Uspor, byly tyto cesty prvnim velkym darem, ktery bratr
prinesl mému rozvijejicimu se Zivotu. Bez bratra bych se byl na cesty
sotva sam vydal a on je umozioval i penézné, nebot téch vedlejsich
vydani, ktera hradil on ze své kapsy za nas oba, bylo také dost.

O prvni z nasSich prazdninovych cest, ktera nas vedla v prvni polovi-
ci srpna r. 1899 do severovychodnich Cech, se zaslouzil kolinsky
okresni hejtman, tehdy bratriiv predstaveny, a to tim, Ze o ni projevil
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zajem a nakonec se rozhodl, Ze se ji sdm zdcastni se synem, jenz po
vychozeni kvarty na realném oddéleni kolinského gymnazia prestal
pravé byt mym zakem. Cestu jsme nastoupili sami dva, bratr aj3, ato
jizdou do Turnova, kde jsme se na nadrazi setkali s bratrovym kolin-
skym spoluzdkem Eduardem BeneSem, jenz byl tehdy okresnim tajem-
nikem v Semilech. Bene$ vyprovazel tehdy do Turnova dr. Vladimira
Novaka, profesora fyziky na brnénské technice, jenz se vracel ze svatby
se sestrou BeneSovy pani, a nas dva vzal zpatky s sebou do Semil. Kus
této cesty do Semil jsme vykonali pésky, protoZe bratriiv kamarad nam
chtél ukazat vyhlidku z Krkav¢i skaly, ale néjak si spletl cestu, a Krkavci
skalu jsme nenasli. Do Semil jsme dosli utrmaceni a nas turisticky vy-
stroj s batohy na zadech byl tehdy asi v podkrkono$ském mésté ne-
zvykly, nebot’ se prihnal néjaky zrizenec a podaval panu tajemnikovi
Kli¢ od okresni stravovny v domnéni, Ze nas, vandraky, tam vede. Po
kratkém pobytu u BeneSovych (vystoupili jsme pritom na Kozakov
a poznali Zelezny Brod) jsme se vratili do Turnova a odtud jsme v cesté
pokracovali jiZ ve Ctyfech s okresnim hejtmanem a jeho synem. Po dra-
ze jsme dojeli do Tanvaldu, jenZ byl tehdy posledni stanici na té trati,
a odtud jsme se dali dovézt ko¢arem pres Wurzelsdorfsz do Harracho-
va. Tam stdl jiZ tehdy ¢esky hotel U KrakonoSe, a vtom jsme se ubyto-
vali.

Druhy den jsme Sli pfes Novy svét a podél Mumlavy jsme stoupali
na KrkonoSe. Poobédvali jsme v Labské boudé, podivali jsme se na
Snézné jamy a k prameni Labe a k Labskému vodopadu a namirili jsme
pak dal k Petrové boudé. Cestou tam na nas uhodila nahla zména poca-
si, citelné se ochladilo a zamlzilo se tak, Ze jsme stézi vidéli nékolik
metrl pired sebe. Do Petrovy boudy jsme div hlavou nevrazili a oprav-
du jsme se az polekali, jak se na nas najednou vyhoupla z mlhy. Prespa-
li jsme aZ nékde v podkrovi, a protoZe i rano bylo nevlidné, sestoupili
jsme do Spindlerova Mlyna. Odtamtud se okresni hejtman se synem
vratili zase dom a ostatek cesty jsme vykonali s bratrem sami. Pocasi

57 Koienov u Desné.
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se vyjasnilo stejné rychle, jak se predtim zakabonilo, a my jsme si za
krasného sluneéniho dne udélali vylet ze Spindlerova Mlyna na Harra-
chovu skalu a do Mise¢nych bud. Po této zastavce jsme zase vystoupili
na Krkonos$e a podle Spindlerovy boudy a Div¢ich kameni jsme se do-
stali na okrajovou cestu, z niz je daleka vyhlidka do Pruského Slezska.
Krasny obraz Sirého kraje, ktery pod nami lezel v slunecni zati, mi jiz
nikdy nevymizel z paméti a KrkonoSe se mi staly navzdy milymi praveé
pro své volné vyhledy do dalky. Zastavili jsme se v Boudé prince Jindri-
chass, jez mé udivila svou vystavnosti, na pozdni obéd a vecer jsme se
ubytovali pod SnéZkou v Lu¢ni boudé.

Druhy den jsme vystoupili na Snézku, jejiZ kuZel, stale oSlehavany
vétry a posety kamenim, mi pripadal velmi divoky. Od Luc¢ni boudy
jsme sestoupili dolli do Petzerus? a ja jsem se presvédcil, Zze dlouhé se-
stupovani muzZe stejné unavit jako dlouhé stoupani. Pies Janské Lazné
jsme se dostali k Zeleznici a po ni do Trutnova. Bylo to prvni sudetské
meésto vyrazné némecké, které jsem poznal, a ja jsem se tam citil jako
cizinec, zvlasté kdyz jsem v papirnickém obchodé nedostal jinou tuzku
nezli s velkonémeckymi barvami. Pfenocovali jsme v Trutnové v Ces-
kém Narodnim domé a prohlédli jsme si tam zejména pomniky na bo-
jiSti z r. 1866. Cestou do Nachoda jsme se zastavili ve skalach Adrsbas-
skych a Wekelsdorfskychse a z Nachoda jsme udélali pékny vylet pres
Béloves do kladskych lazni¢ek Chudobyst. Velmi se mi libila jejich ¢isto-
ta a Upravnost a dlouho jsme vzpominali na to, Ze jsme tam platili pfi
svacCiné za tizek dortu pouhych pét feniki, tedy nasich Sest haléid,
kdezto v Koliné stal tehdy takovy rizek, mozna o trochu vétsi a obsa-
hem hodnotnéjsi, celych deset halér.

Z Nachoda jsme jeli do Nového Mésta nad Metuji a odtamtud jsme
se vydali pésky do Ceské Skalice. KdyZ jsme piijeli do Nového Mésta,

58 Na polské (tehdy pruské) strané Krkonos; oteviena 1889, zniCena r. 1946, asi poZzarem.
Z boudy vedla do Karpacze jedna z tehdejsich sankaiskych drah.

59 Pec pod Snézkou.

60 AdrSpassko-teplické skaly (Wekelsdorf se nazyvaly Teplice nad Metuiji).

61 Dnes Kudowa-Zdroéj v Polsku.
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byli jsme dlouhou jizdou ve vlaku a parnem zmoreni a vyprahli, ale
nechtéli jsme se zdrzovat, a hned jsme zadali $lapat. Zizeri nas vsak
ptilis trapila, a proto jsme se v blizké obci, myslim, Ze se jmenovala
Krinecs?, zastavili beze vSeho v jednom domku (kramy nebyly otevieny,
protoZe byla nedéle nebo svatek) a ptali se, zdali by ndm mohli poskyt-
nout néjaké obcerstveni. Pohostili nds velmi ochotné okurkovym sala-
tem a vybornou smetanou a pocitali ho opravdu velmi lacino. Ke Skalici
jsme se blizili uz ve tmé, a protoZe se nam nakonec zdalo, Ze schazime
z cesty, Sli jsme za svétélkem, které jsme stranou vidéli. Kdyz jsme pfi-
8li bliZ, poznali jsme, Ze je to svétélko hotici na velikém kriZi uprostred
hibitova, ale od hibitova jsme uz cestu do mésta snadno nasli. V hos-
podé, do niZ jsme v Ceské Skalici zasli, jsem poprvé Zadal o vecefi
anocleh podle pokyni vydanych pro studentské nocleharny, ale hos-
podsKky slySel mou zadost velmi nerad a po néjakém tahani vyridil véc
tim, Ze mne ubytoval vjednom pokoji s bratrem, ale pocital nocleh
o trochu levnéji. Podruhé jsem se o seznam studentskych nocleharen
uZ nestaral. Druhého dne jsme si jesté prohlédli ratiborické udoli, jehoz
malé rozméry mne stejné prekvapily jako prizemni zamecek Babicciny
pani knézny, a pak jsme uz primo jeli dom.

Druhd ma cesta s bratrem, konana na konci ¢ervence a na pocatku
srpna r. 1900, mifila na Sumavu. Jeli jsme ptes Prahu az do Hluboké
a tam jsme vystoupili, abychom si prohlédli hlubocky zdmek a letohra-
dek v oboress. V zdmku a letohradku jsem se poprvé na svych cestach
setkal s dily vytvarného uméni, kterd mne upoutala. V zdmku to byla
Schwanthalerovast socha tesana z kararského mramoru, v letohradku
pékna sbirka rozmérnych platen s vyjevy ze svéta zvirat. Bylo to tu
i tam vyspélé umeéni cizi a predzveést toho, co jsem poznaval zakratko za
hranicemi, kdyZ tam nase prazdninové cesty zamitily. Z Hluboké jsme
pohodlné dosli do Budéjovic, které byly tehdy napovrch méstem tak

62 Asi Kréin, dnes souc¢ast Nového Mésta nad Metuji.
63 Letohradek neboli zamecek Ohrada.
64 LLudwig von Schwanthaler (1802-1848), sochaf, zde alegoricka socha Dunaj.
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némeckym, Ze nam straznik na ¢eskou otazku ani neodpovédél. Kdyz
jsem se o dvacet let pozdéji v Budéjovicich zase zastavil, tenkrat uz se
svou vlastni rodinou, vypadaly uz docela Cesky. Ze své prvni navstévy
v Budéjovicich jsem si odnesl zejména vzpominku na bohatstvi pitné
vody vtomto podhorském Kraji, nebot' ta tekla do kaSen mésta bez
prestani.

Po noclehu v Budéjovicich jsme jeli vlakem do Zlaté Koruny
a odtamtud jsme vystoupili na Klet. Stoupali jsme na vysoky kopec
k polednimu audélali jsme pritom velmi Spatnou zkuSenost slahvi
konaku, kterou jsme méli v batohu. Trochu jsme zabloudili a tim, jakoZ
i polednim vedrem jsme byli hodné zmorteni. Domnivali jsme se, Ze nas
konak osvézi, ale po dvou douscich se ndm rozlila po téle takova tinava,
Ze jsme na vrchol Kleti v pravém slova smyslu stézi dolezli. Tehdy jsem
pochopil, pro¢ se vykonni sportovci alkoholu chrani. V chaté na Kleti,
ktera byla tenkrat v Ceskych rukou, jsme se radné osvézili nékolika
sklenicemi kavy s vybornou pramenitou vodou a po dobrém odpocinku
se nam to vesele schazelo dolli do Krumlova. Krumlov jsme si prohlédli
jen zbézné (vynahradil jsem si to o Ctvrt stoleti pozdéji, kdyz jsem
v Krumlové pobyl se svou rodinou asi tyden) a dost brzo jsme na druhy
den pochodovali proti toku Vltavy do VysSiho Brodu. Pod hradem
RoZmberkem, jenz jak jsem se pozdéji presvédcil, plisobi dojmem, jako
by pobélohorska Slechta z ného teprve pied tydnem byla odjela, jsme
pouze prosli. Z Krumlova do Vys$$tho Brodu je to dost daleko, a kdyz
jsme tam k veceru dosli a ubytovali se v hospodé, chutnala ndm vybor-
né jak vecere, tak Prelatenbier z klasterniho pivovaru. Na vecefe jsme
se viibec pii pochodech tésivali, protoze jsme si pri nich popiali, aby-
chom se, jak jsme rikali, fadné zrestaurovali. Na pochodé jsme se mezi
dnem leckdy vselijak odbyli ze zasob.

Druhy den rano jsme si prohlédli klaster (v paméti mi uvizla hlavné
mysina, kterou byla pronikavé citit velikd a bohata klasterni knihovna)
a pak jsme se vydali proti proudu Vltavy dal. Po noclehu ve vsi, jejiz jmé-
no mi vypadlo, jsme vystoupili na Ttistoli¢nik. Pamatuji se, Ze jsme $li od
rana v desti a Ze ndm nakonec bylo jedno, jdeme-li potokem, nebo vedle
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ného. Chvilku jsme se pred destém chranili v drevorubecké chaté, ktera
byla skoro zcela vyplnéna drevénou palandou pro spolecny nocleh, ale
ususili jsme se teprve v turistické chaté na Tristolicniku. Tam jsme se
také dobfte nasytili obédem, ktery ndm pripravili z konzerv, a popili jsme
si chutného bavorského piva, s nimz jsem se tam poprvé setkal. Vystou-
pili jsme také na rozhlednu, vy¢nivajici nad vrcholky lesa. Zpocatku jsme
byli obaleni cary mlhy jako vatou, ale pak se pojednou mlhy na okamzik
rozevicely amy jsme vidéli hluboko pod sebou sluncem ozareny Kraj,
ktery se tahl az nékam k Dunaji a nad nimz jsme v dalce spis tusili, nezli
dalekohledem opravdu zachytili, obrysy Alp. Dolli se nam to osuSenym
a dzbanky piva rozjarenym Slo velmi dobfe. AZ se naSe veseld nalada
anas zpév prikie odrazely od ponurého ticha hlubokych Sumavskych
hvozdd, v nichZ jsme ¢lovéka nepotkali a v nichZ se ani ptacek neozval.
Nakonec jsme $li uz tmou a v Ceskych Troubachss jsme musili hospodu
budit. Slavila se tam zrovna ten den néjaka svatba a ndm vykazali nocleh
prosté na lavicich v Senkovné. Veceri jsme nedostali, a bylo velkou vyho-
dou, Ze jsme se predtim na T¥istoli¢niku tak dobi'e naobédvali. Z Ceskych
Trub jsme $li dlouhym pochodem do Kunzvartuss a cestou, nemylim-li se,
jsme shlédli pramen Vltavy apopili vina vobci, ktera je ze vSech
v Cechach nejvyse poloZena, Buciné.

Vystupem na Luzny¢z, na néjz jsme se druhého dne z Kunzvartu vy-
dali, jsme poznali Sumavu opravdu divokou. Planina pod vrcholem
Luzného je pusté misto prostoupené slatinami, jimiz lze prochazet jen
po cestach vydlazdénych drevénymi kily, a vrcholny kuZel Luzného je
tak poset kamenim, Ze po vystupu nahoru se ndm uplné ztratila cesta,
kterou jsme tam dosli a po nizZ jsme se méli vracet. Nezbyvalo, nezli jit
nazdaibth podle mapy a podle malého kompasu. Kdyz jsme $li asi ho-
dinu, poznali jsme podle povahy lesi (byly ted’ smiSené bukové proti

65 Dnes Ceské Zleby, dtive té% Ceské Koryto (Bohmisch Rohren), podle napajedla pro
koné jedouci po Zlaté stezce z Prachatic do Pasova.

66 Dnes obec Strazny, drive téZ Kuzvarda, (Kuschwarda). Nedaleko je zficenina hradu
Kunzvart.

67 Hora Lusen v Bavorsku.
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drivéjsim Cisté jehlicnatym) a pak i podle slunce, Ze jsme $li Spatné a ze
sestupujeme do Bavor misto do Cech. Na navrat uz nezbyvalo ¢&asu,
a proto jsme $li dal. Prisli jsme kone¢né do malé vsi a uvidéli jsme tam
jednopatrovou budovu apied ni urozsahlého stolu muze svleCené
z kabatd, kteri hrali karty a popijeli ze dzbanka pivo. V. domnéni, Ze je
to hostinec, zamitili jsme knim, ale jeden z muzi nam béZel naproti
a vysveétloval nam, Ze je to Skola a Ze hostinec je o kousek dal. Pohovo-
rili jsme s nim a odesli se obcerstvit do hospody. Za chvili jsme dostali
od laskavého pana ucitele pisemny vzkaz, Ze asi za pul hodiny projizdi
blizkou vesnici poSta, kterou bychom se mohli dostat k Zelezni¢ni sta-
nici. Uposlechli jsme toho upozornéni a brzo jsme ujizdéli pohodlné
kralovskou bavorskou postou. Jeli jsme opravdu jako pani, nebot’ seda-
dla byla mékce vycalounéna a koné dobfi. Viz sam i péknd uniforma
postilionova byly v bavorskych statnich barvach, modré a bilé, posti-
lion cestou po starém zvyku vesele vytruboval, takze to byla idylka jako
za starych Casti. Kveceru jsme dojeli do Grafenau a v hospodé, kde
jsme se ubytovali, jsme zazili dvoji pékné piekvapeni: v novinach jsme
se docetli o zavrazdéni italského krale Umberta a pri placeni jsme po-
znali, Ze Bavoraci néjak nevéri novym rakouskym stfibrnym pétiko-
rundm a prijimaji je jen se zna¢nou srazkou.

Druhého dne jsme odjeli pres Svétlou (Zwiesel) do Eisensteinuss, po-
sledni zastavky své Sumavské cesty. Tam jsme se zdrZeli asi dva dny,
nebot’ jsme si chtéli prohlédnout Cerné i Certovo jezero a zamysleli jsme
také vystoupit na Javors, Pri cesté po obou nasSich jezerech nas zastihla
prudkd bouie, pred niZ jsme se utekli do hotelu Rixi na Spi¢aku,
a odtamtud jsme se rozmérnym oknem jeho jidelny divali pii kavé na
prival, ktery se strhl. Na Javor jsme sice nevystoupili, ale bratr mne po-
vozil na lodicce po Javorském jezere a v restauraci na jeho biehu jsme si
ptipili na zdravi, nebot mi toho dne bylo zrovna osmnact let. Z Eisen-
steinu jsme se vratili pres Klatovy, Plzeti a Prahu pfimo do Kolina.

68 7Zelezna Ruda.
69 Hora Grosser Arber v Bavorsku.
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Prvni dvé prazdninové cesty zavedly mne a bratra do ceskych po-
hrani¢nich hor, na severovychod a na jihozapad. Pri treti cesté jsme se
vydali pocatkem zari 1901 uZ docela za hranice, tentokrat do Bavor.
Byla to cesta nikoli po krajich, nybrz po méstech. Prvni nase zastavka,
ato dvoudenni, byla v Norimberku. Starobylé mésto Hanse Sachse
a Albrechta Diirera, korunované starobylym hradem, poskytlo nam
hojné dojmu ze stredovéku araného novovéku. Soucasnost jsme po-
znali na vyro¢nim trhu, ktery se konal na rozsahlém volném prostran-
stvi a z néhoZ mi nejvice utkvélo v paméti opékani slaneckd nabodnu-
tych na velkych kovovych jehlicich na volném ohni. Bylo to jidlo jako
stvorené pro milovniky bavorského piva, nebot’ jeho intenzivni slana
chut nutila pit azase pit. Mnohem vice podnétli skutecné kulturnich
nezli Norimberk, imyslné zahledény do minulosti, poskytl ndm Mni-
chov, do néhoz jsme dojeli ptes Ingolstadt a Augsburg. V mnichovskych
pinakotékach avjeho glyptotéce jsem se poprvé setkal sbohatymi
sbirkami uméni malifského a sochai'ského. ProhliZeli jsme je dychtivé
a odchazeli jsme z nich nejen s dusi napojenou dojmy, nybrz také s hla-
vou trestici od Unavy. Mily byl v Mnichové cely bodry zptlisob Zivota,
vyrazné charakterizovany pratelskou pospolitosti vSech hosti v Dvor-
nim pivovare. Libilo se mi v Mnichové tak, Ze jsem se tam stavoval poz-
déji i s Rizenkou na cestach do PariZe nebo zpét. Po svétové valce jsem
vSak nemél odvahy do Mnichova zajet, protoZe jsem nechtél vidét, jak
jej zménily vysledky prohrané valky. Doplnénim dojmt mnichovskych
byla navstéva v Herrenchiemseez, rozkoSnickém sidle nestastného
bavorského krale, zamilovaného do krasy.

Posledni zastavkou na nasi cesté Bavorskem bylo Rezno. Tam jsem
se poprvé setkal s Dunajem a poprvé jsem mél dojem, Ze némecké, pod-
le akademickych predstav dostavéné gotické katedraly na mne nijak
neptisobi dojmem zvla$t impozantnim. V Rezné - a pozdéji i v Koliné
nad Rynem - se mi spi$ libily prost$i stavby romdanské ave Francii

70 Zamek imitujici Versailles, postaveny na ostrové v Chiemském jezete pro bavorského
krale Ludvika II. (1845-1886).
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a Anglii se mi toto poznani doplnilo zjisténim, Ze gotické chramy, je-
jichZ nedostatky nebyly napravovany restauraci a dostavovanim, jsou
mnohem krasnéjsi nezli Skolsky dokonalé gotické katedraly v Némec-
ku. Walhalla pobliZz Rezna, panteon slavnych Némcti nebo za Némce
prohlasovanych muzi, mi byla nepiijemna jako dokument domyslivos-
ti modernitho Némecka naciondlniho. NaSe cesta Bavorskem netrvala
dlouho, celkem asi jen tyden, ale byla pro mne plna pouceni a kultur-
nich zkuSenosti.

Pristiho roku, v druhé polovici cervence r. 1902, jsme s bratrem za-
mifili na vychod. Dojeli jsme do Blanska a odtamtud jsme navstivili
Macochu a Sloupské jeskyné. Pri navratu ztohoto vyletu jsme se na
nadrazi radi svezli bryckou s moravskym skladatelem Hrazdirouz. Byl
to hovorny, vesely a vtipny spolecnik, jenZ podle vSeho nemél prilis
v lasce panacky [knéze, pozn. red.]. Potom jsme se zastavili v Brné. Tam
jsem na trhu z ast Listianek poprvé uslysel nefalSovany moravsky dia-
lekt. Z Brna jsme jeli trati vedouci pies Vlarsky prismyk na Slovensko.
Cestou jsme pienocovali v Bucovicich, ale kupodivu jsme si ani ne-
vzpomnéli, Ze bychom odtamtud mohli odskocit do Luhacovic, jez uz
tehdy zacaly rozkvétat. Prvni naSe zastavka na Slovensku platila Tren-
¢ianskym Teplicim, jejichZ zardmovani lesnatymi kopci se mi velmi
libilo. Na noc jsme dojeli do Trenc¢ina, a protoZe se nam hlavni, mad'ar-
sky hotel zdal ptilis drahy, ubytovali jsme se v Zidovské hospodé. Byla
Cista a dobte jsme tam pojedli. Mile plisobilo, Ze soucasné s nami vece-
fela vsousedni mistnosti celad ¢etnd rodina hospodského s patriar-
chalnim otcem v ¢ele. Druhy den jsme si vysli na Trencinsky hrad
a potésili se zjeho vysSe vyhlidkou do Povazi. Mél jsem pritom silny
dojem, Ze Slovensko patii kjinému zemépisnému uUtvaru nezli nase
zemé. Na hradé jsme se setkali s Ceskym krej¢im, v Trenciné usedlym
pismakem, jenZ nam ledaco zajimavého vypravél.

71 Cyril M. Hrazdira (1868-1926), Zak LeoSe Janacka a prvni dirigent Narodniho divadla
v Brné, pod jeho vedenim byla poprvé uvedena Jeji pastorkyria.
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Z Tren¢ina jsme jeli do Ziliny a cestou jsme si prohlédli Sul'ovské
skaly, na jejichZ ostré piidé jsem si rozbil podrazky. Sli jsme potom
proti Vahu do Vratek malebnym udolim pod hradem Stre¢nem
az Vrutek jsme dojeli do Tur¢. Sv. Martina. Tam jsme nazorné poznali
mad'arsky utlak, jimz Slovensko trpélo. Vidéli jsme budovy, které ma-
d’arska vlada zabavila Slovenské matici, a sami Slovaci nam radili, aby-
chom se neubytovali v Narodnim domé, protoZe je tam neporadny Zi-
dovsky najemce, kterého jim arady vnutily. Zasli jsme proto do malé
hospody na namésti a tam jsem vecerel v ptijcenych trepkach, protoze
boty jsem si musil narychlo poslat k Sevci, aby mi je podrazil. Pfes noc
to bylo hotovo. Druhy den jsme si prohlédli mésto, zejména slovenské
muzeum, a tak jsme se sezndmili s pravnikem Vancéem, jenZ se pozdéji
stal preddkem Narodni strany slovenské a nakonec na sklonku repub-
liky ministremz2. Tteti den rano jsme se chtéli vypravit na Krivan, ale
kdyZ jsme se probudili, husté prselo, a proto jsme se rozhodli, Ze Slo-
vensko opustime.

Je Skoda, Ze jsme pied destém nezamifili na jih, na Bratislavu, teh-
dejsi Prespurk. Misto toho jsme se vSak vydali na sever Jablunkovskym
priasmykem a dojeli jsme do TéSina, tehdy hodné némeckého. Po za-
stavce tam, pfi niZ jsem si v§iml, Ze si polsky Zivel vede v mésté sebe-
védoméji nez zivel Cesky, jsme odjeli do FrenStatu a druhy den rano
jsme vystoupili na Radhost. Vyhlidka z Radhosté na hradby zalesné-
nych kopct se mi velmi libila. Navstivili jsme tam i bacu v jeho kolibé,
ale pri jeho malomluvnosti jsme si s nim valné neporozpravéli. Z Rad-
hosté jsme sestoupili do Roznova a pak jsme zabocili na Hostyn a od-
tamtud do KromériZze. Kroméiiz se mi zdala vletnim dpalu vSechna
zprahla, a ani zahrada pii arcibiskupském zamku necinila vyjimku. Pri
zastavce v Prostéjoveé jsme navstivili Feditele obchodni akademie Rau-
licha, bratrova spolubydliciho zjeho studentskych let, a pak jsme jeli
pies Olomouc domu. Olomouc byla tehdy napovrch stejné némecka
jako Budéjovice a udélali jsme tam s privod¢im tramvaje tutéz zkuse-

72 Milo$ Vanco, slovensky ministr spravedlnosti ve dvou vladach J. Tisa (v letech 1938-39).
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nost jako prede dvéma roky s policejnim straznikem v Budéjovicich: na
Ceskou otazku nam viibec neodpovédél. Jinak nas ovSem olomoucké
stavebni pamatky zajimaly, ale nic mné z nich v paméti zvlast vyrazné
neuvizlo.

Pata a posledni prazdninova cesta, kterou jsme s bratrem podniklj,
se mi jevi pri pohledu zpét jako syntéza Ctyt cest piedeslych, nebot
harmonicky spojovala turistiku po kraji a prohlidku velikého a umélec-
Ky vyznamného mésta. Vykonali jsme ji v druhé polovici srpna r. 1903
a vedla nas pres Ceskosaské Svycarsko do Drazd’an. Jeli jsme drahou do
Hrenska, vysli jsme k Pfevysovské branéz a potom pres Edmundovu
soutésku do §andavyﬂ, Cistotného a milého turistického meéstecka sas-
kého. Tam jsme prenocovali a druhy den rano jsme parnikem dojeli do
Drazd’an. V DraZzd’'anech jsme se zdrZeli Ctyfi dny a bydlili jsme v hotelu
proti Frauenkirche. Drazd’any na mne velmi ptsobily svou Upravnosti
i uméleckym bohatstvim arad jsem tam zajizdél i po svatbé. Zavezli
jsme tam jednou s Riizenkou na vylet i obé jeji mladsi sestry. S bratrem
jsme si ovSem diikladné prohlédli drazd'anské stavitelské pamatky,
obrazarnu v Zwingeru i sbirky v Griines Gewdlbe, ba zasli jsme jednou
vecer i do proslulé draZzd'anské opery. Davali tam tenkrat Hoffmannovy
povidky. Zda se mi, Ze jsme za$li i do zoologické zahrady a Ze to byla
prvni zoologicka zahrada, kterou jsem v Zivoté vidél. Z DraZzd'an jsme
podnikli jeSté vylet o trochu dal na sever, do Mi$né. Tam jsme jeli par-
nikem a zpét osobnim vlakem, pri¢emz jsme vyzkousSeli instituci, kte-
rou jsme zdomova neznali, ¢tvrtou vlakovou tridu. Byla velmi levna
a hodila se zejména pro cestujici s velkymi a nemotornymi zavazadly,
jako jsou napf. niSe, nebot to byl v podstaté nakladni vagoén s lavicemi
kol dokola u stén. V Misni jsme si prohlédli hrad, restaurovany po né-
meckém zpilsobu tak dikladné, Ze vypadal jako novostavba, a pak
slavnou tovarnu na porceldn. Tam jsem teprve poznal postup vyroby
i pravou podstatu uméleckého porcelanu. V Misni jsme také chvili po-

73 Pravc¢ickd brana, dfive téZ Prebi$ska brana (podle ném. Prebischtor).
74 Bad Schandau.
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sedéli pri viné v prijemné spolecnosti zdvorilych Sasikd, jejichz recC je
neustale proplétana vyrazy bit Sejn a dank Sejnzs. Potom jsme se pres
Drazd’any vratili zase dom1i.

Pét prazdninovych cest, které jsem vykonal sbratrem v letech
1899-1903, mi ptineslo veliky uzitek. Nabyl jsem zkuSenosti v cesto-
vani doma iza hranicemi a ve véku, kdy byva vnimavost velmi latna
dojmt, jsem poznal vyrazné horské Kkraje, zcela odlisné od krajinného
razu oblasti, v niz jsem vyrostl, a velka zahrani¢ni mésta bohata umeé-
leckymi pamatkami i uméleckymi sbirkami. Mnichov mne pripravil na
studijni pobyt v Praze a DraZd’any mi praZské zkuSenosti doplnily. Je
ptiznacné pro psychologii CeSstvi, Ze bratra a mne ani nenapadlo, aby-
chom se podivali do Vidné, a¢ to jinak bylo nasnadé. Kolin mél s Vidni
dvoji primé Zelezni¢ni spojeni, pfes Ceskou Tfebovou aBrno a pies
Jihlavu a Znojmo, a Viden prece byla centrem statniho ttvaru, k némuz
nase zemé tehdy patiily. Nic to v$ak neplatilo vii¢i pocitu, Ze Cesi jsou
ve Vidni nevitanymi cizinci. Tak se stalo, Ze jsem cisarskou Viden
v plném jejim lesku viibec nepoznal. Prisel jsem do Vidné ponejprv
teprve r. 1920, to uz se svou rodinou, a tenkrat byla jiz Viden zchudla,
krvacela zran, které si sama zasadila zbytetné riskovanou valkou,
a byla od naSich zemi oddélena hrani¢nimi a celnimi Sraitiky. NeZli jsem
poprvé poznal Videni, znal jsem uz pomérné dobie Pariz, Londyn
i Berlin.

Vedle prazdninovych cest konanych s bratrem mi hluboce utkvély
v paméti zajezdy na svatovaclavské posviceni do Hornich Krit k rodiné
pana fidiciho ucitele Smolaka. Uz doba toho posviceni ukazuje, Ze to
byly cesty, které nalezely do mych prazdnin vysokoskolskych. Myslim,
Ze jsem byl v Hornich Kriitech o pouti nebo posviceni jen dvakrat, po
maturité r. 1901 a po prvnim roce na univerzité r. 1903, a byly to za-
jezdy, které nevybocovaly z hranic politického okresu kolinského, ale
mély v sobé tolik lidskych poznatkd, Ze trvale obohatily mou Zivotni
zkusSenost a zlistaly mi navzdy milou vzpominkou. Jel jsem kolinskou

75 Bitte schon a danke schon (prosim pékné, dékuji pékné).
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lokalkou do Becvar a odtamtud se dostal kratkou pési prochazkou do
Zasmuk, kde byla prvni zastavka v rodiné pana ridictho ucitele Pekla.
S rodinou pana ridiciho jsem se vlastné nijak zvlast nesbliZil, pan ridici
byl trochu morousovity a mél jisté hodné starosti se svou Cetnou rodi-
nou, tfemi syny a tfemi dcerami. Byl jsem tam vlastné hostem svého
kamarada Pekla, jenz tehdy plul uZz plnymi plachtami ve védeckych
vodach. Pracoval intenzivné i o prazdninach a na mé jeho priklad silné
pusobil. Usadil se vjedné z tiid, kde byl chladek i za letnich veder, po
lavicich si rozlozil soustavné védeckou literaturu a rostlinny material
a za stolkem pracoval. Mél klid a ticho a mohl se zcela soustiedit na
svou praci. Kdyz Slava Smolaki mi priSel naproti az do Zasmuk, chodi-
vali jsme vSichni tfi v podvecer na prochdzku a mluvili jsme o védé.
Z rodiny ptichazela k Peklovi do jeho svatyné nanejvys jeho nejmladsi
sestfiCka Andula, tehdy osmileta bosa a okatd Zabka. Spratelila se se
mnou a Iikala mi pan Materie, protoZe slySela, Ze mne jeji bratr oslovu-
je Mathesie, a to si asi nedovedla zapamatovat.

Ze Zasmuk jsme se pak vydali do Hornich Kriit, leZicich uz na kopcich
tvoricich prehradu mezi krajem zasmuckym addolim Sazavy. To byla
delsi cesta nezZli z Be¢var do Zasmuk, myslim, Ze trvala asi dvé hodiny. Ve
skole v Kriitech byla atmosféra jina nez-li ve skole v Zasmukach. Jednak
byla rodina pana fidictho Smoldka mladsi a finan¢né také asi zabezpece-
néjsi, jednak jsem se tam dostal proti védeckému svétu Peklovu do svéta
hudby a zpévu. Bylo tam viibec veselo (v Kriitech byli dva synové a tfi
dcery), nebot pan tidici byl zfejmé rad na svété arozsafna pani ridici
také nic nepokazila. Veselou naladu ptsobilo ostatné jiz posvicenské
ovzdusi. Poprvé, jak se mi zd3, jsem jel do Kriit na pout, nikoli na posvi-
ceni. Neméli tam tenkrat jinych hosti a ubytovali mne v zadnim pokoji,
kde stala také knihovna se spisy vydanymi Dédictvim Komenského. Spal
jsem tam na posteli s teplou pefinou i spodnicizs, a musil jsem spodnici
vyhodit, abych mohl spat, nebot’ jsem nebyl zvykly na tak teplé lizko.
ProtoZe jsem byl tenkrat v rodiné jediny host, uZil jsem dlikladnéji zna-

76 Spodni perina (protiklad: vrchnice).
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mosti s jejimi jednotlivymi cleny. Pan ridici, horlivy péstitel vcel, hostil
mne i Slavu rliznymi druhy medoviny a Slava, tenorista, mi musil na ro-
dinném klaviru se zaZloutlymi kldvesami hrat a zpivat skladby z Alba
klasikii, usporadaného Emou Destinnovou. Zvlasté se mi libili Schuman-
novi Dva grandtnici se slovy Heinovymi a Schubertiv Krdl duchti se slovy
Goethovymi. Pamatuji se, Ze mne Slava zavedl také na vino k starému
lesniku do Radlic. Byl to Némec a sliboval nam, Ze nam pristé da napit
vina z ,botu“, tj. ze sklenice v podobé boty.

Hudby a veselé spolecnosti jsem zazil v Hornich Kriitech zejména
pti své druhé navstéve, kdyZ jsem tam byl pfimo o posviceni. To méli
u Smolaki hosti tolik, Ze my chlapci, bylo nas celkem pét, jsme spali
v jedné tridé na slamnikach na zemi. Mimo hosty, kteri ziistali ptes noc,
ptisli ovSem ihosté jen na den, atak nas ubohatého posvicenského
obéda sedéla hezka fadka. Po obédé zazpivali pani ucitelé nékolik skla-
deb pro ctyti hlasy a pritom jsem se dozvédél, Ze touhou pana ridiciho
Smolaka je mit muzské kvarteto, které by dovedlo zpivat z listu. Dopo-
ledne, pii velké, nastoupila ovSem cela rodina pana ridiciho na kir, kde
mél kazdy uz pridélen ukol. Slava hral na varhany aja jsem alespon
pomahal Slapat méchy. Bylo mi, jako bych byl proZival nékterou z Ji-
raskovych kantorskych povidek z 18. stoleti. Varhany jsou v kriitském
kostele stavény tak, Ze varhanik sedi zady k oltafi a vidi, co déla zrovna
knéz u oltare, v zrcadle zavéSeném na varhanach. Slava byl varhanik
dobry a dovedl i pti peclivém Slapani pedali také kopnout nékterého
ze sourozenct, ktery nezpival bud viibec, nebo tak hlasité, jak mél.
Peklo, ktery bere hudbu velmi vazné, vaznéji nezli kumstyisky zaloZe-
ny Slava, mne tenkrat poucil o reckych stupnicich ténovych a vylozil
mi, jak je pro varhanika néktery knéz tézkym problémem, protoze je
nesnadno spravné zachytit toninu, v niZ zpiva a podle niz se musi ridit
responsoria a vlibec hra na varhany.

S panem fidicim i pani Fidici jsem Sel tenkrat v Kriitech i na posvi-
censkou muziku, kterou nesméli vynechat, aby sousedy neurazili. Ne-
tancil jsem ovSem, ale bylo pro mne zajimavé pozorovat, jak vypada
muzika v nizkém sale venkovské hospody, preplnéném lidmi v bujné
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naladé, ktera povaZovala za dobry Zert poustét pod nohy tanecniki
traskavé zabky. Mohu fici, Ze se mi ve Skole v Hornich Krttech libilo, at
ovzdusi navstévy druhé. Bylo véru velikd Skoda, Ze mild doméacnost,
kterou jsem tak poznal, byla brzo potom rozbita pired¢asnou smrti pa-
na ridictho Smolédka, jenZ zemfel uprostied svych Ctyricatych let, a ze
bolest pani ridici byla znovu nato rozryta tim, Ze jeji mladsi syn Vladi-
mir padl jako zalozni distojnik v Hali¢i hned na pocatku prvni svétové
valky. Presto vsak, Ze jsem se s rodinou pana ridiciho Smolaka sblizil za
téchto prazdninovych navstév vic neZli s rodinou pana ridiciho Pekla,
pevnéjsi a ma koreny mnohem hlubsi nezli pratelstvi s Jaroslavem
Smolakem.

K vyliceni mych prazdninovych zajezdl do Zasmuk a do Hornich
Krit je treba jesté pripojit rozmarny dovétek. Rozumélo se samo se-
bou, Ze pohostinstvi, jehoZ se mi dostalo na obou mistech, musim svym
kamaradtim oplatit zvanim na posviceni k nam do Kolina. To vsak ne-
byla véc tak jednoducha. Bratr, Zarlivy v zasadé na vSechny mé na-
vStévy ujinych lidi, byl zvlast nediveérivy, kdyz Slo o navstévy v ro-
dinach, kde byla mladd dévcata. Podeziral zejména rodinu Smolako-
vych z ikladli o mou mladeneckou svobodu, a v této situaci se matka
neodvazila mi dovolit, abych své kamarady zval do Kolina, kdyz byl
bratr zrovna doma. Tak doSlo k té kuriozité, Ze jsem sice zval Pekla
i Smolaka k nam do Kolina na posviceni, ale s podminkou, Ze prijedou
teprve po hlavnim posvicenském dnu. Vylozil jsem jim zcela upiimné,
proc to tak je, a oba byli tak rozumni, Ze si z toho nic nedélali. Vzpo-
minky na jejich navstévy v Koliné nejsou néjak souvislé a nevim, zdali
byli nékdy u nas oba najednou. Pamatuji se vsak zcela urcité na jednu
navstévu Peklovu, snad r. 1902, kdy jsme spolu po vecefi $li na pro-
chazku na Kutnohorské predmeésti, a stejné dobte se pamatuji na to, Ze
Smolak u nas byl navecer o posvicenském jarmarku 1903, tedy jiz po
konarovickém vyletu, ale jesté pred dobou, nez jsem zacal s Rizenkou
chodit. Matka, kdyz byl bratr pry¢, byla hostitelkou laskavou a stédrou.
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15. Praha

Predzvésti mého prichodu do Prahy na studie byl kratky pobyt v Praze
v Cervnu roku 1901. Bratr, ktery nedlouho predtim byl prelozen jako
okresni komisat do Prahy k mistodrZitelstvi, mne pozval po maturité
ke kratké navstévé. Bylo to poprvé, co jsem se samostatné prochazel po
Praze, a prochdzel jsem se ji se sebevédomim a s lehkym srdcem abitu-
rienta, ktery pravé vyborné maturoval. Protoze jsem mél v kapse tro-
chu grosy, citil jsem se panem, a zaSel jsem si dokonce na presnidavku
do uzenarstvi Malého ve Spalené ulici na kousek uzeného a sklenici
piva. Pozdéji, jako univerzitan, jsem na to nemél ani ¢as, ani zbytecné
penize. Bratr tehdy bydlil na Malé Strané v prostiednim domé na se-
verni strané Harrachova nameéstizz, v suterénu u pana Strnada, stavitele
pian. Syn jeho bytného, K. Strnad, byl poStovni Ufednik a hudebni kri-
tik. Tam jsem se také k bratrovi ptistéhoval, kdyZ jsem pocatkem fijna
téhoz roku ptisel do Prahy na studie, a odtamtud jsem zacal chodit na
univerzitu. Brzo vSak jsme se prestéhovali na Nové Mésto do Vladisla-
vovy ulice ¢islo 14. Bydlili jsme tam u pani L. Stehlikové v pfizemi. Byla
to vdova po krejé¢im a psala se tehdy Stehlikova z Cefikova a Treustittu.
Drive vSak, nezli jsme se po vice nez Sesti letech odstéhovali, zménila
se zase v prostou pani Stehlikovou, protoze se pri projednavani aféry
s podvodnym obnovovanim Slechtictvi ukazalo, Ze také slechtictvi ro-
diny jejiho manZzela bylo ziskano za pomoci podvodnika faleSnymi do-
kumenty. Jeden jeji Svagr ze strany muze byl magistratni rada a basnik
Cenkovzs, péstitel stykli ¢esko-francouzskych, druhy $vagr byl okres-
nim hejtmanem v Tyné nad Vltavou. Sama méla synka Jaroslava, jenz
v dobé, kdy jsme u ni bydlili, zacal chodit do gymnazia. Dim patfil
a dosud patri 1ékar'ské komore ajeho spravcem byl za nasi doby uni-

77 Dnes Vitézna ulice.
78 Emanuel Cenkov, vl. jm. Emanuel Stehlik (1868-1940).
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verzitni profesor Schrutz, ktery mél byt v 1. poschodi. Byl profesorem
déjin 1ékarstvi.

Tam tedy, ve Vladislavové ulici ¢. 14, v pfizemi, v poslednim byté
Nerudové a pravé v pokoji, ktery byval jeho pracovnou, jsem - ovSem
s vyjimkou ¢etnych prazdnin - Zil témét Sest a ¢tvrt roku. Ctyfi roky
z toho, to je celou dobu studif na univerzité, mne v Praze vydrzoval
bratr sam, nebot’ otec na mne néco platil jen asi dva mésice a pak se dal
o nic nestaral. Pozdéji, kdyzZ se téZce rozstonal, potieboval se ovSem na
léceni kazdy krejcar, ktery zbyval, ale v prvnich dvou letech by byli
rodi¢e pri soustavnéjSim hospodateni prece néco pro mne vySetfili.
Vlastnich prijmt v dobé univerzitnich studii jsem nemél, az na néjaké
tzv. seminarni odmény. Kondice jsem nedaval a vSecky Zadosti o sti-
pendium volné propujcitelné (podaval jsem je vytrvale kazdy rok
a chodival jsem také prosit o doporuceni fakultniho nadacniho referen-
ta, zprvu prof. Pastrnka, potom prof. Dvoraka) byly marné. Nebylo lze
se tomu divit, nebot jsem byl jediny nezaopatieny syn urednické rodi-
ny a Zadatell z rodin chudsich bylo vic nez dost. Byt i strava byly ostat-
né levné. Kdyz jsem uz ucil na staroméstské realce, platil jsem jako
bratriiv spolubydlici za byt mésicné 14 korun a za stravu podle délky
mésice 40-42,60 korun. V dobé mych studii to jisté nebylo drazsi. Cené
ovSem odpovidalo to, co se za ni poskytovalo. Pokoj byl tizky, o jednom
okné a jen tak tak se do ného veSel vSechen nabytek, ktery tam byl: dvé
postele, skiini, prosté umyvadlo, dva nase kufry, stolek u okna, u které-
ho jsem pracoval, policka na knihy a ovalovy stiil uprostied, u kterého
jsme jedli. Postele byly postaveny podél jedné stény a mezi nimi byl
bratriv kufr, kdezto maj byl u kamen. Ovalovy stil byl pristrcen k bra-
trovu kufru mezi obéma postelemi. Skiini byly zastaveny dvere do sou-
sedniho pokoje, kde bydlila néjaka starsi slecna z obchodu. Dim byl
starStho data a byvaly byt Nerudiv si nesmime néjak predstavovat
podle modernich méritek. Do pokoju (byly tri) se chodilo pres kuchyn
ado té se vchazelo z domovni chodby na konci otevirené. Klozet, spo-
le¢ny pro vSechny tfi partaje v ptizemku, byl na dvote a ovSem starého
systému, nesplachovaci.
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Stravu jsme méli prostou. K snidani jsem mél hrnecek kavy s jednim
rohlikem, k obédu ve vSedni den trochu hovézi polévky, kousek hoveé-
zfho masa a néjaky prikrm (Skubanky, ¢ocku, houskové knedliky s po-
vidlovou omackou, misto nichz jsem si vyzadal hned od pocatku kned-
liky jen masténé sadlem, buchty atp.), v nedéli obycejné bramborovou
polévku, tenouckou smaZzenou kotletu a klofané brambory nebo bram-
borovy salat, vlastné jen okyselené brambory s cibuli a okurkou, k ve-
Cerfi v tydnu denné tii ohiraté vurty s dalamankem a pil litru smichov-
ského, v nedéli michany narez bez piva, protoZe jsme pak pravidelné
chodili do kavarny nebo do hostince. Proti domovu to byla strava prilis
odméfena azejména jalova. Kobédu ikvecerfi jsem prichazel vzidy
hladovy jako vlk, protoZe jsem nic nejedl ani dopoledne, ani odpoledne.
Dojidal jsem se hlavné ze zasob, které jsem si kazdych ¢trnact dni vozi-
val z domova. Na pravidelné dokupovani jsem nemél dost zbytecnych
penéz. Kupoval jsem si néco, jen kdyz jsem mél divoky hlad. Jako hu-
morna drobnistka mi uvizla v paméti vzpominka na to, jak jsem jed-
nou nemél z kapesného, které mi bratr mésicné daval, uz vic nez tri
halére ajak mi to dalo prace premluvit babku prodavajici v néjakém
prijezdu, aby mi prodala chleba zrovna za ty tfi halére. Zkusil jsem
také obédvat v Akademické menze ve Spalené ulici, ale nenajedl jsem
se tam vic nez u bytné, a v byté se mi ptece jedlo Gtulnéji.

Ve srovnani se Zivotem mych kolegii se mi ovSem dafilo dobie, ne-
bot' jsem bydlil v tichém a ¢istém pokoji, mél jsem sviij poradek, v zimé
teplo a v ustanovenou dobu mne tam vzdy uz ¢ekalo pripravené jidlo.
Je pravda, Ze proti pohodli a hojnosti doma u rodi¢i méla 1éta prozita
ve Vladislavové ulici zabarveni trochu spartanské, ale to uz patii u nas
k tradi¢nimu sklonu studentského Zivota a nijak mi to nekazilo radost
z toho, co mi Praha poskytovala v zivoté duSevnim. PéCe bratrova mi
umozZnila, abych se Praze a svym studiim mohl vénovat beze vSech sta-
rosti existenc¢nich, a to byl druhy velky dar, ktery poskytl mym mladym
létim. Nijak nebyl vyvazen tim, Ze jsem roku 1908 pied svatbou na-
hradil bratrovi ze svych suplentskych tuspor vétsi ¢astku, myslim, Ze to
bylo tisic korun nebo o néjakou stovku vic. Bratr ostatné na ty penize
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nesahl a vratil je po triciti letech v podobé cennych papiri mému synu
i s aroky jako dar pfi jeho promoci.

Studentska léta, kterd jsem v Praze prozil, byla opravdu krasna. Pri-
Sel jsem do svéta zcela nového, a to do svéta, jehoz kulturni intenzita
byla tehdy vzpruzena a zesilena fadou novych momentd. Sprava Na-
rodniho divadla presla nedavno predtim do novych rukou ana nové
cesty se dala jak ¢inohra pod Jaroslavem Kvapilem, tak opera pod Kar-
lem Kovatovicem. Hudebni na$ Zivot byl obohacen Ceskou filharmonii
a Péveckym sdruzenim moravskych ucitell a Spolek vytvarnych umeél-
c Manes se dal na nové vyboje jak zaloZzenim Volnych smértii, tak vybu-
dovanim vystavniho pavilonu pod Kinskou. V§im tim jsem Zil s celou
dychtivosti svého mladi a vSe to jsem proZzival vérné spolu s bratrem. Je
pravda, Ze se uz tehdy hodné ukazovala u bratra naroc¢na Zzarlivost,
s kterou u ného byl nerozlucné spjat kazdy akt laskavosti. Rozdil ve
véku, pravé tehdy hodné znatelny (kdyZ jsem ptisel do Prahy na studie,
bylo mi devatenact let a dva mésice ajemu bez mésice jedenatricet),
jakoz i to, Ze mne v Praze vydrzoval, mu davalo nade mnou znac¢nou
moc. Kdybych byl touZil po volnosti, byli bychom se jisté spolu brzo
srazili. Jediné do schiizi spolku evangelickych akademik Jeronym mne
beze vSeho poustél (konaly se tehdy vjednom domé na Morani), zato
se viak zle mradil, kdyZ jsem asi dvakrat $el ke Kupctim ve Stépanské
ulici na schtizku nasi oktavy. Ale ja jsem po svobodé netouzil. Zil jsem
tehdy intenzivné tim, Ze jsem mél privodce, ktery nejen za mne platil,
nybrz byl také zkuSenéjsi, nez jsem byl ja sam, a ze jsem mél nékoho,
komu jsem mohl neustale vykladat o dojmech a myslenkach, které se
na mne hrnuly, a s kym jsem mohl o nich debatovat. I bratr ovsem mél
vyhody z naSeho souziti a jeho dusevni Zivot se jim na tu dobu tak vze-
pjal, jak jisté uz nikdy potom. M{j prudsi temperament tehdy zrychlo-
val prilis volné tempo jeho rozhodovani a konani a mtj zivelny zajem
o vSechny projevy dusSevniho Zivota mu nedovoloval ustrnouti v tés-
nych mezich Gfednické odbornosti.

Ve vSedni dny jsme spolu travivali ovSem jen pozdni odpoledne
a vecery, nebot nas denni program byl prili$ rozdilny a ja jsem na bra-
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tra nemohl Cekat ani se snidani, ani s obédem. Zato v nedéli jsme spolu
byvali cely den. Ustfednim bodem na$eho programu byla kazdodenni
navstéva v ¢itarné Umeélecké besedy, jejimZ bratr byl ¢lenem. Byla teh-
dy v budové byvalé Svatovaclavské zaloZny, rozsahlé stavbé mezi ulici
Karlovou a Retézovou, ato vtraktu do Retézové ulicez. Byvalo v ni
utulno jak vzimé, kdy byla prijemné vytopena kachlovymi kamny
ajasné osvétlena Auerovymi horaky, tak v1été, kdy otevienymi okny
do ni proudil svézi vzduch z klidné a malo zastavéné staromeéstské uli-
ce. Ve vSedni dny, kdy jsme do citarny chodivali po c¢tvrté hodiné
(k veCeru jsem mival zfidkakdy prednaSky nebo seminare), jsme se
tam pravidelné setkavali jen se dvéma jinymi Ctenari. Byl to statni ge-
ometr ve vysluzbé pan Teyrovsky, statfec vice nez osmdesatilety, ktery
nam rad vypravél o tom, jak slouzival jesté v Uhrach pred jejich admi-
nistrativnim osamostatnénim, a katecheta ze Smichova pan Hrudka,
pozdéji dr. Hrudka, odbornik v déjindch vytvarnych umeéni. V nedéli
jsme chodivali Cist pred polednem. Vtu dobu byla navstéva citarny
stridava a s nikym z ostatnich Ctenaii jsme se neseznamili.

V citarné Umeélecké besedy jsem poprvé mohl srovnat riizné nase
dennf noviny a seznamovat se s politickym proudénim u nas. Tam jsem
také mél po ruce bohaty vybér z nasi literatury revualni, z niZ jsem pro
vyhranénost uméleckého stanoviska zvlast rad cital Moderni revui. Do-
pliitkem tohoto domaciho vybéru periodik byly mi tehdy vytvarnéumé-
lecké aliterarni Casopisy némecké afrancouzské. Casopisy vytvar-
néumeélecké jsem prohlizival v ¢itarné Umeéleckoprimyslového muzea,
kterou nam doporucil pan katecheta Hrudka a do niZ jsme chodivali tu
atam v nedéli dopoledne. Revui literdrni jsem citaval (vlastné jsem v ni
jen listovaval) v Kolarové kavarné, na rohu Mistku a Vaclavského na-
meésti, kdyZ jsme do ni zasli v nedéli po veceri. VSecko to byla jen cetba
uryvkovita, ale kazdy uryvek mi otviral néjaky prihled a daval néjaky
podnét. Byla to metoda vybérové receptivnosti, ktera jak dnes vidim,
nejlépe odpovidala mému duSevnimu zivotu a ktera se mi také vzdy nej-

79 Ulice Karlova 26, Retézova 5.
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l1épe osvédcila. Jeji vyhoda zalezi v tom, Ze dodava mysleni jen tolik ma-
terialu, kolik miiZze zpracovat, a ze tudiZ neutlacuje jeho tvorivost. To je
to, ¢eho potiebuji. M4 povaha se nikdy nespokojovala s pouhou recepci
myslenek a prijimanim dojmt, nybrz od mladi tihla za samostatnym
myslenim. Nejsem vSak typ samotai'ského myslitele a vzdycky jsem mél
zapoti‘ebi k své myslenkové praci podnéti ze styku s lidmi a knihami.

Vybérova receptivnost znamena stiidmé vnimani, a tim se vyznaco-
val mij dusevni Zivot pozdéjsi. Zil jsem plnym rozsahem kultury, litera-
turou, umeéleckymi vystavami i krasou Prahy, divadlem i koncerty, ale
zil jsem vS§im tim stiidmé, a prave proto jsem vSecko dikladné prozival
a vychutnaval. Nikdy jsem - aZ snad na rana léta chlapecka - nehltal
knihy, a tim méné ovSem za dob univerzitnich studii, jejichZ povinnosti
na fakulté i doma zabiraly pro sebe hodné casu. Ale pfesto jsem piecetl
za tu dobu hodné knih literarné cennych podle svého studijniho pro-
gramu i mimo néj. Hlavni mou dodavatelkou ¢etby byla knihovna Umé-
lecké besedy, kterou tehdy spravoval Antonin Sova. Nebylo mu tehdy
jesté Ctyricet a rad s nami hovorival, kdyz jsme si vybirali z knih, které
lezely tak, jak byly vraceny, na dlouhém uzkém stole, u néhoz shrben
sedél. Zivé se pamatuji na jeho pomalé, vla¢né a jakoby zasnéné pohyby
a na jeho neobycejné bilou plet a zardélé oci.

Vybér knih byl ovSem hodné nahodily, nebot se dalo vybirat jen
z toho, co druzi pravé vratili, ale pfece se pamatuji na literarni sméry
a skupiny, které mne predevsim zaujaly. Hodné jsem tehdy cetl ruské
romany, jejichz zivotni realismus mne zachrarioval, kdyZ mi univerzitni
vyklady pocaly oddélovat védu od Zivota. Casto trvalo, neZ jsem se pro-
kousal k poznani, Ze skutecna véda, hledajici a zapasici, je néco jiného
nez tradovani vysledki, k nimz dospéli jini, a v zlé dobé tapani mi byla
oporou vira vtélena ve formulku, Ze Zivot je priusse. Posiloval jsem se
v ni prochazkami v délnickych ulicich holeSovickych, kde se denni sta-
rosti a radosti neskryvaly tolik za zdmi ¢inzak jako ve stiedu Prahy.

80 Co prredchazi.
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Délaval mi dobre i kik déti, o néz v téch ulicich nebyla nouze, a Zertem
jsem takové prochazce tikaval lidska lazen.

Lidskou lazni mi byly i romany ruskych autort, které jsem tehdy po-
znal, od Turgenéva azZ po Gorkého. Jediné Dostojevskému jsem se vyhy-
bal, protoZe mne neposiloval, nybrz matl. Precetl jsem z ného jen Zlocin
a trest a o hodné pozdéji Bratry Karamazovy. Bésy jsem nikdy nedovedl
docist. Poznal jsem je jako celek teprve mnohem pozdéji z Borovy dra-
matizace v Narodnim divadle. Vedle ruskych romani jsem se tehdy zace-
tl také do nové ceské poezie. Na gymnaziu jsem z ni diikladné poznal jen
Machara. V Praze Machara zatlacili zejména Sova a St. K. Neumann. [ jimi
jsem se intenzivné a kladné pribliZoval soudobé realité. Impresionismus
Soviiv mne ucil rozeznavat pullténové jeji odstiny ai v odbojné rétorice
Neumannové se mi libil Zivelny vztah k ni.

Z literatury, kterou jsem tehdy cetl z odborné povinnosti, mne zaujal
predev§im Goethe. Byl mi néjak zvlast blizky svou typickou lidskosti
a imponoval mi klidem, k némuz se dopracoval. Nebot' i ja jsem v priva-
lu dojmi a myslenek odevsad na mne doraZzejicich usiloval ze vSech sil
orovnovahu aKklid. Nékteré véty zralé Goethovy moudrosti jsem si
ptfimo vpisoval na prvni stranku zapisniku jako maximy, kterymi se
mam Fidit. O vlivy, jimZ tehdy Goethe na mne pisobil, svédci véta, kte-
rou jsem napsal ve psani Jifimu Hordkovi o prazdninach roku 1904
a kterou mi on citoval o 38 let pozdéji v pozdravu k mym Sedesatindm:
,Ja stavim klidné dal po vzoru Goethové.” Tenkrat ovS§em byl u mne vliv
Goethliv jiz také posilovan uklidnujici jistotou mladé lasky.

Ctenai'ska hodinka v Umélecké besedé se vzdy (nebylo-li zrovna po-
Casi pro psa) koncila prochazkou. Ve vSedni den to byla prochazka ve-
cerni a ji se koncil nas pobyt mimo diim, nebot po veceri jsme uz ziid-
kakdy vychazeli. V fijnu po mém piijezdu do Prahy jsme chodivali na-
vecer po Ferdinandové tiidési, nebot jsem se nemohl nasytit proudi-
cich david a zare svétel, ktera se tak podivuhodné misila s modravymi
stiny houstnouciho soumraku.

81 Dnes Narodni tiida.
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V 1été jsme zase ¢asto zamiFili pres Retézovou lavku na Malou Stra-
nu a pak na silnici pod Letnou, kde se to mezi Strakovou akademii
a Elis¢inym mostem tak dobie promenovalo adebatovalo. V nedéli
z Umélecké besedy pied polednem nékam na vystavu nebo do galerie,
anebo i do ¢itarny Uméleckopriimyslového muzea. Odpoledne jsme se
toulavali Prahou, ktera se mi libivala zejména na podzim, kdy byla vy-
myta desti. V1été jsme si nékdy s bratrovymi kolegy vyjeli na vylet do
prazského okoli.

Nejvic se mi libivaly letni vecery. Po vecefi jsme chodivali do Kola-
fovy kavarny, ktera byla tehdy pravé oteviena v prvnim patie no-
vostavby na dolejsSim konci Vaclavského namésti a méla vyhled k Mu-
zeu. Pri §alku kavy a nékdy i cigareté jsme se probirali cizimi umélec-
kymi a literarnimi c¢asopisy, debatovali jsme a divali jsme se okny na
dlouhy pruh nameésti lemovany $nirami nedavno instalovanych oblou-
kovek. Kavarna byla prostornd, vzdusna a obycejné jen zpola naplnéna
a pobyt v ni mi lahodil spojenim elegantniho prostiedi s védomim mys-
lenkové vybranosti a mezinarodniho proudéni Kkulturniho. Pozdéji
jsme, myslim, chodivali i do nového tehdy Louvru. V 1été, kdyZ byl per-
ny den, zasli jsme nékdy v nedéli vec¢er misto na kavu na pivo, a to bud’
k Pinkastim, nebo Chodértim do zahrady. Tam jsme ovSem jen hovorili
nebo pozorovali jiné navstévniky. Dlouho jsme se nikdy nezdrzeli.
K jedenacté hodiné jsme zpravidla byvali uzZ doma, a jen kdyZ jsme se
nékde stavéli po divadle, prichazeli jsme trochu pozdéji.

Do divadla jsme tehdy s bratrem chodili jen obcas, ale za celou dobu
mych univerzitnich studii to jisté vydalo slusny pocet piredstaveni. Jen
jednou, pokud se pamatuji, jsme byli v Stavovském divadle, kde se teh-
dy hralo némecky, ajednou v Novém némeckém divadlesz. Jinak jsme
chodili do Narodniho divadla, a to do ptizemi k stani. Stalo to tehdy dvé
koruny na operu. Jenom nékolikrat v prvnich dvou letech studii jsem se
smluvil s kolegy a koupili jsme si ¢tyri nebo pét sedadel na druhé gale-

82 Neues Deutsches Theater; dnesni Smetanovo divadlo.
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rii vedle sebe. Bylo tam neklidné obecenstvo, a proto i pro tésnost se-
dadel jsme rikali, Ze je to tam jako v fimském cirku. Na nejstudentstéj-
$im misté, na prvni galerii k stani, jsem v Narodnim divadle kupodivu
nikdy nebyl. Z repertodaru, ktery jsem tak poznal, mi vic v paméti utkveé-
ly opery. Z ¢inoher se jasnéji pamatuji jen na nékteré hry Shakespearo-
vy, na nékolik her Ibsenovych ana Rostandova Cyrana z Bergeracu.
Zjev Vojanliv mam jisté v paméti jiz od té doby, tirebaze tehdejsi vzpo-
minky byly obnoveny a zesileny dojmy pozdéjSimi, ale néjak mi tiplné
unikla prileZitost vstipit si do paméti vysostné vykony Hany Kvapilové.

V oblasti operni se navstévou Narodniho divadla doplnovala a roz-
mnoZovala fada oper, s nimiz jsem se seznamil uz v Koliné pti zajez-
dech Vychodoceského divadla. Znovu jsem slySel Carmen, kterd mne
elektrizovala svymi rytmy, a nové jsem poznal Charpentierovu Louisu.
Ta mne opravdu okouzlila. I na Fibichtiv Pdd Arkuna, tehdy novinku, se
dobie pamatuji. Celkem vsak byly mé dojmy z oper, které jsem tehdy
slySel, astejné izkoncertli symfonickych ivokalnich, na které jsme
s bratrem zasli, jen zcela obecné. Hudba na mne tehdy piisobila jen
rytmy a pristupnymi melodiemi. Lépe jsem ji melodicky azejména
harmonicky pocal rozumét teprve po svatbé, kdyZ jsem si alespoii nej-
nosti, na piané. Presto mi jiZ z dob mého prazského souZiti s bratrem
pevné utkvély v paméti Janackiv sbor Mary¢ka Magdonova a Cajkov-
ského Slavnostni symfonie 1812.

Hloubéji jsem tehdy vnikl do uméni vytvarného. Nejptistupné;jsi jeji
cast, architekturu, jsem poznaval na kamenné krase Prahy, k niz mi
byly vzpominky z Norimberku, Mnichova a Drazd’an poutnym poza-
dim. Chodivali jsme s bratrem na vychazky poradané na jaie a na pod-
zim v nedéli odpoledne do jednotlivych prazskych palact a chramem
svatovitskym nas jednou provedl katecheta Hrudka. Zamiloval jsem si
ovSem starou Prahu, zejména Malou Stranu, ale s dychtivosti, kterou
jsem mél pro vSecko, co bylo mladé a co rostlo, jsem sledoval také bu-
dovani Prahy nové. Smyslenim jsem byl zcela na strané modernistd.
Tésil jsem se z neCetnych staveb Kotérovych a Zaschovych a zuril jsem
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na nevkus Riegrova nabreziss a Mikulasské tridys:, které byly tehdy
budovany. Pro jejich ptivodce jsem mél prani velmi nelidska a velmi
nasilnicka.

Soudobé malifstvi jsem intenzivné prozival na slavnych a radost-
nych vystavach Manesa v pavilonu pod zahradou Kinskych. Na ¢len-
skych vystavach jsem tam poznal vrcholnou dobu naseho impresio-
nismu s osvéd¢enymi jiz mistry Slavickem, Hudeckem atd., i se zaca-
tecniky, jako byl tehdy Ot. Nejedly. Dosud se pamatuji na slavny jeho
debut, venkovsky kostelik v zari letniho slunce. A mohl jsem sledovat
vyvoj kolorovanych perokreseb Svabinského. Z cizich mi ovem byla
vystava Rodinova opravdovym zjevenim. Ke vS§emu tomu jsem pozorné
Cetl kritiky a referaty. Moderni revue mi vysvétlovala i uménf tak rafi-
nované, jako je Ropsovo, jehoZ souborna vystava byla tehdy v Rudolfi-
nu. Poznavani uméni moderniho bylo doplfiovdno poznavanim uméni
dob starsich. Prosel jsem v té dobé obéma mnichovskymi pinakotékami
i taméjsi glyptotékou, drazd'anskym Zwingerem a ovsem také rudolfin-
skou galerii Spolecnosti vlasteneckych pratel uméni. Ale tam, kde mne
moderni uméni elementarné chytlo nékterymi svymi reprezentanty,
nechavalo ve mné umén{ starsi jen obecny dojem bohatstvi a rozmani-
tosti, v némz jsem se jeSté nenaucil rozeznavat jednotlivosti.

Zajem politicky prichazel vtehdej$im mém prazském Zivoté malo
k platnosti. Je pravda, Ze jsem v Praze leccos z politického Zivota vidél
a slySel zblizka. Pti protiburSackych demonstracich jsem slysel sttilet na
Prikopech, z Ferdinandovy tiidy jsem musil utéci pred dragouny, kteri
s vytasenymi Savlemi jeli v rozvité radé po celé siri ulice i s chodnikem,
apozdéji jsem byl i na néjaké veiejné schlizi Masarykové. Ale pritom
vSem jsem zUstaval jen pouhym pozorovatelem ataké Cteni rznych
nasich novin v Umélecké besedé bylo mi jen informativnim dopliovanim

vvvvv

vazané tehdy na Videni, mi byly pfili§ vzdalené. Uvédomoval jsem si jen

83 Masarykovo nabreZi, dobové téZ Heydrichovo nebo Gottwaldovo nabieZi.
84 Parizska ulice.
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1épe nez driv existenci délnickych vrstev a jejich postaveni a hlavné jsem
citil, Ze musime kulturné rast, a byl jsem nepritelem vseho vlastenecké-
ho a staromileckého okfikovani téch, kdo chtéli rist volné a po evrop-
sku. Vzdyt tak jsem chtél rist a skute¢né jsem také rostl i ja.

Do dychtivého a radostného prozivani mych studentskych let padly
bohuzel také dva temné stiny. Jeden se tykal specidlné mne a jeho za-
vaznost jsem si tenkrat ani plné neuvédomoval. Slo o mtij zrak. Jako
maly hoch jsem mél oci velmi dobré, a kdykoli se ztratila matce na pod-
laze jehla, vzdycky mne volala, abych ji naSel. V prvnich letech gymna-
zijnich se u mne objevila kratkozrakost, a protoZe tenkrat nebyl v Koli-
né ocni 1ékar, zajel se mnou otec do Prahy do soukromé ordinace pro-
fesora Deylass. Profesor Deyl mi vyzkousel zrak a predepsal mi skla,
a ackoli si vyzadal honorar, kterého se otec zhrozil, propustil nas beze
slova dal$iho pouceni. Jeho malomluvnost méla pro mne zlé nasledky
po cely zZivot. O¢i mi pod nezvyklymi skly slzely, a protoZe na novou
cestu k profesorovi Deylovi nebylo pomysleni, nevédéli jsme, Ze si oCi
za Cas zvyknou, a nasi mi beze vSeho vymeénili skla za slabsi. Tim se
stalo, Ze jsem v dobé pro vyvoj zraku nejdtlezitéjsi nikdy nenosil nale-
zita skla a kratkozrakost, misto aby se korigovala, se stale stupniovala.
ProtoZe jsme byli oba, bratr ij3, silné kratkozraci a otec i matka méli
zrak normalni, bylo to asi dédictvi po generaci vzdalenéjsi. Prichazelo
podle vSeho od otcovy matky, nebot’ v celém ptibuzenstvu, pokud vim,
jediné stryc Kaspar byl kratkozraky.

V druhém roce prazskych studii se mi zrak pojednou zhorsil. Pravé
oko se mi zakalilo a linie jsem jim vidél zborcené. Sel jsem k véhlasné-
mu tehdejSimu odborniku, k dvornimu radovi profesoru Schoéblovi.
Rekl, Ze je to prekrveni sitnice, a dal mi kapky do oé¢i a masti¢ku na
spanek. O dvacet let pozdéji prohlasil profesor Leser, Ze to bylo asi to-
lik, jako by mi byl fekl, abych se za uzdraveni modlil. Ani profesor Le-
Ser ovSem nepoznal pravou podstatu choroby ateprve profesor
Lowenstein z némecké univerzity prazské spravné uhodl, Ze jde o one-

85 Jan Deyl (1855-1924), profesor UK, zakladatel moderni ¢eské oftalmologie.
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mocnéni souvisici s infekci tuberkul6zni. To bylo ovSem o ctvrt stoleti
pozdéji a za tu dobu i o¢ni 1ékarstvi znacné pokrocilo. Lécba predepsa-
na profesorem Schoblem mi sice nepomahala, a kdyZ jsem si pti druhé
navstévé u ného na to stéZoval, oboril se na mne, Ze jsem netrpélivy. Sel
jsem jesté na o¢ni oddéleni polikliniky (to bylo v starém domé v Hop-
fenstockové ulicig), ale tam jsem padl do rukou néjakym medikim
nebo nezkusenym eléviim a nedozvédél jsem se viibec nic. Byl jsem tim
v$im rozmrzen, a protoZe ani bratr nenaléhal, abych za véci Sel dal,
nechal jsem dalSiho chozeni. Cela dalsi studia a velkou cast své védecké
prace jsem ovSem vykonal jen s pomoci levého oka. Jedinou vyhodu
jsem mél tu, Ze mne po vySetieni ve vojenské nemocnici, uz ve druhé
odvodni tridé, prohlasili za neschopného zbrané.

Druhy, tragi¢téjsi stin téch mych let byla smrtelna choroba otcova.
KdyZ jsem byl v tretim roce filozofickych studii, byla u ného konstato-
vana rakovina konec¢niku. Profesor Jedli¢kasz radil k operaci, ale netajil
se s jejimi potizemi. Nahodou se otec dozvédél, Ze povrchové nadory
(tak se choroba otcova jevila) 1é¢i zvlastni svou metodou doktor Cerny
v sanatoriu na Kavalirce v Kosirich, a rozhodl se pro toto 1écCeni. Lécil se
ambulantné a dojiZdél do KoSir vzdy v sobotu na nékolik dni. Jen obcas
tam zistal déle. Metoda doktora Cerného, kterou v jeho sanatoriu pro-

7

vadéla pouze jedna medicka a jeden medik, se arci vlastné tykala 1é¢enti
lopusu a u otce mohla plsobit nanejvys paliativné. Nadéje na vyléceni
ho ov§em nacas dusevné vzpruzila a viibec trvalo pomérné dlouho, nez
ho zla nemoc pocala zdolavat. Znamky toho se zretelné jevily uz v pro-
sinci 1906, kdy jsem mél promoci, a v roce 1907 se vSecko jiz schylova-
lo ke katastrofé, ktera nastala toho roku v listopadu. Az do posledni
doby vsSak otec jen polehaval a alespon obcas dochazel do uradu. Ne-
moc otcova byla tézka rana pro nas vSecky. Matka ji nesla - alespon

pfed ndmi - s trpélivou odevzdanosti pravé Zeny, ale bratr, ktery na

86 Ulice Navratilova.
87 Rudolf Jedlicka (1869-1926), profesor UK, chirurg, rentgenolog a zakladatel Jedlickova
ustavu.
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otci Ipél s celou svou zarytou vasnivosti, byl zdrcen. Na prazskych pro-
chazkach i v nasem prazském pokojiku mi pripadl tézky tkol téSitele.
Stastna nahoda, kterd se mi v Zivoté nejednou osvédcila, mne zrovna
nedlouho predtim sezndmila s mou pozdéjsi choti. Nové svétlo se tim
rozzalo v mém Zivoté. Mél jsem o diivod vic k radostné praci, mél jsem
novou oporu v hledani rovnovahy a v dobé, kdy bratr selhaval, jsem
mél nového divérnika, jemuz jsem mohl v dopisech vydavat pocet ze
svého prazského Zivota. Stésti z toho do zna¢né miry vyvazilo temny
stin, ktery padl na druhou polovinu mych studentskych let v Praze,
a zpusobilo, Ze koneckonctl celé to ctyrleti mi zlstalo v paméti jako
doba mladého a krasného rozdychténi.
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16. Na univerzité

Rozhodnuti, Ze se ddm na univerzité zapsat na fakultu filozofickou,
vyplynulo samo sebou z filologického zajmu, ktery se u mne na gymna-
ziu projevoval stdle silnéji. Matka by byla ovSem rada vidéla, kdybych
se byl dal zapsat na prava jako predtim bratr, protoZe hrda predstava
syna-doktora byla u ni spjata jen s timto oborem, ale nepamatuji se, Ze
by byla na mne néjak naléhala. Vypravéla sice pozdéji, Ze jsem odjel do
Prahy se slibem, Ze se dam zapsat na prava, a Ze jsem se vratil jako za-
psany filozof, ale to byla historka vybajena, do niz si dodatecné vtélila
své zklamani z hotového faktu.

Na filozofické fakulté, kde jsem pobyl od pocatku zimniho semestru
stupné posinovalo. Prechody byly arci nenahlé a vSe se vyvijelo néjak
organicky. Zacal jsem studovat CeStinu a némcinu, ale hned v prvnim
semestru jsem si zapsal vedle Cetnych prednasek a prisluSnych semi-
naid slavistickych a germanistickych také prednasku romanisty prof.
Jarnika. Francouzstina se dostala do jedné rady s CeStinou a némcinou
uz v semestru druhém, kdy jsem si dal zapsat nejen romansky seminar
Jarnikiv na nasi fakulté, nybrz i francouzsky seminar prof. Freymonda
na filozofické fakulté némecké univerzity prazské, jejimz mimoradnym
posluchacem jsem se stal 8. dubna 1902. Francouzstina mne brzo velmi
zaujala svou bohatou literaturou starou i klasickou, kterou jsem po-
znaval v Zivé interpretaci prof. Freymonda, rodilého Svycara, a pozdéji
i ze studia soukromého, a germanistika mne zase poutala jako hlavni
mij obor studijni, nebot profesor Mourek mi velmi zahy - myslim, Ze
uz na konci druhého semestru (tedy v cervenci 1902) - rekl, Ze mne
povaZuje za schopného kandidata pro védeckou drahu univerzitni.
Pfesto jsem se obiral slavistikou ve znacném rozsahu azZ do konce pa-
tého semestru apo dvou semestrech stravenych vseminaii prof.
Pastrnka jsem byl po tfi semestry ¢lenem seminare Gebauerova. Profe-
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sor Gebauer mi dokonce schvalil téma, které jsem si vybral pro semi-
narni praci ze staré Cestiny. Do té prace jsem se vSak ani nedal. Uz ve
ctvrtém semestru jsem totiZ pocal na némecké univerzité poslouchat
také prednasky anglisty prof. Pogatschera, rodilého ze Styrska, a kdyz
jsem v patém semestru vstoupil i do jeho seminare, brzo jsem poznal,
7e studium ¢ty¥ velkych obori je nad mé sily. Skrtl jsem ze svého pro-
gramu tudiz slavistiku (nebo alespoii soustavné jeji studium). K témto
pronikavym zménam doslo tim, Ze mi nékdy ve Ctvrtém semestru prof.
Mourek radil, abych se specializoval v anglistice. Mam zaznamenano, Ze
10. Cervence roku 1903 mi dal treti vydani spisku Einfiihrung in das
Studium der englischen Philologie od profesora univerzity v Marburgu
W. Viétora, které pravé tehdy vyslo jako prtivodce pro dalsi mé studi-
um anglistické. M{jj Sesty a sedmy semestr byly tedy ve znameni studia
némciny, francouzstiny a angli¢tiny na ceské a némecké univerzité.
V osmém semestru jsem se jiz pro piipravu ke zkouskdm omezil na
Ceskou univerzitu a zapsal jsem si jen piednasky a seminar prof. Jarni-
ka, Mourka a Krause. Vkvétnu 1905 jsem pozadal ovydani témat
k domacim pracim znémciny a francouzstiny a v prosinci toho roku
jsem ukoncil prislusné zkousky ustni. Z germanistiky a romanistiky
jsem také dosahl doktoratu filozofie v prosinci roku 1906.

Na filozofické fakulté se v dobé, kdy jsem tam studoval, prednaselo
zrovna tak jako pozdéji celkem asi sedm mésicli v roce, ale prazdniny
byly tehdy jinak rozdéleny. Pocinalo se po desatém fijnu, ale pred Va-
nocemi se prestavalo uz kolem MikulaSe, a protoze se zacinalo zase
teprve po Trech kralich, trvaly vano¢ni prazdniny prinejmensSim ctyti
nedéle. Dalsi velké prazdniny byly teprve o Velikonocich, nebot tradic-
ni prazdniny na posledni masopust trvaly jen tii dny. Velikonocni
prazdniny byly zaroven prazdninami semestralnimi a trvaly ctyri az
pét nedél. Pak ptiSel na jen tyden prazdnin svatodusnich a kolem desa-
tého cervence se prednasky definitivné koncily, ackoli uredné trval
semestr do 31. Cervence. Kdyz jsem jezdival domt na hlavni prazdniny,
pocinaly se v okoli Prahy obyc¢ejné uz zné. Staré tradi¢ni rozdéleni stu-
dijniho roku univerzitniho mélo velkou nevyhodu v pohyblivé hranici
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mezi obéma semestry, nebot pri pozdnich Velikonocich trval zimni
semestr doopravdy pét mésici a letni jenom dva. Zato byly prazdniny
vanocni a velikono¢ni tak dlouhé, Ze bylo moZno se v nich zabrat do
vetsi soustavné prace nebo vydat se na delsi cestu. To platilo stejné pro
profesory jako pro studenty. Pozdéjsi novou dpravou byla napravena
nevyhoda pohyblivych semestrii, ale spolu byla také ztracena vyhoda
dlouhych Vanoc a Velikonoc.

Hlavni sidlo filozofické fakulty bylo tehdy jesté Klementinum. Tam
jsme méli v traktu, do néhoz se vchazelo ze dvora pod obloukem chod-
by jdouci k hvézdarenské vézi, prednaSky germanistické i romanistic-
ké, pedagogické i filozofické a romansky seminaf. Seminare germanis-
tické i slavistické a vétSina slavistickych prednasek byly vSak uz tehdy
ve Veleslavinové ulici €. 96. Tam jsem také Sel v prvni poloviné fijna
r. 1901 poslechnout si prvni univerzitni prednasku. Byly to Gebauero-
vy Vybrané ¢asti ¢eské literatury doby starsi. Uzka, dlouhd a nizka sit,
upravena z tii pokojli ¢inzovniho domu, byla preplnéna tak, Ze jsem
nasel misto jen na stojanu na desStniky, a atmosféra na konci hodiny
byla kuduseni. Pozdéji byl najat pro filozofickou fakultu velky sal
v Laznich na Malé Strané az mého programu tam byly prestéhovany
prednasky germanistické. Od té doby jsme chodili pétkrat tydné v de-
set hodin priivodem z Klementina pres Karliv most na Malou Stranu
avjedenact hodin zase touZe cestou z Malé Strany do Veleslavinovy
ulice. Divali jsme se ptitom na Vltavu a proti vodé k Narodnimu divadlu
a tésili jsme se z prichodu jara, kdyz topoly prertstajici z Kampy Karliv
most nabihaly Zlutozelenymi listky. Po vodé, nevim proc, jsme se pfi
zpatecni cesté uz tolik nedivali. Na némecké univerzité jsem chodil na
prednasky do poslucharen v Klementinu, do nichz se vchazelo prijez-
dem z Marianského nameésti a které byly jesté nevlidnéjsi nez Ceské
poslucharny v Klementinu, a na cvieni semindrni do univerzitniho
domu na Ovocném trhu vedle Karolina, ktery cely vonél jablky uloZe-
nymi dole ve sklepich.

To byl ramec ¢asovy a mistni, v némz mi stejnomérné mijela dopo-
ledne, zcela vyplnéna prednaskami a seminari, a tu a tam i iseky odpo-
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ledni. Tam se vystiidavala u kateder a stolki fada profesord, ktefi teh-
dy u nas reprezentovali mé studijni obory ajejichZ obraz se mi ostre
vryl do paméti. Byl to predné tehdejsi patriarcha ceské slavistiky, prof.
Gebauer. KdyZ jsem prisel na univerzitu, bylo mu tfiaSedesat let a jeho
povadla a zazloutld plet, slabé nachylend postava a mdlé, pomalé po-
hyby svédcily o inavé a podrytém zdravi. Mluvil suchym, stareckym
hlasem, pomalu a jakoby s namahou. Za katedrou sedél téZce (nepama-
tuji se, Ze by kdy byl psal co na tabuli) a po prednaskach a po seminari
pokazdé dlouho odpocival v kiresle ve své reditelné. Prednasel jen dvé
hodiny tydné a mél dvé hodiny seminarnich cviceni. Jeho prednasky
o staré Ceské literature byly kapitoly o jednotlivych pamatkach, sledo-
vanych podle literarnich druht, a podavaly peclivé pouceni o hlavnich
faktech tykajicich se rukopisti a datovani a o zaiazeni druhovém a lat-
koslovném. Obraz literarni periody z téchto vykladi ovSem nevyristal.
Byly to daleko spiSe materidlie k literarnf historii nezli literarn{ historie
sama. Vseminari se aplikovaly vysledky, ke kterym Gebauer dosel
v historické mluvnici CeStiny, na interpretaci starych text.

V prvnim roce, v kterém jsem do seminarie chodil, jsme Cetli RoZmber-
skou knihu, v druhém roce KniZky o sSasiech. Pti vykladu byl Gebauer veli-
ce prisny. Netrpél jalovych re¢i a netstupné trval na tom, aby se vzdy
doslova uZilo presné formulace, ke které sam dospél. Pamatuji se, Ze
jednou po sobé odmitl nékolik pokusii o vyklad néjakého slova, v zasadé
spravnych, protoZe vykladac¢i neuzili pfesné formulace, Ze ,toto slovo
vypadlo ze své formalni kategorie, a bylo proto podrobeno mimoradnym
zméndm*. Od jednotlivych faktd a od pravidel, kterymi se takova fakta
vykladala, se kSirsim problémim nepostupovalo. Bylo to ovzdusi,
v némz se jasné citila prisnost védecké metody a vaha védecké autority,
ale vnémz se nerodily myslenky. Neni divu, Ze se v ném nerodili ani do-
centi.

Doyenem germanistiky na ceské univerzité byl tehdy profesor
Mourek, o osm let mlad$i nezZ Gebauer. Byl svézi télesné i duSevné
a na ulici, za katedrou i pti soukromém styku si vedl pres zavalitost
své malé postavy Cile a s veselou bodrosti. Vjeho zevnéjsku jenom
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neleskly polocylindr, ktery nosil vzimé v 1été, ukazoval k tomu, Ze
koreny jeho mysleni tkvély v dobé pred Gebauerem. Byl doopravdy
staromilec, ktery se netajil svou nedlvérou k leckterym modernim
snahdm, ba i odporem k nim, a za velikou autoritu mél V. V. Tomka,
»Starého pana“, s nimz se tydné schazel. Jeho povaha byla ptitom vy-
rovnana a klidna a ptes vSecku svou konzervativnost konflikty daleko
spiSe urovnaval, nez plsobil. Nemél v sobé také nic koZzeného. V péta-
padesati letech si prepracoval celou prvni ¢ast svych gramatickych
prednasek podle Streitbergovy Urgermanische Grammatik, ktera vy-
Slar. 1900, a jeho zajem o mladé lidi a jeho laskavost k nim byly dob-
fe znamé. Prospély mnoha lidem, ale protoZe prechazely snadno
v dobractvi, ptrivedly sjeho aprobaci na nase stfedni Skoly leckoho,
kdo tam podle svého védéni jako profesor nepattil. Na literaturu se
dival starosvétsky a pozadoval od ni predevsim eticky zaloZeny rea-
lismus. Jeho literarni prednasky, peclivé snesené, podavaly proto jen
dobry piehled materialu, ktery byl pro doby novéjsi zkreslovan jeho
uprimné projevovanymi antipatiemi. Prosluly byl jeho vyklad
o mladém Goethovi, kterému nemohl odpustit milostna dobrodruz-
stvi. Jeho prednasky gramatické, opiené o dlikladnou znalost starého
jazyka, podavaly z dobrého pedagogického instinktu jen véci nejdiile-

Jeho mladsi kolega, profesor Arnost Kraus, tehdy extraordinariusss
nedavno prosly c¢tyticitkou, byl z direva docela jiného. JiZ podobou byl
pravy Mourktv opak. Byl stihly, vysoky, vSecek jakoby do délky styli-
zovany, ajeho pohyby byly kvapné a prudké. Jeho podlouhly, snédy
a Cernou mefistofelovskou bradkou ukonceny oblicej byl kazdou chvili
hotov se stahnout v ismév prevahy zpola vitézné a zpola ironické. Na-
znacoval tim, Ze se mu pravé podarilo na nécem odkryt néjaky neceka-
ny, ale na vysost zajimavy rys nebo odhalit néjaky nezndmy a prekva-
pujici vztah. Na své duchaplné vtipnosti si stejné zakladal jako na tom,
Ze se ve védecké praci germanistické vycvicil na univerzité berlinské

88 Mimoradny (zde v kontextu mimotradny profesor).
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a ze si z ciziny prinesl zkuSenost vyssiho stylu v Zivoté. Mél také podi-
vuhodnou pamét a rad ji ukazoval pti raznych ptileZitostech dlouhymi
citaty. Jako vSichni lidé s vybornou paméti zapominal, Ze jinym byva
tento dar od ptirody odepien, a byval proto postrachem pri zkouskach.
Nékdy mluvil, jako by se rozpominal na néco nesmirné vzdaleného, ale
zpravidla mu ptival napadd ani nedovoloval ukoncovat zacaté véty.
Nedokoncena véta byla dllezitym elementem zejména jeho univerzit-
nich prednasek. Necetl je, nybrz improvizoval na zakladé poznamek,
psanych na mnozstvi osmerkovychs? papirkt. Pritom nevydrzel klidné
stat u pultiku, postaveného na katedie, nybrZ co chvili se rozbéhl
k prochazce po pédiu. Sledovat jeho prednasky nebyla véc zrovna leh-
k3, ale kdo se v tom vycvicil (mné se to podarilo velmi zahy), odnasel si
znich bohaté pouceni. Literaturu citil prof. Kraus velmi Zivé a mél
znacny smysl pro individualnost uméleckého dila. Hlavné se jeho zajem
ovSem soustied’'oval na problémy bibliografické a biografické a na ob-
sahovou interpretaci dél. Tu opravdu uvadél do problémi a odborné
literatury o nich. Nejdilezitéjsi cast jeho literarnich prednasek, vyklady
o némecké literature v osmnactém stoleti a na pocatku stoleti devate-
nactého, jsem bohuzel neslysel. Mél tehdy svij literarni kurz rozpocten
na jedenact semestri a pravidelné studium trvalo jen semestrii osm.
Lingvista nebyl a jeho gramatické vyklady byly zridka kdy jasné.
Profesor Jarnik, o dvé 1éta mlads$i nez Mourek, byl za mych stu-
dentskych cast vlastné jediny zastupce romanistiky na nasi fakulté,
nebot jeho mladsi kolega, profesor Mohl, rodem Francouz, byl uz teh-
dy téZce churav a v poslucharné se tak malokdy ukazal, Ze jsem ho
slySel prednaset jen jednou. Temperamentni a robustni Jarnik by byl
pri své védecké erudici, ziskané na univerzité videnské, a pri své vel-
ké znalosti jazykové ovSem stacil sam na celou romanistiku, tirebaze
roku 1903 prekrocil Sedesatku, kdyby jeho zadjem nebyly od védy a od
fakulty uz davno odvedly véci jiné, podptlirné akce studentské a budo-
vani PotStyna. Je aZ kupodivu, jak malo pedagogického a védeckého

89 Osmerka - format A5, 148 x 210 mm.
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vztahu mél k nam, svym fakultnim posluchactim, profesor, ktery se
tolik staral o socialni pomoc pro chudé studenty vsech ceskych vyso-
kych Skol. Pri prednaSkach opravdu nesettil silami (jeho hlas bylo
slySet v prvnim patfe Klementina ze zaviené posluchdrny jasné az
daleko na chodbu), ale o posluchace pritom tak malo dbal, Ze by jisté
nic nebyl zpozoroval, kdybychom se mu byli pti pfednasce vSichni
potichu vytratili. Jeho zrak byl uplné zabran listy, z kterych svou
prednasku rychle predcital, a tabuli, na nizZ, nepoustéje listy z rukou,
stejné rychle psal své priklady. Jeho zdrava tvar, vroubena Sedymi
vlasy a Sedymi vousy, pfitom spéchem a intenzitou prednesu vzdycky
cela zbrunatnéla. Na jeho semindf se mi nevybavuje Zadna Ziva
vzpominka. Nebyl zajimavy a nechodili jsme tam pravidelné. Mimo
hranice své presné vyttené ucitelské povinnosti se profesor Jarnik
o sviij obor nijak nestaral, a protoZe pri zkouskach postupoval nejen
jeSté dobractéji nez profesor Mourek, nybrz pfi svém temperamentu
na vétSinu otazek odpovédél misto kandidata vlastné sam, bylo pie-
devsim jeho vinou, Ze se francouzstiné na naSich stfednich $kolach
dlouho vyucovalo tak Spatné.

Gebauer, Mourek, Kraus a Jarnik byla jména, ktera urcovala v§echnu
praci v mych studijnich oborech. Jimi byla oznacena vétSina prednasek
a cviceni, zapsanych v mém indexu. Co jsem mél zapsano mimo to, byl
pouhy doplnék. Na germanistice a romanistice to byla jen cviceni lekto-
rd, nebot tam mimo hlavni profesory nikdo jiny nepiednasel. Na slavis-
tice byl ovSem vybér bohatsi. O ceské literatui'e jsem kromeé uvedenych
prednasek Gebauerovych poslouchal také Vicka a Machala. Ackoli to
byli v dobé mého prichodu na fakultu jiz ¢tyricatnici (Machal byl o pét
let starsi nez VIcek), byli oba jesté tehdy soukromi docenti s pouhym
titulem mimoradného profesora. Musime ovSem povazit, Ze tehdy nee-
xistoval jeSté ani seminaf pro Ceskou literaturu. VI¢ek, ktery prednasel
v redingotu a mél tehdy Cernou bradu, byl Stihly a elegantni muz. Své
vyklady, peclivé stylizované, predcital mistrovsky avyborné dovedl

90 Jan Machal (1855-1939), Jaroslav Vi¢ek (1860-1930).
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zdlraznovat rizné jejich pointy. Citaty ze starého jazyka znély u ného
prirozené, nebot jako rozeny Slovak byl od mali¢ka zvykly na lecktery
rys staré ¢eské vyslovnosti, ktery je ndm Cechtim dnes cizi. Ve svych
vykladech podaval svéZi obraz doby, o které pojedndaval (slysel jsem od
ného prednasku o vyvoji Ceské literatury od husitstvi k humanismu),
ale na mne pusobily jeho prednasky pravé pro svou skvélou formu spis
umeélecky nez védecky. To u Machala, ktery prednasel s jakymsi diiraz-
nym usilim a ktery se jako stylista nemohl VI¢kovi rovnat, jsem si pii
vykladech o Ceské literatuie v letech 1880 az 1900 nebo o vyvoji ruské
literarni kritiky mnohem spiSe uvédomoval, Ze jde o problémy.

Profesor Pastrnek, ktery byl roku 1902 ve 49 letech jmenovan pro-
fesorem radnym, byl velmi reprezentativni jak svym zjevem, tak svym
vystupovanim, ale védecky ptisobil na vétSinu nas pro specialnost
svych témat malo intenzivné. Specializoval se na starou cirkevni slo-
vans$tinu a na literaturu v tom jazyce psanou a byl, zejména v otazkach
této literatury, odbornikem jisté dobie informovanym, ale na jeho
prednasky a cviceni chodili jen posluchaci z prvnich semestrt ati po-
sluchaci ze semestri poslednich, kteii ho Cekali za examinatora pri
statni zkouSce. Zato profesor Polivka, ktery byl o pét let mladsi nez
Pastrnek a soucasné s jeho jmenovanim se stal titularnim rddnym pro-
fesorem, byl vyhledavan slavisty uz opravdu specializovanymi. Jen oni
dovedli ocenit jeho odbornou ucenost a nalézt vjeho prednaskach to,
co tam hledali. Ja jsem si dal zapsat jen jednou jeho kolegium o slovan-
ském casovani, ale byl jsem pii ném dplné bezradny a nechodil jsem na
né ani meésic. Profesor Polivka cetl své vyklady rychle ajednotvarné,
jako pro sebe, nepsal, pokud se pamatuji, skoro nic na tabuli a to, Ze az
na bulharstinu vSemi slovanskymi jazyky také skutecné mluvil, zmatek
jeho méné orientovanych posluchacti jen zvysovalo, nebot spravné
vyslovované tvary vSech moznych slovanskych jazyk, které se na nas
z jeho vykladi hrnuly, nam byly néc¢im zcela cizim.

Profesor Zubaty, ktery se svym oborem primykal ke kazdé indoev-
ropské filologii, byl v metodé prednaseni pravy Polivkiv opak. Po-
znamKky mél v kapse a jen ziidka do nich nahlédl a piednasku pred na-
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mi vlastné tvoril, jako by znovu prozival reSeni problémi, o kterych
nam vykladal. Casti vét ¢asto doslova opakoval, jako by se na pokraco-
vani musil teprve rozjizdét, pokaslaval a profukoval si nos a soustre-
d'oval se tim, Ze kreslil na desce katedry kiidou rozmanité krajecky.
Logicka souslednost jeho promyslenych vykladi nam vystupovala p¥i
této metodé zcela jasné pied oci. Skoda, Ze védecky zajem mne nesl
kjinému materialu, nez byl ten, s kterym pracoval, akjinym radam
problémi. Jinak by se tento hluboky ajemny badatel, stojici vékem
mezi Pastrnkem a Polivkou, jisté byl stal dilezitym cinitelem v mém
védeckém vyvoji.

Kdyby se mne nékdo ptal, co mi dali mi profesofti za ctyrleti, které
jsem na filozofické fakulté stravil, musil bych Fici, Ze v prednaskach
viceméné soustavny piehled védeckého materialu a aktualniho nazira-
ni na néj a vseminarich trochu praktického pouceni o metodé védecké
prace. Nejsoustavnéjsi byl pirehled v germanistice, nebot tam jsem po-
znal z prednasek Mourkovych a Krausovych vyvoj némecké literatury
od nejstarsich dob az do konce 10. stoleti a vyvoj némciny od prager-
manstiny az do konce doby stiedni. O vzniku a vyvoji nové spisovné
némciny se nepiednaselo. V romanistice jsem se poucil nejen o hlasko-
vém a tvaroslovném vyvoji francouzstiny, nybrZ i o hlavnich vécech ve
vyvoji romanskych jazyka viibec, ale zato vyvoj francouzské literatury
nam byl vyloZen velmi kuse. Vedle prednasek o starofrancouzské epice,
které byly zbyte¢né podrobné, jsem mél za celé Ctytleti zapsano jen po
jedné prednasce o Corneillovi a o Molierovi. Pokud se vSak pamatuji,
nechodil jsem ani na tyto ridké prednasky z literatury francouzské,
protoZe mi neposkytovaly nic zajimavého.

Slavistiku jsem ovSem neposlouchal soustavné celych osm semest-
r(, ale stoji za zminku, Ze za prvnich pét semestrii, kdy jsem v tom obo-
ru chodil na vsecky dilezité prednasky, se viilbec nic nepiednaselo
o Ceské gramatice. Neda se tedy rici, Ze by se bylo ve vSech trech obo-
rech stejné dobfe nebo se stejnym uspéchem pecovalo o soustavné
pouceni posluchacl. Horsi bylo, avtom se chybovat neprestava, Ze
jsme se malo dovédeéli o problematice svych obord a o jejich teoretic-
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kych zakladech. Smahem se nam vlastné piredkladaly hotové vysledky
védecké prace a az na malé vyjimky se nam nic nevykladalo o tom, jak
se knim dospélo nebo co je v nich bezpe¢ného a o co jsou jeSté spory.
Proto u velké vétSiny posluchaci zalezelo vSecko studium jen v memo-
rovani a univerzita jim byla jen jakousi stiedni skolou vyssiho typu.
Skutec¢nou problematiku vykladali z profesord, které jsem poslouchal,
jen Pastrnek v prednaskach o cirkevnéslovanském pisemnictvi, Kraus
v prednaskach o némecké literatuire a Zubaty v prednaskach o srovna-
vaci mluvnici jazykd indoevropskych. Ale Pastrnek se nedovedl k vy-
kladanym problémim postavit tak samostatné, aby na né vrhl jasné
svétlo, Kraus zameénoval velmi Casto objektivni dilezitost a ducha-
plnickou zajimavost a Zubaty mi pfili§ unikal do oblasti, o které jsem
nemél tolik zajmu, do nejstarsich dob jazykd indoevropskych a do pra-
jazyka. Nebylo to lepsi ani na univerzité némecké, kde jsem se u Po-
gatschera nejlépe pocvicil ve vykladu textl, kdeZto ze souvislych vy-
kladii o déjinach anglické literatury jsem u ného slysel jen prednasku
o Miltonovi.

Nechci podcenovat to, co jsem z odbornych prednasek ziskal, byla to
pirece jen spousta faktl a osvojoval jsem si je dychtivé a rad a vim také,
Ze na filozofické fakulté nelze pri tradi¢ni organizaci studia péstovat
jenom védeckou problematiku, ale to, co jsem tekl o povaze univerzit-
nich prednasek, bylo treba tici, aby vyniklo, Ze ve vlastni podstaté své
védecké osobnosti, v schopnosti vidét problémy a v stalé snaze o jejich
teoretické pochopeni, jsem nebyl zak zadného ze svych univerzitnich
profesori. Prijal jsem od nich zdklady svého odborného vzdélani, ale
cesty pro vlastni védeckou praci jsem si hledal sam. Pomahali mi v tom
ovSem drobné podnéty z riiznych stran, kterych jsem podle své povahy
dobte doved] vyuzit pro myslenkovy riist. Ze se v mém pracovnim pro-
gramu zahy projevoval individualni smér, je patrno z témat, o kterych
jsem tehdy pracoval, nebo alesponi chtél pracovat, a na ktera jsem vzdy
ptisel sam. Téma, které jsem prof. Gebauerovi nabidl pro seminarni
praci z CeStiny a které schvalil, se tykalo slovosledu v Siti viry Petra
Chelcického, a v seminarni praci z némciny, kterd mi byla pak uznana
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za praci statni, jsem zpracoval zakladni problémy slovosledné v jed-
nom svazku kazani Abrahama a Sancta Clara. Oboje uz ukazovalo na
hlavnf lingvisticky problém, kterym jsem se potom vzdycky predevsim
obiral, na védecky rozbor jazyka v dané dobé na zakladé skute¢nych
promluv. Ma doktorska disertace, Tainova kritika Shakespeara, méla
ho, ktery mi pozdéji byl ustiednim problémem vsSech praci literar-
néhistorickych. I jeji téma jsem si vybral sam.

Kdyz se ted pokousim z dalky zjistit védecké podnéty, které mi pii-
chazely za dob mych studii odjinud nez z prednasek a seminart v hra-
nicich mych hlavnich obort, vidim, Ze mi jich velmi malo daly prednas-
ky leZici mimo tyto hranice. Bylo to ovSem hlavné proto, Ze jsem se
zabral do odborného studia tak intenzivné, Ze mi na prednasky, kterym
jsem fikal luxusni, zbyvalo jen velmi malo ¢asu azajmu, a na luxusni
seminaie uz viibec Zadny. Z pedagogiky a filozofie jsem si hned na za-
catku odposlouchal a odkolokvoval2t jen piredepsané dvé trihodinové
prednasky (byly to v prvnim semestru Drtinovy Déjiny pedagogiky,
¢ast o pocatcich doby nové, a v druhém semestru Cadova Teorie védy).
Mimo to mi vybylo ¢asu jen na nékolik drobnych pfednasek jinych, a to
jeSté jen v prvnich semestrech mého studia. Tak jsem slysel v druhém
semestru jednohodinovy vyklad Hostinského o Aristotelové poetice,
v tietim semestru jednohodinovy vyklad Vrchlického o Dantové BoZské
komedii a v ¢tvrtém semestru jednohodinovou prednasku Masarykovu
o filozofii nabozZenstvi. Jsem rad, Ze jsem tak poznal v prednaSkové sini
tfi vyznacné osobnosti tehdejSiho univerzitniho svéta, ale ktomu,
abych hloubéji vnikl do jejich mysleni, téch deset nebo dvanact hodin
nestacilo. Totéz lze tici o jednohodinové pirednasce filozofa Martyho na
némecké univerzité, kterou jsem poslouchal v 1été 1904.

Profesory svych hlavnich oborti, které jsem slychal po fadu semest-
rd nékolik hodin tydné, jsem ovSem dobie poznal po strance védecké

91 Kolokvium - zkouska na vysoké Skole, zpravidla z latky pfednesené v pravé uplynu-
1ém semestru.
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i Cisté lidské, ale jen na vzdalenost, ktera oddeéluje lavici posluchacovu
od katedry profesorovy. Vzdalenost tuto prekrocil, pokud jsem byl
pouhym posluchacem, nékolikrat jen profesor Mourek. Rekl jsem uZ,
jak hned od zacatku mne vybizel k soustavné praci védecké a jak poz-
déji mi radil specializovat se v anglistice. Ale profesor Mourek byl dale-
ko vic vyborny pedagog v oboru starsiho jazyka a starsi literatury nez
skutec¢ny badatelsky typ, a o vlastnich problémech védeckych se mnou
nemluvival. Tak prosla ma studentska léta, aniz se mi na univerzité
dostalo nejsilnéjsiho podnétu védeckého, ktery muiiZze univerzita dat
a ktery zalezi v pfimém, neoficidlnim styku svyhranénymi badatel-
skymi osobnostmi. Ma vnitfni dynamic¢nost se bez toho obesla, ale
mnoho mladych nadanych lidi, kterym se nedostalo vcas ani takového
povzbuzeni, jakého mi poskytla laskavost profesora Mourka, zapadlo
u nas pravé proto bez uzitku a beze stopy ve vlnach vSednich zajmu.
Vidime-li, Ze je unas nedostatek védeckého dorostu v oborech se sty
a sty posluchaci, je tim vinna jen védecka nezajimavost prislusnych
profesorii nebo jejich povySenost, ktera jim nedovoluje sestoupit od
katedry k lavicim.

Z tehdejsich odbornych spolkii byla mym studijnim oboriim alespon
zCasti blizka pouze Jednota Ceskych filologli. Chodival jsem pozdéji na
jeji prednaskové schiize, ale valného uzitku jsem ztoho nemél. Pied-
nasky tam konané se tykaly hlavné specidlnich otazek z klasické filolo-
gie a z bohemistiky, které mne nijak zvlast nezajimaly, protoze vztahi
k obecnym problémtm si prednasejici zdsadné nevsimali. K debaté,
ktera by pirrece byla mohla prinést néco alespon metodicky zajimavého,
nikdy nedochazelo. Ze spolkii neodbornych jsem chodival jediné obcas
do tydennich schtizi spolku evangelickych akademiki Jeronym. Konaly
se v spolkovych mistnostech v prizemi jednoho domu na Morani a by-
valy vyplnény referaty a debatami o rliznych tématech zkulturniho
Zivota. NaboZensky raz nijak ndpadné nevystupoval. Jednou mezi nas
také prisel profesor Masaryk. O ¢em s ndmi mluvil, uzZ nevim. Pamatuji
se jen na dvé drobntstky. KdyzZ prisel, stézoval si, Ze nas dlouho hledal,
protoZe je kratkozraky, a nemohl nalézt ¢islo domu. V hovoru potom
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uzil pro néjaky typ lidi oznaceni ,prasata“. Zarazilo mne to, protoze
jsem byl na takové ostré vyrazy vzdy choulostivy. Debaty v Jeronymu
na mne pisobily hlavné tim, co mne vydrazd'ovalo k odporu. Hodné se
o to pricinoval svou nesnaSenlivosti k sektarskym formacim protes-
tantskym mlady tehdy 1ékai* doktor Lukl. Ze jsem se s nim v nazorech
srazel, nebyla ndhoda, nebot pozdéjsi ridké styky s nim mi potvrdily, Ze
opravdu reprezentuje ten typ protestantismu, ktery je vrozporu se
vSim mym citénim. Jinak se z debat pamatuji jen na debatu o Kreutze-
rové sondté Tolstého, pii niZ jsem mluvil proti prilis télesnému zptiso-
bu, kterym Tolstoj v ni pojima manZelstvi.

Nejvolnéji, a proto nejradéji jsem se v dobé svych univerzitnich stu-
dif stykal s knihami a nékolika prateli. Necetl jsem soustavné ke zkous-
kam, nybrz z nejvétsi Casti tak, jak mne vedl mij zajem o problémy
obecné. Protoze jsem si hledal cestu v téch vécech sam, byla ma védec-
ka c¢etba hodné nahodila. Pfresto mne vSak vedla spravné, protoZe jsem
si z ni dovedl vybrat to, ceho jsem potieboval. V oboru literarnim jsem
brzo narazil na problém védeckého rozboru uméleckého dila literarni-
ho. Pamatuji se, Ze mi tu hodné prospéla americka kniha o podstaté
literarni kritiky od Gayleye a Scotta, kterou jako tak mnoho jinych knih
anglickych a americkych navrhl v univerzitni knihovné ke koupi profe-
sor Goll. Referoval jsem oni ao podobnych knihdch Heinzelovychs
a Wernerovych v seminafi profesora Krause. Tam jsem mél také poz-
déji referat o rizném pojimani srovnavaci literarni historie, pii némz
mi prospéla knizka novozélandského profesora Posnetta.2s

Vjazykozpytu jsem se zase dostal k Wundtovi, k Steinthalovi, Ga-
belentzovi a Wegenerovi. Teprve pozdéji jsem poznal Sweeta a Jesper-
sena. Privedla mne k nim knizka Viétorova, kterou jsem dostal od profe-
sora Mourka, nebot’ Viétor jako fonetik nesdilel archeologizujici zaliby
mladogramatikii ahodné si vSimal jazyka soucasného. Kreferatu

92 Richard Heinzel, Beschreibung der isldndischen Saga, Wien 1880; Beschreibung des
geistlichen Schauspiels im deutschen Mittelalter, Hamburg-Leipzig 1898.
93 Hutchinson Macauley Posnett, Comparative Literature, London 1886.
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o vysledcich této své Cetby jsem se vseminari ovSem nedostal, nebot
tehdejsi univerzitni jazykozpyt o problémy obecného razu viibec nedbal.
Na védeckou stranku otdzek slovoslednych, které jsem prakticky zivé
citil pti stylizovani, mne ndhodou upozornila Bernekerova knizka o slo-
vosledu v starych slovanskych jazycichs, o které jsem se dovédél jiz na
konci gymnazia z Casopisu Ceského Musea. Tak doslo k tématfim mych
seminarnich praci, nevypracovanych vseminaii Gebauerové avypra-
covanych v seminaii Mourkové. Pii praci v seminari Mourkové jsem se
uZ opiral o svou znalost lingvistiky z doby pred periodou mladograma-
tickou. Nevim uz urcité, zdali jsem Masarykovy Zdkladové konkrétni logi-
ky Cetl uz v dobé univerzitnich studii, ¢i o néco pozdéji. Necht' je tomu
jakkoli, je jich tu tfeba vzpomenout, nebot mi svou kapitolou o sociologii
velmi vydatné pomohly v mém pojimani lingvistiky.

Také témér ke vSem pratelstvim, kterd pro mne tenkrat néco zna-
menala ve védeckém vyvoji, jsem piiSel ndhodou. S Adolfem Holkem
jsem se seznamil v romanském seminari némecké univerzity, ackoli byl
Cech a odchovanec univerzity ¢eské. Byl o devét let star$i nez ja a syn
spravce Slikovského paldces. Bydlil srodiéi vtraktu do Charvatovy
ulicky a tam jsem ho chodil navstévovat. KdyZ jsem se s nim seznamil,
byl jiZ absolvovan, ale nespéchal ani sodchodem na Skolu, ani se
zkouSkami. Teprve na podzim roku 1903, tedy v starf tficiti let, pocal
suplovat na staromeéstské redlce aorok pozdéji dosahl aprobace
znémciny a francouzStiny. Ani predtim ovSem nezahdlel. Pracoval
v redakci Ottova Naucného slovniku a doplnoval na némecké univerzité
své romanistické védomosti. Byl povaha v jadie receptivni a s velkou
zalibou sledoval novou odbornou literaturu, zejména pokud Slo
o starou francouzstinu a literaturu starofrancouzskou. Jeho bohata
knihovna mne lépe poucila o soucasném stavu romanistiky nezli chuda
anesoustavné dopliovand knihovna naseho romanského seminére.
Profesor Freymond z némecké univerzity a pritel Holk méli hlavni za-

9 Erich Berneker, Die Wortfolge in den slavischen Sprachen, Berlin 1900.
95 Dnes na jeho misté stoji obchodni dim My (dtive Maj).
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sluhu o to, Ze jsem se diikladné as chuti zacetl do starofrancouzské
literatury, jejiz studium je - vedle literatury stredolatinské - zakladem
pro poznani vSech stredovékych literatur v oblasti zapadoevropské
kultury. Pfi pozdéjSim soustavném studiu literatury stfedoanglické mi
tato znalost velmi prospéla.

Josef Bohatec, také o nékolik let starsi nez ja, byl protestantsky teo-
log a zajel si ze studii v Némecku do Prahy, aby si ziskal naseho dokto-
ratu filozofie. Pomahal jsem mu pti tom, nebot si za vedlejsi obor pri
rigor6zech zvolil germanistiku. Bohatec byl ¢lovék jemny a filozoficky
zaloZeny. Poznal dobte vyspély kulturni Zivot v Némecku a némeckou
vzdélanou spolecnost (stykal se i se sestrou filozofa Nietzscheho) a byl
jimi okouzlen. Casto mi o svych dojmech z Némecka vypravél. Byl jsem
sam sebou pln dychtivosti po vyssi duSevni kulture, a vypravéni Bohat-
covo a jeho kritika ¢eskych poméra tuto dychtivost jeSté ve mné rozné-
covaly. Skoda, Ze okouzleni Némeckem a némecky statek zavedly poz-
déji Bohatce tak daleko, Ze se na pocatku valky, kdy uz pisobil na pro-
testantské teologické fakulté ve Vidni, postavil po bok némeckym vy-
sokoskolskym profesoriim, kteii veirejné hajili spravedlivost némecké-
ho postupu. Proto se po prevraté pti zahdjeni Husovy teologické fakul-
ty v Praze nepokouseli jej ziskat pro Prahu. KdyZ jsem jej koncem let
dvacatych vyhledal ve Vidni, poznal jsem s litosti, Ze s léty jsme se na-
vzajem odcizili. V Praze za studentskych dob jsme se hodné stykali a ja
ho mél opravdu rad. Pomahal jsem mu v germanistice a on mne zase
poucoval ve filozofii a prvni mne upozornil na vyznam profesora Mar-
tyho.

Ke svym koleglim na univerzité jsem se v mysleni védeckém kupo-
divu nijak necitil blizky, a¢ mezi nimi bylo hodné téch, kteri se pozdéji
vénovali draze univerzitni. Jako se u nas starsi generace historika kupi
svym narozenim kolem roku 1870, tak se stiedni generace nasich filo-
logli seskupuje kolem roku 1880, takzZe vSichni z nich byli vice méné
mymi vrstevniky na univerzité. Jediny z nich vSak, s kterym jsem uz
v dobé studii mival védecké debaty, byl Josef Baudis, pozdéji profesor
srovnavaciho jazykozpytu na Univerzité Komenského v Bratislavé.
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I s nim jsem se ovSem bliZ seznamil teprve na némecké univerzité, kam
jsme spolecné chodili na prednasky profesora Pogatschera. Baudi$ byl
o rok mladsf nez ja a studoval ¢estinu a némcinu. Byl originaln{ hlava,
ale jako zhyckany jedinacek drobné prazské urednické rodiny byl
uzasné egocentricky. Snad proto se také tézko dopracovaval k jasnosti
ve svych myslenkach. V dobé studii to teprve vSecko vném kvasilo.
Gourmandsky ctitel antikvit i moderni poezie se v ném spojoval s jazy-
kozpytcem, usilujicim o veliké a vzdalené problémy, labuZznictvi Zivota
nevylucovalo uného védeckou vasnivost. Hovor snim, pokud svou
vehemenci neudolaval, byl vzdycky podnitivy, protoZe hodné znal a byl
zvykly se na vSecko divat zcela po svém. PIné se naSe styky rozvily te-
prve pozdéji, ale uz v dobé studii byl jediny z mych kolegt, s kterym
jsem mohl mluvit o problémech obecného jazykozpytu.

Jediné z pratelstvi, kterd mne tehdy v Praze myslenkové posilovala
a obohacovala, vzniklo uz pred mym ptichodem do Prahy v dobé gym-
nazijnich studii. Bylo to pratelstvi, které mne poutalo k Jaroslavu Pek-
lovi. Tento o rok starsi ucitelsky syn, s kterym jsem uz léta kamaradil
v Koliné asnimz jsme se ipozdéji oprazdninach navstévovali, se
v mych prazskych vzpominkach vynofuje hlavné od roku 1903. Tehdy
po tiiletém usilovném studiu na univerzité uzraval v ném slibny vé-
decky pracovnik v biologii a fyziologii rostlin. Toho roku vysla jeho
prvni prace tiskem v publikacich Ceské akademie atenkrat byl také
ustanoven demonstratorem v ustavu profesora Némce v Benatecké
ulici Na slupi. Myslim, Ze tam také hned pri nastoupeni, nebo alespon
brzo po nastoupeni dostal naturdlni byt. Tam jsem k nému obcas rad
chodil, abych se uného, jak jsem rikal, nadychal védeckého vzduchu.
Védél jsem od ného uz od diivéjska hodné o jeho zamilovaném oboru,
ale teprve v ustavé, kde pracoval, se mi uprostred mikroskopt, che-
mickych reagencii arostlinného materidlu vSecky ty otazky jevily né-
¢im opravdu konkrétnim. Peklo mi horlivé vykladal o svych pracich
ahned také vSecko demonstroval na mikroskopickych preparatech,
ato vse iscelym ovzduSim badatelsky orientovaného tstavu na mne
mocné pusobilo. Vidél jsem, jak v laboratorni praci je stfredem vSeho
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urcité vymezeny problém a metodicky presnd cesta kjeho feSeni,
a snazil jsem se postupovat analogicky i ve svém oboru. Neznamena to,
Ze bych byl chtél prenaset prirodovédecké nazirani na védy duchové.
Stykem s presnymi metodami a propracovanou problematikou badani
fyziologického a biologického jsem se jen posiloval ve snaze, abych
také svij vlastni obor pojimal opravdu védecky.

Velikou védeckou zkusSenosti pro mne bylo ke konci mych univerzit-
nich studii setkani s norskym slavistou Olafem Brochem, jenZ se tehdy
blizil ctyricitce. Byl to uz hotovy védec, znamy svymi pracemi o po-
souvani jazykovych hranic mezi Slovaky a Rusiny, a ptiSel do Prahy po-
catkem léta 1905, aby na misté studoval ¢eskou vyslovnost. Byl petro-
hradskou akademif véd povéfen tkolem napsat pro jeji encyklopedii
slavistiky svazek o fonetice Zivych slovanskych jazykt a Praha byla do-
Casnou zastavkou na jeho cesté za sbiranim materialu. Profesor Arnost
Kraus, jenZ byl neoficidlnim konzulem pro kulturni styky cesko-
skandinavské, mu doporucil za pomocniky své dva posluchace, dobie
znalé némciny, mne a kolegu Jifiho Horaka. Nevim, mnoho-li ziskal sty-
kem s nim kolega Horak, jenz netihl k jazykozpytu, ale pro mne bylo téch
nékolik tydnl stravenych s Olafem Brochem zdrojem cennych védec-
kych zkuSenosti. Broch se usidlil v hotelu Viktoria, ktery byval na rohu
tiidy Jungmannovy a Palackého na strané ke Karlovu ndmésti, a ja jsem
mél k nému z Vladislavovy ulice opravdu jen néjakych sto krokd. Chodi-
val jsem knému do bytu apredc¢ital jsem mu pripravené texty avy-
slovoval slova, ktera si podle své potieby sestavil, ale chodil jsem s nim
také po Praze. Ve styku s nim jsem poznal fonetiku, o niZ jsem dosud jen
cital, v praxi zkuseného odbornika. Broch mél velmi jemny sluch a do-
vedl beze vSeho zahvizdat melodii pronesené véty. Naucil mne rozezna-
vat rizné jemné rozdily v ¢eské vyslovnosti a ja jsem ho zas upozorioval
na to, Ze néktera slova vjeho seznamech nepatii do rec¢i opravdu Zivé
a Ze treba rand povidka Jiraskova, kterou mi dal predcitat z Lumiru, ma
ziretelné melodii charakteristickou pro sloh Ttebizského.

Tésné k ctyrleti studii filozofickych se pripinaly statni zkousky.
0 pisemné prace z némciny a francouzstiny jsem zazadal, jak bylo do-
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voleno, jiz poCatkem osmého semestru, a protoZe mi za domaci praci
z némciny byla uznana seminarni prace ze seminaie profesora Mourka,
byl jsem s domdci praci z francouzstiny lehce hotov do konce semestru.
Bylo to snadné tvaroslovné téma, a protoZe mi za material byla urcena
jedna skladba Chrétiena de Troyes, Cligés, prispéla itato prace k mé
znalosti starofrancouzské literatury. K stnim zkouskam z obou pied-
métl jsem se prihlasil najednou hned v nejbliz$im prosincovém termi-
nu. Predseda zkuSebni komise dvorni rada Strouhal si mne zavolal
a vymlouval mi m{j imysl, poukazuje na nesnaze dvoji dstni zkousky
najednou. Citil jsem se v§ak pevny a nepovolil jsem. Dopadlo to vSecko
velmi dobfe. Jenom prof. Gebauer mi nedal z takzvané obecné ceStiny
nejlepsi znamku, nybrz pouhou dobrou, ale to byla vina jeho, a nikoli
m3, nebot’ mne pti zkouSce z obecné cestiny nemél prece zkousSet ze
sklofiovani ¢islovek v staré cirkevni slovanstiné. Kdybych nebyl chodil
rok do seminare prof. Pastrnka, nebyl bych mu mohl dat na jeho otazky
viibec odpovéd. Ustni zkousku z néméiny jsem délal dokonce o den
nebo o dva drive, nezli jsem mél. Vracel jsem se po desaté hodiné domi
ze staroméstské realky, kde jsem tehdy jiz ucil, a ze zajmu o zkousky
jsem Sel skrz Klementinum. U okna fyzikdlniho ustavu, ktery tehdy
staval u hvézdarenské véze a byl pti pozdéjsi upravé Klementina zbo-
fen, stal profesor Mourek, a kdyZ mne spatfil, zakyval na mne, abych
k nému Sel. Nedostavil se kandidat, ktery mél zrovna prijit ke zkousce,
a profesor Mourek se mne zeptal, nechci-li nastoupit misto ného.
Ochotné jsem tak ucinil a zbavil jsem se alespon o néco driv starosti se
zkousSkou. V polovici prosince r. 1905 jsem meél plnou aprobaci pro
vyucovani vnémciné afrancouzstiné na vysSich Skolach realnych
s Ceskym jazykem vyucovacim a mél jsem tak potirebné podminky pro
existencni zabezpeceni. Zbyval mi jesté doktorat jako ukonceni mého
védeckého studia univerzitniho, ale to nebylo uz jen ukonceni, nybrz
také pocatek, avyklad oném zaleZi do kapitoly o dobé, kterou jsem
stravil na c. k. ¢eské vyssi redlce v Praze na Starém Méste.

96 PInym nazvem Cligés ou la Fausse morte (Cligés aneb Ziva mrtva).
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17. Rodina Moravcovych

Mé seznameni s Riizenkou, dcerou kupce Moravce ze Zalabi, bylo jen
z polovice Cirou ndhodou. Vsiml jsem si jiz nékolikrat predtim pri pro-
menadé na kolinském nameésti pékné podlouhlé tvatfe a vyraznych
hnédych oc¢i mladické tmavovlasky a ona se pry na mne zlobivala pro
mou (jisté jen domnélou) nafoukanost. Ale bih vi, jak dlouho by bylo
pii tom zistalo, kdyby spolek kolinskych akademikil, nazvany hrdé
Kolinsky klub mladych, nebyl poiadal v druhé polovici ¢ervence roku
1903 odpoledni vylet do restaurace Na Vinici v Konarovicichez. Zrovna
predtim, na sklonku svého druhého univerzitniho roku, jsem se také
prihlasil do spolku, abych se vytrhl ze své osamélosti, a byl jsem ihned
zvolen mistopredsedou, protoze jsem jenom tuto funkci povazoval za
malo nebezpecnou pro sviij pracovni program. Jako funkcionar spolku
jsem mél za svou povinnost zucastnit se vyletu. Na div¢i spolecnost
jsem pritom ani nepomyslil acelou cestu do Kondrovic jsem Sel
s kolegy. Valnou cast cesty jsem hovoril s abiturientem Tylinkem,
dneSnim fararem v Nuslich, ktery mi vypravél o svém tmyslu vstoupit
do seminére. Situace se zménila teprve v Konarovicich, kdy se pocalo
tancit v restaura¢nim sale. RliZence Moravcové dovolila ndhodou mat-
ka, jinak velmi piisna, na prosbu kamaradek kupodivu lehce v posledni
chvili, aby se zticastnila vyletu se starsi sestrou Olgou, ale toho jsem si
v§iml az vtanecnim sale. Riizenka nebyla dobra tanecnice (dovédél
jsem se to od ni jeSté téhoZ dne), a proto se radéji starala o to, aby or-
chestrion hral dobre k tanci ostatnim, kdezto ja jsem z téhoz divodu
sedél sdm u stolu na protéjsi strané salu, a protozZe jsem nemél co délat,
kouril jsem cigarety, ackoliv jsem nikdy nebyl kuradk. Potom jsem se
néjak dostal k orchestrionu a brzo jsme si praci rozdélili tak, Ze ja jsem
tocil klikou a ona sbirala krejcary, které bylo tieba do orchestrionu

97 Obec u Kolina, vzdalena cca 6 km.
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hazet, aby hral. Na feci jsme neméli mnoho ¢asu a ona pry ani tomu, co
jsem ji fikal, pro hlomoz hudby nerozumeéla. Presto stacilo téch nékolik
chvilek k tomu, abychom se spratelili, a rozhodlo o nas obou pro cely
zivot. Domi z Konarovic jsme $li uz spolu, a kdyz cestou chytil lampion,
ktery jsem nesl, prilozila Rizenka sviij lampiéon knému, aby shoftel
snim. Snad to bylo symbolické. Po vyleté jsme se dlouho nesetkali.
V srpnu jsem se ozval listkem z vystavy v Pardubicich, na némz jsem se
podepsal jenom jako spoluflasinetar. Az teprve v zari o maridnském
svatku jsem se na dopoledni promenadé k Rizence pripojil a potom
jsem ji doprovodil aZ blizko k domu. To byl pocatek naSich pravidel-
nych schiizek. Ve vSedni den jsem chodival na Zalabi v sedm hodin ve-
cer. To byl pan Moravec u vecere a RiiZenka, ktera jej v kramé zastupo-
vala, mohla vyklouznout ven a nechat na ¢tvrt hodiny obchod priruci-
mu a uCednikovi. V nedéli a ve svatek chodivala do mésta na devétou,
a tu jsem na ni ¢ekaval v Mostecké ulici za prejizd’kou a misto do koste-
la jsme se spolu prochazivali v ulici u klastera nebo na Kutnohorském
predmeésti.

Rtzenka musila zpocatku dbat, aby se doma nedovédéli, Ze se mnou
chodji, a ja jsem to zase musil skryvat alesponl ptfed bratrem, jehoZ Zar-
livé panovacnosti se matka tolik bala. Zaridil jsem to pozdéji tak, Ze
jsme uz do Kolina z Prahy nejezdili spolecné kazdou druhou nedéli jako
driv, nybrz kaZzdou nedéli jeden. Pomohla mi v tom otcova téZzka choro-
ba, ktera tenkrat bohuzel propukla. KdyZ se bratr prece jen dovédél, Ze
chodim s RiiZzenkou, zavedl na to fec¢ jednou v Praze za nedélni pro-
chazky na dneSnim Masarykové ndbteZi. Zacal utocit na mou ctizadost
tvrzenim, Ze si takovou piredcasnou znamosti kazim kariéru, ale ja jsem
mu odpoveédél, Ze jsem jist, Ze jednam spravné a Ze jednou Zzivot ukaze,
kdo z nas ma pravdu. Zivot oviem ukazal, Ze jsem mél pravdu ja. Bratra
ma pevnost rozzlobila a nakvaSené prohlasil, Ze se mi tedy o tom uZ ani
nezmini. Svému slovu dostal se svou obvyklou uminénosti, ale se stej-
nou uminénosti brojil proto mé znamosti po strané dal. JeSté v prosinci
roku 1906, kdyZ jsem uz jako mlady suplent chodil k Moravcovym do
rodiny, prekazil svym natlakem na matku ucast pana Moravce a Ri-
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zenky na mé promoci, ackoli k tomu bylo uz vSecko pripraveno. Pokazil
mi tim jeden z nejhezcich dnt v Zivoté mladého clovéka a nic na tom
nezménilo, Ze mi vystrojil na vlastni Utraty promoc¢ni hostinu v sale
u Chodért v prvnim poschodi a Ze k ni sezval i nasSe prazské piibuzné.
KdyZ jsme se s RliZenkou seznamili, byli jsme oba jesté hodné mladi.
Mné nebylo celych jedenadvacet, Rizence chybélo néco do pil sedm-
nacti. Od pocatku jsme citili, Ze si patiime, ale plny dosah toho jsme si
uvédomovali teprve postupem casu. Také divérnosti a myslenkového
pochopeni mezi nami pribyvalo jen znenahla, a pravé tento pomaly, ale
ni¢im neruseny vyvoj ¢inil dobu Ctyt a ti{ ¢tvrti roku, které jsme prozili
od seznameni do svatby, dobou opravdu krasnou. Skoda, Ze nemam
nadani romanopisce, abych konkrétné vylicil jednotlivé faze nasSeho
citového srlistani. VétSinou jsme ovsem zili od sebe vzdaleni, ja v Praze
a RizZenka v Koliné. Tim vétsi radost ndm pisobila obCasnd setkani
hezkou hromadku. Nejkrasnéjsi byvala vzdy doba velkych prazdnin,
kdy jsme se po tii mésice vidali denné. Kazdy z téch mésicti mival svou
naladu. Cervenec byl mésic bujného dozravani ahorlivého sklizeni,
vnémZ ruch raného léta jen pomalu ustupoval klidu l1éta vysokého.
Srpen byl vlastnim mésicem pohodlné pomalosti aletntho uvolnéni,
kdezto zari, pro mne vzdycky mésic plani do budoucna, svou chladnéj-
$i svézesti a dalekymi priihledy pobouzel zase k ¢ilosti. Tyto ménici se
nalady léta ve venkovském mésté zabarvovaly i nasSe schilizky. Prozival
jsem to vSecko se zvySenou intenzitou, nebot RiZenka pro mne zna-
menala konec citového neklidu a nejasné nespokojenosti, které se u meé
od maturity zretelné vzmahaly. Doba studii v Praze je vydatné krotila,
ale v kolinské prazdninové uvolnénosti propukavaly broukavymi nala-
dami a nebylo nadarmo, Ze jsem se v prazdninovém dopisu kamarado-
vi pfirovnaval jednou k parni mlati¢ce, ktera ve dvore za naSim domem
hucela o Znich od rana do vecera. To vSe ustoupilo od podzimu 1903
pocitu klidu a jistoty. Také verse, které jsem zase zacal psat, byly ten-
tokrat uz verse jasné pohody. Citil jsem opravdu hluboce to, co jsem
tehdy napsal v kratkém ctyrversi: ,Jsem jako strom, jenz koieny vrostl
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v svou odvékil urcenou ptidu a mocné chce riist a bohaté kvést a vzdo-
rovat Zivota trudu.”

Znamost s Rizenkou mi neprinesla vsak jen citové zakotveni, nybrz
stykem s rodinou Moravcovych mi oteviela zcela novy vyhled na Zivot.
V utednické atmosfére nasi rodiny se ziidkakdy narazelo na praktické
problémy vétsiho rozsahu. Bud' jich pti nasi pomérné zajiSténosti ne-
bylo, nebo se pres né lehce prechazelo, a jejich feseni se nechavalo na-
hodé. KdyZ mi bylo asi deset let, byla starost o financni zajisténi dalsich
studii bratrovych zrodi¢l snata tuCnym stipendiem, které dostal,
a kdyz byl se studiemi hotov, nechalo se rozhodnuti o jeho dalsi Zivotni
draze pouhé nahodé. KdyZ jsem odeSel na studie do Prahy zase j3, pte-
sunul otec beze vSeho starost o mne na bratra, ktery byl zatim jmeno-
van do Prahy, avice starosti si o mne nepfipoustél. Dovedl se viibec
prendaset pres praktické problémy s podivuhodnou lehkosti a starosti
matciny se tykaly jen kazdodennich otidzek domaciho hospodareni.
Neni divu, Ze jsem Zzil v oblasti svych intelektualnich a uméleckych za-
jmi beze vSeho vyrusovani a Ze jsem se dostaval od konkrétniho Zivota
tim dale, ¢im hloubéji jsem zapadal do svych odbornych studii. Instink-
tivné jsem citil, Ze je vzduch, ve kterém dysi, prili§ ridky, a dostal jsem
se Casem z té priciny dokonce do jakési dusevni krize, kterou jsem 1é¢il
tim, Ze jsem si problémy konkrétniho Zivota pripominal ¢etbou rus-
kych realistickych romant a prochazkami v hemzicim se davu lidi. De-
finitivni korekturu priliSné ideovosti jsem nalezl ve styku s rodinou
Moravcovych. Byli to lidé zcela jiného zrna, nez na jaké jsem byl dosud
uvykly. Byli zcela odkazani na prakticky zivot a rychlé a energické roz-
hodovani jim bylo dennim chlebem.

Otec rodiny, FrantiSek Ignac Moravec, pochazel z Posazavi (Brtnice
u Sternberka) a z rodiny, ktera zila ve styku s posazavskou vyrobou skla.
Povolani zavedlo jeho otce na Moravu a FrantiSek Ignac vychodil niZsi
realku v Jihlavé. Sel se potom ucit do Zbraslavic ke svému nevlastnimu
star$imu bratru na kupectvi a po vyuceni praktikoval dal v Praze. Na
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svatbé svého bratrance Seby, stryce dnesniho vyslance Sebyss, se sezna-
mil s Rozalii Bacilkovou z kolinského Zalabi a brzy byla ztoho svatba.
Otec Rozaliin, Vaclav Bacilek, byl povolanim hrnéif a pochazel z BoZce
u Tynce nad Labem, kde se narodil roku 1825. V Koliné provozoval Ziv-
nost na Tridvorské silnici. KdyZ se oZenil podruhé, s mladickou Rozalif
Zizkovou z mésta Kouiimé, nechal hrnéii'stvi, protoze mlada pani ne-
chtéla jezdit s vyrobenym zbozim po jarmarcich. Vymeénil pivodni svij
majetek za dlim ¢. 19 v dnesni Tovarni ulici a tam provozoval polni hos-
podartstvi. Byl clovék majetny, patril k zalabskym starousedliktim a byval
i clenem kolinské méstské rady, do jejichZ schlizi pry chodival v cylindru.
Byl malomluvny, prisny, uminény a mladym manzelim Moravcovym
mnoho nepomohl. Ti nejprve pirevzali za nepriznivych podminek bratriv
obchod ve Zbraslavicich, a kdyZ se jim tam nedafilo, odstéhovali se po
Case na energické zakroceni mladé Zeny do Kolina, kde zacali vdomé
tchanové svou novou obchodni kariéru. Na novém misté se jim dafilo,
protoze oba byli pricinlivi. Za nékolik let se piestéhovali do prostorného
kramu u Santri¢k@i na rohu Svatovitského namésti a ulice k starému
Zeleznému mostu, a kdyz jsem se seznamil s Rizenkou, bydlili jiz tieti
rok ve vlastnim dvoupatrovém domé ¢islo 411 na Svatovitském nameésti
hned vedle Santrii¢kd. Tenkrat pattila nejslavnéjsi doba jejich obchodu
jiz minulosti. Bylo $koda, Ze se neodhodlali ke koupi Santriickova domu,
dokud byl jesté na prodej, protoze kram v novém domé nebyl piece tak
v uprazdnéném kramé usadil konkurent. Vadily také nékteré véci v ro-
diné.

Pan Moravec, muz vysoké postavy aznacnych télesnych rozmérd,
byl poctivec od kosti a dii¢, ale jeho mysleni bylo zhusta naivné pie-
kotné. Kdyz se dopracoval zamoznosti, propadl docela, jak to casto
byva u nasich Zivnostnikl (aZ na Zivnostniky zidovské), obCanské cti-
Zadosti. Zacal se ucastnit mistnich zapasu politickych a horlivé se za-

98 Jan Seba (1886-1953), piisobil jako generalni konzul v Terstu a v Hamburku a jako
vyslanec v Rumunsku, Jugoslavii a Ciné.
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bral do prace stavovské. Politicky patril ke kolinskym radikalim a dé-
tinsky nenavidél kolinské mladocechy. V letech pred valkou byl svou
stranou vyslan do kolinské méstské rady. Kladnéjsi vysledky nez jeho
zajem politicky méla jeho prace stavovska. Zasadil se o ziizeni celniho
ufadu v Koliné, kolinska obchodni dvouttidka, k niZ se pozdéji ptridru-
zZila obchodni akademie, vznikla hlavné jeho pti¢inénim a byl také mezi
zakladateli kolinského Obchodniho druzstva. Bylo poctou opravdu
dobie zaslouZenou, Ze byl na sklonku Zivota zvolen predsedou ob-
chodniho grémia v Koliné. Zajmy politické aprace stavovska staly
ovSem hodné penéz i €asu a ani to, ani ono obchodu F. J. Moravce ne-
prospivalo.

Pani Moravcovd, postavou drobna a mnohem mensi neZ jeji manzel,
byla Zena kupodivu bystra a chytra. Jeji déti o ni tikaly, Ze je rozeny
detektiv. Poznala mnohem méné svéta nez jeji manZzel, a prece v prak-
tickych vécech daleko spi$ uhodila hiebiku na hlavu nez on. Byla bohu-
Zel také uminéna a panovita a byla zvykla, Ze jeji velitelské slovo ve
vSem rozhoduje, protoze ji manzel od pocatku ve vSem vyhovoval.
V obchodé mu byla jisté dobrou pomocnici a radkyni, ale v dobé, kdyz
jsem se sezndmil s Riizenkou, uz do kramu nechodila, ackoliv ji bylo
tenkrat teprve dvaactyfticet let. Nesouhlasila s tim, aby se do obchodu
koupila americka kontrolni pokladna, a kdyZ se to prece stalo, prestala
v obchodé pomahat. To vSecko byly okolnosti pro obchod neptiznivé.
Ale i kdyZ obrat klesl proti dobé, kdy byl obchod na vrcholu svého roz-
kvétu, udrzoval se stale jeSté na Uctyhodné vysi a obchod (protokolo-
vana firma) stale jeSté patril k nejvétSim svého druhu v Koliné. Jeho
vytézek dobie stacil na vydrZovani Cetné rodiny, ktera dordstala. Jiz
v tanec¢nich hodinach jsem poznal nejstarsi dceru Olgu, ktera byla o rok
mladsi nez ja, a jimi se také kmitl jediny syn Jaroslav, o dva roky mladsi
nez Olga. Olga, Jaroslav a Rizenka tvorili starsi skupinu déti, kdezto
dvé nejmladsi, Tonca a Lidka, tvorily skupinu druhou. Doma byly na
pocatku mé zndmosti jen dcery, protoZe Jaroslav, absolvent kolinské
obchodni skoly, byl v té dobé jiz irednikem v tovarné Standard bratri
Kroupi ve Vokovicich u Prahy.
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Rezim v rodiné byl ptisny a vile dcer platila malo. Bylo to vidét na
svizelné cesté, plné domacich konfliktli, po které dospivali dcera Olga
ajeji napadnik Josef Hanzlik, urednik Kolinské cikorky, od svého se-
znameni k zasnoubeni v srpnu 1904 aksvatbé v ¢ervnu 1905. NaSe
cesta byla uZ mnohem schiidnéjsi. Také se tenkrat u Moravci uZ mno-
hem vic Setrilo nez diiv, kdy se jejich domacnost chlubivala zejména
Stédrym pohostinstvim vii¢i pribuznym z obou stran. Jednou pry se
varivalo denné pro Sestnact i sedmnact lidi. Za mych dnid piichazela
k Moravcovym v nedéli a ve svatek, i nékdy ve vSedni den, jenom pani
Cervinkova, nejmlad$i z dcer Bacilkovych (pani Moravcova byla nej-
star$i dcera z druhého manZelstvi), provdand za statkaie hospodarici-
ho na dvore na Koutfimském predmésti. Byla velké silné postavy a rada
délala damu, ale nejcennéjsi na ni byla vtipnost, se kterou dovedla vy-
pravét rozmarné historky ze zivota dvorské Celedi. Zpravidla to ovSem
nebyly historky pro malé déti. Mladsi bratr pana Moravce Cenék, za-
mozny uzenar usedly v Koliné v mésté, na navstévy neprichazel, proto-
Ze rodiny obou bratii Zily v nevili. Zalabska pani Moravcova, jak se
zda, nedopustila, aby doslo ke smiru.

To byla rodina, kterou jsem za své znamosti s Riizenkou poznaval
a jejimz exponentem mi byla Rizenka sama. I ona byla uz z domova na-
vykla divat se na véci prakticky a necouvat pied rozhodnutim. Byla také
zvykla primosti, nebot' u Moravcti neméli mezi détmi bubaka, jakym byl
u nas bratr, pred kterym se nesmélo fici to nebo ono a pro kterého se
nesmélo myslit na leccos, co by byvalo dobré a prirozené. Byla ostatné
prilis kriticka a priliS hrd4, aby byla zakryvala sobé nebo jinym skutec-
nost. Je pravda, Ze v prvnich dobach nasSich hovori se uni jesté sem
atam ozvala sentimentalnost divcitho dospivani a ozvuky dvouletého
pobytu v klasternim penzionaté v Moravské Trebové. To vsak jen ziidka
ajen doCasné zastiralo aktivnost jeji povahy. Pozdéji zbyla u ni jako maly
kaz jen jakasi ndklonnost k sebepodcetiovani. Nebylo moZné, aby takova
povaha nebyla na mne v stalém a divérném styku ptisobila. Oba jsme se
navzajem obohacovali. Hovory, dopisy iknihami, které jsem RiZence
privazel, jsem ji seznamoval se svétem svych zajmi, ktery ji byl z nejvétsi
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casti néc¢im zcela novym, a ona zase navzajem védomky nebo nevédom-
ky krisila ve mné praktickou energii, bystrila mij pohled na skutec¢nost
a posilovala mne v odvaze k vlastnimu minéni. Mé mysleni a ma povaha
by se nebyly vyhranily tak, jak se vyhranily, kdyby se naSe Zivoty nebyly
setkaly.
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18. Staromeéstska realka

Dvé stastné nahody prispély k tomu, Ze jsem hned po absolvovani filozo-
fického kvadriennia mohl nastoupit jako suplent v Praze. Pritel Holk,
ktery v prosinci roku 1904 konec¢né dodélal zkousky, byl v1été roku
1905 jmenovan profesorem méstské realky v Nymburce, zaloZené roku
1903, amné ovSem fekl, Ze bude od podzimku na staroméstské redlce
zapotiebi za ného nahrady pro némcinu a francouzstinu. Hned jsem se
o misto uchazel, a protoze syn taméjsiho reditele byl ndhodou mlads$im
kolegou mého bratra na prazském mistodrzitelstvi, pochodil jsem dobfte.
Nastoupil jsem tedy patnactého zaii roku 1905 na ceské vyssi redlce
v Dusni ulici jako suplent, prozatim jesté nezkouseny, s ro¢ni remuneraci
patnact set tiicet Sest korun za Sestnact tydennich hodin. Jesté v prosinci
téhoZ roku jsem vSak dosahl uplné aprobace a remunerace mi byla zvy-
Sena na rocnich devatendact set dvacet korun. Na staroméstské realce
jsem zustal tfi roky, az do jmenovani definitivnim profesorem na Prvni
Ceské statni redlce v Plzni, kde jsem nastoupil 15. zar{ 1908.

Ve trech letech, které jsem stravil na staroméstské redlce, uzravaly
dulezité udalosti v mé roding, jedna smutna, postupujici choroba mého
otce, ktera ho pocatkem listopadu 1907 sklatila do hrobu, a druha ra-
dostna, mé citové a Zivotni srustani s RiZenkou, které vedlo k nasemu
snatku koncem dubna 1908. Déjisté toho obojiho byl ovSem aZ do mé
svatby témér vyhradné Kolin, kdeZto v Praze se mij Zivot kromé odles-
ki udalosti kolinskych soustied'oval hlavné na dvé oblasti: na nové
zkuSenosti pedagogické a stavovské, které mi prinaselo postaveni stie-
doSkolského profesora, a dalsi vyzravani mych snah védeckych.

Pokud jde o oblast pedagogickou, prisel jsem na stredni Skolu jako
vSichni kandidati profesury beze vsi odborné pedagogické pripravy,
nebot filozoficka fakulta se podle své tradice starala jen o vzdélani vé-
decké, ale zaucil jsem se brzy. Ridil jsem se, jak to byva, vzpominkami na
své nejlepsi gymnazijni profesory a zkuSenostmi ze tii let gymnazijnich
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kondic a vrozeny pedagogicky smysl mi nedal zabloudit. Jiné pomoci se
mi nedostalo. Reditel Mikula$ Hofman byl chemik se staieckymi podiv-
nostmi. Rikalo se, Ze se opiji, a za pil roku zmizel v diisledku né&jakého
disciplinarniho pripadu na penzi jeSté se seniorem sboru, zndmym his-
torikem prof. dr. Justinem V. PraSkem2, jenZ byval mym profesorem
v Koliné. Pedagogické rady, které jsem od ného dostal, se omezily na
podnét - zmeénit jej v prikaz nemél pirece odvahu -, Ze by se francouzské
ukoly mély psat francouzskym pismem. Po Hofmanovi se stal nasim re-
ditelem Fr. Schiiller, Svagr zemského inspektora Rosického a predtim
profesor na realce v Jecné ulici. Byl to vazny a diistojny muz, ktery dove-
dl redlku vyborné a taktné ridit po strance administrativni, ale k pired-
métiim, kterym jsem ucil, nemél jako deskriptivar bliz§tho vztahu. Po
cely prvni rok byl jsem podroben tzv. uvadéni v ufad ucitelsky, ale to
byla pouha formalita. Chodil jsem cely rok jednou tydné poslouchat, jak
vyucuje francouzstiné prof. dr. Stanislav Petr, ale nemél jsem z toho nic,
protoze jeho chladna a malomluvna povaha byla na hony vzdalena od
mého temperamentu ama predstava Uspésné vyucovaci hodiny byla
ovsem zcela jind nez jeho. On také chodil jednou tydné poslouchat ke
mné, ale vedl si pfi tom jen jako dobry kolega, ktery nechce rusit. Pri
hospitaci cetl noviny a o problémech vyucovaciho postupu se mnou ni-
kdy nemluvil. U¢ebnice byly staromédni a mély hlavné tu vyhodu, Ze
svou prostoduchosti vyucovani neztézovaly. Poznal jsem pozdéji, Ze se
napriklad podle ucebnice Poverovy-Vojtiskovy, tvatici se moderné, ucilo
pocatkiim francouzStiny mnohem obtiZnéji nezli podle staromoédni
ucebnice Subrtovy. V té oviem zase bylo moZno nalézt napady profesor-
sky podivné, jako napiiklad vétu, Ze ,motylové poletovali nad kvétinami
bzucice“.

Po vSechna tii léta jsem ucil na staroméstské realce jenom fran-
couzstiné a némciné, ato tak, Ze jsem se svymi tfidami postupoval.
Zacal jsem s tercii a kvartou, postoupil jsem se stejnymi Zaky druhy rok

99 Justin Vaclav Prasek (1853-1924), historik ¢eskych déjin a odbornik na starovéky Predni
vychod.
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do kvarty akvinty atieti rok jsem je ucil v kvinté a sexté. Dobrému
minéni, které o mné mél prof. Petr, mohl jsem asi dékovat za to, Ze jsem
tfeti rok byl pozvan, abych ucil nepovinné francouzstiné na malostran-
ském gymndziu a v tzv. niz$im kurzu na gymndaziu Akademickém. Ma-
lostranské gymnazium, jeZ bylo pozdéji za republiky zruSeno, mélo
tehdy mistnosti v palaci Oetingensko-Wallersteinském na rohu Josef-
ské ulice proti kostelu sv. Tomase a v jeho sborovné jsem poznal staré-
ho pana, zndamého klasického filologa Vaclava Sladka, bratra basnika
J. V. Sladka. Akademické gymnazium bylo v té dobé uz prestéhovano do
své nové pohodlné budovy za Rudolfinem, ktera byla za republiky za-
brana pro parlament a spojena s jeho hlavni budovou ve vysi prvniho
patra visutou chodbou. Na Akademickém gymnaziu jsem mél mezi
svymi zaky Bohuslava Havranka, pozdéjstho univerzitniho profesora
a syna svého profesora na gymnaziu v Koliné. Honorar za tyto kurzy
nebyl valny, ale priSel mi vhod v Skolnim roce, v jehoz posledni tretiné
jsem se Zenil.

Mohu fici, Ze mam pedagogicky instinkt, a proto jsem vzdycky rad
ucil a také jsem si s uCenim vzdycky védél rady. Na stirednich Skolach
jsem stravil jako profesor celkem c¢tyti roky ana celou tu dobu mam
dobré vzpominky. Nejlepsi ovSem na tfi léta svého pobytu na staro-
méstské redlce, nebot to byl souvisly celek a mohl jsem své Zaky dobfte
poznat. Ctvrty rok mého stiredoskolského piisobeni byl naproti tomu
rozdélen na dvé polovice, z nichZ jsem kazdou stravil na jiném udstavé,
zimni semestr 1908/09 na Prvni ¢eské statni redlce v Plzni a letni se-
mestr 1909 na malostranské realce v Praze. UCil jsem vzdy s vervou
a snazil jsem se vzbudit svym vlastnim zajmem o to, co jsem vykladal,
zajem také ve svych Zacich. Je to jisté metoda Ucinng, ale klade znacné
naroky na toho, kdo uci. Chladny, monoténni postup vyucovaci, jaky
jsem poznal u prof. Petra, unavi ucitele mnohem méné. Miij tempera-
ment i mij prakticky smysl mne vedly k tomu, Ze jsem se predpisy ridil
jenom v hlavnich vécech. Slouzil jsem pod ¢tyimi stredoskolskymi fedi-
teli a poznal jsem, Ze i mlady profesor mize si na stredni skole pocinat
se znacnou svobodou, je-li ve svém oboru pevny, pracuje-li poctivé
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adba nutného poradku adovede-li své minéni zastavat pevné, ale
s taktem. Poznal jsem to na dvou drobnych prihodach.

Jednou jsem se dostal do sporu s feditelem proto, Ze jsem dal nej-
lepsi znamku z mravid kvintanu, ktery propadal asi ze ¢tyr predmétd.
Slo o pozdéjsiho barytonistu Narodniho divadla Vavruio, Mladik mél
zpusoby opravdu vybrousené a chovani jemné, ale neucil se, protoze uz
tehdy vénoval viechen sviij ¢as hudbé. Reditel tvrdil, Ze zak, ktery tolik
propada, nemiize mit chovani bezvadné, ale ja jsem ho presvédcil
o spravnosti své kvalifikace. Podruhé byl piipad opacny: chlapci
z Branika, jenZ mél pro svou predméstskou nespoutanost trojku z mra-
vi, jsem dal nejlepsi znamku z francouzstiny, protoZe jsem u ného po-
zoroval velikou snahu a opravdu rychlé pokroky. [tu jsem se svym
nazorem zvitézil a chlapec byl mym uznanim velmi povzbuzen.

Jakmile jsem se na stiedni Skole trochu ohi4al, zacal jsem ve vyuco-
vani podle svych vlastnich nazort trochu experimentovat. V kvinté
jsem napriklad uZzival pfi francouzstiné jako pomocné knihy Komen-
ského Orbis pictus v novém vydani z nakladatelstvi PospiSilova. Sestavil
jsem si z jeho prostickych, ale logicky souvislych vykladti drobné ¢lan-
ky o riznych strankach vnéjsiho svéta a na téch jsem s zaky nacvicoval
soustavnou zasobu slovni. Dafilo se mi to velmi dobfe a mohl jsem Za-
ka tfeba zavést k oknu a on mi po francouzsku popsal viecko, co venku
vidél. KdyZ jsem mél ve Skolnim roce 1908/09 v Plzni a na Malé Strané
také v primé cestinu, vymyslel jsem si takova témata k ukoliim, aby
chlapci mohli co nejvic uzit vlastnich zkusenosti a vlastniho pozorova-
ni. Cetli jsme napiiklad v ¢itance vypravéni z Latinské babicky Ferdi-
nanda Schulze1o o tom, jak hodna bytna uvitala primanka, kdyZ se k ni
poprvé nastéhoval. Dal jsem svym chlapciim za tkol, aby vylicili, jak by
takovy prvni den po nastéhovani vypadal u bytné nevlidné a zlostné,
ameél jsem opravdu radost, kdyZ jsem vidél, co trefnych detaili dovedli
hosi v té dloze nakupit. Brzo jsem pocal vysledky svych stfedoskol-

100 Jan Hilbert Vavra (1888-1950).
101 Ferdinand Schulz (1835-1905).
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skych zkuSenosti a svého premysleni o problémech nasi stredni Skoly
uverejiiovat ve Véstniku ceskych profesori. Vletech 1908/10 mi tam
vysly tyto ¢lanky: ,K otazce vyucovani modernim jazykdm na ceskych
stfednich Skolach” (r. 15), ,Vzdélavaci cena modernich jazykd“ (tyz
roc¢nik), , K metodé vykladi literarnich” (r. 16), ,Ukazky elementarnich
vykladi o literarni kompozici“ (r. 17).

Realky s cetnymi paralelkami mély tu vyhodu, Ze znacna ¢ast profe-
sorského sboru naleZela v nich k dorostové generaci suplentt. Staro-
meéstska realka byla mimo to tistav mlady, a proto na ni byla vedle sta-
rych pant, dosluhujicich si posledni desitileti aktivity, a proménlivé
obce suplentské také pocetna skupina pomérné mladych definitivnich
profesord. Ze starych pand jsem se sblizil jen se dvéma, s ceStinarem
Jichou a télocvikafem Klenkou. Profesor Jicha jiz dosluhoval a odesel
brzo na penzi. Svymi koreny tkvél jesté v dobé pred Gebauerem, a pro-
toze se vyznal dobfe v kmenoslovné struktuie Zivé ceStiny, radival
jsem se s nim, kdyZ jsem se mél rozhodovat pro presné vyjadiovani
mezi adjektivy podobného tvoreni. Jeho dcera, kterou jsem znal jiz
z univerzity jako romanistku, se stala pozdéji choti znamého odbornika
v literatufe pro mladeZ prof. V. F. Suka. Prof. Klenka, byvaly nacelnik
Ceské obce sokolské, odklorioval se tehdy od t&locvi¢né soustavy Tyr-
Sovy a bliZil se k télocviku Svédskému. Mél hojné styky s cizinou a mne
seznamil s Francisem P. Marchantem, jenz v dobach, kdy naSe zahra-
ni¢ni orientace byla jesté zcela primitivni, platil unas za exponenta
anglického zajmu o Cechy. V Anglii jsem pozdéji poznal, jak vlastné
ubohé je jeho spoleCenské postaveni, a musil jsem pak ze vsech sil tlu-
mit horlivost nasich nadsenct, kteii by mu beze vSeho byli dali i Cestny
doktorat Karlovy univerzity.

Obec suplentska byvala pestra, protoze stale nékteri z ni ubyvali
jmenovanim skute¢nymi profesory ajini nastupovali na jejich misto.
Sta¢i oni pripomenout, Ze vr. 1907/08 kni patril i Arne Novak.
Z mladych profesort definitivnich mi byli ovSem nejbliz§i moderni
filologové. S uzavienym Stanislavem Petrem, zetém skladatele Malata,
jsem se nikdy zvlast nesbliZzil, ale zato jsem mél rad bodrého a poctivé-
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ho Rudolfa Castku ajemného a obétavého Pavla Kredbu, nastupce Ji-
chova. Zajimavé byly styky s mladym profesorem matematiky a fyziky
dr. Karlem Vorovkou, ktery se tehdy pocinal pfeorientovavat zajmem
o teorii matematiky ve filozofa. Skoda, Ze uZ tenkrat, ve staii necelych
triciti let, trpél Vorovka cukrovkou, ktera asi prispéla k tomu, Ze ho
zhoubny nador zdolal jesté pred dovrsenim padesatky. Prirodovédecka
fakulta Karlovy univerzity, na niz byl Vorovka nakonec radnym profe-
sorem filozofie, jeho smrti mnoho ztratila. Vorovka se svym starsim
kolegou prof. Fridrichem sezndmili nékolik nas v pékné fyzikalni labo-
ratofi s rentgenovymi paprsky pokusy, pti nichZ jsme napt. vidéli min-
ce vzaviené koZené tobolce nebo skrz botu kostru svého chodidla.
Nikoli vékem, ale zajmem a sympatiemi patfil k mladym profesortim
také profesor historie dr. Jan Kosina, syn autora Hovorti olympskychiez,
Byla to osobnost hodna ucty. Porucha zrakového nervu zbavila jeho
jasné ocCi schopnosti vidét, ale Kosina se naucil chodit sdm ze staro-
méstské redlky aZ do svého bytu ve VSehrdové ulici na Malé Strané
a dovedl rozeznavat své pocetné zaky podle hlasu tak, Ze mohl jejich
védomosti bezpecné klasifikovat. Je véci, ktera se rozumi sama sebou,
Ze mu vSichni hledéli jeho téZky udél Zivotni co nejvice usnadnit.

Styk s mladymi profesory mne ptivedl k tomu, Ze jsem jiZ za svych
suplentskych let ¢inné zasahl do véci stavovskych. Stal jsem se ovSem
zahy ¢lenem Ustfedniho spolku ¢eskych profesord, ale draZdilo mne, Ze
mlada profesorska generace toliko necinné hubovala na konzervativni
vedeni spolku, v jehoz Cele stal reditel realky v Jecné ulici V. Stary. Pozo-
roval jsem a uvazoval, a kdyz jsem si vSechno srovnal v hlavé, sedl jsem
anapsal jsem dikladny ¢lanek o Ustfednim spolku ¢eskych profesort,
o povinnosti opozice, aby se snazila ¢inné zasdhnout do jeho vedeni,
a zejména o ukolech, které obrozeny spolek bude musit iesit pro dobro
nasi sttedni $koly. Clanek jsem podepsal $ifrou R+V a poslal do Ndrod-
nich listii. Sifra ovSem znamenala Riizenka a Vila a jméno RéiZenky Mo-
ravcovy jsem do ni pojal z vdécnosti za vnitini jistotu, kterou mi davala

102 Jan Evangelista Kosina (1827-1899), prvni prekladatel Platona do Cestiny.
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jeji oddana laska. Redakce Ndrodnich listii Clanek prijala, ale pro jeho
délku ho rozdélila ve dvé samostatné ¢asti se zvlastnimi tituly. Prvni ¢ast
vysla 25. tinora 1907 s ndzvem ,Potfeba organizace ucitelstva stiedo-
Skolského“ a 3 biezna nato ¢ast druha nazvana ,,Ukoly organizace ucitel-
stva stiedoskolského“. Clanky vzbudily zna¢ny zajem ana nékterych
ustavech, kde byl sbor mlady, si je pifimo vyvésili na cerném prkné. Pri
pristi valné hromadé opozice zvitézila na celé care. Predsedou spolku se
stal prirodopisec dr. Appelt aredaktorem Véstniku matematik a fyzik
dr. Jenista. Ja jsem byl zvolen za nahradnika. Spolek byl opravdu omla-
zen, ale dal$i budoucnost ukazala, Ze vybér vedoucich osob nebyl vzidy
spravny. Po prevratu byli povolani do stfedoSkolského odboru minister-
stva Skolstvi Appelt a Jenista a Appelt se brzo stal séfem celého odboru.
Ukazal se vSak vtéto funkci velmi tuhym byrokratem, mél o stiedo-
Skolskych profesorech nevalné minéni a neptal jim. Persondlni poméry
na nasich strednich Skolach se za jeho rezimu proti Rakousku velmi
zhorsily, ¢ehoZ nazornym ukazatelem bylo stilé zvySovani ucebniho
uvazku, a protoze také nova uprava plath stlacila prijmy zejména mla-
dych profesorti hluboko pod diivéjsi iroven, nastaly pro stiedoskolské
profesory doby opravdu Spatné. Profesor matematiky na Karlové uni-
verzité dr. Bohumil BydZovsky, ktery ze zajmu o stiredni skolu vstoupil
na Cas do sluZeb ministerstva Skolstvi, prohlasil pfi hovoru v krouzku
znamych piimo, Ze Appeltiv rezZim byl pro ¢eské stiredni $koly nestéstim.
Tak Spatné se osvédcil ten, ktery se na své odpovédné misto v mini-
sterstvu dostal jediné proto, Ze ho dlvéra kolegli postavila v Celo stavov-
ské organizace. BohuZzel nevymizel duch Appeltiv ze stfedoskolského
odboru ministerstva Skolstvi ani tehdy, kdyZ se energii docasného minis-
tra konecné podarilo Appelta predcasné penzionovat. O tradici se posta-
ral Appelt sam vybérem svych spolupracovnikii. Pro ten je charakteris-
ticka jedna véc, kterd si zaslouZi zaznamendani. Pfi nové systemizaci
utednich mist pominul Appelt svého nékdejsiho spolubojovnika, jemné-
ho a obétavého JeniStu, a navrhl k jmenovani ministerskym radou misto
ného mladsiho, ale po appeltovsku rizného dr. Racka. Ten se také pozdéji
stal séfem stiredoskolského odboru. Jenistu hnétla tato ziejma krivda tak,
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Ze vném propukla dédi¢na dispozice k predcasné sklerdze a on zemiel
Kratce potom, nedosahnuv ani staii padesati let.

SloZenim statnich dstnich zkousek v prosinci 1905 se pro mne skon-
Cilo studium pevné regulované zkuSebnimi ptedpisy a uvolnila se mi
cesta pro vlastni praci védeckou, k niz jsem tihl na filozofické fakulté
¢im dal tim vice. Obé pracovni oblasti, kterymi jsem se zabyval, jazy-
kozpyt aliterarni historie, se mi vzajemné doplnovaly a cesty, jimiz
jsem se pro né pripravoval a nakonec jsem se v nich snazil dojit vlast-
niho stanoviska, byly v podstaté stejné. Bylo to dano dvéma skutec-
nostmi. Predné tim, Ze mi v obou pomahal vedle pouceni odborného
také zajem umélecky. Od kvinty, ba snad jiZ od konce kvarty jsem ver-
Soval a toto verSovani se stalo v dobé mé Stastné znamosti s Rizenkou
Moravcovou uprimnym vyznanim Konkrétnich citli. Mé verSe nebyly
pribojné a nikdy z nich nebylo nic tisténo, ale verSovani bylo pro mne
vybornou skolou pro chapani jazyka i pro chapani literatury. Uc¢il jsem
se jemné citit vyznam i rytmickou vahu slov a v oboji oblasti, vjazyku
i v literature, jsem se ucil soustired’ ovat pozornost na jevy nikoli jdouci
po sobé v historickém postupu, nybrZz casové vedle sebe existujici.
Druhym spojujicim momentem mezi obéma oblastmi bylo to, Ze se jich
obou tykalo pouceni o podstaté védecké prace, které jsem prijimal od
ptitele Pekla. Ani mne nenapadlo chtit zavadét do jazykozpytu nebo do
literarn{ historie metody prirodovédecké, ale brzo mi bylo jasno, Ze si
musim ve svych obou oblastech pracovnich vytvofit takovou proble-
matiku a najit takové metody, které bych mohl uznavat za rovnocenné
s problematikou a badatelskymi metodami moderni fyziologie a biolo-
gie rostlin. Cil jsem vidél jasné pred sebou, ale cestu k nému jsem si
musil hledat sam, nebot po té strance se mé védecké zaméreni zcela
lisSilo od védeckého zaméreni mych univerzitnich ucitell. Ti byli jesté
zcela zakleti v historismu, kdeZto ja jsem sméroval k obecnému jazy-
kozpytu a k literarni védé, jak ji pozdéji u nds soustavné budoval Jan
Mukatovsky. Jedinou pomoc jsem nasel v té Casti odborné literatury,
ktera byla podobné orientovana jako ja. V jazykozpytu to byla skupina
badatelq, ktera byvala pred lety sdruzena kolem Casopisu Zeitschrift fiir
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Vélkerpsychologie, a pak dva anglisté, zaméreni obecné a foneticky, na
které mne upozornilo Viétorovo FEinfiihrung in das Studium der engli-
schen Philologie, Anglican Henry Sweet a Dan Otto Jespersen. V literarni
védé nékteré proudy srovnavaci literdrni historie, smérujici spis
k literarni védé nezli k zjiStovani vzajemnych vlivili, a pak jednotlivci,
ktef{ se snazili najit spolehlivou metodu pro objektivni rozbor literar-
niho dila, jako Némci Heinzel a Werner a Americané Gayley a Scott.
Svou osamélou cestou jsem sice dospél casem k pevnhym a samostat-
nym teoretickym zakladlim jak v jazykozpytu, tak v literarni véde, ale
na pocatku jsem se nevyhnul tdpani. Pfi pohledu zpét vSak vidim, Ze
jsem znéjakého vrozeného instinktu nikdy nesSel cestou v podstaté
Spatnou. Mé zacatetnické chyby zaleZely jen vtom, Ze jsem vzdycky
nedovedl dojit azZ tam, kam jsem dojit chtél a mél.

Nahodou se stalo, Ze se prvni ma védecka prace zasadniho vyznamu,
do niZ jsem se pustil po slozenf statnich zkouSek a kterou jsem také brzo
dokondil, tykala oblasti literarni. Byla to ma doktorska disertace, jejiz
téma, Tainova kritika Shakespeara, jsem si sam vyhledal. Mohl jsem, jak
se to délavalo, zcela snadno piepracovat na disertaci svou seminarni
praci z germanského seminare, ale mél jsem chut do prace nové. Vytkl
jsem si v ni jasny cil: ovérit si na Tainoveé traktovani Shakespeara spoleh-
livost jeho literarnéhistorickych metod, aktomu cili jsem Sel ptrimo
a pevné. Nejdiive jsem sledoval Tainliv myslenkovy vyvoj az do doby,
kdy zacaly vznikat jeho Déjiny anglické literaturyies, a opfel jsem tuto
¢ast své prace nejen o dila, ktera Taine vté dobé vytvortil, nybrz také
o jeho korespondenci, jejiz trisvazkové vydani, zahajené r. 1902, bylo
praveé r. 1905 dokonceno. Nato jsem pojednal podle vSech dostupnych
prameni o vzniku Tainova dila o anglické literature a pak jsem teprve
konecné vyridil sviij hlavni ukol: ukazal jsem, Ze Tainovo pojeti Sha-
kespearova dila je prilis jednostranné a Gzké a Ze v tom Taine ziistal vé-
ren francouzské tradici, nebot’ Francouzi pohliZeli na Shakespeara bud’

103 Histoire de la littérature anglaise vysla v PatizZi v r. 1863-64, v angli¢tiné pak v r. 1871
a castecny Cesky preklad vr. 1902, 1903 a 1910.
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jako na genialniho Silence, jehoz dilo se vymyka z hranic vlastniho lite-
rarniho uméni, nebo naopak jako na nejvlastnéjsi vzor, v jehoz jménu je
zapotiebi celou literaturu prehodnotit. Reprezentantem prvniho sméru
byl Voltaire, reprezentantem sméru druhého Victor Hugo, a Taine 3el
vlastné v svém posuzovani Shakespeara stejnou cestou jako Voltaire.
Jeho traktovani Shakespeara ukazuje, ze své Déjiny anglické literatury
nezalozil na objektivnim rozboru literarnich dél, a tim pada cela jejich
konstrukce. Tak jsem poprvé vyslovil své pevné prresvédceni, k némuz
jsem dospél, Ze zakladem literarni historie je rozbor literarnich dél a ze
prvni povinnosti védy o literatute je hledat metody, jak dospét k tomu,
aby tento rozbor byl Uplny a presny. KdyZ se divam po letech na svou
disertaci zpét, musim fici, Ze jsem ji uderil hiebik pfimo na hlavu. Je to
doklad toho, co jsem pozoroval ¢asto ipozdéji, Ze dovedu anticipacné
vyhmatnout instinktem pravé jadro véci i tam, kde jesté jasné nevidim
podrobnosti. Jedinou vadou takového postupu byva to, Ze svou myslen-
kovou koncepci mnohdy predstihuji moznost podrobné argumentace.
Tak tomu bylo i s mou disertaci. Jeji myslenkova vystavba i metodicky
postup byly zcela spravné, ale vadilo, Ze jsem nemél v té dobé jesté do-
statec¢né znalosti a zkuSenosti z podrobného studia Shakespeara a litera-
tury o ném, abych byl mohl svou hlavni argumentaci vypracovat s pre-
svédcujici plnosti.

S disertaci jsem byl hotov v dobé kratsi jednoho roku a na podzim
r. 1906 jsem ji predloZil fakulté v peclivém a tihledném opisu, ktery mi
poridil jeden z mych starsich zakd na staroméstské realce, jakysi Sojka.
Prof. ArnoSta Krause, jednoho z obou recenzentii disertace, stejnomér-
na uhlednost Sojkova rukopisu podrazdila a dopisem trochu rozcile-
nym mne pozadal, abych mu stru¢né napsal myslenkovy postup své
disertace, protoze pry ho pri jejim Cteni z jednotvarného pisma rozbo-
lela hlava. Rad jsem mu vyhovél, ale své pevné presvédceni o spravnos-
ti svého postupu jsem mu ve psani pripomnél poznamkou, Ze se mi
podle mého minéni podatilo v disertaci pevnéji uchopit centralni pro-
blém Tainovy literarni teorie nez docentu dr. Vaclavu Tillemu v knize
Teorie literatury u Taina a predchiidcti, vyslé r. 1902. Byla to poznamka
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na mé mladi hodné sebevédoma, ale v podstaté spravna. Tillova kniha
byl knizni esej, vnémz si autor pohraval s bohatym materidlem bez
nalezitého zaostieni na urcité problémy, a to byla metoda, ktera se mi
pti védeckych pracich vzdycky pricila. Nejjasnéji jsem to vyslovil témér
o Ctyticet let pozdéji ve své dvoudilné recenzi Chudobovy Knihy
o Shakespearovi. Na mé psani prof. Kraus uZ nereagoval a disertace
byla hladce schvalena. Pak jsem slozil dvé rigor6za, hlavni z germa-
nistiky a romanistiky u prof. Mourka, prof. Krause a prof. Jarnika, ve-
dlejsi z filozofie u prof. Masaryka a prof. Drtiny. Pfi rigorézu se ma vy-
chazet z disertace, ale to se déla jen tehdy, kdyZ se examinatofi o jeji
problém opravdu zajimaji. Problém, ktery jsem v disertaci resil ja, pa-
trné nikoho z mych examinatori nezajimal, nebot vysel od ni pfi rigo-
rézu toliko profesor Masaryk, a to nikoli se zietelem k jejimu vlastnimu
tématu, nybrz se zietelem k myslitelské osobnosti Tainové. Profesor
Drtina mne zkousel zcela Skolsky z Platonovych dialogi a byl rozmr-
zen, Ze jsem neznal obsah jednoho z nich, o kterém jsem sotva kdy sly-
Sel. Nebylo to prijemné, ale v jedné véci mi to pomohlo. Touha naSich
Sla za promoci sub summis auspiciis imperatorisiot, kdezto ja jsem
o takovou slavu nestdl, protoZe jsem jednani s tim spojené povazoval
za zbyteCné zdrzovani. Znamka profesora Drtiny zpisobila, Ze jsem
vedlejsi rigorézum udélal vyborné jen vétSinou hlasti. Tim jsem nevy-
hovél podminkdm predepsanym pro promoci sub auspiciis, které poza-
dovaly, aby vSechna rigoréza byla sloZena s vysledkem jednohlasné
vybornym, a problém se rozresil sam sebou. Promoce se mohla konat
bez pritahd. O tom, jak mi radost z promoce pokazil odpor bratriv
proti tomu, aby na ni piijeli také pan Moravec s Rlizenkou, jsem psal uz
v jedné z diivéjsich kapitol.

Svou disertaci, trochu jesté prestylizovanou, jsem vydal tiskem ve
Véstniku Ceské akademie v roéniku 16.a 17.r. 1907 a 1908. Otiskl jsem
tam z nf v8ak jen prvni tfi ¢asti, kdeZto ¢ast ¢tvrtou, zarazujici Tainovu
kritiku Shakespeara do francouzské tradice, jsem chtél piepracovat

104 Pod nejvyssi zastitou cisarovou.
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jesté po dalSim studiu prament v Parizi. Skutecné jsem o prazdninach
r. 1908 studoval po nékolik tydnt prislusnou literaturu v Bibliothéque
Nationale (to byla jiZ Riizenka se mnou a horlivé mi opisovala, co jsem
potieboval), ale materidl mi prili§ rostl pod rukama a mimo to mne
brzo zavalily starosti s habilitaci, takze jsem se k pfepracovani ctvrté
Casti své disertace pro tisk uz viibec nikdy nedostal. Musil jsem se spo-
kojit tim, Ze jsem dvakrat ve vhodné souvislosti upozornil na jeji hlavni
myslenky. Poprvé to bylo v ¢lanku ,0 osobnost Shakespearovu®, jenz
vySel r. 1911 v devatém rocniku tydeniku Prehled, podruhé v kritické
zpravé o obsahlém uvodu, ktery napsal prof. A. Feuillerat k svazeckiim
obsahujicim francouzsky vybor z dila Shakespearova. V této zprave,
otisténé r. 1924 vdesatém roc¢niku Casopisu pro moderni filologii
ského hodnoceni dila Shakespearova, typ reprezentovany Voltairem
a typ reprezentovany Victorem Hugem, byly pod vlivem védecké an-
glistiky doplnény typem tretim, jenZ v souhlase sodbornymi znalci
jinych narodd, zejména Briti a Americani, hodnoti dilo Shakespearovo
bez ostrého zaméreni proti nému nebo pro néj jako dilo vyzralého
umélce.

U profesort, kteri disertaci recenzovali, nevzbudila problematika
mé disertace zadny zajem. Zlstala po strance Cisté odborné védeckym
monologem, jako jim zlstavala prevazna vétSina mych dal$ich praci az
do doby, kdy se mi podarilo vytvorit si z mladsSich badateld vlastni sku-
pinu s podobnymi cili védeckymi, jaké jsem mél sam. Pri disertaci se mi
dostalo zadostiucinéni alespoinl zjedné strany. Kdyz vysla tiskem ve
Véstniku Ceské akademie, vzbudila zajem F. X. Saldy a ten mne na jejim
zakladé pozval, abych psal o francouzské Kkritice do jeho nového lite-
rarniho c¢trnactideniku Novinag, jenZz zacal tehdy zrovna vychazet.
Omluvil jsem se mu, Ze francouzska kritika neni muj vlastni pracovni
obor. Skoda, e mne nenapadlo nabidnout se, Ze mu budu psat do Novi-
ny o pokusech vytvotit pevné zalozenou literarni védu. Byl bych tim
jisté znacné pokrocil ve svém vlastnim premysleni o téch vécech.
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Ma disertace nebyla vsak prvni vysledek mé védecké prace, ktery se
objevil v tisku. PredeSel ji o cely rok rozsahly rozbor nové knihy Otty
Jespersena, jenz vysel jiz r. 1906 v patnactém roéniku Véstniku Ceské
akademie. Kniha Jespersenova, o kterou Slo, byl jeho prosluly spis
Growth and Structure of the English Language, vydany v Lipsku u Teub-
nerar. 1905 a vyznamenany ve Francii cenou Volneyovou. Pamatuji se,
Ze jsme se plvodné smlouvali s kolegou BaudiSem, Ze napiSeme po-
drobny referat o ni spolecné, ale pak se néjak stalo, Ze jsem se véci ujal
sam a v dubnu r. 1906 byl mij referat v rukopise hotov. Vyplituje piil
osma obsaznych stran Véstniku Ceské Akademie a upozornil jsem jim
unas poprvé na dilo znamenitého danského lingvisty. Jesperseniv
vyznam byl ovSem vedle anglistiky ve fonetice a v obecném jazykozpy-
tu, a protoZe se védecka anglistika unas teprve rodila, o fonetice se
stézi zacinalo mluvit a obecny jazykozpyt mél tenkrat u nasich filologt
nizky kurz, zlstalo toto upozornéni prakticky bez vysledku. Teprve
mnohem pozdéji pronikla znalost Jespersenovych praci ve vétSim mé-
ritku alespon k nasSim lingvistim modernéjsitho razeni. Dvé kapitoly,
které skladaji maj referat o Jespersenovi a které jsou viibec prvni mou
véci, ktera byla vytisténa, ukazuji zfejmé, jak se miij zajem obracel od
sledovanych fakti k obecnym zavértim, nebot v celé kapitole prvni
vykladam o Jespersenovych obecnych nazorech o jazyku ajeho vyvoji
a také fakta uvadéna v druhé, specialni ¢asti rozboru se snaZim osvét-
lovat z hlediska obecného.

Prvni kapitolu své disertace jsem upravil pro tisk na podzim 1907,
ale jiz v 1été toho roku byla v rukopise hotova a brzo potom ve Véstniku
Ceské akademie vy$la prvni kapitola mé nové prace nazvané Studie
k déjindm anglického slovosledu. Tato prace se stala mou praci habili-
tacni. Jiz nazev ukazuje, Ze na rozdil od mé disertace nebyla koncipo-
vana jako celek a od zacatku hotova v myslenkové strukture. Jisté to
bylo dano povahou tématu, ale zavinila to také ptiliSna shovivavost
profesora Mourka, ktera dostatecné nekrotila mou autorskou nedocka-
vost. Bylo to $koda, nebot’ tato ma prace ziistala koneckonci torzem,
ato torzem skuteCnym, a nikoli jen zdanlivym, jako tiSténa verze mé
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disertace proti verzi rukopisné. K problematice, na kterou jsem narazil,
rekl jsem dopliujici slovo teprve v nékolika pracich mnohem pozdéj-
Sich, ale je tieba Fici, Ze i tu jsem trefil na problémy plodné. O tom vSak
bude ptileZitost néco tici az pti vykladu o mé habilitaci.
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Verse
(1892-1901)



Srpen

Kosy na poli zvuci,

nad nimi zas vcela bzudi.

V hdji déva vénec vine,
nedaleko potok plyne;

v udoli prijemny vétrik véje
rozsivac na roli seje.
Slunécko mile hreje,

v hdji ptactvo libé péje.
Bud'te za to vdécni Pdnu,

jenZ vds prijal v Svou ochranu.

10.2.1892

195



Podivné

»Paprsku ty mihotavy,
jako nadéj moje,

kdy pak slunce vyplytvd as
vsecko zlato svoje?

Zlatem hyri v polibcich svych,
zlatem plytva stdle,

jednou prec té zlaté krdsy
bude snad na mdle?

~Nestarej se, pozemstane,
zlata jd mdm dosti,

mdm ho vic, neZ poesie
nitro tvoje hosti.

A ty prece poesii

nikdy nesporis;

kdo chce, toho uvddis hned
v &drnou jeji Fis.

Nebojis se, protoZe snad
mrhds poesii

nediv se téz stdle, Ze jd

tipytné zlato Siji.”

28.5.1898
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Parabola

Stdl javor sméle, obr jak kdyZ stoji,
svych ratolesti svéZi druz ku nebi slal
a vétvi shorem v azur nebes zasahal -
stdl pevné s Zivly v stdlém boji.

Vsak v bleskii sviznych Zhoucim roji

se ndhle zachvél jeden a sviij pal

v ten smély javor z mracen letné vkldl -
tak v plamenném stdl javor kroji.

List sZehly opadal a lidskd noha
ted’ tlaci k zemi prutii druz,

jeZ drive k nebi hrdé ¢néla.

I ¢lovék smély, ktery strpél mnohd

z téch prikori, jeZ osud poprdt miiz’,

na jeden rdz tak znicen byvd zcela.

6.8.1898
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Miij priteli!

Mné u kolébky hiimal svoje pisné

tam na vychodé labsky tok

a splétal vénec bournych slok

tak tajuplné, vdzné, prisné.

Tviij domek rodny ve vin komihu

zr'el chmurny Svét zas ddlném na jihu -
prec stejné city v prsou vyviely,

miij priteli!

Vzdor simé své mi v prsa uloZil,

ty pevny jsi vZdy jako dub -

ndm v celo vryto ,Neustup!“

Prec svar sviij jed do nasich nevlil Zil.
Jen ¢asem z ddli hiimal hnéy,

blesk vzdoru Slehl, zasvistéy,

ni hddek jsme my neméli,

Ze, priteli!

Ndm v prsou sterym ti'pytem hrdl
cit vzneseny, nds k vysi nes,

lec¢ z tvari ¢asto zmizel ples,

kdyZ ¢as ndm znicil idedl.

Tu vZdy jsi pevné zatal pést,
blesk z oka sleh, v§ak smutné nést
jsme hlavy nikdy nesméli,

ne, priteli!

Lesk cilii jesté ndm nezhas
a dosud v oku zrit je zdr
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téch tuzeb, které vZdy v tvdr

krev vhnaly ndm - ty vzplanou zas.

Vlast, jeji sldva, jména lesk
zas vyloudi ndm z oka blesk -
¢as, bychom na to pomnéli.
Nuz, priteli?

9.8.1898
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Zivot (I)

Biih krdsu v poupé riiZe véaroval,
kdyZ slunce $ip je Zhouci polibil:

kdyZ hrom svym tieskem v poplach bil,
zas duhou rosy purpur vzpldpolal

Vsak vichr ore svého hnal,
pres misto, ker kde poupé kryl;
lad nachu, jejZ vmet v bldta kal.

Tak Zivot muj. Diiv nikdy Zal
se v prsou mojich neskryval -

ted’ jed sviij vlil do v§ech mych Zil.

Jd se stéstim se rozzehnal -
ted’ osudu mi méni pal
mou piseri v meluziny kvil.

26.8.1898
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Smich

Jad v stésti driv se radoval,

kol hlavy zdr svou tkal mi pych;
kdyZ jsem se nejstastnéjsim zddl,
v jas Ziti osud bour mi zdvih -
ten klety smich,

tviij, krutd skepse, hrozny smich!

Jd v poesii hledal klid,

CiS jeji k rtiim jsem sméle zdvih:
vsak driv neZ moh jsem pokoj pit,
Zpév na rtech hriizou umlk, ztich
a vyznél v smich,

v tviij, krutd skepse, désny smich!

V strun osnovu jsem prsty klad,
a v rukou kmit se Zini snih,
jimZ probudil jsem tontiv rad -

vSak skleb se v strundch, Zinich mih,

a zaznél smich,
tviij, krutd skepse, désny smich!

List sotva jsem ku kresbé vzal,
JjiZ zlostné jsem jim stranou svih,
jak ruku prudce rozchvél Zal:
vZdyt prostied smési ¢ar a ryh
se Sklebil smich,

tviij, krutd skepse, hrozny smich!
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V tiirni nebes jsem se zadival,

kde krizem svym se tipytil jih

a v Poldrce zas sever pldl:

nez, ac byl vesmir zcela tich,

jd zaslech smich,

tviij, krutd skepse, hrozny smich!

30.8.1898
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Vecer

Spi zemé klidné v loktech v§ehomira -
Sip slunce sledni na zdpadé zmird,
hrot v ¢ervdnkii nach nori plamenny
a sni

v jich purpuru sen posledni.

Pldast tmy se Cerny trhd v mrakii tristi
a skulinou jak stribro na zem prysti
zdr luny, kterd ve vysi se tiSe vznasi

a k ni

vzdech Zalujici z tist mi zni.

31.8.1898
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Stony

Miij Zivot jest jak bourny let
skrz tesy, v nichZ jak hroty vset
je zistny svét

a ze dnii mych bic osud splet.

Hrot zdvisti mi v srdce vnik,

kdyZ ziel jsem blaha jinych vznik:
jd bolné vzkrik,

vSak v prsou mych Zhavy vzlyk.

Jd nendvidél klidny let,

jenZ ptdky vzndsel k nebi pét,
ac skepse jed

mi Septal, klid jak vse Ze klet.

KdyZ ziel jsem slunce klidny svit,
jd zavidél mu jeho klid
a chtél mu klit,

ovy

Ze svétlo své muz’ v klidu lit.

Chtél plakat jsem, vsak pouze sten
se z prsou stisnénych dral ven

a Stésti sen

v slov vyznél dvé: jsem nestasten.

1.9.1898
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Mé nitro

Strun osnovu jd v nitru mdm
a trylkii zvonky v nich,

vSak osud kdyZ v né zasdhne,
zni zoufaly z nich smich.

Kdyz stésti v lice jiného
sviij riizny vkouzIi nach,
0 mém osudu Zalostny
zvuk sténd na strundch.

KdyZ nestésti zi'im v Cele znak,
jejZ Zivot bratru vryl,

pldc chvi se rosou v o¢ich mych
a ze srdce znf kvil.

Kdy jednou v nitru ozve se

v akordu tichy hlas?

Snad azZ smrt oku vyrve svit
zpod unavenych ras.

24.9.1898
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Usouzeno?

Jd smuten jsem, coZ miiZ’ mi jinak byt?
Jsem nekliden, coZ udélem mi klid?

Mné uzko jest a kol je volno tak,
jd smdt se chci a slza rosi zrak.

Jen klid v svém nitru chtél bych mit,
pak spokojen bych byl,

mé nermoutil by slunce svit,

smich nemeénil se v kvil.
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Duha

Velebnd duho, nebesky pdse,
Tviirce jejZ ruka z paprskii spradd,
tebe kdyZ vidim, duch zachvivd se,
vlhkost se ti'pytnd do oka vkrddd.

Zdzraku nebes, nad svétem vzpjaty,
zda bys chtél sestoupit z azurné vyse,
opustit hvézdy, tipytné své braty,
sklonit se k zemi, strasti jeZ dyse?

O sklori se ke mné pestrym svym rtem.

Stésti zas uhost’ se v srdci mém
nadéje rosou zvlaz sprahlou zem,
kol hlavy blaha skloti diadém.

1898
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Boure

Les pisné svoje Sumi

a riiznym zvukem zni,
tam vdzné slysim dumy,
zde piseni vecernt.

Tu misi v jeho lkdni
své zurcivé bubldni
potiicek chvdtavy.

Tak duch miij ve svém klidu
téz rizné pisné znd:

tu citi svoji bidu,

hned zase vitéznd

v néj tryskne piseri jdsavd

a spokojenost zamdvd

v ném bélostnym svym kridlem.
Vsak paprsek kdyZ salavy

svym ohném prerve piser,
tu mdlokdo as vypravi

tu vsecku lesa tiseri:

les nepohne se, onémi

a chmurné hledi ku zemi
pak kaZdy strom a kvitek.

A v dusi moji casto se

téZ takd bleskem vkrade:

tu oko chvi se ve rose

a smutno, teskno vsade.

Pak nespokojen jsem s sebou
a myslenky mi zIé sti'ebou
jak upir krev a silu.

208



Lec v lese kdyZ se zableskne,
tu tiseri kazdd mizi

a misto Cerné preteskné
pak perla stkvi se ryzi.

A ac rve z ddlky stdle krom,
jiZ pisert svoji kazdy strom
si tise Sepce ddle.

I v ducha mého citéni

se boure ¢asto jevi:

tu krev se divé rozpéni

a preplituje cévy.

Lec kdyZ zas ticho nastane,
tu v mysli mé se zdrdsané
klid boZsky zas rozhosti.
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Podzimni nalada

Sbor bukii zrudnuv sledni sen sviij sni,
jak nach kdyZ? lice zbarvi prelétavy,
le¢ zakrdtko je smutny zdpas znavi;
jak riize kvét, kdyZ pisni ret nezni.

Potiicek spéchd lesem vdzné, tise
a vinky v tichu skotacnou hru snuji,
jak prdtelé kdyz vérni odstupuji
od loZe, smrt kde runy svoje pise.

A mysl smutnd, Zalu $ip v niZ tkvi,
zde ve prirodé shledd druzku lkavou:
ta ztratila téZ jara piseri smavou,
za niZ ret lkdanim rovnéZ se ji chvi.

6.10. 1898 Lenau
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Pisen v dusi

Chvi'v dusi se mi pisné zvuk
tak divny, bolu plny,

Ze prehlusuje srdce tluk,
jej ztdpi ve své viny.

Hned jako lipa zakvilj,
kdyZ v pni se pila bleskne,
v§ak v bouri vyzni za chvili
a dum zni pdsmo teskné.

Hned pisni jezu zaviii

a v jeku vin se nor4,

hned v smichu trpkém zahyr{
a zase utkvi v hori.

Vsak at'jiz bourf zahtimd
neb bolem teskné zni,

vZdy rozteskni se duse md
a o Stésti svém sni.

7.10.1898
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Dumy

jd dumal kdys: jak blaZen ten,
¢i oko ve tmu méni den -

neb ve svét zrit

miiZ' z duse vyrvat vesken klid.

A myslel jsem: je stésti pln,

¢ sluch nevnimd zvuku vin:
Ize slyset jen

zvuk kleteb aneb ndrkii sten.

Vsak oba ti prec musi Zit
a strast je Ziti tfeba kmit -
je prestasten,

kdo na svét nebyl uveden.

17.10.1898
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Zivot (II)

Co Zivot jest? Je kruty smich,
jejZ ve tvar lidskou vmetl svét:
je clovék klet,

Ze v Zildch se mu Zivot mih.

Co Zivot jest? Je smrti stin,
jenZ ve stred lidstva ndhle pad
a napordd

je trhd ddle ve sviij klin.

Co Zivot jest? Je ostry svit,

jenZ v lidstvu zapldv ukdzal

ten hnusny kal,

v némz duch nds stdle musi dlit.

Co Zivot jest? Nic, pouhé nic
a maska bldzna jeho Sat -
kdo v spdr mu pad,

jak v stied by padl litych lvic.

18.10.1898
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Osud

Jak pékné znd osudu dés
ve virivy hrud’ zvinit ples.
Slz rady jako diadém

mych vicek rdsny zdobi lem
a krve rudé grandty

jsou ze srdce mi rozvdty.

9.11.1898

214



Jen v nitru mém

Hvézd pohled kmitny jiZ jas

a mésic sledni zdsvit str'ds

na ztichlou zem.

S mhou v kotoucich se vdli dym
a v nich svét chvilku jesté zdiim
pred novym dnem.

Tak slunce stihd luny svit,

po noci jas v svét zase Vlit,
jimzZ slunce pld.

jen v nitru mém vZdy noci dés,
jejZ nevystrida stésti ples -

0 duse md.

9.11.1898
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Vzdy

Mlhavy zdvoj na vse pad,

v korunkdch svéZi rosy chlad -
ja z jitra vsdl

skepticky pal.

Ponoten v Zdru slunce svét,

v prsou vsak svych jd citim led,
v néjz duse svdr

zatind spdr.

Zdpadu vyhni plane jas,
v luka se plizi noéni mraz -
av hlavé mé

Zdr plamene.

Na nebi chvi se hvézdny tipyt,
cely svét v temnu noci skryt,
le¢ na rtech mych

zhrdavy smich.
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MysSlenky

Zri v sveté kol a uzris hned,
popatie v bourny lidstva let,
Ze koster sbhor

kol bude véény Ziti chér.

Chvat sileny, jimzZ svét vys vzlit,
md smrti znak na Cele vryt

a kosti chrest

vZdy do nebes se bude nést.

Smich, ktery kol rtii lidstvu hrd,
je zoufaly - vZdyt smrti hra

je dusi ddl

a neztaje, byt smichu pal

v ni zoufalosti jiskry sdl.
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RizZovy ker

Zrim rizi ket v purpuru pldt,
jak zeleri s nachem poji v lad;
zfim duhy svitit z rosnych zrn,
v$ak vztdhna ruku najdu - trn.

Zrim v &drny ukryt temnych ras,
kde chvi se safir v poutu krds,
v§ak na dno shlédnuv spatiim tam
jen v drahém rouchu skryty klam.

Zirim krdsy v riiZich jemny kmit,
jsem viini jejich zmdmen, zpit,
vSak vétrny zakrouZil vir,

jest prdzden ker a z listkii pyr.

Mné v Ziti pulel stésti kveét,
jiZ chtél jsem piseri blaha pét,

v to zaleh vichru skepse kvil
a ze Stésti mi bol jen zbyl.

11.11.1898
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Ples

(Fantazie)

Sta skelnych hrdni [dmou svétla kmit,
vSe v jas je vnoreno a krdsy tipyt

v tviij prysti hled.

Jen mladik v kouté chmuii vpadly zrak
a na ¢ele mu visi pohrddni mrak,

kdyZ zird vpred.

Vse k zvukiim hudby tance jimd vir:
vset v rasy Satii démantovy pyr

kol si je blesk,

vSem z o(i Stésti v blaha jiskrdch pld,
vsak v zracich jeho tmi se pocit zla

a zloby lesk:

,Zde kazdy ke rtiim tiskne Stésti ¢is,
jak neznal by, Ze kaZzdy sine bliZ
smrt srdce tluk.”

Hle - zesinal - ret horecné se chvi -
a vytrestené oko v krvi tkvi,

zric v plesu hluk.

Slys,
hlas temny v hloub jak spousti vys.

Pohasne o¢i hravy kmit,
nebude radost srdcem chvit,
aZ prijde cas;

Zivot tviij - mald chvilka, hned
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obejme udy smrti led,

by Zivot zhas.

V kaZdy ¢as hrozi smrti F'i§ -
uzivej proto, dokud smis,
Zivota krds.

Kdyz v tanci sbliZil virny let
dvou hlavy, ret kdyZ hledal ret,
nenasel nach,

jimzZ drive pldl, a kosti’s shled
jak k sobé stdh,

kdo v objeti své ruce splet.

Tak kostra tancem s kostrou spjata,
v divokém chvatu sdlem chvdtd

a svétla zar

jen bezmasitou svétli tvar.

Hlas:

Zri v svété kol a uzris hned,
popatie v bourny lidstva let,
Ze koster shor

kol bude Ziti véény chdr.

Chvat sileny, jimzZ svét vys vzlét,
md smrti znak na Cele vryt

a koster chrest

vZdy do nebes se bude nést.

Smich, ktery kol rtii lidstvu hrd,
je zoufaly - vZdyt smrti hra
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je dusi ddl

a neztaje ji smichu pal.

Hlas doznél, obraz uprch v ddl
a tance vir zas plnil sdl -

ddl virtil ples,

jen mladik mdloby v ndruc kles.

13.11.1898

221



Roztristény paprsek
(Pohddka misto tivodu)

Pozdvih ¢lovek hlas sviij k nebi:
»VSem jsi, BoZe, ptdkiim v hrdla
zvucné zpévu perly vloZil,

vsem si kvétiim do kaliskii

viini vdechl, jenom mné jsi
niceho, 6 BoZe, nedal,

v co bych vnoril srdce svoje,

v co bych vhrouZil cit, jenZ hdrd
v prsou, rozrazit az hrozi
hrud, jak lava sopky vrchol.“
Usmdl Biih se. Z oka slehl
paprsek mu mihotavy.

,V srdce lidské vtkni své jasy,
strun svych chordl péj mu v prsou,
bol tam utis, uspi vzdechy!"
Sterd duha v jasu vzpldla;
zlato rubin stihal krvi,

azur hloub svou v zeleri ménil
a vse zase vitilo uz

v zlaté, ohni, jasu, tfpytu.

Pldlo to jak ranni zdr, kdyZ
libd hory zriiZovélg,

horelo jak posledni sip

slunce, kdy?Z jiZ rudé zmird,
chvélo se jak snivd luna,

chlad kdyZ svétla na zem sild,
jiskrilo se smélym Zdrem,
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ktery v muzoveé pld zoru,

trpyt v tom blyskal nevinnosti,
kterd z oka décka zird,

misila se bél v to snehu,

ktery napad na vlas v stdri,

a z té smesi barev, tipytu,
kterd pldla duhou, znéla
hudba tichd, snivé krdsnd,
jako hlahol ptdcat v ddli,

hned jak ztichlé fvani hromu -
trylek smichu chvél se vzduchem
hvizdal vichr, sycel plamen,
ale vsecky riizné zvuky

v chordlu se spjaly mocném,
ktery tisil dchnuti v prsou,
bour* konejsil, klidnil vichr,
susil slzy Zalu v oku,

v srdci klenul blaha duhy.

Poesie z oka Boha

vitézné se drala v srdce
Clovéka, by Zezlem svojim
mir tam vnesla, uhostila.
Zachvélo se lidské srdce
zatrdslo se - ale tvrdost,

v kterou skul je hrich a d'dbel,
nehnula se. Prudkym rdzem
paprsek se rozlit, ztristil

a v dést jisker zménila se
poesie ve svém tipytu,

duhy jeji rozchvély se,
barev skvosty rozprchaly -
ale v letu zapadly zas
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v srdce lidskd, ale v kazdé
jedna pouze jiskra viétla,
jedna, ale Zdrem svojim
srdce v plamen roznitila,
zapldla tam divnou zdr1,
zalkala a zajdsala.

Padla v srdce venkovana,
ktery oral, skrdpél zemi

hojnym potem z Cela vielym -

padla tam a rozzvucela
rolnikiiv ret v prosté pisni,
s prirodou jeZ hovoftila -
ti'pytila se jiskra slunkem.

Padla v srdce poustevnika,
ktery, hlavu v rukou skrytu,
premital, jak divné Fizen
svét jest rukou BoZi silnou -
zapldla a hymna zvucnd
rozznéla se ztichlou sluji,
hrméla sldvu moci BoZi,
péla o moudrosti jeho,
lkala nad hrisnosti lidskou,
tristila se o skal stény -
zaviFila jiskra hromem.

Padla jind v srdce snilka,
ktery v riiZich svét zrel cely,
slysel tlukot srdce zemé,
prirody dech citil svaty -
zapldla a zazvonilo

srdce jeho pisni snivou,
kouzlic jemu FiSe nové,
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idedlIné, mlhovite,
obldcejic v roucho mytii
sobeckd mu srdce lidskd -
zachvéla se tipytem luny.

Padla v srdce nestastného,
jemuZ osud srdce sdral,
ndhradou dal bol a ndrek -
zapldla a v zari désné
nestésti své spatril jasné.

Smich mu skepse na rty vmetla,

v ocich divé blesky zdsti
rozZehla mu ohném svojim
a hned v pisni divé kvilel,
natikal a proklinal zas
divny osud, Zivota béh -
zaskucela jiskra vichrem.

vy

Tak ztristéné duhy viétly
lidem v srdce riiznych citi,
zazvucely pisni svoji,

ale vZdycky jinak, jinak.
Avsak z pisni jejich Zddnd
nezahrméla chordlem tim,
paprsek jimZ jdsal cely,
pisni ldsky, jedné mysli,
svornosti a vespolnosti.

AZ snad osud lidské nitro
zase v jedny city svede,

aZ jim zase vhukne stejnou
viili dobro pouze konat,
zas se spoji malé jiskry

v paprsek snad jeden mocny,
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spoji se zas duhy vsecky,
zaplanou svou plnou zdri

a pak zazni svétem zZaslym
mocné himici chordl ldsky.

16.12.1898
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Nas zivot

Je Zivot nds jak bournd v mori vina,

JiZ v horu zvifi vichr, by ji sti'ds

hned v propast vodni, kterd temna plna,
ji zhltne bez stopy a v chvili zas

Vys vzepne pény tipytné zdiny pds

a v hloub jej strhne. V stdlém kolotdni
trist' Zivota se z vyse k zemi skldni

a k nebi pne se jako duhy jas,
jejz ve vlasti svych Sedych pusté vldni

si vplétd cas.
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Do pamatniku (I)

Jak z riize kvetu, ktery zvad,
dech jara stdle zdd se vdt,

tak zaslé doby sladky sen

Ize z paméti vZdy zldkat ven,
jen chtéjte, chtéjte vzpominat.

Jen vzpomerite, jak akdt str'ds

v klin hrst vam kvétii snéZnych krads,
jak lipa dstila vonny dech,

zvést snivou na svych majic rtech -
jak krasny driv to byval cas!

Jen vzpomeriite, jak ¢asto smich
vds zachveél se ve zmlklych zdich,
jak v hrom jej ménil echa hlas

a Septem z ddlky vracel zas -

v§e minulost md v spdrech svych.

Jen vzpomerite, jak na vds ret
duch bdsnikiiv kdys ve hre slét,
jen vzpomeriite a dejte v sit
svych vzpominek se polapit -
vZdyt'v upominkdch Zije svét!

1898
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Druhovi

Nechci v slov se lesklych halit sat,
nechci mnoha versi madlo rici,

jak to kolem slysis nastokrdt,

nechci lkdt snad s bolem zrytou lici -
chci ti pouze rici pravdy trochu,

mily hochu.

Rdd té mdm - to neni frdze snad,
mnoZstvi jakych svétem nyni viri -
prdtelstvim jd musim nitro hrdt,
musim druZné ldsky néZné pyri

na strmou kldst jinak Ziti plochu,
mily hochu.

Duch miij neznd sndset tlaku pout,
kaZda zdrti, jiz by citil v siji -
pradtelstvi v§ak kterd umi skout,
chci-li strpét, riiZe v né si viji,

v jichzto listcich tipyt jest ldsky vidhy,
hochu drahy.
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Sam (I)

Mné nejlépe, kdyZ byvdm sdm
a v hlave vire mi Zdr,

mné nejlépe, kdyZ myslet smim
sdm na osudu spdr.

Pak hlava pdli, v prsou led,
jd citim v Zildch pal

a je mi, jak by touhy plam
své jiskry v srdce sdl.
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Vzpominka

AZ osud vmet by v cestu, jiZ uréeno vdam jiti,

trn ostry nendvisti, jenZ srdce mél by rvdt,

aZ misto vrouci ldsky z st bliznich vdl by chlad
a potéchu vds pritel by v posméchu spjal siti,
miiZete vzpominat,

Ze prec je v svété nékdo, kdo nékdy mél vds rdd.
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Ecce homo

JiZ prvni Cas, co slunce pal
na zemi vlit,

dech krve svét do sebe vsdl -
vrah-¢lovék prchal v ddl.

Po staletich zrak ldskou pldl,

dlel na rtech klid -

v$ak v brzku kriZ se k nebi vzpjal,
bez hnuti v lici sval.

Kdyz svéet by komu v nitro vkldl
ocele tipyt,

jenZ za ostii md skepse pal,
ted’ clovék by se smdl.
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Na véjir

Véjire kdyZ vzdusné pyri
vinénim svym vzduch kol zviri
a v ruch zméni klid,
upominek druznd Ceta

kol ¢ela at' vzdy vam splétd
hravou svoji sit.

1898
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Sestina

Skepse ducha v hroznd vrhd pouta,
rozum srdzi v bludi hlubou propast,
kterd hali mysl rouskou temnou.
Kridliim vznétu odnimd jich volnost,
kterou vzndsela se druhdy k vysi

tam, kde citii slunce zdri jasné.

Skepse kali oli blesky jasné,

zpévy srdce, v téZkd spjaté pouta,
nestoupaji k azurné jiz vysi:

zvuky jejich taji hroznd propast,
kterd v sebe zhltla ducha volnost,
Clovéku jeZ chvili jasnivala temnou.

Skepse v Sero vétsi half stranku temnou
Zivota, jiZ paprsky diiv jasné

svétlily - ty vrhala tam citii volnost.
Skepse kuje z kovu bludii pouta,

kterd ducha tdhnou v tupstvi propast,
ac driv hledél stihnout nebes vysi.

e

Skepse niZi halem svojim vysi,

k niZ se duch vzpjal, nevédomost temnou
svrhnuv z sebe v zapomnéni propast.
Skepse hubi idedly jasné,

kterym nézZnd, ze snii stkand pouta
poskytuji vzletu ducha volnost.
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Skepse dechu jedem nici volnost,
kterd vlastni povahy jest vysi,
nesndsejic nikdy tlaku pouta.

Skepse zraky hali v mlhu temnou,
jeZ na svétlo zvyklé jsouce jasné,
chodce prvnim krokem vedou v propast.
Skepse na nds vzdy se Sklebi propast,
prejeme-li vlivu svéta volnost;
kaZdou chvili miiZem sny své jasné
znicit a opustit strmou vysi

idedlt, v hloub se spustit temnou,
ruce svoje vloZit v klamu pouta.

Skepse sny ti jasné srazi z jejich vyse,
uvrhne je v propast, bludii stinem temnou,

ducha tvého volnost vtésnd ve svd pouta.

1898
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Otazky

Smich proc¢ tobé krivi ret,

v zraku Zdr mas, v srdci led?
0 své Idsce chci ti pét,

o ldsce, jeZ udy drti,

o ldsce, jeZ rovna smrti
stihd toho, kdo je klet.

Zraku, proc¢ ti pohas svit,
thel Cela vrdskou zryt?
O Ziti chci tise snit,

o0 Ziti svém, o svém Stesti,

jeZ miiZ‘ snih mi ve vlas plésti,
do Zil jed mi Zhouci vlit.

Co se lic tvd hali v bél,

ret sviij purpur z sebe schvel?
Svéta lic jsem v duchu zrel,
andél smrti stdl vSak pred ni,
deptal nohou ruch ten vsedni,
zev$ad zmizel krdsy pel.

17.4.1899
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Slza

Kdy? stalo se, Ze ¢as mi sdral
kvét nadéje, jenZ duhou pldl,
avmet jej v kal,

mné bol se sice dusi mih -
vSak vyznél v smich.

KdyZ osud v tvdr mi hanu vmet,
mné zddlo se, Ze posmések vset
md v zraku svét,

a pocit ten krev v hlavu hnal -
jd pomstu zZdal

Vsak kdyZ jsem spattil slzny tipyt,

jenZz priteli se zrakem kmit,
svét chtél jsem Klit,

le¢ kletby hlas mi v slzu ztdl
a jd jsem Stkal...

18.4.1899
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Priteli

Haha, haha, haha,
duse moje drahd,
haha, druhu miij,
k poslechu mi stuj!

Haha, haha, haha,
uzij hodné blaha,
haha, druhu mij,
zdar ti v Ziti buj!

Haha, haha, haha,
po mné skepse sahd,
ty vsak, druhu miij,
sladkd slova kuj!

Haha, haha, haha,
tuzka psdt se zdrdhd -
sdm si, druhu miij,
verse ddle snuj!

18.4.1899
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Co mam?

Mdm sebe jen a pritelovu dusi,
jimZ svérit mohu, nitro mé co tusi,
jimzZ vylkat mohu Zal, jimZ zpit
zFim city svoje vécné vrit.

Mdm sebe jen - vZdyt pritelova slova
jsou zobdk osla, ktery srdce klovd,
jsou ostry mec, jenZ v prsa vryt

v mé nitro kalny nori svit.

Mdm sebe vsak? — Vzdyt chmurné runy Ziti
mi nitro moje v Zhouci plamen niti,

v néjZ norim-li se, citim skepse pal -

nic nemdm jiz neZ bol a Zal.
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Pisen samotare

Mezi listii Zluti k upominkdm nuti
zvadly, zbledly kvét,

stird jini z vlast, sti'dsd z ddvnych cast
pel mladistvych let.

Co mi z mlddi zbylo? Pouze to, Ze vrylo
vrdsek sit' ve tvdr,

z Zivota hrst bolu osud strh mi dolii,
stésti zahnal zdr.

Sdm jsem proZil léta - jinim vias ted’ zkvétd,
v hrdle chvi se sten:

az mne rakev zocl, kdo zatlaci oci

samotdri jen?

Spole¢nik miij - prdzdno - v dusi budi mrazno,
pritelem mi bol;

v Zivota jsem tristi jako na strnisti

zanechany stvol.
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Jsem sam

Jsem v svété sdm jak skalny tites v mori,
jenZ o samoté patu v priboj norf,

a v teskné Cerni vééné strmi tich.

Kol vi'e a kypi more v stdlém boyji,

vin ndval triskd v skalny bok, jenZ stoji
jak obr by svou ruku k vysi zdvih.

Kol Zivot, ruch, vSak v nitru chladné skdly
jen led a mrazno, jeZ vSak krutéj pdli,

neZ jiskry Ziti zdZeh, vdsné plam.

Tak oko nezri, co se ve mné skryvd,

zda klid tam sni, ¢i zuri boure divd -

0 Zel, Ze v svété stdle jsem jen sdm.

18.5.1899
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Zatisi

Hlohu trs, pisek na stezce bily,
koruna lipy nad nim se chyli.
Zelené more v paZitu skryté,
hluboké stiny v slunce jas vryté.
Zrcadlo reky, zvinéné v dechu
Zefyra, ktery prsa dne vinou.

V hladinu vodni, jiskérek plnou,
paZit se nizi smaragdem mechu.

Slunce jas Zhouci, tristé se v pruhy,
na vodé v ¢darné klene se duhy,

v paprscich zlatych na stromy slétd,
v zeleni listii smaragdem zkvétd,
skulinou klouZe na zem aZz doli,
posledni blesk sviij na stezce trati,
zrnicka pisku ve tipytu zlati -
vSude kol svétlo - ni stopy bolu.
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Vanitas

Nes’ bohatstvi a Stésti jas
kdys hory bok -

vsak brimé své ze sebe stids
a hrom rval ,,Vanitas”.

Nes’ pysné lod'stvo more vaz,
strach odptirciim -

v ttin kleslo bouri, zahrmél hlas
nad hrobem ,Vanitas®.

Hrst v Zivoté jsem hledal krds

a Stésti zdr -

dnes chvi se bolest zpod mych ras,
svét sipd ,, Vanitas”.
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Dva pévci

Byl pévec kdys, jenZ zvukem strun

znal v srdce vkouzlit radost, kvil,
a z perel pisni stkal si triin.

Ten pisni poklad v srdci kryl
a misto Zezla poupé mél,
v néZ Biih sviij usmév ldsky vlil.

A druhému se v ruce chvél
lesk rubinu, z néjz slehal plam -
tok pisni jeho vdsni vrel.

Ten triinu bleskny drahokam
si moci vyrval, vydobyl
a v Zezlo vsadil leskly klam,

jimz city v bdsné tesal, ryl,
vSak chtél-li v pohnuti se chvit,
lesk zlata mrtvy neoZil.

KdyZ pohas oci chvejny tipyt,
ddl prvni pisni budil ples -

v zemi druhy tiZi zlata vryt

v hloub hroznou zapomnéni kles.
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Prec touzim dal

V mych prsou Zalu osten tkvi,
jejZ hloub vzdy vrdZi vasné pal -
prec duch miij v touze ddl se chvi.
Mné osud slzy v oci vsdl

a ledem svym mné mrtvi hlas -
prec bol chci mit a touZim ddl.

KdyZ plamen v rubinu se tids,
jejz ze srdce mi vyrval Zal,

jd setrel jej a touZil zas.

AZ v zoufalstvi bych padl kal
a v bezdnu skepse tonul snad,
jd touZiti bych neprestal -

mou touhu prerve smrti chlad.

245



Prece

Prec stoji Zivot za vzeti,
jak za vztah ruky riize -
vsak svéZest z riiZe uleti
a Zivot drive prskne ti,
nez kdo jej chytit miiZe.

Prec stoji Zivot za snéni,

jak luny svétlo chladné:

sen Zalost vrhd v zakleni

a luna v kristdl proméni

vse, kam trpyt jeji padne.
Prec stoji Zivot za Ziti

i vtmé, v niz smrt jej skldni,
v sklon slunce jak se zati'pyti,

znd Zivot v jas se haliti,
kdy?Z citit smrti vdni.

29.5.1899
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Prani

Chtél zasmdt bych se drsné tak,
by v led se ménil obsah Zil,

aZ v bezhnuti by strnul zrak,

a v celo rdd bych strh si mrak,
jenz blesky zloby kol by sil.

Chtél deptnouti bych nohou v zem,
az cely svét by chvél se, trds,

a strh bych z nebe hvézdny lem,
jejz svét si vplet v rozmaru zlém

v sviij temné noci Cerny vlas.

Rdd slunci v tvdr bych hanu vmet
a zlatych priek strhal sit,

Z jich zdrnych jast bic bych splet;
ran pod destém aZz lkal by svét,
snad ve hrud’! pokoj zas by Vlit.

30.5.1899
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Sapienti sat!

Ty stary cCesky lve,

chtél hiivu vrah ti z sije sdrdt,

jak lupi¢ zlato z padlych rve,

vSak prch, kdyZ v tyl mu spdr tviij vpad.
Sapienti sat!

V hrob schylil’s Finkot pout,

jezZ cizdk, jenZ v tvou viast se vkrad,
moh pod ochranou prdva skout,

a smich mu vryval v tvdr tviij pdd.
Sapienti sat!

Vsak duhy vzepldl tipyt:

hlas cesky zahrmél odevsad

v sluch odptirct, jichZ jazyk plit
jed pomluv znd v stired nasich rad.
Sapienti sat!

A znovu pout zni hlas:

pod Stitem prdva zdsti had

se zvolna plazi, aby zhas

svit Ziti v nds. NuZ v Sik nds rad.
Sapienti sat!

19.6.1899
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Na Ripu

Stdl na Ripu jsem - pohled vryt

v hor modry vénec, ktery svit’

kol tviirci Boha rukou -

tich stdl jsem tam - tu slzny tipyt
mi ndhle v oci schvél se, slit’,

az zatr'ds jsem se mukou.

Vsak lici Slehl studu nach,

slz prival zdrZel vicek prdh,

v pést tvrdou semk jsem ruku:

At bolest ta, Ze chtivé sdh

pres hradbu hor k ndm drzy vrah,
v hiil vic nasije sukii!

¢erven 1899
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Vycitka

Vdm na rtech se cos chvéje,
to vyc¢itkou mné zdd se,
vSak primknu-Ii se bliZe,
jed smichu citim v hlase:
Pro¢ slz znds pouze tipyt?

Vdm na rtech se to chvéje,
jd zi'im to v oka zdri;

ac chdpu to, prec v slovech
smich s Zalem se zas svdZi.
CoZ mohu jiny byt?

Jd $tasten jsem v svém lkdni,
a Zal kdyZ riadro plni,

duch miij se v nejkrdsnéjsi
vZdy akordy mi zvIni -

vsak bol z nich zdd se vat.

AZ v Stesti svit se vnorim,
klid polibi mne v Celo,

jd zapomenu na vse,

co nitrem bolné chvélo,
a zplesdm pisni rdd.

1899
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Pisen

Jak blesk, kdyZ ohném roztne mrakii tlum
a v svit kraj vnoriv v temnu boure hasne,
ja Cisi Stésti k svym jsem pritisk rtim,
ziel v jeho zdri véecko kol se krdsné,

az mihlo se mi mysli: tvoje stésti

si klamu kvét v sviij vénec miiZe plésti.

Cit prdtelstvi to ndhle v nitru vzpldl,

jak drahokam se slehem slunce niti;

chtél vybristi jsem z myslenek, jichZ kal
mi zprznil Spinou svoji pojem Ziti,

chtél s pritelem jsem srlisti v jedno chténi
a nevzpomnél, Ze v svété toho neni.

KdyZ myslil jsem, Ze tidélem mi smich,
chtél v tkryté jsem v svém Zalu péti -
rad versi vytrysk; poezie v nich

vsak nezrel jsem, jeZ polibkem svym sveti
zdr myslenek a zdvoj ze slz stkany.

CoZ z osudi jsem vytdh tdél hany?

1899
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Ziznim

Mad hrud’ je lacna po rose jak kveét,
jak prska zlatd chladném po objeti,
kdyZ z vysin nebes v jezerni tiin leti,
jak motyl, ktery mednou kriipéj zhléd.

VsSak nezndm palu, jenZ v mé hrudi vklet,
jak neznd ptdk, proc skryt jsa v klinu snéti,
vZdy chce a musi v ticho lesni péti -

jsem slep - kol jak by mlzny zdvoj slét.

O slétni ke mneé, k prahnoucim mym rtiim,
to nezndmé, co schazi kvilné hrudi,
at’ snem, ¢i laskou zve té lidstva tlum,

a probudi mne, jak jitini zdblesk budi
klid lesnich houstin ku novym zas sniim
a lidstvo k vS§emu, Zivot co mu trudi.

12.7.1899
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Mé city

City mé jsou vzdechy,
jeZ se z riader nor4,
klidné, samovolne,
jako vinky v mofi.

City mé jsou mrazno,
dech jez v jini méni,
jsou jak luny zdre,
kdyZ se nori v snéni.
Cit miij jest jak vichr,
bouri umi péti,

urve, co muz*, od ust,

v ddl zas kvilné leti.

Cit muj jest jak Zdry,

v svét jeZ slunce hdzi:

kdo zdrdv, toho pdli,
chorobného mrazi.

20.7.1899
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Prolog

Jak vield voda kriipéje hazi,
nehledic v kterou stranu se Sinou,
takZe kde jedna v blyskotu vzchdzi,
sta a sta jinych taji zas, hynou,

v mé hrudi dojmy rodi se, hasnou.
Kdyz nékdy vyvrou v myslenku jasnou,
jak v hlavé proudi bez ladu a skladu,
na papir v rymii vdzi ji radu.

Jak kdyZ se more, diive rozbourené,
odlivem v tiiri svou nizi a Zene,

na brehu nechd bahna kal, rasy,
hvézdice, Skeble i perel jasy,

v mozaiku pestrou boure mi spletla
myslenky riizné, jak kterd zkvetla.

23.7.1899
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Sam (II)

Chci byti sdm, mdm v sobé cely svét -

a vSednost padd na mé z lidskych hlasti
i z ruchu ziti, kolotdni ¢asu,

jenz s tisklebkem si v tikot hodin sed -
prach pilird, jeZ hrdy nesou chrdm,

je $pinou mi, jak prostych domkii zed’ -
chci byti sdm.

Mne ldska nevdbi - vZdyt jeji svit

pld v oku dvou a ze rtii dvou v svét jdsd
svou hymnu blaha jeji zarnd krdsa -
vSak nevérte, Ze sobcem chtél bych byt.

V mém nitru strunou nenf IZivy klam,

v néjZ zasdh bych, chté lidsky hldsat cit -
chci byt jen sam.

5.9.1899
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Chmurno

V mé dusi chmurno, pred bouri jak byvd,

v lic mracen blesk kdyZ Zhouci vrdsky vryvd,
vak Fvani hromu posud tlumi ddl.

Rve vichr jako ouvertura divd

a z mracnych kulis zhouba jiZ se divd,

az okamZik by ku prdci ji zval,

Ze zdd se, smrt jak obétem svym kyvd.

V mé dusi chmurno, pred bouri jak byvd.

V mé dusi chmurno, pted bouri jak byvd.

AZ rozehimi se hymna jeji divd,

sam budu stromem, blesk v néjZ pal sviij vryvd,
sam budu bleskem, ktery drti strom.

JiZz mysli tadhnou predtuch mracna sivd,

jichZ temné liino zdpas hrudi skryvd

a z dadlky tdhle hluci skepse hrom,

jak liny vzdech, kdyZ v zahdlce smrt zivd.

V mé dusi chmurno, pted bouri jak byvd.

7.9.1899
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Moderni apostolové

Je moderni ted’ byti rozervdn:

jak Baala knézi nori do svych hrudi
ve vire, krvi pdn Ze se jich vzbudi,

ted’ bdsnik vrdzi dyku ostrych hran
do prsou svych, Ze v svété vse ho trudi,
Ze nestasten je, osudem jen Stvdn -

je moderni ted’ byti rozervdn.

A sedlou kriipéj krve ze svych ran

s pohrdou na rtech hdzi ve chrtdn svétu,
jen slaby stin pry Zhavé bolnych vznéti,
jichZ pal mu v srdce Zivotem byl vkidn,

kdyZ hrud’vzpjal hrdé vstric bournému letu,
jimzZ proti lidstvu bouril Ahriman -

je modernfi ted’ byti rozervdn.

Kdo hrimad tak, jest apostolem zvdn

a krev pronikd na obdlky spisti.

Z jich obsahu pod tlakem rychlolisti -
jet' krvi duse kaZdy rddek psdn -

a tak svét zvykl klamnému jiZ hnisu,
Ze pravd bolest kvakotem mu vran -
jet' moderni ted’ byti rozervdn.

7.9.1899
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Kdyz leti ptaci v jih

Jak zbytky snéhu v jara vilahém dechu,
zas prchli spésné ptdci v ddlny jih,

ndm prdzdnotu jen zanechavse v spéchu
a Seré mlhy noci podzimnich.

Je pusto nyni v mésté, poli, vsich,

jak v srdci snivém, svét kdyz zi'elo nahy
a misto pratel mélo stésti vrahy.

Jak dite, mad-Ii tpytnou cetku z plechu,
se tesim, Ze zbyl néktery prec z nich,
kdyZ ostatni mi prchli v ddlny jih.

A vzpomindm, co z prsou touznych vzdechii
mi vzlétlo jiz, jak ptdkii leti v jih,

svou vlastovka jak z jara hledd stiechu

a zndmé misto v trdmech podkrovnich,

jd dlouho cekal bez hlesu a tich,

Ze néktery se vrdti k ztichlé hrudi,

Ze tény v ni mladé jiskrou svou zas vybudi
a piseri vSeptne srdci pro potéchu.

VZdy Zal se mysli proto ndhle mih,

kdyZ zrel jsem ptdky v ddlny letét jih.

11.9.1899
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Revolucionaiim francouzskym

Vy tlouct jste chtéli v spravedInosti brdny:
leb lidskou jste vsak k tomu v ruku vzali

a misto vroucich slov jste potupné ji ldli.
Kvil obéti, krev z odptircovy rdny -

to prervat mélo tézky jeji sen.

Leb zpét k vam viétla, udél jak vam dany
a krev vam vpsala v ¢elo pecet hany,

kvil nepridtel se ve vds zmenil sten.

Vy vztycili jste prapor nad své hlavy,

v krev smocivse své v prdci sdrané cdry,
jichZ rudost hasla pred bleskem a Zdry,
jeZ metal zor, a zaryli jste dravi

pdZ v odpiirce - jste lepsi v§ak neZ on!
Lec sari jste prec, jeZ bez litosti zddvi
jak zlosyna, tak néZnych ditek davy,
krev byla vam prec draZsi nad zdkon!

Cas s vdmi lehce jako s mi¢em hraje:
hned z kalu bahna v diadém vds sdzi,
jenZ branou je zas k okamZiku zkdzy;
jak stkvouci hvézda snéznd v lesku taje,
tak z vyse slavy ¢as vds vrhd v kal.

A soudce déjin znd hned hriizy taje,
hned divi se, vds za heroy maje

a klne sobé, Ze vds poslapal.

VSak nermutte se, neprdtelé vasi
Ze svobodni snad jsou té zdre bledé,
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jeZ v mysli z Sipii slunce oprdtky vam prede
a v slove ,zitrek” bez ustdni strasi.

Jim k boku pne se zlaty retéz pout

a stdly strach, Ze v sluch jim zaharasf,

sen klidny svic¢ek v tichu no¢nim plasi

tak straslivy, jak svédomi znd skout!

11.9.1899
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Do pamatniku (II)

Jak z riize kveétu, ktery zvad,
dech jara stdle zdd se vdt,

tak zaslé doby prchly sen

Ize z paméti vZdy zldkat ven,
jen chtéjte, chtéjte vzpominat.

Vds cizoty ted’ pojme chlad,

vSak vzpominky vds mohou hridt,
tak jako svétlo plasi stin

a zdr svou vrhd ve tmy klin -
jen budete-li vzpominat.

Jen vzpomeiite, kdyZ den jiZ zhas
a tmu svou vecer ve svét str'ds,
jak v svitu lampy rady vét

vdm branou byly v paldc véd -
pad v minulosti jak vse, ten cas.

Jen vzpomerite, kdyZ slunce svit
nds v sit svou hledél vyvdbit,
jak z Cislic, pismen dlouhych rad
vdm okov zddl se vyriistat,

jenZ v objeti své vds spjal klid.

Jen vzpomerite, jak nékdy v sluch
mych idedlt, snii a tuch

hlas zalét vam - ret vds véak v smich
chtél zvrdtit uprimnost slov mych

a k nadseni jste ziistal hluch.

261



Jen vzpomerite, jak pokyn rad
jsem v Zerty hledél zaplétat,

a pamatujte: vsedni svét

md zalibeni v tfpytu cet,

cit vSak a ducha nechce zndt.

Jen vzpomerite, myticky svit
jak ze svic padal v zbozny lid

av ,Pange lingua“ tonul chrdam.
My ze svetla vstric vysli tmdm,
hrud’ dojmem ddl se zddla chvit.

Jen vzpomertite, jak v modro hor
nds spolu zalét z ddlky zor,

jak v obou vzrostla horskd ris,
kdyZ touzné jsme ji spéli bliz,
jak slunce spéchd za obzor.

Jen vzpomerite - jd v rade let

vdm v duchu vstric vZdy budu spét,

jen vzpomerite a dejte v sit
svych vzpominek se polapit -
vZdyt' ve vzpominkdch Zije svét.

13.9.1899
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Podzimni

Zas zezlout list a na zem spad -
jak Easto jsem to ziel -

prec v oku slzu citim tat

a teprv vim, jak velmi rad

jsem svézi zeleri mél.

Zas zeZlout list a na zem spad,
JjiZz mlhy strou se ddl,

zas mrazné vetry zacnou vdt
a stromy loupit o jich Sat

a toho jsem se bdl.
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Ke konci skolniho roku

V ¢erny se oble¢me sat,
kvileni znéj odevsad,

v hrob se tu chyli nds druh,
k placi a k smichu jsa hluch.

Prsi, prsi, jen se leje,

slzy, zmizte z obliceje,
stopy smutku v nasi tvdri,
ustupujte smichu zdri,
vesele, vesele,

skolni rok jiZ v hrobé je.

Vérné nds doprovdzel,
pecary padati zrel,
ted’ale v hrob padl sdm,
ndrek jen zanechal ndm!

Prsi, prsi, jen se leje,

Cas z Ziti nadm smutek pleje,
prdzdnin doba v plné krdse
pred ndmi jiZ otvird se,
vesele, vesele,

skolni rok uZ v hrobé je.

e

V zdri v tyl loni ndm sed,

ze dnii svych bi¢ na nds splet,

dlouhy byl uleni Cas,
konec v tvdr vnesl ndm jas.
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Ano, ano, pdni bratri,

veselme se, jak se patii,

zpév necht’ vzduchem jiz se vini,
korbel kdyZ se pivem plni.
vesele, vesele,

Skolni rok jiz v hrobé je.

1899
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Sextanska

Sextdni, to jsou hosi,
nemohou byt uZ horsi,
poslyste, moji zlati,

ve knihdch rozum trati!

Jsou vam to knihomoli,
zaslouZej pardus holi,
neznaj neZ stdle jen drit,
ni jeden neumf pit!

KeZ se uZ jen polepsi,
at’je to pravda - hepci!
At znaji hospoddr'sky rdd
a uméj ,aZ rdno” rvdat!

Pivecko ve sklenici,

proc¢ pak se jen Cervends?
Snad protoZe bélostnou
na sobé Cepicku mds?

Nepudem odsud domd,
nepudem, aZ bude den.
Nepudem ani potom,

budem se potdcet ven!
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Pececka balada

Prsi, prsi, jen se leje,

na vylet my pojedeme:
zavitdme v Podébrady
veseli, jak vZdy a viady,
pojedem, pojedem,

nic se rmoutit nebudem.

Prsi, prsi, jen se leje,

My od Kloudii vylezeme?
Pisert hifimd k nebes vysi,
o0 odchodu jsme vsak tisi.
Louceni, louceni,
radostného nic nenti.

Prsi, prsi, jen se leje,

po silnici se Zeneme:

v oblak prachu je¢i vada:
Sie verfluchter, kde je rada?
Kupredu, kupredu,
pospichdme k obédu.

Prsi, prsi, jen se leje

a my dolii nelezeme,
stoupdme jen v patra vyssi,
potime se uz jak mysi -
dost uz dost, dost uz dost,
dost je toho pro radost.
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Prsi, prsi, jen se leje -

Cerstvy vzduch jen kde je, kde je?

Trhd ndm to nos a plice,
nevylezem snad uZ vice,
pojd’'me ven, pojd'me ven,
k zdpadu se chyli den.

Prsi, prsi, jen se leje,

mazurka se vzduchem chvéje,
jeden tanci, druhy kouli,
néktery se k spdnku choulf -
vesele, vesele,

vZdyt' se péni z korbele.

Prsi, prsi, jen se leje,

jak se domii dostaneme -
kapsy prdzdné, plnd hlava

a rozum ndm sbohem ddva -
nevime, nevime,

vsak to nejak spravime.

Prsi, prsi, jen se leje,

my se domti dostaneme,
ti‘eba kapsy prdzdny byly,
jen kdyZ jsme se veselili -
veselost a mladost,

na tom dvojim mdme dost.
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Jicinska legenda

Noc se temnd rozprostrela
nad Jicinem, starym méstem,
spustila své temné Fasy

na budovy, véZe, stiechy,
zahalila v pldst sviij cerny
vSecko viikol. Jenom v sdle,
Flignera kde socha bild
vdzné rysy k nebi tyci,
roztrhdna jeji rouska
paprskem mdlym, ktery sild
prostred siné zavésend
lampa. Kolem stén se Fadi
ltizko jedno ke druhému:
béld se ta rada kolem

jako v ustech otevienych
perly zubti snéhobilych.
Vdbné cekd jejich Ceta

na znavend cestou téla,

by jim skytla odpocinku.
Prdzdnd dosud skoro vsecka -
v nékterych se pouze taji
pod pokryvkou télo skryté,
sen na vicka strhnout chtéjic.
Ticho viikol - pouze zdola
vyskot, ramus, hlasti hFméni
jdsd, kri¢i - na chvilku zas
ztichla vifava mnohohlasd,
pak zas propuk chechtot prudky
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provdzeny treskem sklenic
Vv rdz na sebe vrdZejicich.
Jako vitr, zalehne-li

do lomenic, oken, stitt],
hvizdd, vyskd, jak pes vyje,
pak zas bouri, hiimd, tiiskd,
ztichne trochu a zas leti

v divém kvapu s jekem ddle -
tak ta virava zdola sldbne,
aby v chvili zase vstala

v plné sile, ba by vétsi

sily jesté rozpoutala.

Dupot nohou - dvere prudce
rozlétly se pod ndrazem

a v sint vrazil zdstup postav,
rejdi sini - divé stiny

po zdi honi svoje sledy.
Polstdr mih se — za nim druhy
sini sobé cestu razi

a jiz celé krupobiti

prasti, svisti virem vzduchu.
Rdny duni, kleteb rvani

v to se misi - chvilka prchla,
houf zas zmizel a klid opét
kridlem v sini mdvd bilym.
Ndhle hlasy zprvu ztichlé

v hluk se méni vyraznéjsi,
prirodopis prosel skoro

cely usty svdricich se -
ztichla hddka, praskot kostf,
svalii lupot, tézké vzdechy,
pdd zas duni ztichlou sinf.
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Tél kdyZ splet’ se rozmotala,
slyset ldni: ,Divé zvire,
palec jsi mi cely prokous.”

V odvét’ hlas mu jeci druhy:
»Vlasy jsi mi strhal z hlavy.”
Mruci, brumld cely houfec
a pak k spdnku ulehne zas.

Ticho, klidno...

Nové kroky,

dvere zase rozlitly se

a jimi zas tlupa novd

viitla v sdl. Md v hrdlech skieky,
jaké slysis u krkavcij,

u vran nebo jinych, chces-Ii,
Rejdili zas celym sdlem,
polstdrii pak celé desté

Z jedné strany sdlu v druhou
svisti vzduchem, zsedlym prachem.
Ndhle z loZe zdi uprostred
postava se zvedla bild.

,Hele, Franci,” zni to v sboru -
rdny jsou vsak odpovédi.

Hluk zas ztichl. - V loZe prdzdnd
postavy se bilé vraci.

Za chvili vsak v temnu béld
roucho se zas neci - klekne
postava ta k loZi, budic

jiného, jejZ v objeti své

spdnek pojal lahodny jiz.

Zvuky divné zpocdtku jen,
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jako z ddlky hrmeéni slabé,

Z Uist se rinou ospalého;

silnéj v chvili hrom jiZ bije,
rachot jeho mocné zvuci,

zem se trese, hukot, hfméni
nad hlavou ndm rej jiZ slavi -
vyzuri se a zas ddle

hromnou hru svou vali, Zene
a uZ z ddlky jen je slyset

slaby ohlas tvani hromu.

Tak i z tist probuzeného
proud uz kleteb hi'imd - v chvilce
sldbne ale a pak tichne -
spdnek sed mu zas na vicka.
Takto radou liiZek bilou
postava se pliZi v sdle,

plasic spdnek z vicek druhych,
budic hromy v tistech jejich.

Ztichl Sumot, jenom z véZe
blizké vzduch sem rdny nese,
Fisi duchti Zivot novy

v ztuhlé Zily viévajici.

A pak kvapem prvni, druhd
hodina sem z véZe litd,
vzdpéti ji beZi treti.

Ndhle schody zapraskaly,
dvere prudce rozraZeny -
rvani, hluk se vbouri ve sim,
lampa mrkd dusic¢kove.
Stoly brzo pokdceny,

nohy Zidlic vzhiiru tréi

a uprostied rozborenin
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karty susti, kletba hiimd -
aZ pak ndhle karty leti

v kout a hrdci v divém jeku
po sini se porozbéhnou.

U jednoho loZe stavi
zmatené své vratké kroky.
Slyset pleskot, jako kapr
ocasem kdyZ v reku pleskne,
vysvihna se nad hladinu,
slyset vyskot: ,Tohle je sus!
a zas v druhé &dsti sdlu
spole¢nost uz divd bourA.

Chvili ticho - aZ zas kletby
salvou smichu provdzené
narikavé sinf leti.

Kalhoty mé - sedm zlatych -
lupic¢i - a naddvek proud
sténd lkavé v smési hlasti.
Ndhle hlas se zadrh, zajik

proudem cehos prervdn v mZiku.

,Bruno, Bruno!" hirmi to sdlem.
Chvile prchla - jinde zase
houkd krik a hlasy tvavé.
Illiada, Héra, Zeus,

Héfaistos a jind jména
pozndmkami provdzend
sdlem zvuci - ndhle sum zas
v druhém konci sdlu povstal:
pohled hrozny: Fady postav
v bild roucha zahalenych
potichu se k liizkiim pliZi,
pod ochranou Flignera jiZ
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bilé ramé rozpinaji.

Vykrik - a uz rdny desti,
kletby himi a krupobiti
polstdri se mihd vzduchem.
ndhle zazni prudkd rdna;
dvere mocné zarincely,

sklo zalkalo, mrklo svétlo,
Sumot utich - av§ak mocnéj
ryk zas zdvih se. Kletby, fvani
a uZ bild postava se

na Fiignera prudce Zene,
nade hlavou pozdviZzenym
polstdrem kol se mdvajic,
»Pockej, chlape, jd té zliskam!"
Prudkd rdna - JeZi§ Marjd!
Fiigner rozbit - mzikem umlk
vSecek kr'ik a ramus utich,
postavy se bilé kupi

k dojemné apotedze:

na slamniku strepy bilé,
prostéradla kol zmackand,
polstdri tu kupy leZi,

prach se vzndsi celym sdlem,
lampy mdly svit s dennim svétlem
potykd se na vSech strandch;
manZeta zde, limec zas tam

o loZe se déli s zemi,

v kouté kupa bilych postav
dojemné fve ,Requiescat”
Fiignerovi, jehoZ lebka
utrpéla mocné rdny,

ale proti sokolskym vsem
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pravidliim a rddiim, zvykim,
dolii slétla v kotrmelci.

»Tys ho rozbil!”, Koukejme se,
ted’ to vsecko na me svddi.”
»Dybys drzZel radej hubu,”
vdda dvou se sini F'ine.
»Nechte hddky, pod'te radéj
tady toho chlapa slepit,“
okrikne je kdosi z davu,
stiepy kupi, jak Ize jenom,
dolii se vsak vsecko svali.

»I nech toho, pod’si lehnout.”
A uZzv loZe ubird se

cely houf a ticho viikol.

Svétlo denni na bojisté
zvédavé se okny diva:

Hrozny pohled. - Ndhle ,Hori!”
sdlem zazni, rdny v poplach
sini duni. VSecko vstavd,

co jen miiZe, ale ztéZka.

Prchla noc a stopy jeji

na licich Ize zriti bledych,

v ocich vpadlych, z¢ervenalych,
zricenindch lliZek v sini,
prachu, ktery hustou vrstvou
vsecko pokryl, co jen mohl -
jitro vstalo v pIné krdse.
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11

Pred verandou zdstup stoji,
znaveny je - necestoval,
spal pry - ale prece zivd,
rdno je - prec plno prachu
pomackany Sat jich nese.
Divno, ale vysvétleni

podd tobeé ret jich sZehly,
obét ktery nikotinu
prindsel as v noci hojnou.
Stoji liné, usta jejich
vzduch lapaji zivajice.
Ndhle druh k nim zprudka vrazi:
,Hosi, hosi, co se stalo,
vrchni ¢isnik vam to povi.”

Postava predstoupi ¢ernd,
hrozny hnév lze v tvdri Cisti:
,Jdu vam rdno do sdlu jd -

co jsem vidél, hrozno Fici,
odchdzel jsem v hrozném hnévu.
Ndhle kluk miij krikne v Zasu:
,Toutej, tdto, tenle pandt
nemd havu.',Rdny boZi,
Fiignera tam spatiim leZet,
misto hlavy hrstka stiepd,
podstavec téz proraZeny.”
Hrozny tZas v tvdri junti:
+Jak se to jen mohlo stati?“

Nebudu ddl vypravovat,
co se ddlo - podotknu jen,
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konec Ze byl prdzdnd kapsa
u studentt, ale tismév
na cisnika tvdri chytré.

I

Vecer zas je. Temny soumrak
rozptylen je slabym svétlem,
jez vylévd na nddrazi

nékolik lamp dychavic¢nych.
Vecer je a na lavicich,

jichZto Fada peron zdobi,

zriti téla prehdzend:

ten md hlavu k predu skleslou,
jiny ji zas k paZim kloni,

ruce jejich v jednom klubku,
malebnou smés tvori nohy;
vicka tézkd, ale tista

stdle jesté cild, Zivd.

,Chim, ¢hum - panenky $ly - vrby -“
bruci ten, ten zase vyskd.
LSilnici $ly“; vSecky zvuky
slévaji se v jeden chaos.

Vlak ted’ zahvizd - rozpletly se
postavy hned na lavickdch,
klopytaji do vagontj,

z nichZ znfi stdle v rachot vozi,
skripot kol a Sumot pdry
nestastné to ,Za vrbama...”
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0 Ji¢inu

Jicin je mésto preslavné,
kamennd je dlaZba tam,
z minulosti stavby ddvné
petroleje svétli plam.

V mésté tom na kraji stoji
budova, slicny md vzhled,
Fiigner tam v sokolském kroji
k nebi sviij obraci hled.

Jednou vam zapadla Ceta
bujarych jinochii sem;
kaderavy vlas se splétd
kol lici jim v Cerny lem.

Slétli se k zabavé cilé,
pisni jim zazvucel ret;
pri pivé prchala chvile,
noci pldst'v tyl jim sed.

V ltizka svd volné se brali,
vicka jim obtiZil sen;

sotva lehli vsak, zas vstali,
ztichli, dech Ze’s slysel jen.

Strasidlo slo sini bile,

nad hlavou se polstdr tr'ds —
ztajili dech - hroznd chvile -
Fiignertv ted’ kvilel hlas:
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»Kdy pokoj budes mit, duse,
kdo miiz‘ ti pomocnik byt?“
Rekla viak postava suse:

,KéZ by té chtél kozel vzit!"

Rekla a pozvedla ruku

a svihla Fiignera v leb -
mzikem oka v hrozném hluku
Fiigner proménil se v strep.

0d doby té v noci stdle
strasidla pry rejdi tam;
Fligner s tou postavou v sdle
a sklepnik s portmoné sam!
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Jicin a Fugner

Chor:

Temno vsude prostird se,
noc jiz vstala ve své krdse,
vsude ticho je a klid,

zde vsak pisné slysis himit.

Studenti:

Nepudem odsud dom,
nepudem, aZ bude den,
nepudem ani potom,
potdcet budem se ven.

Chor:

Nahore vsak ticho jesti;
Fligner sni tam o svém S$tésti,
jeZ mél v sveteé, kdyZ Ziv byl:
télocvicil ze vsech sil.

Fiigner:
Dokud jsem ja sokolem byval,

to vzdy jsem se naskdkal dost;

v télocvicné jsem stdle dlival,
jako bych mél z kaucuku kost.

Chor:

Avsak jiZ se Osud bliZi,
hlavu vése, Zalu tiZi:
jde on totiZ zvéstovat
Fiignerovi jeho pdd.
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Osud:

Fiignere nds,
copak délds,

smrt je ti souzena,
desitka tvd cena,
ty nic nedbds?

Chor:

Ndhle se rozlitnou dvere
a s pokrikem divé zveére
studenti vebéhnou tam:
pomoz sose Pdn Biih sam!

Studenti:

Bujnosti jiskra ndm v zraku pld,
bujnd a ohnivd vi‘e v nds krev,
ac tisni nékdy nds bida zId,

z ust ndm prec hlaholi zpév.

Chor:

A z prostiedku toho sboru
vyjde mladik plny vzdoru.
Fiignere, to tviij je vrah -
po polstdri divé sdh.

Vrah:

Dosti dlouho jsi uZ jisté,
Fiignere, zde v sdle stdl:

dnes chci jd stdt na tvém miste,
a proto se hybej dadl!
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Chor:

V prachu Fiignerova hlava,
ze zricenin vrah zas vstavd,
avsak, ac je zase klid,
Fiigner uz nebude Zit.

Vsichni:

Requiescas hic in pace

a popel tviij pokoj méj;
nobis in vita rapace
Stésti Biih zas jenom prej.
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Jicinska balada

Jicine, Jicine,

ty jsi nadm dal!
Nohy’s ndm unavil,
penize vzal

KdyZ my jsme vchdzeli
do tvojich hran,

na nds se divali

hned ze vsech stran.

Tobolky nabité,
tvdre jak kvet -
tak nds tam uvital
jicinsky svét.

Vsak kdyZ jsme tdhli zas
do Kolina,

ze tvdri koukala
kocovina.

Z kapes ndm prdzdnota
stras$nd zela,
prdzdnotu ospalost
provdzela.

Ve tvdri pobledlé
sZehnuty ret -

to se as podivil
ji¢insky svét.
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Moderné mytické dueto

Kvinta: Jupitre Pluvie,
at’ uZ se nelije

jak z konve z nebe!
At uz je hezky cas -
ne-li, to neznds nds,
zmaZeme tebe!

Jupiter: Jd si budu délat, co sdm budu chtiti,
bleskem treba do vds v desti budu biti.
Nevim, zdali piijde vam ta psina k duhu,

jd vsak nebudu vam nikdy délat sluhu!

Kvinta: Ho, ho! Jen ne takhle zprudka,
pane Jupitie!

Mohla by ti draze prijit

s kvintou kaZdd pte.

Pripomeri si, co jen chovd
nase trida volii!

Bez obéti z hladu bys

z nebe koukal dolii!

Prsi ddle.

Kvinta: Jupitre nds,
copak délas?

Nebe se kaboni,
vitr mraky honi,

ty nic nedbds?
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Jen si nds ted’
usmirit hled,
jinak jak v kominu
v kouri nikotinu
budes sedeét.

Smich bude zas
na dlouhy cas,
uzeného tebe

az spatii i nebe -
to bude Spds!
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Sexta

Zert ziistdvd Zertem a vdZné ho v obsahu bradti
ozvéna nesprdvnd - v smich jej obrdtit jest.

Znd Bruna usta také tise semknout, sen-li na vicka
sedne mu, Septat musi v snu piece aspoii: amo.
Vdahd Cech prilis vyvoldn jsa ku podiu krdcet,
nespisi s vecerem k posteli, rdno ni ven.

Cepka noha cvi¢end mi¢ znd hbité v ddlku kopnouti;

divno-li, astoZe téZ skopne, co prdvé nemd?

Pravda to, s usmévavou tvdri Cermak Ze otdzdn
od kohos, Ziv-li je prec, odvétil: ,Vskutku nevim.”

Dajbych, pry knihomol Ze neni, chce stdle dokdzat,
vZdyt knihy z slov jsou, on slova usty drti.

Pyrrha a Deukalion z kamenti vytvdreli lidstvo,
z ostrohranného Dédic balvanu byl stvoren as.

Z tvych se, Dvoraku, retii jen prirodopis line stdle;
druh je-li obraz tviij, pritelem as kdo je tim?

Pry voda jest, Fifko, hlubokd, tise jeZ bi'eh omyvd,
dej pozor, v hloubce tiché sam abys nezmizel své.

Skryvd jadro opacné vZdy v sobé, pravda-li vnéjsek?
ToZ tedy Franc dusi md snih jako prdvé padly.
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Kratky gramatiku presprilis jednoduchou ma:
vSecko vymyteé nechd v ni slovo jedno si - jd.

Zdpornd s kladnou vZdy pry se pri poltu rusivd:
J1ychlost” plus ,Némecek” - nezbude ndm z toho nic.

Cukr, a¢ vice plati, v tvém tsmévu své ceny pozbyl:
slov, Nesladku, neslad, rads trochu pepre do ust.

Reich obrdnce je prdva, on tsty je nadsené hdji;
zdd se mi ,prdvu” jeho ,pravus”latinsky bratrem.

Proc snaha jiti mizi v boj, Stehlik jejZ chce nabizet?
Rdmeé-li sldbo, vétsi md v svalech silu jazyk.
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Sedm hlasti z pousté

»Ryn celé Alpy na dva body déli.”

,Dost, Putna, lepsi ted’a sam!’

»~Hm, otdzka je, je-li to tak, je-1i."

JAjajaj, Franci, vyloZte to ndm!”

+Ach, psovsky psotnik hned bych z toho chyt.”
,Ten nestyda, v perstiné nevyznd se!

,0, Neslddku, ty mél bys sladky byt!”

A o ostatnich nékde jinde zase.

Praha, 14. 6. 19007
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Zacarovany

Sluni¢ko jiz na nebic¢ku
povylezlo vyse,

teplym dechem na zdda ndm
premilostné dyse.

Stoji, stoji budovecka -
nemysli, Ze mald -
vydechne-li, latinsky dech
a recky z ni sdld.

V ni se muci prevelice
mladik lice slicné,

néco chmyii na rtech, v hrdle
sucho ustavicné.

By vsak dobrou viili pésti
nesplatil mi rdzem,

sdhnu v pytel pseudonymii:
Srbem si ho nazvem.

Gaudeamus igitur!
tak zni jeho heslo;
dbd, by jeho kondni
vZdy se k tomu neslo.

Pri uceni véak jen vzdychd,
oc¢ka toci mald

tam, kde chrdmu véZ se tyci
a zed' zCernald.
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Kolinskych jiz Spicky vezi
hraji do riiZova,

tak as nézné jako nosu
Spicka pijakova.

Sluni¢ko to po prochdzce

k odpocinku jechd;

hrdina nds rychlym krokem
také nekam spéchd.

Soumrak houstne - kolem chrdmu
Srb se vdzné toci,
zvolna chodi, ohliZi se,

touha mu pld z olf.

Cim to, kolinsky Ze kostel
c¢arovnou md moc?

Vdbi k sobé Srba rdno,

i kdyZ vlddne noc.

Stdlet, kdykoli jen miiZe,
kol kostela chodi.
Kde se duse dobrd najde,
jeZ ho vysvobodi?
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Jazykova balada

Jazykové, jazykové,

vy jste Srbu dali!

V rozli¢né jste vy podobé
spdry své v néj vtali.

Jako odkaz vékii ddvnych
velice ho trdpite,

pri latiné, fectiné mu
rozum v knize stdpite.

Druzku svou mu - jazyk jeho -
pri némciné Idmete,

spjavse hriizy drivejsi jen

do nového klepete.

V botanice ubohého
jeleni strasi jazyk,
jazykokvetych pak zdstup
vyloudi mu na rtech vzlyk.

V politiku on jsa zabrdn,
neni téz pred vami jist:
v zdkonech jazykovych
nechce totizZ stdle Cist.

PFi tom pri vsem na korzu mu
rudé pldte v oci,

nevi rozpaky co délat,

kdykoli vds zo(i.
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By pak nestésti se jeho
ukoncilo jazykem,

mluvny jazyk mij ho tady
popichal svym mecikem.
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Ut desint vires

Vy chuddckové rozmili

jste pri versich se potili

a nakonec - ach, nakonec -

vdm prdzdny papir zbyl jen prec!
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Tri popisné basné,
pro predndsece napsal na znadmé téma V. Mathesius

Ticho, klid - aZ vlastni dech je slyset...
Vsak jako vdnek, lehky driv, se méni
rdz na rdz prudce v bournou vichrici
a bliz a bliz se vali jeho himéni,

az vyzni v rachot, v§echno tristici,
tak dole buchot, sSum a hlasti smés.
Vsak pojednou, kdyZ rdna troji sleti
tam z vyse kdesi mezi oblaky,

hluk, dupot, ramus bliZ a bliZe leti,

aZ dvere tiisknou,

zahrmi v hlasi zméti,

jak bourt* kdyZ hromu tireskem zacind:
»1 hergot, kluci, dyt je latina!“

2

A ticho zas - jen vcely jak kdyZ bzu(i,
hlas seveli - to mlddenci se uci.

Jen tu a tam to vyskne, kiikne, zaive

a bouchne snad - vsak ticho zas je ddl.
AZ prudce dvere rozevi'ou se zase

a kdosi vstoupi - v tstrety mu let{

i v tenoru iv pribucelém base,

jak triumfv Rimé vitdn byval ¢asem,
neb padisdah svych jani¢dri hlasem -
tak himif to, jeci jako privalem:
,Bzem, Dédi¢, bzem, Dédi¢i, bzem bzem bzem!”
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3

Vsak i to tichne, Sevel je zas v sini
a prchd Cas, jak aoristy z hlavy:
juZ duni rany zase v oblacich

a zazni zvonek usedavy, lkavy,

smich mizi na rtech rekii srdnatych:

a dvere zas se tise rozstupuji -
vSak nezli jimi v tFidu nékdo vlez,
hlas tlumeny, jak v tizké voldn sluji
se tridou ozval: ,Lando, ty jsi pes!”

9.5.1900
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Proroctvi Pepé Fialy

do versti vlisované od V. Mathesia

AZ Cepek s rozvahou jen jednat bude
a Ldches (tedy) goalu vale dd,

aZ z Fifky kost a kiiZe jenom zbude
a Franc az soprdn lehce zazpivd,
aZ Louda mlicet dovede jen chvili

a Stehlik vyrkne, Ze nic neumd,

az k polce Rehdk svoje napne sily
Sup z lidi bude tahat rozumy -
pak prdtelé se na pokdni dejte

a méchyre si k télu pripinejte

nebo tehdy néco velkého se stane,

bud’ prijde potopa, nebo svét vzplane.

9.5.1900
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Tanecni hodiny

Sle¢ny, studenti z Kolina,
jedna spdchand konina,
potom koure, prachu moc
a pak Pdnhtih dobrou noc!

Nejdriv polka od zdi ke zdi,
pak valcik po sdle jezdi

a nakonec - smichu fiiry -
Ctverylkové pdchaj tiiry!

Z toho vseho, pdni mili,
kdyZ se tanec v konec chyli,
nohy notné poslapané -
svétlo vééné at’ jim plane.
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Jiskry

Ach béda, Cv'epku ubohy,

zas Idsky byk té sebral na rohy.
Po kolikdté jiz,

Ze zblaznil’s se, mi dis?

Priteli, nos pri baveni vZdy nékolik s sebou méchij,
abys mohl vylouditi, kolik bys chtél touznych vzdechii.

Cepku, vdznych ty do rysii nikdy nenut’ svoji tvdr,
hodil bys se nanejvys pak pro Vilimkiiv kalenddr.

Vis, Ficenim hlu¢nym kde se touha po chvdle jevivd?
V cirku koni pti rejich, p¥i sleCen hrdch pak u nds!
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Hnév Achilluv

Vsichni:

Cetli jste snad kdesi kdysi,
Ze mezi Feckymi spisy
lliady zdri skvost

a v ném hloupost nad hloupost.

Proto slyste, moji mili,
shromadzdeéni v tuto chvili,
co jen z toho pravda jest,
nenechte se za nos vést.

Agamemnén:

Nechal jsem vds svolat,
hrdinové z trojské vdlky,
nechal jsem vds svolat

k poradé.

Rozhnéval se totiz
Apollének, viddce slunce,
rozhnéval se hrozné
Apollo.

A zacal nds trdpit

hroznou Zizni, suchem v krku,
a zacal nds trdpit

ukrutné.
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Achilles:

Sesli jsme se na tvoje pozvdni,
ac Zizni v krku uZ pdli nds;
proto nikdo at’ dlouho neZvant,
nebo at ho hned sebere das.

Kalchds:

AZ jindy, aZ jindy
vdm vsecko vypovim,
co jenom zndm a vim.

Achilles:

Jen sméle mluv, Kalchante,
at' nékdo sdhne na te!
Kdyby chtél nékdo té bit,
vSak jad mu zliskdm gateé.

Kalchds:

Agamemndn musi ddti
Chryseovi jeho dcer -

ne-li, mor hned vsecky schvdti,
Apollonovi Cert vér.

Agamemnén:

0, Chryseovno md, ouvej,
ddm jd té, ddm,

vsak musi ddt Achilles ndm
zas Briseovnu.
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Achilles:

O, Briseovno, hvézdo mého Ziti,
bez tebe jen vodu jd chci piti,

a proto té nevyddm nikomu,

i kdyby to chtel Agamemnon sam.

Vsichni:

Nebud'te jenom tak nehybni,
dejte se do pranice,

vZdyt' to jen tak za nic nestoji,
kdyz nelitaj sklenice.

Achilles:

Vsak jd tomu uli¢niku
zasolim az az az dost,
nebudu ted’ bojovati,
Hektor je miij mily host.

Vsichni:

UZ je to udéldno, uZ je to hotovo,
trochu kriku, place, vzlyku,
Zddny nevi pro koho.
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Sokrates

Charakteristika dle $kolni cetby
jako druhou prdci maturitni zdélal
V. Mathesius

1

Ten Sokrates byl premoudry pdn
a védeél toho moc:

kdyZ bylo svétlo, r'ek, Ze je den,

a potmé Ze je noc.

KdyZ néco tak na svétlo vynes,

tu Stiupl si a kych

a Kritén, jeho vérny pritel,

vZdy vroucné ,Jo“ si vzdych.

2

Tak Sokrates mu jednou pravil:
JJe prvni ctnosti rdd:

kdyZ nemads, co bys do tst vloZil,
abys se postil rdd.”

A kdyZ? to rek, hned Femenem si
sviij prdzdny stdhl brich

a Kritén, jeho vérny pritel,

jen vroucné ,Jo“ si vzdych.
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JA jestliZe kdy pozorujes,

Ze bys néco snad sliz,

tu schlipni usi, zavii hubu

a kam to jde, tam zmiz!"

Tu Kriténiiv oblicej trpce

se v nékolik stah ryh -

on prohnul se a na hrbet sdh si
a bolestné ,Jo“ vzdych.

4

LA k posledku jiz, priteli miij,
ti dobrou radu ddm:

at’ neZenis se nikdy, nikdy!
VZzdyt' vis, co zkusim sam!“

A pri téch Sokratovych slovech
JjiZ Kriton ztistal tich,

v§ak mistr bdzlivé se ohlid

a tise ,Jo“ si vzdych.

5

UZ hodné jsem vdm rekl tady -
vSak prece schdzi cos;

vZdyt' Lachése mél Sokrat taky
a to byl ridky kos:

kdyZ tomu mistr néco rekl,

on stoup si, k nebi vzhléd,

a zatimco zrak k vysi patril,
své tedy” Septal ret.

9.5.1901
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Semkneme hbité

pravice v pést,

strhejme sité,

jez smutek hbité

z drobnych zna nezdari splést!

S pisni na rtech, s jiskrou v oku
jdeme vZdy jen vpred.
Nebojme se, bratri, soki -
stojit' pevné ndm po boku

cely mlady svét.

Srazme druh se k druha boku
v pevny kruh,

rad'me v pisni k sloce sloku,

v hifimavém vsak jejich toku
jeden zrac se duch!

Hoj, jak se ndm mldadim péni
v Zildch krev!

Budi radost, kde ji nent,

tisi zlobné hnévu vreni,

v tsta vklddd zpév.

Hrdé vzhiiru nesme Cela,
hajme vlast,

kdyZ nepridtel rota smeld
prekdzky by v cestu chtéla
nékdy snad ji kldst.
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Vlastenectvi

Mad Praho, kolik predtuch strida
se denné dusi sklicenou,

Ze zrak muj vic uZ neuhlidd
tvou panoramu vznesenou.

At, je to hloupost, Fikdm denné,
snad nemoc nervii v rozkvéte,
a nutno zvyknout této zmeéne,
jak zvyk’ jsem vSemu na svéte.
Vsak co to platno...! Pokutovdn
je ¢lovék nyni pro vZdycky,

Ze hrdopysné blazeovdn

chtél prepinati cynicky,

Ze mozno citit v zadumdn{
kdes pod cizimi oblaky

to Zhavé Odyssea prdni

po mrdcku koure z Ithaky.

Vindobona

Hned jako hymnus, zdd se, nové sily

Ze znovu Zenou ndrod do ruchu,

zvuk starych palcdtii sem slysim chvili,
vSak $vihd se jen mocné do vzduchu.
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Hned jako hrana, jimiZ zvoni kdesi
vZdy v pravou chvili chyti'e, obratné,
a ndrod okamZité hlavu vesi

a ,Co ted, co ted’?" ptd se maldtné.

Zas Hossanah zni, ndrod palmy stele,
,INds spasitel zde!" duni ze vSech stran
vsak vposled osel a bez spasitele
vyjede v scénu z téchto slavobran.

Blyskavé frdze, hesla, slova, slova,
vSe nic neZ horkost vzbouzi ve hrudi
a v obzor stoupd doba hroznd, novd,
tak my s ni jdeme k svému osudi.

A ¢lovék mysli na ty pldné tdhlé,
na mésta, visky, hvozdii lem

a sili skorem, Ze by mohl ndhle
z té elegie slyset rekviem.

0, moje otcino, je to tak divny cit,
jenZ hrudi ¢lovéka chvéje,

kdyZ oko hledd té pres vrchil modry stiil

a rty si zavzdychnou, kde je?

My balancujem se svou sympatii

z Vychodu v zdpad, ze zdpadu v Vychod
chybami obou, ne vsak jejich silou.

A to je konecné to nejsmutnéjsi.
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0, velkd moci, kterou zovou Bohem

¢ Osudem &i posvécenymi Rddy,

pred klidem chrart nds rukou milosrdnou
pred zlatym kvétem svatojdnské noci.
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Budoucnost lidstva

Téhotny hrozny pristi cas,
ta otdzka, jeZ lidskou hrudi
chvivsudy: Jak vds bude as? -

Vindobona
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Svatebni lavicka
Vénovdno budoucimu monogramu L. S.

Vecer pred pondéli svatou velkono¢ni
driv neZ na zem spadly temné stiny nocni,
hle, jak Lidka témér perutémi se nese
tam, kde svatebni lavicka pne se.

Na zem hodi zprudka Politicku starou,
klekne na ni zbozZné a hned s mysli jarou
(kdo jde zrovna prees most divajic se stdle),
takto rychle spusti k lavicky své chvdle:
prece, lavicko md, dockala ses jednou!
Zitra asi v§ecko rozhodne se se mnou.
Piijdu z domova, kde na mné vsickni sed;,
ku prdci mé honf, suZovat mé hled;.

Piijdu daleko, na druhy breh Labe,

by si odpocinuly sily moje slabé.

Zitra privedu sem svého stavitele,

musis privitat ho néjak hezky, viele!
VZdyt jsem pro Zenicha tebe urobilag,
abych se tu k nému nézné pritulila.

Ach, ale pockej, kolena to tlaci,

nechdm kleceni a posadim se radsi.

Jen moc nevrzej. Ten darebdcky Vilka

té rozvrzal. Nu, neni v ném ni Zilka,

co by za gros$ stdla. Chuddk Denda zkust,
kdyZ s nim tam v té Praze pordd byti musi.
Ale at, proc si ho po svém neotoci.

To jd budu jind a stavitel krot¢i.

Md ted’ Denda prdce! Dobre se vSak stalo,
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Ze budou mit krtiny. Prece mi to dalo
trochu stésti k tomu, co se zitra stane.
No, na svatbu Denda doma neztistane.
Jaky klobouk bude asi p¥i tom miti?

A co se urd¢i k svatbé mné koupiti?
Musim najit zitra Neffiiv cenik stary,
abych si uméla vybirati dary.

Olga, ta dd hodné, teta jesté vice.

Pro dary bych vddvala se kazdé dva mésice.
Ach, jak je to hezké byti mladou pani.
Nikdo nehartusi rano na vstdavdni,

cely den se miiZe v Zupanu jen chodit,
po rdnu hned muZe treba vyprovodit.
Skoda, Ze jsem sama. Kde jsi ted, miij hochu?
A ve sladkém snéni natdhla se trochu,

v lavicce to puklo, rdnu slyset bylo,

po zemi si Lidka sbird svoje dilo,
mumld pritom cosi, jako ,Nerdd“ zni to,
a pak vzpomene si, Ze ji md byt lito
svatebni lavicky, chystd se uz k pldci,
kdyZ tu ,Lido, Lido" zazni na pavlaci.
Poslouchat se musi, proto konec psant.
Pockejte si ale na pokracovdni.
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Novomanzelka

Jak se radosti dnes Lidce hlava tocfi,

Ze ji konecné uZ manZel zmizel z o¢i.
Styskd se ji trochu - na¢ to zapirati -,

ale vsecky stesky do ddlky se trati,
splnéno kdyZz vidi ddvné svoje prdni:

ve svém novém byté konecné je pant.
Poprvé dnes miiZe viddnout, jak se rdci,
nikdo nedovi se, kdyZ si zapytla(i.

Co chce, miiZe délat, jak chce, miiZe varit,
po své hlavé zcela ve vSiem hospodarit.

S plnou diistojnosti k vlddé své se chystd
(mocnou pani délat umi dozajista):

prsa trochu vypne, na zad hlavu hodi,
hrdé zatvdri se — vi, jak se v tom chodi.
Nad jidelni listek sedne s vdZnou tvdri.
Doma jahelnik dnes jako vZdycky vari,
ale tim se ridit, kam by hlavu dala:
maminky se prec uz dost naposlouchala.
Ted' je svoji pani, sama rozhoduje.

A jiz zdpiskii svych kupu vytahuje,

v kalenddr se divd, co je na programu

(je to stary cenik, ktery vzala z krdmu).

Z jeho rad vsak volit nejde jen tak hladce:
nékdy je to drahé, jindy - moc dad prdce.
Sesit leti v Suplik, at’si tam jen leZi,

tolik krdmii s jidlem délat bude stézi.
Upece jen husu - md ji jesté z domu -
trochu brambor potom a bdbovku k tomu.
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A jiz Lidka tbor k varent si chystd:

pres Zupan ji staci zdstérecka Cistd,

bild jako z cukru s krajeckami vsude -
jakpak mladé panfi sluSeti to bude?
Pred zrcadlo velké k umyvadlu v mZiku
na zidli si leze (md v tom hodné cviku),
otdci se, shlizi, ruce v boky klade,

do usmévu rovnd rtiky svoje mladé -
kdyZ v tom Zidle sklouzne a - ndhodo hloupd -
Zupdnek se v mziku v umyvadle koupd,
kam si Lidka sedla véru bez pozvdn{

ve vsi eleganci toaletky ranni.

Jak ta voda studi! Rychle vysko¢ila

(je to prece stésti, Ze nic nerozbila),

do kuchyné leti, rychle utird se,

rychle Saty shodi a ve chvili zase

v jiném Zupanu je se zdstérou jinou

a jen mrdcky, které celem se ji Sinou,
obvinuji Zidli, Ze je zdvistivd,

kdyZ se nékdo hezky do zrcadla divd.
Ale ¢as je varit! Babovecka trend
vyZaduje péce jak rozmarnd Zena.

A jiZ vejce tluce, Zloutky v misu hdzi,
hrstémi je cukru spésné doprovdzi.

Tre a ti'e, aZ misa Zlutouckd je celd.
Jak to sladce voni! A jak misnd vcela,
kterd kvitek sladky uvidéla v lese,
Lidu$cin se prstik v liino misy snese

a pak rychle do tst. Prstik je vsak mdlo:
pro IlZici si dojde, by to za to stdlo.

Je to piece prdvo kaZdé hospodyné
ochutnat, co na stiil prijit md z kuchyné.
Chutnd jednou, dvakrdt, chutnd do tretice,
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poctvrté se do ust vraci pind IZice,
chutnd po pdté, uZ chutnd prosteé stdle,
za kaZdou je IZici psdno: a tak ddle.
Posléz vydési se: 6, nehodo novd!
VZdyt bdabovku celou snédla za syrova.
Nu, co zbyvd délat? Misu dovytrela
(nac by babovku tu znovu délat mela?)
a pak zvolna krdci tam, kde husu skryvad.
Vytdhla ji na svét, pozorné se divd,
zda ji k peceni uzZ matka pripravila,

do trouby ji stréi (jak je pékné bild)

a pak zatopi si. Oheri, v kamnech huci
a Lidusku milou dlouhd chvile muci.
Sedne, zadumd se, jakou md kde prdci
(nechce hospodyrikou byt jen pro legraci),
a cile vstala, v kamna priloZila,

(kdyZ se Lidé zachce, je jak drak do dila),
do jidelny zasla, by tam poklidila.
Prach utird pilné, chvili poodskoci
oheri opatrit si, a zas se uz toci

po pokoji hbité. ,,Knihovni¢ko mild,

co jsem se uz s tebou doma natésila!”
nad kniZek svych Fadou povzdechne si.
Otird je s péci, jednu otevre si

(ze starého zvyku - velmi dobre znd ji,
tricetkrdt ji Cetla) a v pohovky kraji

s ni se uvelebi. Jak je napinavd!

Sotva kousek prectla, zas ji hori hlava
od otdzky staré, svatbu-li mit budou,
aZ se on i ona prekdzek vsech zbudou.
Jak omamny ndpoj v Zildch rozlévd se
historie ldsky tricetkrdt uZ ctend.

Pro Lidku svét zmizel. Tise jako péna
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sedi ve svém koutku, ¢te a Cte jen stdle,
jak by kuchareni byla dala vale.

Nedbd, Ze to syci v kuchyni aZ béda,

Ze se pokojem uz oblak dymu zvedd,
ktery stdle houstne - aZ konecné rdzem
vysko(i jak divd, knihu hodi na zem.
»~Moje husa,“ vzkrikne, leti do kuchyne.
Nehoda treti mladé hospodyne:

husa celd cernd! Jak Lotova Zena

Lidka nad ni stoji ve sloup obrdcena.

UZ je po obédé. AZ se manZel vrdti,

co mu uboZacka bude predklddati?

Ani sisku nemd, by ho nakrmila,

jak to za svobodna stokrdt prislibila.
»~Mdcek musi pomoct!” kmitne se ji hlavou,
zas osvéZena myslenky své sldvou

jako ptdacek leti k sestre svoji milé

(je jiZ pred dvandctou, drahd kaZdd chvile).
Do kuchyné vklouzne (matka vpredu Sije)
a jiz rychle spousti svoje litanie.

Mdcku, Septd, pomoz, néco se mi stalo,
ptij¢ mi rychle obéd, varila jsem mdlo.
Biih je milosrdny, mladym Zinkdm preje:
Mdcek nad pekdcem blaZené se sméje.
Piijcim, Mimi, ptij¢im, rdda se ho zbudu,
vZdyt bych jinak méla véru jen ostudu.
Navarila jsem jd spoustu jahelniku,
jako bychom méli Ctyricet stravnikii.
Pustila jsem Labem, co se pustit dalo,
kocce dala jsem ho, ta viak Zere mdlo.
Nevim, co si pocit, ddm ti pekdc cely.

A tak se téZ stalo. Proto tenkrdt méli
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u dcery i u matky po starém jich zvyku
muZi pri obédé porci jahelniku.

V tipravé se lisily véak prece obé damy,
ta mastila jahly spekem, ona hubi¢kami.
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Quodlibet



Paméti, dil druhy, torzo

Prvni manzelstvi

Druha kniha paméti

Prvni cesta do Anglie

Plzen Habilitace

Prvni 1éta na univerzité
Dalsfi cesty do Anglie

Valka

Svizele povale¢né
Filozoficka fakulta po valce
Budovani novych univerzit
Kulturni styky s cizinou
Kalamita zrakova

Hall a Babylon

Starosti rodinné

Souziti kulturni a lidské
Prazsky lingvisticky krouZek a mezinarodni sjezdy
Nova nemoc

Rok 1933
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Valka

Divam-li se zpét na posledni l1éta pred valkou, vidim z jedné véci zcela
ziretelné, Ze jsme si byli tenkrat jasné védomi houstnoucich mrakt nad
Evropou. KdyZ jsme jeli do PariZze a do Londyna roku 1908, ani nas
nenapadlo se shanét po cestovnim pase a také roku 1910 jsme jeli do
Anglie bez osobnich priikazi, tiebaze jsem si je roku 1908 musil dat
dodate¢né do PariZe poslat, abych si s pomoci rakouského konzulatu
vymohl pro nas oba dovoleni pracovat v Bibliotheque nationale. Ale
balkanska valka ajeji ozvéna v evropské politice silné otirasly virou
v bezpecfnost zahrani¢ni situace a roku 1912 jsme se pro novou cestu
do Anglie opatfili rakouskym cestovnim pasem. Pamatuji se zcela dob-
e, Ze mne k tomu vedla obava, aby nas hrozici evropsky konflikt neza-
stihl v ciziné bez urednich prikazi. Konflikt ovsem propukl teprve
o dva roky pozdéji.

0 sarajevském atentdtu jsme se dovédéli druhy den odpoledne na
ulici od zndmého a hned jsem fekl, Ze to znamena valku. Pfesto nas
vypovézeni valky prekvapilo. Odjeli jsme v polovici ¢ervence na letni
byt do Roztok u Krivoklatu, kde jsme méli v Chaloupkach od sle¢ny
Svarcové najatu vilku aZ na konci osady, a protoZe jsem byl unaven
univerzitni praci, rekl jsem si, ze ¢trnact dni nebudu cist ani noviny.
Celych ctrnact dni jsem to vSak nevydrzel a 26. Cervence jsem si Sel
poprvé do Krivoklatu koupit Narodni politiku, kterou tam jediné bylo
lze dostat. Tak jsem se dovédél bez pripravy o vypovézeni valky
a o prvni mobiliza¢ni vyhlaSce. I v Chaloupkach nastalo rozcileni, tre-
baZe Krivoklatsko, pokud se pamatuji, nebylo zasaZeno prvni mobiliza-
ci, ale mnohem hiife bylo v Praze, odkudz jsme od bratra a od matky
dostavali dopisy velmi poplasené. Pak prichazely ovSem mobilizace
dalsi a jednou, kdyZ mobilizovani odjizdéli hromadné také od nas, zasel
jsem Kk jejich odjezdu na krivoklatskou stanici. Stanice byla husté napl-
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vz

néna, ale vSude bylo ponuré ticho. Bolest odjizdéjicich i bolest opous-
ténych byla néma.

0 skutetném rozsahu a trvani vale¢ného pozZaru nemél ovSem ten-
krat nikdo ani tuSeni, a protoze z nasich nejblizsich nebyl nikdo mobili-
zovan, dostal se nas zivot brzo zase do klidnéjsi nalady a byl zcela vy-
plilovan starostmi i s hospodarenim v najaté vilce a péci o jednoletého
synacka. Chytrejsi ovSem myslili dal do budoucna a Zidovsky kupec
v Roztokach velmi brzo pocal omezovat nase obvyklé nakupy. V po-
lovici zari, kdyz se krivoklatské kopce zacaly halit do podzimni mlhy,
jsme se stéhovali zase do Prahy. Tyden pred tim jsme si pozvali foto-
grafa z Krivoklatu, aby nas vyfotografoval i s vilkou, a tim se zase jako
by nas valka piimo dotkla, nebot fotograf patril k ¢tyricatnikim, ktefi o
nékolik dni pozdéji musili rukovat. Valka zatim pocala ztracet drama-
ticnost prvnich, predem pripravenych tutokt, a ménila se v zoufaly za-
pas protivnikd skoro rovnocennych, jehoz trvani jsme se ucili pocitat
nikoli na tydny a mésice, nybrz na roky.

V paméti se mi Ctyfi zla 1éta valecna nedéli vjasné drobné useky,
nybrz splyvaji vjednotné pasmo rostouci tisné a stoupajiciho dusna,
z néhoZ tu a tam vynikaji nékteré ¢asové momenty.
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Srustani kulturni a lidské

Nejkrasnéjsim rysem mého prvniho manzelstvi bylo neustalé sristani
kulturni alidské. Byli jsme lidé, a proto nase souZziti nebyla zadna po-
hadka o andélich. Méli jsme kaZdy svou tvrdohlavost, své slabosti a své
omyly. Ale Inuli jsme k sobé, jak jen dva lidé k sobé mohou Inout, byli
jsme oba plni upfimné touhy po spokojenosti druhého anikdo znas
nemél pred druhym tajnosti. Nad nasimi spory opravdu nikdy slunce
nezapadalo. Oba jsme také byli plni Zivotni dynamicnosti. U kazdého
byla ovSem jinak zabarvena. U mé byla témér zcela zamirena do véci
kulturnich, u mé choti byla povahou i vychovou razu spiSe praktického.
Spoletnym zivotem se rozdily vyrovnavaly. PribliZovali jsme se k sobé
nikoli otiranim své svébytnosti, nybrz jejim obohacovanim o prvky, kte-
rymi vynikal druhy. Potlaceny u mne smysl prakticky se zesilil a smysl
mé choti pro véci kulturni se krasné rozvil.
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Nékteré rysy mé povahy

1. Je velmi dilezité, Ze k poznani nepotiebuji Siroké zakladny zkuse-
nosti, nybrz ze k nému dochazim na zakladé zkusSenosti nevelkych, za
prispéni instinktu a intuice. To neznamena, Ze bych material dany zku-
Senosti podcenioval. SnaZim se jej uchopit pevné a presné a proZivam
jej s velkou soustfedénosti a intenzitou. Takto ovSem neni moZno se
zabyvat materidlem zkuSenostnim najednou po dlouhou dobu. Proto
pracuji po malych, ale diikladnych davkach a nikdy jsem nevysedaval
nad praci do noci.

2. Dynamic¢nost mé povahy ssebou nese, Ze proménuji poznani
rychle v ¢in, at' jde o teoretickou myslenkovou konkluzi, nebo o roz-
hodnuti, jak jednat. Jsou tedy mé myslenkové konkluze i ma rozhodnu-
ti, jak jednat, zpravidla zaloZeny na nevelikém materialu zkuSenostnim,
intenzivné proZitém a osvétleném instinktem a intuici.

3. Zda se, Ze to neni spolehliva cesta k spravnym vysledkiim. Piesto
ma zivotni zkuSenost ukazuje, Ze jsem alespon ve vécech dulezitych
vZdy uderil hiebik na hlavu, at’ $lo o oblast teoretickou, nebo praktic-
kou. Casto jsem se tomu dodate¢né sam divil. Vyjimkou jsou tu jenom
nékteré véci pénézni [?], ale i pri nich Slo o nezdary jenom dil¢i.

4. Ma zivotni draha vedla k casnym a castym tuspéchlim. Nemam vsak
dojem, Ze bych byl Zil rychle. Naopak se mi zda, Ze jsem k lecCemu zral
pomaleji nezli druzi, ale pak jsem je jakoby néjakym nahlym $tastnym
vypadem predhonil. Pomalé vyzravani je asi pricinou, Ze se tak dlouho
citim duSevné mlad.

5. Krasnym dokladem toho, co jsem dosud tekl], je v praktické oblas-
ti ma milostna historie. Poprvé jsem zacal s dévCetem chodit teprve
v jednadvaciti letech, tedy pozdéji nezli druzi s mym temperamentem,
ale hned to byla znamost definitivni, ktera vedla v nékolika letech
k manZelstvi, a zaroven nejvétsi vyhra mého Zivota.
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6. V oblasti teoretické je poucna historie mé habilitace. Ze stanovis-
ka dnesnich zkuSenosti bych rekl, Ze byla predcasna, ale prece prisla
v pravy ¢as a byla po¢atkem zdarné ¢innosti védecké i akademické. Ma
habilita¢ni prace nebyla nikdy dokoncena, protoze V. E. Mourek byl na
mne malo prisny. Dovolil mi, abych ji tiskl po ¢astech, jak rostla, habili-
toval mne na praci hotovou jen zcasti a po habilitaci mi uz nezbyl cas ji
dokoncit. A pirece tato prace obsahuje in nuce problémy a myslenky
zmé védecké prace budouci. Zakladem jsem tam ucinil rozbor reci
soucasné a tomu principu jsem zlstal véren uz trvale. Problém slovo-
sledny v praci té nacaty jsem si doteSil roku 1924 a vyznam nejcennéjsi
¢asti prace, zkoumani o dynamické linii anglické véty, se zietelné obje-
vil teprve analogickou studif o dynamické linii Ceské véty, ktera vysla
roku 1931. Také statistické metody této prace jsem pozdéji uzil na no-
vé problémy.

7. M4 metoda poznavani byla jako predurcena pro védeckého pra-
covnika, kterému bylo souzeno, aby ve Ctyficiti letech pozbyl schopnosti
Cist, a vysvétluje asi také pozorovani prof. Trnky, Ze se u mne myslenky
spiSe rozvijeji, nez vyvijeji.
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