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Postavy
v tomto pribéhu
jsou smyslené.

Taky zdejsi Praha
je smyslend.

Dokonce i historie
je smyslend.



Opusténd a prdchnivd
jsou v§echna velkd mésta, Pane.
To nejvétsi z nich v ohnich plane,

beziitésné a nehyckané,
a marné ¢as mu uplyvd.

— R. M. Rilke



Prolog I

Nové projevy a nové boure obraceji se stdle na jednu a tutéZ adresu krd-
lovského mésta Prahy.

Dobrd jeji povést je uzZ bezmdla holym snem, takZe Praha uZ dnes plati
ve své representaci za jedno z nejzpozdilejsich, inteligenci nejuboZeji na-
danych mést.

Ba co jesté horsiho, Praha zlym svym prikladem stdvd se uZ jakymsi
nakazlivym morem, pdchnoucim pelechem vseho nevkusu a dovoleného
barbarstvi, epidemicky jeji puch zachvacovat zacind nejkrdsnéjsi stard
mésta krdlovstvi.

Ani cizinci se uZ tisudkem svym netaji a lidé s ldskou a porozuménim
nasemu ndrodu oddani odjizdi z naseho kdysi tak milovaného mésta snad
navzdy, prohlasujice, Ze bez bolesti se na to sebevrazedné dilo divat ne-
miiZou a nebudou. ,,Proboha, co se to u vds deje? Kdo to zptisobil? To jisté
zase ti vasi Némci!" Studem a v kreCich krouti se pero, kdyZ pres hranice
md vysveétlovat: ne Némci, ale nasi viastni lidé, nepfitel viech nepradtel
nejhorsi! PonévadZ - a to vysvédcéeni Némciim neni mozno uprit - dokud
Némci byli v ¢ele nasi obce, takové surovosti pdchdny nebyly. A Praha, ta
slavnd, ta krdlovskd, ta historickd, ta stovéZatd, ta Praha zlatd, ,kde neni
kamene, aby nebyl posvécen krvi naSich predkii” - ale taky neni kamene,
na ktery by se méstskd rada neopovdZila namirit svou asanacni sekeru —
ta Praha stdle si jesté neni védoma barbarského svého dila, pustosi a van-
dalizuje ddl a nenti tydne, ba neni dne, aby ¢lovék se strachem nebral no-
viny do ruky, nedocte-li se tam zas, Ze néjaky ,genius” za souhlasu celé
rady povstal s novym ndvrhem a ndloZ vioZit hrozi i do téch mist, kterd
po tolikerych bourich a reptdni povaZovdna byla za nedotknutelnd: mos-
teckd véz, Zidovsky hibitov, synagoga, proraZeni Siroké ulice ze Staro-
meéstského namésti k Vitave, zboreni domii na severni strané Staromést-
ského ndmeésti, prorazZeni vySehradské skdly tunelem!

Vilém Mrstik: Bestia triumphans
(1897; upraveny tryvek)



Prolog I1

Probuzeni prislo s bouchanim na dvere bytu. Rozhlédl jsem se po poko-
ji, byl jsem u sebe, nastésti, a druhé pozZehnani udélil bily den. Chvala-
bohu. Zavolal jsem ,dal“ a nepoznaval sviij hlas. Odkaslal jsem. Otiasl
jsem se kaSlem a jakymsi zazrakem ho zastavil, po ranu to ¢lovéka za-
skodi, pres den otravi a vecer nuti ledaco prehodnotit. Vzduch byl ztuch-
ly, ale pustit sem oknem cCerstvy mohlo byt jesté horsi, pridusky jsou
choulostivy organ. Do bytu nékdo vesel, podle kroku domovnik. Zakle-
pal a pooteviel dvere loZnice, nejdiiv dovniti ani nenahlédl. Kdybych
mél navstévu. Nemél jsem. A tak vesSel. Omlouval se za troufalost, ale
kdyZ nebylo zamceno... Zeptal jsem se, co chce. Trhnul hlavou, sto¢il
o¢i, nakr¢il rameno. Aha, nékdo priSel, nejspi$ stoji venku. Pokynul
jsem, aby ho pustil dal. Vytratil se, ale nejdiiv mi ¢iperné podal sklenici
vody. Bystry muz, a Skoda, Ze zmizel. ProtoZe nékdo jiny vstoupil. Dvé
cerné matohy, bez hlav a bez o¢i, bez viditelnych tél. Vpluly do pokoje,
jedna od druhé k nerozeznani, a u lizka zlstaly stat. Domovnik za se-
bou zaviel a ja s témi strasidly zlstal sam.

Napadlo mé ponejprv, Ze to jsou néci ¢erné duse. Byly ve smutec-
nim, obé s Cernym zavojem pres tvar. Jedna méla na hlavé velky cerny
klobouk, druha o néco mensi. Ta s velkym nesla kytici cernych rizi, ve
skutecnosti byly tmavorudé, ta s malym Kkytici jasné cervenou, ovaza-
nou Cernou stuhou. Bolela mé hlava, v jicnu mé chladila studena voda,
v praduskach se tetelil zadrzovany kasel a v mysli podiveni, jak zvlastni
miZe byt smrt. Jenom jsem nevédél, ¢i smrt to je.

Klobouk se pohnul, hlava pod nim se vrtéla aja zahlédl pramen
svétlych vlast. Zavoj se zavlnil, proSel jim vzdech, ale Zadny hlas. Ruka
v Cerné rukavici ukazala na zidli vedle postele. Na sedaku stal vysoky
cylindr, pires opéradlo visely vyzehlené kalhoty s prymkem. Domovnik
to donesl vCera amné se vnoci podarilo ani se toho nedotknout.
Touché. Jedna z Zen odlozila kytici na pefinu, dosla k pradelniku, ote-



virela zasuvku, vybrala jednu z bilych kosil, jedny bilé spodky, vysoké
¢erné ponozky a podkolenni podvazky a v§echno mi to poloZila do po-
stele. Pak jsem si vzpomnél, proc¢ to vSechno. A Ze smrt uz byla - prede
vSemi ostatnimi. Tohle je jeji nasledek.

Pozadal jsem své navstévnice, aby se otocily, a beze slova to udélaly.
Vymocil jsem se do no¢niku. Oblékl jsem si pradlo a kalhoty, zamzZoural
do zrcadla, oplachl se v porcelanovém umyvadle, praskem si vycistil
zuby, piejel si rukou po tvari - to pijde -, a z flakénu na sebe nacéakal
vonavku. Ze Satniku mi prinesly vestu a frak, ta v Satku mé zapnula a ja
ji pripomnél, Ze frak se nechava otevieny. Pred zrcadlem jsem si ucesal
pésinku a knirek, slozil do kapsy kapesnik, vsadil do pravé oc¢nice zla-
tou obrouc¢ku monoklu a na hlavu vtiskl vypulirovany cylindr. Podival
jsem se po svych hodinkach, ale nebyly ani v jedné kapse.

»onidani asi nestihneme,” fekl jsem pro formu, abych prolomil ticho.

b

»,Védéla jsem, Ze zaspis,” rekla jedna.

e zaspis schvalné,” doplnila druhj, ,abys tam nemusel chodit.

Potom mé kazda z jedné strany vzala za predlokti. Vyvedly mé z by-
tu a pred dim. Byl jsem jim vdécny, Ze zavoj si obé po celou cestu ke
hibitovni kapli nechaly na tvari a Ze nikdo nevidi, s kym se to procha-
zim Starym Méstem. Nékteri by mohli mé spole¢nice poznat.

Obtad byl kratky, knéz dobie védél, jaky neboZztik mitfi dnes pod
zem a kdo mu ptisel dat sbohem. A byl to dobry knéz, méril vSem skoro
stejné.

Holky, co se prodavaly v Zidech, byly riizného vyznani. Rosina Wei-
nerova, pokud jsem byl s to se upamatovat, nikdy o Bohu nemluvila, ani
o Smilovani, ani o Prozretelnosti. Byl jsem rad, Ze jsme ji mohli pocho-
vat na hrbitové, nikoli za nim. Skromny hrob u zdi. Odloupl jsem jedno
poupé z Cerné a jedno z Cervené kytice a obé je hodil dolti na rakev.

Hostina se nekonala, domt jsme odchazeli kazdy sam. Praha hluce-
la, ulici bézely déti a pied sebou hnaly néjakou hracku. Nedalo se po-
znat, co to vlastné je, bylo to prilis rychlé.

Zapadl jsem do Karpelesovy kavarny, byly tam na zdi hodiny jako na
nadrazi. Do dvandcti jsem Cetl Ceské i némecké noviny a pil jednu kavu
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za druhou. Po poledni mi Karpeles prinesl chlebicek s vlasskym sala-
tem a prazskou Sunkou, fikal mu ,videnisky“, a k nému dZzban piva ze
Senku vedle.

PoZadal jsem ho jeSté o koralku. KdyZ mam ten smutek. Postavil ji
prede mne pod podminkou, Ze se mnou nebude muset pit.
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I
Bestia triumphans; dvé holky

Stal jsem mezi stromy na Letenské plani, podvecCerni prochazka nad
Prahou. Svétla jeSté bylo dost anebyl jsem tam sam. Par krokd ode
mne si rozlozil své véci fotograf, postavil nizky trojnohy stojan, na néj
pripevnil dievénou bedynku, néco sni kutil, néco kni ptiSrouboval,
vypadalo to jako klika od flasinetu. Pak cosi rekl, neplatilo to mné, jen
jemu samotnému. Podival se na kapesni hodinky, sklonil se k aparatu
a zacal tocit klikou. VlozZil jsem si do oka monokl a pohléd], tak jako on,
pres okraj srazu.

Reka byla mirn4, po proudu pluly étyti $iroké vory a z druhé strany,
smérem k Rudolfové lavce, je mijel dlouhy nizky parnik, byl natfeny na
strakato, s rudou pridi, hnédym prostredkem a vybledle riZovou zadi.
Rybatské lod’ky se o hladinu délily s kachnami, racky a labutémi, sité
audice rozhozené do vSech sméri, se shrbenymi rybari bafajicimi
z dymek ajednim vztyCenym mladikem vtmavé Capce, ten mocil do
Vltavy anic si nedélal z ptrivoznich pramil s pasazéry i nakladem, co
bez prodlev ktizovaly ze biehu na bieh, protoze k vézovym slouptim
a lantim franzjosefského mostu je to odevsad daleko.

Na této strané reky Splhal do svahu k zamecku viiz vodou pohanéné
lanové drahy, zatimco druhy sjizdél dold, a protoZe ze svého mista jsem
silnici pod kopcem nevidél, zdalo se, Ze lanovka co nevidét ptistane na
Fece a nendpadné se vmisi mezi parniky.

Pohlédl jsem doprava. K Rudolfové lavce to z mého stanovisté bylo
jesté dal nez k velkému mostu, novy se teprve planoval, a nebyly to vize
tizkoprsé, architekti chtéji zasahnout Zidovské mésto jako stielou z lu-
ku, ale Amortv $ip, jak jsme méli vSichni poznat, to nebude. Ptivoz uz
nesta¢i narokim metropole, pramice pendluji ze biehu na bieh jako
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kyvadlo nataZenych hodin, a s rozsvicenymi kahany se nezastavi, do-
kud na prazskych vézich neodbije piilnoc.

ShliZel jsem na Lagunu a budovy mlyni, za nimi vpravo pak prehlé-
dl cely Josefov, vychodni a o kus dél zapadni Zidy véZi¢ku radnice, str-
mou stiechu Staronové synagogy a pozvolnéjsi lomenici synagogy Vy-
soké, avidél jsem jesté dal, az za hranici ghetta, kde se hejno Zidov-
skych domk tlacilo kolem kostela svatého Ducha jako slepice kolem
kohouta, se zalibenim jsem skakal pohledem po Spicatych strechach
barackd a mohutnych krovech uhelnych sklad®, bramboraren a jinych
barabizen, délaly mi radost striSky manufaktur akilen, stejné jako
tisice komind, z nichz nékteré byly tlusté jako vztyCené vale¢né kandny
jiné byly ,koSer”, neboli sdeklem ¢i Zidovskym kloboukem nahofte,
dalsi se smérem vzhiru tencily avychylovaly se vétrem, trcely ze
stfech nebo rovnou z podezdivek, opiraly se o domy jako v poslednim
tazeni a opryskané stény cihelen, truhlaren, koZeluzen a pivovara je
drzely uz spoustu let. Za kominy se jako na malifském platné ve skvr-
nach hrotily stiechy a véZe chrami Starého Mésta, a jeSté dal bylo tusit
novomeéstsky babylon s novymi hranatymi obry, ¢inZovnimi domy osa-
méle postavajicimi ve svazitych loukach, polich a vinohradech, ¢ekaji-
cimi na to, azZ k nim do Spaliru prilepi dalsi obytny paldc moderni doby.

Hejnem racki jsem prohlédl na protéjsi nabrezi. Tento blizZsi obraz
byl zcela jasny, mlha se pro jednou Praze vyhybala. Z komina parniku
stoupal v choméacich Sikmo vzhiiru bily koui avinul se vysoko ado
Nad Pori¢im vsak visel oranzovohnédy mrak, ztstaval nizko a branil
nezkalenému vyhledu na Petrskou ctvrt. Pfimo pod oblakem stala pro-
ti sobé dvé patentni mechanicka rypadla, prave ta, ktera se pred casem
za lomozu dechové hudby predstavila na zemské jubilejni vystave jako
Bozi poZehnani pro rakousko-uherské mocnarstvi, pro jeho primyslovy,
rozumem a zdravou skepsi rizeny sever. Tehdy jsem si neumél predsta-
vit, co tahle dvé monstra dovedou. Byla si podobnj, ale jen jako vzdale-
ni pribuzni. Jeden stroj boftil staré domy, druhy vyryval zaklady pro
stavby nové. Dokazaly pracovat neuvéritelné Cisté arychle. Stavebni
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vynalezy byly oblibeny a v§ude vitany, putovaly na zvlastnich zeleznic-
nich vagonech po ospalé Ceské krajiné a zanedlouho ji proménily v ¢i-
norodé mravenisté. Pak se vratily do Prahy, odkoupil je spolek firem
podnikajicich v asanaci. A Praha se témi Zeleznymi bestiemi nechala
ochotné ohryzat, dokonce je nechala proniknout do svého starého 7i-
vouciho srdce a tésila se, Ze dostane organ novy, Ze jenom tak miize
prezit a obstat v Evropé dvacatého véku.

Bylo nas nemnoho, co vidéli jinak a jiné véci - Ze Zidovské mésto ni-
kdy tak netrpélo a nikdy neprijimalo zanik s takovym klidem a pokorou,
zcela smifeno azajedno s predstavou, kterou mu radni a podnikatelé
malovali.

Vsiml jsem si, Ze muz vedle mé porad toci klikou, ale svou bedynkou
uZ nemiff na mésto, ale na mé.

Smekl jsem klobouk, uklonil se a vtom nahlém predklonu dostal za-
chvat kasle.

Neda se urcit predem, kdy takovy zachvat ptijde. Tenhle byl trapny
a zakeiny, bylo mi na zalknuti, mezi kuckanim hlenu jsem polykal na-
prazdno asnazil se odradit zaludek od zvraceni. Prazsky prach umi
bolestivé zbrousit Gtroby zazivaciho traktu a dychaciho ustroji. Kapes-
nik byl jako vzdy pfi ruce a vzapéti u ust, pak jsem ho uzkostlivé pro-
hlizel, jak mi radil doktor. Na bilém saténu jen vlhka sed’, cary flegmatu,
co se nikomu neukazuji, a presto je my, kdo kasleme trhavé arvaveé,
musime vidét.

Ruda nastésti nikde. Zmackal jsem kapesnik, vratil monokl na pravé
oko a obratil se k odchodu. Nadzvedl jsem klobouk pied damou ve Zlu-
tomodrych $atech s vosim pasem a zvonovou, Spanélsky vyhliZejici suk-
ni, ale ddma to nebyla, vSechno umélé, to jsem poznal na prvni pohled:
ta smyslné zdvojena brada a pohled vedeny pres rasy, ty tézZké nohy ve
smésné malych botkach pod lemem sukné, ten skryty honzik, co ji na-
sobné vySpuluje zadek. Pozastavila se, mozna mé trochu znala, a zmi-
nila jméno své druZce, do niZ $la zavéSena, ta byla tmavsi a hlavné mla-
dsi, stihla az kostnatd, trochu jako kluk, nebyt téch sukni, s legracnim
klobouckem ve tvaru indidnské pagody na vztyCené hlavé, ale nemél
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jsem kdy se s nimi pobavit, natozpak zaplést. Letnd mé dusila, v pri-
duskach rachotilo jako ve starém kotli a z lojovitého vzduchu se tencilo
mysleni, kyvl jsem podruhé a spéchal parkem k silnici zastavit drozku,
dal si pozor, aby mé neprastil pfes nos pach koné, a rychle se vratil do
té Casti mésta, kde mi bylo dobie - jen nékolik krokii od mist, kde se
s odfukovanim pary, olejovym zapachem a verneovskym zapalem cCinila
obrovska Cerna bouradla, rizena titérné malinkatymi muzi.

Prchl jsem z Letné jako venkovan vyplaseny velkoméstem, pirestoze
jsem se v Praze narodil a zZivot jinde si uz davno neumél predstavit.
K venkovu jsem nikdy nepftilnul, bylo hezké zajet tam za pékného po-
Casi, ale ubéhla sobota a uz mé to tahlo zpatky do mésta. Mama to ne-
vidéla rada, podle jejiho nazoru patii Slechtic k pidé, kterou jeho pred-
ktim udélil kral, a taky otci bylo mésto vzdycky trochu cizi, prestoze
svou modrou krev povazoval spiSe za pritéz, vlepsim pripadé za zby-
te¢nost, nékdy dokonce za anachronismus. Ale mé nechal byt, at’ si sdm
rozhodnu, kde chci bydlet a Zit. Rodi¢lim jsem se v posledku vyhybal.

Drozkar chtél védét, kde chci vysadit, a ja krikl: ,Friedmann!“ Zakryl
jsem Usta a nos kapesnikem a poslouchal hrkani kol na staré dlazbé.
Zacaly se rozsvécet lucerny, a to jasnéjSim svétlem, nez bylo to plynové,
které ted radni zavadeéji v okrajovych c¢astech mésta a nahrazuji jim
predpotopni olejové kahany, zatimco tohle svétlo je moderni, elektric-
ké, ostré a bilé, o tolik 1épe ozarujici Spinu starych ulic a novych chod-
nikd. Téch psich a slepicich hoven, holubich a krysich zdechlin a vseli-
jakych hnusnych lidskych odpadkt - jak jasné je na to vSechno ted
vidét.

Sahl jsem do kapsy po hodinkach a rozpomnél se, Ze je uz druhy den
postradam, snad jsem je nékde zaloZil nebo dokonce ztratil. Nebo mi je
ten absintovy vecer pred pohibem nékdo ukradl.

Brankou jsme vjeli do Zidovského mésta, prvnim priijezdem od fe-
ky, pfimo do nejhanebnéjSiho kouta staré Prahy, kde bylo Sero i ve dne,
ale po cely Cas horela za okny Cervend svétla petrolejek. Nékteré
z domti stale jesté obepinaly Fetézy, pamatujici doby, kdy Zidé sméli ze
svého mésta ven jen v urc¢enych hodinach. Ale plivodnich obyvatel tu je
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¢im dal mifi. Jsou to desitky let, co bylo prazskym Zidim povoleno sté-
hovat se ven z ghetta, zatimco do jejich uprazdnénych domka se nasté-
hovala géjska liza ze vSech koutli ceskych zemi. Neprichazeli jen muzi,
ale i Zeny, a ty nejchudsi zjistily, kdyZ nechtély umftit hlady, Ze i ta ne-
téla se prodavaly svrastélé babky, kostnaté matrony i vyhublé velkooké
déti, chlapci jako dévcata. Praha vzdychala, sténala a narikala, kvil pari-
cich se savcii se nejsilnéji ozyval z uli¢ek a dvorkid Zidovského Mésta
aradnice si zacpavala usi.

Zastavili jsme pod zelenobilou ceduli s ¢eskym i némeckym napisem
»+Hostinec Friedmann - Vase potécha a uspokojeni“, vyvedenym nepii-
1i§ ithlednym ¢ernym pismem. Ulice pachla. Za okny v patfe se nesviti-
lo, za velkou vitrazi v prizemi, sloZzenou z neprihlednych sklicek zali-
tych olovem, to barevné Zhnulo. Poutnik se snadno mohl splést a poZa-
dat o vydatnou veceri. Dostal by ji, ale spolu s ni néco navic.

Hodil jsem koc¢imu peniz a vstoupil do podniku. Hned v piedsini se
lamal v pase stary poskok Belisar a dlouhyma rukama chmatal po mém
Klobouku a plasti, pane hrabé sem apane hrabé tam, co Excelenci
k nam asi tak privadi, bohuzel nemame zZadné nové zbozi, ale z lokalu
ho okftikl znamy hlas a jeho majitelka mi nesméle vySla v tstrety. Byla
potad pékna, s milym dsmévem v kulaté tvari, tedy spis tlusté, s krik-
lavé Zlucenymi vlasy. Vypadala skoro na Ctyticet, bylo ji o deset min
a jmenovala se Otka, Otka Meyrinkova. Kdysi jsem ji ucil mluvit slusné,
ona mé sprosté.

Pristoupil jsem kni, Ze ji obejmu, ale couvla, jako bych ji chtél uho-
dit. Zatrasl mnou kaSel a ona odskocila jak od nakazeného, po ismévu
ted’ ani stopy. Zastavila se unas mama Friedmannka, méla novy, do
vysky vymodelovany uces s ondulaci, a pokusila se o pukrle, nohy ji
podklesly snadno, ale vytahnout se zpatky uz bylo horsi, v koutku st ji
zacukala bolest. Polibil jsem ji ruku a hned ji nepustil, uchopil jsem
levackou Otc¢inu ruku a prekiizil ty dvé, obé Zeny to vyvedlo z miry,
potom jsem taky tu Ot¢inu polibil, jazyk je nékdy legra¢ni nastroj a ja
tim svym preleStil mama jeji obrovsky biskupsky prsten a Otce zas
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zasunul Spicku mezi tu¢ny prostiednik a ukazovak, samoziejmé je mé-
la alabastrové, votiavé mydlem a kolinskou, ta tady nadobi myt nemusi.
Vonlavka mi znova zavelela do kasle.

»Ale copak, hrabé je nastuzenej, tak pro¢ neleZi v posteli, ve svy?“
Mama vytrhla ruku z mého sevteni, sekla kosténym véjifem a pone-
chala ho jako $tit pred oblicejem, ale ja uz jsem priadusky uklidnil
a zachytil poskokova shrbend zada, nesl nam faleSné Sampaiiské na
stribrném tacu, ktery k mému tizasu drzel vysoko nad hlavou. Obratné
lahev oteviel a naléval bublinovou $tavu smiSenou s ovocnym mostem
alihem.

»T0 je tim ovzdus$im, jinak jsem zdravy jako sedlak.” Obdaril jsem
mama bélostnym usmévem, takZe spustila véjit. Pripili jsme si.

,No tak si pana hrabéte nech,” obratila se mama k Otce, ,nahoru
stejné neplijdete, a co vypije, to mu nezapomen pripsat.“ Ukazala zluty
chrup s jednou dirou vpravo dole a otocila se k odchodu, ale potom se
jesté ohlédla. ,Tobé samosebou jedna sklenicka staci, Otka, po bublin-
kach ti jede huba.“ Pak se s pozvednutou sukni odkolébala do vedlejsi-
ho budoaru, myslim, Ze mu rikali ,zeleny“. Pravé tam vstoupili dva
muzi vedeni Belisarem.

Jak jsem se za skupinkou dival, Otka mi vyprazdnila sklenicku. Po-
usmala se diveimi uUsty, ktera ve svétle petrolejek nevypadala na to
Casté pouzivani, jehoz se jim u Friedmanna dostavalo, a ty doli¢ky ve
tvarich pulsobily stejné roztomile jako tenkrat. Sedli jsme si do mod-
rych, atlasem potaZenych kresilek, na fimse nad nami tikaly alabastro-
vé hodiny s nahymi nymfami. Prestoze Sly, ukazovaly porad ptl jede-
nacté; cas, kdy se domt za manzelkou jesté nemusi. Dolil jsem Sumivé
vino. Bublinky mi vytec¢né proplachly i hlavu, najednou bylo po kasli
a ja chtél na vSechno zapomenout.

Otka nic takového v imyslu neméla.

,UZ se nezlobis, Adi? Za ten pohieb?“

»Proc bych mél?“
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,Ze jsme si pro tebe se Zuzanou ptisly. Myslely jsme, Ze bys mél jit.
Tim nechci rict, chranipadmbu, Ze bys ji mél na svédomi ty. Jenom Ze bys
mel jit.

»,Neodpustil bych si, kdybych neSel. Usetfily jste mé vycitek. Diky.“

,Skoda, Zes je nemél driv.“

»Ale trochu jste mé vydeésily. Ty Cerné saty, zavoje. Jak zahrobni za-
zitek.“

,Byly z divadla, vyplijceny. Zuzana ma zakaznici, co pro né Sije kos-
tymy.“

»Zuzana ted’ chodi se Zenskymi?“

»~Hm. A ty? Taky beres$ na pokoj damy?“

»Ja ne. Asporii zatim. Tfeba na to dojde.”

»,Nejednou mé napadla takova trapnost, Otko - Ze se tady, anebo
u Goldschmidta, u Dezorta nebo u Zlatnice, potka néktery ctihodny
méstan se svou pani. Ze by se nedopatienim vystiidali u jedny holky,
chapes? ,Proboha, milacku, co tady délas?*,

Zasmal jsem se, ona se tvarila kysele. ,Vi§ Adi, ty jsi byl vZdycky ten
nobl pan, ke kterymu jsem vzhliZela, ale on mé pak vzdycky dorazil
néjakou nechutnosti.”

»Tak promin. Ale ja uz jsem opravdu polepSeny, véiis mi to?“

JNe.

,Vypadas ustarané.”

»,Dékuju ti, to je to nejlepsi, co mlzes Zensky rict. Ale podivej - uz
nejsem smutna.”

Zase ten stary asmév. Stary...

»,Budou nds bourat, Adi.”

»To se dalo cekat. Kdy to ma byt?“

»,Nevim. Nikdo to nevi moc dlouho pfedem. K Dezortovejm prisel ta-
kovej trpajzlik, takovej zakrnélec to byl, a za nim stal pleSoun jako ho-
ra, ten toho malyho tfikrat prevySoval. Prinesli lejstro, Ze do konce
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meésice musej bejt Dezortsky pryc. Nalepili ho na vrata a tvarili se, Ze
ten papir za zddnou cenu nesmi doli.”

»A jak to dopadlo?“

»+Holky si balej fidlatka. Na nas dojde hned potom. Prej tady ten ma-
lej uz byl. Ale na dveftich nic nevisi, tak nevim.“

»,Kam pljdete? Mama vas nékam prestéhuje, ne? Stara harcovnice...”

,Mluvi se o Zizkové, o Karling, o téch novejch ctvrtich. Ale tam nas
mistni chtit asi nebudou. Vypada to spiS na samej okraj mésta nebo
vesnice za Prahou, Zabéhlice, nedejboze Bohnice, bude to vSude stras-
né daleko. Ty venkovani nas tam upalej, Adi, az zjistéj, co jsme zac.”

»Ale ono nebude tak zle. Ty se vzdycky néjak protluces. Mlzes né-
kde prat nebo poklizet.

»T0 mé ma vytrhnout? Chtéla jsem takovou praci u tebe...“

,Vi$ dobfte, Ze ji ma slibenou Gita. Pochop mé, Otko, tohle jsem ji
nemohl odmitnout, a obé vas neuZivim.”

,Proc¢ zrovna ona mize u tebe slouzit, a ja ne? Mé jsi mél davno pred
ni. Jsem horsi?“

Jsi starsi. Ale to jsem ji nefekl.

»Rosinu Weinerovou a Lojzu Svatkovou jsem mél taky pred ni. No a?
Ale uz s tim skon¢im.”

,To bys méL“ Zasmala se. Usta méla ted o$kliv4, jazyk pomazany né-
jakou fialovou dezinfekci. ,Nas vSechny jsi mél jenom pro sebe, platil
sis nas, a kdyZ jsme se omrzely, prodals nas jako dobfe oSetiovany po-
uzity zbozi.“

»Nekric tak. Nékdo té uslysi.”

»,Nalej mi jesté.”

sJenom kdyZ slibis, Ze bude$ potichu.”

»Ale stejné. Holky té mély rady, hlavné Rosina.”

»Taky jsem ji mél rad.”

»Slibovals, Ze pro ni mas dtulnej pokojicek, ale Ze v ném bude ¢ekat
jen na tebe.“

»,No a co?*
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,Ja jenom, Ze to mélo bejt néjaky terno? To separé bylo u Gold-
schmidta, v Zddny nébl staroméstsky cukrarné. A meé jsi tam nastéhoval
po ni - kdyZ té prestala zajimat.”

»Zklamala mé. Ale méli jsme dohodu, stejné jako pak s tebou. Ja své
dohody drzim.“

Obratila do sebe sklenicku, jako by v ni méla vodu, a uhodila s ni
o pult. Do salu nahlédla mama, mrkl jsem na ni a mavl prsty, takZe na-
ondulovand hlava zase zmizela.

»A Lojzu jsem pak upichl u Dezorta. Nemuzes rict, Ze jsem se o svoje
holky nepostaral. Musely jste snad na ulici?“

,Lojza tam ted’ stejné je, i kdyZ bihvi kde vlastné. Dezorta co nevi-
dét strhnou.”

,Co ja s tim? Tohle mé nezajima.”

»,Nezajimalo té ani, kdyZ Rosina zhebla. Jenomze pied tim ji starej
Goldschmidt vyhnal. Co s nemocnou holkou, Ze jo? Celej Josefov jenom
pro ni, ale pevna adresa zadna.”

»Jak umtela?”

»,Na mord, na co asi? Nasli ji vdrevény boudé kousek odtud, jak tam
stavéj to vysoky nabrezi. Zamek vylomenej nebyl. LeZela na néjaky
polici, jednu ruku na brise, druhou na zemi, pod ni kaluz krve. Neméla
spodni kalhoty, bylo prej jasny uz vod pohledu, Ze tam nékomu rozta-
hovala nohy. A on se ji odvdécil. Méla divné votocenou hlavu, hodné na
stranu a na krku Cernej krvavej pruh. Nékdo ji ten krk rezal, Adi, ale
hlavu uSmiknout neumél. Anebo to nestih.”

»Strasné. Ale jak to vSecko vis?“

»,Kdo vSecko sem chodi?“

»,Myslis Cetniky?“

»Tak vidis. Hele, nechtél by ses tvarit trochu smutnéjc, Adi?“

»Zaplatil jsem pohteb?“

»Ja vim. Ale soucit se zaplatit ned, co?“

Znechutila mé. ,To jsi védéla od zacatku, Otko, Ze nejsem samaritan,
Ze vas chci jenom pro sebe ajenom na cas, pak Smitec. Ale nepfiiSel
jsem se hadat.”
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»,Dobre, nechme to. Proc ale Gita dostava vic nez my? Proc¢ ona, a ne
néktera z nas?“

»,Nema vic. Jen z ni nedokazu udélat...”

,Dalsi stétku?“

,Prosté jenom ji nechat jit. Nechci uZ nikomu ubliZovat.”

»Zahlodalo svédomicko?“

»Néco takového malinkatého a neviditelného to mozna i bylo.“ Jak
mi den po dni uhlodava kasel kus plic, to jsem ji nevysvétloval.

»Snad si ji nechces vzit?“

»Vzit ji k sobé jako sluzku? To ano.”

,Hele, Adi, vem mé. Prosim té - vem mé.“

»Proboha, Otko, co kdyby té u mé nékdo vidél? Samas rikala, Ze sem
chodi cela Praha.”

»A venkovsky. Tieba za mnou byl i tvlij papinek, akorat Ze jsem jeho
hrabéciho ptdka nerozeznala od ostatnich.”

»T0 mé ma urazit? Pojedu domu.“

,Tak pro¢ jsi za mnou viibec chodil?“ Cekal jsem, Ze se ji v o¢ich uka-
Zou slzy, ale méla je temné a suché. Aspon Ze nevydira brekem.

»~Abychom se napili na Rosinu.”

»Tak at je ji nebe lehky a peklo milosrdny.”

»A chtél jsem se taky zeptat na nové zbozi. Vis o nécem?“

»Zaplati$ mi jesté jednu lahev.”

Luskl jsem na Belisara a ten uz védél. Zapalil jsem si malou anglic-
kou dymku, nacpanou uz z domova. Opatrné bafani kasel nespusti.

Otka prehodila nohu ptes nohu a zapalila si tureckou cigaretu. ,Ono
to neni zrovna zbozi,” fekla, ,ale mohlo by bejt. ZaleZi na tobg, jestli se
k ni dostanes$ a budes ji viibec chtit. Je néjaka mlada. Privezl ji chlap na
zakryty kare z venkova, prej az z Vysociny. Na cesté sem, prej za pii-
buznejma, byli nékolik dni. On ji tady v Praze u ty prizné chce uplaciro-
vat a pak zas potahne dal.”

Dymka nechtéla hotet, tak jsem ji zase schoval.,Co o tom dévceti vis?“

»Prej je jako obrazek a bordelmamy se o ni budou prat.”

»A jméno?“
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»Ten kaslavej strejc, co ji privez, se jmenuje Karafiat. Tam, odkud
pritah, mu prej spalili bardk, nemaj tam radi Zidy."

»,Podivejme se.”

,PriSly s nim i néjaky Zensky, vosklivy rasple, ale nepattily k nému.
Patfi k nému ta holcicka, co ji mél pod tou plachtou. Prej ji nuti, aby si
schovavala ksicht satkem, ale mama ji vidéla vCera na trhu. Hele, Adi,
ne abys ji prozradil, Ze ti to fikdm. Ona nechce, aby ses k ni dostal. Méla
by utrum.”

»,Nejsem blazen.”

»,Mama za ni nabidla néjakou sumu, prej slusnou, a staiik na ni vzal
htl.“

Zasmali jsme se. ,Dobre ji tak.”

,Hele, ona prej vypada jako Zidovska princezna. Dlouhy ¢erny vlasy,
ohromny o¢i, co svitéj jak hnédy drahokamy. Ty nejbélejsi zoubky, prej,
a nosanek rovnej, Zadnej Zidovskej ratafak, a plet tmavsi, nez mam ja
nebo Gita, Zadnej tvaroh. Hloupy je, Ze je néjaka mlada.”

»,Hm? Co s ni ten Karafiat zamysl1i?“

»,Koupil bys, co? On ji asi potfebuje nékam umistit, ale ne do tstavu.
Nevim, jestli ty prazsky pribuzny naSel. Nikdo nevi, kde se s ni ubyto-
val, ani Cetnici ne. KdyZ budes Sikovnej, tfeba ji najde$ a néjak ji od né;
vymamis.“

Chtél jsem ji polibit na Celo, ale uhnula se. ,]a zase ptijdu, Otko. Da-
me si Sampariské. A pristé bude pravé.”

Rekla, Ze mi odporné sviti o¢i. Pak vstala, upravila si $aty a odesla do
zeleného salonku.

Zavolal jsem Belisara a on uz védél, ze chci klobouk a plast. Dal jsem
mu spropitné a nechal si otevrit dvere ven.

Vysel jsem od Friedmanna do vlhkého vecera. Mezi lesknoucimi se
domy bobtnala mlha. Kousek za brankou slabé svitila pouli¢ni lucerna
a pravé k ni jsem se liduprazdnou uli¢kou vydal. Slo se mi dobte, u lampy
jsem se zastavil a uvidél druhé svétlo. Tady zac¢inala zbotenisté. Sel jsem
dal. Bylo to tady citit Cerstvou porazkou, mlha byla Zlutava az oranzZova:
para, kout a cihelny prach. Jamy a hluboké ptikopy cekaly na vyzdéni
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stokovych tuneli achodeb, teprve poté bude mozné hroby zahazet.
Prazské Zidovské Mésto se ma poprvé ve své historii oteviit modernosti,
tedy hygiené a pohodlnému zpisobu Zivota. Zatim to vypadj, jako by se
tu pres den odehravala znicujici délostrelecka bitva. V noci vojsko spi.

Vsadil jsem se sdm se sebou, Ze aZ k oné druhé lucerné nezakaslu. Se
slzicima oc¢ima a plicemi na prasknuti jsem prohral. Optel jsem se
o lampu a kaslal dlouho a hlu¢né, bylo to néco mezi davenim a rvanim.
Pokud by tudy Sel policajt, uvidél by opilce. Potom jsem v kalném svét-
le uzkostlivé prohlizel kapesnik. Nékomu tohle pocinani pripadalo
smeésné; zretelné jsem zaslechl zlomyslny chechot. Ihned ustal. Snad to
byla jen ozvéna mého kasle.

Zapatral jsem v oknech a verejich okolnich domi, mezi hromadami
hliny, pyramidami suddi, prazdnymi kurniky a odstavenymi dvoukola-
ky. Podél zdi byla tma jako na vesnici. Zacichal jsem v téZkém vzduchu,
pachl po spaleném uhli, rybiné, kotiském hnoji a nécem, co nejvic ze
vSeho pripominalo kvasnice. V nizkém Sirokém priajezdu pod priboud-
lym pivovarem, pod poskakujici fadou klenutych okynek byl natazen
bily provazek, varovani, ze v Cernoté za nim je Cerstva jama - i s kotfeny
tu vyrvali ze zemé prastary diim. Za provazkem, patrné na samém
okraji vykopu, stdl muZ v klobouku. Pod krempou nebylo vidét do tva-
te, ale byl jsem si jist, Ze mé pozoruje. Nebylo vidét ani ruce, plast sply-
val aZ na zem, postava budila dojem korpulence.

Divali jsme se jeden na druhého, ja ve svitu lucerny, on ve stinu, kde
se nedala rozeznat zadna podrobnost. Kdyz uz se zdalo, Ze se chlap
pohnul, Ze vyléza z ukrytu tmy a jde se predstavit a vysvétlit nebo snad
omluvit svilij smich - anebo s pohriizkou Zadat mou penéZenku -, stahl
se zpatky a zmizel v priijezdu. V té posledni chvilicce, v jediném zakmi-
tu svétla, ktery mu zasahl hlavu s kloboukem, jsem si povsiml jeho ne-
stvlirného obliceje. Kde mél tvar, tam jsem zahlédl hnédorudy, zhrubly
a jakoby mokry povrch, jedno velké materské znameni, jemuz se 1ika
»ohen“ a které vypada jako hoveézi rosténa.

Nemeél jsem nejmensi chut se déle zdrzet nebo dokonce za nim jit.
Zamiril jsem ksynagogdm, chvatnym krokem jsem se vzdaloval fece
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a neprestaval se ohliZet. Mél jsem vztek na svou lehkomyslnost, na diveé-
fivost v moderni dobu, ktera mi dovolovala vychazet v noci beze zbrané.

Hostinec U Zlatnice stal na samé hranici pocestné a hanebné c¢asti
ghetta. Nemusel jsem zvonit na mosazny zvon ani busit na okno do-
movnika. Mél jsem kli¢ od vedlejStho vchodu, krytého dievéného scho-
disté, vedouciho po strané domu do patra. Schody koncily piimo
u svetnicky, kterou jsem Zlatnici témér dva roky meésic co mésic platil,
jako by babizna vedla regulérni penzion.

Brzy bude s placenim utrum, pomyslel jsem si v ulevé litosti, kdyz
jsem klepal na dvere sovalnym okénkem zneprihledného Zlutého
skla. Taky od téchto dvefi jsem mél svij klicek, ale chtél jsem p¥i svych
prichodech drzet Gitu viluzi, Ze doma tady nejsem ja, ale ona. Takhle
méla z mych navstév vétsi radost. Sviij vdék uméla davat najevo jako
zadna pred ni.

Vzdycky jsem ji dal mozZnost dvefe neotevrit. Nikdy ji nevyuZila.

Ted samoziejmé spala a chvili trvalo, nez prisla odsunout petlici.
Potom otevrela a vtahla mé do vyhiatého pokoje.

V rohu zhnula kaminka, jejich rozpalena plotna a zablesky v mriZce
pred roStem byly jedinym svétylkem ve tmé. Chtélo tu vyvétrat, ale Gita
mé na cesté k oknu objala, silné a majetnicky, aZ mé to privedlo do roz-
pakl. Sundala mi klobouk a svlékla kabat a potom mi jeji teplé dlané
vklouzly do kalhot. Takhle spouténi jsme se svalili na manZelskou po-
stel. Ohynky z kamen ji Zhnuly v rudych vlasech a bilé kosili. Vonéla
mydlem a francouzskym parfémem, co jsem ji posledné daroval.

Ze své soukromé dévky jsem nehodlal vytvorit verejnou, jako z téch
predchozich. Nemohl bych se podivat do zrcadla.

Polibil jsem ji, s pokusem ochutnat v tom trochu citu. Zdalo se, Ze
tam mozna je, Ze mi Gita opravdu predava néco vic nez své télo a teplo.

Hodlal jsem z ni udélat svou sluzku a pockat, aZ o ni néjaky podkoni
projevi zdjem a vezme si ji. Krasna je na to dost.

Zatimco mi palci masirovala krk a ramena, myslel jsem na Zidov-
skou princeznu. Usinal jsem v posteli obleCeny, naptl v mrakotach
jsem si nechal od Gity zout boty.
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II
Reénik a dav; psani z Tyrol

Nevylézt z petin, chodit Prahou s indickym $atkem ptes oblicej, v dlou-
hém fialovém Zupanu a s teplou duchnou kolem téla, s posteli na rame-
nou, poveésenou na specialnich $lich. Takhle obchazet méstem znamena
obejit se bez kasle cely den.

Ta predstava zilstala ve snu, ja zného musel ven. Probudilo mé
skiipani mlynku na kafe. Gita sedéla u stolu v zelené sukni, nahoie mé-
la jen koSilku, na prsou rozvazanou. Vlasy, které si narychlo ucesala,
nechala vepiedu padat do tvare.

Méla to pripravené, ten krasny obraz sebe sama. Odvratil jsem se,
venku svitilo slunce. Vstavani mi chvili trvalo, Gita uz smazila vaji¢ka se
slaninou a krajela pri tom chléb. Pro jidlo a pro praZzenou kavu byla
brzy rano, nez jsem se probudil, v nové trznici. Ted bylo v kaminkach
nove zatopeno.

Divala se, kdyZ jsem se vysvlékl ze zpocenych Sati a nahy si zacvicil
par prostnych, ktera jsem okoukal od sokold, abych si rozhybal zada
a krk.

,ObleC se, bude§ zas kaslat,“ fekla docela podobnym ténem, jakym
ke mné hovorila mama, a uz to zacalo. Prokaslal jsem se z pokoje na
klozet, do byvalé spizky, kde jsem pted rokem nechal zfidit mechanic-
kou splachovaci misu, jejiz odpad ustil zvlastni rourou po venkovni zdi
do Zumpy na dvore. (Stejné soustroji jsem meél instalovano ve svém
staroméstském byté. Nékdy se to ucpavalo avzimé roura praskala
mrazem.) Zkusil jsem se vymocit, jenomZe kasel se mnou cloumal ode
zdi ke zdi, a za nic na svété bych se tudiZ nemohl strefit, tak jsem to
provedl vsedé, zatimco odvedle ke mné doléhaly utrzky Gitinych vét:
»... jsem ti fikala? A Kubin tu byl naposledy kdy?... Nesnesu se divat...
funus... ty vyborny lihovy kapky!... ani nedouzivas.”
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»Hlavné Zes je douzivala ty!“ zakticel jsem ze zachoda a zatahl za re-
tizek s porcelanovou hruskou. Vody bylo v nadrZce tak akorat, ale kdyz
jsem otocil kohoutkem u umyvadla, vypadlo sotva par kapek. ,A zase
jsi do nadrzky nedolila vodu.“ Voda se musela nosit. Putynky staly na
schodech.

»Tak jsem zapomneéla, no. Ja to udélam.”

Rychle jsem se oblékl a sedl k snidani. Gita se na mé divala, nechal
jsem ji. KdoviproC se tvarila, Ze ma z néceho radost. A tak jsem rekl:
,Doslechl jsem se, Ze v Zidech maji ukrytou néjakou princeznu.”

Dobréa nalada ji opustila. ,Rika se néco o néjaky krasavici.

Usrkl jsem kavy. ,Privezli ji z venkova, prespavaji na neznamém
misté. Ale v ghettu neni bezpec¢no. Rosina -“

»Ja vim, co se ji stalo.”

»,Navic nemaji penize. Nejspis to jsou Zebraci.”

,Ale je to prej dité. Re¢i o princezné jsem neslysela, ale Ze je ukrutné
hezka, to asi jo.”

,Ty to 11kas, jako kdybych té posilal na popravu.”

sJe to takovy. TakZe se mam sbalit a jit? Prestéhuju se o patro niz
avyspim se s prvnim dastojnikem méstsky posadky.“ Klesla do Zidle
jako podtata. Trochu jako na divadle.

,Neboj. Nechci, abys $la dolt ke Zlatnici, a nechci ani, abys $la za Ot-
kou k Friedmannovi, piestoze bych vsadil kord na to, Ze by té brali
vSema deseti a nevahali té od Zlatnice vykoupit.”

»TakZe ke Goldschmidtovi.”

»Ani tam. Bude$ mi uklizet a varit. To pfece umis.“

,Umim i vSechno ostatni, co potrebujes.”

»,Nikdo to nevi lip nez ja. Aspon doufam, Ze nikdo.”

,Je mi dvaadvacet, a nez bych Slapala chodnik, to bych se radsi zabi-
la, na to vem jed.”

»Vzdyt ti Fikam, Ze mizes zlstat. Jako sluzka.”

Jeji rozhot¢eni a ndhlé zoufalstvi bylo upfimné. Nemylil jsem se v ni.
Jenom jsem poiad nemohl uvérit, Ze tahle je lepsi neZ jiné holky.
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Ale kdysi se spustila s néjakym c¢iSnikem, délali v jedné lepsi hospo-
dé. Kdyz prasklo, Ze maji pomér, chtéla se vratit z Prahy domti, do né-
jaké vesnicky u Plzné, kde byl jeji otec obecnim posluhou. Vypravéla mi
téni pusky, a pozdéji ztratil i Zenu, kdyzZ rodila.

Kdysi jsem Gitu piizval, aby vstoupila do mych sluzeb, svym odcho-
dem na to doplatila Otka, podobné jako pred ni Rosina s Lojzou, je-
nomze ty, na rozdil od Otky a Gity, se prodavaly uz pred tim, nez jsem
je zacal vydrZovat jen pro sebe.

Ted mi na takovy Zivot nestacily penize a ke vSemu se horsilo zdravi.

Hledal jsem Gitiny o¢i za vlnami zrzavych vlasg, nalezl je, ale ten
pohled nebyl k vydrzeni a ja pfed nim uhnul.

Vstal jsem od stolu, nasadil si pfed zrcadlem klobouk, plast jsem si
prehodil pres ruku a vySel ven na schody. Dole u hlavniho vchodu jsem
zabusSil na dvere, oteviel mi ochrapany podomek a huhlal, Ze mama
jesté spi a bude podle jeho minéni spat az do odpoledne, tak jsem vzka-
zal, Ze mama Zlatnice miiZe od priStiho kvartalu nové pronajmout Gitin
kamrlik.

V ulickach bylo rusno. Nadechl jsem se a dal si zalezet na pomalém
vydechu. A nic, zachvat nepfriSel, v plicich klid a mir. M€l jsem chut na
prochazku. Dal jsem se Josefovskou a Pinkasovou ulici k Fece a u hibi-
tova uhnul doprava, hloubéji do Josefova. Nemél jsem obavy, Ze by mé
nékdo poznal, Ze by nékdo chtél ztropit skandal z toho, Ze hrabé Arco
tehdy atehdy vylezl zhampejzu. Spolecenské salony na mé nebyly
zvédavé, protoze jsem do nich chodil prilis zfidka a v prostiedi meés-
tanstva i Slechty se povétSinou nudil, i kdyz - abych se neskryval pouze
za masku nedotknutelného pohrdani -, sdm jsem musel byt nudnym
spolec¢nikem jak cténym panim, tak roztomilym ddmam. Navic by mé
tady, ve vykti¢enych Zidech, asi malokdo poznal, ma univerzalné hezka
tvar je v davu neviditelna. Ptitel Soli mi se svou dojemnou upfimnosti
jednou u absintu rekl, Ze spi$ nez jako hrabé vypadam jako holic.

ProSel jsem tudy uZ tisickrat, ale Cas od ¢asu se mi stane, Ze
v byvalém ghettu ztratim cestu. Chtél jsem vyjit ven na severovychod-
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nim konci, chytit nékde drozku a nechat se dovézt nahoru do Nového
Mésta, abych si v sokolovné zasermoval. Ale hned na zacatku jsem po-
pletl smér, a kdyZ jsem se dostal do ponuré Brehové ulice, kde jsem
napocital hned sedm Zebrak, v nichZ moje pritomnost rozzehla nadéji
a dokonce je zvedla na pajdavé nohy, rozhodl jsem se zkratit si cestu do

Plankovou brankou v rohu hibitova jsem vstoupil do dvora, staly
tam vedle sebe cihlami podepiené dvoukolaky s nakladem nadob, jez
pripominaly prastaré urny na popel spalenych neboZtikii. MozZna to
byly jen kvétinace. Mezi sténou vysokého, smésné tizkého baraku a zdi
dlouhého staveni s okny spadlymi az k dievéné, pilinami posypané
dlazbé, jsem uvidél ulicku tenkou na $ifi ramen.

Hadal jsem, Ze by to mohla byt ulice, kde se fika V Kolnach. Kdysi,
jako mali Kluci, jsme s Manim utekli guvernantce a zabloudili mezi
zdejsi dvory a chlivky a skladiSté dieva; ndramné se nam tady libilo.
Tehdy nas nenapadlo, Ze by nas nékdo z mistnich mohl unést a chtit za
nas odménu. Ale nakonec nas vyhnal houf déti, hazely po nas blato
a kameni.

Dvorky a parcely vzaly béhem let za své, obyvatelé je zastavéli roz-
todivnymi domKy, jeZ pro nedostatek mista staly blizko u sebe a vlast-
né nikdy nebyly hotové, protoze na jejich spodnich patrech, na teras-
kach i strechach vyrtstaly dalsi a dalsi pribytky, ¢im dal tenci a krivéjsi
stavbicky dal$ich a dalSich obyvatel. Ghetto bylo pred lety zruSeno, aby
se nadechlo jako volna Ctvrt. Misto toho se zacalo nafukovat, rasy tu
vedle sebe Zily ve svorné chudobé.

Vstoupil jsem do ulicky mezi zpuchrelé, sazemi a pavucinou potaze-
né zdi, a dival se pod nohy v o¢ekavani nejhorsiho marastu. Prostred-
kem se tahla mélka strouha aja musel jit rozkroceny jako namoinik,
abych neslapl do oné blativé Zily. Prede mnou poskakovaly kdakajici
slepice, vyrusené z poklidu zobani svinstva ze struzky.

Za prvnim domem byla zidka, tu jsem si pamatoval, tudy jsme ten-
krat prchali pred hroudami blata, které nam létaly kolem hlavy. Ale
zatimco tehdy jsem pres zed nevidél, ted to bylo snadné. Pohlédl jsem
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pres Caru prejzovi do titérné, peclivé upravené zahradky. Staly v ni tfi
utlé stromy: nejvy$si hrusen, pak moruSovnik sdlouhymi vétvemi
a zakrsla slivka. Musely tam byt uz tehdy.

Néjakych tucet krokd podél zdi ulicka koncila v priichodu, za nimz
se svétlaly oteviené dvere. VeSel jsem tam, a kdyZ jsem se vynofil na
druhé strané, stal jsem v Rabinské ulici, hned u rohu s Josefovskou, kde
jsem dneska rano uz jednou byl. Zatocila se mi hlava.

Rozhodl jsem se jit opacnym smérem nez piredtim, abych sviij omyl
nezopakoval, a tu mi prislo na oci, Ze vSichni jdou tak, jak jsem Sel rano
ja. Jako by je néco vedlo. Kominici a muzi v kaftanech, Zeny v Satcich
a nékteré s parukou, staré trhovkyné a mladé matky v oc¢ekavani i po
ném, vousati Femeslnici, pottisnéni lakyrnici a nachyleni kratkozraci
utednici, hokynari i Sevci zavirali krdm a mifili k Fece, hotovy exodus
za nejbliZ$i roh. Hledal jsem mezi nimi néjakou znamou tvar, ktera by
mi to mohla vysvétlit, a nenasel, dévky ted’ spaly. A tak jsem se otocil
a nechal se ulickami ghetta dovést davem az ke Staronové synagoze, ke
zdi, ktera ji obepina a jesté za ni, kde se lidi shromazdili na placku ko-
lem kaSny.

Vodu nikdo nenabiral. Na pét sahti od kas$ny stali tri Cetnici a bliZ ni-
koho nepustili. Ne Ze by se tam nékdo hnal. Za nimi se mracili dva
ufednici v ¢ernych kloboucich a uniformach s prymky. Drzeli v rukou
hole. Pristoupil k nim vysoky muz, i on byl jako funebrak v ¢erném, ale
nebyla to uniforma, nybrZ frak a izké pantalény. Vyhoupl se na ochoz
kasSny a obratil se k davu. Znal jsem ho od vidéni. Byl to FrantiSek Xaver
Biirger, mocny radni a nepiehlédnutelnd postava méstskych oficialit
a ceremonii. S vyrazem tragéda si odkaslal, chytil se za klopy a zacal
Fecnit.

,V ulicich Josefova se rozmaha mor!“ zasvistélo to nad hlavami jako
rezava kosa.

Chvili bylo ticho, ajak se Biirger nadechoval k pokracovani, jakysi
stary muz v rybarském klobouku rekl: , To neni pravda.”

Biirger se zarazil, zrakem vyhledal opovaZlivce a zadrZel své ured-
niky, ktef{ uz k nému natahli krok.
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»Vitam jako vzdycky vSechny diskutéry, ja mam debatu rad. Ne Ze
bych se na vas vytahoval, vaZeny, ale argumenty jsou na mé strané. Ja
kdyz rikdm mor, myslim tim predev$sim pohromu, mij ctény pane, ale
mozna i mor. A pohroma tady je, hned vam to doloZim,“ hovoril Biirger
pfimo k zaskoCenému starci a nespoustél z néj oci. Pritom vytahl ze
zanadri jakési lejstro arozlozil ho. Slunce se odrazilo od prejasného
kusu papiru jako od zrcatka a prinutilo mé primhoufrit oci. Bylo tam
zakresleno nesrozumitelné schéma. ,Mor? Co je to mor, kdyz ne toto?
Tady to vSechno stoji, vysledek Setieni cisarské komise pro rozvoj
a hygienu kralovského mésta. Ctihodni Zidé jsou davno pry¢! Zistal jen
povl a svolo¢, do opusténych domki se nastéhovali trhani a krysy! Az
na deset procent! Deset procent dobrého zZidovského obyvatelstva zi-
stalo, a jaka je za to ¢eka odména? Budou seZrani krysami a rozezrani
nemocemi. Tak je to.”

Rozkaslal se, namisto kapesnikem si zakryl Gsta tim lejstrem. Par li-
di odeslo, ale dalsi prichazeli, zvédavi, co se to u kasny déje.

Konecné vylovil kapesnik, otrel si tsta a pokracoval: ,Smilstvo, hiich
anemoci se ndm odtud ptelévaji ido dalSich prazskych mést. Jaka
ostuda pro Prahu! To, co drzim v ruce, je zprava meéstského lékare, ve-
lecténého doktora Justa Preiningera. Pan doktor spocital, Ze imrtnost
je v byvalém ghettu ttikrat vyssi nez ve zbytku Prahy. A neni to jenom
tim, Ze jedna ¢ast plivodni populace odmitla opustit své domovy, pres-
toZe tak podle litery zakona uZ davno méla udélat. Kdepak, tady umiraji
predevsim mladi lidé. Kdo z vas chce vidét umirat své déti? Je tu nékdo
takovy? VaSe vlastni dité - predstavte si to. Mala rakvicka, nehluboky
hrob.“

Dav mlcel. Nékde v jeho hloubi zakinouralo batole.

Biirger vyslidil pohledem jeho matku a obratil se na ni. ,Josefov je
smrtelné prelidnény. Nelze se tu svobodné nadychnout. Kazdou chvili
muze propuknout epidemie cholery a proménit tuto ¢tvrt v mésto mrt-
vych. Predstavte si to! Duchové nevinatek budou prochazet ulickami
a kazdé z téch bledych déti zaklepe na ty své dvere, aby s vycitkou po-
hlédlo do oci vam, nezodpovédnym matkdm a otclim - vam, ktefi tu
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nadale zlstavate a stale se chovate, jako by Zadna désiva hrozba nad
méstem nevisela. Ale ta hrozba ma mnoho dracich hlav. Téch hrozeb je
cela paleta! Kromé cholery téz tyfus, po tyfu pneumonia a tuberkulosis,
jistéZe taky podagra, ridnuti kosti a vodnatelnost, zaskrt a ¢erné nesto-
vice, snét arakovina kteréhokoli organu chcete. Tomu se nevyhnete.
A komu je to porad malo, meél bych tu jeSté specialitu v podobé Silen-
stvi, nebot’ pravé zde se ho dockate nejspis, ano, vy, kdo navstévujete
vykricené domy, které uz davno meély byt strzeny a nahrazeny zdravou
moderni vystavbou po vzoru Vidné ¢i Patize a dalSich hygienickych
velkomeést. ProtoZze nejzhoubnéjsim nebezpecim pro nas umirajici Jose-
fov je nemoc zvana prijice, odborné zvana syfilis -“

V tu chvili mu do teci skocil Zensky hlas. ,Ale co ten mor, mladej pa-
ne, s prominutim. Kde je ten mor, vo kterym tady bajite?“

UZ jsem tu zenu nékolikrat vidél, v noci, u Zlatnice, tentokrat ale ne-
byla tak pestife oblecend, na sobé& méla bilou zastéru a pod ni hnédé
Saty s volanky na rukavech. Docela hezk3, vlasy volné na zada, podi-
vejme, a malo vimrlat na bradé, a poiradné velka prsa.

Biirger na ni shliZel z kaSny jako soudce na vraha, ktery se prave
priznal.

»,Kdo se pt3, mozna sdm néco vi. Nemam pravdu, sleCinko? Tak ja vidm
néco povim: tim nejvétSim morem je prazska prostituce, semenisté
zhouby moradlni i télesné. A j4 mam na své strané argumenty, které s ni
zatoci jednou provzdy. Mé argumenty jsou v této védecké zprave, vypra-
cované doktorem Preiningerem. Cim chcete argumentovat vy? Svym
ptivabem? Ale o ¢em vypovida hezka tvaricka? Leda o tom, Ze mozZna
jesté nejste tak nemocna3, jak jisté brzy budete, protoze pravé vy patrite
k nejhorsim skiidcim naseho staroslavného mésta.”

Vidél, Ze ji dostal. Vidéli to vSichni. Jak by ji byl pichl do podbrtisku,
polozila si tam dlané a schoulila ramena. Chtél jsem ji fict néco vlidné-
ho, ale slova se mi v krku zadrhla a ja se dal do kaSle. A pé€kné hlasitého.

Biirger s ismévem vyckaval, azZ prestanu a narovnam se. Omluvil
jsem se a on se ihned opét chopil slova. ,Vidite to. SlySite to. Tato ¢tvrt

vivs
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$imi nastrahami pro lidské zdravi. Néco vam povim. Je jeden diim kou-
sek odtud, v Brehové ulici, a tam bydli, prosim... kolik? Kolik myslite,
dobii Prazané, Ze tam Zije dusi? Troufne si nékdo zvas odhadnout,
kolik nebozak Zije v tom jednopatrovém domku na spadnuti? Dvé sté
Sedesat osm dusi, prosim, a to je podle mého nazoru neslychané! Jako
v néjaké zakarpatské vesnici. Jako v nejvzdalenéjsi balkanské provincii
naseho cisarstvi. Z téch dvou set Sedesati osmi dusi je, povazte, osma-
Ctyticet déti. Ma snad mit kralovské mésto Praha ajeho staroslavna
soucast, nase milované Staré Mésto, tyto nedospélé chudacky na sveé-
domi? Mame nechat stat dim, kde jsou lidé zalezli v kazdé volné dite
jako krysy, a to od sklepa aZ po podkrovi? Nebo mame vyhodit takovou
ratejnu do povétii Nobelovym dynamitem a vystavét na jejim misté
nadherny paldc se suchymi byty plnymi provonéného vzduchu a slu-
necnich paprska? S tekouci vodou v koupelné i kuchyni, se splachova-
cim klozetem, se sporakovymi kamny nebo plynovym hoiakem, s elek-
trickym osvétlenim na stropé. Elektrické podniky kralovského hlavni-
ho mésta jsou tu pirece pro vas. Proto pomozte radnici a uvolnéte dob-
rovolné sva stard obydli a nastéhujte se, pouze provizorné, do ndhrad-
nich ubytoven na okraji mésta. Ja drzim v rukou zakon - vyvlastiiovaci
zakon. Proto mi neodporujte a béZte, nez bude pozdé. Za dva, nanejvys
za tfi roky budete v domové vasich sni.”

»,Pokud na to budete mit,“ pronesl hlas v davu, a kupodivu patfil
mné. Biirger se na mé zadival, siial klobouk, otfel si pot z Cela a od-
dychoval. Dav cekal, co na tu poznamku rekne. Zdalo se vsak, Ze ceka
i on. Usmival se. MoZna do mé vidél. Poznal souchotinare, kdyZ ho mél
jednou pred o¢ima. A mé utroby nezklamaly. V plicich mi zavirili cer-
veni motyli, v praduskach se zatrepotaly no¢ni mury a vSechno se to
rojilo smérem vzhiru a ja vystékl kaslem a kousl se do rukavu a zkusil
se v rychlosti pomodlit Biih vi ke komu, aby se nedostavil zachvat, kte-
ry bych nedokazal ukocirovat.

A preslo to. Déle se tu zdrzovat jsem vSak uz nesmél. Nadzvedl jsem
krempu klobouku, zktizil sviij pohled s Biirgerovym a pak uz se dival
jen pred sebe. Prosel jsem volnym pilkruhem mezi Giedniky a Cetniky,
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vyhnul se davu avydal se Masaiskou ulici k jatkdim a dal smérem ke
Staroméstskému namésti. Neohlédl jsem se.

Na Sermovani v sokolovné mé toho dne ptesla chut. Zasel jsem do
apatyky U Moutenina, aby mi ptipravili nové kapky, nekiestansky za
né zaplatil a pred 1ékarnou do sebe obratil ¢tvrt lahvicky. Chutnaly jako
bylinna koralka. Pak jsem se vlekl domt, do bytu v Dlouhé ulici.

Cekal tam na mé dopis, zanechany na podlaze pode dvefmi domov-
nikem. Napéchoval jsem dymku, zapalil ji a rozlomil pecet.

Zpocatku jsem mél dojem, Ze Ctu piepsany telegram. Ale byl to regu-
lérni dopis.

Vazeny Karle Adame, priteli z nejmilejsih!

Spolu s depesi prijmi srdecne pozdraveni z Harnacku a omluy,
prosim, mou pozapomenutou pisanou cestinu, nejsem jak si jisty
vubec temi vasimi carkami a hacky, a tak se jim radeji z gruntu vy-
hnu. Musim Ti napsat, ze nebudes jiste vjerit tomu, ze bychom se
v dohledne dobje mohli my dva setkat? Ano, pres to, je to skutecne
tak, a to nikde jinde nez-li v stovejezate Praze, onom drahem mne
miste meho draheho dectvi. Vzpominam, tak jako do zajista i ty, na
spolecne hry dvou hrabatek v zimnih kalhotah, kdyz jsi prijel z ven-
kova, a tam na Lagune jsme chytali ryby a hazeli jima jeden po
druhym. Nuze dlouhy muj pobyt v prastarem domove rodu, v cea-
lium Germani, jak my rikame, kam se rodice i se mnou onehdy na-
vratili, jakoz i domaci studium dejin, italska cesta s papa, jez pro-
tahla se na dva cele dlouhe roky v Rome, a posleze nedokoncene
absolutorium vysokeho uceni, nic z toho tedy nedovolilo, abychom
se od davnyh dob my dva uvideli. Avsak nyni je vynikajici a ta nej-
lepsi prilezitost, abychom se setkali. Ale chtel byh te pozadat, Karle
Adame, bratranku z nejdraschih, zda li by jsi mi neobstaral v Praze
jakes ubytovani primerene memu stavu, ale i ne zcela vyhovujicim
financim. Proste obstojny a ne drahy hostinec ve stredu mesta, nej-
lepe co nejblize tobe a nasemu staremu palaci, jak koli jsem si vje-
dom, ze je davno prodany a zpet jej nikdy neziskame.
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Tesim se na tvou odpoved, Karle Adame! No rekni - neni cas vy-
razit si spolu po Praze? Papa i maman by ti byli velice vdecni, psali
tu zadost tez Tvym rodicum, ovsem ja jsem nechtel te obchazet
a mozna te rusit, co ja vim, v nevhodny pro tebe cas.

A tesim se take na Stranov!... Podivej, jak se mi zde rozmazal
inkoust. Tolik se mi po Stranove styska.

Do doby tve odpovedi zustavam Ti vernym pritelem.

Karl Emanuel Arco-Zinneberg, Harnack, Tirol

Procetl jsem list jeSté jednou a nebyl si jist, jestli mam radost. Karel
Emanuel - vrodiné odjakziva feceny ,Mani“, stejné jako jeho otec -
zadny divod svého chystaného piijezdu do Prahy nesdélil. A presto
nad nim plakal, anebo alesponi cht€l, aby to tak vypadalo. Ty slzy, co
trochu rozpily zavére¢né tradky... PriSlo mi to teatralni, pro Maniho
ovSem typické. Ale pokud jeho rodice psali mym, néjaky vazny davod
tam nékde byt musi.

Kdyz se pred lety prodaval spolecny prazsky palac, otec a stryc se
pohadali a rodiny spolu od té doby nemluvily - aZ na pravidelna pi-
semna blahoprani. Stryc Karel Manfred trval na tom, Ze prodat takovou
nemovitost lze pouze cisari, méstu nebo cirkvi. Jenomze Karel Jindrich,
miuj otec, nalezl solventniho kupce v prazském hoteliérovi Antoninu
Hiibschmannovi, ktery nabidl nejvic. Penize bylo potieba investovat do
obnovy a modernizace Stranova, naSeho chatrajiciho venkovského sid-
la. I tak byla opravena jen tietina, na vic mym rodi¢tim nezbylo.

Mama postupné méni zamek v popluzni dvtr. Nebo se o to alespon
snazi. Ve svych dopisech mé vybizi, abych zanechal prazského flinkani
a prijel prevzit hospodarstvi. Zadluzila se, aby mohla nakoupit ,sa-
movazaci stroje“, na néz se pry musim prijet podivat. Pokud se nemy-
lim, jde ji pfedevsim o moje zdravi, o moje vé¢né podebrané plice, kte-
rym by mél ulevit venkovsky vzduch, pach sena, lesa, zvifat a moctvky.

Otec jeji nadSeni pro venkov nesdili. V posledni dobé témér nemluvi
a se mnou ze vSech nejméné. O lotiskych Vanocich mi fekl, Ze jsem ho
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zklamal. Ale nevysvétlil mi ¢im. Rozumim mu ¢im dal méné. Pokud vim,
denné vysedava ve své pracovné, kouii dymku a piSe spousty dopist.
Komu, to netusim ja ani mama. Sadm jezdim na Stranov ziidkakdy.

Usedl jsem k psacimu stolu, rozsrouboval pero, proplachl ho vodou
a nakapal do nadrzKky inkoust. Pak jsem se pustil do psani dvou dopist.
Jeden byl ur¢en Manimu. Ujistil jsem ho, Ze bude v Praze srdecné vitan.
Druhy list jsem adresoval otci. Kratce jsem ho informoval, Ze se o brat-
ranka postaram a ze v brzké dobé prijedeme oba na navstévu. OvSem
jen kratkou, dodal jsem zavérem.
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111
Soli; minulost pri partii Sermu

Pozdravili jsme se beze slov, jilce u rtli. Pak odmachnout stranou a za-
ujmout postaveni. Jdeme do stiehu, nohy od sebe a pruzna kolena, vaha
na levé alehkost vpravé, volna levacka staZzena v pést a priloZena
k zdddm, ozbrojena prava pied télem, Cepele mirné vzhiru ve vnéjsi
poloze. Jiny zplsob otevieni boje pro nds nema smysl, prilis se zname,
Soli aja. Divaji se na nas s tctou, néktefi s obdivem, coz je mezi praz-
skymi sokoly tspéch, nebot’ vichni z nich vé&di, Ze Soli je Zid a narod-
nostni frustrace ¢eského Zivlu v rakouské monarchii jsou mu ukradené.
Ostatné jako mné. Mece se dotknou a ihned zas odskoci, jako by se je-
den od druhého spalil.

Do velkého salu novoméstské sokolovny mnoho Zid{ zatim nepii-
Slo. Mezi zdejsimi cleny Sokola - bratry, jak se mezi sebou nazyvaji - je
fada stoupencii strany mladoceské i staroceské, pomér jsem nikdy ne-
zji$toval. Zidy opovrhuiji ti i ti. Pokud jde o $lechtu, mam lep$i postave-
ni u StaroCechli. Mladocesi uznavaji pavod ryze Cesky, aten je v nasi
zemi dost tézké najit. J& sdm jsem mezi nimi pfijiman s chladnym re-
spektem, nékdy s podeziivavosti. Mam mec¢ a kord, mam erb a ptivod,
ktery lze sledovat do sedmndactého stoleti. Coz by jim prislo leda tak
smésné, pradavna bitva na Bilé hote je pro né pohana, kterou se pachti
odcinit; ja jsem v jejich oCich znamenim doby pobélohorské, znakem
hanlivym. Kdybych byl bohac, piredchazeli by si mé ti i oni, mohl bych
jejich strané pomoct. Pokud nejsem, pak je mtj ptivod pro smich.

Narodil jsem se roku 1867, hlasim se ke vSem svym predkiim bez
rozdily, jejich viny se mé netykaji. Déti nemam, mnou kon¢i jedna pro
déjiny nevyznamna rodova linie a nesouvisi to viibec s ni¢im, kromé
nékolika piibuzenskych vazeb avztahl. Ale shabsburskym dvorem
mam asi tolik spole¢ného, co tihle ohnivi vlastenci. Rikaji mi ob¢as p¥i

36



souboji v sokolovng, Ze ted’, kdy ndm na obzoru svitd dvacaty vék, na
Slechté nezalezi — Ze Slechta a cirkev dnes neovlivni viibec nic, Ze jsou
to mrtvé udy spoleCnosti. A ja jim odpovidam, Ze Slechta sice uzZ nema
sviij stary vliv a predni misto u kralovské tabule, zato si mtlize délat, co
chce. Pak bodnu.

Kdo ma pod kabatem zbran, ten se z hospody vystvat ned4, rika Soli,
kdyZ pied nim vlastenci nadavaji na Zidy. A oni si na ného davaji pozor.

Ted’ tifima v ruce mec, podobny, jaky drzim ja, a sokolové prihlizeji
naSemu Kklani. Tit meCem na télo si troufne maloktery z nich, sekani je
priliS nebezpectné, preferuji tu kordy sochrannou kulickou, kukly
a chranice hrudi a koncetin. Ale pro mé ani pro Soliho nenf Sermovani
sportem, Cestnou a bezpecnou metaforou boje. Jednou jsem pired nim
fekl, Ze Serm je pro mé hrou na minulost. Opacil tehdy, Ze kdyby se citil
byt Zidem, trénoval by se p¥i $ermu pro budoucnost.

Dnes je mi skvéle a po kasli ani blafnuti, moZna mé pozvedly ty liho-
vé kapky. Bojujeme na télo, Spikovani na paZi nechavame sokoldm,
beztak, az na mistry, cilit na télo viibec nesméji.

Nasek proti Solimu, standardni rozvin zacatku skoro jako v Sachu.
On vi, jak reagovat, kryje se pres tvar jako uz tisickrat a mechanicky
odsekne, udéla dva kroky vpred a naznaci vypad, ja se kryju spodem,
jako bych se mu klanél, a neopomenu zdvorily ismév k radosti obecen-
stva; v Sermovani je cosi narcistniho, v§imam si uz pokolikaté, a bez
napudrované paruky a krajek si najednou pripaddm nepatticné, jako
tanecnik, ktery se zapomnél obléknout.

Mece cvakaji v rytmu hodinového stroje a hloucek bratra sokolt si
cika do podvlikacek, mundiry maji pékné, stridmé a sporé, témér hygi-
enické. Pan doktor Preininger je sam zdejSim ¢lenem.

Otocit pést a bodnout, pak pretlak a vmyk, povolit a odbodnout, pak
bodnout spodem, kryti ddm primé a bodnu vrchem, nakonec vzacny
zalud: pohroz vrchnim vmykem, povolit, pohroz spodni, kryt se pifimo
a dobodnout opét vrchem, takhle bych pana doktora dostal, u amatéri
to nikdy neselZze.
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Na Soliho to dojem neudélalo. Odrazil mé bleskurychlym kiizem
a malem mi vyrazil me¢ z ruky. Chechtal se na celou sokolovnu.

Sermujeme v bilych kosilich a ¢ernych kolennich nohavicich, ja svo-
je zdédil po otci, on si své uSil sdm, v salonu v Celetné ulici, Solomon
Weiss, stfizni a modistni zboZi. Nakupuji u ného panicky z celé Prahy
i venkovanky, které se vyznaji, ctihodné panny i manzelky vazenych
mésténini, co ¢tou jeho inzeraty v némeckych i éeskych novinach. Cas-
to je mrzi, kdyZ jejich zakazku vyridi priruci. Pan salénu, vzorny dano-
vy poplatnik rise Jeho Vysosti cisaie Frantiska Josefa 1., si Setii sily na
ty nejkrasnéjsi méstky. V klidu si je vybira v akrytu své zkusebny, kte-
rou ma vzadu v kramé - tam damy chodi s vybranymi latkami a je jim
dovoleno, dokonce vicele doporuceno, aby si vSechny ty batisty, atlasy,
samety a chifony, hedvabicka a popeliny ptikladaly na nahé télo.

Cepel sjede po &epeli a narazi do chranice, ted jsem ho malem do-
stal, panacka zidacka, co ma vlasy jako kral Je¢minek. Nevidano. Kde je
ten zahnuty frnak a zavsivené pejzy, které nemiizou chybét v Zadném
¢isle Sipt a jinych humoristickych listii? Kde je ta odula huba a ustupu-
jici ¢elo, s nimiz si Cesi i Némci tak radi spojuji Zida?

Soli je stavény zhruba jako ja, tedy nalehko - asi jako holi¢, fekl by
on. Ale ma skoro bilé vlasy, rovné Celo, nos ohrnuty vzhiiru, ze mu je do
néj vidét, modré oCi arty tenké jako vlasenka. Kdyz ukaze zoubky
v usmévu, jeho arijskd tvar amald hranatd hlava péji fvavou piseii
anarchické provokace vSech evropskych ras. Soli je original. Kdo ho zna
lépe, dava si na ného pozor. Kromé némciny a jeji zZidovské varianty,
starého jazyka ghett, mluvi CeStinou malo rozeznatelnou od té moji.
Rekl k tomu, Ze kazd4 fe¢ je kurva, ponévadz ktera je tiplné &ista?

Zvedne mec¢ nad hlavuy, jilec je vyS neZz Spice, mifi mi na celo a seka
vrchem. Kryju se stretné, odseknu, zkriZime mece, tfemi tkroky se
obejdeme a vyménime si mista, mece se rozpoji a oba sekneme vodo-
rovné od pravého boku, jsme panacci na dvouhlavé karté, pokud si
ublizime, ubliZujeme sobé, zbrané biinknou a cepele po sobé sjedou,
oddéli se vysokym obloukem a zazvoni znova, jdeme do ptetlaku, ale
napor jeho ruky ochabne, to mé pirekvapi, cepel mu klouzne az ke krku,
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tak ji zastavim. Ten mizera s tim pocita, odkryl se naschval aja uz ne-
mam na dalsi stfeh cas. Ukro¢i do strany a ma mé, plocha cepele mé
uhodi pres Zebra. Soli je vitéz, sokolové tleskaji.

Dame si prestavku, odchazime do ptisali za arkddou, cepujeme vodu
s bublinami a divdme se, jak se bratfi inspirovani nas$im pfedstavenim
predhanéji ve smélych vypadech.

Soli ma dobrou naladu, dlouhou dobu jsem v nasich soubojich vitézil
ja. Roztoc¢i mec a Svihem paZe ho posle kolmo vzhiru, zbrai se zapich-
ne do tramu pod ochozem, jeden z muzi to zahlédne a zavrti hlavou, to
se podivejme, sokolim tu nékdo hanobi svatostanek. Ale klukoviny
jsou tak pifjemné. Svihnu me¢em ke stropu, $pice bodne do dieva, me-
Ce tam vis{ a tfesou se jako lusky ve vétru. Ten jeho se pusti dfiv a ruka
ho chyti kousek nad zemi, potom se porouc¢i mij aja si ho odeberu
z éteru jakoby nic. Soli dvakrat Svihne pred sebou, pfipraven k nové
partii, stavim se do stfehu a uZz se musim kryt, Zelezo se tfe o Zelezo
a v sale to pachne potem.

Soli je diskrétni muz. Zeny, co k nému chodi pro vic neZ pro latky na
Saty, nikdy nejmenuje, kdyZ o nich mluvi. Tim jeho diskrétnost vétsi-
nou konci. Co s nimi déla, to li¢i do detailu. Nékteré z Zen mu pak nosi
dary. Jsou zakaznice, jeZ obsluhuje uz mnoho let. A jiné posle ke konku-
renci diiv, nez staci u pultu vyslovit pozadavek. Jednou v mé pritom-
nosti odmitl krasavici — vysokou prsatou panicku s ¢istou ovalnou tvari
a nddhernyma péstényma rukama. KdyZ se zklamanym vyrazem odesla
z kramu, zeptal jsem se, co mu na ni vadilo. Namisto odpovédi si ukazal
na nos a uz o tom nechtél mluvit.

Dva tfi kroky dopredu, Soli ustupuje, ttok jde na hlavu, na hrudnik,
na pas, prechazi do protitutoku, nasek zevnitf, odsek vné, avné tvar
a cepeli vzhiru, spod pri¢ trup toc¢, vrch paZ piim, nitf to¢, sekni po
vnéjsi strané a rychle se stahni zpét. Jenomze stézi popadam dech. Za-
hlédl jsem se v zrcadle, v obliceji jsem jako rak. Jak mé zpravil doktor
Kubin, znamena to, Ze plice nefunguji dostatec¢né. Soli je na tom lip,
bledy a soustiedény, po dychavi¢nosti ani stopy, kapky potu se mu
perli kolem nosu a v plavobilém obodi.
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Soli tvrdi, Ze jeho otec Zid piivodné nebyl. Albinsky koncipient jaké-
hosi pravniho Gfadu se zamiloval do krasné ¢ernooké divky a bylo mu
putna, Ze bydli za brankou. Konvertoval, nechal se obfezat, prodélal
zidovsky svatebni obtad. Z Gifadu ho vyhodili, rodina se s nim prestala
stykat. Se svou Zidovskou Zenou zplodil syna Solomona, na devét let se
z ného stal ten nejzapalenéjsi vyznavac starozakonniho Boha v rakou-
sko-uherské monarchii. Pak zacal blouznit o Siénu, Ze Zidé patfi tam
a to Ze je jejich domov. A Ze se musi umét branit gojské ltze. Nutil Soli-
ho nosit u sebe nlZ na vyvrhovani ryb, ucil ho bit se holi. Védél proc.
Kdyz priSel pogrom, byl to jeden z téch mensich. Néjaka Zena rekla, Ze
ji o8idil lichvar, a rozkriklo se to. Pét novomeéstskych tovaryst vtrhlo do
ulice, ktera ztlistala Zidovska, méli toptrka od sekyr a nasady od lopat.
Koho potkali, toho ptetdhli po zaddech a nakonec utekli pred cetniky.
Noc po tom incidentu Soliho otec zmizel. OdeSel bojovat za Sién a uz se
neobjevil.

Soli stoji proti oknu, je zného temna, mecem se ohanéjici silueta.
Mozna se podoba otci. Pfed lety ho potkal osud v podobé Zeny a on pro
néj hodil za hlavu cely sviij dosavadni Zivot, ptivod, viru.

Zidé dédi Zidovstvi po matce. Soli o své rasové prislusnosti nepo-
chyboval az do chvile, kdy do obchodu, kde prodaval, vkrocila zeleno-
oka divka. Bylo zvlastni, Ze priSla sama, ale ona si s nevhodnosti svého
pocinani nedélala hlavu. Koupila si modry klobouk, dostala ohromnou
slevu a nechala se mladym priruc¢im doprovodit az k Prikoptim. Bylo ji
osmnact, jemu jednadvacet. Pozval ji na odpoledni koncert na Zofin
a ona prisla v doprovodu své matky i babicky.

Soli se trochu nechal vyvést zrovnovahy. ProSermovali jsme se
k bradltim, podlezli pod nimi a dostali se ke gymnastickym kruhtim,
které nékdo nechal spusténé. Vmanévroval jsem ho mezi né atam ho
klepl mecem po rameni. Nebylo to fér, sokolové zacali piskat. Ale to
méli udélat uz predtim, kdyZ jsme opustili svou pfimku. Sermovat v laj-
né nas nebavi.

Chtél si ji vzit. Svoleni své matky by dostal, k nému vSechny ty kom-
plikace se zménou viry. Nevyhnul se jim, piestoZe mu rodice jeho vyvo-
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lené ani neotevieli dvere, kdyz na né s kytici razi zaklepal. A tak je na-
cpal do Skviry pode dvefmi. Rozdupali je a vymetli ven, a on je tam na-
strkal zas. Pak obeSel dim auvidél ji kuchynskym oknem, hodné se
tam kricelo, sedé€la na zidli a drZela si dlané na uSich. Ven se ani nepo-
divala.

Kdyz se vratil druhy den s novou Kkytici, fekla mu sluzebna, Ze slecnu
odvezli na venkov.

Uplatil ji zlatkou, aby mu prozradila, kde ji skryvaji. Najal si otevie-
ny kocar a koné, k nému jednoho vozku, dédu prolezlého revmatem. To
byla chyba, jak mi rekl pak. Kdyby si najal nékoho od cirkusu a dvoj-
nasobné mu zaplatil, mohlo to dopadnout jinak.

Rozsekavame prach sokolovny na mikroskopické ¢astky, mece ted
finci, nebo spi$ chrasti ponékud unavené. Soli ma cervené oci a tvari se
roztrzité. Mece jsou v rukach tézsi nez cepy, chut na Sermovani je od-
plavena s potem. Ale skoncit se jen tak neda.

»,Na venku bézi ¢as pomalejc,” vypravél mi tehdy. ,Ale kdyZ uz se né-
co semele, jde to zhurta. Pfijel jsem tam, naves ziistala za mnou, statek
byl na kraji vesnice. Jdu k tém dverim, chalupa jako malovana. Zabou-
cham na né. Za oknem se hejbou hackovany zaclonky. Vedle staveni se
pooteviou zelené natieny vrata. Vybéhne pes, co nesSték3, ale vrci a ce-
ni zuby. A ika, Ze mé roztrha. Tak jsem vyndal z kapsy kudlu a ukazal
mu ji. Nechtél tomu rozumeét, stejné jako ja jemu. Obéhnul mé a vrhnul
se po nohach ty kobyle, co mé pritdhla. Ten déda mu napraskal bicem,
ale to uz se kolem nas hloucili ¢tyti kiupani, takovy ty vyZzrany plosko-
lebci, néjaky jeji bratranci nebo co, améli vrukach sukovice. Prosté
vesnicka zabava. Rek jsem jim: Koupim vam pivo a pfestoupim na vasi
viru, co tomu fikate? Na takovy reci si nepotrpéli, ten nejmensi, mohlo
mu bejt sotva patnact, se chtél pred brachama ukazat, tak zvednul svou
hiil a Sel po mné. Vzal jsem mu ji, ten byl snadnej, dostal ode mé kopa-
nec, ale hned se na mé sesypali ti ostatni. Koci vzal roha, dokonce za-
hodil bi¢. Prisel mi vhod jako vhodna zbran, jenomZe jsem ho nestacil
pouZit. Ztloukli mé priSerné. Ale to nebylo nejhorsi. Nejhorsi bylo, Ze
ona vysla pired chalupu a neudélala viibec nic, aby je zastavila. Cucela
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na mé jako husa, takovym tim splaSenym pohledem. Jako by viibec ne-
chapala, co se to déje a Ze je to kvili ni. Zahnali mé do kalisté za stat-
kem, takovyho smradlavyho rybnicku v kiovi, kde se rachala driibez.
MoZna mé zachranilo pravé to bahno, jinak by mé ti kfupani utloukli.
To mi ten modrej klobouk, co jsem ji prodal, prisel draho, co?“

Ale to by nebyl on, aby si to nechal libit. V Praze se tyden vzpamato-
vaval z nejhorsiho a pak se do vesnice vratil. Tentokrat si pujcil jen
koné a sedlo. Urizl silny prut z liskového kere a poradné ho zaSpicatil.
Pockal do vecera, dribez byla pordd u rybni¢ku. Chtél husu, ale byly
moc velké, tak chytil kachnu a hned ji zakroutil krkem a naostienym
prutem ji probodl. KdyZ padla tma, polil kachnu petrolejem, nasedl na
koné a uhanél ke statku. Psi zacali $tékat, ale byli za vraty a nemohli na
néj a on se nezdrzoval. Zapalil zdechlinu, hodil ji ptes zed' a ujel.

V Praze pak kupoval kazdy den noviny. O poZaru na venkové se ne-
docetl nic, policie si pro ného taky nepfrisla. Z lasky k té divce byl vylé-
Cen. Prestal chodit do synagogy i do bordelu, ptij¢il si penize a otevrel si
vlastni obchod, specializovany na médni zboZi pro damy.

Vyrazi proti mné, rozmachuje se zleva a zprava, neni to proziravy
utok, spise na efekt, ale zatim je dost rychly na to, abych dokazal prejit
do protiutoku, pretlacujeme se, pot pachne vinnym octem a kovem.
V Solim je néjaka zloba, az mé napadlo, jestli nemyslel na totéz co ja.
Zeny nas zklamaly kaZzdého jinak, ale jedno zklamani se druhému po-
kazdé podoba.

To svoje jsem jednou vykladal Gité, rano v posteli, kdyZ se ndm ne-
chtélo vstavat. Rozhodné jsem necekal, Ze ji to rozzuri. Pustila se do mé
tenkrat péstmi a nehty, musel jsem ji pod sebou drzet, dokud se nevy-
Cerpala.

Sek a $vih a bodnout a kryt se Stitové pred tvari, pak sledovat cestu
hrotu a vyseknout ven, vySka pésti je dllezita, ruka visi nad hlavou jako
hlava dravého ptaka s naostienym zobanem, vrchni sek, ktery se sam
kryje, a vrch pric¢ a pfim a natrupni ader rovné zprava, jeden krok ustup
a tfi kroky vpted, z tresku c¢epeli zaléhaji usi.
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Bylo to tenkrat s Rosinou tak, Ze ochotné vyhovéla poddistojnikovi,
prestoZe jsem si ji platil a pocital s jeji oddanosti. Prozradila mi to jeji
nejblizsi pritelkyné. Pak bylo jasné, Ze je konec, nastal ten posledni
veler, neZ jsem ji pustil k vodé. PrisSel jsem za ni aani se nesvlékl
arovnou ji sefval. Prosila na kolenou, at' ji odpustim, ten kluk nemél
ruku, hezkej, fikala, hezkej jako panenka s ustirelenou rukou, chodil za
mnou, kdyZ jsem délala u mam4, to jsem jeSté nebyla s tebou, to on byl
jesté détatko aruce mél obé. Ated prisel znova, navliknutej v mun-
duru, a jeden rukav meél prazdne;.

Kdyby to nebylo tak hoiké, bylo by to snad dojemné, rekl jsem ji.

Bylo to jednou a jenom pusou, Adi, musela jsem mu to dat a dala ze
samyho slitovani, a uz to nikdy neudélam. Rekl jsem dobie a povalil ji
na lizko a pirimackl ji paze koleny ke slamniku. Myslela, Ze to bude jako
jindy, pak se uvidi, jaké jesSté ptijdou choutky, ale bylo to tentokrat tro-
chu jinak, znovu dobyvat teritorium se mi nechtélo, jinak své pocinani
vysvétlit nedovedu, to biti pfes tsta a potom cely oblicej, ktery si ne-
mohla chranit, krev ze rtd aznosu, z oc¢i to finuti slz. Pak jsem z ni
vstal, a kdyz si otirala tvar, jeSté jsem na ni plivl.

Ach jo. Slechtic, ktery v sob& nemd velkorysost a odpusténi, piece
neni Slechticem. Jak je na tom s velkorysosti a odpusténim holi¢? Jsem
zvlastni plebejec, stejné jako Soli, a nékdy mam z takovych lid{ strach.

Kratce nato Rosina osedlala chodnik, nedal jsem ji uZ ani korunuy,
ated’ se za to stydim, nakonec nezradila Zadnou lasku, ale mou smésnou
hrdost a Cisté monetarni vztah, ktery by stejné jednou skonc¢il. Mam ji na
svédomi. A presto, kdyz ted’ zemfrela, priznavam, Ze se mi ulevilo, uz
jsem ji nechtél v Zidech potkavat a predstirat, Ze se nezname.

Nechal jsem se odvést od souboje a Soli mél ted’ se mnou lehkou
praci, nevidél jsem v tu zmatenou chvili jeho, ale Rosinu Wernerovou,
a provedl tézkopadny vypad, jako zacatecnik jsem machnul do prazd-
na, jako by stal piede mnou duch aja ho chtél rozetnout vejpil. Soli
ukrocil audélal ten nejjednodussi zalud z Sermirské Skoly — naznacil
seknuti zevnitf, ja se kryl primo (coz byla dal$i chyba, mél jsem volit
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ustup), on se bleskové stahl, vystrelil ruku stranou a provedl paradni
dosek. Dostal jsem plochou ¢epele po zatylku, aZ mi jisktilo pied o¢ima.

Soli sklizel vaviiny vitézstvi, dokonce mu provolali slavu. Pral jsem
mu to.

Jakmile jsme vysli pred sokolovnu, zacal jsem se dusit. Vzduch mél
Spinavou barvu, po dlazbé Hradebni ulice kodrcaly cerné brycky a c¢lo-
vék se opatrné drzel na chodniku, aby ho néktera nesmetla. Soli mi
busil do zad, abych si odkaslal, jenZe to nepomahalo. V piredklonu jsem
prebéhl na druhou stranu, kde bylo méné prachu, a s kapesnikem u ust
se optel o domovni zed. Konec¢né vylétl kasel ven, mél odporny zvuk,
ktery zanikal v hluku ulice.

Soli mé vzal za rameno a dovedl do hospody. Majitel mél starost,
jestli nejsem nakaZlivy. PredloZili mi vyvar z morkové kosti, po par
1Zicich zachvat ustoupil.

Rekl jsem Solimu, Ze jestli to takhle ptjde dal, uz toho spolu moc
nenaSermujeme.

Pak vstal od rohového stolu néjaky muz a priSel k ndm. Mél plno-
vous, byl nenipadné obleCen vtmavém avruce drzel tvrdy klobouk.
Soli se ho zeptal, jestli si chce ptisednout.

Zavrtél hlavou arekl: ,Kdyz dovolite, pane, slysel jsem, jaké mate
potize. Védél bych o ¢lovéku, co by vAm mohl pomoct.”

»Ano?“ Podival jsem se na Soliho, vypadal stejné pirekvapené jako ja.

»Vyhledejte,” pokracoval ten muz, ,jednoho 1ékare, ktery se uz néko-
lik dni zdrZuje v Praze. Jmenuje se Felix Hofman, je to chemik a ma za-
zracny preparat. NeslySel jste o ném?*

»Ne. A kde toho doktora najdu?“

»,T0 ja nevim, pane.“ Pak to vypadalo, Ze chce jeSté néco dodat, ale
rozmyslel si to. Tvafril se vlidné, jako by opravdu chtél jen nezistné po-
moci, ale bylo vjeho chovani i néco nepatricného, jakasi tréma nebo
rozpaky.

Vytahl jsem z kapsy par minci a nabidl mu je. Nejdiive je odmitl, pak
po nich sahl, kyvl hlavou a s kloboukem v ruce odesel z hospody, jako
by ho néco hnalo pryc¢.
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PfiSlo nam to k smichu. , Tvij andél straznej,” ekl Soli a napil se pi-
va. ,Akorat Ze vypada jako tajnej policajt.“ Mél pravdu, ten rozpacity
muz budil podezieni. Nicméné jsem byl rozhodnuty doktora Hofmana
vyhledat. Porad lepsi nékomu naletét, nezZ necinné Cekat na chrleni
krve.
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IV
Dam V Pavlaci;
novinky o zazracném doktorovi

Neubéhlo ani tucet dnf od mé navstévy Otky Meyrinkové ve vyhlaSeném
pohostinstvi Friedmann, kdyz tohle jeji bydlisté a plisobiste, v némz tak
ochotné pracovala, zavicela skupina ¢tyr aktuard a dvou cetniki. Vedl je
FrantiSek Xaver Biirger, vykonny dfednik pro vysidleni a asanaci sta-
rého Josefova. Obeslo se to bez pokiiku. Otka pak pritahla kufr a truhlu
se Saty na dvoukolaku ke Zlatnici ata ji prijala, dobie si védoma jeji
ceny a poveésti. Ale jinak to mnoho dobrého nevéstilo, Gité uz viibec nic,
bylo jen otazkou casu, nez se ty dvé potkaji na dvore avjedou si do
vlasi. Aja Gité slibil, Ze si ji odvedu. Ale do bytu v Dlouhé bychom se
nevesli, navic jsem Cekal prijezd svého hrabéciho ptribuzného.

Dal jsem si inzerat do ¢eskych i némeckych novin a prisly tfi odpo-
védi. Vyrazil jsem na obhlidku.

V Zitné ulici na Novém Mésté, kam mé to nikdy zvlast netahlo,
ovSem bylo to blizko sokolovny, kam jsem chodil Sermovat, se nabizel
byt tak prostorny a krasny, Ze jsem nevéril svym oc¢im. Treti patro. Dva
pokoje a kuchyn, spousta svétla, Zddna pavlac¢ a s ni postakovo naku-
kovani do oken, naopak, vysoka poloha nad Zivou ulici prostou slepic,
o které Clovék zakopaval na Starém Mésté, na Malé Strané av Zidech.
Tady se hidlo méStanské pohodlicko aluxusni Cistota za cenu, kterad
byla jen lehce ptitazena za vlasy, a ja odmital smlouvat, takze pro mé
by byla ta cifra konecn3, ale proc¢ se taky handrkovat? Byt mél balkon,
pod domem sklep a pod stiechou plidu na suSeni pradla, které by mi
tydné prala Gita zdarma, anebo domovnice za par halit(, Skrobeni kosil
bylo v cené. Navic tam byla koupelna s kotlem arozmérnou vanou,
zadné necky a hrnce na kamnech, a vedle toaletni separé, splachovaci
patent s nadrzkou u stropu a kristalovym tahatkem, ¢im vic vody, tim
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lépe, komfort se v§im vSudy, hygiena je na vitézném tazeni Evropou.
Koneckoncti sem se to hodilo, tyhle obrovské ¢inzaky vznikly na zele-
nych vinicich, kdyZ Praha byla jesté v doliku a na protéjSim kopci, tady
se staré barabizny bourat nemusely, tak jako na obrovském Karlové
namésti o kousek niz.

Pro mé piece jen krapet drahé bydleni, ale nechal jsem si ho v za-
loze.

Druhy byt byl kousek od Laguny, v Petrské ctvrti, v pékné, trochu
opryskané starobylé budové na dohled priimyslovym mlyntim. Reku za
nimi ani pod nimi vidét nebylo, citit vSak byla dost. Stejné jako naftalin,
kdyzZ jsem vystoupal po schodech aveSel do dvouktidlych dvefi bytu.
Majitel zadal nadjem na tri mésice doptredu. PostéZoval jsem si na smutny
vyhled z okna: $pinava ulice, hrbaté stiechy mlynti. Poukazal na pékny
tramovy strop. PoZadal jsem ho o Zidli, a kdyZ mi ji pfinesl, stoupl jsem si
na ni a zaStoural v trdmu noZzem. Vysypaly se na mé piliny, bylo to napa-
deno cervotocem a néjakou houbou.

Treti byt nebyl byt, ale domek. Stal na samém rozhrani Josefova
a Starého Mésta, byl stary jako mij rodokmen a rikalo se tu V Pavlaci.
0 jeho zamyslené zbourani vedli dva majitelé s méstem spor. Oba byli
malifi pokojd, ale na dvorku méli rozestavéné vedle $tafli i dva stojany
s napnutymi platny v ramech. Na jednom rozpracovaném obraze byla
temnd ulicka Zidovského mésta, vjednom misté osvétlena loudi, na
druhém piesné to, co clovék vidél, kdyz se priijezdem dostal do ohrani-
¢eného dvora domu V Pavladi.

Vidél oblouky a nad nimi vzdutou kamennou vinu. Jako by stanul
pred grottou - vyumélkovanou jeskyni. Jak ohromujici a prekvapivé. Az
mé zamrazilo.

Nazev se ke stavbé vskutku hodil. Vnéjsi strana domu, obracena do
okrouhlé ulice a na malické nadmeésti, tvarem ani vzhledem nevybocova-
la z priiméru letitych staroméstskych staveb; méla jen o dost min oken
a zadné zdobeni. Zato mohutna pavlac¢ v hranaté podkové stavby a dvo-
ra byla néco nevidaného. Nebyla tu proto, aby slouzila domu. Ten diim
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tu stal, aby ji mohl nést v naruci - jako muz milovanou Zenu, napadlo
mé, ale to by ta Zena musela byt obryné trpici nadymanim.

Pavla¢ byla titansk3, tézka, ale odlehcena ¢lenénim. Lemovala sténu
v nékolika rovinach, lamajici se tu po svislici ajinde vroviné vody.
Podpiraly ji naznacené, ze zdi jen ¢astecné vystupujici hranaté sloupy
s dvojitou Ffimsou a obfimi, dopiedu vinutymi volutami hlavic. V jejich
ryhach se Cernala vlepena vlastovCi hnizda, dole se omitka zelenala
vlhkosti. Oblouky pod pavla¢i naznacovaly zvinénou drapérii, néco
tajemného, ukryvajiciho. Nad arkddami nebyla zadna linka Gplné rovna
ani pravouhla, a hmota se bud vzdouvala, anebo propadala, ale roz-
hodné se nedrzela pii povrchu uslapané zemé ani strmych Stukovych
stén. Presto to byl studeny tvrdy kdmen, ktery se pouze zdal byt carem
opony potulného kouzelnika.

Zustal jsem pod témi oblouky v ochromeni oci. Byl jsem zavalen
a pohlcen obrazem osklivé krasy, az se mi z toho seviely pridusnice.
Jesté jsem nevidél vnitrek toho staveni, a uz jsem védél, kde chci odted’
bydlet.

Dim mél jen jediné patro, nad nim se Sikmila cervenohnéda stiecha
s temnymi vikyfti a kdysi bilymi, zacouzenymi kominy, zavrSenymi zdé-
nymi prstenci a kaplickami proti desti. Na kazdém sedél jeden holub.
Na ptlkulatych stre$nich taskach pohravalo slunce, doli do dvora se
ted’ nedostalo. Bylo tu skoro Sero. Pod jednim z oblouki stala na slamé
mala koza a klidné mé sledovala zlutym okem.

Pohlédl jsem na dva muze, ktefi byli na dvoie spolu se mnou a se
zviretem, ale ja jejich pritomnost zaznamenal aZ ted’. Byli si podobni,
divali se a vyckavali. Ted, kdyzZ jsem je zaznamenal, se stejnym zptliso-
bem usmali a nadzvedli Cepice, ja zvedl klobouk a uz bych se s nimi dal
do reci, kdyby mi to neznemoznil kasel. MoZna to bylo pachem té kozy,
ktery kazil mé okouzleni z toho zvlastniho zakouti. Malifi Cekali. Jeden
zvedl dZban, nalil do sklenice pivo a pfinesl mi ho. Pak jsme se kone¢né
mohli predstavit.

Bratfi nosili prijmeni Urzidil, jména Richard a Alois. Oba méli husty
knir, na sobé obnoSenou kazajku a flekatou zastéru, na hlavé capku
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vyslouzilku. Mohlo jim byt néco pres Ctyficet a vypadali stejné stafi.
Nalili mi jeSté jednou a pristavili Zidli.

Richard, jemuz vousy piechazely na tvarich do licoust, obstaraval
konverzaci. Alois vétSinou mlcel, koukal chvili na mé a pak zas na své
dilo na stojanu a obcas potahl z porceldnové fajfky. Ze vSeho nejvic na
mé pisobili jako dva stafi mladenci. Zadna Zena se tam neukazala,
0 zadné se nezminili. Nejspi$ spokojeni staii mladenci. Ale jak se pak
vysvétlilo, ke spokojenosti diivod neméli.

Richard mé opravil - dlim chtéji nikoli pronajmout, ale prodat, a to
uZ néjakou dobu. JenomzZe jim to zatrhla radnice, kdyz zadali povoleni.
Nabidli ho tedy méstu, ale obchod se hned v pocatku zadrhl. Radnice
jim nabidla tfetinu z toho, co pozadovali, a kdyZ se s tim nechtéli smifrit,
motny F. X. Biirger. Pry maji pristoupit na podminky mésta, je to v za-
jmu asanace.

,Ja bych vyvlastnil jeho- avzijmu asanace!“ Alois natahl ruce
anaznacil urputné Skrceni radniho Biirgera. ,Ja vim, kde ten panacek
bydli. Ja mu to plijdu vysvétlit, zmetkovi ufednickymu.”

»A kde vlastné bydli?“ chtél jsem védeét.

»,Na Maly Strané,” rekl Richard. ,V takovym novym baraku, co ho po-
stavila néjaka zalozna. On tam obyva horni patro, je to takovy supi
hnizdo. Tam mu to nikdo nevyvlastni. Ne Ze by se tam nedalo dostat,
ale ma néjaky chlapy na to, aby mu to hlidali. A chodi prej ozbrojenej.”

Pak jsme se bavili o mozném prodeji. Priznavali, Ze chtéji za dim
hodné. Namitl jsem, Ze dim nelze vyjmout z asana¢niho planu, ale oni
trvali na tom, Ze dlim v asanacni z6né neni, a dokonce mi donesli pii-
slusny doklad a obkres z katastralni knihy. Proto se snazi dim prodat
nékomu, kdo by jim za néj sluSné zaplatil a kdo by si ho uhdjil pred
radnici. Ta na néj ostatné neméla zadné pravo.

Vypadalo to dobie. Zadali po mné dvé tietiny toho, co chtéli po rad-
nici, a méli diikaz na to, Ze dim se bourat nema a nebude. Na to, co je
pisemné dano, je prece i Biirger kratky.

49



Vyptjcil jsem si ony dokumenty k domu, abych si je nechal ovérit.
Vse souhlasilo, a tak jsem bratriim Urzidilim vzkazal, Ze mam o Pavlac
zajem a Ze si do mésice placneme. PotiZ byla v tom, Ze jsem na koupi
toho zvlastniho domu nemél prostiredky.

Resenim by byla piij¢ka. Banka neptichazela v ivahu, mozna zaloz-
na, ale ¢im budu rucit?

Kratce nato jsem sedél se Solim v kavarné a vylozil mu svou situaci.
Rekl mi s litosti, jiZ jsem mu véFil, Ze mi néco miiZe pdjcit, ale zdaleka
ne celou ¢astku.

Pili jsme absint. Ten na mé neplisobi zdaleka tak dobre jako na Soli-
ho. Roznécuje mé anuti ke kasli, zaroveni vSak povzbuzuje chut na
dymku. Ten vecer jsem vykouftil dvé, direvénél mi z nich jazyk, v hrdle
jsem mél jako v peci, alih ten Zar jesté rozdmychaval. Pozadal jsem
¢isnika o karafu vody a naraz ji vypil, bez ptelévani. Nékdo od vedlejsi-
ho stolu mi zatleskal a ja dostal zachvat kaSle. Ptipoklonkoval se vrchni
a pozadal nas, jestli bychom tfeba uz nechtéli platit. Soli prastil ruka-
vickami o stil a zvrhl sklenici, ale ja na néj ukazal - ten to bere na se-
be - a v predklonu, s rukou u ust jsem klopytal ke dvefim. Venku pred
kavarnou jsem sehral roli opilce, co by chtél zvracet, ale nemize,
a ptitom mnou cloumalo nutkavé duSeni. Kdyz vySel ven Soli, s Salou
a cylindrem asrukavicemi na rukou, vypadal jako dokonaly dandy
brummelovské klasy. Na rozdil ode mne. Vzal mé pevné pod pazi a od-
vadél k mému podnajmu. Mezi eci se zeptal, jestli uz jsem si obstaral
onen zazralny 1ék.

Priznal jsem, Ze mij 1ékarnik je neschopné budiZknicemu a nevi
o ném zhola nic.

»Anebo to predstira,“ podotkl Soli. ,Miij doktor uz o tom 1éku slysel.
Prej néjakej prasek. A ten Hofman je péknej ptacek. Provadél prej v Né-
mecku pokusy s kyselinou. Pracuje pro Polabské tovarny, nebo praco-
val. Umi zadzracné srazit horecku, mozna i malarickou, a dokonce ma
néco na zaduchu amoznd ina ubyté. A taky jsem slySel, Adi, Ze pro
zvlastni pacienty ma dézicku s tabletkama vzdycky ptipravenou. Jen
musi$ poradné zaplatit. A to neni vSechno.”
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Dosli jsme do Dlouhé ulice a zabusili na vrata, domovnik se z druhé
strany priSoural, oteviel dvifka a svickou nam posvitil do o¢i. Vtiskl
jsem mu do dlané ptlkorunu a on nas pustil dovnitr bez reptani. Soli-
mu slibil, Ze necha na Spehyrku otevieno, az pritel bude odchazet.

»PotiZ je v tom,” pokracoval Soli, kdyZ se svalil do kresla, natahl no-
hy a zavrel o¢i, ,Ze vrchni méstskej 1ékar Preininger chce toho doktora
Hofmana Zzalovat - ten pripravek totiZ nema Stempl -, a pak je ta sub-
stance mimoiadné draha. Jako kdyby ten prasek byl zlatej. Prazsti
apatykari se boji, ze to nikdo nebude kupovat, a samozrejmé maji vitr
taky z postihu a ztraty koncese. Nema to ten doktor v Praze moc lehky,
abys mi rozumél. V Praze ani nikde jinde. To je pro tebe vyhoda. Urcité
z néj vymamis slevu.”

,KdyZ jsi tak dobfe informovan,” odtusil jsem, ,tak mi fekni, kde ho
mam najit.“

»T0 je pravé to, co nevim,” odpovédél Soli a ihned usnul.

Mné se spat nechtélo. Pristoupil jsem k oknu a vyhlédl do setmélé
ulice. Pod oknem pravé prochazel muz vtmavém Sirokém klobouku
a dlouhém cestovnim plasti. Zavahal, jako by vycitil, Ze se na néj nékdo
diva, ale hlavu nezvedl, naopak natahl krok.

Napadlo mé, jestli to neni doktor Hofman. Jestli tak, jako ja pottebuji
jeho, nehleda zoufale taky on mé.
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V
Co privezl Mani;
incident s masem a botami

Byly to krasné nové stroje. Na prvni kolej se Sinula tmavomodra loko-
motiva s rakouskou orlici na parnim kotli, sélo jizda vedla z tovarny
piimo na nadrazi. Zahltil mé dav uniformovanych oficiald a aktuart,
aja si uvédomil, Ze stojim na Spatném nastupisti. Nachomytl jsem se
k podniku, snimZ jsem nemél nic spolecného. Stroj vypustil paru,
a kdyZ se rozptylila, zahlédl jsem vykonného utrednika pres asanaci.
Z jakéhosi stupinku se sklanél k vysokym klobouklim svych podrize-
nych, jako by kontroloval, zda jeho muZi nepachnou a maji ¢isté limec-
ky. Vedle ného stal patricijsky vyhliZejici muZ, v ruce drzel zlaté hodin-
ky aporovnaval je scasem na nadraZnich hodinach. Mohlo mu byt
k Sedesati. Schoval hodinky, néco tekl a Bilirger poslu$né seskocil. Muz
smekl klobouk a divadelnicky ho podrZel pied télem, tuc¢inkovalo to,
protoZe tim utiSil dav. Pak zacal mluvit. NeslySel jsem, co rik3, atak
jsem si ho aspon prohlédl. Kolem holého temene mél vénec bilych vla-
s, pod kulatym vrascitym Celem tékaly modré oci se sziravym pohle-
dem; usmival se sice, coz je pri takové promluveé k zastupu slozité, ale
dival se pod sebe jako vesely kat z leseni Sibenice. Pritocil jsem se ke
kapralovi z méstské posadky a zeptal se, co je ten pan zac. Podival se na
mé jako na prostacka od Chrudimi a fekl, Ze to je prece vrchni radni
Leopold Meister, prazsky vicestarosta.

»,Myslel jsem si to. A co se bude dit ted’?"

Odpovéd’ byla jasna, ani se nenamahal vénovat mi jesté okamzik.
Sledoval spolu s ostatnimi predstaveni, které se odehravalo u lokomo-
tivy: Biirger podal Meisterovi na stupinek lahev Sampanského. Visela
na provaze, jehoz druhy konec, opatreny Sirokou smyckou, prehodil
hbity poskok masiné pres komin. Meister napocital do tii, nejdiive né-
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mecky a pak Cesky, takze vlastné do Sesti, a pak se rozpiahl arozbil
lahev o modre se lesknouci, zakulacené Zelezo plasté parniho stroje.
Z komina se vyvalil émoud, pistala zahvizdala. Urednictvo predvedlo
aplaus a Leopold Meister slezl ze stupinku.

Rozhlédl jsem se. Na druhém nastupisti pravé zastavila tmavozelena
lokomotiva, aZ na tu barvu identické dvojce té prvni, ale tahle byla $pi-
nava po dlouhé cesté. Nadrazak hlasil do trouby, Ze je to vlak od Kolina
a jesté kdovi odkud. Ctvrté nastupisté bylo zablokovano nakladnim vla-
kem, tieti zistavalo prazdné, tak jsem vyrazil tam. Zapalil jsem si dym-
ku a pridal ten kour k mra¢nlim pary, ktera se srazela pod prosklenou
stfechou nad nastupisti.

Ubéhly dvé minuty, nadrazni hodiny pry chodi presné aja své ho-
dinky stdle nemohl najit a vlastné uz jsem se vzdal nadéje, Ze je jesté
kdy uvidim. Do haly vjizdél dalsi vlak, tazeny obrovskou ¢ernou masi-
nou, ktera vypadala jako matka predchozich dvou. Ziizenec oznamil, Ze
prijela Vindobona. Zahalila ho bila para, potom i lidi na peronu spolu se
mnou. Zaskripély brzdy akolos, vbilych oblacich pouze slySeny, se
zastavil.

Vsechen ten koui mé zacal dusit. Zlomil jsem se v pase jako skoba
a kaslem trhal kapesnik. Svét pohybu a techniky a snadného presouva-
ni véci a lidi z mista na misto mi pronikal do usi a taky do o¢i a taky do
nosu a taky do plic a ja si daval nechténého plnymi dousky. V tu chvili
jsem zalitoval, Ze jsem na to d’'abelské nadrazi viibec vazil cestu.

Kdyz jsem kone¢né narovnal zada, para se témér rozplynula a mo-
hutné odfukovani stroji ustalo, pouze nejvétsi lokomotivé vychazel
z vypusti tenky proutek pary, ale syCeni uz prehlusoval lomoz na na-
stupisti. Mezi bledymi cestujicimi a Cervenolicimi portyry, mezi parkari
a prodejci cukrové vaty, mezi muzi v plasténkach z odolnych latek a da-
mami v zelenych a modrych cestovnich uborech, které jim zuzovaly pas
a kulatily boky, mezi kulatymi krabicemi na klobouky, elegantnimi ak-
tovkami, objemnymi kufry a skiinovymi lod’aky, mezi dogami na vodit-
kach a pincly v narucich, mezi papousky v klecich a rybickami v akva-
riu a mezi ndru¢emi barevnych kvétin a kvétinaci s fikusy a zakrslymi
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palmami stal obr s rameny jako vahadlo a ovival si tvar nizkym klo-
boukem. RozhliZel se kolem sebe s jistotou ¢lovéka, ktery ma i v nejza-
padlej$im kouté monarchie jednoho dva ptribuzné, a jenom cek3, neZ si
ho prizen v davu vSimne.

0d doby, kdy jsem ho vidél naposledy, vyrostl jeSté nejméné o piil
hlavy. Zesilil taky v hrudniku a v nohach, vesta na ném praskala ve
Svech a taky kalhoty hrozily, Ze hnedle rupnou. Kabat mél prehozeny
pres ruku, ktera s lehkosti drzela hnédy kufr z tlusté hovéziny, jako by
to byla utednicka aktovka. Druha ruka, se svaly vydouvajicimi rukav
Sedé platéné kosile, nadale ochlazovala oblicej tak jinoSsky radostny
a plny ocekavani, s telecima o¢ima a hladkymi tvafemi ruménymi vzru-
Senim a zdravim, Ze v kontrastu s hromotluckym télem ptsobila ta tvar
jako namalovana.

Karel Emanuel hrabé Arco-Zinneberg, doposud sidlici s rodi¢i na
zamku v tyrolském Harnacku, pticestoval po letech do Prahy aja jsem
nevédél proC. Zamaval jsem na néj, ale nevidél mé. Stal u ného portyr
a tahal mu z ruky kufr, a kdyz ho vydala, ztrizenci vyklouzl z prst{, jako
by v celkem nenapadném zavazadle, jez podle vzhledu mohlo obsaho-
vat nanejvys osobni pradlo, dvé tri knihy a nékolik part bot, majitel ve
skuteCnosti prevazel néjaky mensSi exemplar z vyzbroje rakouské arti-
lerie.

Zdalo se, Ze ho zaujala ceremonie na vedlej$Sim nastupisti, preruSena
ptijezdem expresu z Vidné. Vrchni radni Meister pravé pozvedl sklenici
a ufednictvo ho napodobilo, pronasel pripitek, ale ke mné se pres kole-
je nedoneslo ani slovo. Karel Emanuel pftihlizel s détskym tismévem,
pak prejel o¢ima po kloboucich, jeho pohled preskocil z jednoho nastu-
piSté na druhé a ulpél na mné. Upravil jsem si v ocnici zlaty monokl
a nendpadné zakomihal prsty.

,Adi!“ zaburacelo nade v§im hlukem a smichem a sy¢enim, a samoz-
fejmé, co Cert nechtél a ja s nim, se skoro vSechny hlavy obratily k ndm,
vCetné té Blirgerovy a Meisterovy. Obr nechal zrizence s kufrem na
peronu, skocil do kolejisté a vyhoupl se nahoru na mé strané. Bohuzel
si neodpustil objeti, omamil mé matovym dechem a drmolil cosi ve
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smyslu, jaké je to Stastné setkani. Pak se na mé podival a s vétou ,Jsi to
opravdu ty?“ mi zmackl ramena. V tu chvili mi vypadl monokl a on, jako
hbity hrac¢ anglické kopané, oblibené kratochvile délnikti a u¢ni z no-
vych ¢tvrti, ho zachytil nartem polobotky. Sklicko se sice skutalelo, ale
nerozbilo se.

Sehnul se pro né, a kdyz se napiimil, musel jsem zaklonit hlavu. Ma-
ni vypadal nadsené, a tak jsem se pokusil aspon o vlidny usmév. Ne Ze
bych nemél radost, ale pii pohledu na Maniho mi cosi nevysvétlitelné-
ho délalo spiSe starosti. Potiasli jsme si pravici a ja citil, jak zajem titu-
lovanych pani z vedlejSiho nastupisté opadava; opét se vénovali osla-
vovani modré lokomotivy.

»Mani...“ Predstiral jsem bodrost a popadal dech. , Taky té velmi rad
vidim.“ SmiSené pocity jsem si nechal pro sebe.

Vedl jsem ho kvychodu. Jeden portyr se za ndmi vlacel s kufrem
a druhy s cestovni truhlou velkou jako almara. KdyZ jsme nechali nalo-
zit fiakr a nasedli, ja bez potiZi a Mani proti mné s pracné poskladany-
ma nohama, oznamil jsem mu, Ze ho chci ubytovat u sebe doma.

,V tvém apartmentu? Vzdyt to jsem po tobé nechtél, psal jsem ti to,
ne? Bude to nepohodlné pro nas oba.”

Vysvétlil jsem mu, Ze by mé urazilo, kdyby se ubytoval jinde nez
u mé. Jeho zminku v dopise, Ze nema moc penéz, jsem taktné neptipo-
minal, abych ho nedostal do rozpakd. Smiril se s tim docela rychle.

»Dobre. Ale jen na par dni, Adi. Asi by se ti nevyplatilo, kdybych tam
zapustil kofeny. Tatinek rikal, abych tu stravil aspon c¢tvrt roku, jestli
mi rozumis.“

Tvaril jsem se chapavé, ale byl jsem znechuceny. Tohoto dospélého
muZe stale jeSté diriguji rodice a on si to necha libit.

»,Mani,“ pokaral jsem ho. , Tys néco provedl? A jestli ano, proc¢ to za
tebe Zehli tviij otec? Mné se beze vSeho mizes svérit.”

Bratranek zcervenal a vypadal jesté pritroubleji. ,Dovol, abych o tom
zatim nemusel mluvit.“

,Proc?”
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»0studa, chapes? Velké faux pas. Ale... oficialné jsem tady na zdra-
votnim pobytu.”

To mé rozesmalo. ,V Praze?“ Ukazal jsem z okénka na asanacni spoust.
»Tohle je to nejjedovatéjsi mésto.“ Mani pokr¢il rameny a zaviel oci. Taky
feSeni. Ale vSiml jsem si, Ze mu v pravém oc¢nim vacku cuka. Asi si, chudak,
s rodici prozil své. Ne Ze bych to neznal.

Prenechal jsem mu vétsi pokoj, kde jsem bézné pies den prebyval
avnoci spal ja, a nechal si domovnikem odtahnout postel do kuiacké-
ho salonku. Ve skutecnosti to byla spi$ Satna. Bohuzel jsem tam nedo-
state¢né vétral, ated, kdyz jsem s domovnikem pienesl lizko pres
prah, udeftil mé puch zatuchlého koute do nosu a do plic. TakZe jsem si
to state¢né odkaslal a predvedl Manimu bez vysvétlovani, Ze to se mym
zdravim jde z kopce.

Domovnik se vzdalil s uhybavym pohledem, jako by mé podeztival,
Ze mam souchotiny nebo dokonce ¢erny kasel. KdyZ to konecné zacalo
pozvolna polevovat, stal ve dverich salonku Mani a natahoval ke mné
ruku. Mél v ni obly leskly predmét, ktery jsem pro slzy v oCich vidél
rozmazané, néco leskle blanitého, plného malickych bilych vajicek - tak
mi to piipadalo.

»,Co to je?“ zeptal jsem se. A ted jsem to vidél 1épe, byla to plocha
lahvicka se zakulacenymi hranami. Vzal jsem ji do prsti. Méla vicko ze
Sroubovaného plechu a presné mi padla do dlané. Na dvou $irsich stra-
nach byla hladka arovnd, na uzkych akulatych Zebrovana. Nalepka,
prosta asvétlemodra, bez adresy vyrobce, nesla jediné slovo: hyd-
rochlor. Uvnitt chrastily bilé tabletky.

»,Vezmi si jednu, to mi zpravidla pomaha na ledaco,” rekl Mani. ,Ja si
vybalim zavazadla a pak, kdyz dovolis, se ptijdu po cesté umyt.”

»,Koupelna je ti k dispozici, fekl jsem domovnikovi, aby zatopil pod
kotlem.”

Odsrouboval jsem uzavér a koukl dovnitt, potom jsem jeden z bilych
praski vyklepl do dlané a pfic¢ichl k nému. Nebyl ni¢im citit. Zapil jsem
ho vodou z karafy.
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Sel jsem k oknu, ale cestou mi ztézkla kolena a okno bylo najednou
dal nez protéjsi dim. Lehl jsem si a poslouchal, jak si Mani vybaluje
kufr a déla pri tom zbyte¢ny ramus. Ale nedraZzdilo mé to, v hlavé jsem
mél nahly klid, stejné jako v priduskach, a bolavé plice jako by mi né-
kdo zazrakem vymeénil. Mani si piskal arii z Kouzelné flétny. Bylo to
zvlastni, protoZe to byl duet a nékdo mu k tomu zpival. Ta arie se roze-
zvucela do sily orchestru a operniho sboru, aja se dovtipil, Ze Mani si
z harnackého zamku privezl moderni hraci skiin. Tak to ndm bude ve-
selo. Ale odkud se berou ty obrazy, divil jsem se. KdyZ jsem zavtel oci,
vidél jsem je jasné&ji, zatimco hudba zeslabla. Bylo to krasné predstave-
ni, dokonaly Zivy obraz jako na zemské jubilejni vystavé, akorat Ze
tenhle se hybal. Ten ¢erny kin a ten rytif na ném, ta hudba v lese, ty
Cisté smycce a plnokrevné basy. Jezdec mél v kaZdé ruce jednoho hada,
zeleny i hnédy plaz se svijeli, ale on je drZel za hlavi¢kou, aby ho ne-
kousli. Pak je oba najednou odhodil do kiovi a vyhnal tim z tkrytu Zenu
v rozervanych Satech. Byla od téch hadl pokousana, a pfitom se ji sot-
va mohli dotknout. Rytii pobidl koné a hnal se za ni, ona se zachranila
skokem do lesni tiné, doplavala doprostred a ohlédla se. Muz stal na
biehu a vruce ted drzel kopi. Naprahl se a hodil jim po ni. Zasahlo ji
pod vodou do bricha, kroutila se na ném jako had avoda se barvila
krvi. Rytif si lehl do jehli¢i a zacal vodu z jezirka pit. Pak Zivy obraz
zmizel.

Mél jsem oteviené oci a klidné plice, trochu mé bolela hlava. Mani
sedél vnohach postele, oholeny a prevleceny, na tvatri usmések ne-
zbedného ditéte.

,UZ se ti nechce kaslat, neni pravda?“

Zavrtél jsem hlavou.

»A co spat? To jesté trochu jo, vidim.”

,Promin. Ja jsem dnes Spatny hostitel.“

,Byl jsi vlimbu ptildruhé hodiny, ale to je dobte.”

»Jako bych si jenom zdi{ml.“

,Slib mi, Ze to bude§ brat rozumné, ne vic neZ jednu tabletu za jeden
den a pocitej v to i noc.”
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»Slibuju.”

»Vyrazime ven?“ Mani predvedl nékolik tane¢nich krok, nazval bych
to medvédi polkou. ,Je tam krasné.”

Vstal jsem a zatocila se mi hlava. Nohy jsem mél lehké, chvili jsem
viibec necitil chodidla na podlaze. Za oknem drobné mzilo.

Mani se néemu zasmal a ja se na ného poiadné podival. O¢i se mu
divné leskly a byly mnohem tmavsi nez prve.

» 1y sis taky vzal prasek?” zeptal jsem se.

Prikyvl. ,Denné jen jeden, mam vSechno pod kontrolou.“

Ve vysokych kloboucich a vykartacovanych fraccich, on s ebenovou
htilkou se stfibrnym drzadlem ve tvaru kiidla, ja se zlaté obroubenym
monoklem v pravé oc¢nici, vypadali jsme jako dva bohati néblpani. Né-
jaky adjunkt pred nami smekl, a kdyZ jsme si na rohu dali bublinatou
vodu a stopku koralky, zeptal se nds hospodsky, kam jdeme. Mani bez
zavahani odpovédél, Ze do bordelu.

Prosli jsme kolem mlynl a Laguny, kde jsme si vjedenacti, mozna
jeSté ve dvandacti letech hrali na ri¢ni piraty a chytali na ledolamech
ryby. Utikali jsme sem z pravidelné dvouhodiny francouzstiny a ucitel
to na nas nerekl, protoZze my jsme nerekli na néj, Ze namisto lekci, za
néz je placen, chodi za néjakou divkou.

Vstoupili jsme mezi poti¢ni chatrée a domky byvalého ghetta. Mrho-
leni ustavalo, vyjasnilo se, ohlédl jsem se, jestli nebude nad rekou vidét
duha.

»Tady to bylo?“ zeptal se Mani a ja kyvl. Stali jsme ptfed oknem, které
jsem za slunného dne kdysi davno rozbil kamenem. Nékdo, snad néjaky
vyrostek tam par tydnd pred tim na¢maral na dvere rohatého certa
a pod to napsal Achtung - hier lebt Kleinfleisch! Ale starec, ktery za témi
dvefmi bydlel, odmital obrazek smyt, atak to tam bylo a my kolem
toho chodili, dokud jsem nehodil ten kdmen, abych bratrankovi ukazal,
Ze se Certll nebojim. Co znamena Kleinfleisch jsem netusil, ale mél jsem
z toho divného spojeni slov malé a maso jeSté vétsi strach nez z na-
¢maraného rohatce.
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Tenkrat jsem od otce dostal vzacny, o to vSak dikladnéjsi vyprask,
a to pfimo na misté, pted tou chysi. Mama otci domlouvala, pohadali se.
Maniho to zaujalo, protoze od svych rodicti nikdy nedostal ani pohla-
vek a nemohl pochopit, Ze jeho stryc se tak rozzlobil.

Mélo to jesté dohru: kdyZ starec tim rozbitym oknem vidél, jak dra-
ze obleceny pan potrestal syna za klukovinu, namisto nadavek a vyma-
hani od$kodného vybéhl s védrem ze dveii a hadrem z nich maldvku
a napis smyl. Otce to kupodivu neuklidnilo. Uk4zal na toho muze a ekl
mi: ,VidiS? Ten ¢lovék ma strach. A takovi jsme vSichni.”

Zeptal jsem se mam3, co je to Kleinfleisch, a ona odpovédéla: ,To
neni nic.”

Pak jsme se divali, jak tam otec jde, jak nabizi starci penize, ale ten
se pied nim s uctivou poklonou zavrel v chatrc¢i. Nemohli jsme to po-
chopit, ja, poniZeny a ubre€eny po vyprasku, a Mani s vykulenyma oci-
ma a zmatenym, vyjevenym vyrazem. Otec nechal na prahu hrst minci
a mama s nim pak nékolik dni nemluvila.

Stali jsme pired domkem, vypadal opusténé. Okno bylo zasklené, ale
$pinavé, s pavucinou v rozich.

Vysvitlo slunce. ,Zbouraji to tady,” ekl jsem a nabral do plic vlhky
vzduch. Cekal jsem, jestli ptijde kasel, a nedoc¢kal se, prasek poiad fun-
goval. Dali jsme se do kroku, hloub do ulicek Josefova a bliz k vyhla-
Senym podnikiim, na které se bratranek ocividné tésil. Cestou jsme si
ukazovali mista, kde sedavali pted svymi ptibytky provaznici a kosi-
kari, kde jsme jako kluci potkavali drateniky, hadrate, potulné brusice
nebo preclikare s peCivem navleCenym na dlouhé tycce, auz zdalky
slySeli vyzvanéni metar, ktefi svolavali hospodyné, aby z domi vynes-
ly a do vozu jim nasypaly popel a smeti. Mani se podivil, kam se vSichni
ti lidé podéli, aja mu vysvétlil, Ze femesla itrhy jsou soustredény
v jediné velké trznici nedaleko Svatého Martina, Ze ho tam zavedu, bu-
de-li chtit, a Zze vulickach uz se obchoduje jen vzacné. Odvétil, ze ve
Vidni jsou lahddkarstvi a velkoprodejny ,vSe pod jednou strechou”
taky vmoédé aZe ta mista nesnasi, protoZe nemaji dusi- jen se tam
prodava a nakupuje, ale nikdo tam nebydli.
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Takhle jsme si na prochazce notovali, jak mésto byvalo za naseho
détstvi bohatsi, barevnéjsi a prekvapivéjsi. Chovali jsme se jako dva
tticetileti uffiukanci, jimZ se néco ztratilo a oni to marné volaji zpatky.

Potom se na nas Praha zasklebila, aby potvrdila pravidlo vyjimkou.

Zastavili jsme se pred kramkem, ktery byl sice v domé, ale jesté vice
byl na ulici. Na domovni zdi a v priichodu do dvora tu visely lucerny,
zvonce, pilky, kbeliky, feSeta, mechanické mérice a vahy, jeden obrazo-
vy ram, draténé kolo od vysokého bicyklu, mozdir a jedny hodiny uka-
zujici bud poledne, anebo piilnoc. Nad priichodem bylo napsano: Vykup
starého Zeleza a brusli, S. Roubi¢ek. Pod nim se na kamenném soklu
vyjimal pradelni hrnec.

Na Zidli pred krdmem sedéla stara Zena s drdolem, pfes ramena mé-
la bily pléd. Cetla si Tagblatt. Vedle ni se opiral o stoli¢cku kniraty obry-
leny muZ v hnédém klobouku, ¢erném hopSosu a oslapanych botach.
Ruce mél v kapsach acucal dlouhou fajfku s porceldnovou hlavi¢kou
amosaznym vickem, kterd mu svou tizi znetvorovala Usta aznizZ se
pravidelné, jako by odtikavaly hodiny, zvedaly okamziky nasladlého
dymu.

Stal jsem jako oCarovany a nemohl se pohnout. Scéna prede mnou
neméla zadny vyznam, ale néco kolem ni anebo nékde za ni ho mit mu-
selo. Z druhé strany ulice nékdo prichazel.

»,Chce$ néco ztoho? Néjakou zbran asi?“ ozval se za mnou Mani.
»,Nékdy, slySel jsem, v bordelech ¢iha nebezpelenstvi v podobé hnusné
hydry zvané lues. Lépe byt vyzbrojen.“ Ukazal htilkou na obrovity mé-
dény cednik.

Muz pred kramem to slySel a koutkem ust nadzvedl fajtku. Brejlicky
se zaleskly a ruka za$atrala v kapse kabatu. Zena na Zidli si nas nevsi-
mala. ZaSustila novinami, znechucené je odloZila a zavrtéla hlavou: ,Za-
se samej mord.“ Pak zasla do utrob kramu.

Sahl jsem po novinach a rychle hledal zpravy o zlo¢inech v hlavnim
mésté. Ale bylo tam jen vyjadieni policejniho rady k nevysvétlenym
umrtim z posledni doby ivrazdé jisté R. W. na nabreZi. Zatim nemaiji
zadnou stopu, avSak nabadaji predevsim PraZanky, aby nechodily ven
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bez muzské spolecnosti, jak se slusi a patii, a uz viibec po setméni,
a kdyby prece jen musely z vazného dliivodu nékam jit, aby vzdy byly
aspoi ve dvou. To mi ptiSlo zvlastni. Pokud ona R. W. méla byt Rosina
dal$imi vrazdami. Se zahanbenim jsem si uvédomil, Ze viibec nevim, co
se kolem mé déje.

Zvedl jsem hlavu od novin. Dlazba se leskla a vzduch jako by se ne-
mohl rozhodnout, jestli ho dést procistil, anebo jenom zvyraznil vSech-
ny vypary z domi a z ulice.

»Tak pojd, Adi,“ slySel jsem jakoby z dalky a uz jsem se opravdu sbi-
ral k odchodu, kdyZ jsem konec¢né pochopil, co mé pred krdmem pied-
tim zastavilo.

Vedle Zelezatstvi byly jeSté dva kramky, oba s klenutym zazdénym
nadpraZim. Ten Uplné vzadu mél Stity v hebrejStiné kombinované s ces-
tinou a némcinou, uzené zbozi, firma S. Berg. Od futra viselo za nohy
Sest stazenych, vyvrzenych, koncetin zbavenych a do tmava vyuzenych
zviratek, kterd jsem ani skrze sviij dalekozraky monokl nebyl schopen
urcit, vypadala jako kuny nebo lasicky, anebo netopyfti s odiiznutymi
kridly. Ale byl to zidovsky obchod, tedy koser, majitel by takové potvo-
ry vefejné vystavovat a nabizet ke koupi nemohl. Potom mé napadlo,
Ze to vibec nejsou cela zvirata, ale uzené hovézi jazyky, jako predlokti
dlouhé a fialovohnédé maso, povéSené na hacich za Spicku, s krvavé
rudym, roztiepenym Kkotfenem dole. Houpaly se v priivanu jako trofej
jeskynniho lovce.

,Jestlipak smi Zid hovézi jazyk?“ obratil jsem se na muZe s fajfkou.

Neodpovédél mi. Cely ztuhl, prestal bafat a mlcky, ostraZité a snad
i vycitavé si mé zpoza brejlicek prohlizel a pak se rozhlédl, jestli to ne-
slysel taky nékdo jiny.

»,Vyborny napad,” prohodil Mani a vzal mé za loket. , Taky si myslim,
Ze je Cas se najist.”

Ale ja jsem se odvést nenechal, jako bych k tomu mistu najednou
prirostl. Vratil jsem se pohledem k uzenarstvi. Pod zavéSenymi jazyky,
jez mohly i nemusely byt télicky lesnich zviratek, stal mladik se zasté-
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rou uvazanou pres Cerny oblek a okounél, jako by si odnékud odskocil
pro svacinu a nechtélo se mu zpatky do prace. Asi nemél hlad, protoZe
navenek se zajimal o uzeny tovar firmy Berg, avSak tajné pozoroval
divku nesouci bily uzel s pradlem, jez pravé prochazela kolem. Byla
celkem drobnj, hlavu a ramena ji obtacel orientalné vyhliZejici Cerveny
sal se zelenymi pruhy a dlouhymi fialovymi stiapci a nad ¢elem ji zpoza
pokryvky koukala ¢uptina zrzavych vlasi. Doprovazel ji muz s vras-
Citou tvari a krocanim krkem, s holi v ruce a s ¢ernou ¢apkou na hlavé.
Co chvili se zastavil a zkousel si odkaslat, vychazelo to vétSinou na
prazdno, jako by mél v priiduskach knedlik. Oba pristoupili k prostied-
nimu obchidku. Maier Allerhand - VeteSnik - Trodler, cetl jsem na
stité. Obhlizeli zboZi. Na rozevienych verejich viselo obnosené Satstvo
a skrumaz nejriznéjsich bot, dievakd, pracovnich $krpalt a backor, ta-
ky holinky a lakyrky a dokonce stifevicky na podpatku, nékteré po jed-
nom, jiné v paru a dalsi o dvou zdanlivé podobnych, ale odliSnych ku-
sech, které se v nouzi daji nosit soucasné.

Ze dvefri vysla veteSnice v ¢erveném $atku a podeziravé si prichozi
mérila. Muz zachrcel do kapesniku, zklamané si ho prohlédl, vymeénil si
s divkou par slov a ukazal na damské Snérovaci boty s nizkym podpat-
kem, ty nejhezci, co tu byly. Zavésil si hil na predlokti azasatral
v portmonce, jako by hledal to, co tam snad kdysi bylo, ale uz neni. Po-
tom mu htl z ruky spadla. Divka, patrné vnucka, jiZ nemohlo byt vic
neZ néjakych Sestnact let, se pro ni rychle sklonila. KdyZ se narovnala,
stietl se mij pohled s jejim. Sal ji sjel z hlavy a uli¢ku rozsvitily ohnivé
zrzavé vlasy.

V tu chvili ten vyrostek v zastére, ktery se na ni dival stejné jako ja,
jenom zdruhé strany, piskl azamlaskal. Stafec se po ném podival
apozvedl htl, kterou mu divka podala. Kluk se zachechtal. Muz
s fajfkou a veteSnice cekali, co bude. Mladik vytahl z kapsy minci, polo-
zil ji na pult a natdhl ruku, aby stial z haku jedno z téch zviratek - anebo
jazykt. Pak priSel k divce a zahoupal ji masem pred oc¢ima.

Statec mavl holi a kupodivu se strefil, vyrostek se prikr¢il s rukou na
hlavé a pak do starého strcil. Divka upustila uzlik s pradlem, ja jsem se
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konecné odlepil od zemé a Sel toho floutka zbit. Zacal utikat, ale narazil
pfimo do Maniho, ktery ho obesel, takZe jsme ho méli mezi sebou. Svou
hiilkou ho uderil presné tam, kam predtim ten starec, a dalsi rany mu
pridal na zada. Mladik se dal na dstup mym smérem, a ja ho propustil
lacino, jen s jednim poli¢kem pies tvar.

Uzené maso jsem nechal na dlazbé, pradlo jsem zdvihl a podal ho
divce. Byla prili§ mlada, ale nehledané krasna a podivné nesouroda,
s détsky malym, ale ostiejSim a nepatrné zahnutym nosem, dospélymi
rty a velkyma hnédyma ocima, jez vroubily dlouhé cerné rasy, ale nad
nimi se klenulo zrzavé obo¢i.

,Dékuju vam, pane.” Zadny usmév, zadné pukrle. Stala se zady rov-
nymi a hlavou sklonénou.

»A taky vam, pane,“ odkaslal si muz a uklonil se Manimu. Byl cely
Cerveny, sotva popadal dech a z ist mu hvizdalo. Mani mavl rukou.

Ptisla k nam veteSnice s onim parem nejhezcich bot, a jako by citila
kseft, prohlasila odhodlané, Ze nehodla smlouvat. Muz ji odpovédél, ze
ani on ne, a mél se k odchodu.

»,Maji byt tady pro komtesku?“ zeptal jsem se a ta otazka ho zastavi-
la. ,Koupim ji je.”

»,Neni komtesa, je moje schovanka, atakovy dar nemizeme pfri-
jmout, pane,” fekl dotéené. ,Tady ta ZenStina za né chce zlatku a tticet
krejcart. Copak jsem blazen?“

»Ale miZete to vzit, berte, dokud pan dava, jsou uplné novy a z pra-
vy usné,” mluvila do ného prodavacka a mezitim mi botky strcila do
rukou. Predal jsem je divce a zaplatil vetesnici rovnou zlatku: ,Vic ani
halér.“ Zasmala se, kousla do mince a schovala ji do kapsare. Tak dobry
obchod nejspis zas dlouho neudéla.

»,Nevim, jak vdm podékovat, panové,” uklanél se stary muz.

Potrasli jsme mu rukou. Divka tiSe fekla ,pojd’ uz“ a tahla ho za ru-
kav pry¢. Na nas uz se nepodivala.

»Tak krasné dévce,” prohodil Mani, ,a tak zvlastni vlasy, vid'? Tak
malo vhodné k jejimu obliceji. Rudé, jako je nékdy nosi ty... divky.”

»,Myslis dévky.”
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»Tak se to rika — dévky. Vida. Tak podobna slova, a vyznam na hony
vzdaleny.“

,KdyZ myslis,“ podotkl jsem, a samotného mé prekvapila hotkost té
poznamky. ,V tom pripadé je bezpecnéjsi rikat kurvy‘.”

Mani se zasmal. ,Tak co - jdeme za nima?“

,Po veclefi.

Ale vecefe mi nechutnala - bratranek trval na tom, Ze mé pozve na
uzeny jazyk. Nesly mi z hlavy vlasy té divky. Takové ma Gita, ale k jeji
pleti a télu jdou pfirozené, zatimco na téhle andélské ostibce se vyjima-
ly nepatiic¢né - asi jako paruka. Ale co to obo¢i?

Mani mél té noci U Zlatnice dvé holky, jak se mi potom pochlubil. Ja
ani jednu. Viibec jsem tam neSel, nechtél jsem se setkat s Otkou ani
s Gitou. Sedél jsem doma ve svém pokoji, pokuroval z dymky a premys-
lel o starci a jeho schovance, a taky o lahvicce praski od Maniho.

KdyZ bratranek prisel a zabouchal na vrata, Sel jsem mu otevfit a na
ten pripravek jsem se ho zeptal. Ale byl prili$ opily, nez aby mi odpo-
védél, anebo to aspon predstiral.

Sel si hned lehnout a ja se s lahvi¢kou v ruce vratil do svého kfesla.
ProhliZel jsem si ji ve svitu petrolejové lampy, vysypal pilulky na dlan
a odolaval pokuseni jednu spolknout.

Pochopil jsem, Ze je nutné ovérit si nékolik véci. Za prvé, jestli je
hydrochlor od Maniho, ktery mi tak skvéle pomohl, tentyz zazracny 1€k,
jaky vynalezl doktor Hofman. Za druhé, jestli zrzavé vlasy, stejné jako
obocdi divky, jiz jsem koupil boty, jsou obarvené. A za tieti, zda jejich
majitelka ndhodou nent ta, o jejiz krase jdou po Praze famy uz nékolik
tydni. Zidovska princezna. Ani bych se tomu nedivil.
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VI
Prazské nepokoje;
pozvani na venkov

KdyZ mé pred devatou hodinou probudil kiik a rZani kon{ z ulice, bylo
mi, jako bych viibec nespal. V hlavé mi pracoval parni stroj se zvednu-
tym ramenem jefabu, na jehoZ konci se na lané houpala bouraci koule
a naraZela tu do levé, tu do pravé stény mozkovny.

Do dveri se vpotacel Mani v dlouhé noc¢ni kosili.

»Sladké vino. UZ nikdy nebudu pit. Mate tady tplné jiné vino nez
u nas.” Jeho slova znéla vycitavé, coz jsem nepovazoval za spravedlivé.

»To bylo ovocné, po vinném moru pravé dostane$ malokde.”

,Tady v Cechach se vyplati jenom pivo. A holky.”

»Jsou tady lepsi?“ zeptal jsem se pii oblékani a premyslel o tom kra-
valu venku.

Mani se dival z okna. ,V Harnacku jsem nemél mozZnost to posoudit.
Vétsinou jsem meél v posteli jenom naSe sluzky. Ale chtély pak vic pe-
néz, tak bylo potteba je vyménit.”

Z ulice se ozval vystrel. Odstrcil jsem Maniho a shlédl dold. Nastésti
tam nikdo nelezel. Asi pét nebo Sest muzi v Cepicich nékam usilovné
utikalo, zdalo se, Ze pronasleduji nékoho, kdo uz je z dohledu. Byli cel-
kem mladi, mozna studenti. Jen co zmizeli za rohem, zaklapala na dlaz-
bé kopyta a pod ndmi se prohnali dva ¢etnici na konich, oba s tasenou
Savli. Potom se rozhostilo ticho, ale kdyZ jsem okno oteviel, zdalky se
kromé obvyklych zvukid mésta ozyvalo néjaké skandovani.

Vyrazili jsme do Karpelesovy kavarny na snidani. Cestou jsem za-
vedl fec na pilulky, které mi dal. Zeptal jsem se, odkud je ma a kdo je
vyrobil. Pozorné jsem sledoval, jak se na to tvari, ale nic v jeho obliceji
neprozradilo, Ze by v mém dotaze postiehl néjakou zaludnost. Prasky
mu prodal jeho 1ékarnik v Harnacku, ekl pry jenom, Ze jsou vzacné
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a at’ je uziva proti nespavosti, ne vsak vic nez jeden denné. Prodal mu
jen dvé baleni, jedno z nich mam ted’ ja.

»10 jsem si nevsiml, Ze bys trpél nespavosti,“ prohodil jsem.

A on bez zavahani odvétil: ,Ted uZ jsem vyléCeny. Diky tém pilul-
kam, nepochybné.”

Dosli jsme na Staroméstské nameésti. Hemzilo se muzi, ktefi o nécem
rozcilené diskutovali. Kavarna byla témér prazdna. Mani si objednal za-
vin a kavu se smetanou, ja se spokojil s domacim rohlikem s maslem
a zavareninou. Majitel nas obsluhoval sam, ostatné jako vzdy, kdyz
jsem knému zaSel, a pri jidle nad nami stal s ubrouskem pies ruku
skoro v pozoru. Obratil jsem se na né;j.

»Poslechnéte, co to je venku za sroceni? U nas v ulici se rano stftilelo,
a tohle nevypada jako mirumilovné shromazdéni k ucténi cisare.“ Uka-
zal jsem z okna vylohy na ndmésti. Hlou¢ky byly nejhustsi pted radnici,
kolem Marianského sloupu to bzucelo jako kolem tulu. ,Posadte se
k nam a dejte si kavu.”

Karpeles se uklonil a cely se osil. ,To je jednoduchy, mél jste si pre-
Cist dneSni noviny. Psali tam, Ze budou boure kvili jazyku, jestli mi
rozumite. A ted’ to na ty boure opravdu vypada. MiiZou za to novinari.”

Nesmysl, chtél jsem Fict, ale Mani se zeptal: ,Kvtli jakému jazyku?“

»,No prece oboum, ¢eskymu a némeckymu,” vysvétloval Karpeles, ja-
ko by mluvil s prostackem. ,Ted’ka miZete mluvit na Giadech nejenom
némecky, ale uZ i ¢esky, jak vite. Prosadili to ¢esky poslanci v riSskym
parlamenté, predseda vlady jim Sel na ruku, a oni ho za to drzej v kies-
le - néco za néco. No jo, ale tim padem jsou néktery urednici riSe
i mésta v prdeli, Ze? S prominutim. Asi budete umét uhadnout, ktery to
jsou.”

,Jisté. VSichni Cesi umi némecky...," zacal jsem, ale kdyZ jsem vidél,
jak moc to Mani chce dopovédét, nechal jsem ho.

»Zatimco zadnej Némec neumi Cesky,“ pokyval hlavou bratranek
spokojené. ,Ja ano.”

»No pravé,“ pokrcil rameny Karpeles, ,ty drednici by zaslouzili za
usi. Neni pravda, Ze ani jeden neumi cCesky, ale téch, co umi, je malo, no
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ale pravé ti ted rychlejc postupujou, jestli mi rozumite. Na tkor téch
vysledek ty reformy. Urednicky bouie v Praze. Minule délnici, dneska
urednictvo.”

Pochybovacné jsem hledél na pocetnou tlupu chasnikli na namésti.
Mohlo jich byt sto padesat, mozna i dvé stovky. , Trochu mladi, nezda se
vam? A to obleceni - tohle viibec na utfednictvo nevypada.”

»Stari by do toho nesli, maji rodiny,“ vykladal kavarnik zasvécené,
»a tihle mladi jsou ndramné narodné uvédomeéli Némci, a je tam mezi
nima taky dost studentti. Mohli by se naucit cesky, jenomze nechtéji, je
to totiz poniZuje, a tak radéji délaji vylomeniny. Posledné se kvili tomu
porvali. Néktery z nich se za Studenty jenom prevlikaji, v arednickejch
uniformach by se asi neprali, ne? Na to maji svy prymky a lampasy pfi-
1i$ radi.”

»T0 je ale musi nékdo organizovat,“ poznamenal Mani. ,To je velmi
nebezpecné, pane Karpeles.”

,Ja vim, velecténej pane, a proto jsem rad, Ze jsem rad. Jako prazskej
Zid jsem v tomhle iplné nestrannej. Podivejte, j4 mizu v klidu provo-
zovat svoji Zivnost, ja do niceho nekecam, rozumite, a jakym jazykem si
mluvite na uradech, to je mi srde¢né vite kde, s prominutim. J4 umim
némecky, Cesky, judendeutsch a par slov v hebrejsting, to mi staci.”

Jako kdyby ho nékdo slySel a prispéchal potrestat, vyloha kavarny
se rozletéla a nds zasypalo sklo. Rozbila ji z namésti vrzena dlaZebni
kostka, ktera treskla o podlahu diiv nez stiepy a svezla se po foSnach
az k nasSim noham.

Venku se strhla bitka. Oklepal jsem si ze Sat stfepy, Mani si pocinal
obdobné. Pak jsme si pomohli do kabatt. Karpeles kricel dirou ve vylo-
ze nadavky aklepal se vzteky. Potom Sel za pult, vzal jednu zlahvi
s lihem a zhluboka se napil.

»Tohle v Tyrolich nemate, ze?“ prohodil jsem k Manimu, kdyZ se dav
presunul bliz k Maridnskému sloupu a my konec¢né mohli vyjit ven.
Trochu mé mrzelo, Ze nemam takovou hiilku jako on. Nepohrdl bych
ted’ ani svym mecem.
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Pak na druhém konci namésti nékdo dvakrat vystrelil alidi zacali
prchat na vSechny strany. Podél zdi jsme se ubirali do klidnéjsich vod
a tvarili se jako nezucastnéni, spravedlivé pohorsenti cizinci.

,Pro¢ do toho pletou Zidy?“ zeptal se Mani, kdyZ jsme koneéné dosli
do Celetné ulice. I ta se vSak povazlivé zapliiovala novymi hloucky roz-
hnévanych muzd mificich k nAmésti. Tihle pokiikovali ¢esky a nékteii
z nich nesli hole. Byli mezi nimi i kluci kolem dvanacti trinacti let, kteii
drzeli praky a kapsy se jim nadouvaly kamenim.

»Protoze jsou nejsnadnéjsi terc,” fekl jsem. ,Musime varovat jedno-
ho mého pritele, ma kramek par krokt odtud.”

Cetnici na konich pozorovali zpovzdali, jak falanga rozezpivanych
Cechtt v mékkych &epicich, nejspi$e zaplacenych délnikii z nékteré vy-
soCanské zZelezarny, proudi od Prasné brany i z postrannich prichodt
do uzké ulice, takZe se tam za chvili skoro nedalo hnout.

»Myslim,“ vydechl Mani, ,Ze bychom neméli s tou navstévou otalet.”

Rychlym krokem jsme se prodrali davem a stanuli pied Soliho ob-
chodem, kde Prasna brana uZ byla na dohled. Kram mél staZenou role-
tu, to bylo proziravé, protoZe po ni pravé zarachotilo toptrko a potom
se do spary vklinilo pacidlo, zatim co néjaky kluc¢ina se nozem pokousel
odemknout visaci zamek na petlici.

»Tady jsou jen dobf{ vlastenci,” sdélil jsem pacidlu a dostal takovou-
hle odpoveéd:

,0dkdy jsou Zidi vlastenci?“

Stal jsem tam mlcky a hledél mu do o¢i. Vedle mé se postavil Mani
a zatocil htilkou. Ti tfi nas chvili nasupené pozorovali a o nécem se tiSe
radili. Byli si podobni, jako dva bratfi a syn jednoho z nich. Pak se od-
porouceli.

0ddychl jsem si. Pfed Soliho krdamem jsem na okamZzik zistal s Ma-
nim sam. AZ ted jsem si vSiml, Ze roleta je dole trochu ocouzeni a Ze
zpod ni vytéka clirek vody.

»Zv1astni je,“ poznamenal Mani, ,Ze oni si takhle vybrali tenhle dim.
Tamhle,”“ ukazal o dva vchody zpatky, ,jsou okna i dvefe bez ochrany,
ajich si nevsimli?“
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»10 je pravé to,” poznamenal jsem, nebot mi Karpeles oteviel oci.
,Cesi se biji s Némci, a obéma strandm je kazda prileZitost dobra, aby se
otieli o Zidy."

Nebyla nahoda, Ze kdmen rozbil vylohu Karpelesovi a Ze u Soliho
chtéli rabovat. Dostal jsem o ného strach a ukazal do priijezdu, zkusime
to tam. Zkusil jsem kliku dvirek ve vratech, byla samoziejmé zaligrova-
ng, ale znal jsem Soliho figl a védél, Ze v neobvyklém misté, az u zemé
1ze prostrcit Skvirou prst a nadzvednout Zelezny hacek. Predsii souse-
dila s kuchyni, prosli jsme ji a dali se izkou chodbou do zadni mist-
nistky za médnim salénem. Odtud Soli pozoroval své zakaznice, jak si
v Satné zkousSeji na nahém téle jeho tafty, chifony, hedvabi a chevioty.

,To jsi ty, Adi?*

V Soliho hlase nebyla stopa strachu, jako by nevédél, co se venku déje.

Vstoupili jsme do krdmu. Sedél na pulté, evidentné opily. Jindy tak
bledy oblicej byl jasné ¢erveny, stejné jako Zilky v modrych ocich. V ru-
ce drZzel staromo6dni koncif.

,Cims to uhasil?” zeptal jsem se. Na Zidli stala lahev sektu, byla po-
loprazdna, tak jsem si lokl a piedal ji Manimu. ,, Kdes to sehnal, prosim
té? Nebo to je jesté z dob pred morem?“

,Zizet $ampariskym,” zasmal se Soli, ,ohynek vodou. Jsou to hlup4ci.
Neuméj ani podpalit barak.”

Vzpomnél jsem si na tu hotici kachnu, ktera taktéZ nastésti nic ne-
podpalila. Predstavil jsem pritele pribuznému: ,Solomon Weiss, ob-
chodnik se stfiznim zbozim, a Karel Emanuel, hrabé Arco-Zinneberg,
mUj urozenéjsi bratranek z Tyrol.”

»,Nepiehanéj,” rekl Mani a podal Solimu ruku.

Soli seskocil z pultu. ,Tohle je to nejtrapnéjsi. Omluvte mé obleceni.”
Na sobé mél jen spodni kalhoty.

S Manim to nehnulo. ,Je pro mé cti poznat vas v jakékoli situaci a byt
vam naklonény.“ Uklonil se, narovnal zada a dodal: ,Musim se omluvit,
pane Weissi, Ze jdeme neohlaseni, ale mysleli jsme, Ze vam tu hrozi od
téch venku brachialni nebezpedi.”
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»T0 je rétor,” rekl Soli po strané a nevzrusSené se oblékal. ,Proc ne-
sedi v parlamenté?“ Mél jsem pocit, Ze je zbyte¢né kousavy.

»,Mani doma néco proved], a tak je u mé v exilu,“ fekl jsem na vysvét-
lenou. ,Poslechni, Soli - ty pije§ ze dvou sklenic?“ Namifil jsem ukazo-
vak na dva pohary stojici na podlaze pred pultem.

»,Nebudes se zlobit, Ze ne?” opacil pritel atvaril se provinile. Byl
jsem v tu chvili presvédcen, Ze vedle v Satné je moje Gita, a jenom jsem
citil, jak mi do tvari stoupa krev. Pak nékdo vykoukl zpoza zavésu. Ne-
byla to Gita Fuksova, nybrz Lojza Svatkova. Pravda je, Ze iji jsem si
kratky Cas vydrzoval, ale uz je to spousta let. KdyZ jsem se snaZil vyba-
vit si, jaka byla v posteli, zjevil se mi pfed ofima jen matny obraz jejich
privienych ol a faleSné sténajicich ust.

»Servus, Adi,“ usmala se Lojza jako tehdy. Spocital jsem si, Ze ji musi
byt tolik, co mné. Vysla ven, jak ji Panbih stvoril, a tak dobre jako ten-
krat uZ zdaleka nevypadala. Udélala nahé pukrle a Mani se ji zacal dvo-
fit. Soli se tvaril trochu zaskocené, ale pak jako by to hodil za hlavuy,
dosel pro dalsi dvé vzacné lahve.

Velkorysost, kterou bych marné hledal sdm v sobé.

Anebo ve vladé této zemé. Druhy den visely po mésté letdky se za-
vaznym nafizenim, Ze je v celé kralovské Praze vyhlaSen vyjimelny
stav. Naposledy se to stalo ptedloni, a ani tehdy nikdo nevédél, jak
dlouho to potrva. Mohly za to posledni prazské nepokoje, ale mozZna
jsme tu smetanu vylizali za mladoceské poslance, ktefi na poslednim
zasedani ve videiiském parlamentu udélali neskutecny a nediistojny
virval, kdyz vytahli ze svych lavic dievéné psaci podlozky a mlatili jimi
o vrchni desku. Tohle by mohla byt dlirazna odveta rakouské vlady.

Dostal jsem telegram od mama. Dotazovala se, jak se Karlu Emanue-
lovi u mé daff, jestli v Praze opravdu tece krev a zda se nam nic nestalo.
Pripojila dotaz, kdy hodlame pfijet k nim na Stranov, a neodpustila si
pripisek, at' se na nic nevymlouvam a hledim Maniho co nejdiive pri-
VEézt.

Sel jsem ho probudit a hned mu tu zpravu fekl. K mému tdivu ne-
vypadal ani trochu otravené. Umyl si oblicej studenou vodou, pomalu
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se otiel a s vyhlazenou, vyladénou tvari pristoupil k oknu. S pohledem
upienym na protéjsi dim pak vzletné pronesl toto stru¢né laudatio na
Cesky venkov: ,Krajina letnich mésici mého détstvi mi v Tyrolich scha-
zela ze vSeho nejvic, Adi. Mlizeme vyrazit hned po snidani.”

Napadlo mé, jestli si ndhodou nedal zazra¢nou pilulku, potom jsem
jednu spolkl sam. Den bude dlouhy. Vzhledem k vyhlaseni vyjimecného
stavu nebyl divod odjezd odkladat.

Nechal jsem domovnika zabalit nase véci a poslal jsem podomka pro
kocar. Potom jsem poslal telefonicky vzkaz z centraly na Malém namés-
ti, Ze dorazime jesté téhoZ vecera. Z poSty na zamek, pfimo do rukou
mama3, to obecni slouha doveze za necelé tfi hodiny. Z moZnosti mo-
derni komunikace, toho straslivého zkracovani vzdalenosti mezi pfi-
buznymi a jinymi nepfijemnymi elementy Zivota, mi nebylo uplné dob-
fe. V poledne jsem dostal chut na dalsi prasek, ale odolal jsem.
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VII
Stranovskeé stiny; rodna krev

Piremluvil jsem Soliho, aby jel s nami. Pomtze mi zahnat uzkost z ro-
dinného sidla a jeho obyvatel. Kromé rodicl, nasich sousedi a nékolika
slouzicich znam na Stranové uz malokoho, prresto se vzdycky najdou
lidé, s kterymi se nechci setkat, a pirece na né nékde za humny natrefim.
Nechtél jsem potkat napiiklad ucitele, ktery knam kdysi dochazel,
basnil mi o plvabech cCeského jazyka aliteratury akradl v kuchyni
cukr. Nechtél jsem potkat ani pani starostovou, ktera se, kdyz ji bylo
kolem CtyTiceti let a mné sotva zacaly rist vousy, pii jedné své na-
v$tévé nechala zavést do knihovny, mél jsem ji vybrat néco od Schille-
ra. KdyZ jsme osaméli, klekla si pfede mnou na podlahu alezla po Cty-
fech, vystrkovala zadnici a hledala onen svazek pouze v nejspodnéjsim
regalu. A taky nechci potkat farare Weniga. Pokazdé se v kostele dival,
jako by na mé néco védél. Kdyz jsem odchazel od zpovédi, tvaril se
zklamané, jako bych pred nim néco tajil, a jednou mi vyhrozoval, Ze za
svlij povySeny nezdjem budu jednou pykat. Dostaval jsem z néj husi
klzi a kostelu jsem se zacal vyhybat. Po letech jsem to vypravél Rosiné
nebo Lojzce, a at’ to byla ta nebo ta, fekla mi na to, at’ ji ddm jeho adre-
su, Ze tam pro sebe citi zlaty dal.

Ale nejhors$i vzpominku svdzanou se Stranovem jsem aZz doposud
nosil v sobé. Ted, v kocCare, ktery nas pres louky, pole a kus lesa vezl od
nadraZzi k zamku, jsem to dal k dobru pied svymi spolecniky, aby nam
cesta rychleji ubéhla - a taky proto, abych ten neprijemny, pravidelné
se vracejici prelud vyhnal z paméti.

»,Nesnasim pach koni, nuti mé ke kasli, navic se mi z néj déla nevol-
no. Nemusel jsem je Cichat Casto, na Stranové jsme byvali od piile Cer-
vna do konce zari, jen otec se zdrzoval déle, aby zahajil loveckou sez6-
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padu a hadal se s mama, ktera ho nutila Gi¢astnit se prvnich plest sez6-
ny a nabadala ho, aby si ve spole¢nosti daval pozor na jazyk. Daval si
zalezet na svém vlastenectvi a s vyhradami vii¢i dvoru a vladé se neta-
jil. Nékteri lidé se pak s nim bali stykat a mama mu to méla za zlé.

Jednou v Cervenci, tdhlo mi na sedmnact aléto bylo nesnesitelné
horké, prisla mama do mého pokoje a méla tu nejcernéjsi naladu. Znate
to. Zacala do mé ryt, Ze se nechovam podle svého stavu, poiad jen c¢tu
jak meéstska sleCinka, jesté ke vSemu romany! A ona potiebuje, abych
dohlédl na sluzebnictvo a pry mam okamzité odejit do staji zkontrolo-
vat, jestli je dobfe postarano o koné ajestli se tam nepotlouka nikdo
nepovolany, ¢eled prece potfebuje spucovat kazdy den, dokonce to
vyZaduje, jinak ndm preroste pres hlavu. Chapete to? Tyhle jeji nalady
jsem nenavidél. 0dmitl jsem to jako nesmysl a vratil se na divan.

V mém pokoji bylo na rozdil od venku ptitmi a chlddek a ja mél ro-
zeCteného Mnicha. Znate ten roman?“

,O0vSem,” fekl Mani a labuznicky mlaskl. Soli podotkl, Ze neni mést-
ska sleCinka, aby cetl romany, a tak jsem mu ustédril Zd'uchanec lok-
tem.

,Otec mi ho nechal poslat pfimo od londynského knihkupce, abych
se cvicil v angli¢ting, a ja se od néj uz druhy den nedokazal odtrhnout,
dokonce ani na jidlo jsem nechodil a ziistaval s knihou zavieny ve svém
pokoji. Zrovna jsem byl u té nejlepsi pasaze, kde Ambrosio s Matildou
Caruji, aby se zmocnili nevinné Antonie. Chtéji ji totiZ zndsilnit a zabit.

»Asi prece jen zaCnu cist,” prerusil mé Soli.

sJenomzZe mama3,“ pokracoval jsem, ,rozzurena tim odmitnutim jeji-
ho ptikazu, sebrala knihu z mého polstare, zabouchla ji, otevirela okno
a hodila ji do prikopu, predstavte si to! Ten piikop budovu chranil
v dobach, kdy Stranov nebyl zamek, ale hrad. Zacal jsem mama spilat,
Ze tohle si ke mné uz dovolovat nesmi, jenomze ve dverich se objevil
otec a ja se razem ztisil. Potom jsem odeSel do téch stiji.

Tam bylo samoziejmé vSechno v nejlepsim poradku, koné vyhrebel-
covani, nakrmeni a napojeni, Stolba zrovna vychazel ven a mezi vraty
mi rekl, Ze vzadu na mé ¢eka dévecka jménem Dorota, pry to ma dovo-
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leno, a podle toho, jak se tvaril, ji to dovoleni asi neudélil on. To mi bylo
divné, protoZe jakousi Dorotu jsme nedavno propustili, protoZe néco
provedla. A ted’ je zase tady. Tak jsem tam Sel zjistit co a jak.”

»Spravné rozhodnuti,“ poznamenal Soli. , Byla hezka?“

»Ne. Ale neptedbihej. Diepéla na Stokrleti, cucala stéblo travy a nijak
nespéchala, aby se pred panskym synkem stavéla do laté. Mohla byt tak
o rok o dva starsi nez j3a, i kdyZ tohle jsem tehdy neumél odhadnout.”

»Jaky méla vlasy?“ chtél védét Soli.

sJako cikanka, svazané cervenou poutovou stuhou. A kiiZi opalenou
sluncem. Zadna krasavice. Husté obod¢i ji nad nosem tence sriistalo
a postavu méla silnou, ramena zakulacena a prsa jako dvé zahradni
dyné. Hrozné.”

,Strasné,” prizvukoval Mani a prejel si kapesnikem po zpoceném cele.

»Zadek jak Styrsky valach a nohy nebyly nohy, ale dva stromy. Pre-
pasana kosile ji sahala jenom ke koleniim, ¢ernou zastéru méla vepre-
du zabélenou od omitky, jako by se nékde otirala o zed'. Taky byla bosa
a méla Spinavé nohy.“

Mani zavzdychal. Hrbil se naproti ndm a vlastné trochu pod nami,
nebot byl téz8i nezZ my dva dohromady a povazlivé ohrozoval odolnost
pérovani. Zvedl klobouk, ktery mél poloZeny na kliné, a zacal si jim
mavat pred oblicejem.

»Adi, ty se mas,” osil se na sedadle, jako by se mu sedélo jesté nepo-
hodlnéji nez dosud, ,ty jsi mél vzdycky lepsi zazitky nez ja.“

»,Neni co zavidét.“ Napil jsem se z placaté ladhve, kterou mi nabidl So-
li; byl v ni jamajsky rum. ,Zeptal jsem se Doroty, co mi chce, a ona ne-
odpovédéla. S drzou samoziejmosti se kolem mé protahla avyvedla
jedno zvite ven, kobyla uz méla sedlo, ohlavku i uzdu pripravené, a ja
se zmohl jen na otazku, kdo ji to dovolil. Rekla jen: ,Ten, kdo tady roz-
hoduje.” Do nebe volajici nepristojnost, jak jisté uznate, a dal to bylo
jeSté horsi. Venku sedla na koné a malou branou si vyjela do parku.
Jenomze v parku se jezdit nesmélo, aspon v jeho predni upravené casti,
a pokud chtél clovék rajtovat v obore, musel park hezky objet. A ta na-
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na, ktera viibec neméla narok vozit se na nasich konich, ten zakaz po-
rusila.”

»TakZe jsi musel za ni,“ usmal se Soli. ,Vale¢na lest.”

»,BohuZel mas pravdu,”“ prikyvl jsem, ,a holobradek ji neprohlédl.
Nechal jsem si pripravit koné, nizkou bokatou hnédku, ktera nevypada-
la na postranni imysly. Jak vite, na koné si nepotrpim, ale zkusil jsem
jet aspon prostredné rychle a kobyla poslouchala jako hodiny. Vjel jsem
do parku. Dorotu jsem uvidél o kus dal, jezdila mezi stromy a podle
vSeho na mé cekala. Zavolal jsem na ni, at okamzité vypadne z naseho
anglického travniku, a ona pobidla koné a zavedla ho jesté hloub. Dosla
mi trpélivost. Pobidl jsem hnédku a padil za Dorotou.

Dohnal jsem ji u potoka - hlavné diky tomu, Ze kiin okusoval jasa-
nové vyhonky aholka stila v potoce a prala si uSmudlanou zastéru.
Kosili méla vykasanou a nacpanou za opasek, aby si ji nezmacela. A jak
se tam sklanéla k vodé, zeptala se, jestli taky nechci néco vymachat.”

»A ty jsi samoziejmeé chtél,“ ekl Soli s jistotou.

Zavrtél jsem hlavou. ,Ja jsem nevédél, co mam chtit, i kdyz mi to tak
jasné nabizela. Vynadal jsem ji za drzost a poruSeni zakazu a pak jsem
ji prikazal, at i se zviretem opusti park. Pak jsem si sedl na breh a ¢ekal,
dokud neuposlechne.”

»A ona neposlechla,” hadal Mani.

»JistéZe ne. Dno potoka bylo samy kdmen, ale ji to nevadilo. Dosatra-
la se ke mné, ¢apla mé za nohy a zatdhla. Nemél jsem se na biehu ¢eho
chytit kromé mechu a travy, a tak jsem se poroucel dolli. Méla strasnou
silu, spadl jsem do vody po zadech a narazil si bedra o dno. Ani nevim,
jak se mi podafilo vstat, ale pamatuju si, jak byla ta voda studena. Mys-
lel jsem, Ze Dorota bude vydéSena ztoho, co udélala, ale to jsem se
spletl. Smala se mi, ty velké Zluté zuby mam ptimo pred o¢ima. Pobou-
filo mé to, dal jsem ji facku a hned po ni druhou, takze se rozbrecela.
Ona by mi je asi chtéla vratit, ale tak daleko si pirece jenom jit netroufla.
Pfipadal jsem si hrozné, ale co jsem mél délat? Vylezl jsem z potoka
a nechal ji tam. Oba koné jsem odvedl do staje.”

,Ja myslel, Ze té svedla,” poznamenal Soli zklamané.
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»Pak na to méla jit jinak,“ opacil jsem. ,Vecer si mé otec zavolal do
pracovny a primél mé, abych mu celou zaleZitost s Dorotou vyli¢il. Po-
tom mi porucil, abych ziistal v mistnosti, a Sel za matkou. SlySel jsem
velky krik, hadka trvala asponi hodinu. S dlanémi na usich jsem si Cetl
v Goethové Faustovi alitoval, Ze usebe nemam sviij anglicky roman.
Vstoupila mama. Byla bleda jako duch a méla rozcuchané vlasy. Cekal
jsem, Ze i Faust poleti z okna, tak jako predtim Mnich, a rovnou jsem ji
ho podal. Stala tam bez hnuti, chvély se ji ruce, a Fekla: ,Kdyby ti to otec
chtél vysvétlit po svém, tak si nejprve vyslechni, co k tomu povim ja. On
totiZ za Dorotou chodil, jako pomocnou silu ji na zamek pfrijal on a na
jare ji dokonce naucil rajtovat. Doneslo se mi to, tak jsem mu rekla, at
s tim skondi. Poslechl, propustil ji, ale vydrzel to bez ni tfi tydny, po-
sledné byl tajné ve vsi zas. Vidéla jsem, Ze s nim vic neporidim, tak jsem
ji povolala zpatky na zdmek a navrhla ji, at’ starého vyméni za mladého,
a pékné jsem ji za to zaplatila. Myslela jsem, Ze aZ se to tviij otec dozvi,
neprijde zrovna k rozumu, ale nebude souperit o néjakou nanu se svym
synem, ktery je venkoncem dost velky na to, aby uz nelezel v knizkach.
A tys to, tak jako vsSecko, pokazil.* To od ni bylo milé, Ze? Pak odesSla
z pokoje a praskla za sebou dvefmi. Od té doby toho spolu s otcem moc
nenapovidali. Je to uz... kolik? Ttinact let.”

»Potés pambu,“ povzdychl si Mani. ,A ja se na Stranov tak tésil.“

»,Neboj, mama té bude hyckat jako vlastniho, a vlastné ani nepoznas,
Ze u nas na zamku je ticha domacnost. Bude to dobré.”

Sam jsem si jisty nebyl.

»,Matinky,“ ekl Soli a dival se z okna na pole zarostlé bylim. Snasel
se soumrak. Po zbytek cesty nikdo nepromluvil.

* % %

Prijeli jsme s pozdnim vecerem. Zamek byl temny, svitila pouze okna
vjidelng, dole v kuchyni a v chodbach bezprosttedné kolem. Cekal jsem,
Ze rodice aspon osvétli pochodnémi famézni renesancni arkady, jez jsou
kromé staré Sestiboké véze nejvétSim monumentem nasSeho skromného
sidla, ale nase navstéva asi tak dtilezita nebyla.
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Ucitili jsme pach dobytka a pohnojenych poli. Zkusil jsem zadrzet
dech, ale rozkaslal jsem se a nemohl to zastavit.

Nebylo zbyti, sahl jsem do kapsy a vytahl lahvic¢ku, kterou mi bra-
tranek vénoval. Spolkl jsem bilou pilulku a zpaméti, nebot hodinky
jsem potad postradal a uz se pomalu smifil s tim, Ze jsou nadobro ztra-
cené, jsem pocital vtetriny, minuty a jednu ¢tvrthodinu, nez to konec¢né
zabralo aja se mohl v klidu, bez nebezpeci kasle nadechnout noc¢niho
vzduchu plného vulgarnich venkovskych smradt. Soli se probudil a na-
stavil dlan, tak jsem mu z flasticky vyklepl jedno sinavé mystérium.
Schvalné, co s nim udéla. Zapil ho rumem z placaté lahve. To bylo od-
vazné.

Projeli jsme hlavni branou, kterou ndm nechali otevienou, a kola ko-
¢aru zahrkala na kamenném mostku pres ptikop. Most tonul ve tmé.
Takové utahovani opasku bylo pro mé nové - Skudlit na smolnych lou-
Cich, které drive osvétlovaly most pokaZzdé, kdyZ jsme Cekali hosty... Tro-
chu jsem se pred prateli stydél. Ale jakmile jsme vjeli na nadvori, vysel
nam naproti majordomus a dva slouZici s lucernami, uz nas cekali.

Vystoupit z koc¢aru a protdhnout se v no¢nim vzduchu bylo neceka-
né prijemné. Soli skocil ze stupatka a zavravoral. Pak zvedl hlavu, zaci-
chal a rekl, Ze uz ted mu pobyt na venkové deld dobie. Mani se opiral
o htilku, jako by mu néhle zeslabla kolena. Dojaté se rozhlizel po pro-
storach, kde jsme si jako déti kazdé 1éto hrali.

Byli jsme uvedeni do anglické haly, ktera vypadala starobyle, ale by-
la stara presné pét let. Vznikla pfi posledni prestavbé, zaplatily ji peni-
ze utrzené pii prodeji prazského palace aznovorenesancni podoby
zamku se vymykala. Mama vsak chtéla anglickou haluy, tak ji ma. Ne-
obeslo se to bez probourani nékolika gotickych zdi. Byla tady ted’
spousta mista. Mani byl z Gprav nadSeny. ,Hotovy maly Neuschwan-
stein,” rozplyval se.

Jen jsme odevzdali plasté a klobouky, vySla ndm v Gstrety mama. By-
lo od ni hezké, Ze na nas ¢ekala do noci. Objali jsme se, pak chtéla obe-
jmout i Maniho a on se k ni musel sklonit. Podivila se, jak zase vyrost],
a kdyZ vidéla, jak je mu to trapné, obratila se k Solimu. Pfedstavil jsem
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ho jako svého nejlepsiho pritele, majitele obchodu s latkami v Celetné
ulici, a ona si za slova ,,0d syna jsem o vas slySela jen to nejlepsi“ vy-
slouzila polibeni ruky. Horsi bylo, Ze ji pak polibil i tu druhou a poza-
pomnél je obé pustit, aZ mu je musela vzit.

Ze nebude mit proti Soliho ptivodu vyhrady, jsem védél, zajima ji
nejdrive majetek, pak spoleCenské postaveni a teprve potom rasa, ma-
ma je ta nejmodernéjsi hrabénka v zemi. Ostatné polovinu zamku si od
rodi¢l pronajimal statkai Taufer a béZznéjsiho zbohatlika abys pohle-
dal.

Soli se pred ni uklanél hloubéji nez lokaj a sliboval, Ze bude jejim
nejpomocnéjsim sluzebnikem, a dalsi prizen si ziskal pochvalou jejiho
slozitého tGcCesu a Cervenavé barvy vlast. To bylo zvlastni, protoze mat-
¢iny hnédé, notné prosedlé vlasy v sobé nemély ani ndznak zrzavosti.
Rikal jsem si, co vlastné Soli vidi. Sdélila mu, Ze lichotky na ni nezabira-
ji, nebot ji je Ctyriapadesat let, ale ona se za to nestydi, ovSem ve sku-
teCnosti se citi na mnohem méné, zvlast kdyz si po ranu vyjede na pro-
jizd’ku.

Snazil jsem se uchovat si vstiicny a vesely vyraz.

Zasedli jsme neformalné k jednomu konci obrovského stolu, mama
naproti Manimu, ktery vedl nadSené teci o zdmku a ujiStoval ji, Ze pre-
stavba byla pro dobro véci a Ze je tu jesté krasnéji nez diiv a on to tu
prosté nemtze rozpoznat, at tropi co chce. Za vyvar z morkové kosti
jsme byli vdé¢ni, mama ho pripravila spoletné s kucharkou a pridala
do néj svou pychu, domaci nudle podle pani Rettigové, které si moji
spolec¢nici nemohli vynachvalit. Potom byla pastika s cerstvym chlebem
a nakladanou zeleninou, a jako kdyby bylo za co, mama se omlouvala,
Ze nevédéla, v kolik hodin nas ma cekat, vlaky od Prahy Casto nabiraji
zpozdéni. Pratelé se cpali, jako by tyden nejedli. ,To déla ten Cerstvy
ozon,” tvrdil Mani a strkal si do ust krajice po ptlkach, bylo mi z toho
trochu slabo a o to vic jsem pil. Kdyz se karafa s vinem vyprazdnila,
zavolal jsem stolnika, ktery se obvykle zdrzoval v prilehlé mistniistce
urcené k pripravé studenych mis. Mama rekla, ze zbylé slouzici, kteii
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kvili ndm bdéli, poslala spat, a Ze zitra je taky den a jisté jsme po cesté
unaveni.

Tehdy mi trpélivost vypovédéla sluzbu. Kdyby to bylo pred deseti
lety, podvolil bych se a Sel spat, a jesté bych byl vdé¢ény za kovové ohfri-
vadlo v nohach postele. Ted jsem matcinu manipulaci odmitl, odstr¢il
zidli a vyzadal si od ni kli¢. Dala mi ho a ja Sel do sklepa sam.

Cekal jsem nostalgickou pout’ do hlubin pod zdmkem, plnou vzpo-
minek na jinoSska léta, kdy jsem zneuzival odemcenych dveti a podni-
kal vypravy dold za vinem. A tak jsem se naleZité rozmlsal, aniz bych
védél, Ze na vinicich uz roky fadi mor a dobré vino se plati zlatem. Pak
mé otec pristihl a zacal si sklepy zamykat.

Vysledek mého sestupu mél ale k romantice daleko. Cesta do pod-
zemnich prostor, vyhloubenych do opukové skaly zacatkem tiinactého
stoleti, mi prodistila hlavu, ale zhorsila dychani. Sklepeni nebylo prilis
vlhké, ale letity prach, ktery v temnych koutech a v podsadach tramo-
vych schodist nikdo neuklizel, mé rozkaslal rychleji nez Praha zahalena
pramyslovou mlhou. Kouzelna pilulka tady ztratila svou moc, prislo mi,
Ze néjak moc rychle. Kdepak, na Stranové se zadné zazraky nekonaji.

S kapesnikem pres oblicej a petrolejkou v nataZené pravici jsem
prochazel mezi sudy aregaly, slzely mi o¢i alampa hotela mizerné,
a tak jsem poslepu sahl po dvou pistolich a pak ptibral jesté jednu, to
by ndm mohlo stacit.

Nahote se mi udélalo lip, ale mama, kdyz vidéla lahve, zacala protes-
tovat, pry si to mohla myslet, Ze sdhnu po nejlepsich kouscich.

Neveéril jsem svym uSim, a tak jsem délal, Ze nic neslySim, a zacal
lahve jednu po druhé otvirat.

sJe to nejsladsi sméska roc¢niku triadevadesat,“ narikala mamaj,
,K ochutnani bude aZ napresrok pred adventem, ne-li na dalsi Novy
rok -“

»,Dovolim si vas opravit, hrabénko,“ prisel mé zachranit Soli, kdyz
prostudoval zasly inkoust na vinété. ,Ro¢nik tfiadevadesat se mél vypit
uZ predloni, nebot nema potencial, nevzpominate si, jak tenkrat celé
zari proprsSelo? Je hiich to nechavat nevypité.“ Ten bluf se mu poved],
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mama se vzmohla jenom na mavnuti rukou a odebrala se do svého po-
koje.

Dokonalé. Pottasl jsem Solimu rukou. Mani vypadal zaskocené, a pak
si s nim potrasl i on. Mohli jsme v klidu pit a tlachat, venkov ndm konec-
né ukazal pfijemnou tvar.

Dostali jsme se na politiku. Soli prohlasil, Ze on se za Cecha sice po-
vazuje jen z jedné tietiny, ale to, co se déje v Praze, je mu docela sym-
patické, aja jsem rekl, Ze mné ani trochu, Ze je to celé humbuk a Ze se
stydim za Ceské poslance, za to, co predvadéji v parlamentu, a nebyt
jejich hulvatstvi, nemuselo v Praze k nicemu dojit, beztak to jisté vy-
provokovala tajnd policie a s néjakym jazykovym zdkonem to mélo
pramalou souvislost.

Mani zavrtél hlavou, vypadal najednou vystrasené. Rekl, Ze si to o té
policii nemysli, protoZe kdyby ano, citil by se jako ve vézeni a uvazoval
by o odchodu do Ameriky.

»,0dchazeji tisice lidi,” podotkl Soli a Mani se odmlcel.

Soli se na mé chvili dival a pak s neurcitym tsméskem rekl, Ze jestli
chci, né¢im mé prekvapi.

»Tak mé prekvap,” vyzval jsem ho.

»,Dobra. Byl za mnou jistej apatykar a ptal se na tebe.”

»A co ma byt?“ opacil jsem.

»Nic. Jenom to. Prej co o tobé vim a jakej Ze mas postoj k nasi vladé
a Vidni.“

,To by ho téZko mohlo zajimat,“ namitl Mani. ,Slechta pfece stoji
stranou. Co by mu mohlo byt do Adiho nazorta?“

»Tomuhle hodné,“ fekl Soli a ted’ se ani trochu neusmival. ,Jdou po
Praze takovy famy, Ze sice neni moc chytrej, ale Ze z lidi ledacos dosta-
ne a pak s tim bézi za... za svou kontaktni osobou, feknéme. Neumi bejt
diskrétni, o to vic je pricinlivej.”

To se mi nechtélo vérit. ,Ale jdi. Konfident, o kterém se to tak trochu
vi? J4 o ném nic takového nevim a na pomluvy nedam. Je to maj lékar-
nik, neSkodné polovzdélané nemehlo s uzouckym pohledem na svét, co
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se plouzi vzdycKky pti zdi a doma pocita vydélky - néco jako zubni dok-
tor nebo specialista na porody. Ale podlost bych u ného nehledal.”

Soli se podrbal ve svétlém strnisti pod bradou a pohlédl ilkosem na
Maniho, jako by rozvazoval, zda v tomhle rozhovoru pokracovat. Pak
nejspis usoudil, Ze ano.

»Promin, Adi, ale ty, prestoze tviij rozhled po svété je slusné Sirokej,
si stejné pocinas jako ten oslik, co se pred nim na Spagaté pohupuje
mrkvicka a on nevidi neslysi, jde jenom za ni, a stejné ji nikdy nedo-
stihne. Akorat Ze tobé se pired o¢ima nevznasi mrkev, ale Stavnatej kus
kundy.”

,Cha, od tebe to sedi,” odsekl jsem.

»Jak bys moh,” pokracoval Solj, ,ty védét néco o konfidentech? Vzdyt
lidi leda ptehliZiS, na oku monokl, kterej ani nepotiebujes. Do niceho
nemluvis, v nicem se neangaZzujes. Je opravdu zahada, Ze se ten chudacek
na tebe vyptaval.”

Tenhle jeho t6n mé z miry nevyvedl. Obvykle zazniva, kdyz Soli pije.

,Cetl jsem manifest Bestia triumphans,” ohradil jsem se, ,a bez vy-
hrad s nim souhlasim. A ted’ budu zachratiovat ten dim v Zidech tim, Ze
ho koupim, jestli seZenu penize. To je snad malo? Mé politika nezajimj,
tak délam aspon tohle.”

JFurt lepsi, nez kdyby té zajimala. Starocesi jsou stejné odepsany,
a ty bys asi tézko sympatizoval s opozici.”

»,Co v tom tedy je? Kdo a proc¢ by se zrovna na mé meél vyptavat?“

sJe vtom tvilij papa, Adi,“ prohlasil Mani, na jehoZ pritomnost jsem
uplné zapomnél. Tak mé tim sdélenim ohromil, Ze jsem nebyl schopen
otevrit pusu.

,Vy 0 tom néco vite, hrabé?“ zeptal se Soli.

Mani pokr¢il rameny. ,Jenom od rodic¢t. Oni jsou nespokojeni, jak se
Adiho otec angazuje v proceské véci. Nechapou to arikaji, Ze mu to
neprislusi.”

Zatocila se mi hlava a vino mi zkyslo v hrdle. ,Otec byl pro Staroce-
chy, a co? Ted uz ho, pokud vim, politika viibec nezajima. Aspon o ni
nemluvi.”
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»S tebou ne,“ prikyvl Soli. ,Ale podivej se, ten apatykai néco vi,
i kdyzZ jisté z uplné jinejch zdroju. Vidis, jak je tviij rozhled Sirokej?”
Bylo mi nevolno a nechtél jsem vtom pokracovat, ale Soli mluvil dal:
»Zminil se o néjakejch dopisech, co maji pecet hrabat Arco a jsou tudiz
pro cenzuru nepristupny. Ale policie si vZdycky poradi, ne? Jeden ten
list Sikovné otevieli a nasli v ném radky, za ktery by tviij tata mohl jit
brucet - co takhle za poruSeni zakona o poburovani proti monarchii
a majestatu? Tvlj tata si piSe sradikdlama, Adi. A oni, kdyZ mu néco
potirebujou dorucit, poslou svyho Clovéka vlakem, na postu se totiz
neda spoléhat, ze?"

UZ jsem nemohl a chtél jsem jit pry¢, i kdyZ spat se mi nechtélo ani
trochu. ,Jsou to chiméry,“ fekl jsem a sahl do kapsy po hodinkach, které
byly kdovikde.

»,MozZna. Ty bys to tak chtél, vid'? Aby se nic nedélo, aby se nic nemé-
nilo, aby ses v klidu moh pelesit se svou holkou, a aZ té omrzi, aby sis
narazil jinou.”

To mé rozzurilo. ,A co ty? Co délas ty, kromé Smirovani panicek
vzadu za lokalem? OvSem ted’ka je z tebe mozna Spion, naverbovany
vlezlym primitivem od Tt{ moufrenind.”

»,MEé se jen tak néco netkne, Adi, a chapu, Ze se zlobis. Ale doufam, Ze
mi to o tom lékarnikovi véris. Chtél jsem té jenom varovat.”

,Vérim ti to.”

»Dik. Ted abychom si §li lehnout, ne?“

»Ten nejlepsi napad,” souhlasil Mani a zvedl se od stolu. Kdyz jsem
mu popial dobrou noc, uhnul pohledem.

Odvedl jsem pratele do hostinskych komnat a pak si Sel lehnout do
svého pokoje. Byvalého. Skrini a truhla na Saty tu ziistaly, ale zdobeny
psaci stolek byl pry¢, starou postel s nebesy vyménili za prosté 1tizko
s deskou jen v Cele, ale uz ne v nohach, ze zdi sundali vSechny mé pra-
davné akvarely a kvase, které jsem maloval v zameckém parku. Kiizek
tu zUstal, ale na skiifice pod nim, kde jsem mival vyrovnany knihy, ted
nebyl roman ani jeden, zato tu sedél rozesmaty porcelanovy Buddha
z otcovy sbirky chinoiserii.
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NeZ jsem ulehl, otocil jsem ho hlavou ke zdi. Pak jsem zalezl pod pe-
finu, v posteli bylo teplo od Zelezného ohrivadla, které tu zanechala
sluzka. Prikryl jsem se jen do ptl téla a polstar shodil na zem, aby mé
prachové peti nenutilo do kasle. Nakonec jsem zaviel oci a ¢ekal, jaké
obrazy vyvstanou ze tmy.

V zamku je ticho, jaké Praha uZ staleti nepamatuje. Nékde v jeho
hloubi sedi mij otec, kterého uz skoro neznam, a asi néco dilezitého
piSe. VZdyt nas ani nepftiSel pozdravit.
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VIII
Na cerstvém vzduchu;
Helena Tauferova

Na chodbé nékdo rozhoupal kyvadlo skiiiovych hodin. Dlouho mé ne-
chavaly spat, pak odbily deset, i zamecti hosté museli vstavat. Vyklonil
jsem se nad okenni parapet a plivl do hradniho prikopu a vyhlédl sik-
mo doprava, kde se mezi stromy bélala cesta. Uvidél jsem mam4, jak
tam prechazi ve vysokych botach a komanduje Safare, ktery se s ni ani
nepokousi diskutovat a jenom si preje, aby ho nechala na pokoji. Zatahl
jsem hlavu do okna jako ¢erv do skuliny a zacal se strojit k snidani.

Otec mé pozdravil vlidné, ale trochu chladné, a ukazal na zidli na
druhém konci stolu. Mani se Solim uz tu sedéli, jeden proti druhému
a bokem k ndm. Mél jsem pocit, Ze se jim mym pfichodem znac¢né ulevi-
lo - jako by se aZ ted’ zbavili strnulosti a kone¢né se mohli pustit s chuti
do jidla. Otec byl ddvno najedeny, ptisel si sem vypit kavu, ale ani ho
nenapadlo zapojit je do neformalni konverzace, i kdyZz pravé to mél
udélat. Kdo se v ném vyzna?

Kdyz jsem se uvelebil v Zzidli a pozadal o cejlonsky caj, uvédomil
jsem si, ze zde s nami sedi konspirator proti rakousko-uherské monar-
chii. Vlasy mu na temeni ridly, ale potad jich mél dost a cesal si je sta-
romodné dopiedu. V tvari mu pribylo vrasek, hlavné na cele, pytliky
pod oc¢ima mél tézké jako dva vinné méchy. Bylo mu Sestasedesat. Ku-
podivu nevypada o mnoho star$i nez mama, kvitoval jsem s uspoko-
jenim.

Solimu zjevné otrnulo. ,Jak dlouho, pane hrabé, bude v Praze vyji-
mecny stav, co myslite vy jako ¢lovék mnoha zkuSenosti?“

,Kratce, pane Weissi,“ odpovédél otec potésene, ,velmi kratce. UZ si
nemiizou dovolit to co driv, ovSem i tak to celé spéje k veliké krizi, to je
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mij nazor. A pak se otfese monarchie tak, Ze se z toho jen tak nevzpa-
matuje. Mozna nikdy, bohuzel.”

Vyménil jsem si pohled se Solim a otcova slova nijak nekomentoval.
Mani zrudl a na ¢ele mu vyrazil pot. Zvedl k Gstiim zlaceny Koflik s ka-
vou, ale nenapil se. Jako by se zajikl a nemohl nic pozfit.

»Prominte mi, strycku,” odkaslal si a odloZil $alek. ,Ale jak to vy mi-
zZete védét, tohle?”

»,Prosim, Mani?“ Otec se na ného zostra zadival. ,Jak mGzZu védét co?“

,Ze ten mimoradny stav - vyjimeény stav, chtél jsem Fict... Vzdyt je
to tak trapné. A nebezpecné. Proc¢ takhle bésnit? Tolik let Zily naSe ze-
mé ve svornosti a miru. A co jsem ted’ vidél v Praze? Rvace a Stvace, co
podpaluji Zidiim obchody a perou se na namésti. D&kuji pékné.”

»Ty bys mél psat statnické proslovy, Mani,” fekl otec suSe. ,Ale cha-
pu tvé rozhor¢eni nad témi nepokoji. Tys ta protiopatieni statu uvital,
Ze? Nastoleni poiadku za cenu oklesténi svobody. Je to tviij nazor aja
ho respektuji. Spousta lidi si mysli, Ze za témi nepokoji nemohl byt je-
nom jazykovy zakon, Ze to je chaby divod pro malou arednickou revo-
luci. Ale jazyk je velké politikum, rikam tém lidem, neni to jenom na-
stroj komunikace, tohle si uvédom, az budes o nécem premyslet. Proto-
Ze je to nastroj pravé mysleni. Jak je to vlastné u tebe, mily chlapce?
V kterém jazyce premyslis: Cesky, anebo némecky?“

Ziral jsem na otce a viibec ho nepoznaval. Teprve ted jsem zacinal
vérit tomu, co mi o ném v noci rekl Soli.

,Ja nevim,“ odvétil Mani zaraZené. ,Pfemyslim v obou jazycich. Jak
o ¢em. Ted, kdyZ jsem tady, asi prevazuje CeStina. Taky proto, abych se
spravné vyjadroval. Ale nékdy marné hledam slova.”

,Tak vidis. Urednici, ktefi se boutili proti tomu, aby ¢estina byla
rovnopravna, by museli vSechna potiebna slova dobte znat, tak jako je
diive museli znat lidé vnémciné, kdyZz na uiradé néco chtéli. Jde tu
o rovnopravnost. Ten, kdo byval nadtazen, ji z podstaty véci odmita.
Rovnopravnost znamena ztratu privilegii a ziskani novych. Nemusis se
toho bat, stejné jako ti hlupaci, ktefi kviili tomu jdou do ulic a vyvola-
vaji rvacky. Kdyz tikam, Ze vyjimecny stav nebude dlouho trvat, myslim
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tim tohle: vlada ustoupi némeckému Zzivlu, platnost zakona se bude
oddalovat ad absurdum. MozZna se mylim, na to ma kazdy pravo. Stacila
ti ma odpoveéd?“

»Dékuji,“ zaseptal Mani se zdrcenym vyrazem.

Zavrel jsem oci. Jak se mGzu otci kdy rovnat? Zajima mé akorat...

Ale zaslechl jsem Maniho, jak tika: ,Chapu, jak to myslite. Jenom mé
mrzi to ustavicné rozdélovani na ,my‘ a,oni’, to ja nemam rad. Jako
s nasSimi rody, které spolu nemluvi - to je mi moc lito. Ale ta prizen je
stale tady, ne? Neda se smazat!“

,Da se zkalit, smazat ne,“ prikyvl otec, dopil svou kavu a vstal. ,Ale
kal nékdy sedne ke dnu, tak nevés hlavu, chlapce. Byval jsi veselejsi.”

Mani se ale neminil, a snad ani nemohl zastavit. ,A z ¢eho bych mél
byt vesely, strycku? Myslel jsem, Ze jsme rodina, tak proc najednou ta-
kovy chlad? S tim ja se nedovedu smifit. VSude nardzim na zdvorily
chlad a skryté nepratelstvi.”

S tzasem jsem sledoval, jak se bratrankovi kradou do o¢i slzy, drzi
se na krajich détsky dlouhych ras a pak pomalu, symetricky stékaji po
masitych tvarich do nepatricnych Stétin, které si zapomnél oholit.

»Takovi jsme my, Cesi,” pronesl otec netrpélivé a mirné jedovate, ,di-
ky, Zes mi to pripomnél, Mani. Hned ted’ po$lu tvému otci list, Ze ses za-
stavil unds na Strdnové avede se ti znamenité, souhlasis? A zitra, az
v Praze skondi vyjimecny stav, mizZes$ odjet a uzivat si, stejné jako Adam,
kurev a jinych, uznavam, ponékud bledSich, nicméné taky prijemnych
vysad naseho provinéniho velkomésta. Anebo, budes-li chtit, mtzes
tady zistat s hrabénkou a se mnou, a Adamovi s panem Weissem das
sbohem, nebot oni se jisté vrati do Prahy, jakmile budou moci, protoze
zdejsi divky nejsou nic pro né a nic jim nedaji, to predesilam, a ti dva uz
se zitra najisto budou trast na néjakou... kratochvili, bez které nemo-
hou byt ani chvilku. Nemam pravdu?“

Tak ostry vyhazov jsem si az doted’ nevyslechl. Neporozumél jsem
tomu, co otec proti Manimu ma. Bratranek ziejmé porozumél a vstal.

Otec si nejspis 1ek], jestli se v té své odpovédi nenechal prilis unést,
protoze zménil tén a navrhl nam, Ze dokud jsme na Stranové, méli by-
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chom vyuzit toho, co nabizi, a necha nam proto osedlat koné. Nato ode-
Sel.

Soli tiSe hvizdl. ,TakZe abych to shrnul: bylo ndm sdéleno, Ze mame
zitra vypadnout, a dokud tady jesté jsme, méli bysme se zdekovat do
lesa a zlomit si vaz pAdem z koné. Za¢indm venkovu prichazet na chut.”

Pozadal jsem je, aby otce omluvili; netusim, co ho tak podrazdilo.
Aby ukazal, Ze se nezlobi, prohlasil Mani, ze vyjizd'ka je ten nejlepsi
napad.

Dali jsme si sraz v pll jedenacté pred mastalemi a dohodli se na co
moZzna nejleh¢im obleceni do slunného dne, kdyz uz jsme, my dva kro-
mé Maniho, jezdecké mundury zanechali v Praze. Zvolil jsem cestovni
kalhoty i obuv, sedlacky vyhliZejici platénou kosili, kterou nosim vzdy,
kdyZ pred mama predstirdm zdjem o hospodarstvi, a kratky kabat.
Uvazal jsem si kolem krku velky modry satek, kterym si budu kryt tsta
a nos pred smradem koni a poletujicim prachem. Vahal jsem pak chvili
nad Hofmanovou pilulkou a nakonec si ji nevzal; nehodlal jsem pripus-
tit, aby se mi pod zadkem kiin zdvojoval, a malatnost v sedle by mi na-
vic mohla vyslouzit posméch.

SesSel jsem postrannim schodistém na dvir. Mani se Solim uz stali
pred staji, prvni v jezdeckém, jeZ na ném praskalo ve Svech, druhy ve
vyletnim. ProhliZeli si koné, hranatého hiebce a Stihlou klisnu, a jak-
mile jsem na né zahalekal, nasedli, jako by se uz nemohli dockat, a od-
klusali. Nebylo to od nich moc zdvorilé, ale koneckoncti nebyli ted’ hos-
ty mymi, ale mych rodict. TakzZe jsem si nestézoval.

Trochu se mi trasla kolena. Opatrné jsem se vyhoupl na zbylou ko-
bylu a zasunul nevhodné boty do timent. Nahle jsem byl nemistné
vysoko. Stary Stolba drzel koné za ohlavku, povzbudivé mi podaval
uzdu a bicik, ale v o¢ich mu jiskrily zlovolné pochybnosti.

,Pojedu s vami, pane. Pfece se nAm hned prvni den nevyvalite.”

Vyzvat ho na souboj by nebylo zrovna taktni, a tak jsem stiskl zviteti
boky a cukl sebou, kdyZ vyrazilo za svymi a mymi druhy. Pretahl jsem
si pres nos Satek a pokud mozno distojné namiril ¢tyti zviFeci nohy do
zamecké brany. Povedlo se. Jakmile jsem byl za ni, pokusil jsem se
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v sedle uvolnit a pobidnout kobylu do cvalu. Ani mné, ani ji se to prilis
nedatilo.

Pratelé na mé cekali v poli pod remizkem, vidél jsem rozmazané, Ze
bratranek stoji ve tfmenech jako general Laudon pozorujici bitvu a né-
kam ukazuje, pohlédl jsem tim smérem a s trpkosti si uvédomil, Ze na
takovou vzdalenost je mij zrak kratky. Vidél jsem ubihajici Sedobily
oblacek pod hranou zelenosedého horizontu. A prece jsem dokazal
odhadnout, co ho tak nadchlo, nebot' ten obraz je tak podmanivy a uz
nikdy nezmizi z mé paméti: kousek za vesnici se nad udolim Cerna
primka Zelezni¢niho viaduktu, po némz praveé supi vlak a vypousti ob-
laka pary. Ta vysoko a daleko za lokomotivou ztraceji tvar a splyvaji
s neurcité zbarvenym, ostrym jasem nebe. KdyZ jsem byl chlapec, v let-
nich mésicich jsem to vidaval kazdy den nékolikrat.

Dojel jsem k nim - ted’ jeSté bezchybné zastavit. Pritahl jsem uzdu
a kan se poslusné, na muj vkus zbytecné razné zastavil. Zacal jsem pie-
padavat, oprel jsem se zvireti o §iji, vydrzel jsem to. Sedél jsem v sedle
rovny atuhy, jako bych spolkl rakosku. V korunach brizek ajerabi
zpivala asi stovka skrivant, ktefi si z nas nic nedélali, a jA mohl jen dou-
fat, Ze aZ se do nas néktery z nich strefi, nebudu tim postiZenym ja. Vlak
dvakrat zahoukal a zmizel, teprve potom knadm dolehl himot jeho kol
na vysokém mosté. Kout stoupal nad luka a lesy a misil se s mraky nad
nas$im panstvim.

,Neni to bajecné?" rozplyval se Mani a otacel hlavou ze strany na
stranu jako holub. ,Ta viné - je to taz, kterou jsem citil v détstvi.
VsSechny véci se pohybuiji, ale nékteré se pritom neméni. Fantastické.”

Taky jsem zavétril, a ejhle, vzduchem nic drazdivého nepoletovalo
a ja mohl volné dychat. Konecné néjaka uleva. Vyjeli jsme ze stinu stro-
mu a po mezi jsme pomalym krokem mifrili k rozcestniku u lesa.

,Cetl jsem vjednom magazinu takovou romantickou értu,” ekl Soli
nahlas, abychom ho slyseli, a posunul si burinku do tyla, ,kde mladej,
hezounkej a nezadanej n6blpan - myslim, Ze to je hrabé - jede za po-
dobné jasnyho dne stejnou svézi krajinou, jakou vidime kolem sebe,
a nahle, v nestreZenym okamziku vyrazi proti nému vranik s moc kras-
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nou slecinkou nastorc v sedle. S takovou, pokud se nepletu,” zaclonil si
dlan{ zrak, ,jaka nam pravé jede naproti.”

Zastavili jsme se na ktiZovatce. Na stacejici se polni cesté kus pred
nami jsem rozeznal dvé Smouhy. Vzdalenost jsem si netroufal odhad-
nout, mé oci dohlédly leda k souvrati, ale mél jsem dojem, Ze skvrny se
pomalu zvétsuji, povlavaji, poskakuji jako dva preludy v tetelivém vzdu-
chu horkého dne. Potom k nam dolehl dusot kopyt.

Muz a Zena, oba obleceni podle Zurnalové moédy pro damy a pany,
ona draze v novém, on trochu oSoupany. UKklidili jsme se s koifimi stra-
nou v domnéni, Ze jenom projedou. Zena pritdhla uzdu a muz to udélal
po ni.

Uvédomil jsem si, Ze ji znam, a to z dob, kdy jeSté Zila na statku dole
ve vesnici, tehdy byla tlustd a zakrsla a nosila po navsi bilé Saty pro
méstské divky, vé¢né uSmudlané. Kolik ¢asu ubéhlo? Deset let?

Civél jsem na tu zménu. Nebyt tvaru hnédych o¢i a tenkych ust, ne-
poznal bych ji. Tvar, krk i celé télo, to vSechno bylo jako nataZené na
sktipec, po tlouStce a umounénosti nezbyla stopa. Zdala se mi ted aZ
prilis stihla, coz mohl zplsobovat korzet, ktery ji prestipoval pas, ale
jevila se i ponékud vytahla, to se vtéto chvili dalo téZzko odhadnout.
Musel jsem uznat, Ze je docela hezka, pod klobouckem s nizkou plo-
chou stiechou a po stranach ohrnutou krempou tékaly zivé hnédé oci,
zatimco lesklé kasStanové vlasy, sloZité scesané dozadu a sepnuté nad
${ji, vytvarely kolem hlavy vznosny baldachyn, ve kterém, pokud si
jezdkyné neda pozor, zpisobi nizké vétve stromi v oboie nicivy pro-
sek.

Hezk3, to ano, muj typ vSak ne. Ta brada a nos jsou malinko ostré,
oci ponékud u sebe, pod zelenym jezdeckym kabatkem se mnoho oblin
taky zaznamenat neda, kdyZ vezmu v tvahu, Ze $Snérovacka ma aspon
na primeérné velka prsa kyprici efekt. Plet ovSem dokonala. Tatinek
patrné objednava francouzskou kosmetiku rovnou z Parize. MiZou si
to dovolit.

Pozdravil jsem ji zdvoftile a neutralné. Marné jsem lovil v paméti, jak
je vlastné kiténg, a tak jsem ji Manimu a Solimu pfedstavil jako dceru
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naSeho dobrého souseda anajemce poloviny Stranova, velkostatkare
Taufera. Divka se pokusila o jakési pukrle vsedé, coZ se ji vymstilo, ma-
lem spadla z koné a tvare ji prudce zCervenaly. Délali jsme, Ze jsme si
nevsimli. Mani se Solim se vyklonili daleko ze sedla, aby ji polibili ruku,
ale neohrozili jeji stabilitu na kotiském hibeté. Kone¢né jsem si vzpo-
mneél na jméno, ale drobnému faux pas jsem se prece jen nevyhnul.
»Tauferovic Helenka... Sletcna Helena Tauferova, tak je to spravné,”
opravil jsem se na posledni chvili.

Usmala se, piikyvla se zptsobné sklopenyma o¢ima. Piedstavila nam
svého spolecnika, jakéhosi Fridricha Sovu, ucitele paradni jizdy z Chuch-
le u Prahy. Ten se mi nelibil. Culil se hejskovsky, pod nosem mél nachlup
stejny knirek, jaky jsem pied ¢asem nosil j4, a na hlavé klobouk, co se jen
odstinem Sedi liSil od toho mého. Hled€l jsem na svou neurozenou kopii
a viibec se mi to nelibilo.

Helena rekla: ,Byla jsem dlouho pry¢, hrabé. V Londyné, védél jste
to? Apredtim vRemes$i aRezné. Tati¢ek chce, abych uméla jazyky
ameéla prehled. Ale abych pravdu tekla, mné se nejvic libi tady. Tady
jsem doma a uz nikam nepojedu. Budu tatickovi pomahat se statkem.
Umim vést ucty, i podvojné.”

»T0 teda mate nejlepsi doporuceni ke siiatku s lenochem,” zasmal se
Soli, ,a bezpochyby se dostanete do té spravné spole¢nosti. Vlastné v ni
uZ jste,“ obsahl nas rozmachlym gestem.

»Tak zle jeSté nebude,”“ poznamenal s kyselym vyrazem Sova.

Rozhostilo se ticho. Helena, na krku a v obliceji cela Cervend, tékala
pohledem z jednoho na druhého, a pfitom nikomu se ted nedokazala
podivat do o¢i.

,Doufam, Ze se brzy opét uvidime,” rekla neurcitému adresatovi
a divala se pri tom na usi svého koné. Potom ho pobidla do kroku a po
chvili jeji zeleny kabatek splynul s habrovim.

»Panové,“ nadzvedl klobouk hejsek z Chuchle, ,vydam se za sle¢nou,
jsou tam ostré vétvicky, a co potom s jednookou ucetni?“
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Soli se zazubil, ja si tou nejapnosti nebyl jist a Mani zrudnul jako pr-
ve Helena. Kdyby za ni Sova neodchvatal, mohla z toho byt ru¢ni inzul-
tace. Oboril se tedy aspori na Soliho:

»T0 jste nemusel, ne? Nic vam neudélala, viibec ji neznate. Proc jste
ji urazel?“

»ProtoZe se chce vdavat,” odsekl Soli.

»,Kazda se chce vdavat.”

»Ale tahle se nabizi.”

»,Kazda se prokrista pirece nékdy nabizi!“ kiicel Mani, az si musel So-
li otfit poprskany oblicej a ja musel pritdhnout uzdu vylekané kobyle.
Cekal jsem, kdo koho uhodi prvni.

Soli klidné tekl: ,Vypada to, Ze namisto Adiho se ji podarilo okouzlit
vas, milej pane ze Zinnebergu. Ale ja bych vam radil: nechte ji bejt - pro
vaSe vlastni dobro. To, co ma pod sukni, je uiplné stejny, co dostanete
v Praze, akorat tam za to zaplatite tisickrat min a miiZete to kdykoli
vyménit. Nen{ to tak, Adi? Rekni k tomu bratrankovi svy.”

Ale Mani uz se ovladl, tvare postupné ztracely nach a hlas se ztisil.
»Byla mila a vlidna, dokonald mlada ddma. Chtéla jen konverzovat. Jen
tikala, co dovede, ne? Obstala by ve vyssi spolecnosti -“

»Ale to jisté,“ nenechal ho domluvit Soli. ,Jeji nenazranej papinek ji
v tom zdatné Skoli a uz se tési, jak prevezme spravu nad Stranovem.
Neni to tak, Adi?“

»,Nejspis ano,” musel jsem souhlasit. ,Zajmy jejiho otce jsou az prili§
zjevné. Promin.”

Mani se tvaril, jako bych mu vrazil pod Zebra dyku. ,Chci se vratit,”
rekl, obratil koné a odjel.

»,Venkov ajeho necekany nastrahy,” podotkl Soli s asklebkem a do-
dal, Ze ma chut’ na ostrejsi jizdu kolem lesa a jestli se k nému piidam.
Touhu po rychlé jizdé jsem nepocitoval, vlastné jsem mél koni uz dost,
atak jsme se rozdélili aja se pomalu vracel kzamku za vzdalujici se
postavou mého uraZeného pribuzného.

Na nadvoii pod arkddami, v kiesilkach z tepaného Zeleza, stinénych
velkym Zlutym parasolem, sedéla mama s na$im sousedem. Probirali se
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néjakymi lejstry, novou pachtovni smlouvou nebo né¢im podobnym,
o ¢em jsem nechtél nic védét. Ani mé nenapadlo se k nim pribliZit, na
dalku jsem jen zvedl ruku a v8§iml si v tom spéchu, Ze se oba tvari pre-
kvapené, jako by vidéli ducha. Mama za mnou cosi zavolala, nerozumél
jsem co a délal, Ze nic neslySim. Mani byl kdovikde. VeSel jsem do dveri
pro sluzebnictvo, vybéhl po zadnich tocitych schodech a ve svém poko-
ji se vrhl na lahvicku s pilulkami. AZ na posledni kousek byla prazdna.
To, co se skrz silné Zebrované sklo jevilo jako aspon tii Ctyti tabletky,
byla jen drt, navic zvlhla a prilepena ke sténam. Dopial jsem si tedy po-
sledni bily zazrak, pak nastrkal do kapes dymku, tabak a sirky a vyhlédl
ze dvefti, vzduch byl ¢isty, uz se mi krasné dychalo a byl jsem klidny, vy-
rovnany se svétem i svou rodinou, na Stranové bylo ted’ tak dobfe.

Ve sklepé jsem sahl po jedné z lahvi, fekla si o to Septem, kdyZ jsem
po ni prejel nedockavymi prsty, a tak jsem ji schoval pod kabat, v ku-
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chyni jsem sebral pohar z rytého ktiStalu a z vé$acku sundal Zeleznou
vyvrtku.

Takto vyzbrojen jsem vystoupal na vrchol velké véze. Pod kamen-
nou helmici strechy byl chladek, zaligroval jsem dvere v podlaze a ulehl
na divan ze zpuchrelé hovéziny, ktery mival otec v pracovné a pak ho
vymeénil za novy. Nacpal jsem dymku a zapalil si, tabak vonél, vinul se
v kouti vzhiru ke Spicatému krovu a Inul ke kamennym zdem. Vino, jak
jsem si precetl na etiketé, jsem si nemohl vybrat lip, sladky alsasky
sylvaner ro¢niku sedmaosmdesat.

Tehdy mi bylo dvacet let a chtél jsem byt diplomatickym radou ve
sluzbach rakousko-uherské monarchie. Po deseti letech, jez ubéhly
rychle jako rok jediny, jsem se na oko porad jesté rozhodoval, a pritom
jsem davno védél, Ze je pozdé. Stav mého zdravi mi zadné velké cesto-
vani nedovoli.

Nevim, kolik bylo hodin, kdyZ na dvere zespoda nékdo zabusil
avytrhl mé z bezesného spanku. Odsunul jsem petlici a nadzvedl viko,
dole stal na schtidkach Soli a $trachal se do véze. Tam se rozhlédl a pak
mi vynadal: v§ichni mé uz hodiny hledaji a hrabénka prohlasila, Ze jeji
syn se chova chladné a nepratelsky, a volala k zodpovédnosti hrabéte.
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Ten vsak odjel do Prahy, aniz by néco rekl komukoli kromé vozky, ktery
ho vezl na nadrazi. Pry snad dostal néjaky telegram, ale nikdo ho nevidél.

,A Helenka Ué¢tenka,“ dodal Soli, koukl na zbytek vina proti tzkému
oknu a vypil ho rovnou z lahve, ,prej méla doharcovat na zdmek spolu
s nama, podivejme se. Tvoje mama iten Taufer byli docela vedle, Ze
jsme dojeli kazdej sam, a nemohli pochopit, jak to, Ze jsme ji chudéru
nechali vlese s tim podezielym individuem, co ji uci rajtovat, ajestli
tam nedoslo k néjaky hadce. To se docela trefila, ze?“

Musel jsem uznat, Ze jeho odhad slecny Tauferové na rozcesti u lesa
byl spravny. Takové romantické setkani, chudéra, dozajista nevymysle-
la sama.

Oznamil jsem Solimu, Ze odjedeme vecernim vlakem a vyjimecny
stav budeme ignorovat, at’ si zabal{ kufr.

Ale on byl, tak jako obvykle, o krok pfede mnou. ,To uZ jsem udélal.
A s tvym bratrankem jsem se usmiftil, pokud ti to leZi na srdci. A do Pra-
hy odjet miiZeme, kdy chceme, vyjimecnej stav uz odvolali, ano, neceka-
né brzo, presné jak rikal tviij otec. Jenom pojedeme bez Maniho.”

»Jak to?“ podivil jsem se.

»,Nevadi? KdyZ jsem hrabénce oznamil, Ze se nebudeme déle zdrzo-
vat, zaCala premlouvat Maniho, aby tady zUstal, a to jak chce dlouho.
Vypadas pirekvapené.”

Ptikyvl jsem. ,To je slabé slovo.”

KdyZ jsme se za pozdniho odpoledne usadili v koc¢are aja zamaval
mama na rozloucenou, vzpomnél jsem si, Ze jsem ji chtél pozadat
o penize na nové bydleni, ale vstoupil do toho vyjimecny stav a taky
Mani, kterého tak touZzila vidét, ataky ta Soliho dlvérna informace
0 mém otci, takze jsem na sviij pivodni imysl zapomnél. Ted’ stal Mani
vedle mam4, jakasi lepsi, vétsi, oddanéjsi nahrada za mé, koufril doutnik
a kazdou chvili otocil hlavu po Helené Tauferové. Ta stala ve stinu pod
arkddami, na sobé slozité skladané, ryze méstské Saty, jako by sama
meéla nékam odjet. Ale ocividné se nikam nechystala a jenom c¢ekala, az
se za koCarem zvedne prach. Kdyz jsem zvedl ruku na pozdrav, piedsti-
rala, Ze to nevidi.
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IX
Novy cas; vrazda v domé

Prvni den po navratu jsem stravil u Gity, uz jsem se jejiho téla nemohl
dockat, ale mozna to bylo nahromadéné napéti ze Stranova, a nikoli va-
Sen, co se ji podepsalo na zadnici astehnech Cervenymi jelity. A byl
bych ji s chuti nandal jeSté vic. Jak se da pozitivum a negace pti milova-
ni rozlisit? Jisty doktor jménem Freud, vzdélanec z Vidné, poruchy psy-
chiky ve vztahu k pohlavnimu Zivotu studuje a analyzuje, a jak jsem se
docetl v inzeratu, je moZné se u ného kdykoli objednat. JenomZe Videni
je trochu daleko.

Abych to pak Gité vynahradil, nechal jsem poslat k Lacronnimu pro
tiichodovou vecefi, sdm jsem se nezdrZel, jen jsem se upravil u umy-
vadla a na tvari v zrcadle uvidél zdravé procervenaly tén, vida, kratky
pobyt na venkové a potéSeni v posteli mé prece jen dokazaly jakz takz
obcerstvit.

Vecer jsem Sel Sermovat, Soli se neukazal, nejspiS se zase pelesil
s nékterou z mych byvalych holek; jeho nevybiravost v téchto vécech
asi nikdy nepochopim. Ochotnych sokolskych hejli s nedockavym kor-
dem vsak bylo dost, likvidoval jsem snadnymi zasahy jednoho po dru-
hém a rikal si, Ze to knim neni spravedlivé, ale snad bych s témi ne-
umeétely mél Sermovat levackou, abych je sSetril?

VSiml si toho zaslouzily ¢inovnik té jejich Zupy, ucitel Sermu zvany
Poche, jemuz mladi fikali ,bratie mistre“ a mné to bylo k smichu. Odvo-
lal zbylé cekatele na symbolické propichnuti a nabidl mi souboj me-
¢em. Oh la la. Vypadal sebejisté, jeho mohutny knir byl muzZnost sama,
atak jsem souhlasil a poslal néjakého kluka do zbrojirny. Zaslouzily
sokol mél zbran s sebou, a zatimco jsem cekal, rozcvicoval se pred zr-
cadlem. Musel jsem uznat, Ze jista mrStnost mu nechybéla. Pozadal mé,
zda bychom se nemohli bit ve volném stylu — nedrzet vzdalenost ani
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linii, stanovené pro bezpecnost a snazsi bodovani. Mélo to probéhnout
pfi svobodé pohybu po sokolovné, jako tomu byvalo drive v Sermir-
skych salech ve vojenskych kasarnach. Nikoli sport, ale cviény boj.
Podminkou bylo, Ze neptijdeme druhému na télo, pouze na pazi.

Pak jsme zacali. Harcovnik se pifimo ttasl, aby své Zaky pomstil, a j3,
abych ho neshodil, jsem takticky ustupoval avykryval jeho seky na
posledni chvili. I tak to byl jeden z nejkratSich mecovych zapasti v mém
zivoté. Ohleduplné zachazeni s Gitou se vymstilo. Neni to zdravé, podle
mého si priliSna kontrola v posteli vZdycky rekne o krev - ted' a tady.
A tak to schytal stary bratr Poche. KdyZ mé pritlacil ke zdi, odsekl jsem
vnitinim fezem a provedl pohroz spodem, on se kryl tocité ven a dolt
a ja ho hladkym obloukem sekl do levého predlokti, které si ve své se-
niorské euforii docista zapomnél chranit.

Ze skupiny prihlizejicich se ozval vykrik, rozcisly sokoliv rukav zrudl
a lice za vojackym knirem zbledla. Pozdravil jsem ho, podal mu ruku
aon ji svou pravackou prijal, zatimco leva mu visela jako kus hadru
a o podlahu pleskala krev. Potom ho odvedli do oSetfovny. Z o¢i jeho
zakl, pred chvili tak nadSenych a obdivnych, ted’ ciSela zloba fiznuta
nenavisti. Do Sermu uZ se nikomu nechtélo méné nez mne.

Druhy den rano bylo vétrno, v Zidech se bouralo o sto $est, viechny
znamKky nepokojii Praha vymetla z ulic a nahradila je vSedni idylou.
Smifen s tim, Ze staré zlaté hodinky jsou nadobro pryc, Sel jsem k ho-
dinafi pro nové, slehkou obavou, Ze na kvalitni kousek, kam bych se
nemusel stydét nechat vyryt monogram, se mi nebude dostavat po-
trebnych penéz. Zadluzit jsem se nehodlal.

U divadla poklidné hlucelo néjaké sroceni, byli tam lidé od novin
anéco si psali, ataky spousta zvédavci, matky s détmi a modré uni-
formy vojakd méstské posadky. Veskerou pozornost k sobé poutal ja-
kysi ourada s vysokym cylindrem a dva mladici ve sportovnich obleccich
z kordového sametu, vbilych kosilich se zkracenou kravatou as no-
havicemi sepnutymi nad kotnikem. Jeden mél na hlavé zlutou, druhy
cervenou kulatou ¢apku se Stitkem a oba se opirali o velociped moder-
niho typu: jezdidlo se dvéma stejné velkymi nafukovacimi koly, zahnu-
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tymi riditky, Zeleznou ramovou konstrukci a podlouhlym retézovym
prevodem, ktery se mi v té chvilce nepodatilo pochopit.

VSichni se utiSili, kdyZ muz s cylindrem zvedl ruku. Mél v ni pistoli.
Zakfticel start a vystrelil do vzduchu. Sportsmeni nonsalantné nasedli,
popadli rukojeté, opteli se do Slapek a rychlosti, kterd mé udivila, vyra-
zili smérem Kk mostu. Dav je provazel nadSenym skandovanim, provo-
lavalo se ,Slavia!“ a ,na zdar!“ a ,Cechie na vé¢né ¢asy!“, az z toho brné-
povel, stalo néco jiného: Dunlopovy pneumatické pryZe, Belfast. Aha.

Klobou¢nik méfil cyklistiim ¢as na velikych stiibrnych cibulich s od-
pocitavanim minut a vtefin. Zavahal jsem, zdali mam na pofizeni nové-
ho chronografu viibec jesté chut. Potom jsem k hodinaii prece jen za-
Sel.

Nade dveimi se rozeznél zvonek, od pultu vstal uhlazeny chlapik
a strnule se zlomil v pase, Ze je panovi k sluzbam. Vytecné. Podal jsem
mu vizitku a pozadal ho, at mi predvede kolekci kapesnich hodinek, ale
jen novych, o pouzité nemam zajem.

Karticka na ného ocividné udélala dojem, to bylo dobré znameni.
Vylozil pristroje na pult, jen drazsi kousky, témi lacinymi se neobtézo-
val. Potom dvéma raznymi kli¢i slozité odemkl maly sejf, ktery mél
nékde unohou, ajako poutovy kouzelnik znéj vytahl zlaté Svycary
s brouSenym diamantem zasazenym doprostied vitka. Pozadal jsem
ho, at je zase schova, padla by na né celd ma ro¢ni apanaz, a on, aniz dal
na sobé cokoli znat, je obradné ulozil zpét do treziirku a svédomité za
nimi zamkl. Jeho pohyby byly mechanické, jako na klicek. AZ se pruzina
odvine, zastavi se. Ja pak seberu vSechny vyloZené cibule, odnesu si je
v kapsach a vecer je u Zlatnice za babku rozprodam veteSnikiim a Sme-
linartm. Hrabé Arco, novy fenomén prazského podsvéti. Alespon néja-
ka kariéra.

Potézkaval jsem jedny hodinky po druhych, otviral je, zkousSel snad-
nost natahovani, poslouchal jejich sametové tikotani. Hodinar mé pie-
mlouval, at' si vezmu ty nejvétsi zlaté, byt bez diamantu - ze mi da
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péknou slevu na retizek a s placenim pocka i rok, slozim-li aspon treti-
novou jistinu hned a tady.

MoZna by mé byl premluvil, kdybych si ve vitriné nevsiml jedné ku-
riozity, minihodinek bez tetizku, zato s koZenym reminkem po obou
stranach stribrného pouzdra, velkého sotva jako zlatka. Na jednom
konci mél pasek dirky, na druhém malickou piezku.

»Co to je?“ ukazal jsem na tu podivnost a vyzadal si predvedeni.

»T0 jsem vzal do komise,“ omlouval se hodinar, ale prinesl mi je. ,0d
anglického dodavatele. Ja bych viibec pana hrabéte néc¢im takovym ne-
obtéZoval, ale bez zajimavosti ten strojek véru neni.”

»,Nosi se na ruce, ze?“

»Ano. Kdyz dovolite, pfipnu vdm ho. Na levou, nebo na pravou?“

,Nevim. Asi na levou... MGzu se pii Sermu divat, jak ubiha cas,” za-
smal jsem se.

Pfipnul mi hodinky a poodstoupil. ,Tak. Trochu divné, nemyslite?
Jako néjaké... Stydim se to fict.”

sJako podvazky. Mate pravdu. Trochu ty hodinky ptsobi jako pod-
vazky. Na rozdil od kapesnich ¢lovék porad citi, Ze to ma na sobé. Ze je
to tady s nim. Jak télesné.”

»,Pékné prosim pana hrabéte, aby je sundal. Nevypada to na vas dob-
fe.Ja sam...

,C0?“

»Ja sdm bych radéji chodil tady po Ferdinandské v sukni, nez s tim-
hletim na ruce, vzacny pane.”

,Proc?“ zavrtél jsem hlavou. ProhliZel jsem si hodinky na svém za-
pésti, skoukl je i v zrcadle. ,Copak to plsobi Zensky? Ja na vas snad tak
ptsobim?“

»Ale kdeze.”

,Prosim?“

,Vibec ne. Ja nevim, pro¢ mi to tak pripadlo. To svétlo z vylohy...
Jste takovy subtilni pan. Jako ty hodinky, kdyZ dovolite.”

»Hm. A néjaké robustnéjsi nemate?“
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»,UZ jiné nemam, ale mél jsem tady jesté dvoje se stiibrnym naram-
kem, koupily si ho dvé ¢lenky Amerického klubu dam, kviili vychazkam
do prirody, jak mi objasnily. Na damské réby spolecenské ani vyletni se
kapesni hodinky bohuZel véSet nedaji. Je potfeba ndhrdelniku...“

Trochu mé znechutil. ,Copak opravdu vypadam zZenstile, kdyZ to
mam na zapésti?“

»,Chranbtih, pane, viibec, ani za mak ne. Pokud se vam libi, milerad
vam je prodam aobjednam nadhradni Feminek, aZ se tenhle obnosi.
Vlastné vam velice slusi, ano, dokonce vic nezZ dost, a na ty robustné;jsi
radéji zapomerite, ty objednavat nebudeme, mate tak utlé zapésti, to by
se zdaleka nehodilo. I kdyZ tyhle...”

»Ja vim, budu s timhle na ruce vypadat exoticky. Ale pro¢ to nenosi
vic lidi? Je to praktické.”

»,Nemacka vam to ruku? UkaZte.

»,Nesahejte na mé.”

,Prosim za prominuti. Chtél jsem vam ukazat, jak se natahuji a se-
rizuji.”

»To dokazu sam.”

»Zajisté, a kdyby ne, jsem vam kdykoli k sluzbam s tisicerou omlu-
vou, pane. Vite, ona to byla ted ve svété takova mdda, ty zapéstni ho-
dinky, ale ja je nemam rad. Ta moéda se nechytla. Vyrobce je Svycarsky,
ale nema na to patent arozhodné neni sdm. Takovéto hodinky nosi
Zeny, které musi pracovat, potiebuji volné ruce a nemaji na sobé Saty,
které by dovolovaly nosit kapesni hodinky, a z néjakého diivodu ne-
chtéji mit chronograf povéSeny na krku. A kolik je takovych Zen, he?
Navic, vzhledem k tomu, Ze ta vécicka neni uplné levna, dobereme se
vysledku, pro¢ nema prodejni uspéch.”

,Nesmysl. Je to jen otazka casu. Pfedpovidam tomubhle stroji velkou
budoucnost. Ta volnost rukou! Touché!“

»Ha ha, velice veselé, pane. SlySel jsem, Ze je s ispéchem pouziva ang-
lické vojsko, predevsim dustojnici a jezdectvo. Pravé z Anglie mi je posla-
1i.“

»Tak vidite. Vite co? Vezmu si je.”
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»Skvélé rozhodnuti, pane! Velka skoda, Ze nemam zlaté. Mohl bych
je vSak objednat.”

»Jak dlouho bych ¢ekal?“

»TTi CtyFi tydny, nanejvys Sest.”

»,Ne. Spokojim se s témihle.”

JJak si prejete. MiZu vam je zabalit? Mam tady takovou Sikovnou
krabicku.”

»,Necham si je na ruce. Co jsem dluzen?“

Zaplatil jsem sméSnou Castku, a zatimco jsem cekal, az mi hodinar
vedle v ozdobnictvi rozméni na drobné, prohlizel jsem si ty titérné
stiibrné rucicky v perletovém ciferniku, ukazujici ptil dvanacté a tri
minuty, navlas stejné jako vSechny ostatni chronometry v kramu. Pak
jsem si povsiml znacky, napisu Lord, vyvedeného tenouckou Cernou
linkou v minuskuln{ kurzivé tésné pod dvanactkou.

Lord. Hodinky moderniho Slechtice. Nu dobra.

* % %

Po obédé jsem navstivil dim V Pavlaci, dvirka ve vratech do prijezdu
byla otevien3, ale kdyZ jsem pftiSel na dvorek, bylo tam témér pusto.
Koza, lezici na boku pod obloukem klenby, po mné otocila pronikavym
okem azamecela. AvSak nikde zadné Stafle ani rozmalovana platna,
jenom Zebiik lezici podle zdi a nékolik Sedych holubti, kteii mé s pre-
kvapenym vrkanim pozorovali z barokni pavlace. VySel jsem nahoru
avyplasil je, nazlobené vzlétli a usadili se na hfebeni stiechy. Tukal
jsem na dvefe ina okna, vSechno marné. Napadlo mé obejit nejbliZsi
hospody, ale tady, na samé hranici Starého Mésta a Zidd jich mnoho
nebylo, vSude samé kramky s vetesi a sklady s uhlim, dfevem a bram-
borami. Blihvi, odkud bratti Urzidilové méli posledné to pivo. Sedl jsem
si na lavicku u stény, zapalil si dymku a skrz zabradli vyfukoval kour
nad Sedivy dvorek. Hluk mésta sem pronikal jen slaboucce. Zlistal jsem
ptl hodiny, nikdo nepftisel. Ani se mi nechtélo pryc.

Zatoulal jsem se az k synagogam, odbocil od nich a namiril si to
k Petrské ¢tvrti a k Laguné, viceméné bez nadéje, Ze bych v téchto roz-
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kopanych konc¢inach mohl na bratry natrefit. AZ na kejhani hus od bliz-
ké teky bylo v ulickach nezvyklé ticho, mlyny se netocily. PfiSel jsem
k nizké hospodé s doSkovou stiechou, ktera se podobala vesnické cha-
lupé. Z jedné strany byl vchod, z druhé ke staveni priléhal kotec, odkud
hykal osel. Na dlouhych bidlech trcely vysoko nad droven krovu ctyfti
holubniky zrobené ze starych provrtanych sudd; podobaly se banatym
makovicim. Bidylka byla obsypana Sedymi ptaky aja se obloukem vy-
hnul dosahu jejich trusu, ktery se na dlazbé pred knajpou vrsil do roz-
todivnych malych pyramid. Smrad vitr odnasel proti proudu feky, smé-
rem k Zidovskému méstu a Malé Strané. Na dievéném, fermezi napus-
téném vyvésnim Stité, zahdknutém na Zelezné ty¢i, se bélalo vodni kolo.
Vstoupil jsem do dvefi.

Zavrel jsem za sebou a okamzité vycitil napéti, které vyvolal mij
prichod. Nikdo nemluvil, bylo tu Sero, tfi oteviena mal4 okénka sem
poustéla jen zdani svétla a nestacila vétrat ani husty tabakovy kouf.
Zadny stdl nebyl volny, délnici z mlyn sedé&li u piva, Zmoulali fajfky
aani se nesnazili maskovat svoji nevrazivost vici hostu, ktery sem
pramalo zapadal. PriloZil jsem si k nosu kapesnik a jejich obliceje jesté
potemnaély. Otodit se a odejit neptichazelo do tvahy. Sel jsem tedy k vy-
¢epnimu pultu, abych si fekl o sklenku kminky a vypil ji vestoje, ale pod
oknem se zvedla ruka a kynula mi, abych si prisedl. Protahl jsem se
mezi zpocenymi zady a pohlédl do rozesmaté tvare Belisara, poskoka
z bordelu U Friedmanna. Sedél na Zidli u okna, vyskocil a ukazal na ni.

,Jaka radost, pane hrabé. To bych teda cekal, Ze tady uvidim spi$
vrchniho rabina nez vas, ale vemte flek, kdyz uz jste sem vlez.”

Usadil jsem se na zidli a rozhlédl se, ostatni si mé prestali v§imat, ale
jejich hovor byl onéco tlumenéjsi. PriSel k nAm hostinsky, objednal
jsem koralku pro sebe iBelisara a sodovou vodu pro oba, ale dockal
jsem se nechapavého pohledu a Belisar mi poSeptal, Ze sodovku tady
neznaji, potrpi si jenom na lih a pivo. A tak jsme pili lih. Belisar vypra-
vél, Ze Friedmanniv specialni hostinec je uz vystéhovan a oc¢esan od
vSeho, co se dalo odnést, vCetné oken, dveri a veSkerého nabytku, a ted’
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uZ tam Ziji jen krysy a nejchudsi obyvatelé ghetta, ktefi se tam slezli
poté, co na zdech zavlaly letaky s napisem ASANACE.

»Vyhnat je bude téZky,” pokyvoval Belisar hlavou a tukal Spinavymi
zuby o okraj sklenicky, ,ty polezou ven s krysama, aZ do zdi praskne
koule na retézu toho bouraciho bagru.”

Pripili jsme si na slavnou pamatku podniku Friedmann a pak se Be-
lisar zatlemil: ,Prej budete stéhovat tu svoji od Zlatnice, jdou takovy
feCi. Prej Ze ji nechate na holickach a narazite si novou, mladsi, je to
tak? Prej mate zalusk na tu zidovskou krasotinku.”

Pfiznavam, Ze mé tim vyvedl z miry. ,Klepy! Ta krasavice mé mozna
chvili zajimala, snad jsem ji dokonce jednou zahlédl, ale nic o ni nevim
a vlastné jsem na ni zapomnél.“

»Jo tak.”

»1ys o ni néco slysel?“

Znova se zakrenil a utfel si do rukavu nos. ,Nejen to. Taky jsem ji
vidél - na vlastni voci a na mou dusi! Starej od ni chtél odvést pozor-
nost a kul néjaky pikle, ta holka je holt moc krasna. A tak ji, to si pred-
stavte, nabarvil vlasy néjakym sajrajtem, musel dat prej aspoii tfi vrst-
vy.”

»+Ehm. Nevidano. Pro¢ by néco takového délal?“

,Zrzava Zidovka ptece kazdyho chlapa akorat odpuzuje.

»,Opravdu?“

,Zidovka. A zrzava k tomu."

»T0 bych nerekl.”

»Ale tika se to. Ale co ja vim. Je takova povéra, Ze jsou zaludny jako
Jidas, ale Ze krvacej jako Nazaretskej, kdyZ mu propichli bok. Ja vim,
povéry. Ale nosi to smiluy, jak jisté uznate.”

,Vidim, Ze se vyznas.”

,No aby ne. Po fajn podnicich posluhuju uz tficet let, a to byste neveé-
til, uz devétkrat si mé kuncoft koupil - dokonce naposledy minuly jaro!“

»Jsi jisté zadané zbozi.“

»,No aby ne.“
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Odkaslal jsem si. ,TakZe ten jeji otec nebo déd nebo stryc... Cim
vlastné je? Ten Clovék tedy uchranil jeji pocestnost tim, Ze ji nabarvil
vlasy narudo? Fantastické.”

,Presné tak. Oni by mu ji urady vzaly, vite? Musel si ptij¢it spoustu
penéz od lichvare, venkoncem pritahl z horoucich pekel s holou riti, Ze
jo. No asamoziejmé pak nemél jak splatit, vzdyt mél co délat, aby
v Zidech sehnal pro sebe a pro holku jakys takys ubytovani. A pak ptisli
pro tu pijcku dva vymahaci, jeden jak golem adruhej jak patnik,
a chtéli uroky, no jak by ne. Ale otevrela jim ta holka a oni uvidéli ty
zrzavy pacesy anéjak uZ se jim rozmlatit starymu cifernik nechtélo,
zvlast kdyZ jim holka tekla, Ze pokud jim nedaj pokoj, probudéj se dru-
hej den rano na kandelabru a budou zit presné tak dlouho, dokud jim
nedojde, Ze tam visej za svoje vlastni stfeva. A tak se Kklidili, velkej
i malej.”

»Jak tohle vSechno vis?“

,Septanda, zkuste v Praze néco tutlat. Ta holka je prej ¢arodéjnice,
teda ja si to nemyslim, ty Cerveny vlasy méla jenom nabarveny, ale od
ty tirddy s vymahacema se ji i starymu lidi vyhybaj. A vy byste si taky
mél dat bacha, prosté na tu lilitku zapomeiite, jinak vam vySkrabe
voci.”

sJenomze ja jsem ji koupil boty. TakZe ma diivod byt vdéc¢na.”

»Anebo ma dlvod cejtit se zadluzena. A to neni dobry, Ze ne. Posle
na vas Masicko a bude.”

»,Co na mé posle? Masicko?“

Belisar nahle vypadal, Ze bude zvracet. Dopil pivo a chvili tupé hle-
dél do salu.

,No?“ pobidl jsem ho., 0 jakém masicku je tady rec?“

,0 Masickovi, prece. Ty vobludé. Ale na vas on by si netrouf, to ne-
jde. Vy jste gdj, a navic urozenej, nad vama von nema zadnou moc. Jako
kdybych nic netek.”

Uchopil jsem ho za rameno azmdackl; na prstech mi ulpélo néco
mazlavého. ,Belisare, o co jde? Co ma to Masicko spolecného s tou div-
kou?“
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»Ten Masicko, pane, ne to. Prosté Kleinfleisch.”

,Proboha.”

,Co jako? Ja prestanu, jestli chcete.”

,Ale nechci. Rekl jsi Kleinfleisch?“

»No a? Proc se tak jevite?“

»,Kdysi davno... Bylo to napsano na jednéch dverich tady v sou-
sedstvi. Jako dité jsem z toho slova mél hrtzu.”

»Ze slov teda ja hrlizu nemam.“

»Aco to je? Kdo to ma byt?“ Srdce mi bilo splasené jako ditéti,
a hostinsky, jako by to slySel, sdm od sebe ptinesl dalsi dva panaky
kminky.

,Je to takovy straSidlo, nebo co,” koktal Belisar, ,jenomZe se o ném
nesmi mluvit, jinak prijde. V tom je ten for. Strasej se tim déti, ale to
byste nefek, jak jsou z néj posrany i dospély.”

»TakZe Masicko je strasidlo? Masicko, co je Kleinfleisch, je néjaky
duch?“

»,No aby ne.“

»A dal?”

,Dal nic.“

Mél jsem chut’ dat mu facku. , Tys ho vidél?“

,Ja?“ krakl Belisar a par hlav se k ndm oto¢ilo. ,To bych tady asi ne-
byl, Ze ne,” dodal tiSeji. ,A vic vdm o ném nepovim, protoZe ja prosté nic
vic nevim, to je vSecko.”

Byl jsem ohromen. Najit kus svého détstvi, nevyjasnénou zahadu
ajeden z nejsilnéjsich zazitkq, jak se vali v hubé Stamgastovi té zacou-
zené knajpy.

Belisar vidél, Ze se ve mné néco déje. Chvili mrkal zahnojenyma oc-
kama, ucucaval pivo, tékal o¢ima po lokalu, jako by zvazoval uprk,
a pak se sesul na parapet a rekl: ,Ja se vas nechtél dotknout, pane hra-
bé, my dva si prece nemame co vytykat. Kouknéte, abyste vidél, Ze ne-
jsem sketa a nechci do vas valit néjaky zhovadilosti, néco vam povim -
a to vas potési. Pokud tu holku chcete, at' uz je ¢arodéjnice nebo prin-
cezna, hledejte sadek a v ném ti'i stromy. Tam ona bydli. Pokud teda zas
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netahli nékam jinam, jako Ze o tom pochybuju, protoze tady jsou mys-
lim v bezpedi. A ted’ uZ musim béZet, mam novej flek v Kamzikovy a za
chvilku otvirdme. A pane hrabé... prijd'te se podivat.“ Proklickoval mezi
pijaky, protahl se dvefmi a byl pry¢.

.....

vvvvvv

jsem se mél ceho chytit. Pred ¢asem jsem Sel kolem zidKky, za nizZ praveé
takovy maly sad byl.

Venku uZz se tmélo, Sel jsem zpatky ke Starému Méstu, abych se po-
dival, zda se bratfi Urzidilové uZ nevratili. Terén u klaStera byl rozbity,
diry v zemi i pristup k nim pretinaly provazy s ¢ervenymi a bilymi pra-
porky, prebéhnout po tzkych mezich mezi jdmami by si troufly kocky
a krysy, €lovék sotva. Musel jsem jit oklikou a v nahlém soumraku jsem
ztratil cestu. Nékde tady byvala Zidovska lazen, rikal jsem si a marné
v Seru patral ofima po jeji banaté stieSe. Potom mé noc¢ni vzduch uza-
virel do ulicky s rozbitou lucernou. Studené tu tahlo aza drevénou
ohradou vyl pes. Rozttasl jsem se a potlacil naval kasle. Pokracoval
jsem dal, ohrada skoncila aja Sel tmou podél vlhké zdi a natazZeného
lana a kone¢né narazil na pevné, nikoli pouze naznacené naroZzi, za
nimz pti¢né, podle mého odhadu jiznim smérem, ubihala solidné Siroka
ulice a o kus dal se ve svitu luceren ptikie zatacela. Vydal jsem se po ni
a cestou nepotkal zivou dusi. Potom se z otevieného prijezdu ozvalo
volani o pomoc; Upénlivy Zensky hlas, pak vykrik a najednou ticho.

Vesel jsem do dvora soucasné s lidmi, ktefi sem prichazeli z okol-
nich domi. Za okny se rozsvécovaly lampy a objevovala se tam jedna
temna hlava za druhou. U ptizdéné kolny na drivi se choulil houfek
chudé oblecenych lidi, bylo jich asi osm, hovorili vzrusenymi, vydése-
nymi hlasy. Opodal, vedle sudu na deStovou vodu, lezela v kaluZzi krve
néjaka divka. Podle polohy téla a neprirozené stocené hlavy se dalo
hadat na zlomeny vaz.

VSichni se na ni divali jako oCarovani, v€etné malého dévc¢atka v mo-
dré bliize a s bilym Satkem na krku. Néjaky mlady muZz s cernym knir-
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kem fikal ostatnim, Ze pred ptlhodinou jesté zila, vidél ji prichazet.
Jakasi Zena v bilé plachetce zalomila rukama, chtéla néco fict, ale ne-
mohla. Za jejimi zady vykoukl zpoza dvefi snédy muz v kaftanu. Na-
sténna lucerna nad zabitou byla zhasnut3, ale za timto Zidem oranZové
svitila z okna v prizemi petrolejka. Pohlédl jsem vzhiiru - okno pfimo
nad ni, ale az pod sti‘echou, bylo dokoian.

Jedna z zenskych se sklonila k mrtvé soucasné se mnou. Zbytecné
jsem zkousel nahmatat na bezvladné ruce puls. Byla tepla a désive rychle
chladla, svaly pod kiizi jako by chtély na moje stisknuti zareagovat, ale
krev v zZilach pod nimi uz neproudila. Div¢ina tvar byla strnuld, usta po-
otevirend jako ve vyktiku, oc¢i rozsirené a zalité slzami. Od nosu se tahla
stuzka krvavého hlenu. Dalsi krev vytékala mrtvé z ucha azpod slepe-
nych vlasi.

Nékdo rekl, Ze dobéhne pro doktora, a ja jsem dodal, at' poslou taky
pro policii.

Pak jsme ¢ekali. Zeny staly u zdi a néco si tise Fikaly. Divaly se na
mé, jako kdybych za tu smrt mohl ja. CoZ bylo pochopitelné, nebyl jsem
odtud. Zapalil jsem si dymku a vstoupil do domu. VySel jsem po scho-
dech k poslednim dverim pod plidou a strcil do nich. Jak jsem predpo-
kladal, nebyly zamcené. Oteviené okno naproti odpovédélo na poryv
vzduchu, kridla praskla do ramu azase se rozletéla. PreSel jsem ko-
miurku vybavenou posteli, zidli, stolkem, pradelnikem, vésakem a bub-
novymi kamny. VSechno bylo odrené aubohé. Shlédl jsem na dvdr.
Tvare Zen byly obraceny vzhiru, a kdyZ jsem vystrcil hlavu, jedna na
mé ukazala azavreStéla. Rychle jsem se schoval a obhlédl mistnost.
Hledal jsem stopu, kterd by prozradila, co se tu stalo. KdyZ jsem nic
nenasel, vratil jsem se na dvdr.

S Zenami mluvil vrascity muz s Sedymi vlasy a v drahém obleku. Né-
jaky chasnik, cely pomackany, jako kdyby ho pred chvili vytahli z pos-
tele, si néco psal do malého seSitku. Jakmile mé uvidéli, rekla ta, co na
mé ukazala do okna: , To je on.”

ProhliZeli si mé. A jako by nebyli spokojeni s clovékem, kterého vidi.
Mozna ocekavali nékoho jiného. Ten starsi, se svétlyma kulatyma oci-
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ma a hlubokymi ryhami nejen na cele, ale v celém obliceji, konecné
promluvil: ,Naméstek policejnitho rady Herrmann.” Potom kyvl smé-
rem k mladému: ,Pomocny detektiv Listopad. Ted ndam povézte, kdo
jste a co tady délate.”

Predstavil jsem se jménem i titulem, dojem to na né neudélalo, zato
na Zenské ano, zacaly si néco Suskat a ten detektiv — Listopad - je poslal
pryc¢. Vypovédél jsem, Ze jsem prisel pired chvili, kdyz divka uz leZela na
dvore v krvi, a Ze mé ty zeny vidély prichazet, kdyz bylo po vSem.

»Co jste délal uvniti v domé?“

,Sel jsem tam néco hledat.” Odkaslal jsem si.

,Co jste tam mohl jit hledat?“

»Strasidlo.” Vypadlo to ze mé, ani jsem nevédél proc.

Herrmann se zatvaril dopalené, ale pritocil se k nému Listopad a ted’
uz vibec nevypadal jako prostacek, naopak. S primhourenyma oc¢ima
mu néco poseptal, a kdyZ stary néco namital, odvedl ho stranou a o né-
¢em ho presvédcoval. Potom mi pokynul: ,Pojdme se podivat na mrt-
vou.”

U divky klecel na jednom koleni lékar, vedle sebe mél kuftik, ale ani
se nenamahal ho otevrit. Pozvedl k nam hlavu. ,Podivejte se sem, pa-
noveé.“

Ukazal na divCinu tvar. Svaly v ni uz povolovaly a oci byly matné, ale
zdéSeni z nich jesté docela nezmizelo.

»,Na obliCeji nejsou Zzddné znamky po zapasu, nehty ma kratké a Cisté.
Ma zlomené obé nohy a nejspis i panev, dopadla tedy na spodni ¢ast téla,
naraz byl ptili§ prudky a smykl ji stranou. Uder hlavy o zem $el ze$ikma
a byl samozriejmé fatalni, odraz zvratil hlavu do protisméru a v tu chvili
doslo ke zlomeni kréni patere a exitu. Bleskova smrt. OvSem kdyby do-
padla o néco Sikovnéji a méla vétsi stésti, mohla pad prezit. Kdyby to
ovSem pad byl.“

»,Co Ztoho vyvozujete?“ zeptal se Herrmann. Ale odpovéd jsme uz
znali.

»,Najisto to nedokazu rict, ale pravdépodobné je, Ze z toho okna vy-
skocila sama. TakZe to mohla byt sebevrazda.”

106



»Ale ja jsem slySel ten vykiik,“ namitl jsem. ,Méla z néceho hriizu, je
ji to vidét na obliceji.”

»To mize byt priznak akutni hysterie,” odvétil lékar s nelibosti v hlase.

»,Nékdo ji vystrasil, a to hodné,” trval jsem na svém. ,Mozna ji chtél
ublizit a ona vyskocila z okna.”

»,Nahore jste byl vy,“ fekl Herrmann.

»Ale az potom.“ Listopad se podival vzhlru a v zubech drtil slova,
jimZ nebylo rozumét. Potom se ke mné obratil.

,Rika vam néco termin ,Masi¢ko? Cist& ndhodou."

»SlySel jsem o ném. Mate pravdu, néco takového jsem si predstavo-
val, Ze vdomé potkam. Kdybych si to ovSem umél predstavit.”

»A podle vas je to co?”

»,Nevim. Néco straSidelného. Pied ¢asem jsem to mozna potkal, taky
v Zidech, nedaleko odtud.”

»Jak to vypadalo?“

»,Nevim, byla tma.”

Zastupce policejniho rady chvili premyslel a pak rekl: ,Detektiv Lis-
topad si zapiSe vasi adresu. Pokud se tu stal zloCin, budete v ném vy-
stupovat jako svédek. Pokud Slo o sebevrazdu, uz vas nebudeme hledat.
Ted miuzZete jit. Mozna vaSe svédectvi budeme jesté potrebovat, tak ne-
odjizdéjte z Prahy, prosim.”

Odchazel jsem a citil v zadech jejich zpytavé pohledy. Bolela mé hla-
va, tloukly se mi tam stovky otazek a zadna odpovéd.

Myslel jsem na Belisara, ktery se zminil o Masickovi, a na Listopada,
ktery to udélal jen chvili poté, na misteé, kde se mozna udala vrazda.

Ze vseho nejvic jsem touZil spolknout zazrac¢nou pilulku od Maniho,
ale uz jsem zadnou nemél. A potom dlouho spat.

107



X
Zidovské strasidlo; doktor Hofman

Rano jsem zaSel za Solim a vSechno mu vypravél. Jakmile jsem rekl
Kleinfeisch, ptitel se usmal a pokyval hlavou. Podal mi hrnek s kavou
a iekl: ,Masicko neboli Kleinfleisch je postava z prazskejch zidovskejch
povidacek. Golema znaji i ve svété, to je stara vesta, ale Masicko je by-
Golem budil hriizu predevSim u dospélejch go6ji a u déti nanejvejs po-
svatnou uctu, ostatné spousta lidi na néj véii dodneska, Masicko byl od
zacatku strasidlo na zlobivy Zidovsky déti. Jeho historie saha tak do ptil-
ky stoleti, kdy bylo Zidovsky mésto pripojeny k Praze, tradi¢ni usedlici
se mohli vystéhovat, a kdo mél prachy, tak to udélal, protoze tady bylo
k nedejchani, ostatné jako dneska. Mi rodice taky odesli na Stary Mésto
aja se jim nedivim. No a na Josefov se pristéhovali chudaci, co bydleli
za branama, kiestani i Zidi, najednou to bylo jedno, byly tu prazdny
baracky s malinkejma dvorkama a vysokejma stfechama, zalezli tam
jak krysy ated’, po padesati letech, je dostane ven aZ asanace, aja si
kolikrat fikam, Ze je na case, jinak by se Josefovsky udusili ve vlastnich
hovnech, rozloZili by se v moctivce jako v louhu, a z toho nefadu by pak
povstal mor.“

Kava mi z §alku ukapla na vyZehlené kalhoty, drhl jsem to misto ka-
pesnikem, ale flek tam ztstal. ,Tomu piece nevéris. O moru mluvil Biir-
ger na tom shromazdéni, varuje pred nim Preiningerova studie, ale
nebyt bourani, zivot v Zidech se nezastavi.”

»Ale vrazdi se tam. Nejdiiv Rosina, ted’ka ta holka, co ji vySoupli
z okna. To je divny, Ze se té policajti ptali na Kleinfleische. Piece se ne-
ptali jen tak.”

»Rosinu bych z toho vynechal. Tahle smrt je jind. Néjaka mladicka
sluzka, kolem osmnacti let. Jako by ji néco donutilo zfitit se z okna na
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dvir. A pak hned ta zminka o Masickovi... A ja ho asi jednou potkal. Je
cely v éerném anemad oblicej. Anebo ma, ale znetvoreny. Na nékoho
tam cekal.”

, Treba ¢ekal na to, az zac¢neS utikat,” rekl Soli. ,Masickem nas strasi-
li, kdyZ se bali, abysme nepodlehli svodiim géjskyho svéta. , Kdyz budes
jist veprrovy maso, vSecku tu Suncicku, co ti z ni zlomyslnej reznik kou-
sek nabidne zadarmo, prijde na tebe Masicko a vykosti té svou kud-
lou.*

»,Masicko ma niz? Nic takového jsem tehdy nevidél.”

,Nebyl jsi perspektivni zakaznik, on to poznal, atak se zdejchnul.
Ale kdyZ jsme byli mali, nevim, ¢eho jsme se bali vic - jestli toho krva-
vyho ksichtu, nebo toho dlouhyho dranzirdku... To je zvlastni. Uplné
jsem na tyhle détsky strachy zapomneél, a kdo mi je ted’ pfipomnél? Ty.”

»A nezapomell na Satnik a zaligrovat vecer dvere.”

»T0 udélam. Brr. Tak vida, je mi skoro tficet a Masicko je zase tady.
Mozna zacnu nosit me¢, jako se to délalo driv. Aspon v noci. JenomzZe co
s tim proti strasidlu?“

»Rosinu nezabilo strasidlo.”

»Ja vim. A tyhle holce stacilo ho jenom vidét, a je mrtva.”

»T0 je zvlastni, vid'?“ Zapalil jsem si jednu z jeho cigaret, méla na-
modraly papirek a piili§ nevonéla. ,Ted, kdyZ do Zidovského Mésta
vtrhla asanace s hesly jako hygiena, zdravi, vodovod, elektfina, objevi
se tam priSera, co dési zidovské divky k smrti, a kdyz si usmysli, tak je
rovnou podreze. Néjak to s tou moderni metropoli, co se ma rovnat
Parizi a Vidni, nejde dohromady.”

Soli mi predved], Ze dym z cigarety se musi vdechovat az doli do
plic. Zkusil jsem to avykoledoval si drasavy nepolevujici kasSel. Mél
jsem s sebou kapky od doktora a rozpustil jsem je ve sklence s vodou.
Moc mi nepomohly, tocila se mi hlava a lapal jsem po vzduchu. Kdyz
zachvat konecné zacal polevovat a ja dychal sipavé a tence, ulehl jsem
na divan a Soli trpélivé ¢ekal, az se uklidnim.
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Pak rekl néco pirekvapivého: ,ZaSel jsem vcera za tvym lékarnikem.
Pockal jsem venku, aZ se apatyka vyprazdni, pak jsem tam vtrhnul
a trochu si toho konfidentskyho Svaba podal.”

Vzeprel jsem se na lokti. , To sis mél odpustit, Soli. Neni to k ni¢emu.
Ptijdou si pro tebe.”

»Prece si nenecham libit to, jak mi chtéli vypalit kram.“

»A co s tim ma on spole¢ného?”

»,MozZna Ze nic, ale par dni piedtim jsem mu piece odmitl spolupra-
ci. Arika se, Ze ty nepokoje vyprovokovala tajna policie. Tak to nejspis
vzali pfi jednom, protoze zadny jiny zharstvi se nikde jinde nekonalo.
Jenom u mé.“

»A 1ékarnik?“

,Rekl jsem mu, Ze jestli se né&co podobnyho bude opakovat, shoii
naopak jeho apatyka a on v ni. A pak jsem se mimochodem zeptal, kdyz
je tak shanclivej po informacich, jestli nevi, kde bych sehnal doktora
Hofmana. A piredstav si -“

,0n ti to rekl.“

,Jo. Tak si za tim zazracnym doktorem zajdi.“ Soli vytahl z pokladny
penize. ,Muzu ti pijcCit, jestli nemas hotovost. Zkus smlouvat, at' té ne-
oSidi. Apatykat povidal, Ze ma brzo odjet.” Podal mi svazek bankovek.
»,Kup vSechno, co ma, Adi, mize$S mi to splacet z apanaze. NajdeS ho
v domé U tii jezdc, vis, kde to je?”

»,Na SenovdZném nameésti.”

,Pronajima si tam apartma. Tak béz.“ Vytahl roletu a Sel odemknout.
»,Dneska se kSefty jen pohrnou, a nejen mné.”

Poslechl jsem ho.

* % %

Doktor Hofman nemohl byt na téhle adrese dlouho. V. domé U tfi jezdcti
se kratkodobé pronajimaly pokoje a apartmany odjakziva, dokonce se
tikalo, Ze za priplatek je moZné najmout si na hodinu pokoj s velkou
posteli a privést si tam aZz ¢tyti dalsi osoby, aniZ by zaleZelo na pohlavi.
Mé prani bylo skromnéjsi. Podal jsem spravci ptilkorunu a on mé do-
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provodil k zelené natfenym dveiim. Zaklepal jsem, uslysel zevniti ,he-
rein“ aveSel do rozlehlého pokoje s velkymi, neprili§ Cistymi okny.
Spravce za mnou tise zaviel.

U psaciho stolu zady ke mné sedél Stihly, nakratko ostfithany muZz
s fidnoucim temenem hlavy. Mél na sobé bilou kosili a lesklou vesticku
do obleku, a kdyz vstal a otocil se, udélal to ladné jako tanec¢nik. Na
nohou mél peclivé vyzehlené kalhoty s jemnym prouzkem a vyleSténé
meékké strevice, které na fosnach podlahy nedélaly témér zadny zvuk.

Pristoupil ke mné a pockal, az mu podam ruku.

,Hrabé Arco, nemylim-li se? Jsem doktor Felix Hofman, k vaSim
sluzbam. Cekal jsem vas. Prosim, prokaZte mi tu est a posad'te se, jste
mym milym hostem.“ Mluvil némecky a bez jakéhokoli ptizvuku, podle
néhoz bych mohl odhadnout, odkud pochazi.

sJak je moZné, Ze jste mé Cekal?“

Sedl si do Zidle naproti mné, obfadné vzpiimeny, a pfece uvolnény
a zvlastné klidny, na pohled se svétem smireny clovék. Dlané si polozil
na kolena a co chvili si zbytecné uhladil vlasy nad spankem. Vazanku
pod bradou mél jasné modrou, o néco tmavsi nez oci. Mala Usta, jez
nebyla pod knirem pftili$ vidét, se neustale, snad ze sluSnosti usmivala.

,Doneslo se mi, Ze se po mné shanite, stejné jako to, Ze mij vzacny
pritel hrabé Arco-Zinneberg byl ted’ v Praze a pak nékam odjel.”

,Nebude pry¢ dlouho. Je na venkové u mych rodicd.”

»Ja sdm se v Praze zdrzim jen do zitika, musel jsem se stéhovat, jsem
trochu naro¢ny na ubytovani.”

,Nelibi se vam v Praze?“

,Naopak. Jenom... Na tom nezaleZi. SlySel jsem, Ze jste uz okusil pre-
parat podobny mému.“

,Mate obdivuhodné informace, pane doktore. Je to pravda, dostal
jsem lahvicku od Karla Emanuela, s nimz se znate. Ale on mi nepotvrdil,
Ze by to mél od vas.“

»Deékuji, to rad slySim. Jestli vdim néco nabidl, byla to napodobenina,
kterych se objevuje ¢im dal vic. M{jj vlastni preparat - fikdm mu ,heroic-
ky‘ - je tucetkrat lepSi. BohuZel se nemohu vénovat ndaleZité propagaci

111



auz vibec nemam prostiedky na patentni zajisténi. Abyste rozumél,
Bayerovy chemické zavody si narokuji patent na obdobny prostiedek,
s tymZ chemickym sloZenim, a ja to do jisté miry chapu, i oni se boji pa-
délkd. Jejich pravnik mé v némeckém tisku dokonce oznacil za zlodéje,
ktery ukradl recept. To je nepfistojné, nemyslite?”

»Jisté to udélal nepravem.”

»Zajisté, i kdyzZ argumentuje spravné v tom, Ze jsem pro Bayera pra-
coval v chemické laboratori. Prijali mé tehdy s nadSenim, jsem od za-
catku stoupencem acetylace a podilel jsem se na vynalezu prostredku
proti horecce - presné takového clovéka u Bayera potiebovali a ja byl
spokojen. Pak jsme se vSak se zaméstnavatelem neshodli na vyrobnim
postupu a mire rizika pti testech d¢innosti -“

»Pockejte, doktore. Tomu nerozumim.”

Hofman mali¢ko znervéznél. Uhladil si vlasy, vyhlédl z okna na ulici,
jako by se néceho obaval, a pokracoval: ,Na krysach, samoziejmé, ale
abych opét ucinil pravdé zadost, museli jsme provést sérii pokusi i na
lidskych pacientech - takovych, kterym by uZ nic jiného nepomohlo.
Byli to nadSeni dobrovolnici. Zbyvaly jim jen mésice Zivota.”

»A jak ty pokusy dopadly?“

»Ale vytecné. Pacienty s chronickym kaslem jsme vylepsili o sedm-
desat procent, taktéz zaducha se projevila ve vybornych c¢islech. Po-
chopitelné tam byli ilidé s rakovinou, a tém jsme alesponi zptijemnili
posledni dny Zivota, nas preparat z nich udélal stastné, s osudem a Bo-
hem smifené jedince.”

»~Amen.”

»Prosim?“

,Nic. Vy jste pak od Bayera odesel.”

»,0desSel, nebot’ oni cetli vysledky mych testi ponékud jinak a pie-
devsim odhlizeli od pozitiv a prilis se soustiedili na negativa, hlavné na
dein jim nebyla dost dobra a nahradili ji. Chapete?“

»,Obavam se, Ze ne.”
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»Vedeni se rozhodlo zamitnout muij navrh dal$ich zkoumani ve véci
heroického prostredku, rozjeli vyrobu podobného preparatu. Proto
jsem odeSel.”

»Predpokladam, Ze si hledate misto u konkurence.”

»Ano, ale neni to snadné. Bayerovi lidé roznesli po stredni Evropé
famu, Ze mé pilulky jsou jedovaté, zatimco ty jejich bezpec¢né.”

»A nejsou ty vase jedovaté?“

»,Do jisté miry - stejné jako ty jejich. Télo si na 1ék zvykne, vyrovna
se s negativnimi vedlejSimi uc¢inky, ale postupné ho potiebuje ¢im dal
tim vic - pozitivni uc¢inky jsou ¢im dal tim slabsi. A ja pfrirozené nevim,
co se stane, az bude davka troj- nebo ¢tyfnasobna. Nestihl jsem to otes-
tovat.”

Sahl do kapsy, vytahl zni dvé lahvi¢ky a podal mi je. Byly stejné,
z zebrovaného skla, plné svétlych tablet. Jedna méla barevnou nalepku
s napisem Heroin, hydrochlor, opatfenou kulatym emblémem Bayerovy
ochranné znamky. Druh4 meéla bilou nalepku a napis hydrochlor plus.
Odsrouboval jsem na obou uzavér a vyklepl po tabletce do dlané. Baye-
rova byla ¢ockovitého tvaru, neporusend a jasné bila, Hofmanova tako-
vé kvality nedosahovala, hrany obvodu byly ostré, s vydrolenymi misty,
a barva $la mirné do Zluté ¢i okrové. Tablety, co mi dal Mani, byly mno-
hem bélejsi, a nalepka byla modra.

,TakZe ze spolupracovnikii jsou nyni konkurenti,“ fekl jsem a odolal
touze jeden ztéch dvou skvosti spolknout; nejradéji oba najednou.
»A dalsi vyrobci jim Slapou na paty.”

»Ale copak ja jsem pro Bayera néjaka konkurence?” povzdychl si
doktor Hofman. ,Sam vidite, Ze mj domdci, improvizovany tabletovac
nemiize kvalit Bayerovych stroji dosahnout. Dfiv se mi vedlo trochu
lip, ale nenechte se tou Spinavou barvou odradit. KdyZ jsem od ného
odchazel, nic jsem si neodnesl, a presto se musim schovavat pred de-
tektivy najatymi podnikovym pravnikem. Vzal jsem ssebou jen své
protokoly o postupu vyroby. Jenom své véci.”

sJenomzZe jste byl jejich zaméstnanec, v tom je ten problém.”
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,Ajejich problém je, Ze mé predc¢asné vysachovali. Zada si to vy-
zkum na dalsi dva roky, ne-li tfi.”

»Chcete je Zalovat?“

»,U soudu bych neuspél, naopak oni by mohli dosdhnout mého po-
trestani. Jde mi ojedno - o nalezeni novych podminek pro dalsi vy-
zkum.“

»Proto jste prijel do Prahy?“

»Ano, ale ted’ vidim, Ze prace tu nebude mozna. VSude sama policie,
verejna i tajna, demonstrace, dokonce vyhlaseni vyjimecného stavu. To
nejde. Vratim se do Némecka a budu riskovat velké potiZe s Bayerem,
anebo odjedu do Ameriky.“

»Spousta lidi by to reSila podobné.”

»Ale ja na takovou cestu nemam penize, pane hrabé.”

»Rad bych vdm pomohl, ov§em sam na tom nejsem nejlip, navic se
tolik davek vaseho l1éku, kolik mi budete ochoten prodat. Co vy na to?“

,Kolik mzete dat?“

Vynal jsem portmonku, prohrabl se bankovkami a vétSi polovinu
mu podal.

Ve tvafi doktora Hofmana se nepohnul sval. ,Za tohle dostanete
vSechno, co tu mam. Potiebuji se toho zbavit.“

»Nechcete si to spocitat?“

»Neni tFeba. Podivejte se.“ S penézi v ruce presel k Satniku a vytahl
z ného koZenou cestovni tornu, jaka se drive vozila v dostavnicich, ob-
jemnou jako stredné velky kufr. Otevrel ji. Byla plna Zlutobilého tipytu.

Chvili jsem nedokazal promluvit. Potom jsem placl hloupost. ,Kolik
lidi by tohle zachranilo?“

Hofmanova namitka prisla vzapéti: ,Kolik lidi by tohle zabilo?“

»Opravdu si mizu odnést vSechno?“

»Musite. A ja musim pryc¢. V podstaté se vam to ¢ekani vyplatilo.”

»Vam taky.”

»To nepopirdm.”
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»,Mohl jsem si plice vykaslat. Pro¢ se tu neprodavaji ty lahvicky od
Bayera?“

»Za to ja nemiizu, za to mizou lidé od Bayera. Asi tu neni dost per-
spektivni trh - to by tak odpovidalo jejich mentalité. Na kazdy pad
s tim zachazejte opatrné, je to tisidlo, a zaroven lehky halucinogen, ze
zacatku po tom byvaji barvité sny, ale Casem odezni. Stejné jako stavy
uzkosti.”

»Kolik je téch lahvicek?“

»Sto Sedesat sedm.”

»T0 mam na vic nez deset let.”

Doktor Hofman se zasmal. ,Gratuluji. Do té doby se tablety rozpad-
nou nebo se k nim dostane vlhkost. Ale tak dlouho je uzivat nemusite,
vérim tomu, Ze za rok za dva dokonc¢im potiebné testy a ziskdm patent
je tenhle i ten Bayertiv anebo to, co vam dal Karel Emanuel.”

»Pak je tedy obchod uzavren.” Podali jsme si ruce. Zavazal jsem tor-
nu koZenym motouzem pripevnénym k viku a poroucel se ke dverim.
»Viele doufam, Ze se jeSté uvidime,” rekl jsem na rozloucenou.

»,Pokud neodjedu do Ameriky,” uklonil se svétlovlasy vynalezce a uz
byl zase uhlazenost sama.

Nechal jsem ho ve dverich a dlouhou chodbou domu U tfi jezdci si
odnasel deset let zdravi.

Asponi jsem si to v tu chvili myslel.

Po schodech vystoupala ¢ernovlasa Zena s pavimi pery vetknutymi do
klobouku a houpavou chiizi mi Sla v tstrety, jeji lesklé Sarlatové saty tiSe
Sustily. Uhnul jsem ji z cesty a sklonil hlavu. Usmala se a se zajmem po-
hlédla na tornu. Instinktivné jsem ji schoval za zada. Zena svésila koutky
ust a zmizela za dvermi nejbliz§iho pokoje. Ohlédl jsem se. Na druhém
konci chodby se za mnou porad dival doktor Hofman. Vyraz na jeho tvari
se na tu vzdalenost nedal piesné urcit, ale prislo mi, Ze dsmév té damy se
presunul pravé tam.

V ptizemi jsem pozrel pilulku, kterou mi prve dal Hofman ke srov-
nani. Tu druhou, Bayerovu, jsem hodil do Skarpy.
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XI
Zidovska princezna;
necekana navstéva

Dal jsem si jednu vecer, druhou nasledujici rano, ihned po probuzeni,
prestoze pridusky mé nechavaly na pokoji. Praha pak zacala vonét. Ne
jako parizsky parfém. Jako klid, radost, uspokojent.

Jako nedéle. Byl jsem nadSen novym dnem, ktery dokonale omlou-
val, na rozdil od Sesti ostatnich, moji zahalku.

Pak jsem zapochyboval. Neni teprve sobota? Anebo ¢tvrtek? Patrné
ctvrtek. Koukl jsem na nové hodinky - byly tam, prestoZe jinak jsem byl
nahy, oblecen do casu. Mluvim? Zeptal jsem se nékoho nahlas a nic
neslySel. Zacal jsem se smat.

ProhliZel jsem si chronograf, perletovy ter¢ik a v ném rucicky z uni-
kavého sttibra. Ukazovaly devét hodin sedm minut. Cekal jsem, az velka
ru¢icka dojde na osm. Sedm a pil. T ¢tvrté. Zil jsem o tolik pomaleji.
Bylo to krasné.

Oteviel jsem okna a pristihl nékoho sopernim hlasem, jak velmi
zvucné a syté a s ohromnou chuti zpivad Kde domov muj. Byl jsem to j3,
krasny zpévak krasné pisné. Necetl jsem v novinach, Ze je zakazana?
Necetl, nékdo to rika, a prave ted. Tamhleten holub, co sedi na parapetu
a pozoruje mé skrze sklo. Nékdo mi zavrel okno. Padl jsem zpatky do
postele a spal.,, Wo ist mein Heim? Mein Vaterland? Wo durch Wiesen...”

V pokoji stél ¢etnik a smrdél potem. Bylo po raji.

Pane hrabé sem a pane hrabé tam, obalil jsem se prikryvkou a dal
z portmonky zlatku, vzal ji, sahl na jilec zahnuté Savle a utrel si ruka-
vem nos. Pozadal mé, abych nerusil klid, miij zpév je pry slySet na ulici.
Okno bylo oteviené. Neuveéritelné. Ale k smichu mi to neprislo.

A

»Samozrejmé,” ekl jsem. ,Néco se mi zdalo. SlySite ty stroje?”
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Cetnik se zaposlouchal, rypadla a bagry slyset nebyly, ale on kupo-
divu prikyvl, ano, pane hrabé, ale uz nezpivejte. S penézi v kapse se
odporoucel.

Oblékl jsem se a Sel se umyt. Dole u domovnika jsem vypil piiSernou
cikorku a zakousl se do ¢erstvého chleba, a pak jsem s lehkou hlavou
a tézkyma nohama vyslapl do prazskych ulic. Zaiekl jsem se, ze do dal-
$tho dne nesmim poziit ani jeden Hofmanlv prasek. Na ohromujici
zasobu jsem ale zapomenout nedokazal. VSechen klid a jistota v torné
pod posteli. To se to chodi po Praze. Namifil jsem si do ghetta. Tohle
bude ten den. Védél jsem to.

Smysl pro orientaci v labyrintu Zidovského Mésta se nijak neumen-
§il, naopak jsem citil, Ze cely plan Josefova mi vyvstava v mozku jako
mapa, kterou mam pied o€ima, a najisto jdu za svym cilem. Vstoupil
jsem mezi synagogy, nasel si mezi nimi cestu, obdaroval nékolik Zebra-
kl s nataZzenou rukou a ocitl se v ulicce V Kolnach. UZ jsem tu jednou
byl, ale nevédél jsem, co védél Belisar.

Usti tonulo v pritmi, tenky domek podobny kiivolakému kominu
vrhal sikmy stin, bylo teprve dopoledne.

Jakési pohyblivé, tmavé hejno se mi rozprchlo pod nohama, byly to
krysy, které tu hodovaly na hromadce hnijicich bramborovych slupek
a ted zalézaly do dér ve zdech po obou stranach prichodu. O kus dal,
tam, kde zacinala prejzem pokryta zidka, sedéla ve vyklenku slepého
okna pruhovana kocka a shliZzela na mne jako na hrdinu, ktery se odva-
zil vyrusit klubko hadii. Dosel jsem k zidce a nahlédl pies ni do zahra-
dy. Staly tam tfi stihlé stromky. Mezi morusi, hruskou a slivou se pnul
trojuhelnik, $ntlira, na niZ se susilo pradlo. Damské pradlo bidné kvality.
Protoze jsem nevédél, z které strany se sem vlastné vstupuje a nemél
nejmensi chut’ se vracet a obchazet skrumaz bidnych baracki a oprys-
kanych barabizen, vystrachal jsem se na zed, pirehodil nohy na druhou
stranu a seskocil do zahrady. Kalhoty a prevle¢nik ziskaly bilé, narudlé
a Sedé Smouhy a schytaly i par pavucin, a nez jsem to vSecko jakz takz
oprasil a rozhlédl se po vchodu do néjakého staveni, stal prede mnou
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starec, kterého jsem onehdy potkal pred veteSnictvim. V ruce drzel
kiivou kudlu na cisténi konskych kopyt.

V jeho odhodlaném postoji jako by bylo cosi Sermirského, to jsem
mu musel pricist ke cti. Ale jak chtél néco muZného fict, zakuckal se,
rukav pred usty, a Uplné se prestal kryt.

»Spolknéte to.“ OdSrouboval jsem lahvicku a podal mu Zlutobilou pi-
lulku.

,Porad mi néco davate,” zavrcel.

Jje tolék.”

Vzal si prasek, zkoumavé si ho prohlédl a strcil do ust. SlySel jsem,
jak ho drti ve starych, ale poiad dost pevnych zubech.

»,Kdo se vas prosi?“ promluvil s tsty plnymi krystalického prachu.
»,Nejsme Zebraci.“

,Mate na mysli ty Skrpaly? Byly pro vasi schovanku. Koupil bych
hez¢i, kdyby bylo na mné je vybrat. Necham ji novy par usit usvého
Sevce, co rikate?”

,Co tady viibec délate?“ odpovédél mi dotazem.

A tak jsem mu to oplatil: ,Vy jste tu v najmu?“

»Ja se ptal prvni.”

»Prisel jsem za vami.”

»To neumite chodit dvefma?“

»,Rad bych, ale nelze poznat, které a odkud sem vlastné vedou. A tak
jsem to vzal ptes zidku.”

»Tyhle.“ Ukazal na dvere nizkého staveni, stisnéného ve stinu vy$sich
domi. Zahrada byla soucasti rozlehlého dvora, uzavieného ze vSech
stran. V jednom rohu se vrsilo hnojisté a u néj stal drevény zachod.

»Ale z ulice se to neda poznat. Do dvora vedou néjaké priichody, ale
domek a zahradku by tady nikdo netusil.”

,To je pravda,” usmal se. Potom se zhluboka nadechl, prichodu
vzduchu uz nic nebranilo. ,To je mocnej 1€k, co jste mi dal. Jak jste nas
tady nasel?“
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sJednou jsem sem zabloudil a zapamatoval si ty tii stromy. Pak mi to
jeden Clovék pripomnél - fekl mi, Ze bydlite pravé tady. Jmenujete se
Karafiat, nebo se mylim?“

»Dalo se ¢ekat, Ze nas nékdo praskne,” pokyval hlavou Karafiat a od-
plivl si.

,Takhle bych to nenazval. Slo o ptatelskou vypomoc.*

»A co mi teda chcete?”

No ano - co vlastné? ,Nabidnout pomoc,“ odpovédél jsem nepiilis
presvédcive. ,Nebo néco takového.”

Starec primhoufil za brejlickami oci. ,A pro¢ byste to délal? Vy jste
lidumil?“

»To by bylo pfehnané tvrzeni. Jsem hrabé Arco.”

»Ten, co kupuje chudaktim boty, co?“

,KdyZ se naskytne prileZitost, tieba i boty.“

»Nosi jim prasky, kdyz maji zdduchu.”

»Sam se musim 1écit. Mam pro nemocné porozumeénti.”

,Vy jste ctnost sama. Tak to mé tésilo a zas nékdy. Odejit mizZete stej-
nou cestou, jak jste sem priSel.“ Otocil se a razoval pres zahradu k dom-
ku.

»Pockejte prece.“ DosSel jsem ho, vzal ho za loket a dovedl ho do sti-
nu tif stromd.

»Podivejte se, Karafiate, takovéhle jednani si nechte pro nékoho ji-
ného. Odtud se budete muset co nevidét odstéhovat, v§echno se zbou-
ra, celé ghetto, a kam potom ptjdete? Ale ja pravé kupuji dim v z6né,
kde se bourat nebude. A ten diim je docela velky. AZ se nastéhuju, mu-
Zete tam s dévcetem bydlet.”

»Ale zatim jsme tady a je nAm dobre.”

»Ano - ted. Ale co zitra? Nebo za tyden?“

»To se vyresi za tyden.”

Jako bych mluvil do dubu. Ale pak mé néco napadlo. ,Ja vas nechci
straSit, Karafiate, ale tahle ctvrt neni bezpecna. V okoli se staly dvé vraz-
dy, vobou ma prsty potvora, které se rikd Masicko nebo taky Klein-
fleisch... To chcete, aby to dévce skoncilo v jeho pazourech?”
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Svraskala klize na krku se mu napjala a ztratila sviij narudly nadech.
TakZe jsem se strefil. ,Masicko, rikate?" opacil roztresené. Jeho troufalost
byla ta tam. ,,0 tom jsem slySel. Ale prej to byla Slapka, takova ta prileZi-
tostng, co jich tady ve mésté mate stejné tolik co pocestnych Zenskych.”

»,No a? Myslite, Ze Kleinfleisch tohle rozliSuje? Ma strasné ostry niz
a zabiji na potkani.”

,Myslel jsem, Ze Zida by usetiil.“

»,Naopak. Masicko neni Zadny golem. Nikdy nevite, jestli vas usetri,
anebo podreze. Myslete na tu divku - vidite, jak je ta zidka nizka? Jak
snadno jsem ji prekonal? Predstavte si, Ze na druhé strané stoji Klein-
fleisch. Vidite ho tam? Ja ano. Natahuje ruku, dosahne klidné az sem,
mezi tfi stromy. A to libezné stvoreni... JakZe se jmenuje?”

,Berenika.“

»A Berenika zrovna vési pradlo. Predstavte si ty bilé kusy postiikané
jeji krvi.”

Karafiat si zakryl o€i. Zapalil jsem si dymku, nabidl mu svij tabak
a Cekal pod morusi, az se starec vzpamatuje.

,Berenika nema rodice," zapukal z fajfky. , Ty zastupuju ja. Prizvisko
ma po mné, Bereniku jsem ji vymyslel sdm,“ dodal a jeho Sedivy hlas na
okamzik zbarvila pycha.

sJak se jmenovala ptivodné?“

»,Na tom nezalezi. Ona sama to nevi.”

,Muzu ji vidét?“

»Chcete se asi podivat, jak ji slusi ty boty, co? zeptal se bezvyrazné.

»Ano.“

Zavedl mé do domku. Divka sedéla na stolicce u okna, tak, aby nas
mohla po celou dobu rozhovoru na zahradé pozorovat, ale sama ztista-
la nevidéna. Pied sebou méla rozevirenou knihu. Od té ted’ vstala, prisla
nam naproti, uklonila se, vzala mou ruku do dlani a polibila ji.

Byla to jind Berenika, a prece taz jako pred veteSnictvim. Vlasy méla
cerné a lesklé, oboci taky stejné jako rasy kolem velkych hnédych o¢i. Na
sobé méla vyrudlé diveéi Saty s bilou zastérou a na nohou ony botky od
vetesSnika. Tvar a krk, stejné jako ruce, ji vtmavé svétnici bledé zarily.
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Na okamzik jsem zapochyboval, jestli je skute¢na. Jestli ten stary Zid
neni konstruktér dlimyslnych mechanickych loutek a ted’ se mi jednu
nerozhodl predvést.

Zlehka jsem ji Stipl do tvare. ,UCiS se?” Ukazal jsem na kniZzku, kte-
rou Cetla, asahl po ni. Titul znél Aus dem Leben eines Taugenichts.
»,Hled'me, Eichendorff. Nedavno to vyslo cesky.”

»Vite, hrabé,” vlozil se do toho Karafiat, ,Berenika chodila do skoly,
ale ted je ji $estnact, a prece ji nebudu v Praze ptihlasovat. Utady by
nas poslaly tam, odkud jsme prisli. A ja nechci potiZe a nechci se ani
v Praze zdrZet, to dévce ale patfi sem... A vy, pokud jsem vas spravné
pochopil, mate zajem.“

Vida, jak otocil. Nechal jsem ho, at' ji predesti'e miij navrh.

Nevypadala prekvapenég, jak bych byl ¢ekal. O takové mozZnosti uz
spolu museli mluvit, zdala se s tim smifena a odpovéd méla naucenou.
»,Cokoli si budete prat,“ rekla poslusné. Kéz by to zopakovala jesté tu-
cetkrat.

»Ted béz ven, Bereniko,“ rekl Karafiat, ,a seber to pradlo, at to tady
nestrasi panu hrabéti na oc¢ich.”

S prouténym koSem v ruce vysla na zahradu. Pochopil jsem, jaka
chvile ted nastala. Predlozil jsem zbytek penéz od Soliho. ,Vic momen-
talné nemam, do priStiho tydne bych snad néco sehnat mohl. Stac¢i vam
to na cestovni vylohy? Kam vlastné hodlate jet?“

»T0 bych si, s odpuSténim, nechal pro sebe,” fekl a zadival se ven na
Bereniku. Napadlo mé, Ze v duchu néco po¢ita. ,Rikal jste, Ze se o ni ve
vSem postarate.”

»Samozrejmé. Mate mé slovo. Bud'te ujistén, Ze ji neublizim.

»,MuZete si ji odvést hned?”

»,Ne. Vlastné ano. Mate pravdu, nema smysl to zdrZovat. Za par dni
tady mate magistratni uredniky. Beztak by vam Bereniku vzali a vas by
popotahoval soud, Ze jste ji ani sebe neprihlasil k pobytu.“

»Ja vim.“ Nastavil dlaii aji do ni vlozil penize. ,Spoléhdm na vase
slovo.”

,NemitZete udélat lip.“ Obchod byl uzavren.

«
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Berenika vstoupila s koSem pradla vruce, ajako by nas rozhovor
slySela, zacala si ho balit do uzliku spolu s nékolika drobnostmi. Pak
reminkem ovazala asi deset knih, vcetné toho Eichendorffa. Nabidl
jsem, Ze ji to ponesu, ale nechtéla o tom slySet. S Karafidtem se rozlou-
Cila kratkym objetim. Nebyla v ném stopa vrelosti. Bylo to gesto pro
mé.

Vyprovodil nas utrobami z domku na dvorek plny slozeného dieva
a kdakajicich slepic, pak ¢ernym prijezdem na ulici. Tam jsem povéril
néjakého kluka, aby nam sehnal drozku, a zatimco jsme c¢ekali, nikdo
nic nerikal. Lidé, co chodili kolem, se po nas se zajmem divali aja jim
zvédavé pohledy vracel, takze si zase hledéli svého, az na dva mladiky,
ktef{ stali v podloubi protéjsiho domu, kouftili dlouhé tenké dymky a co
chvili na Bereniku piskli. Nechal jsem je byt.

Ptijela otfiskana brycka taZena dvéma zbyte¢né tlustymi konimi, ko-
¢i v dlouhém plasti nalozil zavazadla a my nasedli do kabiny. KdyZ jsem
vyhlédl z okynka, miij pohled se setkal s o¢ima starého Karafiata. Byly
bez vyrazu a bez zivota. Ztuhle se opiral o zed’ a ani se nehnul, jako by
byl mrtvy. Pak se dal koc¢ar do pohybu aja se podival na Bereniku.
Choulila se na sedatku v rohu a plakala. Vzal jsem ji za ruku. ,U mé se ti
povede dobie.”

Cestou do Dlouhé jsme toho moc nenamluvili. Berenika méla bradu
poloZenou na piredlokti a zpola vyklonéna v otevireném okné si nechala
proudicim vzduchem ovivat tvar. Pak, kdyZ mé chtéla upozornit na
skupinku bilych a ¢ernych kocek, posedavajicich na schodisti jednoho
z vystéhovanych domf, oslovila mé ,pane” a ja ji pozadal, aby mi rikala
»Adi“. Prikyvla s o¢ima uprenyma do ulice a ukazovala na dalsi a dalsi
kocky v oknech, v priichodech, na plotech a mezi odpocivajicimi boura-
cimi stroji, z kterych si zvifata nic nedélala. Berenika rekla, Ze nikdy
nevidéla tolik kocek na jednom misté. Prohodil jsem, Ze je sem lakaji
krysy prchajici ze strzenych domti.

Zavrtéla hlavou. ,Ba ne, pane Adi. Ty kocky jsou duse téch zabitych
domi a Zijou ve strasném zmatku. Kdyz roztrhaji ptaka, ptijdou do
pekla. Kdyz zakousnou krysu, dostanou se do nebe.”
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Zasmal jsem se. ,ZaleZi na tom, co jim driv prijde do cesty.”

Vyijeli jsme brankou z Zidovského Mésta a po chvili jsme byli v Dlou-
hé ulici. Zaplatil jsem vozkovi, chopil se zavazadel a ukazal divce, kudy
do domu. Kmé smiile stal v prijezdu domovnik, vjedné ruce koste,
v druhé fajfku, jako by na mé ¢ekal. Hned Sel ke mné a pak se zarazil,
kdyZ uvidél Bereniku. Rekl jsem, Ze na néj nemam ¢as.

»Ale pane hrabé,” koktal za mnou do schodd, ,ja vas musim upozor-
nit... Uvaril jsem mu -“

»,Nemusite!“ $tékl jsem na néj. ,Do toho vam nic neni, kdo tu se
mnou bude, a beztak se co nevidét odstéhuju. Aspon doufam.”

To ho umlcelo, zalezl do svého kumbalu jako vystraSeny pavouk. Ale
mé jednani bylo unahlené, jak jsem zjistil vzapéti. Strcil jsem do zdmku
kli¢, ale bylo uZ odemceno. VeSel jsem do chodby a pak do pokoje, Be-
renika za mnou. U mého stolu nékdo sed€l a pil kavu, cestovni plast
mél prehozeny pres zidli. Byl to miij otec.

Nikdy nezapomenu na jeho vyraz, zpocatku vlidny a snad trochu
omluvny, kdyz zvedl oci od $alku, ktery objimal obéma dlanémi, jako by
se od néj chtél zahrat. A potom, jakmile spattil tu mladickou divku, se
mu na tvari vystridal adiv, znechuceni, pohorSeni a odpor.

Polozil Salek na stil. ,Tva matka,” ekl tiSe na uvitanou, a bylo to to
nejhorsi, co jsem od ného kdy slysel, ,si neustale stézuje, Ze jsi po mné.
Ale jako Ze je Biih nade mnou, ty po mné nejsi. Bohuzel.

»Tos mi prisel rict? Nemusel ses namahat,“ fekl jsem tiSe a pozadal
Bereniku, at pocka vedle. Vypadala vyplasené, a nebylo divu.

»,Mozna bych mél jit.“ Otec vstal od stolu a ja ho nezdrzoval. Potom si
zase sedl a sevrel si dlanémi spanky. ,StraSné mé boli hlava.

Sundal jsem si kabat, nalil ze dZbanu vodu do poharu, postavil ho
pred néj na stll a vedle polozil Hofmanovu pilulku. , To ti ulevi.”

Otec si ji vzal, zapil a dlouho, s pohledem upienym z okna mlcel. Po-
sadil jsem se na divan a cekal.

»Podivej,“ promluvil kone¢né a jeho tén byl hotky, ,dobre vis, jak je
to se Stranovem. Taufer, jehoZ predci byli poddani a poté safafi naSich
predkd, si nas miiZe koupit i s naSimi saténovymi kapesniky s vysSitym
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monogramem, aZ mu polovina zamku prestane stacit. JA mu to nepro-
dam a nedovolim, aby tak ucinila tva matka, ale ty? NemtiZu se na tebe
spolehnout v nicem a vlastné jsem smifeny s tim, Ze stebou nas rod
prosté konci. Ne, nepreruSuj mé. Myslel jsem, Ze mas naSetreno, kdyz
tady chce$ kupovat dim. Apanaz je slusna, ne? Neni? To se neda nic
délat, vic ti platit nemtZeme. Je to sice trapné, ale asi bude$S muset jit
pracovat. Je otazka, co budes délat. Mozna bych ti mohl sehnat néjaky
urad, zbytek bude na tobé. Ted’ ale naléhavé potiebuji pijcit, je to pro
Ceskou véc.”

Prestal mluvit, aby se nadechl], a ja mu do prazdného poharu nalil
klaret. ,Nevédél jsem, Ze se angazujes pro ceskou véc.”

Lacné se napil. ,Ale ono uz nelze zlstavat stranou, Adame. Podivej
se na severni pohrani¢f - Némci mi nikdy nevadili, ale jak se tam rozta-
huji, to vola do nebe. Zabiraji pro sebe jednu vesnici za druhou, dokon-
ce celd mésta, a to je sprosté, protoZe tamni Zivel byl vidycky smiSeny.
A predstav si, Ze ti pricinlivi Némci davaji dohromady penize, aby pie-
vzali nejdllezitéjsi podniky. Jsou smluveni, jednaji svorné, maji spolec-
né pokladny a do téch prispivaji. Jejich investi¢ni spolky skupuji jeden
pivovar za druhym, maji 1ékarny, pekarny ajatka, usiluji o obilné za-
sobnice, zaméruji se na chmelnice. Jde z nich strach.”

Zasmal jsem se. ,TakZe jde o pivo. To nejdiilezitéjsi v zivoté Cecha
i Némce.”

,Neni to k smichu!“ osopil se na mé. ,Germanizace proruista venko-
vem, a aZ se dva zivly jednou srazi, vitéz vyzene porazeného a tim si
pod sebou sam podieZe vétev.”

Tomu jsem nerozumél. ,Proc? Vidis vSechno prilis cerné, otce.“ Hle-
dél jsem na néj a nemohl ho poznat. Ten noblesni u¢eny muz, ktery
vzdy daval prednost ustrani, cetbé Goetha a Shakespeara a studiu své
sbirky chinoiserii a erotickych tiskii, dava dohromady penize na néjaky
obskurni narodnf acel.

»,Mame vytipovanou desitku obci,“ pokracoval, ,kde je nutné inves-
tovat do ceskych skol aspolkd, dokonce ido hospod, které nesméji
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prejit do némeckych rukou. Zadam té proto o pij¢ku, nic vic po tobé
nechci, kdyZ uZ se vic angaZovat odmitas a hledis sileda svych kurev.”

Urazil mé, ale ne dost.

,Uvidim, co se da délat,” ekl jsem hladce. ,Do tydne ti néco poslu,
miiZete potom v severnich Cechach postavit druhé Narodni divadlo.”

»,Vysmivas se mi?“ opacil rozzlobené a smutné zaroven.

»,Pohrdas mnou, a chces ptjcit penize,” odtusil jsem s klidem.

UZ to vypadalo, Ze vyskoci ze zidle a dd mi facku. Ale zUstal sedét,
zhrouceny do sebe. Pak s povzdechem rekl: ,Jestli to ndhodou nevis,
tva matka se snazila dohodnout s Tauferem snatek. Mezi tebou a He-
lenou.”

Mél jsem se rozesmat. NeSlo to. ,Z toho nic nebude. Néco tak mor-
ganatického.”

,Moje fe¢, Adame. Navic, kdyZ tam sle¢né Tauferové ted nadbiha
tvlij bratranek, trochu to tvé matce kiizi plany.“

Musim priznat, Ze se mu podatilo mé pirekvapit. ,Mani? No to se po-
vedlo.”

»Ani ne. Rodice mu takovy vztah nikdy nedovoli, a on je, na rozdil od
tebe, poslusny.”

MI¢ky jsme pili vino. Potom se zvedl a ohlédl po svém prevlecnikuy,
prinesl jsem mu ho. Nabidl jsem, Ze ptjdu sehnat drozku, ale odmitl.
Slibil jsem znovu, Ze jakmile budu néco mit, poSlu mu telegram a do-
hodneme se, jak mu penize pteddm. Neptitomné ptikyvl, obleCeny,
hotov odejit. Znovu nam dosla slova.

,Ja ti rozumim,” vypadlo ze mé a znélo to jako od pacienta Ustavu
choromyslnych. ,To chudé dévce, co jsem privedl. Neni to lehka holka.
Chci ji pomoct.“ M€l jsem za ta podlézava slova sam na sebe vztek. Ale
musel jsem néfemu ucinit zadost. Jakési posluSnosti a pokore pred
svym zploditelem. Nejradsi bych se nevidél.

,Ja ti nic nevycitam. Délej, co uznas za vhodné, jsi davno dospély,”
fekl otec s chladnym usmévem a pohledem zabodnutym do zdi. Pak
odesel.

125



Zavrel jsem za nim pékneé tiSe, presel ke sténé, jiZ otec adresoval sva
zavérecna slova, prohlédl si Spicku cerné lakyrky a pak systematicky
v$i silou kopal do omitky, dokud jsem nemél botu bilou a s ni i nohavici
az ke koleni.

KdyZ jsem se vzpamatoval, stala ve dverich vedlejSiho pokoje Bere-
nika Karafiatova a trasla se jako osika.

Musi si zvykat.
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XII
Slechtic prekupnikem;
zjeveni v Malé Pinkasové ulicce

S Berenikou jsem sklouzaval do situaci, kterym jsem se vyhybal s Gitou.
To by mé nenapadlo. Nastéhovani mladé divky, kterd nema jiny maje-
tek neZ par zakladnich véci, vzbudilo v sousedstvi pozornost. Bdély
policajt ani zastupce farnosti ke mné zatim nezavital, ale pfed domem
se jeden i druhy zacal objevovat castéji nez driv. Mravny muz v civilu
a jakysi pater, kterého jsem neznal, nebot do kostela nechodim. Nebyl
jsem si jist, koho pavlacové baby ati dva chlapci v Berenice vidi, ale
bylo ziejmé, Ze zvédavost na krasnou, orientalné vypravenou divku
podnitila celou ¢tvrt. A co by ji fekla mama?

Taky Soli se u mé stavoval Castéji neZ obvykle, nevynechal jediny
den a ve stifedu u mé byl dokonce rano i vecer. Vénoval Berenice ¢tvery
Saty, které sdm upravil na Sicim stroji a pak chtél, aby je nosila po byté
a délala piruety. Castoval jsem ho kotalkou a vytykal mu, Ze na ni tak
prihledné zevluje, ale sdm jsem na ni mohl o¢i nechat. Zvlast v novém
tmavém modelu s krajkovymi rukavy a tureckymi kalhotami stazenymi
nad kotnikem byla neodolatelna (k prochazkadm venku dostala tplné
jiny ubor), s krajkovou halenkou, pod niZ se Cernala Snérovacka, a pri-
hlednymi cernymi rukavy a nohavicemi, pod kterymi prosvitala olivova
ktze. Spodni kalhoty méla ovSem bilé, Soli prisahal, Ze obéhal ,celou
Prahu, ale ¢erné damské pradlo v téhle provincidlni zemljance prosté
nekoupfs, to vola do nebe!”

Jednou, kdyZ ndm v predklonu nalévala ¢aj a pod krajkou se ji ne-
velka, ale obla prsa témér prelila pres korzet - bradavky ovSem ven
nepustil —, prohlasil Soli rozechvéle, Ze nechape, jak si kdy mohl chtit
vzit katolicku.
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Vychazky s Berenikou ptitahovaly pohledy, ale nechavat ji doma sa-
motnou jsem se bal. Mél jsem pocit, Ze mi ji nékdo chce vzit. Proti byd-
leni u mé neméla namitek, lepsi ostatné sotva kdy poznala, jenomze
pokud ona méla jeden pokoj aja druhy, byly to vlastné dvé loZnice.
Obaval jsem se, Ze pokud se Mani nahle vrati z venkova, kde se tési
pohostinnosti mé mati, nemél bych ho kam dat.

Divka se ke mné chovala s odzbrojujici diivérou. Kupoval jsem ji
parfémy, pudry a mydliny do koupele, zabiralo to na ni stejné jako na
Gitu ana holky pied ni, sklenéné korale, perlové nausnice, tenoucky
nakotnik ze Smuku a stfibra, kostény naramek s vyirezavanymi riizo-
vymi kvéty (pouze prstentim se zasadné vyhybam), sebehloupéjsi ni-
cotniistka vyvolavala vdék, ktery vSak Berenika, na rozdil od ostatnich,
davala najevo jen pohledem.

Mohl jsem se divit? Jednoho porucnika vystridal druhy, bohatsi a mlad-
$i, byl jsem pro ni néco jako strycek a sdm v sobé jsem hledal odpovéd
na otazku, jestli mi to vadi, nebo mé to naopak naplituje né¢im novym,
co ma na hony daleko k néjaké télesnosti. V tom byla nevinna a mé oci to
dobte vidély; kazdou postranni myslenku nasledné seslehalo rakoskou
cerné svédomi. Na druhou stranu jsem si v§iml, jak si lidi ziskavala; tireba
to, jak si kolem prstu omotala chuddka domovnika, kdyZ mu postupné
s obdivem chvalila: ¢isté zameteny dviir, dokonale umyta okna, afrikdny
a pelargonie v truhlicich (podle mého nazoru ty nejméstactéjsi kytky
viibec). Nosil ji putny vody, kdyZ se chtéla koupat, staral se o to, aby
bylo porrad dost direva na otop, aby sle¢nin exoticky zahnuty nosik na-
hodou neutrpél rymu, aby to skvostné stihlé hrdlo nezapalil zakeiny
katar.

Zasl jsem, co takova divka dovede jenom tim, Ze je. Plivabnj, Cist3,
vonici mydlem, v naSkrobenych a vyzehlenych Sateckach pro panenky.
Musel jsem ji priznat, Ze tohle jsem s Zadnou ze svych drivéjsich holek
nezazil. Mozna s Gitou - tam to bylo tak na pil cesty.

Prekvapil jsem sam sebe, kdyZ se mi po Gité zacalo styskat.

Dvakrat jsem s Berenikou zaSel za bratry Urzidily a dvakrat nebyli
doma, potieti jsem Sel sdm, stavil se u Zlatnice za Gitou, vypil s ni dopo-
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ledni sekt, dvakrat ji vnikl do téla, jednou hned po piichodu a podruhé,
kdyZ jsem odchazel, ale nemél jsem to délat, protoZe mezi tim v jednom
kuse brecela, pry néco zaslechla o té krasavici a dési se, Ze ji necham.
Ujistil jsem ji, Ze s ni do budoucna nadale pocitam jako se sluzkou, pra-
dlenou a kucharkou a budu ji za to i néco platit, dokud si nenajde néko-
ho, kdo si ji vezme. To ji rozlitostnilo jesté vic. Miloval jsem se s ubre-
¢enou holkou a bylo to... opravdové?

Toho dne jsem Urzidily V Pavlaci zastihl, ptivitali mé s nadSenim
aoznamili mi, Ze dim pijde prodat, uplatili néjakého uiednika na
magistratu aten slibil, Ze nemovitost za zZadnych okolnosti nemize
spadnout do seznamu objektd urcenych k asanaci, musel by se kvili
tomu ménit izemni plan. Pry byl ten oficial prekvapivé levny. PfiSlo mi,
Ze bratfi jsou trochu opili, prestoZe zadné dzbany piva jsem tentokrat
nezahlédl

Domluvili jsme se, Ze v pfistich dnech spolu podnikneme dalsi po-
tirebné kroky k prevodu nemovitého majetku. Penize ode mne ocekava-
ji do konce dalSiho mésice. V tom byli ne¢ekané velkorysi.

»Celou ¢astku, mozno-li,“ upozornoval Alois.

»Ale sndma se prece da vyjednavat,“ doplnil Richard. ,Prej se ted
tahate s néjakou bezprizornou mladici. Jste nas hledal, Ze jo? Byl jste
s ni tady, ekl nam to v hospodé soused.”

»Vite, jak to chodi,” vystridal ho Alois. ,Ve dne teda, jestli si rozumi-
me, se sni neukazujte, hrabé. Musite pockat, az se setmi. Vnoci si
v Praze koupite malyho komini¢ka, vymetete mu komin a s péti gro-
Sema ho poslete domi, jeho mama bude Stastna jak blecha. Tak se to
déla. Ale ve dne se producirovat se Skolackou, to se v Praze nevidi rado,
to je jasny.“

»A kdybyste chtél sle¢inku privést, az budeme doma,“ pripojil se
k bratrovu ténu Richard, ,ja bych ji pro vas namaloval.“ Jejich spolec-
nost se mi zacala zajidat.

Slibil jsem, Ze penize opatiim, jinak Ze obchod pada. Pak jsem Sel
domu a zpytoval sam sebe, pro¢ mi najednou tak vadi, co si o mné mys-
Ii druzi. ZvIast u téch dvou maliiti mé to zarazelo.
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Ale nedalo se nic délat, leda to: vybavil jsem se malym doktorskym
kuftikem, naplnil ho Hofmanovymi lahvickami a vyrazil do ulic. Nasle-
dujici veCery jsem si pocinal jako podomni obchodnik, klepal na dvete
dobre situovanych méstant a nejcastéji ovSem zachazel do zbyvajicich
bordeld Starého Mésta a byvalého Zidovského ghetta. Kypélo to tam
Zivotem, jako by ty podniky tiestily v predsmrtné kieci.

ProSel jsem Kamzikovou a Rybnou, Zateckou a Josefovskou, Cikan-
skou i Rabinskou od jednoho konce na druhy a ani Hampejzskou jsem
nevynechal. Od Zlatnice jsem putoval k Sojkovi, od Sojky ke Kauckému,
od Kauckého ke Goldschmidtovi, taky u Napoleona jsem byl. Daval jsem
ochutnat po ¢tvrtpilulce, to bylo gratis, a ispéch té obchodni strategie
mé zaraZel. NeZ jsem obeSel obé prazska mésta, dostihli mé t¥i poslicci
ptimo v ulicich a Zadali velké mnoZstvi mého vzacného zboZi. Pak, kdyz
se naucili mé spolehlivosti a pravidelnosti, na mé cekali U Zlatnice;
kdykoli jsem tam dorazil a objednal si konlak, vytasili se s penézi a kou-
pili par baleni. Mélo mé napadnout driv, Ze kSeftarti bude pribyvat a Ze
¢im vice majitelli heroicky prasek vystrida, tim nabude na cené - ale
prizplsobil jsem se promptné. DA se Fict, Ze jsem na to byl trochu pys-
ny. VSichni zajemci tvrdili, Ze jsou pouze povéreni kupovat, a nechtéli
fict, zda je za mnou posila jeden konkrétni zdkaznik, anebo jich je vic.
Na kazdy pad jsem prodaval po tirech aZ péti pilulkach, vyjimecné pil
nebo dokonce celou lahvi¢ku, a zaptisahl vSechny kupce, at' ptipravek
uzivaji stfidmé a $ifi dobré jméno doktora Hofmana jen mezi spolehli-
vymi lidmi, nebot se nesmi stat, aby se o ném dozvédély uiady nebo,
nedej BoZe, policie. Pritom jsem tusil, Ze pokud takovy zajem vzbudily
mé prvni pochtizky, v tajnosti se to neudrzi ani mésic. Na druhou stra-
nu jsem ze svého paralelniho Zivota v nevéstincich védél, Ze stinny po-
losvét velkomésta si své informace nékdy dovede uhlidat 1épe nez ofi-
cialni, sluncem cisarské milosti ozarena Praha.

Ctvrtou nebo patou noc jsem se vracel ulickami Zidovského mésta
unaveny jako nikdy v zivoté. Vzdyt ja jsem poprvé skutecné pracoval!
Bylo ¢tvrt na pét, vSude jeSté tma, ale od reky, snad z Letné, se ozval
ptaci zpév. Pak zase utichl. Kapsy se mi nadouvaly bankovkami. Myslel
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jsem blaZené na to, Ze na vyplaceni bratrti Urzidili mam spoustu ¢asu.
To, co jsem si nesl v kapsach, poslu postou otci, bude se divit, jak zdar-
né si vede jeho marnotratny syn, a zmini-li se o tom pfed mama (coz
nebylo jisté, protoZe spolu mluvili tak malo), jen mi tim ptihraje do
karet. Casti penéz jsem hodlal splatit dluh, co jsem mél u Soliho, fek-
néme pétinu, a zbytek prosté utratim ve spolecnosti nejprve Bereniky,
a potom Gity, kterou jsem v posledni dobé tak zanedbaval. Stejné co
nevidét vydélam dalsi obnos, mozna ne takhle veliky, ale je tu prece
vysoka pravdépodobnost, Ze heroicky prasek bude nadale zadan, po-
tfebovan, shledavan nepostradatelnym. Ze po ném bude nase $ilena
Praha Silet.

Spolkl jsem pilulku a uvédomil si, Ze si Zivot bez 1éku uZ nedokazu
predstavit. Ani nechci. Je to hil, o niZ se hodlam statecné opirat, ma
nova vira, ktera mé uzdravuje.

Kracel jsem Masai'skou a uZzival si ticha pred svitanim, ale pak jsem
se zamotal v chudsi ¢asti ghetta, nikde nebyla Ziva duse, do ulic se
vkradala vlhka a mazlava, rekou a odpadky ¢pici mlha, z které mé zably
prsty a studil nos; knirek byl urousany, jako bych se napil piva. Porad
lepsi nez suchy vzduch prosty pacht, plny prachu. Maj kasel, diiv pii-
tomny zjevné ¢i latentné, ale porad, ted zlstaval v nebyti, pridusnice
se nezanitily, neformoval se povlak flegmatu, ktery mél chranit, ale
zaroven dusil, nemuselo to krkolomné ven. KaSel vymizel z tohoto své-
ta a prestéhoval se do hlubin pekelnych. Zhluboka jsem se nadechl
mokvajiciho vzduchu a citil, Ze tohle mésto mam prese vSecko rad.

Stal jsem se zavienyma ocima uprostired ulice a zhluboka, opojené
dychal. Pak jsem oci otevrel a uvidél menstho hnédého psa, docela hez-
kého vorecha s nohama pfrimérenyma télu a bilou naprsenkou, sedél
prede mnou na zadnich, opiral se prednima a prohliZel si mé v oceka-
vani néjaké dobroty. Rozhlédl jsem se, snazil se rozpoznat domy kolem,
hadal jsem na Starou Maiselovu ulicku, ale tady vétSina domi jesté
stala. Ocitl jsem se pod jednopatrovou budovou s piisténkem na kra-
korcich, do Stuku byla vmodelovana velka Zidovska hvézda a sdruZena
obloukova okna nad ni pripominala desky s BoZimi zakony, které Moj-
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ZiS obdrzel na hore Sinaj. Ach tak. Mala Pinkasova, uz jsem se nasel.
0 kus dal se zubila zed’ kolem Zidovského hibitova.

Rozhodl jsem se vratit se domd a mél radost z toho, Ze brzy to bude
nova adresa, Ze budu bydlet ve svém vlastnim domku s barokné nady-
chanou pavlaci. Pak jsem znova narazil na psa, ktery mé pred chvili
s takovym zajmem pozoroval. Vétril jako Cistokrevny ohar, z jehoz krve
opravdu mohl néco malo mit, ted na vSech Ctytech, s biglima usima
a jezevcCickou ohankou v pozoru. Dival se do ulicky za mnou, kde lucer-
ny jeSté nesvitily, ale prijezdy byly jesté oteviené a Cerné nastalou
tmou. Potom jsem uslysel hlas, zvucny, a prece Septajici. Napadlo mé,
Ze takhle se nékdy mluvi na divadle.

»,Neboj se. Pojd’ sem.“ Muzsky hlas, fekl bych, ale jak ho spolehlivé
rozlisit od Zenského, kdyZ Septa?

Psovi se na hibeté zjezila srst. ,Kdo je tam?“ zavolal jsem do tmy
a marné odhadoval, kde se naSeptavac skryva.

,Neboj se. Pojd’ sem,“ opakoval. A po chvili ticha: ,]Ja ti nic neudélam,
néco pro tebe mam.“

Nohy mi ztézkly, nemohl jsem se hnout. Nevidél jsem ho, a uz jsem
védél, kdo to je.

Byl bych ¢ekal, Ze voriSek vezme nohy na ramena, ale on se poniZe-
né plizil za hlasem a zmizel v temném priichodu.

Potom se Sepot zasmal a zvite zakinucelo. Vyrazilo ven, prolétlo ko-
lem mé au hrbitova se zastavilo, zatoCilo se dokolecka a chnapalo si
mordou u zadnice. Pak opét zaslechlo smich a uhdnélo dal. Tam, kde
mélo pred chvili ohanku, byl jenom pahylek. Za zviretem se tahla tma-
va tenka stopa. Zvedl se mi Zaludek.

Nasadil jsem si do oka monokl, nikdy se mi takhle netrasla ruka,
a pak jsem se dival, jak se v cernoté prijezdu zhmotiiuje postava, kte-
rou jako by pravé ted nékdo vystrihoval z papiru. Nejdriv klobouk, pak
ramena a dlouhy plast. Prichazela bliz, Soupala podrazkami bot o dlaz-
bu. Byla skutecna.
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Byl to onen noc¢ni prizrak od asanacnich jam. Stin zavahal, zastavil
se, pak se prikradl bliZ. Soli mél pravdu: vychazet v noci beze zbrané je
posetilost.

Postava $krtla sirkou, kterou sviraly prsty v ¢erné rukavici, a osvétlila
se. Cerny plast’ koncil vysoko na krku, tésné pod hlavou. Na ni sedél klo-
bouk. Mezi kloboukem a plastém nebyl krk ani oblicej, byla tam flakota,
tvar rudého potrhaného masa, vnémz zely tii Cerné diry: oci a Usta.
Vnich byla stejna tma jako vSude, kam nedosahl chaby svit sirky, ale
z toho spodniho néco trcelo ven, tenky psi ocas, ktery sebou skubal jako
lapena uzovka.

Ptizrak ho vyplivl na zem. ,Mas mé rad?“ zaskuhral a pfisunul se
o krok bliz. ,,Podivej se, jak vypadam. Jsem Masicko.”

Pak sirka zhasla, ale $atravé kroky znély dal. Kdyz Skrtla nova, méla
obluda v ruce dlouhy koserak a z otvorti v mase se finula stava.

0d Spatného Slechtice k dobrému zbabélci je jenom kriicek. Mél jsem
pocit, Ze mé nohy zistaly tam, Ze mé Kleinfleisch presekl vejptl a ja pred
nim prcham jen od pasu nahoru. Ale mél jsem je, byly pode mnou
a takhle rychle neutikaly, ani nepamatuju. Drzel jsem klobouk, aby mi
neulétl.

Pak jsem byl v jiné ulici a prudce oddychoval, pfed krdamem stal vo-
zik s konvemi, néjaka hospodyné vkladala mlékati do dlané par krejca-
ri. Vyjevené se divali, kdo se to kolem nich Zene. Ohlédl jsem se. Masi¢-
ko za mnou nebyl. Jeho feznickd kudla do mé nevbodla Cepel, jen
strach.

Dosel jsem do Dlouhé ulice, kterou prochazela skupina metarek. Za-
klepal jsem na okno domovnika a musel Cekat, nez se vzbudi a prijde
mi otevtit. ,Pan mél asi zase dlouhou noc?“ zahuhlal, kdyZ jsem kolem
néj prosel. Nechal jsem ho tam bez odpovédi a vyklopytal po schodech
nahoru. Doma jsem nahlédl do Berenicina pokoje, jesté spala, uplné
schovana pod petinou. TiSe jsem zaviel dvere, spolkl Hofmantv prasek
a s kuchynskym nozem v dosahu pravé ruky jsem se obleceny natahl na
divan.
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XIII
Cerné dopoledne; dlouhy den

Zuzana Hrabalova je mrtva. Oznamil mi to ndméstek policejniho rady
Ignacius Herrmann. Nikoli nékde v ¢etnické sluzebné, ale ve své pro-
storné kancelari, kam mne z domova dovedl ten jeho kolega, detektiv
Listopad. Jesté Ze pro mé hned po ranu neposlali uniformu. Spal jsem
sotva tfi hodiny.

Byl jsem v noci vidén v Zidech ve stavu krajniho rozru$eni, oznamili
mi. Rekla jim to jista Otylie Meyrinkova: letél jsem ulici jako $ilenec,
a prestoZe se dobfe zndme, ani jsem si ji nevSiml. Hledala svoji kama-
radku, nemocnou, nesla ji néjaky 1ék. V bordelu, kde Zuzana pracovala,
ji nezastihla. Sla proto zkusit jeji piibytek, byl o dva domy vedle. Dveie
pokojiku byly oteviené, na stole hotela petrolejka a vedle ni sedéla
lidska hlava. Hlava méla krk, ale neméla ramena, zbytek téla pod sto-
lem. Stolni deska byla lepkavym tratolistém, jako by se na ni vylil in-
koust z kalamare.

»Ze vSeho nejvic jsem se bala, Ze Zuzana jeSté otevie ocCi,” rekla jim
Otka do protokolu. A taky to, Ze se pozvracela, ale védomi neztratila.
Vypotacela se pred diim, a neZ stacila sehnat cetnika, vidéla na vlastni
oci svého byvalého kuncofta, ktery si ji pred lety vydrzoval. Nebyl jim
nikdo jiny neZ Karel Adam hrabé Arco.

[ja musel s pravdou ven. Samoziejmé ne s celou pravdou, Hofma-
novy pilulky jsem nezminil. Sdélil jsem Herrmannovi, Ze jsem byl v noci
s dévkou, udal jsem Gitino jméno, ta dobfte vi, jak mé podrzet. A dodal
jsem, aby se na ni uz nevyptaval, Ze ted’ uz mi termin ,Masicko“, jak se
o ném posledné zminil, néco tika. Vylicil jsem osobni setkani s Zidov-
skym strasidlem a Listopad si moje slova peclivé zapisoval. Pozadal
jsem je, jestli smim vidét Otku, rad bych si to s ni vytikal tvari v tvar
a pred jejich o€ima, ale Listopad rekl, Ze tu neni.
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Potom se mluvilo o0 moznych motivech, prednesli jich asi deset: pe-
nize, dluhy, Zarlivost, zavist, pomsta, aberace sexualni povahy, ritualni
mord... ty ostatni si nepamatuju. Chtéli védét, co si o tom vSem myslim.
Rekl jsem, Ze pokud se mé ptaji, zda spojuji vrazdu Zuzany s dmrtim
Rosiny a pak té sluzky, co vypadla (nebo ji néco vystvalo) z okna, Zadné
zjevné pojitko mé nenapad3, Praha je nebezpetné mésto a byvalé ghet-
to obzvlast.

Herrmann se mé bihvipro¢ zeptal na rodice, a tak jsem mu vypra-
vél, ze jsou ¢im dal tim chudsi a Ze se mnou nas rod jednou provzdy
konci.

»Staré dobré casy skoncily Slechté uz pred sto lety,” podotkl k tomu
Listopad, jako kdyby ten proces schvaloval, a pak chtél védét, kdy zase
pojedu na Stranov.

Odvétil jsem, Ze jsem tam byl nedavno, a podivil jsem se, Ze policie
o tom vi. Herrmann se zamracil; bylo mezi nimi najednou napéti, jemuz
jsem nerozumél.

»2Povazujte Prahu za své domaci vézeni, hrabé,” rekl nakonec a zavolal
uniformovaného mankurta, aby mé doprovodil k vychodu z budovy.

Onoho dne v$ak prekvapeni nebrala konce. KdyZ jsem vySel na chod-
bu, uvidél jsem tam na vyrezavané lavici sedét radniho Biirgera. S hlavou
vraZenou mezi ramena cetl v néjaké broZure, a jak jsem ho mijel, zvedl
ke mné nasupeny pohled. Nepozdravil, ja taky ne.

Venku mé dohonil Herrmanntv asistent Listopad a prohlasil, Ze mé
doprovodi. Sel jsem rychle aon mi poklusaval po boku. Cert aby se
v ném vyznal, jeho chovani dilem odpuzovalo a zaroven matlo. A stras-
né meé bolela hlava.

,Vite, Ze obchazel bordely?“ zacal Listopad.

,Kdo?“

»Radni Biirger. To byste do néj nerek, co?"

,Asi ne.”

,Vite o ném néco?"

sjen to, ze ho nesnasim. Ja ale nesnasim kdekoho.“
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»,Vid'te? Neni u lidi zrovna oblibenej.“ Listopad natahoval krok a od-
hazoval si dlouhé zpocené vlasy z ¢ela. Drzel jsem tvar pootocenou na
druhou stranu, abych necitil jeho podpaZi. ,Vy jste se s nim nékdy se-
tkal?“

»Asi ano, vzpomindm si na jakési shromazdéni, kde citoval Preinin-
gerovu zpravu o stavu Zivota v Zidech.”

»Ano, hygienou a svétlem proti plisni a nefesti,“ zahihial se Listo-
pad. ,Ale v noci jsme ho nacapali ve vykticeny Ctvrti.“

»Chcete mi rict, Ze stravil noc na policii?“

»Ano, na stanici, rdno ho knam pftivedli Cetnici. Vyhrozoval, Ze si
bude stézovat. To teda miize.”

»Aha. Ale ja vdm k tomu tézko néco feknu. Maucta.”

,Pockejte. On totiZ dovniti viibec nesel, jenom Smiroval za oknem
a pak nalepil na dvere papir s oznamenim, Ze diim se bude rozhodnu-
tim magistratu bourat.”

»,0sobni nasazeni oddaného urednika.”

»Zv1astni, vid'te? Pritom u téchhle barakt je to tak predcasny. Maji
se bourat az za rok.”

»A vy z toho vyvozujete, Ze to byla jen kamuflaz a Ze ve skute¢nosti
zavrazdil tu neboZacku on.”

,On, nebo vy v masce Masi¢ka. Uéinek téch praski na mozek prece
nebyl poradné prozkoumanej.“ Zastavil jsem se v ptli kroku, on se
mnou. Nespou$tél ze mé oci, v nichZ najednou svitila détinska radost,
jak mé dostal.

To jsem nemohl pripustit. ,]Jestlize mluvite o mych 1écich, mizu vam
poskytnout vzorek, pane Listopade. Ale dovolte mi poznamenat, Ze
naptl legracni, napdl désivé strasidlo viibec nemusi byt vrah Zuzany
Hrabalové. Véci se déji souCasné a nemusi spolu nutné souviset.”

JJisté,” prikyvoval horlive, ,jako treba to vase uzivani hydrochloru -
taky vlibec nemusi souviset s jeho ndhlym, necekané hojnym vyskytem
v Zidech.”
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»Je to prosté dobry Iék. Vice nez dobry. Bez néj by mi bylo zle, musel
bych odjet z Prahy, a patrné mnohem dal neZ jen k rodi¢im na venkov.
Zbytek Zivota bych stravil v plicnim sanatoriu.”

»,Mné by se takovej Zivot docela libil.”

,Mné ne.“

,Tak to mate dobry, ted uz stejné nikam jet nemuzete. Nelegalni
prodej ty latky budeme sledovat, prodejce chytime, usvédc¢ime a pre-
dame soudu.”

»10 jste mé uklidnil. Zac¢inal jsem mit o Cinnosti policie pochybnosti.”

»A policie uz zacinala mit svoje pochybnosti o vas, vérite tomu?“

,Co vaAm mam odpovédét? Ze mé to urazi a prekvapuje?”

Vzal mé za loket a ja se ze sevieni jeho pracky snad aZ trochu teatral-
né vymanil. Podival se na ruku, jako by se chtél presvédcit, jestli ji
opravdu nema umolousanou né¢im smrdutym, a rychle ji schoval v kap-
se. Potom fekl: ,Co kdybychom prestali chodit kolem horky kaSe? Ja se
nebudu zabyvat tim, ¢im se v soukromi svyho domova ,1é¢ite’, a dokonce
ani tim, jestli néco z toho prodate bohatejm Zidaktim a dévkam, a vlastné
ani tim, koho jste si to nastéhoval do svyho podnajmu a jestli je viibec
zletila. Pch, kouknéte, hazim to za hlavu. Avy mi za to, hrabé, budete
jednou tejdné podavat zpravy o protirakousky ¢innosti svyho otce. Jen
mné - staryho Herrmanna z toho vynechame, ten at si fes$i mordy. Dob-
fe? Zvéte tatu k sobé, hezky s nim mluvte, chovejte se uz konecné jako
fadnej syn, vzdyt vy ty rodice tak trochu zanedbavate. No jen si to pfi-
znejte. Kouknéte na mé, ja jsem dospélej a za tatou jezdim, kdykoli muizu,
a porad si spolu povidame o zZivoté. Délejte to taky tak a pak mi to pre-
tlumocte, to snad neni ode mé premrsténej pozadavek, Ze ne? Abyste
védeél, ija jsem néco jako pricinlivej arednik, hi hi, zda se, Ze se posledni
dobou za¢iname néjak mnozit.“

Ziral jsem na néj v ohromeni, neschopen slova pozoroval ten lisacky
usmeév, ktery se mu rozléval po tvari, a pak jsem ten uchechtly oblicej
smazl fackou.
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Jeho prekvapeni ted’ bylo imérné mému. Zatiepal hlavou, zvedl ru-
ku kuchu a ekl ,au” ubliZzené a s jakousi vycitavou litosti, jako kluk,
kterého zbili za Skolou. Nato se probral a zacal pfede mnou couvat.

Ale druhou ranu jsem nedal. Pfistoupil jsem k nému a do nezasaZe-
ného ucha zaSeptal s klidem, ktery mi dodaval heroicky 1ék v mé kapse:
»Vlastné mate Stésti, Ze pracujete pro policii. Jinak by vas ¢ekal souboj,
Listopade. S policajtem se oficielné utkat nemtzu. Ale jsou i jiné meto-
dy, jak vyrovnat ucty. Sbohem.“

Nechal jsem ho tam a uz se po ném neotocil. ProtoZe se udélalo hez-
ky, spolkl jsem Hofmanovu pilulku avypil dvé stopky rezné alahev
sodové vody v hostinci U Bubnu, stojicim mezi horami kameni, pisku,
hliny a Stérku, jez se tu vrsily v dlsledku zvySovani nabrezi. Stavebni
material vypadal na to, Ze hospodu co nevidét zasype, ale bylo mi to
lhostejné. Rozeznély se prazské zvony, kostely vyzvanély poledne na
Malé Strané, na Novém Mésté ana Hradcanech a vyplasily racky, ktef{
v hejnech 1étali nad fekou sem a tam. Zapalil jsem si dymku a po chvili
citil, jak se napéti, migréna, nervozita a roztékanost rozpoustéji ve smeési
spolehlivych omamnych esenci tabaku, alkoholu a hydrochloru. Pred-
stava Zenské hlavy na stole v néjaké Speluiice dostala mékci kontury,
uzZ nebyla tak neodbytnda. Udélal to Masicko? Anebo nékdo, kdo chtél,
aby to tak vypadalo? Posledné stacilo, aby holku néco vydésilo, a sama
vyskocila z okna. Kdyby to neudélala, pouzil by niz ina ni? Ajak je
mozné, Ze tam policejni vySetiovatelé, dokonce samotny Ignacius Herr-
mann, byli tak brzy? Dostali od nékoho echo? Spojuji mé s tim, naridili
vézeni, ale je to karcer obrovsky, cela Praha. Nevédi, stejné jako j3, jest-
li s témi mordy souvisela i smrt Rosiny Weinerové. A pro¢ se po Zidech
potloukal v noci Biirger? Sam, bez urednikd v uniformach, kteri by ho
chranili pred kazdym, kdo by vném rozpoznal horlivého asanatora
Zidovského Mésta a chtél si to s nim vy¥idit pomoci dlazebni kostky.

Meél jsem hlad. Podival jsem se na hodinky, bylo sedm minut po dva-
nacté. V tuto dobu jsem drive vstaval a snidal, ne tak dnes. Po noci, kdy
mé ohroZoval prizrak s noZem, jsem se béhem par dopolednich hodin
dozvédél o ohavné vrazdé nebohé holky, a navic mi policejni vydérac
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navrhl, abych vyménou za pokoj pred uirady donasel na vlastniho otce.
Tohle rano si za ramecek véru nedam.

Rekl jsem hostinskému, at' posle pikolika do populadrni zibavny
U Zlatnice - postranni dvirka a schody Splhajici podél zdi do patra -
a vyridi vzkaz, at' za mnou k Bubnu ptijde sle¢na Gita a at’ ji to netrva
vécnost. Pak jsem si objednal obéd: teleci brzlik s prosnou kasi a dzba-
nek vina. To by mélo vynechanou snidani vynahradit.

Gita prisla chvili pred druhou, v zelenoZlutych Satech s dvojitym za-
pinanim, v tyrkysovém Kklobouku s bilymi psStrosimi péry a s bélostnym
parapletem pies ruku. To zdrzeni jsem ji odpustil a bylo mi fuk, jestli
nas spolu nékdo uvidi, policie nepochybné vi o kazdém mém kroku. Pili
jsme spolu jednu kavu za druhou a pak madeirské vino, pii tom jsem
poslouchal Kklevety o posledni vrazdé, jez se uz stacily po Zidech roz-
kriknout, pfestoZe noviny maji zpravu zverejnit aZ vecer nebo nasledu-
jici den.

,Je teda hotova véc,” rikala Gita rozcilenég, ,Ze nas zas ceka vyjimec-
nej stav: Zuzanu Hrabalovu zavrazdil fantom zvanej Kleinfleisch, kterej
ma podle Ceskejch vlastenctli Zidonémeckou totoznost, uvidis, ze z toho
bude zase mela, Adi.”

Namitl jsem, Ze jsem Kleinfleische v noci slySel a to mluvil ¢esky, ale
nehnulo to sni. Obratila do sebe sklenku sladkého vina a prohlasila:
»T0 byl rituadlni mord, Adi, rikaly to holky, co vidély, jak Zuza jedla klo-
basy a bufty, no ato ji Zidi nedarovali a poslali ho na ni, aby ji ufiknul
hlavu. To, Ze umi Cesky, nic neznamend.” Zeptal jsem se, jestli mluvila
s Otkou, a ona okamzité zménila tén: snad se zas nestykam s Otkou,
vzdyt ta uz je Gplné odepsana a nemeél bych se ji dotknout ani klackem.

Podival jsem se jinam, ke katedrale, kterou se jeden bohuliby spolek
rozhodl dostavét, a prestal Gitiny re¢i vnimat. Zasnil jsem se, poslou-
chal racky a s udivem slysel v jejich povykovani podivnou pravidelnost,
dokud jsem neshledal, Ze to jsou dva zvuky, které se prekryvaji, jejich
krik a tikot mych hodinek, a pak jsem si zaliboval, jak dobfe se mis{
ucinek vina a Hofmanovych praski, nebot dokaze z usi vytésnit rachot
bouracich strojd, ¢inicich se v Zidech jako kaZzdy jiny oby¢ejny den, ted
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ale zazracné vzdalenych, jako by svij kraval provozovaly nikoli za dru-
hym rohem, nybrz az na Spitalskych polich & dokonce notny kus za
Prahou, az nékde v Libni.

To, co mé probralo z téch pii{jemnych tvah, byla opét Gita. Viibec si
nevSimla, Ze jsem ji neposlouchal, ted ale hovorila o néem jiném,
asice oléku, ktery se stal senzaci Starého Mésta, vSichni ho uzivaji,
a kdo to umi, ¢ile s nim obchoduje. Zacal jsem davat pozor. Gita mlela
o tom, ze mama Zlatnice to prinesla, prodal ji to néjaky kluk, poslicek,
Ze mama ten piipravek davno zn3, ale pod jinym jménem, nema to pry
daleko k morfiu, ale tenhle hydrochlor neni tak nebezpecny, je Setrny,
daleko modernéjsi nez morfium a skute¢né 1écivy, podivej, Adi, co jsem
pro tebe koupila, mél by sis to zkusit vzit na ten svij kasel, ale vzdyt ty
uZ ani nezakasles, no to je zazrak, Adi, ono to snad pusobi i na dalku!
Ale to asi ne. To bude spi$ tim mym modlenim za tvy uzdraveni.

Vytrestil jsem na ni o€i. , Ty se za mé modli§?“

,Jo,“ prikyvla, a teprve kdyZ vidéla mé prekvapeni, zacala se cerve-
nat.

Nevédél jsem, co na to rict. A byl jsem rad, Ze Hofmantv zazrak stej-
né jako kasli zabranuje dojeti, a taky Ze Gita ve své litanii neminf ustat:
»,T0 jeSté nevis, co holky vymyslely, kdyZ to mama prinesla a kazdy
vénovala po pilulce, predstav si, Ze nejdriv to spolkly a potom jim bylo
strasné dobre, tak jako v puse a v okoli ksichtu viibec, mné to jde uzas-
né na oci a taky se po tom dobie dejcha nosem, jako by sis vzal matove;j
bonbon, véril bys tomu? A mama tvrdila, Ze ji to pomaha pti nadejmani,
avtom Francku napadlo néco onacejSiho, vyZebrala na ni jeSté jeden
prasek, a jak tam pied nama stala, Sahla si pod sukni do kalhot a strcila
ho do predni, a tos mél vidét, jak se ji podlomily kolena a my ji musely
chytit, jinak se rozplacla na zemi jako Zaba, a hekala u toho jako holky,
kdyZ to hrajou - ja to na tebe nikdy nehraju, Adi, to prece vi$ - no
a hele, ja tady mam od mama tu ptillahvicku, a tak ti predvedu, Ze to co
Francka umim taky, hele, ja dneska pod sukni nic nemam, dam si to
takhle na 1Zi¢ku a Sup! Ted' uZ mi to nikdo neveme. Co je, Adi? Tvaris se
jak svatej na mosté.”
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S litosti a snad i soucitem jsem se dival na Gitu, kterd mé v posled-
nich mésicich nechavala ¢im dal tim chladnéjSim a ted’ ve mné dokonce
zacala budit znechuceni. Byt s ni, to uZ ddvno neznamenalo pouZivat
podle libosti jeji télo, ale taky poslouchat jeji feci a neustale vazit, jestli
se mi jeji sprostota jeSté libi, nebo uZ ne. A z toho jsem byl unaven. Le-
da kdyz spala, to se s ni dalo jakz takz vyjit a dosahnout neziedéného
uspokojent.

Zaplatil jsem, vzal ji za loket a odved] ke Zlatnici, do klece, kterou uz
jsem nemeél diivod zamykat, ale kdybych ji nechal otevirenou, zaplatila
by za to pravé Gita, tak jako holky, co jsem si drzel pied ni.

Zastavil jsem se doma, prohodil par slov s Berenikou, slibil, Ze ji co
nejdiive ptihlasim do Skoly, a s radosti zachytil jiskru, co se ji bleskla
v oCich; osamélost nepohrdne ani spolecnosti véznitele, a ona potad
nevédéla, co ma ta vymeéna stryckli znamenat; mozna se bala zeptat,
zatimco ja se bal vymyslet néjakou odpovéd. V prostych kalikovych
Satech s motivem jetelovych kvéti vypadala tak Cisté a zranitelné, Ze
jsem se rozhodl zas rychle odejit. Nacpal jsem si kapsy kabatu lahvic-
kami s bilymi prasky a zamkl za sebou byt. Dole jsem zabouchal na
domovnika a dlirazné mu zopakoval, at za Zadnych okolnosti nahoru za
sletnou nikoho nepousti, ani ¢etnika. Pak jsem mu pripomnél, zZe se
v nejblizsi dobé budu stéhovat. Nevypadal, Ze by nad tim chtél truchlit.

S prodejem za denniho svétla to neslo tak snadno jako v noci, ale
nechtél jsem ztracet Cas. Rychlost, s jakou se Sitila oblibenost praski
a obchodovani snimi, si zadala rychlé jednani, protoze jakmile se
k ptipravku dostane policie a necha ho analyzovat v chemické labora-
tofi vysokého uceni, bez pochyby dojde k zavéru, Ze jde o derivat opia,
a ucini heroickym eskapadam razny konec.

Navstivil jsem nékolik lepsich hostincd, ¢iSnici byli zvédavi, néco uz
zaslechli, brali si radéji do zasoby aja byl stédry dodavatel. V jednom
podniku mé zavedli do kuchyné, nabidli mi klaret a ja na oplatku po-
skytl par ptltablet na ochutnavku a zanechal tam za péknou sumu cela
dvé baleni. Dalsi lahvicku jsem prodal pasakim pouli¢nich holek, pak
za mnou prisla hubena uhrovata divka a zavedla mé k modistce do jeji-
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ho kramu. Zené mohlo byt ¢tyticet a chtéla koupit viechno, co mam,
pry ma souchotiny a nastésti mize platit. Nemocné nevypadala, prodal
jsem ji sedm tablet, a kdyZ jsem byl na odchodu, pohrozila mi, Ze jestli ji
neprodam asponi tiikrat tolik, napiSe na mé anonymni udani. Souhlasil
jsem, pokud mi vyplati Ctyinasobek toho, co dala za téch sedm praskd.
Vynadala mi do zid'aki a zaplatila.

Penéz jsem mél nakonec vic, nez s ¢im jsem to odpoledne pocital,
a tak mé napadlo vyhledat svého notate a sjednat u néj schiizku s brat-
ry Urzidilovymi, kteii snad uz stacili vyridit formality prodeje svého
domu. DoSel jsem na Malé namésti a pred budovou telefonni centraly
s jezatou vézi, od které vedly desitky dratl k prenasecim vyristajicim
na prazskych stiechach jako houby po desti, jsem nejdrive uslysel, po-
tom ispatfil hlucici sroceni. PraZsky folklor. Kricelo se cesky iné-
mecky.

Pochopil jsem, Ze jakasi Zena tu uz nékolik dni, ne-li tydnd, porada
verejnou sbirku, o které se psalo v novinach. Kazdy kolemjdouci je né-
kolika plechovymi cedulkami a taky bandou pomahajicich déti vyzvan,
aby obétoval pouhé dva halite na vystavbu ceskych skol v pohranic¢nich
obcich. Té damé se podarilo ze tri ¢tvrtin naplnit prosklenou Kklec vétsi
nez ona sama, kterou na chodniku pted tstrednou ve dne v noci hlidali
dobfte rostli sokolové. Ted to vSak vypadalo, Ze skupina rozzlobenych
muzl chce vzit pokladnu Gtokem.

,0C tu jde?” zeptal jsem se télnatého vasnosty v nalesténém tvrd'aku
a prili§ tésném pruhovaném Zaketu. Stal pod loubim stfedovékého do-
mu, v ruce drZzel ptllitr s pivem a koufril virzinko. PriSlo mi, Ze pozoruje
ten rozhadany dav s potéSenim.

Prohlédl si mé od hlavy k paté a podle vSeho si na toho dobrte oble-
¢eného, naivni otazky pokladajictho muze s malickymi hodinkami na
zapésti a zhruba stejné velkym monoklem se zlatou obrouckou, zasa-
zenym v o¢nici, nedokazal udélat nazor.

,U¢inek sbirky,“ odpovédél, na¢ jsem se neptal, ,zasko¢il kazdého, ja
sam bych hadal, Ze halire ve skiini by daly dohromady az padesat tisic
korun.“
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»A ono to nékomu vadi.”

,Vlastenci jsou uvytrzeni, pane! Nékoho to vSak prekvapilo dost
nemile, Ze ano? A sice nasSe Némce, ktefi prfed Novym némeckym diva-
dlem zacali organizovat svoji trucsbirku, sprosté, Ze? Nebyl jste se tam
podivat? Némci na to ale $li chybné, vybirali vZdycky pred predstave-
nim arovnou po zlatce, jenze ted se tam hraje Wagner, Mistri pévci
norimbersti, znate ten kus? Alidi chodi malo, Prazaci Wagnerovi nero-
zumi.”

»TakZe jejich sbirka neuspéla,“ domyslel jsem si.

,Spojité nadoby hospodarské,” gestikuloval rozsafné muz v tvrd'aku.
,KdyZ je nékde nadbytek, na druhém konci je zakonité bida. Vypadate
jako vzdélanec, pane, ¢estné slovo. Cetl jste Marxtv Kapitdl? Co tomu
spisku rikate?”

Zavrtél jsem hlavou a uvédomil si, Ze ani ja si nedokaZu ucinit jasny
nazor na néj. Nabidl jsem mu lahvicku hydrochloru s polovi¢ni slevou,
ale jen mavl rukou a recnil dal. Pochopil jsem z toho, Ze se jakasi parta
némeckych studentti opila odpoledne na Zofiné a ted’ prisli sem, Ze ten
Cesky sklenik rozbijou.

,Jako kdyby si sami Cesi nechtéli rozbit ten ¢eskej sklenik, co v ném
musi zit, ne? Co rikate? Souhlasite?“ Chlap vyznamné vytahl oboci a ve
mné zatrnulo. Pfikyvl jsem na souhlas a pakoval si kufry s jistotou, Ze
se mi podatilo vybrat si vdavu na kus reci placeného policejniho kon-
fidenta. Jesté Ze byl tak soustredény na svij tikol a nepoznal v hydro-
chloru substanci, s niz se v poslednich dnech tak vesele nacerno ob-
choduje.

V davu pred telefonni dstrednou se rozhorivala rvacka. Némci, moh-
lo jich byt tak patnact, méli v rukou stocené praporky s rakouskou orli-
ci a témi se vrhli na ochranare sbirky i na Zenu, ktera ji poradala. Soko-
lové ji vyrazili na pomoc a spolu s nimi nékolik ¢umildi, hlavné tovarysi
a mladi délnici. Nékdo zacal kficet, Ze za sbirku polozi Zivot, jiny nafi-
kal bolesti. Nejpodivnéjsi bylo, Ze prvniho Cetnika jsem potkal az na
Staroméstském namésti. Podeziivavym okem pozoroval holuby na
Marianském sloupu a randal z rynecku jako by viibec neslysel.
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Urzidilové i jejich koza byli doma. Bratii méli povznesenou naladu,
pivem ze dZbanu a kontusovkou z izké sklenéné lahve zapijeli néjaky
uspéch a hned mi nabidli taky, ale odmitl jsem.

Sdélili mi, Ze jdu jako na zavolanou a Ze bych se s nimi opravdu mél
napit, protoZe tohoto dne uplatili dva aktuary ajejich nadrizeného -
byli pry vSichni tfi smésné levni -, aby byl diim Gredné potvrzen jako
nebouratelny, nebot prechazejici do rukou vyznamného Slechtice. To
mé nemalo potésilo.

Pak si fekli o zalohu a ja jim ji rovnou vysazel na stil, coz je rozjarilo
jesté vic: Alois halekal nesrozumitelny pastevecky popévek a predvedl
pohansky vyhliZejici tanec, zatimco Richard mu tleskal do rytmu. Na-
cpal jsem si dymku, zapadlil ji a poslouchal jejich plany do budoucna, jak
se prestéhuji na Nové Mésto, oteviou si ateliér a budou malovat por-
tréty bohatych méstant a cirkevnich hodnostarti, dokonce samotného
biskupa a taky pry jednoho kniZete, kterého znaji, a nakonec samozie-
jmé i maj portrét, ja to budu mit se slevou. Pozadal jsem je o stvrzenku
za sloZeni zalohy, a zatimco Alois se odebral na dvorek s britvou a umy-
vadlem, Richard shanél po svétnici kus Cistého papiru a kalamar a pre-
mlouval mé, at jdu snimi do bordelu, kde maji nové cerné holky,
ajestli uz jsem to zazil, milovat se po uhersku.

SloZil jsem podepsanou stvrzenku do portmonky a slibil, Ze zbytek
penéz slozim do dvou tydntl v bance, aby byl vyplacen po piedani do-
mu do mého uzivani. Potfasl jsem mu rukou, Richard poznamenal, Ze
slovo Slechtice ma pro néj velkou vahu a Ze se obchod jisté dovede ke
zdarnému konci, a ja odpovédél, Ze slovo umélce je bezpochyby stejné
pevné jako to moje. Ne Ze bych tomu véril, ale ted’ mi nezbyvalo, nez se
na svérazné bratry spolehnout.

KdyzZ jsem odchazel, na dvore na mé mavl britvou Alois, ktery se ho-
lil u zrcatka nad lavorem. Jednu tvar uz mél hladkou, zatimco z druhé,
pokryté bilou pénou, rasily neoholené stétiny. Na misce s mydlem mél
namisto holici stétky poloZen malirsky Stétec.
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X1V
Berenika v 1azni; Mani v nesnazich

Onoho kalného rana dne jménem stfeda, toho dne v tydnu, kdy stejné
jako jindy opiSe malad rucicka na hodinkach dvakrat kruh hlemyzdi
rychlosti, nejprve za tmy, pak za svétla a nakonec zase za tmy, jsem
sedél ve staromeéstské Ulbrichové kavarné u kulatého stolku s mramo-
rovou deskou a nedival se velkym oknem ven, protoze venku se vzna-
Sel olejnaty prach nejen mezi dlazebnimi kostkami ¢i vysoko v povétri,
ale taky ve vysi lidskych dst a nosu, o¢i a usi, a vSechna ta prevalujici se
olovéna mastnota vdm zakalovala zrak, pomalila krok a dusila dech,
a svou smrtici mazdrou potahovala vSe mrtvé i Zivé - kabaty a domy
apsy asochy adriibez a kandelabry; holubi se pod jeho tihou uz ani
nenamahali vzlétnout. Rozborené domy virily ve svém mésté jako du-
chové. Jednou v podobé kocek, podruhé jako jedovata mracna.

Kouril jsem dymku, ta jedind proti odpornému vzduchu pomahala,
kdyZ narok na dal$i hydrochlorovy prasek jsem mél az vecer. Kdybych
si pauzy mezi jednotlivymi davkami nestanovil a s vypétim viile je ne-
dodrzoval, mél bych ted' v sobé asponi pét pilulek a nebyl bych schopen
jednat ani myslet, a patrné bych uz se nikdy nevyhrabal z postele. Leda
v rakvi.

Pil jsem z ¢ervené a bile pruhovaného $alku kavu. V Ndrodnich listech
psali olécebnych uspésich toho videniského lékate, docenta Freuda,
o némz se ¢im dal tim castéji mluvi a ktery u svych pacientd - prevazné
vSak pacientek - rozpoznal a Casto iodstranil priznaky tézké neurdzy.
Rikal jsem si, jestli se prece jen, pies policejni zakaz, do Vidné nerozjet,
mozna by napravil i moji hlavu, protoze kdyZ se ted’ divam ven oknem
vylohy, nezda se, Ze by lidé venku méli sebemensi tuseni o cerném pra-
chovém mraku, ktery se jim chysta zalepit plice. MoZna vSechno jen
zveliCuju tim vic, ¢im slabsi je ti¢inek Hofmanova heroického zazraku.
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Zahlédl jsem néjaké snoubence, smésné mladého bledého muze v cap-
ce se Stitkem a modrocCervenym $atkem kolem krku, ktery mél bezpo-
chyby od ni, divky na pohled o néco starsi, ale tak krasné, aZ se chtélo
zavidét. Sla sebevédomé vedle ného, v éernych vychazkovych 3atech
s oranZovym lemovanim, houpala parapletem a dbala na to, aby kaZz-
dym svym krokem nechala pohoupat i poprsi, které pod Saty dychalo
volné, bez kostic a $nérovacky ¢i jiného dimysIného vézeni téla.

Drzeli se za ruce, ajak prochazeli kolem kavarny, mladik zvedl jeji
bilou ruku ke své stétinaté bradé a bleskové ji polibil, a ona, namisto
cervenani, rychle zvedla jeho kloubnatou pazouru k naSpulenym rtim
a polibek mu oplatila. Nevidano. Jak nehorazné. A jak fantastické... Od-
vratil jsem se a uklidiloval roztfesena kolena.

Hm. Co ¢lovék v dnesni Praze nevidi.

Opét jsem vyhlédl ven. Stali tam porad, divali se dovnit#, pfimo na
mé, jako by vazili, zda si nemaji pfisednout. VSude kolem nich se z po-
¢maraného nebe snasely pavuciny smogu, na né dva vsak svitilo slun-
ce - jako na néjaké romantické ilustraci. Najednou byli pryc.

Posedla mé chandra zavistnika, ktery je dost stary na to, aby védél,
Ze prozit néco takového mu osud nedopreje. Jsem stary. A staii muzi
Ctou noviny a rozciluji se nad stavem svéta. Zkusil jsem to.

Psalo se leccos, tieba Ze prazsti anarchisté zacali vydavat svou vlast-
ni revue. To mi je srde¢né jedno. Psali taky, Ze byl zbofen kostel svaté-
ho Jana Krtitele Na zabradli... tak to mi jedno neni... jak to, Ze jsem si
toho nevsiml?... a v§iml bych si, kdyby zborili Svatého Jakuba... nebo
Havla? A psali, Ze Libei bude povySena na mésto... proboha, ta vesnic-
ka dira u Rokytky?... jisté se pak bude uchazet ovyhodné spojeni
s metropoli, to potom bude Praha koncit kde, nékde u Brandysa?...
u Kutné Hory?... anebo v Olomouci?... bude nas stranovsky zamek sou-
Casti Sirstho centra hlavniho mésta?... hrabata Arco opét se sidlem v Pra-
ze? Apsali, Ze prazsti délnici zaklddaji svou samostatnou odborovou
organizaci... no toto, bestia triumphans!... nastdva Zranice, koryta se
plni, podava se bramboracka, nikde Zadna hranice, nikde Zadna mez,
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narvéme se, dokud mizem, odstfihnéme tradice a posledniho kousne
pes...

Vskutku, ve svych triceti se stavam starym rozhnévanym muZem.
Jenom kdyby mi ten vztek lip Sel. VSechno ze mé hned vyprcha.

Nalistoval jsem politiku, bylo to jiné ajesté horsi. Ve Vidni se de-
monstruje proti Badenimu, v ulicich jsou desetitisice lidi a hrozi krve-
proliti a stanné pravo ve vSech velkych méstech, o¢ekava se demise
vlady, nenavist rakouskych Némcii vic¢i Cechiim sili, stoupenci samo-
statnosti jsou preventivné zatykani a vSichni maji smrtelny dés z nevy-
pocitatelnych anarchisti. Jesté par let a mame tu dvacaté stoleti.

Udélalo se mi slabo, slozil jsem Ndrodni listy a uz je nechtél vidét,
vypil jsem poharek kminky a luskl na ¢iSnika o dalsi povzbuzeni. V noci
jsem totiZ nespal, predeSlého veCera mi Berenika uchystala prekvapeni.
Nebyl jsem si jist, jak se s tim zazitkem vyrovnat.

Ptisel jsem tentokrat diiv, bylo tfindct minut po jedenacté. Duplika-
tem klice od domovnika jsem si oteviel diim a tiSe vystoupal nahoru do
bytu. VétSinou tu pro mé svitila petrolejka, tentokrat ne, vSude byla
tma. Shodil jsem ze sebe svrchnik a vestu, klobouk poslepu upichl na
vésak, vyklouzl z polobotek, rozepjal podvazky pod koleny a svlékl
ponozKky propocené celovecerni pochtizkou po heroickych kseftech.
Stahl jsem z ramen S$le a kosili vytahl z kalhot, odhodlan vy¢istit si zuby
hygienickym zelenym praSkem (modry odskvriiovaci s odpornou pfti-
chutf necham na jindy). Ale zaslechl jsem uz z chodby zvuk, ktery znél
jako $plouchnuti. Docapkal jsem po studené podlaze az ke dveiim kou-
pelny a zarazil se, bylo tu tepleji a znatelné vlhko a pod hranou dveri
prosvitalo slabé Zluté svétlo. Potichu jsem stiskl kliku a oteviel.

Divka byla ke mné otocCena zady, a kdyzZ jsem veSel, neohlédla se,
prestoZe mé musela slySet. V nice ve zdi hotela svicka, v jejim svitu se
na rimse leskly barevné lahvicky od parfémi, vonnych oleji a bylin-
nych tinktur, ale co zarilo v polotemné koupelné nejvic, byly Bereniciny
cerné vlasy. Spadaly ji po zadech do koufici vody, z nahé kize bylo vi-
dét malo, pouze paZe a ramena. Nika se svickou byla pred ni, zazarlil
jsem, vzdyt ona si uziva veskerou div¢inu krasu, zatimco ja se tiSe vy-
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tratim a budu délat, Ze jsem nic dchvatného nevidél. Ale vrazil jsem
loktem do dvefi.

Tady jsem se v Berenice zmylil. Namisto aby se ve vané schoulila
a pockala, az zmizim, chytla se okrajii a pomalu se napiimila. Jako kdyz
mésic stoji jednou za Cas pied sluncem, stila Berenika pfed plamenem
sviCky a nechavala svétlo klouzat po okrajich temné, v pase jesté divci,
v bocich a stehnech Zenské siluety. Voda stékala z klize a konecki vla-
s, kapKky na prstech se chvili leskly a pak spadly dold.

»,Pojd’te sem ke mné, pane,” ekla Berenika a porad tam stala, pohled
upieny do plamene.

,Zadal jsem t&, abys mi fkala Adi,” odpovédél jsem chabym hlasem.

Nato se Berenika otocila, ale potad jsem vidél totéz, iluzivni siluetu
nahého Zenského téla, a prece néco navic: divce se v Seru blyStély oci
a nad nimi, kolem cela, se leskl pasek Zlutého kovu. Vypadal jako zlato,
aja ji nic takového nekoupil ani jsem to u ni dosud nevidél.

Pochopila mé prekvapeni, dotkla se celenky mokrymi prsty. ,To je
mij jediny majetek, snad po mamince, ale jisté to neni. On mi ho nevzal
proto, Ze se ho bal dotknout. Ale vam ho rada dam, pane Adi, jestli ho
budete chtit.

Omlouval jsem se sdm pred sebou, Ze vlastné ani nevim, co délam,
ale védél jsem to. Odlozil jsem kosili na zidli, kalhoty nechal sklouznout
na podlahu a za nimi i spodky. Berenika mi podala ruku, ptijal jsem ji
a nechal se uvést do lazné.

Tlakem na ramena mé primeéla, abych si klekl, a potom mé, sama
vklece, pomalu, jemnymi pohyby Zinky myla. Bylo by to nevinné, kdy-
bych k ni byl otocen zady. Takhle jsem si ji nemohl neprohliZet. Pfesto-
Ze jsem nechtél. A uz vlibec jsem nechtél hodnotit, jenomze jak se tomu
vyhnout? To nejde.

Pokusil jsem se tedy o struc¢nost, kdyz uz to musi byt. Prsa méla
pevna, malé bradavky ztuhlé a tmavé, ochlupeni klina husté, spousta
chlupd se Cernala iv podpazi alehce porostly méla i hibet predlokti
anohy na holenich a vnitfnich stehnech. Pokud mi jeSté pred chvili
pripadala z casti détska, ted’ uz ten dojem vyprchal Uplné; ve svitu
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svicky se tmavé vlhké chmyii ukazalo i nad hornim rtem, oboc¢i nad
nosem skoro sriistalo a rasy ji z o¢nich vicek rasily jako dlouha nepod-
dajna ostfice. Rozpomnél jsem se na otcovu venkovskou konkubinu,
kterou mi kdysi z pomsty ¢i zoufalstvi pripletla do cesty mama. Tak
nevhodn3, tak nevyhnutelna asociace... Matlo mé, jak je Berenika jina
nez ona Dorota, a vjesté hlubsi zmatek mé uvadélo, Ze v tomhle Sero-
svitu se ji tak podoba.

Dlanémi jsem ji nadzvedl nadra, pak jsem ji jemné sevrel krk. ,Dé-
lalas to s nim?“ zeptal jsem se. ,Vis, o co jde?“

To, oc slo, se ji neodbytné otiralo o stehna. Shlédli jsme na to. Tréelo
to nad vodou jako nedostavény most.

»,Vim,“ rekla tise. ,,Chtél to po mé puse, ale to se mi nelibilo, tak mé
nutil. Parkrat se to povedlo, ale kdyZ vidél, Ze to nechci, po ¢ase s tim
prestal. Stejné byl stary.”

»A jak jste o tom mluvili? Jen tak? Tteba jako o obédé?

To ji zarazilo. ,Mluvili? Nikdy jsme o tom nemluvili. Jenom jednou
rekl, Ze dole mé zanecha neporusenou.”

,Byl by to incest. I tak byl.“

»,Nejsme prece pribuzni. On chtél, abych méla co nejvétsi cenu. Kdyz
jste mé kupoval, piece jste védél, Ze jsem panna.”

»Ja jsem té prece nekupoval,” hlesl jsem, a byla to slova podvodnika.
»Ted pokracuj rukou.”

Vzala si mé do dlané a nemusela s ni rejdovat nijak dlouho. S potfis-
nénym btichem se otocila a zaCala se myt. Na okamzik jsem zadoufal,
Ze je to vSechno Spatny sen po uziti Hofmanova prasku. Podivala se
pres rameno, usmala se, jako by se ptala, jestli jsem spokojeny. Vylezl
jsem z vany, Spinavéjsi, nez kdyz jsem tam vstupoval. Nechal jsem Be-
reniku v1azni aSel si lehnout. Lampu jsem nerozsvitil, pilulku jsem
spolkl v naprosté tmé a strcil hlavu pod polstar.

Ted’ jsem si to v Ulbrichové kavarné nechal projit hlavou. Konec-
konct jsem divku nezneuzil jako prvni, nezpisobil jsem ji Sok z mezi-
lidské télesné praxe. Ale co se délo v hlavé za tenkou zlatou celenkou,
to jsem nahlédnout nedokazal.
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Odpoledne jsem se konecné zvedl od kulatého stolku s mramorovou
deskou ana nejistych nohach vySel z kavarny. Zamiril jsem do novo-
méstské sokolovny a po pétatriceti zpocenych minutach se tam dovlekl.

Ptinesli mi mec¢, zacal jsem se rozcvi¢ovat pted zrcadlem a doufal, Ze
se objevi Soli. NepfiSel. V Sermirné byl jenom ,bratr mistr Poche se
dvéma zaky. Navrhl jsem jim, aby bojovali vSichni tfi proti mné. Kouka-
li na mé jako na blazna z nedalekého tstavu svaté Kateriny, pak stary
poslal mladé pryc.

»Jako minule?” ujistil jsem se a on netrpélivé kyvl. Pozdravili jsme se
apresli do strehu. Okamzité zautocil, vedl sek zevniti a shora, sotva
jsem se ubranil. Tenhle ucitel se umél ucit a Sel na mé stejné jako po-
sledné ja na ného. A byl neuvéritelné rychly, aZ zbrkly. Odsekl jsem
a provedl vypad, ptitlacil ho k zrcadlu a uZ se jen bezmocné dival na
své zranéné predlokti, zdsah byl proveden spodnim zaludem a bles-
kovym kratkym sekem, vlastné jen Svihnutim zapésti. Me¢ mi upadl na
podlahu aja spatril za Pocheho ramenem odraz svého prekvapeného
obliceje.

Presvédcil jsem ho, Ze nepotrebuju odborné osetreni, a tak mi ruku
ovazal obinadlem a zavolal drozku.

V oc¢ich mél nepokrytou radost, jisté se nemohl dockat, az své vitéz-
stvi roztroubi a oslavi. Pfal jsem mu to.

»Asi mam stésti,” rekl jsem, kdyz délal na faci uzlik, ,Ze jsme nebojo-
vali na télo, ale jenom na pazi.”

»Tak to bylo nedorozuméni, hrabé. Protoze jsme nedrzeli lajnu, tak
se rozumélo samo sebou, Ze sekdme na télo, no aja vam Sel na bok.
Vase ruka se jenom pripletla do cesty,” fekl suse.

Zavrtél jsem hlavou. ,Vzdyt jste prisvédcil, kdyz jsem se ptal, jestli
budeme bojovat jako minule.”

,Minule jsem po vas Sel stejné jako dnes,” sykl. Zarudlé oc¢i mu blys-
kaly jako stiepy skla. Otocil se a odpochodoval. Vida ho. Zd4 se, Ze krve-
la¢nd mstivost se nevyhyba ani starciim.

Vysel jsem ze Satny, bylo mi ted’ jesté hdr nez v kavarné. Nezbyvalo
nez vratit se domt a tam se setkat s Berenikou. Napadlo mé, jestli ji
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nemam néco hezkého koupit, a pak jsem to zavrhl - to bych s ni oprav-
du nakladal jako s Gitou.

KdyZ jsem vystoupil z brycky, uslysel jsem své jméno a podival se
nahoru. Z okna se vyklanéla Berenika, tvarila se vyplasené a néco rika-
la, nerozumeél jsem. Zkusil jsem samoziejmy, povzbudivy dsmév a vesel
do priijezdu. Tam jsem se srazil s domovnikem.

»Pan druhej hrabé,“ drmolil domovnik, ,sedi u mé, ja se mu omlou-
val, Ze jste to zakazal, ale stejné se zlobi, Ze byste ho byl jisté nevysté-
hoval, Ze byste mu to byl ek.”

Druhej hrabé? A prvni jsem ja? Vzal jsem ho za pazi a stiskl, a nemél
jsem to délat, protoZe rana utrzend v sokolovné zacala palit, jako by do
ni nasypali stil. ,,Nerozumim. Je tady policie, ano? Chtéji mé odvést?“

Vyvalil oci. ,Prosim vas, jen uz se odstéhujte aslecinku si vemte
s sebou, ja nechci s ¢etnikama nic mit. Pofdd mi ted kolem baraku cho-
déj divny lidi.“

Chtél jsem jit nahoru, ale zavedl mé do svého bytu v prizemi a po-
strcil do kuchyné. Tam sedél, nahrbeny na titérné Zzidlicce, se sklenici
piva v ruce, mij tyrolsky bratranek Karel Emanuel.

Vstal a po svém bodrém zpiisobu mé chtél obejmout, ja mu vcas
ukdazal ovazanou pazi.

»Souboj?“ vyhrkl vydésené. Bylo znat, Ze jeho upfimnost neni hrana.

»Néco takového.” Pozadal jsem domovnika, aby mi taky nalil. Byl
ochota sama a v jednom kuse se kal, Ze jenom plnil maj prikaz, aby na-
horu nikoho nepoustél. Rekl jsem, Ze si na ného vzpomenu, aZ budu
sepisovat posledni viili. Zatvaril se potésené.

Odvedl jsem Maniho nahoru a objasnoval, Ze mam jesté jednoho hos-
ta, kterého jsem nemohl odmitnout, a on se na oplatku omluvil, Ze mi
o svém prijezdu nedal védét. S Berenikou se navzajem uklonili, Mani
prohlasil, Ze ho opétovné shledani uprimné tési, a otazal se, jak ji sedi
ty boty, a ona se zeptala, jak se mél na venkové a zda ho nebude obté-
zovat, kdyz si zatim ponecha jeho pokoj, nebot nema kam jit. Pak ode-
Sla vedle a zavrela za sebou dvefte.

Mani byl v rozpacich. ,Nenfi ti prili§ mala, Adi?“
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»Prosim?“

,Chtél jsem Fict, jestli na tebe nenf mlada.”

Poprosil jsem ho, aby se na to neptal a spokojil se s informaci, Ze
jsem ji zachranil ze sparti jednoho starého lotra. A dodal jsem, Ze je
jesté panna, tedy s ni obcuji ve v§i pocestnosti.

»T0 zrovna.”

,Vér mi.“

»AZ jindy.”

»,Mani, prosim té.”

»Milujes ji?“

»Nel”

,2Milujes Gitu.”

»Taky ne.”

»TakZe mas dvé, a nemilujes ani jednu.”

»Tak néjak.”

,Ja té soudit nebudu,” pokr¢il rameny. ,Pokud mas na takovy Zivot
penize.”

,Nejdriv jsem si ptjcil, ted’ jsem néco vydélal. Poslouchej...“ VyloZil
jsem mu, jak jsem se dostal k zasobé hydrochloru ajak mi postupné
vydélava na dim V Pavlaci, mij vlastni prazsky palac, milou nahradu
za to, co rodice museli prodat. Pak jsem mu nabidl pilulku z lahvi¢ky
a dodal, at’ si necha celé baleni, beztak mu ho dluzim. Mani vicihledné
zbled], ochutnal tabletu a promnul lahvicku v dlanich.

»A doktor Hofman, ikas, odjel?“

Prikyvl jsem. ,Zacala ho palit plida pod nohama. B4l se, Ze ho chyti
a vSecko mu seberou. Bylo pro ného vyhodné veskeré chemie se zbavit,
ostatné si mizZe vyrobit novou, pokud ho zaméstna néjaka laboratof-“

»A tviij soud o ném?“

»,M1j soud? Pokud se pta$ na mé minéni, nemam divod mu nevérit.
Zda se, ze se nepohodl s Bayerovymi zavody, tak si Sel po svych. Je-
nomze oni maji na rozdil od ného licenci, obrovské prostiedky a jisté
i konexe. On je jenom védec.”

Mani si drZel sklenku u nosu, v tvari meél roztrp€eny, unaveny vyraz.
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,Vidim,“ fekl po dlouhé odmlce, ,Ze byla chyba na venkové zlstat.”
Potom mi vypravél, co se odehravalo po mém odjezdu. Priznal, Ze se
zakoukal do Heleny Tauferové, pozval ji na projiZd’ku, druhy den zno-
vu, a mama to evidentné nelibé nesla, pak si s nim dokonce pftisla ,vaz-
né promluvit” (tady jsem se chytil za hlavu) a sdélila mu, Ze méla s He-
lenou urcité umysly (tady mi uniklo tiché zavyti), ale ona svému milo-
vanému pribuznému samoziejmé nemize nic zakazovat, jenom mu
klade na srdce, at' dobte vazi své kroky, nebot vzajemné vztahy nasSich
rodin jsou uz tak ponékud napjaté (tady mé napadlo poslat mama tele-
gram, aby si hledéla koni a driibeZe a prestala intrikovat), jenomze pak
priSel stary hrabé a zacal se s ni hadat, a viibec jim nevadilo, Ze jejich
host je tomu piitomen (jak typické). Bylo to pry nevyslovné trapné.

»Poté tvd mama uz prestala s témi starostmi, chovala se mirné. Ja se
nabidl, Ze odjedu, kdyZ bych jim néjak prekaZel, ale oni Ze ne, Ze nikoho
nevidi unich radsi. Hlavné tvlij otec mé premlouval, ato bylo dost
zvlastni, Adi. On chtél, abych tam jesté ziistal, ale ja jsem na ném po-
znal, Ze mé nema rad a Ze mu néjak vadim. To jen, kdyby to vyslo nékdy
najevo, myslim, kdyby ti to fekli, Ze jsem jim odporny nebo moji rodice
nebo tak néco, tak abys byl v obraze. Nezlobis se, Ze té s tim obtézuju?“

Chvili jsem vahal s odpovédi. ,Jsem rad, Zes mi to fekl. Nenapada té
néjaky divod, proc¢ by k tobé mél otec chovat nechut, a pritom té drzet
na zamku?“

»,Nevim o jediném,“ odvétil Mani a dival se pfi tom z okna. Vypadal
zoufale, v ofich mél slzy, a zaroveii mu lice i Gsta ochabovaly rezignaci.
Zduraznil jsem, Ze ve mné ma nejpevnéjsiho pritele, a pak jsem dodal,
Ze se za své rodiCe nebudu omlouvat a Ze jim nékdy nerozumim.

Byla uz noc. Nedovolil jsem, aby si Sel hledat nocleh do hoteluy,
a premluvil ho, at' vezme za vdék mou posteli, ja Ze se vyspim v lenoSce.
Ani se prilis nevzpouzel. Kdyz ulehl, vyhaslyma oc¢ima pozoroval zed'.

Nabidl jsem mu jeSté jeden prasek, ale nechtél. Pak jsem se zeptal,
jak daleko se dostal s Helenou. Rekl ospale, Ze se nékolikrat polibili,
potom ji sedldk Taufer dals$i romantické vyjizd'ky s cizim hrabétem
zakazal.
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Vypravél jsem mu pii svicce o Masickovi, vrazdé prostitutky a smrti
té sluzky, a taky o opletackach s policii. Trochu ho to vytrhlo z letargie.
Pravil, Ze Praha se stala velice hnusnym méstem a Ze ji uZ nepoznava.
Pak dodal, Ze taky on se na Stranoveé setkal s policii, byt jenom vzdale-
né. Ten Helenin spolec¢nik, ten hejsek z Chuchle, jak se ji dvoril a vSude
ji doprovazel, na ného pochopitelné zacal zarlit a dokonce se ho pokusil
urazet historkami o zdegenerované Slechté. Mani mu, pry v naprostém
klidu, nabidl souboj, a chlap se mu vysmal. Pak ale na druhy den zmizel
i se vSemi svymi vécmi, pirestoze mél coby Skolitel jizdy s Tauferem
podepsanou smlouvu na cely rok a zaloha mu uz byla vyplacena. Roz-
zlobeny statkar zadal policii, aby ho vypatrala a privezla zpét i se vSim
drahym oSacenim a nejfajnovéjSimi anglickymi klobouky a jezdeckymi
botami, které mu zaplatil. Ale dokud byl Mani na zamku, chuchelsky
Svihak se tam uZ neobjevil.

»11 detektivové,” usmal se Mani, ,si snad mysleli, Ze jsem ho pokla-
dal za konkurenci, myslim, po boku Helenky. Pak najednou zmizel... Co
si predstavovali? Ze jsem ho zabil v souboji a mrtvolu zakopal v lese?”

Potom se otocil na bok a po chvili, kdyZz zacal pravidelné oddycho-
vat, jsem poznal, Ze spi. Mné se to podarilo az nad ranem.
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XV
Burger; Meister

Mésic dosel svého konce, s Urzidily jsem se vyrovnal a do bytu v Dlou-
hé se novy najemnik stéhoval o témz pondélku, kdy ja si nechal prevézt
svilij movity majetek do domu V Pavlaci.

Pracovnici firmy Sestak a synové naloZili véechny mé véci na stého-
vaci dostavnik, ten nejbachratéjsi a nejottiskanéjsi povoz v Praze. Na
zdar podniku dohliZel Soli, sim si o to fekl, obihal viiz dokola a kazdou
chvili se ptitocil k jednomu z Sestaki, aby ho upozornil, Ze tenhle taburet
nebo tamto zrcadlo po cesté urcité spadne. Stéhovaci si ho prili§ nevsi-
mali, vrsili nabytek do krkolomné vyse, a kde bylo treba konstrukci po-
deptit nebo vycpat, tam stréili stoeny $irdz, lodni kufr nebo cestovni
satnik. Berenika to sledovala z okna, oplacela Solimu jeho pridrzlé ismé-
vy avyklonéna do ulice zkousSela klepackou na koberce dosahnout te-
mene hromady na stéhovacim voze. S masli ve vlasech a v kostkovanych
Satech nevypadala vibec jako Zidovska princezna, ale jako odrostlejsi
dité.

Nakladani prihlizela cela ulice, hlavné kluci ve spravovanych kalho-
tach, ktefi za par halirt nabizeli pomocnou ruku. Spolu s nimi dostav-
nik zajimal i psy, kterych se pod mymi okny seslo asi deset, aby spolec-
né vrceli a $tékali na neforemnou pagodu, ktera ¢im dal vic pfipomina-
la nestviru, jeZ s rozprazenyma rukama v podobé rozvétvenych vésaki
a tepanych garnyzi hodla na ¢tyrech obrovskych kolech prodélat spani-
lou jizdu Prahou. PrisSel nas zkontrolovat Cetnik, procetl si povoleni,
a potom totéz, po par hodinach provedl jeho kolega, kdyz si predali
sluzbu. Nakonec hromada opravdu vyrostla aZ po uroven oken v patie.
Kdy? ji Sestaci obalili ¢ernym voskovym platnem a ovazali provazem,
vySplhal Soli aZ nahoru, zhotovil si mezi zakrytymi bednami improvi-
zovany kozlik a jako beduin diepici mezi hrby dromedéara zahalekal, Ze

155



muZeme jet. V hlubiné pod nim se kr¢il pod plachetkou svého pristroje
fotograf a poridil nékolik snimki: k povozu je priprazena ctverice sil-
nych valach(; monstrum se dava do pohybu; homunkulus, ktery ho
tidi, zaroven zdravi zdviZzenim klobouku sli¢nou sle¢nu v okné; pan
hrabé dava posledni sbhohem svému starému bytu a zavéSen do sle¢ny
se nechava vést k nové adrese.

Myslel jsem, Ze pojedeme drozkou, ale stéhovaci viiz se Sinul tak
pomalu, Ze jsme za nim s Berenikou kraceli jako dva pozustali a fikali si
se smichem, ktery nam tuhnul na rtech, Ze ty mé kramy vypadaji jako
olbifimi Cerna rakev, z jakéhosi neznamého, snad ritualniho divodu pre-
vaZzena z jednoho hrobu do druhého, navic ve vztycené poloze. A Ze
uvnitf se veze golem. Anebo Masicko.

Zatimco na$ smuteéni priivod ved] samotny majitel firmy Sestak a sy-
nové a nékde daleko vpredu zadal ctihodné Prazany, aby ustoupili z ces-
ty a pockali v nékterém priichodu ¢i aspoil na zaprazi, dokud vachrlaty
naklad neprojede, uzavirala ho divna dvojice a jeSté podivnéjsi kapela:
piskajici otrhanci a Stékajici psi.

Jak si viiz pozvolna razil cestu ulickami, nevidéli jsme pres néj, a kdyz
jsem si povsiml prvnich urednikd v cernych stejnokrojich a kominovych
Kloboucich, bylo pozdé. Stali ve dvefich kramk, kazdy po jedné strané
jako vojaci na strazi, ale svym vzhledem ptipominali spiSe funebraky.
Tihle prvni dva se nehybali, ale kdyZ se naklad na kolech dostavniku
posunul mezi domy o par metrt dal, ve vchodech naproti sobé vartovali
dalsi dva. DoSlo mi, Ze mame nevitanou spole¢nost, objal jsem Bereniku
kolem ramen a ohlédl se.

Kluci byli pry¢, paty i Sesty cernoodénec rozhanél vyjici psiska holi.
Mezi nimi kracel vysoky rachiticky muz, jemuz se v propadlych tvarich,
v trojuhelniku mezi Spicatymi licnimi kostmi a ¢arodéjnickou bradou
praveé pooteviral ismév.

Nadzvedli jsme klobouky, zlstali jsme stat. Uniformovani pohtinci
nas obklopili, povoz kodrcal dal. Berenika se mé drzela jako kliSté.

»Pan radni Blirger, nemylim-li se,” fekl jsem a ¢ekal, co bude.
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»Zv1astni radni pro véci asanacni,” doplnil Biirger a nechal pokles-
nout jedno rameno, coZ patrné méla byt tklona. ,K sluzbam jeho hra-
béci milosti.”

»Ja Zadné vase sluzby nepotiebuji.”

LUrcité?”

»Jisté vite, Ze se stéhuji do domu, ktery bezpecné zlistane stat.”

Naklonil hlavu na stranu, jako by o tom premyslel. ,Projdeme se?“

Obratili jsme se k nému zady a $li dal za dostavnikem. Cty¥i Biirge-
rovi muzi, ktefi nam stali v cesté, pohledem vyhledali pokyn a rozes-
toupili se. Radni se pridruzil k Berenice, ale ta pfed nim couvla, jako by
mél prasivinu, obes$la mé a zavésila se mi za ramé z druhé strany. Sest
klobou¢niki nas nasledovalo v odstupu nékolika krokii.

»,CoZe dnes jdete s takovym doprovodem?“ nadhodil jsem konver-
za¢énim ténem. ,Pokud vim, posledné jste byl v Zidech sam - tu noc, kdy
se stala ta vraZda. Jak se vam vedlo u vyslechu?“

Odrazil mé snadno. ,Dobre. Ale diim, co jste koupil, byl ptivodné ur-
¢en k demolici. Nebudu zkoumat, jakym zpiisobem ti dva praskani ma-
zalové dosahli opaku, policii z tohoto pfipadu miizeme vynechat.

»Ano, umim si predstavit, Ze jich mate plné zuby. Ale pokud vim, byl
prevod legalni a ja se stéhuju do svého.”

,Tim bych si nebyl tak jist,“ zaskripél radni, ,ale je pravda, Ze naSe
asanace se po vydani toho hloupého uto¢ného spisku trochu zadrhla.
Nezastiram, hrabé, Ze mame urcité problémy.”

»Myslite Bestia triumphans? Dlouho jsem nic tak dobrého necetl.”

,Je to pamflet proti pokroku.”

,Neni. Je to pamflet proti zkaze mésta.” Citil jsem, jak mé Berenika
povzbudivé tiskne. ,Zoufald polnice troubici na jeho obranu,” doplnil
jsem.

»,Na obranu hniloby, smradu a rozkladu? To ano, kdyZ dovolite. Je to
pamflet na obranu nejvétsiho stredovékého brlohu Evropy a cenzura
ho méla zakazat.”

,Smifte se s tim, Ze nemate tak dlouhé prsty, Biirgere.”

,Urazky od Slechtice dovedu prijmout.”
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»Ja vas prece neurazim. Neni toho mnoho, co se ze staré Prahy da
jesté zachovat, ale i to malo stoji za to.”

»Zapojil jste se tedy do aktivni obrany zlotadu, nemoci, primitivnosti
a zpatecnictvi. Jste na druhé strané barikady, hrabé, aja vas musim
varovat.”

,Pred ¢im? Tady pied témi kirupany s holemi?“

»,Vy mé nechcete chapat. J& vam prece nejdu vyhrozovat, jedna se
o pouhou vystrahu -“

»Z ¢eho jsou placeni? Z fondd mésta? A oni ted pracuji, nebo se tady
flakaji? Nebo je to vase soukroma ochranna Ceta a platite je sam?*

To mu vzalo vitr z plachet. Chvili mlcel a pak odmérené rekl: ,Po
ustnich i fyzickych dtocich na mou osobu se bez nich neobejdu, aspon
dokud nebude mé poslani splnéno.”

,Poslani? Srovnat Prahu se zemi a postavit na jejim misté ¢inZovni
palac, ktery zacina v Karliné a kon¢i na zli¢inském hradisti? To uZ ne-
bude Praha, pane, ale termitisté.”

,Chtél jsem si jen ujasnit vas postoj, pane hrabé, a ptridat upozorné-
ni, Ze jeSté nemate vyhrano.”

sJak to?“ zastavil jsem se a vytahl jsem z kapsy par lejster: osvédceni
o koupi barokniho domu V Pavlaci, vypis ze seznamu nemovitosti, za-
pis do seznamu majiteld domu a par dalsich.

,V této zemi mize byt kazdé rozhodnuti zvraceno jinym rozhodnu-
tim," ucedil Biirger a ani se na né nepodival.

Znova jsem se dal do kroku. ,Pak je takové rozhodnuti zvracené,
a zvracena rozhodnuti ja neuznavam. Ale libilo se mi slovo, které jste
pred chvili pouZil - zpatecnictvi. Napada mée, Ze bych mohl zalozit ta-
kovy klub gentlemand, rodovych iduSevnich Slechticti, ati se podiv-
nym praktikdm radnice ajejim zvracenym rozhodnutim postavi jako
hradba. Mohl by se jmenovat tfeba Klub zpatec¢nikd, co tomu rikate?
Chranil by starou Prahu, burcoval proti jejimu niCeni. SepiSeme petice,
zorganizujeme demonstraci, studenti ptijdou s ndmi.“

,Studenti? Myslite si, Ze studenti nevéfi v pokrok? Ze jsou tak krat-
kozraci jako tadyhle slecna? Néjaka vase pribuzna?“
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»,Do toho vdm nic neni.”

»,Pokud vam nic neni do mych no¢nich pochiizek v Zidech, tak ne.”

»,Chod’te si kam a kdy chcete, Biirgere, jenom bych vam radil, abyste
si ty pany, co jste si dnes privedl, nezapomnél vzit s sebou i v noci. Sly-
Sel jste uZ o Masickovi?“

»Néco jsem Cetl v novinach. Néjaky kasSpar si hraje na strasidlo. Ty-
hle odporné zlo¢inné zjevy samy zmizi, az zmizi Zidovské mésto, pane,
vSecky ty naptl rozpadlé barabizny, sflikované karikatury dom{, kulisy
pimprlového divadla. To vam garantuji, pane.”

,Cim jsem starsi, tim krasnéjsi mi ty baraky pripadaji.”

»T0 snad ne. Tak priSerné ghetto, ten nejzanedbanéjsi kout Evropy
prece nemiiZe zistat v sousedstvi salonu Prahy, ktery ted' v potu tvare
budujeme avjehoZ lesku a nddhere vstoupi Stovézata do dvacatého
stoleti. VZdyt' i prazska predmésti zacinaji vypadat 1épe neZ tohle Zi-
dovské hnojisté. Copak necitite ten lokalni puch?“

,Citim ho od détstvi a nedokazu si bez ného mésto predstavit.”

,Ja ano! Hausmannovy parizské bulvary, videniska vzdusna korza -
to vSechno tady budeme mit a vy ndm v tom nezabranite. | kdyby vam
magistrat ten vas prikréeny baracek ponechal, obestavime ho palaci
a ndkupnimi domy po vzoru Londyna a PatiZe, vzty¢ime zde obytné
véZe po vzoru Nového Yorku, avaSe chatr¢ se mezi nimi ztrati jako
krtinec v zahradé plné stromt a kvétin. Mate to zapotiebi -“

V tu chvili se F. X. Biirger rozkaslal a musel se zastavit, ja s Berenikou
jsme pokracovali v chtizi. Po nékolika krocich jsem se po ném ohlédl. Byli
uného dva jeho poskoci, on sam si drzel u ust kapesnik, kaslal do néj
a bedlivé ho zkoumal. Po chvili nas dohonil aja mu nabidl Hofmanovu
pilulku. Kapesnik, ktery si spésné cpal do kapsy, byl potiisnén krvi.

Podékoval, ma pry své vlastni 1éky. ,Tady pomiiZe jen prostredek
radikalni, tedy: zboreni téchto Casti a vystavéni nového mésta na za-
kladech modernf{ hygieny. Doktor Preininger vi nejlépe, jak vratit Praze
ztracené zdravi.”

»Jsou i jini 1ékari -“ namitl jsem a on mi skocil do reci.
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»,Mate-li na mysli toho Sarlatana, toho alchymika, co se potloukal po
Praze a pak utekl pred policii, tak vas ujiSt'uji, Ze jeho péci bych se ne-
svéril ani na smrtelné posteli.”

»,Mné pomohl. AZ zase budete plivat krev, stavte se u mé V Pavladi,
mozna vam prodam prostiedek, ktery vam, kdyZ nic jiného, asponi ule-
vi. Ted' mé omluvte, rad bych si promluvil se stéhovaky.“

»Jesté jsem neskoncil, s prominutim.”

Zustali jsme stat, jeho Cerni ochranci nas opét obestoupili. A pak
fekl nékdo, kdo tam byl najednou s nami: ,,Hrabé Arco uz nechce byt
zdrzovan.“

Byl to Soli. V jedné ruce mél Spacirku, v druhé malou tesatskou se-
kerku, kterou sebral biihvikde. Za nim stdli vkratké radé tii mladi
Sestaci, opirali se o sochory ahole ase zdjmem piihliZeli. Za nimi se
jako hradba ty¢il zastaveny stéhovaci dostavnik. Utikat nebylo kam.

Bitka by pro nas nedopadla nejlépe, ale kdo vi. Biirger zamrkal svyma
Cernyma ocima, podival se vzhlru, jako by tam hledal néjakou radu,
atekl: ,Na brzkou shledanou.“ Potom se obratil, kyvl na svou suitu a od-
chazel ulici, kterou jsme pfisli.

Podékoval jsem Solimu a zacal jsem nacpavat dymku. Byl jsem rad,
Ze se mi pred Berenikou a stéhovaky netfesou ruce.

,Dostal z nas strach,” Spitla Berenika. Divala se na mé s obdivem a ja
z toho mél posetilé potéseni.

»,Ba ne,“ zavrtél hlavou Soli. ,On jenom nechtél, aby rvacka pritahla
pozornost policajtd. Z néjakyho diivodu se jim vyhyba stejné jako my.“

* % %

Dim byl pro mé vyklizen a nové vymalovan, bratti Urzidilové mi na-
bidli ptiznivou cenu. Navrhli pozvat uméleckého Stukatéra pro opravy
a doplnéni historizujicich prvki vyzdoby, tedy rasené rimsy, barokni
Spalety a dokonce jakési lascivné se $klebici maskarony, to jsem ale
odmitl. Po nastéhovani trvalo asi tyden, nez veSkery nabytek stal tam,
kde jsem ho chtél mit, a vSechny obrazy visely na predem vybraném
misté. Pomahal mi Soli ajeho ptirudi, par platen zavésil dokonce bra-
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tranek Mani, kdyz se ke mné prisel podivat. Ne Ze by oplyval Sikovnos-
ti, ale vidél jsem na ném, jak si pteje byt uziteCny. Na mé doporuceni se
ubytoval vdomé U ti{ jezdcli na Senovazném nameésti, pifimo v kom-
natach, kde jsem se setkal s doktorem Hofmanem. Vypadal unavené.
Zatekl se, Ze holku si koupi nikoli kaZzdou noc, ale jen tfikrat do tydne,
nebot to je podle ného zdrava frekvence styku, jenomzZe to nedokazal
vydrzet a ustavicné své pravidlo porusoval. Ke zdrzenlivosti mu mirné
napomahal obsah dvou lahvicek hydrochloru, které jsem mu coby pii-
teli a pribuznému prodal za cenu jedné. Na oplatku pro mé od piekupni-
ka, taktéZz ubytovaného U ti{ jezdct, sehnal lisovany tabak full Virginia
flake znacky Samuel Gawith, ktery stocen do rulicky a zapalen v soudku
dymky vypadal jako hotici klubko pavouki a priblizné tak i pachl, coz
nelibé nesly obé Zeny v mé domadacnosti, mladicka Berenika a o néja-
kych sedm let starsi Gita. Nelibost k tabdkovému dymu, nékdy hranicici
s odporem, je vzacné spojovala, stejné jako slabost pro Hofmanav
zklidnujici 1ék. Jinak se k sobé mély chladné. Ujistil jsem Gitu, Ze Bere-
nika je moje chranénka a nic télesného s ni neprovozuju. To byla skoro
pravda, od spolecné koupele jsme se intimitdm tzkostlivé vyhybali, coz
samoziejmeé zvysilo ¢cetnost mého mirné neurvalého obcovani s Gitou -
k jeji nemalé radosti. Na oplatku mi musela slibit, Ze nebude Zarlit, nau-
¢i Bereniku vaftit a o drobné domaci prace, jakoz i o idrzbu mého sat-
niku, se budou délit na polovic; uklizeni a prani vSak bude zvladat sa-
ma. Pfed oCima sousedi a vSech ostatnich prazskych mésténind bude
jedna mou schovankou a druhd mou hospodyni. Obé se zaptisahly, ze
s tim jsou spokojené, aja s mirnym napétim cekal, jak dlouho jim to
vydrzi. V Zidovském mésté zutila asanace, na Starém Mésté se chystala
jeji castecna obdoba a my se v tichu pod barokni pavlac¢i uzavreli pred
svétem, jeho policajty a ufedniky a bouracimi rypadly, a da se rici i pred
samotnym ¢asem, ktery k nam pronikal jen Skvirou mezi dvermi v bra-
né askrz jedno jediné své médium: malé zapéstni hodinky znacky
Lord. S pfijemnym piekvapenim jsem shleddval, jak moc mi klid vlast-
niho domu vyhovuje, stejné jako stala pritomnost dvou nenaroc¢nych
krasnych zen, predhanéjicich se v ziskavani mych usmévili, mych po-
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klon, mé prizné. Idealni Zivot méstského pecivala podle receptu hrabé-
te Arco? Asi tak.

VydrZelo ndm to pét nedél.

Byli jsme na navstévé vjednom uméleckém saléné, kde malii Sva-
binsky vystavoval sviij novy obraz, nazvany Kulaty portrét. Saty, které
meéla portrétovand dama na sobé, Berenice ucarovaly a neustale se
k platnu vracela. Kdyz o nich rekla, Ze jsou ,bilé jako mésicni svit, s vo-
lany jako kvéty orchideje“, bylo jasné, Ze se zamilovala. Odvedl jsem ji
do jiného salénu, krejcovského, nechal vzit miry a poslal vrchniho krej-
¢tho na vystavu, at’ usije Saty pro mou schovanku ptresné podle Kulaté-
ho portrétu. Latku jsme vybirali samoziejmé u Soliho, vitézilo ukrutné
drahé hedvabi, divka se ale zdlouhavé probirala vzorky aja jsem se
nudil, dokud ji Soli se stryckovskym dsmévem neposlal dozadu do
zvlastni Satny, kde si texturu mize prilozit na télo, aby ji to pak tieba
nékde nedrazdilo a nepichalo. Pak jsme u skrytého otvoru ve zdi vy-
stridali oko. Berenika o nas sice nevédéla, ale uplné se nesvlékla, kosil-
ku a spodni kalhoty si ponechala, odhalena byla jen vrchni ¢ast hrudi,
Sije, paze a ramena a nohy od kolen dold. I tak byl Soli u vytrZeni a Ze-
bronil, abych mu krasavici pfece jen piepustil, az se ji nabazim. Souhla-
sil jsem, a ptitom védeél, Ze se to nestane.

Doma jsem tekl Gité, aby Bereniku odted doprovazela na zkousky
do salénu ona (a sam jsem se snazil dalSiho pohledu na div¢ina naha
ramena vystrihat). Par dni to Slo dobre. Z jejich veCernich rozhovort
jsem vyrozumél, Ze u krej¢iho doslo k nékolika zméndm: roucho bylo
podle Gitina nazoru pfrili§ tésné, navrhovala povoleni v pase, ataky
barva se nehodila k novému ucelu, pro néjz je Berenika zamyslela. Byli
jsme totiZ pozvani na obnovenou premiéru Jakobina mistra Antonina
Dvoraka, zval nas mlady Lobkowicz, ktery se doslechl, Ze mam v Praze
sviij ,palac, a nepochybné se chtél pftijit podivat. (Jeho ustépacné po-
znadmky jsem si dovedl predstavit, nicméné pozvanku do divadla jsem
prijal, nakonec nebylo nutné ji néjak oplacet.) Ted se tedy z Sati stala
vecerni réba do opery, nikoli bila, ale smaragdové zelend. Obé Zeny
z nich byly u vytrZeni, i kdyZ Berenika tvrdila, Ze jsou ji ted’ trochu vel-
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ké, a Gita ji vjednom kuse ujiStovala, Ze tak se to dnes nosi, navic je
tfeba pocitat s tim, Ze dospivajici télo béhem par let notné zesili.

Pak prisel den premiéry, spali jsme dlouho, protoZe nas ¢ekala dlouha
noc. Gita od rana drhla podlahy a klepala koberce, uvarila k obédu bujon
z hovézich ohanék ausmaZila omeletu s cerstvymi houbami, prinesla
z hospody dZzban piva a samou nervozitou rozbila jeden z taliii s erbem
hrabat Arco. Po obédé si Sla Berenika myt vlasy a pripravit slavnostni
Uces, a zrovna kdyz byla v koupelné, zatukal na dvere Kkrejcovsky ucen
s prevazanym balickem. Byly v ném hotové zelené 3aty. Rekl jsem, at
pock3, Ze se to musi jesté naposledy ozkousSet, ale Gita ho poslala pry¢,
pry to bude v poradku. Pak vzala balik a odnesla ho nahoru, aby Saty
pripravila.

Cetl jsem si u okna noviny, kde naméstek policejniho rady Ignacius
Herrmann ujiStoval PraZany, Ze politicko-bezpec¢nostni situace se zklid-
nila, zlo¢in i radikdlové jsou pod kontrolou a ¢eska metropole je opét
bezpeénym mistem Kk zZivotu, kdyZ po schodech sestoupila nadherna
postava s rozpuSténymi vlasy, oble¢ena v bohaté, tipytivé zelené robé.
A ty vlasy nebyly cerné, nybrz zrzavé, a télo, které Saty neslo, nepattilo
divce, nybrz robustni Zené s nalezité vykrmenym pozadim. Na bocich
a pazich praskala roba ve Svech, prsa se drala ven jako rebelové z ares-
tu a zlatavé fizi plsobilo jako kapesnicek na otieni potu ve vystiihu.

Muzské oko je strategickd Zenska zbran. Dival jsem se, pripoutdn
k ozivlému obrazu jako retézem, jeho zivocisny plivab ze mé délal zvi-
ratko startujici na lusknuti. Nezmohl jsem se na slovo.

Gita ke mné prisla po Spickach, vyhrnula si sukni, prehodila bosou
nohu pres nohy v nohavicich, rozepla mi zapinani, vytahla to, co vytah-
nout potirebovala, a nasedla si.

Nemam tenhle zptsob rad, samice prece patii dospod uz ze zasady,
nehybat se a pevné drzet, a prirodu Slechta disledné cti a velebi a kulti-
vuje, tak proc ji chtit ménit, ale ted jsem povolil vyjimku, vZdyt co bych
Gité nedopial? Jen at’ se projede a at’ je to tryskem.

Vanitas vanitatum, odted’ uz bude jen hiif. Na schodech stala Bere-
nika zabalena v osusce, vidéla své Saty, jak na mné rajtuji, v Satech Gitu,
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jak tlumené sténg, a pod Gitou mé, ktery si nedal pozor a vypustil do ni
vSechnu svou pitomé plodotvornou davku.

Bereniku, poprvé zasaZenou Sipem z luku zlomyslného andéla Zarli-
vosti, nenapadlo nic jiného neZ zasténat (kupodivu podobné, jak se to
pred chvili povedlo Gité), sebéhnout ze schodl ke dverim, otevrit je
dokoran a vybéhnout na dvorek.

A potom se ozval dalsi vykrik, tentokrat nikoli rozhoic¢eni, ale smr-
telného désu.

Zapinal jsem se v béhu, popadl lopatku na uhli a zastavil se pod pie-
visem pavlace. Gita mi dychla na krk, a jako by mi narostla tfeti ruka,
naprahla pfede mé pohrabac. Priznavam, Ze mé to dojalo.

Tam, kde Urzidilové méli uvdzanou kozu, stal cizi muz v ¢erném ha-
veloku a s nizkym cylindrem na hlavé, ozdobenym priléhavou masli
z tmavomodrého atlasu.

Jeho bledémodré oc¢i nemohlo nic ptrekvapit a my tri uz viibec ne.
Divku pred sebou i Zenu za mnou diskrétné ignoroval, dival se studené
jen a jen na mé, a kdyZ smekal, rekl: ,Hrabé Arco, predpokladam? Leo-
pold Meister, zastupce starosty hlavniho mésta Prahy. Vy mé ale bude-
te znat, ze? Vidim, Ze jste se uz stacil zabydlet. Mate tu veselo.”

Vrchni radni Meister, ten paradoxni kiiZzenec plebejce a patricije, co
sice kiti nové lokomotivy, ale nejspis i krade babkdm na trhu jabka
z ndse, se vysmésné uklonil aja rychle schoval lopatku a pohrabac za
zada.

Poslal jsem Gitu s Berenikou nahoru, aby se prevlékly kazda do své-
ho. Ukazal jsem na hodinky: do dvaceti minut musi byt Berenika pfi-
pravena. Ve skutecnosti bylo na operu dost Casu, ale nechtél jsem nevi-
tané navstévé dat nadéji na dlouhy rozhovor. Pozval jsem Meistera
dovnitr a nabidl mu zidli.

»T0 jsou velmi milé damy,” podotkl a se zavdhanim ode mne prijal
sklenku Klaretu. ,VaSe pribuzné?“ Napil se opatrné, jako by zkousSel,
jestli jsem mu neptedlozil néco odporného.

sJedna je sluzka a druha schovanka,” ekl jsem bezvyrazné.

»A ta schovanka je z prizné?“

164



JNe.

»Gratuluji. Hrali jste na honénou?“

,Pane Meistere - ja jsem se sZenami nikdy nenudil. Vidycky jen
s muZi. AZ na vyjimky.“

»,Budiz kazdému ptano, co jeho jest. TakZe se vam tu Zije dobte.”

JJak vidite.”

»Neni to trochu malé? Piece jenom palac, ktery patiival vasemu otci,
je o dost -

»,Naprosto mi to vyhovuje. Jsme tu jen tfi, Gita zastane i kuchyni.”

»Gita, hm. Predtim pry Zila v nevéstinci feCeném U Zlatnice.”

,Co vas ke mné privadi, pane Meistere?“

»,Dobrj, prejdéme k véci. Jde o nabidku. PtiSel jsem vdm navrhnout,
Ze vam za tento dim nabidneme nahradni ubikaci, bez nutnosti prode-
je a nové koupé, coz by ted ani neslo, kdyz je v platnosti novy stavebni
zakon. OvSem vymeéna je moZnda a pro vas krajné vyhodna. Jini nemaji
takové stésti.”

»Vyhodna v cem?“

sJsou tu dvé moznosti, z kterych, pokud prijmete, miiZete vybirat.
Obé jsou stejné lakavé a ja sam bych vahal, kterou zvolit. Byvala pred-
mésti vzkvétaji vic neZ nase smutné, Zidovskym Zivlem zdecimované
centrum, do nékolika let se stanou soucasti Prahy a stéhovat se do
tamnich slunnych byt nikdy nebylo vyhodnéjsi. To jste slySel, ze do
Karlina povede drdha tramvaje? A pravé Karlin tu pro vas mam, byt
o dvou stech c¢tverec¢nich metrech, sveSkerym modernim toaletnim
zarizenim a kuchyni amerického typu. Na podlahach prvottidni parke-
ty, druhé patro, vyhled na namésti, do boc¢ni ulice a taky na domovni
dvir, kde stavebnici zachovali vzrostlé stromy. Byt patii radnici, bude
prepsan na vas. Co si o tom myslite?”

»Nic. Prosim pokracujte.”

»A mam tu jesté druhou moznost, i ta je hodna Slechtice a jeho naro-
k. Zastal byste na Starém Mésté, ale prestéhoval se do jednoho z pala-
cl nové zastavby, ty teprve vzniknou. Lokalitu si mlzete urcit sam,
koneckoncii to miiZze byt v Zidech, ostatné uz se tam tak iikat nebude.
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Bude to ovSem par let trvat, mezitim bych vam poskytl provizorium,
jeZ vyuZivaji hosté z Vidné. Jednalo by se o dva, maximalné tfi roky. Pak
budete ve stifedu mésta, sto padesat metrl ¢tverecnich, pravdépodob-
né v okoli Rabinské ulice, tam by to mohlo stat po vSeobecné hygieni-
zaci nejdiiv. Je ovSem nutné pocitat s vlekoucim se stavebnim ruchem,
ten v lokalité Karlin uz pominul.”

,Vidim, Ze mi doporucujete spis to predmeésti.”

,Nevim. Je to na vas.”

»A tenhle dim? Co s nim zamyslite?“

»,Nékde tady v okoli by mohl stat burzovni palac. Plany zatim nemaji
konkrétni podobu.”

,0 jaké burze mluvite?“

»,0 nasi nové prazské burze - plodiny, komodity, cenné papiry, ale
hlavné cukr! Patrné budete obezndmen s tim, jak nebyvale je naSe bur-
zi¢ka Uspésng, vzhlizi k ni celé Rakousko. Stavajici budova uz nevyho-
vuje.”

»Tenhle diim tady stoji tfi sta let. Pavlac je mladsi, ale néco takového
neuvidite nikde v Evropé.“

»Ten domek patii k nejosklivéjsSim v Praze, pane hrabé. Upfimné re-
¢eno je s podivem, Ze jste si vybral pro Zivot néco tak neddstojného.”

Udélal jsem pazi Siroké gesto, jako bych rozviral oponu. ,Vidim ko-
lem sebe jen krasu.”

Meister zavrtél hlavou. ,Ale kdeZe, prece se nebudeme hadat. Véiim,
Ze na nékterych vécech se -“ Pozvedl oc¢i a ja se ohlédl. Ze schodi pravé
sestoupila Berenika v novych zelenych Satech, s vlasy vycesanymi a se-
Spendlenymi ¢ernym klobouckem. V rukou nesla ¢ernou lesklou kabel-
ku s flitry, zpod roucha ji vykukovaly Spicky lakovanych strevickii na
podpatku.

Za Berenikou $la Gita se sklopenyma oc¢ima. Méla na sobé jednu
z mych bilych kosil, s cipy svdzanymi v pase. TakZe si vzdor proti Bere-
nice ponechala. Dokonce si na hlavé vyrobila podobny uces, jenom bez
kloboucku. Jak détinské. A roztomilé.
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Vrchni radni vstal. ,NeCekam, Ze mi odpovite hned. To viibec neni
treba. Stacil by tyden na rozmyslenou?“ Vykrocil ke dvefim a Gita ho
doprovodila.

»Nechcete jet do té opery mym kocarem?“ obratil se ke mné. ,Ve-
jdeme se tam.”

»Pojedeme drozkou. Sbohem, pane Meistere.“

»,Na shledanou.”

Jen se za nim zavrely dvere, protocila Berenika oci. ,Proc¢ jsme ne-
mohli jet v jeho kocare, Adi? Pro¢ vlastné nemas svij vlastni? Porad tou
smradlavou drozkou.”

Podival jsem se na Gitu, ona na mé. Jeji o¢i tikaly: Vidi§? Mas, co jsi
chtél.

A mél jsem. Premiéra nestala za nic, ostatné jsem hudbu ani nedo-
kazal vnimat. Berenika sedéla jako zarezana a nemluvila se mnou, zato
se o prestavce tajemné usmivala na zevlujici mladé muZe ve fracich. Byl
jsem otraveny zni i z Meisterovy navstévy, ona pravem urazZena zne-
svécenim novych Satl. KdyZ jsme po imorné opere dorazili v noci do-
mi, svlékla novou rébu pred myma ocima, hodila ji na podlahu u dveri
a zamkla se ve svém poKoji.

Ty Saty si pak uz nikdy neoblékla.
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XVI
Otka; povzneseni v Zidech

Stmivalo se. Hodinky ukazovaly tfinact minut do sedmé, a zatimco se
Berenika oblékala, ja se z pavlace v nevéreni dival, jak klidny vzduch
stinného dvorku, kde se pred chvilickou rozednivalo, zahustuje kou-
fem pachnouci, melasovita tma, jako by se vracela noc. Zvedl jsem tvar
k zataZené obloze a natahl ruku. Sero bylo vlhké, kapky nepadaly. Pak
vysla Berenika ven, oblecena do Skoly. Vyssi divci ve Vodickové ulici ji
prijala na zakladé mého urozeného dobrozdani a ptilro¢niho $kolného
vyplaceného dopfedu a na ruku.

Zeptal jsem se ji, jestli zaCindm slepnout, nebo jestli taky postrada
denni svétlo. Nakr¢ila nosik a rekla, Ze ve vzduchu citi dést, takhle to
pry v Polné smrdélo pred pogromem. Posunula si na hlavé cerny cepec,
na ramenou si upravila novy hnédy plast s tyrkysovym lemovanim
a stejné zdobenymi prymky na zapusténych kapsach, a pak si na ruka-
vu oprasila smitko prachu - asi jako kdyz si ¢ejka natrasa pefi, priklad
nevinnosti i koketnosti vjednom paradoxu rozmaru. Tolik se mi libila.
Kdybych nevédél, Ze piivodem je to osiiela Zidovka z vychodu, odhadl
bych ji na Slechti¢nu. Vysli jsme pred diim a ja se rozhlédl po drozce,
jenze divka se rozhodla jit pésky. A $la, jako by ji bylo lhostejné, jestli ji
doprovodim nebo ne. Rozbusilo se mi srdce, chtélo se mi na ni zatvat,
at’ kouka stat, kde je, a potom jsem pridal do kroku a zavésil se do ni.
A pevné ji ksobé pritiskl, az kvikla bolesti. Za posledni dny jsme se
hadali tak Casto, Ze jsem ted na dalsi disputaci nemél silu.

Za znepokojivého ranniho soumraku, kdy vzduch elektrizoval jako
Krizikovy lampy a mné se chystalo vyskocit srdce z téla, jsme dosli ke
skole a ja polibil Bereniku na celo. Strpéla to jako state¢na a poslusna
mlada divka, a kdyZ jsem ji nabadal, aby ji to vydrzelo, az pro ni odpo-
ledne prijde Gita, beze slova se otocila a zmizela v budové. Takhle té
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jednou ztratim, pomyslel jsem si pri poslednim pohledu do Cernych
dveri Skoly.

Uvazoval jsem na naroZzi, kde bych mohl zapit Hofmantv zazrak
dobrou c¢ernou kavou, kdyZ se mi naskytl tento pohled: v postranni
ulici stoji Uzky uzavieny kocarek s jednim lehkym tahounem a vozkou
pokuiujicim na zadnim kozliku, ma spusténé okénko a v ném nékdo
sedi, ten nékdo ma klobouk do o¢i a zpod krempy mé pozoruje vysuno-
vacim kukatkem, které si v bilych kostnatych prstech obou rukou drzi
u oka, a ten nékdo je mnou plné zaujat a nevi, kdo pravé prochazi podél
kocaru, a nikoli sam, ale ja to vim az moc dobfe, je to miij bratranek
Mani, vykracujici si v pySné konspiraci, nebot je do ného zavéSena
krasnd mlada Zena v ¢erveno-zelenych vychazkovych Satech arozto-
milém kridlatém klobouku na stranu, tedy podle posledni m6dy odéna
Helena Tauferova, dcera nasich zbohatlych sousedi na Stranové.

Zavrhl jsem moZnost spéSné se schovat za tlusty plakatovy sloup,
nebot bylo jiz pozdé, a vesele jsem zamaval na pozdrav.

Oba byli zaskoceni, obratili kroky v rozpacich, ona se mi poklonila
aja ji polibil ruku, pak jsem se s hloupou obradnosti uklonil Manimu,
misto abych ho placl po rameni, a on provedl totéz.

Ten, kdo nas sledoval kukatkem z kocaru, vidél obfad ndhodného
setkani. CoZ mu nemohlo fici mnoho.

»Praha je docela mala - nékdy,” ekl jsem a postavil se tak, aby na
meé cizinec v ko¢are ptres Maniho Siroka ramena nevidél.

Mani se zacervenal. ,My jsme tu s Helenkou inkognito, ale pted te-
bou pochopitelné zZadné tajemstvi nemam, ona pravé prijela, ma, chu-
dérka, hlad.”

,Papa by nesnesl pomysleni, Ze jsem s Emanuelem sama,” fekla Helena
tiSe, jako by nas nékdo poslouchal. ,Starym lidem se tohle vysvétlit neda.”

sJak se pan otec ma?“ usmal jsem se na ni a nedaval na sobé znat své
znechuceni.

»,0djel vecer na dobytkarsky jarmark do Boleslavi a vrati se azZ po-
zitri. Udélala jsem si maly vylet, zitra se zase vratim, nic se nedozvi. Vy
mi jisté rozumite, hrabé.”
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»T0 sevi“

»,Mama ndm pteje, ona vi, Ze je o mé postarano,” dodala a stiskla
Manimu ruku, pfi€emZ mu prsty zajela do rukavu a pohladila zarostlé
zapésti.

,Budu rad, kdyZ mé navstivite vmém novém bydlisti,“ ekl jsem
vstricné, ,ostatné Mani u mé uz byl. Co rikate malé veceri? Gita se na-
ucila zvérinu, reknu ji, aby udélala néjakou peceni.”

Helena pii zmince o Gité sklopila oci a uz je nezvedla. Jen jsem si
povsiml, jak se ramenem opiela o Maniho.

»Dékuji ti, Adi,“ blekotal bratranek, ,mame tak malo casu, vis, ted
jdeme na kratkou prochazku a za chvili zpatky, nakoupime jen chleba
a néjaké ovoce.”

Pti téch kostrbatych slovech oba znachovéli a ja je neminil déle tra-
pit. Rozloucili jsme se, odchazeli s o¢ividnou ulevou. Byl jsem si jist, Ze
v domé U tri jezdci se po slecniné povésti nikdo ptat nebude.

Dal jsem se do kroku a premital jsem, jak zvlastni osobou je Mani,
a Ze ho vlastné uz viibec neznam. Nejvic mé na ném udivovala ta téles-
na pozivacnost a samoziejma neomalenost pri jednani s holkami, kdyz
si od nich kupoval rozkos, ale jindy, kdyZ se neubranil citim k Zené,
zmitala jim mladicka klopotnost a zajikavy stud. Takhle ja to tedy délit
neumim.

Jesté jsem se za nimi ohlédl s pochybou, jak ten romanek dopadne
a nakolik ho miiZe statkarova dcera vodit za nos, kdyZ tu vedle mé za-
stavil ten Cerny kocarek a kostnaty prst z otevirenych dvifek naznacil,
abych vlezl dovnitf. CoZ bych neucinil, kdyby se zpod klobouku nevy-
norila bleda, vraskami rozryta tvar nameéstka policejniho rady.

,Pojd'te se posadit, pane hrabé. Vite, kam vas povezu?“ Pozvedl jsem
klobouk. ,Jak bych to mohl védét?“

»Jen si nastupte.”

Poslechl jsem ho. Kocar byl tzky, sedl jsem si naproti nému. Vedle
okynka visela Zelizka, na jednom konci s okennim rdmem napevno spo-
jena kovovym okem. Druhé klepeto bylo rozeviené.

»10 je pro me?”
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Herrmann pokr¢il rameny. ,,Nezda se, Ze byste utikal.”

»A mél bych?“

»Pokud by zaleZelo na tom, co si mysli Listopad, tak asi ano. Ale ja
jeho nazory sdilim malokdy, i proto je mi tak prospésny, jestli mi ro-
zumite.“

»Ani ne.”

Herrmann mavl rukou a zat'ukal na strop. Viz se dal do pohybu. ,Vi-
te, pane hrabé, néco se vnoci stalo. Néco vazného. Podle Listopada
v tom mate prsty. A tak jsem se jel rano podivat pred $kolu, abych se na
vlastni oCi presvédcil, jak se budete tvarit.”

»A jak jsem se tvaril?“

»Jako byste sle¢né Karafidtové chtél dat par facek.”

Zasmali jsme se. , Tak to jste trefil. Jak jste védél, ze tady budu?“

»,Obcas vas nékdo sleduje, s tim jste pfece musel pocitat.”

,Obclas?"

»Zjistili jsme si, kde jste slecnu prihlasil a kam ji privedete, to je jen
logické. Mimochodem, jeji ptivod jim nijak nevadil?“

»,Ne. Vam néjak vadi?“

»T0 sem nepatri. Pokud se o ni chcete ve vsi poCestnosti starat, je to
vaSe véc. Je ale mozné, Ze néktery z mych kolegli by vtom mohl vidét
nemravnost, a to by vas potom ve vasem novém bydlisti ¢astovala poli-
cie kontrolnimi navstévami.”

»A kdo by prisel? Snad ne ten vas Listopad?“

,BohuZel ano.”

,Nesnasim ho.”

»To velice dobie chapu. Ale reknéte mi, nez dojedeme: jak se maji
vasi rodice?”

»,Dékuji za optani, dari se jim vyte¢né.”

»Ten clovék, co jste s nim mluvil pred skolou - to je vas bratranec
Karel Emanuel, nemylim-li se. Hrabé Arco - Zinneberg.“

,Vidim, Ze vite vSechno.”

»Ale kdeze. Potkali jste se dnes nahodou, to bylo patrné. Kdo byla ta
dama?“
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»NasSe sousedka ze Stranova. Ale z toho se nestrili, pane Herrmanne.
On ma bratranek pro damy veliké kouzlo. DAmy ho maji za bohace.”

»Copak neni bohaty?“

»Ja vim jen to, Ze pobira jakous takous apanaz a umi ji celou utratit.

»,Nezminil se vam nékdy, Ze by pracoval pro vladu nebo pro cisaisky
dvir?“

Ta otazka mé tak vykolejila, Ze jsem chvili nebyl sto promluvit,
aipotom jsem mél co délat, abych zachoval neutralni tén. ,Mani?
S ni¢im takovym se mi nikdy nesvéril.”

»Ano,“ pokyval hlavou Herrmann a podival se ven. ,To se rozumi.”

Pak se odmlcel a nechal mé se smiSenymi pocity prodirat se tam
a zpét predeslym rozhovorem tak, jak jsem si ho zapamatoval. Doha-
doval jsem se sam se sebou, zda mi chtél Herrmann néco naznacit, ane-
bo celd ta rychla konverzace probéhla, jen co véta vétu mine.

,Reknéte mi,“ ozval jsem se po chvili, ,jak je moZné, Ze tehdy, kdyz
ta divka vypadla z okna a ja u toho byl mezi prvnimi, jste vy, Listopad
a dalsi policajti byli na misté tak rychle?“

Sedy muz se pousmal $edymi rty. ,Co si myslite sdm, pane hrab&?“

»Ja nevim, vrtd mi to hlavou. Dostali jste uz predem echo, Ze se po
Zidech potlouka ozbrojeny kaspar s flakotou misto obli¢eje?*

»,Dobra tvaha, polovi¢ni pravda. Ale bylo to jesté jinak. Téch tmrti
bylo vic. Rosina Weinerova, kterou jste znal. Pak ovSem i dvé dalsi pro-
stitutky, taktéZ podirezané jako podsvincata. Atoho vecera Masicka
opravdu vidél nas informator. Byli jsme o pouhych par ulic dal. Smiila.
Kdybychom byli bliz, to dévce snad mohlo Zit. Stejné jako Zena, k niz
vas ted vezu.”

Kocar zastavil v Zidech, ve zvla$tnim misté, na k¥izovatce Jachymo-
vy a Uzké ulice, naproti domu U Vapenice, ktery sviral s jinym domem
pravy thel a z onoho rohu mezi nimi kupodivu vristal do krizovatky
dalsi dim. Budovy naproti byly srovnany se zemi, rum odklizen, a na
misté, které se mélo teprve stat novym stavenistém, odpocivalo asi Cty-
Ficet dievénych dvoukolakd, na nichZ se suSily pronikavé pachnouci,
moci vydélané hovézi, veprové, kizleCi a koci¢i kiize. Mezi voziky se
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proplétala psi smecka a stacela svou mnohanasobnou mordu ke kiizo-
vatce. Bylo slySet kniuceni, vSechny ohanky byly schliplé.

V samém prostiedku kiiZovatky stala vysoka zelend pumpa, s dveé-
ma pakami a protilehlymi zahnutymi vodovody nad Sirokymi miskami,
kterou fiakry vZdy v Sirokém oblouku objizdély, pokud se s ni nechtély
srazit. Zelezny valec byl nahote osazen lucernou; to misto jsem znal,
bylo to od dalsiho osvétleni v tsti ulic daleko, a snad proto piripominala
svételnd pumpa majak projasnujici prazské noci. Lampa byla v osm
rano uz zhasla, prestoZe se nebe tak Cernalo, ale néco se mi na ni ne-
zdalo uz ve chvili, kdyZ jsem vystoupil z brycky a vlozil si do pravého
oka monokl. Obranné gesto Slechtice, ktery citi nebezpeci a svizel.

Shluk lid{ na placku se na nds dival stovkou o¢i. Nebyli mi vSichni ne-
znami. Poznal jsem mezi nimi fotografa z Letné, v placaté cepici, s be-
dynkou a klikou, kterou pravé tocil. Vedle ného stal muz v Sedém Kklo-
bouku, jaky nosim sam. Byl to ten uditel jizdy ze Stranova. A byl tam
jesté nékdo treti, chlapik se stfapatymi vlasy a vyrazem hloupého Hon-
zy. Vyklouzl z davu jako hot a mifil pfimo k Herrmannovi. Byl to Lis-
topad. Nevsimal si mé. Néco si ti dva tiSe rekli, ja se zatim rozhlizel po
kiiZovatce. Usti ulic byla zatarasena strazniky v uniformdach, muselo
jich tu byt snad dvacet. Kolem kandeldbru postavalo néjakych sedm
osm civilné odénych muzi a u jejich nohou leZel nékdo, na koho bylo
jen Spatné vidét.

Zacalo prset. Herrmann mé vzal za loket a vedl mé k pumpé. Listopad
mi Sel v patadch. Muzi se pired ndmi rozestoupili a ja spatfil na zemi bez-
hlavé Zenské télo s rozhozenyma rukama anohama. Pruhovana sukné
byla poodhrnutd, pod ni se bélaly dlouhé spodni nohavice. V hrudniku,
kde byl bily ziviitek a ¢erna halena na cucky, zelo nékolik ¢ernych ran,
které pravé ohledaval jakousi Spachtlickou soudni 1ékat. Bily krk mrt-
voly byl groteskné kratky, chybéla mu hlava, a kolem se nerozlévala
zadna tmava schnouci kaSe. Na hliné a $térku opodal leZzelo nékolik
kotiskych koblih. J4 ale védél, kde hlavu hledat. Kupodivu jako jediny
z pritomnych.
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Ohrnul jsem si limec kabatu a zalitoval, Ze jsem si nevzal destnik.
Kapky mi pleskaly na stfechu klobouku a vpijely se do mékkého filcu.
Na Listopadovu otazku, zda télo poznavam, jsem zvedl a hned zase své-
sil ramena. , Télo ne, hlavu ano.”

Listopad se ke mné pritocil a spustil, Ze z verejnych ¢initelGd mésta
a monarchie bych si legraci opravdu délat nemél, zvlast ne v téhle chvi-
li, ale priSel k ndm Herrmann a zarazil ho zvednutim ruky. Pak na mé
uprel pohled a ¢ekal. V Suméni desté jsem musel zvysit hlas.

»Nikdo si toho nevsiml? Opravdu? Nebo to na mé jen zkousite?“

Listopad se zatvaril zmatené a dvakrat se otocil kolem své osy, jako
by odnékud ¢ekal bud’ napovédu, anebo vystrel anarchisty. Herrman-
nlv Sedy pohled mi fekl, Ze to na mé nehraji. A tak jsem zvedl prst
a ukazal nahoru.

»,0tka Meyrinkova,“ fekl jsem. ,,Ano, znali jsme se. Je to ta, ktera mé
vinila z té posledni vrazdy. VZdyt je to nabiledni.”

A Herrmann rychle zaSeptal: ,Dnes ale nemame den zrovna bily, ze?“
Pohlédl vzhiiru a spolu s nim i civilné obleCeni detektivové.

Po temné lucerné stékala voda. Zdalo se, Ze pootevirené ocCi v sinavé
tvari roni své slzy skrz Spinavé sklo.

* 3k X

Pohrbili jsme ji vedle Rosiny, vedle Zuzy, vedle téch dalSich uboZacek.
Svitilo slunce, oteplilo se jako zazrakem. NeSel jsem na funus v zeliz-
kach, Berenika s Gitou mi poskytly pevné alibi na onu noc a ¢asné rano.
Detektivové zjistili, Ze mrtvolu na placek mezi ulicemi Jachymovou
a Uzkou nékdo privezl za rozednéni, hlava uz byla oddélend, zaviena
do lucerny chvili poté, co plamen zhasl. Policie vyhlasila ostré patrani
po vysoce nebezpe¢ném individuu zvaném Masicko, mésto vypsalo
odménu pét set zlatych za jeho dopadeni. Stara Praha rozcilené Sacova-
la své rozezrané télo, jako kdyz si pes Satra v kozichu po otravné blese,
a ve svych ktivych barabiznach, zkroucenych ulickach a Spinavych dvor-
cich hledala ducha. Ptizrak. Strasidlo.
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Zacal jsem zase Sermovat, abych se dostal z chander a do formy, a tra-
vil v sokolovné celé hodiny od pondélka do patku, Soli prichazel aZ ve-
Cer a naSe duely byly zpestfenim smésné snadnych soubojd, které jsem
svadél se sokoly hnanymi do porazek priCinlivou vili nécemu se
zadarmo priucit. Poche ptihliZel zpovzdali, o Sarvatku uZ nestdl, a ani ja
jsem mu neminil nic vracet. Pot jsem si otiral z cela kapesnikem, a kdyz
byl mokry, dal jsem si prestavku. Hodinky jsem musel nechavat v Satné,
jinak by zpoceny koZeny feminek pachl jako udidlo po svizné jizdé. Po
Sermu jsem se prohlédl v zrcadle, ale nezdalo se, Ze by tuku na ledvi-
nach a na briSe ubyvalo. Nechapal jsem to. Ve dvaceti jsem byl ten nej-
tickou drahu, ale vétSinou jsem si Cetl romany, toulal se méstem
a popijel s partou zbohatlikii, a pritom jsem nepribral na sadle, ani co
by se za nehet veslo. Ted', ve triceti, kdy noc co noc sdilim loZe s Gitou
(ackoli jsem ji chtél pustit k vodé), se mlzu uSermovat, vina piju zhru-
ba stejné jako tenkrat (pokud ho sezenu), ale tloustnu utéSené jako
krmnik. Gita mi rika: ,Bud’ rad, zZe jsi Zivej, kdyby ses spad, bylo by
z tebe strasidlo, co se schovava v kuchyni za koStétem*, ale Berenika se
mi posmiva a rika mi strycku.

Obcas do sokolovny zavital Mani, i kdyz presvédcit ho dalo dost pra-
ce, lenivou modrou krev mame po spole¢nych predcich. NeSermoval
Spatné, zaklady z dospivani jsou pevné a vydrzi cely zZivot, jenom bylo
obtiZné roznitit v ném jiskru soutéZivosti. VSiml jsem si u ného ziidnuti
feCi i pohybt, jeho bodrost byla pry¢, uzaviral se do sebe ajeho mysl
bloudila btihvikde. S konc¢ifem v ruce si na tak velkého ¢lovéka pocinal
obratné, ale jakmile zbran odlozil, cely ochabl a popadal dech, musel si
sednout, drZel se za srdce a stéZoval si na zvireny prach Sermirny. Vy-
padal o deset let starsi. Posilal si pro holby piva, po nichZ byl jesté ma-
latnéjsi, a pokazdé sahl do kapsy, vytahl z ni néjaky prasek a rychle ho
spolkl. Jednou jsem se zeptal, jestli je to Hofmantv hydrochlor, a on
nejprve prikyvl a potom zavrtél hlavou. Dotazy na Helenu Tauferovou
nechaval nezodpovézené a jeho ztrapeny vyraz zapovidal dalsi vypta-
vani.
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Prestoze Soli mél k mému bratrankovi vztah spiSe rezervovany, sam
mi navrhl, abychom U Zlatnice uspotadali pro Maniho velkolepou na-
rozeninovou oslavu. Podotkl jsem, Ze Mani ted narozeniny nema, a on
tekl, Ze je to fuk. A tak jsem souhlasil, Ze zaplatim dvé tretiny, zatimco
on vSe dohodne s mama Zlatnici. Manimu jsem poslal listek s pozvan-
kou na sobotu, Zze maji pro ného U Zlatnice prekvapeni. Poslicek piinesl
odpovéd do hodiny: prijde, ale podle jeho minéni ho uz neprekvapi
nikdo a nic. Vida, stary mladenec nam zacal starnout.

Prisli jsme ke Zlatnici v osm. Dvere se oteviely a uvitala nds samotna
mama3 s tfemi holkami. Byly nové, jako by se tu nemélo bourat, asporn ja
je tu nikdy nevidél. VSechny tii byly obleCené ve spodnich suknich
a seSnérované v kratkém korzetu, ktery jim zvedal prsa akoncil nikoli
nad, ale pod bradavkami. Roztomilé. Predstavily se jako Eva, Francka
a Venuse. Vzaly si od nas klobouky a $aly, a neZ nas uvedly do salu, posa-
dily nas na Stokrlata a nabidly nam aperitiv. Mama drZela plechovou
misku, do niZ zlahve nalila zeleny absint, a kazda z holek tam omocila
nejdrive jedno a potom druhé niadro. Pak nam strcily své alkoholické
cumly do dst. Mél jsem Stésti, na mé vysla Venuse, kterd méla nejvetsi
a nejmékci nadra, nepochybné jsem mél u Zlatnice protekci. Soli ocividné
zavidél, olizal Francku az k bradé a trval na tom, Ze ,,dva cecky jsou malo,
kdyZ jsou tak podmére¢ny“. Mama ho ¢apla za ucho a odvedla do saluy,
my jsme $li vdoprovodu divek za nimi. Byl jsem trochu nesvtij, Manimu
se klepaly ruce. Sahl do kapsy a vytahl lahvic¢ku s bilymi tabletami. Klepl
jsem ho ptes ruku a hned ji zase schoval.

V salonu bylo na stolcich podél stén slané pecivo a ovocné vino,
prazdna foSnova podlaha uprostred byla vyklizena pro tanec. Ze dvou
skob zapusténych ve stropé visela na sntirach houpacka.

Za barem se liné zvedla holka, jiZ se rikalo Svata Dala. Na koZenych
kSandach, v pase uchycenych remenem, méla zavésenou tahaci harmo-
niku, jinak byla uplné naha. Zacala hrat, k tomu zpivala némecké a ces-
ké pisnicky, ochomytala se kolem a sem tam se o nas otiela zarudlymi
paZemi, ohmatanou harmonikou i neméné osahanou d’olickovanou zad-
nici. Tri holky s odhalenymi prsy nas vzaly do kola, tiskly se k ndm
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avedly nas ve smésné napodobé tance, nejdrive valCiku, pak polky
a nakonec néceho, co nejvic pripominalo kolébavou namoinickou chtizi.
Na kaZdy tanec si nas prostiidaly a ja pél vduchu na mama chvaly, Ze
ani jedna z nich neni oskliva. Pak jsme se $li posadit. Mani dostal Sle-
hackovy dort a nz. Rozkrajel ho na tucet kouskt a podélil nas i holky
stejnou porci, jenom mama dostala nejvétsi kus. Divky se cpaly tak,
jako by Ctrnact dni nejedly, kiicely nad dortem nadsenim a Slehacku
mély az za uSima. Pfenechal jsem jim sviij dil a Soli to udélal po mné,
chnaply po dortu a div se nad nim neservaly, byly nadSené a vdécné
a zaroven udivené, jak se nékdo muiZe néceho takového vzdat. Pozadal
jsem mama o Samparnské. Upfimné nas varovala, Ze to bude hodné dra-
hé, a lhala, Ze tu ma nékolik lahvi jen a jen pro mé. Zdalo se, Ze Mani se
kone¢né zacind uvoliiovat, atak jsem byl ochoten utratit za vecirek
majlant.

Pili jsme. Ja koufil anglickou dymku a dohliZel na Maniho, at necha
hydrochlor na pokoji. Pfredstaveni, které nam pak holky sehraly, bylo
ohlaseno jako ,podivana pro vlastence.” Pritahly doprostred parketu
koZenou zinénku, jakych jsou v sokolovnach kupy (bezpochyby darek
od jednoho z bratfi), a polozily ji nékolik krokt pred houpacku. Tam
usedla holka, kterd se ndm predstavila jako Eva, byla ted’ v kratké bilé
sukni a pri¢né pruhovanych, ¢ervenobilych puncochach bez podvazkd.
Zacala se houpat, a jak méla sedatko pod zadnici a nohy spi$ od sebe,
poskytla ndm chlupatou podivanou. Do toho vyhravala Dala pisnicku
o stragném zlo¢inu v lukach, o tom, jak tam Zidi podiezali modrookou
holku. Nahle vjela z vedlej$i mistnosti do salu Francka na vysokém Sla-
pacim kole, i ona jen v sukynce a puncochach, tentokrat s podélnymi
zlutymi a cernymi pruhy. Trikrat objela parket a vystrkovala pii tom
zadek jako spravny vyznava¢ modernich sportl. Tleskali jsme. Francka
se pripletla do cesty houpacce, Eva do ni tukla koleny a Francka v pred-
stiraném padu pristala na Zinénce s nohama nahofte, opét jsme nadSené
aplaudovali. Nato si dosla ke stolu pro jezdecky bicik, stoupla si za Evu
a vrytmu houpani ji Slehala po zadku. Eva kricela, jako kdyZ ji na noze
berou, ale zhoupla se je$té mockrat, nez seskocila azacala Francku
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pohlavkovat. Svalily se na Zinénku, zluté a cerné rakouské pruhy zvité-
zily nad rudobilou Cechii, Francka si stoupla nad Evu a prislapla ji krk.
V tu chvili tam byla VenusSe, i ona ve slovanskych barvach, jenom je
méla na puncochach upofadany jinak, a sice do ¢ervenych a bilych ko-
soCtvercl. Zacala Francku skrtit, Eva ji podrazila nohy a uz se vSecky tri
valely na Zinénce, tahaly se za vlasy a markyrovaly lity boj. Ceské barvy
vyhraly, Francka skoncila na vSech ctyiech, vyplacena dlani i bi¢ikem.
Tehdy jsme byli pozvani k Zivému obrazu i my, abychom si praskli do
rakouské zadnice. Bylo to prekvapivé piijemné. V rozpacich byl pouze
Mani, a holky to umély napravit: sviij zadek mu nabidla i Eva s Venusi
a nakonec i striktné neutralni Svata Dala. Koneckonct byl Mani oslave-
nec, tak aby mu nevysly vstiic.

Pak se to sesulo rychle. Vzpomindm si, Ze to tam zacalo pachnout
koutem, lihem a potem, a tak jsem houkl na mam3, at kouka otevrit ok-
na. Ale bylo uZ po desaté a otevrit okna znamenalo zavtit Dale usta flas-
kou avzit ji harmoniku, jinak hrozilo, Ze do podniku vleti straznik. Byl
jsem opily, délal jsem hlouposti. Prohlasil jsem, Ze nehodlam dychat tak
smrduty vzduch uz ani minutu, a mama odsekla, Ze jsem to tam sam za-
dymal svou fajtkou. ,,Ale on nedych4,” fekl Soli a prikladal mi k nosu své
kapesni zrcatko. ,Dam ti na néj pusu,“ rekla Francka, vytrhla mu ho
z ruky, pridrepla si a ptilozila je na rozkrok. Pékné se na zrcatko obtiskl.
»T0 je hotova daguerrotypie,” podivil se Mani a Sacoval kapsy, jestli na-
hodou taky nema néco $ikovného alesklého. Zadné zrcitko nenasel
akudivu v8ech pritomnych se zhroutil arozplakal. ,Tady,” podal jsem
mu svij monokl, ,mas ode mé darek.“ Dojal se jesté vic. Monokular si ode
mne vzala Eva, pokrcila nohy aroztahla kolena, Soupla si sklicko pod
sukni a hned ho zas vytahla ven. Ale byla na ném jen Smouha. Mani si ho
presto vloZil do ocnice azamrkal. ,Vypadam jako Slechtic?“ zeptal se
a my mu zatleskali.

»0tka je par dni pod drnem, a my tady takhle svin¢ime,” postéZoval si
nékdo, kdyz nas Zenské vyvadeély ven, a pak mi doslo, Ze to rikdm ja sam.
Jsem povrchni necitlivec, a co je horsi, smifuju se s tim. Zacal jsem se
vzpouzet, ze musim slozit Otce poklonu a udélam to s Venusi nahot'e na
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pokoji, ale mama mi kysele dychla do nosu: ,Ceka na tebe Gita, hrabg."
A méla pravdu. Pak jsem stal na ulici a vzduch noci byl chladny. Spolu se
mnou ho dychal Soli, Mani zistal uvnitf, jeho postelovy apetit s vypitym
vinem a kotalkou jen silil, holky pro ného mély slavnostni bonus.

Na zamotané hlavé mi ptistal cylindr, na ramenou plast a na $iji sala.
Nékde v Zidech se zabouchly dveie. Soli klopytnul a né¢emu se zasmal.

»Snad do sebe nebude cpat ty prasky,“ rekl jsem, ,s lihem to nejde
dohromady.“

»,Neboj,“ ozval se Soli azamaval mi pired oCima lahvickou. ,VSiml
jsem si, jakou o néj mas starost, a ulehc¢il mu od pokuseni.”

Nevédél jsem nic lepSiho, neZ se mu uklonit, on udélal totéz, ja to
zopakoval a on taky, pritom jsme chytali tvrdosijné padajici klobouky.

Udélalo se mi zle. Tahli jsme domd, odpocivali na kazdém narozi.
O ptilnoci jsme se ocitli u feky. Vzduch slabé pachl rybinou, jinak byl
Cerstvy, po prachu asplaScich ¢i mastnoté vném nebylo stopy. Byli
jsme u Laguny, mnohem dal, nez kam jsme chtéli jit. V mésicem pro-
svétlené noci se Cernaly vysoké Spicaté strechy vodnich mlyn.

»Tady jsem nejvic doma,” ekl jsem Solimu, ktery mé neposlouchal.
Vraceli jsme se k Anezskému klasteru, nenasli ho a vynofili se v ulicce,
kterou jsem nedokazal uréit. To mohlo znamenat, Ze jsme opét v Zi-
dech, coZ se potvrdilo, kdyZ jsme zvedli hlavu: domy staly jeden na
druhém, kacely se ke strané jako véZ v Pise a k tém nejvy$Sim uZ ne-
vedly zadné schody, jen prizdéné zZelezné a k nim privazané drevéné
Zebtiky. Nikde nesvitilo jediné okno. A pravé tady nas zastavilo néco
zvlastniho, détské natikani, preruSované zachvatem osklivého kasle.
Zdalo se, Ze zvuky jdou shora. Pti zemi aZ do vySe prvnich pater byla
uplna tma, vys se vSak této jasné noci dostal svit mésice a hvézd. Uvidé-
li jsme vjedné holé domovni nastavbé diru, ten plac¢ vychazel zrovna
odtamtud, spolu se slabouckym zlutym piisvitem svicky. Otvor vypadal
jako jeskyné a z ulicky k nému vedl dlouhy Zelezny Zebiik pro komini-
ky. Détsky plac se ozyval v poryvech, stfidany kire¢ovitym kaslem.

,Pojd’ dom®,“ zatahal mé za rukav Soli. ,Zidi si dovedou poradit sa-
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,Tieba to nejsou Zidi.“

Poslepu jsem nahmatal studeny kov Zebftiku. Jeden pricel, druhy,
treti. NeZ jsem domyslel, co délam, byl jsem vysoko nad zemi a Splhal
Vys.

»,Chces se zabit?“ huhlal zespoda Soli a néco crc¢elo do skarpy. ,Hra-
bé se chce zabit. Ja ti to tady navlh¢im, at’ padas do mékkyho.“

»Jdi spat,“ zavolal jsem na néj a lezl jako opice, dokud jsem se nedo-
stal az k vybourané diie ve zdi, pied niz bylo na Zebriku udélano oko
a knému nékdo pridratoval kus prkna. Pak vedly pricle az na stirechu.
Klekl jsem si na sedatko a podival se dolt. Ulice pode mnou byla jako
dlouha Cerna jama, jeden dal$i asanalni vykop. ZatocCila se mi hlava,
pridrzel jsem se prkna. Pak jsem se otocil a zkusil dlani zabusit na tuhy
lajntuch, co visel pred otvorem. Zadné svicky za nim ted nehotely.
Z hadru se zvedl prach a ja se rozkaslal.

»Halo,” kuckal jsem do Skviry. ,Tady je c. k. policie, jménem zakona
odhod’te zbrané a vyjdéte s rukama nahorte.“ Soli, ktery ted’ stal na Zeb-
riku kousek pode mnou, se zahihnal do noci.

Uvniti bylo hrobové ticho a ja si predstavil, co se stane. Masicko od-
hrne zavés, rozpare mi kudlou krk a jeho rehot bude mij posledni vjem
pti padu z tohoto svéta.

Strach mé popadl za limec a vtahl do otvoru. Klobouk se tam neve-
Sel, ten sletél do ulice. Narazil jsem hlavou do krivolaké zdi a prikr¢il se
jako pradavny clovék v jeskyni. ,Jsem tady,” fekl Soli za mnou a Skrtl
sirkou. I on byl bez klobouku. Dfepéli jsme tam jako dva skrcenci a zi-
rali na smradlavé svicky na Spinavé podlaze; teprve pred chvili presta-
ly c¢adit. Hmatl jsem po jedné a prilozil knot k plameni. Ve smolném
svétle jsme si prohlidli sluj.

Byla dlouha na Sest sedm kroki avztycilo by se tu desetileté dite.
Strop tvorily hrubé tesané tramy krovu, stény tvorilo zdivo, hadry, kiize
a planiky z plotu. Pod masivnim bfevnem na druhé strané se choulila
Spinava Zena s uzlikem privazanym k brichu a vydésené nas pozorovala.

V uzliku méla dité s velkou hlavou. Ve svitu svice vypadalo Sedé€, hro-
zivé sipalo a z o¢i a nosu mu vytékal hnis. Soli si dal pres tUsta a nos ka-
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pesnik, pachlo to tady jako na hnojisti, u planék se vrsily Spinavé pliny,
vedle stal prikryty kyblik jako v arestu. V plechové putné opodal se lesk-
la voda, vypadala Cisté. Na improvizované poli¢ce na zdi leZel ohlodany
balicek lodnich sucharti, uchranit ho od mysi se zcela nepodarilo.

»Ja jsem nic neukradla,” fekla Zena a tiskla si dité na vyhublou hrud.
Méla drsny hlas a cikansky prizvuk. Musela byt jesté celkem mlada, ale
ostre fezana tvar s cernyma ocCima a hakovitym nosem upominala na
obrazky pohadkovych carodéjnic.

Vyptali jsme se na dité, nabidli ji, Ze sezeneme doktora, anebo jesté
lépe, sneseme ho dolii a odvezeme k mému lékari. Odpovédéla, Ze nema
penize. Soli ji zacal vysvétlovat, Ze jsou v Praze ustavy, kde by se o to
postarali, ale spustila na néj cikdnsky a neptestala, dokud nezmlknul.

»To dité sotva dycha,” fekl jsem, ,umfe ti tady.”

»Pohibim ho v fece,” odsekla a nastavila ruku. ,Dejte koruny a mazej-
te, odkud jste prisli. Jinak vas shodim doli.”

Soli se zacal smat, rozhlédl se po mistnlistce a poznamenal: , Ty mas
ale velikou siluy, cigosko. Tos vybourala sama?“

,Nasla jsem to tady. Slibili mi praci, pak mé zbili a udélali dité,“ od-
vétila trochu klidnéji, jakoby smirené. ,Jak se to tady jmenuje?“

,C0?“

»T0 mésto tam dole. Jse$ hiiup, nebo co?“

»T0 mésto se jmenuje Perla,“ zaseptal Soli. ,,Mas rada perly?“

»,Mam. Ale tady vtom mésté zadny nejsou. Jenom zli lidi. Jako vy
dva.”

Vytahl jsem portmonku a pak jsem ji zase schoval. Pozadal jsem
Soliho, aby mi vydal lahvicku, kterou vzal Manimu z kapsy.

Zvedl jsem ji sklo pred oci. V jejich Cerni se kratce zatipytilo.

»,Koukni. Tohle jsou perly. Dovedou lécit. Dej jednu malému a uvi-
dis.”

Prikyvla. OdSrouboval jsem uzavér, vynal jednu tabletu, rozpilil a pak
rozdélil na ¢tvrtky. Cty¥i bilé tilomky jsem ji nabidl na dlani. ,Medicina.
Musis$ mu ji davkovat, jinak ho to zabije.”
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Vzala drobek do prsti a stréila do pusy. Chvili sedéla jako zafezana
a pak se ji vtvari objevil naznak ismévu; zuby a mezery se v Ustech
stridaly se smutnou pravidelnosti.

Chiiapla po dal$im kousku, Soli fekl ,prrrr”, ale ona ho rozmélnila
jazykem o patro a pak, vjednom dlouhém polibku, piedala slinami di-
téti. Pocital jsem. KdyZ jsem se dostal k padesatce, nemluvné se uklid-
nilo a zacalo normalné dychat.

»Nezapomen,“ zvedl jsem varovny prst, ,musi§ mu to davkovat po
ctvrtkach, jestli ho chces zachovat pti zivoté. Sama ber jednu perlu
denné, ne vic, jinak se stanes jejich otrokem. AZ ti dojdou, vyptej se na
dim V Pavlaci a prijd’ si pro nové.” Podal jsem ji lahvicku ata hned
zmizela v uzliku u spiciho ditéte.

Strachali jsme se se Solim ven, a kdyZ jsem za nami spoustél zavés,
ohlédl jsem se do mistnosti a zeptal se cikdnky: ,Za jakou pracf jsi pri-
sla?“

Ospale zvedla oci a opét ukazala své déravé dasné. ,Za ¢im asi? Ty
jses opravdu hlupak.”

»Néktery Slapky maji neskute¢ny Stésti,“ filozofoval Soli, kdyZ jsme
slézali po Zebrikuy, ,a jiny zas désnou smilu.”

»Zalezi na tom, na koho natrefi,“ poznamenal jsem a uzkostné se
chytal Zeleznych pricli.

»,No pravé. Kdyz narazej na hejla, jako jsi ty, maji vystarano. Kdyz
narazej na Kleinfleische, je s nima dmen."

»Znal jsem takové, co natrefily na oba.”

Byli jsme dole. Seskocil jsem ze Zebriku azacal ve Spinavé ulicce
hledat klobouk. NenasSel jsem ho, ani Soli sviij. Domt jsem dosel v piil
druhé. Hlavu jsem mél lehkou a zcela vycisténou.
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XVII
Udalosti V Pavlaci; lejstro z radnice

V Praze se zatykalo, policie podnikla ¢istku mezi ,radikalnimi zivly“, jak
psaly noviny, a pak bylo v ulicich jako po vymieni. Zaklepal jsem na
sklenéné dvere apatyky U Mouienina chvili pied otviraci hodinou.

Lékarnik ani nevypadal piekvapené. Zamkl jsem za sebou a prikazal
mu, at’ se za pultem posadi. Sm jsem se oprel lokty a chvili se na néj
dival. Oznamil jsem mu, Ze vim o jeho Spiclovani, ajestli nechce vy-
prask, odpovi mi na par otazek. Bez vyhrad souhlasil.

Chtél jsem védét, co ma nova situace ve mésté znamenat a jestli bude
opét vyhlasen vyjimecny stav. Jako spolehlivy informator se ihned roz-
povidal: , Tajna policie odhalila komplot proti cisarstvi, dokonce se chys-
tal atentat na zvazovaného naslednika triinu, predstavte si - na samot-
ného korunniho prince Franze Ferdinanda, a to tady, v Praze. Anarchisti
sem v klidu pronikli, o to nic, ale tohle se pravé musi stiij co stj utajit -
aby to nebyl priklad pro ostatni. Jenomze to krachlo. Jsou to ale Jihoslo-
vani, rozuméjte, ti tady budou tézko hledat zazemi, a tihle ho taky nena-
Sli, dohodnuté kontakty v Praze selhaly a nékdo ty Balkance udal.”

»,Nebyl jste to ndhodou vy?“ nadhodil jsem.

Zasmal se, aniz by pri tom povolil Celist. ,Kdyz dovolite, ja se viibec
s nikym nestykam. Ale mizu vam k tomu fict, pane hrabé, Ze na poli-
cejnim feditelstvi ted boucha Sampariské.”

Vybidl jsem ho, aby mi fekl, jak si on sam predstavuje postaveni
ceskych zemi v monarchii; jestli bychom nemeéli byt postaveni aspon na
roven Uhram. Vicihledné zbledl. ,Na tohle jsme prilis mali pani, a hlav-
né véeéné rozhadani, coz vidi kazdy soudny ¢lovék - Cesi si nikdy neu-
méli sami vladnout.”

Zeptal jsem se tedy, jestli chce na uradé, kde plati dané, mit moznost
mluvit nejen némecky, ale i Cesky. Bezelstné odvétil, Ze ¢estina mu ma-
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Ze byt ukradena, ale kdyzZ uz je to jeho rodny jazyk, schvalné ji zapomi-
nat nebude, ostatné dobra polovina jeho zakaznikl s nim hovoii v Ces-
tiné, a prece se neptipravi o zisk.

»Ale pokud je téch zakaznikl dobra polovina,“ kontroval jsem, ,neni
snad situace na uradech podobna? Cesky jazyk tam patfi stejné jako
némcina.”

Krecovité se drzel pultu avrtél hlavou. ,Ja to nechci védét, pane
hrabé. Nic mi nerikejte. Ja uz nechci nic védét.“ O¢ima mé prosil, abych
uz Sel.

»Ale ja vam to presto rikdm. A pokud by vas zajimal mij nazor na to,
jestli si Ce$i zaslouZi mit sviij vlastni samostatny stat -

»Ne!“ Lékarnik si zacpal uSi a zacal couvat, ale chytl jsem ho pres
pult za vazanku a ptitahl ho zpét.

,— tak i ten vam ochotné feknu,” pokracoval jsem. ,,AZ doted’ mi to
bylo v podstaté jedno. Jenze uz neni. Pokud ti mastodonti na radnici
chtéji mit z Prahy moderni velkomésto typu Parize, tak potom at je to
metropole samostatného ceského kralovstvi.“

Lékarnik zacal vzlykat a ja ho pustil.

»,Chcete mé zabit?“ fliukal, kdyZz usedl na stolicku. Pak vytahl kapes-
nik a vysmrkal se. ,]Ja jim to nemUzu nerict. Takové véci nikdy nikomu
neprozrazujte. Hlavné ne jim.“

»Tak jim ani vy nic netikejte.”

»To nemtzu. Nedokazu to.

,Trpite informa¢nim prijmem. Naordinujte si Spunt.”

»,Nechte mé byt, prosim. Takhle se nemuzete chovat. Takhle se nikdo
nechova. BéZte pry¢, nebo pijdu a vyhledam straznika.”

,Neptjdete nikam,” rekl jsem co mozna nejklidnéji. ,,UZ nikdy nebu-
dete kontaktovat policii, a azZ za vami oni prijdou, oznamite jim, Ze vase
zdroje vyschly a ukoncujete spolupraci. Jasné?“

»Zaviou mi lékarnu. Vezmou mi koncesi. Ja je znam.“

»,Nemyslim, Ze by to udélali, ale i kdyby - odstéhujete se na venkov
a budete Zivnost provozovat tam. Budete jim tam lhostejny. Aspoii si
zachovate Zivot.”

184



,Zivot?*

»Ano. Uvédomte si, Ze bych vas mél na svédomi - coZ by byl dalsi vas
prohreSek na mné. Vite, jak zabiji Masi¢ko? ProSpikuje vas, urizne vam
hlavu a posadi ji na vyvésni stit. Tak néjak bych to s vami udélal ija -
a do huby bych vam str¢il zlatku. Kdyby mé zavteli diiv, neZ bych to
stihl provést, najdou se jini, kteii vas tiSe a bezpecné sprovodi ze svéta
néjakym elegantnim zptisobem. Tak si to rozmyslete. A dejte mi kra-
bicku béliciho prasku na zuby a néjakou ustni vodu.”

Hroutil se na stoli¢ce, musel jsem si tovar podat z prihradky a peni-
ze nechat na pulté. Apatykar byl bez sebe hriizou. Zacalo to tam odpor-
né zapachat, a tak jsem ponechal otevirené dvere, at’ se vétra.

Tak to bychom méli.

V ulici vitil prach z bouranych domti, usazoval se na kabaté, na klo-
bouku a na rukou, vstupoval do mé sty a nosem, jako by domy rozme-
tané v ovzdusi chtély jeSté pomeSkat v mésté svého mnohasetletého
byti - v samotnych jeho obyvatelich. A ja4 domy v sobé neudrZel, vykas-
laval je ven i s kapkami modré krve. Hofmantv zazrak pomalu presta-
val tiSit, pokud jsem nemél aspon tfi davky denné a nechodil spat se
slepicemi.

Psal jsem si pravidelné s otcem, zval mé na Stranov i s mymi po-
chybnymi Zenami, coz se nelibilo mama3, dokonce to pro ni bylo nemys-
litelné, ale on mé ujiStoval, Ze na to nemusim brat ohled. Slibil jsem mu,
Ze se tam v dohledné dobé vypravim a pobudu aspoii tfi mésice. A ne-
fekl jsem mu, Ze to hodlam odkladat, jak jen to ptjde. Ze svych infor-
macnich zdroji, s nimiz jsem nechtél nic mit, se otec dozvédél, jak jsem
onehdy odpovédeél ouchcapkovi jménem Listopad. A ve své logice, kte-
ré ja nerozumim, z toho vyvodil, Ze bych se mohl ucastnit jeho proti-
habsburského spiklenectvi, které Slo ruku v ruce sjeho patriotismem
Ceského slechtice. Navic byl vdécny za penize, které jsem mu poslal.
Hle, ztracené pouto mezi otcem a synem je nalezeno! JenomzZe ja jsem
jeho city tak viele nesdilel. Leda k méstu, které mi mizelo pifed oc¢ima
a ménilo se v cosi pravidelného a pohodlného - v dhledna sidlisté a ho-
nosné utradovny.
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S rodici, jak nanovo zjistuji kazdym dnem, je pekelna potiz az do
konce. Prasky a tabak a vino a Zenska téla na ni nechaji zapomenout jen
na chvilku.

Po nocich jsem vydélaval penize a vykonaval chatrné dobro. Jak se
zasoba heroickych pilulek tencila, jejich cena na staroprazském trhu
rostla a prekupnici i mohoviti pozivaci byli ochotni platit ¢astky trojna-
sobné prevysujici to, o¢ jsem si rikal pied mésicem. Co jsem zvecera
neprodal, to jsem pak rozdaval v Zidech, pronikal do $pinavych brloht,
vylézal po Zebtich do stieSnich pristavki aklepal na dvere s rozlo-
menou peceti Gradu meésta, a pak jsem nabizel kazdému, kdo vypadal
churaveé nebo to o sobé aspon tvrdil. Smradlavi Zebriaci, rachitici s dby-
témi, chromci s berlemi, mrzaci s haky misto rukou, beznoZci pohybuji-
ci se na viku od sudu s primontovanymi kolec¢ky, pticoudlé baby, co
prodavaly na rohu vlastni vnucky, posledni obyvatelé Zidovského més-
ta - ti vSichni mé posilovali v nové nabytém presvédceni, Ze néco ma
jesté smysl. Oni a Gita s Berenikou, pritel Soli a taky maj barokni do-
mek V Pavladi.

Uh4jit dim bylo ¢im dal tézsi. Jedné noci jsem priSel domt a v pri-
jezdu slysim, Ze na dvorku nékdo zpiva. Byla to Berenika. Stala na pav-
la¢i jen v dlouhé kosili a s hlavou zdviZenou k nebi zpivala néco kras-
ného v zidovské némciné. Gita sedéla pod obloukem na stolicce, u no-
hou necky s valchou. Bulila si do zastéry, a jak mé uvidéla, rozbéhla se
ke mné aja si vSiml, Ze vruce svird ntiz na loupani brambor. Ucouvl
jsem, ale vrhla se mi kolem ramen a o piekot mluvila o Kleinfleischovi.
Ze prisel do dvora, kde néco prala a zapomnéla zavtit dveie ve vratech.
Najednou stal u ni a ml¢ky ji pozoroval, nevédéla o ném, dokud neusly-
Sela Skrabnuti podrazky o dlazbu, potom vzhlédla primo do Cernych
dér vsyrovém mase pod kloboukem. Vytahl z plasté kudlu azaSer-
moval s ni, ale nahot'e na pavlaci se objevila Berenika a zacala zpivat.
Masicko chvili poslouchal, pak se otocil a odeSel.

,Byl cejtit krvi, Adi,“ drmolila Gita aja ji vymanil z prsti kuchynsky
niiz. ,Cekala jsem, kdy ho obsypaj mouchy. Jesté Ze ted’ka nelitaj.”
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Pohladil jsem ji. Sdm sobé jsem ustédril pomysiny kopanec za to, Ze
jsem divky v domé nezaligroval tfemi petlicemi.

,Proc jste se pak neschovaly a nezamkly uvniti?“ zeptal jsem se.
[ mné se trasl hlas.

»Berenika nechtéla. Co je ta zrtida pry¢, stoji tam a zpiva. Je straslivé
odvazna, Adi, to ja jsem si malem ucedila. Ale taky je mozny, Ze ji pie-
skocilo. Jesté Ze jse$ tady, Adi, vid, Ze tady s nama zistane$? Uz nikdy
nikam bez nas neodchazej.”

Berenika neprestavala. Vystoupal jsem za ni na pavlac a zakryl ji pu-
su, vzal ji za ruku a odvedl do domu. Byla bleda a prochladlj, ale jasné
oCi byly pric¢etné. Bylo v nich uspokojeni z vitézstvi.

V kuchyni jsem obé&ma nalil rosolku a pozadal Bereniku, at mi tu pi-
seil preloZi. Odrecitovala ji ¢esky jako neumélou basen, tak, jak ji slova
v judendeutsch prichdzela na pamét”:

,Krasny jako mésic, vonny jako jarni den,

spadl mi z nebe do naruce dar.

Muj Stastny den nadesSel.

Zaris jako slunce, kvetes jako riize,

tvé zuby jsou bilé perly,

tvé vlasy Carovné, tvé oci tipyt komety na obloze.”

Pak dodala, Ze je to milostna pisen z ghetta. A divala se na mé upfte-
né. Gita se opirala o pec aznova se dala do place. Poslal jsem je obé
spat.

V hloubi noci jsem ve své loznici naslouchal mys$im Sramotiim na
ptdé, kockam na stiechach a obasnému opilému zpévu z ulice. Usnout
se mi nedarilo, a tak jsem si zapalil dymku. Myslel jsem s uzkosti na
Gitu, nebot jsem ji vzal na milost nejen jako oficialni sluzku, ale nadale
si ji vydrzoval jako metresu a nesl za ni plnou odpovédnost pred verej-
nosti a pred zakonem. Pritom jsem védeél, Ze az zacne starnout, budu ji
muset vymeénit za mladsi divku, jak jsem si ostatné uz pied ¢asem na-
planoval, a ta trapna jistota vlastni slabosti mé hnétla. Nejlepsi by bylo,
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fantaziroval jsem, se zamilovat, tak jako se to tenkrat prihodilo Solimu
s tim katolickym dévcetem. Mij osud by byl piimy. Stal bych se pariou,
rodice by mé zavrhli a vydédili. A ja bych mél to, co opravdu chci, a ten
pocit by mé blazil. JenomZe jakkoli oblé byly boky a jakkoli tézka byla
prsa mé zrzavé krasavice, jeji duSe byla jako talif: plocha a Cista. Talir
lze tak snadno umazat. Anebo rozbit. A to jsem nechtél.

Myslel jsem taky na Bereniku. Jevila se mi jako prislib, jako zlaty po-
har nevyzpytatelného kabalisty, z néhoz se teprve budu ucit pit a ktery
mi - snad - bude davat osvézeni do vysokého véku. JenZe jak dlouha
doba uplyne, nez s ni za¢nu spat? A uhlidam ji viibec?

Pak se to stalo. Aspoii na jednu z otadzek mi odpovédéla sama, jako
by ji zachytila z no¢niho éteru.

Zaklepala na dvere, oteviela si a vklouzla dovnitt. NeZ stadila fict, Ze
nemiiZe spat a Ze ucitila mou dymku, zeptal jsem se: ,Zpivala ti to mat-
ka? Pamatuje$ se na ni aspoii takhle - pfes tu pisnicku?“

»Zpival mi to ten, co mé vychoval a prodal. Na ni si nevzpominam
vlbec. Da$ mi tabletku?“

Dal jsem. Berenika ji zapila zbytkem vina, co stalo na stolku, a p¥i-
stoupila k mé posteli. Ulehla na zada, nohy dala od sebe a pokr¢ila je
v kolenou. V zakoufeném pokoji jsme se milovali, umazal jsem se od
krve a ona pak rekla, Ze to skoro neboli. Ani mé to témér nebolelo, jen
drobné odren{ atrobami, které se jeSté nenaucily uméni poddajnosti.

»,Myslel jsem na to, neZ jsi ptisla,” fekl jsem otevienému oknu. ,Pro-
to jsi tady?“

»,Myslela jsem na to,“ odpovédéla Berenika, ,0d chvile, co na dvir pfii-
Sel Masicko a ja nevédéla nic lepsiho, nez zacit zpivat. Byla jsem si jist3,
Ze nas zabije - mné i Gitu. A strasné moc jsem té chtéla mit u sebe.”

Sedl jsem si na posteli a pohladil vlasy rozpusténé po prostéradle.
»Ja vas ochranim.”

* 3k X

Rano, kdyZ se Gita vracela s vejci a slaninou z trZnice, nasla na vratech
domu V Pavlaci glejt. Stalo tam, Ze diim je v asanacni z6né a bude se
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bourat. Strhla ho, a najednou tam pry byli dva muzi, jeden velky a jeden
maly, a fekli ji, Ze se to strhavat nesmi, protoZe to je uredni listina pat-
tici radnici. A nalepili tam papir novy, se stejnym textem a razitkem.
Pak ji ten maly S$tipl do zadku a ten velky ji klihem, co mél v kyblikuy,
umazal oblicej. ,Polib nam Stétku, Stétko,” rekl ji. Chtéla ho kopnout do
rozkroku, ale uskocil, a ten maly ji podrazil nohy. Pak ji pohrozili, Ze
lejstro na vratech zilstane déj se co dé&j. Vratila se ulepena, Spinava
aruda vzteky. Zalitoval jsem, Ze porad nechavam kord i mec v soko-
lovné. Na dvore jsem popadl alesporii sekyru a takhle ozbrojen Sel pired
dim. UZ tam nebyli. Odtrhl jsem papir od dfeva, ale par bilych kouskt
tam zUstalo. Bohuzel i ty, kde stalo cerné na bilém: asanacni zéna.
Oblékl jsem se do ¢erného a Sel rovnou na radnici. Jakysi mankurt
mé zastavil hned ve vratnici, zda pry jsem objednan. Rekl jsem, Ze ne,
Ze si jdu stéZovat a Ze mu na néjaké objednavani kaslu. Vystrachal for-
mulaf k vyplnéni a dodal, Ze ho musim podat v podatelné a Ze se ma
stiznost vyridi do ¢trnacti dnti a rozhodnuti mi doruci posta. Na zelené
natiené sténé za jeho zady jsem uvidél skriiiku s telefonnim ptistrojem
avyzval ho, at zavola vykonného urednika Biirgera, ten mé zna a okam-
Zité mé prijme. Mankurt se pochybovacné usklibl, ale otocil se k tele-
fonu. Bez dalsiho otaleni jsem pi‘eSel ke schodiim, na mosaznych cedul-
kach s tituly a funkcemi ouiadi a ¢isly jejich kancelari jsem si vyhledal
jméno F. X. Biirgera a vybéhl do druhého patra. Do kancelafe jsem
vstoupil bez klepani.
Blirger sedél za stolem, na jehoZ desce se vrsily dva stohy lejster.
V mezefe mezi nimi, tak, aby byl dobie vidét, lezel cerny Sestiranny
revolver. Jedna Biirgerova ruka spocivala na stole vedle zbrané. Druha
svirala kapesnik. Urednik se cely tfasl, jak zadrZzoval zachvat kasle.
Posadil jsem se naproti nému. Do kancelare vrazil vratny, omlouval
se a dozadoval se svoleni privolat straz. Biirger ho poslal pry¢ apo
chvili vahani schoval revolver do stolu. Zasuvku nechal otevienou.
Cekal, az za¢nu, a ja jsem mléel. A tak se do neustalého kuckan{ roz-
hovotil on.
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»Z vile nikoli moji, ale vedeni radnice byl svolan asanacni vybor,
kde doktor Preininger vystoupil s novou zpravou o trovni hygieny na
Starém Mésté avbyvalé Zidovské ctvrti. Naléhavé apeloval na nas
vSechny, abychom urychlili proces asanace a vystavbu vodovodu a sto-
ky. V4§ diim, pane hrabé, se nachazi v cesté plosSného bourani nevyho-
vujicich objektd, pravé pod nim totiz méla byt kiizovatka podzemnich
rozvodd. Kdyz jste dim koupil, zkomplikoval jste nam situaci, a my
jsme se stavebnimi odborniky hledali jiné reSeni - to mi, prosim vas,
vérte. A taky jsme ho nasli. Jenomze doktor Preininger nas informoval,
Ze takto by vas dim byl, jak rekl ,hnisavym viedem na téle zdravého
a Cistého mésta’. Navic by jeho obejiti plan netinosné prodraZilo a vy-
sledky asanace by byly oslabeny, tuberkuléza se do nedoléc¢eného téla
vZdycky vrati. Vzhledem ke stavu podloZi pod domem totiZ neni moZné
razit tunel jak pro vodovod, tak pro stoku. Je tfeba vyhloubit ptikop
a stavét rozvody shora, z povrchu zemé. Preiningerova zprava méla na
vybor alarmujici tcinek a vSichni, opakuji, vSichni zicastnéni zvedli
ruku pro nuceny odkup objektu.”

»Vcetné vas.”

,VSichni.”

»Ale ja ten diim neprodam.”

,PoZadali jsme s panem Meisterem finan¢ni vybor, aby vdm nabidl
novou cenu, ktera se priblizi té, kterou jste zaplatil predchozim majite-
Iim. Nemate jinou mozZnost. Chtél jsem vas o tom zpravit jesté dnes, ale
jak vidite, neni mi dobfte, a predbéhl jste mé. PtiSel jsem do kancelare
ptl hodiny pred vami.“

»A kdyZ odmitnu prodat?“

,Vérim tomu, Ze tak daleko se nas spor nedostane. Ale i kdyby k to-
mu doslo, poSleme do Vidné zZadost o vyvlastnéni objektu.”

,To neudélate.”

»Podivejte se, je to standardni a vlastné spravedlivy proces. Jedinec
nékdy musi ustoupit komunité, déla se to tak ve vSech zemich.”

»V kterych?“
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»,MUZu uvést Francii, a tam maji, prosim, republiku, ale za piiklad
miZe slouzit i monarchickd Anglie. Jedinec nemiiZze branit pokroku,
pane hrabé. Jinak ho pokrok smete.”

,Chci mluvit se starostou.”

»Tenjeve Vidni.“

»Tak aspon s Meisterem.”

»,Pan Meister je tam s nim.“

»Aha? Predpokladam, Ze pravé podavaji schvalovacimu aradu za-
dost o vyvlastnéni domu V Pavlaci.”

,Ne. Na to je jeSté Cas... i kdyZ ne mnoho. Nabidka k odkupu bude
dorucena... kazdym dnem. Radim vam, abyste ji prijal. Ostatné nic jiné-
ho délat nemizete.” Sedél jsem bez hnuti a dival se, jak z tenkych tust
vyletél kaSel a z Cernych odi slzy. Co muselo ven, nedalo se uz zadrzet.
Biirger se klatil v zidli a tfepotal rukou, abych Sel pry¢, vjeho mucivém
odchrchlavani zaznivalo nakiaplé hlomozeni bouracich strojd, ten zvuk
byl jen pokracovanim jeho mechanického razeni slov. Bezpochyby ne-
chtél, abych ho vidél v té poniZujici situaci, ale ja jsem byl jako pfibity.
Cekal jsem na krev. A ona na sebe cCekat nenechala, v okamzZeni mél
Biirger plnou dlan, rudé kapky kropily desku a navrSena lejstra. Ko-
necné jsem mohl vstat, obesSel jsem stiil a v zasuvce, kam v panice hma-
tl po revolveru, jsem mu ptiskiipl prsty. Jak z ni prudce a s fevem vy-
trhl ruku, prevazil se s zidli dozadu a padl na zada. Klekl jsem si na néj,
kolenem zatiZil zdravou ruku a sahl do kapsy. Skubal sebou v ki‘e¢ich
a dusil se Cervenou pénou. A ji jsem mu opatrné, aby mé nepokousal,
protlacil do ast Hofmantv heroicky 1ék.

NeZ mi na zapésti uplynula minuta, F. X. Biirger ptestal kaslat a chr-
lit krev, uz se nesvijel ani nebranil. V o¢ich mél zmatek a hrtizu, dobie
mu tak.

Zvedl jsem se, vytahl z Suplete revolver a str¢il si ho do kapsy.

»Pro dalsi davku si poslete do domu V Pavlaci,” ekl jsem na odcho-
du z kancelare, ,denné vam poskytnu po pilulce. Dokud mi date pokoj,
budete je mit zdarma. Jakmile se na vratech objevi ten letdk, nedosta-

191



nete nic ani za velké penize. Tu nabidku k odkupu neposilejte. Jinak vas
donutim, abyste ji pred myma oc¢ima seZral.”

Biirger leZel na zddech se zavienyma oc¢ima, oddychoval a mlcel. Ja-
ko by neslysel. Mozna samym vycerpanim a plisobenim prasku usnul,
ale spis to jen hral a chtél, abych uz Sel. Nechal jsem ho tam a vratnému
dole dal zlatku. Slibil mi, Ze 0 mé navstéveé pomlci.

Z radnice jsem drozkou zajel do sokolovny, v Sermirné svedl sedm
soubojl na kord s mladymi dychtivci, obiadné se s nimi rozloucil a své
zbrané si odnesl domu. Kracet ulicemi Prahy s mecem v jedné a s kor-
dem v druhé ruce - a taky s Sestirannym revolverem v kapse - mi do-
davalo blahodarny pocit bezpedi.

Alesporii na chvilku.
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XVIII
Maniho prvni zpovéd’; lotii vdomé

Cisarl sedi na triinu téméy padesat let. O tom se v Cechach smi mluvit, je
nam to pripominano denné. Oslavy budou pristi rok, ma to byt ,nejen
evropsky, ale svétovy spektakl, jak psaly noviny.

0 nékterych vécech se mluvit nesmi, jak jsem védél a potvrdil si vCe-
ra v kavarné Karpeles, kam mé pozval Mani na vidensky sachrdort. Nad
novinami velebicimi mocnare jsem prohodil, Ze vroce mého narozeni
zastrelili cisafova bratra mexicti republikani. A pfed osmi lety, dodal
Mani smutné, mu zemiel jediny syn Rudolf. Zacali jsme se o tom bavit.
Zajimalo mé, co si o tom mysli Slechta v Harnacku, a Mani pokr¢il ra-
meny: oficidlné plati, Ze si Rudolf vzal Zivot sdm, protoZe nezvladal své
povinnosti. Tuhle verzi zastavaji i Maniho rodice. Podle nazoru mno-
hych, jeho nevyjimaje, vSsak Rudolfa nechala odstranit skupina poradct
kolem jeho cisarského otce, ktery ho uz predtim zbavil politické moci,
nebot - a Mani zacal vypocitavat na prstech - korunni princ byl liberal
s prateli mezi vzdélanymi Zidy, navic morfinista a va$nivy dévkar na-
kaZeny prijici, jejiZ postup na ném uZ zacinal byt znéat. ,Stejny nazor
jsem kdysi zaslechl i na Stranové,” chtél jsem rict, ale nékdo mé preru-
§il. V kavarné, kde jsme méli sedét sami, nékdo nahlas zaklel. Karpeles
to nebyl, ten stal dosud za pultem, ale ted’ vyrazil s utérkou pies ruku
k oddélenému boxu. Sklonil se, néco tam s nékym tesil, pak néco str¢il
do kapsy, v druhé ruce drZzel talifek a na ném pobryndany salek. Chvili
se nedélo nic. Pak se nad zasténou boxu vztycil nendpadny clovék
v tlustém vinéném obleku, nasadil si tvrd’'dk a Sel ke dverim. Sachrdort
mi zKysl na jazyku. Taky Mani prestal jist a prekvapené se dival za tim
klobouc¢nikem. Kdyz byl venku, Sel jsem se do boxu podivat. Na ubruse
byla velka tmavohnéda skvrna a par rozpitych kapek kolem. V latce
zlstaly otisky chvatného Skrabopisu. Piejel jsem po nich prsty. Co tam
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ten Cloveék psal, se poznat nedalo, ale spéchal pri tom tak, Ze si rozlil
kafe.

»Jdu si to s nim vytidit,“ fekl jsem a spéchal ven, ale Maniho ton mé
zastavil.

»Pockej, Adi, nedélej zbrklosti. MoZna to byla jen nahoda, a kdyby
i ne... KdyZ jednoho ztluces, nasadi na tebe dalsiho nebo dva a ti budou
ozbrojeni. Ja vim, o ¢em mluvim.“

»A 0 cem teda mluvis?“ Posadil jsem se a obratil do sebe absint.

Mani se zatvaril bezradné a vypadal najednou stare. ,Mam s tim svo-
je zkuSenosti, takové nepiijemnosti politického razu,“ lezlo z ného.

»Proc jsi mi to nerekl driv?“

,Nebylo pro¢. Ale vér mi, kdyZ si oni usmysli, dostanou kazdého.
Rodovy piivod je nezastavi. Mani mél Cervené tvare a pod nosem mu
vyraZzel pot.

Nijak jsem nezastiral své prekvapeni. Pfitancil k ndm Karpeles a ja
se zeptal, co byl ten chlap v bufince za¢. Samoziejmé rekl, Ze ho tu ni-
kdy diiv nevidél. Pozadal jsem ho, aby nas pristé laskavé upozornil na
jeho pritomnost. Uklonil se, ale Gsta mél odmitavé semknuta. Napadlo
mé, Ze s nimi taky ma svoje opletacky.

0Odmavl jsem ho, a kdyZ byl z doslechu, zaatocil jsem na Maniho
rovnou: ,Pro¢ jsi mé sem pozval? A proc¢ se tu muselo stat zrovna to-
hle? Neni to néjaka bouda, ze ne?“

,Podeziiva§ mé?“ vyhrkl zoufale, ale do skute¢ného rozhot¢eni jako
by jesté kriicek chybél.

Zatrepal jsem hlavou a zvedl ruce. ,Promii. Ja uz prosté slySim tra-
vu rast a vidim Spicly tplné vSude.”

Koukal na mé jako tumpachovy a v jednom oku mu jiskfrila vycitka,
zatimco ve druhém tmavl strach. AZ ted jsem si vSiml, jak je pohubly,
jeho tvare uz nevypadaly jako dvé rizové Sunky, spi$ jako dva polo-
prazdné pytliky s moukou; jejich nezdravou barvu maskoval cerstvé
narostlymi kotletami, podobnymi tém, co nosi cisafr, ovS§em cernymi,
s nékolika stfibrnymi Stétinami. Zapnuty limec mu na krku odstaval
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a drahou Sarlatovou Kkravatu, zdobenou zlatou jehlici s rodovym erbem,
mél povolenou a zmackanou.

»,Nebo mam mozna ten nejlepsi diivod ke znepokojeni? Co?“ dorazel
jsem na néj a o€i drzel o¢ima tak dlouho, dokud nesklouzl pohledem ke
svému piti. Zacal jsem si plnit dymku a ¢ekal na odpovéd, ticho houstlo
a kornatélo.

A7 konec¢né promluvil. ,Vlastné urcity diivod mas. Ja ti to teda povim
a muze$ mé potom soudit, kdyZ budes chtit. Podivej — néco se na Stra-
nove stalo, zabiedl jsem do takové baziny a nemizu z ni ven.”

Vytahl znaprsni kapsy lahvicku s heroickym lékem, odSrouboval
vicko, vyklepl na dlan tabletu a spolkl ji. V tu chvili mé podezieni jesté
zesililo a nékde hluboko v paméti se rozdrncel budik.

»Néco s Tauferovymi?“

MIcky prikyvl a ¢ekal, az prasek zabere a uklidni ho. A tak jsem mu
polozil jiny dotaz: ,Jak jsi se vlastné dostal k tamtém praskim? Byly tak
podobné Hofmanovu hydrochloru...“

»Ano,“ pokyval hlavou, ,ono to totiZ souvisi s tim, co se stalo pak se
mnou a s Helenkou, ja ti to vSecko povim. Postupné.”

»Tak ven s tim.”

»Byl jsem morfinista. Jako princ Rudolf, da se fict.”

,Kdo z nas neni?“

»Tohle bylo jiné. UZ jsem se bez toho neobesel. U nas na zamku to ne-
mohlo projit bez povSimnuti sluzebnictva a pribuznych, co prijeli na na-
vStévu, uZ jsem se neucastnil ani hond a s nikym se nebavil, jen lezel ve
svém pokoji a uzival klidu, ktery 1€k skytal mym nerviim. Ale rodice méli
za to, Ze se to uz dal neda snést, ta ostuda, a Ze tu zavislost musim lécit.”

,0studa jim vadila vic nez to, Ze si nicis zdravi. Samozrejmé.”

»,Sam to znas, ne? Odjel jsem do jistého helvetského sanatoria na
specialni kuaru, ale vSem se reklo, Ze u mé pozoruji prvni priznaky sou-
chotin, tedy Ze musim nahoru do Alp. A tak jsem jel. Horsky vzduch mi
délal dobfte, ale nudil jsem se na téch pastvinach ukrutné, Zeny tam
byly bud’ staré a nemocné, nebo mladé a nemocné

»,Pambu s ndmi a zly pryc.”
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»— a lékati mi podavali podivné 1éky vcetné silnych bylinnych likérd,
a ja se brzy nedokazal obejit ani bez nich.”

»A ten Cert d'abla stejné nevyhnal.”

»Myslel jsem, Ze rodice opét zklamu, kdyZ se vratim jako stary mor-
finista s novym sklonem k téZkému piti, ale stalo se néco jiného, proto-
Ze, jak sam vidis, mlzZu tenhle absint, co stoji prede mnou, pozorovat
jesté dvé hodiny, aniz bych musel usrknout. Lih je mi prijemny, ale neni
pro mé nutny, jestli mi rozumis.“

»A co je tedy nutné?“

,Pravé. Objevil se tam doktor jménem Hofman, ale nebyl tam za-
méstnany ani se na nic nelécil jako my ostatni chudaci. Jednou rano se
mnou na slunecni terase zaptedl hovor, ja mu vSe vyklopil, tolik jsem
meél zapotiebi nékomu vSechno rict. Byl velmi chapavy a bez ptedsud-
kt. Nabidl mi reSeni, které neni idealni, jenom méné drastické a mno-
hem pomalejsi neZ morfium nebo alkohol. Nabidl mi heroicky 1ék. Tu
ranou variantu, kterou jsi pozdéji okusil sam.“

»Tak prece jen Hofman. A jisté ptidal historku o tom, jak pracoval
v Bayerovych zavodech...”

»Tehdy tam jesté opravdu pracoval, Adi. Ale uz se citil ukrivdény -
jako zneuznany génius. No a to bys nevéril, s jakou pozornosti a nad-
Senim sledoval, jak se mij stav zlepsSuje: Ze mizu pohodlné prozivat
den za dnem, aniz by mi svét nahanél hriizu a vhanél mé pod perinu
s morfinovymi kapkami v zaludku. Potfeboval jsem k tomu jen jednu
heroickou tabletu denné. Tehdy to byly ty s modrou nalepkou.”

,Prodal ti v§echno, co mél?“

»,Nechal jsem si poslat penize a koupil obstojnou zasobu. Pak jsem se
mohl vratit domt. Rodi¢im jsem o tom nic nenapsal a prijel neoceka-
van. Takové mensi prekvapeni to mélo byt. Chtél jsem jim dokazat, Ze
méam silnou vili. Ze se vrhnu do prace, budu cestovat, mozna se dam na
politiku. To vSecko jsem jim chtél rict.”

»Ale oslavu na privitanou...“

»Vynechali. Byli rozpaciti, ja taky. Jako by rikali: co tu chces tak brzy?“

,A tak té poslali za piibuznymi do Cech.”
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»T0 jesté ne... nebo vlastné ano. Poslali mé sem. Mél jsem heroickou
zasobu klidu a tebe tady. OvSem jiné by to bylo, kdyby vam patril vas
prazsky palac. Takhle je to téZsi. Proto jsem byl tak dlouho na Stranové,
ty ses pak prestéhoval. Jenomze ty mas ted doma dvé Zeny.“

»Berenika je jesté dité.”

»To povidej Skolskému uradu.”

»,Nemysli si -“

»Ja si nic nemyslim. Ale tam bych vam jenom piekazel. Ja vSude jen
prekazim, Adi.”

»+Hloupost. Ty ten absint nebudes§?“

»Ne.”

Vypil jsem ho. ,A jak to tedy bylo s Helenou?“

,Slo to do celeru.”

»,Do kopru.”

»,Do kopru. Strasné mé zklamala. Jak jsi nds potkal tady v Praze...
Kratce nato byl konec.”

»Jeji otec ji zakazal se s tebou schazet.”

»Ano, ale to neni ten hlavni dlivod, viS. Ona by na néj zas tak nedala,
ona s nim dobie manipuluje, kdyZ chce. Horsl je, Ze je s nim spol¢ena
v té nepékné politice. A to byla pro mé rana z popravdi flinty.”

Tusil jsem, jaké sdéleni ted’ ptijde, a pial jsem si, abych od Maniho
vyslechl néco jiného, néco banalniho jako z mého vlastniho Zivota, pfi-
pad nevéry a msty nebo zarlivosti nebo zavisti jdouci az za hrob. Néco
z romanu pro sluzky. Ale zaznélo to, ceho jsem se bal.

,Helena se tvari jako rodinna pritelkyné, chova se ke mné jako mi-
lenka, a kdybys ji byval chtél, jak to ostatné bylo domluvené, vyuzivala
by tebe. Donasi na vas svému otci. Ten si davno ziskal diivéru tvé mati,
jak vi§, zajem vSak nema jen sousedsky nebo majetkovy. I on se dozvi-
da razné véci a dava si pozor, aby se neptal pfimo. A pak to predava
dal. Tviij otec ho ma v podezieni a o to méné s tvou mati mluvi. Je to
taky tim, Ze ji ze svych protihabsburskych ¢innosti pfisné vynechava,
jinak by byla zasvécena a védéla, jak jednat s takovym lovcem rozumii.
Rozuméj vyzvédacem. Bidna situace, tvému otci neni co zavidét. Ale
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nema kam jinam jit, a jak jsem pochopil, s vlasteneckou aktivitou taky
nechce skoncit.”

,To ti rekl sam?“

Mani vahal s odpovédi. Pak prikyvl. ,,Ano.”

»10 je zvlastni, Mani. KdyZ jsme spolu byli na Stranové, mél jsem do-
jem, Ze mu na tobé néco vadi.”

»Skutecné?“ Vypadal zaskocené, ovSem jen chvilicku. ,Aha, uz tomu
rozumim. Nejprve jsme ho asi rozladili, ja s panem Weissem, Ze nas
prijelo tolik a jeho to mohlo rusit. Ne? A potom, kdyZ jsem tam zistal,
jsem mu prekaZel. Jenomze kdyZ jsem mu ted’ rekl o Helené - Ze ji Tau-
fer vyuziva jako nasazenou informatorku -, stali se z nas divérnici.”

,0 Helené jsi mu tedy rekl.”

»Ano — Ze se ukazala jako zmije. Ona asi védéla od zacatku, Ze plany
tvé mati jsou liché. Poznala ddvno, Ze o ni nebudes stat. Dale vSak pted
tvou mama délala zptsobnou dcerunku bohatého souseda, akvizici pl-
nou slibi a nadéji. Ale Weiss ji na té vyjizd'ce vtvé i moji pritomnosti
urazil a tobé to bylo jedno. Myslim, Ze té za to nenavidi. Kdyz jste s Weis-
sem odjeli, zacala mé svadét. Povedlo se. Pro mé je okouzlujici. Porad,
bohuzel.”

,Zenské."

,No pravé. Nebyl jsem prvni muz, s kterym leZela. Ona je velmi svo-
bodomyslna v téch vécech. Je to libertinska dévka. To mi jistéZe vyho-
vovalo, pak jsem ale prohlédl sviij citovy omyl. Byl jsem s ni tiikrat, pak
tady v Praze, jak jsi nas potkal. A ona mi - predstav si - dala tikol.”

»Pockej. Nech mé hadat. Chtéla po tobé, aby ses pravidelné vracel
jako host na Stranov... A podaval ji informace jednak o mné, jednak
o mém otci. Ona by za to s tebou spala.”

,Presneé tak!“

»Ale tys Sel za mym otcem a rekl mu, co hrozi.”

»Byl v Soku. Nemohl pochopit, proc to jeho soused déla, navic do to-
ho zatdhne svou dceru!”

»,Mozna," uvazoval jsem, ,chce timhle zplisobem ziskat cely zamek.
A7 dostane otce do vézeni, bude ta cesta snadna.”
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»Tak ted to vis. Odpust, Ze jsem to tak pomotal.“ Napiahl jsem ruku
a on mi ji stisklL

»,Musim - ne, chci té ted’ pozadat, Mani, abys bydlel u mé V Pavladi,
nez se budes moct vratit domd. Ma zasoba heroického prasku uz neni
velk3, ale odted’ se o ni budeme délit.”

Stastné se usmal, vyfouklé tvaie se mu zakulatily. ,To je podobna
nabidka, jako jsem nedavno uz dostal. OvSem tamta byla bez toho
prasku.” Suse se zasmal. ,Ale. A od koho ta nabidka byla?“

,0d tvého otce.”

»Aby ses tam vratil?“

,Ano.“

»A tys to ptijal?“ podivil jsem se. ,Co bys na Stranové jesté pohleda-
val? VZdyt se tam ukouse$ nudou.”

»Vymyslel jsem s tvym otcem takovy plan. Dvoji hra, znas to? Budu
piredavat Helené smyslené informace, jako Ze tviij otec zaklada podzem-
ni organizaci, ktera ma vyvolavat boute a demonstrace v Praze a velkych
méstech, vis, ale ziskavat od ni budu ty dileZité zpravy o tom, co déla
a kuje Taufer. Ona mé bude povaZovat za svého spojence, ovSem ja budu
spojencem vasi rodiny. Dobré, ne?“

Nevédél jsem, co na to fict. Civél jsem do prazdného poharku a li-
toval, Ze mam tak nepredvidatelné pribuzné.

Odkaslal jsem si. ,, To se mi nezda bezpecné. Jenom tim budete pro-
vokovat policii.”

»Ale policie si prece ovéri, Ze to s tvym otcem neni pravda. Nebudou
mit jiné zdroje, jenom Helenu a Taufera, no a prestanou jim pak vérit.
Takhle pracuje moderni zpravodajska sluzba, Adi. Rusové jsou v tom
mistfi a Rakousko se to od nich u¢i.”

,Nezda se mi to. Dostane nas to do potizi.”

»,Mam to pod kontrolou.”

»Jako ten morfin?“

Zatvaril se ublizenecky. ,Neboj se. Dobte to dopadne.”

b

sJen doufam, ze vis, co délas.
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sJisté. A prasky jesté mam, dékuji. Odjedu na Stranov brzy, co nej-
diive, tak to bude nejlepsi.”

,KdyZ myslis.”

Mani se zvedl. ,Ted musim uZ jit. Oznamim své rozhodnuti svym
rodic¢im.”

»Tibudou jisté nadSeni.”

»,Nedovedu to odhadnout, Adi. Ale ja ted kone¢né délam néco, co ma
dtvod.”

»Smysl.“

»Ano, presné.”

,Provazej té pri tom Blih.”

Tu ironii vzal Mani vazné. Nebo se tak alespori tvaril. JeSté se ke mné
otocil, rozjareny jako venkovsky prostacek.

Zavolal jsem Karpelese a porudil si dalsi absint a karafu s vodou na
ziedéni. Prochazel jsem v paméti vse, co jsem se dozvédél, a dohadoval
se toho, co mi Mani neumél anebo nechtél rict. Zdalo se, Ze nalezl ve
triceti letech nahradni rodice, a dokonce prisel na zpiisob, jak jim po-
slouzit. Asi je potreboval. PiiSlo mi to strasné.

* % %

Maniho necekana zpovéd nebyla jedinym zlym znamenim onoho dne.

KdyZ jsem se vracel domd, uz zdalky jsem vidél, Ze vrata jsou odsho-
ra doli polepena letdky. Byly to opisy zndmého lejstra zradnice
a odtrhnout Sly jen nékteré. Jak jsem se optel do dvitek v brané, zjistil
jsem, Ze nejsou zamcend. Nékdo je dokonce nedoviel, prestoze jsme si
na to v poslednich dnech davali pozor. Pak jsem si v§iml, Ze je néco se
zamkem. Nebyl vypaceny ani jinak poruseny, jenom plny kolomazi.

ProsSel jsem na dvir, nikdo tam nebyl. Stal tam jen koS s bélenym
a mandlovanym loZnim pradlem, nékolik kusti se valelo po dlazbé. Dve-
fe do domu byly zaviené, ale kdyz jsem vzal za kliku, otevrely se. Pro-
hlédl jsem zamek a ohmatal ho. Na prstech mi ulpély Cerné mastné
Smouhy. Mél jsem tedy opét nezvanou navstévu, coz se potvrdilo, kdyz
jsem vstoupil do siné.
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Zidle ajidelni stil byly prevracené, ve skle ptiborniku zela puklina
a zasuvky ¢ouhaly ven. Stribrné vidlicky a 1Zice se valely po zemi.

»,Nemuzu uz odtud vytdhnout paty,” povzdechl jsem si a teprve ted
uvidél ve vedlejsi mistnosti Gitu. LeZela na pohovce, byla nahj, a prece
jako oblecena na maskarni ples. V nesouvislych ostrtivcich ji télo po-
kryvala vrstva peri z rozervané duchny, jejiz cary visely pires otoman.
Vic ho vsak leZelo na zemi. Na levé tvari méla roztrzenou kizi a kolem
purpurovou podlitinu zasahujici az ke spanku. Prilozil jsem ucho k po-
otevirenym udstiim. Dikybohu Zila, dech méla slaby a preryvany. PoloZil
jsem ji ruku na hrud, tep srdce nebyl znat, kiize byla tepla. Na dlani mi
ulpélo pefi spoletné slepidlem a kolomazi, kterou ji nékdo natiel od
pat az po hrdlo.

Pfinesl jsem vodu a otrel ji ¢elo a ranu na tvari. Pomalu ptichazela
k sobé. KdyZ oteviela odi, trhla sebou, zahrabala nohama, jako by mé
chtéla odkopnout, a zacala kficet. Jemné jsem ji zavrel Usta arfekl, Ze
pripravim koupel. Dala se do place.

Pozdéji, uz zbavena peri, omyta a osuSend, mi u prazené kavy vy-
pravéla, co se prihodilo. Odvedla Bereniku na hodinu Kklaviru, zasla pro
pradlo na mandl a vracela se do domu V Pavladi, aby uvatila na vecer.
A zase tam byli ti dva. Stali u vrat tak jako poslednég, velky a maly, ale
namisto jednoho papiru oblepovali plochu odshora dolt. Rozkrikla se
na né, a ten maly najednou oteviel dvifka v brané, které predtim urcité
zamKkla, a ten velky ji tam strcil i s koSem plnym pradla a seviel ji ruce
za zady. Vzpouzela se, nebylo to nic platné, dovlekli ji k domu a ten si
néjakym Sperhakem hravé odemkli. Ten maly ji vyhroZoval noZem, pry
ji poreze tvar. Ptala se jich, co jim provedla, a velky tekl, Ze jsou vyma-
haci dluhti a pry ten maly - fikal mu Zatka -, ma u Gity néjakou pohle-
davku. A Zatka nechtél nic jiného, nez si to s ni rozdat. Plivla na néj a on
ji prastil do tvare tak, Ze upadla a ztratila védomi. Co nasledovalo, bylo
jasné: pomazali ji kolomazi a lepidlem a pokusili se ji celou obalit pe-
tim, ale ptiliS se jim to nepovedlo. Gita dodala, Ze pokud se ji chci ze-
ptat, jestli se na ni vystridali, tak mé mize uklidnit - je si jista, Ze ne.
Nic v nf tam dole nenechali.
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»1 kdyby...,” ekl jsem a polibil ji na Celo. Pak jsem ji nechal sedét ve
vané a Sel zjistit, co ti dva ukradli. Cennosti nechali byt, coZ znamenalo,
Ze jim nékdo dobte zaplatil. Ale odnesli si mou posledni zasobu hyd-
rochloru, nenechali tam ani pilulku. A obé mé chladné zbrané byly zni-
¢ené. Mec zlomili, u pruzného kordu se jim to nepodafilo, tak ho alespor
zkroutili do obruce a sdratovali hrot s jilcem. Hadal jsem, ze pokud je
poslal Biirger, museli hledat i revolver. Ten jsem vSak nosil u sebe.

Na policii jsem jit nechtél, krddez Hofmanova zazraku by se ozna-
movala jen téZko. Ale néco jsem napravit mohl. Odpoledne jsem u ko-
vare objednal patentni zamky, sam se ptiSel do Pavlace podivat a sdélil
mi, Ze staré zamykani by Sperhdkem otevrelo i dité. Doporucil mi osa-
dit vSechna okna mfizi, ale to jsem odmitl. Potom jsem v Ungeltu na-
vstivil antikvare, ktery se specializoval na bodné a se¢né zbrané€; pro-
daval a restauroval i stara vojenska brnénf.

Vybral jsem si lehky mec¢ s lehkym rodokmenem. Jakasi pseudoslech-
ta si ho nechala ukovat pred vice nez sto lety, Frantisek Josef Pachta
z Rdjova, svobodny pdn na Bezné, stalo na Cepeli, a taky vroceni . P. 1785
a mecirova znacka ve tvaru terce. To se mi podivné hodilo, vesnice Bez-
no a tamni svobodny statek neni od Stranova daleko. Chrani¢ byl dokon-
ce zdobeny platkem tepaného zlata. Bylo znat, Ze mec¢ nikdy neslouzil
k boji a Ze byl noSen jen na paradu. Ostry byl jako btitva. Knému jsem
vzal i jeden novy, nikdy nezktiZeny kord z francouzské dilny La Mouche
a dostal od zbrojite slevu - dvé zbrané si od ného nikdo nikdy nekoupil.

Pak jsem se vracel domt. Vecer byl studeny a suchy vitr rozviril
v ulicich prach aja nemél ¢im mu celit. Prihlasil se mij stary znamy
kaSel, a to se silou a urputnosti, na niz jsem za posledni tydny uz skoro
zapomnél. Jako by se mstil za vSechen ten cas, kdy ho drZel na uzdé
Hofmantv hydrochlor. Nezbyvala mi jedina pilulka. Poslal jsem Gitu ke
Trem jezdclim, aby od Maniho odkoupila vSe, co bude ochoten prodat,
a ona se vratila s prazdnou: pan hrabé se odpoledne odstéhoval, a kam
odjel, to pry v celém domé nikdo nevi.

Ja védél, kde je. Mani si zpatky na Stranov povaZzlivé pospisil.
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XIX
Zasedani rady; navstéva u F. X. B.

Par dni nato jsem Sel Berenice objednat klavir, porucila si , malé piani-
no se zelenym lakem®. Ve firmé Kratky a syn jsem vybral nastroj znac-
ky Oser, ,vyb&hly model za ptiznivou cenu, nadmiru vhodny pro zaca-
tecniky*, jak mé ubezpecil majitel. Lak mél Cerny a ze vSeho nejvic pri-
pominal tfipatrovou hrobku s vyhlidkovou terasou. Placli jsme si na
dodani jesté téhoZ dne. Byl jsem zrovna na Ovocném trhu, kdyZ plac-
kem projel automobil, prvni Ceské vyroby, fikalo se pak. Ozdobeny
praporky Slavie klickoval rychlosti kroku ulickami, smrdél a buracel
a na zru$eném trzi$ti piisobil povyk déti a kfizovani dam. Sel pied nim
jakysi ohlasovac, ktery rozhanél prazské méstany i driibez, a zaroven
se kdekoho ptal na cestu k Marianskému nameésti. Spalovaci motor ra-
chotil a ¢moudil, vedle Soféra s capkou sedéla mlada Zena s Sirokym
kloboukem, nad nimzZ si drzela riizové paraple, jako by slunce nemilo-
srdné palilo. Za vozem se tahl dav kaslajicich déti.

Ve vecerniku pak psali, Ze Sofér v Praze zabloudil jako dokonaly ven-
kovan, odbocil do uzké ulicky, kterou mu poradili jako zkratku, a zistal
stat pred strmym stredoveékym schodistém. Obklopili ho zevlouni, a kdyz
policie sroceni vycistila, aby automobil mohl pozpatku vyjet z prazské
pasti, ukdzalo se, Ze zmotoru nékdo odstranil a odnesl jakysi leskly
mosazny Cep. A tak privedli dva statné koné, aby viiz ze Starého Mésta
odtahli zpatky na venkov.

Napadlo mé, jak inspirativni by to mohlo byt pro lidi v ohroZeni, pro
Prazany, kterym ten, kdo neni jednim znich, méni prastaré sidlo
v dobfe namazané, spolehlivé Slapajici, hygienické stroje na Cinzovni
a privatni bydleni. Anglicti luddité - co ti udélali, kdyz jim na pocatku
naseho véku textilni stroje sebraly existenci? Sli a dali strojim za vy-
ucCenou. Pak za to zaplatili, ale jejich po¢inani bylo muzné a pochopi-
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telné, krystalicky logické. Majitelé tovarny védéli, Ze jejich zaméstnanci
si na zadech drivi Stipat nenechaji.

Navstivil jsem Soliho vjeho kramu a postéZoval si na svou strazen
sradnici a atoky na mij dim amé Zeny. Soli byl zarmouceny, ale na
otazku, zda to nemam uz kvili Berenice a Gité, jejich bezpecnosti, radéji
vzdat, okamzité ucedil , nikdy*“, jeSté neZ jsem si sam stacil odpovédét ve
stejném duchu. Soucitné se dival, jak mé ta jeho reakce rozradostnila
arozkaslala. Napili jsme se, alkohol byl slaba utécha, ale pak mi Soli
oznamil zajimavou novinu: v nejblizSich dnech probéhne vetejné zase-
dani méstské rady, kde bude pripominkovana nova Preiningerova zpra-
va a pravoplatni obyvatelé Prahy, tedy vSichni majitelé nemovitosti, se
k ni budou moct vyjadtit. Soli dodal, Ze to bude drasavy zazitek a Ze mé
tam doprovodi. Vdé¢né jsem tu nabidku prijal.

Inspirovan prazskymi poberty vysel jsem za soumraku k Zidim,
obesel jamy a zkratil si cestu pies zplanyrované pozemKky, do nichZ se
zakladové jamy teprve budou kopat, a pribliZil se k dvéma Cernym,
olejem se lesknoucim molochlim, bouracim strojim z dovozu, pied
jejichz velikosti a silou uZ poklekla mésta desetkrat vétsi nez Praha.
Obhlédl jsem jejich fizeni, v nécem podobné hejblatim v kabiné loko-
motivy, jinde zase paky pripominaly pfedméty spatfené v onom mo-
dernim automobilu. Zdalo se mi to priliS primitivni a hrubé, nez abych
tomu mohl jakkoli ublizit. Postarala by se o to bedynka s dynamitem,
a ten jsem nemél.

Rozhodl jsem se vyCkat. Bereniku jsem doprovazel do Skoly sam
a odpoledne na ni opét cekal. Gita méla nakazano na petlici zavirat vra-
ta do dvora, jakoZ diim, a otvirat jenom lidem, které bezpec¢né zna. Za-
stavil jsem se u lékarnika. Tvaril se pomérné klidné, vyjadiil potéSeni,
Ze mé vidi, a mezi zdvorilosti propasoval sdéleni, Ze o mné nikomu nic
nefekl od té doby, co jsem unéj byl naposledy. Pochvalil jsem ho
a pridal zpravicku, Ze jsem v ¢estném boji na nékom vyziskal revolver
a Ze ho nebudu vahat pouzit, pokud mi nékdo zkiizi cestu. Prikyvl, Ze
o tom vi, ale kdyZ jsem se ho zeptal, odkud tu informaci ma, vSechno
poprel adodal, Ze slySel o mych potizich aZe on sdm dékuje nebi, Ze
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jeho lékarna nestoji v asanacnim pasmu. Opacil jsem, Ze to jeSté nic
neznamena, protozZe tam ani mij dlim nestal, neZ pasmo svévolné roz-
$irili, a az si na néj posviti doktor Preininger, mize ocekavat, Ze mu
prosklené dvere prizdobi papir z radnice. Pak jsem vysazel na stil pét
zlatych a poZzadal o morfin - at’ mi ho seZene tfeba iza premrsténou
cenu a at je ho co nejvic. Strcil penize do zasuvky a slibil ucinit objed-
navku, zna pry lékare, ktery to zaridi.

KdyZ jsem priSel domd, ¢ekala mé tam pozvanka na mimoradné ve-
fejné zasedani méstské rady, podepsana samotnym Leopoldem Meiste-
rem, nameéstkem prazského starosty.

Druhy den jsem ji predlozil ve vedlejSim vchodu radnice a byl zii-
zencem dotdzan, zda nemam u sebe zbram. ,Jen rukavice,” ekl jsem
arozhlizel se po Satné. Ale Satna pro navstévniky tu nebyla.

Vystoupal jsem po schodech na galerii, byla skoro zaplnéna. Soli uz
tam byl, bavil se s néjakou divkou, jejiZ otec, jak jsem se dozvédél poz-
déji, odesel hledat zachodky a svéril dceru pod chvilkovy dozor toho
dobie obleceného a zplsobné hovoriciho modrookého pana.

Soli divce néco Spital do ucha a ona se smala. Typické. Kdyz mé uvi-
dél, nadzvedl oboci a kyvl hlavou. Divka se ohlédla, zvédava, koho to
zdravi. Byla pohlednd, snad i krasna. Soli ji vzal jemné za bradu a oto¢il
jeji oblicej k svému. To ji prekvapilo, ale neodtahla se, jen zacala pro-
testovat a v tu chvili ji umlcel polibkem. Prudce vstala, ale Soli uz se ji
uklanél a néco tikal, nepochybné adresu svého kramu. Pak na mé mavl,
ukdazal na druhou stranu galerie a ja tam Sel za nim. K divce se ulickou
prodiral statny, rozcilené se tvarici padesatnik, bezpochyby jeji tatinek.

,Jmenuje se Cecilie, je dcerou Speditéra z Rybny ulice a minulej mé-
sic ji bylo devatenact,” prohodil Soli, kdyZ jsme se usadili. ,Dokonce ma
smiSenej plivod, no véril bys tomu?“

LPrrr,“ fekl jsem anasadil si do oka novy monokl. Soli se obéma
rukama oprel o hlavici hlilky a usmival se. Pak zvedl pravou dlan, tu,
kterou divce pred chvili podpiral bradu, a pricichl si k prstiim. ,Drahej
pudr, ja to védél, ze bude fajnova.”
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»Myslis, Ze ji jesté uvidis?“ zeptal jsem se a sledoval, jak se sal pod
nami plni Uredniky v uniformdach ¢i ¢ernych Zaketech. K vyvySenému
stolu zased]l starosta Podlipny, vicestarosta Meister, vedle néj vykonny
urednik Biirger, dva dalsi vysoci hodnostari a prosedivély muZ s kozi
bradkou, ktery mél jako jediny v ohromné mistnosti svétlé obleceni,
hodici se spis$ na letni prochazku po nabrezi nez na vefejné zasedani
méstské rady. Odhadl jsem ho na doktora Preiningera, hlavniho l1ékare
kralovského mésta.

»,KdyZ neprtijde Cecilie, prijde jina,“ prohodil Soli a nabidl mi vétrovy
bonbon. Z druhé strany galerie ho Speditér Spikoval podeziravymi po-
hledy, které Soli disledné ignoroval.

Jako prvni si vzal slovo muZ jménem Richter, dhledné odény radni
s nafvanou Celisti avlasy slepenymi brilantinou. Oznamil aktualitu,
ktera nebyla na programu jednani. Slo v ni o uméleckou komisi mésta
Prahy, zaloZenou kratce po vydani pamfletu Bestia triumphans a na-
sledném pisemném protestu vyznacnych obyvatel proti ploSné asanaci
Starého Mésta a Josefova. Ona komise pravé podala demisi, jeji ¢lenové
méli pocit - jak posmésné vykladal ourada -, Ze radnice nerespektuje
jejich pozadavky na omezeni asanace.

,Jak bychom se my, elita vlasteneckych Prazant, téch nejpravéjsich
Cecht, mohli nechat ve svém rozhodovani ovlivnit tak zvanymi umél-
ci?“ ptal se Richter a hned si odpovidal: ,Nijak, rikdm vam! Nase odpo-
védnost kralovskému meéstu Praze ajejimu budoucimu evropskému
rozvoji a ekonomickému prospéchu to nedovoli! Nic proti umélctim,
tak napriklad panové architekti délaji zasluznou praci - Narodni diva-
dlo, tfeba, a taky... Ale malokdo vi, kolik za to dostavaji! Tisice zlatych
z méstské pokladny dostavaji, ale o tom oni, povazte, samoziejmé ani
neceknou. To si nechaji pro sebe, a maliti jakbysmet. Vite, co dostane
takovy malif za jeden mizerny portrét? Zadny z nas nebere takové pe-
nize. A takovi by ted’ chtéli kritizovat? To at’ si tu svoji ,uméleckou ko-
misi‘ klidné rozpusti, my ji kni¢emu nepotfebujeme, mame piece
mandat rozhodovat -“
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V tu chvili Soli hvizdl, vstal a zvolal do salu: ,,Chceme slySet Preinin-
gera! Proto jste nds sem pozvali, ne? Tenhle hejhula at zmlkne, nebo
mu plivnu na hlavu.”

Salem to zasumélo, dole sycelo pohorseni, galerie se smala. Soli si
nevzrusené sedl. Podivali jsme se k vyvysenému stolu. Podlipny vypa-
dal, jako kdyby se pravé probudil z podiimovani, Meister mél v tvari
kamenny vyraz, Preininger vypadal vyplasené a Biirger, ktery si drzel
u oc¢i divadelni kukatko a miril jim primo na nas, ted’ nastroj odlozil
anasupené se zvedl. Kratce zakaslal, ale kuckani ani duseni se nedo-
stavilo. Dobfie jsem védél, Cemu za to vdéci.

sJak se zda,“ tekl nepriliS nahlas, ale tak, aby si tim zjednal ticho,
»dostala se dnes na radnici i jakasi pramalo zdvorila liza. Tim se nechci
dotknout pritomnych slusnych méstant. Musim vsak predem upozor-
nit prihliZejici, Ze v ptipadé dal$iho ruSeni zasedani rady bude galerie
vyklizena.“ Nechal slova zapisobit a pak dodal: ,A nyni bych poprosil
slovutného doktora Preiningera, aby vazeného pana starostu a cti dba-
1é pany radni, jakoZ i pfitomnou verejnost seznamil se svou alarmujici
Zpravou o nepiiznivém stavu asanace.”

Preininger vstal a rozlozil pred sebou néjaké papiry. Béhem své reci
se do nich obcas podival, ale vétSinou mluvil spatra.

»Pane starosto, damy a panové, je mi trapno, Ze tu opét musim vy-
stoupit a zdrZovat tak sebe i vas, jsem tim vSak povinovan vam, méstu
a zdravi jeho obyvatel. Asanace neni, jak se mozna néktefi z vas do-
mnivaji a pisi o tom hloupé pamflety, dabelské bourani mésta. Bylo o ni
rozhodnuto uz pred drahnymi lety, je podporena zakonem a kazdy
meéstan se k ni mohl vyjadrit. Asanace je, jen pro pripomenuti, prestav-
ba a modernizace, spojena s odstranénim nezadouci nehygienické za-
stavby. Nic vic, nic méné, a proto je mi lito, Ze ji néktefi predstavitelé
predevsim umeélecké obce tak tristné démonizuji. Nicméné ted uz nelze
asanaci zastavit, postoupila tak daleko, Ze cesta zpét nevede. Je nutno
pokracovat v zapocatém dile. DAm priklad - tolik kritizovana prestavba
severni strany Staroméstského namésti. VSichni vidi, jak Stastné zacala,
stoji tam dva Uplné nové domy, které jak v pohodli, tak ve vznosnosti,
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jakoZ iv hygienickém zazemi vyhovuji modernimu evropskému stan-
dardu avlectems ho prekonavaji. Apeluji proto na verejnost a pre-
devsim na umélce, ktef{ tak zdatné napodobuji jeji hlas, aZ se zd3, Ze se
nam proti asanaci spikla celd Praha, aby svého pomyleného zapasu za
starou Prahu zanechali! Chtéji snad tito rebelové, aby se nam do mésta
vratily krysy asnimi tyfus, dysenterie a nedej Boze mor? Zidovské
meésto pritahovalo tyto nebezpecné hlodavce po staleti. S jeho zboura-
nim ptichazi ocista a zdravi, nova a Cista krev.”

» Ty gojska sviné,” zaseptal Soli a sevrel hlavici hiilky tak, az mu zbé-
lely klouby na prstech. Vzal jsem ho za rameno, aby se uklidnil, a za-
rovenl jsem chapal, jak se citi byt 1ékafovym zaobalenym antisemitis-
mem urazen. On, ktery se ke svému plivodu ze zasady nehlasi.

Preininger se napil vody a na zavér svého vystoupeni dodal: ,Opét
v poslednich mésicich dramaticky vzrostl pocet nemoci. A kde se tak
stalo? V nejstarsich ¢tvrtich! Zidovské mésto je plné Zump naplnénych
tim nejsmrdutéjSim obsahem. Jestli se tohle spolu s krysami jednou
dostane na povrch, pak prijde na Prahu apokalypsa a vSichni se naka-
zime morem. Bestia triumphans! Pokud mezi vami,“ ukazal na galerii,
»sedi autor toho hanlivého a kruté nespravedlivého ¢lanku, at si laska-
vé predstavi, jak ony bestidlni krysy ptebiraji vladu nad Prahou! Dékuji
za pozornost.”

Doktor se uklonil aradni mu zatleskali. Galerie mlcela. Zac¢alo mi
dochazet, a tém kolem mé jisté taky, Ze vefejné zasedani nejspis nebylo
svolano kvtli Preiningerovu vystoupeni. Coz potvrdil F. X. Biirger, kte-
ry se ted’ znova ujal slova.

»,Rada mésta neprodlené vyhlasi fizeni na bourani dalSich jednadva-
ceti domi. Firmé, ktera asanovala doposud, byly vyplaceny tri tisice
zlatych a stejné budeme honorovat dal, je to myslim nabidka cestna
a pro meésto vyhodna. Oznacené domy budou vyvlastnény, jejich obyva-
telé se vystéhuji do tficeti dni po oznameni. Zarovenn maji moznost
prednostné se zajimat o nové stavebni pozemky, které vzniknou na
misté po strZzenych objektech. Je s podivem, Ze odkoupeni nové vznik-
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lych pozemki probiha tak pomalu aZe je o nové vzniklé parcely tak
maly zajem."

,PozemKky jsou strasné drahé! Sest set zlatych za ¢étvereéni sah!” za-
volal nékdo z galerie, ale nyni se postavil starosta Podlipny a zved-
nutou rukou si zjednal ticho.

,Jsou drahé jen zdanlivé,“ ekl. ,Sest set zlatych pozadujeme za nej-
lepsi parcely rohové, za radové pozemKky nanejvys Ctyii sta padesat
a za nejlacingjsi jen dvé sté dvacet. Navic - kazdy novy stavebnik je
osvobozen od dané z nemovitosti na celych dvacet let. Je tieba si uve-
domit, Ze jde o nejlukrativnéj$i pozemky v katastru mésta. Resime to
v radé uz sedm tydnti, nabidli jsme parcely velkym a skutecné solvent-
nim bankam, a musim vam s velkou radosti oznamit, ze diky pili, obé-
tavosti a jednatelskému uméni zkuseného pana zastupce Meistera se
dva ustavy, Banka Zemska a Zivnostenska, uvolily odkoupit celé bloky
plochy po staré zastavbé. S tim ovSem prichazi nutnost asanovat plos-
né, nikoli uz po jednotlivych domech. Banky si vynutily prorazit celou
novou tridu od Staroméstského ndmeésti az k Vltavé. Odstranit vSe, co
by stalo v cesté, je prioritou této rady.”

Podlipny zmlkl a Biirger se podival pfimo na mé, dokonce se pous-
mal. ,A kdo bude zaméry rady nadale marit,“ doplnil starostu, ,bude po
zasluze potrestan, at' je pan nebo kman, pilny Zivnostnik ¢i lenoSivy
darmozrout.”

»Jak jsou v tom banky, je to v trapu,“ zaSeptal Soli.

[ja jsem se na Biirgera usmal - v§echnu hofkou nendvist jsem udr-
Zel schovanou za zuby. Dim V Pavlaci, pochopil jsem, stoji v cesté té
nové tridé. TakZe nikoli podzemni vodovod a stoka, nybrz rovny, ban-
kami zaplaceny, v budoucnu velké penize vydélavajici bulvar. Byl jsem
vdécny, Ze u sebe nemam jeho revolver, protoze kdybych mél, bez va-
hani bych z néj vystrilel vSech Sest nabojl. Na tu vzdalenost by to do-
padlo smutné pro nékteré z téch, kteri sedéli dole, a mij hnév byl ad-
resny — mifil na osazenstvo vyvysSeného stolu. V plicich jsem najednou
mél hejno netopyri, kiidly a zuby mi rvali tkan, bolelo to k neuneseni,
ale udrzel jsem kasel v téle a dal se na Biirgera usmival.
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Pak jsem si uvédomil, Ze Soli uz nesedi, ale stoji, tlu¢e svou hilkou
do zabradli a huldka na predstavitele radnice. ,Dobra! Chcete méfit
vSem stejné, ale jsou to jen slova, ktery se viibec neopiraji o skutky. Na
Maly Strané jste postavili novy gymnazium, v misté, kde stal barak sta-
rej dvé sté dvacet let. Umélecka komise - to jeSté fungovala - si vymini-
la, Ze nova budova bude mit dvé patra, ne Ctyri, co byly v projektu. Pro-
toZe ten starej barak mél taky jednom dvé. To je spravné. A vy jste na to
pristoupili a nechali jste se vyfotografovat, jak si s umélcema z komise
trepete rukou - ,Praha nebude zmasakrovana‘, psali pak v novinach,
,asanace probéhne citlivé a s respektem pro starobylost a malebnost
mésta -“

»A vy, pane,” prerusil ho Preininger, ,snad chcete, aby umélci a més-
to stali proti sobé za kaZdou cenu? VZdyt to nové gymndazium je obrov-
skym tspéchem obou stran.”

,Gymnazium,” namiril na néj Soli hil, ,byla jen vaSe zaminka. Za-
minka pro nové stavéni do vysky a do Sirky.”

»,Nesmysl,“ rekl Biirger svym zastienym, v sle se zazracné rozléha-
jicim hlasem. ,Kazda parcela je dana. Nelze ji rozsifovat, a to ani v pat-
rech, nad chodniky. U% Karel Ctvrty blahé paméti stanovil, Ze je to ne-
$var némeckych mést a tohle se v Praze délat nebude.”

»,D€la se néco jiného,” navazal plynule Soli. ,Sdruzovani parcel, jak
o tom byla re¢. Mezi jednotlivymi domy tu byly tuzky ulicky. Byly i mezi
shluky domu. Ted' ale ulicky mizej, a kde neni ulicka, tam neni Zivot. Jak
je mozny, Ze pravidla pro Skolu, to vase vSude vystavovany gymna-
zium, jsou ctény, ale pravidla pro ¢inzaky ctény nejsou?”

,Pockejte,” protestoval Preininger, ,jsou tady jisté pozadavky hygie-
nické povahy -“

Ale Soli ho nenechal mluvit. ,Hygiena je vase naboZenstvi, doktore,
aja chapu, Ze se ho drZite jako kli$t&. Ale pro mé je to jen slovo. CinZa-
Ky, ktery nechavate stavét na historickejch parcelach, viibec nerespek-
tujou to, co na jejich misté stalo diiv. Maj Ctyii patra, panové - to je
dvakrat vic neZ moc, a néktery z nich maji navic obyvatelny podkrovi.
Novy ¢inzaky s atikou! Kolik jich v Praze je? Sedm? A pribejvaj dalsi?
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Ano, prestoZe takhle dryacnicky se tady nikdy nestavélo. Palac byl pa-
lac, domek byl domek. Dneska je misto obou jeden bachratej ¢inzak.
Kdo v ném bude bydlet, to nevim, ale jisté tu ¢inZi nékdo nakonec za-
plati. Chtél bych jen upozornit na to, Ze stavitel vSech téch nddhernejch
obydli pro kazdyho, kdo zrovna nesmrdi korunou, sedi pravé tady pode
mnou. Jmenuje se Stoll a mezi ndma - je to opravdu znama firma.”

Mezi radnimi v Zaketech se jeden zvedl. Byl cely brunatny, vztek mu
uplné sezdimal oblicej. , To si vypijete!“ zafval do ohromeného ticha.
»,Podam na vas Zalobu pro utrhani na cti. Vy pidjdete brucet, pane, pro-
toZe o mou osobu si své zasvinéné boty nikdo otirat nebude.”

Nato v prvni Fadé galerie povstal hubeny muz s pobledlou tvari, roz-
Cepyrenymi ridkymi vlasy a nakratko zasttriZenymi vousky. Vypadal na
souchotinare. Roztiesenou rukou si upravil cvikr, aby na radniho Stolla
1épe vidél, a hlasem podobné tlumenym, jako byl Biirgertiv, promluvil
ke staviteli a vedeni radnice. ,Jmenuji se Mrstik a jsem autorem mani-
festu Bestia triumphans, nékteii piitomni mé snad budou znat. Chci rict
jen to, co uZ jsem napsal, ale co se mi potvrdi pokazdé, kdyz se stietnu
s vykonnou moci. Vy, panové radni, nas nenavidite. To by ndm ani tak
nevadilo. Horsi je, Ze nenavidite i naSe mésto, ty domy, které chceme
chranit. J4 vasi nenavisti nerozumim, ale citim ji jako ten nejodporné;jsi
puch, jaky si lze predstavit. Neni to zapach Starého Mésta ani Josefova,
Malé Strany ani starobylych Hradcan. Je to smrad jen ajen vas, jde
zvas, to vy ho Sitite, kdykoli se ¢lovék horoucné vyslovi pro cokoli,
z ¢eho neplyne zisk.”

Takhle ten clovék promluvil a posadil se. Ted ovSem povstal Soli,
ukazal na ného a rekl: ,Potlesk pro kandidata na nového starostu.” Za-
cal jsem tleskat a pridala se cela galerie. Dole se strhl povyk, radnim
padaly na hlavu pozvanky, tuzky, Spinavé kapesniky. PostiZeni vstavali
adozadovali se ochrany, ata na Meisteriv pokyn vzapéti prisla. Na
galerii vtrhla ozbrojena straz azacala si klestit cestu knam v prvni
fadé. Podal jsem Solimu ruku a drzel ji, dokud nas od sebe neodtrhli
oufezci v uniformach. Osazenstvo galerie bylo tlaceno k vychodu, Soli
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a nékolik dal$ich muzi dostalo pouta. Ja zfistal volny. Sel jsem za Solim
a drZel se mu v patach, postrkovan davem sem a tam.

Pod schodistém staly uniformy a dohliZely na exodus proudici po-
strannim vchodem ven. Jakmile jim strazni predali nékoho v poutech,
policajti ho odvedli do zamftiZované brycky. KdyZ se mi Soli ztratil z oci
a chodba se vyprazdnila, otocil jsem se a Sel zpatky, ovSem nikoli naho-
ru, ale k hlavnim dverim do jednaci siné. Nikdo je nehlidal, ted’ kdyz
byli potizisté vykazani a odvedeni.

Zaposlouchal jsem se. Tim, kdo pravé recnil, byl Leopold Meister.
Pronikly ke mné utrzky jeho vét: ,Uméleckd komise zklamala... asanac-
ni plan je hlasem prazského lidu... Musime dostat pfani nasich... Par
namyslenych intelektualli, ktefi.. My vSak zachovavame racionalni,
k primitivnimu nadSenectvi skeptické stanovisko...”

Nejblizsi z radnich zaznamenali, Ze nékdo si razi cestu ulickou mezi
lavicemi, a otocili ke mné hlavu, jini poslouchali Meisteriv projev. Hu-
¢elo mi v uSich. Vytahl jsem z naprsni kapsy pozvanku a zamaval s ni,
jako bych byl posel, ktery nese k vyvySenému stolu naléhavy vzkaz.
Zaznamenal jsem par zvédavych pohledi a odpovidal jim povzbudivym
usmévem. V ulicce jsem se stretl s portyrem, ktery nesl tdc a na ném
karafu s vodou a pohary. Ustoupil, abych mohl projit, a dokonce se mi
uklonil. A tak jsem prosel, nezastavil se pod stupinkem, na némz stal
vyvyseny stiil, a vyskocil na néj. Coz bylo nutné, protoze schiidky byly
na druhé strané.

Ocitl jsem se tvari v tvar doktoru Preiningerovi, zahodil pozvanku,
vytahl z kapsy rukavice a uderil jimi tu uslechtilou tvar. Trefil jsem
Spatné, zasahl jsem oko, Preininger se za néj chytil a détsky vzlykl. Pod-
lipny vyhrkl: ,Co si to...,“ arychle couvl i s zidli. Udélal dobre. Ze vSeho
nejdtlezitéjsi byla ted rychlost a rovnovaha. Opatrné, abych nespad],
jsem po hrané stupinku presel podél stolu az k Biirgerovi. I on odsunul
zidli a hbité vstal, bezpochyby poucen predchozi konfrontaci. ,Ma re-
volver,” zasipal k Meisterovi, ale ten ziistal sedét, méril si mé studenym
pohledem a nevzruSené rekl: ,Podivejme, hrabé Arco. Chcete ndm na-
porad skodit?“
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»,Vam ano,“ odpovédeél jsem avsi silou ho rukavicemi zfackoval -
z levé i z pravé strany.

Do tohoto okamziku snad bylo mé improvizované vystoupeni efektni.
Jenomze Meister rany vydrzel, ani se nehnul. Zasazena kiize mu zacala
nachovét. Cekali jsme na nevyhnutelné. V sile se zvedl povyk aja citi,
jak mé nékdo pod stupinkem popadl za nohu a tihne mé dolti. NezZ mé
nékolikery ruce strhly, prestal jsem ovladat plice a pridusky a vyrazil ze
sebe proud kasle. Jeho barva byla ¢ervena. Zkropil jsem Meisterovi hlavu
a bilou naprsenku, zalykal se hlenem anechal se pomalu stdhnout do
kotle rozzurenych radnich. Pak jsem lezel na podlaze hluboko pod stu-
pinkem a citil na tvari i téle dopadajici rany, nékteré chabé, jiné tvrdé
jako kameni. Vysoko nad sebou jsem v houstiné pazi uvidél bledy oblicej
Leopolda Meistera, ktery obesel stiil, seskocil ze stupinku a sklonil se
nade mnou. Do viavy, kterd kolem mé zufila, pronesl zcela jasna ctyti
slova: ,VyresSime to jednou provzdy.“ Kdyz to rikal, usmival se. Po tvarich
mu stékala ma vychrlena krev a v kapkach se mi vpijela do odévu.

Posledni, co ztéch pohnutych minut pamatuji, je oblicej radniho
Stolla. Fialovomodry ¢insky lampion, takhle pan stavitel vypadal. Jen
prasknout. Tak jsem mu pomohl. Ve vycerpavajicim vzepéti sil jsem
skr¢il nohy k biichu a co nejprudceji je vykopl vzhiru. Podrazky polo-
botek narazily do lampiénu a roztrhly ho. Potom jsem ztratil védomi.

* 3k X

Nelezel jsem na nemocni¢nim lGzku ani na vézenské prycné, ale ve své
posteli. Nic mé nebolelo. U stolu sedél mlady holohlavy muZz a néco
psal. Byl to doktor Kubin. Posadil jsem se, natahl ruce, zakroutil prsty.
Nikde nic zlomeného. Osahal jsem si hlavu, mél jsem ji ovazanou, ale
oblicej se zdal byt v jednom kuse. Lékar se po mné podival a prisel si
sednout na okraj postele.

,Oni mé nezabili?“ pokusil jsem se o Zivy ton. ,Jak mi slusi modtiny,
doktore?“

Zavrtél hlavou. ,Ztloukli vas, ale nikoli vazné. Zastavil je kolega Pre-
ininger a pan radni Meister. Rekli jim, kdo jste, a to je vystrasilo.
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,Prece jenom to jeSté nékdy zabira. Co Biirger?“

»,Nebyl jsem tam. Ale uz se o tom incidentu vypravi po celé Praze.”

»,Kolik je hodin?“

,Pul Sesté.”

»,Kdo mé sem dopravil?“

»Ja nevim. Dobéhla pro mé ta vase schovanka, mezitim se o vas sta-
rala sluzka. Moc pékna. Chci rici Sikovna. Mate trznou ranu na cele,
nehlubokou, ale poradnou. Dala vdm na to obklad a ovazala to, ja se
pak na to musel podivat a aplikovat tinkturu. Musim uznat, Ze se o vas
postarala dobte. Hotova vojenska osetirovatelka.”

Bylo mi divné, Ze mé hlava viibec neboli. Doktor uhadl mé myslenky
a ukazal na radku malic¢kych lahvicek na stole. Byla v nich ¢ira tekutina.

»Tohle,” podotkl Kubin, ,sem osobné donesl vas 1ékarnik. Kdyz vidél,
7e mate bolesti, velmi se zaradoval. Vite, co fekl? Ze vam ta substance
pomtzZe z nejhorsiho a vy ho uz nebudete nenavidét. Zvlastni. Vy proti
nému néco mate?“ Polozil tu otazku tak, Ze jsem na ni nemusel odpovi-
dat. Tak jsem to udélal nepiimo.

»Nékteré lidi je 1épe drzet v Sachu, dokud to jen jde.”

Zasvécené se pousmal. ,Kdyz myslite. Na kazdy pad se ten morfin
hodil, bylo to u¢inéné BoZi seslani, protoZe ja bych vam nikdy nemohl
predepsat tak velké mnoZzstvi.”

,Rikal jste, Ze to zranéni neni vazné.”

,Je zcela bagatelni, pane hrabé, mate velice tvrdou lebku. Ale dusil
jste se kaSlem a na Satech jste mél krev. Vase plice jsou na tom Spatné,
dal jsem vam injekci a zaznamenal okamzité zklidnéni. Tento 1€k, trou-
fam si odhadnout, zabrani dalSimu kasli a chrleni krve na pfistich de-
set, mozna idvacet dni, zalezi samoziejmé na davkovani a progresi
nemoci. Doporucuji vS§ak okamzity odjezd do nékterého plicniho sana-
toria, nez bude na jakoukoli 1é¢bu pozdé. A ted’ se musim poroucet.”

Doktor Kubin odesel. Na jeho radu jsem ziistal v posteli, chtélo se mi
spat. Byl to on, kdo mé probudil, kdyZ mi dalsi den ptiSel dat morfinovou
injekci a nakazal nadale lezet. Pozadal jsem o polovi¢ni davku, protoze
mi narkoticky tc¢inek morfinu vadil, spal jsem prilis hluboce a pired pro-
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buzenim jsem mél strasné sny. Pry jsem sténal, rekla mu Gita, ale ja si
ted’ nemohl vzpomenout, co se mi vlastné zdalo. S fantastickym hyd-
rochlorem doktora Hofmana se ubohy morfin nemohl rovnat. Nevédél
jsem, ktery je den a ktera hodina, jenom jsem citil, jak se mi opét klizi
oci, kdyZ tu do loZnice prisla Berenika s Gitou. Nevidél jsem jim do tva-
fe, obé mély ovazanou hlavu, jedna i druha byla obalena néjakymi $pi-
navymi hadry. Pod tou odpornou rouskou se obé smaly. Piremlouval
jsem doktora, ktery tam zase najednou byl, at’ jim taky trochu pichne,
Ze jsou nemocné a moc to potiebuji. Ale Kubin, jehoz lysa hlava se po-
deziele zvétsila, se Spicaté usmival arikal, Ze to at' si nepreju, aby si
odmotaly obvaz, nebot by je to okamzité zabilo - pokud je ovSem ne-
chci zabit, dodal Septem a zacal se hihnat jako ony. Berenika s Gitou
pak tancily a pfi tom tanci se zacaly svlékat, doktor se k nim pridal,
jeho hlava se porad zvétSovala, a kdyz se vSichni tfi obnaZzili, zac¢al do
Zen Stouchat zdufelym pohlavim, coz vzbudilo dal$i zlomyslny smich
a bezuzdné veseli. Nékdo klepe, ekl jsem jim, ale tocili se dokola na
dvé dlané nad zemi, jako na poutovém kolotoci. Gita i Berenika mély
napnuté a roztazené nohy a mezi téma nohama mél doktor Kubin vra-
Zené prsty, volal na mé, at proboha nezarlim, Ze jenom vySetfuje, a Zen-
Stiny pod obinadly do Sife rozviraly usta, sténaly a chechtaly se. Nékdo
chce vylomit dvere, volal jsem na né a pak vstal z postele a Sel oteviit,
ale na chodbé ani na schodech nikdo nebyl. Sesel jsem dolti, schodisté
bylo neuvéritelné dlouhé, muselo vést az pod zem. Stanul jsem na
dvorku pod obrovskou pavlaci, nebe pies ni viibec nebylo vidét. U slou-
pu nékdo stal. Cerny klobouk, éerny plast, namisto tvaie syrova erve-
na hrouda. Oteviela se v ni dira. Zaslechl jsem slova: koukni, co mam.
Postava shodila pytel, co nesla pres rameno, a rozvazala ho. Méla v ném
tucet Zenskych hlav, mezi nimi se v cerné krvi ztracely ihlavy Gity
a Bereniky. Za kolik? Za kolik koupis? ptal se mé Masicko a hlavy v pytli
se zahihnaly.

»Probud'te se,” fikal doktor Kubin naléhavé a dokonce mé pleskl po
tvari. ,Myslel jsem, Ze jste omdlel. Vy mi na to Spatné reagujete, pane
hrabé. Takhle to nepdjde.”
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»Ja uz to nechci,“ hekal jsem z perin, ted’ uz pii védomi. Po obliceji
mi stékal pot.

LPotrebuji zjistit presné sloZeni,“ fekl Kubin azacal malé lahvic¢ky
jednu po druhé strkat do brasny.

,Pichnéte to mym dévcatlim, bud’te tak hodny. Udéla jim to dobie,
podivejte, jak vypadaji.”

Gita s Berenikou se opiraly o zed’ vedle dveri, sinavé jako omitka ko-
lem jejich hlav. Bylo na nich vidét, Ze zoufale potiebuji po pilulce. Nari-
kaly jako svickové baby. Ale pilulky nebyly k mani.

»To nemizu riskovat, pane hrabé, a vite to stejné dobfte jako ja. Ne-
jsou nemocné. Budou to muset vydrzet bez morfinu i tablet, stejné jako
vy, piestoze vy jste na tom o tolik hir.”

Doktor slibil, Ze prijde dals$i den, a nakazal mi lezet. KdyZ byl pry¢,
naridil jsem Gité, aby mi pomohla s oblékdnim. Zacala protestovat, Ze ji
ani nehne, ale Berenika mi polozila na postel ¢isté pradlo.

,Jdu si pro to, co je mé,“ oznamil jsem jim a soukal se do kalhot.
KdyZ jsem mél na zapésti chronograf, na hlavé klobouk a na ramenou
plast, citil jsem se o néco jistéjsi. ,Pokud se do rana nevratim,” promlu-
vil jsem rezolutné, ,vyhledejte ndméstka policejniho rady, jmenuje se
Herrmann, a feknéte mu vSechno, na co se bude ptat.“ Berenika prikyv-
la, zatimco Gita zkrizila ruce na prsou a otocila se k oknu.

Zasunul jsem za opasek Sermirsky mec a schoval ho pod plastém.
V kapse mé tizil nabity revolver. Kam jet, jsem védeél, pamétliv toho, co
mi fekl Richard Urzidil, kdyZ jsem byl V Pavlac¢i na navstévé. F. X. B.
bydli na Malé Stran€, v budové néjaké zalozny, nové postavené. To na-
jdu.

Zatocila se mi hlava, zavravoral jsem a Berenika mé obétavé po-
depftela.

»,Vem si z ni priklad,” rekl jsem Gité a ta mé poslala do horoucich pe-
kel. A pravé tam jsem mél namitfeno. Z domu mé vyvedly spole¢nymi
silami a na ulici mi zastavily drozku. Polibil jsem je obé na rozloucenou
a nastoupil jsem.
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Cestou k Malé Strané a pires most jsem piremyslel, jak to vlastné u Biir-
gera udéldm. Necham se ohlasit? A kdyZ nebude doma? Néjak se tam mu-
sim dostat, to jediné mi bylo jasné. Doufal jsem, Ze nedojde na stielbu.
Tentokrat by se mnou policie definitivné ztratila trpélivost.

Vysoka hranatad budova stala v mistech, kde jsem pamatoval staroby-
1é malostranské domky. Setmélo se pred chvili, zdlozna byla zavien3,
v nejvyssim patte se svitilo. Dim mél dva vchody, oba zcasti prosklené.
Jeden honosné ornamentalni a opatireny kovanou miizi, za nim byly kan-
celare, druhy skromnéjsi, tudy se Slo k postrannimu schodisti. Zkusil
jsem kliku, dvere byly na zamek. Rozhlédl jsem se, ulice skoro prazdna.
A pak jsem provedl to, co umi kaZzdy zlodéj. Pockal jsem, dokud se neob-
jevi fiakr, a za okamzik se pfimo u domu mijely dva. PaZbou Biirgerovy
pistole jsem tukl do dverniho skla, vylomil se trojihelnik dlouhy jako
prredlokti. Tiesk zcela zanikl vlomozu vzdalujicich se fiakr. Opatrné
jsem vsunul ruku do otvoru, nahmatl kli¢ a otocil jim. Dvere se nepohnu-
ly. Byla tam jeSté petlicka, tu jsem odsunul a pak jsem mél cestu volnou.

Schodisté bylo setmélé a nepotkal jsem tu Zivou duSi. AZ nahofte,
kdyZ jsem se bliZil k posledni podesté, se v pritmi zvedl néjaky stin.
Zastavil jsem se a vyckaval, on taky. Kdyz si mé oci privykly, rozeznal
jsem, Ze ten Clovék je kuriézné maly, stavény mohutné, ale s détsky
kratkyma nohama a velkou jezatou hlavou. Stal napjaté, rukou se opiral
o zidli tak, jako by ji chtél zvednout a hodit doli.

»Co tady chces?” vyjelo z néj. V hlase mél vztek, strach ne.

»Tobé se ika Zatka, ne? J[sem hrabé Arco. Biirger mé ¢ekd, miizes mé
ohlasit, Zatko.“

»To si nemyslim,” opacil. ,Béz pry¢, chlape, nebo budes litovat.”

,0bavam se, Ze ne,” rekl jsem a pomalu stoupal schod po schodu.
délilo sedm poslednich stupnii. Skiet sahl do kapsy a vyndal predmeét,
ktery pripominal velky hrachovy lusk. Machl rukou a z lusku se otevie-
la Cepel noZe. Hlasité to cvaklo.

sJesté krok a mas to v briSe, ja s tim umim zachazet jako nikdo.”
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»Aja zase stimhle.” Vytahl jsem z opasku me¢, chytil se zabradli
audélal Sermitsky vypad pravou nohou a ozbrojenou rukou, primo
vzhliru a dopredu. §piéka mece se dotkla jeho krku. ,PoloZz tu kudluy,
neZ reknu tfi. Jinak bodnu. Jeden, dva...”

NGz uderil o podestu, odrazil se a doskakal po schodech az ke mné.
Namiienym revolverem bych docilil téhoz, ale s meCem v ruce je clovék
vZdycky smrti bliZ.

»A ted, Zatko,” rekl jsem, aniz bych oddalil Spic¢aty hrot od skietova
krku, ,mé zaved' za Blrgerem.”

Poslechl mé, a prrece neposlechl. Kdyz zaklepal na dvere a otevrel je,
ten, kdo za nimi ¢ekal usazen v koZeném ktesle, byl nékdo jiny.

Listopad chvili vahal, jestli ma ziistat sedét, pak se prece jen zvedl.
Doklatil se k nam, vzal si trpaslika stranou, néco mu poseptal a poslal
ho pry¢. Nabidl mi k potfeseni ruku, ale ani neocekaval, Ze ja mu po-
dam svou. ObesSel jsem ho a prohliZel si byt. Byl zafizen pohodlné, aZ
naroc¢né, jako podle katalogu. Tmavomodré zavésy na oknech byly roz-
tazené, orientalni koberce dychaly novotou. VSe nedotcené, bez zrnka
prachu. Jako by tady nikdo nebydlel. Posadil jsem se na Zidli z ohyba-
ného dreva a mec polozil na vyleStény jidelni stal.

»,Kde je Biirger?“

Listopad mé obdafil svym nadrzle dlisnym dsmévem. ,Vyhrizky od
vystéhovanejch, co se stéhovat nechtéli, znate to. To se uz nedalo brat
na lehkou vahu. V posledni dobé bejva pan radni na jednom hlidanym
podnajmu. Az se vSe uklidni, vrati se sem.”

vvvvv

“« v,

pohary jsem nechal odplynout. ,Néco mi ukradl,” rekl jsem klidné.

,Vy jemu taky.“

»,Myslite tu zbran? Chtél ji proti mné pouzit.”

,Prepadl jste ho v jeho kancelafi.“ Porad ten usmeév. ,Byl jsem pod-
veden. Spolu s Meisterem zaradili m{j dim na asanacni seznam, pres-
toZe tam nepatftil.

»A tak jste ho priSel rozsekat?“ Ukazal na mec na stole. ,A vite, Ze

k tomu dostanete prilezitost?“

218



,2Nerozumim.“

,Ja 0 tom nemizu mluvit, ale zastavte se nazitii u mého $éfa. Ma pro
vas takovy prekvapeni.”

Zaskocilo mé to, vahal jsem. Potom jsem sebral mec ze stolu. ,,Chtél
jsem za nim jit. To se hodi.”

»,Kvili kamaradickovi Weissovi? Ten je unas vlochu a bude tam,
dokud nezcerna.”

,To si nemyslim.“ Sel jsem ke dvefim, ale ted mé obloukem obe3el
Listopad a zastoupil mi cestu.

,Vy si ani neumite predstavit,“ ekl uz bez ismévu, ,jaky mate Stésti,
7e nedrepite ve vézeni s tim vasim Zidem. Za to, co jste provedl v mést-
sky radé, by vas ¢ekal soud a par let ostrejch. To by mé zajimalo, jestli
vite, komu vdécite za svobodu?“

»Samoziejmé.” Ukadzal jsem prstem nahoru. ,A vy?“ Zasmal se, v oCich
mél pomstychtivost a vztek. ,Ne ne ne, pane hrabé, ten, kdo se za vas
primluvil, byl pan nejvyssi radni. Pan Meister.“

,Opravdu?“ ekl jsem na oko bez zajmu. Ale pirekvapilo mé to. ,Proc
by to délal?“

»,Myslim, Ze to brzy pochopite. Myslim, Ze uz zejtra. Ur¢ité. Tak sbo-
hem, pane hrabé. Hezky se na zejtiek vyspéte a sem uz nikdy nechod’te.”

Pomalu jsem schazel po schodech. PreSel jsem most a vydal se ke
Zlatnici, jestli by neméla néco podobného Hofmanovu zazraku, nebo
jestli ji nezbylo néco z toho, co jsem ji je$té nedavno za dobrou cenu
sam prodal.

Ten slavny podnik jsem nenasel. Na misté pohostinstvi zela jama,
kolem niz natdhli provazek. Opodal odpocival Zelezny bouraci stroj.
Okna dom{, jez v okoli jesté staly, byla ¢erna a vytlucena.

0d své navstévy u F. X. B. jsem si sliboval mnohem vic. Ale dala mi
aspon nadéji, Ze vSechno se brzy vytesi jednou provzdy.

Jako kdyby néco takového bylo mozné.
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XX
Prijata vyzva; Masicko naposledy

Pozoroval jsem seschlé ruce, jako most sklenuté pies vrasky obliceje.
Ignacia Herrmanna opustil povéstny klid, rozvaha mu jesté zlistala. Za
zilkami prokvetlyma modryma oc¢ima vyzaroval jakysi suchy, zoufaly
7ar atsta se vrozpacich neméla ke slovu. Cekal jsem v Zidli naproti
nému. Pripravil jsem se na vSechno moZzné, i na to nejhorsi, totiz Ze Soli
ve vézeni dostal zapal plic a umiel, ale co nakonec Herrmann iekl, mé
neohromilo o nic mifi. Mél jsem s tim pocitat, protoZe spolu s kavou,
kterou mi nameéstek policejniho rady nechal uvafit, byl na stil polozen
koZeny doktorsky kuffik. Policajtovy dlané ho bez zachvéni oteviely
a vytahly na svétlo BoZi lahvicku plnou heroického prasku. A lahvicek
tam bylo aspon dvacet. Bez vahani jsem odSrouboval vicko, vhodil si do
krku umolousané bily kolacek a kavou si spalil jazyk, patro i jicen, kdyz
jsem ho zapijel.

Hermann se pousmal a spustil.

,Rikal jsem si, Ze vam to svinstvo bude chybét. J4 vim, je to 1ék.
A mné je lhostejné, pane hrabé, ¢im se minite travit. Ne, ted’ mé nepre-
rusujte. Tentokrat nejde, jak byste se asi domnival, o Masicka neboli
olotra aperverzniho vraha, ktery si tak necha rikat. A nejde ani
o vaseho pritele za nasimi miiZemi. Jde o vas. O vas alidi, které jste
urazil.

Vidim, Ze tusite, jaké patalii se ted chci vénovat. To, co jste provedl
v méstské radé, bylo neslychané, ale vcelku to zapada do naSich chao-
tickych casi. Chapu, Ze jako Slechtic ztracite ptidu pod nohama - a pt-
da byla vasi doménou po cela staleti. Dnes jste vSak ceskému zivlu lhos-
tejni, a nezlobte se, kdyzZ to fikdm, pane hrabé. Jste mimo kategorie,
nikdo s vami nepocita, a nebyt vaseho otce, méli bychom pro vas vice
pochopeni a snad i soucitu. Cetl jste Darwina? Podle toho vzdélaného
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pana jste vymirajici druh. Nejste nebezpecni, jste bohati, i kdyz, pokud
vim, ani tohle pro vasi rodinu zrovna neplati. Ja vim, do vaSich financ¢-
nich trampot mi opravdu nic neni. A je mi srde¢né jedno, s kolika pro-
stitutkami a Zidovskymi nalezenci sdilite domacnost. Jste tak neSkodny,
Ze nad vami c. a k. policie mohla dobrotivé zavirat oci.

Lépe receno byl jste. Nevéril jsem, Ze byste sdilel vlastenecky zapal
svého otce, na to jste prilis velky lenoch a pozitkar - bez urazky, pro-
sim. A prece se v posledni dobé néco zménilo a moji lidé mi hlasi, Ze se
zacinate radikalizovat. PreSel bych to, ze vSech téch zprav by si jeden
myslel, Ze uz vas dobfe zna. Ale pak jste priSel na radnici a zachoval se
tak hloupé. Proboha, proc¢ jste to udélal? Zfackoval jste utedniky, ktefi
jen plnili svoji povinnost, o ten dim byste prisel tak jako tak, nakonec
vam byla nabidnuta vice neZ slu$na kompenzace. A vy takhle. Jako ne-
zralé, rozhnévané décko. Dobra. Stane se. Ale nikdy - a to myslim zcela
vaZné - nikdy by mé nenapadlo, a snad ani vas, Ze pomstychtivé décko
se objevi taky na druhé strané. A Ze vase vyzva bude s radosti prijata.”

,Prosim?“ Jeho posledni slova mé zmatla, ale byl v nich pfislib ce-
hosi uklidiiujiciho. V Zilach mi proudila heroicka krev, plice fungovaly
bez Selestli a obestiel mé tchvatny pocit, Ze svét kone¢né funguje tak,
jak ma - podle prastarych, i kdyZ nepsanych zakont.

Herrmann mluvil dal. ,Je obtiZné to pojmout a jesté tézsi se s tim
smitit, tak mi to neztézujte, protoze ja ted musim zapomenout, co jsem
a co jsem byl cely sviij aktivni Zivot - ¢lovék héjici zdkon tohoto statu.
Mohl byste namitnout, Ze rakousko-uherskou monarchii vede cisatpan,
a mél byste pravdu, ale vite stejné dobre jako ja, Ze skutecnou moc ne-
ma dvir, ale volena vlada. A stejné tak je tomu v kralovském meésté
Praze, pane hrabé. Urazky, nasili, buricstvi, to vSe by mél resit soud. Ja
sam bych to tak rad vidél - vas pred soudem - ha ha. BohuZel, bude to
probihat jinak.

Tak ted mé dobie poslouchejte, vy mstiteli prazskych domkar.
F. X. Blrger na vas chtél podat Zalobu pro bufi¢stvi, uradzku a fyzické
napadeni verejnych Cciniteld, prestoZe jeho jste, pokud je mi znamo,
témi rukavicemi nezasahl. TotéZ chtél udélat doktor Preininger a sta-
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rosta Podlipny. Nékdo dalsi jim to vSak vymluvil. Ano - pan vicestaros-
ta Meister. Tento vysoce postaveny muZ s kontakty sahajicimi az do
vlady se rozhodl ptijmout tu verejnou inzultaci jako vyzvu - a oplaci ji
vyzvanim na souboj. Nerozmluvil mu to ani jeho nadtizeny. Dobré, ne?

Ted’ uZ jste schopen boje, pokud mé neklame zrak. Opakuji vdm te-
dy, Karle Adame hrabé Arco, Ze vas uder rukavici pana Leopolda Meis-
tera smrtelné urazil. Souboj, pokud ptijmete podminky, bude samozre-
jmé tajny, to znamena probéhne s védomim mym, ale nikoli s védomim
policie. A probéhne zitra rano v piil sedmé na Letenské plani. Tak - ekl
jsem, co jsem fici musel, ale rozhodné mi to Zadnou radost nedéla. Ted
vaSe otazky, prosim.”

Klid, mir, ospala radost. Jak paradoxni. Citil jsem se byt vysoko nad
Herrmannem a vlastné jsem s nim uz nepotieboval mluvit. Aspon ne
v tu chvili. VznaSel jsem se v koufi své dymky pod stropem, potahl z nf,
zahvizdalo to, soudek hral v dlani jako titérna létajici kamna. Zasmal
jsem se a spadl jsem zpatky do zidle.

Herrmann mé pozoroval se zvednutym oboCim a asi si fikal, jestli
pred sebou nema Silence. Zkusil jsem se soustredit a pak sam sebe pre-
kvapil dotazem. ,0dkud mate ty prasky? Jsou to ty moje, zZe?“

»Ano. Odcizili vdm je dva Supaci,“ odpovédél, a v mé hlavé se otazky
zacaly fadit pé€kné za sebou.

»,Myslel jsem, Ze to byl Biirger."

Na tohle nerekl nic, jenom zvedl koutek udst. Policejni mimika. Tak
jsem to zkusil jinak.

sJestli chcete, abych opravdu pristoupil na tu $askarnu, na duel s tim
urazenym paprikou, povézte mi pravdu.”

Tak snadno se Herrmann prinutit nedal. ,Védél jsem, Ze se bude
smlouvat, ale oc¢ekaval jsem od vas jiné jednani.”

LA to?¢

,Ze budete chtit dostat z vézeni Solomona Weisse."

,T0 je samozi‘ejmost. Ostatné jsem to povazoval za dlivod, proc¢ jsem
tady. Ze za to budete ode mé& néco chtit. A ja chci zase slyset pravdu. Ti
dva lotfi, ten hromotluk a Zatka, jsou Biirgerovi lidé?“
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Herrmann jesté chvili vahal, ale pak prikyvl. ,Najima si je. Hlidaji mu
ten novy byt, vylepuji letaky.”

»Otravuji lidi, vymahaji dluhy, sem tam nékoho zbiji.“

,Presné tak.”

»T0 jim policie toleruje?”

»Dlouho tolerovala i vas.“

,UZ vite, kdo je Masicko?“

»,Ne. 0d vrazdy Otky Meyrinkové se po ném slehla zem.“

»Ani bych netekl.“

»Pak vite vic nez ja.“

»Nevim. Kdo je Listopad?“

»Detektiv Listopad? VZdyt ho znate.”

,Proc si ho tady drzite? Pokud ma vySetiovat mordy, jak je mozZné,
Ze se micha do politickych zaleZitosti?“

»Patrné se ted dotykate aktivit starého pana hrabéte.”

»Ano, muj otec se dal na vlastenceni, ja to uprimné feceno nechapu,
ale dovedu to respektovat. Ten policejni zajem o néj je nepatric¢ny, mij
otec Rakousku nijak neskodi.”

,T1m si nejsem tak jist, ale na tohle jsou tady jini - tfeba vami zmi-
nény Listopad.”

,Proc ho nevyhodite?“

Usmév se ted objevil Herrmannovi jen v oéich; usta se trpce stahla.
,Ptate se jako dité. Ja ho prece nemizu vyhodit, pochopte to uz. Je
k ndm nasazen, aby o prazské policii podaval zpravy do Vidné. V pod-
staté je tady proto, aby dohliZel na chod prazské policie, na samotného
policejniho radu a samoziejmé i na mé.”

,Spicl $piclujici policajty.”

»A neobvykle aktivni. On nema zadny osobni Zivot, Zadnou Zenu ani
snoubenku, Zadné snadno postiZitelné netesti jako holky nebo absint
nebo opium. Vzdyt vite, jak vypada - jako hlupacek, co mu ¢ouha slama
z bot.”

»A pritom je to fizl télem i dusi.”

,Nic jiného nema. Takovi lidé jsou pro systém velmi cenni.”
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»,UZ nikdy ho nechci vidét.“

»Pokud prijmete Meisterovy podminky, je$té ho uvidite. Chce tomu
souboji prihliZet.”

»T0 snad ne. Copak mu to nemtizZete zakazat?“

»Stoji za nim moc videnisk3, a tedy i zdejsi.”

»Listopad ma vazby na radnici? Na lidi v jejim vedeni?“

Herrmann zpozornél. ,Vazby?“

»Majetek. Penize. Sluzbicky. Déla pro né néco?“

Zasmal se. ,To nemusi.”

»TakZe na né néco vi? Je to tak? A kdyz potrebuje, opatiuje si od nich
jiné informace na jiné lidi.”

»,MoZnd.“ Poskrabal se na nose, coZ jsem povaZzoval za pritakani.
A tak jsem si zkusil zahadat.

»Pak nejspis Listopad vi i to, kdo je Masicko.”

Konecné se mi ho podaftilo vyvést z miry. Cely se osil a zaklonil se
v zidli. ,Z ¢eho tak soudite, hrabé?“

Ale ja uz jsem nepochyboval. ,Zac¢ind mi to davat smysl. Pokud je Lis-
topad Spicl a provokatér s kontakty ve vedeni mésta, musi znat Masicko-
vu totoznost. Vrazdy prostitutek mu nejsou lhostejné, naopak, moc se
mu hodi. ProtoZe za nimi stoji ti, kdo maji zajem na ploSném zbourani
Starého Mésta a Josefova.”

Herrmann se predklonil, v o¢ich nehrané zaujeti. ,UZ vam rozumim.
Masicko je podle vas strasak na obyvatele, ktefi se nechtéji vystého-
vat?“

,Presné tak. Staré Zidovské strasidlo. A vibec nezaleZi na tom, kolik
7idt na Josefové zbylo. VraZdici monstrum udéla dojem na kazdého.”

»,Dobra hypotéza. Masicko nemusi byt jeden grazl pod maskou, neni
to duch ani zvraceny blazen, neni to ani fanaticky moralista se zasti
k prostitutkam. Je to ndjemny vrah, ktery rozséva v Praze hrizu.”

»A zabiji ve sluzbach radnich.”

,Uzndvam, Ze se to musi radnici hodit.”

»A Listopad o tom vi.“

»Proto se patrani nehybalo z mista. Tak s tim bude ted konec.”
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»,Promiite, pane Herrmanne, ale nejsem si tim tak jisty. VSechno to
skonci, aZ skon¢i asanace, a pokud tady ma Listopad své ukoly a vliv,
nedovoli vam ptipad uzavrit... Co je vam?“

Herrmann nahle zpopelavél a ztuhl. Jeho o¢i nemrkaly, v jeho tvari
se nepohnul jediny sval. Myslel jsem, Ze ho trefil Slak. Vyskocil jsem ze
zidle a Sel mu pomoci, ale ndhle mé zastavil gestem ruky. Nalil jsem
z karafy vodu, podal mu pohar anabidl heroicky prasek. Odmitl ho
a otevrel okno, do kancelare pronikl prasny vzduch a vzdaleny lomoz
bouracich strojut.

Pak ztézka promluvil. ,Jesté dnes predam policejnimu radovi pi-
semnou rezignaci.”

»Nedélejte to. Meisterovy podminky prijimam, at’ jsou jakékoli. Po-
kud da Bih, nékteré véci se vyiesi jednou provzdy.”

Stary muz piikyvl, obesel stiil a podal mi ruku. , Tak dobte. Tu$im, co
mi odpovite, ale zeptat se musim. UZ znate jméno svého sekundanta?
Nespletu se, kdyz budu predpokladat, Ze si zvolite hrabéte Arco-Zin-
neberg?“

»,Bude to Solomon Weiss,” odpovédél jsem a dival se, jak se Herr-
mannovi nedari potlacit prekvapeni. ,Mizu doufat,” pohlédl jsem na
hodinky, ,Ze od dnesniho poledne bude svobodnym clovékem?“

»Smite,“ prikyvl a doprovodil mé ke dvetim. ,A ja zase doufdm, hra-
bé,“ dodal nakonec, ,,uptimné doufam, Ze se nevidime naposledy.”

* 3k X

Pockal jsem na Soliho pred Satlavou. KdyZ vysel ven, byl cely zmackany
amél kruhy pod o¢ima. Rikal, Ze skoro nejedl, ale Ze tam mél nékdo
karty, atak se mu podarilo udélat dluh. Vzal jsem ho na obéd avy-
povédél mu, co mi ekl Herrmann a co mé cek3, a Soliho statecny vyraz
potemnél. Chtél na Meisterova sekundanta pockat V Pavlaci se mnou
anenechal si to vymluvit. KdyZ nas na dvorku domu uvidéla Gita, ujala
se Soliho témér matersky a $la mu pripravit koupel. Télo mél pohublé,
na Zebrech se Cernala kulatd modrina s natrzenym stiedem, vypadala
jako zviteci oko, které télu narostlo ve vézeni. Nechtél o tom mluvit.
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Gita mu prisla umyt zada a on ji Stipl do stehna. Vylila mu na hlavu
horkou vodu. Nechal jsem je tam a $el za Berenikou.

Sedéla u nového klaviru, hudba znéla bezchybné, ale ona se porad
vracela k jednomu motivu. KdyZ ho zopakovala popaté, zeptal jsem se,
co hraje. Nevédéla o mné, vylekal jsem ji. ,Lisztova nokturna,”“ odsekla
podrazdéng, oprela se do klaves, az to zadunélo, ale hned ruce spustila
do Kklina a s o¢ima upienyma na Cerny lak, kde se olivové snéda tvar
bledé odrazela, rekla do ticha: ,Jmenuje se to Sny Idsky.“

Sklonil jsem se k ni a zezadu ji objal, neméla pod halenkou nic, jen
sva mala hebka prsa, a tak jsem ji rozepjal ctyti knoflicky a vsunul dla-
né pod latku ana teplé hrudi naskocila husi kize. Stiskla mi ruce
a zvedla hlavuy, libali jsme se. Pak se mi vymanila z objeti a Sla ke dve-
fim, at pockam, Ze zamkne, ale j4 ji zastavil a posadil si ji na klin, opftel
se ji hlavou o rameno a vahal, jestli to mam fict, a nakonec jsem to vy-
slovit musel: Ze mizu byt zitra mrtvy, anebo mrzak, anebo dlouhodobé
upoutany na lizko, Ze penize, co dostanu od mésta za dlim, uZ na ni
a na Gitu nestihnu prevést, ale Ze napiSu dopis otci, aby se o obé posta-
ral, to znamena Gitu vzal na zamek do sluzby a Berenice zajistil zazemi,
vychovu a vzdélani. Rozplakala se aja ji marné utéSoval. Pak jsem ji
ukdazal kabelu se zbylymi lahvi¢kami. Pfikazal jsem ji, Ze pokud naziti{
neprijdu domi, at to s Gitou prodaji a at’ je ani nenapadne to jesté brat.
Slibila, Ze se toho netkne. Nevédél jsem, jestli ji mizu divérovat. Aspon
Ze na Gitu jsem se mohl spolehnout.

Na dvorku jsme Sermovali se Solim ptl druhé hodiny, ja Pachtou
z Rajova, on kordem La Mouche, a §lo nam to jak se patfi, prestoZze mec
a kord se krizit nemaji. Soli mé chvalil, Ze jsem v dobré kondici a Ze mé
ten dédek nemiiZe porazit.

Pak jsme si uvédomili, Ze z prijezdu nas nékdo pozoruje ataky nas
bezpochyby posloucha. Ze tmy u privirenych dvirek v brané vysel F. X. Biir-
ger, v klobouku a ¢erném kabaté. Usmival se a nesl néjaky kuftik. Vypadal
jako 1ékar, ktery opustil medicinu aza dplatu sem priSel provést Cerny
potrat.
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Rekl, Ze ho t&$i mé zase vidét. Soliho ignoroval, a tak jsem mu ho
predstavil jako svého sekundanta. Ted ho vzit na védomi musel, proto-
Ze sam se uvolil prokazat stejnou sluzbu Meisterovi. Pozval jsem ho dal
a dokonce mu nabidl obcerstveni. Odmitl a rekl si o sviij revolver. Od-
vétil jsem, Ze mu ho vratim aZ nazitii.

»Pak se tedy podivejte, panové, na tyto zbrané, prosim.” Otevrel na
stole sviij kuffik a ja uz védél, co uvidim. Na ¢erném sametu ulozené
zbrané, jedna proti druhé. Pistolas de duelo, stalo na stribrném stitku.
Biirger se zasmal. ,V pripadé pouzitych chladnych zbrani by byl pan
Meister v nevyhodé, jak jisté uznate, a tak nabizi tento zptisob. Pfedpo-
kladam, Ze uz jste nékdy z pistole stiilel?”

,Samoziejmé.” PotéZkal jsem zbrané. Byly jednoranné, pomérné téz-
ké, dlouhé jako predlokti. Identicka dvojcata. ,Zachazet s timhle je hrac-
ka.

»Tak mi je prosim zase vrat'te,” uskiiplo Biirgerovi z koutku ust, jako
by se bdl, Ze ho pripravim o dalsi palnou zbran.

Polozil jsem je zpatky do kuftiku. ,Myslim, Ze mi budou vyhovovat.”

»Pan radni Meister vam zitra nabidne prvni volbu on si vezme tu
zbyvajici.”

»TakZe to je pro dnesSek vSechno,” podotkl Soli a Biirger se po ném
otocil, jako by uplné zapomnél na jeho pritomnost a na to, Ze by mél
jednat nejen se mnou: ale predevsim s nim.

»Témér. Privedeme si, kdyz dovolite, jednoho svédka a jednoho 1é-
kare. Totoznost svédka neni dtilezitd, Iékafem bude doktor Preininger.
Souhlasite?”

Soli pokrc¢il rameny. ,Akorat Ze my zadnyho svédka nepotrebuje-
me.”

,T0 UZ je jenom na vas.” Biirger se uklonil, jako kdyz ntizkami stiih-
ne. ,V pil sedmé za altanem na Letenské plani. Upozoriuji predem, Ze
lanovka nebude v tak ¢asnou ranni hodinu v provozu.”

,V ptl sedmy rano je jesté tma jako v pytli,“ poznamenal Soli. ,NeSlo
by to posunout aspon o ptl hodiny?“
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»Ima, mily pane,“ poznamenal Biirger kousavé, ,muze byt pri duelu
poZehnanim. Jde prece o to, aby souboj probéhl, a nenf nutné prolévat
zbytec¢nou krev.”

»Ja budu mifit na télo," fekl jsem a on ke mné obratil svou podlouh-
lou tvar. V ¢ernych ocich mél tmu.

»Pan Meister taky, tim si bud’te jist," fekl a s kufiikem v ruce odesel.

»,KdyZ vyhrajes, seberou nas, ja policajtim nevérim,” rekl Soli a poz-
vedl proti svétlu sklenic¢ku s koralkou.

»Myslim, Ze ne,” zavrtél jsem hlavou a pritukl si s nim. Pak jsem ho
vyprovodil k brané. Seridili jsme si hodinky. Pfedal jsem mu Biirgertiv
revolver do opatrovani, pochopil a kyvl. Dohodli jsme se, Ze mé tu vy-
zvedne presné v Sest.

Vratil jsem se. Do vecera se vdomé témér nemluvilo, Berenika s Gi-
tou rikaly jen to nejnutnéjsi a pripravily mi spole¢nymi silami nadher-
nou veceri, kachnu pecenou s bramborami, zdzvorem a Svestkami. Ze
sklepa prinesly Chateau Latour ro¢nik 1872, darek od mam3a k péta-
dvacatym narozeninam, urceny k vypiti vden mé svatby.

Otevrel jsem lahev a nechal ji stat, b€hem vecere jsem se vina ne-
dotkl. Divky sedély se mnou u stolu, podélil jsem je masem a tvrdil jim,
Ze jsem nic lepStho v Zivoté nejedl, coz nebyla pravda, kachna méla
navlhlou kirku, byla citit jalovcem a potrebovala dosolit, ale obé se
tvarily, Ze mi vé&ri. Potom mi nalily do vysoké sklenice a sledovaly, jestli
mi vino chutnd. A ja si mohl dovolit dar upfimnosti: nic lepsiho jsem
v zivoté nepil. Pak jsem rekl Gité, at’ pfinese jesté dva pohary, ale ne-
chtéla poslechnout, je to prece moje a ona to nedovede ocenit, a tak
jsem se obratil na Bereniku, jejiz dychtivé oci priliSné presvédcovani
nepotrebovaly. Prinesla sklenice a ja se o vino rozdélil, Berenika se na-
pila moc rychle a cela cervena se omlouvala, to Gita ucucavala s gracii,
neZ mi doslo, Ze mé napodobuje - stopku drzela mezi palcem a dvéma
prsty, presné jako ja strkala do poharu nos, Spulila rty avydavala
smeésné zvuky. Pak opatrné postavila pohar na stil, skacela se ze zidle
afekla: ,Bozsky. Ted uz mutzu klidné zhebnout.“ Obé se smaly aja
z nich mél radost.
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Vypili jsme jesté jinou lahev, ale vino uz mohlo byt jenom horsi. Kladl
jsem dévcatlim na srdce, Ze se potrebuju poiradné vyspat, ale uz od vece-
fe bylo jasné, jak to dopadne. Vzal jsem si pilulku pro heroické snéni
a divky narikaly, Ze jsou priSerné nervézni a Ze chtéji taky, tak jsem jim
rozpulil jednu dohromady, pak jsem Sel do postele a ony za mnou, svlé-
kat jsem se nemusel, udélaly to za mé, a kdyz jsem stal v chladné loZnici
nahy, polozily mé na postel azahrivaly mé kazda zjedné strany, Gita
zleva a Berenika zprava.

Néco mé napadlo. Snial jsem ze zdi kiizek a piredal ho Berenice, at
nam jim pozZehna. Nevédéla, jak se to déla, ale zkusila to: michala kriz-
kem jako varecCkou a ja pod tim znamenim Gitu polibil. Pak jsem ji kii-
zek predal, at’ taky ona zkusi poZehnani, a dlouze se libal s Berenikou.

Potom jsme spali. Probral jsem se uprostied noci, byl jsem klidny
a vzruSeny zaroven, divky oddechovaly po obou mych bocich aja ne-
védél, kterou z nich si vzit diiv. AuZ jsem to nestihl. Zdola se ozval
zvuk, jako by nékdo zavadil o zidli.

LeZel jsem bez hnuti, potom jsem se vysoukal z postele a u okna za-
$ilhal na hodinky, bylo pil teti. Soupnuti Zidli zazné&lo z kuchyné znova
ajavédeél, Ze musim dolt.

Navlékl jsem si spodky, vyzbrojil se Pachtou z Rajova a co nejtiseji
seSlapal bosyma nohama schody. Nevrzl ani jediny.

Uprostied kuchyné byla tma jeSté temnéjsi nez v koutech a pod scho-
dy - podle té tmy jsem ho poznal. Stal nehybné jako socha. Mél Siroky
klobouk, sedici o hlavu vys, neZ je u muZe obvyklé, a Cerny plast, ktery
vypadal jako mohutny sokl splyvajici se sochou. Dvere na dvorek byly na
ptl paZe oteviené, otvorem proudil do mistnosti Cerstvy vzduch.

Kleinfleisch mlcel, flakotu namisto obliceje jsem nevidél, ale mél
jsem dojem, Ze ji citim: nakysly pach cerstvé setizlé odkrvené tkané.

Védél o mné, tak jako ja o ném. Chtél jsem ho obejit, aby stal proti
ridsi temnoté kolem dvefi. Zasusténi plasté mé zastavilo, patrné to
pochopil a udélal ukrok stranou, protoze lichobéznik Sera ve dvetich
zlstaval prazdny.
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Stali jsme tam proti sobé dlouho, zacaly mi direvénét nohy a taky mé
na dlazbé poradné zably. Cekal jsem, Ze zahlédnu zatipyt noZe, pak
bych Sel mecem presné tam, a pokud nezasdhnu paZi, alespoii vykryju
bodnuti.

Kdyby to trvalo jesSté chvili, nohy by mi ztuhly dplné, a pak, jak jsem
se obaval, bych mél na svédomi dva lidské Zivoty o patro vys. To jsem
nesmeél dopustit.

»Kterou jdes zabit?“ oslovil jsem ho.

Temnota zavahala; jako bych zahlédl, jak kloni hlavu ke strané. Pak
opét ten nakysly zdvan. Mozna Ze zavrtél hlavou. Na kazdy pad pro-
mluvil.

,Zadnou."

Bylo to Septem, hlasem Sedivé barvy, a prece mi z toho ténu zatanci-
ly po siji jehly, z nichZ jedna pronikla az dolt k srdci.

sJdes tedy pro mé,“ fekl jsem nesrozumitelné a musel to zopakovat,
protoZe jazyk se lepil na patro. Dychal jsem tusty a snazil se uklidnit ro-
zechveéni. Védél jsem, Ze ted’ prijde atok. Bude to tder ¢erného blesku.

,Prosim, bran se,“ Septl Masicko a ja prekvapenim nad znélejSim t6-
nem hlasu ztratil pozornost. Néco mé tvrdé uderilo do ramene a pravé
tvare, byla to Zidle vyrvana ze tmy a mrsténa proti mné nazdaibiih, moh-
la zasdhnout htr, ale i lip, tohle jsem ustal a byl ve sti‘ehu uz v okamziku,
kdy Zidle zarachotila o ptibornik.

Padl jsem do strany na levou nohu a levackou machl po zidli, ale ne-
nasel ji. Jazykem jsem si ptejel po zubech na pravé strané, naStésti tam
byly, a pravé oko, vnémz mé bolelo, snad taky jesté bude vidét, i kdyz
ted jsem se dival leda do tmy, a ani nos zlomeny nebyl. Pak prisSel dru-
hy utok, skrcil jsem se a citil, jak se nade mnou prohnala ¢ernd masa,
vedena jasné se blyskajici cepeli. Provedl jsem nasek zpod pric a roztal
leda noc, podle poryvu vzduchu se utoc¢nik otocil a jeho plast zaviril za
nim. NUZ opét zmizel, coZ znamenalo jediné: Ze je obracen piimo proti
mneé. Odsekl jsem naslepo jednou a podruhé, stietl se s tézkou latkou
plasté a horko téZzko zachranil me¢, ktery mi malem vypadl z ruky. Pak
priSel dalsi Kleinfleischv vypad, nebezpecny, ale prilis tézkopadny.

230



Vrazil do mé ramenem, ztratil jsem balanc a padl na zem, hned nato
skrabla cepel noZe o dlazdici, svezla se po ni azZ kmému krku aja se ji
vysmekl z cesty. Chytil jsem se desky stolu, vyskocil na nohy a postavil se
do strehu, mec Sikmo zvednuty do vyse Cela. Pfed sebou jsem mél Seravy
lichobéZnik dvefniho otvoru - vypadal jako obrys vztycené rakve. A ten
obrys ted’ koneCné zastiela tma, zvedajici se z podlahy. Klobouk sedél
krive, pod nim ztézka a kysele oddychovalo maso. Obratil jsem pést pro
uder svrchu, udeélal dva kratké kricky a provedl vypad s bodnutim do-
prostied téla. Okamzité jsem zbran stahl a vratil se na post.

Kleinfleisch vzdychl, cepel jeho noZe se opét zaleskla, ale vzapéti
zmizela v zahybech plasté. Klobouk se zakymacel, stin vyplnil dvere
a otevrel je dokofdan, zastfel noc venku a pak se v ni ztratil.

Mohl jsem se hnat za nim a dorazit ho, ale vzpominka na hlas, kte-
rym meé oslovil, mi to zakazala.

Rozsvitil jsem lampu a nesl ji ven, na Cepeli mece se Cernala krev. Pro-
hlédl jsem zamek dveri, vySel jsem na dvorek. Byl prazdny, stejné jako
pavlac. Zamek dvirek v brané byl neporuseny, stejné jako ten domovni.

Paklicem si posledné otevieli dva Biirgerovi pohtinci, ti vymahaci
dluht. Velky by mohl odpovidat Masickoveé mohutné postavé. Ale Sepot
,brai se, prosim,” ktery mi dal znél v hlave, tu domnénku vyvracel.

Zamkl jsem, ale néjaké barikddovani jsem nechal byt. Nebylo prav-
dépodobné, Ze se Masicko vrati. Zranén byl fatalné, o tom jsem nepo-
chyboval, me¢ pronikl do téla na dobré dvé dlané.

Peclivé jsem zbran ocistil a pripravil si ho spolu s kordem na rano.
V souboji se mélo strilet, ale mit chladnou ocel v zaloze jsem nyni po-
vazoval za nutnost.

Bylo to v té Cerné predsoubojové noci zcela jasné. K duelu by nedo-
Slo, kdyby drzoun, ten troufaly nafuka, ktery fackoval uredniky rukavi-
ci, byl kratce pred stretem zakeiné zavrazdén.

Do rana jsem sedél v kuchyni a pil mléko smichané s kotalkou. Obé
divky, které lomoz v kuchyni vyburcoval ze spanku anotné vydésil,
tam pfti svickach a za praskani ohné v kamnech bdély se mnou.
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XXI
Prazsky souboj;
Maniho druha zpovéd

Divam se, jak déjiny padi kolem. Nechavam je jit, co s nimi jiného. A po-
tom se naskytne okamZik, kdy lze néco udélat. Zasdhnout do nich. Mné
se to vzuZeném cCase poslednich mésici povedlo nékolikrat. Udélal
jsem vic nez za cely sviij dosavadni zZivot. Byl jsem pripraven vSechno
Cestné ukoncit - a jeS$té mit pocit z dobie vykonaného dila.

Presné v Sest hodin zastavila drozka ptred branou domu V Pavlaci,
stal jsem v prijezdu a koutil dymku, mec a kord zabalené v sale a scho-
vané pod starym kajzrrokem. Soli byl stejné nevyspaly jako ja. Kdyz
jsem si sednul naproti nému a brycka se rozjela, fekl, Ze vypadam, jako
bych celou noc provozoval anglicky box. Vypravél jsem mu o Klein-
fleischovi a on tiSe hvizdl. Vyjadril nazor, Ze Zidovské straSidlo nena-
padné chcipne nékde na birehu Vltavy a nikdo o ném uZz neuslysi.

Jeli jsme pres most, svitani setrvavalo u prislibu, obloha byla zatazena
a studena mlha nad rekou véstila dést. Bylo mi zima, kabat hial jenom
malo apod nim jsem nemél vestu, jen vinénou Sedou kosili, ktera
v pripadé prolité krve nic neukaze ahodné vypije. Bolela mé hlava
a oblicej, pod okem jsem meél modrinu pres celou pravou tvar, otekl mi
nos. Studené obklady s octem mi jenom prihorsily, hlen v dutinach ztuhl
avytvoril tvrdou neprostupnou masu, ktera branila dychani. Ale Gité
jsem za ty obklady polibil ruku. Nakonec doslo na dalsi Hofmantiv pra-
Sek a ted’ se mi nejvic ze vSeho chtélo spat.

Na hladinu reky se snesly tfi labuté, podivil jsem se, Ze jedna je Cerna,
ale Soli opacil, Ze to se mi jenom zda. Stahl jsem okénko, abych na ni lip
vidél, ale byli jsme uz za mostem, odbocili podél strané a po chvili zasta-
vili ulanovky. Na druhém biehu se ¢ernalo Zidovské mésto a Petrska
ctvrt, zkominli nad stfechami stoupal kour a v naklonénych sloupech
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splyval do oblaku zvolna se sunouciho nizkym nebem. Rybari na Vltavé
si lucernami svitili na snidani, ptes okraj jedné z pramic zazatil do Sera
néci zadek. Odvratil jsem se a zvedl hlavu ke svahu, nad nimzZ se prostira-
la Letenska plai. Vozka zastavil koné.

»,Mohli jsme to objet,“ ekl Soli, ale ja uZ jsem po pésiné spéchal do
strané, jako bych mohl urychlit ¢as. Hodinky sdélovaly, Ze zbyva jesté
deset minut. Hnali jsme se do kopce, jako bychom s nékym soutézili,
kdo bude na Letné prvni. Ale kdyZ jsme stanuli nahoi'e — hodinky uka-
zovaly Sest dvacet tii — uvidéli jsme u stanice lanovky pobliz altanu vic
stiny, neZ se nAm mohlo libit.

Jeden se odlepil od skupinky a plul k ndm, za nim druhy. Ze tmy se
ostrily tvary. Zkousel jsem odhadnout situaci a oddychovat jen tise,
zato Soli funél na celé kolo. Ten vystup nas nalezité zahral.

Blirger mé pozdravil a Soliho se zeptal, jestli je vSechno podle ujed-
nani a nic jsme si nerozmysleli. Ujistili jsme ho, Ze jsme pripraveni vy-
konat dohodnuté.

Biirger se pousmadl, tak je to podle néj nejlepsi. Za nim se vynoril
Justus Preininger, ve tvari tragicky vyraz, jako by se nechystal souboj,
ale rovnou funus. Potiasl nam rukou arekl, Ze proti mné nic nema
a chape, Ze sentimentalné naladéni lidé mohou brat asanaci Prahy jako
utok na svoje hdjemstvi a Ze mi ten rukavicovy policek na radnici dav-
no odpustil. Nebyl jsem si jist, co mu na to mam Fict, a Soli mu pro jisto-
tu se smeknutym kloboukem podékoval. Hlavni méstsky 1ékar vypadal,
jako by se mu alespon trochu ulevilo. Nabidl ndm z dvou ¢utor a kovo-
vych kaliskil vodu a slivovici. Napili jsme se na jeho zdravi, on zase na
souboj bez krveproliti. Soli mu Cutoru se slivovici nevratil.

Opakoval jsem Biirgerovi, Zze do vzduchu strilet nebudu. Opacil, ze
ani pan Meister to nema v imyslu. Potom si zkontroloval zlaté cibule,
ja svoje malé hodinky. Bylo za minutu ptil sedmé.

,Prikroc¢ime tedy k véci?“ zeptal se Biirger a Soli ho vyzval, at' néas
zavede na misto duelu. Nasledovali jsme ho, nejprve Soli, pak ja, nako-
nec Preininger. UZ za chilize jsem si sundal klobouk a dlouhy kabat
a oboji predal Solimu tak, aby nebylo patrné, co Satstvo skryva. Kraceli
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jsme po Stérkové cesté k ml¢enlivym postavam mezi altdnem a stanici
lanovky.

Zastavil jsem se pred Meisterem a kyvl, on udélal totéz. Tvar mél
bez vyrazu. Clovék, s kterym tam stal a doposud se bavil, byl detektiv
Listopad. Ten se pokusil o jakousi dvojitou iklonu hlavy i trupu -, Pane
hrabé...“ - a vyslo mu z toho cosi smésného. Potom se narovnal a zpii-
ma pohlédl na maj kabat v Soliho rukach. ,Nejsem tady z titulu policie,”
rekl, ,prosté si z my pritomnosti neracte délat hlavu.”

»A on?“ ukazal jsem na hromotluka, ktery postaval u kiovi. Byl to je-
den z vymahaci dluhi, ten lepic letaki, co napadl moji Gitu. Oblicej mél
ve stinu, ale poznat byl podle medvédi postavy a bachraté lysé hlavy
cirkusového lamzeleza. Pokuroval z malé porceldnové fajfky, ktera se
k nému nehodila. A nehodila se k nému ani maska Masicka, kterou jsem
mu s vahanim prisuzoval. Po tom no¢nim zranéni by se téZko udrzel na
nohou.

,Kdyby bylo zapotrebi ptrevézt nékoho do Spitalu, jak jisté chape-
te...,” pospisil si Preininger a ukazal na dlouhy kryty ctyrkolak s dvéma
hubenymi kofimi. ,J4 sdm mohu poskytnout jen zakladni oSetieni.”

»Zacnéme,” ekl jsem a Meister nahle ztratil svij klid.

»Ano,“ pritakal velmi tiSe ajakoby znechucenég, ,at uz to mame za
sebou.”

»Pak vas oba dva musim jako 1ékar a humanista vyzvat,” promluvil
doktor Preininger, ,abyste projevili velkorysost a naposledy -“

»MIcte!“ okrikl ho Biirger. ,Nechtéji se usmitit, budou se bit, tak pti-
kro¢me k véci.”

sJen prosim o chvili strpeni, omlouvam se, ale naléhava potieba...”

0Odbehl za kirovi a my, obraceni tvaremi k méstu, trpélivé cekali. ,Neni
vam nahodou zima, pane hrabé?“ pritocil se Listopad. , Ten kabat jste si
sundal trochu predcasné.”

»Jsem zvyKkly bit se v kosili.“ CoZ nebyla pravda.

»Ale tohle nebude zadné prihlouplé Sermovani, bude se strilet, to
vam snad tekli?“ vyjel na mé Meister zbytec¢né zprudka. Potom si strhl
klobouk a plast, jako by horel netrpélivosti.
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Preininger se vratil a odkaslal si. ,No to je dost,“ ucedil Biirger.
»,Podminky jsou samoziejmé dohodnuty od véerejSiho dne.” Sehnul se
pro kuftik stojici na schiidku altanu a otevtel ho.

»Tak délejte, Arco,” ukazal Meister na pistole. ,Vybirejte. A Zadny
strach, mladiku - jsou nachlup stejné.”

Mél jsem ted’ dojem, Ze na mé mluvi jak na podiizeného magistrat-
niho Urednika, a na kratickou chvilku jsem zatouzil inzultovat ho zno-
vu, tentokrat holou dlani.

Listopad to na mé poznal. Zrovna on. ,Dejte ji radSi mné, pane hra-
bé,“ usmal se zatatymi zuby, ,ja klidné snesu druhou.”

Mozna proto je tady, napadlo mé. Pokud mé Meister zastreli, bude
to i jeho satisfakce za onen policek pred policejnim reditelstvim.

Soli ovéfil, jestli jsou zbrané nabité a radné vycisténé, pak kyvl. Sahl
jsem po té, kterou jsem mél bliz a pazZbou k sobé, Meister udélal s dru-
hou pistolf totéz.

,Postavte se patnact krokli naproti mné,” ukazal Biirger Solimu. CoZ
bylo zvlastni.

»,Nemaji sekundanti stat vedle sebe?“ podotkl jsem. ,To jenom pro
formu.”

Ale Soli mi seviel rameno, odpocital piislusnou vzdalenost a otocil se.

,Nyni se...,“ oslovil Biirger mé a Meistera, ,nyni se obratte k sobé
zady, s pistoli zvednutou ve vysi obliceje. Tak.“ Provedli jsme, co ndm
nafidil. ,Zistarnte, tak jak jste, prosim, a ja se nyni vzdalim na patnact
krokt, ¢elem proti druhému sekundantovi.“ Pockali jsme, az si to od-
krokuje. Méli jsme se dotykat zady, ale to pomysleni mi bylo odporné,
a Meisterovi asi taky.

Citil jsem, jak dycha, jak se poti.

Musel jsem se nad sebou pousmat. Cekdm tady na osudnou ranu
s pistoli vruce a predstiram, Ze nevim, kdo s maskou masa na tvari
zabijel prazské prostitutky, kdo ohrozoval mé a mé milované.

Védél jsem, kdo to je, od této noci. Jenom jsem netusil, jak to mohl
dokazat.
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Polibil jsem zdviZenou zbraii a podival jsem se na hodinky. Trti ¢tvr-
té na sedm. V tom kratickém okamziku jsem si pral, aby to tajemstvi
odeSlo do hrobu se mnou. Zkusil jsem nasadit do o¢nice monokl, ale
otok tvare to nedovolil. Musel jsem se té smiile zasmat.

»A ted, panové,“ zahalekal Blirger z bezpecné vzdalenosti sekundan-
tl, ,azZ zacnu pocitat, udélate kazdy patnact krok, otocite se, namitite
a vypalite podle vlastni ivahy. Nuze... VykrocCte, prosim - praveé ted’
Jedna...“

Udélal jsem prvni krok - ,dvé“ — udélal jsem druhy a ¢asné rano meé
zamrazilo vzadech. ,Tri.“ Predstavil jsem si, jak vypadame shora,
a doslo mi, Ze sekundanti stoji ve stejné pozici jako duelanti. Cty¥i ve
stejném znameni kiiZe. ,Pét.“ Znova mé zamrazilo. ,Sedm.” Bylo mi
najednou smutno. Pral jsem si, abych se mylil, aby to pfece jen byla
Cestnd zaleZitost. ,Jedenact. A poslal jsem - ja, nedobry Slechtic - svou
prosbu Tam.

»TTinact.”

K Bohu.

,Ctrnact.”

Jen at’ to Soli neodskace.

»Patnact!

U¢inil jsem patnacty krok a obratil se. Meister byl rychlejsi, uz byl
otoceny a miril. Zkontroloval jsem ve vtering, kde jsou ostatni. Listopad
stal nejdal, hned vedle povozu, a mnul si bradu jakoby v zamysleni.
Plesaty porez cekal vlevo, par metrt za Solim, to bylo Spatné. Biirger
zlstaval na svém misté, strnuly a v mirném predklonu, jako by svetepé
vzdoroval neviditelné fujavici. Pritom se nepohnula vétvicka. Bolela mé
prava tvar, cela hlava, prava strana krku a rameno. VSe bylo lehce rozo-
stfené.

Vesmir se vpil do lesklé tmavé hlavné. Chystal se skoncit a zacit
v jednom jediném vystrelu.

,Zivot mé vlastné bavi,” fekl jsem v duchu a pomalu stla¢oval uka-
zovakem spoust. To je dobré védét. Byl jsem sam sebou - a byl jsem
spokojen.
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Ozval se vystrel.

Nebyl jsem mrtvy, bolest zlistavala, v hlave, znama a tupa. Ale nebyl
to Meister, kdo strilel. A nebyl jsem to ani ja. M{ij sok na mé miril nabi-
tou zbrani, tak jako ja na ného. Spustil jsem pistoli, levackou jsem sahl
do pravé kapsy, vyndal monokular a se zasyknutim ho vpravil do vzdo-
rujiciho, bolesti pulsujiciho obliceje.

Razem byla scéna priSerné jasna. Soli zavravoral a upadl, Biirger
pravé sklonil prodlouzenou ruku, zniZ se modravé kourilo. Meister
naproti mné, s jednim okem privirenym, se zasmal a zmackl. Ale takhle
néjak by strilel syfilitik v pokrocilém stadiu tresavky; byl prilis rozcile-
ny. Ve vétvich stromu za mymi zady to Sustlo, na travu se snesla sprska
listd. Bylo po souboji, prestoZe sti‘elba ted’ byla na mné.

ProtoZe ja jsem ted musel zamérit nikoli Meistera, nybrZ Biirgera.
Ten to pochopil témér vcas.

Jako dva pandcci na pérko obratili jsme se proti sobé, on zvedl
zbrar, ta moje uz si ho nasla a konecné pustila uzdicku uderniku. Zasah
Biirgera otocil, skubl jim jako provazek pimprletem a odhodil ho stra-
nou. V padu vystrelil i on, ale rana sla nékam pres okraj kopce a ne-
uskodila vic nez plivanec.

Chvatal jsem kSolimu, ktery postielen lezel vtravé akutil néco
s mym kabatem. Daval jsem pozor na Biirgera, svijel se v travé a brecel
jako dité, ted’ uz nejspis stejné neskodny. Ale nékdo se mezi mé a mého
pritele dostal: ze stiechy altanu seskocil skréek atak jako opice, jez
presné vi, co ma délat, aby dostala burdk, hnal se po Solim s napfta-
Zenou hispanskou kudlou, za kterou by se ani Masicko nestydél.

Védél jsem, Ze ho nedobéhnu, a prece jsem se o to pokusil. Soli byl
nastésti zivy a pti smyslech, vytahl z kapsy Biirgertv revolver a vleze,
s jednou rukou kolem pazby a ukazovakem na spousti, s druhou rukou
natahujici kohoutek vypalil trikrat rychle za sebou a trefil se pokazdé -
Zatka mu dopadl k noham, oblicej i ntiz zapichlé v hliné.

Pteskodil jsem ho a poklekl u Soliho, krvacel vpravo na hrudi a vy-
déSenym hlasem, jaky jsem u néj nikdy neslysel, fekl: ,Je jich strasné
moc, Adi. Zvorali jsme to.”
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Podal mi kabat aja zného vylovil ,musku” i Pachtu z Rajova. Kord
vlevé amec vpravé ruce. Biirgertiv revolver, z néhoz Soli strilel po
Zatkovi, jsem mu ponechal.

Protivnici byli opravdu v presile, méli jsme $tésti vtom, Ze chlad-
nych a palnych zbrani tu bylo vyrovnané, ale vSe ostatni bylo Spatné.

Meister se sklanél k narikajicimu Biirgerovi, ze stinti u kifovin poma-
lu prichazel k Solimu holohlavec a v ruce si nesl perotizek, a mné né-
kdo prilozil ke spanku studenou hlaver.

Bodl jsem za sebe, do mist, kde jsem tusil bit zoufalé srdce, a trefil
jsem Spekaty bok. Doktor Preininger upustil dvourannou damskou pis-
tolku a zakvicel jako Spatné pichnuty ¢unik. Sekl jsem po ném mecem
arozpilil mu rameno, zapistél fistulkou na celou Letnou adal se na
uték. Nechal jsem ho byt a vykrocil proti pleSatci, ktery byl tak zaujat
snadnou kofristi - Solim, jenZ o ném nevédél -, Ze nedovedl vnimat nic
jiného. Pribéhl jsem k nému ze strany, kordem mu propichl krk, azZ ce-
pel vylezla na druhé strané, a pak jsem zbran prudce, tak jako paku
parniho stroje, zkroutil dokola podle svislé osy. Vaz se mu zlomil spo-
le¢né s kordem, Zelezo ztstalo v ném.

A ja si to vycetl: zemfeli ti vSivaci prilis rychle, ani jsem jim nestihl
Fict, Ze na své Zeny a na svij diim si sahat nenecham.

Rozhlédl jsem se. Kracel ke mné Meister s rukou naptazenou, v ni
palné Zelezo, co odebral svému poskokovi. Bylo nasnadé, Ze Biirger si
hravé opatii druhy revolver. Ted tiSe dodélaval opodal, ale jeho pan
mé mél na musce a miij me¢ byl na ného kratky. Zistal stat pét krokit
ode mé a jeho tvar se rozzarila vitézstvim. Pohlédl jsem na Soliho. LeZel
ted bez vlady a bez védomi, s cervenym flekem na vesté.

Podival jsem se tam, kde stal predtim Listopad. A uvidél jsem ho.
Prikréeny za kmenem stromu se dival, jak konci jeden pribéh. V jeho
ocich byla lhostejnost - k Zivotu, k svétu, ke vS§emu kromé sebe a tomu,
kdo ho plati a tikoluje.

Treskl vysttel aja se podivil, Ze ziju tak dlouho, abych se mohl dal
divat katovi do od¢i.
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UZ mél jen jedno - to druhé uniklo, stoené vzhiiru. Nebyl tam nos
ani Usta, snad jenom brada a ¢elo a usi, to, co po nich zbylo, co nezmize-
lo v ¢erné, jako dlaii velké dife uprostired obliceje.

Meister se sesul k zemi, revolver svirala mrtvola. Z kirovi vystoupil
elegantni mlady muZ ve svétlém obleku a s loveckou flintou hozenou
pres ruku. Oprasil se a nadzvedl Sedy klobouk, navlas takovy, jaky no-
sim ja. Hejsek si ho posadil na hlavu Sikmo, drze a s Gsmévem.

»,Bylo mi cti, hrabé,“ ekl zvesela, potom se podival Sikmo za mé, tam,
kde stal Listopad, zdvihl smérem k nému ukazovak a malicek a se spoko-
jenym vyrazem si Sel po svych. ,Pozdravujte ode mé tatinka,” fekl pres
rameno a zmizel za stanici lanovky.

Znal jsem ho, prestoze jsme se vidéli jedinkrat. Byl to ten ucitel jizdy
od Chuchle, ten mlady frajer, co se tocil kolem Heleny Tauferové a pak
se vyparil, kdyz se ji zacal dvorit Mani.

Nezavolal jsem na néj. Ani jsem mu nepodékoval. Nerozumél jsem
nicemu - nechtél jsem rozumeét.

Biirger sipal jako v zachvatu zaduchy, stiela mu roztrhla plice, byl
bily jako smrt, chtél se ji v posledni chvili podobat. Nevnimal mé, ne-
vnimal uz nic, leda noc, ktera se neprobere k ranu.

Ty nejhorsi véci se déji v osaméni. Tak jako uZ jednou, vlozil jsem mu
do pootevirenych tst heroickou pilulku a nasilim stiskl Celisti k sobé. Pak
jsem se narovnal, pfehodil si v ruce mec a probodl zradné srdce.

Vratil jsem se k Solimu. Jeho zranéni nebylo fatalni - aspon zatim.
Krvacel hodné, kulka ziistala nékde pod Zebry ¢i v podpaZi, ale levac-
kou si zdatné prihybal z Preiningerovy placaté lahve. Zvedl jsem ho
a vedl ke ctyrkolovému vozu.

»To mél bejt souboj? No to by se jeden radsi obésil,“ opakoval doko-
la a obéma se nam podlamovaly nohy.

Pak uz nemohl jit, tak jsem ho vzal do naruce, posadil na okraj po-
vozu a odhrnul plachtu.

Uvniti uZ nékdo lezel. Soli zachytil mlj vyraz a podival se tam -
a pak ze sebe vychrlil dlouhé a vydatné zakleni v zidovské némciné.

239



Ale ted nebyl Cas na nic, nejméné ze vSeho na vycitky a vysvét-
lovani - jenom na $pital. UloZil jsem jednoho ranéného po bok druhé-
mu, sedl si na kozlik arozjel viiz ke klikaté cesté, ktera nas dostane
k mostu a na druhy bieh, k samaritanim na Frantisku.

Ohlédl jsem se pred zatackou. Listopad stdl mezi mrtvymi a néco si
psal do notesu, ktery svou bélosti jesté zdaleka nesplynul s ranem.

* 3k Xk

Ctytkolak stal uprostired nemocni¢niho dvora a budil dojem, Ze do klas-
terniho Spitalu privandrovali cikani.

0 Soliho se starali 1ékari a milosrdni bratti, druhy lazar oSetieni od-
mitl a zlstal leZet ve voze pod plachtou. Vratil jsem se s konvici arab-
ské kavy a dvéma kofliky. Vylezl jsem na ploSinu a zeptal se, jestli mam
spustit plachtu.

Mani zavrtél hlavou - neZ zemfie, chce citit cerstvy vzduch.

Podal jsem mu koutici poharek s namitkou, Ze pred chvili jsem mél
k smrti mnohem bliZ neZ on. Rekl, 7e se na ta jatka nemohl divat.

sJsem rad, zes je zabil, Adi,“ ekl s bolesti v hlase a opatrné se napil
kavy. Bodna rana v briSe mu oc¢ividné davala zabrat, ale smrtelna podle
vSeho nebyla.

»,Nezabil jsem zdaleka vSechny, vlastné jen Biirgera a toho velkého
z vymahact dluht. Zatku, toho malého, dostal Soli. Preininger uteK],
Listopad se dival, a Meistera, predstav si to, zastielil ten ucitel jizdy, jak
jsme ho potkali u stranovského lesa...“

yFridrich Sova z Chuchle, pravé ten? Na ného si vzpominam palcivé
dobre. Das mi jesté kavu?“

Nalil jsem mu a s pohledem upfenym na konvici se zeptal, jak je to
s jeho zranénim a kde k nému vlastné prisel.

Mavl rukou. ,Taky takovy souboj, Adi. Svého zptsobu. Zaslouzil jsem
si to, mé chovani bylo hanebné.”

,Vypravéj mi to.“ Posadil jsem se naproti nému. V Seru bylo sotva
vidét, jak je bledy a ztrhany.
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»,To neni duilezité. Ale mohl bych ti osvétlit, budes-li chtit, jak se
k tomu ten Sova pfimotal.”

»Myslel jsem si to. Ze o tom néco vis.“

»Samoziejmé.“ S ismévem prikyvl a zatal zuby. Chvili jen oddycho-
val, pak se opét pokusil o usklebek, ale pohled mél neptitomny, sleduji-
ci aplné jiné horizonty, nez je otevireny konec vozu.

»S0va,” ekl Mani konecné, , byl spojencem a ochrancem tvého otce,
aniz by to stary hrabé ovsem védél. Aby se upevnil na Stranové, dvoiil
se Helené, a pak jsem prisSel ja, rakouskej hejl, a prekazil to. Ale jinak to
neslo. Spatné jsem plnil ty tikoly. Na rozdil od né&ho.”

»Jaké to byly ukoly?“

»Dostat se co nejbliz k tvému otci. Tys to nevédél, ale on se spojil
s mladymi radikaly. On, statec ze starého rodu.”

»Sova je jednim z téch radikali?“

»Ano, aja ho vystrnadil. Rozumél jsem tomu aZ potom, mnohem
pozdéji. O Tauferovi jsem ti fikal? Minule? Pan soused Taufer prosté
cekal, Ze mu zamek spadne do klina, kdyZ bude vérnej Rakousku. No
nic, ale ja tomu fikdm paradox. No vem si, kdyZ vezmes$ do uvahy, Ze
tvij otec je proti nému radikal? Jak se to mohlo tak zmotat?“ Zavrtél
hlavou, otiel si kapesnikem opoceny krk a s hofkym tusméskem pokra-
¢oval. ,A dceruska tatovi ochotné pomahala. Aby ne. To jsi védél, Ze
Tauferovi ted’ koupili pozemky tady v Praze? Tam, kde budou nové Pri-
kopy. Novodoba Slechta nema modrou krev, jak sam viS. Ale stavi si
zimni sidla v Praze. Ma to byt hotovy palac, co tady Taufer chce stavét.
Nékolik pater. Obchodni diim se sklenényma vylohama a elektrickym
osvétlenim - a Helenka bude mit nahote obrovsky byt.”

Nevédél jsem, co na to Fict, ani jestli viibec chci néco dalsiho slyset.
»A ty, Mani?“ vylezlo pak ze mé. ,Jak ty jsi vérny rakouské véci?“

,Ja?“ Drzel se za bricho, bolesti mu ted kanuly z o¢i slzy. ,Rakouska
policie... Umis si to predstavit? Potrebovali tady svyho ¢lovéka, jedno-
ho vybrali a on musel jet. I kdyZ se mu ani za hrach nechtélo.”

»Za mak.“
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»Ani za mak. Co jsem ti ekl posledné... No, nakonec to vétSinou byla
pravda, ne? Jenom ne Uplna. Tak se podivej - uvedl jsem pred par lety
do jinyho stavu jednu Zenu, chape$? To v naSem rodé nebyla vyjimka,
ale ta divka byla z vedlej$i vesnice a p¥ili§ krasna a désivé hrda. Zadna
dévecka, ale od sedlaka dcera, z velkého statku. Poslal jsem pak pro ni,
at’ prijde k nam, ze se domluvime na néjaké jednorazové reparaci - vy-
ridit to jednou provzdy. A ona to udélala po svym.“

»Neprisla?“

sJe tam v lese kousek od Harnacku takova skalka. Jak bys to iekl?
Smésna? Vilbec ne vysoka. Vede tam cesta podle potoka, kterou udrzu-
jou nasi cestari, ale porad se tam déla blato. No a nad tou cestou je ta
skalka a na ni kiiZ, co je vidét uz z dalky ze zemsky silnice, kdyZ se po-
fadné podivas, ale spi$ aby sis na to vzal dalekohled. Mala hloupa skal-
ka. Ajak Sla ta téhotnd za mnou na zamek, néco ji prelitlo pies nos,
vybéhla do strané a vyskrabala se na tu skalku. Tam nechala svoje Saty,
Adi, svlikla se tam docista donaha a nechala tam iboty a skocila dold,
s ditétem v sobég, na tu nasi cestu. A tak ji tam nasli.”

Mani se odmlcel a ja prohodil, abych viibec néco rekl: ,Asi tomu za-
¢indm rozumét.”

»To je dobte,” prikyvl Mani roztrzité po hodné dlouhé chvili, ,ja vé-
dél, Ze ty mé nakonec pochopiS. V téch Satech méla dopis, co jsem ji
napsal, a Cetnici ten dopis zajistili. Myslim, Ze to takhle nechtéla - Ze to
nebyla pomsta. Ale dopadlo to tak.”

»Vlozila se do toho tajna policie,”“ hadal jsem.

,Pravé. Policie nenecha nic jen tak. Bral jsem morfin a taky ty novy
heroicky prostiedky, to na mé méli, ale nebylo to dost, vis, oni mé ne-
mohli vydirat jen kvili tomu, Ze si ten Arco-Zinneberg pestfi Zivot né-
jakou chemii. Ale ted’ tady byla jasna sebevrazda vinou gravidity, kte-
rou jsem zpusobil. A diikaz, co se naSel na misté ¢inu. Nebo kousek nad
nim. A to byl se mnou konec.”

,Rikali nejspis, Ze vasi rodinu zni¢i, kdyZ s nimi nebude$ spolupra-
covat.”
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,Jisté. A to jsem ja nemohl dopustit, takovou ostudu rodic¢tim. A tak
jsem se upsal ke spoluprici s tajnou policii. Poslali mé do Prahy, kde
radnice méla potiZe s lizou v zidovsky ctvrti. Mél jsem to vyresit a po-
mahat mi v tom mél jejich ¢lovék v prazském policejnim sboru. Oni mu
naprosto veéri.”

»Jmenuje se Listopad,” doplnil jsem a Mani pokrcil rameny.

»Hezké jméno, odporny clovék. To on si vymyslel to strasidlo. To on
trval na teroru - jediné teror zabere na masy a donuti ty nuzaky odejit.
Takhle to, fikal, délaji v Rusku. V planu meél i vypalovani starych dom,
k tomu nastésti zatim nedoslo. A ja mu v tom uzZ nebudu napomocen.”

»,Napomocen...“

»,Nemusim to li¢it vSechno, nebo ano?" prosil mé Mani ztrapenyma
o¢ima a mné hrizou vstavaly vlasy na hlaveé.

Dostali Maniho dokonale, dali mu za tikol hrat roli pout'ového stra-
Saka, ktery mél prolévat skute¢nou krev. Sebevrazda a vydirani zplodi-
ly vrazdu. Celou sérii vrazd, daleko od jeho domova, v provin¢ni, ale
pro Rakousko strategické Praze.

,KdyZ jsem ti byl naproti na nadrazi...“ zkusil jsem ho znova rozpo-
vidat.

Mani usrkl z kofliku a pozadal o dalsi doliti. ,Samoziejmé jsem tu
nebyl poprvé, zdaleka ne. Jen pro to divadlo to tak vypadalo. Pro tebe.
Ten tUkol, co mi dali, byl hanebny, ale ja jsem byl v kontaktu s Hofma-
nem, s jeho praskama jde vSechno o tolik lépe. Neberes pak svét tak
zoufale vazné.”

,2Javim. A mé jsi s pilulkami seznamil taky z viile policie?“

»2Hodilo se to,“ fekl Mani bezbarvé. ,Byl jsem ve sluzbé d'abla, spojil
jsem uziteCné s uzite¢cnym. Potieboval jsi pomoc, a zaroven té to mélo
udélat zavislym objektem zajmu. Jedno jde dohromady s druhym, tak
to oni maji radi, vzdyt uz je znas.”

»,Maji to promyslené.”

»Ano," prisvédcil Mani, ,a porad to vylepSujou. Toho Listopada za to
povysej. Co dokazal v Praze, to neuméji ani rusky Spiclové a diplomati.
Listopad ma v hrsti ifedniky na radnici. Lidé jako Biirger s Meisterem
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nebo Preiningerem vydélali na asanaci tolik, Ze uz to neslo skryvat,
a tak se museli zacit délit s ostatnimi a povolat banky, aby tu vybagro-
vanou jdmu Prahu zase zaplnily. Chapej, to byl pro Listopada vynikajici
materidl - samotn3 elita Prahy, a tak snadno vydiratelna. A do toho Ma-
si¢ko, co mu byl k ruce jako straslivy ¢isti¢ Zidovského mésta. A policie,
kterd porad nemiZe nic zjistit... A pak najednou konec. Jeden nevyda-
feny fingovany duel - a konec. Ha ha! ]Ja to tomu grazlovi Listopadovi
tak preju, Adi. Blirger s Meisterem se smaZzej v pekle, a Kleinfleisch... je
tam brzy doprovodi.“

Mani se otrasl, skrcil nohy a cely se schoulil do sebe. Nabidl jsem se,
Ze dobéhnu pro oSetifovatele a nechdm ho ptenést do $pitalu, ale prud-
ce zavrtél hlavou. ,JeSté mé zpovidej,” ekl zpod deky vylerpanym hla-
sem. ,JesSté chvili.”

Dival jsem se na tu neforemnou skréenou postavu a ptal se sdm se-
be, jestli ho nendvidim. Kdyby byl ublizil Gité nebo Berenice, musel
bych si odpovédét slovem ,ano“. Ublizil ale jinym nevinnym lidem, tak
jak to, Ze k nému mam hlavné soucit?

»A Fridrich Sova?“ zeptal jsem se. ,Kde ten se dnes rano na Letné
vzal?“

Mani se vymanil z prikryvky. , Tviij otec chtél, aby na tebe dal pozor.
Ale Sova je strasné nespolehlivy typ. Kdyz se Kleinfleisch tak snadno
dostal do tvého domu, a hned dvakrat, tak tenhle Sova trochu selhal,
ne? Je to nezodpovédny dobrodruh, to si myslim ja. A tak rad bych ho
vyzval na souboj.”

To mé udivilo. Ale mozna vtom byla jesté Helena, jakasi zarlivost.
,KdyZ si vzpomenu, Ze si pres muj dvir kratili cestu ti vymahaci dluht...

»,Nebyl na néj spoleh, to je pravda, ale moZna nechaval vécem volny
pribéh ana téch tvych holkach mu nezaleZelo. Podcenili jsme ho. V-
bec jsem netusil, Ze se objevi dnes na tom duelu a provede tohle, a ted’
jsem strasné moc rad, Ze to ten mizera udélal, musis mi vérit.“ Otiel si
zpocenou tvar kapesnikem, stiskl si bok a zasténal.

,Privedu doktora.”

»,Ne. To kafe mi nedéla dobre."
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»,MUZu se na tu ranu podivat?“

,Ne.“

,Musi té to mucivé bolet.”

»10 je pravda.”

»Mluvil jsi s nim aspoii? S tim Fridrichem Sovou?“

»Ano, ¢ekal s tou puskou za vozem a dokonce za mnou priSel. Néce-
mu se zubil, nejradéji bych mu ty zuby vyrazil. Ale nemél jsem k tomu
silu. Zeptal se mé, jestli nepotrebuju pomoct, oSetfeni, aja mu rek, ze
jsem jeho nepfitel, tak at' si na mé da pozor. A vyzval jsem ho dokonce,
aby mé rychle zastrelil, nebo zabiju ja jeho.”

»Pane jo. A co on na to?“

,Rekl mi, Ze je pro mé& $koda kulky, a pak se zacalo stfilet, on zmizel
a zastrelil Meistera. Dost mé ten chlap urazil. Ale tobé zachranil Zivot,
a to je dobre, Adi, tak dobfte. To je to nejlepsi dobfe na svété.”

»Jak jsi mohl zabijet nevinné Zenské, Mani?“ Ta otdzka byla tvrda
a délalo se mi z ni Spatné, ale prijit musela. , Ty moje jsi chtél taky za-
bit?“

Mani se odvratil. ,KdyZ jsem se takhle ptal ja sebe,” fekl po chvilj,
»vzal jsem si morfin anebo Hofmantiv zazrak. A plnil Listopadovy pfti-
kazy.“ Dlouho ztézka oddychoval a otiral si krvava tsta. ,,Ale odpovim
ti. Prisel jsem je vystraSit, ne zabit. Védél jsem, Ze na tebe to nezabere,
ale na né treba jo. Ale ta mlada zacala na balkdné, na té pavlaci néco
zpivat. Ona je smutnéjsi, nez si mysliS. A ja nevédél, co mam délat. Ten
zpév — to promlouvala moje duse, jestli mi rozumis. Nebojacna duse,
kterou jsem zatratil. A tak jsem je nechal na pokoji a prijal radéji jiny
ukol. Zabit tebe, tak jak to po mné chtéli. V noci pred soubojem, aby
Leopold Meister nemohl byt ohroZen na Zivoté ani na cti.”

Seviel jsem mu zapésti. Chtél jsem fict, co jsem necitil - Ze mu od-
poustim. Ale uhodl to a rychle svou ruku vymanil.

»Jsem na odpis, Adi. Ptili$ jsem Skodil, nechal se zneuzivat pro zajmy
druhych. To uz nebude, s tim uZ je konec na véky vékl. Dékuju ti,” za-
Septal. Uz miiZes jit.“ Sahl za sebe a ze zahybt prikryvky vytahl Biirge-
riv revolver. ,Darek od tvého pritele Soliho, kdyz tu vedle mé lezel.
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Pochopil dobre, kdo jsem. Tak sbohem, Adi. A vytid otci, Ze velmi sto-
jim o jeho odpusténi.”

Pochopil jsem, Ze uZ se nesmim zdrZovat. Vyskocil jsem z vozu a Sel
do Spitalu, podivat se, jak to vypada se Solim. Rano bylo Sedomodré.
V rohu $pitalniho dvora stali dva fadovi bratfi a o né¢em se radili. Ze
stény budovy opadavala Zluta omitka.

Otocil jsem se k vozu a v tu chvili zaznél vystrel. Plachta se zavlnila,
vylekani bratti hledéli stiidavé na viiz a na mé. Rekl jsem jim, Ze tam
jeden nevylécitelné nemocny spachal sebevrazdu a Ze si preje byt spa-
len. Zacali néco namitat a ja je tam nechal, at si s mrtvym néjak poradi.

Hrozné podezieni, jehoZ jsem Maniho uSetfil, mé palilo v Gtrobach
jak bodna rana. A nikdy se v jistotu neproméni.

Mrtva divka pod skalou a kriZem. A jeji téhotenstvi. Jestli viibec by-
lo. Ajestli se opravdu zabila sama. Jestli se viibec zabila. Jestli to s la-
bilnim mladikem z vlivné a starobylé rodiny od zac¢atku nesehrala tajna
policie.

Stocil jsem kroky k fece a po nabteZi, kolem asanacnich jam a bou-
racich strojt kracel k Retézové lavce. Vitr pifjemné chladil. Potkal jsem
fotografa, co si nesl pres rameno stojan a aparat, z néhoZz ¢ouhala flasi-
netova klika. KdyZ mé mijel, cvrnknul si prstem do Cepice. Rybari se
Cinili na svych lod’kach jako v kazdy jiny vSedni den, od projizdéjiciho
parniku $ly po hladiné vlny a houpaly oblymi télicky kachen. Pohledu
na Letenskou plan jsem se vyhybal, ale koutkem oka jsem zahlédl, Ze
kolem stanice lanovky je neobvykly ruch.

Vstoupil jsem na most a Sel doprostredka. Tam jsem se zastavil a shlédl
dolti. Vidél jsem Spinavou vodu, ktera odplyva, ale jina ji nahrazuje. Tako-
vy kal se neusadi a dno se vycistit neda.
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Epilog

Stranov. Zajimat se o vynosy statku, dohliZet na celed’, vést tcetni kni-
hy, hadat se s formanem. To bylo jenom piedstirani. Ale néco jsem si tu
naSel: nas anglicky park. Jezdim tam na klidné staré kobyle, ktera by se
nerozbéhla, ani kdyby to z nif mamili bicem, protoZe ma zadni pravou
o palec kratsi. V posledni dobé mi ji sedlaji denné. Mama mé obvinila,
Ze do anglického parku utikdm od svych povinnosti, ale otci viibec ne-
vadilo, Ze se tam synek promenuje na koni. Gita se divila, Ze ji nechci
brat s sebou, a Berenika se urazila - copak s ni nechci byt cely den? Vy-
svétlil jsem jim, Ze tam z lesa pronikaji rozvalenou zdi divoka prasata,
nebezpecné bestie, které zurivé brani sva selata. To je presvédcilo.
A tak tam byvam celé dny sdm, délam si poznamky a do mapky zakres-
luji mista, ktera pottrebuji zvelebit. Budu na to muset najmout délniky
ze vsi. Oskliva kroviska kolem nejstarsich dubti jsem vyklucil sam, s po-
moci sekyry a vychodoindické macety, a prestoze ta prace vibec ne-
pripominala Sermovani a zbyly mi po ni krvavé mozoly v dlanich, uspo-
kojila mé. Stromy se kone¢né mohly nadychnout. Délala mi ta lopota
dobie, dokud jsem si nenasel jinou. Uprostied parku, vedle zabahné-
ného jezirka a na dohled od omselého glorietu, ktery byl kdysi bily, stal
kamenny vodotrysk. Uz 1éta z néj neprystilo nic, mramorova misa ve
tvaru lastury byla plna zetlelého listi, mrtvého hmyzu, z¢ernalych zalu-
dl a uldamanych vétvicek. Jezirko pachlo, a tak jsem ve védrech privazel
vodu z potoka a cely vodotrysk postupné Cistil, zabralo to dva tydny,
nikam jsem nepospichal. KdyZ jsem byl dité, stily kolem vodotrysku
lavicky. Zbyla z nich jedina, s prolomenym sedatkem. Ale na opéradle
se sedét dalo, a tak jsem tam hodiny hiadoval, koufil dymku a upijel
rybizovy most, ktery ve zdanlivé nevyCerpatelné zasobé okupoval za-
mecky sklep.

Idyla netrvala tak dlouho, jak bych si pral. Jednoho odpoledne jsem
se vratil z parku a ze zamecké brany pravé vyjizdél dostavnik. Mama
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jsem zastihl na nadvori, sedéla s divkami ve stinu pod arkadami. Byla
bleda a v ruce, ktera se chvéla, drzela sklenku s rudou madeirou. Sdéli-
la mi, Ze pro otce si prijeli tfi panové od policie. Bude v pankracké véz-
nici, budou ho soudit za podvraceni monarchie, sdm nam pry napise,
kdy ho budeme moct navstivit. Podle jejiho minéni to otec nepteZije.

V podstaté jsme to Cekali. Podivné bylo, Ze si spolu s nim neodvezli
i mé.

Sel jsem po schodech do otcovy pracovny avybral si jednu zjeho
holi, tu nejtlustsi. Takto vyzbrojen jsem zabusil na dvei'e naseho vaze-
ného souseda, velkostatkare Taufera. Otevrela sluzka arekla, Ze pan
neni doma, vrati se az za tyden a sle¢na btihvikdy. Potom mi zabouchla
dvere pred nosem.

Na druhy den pfijel na zdmek Fridrich Sova. Jako hejsek uz nevypa-
dal, na ucitele jizdy si nehral. Pozdravil se s mama3, vypil s ni kavu a chvili
ji musel vysvétlovat, Ze prijel tentokrat za mnou. Pozadal mé o rozhovor
mezi ¢tyfma o¢ima, na misté, kde nas urcité nikdo neuslysi - ani pani
hrabénka -, a ja ho zavedl do véze.

Mluvili jsme. Pfijel mi nabidnout své sluzby. Rekl, Ze zaklada pod-
zemni organizaci, jeZ bude usilovat o svrzeni monarchie a nastoleni sa-
mostatné Ceské republiky. Revolucni cestou, po vzoru Francie. Hledél
jsem na ného jako na Silence. Tvaril se vazné. Zeptal jsem se, jak by
takova republika nalozila se Slechtou. Odpovédél, Ze bude zaleZet na
tom, na & strané ta $lechta pred revoluci byla. Rekl jsem, Ze ja na ni¢i
strané nejsem, radikalové mi prijdou smésné jednorozmérni, zatimco
staroporadnici ustraSeni a nudni. Namitl, Ze taky mij otec ma nazory
velmi radikalni, a jestli ho povaZuji za sméSného. Mlcel jsem a on dodal,
Ze lidé, co nenavidi Rakousko, si mého otce nanejvys vazi, a mozna
bych to mohl konecné zacit délat i ja. Ani na to jsem nemél co Fict, a tak
pokracoval a konecné tekl to podstatné: stejné nemam na vybranou,
protoZe za par dni, az se ve vézeni zhorsi otcovo zdravi a my budeme
starosti bez sebe, prijede za mnou Listopad a zopakuje mi nabidku, za
niz jsem ho onehdy zfackoval. Protoze Zivy hrabé Arco ma pro né vétsi
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cenu, nez kdyby shnil v jejich véznici, aja o ném alidech kolem ného
budu pékné podavat Listopadovi informace. Tohle snad chci?

Uznal jsem, Ze nemam na vybranou.

Ubéhlo ¢trnact dnf a v lesiku za naddrazim doSlo k ohavné vrazdé. Lis-
topad udélal chybu, Ze za mnou jel sdm. Kdo ho z nadraZi vezl, se nezjisti-
lo. Télo leZelo ve Skarpé, chybéla mu hlava. Ta byla nalezena aZ druhy
den. V Praze, v byvalém Zidovském mésté, vysoko na bilé fasadé nového,
bohatym Stukem zdobeného ¢inzovniho domu. Jak psali v novinach, vra-
zi museli mit k dispozici nesmirné dlouhy zebtik. Také hieb, kterym hla-
vu pribili skrz dsta a mozkovnu ke zdi, byl dlouhy jako ruka od lokte ke
Spicce prsti.

Jel jsem se na ten diim podivat, hlava ani hieb uz tam nebyly, ale
temna skvrna, a¢ zatfend, malbou jasné prosvitala. Soli mi fekl, Ze ten
¢inzak patii doktoru Preiningerovi. Ze Preininger kandidoval v mést-
ské radé na post mistostarosty, ale ted Ze si to rozmyslel a narychlo
odjel do Vidné. Do Prahy se pry nemini vratit.

Sli jsme to oslavit k nému domti a otevieli Sampariské. Chtél pozvat
holky, ale ja na né nemél chut; dokonce jsem mu priznal, Ze si od Zen-
skych rad na chvili odpocinu, spole¢nost Gity s Berenikou umi ¢lovéka
unavit. Pak jsem ho pozadal o pomoc - zbyva mi posledni lahvicka Hof-
manovych praskd, az ji doberu, vrati se kasel a zoufalstvi. Slibil, Ze néco
seZene, a pak jsme se opili.

Vstal jsem za tmy, hodinky ukazovaly za pét minut Sest. Tocila se mi
hlava a tfasla mnou zimnice. UZ se nedalo spat. Cely pomackany jsem
vySel na ulici, néktera zaprazi uz ozivala, lidé za okny snidali, cisar nau-
Cil své poddané vstavat brzy. Po dlazbé rachotil mlékarsky viz, z pe-
katstvi vonély horké housky.

Hledal jsem dim V Pavlaci, jehoz jsem se musel pred ¢asem vzdat.
Tusil jsem, Ze tam, kde stal, najdu jen jamu, anebo pékné umeteny, Spa-
gatem ohraniceny pozemek.

Nenasel jsem nic, ani svou ulici, ani sousedstvi, které jsem znal
a kudy jsem chodil a nosival na prodej své bilé zbozi. Vystavba sla ne-
uvéritelné rychle. Jesté se neusadil prach po bourani, a uz tu za ohra-
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dami stlu¢enymi z prken rostly ze zemé nové podezdivky; Forum Pra-
ganum, které zanikne vystavbou. Z tvaru a usporddani ohrad se dal
vytusit plan nového Josefova, Siroké ulice, které jen nékdy kopiruji ty
staré, domy sdruzované do obrovskych bloki s hranatymi dvory, mala
nameésti, ktera jsou vlastné jen lepsi kiriZovatkou, a jeden monstrézni
bulvar - tady by ho myslim protinala Cervena ulice, a tudy vedla Ma-
sai'skd, do Rabinské se muselo projit kolem zahrady se tiemi stromy.

Sel jsem napri¢ Josefovem, do ¢asti, ktera jesté stala. Jesté se nero-
zednilo, mél jsem chut na snidani. Vstoupil jsem do tzké ulicky, kde
jsem podle viné tusil pekarsky kramek. Bylo tam slySet unavené kla-
pani kopyt. Z druhé strany prijizdél veliky povoz kryty pomalovanou
plachtou podepienou obrucemi. Stoupl jsem si do nejblizsich dver,
abych udfenym zviratlim s klapkami na oc€ich uvolnil cestu a pockal, az
kolos prekodrca.

Pak se uli¢ka uvolnila, ale j& zistal stat. Za vozem kracel obr v Cer-
ném plasti, s Sirokym kloboukem na hlavé. Z obliceje, kam nebylo dob-
e vidét, blyskaly divoké oci a oslnivé zuby. Namifil si to primo ke mné,
a ja byl beze zbrané.

Zastavil se, nadzvedl klobouk a zas si ho posadil na hlavu. Nebyl to
Kleinfleisch. Byl to ¢ernoch, nejvétsi z Africand, jaké jsem kdy vidél
a znal z obrazkovych knih. Sklonil se ke mné, néco mi rekl, bylo to ang-
licky, ale jeho tézkému hrdelnimu prizvuku jsem tézko rozumél. ,I beg
for your time and pardon, sir -, Tohle jsem rozeznal. TakZe mé nezabije.
Néco mi podaval, v ¢erné tvari bily dsmév od ucha k uchu. Prevzal jsem
od ného kartonovou krabic¢ku s bilym napisem a obrazkem bélovlasé-
ho, usmévavého muze v ¢cerném Sirdku. Udivené jsem zvedl oci - na
plachté odjizdéjiciho vozu stal stejny napis, usmivala se z ného stejna
tvar. Quaker Oats. Ohio.

Potom jsem porozumeél, co mi ten American rika. ,Quaker Oats are
healthy and wholesome, good for you, sir. Oh yes, even for you, sir. Try
them.”“ Zvedl ruku na pozdrav, odbéhl k vozu, vyndal z néj naruc krabi-
¢ek a spéchal s nimi k hospodynim, které zvédavé vychazely na zapraZzi
a ochotné sahaly po tom, co se jim zdarma nabizelo.
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Rozkaslal jsem se. Spolkl jsem Hofmantv prasek a prvnim vlakem se
vratil na Stranov.

Zastesklo se mi po Masicku, kdyZ jsem si z Prahy odvazel suvenyr
nového svéta a nového Casu. Odtrhl jsem roh krabicky a vysypal do dla-
né néco z toho, co bylo uvnitf. Vypadalo to jako zpola nadrcené obili,
suSené nebo snad prazené. Ochutnal jsem. Byl to zvlastni pokrm, dobry
a jisté zdravy, a pirece bez chuti.

Ovesné vlocky.
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