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Běloruska 

Povídka o lásce 

Nebyla z hlavního města. Pocházela z podobné díry s podobným jmé-

nem, našel jsem to na mapě, Pinsk, puntík obklíčený modrými tečkami 

a větším počtem pomlček, skomírající SOS v neproniknutelných bělo-

ruských bažinách. Pinsk nebo Minsk, stejně se tam nikdy nepodívám, 

do žádné díry, už nikam. 

Nejkrásnější kytky rostou na hnoji, to věděl Shakespeare i klasici 

před ním a po něm. Já tuhle pinskou růži utrhl na Hlavním nádraží. 

Vyfouknul jsem ji dvěma taxikářům a jednomu pasákovi. 

Mládenci se o ni rvali jako psi o fenu. Nevím, jak na tom zrovna byla 

s krvácením ona, ale boxerovi crčela červená z nosu a tomu s pen-

drekem z obočí. Holka řvala a vysílala pohledy k Rusákovi, co opodál 

kouřil tenký doutník. Vyšlápnul jsem k telefonnímu automatu a zavolal 

fízly. Pak jsem se vrátil a zeptal se „kolik“. 

Pasák kouknul na mých necelých sto šedesát a odhadl váhu, deva-

desát, pak si očima změřil ty vazouny, dohromady tak dvě stě kilo i víc. 

Začal se rusky chechtat. Pendrek kopal boxera do břicha, když se 

z parku před nádražím ozvala siréna. 

Holka zdrhla nahoru k parkovišti, rváči do vestibulu. Postavil jsem 

Rusákovi do cesty břicho, a než ho stačil odstrčit, zvedl jsem mu k nosu 

dvě dvoutisícovky: „Na hodinu.“ Vsunul jsem mu je do kapsy koženého 

saka a ustoupil. Chlap neměl na vybranou, kšeft jako víno a za patama 

poldové. Klepnul si nehtem na hodinky, dal mi čuchnout své pěsti 

a zdekoval se. 

Zabrzdila u mě bílá fabia, vyskočily černé kombinézy, a když viděly 

otylého, bezvadně oháklého skrčka v nejlepších letech, mlčky uka-

zujícího k odjezdu vlaků, běžely dál. Spěchal jsem za tou krasavicí, ne-

mohla být daleko. A taky nebyla. Seděla v kavárně staré nádražní haly 

a pila kafe, na které neměla peníze. V zelených šatečkách se třásla jako 



8 

účtenka v průvanu, oči jí těkaly od východu k číšníkovi a zase zpátky. 

Zaplatil jsem, ukázal klíčky od auta a kývnul, aby šla. Zavrtěla hlavou: 

„Ubili by meňa.“ 

Naklonil jsem se k ní: „Ja těbja ně ubiju, ja těbja ljublju.“ 

Otevřela pusu, zalapala, vstala, zavěsila se do mě, šla se mnou, zá-

zrak. Jako džentlmen jsem jí podržel dveře vozu. Když nasedala, zasví-

tily jí pod sukní citrónové kalhotky. 

Akčňák je akčňák, ale jak přijde řeč na krásu, je třeba zjemnit styl. 

Co jiného mi nyní zbývá než vyprávět? Vykládám si ústa lístkovým zla-

tem a začínám o Bělorusce. 

Čekal jsem na ni dvanáct let, obcházel město, objížděl republiku. Ja-

ko starožitník mnoho cestuji a tu a tam něco koupím, občas prodám, 

ale jen v Praze, ve svém krámku v Křižovnické, a jenom poté, co se na 

vystavený kousek dosyta vynadívám. Jsem známý klenotník a sen-

timentální obchodník, všechny své artefakty si beru k srdci. A nejvíc ji. 

Za krámem mám kvelb, kde přespávám po transakcích, když se jed-

nání protáhnou do noci. Je tam záchod a sprcha, na elektrickém vařiči 

se dají připravit vajíčka, rizoto, špagety. Měl jsem tam televizi – pro 

uklidnění srdíčka po tom onom prodeji. Tady jsem ubytoval svou Bělo-

rusku. Neměla nic kromě těch šatek a kalhotek, páru punčoch a oko-

paných bot. V kapsičce pod lemem sukně ukrývala krabičku s gumkami. 

V ajnclíku bylo chladno, v rozlehlém krámě teplo, a tak jsem ji posa-

dil tam, do biedermeierského křesílka k empírovému stolku, jako něja-

kou princeznu. Nakrmil jsem ji špagetami, odměřil dvě deci plzně 

a potom, hned ten první den, jsem ji zaměstnal. 

Tvrdila, že se jmenuje Irina, ale já se už v kavárně rozhodl říkat jí 

Kolja, té vyplašené, útlounké, dětsky vyhlížející děvence. Měla protáhlé 

tělo i krk, krásnou šíji s umně tvarovanou hlavičkou jako z porcelánu, 

krátké světlehnědé vlasy, velké zelené oči, malý nos a pusu s lus-

kovitými rty, za nimiž se bělaly zdravé zuby chudé venkovanky, a prsa 

drobná, pevná a kulatá, jak také jinak, a zadeček jako oříšek k rozlous-

knutí, údy lenivě dlouhé, lýtka pružná a kotníky pevné, chodidla spíše 
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do špičky, ach, to byly nohy, jež ničím, ničím nepřipomínaly mé ropuší 

pracky. 

Výloha byla fádní, potřebovala oživit. Odemkl jsem skříň s kostýmy. 

Dřevěná panna, na niž ve výkladu věšívám šperky, musela do sklepa, na 

její místo nastoupila Kolja. Nedíval jsem se, když se převlékala. Vybral 

jsem rokokovou večerní toaletu s našitými perlami. Když jsem se otočil, 

jenom jsem zachroptěl, stála tam v černobílé róbě s perlami na prsou 

i na nabírané, mašlemi zdobené sukni až na zem, s batistovými růžemi 

na krátkých krajkových rukávcích, s dekoltem a korzetem poprášeným 

stříbřenkou. Na hlavě jí seděla vysoká, uhlově černá paruka s perlovou 

čelenkou a dvěma bílými pštrosími pery, na nohou měla černé semišové 

botky se stříbrným šněrováním a roztomilými fialkami z papier de soie. 

Hrdlo jí zdobila černá sametka a hranatá ametystová brož, z lalůčků uší 

visely taktéž ametystové, do podlouhlých krystalů broušené náušnice 

s temně fialovým probarvením. 

Jen jsem Kolju posadil do výlohy, klesla jí hlava na hrudníček, 

chuděrka únavou usnula. Paruku jsem přichytil čtyřmi vlásenkami, 

spáčka se při tom neprobudila, natočil jsem ji levým bokem ke sklu 

a jako loutce jí složil ruce na břicho, levou nohu jí pokrčil tak, aby ze 

záhybů látky čnělo nahé koleno, pravou natáhl ve směru bezvládného 

těla. Nato jsem vyšel z krámu, uzamkl dveře a udělal deset kroků po 

chodníku ke kostelu. Pak jsem se otočil a vycházkovým tempem se vra-

cel zpět jakoby nic, u antiku mimochodem pohlédl vpravo a strnul úža-

sem, ach, ve výkladní skříni se předváděla živá žena v bohatém rouše, 

ověšená starožitnými šperky. Prsa v hranatém výstřihu se zvedala 

a klesala v uklidňujícím rytmu, ušmudlaným smetanovým krajkám pod 

sukní kontroval cípeček citrónového klína, ano, téměř dokonalé, tomu já 

nedokážu odolat. Vrátil jsem se do krámu, zhasl světla a usedl za pult. 

Pak jsem se tiše díval: mezi stěnami se zčernalými portréty podivných 

baronů, s mosaznými lampami na plyn a petrolej, s rytířskými přilbami 

a krunýři, s kostěnými vějíři, se skříňkovými hodinami, s benátskými 

zrcadly, s tureckými šavlemi, se šermířskými kordy a s obrovitým obou-
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stranným mečem zářilo hedvábným svitem okno výlohy a v něm spala 

dívka tak krásná, uvolněná a odevzdaná, jako by byla na pravdě Boží. 

Nedivil jsem se chlapům, kteří nejprve přešli kolem v jednom smě-

ru, pak se vrátili ve druhém a nakonec jsem je zahlédl potřetí, jak si 

z protějšího chodníku můžou oči vyčumět a jak se jim v tom slunečném 

odpoledni najednou nikam nechce. Překvapilo mě, že moje panna při-

tahuje i ženské, jež se málokdy tváří pohoršeně, spíš udiveně, až na tu, 

která mi náhle vtrhla do krámu; byla to škaredá tlustá Američanka 

s mužským knírkem pod nosem a pánským kufírkem v ruce. Čekal jsem 

zuřivou přednášku o zneužívání mladých dívek, ale ona se zeptala, ko-

lik stojí ty ametystové náušnice, co má moje modelka v uších. V duchu 

jsem počítal: mám je za dvacet tisíc, řeknu bábě padesát a dostanu pět-

atřicet. 

Sedmdesát, vylítlo ze mě, ani jsem nevěděl jak. Otevřela kufírek 

a bez mrknutí oka mi vypsala šek, telefonicky jsem ho zkontroloval, byl 

v pořádku. Když jsem své Bělorusce vytahoval náušnici z lalůčku, baba 

přihlížela se zrychleným dechem a zvlhlým chmýřím pod nosem. Na-

táhla tlapu a vzala dívku za bradu, ale já pohotově řekl: „I’m sorry, 

madame, but she’s mine, you see.“ Cha, to jsem jí vytřel sluch. Jen jsem 

však sáhl po druhé náušnici a už už ji táhl z ouška, mužatka po ní hráb-

la a vyrvala ji ven svou pazourou. „Au!“ vyjekla Kolja dokonalou češti-

nou a z lalůčku skanula rubínová krůpěj. S výrazem prohnaného šmeli-

náře vyfučela ta sadistka do jarního podvečera a byl klid. Obchod, 

kterého jsem nelitoval. Alespoň tehdy ne. 

Za kšeftík, který mi přihrála pouhým svým spánkem, jsem Kolje vě-

noval zapůjčenou ametystovou brož a pozval ji na večeři k Poslednímu 

soudu. Opila se tramínem a pak na mě vrhala pohledy vlhké vděčnosti. 

Slíbil jsem, že jí obstarám pracovní povolení a nový pas. Naklonila se ke 

mně přes kostkovaný ubrus a mokrou pusou mi políbila pařát. 

„Skazku, golubčik,“ řekla. „Pažalsta raskazivaj.“ 

Zaskočilo mě to. „Něznaju,“ zakoktal jsem. „No něco těbje pokazi-

vaju, chočeš?“ Oči jí zasvítily jako holčičce. Dovedl jsem ji zpátky do 

krámu, a než se za dveřmi záchoda vyčurala, zapnul jsem v kvelbu pře-
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hrávač a zastrčil do něj disk s mým milovaným filmem. Pak jsem Kolju 

usadil do židle, přehodil přes ni pléd a nakázal svému kůzlátku, aby 

dopředu do krámu nechodilo, nikomu neotvíralo, ani kdyby škemral, 

a zhaslo a spláchlo na záchodě, až půjde spát. Ale už mě neslyšela, oči-

ma hltajíc Pannu a netvora, ten věčný černozlatý příběh. Tiše jsem za 

sebou zamknul a nechal ji tam. 

„Těbě ponravilos?“ zeptal jsem se ráno, když mi padla do náruče. Srdce 

jí bilo až v krku, ale hlavinka náruživě kývala a pusinka vášnivě še-

potala: „Dva raza smatrela.“ 

Děvče má podobné zájmy, liboval jsem si a vinul ji k sobě, až v ní 

praštěly kosti. „Nesu ti snídani, golubičko. Jsi jako za groš kudla.“ Upře-

la na mě psí oči. 

Seděla ve výloze celý týden a o čtvrtinu mi zvýšila tržby. Jenže jako 

všechno, i tohle mě přestalo bavit a začal jsem si lámat hlavu, jak Kolju 

využít ještě o něco líp. Měla nádherný krk, pod jehož bělí, když otočila 

hlavu, jaře hrály svaly a zoufale vibroval život. Uchopit hrdlo do prstů, 

co dovedou sevřít jako katovy kleště, taková krása! 

Okřikl jsem se a sám sobě vyťal políček, poctivě, až to mlasklo, 

a jestli nevíte, jaké to je, vyzkoušejte to a nešetřete se, nic lepšího pro 

sebe nemůžete udělat. Rázem byl ze mě ten starý lidumil, navíc se mi 

rozsvítilo v hlavě. Dostal jsem bohulibý nápad vzít Kolju mezi lidi. 

V Domě módy jsem nakoupil drahé hadry, lehoučké, letní, protože 

jaro vrcholilo a od řeky, tak jako každý rok, se pomalu zvedal pach se-

mene. Kolja se oblékla do nových věcí. Italské dámské botky na tlusté 

podrážce v sobě mísily přízemnost s dobrým vkusem. Z hnědých kalhot 

s pasem spadlým na boky čouhal vršek běloučkých sportovních gatěk 

s třemi modrými pruhy. Břicho bylo nahé a triko bílé, velmi krátké, 

přiléhající k tělu jako k ovoci slupka. Šperky jsem vynechal až na dvě 

drobnosti: oranžový safír ve tvaru mandelinky, vmáčknutý s nevelkým 

násilím do dívčina pupíku, a perlovou šňůru, kterou jsem jí zavěsil na 

krk až na Václaváku. Nedostatkem ozdob pak vynikl jak Koljin křehký 

půvab, tak pod bradičkou starožitný obojek, mosazný kroužek po uš-
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lechtilém zvířeti jménem Rea, legendární vysoké setří feně knížete 

Schwarzenberga. 

Šli jsme, já vpředu a ona za mnou, způsobně na vodítku. Kupodivu 

jsem se nesetkal s pobouřením, jaké bych čekal, Poláci, Ukrajinci, Italo-

vé ani Holanďani houfující se pod patronem se nedali vytočit a jenom 

se za námi vyjeveně otáčeli, ženy zaskočeně, muži se závistí. Kolja děla-

la jakoby nic, tvářila se jako turistka s vágním zájmem o výlohy plné 

zlata a křišťálu. Užívali jsme si to, já mírně popotahuju za vodítko 

dlouhé přesně jeden metr, Kolja cupitá za mnou krok sun krok a dává 

pozor, aby mi nepřišlápla paty lakýrek. Ta opatrnost mě dojímala, 

vždyť to nedělala ze strachu, jen z touhy nebýt na obtíž, a přesto vyho-

vět mému rozmaru. Když nás zastavil policajt a zeptal se jí, jestli nechce 

těch šaškáren nechat, nepromluvila ani slovo, aby neprozradila svou 

zpropadenou nepříjemnou blbou problematickou totožnost, ale vlepila 

mi pusu na pleš, po níž už stékaly pramínky svědivého potu. Ach! Gesto 

bylo tak láskyplné, že polda sekl čelem vzad a zmizel, zatímco já, zko-

prnělý tou krásou duchapřítomnosti, jsem dívku poplácal po vyšpule-

ném zadku. Venčil jsem ji tak ještě půl hodiny a potom ji zavedl do půj-

čovny, aby si za odměnu něco vybrala. Zvolila film pro celou rodinu, 

101 dalmatinů, a pak mě oddaně následovala do mého kvelbu. Zapnul 

jsem přehrávač a uvařil pár vajec, které jsem pak nakrájel na kolečka 

a doprostřed žlutých terčů navršil po kopečku červeného kaviáru. Vy-

padala ta večeře jako krvácející oči, ale Kolja nevnímala nic než straka-

té pejsky na obrazovce a jedla jak slepá. Tím skončil vydařený den. 

Vlastně bych měl něco dodat: cestou zpátky jsme v Karlovce potkali tu 

americkou ženštinu, jednu ametystovou náušnici si nesla v uchu, druhá 

skončila bůhvíkde. Její boltec byl tak tučný, že bránil šperku v přiro-

zeném houpání, koneckonců to nevypadlo o nic hůř, než když jalovici 

pověsí na ucho plastový trojúhelník s číslem chovu. 

Na Václaváku nás zahlédl doktor Rops, známý kunsthistorik, a zkaz-

ka o tom, jak se procházím s Rusandou na špagátě, brzy oblétla Prahu. 

Všichni mí přátelé jsou znalci krásy a není divu, že se nemohli dočkat, 

až nymfku spatří na vlastní oči. A tak jsem rozeslal dvanáct pozvánek 
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na večírek pořádaný v mém antiku a na každou vlastnoručně připsal: 

bude to absolutní podívaná. 

Byla to ovšem také věc vysoce delikátní a já začal pochybovat, jak se 

k ní postaví Kolja. Rozhodl jsem se ji vyzkoušet. Pár dní po slavném 

špacíru jsem ji v biedermeierském křesílku opil sektem, „Moskovskoje 

igristoje!“ zavýskla a za dvacet minut vypila téměř vše, já jenom olízl 

uzoučkou skleničku ze sbírek Kinských, postavil ji na stříbrný ant-

verpský podnos vedle druhé sklínky a prázdné lahve a poslal s tím 

Kolju do kvelbu. K závěsu došla s jistotou, snad trochu přihnutá jako 

věž v Pise, ale s tácem v jedné obdivuhodné linii s hladinou Vltavy, 

ovšem pak se po mně ohlédla, zavrtěla zadkem a poslala mi vzdušnou 

pusu, a to už se starožitné i užitkové sklo řítilo na podlahu a střepy se 

natolik promíchaly, že by je nepřebrala ani má Popeluška. 

„Prestuplenie i nakazanie, ty znaješ?“ přistoupil jsem k ní se vzty-

čeným prstem. 

Zahanbeně přikývla a špitla: „Čitala v škole.“ Ohnula se přes pult 

a vyhrnula šatečky, čekajíc rozverné bacání, ale to se tedy děvočka 

spletla. Poručil jsem, ať zůstane tak a odešel dozadu, kde mám za faleš-

ným Mařákem schovaný trezor. Vyndal jsem z něj středověkou dýku se 

střenkou vykládanou jaspisy a acháty, trojbokou misericordii patřící 

kdysi samotnému Janu Očkovi z Vlašimě, biskupovi a příteli otce vlasti. 

Stáhnul jsem dívce kalhotky a podepsal se jí tenkou čepelí na holou 

kůži půlek, zanechav v nich svůj monogram, vlevo M a vpravo U, iniciá-

ly mezi měšťany respektovaného, ve sběratelské branži úctu budícího 

jména Max Unterwasser. Bylo trochu krve, „němnožko,“ uklidnila mě 

Kolja, čtyři kapky vlevo a tři vpravo, a já je hravě, na jeden zátah, slízl 

svým chundelatým jazykem. Dívka byla statečná a já nabyl jistoty, že 

sobotní párty pro lidi z branže nemůže skončit neúspěchem. 

Večírek začal úderem deváté. Před krámem hořely pochodně, ve výloze 

stál gramofon na kliku, na něm se pod obrovskou zaprášenou troubou 

točila černá deska s Marií Callas, zpívající tesknou árii lapeného ptáčka. 

Kdo ke mně vešel, vstupoval patřičně naladěn. 
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Byla to pochopitelně pánská záležitost, ale pozval jsem také dvě 

dámy; jednu známou galeristku a jednu příjemnou novinářku, kterou 

jsem pravidelně potkával na vernisážích. Nechyběl ani doktor Rops. 

Když se společnost usadila do měkkých, šarlatově polstrovaných vyře-

závaných židlí, dovezených pouhý den předtím z chátrajícího zámku 

v Kostomlatech, rozdal jsem hostům dvanáct míšeňských talířků s roz-

ličným obsahem. Tu byla půlka avokáda s krevetovou majonézou, tam 

krabí salát s řapíkatým celerem, jinde šunkový závitek s křenovou šle-

hačkou, vedle zas zapečené rajče plněné žampionovou paštikou. Každá 

z pochoutek byla jiná a všechny jsem je ukuchtil sám. Nyní jsem vyzval 

hosty, aby si mezi sebou lahůdky měnili – vždyť dobře vím, že nikdo 

nejí všechno – a kochal se přihlížením, jak všichni škemrají o dozlatova 

vypečené holoubě, které ukořistila pohledná novinářka, a jak se přesto 

každý tvrdošíjně drží svého a nechce černého Petra v podobě matně 

opalizující, ne zrovna čerstvé říční škeble, nadité zavařenými bru-

sinkami a sekanými černými olivami, jež zcela náhodou vyšla na mého 

konkurenta, nafoukaného antikváře z Karlovky. Sekt ovšem neminul 

nikoho, tentokrát žádné sovětské bublinky, ale francouzské šampaňské 

Dom Perignon 1998, brutálně suché. 

Pojedli a popili, začali se ošívat a Rops se zeptal, kde mám tu ruskou 

krasavici. „Běloruskou,“ opravil jsem a dodal, že Kolja se musí při-

pravit. Rozdal jsem hostům likérové pralinky, zapnul expresní kávovar 

a na gramofonu roztočil Beethovenovu Osudovou; Newyorskou filhar-

monii řídil v šíleném tempu Arturo Toscanini. Nato jsem před pultem 

zatáhl starorůžový sametový závěs, zhasl lustr a odebral se dozadu. 

Počkal jsem na finále první věty symfonie, rozhrnul jsem oponu 

a zvedl jehlu z gramodesky. 

Hosté zatajili dech, úředník z magistrátu upustil fajánsový šálek 

s kávou, ozvalo se třesknutí a kletba nad opařeným nártem. V šedo-

modrém cigaretovém kouři, ve svitu dvou žlutých secesních lampiček, 

za hrobového ticha ležela na pultě Kolja. Opírala se o lokty, hlavu a trup 

zvednuté, nohy však ještě výš, ležérně opřené o mechanickou kasu. 

Neměla na sobě žádné šaty, ani kousíček prádla, a přece nebyla nahá. 
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Gestem jsem vyzval hosty, aby se zvedli a přistoupili blíž. Udělali kolem 

nás kruh, stále ještě oněmělí tou krásou a snad taky trochu, ovšem 

opravdu jen aby se neřeklo, nenadálým vzrušením. 

Osm stejných velkých náušnic, osm světlounce zelených smaragdů 

zasazených ve žlutém zlatě, neviselo Kolje z oušek, ale přímo z krku, 

pěkně kolem dokola v úrovni ohryzku, kam je už odpoledne zabodly 

mé dětsky tučné, jemné pařátky znalce skutečného umění; zrudlá kůže 

hrdla jí dávno zmléčněla, ošetřená lihovou tinkturou a hojivou mastí 

z heřmánku a měsíčku lékařského. 

„Náhrdelník z náušnic,“ zachvěl se něčí hlásek a naběhlá ruka se na-

táhla ke Koljinu ozlacenému, osmaragdovělému hrdlu, až jsem po ní 

musel dvakrát seknout autentickou Ančerlovou taktovkou, teprve po-

tom se nenechavka stáhla zpět, do přítmí kolem pultu, do teplé intimity 

kapsy manšestrových kalhot. 

Stejně jako krk jsem Kolje propíchl i bledé prsní bradavky, nikoli 

osmi náušnicemi, ale dvěma brožemi z bílého zlata, tvarovanými do 

kosočtverce a vykládanými drobnými sivými diamanty. 

„Briliantová podprsenka,“ hlesla galeristka a zřetelně jsem slyšel, 

jak polyká nasucho, zaskočená silou touhy po té bolestivé kráse. 

„A pohleďte sem, pánové a dámy,“ řekl jsem tónem cirkusového 

kouzelníka, „takovéto erotikon jste ještě neviděli.“ A jemným, hladivým 

pohybem jsem Kolje vklouzl dlaní mezi nohy. 

V tmavé prohlubni klína se zablyštěl pohádkový poklad. Galeristka 

zesinala. Doktor Rops zasténal. Novinářka zaskřípala zuby. 

Stydké pinské plátky stejně jako zrůžovělý poštěváček měla Kolja 

provlečené náramkem z červeného zlata. 

„Vážené publikum, jak si vysvětlujete toto mystérium?“ cenil jsem 

na ně chrup a pásl se pohledem na těch vyděšených, vytřeštěných 

očích. „Piercing je passé, hledíte na vrcholný exponát bodyartu. Spatřil 

snad kdokoli z vás vystrojenější vulvinku?“ 

Nikdo nekývl na souhlas, nikdo nezavrtěl hlavou, všichni jen zírali 

na šperk, jímž byl náramek ozdoben, na tygří oko, béžový kámen vy-

broušený do tvaru oční bulvy, poznamenaný ušlechtilou oranžo-
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vohnědou skvrnou, jež zarážejícím způsobem upomínala na oční du-

hovku. Kámen byl provrtaný skrz naskrz a držel na kovu volně jako 

korálek, a aby se nesvezl do strany, bylo po obou stranách zlato ná-

ramku zploštělé. A jakže jsem jím prošpikoval svou křepelku? Tajem-

ství šéfkuchaře. 

Ve chvíli, kdy právě nad tímhle hosté žasli, mrkl jsem na Kolju 

a Kolja mrkla na mě. Mezi nohama vytryskl pramen a tygří oko se roz-

točilo jako mlýnek na potoce. Antikvář z Karlovky, ksicht až u dívčiných 

kolen, dostal zásah do nosních dírek, ale sprška neminula nikoho z nás, 

ani ty ženy, ani historika Ropse, ani mě ne, byli jsme v tom namočeni 

jeden jako druhý, ovšem nyní se poznalo, kdo je mezi námi kunstfiliky 

Šavel a kdo Pavel, neboť pokropení hokynáři utíkali z krámu jak trhov-

ci vypráskaní z chrámu, zatímco skuteční znalci umění a krásy dál fas-

cinovaně civěli na roztočené, nezdolným proudem ostřikované tygří 

oko. 

Leč kde se vzala, tu se vzala, snad číhala venku za výlohou a někdo 

nechal při úprku otevřené dveře, snad se k nám spustila z provaziště 

jako fantom v opeře, avšak náhle byla mezi námi, ona božská postava, 

deus ex machina, nikoli šéf ruského gangu, ale ta americká baba, jež se 

s kufírkem pod paží konečně přihnala vyčistit Augiášův chlív. Doktor 

utrpěl kufrový záhlavec, galeristka facku, antikvář z Karlovky kopanec 

mezi nohy. Mě si nechala nakonec, a poslední, co jsem spatřil, byla 

Kolja, jak se v hrůze kutálí z pultu, chřestíc vší nádherou, již jsem jí 

vpravil do těla. Potom se zablýskl popravčí meč, jejž dvě mocně roz-

hořčené ženské tlapy strhly ze zdi, a rozžal v mé nehodné hlavě po-

slední světlo, následované strašlivou tmou. 

Hlavu mi na Františku dali dohromady, oči už ne. Nevím, kam se poděla 

Kolja, možná je v Dallasu, možná zpátky v Pinsku, možná navěky ce-

stuje v kupé expresu Praha-Vídeň jako zapomenutý deštník, možná ji 

někdo opravdu zamordoval a zavinutou do starého peršanu odhodil do 

kontejneru před domem. Ale nelhal jsem, když jsem jí tenkrát na ná-

draží vyznal lásku: miloval jsem ji tak, jako každý estét zbožňuje krásné 
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věci, a přestože krásu ani ošklivost už nikdy nespatřím, nelituji ničeho 

a upřímně přeju Kolje, pokud je naživu, aby si za mé, ve vlastním těle 

odnesené šperky koupila muže, který pochopí, že byla stvořena 

k obrazu Božímu. Podle toho ať s ní nový pán naloží. 

2002 



18 

Faun 

Starý faun z vypálené hlíny 

se šklebí na svém trávníku, 

jak věštil by, že do hodiny 

dospěje k svému zániku. 

— P. VERLAINE 

Bydlel jsem u kamaráda, který odjel za prací na Západ a do Čech se 

vracel jen o Vánocích. Dlouho jsem chodil s Helenou. Nyní uběhla řada 

měsíců, co jsme si řekli, že se vezmeme. Ale pro sňatek nebyl důvod, 

leda že by měla dítě. Začala o tom mluvit. Já jsem byl s životem spo-

kojený, potomek mi nechyběl. Ona bez něj najednou nemohla být. Těši-

la se, že budeme tři. Potom i mě ta představa začala bavit. Dokonce mě 

trochu nadchla. Koupil jsem za ušetřené peníze ojeté auto. Vytkla mi 

to – přednost má pořádné bydlení, teď když nás bude víc. Už jsme ne-

mluvili jen o sobě; oběma se v puse zabydlel malinkatý tvor. Oba jsme 

chtěli kluka, buclatého jako andílek z oltáře. 

Ale pořád jsme byli jen dva. Nejprve počítala plodné dny. Po nějaké 

době počítat přestala, bylo jich moc. Ani já bych nespočítal, kolikrát 

jsme se spolu milovali, ale těch pečlivých vstřiků muselo být na čtyři 

sta, možná pět set. Asi jsme dělali chybu, měli jsme víc odpočívat. 

K večeři mi mazala celerové chlebíčky, pak mě pozvala do francouzské 

restaurace na baňatou černou rybu, účinek zaručený. Na noc mi ohří-

vala mléko s bílkem, medem a strouhanou cibulí; babský lektvar, po 

němž bolelo břicho. Zakázala mi viržinka. Pořídila nám „milenecké 

noční košile“. Ta její, krátká do půl zadku, se nemusela vyhrnovat, ta 

moje, dlouhá ke kolenům, aby netáhlo na kříž, měla vpředu pod pasem 

prostřih zapínaný na perleťový knoflíček. 
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Ráno a večer cvičila pozdrav slunci a kočičí hřbet, „cviky pro život“, 

já jsem zas celý den u redakčního stolu stál, abych si „nemačkal sper-

mie“. Modlenému cherubínkovi rašila křidýlka můry. 

Nic nebylo jako dřív, hlavně Helena byla jiná. Než jsme vstali z pos-

tele, strčila si do pusy teploměr a prohlédla nějaký graf. Většinou ne-

byla spokojená ani s teplotou, ani s grafem, a nakonec ani se mnou; jen 

jsme si to večer odbyli, odvrátila se, musí hodně spát. Posílala mě mimo 

Prahu, ptala se, proč nikdy nejezdím služebně do zahraničí. „Muž, který 

se vrátí k ženě z daleké cesty, má pohyblivé a houževnaté spermie,“ 

přečetla mi z příručky. „A ty jsi pořád v kanceláři, anebo doma.“ 

Začal jsem objíždět knižní veletrhy, Lipsko, Frankfurt, Londýn, Pa-

říž, stal se ze mě cestující redaktor. Na Helenu jsem se při návratu těšil, 

její tělo teď bývalo opravdu krásnější a chutnější, nebo mi tak alespoň 

připadalo, ale na podstatě naší svízele to nezměnilo nic. Helena ne-

otěhotněla a nebyla s ní řeč. 

Koncem dubna přišla od doktora se stínem úsměvu na rtech. Ba-

tůžek hodila na podlahu, položila se na gauč, nohy zvedla do výšky, ani 

se nezula. Něco jí tam nalili, prý musí ležet takhle, mám uvařit bylin-

kový čaj. 

Donesl jsem čaj a vyslechl, co řekl doktor. 

Nemá předpoklady stát se matkou rodu, ale neplodná není, to ať si 

nemyslím, jenomže nesmí otálet ani minutu, bylo jí už třicet. Možná 

bude muset na operaci, ale chyba bude určitě spíš ve mně, mínila, 

a gynekolog má dvě hypotézy: buď ji nedokážu oplodnit proto, že moje 

nenormální krevní minus se nemísí s jejím běžným plus, anebo jsem 

kapoun. 

„Takhle že to řekl?“ vrtěl jsem hlavou. „Já bych to viděl spíš na tu 

krev.“ 

Přišlo mi jí líto. Mívala talent, hrála na různé dechové i strunové ná-

stroje. Vystudovala hudební vědu, psala kritiky pro kulturní přílohy, 

zvali ji do rozhlasu. A takhle dopadla. Poprvé mě napadlo, že bych ji 

dokázal opustit – můžu milovat toho, koho lituju? Náhle se mi ulevilo, 

že jsem si ji nevzal. 
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„Dám ti vybrat,“ pokračovala. „Buď se necháš vyšetřit v Centru pro 

rodinu a pak uvidíme, nebo mi to dítě udělá někdo jinej.“ 

Došla mi trpělivost. „Jestli si myslíš, že budu někde onanovat do 

šampusky, tak nebudu. K inseminátorům mě nedostaneš.“ 

Vzkypělo to. Už byla na nohou. Už měla na rameni ruksak. Zvedl 

jsem ruku na usmířenou. 

„Počkej. Uvědomuješ si, jak jednáš? Jako s dobytkem na spáření. Už 

teď máš fakana radši než mě.“ Otřásl jsem se. 

Řekla jen: „Klíče si nechám, než si odvezu věci. Stav se za mnou 

s výsledky. Jinak nechoď.“ 

Podal jsem jí své klíče od jejího bytu, ale zapadly za ní dveře, než si 

je obtěžovala vzít. 

Čtrnáct dní jsem ji neviděl. Denně jsem chodil do redakce, včetně 

sobot a nedělí, a během toho času zmizely z bytu všechny stopy po He-

leně, zatímco ze mě vyprchal odpor ke klinikám. V telefonním seznamu 

jsem našel číslo Centra pro rodinu a objednal se. Byli vstřícní – nejdřív 

chtěli, abych přišel s partnerkou, ale naznačil jsem něco o hysterii 

z neplodnosti, a netrvali na tom. Mluvil jsem samozřejmě o Heleně, ale 

rozuměli tomu jinak. 

Centrum sídlilo na Karlově náměstí. V úterý ráno svítilo slunce, jel 

jsem z Braníka tramvají podél Vltavy a rozhodl se nejít přímo na klini-

ku, ale kolem Mánesa a Novým Městem, kde Helena bydlela. Nechtěl 

jsem ji rušit, jistě by ještě spala. Chtěl jsem jen projít pod okny 

a nahlédnout do nich. 

Rozmar se jako obvykle nevyplatil. Pod okny někdo stál, nějaký 

chlap. Shlížela k němu z prvního patra a něco říkala. Smáli se tomu. 

Zvedla palec, ukazovák a prostředník: tři minutky a bude dole. 

Napřímil jen ukazovák a prostředník: dvě minuty. 

Poznal jsem ho. Ona poslušně přikývla. Zahnul jsem do Náplavní 

a upaloval pryč. Karláku jsem se obloukem vyhnul. Rozbolela mě hlava. 

Vítr od řeky ke mně zanesl zápach splašků. 

Znal jsem Filipa z fakulty, dokonce jsme kdysi bydleli v jedné koleji, 

každý v jiném patře. Jako studenti jsme spolu párkrát mluvili v menze; 
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vždycky mi vadil jeho vlhký, otevřený pohled domácího zvířete, jiz-

vičky po akné, samozřejmé předbíhání ve frontě na oběd. 

Míval kolem sebe dívky. Ale jak se jim mohl líbit? Měl vlnité vlasy, 

nad spánky se zvedaly do kučer a připomínaly růžky. Kupoval si jen 

americké cigarety a v lomu kolejní chodby, z něhož dva železné popel-

níky na tenkých nohách dělaly kuřárnu, hrával na kytaru, na foukací 

harmoniku nebo na Panovu flétnu, nástroj o dvou rákosových píšťal-

kách svázaných do V, který měl z Chorvatska. Studentky s oblibou dře-

pěly na zeleném linoleu kolem a poslouchaly. Džíny měl okázale propá-

lené od cigaret, jedna díra zela vysoko na levém stehně, druhá hned 

vedle poklopce. Když s člověkem mluvil, přehnaně se skláněl, aby zdů-

raznil svou výšku. Jen hlas neměl mužný, spíš mečel než mluvil, a jeho 

úsměv byl vrchol protivnosti: žluté řezáky vyceněné, sinavé dásně ob-

nažené, pršák posměšně zvednutý. Helena, kterou jsem tenkrát znal 

jenom letmo, ho považovala za dobrého kamaráda a nadějného hudeb-

níka, co se ocitl na nesprávné škole. Uvítal jsem, když ho vyhodili po 

opakovaném propadnutí u zkoušek. 

Nezajímalo mě, co je s ním dál, tuhle zvědavost na bývalé spolužáky 

jsem nikdy nechápal. Ale když jsme se během let párkrát potkali, 

vždycky se na mě lepil a chrlil nežádané informace: pracuje jako ku-

lisák v divadle, za každého počasí hraje na píšťalu na Karlově mostě, 

mám si ho přijít poslechnout, prodává demonahrávky po tuctech. Taky 

prý složil hudbu k nějaké divadelní hře, má z toho být muzikál. Nevěřil 

jsem mu. Peníze ovšem měl. Napadlo mě, že se živí jako gigolo – ale 

která by ho chtěla? Kupodivu stál o mou společnost a nevynechal příle-

žitost chlubit se známostmi z šoubyznysu. Jako by měl utkvělou potře-

bu trumfovat mě, zesměšňovat mou ideu tichého života zasvěceného 

dvěma partnerkám: Heleně a literatuře. 

A teď se rozhodl o jednu mě připravit. Bylo jasné, že spolu spí. Mně 

tedy naprosto. Pohled v těch kozlích očích… Na nic jiného jsem už ne-

myslel. Z představy bezstarostného zvířecího rozmnožování se mi děla-

lo špatně. 
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Jaro bylo prudké, náhlé osamění bolelo tím víc – a o to víc jsem si ho 

užíval. Utíkal jsem z redakce na Kampu, na Střelecký ostrov a na Žofín, 

kde jsem pod kvetoucími kaštany nasával pach řeky, pozoroval hladinu 

unášející bílé kvítky z okrasných keřů a snažil se zahlédnout v tom ply-

nutí pevný bod. Byl jsem nešťastný a pocit zmaru mě ohromoval. Do-

konce se mi v něm zalíbilo. Být sám. Strašné. Ale zase jsem volný… 

Nebezpečný flirt se svobodou netrval dlouho. 

Bylo vedro. Květen se přehoupl do poslední třetiny spolu s jarem, na 

slunci bylo ke třiceti a Praha se potila tisíci německých, ruských, ital-

ských těl. Jezdil jsem do práce na kole, sedm dní v týdnu, vždy podél 

Vltavy, a sjížděl na náplavku, kde pod mostními oblouky profukoval 

vítr. Nehrozil tu střet s autem jako na nábřeží o pár metrů výš, zato se 

tu řadily davy čekající na parník. Podle pruhů na ouvaznících mezi pra-

micemi jsem ráno co ráno sledoval, jak hladina vody klesá. 

A právě v těchto místech jsem nad sebou jednou ráno zaslechl flét-

nu. Zvedl jsem hlavu k zelenému zábradlí, za nímž byl chodník a vo-

zovka. Ten zvuk nepřinesl vítr, v uších by šuměl jinak. Byla to hudba, 

ostrá, nemelodická, a přece vábivá – spíš cítěná než slyšená. Zastavil 

jsem a zaposlouchal se, v ten ráz to umlklo. Nasedl jsem a znovu se 

rozjel – začalo to. U Mánesa jsem vyjel nahoru na silnici. Kolona stojí-

cích aut, troubící taxikáři, ale potulný krysař žádný. Snad se mi to jen 

zdálo. 

Druhého dne upoutalo mou pozornost něco jiného. Na kamenné zdi 

pod železničním viaduktem byla spoustu let načmáraná dlaň se vzty-

čenými prsty – ukazovákem a prostředníkem. Teď se na ní něco změni-

lo. Zašlé bílé čáry někdo obnovil, ruka zářila novotou a prsty, které 

zvedala k ocelovým nosníkům kolejí, k sobě měly dál. Palec a prsteník 

zůstaly poslušně přimknuté k dlani, ani ukazovák polohu nezměnil, dál 

mířil nahoru. Ohnul se ale prostředník, narovnal se malík. Paroháč. 

Pochopil jsem: to provokativní gesto míří na mě. 

O víkendu jsem zůstal doma, opaloval se na balkóně a dlouhé hodi-

ny četl. V noci přišla bouřka, spal jsem jen lehce, skrz zavřená víčka mi 
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do očí vnikaly blesky a ze sna mi do uší, v tichu mezi údery hromu, te-

nounce zněla pohanská píšťala. 

V pondělní ráno bylo nebe nad Vyšehradskou skálou šedé. Projel 

jsem tunelem a před železničním viaduktem sjel na náplavku, kolem 

parohaté ruky jsem profrčel se zavřenýma očima a nevyhnul se široké 

kaluži. U výletních parníků jsem špicoval uši, zda nezaslechnu tu pas-

týřskou hudbu, ale žádná se neozvala. Aspoň že tak. Pak mi ale pohled 

padl na žluté květy růže; byly dva, stonek nesmyslně trčel z kolmé zdi. 

Div že jsem nespadl z kola. O kus dál jsem ho opřel o stěnu a vrátil 

se k růži pěšky. Květy byly ve stejném stupni rozpuku, na vrcholu, těs-

ně před počátkem umírání. Stěna byla vlhká, růži se dařilo, ale teď bylo 

jasně vidět, že ji sem někdo narychlo zastrčil; stonek byl až k vidlici 

zbaven trnů. Vyjmul jsem květinu ze zdi a sledoval, jak ze spáry mezi 

kamennými bloky vytéká pramínek vody. 

Jeden květ byl větší, druhý menší. Oba sytě žluté, s tenounkými ná-

dechy růžové, s okrajovými plátky na samých konečcích ztmavlými 

a zvrásněnými. Přivoněl jsem k oběma. V namačkaných lístcích se per-

lila rosa. Napadlo mě ji slíznout, s chutí bych zabořil do květů jazyk 

i nos. A nedokážu vysvětlit, co mě od toho odradilo. 

Opatrně jsem sáhl do toho většího, bylo tam mokro, a dvěma prsty, 

ukazovákem a prostředníkem, jsem poodhrnul plátky v samém středu. 

Stejně jsem nebyl dost opatrný, bolest se vpila a nepustila. Vytrhl jsem 

prsty z pasti a prohlédl si je: bříško prostředníku krvácelo, rána šla až 

na kost. Rosa dentata? Z nachově zkropeného kalicha vykukovala ži-

letka, našikmo zařízlá doprostřed květu. 

Ovázal jsem prst kapesníkem a opatrně prohmatal menší květ. Byl 

plný pylu. Jel jsem rovnou na Karlův most, ale drzého žertéře jsem tam 

nenašel. 

Odpoledne se vyčasilo. Večer jsem znova zamířil na most, ale ani 

tentokrát se pod Kalvárií na rozdvojenou flétnu nehrálo, přestože mi 

echo té pitomé hudby nešlo z uší. Slunce se sklánělo k věžím katedrály, 

připomínajícím dva prsty, co se mi posmívají. Zkusil jsem jít za Hele-

nou. Nedozvonil jsem se. Čekal jsem před domem do tmy, ale v oknech 
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prvního patra se nerozsvítilo. Šel jsem na poštu. Filipovo číslo jsem 

v telefonním seznamu nenašel a odmítli mi ho sdělit. Nakonec jsem se 

odhodlal: přece jen půjdu k Heleně, otevřu si náhradním klíčem, který 

mi zůstal. 

Byt byl liduprázdný, uklizený, cizí. Fíkusy v kořenáčích povadly, a tak 

jsem je zalil. Jen kaktusu se dařilo. Jeho dva výhonky, dole spojené, naho-

ře oddělené, o poznání povyrostly. Připomínaly zelený prak. Když jsem 

šel kolem, ostny mě zatahaly za rukáv. Vzal jsem květináč do dlaně, po-

těžkal ho a mrštil jím o parketovou podlahu. Neozvalo se skoro nic. Ke-

ramika se rozskočila, kaktus zapadl pod radiátor topení. Dole v chodbě 

jsem chtěl vhodit klíč do kastlíku s Heleniným jménem, ale pak jsem ho 

zastrčil do kapsy. 

Uběhlo několik stejných dní. Ráno k Heleninu domu, pak na most 

a do redakce, večer na most a k Heleně, teprve potom domů. Po Filipovi 

i Heleně se slehla zem. V redakci jsem nic neudělal, rukopisy ležely na 

stole netknuté. Z obrazovky počítače zářila Helenina tvář s trpkým 

úsměvem na rtech. 

Otevřel jsem novou e-mailovou zprávu a tam stál známý verš: Ten, 

co se jasnej zdá, je papírovej čert. A něco bylo v příloze; nějaká foto-

grafie. Nakoukl jsem tam a spatřil červené vřeštící mimino. Praštil jsem 

do klávesnice. Rána na prsteníku se otevřela a mezi písmena se vyři-

nula krev. 

Zpráva byla od Filipa. Nikdy jsem mu nedal elektronickou adresu, 

ale věděl, v kterém jsem nakladatelství, takže nebylo těžké ji zjistit. 

Napsal jsem odpovědi „Přestaň se schovávat. Musím s ní mluvit. A ty si 

dej pozor na držku.“ Absurdní výhrůžka. Byl víc než o hlavu větší než 

já, jeho kloubnaté pazoury by mi hravě namlátily. 

Odpověděl obratem. „Nech ji být, ví, co chce. Ale ty? Promluvme si.“ 

Navrhl kavárnu U Vojtěcha, ve středu večer, v sedm. Kousíček od Hele-

nina bytu, napadlo mě. 

Ve středu v půl sedmé jsem šikmo naproti kavárně zaparkoval auto 

a schoval se za noviny. Filip přišel přesně. Sledoval jsem ho prosklenou 

výlohou. V lokálu nebyl volný stolek, a tak se dovolil dvou dívek a při-
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sedl k nim. Hned se dali do řeči. Poseděl, zaplatil a vyšel ven. Dívaly se 

za ním. Nenáviděl jsem ho. Pustil se po chodníku nikoli k Heleninu by-

tu, jak jsem čekal, ale do centra. Zamkl jsem vůz a v odstupu nějakých 

dvaceti metrů šel za ním. 

Koupil dva gyrosy. Jeden, zabalený v papírovém sáčku, schoval do 

kapsy lehké bundy. Druhý za chůze snědl. Pak vstoupil do dveří diva-

delního klubu, a zatímco jsem zvažoval, zda jít za ním, zas vyšel na 

chodník. Málem mě zahlédl. Zdálo se, že se usmívá. Strčil ruce do kapes, 

opět je vyndal, rozbalil žvýkačku, strčil ji do pusy a přidal do kroku. Byl 

jsem si jistý, že jde k sobě domů, kde má ukrytou novou lásku – moji 

Helenu. 

Pronásledoval jsem ho přes Uhelný trh, Melantrichovu, přes Staro-

městské náměstí. Už mě nepřekvapovalo, že bydlí v drahé čtvrti. Pova-

žoval jsem ho za člověka schopného všeho. Díval jsem se, jak odemyká 

jedny dveře v Dušní ulici. Byl to středověký věžový dům, který pře-

stavěli na činžák, ale ne úplně – z hladké sedlové střechy si razila cestu 

vzhůru obranná věž. A právě v té věži, pod samým kvadrátkem krovu, 

se nyní rozsvítilo. Musí odtamtud vidět na celou Prahu, napadlo mě. Má 

holka si polepšila. 

Počkal jsem půl hodiny. Za tu dobu z domu nikdo nevyšel, nikdo ne-

vešel dovnitř. Konečně jsem se odhodlal vzít za kliku. Bylo zamčeno. 

Čtyřmi prsty jsem zmáčkl čtyři zvonky; Filipův jsem vynechal. Někdo 

se vyklonil z okna, někdo se rozkřikl do domácího telefonu a někdo bez 

rozmýšlení stiskl bzučák. Dveře odskočily, já jsem vstoupil, vyšel po 

točitém schodišti do věže a zazvonil. 

Nevím, koho očekával, ale přišel mi otevřít s mokrými vlasy a jenom 

ve spodkách, vpředu odpudivě naditých, jako by tam měl stočenou 

oháňku. Nahrbil jsem se a strčil do něj loktem. Jenom se ušklíbl 

a ustoupil. Vpochodoval jsem do obýváku a rozhlédl se. Měl tu pečlivě 

uklizeno. V okně stála váza plná růží. Žlutých. Otočil jsem se k Filipovi, 

který si přehodil přes ramena pruhovaný župan. „Helenu tady nena-

jdeš,“ řekl, „ale když už jsi tady –“ 
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„A co tamhle?“ přerušil jsem ho a vešel do setmělé kuchyně. Byl tam 

malý jídelní stůl, dvě pestře pomalované židle, myčka na nádobí, spo-

rák s keramickou deskou a blyštivý dvojitý dřez. Na lince leželo prkén-

ko, na něm rozkrojený gyros a od masa umaštěný nůž. Helena nikde. 

Vrátil jsem se do obýváku. Filip se usmíval, v jedné ruce láhev cam-

pari, v druhé láhev džinu. Když naléval do dvou širokých sklenic, obě 

ruce se mu třásly. „Posaď se,“ kývl k pohovce. „Vysvětlím ti to. Všech-

no.“ Teď se mu klepal i hlas. 

Proklouzl jsem kolem něj, chtěl mi zastoupit cestu, ale nestihl to. 

Láhve o sebe třeskly, na rameno mi vyšplíchla kořalka. Ale už jsem byl 

v předsíni a natahoval ruku po klice do vedlejšího pokoje. Filip mě chy-

til za rukáv, ale vyškubl jsem se mu a vtrhl do ložnice. 

Stála tu ustlaná postel, u okna psací stůl s počítačem. Na desce ležela 

roznožená Panova flétna a vedle ní nůžky, rozevřené ve stejném úhlu 

jako píšťaly. Kolem se válely černé, bílé a šedé papírky, také několik 

barevných časopisů s vytrhanými, rozřezanými listy. K monitoru počí-

tače byla izolepou přichycená portrétní fotografie. Někdo ji oskenoval 

a udělal na sto různě velkých kopií; některé hlavy velké jako dvou-

koruna, jiné jako dlaň, všechny poslepované dohromady s výstřižky 

z magazínů. Byla to moje tvář. Portrétku musel vzít Heleně z peně-

ženky. 

Visel jsem na stěnách Filipovy ložnice v desítkách variací. Pokaždé 

stejná černobílá hlava a pod ní jiné mužské tělo, oblečené do pestré 

košile či sportovního saka, ale většinou nahé a opálené, natřené olejem 

a zbavené ochlupení, s vycepovanými svaly a pohlavím v různém stup-

ni probuzení. Udělalo se mi zle. Obrátil jsem se k Filipovi. 

Župan se mu svezl z ramen, stál tam teď skoro nahý a prudce vrtěl 

hlavou. Mečel: „Ty to dítě vlastně nechceš, viď? Ani nevíš, jak ti ro-

zumím.“ Rozpřáhl své obrovské ruce a já pochopil, že mě za okamžik 

obejme. 

Opřel jsem se o stůl, nahmatal studený kov, palec a ukazovák za-

strčil do ocelových ok. Napřáhl jsem se a zarazil rozevřené nůžky Fili-

povi do pupku. Vší silou jsem semkl prsty a střihl. 
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Skřek, který vydal, byl na celém výstupu to nejodpornější. Ruku mi 

zkropila teplá krev. Prchal jsem bezhlavě, ale dole na ulici mě vzpa-

matoval noční vzduch. Z telefonního automatu jsem zavolal záchranku. 

Nešel jsem domů, spěchal jsem k Heleně a vyzvracel se do záchodu. 

V umyvadle, pod studenou vodou, jsem si vydrhnul zkrvavený rukáv. 

V chladničce jsem našel láhev slivovice a otevřel ji. Sesul jsem se na 

pohovku a pil. Nevím, jak dlouho jsem tak seděl. Nepohnul jsem se ani 

ve chvíli, kdy se v zámku otočil klíč. 

Do pokoje vstoupila Helena, jasnooká, uzardělá, krásnější než dřív. 

Přes rameno měla cestovní tašku. Vůbec se nedivila, že dřepím u ní na 

gauči, bledý, zhroucený, opilý. Shodila tašku na zem, svlékla si tričko, 

zasmála se. Krásně se jí zhoupla prsa. 

Otázal jsem se, kde celou dobu byla. 

„V lázních pro ženské,“ odpověděla a obkročmo se mi posadila na 

klín. „Všechno už je průchodný, prý ani nemusím na operaci.“ 

„A Filip?“ hlesl jsem. „Co u tebe tehdy dělal?“ 

„Poprosila jsem ho, aby mi s sebou půjčil jednu píšťalu. Tuhle.“ Šla ji 

vytáhnout z tašky, přiložila ji k ústům a vyloudila z roznožených dřívek 

pastýřskou melodii. Po zádech mi přeběhl mráz. 

Odložila nástroj, svlékla si džíny a spolu s nimi i bílé kalhotky. A zno-

va si na mě sedla. 

To bylo osmadvacátého května. Dnes je osmadvacátého února. Na po-

dolské klinice porodila Helena dva chlapce. Jeden je o něco větší a těžší, 

oba jsou zdraví. Nevím, jestli už něco vidí, ale čich mají výborný. Když 

jsem jejich matce podal kytici žlutých růží, dali se do vyděšeného křiku. 

2002 
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Občina 

Připnul jsem psovi vodítko a šli jsme, tak jako každý víkendový večer, 

na občinu. Byla svatodušní neděle, což pro mě neznamenalo velkou 

změnu, ale žena o svátcích chodila na mši, před jídlem mi četla z evan-

gelia svatého Lukáše a pak jsme se při rozhovoru vyhýbali nepříjem-

ným tématům. Já jsem do kostela nechodil, ale ctil jsem svátky kvůli ní 

a naučil jsem se nacházet ve dnech, které bych jinak pokládal za oby-

čejné, nevšední kouzlo. 

Za posledním domem, bývalou kovárnou, kterou noví majitelé pře-

stavěli k nepoznání, jsem psovi jako obvykle odepjal vodítko od obojku 

a nechal ho běžet. A Kuki, paničkou milovaný, mnou vlídně tolerovaný 

dlouhosrstý jezevčík se rozeběhl po vyšlapané stezce nahoru. Měli jsme 

ho tři roky, ode dne, kdy žena přinesla chundelaté štěně z útulku 

a spolu s ním to nemožné jméno, na něž zvířátko bystře reagovalo. 

Myslím, že jsme ho rozmazlili. 

Stráň se zvedala k oblému temeni kopce. Polovina obecní louky nad 

silnicí a napravo od cesty byla posečená a žlutá, v pátek nastala první 

sena. Druhá část, ta vlevo a blíže k lesu, se nadále zelenala divokou trá-

vou, probarvenou lučními květy. Večer byl teplý jako v pozdním červ-

nu, přestože do konce května zbývalo více než sedm dní. Z lesa, černají-

cího se proti akvamarínovému nebi, zpívali ptáci. Nad loukou se rojily 

mušky, blyštily se v paprscích ztěžklého slunce a narážely mi do tváře, 

ale nekousaly. Vítr foukal zlehka, jen tu a tam. Vysoko nad obzorem se 

rozpínal růžový mrak a pozvolna nachověl. 

Byl jsem skoro nahoře, když mě polekal pes. Ne ten můj – cizí. Běžel 

proti mně po stezce tiše a rychle, já jsem ho spatřil pozdě. Zastavil jsem 

se a sáhl do kapsy pro píšťalku. Ale zvíře proběhlo kolem, ani neza-

vrčelo, jen mě ocasem švihlo přes nohu. Černý vlčák s uhýbavým po-

hledem. Jeho pán nikde v dohledu. A nikde nebylo vidět ani Kukiho. 

Pískl jsem na něj – nic. Pískl jsem podruhé a pejsek se napůl vynořil 
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z ostřice, kde byl na svých sporých nohách téměř neviditelný. Rozevřel 

tlamu do psího úsměvu a štěkl. Ohlédl jsem se. Vlčák byl ten tam. 

Podrbal jsem Kukiho za ušima, ujistil se, že má obojek se známkou 

pořád kolem krku, a hodil mu kámen, který jsem vykopl z cesty špičkou 

boty. Napřáhl jsem se moc, oblázek přeletěl pupek občiny a zmizel mi 

z dohledu. Kuki srdnatě vyrazil za ním. 

Na zádech mě zasvědil pot. Rozepnul jsem si nejdříve jeden, potom 

druhý, potom třetí knoflíček košile. Vysmrkal jsem se do papírového 

kapesníku a sáhl po druhém. Štípal mě nos i oči, v krku to pálilo, jako 

bych vypil saponát. Kolem kvetl šťovík, mateřídouška, rmen a kdovíco 

ještě, opodál jsem uviděl dva oslnivé máky. Všechno si toho roku po-

spíšilo, i moje pravidelná senná rýma. Z kapsy jsem vytáhl bryerku, 

nacpanou a upěchovanou už doma, zažehl ji a lačně vtáhl kouř. Hlavu 

mi zahalil obláček vonící tabákem a vanilkou, předrážděný jícen se 

uklidnil a mušky odlétly jinam. Dýmka se rozpálila, sotva jsem ji udržel 

v dlani. Jako posvátný oheň jsem ji vynesl na vrchol kopce a rozhlédl se 

po občině. 

Nebyl jsem tu se psem sám. O kus dál vpravo, nad svahem, kde rost-

la kručinka a nízké konifery a dole ho obtáčela stará výpadovka 

z města, si hrály dvě děti. Vlastně to málem už děti nebyly, ale přece 

jen – ještě ano. Dvě dívky. Mohlo jim být tak jedenáct dvanáct, to bych 

stěží poznal. Našly si zábavu v mém psovi. Jedna ho hladila po hlavě, 

druhá ho zkoušela převalit na záda. Překvapilo mě to, Kuki takhle přá-

telský nebývá. Znova jsem na něj pískl. 

Vytrhl se dívkám a popoběhl ke mně, ale hned se k nim zase vrátil. 

Vyskočil a olízl jedné z nich dlaň, pak se převalil a zahrabal všemi 

čtyřmi ve vzduchu. Smály se tomu. Pokřikovaly na mě, že si ho budu 

muset odnést, jinak si ho nechají. Šel jsem k nim. 

Jedna byla plavá, druhá tmavovlasá. Ta světlá byla drobnější a mož-

ná o něco mladší a všiml jsem si, že tmavou sleduje a napodobuje. 

Upřel jsem oči na psa, aby si nemyslely, že si je prohlížím. Ale když 

jsem k nim došel, stály tam v rozpacích, jako zařezané. Řekl jsem „ahoj“ 

pokud možno přátelsky, ale neodpověděly. Zvedl jsem ruku ke knof-
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líkům košile a až na ten vrchní si je dopnul. Kuki vypadal překvapeně, 

že mě vidí, ale jinak se nenechal rušit a spokojeně se válel dívkám 

u nohou. A najednou ho ta tmavá zvedla ze země, přivinula k sobě 

a tváří se mu otřela o kožich. Měla co dělat, aby ho unesla. Jezevčík jí 

schoval hlavu do podpaží. 

„Pusť ho,“ řekl jsem. „Psi se takhle netahaj. Je přežranej, musí se 

proběhnout.“ 

Poslední slovo ještě nedoznělo a holka roztáhla ruce, jako by se 

dozvěděla, že pes má prašivinu. Kuki žuchnul do posečené trávy a za-

kňučel. S čenichem až u země se připlazil k mé botě a olízl ji. 

„To byl váš pes, ten vlčák?“ zeptal jsem se, ale odpovědi jsem se ne-

dočkal. Všiml jsem si, že té, co držela v náruči Kukiho, ulpělo na prsou, 

malinkých a ostrých jako kamínky, pár rezatých chlupů. Dívky se na 

sebe rychle podívaly. Já jsem se otočil na patě a zamířil k lesu. Jezevčík 

se loudal za mnou. 

Bafal jsem z dýmky a dělal kroky o to delší, oč méně se mi dařilo vy-

hnat z hlavy tělíčka těch dvou holek. Tmavovlasá, vyspělejší, měla bílé 

triko na ramínka a růžové přiléhavé šortky zařízlé do rozkroku. Blon-

dýnka byla oblečená podobně, její nátělník byl černý, krátké kalhoty 

světlé, ušmudlané, s potiskem velkých květů. Ruce měly obě útlé, boky 

ještě splývaly s pasem, ale nohy už nabývaly na objemu. 

Otočil jsem se až u lesa. Ulevilo se mi, děti odtud už nebylo vidět 

a mimo mě tu nikdo nebyl. Zastavil jsem se u prvního dubu a opřel se 

o něj. Leštěné dřevo dýmky mě znovu zahřálo v ruce, musel jsem se 

vydýchat. Nemáme se ženou děti, dlouho jsme to odkládali a pak bylo 

najednou pozdě. Dávno bych mohl mít dceru stejně starou jako ty dvě, 

uvažoval jsem, možná by se jim podobala. 

„Jdeme,“ řekl jsem Kukimu a sklonil se, abych ho poplácal po hřbetě, 

ale pes se mi prosmýkl pod rukou a utíkal pryč. „Sem, k noze!“ volal 

jsem za ním, ale jezevčík prchal tam, odkud jsme přišli. Zašmátral jsem 

v kapse po píšťalce, ale než ji prsty našly mezi zapalovačem, fajfkovým 

dusátkem a balíčkem kapesníků, Kuki byl z lesa venku. Počínal si jako 

nevychované štěně. 
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Pomalu jsem prošel travou, která mi byla až po kolena, na ostří-

hanou část pahorku. Slunce už se blížilo k obzoru, avšak světlo na kopci 

jako by ještě zesílilo, získalo sytější tón, v němž po bílém dni už nebylo 

stopy, ale byl v něm jas večera, vzduch jako hustý, temně zlatý med. 

Z mračen mušek si jedna vybrala mé pravé oko, vletěla do něj a utopila 

se. Její smrt nemohla být banálnější, ale řezala, jako by pod víčkem uvízl 

střep. 

S kapesníkem na oku jsem došel k dívkám, které byly na palouku 

pořád samy, stále bez dozoru, jen se starým společníkem – mým psem. 

Kdybych byl úchylný, sloužil by Kuki jako alibi, proč ty dvě žabky otra-

vuju. Jenomže tentokrát si ho nevšímaly. A nebraly na vědomí ani mě, 

když jsem se zeptal, jestli u sebe nemají kapesní zrcátko, že se mi něco 

dostalo do oka. Nereagovaly. Ten dotaz byl zbytečný; i jednookému 

bylo zřejmé, že s sebou kromě oblečení a trepek nemají nic. 

Prováděly nějaké kejkle. Ta tmavá zvláštně, do němého rytmu houpa-

la rukama, obracela oči vzhůru a vysokým hláskem nabádala druhou, ať 

to dělá po ní; musí mít oči široce otevřené, co nejvíc vytočené, aby pa-

nenky, jak řekla, nelákaly mouchy, ovády a ptáky. Vzájemně se kontrolo-

valy, jestli dokážou duhovky úplně vykroutit a ukázat jen bělma. Třepaly 

se jim při tom očním úsilí řasy, ústa vtáhla rty dovnitř v bezzubé grima-

se – najednou tam stály dvě malinké, mladičké babky. Dýchaly nepřiro-

zeně, pomalý táhlý nádech, pozdržení vzduchu v plicích a kašlavý vý-

dech. Blondýnka, která dělala to, co jí tmavá řekla, a navíc u toho 

vyplazovala jazyk, z ničeho nic zbledla a svalila se na pažit. Snad ztratila 

vědomí z náhlého odkrvení mozku, nevím. Udělal jsem k ní krok, ale 

upřený pohled její kamarádky mě zastavil. Oči zas měla na svém místě. 

„Odveďte si toho čokla,“ zavrčela a zalechtala blondýnku na noze. 

Kuki, který ležící dívce očichával obličej, dobře vycítil změnu nálady 

a vyjeveně se po mně otočil. Bledulka se probrala s brekem, bylo jí 

špatně. Pes radostně štěkl, skočil před brunetku a převalil se na hřbet. 

Za to si vysloužil kopanec, až se odkutálel. Beze slova jsem ho vzal do 

náruče, odnesl ho a pustil ho z rukou, až když jsme byli v lese. Měl jsem 

na ty dvě cácory vztek. 



32 

Stromy tu vysázeli teprve před sto lety, a přestože nedaleko pořád 

stojí obydlená myslivna, z háje je dnes spíš lesopark, po němž se 

v sobotu prohánějí cyklisté. Dříve to tu bylo holé stejně jako na občině, 

celá pláň do ní pozvolna vrůstala a kulatila se v kopec nad městem 

a zátočinou potoka. Městečko samotné dřív obkružovaly nevysoké hrad-

by, po nichž zbyly tři strážní věže. Nahoře na planině nikdy nestála šibe-

nice, byly tu rozsáhlé pastviny pro dobytek z usedlostí stojících vně hra-

deb a ze mlýna na břehu potoka. Tady prý odjakživa bývala rasovna, 

kterou zbořili po válce. Na svých procházkách jsem na ruinu nenarazil. 

Zavedl jsem Kukiho k našemu oblíbenému cíli, do středu lesa, kde se 

křížily šedé štěrkové cesty a rostl vřes. Zprostřed křižovatky trčel veli-

ký kámen, kterému se říkalo Čertův tesák a lidi z města mu přezdívali 

Čertovo brko. Byl vysoký asi tři metry, nahoře užší a špičatý, skutečně 

připomínající zub nebo dráp. V dobách, kdy se neztrácel mezi vzrost-

lými duby, musel náhorní plošině dominovat jako temný maják. 

Často si tu hrály děti, s bicykly opřenými o kámen se škrábaly naho-

ru, kde se pro nedostatek místa dokázaly udržet nanejvýš tři najed-

nou – ty pak hájily svůj hrad, zatímco ostatní ho dobývali. Večer tu mí-

vali schůzky teenageři, ve dvojicích nebo v partách, a přestože na 

nejbližší borovici visela plechová cedule, že v lese se nesmí kouřit ani 

rozdělávat oheň, vždycky se kolem Čertova tesáku válely nedopalky. 

Dnes jsme tu byli sami, ale celý týden bylo hezky a světlé večery se 

natahovaly, do svatojánské noci zbýval jen měsíc, takže vajglů z kon-

čícího týdne se tu povalovalo dost. Kuki statečně snášel vůni dýmky, 

ale nenáviděl smrad cigaret, i těch vyhaslých. Většinou se držel od ka-

mene dál, obíhal ho v kruhu a teatrálně prskal, dokud jsem nevykročil 

na cestu k domovu. Teď mě však překvapil. S čirou psí nonšalancí při-

běhl ke skále, přejel po ní čenichem a zvedl nohu. 

Opřel jsem se o chladnou žulu, upěchoval žhavý tabák, polechtal ho 

plamenem a sledoval kroužek dýmu, jak se zvedá nad kámen a pluje 

k občině. 

Co by tak ode mě bylo správné? uvažoval jsem. Říct jim, spíš přísně 

než laskavě, ať koukají mazat domů, že za chvíli bude noc a děti nemají 
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venku co dělat? Anebo jim to doporučit jako slečnám, které by taky 

mohly přijít k úhoně? To raději ne. Jenom bych vzbudil rozpaky. Učitele 

bych tedy dělat nemohl, neumím s nehotovými lidičkami mluvit. A ty-

hle dvě byly ke všemu protivné, nepřátelské – cizinky, které sice mluví 

stejnou řečí jako já, ale slova pro ně nemají stejný význam. 

Zapátral jsem v paměti po časech, kdy jsem byl v jejich věku. Nebylo 

to tak těžké. Jako kluk jsem si pořád četl, pár kamarádů jsem měl, ale ti 

zdaleka nevyvážili přitažlivost dobrodružných příběhů, po nichž jsem 

pásl v knihách. Děvčata jsem nevnímal, jako by tenkrát, před nějakými 

třiceti lety, kolem mě žádná nebyla, a přitom vím, že od páté do deváté 

třídy nás bylo čtyřiatřicet žáků a kluci s holkami se o plný počet dělili 

půl na půl. Nevzpomínám si, co jsem si o jedenáctiletých spolužačkách 

myslel, tu jejich obyčejnou školní blízkost jsem asi prospal a probudil 

se pozdě, až ve chvíli, kdy byly dospělejší než já. 

Tak na to mají ty dvě opice na občině ještě čas, pomyslel jsem si 

a vyplivl štiplavou tabákovou močku, co se mi nedopatřením dostala na 

jazyk. Ale kolik času jim vlastně zbývá? A co to tam proboha provádějí? 

Možná ten proces zrání chtějí kouzlem urychlit? Neohrabané údy, ňa-

dra jako uzlíky, zadek, co jen náznakem vydouvá přímku dětského tru-

pu. Jejich těla je nudí, ale nezbývá než čekat. A potom, jednoho dne, 

vyrazí na bradě rudé znamínko vzdoru a všechno bude jinak. 

Vyklepal jsem dýmku do prachu a zavolal Kukiho. Zavolal jsem po-

druhé a pak potřetí; neozval se. V lese se ochladilo, vzduch zvlhnul 

a potemněl. Do předloktí mě bodl komár, kolem uší mi bzučeli hned 

dva. Máchl jsem po nich, plácl se do krku a na dlani si prohlédl beztvarý 

krvavý flek. 

Obešel jsem skálu, pak znova, pak jsem kruh rozšířil do borůvčí me-

zi stromy. Nepřestával jsem volat a pískat, rozhodl jsem se pár minut 

počkat. Když uběhly a Kuki se neukázal, ráznými kroky jsem se vydal 

k občině. Nechtělo se mi, ale měl jsem tušení, že pejska mám hledat 

tam. Leda že by se sám od sebe vrátil domů. Zvláštní. Tohle nikdy nedě-

lal. 
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Květy ve vysoké trávě se uzavřely. Za temenem kopce, obzorem 

zcuchaným a temným, v nastalém šeru bližším, než by se zdálo, se vy-

nořily dvě vlasaté hlavičky. K mému úžasu tam holky pořád byly, 

a s nimi, zadoufal jsem, i to nevychované psisko. 

Jenomže pes tam nebyl, jen ty dvě bosorky. Stály proti sobě na vzdá-

lenost pěti šesti kroků a hýbaly rukama jako ve zpomaleném filmu. 

Chtělo to cvik, protože zatímco pravá ruka otáčela zápěstím směrem 

k tělu, levá jím kroužila opačně a co chvíli pohyb přerušila, odtlačujíc 

dlaní od těla neviditelného nepřítele. Musely to dělat už hodnou chvíli, 

protože v posledních zbytcích světla se jim na ramenou třpytil pot. 

Přesto byly bledé a rty měly promodralé, jako by dýchaly jen ztěžka. 

Došoural jsem se k nim a zeptal se na psa. Jen jsem tu otázku vyslo-

vil, obě se ke mně otočily, ale s rozčilující němohrou nepřestaly. Vypa-

dalo to podivně, byly jako v transu. Navíc mě vůbec nemohly vidět: 

oběma se povedlo obrátit oči v sloup a nastavit mému pohledu jen 

skelné, sinavé bělmo. Zavolal jsem pejska jménem, pronikavě a roz-

čileně, až mi přeskočil hlas. Dvě pootevřené pusy se zkroutily v na-

pjatém úsměvu. 

Vyhrály to, nevydržel jsem. Nechal jsem je tam a neohlédl se dřív 

než po nějakých třiceti metrech. Stály pořád stejně, pořád otočené 

úsměvem ke mně, se slepýma očima a rozevlátýma rukama, jako by mi 

na rozloučenou mávali dva větrem oživení strašáci do zelí. 

Nepřestával jsem volat, píšťalku jsem ztratil někde v lese. Obešel 

jsem kopec ještě jednou, širokým obloukem kolem těch spratků, 

a teprve když vyšel měsíc, stočil jsem své ušlapané nohy k domovu. 

V tu chvíli jsem o něco zakopl. Kousek nad bývalou kovárnou, tam, 

kde pěšina, rozdělující kopec na část zarostlou a část posečenou, pře-

cházela v asfaltový chodník, číhalo něco mezi trsy rozrazilu a já o to 

zachytil špičkou boty. Shýbl jsem se. Byl to kousek nějakého zvířete, 

krátký a svalnatý, ve svitu půlměsíce fialově sivý, prokvetlý žilkami, tu 

a tam potažený blankou. Noha vyrvaná z kloubu a zbavená srsti, ne-

odbytně připomínající králičí stehno, jenom nasolit a položit na pekáč. 

Maso nepáchlo, bylo čerstvé. Přesto se mi zvedl žaludek a roztřásla 
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kolena. Sáhl jsem po opoře, žádnou jsem nenašel, a shora z občiny ke 

mně dolehl nějaký zvuk. Zaposlouchal jsem se. Chichotaly se tam děti. 

Od té doby jsem na občině nebyl. Pes se nám nevrátil a jiným jsme 

ho nenahradili. Žena se zeptala jedinkrát, právě v ten svatodušní večer, 

kde Kuki je a co se s ním stalo, a já jsem ji zapřísáhl jednou provždy, ať 

se mě na to neptá. 

2002 
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Vlasy 

Shlédla na něj z reklamy na zmrzlinu, když vyšel z podchodu na Vác-

lavském náměstí. Nemohl uvěřit, že je to ona, a přece ji poznal. Zastavil 

se pod plakátem a s vyvrácenou hlavou civěl; někdo do něj vrazil. Pře-

šel chodník a zabočil do pasáže, kde bylo holičství. Řekl si o Moniku, 

která ho stříhala vždycky. Posadil se do fronty a zalistoval novinami, 

které vytáhl ze štosu na polici. 

Na sedmé stránce ji uviděl znova: vlasatou, odhodlanou, šala-

mounsky se tvářící dívku, nesoucí k ústům nanuk v čokoládě. Byla to 

ona. Změnila se. Sedm let ji neviděl, teď se na něj dvojznačně usmívala 

z novin a její vlasy ho lechtaly pod nosem. Zdálo se, že mu ta krásná 

reklamní tvář chce něco říct. 

Bývala bledá a neduživá. V osmnácti vypadala na patnáct, na bradě 

měla pupínky, šourala nohy, věsila ramena, nosila příliš velké oblečení. 

Potkal ji v bufetu městské knihovny, byl horký červen, zrovna jako teď. 

Z čítárny si odskočil na jedno kafe a dosedl na jedinou volnou židli. 

Stolek byl obsazen a polit čajem. Nad prázdným šálkem seděla dívka 

s vlasy, které jí zcela zakrývaly tvář a v tmavých, načervenalých pra-

menech si jako stébla vodní trávy lehaly na černou desku stolku. Upo-

zornil ji, že je rousá v čaji. Zvedla k němu hlavu, omluvila se, poděkova-

la. Ucítil z jejích úst víno. Odsunula židli, on řekl, ať klidně sedí dál, že 

mu nepřekáží, ale řekla mu „na shledanou“ a odcházela. Díval se za ní. 

Vlasy jí sahaly po zadek. Nějak se k ní nehodily. Byla v nich všechna 

barva a energie, kterou ona neměla, jako by tělo živilo jenom ty vlasy 

a samo pro sebe si nenechávalo nic. 

Usrkl ze šálku, káva byla horká a dobrá, ale nechal ji být a jako 

zhypnotizovaný šel za těmi červenohnědými vlasy. Dohonil je před 

budovou a srovnal s nimi krok. Dívka se vysmrkala do papírového ka-

pesníku, přeložila ho a pak si jím utřela oči. Zeptal se, co se stalo. Neu-

dělala přijímačky, odpověděla. Navrhl jí, jestli by to s ním nechtěla za-

pít. Odvětila, že už něco pila. Přemluvil ji – bude pít jenom on. 
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Představil se. Ona se jmenovala Wanda. Zapadli do studentské hos-

pody. Bavili se o studiu, o čem jiném? Jeden drink přešel v druhý, pak 

z toho byla malá večeře. Zeptal se, jestli je ta barva pravá. Jaká barva, 

chtěla vědět. Vytáhl z brašny nějaké xeroxy, svlékl z nich kancelářskou 

sponku a sepnul Wandě vlasy, aby jí nepadaly do talíře. Dotýkal se jich 

víc, než bylo třeba, nenápadně k nim čichal, zajel pod ně prsty a zlehka 

se zápěstím otřel o šíji. Po jídle jí bylo líp. Nechala si to líbit. Dokonce 

natočila hlavu, jako by prosila, aby ji hladil dál. To se mu ale nelíbilo. 

Polévka jí udělala dobře. Chtěla se od něj napít vína, ale přikryl 

skleničku rukou. Jejich prsty se dotkly. Jeho byly chladné a suché, její 

vlhké, s okousanými nehty. 

Tři měsíce spolu chodili. Občas u něho spala. Ráno se jí nikam ne-

chtělo, jednou na něho čekala celý den a vůbec nevyšla z bytu. Když se 

vrátil a našel ji ospalou pod svou přikrývkou, řekl jí, že už by mohla 

vylézt, protože v posteli nestojí za nic. 

A teď se na něj dívala z reklamy na zmrzlinu, ona, a přece někdo ji-

ný, na každý pád krasavice. Muselo jí být pětadvacet, tvar a rysy tváře 

se nezměnily, ale ten výraz si nepamatoval. Napadlo ho, že prošla něja-

kým kursem pro modelky nebo manekýny. Nádherné vlasy měly ještě 

sytější, ohnivější odstín, a přece vypadaly na fotografii přirozeně. Vytr-

hl stránku z novin, složil ji a schoval v aktovce. Kadeřnice Monika mu 

přišla oznámit, že je na řadě. Culila se, líbil se jí, chodil k ní dvakrát do 

měsíce. Jsem volná, zopakovala významně, ukázala na holičské křeslo 

a zašmikala si nůžkami před očima. Zdvořile se usmál. Myšlenkami byl 

jinde. 

Nůžky byly jediným předmětem, který mu po Wandě zůstal. Vzpo-

mněl si ještě na pinzetku a pilníček na nehty, které jí kdysi koupil 

a naučil ji s nimi zacházet. Ten rozchod ho nemrzel, nakonec to přece 

ukončil on, ale mohlo to trvat déle, říkal si tehdy, chutnala by ještě pár 

týdnů, než by už měl jistou jinou dívku, stejně vlasatou, ale s lepším 

odhadem, jak mu vyhovět. Nejhorší (a taky poslední) chvilku s ní zažil 

před koncertem, co zahajoval sezónu. Schůzku měli na nábřeží za Ru-
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dolfinem. Wanda přišla pozdě, skoro se začínalo, tohle on nesnášel. 

Vysvětlila mu to: chtěla se kvůli němu sama ostříhat, co tomu říká? 

Nevěřícně si ji prohlížel. Vypadala příšerně. Zvrtala to. Vzala ho za 

ruku, ustoupil od ní. V nevhodně světlých šatech, s oškubanou hlavou 

ho popadla za předloktí a vtiskla mu do dlaně nějaký předmět: stříbrný 

prstýnek vykládaný vltavíny. Byl omotán tenkým pramínkem vlasů, tak 

dlouhým, že kov a polodrahokamy se v něm jen matně zatřpytily. Dá-

rek pro něj. Z lásky, dodala Wanda. Čekala na jeho úsměv a dočkala se. 

Pozvedl koutky úst, čapl dar mezi palec a ukazovák, natáhl paži a frnk, 

ani to nežblunklo, tak to bylo lehké a nevýznamné. Dala se do pláče. 

Ostříhala se kvůli němu, protože měla strach, že nemiluje ji, ale ty pi-

tomé štětiny. Na vlasech přece nezáleží. 

Koncert už začínal, za koncertní síní se hádala střapatá dívka 

v okopaných lodičkách s elegantně učesaným, dohladka oholeným, 

vkusně oblečeným mužem. Nezdálo se, že by se zlobil. To až potom, 

když se otočil a šel od ní pryč. Rozeběhla se za ním, vykřikla něco, vy-

padalo to na scénu. Z nejbližší lavičky se na ně se zájmem díval pár 

teenagerů. 

Jen žádnou hysterii, tohle on nedopustí. Obrátil se na patě, chytl 

Wandu za pačesy a vlepil jí dvě facky, jednu zleva, druhou zprava. Uml-

čenou, vyděšenou, nechal ji tam stát. 

Wanda si na druhý den přišla pro věci a vrátila se k rodičům. Její 

nůžky nalezl na polici pod zrcadlem. Byly narezlé. Nechal si je. Nosil je 

v aktovce spolu s tužkami a lejstry, občas si s nimi přistřihl kotlety ne-

bo chloupky v nose, když byl v kanceláři sám. Jindy si je zasunul do 

kapsy, a když se porada protáhla, ryl špicemi zespoda do desky stolu. 

Nepovažoval je za fetiš. Jenom za suvenýrek, memento omylu, který se 

stal a zas pominul. 

Ze vzpomínek ho vytrhla kadeřnice. Požádala ho, aby sklonil hlavu. 

Zeptal se, zda by ho dovedla oholit. Pro vás všechno. Zabloudil jí očima 

ve vlasech – příliš tmavých, řídkých, nedbale přehozených přes hlavu; 

kovářova kobyla. Ne, s holením si to rozmyslel. Postála nad ním bez 
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hnutí, s rozevřenými nůžkami v ruce. Tady vzadu se vám rozlejzá pleš, 

řekla konečně. 

Padla na něj únava. Vybavilo se mu, jak si s Wandou hráli. Přičichl 

k dlaním, jako by právě teď, po sedmi letech hladil tu metrovou hřívu. 

Dělal s ní divy. Postavil holku ke stěně, vytáhl jí vlásenku a nechal po-

klad splynout k zemi. Neměla ofinu, a když s ní zatočil dokola, nebylo 

poznat, kde má hlava týl a kde tvář. Pak ji odvedl k otomanu, poručil, 

aby si klekla a opřela se lokty o opěradlo. Vlasy jí klouzaly po žebrech, 

padaly po bocích. Hnětl je v prstech, udělal z nich makovici a roztrhl ji, 

přiložil oko k puklině a tudy, jako klíčovou dírkou si prohlížel prosvíta-

jící kůži zad. Miloval se s těmi vlasy, zvlhčoval je v horkých výronech. 

Potom je myl, česal a rozplétal, Wanda tam celou dobu byla s nimi, pod 

nimi a za nimi, a tajila dech, aby svou přítomností nerušila milostný 

akt. 

Za tichého stříhání nůžek neklidně usnul, se srdcem bušícím, jako by 

neseděl v holičském křesle, ale někam spěchal, do sklepa vzpomínky, 

kde na něj čekala Wanda, oblečená jen do svých vlasů, s těžkými pra-

meny rozprostřenými po ramenou. Přistoupil k ní, zatočil s ní dokola, 

zakryl jí loknami obličej. Když je pak rozhrnul, nehleděl jí do tváře, 

nýbrž do týla, odkud se na něj usmála menší, jiná, kostnatá tvář; 

z očních důlků, z kráteru nosu a z mezer mezi řezáky jí v chumáčích 

rašily vlasy. 

S trhnutím se probudil, kadeřnici vypadly nůžky z ruky. Vynadala 

mu, málem mu prostřihla ucho. Požádal ji, aby si pospíšila. 

Večer k němu přišla Daniela, trávili spolu víkendy a někdy se viděli 

i uprostřed týdne. Daniele bylo skoro třicet, měla hnědé oči a vlasy 

dlouhé k lopatkám, sice blond, ale ten nejtmavší možný odstín. Chodili 

spolu půl roku a překvapivě dobře si rozuměli. Oceňovala na něm jeho 

pečlivost, vytříbenost, styl. Když jednou na schůzku přišla ostříhaná, 

sám nad sebou se podivil: v podstatě mu to nevadilo, její krásná hlava 

a souměrná tvář teď vynikala zase jinak. Poprvé ho napadlo, že potkal 

ženu, s kterou by mohl vydržet. 
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Rád vařil, i tentokrát měl připravit večeři. Pustil se do přípravy ho-

vězího bujónu z kosti, s kořenovou petrželí a zavářkou z domácích nud-

lí od matky, na jeho přání tenkých a dlouhých na půl paže. V hrnci se 

pitvorně kroutily a bylo je třeba zvedat na vařečce do výšky, aby se 

u dna nelepily. Mazlil se s nimi. 

Danielu, která se těšila na kuře, domácí nudlová polévka trochu 

zklamala, ale věděla dobře, že říci to nahlas znamená pokazit večer. 

A tak se stačila přiopít růžovým vínem, než ji před sebou dostrkal do 

ložnice a u postele ji chytl za vlasy. Ohnul ji, vtiskl jí hlavu do polštáře, 

až se začínala dusit, a zatímco jí levou rukou vyhrnul sukni, prsty pra-

vačky jí zvědavě rozčísl pěšinku až vzadu nad krkem. A uklidnil se. Ni-

kdo se na něho odtamtud neusmál, sinavou kůži napínala hladká le-

beční kost a porost byl pravidelný, jemný, hustý a bezpečný. 

Nebylo ještě jedenáct, když Daniela usnula. Zapnul televizor, chtěl 

vidět noční zprávy, ale už byly pryč. Proběhla reklama, pak druhá. Na-

jednou se na obrazovce objevila dívka, která drobnou lžičkou nabrala 

jogurt a pomalu si ho nesla k ústům; něco z té bílé huspeniny jí ulpělo 

na rtech, slízl to růžový jazyk a schoval se za nejednoznačným, prohna-

ným úsměvem. Wanda. Civěla přímo na něj, potom zamilovaně shlédla 

na jogurt a sklonila hlavu; vlasy jí přepadly přes tvář a ona za nimi zmi-

zela i s kelímkem. Na obrazovce zasvítilo logo mlékáren a on si zacpal 

pusu, aby nekřičel. 

Vypnul televizor a ještě několik minut před ním seděl, celý zpocený. 

Na další týden se Daniele omluvil – odjíždí na firemní školení. Ne-

lhal, ale cítil, že si od ní rád odpočine. Školicí středisko pro nižší ma-

nagement bylo v městečku za Prahou, v hotelu na břehu řeky. Auto 

nechal doma, po dlouhé době se sveze vlakem a náležitě si to užije. 

Kurs probíhal každý den od devíti do šesti, s hodinou na oběd. Když 

se první večer vypotácel z přednáškového sálu a objednal si u baru 

brandy, nepamatoval si z technologií komunikace, jež mu školitel nalé-

val do hlavy celé odpoledne, skoro nic. Prohlížel si ženy procházející 

kolem a v duchu známkoval účesy. Byl z kolegyň zklamaný, dokonce 

zhnusený těmi obarvenými ofinami. Objednal si nové pití. Rád by byl 
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odešel do města a proseděl večer v kině, jen aby zabil čas, ale strategie 

firmy přikazovala seznamovat se s lidmi z podniku, navazovat nefor-

mální kontakt a usnadnit si tak budoucí jednání. Nezdálo se, že by se to 

někomu z tichých hostů baru příliš dařilo. 

Po večeři se v salónku konalo hudební představení, účastníkům ško-

lení přijela zahrát a zazpívat jakási hvězdička televizní soutěže. V polo-

dřímotě ji vyslechl, nezpívala ani nevypadala špatně a na hlavě měla 

oflitrovanou kšiltovku. Šel brzy spát. Nad ránem se mu zdálo o ženě, co 

žije pod říčním jezem: seděla ve své vodní sluji a číhala na něj, až se 

půjde koupat. Vstoupil do řeky a dával pozor, aby se od nízkého vodo-

pádu držel dál. Z padající vody se vysunuly ruce a natáhly se k němu 

přes hladinu jako chapadla, ovinuly ho a tlačily ke dnu. Bojoval s nimi, 

volal na ženu za jezem, aby ho nechala na pokoji. Za clonou pramínků 

vody jí nebylo vidět do tváře. Sen ho rozrušil tak, že už nedokázal 

usnout a ráno byl na snídani úplně první. 

Druhý večer, po čtyřech přednáškách o blízké, střednědobé a výhle-

dové strategii raději vůbec nevečeřel. Vypil tři panáky brandy a z one 

man show pražského herce odešel rovnou do postele. Sen ho tentokrát 

pohltil hned: stál před hudebním nástrojem, který měl hlavu, krk, ňa-

dra a ramena živé ženy, ale trup byl dřevěnou, zlacenou ozvučnou 

skříní harfy. Namísto vlasů se mezi zakloněnou hlavou a znetvořenými, 

jako pedály zakroucenými chodidly napínaly lesklé struny. Bez váhání 

je probral v prstech. Ozval se doprovod k písni, kterou, jak si uvědomil, 

zpívají široká ženina ústa. Když píseň skončila, nástroj oněměl. Bolely 

ho prsty. Zvedl je k očím a viděl, že mu je struny harfy uřezaly. 

Třetí den, při výkladu o rozvoji telekomunikačních médií ve sjed-

nocené Evropě, se rozmýšlel, jestli by neměl odjet ze školení dřív. Na-

konec se rozhodl přečkat i tenhle večer. Na programu bylo veselé soa-

ré, vystoupení kouzelníka, který vyhrál mezinárodní soutěž někde 

v Gentu, a poté rozlučka u baru s proslovem náměstka generálního 

ředitele firmy. Na magii nebyl zvědavý, ale když byla na poslední chvíli 

ohlášena změna programu, zaslechl poznámku, že je to překvapení pro 

zaměstnance a že ve skutečnosti to takhle bylo naplánováno od začát-
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ku; dámy shovívavě prominou, představení prý ocení především muži. 

Usmál se a s brandy v ruce se v sále posadil do poslední řady. 

Světla zhasla a ozvala se hudba, pomalá a temná. Do jeviště se za-

píchl kužel jediné bodovky a hned do něj vkročila žena v černé kombi-

néze přiléhající k tělu. Vlasy červeně zazářily jako rozsvícená lampa. 

Poznal ji. 

Zdála se mu větší, což mohly způsobit botky na vysoké podrážce. Ale 

rozhodně byla urostlejší než dřív. Připadalo mu, že na neznámé tělo 

s úzkým pasem, ale silnými boky a širokými rameny někdo přišrou-

boval hlavu, kterou dobře znal. Pleť byla čistá a bledá. Miss Wanda, jak 

ji ohlásil konferenciér, byla krásnější než kdy dřív. Předklonila se, švih-

la hlavou a přítmím se mihly její dlouhatánské vlasy, u hlavy tlusté jako 

námořnické lano, na konci tenké jako malíček, zatížené sponou ve tva-

ru srpku měsíce. 

Wanda zas hnula hlavou a měsíc na konci copu kolem ní zakroužil 

jako satelit. Vpravo za závěsem se vynořila ruka asistenta. Držela troj-

ramenný svícen. Vzduchem to zasvištělo a tři bílé hořící svíce, přeseklé 

v půli, dopadly na jeviště a zhasly. Zazněl potlesk, ale jiná ruka s jinými 

světly se už objevila zleva, zase to švihlo a všechny tři svíce jako na 

povel zhasly, teď ale zůstaly stát. Obecenstvo nepřestávalo aplaudovat. 

Performerka zachytila cop a pochvalně ho pohladila. Když začal potlesk 

odumírat, obrátila se a vystrčila na diváky zadnici, při tom si protáhla 

vlasy mezi stehny a švihla jimi do tváře tlouštíka v první řadě. 

Muž nadšeně plácal, až z něho stříkal pot. Přišla k němu, vzala ho za 

kravatu a odvedla k závěsu, rychlým chvatem ho zlomila v pase, vyhr-

nula mu šedé sako a nařezala mu copem jako klukovi. Nato oběť na-

rovnala a zavelela „hop“. Otylec automaticky vyskočil a pod pod-

rážkami lakýrek mu proletělo švihadlo, držel ho za jeden konec, 

přehazoval z ruky do ruky a tvářil se, že neví, jak se mu tam dostalo 

a jak je možné, že druhý konec roste jeho trapitelce z hlavy. Diváci po-

chopili, že je to připravené a secvičené předem. Mužík skákal jako zku-

šený tanečník, vysoko zvedal nohy, rukama obtáčel široké kruhy a za 

zády vždy šikovně přehmátl, aby se do živého provazu nezamotal. 
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Wanda stála s hlavou na stranu a jakoby nic si prohlížela nehty a vůbec 

ji nezajímalo, co si kdo tropí s jejími vlasy. Ale pak luskla prsty a vy-

trhla je ze skokanovy dlaně. Začala si cop rozplétat a muž jí s tím po-

máhal, když to měli hotové, objala ho nejen rukama, ale i vlasy, úplně 

ho pod tou měděně světélkující oponou skryla. Potom ji rozhrnula jako 

svatební závoj a všichni viděli, že ten malý tlustý pán je pryč, někam 

zmizel, možná že ho ta divá vlasatice snědla. 

Světlo zhaslo, diváci spokojeně tleskali, Wanda se klaněla a na-

jednou bylo jeviště prázdné. Vlevo se otevřely dveře a všichni se hrnuli 

ven. Tlustý mužík se mezi ně odněkud přimísil ve chvíli, kdy se od davu 

jiný divák odloučil a tiše vstoupil na prázdné jeviště a odtud do zákuli-

sí. 

Čekala na něho, objali se. Nemohl mluvit, mlčela i ona, slova nebyla 

zapotřebí. Odvedl si ji na pokoj, vysvlékl z černé kombinézy, položil na 

postel, zrzavé vlasy jí kolem hlavy rozprostřel jako paprsky zapa-

dajícího slunce. Pak musel spěchat, nemohl jinak, kalhoty nechal na 

sobě a jenom je rozepnul, miloval se s ní prudce, ramena jí tiskl k při-

krývce, aby se co možná nepohnula ta široká postelová svatozář. 

Poté se jí zeptal, jestli s ním zůstane. Chvíli nic neříkala, přikryla si 

oči rukou. Nakonec odpověděla svým starodávným rozklepaným hlás-

kem. Nezůstane. Nemohla na něho zapomenout, bůhvíco čekala, mys-

lela si dokonce, že se mohl třeba změnit. Zjistila si, kde pracuje, zařídila 

to představení, chtěla se předvést. Ale nic jiného než ty vlasy pro něho 

nemá, v tom zůstala stejná jako dřív. 

Očekávala, že bude protestovat, přemlouvat, naříkat nebo ji svádět. 

On ale sáhl do šuplete, vyndal její staré nůžky a požádal ji, jestli si ne-

může ponechat aspoň pramínek; tentokrát už ho nezahodí. 

Podívala se na něj. Nepatrně zavrtěla hlavou. Posadila se na posteli 

a začala vlasy znova splétat do copu. Přihlížel a třásly se mu ruce. Když 

byla s vlasy hotová, uchopila ho za ruku a přitáhla k sobě. Políbila ho. 

Omotala mu cop kolem krku a udělala smyčku. Pomalu ji utahovala, 

nebránil se. Vlasy mu těsně sevřely krk, ale ne tak, aby se začal dusit. 



44 

Vzala mu nůžky a pomalu, pramen po prameni si celý cop odstřihla. 

Zůstal mu na krku jako žíněný chomout. 

Potom se oblékla a zavřela za sebou dveře. 

2002 
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Záznam rozhovoru 

se ženou středního věku 

„Posaď se. Chceš kafe?“ 

„Děkuju.“ 

„Takže nechceš?“ 

„Ale jo. Děkuju.“ 

„Jé. Já jsem vám začala tykat, co? Pardón.“ 

„Mně to nevadí.“ 

„Vypadáte jako klouček.“ 

„To říkají všichni.“ 

„To jsem tomu dala. A ono už vám bylo osmnáct, že jo?“ 

„Dvaadvacet.“ 

„Tak se ještě jednou omlouvám.“ 

„To vážně nemusíte. Klidně mi tykejte.“ 

„Pak musíš tykat i ty mně.“ 

„Když to se nehodí. Radši bych vám vykal.“ 

„Jak chceš. Tak co to kafe?“ 

„Díky, dám si.“ 

„Já to věděla. Chceš cigaretu?“ 

„Díky, nekouřím.“ 

„Ale nebude ti vadit, když si zapálím já?“ 

„Klidně kuřte.“ 

„Sakra, už to zas neškrtá. Dobrý. Tak co mi neseš?“ 

„Jak jsem vám řekl do telefonu –“ 

„Jo, že chceš něco vědět. To máš nějakou diplomku?“ 

„Jenom seminární práci. Nevadí vám, že nahrávám?“ 

„Vždyť jsem to slíbila.“ 

„To jste moc hodná, lidi o sobě mluví neradi a už vůbec ne na mikro-

fon.“ 
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„Tak to bych neřekla. Každej toho nažvaní a hlavně o sobě. Ještě tak 

o dětech. O svejch.“ 

„No vidíte, já potřebuju, abyste o sobě a dětech řekla všechno.“ 

„Upozorňuju předem, že toho moc nebude. Já nejsem zajímavá, mý 

děti taky ne.“ 

„Právě proto se mi hodíte.“ 

„Řekla ti o mně máma, jo?“ 

„No. Zná vás z práce. Ptal jsem se na ženské v jejím věku a vy jste by-

la mezi nimi.“ 

„Fakt? Myslela jsem, že tvoje máma je mladší než já.“ 

„Jste stejně staré.“ 

„Ale vypadá teda dobře, že jí to vzkazuju. Kolik má dětí?“ 

„Jen mě.“ 

„Tak to jo. A je pořád vdaná za toho samýho co na začátku, viď?“ 

„Rozvedená. Už devět roků.“ 

„Pak aby nevypadala dobře. Mladej na škole a starej v trapu, ta se má.“ 

„Asi ano.“ 

„Bodejť ne. Všechen čas jen pro sebe. Chodí na kosmetiku, co?“ 

„Já nevím… Můžu se teď ptát já?“ 

„Ježišmarja, to víš, že můžeš.“ 

„No…“ 

„Tak šup, ven s tím.“ 

„Takže vy. Vy jste pořád ještě vdaná.“ 

„Pořád za toho prvního.“ 

„Jste s ním teda šťastná.“ 

„Takhle bych to neřekla.“ 

„Spokojená?“ 

„Jo. Spokojená.“ 

„Spokojenější než s někým jiným?“ 

„Copak já vím? Tenhle mi musí stačit. Kde bych v tomhle věku asi 

tak sháněla novýho chlapa, nechceš mi říct?“ 

„Zeptám se na děti: máte myslím tři?“ 

„Hm.“ 



47 

„Dělají vám radost?“ 

„Kluci jsou dospělí a zařezávaj v Praze, holka je na gymplu a moc jí 

to nejde.“ 

„Ale radost – máte z nich radost.“ 

„A proč by ne? Někdy mě něčím nakrknou, tak jako ve všech rodi-

nách. Normálka.“ 

„Chtěla jste všechny tři?“ 

„Po druhým klukovi jsme si řekli, že nám to bude stačit. Sedm roků 

nato jsem do toho vlítla.“ 

„Máte vnuky?“ 

„Ještě to tak.“ 

„Ale chcete je.“ 

„Na to je dost času. Hele – tobě máma něco řekla?“ 

„Prosím?“ 

„No jestli ti říkala něco o mně. Nějaký rozumy.“ 

„Proč myslíte, že by mi něco říkala?“ 

„No když tě za mnou poslala, musela ti něco říct.“ 

„Neposlala mě za vámi. Požádal jsem ji, aby mi pomohla s tou prací, 

aby mi poradila kandidáty na dotazník. A tak vytipovala pár svých 

známých z práce. Vy jste jednou z nich, a protože jste ochotná odpoví-

dat, jsem tady. Nic jiného za tím není, věřte mi to.“ 

„Tak dobře. Fakt nechceš cigaretu?“ 

„Fakt ne. Máte všecky své děti se svým mužem?“ 

„Cože?“ 

„Jenom se ptám.“ 

„No to se ptáš dost blbě.“ 

„Neptám. Je to jen otázka, vy jenom odpovíte.“ 

„Ty mi chceš naznačit, že jsem mu zahejbala.“ 

„Ne! Jenom se ptám.“ 

„Chceš mě vydírat, nebo co?“ 

„Prosím vás.“ 

„No co to má znamenat?“ 
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„Podívejte se – jestli jste si to celé rozmyslela, tak stačí říct a já 

půjdu.“ 

„Ale no tak. Co se hned ježíš?“ 

„Jak můžete něco takového vůbec říct? Proč bych vás vydíral? Vždyť 

jsem vám to přece vysvětlil: je to anonymní rozhovor, jste žena střed-

ního věku a tím to končí. Vydírání… Absurdní nápad. Navíc jste nezmí-

nila nic, co by vám mohlo uškodit. Je ale jasné, že všecky otázky mít 

připravené nemůžu, prostě reaguju na to, co mi říkáte. Já už nevím, jak 

vás přesvědčit, že v tom není nic zlého.“ 

„Uklidni se, na kázání seš trochu mladej. Chtěla jsem se jen ujistit, to 

je všechno. Klídek. Tak pokračuj.“ 

„Musíte říkat pravdu, už jsem vám to vysvětloval do telefonu. Jinak 

by to nemělo smysl. A nebojte se, nikdo ty odpovědi zpytovat nebude.“ 

„Zpytovat – pěkný slůvko. Dobře. Tak mě teda zpytuj.“ 

„Ale nezdržuju vás…“ 

„Ne! Dělej. Ptej se.“ 

„Musím tedy zopakovat svou předchozí otázku: počala jste všecky 

své děti se svým mužem?“ 

„Ne.“ 

„Ne?“ 

„Ne. Slyšíš dobře – ne. Holka má jinýho otce.“ 

„Váš muž o tom ví?“ 

„Šílíš? Bylo to na dovolený. Kluky hlídala babička a my byli na re-

kreaci v Tatrách. V sobotu večer byla zábava. Ten můj ale odmítl tanco-

vat. Tak jsem tancovala s jedním Slovákem. Manžel šel spát.“ 

„A vy jste šla spát s tím Slovákem.“ 

„Co si to dovoluješ?“ 

„Promiňte. Jenom to domýšlím. Bylo to tedy nějak jinak.“ 

„Kristepane, tohle snad někdy udělá každej, ne?“ 

„Prosím?“ 

„Každej to někdy zkusí vedle.“ 

„Teď vám nerozumím.“ 
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„To vidím. Přece jinde. S jiným. S jinou. A nevykládej mi o svatejch 

výjimkách, buď tak laskav.“ 

„Aha. Vy jste se mstila svému muži, protože jste věděla o nějaké jeho 

nevěře.“ 

„Ale houby. Ten by se na to nezmoh.“ 

„Proč ne?“ 

„Proč ne? Proto.“ 

„Hádám, že v sexu nevyniká. Nebaví ho to. Nevyhovuje.“ 

„Teda ty to umíš podat. Ale víš, že se pleteš? On je úplně normální, 

náhodou. Úplně normální tlustej chlap. Tlustej, ale funkční.“ 

„Takže s ním stále spíte.“ 

„Občas. Vy mladý si myslíte, že v padesáti spolu lidi nepíchaj, že jo?“ 

„K tomu se neumím vyjádřit. Ani nechci. Ale rád bych se zeptal na 

důvod té nevěry. Říkáte, že tělesná neukojenost v tom nebyla.“ 

„Hele, já si naleju fernet.“ 

„Beze všeho.“ 

„Chceš taky?“ 

„Děkuju, nechci.“ 

„Děkuju, nechci – to jste celý vy. Úplně jak naše holka. Já káča jí upe-

ču sekanou a udělám bramborovej salát, co měla tak ráda, když byla 

malá, a ona: děkuju, nechci. Tím to pro vás hasne. Aspoň že to pak 

zdlábne ten můj.“ 

„Takže ji oba, vy i váš muž, vychováváte stejně jako své starší děti. 

Neděláte mezi nimi rozdíl.“ 

„Není důvod. Je to naše dítě a hotovo. Co mi to podsouváš?“ 

„Nic. Proč jste se vyspala s tím Slovákem?“ 

„Protože skvěle válel tango.“ 

„…“ 

„No co je?“ 

„Slyšel jsem dobře? Protože skvěle válel tango?“ 

„Co se jevíš? Byl velkej a ramenatej a uměl úžasný tango. Kroutíš mi 

tady hlavou jak předseda kárný komise.“ 
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„Promiňte. Neměl bych vůbec reagovat. Je to moje chyba. Ten roz-

hovor měl být naprosto neutrální. Já to teda vořu.“ 

„A co tě tak vzalo?“ 

„Nemůžu to pochopit. Vy jste se vyspala s cizím chlapem jen proto, 

že úžasně tančil tango?“ 

„A je to snad málo? Kdo dneska umí tango? Ani tenkrát neuměli.“ 

„To je asi pravda. Ale mně ten důvod připadá, s prominutím, ubohý.“ 

„Ty seš tak upřímnej, žes mě přímo nakazil. Tak koukni, já ti něco 

řeknu: byl v tom i vztek na toho mýho, protože se mnou nikdy netancu-

je.“ 

„Takže soulož ze vzteku na netančícího partnera.“ 

„Ale ne! Nechápeš to. Představ si ten večírek, muziku, tlumený svět-

la. Byla to dovolená, pila se borovička. A najednou do toho chlap jak 

hora, kterej se k tobě tiskne jak o život. Proč se tomu bránit? Proč si to 

nechat ujít?“ 

„Já nevím.“ 

„Tak vidíš.“ 

„Proč jste nepoužili kondom?“ 

„Chm. Běž se bodnout. To by se úplně pokazilo. To bylo úplně bez 

příprav, rozumíš? Neplánovala jsem to, vlastně to ani nevěra nebyla.“ 

„Neúmyslná nevěra.“ 

„Přesně to.“ 

„Něco jako neúmyslná vražda?“ 

„Ha-ha-ha. Vtipnej jak svatoborská vopice.“ 

„Pardon. Vraťme se k té noci – nepoužili jste kondom, aby se to, jak 

říkáte, nepokazilo. No jo. Ale to jste se taky mohla od něho nakazit. To 

nebylo opatrné.“ 

„Ale aspoň jsem si užila, víš? Vy mladý jste někdy opatrný až moc.“ 

„Taky nemáme tolik nemanželských dětí.“ 

„Moje jsou všecky manželský.“ 

„Aha. No jo, vlastně.“ 

„Hele – máš vůbec holku?“ 

„To sem nepatří.“ 
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„Co by ne? Sám seš zvědavej jak fízl, a já nesmím? Tak máš holku, 

nebo nemáš?“ 

„Mám. Anebo vlastně nemám.“ 

„Tak jo, nebo ne?“ 

„Rozešli jsme se.“ 

„Když to říkáš takhle, dals kopačky ty jí, co? Jinak bys totiž řek, že tě 

nechala.“ 

„Máte pravdu, nechal jsem ji já.“ 

„Špatně držela?“ 

„Prosím?“ 

„Nemehlo v posteli. Mokrej hadr. Suchá švestka. Leklá ryba. Mrtvá 

živá.“ 

„Tak to se pletete. V tomhle byla jednička.“ 

„Ale. A ty bys to poznal? A pročs ji teda nechal?“ 

„No proč. Počítali jsme už moc jeden s druhým, víte? Já si byl jistý jí, 

ona mnou, vytratilo se dobrodružství. Začali jsme dodržovat pravidla.“ 

„Nejlepší cesta k oltáři.“ 

„Ano, pěkně umetená. Proto jsem odešel.“ 

„A ona?“ 

„Nesla to těžce.“ 

„Aby ne. Udělal jsi z ní idiotku.“ 

„Vysvětlil jsem jí to. Řekl jsem, že to není její vina.“ 

„Že to je tvoje vina.“ 

„No.“ 

„A ona ji dodnes hledá na sobě. Proč jsi s ní radši nezůstal?“ 

„Protože jsem se zamiloval do jiné. Ale ta mě nechtěla.“ 

„Když nedá druhá, může dát první.“ 

„To nejde. To já nedokážu takhle brát. Já teda ne.“ 

„Pán je poctivka, co? Zatímco já – já jsem klidně chrápala se Slo-

vákem.“ 

„Chraň bůh, takhle to nemyslím. Omlouvám se. Mám se ptát a ne-

hodnotit.“ 

„Tak vidíš, jak je to příjemný.“ 
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„Jestli chcete, můžeme toho rovnou nechat.“ 

„Ale di ty. Ty máš taky hned u prdýlky ohýnek. Jéžiš… Promiň, nějak 

mi to pití vlezlo do hlavy. Hele, co si dát malou přestávku? Mám spous-

tu času. Nechceš večeři? Ten můj přijde dneska až v jedenáct a holka 

dorazí bůhvíkdy.“ 

„Večeři nechci. Vrátil bych se k těm otázkám, když dovolíte.“ 

„A já ti naleju, jsi nějakej bledej. Na zdraví!“ 

„Na zdraví.“ 

„Nechutná?“ 

„Ale jo. Takže máte dva syny se svým mužem a dceru se slovenským 

tanečníkem.“ 

„Hm. Tak nějak.“ 

„Byla jste svému muži nevěrná i jindy během manželství?“ 

„Ne.“ 

„Je to pravda?“ 

„Je.“ 

„A jak to bylo předtím?“ 

„Myslíš před svatbou?“ 

„Před svatbou. Kolik jste vystřídala partnerů?“ 

„Jak to mám vědět? Máma ti o mně říkala drby, viď?“ 

„Vůbec nic. Kolikrát to mám opakovat? Ona o vás nic neví, jen to, že 

děláte ve stejném podniku, že máte rodinu a že jste stejně staré.“ 

„Dobrý, dobrý. Tak co chceš vědět?“ 

„Kolik partnerů jste vystřídala, než jste se vdala.“ 

„Když já už nevím. Dva? Nebo tři.“ 

„Přece si je musíte pamatovat, prvního určitě. Kolik vám bylo?“ 

„Co je ti po tom?“ 

„Mně nic, ale píšu tu práci.“ 

„No vidíš. Vůbec nevím, k čemu ti budou takový hovadiny.“ 

„Mohl jsem rozeslat různým ženám ve středním věku dotazník a pak 

jenom zpracovat odpovědi. Aby se vidělo, jak to chodilo tehdy a jak je 

to dnes. Jestli v tom jsou rozdíly. Jenomže já na tenhle způsob nevěřím. 
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Potřebuju mít toho člověka před sebou. Vidět tu tvář, kam se vepsala 

minulost.“ 

„Tak jo. Řeknu ti to. Bylo mi patnáct, skoro šestnáct. Nechala jsem se 

o to připravit schválně, protože už jsem byla poslední ze třídy.“ 

„Poslední?“ 

„Rozhodně jsem nebyla první. Ten kluk měl v naší čtvrti takovou 

pověst.“ 

„Jakou?“ 

„No že o to připraví každou, která si přijde. Bylo nás za ním několik, 

abys věděl. Já sama vím aspoň o čtyřech dalších.“ 

„Dobře, ty další sem nepleťme. Po tomhle prvním klukovi tedy při-

šel druhý.“ 

„Když ten první byl takovej debil! Ale ten druhej byl slušnej, chodila 

jsem s ním skoro dva roky. Myslela jsem, že si mě veme, ale odjel štu-

dovat do Moskvy a s láskou byl šmytec.“ 

„Nechala jste ho vy?“ 

„Bylo to vzájemný. Chodila jsem tancovat, tam byla taková stálá par-

ta, co se kolem ní všecko točilo, a já se k ní přidala.“ 

„K partě kluků?“ 

„Byly tam i holky, ale dost se střídaly. A můj amant trčel v Moskvě.“ 

„A vy jste chodila tančit a poznala svého budoucího muže.“ 

„Kdepak. To bylo až moc roků nato. Nejdřív jsem se potřebovala vy-

blbnout. Uklidnit.“ 

„Jak se to dělá?“ 

„Prostě uděláš pár bot a je to.“ 

„Myslíte chyb? A jaké chyby jste dělala?“ 

„Hele, to by zatím stačilo. Začíná mě bolet hlava.“ 

„Tak už nepijte.“ 

„Ty mě chceš dirigovat?“ 

„Nechci, ale pít fernet před večeří mi nepřipadá jako dobrý nápad.“ 

„Nevíš, co je aperitiv.“ 

„Vysvětluju si to slovo jinak.“ 

„Jo ty si to vysvětluješ. Hm. Na mě chytrýho dělat nemusíš.“ 
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„Chci jenom dokončit ten rozhovor.“ 

„A proč se teda pořád ptáš jenom na postel?“ 

„Neptám se jenom na postel. Ptám se na život ženy ve středním vě-

ku.“ 

„Je mi to jasný: vyzpovídáš typický ženský ve středním věku a pak 

z toho vykouzlíš statistiku.“ 

„Nevím, jestli jste typická. Typický počet sexuálních partnerů během 

života je pět až sedm.“ 

„Tolik, jo?“ 

„Na celý život to není tak moc.“ 

„Mně to připadá přehnaný.“ 

„Statistiky zase tak nepřehánějí.“ 

„Statistiky kecaj.“ 

„Já ale žádnou statistiku nedělám. Dělám jen rozhovor s několika 

ženami středního věku a vy jste jedna z nich.“ 

„A kolik nás vlastně je? Pět až sedum, jo?“ 

„Vlastně ano, mám vás zatím na seznamu sedm. Vidíte, to jsem si 

neuvědomil. Je to náhoda.“ 

„A tys jich měl kolik?“ 

„Prosím vás, to sem opravdu nebudeme tahat.“ 

„Ale já to chci slyšet, jinak neřeknu už ani ň.“ 

„Ach jo, tak dobře. Měl jsem jen jednu.“ 

„Jednu? To má být ta, cos ji nechal?“ 

„Ano.“ 

„A jinou nemáš?“ 

„Zatím ne.“ 

„Hele, že ty seš vlastně na kluky?“ 

„Nejsem.“ 

„Takovej hezkej mládenec. A bez holky.“ 

„Ono zas není tak snadné nějakou sbalit, to jenom připadá vám, li-

dem vašeho věku.“ 

„Co povídáš? Zrovinka ty jich můžeš mít, stačí lusknout.“ 
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„Tak až se mi nějaká zalíbí, já lusknu. Když dovolíte – proč jste si vy-

brala právě toho svého muže a ne jiného?“ 

„No to je mi otázka. Proč. Měla jsem v něm přece jistotu, ne?“ 

„Jistotu?“ 

„Jistotu. Přesně to, co ti vadilo na tý tvý holce.“ 

„A myslíte, že měl jistotu on ve vás?“ 

„No jasně.“ 

„Tak proč jste mu zahnula?“ 

„Protože si byl jistej až příliš.“ 

„Aha!“ 

„Jaký aha? Co mi tady vykřikuješ? Co mi naznačuješ? Aby ses ne-

potento.“ 

„Bez obav. Kolik mužů jste vlastně měla před ním? Byli jsme u toho?“ 

„Vždyť jsi to uhádnul sám – pět až sedum. Možná osum.“ 

„Jestli se nepletu, říkala jste dva nebo tři.“ 

„To jsem neříkala.“ 

„Mám vám to přehrát?“ 

„Tak jsem se spletla, no. Ty taky musíš furt nahrávat. Dřív jsme si 

všecko zapisovali a taky to šlo.“ 

„Prosím vás, už nepijte.“ 

„A co bych nepila? Když nepiješ ty, budu pít já.“ 

„Vrátí se děti.“ 

„Cha! Děti! Mí kluci jsou starší než ty.“ 

„Nebo se vrátí váš muž. Bude si myslet, že jsem vás opil.“ 

„Ba ne. Ten moc dobře věděl, že někoho čekám, a zdejch se do hos-

pody.“ 

„Vy jste mu o mně řekla?“ 

„Řekla jsem, že přijde na návštěvu Zdena, tu on nemůže vystát. Dob-

rý, ne?“ 

„Proč nemůže Zdenu vystát?“ 

„Protože si z něj Zdena dělá srandu. Ale to jenom proto, že sama 

žádnýho mužskýho nemá.“ 

„Takže jste mu o mně zalhala.“ 
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„Jo. Ale já lžu jen výjimečně, jasný?“ 

„Jasný. Jinak o vás ví všechno?“ 

„Samo sebou.“ 

„Pravdu, prosím.“ 

„No. Úplně všecko neví.“ 

„Všecko tedy ne. A co neví?“ 

„No třeba co jsem před svatbou dělala v Praze.“ 

„Proč zrovna tohle neví?“ 

„Hádej, hadači.“ 

„Nic mě nenapadá.“ 

„To se nedivím. Tak já ti to povím, když to chceš vědět. Před třiceti 

rokama si samotná holka v Praze ani neškrtla.“ 

„Ne?“ 

„Ne.“ 

„Nechápu proč. Co všechny ty studentky v kolejích? A co myslíte tím 

‚neškrtla‘?“ 

„No kam by asi šla? Ke komu? Leda šlapat chodník. Študentky to mě-

ly lepší, ale já na vejšku nešla.“ 

„Ale měla jste práci. Tenkrát museli všichni do práce.“ 

„Vidíš. A já musela i nemusela.“ 

„Nerozumím. Můžete to vysvětlit?“ 

„Ty seš fakt svatojánskej. Tak hele – i já měla flek. Normální poctivej 

flek. V masně.“ 

„Masna přece není nic špatného.“ 

„To bych prosila. Jenomže já nejsem vyučená řeznice. Šla jsem pro-

dávat do masny, protože tam bylo volný místo. Do masny v Jindřišský 

ulici.“ 

„Pořád mi nedochází, proč byste něco takového měla tajit svému 

muži.“ 

„Tohle on ví. To ostatní ne. S tím platem bych totiž sehnala akorát 

mizernej podnájem někde v Hrdlořezích.“ 

„A vy jste chtěla bydlet líp.“ 

„Která by nechtěla?“ 
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„A kde jste bydlela?“ 

„Na podnájmu, to se rozumí. Jenomže v Pařížský.“ 

„A přitom váš plat…“ 

„No vidíš, konečně se ti rozoumek probral.“ 

„Snad jste…“ 

„Ty mě chceš urazit.“ 

„Promiňte. Člověka to napadne, ani neví jak. Omlouvám se.“ 

„Dobrý, dobrý. Tak podívej – chodila jsem ke klukům z akademie. 

Tomu snad rozumíš, ne?“ 

„Ke klukům z akademie? Ti měli peníze?“ 

„Měli.“ 

„A to vám je dávali jen tak?“ 

„Ty seš kočička, fakt.“ 

„A za co vám tedy platili?“ 

„No přece za to, že jsem byla ozdobou jejich večírků.“ 

„Tak ozdobou… Začíná mi to docházet.“ 

„To sotva. Já nejsem žádná děvka, jasný? Ani tenkrát jsem nebyla. 

Prostě jsem jim stála modelem, to je poctivý, ale jindy jsem dělala 

i něco víc.“ 

„A co?“ 

„Někdy jsem jim dělala striptýz. Šlo mi to náramně. To přece není 

nic hroznýho. Já jsem vždycky ráda tancovala. Měli perfektní desky 

s italskou muzikou. Bylo to nádherný mládí. Fakt bezva. Akorát že to 

tak rychle uteklo. Hm. Vlastně je to dobře.“ 

„Pane jo. Divila jste se, že jdu zrovna za vámi, a přitom máte tak bo-

hatou minulost. Kam se na vás hrabu.“ 

„Ty buď rád, že žiješ dneska.“ 

„Myslíte, že je to lepší?“ 

„Vyřádilo se jich na mně ten první večírek pět.“ 

„Cože? Co to povídáte? A proč pláčete? Vy jste moc pila.“ 

„Ještě ne dost. A slyšíš dobře. Bylo jich pět. Opili mě vermutem a pak 

se u mě střídali jak dělňasové u píchaček.“ 

„Ne. To je… Strašné.“ 
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„To je.“ 

„Musíte toho dodnes litovat.“ 

„To si piš. Podruhý jsem si vymínila, že budou jen tři.“ 

„Vy jste tam pak šla znova?“ 

„Jeden z nich měl tuzexovýho fotra, zvíře v zahraničním obchodě. 

Jezdil ve sportovním autíčku. Jednou mě vzal na Matějskou. Může to-

muhle venkovská holka odolat?“ 

„Je mi to líto.“ 

„Hovno je ti líto! Víš, jak to je líto mně?“ 

„Kdybych tohle věděl…“ 

„Tak bysem sem nechodil? Ty seš fakt dáreček. No ty seš snad 

z televize.“ 

„Já už ten diktafon radši vypnu.“ 

„Ne ne, jen ať to pěkně slyší. Potřetí jsem si vymínila, že budou jen dva.“ 

„Potřetí? Panebože.“ 

„Přesně tak, i já ho volala! Na tom třetím mejdanu byli jen dva, ale 

dali si podmínku, že si mě vemou najednou.“ 

„Oni dva s vámi… současně.“ 

„Jeden zepředu a druhej zezadu. A co. Vydržela jsem to. Mohla jsem 

bydlet v Praze. V Pařížský ulici. Víš, co to bylo? Máma s tátou za mnou 

jezdili na neděli; oni ke mně, ne já k nim! Chovali se u mě jak v kostele, 

měla jsem vlastní cibulák, a když se mi nechtělo vařit, vodila jsem je 

k Pavoukovi na fondue.“ 

„Teda. Ale ano. Já to chápu. Chápu vás a asi vám i rozumím. Pokud… 

Vám to vlastně stálo za to. Asi ano.“ 

„Kurva nebuď tak chápávej! Při čtvrtým mejdanu už jsme byli jen 

dva. Já a ten bohatej kluk.“ 

„Aha. Takže co? Takže to nakonec dobře dopadlo?“ 

„Ne. Moc dobře to nedopadlo. Něco mi totiž ten hajzl udělal.“ 

„Co vám udělal?“ 

„To nemůžu říct.“ 

„Jak to? Teď už musíte! Je to všechno v diktafonu. Tohle přece ne-

můžete vynechat. Prosím vás.“ 
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„Ne. Tohleto neřeknu, i kdyby mě mučili.“ 

„Ještě vám naleju.“ 

„Najednou! Už nechci.“ 

„Co je vám? Zase pláčete. To jsem nechtěl.“ 

„Nikdy jsem nikomu o sobě neřekla tolik jako tobě, ty troubo.“ 

„A přece jste neřekla úplně všechno.“ 

„Milej zlatej, úplně všechno se nikdy říct nedá.“ 

„Asi máte pravdu. Promiňte.“ 

„Proč se pořád omlouváš? Jsi trapnej.“ 

„Nechtěl jsem vás uvést do rozpaků.“ 

„Naopak, mladej. Ani nevíš, jak je mi dobře. Koukni – abrakadabra, 

a kde jsou slzičky? Slzičky jsou fuč.“ 

„Vy se usmíváte.“ 

„Jak vidíš.“ 

„Vám se ulevilo!“ 

„Jo! Díky tobě, kamaráde. Konečně je to venku. No těbůh.“ 

„Myslím, že to můžeme ukončit.“ 

„Hele, já ti za odměnu ukážu tu jizvu, jo?“ 

„Jakou jizvu?“ 

„Tu, co mi udělal.“ 

„To radši ne.“ 

„Neblbni, už je to dávno zahojený, zašívali to na Františku. Ale mu-

sím si sundat kalhoty; nevyděsíš se, že ne?“ 

„Já už bych radši šel.“ 

„To můžeš, ale až potom. Říkal sis o pravdu, máš ji teda mít.“ 

„Tak na shledanou.“ 

„Seď, povídám! A ty oči nech otevřený!“ 

„Já je mám otevřený.“ 

„Tak se mi líbíš – růžovoučkej jako nemluvně. Teď dávej bacha. Ná-

sleduje veliký, ve-li-ký odhalení. Tři, dva, jedna – teď!“ 

2003 
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Smrtečka 

Byla to kamarádka, i proto jí to navrhl. A zase s nikým nechodil, to byl 

druhý důvod. Znali se od střední školy, vídali se tak jednou do roka 

a vždycky se spolu opili. Kdysi se mu líbila, a přestože v posledních 

letech začala kynout, pořád se na ni rád kouknul, když se její modré oči 

nedívaly. I teď v obchoďáku. Smála se, protože do sebe vrazili ve stej-

ném patře jako před třemi roky, taky uprostřed léta. Tehdy ho napadlo, 

že spolu oslaví narozeniny, ale vymluvila se. Tentokrát návrh zopako-

val a ihned přikývla. Za týden mu bude třiatřicet, stejně jako jí. Dohodli 

se na oslavě v přírodě. 

Neušlo mu, že se jí maličko třesou ruce. Když pili druhé espresso, 

spolkla červenou pilulku, prý na uklidnění srdce, a objednala dvakrát 

martini. Zeptal se, jestli by výlet neměli odložit. Odpověděla, že se nemů-

že dočkat; od jara nevypadla z města a v plicích má černou asfaltku. 

Schovala cigarety do kapsy. Vytáhla z pouzdra bílou pilulku a nabídla 

i jemu. Zavrtěl hlavou, tvářil se překvapeně. Usmála se, protáhla se, při-

mhouřila oči. „Neboj, je to jen mentolka.“ Dívala se na něj zálibně, po-

dobná perské kočce, a v očích teď měla napětí, ostražitost. „Musím si 

dávat pozor na srdce,“ řekla, „musím být ve všem opatrná, ale ten výlet 

spolu my dva podniknem, takovou malou radost si snad můžu dopřát.“ 

Na chvíli se odmlčela a pak se mu po kamarádsku, bez příprav a varování 

svěřila. „Nikdy jsem neměla orgasmus.“ 

Sešli se na refýži brzo ráno. On nesl batoh, ona jen láhev minerálky – 

dárek k narozeninám. Ve vlaku si vykládali o práci, popíjeli kafe z ter-

mosky. Za dvě hodiny vystoupili v hloučku lidí, kteří nesli proutěné 

košíky. Po červené zamířili k lesu. 

Pěšina se točila pod smrky a jedlemi, blíž k řece se světlounce zelena-

ly jívy. Mluvili o těch, s nimiž se rozešli. Bodavé vzpomínky měnili 

v banalitu. Jeden druhému se posmíval, jeden druhého trumfoval zkuše-

ností. Ujistili se, že přesto přese všechno jsou pořád naivní. 
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Bylo k polednímu, v lese se třepalo vedro, za vzdálenějšími kmeny 

se třpytila voda. Vzal ji kolem ramen, jasně, byla to kamarádka, ona mu 

přejela pusou po zápěstí a po prstech. Tohleto kamarádky nedělají. 

Zasmál se. Objali se bez trémy, jakoby smířeni s jedinou logickou věcí, 

která je dva mohla toho dne potkat, přestože se jí jako kamarádi měli 

vyhnout. Zajel jí prsty do vlasů, políbil na rty. Zasmála se. Ta pusa 

chutnala jako od sourozence. Stiskl ji v bocích, stiskl jí zadek. Dýchli si 

do úst. Aniž by odtrhla rty, vyplázla na něj jazyk. Zjistil, že mu na patro 

přilípla ocucanou mentolku. 

Odpočítali sto kroků od značené stezky a svlékali se cestou. V chůzi 

jí rozepnul rifle, ale přes zadnici si je musela stáhnout sama. Posledních 

pár metrů šla v kalhotkách, on chvátal za ní a cpal odhozené svršky do 

batohu. Vybrali si vyšší podrost a svalili se na měkkou zem. Přísahal, že 

nemá kondom ani AIDS. Pochlubila se očkováním proti klíšťatům. Vy-

lovil z ruksaku pláštěnku a prostřel ji pod ni. Zvedla nohy a zkřížila 

kotníky. Vsunul jí prsty pod kalhotky v rozkroku a stáhl je. 

Šlo to rychle. Seděla na něm, houpala se, dlaněmi mu svírala rame-

na. Náhle se narovnala v zádech a strnula, cuklo jí v koutcích úst, ruce jí 

vystřelily k prsům, otevřela překvapené oči. Třásla se jako osikový list. 

Potom ho chytila za zápěstí a sevřela je, až to zabolelo. 

Poznal, že to na něj nehraje. Že je to doopravdy. A že to bylo snadné 

jako… snadné jako vražda, napadlo ho. Ušklíbl se tomu, plácl ji po zad-

ku. 

Přestala se třást. Civěla na kořeny smrku, o něž se opíral hlavou. Vi-

děla jen ten strom. Milenec pro ni přestal existovat. Viděla bůhvíco. 

Zakomíhal dlaní před jejím obličejem, dokonce zaluskal prsty. Uchopil 

ji za lokty a jemně ji od sebe strkal. Nešlo to. Zasmál se. Malá smrt, řekl 

nahlas. Petite mort. Teď je ti smutno a návrat tě může zklamat, dodal 

tišeji. Smrtečka malá jak moucha, která za chvilku odletí. No tak, hejbni 

se už. Ale třiatřicetiletá žena na něm nadále seděla jako noční můra osl-

něná poledním sluncem. Na kůži se jí tetelily stíny. Oči se nepohnuly. Na 

oblém rameni přistál ovád a přelezl k podpažní jamce. 
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Zkusil z ní vyklouznout, ale nevyklouzl. Sevření jejích útrob už nebylo 

příjemné. Bylo bolestivé. Tleskl jí těsně u ucha. Ovád odletěl, ale ona se 

nepohnula. Štípl ji do zadku. Nejdříve slabě, pak surověji. Nezabralo ani 

to. Vězel v ní jako ve svěráku. Svěrák se pozvolna utahoval. 

Zmáčkl jí dlaněmi obě půlky. Oběma prostředníky natrefil kruhový 

sval uprostřed a stiskl ho. A jako by v ní něco ruplo, páteř jí povolila, 

záda se nahrbila, z tváře zmizelo napětí. Ulehčeně se usmál a vysoukal 

se z ní. Pak stačil jen vzhlédnout a uhnout stranou, aby ho nezavalila 

hora bílého masa. Hlava udeřila o kořen. Oči zůstaly široce rozevřené, 

modré duhovky oblepilo jehličí. 

Stál nad ní, chvatně se oblékal. Připadal si zranitelný jako srnec. 

Sklonil se k přítelkyni, poslouchal její dech a zdálo se mu, že opravdu 

něco slyší. Zašátral po tepu, foukl jí do plic pár litrů vzduchu, zacvičil 

s ní obligátní prostná a s vypětím všech sil ji posadil. Ale zhroutila se 

jako loutka. Kůži na zádech měla otlačenou, paže a nohy prokvetlé 

modrofialovými žilkami. Sinavá kůže se rosila potem. Pro zděšené oko 

znamení smrti. 

Vojenskou lopatkou, kterou neměl, by to trvalo deset minut. Víčko 

od termosky si vyžádalo dvojnásobek. Pomátl se. Zešílel, posedlý jisto-

tou, že si to soud vysvětlí jako vraždu. Pod půlmetrem měkké půdy 

narazilo víčko na skálu. 

V jehličí se kupila podlouhlá mohyla. Obával se, že tělo je pod přík-

rovem patrné. V některých místech se hlína propadala, jinde se dělaly 

boule. Zrovna přinesl náruč klestí na jemný kosmetický finiš, když za-

slechl za zády zapraskat větvičku. Přiskočil ke stromu a opatrně vyhlé-

dl směrem k cestě. Nemýlil se. Blížil se houbař. 

Lehl si pod kapradí. Sledoval, jak chlap v zelené hučce šátrá před se-

bou sukovicí, natrefí na tři bílé houbičky mezi kořeny stromu, skloní se 

k nim, zkoumá, jestli to nejsou lišky anebo nezvykle tučná kuřátka, 

dokonce do nich šťouchne holí a pak se odvrátí, aby šel dál. Tři sinavé 

bílé prsty mu z jehličí přejí šťastnou pouť lesem a dobrý úlovek. 

Ještě byl v dohledu, když se víčko od termosky zakouslo do hlíny 

a začalo ji odhazovat jako pes, který se vrátil pro ukrytou kost. 
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Kalhotky jí navlékl snadno. Nohavice riflí natáhl kousek nad kolena, dál 

je maso nepustilo. Nabyl podezření, že stehna při pobytu pod zemí 

snad ještě ztloustla, a žasl nad tím, že ještě přede dvěma hodinami je 

obepínaly džíny o několik čísel menší. Když jí navlékal tričko, nestrefil 

správný otvor a vecpal hlavu do krátkého rukávu. Dostat ji ven bylo 

peklo, nakonec tričko rozřezal švýcarským nožíkem. Rozhodl se, že ji 

nechá tak, jak je, pouze v kalhotkách. Zvedl ji do sedu, opřel o strom, 

dřepl si k ní, levačkou sevřel obě zápěstí, pravačku podsunul pod zad-

nici a ramenem ji nabral pod břichem. Převážil tělo na sebe. Udělal šest 

baletních úkroků, mrtvé labuti se zhoupla hlava. Pak nalezl rovnováhu 

a v předklonu, s břemenem na plecích doklopýtal k řece. Břeh tu vy-

stupoval půl druhého metru nad hladinu. Zaklekl na něm jako moha-

medán. Žena se mu převalila přes hlavu a svezla se po svahu do vody. 

Přikradl se na místo činu. Kalhoty a cáry trika zmuchlal do kuličky 

a strčil je na dno batohu. Rukama zahrabal chvilkový hrob. S uspo-

kojením si prohlédl kamufláž. Potom ho napadlo, že by měl zamaskovat 

břeh, kde se zbavil těla. 

Vrátil se k řece. Spatřil ji uprostřed proudu, zaklíněnou mezi dva bí-

lé balvany. S rozhozenýma rukama a zakloněnou hlavou vypadala, že se 

opaluje nahoře bez. 

Svlékl se, vběhl do vody a plaval k ní. Řeka byla tady na horním toku 

studená. Zkusil nohama hloubku. Vody bylo místy po kolena, jinde po 

pás a v některých proláklinách až k ramenům. Vylovil ze dna plochý 

kámen o něco větší než pštrosí vejce, na jedné straně oblý. To by mělo 

stačit. Vyvlékl ji z pasti na hladině, prsty na nohou nahmatal ve dnu 

mezi balvany dolík, přitáhl si ji po vodě a položil kámen na její břicho. 

Sledoval, jak se potápí. Měla otevřené oči, všechno jehličí z nich vymyla 

voda. Modrý pohled ho provázel ještě z metrové hloubky, říkal mu 

sbohem spolu s bublinami, které jí stoupaly od úst jako výčitky. Jakmile 

dosáhly hladiny, přestaly existovat. 

Vynořila se o pět metrů dál, zploštělé pštrosí vejce zůstalo na dně. 

Odplouvala, unášena bystrým proudem. Podivil se, že se odmítá po-

topit. Ale pro mrtvoly přece platí jiná pravidla, nebo ne? Sám si ve vodě 
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připadal jako betonová tvárnice. Vydal se za ní malátným kraulem 

a pomalu ji doháněl. Když se dostal do hlubší vody, kde už nestačil, 

zmocnil se ho vratný proud a dorejdoval s ním stranou, do stinné záto-

ky pod korunami olší a vrb. 

Vytáhl se na nízkou větev, jako provazochodec doťapal na tenký ko-

nec a šipkou se vrhl za odplouvajícím masem. Ale mělo před ním velký 

náskok a plavat ve vrtkavém proudu nebylo pro živého bezpečné. Taky 

se rozpomněl, že na břehu nechal své šaty a tlumok plný usvědčujících 

důkazů. Takže zase zpátky. 

Uháněl podle vody s batohem na zádech, uskakoval před pařezy, 

klestil si cestu houštinami. Konečně ji předhonil. V tomhle úseku byla 

řeka mělká, tělo se v ní otáčelo jako střelka zmatené buzoly a pořád 

nechtělo dolů. Házel po něm kamení, ale nestrefil se. Putovalo od bal-

vanu k balvanu, ale žádný je nedokázal nadlouho zadržet. 

Běžec na břehu se zaradoval, když kousek před sebou spatřil louku. 

Přeskočil padlý kmen, vyhnul se mýtince s maliním a vběhl do borové-

ho háje, za nímž už louka začínala. A zde zůstal stát, jako by do něho 

uhodilo. Za sosnami už nerostly stromy, jenom ostřice, a když přes ni 

přehlédl k říční zátočině, nad níž se opět ježil les, uviděl tři rybáře. 

Dřepěli na skládacích stoličkách a pozorovali splávky. 

Na dlouhé rozhodování nebylo kdy. Znova se dal do běhu. Mířil pří-

mo k nim. Když byl v půli cesty, nejbližší rybář ho zmerčil a vyskočil na 

nohy. Po něm jeho kumpáni. Dívali se, jak se k nim žene desperát 

s ruksakem a mává pažemi jako lopatkami mlýnského kola. V pravačce 

třímal termosku, v levačce klacek. 

Odhadl, že všechny tři neobere, ale dva mu bohatě postačí. Vylekal 

je. Když se po nich ohnal klackem, ustoupili a začali na něj řvát. Mrsk-

nul po nich termoskou, rychle se sehnul, vytrhl první prut z vidlice, 

totéž udělal s druhým a dal se na úprk. Ne podle vody, ale pryč od ní. 

Oba okradení popadli své vlasce, ale proklouzly jim mezi prsty, a tak je 

pustili, než se jim do dlaní zabodnou háčky. Vyrazili za šílencem. Jen 

oni. Ten, co měl štěstí, se za nimi sotva podíval a začal navíjet. Pak slo-

žil prut, posbíral nádobíčko a chvátal k okrové škodovce zaparkované 
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na cestě. Bílého těla, jež tváří k nebi proplulo kolem, si všimnout nesta-

čil. 

Za loukou se háčky zasekly do první borovice a oba vlasce praskly. 

Zloděj odhodil pruty do mlází, přesvědčil se, že rybáři si pro ně jdou 

a on už je nezajímá, a širokým obloukem ve směru proudu se vrátil 

k řece. 

Našel ji až před městečkem. Seděla uprostřed jezu, a přestože si jí 

všímali lidé přecházející po lávce poblíž, nikdo se nad ní nepohoršil. Jak 

se řece podařilo vysadit ji tam, to mu do smrti bude vrtat hlavou. Zdálo 

se, že boubelatá Viktorka opalující se jen v bílých kalhotkách si ze zvě-

davých pohledů nic nedělá. Hřadovala tam jako opilá rusalka, světlo-

vlasá hlava jí padala na prsa a páteř se bortila na všechny strany, proud 

tělo tlačil dopředu, ale břevno pod zadnicí je drželo na místě, nohy se 

komíhaly ve vodopádu, ach jak rafinovaná je hra vody s člověkem. Na-

jednou nemohl uvěřit, že jeho dlouholetá známá a chvilkové vzplanutí 

není v deliriu, ale po smrti. 

Voda ho čapla za kotníky, když se krok sun krok vydal po břevně 

doprostřed řeky. Vpravo měl vodu temnou, rovnou a klidnou, vlevo 

svislou, bílou, padající. Nevěděl přesně, která strana je nebezpečnější. 

Došátral se k dívce, obkročil ji a popadl v podpaží. Provlékl jí ruce pod 

prsy, zaklínil prsty do sebe a z posledních sil to poddajné ženské tělo 

zdvihl. A už je nestihl pustit. 

Svezli se spolu po klouzačce vody a na dně je otloukl kamenný vlno-

lam. Ztratila se mu. Semlel ho spodní proud a málem ho utopil. Vysál 

z něj všechen vzduch a napumpoval ho řekou. Ta ho pak vyplivla a on 

plival ji. 

Otevřel oči. Opodál stál zrušený mlýn, z něhož udělali restauraci. 

Z terasy na něj vyjeveně civěla skupinka turistů. Ona ležela hned vedle 

něho, oči obrácené v sloup, vlasy a pusu pokryté pěnou. Od mlýna se 

připlížila velká světlesrstá kočka, očichala jí hlavu a začala pěnu olizo-

vat. 



66 

Mrtvá se probrala. Lekla se kočky. Ohnala se po ní. Spatřila svého 

malého vraha. V domnění, že je to zachránce, mu padla kolem krku. 

Vyhrkla: „Tohle se mi ještě v životě nestalo.“ 

„Jak by mohlo?“ řekl suše a oklepával ze sebe vodu. „Malá smrt – ta-

ky smrt.“ 

A ona řekla: „Miluju tě.“ Klekla si a objala ho. 

Co jiného mohla dělat? Dala se do nich zima, tiskli se k sobě 

v radosti a zmatku. 

Společné dobrodružství s malou smrtí je nedobře spojilo. Někdy to tak 

bývá, podivné přátelství nahradí podivná láska. On se jí vyhýbal, cítil 

k ní soucit i nechuť. Ona ho zbožňovala. Udělal ji přece, objevil a za-

chránil, nalezl její smyslnost a vrátil chuť do života, kdo jiný je víc než 

on. Věděla dobře, že lepšího muže nepotká. 

Když se s ní odmítal sejít, zdvojila dávku tabletek, srdce to těžce 

neslo. 

Když mu zavolala podeváté, tentokrát uprostřed noci, řekl jí tahle 

slova: „To bylo doufám naposled. Protože jestli mě nenecháš na pokoji, 

zabiju tě už doopravdy.“ 

2003 
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Pražské Jezulátko 

Bylo to krátce před Vánocemi. Seděli v knajpě pod řezavou žárovkou. 

J. neměla hospody ráda, ale T. jinam nechodil. Byl spisovatel, a docela 

známý, aspoň v okolí střední Evropy. Měl své čtenáře, měl své kritiky. 

A měl svoje čtenářky. Ty byly kritické zřídkakdy. Některé ho chtěly 

poznat osobně. Některým se nechal poznat aspoň trochu. Jako člověk 

nebyl zrovna zábavný, spíš samotář, ale měl i své světlejší chvilky, kdy 

vzal zavděk společností. Dívky s ním poseděly u piva a potom nevěděly, 

co si o něm myslet. Příjemný konverzér nebyl a nechtěl být, aspoň to-

hle pochopily. A velmi je mátlo, že v očích, jež mu v obličeji sedí daleko 

od sebe, se dřív nebo později objeví nepokryté zklamání, jako by od 

setkání očekával bůhví co, ale potom se stejně jako v předchozích pří-

padech začal nudit. Taky J. tam to zklamání viděla. I ji urazilo. 

Potkala ho na autorském čtení na univerzitě. Sehnala si všechny je-

ho knihy. Požádala ho v dopise, jestli by jí nedal přečíst i to, co nechává 

nevydané. Vyhověl jí. V druhém dopise ho požádala o schůzku. Sešel se 

s ní. Tehdy se do něho zamilovala. Proč, ani nevěděla, nechtěla to, 

zkoušela se toho vlezlého citu zbavit a pak ho přijala jako fakt. T. dělal, 

že si ničeho nevšiml. Jeho adresu znala, jednou ho sledovala až 

k činžáku, ve kterém bydlel, ale pak nesebrala odvahu zazvonit, jen 

stála před domem, vykouřila dvě cigarety a odešla. 

Znala všechny čtyři hospody, kde T. s oblibou vysedává. A tenhle ve-

čer ho nalezla v lokále na Malé Straně. Pozval ji ke svému stolu, dokon-

ce se tvářil potěšeně. Nakonec proč ne? Je jeho čtenářka. Přihodil po-

známku, že hospoda je v tomhle odporném městě jediné místo k pře-

žití. 

Mohla to nechat být, ale nenechala. Objednala si pivo a prohlásila, že 

Prahu má ráda a že by jinde žít nemohla. Podivil se proč – jemu osobně 

mnohem víc vyhovuje třeba Amsterdam, byl tam na grantovém pobytu 

pro mladé prozaiky, a kdyby to šlo, klidně by tam několik roků zůstal. 
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Odpověděla, že Amsterdam zná sice málo, ale pochybuje, že může 

mít takové kouzlo jako Praha. Zvlášť v zimě, zvlášť před Vánocemi. 

Kdyby tak ještě napadl sníh. Tím ale T. dohřála. 

„Ty řeči o magický Praze si nech,“ zachrčel na ni přes stůl, do tváře ji 

zasáhlo pár kapiček slin a pivní pěny. „Dělá se mi z toho nanic. V tom-

hle zadělaným zapadákově Evropy bude tak akorát něco magickýho, to 

zrovna.“ 

Zamžikala proti dotěrnému světlu. Nejlepší vyplavit to brekem. Ale 

to teďka nemůže. Proč sem vůbec lezla? „Když to tak chceš vidět.“ 

„A jak jinak to mám vidět, proboha? Koukni na jiný města, jakej maj 

styl. Praha má prd! Je to jenom taková umělá kulisa pro oko, samej pře-

rostlej barák s našminkovanou fasádou a zbohatlickejma nájemníkama. 

Ulice plný psích hoven a turistů, co přes ně skáčou. Magická Praha? 

Podělaná provincie to je. I taková Budapešť je desetkrát lepší.“ 

J. se nechtěla hádat. Ještě před hodinou s ním toužila chvilku být. 

Teď ji ta touha možná začínala přecházet. Ale velmi pomalu. „A genius 

loci? Musíš uznat, že ten tu existuje, že takovejch míst na světě moc 

není.“ 

„Na to já nevěřím. To mají lidi akorát v sobě. Některý. Ty něco máš, 

jiný třeba nic.“ 

„Já že mám v sobě…?“ 

„Tak možná ty taky ne – prostě pozorovatel. Citlivka, kterýmu oby-

čejnost nestačí a brání se proti ní magickým viděním. Je to jen v očích 

toho, kdo se dívá, kdo o tom přemýšlí, chápeš? No a o tobě jsem si 

vždycky myslel něco podobnýho.“ 

„Kdybys nekecal.“ 

„Třeba kecám.“ 

„Já jsem přece taky pozorovatel, jako ty. Jenom se liší pohled, jakým 

se na město díváme, taky co vidíme – co chceme vidět a co ne. Já Prahu 

miluju, tak co mám dělat? I když je třeba hnusná. Já prostě vidím tu 

krásu, stejně jako ty, jenomže ty ji nechceš vidět. Vybíráš jenom ty oš-

klivosti.“ 

„Já teď vidím hlavně to, že potřebuju ještě jedno pivo.“ 



69 

„Koupím ti ho. Ale jenom když uznáš, že mám pravdu.“ 

„To zrovna. V tom je s tebou ta potíž – moc fantazíruješ. Vidíš věci, 

který vůbec nejsou. Něco si myslíš, ale skutečnost je jiná. Pane vrchní, 

budu platit.“ 

„Můžu tě pozvat? Chtěl jsi to pivo.“ 

„Dneska ne. Už nemám chuť.“ 

„Nechoď ještě. Řekni mi, co sis to o mně myslel.“ 

„Cože?“ 

„Před chviličkou jsi říkal, že sis o mně vždycky něco myslel.“ 

„To už jsem zapomněl.“ 

„Aha. Myslel sis, že jsem kdovíjak duchaplná, a ono je to jinak, viď? 

Jsem prostě naivní citlivka, co hledá krásu i v kupce hnoje.“ 

„Záleží na míře fantazie. Pro mě je důležitý nic nikomu nenalhávat, 

ani sobě ne. O to jde.“ 

„Ale tohle je krásný město, žádná fantazie! A krásný lidi v něm. A ty 

mi to nevezmeš.“ 

„To by mě ani nenapadlo, ale asi bych s tebou dlouho nevydržel.“ 

„Pěkně děkuju. Ale řekni mi tohle: jak to, že jsou místa, co ti fantazii 

nastartujou, a místa, co tě k smrti nudí, dokonce odpuzujou, he?“ 

„A ty startéry jsou třeba co?“ 

„Starobylý domy, středověký sýpky, barokní kostely, hrady, věže, 

parky, hřbitovy, co chceš.“ 

„Hm. A ty odpuzovače?“ 

„Banky, benzínky, metro, paneláky, nákupní centra.“ 

„Tvůj problém: jsi sentimentální. To zase odpuzuje mě.“ Pokrčil ra-

meny. „Jdu domů.“ 

Ty ksindle, ty náfuko, ty cynická sebestředná citová mrtvolo, drtila 

J. mezi zuby. I přes ty nadávky by byla ráda odešla s ním. Přála si, aby 

se otočil a pokynul jí, tak pojď, jdeme na rande, ukaž mi svoji magickou 

Prahu. Budem v ní úplně sami. 

Dívala se, jak odchází. 

„Ty mě tady necháš samotnou?“ řekla v polobreku a kupodivu ji ten-

tokrát zaslechl. 
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„Já tě tu nemám co nechávat, J. Dělej si, na co máš zrovna chuť.“ 

„Ale já chci dělat, co ty chceš.“ Nejradši by si dala facku. Ale už to 

řekla. 

Zlomyslně se usmál, vrátil se k ní. „Dobře. Tak si poslechni, co chci: 

hned teď se běž pomodlit do svýho magickýho místa. Do kostela. Udělej 

to a někdy mi přijď říct, jaký kouzlo tě potkalo. Bez kouzla mi už ne-

choď na oči.“ Otočil se a odešel. 

Dala si ruce pod bradu. Bože, já jsem blbá. Neschopná blbka. Nikam 

nepůjdu. Natož do kostela. A za tím pozérem už teprve ne. Marný. Nej-

horší je, že tohle pitomý město se mi stejně nelíbí. T. má pravdu. Jen si 

lžu do kapsy u gatí. 

Pomalu dopila půllitr, oblékla si bundu a vyšla z vyhřáté hospody do 

sychravého odpoledne. V ulicích se rozsvěcely lucerny. Scházela z Ján-

ského vršku a cítila v hlavě i žaludku, že jí to pivo moc nesedlo. Snažila 

se nevnímat cizince, kteří přijeli do Prahy oslavit Vánoce. Dumala nad 

tím, jestli sem tyhle tlupy jezdí proto, že je tu pro ně laciný žrádlo, ane-

bo přece jen kvůli atmosféře města – magické atmosféře, jak říkají ně-

kteří, i když T. s tím tak hrubě nesouhlasí. Možná jim Praha prostě při-

padá „cool“. Koupí si tu tričko s nápisem Prague – Czech It Out. Stráví 

večer v jazzovém klubu. A noc v jednom z bordelů Ve Smečkách. Ale 

Praha není cool, ať už to znamená cokoli, tím si je naprosto jistá. Praha 

je tajuplná. Anebo, usmála se mimoděk, sem turisti jezdí, protože se 

třesou na to, že si tady zadarmo vrznou. Naivní bílí Američani si pořád 

ještě myslí, že se do nich české holky bláznivě zamilujou a pozvou je do 

svý postele. 

Zatočila se jí hlava. Míjela skupinky hlučných Italů, podroušených 

Němců a neurvalých Rusů. Rusové se jí zamlouvali nejmíň, protože 

nikdy neustoupili z cesty, aby mohla projít. Razila si cestu davem 

a ocitla se uprostřed Britů, zoufale hledajících veřejný dům. Dělala, že 

neslyší jejich otázky, přidala do kroku a obešla hlouček Španělů, utě-

šujících ženu, které někdo ukradl kabelku. Bulharský kapsáři. Rumun-

ský čórky. Anebo cikáni ze severních Čech. Pražák se jim umí vyhnout, 

turista se nechá napálit. 
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Došla k řece, podívala se do vody a uvědomila si, že se jí chce na zá-

chod. Rozhlédla se, pod tmavé keře by to snad šlo, ale pořád tu bylo 

moc lidí. Otočila se a šla zpátky, hledala nějakou hospodu. Jenomže 

došla ke kostelu. 

Stála pod kamenným schodištěm. Vedlo na terásku s balustrádou, 

nad níž se zvedal chrám s obrovským průčelím. Vystoupala po scho-

dech a stanula u dveří, byla tu spousta lidí. Ještě než vešla, nahlédla do 

uličky po straně budovy, vedoucí nejspíš někam do dvora. Tam by to 

možná šlo. Za zavřenou mříží branky vypadala ulička tmavá a opuš-

těná, ale její stinná úžina J. naháněla strach. Vkročit tam, odskočit si za 

kostel – jenom když bude nejhůř. Rychle vešla hlavním portálem do 

chrámu. Ano. Tohle byl bezpečnější vchod. 

Těšila se na teplo, ale v zatuchlé, namačkané lodi se skoro nedalo 

dýchat. Namočit malíček do kropenky, našikmo přejet obočí a potom se 

povrtat v nose, ta voda páchne, šáhly si do ní tisíce prstů no a já teďka 

taky. Tlačit se s turisty o kousek místa, panebože, to si ani nemůžou 

sundat baťoh. Vdechovat kadidlo a skrývat nos do šály. Aspoň že světlo 

je vlídné, žluté a měkké, nic víc než prosvětlený stín, a přece krásné, 

kostelní světlo provoněné kadidlem. 

Podívala se po lidech kolem sebe. Nikoho ani nenapadlo se modlit. 

Všechny pohledy, všechny naděje se upíraly k figurce Jezulátka. I ona 

pozvedla zrak. A to, co viděla, se jí příliš nelíbilo. 

Tady ho máme, divotvorce zázračnýho, ušklíbla se J. Pouhá kopie, 

jak jinak, ale zdařilá: ty zručně modelový tvářičky, to zelenozlatý hed-

vábíčko roucha, kolem krku říční perly, kotníčky svázaný pentličkama. 

Na hlavě absurdní korunka panenky princezničky, malýho papaláška, 

co musí na všechno dohlídnout. Ale ta se mu nevyměňuje každý den 

jako oblečky. Kousek dál se ve skleněné vitríně skví zítřejší model: fia-

lový hábit z vlny, protože hlásej zimu, rubínový náhrdelník, titěrné 

palčáky z bílé kozinky. 

Tři Japonky na něj zálibně čučej a štěbetaj jako straky, co našly 

v trávě náušnici. Ale na J. exponát dojem neudělal. Myslela si: jak asi 

vypadáš pod těma šatkama, máš tam taky pindíka? A plínku? Mně by se 
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teď jedna hodila. A co když tě ten, co tě kdysi uplácal z vosku, náhodou 

zapomněl obříznout? Vyslala voskové hlavičce výzvu. „Jsi jenom načan-

čanej hastroš,“ říkala očima, „luxusně navlečená nádhera. Lidi chtěj po 

tobě obyčejný věci, ale oblíkaj si tě do přepychu. Zvláštní metoda uplá-

cení. Divím se, že je nesežehneš paprskem svejch nevděčnejch nena-

sytnejch očiček. No tak, uměl bys to? Modlím se modlím, ať se tyhle de-

bilní pražský hvězdný noci už něco pořádnýho stane. A taky chci jeho. 

K Vánocům, třeba. Na tvoje narozeninky. Co tomu říkáš?“ 

V tu chvíli se jedna z Japonek skácela. Nikdo ji nezachytil. Hlava jí 

ošklivě křapla o zem. U nohou Děťátka propuklo babylónské zmatení. 

J. se usmála. Tak přece jen něco umíš. A z toho smradu to málem se-

klo i se mnou. Ale možná šilháš. Možná jsi mířil jen a jen na mě. 

A vyplázla na Ježíška jazyk. Pak vyšla ze dveří a přišlápla si rozvázanou 

tkaničku. Ohlédla se, ale oltář už neviděla. Ustoupila, aby uvolnila cestu 

nohám šlapajícím dovnitř a zas ven, a přidřepla před uličkou. Tady byla 

najednou sama. Rychle si vázala kličku, pak ještě jednu na močáku, 

kdyby to jenom šlo, jinak to pustí do kalhot, potom se narovnala a bylo 

to ještě horší a pak si povšimla mdlého světla za rohem. Ta ulička, v ní 

tajemný přísvit, jehož zdroj byl neviditelný a skrytý, a přece jí něco 

sliboval. Jako by byl spíš cítit nosem a hmatem, taková žlutavá pavu-

činka. Jako by ho někdo vynesl z kostela a vyhodil na dvorku, zapálí se 

jiné světlo, čerstvé. Tohleto světýlko už bylo za zenitem, nebo přinej-

menším za chrámem. Pro koho svítí? Mihotavé a útlé, vznášelo se ně-

kde nad zemí a zvalo ji k sobě za roh. Začalo drobně sněžit. 

Teď už to nejde odkládat. Vkradla se do uličky, ušla pět kroků až 

k hraně zdi a zaposlouchala se. Město jako by odplynulo: žádné davy, 

žádná auta ani tramvaje. To světýlko za rohem tlumilo všechny zvuky. 

J. vrazila ruce do kapes a udělala poslední krok. Ocitla se ve dvoře. 

Spatřila světlo a vykřikla. Málem se počurala. 

Z železného zábradlí nevysoké terasy tu visela dívka. Hrdlo jí svírala 

smyčka bílé šňůry na prádlo. Blonďatá hlava padala na stranu ve zlo-

věstném úhlu a třeštila modré, podivně suché oči přímo na J. Sliny se 

třpytily v koutcích úst: dvě bělavé zaschlé stružky, mezi nimiž čněla 
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špička odpudivě tmavého jazyka. Malá oběšenkyně vězela v modrých 

šatech, hubené nohy jí plavaly ve zmačkaných perlových punčocháčích. 

Na zemi pod nohama se válel zmuchlaný bleděmodrý kabát, vedle něj 

stály bílé lodičky. Sněžilo do nich. V každé z nich hořela svíčka. Plály 

jasně. Na dlažbě ležel oranžový zapalovač. 

Tak to je stylový, pomyslela si J. a sáhla dívce na nohu; ty už si taky 

nic nenalháváš. Kůže byla měkká, ale děsivě studená. Vosková tvář se 

úlevně usmívala. Jazyk vypadal jako nahrubo ubalený joint. 

A ona tomu najednou rozuměla. Rozepnula si manšestráky a stáhla 

kalhotky. Dřepla si u schodů a pod dohledem mrtvé se vyčurala. Studil 

ji zadek, ale ona se smála do jasu svíček. Bylo to odbyté a ona teď ví 

přesně, co dělat dál. 

Natáhla si kalhoty, ale zula boty. Vylomila svíčky z bílých lodiček 

a nakapala do nich vosk. Obula je a vosk se jí pevně přilepil k chodidlům. 

Pak svíce sfoukla a překřížila je na zemi pod oběšenou. Vyndala z kapes 

klíče a peněženku, rozepnula si bundu a svlékla ji. Položila ji pod terasu 

a zvedla si před oči dívčin modrý kabát. Zkusila si ho. Padl jí krásně, byl 

čistý a drahý; jenom se trochu nehodil ke kalhotám, ale co. 

Vyndala dívčinu peněženku a klíče a strčila je do odložených bot. 

Přehodila přes ně bundu. Své věci uložila do nových měkkých kapes 

kabátu. Do očí už se dívce nepodívala, jen řekla ahoj a přidala divné 

přání: ať je jim oběma odpuštěno. 

Sníh se rozpouštěl na asfaltu. Na újezdské refýži byl nával. J. nastou-

pila do dvaadvacítky směrem do města. V tramvaji se po ní otočili dva 

muži. Odvážně jim pohlédla do očí. Jeden sklopil zrak, druhý se na ni 

pousmál. Na cestě ven mu úsměv oplatila. Lodičky jí sice nijak zvlášť 

nehřály, ale aspoň pěkně držely na nohou. Kabátek byl lehký a příjem-

ný, kupodivu i docela teplý. Několik bloků šla pěšky, ruce v kapsách, 

a co chvíli se otřela bradou o hebký límec. Pak byla na místě. Zazvonila. 

Když se T. zeptal, kdo to je, odpověděla bez váhání: „J., která už si nic 

nenalhává, která ví na beton, že Praha je magický místo k životu.“ 

Okamžik bylo ticho, pak zadrnčel bzučák, západka povolila. T. čekal 

nahoře ve dveřích. Z bytu šlo do chodby příjemné teplo a vůně něčeho 
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na plotně. J. měla hlad a chuť a radost a odvahu, byla si jistá, že bude 

moct dál. 

T. ji přejel pohledem, její nový kabát s vločkami sněhu, její parádní 

botky. Tiše hvízdl, tys byla nakupovat na Andělu. Dala hlavu na stranu 

a zasmála se, kdepak, byla jsem nakoupit u Jezulátka. T. před ní ustou-

pil a ukázal, že může dál. Když vcházela do předsíně, otřela se mu ra-

menem o rameno. Když za ní zavíral dveře, řekla dvakrát „díky“. To 

první slůvko platilo jemu, to druhé jinému frajerovi. 

2004 
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Štědrá noc baronky z Erbannu 

Pocta E. A. P. a K. J. F. 

Starý opel projížděl třpytivou krajinou, a aby nedostal smyk, sunul se 

zatáčkami krokem. Sněhu bylo sotva na dva prsty. Tam, kde chyběl, 

pokrývala louky jinovatka. Místy se v ní špičatily podivné černé střepy, 

Milada si jich všimla za posledními domky obce. Zastavila u krajnice, 

aby si je kamarádi sedící v autě mohli lépe prohlédnout. Z vytopené 

kabiny se nikomu nechtělo, a tak řidička otevřela dveře a vyběhla ven 

sama. Do tváře jí zadul mráz, až to zabolelo. Vstoupila do zoraného 

pole. Hliněné hroudy byly jako kamení. Došla k temnému střepovišti 

a vnořila do něj dlaň. To, co chtěla zdvihnout, však zůstalo spojené se 

zemí. Prsty odlomily jen část, dlouhou asi jako dívčino předloktí. Zvedla 

ji nad hlavu a zamávala čtyřem zvědavým obličejům za okýnky. Nepoz-

nali, co to je, a tak jim to donesla až před oči. Dokonce tím zaškrábala 

na sklo. Pak to pochopili. Dívky nakrčily nos a odvrátily se, mladíci se 

začali smát. Bylo to křídlo umrzlého krkavce. Milada zvedla hlavu. Nad 

úzkou silnicí, pod tmavnoucím nebem opisovali ptáci nízké, unavené 

kruhy, jako by se i oni pomalu odevzdávali tomu nečekanému, a přece 

nevyhnutelnému cíli své cesty – obyčejné polní brázdě. Dívka sle-

dovala, jak k nim stoupá bílý obláček jejího sraženého dechu a o kus dál 

nafialovělý sloup výfukového plynu. Pak se jí ramena v pleteném svet-

ru rozklepala a k třasu se přidalo drkotání zubů. Karel pootevřel okýn-

ko a houkl na ni, že už chtějí jet. Z náhlého popudu napíchla krkavčí 

křídlo na anténu vozu, nasedla a zaklapla před mrazem dvířka. Byla 

ráda, že nechala běžet motor. Zařadila rychlost a rozjela se. Nad lesem 

po pravé straně vysvitla první hvězda. Opel pokračoval dál v ospalé 

jízdě na jihovýchod. Nad jeho kapotou vlálo černé křídlo nejtajem-

nějšího večera v roce. 

Vnučka nejezdila za babičkou často, nanejvýš třikrát do roka. Teď, 

když vůz zabočil na příjezdovou silničku k zámku a projel otevřenou 
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tepanou branou, ji za to hryzlo svědomí. Na Vánoce tu nebyla nikdy, až 

nyní se chystala svou nedbalost napravit. Ale z vyhlídky na svátky strá-

vené v rozlehlé prastaré budově jenom ve společnosti baronky ji mra-

zilo už v Praze. Není tu signál pro mobilní telefony a pevné spojení, 

tažené ještě po dřevěných sloupech, dávno vzalo za své. Kdo tu může 

vydržet jediný den? Proto se dovolila, jestli smí pozvat kamarády 

z fakulty. Bylo jí uděleno milostivé svolení, takže je veze: Karla, se kte-

rým už půl roku chodí, ale ani jeden se nechce vázat; Jaromíra, který 

zůstává opálený jako námořník, aniž by musel na slunce, ale školu asi 

nedokončí; blonďatou Hanku, která je chytrá, ale její posedlost jídlem ji 

někdy může připravit o rozum; a černovlasou Marii, která se bojí leta-

del, ale strašně ráda létá. Jejím koníčkem je tanec. 

Karel si odhrnul z očí dlouhé vlasy a podrbal se ve vousech. Roz-

hlížel se po opuštěném parku. Byla mu zima. Neměl dobrý pocit, už 

když vyjížděli z města, a teď mu sklíčenost zalezla za nehty. Dýchl si do 

dlaní. Uviděl zámek. Uklidnilo ho trochu, že se ze dvou komínů man-

sardové střechy pokryté černou břidlicí hustě kouří, ale ledový vzduch, 

zamrzlá hladina jezera a strnulé stromy v něm nadále budily nepokoj. 

Chtěl jet na svátky na hory, ale protože do sjezdovek řezal severák 

a spolehlivě z nich vymítal všechen technický sníh, na poslední chvíli 

zájezd odvolal a přijal pozvání své dívky. Přesto nechtěl, aby si myslela, 

že pro něj znamená kdovíco mimořádného. Hodlal mít kromě ní jiné 

ženy. Měl to v pevném úmyslu. Jiné ženy se však od doby, co si ho spo-

lužáci začali s Miladou spojovat a vždycky se na ni ptali, nějak přestaly 

vyskytovat. Ale nakonec – proč ne? Hlavně se nezamilovat, jak mu od 

dětství radila matka. Hlavně se nešťastně nezamilovat. 

Najednou zalitoval, že se sem nechal vylákat. Do čela se mu zařízly 

vrásky. Ale domů jet nemůže. Doma na něho čeká ta předčasně zes-

tárlá, psychicky labilní žena. Zas by mu něco kladla na srdce. Zas by mu 

vyprávěla o mužích, kteří ji opustili. Nepojede za matkou ani za nic. To 

už dá přednost Vánocům stráveným na koleji. No… na něco tak de-

presivního je vždycky času dost, přemítal v duchu. I když – teď už je na 

to naštěstí pozdě. Pramen vlasů se mu opět dostal před oči. Zastrčil si 
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ho za ucho a zamračeně si prohlížel zámek. „Možná to tady nebude tak 

hrozný,“ řekl. „Zatracený Vánoce. Už aby byly za náma.“ Milada sňala 

ruku z řadicí páky a poplácala ho po stehně. 

Jaromír se tvářil bezstarostně. Hleděl si Hany s Marií. Seděl mezi 

nimi na zadním sedadle, ruce kolem jejich ramen, a představoval si, 

jaké by to bylo mít je v zámecké posteli obě najednou. Dostanu je, 

i kdybych je měl opít do němoty, zařekl se a dal se do hýkavého smíchu, 

až se na něj obě úkosem podívaly. Nejprve Hanu políbil na krk, pak 

Marii zastrčil jazyk do ucha. Ucukla a udeřila hlavou do okénka. Hana 

ho štípla do stehna, Marie ho loktem bodla do žeber; začal jí okusovat 

kolena. Zapištěla. Hana ho chvíli bušila do zad a do hlavy zaťatými 

pěstmi, potom mu vyhrnula svetr a košili a zakousla se mu do hube-

ného boku. Jaromír skuhral bolestí a Hana v tom slyšela výzvu, aby 

nepřestávala. Když se konečně odvrátila, na kůži mu po jejích zubech 

zůstalo nachové znamení. Ucítila nakyslý pach svých slin. 

Vyhlédla z okýnka. Už zase. Už zase začal její tichý boj s chutí na ty-

činku Balaton, kterou si pro případ nouze vezla na dně lyžařského ba-

tohu. Její modré oči hleděly do skleněné krajiny, ale viděly jediné: čer-

vený celofán s rozmáchlým nápisem Balaton. Přivezla si jich z Buda-

pešti celou krabici. Balení po šestatřiceti kusech. To bylo před týdnem, 

v pátek. V sobotu ráno deset balatonek snědla, do úterka ty ostatní. Ale 

jednu se podařilo uchovat až do odjezdu na vánoční výlet. Schovala si ji 

do ponožky. Pro případ nouze, pouze pro ten. 

Jaromír jí zcela nepokrytě přejel hřbetem ruky po prsou, cvrnkl ji do 

brady rozpůlené důlkem a špičkou ukazováku jí rozevřel rty. Jemně ho 

kousla do prstu. Přišlo jí škoda, že je slaný. Přivoněla si k jeho nehtu. 

Mmm. Během dne musel sníst nějakou čokoládu. Cítila oříšky a kaka-

ové máslo, tipovala to na Snickers, anebo něco ještě lepšího, ze Švý-

carska nebo z Belgie. Polkla naprázdno a ztuhla, kolena přitisklá k sobě. 

Cítila teplo mezi nohama. Z touhy po dobrůtce se maličko počurala. 

Věděla, že její boj by teď skončil prohrou. S úlevou se podívala dozadu, 

na víko automobilového kufru. Leželo na batohu jako náhrobní kámen. 
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Marie viděla, co se v kamarádce děje. Ďábel, usmála se, má pro ně-

které z nás podobu muže. Pro jiné podobu pišingru. Ale Jaromír – ten je 

k nakousnutí. Skoro ho nezná. Posledně s ním tančila ve studentském 

klubu. A pak od potulného Rumuna koupil růži, něco tak banálního, 

říkala si, ale on jí květinu vůbec nedal; oddělil okvětní plátky 

a přesvědčil všechny ostatní u jejich dlouhého stolu, aby si je natrhali 

do polévky, a kdo měl pivo, do piva. Bylo to pitomé, ale ona se smála 

a nemohla přestat. Potom šli tančit. Když ji sevřel kolem pasu, bylo 

v tom odhodlání. A jak mohla odolat odhodlání? Vůbec jí nevadilo, že 

Jaromír neumí víc než dva tři taneční kroky. Chtěla se mu předvést. 

A on její umění dokázal ocenit. 

Čtyři a jedna je pět, počítala Milada, když hleděla na postavu ve vy-

sokém zámeckém okně. Budeme potřebovat pět ložnic. A jestli za ní 

Karel v noci přijde, záleží jenom na něm. Ona ho tedy rozhodně 

k ničemu nezavazuje. Bude to nejistá noc, ale o to romantičtější. Úplně 

jako ve šlechtických rodinách. Zasmála se tomu. Zamávala. Baronka 

ruku nezvedla, naopak se od okna vzdálila, takže teď bylo prázdné. 

Snad jí něco nepřelítlo přes nos, napadlo dívku. I když… uvažovala, 

Marie se možná bude chtít ubytovat s Jarkem, a jak ona to babičce vy-

světlí? 

Pod koly zapraskal namrzlý štěrk. Příjezdová cesta opisovala před 

zámkem úhledný, poměrně rozlehlý ovál, ohraničující záhon se zbytky 

růžových keřů, v jehož středu stála asi metr vysoká, bachratá zahradní 

váza. Opel ho ležérně objel a zastavil pod schody. Milada vypnula mo-

tor a pohlédla ke dveřím nad schodištěm. Byly pootevřené. Mladíci se 

hrabali z auta a nadávali na zimu. Zámek se skvěl v barokní velkolepo-

sti. A potřeboval opravit. Milada, sedmá baronka z Erbannu, vyšla ze 

dveří a ani zachvěním nedala znát, že by pocítila zimu. Na kostnatých 

rukou se řasil černý šifon, z ramen splýval tmavý háčkovaný pléd. Dr-

dol stříbrných vlasů zářil do sirého dne. 

S taškami a ruksaky vyběhli schody; Milada navíc nesla v náruči ob-

jemný balík. Obláčky dechu nechali dole při cestě. Stará paní je vpustila 

dál. Potřesení rukou se odbylo v hale. „Vítám vás,“ řekla baronka kaž-
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dému z nich a upřela na ně své pronikavě zelené oči. S vnučkou se krát-

ce objala. Trochu víc srdečnosti by neškodilo, pomyslela si dívka. 

Měla oči podobné babiččiným, ale ty její byly šedé. Teď jimi hledala 

komorníka. Posledně tady byl. Stejně jako jeho stará kočka, již nikdy 

nepojmenoval, ale která všude chodila za ním, mňoukala na pozdrav 

a všichni ji měli rádi. Jenomže o kočce dívka věděla to, co jí na podzim 

řekl otec; že nečekaně pošla. 

Dívku napadlo, že otec byl vždycky poslem špatných zpráv. Kdysi se 

oženil se ženou bez rodokmenu. Bylo to pochopitelné, baronka mu to 

nikdy nevyčetla. Manželství fungovalo prvních deset let dobře, druhých 

deset let špatně. Potom se otec nechal rozvést a s dívkou stejně starou 

jako teď Milada se odstěhoval do Vídně. Od té doby navštívil rodinné 

sídlo jen dvakrát. Dobře věděl, že mu jeho chování má stará paní za zlé. 

Neočekával, že by ho vydědila, ale změny v závěti se daly čekat téměř 

s jistotou a občas na svoji dceru žárlil. A jednou mu, když ji pozval na 

oběd do nějaké nevkusné pražské restaurace, ujela ošklivá věta: že 

baronka udělala tu chybu, že nedovedla včas umřít. Tehdy by ho Milada 

nejraději propíchla nožem na bifteky. Řekla mu: seš zdegenerovanej. 

A on se jen smál, že ona je zředěná, takže jí nic podobného nehrozí, ale 

ať si proboha nebere šlechtice. Dnes jí byl otec skoro lhostejný. 

Baronka pochopila vnuččino zadumání po svém. „Ne, novou kočku 

nemám a ani nechci. Kdo by se o ni staral, když nemám komorníka?“ 

„Nemáš?“ Dívce se zatajil dech. 

„Přežil ji přesně o týden. No nic… ukážu vám vaše pokoje,“ dodala 

suše a vykročila. Mladí lidé se podívali na Miladu, ale ta dělala, že jejich 

tázavé pohledy nevidí. Následovala babičku do prvního patra a v duchu 

si gratulovala, že jí vybrala ten nejlepší vánoční dárek. Pevně sevřela 

balík v náruči, aby jí na schodech neupadl. 

„Dej mu Pánbůh klidné spočinutí.“ Baronka stála uprostřed dlouhé 

chodby a Miladu napadlo, jestli nemluví z cesty. „Dřeva mám díky té 

dobré duši na tři zimy dopředu, ale zámek jen tak nevytopíte a všechno 

to harcování do sklepa a zpátky…“ Ve starých očích se mihla jiskra. 

„Nechodím dolů každý den, nezvládnu to. Který z pánů by se obtěžoval 
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zkontrolovat dole tlak? Vodu beru z města, o to nic, ale kotel je přestár-

lý.“ Oba mladíci se ochotně usmáli a ona pokračovala: „Obávám se, že 

krby dnes nebudou stačit. Abyste se mi tady nenastydli… Doufám, že 

jste si přivezli teplé přezůvky. Řekla vám Miládka? V pohorkách mi po 

domě nechoďte, prosím.“ Jaromír zašoupal nohama, jako by si chtěl 

očistit podrážky. „Kontrola kotle teď není nutná,“ pozvedla baronka 

blahosklonně ruku. „Chodím tam před spaním – až kolem desáté. Ko-

lem desáté to vždycky trochu dělá rámus. Neobtěžovala bych vás 

s tím – jenom se bojím té zimy v ložnicích. Pomrznete tu jako drozdi…“ 

Chraplavě se zasmála. „Dole před kuchyní, ta chodbička. Dveře vlevo 

vedou ke schodišti do podzemí. No to budete přelaskaví, děkuji.“ 

Úsměv, který teď věnovala Jaromírovi, přišel Miladě o poznání milejší 

než ten, jakého se od babičky dočkala sama. Jaromír se na stařenu culil 

jako poslušný vnouček. Stiskla zuby. Je to přece její babička, ne jeho! 

Sešli opět dolů. Většinu přízemí zabíral sál. Kdysi se tu tančilo. 

V deseti nádherných piruetách zavířila Marie podél prosklené jižní 

stěny. Na nohou měla vysoké kozačky. Obrovský krb u severní zdi by 

stihl vytopit prostor nanejvýš poloviční. Sedli si v půlkruhu kolem ohně; 

v zimních botách a teplém oblečení vypadali jako turisti v horské bou-

dě. Až na baronku, která právě přinesla madeirské víno a křišťálové 

poháry. Každému nalila, a než obešla s karafou všechny, Karel svou 

sklenici vyprázdnil a s provinilým úsměvem ji nastavil znovu. Usrkávali 

sladké víno. Zima jim protřepávala městské kosti. Nevěděli, o čem se 

před baronkou bavit. „Tos to nemohla říct předem, s těma přezůvka-

ma?“ zašeptal Karel Miladě do ucha, a podle toho, jak náhle natočila 

hlavu, stará paní tu výčitku zachytila. A neušlo jí ani vnuččino mávnutí 

ruky. Rozhovořila se o tom, že by to tu všechno měla prodat – je to je-

diné rozumné řešení. 

„Ale neuděláš to, viď, že ne?“ ujišťovala se Milada a doufala, že její 

tón zní patřičně neutrálně. Přitom se rozpomněla na otcova slova 

v restauraci a celá červená sklopila zrak. 
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„Máš to tu ráda,“ řekla baronka, „a proto to neudělám. Ale štěstí tu, 

děvenko, nehledej. Není tady. Aspoň já ho nenašla.“ Pak odložila pohár 

na krbovou římsu a odešla do kuchyně. 

Všechny tři dívky pomohly s přípravou večeře. Muži, když dopili tře-

tí sklenici, se zvedli od krbu. Řekli si, že podvečerní procházka na vzdu-

chu jim pročistí hlavu. Padla tma. Jaromír, který s sebou neměl čepici, 

na terase zaváhal. Když chtěl za sebou zavřít, dlaň se mu přilepila 

k železné klice. Odtrhl ji, dýchl si mezi prsty a zaklel: „Zasraná zima.“ 

Karel si na kamenném schodišti zapálil cigaretu a až na uši si stáhl svou 

ruskou beranici. 

Baronka neslyšeně otevřela dveře sálu. „Vemte si můj pléd,“ za-

skřehotala za Jarkem. Lekl se. Než stihl odmítnout, omotala mu šál ko-

lem hlavy a zaklapla dveře před mrazem. Karel se zasmál a hodil dlou-

hý nedopalek přes zábradlí. Baronka se na něj skrz skleněnou tabulku 

zamračila. 

Stébla trávy jim praskala pod nohama. Mířili k rybníku a nemluvili, 

čelisti ztuhlé zimou. Aby se zahřáli, zapalovali si cigaretu od cigarety 

a kouřili na střídačku. Zvedli oči k nebi a hvězdám. Jaromír si usmyslel, 

že je později ukáže Marii, ale Karlovi se ten studený přísvit nelíbil. 

„Tamhle někdo stojí,“ ukázal ke hrázi a pošoupl si beranici z očí. 

„Kecáš,“ zahuhlal Jaromír zpod černého šálu a v duchu blahořečil 

baronce, že ho zachránila před zánětem dutin. „To by už musel bejt 

tuhej – stačí se na minutku zastavit.“ 

Na hrázi rybníka v třeskuté zimě skutečně někdo stál. Dva lidé. Dva 

nevelké stíny sklánějící se k nehybné matné plošině. Nebylo snadné 

poznat, zda jsou to muži, anebo ženy. Jedna z postav se ale zcela jasně 

ohlížela přes rameno, přímo na přicházející mladíky, zatímco druhá se 

dívala přes vodu k lesu. Karel byl přesvědčen, že ho oči nemýlí. Mlčky 

ušli pár kroků a Jaromír se ušklíbl. Potvrdilo se mu to, co si dávno mys-

lel – Karel je neurotik. A tamhle u vody stojí dvě vrby. Pouhé vrby. Ale 

nějak zkřivené. Schoulené. Jako by v očekávání mrazu noci něčeho žele-

li dva zničení lidé. 
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Jaromír ohmatal bližší z kmenů, jestli tam nebude dutina. Nenašel ji. 

„Budu mít obě,“ řekl aspoň kůře. Jeho tón nepřipouštěl pochyby. 

Karel si znova zapálil. „Hanku i Mařku?“ Vyfoukl kouř do sporého 

větvoví vrb. 

„Takovej vánoční dárek od Jaromíra Jaromírovi,“ zasmál se kamarád 

a zaryl ruce hlouběji do kapes kalhot. V tříslech to hezky hřálo. Škoda, 

že si tam nemůžu strčit i nohy, napadlo ho. Strašně ho zábla chodidla. 

Zeptal se Karla, jak asi podle něho vypadá Hana nahá. 

„Jako každá jiná,“ pokrčil rameny vousatý muž a ohlédl se k zámku. 

„Hele, září celý přízemí.“ Světlo se linulo ze všech spodních oken budo-

vy a jemně oblévalo tvrdou ojíněnou hladinu. Led světélkoval modře, 

zatímco tráva se zašle třpytila jako staré stříbro. 

Jaromírovi se najednou zdálo, že zteřelý zámek baronů z Erbannu 

obživl jen kvůli nim. 

„Jdem zpátky. Mám strašnej hlad.“ 

Otevřela jim Marie. Na špičce vařečky dala Jaromírovi ochutnat 

bramborový salát. 

„Málo soli. Málo pepře.“ Dal jí majonézovou pusu. „A pokud jde 

o tohle… Já bych to taky ještě ochutil.“ 

„Čím?“ hlesla Marie zklamaně. 

„Špetkou Hany,“ zazubil se a plácl ji po zadku. 

„S kořením opatrně,“ usmála se baronka od stolu, kam postavila 

květináč s červenozelenou vánoční hvězdou. Vzhlédla k prokřehlým 

mužům. „Nechcete se před večeří upravit? Sejdeme se zase před os-

mou. Večeřím v osm, víte? Zatím si vemte cukroví.“ 

Jaromír posmutněl. Někomu hlasitě zakručelo v břiše. Z kuchyně vy-

šla Hana, usmívala se a nabrala si do dlaně rumových koulí a k tomu 

pár zdobených perníčků. 

„Já můžu,“ řekla s plnou pusou. „Už jsem viděla zlatý prasátko. Běha-

lo po kuchyni.“ 

„A něco z něj opadalo,“ prohodil Jaromír, natáhl k ní ruku a ze zá-

stěry, jež se jí na prsou vydouvala, sebral několik drobků smažené 

strouhanky, přičichl k nim a strčil je do úst. „A nesnědla jsi to prasátko? 
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Dýchni na mě. Je cejtit jako kapr.“ Znovu jí začal oprašovat zástěru od 

drobečků a ona před ním utekla do chodby. 

„Hele,“ povykoval Jaromír a běžel za ní, „co kdybysme se osprchovali 

společně?“ 

Baronka se beze slova vzdálila. Milada, Karel a Marie si nalili víno 

a v rozpacích popíjeli nad prostřeným stolem. Potom se rozešli do 

svých pokojů. 

Milada zavřela dveře a začala se svlékat. Dříve fungovala v suterénu 

jediná koupelna. Pak dala baronka vybavit všechny pokoje umyvadlem, 

klozetem a sprchovým koutem; od postele a psacího stolu oddělovala 

tato zařízení sádrokartonová příčka. Na další úpravy nezbývaly peníze. 

A kotel v zámeckém sklepení byl už pár let na odpis a taky některé ra-

diátory zoufale volaly po výměně. 

To už bude na mně, řekla si vnučka s uspokojením a přetáhla si přes 

hlavu svetr. Radiátor pod oknem příjemně hřál, ale v koutech komnaty 

s vysokým stropem bylo chladno. Dívka vklouzla do koupelny a vyba-

lila si na polici pod zrcadlem toaletní věci. Vyčistila si zuby. Rychle si 

svlékla triko, kalhotky a podprsenku a nechala prádlo na zemi. Bylo tu 

vzorně čisto. Rozklepala se zimou. Vkročila do sprchy a zatáhla za se-

bou posuvná dvířka. Sáhla na kohout a otočila jím. Vytryskla ledová 

voda, ale proud se rychle ohřál. Milada vydechla úlevou. Pak za jejími 

zády něco zašramotilo a ona se prudce ohlédla. 

Jakási nejasná postava škrábala nehty o plexisklo. Dívka poznala 

babičku a vykoukla ven. 

„Promiň, Mili, klepala jsem, ale marně.“ Baronka, převlečená do čer-

ného brokátu pošitého perlami, se s odvráceným pohledem tence us-

mívala. Hlavu jí zdobil nový, ještě bohatší účes. Jak to mohla tak rychle 

stihnout? 

Milada se přinutila k úsměvu. 

„Zapomněla jsem na štědrovku. Musíme to odbýt teď, po večeři by 

se už nikomu ven nechtělo. Počkám na tebe na terase.“ 

Shit. Fuck. Merde, klela Milada v duchu, když utahovala kohout 

s horkou vodou. A zopakovala to mnohokrát, když se oblékala. Když se 
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soukala do fleeceové blůzy a svetru s norským vzorem, vzpomněla si 

na otce. Na mokrou hlavu si zprvu natáhla pletenou kuklu s podlouh-

lým otvorem pro oči, ale potom ji vyměnila za šedomodrého kulicha 

s motivem klusajících sobů. Takhle vystrojená a obutá v kotníkových 

pohorkách vyšla na chodbu a srazila se s Jaromírem. Neměl na sobě nic 

než ručník kolem boků. Kapala z něj voda. Hanino kousnutí z auta pod 

ním nebylo vidět, ale po levé paži se mu až k lokti táhly tři červené 

škrábance. Zašklebil se na ni, bosky doťapal k Haniným dveřím, a než 

bez zaklepání vzal za kliku, řekl Miladě: „A teďka to zlatý prasátko.“ 

Vstoupil do Hanina pokoje a zavřel za sebou. Jen se tak stalo, vystrčila 

z jeho dveří hlavu a nahá ramena Marie, ale když uviděla Miladu, se 

smíchem se zase schovala. 

Milada do dveří kopla a zachrochtala tak, aby to uvnitř určitě bylo 

slyšet, ale z pokoje už se nic neozvalo. Rychle seběhla po schodech 

a vstoupila do sálu. Za prosklenými dveřmi spatřila baronku, jak se 

opírá o balustrádu a hledí na ohvězděné nebe. Oděná do dlouhého čer-

ného pláště se sobolí kožešinou, jako na slavnostním večírku s hudbou 

a tancem. 

„Není ti zima, babi?“ zeptala se, když vyšla před zámek. „Musí být 

skoro mínus dvacet… možná ještě míň.“ Vzala starou paní, která nesla 

něco zabaleného v novinách, kolem ramen. A bylo to, jako by sáhla na 

jednu z dlažebních desek terasy. 

Sestoupily po schodech a usedly do auta. „Zima?“ opáčila baronka, 

jako by jí dívčina slova dolehla k uším až teď. Její smích zněl jako chra-

pot. „Jsem studenější než ta noc. To ji mrazí ze mě, holčičko, nikoli nao-

pak. Vidíš ty hvězdy, Mili? Jak se chvějí…“ 

„Nevidím.“ 

„Hm? Možná se příliš třeseš, proto to nemůžeš vidět.“ 

Milada obrátila oči v sloup a stařena to viděla. Dívka se kousla do 

rtu a nastartovala. Motor nejprve zapředl a pak zmlkl. Zkusila to znova. 

Tentokrát se zpod kapoty ozvalo jakési huhňání. Baronka si odkašlala. 

„Nastydl se, chudáček.“ 
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„Já mu dám…“ Milada vytrhla klíček ze zapalování, vrazila ho zpátky 

a otočila jím. Motor se probudil. Kola se na omrzlé cestě protočila 

a rachotina se rozjela. Obě ženy, mladá a stará, se na sebe zkoumavě 

podívaly. 

Zastavily až u vrb. Dívka musela vystoupit a položit do kořenů kapří 

hlavy a ocasy. Další zastávka je čekala u výběhu pro drůbež. Kurníky 

byly dávno prázdné. Ale Milada musela rozdrobit do zmrzlé hlíny 

skývu vánočky. Třetí zastavení bylo u stájí. Motor nechala pro jistotu 

běžet. Vystoupila a vzhlédla k budovám. Střechy byly děravé. O pach 

koní, po staletí vlínaný do dřeva, se postaral jediný mrazivý den. Do 

pootevřených vrat vhodila hrst kostkového cukru. Baronka ji pozorně 

sledovala z vozu. 

Dívka dopadla na sedadlo a opel se zhoupl. Dýchla si do dlaní. „Bu-

deme sekat i díry do ledu a krmit ryby smaženou rybou?“ Stařena od-

pověděla jen upjatým zavrtěním hlavou. 

„Zlobíš se, babi?“ vyjelo z dívky, aniž to chtěla říct. „Že jsem je sem 

vzala? Omlouvám se. Chovají se jako děti.“ 

„Jsou mi náhodou sympatičtí,“ pozvedla baronka pravý koutek úst 

v náznaku úsměvu, zatímco ten levý jí nadále visel dolů. „Jenom jim 

něco chybí. Nevím co… Snad jistota.“ 

„Jistota?“ 

„No… Jako by se jenom vznášeli, nezdá se ti? Je to příjemné, ale 

dlouho to nevydrží. Jakže se tomu říkalo? Pérová váha.“ 

Milada na ni hleděla rozšířenýma očima. Nevěděla, jestli babičce ne-

přeskočilo. „A já? Jsem jako oni? Jsem jako oni, nebo jsem trochu jiná? 

Trošinku jako ty?“ 

Baronka si ji mlčky prohlížela a dívka ten pohled dlouho nesnesla. 

Ohlédla se k zámku, a když ho v dálce spatřila, hrdý a majestátný 

a s rozsvícenými okny, nedokázala si odpustit trapně radostnou my-

šlenku, že tohle všecko zdědí. Možná po otci. A možná před ním. 

Ucítila na rameni dotek dlaně. „Můžeš být klidná. Jsi jako oni,“ řekla 

baronka tiše. Ta slova Miladu zamrzela. Tak ráda by slyšela opak. Upře-
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la oči do tmy a doufala, že stará paní nevidí slzy, které se jí tlačily pod 

okraj víček. 

Kostnaté prsty slabě sevřely oblé rameno, ale stisk hned povolil. Mi-

lada si k rameni zvedla dlaň, ale pohladila jen svůj norský svetr. 

„Pojedeme,“ řekla a rozjela se rychleji než prve. Poplácala palubní 

desku; byla ráda, že na auto je stále spolehnutí. Jako na starého úřed-

níka. Anebo komorníka, usmála se pro sebe, přidala plyn a stočila vo-

lant doleva na okruh před zámkem. Pak už jen s podivným klidem sle-

dovala, jak vůz dělá vlevo v bok a čelem vzad. Smýkl se k záhonům 

a jako stará dáma s náhlou potřebou se zadkem uvelebil mezi holými 

růžovými keři. 

Baronka se rozesmála, ale Miladu teď ostře píchalo v levém kyčli. Se 

zaťatými zuby a sklopenýma očima se omluvila, v rozrušení zařadila 

zpátečku, rozjela se a nabourala kamennou vázu, doposud klidně stojící 

uprostřed záhonu. Váza se rozpadla na dva kusy. 

„Zatracenej krám!“ vyhrkla Milada a babička na ni vrhla nechápavý 

pohled. „Vždyť se nic neděje,“ konejšila ji, ale dívka zuřivě kroutila 

klíčkem v zapalování. Marně. „Dojdeme pěšky,“ řekla baronka a vystou-

pila. 

Dívka chtěla vůz zamknout, pak si to rozmyslela. Vzala babičku pod 

paží a zbylý úsek ke schodišti ji na kluzké cestě podpírala. Neprohodily 

při té nejisté chůzi ani slovo. 

Milada se však u balustrády ohlédla, jako by ji něco vylekalo. S pro-

vinilým pocitem, že je to dozajista zbytečné a nic se neděje, pustila ba-

biččino rámě a vrátila se k vozu. Dokonce se sklonila, aby se pod auto 

podívala. Nic. Jen rozbitá zahradní váza. Ale pochybnost, že snad mohla 

v poslední chvíli srazit nějaké zvíře, se jí z jakéhosi důvodu opakovaně 

vtírala do mysli. 

V hale stál Karel. Viděl, co se stalo, a významně vrtěl hlavou. Kouřil. 

Dým páchl dvěma promrzlým chřípím překvapivě protivně. Baronka si 

zamávala před nosem dlaní a odebrala se do svého pokoje. A Milada, 

jež měla vztek, že její nehoda nebyla bez dalších svědků, protáhla ná-

sledující slova jako průvan: „Mohl bys vyndat baterii? Jinak odtud ne-
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odjedeme.“ Pak pohlédla na hodiny. Před chvílí odbily sedm. Nejvyšší 

čas dát se do pucu. 

Chvěla se radostí, když se jí horká voda rozstříkla po ramenou. Pak 

vodu vypnula, celá se namydlila sprchovým gelem s vůní levandule 

a dámským strojkem si oholila nohy. Koupelna rychle vychládala, Miladě 

naskakovala husí kůže. Když znova pustila sprchu, dřepla si na bobek 

a nechala si prudkým parným proudem bičovat záda. Pak zvedla hlavu 

a vyjekla. Za plexisklem sprchy stál nějaký chlap. Prudce se zvedla, ruce 

přes klín a prsa; pak poznala Karla a otevřela mu. „Pojď ke mně.“ Začal se 

svlékat, a ještě neměl dole druhou ponožku ani spodky, když horní polo-

vinou těla vpadl do sprchy a políbil Miladu na ústa a na krk. 

Milovali se rychle. Byl příliš vysoký, než aby mohli stát čelem k sobě. 

Chtěl si ji nadzvednout, ale ruce mu znova a znova klouzaly po jejím 

mokrém zadku, a když se tomu začala smát, beze slova ji otočil, opřel ji 

o stěnu a na pokrčených nohou se k ní zezadu přitiskl. Párkrát se do ní 

vbodl, a protože věděl o vrozené vadě Miladina levého kyčle, snažil se 

příliš nepřirážet. I tak ji to bolelo, stála na špičkách a jako by se mu 

snažila uhýbat. V jejích stenech byla sotva stopa po rozkoši. Ale nemi-

lovali se už dvanáct dní, jeho prudkost jí přišla pochopitelná. Když z ní 

vyklouzl, sáhla si na kříž a ucítila na prstech pár kapek lepkavějších než 

voda. Povzbudivě mu stiskla zápěstí a pochválila ho, že si dal pozor. Ale 

vyznělo to spíš jako pochybnost. A Karel tu pochybnost nerozptýlil, jen 

něco zamručel a nechal si vodu padat na temeno hlavy. Otočila se 

k němu, políbila ho na hrudník a vystrčila ze sprchy. 

Čekala, až z ní vyteče jeho šťáva. Teď se zlobila. Věděl přece, že na 

prosinec vysadila pilulky. Anebo si na to nevzpomněl. Typické. A hloupé. 

Anebo to opravdu bylo celé moc na kvap – nestihl myslet, nestihl si na 

nic vzpomenout, musel ji mít hned a tady. Tohle jí vlastně lichotilo, smíř-

livě se usmála a mokrými prsty se zkoumala mezi nohama. Voda je tvrdá, 

napadlo ji. Voda je tvrdá, ale tahle vlhkost je jiná. Měkčí než hedvábí. 

V syčícím proudu zavřela oči a zajela prsty hloub. To nic nebude. Nic to 

neznamená. Stejně je na konci cyklu. Pak oči otevřela a vyjekla. 
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Za dvířky stálo nějaké dítě. Na rozdíl od baronky nezaklepalo. Bylo 

maličké, mohly mu být tři, nanejvýš čtyři roky. Tisklo se nosem 

k plexisklu a velkýma světlýma očima pátralo po budce plné páry. Mi-

lada se neodvažovala pohnout. Hleděla na človíčka a ruku nechala za-

pomenutou mezi nohama. Stehna a třísla jí svírala křeč. 

Dítě se ohlédlo, jako by na něj z chodby někdo zavolal. Pak na-

posledy se smutným výrazem nakouklo do sprchy a odběhlo ke dveřím 

koupelny. Milada čekala, až se otevřou a zaklapnou. Ale neotevřely se 

ani nezaklaply. Když se konečně odhodlala šoupnout dvířky a vyhléd-

nout ven, byla v koupelně sama. 

Když slavnostně oblečená, namalovaná a pečlivě učesaná vstoupila 

do jídelny, zbývala do osmé čtvrthodina. Cítila uspokojení – vyhověla 

baronce se štědrovkou a ještě se stačila upravit. Vypadám jako budoucí 

baronka, či aspoň dědička a paní zámku, řekla si a šla se podívat, kde 

zůstalo madeirské víno. 

„Víte, že tady pobíhá nějaký tajemný dítě?“ zavolala přes sál na ka-

marády, kteří stáli v hloučku u stolu. Všichni čtyři se otočili k Miladě. 

Tvářili se vyplašeně. 

Blížila se ke skupince. Pomalu. Čím dál tím pomaleji. Pochopila to. 

Babička jí to řekla, a nemusela hnout brvou. Nemohla. S pootevřenýma 

očima seděla za stolem, pravici nataženou ke sklence madeiry. Ale číše 

se jevila nadobyčej těžkou. Stará paní ji nemohla uzvednout. Na krku se 

leskly veliké opalizující perly. Přísná ústa se pootevřela, víčka klesala 

únavou. 

Neříkej to, prosila Milada očima Karlova otvírající se ústa, a tak dia-

gnóza nezazněla. Ale Marie prohodila kovovým hlasem: „To nám ještě 

scházelo.“ 

„A je to jistý?“ ptala se Milada, a přitom věděla, že je čerstvě osiřelou 

vnučkou. „Bylo tady to dítě? Bylo tady, že jo?“ 

„Jaký dítě?“ řekli Karel s Jaromírem. 

„Žádný dítě, žádnej puls,“ hlesla Hana zpoza Jaromírových zad. Brč-

kem ucucávala oranžádu z lahvičky s barevnou etiketou. „Zmáčkneš jí 

zápěstí a necejtíš na prstech vůbec nic. Žádný teplo. Žádný tepání.“ 
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„Je jako figurína…“ přidala se Marie. 

„Mlčte,“ napomenul je Karel. 

„Co budeme dělat?“ vyhrkla Milada a pak si přečetla stejnou otázku 

v očích kamarádů. Nevěděla. Nebyla smutná. Překvapovalo ji, že jí vů-

bec není do truchlení. A styděla se za to. 

„Teď jsi tady zámeckou paní ty,“ řekl Jaromír. „A my tvoji sloužící. 

Hele, mohli bysme ti třeba…“ 

„Nech toho,“ přerušil ho Karel. „Pojďte, odneseme ji nahoru do lož-

nice.“ 

Ale Milada zavrtěla hlavou. „Ne. Nedotýkejte se jí. Jen kdyby… kdyby 

spadla.“ 

„To ji tady jako necháme sedět?“ protáhla Hana nevěřícně. „Budeme 

večeřet s mrtvolou?“ 

„Ty máš hlad?“ podivila se Marie. 

„Najíme se v kuřáckém salonku,“ rozhodla Milada. „Teda pokud má 

někdo chuť na rybu a na salát. Jinak nemá cenu něco servírovat.“ 

„Kromě pití,“ dodal Karel. 

„Já bych to naservíroval,“ řekl Jaromír. „Jinak Hanka sežere všechny 

baronovy fajfky.“ 

„Odjet prej nemůžem,“ ozvala se světlovlasá dívka tiše. „A pěšky jít 

pro pomoc… to by snad bylo o život… Hele, všimli jste si, že má v puse 

něco bílýho?“ 

„Co by tam měla mít?“ Milada nahlédla babičce do pusy, ale viděla 

jen černou dutinu se svraštělými okraji. „V kolik přesně umřela?“ 

Jaromír pokrčil rameny. „Honili jsme se s holkama po chodbě. A ona 

nás zavolala, ať nosíme na stůl. Takže jsme přinesli salát, smaženou 

rybu jsme dali hřát do trouby…“ 

„Ježiši, kapr!“ Hana odběhla do kuchyně. 

„A já jí dolil víno,“ pokračoval Jaromír. „Furt se ohlížela přes rameno 

tamhle k těm dveřím,“ ukázal na kuřácký salon, „asi tě hledala – nebo 

tam někoho slyšela, nevím. Sedl jsem si ke stolu a nevěděl, co říct. Tak 

jsem řek, že se každý Vánoce těším na dárečky jako malej kluk, a ona se 

zeptala, jestli dodržujeme nějaký vánoční zvyky a obyčeje. No a já řek, 
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že dřív jo, ale teď už se u stromečku ani nezpívá a já stejně nejsem na 

Vánoce doma. A ona řekla, že je to moje škoda. A tak jsem mlel dál, jak 

mě babička, když jsem byl malej, nutila jíst kubu, a jak mi to strašně 

nechutnalo. A ona znova připomněla ty zvyky a obyčeje – podarovat 

nejen svý blízký, ale i rostliny a zvířata a… To je prej důležitý. A taky 

vysekat díru do ledu.“ 

„Vysekat díru do ledu?“ Karel se zamračil. „To bych teda nešel.“ 

„No – přesně takhle jsem to řek i já,“ přikyvoval Jaromír. „A baronka 

řekla už jen: budoucnost, a pak: tebou to končí, Mili.“ 

„To mluvila ke mně,“ zašeptala Milada a dala si ruku před ústa. 

„Asi jo.“ 

„A říkala… budoucnost? A mnou vlastně končí, krucihiml?“ Vrhla 

zoufalý pohled na Karla, ale ten jen pokrčil rameny. V prstech žmoulal 

nezapálenou cigaretu. 

„Budoucnost… Tebou to končí, Mili… Pak zvedla ruku před pusu, no, 

docela jako ty, jako by řekla něco nevhodnýho. A určitě se chtěla na-

pít – natáhla se ke sklenici, ale už ji nezvedla. Žádný drama, žádný kře-

če, jen tohle. Zůstala tak, dokud jste nepřišli. To je všecko. Prostě ztuh-

la.“ 

Milada vstala od stolu. I ostatní se zvedli a odešli do salonku. Jaro-

mír tam přenesl ozdobenou vánoční jedličku. 

„Tak se něčeho napijeme,“ navrhl u malého krbu, v němž plápolal 

oheň. Karel mu podal švýcarský nůž s připravenou vývrtkou. Když lup-

nul špunt a víno se ve skle žlutě napěnilo, povstali všichni jako na po-

vel. Počkali na Hanu, až na stříbrném táce s pozlacenými držadly přine-

se kapra, a připili zemřelé na zdraví. 

„Měli bysme jí zatlačit oči,“ řekla Milada po jídle. „Kdo půjde se 

mnou?“ Ale nikdo ji neslyšel. 

Svíčky ani elektrické lampičky stromek neměl, a tak na něm rozvěsi-

li prskavky. Sršící světla se odrážela v matných červených ozdobách, 

když Hana s Marií zpívaly koledy. Karel s Jaromírem si otevřeli další 

láhev. Stáli opřeni o krbovou římsu a mlčeli. 
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Milada seděla stranou. Držela v ruce bílou svíci a co chvíli se ohlédla 

k jídelně. 

Když pěvkyně zmlkly, Karel to nevydržel a šel k ní. Sfoukl svíčku, 

vzal ji za rameno a zatřásl s ní. „Nemá to cenu.“ Uvědomil si, že zby-

tečně křičí, a ztlumil hlas. „Teďka sem nikdo nepojede. Není tu signál. 

Babička je prostě mrtvá. Venku bysme do hodiny zmrzli.“ 

Marie, které víno stouplo do hlavy rychleji, než čekala, udělala pár 

tanečních kroků. Hana sáhla po tácu s kokosovými pracničkami a polo-

žila si ho na klín. Jaromíra napadlo, že by si mohli rozbalit dárky. 

Karel dostal od Milady stříbrné pouzdro na cigarety. Milada dostala 

od Karla stříbrné náušnice ve tvaru policejních želízek. Hana s Marií 

dostaly od Jaromíra kalhotky tanga. Hana bílé, Marie černé. Protože ty 

bílé byly evidentně o číslo menší, dívky si prádlo vyměnily. Jarek dostal 

od Hany strakatou šálu s podélnými pruhy, od Marie knihu o dějinách 

filmu. Několik balíčků zůstávalo netknutých. 

V hale odbila jedenáctá. „Narodí se Kristuspán,“ zašeptala Milada 

a zamyšleně vyfoukla kouř. Objímala si paže, jako by ji rozechvěla zima. 

„Za hodinku. Radujme se.“ Típla cigaretu a vstala. „Dám babičce dárek.“ 

„To myslíš vážně?“ zvedl obočí Karel. 

„Smrtelně,“ řekla a sáhla po balíku, který přivezla s sebou. Vykročila 

k sálu, už se nebála. Tam ho postavila na stůl a rozbalila před ba-

rončinýma očima. Ze zmuchlaného papíru vystrkovala hlavu velká por-

celánová kočka, vymodelovaná se smyslem pro detail a přirozené zví-

řecí zbarvení. Byla celá černá a obrovské zelené oči věrně upírala na 

svou novou paní. „Aby ti tady nebylo smutno, babi,“ špitla Milada. 

„Šťastný a veselý Vánoce.“ Nato se bez ohlédnutí vrátila k ostatním. 

Marie dolila víno, Hana dosypala brambůrky. „Co teď?“ zeptal se Ka-

rel. Jaromír ukázal na balíčky od baronky, opatřené úhlednými papíro-

vými jmenovkami s motivem ostnatých listů cesmíny. Popsat je dárky-

ně už nestihla. Rozdělili si je, jak jim přišly do rukou. Rozbalovali 

rychle. A když každý držel ten svůj, podívali se na sebe. 

Jaromír zamával nad hlavou čtvrtkilovou tabulkou švýcarské čoko-

lády. „A co já teď s tímto fantem?“ zasmál se a podal čokoládu Haně. 
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„Pro tebe, lásko,“ uklonil se. „Mrkni se, jestli nemá prošlou záruční lhů-

tu.“ 

Hanina radost byla pravá, bez umělých náhražek, barviv a do-

chucovadel. „A já s tímhle?“ rozplývala se, slzy dojetí v očích. „Možná 

spíš pro tebe, než pro Jarka?“ Zakousla se do čokolády jako do chleba 

a podala Karlovi zaprášené sametové pouzdro. Když ho otevřel, spatřil 

propisovačku, kterou někdo očividně léta používal a pak se mu omrze-

la. Drahá značka – Mont Blanc. Tužka byla pozlacená, ale chyběla v ní 

náplň. 

„A komu tohle?“ zvedl na světlo zažloutlou obálku, z níž vytáhl vel-

kou zelenou poštovní známku vydanou v Argentině, s podobiznou ja-

kéhosi dirigenta a hodnotou 25 centů. V pravém dolním rohu oznamo-

vala maličká číslovka rok emise: 1947. 

Vzal si ji od něho Jaromír, ukázal všem dokola a pak přešel k Marii 

sedící v lenošce. Něco jí pošeptal a pak jí obálku i se známkou zastrčil 

za výstřih. 

Přitáhla si jeho hlavu k ústům a dlouze ho políbila. Pak vstala z le-

nošky, na koleně se sklouzla po parketách, zdvihla se ve vývrtce 

a s výkřiky „entrechat-quatre, arabesque penché, jeté battu, fouetté au 

tournant!“ předvedla několik klasických baletních figur, zatočila se na 

špičkách kozaček a udělala tři vysoké skoky, načež zkřížila nohy i ruce 

a zhroutila se na podlahu jako umírající labuť. Překvapené obecenstvo 

jí zatleskalo. 

„Ale to je nuda,“ ušklíbla se dívka a dodala: „Mám radši flamenco, 

a víte, kam za ním poletím? Do Argentiny.“ Vrátila se k lenošce – k tomu, 

co tam před chvílí odložila. Byla to titěrná porcelánová panenka, která se 

vešla do dlaně. Chyběla jí pravá ruka a měla uštípnutý i kousek obličeje, 

ale oblečená byla do fialového saténu prošívaného zlatou nití. Marie ji 

s nejistým úsměvem nadzdvihla, asi jako výhru v tombole, o kterou ne-

stojí. 

„Ta by mohla být pro mě,“ zašeptala Milada, vzala panenku do prstů 

a vlepila jí na hlavičku mlaskavou pusu. Pak přistoupila k Jaromírovi 

a vzala ho za ruku. „Promiň, babička ti nezanechala vhodný dárek. Zbyl 
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na tebe tenhle černý Petr.“ Podala mu, co si sama rozbalila: kapesní 

zrcátko ve tvaru kosočtverce, se sklíčkem posetým černavými pavouky 

tam, kde spodní vrstvu rozežralo vlhko. Zezadu byl kosočtverec pole-

pen korálkovou imitací perel. 

Jaromír měl z dárku dětinskou radost. Vložil si zrcátko do pusy, a to 

tak, aby mu drželo mezi rty a zuby a odráželo tvář toho, ke komu se 

s ním přiblíží. Místy lesklý, místy zčernalý střep teď vypadal přízračně 

a Jaromír s ním předváděl hru na podivného upíra: přiskočil zezadu 

k Haně, chytil ji za prsa a přisál se jí zrcátkem k šíji, pak jí s ním objel 

krk a s hlavou dolů předvedl její vlastní zrudlou, smějící se tvář, která 

mu tonula v ústech. Totéž opakoval s Marií; té ale vklouzl dlaněmi do 

džín a zabořil prsty do rozkroku, až vyjekla a odstrčila ho. Ale když 

přeskákal k další oběti, Miladě, ta se bez úsměvu schovala Karlovi za 

záda a z tohoto úkrytu natáhla proti upírovi ruku – místo křížku v ní 

držela porcelánovou panenku. Přesto ji netvor dokázal zahnutým pařá-

tem alespoň rýpnout do žeber. 

V tu chvíli se ozvalo zapraštění a všichni pohlédli k jídelně. Milada 

zavřeštěla, jako by jí zabodli pod žebra nůž. 

Přišlo to ze středu zámku a jakoby z hloubky. Jaromír si vyndal z úst 

zrcátko a vykročil ke dveřím, když jimi Karel už vstupoval do jídelny. 

Svíčky ještě hořely, baronka stále seděla za stolem, strnule maje-

státná. Ale během večera jí poklesla čelist a ústa se trochu otevřela. 

Rána se ozvala znovu a zdálo se, že se nepatrně zachvěla parketová 

podlaha. Muži se na sebe podívali a Jaromír ukázal prstem dolů. „Jde to 

ze sklepa. Zapomněli jsme zkontrolovat ten kotel. Jdu se tam mrknout.“ 

„Půjdu s tebou,“ zašeptal Karel, který nemohl odvrátit oči od ba-

ronky. Ústa se jí teď nepochybně otevřela o něco víc, a spolu s nimi se 

dokořán rozevřely oči. Ani se nezaleskly, byla v nich suchá chladná 

tma. 

„Zůstaň tady s holkama,“ křikl na něho Jaromír z chodby před ku-

chyní, odkud se vstupovalo do podzemí. Jedny dveře vedly do příprav-

ny, ty znal, a u těch druhých vzal za kliku. Očekával skřípot, ale otevřely 

se zcela neslyšně. Otočil vypínačem. 
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Schodiště bylo překvapivě krátké a kámen byl na pár místech vy-

spraven cementem. Sestoupil pohodlně, schody lemovalo červeně na-

třené zábradlí. Dole byla chodbička. U stěny vpravo stála nová elektric-

ká skříň; ta první, stará jistě přes padesát let a obitá dřevěnými 

deskami, trouchnivěla v nevelkém výklenku naproti. Chodbička končila 

zelenými dveřmi. Přestože byly zavřené, vycházel zpoza nich sykot 

a řinčení. 

Prudce dveře otevřel. V temné prostoře za nimi blikalo oranžové 

světýlko. Chvělo se. Hluk vycházel právě odtud. Jaromír nahmatal vy-

pínač a rozsvítil. 

Kotel byl velký, připojený k elektromotoru, který v něm ohříval vo-

du a rozháněl ji po těch pokojích zámku, jež baronka opatřila radiáto-

rem. Lomozil a otřásal se a první, co Jaromíra napadlo, byla jeho obrov-

ská spotřeba. Jenže co je mu nakonec po tom? Druhá věc, kterou si 

uvědomil, se ho týkala mnohem víc. Ručička v kulatém okýnku se 

vzpřímeně tetelila uprostřed červeného pole. Jaromír tušil, že by tam 

neměla být. Ale nebyl si jist, jestli má před očima tlakoměr, anebo ter-

mostat, anebo kdoví co ještě. 

Vedle oranžové kontrolky trčel z plechového válce červený knoflík. 

Z kotle kapala trubičkou vařící voda a rozlévala se v louži po podlaze, 

Jaromír natáhl prst a červený knoflík zmáčkl. Intuice… Třeba to pomů-

že. 

Ale intuice se občas mýlí. Jaromír doufal, že ta jeho ho nezklamala. 

V kotli to zarachotilo ještě víc a z trubičky se spustil nepřetržitý 

čůrek. Zároveň se něco uvolnilo na vrcholku válce a voda se valila i po 

jeho stěnách. Kaluž na zemi se rozšiřovala, ale tohle Jaromírovi tolik 

nevadilo. Vadilo mu, že voda se řine v takové blízkosti zapojeného elek-

trického čerpadla. Ručička v kulatém okýnku ležela jako podťatá. 

Ale jak vodu zastavit? Jestli při prvním rozhodnutí šlápl vedle, teď 

přece chybu nezopakuje. Znova opřel ukazovák o červený čudlík 

a zatlačil na něj. Nad čerpadlem se zablesklo. Všechna světla zhasla – 

na stropě, v chodbě a na schodech. Do sklepa vpadla tma. V nastalém 
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tichu ševelila voda. Stále stékala po kotli, ale proud už byl slabší. Oran-

žové světýlko slabě poblikávalo do temnoty. 

Jarek zaslechl kroky. Dveře od sklepa vrzly a jejich otvor vyplnila 

postava. V šerosvitu oranžové kontrolky byla úplně černá. 

„Karle?“ zachraptěl Jaromír a odkašlal si. „Nějak se to zkratovalo, 

nebo co.“ 

Postava neodpověděla. Stála v otevřených dveřích a čekala. 

„Neblbni,“ řekl Jaromír a snažil se, aby tón hlasu nevyšel příliš na-

tenko. „Není to vtipný.“ Dřepl si a zašmátral kolem sebe po nějaké 

zbrani. Ale žádný hasák ani šroubovák tu neležel. A tak mladík vstal 

a vykročil ke dveřím. Oddychl si, když před ním postava ustoupila, aby 

mohl projít. 

Zaslechl nad sebou odbíjení hodin. A nějaké dupání. Vešel do chod-

bičky a zahlédl slaboučký oranžový odraz na kovových spínačích staré 

elektrické skříně. Pak ucítil na tváři závan vzduchu a uslyšel klapnutí 

dveří za sebou. Octl se ve vlhké tmě, v níž ho někdo uchopil za ruku. 

Někdo, kdo jeho ruku viděl, aby ji mohl vzít do své. Cizí dlaň byla horká, 

suchá a skoro vlídná. Někdo, kdo se odmítal ukázat, ale podivně páchl – 

po prachu, ale i po… čistícím prostředku. 

Jeden schod. Druhý schod. Třetí. Ruku v ruce s ním – stále tomu ne-

mohl uvěřit. Ruka ho vedla jistě, tak co zbývalo, než dlaň stisknout a jít? 

Cizinec ho provedl tmou. Najednou byli nahoře a Jaromír hmátl po vy-

pínači. Ale nic se nestalo – dům byl bez proudu. Ovšem tma, která číha-

la ve velké chodbě, byla aspoň prozářena svitem svíček ze sálu. Skrz 

prosklenou verandu bylo i odtud vidět spící krajinu a vzdálené hvězdy. 

Nechápal, jak mohl vyjít schody ruku v ruce s tím temným člo-

věkem. Kde k tomu našel odvahu? A přitom někde hluboko uvnitř hru-

di cítil, že na strach – na opravdový strach – je ještě dost času. Když 

chtěl z cizincova sevření ruku vytrhnout, z chloraminového zápachu se 

mu udělalo špatně. A chlap ho podepřel téměř přátelsky. 

Pak někdo zavřeštěl. Ženský hlas. Do haly vplulo světlo a oba, Jaro-

mír a jeho temný kumpán, šli za ním do jídelny. Někdo tam pohyboval 

baterkou. 
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Byla to Hana. Stála u stolu před baronkou a ze strany se k ní naklá-

něla. Paprskem světla mířila mrtvole do pootevřených úst. „Něco tam 

má,“ řekla a sáhla ženě mezi zuby. Pak vytáhla prsty a posvítila si na 

ně – ulpěl na nich bílý prášek. „Jed!“ vyhrkla do tmy a podívala se na 

Jaromíra. Ten pohlédl na svůj doprovod a pak zpátky na Hanu. Ta si 

však cizince nevšímala. 

Z druhé strany k ní přistoupil Karel. „Ukaž,“ vzal ji za zápěstí 

a přičichl k prstům. Pak zpoza vousů vystrčil špičku jazyka a olízl Haně 

nehet. „Aspirin, žádný jed.“ 

„To je dobře,“ zašeptala Hana a sebrala ze stolu lněný ubrousek 

s vyšitým vzorem zlatých rolniček. Jako rouškou jím zakryla mrtvou 

tvář, nemohla se na ni dívat – hlavně na ty zelené oči upřené na lustr. 

Prohlédla si své dílo. Ubrousek, pečlivě rozprostřený, se na nose špiča-

tě zvedal, ale o něco níž se propadal do otevřených úst. 

Milada pohled na babičku zatím vydržela, ale teď, když rozsvítila 

v sále další svíce, ho už nesnesla. Napolo skrytá za temnou drapérií 

okna, otočila se na patě a přitiskla čelo na studené sklo. Myslela na pří-

jemné věci. Už za rok. Už za rok, nanejvýš za dva se budu v parku pro-

hánět v červeném BMW. Zastyděla se, že ji takové představy napadají, 

ale vrátila se k nim. Budeme postrachem tohohle parku. Zazubila se na 

sebe do temného skla. A zahlédla za ním dětský obličej, taky malá ra-

mínka a červené tričko. Na holé terase, v mrazivé noci… Dítě se dlaně-

mi opřelo o okno, dýchlo na sklo a odběhlo. Milada bezděčně couvla 

a rozhlédla se sálem. Nikdo si jí nevšímal. 

Jaromír s někým mluvil, ale ona viděla jen jeho. On viděl svého prů-

vodce, jenom pořád nevěděl, co si o něm myslet. Provedl ho kolem Kar-

la a Hany, potom zvedl ruku a zamával Miladě. I ona mu chabě zamáva-

la. Potom i průvodce zamával, ale na něho už nereagovala. Jarek se 

tomu začal smát. A zazdálo se mu, že i ten druhý se směje. V nepro-

niknutelné tváři, v místě, kde snad mohla být ústa, se průvodci něco 

zalesklo. 

Do smíchu se ozvalo tříštění skla. Uviděli ruce – dvě drobné ruce 

z terasy vražené do francouzského okna. Obě bílá předloktí, zápěstí 
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i dlaně začaly krvácet. Těžké kapky se rozplácly na naleštěných par-

ketách. 

„Marie!“ vykřikla Hana a upustila baterku, která se na parketách 

rozletěla na kusy. 

Marie ji neslyšela ani neviděla. Ohlédla se přes rameno, vytrhla ru-

ce ze zubatých děr a dala se na úprk po terase. Podle řady oken vyra-

zil Jarek ve stejném směru, ale ten temný ho zadržel. První byl u dveří 

Karel, odemkl si, a než vyběhl ven, zavolal na dívky, ať jdou do svých 

pokojů a zavřou se tam. Udělal dva kroky na terasu, uklouzl a upadl. 

Odřel si dlaně. Zvedl se na nohy a utíkal za Marií. Seběhla už schody, 

on je bral po třech, posledních šest obloukem přeskočil a dopadl na 

cestu. Marie měla náskok. Její prchající postavička se nejasně mihota-

la v povzdálí, ale přímo před ním na světlém štěrku temněly skvrny 

od krve. 

Doběhl k zamrzlému rybníku. Za dvěma vrbami někdo sténal. Marie. 

Opírala se o ledovou kůru. Měla zavřené oči a plakala, krvavé ruce 

mokré od slz a přitisknuté na ústa. Došel až k ní a vyslovil její jméno. 

Neslyšela ho. Vzal ji za rameno. Škubla sebou a dala se znova na útěk, 

tentokrát podél břehu. Udělal pár kroků a pak zůstal stát. Všiml si po-

stavy, pomalu se blížící přes rybník. Nějaký muž mířil po ledě přímo 

k němu, a aby na sebe upozornil, pozvedl paži na pozdrav. Něco v ní 

nesl, v té druhé taky. V pravé lesklý předmět, snad tužku nebo malý 

nůž, v levé sklenici, která podle jeho opatrné chůze nebyla prázdná. 

Karel polkl na prázdno a zavolal na něj. „Hledáte někoho?“ Muž se 

zarazil. Od Karla ho dělilo nějakých sedm metrů. Přešlápl a ošil se, jako 

by pokrčil rameny. Ohlédl se a totéž napadlo udělat Karla – kdyby ně-

kdo jiný stál za ním. Ale nikdo tam nebyl, Marii pohltila tma. Karel vno-

řil ruku do kapsy a pevně sevřel prsty kolem kroužku s klíči tak, aby 

mu tři hroty trčely ven. Jakás takás zbraň. 

Cizinec se na něj díval. Byl poměrně vysoký, ale kulatila se mu záda 

a jeho postoj prozrazoval podivnou nejistotu. Přesto se odvážil udělat 

tři čtyři další kroky a opět se zastavil. Třásl se. Až na obličej ho teď bylo 

vidět mnohem lépe: měl na sobě jen tlustý svetr s rolákem, měkké 
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kalhoty a lehké boty, oblečení málo vhodné do takové zimy. V levačce 

opravdu držel sklenici, byla ze tří čtvrtin naplněná čirou tekutinou, 

která nemrzla. V pravačce se chvěla napřažená lžička a na ní se bělal 

prášek. 

V drogách se Karel vyznal. Věděl, že takhle se neberou. A tak ho na-

padl jed. 

„Tohle je soukromý pozemek,“ řekl co možná nejvýhružněji. Ten tón 

se mu docela povedl. A pak ho začalo mrazit v zádech. Muž totiž, aniž 

by udělal krok, stál nyní o poznání blíž. Dokonce se mu dala zahlédnout 

tvář, zarostlá a zatrpklá, s prameny dlouhých chatrných vlasů přilepe-

ných šikmo přes čelo a oko. Pokrčil rameny jakoby v omluvě, nepo-

střehnutelně klouzl po ledu a najednou stál metr před Karlem. Usmál 

se na něj. „Konečně,“ šeptl, a přímo do toho šepotu Karel udeřil svou 

improvizovanou zbraní. 

Jako kdyby máchl do cukrové vaty. Vyjeveně se podíval na ruku, po-

tom na cizince. Zase ten omluvný úsměv, to rezignované krčení rame-

ny. 

Teprve tehdy ten obličej poznal. Ucouvl před ním. Zajektaly mu zu-

by. A záda narazila na vrbu. „To ne,“ zajíkl se a jeho hlas patřil malému 

chlapci. 

„Vezmi si,“ zašeptal ten druhý a podal mu lžičku s práškem až ke 

rtům. 

Karel se po něm znova ohnal. Lžička obloukem odletěla stranou. 

Slyšeli, jak zazvonila o led. Podívali se za ní. A když si znova pohlédli do 

očí, byla mezi nimi zas a mířila Karlovi na ústa jako nůž. 

„Vezmi si,“ řekl muž tiše. Soucitně, dokonce útěšlivě se usmál. „Uleví 

se ti.“ Ruka se lžičkou už se nechvěla. Studený kov narazil na přední 

zuby. Karel se vysmekl z pasti a vzal nohy na ramena. Uháněl k zámku, 

co mu síly stačily. Plival a prskal kolem sebe jako v pomatení. 

Milada ho viděla přibíhat, ale nedokázala teď opustit Jaromíra. Stál 

vedle krbu, kde polena hořela oranžovým plamenem. Ale nehřál se 

u nich. Byl otočen čelem ke zdobné tapetě a něco těm zlatozeleným 
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květům říkal. O něco prosil. Rukou se opíral o římsu krbu a ta ruka tam 

vězela jako přilepená. Jako by ji někdo tiskl ke kameni. 

Někde z hloubi parku zaznělo volání o pomoc. Hlas patřil Marii. Mi-

lada nedokázala poznat, odkud to přichází, a z rozbitého okna zavolala 

na Karla, ať jde za Marií. Karel byl už blízko. Jeho vysoká postava právě 

zmizela za balustrádou. Za chviličku se musí objevit na terase. Musí. 

Ale Karel se neobjevoval. Milada se rozběhla k chodbě. Minula Jaro-

míra, který upřeně civěl do tapet. V sále byla lezavá zima. V patře za-

skřípaly schody. 

Hana ztěžka oddychovala a vstoupila do chodby. Poslepu dotápala 

ke svému pokoji a vzala za kliku. Svítilo se tu; v oválné stříbrné misce 

na šachovém stolku u okna hořela svíčka. Copak ji nezhasla? Myslela, 

že ano. Neopatrnost. Ale ten příšerný večer… Kdo by nebyl roztěkaný? 

Na zemi, opřen o nohu stolku, stál její batoh. Věděla, že nadešla správ-

ná chvíle na její potěšení. Nastal stav nouze. Rozepnula přezky 

a vnořila ruku do vaku. Igelitová taška s čistým prádlem, naditý toalet-

ní necesér. Dole náhradní ponožky. A v jedné schovaná… 

Za zády zaslechla zvuk a ohlédla se. „Marie?“ hlesla sotva slyšitelně. 

Celou polovinu místnosti zabírala postel s nebesy. Vysoká a hranatá, se 

sloupky skrytými za karmínovým brokátem. Závěsy na všech stranách 

byly spuštěné. 

Nevzpomínala si, že by je spouštěla. „Marie, jsi to ty?“ Ale zvuk už se 

neozval. Zřasená látka se nehnula, jen světlo svíčky na nich zatančilo 

a zmenšil se lidský stín, jak dívka přešla pokojem. 

Přistoupila k loži a prudce rozhrnula závěs. Uprostřed postele na bí-

lé cíše dřepěla ženština. Asi padesátiletá, široká, bachratá. Vodnaté 

kulaté oči. Po spáncích se jí kroutily světlé vlasy, nahoře rozdělené pě-

šinkou. Na sobě měla růžové kombiné, na nohou se jí shrnovaly bez-

barvé punčocháče. Jednu ruku schovávala za zády, ale na pytlovitých 

prsou stejně jako na obrovitých stehnech jí ulpěly hnědožluté drobky. 

„Nemám,“ špitla žena a odvalila se o kousek dál. V její mohutné tlapě 

zahlédla Hana svůj drahocenný pišingr. Natáhla k němu paži. 
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Žena zvedla zadnici, narazila zády o pelest a začala se soukat na no-

hy. Zavrávorala a klekla si do peřin. Sušenka jí upadla přímo pod kouli 

kolena, a přestože bylo lůžko měkké, v mžiku se proměnila v sladký 

prach. 

„Ty mrcho,“ zasyčela Hana. „Ty hnusná odulá strako!“ zařvala na ni. 

„Moje,“ šeptla žena a hrabala se z postele. Na peřině se začervenal 

zploštělý obal rozdrcené balatonky. Hana oběhla lůžko a vrhla se zlo-

dějce po krku. Sevřela ho – a jako by vnořila prsty do změklého másla. 

„Zabiju tě.“ 

Zlodějka se bránila chabě. Začala umdlévat. Otevřela chřtán a Hana 

v něm zahlédla tabulku čokolády. Zabalenou, neporušenou. Stiskla víc 

a čokoláda z pusy vypadla jako z automatu. Hana po ní sáhla, a tu jí 

o zápěstí pleskla ledově studená zelená hrouda. Ucítila pistáciové oříš-

ky. Vzhlédla. Z nosu ženě crčelo mléko, z očí se valila červená huspeni-

na vonící po brusinkách. Huba se rozvírala od ucha k uchu a v sa-

motných boltcích se kupilo něco nepopsatelného – připomínalo to 

obrovský popcorn. Pohled do úst byl ještě odpudivější. Obě tváře na-

douvaly cukrované koblihy, po jazyce stékala zpěněná šťáva a upro-

střed vzadu, přímo v jícnu pod čípkem, se leskl neporušený červený 

obal tyčinky Balaton. Z dutiny se linula vůně vanilky smíšená s pachem 

žluči. Žena se dusila. Skácela se na polštář, zachytila se pelesti a začala 

dávit. Opuchlá tvář jí zšedla. Kývala na Hanu, aby jí pomohla, ale dívka 

teď začala couvat. Nalezla otvor v drapérii a vyklouzla z krytého lůžka 

do ložnice. Potom se skulinou dívala, jak žena umírá. Trvalo to jen 

chvilku. Když se přestala hýbat, byl její obličej téměř černý. Břicho, 

hruď, paže i nohy měla potřísněny páchnoucími zvratky. 

Hana vyběhla z pokoje a na chodbě se srazila s Karlem. Měl rozcu-

chané vlasy a zježené vousy, byl cítit potem, z rozepnuté kožené bundy 

mu stoupala pára. Chvatně zasadil do držáku na stěně dřívko omotané 

mastným hadrem. Pak chytil Hanu za ramena a opsal s ní půlkruh. Dr-

žel ji před sebou jako štít. Výraz, který měl v očích, její strach ještě vy-

násobil. 

„Je tam?“ ptal se. „Vidělas ho?“ 
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„Koho?“ 

„Toho s tou lžící.“ 

„Ne,“ vrtěla hlavou. „Je tam jen ona. Ta ženská, co mi ukradla bala-

tonku. A teď je asi mrtvá. Nevím…“ Ukázala na dveře. „Běž se tam podí-

vat.“ 

Karel vstoupil do Hanina pokoje. Byla tam tma. Sáhl do kapsy pro 

sirky a v šikmém pruhu plápolavého světla z chodby vykročil ke svíčce, 

kterou Hana musela před okamžikem sfouknout, protože z knotu se 

ještě čadilo. „Tos to nemohla nechat?“ Ale někdo za ním tiše zavřel. 

Karel se otočil. Temnotou k němu pluly dva jasně viditelné předměty – 

stříbrná lžička s bílým práškem, vedle ní sklenice vody. Nesla je před 

sebou silueta vysokého vlasatého muže. 

Karel se na něho vrhl, začali se prát. Lžička se nevysypala a voda ne-

vyšplíchla, přestože předměty dělaly ve vzduchu kotrmelce. Každé rá-

ně se ten druhý vyhnul, z každého sevření se vysmekl. Karel prudce 

oddychoval a očima hledal dveře, ale viděl jen mžitky a bílý prášek na 

lžičce. Už nemohl dál. Tak po ní sáhl, kupodivu se nechala uchopit. Zů-

stala mu v ruce a čekala. 

Ten druhý se díval a čekal. Dočkal se. Roztřesená ruka mu vložila 

lžičku mezi rty. Prášek byl pozřen. Karel muži podepřel zezadu hlavu 

a rozklepanou rukou mu vodu ze sklenky vlil do úst. 

Když dlouho nevycházel, odvážila se Hana otevřít dveře. Ležel na 

zemi skrčený jako nenarozené dítě. Měl úplně šedé vlasy, jeden pramen 

potem přilíplý k obličeji. Promluvila na něj a vzala ho za rameno, ale 

nepohnul se. Hana se chvatem vydala za ostatními. 

Marie vstoupila do sálu a usedla ke stolu naproti baronce. Přišla k ní 

Milada a z jejích šedých očí tekly slzy. Už třikrát na kamarádku pro-

mluvila a potom ji štípla do zkrvaveného předloktí. Tmavovlasá dívka 

neodpovídala. Otáčela hlavu za Jaromírem, který podél stěn obcházel 

sál, fascinován něčím nezbadatelným, ale neodolatelným, jako pes ná-

sledující pána. 

Temný Jaromírův společník vykouzlil na tváři třpytivý úsměv. Na-

místo úst měl zrcátko. V zrcátku se střídaly tváře. Všechny patřily že-
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nám, jež Jaromír poznával. Se všemi se aspoň jednou vyspal. Potom se 

objevily dívky nepoznané a nesmírně se mu líbily. Kochal se obrazy své 

touhy. Začal je počítat. Ztratil se někde u sedmdesátky, ale pořád se 

v zrcátku zjevovaly nové – čím dál tím přitažlivější a, jak se mu zdálo, 

čím dál tím mladší. A pak přišla poslední, měla vlnité vlasy a jasné oči, 

mohlo jí být sotva sedmnáct. Jaromír obcházel sál, uhranut ústy tem-

ného muže a mladičkou dívenkou v nich. 

Jenomže do růžku zrcátka se vetřelo cizí oko. A nato úzký orlí nos 

a vykrojené rty okouzlující ženy. Usmívaly se na něho obě. Jaromír se 

na své pouti zámeckým sálem zastavil. Takovou ženu si nikdy nepřed-

stavoval, a přestože ho vzrušovala víc než ta studentka, z nějakého dů-

vodu, v jakési předtuše se mu ulevilo, když její obličej ze zrcátka zmi-

zel. 

Dívenka tam nadále prodlévala, ale její půvab se ztratil. Zrudl jí levý 

koutek úst, něco tam prasklo a rána začala krvácet. Na tváři vykvetl 

černavý bolák. Líce se propadly, a když se usmála, jazykem pohnula 

předními zuby. Pak, bílá jak křída, zavřela oči a už je nechala tak. 

Zrcátko se zamžilo a Jaromír zvedl ruku, aby je očistil manžetou ru-

kávu. Povedlo se. V lesklé plošce teď uviděl mužský obličej. Pleť byla 

příjemně snědá, ale v obrovských mokvavých očích divoce pulsovala 

krev. Z opuchlých nosních dírek trčely dvě plastové hadičky. Do vyhub-

lých úst se zatáčela třetí a vedle ní, v krátící se řadě, hnilo pár posled-

ních zubů. Ale vlasy, ač zřídlé, byly pořád ještě tmavé, a vředy kolem 

rtů očividně nezpůsobilo stáří. Kolik mohlo nebožákovi být? Churavý 

přízrak v zrcátku se začal chechtat a Jaromír ho konečně poznal. Popa-

dl cizince za krk a začal ho tlačit ke krbu. 

Milada viděla, jak se rozbíhá, jak choulí ramena a sklání hlavu, při-

praven vrhnout se přímo doprostřed výhně. Aniž si uvědomila, co dělá, 

sklouzla se po parketách a jako hráč ragby strhla Jaromíra stranou. 

Začal ji bít, a když se vyprostil z jejího sevření a vstal, kopl ji do že-

ber. Vtom mu někdo podrazil nohy, povalil ho a celou svou vahou ho 

zalehl. Byla to Hana. 
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Milada se pomalu zvedla. „Díky,“ zašeptala, ale to už se sálem rozlehl 

nový výkřik hrůzy. Všichni se otočili ke stolu. Marie svírala opěrky své 

židle a třeštila oči někam za baronku. 

Žena se blížila ve světle krbového ohně. Byla ještě mladá, měla 

krásné černé vlasy. Šla zvláštním tanečním krokem, kroutila se v bo-

cích a vytáčela se jednou pravým, podruhé levým vpřed. Luskala prsty 

a dupala do rytmu. Když dokráčela k Marii, přisunula si židli a posadila 

se. Její židle byla jiná. Měla bederní bezpečnostní pás s velkou přezkou. 

Zapnula si ho a položila ruce na opěrky. Zavřela oči. Začala se třást. 

Židle se zváhla dozadu jako sedačka ve startujícím letadle. Bylo slyšet 

řev obrovských motorů. Ale jen okamžik. Potom se odkudsi ozval vý-

buch, pak druhý. Židle přepadla dopředu a žena udeřila hlavou o dře-

věnou desku. Nato i s židlí vylétla do vzduchu, šikmým obloukem přele-

těla stůl a narazila do zdi. Rozbila se jako porcelánová panna. Na zem 

dopadl mrzák. Ruce měl v loktech uražené, stejně tak nohy v kotnících. 

Přesto žena vstala, a jako by nevnímala bolest, ale jen smrtelnou hrůzu, 

na pahýlech nohou se belhala k Marii. Potom jí vzplály vlasy a po vla-

sech celá hlava. S hlavou v plamenech se potácela sálem, našla si u stolu 

novou židli a posadila se. Plameny teď zachvátily i hrdlo a ramena. Že-

na hořela, měnila se v mračno popela. Takto proměněnou ji průvan 

z rozbitého okna vmetl Marii do tváře. 

Seděli kolem krbu, drželi se za ruce a pili grog. U nohou jim ležela au-

tobaterie, přikrytá tlustou dekou, aby ji nepoškodil žár. Oheň vesele 

praskal a všichni do něj upírali zrak, jen Karel ne. Třásl se na celém 

těle, a ani Marie z levé, ani Milada z pravé strany ho nedokázaly zahřát 

či uklidnit. Milada ho dlouho hladila po šedých vlasech. Potom mu dý-

chala na ruce a kosmetickými nůžkami a pilníčkem se mu pokoušela 

upravit nehty, které si rozbil o podlahu v Hanině ložnici. Cigarety si 

zapaloval jednu od druhé a vůbec nepromluvil. Hana zadumaně chrou-

pala vánoční cukroví. Jaromír převázal Marii pořezané ruce. Jediný, kdo 

teď nad ránem dal přednost mluvení před mlčením, byla Milada. Už 

podruhé vyprávěla o dítěti, co se potuluje po zámku, a ptala se kama-
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rádů, kdo by to mohl být. Přece přelud, nebo ne? Co by na zámku dělalo 

skutečné dítě? Pokud i tohle byl přízrak, chyběla mu zlomyslnost těch 

ostatních. 

Úplně se rozednilo až k osmé hodině. Nebe bylo nažloutle zatažené, 

mráz o něco polevil, vypadalo to na celodenní chumelenici. Bylo třeba 

vyrazit brzy. Jaromír zvedl baterii a nesl ji ven, aby ji znovu namonto-

val do vozu. Marie s Hanou poklidily v sále a v kuřáckém salonu, ale 

nahoru do pokojů neměly odvahu jít. Milada je nenutila. Stála u babičky 

a přemítala, že by se za ni možná ráda pomodlila, kdyby to svedla. Po-

tom jí sňala z tváře ubrousek, pohlédla do slepých zelených očí 

a jemným tlakem dlaně na víčka je zavřela. Ústa však zavřít nešla. 

Baronka zůstala za stolem. Skleněné dveře na terasu nechali ode-

mčené, s Miladiným svolením si ve sklepě vzali pár lahví s vínem. Pra-

chu na nich leželo málo, byly tam jen několik let. Ale Marie vysekla no-

vé zámecké paní pěkné pukrle. „Gratuluju, paní baronko,“ přidala se 

Hana a začala radit, které ročníky by si Milada měla schovat na stáří. 

„Dost pochybuju, že bych se dožila,“ usmála se Milada smutně, ale 

zaslechl to Jaromír, který se zrovna vrátil od auta, a zvolal: 

„Baronka je mrtvá, ať žije baronka!“ Miladu to potěšilo, ačkoli vědě-

la, že na titul možná nárok nemá. Tak aspoň na dědictví. Na to ano. 

Aby zaplašila vtírající se představy, popohnala kamarády ke spěchu; 

měli by se dostat na pořádnou silnici, než začne sněžit. Pak zapálila 

Karlovi cigaretu, strčila mu ji do úst a podepřela ho ramenem. Takto ho 

dovedla k vozu. Stále nic neříkal, ale ranní vzduch ho podle všeho tro-

chu probral. S chutí potahoval z cigarety a pak konečně prolomil mlče-

ní. 

„Víš, co si myslím?“ řekl tiše. „Fakt jsme se měli přezout. Přála si to.“ 

Milada za ním zaklapla dvířka, a když ostatní naložili bagáž a usadili 

se ve studené kabině, otočila klíčkem zapalování. Motor kupodivu na-

skočil. Dívka vymanévrovala vůz ze záhonu na příjezdovou cestu. Za-

mířila k aleji vedoucí k bráně, ale potom se, aby trochu zahřála motor, 

rozhodla opsat elipsu kolem záhonů ještě jednou. Zdálo se, že je to 

dobrý tah. Auto sebou přestalo škubat a na rovince pod zámeckým 
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schodištěm nabralo rychlost jako poháněné nejen motorem, ale 

i větrem, opírajícím se do černého křídla nabodnutého na anténě. Spo-

kojeně poplácala volant. 

V tom momentě se za vázou uprostřed záhonu vztyčilo dítě. Mohlo 

být nanejvýš čtyřleté, na sobě mělo krátké modré kalhoty a červené 

tričko, na první pohled chlapeček, ale s vlasy delšími, než nosí takhle 

malí kluci. Vysokým hláskem zavýskl a utíkal ke schodům. Milada dupla 

na brzdu, ale v té poslední chviličce už věděla, že je to zbytečné. Chla-

peček na ni vrhl vyděšený pohled a ona poznala jeho oči, patřily Karlo-

vi. Pak to nadvakrát zapraštělo, oba zvuky zazněly téměř současně – 

dutý náraz měkkého těla, křapnutí hlavičky o kapotu. 

Opel zastavil o notný kus dál. Milada vyběhla ven a hledala za au-

tem, pod schody, na cestě i v záhonu a nahlédla dokonce i za povalenou 

vázu. Nenašla nic. Došel k ní Karel a vzal ji za ramena. Přála si omdlít, 

ale zůstávala při krutém vědomí. 

Rozplakala se. Třásla se podobně jako on, když s ním nad ránem se-

děli před krbem. 

„Přece už není noc, přece už skončila, už nebude,“ opakovala šeptem 

a zarývala nehty do Karlovy kožené bundy. 

Za volant se posadil Jaromír, Miladu vzaly dívky mezi sebe. Když 

opouštěli park, začalo sněžit. U kamenného sloupu tepané brány někdo 

stál. Stará žena v černém, levou rukou se opírala o elegantní hůlku. 

Pravou rukou svírala na prsou velkou porcelánovou kočku. Nikdo 

z posádky vozu si jí nevšímal – jen Milada. Pohlédly si do očí. Kočka je 

měla zelené, stařena i dívka šedé. 

Ohlédla se za ní zadním okénkem. Připadalo jí, že auto ujíždí ne-

správným směrem. Vyděsila se. Šťouchla loktem do Hany, ale ta se je-

nom usmála a nabídla jí hvězdičku z lineckého těsta. Milada se hryzla 

do zápěstí, jestli se jí všechno jen nezdá. 

Znova se podívala na silnici za automobilem. Žena už tam nestála. 

Ale na studené bílé krajnici teď leželo něco černého. Nějaké tělo, větší 

než tělo porcelánové kočky. 
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Viděla ho tam i ve chvíli, kdy se vůz přiblížil k prvním domkům ob-

ce. Chumelenice pořádně zhoustla, až se zdálo, že opět padá soumrak. 

Byl Boží hod vánoční, nejradostnější den v roce. 

2004 
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Žádný něžnosti 

Poprvé ji Petr viděl na poradě oddělení propagace, kam přišla s kri-

tickým hodnocením. Když vstoupil do dveří, jako obvykle o chvíli poz-

ději, než měl, všichni k němu zvedli hlavu. Ona seděla vedle šéfa, celá 

v černém, před sebou fascikl v černých deskách. Přišlo mu, že ty desky 

jsou sametové. To tady ještě neviděl. Sedl si na poslední volnou židli 

a instinktivně sáhl po mobilu. Vzpamatoval se a nechal ho v kapse. 

Ukázalo se, že dalším bodem na programu porady je on sám. Vy-

hmátla si ho. Mluvila sice k ostatním, ale jenom jemu dávala za vinu, že 

produkt, na který se v posledním čtvrtroce soustřeďovala kampaň, tak 

hloupě propadl. Měl to schytat šéf. Ale ten se tvářil pobledle a vystoupit 

na Petrovu obranu ho ani nenapadlo. Takže to dostal se vším všudy. Od 

takové holky. Oči mu potvrzovaly trapné podezření, že tahle černovlasá 

manažerka v černém kostýmu, se čtvrtletní analýzou secvaklou v čer-

ných sametových deskách, je určitě mladší než on. 

Zeptala se, co jí na to řekne, a on nebyl schopný slova. Obul se do 

něho šéf, ona vstala a šla. Díval se za ní, kontrolovanou, komisní, nelí-

tostnou, s rovnými zády a sukní jen palec nad kolena. Zvažoval, jestli to, 

co má pod ní na pěkných nohou, jsou černé punčocháče, anebo punčo-

chy. Ať ty či ony, představil si je zmuchlané do kuličky, nacpané do ma-

nažerské pusinky jako roubík. Byla v tom určitá satisfakce, hned se mu 

udělalo líp. 

Jistěže věděl, že cesta od představ ke skutečnosti je dlouhá, často 

nekonečná, a moudrý muž si ji umí odpustit. 

Ale co když se hned na počátku objeví zkratka? Oč krkolomnější, 

o to lákavější. 

Podruhé se střetli hned téhož dne odpoledne. Z patra, kde se s dalšími 

třemi kolegy dělil o kancelář, sjel výtahem do podzemních garáží a šel 

si pro auto, zaparkované v části pro běžné zaměstnance, tedy u vzdále-
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né zdi. Už z dálky si všiml, že u jeho vozu někdo stojí, a tak přidal do 

kroku. 

Nebyl to žádný zloděj, ale ona. Zadkem se opírala o kapotu, jednou 

rukou si objímala rameno, z něhož visela kabelka, v druhé držela kar-

tonovou krabičku s mlíkem a slámkou. Usrkla z ní. „No konečně. Bude-

me si tykat. Já jsem Edita. Asi jsem ztratila klíčky od auta, v kanceláři 

nejsou. Potřebuju hodit domů, mám tam náhradní.“ 

Tak proč nejedeš taxíkem, odsekl, ale jen v duchu, nahlas řekl: „Petr. 

Je to daleko?“ 

„Když na to šlápneš, slabá půlhodinka.“ 

Otevřel jí dveře. Posadila se, porozhlédla se po držáku nápojů, 

a když žádný nenašla, postavila krabičku na přístrojovou desku. Ta 

byla oblá. Jen co Petr otočil klíčkem a auto se dalo do pohybu, sjel kar-

tonek dolů, brčko z něj vypadlo a mlíko potřísnilo Editě sukni a jemu 

čalounění a manžetu řadicí páky a pravé koleno. Zabrzdil a ani necekl. 

„Ježiši promiň,“ omluvila se a začala šustit papírovými kapesníky, 

lovenými v kabelce. „Měl bys to nechat vyčistit, jinak to zasmrádne.“ 

Když kapesníčky mlíko vysály, neměla je kam dát, a tak je hodila na 

podlahu. „Můžeme.“ Petr se tedy rozjel. Minuli černé audi. Edita řekla: 

„Podívej, tohle je moje chudinka. Musí tu na paničku chvíli počkat.“ 

Vyjeli z firemních garáží. Venku bylo odpolední vedro. „Kde to má 

klimatizaci?“ šátrala prsty po ovladačích. 

„Nemá,“ odvětil klidně, nastavil větrání a otevřel okýnko. 

„Klička? To se ještě vyrábí auta s okýnky na manuál?“ Pobaveně to-

čila kličkou sem a tam, okýnko se šinulo dolů, pak nahoru a konečně 

zůstalo dole. 

Petr si zapálil cigaretu. Ona se začala přehrabovat v kabelce, trvalo jí 

to, a tak jí nabídl ze svých. Nad značkou zdvihla obočí, ale vzala si. Chví-

li mlčky kouřili, provoz na magistrále byl středně hustý. Potom se před 

nimi uvolnil stometrový pruh asfaltu a Petr přidal plyn. V tu chvíli Edi-

ta odklepávala popel z okýnka, náhlý průvan jí cigaretu vytrhl a hodil 

na zadní sedadlo. 

„Ježiši zastav.“ 



109 

„Tady nemůžu zastavit.“ 

Odepjala si pás a natáhla se dozadu pro nedopalek. Ten se zakutálel 

do mezery u dveří a podle spirálky kouře pořád žhnul. Edita si klekla, 

vmáčkla se mezi sedadla a s oddechováním šťárala vajgl ven. „Jestli se 

spálím…“ Petr se snažil udržet oči na autech před sebou a jenom 

párkrát sklouzl pohledem k vystrčenému zadku, napínajícímu černou 

látku. Potom se zahleděl na svou cigaretu, přiblížil hořící konec k sukni, 

ale pak vložil filtr mezi rty a zašlukoval. 

Zadnice dosedla na místo spolujezdce, špaček cigarety vylétl okýn-

kem. Edita se připoutala a řekla: „Trochu jsem ti to tam seškvařila. Spíš 

trochu víc. Samozřejmě to zaplatím.“ 

„Nemusíš, je to sedm let stará kára.“ 

„Ale já si teď připadám hrozně. Jak jsem tě v práci sjela a teď ještě to 

zasviněný auto. Mohlo ti chytnout celý. Hele, já ti to v podniku vyna-

hradím. Celej ten dnešek.“ 

„Já nic nahrazovat nepotřebuju.“ 

„Když myslíš. Ale takhle to přece nemůžeš nechat. Nebo jo?“ V jejím 

tónu jako by zaslechl opovržení. 

„A co bych měl jako dělat?“ 

„Hele. Zapomeňme teď na podnik, do práce jdeme až zejtra.“ 

„Dobře. Nemyslím na podnik, ani na šéfa, ani na čtvrtletní hodnoce-

ní, ani na ten děsnej oběd v kantýně.“ 

„Výborně. A na co teda myslíš?“ 

„Myslím na to, že za chvíli tě dovezu k tobě a pak tě asi budu muset 

hodit zase do práce, kde máš to svý auto.“ 

„Nemáš lepší nápad?“ 

„Ne.“ 

„Ale jako chlap bys ode mě měl něco chtít.“ 

„Aha.“ 

„Ty to nechceš?“ 

„Záleží na tom, co.“ 

„Měl bys mě přece chtít potrestat.“ 

Petr mlčel. V podstatě ho odhadla přesně. 
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Vytáhla něco z kabelky a zatřásla mu tím před očima. Byl to elektro-

nický klíček se znakem čtyř spojených kruhů. Podíval se na ni a hned 

uhnul před jejím upřeným pohledem. 

„Tys je nezapomněla.“ 

„Ne.“ 

„Chtěla jsi svézt.“ 

„Jo.“ 

„Tak proč mi ty klíčky ukazuješ?“ 

„Já jen, abys nebyl úplně za blbečka.“ 

Petr mlčel. Klouby prstů, jež svíraly volant, měl vystouplé a bílé. 

Dveře za nimi tiše klaply. Edita zamkla a pokynula mu, ať jde do obý-

váku. Oběma nalila sklenku z karafy na pojízdném stolku. Až na televi-

zor, pohovku a dvě červené, křiklavé olejomalby na stěně vypadal po-

koj chladně, skoro jako kancelář, ale zařízení bylo na pohled dražší, 

design ultramoderní, okna obrovská, výhled hypotéčně nádherný, vše 

za spoustu budoucích výplat. 

Vypila drink a nalila si druhý. Petr žmoulal sklenici, usrkl, dobrá 

whisky, asi jako každá jiná, značku by nepoznal. Edita stála u okna 

a mlčela. V jejím pohledu bylo napětí a něco jako úsměšek, rty zůstáva-

ly tenké. Odložil pití na psací stůl, přešel k ní a políbil ji. Dlaní jí přejel 

po ňadrech, pak po tváři. Odstrčila ho. „Jen žádný něžnosti, tohle ti ří-

kám předem.“ Zamyslel se a políbil ji podruhé, jemně a dlouze, a při 

tom jí sáhl do vlasů. Odskočila od něj jak uštknutá, vlepila mu facku, 

plesklo to masitě a pálilo horce. Ukázala na spodní zásuvku psacího 

stolu. A tak se sklonil, aby ji otevřel. Spatřil kus provazu a kožené 

důtky. Teď už neváhal. 

Vybral si provaz a doprostřed pokoje postavil židli, čelem k těm čer-

veným mazaninám. Čapl Editu za loket a prudce ji posadil, nebránila se. 

Ruce jí zkřížil za zády a přivázal zápěstí k opěradlu. Ani nehlesla. Pak jí 

přejel dlaněmi po bocích a roztáhl nohy. Vsunul ruce pod sukni, zjistil, 

že nemá punčochy, ale punčocháče, a vrátil se ke stolu. Vyndal důtky, 
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švihl jimi o dlaň a zase je odložil. Otevřel horní šuplík, zavřel ho, zkusil 

druhý odshora a tady našel nůžky na papír. 

Vyhrnul sukni a rozstřihl punčocháče v rozkroku až nahoru k pasu, 

pak jí poručil, aby nadzvedla zadek, a stříhal dole až ke kříži. Odložil 

nůžky. Punčocháče, z nichž udělal punčochy, jí beze spěchu svlékl. Čer-

né lodičky, které jí vyzul, odhodil do kouta. Zničenou punčochovinou jí 

přivázal kotníky k nohám židle. 

Poodstoupil, prohlížel. Zdálo se, že je s dílem spokojen. Edita měla 

rozšířené, dychtivé zorničky. Nervózně se usmívala, napjatě pokuko-

vala po důtkách. 

Přišlo mu to k smíchu. Vzal je do ruky, zašvihal jimi, otevřel okno 

a vyhodil je ven. 

„Co děláš, ty zmetku!“ zaječela Edita, ale přiskočil k ní a nalil jí do 

úst svou whisky, stekla jí za výstřih. Znovu hrábl do šuplete a tentokrát 

vyndal kroužek lepicí pásky, pět čísel na šířku, přesně, co potřeboval. 

Ustřihl asi deseticentimetrový pruh a zalepil Editě pusu. Byl nejvyšší 

čas, protože kašlala slova s kořalkou a znělo to příšerně. 

Pečlivě uklidil nůžky a lepicí pásku, pozavíral šuplíky, sklonil se ke 

svázané ženě, pohladil ji po vlasech, pomalu rozepínal blůzu. „Jde přece 

o cit, o nic jiného. O to, co je uvnitř. Nedá se to koupit. Možná snad 

předstírat – ale na to musíš být machr.“ 

Potom ji políbil. Líbal ji na čelo, na obočí, na líce a na krk. 

„Lásko,“ šeptal jí do ucha. „Nejkrásnější, nejmilostnější, nejdražší 

lásko.“ 

Pokojem se rozléhal tlumený, ale zuřivý nářek nadvakrát umlčených 

úst; věznily je polibky a lepicí páska. Petr se při líbání usmíval. 

2006 
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To strašný kouzlo podzimu 

Variace na Raimiho, Cavea a Eichendorfa 

„Nechoď s holkou do lesa, když je ještě panna,“ řekl kluk s bílými vlasy 

o přestávce, na chodbě našeho gymplu. Hryznul do jablka a s plnou 

pusou dodal: „Pokud je jí víc než patnáct a míň než sedmnáct, to pak do 

lesa nebrat.“ 

„A proč jako?“ ptali se ostatní a ani se moc nesmáli. Už o tom slyšeli. 

A viděli jeho obličej. Celou tu předčasně zestárlou hlavu; všichni ji pa-

matujeme černovlasou. Je pořád hezká. Ve spáncích rozčileně tepe 

krev. Tak jako mně. 

„Holka les probudí, něco v něm zažehne, když je v tom věku,“ bájil 

ten neuvěřitelnej kluk. „V létě je to snadný, stačí jí jenom se k lesu při-

blížit. A proč by tam chodila, bude někde u vody nebo na festu. V zimě 

je to bezpečný, když je všechno pod sněhem, takže v lednu by se tam 

vzít dala. Proběhnout na lyžích a pak zas frr do polí. Jaro je nejistý, ale 

špatnej je podzim. Horší než léto, mnohem, nedovedu to vysvětlit. 

A taky krásnější. Horší a krásnější, vláká vás do lesa a les holku sundá, 

les ji smázne, musí se přece bránit. S holkou v lese na podzim nic dob-

rýho čekat nemůžete.“ 

„A že smázne jen ji. Proč ne i tebe?“ namítla jsem chabě, ale co na 

mně záleží, já mám jen blbý otázky a ještě horší odpovědi. Občas se na 

mě divně dívali, teď i on. Zrovna on. Konečně se kouk. Mám smetanově 

bílej kabátek z výlohy na hlavní třídě, taky nový hnědý kozačky 

a kaštanovej přeliv na vlasy. Našetřila jsem si peníze z brigád a pěkně 

se oblíkám hlavně kvůli němu. Předvádím se mu. Schválně, jestli ho to 

trkne. Dlouho netrklo. Až teď si konečně všim. Ne jak vypadám, ale 

toho, co jsem řekla. Líná huba holý neštěstí. 

Musela jsem před jeho pohledem utýct očima někam za něj, do ote-

vřenejch dveří třídy a ven z okna, co bylo dokořán, stromy tam šuměly 

ve větru. Měla jsem nervy na pochodu a horkost ve tvářích. Ale optala 
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jsem se. Povytáhl obočí, promluvil na mě. „No mě to asi mohlo sebrat 

taky. Ale měl jsem štěstí.“ 

„Sebrat jak? Kam?“ 

„Nevim. Do pekla asi.“ 

Nervózní chichtání, holky jsou nemožný, s těma teda nevydržím. 

S ním bych mohla. Přestože se stalo tamto. Že je tak trochu magor, vě-

děli jsme od prváku. A teď byl s tou bílou hlavou ještě divnější. Když 

vyprávěl dřív, bylo nám jasný, že kecá. Teď, po tom incidentu v lese, 

museli jsme naslouchat jinak. A policajti ho vyslýchali. Psali to v novi-

nách, tak co. Renata, naše kamarádka, co měla úžasný modrý oči a ty 

nejrovnější, nejbělejší filmový zuby. A co se s ní stalo? 

K čemu jí to bylo? 

Jenomže co se vlastně přihodilo? Musel pak dvakrát k nim. Krimi-

nálka ho může obvinit, čekalo se to, čeká se dál. Ne za vandalství, o tom 

jsme věděli jenom my, kterejm to vyprávěl a pak nám to leželo v hlavě, 

mně teda spíš o něco níž. Policajtům to kdovíproč zatajil. To s tou so-

chou. Strašně se za to stydí. Je vážně divnej. Na krku oddělení vražd, 

a stydí se za to, co provedl blbý soše v nějakým altánku. Je dojemnej. 

Krásnej. Nebezpečnej. 

Ale je taky nevinnej, ach jo. Možná už to taky vědí. Nějak se mu neo-

zývaj. Vlastně bysme se ho ve škole měly bát, aspoň my holky, když 

s náma může tak zatočit. Ale proč. Tenhle nic neudělal, aspoň ne živý-

mu člověku, to přece poznám. Jenže někdy stačí to. Nic neudělat. Je mi 

ho líto. Jen ať ta historka koluje. Nesmí se zapomenout. A na vyprávění 

nic není, to neubližuje. A tahleta historka se drží někde poblíž pravdy. 

Nějak ji obchází v kruhu, docela těsným, sice, ale dovnitř do toho kruhu 

nemůže. Je tam to tajemství. Tajemství podzimu. On si troufnul hodně 

blízko, a jak to dopadlo. A tady tohle – těžko říct. Příběh. Ta jeho verze 

má ke skutečnosti hodně blízko. Asi tak na dvě stopy. Ach jo. 

„Pravdivej příběh“, když to máte rádi takhle. Ale nezapomínejte, že 

pravda, to jsou někdy jen otázky a žádná odpověď. Děsí mě to. Baví mě 

to. Ten kluk je to nebezpečí, vyprávění jde z něj. Bezpečný vyprávění 

historek ve škole. Bezpečný čtení doma pod peřinou. Ale skutečný dob-
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rodružství číhá někde venku v lese. On je to nebezpečí. To moje nebez-

pečí. Ach jo. 

„Nevoď holku do lesa, když je ještě panna. Já tam Renku vzal. Jeli jsme 

vlakem, to je jasný. Vystoupili v díře nazvaný Bludov. Dalo se jet ještě 

dál, ale tady to bylo taky dobrý. Lesy sice až za polem, ale projít se vů-

bec nevadilo. Taky si koupila nějaký tatranky, minerálku a kus tvrdýho 

sýra. Říkala, že má vesnický koloniály ráda. Taky si koupila lízátko 

a sem tam mi dala líznout. 

Já si nekoupil nic. Měl jsem v pouzdře kudlu a v čutoře vodu z ko-

houtku, v placce rum a v batohu spacák a sekyrku, kdyby se dělal tábo-

ráček, pár jablek na pečení, točenej salám a čtvrtku chleba, nakonec 

nešlo o víc než o jedno přespání. Spacák měla dobrej, půjčila si ho na 

moje přimluvení. Já měl svůj starej péřovej, ten se mnou bivakoval i na 

sněhu, teď mi v něm bude v lese horko, tohle jsem věděl a těšil se, až se 

zahrabu hromadou listí, že budu jak kukla nějakýho hmyzu, uprostřed 

divoký přírody, a přitom v bezpečí. Měla jedinej úkol, vzít baterku, ale 

doma žádnou neměli a vykašlala se na to, moh jsem s tím počítat. Hol-

ky. Pokrčil jsem ramenama, tušil jsem předem, že baterku nezvládne, já 

sám žádnou nepotřeboval. ‚Umělý světlo pod hvězdama je svatokrá-

dež.‘ Taková pitomá věta. Nechápu, proč zrovna na takový letěj. 

Počasí bylo přesně takový, jaký jsem chtěl, a ještě mělo něco navíc. 

Bylo krátce po poledni, do soumraku několik hodin, několik prošla-

panejch kilometrů. 

U posledního bludovskýho baráku jsem jí nabídl hlt z placatky, dali 

jsme si, flašku jsem zase schoval, večer se bude hodit líp než teď. Vzal 

jsem Renku za ruku, ale zasmála se divně a nedala mi ji. Měla světlý 

vlasy, ale ne moc, takový dohněda jako podzim kolem nás, skoro všec-

ko letošní listí bylo pořád na stromech, loňský a předloňský leželo 

v lese a to starší, pradávný, bylo rozpadlý na prach a my ho dýchali 

a říkali jsme: podzim pěkně voní. Sešli jsme ze silnice. Na strništi se 

třpytily kapky rosy a to bylo pomalu odpoledne, o kus dál šťouraly dvě 

babky v poli po zapomenutých bramborách, jedna měla nůši, druhá dva 
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proutěný koše, jako obraz od nějakýho krajináře, podotkla Renka 

a ukázala prstem k hloučku střech za oblinou pole, nejspíš k domkům 

těch ženských, z jednoho komína se tence kouřilo. A my jsme šli na 

druhou stranu. 

Slunce nízko, jak ho mám rád. Malý a chladný, kdy mhouříš oči, ale 

pořád vidíš jasně. Zvedl jsem hlavu. Obloha vybledlá, na jih až bílá, na 

sever modromodrá hlubina, tak jako v jejích očích. Vysoko nad náma 

nějaký ptáci, co na zimu nikam nelítaj a nocujou v zahradách nebo 

v lesích. 

Popad jsem Renku za ruku a táhl ji mezi stromy. Přišlo mi, že se jí 

najednou nechce. Že by radši k těm babkám na čaj, a když už přespat, 

tak někde na půdě. Ale jak jsem jí svíral tu malou dlaň, nechala mi ji. 

Nic jsem jí nenutil, šla se mnou dobrovolně a jednou řekla, že je to sko-

ro romantický. 

Řeknu vám, jaký to mezi náma bylo. Romantický zas tolik ne. Možná 

i proto, že jsme se skoro neznali, a přece jsme spolu už byli v posteli. 

Trochu pitomě, k ničemu nedošlo, a vy jste si mysleli kdoví co. Jo, hou-

by. Tomáš, ten z céčka, slavil narozeniny, nepozval mě, ale vzala mě 

tam Renka, kterou jsem náhodou potkal ve městě. Některý z vás tam 

taky byli, takže si na to vzpomínáte. Tyhle náhody. Nebejt jich, nemuse-

lo se jí nic stát. Ale na druhou stranu je možný, že by se úplně to samý 

stalo někomu z vás. 

Zase jsem se nechal unýst. Vykládal jsem na tom mejdanu, jak nocu-

ju na hradech, naposledy to bylo Ralsko, předtím Ostrý, taky Bezděz, 

tam to bylo nejtěžší, protože se na noc zavírá, ale já vím o průlezu zdí, 

kudy se jde zvenčí dostat na druhý nádvoří, a psy tam nemaj, takže 

ležíte ve spacáku na dřevěným pódiu, kde se přes den předvádí turis-

tům historickej šerm, a myslíte na to, kterej z průvodců vás ráno obje-

ví – když mladá holka, uvaří vám v kanceláři kafe, a když to bude kaste-

lán, pohrozí vám policajtama, ale nezavolá je. A taky jsem říkal, že 

nejkrásnějc je v lesích na podzim, na severu země, za zastávkou vlaku 

zvanou Bludov. 
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Pár lidí ty moje tlachy fakt poslouchalo a Renka pak řekla, že by 

chtěla taky takovej výlet a že je škoda, že nikdy nikoho neberu s sebou. 

Tak jsem ji pozval na víkend do toho nádhernýho nekonečnýho lesa, 

kterej má svůj utajenej středobod a v něm altánek s překvapením. A jak 

jsme si to plánovali a pili příšerný mojito, bylo skoro ráno a v bytě 

všichni spali – po křeslech, gaučích i po zemi. Renka šla na záchod, 

a když se vrátila, řekla, že našla ložnici s obrovskou postelí. Tak jsme si 

tam lehli a drželi se za ruce, ale ani já, ani ona jsme do toho nešli. Do 

tamtoho. A ty pomluvy jste si mohli odpustit. Já vypil dost a spal jak 

špalek. Ona prej nemohla usnout. Probudila mě k ránu. Zeptala se mě, 

jestli jsem to myslel vážně – jestli ji opravdu vemu na noc do nekoneč-

nýho lesa s překvapením. A já řek proč ne, jako bysme si v noci jen po-

vídali a teď pokračovali. Pokud má spacák, co zahřeje v mrazu. Odpo-

věděla, že si ho půjčí od bráchy a doma řekne, že jede k někomu na 

chalupu. Tak vidíte – nic nebylo. A u snídaně ty vaše významný pohle-

dy. No nic. 

Pak jsem se jí ve škole úspěšně vyhýbal, ale jednou si na mě počkala 

po tělocviku a vypálila rovnou, jestli jsem tehdy kecal a že si myslí, že 

kecal. Vypadala naštvaně, nechápu proč. Tak jsem si řek: když to chceš, 

máš to mít, a rovnou jsem stanovil datum, předpověď hlásila slunečno. 

Tím nechci říct, že si za to mohla sama. Ale já jsem ji k ničemu nenu-

til. A neměl jsem tušení, že to bude nebezpečný. Že se stane něco, co se 

nedá zvrátit ani vysvětlit. Je mi to líto, a jí mi je líto strašně moc. Ale 

přece jenom to byla cizí holka. Skoro nic jsem o ní nevěděl a nevím 

dodneška. Jenom jak skončila. To mě nepřestává brát a myslím na to ve 

dne v noci. 

Vstoupili jsme do lesa. Zpočátku byl řídkej a smíšenej, trochu moc 

suchej na můj vkus, s přerostlou starou travou a borůvčím. Borovic 

málo, spíš smrky a modříny, pak černej nízkej lesík, pak zase vzdušnej 

dubovej háj, ale stromy tenký a křivičnatý, žádná velká krása. Třeba 

najdeme houby, napadlo Renatu, a než jsem mávnul rukou, že už je na 

houby pozdě, našla mezi doubky starej a prožranej obrovskej hřib. 

Zaryl jsem patou v listovce a ucítil ostrou vůni, půda tu vůbec nebyla 
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tak suchá jako na okraji lesa. Houbu jsme tam nechali a stoupali do 

mírného kopce, za polem nudnýho smrkoví začínaly buky a právě 

k nim jsme měli namířeno. Zkřížili jsme několik cest a nedali se ani po 

jedný, šli jsme pořád do kopce, zatímco spodní štěrková silnička 

i vyjetý koleje o něco výš ho spirálovitě obtáčely a potom rezignovaly 

na příliš strmou stráň. Pak už jsme na žádnou cestu nenarazili, šel jsem 

jen po paměti, ale bylo to vcelku jednoduchý, pořád nahoru. Skoro jsme 

nemluvili. Všude leželo oranžovohnědý listí, loňský a ještě starší, 

v proláklinách ho bylo až po kolena, občas se v něm utápěl balvan nebo 

zetlelá větev. Vylezli jsme vysoko nad první buky a terén se začínal 

zase pokládat a sem tam se propadal, sedli jsme si na padlej kmen 

a konzumovali svačinu. Řekla, že už je docela unavená. Půjčil jsem jí 

láhev, dala si a zašklebila se. Jak malý dítě se zeptala, kdy už tam bu-

dem. Mrkl jsem na hodinky, byly pomalu čtyři. Ukázal jsem mezi stro-

my. ‚Hádám za dvacet minut.‘ To ji povzbudilo, i když nebe se začalo 

zatahovat. Mraky nikam nepospíchaly, ale mezi stromama se dělalo 

šero. 

Hora má dva vrcholy, jeden vysoko a druhej níž. Právě na ten nižší 

jsem Renatu vedl. Vlastně to vrchol nebyl, spíš pahrbek na cestě 

k mohutnější homoli, kam jsem vlastně nikdy nedošel, podle mýho ne-

bývá to nejzajímavější na konci, ale uprostřed cest. Altánek stál právě 

tady, v bučině za skalkou, odkud se na tři strany rozbíhá z mírnýho 

kopce řídkej vysokej les a na tu čtvrtou terén střemhlav padá do těsný-

ho sedla, odkud se hora zas prudce zvedá k druhýmu vrcholku 

a bobtná ještě víc do šíře. 

Renka šla statečně, už žádný kňourání. Až na to, že se asi dvakrát 

zastavila a ohlídla; prej že má divnej pocit. A jakej, chtěl jsem vědět. Že 

za náma někdo jde. Začal jsem ji uklidňovat, že je to blbost, že za náma 

jsou leda břízy, podívej, že se nehejbou, ale neposlouchala mě a přidala 

do kroku, jako by ji opravdu pronásledoval neviditelnej duch. Před 

náma vyrostla skalka, co ji cesta obchází ze dvou stran. Holka se roz-

běhla, prej že si tam vyleze. ‚Uvidíš jenom to, co ze země,‘ upozornil 

jsem ji. ‚Ono se tam ani vylízt nedá.‘ 
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Taky na to přišla. Kámen se potil a podrážky po něm směšně klouza-

ly, taky nebylo kde se pořádně chytit, pokud člověk neměl dva metry 

a zkušenost s lezením. 

‚Zdálky vypadala jak jednohubka,‘ divila se a prohlížela si skalisko, 

který mohlo mít deset dvanáct metrů do výšky. ‚Je strašně studená.‘ 

‚Pozemky patřily k zámku, kterej před lety zbořili. Tohle byl honeb-

ní revír. Lovci se scházeli právě tady u tý skalky, byl to takovej jejich 

meeting point. Nechali tady postavit altánek.‘ 

‚Ten s překvapením? Kde je?‘ 

‚Kousek odtud.‘ Obešli jsme to černý kamení a tam, asi třicet metrů 

dál, stál altán. 

Renata mi stiskla ruku a pustila ji. ‚Ty jo, ten je. A ta socha!‘ Podívala 

se na mě. ‚To je to tvoje překvapení?‘ 

Přikývl jsem a napil se z placatky. Jak jsme nestoupali, dávala se do 

mě zima. Stavbička nad sochou na dálku svítila do lesního příšeří. Vy-

padala dokonale, jako fata morgana. Jak jsme šli blíž, trochu z toho ne-

skutečna ztrácela, ale určitý kouzlo si ponechala. Kouzlo nepatřičnosti, 

kontrastu s tou liduprázdnou kopcovitou pustinou plnou listí a pařezů 

a stromů. Bylo sem odevšad daleko, a přitom tu stojí něco tak krásný-

ho. 

Měla nabílo natřený kamenný sloupy a zelenou plechovou střechu. 

Barva ze sloupů i zábradlí oprejskávala, ale jinak se nic nehroutilo. So-

cha uprostřed na tom byla hůř. Stála na soklu z růžový žuly, aspoň tak 

mi ten kámen připadal, jako růžová žula, protože mramor to nebyl. 

Z mramoru byl ten hrdina, bílej, místama špinavě nazelenalej, ale zase 

ne kdovíjak. Na vejšku neměl zase tak moc, ale životní velikost to mož-

ná i byla. Od hlavy ke stropu altánu zbývalo asi půl metru. Těžko určit, 

koho měl představovat. Reka? Lovce? Jednu ruku jako by pozvedal, ale 

měl ji ulomenou, druhou si držel mramorovou látku, co mu obepínala 

boky a padala k nohám, ty stály pevně na kamenný nápodobě nějaký 

trávou porostlý hroudy. Pod ní byl sokl. Chlapík měl svaly na břiše, ale 

kulturista to rozhodně nebyl. Působil křehce, jak se tak pootáčel, ale 

proč, za čím, to se poznat nedalo. Nos a kus brady mu urazili, pusu měl 
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klidnou a sevřenou, prostě kamennou. Taky v očích by moh mít klidnej 

výraz, jenomže to se nedalo poznat. Když jsem tady byl poprvé, vandál-

ci se sem terpve chystali. Ale posledně, při mý druhý návštěvě, už ty 

červený oči měl. Zasprejovaný, a proto obrovský a slepý, barva tekla po 

tvářích trochu jako krev nebo slzy, v čůrcích křiklavýho karmínu. Blbá 

barva. Štvalo mě to a zároveň provokovalo něco udělat. Napadlo mě už 

minule, že to něčím očistím, dokonce jsem vyšplhal na podstavec, ale 

byla by to marná práce. Od tý doby malůvky přibyly. Altánek to schytal 

z jedný strany, jako plíseň tam vyrašilo černý a červený, totálně nesro-

zumitelný graffiti. Zkusil jsem to ze zábradlí prstem smazat, ale po-

praskaná barva opadávala bez vybírání, počmáraná čistá. Taky do ní 

někdo rejpal kudlou. 

‚Mohli bysme se tady vyfotit. Uděláme ohýnek.‘ Shodil jsem ze zad 

batoh, vytáhl mobil a namířil ho na Renatu. Nebyla za mnou. Vůbec 

k altánu nedošla a já si toho všimnul až teď. Zůstala stát na půl cesty od 

skalky a valila modrý oči na bílou sochu. 

Pak něco řekla a já neslyšel co, tak jsem si dal ruku k uchu. Opa-

kovala to nahlas. ‚Pojď pryč.‘ Jako zhypnotizovaná čučela na altánek 

a jeho červenookýho nájemníka. Ohlíd jsem se po něm. Lovec. Bojovník. 

Satyr? I když ti snad maj špičatý uši a na nohách kopyta. ‚Pojď pryč,‘ 

ozvalo se znova. Dělala si srandu? Zavrtěl jsem hlavou a křikl na ni. 

‚Pojď ke mně.‘ 

‚Ani za boha. K tomu já nejdu. Kouká se na mě.‘ 

Zachechtání. To jsem byl já? ‚Nech toho, Renko.‘ Ten smích jí na od-

vaze nepřidal. 

Ona se nezasmála. Popošla sotva tři kroky a nespouštěla zrak ze so-

chy. Takže žádná sranda. ‚Pořád se na mě kouká.‘ 

‚Co blbneš?‘ Přešel jsem o kousek doleva. ‚Hele, teď se na mě vůbec 

nedivá.‘ 

‚Na tebe ne. Dívá se na mě.‘ 

Vyšel jsem k ní. Dost se zešeřilo, byla skoro tma. Stála tam v listí 

a nebylo jí vidět do tváře. Jak jsem se k ní blížil, couvala přede mnou 

a vrtěla hlavou. Pak natáhla ruku, otočila dlaní nahoru a zase dolů. 
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Na hlavu mi spadla kapka, pak druhá. Tak s táborákem je asi šmytec, 

rozpršelo se. Schovali jsme se u skály, ale déšť, nijak prudkej, padal 

svisle, na šikmý provazy by muselo víc foukat. Jejich příslib byl zatím 

horší než meteorologická skutečnost, ale i tak z něj zalejzala zima rov-

nou mezi lopatky. Ale listí leželo klidně, sem tam se jeden dva lupeny 

snesly ze stromu. Přístřeší jsme si tady nemohli vybírat. 

‚Pojď se schovat do altánku, tohle je trapný,‘ vzal jsem ji za ruku, ale 

vytrhla se mi. Málem jsem na ni zařval. Některý holky jsou fakt nepo-

chopitelný. 

‚Běž sám, já zůstanu tady.‘ Oblíkala si větrovku. 

‚Čeho se tak bojíš? Pitomý sochy?‘ 

‚Je zlá. Má strašně zlej pohled. Vidí do mě.‘ 

To mě rozesmálo, ale veselej jsem moc nebyl. ‚Jsem rád, že do tebe 

vidí aspoň někdo.‘ 

‚Říkám ti, běž si tam, bude tam jakž takž sucho,‘ řekla tiše, povytáhla 

z batohu spacák a pak ho tam zas strčila, ale nechala ruksak otevřenej. 

Pršelo o něco víc. ‚Spaní pod hvězdama je děsná romantika, sám jsi mi 

o tom vyprávěl,‘ dodala vyčítavě. 

‚Neblázni. To chceš spát tady? Nasákneš jako houba. S deštěm jsem 

nepočítal.‘ Nevěděl jsem už, jak ji přesvědčit. A taky nepřesvědčil. 

‚Tady ne, přespím za skálou. Nechci, aby se na mě díval.‘ Kejvla hla-

vou směrem k soše, hodila bágl na záda a šla. 

‚Počkej. Počkej!‘ hulákal hysterik a byl jsem to já. Otočila se, čekala, 

co bude. Musel jsem jednat. Vynadal jsem si a upaloval k nejbližší větvi, 

co se válela v listí. Nebyla dost velká. Uviděl jsem jinou, ta byla lepší, ale 

zase moc těžká, jako by se za cyklónu odlomila třetina stromu. Zavrá-

voral jsem s ní a zas ji pustil, uzvednul jsem jenom ten jeden konec. 

Ohlídnul jsem se na Renatu. Mlčky mě pozorovala přes kapky deště, 

kterej si tiše šuměl a bylo mu fuk, že nám za chvíli poteče za límec. Vy-

padala smutně a rezignovaně. 

Přeběh jsem kolem altánku k místu, kde se kopec propadal do rokle, 

a vyšátral odtamtud festovní, asi tři metry dlouhou větev, co se rozdvo-

jovala do vidličky. Zvednul jsem ji, šlo to, a tak jsem vítězně zahalekal. 
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Renata pochopila, co chci provést, a vrazila ruce ještě hloub do kapes. 

Čekala, nezastavila mě. Měla to udělat, teď už to vím. 

A tak jsem se rozeběh proti altánku; kam se na mě hrabou sprejeři. 

Vyskočil jsem na schůdek a nabral kamennýho protivníka improvi-

zovaným dřevcem. Socha nebyla přilepená, nebyla ani přikovaná nebo 

přiletovaná. Zváhla se na soklu fakt povážlivě, pak se uprostřed pádu 

zastavila, jako by si to chtěla rozmyslet a zase se vrátit, a potom přece 

jen uhodila zádama o kamennou podlahu. Třesklo to tlumeně, v mono-

tónním zvuku deště spíš směšně. Ulítlo pár úlomků, hlava, ruka i nohy 

zůstaly na místě. Ohlíd jsem se, co na to chrabrý gesto říká Renka. 

Choulila se u skály, do obličeje jí pod kapucí bylo sotva vidět. Nechal 

jsem větev větví a opřel se vší silou do sochy. Posunula se po podlaze. 

Odpočal jsem si, zapřel se podrážkama a zatlačil ramenem do ka-

mennejch zad. Do červenejch očí jsem se raději nepodíval. 

Postupně jsem sochu dostrkal ke schůdku a strčil ji dolů. Svezla se 

do listovky jako do postele a zůstala tam, nehybná a bílá a se vším smí-

řená. Zaházel jsem ji listím a hlínou, aby nekoukal ani kousíček. Zavolal 

jsem Renatu k hrobečku. Pomaloučku a nachýlená, sprchovaná mrho-

lením se přišourala k altánu. 

Byla už docela navlhlá, já taky. Sundal jsem jí ze zad batoh a začal 

vyndavat spacák, abychom se trochu zahřáli. Vlízt si s ní do jednoho, to 

byl můj ne zas tak okamžitej, snad docela reálnej plán. 

Že bych si připadal vítězně, to zrovna ne. Byl jsem teď horší než ty 

debilní sprejeři. Narovnal jsem se, vzal Renku za ramena. Nedívala se 

na mě. Upírala oči jinam, dolů, za altánek. Kouk jsem tam taky. 

Znova se zvedal vítr, náhlej a prudkej, netrpělivej tím nejhorším 

způsobem, protože moh řádit kde chtěl, ale on ne, musel zrovna sem. 

Hravě odfouknul listí přímo z kamennýho obličeje, přestože mokvalo. 

Hrob se otevřel. Renata zavřeštěla. Čuměl na nás ten obličej, bílej jak 

stará kost, jenomže s rozkacenejma, obrovskejma, jak dvě ohavný růže 

rozkvetlejma očima. Pleskaly do nich kapičky vody, ale červenou barvu 

z bělostnýho mramoru ani náhodou nesmyly. 
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Ozval se blbej zvuk. Podrážka klouzla na kousku odštíplýho mra-

moru, chtěl jsem ji zachytit, aby holka neupadla, ale neměla to v úmys-

lu, nalezla rovnováhu, skočila ze schůdku a mazala pryč. 

‚Renko!‘ křičel jsem za ní, ale zdrhala hlubokým listím jak zajíc 

a přímo k okraji strázu. Pak za ním v jediným okamžiku zmizela, už 

jsem ji neviděl, byla fuč. Nacpal jsem spacák zpátky a s oběma báglama, 

na každým rameni jeden, jsem dusal za ní. 

Asi bych ji tak rychle nedohnal, ale v prudkým svahu zakopla, pár 

metrů se kutálela a pak se zastavila o strom. Sedla si a udiveně si pro-

hlížela špinavou rýhu v listí, kterou za sebou zanechala. Stál jsem nad 

ní a hledal ztracenej dech. ‚Nestalo se ti nic?‘. 

Pomohl jsem jí na nohy. Rozhlídla se a já udělal to samý. Pod náma 

les houstnul, ale zároveň přecházel do rovinky. Chtěla se oprášit, 

a jenom po sobě rozmatlala hlínu. Přestože byla bledá, na tvářích jí 

vyskočily červený skvrny. Chytla se za krk a pomalu kroutila hlavou. 

Praštila se asi pořádně, ale tvářila se statečně. Chvilinku. Potom se za-

mračila a ukázala mi někam přes rameno. ‚Musíme pryč.‘ Ohlídl jsem 

se, nic a nikoho jsem neviděl. Ale ona mi vytrhla svůj ruksak z ruky 

a teď už pomalejc, opatrně scházela ze stráně. Co jinýho jsem mohl 

dělat, než jít za ní? 

Našli jsme blátivou cestu, co vedla kolem hory. Jenomže jsme ne-

věděli, na kterou stranu jít. Doprava terén klesal mírnějc, tak jsme se 

dali tudy. Poznamenal jsem, že třeba narazíme na svý vlastní stopy, 

když jsme šli nahoru, a půjdeme po nich dolů. Příliš jsem tomu nevěřil, 

potmě jsem stopovat neuměl. 

Došli jsme k hustýmu lesíku ze samejch smrků, vítr teď dul tak, že se 

ten stromovej potěr třásl a klepal, zatímco bukový koruny vysoko nad 

náma se ohejbaly jako při šíleným tělocviku. Potom to ve větvích za-

praštělo a dobrý metrák dřeva se poroučel dolů, žuchlo to do listí jen 

kousek od nás. Vítr dělal na cestě psí kusy, chvílema nám vrhal do obli-

čeje kytice z listí, pak zase kapičky deště ostrý jak jehly. Smrčím vedl 

uzoučkej průsek, minuli jsme ho, ale když jsme narazili na druhej, za-

padli jsme tam, kapky tam neměly takovej říz. 
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Najednou se zastavila, strnulá v půli kroku. Nehejbala se. Chytil jsem 

Renku za rameno a obrátil ji k sobě. Tekla po ní voda. Možná i brečela, 

nedalo se to poznat. Výraz měla zbědovanej dost. ‚Viděls? Tam, mezi 

stromy. Ta bílá socha je nám v patách.‘ 

Už mi to ani nepřišlo směšný. Zašilhal jsem mezi jehličí. Samozřejmě 

se tam nic nebělalo. Ale současně jsem měl vyklepanej, mrazivej, nepo-

chopitelnej strach. 

O sebe taky, přiznávám to. Ale hlavně o ni. Objal jsem ji, poplácal po 

zádech. Fakt přesvědčivě. Pak jsem ji jemně postrčil a ona se naštěstí 

zas dala do kroku. 

Za smrčím začal smíšenej les a v něm jsme uviděli školku. Ploty byly 

rozpadlý, ale já optimisticky prohlásil, že by poblíž mohl stát krmelec, 

tam bude sucho, dalo by se tam i přespat. Obešli jsme ohrádku a sku-

tečně zahlídli nějakou stříšku a za ní mýtinu, byl nejvyšší čas, protože 

byla tma jako v pytli a po nebi se rozvaloval novej, bledej a na pohled 

pořádně nacucanej mrak. Mašírovali jsme bez řeči a bez úsměvu, ale 

teď jsme se zase drželi za ruku. Zdálo se, že všecko dobře dopadne. 

Sešli jsme na ovál mýtiny, byl úplně přikrytej listím a proláklej jako 

mělký umývadlo, uprostřed se ve velký kaluži držela voda. Na jednom 

konci arény se černala chata, mezi ní a louží se táhlo dlouhý prkno na 

zkříženejch nožkách, něco jako lávka. Kolem palouku stály přerostlý 

modříny, vysázený tu zjevně s úmyslem tenhle prostor vytvořit, nějak 

ho ohraničit. Za nima přízračně svítily břízy, houf vzrostlejch stromů 

a mezi nima jeden malej, nějakou dávnou vichřicí přeraženej parchant. 

Zajímalo nás, jestli tu najdeme suchý místečko. Zdálo se, že máme 

kliku. Chatka byla kamenná, z bloků pískovce, kterej sem stavebníci 

museli dovízt z pořádný dálky, tahle hora byla z úplně jiný skály. Krovy 

měl domeček dřevěný, zpod šikmý vlnitý střechy, co vypadala na ne-

hořlavej azbest, čouhaly namořený trámky. Štít byl kamennej, z men-

ších bloků než zdi dole, matně se v něm lesklo jediný veliký okno. Okna 

dole byly zabedněný, dveře zavřený na petlici s visacím zámkem. Když 

to Renka viděla, řekla něco sprostýho, to mě potěšilo a plác jsem ji po 

zadku, aby nezačla zase vzlykat. 



124 

‚Počkej. To je dobře, že je tu pusto, aspoň tady budeme jediný páni 

my.‘ Jak šeredně se člověk může splést, to se ukázalo až pak. Vylovil 

jsem z batohu sekyrku a směšně snadno jsem zámek urazil. Dveře se 

otevřely dovnitř, s pořádným zavrznutím. Smáli jsme se tomu, ‚to ne-

mohlo chybět,‘ špitla Renata. Vklouzli jsme do temnot chaty. 

Postupovali jsme po hmatu, sirky jsem chtěl šetřit. Šmátral jsem po 

vypínači a pochopitelně jsem ho nenašel. Renka se mě držela za bundu. 

Byly tam nějaký pytle a plastový kbelíky plný bůhvíčeho, protože byly 

těžký. V ajnclíku pod schodama stálo za přepážkou nářadí; motyka, 

lopata, krumpáč. Na zemi jsem nahmatal dvě petrolejky bez petroleje, 

pak nějaký kramle a palici. Pak jsem škrt sirkou. U zalígrovanýho okna 

byl ke kamenný stěně přišouplej stůl, u něj jediná židle. Na druhým, 

o půlku menším stolku, stála plechová krabice na chleba. 

‚Jdem se podívat na půdu.‘ Než jsem stoup na první schod, opřel 

jsem motyku o dveře tak, aby nešly zvenčí otevřít. 

Šel jsem nahoru první. Pod střechou bylo díky velkýmu oknu aspoň 

minimum světla, sklo bylo špinavý. Rám se zvedal až od podlahy. Ta 

byla dřevěná, z ohlazenejch fošen. A taky zasviněná, naštěstí suchá. 

Ležela na ní matrace, přinesená sem z bůhví čí postele. Byla temně čer-

vená a flekatá. Kupodivu nesmrděla ničím jiným než prachem a zatuch-

linou, pěkně to tady profukovalo. Pod azbestovým vlňákem tvořícím 

střechu viselo mezi trámky prastarý blátěný hnízdo. Až na nás dva, 

naše bágly a starou matraci byla půdka prázdná.  

Svlíkli jsme ze sebe svrchní hadry, rozložili je na podlaze a vybalili 

jídlo. Renka zkusila mobil, ale signál chyběl a venku právě začínalo boží 

dopuštění. Vichr hučel jak úl. Mrtvý listí vířilo nad mýtinou, vznášelo se 

ze země nahoru ke korunám stromů, jako by se chtělo vrátit do náruče 

větví, a potom se magorským větrem nechalo rozházet na všechny 

strany, do toho lítala vzduchem voda, pršelo shora i ze strany, deště se 

křížily a šermovaly spolu v zuřivý řeži kapek a pak se nám vrhaly na 

okno, doprovázený koláčema z černý hlíny, shnilýho listí, zkroucenejch 

kořínků a bělavýho podhoubí, několik těch lahůdek ulpělo na skle, aby-

chom si mohli prohlídnout červy a brouky, který v nich právě umírali, 
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bylo by to takový nečekaný chvilkový insektárium jen a jen pro nás, 

kdyby se některý z těch potvor nedívaly s badatelským zájmem zase na 

nás, koneckonců zavřený jsme byli my, a ony na svobodě. ‚Jak je tohle 

možný,‘ opakovala Renka asi pětkrát a jektala zubama, ‚někdo nás chce 

za něco potrestat.‘ 

Pokrčil jsem ramenama. ‚Chata asi stojí na návětrný straně a občas ji 

trefí tornádo, jinak si to nedovedu vysvětlit.‘ 

Ale ona se na mě obrátila a ve tmě se jí divně leskly oči. ‚Tady žádná 

návětrná strana není,‘ řekla fakt potichu, sotva jsem ji slyšel. ‚Ten pa-

louk by měl bejt před větrem dokonale chráněnej, kdysi to snad byl 

rybníček.‘ 

Kouknul jsem ven, kde se listí točilo v trychtýři sajrajtu přímo upro-

střed kaluže, jako by se rozhodovalo, na kterou stranu vrhnout všecku 

svou špínu. ‚To máš asi pravdu. Ty modříny stály na hrázi, jsou po ní 

vidět stopy. A ta černá lávka pod náma. Co když se to tu celý zatopí?‘ 

Dělal jsem si srandu, myslel jsem, že to pozná, ale pořád byla vážná, 

v šedivým světle bílá jak smrt. ‚Ten vítr jde po nás. Ta socha mu porou-

čí, to ona ho proti nám žene.‘ 

Chtěl jsem se zasmát, ale nevyšlo mi to. ‚V podhůří dělá počasí psí 

kusy, no a?‘ vyjel jsem na ni. ‚To jenom lidem z města to přijde divný. 

Takovýhle to v lese nikdy nebylo. Bylo to krásný. Já za to nemůžu, žes 

chytla slotu. Ještě by do toho mohla přijít bouřka.‘ Venku se zablesklo, 

stromy se otiskly do oblohy, haldy listí se fosforově rozsvítily a zase 

zčernaly. Renka se držela za pusu a upírala na mě pohled plnej výčitek. 

Jako kdyby to všecko byla moje vina. ‚Pojď se najíst,‘ řekl jsem hláskem, 

kterej jsem nepoznával, a tehdy se vítr malinko ztišil. Poslouchali jsme. 

Stěhoval se někam vejš po boku hory, slyšet ho teďka bylo spíš přes 

střechu a zadní štít, co měl úzký průduchy na větrání. Přelezli jsme tam 

a nemuseli jsme dlouho čekat, začal hvízdat a sekl nás do tváří, dekova-

li jsme se zpátky k oknu, kde bylo přece jen o něco líp, i když se tabule 

v průvanu třepala, až rám ve zdi praštěl. 

Renata mlčela, jídla se na rozdíl ode mě sotva dotkla. Zato kořalky si 

přihla, až jsem se lek, že mi tu placatku vyblafne. Potom se stulila 
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u okna na matraci a koukala ven. Dojedl jsem a přes rameno jí vyhlíd-

nul do noci. Po eternitovým vlňáku nad našima hlavama si zarajtovaly 

kapky deště a zase prchly jinam. 

‚Co to je?‘ skříplo jí z pusy, byla divně ztuhlá, když jsem jí sáhnul na 

předloktí. 

‚Co je co?‘ 

‚Tamhle to bílý divný křivý něco.‘ 

Dal jsem ruce na sklo a pokusil se proniknout očima tmu. Zpro-

středka palouku, z veliký louže na konci lávky opravdu trčela nějaká 

bílá věc. Nechápal jsem, jak jsme to mohli předtím přehlídnout. Muselo 

to být v listí a teď to ve svým řádění odkryl vítr. 

‚Hejbá se to.‘ 

‚Nehejbá, to se ti zdá. Co kdybysme šli chrnět? Hele, můžem si spojit 

spacáky, víš, jak se to dělá. Záleží na tom, jakej máš zip.‘ 

‚Jseš blázen?‘ křikla zbytečně nahlas. ‚Běž se tam podívat.‘ 

‚Ježišmarja. Nezačínej zas.‘ 

‚Já vím, co to je.‘ 

‚Vždyť je to jedno. Nevšímej si toho. Nechceš se ještě napít?‘ 

‚Ne. Jestli tam nechceš jít sám, jseš u mě srab.‘ 

To mě dožralo. ‚Srab? Víš vůbec, co říkáš,‘ zahulákal jsem na ni jak 

dement, ale fakt se mě dotkla. ‚Mně je náhodou u prdele, co je tam ven-

ku bílýho, tma jako v ranci a nikde nikdo, můžem se v klidu vyspat, 

jsme beztak promočený na kůži, hele, máme ještě rum, můžeme spát 

a zejtra ráno bude krásně. Pojď blíž, musíme se zahřát, nic lepšího se 

dělat nedá.‘ 

‚Chci vědět, co je to tam venku. Hejbá se to. Ten pronásledovatel. Šel 

za náma až od altánku a ty před ním zavíráš oči.‘ 

‚Proč by za náma někdo chodil? A tohle že se má hejbat? Ani se to 

nehne, je to jen nějaká větev nebo co. Koukni, to my bysme se měli hej-

bat, Renatko, pojď si vlízt sem ke mně. Přece už jsme spolu v posteli 

byli, pamatuješ?‘ 

Podívala se tak, že už jsem ji radši nepřemlouval. Oči měla tmavý, 

vystrašený a smrtelně vážný. Sedělo v nich nějaký rozhodnutí. Rozhod-
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nutí zoufalý, ale nezvratitelný. A výraz pronásledovanýho tvora, pokud 

jsem něco takovýho byl schopnej rozpoznat. Dneska vím, že to bylo 

ono. To uštvaný zoufalství. 

‚Jestli nechceš jít sám, půjdem tam oba,‘ prohlásila rozhodně 

a vstala. Zahihňal jsem se, rádoby pohrdavě, ve skutečnosti kňouravě. 

Ona si oblíkla provlhlou bundu. Odhodlaná jít, děj se co děj. Chyt jsem ji 

za nohu. Vytrhla se mi. 

‚Já nikam nejdu!‘ zařval sem jako na lesy a sám sebe tím překvapil. 

‚Ty jsi fakt padlá na hlavu. Jestli chceš jít šaškovat v bouřce uprostřed 

liduprázdného lesa, tak běž, jsem opravdu rád, že jsem ti pomoh obje-

vit tyhle skrytý vášně. Člověk by čekal něco normálního, ale Renka ne, 

hele, měla by sis tam zatancovat, když už tam budeš –‘ 

‚Jdu teda sama.‘ 

‚Jasně, jsi odvážnější než já, o tom mě nemusíš přesvědčovat. Já jez-

dím pod širák nejmíň jednou za měsíc, ty jseš venku poprvý, tak mi 

musíš ukázat, že jsem vzal do party tu pravou. Já, abys věděla, ven ne-

jdu ani náhodou. Nechce se mi, je to zbytečný, žádná blbka mi nebude 

poroučet, co mám dělat a co ne. Příště pojedu sám, já věděl, že tohle 

nemá cenu.‘ Takhle jsem žvanil a byl podělanej strachy, že bych zrovna 

teď měl jít ven. A že by tam měla jít ona. 

Vstal jsem, abych ji zadržel, ale už slejzala do přízemí. Nato bouchla 

o zem motyka, co držela dveře, potom se ozvalo to filmový vrznutí 

a pak už jsem slyšel jen déšť na vlnitý střeše. 

Zabalil jsem se do spacáku a vyhlídl ven. Uviděl jsem Renatu pod 

oknem, nic víc než tichej pohyblivej stín. Skrčená a ostražitá, v ruce 

motyku, blížila se k tomu, bylo to podlouhlý, tak nějak zešikmělý, čouh-

alo to z listí a zároveň se to do něj kácelo, nějakej klacek, halabala za-

píchlej do kaluže plný listí a špinavý vody. 

Renata se zastavila. Nevěděl jsem, co vidí. Najednou uskočila, jako 

když do ní střelí, přihnala se k chatě a zaječela na mě do okna: ‚Je to ta 

uražená ruka a ukazuje na mě!‘ Potom obešla chatu a zmizela z do-

hledu. Dveře jednou vrzly a hned nato práskly, nemohla stihnout dostat 

se dovnitř, někdo ji nepustil. Ozvalo se zavřeštění a pak už jen ticho. 
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Spacák jsem shodil z ramen, čapnul jsem sekyrku a sešplhal dolů po 

schůdcích. Otevřel dveře a rozmáchl se. Na prahu nikdo nebyl. 

‚Renko?‘ vystrčil jsem hlavu ven. Koukl jsem nalevo a napravo, udě-

lal tři kroky do tmy. ‚Renko!‘ Zašvidral jsem do mlází za chatou, pak 

mezi modříny. ‚Renato!‘ Oběh jsem chatu z jedný strany, otočil se na 

patě a oběh ji z druhý strany. ‚To je blbá sranda, víš to?‘ halekal jsem do 

černý hradby lesa. Nikdo neodpověděl. 

Zablýsklo se. Uviděl jsem před chatou motyku, kterou sem Renata 

pohodila. Zdvihl jsem ji, potěžkal a takhle vyzbrojenej jsem se plížil 

doprostřed mýtiny. Uražená ruka, říkala. Jaká ruka? 

Zvedl jsem motyku i sekyrku nad hlavu a sehnul se k bílýmu přelu-

du v listí. 

Ruka? Kamenná ruka, která soše chyběla už předtím, než jsem ji 

shodil z podstavce. 

Prohlížel jsem si tu věc a viděl, že to žádná ruka není, ale nějak mě 

to neuklidnilo. Byla to páteřní kost nějakýho zvířete, nejspíš jelena. 

Viselo na ní pár žeber. Páteř byla stará a vůbec nesmrděla, o zbylý žeb-

ra se opírala, takže napůl ležela a napůl stála. Odkop jsem hromádku 

listí a uviděl na konci páteře lebku, bez paroží a bez očí, s dlouhým ry-

pákem a zubatou čelistí zarytou do hlíny. Renka v ní viděla zdviženou 

kamennou paži. Ale bůhvíco viděla, když tvrdila, že se to hejbe 

a ukazuje na ni. Co jí to nahvízdal do uší vítr? 

‚Renko!‘, křičel jsem do tmy a točil se dokolečka. Vítr hučel 

v korunách stromů, déšť mě skrápěl v prudkejch studenejch poryvech 

a holka se neozývala. Měl jsem vztek a strach zároveň. Švihl jsem mo-

tykou a přerazil kostru vejpůl, pak jsem do ní třískal sekyrou a roz-

prášil žebra po mýtině. Konečně jsem se uklidnil a poslouchal les. 

Znova se zablesklo, mraky se rozutekly a temnota zřídla, najednou 

jako by se vrátil den. A mně jako na potvoru ošálil zrak, viděl jsem to-

hle: 

Vzadu za modřínama, tam, co se bělaly břízy, se jeden malej směšnej 

kmínek pohnul, a víc než to, rozmáchnul se, potom znova. Přestože byl 

kmen přeraženej a měl jenom dvě mizerný větvičky (byly dvě, ta jed-
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noruká socha to bejt nemohla), počínal si jak dirigent před orchestrem 

a ty vysoký stromy ho poslouchaly, stejně jako vichr, co na ně hrál. Jest-

li měl ten parchant hůlku, nevím, možná to byla sekyra. Jak to měl 

s nohama, to už si vůbec nejsem jistej, třeba to byl jen starej bílej kmí-

nek a vrávoral na kořenech, který mu bouře vyrvala ze země. Leželo 

pod ním něco zhroucenýho, nějaký ulovený zvířátko. 

Přízrak ho překročil a šel ke mně. Kroky jsem neviděl, jenom tvary 

a mihotání, šouravý kroky v listí. Obloha zase tmavla, už se neblejskalo, 

ale vichr ještě nabral na síle. Než se mraky nad paloukem znova srazily 

dohromady, uviděl jsem obrovský temný oči v bílý kamenný tváři, po-

divně mladý a rozšířený. Blížily se. 

A tak jsem utek. Zdrhnul jsem do boudy, zapřel dveře motykou 

a vyběhnul nahoru na půdičku. Vklouzl jsem pod spacák i se sekyrkou, 

šáhl jsem po láhvi a vypil ji do dna. Potom jsem čekal, až se pro mě les-

ní běs přižene, bude mi rvát maso z těla a já se nezmůžu na kloudnej 

odpor. Živej se odtamtud nedostanu, tohle mi bylo jasný a já se s tím 

začal smiřovat. Chata se třásla v základech, oknem lomcováno, Renka 

zůstala venku, neviděná, neslyšená, nadobro ztracená. Nechal jsem ji 

tam. Ale co jinýho jsem mohl dělat. 

Ráno bylo tichý. Se spánkem jsem setřás vyčerpání a vysvlík spacák. 

Rozhlídnul jsem se a zjistil, že jsem sice pořád v chatě, ale zároveň ven-

ku v mlze. Střechu jsem měl pořád nad hlavou, za sebou zadní stěnu, 

u nohou dva batohy. Ale celej přední štít byl pryč, s kamennejma kvá-

drama, dřevěným rámem, skleněnejma tabulema. Leželo to všecko 

před chatou. Pískovcový kvádry rozvalený, dřevíčka zlámaný, střepy 

rozesetý po celým palouku. Jako by někdo okno s rámem, i s celým ští-

tem vyrval vzteky. 

Les mlčel, z buků a bříz spadalo listí, z modřínů jehličí. Uprostřed 

palouku se třpytil rybníček a kolem se válely vybělený kosti dávno 

mrtvýho jelena. 

Hledal jsem Renatu celý dopoledne, volal jsem na ni, nacházel stopy, 

co nebyly její, dokonce jsem se vrátil k altánku. Teprve potom jsem z lesa 

odešel. Na polní cestě chyt mobil signál a já jsem zavolal tísňovou linku. 
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Renku našli nedaleko od chaty. Anebo to, co z ní zbylo. Posekanou, 

znetvořenou, zbavenou života i podoby ji vyčenichali pod listím poli-

cejní psi. DNA mluví i po smrti, byla to nabeton ona. Našlo se taky pár 

náležitostí. Její oči byly schovaný v hnízdě straky. Hrst rozbitejch, vy-

tlučenejch zubů, se našla ve váčku převázaným špagátem z lidskýho 

střívka. Ten pytlíček byl její žaludek. Šouplý to bylo do jezevčí nory. 

Co může bejt hnusnější. Proč tohleto někdo dělá. Pokud nějakej ta-

kovej někdo vůbec je. Ty stromy ho viděly. A taky cizopasnicí houby, 

brouci a drobný zvířata, zalezlý někde před bouřkou. Jenomže nepro-

mluví. Musel jsem to pod dohledem policajtů konfrontovat já a bylo mi 

zle jako nikdy. Já ale viděl málo na to, abych moh určit vraha. 

Asi je to nepřesvědčilo. Čekám na obvinění. Pořád nepřichází. Není 

jim jasný, jak bych to mohl udělat. Kudlu jsem měl, sekyrku taky. Ale 

lidskou krev na nich ani v laborce nenašli. 

Nevím, kdo jí to udělal. Renka možná ani vraha nemá. Jen kamennou 

sochu. Noc. Podzimní les. To tajemný, strašný kouzlo podzimu, co se ti 

zasekne do smyslů a šílí tam, ať už chceš nebo ne. 

Mám podzim pořád rád. Taky lesy, ty nejhlubší, zdánlivě nekonečný, 

co jima prochází severní zemská hranice, ale ony se táhnou dál a na 

nějaký lidma smyšlený rozhraní kašlou. Vystoupíte v Bludově. O jed-

nom pěkným podzimním dni. A jdete za nosem, mezi první stromy, za 

kterejma se začíná zvedat stráň. To kouzlo jde s váma.“ 

Kluk s bílou hlavou dovyprávěl. Někdo byl mírně vyděšenej, někdo jen 

pokrčil rameny. Mě to ale zasáhlo, rejplo to dovnitř, mezi prsa a lo-

patky. Nechalo to tam krvavej kráter. Chtěla jsem ho poprosit, jestli by 

mě tam nevzal. Do těch lesů, na to děsivý nádherný místo. Ale ne-

odvážila jsem se. Tak jako posledně, ani teď jsem se neodvážila. 

Uběhlo pár dní od jeho posledního vyprávění. Jak jsem mohla vědět, 

že spolu nic neměli? Všichni je považovali za milence, mě jedinou to 

žralo, těch prořvanejch nocí, myšlenky na to, jak skočím pod auto. 

Myslela jsem, že na mně něco pozná, že sem nakonec přece jen po-

jedeme spolu. Ale to jsem se pletla. Ach jo. Asi mi něco chybí. To kouzlo 
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podzimu, jak o něm tak krásně mluví, a přitom nemá tušení, kdo mu 

chodí v patách a sám přehlíženej, nespouští z něj zrak a vzývá mocnos-

ti, aby se ohlídnul. 

Jenže mě nevidí. 

A tak jedu sama. Sem. Vystupuju v Bludově, dneska je krásně, šlapu 

kolem polí a vidím ty chalupy, zapadnu do lesa a brodím se novým 

i předloňským listím a poslouchám to znepokojivý šelestění, čert ví, co 

je horší, jestli zvuky lesa nebo úplný ticho. Ale nebojím se. Nehrozí mi 

nebezpečí, který dostalo Renku, ale ta možnost špatnýho konce mě 

uchvacuje. A tak jsem tady. 

Bylo to tak, jak to vykládal. Renka se mezi nás nevrátila. Měla do-

jemnej pohřeb, do rakve se sesypalo, co se z ní po lese našlo. Jak teď les 

divně páchne hlínou a smrtí, připomíná mi to truhlu, když ji spouštěli. 

A tak jdu dál, listí padá pomalu a hebce, nespěchá, a tak i já zvolňuju 

krok. Mobil spí tvrdě, nikdo mě nebude rušit. Už vidím černou skálu, co 

zahrazuje cestu. Svírám v kapse nůž, v batohu si nesu sekyrku, zabale-

nou do svetru, těžkou jak sekáček a ostrou jak břitva, co kdyby tady 

někdo číhal. Já se do lesa vybavit umím, na rozdíl od některejch. A taky 

mám pro strach uděláno. Proč si lidi myslí, že holky se neuměj rvát? Jak 

který, říkám já. Obcházím to špičatě vytrčený skalisko, jde z něho chlad 

a vlhkost. Ocitám se na dohled altánku se sloupy a zelenou střechou. 

Jdu blíž k tý stavbičce a zastavuju se až u podstavce. 

Je prázdnej, zbarvenej do červena. Socha byla bělostná, nahatá, 

krásná, s jednou rukou uraženou a druhou, co v klíně svírá látku spada-

jící z boků. Hledám ji v listí. Pak o ni zakopnu. Sundám si batoh. Odha-

zuju listí, odhaluju hlavu a tělo do pasu. Kamennej krasavec na mě upí-

rá rudý, vztekem zaslepený oči. 

Lehám si k němu, konejším ho, jsem tady a čekám. Barvy nám laděj, 

mám svůj smetanovej kabát, co se do lesa tak nehodí, ale mezi břízama 

ho skoro není vidět. Kabátek, co se snadno zamaže při odchytu škodný, 

ale já jsem si dala pozor. 

Možná sem přijde, možná ho potkám o kousek dál, kluka s bílou hlavou 

a tím nejsmutnějším příběhem. Pozvu ho na piknik, budu se dívat, jak 
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obědvá moje dobrůtky. Potom ho vezmu za ruku, třeba. Budeme bloumat 

po lese spolu. Budeme žasnout, že je nám to nádherný počínání na chvilku 

přáno. Počkáme si, až vítr a déšť udělají vycházce konec. 

Tak jako minule, když jsem tu byla s nima, stopovala je od nádraží, 

kradla se za nima lesem a kolem skály, šmírovala je u altánku, letěla za 

nima při tom Renčině pitomým úprku a nakonec je vypátrala v tý chatě. 

Měl ji víc hlídat. Což by jistě udělal, kdyby ji miloval, ne? Shodit sochu 

nestačí. 

Nemohl ji milovat, byla mu úplně volná. Nechal ji vyjít před chatu, 

přímo mně do náruče. Měla jsem svoji kudlu, měla jsem i sekyru. Měla 

jsem v rukách nánu, kterou si můj miláček vyvezl do přírody. Kvůli 

jejím bílejm zubům, kvůli těm modrejm očičkám. Ach jo. 

Vinu se k bílýmu plaváčkovi v oranžovohnědý záplavě sucha, hra-

jeme si spolu, předstírám, že se topím, visím mu na krku a nechám si 

dejchat z úst do úst, přitom ho líbám, bílá kůže na bílej kámen, ta pusa 

je hrozivě studená a tělo se k ničemu nemá, typický. A tak řvu z plna 

hrdla, volám svýho milýho, toho opravdovýho živýho horkýho roman-

tika, aby mě přišel zachránit. A až to provede – dokáže to, dokáže přece 

všechno –, ať se mnou udělá ještě něco, ať je to cokoli, vždyť on už si se 

mnou nějak poradí. 

Protože já jsem provedla něco strašnýho. 

Ať se mnou něco udělá. A ať to třeba bolí. Tak jak to bolelo ji. 

2006 
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Pár autorských poznámek 

Některé z povídek této sbírky vyšly časopisecky u nás i v zahraniční, 

několik textů vydalo ve svých tematicky laděných sbírkách od různých 

autorů nakladatelství Listen. 

Pro souborné vydání v nakladatelství Argo byly vybrané texty nově 

upraveny, některé víc a jiné míň, pointa i vyznění se od předchozích 

vydání někdy liší. 

Povídka Běloruska vyjde též jako samostatný bibliofilský tisk s origi-

nálními ilustracemi a v grafické úpravě Pavla Růta. 

Postava Maxe Unterwassera, která některým z mých čtenářů nepře-

stává motat hlavu, se v Bělorusce objevuje vůbec poprvé, a sice jako 

vypravěč a zároveň hrdina příběhu (jeho jméno samozřejmě poukazuje 

k „Pod-Vodníkovi“, autorovi románu Hastrman). Teprve poté se coby 

epizodní postava dostal do románů Stín katedrály a Santiniho jazyk. 

Navíc jsem se jeho jménem podepsal pod svou novelu Michaela (všech-

na vydání Argo). 

Úvodní verše v povídce Faun jsou zapůjčeny z překladu Petra Kopty. 

Původní verze Pražského Jezulátka byla napsána anglicky, do češ-

tiny povídku převedla Lenka Urbanová. 
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