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Z LOUCE SI NA NIC NEVZPOMINAM, piestoze néktery lidi si ze ti
let uz néco pamatujou. Ze na sebe tieba svrhli hrnec vrouci vody jako
nas tata, co mél od toho na rukou jizvovy retizky a celej Zivot chodil
v dlouhym rukaveé. Co z Louce vim, je od rodici.

Bydleli jsme v jednopatrovym délnickym domku ve Ctyricet let stary
kolonii Amalka, coZ byla jedna dlouha ulice stejnostejnejch barakt na-
sekanejch jeden vedle druhyho. Na$ byl jeden z prostfednich, mama je
na fotkach z ty doby hrozné hubena. Asi utahana z toho béhani do jesli
na jednu stranu a na nakup aza tatou do hospody na druhou. MoZna
i kvili tomu béhani méla Louce plny zuby. Taky praci v oboru tam ni-
kdy poradnou neméla. Byla vyucend damska krejcova, ale v podhorsky
visce zrovna nikoho takovyho nepotiebovali. Obcani chodili ve stej-
nym. V zaloze méli jednu kosili a kalhoty s pukama na odborovy schiize
a manzelkam stacil jedinej obchod s konfekci, kterej stal jesté s trafikou
a zelezai'stvim vedle smiSenyho zbozi. Sila Zenskejm obéas jen néco na
dohodu. Kazdej ¢tvrtek autery mezi dvanactou a étvrtou byla k za-
stizeni doma, a jak rikala, prijimala zakazky. Dokonce tomu svymu sa-
lonu chtéla dat i néjaky jméno, ale pak se zacaly Sitit pomluvy a tata se
jednou vratil z hospody bilej vzteky, s tim hranim na velkopodnikatel-
ku Ze se okamzité kon¢i. Mél to urcité od muZzskejch. 0d mamy vim jen
tolik, Ze Siti po néjaky dobé kviili tdtovi nechala a Smytec.

Piestoze domek v Louci vyménili rodice za obycejnej panelakovej
byt, nikdy se nezdalo, Ze by je zrovna tohle néjak mrzelo. Sli ze staryho
do novyho aloucska zahrada kolem baraku byla sice dobra na vyven-
Ceni kocaru, ale snaset jedovaty pohledy z okolnich barakd, Ze tam
mamé misto mrkve a azalek rostou jen plany kopretiny, asi nebylo nic
moc. To se pak ¢lovék radsi ani moc neukazuje venku, a v tom piipadé
je i zahrada na pytel.



1.

To, Ze se na$ Krakov nemusi kazdymu libit, jsme se ségrou védély uz
davno. [ mné prisel jako maly ¢as od ¢asu trochu podivnej. A pritom to
mélo bejt paradni misto. Z pland ale zistaly jen fory, co si mezi sebou
tikali lidi, a pak nazvy jako tfeba Plaveckd, tam kde mél stat velkej ba-
zén i s brouzdalistém a skluzavkou, nebo Park oddechu, kde méli vysa-
dit stromy s lavickama na rekreaci, a pfitom tam az na rosti v beto-
novejch dirach nebylo nic a po setméni se tam starsi obc¢ani bali strcit
nos. Nedodélany bylo i détsky hristé a fontdnky mezi paneldkama mély
vytrhany dlazdic¢ky a nikdy v Zivoté si ani nestfikly. Misto predem vy-
mySlenyho hristé, ktery nepostavili, slouzily na hrani skruze a kusy
betonu za barakama, tam, kde mél bejt Slechténej lesopark, ale spis se
to na Sahare podobalo pravlasti indost, zvinénej pisek tu a tam s drna-
ma. V Pokladu na stfibrnym jezere byl podobnej, aZ na to, Ze v Krakové
byly ty viny jen navazka zarostld Spinavou vegetaci. JeStéZe se na tom
dalo sankovat. Poklad na jezefe byl vachrlatej jakbysmet. Pierre Brice
indos nebyl a tocilo se v JugoSce, na polopravdach jsme vyrostli.

Pamatuju se, Ze kdyZz za nama do Krakova prijel tehdy stryc Libor,
s mamou a tatou se hodné stékali a Libor ani nechtél zajit s tatou na pivo.
Vlastné viibec nikam ven. Jen sedél u kuchynskyho stolu a utiral si Celo
kapesnikem a vSechno, co se mu dalo, si i Cisty oplachnul pod vodou. Nas
se ségrou hladil jako atulkovy Sténata a pro nas to byl novej pocit. Bejt
mu lito. Bejt lito nékomu. S Miladou jsme se na sebe zakienily a tata pak
krikl, at maZeme ven. Libor byl nas budouci rodinnej emigrant.

Bydleli jsme v panelovym domé. Nase rada péti pétipatrovejch panela-
ki vedle sebe, proti ndm to samy a mezitim betonova zéna oddechu,
kde se sedavalo po krakovsku. To znamend, Ze se sedi na opéradle
anohy jsou tam, kde ma bejt zadek, jenZe neni, protoZe prostredni
Sprycle chybéj a zadek z toho leze ven. Takhle sedim a na kliné mam pfi



tom rozevieny Spisy Klementa Gottwalda. Objevila jsem je tiplné sama
na polici v obyvaku. Zatuchly stranky, ktery nikdo dlouho nevétral,
i kdyZ by si to zaslouzily vic nez ¢asopis Vlasta nebo tatliv Stadion, sva-
zovanej po rocnicich do bichli, jejichZ tloustku by jim mohl soudruh
Gottwald zavidét. Tlusty jako svazany Stadiony sice jeho spisy nebyly,
ale zajimavosti v nich bylo mnohem vic nez puki v lapackach ceskejch
hokejist nebo tip na podzimni vylety a hackovany kabelky v rubrice
Vlasty. Prstem jsem jezdila po radcich naseho prvniho délnickyho pre-
zidenta, ty slova nékde ulpély. Za nehtama jako pisek Sahary, zadiely
se do myho mladyho, la¢nyho srdce.

Tém sloviim bylo putna, co bylo za dobu, byly nadcasovy a ko-
munismus, o kterym mluvily, byl zdaleka jinej neZ ten, co jsem znala. To
niceni arozkradani. Nejen lavicek, ale celejch hrist, autobusovejch za-
stavek, obytnejch zatizeni a sdmosek. V dobach myho détstvi byl Krakov
nici.

Mama s tatou se chytili na reci o novy spolecnosti, asi. | kdyz dneska se
rika, Ze komunistama byli na prelomu sedmdesatejch a osmdesatejch
jen vychytralci bez ideald, a néco na tom bude, protoze tata hlupak
nebyl, chtél pro nas jenom to nejlepsi.

TakZe kdy?Z si to Loudi, viskou o par cislech, kde jsme bydleli predtim,
razovali muZsky s amplionama a délali ndbor, moc dobie poslouchal, co
se bude vesnicantim slibovat. Jestli délnikova pétiprsta ruda hvézda bu-
de nabizet jen pékny povidani, nebo by ztoho pro nas kaplo i néco na
ruku, do domacnosti nebo na sebe. Zajemci at' se prej hldsej na narodnim
vyboru, navstéva ze nikoho k nicemu nezavazuje, hfmélo amplionama,
az babky zvédavosti vypadavaly z oken loucskejch chalup.

Na vyboru se rozdavalo obcerstveni, zacala se tam pravidelné scha-
zet cela vesnice. Takhle to trvalo nékolik tejdn, lidi si na to zvykli. Na
to, Ze se v sobotu dopoledne chodi na vybor, néco je tam pro obcany
pripraveny a k tomu se vedou reci. ProtoZe feci se vedly vSude a vét-
$inou k tomu ani nebylo zadarmo to kafe s aspikovym vejcem jako tam.

Tata pak rikal, Ze se tam udélala parta nadSenct. Lidi, co na narodni
vybor chodili kvili fecem o novy spolec¢nosti. Mamé byly reci ukrade-



ny, tata byl ale mezi téma, kdo se myslim doopravdy nadchnuli. Natvr-
do totiz padaly i nabidky. Dobry Skoly, dobry pracovni mista, lepsi Zi-
votni Uroven. Toho eldnu byl trochu plnej upifimné, trochu ho zlakalo
méstsky bydleni, trochu slibovanej plat a trochu to bylo i natruc Libo-
rovi. Libor, mrzoutskej starsi bracha, co nasemu tatovi nadaval do de-
bild, byl totizZ sdm pékné neprijemnej patron a od zacatku celou tuhle
velkou akci pékné shazoval. Pritom nevédél nic, na ten sobotni vybor
se ani jednou nevypravil. Myslim, Ze mu chtél tata ukazat, jak moc se
tentokrat mejli. Ze nedtivéra k soudruhim je sice ob¢as na misté, ale
tohle Ze nebyly ony vzdu$ny zamky, kterejm se Libor posmival. Taky az
do doby, neZ se zacaly podavat zavazny prihlasky, to dost z Loucskejch
bralo hlavné jako vitany rozptyleni. Néco se délo. U nas v Louci se jinak
nikdy nedélo nic.

A to jsme jeSté ani netusili, Ze jsme v tom nebyli zdaleka sami. Nabo-
ry probihaly v tu stejnou dobu i v mnoha jinejch ¢eskejch dirach. V de-
sitkach osad celyho Ceskoslovenska. Podle tajnyho zasedani ustiedni-
ho vyboru z roku 1973, kdo chce, miiZe si to v archivech vyhledat. Mélo
to Stempl prisné tajny, ty listiny o novejch méstech v nedotCenejch
hvozdech republiky, na lu¢inach, kde se prohanéli bélasci s jeStérkama
a bazanti a ¢eskoslovensky uzovky.

Sesli se pri ty prilezitosti soudruzi ze vSech spratelenejch statt Var-
Savsky smlouvy ajako indiani, kdyz si natiznuty zapésti tiskaj k sobé,
propisovackama se podepisovaly smlouvy. Za vedeni Ceskoslovenska
tehdejsi soudruh Husak, ale nejen ti soudruzi, iinZenyii ekonomie,
vodohospodari a doktori pres védu byli utoho. Vsalech Prazskyho
hradu, kde se jednalo, byli velikasi Sesti a jedny zemé, tou jednou byla
Unie sovétl nebo, jak se tehdy rikalo, Svaz republik burjatsky, kalmyc-
ky, altajsky a jinejch suverénnich narodt pod dohledem moskevskejch
sovétl. Jak vyplyva z dokumentt, direktivou Moskvy tenhle napad, pro
nékoho mozna prekvapivé, nebyl. Idea velkorysejch sidel se jménama
spiatelenejch mést soudruzskejch stati Varsavsky smlouvy prisla zdo-
la. Jak se dnes rika demokraticky a tehdy demokraticky zhruba, proto-
Ze vedeni Unii sovétli nikdo nikdy do sametovky neukrad, ale niiZ na
krku to rozhodné nebyl. Jak vyplyva nejen z podpisii na onéch doku-
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mentech, z pevnejch tahti bez stop po klepavce. Na iniciativé spratele-
nejch mést se tehdej$i vedeni Internaciondly ve Spanélském séle ve
shodé usneslo nad sklenkama Idy, bélovesky kyselky, a bylo to pti plny
stiizlivosti. Svoje hrala mozna i mySlenkova sezona okurek a snad tu
meéla svy slovo i treti a posledni lehce autenticka miza komunismu, nez
prisla devata vina devétaosmdesatyho, na niz by jesté v osmaosmdesa-
tym nevsadil pétnik ani nikdo z krakovskejch nosald.

Potieba novejch aglomeraci pro narod Cechoslovakil stiZenej nej-
vétsi porodnosti od konce druhy svétovy, tak je to. A pak taky néco jako
Prasilicon Valley. Aby to, co bylo nové potieba, a novej Havifov to roz-
hodné nebyl, potieby lidu se ménti a flexibilni chtél bejt i komunismus,
jen to slovo se tolik neznalo, aby se zkratka udélalo zadost tenkratnimu
dnesku. Zlaty ére tézkyho primyslu odzvonilo a idealim, tém nejryzej-
$im, taky. Ale pro¢ by nemohl nekvalifikovanej délnik obédvat spolu
s hlavnim inZenyrem, podnikovym lékafem a vedoucim tseku nejen ve
spolecny kantyné, ale u jedinyho stolu pod amplionama, z nichz se li-
nou kdyZ ne pochodovy, tak alespori lidovy pisné? Proc¢ ne?

Si-licon-Val-ley znamena v indianskym jazyce kmene Hokama vic
hlav vic vi, a na$ Krakov a s nim novy fesky Drazd’any, Minsk, Charkov
a Debrecin mély dat hlav dohromady pét, a to uZ je jako potfadnej drak
z ¢eskejch pohadek.

Novomeésta byly poslednim pokusem pred definitivnim krachem.
Experimentem, reagujicim na to, co si doba Zadala. Pfesun obyvatelstva
z neproduktivnich oblasti azén nadmérnyho zamoteni, nutnost di-
stojné zaméstnat novou generaci stavebnich inzenyrd, ale i libozvuc-
néjsi touhy. Po novejch architektonickejch dominantach Kkrajiny, napfti-
klad. Po priznivym prostredi pro vychovu a rozvoj. Méla snad Ostrava-
Poruba mit monopol na to, co to znamena stavét se novodobé na odiv?

Navic kdyZ se ¢ekalo, Ze patnactimiliontej ob¢an se v Ceskoslovensku
narodi uz nékdy v prvni poloviné pétasedmdesatyho roku. Mohla to bejt
klidné Milada, moje sestra, ten ob¢an a mozna Ze i byla, i kdyZ se v te-
levizi ukazovala jina. Tintitko z Pardubic, co mélo necely dvé kila. Rodi¢-
ka dostala kocar Liberta, celoro¢ni poukazku do pardubickyho plavecaku
a holcicka pét kilo hadrovejch plen.
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Moje mama nic a sestra mimino taky ne, i kdyZ se narodila v ten sa-
mej den. JenZe v podhorsky dife Louce a z diry do centralnich méstysi
nezZ se to donese, tak v Praze uzrajou a opadaj vSechny olovnaty tresné.

My zili v nevédomosti o mnohym z Ceskoslovenskyho svéta. Taky ze
nam v Krakové néktery nosalové nadavali do burand. My méli v Louci
u boudy psa, autak ho prejel par dni predtim, nez jsme se stéhovali,
a zensky idraly husu, kdyZ se jim zachtélo. Ségra ani ja uz ne, na to
jsme odesly z Louce moc brzo. Ségra praveé zacala chodit a mné jesté
tehdy nebyly ani tfi roky.

Kdo vi, co za sudicky to ségre staly v nedaleky okresni nemocnici
u postylky. Zelezny s ledovejma $pryclema a visatkou Milada Komar-
kov4, 3,25 kg, 50 cm. Lidovy pisné ji ty sekernice urcité nezpivaly. Jinak
by proti lidu nebrojila uz od utlyho détstvi. Do toho malyho ouska ji
naStékaly ¢ernotu ty baby. Chmurny mraky do hlavicky my sestry, ¥i-
kam si ited. JednoduSe si nemohla pomoct. Kréik omotanej porodni
snlirou, celou minutu po porodu prej byla tplné bez dechu. Rucky,
nozKky se ji mihaly jako na zada prekocenymu strevlikovi, takhle si ji
pamatuju z fotky a ve svejch vymyslenejch vzpominkach. Mladsi byla
jen o necely dva roky, ale brzo mé dorostla, a kdo z nas je starsi, pak
neslo ani uhadnout. Mozna to bylo tou s$ntirou, ta jeji hlava. Minutou
nedejchani, ktera ji celej Zivot schazela ke sluSny obcance.

Mdama pak uz s velkym brichem ani o sobotach na ten narodni vybor
s tatou nechodila, a stejné se pak zlobila. Ze to sjednal bez ni. Pak poz-
déjc. Kdyz jsme se v Krakové zabydleli a stinny stranky zacaly prokvitat
téma svétlejma jak osSklivy kvétiny na ubruse igelitakem, kterej se pres
néj kvili snadnéjsi udrzbé prehazuje, zitiky, co se zacaly kazit, jesté nez
vyslo jejich slunicko.

Na jeden ze sobotnich mitinki prijel i inZenyr architekt az z Prahy.
Ukazoval lidem navrhy krakovsky Skoly a skolky a plave¢dku a parku
alidovy Skoly uméni, vSech téch véci, co se planovaly, a pak dopadly
jinak, a moZna i jinak, neZ to zamejslel ten soudruh sdm. Nakonec prej
soudruzi lou¢sky obcany lakali i vyhruzkama. At si prej pékné rozmys-
lej, jestli chtéj stat v cesté chytrymu planovani z centra, mali lidi z osa-
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dy pod horama, a pékné rozmyslet si to nejspis ani nemeéli, spis prestat
délat potize a zhurta souhlasit, protoze zaklady panelaki uz se jim bag-
rovaly, a tam se bude bydlet a basta. Dost lidi se totiZ na posledni chvili
zacalo cukat. Ten slibovanej raj se jim nezdal a lepsi vrabec v hrsti nez
holub na streSe, a vrabec byla Louce vlastné obstojne;j.

Tata ale v odbojny skupince nahlejch odpiract nebyl, a tak jsme si
jako jedni z prvnich mohli vybrat, kde to v Krakové zabydlime. Jezdilo
se prstama po planu budouciho mésta, my se ségrou ne, my byly maly,
ale rodice, hlavné tata, a dohadovalo se, kde to tam bude nase. Mdma to
chtéla mit hlavné blizko kjeslim a ke Skolce, a tak nam pridélili blok
osm, byt dvé a do toho chlivecku na papirovym archu, co visel na chod-
bé lou¢skyho narodniho vyboru, aby neuvédomély obc¢any, co se zdra-
hali, premohla zavist, napsal tata krasopisné Komarkovi.

Par mésicli nato se jelo. Korby stéhovackejch aut jedna za druhou
tahly se pres celou Louci i kus pred a za tabuli s nazvem obce. Z domki
lidi na korby valili truhly, priborniky a skiiné plny loZniho, tranzistora-
Ky, mopedy a priborovy soupravy, nez prisli povolani lidi a ptilka téch
véci se musela nechat v baracich. V Krakové vSechno bude, znél Louci
choral povolanejch lidi, co na ptresun dohliZeli. Lidi, co védi, SusSkalo se,
a tak je vesnicani poslouchali.

Padesaty 1éta to ale nebyly, ani Sedesaty, takZe se nam stryc Libor
pred vSema ridicema autédkdl, co nas povezou vstric zitrkim a ted’ ve
skupince u silnice banili, bezostySné smal. Par mistnich sousedt se
pridalo. Bandicka zavistivcl, co ne kvili nedivére ve véc samou, ale
z pouhy lenory a strachu znovot ziistala v Louci ated preSlapovala,
kazdej jedinec na svym zaprazi, a ten stryctiv smich jim priSel vhod.
Vlastné se nam na cely kolo tehtali. Par Cisel osady Louce, co nikdy
nebyla tak velka, aby méla vlastni poStovni urad nebo skolu, a ted’ tam
zbyli jen nemehla a budouci emigrant stryc Libor, co byl vzdycky srd-
cem proti reZimu a na tatu nikdy nebyl hodnej a mél z néj legraci. Ptes-
to jsem mu prej na rozloucenou mavala jako diva. Jako by mi uz tehdy
néco napovidalo, Ze kdo se sméje naposled...

[ v Krakoveé. Protoze Louce se propadla do zemé a tém, co dobrovolné
neodesli do novomeést, pridélili nakonec mnohem horsi bydleni, nez bylo
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to nasSe. Propadla se doslova. Do jam vyhryzanejch od vybuchti a rypadel
bagrti, do podpovrchu zemskyho jako v pohadce.

Po podhorsky vesnici tak zbyla jen zbrazdéna zemé s Cernyma kalu-
Zema, kde cely 1éta myho krakovskyho détstvi a dospivani hucely tézky
tézarsky stroje a Cerny Spinavy lidi, co na$ kraj neznali, tam zespoda
dohtiry vynaseli suroviny, co Ceskoslovensko smétiovalo za valuty.

Pridéleny misto, ktery jsme si vlastné sami v Krakové vybrali, byt dvé
v bloku osm, mélo jednu jedinou chybu, a sice bylo to v prizemi. Pri-
zemni byty kvili vykradackam a koukaltim z ulice nejsou nic moc, tata
to prosté nedomyslel. I za to mu mama hned v prvnich dnech potom, co
jsme se prestéhovali, vycinila. Tata slibil, Ze balkon, jak to tehdy obcani
délavali, svépomoci zadratuje, ale protoze mél zezacatku v Krakové
tolik prace, odkladal to a tehdy se k tomu vlastné nikdy nedostal. Role
pletiva na balkoné postupné rezla k nepotiebé a stala se unas doma
jen jednou z véci, ktera pripominala vSechny ty dalsi, co se pak taky
nestaly.

Teprve tehdy, kdyz nas stéhovaci auto vyklopilo pired domem a my
vynosili vSechno k nam, zacaly vyplouvat prekvapeni. Nejen to, Ze Kra-
kov byl jen jedno novomésto z péti, ktery se na dzemi socialisticky re-
publiky stavély, jenZe nam nikdo nedal vybrat, ale pfedevs$im Ze kra-
kovsky paneldky jeSté ani nejsou domontovany a bazén ani atletickej
stadion pro mladeZ zatim nestoji a v jeslich se, prestoZe byl konec fijna,
netopi, coz mama kviili ségre obrecela nejvic a chtéla zpatky do staryho
louc¢skyho bydleni. Tata se branil, Ze to nevédél, a mama Ze se urcité ani
nezeptal, a tata Ze na takovy véci ne, a mama jakypak véci, to jsme my,
kdo ted’ bydli na stavenisti a do lednice jesli bude chodit s Miladou a do
staveniSté Skolky se mnou, a co Ze on na to. Nevim, co tenkrat tata rekl.
Ja stavéla z kostek ve vedlejSim pokoji, ségra jako obvykle sedéla
a Cucela atata, pusu plnou Sroubki na police, nerekl podle myho ani
muk. A co taky? Ze ma za to, Ze nakonec viechno dobfe dopadne?
A taky Ze v Loudi v sobotu na narodnim vyboru, kdyZ méli Zidlicky sra-
Zeny v krouzku k sobé jako na hodiné zpivani pro piedskolaky, tak ze
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to opojeni z kultury elektrospotrebicti, ze vSeho, co je v Krakové ceka,
prosté soudruzskou rukou ucpavalo pusu?

V Krakové toho nakonec bylo jinak tolik, Ze ptat se na takovy mnoZz-
stvi véci by ve snu nenapadlo, a na to dam krk, ani mamu.

Nicméné nas byt dvé v bloku osm byl holobyt, to méla pravdu. Kdyz
s predstihem vybirala do novyho obejvaku ztovarni nabidky dvou
moznosti sektorovou sténu alinku a zidle do kuchyné, stal kolem ni
v Louci hloucek sousedek a vSechny ji zavidély. Ty, co jim pak z Krako-
va poslala pohled. Fasovaly se. Pohledy s odotryskem a promenadou
lemovanou bfizama, jako by neSlo o mésto prace, ale rusky lazné Zen-
skejch chorob. Mama to urcité posilala s uSklebkem a tata se tam pode-
psal s povzdechem, kolik to jesté vSechno bude stat prace.

Prvnich par tejdnd jsme v novym byté méli naSe stary zarizeni, co
nam z Louce privezli naklad'akem, nase stary détsky postylky a mama
s tatou loucsky prolezely matrace, moc vic se do autaku neveslo. Zari-
zovani trvalo mésice. Ale co pamatuju ja, uz bylo doma celkem utulné.
Partiovy sice, protoZe ¢ekani na slibenej nabytek se protahovalo a ma-
meé ruply nervy, a tak se vzalo zavdék nabytkem ze zruSenyho domova
dtichodct, co ho soudruzi pro nespokojeny a ¢im dal nerv6znéjsi nedo-
ckavce odkudsi privezli ttema kamionama. Zaclony byly seprany, dvift-
ka na dobry slovo avSechny skriné byly v noci strasidelny, protoZe
vrzaly a na nasem détskym pokoji nebylo viibec nic détskyho az na to,
Ze byl i pro nas dvé dost malinkej. Jedna skiiiika a dvé postele, k nimz
pozdéjc pribyl jeSté malej stll na domaci dkoly, ktery jsme ale vétSinou
stejné délaly v kuchyni anebo je od nékoho opsaly tésné pired hodinou.

Kdyz mi tata rekl, odkud to vSechno vybaveni je, nelibilo se mi, Ze
v tom spali a jedli cizi stary lidi. Mama se pak na tatu zlobila, pro¢ nam
to vlibec rikal, a je to fakt. Na druhou stranu uZzivat néco po nékom jsme
byly zvykly. Détsky oblecCeni se naptiklad dédilo v rozvétvenejch fetéz-
cich s nepsanym, ale presnym potrddkem. My jsme pozdéjc vétSinou
dostavali véci od Hrubest nad ndma, co méli Eriku a Tomase, a dédily
od nas pak i dalsf rodiny z baraku, ale v tom uz se chodilo jen po doma
anakonec s tim Zensky vytiraly podlahu, aby se usetrilo za kupovany
hadry.
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Mama rikala, Ze je to v Krakové jako v Uzbekistanu. Ze to vidéla na
fotkach, jak se tam snazej po sovétsku a moc se jim to nedafi, a ty ne-
podareny mésta prej vypadaj podobné. Prasny ulice, co se rozbahnéj,
kdyZ potrddné sprchne, a lidi oble¢eny jako hadraci, mamin fortel dam-
sky krej¢ovy tohle zvlast Spatné snasel. Uzbekistansky fotky musela
mameé stopro ukazat Vidlickova, kdyz jsme se v Krakové trochu usadili
amama si zacCala délat znamosti. Protoze kdo jinej by chtél ukazovat
takovyhle fotky, co se ve Stoplusjednic¢ce na soudruzskym papii'e navic
urcité netiskly.

VSechno v Krakové bylo férovy. Klandry se kinklaly, do baraki teklo,
jesle, kam mama Miladu vodila, nemély nejdriv topeni a pak zachod,
protoze se kvili prilis tenkejm trubkam ucpal odpad. Houpacky byly
Casto rozldmany, na baracich strasily tmavy fleky od zatejkani, velky
dlazdice pied Domem sluzeb se houpaly a silny Kkluci je ve dvou uméli
vyndat. JenZe co ma bejt, a mélo to i spoustu vyhod. Krakov mél porad
dost Spinavejch kerli a smradlavejch zakouti na to, aby to mohla bejt
naSe divocina, a zaroven iplno méstskejch vymozenosti, jako treba
prolizacky zemékoule nebo zoologickou zahradu, coZ byl medvéd brt-
nik, osel avedle ve vybéhu jelinek, a kaZzdou sobotu a nedéli se tam
tlacili rodice s détma. Ségra a ja jsme tam jednu dobu chodily nejradsi
ze vSeho. Ségra aZ ke klecim se zviratama, prestoZe to bylo zakazany,
vzdycky pronesla skrojky starejch chlebti a kazdy zvireci odridé hodila
ptres miize rovnym dilem. Kapesni rybickou po tatovi ty stary chleby
v koutku zoo pizlala na kousky, aby mél kaZzdej poddruh stejné. Ze je
jelinek mnohem mensi nez medvéd brtnik, ji viibec nezajimalo. Stejné
tak to, Ze se to nesmi. Ségra viilbec na zakazy moc nedala. AZ teprve
kdyz se stalo, ze se jednou krakovskej jelinek chlebem od navstévniki
zoo nadmul tak, Ze ho museli odprasknout, to ségre doslo. Kricela, proc
jsem ji netekla, Ze jim to Skodi. JenZe ja taky nevédéla. Jen tam na cedu-
lich stalo, Ze se to nesmi, a cedule ja posloucham.

Z toho jelinka méla ségra jesté dlouho Spatny svédomi, atak se
i nechala privazovat k totemu skruzi, musela ¢ekat, az ji osvobodim,
nebo byla mij kin a my béhaly tam a zpatky s rukama spojenyma pro-
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vazkem. Indiansky hry byly moje nejoblibenéjsi. Hry plny opravdovosti
a hrdinstvi, ale ségru nikdy nebavily zdaleka tolik jako mé. Kousky
z Vinnetoua, ktery jsem znala popaméti a chtéla jsem je spolu piehra-
vat, prisly ségte blby, i kdyZ mohla hrat klidné Rybanu a ja ji osvobozo-
vala, délala bizona, kteryho jsem skolila jen proto, abych ho Rybané
prinesla, ale pak cestou domi stejné nékdy hucela, nech mé, a nechtéla,
abychom se vedly za ruku.

Kdyz prselo, udélal se na Sahate i v mistech chybéjicich dlazek po-
tok a skoro celou cestu do zoo nebo do skoly se dalo jit vodou v holi-
nach. Byli itakovi, co na to kaslali a strouhou $§li do Skoly normalné
v teniskach, ale to byli jen kluci, co se chtéli frajetit, nebo zanedbanci.
Nam ty holiny, kdyZ prSelo, mama vzdycky pfipomnéla. O néktery se
nestarali a nikdo jim to neptripomenul. Pripady. To je pravda. Mohli
chodit i do Cernejch vybydlenejch domi v Krakové II, kterej se nikdy
uplné nedostavél a bydleli tam cikani. Za naseho utlyho détstvi byla
v téch domech poiad jen tma a dalo se tam chodit na priizkumy, pres-
toZe jsme to mély zakazany, ale néktery déti to délaly.

Dospéli spis délali cilej stavebni ruch a na zachmureny délnicky tvare,
mozolnaty ruce, co si vietézech podavaly cihly, shliZeli jerabnici
vbudkiach na mufich nohach na naroZich budoucich ulic. MuZsky
v helmach usazeny na pohazenejch panelech hltali z bali¢dku rohliky
s vlasdkem a za par minut se zase poustéli do dila. Bylo jich vSude plno,
po skupinkach s predakem, co ¢as od casu privedl velikasSe v tesilovym
obleku. Velikasi prijizdéli v cernejch autacich, bruceli a Sermovali
rukama, a pak zas prijizdéli jiny. Zkouknout betonaci promenady, ktera
na fasovanejch pohlednicich byla uz davno hotovj, prestrihnout cerve-
nou pentli, kdyz se v Krakové oteviel prvni obchod’'ak obcanskejch slu-
Zeb, jedna z véci, ktera se dodélala, a na placku pied nim potom hrala
hudba a Uplné zadarmo se dospélejm rozdavaly parky a détem balonky
avata z riizovyho cukru. Jenze celkové to byl slendrian a véci nefungo-
valy. To vim od taty. O touzebné oCekavanym telefonu, co se hned dru-
hej den porouchal. Kolecko, co se v ném prstem tocily cislice, prosté po
par volanich odpadlo jako atrapa prilepena bilou lepici pastou. Od ma-
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my zas vim o nekonecnym cekani ve fronté na mliko, co uz se stejné
zkazilo, protoZe trvanlivost cestou do Krakova davno probendilo.
V samoobsluze se na provazku hned vedle samoobsluzny maSiny na
kavu Standard sice vzdycky kinklala kniha ptani a stiznosti, jenZe ne-
méla Zddnou vahu. LedaZe si pak na vas nékde doslapli a ¢lovék hned
dostal nalepku nosala.

Tata jako instalatér mél prace nad hlavu. Obstaraval se svoji partou
nékolik bloki a kmital od rana od vecera. To co mél, jak mu soudruzi
v Louci vysvétlili, jen udrzovat v provozu, vlastné pomahal zavadét. Byl
na to taky patti¢né hrdej, i kdyZ takhle sem navozit lidi, a pak kr¢it ra-
menama at uZ soudruZsky nebo z obycejny bezradnosti, to uznaval
i on, nebylo od vedeni zodpovédny, a takova Sla o funkcionarich taky
Krakovem brzo hlaska. Ze se to nedomyslelo stejné jako to metro
v Ceskoslovensky metropoli, do néhoZ se zrovna v ty dobé az po kopuli
propadl mensi kostel i s farafem, nebo vylet Lajky, kterd v sovétskym
vesmirnym modulu umfela na dehydrataci atejdny dplné vysuSena
oblitavala zemi. Tak Spatny to ale v Krakové, pokud clovék nebyl nosal-
skym Skarohlidem, nebylo. Ztraty na Zivotech nula, néjak se bydlelo
alidi se tu atam i od srdce zasmali. To potkal-li tfeba nékdo na ulici
necekané davnyho kamarada z internatu, srde¢ny objimani a potrasani
rukama a pak nezbytny vysvétlovani, kdo bydli kde, protoZe telefon
vty dobé jesté ve vétSiné baracich nebyl zavedenej, nikdo se neznal
s nikym a stary pouta se hodily.

Byly tu i rodiny z vét$ich dalav nez my. Casto lidi z podobné malejch
visek, prej vic nez z tiiceti z celyho Ceskoslovenska, psalo se na tstied-
ni informacni tabuli, kterou vedeni zridilo, nez se urovna chaos a urady
zacnou konecné svédomité pracovat. Nasli se mezi nima obcani, co
dokonce ani nemluvili po nasem. Kdyz drmolili, jeden si pripadal jako
v Polsku, Mad’arech nebo na Ukrajiné a nékdy taky jako mezi cikdnama.
Ty do Krakova naldkali taky, asi na kolace bez prace, mysleli jsme si
my. Zkratka byla to sebranka. Gulas hanackejch, podkrusnohorskejch,
celkové moravskejch, podtatranskejch ajinejch soudruhi s mirnou
pirevahou umirnénejch Cechil a o$klivou mensinou cikand. Proletati
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vSech narodl se méli a maji spojovat, a tak se délo. Na schtizich podni-
kovejch i barakovejch vybori ilidové lidsky u pillitru piva, v hospodé
méli otevieno, uz co jsme do Krakova prijeli, a hned od zacatku tam
chodilo i plno nosald.

Je jedno, jestli to byli Stiredocesi, Jihomoravani nebo Slovaci, nosalové,
lidi naStvany na socialisticky ztizeni, se hned poznali a tahli to od zacat-
ku spolu. Sviij nos strkali do véci, do kterejch jim nic nebylo, nebo do
sousedi a do lidi viikol a na nas, na obycCejny lidi, se divali skrz prsty. Nez
nam doslo, Ze jsou v Krakové na prevychovu akazdej z nich ma mezi
nama svyho poruénika komisare, néjakou dobu to trvalo. Néjakou dobu
to taky s nima uslo, davy pracujicich je snesitelné redily. Postupné jich
ale prichazelo ¢im dal vic. S tim, jak pést socialistickyho stisku slabla,
aneZ zjednat napravu na misté ¢inu, bylo pro organy Verejny bezpec-
nosti jednodussi odlifrovat prestupkare knam do novy Ostravy. Tak
Krakov nazval tehdy ten soudruh pfi otviracce obchodaku sluzeb. Je-
nom, Ze misto ¢ernouhelnejch revird mame fabriky, co si v nicem neza-
daj s téma nejlepsima ve vychodnim Némecku. Budeme mit, chtélo by se
upiesnit. Snad. JenZe soudruzi jsou vizionari a nékdy si nevidi do ust.
Vysmésny vtipy na jejich ucet se samoziejmé rikaly i mezi obycejnyma
lidma. Hnusnou bradavici a legrac¢ni patku miize mit i ¢clovék, co ho ma
jeden rad, nebo mu nevadi, nebo je mu putna. O prsiskach nasi ucitelky
ve Skole zly féry taky kolovaly, a pfitom byla mnohem lepSi neZ jiny,

V Krakové to vSechno stalo na slovech. Alespon pro mé. Na vétach,
co tepaly jako mocny a trochu zly, ale i dobrotivy srdce, ktery nejlip vi,
co je pro toho kteryho nejlepsi. Na vécny casy slava vSemu moZnymu,
co nikdy nezapomeneme, a vyhraje to lid, sila a spravedInost. Sla na mé
z toho opojnost, a na koho ne, byl podezrele;.

Pamatuju si na odhaleni hrobu nezndmyho vojina. Bronzovej party-
zan s puskou, kterou jsme dole tiplné ohladili, tak ¢asto si nékdo z déti na
ni musel sahnout, a pod nim napis Nikdy nezapomeneme. Bylo to jak pro
panbickare svatej obrazek. Ta Ucta a bazen. Zpytovala jsem Casto pied
hrdinou sama sebe, jestli opravdu nezapomenu a jestli se tak uz nahodou
nestalo. ProtoZe v tom pripadé se to o mné nékde vi a neobejde se to bez
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nasledki. JenZe na co presné nezapomenout? Zeptat doma jsem se bala
a ségra by se mi vysmala. A s ni zarucené i Standa Vidlicka.

Standa byl kluk mriious, co bydlel v patfe nad ndma a chodil do stejny
Skoly. Na prvni pohled jako kazdej jinej, stiapaty tintitko, co mélo pro
svy divadlo vyhrazeny na zakladce velky prestavky. Hral si o nich na
Jana Husa a vésel se na zachodé za splachovaci $nirky. Marné mu uci-
telka rikala, Ze Jan Hus nic takovyho nedélal, Standa se uz od utlyho
détstvi prohlasoval za mucednika za pravdu a nenechal si to vymluvit.

Zazil si svy jesté diiv, nez se Vidlickovi do Krakova pristéhovali.
Domovni prohlidky, pti kterejch mu neznamej strejda zptrehazel celej
détskej pokojicek, azatimco se starym Vidlickou se hrubé mluvilo
v obyvaku, Standa se se starou Vidli¢ckovou tisknul ve $pajzu mezi skle-
nicema nakladanejch okurek. Nebo pred domem kdyz jim na stiidacku
nocovali chldpci v autdku, co nékdy krokem jezdil za jeho tatou, kdyz
se vydal na ndkup do V¢ely nebo do mista pracovisté. Standa mél s nasi
ucou vécny problémy, i kdyZ s nim méla podle myho svatou trpélivost.
Kvili tém détskejm uzkostem si asi pozdéjc tak rozumél s Miladou,
prestoze my byli doma vystresovany z rezimu daleko min. Snad jenom
kdyZ se mély do oken vyvéSovat vlajecky, a my je zrovna nemohli najit,
nebo se mélo jit nékam do priivodu, a zrovna se to mameé a tatovi moc
nesiklo, a tak se to muselo kamuflovat. Jinak jsme byli ale normalni. Na
lidech, jako jsme my, naSe republika stala, snad to takhle nezni prilis
nafoukané. J& i Milada jsme poctivé chodily do Jisker a pak chvili i do
Pionyra. Jasné Ze nas to Stvalo. Ucit se rikanky a chodit ive vedru
v modry kamizole s dlouhyma rukavama, co se rychle zapotila a pak
smrdéla a nasmradnul tim i svatecCni Cervenej Satek, co jsem na néj mé-
la doma specialni krabicku, aby se neuspinil ani nezasantrocil.

Urcitd buzerace podle mé prosté patri k zivotu. Zvlast kdyz si
vzpomenu, jak nas pionyrska vedouci ucila rozliSovat hiibky od mu-
chomiirek zelenejch a bortivky od jedovatyho ruliku zlomocnyho, aby
se nam v lese nic nestalo, a taky jak hnizdéj ptaci. To vSechno pii nauc-
nejch vychazkach za Krakov, do baZin, ktery soudruzi vysouSeli. Ty
vychazky se mi moc libily a Miladé taky, i kdyz pak Standovi rikala, Ze
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ne. Urcité ho alespoii chvili vodila za nos, aby se pred nim a jeho ka-
mos$ema vytahla. Ze jsme misto sovétskejch vlaje¢ek vyvésovali ame-
ricky atatu pak kvili tomu na vyslechu zmydlili pendrekem, nebo
v privodu Ze jsme volali zakazany hesla, a mamu proto vyhodili z prace
nebo ji alesponi pridélili néco horsiho. Napil to byla vlastné pravda.
Mama horsi prace délala a na funkci, co by stala za fec, nedosah ani nas
tata.

Mama pracovala ve sbérné a tata byl radovej instalatér, Zadnej me-
louchar. Ve skole jsme pattily spolu s détma obuvniki, pasovejch délnic
samozivitelek, brusi¢li azamecnikli mezi ty, co si navzajem pujcujou
gumy, kruzitka a uhlomeéry, protoZe vSechny pomticky z nas mél jen ma-
lokdo, stejné tak jako malokdo z nads dochazel na krouzky do lidovy Skoly
uméni, za ktery se na rozdil od Pionyra platilo. Milada tam chtéla na kla-
vir, ale mamé to prislo za ty penize zbytec¢ny. Klavirni pani ucitelku mit
doma nechtéla, i bez vazny hudby byla ségra smutny dité, a navic kdo by
sni pak doma cvicil etudy. Presto jsme pred lidovkou travili spoustu
Casu. Dalo se tam sedét na naklopenejch panelech, v zimé se po nich
Klouzat, a kdyz méli lidovkari po kresleni, po klaviru nebo po dramataku
a zachumlany postavicky se trousily ven, déti z nasi proletarsky skupiny
jim ve tmé pred lidovkou zkroutily ruce nebo jim nejdiiv vytrhly kuffik
plnej malovacich potieb a zkroutily jim ruce teprve pak. Vodovky s ani-
linkama, voskovky, Stétce a redisperka si pak lidovkovy déti hledaly ve
snéhovy brecce.

Do tyhle proletaisky skupinky jsme pattily i ja s Miladou, i kdyz Mi-
lada pokaZzdy jen stala opodal rozklepana a s vyvalenyma ocima. Jako
by to bylo vzdycky znova Ciry prekvapeni, jako by to nezazila uz sto-
krat predtim. Stala tam, ale pry¢ nesla a doma mi pak vy¢itala nasili.
JenZe oni nebyli slabsi, jen zakrnéli. My méli od béhani nohy jako stru-
ny aruce jako pali¢ky, vycvicili jsme si je takhle sami, oni mohli stejné
tak. JenZe to by nesméli sedét tolik nad maltivkama, u not nebo u kni-
zek. Nikdy jsem navic nebyla mezi téma, co udeftili prvni. Nejvejs jsem
do nékoho z téch déti strcila nebo jsem jim Slapala po Stétcich a tuz-
kach, co uz byly stejné rozsypany. Tuzky a Stétce harantt, se kterejma
jsme se se ségrou nebavily, divnejch déti casto nosalskejch rodicd, a ja
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méla za to, Ze si to zaslouzily. Redi, Ze jsme si v§echny déti rovny, jsme
znaly ze Skoly a samy jsme je mlely jako kolovratek, jenze nakonec ¢lo-
vék premejsli spis srdcem. Zv1ast jako Skolou povinnej. Prosté to byla
takova doba a my déti rodicl z vyroby jsme se trochu kasaly. KdyzZ se
ve Skole mluvilo o délnictvu jako o nejudernéjsi pésti revoluce a pokro-
kovejch zmén, byly jsme to my. My. Ne oni.

Standa Vidlicka stal uz v tomhle utlym véku na opacny strané barikady.
Hral si o prestavkach na Jana Husa a o hodinach si Cetl, zatimco my
vSichni z délnickejch pomérd jsme to tahli spolu. Nasi rodice vétSinou
taky. Kdyz jde o to, kdo s kym a proti komu, v tom se jede v rodinach
arodi¢ema taky ¢lovék ruci. Na né je dobry ukazat prstem nebo se ale-
spoii podivat pokazdy, kdyZ si ¢lovék neni druhym jistej. Ridili jsme se
tim v détstvi bez vadhani. [ mdma s tatou se tim tidili a ridily se tim
ijejich doporuceni, s kym jo askym si nehrat. Proto jsme se ségrou
Vidlickovy nezdravily a iplné norméalné nadm to u mamy s tatou proslo.
Byli to nosalové, a tak za to nebyl pohlavek.

Kdyz Vidlicku zavieli, Standa par dnd nepiiSel viibec do Skoly, a kdyz
konecné dorazil, byl bilej a skoro nemluvil. Na Jana Husa o prestavkach
se od ty doby vykaslal, i kdyZ Hus by se podle mé tak snadno urcité
nevzdaval. To jsem mu taky fekla, i kdyZ jeho divadylka mi byly protiv-
ny. JenZe Standa toho nenechal.

Kdyby byl na nasi strané, byl by to partyzan. Vedl zakopovou valku
ze svy lavice béhem vétSiny vyucovacich hodin. Flusal po ucach z ver-
zatilky papirovy kuli¢ky, pravitkem jim do ofi hazel prasatka, ato
i nékterejm spoluzakiim, tfeba mné. O pirestavkach, kdyz jsme méli pri
svaceni ve dvojstupu krouZzit kolem dokola Skolni chodby, nechtél se
vist s nikym za ruku.

To vézeni bylo utrzeny ucho dzbanu, se kterym starej Vidlicka chodil
pro vodu. Nedal si za nic rict. I kdyZ na ven a dovniti do Krakova byly
povinny propustky jen v zacatcich a v dobé, kdy Vidlicku zavreli, uz lidi
sméli jezdit za pribuznyma do jinejch mést a piibuzny za nima docela
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svobodné, kdyz nékdo takovy vejlety pouziva k protistatni ¢innosti, je
to samoziejmeé jina. Vidlicka tohle délal. Odnékud vozil zakazany knihy
a u Vidlickt doma se to s dal$ima nosalama ¢etlo ¢i co, a dokonce snad
vydavali svlij obcasnik. Standa chodil predtim, nez jeho tatu zavreli, do
Skoly casto unavenej tak, Ze usinal na lavici, a po Skole kolovalo pode-
zieni, Ze nejenom pani Jarka, Vidlickova manzelka, ale i Standa museli
ten obcasnik na kolenou rucné prepisovat. Pokud to byla pravda,
v pripadé Standy by to navic znamenalo détskou praci, a ta je, jak zna-
mo, v celym civilizovanym svété zakazana.

Ja Standu nikdy radda nemeéla, ale jestli ho Vidli¢ka nutil prepisovat
ten hnusnej sbornicek, tak si to vézeni bezpochyby zaslouzil. Standovy
rana jsem vidéla na vlastni o¢i. Rudy bélma s podlitejma kruhama
a zmatené mumlal, kdyZ se ho G¢a béhem prvni hodiny na cokoli zepta-
la. Taky je pravda, ze u Vidlickd bylo vé¢né zakoureno, az tak, Ze nam
patro pod nima od toho smrdél balkon, a nékdy to chodbou tahlo az
k nam do bytu. A to se taky nema, nezdravy prostiedi je na socialku. Ta
prijde a dité rodi¢cim odejme. Socialni pracovnice chodila i k nam, jenze
vZdycky nakonec shledala vsechno v poradku.

U Vidlick( ne. Myslim, Ze si pani Jarka, kdyz byl Vidlicka zavienej,
musela jenom oddechnout, pfestoZe jsem ji na chodbé vidéla nékoli-
krat brecet, a dokonce prisla i za mamou, ato tehdy nedélala casto.
Nikdy se mi totiZ nezdala tak protistatni jako Vidlicka, spiS Ze ho po-
slouchala a on ji navadél a daval ji ukoly. Po navstévach, ktery k Vidlic-
kiim chodily, kuly tam ty pikle a dost se halasilo, aZ jsme se ségrou ne-
mohly spat a tata k nim musel jit nahoru zatukat na upozornénou na
dvere. Po takovejch navstévach pak Vidlickova druhej den nesla do
popelnice nejmin natrikrat odpadkovej kos plnej flaSek. Neméli se Spat-
né, to by nikdo z nich nemohl rict. A tak nam bylo Jarky sice lito, Ze ma
manZela ve vézeni, ale mysleli jsme si svoje.

Ja si myslela svoje taky, uz jsem s ni méla zkugenosti. Uplné prvni
byla ta s karafidtem. V druziné po $kole jsme dostali par karafiat, kaz-
dej $kolak pro Zensky ze svyho baraku, ktery jsme méli potésit k MDZ,
adruhej den o tom referovat tridni. Takovej ledovej a prisnej oblicej,
jakej méla Jarka Vidlickova, kdyZ si ode mé tu kytku brala, neméla zad-

23



na jina sousedka. A to nemluvim o tom, Ze jiny sousedky mé vétSinou
i podarovaly bonbonem a pochvalily mé za Sikovnost, protoZe basnic-
ka, co k tomu patrila, byla dlouha a ja se ji Sprtala cely predchozi odpo-
ledne.

Opravdovsky mé to tenkrat zamrzelo. VidlicCkova za mnou zabouchla
dvere, taktak jsem tu basnicku stihla dorecitovat. Druhej den, kdyz
jsme méli ucCe poreferovat, co na karafiat vsechny ty pani z domu rika-
ly, nechala jsem si piihodu s Jarkou pro sebe, prestoze byla tim hlav-
nim, co mi utkvélo. Nékolikrat jsem se pak na sebe zlobila. Pro¢ jsem to
netekla, kdyZ se mé to tolik dotklo? A pak jsem premejslela, jak se Vid-
lickovi vlastné do Krakova dostali nebo spi$ proc je sem poslali, tako-
vyhle lidi budovat socialisticky mésto dobrovolné nepfijedou, a pted-
stavovala jsem si Vidlicku s tlupou vyholenejch indost, jak prepadaj my
indose kmene Hokama, co na typku maj transparent Vic hlav vic vi. Jak
jeho vyholeny indosi v noci piepadaj spici vesnici a kazdymu mymu
indianovi bez slitovani a dplné potichu vrazej kudlu do zad.

Kratce potom, co Vidlicku zavreli, vyhodili tatu z prace. Vlastné to bylo
par dni nato. Nikdy neptestal vzpominat na zlatou éru, dobu nékolika
mésict, kdy jsme se do Krakova Cerstvé pristéhovali, a vlastné i na téch
nékolik prvnich let.

Podnik, ze kteryho tata odeSel akterej mél tak rad, byl jednim
z téch, kterejm se po kontrarevoluci fikalo molochy. Robustni udélana
budova s pofddnejma halama a s desitkama komor a Spelunék, i kdyz
mné to prisSlo spi$ jako stovky. Byla to jedna z prvnich budov, ktery
Krakov mél, a rozhodné ta nejvétsi ve svy dobé, takze tata mél radost,
Ze je umisténej zrovna tam. Doba tésné potom, co jsme do Krakova
prisli, doba pro mamu ta Uplné nejtézsi, kdy se parkrat tejdné hroutila
a chtéla zpatky, jenzZe nebylo kam, a stejné by nam to soudruzi nepovo-
lili, byla tatova zlata éra. NejenomZe ho mama potfebovala jako uz ni-
kdy potom, ale protoZe jsme prijeli mezi prvnima, do podniku jesté
nedorazila vétSina vysSich kadrl atata byl na téch par mésici dost
vysoko postavenej. To mamé imponovalo. Tatu poslouchala na slovo,
protoZe on jedinej z nas tehdy rozumeél tomu, jak se to v Krakové ma3,
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on jedinej mél kontakty, a dokonce vlastni podrizeny. Taky volnou ru-
ku pro rlzny zlepSovaky. Rozesilal chlapy na praci do vselijakejch ne-
hotovejch budov a rozhodoval o tom, jakej postup prace je tfeba zvolit.
Mélo to cely dost blizko ke svobodnymu podnikani, fikal tata, kdyZ se
rezim obratil a on se chtél nékde pochlubit vlastnima zkuSenostma.
JenZe to netrvalo dlouho. Jakmile pfijelo dost vedoucich kadrd, byl tata
s dikama, poplacanim po zadech a s néjakou medaili, co ndm nikdy
neukazal, vyslanej do terénu, na fizeni uz byli jiny. Taky byl jednim
z nejmladsich, takze si nemohl vyskakovat, coZ by asi stejné nemohl.
ProtoZe pracovat se ma ve vefejnym zajmu, a ne ve svym vlastnim,
a tata nemél ani stiedni Skolu, a teda dost predpokladti k vedeni. Tak to
vysvétlili, ackoli mama méla podezieni, Ze je za tim néco jinyho, a tata
na to mlcel jako zarezanej. Z molochu ho poslali do kajuty, jak se tikalo
dife pana Smida, zvla$tnimu domku asi deset minut chiize od nas z ba-
raku. Rikalo se mu kajuta, protoZe vic nez $est chlapii naskladanejch na
vravoravejch zidlich plus flasky s pivem, popelniky a vercajk se tam
neveslo.

V dobé, kdy tatu vyhodili z molochu, nebo spis s poukazem na nedo-
statek personalu prefadili do Smidovy kajuty, uz to u taty v podniku
slavny nebylo. Ale stejné. Myslim, Ze ho to prerazeni dost mrzelo. Jestli
mél vty dobé jesté néjaky Cisty idedly, tak tohle byl porddnej katour,
a je mi moc lito, Ze to takhle musim rict. Mamé to bylo lito taky. Vrhalo
to totiz jisty svétlo na celou nasi rodinu a bylo to svétlo studeny zarivky
z oprejskany chodby, tou ho prej vedli do kanclu nadrizenyho, kterej
mu to fekl. Ségru to nemrzelo. Mohla se Standovi pochlubit, Ze si tatu
stejné jako Vidlicku vzal rezim na paskal, ¢ili jsme tim padem na stejny
perzekuovany lodi. Néco takovyho mu asi fict musela, protoZe kratce
potom jsem ji poprvé vidéla po Skole se bavit se Standou, a mladej Vid-
licka jen tak s nékym neztracel Cas.

KdyZ jsem za tatou poprvé prisla do kajuty, jeSté to tam vevnitf vonélo
Cerstvé natfenou omitkou, ale jako jinde i tady platilo krakovsky kouzlo
novejch véci, ktery uz od zacatku vypadaj pouzité jako schvalné odrbany
kulisy filmovyho westernu.
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V kajuté tata sedél, kdyz ho zrovna pan Smid nikam nevyslal. Kdyz
prselo a nebylo co na praci, sedélo jich tam vsech pét i s panem Smi-
dem, takzZe se ramenama dotykali stén a kolenama sebe navzajem, a ta-
ta byl pak vecer cejtit cigaretama, prestoZe sdm nekoufil, a naucil se
tam taky vSechny svy karetni hry. O tyhle tatovy praci se doma zdaleka
tolik nemluvilo. Jestli historky o tom, co kde tata prostouchnul za za-
chod, mamu vilibec kdy zajimaly, bylo to predtim, nezZ my se ségrou
prisly na svét. Nic takovyho uz za naSich casti domu netahal, prestoze
alespont mé to moc zajimalo. Jako jedinej z nds mél Krakov dokonale
prochozenej, i cernej Krakov II plnej cikant a cely trubkovy podzemi
mésta. Védeél, kam vedou kanaly od jakyhokoli poklopu v ulici, a kdyZ
nékde z chodniku strikala voda, podle proudu a jeji teploty nebo pary
mu bylo hned jasny, co se kde stalo, a taky to Sel hned na prislu$ny mis-
ta ohlasit. Vyznal se nejenom v trubkach pod zemi, ale hlavné v téch, co
jako choboty sloni s télama schovanejma ve sklepé vedou barakem
nahoru, a kdyZ jsem byla potichu, ¢asto to bylo slySet i vnasem dét-
skym pokoji mezi zdma. Splouchani, klokotani a kru¢eni jako ve velry-
bim brise.

Jednou jsem se taty ptala, kam vlastné vSechny zachodovy splasky
tecou. ReKl, Ze te¢ou do moc¢ald kus za Krakovem, kam jsme s Pionyrem
chodili na nau¢ny vychazky, Ze naSe mésto na tom cely stoji. Na moca-
listich, ktery soudruzi permanentné vysusujou, ale nikdy je nevysusej
uplné. Proto ty hejna komara v ulicich v 1été navecer a p¥i Gplné jas-
nym pocasi, kdy zvuky se nesou nejlip, to huceni, jako by nékde v dalce
ne a ne odjet poradné dlouhej vlak. To huceni, ekl tata, jsou drenazni
stroje, ktery nase mésto drzi nad vodou, obri susicky, ktery obsluhuje
nejmin tietina lidi, co v Krakové Zijou. Ptala jsem se pak spoluzakt ve
Skole, kteryho rodic¢ tam pracuje, ale ani jedinej nevypadal, Ze vi, o Cem
je fe€. Kdyz jsem to rikala tatovi, odseknul, Ze na takovy véci jsem jesté
mala. PfestoZe mi v ty dobé uz bylo tfinact, a kdyZ jsem ve Skole hazela
do zachoda pouzitou vlozku, bylo mi jasny, Ze by mi za to tata pékné
vycinil. Ackoli namichnout tatu to nebylo jen tak. Tata byl balvan
v obejvaku, co jsme mu se ségrou musely Casto pll hodiny hucet
u ucha, nez si nas viibec vSimnul. Ségra do néj asi dokazala hucet lip
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nez ja, protoze kdyz se pak zacala toulat venku, nikdy ji neprasknul.
A to se v krakovsky tmé nékolikrat potkali, kdyz se tata vracel z hospo-
dy a Milada od svejch. Asi si myslel, Ze to patfi k mladi, ¢ert vi. Nikdo
taky nemohl tusit, co se z toho pozdéjc vyklube.

Zatimco tata mlcenlivé spravoval po celym mésté vodovodni instalace,
co déla mama, védélo i dost z mejch spoluzaki, protoze ji v praci na-
vstivili, kdyz sli do sbéru se starym papirem. To se cenilo a na Zebricku
zakl skoly z toho byly body. Mama byla ta pani, co si od nich vzala je-
jich balik, postavila ho na obii vahu s kulatou stupnici a na rozloucenou
od ni dostali papirek s razitkem, kterej odevzdali uéitelce. Casto nas se
ségrou u mamy nechavali pozdravovat. MoZna s nadéji, Ze jim mama za
znamost prida néjaky pulkilo, ale mama byla prisna pani ze sbérny,
ane zadna tetka, co ji dojimaj caparti. Asi proto si ji taky pan Huiat
vybral k ruce, soudruh, kterej mél sbérnou stanici na starosti a skoro
nikdy tam nebyl k zastiZeni. Misto néj visela na dveftich jeho kancelate
cedulka Prijdu hned. Ve sbérné vétSinou uiadovala jen mama a Milan
Sramek.

Potkat dneska Milana Sramka tak, jak tehdy vypadal, a bejt venku
tma nebo pustej park, asi bych vykf¥ikla stejné jako tehdy se ségrou. Sly
jsme za mamou a zpoza starejch drat a zmuchlanejch hadri na dvor-
ku pred sbérnou najednou vykoukla velka zacuchana hlava. Vypadalo
to, jako by se lek Uiplné stejné jako my. Byl tam novej a my poprvé. Jen-
Ze on byl pracovnik a my nezvedeny holky, co misto aby zazvonily na
zvonek, tak si jakoby nic oteviely vrata na dvorek, prestoze tam stalo
Nepovolanym vstup zakazan a vedle velkej napis Zvoiite! Chvili se dr-
bal ve vousech, ale pak nas velkejma mékkejma dlanéma chytnul kaz-
dou jednou rukou za fligr a pritdhnul nds mameé ukazat. Mama se
nejdiiv smala, ale pak hned zvaznéla a pochvalila ho za bdélost. Sramek
byl nosal a mama byla komisarkou, ktera na néj davala bacha a méla na
néj mit kladnej vliv.

Nevim, pro¢ mé to tak prekvapilo, kdyZ mi to kone¢né doslo. MoZna
proto, Ze mama byla Zenska aon byl chlap, a pfestoZe Zensky slavily
MDZ a ¢astéjc dostavaly kytky, velela muzskejm maloktera, a mama to-
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muhle chlapovi velela, to bylo nad slunce jasny. Vruce mnul knizku
a klopil oc¢i, az mi to cely nebylo prijemny, ale ten Sok mi tu chvili vryl
natrvalo do paméti. Jesté ted’ dokazu vyjmenovat, jakej bordel tam stal
na dvofte vedle jakyho, Ze na velky vaze zrovna leZely Zlutym provazkem
svazany vytisky Nasi rodiny a nad vahou Ze visel Husak, jenze ten visel
v Krakoveé vsude, takze tohle rict, clovék se skoro nemiize splist. Taky si
pamatuju toho odpoledne maminej kiraplavej smich. Diky nému piisobila
jako mnohem vétsi sekernice, nez ve skutecnosti byla. Méla ten hlas od-
jakZiva a muZskejm se to myslim hodné libilo. Jestli i Sramkovi, kdovi.
Predevsim musel bejt rad, Ze ma zaméstnani, kde se nepredie a mize si
tam vzadu v rohu u kovovyho Srotu pod lampickou ¢ist.

KdyZ se na néj navic pan Hunat vyptaval a ja byla nékolikrat u toho,
tak mama o Sramkovi pokazdy mluvila nadmiru uznale, i kdyZ by ji
vytky proti nému mohly prospét minimalné jako dikaz bdélosti, a to se
v téch dobach pocitalo.

Odkrejvat zivly a poukazovat na protisocialisticky nepravosti mél za
povinnost kazdej spoiradanej obc¢an nehledé na vék a zaméstnani. Tata
kvili ideovy nepozornosti jednou dostal dokonce napomenuti od pie-
daka Smida, a to mohl bejt rad, Ze to skoncilo jen u toho. Pracoval néko-
lik tejdnt s pridélenym partakem na vodovodni instalaci v bloku dva-
cet dva, aniz by si za celou dobu v§imnul, Ze jeho kumpan je nosalsky
orientace. To teprve kdyZ se v byté, kde délali, ztratil sifon, radio a sada
kutilskyho naradi a tata z toho mél polizanici, protoZe zodpovédnost za
to nesli oba dva. Tomu nosalovi pak tata rozbil obliCej. PrestoZe nebyl
zadnej vazbic a spis$ mensi jako vSichni z Komarkovic rodu, pockal si na
chuligana pred hospodou a kosile, ve ktery prisel domt, méla na briSe
dvé krvavy Smouhy, jak si tam tata potom s gustem utrel ruce.

Mama rikala, Ze kdyby nemusela do Sbérnejch surovin, chodily bychom
oblikany jako dcerusky stranickejch funkcionarti a na dédény kalhoty
a boty po Erice s TomaSem bychom se mohly klidné vykaslat. Détem
stranickejch funkcionaiti nakupovali jejich rodi¢e podpultové, to zna-
mena s protekci, a byly to i tyhle déti, na ktery jsme cekaly pted lido-
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vou Skolou uméni, abychom jim rozsypaly kuftik nebo nacpaly snih za
limec.

Mama misto ukrivdénosti shanéla strihy. Par manZzelek funkcionari
znala a ty pak obchazela se skicdkem nebo si i rychle nacrtla stfih na
bundicku, co ji tfeba mélo zrovna néjaky dité, s kterym jsme si hraly na
htisti. Dokonce se ndm jednou doneslo, Ze se 1ika, holky Komarkovic ty
chodéj vyparadény, a to mama pritom cekala ve vSech frontach na ho-
vézi, gumy do trenyrek i sezonni obuv spolu s ostatnima, nic podpulto-
vyho my doma nemivali a vic penéz nez jiny taky ne. Mama byla prosté
na tohle Sikovn4, a tak jsme se ségrou, kdyZ méla na $iti ¢as a naladu,
vypadaly obcas celkem k svétu. NeZ se to vSechno zas rychle zapralo
v Tixu, o kterym mezi Zenskyma kolovaly pomluvy, Ze tam soudruzi
ptridavaj mouku, aby se uSettilo, protoZe matna byla po par vypranich

Pied zimou se mama davala i do pleteni nebo priplitani rukavi ke
svetriim z lonska, ze kterejch jsme vyrostly. Myslim, Ze by pletla i pro
sousedky, kdyby nehrozilo, Ze ji nékdo pomluvi a taky pomluvi ty sou-
sedky, Ze si mamu platéj jako Svadlenku burzoazni panicky. A tak jsme
chodily ve stejnejch vinénejch teplouckejch cepicich s hnédejma bam-
bulema jen my a nikdo jinej. Ale mylka by byla myslet si, Ze stejny tep-
lo, co se ndm rozlejvalo pod Cepicema, vladlo i u nds doma. N&$§ rodin-
nej krb byl vlastné docela studenej. Naptiklad jsme pokazdy, kdyz se
nam venku podaftilo zmoknout, radsi ze strachu pted vypraskem lezly
pies balkon a odtud bézely co nejrychlejc do naseho pokoje, jen aby si
nas nikdo nevsimnul. Nevim, jestli v laskyplny domacnosti tohle musi
bejt. Déti Ze se bojej biti. Tehdy to ale bylo bézny i v jinejch rodinach.
Dokonce i biti z politickejch divodi.

Vzpominam si, jak Vidlicka, a bylo to nékolikrat, nechal po Skole ko-
lovat protistatni dopis, kterej o prestavce sesmolil, jenZe tenhle jsme
zrovna se ségrou vyjimecéné podepsaly. Ja proto, Ze mé Stvala ta CeSti-
narka, na jejiZ hodiné to kolovalo, jenZe jen tak vstat a kritizovat Gcu
neslo. Tak proto. Ale piece jen to byl pamflet proti spole¢enskymu po-
radku, a co jsme si nadrobily, to jsme si musely taky snist. Tatova va-
feCka nas na zadku palila jako d’as jesté druhej den.
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Politicky uvédoméla jsem byla nejdiiv Cisté intuitivné. Zacalo to maltiv-
kama Aurory, tankli anabalzamovanyho Lenina v mateisky Skolce
a ¢asem se ta nesouroda splet’ détskejch predstav tiibila a formoval se
mi svétonazor. Kladnej. KdyZ se tfeklo slovo mir a bylo ndm Sest nebo
sedm, napadalo nas vSechny to samy. Holubice, déti s mavatkama, Setiky,
volno ve Skole, pionyrskej Satek a Sovétskej svaz. VSechno zahaleny
v mlZnym oparu Skrobeny svatecnosti, jako kdyz v 1été Skrti pii nastupu
u krku moc tésné zaknoflikovany tricko s limeckem, jenZe s ohledem na
tu chvili se nesmi rozepnout, protoZe ta chvile prosteé stoji za premahani.
PrestoZe neni zabavna, spi§ nudnd, néktery dospélaci maj pod paZema
zpoceny fleky artecni se, ale je to vSechno mirovy apro blaho lidi.
Usmévy lidi, ktery ¢lovék neznal, a najednou jim ma jako malej pionyr
podat ruku a mozna dokonce puget karafiatti, pokud se dobrte ucil. Mél
z toho jeden stazenej zadek a pak zase maly Vanoce, protozZe ten nezna-
mej byl dileZitej soudruh a ted na chvili najednou tak trochu kamarad.
Tim padem ani ten mir uz nebyl v tu chvili tak cizi a odtazitej jako zpév
z amplionu, sice krasnej, ale z plejbeku, nebo Gerda ze Snéhovy kralovny,
co ma ve feSnym srdci zadirenej kousek sklicka a nemiiZe se usmat.

S malejma je to jednoduchy. Pamatuju se, jak k ndm do krakovsky
Skoly pftisla hrdinka matka socialisticky prace a taky opravdovej starej
general. Pres celej hrudnik mél metdly a néjaky kluci v ¢ele s Vidlickou
se mu zezacatku trochu posklebovali. Tfasl se mu hlas jako kriplikovi,
ale pak je ucitelka sefvala a nakonec nikdo ani nedutal. Protoze ten
soudruh byl doopravdickej hrdina, co zachranil holc¢icku starou jako
my, kdyzZ ji némeckej granat utrhnul nohu, a pak nam ukazoval jizvu na
noze. Vyhrnul si nohavici, ta noha byla tak tenk3, Ze jsem se tplné lekla.

Do krakovsky Skoly chodili viibec ¢asto vsSelijaky hrdinové. Stejné
jako nase meésto mélo bejt vzorovy, tak urcité i nase vychovny zarizeni.
VSechno to, ¢emu se tika ohejbani proutku, dokud je mladej, mélo svoji
metodologii a ulitelky mivaly ¢asty Skoleni. Diky nim jsme taky uZ jako
maly mély celkovej ptehled o svété. O revolu¢nim boji, kterej je na véc-
ny casy stejné jako pratelstvi se Sovétskym svazem. Revoluc¢ni boj, to
byla zatnuta kloubovita pést mohutnyho bronzovyho pomniku na na-
meésti Prace apésti stavkujicich délnik(i vzdorovité vztyCeny proti
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zlejm tovarnikim na obrazku v ucebnici déjepisu a more rudy asi
z rozevlatejch sovétskejch vlajek a napis Proletari vSech zemi, spojte se
na vSech titulnich stranach Rudyho prava a velky vzruSeni a spravedli-
vej hnév, co by mohl Gplné sdm pohanét parni turbinu. OvSem ty shro-
mazdéni, kde se o revolu¢nim né¢em mluvilo, byly nudny jako vSechny
ty jiny shromazdéni a nesoulad mezi velkolepejma heslama a tou nu-
dou mé vzdycky znovu a znovu mrzel. ProtoZe bejt nadSena se mi libilo
a mladi takovy bejt m3, ale kdyz prisly na radu projevy soudruht, tak
jsem si parkrat vSimla, Ze pada hlava i ucitelce za katedrou nebo mama
Ze uprostied rozhlasovyho projevu najednou pieladuje na tiplné jinou
radiovou vinu, ackoli by to pfece méla doposlechnout do konce, pokud
chce tomu vSemu porozumét. Ten nesoulad tam prosté byl, ale kdeco
Slo pticist na vrub tomu, Ze jsme byly se ségrou jesté maly.

Milada tomu rozuméla jesté min nez ja, a kdyz jsem se ji jednou
v druhy tridé zeptala na to, jestli nevi, jak presné vypadal ruskej car,
vytdhla odnékud obrazek dédy Mraze s tim, Ze rudej je proto, Ze se ze
zlyho stal komunistou, a to jsem védéla i ja, Ze je pékna blbost. Obcas to
prosté haprovalo a byla to diina vSechno si to v hlavé porad sumirovat
aladit tak, aby si to navzdjem neprotifecilo, a nikdo nam presné ve
Skole ani doma nefekl, jak na to. Jen se odevsad valily riizny pravdy
a do toho krakovskej kazdodenni Zivot, co mu k vzorovymu potadnej
kus schazel, a ted’ babo rad'. I kdyZ rozpor mezi tim, jak se Zilo, a tim, co
se Fikalo, takovy to, co se rezimu myho détstvi ted’ dokola vy¢it3, tak to
tim nemyslim. To $lo vZdycky néjak zaonacit tak, aby se to dalo vysvét-
lit. JakoZe nedokonalosti jsou jen otazkou cCasu, protoze k beztridni
spoleCnosti teprve smérujeme a mame u toho, dejme tomu, porodni
bolesti, a proto se Cekaj fronty na zbozi a proto ito, co je v Krakové
zbrusu nové postaveny, rovnou vypada omlacené, prosté tohle Slo
vSechno vysvétlit. Ale to, pro¢ madma zveda oci v sloup, kdyz v televizi
mluvi soudruh Husak, ackoli v praci dohliZi na pana Sramka, co se vi, Ze
roztrhnul Husaklv portrét a je to nosal a musi se na néj davat pozor,
aby nedélal SpiondZzni a podvratnou Cinnost, tak to mi jasny nebylo.
Rada bych v takovejch chvilich mamu na jeji chovani néjak upozornila,
ale zaroven to neslo. Tusila jsem, Ze by to stejné k ni¢emu nebylo. Ze
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misto toho, aby si mama uvédomila svoji chybu, tak bych od ni dostala
vynadano, a to mé vlastné matlo ze vseho nejvic. ProtoZe proc?

KdyzZ jsem se svérila ségie s tim, Ze mama se obc¢as chovd malo komu-
nisticky, tak mi vynadala do buzerantek a mrstila po mné moji ¢apkou
lodickou z Pionyra. Asi si myslela, Ze v rodiné k sobé maj bejt lidi lhos-
tejny Ci co. Jako by ani nevyrostla ve stejny dobé jako ja, ale mnohem
pozdéjc. V casech demokratickyho individualismu, kterej vypada pék-
né, ale chutna zle jako gumovy jablko z vejlohy Ovoce-zelenina. V ¢a-
sech, kdy duch druznosti zacal sklizet leda vysméch a bezostySnost
sé6lovejch hract dechberouci kapitdl. Prestoze pochazime ztéch sa-
mejch rodicg, ja sebe v ni a ona ve mné pozdéjc viilbec nepoznavala. Jak
na kte, ktera se roztrhne aledovy drifty unasej dvé ploSiny kazdou
jinym smérem, s Miladou jsme prestaly bejt schopny se na ¢emkoli
shodnout, kdyz ji bylo necelejch ¢trnact a mné skoro patnact. Nebyl to
Klinec, co by mezi nas vrazila jedina udalost, ale pomalej proud tichejch
mrazivejch vod, protoZe se to délo skoro beze slov. KdyZ jsem se vrace-
la jednou v lednu ubrecena domt, protoze Milada se mnou nechtéla jit,
tvare pod slzama mi na studenym povétii omrzly tak, Ze jesté dlouho
potom ztistaly hruby jako jazyk telete. A pritom jsme tehdy vic nez jin-
dy mély spolu néco podniknout. Kdybychom tatovi fekly, Ze svetr, ve
kterym Sramek chodi, natuty pletla mama, vy¥ikali by si to mezi ¢tyfma
o¢ima abylo by. JenZe kdykoli jsem stim zacala, ségra zvedla oci
v sloup stejné jako mama tésné predtim, nez v radiu preladila Husaka
na pisnicky, a pak ségra jako uhot vyplula z pokoje. Socialisticky se
nechovala ani jedna z nich.

Nékdy jsem na to vSechno byla tak sama, az mi z toho bylo do breku.
Jako bych ja, mala holka, jako Atlas na svejch ramenou nebo Sedici byk
pred Little Bighornem méla na svédomi celej svét. Nejde to prrece vzdat.
Musi se bojovat do posledni chvile. JenZe kdyZ mé ségra neposlouchala,
co s tim? Neslo o to, Ze by méla délat véci podle mé, ale alespoiti mé moh-
la vyslechnout, a pak si to sesumirovat po svym. Ale vétSinou mé nene-
chala ani domluvit. Zato ja dlouho na zdkladce délala, jak ona piskala,
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i kdyZ to byly hlouposti. O spojeny hodiné tieba navrhla, Ze vyrejem do
lavice kruzitkem rudou hvézdu, a ja hned vzala kruzitko a zacala jsem
rejt. Premlouvani uditelky, Ze ruda hvézda je néco jinyho, nez kdyZ nékdo
do lavice vyreje Vidlicka je debil, coZ se délo nejmin jednou za mésic
a pod napis pak kruzitkama ryli ¢arky vSichni, kdo s tim souhlasili, tak
tohle vysvétlit Gce uz bylo na mné. Ja na ni at ndm prosim vrati zakov-
sky, Ze uz se to nebude opakovat, zatimco ségra si motala vlasy na verza-
tilku a cekala, az nas z toho dostanu, a kdyz se to povedlo, ani mi netekla
dik.

Kdy presné ta velka kra rupla na dvé, nedokazu rict. Ségtiny odtaZitosti
jsem si vS§imla, aZ kdyZ zacala ven chodit beze mé a ja v naSem minia-
turnim osklivym détskym pokojicku brecela az do usnuti. Nez zacala
fikat Cau piimo do myho mluveni a nato letéla pry¢, zatimco ja zistala
sama uprosticed sidlaku a loudala se dom1, i kdyZ se mi tam vibec ne-
chtélo.

Zacit ma ¢lovék od toho, Ze hleda chybu u sebe, jasné. Vzpominam si
ale jen na prestupky, Zadny zle minény preciny. Kdyz rozdil necelejch
dvou let jeSté néco znamenal a ja ségru tieba shodila z kola, protoZe se
mi zdalo, Ze jezdi uZ dlouho a kolo bylo spole¢ny, nebo jsem ji popadla
za ruku a vlekla ji hrat si na indoSe, i kdyZ brecela, Ze nechce. Taky jsem
ji nékolikrat, kdyZ uz méla vycistény zuby, vzala bonbon, co ho chtéla
cucat pred spanim, nebo jsem ji nutila ménit si kalhotky, protoze by
jinak klidné tejden nosila ty samy, coZ by mi spi$ méli pticist vSichni
soudny lidi k dobru. Vlastné to bylo spi$ dohliZeni nez naschvaly. Neby-
la jsem snad starsi? Byla. A tak jsem zevniti naseho bytu zaligrovala
balkonovy dvere, aby ségra nemohla dovnitf, az se bude pozdé vecer
vracet ze svyho touladni a bude muset hazet kaminky do naseho okna,
nez ji ja, protoze urodicl by za toulani méla zaracha, prijdu otevrit.
JenZe jsem usnula moc tvrdé a ségra, ktera si jako obvykle zapomnéla
klice, celou noc prosedéla pred bardkem. Schoulend jenom v mikiné,
i kdyz uz byl zac¢atek listopadu. Sla zvenku rovnou do $koly a pak pro-
leZela tfi tejdny se zapalem plic.

33



Jestli alespon pred bardkem zpytovala svédomi, nebo ji jen hlava né-
kde litala, jako kdyz se ¢lovék nudi pfi schiizovym projevu, nevi nikdo,
protoZe biih neni. Ja vim jen to, Ze brzy potom jsme spolu skoro prestaly
mluvit.

Zato za mamou jsem do Sbérnejch surovin tehdy chodila pékné casto.
Sramek mi nékdy z legrace fikal revizni kontrola, protoze jsem po ma-
mé vétSinou chtéla, aby mi ukazala, kolik sbérnyho materialu za ten
den prijala a protiidila, a kdyz toho bylo mii nez Hunatem stanoveny
denni penzum, méla jsem ktomu soudruzsky piipominky a mama
u toho méla svy redi taky a ja tomu fikala karny rizeni. KdyZ jsem ma-
mu nékdy vyzvedavala po sméné, a délavala jsem to i tak néjak preven-
tivng, jestli tam zase nahodou neplete Sramkovi svetr, aby tam nezi-
stavala dyl, nez bylo nezbytné nutny, tak na mé bejvavala nékdy az
hubata. Jako by ani neméla radost, Ze mé vidi. Svoji nejstarsi dceru,
ktera byla zrovna v citlivym obdobi trinacti ¢trnacti let, jako by tohle
pro ni nic neznamenalo. KdyZ jsem ji vedla z prace domt, a nékdy do-
slova tahala, protoze porad méla néjaky vymluvy, bublaly mi v krku
slzy zlosti. Ja se pirece bala o nasi rodinu, a ty strachy se pozdéjc ukaza-
ly jako plné na misté. JenZe mama si asi myslela, Ze mam jen dalsi ¢tyf-
ku z ¢eStinsky provérky nebo mi zas nékdo ve Skole zle nabancil za to,
Ze jsme s Miladou ohdakly jako z Burdy. To ji mohl chytnout d'as, kdyZ
nas kvili tomu ve Skole Sikanovali. Za to, Ze ndm néco usila ze sttihq,
ktery v konfekci neméli.

Spikavali se ve tridé proti nam, Ze jsme byly se ségrou vyfesakovany,
ato ta naSe proletaiska particka, se kterou jsme kroutily ruce zackim
pired lidovkou.

Hej, ses zblaznil?

Jenze hlavni byla rychlost, atu mél kluk prede mnou, co nam
s Miladou vzal thlomér pfti spojenym suplu matiky, a v udu byly i nasSe
gumy. Po tridé spolu s thlomérem letéj obratnejma rukama naSich spo-
luzakd, na lavici ndm zUstaly jen seSity a tuzKky, co ten kluk stacil jesté
rychle predtim zlomit.
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To udélal taky on, vysvétluju ucitelce a ukazuju na vzorné vzpiime-
ny zada prede mnou, jenze ucitelky jsou na vysvétlovani alergicky.

Ukradli ndm i cvicebni dbory. Teprve dneska rano jsem je ndhodou
nasla nahnidcany za skiittkama u topeni. Nemluvim nic nez pravdu a ség-
ra prikyvuje.

Takovyhle a jiny historie, ze kterejch ucitelky rostou, byly na den-
nim poiadku. Marné clovék vysvétloval, ze prece ve skole nikdy ne-
zvejka, neboli Zvejkacky nalepeny pod lavici tam naliCil nékdo jinej,
stejné jako tam nékdo jinej vyryl kruzitkem Manakova, to byla ta Cesti-
narka, je krava. ProtoZe my jsme tehdy, cestny slovo, sekaly stopro-
centn{ vzornost. JenZe nam to bylo malo platny.

Kdyz uz ta Sikanéza trvala nékolik tejdnti v kuse, stalo se néco nevi-
danyho. Sli jsme zrovna ve dvojstupu do jidelny, ja se oto¢ila dozadu za
ségrou, a vtom jsem si v§imla, Ze na mé mrknul. Nebyly to mzitky, byl
to Vidlicka. Mrknul a usmal se. Trochu mi to sice polichotilo, protoze ja
do ty doby myslela, Ze Standa Vidlicka na svy planeté nosalskyho igno-
rantstvi treba ani nevi, jak se jmenuju, ale spis$ jsem méla z toho nazna-
ku spiklenectvi koptivku.

0 solidaritu s nepritelem jsem nestala, a navic se mi hned vybavilo
néco, co se stalo par dni predtim a co mé utvrdilo v tom, Ze mama svoji
roli Sramkovy komisaiky moc nezvlada. V rajénu se ji rojily zivly. Vidé-
la jsem totiz Standu Vidlicku, jak vychazi zadnim vchodem ze Sbérnejch
surovin a Milan Sramek mu odtud mava na cestu. MoZna by mi to moh-
lo bejt jedno, protoZe i malej nosal mizZe chodit se sbérem a predni
vchod byl tfeba zrovna zaligrovanej, ale Vidlicka si nabéhnul sam.
Prosté v tom jesSté neumél chodit. Byl malej a ten pohled si nemohl od-
pustit. Tenkrat mé ty jeho nenavistny oci, kdyz jsme se mijeli a ja Sla
opacnym smérem za mamou, zamrazily. VzZdycky se prece koukal skrz
lidi, ne na né. I skrze ucitelku, i skrz fid'u dokonce. Vidél jenom svoje
kumpany Kozacka a spol. Spolu néco kuli a posilali si psani a jako jedno
nohaty zvite béhali $kolnima chodbama i jinde, ostatnf jim byli ukra-
deny. A najednou jako by mé svyma oc¢ima chtél napichnout na bajonet.
Tenhle malej spratek velkyho Vidli¢cky, co celou moji indianskou vesni-
ci chce ze zalohy podriznout, a Standa mu poslusné sekunduje.
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Par dnti nato, co na mé Vidlicka na chodbé solidarné mrknul jako psa-
nec na psance, vidim ségru, jak stoji pred zachodama s Vidlickou, Ko-
zackem a dalS$ima. Byl tam takovej roh, kde to smrdélo, tam se tihle
kluci schazeli. I to mi ptislo nechutny. Kdyz jsem $la kolem, ty tfi i ségra
se otocili a jakoby pratelsky na mé kejvnuli, ale ja nic, nenaletim, Sla
jsem dal. VecCer jsem se na to chtéla ségry zeptat, ale usnula jsem driv,
nez prisla domi, a druhej den taky. Pak jsem na to zapomnéla, a kdyz
jsem si vzpomnéla, uz mi to prislo hloupy. Ptat se na co? Proc se bavi
s nosalskyma klukama? Znala jsem ty jeji odpovédi, kdyz se ji nechtélo.
Jenom by hodila ohonem a uchechtla se. Pro slepiti kvoc¢. Pofad to s ni
zkouSet po dobrym, jeSté délat, Ze mi nevadyi, jak mi na to kasle, protoZe
jsem starsi, a kdyZ chci, tak se na ni klidné mdzu vyprdnout, tak tohle
délat a délat to skoro rok v kuse, uz jsem na to nemeéla silu. Nechtéla
jsem se vidét, az mé zase odbyde. Jak to v sobé neudrzim, povali se to
ven a ja budu brecet.

Mohlo by se zdat, Ze kdyZ mé Skolni ustrky nedaj dohromady
s Vidlickou, tak se ségrou aspon jo, jenze pravdou byl presnej opak. Dob-
fe to ukazuje ta prihoda s perem, kdyz byly zas naSe tridy spojeny.
O prestavce mi ho nékdo ukradnul z lavice. To nic, ja byla zvykla. Byla by
to jenom dalSi Sikama mezi ostatnima. Jen kdyby mé i vlastni ségra ne-
poslala k vodé.

Ucitelka prochazela mezi lavicema a kaZdej ji musel ptipraveny pero
ukazat. Ja ho neméla, protoZe s nim do sesitu drapal néjakej tiidni zlodé;,
ajak se uca kontrolorka blizila k nasi lavici, horeckou se mi rozhotely
tvare. Cejtila jsem rudou, Splhajici po obliceji nahoru az ke kotrinkiim
vlast. Co ted?

A pak to prislo. V ty nejvétsi uzkosti si ode mé Milada potichoucku
odsoupla zidlicku. O poradnej kousek si odsedla a oCi uprela na tabuli,
i kdyZ tam nic nebylo. Aby ten nezdjem vSichni vidéli, hlavné Vidlicka.
Uéa mé sefvala aaz do konce hodiny se mi klepaly ruce. Kdyz jsem
Miladé podavala pastelku, dvakrat mi pti tom vypadla. Jako bych byla
cizi, cizi, cizi.

Casy, kdy jsme si hraly na indiany a ja byla N$o-¢i a ona mij vérnej
kan, byly vty dobé uz strasné davno. Casy, kdy jsme byly dvé holky
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vjedny. Protoze Milada se zacala kamaradit se Standovou partou.
Tenhle zlej ri¢ni proud ji strhnul a unasel do cizoty. Nékdo chce vycha-
zet s druhejma a dokaze se do nich vZit jako ja. A nékdo jinej si jedno-
duse postavi hlavu a na tom buduje svy hrdinstvi. To byli oni. Vale¢na
sekyra byla vykopan4 a Standa Vidlicka se na mé uz nikdy vic moc pra-
telsky nekouknul.

Mamu jsem nékolikrat upozornovala, Ze ztéch péknejch sukynek
a blazek podle magazinu Burda mame ve Skole spi$ problémy. Nékdy
i mné samy bylo za né trapno. Spoluzacka a moje budouci nejlepsi ka-
maradka Andéla Lumirova ta treba méla blazky jen dvé a jen po jedny
jediny sukni a kalhotach. Na jejiho tatu se totiZ hned v prvnich tejdnech
divokejch dodélavek, kdy byl Krakov jeSté rozestavénej, zritil humpo-
lacky zajisténej panel sjezdovyho paldce a priSel az kloktim o ruce.
Lumirovi Zili jen z jeho invalidniho diichodu a platu pomocny kucharky
pro piredskoladky Andéliny maminky a prej z toho jeSté pomahali svejm
prarodi¢lim. Neni pak divu, Ze Andéla dojidala po jinejch ve tiidé sva-
Ciny a vSechno méla potrhany a odreny. Jednu zlutou pletenou vesticku
jsem ji dala jen tak. ProtoZe stacilo zavtit oCi a hned jsem védéla, jak se
cejti, a socialisticka spole¢nost chce, aby se tak nikdo necejtil.

Pro tohle neméla ségra Zadny buiiky. Pomahat potfebnejm ji ani
nehlo a rovna spolec¢nost ji byla putna.

Dneska by se reklo, Ze Milada byla na rozdil ode mé odjakziva indi-
vidualita. Jako celej ten malej tfidni nosalskej krouZek v cele s Vidlic-
kou, a proto se s nima taky sc¢uchla. Pro tyhle byla Andéla vyrizena. A to
jenom kvili tomu, Ze jeji tata byl i bezrukej vasnivym spartakiddnim
cvicencem, mama zas ve volnym case pionyrskou vedouci a babicka
s dédou byli komunisticky partyzani. Prosté, jak rikal Standa, byli v tom
namoceny az po usi, a tak byly nosalim Andéliny déravy puncochace
putna.

KdyZ jsme délali ozdoby na vanoc¢ni besidku, Andéla prinesla misto
stfibrnejch hvézd na stromek z domova rudy. No a? Hloupa nebyla ani
trochu. Zpaméti uméla odrecitovat skoro vSechny basné od Wolkera,
nejenom OCi topiCovy, co jsme se museli naucit vSichni, a kdyz to rikala
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pred tridou, tiplné z toho usedalo srdce. Jenze Vidlicka s kumpanama se
misto toho v zadnich lavicich celou dobu chechtali a na Andélu délali
kis ki, Ze ma vymydlenej mozek. A ségra to zacala rikat s nima a délala
vSechno, co ji fekli. Méla mnohem miii vlastni hlavu nez Andéla nebo j3,
protoze my mély na mysli cely socialisticky zrizeni, zatimco ona jen
bandicku tii rozjivenejch kluki, co si mysleli, Ze vSichni ostatni, celej
Ceskoslovenskej lid jim nesaha ani po kotniky. AZ na dospély nosaly
samozi-ejmé. Z nich byli podélany, i kdyz to Casto byli jen priZivnici, a to
nejen v socialistickym smyslu, neboli obcani bez stalyho zaméstnani,
ale ptiZivnici lidi lenoSi a ptisavky s nezdravou Zivotospravou a nebla-
hym vlivem na svy déti.

Nosalsky dospély jsem si pamatovala uZz jako mala z htisté. VZidycky
méli jiny obleceni, Cerny auplandany, nestfihany urousany vlasy
a vzdycky postavali bud’ sami, nebo natésno v hloucku s kumpanama,
s ndma se michali neradi. V tom hloucku hluceli nebo byli naopak divné
zticha, kdyz u zidky détskyho hristé asi fetovali nebo urcité pili pivo
a kourili plno cigaret.

Kdyz jsme se do Krakova pristéhovali, tak skoro nebyli. Ale béhem
Ctyt péti let uZ jo. Jak budovatelskej elan odchazel a povést Krakova se
ve zbytku Ceskoslovenska zhorsovala, nebylo uz tak snadny naverbo-
vat nadSence a latka téch, co se do mésta stéhovali, zacala klesat. Nutit
uz se lidi nenechali, pést socialistickyho rezZimu povolovala, a tak na
nésilny stéhovani celejch aglomeraci, jak bylo predtim v inZenyrskych
planech, nebylo pomysleni. NejenZe se hlad tovaren po pracovni sile
musel zahanét Zivlama, ale do Krakova se odkladali lidi horsi sorty
i proto, aby se jich v obcich jednoduse zbavili. Krakov byl mésto se spe-
cialnim statusem a nékteri soudruzi si to asi prelozili jako skladku lid-
skyho odpadu, i kdyZ to mél bejt pravej opak. Ze jde jakost novejch lidi
dold, prohlasil parkrat inas tata, kdyZ knim do instalatérsky party
prifadili nékoho novyho a pan Smid ho odmitnul s tim, Ze je to Zivel
ajenom by mu partu demoralizoval. Kriminalni Zivly a nosalové, ¢asto
to splyvalo. JenZe zivlové byli jen lidi s neorganizovanym zivotem pl-
nym alkoholu, smradlavyho posedavani a vypadanejch zubi, kdeZto
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nosalové méli jesté k tomuhle svy presvédceni. A navic byli na svy po-
staveni hrdy. Nabizenou ruku odmitali a smali se lidem do o¢i.

Délali posklebky ina naSi rodinu, kdyZ jsme S§li v osmdesatym
osmym obtéZkany mavatkama v prednich fadach prvomajovyho pri-
vodu, a Sklebit se by si Zddnej kriminalnik nedovolil. Mdma se Cervena-
la a tata smérem k jejich hloucku néco stéknul. Byli to vyrostci, co méli
taktak ochmyieno pod nosem auz si mysleli, Ze védi, jak maj bejt
vSechny véci spravné, a Ze jit do priivodu spravny neni a stars$i genera-
ce Ze vi prd, kdyZ si mysli néco jinyho. Pfritom o mamé s tatou védeéli
houby, a Ze jsme zrovna nesli mavatka, klidné to mohlo bejt jen tak pro
okrasu, i kdyZ nebylo aja se k tomu ideologicky hladsim a hlasit budu.
PfestozZe je to dneska nemoderni a nerado se to slysi. ProtoZe podobné
jako se za myho détstvi rikalo, Ze nositelem pokroku je délnicka trida,
tak se dneska prohlasuje, Ze vyvojové spravny byli v osmdesatejch le-
tech nosalové, Ze oni byli dobry a my Spatny, a hotovo. Pritom kdo z lidi
my rodiCe zna? Mamu s tatou, co $li vZdycky do prace i nemocny, jen
aby kvili nim jiny neméli prasvih. Ja patfim k nim, nebo k tatovi urcité.
Hlasim se knému atieba se mi sméjte. Ja socialisticky myslence na
rozdil od ségry vZdycky véfila, a presto jsem byla ochotna snaZit se s ni
vyjit. Ale ségra se s Vidlickovou partou fidila podle piislovi: kdo neni
s ndma, je proti nam, a tak i proti mné, prestoZe prislovi je to Leninovo
a nosalové nic sovétskyho nebrali. Jak vidét, je to leZ. Stejné jako je leZ
i plno dalSich véci, co se o nosalech a druhy poloviné osmdesatejch let
traduje, a ja jako pamétnice je chci uvist na pravou miru.

Kromé starSich nosalti nebrala Vidlickova parta z ¢eskoslovenskejch
obc¢ani nikoho. Tti kluci ruci¢ky nozicky jako Spejle, ale ve velkejch
koZenejch botach do piilky lejtek méli vypadat chlapacky, a trochu jo,
protoze néktery ve tridé se Vidlickovy party bali, ale byla to spiS ta
jejich neomalenost, co budila strach, nez to, Ze by méli silu, a jak taky,
kdyZ porad sedéli nad knizkama. Pravé kvili knizkdm Sel tenkrat, jak
na mé zle kouknul, Standa za Milanem Sramkem.

Tehdy, kdyZ jsem ho potkala cestou za mamou do prace a jak do mé
pichnul o¢ima jak kudlou jen kvili vlastnimu strachu. Ze néco nékde
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placnu, Ze se kvili mné néco provali. Pfitom o Sramkové oddilu dét-
skejch bojovnikil jsem tenkrat jesté viibec nic netusila.

Co jsem védéla, bylo od ségry. Ve slabejch chvilkach, kdy si myslela,
Ze se knim tfeba nakonec prece jen priddm, mé poucovala o nosal-
skejch kontrarevolu¢nich metodach. Jak si ¢lovék na domluvenym mis-
té prevezme igelitku od tUplné neznamyho clovéka jen kvili tomu, Ze
ma Cerny brejle a klobouk, jak bylo v instrukcich. Ty dva Ze kolem sebe
jen pomalou chiizi projdou a pri predavce se ani nezastavéj a ani si
nefeknou slovo. Chtéla to se mnou zkousSet na Sahare. Ze svy kry asi
abych preskocila na tu jeji, nosalskou. Ale co by to bylo za vérnost
vlastni véci? Ani po muceni ohném a mravencema ne. Lakaly mé na
tom jen ty indidnsky metody. Nendpadny predavky cyklostylovanejch
tiskovin a spiklenecky mrkani. [ kdyZz Zensky v nosalskym svété stejné
jako vindiankach nehraly zdaleka tak ddleZitou roli. Podle toho, co
fikala Milada, ktera to méla od Standy, Zensky ty dobrodruzné ziskany
samizdaty hlavné piepisovaly, nosalskejm bojovniklim luxovaly pane-
lakovy typka a vyvarely jim trenky. Taky Ze mély tyhle squaw na hrbu
rodinu, na kterou vétSina nosall dost kaslala, na vic jim ani nevyzbyl
Cas. Patfilo to k tomu. Juchacky a opilosti do némoty, konspirovani,
tajny kulturni spolky a vasnivy diskuse, zato kaZzdodenni vyzvedavani
déti z druziny, natoz utirani nudli a zadki to ne.

Ostatné pracovat jako prislusnik Sboru narodni bezpecnosti muze
bejt taky pékné dobrodruzny, ale ¢lovék se ptrece podle dobrodruznosti
stejné nakonec nerozhoduje. Ukradnout stary pani nepozorované si-
tovku s nakupem miZe bejt taky dost dobry vzriso, a presto se to mezi
slusnejma lidma nedéla.

A tak zatimco ségra zacala chodit s Vidlickovou partou a casem pak
i s Vidlickou samotnym, ji se vénovala konickim primérenejm mymu
véku. Sbirala jsem zndmky a obrazky ze Zvejkacek, taky etikety z tave-
nejch syri, délaly se s tim po $kole burzy, to mé bavilo. Jestli to nékomu
prijde détinsky, at'si. LepSi neZ mit za to, Ze dospélcem se jeden stane
pres cigara, sprosty mluveni a alkohol, jak si myslela ségra. Navic ne-
mam nic proti tomu z détskejch let si néco udrzet na celej Zivot. Ohen
v srdci a taky dtivéru v dobry lidi.
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KdyZ na podzim osmaosmdesatyho vyhlasili sbér bukvic pro divoky
prasata krakovsky zoo, byla jsem prvni ve tridé. V tatovym zelenym
kletru jsem jich do Skoly odnesla vic neZ tricet kilo. Vecer se mi pak
sekly zada jako stary pani. Mdma mi je pred spanim rozmasirovavala,
a prestozZe to byla bolest pro blaho spolecnosti, rikala, Ze vSeho moc
Skodi. Nékolik dni jsem musela zlstat v posteli a pak jesté dva dny,
abych to neuspéchala. Myslim, Ze mé mama drzela v posteli tak dlouho
taky kvili sobé, aby méla v praci na chvili klid od mejch kontrol. A tak
zatimco ja doma leZela a Cetla VIcaka Kazana od Curwooda, ve Sbér-
nejch surovinach se v klidu ptipravovalo podhoubi kontrarevoluce.
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2.

Na dvorku Sbérnejch surovin zacal dvakrat tejdné schiizovat Sramkuv
oddil détskych bojovnikt. Bylo to néco jako Pionyr, jenze s jinejma pis-
nickama a basnickama a nenosil se tam stejnokroj. Pfisla jsem na to
nahodou. Mama mi zakazala chodit za ni do prace, prej Ze novy narize-
ni ohledné nezletilejch na pracovisti to zakazuje, takze nezbejvalo nez
Spehovat, a tak jsem tam Skvirou ve vratech uvidéla jedno odpoledne
Miladu a spolu s ni na papirovejch krabicich v kruhu asi deset mladejch
lidi, ségra jim nahlas piedcitala. Samizdat, blesklo mi hned a jako niZ
mnou projelo pohorseni. Byl tam i Sramek. Sedél a poslouchal s ostat-
nima na krabicich jako dospélak, co to umi s mladejma, ségra do néj
byla urcité zabouchla stejné jako naSe mama. Milada tikala, Ze je stras-
né chytrej, a kviili nému a Standovi zacala ¢ist vSechny ty nesmysly. Asi
si myslela, Ze pak bude nékde na narozi tajné predavat naditou igelitku
plnou zakazanejch véci nékomu v ¢ernym klobouku, ale to, co délala,
vlastné dobrodruzny viibec nebylo. Prosté sedéla a Cetla to, co méla od
Standy, a pak mu to vracela zpatky. Cetla hlavné v parku nebo si kazila
oc¢i u nas doma pod dekou, ale nikdy jsem ji nepraskla. Kdyby se to tata
dozvédél, tak by ji roztrhnul jako hada.

Verbez, kricel tata, kdyZ jsem se vratila ze skoly. Do pastaku s nima
se vSema.

Zatrnulo mi, ale s timhle nasStésti neméla ségra nic spole¢nyho. U nas
v bardku se zas objevily novy sprosty napisy a v parku nékdo zdemolo-
val lavicky.

Pakaz. Niceho si nevaZzej.

Nékdy to tata Fikal skoro plactivé. Carance ve vejtahu, rozmlaceny
skla zastavek hromadny dopravy, Skody na majetku byly v Krakové na
dennim poiadku a pro tatu byli vSichni ty neslusné obleceny lidi jedna
zloCinecka parta, ktery je treba dat co proto.

[ Vidlicka byl obcas obycejnej chuligan. Ale bylo to podle ségry jiny
chuliganstvi, protoze to mélo myslenku. Na to jsem ji fekla, Ze tu ma
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mirova holubice taky a mnohem krasnéjsi, a presto neni spravny na-
¢marat ji, kde se Clovéku zamane. Za par dnli za mnou prisla s tim, Ze
mir to neni v socialistickym svété nic opravdovyho, jen kecy a Sikana,
a kdyz jsem prohlasila, Ze Sikana je podle myho, kdyZ Standa ve fronté
na obéd pokazdy schvalné nastavi Andéle nohu, aby i s ticem upadla,
bylo vidét, Ze se to v ni pere. Hloupa ségra nebyla, jen navedena. Kdyz
jsem ji to rekla, chvili na mé vejrala. Nabeton ji moje slova Srotovaly
v hlavé, jenze uz byla chycena. ]Ja ji nechtéla zahanbit. Ani ndhodou. Ja
jen chtéla, aby slepé nepapouskovala vSechno, co ji Standa iekne.

Mama nam na nasi Zadost sluSivy obleceni nakonec §it prestala a ja si
tikala, Ze s tim, jak nas ve Skole vezmou zpatky do kolektivu, Miladu
tfeba jeji trucovity nosalsky tresténi ptrejde. Ale ani ndhodou, naopak
se to postupné zhorsSovalo. Ségra byla po usi zamilovana do Standy
a vSechno, co podnikal, byla svata véc. Kdyby byl vasnivym houbaiem,
Sachistou nebo prekazkovym béZcem, bude pro to ségra horet taky.
Taky tim vékem to bylo. Mné skoro patnact a Miladé necelych ¢trnact,
spoluzacky a spoluzaci se zacali parovat. VSem vyssim roc¢nikiim nasi
zakladky se zacaly zapalovat lejtka a vSechny holky uz mély prsa.

Erika HrubeSova z patra nad ndma, co jsme po ni se ségrou zas znova
dédily obleceni, zacala chodit s klukem z u¢fidku a Andéla Lumirova
s roztrhanejma puncochacema dokonce se star$im klukem, kterej pak
narukoval na frontu. Ale moZna ji dal jenom kopacky, protoZe mi ho jen
jednou zdalky ukazovala, a kde ta jeho fronta je, ani nedokazala porad-
né rict.

Ségru jsem ale s Vidlickou vidéla v osmy tiidé na vlastni oci celkem
zblizka.

Sla jsem jednou ve¢er domi od Andély a na placku s fontanou sedéli
na rantlu prazdnyho bazénku, kam se hazely vajgly a padaly tam mice,
cerny figury, ségra a on. Sedéli aplné vedle sebe, splyvali pod lampou
do jedinyho velkyho dvouhrbyho stinu. Vic najistotu tvrdit nemizu,
protoZe se mi na né ani koukat nechtélo, ale uz ten posed stacil. Jakmile
mezi sebou stehna kluka a holky nemaj pti sezeni Zddnou mezeru a ru-
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ka kluka jde holce kolem ramen, jsou to uz houby kamaradi. I kdyz sé-
gra tikala porad jen kamarad, kamarad, Standa je mtj kamarad, ale no
jasné, to urcité.

Tohle vSechno Slo od zacatku mimo tatu. Tata obyvakovej balvan, co se
obcas vracel pozdé domu pies balkon stejné jako ségra, nevédél nic.
Anebo byl jenom zticha? Ze by mu za to mama nestala? Myslim, Ze to-
hle se da vyloucit celkem s jistotou. A to presto, Ze nase posledni spo-
le¢na dovolena k vychodonémeckymu Baltu byla takova katastrofa.

VytouzZena zahrani¢ni dovolena, pres okno dalkovyho autobusu
jsem jen vyjevené koukala, Ze Krakov neni vSechno a Ze lidi Zijou i v ji-
nejch méstech, coZ jsem do ty doby sice védéla, ale nedokazala jsem si
to dost dobre predstavit. Jesté jsme piredtim jednou byli v Polsku. Ale
z toho si pamatuju jen na nedobrou hotelovou mli¢nou polivku a mouc-
ny burty. Tata tikal, Ze tam maj zrovna krizi, proto v obchodech skoro
nic nebylo, azas se mi potvrdilo, Zze Krakov, prestoze divnej, je raj.
V DDR krize nebyla a polomokasiny s trdsnickama, jaky mi tam mama
koupila, v krakovskym domé sluzeb nesly viibec sehnat, ale doma je
stejné doma. Taky jsme si v DDR koupili kazet'ak, to bylo kromé kou-
pani v mofi jediny dobry.

Tata s mamou spolu celou dobu skoro nemluvili a ségra se mnou taky
ne. Tata si jen kazdy rano skocil koupit pred hotel vcerejsi Rudy pravo,
tak rychle ho soudruzi kamionama po spratelenejch zemich rozvazeli,
a pak si hodiny cCetl a ségra se sluchatkama na usich psala na plazi Vidli¢-
kovi denné po dopisu. Moc by mé zajimalo, o cem se vzdycky tak rozepi-
sovala, kdyz jsme porad jen trceli na jednom misté a nic se nedélo, ale
jen jsem se kni priblizila, hned papir priplacla rukama a vyhruzné se
zaSklebila. Pokud si to nékdo trochu uzival, tak to byla mama. Prohlasila,
Ze na Ceskoslovensky koruny nebude nic prepocitavat, a co chvili si dala
u plaZovyho stdnku kavu nebo dalsi pohar se zmrzlinou, i kdyZ to tam
méli vSechno mnohem draZsi neZ v Krakové.

Kdyz ptiSel koncem nasi dovoleny ségie do hotelu dopis od Vidlicky,
byl to docela poprask. Jeho tatu Ze zase zavteli a Ze prej ,se budou dit
véci“. Tuhle vétu jsem cCetla na papiie Cernou na bilym, ale vSechno
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ostatni Milada nechala zaclonény dlanéma. Mohla jsem se jen domejslet,
co to ma znamenat, a vystraSené vypadala i mama, i kdyZ nahlas nerekla
ani slovo.

KdyZ se ségra vztekala nad nespravedlnosti a Ze Vidlicka byl zavienej
uz potreti od doby, co se Standova rodina v pétaosmdesatym do Krakova
prestéhovala, snazila jsem se ji to vysvétlit.

Jak by, ségra, mélo podle tebe socialisticky zrizeni reagovat, kdyz se
ho Vidlicka vSim, co déla, snazi poslapat? VSichni piece vidéj, ze po
dobrym to s nim nejde.

To rikdm, kdyZ ségra zrovna dofukovala matracku, uplné na chvili
ztratila reC. Pak se zeptala, jestli to fakt myslim vaZzné, a kdyZ jsem kejvla,
kopla mé a hned se rozebéhla k vodé.

Ale presto. To spojenectvi se Standou jsem ji pres tu jeho pomyle-
nost taky trochu zavidéla, i kdyZ tenkrat bych to neptiznala ani Andéle,
aty jsem rikala skoro vsechno. To, Ze maj svoji véc. Pouto skoro jako
indoSsky, aZ na to, Ze jejich nepratelskej kmen nebyl ten mj.

Tata rekl na ucet zatéeni Emila Vidlicky jen ,,dobre mu tak“ a dal Cetl
svy Rudy pravo. Zdalo se mi, jako by se pii tom dokonce spokojené
pousmadl, avten moment mé napadlo, jestli tata neni jeho porucnik
komisat, a kdyZ ho tenkrat vyhodili z podniku, nemohlo za to tfeba
nedbaly plnéni jeho komisarskejch povinnosti, kviili kterymu Vidlicku
tehdy zavteli. Ono délat bububu na lidi, to tatovi rozhodné nebylo
vlastni a Vidlicka byl zarovenl soused, kterej ho vzdycky vic neZ jiny
zajimal. Ze ma jeho syn néco s Miladou, to by ale tatu nikdy nenapadlo.
O tom, ze ségre piSe, ekl jenom néco jako dneSni mladez nevi, co rou-
pama délat, a posStiaci at se prej kviili tomu klidné k smrti ubéha;j.

Upfimné tata nikomu nic Spatnyho nikdy nepral. Isoudruzi tatu
parkrat pékné zklamali a proti konstruktivnim kritickejm pripominkam
nic nemél. Sam rikal, Ze pozdé chodi doma kvili tomu, Ze s muzskyma
z prace na pivu schiizujou a pii ty prilezitosti i konstruktivné kritizujou
tizeni podniku i stranu. Ségra o tatovi v ty dobé dokonce parkrat rekla,
Ze neni Uplné zabednénej, aja si uvédomila, Ze vétsi pochvalu nékoho,
kdo je od nas z rodiny, jsem od ni uz dlouho neslysela.
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Nosalti mladejch jako ona bylo v Krakové ¢im dal vic, a jak se blizil
podzim devétaosmdesatyho, ¢im dal vic si troufali, jako by vyceitili, Ze
se blizi chvile, kdy budou kone¢né na koni.

Tu nasi posledni dovolenou dostal tata jako podnikovou prémii po
deseti letech instalatérsky prace pro krakovskej Instav, béhem nichz
opravil tfi tisice Ctyfi sta padesat sedm zachod, dva tisice Sest set pa-
desat Ctyri ucpanejch umyvadel a dvacet tfi kilometr( dalSich vselija-
kejch trubek. Spat spankem spravedlivejch celou cestu autobusem
z vychodonémecky Rujany az do Krakova si rozhodné zaslouzil. Tu
vecCernickovskou cepici, kterou ségra sloZila z Rudyho prava a nasadila
mu ji spicimu na hlavu jako blbeckovi, teda ne. Navic sama tikala, Ze se
v noci nékolikrat na balkoné s tatou potkali, ale tata z toho nikdy ne-
ztropil Zadnej vyrval. I kdyZ mozna to ji pravé popouzelo, jak ji znam.
I mamu. Ze je hodnej. Na lidi podobny tatovi, na dobry lidi, co si hledgj
prace a nestrkaj do cizich véci nos, se nosalové koukali skrz prsty, at si
poctivé makali, jak chtéli. Dneska se jim Fika mlcici vétSina. VétSiné
obyvatel Ceskoslovensky socialisticky republiky, diky kterejm to tu
$lapalo. 1Vidli¢ka a Sramek prece chodili na hajzl a v kramé kupovali
housky. JenZe vyjadrit se o takovy praci s uznanim by je nikdy nenapa-
dlo. Ten kralovskej servis méli za samozrejmost. Hrat se u socialistic-
kyho topeni, chodit v socialistickejch teplacich a pit komunisticky pivo,
na to je uZilo. A pritom spradat kontrarevolu¢ni plany proti svejm ne-
bohejm spoluobcantim.

Kdyz jsme se vratili z dovoleny, slehla se najednou po ségie na cely dny
zem. Slo to, protoZe v srpnu $kola neni a tita s mamou nas v ty dobé
zacali brat za velky, myslim Ze diiv, neZ bylo nacase, ¢ili ségru nikdo
nehlidal. Rodice byli celej den v praci, a tak jsem o tom, Ze se Milada
vraci pokazdy az na veceri, védéla jen ja. Starej Vidlicka byl zavienej
a ségra se nehnula od Standy ani na krok. [ kdyZ mu bylo teprve pat-
nact, zacal Standa platit mezi nosalskou omladinou diky tatovi taky tak
trochu za hrdinu. Cancoury dlouhejch vlast, ktery mu brzo zacnou vy-
krajovat kouty, mluvit dokazal zapalené i pred hlou¢kem starSich kum-
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pant. U Srdmka na dvorku sbérny byli tyhle v$ichni tou dobou peceny
vareny a ségra, to se vi, ta taky.

Vv

pravidelné soudruhlim podavat informace. Slibila to estébakim, aby
méla klidny spani. Abychom ja a ségra, prestoze nestudijni typy, mély
otevireny dvere nékam na $kolu, a davat pozor na zivly byla koneckon-
cl kazdyho obcanska povinnost. Vic nez Cas od Casu posedét s estéba-
kem na dtvaru, kde mameé nalili ¢aj a urcité dostala i susenku, ji to ne-
stalo. Sramka to dokonce nestalo ani tohle. Omotat si mamu kolem
prstu a nechat si od ni proplacet kafe u stanku vedle sbérny, ktery ma-
mé pak zase proplatili soudruzi. Stejné mu vZdycky povédéla, co ji es-
tébaci rikali, a tak mit svoji vlastni komisarku bylo pro néj vlastné plus.
0 vSem byl zpravenej, ai o tom, o ¢em byli o ném zpraveny soudruzi.
Premejslela jsem, jestli zajit na atvar StB a Fict jim, Ze mama je ve
skute¢nosti Sramkova kamoska a k ni¢emu jim ty jejich vyslechy nej-
sou. Nakonec jsem nikam nesSla. A to presto, Ze materialistickej mar-
xismus, kterej vyznavam, by mi za to ustédril par na holou. TakZe kdy-
by nahodou nékomu prislo, Ze jsem jen takzvana blba svazacka,
amluvili o mné takhle mnohy hlavné po kontrarevoluci, kdy nazory,
ktery jsem zastavala, byly najednou v menSiné, i kdyz lidi potad ty sa-
my, tak kdyby to nékomu takhle nahodou prislo, tak jit na oddéleni
Statni bezpecnosti a udat vlastni mamu, to ne. A nejen to. Napriklad
7ivel Sramek mi mohl bejt pii my otevienosti k lidem a pochopeni je-
jich tfeba i divnejch povah docela milej. Chlapek s vousama o dost mla-
dsi nez mama a sympatickej jak Horyna z Pratel zelenyho udoli nékoli-
krat mé ve sbérné premlouval, abych se k mladejm nosaltim pridala.
Kone¢né Ze bych prej méla néjaky opravdovy kamarady. Ze se nestydél.
Mama ptitom postavala nékde opodal a ja se stydéla za né za oba. Sra-
mek kazil mladeZ a mdma o tom vSem védéla. Pro¢ mi nic nerekla?
Takhle jsem za nf musela chodit do sbérny na revize, i kdyZ mé s ohle-
dem na to vymysleny natizeni skoro nikdy nepustila dovnitf. Alespoii
jsem dovnitr koukala oknama. Oddil détskejch bojovnikd, co prej na néj
narizeni neplatilo, protoZe se schazeli aZ po pracovni dobé sbérny, vem
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cert, Slo mi o mamu. A tatu hlavné. Protoze jestli si mama s Milanem
mysleli, Ze oknem neni vidét, Ze maj nékolikrat tejdné v pracovni dobg,
fakt jo, pohlavni styk, tak Sramkiv oddil détskejch bojovniki mél za
nacelnika péknyho prostacka a mama byla blba taky.

Dékuju, ale plijdu uz domd, tikala jsem, kdyZ mé mama vyjimecné
pustila dovnitf a Sramek mé 14kal, abych zistala na tu jejich schiizku,
zatimco deset nebo patnact part oc¢i nosali myho véku mé nicilo po-
hledama, co kricely, picko, ty tdhni, a mé to bolelo. Mozna i ségra. Moz-
na i ona mé pred nima pomlouvala a tohle, kdyz jsem si uvédomila, tak
jsem pak pres slzavou zaclonu zahanbeni poradné ani nevidéla na ces-
tu dom?i.

Prej Ze obcanska neposlusnost. Ségra pak doma odmitala vynaset od-
padKky a vytirat chodbu, prej Ze jsou to vSechno prkotiny. DiileZity véci se
asi dély v parciku pod sochou kosmonauta Remka. Nosalska skupinka
mladejch tam po soumraku mluvila jako kanalnici a banila levny cigara.

Jak tohle souvisi s bojem za svobodu, demokracii a konec diktatury
jedny strany, to se ségie nikdy nepodarilo mi vysvétlit. SlySela jsem
nékdy i z okna naseho pokojicku, jak se tam v parciku ty nosalsky holky
sméjou, a myslim, Ze jsem dokazala rozpoznat i pfimo Miladin smich.
Byl divné buracivej, iporné se pred Standou predvadéla.

Mdama pracovala jak pro rezim, tak proti nému, protoZze o pokoutnym
nosalskym pionyru védéla a urcité to na dtvaru nehlasila, protoZe jinak
by to soudruzi Sramkovi tipli uz davno. Pak to vypadalo jako blesk
z Cistyho nebe, jenZe jenom v nasem Krakové, cely Ceskoslovensko uZ
v ty dobé bourilo a nejvic hlavni mésto, ktery ukazovali v televizi. Mu-
sely to bejt miliony lidi, ty potoky v ulicich stovézaty Prahy, co se valily
po kocicich hlavach nejstarsiho mésta Evropy, a obrnény soudruzi se je
marné snazili organizovat do usporadanejch utvart a premluvit duse
pracujicich, aby se v nich znovu usidlil soudruzskej klid, kterej v nich
jeSté pred par dnama byl. JenZe ted’ bylo po ném a misto toho vladnul
v Ceskejch méstech brajgl jako po fotbale a lidi nevidéli a neslySeli, jen
kriceli do ochrapténi hesla a nebylo s nima k vydrZeni.
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V dobé, kdy Ceskoslovensko uZ buracelo protisocialistickou revolu-
ci, si vrata Sbérnejch surovin odemknul prislusnik Statni bezpecnosti
a skupina péti soudruhti s obuskama c¢apla celyho nosalskyho pionyra
se Sramkem v ¢ele, jak déla leta¢ky na demonstraci za demisi piredsedy
krakovskyho narodniho vyboru Stanika ataky ceskoslovensky vlady.
Bylo to osmnactyho listopadu osmdesat devét a vSechny hned nacpali
do autaki a odvezli na utvar. Nosalsky pubertaky jesté ten vecer pusti-
li, ale Sramek stravil celej jeden tejden v nefalsovanym vézeni. Alespon
tak o tom ségra v revolucni euforii bajila. Jidlo prej Milan dostaval ople-
chovanym okynkem, ktery se hned za miskou s tfesknutim zabouchlo,
na zachod musel na kbelik a na cele s nim byl muZskej, co zlamal kosti
svymu brachovi.

Schiizky nosalskyho pionyra musel nékdo prasknout, protoze sou-
druzi $li najisto. Jedinej dospélak, co o nich mimo Sramka védél, byla
mama, a navic kromé Hunata, kterej do prace skoro nechodil, nemél od
Sbérnejch surovin nikdo jinej kli¢ a estébaci prisli tak, Ze si sami zvenku
odemkKli, s ¢cimz se obvykle nemazali.

Pamatuju se, %e kdyZ se mama o Sramkové zatéeni od ségry, co ji
pustili jako jednu z prvnich, dozvédéla, zbledla jako sténa. Po byté cho-
dila jako matoha, jenZe se to ztratilo, protoZe jako matoha se pliZil mezi
kuchyni a obyvakem taky tata a potfad dokola opakoval, Ze je z toho
jelen.

Ve chvili, kdy Milan byl zavienej a nosalskej oddil détskejch bojov-
nikd dostal co proto, by kdekdo na mym misté s reviznima kontrolama
ve sbérné prestal. Co taky jesté vyslidit, kdyZ mama jen bloumala po
byté a v praci brecela, a jestli kviili tomu, Ze Sramka udala, tim lip. Jen-
Ze nedalo mi to a taky ve Skole se skoro neucilo, natoz aby uci kontro-
lovaly dochazku, a tak jsem zase hlidkovala u oken sbérny jako setrvale
zvidavej ¢len indidnskyho kmene Hokama, co se nenecha ukolibat, a ta-
ky Ze jsem téma oknama néco vidéla. Mamu, co po dvou dnech nechala
breceni a dala se do gruntovani, jaky jeji podnik nezazil. Vselijakej kra-
minec staryho kovu, papundekll, krabic s polorozpadlyma knihama
a nevratnyho skla roztiidila podle druhti, vysmejcila podlahu a pak tam
zacala kutit néco z barevnyho krepaku. Vystrihovat obii srdce a velky
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kytky a lepit je na zdi ¢i co, délala to v rohu, takze jsem tam dobte nevi-
déla, a taky jsem slibila, Ze se stavim za Andélou, a musela jsem bézet.
V duchu jsem potom Andélu proklinala, protoZe druhej den v oknech
sbérny visely zaclony, kdrovany zaclonky jako v oknech do svétnice,
a bylo po vyzvédach.

Doma neslo na mameé poznat nic, ale v téch dnech bych dala ruku na
to, Ze prisla o rozum. Nékolikrat mé taky u nas v obejvaku k sobé privi-
nula a dlouze pritiskla, az mi pri tom dochazel dech. Méla jsem chut ji
fict: proC takhle nékdy neobejmes tatu, ale hned jsem védéla. Protoze
ja tam stala jen jako objimaci pandk misto Sramka. A to se mi zvedl
zaludek jak indiantim na mori, co z Novyho svéta plujou poprvy do
Evropy, aje to jenom kvili tomu, aby tam vystupovali v cirkusovym
predstaveni, a tohle bylo taky takovy. Nastésti bozi mlyny nemelou ani
bez boha nadarmo, to vSechno jesté ptijde.

Sramka sice pustili, ale do Sbérnejch surovin se uz nevratil, a tak prisla
mamina uvitaci dekorace vnive¢. BEhem nékolika dnti, a hodné tomu
pomohlo, Ze ho zabasli, se Milan Sramek stal jednim z hlavnich krakov-
skejch konrarevolucnich viidci. Na téch nékolik mésicii mezi listopa-
dem osmdesat devét a jarem devadesat, kdy se spole¢nost vyvratila
jako rukavice a kdo byl venku, tak byl najednou vevnitt, a kdo byl ve-
vnitf, tak mél najednou padédka. Pokud ovSem nemél dost filipa a dy-
namicky flexibility, coZ je pojem, kterej se v devadesatejch letech pro-
sadil a byl mezi lidma oblibenej. Podobné jako Huiiat a dalsi a dalsi
pravovérny komunisticky soudruzi, kterejm se podarilo aklimatizovat.

Ale poporadku.

Nez se lidi v novejch pomérech zorientovali, chvili to trvalo. Se zau-
jetim postoje vétSina sousedd vyckavala, nez se situace vyvine dosta-
tecné zretelné. Dost rychle se dalo vytusit, Ze obhajoba rezimu by se
nemusela vyplatit, a tak se i ty, co se do ty doby snazili na mitincich bejt
anebejt zdrovenn ajen tak kolem postavali, odvazili obcas tu atam
kiiknout heslo a za par dntli uz si zdomova prinesli i ruéné malovanej
transparent. Pfinejhor$im ztistal srolovanej, to kdyz stal ¢lovék v davu
zrovna vedle naméstka tajemnika, co se vycitavé rozhlizel, tak aby
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z toho clovék prece jen nemél nakonec oplitacky, a taky mu z toho sa-
motnymu bylo trapné. Podzim osmdesat devét byl prosté casem veli-
kyho taktizovani, doba brnkala na nervy a ty slab$im naturam rupaly.

Nosalové byli samoziejmeé na koni. Hned par dni po sedmnactym lis-
topadu, kdy doslo v Praze k milionovejm protisocialistickejm demon-
stracim, zacaly i u nas v Krakové obden u kosmonauta Remka a pak na
velkym namésti Povstani a kazdej den o néco povyrostly. Zacala s tim
skalni nosalska skupinka deseti patnacti lidi a za par dni uz nechybéla
ani ségra s partou Standy Vidli¢ky a Sramek se ptidal, jen co ho pustili,
rychle se nabalovali dalsi. Délnici z Instavu, ucitelé, téch par doktord,
co jsme méli, i prodavacky z domu sluzeb a ta Zenska z trafiky, co méla
za sklem neustdle cedulku Prijdu hned jako Hunat, tak tu jsem tam vi-
déla taky. | umazany lidi, co prichazeli na demonstrace vZdycky spolu
ave velkejch skupinach, délnici z obtich susic¢ek, co v nich podle taty
pracovala tretina krakovskejch obcanti a nase mésto drzeli nad vodou.
Nejdriv zkratka demonstrovali jen kurazny nosalové a pak jednoduse
vSichni.

V Praze byli idajné rozbuskou studenti s klicema, u nas v Krakové pri-
pad Vidlickova. Jarka Vidlickova, Standova mama, a namoceny jsme
v tom byli vSichni, celd naSe rodina.

KdyZ u nas v noci ze sedmnactyho na osmnactyho listopadu osmdesat
devét Jarka zazvonila, nechtéla ji mdma nejdriv otevrit.

Je po plilnoci, nepocka to do rana? houkla na ni pies dvere, ale to uz
ségra jancila, at mama Jarku okamzité pusti dovnitf. Oteviela, az kdyz
uslysela to jeji zakiiuceni a koukla do kukatka a vidéla. Vidlickova méla
uplné krvavy oko a pres natekly oci a tvare se ji tahnul Slinc jak od re-
menu. Prosla predsini kolem mamy, jako by ji nevidéla, v obejvaku po-
slepu doklopytala k ségie atam se divoce objaly. Zatimco Vidlickova
Stkala anéco Miladé Septala do ucha, madma dosla do koupelny pro
tinkturu a obvazy a o pil hodiny pozdéjc uz jela Vidlickova s tatou au-
tem, ktery si pijcil od Hrubesl, do nemocnice na $iti. Dva dny si ji tam
nechali. Ségra byla v nemocnici za tu dobu alespon Ctytikrat, vzdycky
s dalsi bandou lidi, co chtéli Vidlickovou navstivit, zatimco Standa jako
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jedinej Vidlicka na svobodé pomahal rozpoutat chaos a vSeobecny zma-
teni. Rozruch, kterej zmlaceni Jarky, manzelky znamyho a vty dobé
navic véznényho nosala, vyvolalo, bylo tfeba Zivit, neZ do Krakova do-
razi v plny paradé euforie z Prahy, dlouho to netrvalo.

Televize byla plna zabéri z demonstraci ze vSech vétSich mést
Ceskoslovensky socialisticky republiky, mésta chytaly kontrarevolu¢-
ni jiskru jedno od druhyho jako chripku, nalada byla ¢im dal rozjare-
néjsi, protoze se prestalo chodit do prace a chytry si mohli, kdyz si to
umné navlikli, zac¢it pripravovat vyrizovani uctl se Séfem. Stacilo,
kdyZ ze sebe vCas udélali kontrarevolucionate, ze $éfa jeSté o néco
soudruhovatéjs$iho soudruha, nez byl, a slo se na véc.

Kdo Jarce namlatil, se nikdy poradné nevysetiilo. Settilo se toho v ty
dobé tolik, a navic svoji déjinnou tlohu to splnilo, protoZe hned nato
zacaly v Krakové, jak se rika, pukat ledy, tak co. Néco to nastartovat
stejné muselo, protoze tehdy udajné ,uzrala doba“. Byla prej takzvané
»Zrald na zmeénu“, protoze byl rezim prohnilej. Coz tikaji ty, kterejm se
to hodi do kramu. Ty, co si zménama polepsili.

Napriklad nosalové, co jako prvni zacali chodit ke kosmonautovi
a skandovat proti predsedovi Statikovi, Ze napadeni Jarky objednal on,
tak tyhle byli bezpochyby state¢ny, to nepopirdm. Jde ale taky o to,
¢emu ta jejich statecnost ve vysledku slouzila, a kdyZz feknu kontrare-
voluci, zni to, jako Ze jsem takzvana stara struktura, a klidné, ale kdyz
rovinu, ze kdyz to dité, s kterym vylili vanicku komunismu, znamenalo
trochu nesvobody, tak at. S odstupem téch dvaceti let to vidim Uplné
jasné. Doba mozna zrala byla, ale k tomu, co se stalo, urcité ne. ProtozZe
déjiny maji zrat smérem k lepSim zitrklim, a ty po revoluci neprisly,
nebo spis bylo jich min nez zitrkli, co za nic nestaly. Rovnost byla
v hajzlu a zlidskyho Ziti se stala honba za kapitdlem. Volnej ¢as vy-
Sumél jako para nad hrncem abudete jesté koukat, co to v Krakové
udélalo s lidma. Z nosalli se navic ¢asto vyklubali nezodpovédny obcani
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a moji ségru to stalo to, co ji muselo bejt nejdrazsi na svéte.
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Bejt po bitvé generalkou je snadny. Ve dnech listopadovyho varu byl
ale malou neznamou kazdej dalsi den. Kazda dalsi demonstrace, kdy se
cekalo, Ze se najednou zpoza rohu vyhrne zeleny vojsko a kone¢né uz
zacne mydlit do lidi.

Prvni tejden se par prislusnikli s obuskama objevilo. Postavali ko-
lem kosmonauta a délali bububu. Bylo vidét, Ze povel k zasahu ale ne-
maj, coZz kontrarevolucionati rychle vycejtili. Kazdej na né uz za par
dnt kaslal a chlapi se sazeli, kterymu z nich néjakej z téch kluka pripali
startku. Tohle vSechno se mélo za velky hrdinstvi. Rozbit Sutrakem
vitrinu stranicky nasténky pred samoskou, za zadama néjakyho sou-
druha na néj udélat dlouhej nos, délat kis kis na devatenactilety kluky
v uniformach. Andéla tikala, Ze jeden z nich je ten jeji, co odjel ptred
rokem na tu frontu, ale mél ptes oblicej helmu a i ja se bdla jit az k né-
mu. Ale za par dnt i tyhle uhrovaty obrnénci zmizeli a rychlost toho
vSeobecnyho vzruSeni méla den ode dne vyssi otacky.

Soudruzi, bejvaly dilezity kadry, zacali chodit s vyhrnutejma lim-
cema az pod usi a s hlavama u sebe lustili na rohu domu sluzeb na ko-
lené psany kontrarevolucni plakatky, jako Ze jdou jen tak nahodou ko-
lem, ale bylo to prithledny. Vidéla jsem tam pospolu Huita, Smida
i Starika. JenZe jestli nechtél jit ¢lovék od valu, bylo tfeba nahradit bez-
pecnou strategii vyckavani nefalSovanym revolu¢nim nadSenim. Hunlat
si trikoloru pripichnul mezi dileZitejma soudruhama jako jeden
z prvnich a schvalné se s ni na mitincich ochomjytal blizko pédia, aby
nosalové, co nahore fecnili, vidéli, Ze kope za jejich véc. Navic jednou
uplné sam spravil mikrofon, kterej se porouchal, zrovna kdyz se ¢ekalo
na kolegy z Minsku, dalsiho z ¢eskoslovenskejch novomeést, pojmeno-
vanyho po bélorusky stolici.

0d ceskoslovenskejch novomést c¢ekali soudruzi na celorepubliko-
vym vedeni béhem pohnutejch udalosti listopadu rozhodné vic, neZ co
nakonec predvedly. Mélo se za to, Ze tyhle aglomerace se zvlaStnim
statusem budou basStou z nejtrvanlivéjsich, jenze kvili nosaliim, kte-
ryma je sami soudruzi zaplevelili, aby méli na domacim dvorku pora-
dek, neukazaly se novomeésta Krakov, Drazd’any, Minsk, Charkov ani
Debrecin o nic spolehlivéjsi nez Praha nebo Bratislava. Naopak. Nosa-
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lové z novomeést byli mezi sebou od zacatku kontrarevoluce v uzkym
spojeni a bylo to prave ve chvili, kdy si minska kontrarevolucionarska
Spicka razila cestu davem k pédiu, kdyz Hunat dopajel dratky, rekl do
mikrofonu, srde¢né zdravime pratele z jihomoravskyho Béloruska,
a cely namésti Povstani zaburacelo aplausem. To byla Huniatova premi-
éra v novym kabaté a zvladnul ji na jedni¢ku. VSechno ostatni $lo kon-
krétné pro néj jako po masle. Beéhem tii let Hunat rozjel lisovani tvarnic
z pouzityho plastu, vydélal na tom vilu a taky velkou oblibu u mistni
pobocky Brontosauru, protoze Hunatova technologie, to byl sakum-
prask udrzitelnej rozvoj.

V Krakové byly k vidéni rozmanity porevolu¢ni kariéry, ale jak a proc
kontrarevoluce vlastné zacala, tomu rozumél jen malokdo. Chvili méli
lidi za to, Ze je to jen néjaky branny cviceni. Provokace, na kterou se
nesmi skocit, omyl, co se na néj rychle prijde, a jen co se soudruzi na-
hote oklepou, srovnaji to zpatky do laté. Ze to znamena definitivni ko-
nec cCtyriceti let budovani socialismu a tfinacti jakkoli vachrlaty, ale
presto krakovsky slavy, to nejdriv nikdo netusil. Nikdo ze sousedd,
stejné jako tata s mamou.

Kdyby unas doma nékdo véril vnadpozemsky sily, za tu ndhodu
s Vidlickovou by jim mama s tatou museli na kolenou dékovat. Vidli¢-
kova zvonila predtim jeSté u HrubeSi a Masalli, ale my byli prvni
v bardku, kdo byl doma, nebo spi$ ochotnej stary nosalce otevrit a po-
moct. Prvni ddmé krakovsky kontrarevoluce jsme zafacovali ruku
a omyli krvavej oblicej a od ty chvile to bylo pro mamu s tatou relativné
v suchu. Klidné mohli tvrdnout doma, nemrznout na mitincich vedle
vSech kolegl a sousedd, co byli euforicky stejné tak jako nejdriv vy-
straseny a obezretny, kazdej zezacatku kazdyho Spicloval.

Stary doby nenavratné koncily. Karty se rozdavaly nanovo a rodice
mohli jen blahotecit osudu, Ze méli takovy stésti. JelikoZ nejen politicky
Skraloupy, ale i smetana chodi ne po lidech, ale po rodinach, tak jsem se
pod ochrannej destnik, kterej se nad nasi rodinou blahosklonné roze-
viel a kontrarevoluce na nas neprsela, vlezla taky. Jako jedna z Komar-
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kovic holek, co sice jeji mama donasela na Sramka, jak se zacalo ote-
virené Suskat po Stare na nosalskym pionyru, ale o svy spolupraci se
Statni bezpecnosti ho zpravila, a navic nad jeho kontrarevolu¢nima
aktivitami od za¢atku privirala o¢i. ReZim si mohl Milan Sramek pod
kuratelou komisarky Komarkovy rozleptavat podle libosti, a to jesté
nikdo nevédél o tom svetru, co mu mama upletla, aby mu nad samizda-
tama pod lampickou v rohu sbérny nebyla zima.

Je dcerou estébacky, co by neublizila ani kureti, fikalo se o mné,
anavic z rodiny, ktera v tézKky chvilce pomohla nosalce Vidlickovy taplné
jako bliZni bliznimu. A jesSté néco jsem byla. Ségra Komarkovic Milady, co
v ty dobé uZ regulérné chodila s mladym Vidlickou, a to bylo teprve néco.
Déavno si to ¢imcarali vrabci na sti‘eSe, protoZe jinak neZ po boku Standy
Miladu v ty dobé uz nikdo nevidél.

Staryho Vidli¢ku jeho trojnasobny véznéni katapultovalo nakratko
na krakovskyho nosala cislo jedna a bylo uplné jedno, Ze zacatek kon-
trarevoluce zaspal, respektive probrucel v base ana pdédiu nameésti
Povstani se objevil teprve zacatkem prosince. Vyhublyho se Sedivym
strni$tém Vidlicku vem vespolek piedstavila hvézda Sramek a nejdriv
ti kuraznéjsi a pak vSichni soudruzi i vzadu zacali tleskat a volat Vidli¢-
ka na Hrad, pfestoZe par z nich ani nevédélo, kdo Vidli¢ka je, a ty, co
védéli, ho znali jen z Krakovskyho vecerniku jako Skidce socialisticky-
ho zfizeni anebo z pomluv spoiadanejch obcanti, protoze byt Vidlickh
soustavné piekracoval povoleny decibely.

Vidlicka pak prednes z papiru to, co se omilalo porad dokola jako
podnikiim novy vedeni, sloviim svobodu a celostatni volby a taky Kra-
kovanlim konec¢né néco distojnyho Zivota, protoZe Krakov se, znama
véc, celej rozpadal. TakZe dejme hlavy dohromady a priloZme ruce
k dilu nehledé na stranicky nazory. Emil Vidlicka prosté mluvil jako
starej dobrej délnickej kadr, protoZe jazyk kontrarevoluce byl jesté
socialistickej, a proto taky se mi vétSina téch vystoupeni libila. Par let
potom se ,prilozit ruku k dilu“ rikat prestalo stejné jako ,plody poctivé
délnické prace” nebo ,splnit vytycené cile”. Prosté to vymielo, prestoze
to byly slova s péknym vyznamem, co umély lidi povzbudit a naladit na
spolecnou véc. JenZe praveé po ni byla do par let po kontrarevoluci veta.
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Jesté se Slo chvili spole¢né do Evropy. Potom co bylo po svobodnejch
volbach, lidem se vratil znarodnénej majetek a velky podniky se roz-
kradly. Evropa, to byla ta Gplné posledni spole¢na véc.

Starej Vidlicka se pak na mitincich objevoval pravidelné. On a Sramek
byli ty hlavni a Standa Vidlicka byl lidrem pies mlady. Urcité to doma
probiral s tatou. Co s krakovskym marasmem rozpadajicich se panela-
kovejch bloki, kde co chvili vypadavaly vejtahy a kradlo se jak u cika-
nd, i kdyz cikani bydleli v Krakové II a celkem o nich v tyhle rusny po-
kontrarevolucni dobé nebylo slySet. Co s tim a s mistnima mladejma,
kdyZ se kone¢né mohlo délat, co se chtélo, jenZe co teda?

A tak vzniknul kocarkarenskej spolek. Bylo nam vS§em mezi Ctrnacti
a sedmnacti a ségra, Vidlicka a ja jsme uZ chodili na autoopravarenskej
ucnak. Byl to mij, da-li se to tak Fict, posledni pokus. Labuti pisen pred-
tim, neZ jsem to v tyhle spole¢nosti definitivné vzdala a zacala ji a hlav-
né moji ségru zachrarnovat.

Kocarkarenska burika mladejch méla sviij nazev od mista, kde se scha-
zela. V kocarkarné jedenactyho bloku, ve tiretim vchodu zprava. Kocar-
karny byly mista, ktery si nova doba vybrala jako prvni vlastovky svy-
ho podnikani. Kamrliky v panelovym ptizemi, kde se vedle kocarka léta
vrSil bordel. Komu tu mistnost ptiklepnout rozhodovala jen a pouze
barac¢nicka rada ndjjemnikt. Nemuselo se kvili tomu chodit po uiadech,
naklonit si nebo podmaznout stacilo jen obCany toho kteryho domu.
V tom naSem si zahy otevreli veCerku Masalovi ze ¢tvrtyho patra, a tak
to bylo zapikolovany. Jinak by to Standové burice mladejch urcité pro-
Slo, protoZe jit proti Vidlickovi by si v bardku nikdo netroufnul. Do jed-
noho meéli vsichni nasi sousedi kromé Vidlickovejch v tyhle rany po-
kontrarevolu¢ni dobé maslo na hlavé. Oschlo rychle, ale na prelomu
roku osmdesat devét a devadesat ho tam bylo porad dost na to, aby
Vidlicka mél pravo veta. JenZe v nasem baraku byli nejrychlej$i Masa-
lovi, a tak se muselo hledat jinde.

0d kocarkarny v jedendctym bloku jsem sehnala kli¢e ja. Barak plnej
zaslouzilejch uderniki a sekretarek strany, sice by si to nikdo z nich ne-
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troufnul fict nahlas, ale na mladyho Vidlicku a jemu podobny se tam
porad koukali skrz prsty. Na mé ne. Ja byla i oblecena jinak, a kdyZ jsem
na baracnicky radé mluvila o potfebach mladeZe spolecné se vzdélavat
a travit ¢as smysluplnéjc nez posedavanim u kosmonauta Remka, znélo
to jako nefalSovana normalizacni iniciativa vzrostly pionyrky a na tu se
v tom starorezimnim paneldku slySelo. Navic jsem slibila, Ze po desaty
tam bude klid a nebude se tam konzumovat nic, co nemaj mladistvi po-
voleno.

Kdo se divi, Ze jsem pro Vidlickovu partu sama od sebe shanéla klu-
bovnu, tak dobie déla, protoze ja uz to ted taky nepochopim. Zbytky
naivity asi. Ze tam budou chodit mlady lidi vselijakyho typu, jak se ho-
rovalo. Ze kaZzdej tam do spoleény knihovnicky prinese par svejch kni-
7ek a z kazetdku budem poslouchat pisni¢ky. Ze budeme mit zabavu, tu
ja taky chtéla, aipartu. PrestoZe nejsem ani za mak individualistka,
s kamaradama jsem na tom nikdy nebyla valné. ProtoZe jsem nechtéla
slevit ze svejch narokd, tak je to. A tak mé za Cas z kocarkarny vypudili.
Lidi myho véku a sami Casto z délnickyho prostredi.

Diivéra starejch komunistii neznamenala pro kocarkarenskej spolek
viibec nic, a tak kdyZ jsem si Standovi stéZovala, Ze nedodrzujem slovo,
protoZe v koc¢arkarné se konzumuje, co maj mladistvi zakdzano, pono-
cuje se ana schodisti bardku jsou po nas vécné vajgly, koukal na mé
chvili, jako by se preslech, a pak se dal do smichu, kterej trval pékné
dlouho. Kdyz jsem odchazela, a bylo to naposled, co jsem tam byla, po-
rad se jesté smal. Ségra taky. | kdyz spi$ to bylo jen takovy chichotani,
aby s nim drzela krok. Pro mé Ze ona nehne prstem, i kdyz jsme ze spo-
le¢ny rodiny.

Doma se mi sice k mymu piekvapeni Milada omluvila, jenZe jednim
dechem dodala, Ze miij svét nema v tom jejich Zadny misto. Rekla to
takhle ucené. JakoZe ma pochopeni, ale je mi to tiplné k nicemu. Necha-
pu prej nic, protoze mezi malou holkou s mavatkem a dlichodkyni ve
filcovejch papucich v mym piipadé neni zadnej rozdil, a viibec uz ne
v mladi, o kterym nemdm ani paru, co to znamena.

Mladi. Pche. Pubertacky uhry. Nikdy jsem je neméla.

Upjata, rekla Milada. Zaprdla.
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Jen se na sebe podivej, ukazala na mé prstem a mné najednou neslo
ani dejchat.

Dej se trochu do pohody, né?

Vyfoukla jsem zadrZenej vzduch jako paru tovarni komin.

Pro¢ se nemuze$ s lidma bavit nékdy uplné normalné? Jen tak. Ne-
mlit moudra.

Co je tojen tak?

Nerozumé;j ti. A nenechas je bejt.

Ségra chtéla fict, Ze se nebojim rict lidem sviij nazor. Je to tak. Kdyz
se vSichni utvrzujou v néfem, co neni spravny, klidné se prihlasim,
vstanu a na dany téma prednesu kratkej projev. O Skodlivosti omamne-
jch latek tieba. Koc¢arkarenskej krouzek se mohl klidné osivat, ale ja do
nich $ila a kula Zelezo, dokud to $lo. Jak dlouho si myslej, Ze mizZou
takhle zit? Dost dlouho leda na to, aby mi ukazali na dvere. Jenze co
¢lovéka nezabije, to ho posili.

Na jednom setkani pracujicich Emil Vidlicka prohlasil, Ze zlu se nema
opétovat zlem. Tehdy mluvil o zkompromitovanejch soudruzich, ale ta
véta se mi zalibila tak celkové. Ko¢arkarenskymu spolku jsem dala jako
tichoslapek vale, a co se tam déje, jsem nikde nehlasila. Co je to Sikma
plocha, by mi musel bejval nékdo vysvétlit, ale to, Ze ustupovat zlu je
skoro stejné Spatny jako ho sam pachat, jsem ptisla brzo sama.

Socialisticky zrizeni pokontrarevolu¢nimu zlu ustupovalo milovejma
krokama a z rychlosti, kterou doba nabrala, se tocila hlava.

Soudruzi zvedeni republiky vySuméli do predc¢asnych diichodl
a nosalsky mysi a mysice, co se vyrojily ze vSech koutd, mély pré. Najed-
nou si tak zacal rikat kazdej a stejné jako driv Cistej kadrovej posudek
byly ve foru historky o protirezimni ¢innosti. Kazdej se dusoval, Ze ji tak
néjak pod plachetkou provozoval, a tim lip, ¢im to bylo pro jeho dlouho-
lety sousedy utajenéjSi. A kdyZ Slapal presto jako hodinky, bylo to jen
proto, aby se soudruhtim mohl o to hurénstéjc chechtat za zddama.

HrubeSovi prisli na domovni vybor s ozndmenim, Ze prej méli doma
Sténici, protoZe na narodnim vyboru pokazdy védéli, o cem si doma
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povidaj. Nastésti nic, co by mohlo komukoli vadit, podotkla Hrubesova.
Jesté se dost nezorientovala v dobé, a v tu ranu méla po hrdinstvi. Ale
i tak to znélo odbojové, i kdyZ ta Sténice tieba u Hrubest jen poslou-
chala radio a rodinny hadky kvtili penéziim a Tomase Hrubese, jak cvici
na trumpetu.

Masalovi od nés z bardku se zase vytasili s tim, Ze maj v emigraci
Svagra a dvakrat kvili tomu nedostali vyjezdni dolozku do Jugoslavie,
i kdyZ uz to méli prislibeny a cela rodina si kvili tomu portidila novy
plavky. Nato mama vytahla stryce Libora, co se nam smal, kdyZ jsme se
stéhovali z Louce, a dodala, jak nam od néj za komunismu chodily ba-
licky s obleCenim a my jemu zas posilali tajné v praSku bramborovy
knedliky. To byla pravda. Ale i kdyby ne, Libor se mamé a tatovi hodil.

Jakmile nosalové chytli otéZe déjin pevné do rukou a chvile zucto-
vani byla ted’ a tady, lidi hore¢naté koumali, jak do novyho soukoli za-
padnout a bezpec¢né tam rozbit svy leZeni. Kdo by nechtél bejt stastnej
bez neptijemny pachuté, kterd se do Stésti vkrada, jestlize jsou tam
s nim i vy¢itky svédomi, jak je lidu sugerovali nosalové. Ze se masy za
socialismu nechovaly dost statecné, a tak se obCaniim snazili kazit po-
téseni z Sirsi nabidky tropickyho ovoce, nakupnich vyleti do Rakouska
i vyhledi na Skodovku bez ¢ekaci lhiity.

Pestre potistény krabice a v nich opravdovy boty Adidas, svitivy tkanic-
ky, vystrelovaci pendly, duhovy baleni padesati fixek s obrazkama me-
xickejch palem a autakt Ferrari, mikiny s kapucama, kola, pérovy zimni
bundy, pruhovany elastaky, hned jak se oteviely hranice, valilo se to
kndm po tundch ido krakovskyho domu sluzeb. Nam se ségrou
v dobach naSeho détstvi stacilo na hrani ousko z hrnicku stejné jako Ma-
lymu Bobsovi a az na to kratky obdobi maminyho Siti a obCasny balicky
od Libora jsme se jako vSichni oblikaly do modroSeda a takhle Zil celej
Krakov. NeZ prisel kapitalismus a zavody v plnéni planu nahradilo zavo-
dénf mezi zapad'ackejma ojetinama a krakovska Latra i s nasim ptidru-
Zenym autoopravarenskym ucilistém zacala na ceskoslovenskym trhu
rychle zaostavat. Maratonu hospodaisky obnovy nemohlo stacit cely
nase dychavi¢ny mésto, ale nikoho to nezajimalo. Sprateleny zemé Var-
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Savskyho paktu mély kazda svy problémy, a tak Zadnou naladu na to, aby
k nam jezdily zahrani¢ni delegace tak jako driv, navic VarSavskej blok uz
nebyl, a aby se na nas jezdili divat z Ameriky nebo Francie, tak takovou
dalku po nedobrejch silnicich do krakovskejch hvozdl bych jim ani ne-
prala. Stejné by toho u nds moc nevidéli. Dim sluzeb byl sice plny barev-
nejch kramt z dovozu, ale zatykalo mu strechou.

Mama prisla jednou domt s dzinama pro mé a pro ségru, co byly
uplné mokry. Mama je tak dostala o padesat procent lacinéjc.
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3.

Jednou to tata prirovnal ke kocoviné a rika se to i mezi lidma normalné.
Najednou Ze se rano probudili, vykoukli z okna a vSechno bylo pryc¢.
KdyzZ se dneska da clovék do teci s obycejnejma lidma, ptlka z nich by
to vSechno vratila zpatky. Na strojich ¢asu by okamZité odfrceli do
osmdesatejch let a vSechny ty mikrovinky na dalkovy ovladani a na-
kupni koSe z Alberta by vyménili za jedinej rok mirumilovnyho pra-
covniho tempa, vikendl stravenejch doma a socidlnich jistot. PInéni
socialistickyho planu nebylo zdaleka tak uhonény a ¢as se nasel mno-
hem spf$ i na rozmanity konic¢ky.

Kdyz tohle rikam, riskuju povést. J[sem za nékoho s tesilkama v ne-
moznym bulharskym partiovym balonaku, kapitalistovi se vybavi di-
chodce a neni nic potupnéjsiho, neZ bejt v dnesni dobé starej. Ale tata
byl, kdyZ to rikal, jesté celkem mladej a taky novymu reZimu nesednul
na lep.

Na tu nosalama proklamovanou zafnou budoucnost demokratickyho
Ceskoslovenska tata sice nevéfil, ale stejné ho to na par tejdnt strhlo.
Poblaznilo to ijiny spolehlivy straniky. ProtoZe adrenalin, ten je pro
vSechny jeden spolecnej a v dobé kontrarevoluce a kratce potom doslova
prsel z oblohy a lidi ho chlemtali jako Ziznivi psi, neZ se zase rozebéhli po
vSech téch podnikovejch nasténkach precpanejch papirama, co visely
i na sloupech v nékolika vrstvach. Tak jak ve vinach pulsovalo nadseni,
vlaly na starejch heslech novy, ty byly o svobodnejch volbach, v carech se
odchlipovali od vyloh kandidati Obcanskyho féra, bylo to v rozhlase,
v televizi, vSude. Nejdriv to bylo placani do vody a potom vir, co ¢lovéka
strhne, at’ si mysli cokoli.

Stejné jako kdyz zira pri bouice prilepenej k oknu, prestoze vodu ne-
ma rad a bleski se boji, ale nemiiZe si pomoct, protoze od toho pekleni
za sklem se nejde odtrhnout.

Kdyz mél bejt Sramek v televizi, mama se netrhla od bedny cely od-
poledne, jen aby ho neprosvihla.
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Milan Sramek se stal lidrem kandidatky Krakova, Drazd’an, Minsku,
Debrecinu a Charkova, vSech ceskoslovenskejch novomést, co tahly i na
zacatku kapitalismu tak trochu spolu. Vousata tvar kontrarevolucionare
ze sbérny ted koukala z plakatl na lidi ve vSech novoméstech a nejvic
v Krakové. Mdma s taSkama div nebourala do sloupu, kdyz $la kolem
Sramka, visiciho na budce zastavky autobusu, ale po par tejdnech tam uz
mél domalovanou nausnici a pak i pihy a bed’ary a né¢im vypichany oci.

Tatovi v ty dobé uz tii mésice dluzili vyplatu a mama byla bez prace
skoro taky. Sbérnejm surovinam, kdysi centru soudruzskyho déni, zacal
dvorek zartstat kopiivama a mama hlavné hlidala, aby se tam nerozkra-
dly stroje, a Cekala, co bude, aZ podnik zprivatizujou.

Ale tak chudy jako Andéla Lumirova, co chodila v roztrhanejch pun-
¢ochach i na uéiak, protoze zrusili Skolku, a tak pani Lumirova prisla
o praci, jsme nebyli. Mama se navic stala expertkou pies vyhodny kau-
fy, ajestli uzivala né&jaky 1éky na srdce, co ji Sramek polamal, byly to
tabletky vietnamskyho textilniho proviantu. Mama pro nas nakupovala
jako diva po triceti nebo padesati korunach baleni tii aZ péti kusu
kalhotek, ponoZek, puncoch a taky umélohmotny kabelky, tatovi trika
a mné se ségrou top tilka na tenkejch raminkach.

Kdyby uZ tehdy byly mobily, urcité by ndm se ségrou ob den volala
s tim, jaky barvé ponozek davame prednost ajestli to pyZamo od mi-
nulejch Vanoc ndm neni tésny, protoZe to, co drzi ted’ v ruce, je pfimo
paradni a za hubicku.

Ale tohle vSechno by byly stejné jen kryci manévry. Ten, kvili komu
by ten mluvici strojek tehdy méla, byl totiz Sramek. Je$téZe neexistovaly
nez pétikilovy telefony, co se s sebou nosily jako kufr, a to mélo jen par
manazerd v Praze, a stejné aZ za par let. TakZe mama volala Sramkovi
z prace. Aby védéla, kdy a kde bude mit chvilku ¢asu, az se v Krakové
bude stavovat kvili kampani, a taky aby vyzvédéla, jakej dojem na néj
udélalo hlavni mésto. Sramek tam ted’ mél vlastni kancelaf a jednu jesté
v Krakové, a v DraZzd'anech, kde méla kandidatka novomést centralu, mél
spole¢nou s ostatnima.

Chtél to uhrat na sympatdaka, atak vétSinu mést objizdél vlakem
a auto mél jen stary a nikdy s ridicem. Prosté férovej chlap, rikali si asi
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lidi, co kdyZ je nékdo bachratej soudruh, hned si myslej, Ze tolik jidla
z penéz danovejch poplatnikl neni mravné v potadku, stejné jako kdyz
se zadek predaka vozi moc nale$ténym bourdkem. Na tohle Sramek
hral a ik se tomu dneska populismus, i kdyZ tehdy upifimnost, kterou
mél na téch plakatech pro nasi mamu v ocich, jak to ja cetla v téch je-
jich, co byly docista v transu.

JednoduSe to mezi mamou a Milanem kontrarevoluci neskoncilo.
Prestoze mama mozna oddil détskejch bojovniki praskla. Jenze na dru-
hou stranu nebejt Sramek ten listopadovej tejden ve vézeni, jeho hvézda
by v novy dobé rozhodné nesla tak rychle nahoru.

Mama mu volala nejen ze sbérny. Nékolikrat kdyZ jsem se vratila
diiv z ucnaku, slysela jsem pres dvete do obejvaku, jak tam s dlani pred
pusou Sumluje do telefonu, a kdyZ vysla z pokoje, méla Cerveny tvare
a rukou si uhlazovala vlasy, tik, kterej méla, kdyZ byla nervéozni.

A ptitom to byl pfedtim jen umolousanej nepraktickej muzskej. Pa-
matuji si, Ze se mu v téch jeho vousech, kdyz jesté pracoval s mamou,
obcCas Kklimbala inudle zpolivky anohavice mél vzidycky oblejskany
i potom, co se uz z pracovniho pievlik do svyho.

To, Ze ve Sbérnejch surovinach vydrZel tak dlouho, byla bezpochyby
mamina zasluha. Nékdy ani nezvednul hlavu, kdyZ priSel zdkaznik.
Zkazis si oci, fikala mu mama, misto aby ho hubovala, Ze si ¢te a vaZeni
papiru nechava na ni, Zensky vic nez o deset let starsi, nez byl sam.
Vzpominam si, jak jednou do sbérny privezli rot, a zatimco mama po-
skakovala kolem vahy a tahala sem a tam kusy hliniku, Sramek vylezl
ze svyho kumbalku v rohu, az kdyz uz bylo po vSem, ajen omluvné
pokrcil ramenama. VSak to taky nékolikrat vypadalo, Ze ho vyhodéj. Ale
mama se do toho na posledni chvili vZdycky vlozila, kdyz to Hunat uz
el Sramkovi ohlasit, za svyho nosala se bila ze vSech sil.

Prace za socialismu prosté Sramkovi nevonéla. Ale s kontrarevoluci
chytnul za zadek vrtuli a byl vSude, kde se néco Sustlo kolem poméri.
Psaval i komentare do celostatnich novin, urcité v tom hraly roli i jeho
znamosti. Navzajem si to piehazovali, nosalové, to byla jedna parta.

Oproti tomu tata aby se ke svy parté z kajuty nejlip snad ani neznal,
pokud chtél nékde chytnout fleka, protoze kajuta patrici pod Instav to,
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jak se zdalo, méla spo¢itany a piredak soudruh Smid byl navic potaho-
vanej za defraudaci nékolika kilometrt zachodovejch trubek. Za komu-
nismu kradli obycejny lidi jenom tolik, kolik potiebovali. Z obecniho na
chalupu par prken na novou podlahu, z ¢okolddoven na nedélni sttl
par suSenek a tu a tam nékdo maximalné stopil patnik, aby si z néj udé-
lal poStovni schranku na branku. S novou dobou zacaly kradeze ve vel-
kym. Na uctech exotickejch ostrovli mizely cely tovarni hangary, na-
klad’aky stavebniho materialu, sklady holinek a biZuterie a plilky mést-
skejch ctvrti. Obvinéni z defraudace verejnyho majetku se nevyhnul ani
Hunat, vty dobé uZ zacinajici podnikatel s recyklovanejma plastama.
Nékdo mu zavidél, a tak si vzpomnél na stary casy, vytahnul to na néj
na jare devadesatyho. Prej Ze ho vidél na zacatku osmdesatejch s kymsi
vnoci vlacet pouli¢ni litinovy poklopy smérem ke skladu Sbérnejch
surovin. Sramek nepiipadal jako Hunatéiv komplic v ivahu, noséalové
meéli patent na poctivost a mama by poklop neunesla. Hunatovi ale za-
varili pékné. Ten co to na néj vytahnul, Ze se to prej bal tenkrat hlasit,
protoze Hunat byl uznavanej kadr a urcité by mu to za staryho rezimu
poiradné vytmavil. Dopadlo to tak, Ze Hunat vybalil, Ze bracha tohohle
praskace délal velky zvite v Latie a prej tam sexudlné vydiral manzelku
jednoho nosala, co tehdy sedél s Vidlickou. JelikoZ styk pod pohriizkou
vyhazovu détf ze Skoly je jin¢i kalibr neZ tahat se v noci do sbérny, byt
nacerno, s litinovym poklopem, tak chlapikovi kriticka vyridilka sklapla
a kauza vySumeéla doztracena. Tak jak to bylo tehdy zvykem.

Stanék zase prisel v devadesatejch rozhoi'cené na sraz krakovskyho
Obcanskyho féra s tim, ze v panelacich je kazdou zimu takova klada
proto, Ze barakiim chybi cela jedna izola¢ni vrstva. Hned se zacalo pat-
rat po tom, kdo na stavbu tehdy dohliZel a ty miliony za skelnou vatu si
ulil bokem. Nakonec proprali jistyho Emila Vosu. Jeho jméno pak
v Krakové zlidovélo v fikacce Vosa, Vosa, v baracich je kosa. Mél §tésti,
Ze unas ve mésté nebydlel. Krakovsky déti, co mély kviili studenymu
odchovu vécéné rymu, by ho ukamenovaly, jen co by vystréil nos pred
barak.

Rikalo se, Ze Vosa mél na svédomi i plno dalsich podvodi po cely
republice, ale neZ se dostal pired soud, tak v piilce devadesatejch svou
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hanbu obratil sdm proti sobé a skoncil jako na cti urazenej japonskej
bojovnik.

Takzvany kauzy byly prosté na dennim potadku. Drobny loupeZe
a vykradacky nikdo ani nehlasil, nemélo to cenu. Stejné jako ostatni
statni podniky byla i policie v ty dobé Uplné k nicemu. Nékdy tam ani
nebrali telefony a pokazdy se jen néco dlouze sepsalo a konec. Pfestoze
tam bylo udajné novy vedeni, zpravy psali jako diiv se spoustou hru-
bek a navic po nicem nepatrali. Tata tam jednou v devadesatejch priSel
nahlasit, Ze mu cikani ukradli kolo, a jenom mu vynadali, Ze prej nema
tikat cikan, ale Rom. TakzZe bylo asi na misté, Ze policejni sloZky nemély
po kontrarevoluci u ob¢anid Zadnou vahu. Jenze to, Ze si lidi délali, co
chtéli, taky spravny nebylo. Prechodnej stav, fikalo se. Hlavné Ze mame
svobodu. Lidem se tak Zvanénim ucpdavala pusa.

Obcas se clovék domohl prava, to jo. Stara kifivda se dockala zaplaty,
nebo alespon finan¢ni kompenzace, jak se rikalo, alidi zacali chtit
kompenzovat kdeco. Praci v dolech, burZoazni ptvod, kterej jim v mi-
nuly dobé zavaril, komunisticky vézeni i Cisla z koncentracnich tabort
napsany propiskou na zapésti.

MuZskej, co tehdy tak Spatné zajistil ten panel, co spadnul na Andé-
linyho tatu a vzal mu ruce, se musel panu Lumirovi po devadesatym
osobné omluvit a navrch dostal pan Lumir od statu jednorazovy od-
Skodny ve vysi dvanact tisic a diichod mu natrvalo zvedli o pét stovek.
To by se za komunismu nestalo, brecela Andéla dojetim u nas pred
ucnakem oprena o klandr v den, kdy jim to z dradu zavolali. Diiv se
¢lovék zadny spravedlnosti nedovolal a slava, Ze uz je to komoussky
obdobi za nama, vzlykala. Ja Andélu hladila. Jeji tata si penize zaslouzil
a Andéla méla snad viibec poprvy v Zivoté dalsi tejden ve Skole vSechno
od bot az ke gumicce ve vlasech fungl novy. Jenze nemiizu zamlcet, Ze
ve stejny dobé nam zavteli jediny krakovsky kino, v Latie, kde skoro
vSichni pracovali, rusili jeden dilensko-montaZnickej provoz za druhym
a misto v domeé sluzeb se zacalo nakupovat ve vietnamsky trznici.

Honza a Fanda, jejichz vietnamsky jména si nikdo nepamatoval a tykalo
se jim, jako ijejich manzZelkdm a vSem krakovskejm Vietnamcim vi-
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bec, byli mezi prvnima a rychle jim to rostlo pod rukama. Plachtovino-
vy meéstecko, kterymu se trznice nejvic podobala, vzniklo na placku
pted domem sluzeb ze dne na den. Jeden den betonovy namésticko,
kde se cutalo a mali tam zkouseli svy prvni kriicky, a druhej den hanoj-
skej bambustan, kde brebentili mali Sikmooky prodejci a z malejch
stoli¢ek nas lakali ke svymu proviantu. Kde se vzali, tu se vzali a kazdou
chvili néjakej soused prohodil, Ze i knim do baraku se nastéhovala
nova rakosnicka rodina. Chodilo se k Vietnamctim hned od zacatku ve
velkym, a kdo prisahal, Ze u nich nenakupuje, kecal. Za par Supti sehnat,
co jinde stalo dvakrat tolik, kdo by toho nevyuZil. Trika a koSile se hou-
paly na raminkach nebo vlaly na velkejch stojanech po nékolika. KdyZ
ze Sahary tdhnul v poryvech méstem pisek, prodejci jen stojany
narychlo prehodili plachtama igelitu, nékam zalezli a za par minut se
zase prodavalo.

Za tyhle prasny prehaiiky prej mohly nase bardky. Vétru v panela-
kovejch blocich ulic rovnejch podle pravitka soudruzskejch inZenyrt
nestalo nic v cesté, a tak to ze Sahary foukavalo jako na vétrny hirce
Uzbekistanu, ke kterymu Krakov mama tak rada prirovnavala. Vietnam
byl ostatné taky sovétskej. Na fotky malejch Sikmookejch pionyrek
s rovnejma lesklejma vlasama jsem si vzpomnéla, hned jak u nds viet-
namska trznice vyrostla. Prodejcii bych se moc rada zeptala, pro¢ svoji
vlast nechali na holi¢kach a nebudujou konzumni raj radsi tam, kdyz
jim to tak jde a od rdna do vecera i za ne¢asu uméj vysedavat na stolic-
ce a hledat po krabicich klidné piil hodiny vase Cislo sandald. Na to my
Cechoslovaci, nebo spi$ Cesi, protoze Slovensko se od nas uz v tu dobu
trhlo, nemame vétSinou nervy. Ani na to stéhovani ne. Nez pftisli do
Krakova Vietnamci, bylo to par let, co se do mésta nepristéhoval jedinej
obcan odjinud, a pak najednou horda Sikmookejch. Nebyli asi zdaleka
tak naro¢ny na obcanskou vybavenost a mésto, ktery jiny odepsali, jim
bylo potad jesté dost dobry. To znamena, Ze méli my sympatie a taky
Ze unich doma to asi za moc nestdlo, domyslela jsem se, kdyZ jsem
v trznici hledala preziivky a misto Vietnamctl v teplakovkach jsem si
predstavovala bosonohy lidicky ve slamacich, co se nemotaj mezi ho-
rou falesnejch adidasek, ale na lod’kach po rejzovym poli a pak jdou
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spat do hlinény chajdicky. Co bylo mezi tim a tim, Ze tu ted’ jsou, mi ale
stejné neslo do hlavy. Jak jeli? Karavanou mezkl? VSechny ty kramy by
jim do autobusu urcité nevzali a do uzkejch vlakovejch ulicek by se
snima ani ndhodou nevesli. Akdo jim vlastné o naSem mésté rekl?
Vzdyt prej uz ani odbocka z hlavni, co vedla silnickou k nam, nebyla
dokonce jesté v devétaosmdesatym v kruhu azalek v mrnavym parciku
bronzova socha pracujiciho, tam prej nebylo viibec nic.

Mozna k nam Vietnamce dovedl instinkt, Ze je potirebujem. Plus né-
co citu pro revans. Ceskoslovenskej narod jim piece pomohl ve vélce
proti imperialismu a takovou véc se slusi odpracovat. Stacilo zavtit oci
a vidéla jsem, Ze jsou to nakonec stejné vSechno indosi. Kmen, pro kte-
rej jsem méla od zacatku pochopeni, prestoze je Krakovsky neméli radi.

Masalova chodila k Vietnamcim nakupovat s rukavicema. Vzdycky
si je nandala, kdyZ se hrabala v bednach se zlevnéninou. Prej aby nedo-
stala vietnamsky nemoce a ve svy vecerce u nas v baraku pak ty jejich
instantni polivky a konzervy a Kkrabice s dzusama prodavala s nékoli-
kaprocentni prirazkou. Ze ji to nebyla hanba.

Mdama nejdriv vSechno obleceni, co v trznici koupila, s predpirkou
vyprala, ale to nékdy délala i tak. Na rozdil od jinejch rodin nase nikdy
predsudkama netrpéla.

Vietnamskejch holcicek, co se motaly kolem kramki vzdycky v na-
Skrobenejch blazickach, si prece neslo nevSimnout. Jak jsou rodicema
drzeny v uzkostlivy cistoté. Nic, co by Slo srovnat s cikdnama.

0 tom, Ze prijeli Vietnamci, neméla Milada, vsadim se, dlouho ani paru.
Doma se ukazala vzdycky jenom na skok. Vecery travila v ko¢arkarné
nosalskyho klubu nebo u Vidlickt. Jarku Vidlickovou si uplné zamilova-
la. Prej ji i pomahala v kuchyni, néco, na co by se mameé vykaslala. Vét-
Sinou ale kdyZ nevysedavali v ko¢arkarné, byli zalezli u Standy v poko-
jicku, na dverich tam mél lebku se zkiiZenyma hnatama. Bez dovoleni
se k nému nesmélo, a tak si dokazZu predstavit, co tam se ségrou délali.
Prej ze ji hral na kytaru a cCetli si, ale cely ty dlouhy odpoledne? JenZe
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u Vidlickt vladla liberalni vychova a Jarka ubezpecovala mamu, Ze ma
vSechno pod kontrolou.

Mama méla stejné dost starosti sama se sebou. Barak Sbérnejch su-
rovin zavieli na petlici a mama zacala pracovat v Hunlatové tovarnicce
na tvarnice, prvnim krakovskym soukromym podniku. V provozu ne-
délala, na to mél Hunat specialisty, ale sedéla pred arealem tovarny
v budce vratnice a zvedala zavoru autakdm, co jely na vyhrazeny par-
kovisté, a taky se u ni zapisovali hosti. PriSlo nam to s tatou od zacatku
podezrely. Kolik takovejch hostli denné jedna mala tovarnicka ma?
Navic Hunat byl soukromej podnikatel a mamin plnej uvazek ho stal
osm tisic korun mési¢né. JenZe mama tam zacala chodit kaZdej den od
osmi do péti, vejplaty nosila domd, tak se to bralo, jak to je. Méla tam
v budce i malou ledni¢ku a telku a prihradku na svy véci a hned si to
tam taky zacala zkraslovat jak holka pokoj na internaté. Proc? Jasny.
Schazela se tam se Sramkem. Vlastné byla ta vratnice hlavné $maj-
chlkabinet a do toho mama par lidem do okynka pristrcila propisku
a knihu navstév. Nahore stalo: jméno a prijmeni, den a hodina piicho-
du, den a hodina odchodu a tcel navstévy. Mama udélala podle pravit-
ka svisly ¢ary a méla po Sichté. Zbejvalo lustit kiiZovky, koukat se na
mrnavou c¢ernobilou televizi, kamerku do vstupni haly podniku. A zve-
dat zavoru a ¢ekat na Milana.

Dodnes vlastné tomu, co mezi nima bylo, nerozumim. Podle ségry
byla médma jenom tiida Sukna. Ja vim ale tohle: prijel autdk a mdma mu
jako kazdymu oteviela zavoru, ale misto aby chlap Sel z auta rovnou do
podniku, Sel do budky k mamé. Vylezl za ptil hodiny s podolkem ven
z kalhot a s rozcuchanyma vlasama.

Tohle vidél tata z vyptijcenyho auta, ve kterym sedél v cernejch brej-
lich u krajnice silnice naproti. Nejdiiv si myslel, Ze jsou to vSechno jenom
pomluvy.

Mésto socialismu tatu zklamalo, ziistal z toho rozklizenej. Velky sté-
hovani z Louce do Krakova bylo to nejvétsi, k cemu se v zivoté odhod-
lal, a podle vSeho velky ve Spatnym. Tata to v Krakové na zacatku ve
svym oboru cely ved], a to mu bylo osmadvacet. Ve Smidové kajuté uz
ale nerozhodoval o nicem a z kajuty ho vyhodili den predtim, nez vidél
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k mamé do budky zalizt Sramka. T¥i roky piedtim rupnul komunismus,
tata byl v haji.

KdyZ se ji na to vecer zeptal, nic nezapirala. Prej Ze u ni Sramek ne-
chaval pro Hundata néjaky papiry. Jaky? Nevi, byly v zalepeny obalce.
Tak dlouho? Milan k nim délal jeSté néjaky pozndmky.

A kdes byl ty?

Fizloval té jako tvoje dcera, kdyZ za tebou chodila na revize do pra-
ce, to nerekl. Ani sedél jsem jako soudruh v dobach davno minulejch
v auté pired barakem Vidlicki. Na to, aby se zeptala, kde byl, ostatné
mama nemeéla dost kuraZe. Zametaly se u nas tyhle véci pod koberec.
Tata prasknul dvefma, bylo hotovo. Jen u nas vdomé se usadila ¢erna
mira ticha. Tata si ten autak pujcil pak jesté nékolikrat. Aby se, jak
fikal sam, presvédcil. Pak jezdil do hospody, v opilosti cestou domi
nékolikrat naboural.

Obcas mamé i nékdo dokonce tekl mladd pani. JenZe to byly jen
prodavacky v obchodech, ktery byly v novy dobé placeny podle toho,
kolik toho prodaj, a tak lhaly, jako kdyZ tiskne. A navic byla mama stara
Skola. Pro nas nakupovala, ale sama jesté nékolik let po kontrarevoluci
nosila komunistickou konfekci, prestoZe si mohla usit néco lepsiho.
Neni divu, Ze se za ni Sramek stydél a nechaval si ji v Krakové. Ve més-
té, o kterym pres jeho politickou kandidatku dost Prazaki pochybova-
lo, jestli viibec existuje. Souostrovi novomést. Nerealizovanej projekt,
to mozna. Ale Ze by tam fakt nékdo zil?

Potom co dostal vyhazov, preskolil se tdta béhem par meésict na zdra-
votniho bratra. V Krakové pribejvalo nemocnejch a prvni, kdo odchéazel
Capnout za pacesy pracovni prilezitost jinde, byl zdravotnickej perso-
nal. Bily ¢epecky nasedaly do transporti smér bohaty regiony Ceska,
odkud se smérem ke Krakovu hned po Kontrarevoluci rozhostilo ticho
s uSklebkama. Bejt z Krakova znamenalo bejt z Horni Dolni, co se navic
rozklada nékde za Cukotkou, asi. Stigma. V prvni pili devadesatejch
pravé tohle stigma drzelo Krakovsky pospolu. Téch, co by sestricky
nahradili, bylo porad jesté dost. Horsi to bylo s doktorama. A tak se
cekaci lhiity prodlouzily na rok i vic, na tak dlouho, Ze dost lidi, co se
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k doktorovi objednali, diiv nez na né dosla iada, nakonec i s rodinou
zmizeli do Ceska.

Na ufad prace se na vSeobecnou vyzvu o mobilizaci personalu do
mistni nemocnice ozvalo i par Vietnamcti. Prodejci piimo od stanku,
ale taky nékolik opravdovejch doktort s hanojskym certifikatem. JenZe
kdo vi, co za papir se Stemplem to pritahli, a taky si nikdo nechtél vzit
na triko, Ze nas budou lécit rakosnici, se kterejma se poradné nedoro-
zumime.

Tatu ale vzali. Par dni predtim prosedél doma a rozmejslel to. V tel-
ce béZely celoCesky zpravy, ktery s nama nemély nic spole¢nyho, tata
prepinal programy sem tam a v hlavé si asi cvakal mezi sebou v bilym
sesterskym habitu a sebou chlapikem ve stifednich letech, co marné
hled4 jinou, leps$i praci, a tak do toho nakonec $el. Cepec sice nenafaso-
val, snéhobilej dbor ale jo a gumovy sandaly s bilejma ponozkama
k tomu.

Jedinej, kdo mu k tomu gratuloval, byla ségra. Mné to prislo zameést-
nani jako kazdy jiny a mamu Stvalo, Ze za to nejsou zadny poiadny pe-
nize. Jedina ségra bajila o smysluplnosti. Ze tam za tatou bude chodit
atata, az se sam zaskoli, ji nauci davat prvni pomoc. KdyZ se to bralo
v sedmicce v ramci brannyho cviceni, ségra, aby se vyhnula plazeni
Saharou s igelitkama na nohou a ¢iSténi plynovy masky, se hodila ma-
rod. Jenze kdo si mysli, Ze za tatou pak opravdu do nemocnice $la, je na
omylu. Ségiino nadsSeni, to byly jen vinky na mofi, ktery boutilo né¢im
uplné jinym.

Potkavaly jsme se hlavné v u¢ndku. Jenze i tam plno hodin odpadalo,
zlistala nam v celku jenom praxe. Podle ucitelli to pro nas bylo stejné to
nejdilezitéjsi. V novy dobé Ze se prosadi piredevsim ti, kdo umi ruka-
ma, a ne papousci néjakejch poucek jako driv. Hlavné jsme se ale Latie
Sikly jako délnice, kterejm nemuseli platit, a tak jsme hodiny stiikaly
aut'dky, rozebiraly podvozky u pasu na soucastky a opravovaly vejfuky.
Délaly jsme na montazni lince i v opravné, abychom, jak rikali ucitelé,
umeély vSechno. Makaly jsme se ségrou vic nez mama s tatou dohroma-
dy, a to se jeSté tata parkrat rozcilil, Ze nemame brigddu a ni¢im nepfti-
spivame do rodinny kasy.
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Prace v Latie mé bavila. Rozumeét soucastkam a tomu, proc¢ néco ne-
funguje, je jako délat doktora. A ta sila v auté schovana, tolik koni po-
hromadé normalni ¢lovék ve svym zivoté nikde jinde neZ pod kapotou
nezaZzije. Navic po kouscich auto ddvat dohromady vyZzaduje peclivost,
soustiedéni a pozornost. VSechno to, co ja méla a ségra ne.

Casto jsem se bala, aby pfi praci neptisla o ruce jako pan Lumir. Ne-
soustredila se ani trochu a nic ji nerikaly ani pracovni piredpisy. Na pra-
covisti nekourit, chodit vochrannym plasti aridit se pokynama
k obsluze. Leckdy se zdaly zbytecny, jako napriklad pired praci i po ni si
umyt ruce. Pred praci? Aby se kolomaz nezanesla mikrobama? sklebila
se ségra azvenku $la rovnou ke strojim. A po par hodinach koukam,
Milada strika barvu na aut’dk, kterej uz davno odjel po lince. Stoji a stiika
na sténu, na pistovej stroj a klidné to mohl v tu chvili schytat i Zivej spo-
lupracovnik.

Co blaznis? fvu na ni. Ale Milada stoji dal jako solnej sloup s pistoli
namiienou do obrovsky haly jako americkej skoldk s bouchackou, co
prisel ztrestat svoje spoluzaky. Tu barvu méla i ve vlasech, tekla ji po
téle dolti a kapala na podlahu.

Sprchovala se pak az do konce smény. Nasla jsem ji po Sichté sedét
na zemi v umyvarce, vytresténé tam koukala pred sebe.

Se§ normalni?

Klepala se tam zimou na Sedivejch kachlickach a mokry vlasy ji Sly
do od¢i.

Rozhodné vic nez ty.

Z oci ji Slehaly blesky, ale néjak popleteny. Jako by si nemohla
vzpomenout, na co presné ten vztek potirebuje, na co a proti komu.

Jak dlouho tu chces bejt?

Dokud nezmizis.

Nenapadlo mé nic, co by mné nebo komukoli jinymu mohla vyc¢itat,
ato jsem tam s ni postala nejmin dalSich pét minut. KdyZ néco vy¢itat,
tak jen sama sobé. Kolem se sprchovaly holky a Suskaly si. Mokry prsa
a zadky, koukala jsem se do zemé.

Tak jsem se ji zeptala, jestli se na sebe pro néco zlobi. Kazdej prece
nékdy maze slapnout vedle, to se klidné miize stat.
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Na sebe?

Na koho teda?

Otazka, na kterou moje ségra nikdy nedokazala odpovédét. Ze ji asi
nikdo nenosil na rukou. A mé snad jo?

Z kocarkarny jejich partu nedlouho potom vyhodili. VSichni z baraku si
na né stézovali. Ndjemnici chtéli vdomé vecerku, hrabarnu odévi
z druhy ruky jako jiny baraky nebo krouzek mily mladeZe, a ne nezve-
denou partu.

Courali pak spolu po sidlaku, kopali do Sutrti a na betonovy zdi psali
barvama, co ségra ukradla v praci, napisy, kterejm jsem nerozumeéla.
Punk is not dead a spoustu jinejch. Zacali si fikat umélci. Milada si usi
procvakala nausnicema, navzdycky ji uz zlstaly podobany a visaci,
a Standa chodil jako hastros jesté vic nez predtim. KdyZ jsem pozna-
menala, Ze nevim, pro¢ chodi schvalné v uvalenym svetru, co ma jen tak
pro nic za nic ustriZeny rukavy, jen se na to zakrenil a smradlavé mi
krknul do obliceje.

Podle myho se ma clovék oblikat ticelné a tak, aby bylo vidét, ze si
vazi druhejch. Aby mu obleceni néjakou dobu vydrzelo, a kdyZ si sedne,
aby nad tésnou gumu nevylitnul Spek, protoZe pak se vevnitt mackaj
Zensky organy.

Stejné zadny nemas, vztekle se na mé obotila ségra, kdyz jsem vidé-
la, jak tésny si nakoupila kalhotky tanga a sukni, kterou sotva dopnula,
atroufla jsem si malou poznamku. Bejt za komunistickou soudruzku,
ne ucitelku, co piednasi krasy nasi zemé, ale zapsklou schiizovou babu,
na to uz jsem si zvykla. Ze na mé jejich parta takhle vola. Ale tohle? Jen
proto, Ze suknim moc nedam a na tom pracovat jako automechanicka
nevidim nic Spatnyho? VétSinu blizek, co mama nosila od Vietnamcti
z trznice, jsem davala Andéle, protoze ji to délalo radost. Taky na rozdil
od ségry jsem méla vZdycky kratky vlasy. To je vSechno.

Na ucnaku jsem si dokonce vymyslela vlastni techniku. Ze silnyho
motouzu udélat volnej krouZek, nasadit si ho na hlavu a podle néj pak
jsem jela nlizkama kolem dokola. Krk jsem si vzadu doholila tatovym
strojkem a bylo. KdyZz mé ségra vidéla a méla jsem to zrovna Cerstvy,
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stréila si do krku ukazovak, skleb, jako Ze se ji chce zvracet. Mné zase
z toho, jak poslouchala dobu. Mdda teplejch zimnich sluchatek, plisnakad,
rizovejch elast’aki nebo zvonovejch kalhot, to vSechno $lo mimo mé. I ty
kulaty znacky hippies, co se holkdm a klukiim ze ségriny party jednu
dobu klimbaly vSem na krku, a pak vSechny ty dal$i odznacky a Cerny
mody, co znamenaly, jsme lepsi nez vy, jste prd. Ja ale prd nejsem.

Ségra méla za to, Ze bych se méla vrtnout do néjaky masovy organizace
mladejch expionyri. Nebudu hned z trucu rikat ne jen proto, Ze mi to
fekla Milada, jak ona délala, kdykoli jsem ji néco navrhla ja. Uptfimné
feCeno mi néco takovyho schazelo. Kazdej chce nékam patfit. Zpivani
v krouzku, lis¢i ohony na kloboucich, indidnsky totemy a opravdovy
pratelstvi v parté na celej zivot. Treba chatarina by se mi myslim taky
dost zamlouvala, jenZze p¥i kapitalismu neni na takovy véci ¢as a nasi na
to neméli penize.

Standa s Miladou na chalupy presto jezdili. Soboty a nedéle utopeny
v alkoholu. Nosalové totiZ opravdovou chatafinou pohrdali. Misto toho
jezdili do velkejch polorozpadlejch statkii a délali tam neporadek. Ségra
tikala, Ze do maly chatky na osadé by se ani nevesli vSichni lidi, kapely
asudy s pivama ataky Ze chatarsky osady jsou debilni, plny houbait
a profizlovany.

Na jedny nosalsky chalupé jsem byla taky. Bylo to u Kozacka, spolu-
zaka ze zakladky, co do mé asi, jak tikala ségra, na u¢niaku trochu délal,
protoZe pro¢ by mé jinak zval. Kolem chalupy to vypadalo jako na oba-
lu jihoceskyho tavenyho sejra, moc pékny. Jenze v chalupé jsem hned
svitila jako ¢ervenej pes. VétSina z téch ctyriceti lidi se znali nebo védé-
li, jak na to. Ségra mi sice radila, co si mam obliknout a Ze mi ptijci svoje
hadry, ale ja nechtéla. Takova prkotina ale garderoba nebyla. Nikdo
z pytlovinovyho chumle Sedivejch mikin se tam totiZ se mnou ani nedal
do reci. Jen Kozacek. NeZ se stal a spadnul do plechace na destovku.
UtéSovala jsem se, Ze mé alesponi ségra v mym barevnym tricku mezi
lidma jednoduse najde, ale zrovna to ji nenapadlo celej den az do vece-
ra. Z chalupy do stodoly, kde hrala hudba a zpatky proudily bez ustani
davy ¢im dal podnapilejsich lidi a nékdo tam do toho poiad kticel svi-
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né. Pozdé v noci se u ohné porvali tii Kluci a rano si tam ke mné prised-
la Uplné umolousana holka a brecela. Byla to Milada a pritiskla se ke
mné, jako kdyz si sviij pelisek najde zatoulany koteé.

Vzpomenu si na vic takovejch momentt. Jak ségra brec¢i a nechce mi
fict proc, protoze bych udajné houby rozuméla. At se ji prej necpu do
Zivota. Jenze co to bylo za zivot? Ségra prestala chodit na ucnak, ne-
chtéla uz adajné poslouchat tatovy reci o tom, jak nas Zivi, a se Standou
zacali spat po kamaradech. Mohli by spolu bydlet klidné u Vidlickd,
ségra je zboziovala a Jarka ségru taky a nékdo u nich spal porad, jenze
Standu se ségrou chytnul rapl a museli do svyho.

Jarka pak klepala vareckou na topeni, znameni pro mamu o patro
niz, Ze se spolu sejdou u nas na balkoné, aby probraly ty nezvedence.
Sam starej Vidlicka jim nabizel, Ze miiZou bydlet v jejich loznici, Ze by
se s Jarkou prestéhovali do Standovyho pokoje, kdyz to zaslo uz tak
daleko a mladeZ si hraje na Romea s Julii, ale to by pro ty dva bylo asi
priliS snadny.

Neblazni, kam chcete jit? rikdm ségre. Hlavu méla plnou dredi po-
domacky ucuchanejch v cukrovy vodé a sama nevédéla.

Mdama vty dobé prisla s teorii, Ze Milada je zvlast citlivdA povaha
ajinak neZ po dobrym to sni neptijde. Ségru z toho jejiho huceni po
dobrym ale bolela hlava tplné stejné a nepochodil ani tata. Kdyz k ndm
ségra prisla vyprat si svy $pinavy pradlo a tata byl zrovna doma, snazil
se ji zastavit aspon rukama. Zalozil si je a postavil se do dvefri, aby ségra
nemohla proklouznout, a uprené na sebe koukali jako kocka se psem,
nez se pusti do sebe. Koncivalo to ségrinym hysterickym pla¢em. Tata ji
pak nechal bejt a skleslej si Sel sednout k bedné na gau¢. Kdyz si Milada
prisla svésit suchy pradlo, cely se to opakovalo. Bezradny jsme byli my
i Vidlickovi. Debakl liberalni vychovy. Taky Ze k nam Jarka zacala cho-
dit obden atata za Vidlickou, vlastné za Emilem, jak mu zacal rikat
a Emil tatovi Jardo, méli v tom svy déti oba. Dvé Zensky kviili nim po-
plakavaly a dva muzsky pokurovali na balkoné o patro vejs.

74



To co nedokazalo komunisticky vézeni, povedlo se naSemu synovi, tele-
fonovala par mésicti potom, co Standa s Miladou utekli z domova, Jarka
pozdé v noci mamé. Utrdpenyho Vidlicku odvezla sanitka. Pak u nas
nékolik dntli porad drncel telefon. Tata volal ze Sichty mamé a mama to
pak tlumocila o patro vejs, i kdyz tata urcité mluvil i s Jarkou, protoze
personal miZe z nemochnice volat zadarmo.

Ze je Vidlitka v nemocnici, bylo z béZnejch ob&ant kazdymu fuk. Kdyz
ho v prosinci osmdesat devét pustili z vézeni, to byla jina. Lidi skandovali
Vidlicka na Hrad, jak to odkoukali ze zprav, Ze se v hlavnim mésté provo-
lava, jenze Vidlicka byl hrdinou jen na par tejdnti. Nepohodnul se se
Sramkem a stahnul se z politiky je$té na poc¢atku devadesatejch. Do téch
pikli ja nevidim. Byl mozna po svym az prilis velkej idealista. Jako ja. Nez
ho odvezli ty kvétnovy noci do Spitdlu, sedél uz par let jenom doma
a prekladal pro Latru do anglictiny buklety o autech.

KdyZ jsem za nim prisla do nemocnice, byl u néj v protekénim pokoji
pro jednoho, kterej mu tata zatidil, zrovna na navstévé Standa. I pres
dvefe jsem slysela to kii¢eni. Stékali na sebe, prestoZe roz¢ilovani mél
Vidlicka zakazany, ale co naplat. Tata v téch dnech taky ségre vrazil
facku.

Zrovna jsem prisla domd, pres obejvakovy dvere byly vidét jejich
stiny. Chtéla penize. A to v tu dobu uZ prej pracovala v Meinlu, jedinym
krakovskym opravdovym supermarketu. JenZe véite moji ségre.

Ja slySela jenom seS$ bolSevickej fizl a pak malou ranu a pak vétsi, jako
by néco spadlo na topeni. Boty jsem si vzala do ruky, oblikla si je az ven-
ku na chodbé a utikala jsem pékné rychle k Andéle.

Bylo ndam obéma dvacet pry¢ a Andéla, moje nejlepsi kamaradka, uz
bydlela sama. Kdo by to do ni rekl, ale zavistiva nejsem a taky jsem k ni
mohla jit, kdykoli se mi zachtélo, a to bylo vyhodny. Kdyz ségra odesla
z domova, chtélo se mi €astéjc nez diiv. Do jedny do dvou do noci jsem
ji poslouchala, Andéla se vétSinou potiebovala vypovidat.

Ja nikoho nemam, povidam ji. Cestny.

Andéla méla vzdycky. I kdyZ o tom poslednim jsem si myslela, Ze ke-
ca, prestoZze méstem uz se néjakou dobu nesly divny zvésti. Jenze uz
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predtim si toho ptece tolik navymejslela a lidi o sobé navzajem jakbys-
met. Jednim uchem mi to $lo dovnitf a druhym ven. Drby od lidi i Andé-
lino, jak je jeji novej v lasce zkusSenéjsi nez vSichni, s kterejma byla pred-
tim, a jaky ma pochopeni pro vSechno, ¢im si ona sama nenf jista.

Néco jako ten jedinej strom u nas na Sahare. Pamatuje$? Vzdycky sis
tam chtéla hrat na indidnskyho zvéda a soutéZit, kdo driv vyleze nahoru.

Andéla se rozesmala, ale ja vim, Ze mé jenom Kkontroluje, jestli po-
sloucham. O indiansky véci nejde a naSe détstvi Andélu taky nezajima.

Jako ten strom ma Siroky ramena, unese mé celou jen jednou rukou.
Prej Ze jsem jako pirko, sméje se.

Ja pred sebou vidim ségru a jeji Spic¢aty kolena. Kdykoli se u nas uka-
zala, byla o néco hubenéjsi a mama, kdyZ se ségra nedivala, ji do kapes
strkala ¢okoladovy bonbony.

Pozval uZ mé dvakrat na vecefi do penzionu u Hrubes$t, pokracuje
Andéla, a dava taakovyhle pusy.

Jednu mi dala. Na tvari cejtim prijemnej vlihkej flicek. Mam sto chuti
se Andély zeptat, kdo ten kluk je, ale moc dobfe si pamatuju, Ze uz minu-
le mé s tim poslala do haje. Perskej princ, rekla tehdy a priviela oci.

Co déla?

Tajny.

O téch jejich schtizkach uz mi Andéla vypravéla nékolikrat. Nékam ji
veze autem, délaji to a pak ji hodi tam, kam si preje, vétSinou k ni pred
barak, ale nevystoupi s ni. Nebo spolu jedou na sluZebni cestu, ktera
konci v motelu na kraji Krakova a celej vikend viibec nevylezou poste-
le. Andély muzskej jenom zavold na recepci a na dvete jejich pokoje
pak zaklepe obsluha i s picou. Nebo se stejkama.

Maso ma Andéla rada. V lednici ma vzdycky kus flakoty, a pritom je
poiad stihla jako barbina.

Kolik mu je?

Hade;j.

Pétadvacet?

Andéla se hihiia jako pominuta.

Pak ztichne a pta se na ségru.
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Rikdm Andéle o ty rdné v obejvaku. A Ze ségra se Standou ted’ bydlej
v prazdnym byté v Cerny Ctvrti, ségra pracuje v Meinlu a Standa déla
mesenzra. Rozvazi po Krakové zasilky a rychly jidlo z prvni krakovsky
vietnamsky restaurace. Oba chtéj bejt umélci, ale rodice se bojej, Ze fetu-
jou.

Co si myslis ty?

Musim to zjistit.

Jak?

Pijdu tam.

Kam?

Do ¢erny Ctvrteé.

Andéla ani nevypadd moc vyjukané. Asi si mysli, Ze je to jenom le-
grace.

Doma mé nikdo nevidi, neslySi ani nehled3, i kdyz prespim u Andély
a volam to rodi¢tim az pred pilnoci. Podle tatovyho hlasu poznam, Ze si
s mamou dali u bedny napil uz alespoii jedno krabicovy, a potom co
tata zaveési telefon, dojde do lednice pro dalsi. Ségra byla ta posledni
kapka. UZ predtim se nervovali. VSude v Krakové se lidi stresujou, maj
strach o praci.

KdyZ jsem si predstavila, Ze mé ten celoZivotni strach z toho, Ze mi
muzou dat kdykoli padédka, ceka taky, ani se mi nechtélo zacit to nékde
zkousSet. Abych se pak celej Zivot klepala pred kapitalistama, Ze budou
zeStihlovat nebo rovnou zrusej moji vyrobni linku. S timhle strachem
se budit kazdy rano se neda dlouho vydrzet. Jasné Ze se pak rodice mu-
seli veCer né¢im davat dohromady.

Podniky se rusily jeden za druhym a lidi z Krakova odchazeli uz ne
po jednotlivejch rodinach, ale vylidiiovaly se cely patra a bloky barakd.
Mama si ve vratnici nemohla bejt jistA dnem ani hodinou, protoze
Hunat za ni uZ nékolikrat osobné zaSel a se smutnejma o¢ima mluvil
o nedostatku penéz. Tatovo Stésti bylo, Ze Krakov postihla lavina ne-
mocnosti, a tak méli zdravotni bratti, alespoii pro ted,, jistej flek.
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Vypadalo to tehdy jako epidemie, co u nas propuklo, i kdyZ kapitalisti
nejdiiv tvrdili, Ze se lidem jenom nechce délat. Ze Krakovsky, zkaZeny
rezimem novomésta se zvlastnim statusem, si porad nemuiZou zvyk-
nout na novy poméry. Lidi se plouzili po ulicich s igelitkama plnyma
vietnamskyho Suntu, ale radost z naditejch tasek neméli. Vietnamska
bunda v zimé stejné poradné nehteje a tenisky maj do tejdne zraloka,
anavic ze bude v naSem mésté kdy celkové lip, byla poiad jen hudba
budoucnosti. Slo z ni na ¢lovéka spis spani, z ohrany pisni¢ky utahovani
opaskl ve jménu dobrejch castli, az naprsi a uschne. Zvlast pokud byl
obc¢an nakaZenej nemoci, to se chtélo spat od rana do vecera a probudit
se, teprve aZ bude lip. AZ se knam do mésta laskavé vrati kulturak,
znova se otevirou provozy a konec¢né se dodéla ten plaveckej bazén, co
ho slibovali uz soudruzi.

Prvni svobodny volby vyhralo v Krakové Obcansky férum, ty dalsi ko-
munisti, ale stejné nic. Stanék, kterej stal v ¢ele krakovskejch soudruhi
v novy dobé, si stejné jako pred kontrarevoluci sice mistni voli¢e chva-
lil, ale s odkazem na celorepublikovy procenta a fakt, Ze se soudruhti
ostatni partaje stranéj, jen bezradné rozhazoval rukama. Soudruh, co si
nakrad, ale alespoii byl ¢itelnej. Na rozdil od Sramka, co ho Krakov jak
Bajkonur vystielil na drahu celorepublikovyho véhlasu, z néhoZ naSe
mésto nic nemélo. Stanék nebyl vykuk a za to, odkud je, se na rozdil od
Sramka nestydél. V rozhovoru pro celostatni tisk dokonce Sramek jed-
nou fekl, Ze je z Trebice. Z Trebicle!

Stanék, ten se za sviij krakovskej piivod nestydél. Stanék byl patriotem
diiv, nez jsme s tim zacaly my s Andélou. Proto jsem taky, neZ jsme to
rozjely s Andélou, chtéla jit nejdriv k nim. Ke komoustim. Pochopitelné.
Kam jinam? Kdo jinej by u nas mél stavét hraz proti svévoli kapitalistq,
najednou mistra svéta, i kdyz za stary doby byl kazdej z nich, kdo Spet-
ku podnikal, pred trfadama tadkhle malinkatej. A najednou bylo podni-
katelstvo pdnama svéta. A kdo na podnikatele nadaval, tak jen proto, Ze
jim zavidél. Houby. Panové nas Stvali prece hlavné kvili nespravedl-

vivs
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Ale bylo to tak? Obcas jo. Workoholici, co méli ruce rozklepany kofei-
nem uZz kolem poledniho, si v autaku zaslouzej polstrovany sezeni stej-
né jako tu krabku vina za odménu vecer pied telkou nas tata s mamou.
Ale kdyZ ma nékdo desetkrat vétsi plat nez nékdo jinej, do ctytiadvace-
tihodinovyho dne se jeho osmdesatihodinova Sichta ptece jaksi neve-
jde. LedaZe by téch jeho osm hodin bylo desetkrat vykonnéjsich. Ale jak
asi, kdyz v Latre si lakyrnice leckdy béhem smény nemohly pod tihou
prace ani odskocit na svacinu? Ze Ctyr tri propustili a jedna pak délala
za dvé. Takhle se u nas sniZovaly spolu s vyrobou i naklady, dvé mou-
chy jednou ranou.

A tak jsem jednoho dne zazvonila u centraly krakovskejch komousi,
blihvipro¢ presvédcend, Zze tam zmy mlady krve budou potésSeny.
Schazeli se stejné jako pseudonosdlska omladina vjedny kocCarkarné.
Na zvonku stalo fixkou Komunisticka strana Cech a Moravy. Nasla jsem
si, kdy budou mit schizi, a prisla jsem rovnou mezi celou jejich partic-
ku. Stanék a ostatni tam sedéli na omselejch Zidlich z narodniho vybo-
ru, velkej umakartovej stdl a v rohu umeéla kytka, cely to tam vypadalo
sesle, a to i na duchu. Prej Ze jsem byla jedina, kdo u nich po kontrare-
voluci zazvonil, kromé lidi, co zvonili, aby komoustim sprosté vynadali,
nebo déti, co zvonily a se smichem se hned nato rozprchly po sidlaku.
Lidi je volili kvili celkovy nespokojenosti s dobou, ale sedét a planovat
s nima nikdo nechtél. Kdo by taky stal o to travit sviij volnej Cas se sku-
pinou téch unavenejch obliCejli, pomyslela jsem si hned, jak jsem je
vidéla, ale nic jsem netekla.

Na schiizce se reSila volebni strategie. Kde Ze bude stat stanek s pi-
vem a kde budou pojizdny varnice s gulaSem. Pivo aby dlouho vydrzelo
ledovy a hovézi naopak vrouci. Je to docela véda, jenZe na schiizi se ma
podle myho délat jina. Cekala jsem, kdy ta jina piijde, ale viechno to
byla vylu¢né gastronomie plus vymejsleni hesel, co na stdnku budou
napsany a ¢im je napsat na kulaty varnice, aby to ruce v gumovejch
rukavicich neseSmudlaly pryc¢.

Kdyz jsem prisla s tim, Ze nova doba mysli na svy vyrobky vic nez na
svy lidi, vSichni kolem stolu jen smutné pritakali, ale vyvozovat z toho
prakticky disledky se nikdo nepretrh.
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Lidi kviili tomu upadaj na duchu, povidam. A bojej se. Dtiv ten, kdo
radné délal, co mél, se bat nemusel. JenZe v novy dobé je neprizen
mnohem chytiejsi. Vykraka za pacesy i lidi, co netouZej po ni¢em jinym,
nez je poctiva prace a slusSny zivobyti. A jesté se z nich délaj volové.
Kontrarevoluce je hodila pies palubu, jen co ji masy parkrat zatleskaly.
Diiv si mohl o tom, co se mu na rezimu nelibilo, kazdej klidné poklabo-
sit v hospodé, zatimco dneska je otevienej kritik pomérd hned za agen-
ta Kremlu. Lidi se Spatné orientujou a chytrolini v televizi jim namlou-
vaj, ze je to jejich vlastni vinou. Schazi jim smérovka a vira, ze bude
spravedlivéjc. Soudruzi pokyvovali, ale cejtila jsem, Ze je to spiS ze
slusnosti. A kdyZ jsem navrhla napsat viru ve spravedlivej zitfek na ty
varnice, zacali se rovnou vykrucovat.

Na tohle ndm neuslySej, mumlali a Zzmoulali si ruce, aniZ by se mi
podivali do o¢i.

Je to o nicem, rekl nékdo.

Prikyvovali.

Co tieba jistota v nejistejch Casech, $pitnul nékdo protinavrh.

Ten gulas?

I pivo, dodal nékdo o poznani sebevédoméjc. Lidi kviili nému na nas
mitink pfijdou urcité. Vérka pak zazpiva a Ludék by jako vZdycky néco
povédél.

0 ¢em? ja na to a byla to moje posledni otazka. Pak uz mé nepustili
ke slovu. Probiral se zvukat, kolik koupit pecnii chleba a jestli poridit
novou plachtu na pivni stanek, protozZe stara byla vetcha a mohla by
protejkat. A taky Ze by se mély pro priznivce natisknout tricka. Rozmé-
ra téch a téch, damskej a panskej stiih, barvy ¢erna, bila, cervena, kou-
pit by Sly u Vietnamct, i kdyz o jejich kvalité se svorné zapochybovalo.
0 tom, co by na trickach mélo bejt, nepadlo ani slovo.

KdyzZ jsem $la z ty schiize k Andéle, cestou jsem musela nékolikrat
zatroubit do kapesniku, tak mi to cely ptislo lito. Soudruzi mozna cel-
kem hodny, jenze k nepouziti. Méli po sezoné stejné jako ta jejich déra-
va plachta na stanek.
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Andéla, jen co jsem dorazila, hned zas rozjela sviij kolovratek o klukovi,
co tajila to jméno.

Fakt nikoho nemas? vyzvidala a ja nevédéla, jestli jenom nabira dech,
nebo ji to doopravdy zajima.

Ne.

Mas. Nekecej. Vidéla jsem té.

To rika jen proto, aby mé vyprovokovala. Jenze neni k cemu. Jistotu
v nejistejch Casech si zkratka obstaravam sama a zadnyho muzskyho
k tomu nepotrebuju. Bez lidi kolem to samosebou utahnout nejde. Bez
spolecnosti ¢lovék zahyne jako seminko v plidé bez Spetky vody a slu-
nicka. Ale slunicko je moje Andéla a voda vSichni ty lidi, co si kviili nim
po piichodu doml musim mejdlem umejt ruce. Bez nich je ¢lovék nic.
Bez jejich vynalez(, zlepSovadel, kanalizace a pekaren. Kazdej na kaz-
dyho je v nasi spolecnosti Zivotné odkazanej, ale to prece vSichni dobie
vime. Jen to, pro¢ by tam mél na gauci sedét jeden opacnyho pohlavi
anéco po mné kazdej den chtit, mi jeSté nikdo nikdy kloudné nevy-
svétlil.

Mama to probirala bez ustani se sousedkama v baraku i jinde. Pozoro-
valy se navzajem. Ktera z nich dostane tu novou nemoc a taky ktera
znich ma muzskyho, co se vnovy dobé dobie chytnul. Slo to riizné.
Bud’ umné oprasit starej kabat, jako predseda Stanék, vzit to jako nosal
pies znamy jako Sramek, piipadné se vy$plhat nahoru sam jako Hru-
bes, co si s manZelkou oteviel restaurant a nad podnikem Smajchlkabi-
net, ale to se mi zdalo spis jako zavistivy pomluvy.

Zenska, co méla kabriidka, pak rozdavala svy stary roldKy, protoZe
méla kupu novejch, a vymejslela ciziny, do kterejch s tispésnou polo-
vickou vyrazi na dovolenou.

Nejvic neslo samoziejmé soukromy podnikani. Krakovsky muzsky se
na néj davali valem stejné, jako se jich ¢ast vracela k chlastu a jiny v ném
jen pokracovali dal i vnovy dobé, zatimco néktery si délali Zivnosti ze
starejch melouchti.

Ty prvni, co prisli koncem dvaadevadesatyho o zaméstnani, méli
z ostudy kabat. Spoluobcani na to nebyli zvykli a snadno si nestastniky
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Skatulkovali jako prizivnicky zivly, socialisticky nazvoslovi se v tomhle
porad jesté drzelo. Slusny Zensky se Cervenaly, kdyz se s nima pustil
nezameéstnanej chlap do reci, a nedej boZe, kdyz to postihlo toho jejich.

Mama tatu srovnavala s ostatnima jako vSechny a v piilce devadesa-
tejch uz byli Krakovsky prehledné rozsortyrovany na bézce premianty,
hlavni peloton a chudaky, co neobstali.

Tata mameé vycital, Ze se zménila, a mama zas tatovi, Ze on vibec,
prestoze nova doba si zmény zada. Urcité ji mrzelo, Ze jsme jedni z po-
slednich, kdo nema novy spotrebice, pirestoZe velkou lednicku a barev-
nou televizi jsme méli mezi prvnima v baraku, i video, to diky Liborovi,
ale to bylo tehdy davno a ted’ je ted..

Zensky, co na zacatku devadesatejch let mély viechny domaci spo-
tfebice jesté ze starejch dob, si postupné prestaly zvat kamaradky do-
mu a trvaly na srazu nékde v cukrarné. K ndm domi ale chodila stejné
jenom Jarka. U pravovérnejch nosalli se na kuchynsky roboty Moulinex
tolik neda a kviili ve¢irkovani za staryho rezimu méli Vidlickovi jesté
vic opotiebeny zarizeni neZ my. Jenze elektrospotiebice jsou stejné
cingrlatka. Zensky matrony muzskejch, co se chytli, mély sice pékné
udélany vlasy, klobouky sladény slodickama a doma hifi véz, ale po
ulicich se v zimé brodily stejnou Spinavou bieckou a v 1été se plahocily
mezi salajicima panelama, co na sobé v ¢ervencovym vedru usmazej
hravé volsky oko. I tyhle Zensky se musely vyhybat dratiim, co trcely ze
zdi, a v prasnym poryvu si clonit o¢i, byt hebouckym Satkem z hedvabi,
aitémhle Zenskejm hrozila epidemie.

Penize navic nedélaj dobfte lidskejm vztahtim. Proto za komunismu
drzely rodiny lip pokupé. Vznikla z toho silna generace sedmdesatejch
let, ke ktery se sama pocitam. Vznikla proc¢? ProtozZe na skladé dosly
kondomy? Ne. Lidem se chtélo vodit do tehdejsi spolec¢nosti novy clen-
stvo. Vzit je za ruci¢ku a ukazat jim vydobytky socialisticky republiky.
Vyjet si spole¢né nové natfenou lanovkou na Strbsky pleso, tfeba. Na
takovou véc neni v dnesni spolecnosti kapitalismu ani pikosekunda
¢asu, nehledé na to, Ze Tatry uZ nemame. Ach jo. Nalejte do rodin zne-
nadani prachy, a zadiou se jako stroj plnej pisku.
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Nezadielo se to tehdy jen u nds doma. A serepeti¢ky od Sramka, co
mama tu a tam dostala, nebylo nic proti Masalovi.

Pan Masal, kterym se pani Masalovd mameé tak chlubila, Ze je podni-
kavec, byl vidénej v jejich novym Oplu s néjakou sle¢nou, poSeptala mi
mama, kdyz jsem se ji ptala, jestli nevi, pro¢ méla pani Masalova oneh-
dy ve vytahu tak Cerveny oc¢i. Ménéni zralejch Zen za mlady vyzlice se
za socialismu taky nedélo zdaleka tak masoveé.

Na manzelky funkcionart si pamatuju, jesté kdyZ nam détem mava-
ly do privodu ztribuny na krakovsky Prazsky tridé. Pod brejlema
s tlustejma obrouckama mély stejné velky a dobte Ziveny hlavy jako
jejich manZelé. Opravdovy soudruhy a soudruzky totiZ pojily idealy. Ne
poblaznéni po perfektni postavé, plastickejch iadrech a vilach, co spolu
maji lidi dneska, ale 1dska k hodnotam, co tohle vSechno ptezijou.

Stanék sice na narodnim vyboru rozkradal socialisticky penize, ale
alesporni celou tu dobu sjednou jedinou manzelkou. Méla pod nosem
knir stejné jako on a ani v duchu by nas jako maly nenapadlo se ji kvili
tomu posmivat. Par let po kontrarevoluci si prej Zensky v hlavnim més-
té bez rizika zlejch pomluv a ustépacnejch poznamek nemohly dovolit
nosit néco podobnyho ani na nohach. U nas jo, jenZe taky to k ndm pak
ptislo. Pordd se mluvilo o svobodé, ale ve skutecnosti byla nova doba
pékné nesmlouvava k tém, kdo nechtéli ptrijmout jeji pravidla. A na-
opak tam, kde by ad bejt mél, vladla sodoma gomora.

Zahonky pied pomnikama hrdinti zartstaly koptivama, nikdo neplel
ani malej oval kolem hrobu Nezndmyho vojina, stary hrdinové upadali
v zapomneéni. Lidi se stéhovali pry¢ a ty, co zlstali, nemivali déti, proto-
Ze co v tak nejisty dobé s nima bude. V televizi rikali, Ze lidi neplodéj,
protoze si chtéj dyl uzivat, ale ja véfim vic sobé nez demokraticky tele-
bedné. Zivot mejch blizkejch ani mij teda z4dnej med nebyl.

Rika se tomu zacarovanej kruh. Zavieli par provozii v Latie, odesli lidi,
pak prestalo promitat kino, skoncil kulturak a lidova s$kola uméni. Ode-
8li vSichni, co tam pracovali, a lidi se sestéhovali, aby se poloprazdny
baraky nemusely cely vytapét atrochu se usetrilo. Pak zavteli v nasi
ctvrti samosku, ktera stala vedle téch v ty dobé uz prazdnejch Cernejch
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domd, a odesli kotelnici, udrzbari a dalsi, co chod opusténejch bloki
zabezpecovali. Zrusili i nasi zakladku, a protoZe slidma odesly i déti,
odstéhovat se musela taky vétSina ucitelek. Na jednotridku, kam zbyly
déti chodily, jich stacilo jen par.

Na rodinnou schtizi u nds v obejvaku zacatkem pétadevadesatyho ni-
kdy nezapomenu. UZ proto, Ze pospolu jsme skoro nebejvali, a najed-
nou tata svolal poradu. At mé prej ani nenapadne jit ten vecCer za Andé-
lou a mama at necha ten den Jarku bejt. Matei'sky rady o tom, aby si
Milada se Standou konec¢né nechali od starsi generace néco rict a pre-
stali Zivorit v tom vybydlenym byté, stejné nikam nevedly.

A tak jsme sedéli u stolu v obejvaku jako za starejch casti, kdyz tata
byl na podniku predakem a nejlip naSemu podivnymu méstu rozumeél,
zatimco mama si teprve hledala praci a kazdej ve¢er mu vycitavé prob-
reCela v naruci. Obé jsme cCekaly, co tata rekne, celorodinnou poradu
nesvolal uz léta.

Myslela jsem si, Ze ho vyhodili z nemocnice nebo nékdo z rodiny
chytnul tu zdhadnou nemoc. Zaméstnanci Spitalu chodili na testy kaz-
dej tejden a skoro pokazdy se nasel nékdo, kdo to dostal. Prej na to
prisli i Vidlickovi, fikal tata par tejdni zpatky, chodili jsme za nim do
nemocnice oblas o vikendu. Mama doufala, Ze unéj tfeba nahodou
natrefi na ségru, a mé navstévy velkejch bardkd, kde je frmol, bavé;.
Stejskalo se mi tenkrat uz fest po montaZni hale. Z Latry mé vyhodili uZz
davno. Par dni potom, co jsem si dosla pro vyuéni list, i kdyz se predtim
slibovalo, Ze ucinové a zvlast ucnice budou mit svoji praci s jistotou. Ani
meé ta leZ s ohledem na dobu nepiekvapovala.

Nebo Ze by mi tata nasel misto v nemocnici?

V tomhle mésté uz ndm psenka nikomu nepokvete, spustil najednou
neurcité tata a podrbal se na hlavé.

Cekaly jsme, co bude.

NaceZ tata sdhnul do naprsni kapsy a vylovil dopis z Ameriky. Psal
stryc Libor a zval nas k sobé. Prej Ze by ndm vSem pomohl najit praci
u néj v hotelu. Lidi z Vychodu tam prej ted’ méli otevireny dvere a urcité
by to $lo, psal, i na dyl. Libor mél americkej pas a byl vrchnim pinglem
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vrchnich pingli ve floridsky ubytovné pro bohaty stary. Divily jsme se
s mamou, co tak najednou. Léta ndm jen posilal balicky a tu a tam usté-
pacnej dopis, jak se ndm vede v komunistickym raji, 1éta uz ani to ne,
a pak tohle.

Jesté jste to nedocetly cely, na to tata. Jely jsme s mamou ocima po
fadcich plnejch chvaly na pinglovskou praci a chvastani, co bude za par
let, az si uSetii na obytnej viz a cely Staty americky kiizem krazem
projede, nez jsme dosly k tomu, co tata myslel.

Psalo se tam, Ze Libor poslouchal na BBC, coz je stanice rozhlasu, po-
fad o Ceskejch socialistickejch novoméstech aftikali tam neuvéritelny
véci. V hlavé mi hned Srotovalo, Ze si to ta redaktorka spletla a misto do
Cech letéla do Ce¢ny anebo jela na reportaZ jen jako a cely si to vybéjila
v néjakym motelu, kde byla za penize podniku BBC ubytovana se svym
milym $éfem, jako kdyZ jel na sluZebni cestu s Andélou ten jeji chlap
a celej vikend nevylezli z postele. V tom Liborové dopise totiz stalo, ze
podle BBC jsou ceskoslovensky novomésta na pokraji humanitarni kata-
strofy a jednim z nejutajenéjsich mist piezivajictho komunistickyho ma-
rasmu. Podle oficialniho vyjadreni navic Zadny novomésta neexistujou,
citoval stryc tu redaktorku, ktera papouskovala nékoho z ¢esky vlady.

KdyZ to Libor psal, urcité se mohl potrhat smichy, dodal tata nakva-
Sené.

My s mamou ziraly. Prej Ze vzduch je v novoméstech zkaZenej a lidi
kosej nemoci z plyni, ktery unikaj ze skladti 1éta opusténejch tovaren.

Coze?

Krakovu Ze hrozi navic zamoteni vody prisakem z mocall, kam se
vypousti odpad. Drenazni stroje Ze jsou zastaraly a délnici, co je obslu-
hujou, kviili malejm platim valem berou nohy na ramena. Kromé toho
prej mame v novomeéstech plno jedovatejch baraki z azbestu a nulovy
ponéti o okolnim svéte.

Uklidiiujici bylo, Ze redaktorka podle vSeho navstivila porddné jen
Drazd’'any s Debrecinem a o dalSich méstech to méla spiS z druhy ruky.
Cizinky by si u nas taky hned nékdo vSimnul. ZadrZel by ji a udélal by
tém nepravdam priitrz.
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Na konci dopisu stryc zopakoval nabidku a at mu dame co nejdiiv
védeét, kdy prijedem.

Ja myslim, Ze ob¢an by mél bejt patriot a taky nevérit hned vSemu,
co kdo kde rekne, prerusila jsem jako prvni hrobovy ticho.

Mama se osivala. Jako by se mnou souhlasila, ale nevédéla, jak to
fict. Vzdyt to byla ona, kdo nase mésto vzdycky nejvic pomlouval.
A ted by to tady hajila? Smrdélo mi to Sramkem, Ze mu nechce dat jen
tak pro nic za nic vale.

Tata vypadal prepadle, prestoze Libortv dopis uz musel Cist spous-
tukrat. Byl zptehybanej, jak ho nosil v ty naprsni kapse s sebou. Zabrucel,
Ze zjisti véci kolem naSeho bytu, kolik bychom za néj dostali, a pak se
uvidi.

Pan Masdl, co mél s Masalovou u ndas v piizemi uz par let vecerku, si
oteviel dalsi podnik. Novejch podnikl bylo v Krakové jako Safranu
a kazdej t