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Ta prvni se jmenovala Dragana BoZovi¢ a nebyla to Ce$ka, ale Srbka, co
do Prahy utekla pred valkou v Sarajevu. Jako si nékdy mysli Zula, Ze ma
patent na rozum, myslela si pani Dragana, Ze jelikoZ nikdy nepochopim
hrizy, které zazila, nemizu nikdy pochopit ani nic dalsiho. Automatic-
kou pracku, skladani kosil a svetri, spravné otirani policek. Byla jsem
u ni jen parkrat, ale nezapomenu nikdy.

V malém byté to vonélo jako na toaleté u zamoznych lidi. Kdybych
uz tenkrat rekla, Ze tam neni poiradné co uklizet, usetrila bych si tu ne-
spravedlnost s brozi, ale kabat na zimu bych si za tu upifimnost nepofri-
dila a ani Olehovi montérky. U pani Dragany jsem luxovala zasadné jen
malinkatym vysavacem na drobky. Moje ukoly: prani, pétiminutovka
s prachovkou, drhnuti spar mezi kuchyiniskymi dlaZdickami, otirani
televize, hifi véZe, stroje na kdvu a skladani pradla v Antkové pokoji.

Co pani Dragana délala, kdo vi. Pani mi to vétSinou nefikaji a mé by
ani nenapadlo ptat se, ale Antkovi, aby mi nefikal $pino, fict mohla,
a aby mi pokazdé neschovaval boty. Jako kazdé chytré dité vycitil, Ze
vyprask mu za to nehrozi, protoZe co ode mé pani Dragana cekala, bylo
délat mu zabavu a dohliZet na housle. Hrani na né nesnasel, nesnasela
to pani Dragana, a proC to mél délat, jsem nechapala ani j4a, ale nahlas
jsem nefekla nic. PIa¢ uz kdyz otviral futrdl, skleby, kdyzZ si nasazoval
nakrénik, a pak zvuky, jako kdyz v Mykolajivce kluci mucili kocoura.

Po préaci jsem méla dovoleno se u Dragany osprchovat, ale ¢asto po
uklidu tak dlouho vypravéla o sarajevskych hriizach, Ze jsem radsi ode-
$la zpocend. Pfimo ji neskrabla ani kulka, ale z okna jejich bytu se pry
tri dny koukali na kluka, co lezel pres ulici u nich pred domem a jen tu
a tam se malinko cuknul. Kvili stielbé nemohli ven a treti den uz bylo
na vSechno pozdé. Taky si tam v Sarajevu za blokady varili jidla zvlast-
nich nazvd, fikala jsem o nich tehdy Olehovi, ale dneska uz si nevzpo-
menu. Jen na ten puding ze suSeného mléka, kterému se rikalo syr,
a kolac z masa, co v konzervach Sarajevskym shazovali z letadel.

Nechtéla jsem ji to rikat, ale u nds na Ukrajiné to byvalo diiv mnoh-
dy mockrat horsi, a to ani nemusela byt valka. Naopak kdyZ byla valka,
mél se napriklad Vovka, dédav bratr, o dost lip. Némci ho odvlekli na



nucené prace nékam Kk Drazd'anim, a zatimco ho rodina oplakavala,
Vovka se zivil klobasou a vratil se mnohem silnéjsi nez ti, co zlstali
a trebas se i vSelijak schovavali, aby nemuseli do Némec. JeSté 1éta pak
mluvil o té drazd’anské klobase. Dostaval ptilku tydné, u nas jsme tehdy
klobasy ani nemivali.

Na to jsem myslela, kdyz mluvila Dragana, které nic nebylo dost
dobré. Méla zvyk naslinit si prst a prejizdét jim pro kontrolu po poli-
cich, ani smitko ji na ném neulpélo. A presto jako by ty jeji penize byl
spi$ milodar nez vydélek a se mnou méla hlavné soucit, Ze jsem byla
stejné jako oni dva odjinud. Treba fict, Ze s placenim se nikdy nevykru-
covala a neodesla bych ani kvili té jeji akuratnosti a nekoneénym va-
le¢nym historkam, to az kviili té broZi.

Majka, co bydlela tehdy na ubytovné s ndmi v jednom pokoji, mi pak
fikala, Ze to mozna bylo celé jenom zaminka. Ze jsem tu broz ukradla,
mi Dragana jednoho dne oznamila jako fakt, o kterém neni pochyb.
Capla mi ruce, jako by se bala, Ze provedu jesté néco dalsiho, a mozna
byla doopravdy nastvand, protoze jinak by se ji to drzeni mych upoce-
nych rukou urcité osklivilo, ale je to jedno.

Obcas kdyZ jsem pozdéji chodila kjinym zakaznicim, prochazela
jsem kolem jejtho domu a myslela jsem na to, jestli tam jesté bydli. Ta-
ky na protivny Antkidv oblic¢ej, co se na mé z okna $klebil, kdyz jsem
naposledy odchazela, misto aby mi alesponi smy¢cem zamaval.

Jako by to vSechno snad ani nebyla pravda. Vzpominky jsou ve srovna-
ni s tim, jaké to doopravdy bylo, jako chatr¢ s udupanou podlahou ve-
dle domku s elektiinou, jako drazni domek Jojky, co u nas v Mykolajiv-
ce dlouha 1éta bydlela kus od zavor, vedle vily teditelky Skoly nebo
hlavniho vykupce rajcat Batkova. Jako ohen v krbu v domech bohatych

lidi, co je jenom jako a vypina se $Sntlirou ze zastrcky, vedle naSich tabo-
rakid, co mivame za ubytovnou.

Méla jsem bledézelené Saty s nabirdnim, na hlavé masli jako mala
holka a dplné nové boty, které na ten velky den Cekaly tfi tydny



v krabici pod moji posteli. Jely jsme pro né do Zytomyru. Mama to
domluvila takhle pfedem, abychom pak néco neshanély na posledni
chvili. Saty visely na vé$aku u ni v pokoji, Saska s Hry$ou by je jinde
servali a zmazali. Visely tam tak dlouho, Ze madma den pfed moji ma-
turitou uvazovala o tom, jestli by je neméla jeSté narychlo preprat
v lavéoru, kdyz se na né na raminku tak dlouho prasilo. Nakonec se vic
bala, Ze by do dalSiho dne neuschly, a tu masli mi pak, kdyz jsem dru-
hy den odchazela, pripichla taky proto, aby pripadné od néjaké té
necistoty na Satech odvedla pozornost.

Kameny loupaly pod nohama, vécnost trvalo, nez ten den piesly
vSechny kravy, ¢ekali jsme na autobus, co dlouho nejel, a fidi¢ se ndm
pak omlouval, protoZe od naSich matek védél, Ze mame velky den. Vezl
jesté dalsi Ctyri nastrojené holky, moje spoluzacky, a cely zadek Klukdj,
co meéli nahnano jesté vic nez my. Ale to jsme tehdy nevédély a s tichou
zavisti jsme obdivovaly, Ze jsou tak hlu¢ni a hovorni i dnes, zatimco
nam se na kolenou klepaly svaciny, i kdyz autobus stal zrovna na Sran-
kach.

Dva z téch klukii pak vyhodili, prisli namol a neméli nikoho, kdo by
se za né u reditele primluvil a nabidnul dvé nové tabule i s kfidami na
cely rok nebo alesporni stohy papirt a nékolik krabicek tuzek.

Po zkouskach volaji na dvir aradime se do rad podle tfid. Jeden
z téch jarnich dnt, kdy je vedro jako v Cervenci a pere do lidi skoro se
zasti: tak tady to mate, kdyZ celou zimu tpénlivé vyhliZite slunce. Ma-
lem to se mnou prastilo. Na posledni chvili jsem se chytla Nadi, jinak
bych byvala upadla, a kratce nato zahlasili moje jméno. Poprvé a napo-
sledy jsem si podala ruku s feditelem a na zahradce na nameésti uz ce-
kala rodina a obcerstveni tak velké, co si jen tehdy otec s matkou mohli
dovolit.

0 ¢em byly otazky, z kterych jsem maturovala, to uz léta netusim. Za-
jimalo by mé, pred kolika lety jsem zapomnéla, co jsem jim tam
s takovou snahou zalibit se vykladala a komu jsem to vlastné fikala.
Otazky, na jejichZ odpovédi jsem byla pys$na, tvare uciteld, z nichz mnozi



tam asi porad vyucuji. Vim, Ze se na mé prisla podivat i zastupkyné redi-
tele, protoZe mi to Slo. Nevim co.

Par inzeratfi, co mi predtim Zena vytiskla u sebe v praci, jsem méla
schovanych, a tak je stacilo znova vylepit kolem ubytovny, par si jich
vzal taky Oleh na cestu do prace. Nejlepsi je lepit tyhle véci kolem za-
stavek tramvaji a autobust, tam prochazi nejvic lidi, a hlavné tam ceka-
ji, takze stoji nebo sedi na lavicce a lelkuji, a to pak musi Cist ty vylepe-
né inzeraty, i kdyby nechtéli, protoZe plno lidi ma hlavu, ktera nemuze
byt jen tak. A tak se po Dragané ozvali dalsi.

Majka, ktera bydlela tehdy v zacatcich na ubytovné s nami, takové Stésti
na praci zdaleka neméla. Taky Ze prijela a hned si myslela, Ze ji peceni
holubi budou sami litat do pusy, nebo jak se to Fka. Ze to, jak nas
s Olehem potkala na ulici a my ji vzali s sebou, nebyla jen obycejna na-
hoda, ale takhle, Ze se v Praze poveze porad.

SlySela jsem, jak se na néco Spatnou cestinou ptd pani ve stanku na
nadrazi Florenc, kam jsme s Olehem s prestupem v Uzhorodu od nas
prijeli, a v prvni chvili jsem méla prosté jen velkou radost, Ze slySim na-
Since.

Z autobusu se Ukrajinci rozprchli, ani jsem se nestihla zeptat na ¢is-
lo té Zeny, co mi celou dobu vypravéla, jak se v Praze jeji muz kurvi
s jakousi Bulharkou. Prestala na moment aZz ve chvili, kdy jsem se ji
zeptala, pro¢ za nim tedy vlastné jede. ,A co mam délat?“ zeptala se
ana jeden dlouhy lok vni zmizela celd flaska naseho kozjatynského
kvasu, otfela si oCi a pak zdlabla i Olehiv chleba s kuretem.

Treba chtéla slysSet, at’ ho nech3, jede nejbliZsSim autobusem zpatky
domt a tam si najde lepSiho. Ale pokud na tom byla jako my, moZzna by
ani neméla dost na zpatecni cestu. Oleh to mél totiz uz dopiedu do ko-
runy rozpocitané. Kolik na ubytovnu, kolik na jidlo na prvnich par dni,
kdyby ho z néjakych diivodii odmitli na té stavbé, kde to mél pres Vla-
dana domluvené, kolik na hromadnou dopravu po Praze, Oleh myslel
dokonce i na tohle.



Ja védéla, ze musime koupit lavér, $nitiru na pradlo, praci prasek, ko-
licky jsme si vezli s sebou, a pak moZna néjakou peftinu a polStar, nékdo
tikal, Ze to na ubytovnach maji, jini, Ze ani ndhodou. TakZe na autobus
pro tu Zenu bychom stejné neméli. Navic moZna ani neméla mobil,
abych se ji pozdéji zeptala, jak to dopadlo. Byli i tehdy stale taci, kteri
ho neméli, i kdyz my si telefon poiidili jeSté na Ukrajin€, protoZe néjaké
vydaje se vyplati, a jak by se mi v Praze pani kvili uklidu jinak asi do-
volaly?

Taky jsme se s mobily citili s Olehem hned vic jako lidi, co se jim
rovnou dari. PfrestoZe nas nejvétsi ispéch tehdy byl, Ze jsme stihli auto-
bus, a kviili nasi Mariné to bylo naknap.

A pak jsme byli na tom Florenci, ktery vypadal presné tak, jak lidi
tikali, takze skoro stejné jako nadrazi u nas, coz mé piekvapilo, a mys-
lim si: moznda by ten dal$i muz byl jesté horsi neZ ten, co ji podvadél
s tou Bulharkou, a kratce nato jsem zaslechla Majku, jak moc Spatnou
cestinou, spi$ ukrajinstinou s ¢eskym prizvukem, mluvila s tou pani ve
stanku schovanou hluboko za novinami, a ani jedna té druhé nerozu-
meéla. Majka se pak rozzarila skoro jako ja, kdyz tenkrat prisla do Myko-
lajivky zprava, Ze v Praze uZ je pro nas vSechno v rychtyku, i kdyz Maj-
ka neméla pripravené nic a na nadrazi se ptala, nevim na co, pry uz od
rana. Méla prosté radost z toho, Ze by ji to mohl zaridit nékdo jiny, jak
se ukazalo v nejbliZzsich dnech a tydnech. Navrhli jsme ji, aby to zkusila
v nasi ubytovné, tieba tam jesté bude misto, a ona $la hned jako oslik
za nami.

To, Ze je zasadni peclivé si vybirat pratele, vim uz od détstvi. Vtlouka se
to prece do hlavy doma vSem, a Ze Majka byla, jaka byla, miiZe to, Ze si
ona vybrala nas, my ji ne. Asi za to mohlo i Spatné svédomi kvili té
Zené z autobusu, Ze jsem ji nechala jen tak. Ten prvni tyden jsem si na
ni nékolikrat vzpomnéla, a tak jsem to s Majkou chtéla néjak napravit.
Spolecné jsme praly v lavéorech, spole¢né jsme vatily, a nékdy o nedé-
lich tak, Ze v pokoji bylo dusno jako v boudé na parky v rohliku. Tuhle
véc, kterd se v Praze umi, jsme si hned oblibily. A spolu jsme prisly i na
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to, Ze tam, kde jsou parky levnéjsi, nebyvaji nutné horsi nez tam, kde
jsou drahé, coz u vétsiny jinych véci neplati.

Oleha hned vzali na tu stavbu, a tak nosil od zacatku penize. S témi
nasetirenymi z Ukrajiny Slo par dn jist i bydlet, anizZ bych musela stat
nékde na rohu s harmonikou, na kterou ostatné neumim, nebo otravo-
vat chodce natazenou rukou, jako jsem vidéla par mladych Rumunek
s malymi détmi, ty dokonce tahaly lidi za rukav, prosté hanba a ostuda.

Za ten prvni tyden v Praze jsme s Majkou nejdiiv krizem Kkrazem
prochodily mésto. Chtéla jako prvni vidét Frankovu pamétni desku na
Zofiné, u nich v Babrovsku ji zaprisahali, Ze se tam musi stavit, a pak
priSly na fadu pamétihodnosti z broZzurky informac¢niho centra.

Na nohou od rana do vecera, na pokoji nas pak bolely tak, Ze kdyZ si
Oleh po praci natikal na namoZené svaly, ja mu je mnula, ale nohy mi
pritom musely nahoru na Zidli a Majka pocitala puchyie. V mém bfiSe
dva parky v rohliku a v Olehové za cely den jedna ¢inska polévka s par
krajici chleba. Nejen abychom neutraceli, ale taky Ze na vic o prestavce
na obéd stejné nebyl na stavbé cas.

Ale ¢eho moc, toho moc, a Oleh brzy co Ze délam proto, aby nas nezi-
vil sam. | bez Majky uz zivil tfi. Nas dva a Marinu. Ziistala sice na starosti
nasim v Mykolajivce, ale uz pied odjezdem z Ukrajiny jsme mamé slibilj,
Ze penize zatneme posilat, jen co to pijde. Od toho jsme sem piece jeli,
akdo ma holku ve vyvinu, vi, kolik toho sni, proSoupe a k tomu potad
néco do Skoly.

I kdyZ to nemam ve zvyku, tu noc, neZ jsme jeli do Cech, jsem celou pro-
bdéla a kazdou chvili jsem po Spickach cupitala do vedlejSiho pokoje
podivat se na Marinu. Jak se da néco vysvétlit malé holce?

Autobus nam jel v Sest a ja ani nevédéla, jestli Marinu vzbudit na to
posledni louceni. Oleh dokola, Ze spéchame, i kdyz den predtim, kdyz ji
vysvétloval matiku, j@ moc dobie vidéla, Ze mél oci jako ze skla, jenze
v tu chvili uz jen honem, nic nez jedeme a pryc¢.

V no¢ni kosili, hned jak rano zazvonil budik, $la jsem se na malou po-
divat. Jako pes, co se cuka na retézu, jako zradkyné. Nakonec i to lepsi
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tricko na cestu irifle i ponozKky jsem na sebe soukala pied jeji posteli.
Oleh jen dokola Septal: ,vzpamatuj se“ adrcal do mé jako nervéza ve
fronté na posledni listky, a je to spi§ VarSava neZ Praha, kam se od nas
nejvic jezdi, ale kdyZ uz, tak berete, co je. Asi by mé nejradéji zjebal, ale
hadka je to posledni, co vtakové chvili potrebujete. JeSté iv botach
a s kabelou pres rameno jsem se za Marinou naposledy vykradla, vétsi
tasky uz v tu chvili staly na zaprazi pred domem. Oleh tam podupaval,
funél a dokola ty tasky pocital.

Asi mi to bylo tfeba. Cist to v tom jejim zamZourani a jako knizku le-
porelo si to vzit s sebou do Prahy. Na ranni autobus mé Marina vidéla
odchazet uz spoustukrat. NetusSila, na jak je to dlouho. Néco ti ptiveze-
me. VSechny barbiny, co v Praze prodavaji, mlela jsem leZz, piestoze v tu
chvili uz myslim na to, Ze na ty, co maji dcerky mych pani, které, da-li
Biih, mi daji praci, nikdy nebudeme mit.

TakZe kdyZ mi v autobuse plakala na rameni ta podvadéna Zena, bylo
mi to nakonec asi pravem i trochu jedno. J4 taky rvala. AiOleh vtom
mlceni, kdyz se celou cestu dival ven, jako by ho kdy zajimalo, jak to
cestou nékam z okna autobusu vypada. Se zkrivenym oblicejem a bily
jako sténa se pak vypotacel pred karosu, kdyz ridi¢ na chvili na hrani-
cich zastavil a nechal otevieno. Taky jsem se s né¢im loucila, a nebyla
to jen Marina. Ale skoro kaZzdy, kdo odjel a vydrzel to, mél se pak mno-
hem lip, a taky vZdyt se ptece brzo vratime. Oleh ptikryl svou dlani tu
moji a pak jsme dokonce na chvili usnuli.

Majka nékdy spala i ptfes den a spala i tehdy, kdyZ jsem se poprvé vrati-
la od staré pani Malkové. Uz jsem si trochu délala hlavu, co kdyz se
nikdo neozve, protoZe inzerati od Zeni zbyvalo jen par, a daly by se
samozrejmé v kopirovacim centru z téch starych udélat nové, ale zna-
menalo by to, Ze téch asi dvacet, co jsme s Olehem potom, co jsem
skoncila u Dragany, vylepili, bylo malo na to, aby se nékdo chytil, a za-
Cala jsem propadat malomyslnosti a rikat si: a kolik by tedy bylo dost?
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Padesat? Sto? Ale sto uz by nam pékné zamavalo kasou a stejné kdovi,
jestli by to stacilo.

Myslim, Ze kdyZ inzerat pani Jitka Cetla, musel byt uZ potadné oprsely
a potrhany, protoZe, jak fikala, hned potom pry volala. Jestli mam zajem
uklizet i u staré pani.

Poznamenala jsem si adresu a hned druhy den jsem jela. Stara byla
uz ta ulice, kde stal ten dim, zaplatovana jako u nas v MyKolajivce,
a barak mél to nejlepsi taky za sebou. Ani jsem se nedivila, Ze z néj sta-
ra pani viibec nevychazi. Schodi do bytu bylo dost i na mlads$iho a moc
uzké na to, aby se po nich cokoli poradného stéhovalo. V byté se nedalo
hnout, stara pani Malkova jen Smejdila kolem postele a stolu. Pani Jitka
ji rano chodila kontrolovat a cestou z prace se u ni stavila, pomohla ji se
svlékanim a poprala dobrou noc. Dojit si od postele na zachod byl pro
pani vykon az moc, muselo se chodit ptes kuchyi a asi i kvili tomu, Ze
se stara pani chtéla Setrit, tak pila a jedla dsporné jako ptacek. Myla se
nevim kdy, udrzovat se nebylo pred kym. Pry Ze ji nedavno zemfel
manzel, predtim Ze se o vSechno staral hlavné on. Jeho fotografie a plno
spole¢nych véci byly vSude po byté. Spi$ po pokoji. Kromé kuchynky,
koupelny a zachodu byt vic mistnosti nemél. Pani Malkova brala foto-
grafie do ruky a pak je zase pokladala na stil, kdyZ jsem tam byla ja,
chtéla, abych ji podavala i ty, co visely na sténach.

Musela to byt léta, co tam nékdo maloval. Kvili zidlim, stoleCkiim
a vselijakym kramiim se tam nedalo poradné ani vyluxovat a vytrit, prv-
nich par navstév mi zabralo jen sem tam presouvani véci.

Pani Jitka pracovala v tiskarné blok od pani Malkové, a tak to méla
kousek, a protoZe se znala se synem staré pani, vzala pry starost o jeho
matku na sebe. Ja vidéla syna staré pani poprvé, kdyz jsem se vracela
zndkupu, auZ zchodby jsem vevnitr slySela hlasy. Hddka mezi nimi
utichla ve chvili, kdy jsem vzala za kliku. Pani Malkova sedéla za stolem
a prohlizela si Casopis, nebo spis ji jen ruce listovaly tiskem, zatimco
hlava bloudila po svych, kdo vi. Milan Malek se mi piedstavil jako syn
a pak se rychle pakoval pry¢. Délal v Akademii véd a muselo mu byt néco
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pres padesat. Pani Malkova na néj pred odchodem volavala, a kdyz jeho
jméno kficela, aniZ by tam byl, fikala tomu panti Jitka zachvat a méla jsem
dat pani Malkové dvé pilulky z 1ékovky na kredenci a hned usnula jako
nemluvné.

KdyzZ tehdy zavolal Oleh, zrovna jsem s pani Malkovou sedéla pred
domem. Pani Jitka to vyslovené nezakazala aja vidéla, jak stara pani
kazdym tim jednim Souravym kriickem doll o krapet pookiala. Z jedné
strany se drzela zabradli, z druhé jsem ji poponasela ja, a kdyzZ jsem
zabrala prilis, flekaté nohy stihlé jako div¢i ji tu a tam brnkly o schod.
Zidle uZ jsem na ten metr $iroky pruh dlaZdic s jednim zahonkem snes-
la predtim, a pak jsme sedély obé s rukama na kolenou a divaly se, jak
sloup lampy pfed nami na chodniku co pét minut znackuje néjaky ¢okl.
Vidim to pted sebou jako vcera, protoZe pravé ve chvili, kdy si to pri-
kvacilo urousané Cerné psisko a stéklo tak, Ze stara pani poskocila na
zidli, mi zazvonil v kapse ten telefon.

Kdyz Oleh néco chtél, obycejné napsal zpravu, abychom usetfili, takze
uZ v tu chvili jsem méla zlou predtuchu. A kdyz zacal: nelekni se, nic tak
straSného se nestalo, jako bych se rovnou s tou zidli kacela do zdhonku,
vSechno se mi sevielo a mzitky. Rikam si, Marina spadla z tiesSné, porad
s Darjou nékam lezly jako chuliganky, a matka volala prvni Olehovi, pro-
toZe u néj se dalo spis Cekat, Ze se nesesype. Nebo Ze na nas policie prisla
kviili papiriim, protoze Vladantv podmaznuty kontakt vyhodili nebo nas
nedej BoZe prasknul. Hrlizu jsem z toho méla jako kazdy od nas, protoze
nikdo ni¢emu nerozumél, a hned nato vidim misto cerné obludy psa jen
donekonecna se tdhnouci radky brambor avtom uhoru natazenou
v hliné mamu jako prkno. Infarkt od driny a slunicka, a to bylo jesté horsi
neZ néco s proklatymi papiry nebo Marina se zlomenou rukou. Mozna
byla tahle Praha jen takova prestavka, rikam si. Jako televizni reklama na
cestovku, co vozi do Evropy, mezi filmy obramborach achalupé na
spadnuti, kam doopravdy patiime.

Nahoru do schodt je to se starou pani o dost horsi. PaZe se mi kle-
pou jako sulc uz z toho telefonu a pani Malkova mi nepomah4, jako by
trucovala, Ze ji tak rychle zase vlecu zpatky. I kdyz zaroven mé ta uz-
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kost bicCuje, a tak jako na poplach zvonim v ptizemi na vSechny zvonky
apak i v prvnim patre. Jenze pracujici jsou v praci a diichodkyné jako
sanlkky psi tdhnou venku po ulicich ¢oklové, chvili jsem se div neroz-
bulela. Asi i proto jsem na mladého muZe, ktery mi nakonec oteviel,
v rozcileni spustila prvnich par slov ukrajinsky. Odpovédél nejdiiv né-
co anglicky a za chvili uz ndm nohy pani Malkové bimbaly do schodi
jako odbijeni, jako odpocitavani od jedné kalamity k druhé.

Oleh byl na chodbé ambulance Vinohradské nemocnice tak zabrany
do hovoru, Ze si mé nejdriv ani nevSimnul. Vietnamce sediciho na lavici
vedle néj mi pak predstavil jako Jardu. Pry Ze mu na tu nohu zrychto-
vanou traverzou doporucuje dra¢i kvét arty¢oku. Nebyt oci a nosu,
vypadal tenhle Jarda jako nékdo od nas. Ne jako kuiika, co si néco pikli
se svymi a déla se sluznym jen proto, aby mu Cesi nebojkotovali ve-
Cerku. Asi se tam bavili uz néjakou chvili, protoZe Oleh drZel v ruce
seSit a propisku, aby si napsal jeho telefonni Cislo, ale misto toho,
amyslim, Ze se Oleh trochu zastydél, mu ten chlap podal svoji vizitku
a pak se zvedl, protoZe z ordinace uZ na néj mavali.

Takovych setkani je plno a od kazdého si ¢lovék néco slibuje. Jako
by telefonni ¢islo bylo vic neZ to, i kdyzZ je to pritom casto min, obcas
nefunguje, jindy telefon nikdo nezveda, a kdyz uz, tak se doty¢ny vétsi-
nou nepamatuje.

Nas sesit s telefonnimi Cisly, coz byla jedna z véci, kterou Oleh stre-
zil jako oko v hlavé, ndm zkratka malokdy k né¢emu byl, a jestli jsme se
s Olehem v zacatcich v Cechach v né¢em zmylili, tak v tom, Ze tahle ¢isla
v Praze néco znamenaji. Nebyla to jedina mylka, ta dalsi, co ndm naru-
by prevratila zivot, priSla ohledné té Olehovy nohy. Vypadalo to zle, ale
mohlo to byt horsi, byl mij prvni dojem, jak ji tam tak mél natazenou,
chudinu to odpoledne chytlou mezi dvé kovové fosny. Zrovna Ze se pry
omylem otocil jinak a chlap, co ridil jerab, ktery tu traverzu nesl na
misto, si pravé zapaloval cigaretu, na coZ je mimochodem pfi praci za-
kaz, jenze Oleh mél taky davat pozor.

»,Mohl jsem ji mit na kasi,” ekl a pokr¢il rameny jako kluk, co na néj
praskla hloupost.
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»To bude v poradku,” ja na to, ale jenom ho to vytocilo. Dva tfi tydny
zlstane$s doma, aspon si odpocines, povidam. Znamenalo by to sice, Ze
by travil cely ten ¢as na ubytovné jen s Majkou, a to mé, nevim proc,
pichnul vevnitt osten Cehosi. Ackoli jsem védéla, Ze ji od prvniho dne
nemohl vystat, byla to Zenska a svlikala se zasadné prsy otocena k li-
dem. V kazdém pripadé by se mohl konecné poradné vyspat.

Malo spanku bylo vedle prachu na stavenisti, ktery mival Oleh i mezi
prsty na nohou, prestoze schovanych v ponozkach a v botech, to hlavni,
na co si od zacatku stézoval. JeSté cigarety kdyby v Praze tolik nestély.

JestéZe nam Vladan zaridil to zdravotni pojisténi, bézi mi hlavou. Si-
ce stalo par tisic, ale Oleh ted’ bude mit stejnou pééi jako Cesi a urcité
lepsi, neZ co by mél u nas v Mykolajivce, kde doktor ordinoval jednou
za tyden ajediny, kdo tam mél kurz rychlé pomoci, byla Jojka, ktera
bydlela aZ za trati a navic byvala ¢asto v lihu. To zvaZovani pokazdé,
neZ si zapali, jde Olehovi jenom k duhu, myslim si, i kdyZ slySet to,
utrhnul by se, na co jiného Ze se miize pres den v praci tésit, a mé na-
padlo: prece na mé, a pro sebe jsem se pousmala. Nahlas se smal jen
Oleh, ale nebyla v tom ani stopa po veselosti.

Zadné zdravotni pojisténi ve skute¢nosti nemame, a ja strnula jak
socha Husa na Staroméstském namésti.

»Byl jsem rad, Ze mi to viibec osetrili.”

Stésti, Ze jsou tady na Ukrajince a dal3i zvykli, pomyslela jsem si,
i kdyZ jsem nevédéla, jestli pifimo v tomhle pavilonu, o porodnim oddé-
leni Vinohradské nemocnice jsem ale uZ slySela, rodily tam Vietnamky,
Ukrajinky, Cifianky a dal$i snad ¢astéji nez Cesky, protoZe se tam dalo
prijit na posledni chvili a nemuselo se na prijmu mésice predem regis-
trovat jako vSude jinde. Treba se jen Spatné podivali, klikli v pocitaci
jinam.

Kvili tomu, Ze nemame dost kurdze si na né doslapnout, bychom
méli platit? ProtoZe my uz solili pfredtim jako mourovati, sakra. Sakra
Vladan.

sVladan je c¢urdk,” poznamenal Oleh apak to tekl jesté jednou
a znova a znova a znova, kricel na celou cekarnu prvni ¢eskou sprostou
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vétu, kterou pirede mnou rekl, nez vysla sestra a zeptala se nas, co tam
jesté délame.

Téch nékolik dalSich dni curaka potvrdilo. Vladanova kancelar, kte-
ra meéla na starost zprostredkovavat Ukrajinciim praci a ceskym fir-
mam nabizela pracovni silu za cenu, o které si mohl zaméstnavatel
u Ceskych délniki leda nechat zdat, byla zaviend a podle prachu na
stole a v regalech, co jsem pres sklo vidéla, to celé stejné vypadalo spis
jako spichnuta kancelar - kulisa filmu o kancelari nez misto, kde se
doopravdy néco zarizuje, a telefon, co tam byl napsany na papiru ze-
vnitl nalepeném na skle, nikdo nezvedal. Nejdriv jsem si, ochotna sama
sebe premlouvat, zkousela predstavovat, jak telefon zvoni Vladanovi
v kapse na néjakém dtlezitém obchodnim jednéni a zavola nam zpatky
tfeba veler nebo druhy den. Nebo treti. Nebo jeho sekretarka. Ale jak
dny bézely, ta predstava se rozplyvala a zlistaval jen obraz telefonu
zvoniciho do prazdna v mistnosti, kam nikdy nikdo nepftijde.

Jak jsem si tikala, kdyZ jsem to chtéla vidét v lepsim svétle, alespon
jsme si sebe s Olehem vic uZili. Chvili to byla hlavné legrace, pak min. Ja
mu zavidéla, kdyz jsem rano musela brzo vstavat za pani Malkovou, ale
uZ jsem v té dobé méla i dalsi pani, k tomu se dostanu. Oleh se loucival
pusou z postele a zas se zachrul do perin.

Majka tam nékde lezela taky, ale to uz jsme spolu moc nikam necho-
dily. Nevim, jestli se s ni pfes den o nécem bavil Oleh, nebo nad nf taky
uz docista zlomil hil, ale ja se ji pokousela dohodit jednu pani, co hle-
dala uklize¢ku, a pak mi pani dvakrat volala, Ze Majka nepftisla, a kdyz
jsem se na Majku obofrila, jen se culila, jako by to vSechno bylo naramné
k smichu, i kdyz takhle zahodit Sanci v cizi zemi je spiS Gplna volovina.

Néco nékde ale vydélat musela, protoze si koupila par véci na sebe,
az mé napadlo, jestli se nechysta zpatky na Ukrajinu. Nékteri to takhle
délali, aby debakl nebyl vidét na prvni pohled. Klidné si naptjcovali
penize, které pak nikdy nevratili, jen aby se vySiofrili. Alesponi par dni
nebo tydnt, kdyz se postéstilo, s tim $lo doma vodit nékteré lidi za nos.
0 to horsi pak bylo, kdyZ se to provalilo. Ostuda celé rodiny a Skodoliba
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radost téch, co predtim zavidéli. Jenze Majka se nikam nechystala. Byd-
lela s nami skoro celou tu dobu, kdy Oleh nemohl pracovat, a odesla
teprve, kdyZ dostal nabidku délat v tom klubu. To bylo ten den, kdyZ
Majka prisla s tim chlapem. Chlap jako hora, ¢aje ndm vypil asi litr. Ne-
byl to Cech, ale nékdo z byvalého Svazu. Ukrajinec nejspis ne, fikam si.
Po treti rundé cCaje vném zmizela pastika a pak se oteviela horilka,
spravna chvile na to zeptat se ho, co tady v Cechach déla, abychom se
nahodou nedostali do potiZi.

Nejsem prestrasend, ale to se opravdu stava. Na ukrajinskou uby-
tovnu vtrhne komando policie a pak pozatykaji vSechny, kdo byli
vjedné mistnosti s néjakym vytecnikem. Pak je sice tfeba zas rychle
pusti, ale i kdyz ¢lovék kviili takové lapalii prijde jen o jeden jediny den
prace, pochova s nim i péknou radku dalsich, protoZe vysvétlovat néja-
ké zakaznici, zatkli mé a pak zas pustili, znamena problémovou ukli-
zec€ku, a to bych se pani ani nemohla divit, kdyby se hned preventivné
zacala ohlizet po néjaké dalsi. Uz takhle bylo tfeba tém Zenam pricist
k dobru, Ze vétSinou nechtély vidét zadné doklady. KdyZ jsem tedy
slusné vypadala, a na tom jsem si dala vzdycky zalezet. TakZe jsem na
toho Majc¢ina hromotluka udeftila, co Ze tu dél4, on Ze hlida v tom klubu,
ale vlastné by to rad nékomu pienechal, a to jsem hned sjela pohledem
Oleha, jak se na to tvari, a oba jsme spolu mrkli na jeho nohu, jak by to
hlidani asi zvladala, ale hromotluk mluvil dal a Ze plati sluSné, presné
kolik, to nerekl. Majka, at uZ stdla za cokoliv, znala ho vic neZ my
akyvla, Ze jo, Ze se mu da vérit. Holka, co ndm uz par mésicti visela na
krku ajediné, ¢im prispéla, byla jedna nova miska, kdyz predtim tu
starou, od mé mamy, sama rozbila.

Kdyz jsme s Majkou jesté chodivaly po mésté, obcas v navalu néceho
hazela na ulici do koSe i ty parky v rohliku, co jsme si chvili predtim
koupily dva kazda, jakoZe Cesi, vy mi mfiZete, vite co. A pak zas zafila,
to kdyZ se na nas nékdo usmal, na dvé Ukrajinky, co jdou spolu podél
Vltavy, drZi se za ruce a slusi jim to vic nez Ce$kam. U nas mladé holky
Casto chodi za ruce a neznamena to nic vic, nez Ze si rozuméji.
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Najednou se za ruce drzela Majka s tim hromotlukem a ja s Olehem
na ubytovné byli v tu chvili jak rodice, kterym se to ma rict. Oleh si od-
kaSlal, mné taky vyschlo a fikdm hromotlukovi, Ze to s tim klubem zni
zajimavé. Napéti trochu polevilo, teprve kdyZ bylo po horilce. Majka
predstavila Grigora, Ze spolu maji plany a na Prahu Ze pro ted’ kaslou.

Uprimné reCeno nam ten jeji chlap vytrhnul trn z paty, protoze na
stavbé uz méli za Oleha nahradu a se zlou nohou by ho stejné nechtéli.
Grigor, kdyZ odchdazel, sim poznamenal, Ze noha nebude vadit, hlavné
Ze Oleh jinak vypada dobre a je na néj spoleh, jak mu pry rikala Majka.
Aspon Ze tohle. A pak uZ zas ty tasky, se kterymi ji pomahal dovnitf,
Grigor druhy den brzy rano vynasel ven, a jesté vic tasek, protoze Maj-
ka si brala i pefinu a pridala jsem ji i tu jeji misku. Kdyz uz pred uby-
tovnou v Seru turoval motor, vyhlidnuli jsme s Olehem ven ajesté
dlouho se nemohli shodnout, jestli to Grigorovo auto byl nebo nebyl
mercedes, takovy ten stary, ale stejné.

Z toho, Ze budoucnost uz nevypadala tak neutéSené, jsme méli ra-
dost. Prestoze jsme se o neutéSenosti predtim nikdy nebavili, aby jeden
nevydésil toho druhého. Ale v gatich jsme méli. Sama bych nas dlouho
neuzivila, natoz abychom néco usetrili a jeSté posilali rodi¢cim na Ma-
rinu, a pracovat tu takhle by bylo jako délat v kole mys, co jen utika
a nikam nedobéhne, ja ta mys a Oleh ani to ne.

Nejdriv jsme to tajili, aby to hlavné mamé nemotalo hlavu. Pak by se
mama kazdy tyden znovu ptala, co to znamena hlidat a jaky Ze klub,
néco jako kdyz jsem ji vysvétlovala Olehovy stridavé Sichty, a to, Ze mi
zakaznice nékdy i davaji klice od svych byt(, a autobusy jak v Praze
jezdi a moc Sikovné se da presedat, a néco o Majce, mama o ni pak chte-
la védét, i kdyZ uz u nas nebydlela porad dokola, jméno ji asi pro tu
jednoduchost utkvélo, prosté jsem tu Olehovu novou praci nechtéla
zaktiknout.

Ja toho od mamy o Mariné taky vlastné moc nevytahla. Nékdy kdyz
ji pry matka ukaZe moji fotku, Marina se spi$ zamraci, nez usméje, coz
si kolem a kolem mohla mama nechat pro sebe, protoze mé to bodlo,
a prvni, na co jsem pak rano myslela, nebyly povinnosti, co mé ten den
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Cekaly, ale jak Ze az prijedeme, Marina bude trucovat a délat, Ze nas
nezna.

NeZ mél Oleh nastoupit jako hlida¢, méli jsme par dni pro sebe. Ale
ani kdyZ mi odpadlo nékolik uklidi a Oleh mél ¢as od rana do vecera,
nikam jsme si nevysli. Pod kopec na pivo s Malevi¢em a ostatnimi cho-
dil sdm a o prochazky po Praze nestal. Sednout si do néceho jako cuk-
rarna, tam kde kavu maji i se Slehackou, nad tim se Oleh jen ksichtil. Za
tohle Ze by se mély vyhazovat penize? Ale doma bylo taky dobfie. Oleh
dokonce i parkrat uvaril varenyky a pak jsme posedavali kolem dvou-
varice jako néjaké staré manzelstvi. Obcas jsem se az lekla, kolik nam je
a Ze stejné staré lidi viddm cestou z prace, kdyZ jdu centrem mésta,
chodit na zabavu, ale zas tak lito mi to naSe zapecnictvi nebylo. Na za-
bavach v Praze to bude stejné, jako to bylo v kulturdaku v Mykolajivce.
Lidi tam chodi, dokud hledaji toho druhého. Kdyz ho maji, jsou doma
a seslosti jsou pak spis$ po pribuznych. A trochu jsem v sobé citila hlas
svoji mamy a nelibilo se mi to, tenhle suchopar, protoZe nékdy bych
tancovala, aZ bych brecela, ale nemame na to, myslim si, a kdo vi, jestli
kdy mit budeme, protoze poirad budeme Setfit na néco a pak budeme
stari.

Na moment citim ledovy drap zaseknuty v krku a divam se na Oleha,
jak z kastrllku rozléva horkou vodu do nasich pripravenych hrnki.
Prava kava llly, to bych pred par roky cuméla jako tele, a najednou mé
zaplavuje mnohem delsi vina hrdosti nez ta kratoucka tizkost a vim, ze
Oleh, Praha i mleta kava Illy jsou véci, co by mi mohly zavidét nejen
v Mykolajivce holky znaSeho roc¢niku, ale i leckdo v Praze, protoze
i tady jsou na tom nékteri lidé har. I kdyz vétSina Ukrajinct si mysli, Ze
to oni jsou v Cechach ti nejuboZejsi, a jsou, kdyZ chlapi to hned jdou
zapit a manzelky nebo dcery se kurvi s ceskymi nemehly jen kvili pasu,
tolik uz jsem po téch par mésicich pochopila.

K velkym dspéchlim se chodi pies malé, napiiklad jsme tou dobou uZ
tyden méli na ubytovné fungl novou pracku. S Olehem jsme byli ochot-
ni prispét uz davno a vSichni na patie taky, ale vazlo to na Dymcako-
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vych. Porad Ze na to nemaji. Pritom jiné véci si kupovali, a bylo to pro-
to, Ze prala Dymcakova, ale kasu drZel jeji muz, a ten radéji utracel za
losy a maso. To mivali u Dymcaki nékolikrat za tyden, jenom jsem si
cestou kolem jejich pokoje zacpavala nos, neZ jsem si undas snédla
chleba s tvarohem nebo s taveiidkem. Ty Ce$i uméji a v Lidlu v akci
vyjdou i levnéji nez na Ukrajiné.

Pani, ke kterym chodim, by se divily, jak dlouho jde jist jen tavenak
anic jiného nebo co je to prat jen v lavoru a susit to na Siilife mezi
dvéma hacky na stropé.

Tuhle susakovou konstrukci udélali v naSem pokoji Mongolové, kte-
f{ na ubytovné bydleli pfed nami, obCas jsem si prohliZela barevnou
knihu, co tam po nich zlstala. Azbuka precist $la, ale o ¢em to je, si Slo
predstavovat jen podle obrazki. Museli tam mit s sebou i déti, protoze
jedna sténa pokoje byla plna ¢marykd od voskovek, a to mi pokazdé
zatrnulo, protoZe my to s Marinou ani nezkusili. Oleh tikal, Ze dité ile-
gall nebo polo by do Zadné Skoly nevzali, ale tihle to zkusili, protoze
kdo by tu bydlel pred nami jiny nez nékdo jako my, ale na to Oleh mav-
nul rukou, v ubytovnach ptece bydli i Cesi. JenZe oba vime, Ze na tako-
véhle ne, a po nich by navic tézko ziistala takovahle kniha.

KdyzZ jsem to slySela poprvé, méla jsem chut se okamzité pakovat, ale
pak jsem pochopila, Ze se tim nutné ani nemysli nic zlého. Ze je to jen
takova zkratka jako éu, débéka, coZ je obchodni diim u stanice metra
Budéjovicka, kde jednu dobu Zetia vynasela kose, nebo piar, coZ je povo-
lani pani HrubeSové, a ta mi fikala, Ze ikacka by néjaké piar dost potre-
bovali, a kdyZ jsem mlcela, tak dodala, Ze nejlepsi ukackovsky piar, se
kterym se zatim setkala, jsem ja, protoZe jsem pry chodici reklama na
solidnost. Méla jsem radost, prestoze trochu zahanbenou. Predstavuji si,
jestli Vietnamcii piar by mohl byt Jarda, a vidim nas vSechny prazské
narody v tu chvili pochodovat dokola v zastupech s vlajkami svych zemi
jak pred zahajenim olympiady, jenze misto ovalu je to magistrala,
a schvalné jestli by tam kviili nam zastavili provoz jako onehdy kvili té
cyklojizdé, kterd mi skoro prekazila cestu do prace. Na transparentech
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mame hesla o rovnosti, a to i cernosi, co na Vaclavském nameésti proda-
vaji drogy ave tmé asvétlém obleCeni vypadaji jako rytiti bez hlavy,
a kdyZ na chvili probleskne velka dlan, bum, sviti jako zadek srnky. Kdo
vi, jaké to je, kdyZ k sobé takové velké ruce néco tisknou. U Sikmookace
to Clovéka nenapadne. To jen ty drobné Zluté ruce ve veclerce jestli
spravné vraceji mince. Leckdy jim ani neodpovidam na to jejich Sislavé
na shledanou, anestoji to za to ani spousté dalsich naSincl. Jen
v takovéhle vecerce jsme totiZ po ponizujicim smykani po dradech na
chvili na koni a mtizeme se tvarit nacuirené nejen na zvadlou mrkev, ale
i na tu Cerstvou a ukrajinsky mrucet, Ze je na chuj, a Sikmoocak pochopi,
i kdyz to neni ¢esky, a usméje se plase jako ja, kdyz jsem pftisla k néjaké
zakaznici o pét minut pozdéji nebo mé pani nachytala, Ze pfi praci tele-
fonuji. Zvlast neptijemné to bylo, kdyZ jsem zrovna odpovidala na tele-
fon jiné pani, kterd za tutéZ praci nabizela vic. MoZnou klientku nejde
utnout v plilce véty ani v ptilce toho, co chce dovypravét, a obCas nez se
vytasi s nabidkou, bere to ptes detailni popis bytu a zvyklosti jejich ro-
dinného poradkuy, i kdyz by to vSechno pockalo, nez bych prisla. Na roz-
dil od pani, u které v ten okamzik uklizim, ta nepocka. Bubnuje Cerstvé
nalakovanymi nehty do kuchyniského stolu, nebo alespon tusim, Ze se
k tomu bubnovani kazdym okamzikem schyluje, a v zatylku mé pali po-
hled jak ptes lupu paprsek a kapka potu stéka az k pupiku. Musim byt do
telefonu jako med, v hlavé k tomu listovat didfem a pied pani domu, co
mé kontroluje, se pekelné soustiedit na chuchvalce prachu, a vSechno se
to ne vzdy da dobte skloubit dohromady.

Byly ale i domacnosti, kde mé nejen nikdo nekontroloval, ale po do-
jednani pravidel ani nevidél. Cisty byt jako by bylo kouzlo a j4 jen sa-
mozvanad sbératelka penéz ze skrySe pod vazou, pod knihou nebo
v hrnku, to aby bankovky béhem uklidu neufoukly, kdyZ se dokoran
otevirenymi okny vétra zvifeny prach. V bytech, kde se mnou nechtéli
mit nic spole¢ného a o novém spreji na toaletu nebo lestidlu, kterym
jsem méla pirepucovat nabytek, mi netekli, najit jsem si je musela sama,
tak vtakovych domacnostech byval obvykle nejvétsi neporadek. Za-
timco pani byla sdétmi na keramice, v praci nebo vsolné jeskyni,
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drobky od zdravych détskych snidani na mé vyckavaly privarené
k podlaze v cuccich spolu s vlasy a dalSim, takZe vytfit neznamenalo
prejet hadrem, ale drit podlahové kachle houbickou s praSkem na pfri-
palené hrnce a nékdy i nehty.

Samoziejmé Ze s Zenskymi z ubytovny jsme se nékdy trumfovaly.
Témeér kazda si chtéla vylit svoje srdce nékomu, kdo ji bude poslouchat
a zaroven citit porozumeéni. Ne jako s nasimi muzi, co v zivoté v zadném
prazském byté nebyli a nevédi, o co kraci. Stejné jako my netusime nic
o tom jejich prachu kazdy den, o tom, jaké to je, kdyZ se clovék uz upro-
stfed smény nemiiZe poradné nadechnout a jesté ho ceka dalSich péta-
padesat kolecek plnych suté, co se vynasi z vlhkého domu, z néhoz zl-
stanou jen obvodové zdi jako ohradka z papiru, ve které vyroste sto
dvacet obchodt, dvacet restauraci, osm salonii krasy a dvé obfii kina.
Nevyrostou, postavi je nasi chlapi!

Oleh by byval mohl dnes chodit po Praze a ukazovat nalevo napravo
kazdému, kde nechal svoje zdravi. Vladan a podobni vykukové, co
Ukrajinctim slibili v Cechach zafidit prvni posledni, ochranu pied mafii,
dohled nad podminkami prace, pomocnou ruku v piipadé nouze atd.,
by kazdému z nasich muzi jako projev pokani a dobré vile méli zaridit
alespon poradnym vrtulnikem luxusni let nad Prahou, kdy by chlaptim
z vySky nékdo znaly prazské kotliny s tisicerymi diky a frazemi vdéc-
nosti, alespon s témi, kdyZ uZ nic opravdového, vSak jen prondjem vr-
tulniku by stal dost, tak tenhle podrztaska by chlapim ukazal vSechny
ty domy, na kterych délali, a jsou to baraky jako hrom, a budou Praza-
nlim dobre slouzit jesté desitky let, i kdyzZ mnozi na né brblaji, protoze
Cesi nevédi, co maji, a jak néco vypada, jim ¢asto prijde dileZitéjsi, nez
¢emu to slouzi, pricemz nakupnim kosem tam plachti nakupovat tisice
Prazantli kazdy den, a kdyby tam to obchodni centrum najednou neby-
lo, hned by se psaly stiznosti a odpovédni lidé byli pohanéni k zodpo-
védnosti a vlaceni tiskem. Taky bych byla hrda na tu starou Prahu, kte-
rou pry domy stavéné naSimi muZi tak ¢asto hyzdi, jak rikaly mé za-
kaznice, kdyz si chtély pted dklidem nebo po ném trochu popovidat,
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ale hlavné si stéZovat, jenZe ty hangary maji navstévnika vic nez vSech-
ny ty stovézaté kostely a jiné pamatky, kde se navic musi platit vstup-
né, zatimco do obchodniho centra muize kazdy zadarmo a zadarmo tam
ileccos poridit, protoZe v kazdém je kazdy den néjaka slevova akce,
a na prochazku se tam na rozdil od staré Prahy da jit, i kdyz, jak se tika
hezky Cesky, by jinak ani psa nevyhnal. Tahat nékam Oleha nemélo
cenu, ani kdyZ psa vyhnat $lo. Jen jsme se kviili tomu chytli, a taky tolik
lidi v§ude kolem, nemeél to rad. Pry Ze si jich jako hlidac¢ uzil dost. Cely
den oci upiené jenom na né, chapu, Ze se pak chtél svalit na ubytovné
nebo jit pod kopec na jedno s nasSinci.

Kdyz v klubu zacal pracovat, byl z toho na nervy. U pohovoru sedél
provozni i majitel Maxim a pfed obéma Oleh délal, Ze je v té nejlepsi
kondici. Aby se spravné uvedl, poridila jsem mu ve vyprodeji oblek,
nohavice az k zemi, $patnd noha se tam schovala. Nosil ho pak v zimé
v 1été. Nasinci jinak skoro nechodi. Kolikrat jste kdy nékoho od nas
vidéli v kratasech? A tak jizva nesvitila ani v 1été. Z4dné pozor invalida,
aby se ho bali mif, nez mél za tkol. Ne. A tim tkolem bylo odstrasit
skoro vSechny, jen ne ty, co k podniku patrili nebo vném roztaceli
slusné penize. VétSinou se to poznalo podle toho, co méli na sobé, ale
ne vzdycky, a to byla Olehova prvni, jak se ¢esky rik3, bota. To kdyz do-
vnitl nepustil ptipitého vaguse s roztfepenymi kataty a umolousanym
trikem. Z chlapa, co pohupoval ndkupovkou jak od staré pani Malkové,
se ovSem vyklubal nejlepsi pritel majitele podniku, Maximova prava
ruka Jurek. Oleh si mél prosté vSimnout, Ze vystoupil z Ferrari. Od té
doby si uz daval mnohem lepsi pozor, a dokonce i sdm Maxim mu pry
rekl, Ze ¢lovék se uci chybami, a to na mé tehdy udélalo velky dojem.
Ale stejné jsem se Olehova klubu od zacatku bala. I kdyz Oleh se pred
chlapy na ubytovné chlubil, Ze déla v Kosmosu, a to dost z nich od slySeni
znalo. Kosmos patfil Rustim, ato je napdl, jako kdyby byl nas ukacek,
a naptl Ze se tam nasinec bal str¢it nos mnohem vic, nez kdyby to pattilo
Rumuniim nebo Ciné, a to podle toho, jak si ten nasinec zrovna stal. Nej-
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lépe byt to nékdo s moci a penézi, kdo ale zaroven tim, do ¢eho délal,
nelezl Rusakiim do zeli.

Prosté se v Kosmosu schazela lepsi spolecnost a Oleh se sluchatkem
v uchu, co mu zakroucenym bilym dratem vedlo do sluZebniho telefonu,
musel davat pozor na to, aby se tam nehlouckovalo ani nic jiného.

Otviralo se v Sest, ale nejvic lidi chodilo na devatou. Zaviracka byla
ve tri, ale nékdy taky v pét rano nebo pozdéji. To pak Oleh za sluzbu
dostaval néco navrch. A kromé toho mu ta prace zvedla sebevédomi,
noSenim pytld s cementem a kybll se suti spadlé nékam ke kolentim.
Ve spolecnosti, kde predtim délal, totiz plno chlap nemélo ani maturi-
tu, ani jiny zajem kromé prachi a jejich feci o penézich porad dokola
Oleha $tvaly, prestoZe sam vedl ziidkakdy jiné.

[ mné pripadal pred Kosmosem tak néjak vic na drovni. Jak tam tak
stal s rozkroCenyma nohama pied strmym cernym tunelem, kudy scha-
zeli dold krasné Zeny a svalnati muzi s kapsami vyboulenymi penézi.
Jesté péknéjsi byl Oleh v novém obleku, ktery nafasoval s ohledem na
prestiz klubu tak vysokou, Ze Spatné oblecené lidi mél Oleh za tikol brat
si stranou. Pokud to ovSem nebyl Jurek nebo par dalSich, ktefi na oble-
¢eni kaslali amysIné. Béhem prvnich par dnt se Oleh ucil jejich tvare,
a pak co nejrychleji rozeznavat, koho uz znal, protoze lepsi spoletnost,
to je par lidi potrad dokola.

Jednou priSel Oleh s o¢ima navrch hlavy, Ze v klubu vidél Vladana, a ja
se hned zaradovala, protoZe to byla piileZzitost, jak z néj vymacknout
penize, co od nas dostal na to neexistujici zdravotni pojisténi. Na vyda-
je na Olehovu nohu, $iti, rentgeny, prevazy a kontroly jsme si museli
piijéit od Malevi¢ii. Kromé toho Ze jsme to splaceli, jsem Zené slouZila
k vSelijakym pochtzkam po mésté, cekani ve frontach a nakuptm.

Nakonec ale zvitézil strach, tmel vSech ceskych Ukrajincti, a Vladanovi
jsme nic nerekli.

Ne kazdy z naSich se boji uadd a ne kazdy je na tom tak Spatné, aby
se bdl, Ze za mésic nebude na chleba a najem, ale kazdy se boji néceho.
AikdyZ se nejdriv Oleh kasal, Ze si tam pted klubem na Vladana pocka
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a ty penize z néj vytahne hned na misté, pak slevil, a Ze mu alespon ekne
do o¢i, co je za¢, a to mé napadlo, co kdyzZ je Vladan v Kosmosu SarZzi néco
jako Jurek a Oleh by kviili par sloviim od plic priSel o praci? Vzhledem
k tomu, Ze zndmi byli tak trochu vsichni, co do klubu chodili, nechali
jsme to plavat. Jen kdyz Oleh priSel z prace domi nasupeny, napadalo
mé, Ze mozna proto, Ze ten den zas s Usmévem, jak to mél nakazano,
pousti do Kosmosu jako vaZzeného hosta ¢uraka, co nam dluzil tisice.

Alespon Ze Oleh byl najednou na ubytovné nékdo. Zatimco ostatni na-
Sinci se vraceli uSmudlani, jako by pravé vyfarali z Luhansku, Olehovi,
kdyz byl klidny den, sotva stacil vyvanout deodorant, kterym se rano
pred stfepem naSeho zrcadla tak peclivé postiikal. Ja si s hfebenem
vruce zas predstavovala, k tomu se vtahlo bficho a nadzvedlo obodi, Ze
jsem Oleha potkala ne v Mykolajivce na stredni, ale aZ stat pred tim
vchodem do Kosmosu a on se za mnou, holkou, co ndhodou prochazela
kolem, se zalibenim otocil.

Se Zulou se popadame za bricha a smichy se valime na ubytovné po
nasi posteli aani se nemizeme nadechnout. Rikam ji o tom, jak nas
s Olehem pristihli mi bratfi. Néco se od té doby uZ navzdycky mezi nimi
a mnou zménilo.

Byli z toho vykuleni, kdyZ nas v lese nasli na sobé, ale ten, kdo se sty-
dél, jsem byla j4, ne oni, prestoze jim bylo jen o malo vic nez deset a mné
dvacet pry¢. Oleh je pak hnal az k pastviné. Kluci kiiceli a bézeli jako
o zavod, Oleh bez kalhot, ptdk mu mlatil o stehna sem tam, dvakrat pri
tom upadnul. KdyZ se vratil, mél poskrabané nohy plné trnt. Jeden po
druhém jsem je vytahala, krev vysala kapesnikem a pak jsme jesté dlou-
ho sedéli obleceni vedle sebe a divali se ven z toho lesa na louku. Bratfi,
ty postavicky v travé, do sebe busili klacky, jako by se nic nestalo.

Nebylo mi tehdy ani téch tficet, jak mi hadaly zakaznice a nékteré i vic,
to kdyZ jsem méla urvany den. Bylo mi min a bylo by mi tenkrat jesté
mif, kdybych neluxovala nékdy div ne s lupou a nebolela mé zada od
tahani kybli a v té dobé uz i od déti na hlidani. Od vytirani louzicek, co

26



prcek v koupelné na podlaze zasadné udéla mezitim, co ho dosprchuje-
te anajdete novou plinu, od uklizeni jak od pst roztahanych véci po
culickovych princeznach, co jim desetkrat rikate, nesahej na to, a stejné
nejradéji kramari mixéry, otvirdky a struhadla v kuchyniskych skiii-
kach.

Trumfla bys je, sméje se Zula, kdyz ji vypravim o dlouhonohych
blondynach, které si jako vzacné druhy velbloud® vodi nézné a s péci
muzi do Olehova klubu. Vsadim se, Ze divat se na né je jedno z mala
potéseni, které tam Oleh béhem hodin toho postavani mél. Vim, Ze bych
je netrumfla ani v téch dvaceti, ale je mi to jedno. Zato Zula by je ve
dvaceti byla byvala strcila do kapsy, do jedné. I ve tficeti mozna. Kolik ji
bylo tehdy, kdyZ jsme se potkaly, jsem nevédéla. Nerekla mi to, a kolik
ji je, mi netekla ani nikdy potom.

Zula byla Sikmoocka ze stepi a nejdriv jsem ji pravidelné platila za pét
pokladiti v pekingské omacce a kofolu. Roznasela jidlo v ¢inské restau-
raci, kde jsem se jednu dobu stavovala na obéd cestou od pani Hrube-
Sové, co mé chvalila jako to dobré ukrajinské piar. Bylo jaro 2007, nasSe
druha prazska zima za nami, a bliZila se doba, kdy jsme se s Olehem
méli poprvé podivat doml. Doma bylo ale po pravdé tehdy uz spi$ na
ubytovné. Kromé Mariny mi vSechno z Mykolajivky rychle ptestalo
chybét. Po par mésicich mi uz neschazela ani ta nase narodni kuchyné,
po které si tak styskal Oleh. Obéd, co byl u Zuly, mi tplné stacil, a do-
konce chutnal vic neZ vétsina z toho, co se vatilo u nas. U Ciiian toho
byla hromada a ne jen kupicka varenykt na maly talifek, co je na Ukra-
jiné v restauraci Casto jen o malo vétsi nez podsalek, a k tomu bezplat-
né setrvale nemily oblicej obsluhy.

PrestoZe mi bylo jedno, Ze je Zula Cifianka, jak jsem si nejdiiv myslela,
vlastné se mi libilo, Ze neni. UZ beztak jich je moc. Ani ja nebyla Ruska,
jak si myslela, a taky byla rada. Mongolové si s nimi prece jen zazili svoje.

0 obsluze v podniku vétSinou nepremyslim a ani ji doopravdy nevi-
dim. Jako by jidlo ptichazelo na nozickach samo, ale Zula mi, nevim pro¢,
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utkvéla. A tak kdyz jsem ji o par dni pozdéji potkala, jak ¢eka na tramvaj,
hned jsem védéla, Ze ji odnékud znam.

Autobusy i tramvaje jezdi v Praze vétSinou uplné na minutu. KdyZz
vim, Ze to brzy prijede, zaviram oci, a taky kvili unavé, a pocitam si
v duchu tatovy ovce, a nez jsem u tricaté, uz slySim brnét koleje nebo
hucet a skiipat harmoniku. Stojim vétSinou pied prostrednimi dveimi,
to je pét krokl od sloupku zastavky, nastoupit mizu klidné poslepu
a poslepu jet i dal, zatimco za sklem se mihaji baraky a lidi. Jenze kdyz
jsem potkala Zulu, sloup zastavky mél misto jizdniho radu zlutou vy-
vésku X3, X7, X17 a dalSich X autobust, co tam jely namisto tramvaji,
koleje byl rozkopany rigol a lidi, co vétSinou jen tak ptreslapuji, se mo-
tali kolem a potad dalsi se cpali k zlutému papiru, aby zjistili, o co jde.
Bez lokti si to ani neslo precist, jenze ty Zula méla, a pak jsme se srazi-
ly o¢ima a ja ji vidim pred témi par dny, jak tam stala u baru s uctenkou
a v Cerné sukni nad kolena, a pak i ten tacek se sklenickou Svestkového
vina, co mi prinesla aijindy po utraté v bistru u Sikmookych jako po-
zornost pristane na stole, ale na rozdil od Zulina podniku se na to neda
spolehnout.

Pak jsem premyslela, podle ¢eho si mé vybavila ona, a mozna proto,
Ze jsem zasadné sedavala jen utoho jednoho stolku u okna a ¢itavala
Prazskij Ekspres, co nosival Oleh z Kosmosu. ProtoZe zamavala na mé na
té zastavce jako prvni ona, o tom neni pochyb. Méla jsem namiieno do-
mi a Zula hned Ze ma podobnou cestu a ukaze mi, kde mam presednout.

Po par zastavkach jsme z autobusu vysedly, znovu nastoupily, a ko-
lem sebe jsem se poradné rozhlédla, az kdyz se zachmurilo a nebylo to
bourkou, ale vecerem. Jako bychom jely celou cestu samy, prestoZe
jsme musely vrazet do lidi, autobusy byly nacpané a jely mimo trasu
z kopce do kopce uzkymi silnickami. Lidmi to hazelo, ale byli tam jen
jako panaci. Opravdu byla jen Zula a pak na chvili ten chlap s rozmaza-
nym obli¢ejem, co se na mé obo¥il, Ze jsem mu $lapla na nohu.

U Zuly ve stepi taky nabirali. Lidi jako Vladan, podobni Sizuiikové,
a Zula jim nalitla stejné jako ja s Olehem. Ve stepnim mésté Cojbalsan,
kde zila, i kdyz rikala, Ze doopravdy tam nezila, a pravé proto Ze odjela
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do Prahy. Vlakem pres Moskvu s dalSimi, co se tisnili istaskami ve
dvou kupé. Veseli lidé s pasy v kapsach, jen na to, aby je nikde neztrati-
li, bylo pry tieba myslet, protoZe Cechy jsou raj a véechno tu na né ce-
kalo.

Na cestu do Cech si Zula nevzala ani potradny svetr. Nékdo podobny
chytrakovi z té agentury, co pry pred Zulou utrousil, Ze zac¢atky sice mo-
hou byt zmatené, ale pak se to vSechno samo srovna. V Praze je teplo
a po prvnich par vyplatach ze ji pry bude Satnik stejné praskat ceskou
konfekci, protoze se neudrzi, a pro¢ by méla, kdyz na to kralovsky bude
mit. O tom snila. KdyZ celou jejich skupinu ve vlaku od hlavy k paté pro-
hliZeli a ani nemukli.

Zatimco Zula vystoupila na hlavnim nadrazi, lidi, co jeli s ni, pokraco-
vali jinym vlakem nékam dal. Litovala je. Baliky, co jedou do balikova,
kdyZz mizou zistat v Praze, ahned mé napadlo, co by Zula asi rekla
o nasi Mykolajivce.

Po par hodinach ¢ekani na nadrazi litovala, Ze nejela s nimi. Na la-
vi¢ce na nastupisti uprostred horkého priivanu z rozjizdéjicich se vlaki
se Zule délaly mzitky pred o¢ima a do vecera nepftisel nikdo, aby ji vy-
zvednul.

Byla tma, kdyZ se odhodlala sejit z nastupisté doli do nadrazni haly,
tma jako v ranci v parciku ptred nadrazim, kde lampy méstského osvét-
leni ozatovaly hroudy lidi na lavi¢kach. Ti divoce vypadajici ji pripomi-
nali ty doma. Taky ti dva kluci, co chtéli penize. Jeden do Zuly drcal
rukou jako kluci u nich v Cojbalsanu do turist@i, co do stepi prijizdéli
zajezdit si na konich a nachytat jak kredenc velké ryby, jenZe ted’ byla
cizinkou ona. Kdyby s sebou méla nemluvné, mohla tu ted’ s nim na
rukou mnohem snaz k nécemu prijit, rikala si pry ve chvili, kdy uvidéla
Zebrajici holku s miminem. Rumunka, rekly jsme obé dvé naraz, a zaca-
ly se smat. UZ jsme se tu vyznaly.

Prvni dvé piva v pajzlu na konecné, kam jsme spolu ten prvni vecer
zapadly, byly natuty z patoki z vedlejsiho stolu. Kdyz jsem si byla od-
skotit, Zula slila par poloprazdnych sklenic. V Cechach uZz jsem byla
dost dlouho na to, abych to poznala. Tteti a ¢tvrté pivo jsem $la koupit
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za svoje, paté aSesté taky. Olehovi tou dobou pravé zacinala sména
v Kosmosu a to, pro¢ jsem jela hlavné domi, vidét se s nim jeSté nez
pljde, se uz stejné nedalo stihnout.

Nemohla jsem pochopit, jak mohla Zula sama v noci hned prvni den
najit mongolskou ambasadu, kdyZ navic Sla zcentra aZ do Bubence
s taskou pésky po svych. Rekla mi, Ze adresu se naucila nazpamét uz
doma a mapu Prahy nasla ve stojanku na Hlavnim nadrazi. Na velvysla-
nectvi méli samozi'ejmé zavieno, bylo po pilnoci, celd ulice jen Cerné
almary vil. Jeden vedle druhého za ploty z betonu zhasnuté procovské
domy, za Zeleznymi miiZemi jak pred divou zvéri chranény kamerami
nad vchodem pred lidmi z ulice. Ta zvéf, to byla ona. Pobihala sem tam
podél plotu velvyslanectvi, chvili zvonila na zvonky, chvili jen péstmi
hrozila do oken. V jednom z nich pry dokonce na chvili bliklo svétlo, ale
rychle zas blik zpatky do tmy a tma aZ do rana.

Spat na ulici nechtéla. Jak za¢ne prvni den zle, smiila se pak lepi na
ty dalsi jak trus na podrazky, alespon v Mongolsku to podle Zuly takhle
tikaji, a tak Zula az do svitani obchazela téch par ulic kolem. Rano byla
pired velvyslanectvim ve fronté pied vraty prvni. Cesi, co si prisli pro
vizum na dovolenou, pry na ni trochu koukali.

,Kdyby védéli, jak jsi na tom byla, moZna by ti nékdo z nich tfeba po-
mohl.“ Rikdm to nahlas Zule v tom nonstopu, kde jsme sedély, a Zula se
sméje, az se otocili i muzsti, co tam hrali Sipky, a Zula Ze jsem naivni, co
by pry bylo komu z té fronty pfred ambasadou do néjaké Zenské, a ze ji
neporadil ani nikdo vevnitt. Konzul s tim nechtél mit nic spole¢ného, pry
at' vola dal na ta telefonni ¢isla, co méla z domova. A teprve kdyz uz byla
na odchodu, zavolal si ji jesté jednou k sobé a sli k nému dozadu, a pry Ze
jeho znamy koupil v Praze od dopravnich podnikli nékolik pouzitych
karos jesté dost dobrych pro mongolské MHD a pojede s nimi za par dni
kolonou z Prahy az do Ulanbataru, kde je proda jakymsi kumpandm.
»,Mohl bych se primluvit, aby té vzali,” fikala Zula, Ze ji konzul poSeptal,
a zvlast jestli pry ma ridicak, zZe by chlapy tu a tam vystiidala za volan-
tem, ¢imzZ by si cestu ¢astecné odpracovala, a to Zula hned proc¢ ne. Vzdyt
pies léto nékolikrat jako brigadu svazela vejtiaskou kiize z celého kraje
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a dratkem navic uméla spravit od zadreného okynka pres motor tplné
vSechno. Jen jsem si sama pro sebe sobecky povzdechla, Ze na ukrajinské
ambasadé by mi bez znamych pomocnou ruku zarucené nepodali, a ani
jsem nevédéla, kde viibec néjakou ambasadu v Praze mame. Chlapi
v nonstopu z nas nespustili o€i, ale Zula jako by je viibec nevidéla.

Oleh mél za to, Ze Clovék, ktery se ztrati na jednom konci mésta, se
prece nemilze zcistajasna objevit na druhém. Piisahal by na to, Ze jsem
ho prisla do Kosmosu zkontrolovat, a ne Ze jsem jen cestou domi
z nonstopu sesla z cesty. Ostatné pravem si mohl myslet, Ze se ke mné
donesly Fe¢i kolujici po ubytovné. Zvlast kdyz jsem Zené kazdou chvili
kvili dluh@im délala posluhovacku a Zeia byla stara klepna, co klepala
prede mnou jako pred kymkoli jinym.

,0lehovi prace hlidace v Kosmosu stoupa do hlavy a chova se tak, jak by
se Zenaty muZ chovat nemél.“ PfestoZe jsem to méla za pomluvy, takové
feci Clovéka, a nejvic manZelku, at' chce nebo ne, stejné zneklidni. Ackoli
to, co Oleh v klubu délal a jak se tam choval, nikdo nemohl poradné veé-
dét, protoZe nikoho z ubytovny by tam nepustil. A Ze to zkouseli. Oleh mi
to tikal. Viibec nechapou, Ze jim jednu ubalil ne proto, Ze by proti nim
néco mél, ale takova Ze jsou pravidla, a ty ma kazda prace svoje.

Kdyby se Oleh objevil u nékoho na stavbé a chtél se tam s nim vyba-
vovat, 1ézt po leSeni nebo nakukovat do michacky, predak by ho taky
pékné hnal a zaméstnanec i navstéva by dostali za usi. Ale to, Ze se
v praci nepredrel, jak rikali ti, co mu zavidéli oblek, jako by znamenalo,
Ze chodi na Sichtu jen proto, aby za nim mohli chodit okounét. Navic
drel. Jen jinak. Ale to nékomu, kdo cely den die jen télem, aZ ma pracky
jako lopaty, nejde vysvétlit. Pro typy, co znaji na vlastni kizi jenom
rucni prace apraci hlavou z televize jako nékoho, kdo si vsedé vari
mozek, je novina, Ze se pri duSevni praci da i stat. Navic Oleh pésti tu
a tam taky pouzil. To kdyz stalé hosty Kosmosu uz od vidéni bezpectné
poznal, a tak se nemusel bat, Ze se splete a jednu ubali nékomu z nich,
a od vyhazovacu, co postavali dole, za to dostane nakladacku na vyuce-
nou. Oleh zkratka pracoval rukama i hlavou. JenZe to, kdyZ tam venku
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pred klubem postaval a jako by jen znudéné popochazel na kazdou
stranu par metrd tam a zpatky, nebylo vidét. A tak se parkrat stalo, Ze
pred klubem v dobé, kdy tam mél Oleh sluzbu, zevlovala particka s Ma-
levicem, Dymcakem a dal$imi, co nejdriv Zertovali o tom, Ze pljdou
dovnitft, a kdyZ je Oleh nepustil, asponl pak po ubytovné $itili pomluvy,
které se pies Zeriu dostaly az ke mné.

Nenosi snubni prstynek.

»A jak jste to laskavé poznali, kdyZ ma poiad ruce v kapsach, ha?“

Chlapi, co Olehovi zavidéli, na mé nechapavé cuceli.

Ja prstynek pri uklizeni vétSinou mivala. Ale mysli si nékdo, Ze to byl
repelent na ty z hlav od rodin, které mi koukaly na zadek? Ani ndho-
dou, od toho jsem méla ko$té nebo kybl se saponatem. Ze nékdo nenosi
prstynek, je prd. At tak nebo tak, kdyZ jsem se tehdy v noci objevila
pred klubem, Oleh moc radosti nemél. Jako by si doopravdy myslel, Ze
jsem tam snad pfiSla na vizitu.

»,Kampak, kampak?“

Nevédél v té tmé, Ze jsem to j4a, a chytil mé za pazi.

Srdce se mi sevielo. Pro¢ tak hrubé?

,Cos Cekala, Ze tu uvidis?“

Na panenku Marii jsem ptisahala, Ze jsem se ztratila cestou z restau-
race na kone¢né nadhradni autobusové dopravy.

Potkala jsem servirku z bistra, kde ob¢as obédvam, a on Ze nevédél,
Ze chodim do néjakych bister.

,To bych taky rad. Skoda Ze jsem to jen j4, kdo si u nas doma nedo-
voli utracet. Proc jsi mé tam nikdy nevzala?“

»,Nikam nikdy vecer nechces, a tak uz té nepremlouvam.”

A on Ze unaveny je taky ztoho, jak se chovam, Ziji si pry uplné po
svém, ani poradné nevi, kde délam, a ja pro¢ se mé na to nikdy nezepta,
a Oleh proc¢ by se mél ptat vlastni Zeny na néco, co by mu méla rikat sa-
ma, jako on mi k4 o v§em, co se mu stane v Kosmosu, a moc toho netika
jen proto, Ze se unéj v praci kromé Vladana, co mu pije krev, nic moc
nedéje.
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Rozprahla jsem ruce, Ze se obejmeme a vSechno se tim spravi, kdyz tu
vykouknul provozni zezdola od tlamy do Kosmosu, houknul na Oleha, co
pry tu krici, a mné spadly ruce leknutim jak loutce, a pak myslim na Zulu
a toho chlapa z nonstopu, jak mi mavali a smali se na mé pres okno auto-
busu, kdyZ jsem odjiZdéla, a pritom jsme se nikdo vlastné neznali, a Ze
vSechno to, co mi Zula tikala, byl jen necely tyden jejiho Zivota. Oleh mé
znal tak dlouho, a takhle se mracil. Nejdiiv na mé a pak misto na chlapa,
co na néj kriknul, na mé zas. Pritom ja bych tomu tlustochovi, byt Ole-
hem, na plnou pusu fekla: , To je moje Zena, vazeny, a sakra do toho, co
tu spolu mame, vam nic neni.“ Bylo snad Sest rano, Sichta mu uz skoro
koncila a na ulici bylo stejné vymeteno. Jenze Oleh, misto aby mi navrhl,
at’' na néj pockam, rekl, at' jdu, Ze prijde domi sam, a Sel se provoznimu
dolti omluvit.

Cekala jsem hned za dal$im rohem. Chtéla jsem Oleha prekvapit,
a Ze se konec¢né usmirime, ale jestli se néc¢emu tika hotce litovat, tak je
to byt u véci, které by si ¢lovék radéji nechal ujit. Vykoukla jsem zpoza
rohu nejdriv kvili tomu chichotani. Holka na jehlach se tocila jako
cinknutd Sampuska, jako orobinec pod fénem a jako Marilyn Monroe
nad fukarem kanalu si dolii stahovala sukni. Dulo to od Vltavy a ve viru
se v tu chvili roztocily i muchlance papirt a par prazdnych plechovek
na chodniku pifed Kosmosem jako v kovbojce, kdyz se blizi dojimava
scéna. Ta druh3, co vysla z Kosmosu za ni, si ptidrZovala néco jako klo-
bouk, a pokud ta prvni byla $tihla, tahle byla kiizletem Zzirafy v elastic-
kych pumpkach se tfpytkami. Na treti ty dvé ukrajinsky volaly, at' si do
prdele makne, akdyz se koneCné priopile vypotacela, bylo to jen
v mrnavé zlaté podprsence s Cernou hrivou az pod zadek, kozacky si
nesla v ruce. Na divadle by se tomu smalo. Jak tahle posledni tapla bo-
sou nohou do louze, aZ to ohodilo i ty dvé zbylé, a nejdriv jsem myslela,
Ze Oleh za nimi utika s hadrem, aby je opucoval. JenZe si pred nim na-
stoupily do tady jak skokanky o tyCi pii predavani medaili a Oleh je
jednu po druhé pritisknul k sobé a polibil na usta. Ale jak, BoZe. Jako
kdyby se loucil nattikrat s tou stejnou milou a byla mu polibek od po-
libku milejsi.
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Ty tfi holky pry v Kosmosu tancily okolo tyce. Oleh jim tikal kolegyné,
ale se mnou by s takovou praci vybéhl, tim jsem si jista. Té€Zko snasel uz
jen ty moje prochazky po mésté, kdyZ mi skoncila prace, a malo jsem se
podle Oleha i starala o nas byt, jak honosné tikal pokoji na ubytovné. Ale
at’ jsem délala cokoli, takhle libat kolegyné se podle mého nehodji, a stalo
se to astalo astalo, i kdyz, jak Oleh rikal, kdyZ jsme se hadali: ,Pali té
dobré bydlo, protoZe tviij muz neni zaletnik, a tak z toho, nad ¢im by si
manZzelka zaletnika s ulevou oddechla, délas tragédii.”

Bylo to jen nedlouho predtim, nez jsme jeli poprvé po dvou letech do-
mi do Mykolajivky, a teprve kdyz jsem utikala od Kosmosu na no¢ni
tramvaj k ubytovné, jsem se zacCala doopravdy tésit. Nejen na Marinu
a mamu s tatou, ale i na vSechny ty dalsi strhané mykolajivské obliCeje,
které se vedle téch Sténécich Stétek a nakonec icasto prendroénych
zakaznic zdaly jako vyhlidka na odzu srozuméni beze slov, a taky Ze
jsme se znali uZ tak dlouho. Jen aZ nas Marina uvidji, j& se jen modlila,
aby ani na chvili nezavahala skocit mi kolem krku a nezazlivala mi to,
¢eho jsem beztak nelitovala. Klidné bych se o tom s kymkoli od srdce
zhadala, kdyby si uminil mi to rozmluvit, pres to vSechno, co to pfina-
Selo za tézkosti. Sousedi se budou divat, hlavné jak jsem oblecen3, ti-
kam si, ajestli naptiklad madm nebo nemam novou hlavu. ProtoZe vy-
daj, ktery neni nutny, svéd¢i o blahobytu vic nez fungl nové boty, které
se obcas zkratka koupit musi, ale melir, to je rovnou na famfary nebo
zavistivé vyskrabani oci, protoZe melir leckterd z Mykolajivky nema ani
jednou za zivot.

Dalsi den odpoledne jsem méla na praci byt dvou od kultury. Cestova-
la jsem knim od nas z ubytovny pokazdé poradnou dalku. Ze zastavky
Pristavisté autobusem na Smichovské nadrazi a odtud vlakem az do
Dobrichovic, tam bydli dost bohatych lidi. Vyplatilo se to kvili penéziim,
a taky kdyz jsem u nich pracovala, vétSinou nebyli doma, a to je nejlepsi.

KdyZ na mé nikdo nedohliZi, uklizim lip. To pfisahdm a dodam, Ze se
jednd o prisahu veériciho clovéka v platné reckokatolické cirkvi, ne
v Zadné joginské gymnastice nebo v matce Zemi, jako byly vétici néjaké
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mé zakaznice, které se trochu svérovaly a chtély mé obracet proti tak-
zvanému konzumu, kviili kterému jsem do Cech prijela. Kdyz zkratka
vybyl €as, i v Praze jsem zasla do kostela. Ale to, co jsem chtéla fict,
bylo, Ze celou cestu vlakem do Dobfichovic jsem myslela na Oleha
a snazila se s nim néjak telepaticky spojit. To jde i objektivné podle
nejnoveéjsich poznatkil. Ne kdyz lidi sedi kolem stolu, dotykaji se malic-
ky a nékdo schvalné nécim hybe, ale mezi milujicimi se lidmi. ManZzelka
je pro svého manzela schopna vSeho, a proc tedy ne podivat se na néj
jako dlouhatanskym kukatkem a zeptat se ho, jestli ji poiad jeSté milu-
je? Mohla bych Olehovi samoziejmé zavolat, ale jen by se mu potvrdilo,
Ze ho kontroluji, aibez toho by mél za to, Ze telefonovani jen tak je
zbyte¢né vyhazovani penéz.

Nevim, jestli to nékoho zajim3, ale kdyz se z vlaku vystoupi, jde se
k Seifertim dlouho doprava a pak je tireba pocitat ulice, protoZze jak se
jmenuji, tam neni napsano. AZ jsem se divila, Ze si tu Seifertovi nenasli
radéji nékoho mistniho. Mozna Ze uklizecku pak nechtéli zbytek tydne
potkavat. Nebo jsem se uz stala tak véhlasnou, Ze se jim to vyplatilo.
[ tklid je totiz disciplina a j4, kdyz mi nékdy preskocilo, jsem se vidéla,
jak mé vozi po celych Cechach po té&ch nejfajnovéj$ich domacnostech,
kde maji uklidové roblitky a na vSechno automatiku, takze ja jen ovla-
dam pristroje jako taktovkou dirigent orchestr, sama v néc¢em S$ik, pro-
toZe se ani trochu nezaSpinim, ani nejsem zpocena.

Kdyz byla doma, davala mi pani Seifertova obvykle instrukce za po-
chodu. Nékdy jsem meéla za ukol i vytepovat gau¢, a kdyz mi vyzbyde
Cas, umyt okna v kuchyni.

Ptala jsem se obvykle, kam vyrazeji. Takové ptani by mély nékteré
zakaznice za troufalé, ale ja méla ozkouSené, Ze pani Seifertova to ma
rada. VétsSinou spustila a zastavit ji nedokazal hodnou chvili ani pan
Seifert tahanim za rukav. Vidéla jsem mu na ocich, co si myslel. Du-
chovni véci nejsou prece nic pro jejich ukacko. Extaze na divadelnim
jevisti, smysly véci a lidi. Ze mi tim jen manZzelka mota hlavu nebo spis$
marné hazi na sténu hrach, co se mi pak beze smyslu kutali po hlavé,
ktera se ma soustredit jen na jedno: uklid bytu. Jsem tam ne od dosko-
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leni v otazkach kultury, fikam si, Ze si rik3, ale od toho, abych ty zaku-
talené véci vymetla a pohazené svrsky srovnala a zaklidila do skiinék.
Pro samé smysly méli Seifertovi v byté bordel jako v tanku, ato ani
neméli déti. Nékdy toho neporadku bylo tolik, Ze jsem si nestihala ani
odskocit na malou, a velk3, to uz viibec neslo. Kdyz to vypadalo s casem
zle a hrozilo, Ze se Seifertovi vrati naptl do brajglu, mivala jsem zadek
nervozitou stazeny jako tkalounem pytlik na piezivky. Povolil teprve
cestou na vlak v pajzlu u nadrazi, toaletni papir nosim pro jistotu pri
sobé. Omlouvam se jemnocitnym, za tu zkousku rotopedu u Seiferti ale
ne. Pan Seifert na ném beztak uz najezdil tolik kilometrli, Ze guma
u fiditek byla slezla jako u kol klukt v Mykolajivce, co drandi celé 1éto
do obchodu pro zmrzku a zase zpatky.

Tak dobrou zmrzlinu, jako je u nas, tu v Cechach nekoupite. Pii tom
uklidu u Seifertli jsem myslivala i na to, Ze to je to jediné, co by mohlo
v Praze Mariné kromé babicky s dédou a kamaradek doopravdy chybét.

KdyZ u nas byla Zula poprvé v ubytovné na navstéve, mél zrovna Oleh
jednu z téch vyjimecnych Sicht, kdy predem védél, Ze se to protdhne az
do rana. Jurek ten vecer slavil v Kosmosu uzavieni jakéhosi obchodu
s prekupnikem sibifského dieva a klub mél rezervovany cely pro sebe.

Oleh tyhle uzaviené oslavy nemél rad, bal se vic nez kdy jindy, ze se
néco semele. Kdyz mél $tésti, to znamen3, Ze jen tu a tam tiiskla o zed’
lahev Sampusu a z holek na salvy pokiiku sttilelo pradlo do vSech stran,
srazil si kolem Sesté v Satné-kumbalu dvé zidle, ptikryl se starym kaba-
tem a na par hodin si zdifimnul. Domt smél az k polednimu, kdy odesli
i tahouni, pijani s nejvétsi vydrzi, ktefi kdyZ prochazeli kolem Oleha, dala
se Cekat facka, pusa nebo kopanec, to podle toho, co méli zrovna za nala-
du a kolik vypito. Strepy uklizela Sediva Zenska3, co ji nékdy brali k sobé.
Tahla to se spolec¢nosti az do rana a pak spavala zasita nékde ve skladu
na krabicich mlika.

,0lgo, slysis meé?“
Zula mi tenkrat, neZ prisla, volala cela rozruSena.
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Ve sluchatku to chrastilo, jako by vlala nékde ve vétru a ktomu
chroustala bonbony.

,Prisla kontrola, jen si to predstav. Pllka z nds méla néco s papi-
rama. Byl tam i majitel, musel na cely odpoledne zavtit podnik.”

,Coze?"

»Zatimco se s kontrolou hadal nad G¢tama, my varili, az se z nas kouri-
lo, ija, co délam servirku. Kachna, zavitky, knedlicky, taliie lilku s bam-
busem, Cerny houby, kufe v dvojitym kari, smazeny banany, krabi poliv-
ky. Séf to schvalné natahoval a my litali s mistickama sem tam. Taky se
jim nelibilo, Ze jeden stil v bistru je poiad plnej déti od obsluhy, co si
tam chodéj psat po Skole tkoly.“ Pamatovala jsem si to, uz kdyz jsem do
toho bistra chodila a Zulu jsem jeSté neznala. Mali Sikmoocaci to tam
mastili do pisanky na ubrusu plném drobki, sama jsem parkrat zakopla
o Skolni batohy, co leZely kolem. Bylo vidét, Ze obsluha méla plné ruce
prace udrZet drobotinu v klidu na Zidlich, aby se nehonila, protoze dvé
keramické vazy vrohu $ly zvrhnout jedna dvé. Cili pak hostim vazly
objednavky, té kontrole se vlastné nebylo co divit.

Ale stejné.

Zavidim Sikmoocakim to jejich bratrstvi na vécné casy. KdyZ ma
bistro padla, je zavi‘ené jen pro Cechy. Za staZenymi roletami se pofa-
daji oslavy narozenin Sikmoocackych stareSinl, svatebni hostiny
arodinné seslosti. Kdejaka ¢inska restaurace takhle bézi na dvé smény
a pro jejich narody se tam zacing, az kdyZ vypadne posledni Cech. Zula
pak vecer tikala, Zze vSechny prazsky ¢inska bistra, aje jich par set,
vlastni jen tfi ¢inské rodiny. VSechny Ze jsou z néjakého SeCuanu a ne-
muliZou se navzajem vystat.

»,Bylo by mi to cely celkem fuk, kdyby k nam jesté ten den pied zavi-
rackou nevtrhnul ten Citian s boucha¢kou,” chrlila Zula uZ ve dvetich,
kdyZ si unas oprena o futro ten den vecer stahovala kozacky. ,Vzadu
v kumbalu vysypal z pytll rejzi a zptehazel pytliky s korenim. Hrabal se
i v chlad’aku s kuratama a vzteky rozcakal tti velky zavarovacky. A stejné
ho nenasel. A kdyz mu kuchar rekl, Ze $éf par hodin predtim odletél do
Ciny na pohi‘eb svoji mamy, zkopal ho, i kdyZ nekecal.“
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,Fakt?“

,Jo. Ve dverich jeSté hrozil, ale rychlou mandarinstinou, takZe jsem
nerozumeéla, ale kuchati se vystraseny klepali v kuchyni. Tamtomu tekla
krev z nosu a ja ztistala v podniku jen s jednou tuplné zkoprnélou ¢eskou
rodinou.”

Chudaci, myslim si. Pfisli na nudle se sezamem, a misto toho se ocitli
v kovbojce. Zula mi rikala, ze hlava rodiny pak ¢tvrthodinu zvracela na
toaleté.

V novinach o tom nic nevyslo, i kdyz tyhle prestirelky se pry v Praze
déji dost ¢asto, ale Cechy to nezajima nebo nékde na diilezitych mistech
visi obalka s bankovkami, aby organy mhouftily o¢i.

Zula si stéZovala, Ze ji v bistru nechaji délat ty nejhorsi prace, a nej-
radéji by co nejdriv zménila zaméstnavatele, a to uZ se mi zacaly trast
kolena a Zulinu tvar jsem vidéla rozkomihanou jako v plaminku ohné.
KdyZ se do nékterych lidi moc vcitim, ztraceji se. OdjakZiva. A pak uz
jsme se pustily do rajské, co mé ji naucila Ljuba Dymcakova, i kdyz zda-
leka nejlepsi polévky umi moje mama.

,Bistro bylo prvni misto, kde mé nastalo vzali,“ pokracovala Zula poz-
dé&ji vecer. ,Cinsky jsem uméla jen trochu a ¢esky viibec, a hlavné jsem
nemeéla penize, takZe to bylo vlastné Stésti. Zle se mi délalo jen z toho
¢inskyho smradu.”

Zula méla o narodnich odérech celou teorii. Pachy Ze se u lidi rtzni
podobné jako Feéi, a Zule smrdéli v Praze skoro vsichni véetné Cechd.
KdyZ mi to rekla, samo néco ve mné si odsedlo a zastydélo se. ,Prosté se
nékdy snazim nedychat, kdyZ je nékdo moc blizko,” pronesla a pousmala
se, snad abych si nemyslela, Ze z toho zas tolik nadéla a kvili smradu
plijde otevrit okno nebo si vynda tu rousku, co Sikmoocaci nosi, kdyz je
inverze, protoZe pachnu jako ukacko.

V tu chvili se neslo nezeptat na toho chlapa z nonstopu.

»Smrdél jako psi prdel,” fekla Zula, ale hned nato se zasnila a jen tak
mzourala se zaklonénou hlavou do Zarovky, co visela u nas v pokoji na
ubytovné misto lampy, a ja skoro zapochybovala, jestli se do néj naho-
dou nezabouchla.
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,KdyZ jsem se nemohla vratit do Mongolska s téma karosama, pama-
tujes na to, jak jsem s nima méla jet?“ pokracovala asi po minute€ ticha.

sJasné.”

»Chodila jsem nejdfiv jen tak po ulicich.”

Néco jako ja s Majkou, kdyz jsem jeSté neméla praci, napadlo mé,
jenZe Zula pry Ze nemeéla ani kde spat.

»Nastésti bylo teplo. Noci Sly preckat i v téch hadrikach, v kterejch
jsem prijela, a navic jsem hned béhem par dnt objevila vietnamskou
trznici, kde jsem si zadarmo obstarala i néco teplyho. Nejdriv jsem se
do trznice schovala pred de§tém. Zadnej trh namackanejch stankd, ale
trZznice pod velkou plachtou nedaleko autobusovyho nadraZzi. Drobny
zboZi, stanek s langoSema, vSechno dohromady, ale hlavné hadry. Na
raminkach, na stolech ipod stolama a v pravidelnejch vzdalenostech
stali vietnamsky siajej. Zensky v plastovejch pantoflich, co maj o¢i viu-
de. 1 kdyz trebas zrovna ve velkejch krabicich, kde to igelitové Susti
Cinou, predklonény s vy$pulenym zadkem dohledavaj vétsi velikost
néci bundy, jim nic neunikne.”

Zula o sobé mluvila jako o vérici stejné jako ja, a ohledné toho, Ze
krast se nem4, jsou na tom vsechny viry stejné. Ale jak se iika v Ce-
chach, prilezitost déla zlodéje, a pokud podle Zuly Btih takhle naznacil
tu prilezitost, mozna Ze si pral i toho zlodéje, ,a tak jsem se toho chyt-
la,“ fikala Zula a ja neméla diivod ji to nevérit. V hrabarné pouzitych
hadrid kus dal pod plachtou trznice, kde Sikmoocaci tahali z pytli
s napisem HUMANITARIAN AID vSechno od tricek pres kabaty az
k détskym zavinovackam. Hazeli to na tfi ob¥i pulty a do krabic okolo
alidi se vtom prehrabovali dal. Néco Ces$i tahali pfimo z tevi‘enych
pytli. Lacné Zeny na materské nebo v dlichodu, kdo jiny je ve vSedni
den dopoledne na lovu Suntd, a pak Zula. Mozna ji Sikmoocaci méli za
néjakou vietnamskou vypomoc z klanu, rikala jsem si, i kdyz by vam
Zula odprisahla, ze se vSichni Sikmooci podle narodt hned rozeznaji
a Vietnamec si Mongola se svym nebo s Cilianem nesplete.
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»,KdyZz hadry vhaldach chumel Zenskejch porad prehrabuje atu
a tam néco vytahne, zkousi a zase frka zpatky a kupy jsou to velky jako
nékolik stankl dohromady, uz se da leccos provist.”

Zula pry Ze ztopila asi pét nebo Sest véci rychle do batohu a ten prvni
uspéch ji nakopnul.

»,Kdybych neméla takovy zasady, mohla bych klidné zacit ve velkym
anékde si otevrit obchod pouzitejma hadrama nebo je jako pojizdna
prodejna vozit nakupnim koSem z Lidlu.”

Je pravda, Ze urvat vozik od retézu pred supermarketem nic neni
a nabizet hadry vyménou bezdomovclim taky ne, a nepotfebuje na to
Clovék ani perfektni ¢estinu, natoz razitka.

Zula rikala, Ze bezdomovci navic viibec nejsou tak nuzni, jak se tvari.
Ve skrysich pry maji vercajk, za ktery by se nemusel stydét kdejaky
Ukrajinec z ubytovny a lecjaky Cesky garsonkar taky ne. Stolky s ubru-
sy, zidlicky, radia, baterky, talite, budiky, obrazky, zrcadélka, krémy na
oblicej a lavdéry na pradlo. Pod mostnimi piliti, v zakoutich zarostlych
meéstskych parkd, v koloniich boudic¢ek a barakd, co ¢ekaji na odstrel,
a pak na ukacka, co tam postavi elegantni nakupni strediska nebo nébl
apartmany s vyhledem.

Zula tikala, ze parkrat v mistech, ze kterych se vyklubaly brlohy
bezdomovcl, spala. Existence ji zacaly zdravit a jeden ji dal dokonce
nepouzity zubni kartacek ataky malinkou zaviraci kudlu s ¢ervenou
stfenkou, kdyby to pry na ni nékdo zkousel. I kdyZ, jak Zula fikala, no¢-
ni Praha pry o Zivot neni, nejvy$ o zdravi. Po té Praze se nachodila
s batohem kilometrl a navozila se méstskou dopravou tolik, Ze by ve-
dle obsluhy voziku s obnoSenym Satstvem mohla mit i informacni sta-
nek pro pési, odkud kam a jakymi spoji. V tramvajovém spoji ¢islo dva-
cet Sest kousek od Dlouhé tiidy byla Zula dokonce svédkem toho, jak se
tam jeden bezdomovec vymocil do té meékké Sedivé sedacky tésné
predtim, nez se vypotacel na ostriivek.

»Tak na takovyhle dno, to jsem si tehdy uvédomila, bych neklesla
nikdy. Rozumis§?“
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Kyvu hlavou, kyvu hlavou uz cely vecer jako ta umélohmotna kocka
od Zuly z bistra, co na hosty z pultu mava rizovou pacickou.

»,Kosmetiku z domova jsem strezZila jak viethamsky siajej, v ty tasticce,
vis, i tehdy jsem se kazdy rano malovala, a jen kdyZ bylo nejhiif, vymeéni-
la jsem jednu pudienku nebo rténku s jinou Zenskou za jidlo. VSechny
jsme se pri tom trochu stydeély, atak se ani moc nesmlouvalo,” rikala
Zula, ,alespon ne s téma, na ktery jsem natrefila, ale jsou ijiny. Vécné
otekly, v Seru si je jedna dvé spletes s chlapem. Fuj. Mné se to nikdy ne-
stalo. Loktarky, co se na ulici nosily. Ne Ze by prisly o sebevédomi, tyhle
se teprve mezi bezdéckama doopravdy nasly.”

Zula zas mlci, asi na néco mysli. Kdybychom byly chlapi, uz je v nas
tou dobou alesporn flaska horilky.

,Mé& naStésti ani v ty nejcernocCernéjsi tmé na konecny v Modranech
nebo na Vypichu nikdo za chlapa nemél.“ Usmala se.

sJeden se jenom divil, Ze takhle v noci, a bylo spi$ uz brzo rano, ces-
tuju po Praze Uplné sama, a nabidnul mi, Ze mé doprovodi dom?. Na to
ja kejvla, i kdyZ Zadny domt to nebylo. Chvili jsem ho vodila sem tam,
nez jsem priznala, Ze jsem na ulici. Ani mu to moc nevadilo.”

Spis bych rekla, Ze v duchu zajasal. Ale to musela Zula védét taky.

»Zas jsem méla alespon pro jednou stirechu nad hlavou,” frkla Zula,
jako by milost délala ona jemu, i kdyZ byla docela vzajemn3, a hned si
mé meérila, co na to fikam. J4, ktera tehdy sdilela s manzelem spole¢nou
palandu, Oleh nahofte, ja dole jako sourozenci, na takovyhle Zivot.

Zbytek vecera jsme se uz jenom smaly. Nebo spi$ Zula se smala mné
aja se hajila. Zacalo to hned u naseho pokoje. Prej Ze kdo by fekl, Ze tu
bydli dospéli lidi, ktery maji dité a oba jsou studovany.

S Olehem jsme sice méli diplomy ze zemédélky, ale ani doktorat by
nam v Praze nepomohl. Doktorat z védy mozn4, ale papir z ukrajinské
hnojarny ani ndhodou. Ten mohl jen za to, Ze se chlapi z Olehovy party
zednikd, podlahart, nosicli a obsluhujicich bagr a jefab s nim a s Bo-
risem, jedinymi dvéma, ktef{ §li na vysokou, nechtéli bavit. V Zddném
ramecku tak u nas na pokoji tohle lejstro nikde neviselo, jak se to déla-
va v kancelarich studovanych lidi, co se chtéji predvést, tak to my na-
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opak. S sebou jsme papir méli, protoze ¢lovék nikdy nevi, ale lezel pék-
né srolovany ve skiini.

Nejstudovanéjsi Ukrajinci maji v Cechach ¢asto ty nejhorsi préace,
protoZe nestudovani je nemutzou vystat. Lidi jako Vladan, co to dotahli
daleko, mivali kromé zakladni a néjaké nastavby jen Skolu Zivota. Na
Zuliny studia jsem se neptala aji mnohem vic nez moje Skoly stejné
zajimalo, pro¢ spime s Olehem na palandé jako na stavenisti chlapi
v maringotce, a ne na normalni posteli. ,Abychom to tu méli trochu
vetsi,” fikdm Zule na vysvétlenou a nejde mi na rozum, jak se tenkrat
do pokoje mohla vejit i Majka, a ani tehdy mi ta tlacenice nijak nepfrisla.

Chci Zule nabidnout néco k zakousnuti, jenZe protoZe druhy den rano
jedeme do Mykolajivky, schvalné jsme s Olehem vSechno snédli, aby se
to nezkazilo. Tak jsem dala jen varit aj, uZ treti za ten vecer, a Zula se
zeptala, proc si v pokoji alespoil nevymalujeme, jestli se neStitim toho
Zlutohnédého koberce, Ze pod dveimi je Skvira, kterou dovnitt leze svét-
lo z chodby, azvenku zas iptes zaclony Sajni do pokoje lampa z ulice,
jako kdybych to vSechno nevédéla. V pokoji naopak nebylo kromé Za-
rovky, co blik blik zlobi jako Skodolibé oko, nic, ani mala lampicka, ale tu,
fikdm si, nema na beton ani Zula, protoZe na co. Na ¢teni? To je néco jako
chodit do ukrajinského strediska kultury, které, jak jsem nedavno slyse-
la, v Praze doopravdy je, ackoli nikdo z ubytovny nevi kde, asi ho pred
nami dobte schovali, abychom jim tam nezablatili tu vystavni expozici
vydobytkl niceho. Par vynikajicich osobnosti jsme sice méli a mame,
jenZe Vitalij Kozlovski ani Vérka Serduc¢ka tam jako voskové figuriny
drrevénét nebudou a zboZi, to je sama Cina a zmrzlina se roztece.

Jenze Zula ne a ne dat pokoj. Nelibi se ji ani ta vaza s umeélou kvéti-
nou na okné, mdj pokus o Gtulnost, ani dvojvari¢, pry predpotopni,
a kde Ze jsme pry vzali ty periny. KdyZ odhrnula prostéradlo a uvidéla
matraci, vypiskla. A tak jsem nedala, nez Ze bude spat na palandé naho-
te, i kdyz se bala, Ze v noci Zuchne dolti, to méla za to. Pod polStarem
objevila na posteli Olehovo pyzamo. Zapomneél si ho vzit s sebou do
prace na zitfejsi cestu, a tak jsem ho polozila na hromadku k vécem,
které povezu s sebou, na sedmou naridila budik a pak jsme Sly spat.
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Tehdy, pired tou prvni navstévou doma v Mykolajivce, jsme se s Olehem
domluvili, Ze ze sibifského vecirku prijde druhy den rovnou na nadraZi.
Nastupisté smér Uzhorod, tam, kde ¢eka narod ovéSeny taskami.

Rano jsem poprvé vidéla, jak Zula vypada nenali¢end. Skoro stejné.
Asi bude mladsi, nez jsem si myslela, napadlo mé. Jen vicka méla
opuchlj, pry se ji v noci Spatné spalo. Déla za par Supt, ale nic ji neni
dost ndbl, pomyslela jsem si a ptam se ji, jestli ji dneska ¢eka sména.
»Vlastné mé vyhodili,” ona na to s pohledem pry¢, kdyz jsme piil Sly, pil
bézely z kopce dold, a ja pfemyslim o tom, jestli mi to vCera Fict nechté-
la, nebo jsme jenom usnuly diiv, nez se to pied spanim stihlo.

,Chces ptjcit klice?” vyhrklo ze mé, aniz by mé napadlo, co by tomu
fekl Oleh, jen Ze nékdy predtim padla fec na to, Ze i bydleni méla od
téch Citant. Délala, Ze to neslysi, nebo to nesly$ela doopravdy.

,Kdybys o néfem védéla, zavolej,” a Zula hned nato zabocila nékam
do ulice, ani se na mé nepodivala, a mé jen stacilo napadnout, Ze mi
mohla alespoil pomoc na nadrazi s taskami, kdyz ted’ stejné nikde ne-
pracuje.

Revizor v metru vypadal jako ten prvni, koho by se mél revizor ze-
ptat na tramvajenku, Cerveny saldmovy oblicej, umasténa vesta s ¢ap-
kou, ptes rameno jakysi chlebnic¢ek. DrZzel se mé tehdy jesté ukrajinsky
ptizvuk, i kdyZ na slovni zasobu jsem si nemohla stéZovat a rozuméla
jsem také Uplné vSemu, a to uz mé revizor legitimoval a ja ho slusné
pozadala, aby mi ukazal sviij odznak, jak jsem si pirecetla v prepravnim
fadu primo v metru, Ze se Clovék smi zeptat, aby si byl jisty, Ze plati
pokutu naleZité osobé.

Vyjel jak ze strenky vystielovaci kudla. Zacali se strkat lidi, u eskala-
tortli to houstlo a moje Cestina Sla rozruSenim do kytek jako nalada toho
chlapa, ktery misto aby hned vytahl odznacek, rozbublal se pod tou
mastnou capkou jako bramborovy hrnec a postékavat zacal i chumel,
co uz stacil ucpat vlez k jezdicim schodlim. V tu chvili uz vSichni védéli,
Ze jsem Ukrajinka, a hned Ze je nas jako psi a fuSeracka prace na bara-
ku tamhle a tady zas odbyta pricka v kuchyni ajedna pani dokonce
néco rikala o zavSiveném MalevicCovi, a to jsem hned zbystrila, protoze
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Malevicd je malo a zrovna k naSemu Malevic¢ovi by mi Sméckarina do-
cela sedla. Ale pred pani jako Ze nic, a kdyZ jsem z kapsy vytahla litac-
ku, méli jste vidét ten hloucek prekvapenych oblicejl. Jako by je opari-
lo, ale ja se presto musela dat do béhu, jako bych utikala pred zdkonem,
protoZe autobus domu uz stal tou dobou pristaveny na nadrazi Florenc
plny nasincu.

Cesta tam se zdala mnohem horsi nez cesta z Mykolajivky do Prahy dva
roky predtim. Oleh rikal, Ze je to tim, Ze jsem za tu dobu zpanickovatéla.
Je pravda, Ze on si nestézoval, skoro celou cestu spal. Hadka pred Kos-
mosem jeSté porad visela mezi nami jako dvefe s mlé¢nym sklem mezi
dvéma pokoji a kviili praci jsme méli Casu na sebe jen malo, a tak to neslo
vSechno dopovidat a vymést pry¢ a zas byt znova, jako by se nic nestalo.
Nestalo. Nestalo. Nestalo. Co se urputné opakuje, tak nakonec je.

Pani, kterym uklizim nebo hlidam déti a nékdy oboji, i kdyZ to pak dé-
ti krici a tklid za nic nestoji, ale nékteré pani prosté potirebuji ven z bytu
za kazdou cenu a k tomu usSetfit a vybihaji jako chrtice za plechovym
kralikem, jen co se u nich prezuji do pantofli a na krk mi hodi svoje ha-
ranty, tak takové pani obvykle viibec necekaji, Ze mam néjaky vlastni
Zivot kromé toho pracovniho, a pokazdé je to naramné prekvapi. Dvé
volaly kus za Prahou, kdyzZ jsme stali pfed odbockou na BeneSov v zacpé,
apravé to vypadalo, Ze se podari usnout i mné, ajedna u Brna, i kdyz
jsem vSem dopredu hlasila, Ze jedu na dva tydny domi na Ukrajinu
a pracovat nemizu. Tak tam pozdravujte, chacha, ekl na to tehdy do
telefonu pan Mohura, manZzel pani Mohurové, ktery pracuje z domova,
takze tam vzdycky je, kdyz uklizim, a diva se mi na nohy.

Vypadalo to jako naschval, ale autobusem smér Uzhorod jela i ta Zena,
co mi cestou do Prahy pied dvéma lety brecela na rameni. Sedéla kus za
nami a ja hned, jak to dopadlo s jejim muZem a jestli je vSechno
v poradku. Spal ji v dekach na kliné jako jarni zavitek. Ne manzel, ale
odstaté usi mél pry jako on. Jela jejich synka ukazat domi. Jen na otocku
a pak zas rychle zpatky. Vic nez par dni Ze to bez sebe s manzelem nevy-
drzi. Kdyby ji neprosili, aby mimino privezla ukazat, tak by domi pry
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vibec nejela. Na ten, cituji, pfiSerny venkov plny dédki a babek se zla-
tymi zuby, téZkych jidel a smradlavych chalup.

Vzpomnéla jsem si pfitom na Ljubu, ta fikavala to samé. [ kdyZ déd-
ky méla od rana do vecera v nemocnici na oddéleni taky a smrdélo to
u starych, ja tam byla, leckdy mnohem hdr nez v zemljance, ale to jsem
si nechala pro sebe.

Na Ljubu Dymcakovou je spoleh. Vzdycky védéla, jak néco z nemoc-
nice opatfit, a vzdycky to bylo prvotiidni. Dymcak délal na stavbé,
i kdyZ mél diplom inZenyra, a Ljuba Dymcakova, Skolena zdravotni
sestra z Kyjeva, pracovala v Praze jako pomocna sestra v nemocnici
a ovikendech si privydélavala jako vozic¢ka invalidi. Tlacila ty jejich
kary po mésté a pro dost z nich byla i nékym vic, kamaradkou asi, coz
mné se stat se zdkaznicemi tehdy nemohlo, ale alespon se mi tak prace
nepletla s ni¢cim dal$im. Ljuba nékdy letéla v noci i pies ptil mésta, kdyz
na vozi¢kare ptisla chmura, a Ze jich pry maji. Clovék se tomu nedivi,
kdyZ nékterym nejde ani zout si ponozky nebo zamichat caj, ale penéz
z toho bylo malo, a tehdy zas Ljuba chodila za mnou. I kvili té spolecné
pracce na chodbé, Ze na ni nemaji, i kdyZ si nohy mohla ulitat, a tak
jsme jim, sami zadluZeni u Malevici, pujcili, a v tu chvili se to hodilo.
Protoze komu kolik dluzi, si kazdy Ukrajinec pamatuje lip, nez kdy se
narodil, a je to tohle, co drzi celou prazskou komunitu Ukrajincl po-
hromadé.

Pry Ze pracoval v té nemocnici Motol jeden ukrajinsky doktor, jeji
znamy. Bez néj Ze by se Ljuba jako pomocna sila k nicemu nedostala.
Rikam si, Ze kdybych to byvala védéla, mohl jit Oleh s nohou za nim,
ane do Vinohrad, a celé by to mohlo dopadnout jinak, ale i tak jsem
méla radost, Ze nejsme v Cechach jen sami dricCi na stavbach a uklizec-
ky, ale taky dokto¥i, takZe nékdo, ke komu Cesi chodi s prosikem a jsou
pired nim prtavi jako my pied Cechy na pirepaZce cizinecké policie. Ale-
spon vidi, jaké to je. Divala jsem se na dité, jak ho ta Zena v autobuse
koji, a myslela jsem na to, Ze bychom si mohli, da-li Bih, s Olehem taky
jesté jedno poridit.
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A pak uz Uzhorod, kde mé pozval na kavu jeden muZzsky z toho auto-
busu. Povidala jsem si vétSinu ¢asu s tou zndmou s miminem, a tak asi
nevédél, Ze s Olehem patiime k sobé. Rikal mi, Ze podnika s parozim
ukrajinskych danki, a tim pozvanim na kavu mi udélal radost. Oleh
zafezaval a mohla za to pravé nalada vylepSena tim pozvanim, Ze jsem
si v Uzhorodu na trhu koupila na posledni chvili novy stiibrny obal na
mobil, pirestoZe ten stary jesté docela usel. Ale nebyl po ruce Oleh, aby
mi to zatrhnul, a ten muz, se kterym bych urcité mohla jit dankdm ce-
sat rizky, jen kdybych trochu chtéla, by mi byval byl koupil sdm od
sebe urcité i mnohem lepsi.

Pak jeSté zastavka na benzince v néjakém zapadakové, kde jsem si,
jak mam ve zvyku, vycistila zuby a mydlem umyla podpazdi za drevé-
nou ohradkou. V malé krabicce v taSce pfes rameno mam pro takové
prileZitosti jedno mydlo vzdy s sebou, hodi se to i po uklidu bytt. My-
dlo je zaklad.

Zatimco odhanim psy, co chtéji kus mého chleba se Sunkou, ridic¢
autobusu natankoval a pak se pretahoval s néjakym floutkem, ktery
mu chtél nesmyslné draho umyt okna. Kromé toho, Ze jsem si koupila
od ridice kelimek kafe, uz nevim nic, protoze spim a spim vedle Oleha,
a pak se probudim a trochu se klepu, protoze pristi zastavka uz bude
nase vesnice.

Na nadraZi, nebo spi$ zastavce, Cekala uZ mama s tatou. Tata tou do-
bou obvykle pasl a byl na salasi, ale za pil ovce, kterou mu vyménou
slibil, mu na par dnf hlidal staddo stary Mezjanin. Mama ndas hned objala,
Oleh si s tatou podal ruku a podélili se o zavazadla. JenZe stejné jsem se
celou dobu osivala. Kde je Marina?

Marina leZela v posteli. Hubena holka, dlouha po Olehovi, i pres deku se
rysovaly nohy a ruce, jako by nebyla kvili zimnici ptikryta dekou, ale jen
néjakym platynkem, spala. ,Proc jste nam to nerekli? Mohli jsme z Prahy
néco privézt.”

»,Nechtéli jsme vas vystrasit,“ nato mama a tata prikyvoval. Najednou
to byli starouskové. Divali se na zem, tata Soural nohama a ptredstava, Ze
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tu jsou na vSechno sami, udélalo se mi v tu rano nevolno vic nez za celou
cestu v autobuse. Soupla jsem k Mariné pod deku barbinu, Oleh Fikal:
»koukej, jak se usmivg, je rada, Ze tu jsme*, ale nevidéla podle mé nic.

,Pojedu do Zytomyru pro 1éky.“

Zirali. Nejdriv nevérili, Ze to myslim vazné, ale ja Sla hned k sou-
sedtim, v kolik to od nas jede na Zytomyr, protoZe mama s tatou jizdni
fad neméli. Béhem péti minut jsem se rozhodla, Ze jedu, a na chvili se
mi ulevilo. Jenze Marina tam leZela dal, ani se nepohnula a ani neote-
vicela oCi. Jen spi, fekla mama, jakoby na vysvétlenou, a kdyz jsem po ni
chtéla, aby mi jedno po druhém popsala, co presné se ji honilo hlavou,
kdyz se rozhodla, Ze nezavola dcefi, ktera by prosté jen skocila do 1é-
karny nebo za Ljubou do nemocnice, a bylo by.

Jalova vesnic¢anka a uZ to asi nikdy nebude jinak, myslim si 0 mamé
a vim, Ze cokoli ted’ feknu, jen ji to zaboli jako pohlavek, ale Mariné to
nepomiiZe.

,Kdy to zacalo?“ zeptal se Oleh a mama se podivala na tatu, jako by
se potirebovala ujistit, Ze to nepoplete.

»V¢era,“ aja sitikam, Ze to uz jsme asi stejné sed€li v autobuse.

,Marina prisla ten den navecer jako vZdycky,” spustil tata, ktery do
té doby mlcel.

,Litaly zas nékde s Darjou, co ja vim. Krece zacaly aZ v noci. Nejdiiv
zvracela bors¢, co jsme veceteli, a pak uz jen vodu. Nic v sobé neudrzi.
Jojka nam poradila davat ji, kdykoli se probudi, po 1zickach ¢aj s kap-
kou medu. Mama nebo ja tady poirad sedime, vid, abychom nezmeskali,
kdyZ se na chvilku probere. Tady je med a tady je ta 1zicka.

Tata si mne ruce a drbe se za uchem, jesté nikdy jsem ho neslysela
Fict toho tolik najednou.

Mama Spitla, Ze polévku jedli vSichni tfi, tou Ze to byt nemohlo. Za tu
dobu, co jsme se nevidély, ji Uplné zeSedivély vlasy. Vzpomneéla jsem si,
a bylo to tehdy takovych pét let zpatky, kdyz jsme vSichni tfi jeli naku-
povat do Vinnycce. Tata shanél zvonce pro dva nové berany a mama
jutové pytle na brambory. Prodavac téch zvonct si tenkrat myslel, Ze
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tatova Zena jsem ja a mama je jen néjaka tetka, co se k nam nahodou
pripletla.

Jako ve snach se motam po domé, po dvorku a kolem zahont a mys-
lim na to, Ze je hloupost jet do Zytomyru pro 1éky, kdyZ ani poradné
nevime, co se ji stalo. Navic nebyly ji tenkrat ani Ctyti, kdyZ nam skoro
odesla, protoze doktor ve Vinnycci se, jak rikal potom, spletl v pohma-
tu. Mariné tehdy na chodbé v nemocnici, kde kazdy mél dokola jen plno
jiné prace nez poradné prohmatat rvouci dité, prasklo slepé strevo. Pak
bylo vSeho vSudy deset minut casu, a Ljuba mi potvrdila, Ze zle to ne-
skoncilo jen doopravdy o malo.

Sitika, kuchyn, i kdyZ tam se nevafrilo, tu velkou pét let starou kuchyi-
skou linku, na kterou tata nasetril z ovci a mama ze zeleniny a dribezZe,
dtchod byl na chleba a tatovi na kosile, tak siiika, kuchyn, loZnice rodi-
¢l a pak ten prazdny pokoj, ktery byval diiv bratri a mij a ted’ byl Ma-
riny, tam jsem chodila od stény ke sténé a vidéla, co diiv jako by tam
nebylo. A mozna nebylo. Hmyzi ulepence a véci, obrazky, hrnky, decky,
co se znich jen stird prach a ani Marina si nemohla sdhnout, aby se
nerozbily nebo nezadélaly fleky. Jako kdyzZ se jeden nadechne, ale ne-
smi vydechnout nebo mu to nejde ata zatuchlost se jen drZzi vevnitr
a nelze ji vyvétrat. U Mariny v pokoji se vétralo jen jednou denné opa-
trné na Stérbinu a i ten teply vanek, houpajici se jako div¢i sukynka, ji
padal na hrudnicek jako tézka deska z mramoru. Takové ty, co jsou
v Praze v metru a sazeli je tam uz komunisti a vytrhavat je bude az né-
jaka dalsi civilizace, co prijde po Cesich.

Tusila jsem to a taky to tak bylo. Do par hodin Ze budou ve vsi vSichni
védét o tom, Ze jsme prijeli, a pod zaminkami se k rodi¢cim do domu
zacnou trousit navstévy. Tu po jednom, tu po dvou, po trech, pro par
vajec, pro hloupost, déti prijde bez ostychu cely Spalir, jejich doma je
vyslou na vyzvédy. Pro né jsem nakoupila igelitak bublifukd, tak od

vvvvv
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a sadu gumicek a sponky. LeZelo to na zemi vedle postele, vedle spici
hubené holcic¢ky, kam nikdo z navstév nesmél, aZ potom Darja.

O Praze chtéli v Mykolajivce slySet vSichni. KdyZ jsme nesedéli
s Olehem u Mariny nebo snaSimi vkuchyni, obchazeli jsme baraky
v ulici nebo i dal. Ptali se nas, za jak dlouho uZ ten diim ve vesnici zac¢ne-
me stavét, jak vypadaji domy v Praze, co nasinci, jak si tam vedou, a co
Cesi. Kolik stoji chleba a kolik cesta autobusem, a kdyz jsem Fekla, Ze do
multiplexu Galaxie by se nas kulturak vesel asi patnactkrat, a tolik filmd,
kolik se vném kdy u nas promitalo, tam bézi za jediny den, nékdo rikal
fiha a nékdo zase, co ma byt, multiplex to je jen vétsi biograf a Cesi jsou
oproti UKkrajinciim beztak jen takovy maly narddek, ajen proto, Ze na
tom zrovna na Ukrajiné nejsme nejlip, se jim prece nebudeme klanét
a ani nicemu, co tam je.

PrestoZe jsem s nim chtéla mluvit o Mariné a nikdy jindy nez vecer
jsme nebyli sami dva, Oleh se hned ten druhy, potom, co odpoledne
prosedél u Mariny a dostal do ni za tu dobu skoro celou ptilku hrnicku
medového c¢aje, nékam ztratil. Chodila jsem po domech a hledala. Byl
u Kozuba a pil.

Kozub mél jet piivodné do Cech s nami, ale na posledni chvili si to
rozmyslel. Dostal strach, dal na néj, a kdyz pak litoval, navazel se do
nas s Olehem. Byl by moc rad, kdyby se ndm nedarilo. Myslim, Ze Oleh
se tu prvni noc s nim tak ztfiskal, hlavné aby ukazal, Ze je vSechno pfi
starém. Ze ma porad stejnou vydrZ a na horilku nezanevtel kvili pivu,
tomu piti mladych a Gspésnych. Ztriskat se do némoty horilkou na pla-
cu pred kulturdkem uz neni hrdinstvi jak za c¢ast, kdyZ jsme tam jesté
chodili s Olehem. U holek se uz takhle nestoup4, a kdyz se kviili tomu
u holek nestoup4, tak se to taky méné déla.

Dalsi den rano byl Oleh k nepouziti. Povést si u Kozuba sice zachra-
nil, ale nepftisel ani na snidani, ani na obéd, a to mama schvalné udélala
pelmené s octem a nas$i smetanou, baklazanovy kavidr a pampusky,
vSechno to, po ¢em si Oleh v Praze tak styskal, kdyZ se ladoval rohliky
s levnou uzeninou.

49



Svickovou nebo knedlo-zelo, to my tehdy jesté viibec neznali. Leda
smaZenku nebo vlasak. Na ubytovné, tam jsem se snazila varit po nasem.

Ptiklopila jsem Olehovi jeho porci, aby na ni nelitaly mouchy, a pak
jsem sedéla u Mariny. Poprvé po trech dnech vydrZela s otevienyma
oc¢ima celou dobu, co bézZel v televizi jeji nedélni détsky porad, i kdyz
misto mluveni spis jen vrtéla hlavou a jediné, o co stala, nebyla barbina
ani ja s Olehem, ale Darja. Ta, co spolu nejvic litaly a i ten den predtim,
nez to Marinu skolilo.

Hned prvni den jsem se po Darje v Mykolajivce shanéla, abych se
zeptala, kde holky ten osudny den spolu trajdaly a co jedly, ale rekli mi,
Ze jsou cela rodina nékde u ptibuznych a vrati se teprve pozitii. Piesto-
Ze jsem obesla, koho se dalo, nikdo nevédél, kam presné jeli. ProtoZe
kdyby ano, Oleh by v ten moment sedlal tdtovu motorku a vydal by se
tam odhodlany chodit od jednéch dvefi k druhym, neZ by tu holku na-
Sel. Kvili Mariné by jel kamkoli i o piilnoci a snéhovou boufi.

Kdyz se Darja konecné vratila, dostala od nas par bublifukd, at' je roz-
da i détem u sousedd, tuhle holku jsem si pamatovala jeSté jako mimino,
byly od sebe s Marinou jen o dva mésice. Hubené bidlo jako ona, ty malé
holky znaly Mykolajivku a blizké okoli lip neZ kdekdo z dospélych.

»Hraly jsme si na hladomor,” fekla Darja. ,Na valku a hladomor.“ Ci-
véla jsem na ni, ale Darja byla od dospélych zvykla na leccos a nehnula
ani brvou.

,Lidi jedi vSechno, kdyZ maji hlad,“ pokracovala vysokym hlaskem.
»,Dédecek mi tikal, Ze se pry driv varily i pantofle a pasky. Kosti, to byla
pochoutka na svatek. Ja s Marinou vime, kde tu sou. Tam, kam se nesmi
chodit, vis?“

Pritakala jsem. ,My tam taky nechodime, ale kdyZ jsme hraly hla-
domor a valku, tak jsme musely,” fekla Darja a sklopila o¢i. ,Nasly jsme
jich vlastné jen par. Lidi za valky méli taky vSeho malo. Rozdélaly jsme
pod kopcem ohen a nahazely to vSechno i s listim do vody. Marina pak
vypila skoro cely kotlik sama. Nechala mi jenom to listi. KdyZ polivka
vychladla, olizala kosti.”

» Ty ne?“
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Darja jakoby otravené zakoulela oCima.

»10 ona byla ve vézeni, ja ne. Ja v tom vézeni jenom hlidkovala. Chté-
la jsem byt taky vézen, ale Marina chtéla, abych ji hlidkovala, a Ze si to
vyménime aZ druhy den. JenZe druhy den mé k ni ani nepustili. Ze Ma-
rinu trochu boli bticho a spi. Mé taky bolelo, ale nespala jsem viibec.”

Tata rikal od zacatku o Olehovi, Ze ¢lovék, co nikdy nemél zadné rodice,
nema ani Zadné vychovani. Mdma namitala, Ze by se takovym lidem méla
dat prece vzdycKky Sance, a tata Ze jeho dcera neni zadny kralik na poku-
Sy s Sancemi a Ze jsem si méla najit nékoho z potradné rodiny. Tak to bylo
a takhle to i zlistalo, i kdyZz uz Oleh tatovi pomahal jako mlady s ovcemi,
mameé jedno léto vymaloval kuchyn, a kdykoli si tdta zamanul, lezl na
stfechu, aby tam virgloval s televizni anténou, dokud na néj tata zezdola
nezakficel, Ze obraz prestal zrnit.

KdyZ jsme se seznamili, byli Olehovi rodice, ktefi ho adoptovali, uZz
po smrti. Vzali si ho z décaku, kdyZ mu bylo pét, Oleh o tom nikdy moc
nemluvil. Svoji pravou matku neznal. Po vesnici, odkud pochazela, se
tikalo, Ze to byla krasavice. Kdo byl jeho otec, to nefekla nikomu, ani
kdyZ byla téhotna. MoZn4 to nevédéla sama. Stésti Ze védéla o tom, Ze
za zdravého novorozence Slo tehdy od décaku dostat néco bokem. Po-
kud méli zrovna v ustavu nahldSenou Zadost doloZenou potfebnymi
razitky, Ze ten a ten zaslouzily soudruh se soudruzkou projevuji zajem,
protoZe pro samé povinnosti a objiZdén{ oblasti se jim v tom ohledu
jaksi nevede, slovo neplodnost nepadlo nikdy.

Olehova matka dité donosila a bylo to pfesné pro takovy par. JenZe
jak mél Oleh z doslechu, tak se kratce pred jeho narozenim kvili ja-
kymsi stranickym zaleZitostem ve zlém rozesli a Oleh ztvrdnul v Gstavu
na celych pét let. Matka pry hned po porodu odjela nékam k Permu
pracovat do cukrovaru a o tom, Ze si dité nevyzvedli, ji nikdo nerekl.
Anebo rekl, a odjela stejné?

Jestli Oleh o téch vécech nékdy premyslel, nikdy ne se mnou, nikdy
nechtél. Nakonec si ho vzali dva, kterym v té dobé uz bylo k padesati. Mél
vlastné velké Stésti, protoZe o star$i déti takovy zajem zdaleka nebyl
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a o vétSinu z nich viibec Zadny. Ale leckdy i pét let staci, aby bylo pozdé.
Tata mé pted tim varoval. Pry byl za mlada v néjakém décaku, kam vezl
z mykolajivské Skoly vyrazené Zidle, a vidél téch sigrti odshora az dolid
plny barak. Nic neZ fev Ze na né neplatil. Ty Zidle hazeli po tatovi zpatky.
KdyZ mé na Olehovi néco stvalo, kiiceni kvili hloupostem, jako je treba
moje nahlas pusténé radio, kdyz on nékdy v nedéli dopoledne jesté na
ubytovné pospaval (a to ja nedélala kviili zpravam, ale kvili tomu, Ze to
tiibi ¢estinu), tak to jsem si pak vzdycky vzpomnéla na tu Zidli. Ze né¢im
takovym ho tam tireba brali po hlaveé.

Mama to chtéla Olehovi vSechno vynahradit a od zacatku pti ném
stala. Kdyby bylo na ni, chtéla by vic déti neZ jen mé a bratry, to vim.

Nejdriv to zdalky vypadalo jako babka Altmanova, nékdo ji tlacil na
tom jejim voziku smérem k ndm. Stejny vozik, stejnd zachumlanost na
ném, jenze se babka jesté za tu dobu, co jsem ji nevidéla, o néco zmen-
Sila, a co tu sakra pohledava? U lesa, kam jsme si s mamou vyrazily na
houby.

Ale ubabky ¢lovék nikdy nevédél. Pokazdé tak dlouho balamutila
a slibovala hory doly, dokud se nenasel nékdo, kdo ji vzal, kam si usmys-
lela. Objizdéla takhle na karce celou vesnici a k tomu, aby si umanula
vyrazit na houby, byla nakonec $ilenad dost. A pak ze zachumlanosti vy-
koukla ruka, a byla to rucka, a chlap, co karku tlacil, sundal klobouk, co
mél do tyla, a pripité se na nas zaculil Oleh, a pak uZ mé to z voziku vola
aja jen objimdm a objimam a pak i Oleha, i kdyz vzit Marinu ven, s tim
bych ja osobné jesté chvili pockala, ale mam radost, protoze uz je to tyd-
nt, co jsme se spolu nesmali. Beru za karku, Ze to zas otoCime dom{,
atrochu se zlobim, Ze ji na ten vozik viibec posadil, karu staré nemocné
babky, kdo vi, ¢im je prolezl3, jen at je Marina zase co nejdriv doma ko-
lem postele. Z radosti je netrpélivost a z netrpélivosti rozmrzeni, a kdyz
si Oleh prisadil, Ze jsem mu méla sbalit jiné pyzamo, to Cisté ze skring,
a ne to vetché, nosené, méla jsem chut' mu kosik hub vysypat na hlavu.

Doma Marina Ze vydrzi vevnitf jen u otevireného okna, chce se divat
na dvir a slepice, a prestoZe jidlo az na mij slepici vyvar zlstavalo na
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1Zici pred stisknutou pusou, mama uz zas chtéla zacit ve velkém vyva-
fet, kdyZ s Olehem tak brzo pojedeme zpatky do Cech. Dal$i den, kdyz
se Marina konec¢né rozjedla, tata zase odjel na salas. Oleh tam na po-
sledni chvili vyrazil s nim, Ze mu pomiizZe s ockovanim ovci.

Tu noc k salasi zabloudila skupina péti chlapl z nedaleké vesnice.
Hledali ovce, co se zabéhly, a ztratili se sami. Ze salaSe, na kterou natre-
fili ve tmé a prochladli v kopcich uplné nahodou, méli podle taty s Ole-
hem radost jako Kluci, a Ze jim za piespani a pomoc néco dluzi.

»,Mame se nékdy stavit,“ ekl Oleh, kdyz se ze salase vratil zpatky
a celé mi to vypravel.

Pokr¢ila jsem rameny. Co my s tim, vZdyt za chvili zase jedeme,
myslim si a citim, jak se vevnitf néco natrhlo jako papir. Urvalo se jako
poutko na rucniku, posunulo jako ubrus s potiskem Prazdroj, Beche-
rovka, Prazsky hrad, a vykouknul stary dubovy stiil, na kterém brynda-
la prababa s dédkem a jejich mamy a dalsi, a tdhne se to az nékam da-
leko k Zaporozi, a podruhé v jednom tydnu mi bylo do breku, ted’ pro-
toZe se mi najednou ani za nic nechtélo zpatky do Cech.

Oleh za mnou to odpoledne prisel s tim, Ze mi chce néco ukazat. Vzal
meé za ruku a tdhnul za ni z baraku. Na pastvu a pak dal do lesa a tam se
zastavil, pritahl si moji hlavu ke svoji a ptitisknul si mé ke kmeni stro-
mu. Svlékla jsem si kalhoty, ale nechala jsem si je dole na kotnicich,
takZe Slo cupitat jesté kus dal do hustSiho mlazi, a kdybychom slySeli
néci kroky, zas se do nich rychle nasoukat. Bylo to jen kus od mista, kde
nas tehdy pred lety nacapali mi bratri.

Jako by tam porad nékde byli. Nejen v tom podrostu, ale i v baraku.
Posedavali na gauci, kdyZ jsme pres obéd vSechny Zidle obsadili my,
a sedéli na zidlich, kdyz nas byl gauc plny vecer pied televizi. Byli v My-
kolajivce, prestoze byli v Kyjevé, a naopak kdyZz bydleli doma, nikdo
o nich moc nevédél. O deset let mladSich dvojcatech, tata o nich rikal
prekvapeni na stara kolena. I obor si vybrali spolu. Za dva nebo tfi roky
od té nasi prvni mykolajivské navstévy z nich budou inZenyti. Matka
s otcem na né byli hrdi, ale nevédéli o nich o moc vic neZ ja v Praze. Bylo
to tak odjakziva. Oni dva jako jeden avSechno to, o ¢em se mluvi

53



vrodiné, si esili mezi sebou. Jako jednoho je i rodice vychovali. Sasa byl
svétlejsi a HrySa tmavsi, dvé hlavy, co byly porad u sebe nebo v sobé,
rozbita kolena, Srdmy, modrin nepocitané. Vzdycky si je vybavim takhle
pobité, prestoZze kdyZ odesli z Mykolajivky, jim bylo sedmnact a davno uz
spis sedéli u kompjutri. Uz predtim doma Ctyti roky bydleli jenom na-
pul. Stiedni ve vesnici nebyla, a tak dojizdéli autobusem do stejné Skoly
jako léta predtim ja.

Pozdéji se mluvilo o tom, Ze se zrusi i mykolajivska zakladka. Bylo to
v dobé, kdy na ni méla nastoupit nase Marina. Starost o mykolajivské
prviacky i déti, co uz Skolu navstévovaly, nacas spojila celou vesnici.
Babky a dédkové, co méli vnoucata uz odrostlg, tvrdili, Ze si za to mi-
zou lidi sami. Ze dneska nikdo nechce déti, a co pak ma zivit ucitelsky
sbor a tfidy s okny jak vrata do stodoly. Skola byla solidni, je$té ze so-
vétskych cast, kdy leccos $lo od deseti k péti, ale na vzdélani byly peni-
ze vzdycky. Na télocvi¢nu, na skolni jidelnu, na pomiicky vycpané sovy,
mapy svéta a kiidy vSech barev. Nejdiiv zavreli jednu tridu, pak dru-
hou. Déti rtizného véku se ucily dohromady a chvili ucitelka vypravéla
nejmensim a chvili zase holkdm, co uz jim rostly prsa. Psalo se nékam
na vedeni, matka s otcem mi o tom telefonovali, protoze vozit Marinu
do sousedni vesnice a po vyu€ovani zase zpatky, vzdyt jsme ani neméli
auto a do autobusu pro déti, co dojizdély na stiedni, by se uz mali ne-
vesli. Ze spoluzacek z détskych let nikdo v Mykolajivce vic nez dvé déti
nemél, to jen omylem, a ostatni misto aby zavidéli, tak péti¢lennou ro-
dinu lituji. Tolik jidla, Satstva, penéz za Skoly, a nikdy to nekondi. Jedna
skola, druha $kola, nebo Zadna sSkola a Zadna prace, i kdyZ prace neni
leckdy ani pro vysokoskolaky, a to pak rodice pomahaji jako jesté teh-
dy i mné s Olehem, i kdyZ my jsme byli uz 1éta manzelé a bydleli tretim
rokem v Praze.

Svatbu jsme méli azZ potom, co se Marina narodila, ale neni pravda,
Ze bychom si ji neptali. VSichni védéli, Ze Oleh a ja patfime k sobé, a Ze
bychom si jen nedavali pozor, vétsSinu lidi asi viibec nenapadlo. Navic
kazda vesnicka babka vam fekne, Ze kdyZ se na dité moc ¢eka, mulze to
dvéma zamichat vic, nez kdyz ptijde bez ohlaSeni. Tfeba ten soudruh se
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soudruzkou, Domanicovi se pry jmenovali, co chtéli Oleha, a Domani-
Cova pak tésné predtim, neZ se Oleh narodil, neprosla jakousi pro-
vérkou.

TakZe nedat si jen pozor je mnohem lepsi neZ nechat Skvrné Oleha
na holi¢kach tak dlouho, aZ se mu za téch pét let pomuchlala dusicka
tak, Ze az do Sesti skoro nemluvil, a i pak jen malo, to mu zistalo.

Tata vzdycky na mamu tval, kdyZ Oleha tim jeho bidnym détstvim
omlouvala. J4 mam z tohohle kiiku zakriknutost. Z titova fvani a ma-
mina sekyrovani. Mama ze takova byla doba. Déti poslouchaly na slovo,
dospélym se nepletly do teci, o véc pékné poprosily a chodily bez od-
mlouvani spat.

Vyjmenovava vSechno to, co Marina nedél3, aja mam vtu chvili
chut ji rict, Ze jsou to hlavné oni dva, co ji tu uz dva roky vychovavaji
a klidné si to miizou délat tou svoji starou tvrdou skolou. JenZe Marina
neni mékota, jako jsem byla v jejim véku ja, a trochu mé to pfi té po-
sledni vecefi té nasi prvni navstévy v Mykolajivce mrzi a trochu jsem
na ni hrda. Ze to snad pro ni v Cechach bude diky tomu snazsi, protoZe
zakiiknuté ukacko, to znamena v bandé déti otloukanek pro vSechny,
i kdyz zvykat si, to je taky pokora, a tu Marina neméla uz od batolete.
Kdo by mi v tu chvili fekl, jak dlouho to jeSté bude trvat, nez si Marinu
ptivezeme do Cech, by mé pak pod stolem sbiral polomrtvou. Matka se
pta, otec se pta, my s Olehem nevime, papiry, razitka, povoleni, taky jak
se ndm v Praze povede, fika Oleh. Bratfi u toho stolu nejsou, ale pred
chvili jsme snimi vSichni mluvili po telefonu. Rikali, e Ju$¢enko
s Janukovi¢em mozna zase znovu odsunou termin zatijovych voleb, Ze
byli predtim v kvétnu v Kyjevé tanky, to jsme védéli. Dva, co jako by
nas nikdy poradné k nicemu nepotiebovali. Co odrostli plindm a zacali
se Zivit jablky a rajcaty ze zahrady a ve sklepé méli bunkr a tam si pfi-
tahli varic, a kdyz si odsypali ryZe nebo téstovin z pytld, které ve sklepé
stavaly cely rok, ani nemuseli chodit za ndmi nahoru na jidlo. V 1été se
vlastné prichazeli jenom vyspat. O tom, jak se jim doopravdy dafi, jsme
se ani tehdy v tom telefonu nepiekvapivé nedozvédéli viibec nic.
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Oblékam se piedevsim kviili zakaznicim. Oleh mé v téch letech neuvi-
dél na ubytovné jinak neZ v teplakovce nebo v dlouhém tricku, to mam
na spani, prestoZe se to Olehovi moc nelibi. JenZe kdyZz k nam kaZdou
chvili nékdo mize vtrhnout, nechci Zadnou volanovou vyloZené no¢ni
kosili nebo pradlo, i kdyZ dvé sady, Cerné a cervené, jsem v Mykolajivce
davno davno pro Oleha na noc nosila. Ale vybihat vtom na chodbu,
kdyZ sousedi kvili né¢emu potad busi na dvere? A co kdyby horelo?
Umélina no¢niho pradla s podvazky se vpece do kize jako platek re-
barbory do kolace a pro smich vSem bych nosila na stehnech rudé pod-
vazky az do smrti. Sice u nas do té doby nikdy zadny poZar nebyl, ale na
jinych ¢eskych ubytovnach ano, a tak z toho bylo i u nas nahnano.

Nejhorsi je, kdyZ se nevi, kdo to udélal. To se pak $iii zvésti, Ze to
nebyl nedopalek cigarety, zapnuty vari¢ ani dité hrajici si se sirkou, ale
nékdo z téch Cechii venku, co nas nemusi. Nékteti Ukrajinci proto zata-
huji okna, aby na né zvenku nebylo vidét, ale ja tuhle komedii nehraju.
Danka tomu Fikala lehkovaznost. Ze nemam strach ani v noci na uby-
tovné otevrit dokoran a nechat se otravovat komary. Vétsinou piji krev
vic neZ Cesi, ale Danka méla o nds mensiny stejné strach. Zastavila mé
tehdy u vratnice ubytovny, ptala se, jestli v bardku bydlim a jestli bych
si na ni na8la cas, Ze je z organizace Tiseil a snazi se pomahat lidem
odjinud. Nenasla, povidam, protoze jsem jesté ten vecer musela do pra-
ce. Ale domluvily jsme se na priSté. Hubena divka s naramky, vyjimec¢né
nékdo, kdo mél zajem o néco jiného nez moje vytahané ruce.

O organizaci Tiseni jsem nikdy predtim neslySela. Aby ndm néjak
zvla$t pomahal nékdo z Cechd, to by nas nenapadlo ani ve snu. KdyZ nas
Vladan okradl s pojisténim alhal ndm o té svoji pobocce, té kancelari
agentuie Ci co, sbirali jsme se ztoho s Olehem pékné dlouho. Takhle
rychle Ze narazime, ani jeden z nas necekal. Ale prijeli jsme dobrovolné
a ne na néjakou skolu v prirodé nebo poznavaci zajezd Prahy, a tak jsem
na Danku nejdriv zirala spi$ s nedtivérou, proc ji to vSechno zajima. Hol-
ku, kterou jsem potkala bloudit po nasi ubytovné a zjistovat véci
o ukackach. Slovo, které by sama nikdy netekla nahlas, a kdyZ, tak jen
jako ukazku toho, jak jsou na nas Cesi zli.
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To si rikdm sama pro sebe, nahlas ml¢im, kdyZ mé Danka pristé ve-
de do té jejich kancelare Tisen, protoZe tak hrozné Zadonila, jak je to
u nich perfektni a Ze se mi to urcité bude libit, a ta osoba v tisni jsem ja
a Oleh a vSichni lidi v nasi ubytovné, a vSude v kancelati visely vlajky
Béloruska, i kdyz Bélorust moc neni a mluvi Castéji rusky nez bélorus-
Ky a misto toho, aby v Praze stavéli nakupni centra a domy pro obyva-
tele jako my, tak tu Fecni o tom, jak se maji Spatné, i kdyZ si za to mi-
Zou sami a my na tom nejsme o moc lip, jenZe to zdaleka tak netahne.
Prosté nejsme tolik v modeé.

Danka se hned vyparila do kuchyiiky varit kafe a zpoza rohu jen
houkla, Ze kdyZ u nas byla OranZova revoluce, byla kancelar pro zménu
plna vlajek Ukrajiny, ale jestli to mélo néco vysvétlit, tak téZko, protoZe
co Ze se ted mélo konat za revoluci v Bélorusku? Naposledy tam méli tu
komunistickou, a to uz skoro pted sto lety. Jenze i Oranzova revoluce
byl podvod. A jestli si vlajeCkami pripominat ten nebo Bélorusko, kde si
navic v obchodech koupite uplné vsechno, ¢ili jaci chudaci, tak to vyjde
nastejno a prast jako uhod’ jsem spolkla i pripominku ohledné té vy-
zdoby. TakZe fikam Dance jeSté jednou, kde pracuji, kolik mam rodin-
nych prislusnikl a jaké vzdélani, a ona to zapisuje do kompjutru nebo
do papir(, nevim, uz je to dost let zpatky.

S Olehem jsme méli za to, Ze bydlime v solidnim zatizeni, ale Danka
dostala avizo jit k ndm na obhlidku pry praveé proto, Ze tomu tak udajné
nebylo.

Je pravda, Ze byl konec fijna, ajeSté se nezacalo topit. Ale ikdyz
Oleh brblal, jako hlida¢ venku pred klubem mrznul mnohem vic, takze
i za to zadychané teplo, co jsme si na pokoji vyrobili sami, byl rad. Vy-
padky elektrarny jsme znali i z Ukrajiny, a tam je to panecku jina trpeé-
livost. Dokud v koupelné nezamrzne kohoutek, nestoji to za tec, a k to-
mu bylo na ubytovné v rijnu jeSté daleko. Co se tyce Spiny, je pravda, ze
za najem nasSeho pokoje na ubytovné jsme tehdy davali mési¢né pét
tisic, mél vtom byt i dklid chodby, a po prvnich nékolika tydnech se
chlap s mopem vypatfil. Jenze na kazdém patte se rychle vytvoril kolek-
tiv Zenskych, které to vzaly do svych rukou. Rozdélily jsme si vytirani
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po tydnech, runda na mé prisla jednou za mésic a na odvedenou praci
jsem byla py$na stejné jako vétSina ostatnich.

TakZe Spina na chodbdach to ani ndhodou. Danka na to, Ze myslela
hlavné ptizemi kolem vratnice, ato meéla pravdu. Sut, chuchvalce
a stiepy, prizemim jsme pokaZzdé jen rychle probihali, kdo by se chtél
vybavovat s kyselym vratnym, zvlast kdyz se zajimal jen o zpozdné za
nijem akdo rozfladkal lampicku nebo cigaretou propalil kreslo na
chodbé. TakZe to, Ze ma vedle své budky $pinu, co by to lidi od nas tra-
pilo. Jenze Danka pokracovala dal. Okna na ubytovné Ze jsou pry jen
kobercovkou poslepované strepy, do kterych se pres ty zaplaty sotva
dostane slunce.

»ITeba u Dymcakovych,” skocila jsem ji do toho, ,to je proto, Ze na
nova nemaji penize.”

Danka se rozcilila. Zajistit sluSna okna je prece povinnosti najemce,
nikoli najemnika. A ja si fikam, nejdfiv u nas div neskoncila ve sklepé,
tahle hubena holka, co se ndm po ubytovné bezradné motala jako erarni,
au sebe v kancelari Tisné najednou recni jak s patentem na rozum. Nasi
ubytovnu Ze budou v Tisni monitorovat, kdyby do ¢trnacti dnd nezacali
topit, mam se ozvat, a vliibec kdyby byly néjaké potize. Dalsi pracovnice
v té kancelari se mé ptala na to, jak jsme se vlastné dostali do Prahy
ajestli nas pri té prilezitosti nékdo nevzal na htl. Pochopitelné jsem ml-
Cela jako hrob. Vladanova zrada byla jen moje a Olehova hloupa chyba
aposledni, co bychom v nasi situaci potrebovali, byla kontrola nasich
papird. Pracovnice v Tisni se sice tvarila medové, ale tak naivni jsem
nebyla ani tehdy, abych to, co védéla jen Zula, ajesté ne vSechno, vy-
klopila nékomu jen tak na potkani. Tim spis, kdyZ mé napadlo, Ze to celé
se slecnou Dankou Pyskovou miiZe byt jen chytra pobocka néjaké policie
aza papirovou sténou téhle hry na pomoc zla mistnost plna policajtd,
ktefi peclivé shromazd'uji data, aby pak na nas vSechny udélali jeden
velky zatah. Radost by jim urcité udélalo, kdybych vytahla néco, co Oleh
nosi domi z Kosmosu. Co je to, Ze nAm na ubytovné jesté nepustili tope-
ni, proti tomu, Ze se sem z UKkrajiny pod slibami chybami ve velkém vozi
hloupé mladé Zeny, maso s bilou barvou. Ze na cizinecké policii, toho
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okna do pekla i raje, kazdy uiednik za prepazkou, kazdy kazdicky od nas
chce néco jiného nebo spis bokem. Ze néktefi z Kosmosu maji étyii i pét
aut, kazdé barvou se hodici k jiné vile, pted kterou parkuji, a dané plati
ten vykuk jako chudak se stinkem na limonadu. Ze dohazovaci ukrajin-
skych délnikd maji takové provize od Ceskych stavebnich firem, Ze se
vam o nich ani nezdalo, takZe zatimco ukacko lopata pracuje, az se
z ného kouri, a ma sotva na najem a rohliky, prostirednik ma z kazdé ho-
diny jeho prace od Ceské firmy tietinu a porad se to jeSté vSem vyplati.
VSem az na lopatu ukacko, prrestoze oni eknou, Ze kdyby ne, jela by lo-
pata domd. Ale copak domii se d4 jet s ostudou?

Ruce mam v péstich jako socha odboje, v téhle kancelari Tisné, kde
je tésno hlavné mezi stoly, slozZkami papird a vSemi témi vécné usmé-
vavymi pracovnicemi, které viibec neznam a ony mé taky ne. Vidlemi
bych je chtéla vidét u nas v Mykolajivce obracet z fliry seno na ptidu, to
by byly v tisni ze své pracovni neschopnosti, nez by tekly Svec. Jedna,
co se mi predstavila jako Kamila, to na mé zkusila s ukrajinstinou.
Vsechny kolegyné ji zatleskaly a ja s nimi. Rekla ukrajinsky, Ze Ukrajina
je krasna zemé a Ziji tam mili lidé, a ja Fekla to samé ¢esky o Cechach.
Asi aby Cechy trochu pohanély a uz se mi tu tak nelibilo, chvili na to
odnékud ptinesly tu priru¢ku. Nejdriv rukovét kuchyné uprchlika, ale
tu mi za chvili s omluvou, pry omyl, zase odebraly a misto ni ptistala na
stole pfede mnou knizecka o rasismu.

Cili uz vim, jak se jmenuje to, Ze nemusim $ikmookace a Zule smrdi
vlastné vSichni s vyjimkou Mongolli, takZe je rasistka taky a Sedesat
Sest procent Cech s ni, protoZe by vedle nés tikacek nechtélo ani za nic
bydlet. Potad jsme na tom ale lip nez cikani, vedle kterych nechce pod-
le prirucky v Praze bydlet celych ctyriaosmdesat procent lidi. Trochu
mé t'alo jen to, Ze lip neZ my jsou na tom nejen Némci, coz clovék chape,
protoze druha svétova uz je davno a u Némci se vzdycky da spoleh-
nout na poradek, ale i Polaci, nejvétsi nafoukanci, co zndm, a taky pijani
ai, prosim p&kné, homosexualové. Cesi Ze chté&ji radéji bydlet vedle
uchylnych lidi nez vedle svych délniki a ¢asto uz i vedoucich stavebni-
ho dozoru, vedle chiiv ke svym détem, vedle peCovatelek o své staré
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lidi? To mi dali v Tisni Cist, abych méla zlost a bylo mi smutno? A navic
mi dalo pé€kné zabrat, neZ jsem to v CeStiné prelouskala.

Zrovna jsem byla na odchodu za pani Malkovou, kdyz prisel Oleh s tim,
Ze ho vykopli. JeStézZe stara pani vzdycky miiZe pockat a vSechno si ne-
cha pro sebe. Oleh mé to dopoledne potieboval vic neZ stara vdova,
kterd kdyby na ni prisla slabost, mdze si v nejhor$im ulevit rovnou do
postele, kterou ja pak jen obratem prevliknu, matraci ne, ta je pod igeli-
tem, a pani dam nové spodni pradlo a no¢ni kosili. Oleh ma na rozdil od
staré pani jesté hlavu, které to sakra mysli, i kdyzZ mu Maxim, majitel
Kosmosu, pravé rekl, Ze je tupec. Jenze kdyz vas vyhazuji, pékné véci si
nechdavaji od cesty a vdm je zarucené nefeknou.

Holky od ty¢i v Kosmosu zkratka nedélaly dobrovolné a Oleh to
vSechno védél. Jak drely v praci ¢trnact hodin denné jako Severokorej-
ky, jenom stim rozdilem, Ze stroje Severokorejek byly Slapaci Sici
a masiny bilych holek tycCe, co jezdi mezi nohama. Bilé maso se jim rika
proto, Ze se skoro nedostanou na slunicko. Takze jejich alabastrova
plet je néco jako mozoly od nasady na dlanich lopaty, co kope kanaly.

Nasi v Cechach ¢asto kopou s cikany, tahle Nad'a, Julka aIrka ale
pracovaly jen s dalsi desitkou Ukrajinek z vSelijakych naSich vesnic,
které jsem ani netusila, Ze jsou na mapé. Kupyciv, Dubyna, Hrymalivka,
Bakota ajiné. Pii kazdé té jejich puse na rozloucenou, kdyz mély po
Sichté, rekly Olehovi kousek a za ty mésice si to poskladal. Vzali jim
pasy, bydlely po Sesti, z penéz nedostavaly skoro nic a cesta taxikem
bylo to jediné zluxusniho Zivota, kromé téch kozeSin kolem krki
a pradla, ale tohle vSechno, ¢eho se v Praze dockaly, bylo jen pracovni
a pljcené. Kacy, co chtély rychle a bez prace pékny Zivot, bylo to prvni,
co mé napadlo, a napadnout to musi kazdého o dévcatech, co skoci jak
kocky na Spek po praci s tak neuvéritelnym vydélkem, a nékomu navic
dobrovolné odevzdaji pasy. Celé je to dllezité ne proto, Ze se to stalo,
ale proto, Ze Oleh dostal padaka, aby holky uz nemély komu plakat na
rameni.
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Samoziejmé Ze pied vstupem do Kosmosu nebyla jen tak ledajaka
kamerka, rikam Olehovi, ale kamerka s mikrofonem s dosahem az za roh,
panecku dneska, kdy se poSta honi dratem a kazdého mobilni telefon
nahrava na kotouce archiv odposlechu, takové véci nejsou prece zadna
véda.

Vlastné mé mrzelo, Ze si od téch holek Oleh viibec nechal néco Suskat
do ucha. Byt Maximem, zatrhnu to Olehovi taky. Z jeho pohledu Oleh
dévcatiim kazil moralku a doopravdy mu nic do potiZi, za které si mohly
samy, nebylo. Jenze fikejte to muzskému. To je jako ptat se tidice MHD,
proc¢ obyCejnym lidem s potéSenim zavie pfed nosem, ale na péknou do-
bihajici divku zasadné pocka, i kdyZ by mél kviili tomu nabrat zpozdéni.

Nékdo by mozna namitnul, Ze vyhodit Oleha kviili znalostem bilého
zakulisi nebylo nejmoudrejsi, protoZe rozzlobeny muZ bez prace ma
vétsi divod o tom, co vi na zaméstnavatele Spatného, nékoho informo-
vat, nez muz, ktery si svou praci snazi udrzet, ovSem pravda je takova, Ze
kdyZ je ten doty¢ny tikacko, radéji jen hleda zameéstnani, nez by ho hledal
aktomu meél jesté za zatylkem policii. Protoze pravé ta, kdyby se néco
mélo s bilym masem vysSetrovat, by se do toho musela vlozit, a kdo vi,
jestli by k vySetfovanym toho piipadu néjak neprilepila i Oleha, kdyz
v doty¢ném Kosmosu tak dlouho pracoval a kriminalitu oznamil az teh-
dy, kdyZ dostal padaka.

Nevim, jestli jsem citila spis zlobu nebo litost, kdyz jsem Olehovi do-
kola opakovala, at' si z toho nic nedéla. Vim jen, Ze nejhorsi, co miize
chlapa potkat, je malomyslnost.

Nasi chlapi jsou v tom mistfi, a bylo to tak odjakziva. Chlap, co rodi-
nu neumi zaopatrit, zacne ji i sebe samého trestat chlastem. Jako vir na
vodé, co stahuje vSechno s sebou dolti do ¢ernoty, vir zly osud, diivod
se najde vzdycky. Neméli jsme sem jezdit, achich ach. Pro téch prvnich
par dnt, kdy byl Oleh bez prace, jsem méla jediny ukol: tuhle vétu aby
ani jednou jedinkrat nevyslovil, Zok téhle hloupé pravdy aby se jen
kinklal nad ndmi jako boxovaci pytel kluka Gabriela, kterého jsem teh-
dy Cas od casu hlidala a vodila na nejritiznéjsi zajmové krouzky. Oleh
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mezitim alespon konecné koupil a pridélal novou sidiru k naSemu vari-
¢i, spravil nase radio a teprve pak se zacal nudit.

Tu moravskou borovicku Jelinek, ¢ert nam ji byl dluzny. Ptinesl ji
predtim Jarda, Sikmoocdak, co se s nim Oleh sezndmil na chodbé v ne-
mocnici. Na lahev padal nejdfiv prach, protozZe kdyz se chtélo pit, chodili
nasi chlapi na pivo pod kopec. Na ubytovné se jen popijelo, doopravdy se
pilo na svobodarnach, kde se bydli bez rodin. V kolonii maringotek né-
kde kus stranou na parcelach, koupenych ke stavbé, kterou ti chlapi vy-
dlabou ze zemé, ale nez firma vypapiruje povoleni, tak se tam nastoso-
vané bydli jako v lehatkovém vlaku. Uprostied louky na zadratovaném
place velkém jako pro Ctyfi montdZni haly arostou tam malem i pé-
ni$niky, mochny a prvosenky jak nékde v zakarpatskych lesich, i kdyZ je
to celé Praha. Tak v téch novodobych botanickych zahradach, kde si ni-
kdo zvenku nic neutrhne, protoze tam hlidaji trhaci psi a chlapy z ma-
ringotek kytky nezajimaji, lihoviny te¢ou skoro tak, jak si to Cesi o Ukra-
jincich predstavuji. Na rodinnych ubytovnach jako na té nasi by ale tako-
vou partaj ostatni hned vystipali. Taky proto jsem se zhrozila. Par dni
potom, co Oleha vyhodili z prace, kdyZ jsem vecer ptiSla domi a po té
borovicce neztistalo nic, jen na zidlich klimbal Oleh a vedle néj ten Jarda,
co mu flasku nadélil.

Olehovi jsem taky nefikala, Ze se vidam se Zulou, tak proc¢ bych méla
védét o vSech, se kterymi se schazi on? Néco ve mné se ale stejné leklo.
PleS se Sikmoocakovi leskla, hlavu mél zvracenou dozadu, néjak to
véstilo z1é Casy. A taky ta nejistota, kolik toho jesté je, co si ja i Oleh
délame po svém, ackoli jsme pred Bohem manZel s manZzelkou.

KdyZ jsem o tom vypraveéla Zule, Sklebila se. Treba spolu jenom malo
spite, fekla a usnula jak poleno.

Uz kdyz se objevila pred ubytovnou, lilo. Byla opila. Kricela, do oken
metala kameny, jedno po druhém se zacala otevirat okna, lidi fvali jako
ozvéna nazpatek a chlapi at’ jde k nim, ale ptiSla za mnou a ja si ji vy-
zvedla a vzala ji kolem ramen dfiv, nez si pro ni stihli dojit.
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Venku Cerno, Oleh byl s Dymcakem na pivu nebo mozna nékde s tim
svym Jardou.

Zula se nejdiiv chtéla svalit do prodfené sedacky rovnou dole
u vratnice, Ze si pry jen trochu odpocine. Vlasy méla zplihlé jako tfasné
tapiserie, co visela na sténé ve tmé u vratnice, aniz by si ji kdokoli kdy
prohliZel. Tapiserie z doby komunismu, pripominka starych c¢asti, mo-
jich, Zulinych i téhle zemé. Na zlost a sentiment ale nebyl cas. Zula se
Klepala jako Sténé ajako to $téné, a navic opilé, neméla ani trochu
soudnosti. Vratny na nas civél skrz tlusté popelniky, stejné za ¢asi téch
i onéch, kysely dédek, co si kukan vyhrival primotopem, prestoze to
bylo na ubytovné oficialné zakazano, alespon pro nas pro tkacka.

»Tos nemohla brnknout?“

Tahla jsem Zulu k ndm nahoru po schodech jako tehdy pani Malko-
vou, jen nohy ji nebimbaly odbijeni vSech téch véci, co se jesté stanou,
ale cinkaly jehlovymi podpatky.

»,Nemam prachy,” Skytla a hned nato se pustila do vSeho, co jsme
méli v lednici: syr, hofcici a tii salatovky.

Chvile, kdy jsem méla za to, Ze Zula je opuSténa mala holka, co se
prisla stulit nékam do tepla, ale trvala jen malo. Oklepala se, jen co se
ohiala a najedla, a hned se dala do recnéni. V Praze Ze si otevie mon-
golskou restauraci a mé zaméstna jako obsluhu a viibec pro vSechno,
co bude tfeba. Plati?

ZkuSenosti s pohostinstvim méla, to neslo popfit, a ani to, Ze ve més-
té nic takového nebylo, ackoli jsem neslySela ani o tom, Ze by to tu né-
komu schazelo.

Hned zacala vymyslet, na jakém misté by to bylo nejlepsi, jak
vnitrek vyzdobit a kde bude stat velka socha Buddhy, néco, na co se
lepsi lidi la¢ni zdravé stravy z Vychodu jenom pohrnou. Mongold, co
sezenou povoleni, pry znala nékolik a jesté vic téch, ktefi by zapracova-
li na interiéru.

Moc se o tom nevi, ale zatimco chramy nakupt stavi délnici z Ukra-
jiny, Mongolové, pokud nemontuji pocitate nebo neobsivaji volanty,
pracuji jako namezdni sila na c¢eskych chalupach. Hloubi tu studny,
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prestavuji skalky a nosi cementy za zlomek obvyklych cen. Tahle ar-
mada je pres jisté lidi k mani a Zula ty lidi znala, jak mi fekla tu noc na
ubytovné, a ja ji to vSechno vétila. Kdyby mé slysel Oleh, v tu chvili by
mé prerusil a susSe by se zeptal, kolik penéz Ze ode mé chtéla vymamit
do zacatku toho svého podnikani, jenZe na to bych ja: kdyz je tak chyt-
ry, pro¢ tedy tak hloupé prisel o praci? Mluvit Zulu o penézich jsem
navic viibec neslysela. Jen chtéla védeét, jestli do toho pidjdu s ni, a kdyz
jsem FekKla, ze potirebuji chvili na rozmyslenou, iekla, Ze si zatim skoci
pro cigara. Pozdéji jsem si nemohla vzpomenout, jestli to viibec byly
cigara. Hucelo mi snad v hlavé?

Oleh si myslel, Ze jsem na néj celou noc ¢ekala. Ze jsem se nesvlikla
a spim na Zidli pristréené k oknu jen proto, abych vidéla, jak se vraci.
Nerekla jsem, Ze to bylo kvili Zule. Podle té priru¢ky o rasismu
z kancelare Tisné byl Oleh rasista jako ostatni a mél na Mongoly uplné
stejné feci. Rasista stejné jako ja, protoZe Zula se takhle bez rozlouceni
vyparila, rasista jako vSichni lidi, protoZe vétSina z nich by podepsala,
Ze s ni¢im kromé niceni Mongolové nikdy nepfrisli. V davnych casech,
kdy plundrovali Evropu, byli témi rasisty na koni zase oni, tak co.

Oleh kricel, pro¢ ho Smiruju, aja kricela, Ze jestli si nenajde praci,
utopi se v chlastu, i kdyz slo mnohem spi$ o to, Ze mi vrtalo hlavou,
kam se ztratila Zula. JenZe néjak se to zvrtlo a hadani se kvili nicemu,
tedy Ze sedim na té Zidli u toho okna, bylo najednou o vSem.

Proti tomu vyrvaly, co jsme délali s Olehem, byl bordel, co délala Zula
pted ubytovnou, tiplné nic.

Ze ho $pehuji, si pry v§imnul od té noci, kdy jsem se tidajné nahodou
zatoulala pred Kosmos. A vidéla jsem co? Polibky s holkami, kviili kte-
rym ted’ nemas praci. Zatimco ony budou cobydup v néjakém azylovém
domeé a tocit se o nich bude film podobny tomu, na ktery jsem ndhodou
narazila v televizi, kdyZ jsem cekala na Zetiu. Melu, potim se a vidim,
jak se na mé Oleh kouka. Hezky pohled to neni. Hlidala jsem jeden ve-
¢er Zenina Michala, i kdyZ dluh za Olehovu nohu uZ byl zaplatpanbiih
skoro splaceny, a jakmile kluk zapadnul do postele, tak jsem s pocitem
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svatku, protoze s Olehem jsme televizor neméli, zapnula u Malevici
televizi a béZel tam zrovna porad o Slapkach a hlavné jejich détech, co
je maji coury s kdovikym, a décka vyristaji v décacich stejné jako Oleh.
Ty Zenské byly sice hanebnice, ale byly ve vysilani a zitra, aZ je nékdo
poznd, o co Ze se snimi div nebude chtit vyfotit? Kvili té celebritni
¢tvrthodince budou brat od Kklientli, co porad vidéli, slusny piiplatek
a Olehovy holky od tycCe potom, co bude v televizi o tom jejich azylovém
domé, kde budou dojemné kunkat do mikrofonu o mafidnech, co je
unesli, to samé.

Tenhle zapisnik, ktery mél ptivodné zaznamenavat jen mij pracovni
Zivot, protoZe zadkaznice se mi obcas pletou, zvlast kdyz méni dohodnu-
té terminy, je najednou — nevim ¢im vlastné. V Tisni pracuji i s obétmi
domaciho nasili, fikala mi Danka tehdy pfi mé prvni navstévé v jejich
kancelari, a ve vyloucenych komunitach je jich pry vidycky vic nez
v nevyloucenych, aikdyz Ukrajinci jsou vylouceni jen tak napdl, a tak
i toho nasili bude asi jen o ptlilku vic nez v rodinach mych zakaznic.
Premitam, kdy?z leti facka od Oleha, co pleskla mouchu na mém rameni,
Oleh Ze by mi nikdy neubliZil. O Zadné dalsi facce od néj tu taky nebude,
i kdyZ tu noc jsme na sebe zas kriceli, az tukal nékdo od téch novych
sousedl. Mlady par, ktery kazdy vecer priSerné vrzal posteli, zatimco
my s Olehem nad sebou leZeli na palandach jako cibule v nékolika vrst-
vach obleceni. V mistnosti mohlo byt nejvys trinact stupnd, a kdyz Lju-
ba Dymcakova i s dcerami dostala zapal plic, prijela i televize Nova.

JenZe stejné si Praha na zimu jen hraje. Necha si cukrovat stiechy kvili
pohlednicim, zatimco snéhu ma dost leda tak pro malé na snéhulaky
a par snéhovych kalamit, kdy silnicari vyjedou pozdé a déti maji radost,
Ze se kvili zmatku a zacpam prvni hodinu neuci.

Ja chodila klidné i pésky snih nesnih, zacpa nezacpa, i tu zimu, kdy
Oleh nemél praci. Nemél do ¢eho pichnout uz dlouho predtim, nez se na
ubytovné zacalo Suskat o tom, Ze s ¢eskou ekonomikou to jde od deseti
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k péti, z Ukrajiny Ze uZ se sem nejezdi a Ze dost z téch, co si mysleli, Ze
zlstanou, by jelo zpatky.

Ja pracovala za dva a citila jsem se stiidavé jako hrdinka ddernice
z donbaské Sachty Novodzerzinskaja a stiidavé jako mij nejvétsi praz-
sky pritel podlahovy mop, a tim mopem sem tam maval trh a zdkaznice
se mohly piretrhnout, aby mé mély. UZ jsem taky lip nez diiv znala svoji
cenu. Moje sazba na hodinu uklizeni byla pevna a bez jakychkoli slev
a za hlidani déti podle jejich poctu se to jednoduse nasobilo. Rano pra-
videlné pani Malkova, v pondéli Seifertovi, v itery Mohurovi, pani byla
generalni zfirmy na telekomunikace, pan délal zdomova webové
stranky, ve stfedu a ve Ctvrtek odpoledne jsem chodila s Gabrielem po
krouzcich, v patek mé ¢ekal pan Kubata, v sobotu pani Bromova a do
okének se vesli jeSté dalsi nebo kdyZ nékdo staly odpadnul.

Doma na ubytovné jsem se jen vyzula, shodila kabat, padla do poste-
le. Druhy den jsem kabat, jesté mokry od snéhu, ktery v nasi vledarné
pokojové teploté stacil roztat, ale suchy nebyl ani nahodou, zase popa-
dla a zas byla pry¢ az do vecera. Nas Cas s Olehem, to byla nedéle odpo-
ledne. Na levnou kartu jsme mohli do Mykolajivky volat za pakatel,
chvili promluvit s mamou, chvili s tatou, chvili s Marinou a nékdy jsme
stihli i nékoho, kdo byl u nich zrovna na navstévé. Na stil jsem rozlozi-
la susenky a uvatila silny ¢aj, aby to bylo u nas jako u nich. Aby jejich
stil s nasim Sel spojit jako puzzle a vSechno bylo na tu pilhodinu jed-
no. Jedna rodina a jedno bylo ito, Ze kus z ni je urvany, a v hlavé mi
preskakovalo, co Ze je télo a co je ta utrzena hlava nebo ruka, protoze
Casem se pocit toho, co ma kam ptirlist, ménil. Zvlast kdyz se mi zacaly
zdat sny, kde doma uZ nebylo v Mykolajivce, ale na ubytovné, i kdyz
tam jeSté béhaly ovce, moje postel byla stard venkovska a z oken se
divalo na jabloné v zahradég, a ne na tu lampu a betonovy plac, kde se ti,
co na ubytovné bydleli, predvadéli s autaky. Kdyz jsme dostali kompju-
tr s kamerkou, tak se stoly propojily uplné a s mamou jsme dosly tak
daleko, Ze jsme se pustily i do ladéni barvy ubrust. Kamerka byla od
pana Kubaty. Volal mi poprvé jako znamy od Mohurt, pry Ze mam ty
nejlepsi reference.
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Pan Kubata byl stary mladenec a vSechno u néj bylo perfektni. Dité, co
brynda, a manzelka, co stavi hrnek na stil jinak nez on, by byla pro
tohohle starého mladence hotova pohroma. KdyZ jsme se vidéli poprvé,
a bylo to na rychlou kavu v divném podniku u néj v domé ze vseho nej-
vic pfipominajicim luxusni kadernicky salon nebo ¢ekdrnu v ambulan-
ci, kde zvétsuji prsa, tak sice hovotil o tom, Ze je sam ,zatim“, ale zatim,
co jsem ho znala, nikdy neskoncilo. Prace bylo v malém byté malo, jen
prani, Zehleni a vytirani, véci si rovnal sam. Parkrat se za téch nékolik
mésicl, co jsem u néj pracovala, objevila jeho matka, a to znamenalo, Ze
priSla moje chvile, ikol tvarit se na téch par minut jako jeho piitelkyné.
Za tim Ucelem mi na gauc vzdycky slozil kominek s péknym oblecenim,
po byté jsem rozlozila par Zenskych véci, a pak jsem si s matkou chvili
povidala. Elegantni dama, co na zimu jezdila hubnout do Thajska
a tésila se na vnoucata. At'si. Ale moje mama se cely Zivot tésila, Ze po-
jede na stara kolena alespon jednou do Odésy, hubla cely Zivot pocti-
vou praci a ja ji na to méla piispét tim, Ze budu predstirat moznou sna-
chu téhle jemné brécy, co ma vSechno zadarmo? Nékdy to do mé prosté
vjelo, za starych c¢asti se tomu fikalo tridni nenavist. Touha po sprave-
dlnosti a lepSim svété, o ktery se ve svém volném case zasluhuji nékte-
ré z mych lepSich zakaznic jako naptiklad pani generdlni Mohurovj,
kdyZ organizuje charitativni banket. Kdyz feknu, Ze nevim, jestli maji
tihle lidé viibec néjaké problémy, vypada to, jako bych nikdy nevidéla
serialy, kde je o tom kaZdy vecer, aja si na to mdiZu tu a tam k Zené
zaskocit. Na problémy lidi v autech s neslySnymi motory a hlad’'ouckou
kapotou, pod kterou jezdi hladce vyholeni aibez parfému vonici po
zmékcovaci pradla. Vzadu v mékkych sedackach jak pro prevoz porce-
lanovych cukienek vysnorené déti v obleccich malych dospélakd, které
mam zakazano seknout po zadnici, aby se jim neohrozil zdravy vyvoj,
ktery jako réva hrozny prinese stejné podaienou dalsi generaci, u niz
budou zaméstnani potomci nasincti z ubytovny.

Zas to na mé prislo. A to znamena, Ze od pana Kubaty odchazim ve zlé
naladé. Zvlast po cukrovém jaksedaripejsankovi sjeho pani matkou,
i kdyZ vim, Ze dfinou vydiu dplné vSechno i bez Stésti a za to, Ze nejsem
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cimprlich, mimochodem dékuji Panubohu. Tu a tam i v kostele svatého
Klimenta v Karlové ulici, kam jsme jednu dobu chodivaly s Ljubou a Ze-
niou skoro kazdou nedé€li.

U Mohurl jsem zase dvakrat pomadahala s charitativnim vecirkem
u nich na terase, takZe takovéhle dobro délam taky, i kdyZ to pochopitel-
né nebylo zadarmo a kousky lososa v ¢esnekové omacce putovaly navic
v krabicce i na ubytovnu za Olehem. Jenze to byl dobry skutek se zlym
rubem, protoZe Olehové chmufre, Ze nema praci, se tim jen pritizilo.

ZkousSel vSechno a diky tomu i mnohem lip poznal Prahu, jako ja,
kdyZ jsem jesSté nepracovala a bloumaly jsme s Majkou, ackoli ja se
péSky nachodila i pak. Zadkaznice se méni a nevyhoda je, Ze jsem se pfi
hledani novych adres novych pani nikdy neprestala ztracet, alespoii na
meéstskych okrajich. Ale urcité leps$i muset se nékoho tu a tam preptat
na cestu atfeba si i vyslechnout néco o ukrajinské $piné, neZ chodit
dennodenné nékam do fabriky za sviij Sici stroj nebo k pasu strkat Spa-
gety do krabic. Na rozdil od toho, co lepsi neni, a to je diikladné pozna-
vani Prahy jen a pouze proto, Ze jeden sakra shani cokoli, kde by si vy-
délal, coz byl Olehav pripad.

Délal postupné vSechno. A to jsem taky Olehovi pripominala. Na Ukrajiné
e by byl podrztaskou nékde ve velkovyrobné brojlerti a v Cechach ze
alespon vidi, kolik toho umi. Trochu to byla lez, kopat kanaly by mohl
i v Cernihové, ale délal by to? Za kolik? A co by tomu fekli lidi? V Cechach
nikdo netekl ani popel kromé Sikmoocaka Jardy, a ten jen proto, ze Viet-
namci jsou slabi jako mouchy, a tak jim nezbyva nic jiného nezZ si do ale-
luja bélit plet’ v minimarketech po aZ ne sedm az dvacet tfi, protoze déla-
ji i 0 sobotach a nedélich, ackoli vSichni kirestané se shodnou na tom, Ze
nedéle ma byt dnem, kdy se nedéla. Jenze dost nebohabojnych a obzZert,
ktefi si pro néco nutné musi skocit a klidné i s vietnamskou prirazkou, se
najde vzdycky.

Kdyby se Cesi se mnou vic bavili, museli by uznat, Ze my Ukrajinci jsme
ve valné vétsSiné na jejich strané. Proti Zlutym, hnédym a jinym. Proti
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tém Spatnym zlutym, hnédym a jinym. Stejné jako proti Spatnym bilym,
kdyby mé chtél nékdo chytat za slovo, Ze se natfasam, i kdyZ jsem je-
nom $pina z Vychodu, kterd ma byt rada, Ze je v zaslibené zemi, a védét,
7e jeji misto na Zebiiku toho, co Cesi snesou a co ne, je az v zavésu za
teplousi.

Nékdy vté dobé, kdy byl Oleh bez prace, odjela pani Jitka pry¢
a pani Malkova mi zlstala se v§im vSudy na krku. Pani Jitka mluvila
o0 odjezdu uz mnohokrat predtim, a tak jsem to cekala. Ona zase cCekala
na to, jak dlouho jesté vydrzi pani Malkova. Bylo to kdo s koho, a kdo
s koho to bylo i mezi pani Jitkou a panem Milanem. Tak dlouho jsem se
motala kolem se smetdkem a plinami pro starou pani, Ze mi to nikdo
nemusel vysvétlovat. Pan Milan mél s pani Jitkou nemanzelsky pomér
a ona s nim taky, coZ znamena, Ze mu neodstrkovala ruku. A pro¢ taky?
Vzdyt Ukrajinka jako ja, to nebylo podle ni nic, co by mélo doopravdy
usi s o¢ima, prestoze rikdm na rovinu, Ze diskrétnost byla, je a bude
mym krédem. Neboli kdyby pani Malkova umfela, sestéhovali by se
radi do jejiho bytu, to si fikdm jen sama pro sebe, ale od umirani byli
v Praze v té dobé jiné pani. S pani Malkovou jako by to bylo jako s tou
pani z Francie, o které jsem cetla v novinach. Na jeji byt cekala cela jeji
rodina a ona se dozila sto deseti a byt zdédili az na penzi vnoucata pro-
lezla rakovinou.

Jako se pry da mluvit posunky i s Uplné malymi détmi, takovou po-
suncinu jsem se naucila se starou pani. Ne ani tec, spiS Ze ¢loveék védél,
co prijde. Jako kdyZ batole ztuhne, zatvari se sverepé a zira s rudymi
tvarickami uprené pred sebe, a jeho mama hned vi, Ze se bude kadit,
méla pani Malkova stafecké moresy, co Sly odpozorovat jako v zoo
a mrize, to byla ta pilulka, kterou pani ode mé dostavala, kdyZ uz moc
dlouho volala pana Milana nebo svého muze, a znavené plouhani sem
tam z rohu do rohu klece byl mlynek pani Zilnatych rukou. Posunciné
pani Malkové rikala pani Jitka nervové kieCe. KdyZ se usmala, laloky
tvari odjely pryc jako zavés a rozsvitily bezzubost. Maly Gabriel se toho
nejdiiv lekal a pani zas jeho hlu¢nych kalamit s auticky. Stahla koutky
a zas byla Zelvou pod krunyifem z betonu. Obc¢as jsem Gabriela bravala
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s sebou. Chodival se mnou ke staré pani, kdyz mu odpadl krouzek nebo
byl po nemoci, a tak nemohl na pozemni hokej. Byvaly to tak dvé mou-
chy jednou ranou. Masatka dobie Ziveny Gabriel a mugka stara pani. Ze
mam ranu, to mi onehdy tekla pani Jitka.

Milan, syn staré pani, to vam je ale surovec, za matkou viibec nechodji,
Suskalo by se u nas v MyKkolajivce, kde se na rozdil od prazskych ¢inzakt
vede prehled otom, co se po baracich déje. JenZe bih vi, jakou byla
vlastné jeho matka mamou. I kdyz predstavit si ji jako tricitku, je néco
jako hledat skolaka v penzistovi, coz délam, kdyZ mi hudra za krk v MHD,
a vidim jen vyrostka, co ho jen zkrabatil ¢as.

Gabriel sjizdél v MHD cestou k pani Malkové jednu za druhou hry
v djfounu. To, Ze se rodicim divim, Ze détem takové zatizeni daji k uZzi-
vani, si vtakové chvile nechdvdm pro sebe auzivam si minuty bez
otravovani, bez nekonec¢nych détskych re¢i a mych odpovédi, na které
se prece jen musim o néco vic soustiedit, neZ kdyZ mluvim ukrajinsky,
zvlast kdyz jsem v MHD radéji tetickou nez Ukrajinkou, co nacerno
hlida ciziho kluka, ktery se sméje kazdému jejimu prefeknuti. U pani
Malkové ale Gabriel na ajfoun vétSinou uplné zapomnél a vrhal se ke
krabicim v rohu. Jestli hracky pana Milana, to nevim, ale ze direva mece,
noze aautaky, dievéna tramvaj a nadrazi z bakelitu, prestoze uz mu
bylo deset, celé to roztahl po malém pokoji a pod stolem kolem tenkych
starych nohou v teplych ponozkach, kterymi pani Malkova jen tu a tam
cukla jakoby v uleku, kroutil zatacky a kvilel, kdyz se tramvaj s auta-
kem srazily na neexistujici kfizovatce.

Pani Bromov4, u které jsem byvala v sobotu a ktera je vysazena na
prirodu jesté vic nez Cesi, jeZ jsem cestou k ni potkavala v napéchova-
nych autech vyrazet na chalupu, by nad témi starymi hrackami jasala
a chlapci by hned jako pochvalu vnutila néjaky zdravotni medovy bon-
bon. Ten dostavam i ja, kdyz je s uklidem nadmiru spokojena tahle pa-
ni, co mi od svého bytu nikdy nedala kli¢ a byvala tam vzdycky celou
dobu se mnou a z gaufe mi vypravéla o spravnostech, o kterych by si
Gabriel Chocholka mohl doma leda tak nechat zdat. Zdat v cerné mdtire,
protoze ajfoun by mu pani Bromova hned zabavila a misto néj strcila
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do ruky virguli na hledani podzemni vody, rymovanou détskou knizku
na recyklovaném papifre s obrazky, co jsou spi§ skvrny, nebo polstatek
s gronskym mechem na uklidnénou, to kdyZ by zlobil a chtél by Zelé
medvidka, coZ je podle pani Bromové jed, ktery Gabriel dostaval, kdyz
jsem ho hlidala, ze sa€ku nékolikrat denné. A to vSechno by pani Bro-
mova délala v byté, kde to bylo samy polstar, soska a ¢asopis o zdravo-
védé, zatimco u Chocholkli doma se jak tahly horizont nékde u nas na
Ukrajiné v Chomutovské stepi blysti ¢ara cerné dizajnové linky s ku-
chynskou deskou lesklou jako sklo, v niz je vidét sebemensi pupinek
nebo vraska v obliceji jako v zrcadle.

Na takové desce Klepat kotlety jsem pani Chocholkové viibec nezavi-
déla, zvlast kdyZ mél pan Chocholka uZ tehdy néjakou mladsi, a to podle
toho, Ze Gabriel parkrat mluvil o jakési tatové pani, s kterou byli spolec-
né na vyleté. Chocholkovi jsou oba architekti a jediné, v ¢em byl u nich
nepotadek, byly roztahané ¢asopisy Architekt. Byli py3$ni, Ze si je Gabriel
rad prohliZel, povoleni nemuset je zpatky rovnat po ¢islech bylo asi za
odménu, od toho jsem byla ja. Jinak to u Chocholki vypadalo jako
u zubate a méli tam i takové podobné kreslo, dokonce tri. Pani Vlad’ka je
pry dala panu Jindfichovi k padesatinam, coZ jsem se pak tolik nedivila,
Ze od nf utekl.

Nékdy je to jako pést na oko, fekl by nékdo. Od pani Bromové nebo od
Chocholkl prijit vecer k nam na ubytovnu do bytu pokoje, kde lampa
zarovka visi na $iilife dratu a manzelska postel palanda je prikryta ovci
ktzi. Ta kize je tim jedinym, co jsem si privezla z té prvni navstévy
Mykolajivky a v té svinské zimé, sice méné mrazivé nez u nas na Ukra-
jiné, ale sychravéjsi a vlezlé jako pod trickem vlhky hadr, jsme se o ni
kazdy vecer s Olehem pretahovali, i kdyz ja byla doopravdy utahana
aon jen otla¢eny z nicnedélani. Zetia Malevi¢ova, ta kdyZ mé vidéla,
rovnou se davala do pohrebniho vzdychani, a tim spi$ kdyz vidéla Ole-
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onemocnél a vlhky hadr na prsou jsem mu ménila prvni tfi dny nékoli-
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krat za noc, tak velikou mél tenkrat horecku. Zabal na prsou hned vy-
susil jako na plné pecky zapnuty primotop dole u vratného.

Ten zavan tepla od vratnice bylo citit, stacilo jen projit kolem budky.
Tlusté prsty tam jedly néco z mastného papiru, na cele se perlil pot a jit
po tom zavanu tepla k nAm do pokoje nahoru bylo jako napit se v mrazu
horkého caje a pak ho zalit ledovou kohoutkovou, zapomnéla jsem frict,
Ze nam v umyvarce tehdy uz ani netekla tepla voda.

Kdyz se Danka znicehonic u nas objevila, méla zamlzené bryle. Chtéla
jsem Fict, mlzi se ti bryle, takZe takova zima tu byt nemuze. Slibila jsem
ji zavolat, kdyZ do ¢trnacti dnd nespusti topeni, jenZe nezavolala jsem,
a tak jsem se citila trochu provinile.

Oleh uz byl z nejhorSiho venku. Porad sice leZel pod ovéi houni, ale
uz nemeél cely den zaviené oci a nesténal, a kdyz ptisla Danka, klidné to
mohlo vypadat, Ze si tam jenom dava dvacet potom, co cely den nékde
makal, jenZe Danka védéla i to, Ze nemaka. Ne podle ¢ernych kruhti pod
oc¢ima, ale byla predtim u Dymcaki a vSechno ji vyzvonili.

Kdyby do Tisné vzala Danka tenkrat Ljubu misto mé, volala by ji tahle
zdravotni sestra, Ze se netopi, hned par dni potom. Protoze chlad, to mi
pak Ljuba rekla, se v téle stfada jako mince v prasatku, a kdyz je prase
plné, organismus bouchne jako Cernobyl, a i kdyz se pak otepli, zamore-
nost chladem Zije dal v kloubech a z ¢lovéka je doZivotni marod.

»Bylas jedna z mala na ubytovné, kdo pracoval celou dobu v teple
nékde u lidi,“ rekla mi ustépacné Danka a ja se propadla studem.

Védéla jsem, Ze i Zenské ¢asto délaly venku. Védéla a nevédéla. Ze se
takhle ohreji jen v MHD nebo v krdmé, to mi nedoslo. Navic vSechny na
baraku jsem neznala, nékteré partaje se ménily co dva tydny. Danka
dodala, Ze kvili zimé dokonce potratila mlada holka hned z vedlejsiho
pokoje. Hned jsem védéla, koho ma na mysli. Tu, co kazdy vecer vrzali
s muZem posteli tak hlasité, Ze to bylo slySeti u nas.

Nikdy jsem neslysela o tom, Ze by Zenska prisla o dité jen kviili stude-
nym nohdm, feklo ve mné néco zlého, i kdyz hadat se v tu chvili nahlas
by byla drzost, to uznavam.
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A tak jsem vlastné hlavné kvili Spatnému svédomi nakonec souhla-
sila s né¢im, co mi na zacatku pftislo jako dost pochybny napad.

Ptredtim se ale stihlo stat nékolik véci a zacalo to velkym humbukem
s lidmi, co ubytovnu vlastnili. Na svédomi méli pry i bilé maso. Ona Ze
ho vozila a on prodaval dal a dalsi obchody se v§im moZnym. Ubytovna
jim podle vSeho slouzila jen jako vedlejsak a netopili ndm ne snad ani
ze zlé vile, ale protoZe se na to v premiie téch jejich ¢innosti néjak za-
pomneélo ¢i co, sloZzenky asi nékde zalozili. Jako by se to kazdému z nas
nékdy nestalo. JenZe kvili tomu bilému masu, co vySetiovala policie, se
ted’ po nich slehla zemé.

To snad neni moZny, to jsou Bandurovi, vydechnul Oleh s nosem na
skle, kdyZ ty dva gaunery, jak jim fikala Danka, vidél pies okno naseho
pokoje poprvé prichdzet na ubytovnu. Znal je z Kosmosu a dost o nich
za ty mésice védél. Hned jsme volali Dance. Za informaci dostal Oleh od
Tisné plakat se smutnymi béZenci a od policie pak nabidku pomoci jim
srozkryvanim celého pripadu. Pry Ze se nemusime niceho bat aza
chrabrost Olehovi, fikal, hned pristalo néco do kapsy a mlj muz se na-
fouknul jako balon a pristi nedéli, kdyz jsme zas pres kamerku mluvili
s nasimi, jim hned vSechno vyklopil. Valilo se to jako voda, a tak mi
sotva stacilo blesknout, Ze pro chytraky od Spinavych obchodi neni nic
svaté, a co kdyz ted mamu s tatou nebo spi$ Marinu v Mykolajivce né-
kdo klofne a bude chtit vykupné, na které se nebudeme moci slozit?
A to vSechno jen kviili troSe hloupé zimy, na kterou nikdo neumfiel,
nepocita-li se mimino v brise té holky, ale to je ¢lovék jen napiil, stejné
jako je Ukrajinec napil ¢lovék v Cechach, jak Fikaji néktefi nasi zkra-
chovalci, ale na tuhle bolestinkou Spagetu mé nikdo neutahne.

Nevari se dost uz doma? A kdyZ ne, je v Praze piece hospoda nebo
restaurace na kazdém rohu. Je to divny napad s tim Dancinym varicim
klubem, rikam si. JenZe v Tisni uZ na to tou dobou byly priklepnuté
penize z evropskych fondi. Kdyz mi to Danka v kancelari davala v pa-
pirech k nahlédnuti, bylo toho alespon dvé sté stran.
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Nevim, jestli mé chtéla ohromit témi razitky nebo silou toho tlus-
tospisu, protoZe Dance ja bych kdyZ ne mamu, mohla klidné délat starsi
teticku, a Ze si ¢asto myslim svoje, musela tehdy uz davno vycitit. Vedeni
variciho klubu nabidla zrovna mné, protoze nasi ubytovnu vybrali losem
aja v ni byla sice ne z nejstarsich, ale z téch, co byly v Cechach vedle Zeni
a Ljuby nejdéle, a z nas tii jsem byla z té nejmensi vesnice, takZe nejvic,
jak se tika, pivodni a s nejvyssi pravdépodobnosti autentickych znalosti
narodnich jidel, jak znély podminky v tlustospise. Prosté se mi véftilo.

»Podporovat vzajemnou provazanost lidi je v ceské spole¢nosti s ne-
snasenlivou tradici potieba jako stl,” rikala.

Je pravda, Ze Cesi soli mnohem vic neZ Ukrajinci, a tak siil i mnohem
vic potirebuji, prestoZe v Tisni mi nikdy nenabidli ani slanou susenku.
Na té prvni, trochu zmatené poradé vaticiho klubu nas u stolu v kance-
lari Tisné sedélo asi deset a kromé organizatorek zastupovanych Dan-
kou byla kazda Zena odjinud. Asel byla z Kazachstanu, Nhu z Vietnamu,
Ka$a Polka z Béloruska, Irina z Ce¢enska, Elja z Burjatska, Alba z Vene-
zuely, Song z Ciny a byly tam je$té dvé muslimky z Kazachstanu, jedna
z Albanie nebo Makedonie, odnékud tam, a par uprchlic z Afriky, celé
zahalené v barevnych Satcich a se zvlaStnimi ¢epci na hlavach. Dokola
jsme se mély predstavit, co tu délame, jenZe se do toho zadna nehrnula.

Teprve v pribéhu té prvni schizky vyslo najevo, Ze pullka Zenskych
viibec nevédéla, o co jde. Myslely, Ze o bezplatny kurz ¢esStiny nebo tak
néco, coz by se Siklo tém, které vétSinu ¢asu sedi doma, ale pravé tyhle
maminy odesly hned po tvodni kavé, aby byly vzapéti zpatky s tim, Ze
dole nékdo zamknul, i kdyZ bylo tfeba jenom silné tdhnout za kliku.
Odesly jen z pohodInosti. Cesky by se ve varicim klubu nauéily 1épe nez
v jazykovém kurzu. ProtoZe hlavni bylo pro zacatek druzeni mezi men-
Sinami, pak Ze prijde na fadu vareni na zkousku a teprve Casem, az si
nazkousime recepty, jsme mély vatit i pro normalni Cechy.

PriSté uz jsme se seSly v klubovné kuchytice. Mala vlhka prostora
v prizemi, takZe dalsi jiné Zenské tyden nato nepfisly, jen poslaly SMS,
ze maji kasel, hlavné ty z teplejSich krajli. Mistnost byla jenom nase
a myslim, Ze jenom svoji mistnost nikdy Zadna z nas predtim neméla.
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KaZzda dostala svij Kli¢ a mohla si do klubovny chodit kdykoli, kdyZ se
ji zachtélo, nejen kdyZz jsme mély varici schiizku. Jen cizi lidi jsme tam
brat nesmély, alespon zatim, asi nam tak Gplné nedavérovali, a neni divu.
Jedna z Afri¢anek se porad ostrazité rozhliZela kolem sebe, jako by chtéla
kaZdou chvili néco stréit do kapsy.

Kuchynska linka byla sice stard, ale plna vSeho. Nékolik sad talif,
nabéracky, struhadla, chnapky i ubrousky a paratka. Africanka asi na-
konec stejné néco ukradla, protozZe brzo prestala chodit a marné jsme
pak shanély otvirdk na konzervy. Muslimka Dzalilah byla zas porad
zachmuiena a celou dobu i pti vareni z ramene nesundala kabelku, ale
to nebylo nic proti ceCenské Iriné.

Irina z Grozného mi od zacatku pripominala Draganu, prvni Zen-
skou, u niz jsem v Praze uklizela. I ona si myslela, Ze kdo nezazil valku,
nezazil nic, a Irina to méla stejné. Mluvit chtéla dokola jen o néjakych
¢eCenskych klanech a Elju z Burjatska nemohla vystat jen proto, Ze byla
napil Ruska. Vlastné to zezacatku moc neslo doopravdy se spolu bavit,
atak bylo dobte, Ze se nejdriv mluvilo nejvic o vareni. Kazdy tyden
pripravila jedna z nas typické jidlo své zemé a k tomu rekla, kolik tam
zije lidi a jestli tam je moie nebo obyvatelstvo bydli v uprchlickych
taborech, pak jsme jen zvykaly a skoro vzdycky toho bylo malo. Kdyz
jsem vatila ja, Irina nebo Elja, dost se to podobalo, protoze jsme byly
vSechny tfi kdysi ve Svazu, ale kdyz varila Alba nebo Afri¢anky, byly to
chuté, co lechtaly, sviraly nebo Slehaly vyboj jako stary fén, a nefikam,
Ze mi to vZdycky chutnalo, ale rozhodné jsme se u toho dost nasmaly
i nabrecely, to kdyz jidlo festovné palilo.

Penize na nakup surovin jsme dostavaly od Danky ptidélem, na
kazdé jidlo stejné, neboli vznikaly rozepie. Protoze zatimco treba sla-
nina, brambory nebo ¢esnek nestoji moc, Cerstvy koriandr, kokosova
smetana nebo plantyny, banany, co se musi vafit, nejsou v Cechach
rozhodné za pakatel. Elja rikala, Ze my ostatni to stejné nepozname, tak
jejich koreni nebudeme mit v klubovné ani na kavu a pytlikovy caj,
jenZe to se Africankam a Jihoasijkdm nelibilo, a Ze tedy radéji presta-
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nou chodit. Nam by to sice nijak zvlast nevadilo, ale Dance ano, protoze
v projektu stalo, Ze jsme ze vSech kontinentd, a bylo to napsané i v pa-
pirech. TakZe se nakonec pokazdé nékde vyhrabaly penize i na planty-
ny, Cerstvy koriandr a kokosovou smetanu, a na par exotickych veceti
dokonce pftisly i pracovnice z kancelare Tisné. Na rozdil od dusenych
fazoli s parkem nebo polévky s jecnymi kroupami jim to stalo za to, coz
se nas z Vychodu trochu dotklo.

nesla hlavné Kasa z Béloruska, jejiz zurek a slanecky s cibuli byly naho-
dou ze vSech téch jidel skoro nejpovedenéjsi. Nékdo z Tisné prisel taky
spi$ na jidlo ze zemé s vale¢nou minulosti. Poptat se Zenské, jak to bylo
nebo je s poCtem obéti, protoze takova Zena méla ¢asto ptilku rodiny fuc
nebo nezvéstnou, a tykalo se to predevsim cecenské Iriny.

JenzZe nesnesitelnd miiZze byt i Zenskd, kolem niZ se strilelo, a ¢lenky
vaficiho klubu se zacaly délit na vale¢né a nevalecné, asijské, africké
a evropské, a taky podle toho, jestli mély déti. Byly tu Zeny, co prisly do
Cech samy a byly tu hlavné kvili praci, jiné ptisly rovnou jako matky
s manzelem. S témihle, i kdyZ treba mluvily obstojné ¢esky, nebyla vét-
Sinou Zadna rec¢. Néco jako s mym tatou, kdyz se po dvou mésicich vrati
ze salaSe, nebo s nékym z cizinecké policie, prosté jazyk uplné special-
ni. JA mam Marinu a o tom, jaké to je, kdyz se dité oprudi, ma kasel
a kolik prosoupe ro¢né bot, jsem védéla svoje, ale protoze Marina tu
nebyla a dost z Zen viibec nedokazalo pochopit, jak jsem mohla do Cech
odejit bez ni, do krouzku matek mé nebraly. Nékdy ztichly, jen co jsem
prisSla do klubovny, ato nebylo jisté, jestli proto, Ze se zrovna bavi
o détech, nebo protoZe maji za to, Ze Spatna matka je i Spatnym clové-
kem. Taky Ze jsem byla jejich predsedkyné, jak by se reklo na Ukrajiné,
nebo topmanazerka, jak by to nazvala pani Mohurov3, i kdyz v Tisni se
takhle nemluvilo, spi$ garantka programu ¢i co, tak si mohly myslet, Ze
mam k tomu néco navrch financi a je mi co zavidét. Navzdory tomu, ze
cely varici Klub stal na vire, Ze Zenské z cizich kraji si maji rozumét,
protoze celime spole¢nym ceskym ustrkiim a spolecné mame utahané
muZe, Sikanované déti a stisnéné bytové podminky.
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Samoziejmé Ze jsem hned na prvni schiizce o vareni myslela na Zulu.
A jeSté driv. Hned kdyZ mi o planu exotické kuchyné, ktera se casem mé-
la stat vydéleénym podnikem a my firmou kucharek s vedlejSdkem vza-
jemného porozuméni, fekla Danka na Zidli u nas na ubytovné, a pohled ji
ptitom sklouznul na malou mongolskou kytarku opfenou v rohu, kterou
tam zapomnéla mongolska rodina, co bydlela na ubytovné pred nami,
spolu s tou obrazkovou knihou a détskymi ¢maryky na sténé. Danka
meéla nicméné jistojisté za to, Ze unas mela tu Cest s typickou ukrajin-
skou loutnou, na kterou se brnka po zaprazich nasich vesnic, a na zebri-
ku exoti¢nosti jsme tak u ni milové posko¢ili. Cert to vem.

Zule byly narodni véci ukradené stejné jako mné. Kromé kuchyné,
protoZe si chtéla otevftit tu restauraci, mimochodem ve varicim klubu
by urcité zvladla to nejlepsi skopové. Jen by si pritom do kapsy, jak
jsem ji znala, ulila aspon Ctvrtku z penéz ptidélenych na ndkup surovin,
ale takovych nas tam bylo vic. Jedna ulivala na pamlsky détem, jina na
horsi Casy a hadky z toho byly jen tehdy, kdyZ jsme Sly domi vyloZené
hladové, a to pak moji nevrlost ¢asto schytal i Oleh.

Kromé sobot a nedéli byl Oleh denné u policajtl a rikal, Ze ,rozkry-
vaji kauzu“. Pry se tam probirali stovkami fotek, z nichZ dost bylo téch
samych lidi jen v jinych acéesech, knirech a tvarech bryli, a to bylo tfeba
roztiidit a Oleh jim k tomu fikal, koho z nich zna z Kosmosu a kdo a jak
se ke komu ma. Zacal prohlasSovat, Ze ma fotografickou pamét, i kdyz ja
si moc dobt'e pamatovala, jak to bylo, kdyZ jsme spolu v Kyjevé studo-
vali. Dfel se na vSechny ty zkousky o umélé inseminaci byk{ a systému
zasobovacich koryt pro prasata jako kii. Spis se mu libilo, jak se tam
k nému na policajtech chovali, a taky poifad nemeél jiné misto. Obcas
zmizely penize, co jsem pri hledani klich nebo dokumentl vyndala
z kabelky na stdl, ale nic jsem nerikala. Ani kdyz si vecer vlezl ke mné
pod deku a uz uz to vypadalo, ale stejné nebylo nic, a pak si Oleh zas
vylezl na horni postel.

TakZe lezim jako kus di‘eva na zadech v posteli na ubytovné, slysim, jak
nahote Oleh chrape, a myslim na Marinu ataky na vSechny Zenské
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z klubu, jak to ony vlastné maji, a taky Ze nas brzo ¢eka prvni vareni
pro lidi, a je mi Gzko. JeStéZe Marina vypadala minule na monitoru tak
spokojené, rikdm si. Skoro jsem méla chut’ dat na mamu, ktera méla za
to, Ze na Ukrajiné to Mariné svéd¢i ze vSeho nejvic a méli bychom se
brzo vratit, protoZe jinak na nas holka zapomene.

,Stejné jste v Cechach nikdy ztistat nechtéli.

A to uZ mi busi ve spancich jako par dni predtim, kdyz po mné hodil
Gabriel ovladacem od televizoru a pod okem mi od té doby svitila podli-
tina jako ¢erna na semaforu, co pousti auta do pekel, a to bylo najednou
vSechno.

,Zbyte¢né se holka potdhne do Cech, bude se sloZité u¢it jazyk a doma
mezitim ptijde o kamaradky, a to jen proto, aby za chvili zas jela zpatky
anevédéla, ¢f je.” Mdma mluvi z pocitace divnym cizim hlasem a obcas
trhané. Chvili ji jenom vidim, to kdyZ vypadava zvuk; mamu samu sebe
za par let a za ni hubeny oblicej své dcery, a poznavam se v obou. Kdyz
jsme se s Olehem potkali, vypadala jsem uz docela podobné jako Marina
na té obrazovce u nas na ubytovné.

V té posteli kousek nad zemi mam zavrat jako nad propasti a chvili
nato uz utikdm zvracet na zachod. Hlavou mi bleskne, co kdybychom ted’
s Olehem cekali dité, a zvracela jsem jeSté jednou a pak potieti a druhy
den rano jsem pak poprvé zaspala do prace.

Pani Bromova prohlasila, Ze Praha mé jenom kazi. Kdyz se mé ptala na
rodinu a vySlo najevo, Ze mame ovce a otec s nimi byva celé léto na sala-
8i, vypiskla jako mala holka a o¢i se ji rozzarily jako mné, kdyZ Oleh pfi-
Sel domi s tim, Ze na policajtech rikali, Ze ndm s vizem pro Marinu po-
muzou. Pani Bromova o tom, co jsou viza za svatek, nevi, a tak by spi$
rekla, Ze se ji oCi rozzarily jako mné, kdyZ vidim néco luxusniho ve slevé
azrovna mam s sebou potiebny obnos, protoze s timhle ona nedala po-
koj. Pry Ze jsme vymeénili Zivot predki za pozlatko konzumu. VSichni my,
co se do Cech Zeneme za praci, Ze jsme tidajné verbez, ktera by si pro
bankovku nechala vrtat koleno, a Ze se po ubytovnach mac¢kame a cpeme
se bramborovym pyré z pytliku jen proto, abychom totéz délali dalSich
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iks let a pak se svyvracenymi Koreny a potrhanymi vztahy zabydleli
v néjakém fungl novém zbastleném domé se sadrovymi labutémi ve ves-
nici, co uz nas neznala, a najednou neveédéli, pro¢ a kviili cemu cely ten
Zivot byl.

»T0 vtom lepSim ptipadé,” vidim pani Bromovou fikat jako dnes. Lo-
ka si zas na gauci kavy bez kofeinu, ,protoze v hor$im pripadé zlistanete
tady,“ ato pak s Ukrajinou ptijde do kopru cugrunt. ,Kdyz podnikavci
vezmou roha a ridit to uvas budou jen babky, dédkové a dementi, co
zbyli, a dal to bude bramboracka a klidné i horsi nez za sovétd.”

K pani Bromové je prosté nejlepsi jit uSmudlana v odrbanych botach
a zdsadné nemluvit o tom, Ze se Clovéku finan¢né dafi. S Olehem bez
prace to sice tak uplné nebyla pravda, ale i kdyby, jen to znamen3, Ze
Clovéka uz lapil zly chti¢ po vécech a celé, o co mu jde, je hrabat pod
sebe a neni ani trochu duchovni.

Pravda je, Ze pani Bromova zila z fas a klickii mungo, na sobé stiida-
la jen Inéné Saty, a kdyZ mohla, vyrazela do ptirody, tfeba do Jeseniki
se stanem nebo na Vysocinu na kurz rodinnych konstelaci.

Musi se nechat, Ze Zadna z mych zakaznic se o mé do té doby tolik
nezajimala.

Nejdriv jsem si myslela, Zze chyta duSe do néjaké sekty, na Ukrajiné
mame mraky takovych, ale tak to nebylo. Jenze smat se lidem, co chtéji
détem zajistit vzdélani, rodi¢im ulehcit stari a sobé poridit néco pékné-
ho, a vétSinou jde stejné jen o mrazaky, pocitace a stfechy na domy? Pani
Bromova by fekla, Ze ona myc¢ku, auto ani jiné kravovinky nevlastni,
jenze v Mykolajivce neni MHD, véci jsem ji myla ja a o tom, co je duchov-
ni, vim, protoZe v naSem domé v Mykolajivce az dodnes duchové obcas
strasi. Nase Jojka si na né s oblibou bravala i kosté neboli takovou tu ty¢,
kterou pani Bromova nikdy nevzala do ruky, a lidi, o nichz rik3, Ze je ma
rada, ji ve skutecnosti jenom rusi, protoZe podle ni se ma od rana do
vecera hlavné meditovat. Kdyz jsem ji fekla, Ze mé to jeji mluveni pri-
jemné rozptyluje pri praci, poradné jsem si nabéhla, protoze rozptyleni
je podle pani Bromové to nejhorsi. Peklo, mor a cholera, kdy kazdy se
v dnesni dobé jako o zavod rozptyluje nécim jinym, nikdo se doopravdy
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nezabyva druhym ¢lovékem ani sdim sebou, natoz prostiredim, ve kterém
Zije, atak se rozmaha jedovatost ve vzduchu ajedovatost ve vztazich
a oleje priléva honba za penézi a nedostatek ¢asu, kterého je pritom po-
tad stejné, i kdyz by ho diky vSem tém vymoZenostem techniky mélo byt
vic, ale je ho mif, protoZe ¢as neni, dokud clovék nespocine, a to uz zZe
pry neumime. Cesi viibec a Ukrajinci uz brzo také ne. ,KdyZ se u nas
vSichni usadite a nechate se dobrovolné nakazit, a dokonce s nadSenim,
jako se lidé nadSené usazovali vdomech z azbestu, neZ prvni z nich do-
stali rakovinu a zacaly se rodit dvouhlavé déti.“ Tak néjak to rikala a mné
bézi hlavou, ze pravé déti ty ona nema, a chtéla bych se pani Bromové
trochu smat, protoZe misto aby se svym casem, jehoz je fiira, podnikla
alesponi charitativni vecirek jako pani Mohurovd, oteviela si krouzek
duchovniho riistu nebo si alespoii doma jednou za cas vyluxovala, pro-
bendi ho premysSlenim, ze kterého ma sama vztek, protoZe za chvili se
zvedla a Sla si pro vlhky obklad na Celo aja taky, jenZe ja k tomu jeSté
cidim jeji stibro po babicce. Jediny prepych, ktery doma m43, aja ji ho
drhnula opravdu poradné a kviili rozéileni mi to obvykle i Slo dobre od
ruky. Pani Bromova mi ale nejen radila, abych byla skromng, a pak Ze
muiZu Zit i doma v Mykolajivce a bude mi tam mnohem lip, protozZe tam
patiim a jsem tam diileZit3, ale mluvila taky o sobé.

Vjednu chvili mé napadlo, kolika uklize¢kdm prede mnou a vSem
dal$im lidem uz to asi vypravéla, ale je to jedno. Jak byla s tim a pak zas
s onim, jenze ti muzi byli ve vétsiné piipadt jen choulostivé babovky,
a tak to nikdy nedopadlo, piestoze par nabidek k siiatku dostala, ale jak
by se mohla zavazat k celému Zivotu s néjakym mamin¢inym mazan-
kem nebo viibec s nékym, o kom si neni stoprocentné jista, Ze je to ten
pravy? A ja si rikam, Ze pro kazdého by tu mél byt prrece na svété nékdo
do paru, a vétSinou to tak byva a uplatni se zhusta i Zeny zlé, panovacné
a osklivé, a ani jedno z toho pani Bromova nebyla, a co kdyZ se ten jeji
jenom narodil nékde jinde, tfeba u nas na Ukrajiné, a v tu chvili mi hla-
vou blesknul napad.
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Kdyby to bylo ve filmu, tak to s tim zvracenim by na kazdy pad bylo
zmifiovanym miminem. Rikal to jednou pan Seifert, co s pani Seiferto-
vou délaji nebo chodi na kulturu kazdy den, Ze kdyZ se ve filmu objevi
pistole, do par chvil se z ni bude strilet, a se zvracejici Zenskou a mimi-
nem to je podobné. JenZe ten veler jsme z varicitho klubu zvracely
vSechny, protoze Iriné onemocnél synek, a misto aby se s nakladanim
masa délala sama, koupila v Albertu kurata v igelitdku zalita v cervené
omacce, a pod néjakym CecCenskym nazvem nam to naservirovala jako
generalku svého vafeni pro vefejnost. Slo o piipravu na catering pro
charitativni vecirek pani Mohurové, a na to zprostredkovani jsem byla
pySna.

Z Tisné uz se ozyvaly hlasy, Ze naSe varici druZzba je sice pékna, ale
v papirech na granty stalo, Ze klubovna bude mit taky vystupy, a zatim to
byly jen samé vstupy, z Tisné ptichazely penize a pry Ze padaly do Cerné
jamy. Nevim, jak se na to pftislo, ale vyjadrila se v tom smyslu pry néjaka
konkuren¢ni neziskovka, a pak hned byla v kancelafi Tisné porada aja
za varici klub méla chrlit napady. Jako kdyby mé snad za né nékdo platil,
pritom ja vedla klub zadarmo a v kuchytice zametala a vétrala po Elje
s Lajkou, co tam chodily po vecerech koufit jednu za druhou, protoZe na
rozdil od domova to tam smély. JeStéZe je, i kdyz se to nejdiiv nezdalo,
Praha tak malj, Ze zrovna pan Mohura délal Tisni webovky, a tak o na-
Sem varicim klubu jeho Zena uZ predtim, neZ jsem pani Mohurové cokoli
fekla, védéla od néj a po etnickém cateringu na sviij vecirek okamzité
skodila.

Nejdriv jsme se bavily se Zenskymi o tom, jestli Irinu jednoduse ne-
vyloucit, protoze pravidla jsou pravidla, a navic kazda kuchatka vi, Ze
co se v supermarketu prodava nalozZené, je jednou nohou proslé, a ty
kurata byly uz obéma, i kdyZ zaZiva se na nich neprosly vic nez na kaz-
dou stranu par cisel v kleci. JenZe Irina zacala lkat, a to je horsi nez bre-
Ceni, protoze lkani je breceni a vyhrozovani v jednom, a hned do toho
zapletla iudalosti v Ce¢né asvoje dva syny apak itetky a prababy
a kazdy kazdému néco a s kutaty uz to nemélo nic spolecného. Jediné,
¢im se to dalo zastavit, bylo odpusténi a dobte, ale Irina musela pied
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vSemi slibit, Ze uz nikdy nebude podvadét, a par dni nato prisel nas
velky den.

Stisnéna kuchyrika se topila v pare, zadky jsme do sebe vrazely jako
kaceny, Elje Song omylem hned v prvni hodiné vypnula maso v troubé,
takze Zenské na sebe zbytek dne sycely, a to i kdyZ jsme uZ s jidlem
staly u stold ve velkém vyzdobeném sale, ktery pani Mohurova pro tu
prileZitost pronajala. Nazdobili ho postiZeny lidi z organizace, kterou
pani Mohurova finan¢né podporovala. Velké papirové kytky i lampion-
Ky v priibéhu vecera padaly ze Spagati na hlavy lidi i do jidla, ale mo-
derétor to z pédia moc vtipné komentoval. Cili to nevypadalo ani tro-
chu jako debakl, spi$ jako roztomilost a diikaz originality postiZenych
aranzérl, co se tam i prisli ukazat a se vSemi si chtéli podavat ruce.
U nds tihle lidi nemaji ani poradné karky a venku je skoro nepotkate.
Zivoti po ustavech, zavieni v pokojich svych rodi¢t nebo se motaji po
dvorku. Vyhoda je v tom, Ze kdo nikam nejezdi, nepotiebuje ani vSech-
ny ty véci bez bariér, o nichz se v Praze tehdy zacalo tolik mluvit, jako
specialni tramvajové ostriivky, nizkopodlazni autobusy a chytré jezdici
plosiny, a vic penéz zbyde na jiné véci, jako jsou naptiklad Skoly pro
zdravé a chytré.

Jinak ale nasSe premiéra probéhla skvéle. Hosti si jidlo moc pochvalo-
vali, jen pani Mohurova byla toho nazoru, Ze na obsluhu bychom si pro
pristé mély najmout profesiondly, protoZe jsme kydaly prilis velké porce
a kusy jidel pri tom bryndaly po ubrusu, ale Danka, patronka programu
varici klub, méla za to, Ze catering ma zlstat jen mezi imigranty od vare-
ni aZ po servis, jen se prosté musime vycvicit nebo nabrat z mensin dalsi
lidi, a v Tisni se hned pustili do grantového dodatku.

Oleh se nejdriv na to vSechno dival trochu s isméskem. Proc¢ Ze by
mél nékdo stat o nase jidla, a ja se vlastné divila taky. Jenze Cesi se mohli
prretrhnout. Casem do$lo ina poradnik azajemcim ona$ servis jsem
musela ¢im dal Castéji emailem odepisovat, Ze poZadované terminy jsou
bohuZzel zadané a budou se muset pro tuto chvili obratit na néjaké Cisté
bilé dodavatele Sunkovych rolek skienovym krémem a vajickovymi
chlebicky.
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Prestoze Olehovi tenhle zajem neSel do hlavy, nakonec myslim pra-
vé ten mohl za to, Ze se po mém dlouhém piemlouvani, Kasa totiz
zrovna onemocnéla a potfebovali jsme zaskok, obléknul do kvadra
a postavil se za stiil s polskym bigoSem. V Polsku se stejné jako v Bélo-
rusku nebo na Ukrajiné obsluha na takovych akcich nehali do habitd,
které Africanky z variciho klubu zvladly ani jednou nesmocit v omacce,
ale slusné jako v Praze, Vidni nebo PariZzi, jen je to méné Sik a z horsich
latek, coZz tenhle Olehiv oblek byl. TakZe na autenticité to varicimu
Klubu nic neubralo a Oleh nakonec zjistil, Ze ho to docela bavi. Nejen
kvili tomu jidlu. Najist se stejné ve fofru obsluhovani hosti moc neda,
leda na konci zbytky chlebtli vytrit pekace a zajist to smazenym lilkem
nebo hrstmi kuskusu, protoze ten nebyl pro nékteré zmlsané VIPy dost
noébl, a tak obcas zbyl. Ale Oleha k mému ptekvapeni zajimali i lidi, co
na ty akce chodili. Vzdycky chtél védét, kdo to potdda a za jakym tuce-
lem, a kdyZ zrovna neobsluhoval, Smejdil po vSech hostech s pohledem
jako chlap, co véstil atentat, jako chlap v cerném s dratkem za uchem,
co je neustale v pozoru a vétri, kde se co Sustne, aby mohl vcéas skocit
nékomu po krku. Myslim, Ze takhle Oleha poznamenala ta prace na
policii. Prestoze s ni tenkrat koncil, zlistaval na telefonu ohledné véci,
do nichz jsem moc nevidéla, ale tykaly se Cernot v Kosmosu. Oleh ne-
prestaval doufat, Ze diiv nebo pozdéji néjak prece zatne Vladanovi ti-
pec, i kdyz tehdy uZ jsme penize za oSetieni nohy, na kterou ovSem
nikdy nepiestal malinko kulhat, Malevi¢cim davno splatili a ja to méla
za uzavienou veéc.

To, co mé napadlo tenkrat u pani Bromové, bylo vnuknuti, jen Biih vi
odkud. Jako kdyZ si ¢lovék najednou vzpomene na pin k platebni karte,
nad kterym si predtim marné lamal hlavu, aZ na to, Ze ja na néco tako-
vého predtim ani nepomyslela. Ale byt to tam nékde zasuté muselo.
Zasuté podobné jako to vizum pro Marinu, které sice Olehovi na poli-
cajtech slibili, ale ne a ne nam ho vydat. Zato vnuknuti se vydalo samo
a treba Halyna, co tidajné potratila kvili té zimé, kterou nas, jak rikala
Danka, motili, uz zkousela néco podobného, jenZe z opacné strany. Ten
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jeji od ni kratce po tom potratu odesel a Halyna byla bez chlapa jak
décko, co se ztrati v obchod’aku, a co takové décko hleda nez to, o co
praveé prislo, a jak vi dnes uz kazdy, da se to i pres inzerat.

Agentur parujicich dohromady ceské muze s Ukrajinkami bylo v té
dobé uz nékolik. Kam jinam by také cht&l sahnout zajistény Cech s tictou
krodiné a krbu nez do kose s mnozstvim nabidek, které slibuji mnoho
anezadaji skoro nic, tedy jen jeho, a nemusi se ani zbavovat néjakych
svych zlozvykd, jak vyzaduji Zeny jako pani Bromova, ale i mnoZstvi ji-
nych, které meditovani nezajima a ze vSeho nejradéji autem vozi tasky
z obchodnich center.

0 muzi, o kterého stoji, maji totiz Ce$ky vétSinou piedstavu pies-
nou, jako je profil z ¢erného papiru, vystriZzeny umélci, ktef{ za tim tce-
lem odchytavaji turisty na kyjevské pési zéné. Z inzeratu se to nepozng,
tam se piSe jen o solidnim partnerovi pro spole¢ny Zivot, ale ve skutec-
nosti chtéji ¢eské Zeny Casto mnohem vic, a to uzZ Zivotem zbéhly cesky
muz predem vétri a déla se mu nevolno. ProtoZe v praci deset hodin
denné pracuje na projektu, a jeSté aby pracoval na sobé.

S ukrajinskou Zenou nemusi, protoZe ta si jeho praci v zaméstnani
povazuje a jinou po ném nezada. A tak takovéhle seznamky zacaly
vznikat, jen co to Slo, aipredtim, kdyz to bylo nelegalni. Nejdiiv se
zkratka Ukrajinky do Cech vozily, to kdyZ si ten muz vybral v katalogu
a podepsaly se potiebné papiry, a ted’ uz se to néjakou dobou déla
v Praze v§em na ocich, protoZe v zadnich traktech vétSiny praZskych
hoteldi, restauraci i jinych podniki nejen v Praze, ale po celych Cechach
je nas dost a dost nas jesté nema muze anebo, i kdyz by to ty Zeny ne-
priznaly, hledaji lepsiho.

Halyna se pres takhle specializovanou agenturu seznamila se Stan-
dou, byla nam ho pak i predstavit na ubytovné. Jednou, protoZe z uby-
tovny hned po druhé schiizce putovala do jeho dva plus jedna v Malesi-
cich. Standa tam pracoval ve spalovné a pro ni tam nasSel praci taky,
Stastny pribéh ajen jeden z mnoha podobnych. Kdyz ptisla Halyna
Standu ukazat, Oleh se sice kroutil, jakoZe mezi svymi by nasla dobrych
chlapi dost, ale mozna ho jen mrzelo, zZe vedle uz Halyna nebude
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s nikym rychtovat posteli, a tak byl konec zvuklim, co se tak podobaly
tém nasim, kdyZ jsme jeSté spolu pravidelné spavali.

JenZe méjte manzelskou postel v mistnosti, ktera je jen dvakrat tak
velka, a jesté tam musi byt skiin, varic a stil, kde se ji, zaplatpanbtih Ze
alespon sprchy byly na chodbé a nekradly ndm na pokoji misto. A to
jeSté neni nic proti Song s Eljou z variciho klubu, které Zily v nécem, co
se spiS podobalo spizim, a pred nimiz jsem za nas pokoj méla naopak
jesté vycCitky svédomi.

Proc to zatim nikoho nenapadlo naopak, ptam se sama sebe, kdyz
odchazim od pani Bromové, pro kterou na Ukrajiné, ddam na to krk,
nékdo vhodny ke spole¢nému Zivotu urcité vyrostl nebo pravé roste,
a starsi Zena a mladsi muz, to uz davno neni nic, co by nékoho pobufo-
valo, a rikam si, Ze tak to asi s chytrymi napady byva.

Kdyz jsou tu, nelze si predstavit, Ze se svét jeSté nedavno tocil bez
nich, vezméte si kolo, zarovku nebo kliku na dverich, jenZe zkuste na
néco podobného sami prijit. V porovnani s tim prijit na napad s agentu-
rou, kterd dava dohromady Cesky s Ukrajinci, vlastné ani zvlastni bys-
trost nevyzaduje. Staci si jen vSimat, a je to jasné jako facka a mné pod
rukama proslo tolik kli¢t od byt vSelijakych zakaznic a tolik jejich déti
a kybll a saponatt, Ze jsem se pies né tu a tam dostala i k tomu, co tam
bydlelo. Jako kdyZ se zezadu ptes rekvizity, kulisy a lana jeden prodere
k pauzirujicim herclim na pédiu, k Zivym lidem s trapenimi a radostmi.
To pak miZe s védomim sloZitosti celé té véci i Fict, Ze spoustu Cesek
navrch unavuji muzi, ktefi se jim dokola snaZi jen nemotorné zavdécit,
zmateni z toho, co se od nich ¢eka a necek3, a jsou sice po ruce k détem
a v domacnosti, ale piZzmo opravdového muzstvi, co mél Oleh po téle,
kdyZ jako mlady u nas cely den znackoval ovce nebo stavél salas, z nich
vyvétrala kancelarska klimatizace, stres ztésné koSile azpocenych
nohou, zuzavérky adalSich malickosti, které trapi pana Chocholku
i pana Mohuru.

Kviili takzvané emancipaci si ¢eské Zeny musi s kapajicim kohout-
kem a vrtanim policek poradit samy a s varenim, s tim taky. Vzdyt ta
kuchynska zastéra, to je jen takova zastérka. Pfece nejde o tu teplou
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veceri, ale o to, Ze si muZ tu mrkev na své jidlo oSkrabe sam, a Sikov-
néjsi i pro rodinu zadéla na knedliky. A ona pritom kuchtika ani zv1ast
nechce (i kdyZ porad lepsi neZ upoceni ratlici z kanclu, ktef{ si svou
muznost dokazuji jen tim, Ze by na sebe zastéru nikdy nevzali), spis
muze jako strom, co se nekinkla. Stoji a udrzi i houpaci sit, kterou si na
néj povesi, aby si odpocinula, a kdyZ se s rodinou jede za tchyni a pies
silnici lezi vyvraceny strom, tak ten muz vystoupi a bez pomoci odklidi
strom stranou.

Jako jsou nenaro¢né ukrajinské Zeny, ani muzi nasi zemé nejsou
z cukru. Pokud nepiji, maji schopnost resit nastalé situace bez googlu,
policie nebo dlouhych telefonatti s matkou. A pokud se jedna o Zenu za-
jiSténou, dokaZi se pro ni nasi mladi a tvarni doslova u$it na miru. To
¢eSti muZi, ti prichazeji o erekci hned, jak je tfeba trochu pochopeni,
o prizptlisobeni se ani nemluvé.

A pak je také v Cechach plno Zen, kterym, jak se fik4, ujel vlak, a to, co
hledaji, neni muzné pizZmo, ale prosté teplo jakéhokoli clovéka. Nékam se
schoulit, protoZe uZ hledaly tak dlouho, Ze ptisly o nadéji. Casu na roz-
myslenou je v Zivoté malo a uz tenkrat vim, Ze klientkami nové agentury
by byly i odkvétajici krasky, takzvané Zeny na vrcholu. Ty c¢eské kvétiny,
kterym pomalu vadnou a opadavaji listky, by s néhou sbirali ze zemé
a kladli je do vaz ze svych objeti.

Byla to pravé takovahle nalada, Ze se mi chtélo tancit, kdyz jsem objevila
pani Malkovou, jak skoro nedycha. Sla jsem k ni dom, abych ji posadila
ke stolu jako tou dobou témét kazdy den, jenZe ten den misto svého tro-
chu nevnimala viibec, a tak jsem okamzité volala zachranku. Byli tam
pasaci hned. Dva sanitaci, co by kazdy unesl vola, a pofadné mi vynadali.
Pry Ze smrad, dusno a vSude po pokoji zanedbanost, a kdo Ze se o starou
pani stara. Jako bych tam snad ani nebyla, a pak chtéli vidét pani Malko-
vé obcCanku a dalsi dokumenty, jenze kde tyhle véci m4, jsem netusila.
A to uz jsem méla na krajicku. Vezméte mé s sebou, prosila jsem, jen ja
vim, jak to stara pani ma na pokoji rada uspoiadané. Na to se utrhli, Ze
zadny pokoj nebude tieba, Ze pani rovnou povezou na jipku, a pak se
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ozvou. Nechali si vnutit moje telefonni ¢islo, i kdyz hlavneé je zajimalo to
na pana Milana, a pak s nositky zmizeli do auta.

KdyZ jsem na jednu akci pripravovala ¢ast jidla u ni v byté, poprvé
jsem si vic v§imla toho prasku, ktery jsem ji davala do vody, aitéch
piluli proti zachvatiim, pti kterych volala syna nebo manzela. V kreden-
ci to stalo jen v pytlicich, které teprve nékdo dalsi musel presypavat do
1ékovek, a bylo toho do foroty jako pro cely barak penzistt. JenZe pani
Malkova se po prascich vzdycky zklidnila, délaly ji dobie, takze nebyl
divod si délat starosti. KdyZ sanitaci odjeli, vrhla jsem se na tklid. Aby
to méla stara pani pékné, az se vrati, a taky Ze mi ti sanitaci tak vyhu-
bovali. MuZsti nevédi, Ze hybat vécmi v byté starého ¢lovéka neni jen
tak, u staré pani jsem uklizela spis proti jeji vili. Kdyby byla ¢istota pro
nemohouci tak dulezita, kazdy lazar by se hrnul do nemocnice, kde to
hadrem smyc¢i sestra uz v Sest rano, a hned jsem vidéla Ljubu Dymca-
kovou, jak pucuje starym lidem stolecky u postele, a méla jsem lepsi
pocit, Ze tam, kam pani Malkovou odvezli, nékoho znam, protoze to
bylo do jejitho Motola. Pod posteli staré pani jsem nasla par Gabrielo-
vych hracek, které si tu zapomnél, modrého robota, dinosaura a ovla-
dac k terénaku, ktery dostal k narozeninam od té pani, se kterou s jeho
otcem jezdili na vylety.

V byté u pani Malkové jsem tehdy zlistala aZ do vecera, protoze Sei-
fertovi si mé na ten den odrekli, tradi¢né jen esemeskou na posledni
chvili. Ze pry jedou na umélecky workshop, pani Seifertova uz dlouho
basnila o jakémsi divadelnim projektu se zajimavym obsazenim, a pry
Ze tentokrat bych si to specidlné ja rozhodné neméla nechat ujit. At'si,
treba nenecham, myslim si a poprvé slySim u pani Malkové tikat ku-
chyniské hodiny, i kdyZ predtim tam bylo prece ticho taky, jen v pozadi
bzucela dalnice.

Mozna ma pani Bromova pravdu, Ze ten neustaly méstsky hluk déla
po letech néco s hlavou, rikala jsem si, protoZe kromé toho, Ze jsem
vyluxovala vSechny koberce, tak jsem viibec poprvé i odsunula sttil, co
za nim pani Malkova sedavala. Tam, kde hodiny pod stolem Soupala
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nohama, jsem objevila v kobere¢ku obdélnikové vytiznuti. Slo odklopit
a v podlaze pod nim byla truhli¢ka velka jako krabice od détskych bot.

Pavla jsem poprvé potkala, kdyZ jsem se od pani Malkové vracela vecer
domu. Jako by se znovu prehrala stara scénka. Zula stala u stejné za-
stavky tramvaje jako tenkrat poprvé, ajako by iti lidé, co tam kolem
cekali, byli titiz. JenZe tentokrat tam byla s nim.

Zasnéna jsem si Zuly nejdiiv nevsimla. Cestou jsem v hlavé dal listo-
vala albem starych fotek, které jsem pii uklizeni objevila, kde pani Mal-
kova byla holc¢icka na kliné neznamych piisnych lidi. Hol¢icka Malkova
méla na sobé stejny strih Satq, jako jsem v mladi nosila j3, i kdyZ to bylo
o tolik let pozdéji. Mné ty Saty jako holce pripadaly nadherné. Jenze
Ukrajina, a zvlast na venkové, at’ si je podle pani Bromové autenticks, jak
chce, amoZna proto, byla tou dobou s konfekci sakra pozadu. Na mysli
mam ty bledézelené maturitni od mamy, co visely tydny u ni v pokoji,
aby je bratfi nezmazali, ty, z nichZ Oleh nemohl spustit oc¢i. To jsem si
tehdy myslela. MoZna za to mohlo to vedro na Skolnim dvote, kde nas
ucitelé nechali tak dlouho stat, protoze s Olehem jsme chodili do stejné
skoly atolikrat jsme se museli vidat na chodbach asedét vedle sebe
v kantyné, aniz jsme si v§Simli jeden druhého.

Sama sebe jsem se pak Castokrat ptala, jestli to nebylo znameni. Ta
nahodilost. Ze to neni mezi nami ono. Hic, kdy hlava mékne, obrazy se
rozpijeji a touha si najde svijj cil v komkoli. Vtom vedru jsem se ji pry
podobala. Sedmileté holcicce, s niZ se Oleh pratelil v décaku a kvili které
znéj pak ani nechtél pry¢. Vypadala jsem na tom Skolnim dvoie jako
o deset let starSi Aljonka ze Statniho ustavu Dzerzinského pro siroty
a odlozené déti a Oleha to tehdy okouzlilo.

V tu chvili jsem si u zastavky vSimla muze, co mé zaujal. Vysvétlit
pro¢, at po mné dneska nikdo nechce, co vim, je, Ze jsem se zprudka
zastavila tak, Ze déda za mnou mi drcnul do stehen vrchovaté naloze-
nou taskou, a pak jsme se jesté srazili Cely, kdyz jsem mu pomahala
sbirat rozsypané petflasky a kelimky od jogurtl. Déda s tim mifil ke
kontejneru na tridény odpad kousek vedle zastavky, kde postavala
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Zula. Hned vybalila sniisku nesmyslii o tom, proc se s cigaretami nikdy
nevratila zpatky na ubytovnu a nechala mé tam c¢ekat a strachovat se
aja pak dostala nakladacku od Oleha, ktery mél za to, Ze ho u okna
Spehuji, kdy se vrati. Pry Ze ten stanek na cigara byl zavieny, pak se
Zulu nékdo pokusil okrast, Zula za nim vbéhla do no¢niho autobusu, ale
zlodéj stacil na posledni chvili vystoupit. V tom autobuse pak Zula, nez
dojel na dalsi zastavku, stacila usnout a na konec¢né zjistila, zZe prisla
i o telefon v kapse, ten Ze ji musel vzit ten chlap, co sedél pred ni, pro-
toZe jiny tam nebyl, a taky to hned nahlasila ridici, jenZe se ji vysmal.
A kdyz utikala na druhou stranu silnice, aby chytila ten stejny autobus
zpatky, podpatek ji uviznul v kolejisti tramvaji a Zula si vyvrkla nohu.
V nemocnici ji to navic zanedbali, dodala s povzdechnutim, takZe se
celou vé¢nost nemohla hnout z postele. Ani v tu chvili jsem nezapochy-
bovala.

Nedéji se nakonec lidem leckdy véci jesté mnohem podivnéjsi? Navic
kdyz jste si s nékym doopravdy blizko, tak to znamen4, Ze si dokazete
odpoustét, a ackoli se nevidite par mésict, jako byste se naposledy vidéli
vcera.

Pavel tam jen tak stal a usmival se jakoby chvili na Zulu a chvili na
mé. Zeptal se mé, jestli jsem v poradku, a chtél si sdhnout na bouli na
mém Cele, ale cukla jsem se. Na srazku s tim dédou jsem uZ nemyslela.

Prestoze se ti dva ocividné znali, jako by to ani jeden z nich nechtél
moc davat najevo. Trapné ticho po tom, co se mi Pavel ptedstavil, pie-
rusila Zula. Jeji vypravéni tou vyvrknutou nohou zdaleka nekoncilo.
Pokracovala jesté nékolik minut a zavér byl ten, Ze v tuhle chvili sice
zadnou mongolskou restauraci nem4, ale zalozila pro svoje lidi agentu-
ru na vyuku cestiny a Pavel Ze vlastnil diim, v jehoz sklepé méla svoji
vyukovou mistnost. Pak nas znovu predstavila, jako by to jednou ne-
stacilo, bylo zvlastni vidét Zulu takhle nejistou.

Pavel se pritom celou dobu jen omamené kyval, jak kdyby mu nékdo
dal hrst téch piluli na zklidnéni, co brala pani Malkova, a mozna to byly
néjaké mongolské cary, fikala jsem si. KoZeny Feminek, co mél Pavel
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kolem zapésti, jsem méla kolem zapésti omotany ija a nemohl byt od
nikoho jiného neZ od Zuly.

Domluvily jsme se, Ze se u mé brzy stavi, rychle jsem si napsala Zu-
lino nové telefonni ¢islo, a neZ s chlapem nasedla do auta, jen jsem si
stacila vS§imnout, Ze ten opel mél vzadu dvé détské sedacky.

Muzsti od policajtli se nakonec pochlapili a netrvalo to vic nez nékolik
tydnd, nez jsme s Olehem v rukou drzeli vSechny papiry s razitky po-
trebnymi k tomu, aby Marina mohla konecné prijet za nami. A nejen to.
Dohodli jsme se, Ze na par tydnt piivezeme i mamu s tatou.

At se podivaji do Prahy, kdyZ o vyletu do Kyjeva jen snili, protoze
moji bratfi se za svoji rodinu vZdycky tak trochu stydéli a nikdy nase
k sobé do Kyjeva nepozvali. Tu atam snami telefonovat a prijet do
Mykolajivky dobfte se najist, ale délat rodi¢lim hostitele u sebe, to si
Saska s HrySou vZdycky nasli dost dlivodi, jak se z toho vykroutit.

Zakaznice ani jini z Prahy tohle nikdy nechéapali. Jak to, Ze se na
Ukrajiné rodice staraji o svoje déti tak dlouho, a misto aby na stafi vy-
razili treba do té vysnéné Odésy, posilaji dospélym détem kazdy mésic
néco na prilepsenou. Castku, ze které se da pfi skromnych narocich
docela dobfte vyzit, zvlast kdyz se brambory, dyné a sklenice nakladané
zeleniny pravidelné vozi z domova. Ne Ze bych vSechno v§em vykladala
na potkani, ale kdyz se pani Seifertova ptala, jak ¢asto nasi chodi na
kulturuy, rekla jsem podle pravdy, Ze jim na to nezbyva, i kdyz do kultu-
raku bych je nedostala ani bez toho. Tenkrat navic do baraku, kde bylo
¢erno, vytrhana podlaha a okna stfepy po kamenech mykolajivskych
klukd, vedeni vesnice jen dokola slibovalo, Ze s tim néco udéla.

Nakonec to dopadlo tak, Ze jsme naSim ani nemuseli lhat. O tom, Ze
Oleh nemél tak dlouho praci, sice nic nevédéli, ale mésic predtim, nez
jsme zas vyrazili do Mykolajivky, ho zaméstnal Jarda ve svém skladu.
Sikmoo¢ak, se kterym si tenkrat v nemocnici kdovipro¢ padli do oka,
a zatimco Oleh pracoval v Kosmosu, pak nic, u policajtli, pak nic, poma-
hal ndm Zenskym na akcich s cateringem, pak nic, a pak zas ve fraku
znovu nékde postaval na rautu a porcoval rybu Song a la Sanghaj, a pak
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nic, Jarda z veCerky minimarketu U Jardy udélal samoobsluhu i s velkou
drogerif a prodejem novin, které si nikdy nepiecetl, a pak mél obchody
dva a snad i vic, a pak uz i sklad, odkud se to vSechno vozilo, a tam zacal
Oleh pracovat a hlidat, s hliddnim mél zkuSenosti habadé;.

Nevédéla jsem, ¢im to je, protoZe chytiejsi nez Oleh Jarda urcité ne-
byl a spatra na néj koukalo mnohem vic lidi nez na Oleha, ktery kdyz
byl na akci v kvadru a nic netikal, by se klidné mohl vydavat za rodilé-
ho Cecha. Vlasy $pinava slama ma kdejaky z Vr3ovic a nos, o¢i, brada to
samé. KdyZ se na Oleha divam, nemizu to zkratka pochopit. Chlap, co
vypadal jako z filmu, jenZe hlavni roli v ném vzdycky hral nékdo jiny.

V zadatcich agentury seznamky pro Cesky a Ukrajince ale sehral Oleh
roli docela diilezitou. Diky nému a jeho praci pro ¢eskou policii jsme na
tom byli pFi¢inénim par $templii zni¢ehonic papirové skoro jako Cesi
a byla to chvile nejvétsi euforie od doby, co jsme prijeli. Nejsou totiZ
zadna jind dvé slova, ktera ceskym Ukrajinclim tolik pfipominaji raj
jako TRVALY POBYT. MiiZzete viechno jako ostatni, jen k volbam ne,
a to si ¢lovék stejné uz davno odvyknul i doma. Tatam je uskiipnutost
a pocit, ze je v Praze ¢lovék podmine¢né odménou za dobré chovani
a koriskou dfinu a kazdy arednik v nenaladé Ze ho miize Smahem po-
sadit na autobus dom®.

Pravé tahle sekyra, ktera kazdému z naSich macha nad hlavou, je to-
tiz hlavni pri¢inou levaren téch horkokrevnéjsich z nasinct. Upoceny
Cerny strach, kdy ¢lovék nevi dne ani hodiny, kdy vas kopnou do zadku
a letite zpatky na vychod. Kdy si z klobouku zrovna vy vytdhnete to
Spatné Cislo, cerného Petra, a alou. Kdy nékdo zatuka a bude chtit néco,
co nemate, nejcastéji bohuZzel nasinci a chtéji urok za davno pljcené
penize, a kdo vi, jestli viibec néjaké byly, jenze krk dam za to, Ze doku-
ment o tom, Ze si nikde nic neptijcily, nemély po ruce ani mé nejvic
pinktlich zakaznice, které v Sanonech, které jsem jim otirala, archivuji
i oznacené jizdenky z metra a uctenky od kadernic.

Nékdy mé z toho na ubytovné popadal strach jak klesté ze Zeleza, kte-
ré si jako automechanik vercajk nosi kazdy z Ukrajinci pii sobé v brisni
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kapse, a nékdy jsou to jen klesticky na nehty, co jen jako ptak klubak
citlivé okusuji vnitinosti, a nékdy jsou to supi trhaci, dobijeci uz beztak
polomrtvych. To kdyZ ¢lovék leZi v noci dobity inavou a spanek nepfi-
chazi a bydleni domov ubytovna je najednou jen skofepina, slupka, blan-
ka snadno k protrhnuti uprostred svéta, vnémz je Clovék predevsim za
vetielce, obejdu, chudaka alajddka vjednom, ikdyZ pracuje vic nez
vSichni ostatni, a kdyby mohl, rad by i ceskému statu odvadél dané.

V takovych chvilich myslim na to, kdyz nad ranem na baraky u nas
doma pied desitkami let klepali fizlové komunisti a kolik lidi takhle
navzdycky zmizelo do noci.

To uz se lidi viibec nevraceli. Ne Ze se jen jelo smutné€, ale pohodlnym
autobusem domi na vychod, na vychod se jelo dobytc¢akem do lagru,
z Mykolajivky par lidi na Sibifi skoncilo taky. Zbyly baraky, do nichz se
pak nikdo nechtél stéhovat, ale nakonec tam stejné nékoho Soupli, aby
dim vSem na ocich nechatral acerny okna nezalovaly, kdyz kolem
o vyrocich Velké vlastenecké prochazely privody stastnych lidi.

Stastni lidé, to byl ostatné i mij cil. Vidéla jsem je tak uz predem
a zbyvala mali¢kost: dat je dohromady. Stébetajici dvojstup, ktery se drzi
za ruce jako na vychazce materska Skolka. Laska je prece vZdycky néco,
¢im se vracime do détstvi. UZ jen tim, Ze Clovék jako by znovu zhluboka
dychal, citil viiné a byl zjitfeny a zranitelny jako oloupané jablko. VSech-
no spolu vidét, projit, proZzit jako poprvé a pritom tém dvéma zaii oci jak
neonové napisy nad obchody, jak détem na houpackach.

Ne Ze by ma Cerstvé vznikajici agentura nebyl podnikatelsky zameér,
co chce zalatat diru na trhu, kudy bludné duse ceskych Zen padaly do
samoty a samotou trpici ukrajinsti muzi propadali hazardu a alkoholu,
ale nejen to. Uklizeni a péce o cizi déti ma taky svoje, to vSechny prace,
protoZe jsou sluzbou pro druhé, a to Bih schvaluje, ale krouzkovat lidi
do part je prece jen néco vic. Takze kdy?z si prisla tyden nato Zula pij-
¢it kytarku morin chuar, co na pokoji zbyla po naSich mongolskych
predchidcich (nékdo ji musel pustit do baraku, fikala jsem si, protoZe
najednou prosté stala ve dverich), zeptala jsem se, jestli nema néjakého
pokrocilého studenta cestiny a IT specialistu v jednom, ktery by se za
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mirny honorar chopil webstranek nové agentury, protoze pan Mohura
uzZ toho mél nad hlavu. Neboli jsem to Zule celé na misté vyklopila
a Zula se hned nadchla, a Ze by stalo za to rozsirit nabidku i o muze
zjeji zemé ati, ktefi uspéSné projdou jejim jazykovym kurzem, by
mohli rovnou plynule ptejit do mé agentury a pak do naruci vhodné
Ceské Zeny. Nejdiiv se mi to zdalo, s ohledem na to, Ze agentura neméla
zatim jméno ani kancelar, moc velké sousto, ale pak mé napadlo, i kdyz
pred Zulou jsem to nerekla nahlas, Ze napiiklad pro pani Bromovou,
ktera hledala nékoho prirodniho typu, by mohl byt pastevec ze stepi
jesté lepsi volbou nez Ukrajinec, a Ze tedy mongol$ti muzi maji svij
potencial také, i kdyZ jisté ne pro kazdou, ale kazda k nam do agentury
ani nezabrousi, tolik bychom jich ani nestihli obslouzit.

Jako patti Olehovi dik za to, Ze jsem mohla papirové vyridit vSechno
docela legalné a tiplné podle pravidel zalozit spole¢nost s ru¢enim ome-
zenym, byl Zulin Pavel tim, kdo agentufe pomohl s mistnosti a navic
jsme to mély se Zulou k sobé kousek.

Zatimco ona vedla ve sklepé vyuku slovni zasoby a spravné ceské
vyslovnosti, ja dostala za symbolické najemné dvé prostory v tom sa-
mém Pavlové domé na ptdé. CinZzak stoji na prazskych Vinohradech,
coz je adresa, ktera na vizitce dobfe vypad3, ale do patého patra bez
vytahu se jen tak néjaka kancelai nehrne a Pavel mé predem upozor-
noval, Ze v1été je tam vedro a od fijna do dubna zima, jenze takova
mali¢kost mé nemohla odradit.

Mnohem horsi bylo, Ze jsem byla co den ve spéchu a k zdkaznicim
jsem prichazela pres vSechnu snahu tu a tam pozdé, coz délalo zlou
krev, i kdyZ jsem presvédcena o tom, Ze kdyby ty z nich, co nebyly za-
dané, o agenture uz tehdy védély, hned by mély vétsi strpeni, a mozna
by mi ido zacatku pro své budouci vlastni dobro ptispély néjakym
symbolickym kapitadlem. Ale ja mlcela jak hrob pét mésic(, protoze tak
dlouho trvalo pfipravit agenturu na fadny provoz. Do ptiprav byla za-
svécena jen Zula, Pavel, Oleh a par Mongolt. Za odménu méli ti z nich,
co o to stali, prislibeno byt mezi prvnimi, které bude agentura Um na-
bizet, Um proto, Ze muZi budou hlavné z Ukrajiny a néjaci z Mongolska,
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a zajimavi neméli byt jen tim, kdo jsou, ale také tim, co vSechno po
svém uméji, ato je deviza na cely Zivot. S Zenskymi z variciho klubu
jsem pocitala na otviraci vecirek, jenom jsem doufala, Ze se na mé kviili
tomu patému patru utahané s varnicemi, talifi a podnosy nebudou zlo-
bit. Apak mi svitlo: talife, pfibory isklenky mohou byt i plastové
a s hrnci pomohou muZzi.

Co se tyCe Mariny a mych rodici, nejdiiv jsme si s Olehem pi-edstavova-
li, Ze prijedou sami. USetfili bychom za cestu a zakaznice by nebyly
nevrlé kvili odreknutému hlidani a uklizeni, nahlasovat absenci mi
bylo vzdycky trochu trapné. Pokud rodina neméla malé déti, uklizela
jsem is chiipkou nebo anginou. Jedini, komu mi nebylo trapné odrek-
nout, byli Seifertovi, jelikoZ ti mi délavali totéZ a na posledni chvili, to
kdyZ odjiZdéli na ty své umélecké divadelni dilny a ani ve snu by je
nenapadlo, Ze kvili tomu pak nékomu hapruji penize a nema treba na
telefon, bez kterého se zacinajici podnikatelka jako ja tuplem nemohla
obejit.

Jenze mama Ze do Prahy nepojede sama ani nahodou, natoZ s tatou,
ktery se sice v horach neztrati ani za nejvétsi mlhy, ale ve mésté jako
Praha nikdy nebyl a zmotali by urcité uz ten prestup v Uzhorodé a jeli
by misto toho tfeba do, a to mamu asi nenapadlo kam a rozplakala se.
Byly to slzy, co uZ moc dlouho cekaly, aZ budou moct ven, i proto, Ze
pred pocitacem, kdyZ jsme spolu mluvily, si mama do té doby davala
setsakramensky pozor, jako bychom my na druhé strané Evropy nebyli
jen druhd cast jeji rodiny, ale kazdy tyden jsme vysilali dil néjakého
televizniho serialu, a cokoli se rekne, Slo rovnou kabelovkou do svéta.
Mama se zkratka bala neznama a tata taky, a nakonec je to pochopitel-
né a hloupa j4, Ze viibec méla napad nechat cestu do Cech na nich, a tak
jsme je s Olehem jeli jednoho letniho dne vyzvednout.

Byla to treti navstéva za ty Ctyti roky, co uz jsme zili v Praze, ackoli
jsou mésice, tydny a dny, které si radéji snad ani nepamatuji. Napiiklad
to, jak ubytovnu piepadli. BohuZel doslo na Danciny slova. To co mi
prislo k neuvéreni, kdyZ se mé na to ptala, se pak doopravdy stalo.
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V prizemi rozbili vSechny okna. Bylo kratce po ptlnoci, takze nastésti
jesté ne vSichni byli doma. Nasi, co chodi do hospody, z toho vyvazli
nejlip, a tak stiepy z oken nakonec zranily jen Zeriu. S Ljubou jsme se
pak o ni par dnt staraly a vlastné se diky tomu ta stara okna vyménila
za nova. Cehoz se oviem nékdo od rasistii hned chytnul, Ze jsme si to
udélali schvalné, od rasistii ifikam proto, Ze byli i taci, co rikali, Ze to byl
omyl, a co proto ze méli dostat cikani, protoze to udélali oni. Od nas
nikdo nikoho nevidél, anebo se bal svédcit, znate to. TakZe o tom ne-
chci rozumovat i kviili tomu, Ze to celé mohla byt jen souhra okolnosti,
i kdyz lidi z Tisné k ndm pak chodili néjaky cas obden hlidkovat. Coz
mohl byt celé zas jen kryci manévr pro nahravani ukrajinskych lido-
vych pisni, které jsme jim méli predzpévovat a k tomu vypravét o vlas-
ti, neZ se tam nékdo od nich vypravi. Tak znél totizZ Dancin dlouhodoby
plan, ktery se dal v grantu zaskrtnout jako podpilirnd navstéva ceské
krajanské komunity, ackoli, a doufam, Ze tim nikoho neurazim, Dance
§lo vZdycky spi$ o nasince ajiné mensiny v Cechach neZ o Cechy, co
délali mensiny u nékoho jiného.

KdyzZ se rekne nervozita, je to slabé slovo. Protoze kvili né¢emu roz-
klepana kolena, to jsem méla porad. Z novych zakaznic a do toho z téch
starych, protoze to tak dlouho trva, nez nékoho doopravdy poznate,
a pani mivaly moéresi celé kyble, a ja zezacatku piresné nerozuméla ani
jazyku, a potom uz se vS§im vSudy, ale stejné ne vzdycky vSemu, co pani
chtély nebo si myslely, a kolem toho $lo jen opatrné naslapovat, aby
¢lovék neudélal nebo nerekl hloupost. To kdyZ se treba rozcilovaly nad
obchodnimi centry, kde nasi muzi ptichazeli o zdravi, jen aby pani to
mély v Zivoté snazsi, a ja jim nemohla Fict, vy nevdécnice, mate tam i ty
koutky na odkladani déti, na jejichZ Gnavnost si tak Casto stéZujete,
a kam ja obcas, kdyz tam pracovali nasinci, déti svérené na hlidani taj-
né odkladala na hodinu dvé taky. Kdyz na par tydnt v jednom centru
jako prodavacka v oddéleni elektroniky pracovala Halyna od nas z uby-
tovny, byl koutek tahle prodejna. Gabrielovi uz bylo deset, a tak velké
dité klouzacky a plastové kuchynky nebavi. ZkouSel si misto toho
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u Haliny aplikace na mobil a ja mohla chvili vytizovat néco kolem Umu
nebo si jen tak sednout a fikat si tohle je ptfece taky moje mésto, coZ
bylo ze vSeho nejlepsi. VZdycky jsme se dohodli néco za néco, aby
o tom Gabriel doma mlcel. Ale stejné jsem pri kazdém dalSim Gabrielo-
vé vyzvedavani méla nahnano, jestli o tom koutku v obchodé prece jen
mameé netekl. Nastésti mé nikdy neprasknul.

OvSem tohle vSechno se s nervozitou ohledné toho, Ze ndm méla ko-
necné prijet nase rodina a Marina bude s ndmi a uz to tak navzdycky
zlstane, nemohlo mérit a ani vSechny tézkosti kolem agentury, variciho
klubu, staré pani Malkové ajejtho bytu, ktery, jak rikala moje mama,
kdyzZ i s Marinou kone¢né prijeli, nAm jednoduse spadl do klina.

Samoziejmé Ze mama je mama a ¢lovék ji leccos odpusti, a odpustila
by si ty feci i ona, kdyby pani Malkovou alespoii trochu znala. JenZe pro
ni byla jen jednou uplné cizi pani, a tak jsem takové komentare precha-
zela, zvlast kdyZ jsem ji tolik dluzila za to, Ze se starala o Marinu.

Samoziejmé Ze jsem se pani Jitce pokousela dovolat tak Casto, jak to
jen Slo. Hlavné zezacatku, kdyz starou pani vzali do nemocnice a i dok-
tori chtéli mluvit s nékym z rodiny. O panu Milanu Malkovi jsem védéla
jen to, Ze pracoval jako chemik v Akademii véd, ale kratce potom, co
odjela pani Jitka, zmizel taky a ani jeho Zena pry nevédéla kam a s celou
tou véci nechtéla mit viibec nic spole¢ného. To mi rekla jedna ze sester
v nemocnici, kdyZ zjistila, Ze tam chodim za starou pani pravidelné
aipredtim Ze jsem se o ni starala hlavné ja. Postupem casu jsem volala
pani Jitce uz jen tu a tam, spi$ ze zvyku a Ze by se to mélo pro poradek
zkousSet dal, nez Ze bych véfrila, Ze to zvedne.

Poprvé jsem do nemocnice prisla s kytkou, kterou hned na prahu
oddéleni capla sestra alup s ni do kosSe kviili hygienickému desateru,
a pak jsem chodila s ovocem, co tam hnilo, nez mi doslo, Ze to ja sama
ho musim oloupat, nakrijet a staré pani po kouscich vkladat do ust,
protoZe sestry jsou umotené povinnostmi a tohle k nim navic ani ne-
patri, stejné jako ja v bytech, ani mé nenapadne, nezalévam zdkaznicim
kvétiny.
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Oleh pracoval s Vietnamci ve skladu podle jejich pracovni doby, to
znamena ¢asné od rana aZ do pozdniho vecera a ob¢as mél i no¢ni. Byl
v tom velkém skladu jediny, kdo nebyl jejich, a kdyby nad nim zezacat-
ku Jarda nedrZel ochrannou ruku, jako ZiZalu slepice by ho uklovali.
JenZe on mél navrch nad nimi, ne oni nad nim, protoZe Oleh tam byl
nejen od toho, aby sklad hlidal proti zlodéjim zvenku, ale koukal pod
ruce i chlaplim, co tam délali. Jarda zacinal s rodinnym obchtidkem, ale
davno uz unéj délali taky znami znamych, a tak bylo lepsi mit se na
pozoru a jako hlidace si pozvat nékoho, kdo se s nikym od nich z ko-
munity nezna. Navic Oleh mél od dob Kosmosu o¢i opravdu vSude a od
té doby, co spolupracoval s policii, tim vic, a ¢asto azZ moc.

Ja nevédéla, co jesté dal plnil za tikoly; co s nimi mél, ale bylo to pra-
videlné a vzdycky byl pak jesté o néco vyplaSenéjsi, coz pti té jeho ne-
ustalé beztak ostraZitosti znamenalo hotové peklo. Zni¢ehonic se daval
do béhu nebo zcistajasna ménil smér chize, a pustit se v jednosmérné
tlaCenici vzad je samoziejmé uprostred Spaliru lidi na chodniku pro-
blém. Policajta, co Olehovi obcas volaval, obdivoval za vSechno, co
v boji s kriminalniky dokazal aZ nezdravé. Pry mél za to od Ceského
statu v kancelari medaili a znal se s mnoha dtleZitymi lidmi. Co ja védé-
la, bylo, Ze to byl zaprisahly abstinent, a Oleh, ziejmé pod jeho vlivem,
prestal chodit s chlapy z ubytovny na jedno. Nejdiiv se vymlouval a pak
Sel, jen kdyz se nenechali odbyt. Nékdy si dal leda po sméné s Jardou
u néj v obchodé, ale Jarda jako kazdy Sikmoocak toho moc nevydrzel.

Kolem a kolem i tohle byla prace. TuZeni vztahu s ¢lovékem, které-
mu vdécil za zameéstnani, a ani Oleh, natoz ja, jsme si nedélali iluze
o tom, Ze kdyby o né prisel, najde snadno néco jiného. V Cechach totiz
tenkrat se vSim vSudy propukla ekonomicka krize a my jako ti, kdo
podle predstav hloupych lidi berou lidem praci, byli trnem v oku uz jen
tim, Ze zili, pili, dychali, natoz aby se s nami chtél nékdo délit o kolac
a byl zvédavy na néci ukrajinsky Zivotopis. Marné bych témhle vysvét-
lovala, Ze Oleh ani ja jsme nikdy zadny zZivotopis nepotiebovali, protoze
nas kolac tvrdy chleba nemél s tim jejich nikdy nic spole¢ného, protoze
o nase prace Cesi nestali a do téch jejich nas ani nenapadlo se plést.
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TakZe cela ta bitva zptisobena krizi nebyla zdpasem nasinct proti Ce-
chim, ale rozdali jsme si to pékné natvrdo sami mezi sebou a vydiralo se
a tahaly se staré Spiny a v nékterych okrajovych ukrajinskych ¢tvrtich se
i hralo s noZi a par lidi skoncilo v nemocnicich.

Stim prisla doba, kdy koupit si listek na linkovy autobus Praha-
Uzhorod kvili navalu navracelcd byla najednou $melina pfes znamé,
jako by listek na linkac byly silonové puncochy, a Cas se vratil o tricet let
zpatky. TakZe par mésici se darilo alespon chlapim, ktefi si za par Supt
rychle poridili par otriskanych autobusti a konkurovali s nimi zavede-
nym dopravcliim, neZ se situace uklidnila a zas se trochu zacalo stavét,
opravovat a bydlet v hotelich, i kdyZ zdaleka ne tolik jako dfiv.

Neboli jsem Olehovu nervozitu prikladala na vrub i téhle tézké si-
tuaci a zodpovédnosti, kterou citil vii¢i ndm jako hlava rodiny, ktera ji
musi Zivit, i kdyZ jakdkoli zminka o Vladanovi mé v té dobé uzZ dokazala
potadné vytocit. Ne Ze by mu Oleh musel rovnou odpustit, ale pro¢ se
na néj nemohl vykaslat? Proc¢ ho ten chlap i po ¢tyrech letech zZral, jako
by se to stalo vcera? Policajtim se to urcité naramné hodilo. Nevim
o tom, Ze by mu za ty jejich konspiracni schtizky tehdy jeSté néco plati-
li, misto penéz Oleha hnal jenom vlastni vztek.

Cesta na Ukrajinu za naSimi a Marinou byla ¢ird hrtza. Hlavné pro spolu-
cestujici, protoze z téch dvaceti hodin jsme s Olehem nejmin tietinu pro-
telefonovali. Kazdému z nas volal co chvili nékdo z Prahy, a jen co telefon
skoncil, uz zvonili nasi celi rozcileni, Ze se ndm uz hodinu nemtizou do-
volat a jestli se nestalo néco s autobusem a jestli zavateniny s sebou brat,
nebo ne, a co gumaky a elektrickou konvici na ¢aj, a do toho vypadavalo
spojeni.

A paki kdyZ jsem se tésila na krajinu za oknem, kdyzZ se to blizi k nam,
jsem hned jak byla volna chvilka, usnula jako zabita. Unava, ktera se na-
stiradala, a spala bych i v Mykolajivce, ale tam jsme museli jako vZdycky
vSechny obejit, a zatimco jsme s Olehem tahali z taSek darky, véci, co se
domacnostem hodily, lidi vypravéli. Stara pani Altmanova Ze par dnf
predtim zemiela a Kozub Ze se upil. Kus za vesnici na rybach to s nim
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prastilo, a kdyz ho nasli, nohy uz mél tak rozslemené vodou, Ze se tahly
jako Spagety.

Voda tehdy stoupla za par dni skoro o pll metru, to jaro celé pro-
prselo a pohnila z toho zelenina. Jen se podivej, fikala Nad'a, a ja zas po
mésicich chodila mezi fadkami brambor, cibule a fepy a kolem tycek
s rajCaty a Zenské mi cpaly pytliky plné zeleniny, i kdyz se kvtili netro-
dé muselo Setrit, a ptaly se, jak prsSelo to jaro v Praze, ale ja si néjak
nemohla vzpomenout. Jojce voda Uplné zatopila drazni domek a pod
vodou byly par tydni i koleje a Batko kvili tomuhle psimu pocasi ne-
vykoupil ten rok ani piilku rajcat jako jindy a zacal misto toho mykola-
jivskym instalovat satelitni talife a spravovat pocitace, a dokonce Ze
pry se Zenou tou dobou ¢ekali mimino.

To mi fikala se slzami v o¢ich Kozubova manzelka. Ji Ze uz se ten za-
zrak s neboztikem stat nemiZe, i kdyZ musela byt taky trochu rada, Ze
ma manZela alkoholika s krku. JenZe dité z prvniho manZelstvi ted Zivila
uplné sama, a navic se proslychalo, Ze inspekce zase projednava zrusSeni
myKkolajivské zakladky. Ze k tomu nedo$lo rok predtim, byla ¢ist& zaslu-
ha reditelky. Jeji syn prodal bratrovi inspektora pod cenou vagon fepy,
jenze co bude dalsi rok, to bylo ve hvézdach.

Nejen Marina, ale i mama s tatou jako by odjiZdéli napoiad. Tasky
jsem jim pomohla nékolikrat prebalit a pokazdé jsme dali stranou par
dalSich nepotirebnych véci, protoZe v Praze vSechno je, rikadm jim, ale
mama jako by neslysela, a pak jen stala a dlouze se divala do kraje a mé
bodlo v zadech jak po dlouhém hrbeni se nad turinem, jestli je dobfte,
Ze jedeme vSichni, a jestli nevzit jen Marinu a basta, protoZe pro mamu
s tatou to bude v Praze Sok, a jestli to viibec stoji za to. JenZe Sok by byl,
i kdyby po tolika tydnech strachu a téseni ted’ najednou méli zlstat
doma, a ja s Olehem bychom se navic ve vesnici nadosmrti znemoznili.
Stacilo, Zze se SusSkalo o mych nevyvedenych bratrech, jesté i dceru, to
uz by byl z ostudy kabat. V Praze budou mit ¢as si zvyknout, nejedou
prece na otocku na vikend, fikam si, a taky Ze uz to zvladli jini a urcité
i starsi a z jesté mensich vesnicek.
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Bala jsem se, aby se nic nezapomnélo, aby Marina neodjizdéla s li-
tosti, aby se vSechno z pole stihlo dat pod stfechu, a nakonec, jak to tak
byva, zadrhel prisel aplné odjinud.

Tata, jehoZ slovo vZdycky platilo, se na posledni chvili zaseknul, Ze
nepojede. PrestoZze mu Mezjanin slibil, Ze se mu o ovce zas za par jehniat
postard, se v tatovi néco cuklo. Neslo s nim hnout, ani kdyz jsme mu je-
den pres druhého domlouvali, a Mezjanin ho dokonce chvili tlacil pied
sebou jako flru k vratktim od zahrady.

Kdyz uz jsme museli a na zemi porad stala tatova velka sbalena tas-
ka a stacilo jen vzit ji za jedno ucho, druhé jsem drzela j3, tata stal jako
sloup na misté. Vlastné mé prekvapilo, kolik ma jesté sily.

»,Pro¢ mu matka nic nefekne?” drcnul do mé Oleh, kdyZ jsme tam tak
stali a z protéjsitho bardku to vSechno po ocku pozorovali sousedi. JeSté-
Ze se ji Marina drZela jako klisté. Kdyby nejela ani mama, vratili bychom
se do Prahy sami a jako zpraskani psi.

U pani Malkové se mamé libilo. Z oken byl vyhled do predzahradky,
mensi ¢inzaky plné starsich lidi, co chodili za tepla od rana posedavat
na tri lavi¢ky do parciku, v ptil jedenacté uz tam bylo plno a kolem lavi-
cek chumel ¢okld, co je vSechny ty pani znaly jménem. Mama se myslim
pred nimi trochu stydéla. Za sviij Satek, za ten Sedivy clipek pod nim
nebo i kvili jinym vécem, kdo vi. Ven chtéla jen se mnou, jinak Ze ji
vyhled z okna aplné staci.

Méli tam s tatou bydlet jako v hotelovém apartma s vyhledem na
Prahu, ale najednou to byla bez taty samotka a mama na samotu nebyla
zvykla. Marina zas na to, Ze doma na ubytovné je jen jedna jedind mist-
nost, Ze kdyz se sprchuje, je to ve spolecné umyvarce, kde kazdou chvili
na dvere netrpélivé tuka nékdo dalsi s ru¢nikem, a dvere od zachodu
Ze je treba pridrzovat rukou, protoze byl vytrzeny zamek. I kdyz tam
Oleh sam daval nékolikrat novy, brzo byl fuc, asi na pokyn provoznich
ubytovny, kteri nechtéli, aby mél jeden trochu soukromi, a to ani ti no-
vi, co topili a o vSechno se starali dobre.
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Treba rict, Ze Marina byla od zacatku statecna, a kdyz si veCer néco
Smudlala na posteli, byly to jen dopisy Darje. Nahlas ale Ze by se ji po
¢emkoli styskalo, to se ndm nesvérila a mezi nami Praha, to jsou prece
také lakadla. Navic tahle generace, Mariné bylo v té dobé dvanict, a to
uz se zna vSechno z televize, fikali jsme si s Olehem. Pocita¢ méla Mari-
na na Ukrajiné taky a o Praze si tam Cetla a prohliZela si fotky. TakZe to,
Ze je to Karliv most, rekla mamé na prochazce ona a ne ja, a kolik ma
Praha dohromady parniki a Ze Vaclavak je ndmésti a na tom koni Ze je
svaty muz. Kdybychom tenkrat prijeli do Prahy s ni, ucila by o Praze
ona mé, ne ja ji, to je natuty. Klobouk dold. S Olehem jsme Marinu od
rana do veclera chvalili. Za to, jak brzo vSude trefila, jak ¢isté po mné
opakovala ceska slova, jak pékné na ubytovné zdravila, jak si drZela
v porddku své véci, co méla kromé obleCeni a opi¢aka pékné pohroma-
dé v jediném Suplic¢ku jidelniho stolu nebo spis stolku.

Misto byla potiZ, na kterou jsme naraZeli potad dokola, a to doslova.
KdyZ jsme byli vecer vSichni tfi, kolena jsme méli k sobé pod stolem
v trojlistku pritisknuta. A pod stolem pak leZela i matrace, na které spala
Marina, pres den stala opirena vzadu za palandou. Oleh navrhoval koupit
novy stil, a to skladaci, celé Tokio pry takhle bydli, a Ze uz o tom mluvil
s Jardou, a ten vi o néem za priznivou cenu, ale moc se mi to nezdalo.
Marina bude brzo potrebovat i sviij samostatny stil na Skolni povinnosti,
na jidelnim by si seSity hned zamastila a holka bude muset byt vzornéjsi
nez vSechny ostatni, protoZe jen tak si ji ucitelka oblibi, a spoluzacky sice
Sprtku ne, ale bylo mi jasné, Ze ¢eské holky se budou nejdriv ofriiovat, at
bude jakakoli. To mé napadalo, kdyz Oleh o tom skladacim stole aja na
to proc¢ se radéji rovnou neprestéhovat.

Oleh nejdriv jen pokrcil rameny, a kdyZ jsem to nadhodila priste,
vybuchnul, Ze se prece nebudeme stéhovat jen kviili mastnym skvrnam
na sesitech, jako by nevidél to ostatni. Mysli v té chvili na penize, co by
to stalo, a ja taky.

Ale stejné bychom to méli zkusit, fikdm mu, kdyZ Marina odesla za
mamou, kde travila stejné casu jako u nas a Casto tam i spala, a nikdo
mi nevymluvi, Ze to nebylo kviili té nasi mackanici. Pfipomnéla jsem
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Olehovi, Ze zatimco v okolnich pokojich se lidi kazdou chvili méni, my
jsme s Malevicovymi a Dymcakovymi jedini, kdo v ubytovné ziistava
tak dlouho, a Ze nejsem z Zenskych sama, kterou to $tve, a nas pokoj Ze
je navic z téch tii zdaleka nejmensi. Nefekla jsem mu to diiv jen proto,
Ze vzdycky bylo néco. To néco byla hlavné ta Olehova skoro ro¢ni ne-
zameéstnanost, o které jsem pomlcela, ale myslim, Ze mu to doslo. Pro-
toZe se zamyslel a pak prohlasil, Ze se po nécem poohlidne, i kdyz se tu
jako sardinka nikdy necitil, a s tou palandou mél za to, Ze nam to obé-
ma vyhovuje.

Jako déti na pionyraku, to snad nemohl myslet vazné, a ja si jen po-
myslela, Ze je dobré spolu mluvit nejen o penézich, Mariné a policejnich
vécech, i kdyZ na ty ja se jen ptala, ale Oleh svétil maloco, ale mluvit
i o palandach a ¢asem snad i o tom, jestli se porad jesté chceme vratit
do Mykolajivky, nebo jsme uZ stejni jako vSichni ostatni, co o navratu
sice mluvi, ale uz v néj viibec nevéri.

Um vzniknul v pravy cas, protoZe ukrajinskych muzd, kteri stali o ceské
manzelky, bylo s prichodem krize vic neZ predtim, a neni to nic proti
Ukrajinkam, i kdyZ vim, Ze dost z nich si to stejné takhle vyloZi. Nechci
rikat vétSing, ale spousté naSich muzl zkratka teprve s hrozbou odjez-
du doslo, jak moc jim to v Cechach ptirostlo k srdci, a ¢eska Zena nebyla
zaminka, ale koruna toho vSeho, protoZe co vic nez dusSe zen zosobiiuje
dusi naroda? A viibec. Ospravedliiovat agenturu neni tieba, protoze to,
ze Um nebyl zadny obchod bez citii, dokazuji muzi a Zeny, které spojil,
a nékteré z nich i na véc¢né Casy.

Nakonec jsem se odhodlala fict o agentuie i pani Bromové. Vzdyt
diky ni mé to vlastné trklo, a kdyby se mél dat nékdo na plakaty jako
modelova zakaznice, byla by to pravé ona. To ona mi jednou rekla, Ze
muzou Umu, nebo co to je, kdyz vam nékdo vdechne myslenku. Na vel-
ké zahdjeni s rautem, kde na vartici klub ze vSech stran prsely vizitky
s nabidkami dalSich akci, sice neprisla, ale ozvala se emailem par tydnt
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potom, coZ bylo nakonec i lepsi, protoze tak uz nasedla takrikajic do
rozjetého vlaku.

Byla jsem S$tastna, Ze u vSeho byla i Marina. Na otviracku Umu si
vzala své nejlepsi Saty. Sice jeSté z Mykolajivky a zip vzadu nesel dplné
dopnout, ale pod culikem se to nahote schovalo. Zni to moZna nafouka-
né, ale dam krk na to, Ze byla pySna na svou matku. Kazdou chvili jsem
ji také brala kolem ramen a postrkovala ji k jednotlivym lidem, aby se
seznamila a vedla reci v Cestiné. Nejlepsi je totiz hodit do vody hned na
zacatku. To jsem méla nejspis od Zuly, ktera na to prisla, tedy podle ni,
pres svoje kurzy. Zacit Ze se musi rovnou na hloubce, on ¢lovék potom,
co se potopi, nékde vyplave. To je lepsi nez zacateCnika Settit, protoZe
pak si mize rychle zvyknout Setfit se sam, vystacit si s malem a jazyk
se v8§im vSudy uZ si nikdy neosvoji.

Pozvani na otevireni Umu dostali vSichni muZsti, které jsme Oleh, ja
nebo Zenské z varictho klubu znali, a pak mé nezadané zadkaznice
a zenské z Tisné a jejich znamé, aby se alespon trochu napodobila spo-
le¢nost, pro kterou byla agentura urcena.

Zula slibila dorazit i se svymi Mongoly, ale nakonec se za celou dobu
ani neukazala, ovSem ani nahodou jsem si tim nenechala zkazit naladu.

TakZe pro potradek: Zeny byly z Cech a muZi odjinud a kolem stol
s jidlem korzovalo dokonce i par ¢ernochti, znamych Africanek z variciho
klubu, aijedné manzel, ale to jen jako zdlozni dekorace, kdyby tamti
nezadani ¢erni nedorazili.

Mama tam byla pochopitelné taky, v jednéch starsich, ale témér ne-
noSenych Satech po pani Malkové vypadala aplné jako kazda jina praz-
ska dlchodkyné, a kdyby nebylo jasné, Ze patti ke mné, dost dobre by
mohla byt néjakou mistni pani, co nahodou dostala echo a pfisla si ob-
hlidnout nasi agenturni nabidku. ProtoZe vék Zeny nema hranici, po
jejimz prekroceni Zena prestava touzit po lasce, a postarsich ukrajin-
skych vdovci nebo rozvedenych, ktefi v Praze diou na své déti, co jsou
v Kyjevé na studiich, nebo na déti svych déti, které zatimco jsou mladi
na studiich, vychovava na vesnici nékdo z rodiny, je plno a byvaji to
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muzi pracoviti, moralni a zvykli obslouzit nejen sebe, ale i druhé. Vzdyt
to ¢asto délaji v praci kazdy den.

JenZe mama zakaznice agentury nebyla, a dokonce byla cely ten
otviraci veCer dost nemoZna. UZ tak mi tam plno lidi hucelo do hlavy,
i kdyZ vétSinou komplimenty, ale stejné jsem nevédéla, kde mi hlava
stoji, a tak jsem méla za to, Ze se mama zabavi s Marinou nebo bude
délat garde Olehovi, a kdyby mi chtéla byt jen nablizku, tak prosim, ale
celou tu dobu do mé hucela, jestli jsem se pry uplné zblaznila, nebo co
to je celé za Saskarnu, ktera nema hlavu ani patu. Vysvétlit jsem se ji to
pokousSela uz v tramvaji cestou na zahijeni a podruhé stranou od
ostatnich pod skosenym stropem na ptidé Pavlova ¢inzaku, kde se to
konalo, protoZe pronajmout veéirku specidlni misto by stalo moc,
a taky aby si lidé adresu Umu zaZili. Ale mama jen dokola, Ze je to celé
proti piirodé, a tata ze kdyby to vidél, tak bude vykuleny jesSté vic nez
ona. A jestli si myslim, Ze mu o tom nepovi, tak pry nevim nic o tom, Ze
oni dva si na rozdil od nas s Olehem rikaji vSechno, a to méla asi na
mysli ty penize z truhlicky pani Malkové, i kdyz o téch uz Oleh davno
védél. Hudla do mé, Ze je to nemocnou dobou a kazdy Ze si dnes mysli,
Ze muZe vSechno, s ¢imZ jsem souhlasila, jen ne s tim, Ze je to nemoc,
kterou ma podle mamy celd moje generace, protoZe kdybych ja si nevé-
tila, mama by v tu chvili plela na Ukrajiné ptedzahradku, a to by se ji,
mit jinou dceru, klidné mohlo stat.

A pak jsem se zeptala, a priznavam, Ze to nebyla doopravdy otazka,
protoze odpovéd jsem znala, jestli ji na otevieni néceho, a klidné ne
nutné vlastniho podniku, nékdy vzal Saska s HrySou, nacez se mama
zaviela jako bumprask okenice. Mrzelo mé to, ale byla jsem zarovei
rada, protoze zbytek vecera uz nerekla nic, a to se hodilo, protoze ja
jesté chtéla a musela prohodit par slov s mnozstvim dalsich lidi.

Oleh byl kazdy vSedni den od rana do vecera pryc¢ a ja taky, takze do do-
by, nez Mariné v zaii zacala Skola, byla hlavné s mamou nebo se Zulou.
Zula sice vedla kurzy, ale vétSinou jen vecer a o vikendech, protoze Mon-
golové, co se do nich zapsali, prres den $ili, lepili a montovali ve fabrikach.
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Obcas navecer se stavoval i Pavel. Prisahala bych, zZe ¢ekal na Zulu,
a pak ji doprovazel domu. Zula Marinu sice dovedla az k ubytovné, ale
kdyZ byl doma Oleh, dovnitf se ji nikdy nechtélo. Jen tukla na okno
a Marina uZ prisla sama, jako by snad spolu ani celé to odpoledne ne-
prochodily kdeco. Ani Pavel se s Olehem nevidél rad. VZdycky se Zulou
odchazeli, jesté nez se Oleh vratil z prace, casto se vracel aZ za tmy.
Smamou Zula taky nevychazela nejlip. Zjeji strany ale nesSlo jen
o Spatnou chemii, jak se rikd tomu, kdyZ to mezi néjakou zakaznici
agentury ajejim ukrajinskym napadnikem od zacatku nejiskri, Zula
o mamé fikala, Ze smrdi na sto hon hnusnou komunistkou, a musim
tict, Ze kdyz jsem to od ni slySela poprvé, jako by to auto, v némz jsem
se Zulou sedéla, zni¢ehonic najelo stovkou na retardér, ja se bouchla
hlavou do stropu a pak jako odnékud paddkem pomalu dopadala zpat-
ky na zem.

Véci kolem politiky nikdy nebyly néc¢im, o ¢em by se u nds doma mlu-
vilo, a proc taky, kdyz celé, o co chodj, je jedna velka mela, kdy z dobrych
myslenek vzejdou zlé konce, protoZe nahore se kazdy zkazi jako kompot
na topeni, anebo je to Spatné hned od zacatku, a to alespon Clovék vi, co
miuZe c¢ekat, ale tim spi$ to uZ nestoji za Zadné reci. Zvlast kdyZ mi bratti
do toho délali. KdyZ jsem se o tom zminovala Dance, kterou tyhle véci
zajimaly, byla nadSend, Ze pry stali v OranZové revoluci i pak na strané
dobra a demokracie. Jenomze kdyz zna Clovék tyhle dobraky v politice
osobné, zjisti, Ze zapalenost pro véci, atsi tfeba zni jako idedly dobra,
neznamena nic, pokud se ¢lovék na ¢inovniky nepodiva pékné zblizka,
a to se Sasou a HrySou neslo, protoZe bratii byli vécné v prachu.

Neukazali se, ani kdyz tata s mamou slavili v Mykolajivce Sedesatiny,
a to jsme je mockrat zvali a s Olehem jsme je nékolikrat lakali i do Prahy.
Jenze znat se k nasi rodiné jim bylo asi z kariérnich divoda zatézko. To
si rikam, kdyZ v tom auté, co se Zulou sedime, padam z téch vysin na
zem, Ze Zula ma pravdu. Mama Ze byla komunistka, jenZe no a co.

V té perfektni kuchynské lince blystivé jako sklo, kterou jsem tolikrat
pucovala témi nejvybranéjsimi tekutymi prasky, méli Chocholkovi vy-
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souvaci Suplik velky jako mycka a plny alkoholu. Kdyz jsem prisla ukli-
zet, stala u nich rozpita sklenicka nékde vZdycky. Na rohu paradni lin-
Ky, ledabyle na stolku urozevienych casopisi a nékdy iv koupelné
nebo na mejkapovém stolecku u pani vloZnici. Jako by si po byté ta
sklenicka chodila Uplné sama a vZdycky stavala vyhradné tam, kde to
bylo $ik. Aby ne, kdyZ to méli idajné v rodiné. Dédecek pana Chocholky
Ze byl pry znamy Cesky architekt. Kolem té jeho hranaté vily jsem pro-
jizdéla tramvaji cestou domi, ovSem kdyZ mi to pani Chocholkova pro-
zradila, uz se musela pridrzovat stolku, takze kdovi. I kdyZ jinak to bylo
louceni na urovni. Dopily jsme jednu lahev a nacaly druhou, ja skoro
nepiji, ale pani mé pobizela, a co si pry myslim o tom, Ze jeji manzel ma
tu ¢dzu, a ja premyslela, jestli vi od Gabriela o tom, jak travil ¢as misto
se mnou u Haliny v oddéleni elektroniky, ale pani Chocholkova mi ne-
vytkla za celou dobu jedinou véc. Myslim na Gabriela, a Ze by to byla
pro Marinu do budoucna partie, i kdyZ tehdy jesté trochu ukiiourana.

Pani Chocholkova se ptala, co by takové ctuze jejtho muze rekli na
Ukrajiné a jestli tam je$té mame néjaké hodnoty, protoZe v Cechach
se v poslednich letech Uplné vyparily, a pak mi polozila ruku na ra-
meno a ja strnula jako socha a z té vzajemné blizkosti mi neSlo ani
polknout. Rekla jsem, Ze na Ukrajiné by pana Chocholku za nevéru
kameny hnali celou vesnici, a pani Chocholkovd mé tahla do velké
mistnosti jménem Satna a at’ si pry néco vyberu, cokoli, co se mi mize
hodit. Jako by nevidéla, Ze se do téch Zirafich Satl v Zivoté nenacpu,
a nemohla mi misto toho tfeba nabidnout néjaky spotiebi¢. Coz bych
hned védéla. Popadla bych sifon nebo masinku na vyrobu popcornu,
protoZe odnést jim pracku s plazmovkou by asi neslo, ale k mani byly
jen Saty, tak jsem vyhakla par raminek a Ze jdu. Protoze dole cekala
v auté Zula a ja uz pékné dlouho slysela na asfalt kapat moje penize.
Zula totiz zasadné poustéla klimatizaci naplno, a to je, jako kdyby
celou tu dobu, co jsem byla u Chocholkd, jezdila na dvojku kolem ba-
raku.

Ten den jsme spolu zakaznic objely nékolik a skoro vSude jsem néco
dostala na rozloucenou, a tak jsem si pripadala spis jak teticka, ktera
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migruje do Statli, nez jako uklizecka, co rikd sbohem domacnostem,
v nichz par let délala.

Pan Kubata rikal, a skoro se mi zdalo, Ze u toho zaslzel, Ze pry mé
chtél pristi vikend vzit s sebou za matkou do Plzné a Ze by mi to kralov-
sky zaplatil. Jak si to celé predstavoval, to nevim, ale Oleh by mi nic
takového rozhodné neschvalil. JenZe se lou¢ime, a tak ikam: ,0 jé, to je
Skoda, Ze nam to nevyjde,“ a jesté jednou dékuji za pocitac a slibuji mu
poslat néjakou jinou spolehlivou Zenu, ktera by to vzala po mné. Zula
uz v tu chvili troubila pod oknem anebo mi zvonilo v usich, ale dohoda
znéla, Ze mé bude ten den vozit, abych si tu a tam mohla dat navrch
Stamprli, a tak na ni z balkonu délam obliceje, protoZe ode mé pied ptil
hodinou dostala ty Saty od pani Chocholkové, tak at’ si da pohov.

U Seifertd jsem si prisla jen na ty dlouho slibované vstupenky.
S pani Seifertovou se to odbylo Sup Sup, protoZe zas nékam béZela. Mé-
la zkouSku predstaveni, co mé na né zvala, a tak se ani nestihla zeptat,
jestli uz jsem konecné byla nékde na kulture, jak méla ve zvyku. Uklizet
u lidi Ze je jedna véc, a vidét jim do hlav Ze je druhd, a na tuhle kobylku
Ze se chodi pres umeéni, a stala pri tom prkenné jako ica a mé napadaly
obrazky vsech svatych z mykolajivského bardku a taky maltvky pol-
nich praci a plakat coca-coly. To je uméni, co ndm tam viselo, ale cola se
u Seifertli nesnasela, a tak jsem nerekla nic.

KdyZ jsme se loucily, uz se na tohle neptala. Asi dala na pana Seiferta,
Ze kazdy ma své misto a moje je pevné piidélané ke kybltim, jak si mysle-
la, a ke kulture snad az nékdy v jiném Zzivoté, jestli si to do té doby ne-
zkazim. Se vstupenkami v ruce beru schody po dvou zpatky do auta. Tam
uz by se daly zaziva mrazit i fliky mongolského skopového, Zula méla
navic i staZené okynko. ,Listky na divadlo, to je teda na houby,” prohodi-
la pil pusou, kdyz vyfukovala kour z cigarety, a ja si pro sebe rekla, moh-
la jsi jit se mnou, Zulo, ale zlistane$S doma. Mimochodem mé uZz tenkrat
napadlo, Ze u ni doma jsem nikdy nebyla, ale urazena jesitnost, to nikdy
nebylo moje.
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Autak byl pres Jardu z vietnamského bazaru. Auta kirapy staly na par-
kovisti i vedle skladu, kde hlidal Oleh, a ani tohle nebylo Zadné terno.
Nic, s ¢im by nasi muZsti chtéli machrovat na placu pred ubytovnou, ale
pod kapotou mélo vic neZ lecjaka jejich navonéna herka s péknou fasa-
dou. Moje auto bylo predevsim velké, spolehlivé a jezdilo. NeslouZilo
k tomu, aby kdyz nékam prijedu, Klienti a klientky $li do kolen, ale
abych najednou, nadvakrat mohla ukrajinskou lasku, pokud si to dama
preje, prestéhovat bez pritahd k ni domi, aniZ by s tim klient nebo
klientka méli jakoukoli praci, a taky abychom se s Olehem mohli ko-
necné prestéhovat.

Nasli se takovi, které nejvic ze vSeho zajimalo, kde jsme na auto vza-
li. JenZe brzo si auto zacali lidi z ubytovny pijCovat, a jakmile jim bylo
dobré, feci samoziejmé utichly.

Ridi¢ak jsem si udélala az v Praze. Celé jsem to vydrela bez tplatku
a pri zkouSce mé policajt dokonce pochvalil. TakZe neni pravda, Ze se to
musi vzdycky podmaznout, jak rika vétSina naSincd, nebo instruktor
jezdi Zené prsty po koleni. To jsem si opakovala, kdyZ jsem pak hned
druhy den poprvé sama sedéla za volantem ve sStridlu aut, jela z Brani-
ka do Kobylis a zpatky ¢ili z ubytovny k mameé a domi. Troufla jsem si
proto, Ze se to skoro celé jede podél tramvaje, a tak se cestou tézko
ztratite.

Pan Milan s panf Jitkou byli porad nezvéstni, mama si stéZovala na sa-
motu a Marina byla uni ¢im dal castéji. Mdma sem piece nejela, aby
bydlela sama v jiném byté, ostatné kdybych se pani Malkové slusné
zeptala, urcité by nam dovolila, abychom se k ni prestéhovali vSichni.
JenZe ptat se nemélo cenu. | kdyz sedét u staré pani a néco ji povidat, to
ani doktori nemohli védét, jestli neslysi, zvlast kdyZ jsem to zkousela
skoro obden.

Ljuba Dymcakova mi zaridila, Ze jsem ke staré pani mohla, kdykoli
jsem chtéla, a taky mi poradila, abych ji misto pani Malkova tikala Mi-
lunko, Ze v jejim stavu pacienti slysi lip na krestni jméno, a jestli nevni-
ma3, tak je to stejné jedno.
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Stara pani tam lezela, Sly z ni hadicky, pipaly pipadla a ja premyslela,
jestli jeji télo bojuje, nebo jenom je, jestli byt chce, nebo ne, a jestli by se
nékdo dobry nenasel i pro ni, ale nikdo z nasi kartotéky Ukrajincti k mani
mé nenapadal. Od lasky ja tam prece nebyla. Mé si jen najali, abych fou-
kala do ohynku a ptikladala polena, na to ostatni méla mit svoje lidi. Jen-
Ze manZelka pana Milana pravé vehementné usilovala o rozvod se ztra-
cenym muZzem, za starou pani neprisla ani jednou, a nikdo jiny nebyl
k dispozici.

Kdyz bylo staré pani Altmanové z Mykolajivky tolik jako Milunce,
jesté kazdy den pasavala kozu i pletla oble¢ky na mimina. Nékdy mé az
brnélo starou pani poradné zatiast a do ucha ji zakficet ,vstavejte!”.
Jako by to byly ty hadicky, ke kterym byla pridélana, co ji branilo
a drzelo naleZato prkennou. Jako by vyrvat je ji pfimélo vstat. Anebo Ze
by se alesporii tou tichou mistnosti, kde to jen tlumené hucelo, mihla
dusicka, neZ by oknem nemocnice vyletéla ven.

Nedéle odpoledne ziistaly jako diiv. Do misy na stil se nakladly susenky,
postavilo se na €aj, zapnul se pocitac a pres skajp se mluvilo s Mykolajiv-
kou. Tata vzal pred kamerku i nedavno narozena jehnata a Marina divze
do monitoru netlacila kousky nakrajenych jablek, a hned Ze tohle v Praze
neni a co vSechno dalsi v Praze neni, a ja nevédéla, jestli se chce tatovi
zavdécit, nebo je pravé jen pred nim sama sebou, zatimco se tu prede
mnou snaZ{ jen od rana do vecera fixlovat. Ve Skole to ale Mariné hned
od zacatku Slo a dost rychle, ani nepotiebovala to doucovani, co ji do-
mluvila Danka. Jako bych ja ji nemohla sjazykem pomoct dostatecné,
kdyZ ani zakaznice z Umu obcas nepoznaly, odkud jsem, a udivené se
ptaly, jak jsem se ke vSem tém Ukrajinctim dostala.

Tata to, co jsem v agenture délala, schvaloval. ,Olusko, presné tohle
by bylo néco pro Sasku s HrySou,“ ekl mi doslova jednou pres skajp
a smal se. ,Jako prase drbani potiebuje jeden jako druhej Zenskou, co by
si ho srovnala.”

Mama se mracila. Neméla rada, kdyZ tata takhle mluvil, a hlavné ji
muselo mrzet, Ze se viibec neptal, kdy se chysta vratit domd. Navic jako
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by tatovi to poustevni¢eni $lo k duhu. Uplné omladnul. MoZna mél byt
doopravdy cely Zivot vérny jen salasi a ovcim, jak z legrace rikal, Ze si
za mlada predstavoval Zivot, a teprve ted' se mu to plnilo.

Kdyby mama neremcala proti Umu, byla bych rada, kdyby zfistala
naporad. I proto, Ze s Marinou travila nejvic ¢asu i v Cechach ona. Vy-
zvedavala ji zezaCatku ze Skoly, prestoze kvili tomu jezdila pies pil
Prahy. Déti si totiz na Marinu hned prvni mésic pockaly pied Skolou,
vzaly ji batoh a ucebnice vysypaly na chodnik. Domi ptisla Marina
s opuchlyma ocima, svych uspinénych skolnich knih uz se nechtéla ani
dotknout, a hned: ,Mami, koupime novy.“ Knihy jsem ji vypucovala, ale
Marina si to ani pak nenechala vymluvit. Tak rychle se v Cechach naudi-
la, Ze véci se spi$ kupuji, neZ aby se spravovaly. Nakonec bylo po jejim.
Nejdriv jsem se ale hned druhy den vypravila do skoly.

»,PovaZovala bych za spravné, aby se na ucebnice slozili rodi¢e téch
chuligani,” rekla jsem ucitelce, kdyZ jsem ji odchytila pred budovou
a v pratelském rozhovoru jsem ji doprovodila az na tramva,j.

,0bvolam je,“ slibila, ,mizZete se spolehnout. Skola sebemensi $ikanu
vnima jako vazny kazernisky prestupek a podle toho k tomu také zaujima
postoj.”

,Ja radSi umiu, mami, prosim té ne,“ brefela Marina, kdyZ jsem ji
o tom Fekla. ,At si to jen ucitelka zkusi, a umiu. Takovej trapas.”

A tak jsem ucitelce volala jeSté ten den pozdé vecer, a protoZe Marina
fvala i b€hem toho telefonatu, ucitelka se ani neptala, pro¢ jsem si to tak
rychle zas rozmyslela.

Ze stéhovani za mamou do Miluncina bytu seslo nakonec taky kviili Ma-
riné.

»,Mami, ja nechci.“ Takhle dokola. Na mackanici u nds na pokoji si
zvykla, nebo spi$ vétSinu ¢asu béhala s holkami od Dymcaki a Micha-
lem od Malevict po chodbach ubytovny, a Michal ji dokonce, nez dostal
od taty zaracha, svezl tajné dvakrat jejich otriskanym audi.

Marina chodila taky rada za Olehem. Nékdy $la k nému do skladu
rovnou po vyucovani a aZ s nim se pozdé vecer vracela domi. ,Maj tam
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papirovy krabice od televizi plny tuzkovejch baterek a obrovsky mra-
zaky naprany kuratama, rikala o Olehové skladu a jeji otec se pri tom
zubil jako rostak.

Jednou se podiekla, ze kdyz ma Oleh naladu, miiZou s Michalem do-
vnitt.

yHrajem si tam na Scottovu vypravu. Jak $li kjiznimu pdlu, ale
Amundsen je predbéh. Méli mit psy, ne poniky, mami. Kdyz s Michalem
vylezem, mame vymrzly pusy. Koulime o¢ima a kuiatama zvonime
o sebe, kdyz nam je tata dovoli na chvili pied mrazakem vyvencit.

,V takovy zimé se tam aspoi urcité nebudou svlikat,“ fekl mi Oleh,
jako by na tuhle ochranu proti muckani s hrdosti priSel sam a zapal plic
byla jen choroba z nemytych rukou.

UZ tehdy umél Oleh docela slusné vietnamsky a Marina se mohla
pretrhnout smichem, kdyZ ji to z legrace ucil. S Sikmoocaky byl denné,
kdyby chtél, mél by malem na vietnamsko-ukrajinského prekladatele,
ale tlumoc¢nik nebyl u Vietnamct potreba.

Misto toho ptiSel Oleh jednou s tim, Ze se hleda nékdo, kdo se vyzna
v prazské ukrajinské komunité a umi dobte oba jazyky. ,UZ mé nebavi
porad dokola jen placat Viethamce po pazourech.”

,Porad dokola je pét mésici? Co mam rikat ja po péti letech uklizeni?“
Ale kdyz si na néco troufdm stézovat, Oleh v tu rdnu vypina hlavu jak
pojistka obvod, co se chysta zavatit. Tohle si zkusit ja, hned je ohen na
stireSe.

Mariné to Oleh vylicil jako dil z Bonda. Vybérové tizeni, kterym pro-
Sel, a rovnou se zadostiuc¢inénim, Ze mu ho usili na miru. Jako tu obal-
kovou metodu, co si pies ni miiZete s trvalym pobytem v Cechéch jako
kdokoli jiny poridit vlastni byt, jenZe pokazdé to bude ten kdokoli jiny,
komu ho pridéli, a on si tam necha bourat pticku Ukrajincem. Nékdo
jiny, ne vy. Vy mu ji vybourate.

Soucasti celé té Olehovy zdlezitosti byla ml¢enlivost. UZ jsem byla
zvykla na ty jeho véci s policii, a tak jsem jenom mavla rukou. Pak jsem
si to vycitala. JenZe dopadlo by to jinak?
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Kdyz jsem se ptala, pro¢ Marina, kdyz se vrati od néj ze skladu, miva
oc¢i navrch hlavy a poradd néco mele o kontejnerech, tak Olehovi cinkla
1Zice o talit, jako kdyZ o sebe Michal s Marinou cinknou dvéma promrz-
lymi kutaty ¢in ¢in. To je anglicky na zdravi a fikaji to nékteré lepsi
Ceské pani, kdyZ si najdou mezi mymi Ukrajinci toho svého a spolu si
v Umu na pocest uspéchu otevieme vyjimecnou odpoledni lahvinku.

Sedim za stolem, beru telefony, vypisuji papiry a probiram se fotkami
a Zivotopisy. Pavel mél pravdu s tim, Ze na ptdé bude v 1été hic a v zimé
zima, fikala jsem si. Volal, jak to vypada a Ze by mi pristi rok pomohl
s néjakou drevotriskovou izolaci, ale letos ne, nema penize.

Tehdy na zacatku jsem byla vdécna, Ze se objevila vibec néjaka
mistnost na kancelat, a tak jsem tohle vSechno héazela za hlavu. Ostatné
kdyZ jsem méla ve vedru hlavu ve vétraku, co fucel tam a zase zpatky,
a nohy pod stolem v lavéru se studenou vodou, ani mi vedro v kancela-
fi nepftislo tak zlé. To zima, ta byla mnohem horsi.

Pfimotop jsem zapinala, jen kdyZ chodily klientky, a obcas jsem
s nimi $la radéji na schizku nékam do kavarny. Pavel vypocital, Ze po-
kud s klientkou kazda béhem hodinové informacni schlizky vypijeme
jednu primeérné drahou kavu, coZ v praxi znamenalo, Ze ona si v néja-
kém lepSim podniku objedna laté se zakuskem aja se vymluvim na
zaludek a dam si jen vodu z kohoutku, uSetfim v porovnani s hodinou
v kancelari, kdy celou dobu pobézi piimotop a kavu by si ta Zena u mé
vypila urcité také, jen by vysla levnéji, nejméné tricet korun. Pfimotop
by navic bézZel i néjakou dobu pted schlizkou, aby se mistnost vytopila,
a chvili by zlistal zapnuty i potom, protoze Zeny byvaji pii dilezitych
schiizkach nervdzni, to uz vim, a zapominaji pak na misté kabelky, tele-
fony, propisky a dalsi véci, a kdyby si je prisly vyzvednout do lednice,
povésti agentury by to neprospélo.

Nejlepsi je to stridat. Na uvodni schlizku pozvat klientku do kance-
lare, aby se presvédcila, Ze opravdu jsme a skute¢né na téch dobrych
Vinohradech, a na pti$té uz domluvit sraz venku. Pokud je to blizko
mista, kde zakaznice bydli nebo pracuje, naopak to oceni jako sluzbu
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Sitou na miru a individualni pristup, a to, jak vi kazdy, kdo podnika, je
zakladem tuspéchu. Schopnost navodit s klientkou pocit diivéry, a Ze je
to uméni, by musela uznat i pani Seifertova, protoZe to znamena védét
hodné o lidech a jejich vnitinich vécech. Jako radio vysilat viny o tom,
Ze agentura existuje jen kvili té jediné, co ji zrovna vypravim o téch
$tastné uzavienych siatcich, kterym agentura pomohla na svét.

Piibéhy jsem musela vypravét jesté diiv, nez se staly, protoze na za-
c¢atku nebylo nic, jen Uplné prvni pani, co touzila po Stésti, jenze
o uspésné minulosti agentury Um chtéla slySet i ona, a kdo se tomu mohl
divit? Potom se ty pribéhy zacaly dit samy a bylo to jako kouzlo. Udaly se
véci, které jsem predtim vypravéla jako hotovou véc, jako by si je ta slova
sama privolala. Jako by tu uz predtim cekaly, neZ si ¢apnou svoje lidi.
Jako predpovédi pocasi, co jsou uz predtim, nez o kilometry dal slunce
rozhicuje oblohu, jako predtuchy. Jako lidi vyhnanci, co Zili diiv v nasem
mykolajivském domé, ktefi tu a tam oZivali, zatimco ja s bratry stavéla
z blata prehrady na louzich a mama s tatou pak s Jojkou vymitali hluky
aplace jako kostaty pavuciny zrohd. KlientkAm jsem vypravéla
o parech, co dosly spolecného stésti, a ony ho vzapéti dochazely, nebo
ono si vyzvedlo je, jak se to vezme.

Stésti preje pripravenym a tyhle Zeny mu $ly uZ tim, Ze to vzaly pies
Um, v Gstrety, a tak to nebyly pribéhy o stésti, co spadlo z nebe, ale kli-
entky si ho poctiveé odpracovaly.

Navic ja na klienty nevalila bachorky, ale i tém prvnim jsem tikala, Ze
jistému procentu nedspésnosti se nelze vyhnout ani u nas. Ale na rozdil
od téch horsich my Ze o tom se zakazniky oteviené hovorime.

Rikam pied zakazniky, protoZe nesmim zapomenout ani na klienty
muze. KdyZ myslim na vSechny, feknu zakaznici, a Zeny se tam schovaji
jako skladaci zidle do komory, ale kdyz reknu zakaznice, tak ti muzi
tam nejsou, pod klientkami si je nikdo nepredstavi. OvSem i jim se plni-
ly sny aina né jsem se snazila udélat s agenturou solidni dojem, i kdyz
habadira s teplem nebyla tieba, protoZe leckdo z nich na té ptidé pra-
coval na podlahach, Skrabal a natiral stény, prosté byli u toho jesté driv,
nez to celé vypuklo, ajak uz jsem rikala, tihle muzi, co byli s Umem
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uplné od zacatku, byli ti prvni, které jsem se snazila uplatnit, protoze
vSechno to uplatit v ¢eskych korunach, na to bych pii objemu té pidni
rekonstrukce ani pii nejlepsi vili a s prilepSenim z truhlicky od Milun-
ky neméla.

V zacatcich agentury jsem kvili mnoZstvi té prace skoro nespala.
Kruhy pod o¢ima jsem méla jako uhlem a doma mé skoro nevidéli. Je to
to v iplné novych oborech, a to byl mij pripad. Napriklad zatimco kon-
takty se zadkaznicemi probihaly, neZ doslo na prvni schiizku, predevsim
po telefonu a emailem, nasly si totiz obvykle nas profil na webovych
strankach, domlouvani s nasinci a v mensi mife také s Mongoly a dal-
$imi narody bylo na dlouhé lokte ptes vzkazy a echa jinych lidi, cedulky
zanechané na vratnici ubytovny nebo lepené na vinohradsky agenturni
vchod, protoze dostat se k pocitaci neni pro muze pracujiciho cely den
rukama tak snadné. Na stavbach internety nebyvaji a v maringotko-
vych ubytovnach, kde ¢asto v houfech bydli, také ne. Telefon sice ob-
vykle je, ale také néco stoji, a mivaji ho odpojeny nebo vypnuty, a to
vSechno jsou véci, které mi dochazely az teprve béhem rozjezdu, a za
poklusu jsem se je ucila. Skladat profily muzi z umatlanych papirki
a skenovat fotky, které prikladali v obalkach, co jim chodily z domova.
Nadepsané byly jejich jménem a adresou ubytovny s preSkrtnutym
odesilatelem, coZ byla rodina nékde daleko na Ukrajiné.

Obcas v téch obalkach dokonce muZzi zapomnéli néco z toho, s ¢im
obalky do Prahy priletély. Kdyz to byla fotografie ditéte, mohl na ni byt
mladsi sourozenec stejné jako synovec nebo syn. A to pak bylo tfeba
diikladné provérit, a nejlépe u nékoho jiného nez u doty¢ného zajemce,
protoZze ten, kdo Svindluje, lhava. Zajemce otec od rodiny, co si v Praze
hled4 Cesku k povyraZeni nebo i solidnimu vztahu, ale nesolidnim je
pak Smahem vzhledem ke své roding, je nécim, co zacinajici agentura
nemiize potrebovat. Nehledé na ony siroty na Vychodé, za néZ by Um
ne sice vlastnim pric¢inénim, ale pfece jen tak trochu mohl. A kdyZ mi
dochazely tyhle véci, i v té zimé v kanclu za stolem jsem se zpotila jako
v 1été v Mykolajivce nad zdhonem.

114



Kdyz mi doslo, Ze nakonec by se Um, aniz by to tusil, mohl stat roz-
vraceCem rodin, a to by byl hodné rychly seSup do kandlu od téch pék-
nych mySlenek o lasce mezi lidmi, které mél Um davat dohromady
a vyhravat mély fanfary, ne chodit vyhruzné dopisy od manzelek, jimz
agentura odloudila muZe. TakZe ty kruhy pod ocima jsem méla i proto,
Ze pribyvaly kontrolni procedury, které jsem ptivodné viibec nezamys-
lela. Ne vSichni, kdo si pies nas chtéli najit Zenu, byli zkratka poctivi,
ajaky jeliman ja byla, dokazuje i to, Ze mé to piedtim nenapadlo.

TakZe pouceni prislo az s praxi, a to s prvnim siatkovym podvodni-
kem, na kterého bohuzel natrefila zrovna pani Bromova neboli Lydie.

Setkali se spolu nastésti jen trikrat, takZe k nicemu opravdu intimnimu
nedoslo a Lydie, i kdyZ to obrecela, fikala, Ze se v pravém smyslu snad
ani nezamilovala, to jenom ten odporny pocit zrady. Jako kdyZ ptijdete
domi a chybi tam ukradené véci. Vic nez odcizené véci ale boli ta zla
troufalost. To, Ze nékdo umi byt takovy, a asi mu pti tom ani nenf stydno.

Lev, tak se ten zmetek jmenoval, montoval v kancelari Umu osvétleni,
a tak byl jednim z prvnich v nasi nabidce, a uz od pohledu to byl lev salo-
ntl a ja zaplesala, Ze tenhle krasavec s bujnou kstici se bude nabizet sam.
Nenuceny typ, co ma Sarm od prirody, Siroké naru¢i medvéda a hlavu
nezkazenou radoby chytrymi skolami, tedy to, co pani Bromova a pro mé
vtu chvili uz Lydie, tak dlouho hledala. Ne medvéda hiiupa, ale miSu
ochrance, co je doma z plySe, i kdyz si umi dupnout, protoZe to neni zad-
ny backorak, ale zuby ceni, hlavné kdyz si chrani svoji kvétinu, a plny kos
jich Lev ptinesl Lydii rovnou na prvni schiizku.

Mozna uz v tu chvili méla blik blik signalizovat kontrolka, vétfit neka-
lost, i kdyZ nejsem z téch, kdo si mysli, Ze rychle srdce na dlani, to smrdji,
ale prece jen prinést jako pozornost riizicku nebo par tulipani, co jdou
mezi nami utrhnout i v parku, je néco jiného nez pritdhnout hned ko$
plny holandskych umélotin, co maji za sebou cestu dvéma letadly a podle
toho také stoji penéz.

Nastésti jen ¢trnact dni nato volal néjaky Petka, partak Lva z prace,
a omluvnym hlasem, asi jemu samotnému bylo za toho hajzlika trapné,
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mi to vyklopil. Ze ma Lev Zenu a déti a znamosti pies nasi agenturu Ze
se chlapiim uz dva vecery chlubil v hospodé a on, Petka, Ze vola, aby
doty¢nou damu inasi firmu varoval, protoZe Lev je pry firma dost
zZnama na to, aby Petkovi bylo jasné, Ze ma v imyslu to dotdhnout co
nejdal a co nejdal za sebou nechat ty, ktefi na ném doma viseli a o nichZ
pred chlapy nikdy nemluvil v dobrém.

Nékdo by si mozna rekl, ze kdyZ Lev o své rodiné mluvi zle pred ji-
nymi, stejné je casem necha plavat, a takhle se alespon necha udélat
Stastnou jedna Ceska Lydie, a to je taky néco. Jenze o tom védét takhle
doslova, nadosmrti by mé tlacil v boté kdmen zlého svédomi.

Pozdéji se pani Bromova dala dohromady pravé s timhle Petkou. Na-
padlo mé to vlastné uZ v tu chvili, co domluvil. Ze v§echno zlé muZe byt
k né¢emu dobré, ajesté ten vecer jsem Petkovi volala nazpatek a ptala
se, jak to ma s rodinou on.

Pro Uplnost dodam, Ze asi mésic nato se ozval jakysi Fed'ka, Ze Petka
uzZ ma v Praze jednu dceru s néjakou Ukrajinkou, ale nic vic k tomu
neumeél fict. Celé to vypadalo spi$ jako zavistiva pomluva, divéru ten
hlas viibec nebudil, a tak jsem si iekla, Ze se tieba u nich v praci uz roz-
kriklo, Ze Petka prevzal Lydii po Lvovi, a dalsi vylupek jen dostal zalusk
na Lydii putovni trofe;j.

Nakonec jsme se s Olehem a Marinou stéhovali jen vramci ubytovny
o0 patro niZ a vzali si k sobé do vét$tho i madmu. Za vratnici v prizemi bylo
totiz cosi jako spravcovsky byt, kde se predtim hlavné skladoval pola-
many nabytek z vybydlenych pokojt, staré okenni ramy, pytle s cemen-
tem, sekacka na zahradu za barak a dalsi haraburdi.

Oleh objednal kontejner a za jediny jarni vikend jsme tam vSechno
vynosili, pak ty ¢tyfi mistnosti vymalovali a mohlo se zacit bydlet. Celé
to byla intervence kancelare Tisné a Dancina prace.

,Nasim dlouhodobym planem je, aby si na ubytovnach ¢asem sprav-
covali sami ti, kdo tam bydli. Vy, Rumuni, Rusové, Bulhafi...,“ oznamila
nam Danka. Uéty a t¢tenky Ze se budou zakladat do $anonti a sami, jak
se 1ikd, budeme komunikovat s vedenim. Neboli s témi, kdo ubytovnu
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vlastni. ,Protoze jak se jinak naucit zodpovédnosti nez tim, Ze néjakou
konec¢né budete mit?“ prohlasila Danka jedno odpoledne, kdyZ $la ja-
koby ndhodou kolem, jenZe opravdova Tisei nikdy neobchazi jen tak.

TakZe za moZnost bydlet ve vétSim nam spadlo na hlavu néco jako pi-
lotni projekt a nebojte, nebudete jedini, kdo si néco takového aZ doted’
spojovali s letadly. Nevim, jestli staré struktury jen nebyly proti, protoze
kuleni popelnic az k vjezdu v Ustrety popelartim kazdou stiredu rano a to
vSechno dalsi, co méli diiv za penize na starost oni, spadlo na hlavu nam,
anebo jestli jim nékdo z Tisné dal ntiZ na krk. At uz jde o nase ne pratele,
Ceské urady, anebo o ¢inovniky dobra z Tisn€, oboji to byl propletenec
lidi a pravidel, co ani nemélo cenu rozplétat, protoZe ani Cesi tomu pres-
né nerozumeéli. Kdo za co zodpovida a co se miiZe a co ne, protoze stejné
linkatym pismem pod ¢arou, to mezi ¢inovniky zla i dobra ¢asto viselo na
telefonech komusi, kdo utrousi ve spravnou chvili na spravném misté
primluvu, nebo naopak cosi narychlo zakaZze. Ostatné kdyz tahle masina
na to, jak se véci maji, rachotila v na§ prospéch, dobirat se pricin
a nasledki ani nebylo pro¢. CimZ jsem chtéla vysvétlit to, pro¢ bylo moz-
né z jednoho okna v tom piizemnim spravcovském byté udélat dvere na
zahradu, a nikdo nds za to nepopotahoval.

Ten blaznivy vrtoch nasi Mariny ndm kupodivu povolili, i kdyZ jsme si
s Olehem dobi'e pamatovali ¢asy, kdy byla na pokojich ubytovny zakaza-
na i varna konvice a vSechny nozZe kromé mazacich. A tak se ti z naSich,
kdo kafe nechtéli vatit v hrnci u sebe, vecer co rano mackali ve Spelurice
vedle umyvarky u jediné povolené varné konvice. Kromé té, co byla na
vratnici v kukani garsonce isgaucem amalou prackou, anevim, kde
vratny jinak bydlel, a mozna pravé tam, protoZe na zpustlé zahradé za
barakem byla i $tidira a tam visivaly jeho trenky a kosile.

Ja susila pradlo odjakziva u nas v pokoji, protoZe kdyby ho z ulice né-
kdo ¢apnul, pomoci se nedovolam, a kdyby Ljuba Dymcakova tvrdila, ze
ta volanova bliiza patfi ji, tak taky ne, i kdyz mezi svymi, alesponn mezi
nami veterany, co uz na ubytovné bydleli par let, se tyhle véci skoro ne-
dély.
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Zetia Malevicova sice trochu remcala, kdyZ jsme se stéhovali dol{ ze
spole¢ného patra. Ne Ze by zavidéla, Ze si polepsime, spis Ze jejich Mi-
chala bude muset od nas k nim tdhnout nahoru, misto aby jen presla
chodbu, a vzhledem k tomu, Ze tenhle kluk byl s nasi Marinou jedna ru-
ka a domtl se mu od nas nikdy nechtélo, tak chapu, Ze ji to nebylo po
chuti.

Kdyz nam priklepli ty dvefe do zahrady, Marina blaznila radosti. Na
predélani holky je rok a kus zatracené malo, doslo mi. Za to, Ze Marina
chodila tak Casto za moji mamou, Ze mohlo i okno do kobyliské zelené,
amyslim si, Ze i o vylety se Zulou Zadonila na beton i kviili tém Spetkam
predméstské prirody.

Mné, kdyz se Fekne priroda, se vybavi néco zaruistajiciho, co se pleje,
dfina s hrabémi, porouchané traktory a cesty za desté, co jsou z nich
feky blata, kde tonou staré kocky a mizi gumaky a je to celé dohnéda
a zaostalost sama, a kdyz se ¢lovék doplahoc¢i domd, je uz stejné vecer
a les, pole, beton nebo auta jsou ve tmé za okny Cernocerné uplné stej-
né. Po palouccich, zpévu ptakl a hlubokém lese se mi v Praze tedy roz-
hodné nikdy nezastesklo a myslela jsem, Ze Marinu, tu uZ to viibec ne-
napadne, protoze kazda dalsi generace je vZdycky o néco méné prirod-
ni nez ta pred ni. Gabrielovi naptiklad dplné stacil zeleny koberec
v oddéleni elektroniky v ndkupnim centru a nejlip se stejné citil v té
geometrii useCek u nich doma, kde vrcholem zelené byl pani Chochol-
kové zeleny caj. A Marina piece znala pocitace a tyhle véci od détstvi
uplné stejné jako Gabriel a dalsi. Mlela jsem si pro sebe, kdyz Oleh
s Malevicem Stelovali ty dvefe z kuchyné do zahrady dvorku jen tu
atam s chocholkami travy, a uz vidim, kolik se tam jimi hned nanosi
dovnitr blata a kdo bude pak mavat sem tam mopem; ja nebo mama.

Ale vidim i to dobré. Ze mama bude s nami a Marina ve vlastnim po-
koji, v kuchyni bude plno svétla a my s Olehem budeme po letech spat
zase na spolecné velké posteli.

Tohle mé s prominutim dojima mnohem vic nez néjaké stromy, co
nam civi do oken, ato, Ze v tapkach budu moct skokem pro kopr na
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zahonek pred domem, ktery tam mama vyklucila a Marina poridila
seminka.

Stacilo, aby ubéhlo par dni od chvile, kdy je zasadila, aby se na né
Marina kazdou chvili chodila divat, stejné jako ja do nasi loZnice, kde
bylo vSechno z gruntu nové, stara ziistala jen nase ov¢i houné, po téch
letech jsme si trochu remontu snad mohli dopiat s Cistym svédomim.
Stejné byla vétSina lozniho i matrace ze slev a zly jazyk by rekl, Ze se ty
penize klidanko mohly vrazit jinam, tfeba na kabat a batoh pro Marinu,
kterd, prestoze ji nebylo ani ¢trnact, se kvili Michalovi, nez jde do $ko-
ly, nakrucuje pred zrcadlem, coZ urcité odkoukala od Zuly, ode mé ne.
A zly jazyk by dal rek], Ze i kdyZ Marina novy kabat ani batoh nepotte-
bovala, i tak byla ta velkd matrace, ktera je tfikrat $ir$i neZ naSe stara
palanda, co méla bliZ k vlakovému lehatku osobaku Praha-Kyjev neZ
k jakékoli lidské posteli, takze i presto ta postel za ty vyhodné penize
nestala. To proto, Ze celou dobu se k tomu dostavam, ale Fict to nechci,
Ze Oleh se mnou na té posteli vlastné skoro viibec nespal.

0 tom, jaci muzi jsou a nejsou, jsem samoziejmé hovoftila se zdkaznicemi
celé dlouhé hodiny. O nicem jiném se vlastné potom, co mezi ndmi za-
vladla dlvéra, ja vysvétlila, jak agentura funguje, a byly vyreSeny i otazky
finan¢ni, dal nehovoftilo. O muze $lo predevsim, aikdyz se ksobé ma
tieba Sikmoocak Jarda, pan Kubata a mij otec jako hrusky ke Svestkam
a kjablkiim, néco tam musi byt i stejného, alespon tak se to odedavna
traduje. Ze muZi jsou podskupina lidi s uré¢itymi zvla$tnostmi a Zeny to
samé, a na kloub Ze se da prijit nejen zvlast Svestkam a zvlast jablkim,
ale také ovoci jako takovému, a kazdy mi potvrdi, Ze neni nic sladsSiho
nez laska, kdyz vykvete, a pak i ta zral3, i kdyz o té uz se tolik nemluvi.
Nepadlo na ni zdaleka tolik slov ani se zakaznicemi.

[ kdyzZ par zakaznic, které se citily podvedené, se chtélo dokonce se
mnou soudit, to, o co v Umu vyhradné $lo, bylo najit toho pravého. Spo-
le¢né zrani uz byla véc téch dvou, a pokud se to nepovedlo, zddné storno
poplatky Um nevedl.

119



sPetka neni, jakym se zdal zpocatku byt,“ rikala pozdéji kiiourave
i Lydie pani Bromova a pani Chocholkov3, ktera se na agenturu obratila
rok poté, co jsem unich prestala uklizet, protoZe pan Chocholka se
k tamté, co s ni uz driv jezdil na vylety, i nastéhoval, tak jeho Zena byla
s mymi muZi nespokojena dokonce nékolikrat za sebou. A to muzi pro-
chazeli peclivym sitem hustSim o kazdy pripad, kdy se z néjakého kra-
savce vyklubal Sikula, tak aby se propiisté podobnym vécem piedeslo.
JenZe bezpecnostni opatieni jsou nutné vzdy o krok pozadu za koumaky,
at' uz se vlamuji do byt nebo do Zenskych srdci.

Na druhou stranu musim fict, Ze svaté nebyly ani leckteré ceské da-
my. Ony pani inzeratové, které hledaji pomoc u firmy na seznamovani,
jsou viibec osobity kmen. Leckdy jsem meéla pocit, Ze chranit potirebuji
mnohem spi§ moji muZi pfed nimi neZ tyhle furie pred kifehkymi chlapci
z Vychodu, co se nabizeji bezbranni jako vyloupané hrasky, a tyhle damy
zob zob klovaji je jednoho za druhym a béda, kdyz je néjaky trochu mé-
kota, na lGzku je poleno nebo neumi perfektné cesky, to pak rychle leti,
odkud prisel, a na mé se jako vodopad vali emaily s Zddostmi o navraceni
peneéz.

Dost z mych zakaznic bylo totiz citlivek vyhradné jen k sobé samym
a agenturu mély za servis jen sviij, a ne i toho muze, ktery jim jde v Gstre-
ty, aUm se jen snaZzi ty dvé vinouci se cesty protnout a masli svazat na
darkovy balic¢ek Stésti. Nékdy tam byl uzel k nerozetnuti hned od prvni
schlizky, a ti dva uz se od sebe nehnuli na krok. Jindy Smodrchel, ktery
pak léta rozplétali, protoZe néco je tdhlo k sobé ajiné zas od sebe,
a hodné toho bylo tfeba o té pruziné namluvit, zatimco nékterym stacilo
jen hovorit ofima, a udélali jsme Stastnou ijednu Zenu docista slepou
a jednoho hluchonémého z Poltavy.

Kazdy je jiny a kazdému se zada néceho jiného, a presto jsem s Ze-
nami vedla hovory omuzich jako ojednom jediném druhu jablko-
hrusko-svestek, ktery vSechen touzi po uznani, vlidném zachazeni
a pravidelné télesné obsluze s tim, Ze vSechny zdkaznice aZ na vyjimky
vyzadovaly spolehlivé chovani, porozuméni a néhu. Neb kvétiny Zeny
byly, jsou a budou, a ktery muz to chape, ma pakli¢ ke vSem Zenskym
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srdcim, neboli m3a, na kterou si ukaze, coZ znamena, Ze s jednou ob-
vykle nevydrzi, zvlast kdyZ dobte vypada, a tak dale a tak podobné.

Ten rok, co jsme se prestéhovali, jsem uZ na Uvodnich setkanich
s klientkami rozdavala predtisténou prirucku. Setiilo to ¢as i moje panty,
a navic to vypadalo profesionalné. S myslenkami mi nejvic pomohla Iri-
na. ,V prirucce by mélo byt hlavné vSechno to, na co si maji dat zakaznice
pozor, jako jsou nedodrzené sliby, alkohol a nasilnosti. Samy at’ se hlav-
né k nicemu nezavazuji.“ Mluvila z ni Zivotni zkuSenost, a to uz jsem vé-
déla, Ze Irina spusti o té rodinami zorganizované svatbé se svym muzem
a paki o tom, jak se strhla valka v Cetné, a zas to bude nadlouho.

Svoje si prosadila i Zula. Ta se pritom chechtala, neboli dunéla mi
hlava, protoZe Zula méla vSechny strategie v malicku, a kdyz vypravéla
o muZich, vSichni ti jeji byvali tam viseli jak za trenky; jak v dlouhé fadé
jidelnou.

Skoda Ze skoro kazdy ma tenhle sviij kolovratek a jako by jen hledal
zaminku, jak k nému sklouznout a moct zas do druhého vymluvit diru.
Nejinak tomu bylo s mamou. Nefikam, Ze ndm nepomadhala, a Bih vi,
jak moc jsem si toho vazila. Kdyz pftijit domt utahana z vareni nebo
z agentury neznamenalo navliknout zastéru a postavit se k plotné, ale
uz rovnou to tam vonélo, a nékdy to bylo citit uz z chodby.

Obcas jsem tak, jako si oblibila chodit Marina, prisla venkem zahrad-
nimi dveifmi do kuchyné a z legrace zezadu prekvapila mamu. Pokazdé
se lekla, az zavravorala. Na usmifenou jsem meéla obcas pripraveny pyt-
lik haslerek, vydrzela je cucat jednu za druhou cely vecer. ,Kus, Olgo,”
volavala, kdy?z ji za zady zniCehonic zaskripély zahradni dvere, a Ze tohle
uZ nikdy nesmim, a pak jsme se na sebe obé podivaly a védély jsme, Ze
myslime na to samé. Na nas diim a jak jsme se tam lekaly cela 1éta.

Ja se v tom uZz narodila, a tak mi to prislo normalni. Tata mél pro strach

udélano a nikdy asi tolik ¢erné svédomi, ale mama, kdyz na to prislo, ta
nékdy strachy vyskala, jako by ji desatero rukou Stipalo do zadku.
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Bylo to v devétapadesatém roce ated se o téch Casech rika, Ze to
nejhorsi uz méli lidi za sebou, ale stafi z Mykolajivky potvrdji, Ze lidi se
klepali i tenkrat a véci jako jejich nahlé mizeni, natrceni z pravicového
zaSkodnictvi, tu vézeni a tu zas nucené prace, tohle vSechno Ze se u nas
potad délo, i kdyZ zla tricatd uz to nebyla. Nevim, jak to bylo tehdy
v Cechéch, ale do malych vesnic se zdaleka tolik nevidélo, a tak se tam
pekly véci, které by mozna uz ve meésté tou dobou neprosly. Navic
jakmile koncem léta trochu zaprselo nebo v zimé napadal snih, vesnice
byla ostrovem stirech uprostred bahna nebo hor prasanu, a kdyz nékdo
z vétstho mésta, jako je Vinnycce nebo Zytomyr, volal k nam, na to se
slySelo, ale kdyZ nékdo od nas kficel, Ze ho na oblasti dusi tfetf tajem-
nik, co ho vcentru ani neznali jménem, to méli v Ustredi najednou
Spunty v usich, vypadavalo spojeni a poukazovalo se na nastrahy zivlt.
CoZ se hodji, kdyZ ¢lovék chce udélat néco bokem, a u nas se odjakZiva
dély bokem a proti zdkoniim nejhorsi véci stejné jako ty nejlepsi, ale
kdyZ se clovék snaZil domoct spravedlnosti, mohl volat do ochrapténi,
a stejné ho to rozemlelo. Sezvykalo a vyplivlo, nebo se nestalo viibec nic.

Mamé tehdy jesté nebylo ani dvacet, a ani tatovi. KdyZ feknu strasné
mladi, zni to jako predem omluva a hloupé, ale kdyz si predstavim, Ze
tak stard bude za par let Marina, vim, Ze o svété nebude védét jesté
vilibec nic. Nic jsme netusili, byli jsme mladi, hloupi, nadSeni, tak se ted’
veterani starych Casti omlouvaji za skutky, co nejdou vratit, a mladi se
ksichti a Sklebi a rikaji ksindl nebo s pochopenim pokyvuji hlavou, zad-
ny uceny prece z nebe nespadl, a nékdy se holt ¢lovék nejdriv uci na
jinych, a obcas to ti jini nevydrzi jako mouchy, kdyZ jim mali prirodo-
védci jednu po druhé utrhaji vSechny nozic¢ky. CoZ nic neméni na tom,
Ze aZ vyrostou, mohou se stat pres védu opravdovymi kapacitami.

Lze se viibec ucit jinak nez chybami?

A kdyZ se tam pripletou zivoty lidi, je to nestésti, ale i tak se okolnosti
nékdy vyvinou.

Pravo na chybu piece nejde lidem jen tak upfit, alespoii ve svobod-
ném svété ne. Ato at’ uz je nékdo postak azasilku omylem misto do
Cecny posle na letadlo smér Cina, coZ bude mrzet mozna jen par Irini-
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nych pribuznych, co ptijdou o dopis od rodiny, anebo je ten popleta dok-
tor mediciny, co zbabra operaci, oba maji rovné pravo na chybu, jen
smiila, Ze v druhém pripadé jde o zZivot.

Pokud se spletl koncem padesatych let na Ukrajiné nadSeny parek
mladych komunisti, kinklal se tam nékde kostlivec taky. Navic i kdyz
se Casto i mistr tesal" utne, a ten komunisticky asi vétSinou, jesSté to
nutné neznamena, ze nékdy netne do zivého a ty Cervy, co datel zoba-
nem vyklovne ze zdravého stromu, on Ze pravem neodpravi tam, kam
$ktidci spole¢nosti patii. Vim, Ze uZ se to nefika. Ze slovo $kidci spo-
le¢nosti mluvi proti mné, a uz proto ze mizu nékomu pripadat pode-
zield, jako nasSe mama pripadala Zule, ale chce tim nékdo tict, Ze Zadni
Sktlidci nejsou?

Ja jsem v agenture taky nejdiiv chtéla byt se vSemi jedna velka rodi-
na. S klientkami i s klienty, ale zahy mé ty i oni naucili, Ze Sténice jsou
a budou. Tak proc¢ ne v Mykolajivce v devétapadesatém?

Mama kdyz se takhle lekne, a neni to vZdycky jen proto, Ze prijdu
zadnimi dvefmi ze zahrady a ona neslySi, protoZze ma pusténé radio
nebo hrnce pufkosi a papinak, co jsme si do nového bytu tehdy cerstvé
poridili, upousti jako lokomotiva, ale obc¢as vyskakuje i jen tak, kdyz se
nedéje nic. Prizemi tzkostem nesvédci, protoZze tam opravdu jeden
nevi, kdy co zatuka na okno, a stin na zdi miiZe byt doopravdy nékdo
prikréeny v zahradé, a mama se pak musi na chvili iplné zklidnit. Ruku
si podrzet na srdci a zapit to vodou, protoze vétSinou tam kromé nas
sice nikde nikdo neni, ale je to jak s témi Sktdci. Neni, ale byt mtze. Coz
znamena, Ze Rusinkovi, co v mykolajivském baraku bydleli pired nami,
mozna doopravdy byli vinni. Jen to, Ze to fikali i komunisti, prece ne-
dokazuje, Ze to byla lez.

Tata se usmiva, vSechny ovce jsou pry v poradku stejné jako to ostatni,
amy na ubytovné jsme si oddechli. Nerozumi se to samo sebou, proto-
ze vkraji kolem Mykolajivky tadila tehdy kulhavka se slintavkou,
akdyz se na Cernych kobylach prizenou tyhle dvé, jde to se stady
v oblasti od deseti k péti. Coz vzapéti potvrdil i tata, protoze Mezjani-
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novi, fikal, pry uz tretina ovci uhynula a dalsi maji na kahanku, takze
to, Ze nase ovce zlstaly zdravé, byl prosté zazrak.

Ja i Marina se usmivdme a mama vylezla na stolicku, aby z police vy-
jimecné nalila palenku. Jediny, kdo pted kamerkou tatovi negratuluje, je
Oleh. Ale i tata uz si zvykl. Ze ma zeté potad v prachu, a tak uZ se ani ne-
pta, kde je.

Pry tata kvili ovcim zavolal i Jojku, i kdyZ by nikdy neptiznal, Ze véri
jejimu kouzleni a Sepotu ovcim do kozichd, ale funguje to a délaji to i jini,
a ze to néjaky smysl ma, dokazuje i to, Ze Mezjanin Jojku nevolal, a stado
mél na odpis.

Nez Danka konec¢né odjela na ten sviij dlouho planovany ukrajinsky
vylet, byla z toho mala, co jsem ji o Jojce rekla, celd pry¢. Pry Ze Saman-
ska osobnost a kdesi cosi.

Zula tikala, Ze i u nich v Mongolsku jsou to vétSinou podvodnici. Jen-
Ze lidi z Tisné maji tuhle starou vete$ radi. I kdyZ to nejsou zadni trou-
bové, aby vérili na priSery, stejné se jim libi, kdyz takové zaostalosti
nékde jsou a oni tam miiZou jet véc zaznamenat a podat o ni v Cechach
zpravu. Neboli Jojce jsem pres tatu vzkazala, Ze se za ni Danka stavi,
Dance jsem pro ni nabalila ten stejny papinak, co jsme si poridili do
prizemi, protoze Danka by staré pani zarucené privezla jen propisku,
kapesni baterku nebo néjaké plastové papuce, prehnanou velkorysosti
Cesi rozhodné netrpi.

Jojka méla unas v chalupé uz léta melouchy s vyhanénim duch,
atak se dalo cekat, Ze bude k Dance vstiicna alespon trochu, protoZe
u nas plati, ze kdyZ jste pres nékoho, nevybéhnou s vami, tak jak by se
vam mohlo stat, kdybyste pres nikoho nebyli.

Jojku mama statou volali do bardku alesponl jednou rocné, ale
z détstvi si pamatuju roky, kdy u nas byla kazdy mésic. To jsme se pak
ptali mamy, kdy zas Jojka prijde, protoZe mama byla ta, kdo ji pokazdé
volal. Nékdo by mohl fict, Ze podobné jako Oleha poznamenal décak, to
tutlani pro sebe jako v décaku ty kousky chleba, co si s Aljonkou cpali
do povlaku od polstare, tak nas zas podélaly ty strachy. Kdyz po piadé
naSeho domu couraly kohosi kroky, ve skiinich Selestilo staré Satstvo
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a nabytek vrzal, jako kdyby se ucil chodit. A to uz se volala Jojka a my
déti musely z bardku na par hodin pry¢. Kdyz jsme se vratily, vzduch
byl Cisty jak po boufce a vdomé dokotan oteviend vSechna okna. Pak
byl obycejné alespon par tydni klid. Nékdy par let. Ale vracet se to ni-
kdy neprestalo.

Kdyz mi Lydie vypravéla o Petkovi, moc dobfe jsem si vSimla, jak se ji
chvéje sSpicka brady. Tak to obvykle zacina. Ale jsem profesionalka
a v takovych pripadech jen jakoby mimochodem podam klientce baleni
papirovych kapesnickil a pokracujeme dal.

»Samozi'ejmé Ze na tu terapii jsme chodili spolu.”

Bylo to pry jasné od zacatku, Petkovi to slibila.

,Ani ve snu by mé nenapadlo poslat ho na takovou véc samotného.
Seminafe vnitfniho rdstu prece jen vyzaduji urcitou obeznamenost
s véci.”

Lydie udélala dplné kratkou pauzu, dost dlouhou jen na to, abych
némeé prikyvla. Kdo nezna seminate ristu, o Zivoté, natoz tom vlastnim,
nevi zhola nic, slabikuje se ve mné samo to, co se rika v Lydii.

,0d zacatku jsem mu poskytovala oporu, a Ze ji potfeboval. Petka na
seminafi vypravél, jak utikal z domova, a bylo to pry poprvé, co o tom
pred nékym takhle oteviené mluvil,“ a to uz se Lydii klepe brada zas
aja vim, Ze k dokonalé poradkyni uz mi chybi jenom kousek, protoZe
jistota toho, ze Petka v Lydii nasel Zenu, ktera se mu dava uplné celj,
a vSechna opatera, kterd se v ni za 1éta nashromazdila, leti vstfic jen
jemu jako z daleka veliké hejno taznych ptaki, co kone¢né dorazilo
domd, tak tahle jistota na mé padla jako tma pod dekou, kde ozivaji
ptaci aplné jini. Pak je tu taky samoziejmé to, nakolik mtize byt agentu-
ra ke svym klientkam uplné se vS§im vSudy upfimna a nakolik mezi mou
praci patii i bezradné pokrceni ramen, prestoze si troufam fict, Ze jsem
minimalné tusila, v ¢em byl zakopany pudl.

»Samoziejmé Ze vék tu hraje svou roli, Lydie.”

[ kdyZ se to s nim raddo prehani stejné jako s kilogramy Zivé vahy,
které viibec nemusi byt v normé, a pritom lze byt Stastny a milovan.
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»Kolik je tobé a kolik Petkovi?“

Tohle je také v ptirucce, co rozdavame, protoZe to aby jeden opakoval
klientkdm do zblbnuti. Ze kila jsou prd, vék pak uZ mensi.

Hlas{ se ndm predevSim Zeny star$i a nékdy touzi po muZich tak
mladych, Ze se jeden musi ptat, kam se jim zatoulala soudnost. Petky
a Lydie tohle ovSem hlavni potiZ nebyla, a ani ty kila ne. Spis ten polstar
Ze byl tou laskou od Lydie moc napéchovany. Ma nadnaset, ne dusit!
Ma byt pod hlavou, a ne na ni jako Sutrak. Jako kybl vody chrstnuty na
ohen. Zasyc¢i, a nic po ném nezbyde.

Tresouci se podbradek je néco, co dojme mé jako zodpovédnou pra-
covnici v agenture, ale Lydii musim fict na rovinu: ,V posteli je brek na
houby.“

Atak mi Lydie do pismene slibila, Ze ,ikdyZ to priSté tfeba zase
s milovanim nedopadne, pla¢ si nechdm do koupelny a zkusim par
osvédcenych starych receptt”.

Zajima vas jakych?

Loucime se podanim ruky, penize prijdou za par dnl prevodem na
mij bankovni ucet.

PrestoZze pocet Zen, které byly pravoplatnymi ¢lenkami variciho klubu,
hlavné zpocatku dost kolisal, na kazdou akci jsme varily alespon ve
Ctyfech a vétSinou nas bylo vic. Naproti tomu v Umu nikdo jiny neZ ja
nepracoval. Za stolem v kancelafi jsem zkratka byla s nékym k zastize-
ni, jen pokud zdkaznik ptiSel zrovna ve chvili, kdy bylo néco s tiskdrnou
nebo se spalil pfimotop a nad opravou se tam hrbil néjaky nasinec. Cili
jsem obcas, kdyz se na schiizku ohlasila nébl pani, pozvala Zulu, aby
nékde v rohu kancelare jakoze délala administrativu, coZ znamena, Ze
si od Pavla pijcila laptop a mastila pasians nebo piskvorky, a obcas
taky nad to zaskakoval i nékdo z variciho klubu, vétSinou Irina, pokud
mél Um vypadat jeSté o néco veétsi.

Oleh do prace odchazel brzo a vracel se pozdé. Do skladu jezdil pres
celou Prahu.
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Po ranu nepomiiZe ani autak, protoZe mésto je zacpa a auta popojiz-
déji jeSté pomaleji, neZ klouZou tramvaje, a z jednoho konce mésta na
druhy je to hodinu a kus i vic. Nékdy taky vyrazel tak brzo kvili tomu,
aby, a to jsou jeho slova, nebyl tak napadny. V zimé to Slo samo, to chodi-
la tmou do skoly i Marina a ja si prvni ptlhodinu v agentuie prisvécovala
lampickou, ale na jare, kdyz je den hned, Oleh mizel z bytu jesSté pied
patou a stejné uz ho druhou ptilku cesty do prace nic neschovalo.

Satram v polospanku vedle sebe a nikdo tam neleZi.

Na tu prvni noc v novém byté jsem se tésila jako holka. JenzZe kdyz
Oleh pftisel, uz jsem spala, a rano uz byl znova v tahu. Druhy den vecer
prisel dokonce az nad ranem. To jsi tam rovnou uz mohl zistat, fikam
si sama pro sebe, kdyZ tisknu zadkem ten jeho k bilé sténé, a taky Ze za
chvilf vstal, a zatimco ja znova usinam, on uZ si ¢isti zuby, dvefe mi
klaply do polosnu.

Do tretice priSel zvaleny muzsky s umazanyma rukama a bylo to
presné tak, jak si o tom zakaznice Umu sni ve svych nejdivocejSich hor-
kych fantaziich. Ach ano. Prostéradlo se shrnulo, mokré, Ze se dalo
zdimat, polStatfe popadaly a rano jen mtj pomuchlany oblicej, Olehtv
byl zase v trapu.

Zacal nosit kapucy apak pridal ido cela naraZenou ksiltovku
a nakonec si nechal i nariist vousy, coz mu Sikmookaci v praci se svym
chmyiim pry docela zavidéli. Mam to jenom z druhé ruky, ve skladu
jsem byla jen dvakrat: periferie, kde potad fucelo. Oleh nadaval, proto-
ze pred skladem si kviili tomu vétru nemohl ani zapalit a vevniti se
kourit nesmélo. Hala skladu byla rozdélena na boxy podle toho, co se
vevniti skladovalo. Zvenku na tabulich popisky ve vietnamstiné jako na
instantnich polévkach nebo na celach vézeni néjaké té mafie, kterou si
pani Seifertova predstavuje jen jako ukrajinsko-ruskou, v blystivych
lakyrkach a zlatych retézech, i kdyz miize byt stejné tak ukrajinsko-
vietnamska a ve vatovanych zavoznickych bundéch, Cesi, tFeste se.

Kdyz jsem tam cekala na Oleha, kazdou chvili ptijelo auto, dovnitf
i ven se nosily véci, a kdo by chtél, mohl by si myslet, Ze palety maji
pajcované spodky jako dvojitd dna kufrt zaslych casl a zelenina v be-
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dynkach je jako paruka jenom na oko, ateprve pod ni se rozvazi
opravdové zbozi. Takhle si to Ce$i baji. Kdyz vidi Ukrajince s kudlou,
hned Ze ji ma na lidi, i kdyZ noZem jen v pfestavce na obéd roztira ztu-
Zeny pokrmovy tuk, na maslo nem3, a po vecerech tou kudlickou vyte-
zava panacka pro synka. Bud’ zli, anebo dojemni, takhle tu naSince vidi.
A zatim se v tom skladé vétsSinu ¢asu bud’ obycejné makalo, anebo uk-
rutné nudilo jako o polednach ve vietnamskych zeleninach ti jemni
Kluci, co jsou Sik a mé zakaznice po nich nevyjizdéji jen proto, Ze maji
malé ruce, a kynuté Ceské pani navic v konkurenci drobnych Vietna-
mek zahanbené zarazuji zpatecku.

KdyZ Marina u snidané zmercila mou od Oleha umazanou no¢ni ko-
$ili, usmala se, jako by ji bylo vSechno jasné. Jako by védéla vic nez ja,
anejen o Olehové skladuy, ale i o tom dalsim.

Michal Malevi¢ mél tehdy Cerstvé ctrnact a mama do mé porad hudla,
at davam proboha na Marinu pozor. Honi se, z prazdnych krabic stavi
bunkry a pomahaji mi nakladat do dodavek zeleninu, fikal Oleh o tom,
kdyZ u néj byla Marina s Michalem ve skladu. Mdma pak tikala, Ze jsem
Olehovi azZ moc dtvérovala. Pro¢ ne, kdyZz mé do té doby nikdy nezkla-
mal. Nebylo ndm dvacet, abychom si vyc¢itali, kdo kdy priSel domt. A co
se tyCe Mariny, Olehovi nikdo nebyl draZzsi, a Ze bedlivé sleduje kazdého
muzského, co se kolem ni nachomytnul, platilo od chvile, kdy mu dcerka
ptisla na svét. AZ mé dokonce v prvni chvili malem napadlo, Ze to ma
pripravené na né, na napadniky. Ze aZ se za¢nou houfovat kolem baraku,
ato si piste, Ze se za Marinou ohlizeli, a jesté ani téch Michalovych ¢tr-
nact neméla, tak to na né vytahne. Jenze uprimné, uz v tu chvili jsem vé-
déla, Ze je to hloupost. Ta pistole Ze je v tom jeho kabatu kviili nécemu
uplneé jinému.

Zula se nimra ve smazaku a jako vzdycKky si s nicim nedéla hlavu. ,Pavel
chodi taky strilet, tak co ma bejt?“

Pravé kvili tomuhle jsem s ni musela €as od ¢asu nutné mluvit.

Zula kr¢f rameny, chechtd se a rika: ,Bud’ v klidu, to se néjak samo.”
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Nejmin ptilka Zuly je totiz z néceho jako teflon nebo igelit na vyrobu
padakid, co po ném vSechno stece a nic se nevsakne. Kdybych ji tehdy
nahodou nepotkala s Pavlem na té zastavce tramvaje, moZzna uZ by se
nikdy neukazala, napadlo mé, kdyZ spolu sedime a mluvime, a stacilo
se setmit a za chvili uz bude zitra. Dom mazu pfrijit pozdé stejné jako
Oleh, je to jedno.

Se Zulou se neznali. Prichazela k nam sice, kdyZ se vracela z vycha-
zek s Marinou, ktera na moji otazku: ,Jak jste se spolu mély?“ nerekla
nic, a utikala bud’ s brekem pry¢, nebo civéla jako vyr, ale s Olehem,
taky s ohledem na jeho pracovni dobu, se Zula pokazdé minula. Nejrad-
$i mé vyzvedavala v praci.

KdyZ jsem ji vypravéla, jak jsem v kabatu na vé$aku nahmatala tu
Olehovu pistoli, uplné pooktala. Zaskocilo mé to stejné, jako kdyZ jsem
ji onehdy dychtivé vykladala o tom, jak Oleh po roce kone¢né sehnal
préci, a Zula na to jenom: ,Ve skladu?“ A zivla a cucla si z ptllitru pivo,
a to bylo vSechno. Ted’ zafi a pta se, jaky Ze to byl typ. Nevim, pro¢ by
mélo byt dilezité, co to bylo za pistoli, a Zula se hned dala do vysvétlo-
vani, ze zatimco nékteré bouchacky jsou sportovni a sotva udélaji dir-
ku, jiné sejmou i koné nebo prostreli dva za sebou a podle toho Ze se da
taky poznat, k cemu si to Oleh poridil. Vyzna se, Pavel ji na tu strelnici
bral nékdy s sebou. Lakali jednou i mé, ale kdyZ jsem se Zuly zeptala,
jestli tam chodi i s témi jeho détmi, uz mi to vickrat nenabidla.

KdyZ se zaCne néco sypat, malokdy ztlstane u jednoho, protoze neblahé
véci chodi po nékolika a drZzi se pritom spolu za ruce jako na vychazce
déti zjesli. A tak mé to tuk tuk na dvere naSeho bytu sice piekvapilo,
ale tak jako by se na mém misté vydésila mama, mé to zdaleka nevzalo.

Nebyl to nikdo z baraku, kdo by si chtél néco pijcit, ani majitelé, co
by prisli zkontrolovat, jak myjeme chodbu a sekdme travu nebo spis
koptivy za ubytovnou, byla to Policie Ceské republiky a $lo o Milun¢in
byt. Caj ani kafe policajti nechtéli, coz bylo s ohledem na to, jak se mi
rozklepaly ruce, asi jenom dobte. NaStésti nebyl kromé mé nikdo do-
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ma. Marina byla ve $kole, Oleh v praci a mama v klubu dtchodct, kam
zacala dochazet na pletaci krouzek.

U Milunky jsem byla naposledy den predtim dopoledne, a tak jsem
na otazky, co o staré pani vim, odpovidala s informacemi Uplné cers-
tvymi, ale stejné bylo jasné, Ze to neni ono. ProtoZe kdyZ jsem zacala
mluvit o tom, co mi rikal doktor, a sice Ze stara pani ma dvé nové pro-
lezeniny, tak mé ten mensi policajt neurvale pierusil, at prestanu mlit
a okamzité vysvétlim, jak to, ze v byté Miloslavy Malkové tam a tam,
¢islo popisné osm, bydli rodina néjakych Ceéencti, co ani potadné ne-
uméji Cesky, coz by Irinu myslim pravem urazilo. A Ze jestli stojim
o komedii, bude ta polizanice mnohem vétsi, a ve dverich se v tu chvili
objevil i pan Milan askoro bych ho nepoznala, protoZze mél nejmin
o deset kilo minl a na ¢erno obarvené vlasy.

Stacila jsem si jen vS§imnout, Ze pani Jitka tam s nimi neni, kdyZ vtom
mé pan Milan oslovil a rovnou mi zacal tykat, coZ se nikdy predtim ne-
stalo, a uz jsem si ani nedokazala vzpomenout, kdy se mi to v Cechach
prihodilo naposledy, asi kdyZ mi nabidla tykani matka pana Kubaty, ale
to bylo po vzdjemné domluvé, nebo ta uklizecka u Mariny ve Skole,
jenze to byla Ukrajinka jako ja.

Pan Milan na mé zhurta, at' se pry rovnou prizndm a nedélam pro-
blémy, a ten mensi kolikrat pry Ze mezi ndmi k né¢emu doslo, a to jsme
se na néj s panem Milanem podivali udivené oba, protoze si mé asi
spletl s pani Jitkou nebo to celé snéjakym uUplné jinym pripadem.
Tenhle se potom ale spiS odmlcel a vic se mnou mluvil ten vétsi, pan
Milan ptizvukoval a celé uZ to bylo jen o Ceencich a penézich. Rekla
jsem podle pravdy, Ze se s Irinou znam z variciho klubu, Ze je obéti do-
maciho nasili, s ¢imZ se mi svétila asi pred dvéma meésici, kdyZ mi vy-
pomahala v mé kancelati, a rovnou jsem vyndala vizitku jak Umu, tak
variciho klubu, kdyby panové potrebovali néjaky catering, a o agenturu
by moZna mohla mit zajem néjaka jejich star$i kolegyné z oddéleni.
A pak se teklo takové to z filmu ,Pidjdete s nami“, aja jen nechala na
stole papirek pro rodinu, aby si nedélali starosti, a oblékla jsem si lepsi
sukni, a pak uz jsem sedéla v auté a vezli mé na stanici.
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Vypravim strucné jen to zasadni, tak jako oni si datluji ty své zpravy
plné preklepti, ale mala dusicka ve mné byla, to uznavam. Kdyz jsme
projizdéli Prahou a oni si o mné vpredu urcité rikali kdovico, ale bylo to
uZ i moje mésto a ja védéla, ze Danka i cela Tisei se za mé postavi, i kdyz
o tom, Ze jsem Irinu na ¢erno ubytovala v byté staré pani, v kancelari
nevédéli.

Vaznost situace mi Irina svérila, kdyZ jednou zas v kancelari Umu
hrala pred nébl klientkou mou sekretaiku. Tahlo se to uz od té doby, co
s manZelem prijeli do Prahy, a konat bylo tfeba hned, takze hned tu noc
jsem ji nechala prespat v kancelari, a dal$i den jsem ji i s détmi uz sté-
hovala k pani Malkové. Samoziejmé Ze to mélo byt jen prozatimni, jak
jinak. JenZe kdyZ se do té prozatimni chvile vecpe policie, tak se to ne-
vysvétluje snadno. Urcité by i ten maly a velky policajt ten byt, prestoze
patfril staré pani, po tak dlouhé dobé pftijali trochu za vlastni. JenZe na
stanici tohle nefeknou, a pak se mésto za okynkem auta zamZilo.

V Praze zacalo poprchavat a rozmazani byli inasi, co kopali plyn
podél ulice, kudy jsme policejnim autem projizdéli, i ti, co po prknech
vozili néco do vykuchaného baraku, kde bude stat dalsi obchodni cen-
trum, a ja si predstavovala, jak tam pak ptijdu a na ty naSe budu pyS$na.
Pljdu i s Marinou, i kdyZ ta nakupovani nesnasela, jenze, fikam si na
tom zadnim sedadle, at’ si na to holka zvyka.

Oslava Marininych étrnactych narozenin byla velkolepa. Zefa s Ljubou
mély za to, Ze je to az trochu moc, ale byly to prvni narozeniny, co holka
slavila se spoluzaky, a i ¢trnact je clovéku jen jednou, i kdyz si to vétsi-
nou tak nebere.

Pro varici klub to byla dobra priiprava na svatbu Lydie, kde jsme
mély varit potom, a tak se uz tam zkousely jidla, co si Lydie objednala,
a byla to kvili Petkovi sama ukrajinska kuchyné, a tu méla nejradsi
i Marina, protoZze mama nic jiného neuméla a nikdo jiny unas doma
v Praze nevaril.

Oleh tam byl celou dobu, vypadal zasmusile a hlidal, co se kde Sustlo.
Méma taky hlidala. Ty jidla jestli jsou, jak maji byt. Zenské z klubu na-
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vrhovaly, at mamé rovnou nabidneme clenstvi, jenZe to by ten napad
nejdiiv museli schvalit i v Tisni a mama by ndm urcité do vSeho moc
mluvila. Rikdm jim, kdyZ se vymlouvam, Ze dlouhé postavani by uZ pro
mamu stejné nebylo, a divam se na Marinu. UZ to nebyla Marina ze zaha-
jovaciho veCera Umu, Marina v krasnych Satech, ale placha a ¢ervena az
po usi, jen se s ni dal nékdo do reci, a ona védeéla, ze staci fict dveé slova,
a hned praskne, Ze neni odsud. No a co, fikala jsem ji a postrkovala ji
piresto k riznym lidem, jen at’ se tuZi, jinak to nejde. No a co ji pak urcité
fikala jesté mockrat i Zula, myslela jsem si. Na téch prochazkach, k nimz
mi Marina nechtéla nic rict, a ja to tenkrat pricitala tomu, kolik ji bylo.
Protoze ruku na srdce, kdo nema ve Ctrnacti obcCas pocit, Ze rodice by se
hlavné neméli na nic ptat.

Na oslavé Zula c¢adila jako komin aldmala do sebe panaky jako na-
prstky s limonadou, ale nikomu kromé mé to nevadilo. Houf téch polodé-
ti, Marininych kamaradt, kazdou chvili mizel nékam za barak, a mozna
proto, Zze tam méli nékde nacaté ¢ico, nejstarsim bylo kolem patnacti.

Tehdy na otviracce Umu Marina jesSté nechodila do Skoly, byly letni
prazdniny. [ proto jsem chtéla, aby se otrkavala. Aby az prijde mezi
malé Cechy, nebyla tululum a otloukanek. ProtoZe tohle byl dalsi z ko-
lovratkd moji mamy.

»Zdeptaji ji tady. To si ikaS mama? Kruté ¢eské neomalené déti. Znici
nasi Mariné Zivot. Nebyla by holka prvni ani posledni.”

,Ale mami.“

,To ne Ze se to stane a zas to odejde. Ze ¢as vSechno spravi, a co ji
nezabije, to ji posili. Slysis?“

,Ano, mami.”

»Tohle se zaZere. Ponese si to s sebou do konce Zivota.”

Mama roznasi na tacu s ismévem pro narozeninové hosty nasi Mari-
ny pochutiny a k tomu mi tohle sy¢i do ucha.

»A co je velké, to dal uz roste samo, a tu snéhovou kouli nikdo neza-
stavi,” bru¢im si jen v duchu pro sebe, jak se to v Mykolajivce rikavalo,
kdyZ si Zenska udélala potrat nebo nékdo najednou zni¢ehonic zbohat-
nul.
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Mama na zahradé vibruje, az se ji rozcilenim tiepe krizek na krku,
a pritom i ona sama by musela dosvédcit to, Ze vSechny tyhle polodéti
k ndm pfrisly, protoZe o Marinu stoji, dost z nich si dalo praci i s néjakym
malym darkem, prohliZim si jeji pubertalni kamarady, a vétSinou to nej-
sou Cesi, ale Ukrajinci, Vietnamci a i par dalsich narodu.

Tti Ce$Ky jsou u nas na zahradé taky, ale hned je vidét, Ze hraji dru-
hé housle. A tak jdu rovnou k nim a nabizim jim poradné masité po-
hankové holubce a deruny se spoustou smetany, a holky si stydlivé
berou po kousku. Holky, co je rodi¢e na oslavu privezli v perfektnich
autiacich, a kdyz vidéli nasi zahradu, hned do nich ti otcové a matky zas
posedali nazpatek, prestoZe oslava byla minéna i pro né, pro rodice.

Marina si to s ¢eskymi détmi odbyla tim batohem vysypanych uceb-
nic, nebo se mi alespon s zadnou dalsi Sikanou nesvéftila. Protoze cizi-
necka omladina, co do Skoly chodila, se dala dohromady a bylo po ustr-
cich.

Jednou na tridni schiizce, kam jsem chodila pravidelné, se prihlasila
néjaka matka s tim, Ze nema nic proti Ukrajinclim, a hodila na mé Gsmév
skleb, ale Ze s rostoucim poctem déti od levné pracovni sily klesa skole
prestiz a Ze uz mluvila s par lidmi ze Ctvrti, ktefi kviili tomu chtéji prihla-
sit své dité jinam, a ona sama pry také pomysli dat svého synka do Skoly
pies kopec. Ze se synek jmenoval Ota, vim proto, %e nedlouho potom ho
drobotina od levné pracovni sily pod vedenim Michala Malevice zkopala
na zachodech v druhém patie Skoly. Marina o tom ptinesla dopis od te-
ditele, ale jak rikala, cenu to mélo, protoze do konce mésice pry Otik pte-
stoupi jinam.

Tri ¢eské holky si Spitaji v krouzku, zatimco kus dal od nich se ve vel-
ké skupiné bavi Marina s ostatnimi. Co je moc, to je moc, a tak na ni hou-
kam ,pocem”, a at pékné vezmou ty holky mezi sebe, nebo Ze je neméla
zvat, protoZe tohle se nedéla. Sla za nimi a vzala je k ostatnim za barak,
i kdyZ jsem spi§ ¢ekala, Ze bude protivna a fekne mi, at’ si trhnu. To uz se
dvakrat stalo a ja byla paf z toho, kam na to chodi, protoze déti
z ubytovny mluvit takhle s rodici ve zvyku nemaji. Tedy pokud se nasSinci
nedostanou aZ na dno, ato jsem si hned vybavila tu par meésicl starou
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premiéru v divadle, kam mé pozvali Seifertovi, Ze v takovém kusu Mari-
na hrat zarucené nikdy nebude, a da-li Blih, ani zadna z téch holek od
nasincti, Vietnamct a dalSich, co dovadély unas na zahradé a dlabaly
ukrajinské speciality, aZ se jim délaly boule za usima.

KdyZ na to ted’ vzpominam, myslim taky na Irinu a Ze uZ tehdy ji doma
tloukl, i kdyz na sraz pied divadlo prisla usmévava a jako ze skatulky.
Asi byla trochu nesv4, na co jsem ji to pozvala, ale na zuby se darova-
nému koni tolik nekouka a sama mi hned hlasila, Ze je to poprvé, co je
v Praze na divadle, a tak se tési, i kdyZ jsme ani jedna poradné nevédély
na co. Pani Seifertova tam pobihala mezi skupinkami, co se hlouckovaly
pred vchodem, ve spéchu jako vzdycky, ale na nas si nasla extra cas
a prinesla nam i programy, které se jinak vevniti musely koupit. Rikala,
Ze je rada, Ze jsme dorazily, a jeSté vic, Ze specidlné na tohle. Myslela to
vazné aja znervéznéla, coZ jsem ostatné trochu stacila, uz kdyz jsme
tam s Irinou staly pied divadlem a ja dokola zavirala a otvirala kabelku,
jestli mam kapesnik a vypnuty telefon, protoze posmrkavat na kulture
by byla ostuda a vyzvanét v hledisti telefonem je v Cechach jeste vétsi.
A pak uz jsme sedély vevnitr.

Najednou tma, coz se dalo cekat, ana jevisti, jak to byva, kuzely
svétla a do nich se zacaly trousit zenské a vykladat a kricet, a do toho
herci muzi, ktefi vypadali tak, jak si haha Cesi piredstavuji nase chlapy
od mafie. Cerné bryle a zlaté Fetézy aZ na zem a Zeny mély sukné sotva
pod zadek, kozacky nad kolena a pusy lesklé jako ryby. Co mély pied-
stavovat, bylo vidét od pohledu, a Irina se celou dobu drzela, ptestoze
herci herecky v tom kusu mlatili aplné tak jako Irinu jeji Salman.

Hlavni zvlastnost toho predstaveni byla, jak jsme se o prestavce do-
Cetly vtom programu, Ze to ve skutecnosti nebyly herecky, ale Zeny,
které predvadély jen to, co se jim doopravdy stalo. Mné uz to nehralo
predtim. Asi v pilce té prvni pllky jsem ji totiZ poznala. V hlavé cvak
cvak amisto divadla stojim zas tu neStastnou noc pred Kosmosem
avidim tam ty Zenské a Oleha, jak se s nimi loucil, a jak vejce, kdyZ se
klepne do polivky, zalila mé Zlucovitost jako zimnice. Hotkost, ktera tak
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dlouho jen spala, byla cukem vSechna zpatky, jako az se nékdy probudi
pani Malkova a zas bude védét, ¢ je, fikala jsem si, a Olehova jsem byla
jen ja, tak proc je libal, a kdyby to nebyly krasavice, bolelo by to min.
A na jednu z nich se divdm znovu a musim si protrit oci, abych vérila,
Ze je to ta sama Zenskd, co si tam na jevisti vykraCuje a narika cesky
s tak priSernym ukrajinskym prizvukem, aZ to rve usi. Ale kdyz je Clo-
vék obéti ukrajinsko-ruské mafie, asi se ani ten jazyk nemusi ucit kdo-
vijak pilné, a stejné je z néj herecka a po predstaveni dostane pugety
kvétin a polibky od obdivovateld, a byla jsem tak rada, Ze tam nejsem
s Olehem, Ze ani nevim jak, a taky komu bych tady rekla, Ze tyhle holky
jsou hloupé a na penize, a tomu divadélku o tom, Ze jsou chudinky, mu-
Zou vérit jen néjaké uslzené nobl ¢eské pani. Pani Seifertové, ktera ke
mné po predstaveni protancovala mezi vSemi hosty a hned se ptala, jak
se mi to libilo, jsem to taky takhle rekla.

Viibec mé neprekvapilo, Ze na predstaveni dostali néjaky grant, pro-
toze ty se v Tisni dostavaji taky na vSelicos. Danka jeden méla ina tu
svoji cestu na Ukrajinu, i kdyZ se mi svéfrila, Ze hlavni, co tam jede hledat,
je sebe samu, a myslim, Ze to viibec nebylo z legrace.

Pani Seifertova po tom mém, co si o tom myslim, vypadala, jako by
pravé svinim po perlach porozhazovala svij jablonecky nahrdelnik,
a teprve kdyz jsem rekla, Ze jednu z téch Zen znam pres manzela, potu-
telné se pousmala. Asi Ze vSechny moje namitky jsou jen néjaka zloba
ukiivdéné manzelky, co si jeji muz odskakuje ke kurvam. Irina dlouho
mlcela ateprve kdyZ jsme byly z divadla venku, rekla: ,Pristé radéji
ptijdeme do kina.”

S Dankou to byly nejdiiv sdhodlouhé ptipravy. Méla utkvély pocit, ze
jazyk je to hlavni, co musi umét, a zbytek Ze uz se néjak udéla, a nedala
se presvédcit o tom, Ze je to pravé naopak. Nikdo prece nebude pred-
pokladat, Ze néjaka Ceska bude mluvit ukrajinsky, ale kazdy bude ¢e-
kat, Ze se bude chovat slu$né, a to slusné po mistnim. ProtoZze i kdyz
cizinci se tu a tam kiks odpusti, tak kdyZ se dnes a denné chova jako
trouba, je za troubu, a ne za nékoho, kdo se sice chova jako trouba, ale
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troubou ve skutecnosti neni. To by chtél cizinec po naSincich az moc.
Takhle se nepiemysli ani v Cechach, i kdyz néktef{ z Tisné se o to po-
kouseji. Ale to, Ze si nékdo predstavuje, Ze si predstavuje, Ze si predsta-
vuje, jesté nikoho z Cecha na Ukrajince ani naopak neptedélalo, tahle
empatie.

»,Danko, poslouchas?“

Danka sedi u nas za stolem, Cekd, aZ se moje mama vrati z pletaciho
krouzku, aby mohly zacit s hodinou ukrajin$tiny - mama ji nakonec po
vytackach slibila rychlokurz — a zle se diva na vSechny mé nové véci,
které stoji, lezi a visi okolo.

»Tohle jsi tu minule neméla.” Rika to karavé, vidim ji az do bricha.
Zlu¢nikovymi kameny se tam pise, Ze chce, abych byla porad stejna,
jako kdyZ jsem do Cech piisla, a protoZe vim, Ze je vdé¢na za jakékoli
historky o naSincich, natruc si vymyslim nesmysly. Treba Ze Zeny
v zapadlych vesnicich piji v Sestinedéli na silu pénu z vyvarenych hové-
zich kosti, takovou tu eklovatou, co se houpe na hladiné, a Danka vypa-
da nadsené, jako by si toho nejradéji hned ted’ na eks porucila Stamprli,
a hlta mé, i kdyz bajim, Ze dvojité stisknuti ruky od nezadaného venko-
vana znamena: libiS se mi, a to jen doufam, Ze ji tim nezadélavdm na
malér, ale Stve mé to jeji kddrovani. Na paskal si bere obrazek vodopa-
du, co se presypa, a kdyz se str¢i do zasuvky, blikd modie a zluté, Pa-
nenku Marii nasténné hodiny s radiem, zpivajici tézitko Prazsky hrad
arypla si i do toho kalendate s hiibaty. Asi ji mrzi, Ze ndm tu nevisi ten
jejich z Tisné. JenZe Cernobilé fotky smutnych lidi, kdo by se na to pfi
vareni koukal rad? Kdybych méla naladu ji to vysvétlovat, feknu po
pravdé, Ze mi tisnovy kalendar od ni visi v kancelari Umu, protoZe né-
které zakaznice maji tyhle véci rady. Ja ne.

Kdybych Oleha nezmackla, ani by mi netekl, kam piesné jede a proc.
Vlastné bych byla tenkrat rada, kdyby misto stavéni toho posedu
v rohu nasi radoby zahrady radéji zaSel s Malevicem a dal$imi naSinci
pod kopec na pivo tak jako diiv. JenZe poslednich par mésich predtim,
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nez odjel, uz se nenechal na pivo premluvit, ani kdyZ se mu muzsti
smali.

Chlapi v tom vidéli truc, ale Oleh mi vysvétloval, Ze to jsou strategie,
které se naucil od policajtli a imyslné se v nich cvici. Véci Ze ¢lovék nema
délat pod tlakem a vzdorovat chténi ostatnich — pokud ma samostatna
prace v terénu piinést ovoce — Ze je prvnim krokem k uspéchu.

KdyZ jsem mu ukazala tu pistoli, co jsem nasla v kapse u néj v kabate,
nejenze se nijak nekroutil, ale div ne hrdé tekl, Ze je to pro dobro nas
vSech. Vyslovovat nahlas unds doma jméno Vladan Oleh védél, Ze ma
zakazano, protoze uz se toho o ném namluvil tolik, Ze ten chlap jako by
s nami bydlel, jedl i spal.

,Sit’ téchhle zmetkd, pani Maljarcukovd, a jim podobnych je mno-
hem hustsi, nez si kdokoli z nas viibec dokaze predstavit,“ rozohnil se
jednou Oleh na mamu, kdyZz namitla, Ze Spatni lidé byli a budou, a to
jesté neni diivod pro to, aby ¢lovék zanedbaval rodinu, a chtéla myslim
fict néco o Rusinkovych, co bydleli v Mykolajivce predtim v naSem ba-
raku, a o baraku samém, ale Oleh ji nenechal.

,KdyZ ne ja, tak kdo? Vsichni, kdo na to byli v Kosmosu napojeny, uz
to maji za sebou, anebo ze strachu ani neceknou.”

Kosmos mama zaZzila uz jen jako obfii restauraci, kam chodili o viken-
dech Cesi s détmi na cibulacku a svickovou a mama kolem na zastavku
tramvaje, kdyz se tu a tam dostala do centra. Predtim nez Maxima, Jurka
a dalsi spolumajitele a Stamgasty Kosmosu zavieli, prevedli podle Oleha
podnik na kohosi, kdo tam ted’ podnika za né.

,Do par let se to tady vSechno sesype,” poseptal mi Oleh divadelné ja-
ko z radia a otacel se pii tom za sebe, jako by nas tam nékdo poslouchal.

,Jedina Sance je v boji na vlastni pést.“ Odkaslal si.

,Nejsem sam,“ dodal hned nato. ,Na kazdy velky zvire je jeden z nas.”

Byla to pro mé novinka, kdyz Oleh rikal, Ze v tom jede i par naSinct,
co sama znam, a je statisticky pravdépodobné, Ze na ubytovné bude jesté
nékdo dalsi, kdo je na podobné misi jako Oleh, jenze pry o sobé
z bezpecnostnich divodi nevédi. Z diivodii konspirace zna kazdy jen
toho nad sebou a hotovo.
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Vo

»Dalsi spojky potkdm na Ukrajing,“ Septal Oleh uZ skoro neslysné
s pohledem upfenym do stolu. Mé napadlo, a hned jsem to Olehovi fekla,
Ze by se pri té prilezitosti mohl stavit u bratrti v Kyjeveé.

HrySa se SaSkou méli, alesporii co se ke mné doneslo, s ilegalnim akti-
vismem uZ néjakou praxi a na Oleha si potrpéli vic neZ na kohokoli od
nas z rodiny. Oleh nebyl z Mykolajivky, a tak nemél prsty v nicem z toho,
co se délo s nasim barakem a viibec tehdy davno u nas ve vesnici. Byt
z décaku ma taky svoje. Jako by Oleh priplul v kosiku nebo se odnikud
spustil po Spagaté. Vyloupl se z vejce, co se vysedélo v décaku, a tak se
kromé toho, Ze se na néj vykaslali, s rodinnou historii nemusel nijak
srovnavat.

Tohle uz si fikdm sama pro sebe, zatimco Oleh od nedojedeného ta-
lite nékam zmizel. K vojenskym mapam nebo vylepSovat ten posed na
zahradé, kam pak Michal Malevi¢ s kluky chodili s dalekohledem Smi-
rovat Dymcakovic holky, co bydlely na ubytovné v druhém patfte.

Mariné to bylo lito, jenZe prsa méla polovi¢ni a nikdy tomu nebude
jinak. V tomhle byla po mné. Kdo vi, jestli si Oleh takovych véci viibec
vSimal.

Jednou na ¢ekané na posedu opravdu nékoho chytil. Zlodéje, co chtél
ukradnout Dymcakovi kolo ptivazané k zabradli pred ubytovnou. Pak
tikal: ,Vidite? aja zas vidéla pred sebou téch pét let, kdyz byl maly
a v décaku. Jako to kolo k zabradli se v tistavech sovétské Ukrajiny ptiva-
zovaly k postylkdm neklidné déti, a rikam si, Ze lidmi a dobou, co déla
tohle, jsou prece i vSechny ty ostatni véci néjak poznamenané, a myslim
na Rusinkovi, co jejich dcerka spavala v moji posteli, a jak mama s tatou
dostali barak a pro¢ mi to vlastné nikdy nevypravéli vcelku, a pak pisu
Saskovi s HrySou email, Ze Oleh pojede do Kyjeva a mozna se u nich za-
stavi.

V Tisni bylo narvano. Hlavni kancelar byla uplné plna a prisla i $éfova
DanKy a jeji $éf, ten skoro hlavni, lidi, co obyCejné pobihaji po schlizkach,
a kdyz jsou takhle vSichni pohromadé, znamena to, Ze se déje velka véc.
Rikala jsem stejnymi slovy totéZ co uz nékolikrat na policii, protoze Oleh
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tikal, Ze nesrovnalosti ve vypovédi jsou to nejhorsi a Ze nejlip omilat to
dokola porad stejné. TakZe potom, co jsem to odrikala celé trikrat za
sebou, se néktefi i zacali ptiklanét na mou stranu. Ne Ze by pfimo sou-
hlasili s tim, Ze ubytovat nacerno Irinu s rodinou u pani Malkové byl vy-
loZené dobry napad, ale dalo se to brat jako neSikovnost osoby vedené
veskrze dobrym umyslem, a piesné tou jsem byla.

Tim, Ze tam prisla, mi hodné pomohla i Irina. Kdyz zacala o tom, jak
se jeji Kluci konecné trochu chytli ve Skole, protoze se v noci prestali
budit s kiikem kvili miram; Ze jim v byté kone¢né tata nemlati vécmi
amamou o topeni, kancelar Tisné ani nedutala a vkazdém jednom
z lidi muselo poradné hrknout. A kdyZ Irina se sklopenyma ofima vy-
pravéla, jak jsem ji stéhovala v noci, kdyZ byl jeji Salman na Sichté
a Oleh nesl tu skiin, co nas uprosila, Ze si z domova chce vzit, iplné sdm
aja nesla v naruci dolt do auta mladsiho kluka, co spal, protoze Irina si
jesté na posledni chvili vzpomnéla na par véci, které musela zabalit,
a vSechno to bylo v kalupu, protoze mi predem rekla, Ze kdyby nas jeji
muz chytnul, viibec nevi, co by se mohlo stat, a asi vSechno, a ani to mé
nebo Oleha neodradilo, lidi, co ji poslouchali, uz hazeli smérem ke mné
jinaci pohledy, plné sympatii.

Protoze zdkony by tu mély byt pro lidi, a ne naopak, takze kdyz do-
jde kjejich poruseni, je tieba se ptat, co bylo pri¢inou, a ne jestli na
disledky se da hned napafrit paragraf, a vtom smyslu tam mluvil né-
jaky pravnik blizky Tisni, a to na mé udélalo dojem, protoze do té
doby jsem si myslela, Ze pravnik je nékdo, kdo se chce hlavné nabali-
kovat a obycejny clovék mu ani nemlze rozumét. Ne Ze by bylo
vSechno v poradku, rikali, Ze mam skvrnu datku a uZ se mi neveéri
tolik jako predtim, ale ve varicim klubu jsem mohla ztstat a i dal p¥i-
pravovat Danku na to, Ze pojede k naSinciim, a to se mi ulevilo. Proto-
Ze prijit o Dancinu divéru by mozna znamenalo i to, Ze by prestala
platit naSe dohoda, Ze o téch penézich, které jsem vzala z truhlicky
pani Malkové, v Tisni nic nefekne. Samoziejmé Ze jsem je od zacatku
chtéla co nejrychleji vratit, jak jinak, prestoze penize jsou jen obycej-
né papirky, co slouzi uceliim, a agentura Um méla bohuliby, a na té
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valné hromadé bych se klidné mohla uz vykazat péknou radkou na-
Sich uspéchi.

Danka tehdy vytahla papir, kde ¢erné na bilém stoji, kdy to vratim.
Splatkovy kalendaf a musela jsem se upsat. Propiskou Tisné, co vydr-
Zela psat v priméru tyden a ptilka z téch kancelarskych tuzek nepsala
viibec. Ale ve chvili, kdy by se mi poruchova $ikla, protoZe sliby chyby,
propiska jako na potvoru klouzala po papiru jako kulickovy Parker,
a tak to méla Danka obratem s mym podpisem, i kdyz mi klidné mohla
vérit. Sesly jsme se tenkrat nad tim lejstrem s Dankou ve varicim klubu
a hlidala jsem pritom troubu plnou plechli s makovymi rohlicky a ote-
chovymi kifliky pro Petku s Lydif. Na malou chvilku mi blesklo, jestli to
celé s Milun¢inymi penézi stalo za to, ale vtom citim silné vonét kifliky
avim, Ze za Petku s Lydii a jim podobné dvojice, co se nasly, ty vypuj-
¢ené penize rozhodné staly.

KdyZ se teSilo Irinino bydleni u Milunky, byl se mnou v Tisni na ko-
berecku i Oleh a drZel mé za ruku. Panu Milanovi pry podle néj dal echo
nékdo, kdo mél spadeno i na néj, na Oleha.

»Stahuje se to jako vI¢i kruh na Verchovinég,” ekl mi do ucha, jakmile
jsme vysli z kancelare, a ja premyslela, pro¢ zrovna na Verchoving,
a Oleh rekl: ,Na Verchoviné v noru jsou vlci nejhladové;jsi.”

Jesté ten vecer zacal Oleh horecnaté balit na svou ukrajinskou vypra-
vu, i kdyz par dni predtim fikal, Ze ma jeSté alesponl Ctrnact dni ¢as. To
baleni jsem sledovala z postele a tu a tam mu pomahala radou. Prestoze
se v takovych akcich nevyznam, nahradni spodni pradlo je tfeba vzdyc-
ky, a bylo to moZna podékovani za to pradlo, které by jinak zapomnél,
aiza jiné véci, nebo prosté to louceni, zkratka tu noc se i ta Gplné nova
velka postel ke konci manzelskych povinnosti dala do kfiourani a jeden
druhému do usi jsme se tomu az museli potichu smat.

Mykolajivka padesatych let, to bylo jen par cisel podél bahnité klikatice
ujezdéné traktory, nebo spis koniskymi povozy.

Kun, to je dnes néco rozevlatého s lesklou srsti a naondulovanou hii-
vou z plakatu v divéim pokoji nebo dvojice s klapkami na ocich, co do
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dlazdic v centru Prahy vytukava turistim svoji lezatou osmicku Kralov-
ské cesty, ale tehdy, tehdy to byl zaklad vSeho.

Vovka, dédliv bratr, co skoncil pres valku u Némci a do konce Zivota
bajil o klobase, mél s naSim dédou celé stddo. Kobyly se Spi¢atymi boky
a krivici, protoze hiebcli bylo malo. Drzeli je za barakem, na té stavbé
s ohradou délali 1éta predtim se vSemi ostatnimi z vesnice.

Stavét budoucnost to byla povinnost a ¢est. Rikalo se tomu sovchoz
165adéj neboli konské JZD a koné tam méla befelem nahnané cela vesni-
ce. V padesatych letech uz to byla nékolikata generace koni, které vesni-
¢aniim pred lety znarodnili, jenZe rodiny se porad chodily divat a tém
svym, co to Slo, prilepSovaly i néjakymi pochutinami. Podle zakona tedy
koné Vovky a dédy nebyli, nebo alespoii ne vétSina, jen konsky sovchoz
spravovali, i kdyZ dokumenty cary papiru, co to je.

Vovka byl predsedou kotiského sovchozu a na$ déda Hrysa, po kte-
rém se jmenuje muj bratr, jeho prava ruka. S konimi nakladali oni, jini jen
s jejich soudruzskym svolenim. Tu a tam si nékdo mohl pfijit néjakého
koné pijcit, ale jen pro své malé tcely, Zadna orba policka, nic takového,
to se na vlastnim nesmélo.

Kolektivizace ukrajinskych koni, to je viibec néco, o ¢em se moc ne-
mluvi, a o tom, co se s témi koni nakonec stalo, o tom se mluvit ani ne-
chce. Malokdo vi, Ze koni bojovalo ve Velké vlastenecké skoro tolik jako
lidi aZe stejné tolik koni jako lidi se zvalky vratilo poblaznénych
anadosmrti vySinutych. Na frontu je svaZzeli z dalek kazasskych stepi
(i z Mongolska, fikala jsem si, jak by mohla Zula potvrdit, kdyby se ale-
spon trochu zajimala o svétové udalosti). To kdyZ u nas uz zadni nebyli,
a ti co zustali, byli peclivé poschovavani po stodolach. Branci, ktefi méli
svého koné z domova, a u vyssich hodnosti to bylo pravidlem, protoze
na takového koné je prece jen jiny spoleh, se vraceli, kdyz méli Stésti,
po valce ise svym koném do své vesnice. Naverbovani péSaci a vy-
vlastnéni koné se ale vétSinou parovali Uplné bezhlavé a nezvladatel-
nost téhle narychlo spichnuté jizdy, kdyz cvi¢ena jizda potiebovala
posily, pry byla také jednim z divodd téch pocatecnich velkych sovét-
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skych porazek. Vojin, co musel narukovat, byl rad, Ze sedi a jede, vic po
ném poradné ani neslo chtit.

,VySinuty jako kain.“ Tohle uslovi si matné pamatuji pravé od dédy
HrySi a na Ukrajiné ho obcas rikala i mama, i kdyz v Praze, jak ji Zenské
z pletaciho klubu usmikly ciipek a oblékat se zacala z Miluncina Satniku,
stim prestala. To mé napadlo, kdyZ mama o téch vySinutych konich
spustila a s Marinou jsme sedély jako pény, protoZe mama jen tak o né-
¢em nespustila.

Zacalo to, kdyz si v pletacim klubu dlichodkyn Prahy 4 zridily svoje
ctvrtky, kdy si kazda Zena méla pripravit néco jako referat na ji blizké
téma, at' uz se to tykalo zalib, profese nebo toho, co zazZila. Myslim, Ze se
od toho trochu ¢ekalo, Ze se zapoji i néjaci muZzsti, protoze tém jinak
pletaci klub moc $anci nedaval, ale to hlavni, co to znamenalo pro mé,
bylo, Ze mama rozvazala a zacala mluvit o starych vécech. VSak to byl
taky tspéch, co s tim méla. Na tu jeji prednasku, kratce potom, co Oleh
odjel, jsem $§la i s Marinou. ProtoZze mama byla nervézni, jako kdyby ji
volali na cizineckou, dokonce chtéla i hiil, kterou jsem domu piedtim
poridila jen pro budoucnost kvili tomu, Ze byla zlevnéna, a mama ji do
té doby odmitala byt jen potézkat. Ale tehdy pry, Ze nervy nékde brkne,
a musela se ji drzet a z druhé strany mé.

Kdyz to madma vypravéla, valila oCi i Marina, a co teprve ti ostatni.
Nemluvim o tom, co nas nudilo a znala to i Marina, jako je bors¢, na-
rodni pisné, hladomor v tficatych letech a péstovani fepy, cemuz nako-
nec mama vénovala vétSinu casu, ale vzala i to s kofiskym sovchozem,
ato jsem si predsevzala, Ze z ni doma musim vytdhnout vic, protoze
koneé stali za tim, Ze Rusinkovi museli pry¢ a mama s tatou jako devate-
nactileti dostali jejich ddm.

,Nas tata se bal, Ze neZ se da barak do poradku, stihnu byt nejmin
dvakrat téhotna a vSechny spravky tak budou nejen na mém muzi, ale
i na tatovi se strycem, co tenkrat uz nebyl nejmladsi, a midj muz byl
navic odjakziva na vSechno kromé ovci tak trochu vemeno,” rekla
mama dichodkynim a mym smérem poslala pohled, o némz jsem ne-
védéla, co znamena.
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Ja si pamatovala, Ze kolem bardku tata vzdycky vsSechno udélal,
a kdyZ jsem byla mal4, podezrela byla navic pro vesni¢any spi$ chalupa,
kde to vypadalo prili§ vyparadéné, protoZe to se hned spekulovalo,
odkud se na to vzalo aZe majitelé asi ne dost pracuji pro sovchoz
a spolecnost, kdyZ maji tolik ¢asu na svoje vlastni mrzké a kulacké po-
hodli. JenZe tata na néco mozna doopravdy tolik nebyl, napadalo mé,
protoZe téhotna mama ten prvni rok viibec nebyla a ani ten dalsi. Nez
jsem prisla na svét, trvalo neuvétitelnych patnact let.

Mama by, vsadim se, mnohem ochotnéji vykladala o tom, co se vSech-
no muselo stat, aby meé v pétatiiceti mohla konec¢né pySné drzet v narudi,
jenZe mé zajimali mnohem spi$ Rusinkovi.

Svatba Lydie s Petkou byla velkolepa. Ce$i daji na kvalitu, na rozdil od
nas, co dame spis na velkolepost, a pti svatbé zvlast.

»Tolik barev v§eho a sladkosti a pimprlatek,” vydechla Danka, kdyz
byla u nas predtim, nez odjela na Ukrajinu, a v téch slovech byla citit
trocha posméchu. Kdybychom jedli 1zicemi brambory z diry vydlabané
do dievéného stolu a zapijeli to horilkou, dojalo by ji to urcité vic. Jenze
napriklad ja si svatebni obéd nedokazu predstavit bez zdobného pro-
stirani a bez balonkd, lampiont a ozdobicek ani Zadné poradné naro-
zeniny. VSak se oslava téch Marininych vSem jejim kamaradkam moc
libila a Zddna svatba zase nemuze byt bez kytic, volant a zavoje. Vybi-
raly jsme jej s Lydii spolu, pfestoZe mame kazda jiny vkus. Pro druhy
klientek jsem uZ ale méla cit a predem ptipravené individualni navrhy.
Zeny typu Lydie, které jsou na piirodu, zdravi a pted eleganci davaji
prednost nepotivym latkam, si obvykle na svatebni volany nepotrpi,
a ani na kreslené filmy nebo ukrajinské sladké. Projekci jsme na svatbu
ovSem neplanovali a sladkosti jen s mirou, takze Lydie tyden pred ob-
Ffadem umé v kancelati (dolad’'ovaly jsme pravé objednavku kvétin)
nafikala jen nad tim jedinym volanem, zadny dalsi na Satech nebyl.
JenZe stejné se pry v nich necitila sama sebou. K tomu povinny polibek
po proslovu pani z méstské ¢asti Praha 4 a vzapéti vlasy plné ryze, kte-
ra bude na novomanzele prset ze vSech stran, aby se pak hned Slo né-
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kam jist ze spolecného talite a ona klopytala o zavoj a chtélo se ji nejvic
ze vSeho ¢apnout nékde karimatku a utikat na hodinu jégy, a misto
toho ji cekalo rozbalovani svatebnich darku.

Klientky, jako je Lydie, spadaji do Supliku duchovni vila, a je to sloz-
ka, ktera uz byla tehdy celkem naditd. Duchovni vily jsou spiS na sebe
nez na domacnost a déle jim také trva, nez se rozhoupaji k zavazkim,
atim vétsi je Sance, Ze skonci v Umu, protoze vékovy profil klientek
mame piece jen o néco vyssi, nez je obvyklé u nezadanych, i kdyz regis-
trovalo se u nas i par mladinkych, takovych, co se po nich hned zaprasi-
lo a vydaje za seznamovaci agenturu si mohly klidné uSetfit.

Odevzdané se cekd, aZ pani mistostarostka méstské ¢asti domluvi
k novomanzeliim, a ja si hu¢im pro sebe, jen abych zaplasila tu pychu,
ktera na mé jde, hrdost, co se mé zmocnuje. Protoze dnesSek ptece neni
mtj den, ale jejich a za né se tu mam modlit a prat jim Stésti, a ne se
nadouvat, Ze je to celé moje zasluha a jak jsem to dotdhla azZ sem, holka
z Mykolajivky, a tak dale a tak podobné. Vidim, jak Marina tdhne Micha-
la Malevice nékam pry¢ a néco si pri tom Suskaji. Nepochopila jsem,
proc ho vlastné vzala s sebou, dokud mi nedoslo, Ze tihle dva se tu pie-
devsim ulivaji ze Skoly. Marina tahne Michala ven z kruhu svatebcant,
a obycejné bych rekla ven z obradni siné€, ale Lydie nedala, nez Ze obiad
bude probihat venku, a tak jsme ted’ kousek od keltského oppida Za-
vist, kde to ma pry uzasnou energii.

Nabalenda v bundé, nevésta ma jako jedina hola ramena, jsem zvedla
oci k obloze a iplné se mi zamotala hlava. Olehu. Olehu mij. Bude to
znit jako z néjaké ukrajinské byliny, ale jako by to doopravdy Septal
vitr a ne ja. Usmivam se smérem Kk Zenichovi s nevéstou, ale moje oci
hledi nahoru. Pohled vyjel aZ tam, kde tahlo ptaci hejno, a pak se ostie
stocil na vychod ajako stihacka nadzvukovou rychlosti leti za mym
muZem. Tim pohledem si ho najdu a moje hlava najednou neni z vysky
vétsi nez redkvicka nebo spi$ hlavicka Spendliku a cely svét je globus,
po némz se jezdi prstem sem tam, a to je najednou z Cech na Ukrajinu
za Olehem jenom kousicek.
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Kdyby se Danka, které jsem adresu na Sasku s HrySou vlastnorucné
strcila do jeji cestovni kapsicky na doklady, potkala v Kyjevé u mych
bratri s mym muZem, byla by to az prili$ velka ndhoda a tézko o ni stat,
protoZe by jim to nejspiS vSem dohromady moc neklapalo. Danka
s Olehem méli sice spole¢ného to, Ze oba patrali po nécem, ¢emu jsem
nerozumeéla, ale zatimco Danka chtéla hlasit svétu cosi o Ukrajin€, Oleh
se naopak pred svétem ukryval a nic mu nebylo vzdalené€jsiho nez se ve
své situaci bavit o narodnim folkloru a chapadlech globalizace, jak
Danka nazyvala to, Ze mladi kluci u nas v Mykolajivce dnes chodi nejen
ve stejnych mikinach jako hiphopefi v Bronxu, ale notuji si i ty stejné
pisné.

To je mimochodem poznatek, ktery ma Danka ode mé. Na etnoloZku,
Ci co to je, se na rozdil od mediciny nebo bariského inzenyrstvi studovat
nemusf, to staci jen trocha citu, ktery mam, ale to lidem z Tisné nevysvét-
lite.

Tohle celé tu vykladam proto, Ze mi tehdy konec¢né prisla od bratrt
odpovéd na mij email.

Email pii$el z HrySovy adresy, Sasa byl snad zrovna ve Svédsku na
néjakém Skoleni pro Zurnalisty z vychodni Evropy, Oleh uZ jim pry volal
s tim, Ze by chtél na néjakou dobu pijcit Saskovu chatku v horach a Ze se
kvuli tomu maji v nejblizsich dnech sejit. Tenkrat kdyz ji Saska kupoval,
jsme se tomu s Olehem smali. Kluci Ze si chtéji hrat na Aljasku a lovce
vlki, a stejné Ze na tu dacu pii tom, kolik toho maji, sotva zajedou.

DAacu srub potidil od mistniho podivina. Clovéka, co délal pres tyden
nedaleko v Krasnyku automechanika a o vikendech pak 1éta stavél své-
pomoci tuhle haciendu. Penéz nemél nazbyt, ale vynahrazovala je zruc-
nost. Co vSechno ten chlap umeél vyrezat, smontovat, svarit, spajet
a seSroubovat, by pry jeden nevéril. Nakonec to byl ten hlavni dtvod,
proc si Saska chajdu poridil. Ne Ze by se po néjaké neohliZel uz piedtim,
ale toho chlapa mu bylo hlavné lito. Marné se na koleni montovanou
chajdu snazil tehdy uz druhym rokem prodat. Saskovi ve vesnici fikali,
Ze nejdiiv chlap cekal par mésicli, nez se mu vibec néjaky zajemce
pozdaval. Chlapa pak pry naramné prekvapilo, kdyZ mladik, co si ho
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predtim tak peclivé vybral jako vhodného kupce, ani nenakouknul dov-
nitf, protoZe pry ,tohle rovnou neptichazi vivahu“. Nékolikrat se to
opakovalo, chlap k chajdé pokazdé nékoho pftivedl, a ten se bud smal,
nebo si tukal na celo, aZ chlap zacal brat do chajdy kazdého, kdo projevil
byt jen trochu zajmu. Ve vesnici ani nevédéli, kde chajda stoji, Saska se
o ni doslechl v méstecku kus od Krasnyku, kdyz tam ptestupoval. Kdyz
pak majitele nasel a souhlasil, Ze se s nim na staveni pijde podivat, jen
mu dal klice a vysvétlil cestu, at si tam zajde sam. Od té prvni navstévy
tam byl Saska ne vic nez pétkrat, od zacatku ale opakoval, Ze chajda se
jednou bude hodit. Jako by celé ty roky c¢ekala na Oleha.

Marina pribéhla zvenku a celd radostna se mi povésila na krk. ,Dostala
sem to."

Bala se totiz, aby ji doktor nepredepsal ty prasky, co musela jist
jedna z Dymcakovych holek, které bylo uz patnact pry¢, a porad taky
nic a z praskda ji bolela hlava. Par dni predtim, nez Marina prisla s tou-
hle stastnou zpravou, se mé zeptala: ,M(iZou spolu dva spat i piredtim,
nez to holka dostane?”

Nejvic mé zarazilo, Ze ji néco takového viibec zajima.

JenZe néjak do toho Stourat, Marina by si stejné néco vymyslela, mé-
la tuhle liS¢i chytrost jako Zula, které jsem se tou dobou uZ néjaky cas
nemohla dozvonit do kancelare.

Pracovaly jsme ve stejném domé, takze stacilo jen sejit téch pét pa-
ter klidné i v papucich a dole zazvonit na kancelar jazykovych kurzi.
Mohla to byt vzdycky jen hloupa ndhoda, rikala jsem si. Zula méla
zrovna prestavku a je nékde v maso-uzeninach na rychlé gulasovce.
Zkouset to moc casto se mi nechtélo. JenZe se ani vecer nezdalo, Ze by
se v ucebné svitilo. Schvalné jsem tam nékolikrat cestou domi nalepila
nos na okno, ale nic. Mobil taky nezvedala, ale to bylo u Zuly normalni.

KdyZ jsem na posteli rozptahla ruce, ani jsem konecky prstli nezachytila
za okraje. Tak byla ta postel, na niZ jsme se s Olehem milovali v§eho vSu-
dy c¢tytikrat, Siroka. Nejvétsi stesk na mé padal pravé na ni. Vecery, kdy
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si mama $la lehnout brzo a Marina litala nékde po ubytovné nebo venku
s mladeZi, obcas jsem ji takhle poustéla, i kdyZ mi bylo jasné, Ze kdyby
byl doma Oleh, nic takového jako koncerty nebo vysedavani nékde na
klandru pted hospodou (dovnitt, to mi slibovala, pry nechodi) by nedo-
volil. JenZe praveé ze Oleh byl pry¢ a uz to bylo par tydnt a zpravy zadné.
Je to mozna hanba, ale to, kde je, mé zajimalo mnohem vic nez cela ta
jeho mise. Kdybychom se nenechali nalakat podezielou laci toho fales-
ného zdravotniho pojisténi, zadny detektiv by se byl z Oleha nestal.

JenZe jak by to vypadalo, kdyby ndhoda nemohla na svété za viibec
nic? Nebyla bych tu ani ja, abych se mohla takhle hloupé ptat. Vzdyt jen
nahoda stala za tim, Ze mama po skoro Ctrnacti letech, co byli s tatou
svoji a pofdd nemohla otéhotnét, prisla za Jojkou a ta ndhodou védéla,
jak to.

NeZ jsem Lydii zacala tykat a misto pani Bromové, u které jsem drhla
kdeco, se mnou sedéla klientka, po niZ uklizim jen $alek s nedopitou
kavou a kupu posmrkanych papirovych kapesniki, ubéhlo par probre-
¢enych sezeni. NeZ jim to s Petkou vyslo, posmrkala nékdy za hodinu
i cely balicek. Zastavaly lezet vedle kdvy na hromadce jako opadané
bilé kvéty, které pak ruka jednim pohybem shrnula do kose

Pani Chocholkova mi nabidla tykani aZ po roce, a to teprve kdyz jsem
jil omylem zatykala ja. Mozna u toho mélo zlistat. AZ na vyjimKy je totiz
lepsi se tykani obloukem vyhnout, a klidné i vlidné, ale jednoznacné
klientku zarazit, pokud stim sama prijde. Umoziiuje to feSit vSechny
zalezZitosti takiikajic za studena. Obé strany se potom drzi vic zpatky,
a kdyz jedna rika néco, co se druhé nelibi, tézko to sklouzne k vytkam
typu: ale tys mi tenkrat taky netekla o té vodé na podlahu zvrhnuté do
koberce, co potom tydny schnul, a ke konci uZ to dost pachlo.

Takhle na mé nastoupila pani Chocholkova, tehdy uz Vlad'ka, kdyz
jsem ji opacila, Ze nefict muZi, Ze o néj opravdu stoji, mutize byt sice dobré
v zacCatku, ale nacaty konec to spi$ uspisi. Pani Chocholkova namitla, Ze
s manzelem, ted’ uz byvalym, si takové véci nikdy nerikali, a kdyz ja na to
»a vidite, jak to dopadlo“, zvedla se a bez rozlouceni odesla.
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Na Vlad’ku se zkratka muselo v rukavickach a napriklad s Lydii by se
vlibec nesnesly. U Chocholkd bylo vSechno tip top a duchovnost, ta
jisté, ale takova ta mrakodrapi sidlist Haje, které Choholkovi zbozno-
vali, méli toho plné ty své ¢asopisy a pusu taky. Zato kdyz jsem chvalila
tehdy nové oteviené obchodni centrum na Pankraci, tak hned Ze je to
zhivérilost, i kdyZ vétSinou se pani Chocholkova snaZila se do stietu
nazord se mnou nedostat, protoze spravné tusila, Ze by nikam nevedl.

A pak Vlad’ka Chocholkova sedi v mé kancelari, a ja nejenze ji tykam,
ale mam ruku kolem jejich ramen, protoZe se do Umu vraci jako ping-
pongovy micek a my vybirame uz ¢tvrtého klienta, s kterym by si mohli
vyhovovat. Tahle nehledala divocinu piirodnéjSiho pizma a velkych
rukou, které i kdyby chtély, na pocitaci pracovat nemohou, protoZe se
jim briska prstl nevejdou na klavesnici, ale jen prachobycejnou neza-
ludnost.

»,Nékoho dost hloupého na to, aby ji nepodvadél,“ ekl by na to jisté
v tu chvili pan Chocholka, s nimz byla Vlad’ka pravé uprostied divokého
rozvodového Fizeni. Zatimco ona je prokladala navstévami Umu, on dal-
$imi a dal$imi vylety s Gabrielem a svoji blondynou.

,Kutna Hora, Cesky Krumlov, Tel¢, Ceské Budéjovice, Slavonice, Ta-
bor a i Drazd’any a Benatky,“ odfikavala smutné Vlad’ka s pohledem na
kolena schovana v perfektni strecové sukni prosivané zlatymi nitkami.

,KdyZ jsme byli jesté rodina, nevzal nas ani na Krivoklat.

Vtom kdosi zaklepal na dvefe a na moje ,Vstupte!“ se objevil chlap
vysoky a Stihly jako prut, presné Vladcin typ, co se priSel do Umu zare-
gistrovat. Rovnou jsem mu nabidla, aby si prisednul. Nevim, jestli se
ten dobry dojem pokousel udélat spiS na Vlad'’ku nebo na mé, ale roz-
hodné mu to Slo. V Praze podavac na stavbé, na Ukrajiné ucitel déjepi-
su, hned se pustil do vykladu o ukrajinské narodni historii, a kdyz uz
byl vtom, zeptala jsem se ho schvalné ina ty konské sovchozy, jak
o tom mluvila mama. Na chvili se zamyslel, promnul si ¢elo a pak eru-
dované poznamenal, Ze jich bylo na celé Ukrajiné na padesat, coz bylo
vzhledem k poctu koni, ktefi se vratili z fronty, dost malo, a tak Ze si asi
dokazeme predstavit, co tam vladlo za podminky.
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Nelidské. Kdyby ale tésné predtim, neZ ty sovchozy zalozili, neskon-
¢ila valka a zrovna nezacaly ve Svech praskat vSechny ty sovétské pra-
covni tabory, které to, co je lidské a co zvireci, obratily vzhiiru nohama
ajednoznacné ve prospéch zvirat. Poznamenala jsem vtom smyslu
i néco nahlas a pak mé napadlo, Ze od seznamovani s tim chlapem je
tam hlavné Vlad'ka a ja bych se méla spis$ decentné vyparit. Piejela jsem
jeSté naposledy pohledem kancelat, méli tam i rozkladaci gau¢, kdyby
néco.

Nékolikrat jsem noc v kancelari stravila i ja. Pracovné. Kdyz jsem
napiiklad davala na web novou varku nasich klienti, poiad to padalo
a Pavel, co se obcas na kus reci stavoval, slibil, Ze mi s tim pomize.
Ale neSel a neSel, a pak kdyZ jsme byli kone¢né hotovi, nad Prahou se
rizolilo rano.

Zula se ozvala tak, jak bylo jejim zvykem. Dlouho potom, co jsem ji uz
prestala shanét a s tim, Ze se musime vidét hned ted..

Sla jsem s mamou z vano¢niho vedirku pletactho krouZku a zrovna se
to viibec nehodilo. Vedla jsem mamu pod pazi, kirupal snih, ty chvilky, co
jsou malo a ¢lovék si je dlouho pamatuje.

Diky tém prednaskovym ctvrtkim se pletaci krouzek stal tak trochu
i debatnim klubem, i kdyz Zadného penzistu se Zendm naldkat nepoda-
tilo, a i na tom vano¢nim vecirku se diskutovalo proc.

,Zenské zas nesazeji sportku,” fikala mama tém dtichodkynim, pro
néz byla né¢im jako davné ¢asy a multikultura v jednom, a tak s ni né-
jaké chtély mluvit rusky, Ze by si oprasily znalost ciziho jazyka, zatimco
jiné se zajimaly, jaké je to neZit mezi svymi. Jenze mama nato: ,Vzdyt ja
tu mezi svymi jsem,” a to hned jedna penzistka dodala, Ze ,Siroka ruska
duse neni zadna prazdna fraze“, coz je az na ten mistopis fakt. Ukrajina
s Ruskem zkratka v Cechach, a nejen v pletacim krouzku dfichodkym
Prahy 4, porad dost splyvaly.

»,Nechaji mé tu sednout v tramvaji, to unas neni,“ prohlasila po
chvilce mama a nékteré dichodkyné mozna ani nevédély, jestli proto,
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Ze jsou na Ukrajiné lidé k sobé hrubéjsi, nebo nam tam zZadné tramvaje
nejezdi, ale na takovéhle véci si malokdo troufnul se zeptat piimo.

Starf jsou stejni jako déti, fikala jsem si, jen upfimnosti nemaji vét-
Sinou ani zbla. Jak tam tak ty starsi pani staly, navzajem si z krabicek
ochutnavaly vano¢ni pecivo a kazda kazdé vSechno pochvalila, i kdyz
kavové koule jedné a snéhové pusinky té druhé se viibec nedaly jist,
a troufam si rict, Ze to byly mozna i zbytky z minulého roku.

Mama jde pomalu, aby neuklouzla, bojim se o ni, i kdyzZ ji drzim pod
pazi. Vloc¢Kky ji na rasach ana limci kabatu délaji okrasu jako néjaké
ru¢né ha¢kované lemovani, za né% se v Cechach nedoplatite a v Mykola-
jivce roste pod rukama star$im Zendm za dlouhych vecert, aniz by to-
mu ony samy nebo nékdo dalsi vénoval zvlaStni pozornost.

Nékdy tou dobou se mama zacala hrbit, zmenSovat se, i kdyZ si toho
nejspi$ nikdo kromé mé poraddné nevSimnul. ,Tys byla nejmensi ze
vSech,” fika mi mama, jako by vidéla do mé hlavy a chtéla mi to oplatit,
a kdo vi, tfeba mi tam vidi. Ja taky vétSinou vim, na co Marina myslj,
a kdyZ ne, tak jen proto, Ze nechci.

,Nejmensi na tom oddéleni,” rika. ,Kdyz mé napadlo poradit se
s Jojkou o tom, pro¢ nemiizu otéhotnét, ona hned Ze mam ktivy zada.
A Ze jsem kvili tomu nahnuta na stranu, mam délohu primacknutou
Sejdrem, a tak se v ni zadny dité nemize chytnout. Nespadlas nékde?
ptala se. Nepamatuju se, fikam ji. A ona: A kiivej charakter nemas? Jako
bychom se neznaly léta. Jako by chybujici méli min déti nez vzorny a ja
se méla kat kvili davno mrtvym vécem, a co z nich méla vlastné na
mysli? Poradila mi cviceni, aby se déloha prestala mackat, i kdyz s dusi
tohle hnout nemohlo, a presné za rok od chvile, kdy jsem zacala cvicit,
ses narodila. A takhle malink4,“ usmala se mama a dlané dala od sebe
na vzdalenost nejvys triceticentimetrového pravitka.

»A to si nevSimla driv, Ze jsi kriva? Vzdyt jste se vidaly tak casto.”

Mdama rozhodila rukama, ale bylo vidét, Ze uZ ji to vlastné nezajima.

Pristé kdyz Danka volala a ptala se, co bych chtéla, aby mi z Ukrajiny
ptivezla, fekla jsem ji, Ze jestli se s Jojkou uvidi, at’ se ji zepta, pro¢ mame
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netekla difv, Ze je kiiva, kdyz se prece znaly odjakZiva. Ze to jeji dcefi
vrta hlavou.

Danka byla zticha, jen v telefonu néco Sustilo, a neprekvapilo by mé,
kdyby to byla tuzka o papir, jak si to Danka slovo od slova zapisovala.

Mamu jsem nakonec doprovodila az domt, pomohla ji svléknout svetr
a puncochace a poprvé v zivoteé ji ulozila do postele.

Jesté par let to snad, mami, budes zvladat sama, tohle bylo vyjimecné,
mumlam si sama pro sebe, kdyz se obouvam, Ze konetné vyrazim za
Zulou.

A vtom jsem ucitila ten pohled v zadech. Marina se opirala o zaru-
bent dveri, byla uz v no¢ni kosili a zkoumaveé si mé prohlizela. Jako by
mé moje dcera v ten moment pti né¢em pristihla. ,Kam jde§, mami?“

Viibec nevim, pro¢ mam v tu chvili potfebu zapirat. Ale nakonec fi-
kam Uplné obycejné, protoZe tiplné obycejné to taky je: ,Za Zulou.”

Marina bouchla dvefmi od svého pokoje aja méla sto chuti busit
pésti do dreva, at otevie. VZdyt jsem na Zulu div nezarlila, kdyz diiv
s Marinou travily tolik ¢asu spolu. Nikdy bych si to nepftiznala, ale
opravdu meé to nékdy mrzelo, a taky Ze o tom, co spolu délaly dooprav-
dy, nikdy nic nerekla. To je ono - napéti a kirecovitost, kterou mezi se-
bou matky s dcerami maji, tak na tu se ty dvé mohly vykaslat a Ze po ni
mezi nimi nebylo na téch jejich prochazkach urcité ani pamatky.

,Slysis? Co proti Zule porad mas?“

Marina po chvili vztekle bruc¢i néco pres dvere, ale to uz jsem byla
na odchodu.

Za Zulou jsem dobéhla cela mokra. Ze snéhu byl dést, z poprasku brecka,
a to misto nebyl rozhodné podnik, kde by se dalo cokoli susit na kam-
nech.

Zula mi predtim jen popsala, jak se tam dostat, abych se ve Stro-
movce neztratila. Predstavovala jsem si néco alespon jako stanek
s obcerstvenim, kiosek vevniti se dvéma Zidlemi, co tam délad néjaka
jeji znama, a pres pull Prahy Ze mé tam Zula Zene, aby ndm znama udé-
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lala cenu. Bardk tam sice stdl a mozna to driv i pohostinstvi bylo, ale
ted’ uz se tam ocividné dost dlouho nedélo nic kromé rejdi fetaki
a bezdomovci. Myslela jsem, Ze z toho je Zula uz davno venku. Z déravé
stiechy tam urcité rostly kete, ale byla tma, takZe nebylo vidét skoro
nic. Jedno pouli¢ni osvétleni bezdomovci vymlatili, druha lampa byla
tak daleko, Ze na dim dopadal jen cipecek svétla.

Apak jsem uslysela: ,pojd dal“ alezla jsem nécim mezi oknem
a dveimi dovnitf a tam za rohem bylo najednou svétla vic a vypadalo to
o néco lip, staly tam alespon ty dvé Zidle a bedynka se svickou misto
stoly, ale to bylo kromé Zuly taky vSechno. Asi si vSimla té moji Stiti-
vosti a hned na zac¢atku, jak méla ve zvyku, mé zprazila.

»,U vas na ubytovné, nez jste se prestéhovali, to nebylo o moc lepsi,
tak nechapu, co vyvadis?“

,Tady ted’ bydlis?“

»Jo.”

»Zvonila jsem nékolikrat u tebe v praci, ale nebylas tam. Taky jsem ti
volala... Co se stalo?“

»Pavel mé zacal vydirat, tak jsem utekla.”

»Jak vydirat?“

Vzpomnéla jsem si, jak tam spolu stéli tenkrat na zastavce jako socha
z jednoho kmene a on se usmival tak blaZzené, aZ jsem méla starost, aby
ho Zula néjak nepodrazila. Hodi se ji, a pak ho nechd, pomyslela jsem si
v tu chvili, a nebyt Zula moje nejlepsi ptitelkyné, méla bych sto chuti mu
dat néjak znameni.

»Vzdyt ma dvé déti,“ povidam.

»,No pravé. Chtél, abych pro néj délala tplné vSechno.“ Zula sklopila
hlavu, pres clonu vlast ji neni vidét do obliceje.

»,NejenomZe jsme spolu spali. Pak kviili tomu uZ ani neslo mit moje
kurzy. UZ predem jsem se klepala, Ze mi uprostied hodiny zazvoni a bu-
de peklo.”

,KdyZz ti volam ja, mas vzdycky vypnuty telefon.”
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,0n zvonil rovnou u mé na ucebnu, pak i kopal do dveri. Co se to
parkrat stalo, se jenom néco Sustlo, a uz se i studenti ptali, jak jsem se
klepala.”

»A co presné od tebe chtél?”

»,Nejdriv jsme spolu hlavné spali. To bylo dobry. Dokonce mé mrzelo,
Ze ma tu Zenu s détma, chapes?“

Zula hodila vlasy pry¢ a najednou se sméje. ,Myslela jsem si, Ze taky
tireba budu nékdy manzelka.” To uz se Zula rehtala na celé kolo.

,Byl na tebe zly?“

»2Hlavné chtél, abych byla porad k mani. VSechno jsem mu zatizovala.
Ten jeho ¢inzak je na spadnuti, ani snad neni jeho, ndjemnici jsou nespo-
kojeny, hygienik taky, porad néco. Bral mé s sebou i na jednani jako se-
kretarku. Proto jsem prestala chodit i s Marinou na ty prochazky. Taky
jsem nechtéla, aby se po ném Marina ptala. Propadla bych se hanbou.”

Napadlo mé zas, Ze vlastné nevim, kde Zula predtim bydlela. Nejenom
ted’ naposledy, ale Ze mé k sobé vlastné nikdy nepozvala. Znamenam pro
ni viibec ja to, co ona pro mé? ptam se. JenZe to se otazkou nezjisti.

»Tady nemuzes zlstat. Kam chces jit?“

Zula nevi, krc¢i rameny. ,Nedaleko odtud je kontejner a tam jsou néja-
ky vyhozeny matrace. Zitra si pro néjakou dojdu. Par dek tu je a néktery
Mongolové Zijou jesté har.”

»,T0 nic neméni na tom, Ze zistat tady nepiipada v ivahu. Zmrznes
tu, bude$ nemocna, umftes.”

»A jak to délaj jiny?“

Tomu jsem taky nikdy nerozumeéla. Co presné délaji bezdomovci
v zimé. Jezdi od rana do vecera tramvaji a pak jdou nékam na noc za par
pétek mezi blechy, smrad a nemoci.

Zula néco pocita na prstech. Mozna kolik mésicti zbyva do jara.

»,Myslis, Ze té tady nenajde?”

Zula spokojené vrti hlavou: ,Proti tomu strachu neni tahle zima nic.
Predstav si, Ze jsem hlidala i ty jeho déti. Predstavil mé manzelce, jako
Ze jsem znama jeho zndmy, a ta si mé nemohla vynachvalit. Jednoho
syna jsem vodila na plavani a druhymu jsem utirala zadek. A pak ptiSel
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Pavel, a kdyz Zena nebyla doma, zavrel déti na pét minut do jejich po-
koje.”

Zula mhoufi oci. Nechci, aby povidala dal. Na chvili mam pocit, Ze
Zule vadilo vlastné jen to, Ze ji Pavel kazil ty hodiny v jazykovce. A na-
jednou vim, co by se dalo délat. Ale neZ jsem to tekla, uz zas ne. Blbost.
A tak nahlas premyslim tireba o tom, Ze bych mohla Zulu nechat bydlet
pro zacatek alespon u sebe v kancelati. Jenze pravé kdyz jsem se pro
ten napad nadchla, tak Zula rezolutné prohlasila, Ze do Pavlova baraku
uZ ji nikdo nedostane. Ze do toho domu hriizy uz rozhodné nikdy ne-
vkrodi. A tak jsem se nerada, ale prece vratila k napadu predtim, i kdyz
by kaZzdému znél jako Silenost, a pripadal takovy i mné.

Lidi z Tisné nasli Iriné bydleni v domé, kde byla mlacenych Zen spous-
ta. Trochu mé mrzelo, Ze v kancelafi Tisné mluvili o Iriné jen jako
o pripadu ¢islo to a to, ale pomohli ji, a to bylo to hlavni. Bydlela pak
v bardku pro matky s détmi, které se ocitly v tizkych, ty, co do Cech
prisly odjinud, a tim spiS se tu tézko dovolaly pomoci. Rodice ani zadné
dalsi pribuzné v Cechach obvykle nemély a naopak se vétsinou pred
rodinou doma snazily predstirat, Ze se nic nestalo. Iriny jsem se na to
neptala, ale dost mozna i ti jeji v Grozném netusili nic.

Pti stéhovani Iriny byl pan Milan celou dobu rudy vzteky. Asi nikdy
nepochopil, jakym pravem néjaci Ce¢enci spali v duchnach jeho matky.
Dva mladici z Tisné prisli hlavné kvili té Irininé skrini, se kterou se
nadrel uz jednou Oleh, kdyZ ji stéhoval k Milunce do Kobylis, a trochu
pomahal i Irinin stars{ kluk, hromotluk od pohledu.

Tenhle uz si brzo svoji mamu pred kymkoli ochrani, napadlo mé
tenkrat. Ze kdyby si to pak Salman na Irinu jesté nékdy zkusil, jeho
starsi syn ho poradné zbusi. Ale nez do toho doroste, jesté to chvili
potrva, takze Slo nejen o to, Ze Irina bude mit s détmi kde bydlet, ale
také o to, aby se jeji muz nedomakl, kde to je. O nevitanou navstévu
nestala ani ostatni Zeny z azylu, takZe diim, kam $la Irina bydlet, vypa-
da zvenku uplné nendpadné, a ulice, kde stoji, je navic slepa a stranou
od hlavni, takZe jen tak ndhodou se na ni nepftijde.
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Kromé téch dvou mladikt z Tisné byl u Irinina stéhovani i jeden po-
licajt, ale ten nic neftikal, ani se nijak netvaril, natoZ aby néjak pomohl,
ale od toho tam nebyl, tohle vam lidi ve statni sluzbé feknou na vsech-
no. Pana Milana totiz vySetirovali kvili Milunce a asi se bali, aby se jim
zase nevyparil. Prasky, co jsem na zadost pani Jitky Milunce davala,
totiz opravdu nebyly podle predpisu, a protoZe pan Milan pracoval
v Akademii véd jako chemik, staci vidét par detektivek, aby to scvaklo
i lidem od policie. A taky Ze se chytli, i kdyz pan Milan mohl vSechno, co
se tykalo Milunc¢inych 1ékii, snadno svadét na mé s pani Jitkou.

Takze kdyz na chodbé nemocnice pred Milun¢inym pokojem - zrovna
jsem $la od ni znavstévy - cekal na lavici muz, ahned Ze: ,stijte”
a ,Ceska policie”, jako kdyZ predtim tamti dva p¥isli k ndAm domf, bylo mi
v tu ranu jasné, o co asi pljde. Nejvic mé prekvapilo to, Ze jim to trvalo
tak dlouho. A taky Ze mé policajt nepozval na sluZebnu, ale sedli jsme si
rovnou v piizemi do Spitdlniho bufetu, kde jsem Milunce, kdyZ chvili
nebyla cela na hadickach, obcas kupovala néco k zakousnuti, ale tehdy uz
jen bonboniéry sestrickam.

Ptal se mé na vSechno. Jak jsem u Milunky zacala pracovat, o ¢em
jsme mluvily s pani Jitkou a o ¢em s panem Milanem. Popsala jsem mu
vSechny ty Cinnosti, co se dennodenné opakovaly. I to, jak méla Milun-
ka potom ke konci poiad ten nutkavy pocit zacpy a Skemrala neustale
o projimadlo, i kdyZ ja moc dobte védéla, Ze ji nem4, protoZe na zachod
jsem chodila s nf a stolici méla dobrou, a to policajt zpozornél a chtél to
slySet jesté jednou, a vSechno si to zapsal. Myslim, Ze to bylo pravé diky
té zacpé, Ze jsem pak sebrala odvahu zeptat se, protoze mi fikal, Ze
nékteré latky v lidech tenhle pocit plnosti vyvolavaji, a mné bylo jasné,
Ze unéj mam néco k dobru, a tak $lo chtit néco jako revans, a navic to
nebylo nic neZ jen obycejna otazka. Prosté mé zajimalo, na jak dlouho
to jeSté s panem Milanem vidi, a mélo to vypadat jako otazka, aby rec
nestala, ackoli to, o co mi $lo, bylo zjistit, jak dlouho jesté bude volny
Miluncin byt, a dost mi na tom zalezelo. Klice od néj mi totiz jako za-
zrakem nesebrali a tehdy uz se Zule skoro houpaly na klicence, jen
kdybych tolik netrnula, kdy z toho bude zase priisvih. Policajt se mé
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jesté nakonec zeptal, jestli si vzpomindm na néco, co by napovidalo
tomu, Ze spolu pan Milan s pani Jitkou méli pomér, a jestli bych to pfi-
padné i dosvédcila u soudu, a uzavrel to s tim, Ze s panem Milanem je to
komplikované a vidi to jesté nadlouho.

Podanim ruky jsme se rozloucdili a ja si rikala, Ze takhle néjak si pred-
stavuji solidniho muze pro své klientky, a kdyby to byl Ukrajinec a byl by
svobodny, hned bych mu nabidla registraci u nas v kancelari Umu.

Zapomneéla jsem jesté dodat a fikam to s hrdosti, Ze penize vyptjcené
z Milunciny truhli¢ky, byly v té dobé€, uff, pravé Cerstvé do posledniho
halife vracené zpatky. Diky tomu, Ze Um vynasel vic, nez bych si kdy
troufla pomyslet.

KdyZ jsem si pomyslela, Ze to nebylo tak davno, kdy jsem k tomu jesté
uklizela, neslo mi do hlavy, jak se to dalo stihnout. Asi toho vSeho jesté
nebylo tolik, fikala jsem si, kdyZ jsem pravé vyraZela na nas novy, jak se
tika, produkt, ato byl vedirek, kde se vSechno, co se uz beztak délo
zvlast, délo dohromady, zkratka akce s pohosténim pro vSechny zatim
nezadané klientky a klienty.

Néco takového, jako kdyZz se Um otviral, ale tehdy tam byli hosté
proto, abychom je seznamili s tim, co je Um zac, zatimco ta druha ve-
Cerni parada byla vyloZené seznamovaci a pro registrované klienty
aneméla jiny vyznam neZ jich dat co nejvic dohromady. Varila nase
stara dobra seslost z variciho klubu, pilku utrzenych penéz jsme vrace-
ly zpatky do Tisné, kde si tim sice financovali néjaké romské skolni
potieby a tu svou nedobrou instantni kavu v kancelari, ale prosim. Vé-
filo se nam a my to vracely zpatky, tak néjak to asi ma na svété chodit.

Samoziejmé varila i Irina, od té doby, co bydlela v azylu, zatila dobrou
naladou a uz ji dokonce zacinaly roupy, takZe misto aby si vic v§imala
naSich klientli a nabizela jim sviij cecensky medovnik, porad za mnou
chodila, at se Um konecné pochlapi a dava dohromady také cizinky
s Ceskymi chlapy, akdyz jsem ji fekla, ze takovych agentur je plno
avznikly uz ddvno pred Umem, fekla: ,Ja vim“, ale za chvili s tim svym
,»SS ss pocem” a mavanim od varnice zacala zas. Myslela samoziejmé na
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sebe, a nejen na to, Ze s néjakym ceskym chlapem se v Praze uchyti lip
nez s dalSim cecenskym, Blth mi odpust, magorem, ale i na to, Ze bych
z databaze Umu mohla nékoho specidlniho vytdhnout protekéné praveé
pro ni, a tteba by to méla i celé, Ze se zname, zadarmo.

To jsou celé ony, kavkazské narody. Naramné se divi, kdyZ po nich
chtéji na cizinecké néco bokem, prijely prece do slusné bilé Evropy, ale
samy se pak cpou zadnimi vratky, kam to jde, a viibec jim to nepfijde.
Mneé sice vypijcku téch penéz od Milunky kryla Danka, ale mama ji zas
ucila zadarmo ukrajinsky, a bez toho, Ze by mi Danka dvakrat tydné
z Ukrajiny volala nebo psala email, by tam byla uplné ztracena.

Podle Danky byl Oleh uZ néjakou dobu v Saskové horské chajdé,
a tak jsem alespon védéla, kde si ho mizu predstavovat. Sasa sice na-
psal par slov z toho $§védského Skoleni vychodoevropskych Zurnalisti,
ale to uz byly mésice, a Hry$a mi psal taky sotva tu a tam. Ze do Kyjeva
prijela Danka a on ji sezndmil s témi svymi aktivisty, ktefi k nim domt
chodili, a urcité se hlavné ozrat, to jsem se dozvédéla az od ni. Brzy
poté mi nadSené hlasila, Ze nasbiraného materialu ma uz spousty a mi
bratfi jsou opravdovi hrdinové, a jestli viibec vim o tom, jaké Ze dilezi-
té osobnosti soucasného Kyjeva to jsou, a ja zalhala, Ze vim, a pak jsem
chtéla dodat, jestli se ji také svérili s tim, Ze nas tata, pasak ovci, jim
kazdy mésic dodnes posila penize, ale nakonec jsem to neudélala.

Na bratry se Casto vyptavala i Marina a vZdycky jsem o nich pted ni
mluvila jen v tom nejleps$im svétle. Nékdy v té dobé Marina poznamena-
la, Ze by bylo super, kdyby Danka jednoho z nich sbalila a prijela s nim do
Cech, a ja si musela priznat, Ze nemam vilibec ponéti, co se mé holce honi
hlavou. Taky Ze jsem od mamy slychala: ,Podivej se na sebe. Pro jiny se
nechas rozkrajet, a kdypak si najdes ¢as na malou?” Takhle hartusila i ve
chvili, kdyZ jsem prisla domt a prinesla ztahana dvé tasky nakupti a byla
to sama Sunka a mozzarella a pastika, a pro koho asi? A misto uznani
mama na mé: ,Pro¢ myslis, Ze odesel? Pro¢ myslis, Ze ti utekl?*

A to uz bylo i na mé moc a jen jsem slozila v kuchyni ndkup, zase jsem
se obula a vyrazila do Miluncina bytu, uz podruhé v tom tydnu, za Zulou.
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Na tiidni schlizce mluvila ucitelka o Mariné jen v tom nejlepsim svétle.
Tedy co se znamek tyce. Byl ¢as pomyslet na to, kam pijde na stredni
Skolu, trapilo mé, aby se dostala. Kdyby tu byl Oleh, mluvili bychom
o tom vSichni tfi, tahle jen ja s Marinou, a ta nevédéla. Mdma vZzdycky
vedla dilezité reci, ale ta ani netusila, co vSechno se da v Praze vyucit,
natoz kde berou bez zkousek a kde je to zadarmo. Vareni Marinu nikdy
nebavilo, nad brigddami s varicim klubem, které jsem ji tolikrat nabize-
la, vZdycky obracela oci v sloup a doma ji bylo v kuchyni vidét, jen kdyz
si §la pro néco do lednice.

KdyZ jsem o tom premyslela, napadaly mé obory jako zubni laborant-
ka, masérka nebo nutri¢ni specialistka, i kdyZ tam se moZna ocekaval
izajem otu kuchyni. Zkratka néjaké povolani, které ma budoucnost,
Clovék se pri studiu néco specidlniho nauci a zaroven to nenf Zadna Spina
jako nékde v podniku, kde se dychaji coudy, nebo na jatkach u prasecich
hlav. S tim jdu na tu tfidni schiizku a ucitelka na mé civi jako na vraha
arika: A vy ji nechcete dat studovat?“

»A co?”

,Prece néjaké gymnazium humanitniho sméru!“

Spadne mi brada a nevim, co na to. Jestli ucitelce tisknout obé ruce
a byt pysna, nebo ne, protoZe tohle mé, uprimné receno, viibec nena-
padlo.

»A co sis, mami, myslela?“ fika Marina, kdyz ji to ten vecer doma
prefikdvam. Délam, Ze ji nesly$im, a myslim na to dal$i, co mi ucitelka
vykladala.

,Pry terorizujete Ceské déti,” rikam ji.

Marina odhlédla od polévky, vSimla jsem si, Ze v posledni dobé zacala
pouzivat rasenku a sklebi se jako typicka pubertacka.

»Jak my?“

»Ty, Michal Malevi¢, holky Dymcakovy, cela tahle vaSe parta.”

»A co ma bejt?“

Oleh by v tu chvili byval vstal, vzal by Marinu vedle do pokoje, a kdyz
by se vratili, méla by misto rasenky cerné Smouhy po tvarich. Jenze ja
nevim, co by ji v tom pokoji rikal, a je mi tizko.
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»T0 se déla?“ vypadlo ze mé nakonec, ale sama citim, Ze to znélo spis
smiflivé neZ vyhruzné, a asi si to tak ptrebrala i Marina, protoZe prestala
drzet IZici ve vzduchu a pustila se znovu do jidla.

»Tak co se vlastné déje? Co dé€las cely ty odpoledne a vecery?“

»A kde se$ ty, mami?“

Jako Oleh, kdyzZ prolitnul sklem a vypadnul az na chodnik, takhle do-
stal od jednoho, jesté kdyz pracoval na stavbé. Jako tlakova vilna, jako
tisickrat silnéjsi hucak fukaru z metra, tahle facka od vlastni dcery.

,Se Zulou, co?“ kreni se.

»A vy mezitim, kdyZ ja nejsem doma, ¢ekate na svoje ceské spoluzaky,
abyste je zmlatili?“

,Rika se tomu kolektivni vina, mami. Kvili tomu byli z Cech odsunuty
po valce sudetsky Némci, a to je néco, co doted’ plati, a Cesi jsou za to
vdécny.”

,Takze vy ted’ Cechy na oplatku feZete?"

»T0 neni odplata, nema to s tim nic spolec¢nyho. Jen jsem ti to chtéla
priblizit, aby sis to lip ptedstavila.”

,Predstavila co?“

, VI8, jak tata postavil ten posed?“

,Jak tam Michal chodil $mirovat holky Dymcakovy?“ dodavam ja.

,J0,“ pritakava Marina a citim, Ze se ji to o Michalovi a Smirovani
Dymcakovic holek dotklo vic, nez kdybych ji vynadala do spratkii.

»Z toho posedu hlidame svy uzemi, vis?“ pokracuje. ,To ja chtéla,
aby tata ten posed postavil. AZ se tata vrati z Ukrajiny, uz to tady bude
nase. Zatim nikdo, kdo neni od nas, nesmi slapnout dal, nez jak jsou ty
tyCe ana druhy strané ten kus plotu, a dalsi hranice, to je ubytovna.
Kluci maj noze, aby si lidi zvykli. AZ si zvyknou, budeme pozZadovat na
ukrajinskym velvyslanectvi, aby to vyjednali s Cechama. Bude tu né&co
jako ambasada. Misto v cizi zemi, ktery ma néjaka jina. Budou tu platit
ukrajinsky zakony.“

,Co je to za blbost, chce$ aby nas vSechny okamZzité poslali domt?“

»T0 by mohli?“ Marina najednou znejistéla.

,Hol¢icko moje. Mohli a chtéli!”
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»TakZe jim to stejné patii,” rekla a cekala, co na to ja.

»,Co presné, Marino, tém détem délate? Jestli mi to ted’ nefekne$
vSechno, tak bude zle.” Teprve potom to Marina vyklopila.

Jak se dalo cekat, hlavni v parté byl Michal Malevi¢ s Marinou. S nimi
tam byla skoro celd omladina z nasi ubytovny, aZ na par, co jim fikali
zradci. Ti zirejmé museli byt do osmi doma, a tak se s nimi pro diverzi
nedalo pocitat. Do party brali ale i mensi déti. Ty se tuZzily pokrikova-
nim, a kdyz chtély byt plnopravnymi ¢leny, musely jednu noc prespat
samy na posedu. Skutecnost, Ze si u nich doma nikdo nevsimnul, Ze spi
venku, jinak by je samozrejmé nepustili, byla soucasti zkousky. Zname-
nalo to totiz, Ze kdyZ si doma muizou délat, co chtéji, jsou pouzitelni i na
néjaké mensi akce jako zvédi nebo volavky, aniZ by hrozilo, Ze starsi
generace akci prekazi. Cmaralo se po zdech, obéas pry nékoho pred
Skolou privazali k zabradli, aby nestihl prvni hodinu, nebo mu vzali ze
skiinky preztvky a hodili je do koSe. VSechny ty déti, kterym néco ta-
kového délali, alespon tak to tvrdila Marina, byly diiv néjak zapletené
do véci, co se ji, Michalovi nebo tém ostatnim dély, a jednou dokonce
ztriskali i holku, jejiZ tata kviili né¢emu kiicel na Malevice jakoZto sta-
vebni dozor. Pak ale Marina sama priznala, Ze zbili i dva kluky, ktefi
napraskali, Ze Vietnamci koufi na zachodé, a to uznala, Ze byla moZna
chyba, protoze, jak dodala, ,koufit se ma az po Skole“.

Moje dcera jesté rikala cosi o tom, Ze by s Michalem chtéli mit na za-
hradé za ubytovnou hospodarstvi. Na dal$ich zdhoncich Ze uz se do-
hodla s babi¢kou, kterd ji na rozdil ode mé v takovych vécech vidycky
podporovala, aZe by tam Casem mohli péstovat i koné nebo alespon
oslika.

,Vid’ Ze, mami, koupime oslika, kdyZ se dostanu na tu stiedni,” prosi-
la. ,Ja o Zadny drahy kozacky ani znackovy Saty nestojim. A oslik,“ na
chvili se zamyslela, ,oslik stoji jen o0 malo vic nez ten kozich, cos mi chté-
la koupit k Vanoctim. Klidné néjakyho starsiho, kteryho uz nikdo nechce.
Vozil by v parté maly déti. Voni by ho milovaly.“
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Kde jsou ty Casy, kdyzZ jsem byla ze vSeho v Praze vyjukana ajediné
v kostele citila, Ze na mé nikdo nemtze? Sla s nami tenkrat i parkrat
Majka, Oleh ten ne. Rikal, Ze je to pro Zensky, i kdyZ na Ukrajiné do koste-
la obcas zasel, a ¢asto zdiraznoval, Ze Biih se na nas na vSechny diva.

,Pravé ted se kouka, citi§ to?“ amné v tu chvili vZdycky zatrnulo
a chytila jsem ho za ruku, aby vidél, Ze jsme svoji porrad stejné, jak jsme
si to pred lety slibili.

Potom, co odjel a dlouho jsme o ném neslyseli, jsem do kostela zas za-
¢ala obcas chodit. Nékdy jsem premluvila i Ljubu nebo Zeriu, i kdyz Zetia
méla plno prace snovou uklidovou firmou aLjuba zase potad néco
v nemocnici. Pokazdé, kdyZ se utrhla po sluzbé, jsem se ji ptala, jak to
vypada s Milunkou, ale uZ se to dlouho nijak neménilo a v nemocnici ani
neuméli fict, co s ni bude.

KdyZ se mnou $la do kostela Ljuba se Zerou, do kabelek jsme si
vzdycky vzaly Satky, a neZ se vejde dovnitt, tam kde je prosklena na-
sténka s tim, co se kazdy mésic déje, jsme si je zavazaly. Nékdy mi to
prislo jako marnivost, nandavat si tam ten Satek a divat se pfi tom, jak
mi to slusi, ale co. I Bih ma slabost pro elegantni Zeny. A tak tam sedim
na lavici a myslim nejdriv na Marinu. KdyzZ jsem se ptala na to, jestli
s Michalem spi, chvili nefekla nic a pak pipla, Ze nevi. Co je to proboha
za odpovéd? A divdm se na Boha a ¢ekam, jestli mi da néjak znamenti,
a pak se mi zd3, jako by z krize trochu kyvl. Tak snad to bude vSechno
dobré, fikam si, i kdyZ bych si méla na Marinu najit vic ¢asu, protoZe na
to Bozi kyvnuti se neda spoléhat. JenZe od té doby, co pred dvéma lety
prijela, bylo vZzdycky néco aja si pokazdé tikala, ze pak s ni budu vic,
a pak bylo znova néco a takhle dokola. Kdyby alespon nékdy pftisla, Ze
néco potrebuje, ale to ona ne. Mozna Ze Olehovi by to byvala rekla.

Jediné Zule miizu doopravdy rict, jak se bez néj citim sama, myslim
si. KdyZ si ho vybavim, pokazdé jen jak nékde sedi, asi vtom SasSové
srubu, a chtéla bych mu pomoct, ale copak nékdy néco takového ode
meé chtél? A co viibec chtél? Saham do kabelky pro vodu a nejradsi bych
si celou tu flasticku Splouchla do obliCeje. Prober se. Vrati se. Kdy? Ale
JeZis nepohnul ani palcem u nohy.
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Jednou nebo spis mockrat mi Oleh vypravél, jak jako dité utekl. Ne
z décaku, ale po par tydnech jako Sestilety zpatky od lidi, co si ho odtud
vzali. Utekl kvili té holCicce, co v décaku zistala. Jmenovala se Aljonka.
Byla odva roky star$i neZ on aasi se tam o néj starala, i kdyz Oleh
vZdycky mluvil o tom, jak on ochranioval ji. Dobé&hl aZ k plotu, kde si déti
pired décakem hraly, a volal na ni, ale nejdiiv ho neslySela. Hrala si tam
s néjakym novym klukem. Pak Oleha uslySela a utikala k nému, ale bylo
pozdé. V tu chvili uz ho drzeli a tahli ho kopajiciho pry¢. Myslim, Ze svym
adoptivnim rodi¢im nikdy neodpustil, Ze ho tam u ni nenechali. Pial si
pak kazdy rok k narozeninam jet se do décaku podivat. Splnili mu to az
za par let. Ale to uZ byla Aljona pry¢. Kdykoli jsme se dfiv s Olehem po-
hadali, stacilo vzpomenout si, Ze byl kdysi timhle malym klukem u plotu,
a vSechen vztek mé hned presel.

Danka psala, Ze je posledni vecer u Sasky a druhy den se chysta do My-
kolajivky. Vsadim se, Ze po ni bratfi tatovi neposilaji ani knoflik, rikala
jsem si, i kdyz sami z Mykolajivky vzdycky odjizdéli ovéseni taskami.
Tata pro kazdého z nich obycejné zabil i beranka, v Kyjevé pak museli
mit hody.

0 Olehovi Danka psala, Ze by se za nim pak rada jela do té chaty po-
divat. Rikam si, na tebe je tam, Danko, asi zvédavy, a co to maji bratii za
napady nebo kdo s tim viibec prisel.

PriSti email uz psala Danka z Mykolajivky. Nad'a, co mé tenkrat chytla,
kdyZ mi bylo po maturité na $kolnim dvote na omdleni, a kdykoli jsme
z Prahy prijeli na navstévu, pakovala mi jejich kvasaky, ji tam pry vodila
vSude po vesnici a ukazovala, kde jsme si spolu hraly na pionyrky a kde
jsme na podzim délaly ohné, pekly si jablka a plazily se po zemi, jakoze
bouchla bomba a my dvé se musime doplazit az k Moskvé.

VSechna vypraveéni si Danka nahravala. V Praze Ze si nad tim jesté
spolu sedneme, nad touhle pry oralni historii, a taky Ze jeSté musi zpo-
vidat nasi mamu, protoze ta zazila leccos, ataky ta padesata léta,
o kterych s ni pry v Mykolajivce nechce nikdo porddné mluvit. O téch
lidech, co zmizeli. KdyzZ na to prisla rec¢, to mél hned pry kazdy plno
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prace na dynich a rajcatech nebo se mu zrovna roznemohla krava, a ja
si fikam, Ze kdyby Danka vidéla tu jamu plnou kosti, stejné by nevérila.

Jako vrchni ve varicim klubu jsem méla vSechny nase Zenské tak trochu
na starosti, a proto jsem tu a tam zaSla za Irinou do bardku pro matky
s détmi. PrestoZe v Tisni byli pres tohle specialni vySkoleni pracovnici
a kazdy meésic vyplitovala kazda azylanka v baraku pro matky dotaznik,
jak se ji dafi ajestli pracuje. Podle papiru, co visel na nasténce vevnitr
hned u vchodu, kde sedéla denni sluzba, méla kazda Zenska, kterou do
domu vzali, ptl roku az rok na to, aby se dala dohromady, vzpamatovala
se z Utrap, nasla si nové bydleni, pripadné praci, a uvolnila misto néko-
mu dal$imu.

Jenze ve skuteCnosti to v Irininé bardku fungovalo podobné jako
u nas na ubytovné, kde tahle pravidla nékde visela taky, asi u vratnice,
kde byla tehdy uz zase mésice rachla zarovka, takze by si tam v té tmé
stejné nikdo nic neprecetl ani jako hrom velkymi pismeny. Neboli dost
Zenskych bylo v domové pro matky déle, nez se ¢ekalo. NezZ by néjaka
socialni pracovnice vySoupla matku na ulici, déti ji vysadila na hroma-
du tasek a plav, tak nad tim radéji priviraly oci.

Kdyz mi to Irina vypravéla, zatila radosti. Tolik se od zacatku stra-
chovala, jak dlouho ji tam s détmi nechaji, Ze si ten prvni den ani po-
fadné nevybalila.

sJen se tu usadime,” fikala ten prvni vecer, ,zas nds nékam poze-
nou,“ a asi tim narazela na to, Ze i u Milunky bydleli jenom chvili.

Kavkazskym narodtim se zkratka poda prst, a hned maji za to, ze drzi
celou ruku a uz se ji nepusti. A taky Irina poznamenala, Ze je fajn, Ze uz
ma v baraku rovnou znamé, protoZe jedna Zenska, co tam bydlela taky,
byla pry Olehova kolegyné z prace, a to hned Ze mé s ni musi seznamit.

Kdybych do azylu tenkrat nepomahala Irinu stéhovat, tak bych ten
diim tézko viibec nasla. Ve ¢tvrti jménem Nusle, ve slepé ulici asi deset
minut pésky od autobusu stoji diim, ktery ma prazdné zvonky jen s jed-
nou jedinou popiskou, kde je napsano recepce, takze spis nez jako azyl
vypada na néjakou podloudnou ubytovnu, hodinovy hotel nebo tak néco.
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Pustil mé bzucak, jako denni sluzba tam sedélo néco podobného
Dance, hubena holka s koralky, v gumicce mysi culik. Holky, co je zaji-
maji jiné narody v nesnazich, se vétsinou oblékaji uplné stejnym zpi-
sobem. A tak i kdybych si adresou nebyla jista, tak v tu chvili jsem uz
védéla na beton, Ze jsem tam dobfe, a vzapéti uZ na mé mava z chodby
Irina a zve mé knim do bytu pokojiku. Chvalim ji to, protoZe na uby-
tovné v nasi prvni mistnosti jsme méli na podlaze lino a ne koberec,
jako je tady, aivyhled tam méla s détmi svétly a do ulice, a kromé tii
posteli a té skiiné, co s sebou vzdycky tahala, tam bylo na sténach i pét
policek, a o tom vSem jsme si my s Olehem mohli nechat v naSem
starém krcalku zdat.

Prece jen kdyZ je nékde hodné déti, tak na to ma cesky stat chvala-
bohu trochu jiné standardy. VSak kdyZ se mu chce lidi, co tu budou za
malo penéz otrocit, tak se musi pocitat s tim, Ze jim pfes tu dfinu vy-
zbyde cas i na délani déti, které Zenské muzou zlistat na krku, a samo-
zivitelky pak potrebuji utocisté. A rikam si, misto abychom Marinu
provezli v néjakém velkém kufru, tak jsme ¢tyti roky c¢ekali, nez se ji to
podle zakona papirové vybavi. Rok dva se tfeba byvala mohla ucit do-
ma se mnou, a az by tu byla legalné, jen by udélala srovnavaci zkousky.

Jenze Cloveék je sice casem moudre;jsi, ale véci se vratit nedaji, a tak
se nedd vratit ani to, Ze jsem tam ten den za Irinou do azylu viibec pfi-
Sla. Kvtili té Olehové Zenské z prace, s kterou mé chtéla seznamit, pySna
na to, Ze uZ ma v Praze tolik znamych, Ze i ty z nich, ktef{ se navzdjem
neznaji, spojuje nékdo treti, a vtomhle pfipadé i ¢tvrty. ProtoZe jen co
jsem se posadila u Iriny v pokoji na jedinou zidli, co tam méla, zatukal
a pak vesel kluk, ktery vypadal uplné presné jako Oleh, jako Oleh na té
jediné fotografii z décaku, ktera se zachovala. Hned za klukem pak ve-
Sla ijeho matka. Ta zirafi v pumpkach s trpytkami, co jsem ji tenkrat
vidéla libat se s Olehem pred Kosmosem, jenZe ted’ méla teplaky
amikinu s kapucou. Kluk hned ke mné a zacal mi jezdit po kolenou
autakem, zatimco ja tam sedim hlubokozmrazena jako treska v rus-
kych specialitach. Chlapecka nemiizu ani pohladit, ani se zeptat, jak se
jmenuje, natoz pozdravit osobu jeho ¢ub¢i matky.

164



LVZdyt vy jste se vlastné uz vidély,“ zahlaholila najednou Irina do
toho dusna moment piedtim, neZ sopka ve mné hrozila vybuchnout.

Obé jsme se na ni nechapavé podivaly.

»Tedy vlastné Olga zna tebe, Julko, ty si ji pamatovat nemizes,"
alrina se otocila na mé: ,Na to divadlo, co délala Zenska, u které jsi
uklizela, jsi mé prece tenkrat vzala ty, vzpominas? Julka tam hrala tu
Slapku, nebo co to bylo, vid'? Moc se ndm to tehdy s Olgou nelibilo, ale
ty, Julko, tys hrala vyborné.”

Civim jako Zena zlidu zaskocena setkanim s celebritou aza to mé
asi obé taky celou dobu mély. Vypadla jsem hned, jak to Slo, jakmile
jsem citila, Ze se nohy pode mnou nepropadnou. Jak dlouho to trvalo,
jsem nevédéla ani tenkrat, v mrakotach se topil cely zbytek té otfesné
navstévy. Pak jsem litovala, Ze jsem se nezeptala, kolik tomu klukovi
presné bylo. Ale stacilo se na néj podivat. A na tu Zenskou. Aby ji Zzadné
zapirani ted’ ani pristé nepomohlo.

Tehdy jsem poprvé v Kobylisich na rohozce pred Milun¢inym bytem
vyla. Vyla a ¢ekala. Trasla se a cekala, az se Zula vrati. Busila jsem na
dvefe azvonila a cekala dal. Volat nemélo cenu, nebrala telefon nikdy.
Nikdy!

Prejizdim prsty po rohoZce a pod prsty citim drobné vinky, prestoze
rohozka neni mofe, ale lod" a dvete obii stozar, co ma dyhu ze sekvoje,
do niZ se nehtem Skrabou letopocty udalosti zleva doprava: tady nékde
jsme se narodili, tady jsme se poznali, tady kus dal sis mé chtél, Olehu,
vzit. NUZ jsem si zapomnéla. Nosivam ho s sebou pro pripad, ze Zula
neni doma, abych ji mohla do dvefi vyryt vzkaz. Je Mongolka, ma to
takhle rada. A pak je tma a €as odpocitava blik do tmy svétla z vypina-
Ce. Ryji nehtem do sekvoje, dokud tam neni malinkaty zarez. Tady jsem
méla fict ne. Méla jsem Fict, seber se a béz si hledat tu svoji Aljonku
z décaku, ty chudinko. Mné uz té neni lito. Kdyz se obrousil jeden nehet,
ptiSel na fadu druhy. Tumas. Za tuhle ¢aru se opovaZz. Jedna ruka jsem
ja a druha je mlj muz a chiiapou se a chytaji, ale nikdo z téch dvou ne-
muze vyhrat. Klouby busim do dveri az k bolesti, co vystieluje, rohozka
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lod’ mi podkluzuje pod nohama. Jsou tam na chodbé pied Zulinym by-
tem i dva kvétinace. Ruce mam od hliny, kam spadly? A vtom vidim, Ze
je otevirené okno.

Sedim v otevieném okné v chodbé a divdm se do malého dvorku
mezi ¢inzaky. AZ mé boli o¢i, jak daleko odsud je Ukrajina. Nohy se po-
hupuji ve vzduchu, a pak jako by letadla méla akrobaticky den, Ctu
z mrakli na obloze jméno Marina. Lezu zpatky dovnitf opatrné jako
dité, jako prestrasena staiena. Kolik té Olehové Cubce z azylu bylo?
Pétadvacet?

Jednou se stalo, Ze az tam pied Zulin byt priSel néjaky muz. MoZna
postak.

»Co tady délate?”

,Cekam."

»Tady nikdo nebydli.”

Sméju se na celé kolo.

Prestoze urcité telefonuje nékde z nasi louky (a tam byva na rozdil od
zbytku Mykolajivky perfektni signal), Danka viibec neslysi, Ze se ptam na
naseho tatu. Preskakuje ji hlas.

»,Masovy hroby! Hned za vasi chalupou, Olgo. Kousky jich vykukujou
nad zem. Myslela jsem, Ze jsou to néjaky pafizky nebo vétve naptl uto-
peny v hliné. Vlastné je to spisS pole kosti nez hroby. Mezjanin mi pijcil
lopatu, fekla jsem mu, Ze chci zakopat chciplou kocku. Kdyz se do toho
sekne lopatou hloub, jsou ty kosti vétsi a vétsi. Kousky hrudnich kost
jako kontejnery na kartony, jako kapoty od autaku. Pl metru pod zemi
kosti dlouhy jako leSenarsky trubky. Olgo, co to tady Zilo za lidi?“

»T€si se dobrému zdravi, dékuji za optani.”

Zenské z pletaciho klubu se ptaji mamy na tatu a ona odpovida
takhle perfektng, iplné jako normalni Ce$ka. Ovlada bravurné viechny
ty spoleCenské fraze, a dokonce se prestala i stydét. Kdo by to byval
rekl, Ze i v sedmdesati se jeSté Zenska miiZe zlepSovat?

166



Na Ctvrtecni pirednasky jsem zacala chodit spole¢né s ni, nechce mé
moc nechavat samotnou. Besedu na téma Ukrajiny si od mamy dtichod-
kyné z klubu vyprosily uz potreti. VZdycky si néjaka prijde postéZovat, Ze
byla minule nemocn4, a ty, co to slySely, Ze si to rady poslechnou znovu.
Pry by se dokonce mohl uspotadat néjaky zajezd. Jsem zdaleka nejmlad-
$i, kdo tam obcas chodiva, a tak mé povérily, abych se néco levného po-
kusila na internetu najit. Autobus by mél mit toaletu a nocleh by mohl
byt s polopenzi.

Polovina dlichodkyni sice prosazovala, Ze je nejlepsi vzit si na téch
par dni s sebou taSku namazanych rohlik{, ale nakonec bylo vic téch,
které mély za to, Ze se patii ochutnat také néco z ukrajinské kuchyné,
kdyz uZ tam pojedou takovou dalku.

Mama navrhla, Ze na dalsi pletaci klub pripravi na ochutnavku hre-
canyky, jestli by i té druhé poloving, co dava prednost rohlikiim, tieba
nestalo za to stravovat se na vyleté po mistnim. Zenské mély pravdu, ze
mama by byla ve varicim klubu jako ryba ve vodé.

»Vsak proto s ni taky tviij tata tak dlouho vydrzel, s tou komunistkou.”
A to uz se ve mné zase sméje Zula, kterda mameé nic nedaruje.

KdyZ jsme u nas na zahradé slavili moje narozeniny - asi i proto, Ze
mama s Marinou chtély, abych se z toho vSeho trochu dostala -, méla
Zula na mamu ustépatné komentare celou dobu. KdyZ pritom mluvi
mama s tatou pres skajp, o vareni to viibec neni. Vlastné to neni skoro
o ni¢em, tata jen odpovida, na co se ho mama pta.

Kdyz se mama ptala na Jojku, rikal, Ze na tom v posledni dobé neni
nejlip. Déti nem3, a tak Ze za ni obcCas zajde a s néc¢im ji vypom?uze. Az tu
nebude Jojka, nikdo uZ nebude védét nic, myslim si.

Mameé se zase vratila ta jeji lekavka. Nesnasi varit veCer a zady byt oto-
¢ena do zahrady. Marina ji pokazdé opakuje, Ze na posedu ve dne v noci
hlida nékdo z party, ale tomu se mama leda vysméje. Ode mé by za to
Marina zaslouzila par za usi, rikam si, jenZe to by nesméla diiv, nez na
zahlavky prislo, to zaii jednou odpoledne prijit k ndm na ubytovnu ta
necekana navstéva.
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Obycejné se nikdo, o kom by cClovék predem nevédél, na ubytovné
neukazuje. Nékdo z uiadd nebo od policie, ale to se resi po celém baraku
a vSichni o tom védi.

KdyZ ma nékdo z naSincti svoji navstévu, tak na ni ¢eka venku, nebo
navstéva hodi do okna kaminek, a to uZ se taky vi. VSak nam to s témi
okny spocitali. Ze jsme si za to, vjakém byly stavu, mohli timhle ka-
minkovanim sami. Nakonec je ale stejné vyménili.

Redi, téch maji Cesi vidycky, jak fika Zula, tfi prdele. TakZe u nas
tukal vratny - néco, co se stalo, uZ jsem si ani nepamatovala, kdy napo-
sledy - a huhla: ,Mate navstévu.”

Tohohle chlapa zkukané jsme skoro nevidali. Jen v Seru chodby
vzdycky pres to sklo ruku s tla¢enkou a vedle flasku Birellu. Alkoholické
pivo, na tom si zakladal, ve sluzbé Ze nikdy nepije.

Bouda vratnice neddvno predtim, neZ prisSla ta navstéva, vyhotela.
Nikdy se to neprosetftilo, i kdyZ policie mluvila s nasinci ze vSech partaj,
co v ubytovné bydleli, ale kazdy mél alibi, byl v praci nebo nékde po ura-
dech. Kdyz to celé utichlo, prisla za mnou par dni nato Marina a hned
jsem védeéla, Ze mi chce néco rict. Kroutila se u toho, jako kdyz se chce
Clovéku curat v cekarné u doktora, a do toho se potutelné usmivala, jako
by mi chtéla ozndmit, Ze na to gymnazium humanitniho sméru ji pftijali,
i kdyz to jsem védéla, zZe zkousky méla teprve pied sebou.

»,Mami, ten ohen na vratnici... to jsme udélali my,“ zaSeptala mi po
chvili konec¢né do ucha a k dobru jsem ji pricetla alespon, Ze se stinem
studu v hlase. Ale stejné se chtéla hlavné pochlubit, jinak by si to ne-
chala pro sebe. Rozkricela jsem se. Protoze ackoli vratného nikdo z nas
nemél rad, nebyl to prece ani nikdo, kdo by mél mit néjakou tu jejich
kolektivni vinu, myslela jsem si. JenZe mél dokonce tu opravdovou,
jestli se da Mariné vérit, a to jeden nikdy nevi.

,Pamatujes, jak nas zapalili nickové a Zetia skoncila na pohotovosti
s téma strepama?“ rika Marina.

»Jak by ne, sama jsem tam s ni jela,“ opacila jsem, a Marina Ze holky
Dymcakovic vratného vidély, jak tém klukiim holym lebkam daval z okna
znameni.
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»Proc nic nerekly?“

»,Nikdo se jich neptal.”

A pak jsem poznamenala moZna hloupé, ale nedalo mi to: ,A pro¢
jste to zapalili aZ ted’?“ A nato Marina fekla, Ze mriiata mély u vratnice
hlidkovat a dat znameni, aZ tam vratny nebude, ale bud’ Ze mriiata na
strazi vzdycky usnuly, nebo tam prosté cely rok ten chlap i spal, ¢ural
a vSechno to ostatni.

To ,vSechno” jsem si tak néjak priblizné predstavovala, kdyz jsem
na zatukani otvirala dvefe a tam stala figura vratného, ajestli ma tu
navstévu pustit dal, nebo jestli si pro ni prijdu. Leckdy s tim ani takové
cavyky nedélal, ale kdyZz uZz, tak uz, utrela jsem si ruce do zastéry
avydala se za nim chodbou ke vchodu. A pak, a ja viibec nevim, jak to
popsat, stal tam ten Olehiv syn a ziral na mé, jako by to nebyly tii tyd-
ny, co jsme se vidéli v azylovém domé a on mi celou tu dobu u Iriny na
pokoji neSmudlal kolena tim malym Zlutym autdkem. Ne Ze by se mu-
sel ke mné vrhnout, ale poznat tetu, kterad byla u nich v azylu na na-
vStéve, by prece mohl. Zvlast kdyz kysne porad jenom tam, dam ruku
na to, Ze moc tet zvenku neznd, protoze cubka Julka se s nim po néja-
kych parcicich urcité tahat nenamaha. Prosté jsem citila, jak ta sopka
vevnitl se uz zas tla¢i ven a bubla mi porad jeSté jenom v brise, ale za
chvili se vyvali, a co na tom, jestli to bude fev nebo zvratky, hlasilo se to
mzitky a taky bylo v chodbé jako vzdycky Sero, tak jsem ji prehlédla. Ne
¢uzu jménem Julka, ale ddvnou kamaradku Majku, co s nami bydlela
v zacatcich na ubytovné vpokoji, a pak jsem si i vS§imla, Ze tenhle maly
Oleh vypadal o trosku starsi nez tamten, a to taky sedélo.

Mama rikala, Ze jsem tenkrat priSla az za dva dny. Ztratila jsem kabelku,
klice, telefon a boty taky. Pamatuji si, jak néco vté chodbé s chlapcem
a Majkou zarvalo, ale to uZ jsem se na vSechno divala spi$ skrcena za
vratnici, a pak jsem byla pry¢.

Jdu, ale nevlecu se. SpiS hopkam jako krali¢ek, naslapuji po oblaccich,
ke kazdé boté mam piidélaného jednoho beranka. RozhliZim se na ulici
po lidech kolem sebe a najednou chci kaZzdého z nich objimat a tisknout.
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A pak stojim uprostied ulice alidi mnou prochazeji jako prihlednym
igelitovym koupelnovym zavésem, protoZe ja je vidim, ale oni mé ne
atélo se nékam ztratilo. Houkaji auta, vysedaji znich muZi aZeny
a gestikuluji, nékdo do mé strka. V jednom z téch aut dokonce vidim se-
dét Zulina Pavla, a ten vyloZené ¢umi. Ty stviiro jedna, snazim se mu fict
svym pohledem, a pired sebou vidim Zulu a Pavla, jak jsem je nékolikrat
zazila, kdyZ spolu byli doopravdy stastni. ,Jed, zmetku!“ a najednou jsem
policajtka a fidim provoz na celé té velké krizZovatce ja sama, jen kdyby
se mi do toho nepletli lidi, a tak na né kri¢im, at' jdou zpatky na chodnik,
nebo si néco udélam, a vSichni mé poslouchaji na slovo. A pak se zas na
oblackovych botach porouc¢im nad jejich hlavy a mezi vSemi hledam Zu-
linu. Pode mnou se vali Zenské rznych narodnosti, ale Mongolky od
Vietnamek, Korejek i Ciflanek bezpeéné poznam, a ty tam nejsou. Zato
vidim oba Olehovy chlapce, jak se drzi za ruku, usmivaji se a néco si Sep-
taji jako opravdovi sourozenci. Jsou Stastni, Ze se maji, a ja jsem taky.

A pak, nevim pro¢, ale oblacky uz mé néjak nenesou, mam odienou
ptlku tvare, pali mé koleno, a kdyz se vysmrkam, kapesnik je od krve.
Rikam si, asi jsem vzala chlapce krmit labuté a spadla jsem p¥itom do
Vltavy, protoZe citim, Ze mam vlhké vlasy, ale Zula ma prsty od krve,
kdyZ mi na né sahg, tfesu se a nevim, kde jsem. Sklani se nade mnou
i s Pavlem, a zatimco Zula mé drzi za ruku, Pavel mi oSetf'uje tvar. Pavel
nas pak vzal autem a Zula mé doprovodila az na ubytovnu. Sly$im jesté
Zulu mamé tikat, Ze budu muset na ptevaz, a to posledni, co mi udélala,
byl poradny Stulec do boku, protoZe s bokem, s tim ja nic nemam, a to
vim, Ze se musim drzet a Ze se zase brzo uvidime.

Par dni jsem pak leZela doma a chodily navstévy. Marina ani nechté-
la jit do Skoly, Ze pry se bude o mé starat. Kdo by se nechtél v jejim veé-
ku ulit z vyucovani. I kdyz délala statecnou, poradné se lekla, kdyz mé
uvidéla. Chtéla vidét i nohu pod perinou podloZenou polstarem, ale ta
neni na ukazovani. Nejsem Milunka, abych se jako lezak nechala ze
vSech stran obhliZet, myslim si, kdyZz ptiSla Ljuba a fikala, Ze se pry
Milunka pted par dny probrala, ale byla u toho jen ona a doktofi ji to
nechtéli vérit.
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Kolikrat se asi probrala, kdyz tam zrovna nikdo nebyl?

Taky se stavil Pavel. PriSel s kytkou, ale zrovna jsem spala, a tak ji dal
jen mameé ve dvetich. Kdyby tusil, Ze vSechno o tom, jak hnusné se k Zule
choval, vim, ani by sem nepachnul. Premyslim, jestli se mam s kancelari
Umu ptestéhovat z jeho ¢inZaku nékam pry¢, ale myslim, Ze na to ted’
nemam silu.

Chlapec tu u mé byl zrovna pied chvili, mama ho vyslala, aby mi pfi-
nesl ¢aj. Vysedavaji jinak cely den s Majkou v kuchyni. Kluk se jmenuje
Jirka. Alespori Ze ho nepojmenovala po ném. Otacim se na levy bok a pak
na bricho, hned vedle postele mam kybl. Leti tam celd mamina zelnacka
i s kousky masa a brambor. Vedle v pokoji to ztichlo, asi mé slyseli.

Taky prisla Lydie s Petkou. Cela otekld, i kdyZ do porodu ji zbyva jesté
par mésici. JenZe ji je uz dvaactyricet, takZe se musi Setfit. Pry Ze kromé
téhle navstévy uz nikde venku nebyla pfes mésic. Medituje na terase
aktomu si pousti velrybi zpévy, aby mélo i mimino v briSe néjakou za-
bavu. Petka vypadal zarazené. Zivi se tim, Ze dlabe ze dieva varecky,
nabéracky alzice. Lydie mu dohodila spolupraci s néjakou firmou, pry
aby se v Praze nenudil.

Telefonovala i Vlad'ka Chocholkova. S tim Igorem, co vtrhnul do kan-
celare, zrovna kdyZ jsme tam s Vlad'’kou probiraly, jak ji Zadny Ukrajinec
nevyhovuje, Ze to vypada nadéjné, i kdyz zatim jesté zadna tutovka. To,
Ze spolu ten prvni den, jak jsem je tam nechala, nepouzili ten gauc, co
v Umu mame, jsem poznala hned. Néjaké klientky jsou opravdu od za-
catku takhle vasnivé. Ale ja diky uklizeni v tolika doméacnostech uz zaru-
cené poznam, i kdyz je polStar jen malounko vic nakfrivo nebo deka po-
pojeta stranou.

Zula se mé akuratnosti vzdycky posmivala, ale byla bych bez ni tam,
kde jsem ted’? ptam se. OtaCim se na stranu a zase se musim vyzvracet.
UZ je to jen voda s par vlakny zeli.

To vedle, co tam sedj, to je plod jejich lasky? Vzdyt Oleha Majka prece
taky $tvala. Ze by si pod néj jen vlezla, kdy?% leZel nemohouci na ubytov-
né? Néceho by si pfece musel v§imnout. Ja se mohla od rdna do vecera
strhat, abych to utdhla, kdyz Oleh nemél praci, zatimco on se valel
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a litoval. Otac¢im se na stranu, ale uz se jenom davim. Vedle v kuchyni to
zas uplné ztichlo. O tomhle druhém klukovi jsem mameé netrekla. O Majce
jen vi, Ze se zname. S Jirkou tam za dveimi hraje mama pexeso a Majky
se starostlivé vyptava, s ¢im bychom ji tu v Praze mohly pomoct.

Pavel pak priSel jesté jednou. Cekala jsem, jestli bude Fikat néco
o0 Zule, ale mluvil Uiplné z cesty a ja si v duchu myslela, takhle to vypada,
kdyz clovék slovy néco obchazi a mysli si, Ze mu to projde. LeZ je jako
bublina, jako klenba z papiru, ktera kdyz rupne, vSechno se naraz sesy-
pe. Ptala jsem se ho schvalné na manzelku a déti. Bylo vidét, Ze tu otaz-
ku necekal. Chvili se dival jen tak z okna, a pak Ze uz mi prece jednou
tikal, Ze se rozvadéji a zbyva jen dotesit par formalit. Méla jsem na ja-
zyku tict mu, Ze Zula mi tehdy vykladala o trochu jinacich vécech, ale
uz beztak jsem byla dost vyCerpana, nez abych riskovala, Ze ted’ jesté
ke vSemu piijde Um jen kviili mé upfimnosti o svou kancelar-.

Kdyz Pavel odesel, prepadl mé pocit viny vici Zule. Pro¢ jsem Pav-
lovi netrekla vSechno, co jsem od ni o ném védéla? Zarazila mé zvlastni
nejistota. Jako bych stala v rozhoupané lod’ce mezi obéma a oba mi
z opacného biehu podavali ruku. To houpani jsem pricitala zZaludku,
ktery byl porad na vodé, ale co méli mezi sebou, byla prece jejich véc.

Zula se ukazala jako ta nejvzacnéjsi navstéva ten samy den navecer
a o Pavlovi toho zase navykladala, Ze se tomu vSemu ani nedalo uvérit.
Ne Ze by snad byla Zula vyloZené lharka, ale trochu si to ptibarvovat
musela uz jen proto, aby se to vSechno dalo stihnout. Co vSechno s nim
sjezdila jako fingovana sekretaika, ve kterych hotelech jakych mést to
délali, po jakych uradech musela stat fronty kviili jeho papirtim, a k tomu
jesSté vSechny ty povinnosti s jeho détmi, které pry meéla nékdy i na cely
vikend, to kdyz si Pavel nékam vyrazil s manzelkou.

KdyzZ jsem Zule tekla, Ze tu Pavel byl, divila se, pro¢ jsem ho rov-
nou nevyhodila, ale kdyZ jsem dodala to o jeho rozvodu, tplné ji to
zaskocilo. A pak jsem se zase musela otocCit na stranu a zvracet a na
dné toho zlutého kyblu jako bych misto zeliiacky vidéla sebe a po téch
hotelech jak to misto Zuly déldm s Pavlem j3, a byly to Uplné zblizka
i véci, do nichz bych se s Olehem nikdy nepustila, a napadlo mé, Ze
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mozna s nékym dohromady jesté nékdy budu, protoZe nejsem asi ten
typ, ktery to dlouho vydrzi sam.

KdyZ to skoncilo, byla Zula pry¢. Nestihla jsem se ji ani zeptat, jestli
uzZ ma néjakou novou praci a jestli ¢etla ten muj vzkaz na dverich k ni
do bytu. Nebylo to poprvé, co takhle zmizela bez rozlouceni. Néco jako
Zenska, ktera nechce, aby chlapovi zevSednéla. JenZe ja chlap nejsem
a tyhle mongolské méresy mé nicily. To Ze kdy se objevi, bylo jen na ni,
a ja nemohla délat nic jiného neZ ¢ekat, az se milostivé uraci.

Kdyz se vratila Danka z Ukrajiny, uZ mi bylo lip. Zvracela jsem jenom
vyjimecné, a to uz viibec ne kvili potlucené hlavé, ale jen kdyz jsem si
vzpomneéla na Oleha.

Danka méla o¢i navrch hlavy, protoze pry byla u toho, kdyZ u nas do-
ma znovu strasilo. Tata Ze musel po letech volat zase Julce, vida, a ndm to
pres skajp nerek], asi nechtél mamu strasit. Jojka Ze nakurovala cely ba-
rak a nepustila tam nikoho ani ptes noc. Tata pry Sel spat k Mezjaniniim,
ale Danka si vzala spacak a klepala kosu celou noc v kiovi za domem.
Vzala si s sebou dalekohled, fotila a taky natacela vSechny ty zvuky.

Poustéla mi to pak u nds doma, kvilel tam vitr a néco busilo a Danka
rikala, Ze to busilo to, co Jojka vyhanéla pryc.

Ja si pamatovala, Ze v takovych chvilich Jojka Casto mlativala kosté-
tem do kamen ataky pohrabaem do kyble na pomyje, ale Danka Ze
z Jojky, kdyZ byla zrovna vidét, nespustila o¢i a vtu dobu Ze jen sedéla
uplné klidna s cigaretou v puse na zapraZzi a ty zvuky, Ze mi prisahd, se
dély uplné samy. S tatou se pak druhy den Jojka hrozné pohadala. Pry
chtél, aby zaplatila hrnky a talife, co se pres noc roztloukly, a to jsem
hned védeéla, Ze tam tata nékde nasel valet i prazdnou flasku od horilky.

Jojka, kdyZ u nas pracovala, tak obcas i s touhle pomocnici, a pravda
je, Ze kdyZ ji méla s sebou, tak u nas pak byla mnohem vétsi spoust, nez
kdyZ méla zrovna Cisté obdobi.

Tata po Dance poslal plno véci ze zahrady a v igelitaku i kus naloze-
né ovce, a to jsem Danku nechala u nas v kuchyni, at’ pock3, a Sla jsem
nahoru k Malevi¢iim pro kli¢ od mrazaku, protoze Zetia méla ve sklepé
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ubytovny, tam, kde byla nékdy davno, jeSté nez jsme se nastéhovali,
stara pracka, obif mrazak a jediné tam se ty tatovy porce masa vesly.

Ani nevim, pro¢ tehdy Zetia Malevi¢e umluvila, aby ji tu kravu mra-
zak poridil. Asi proto, Ze na Ukrajiné to znamenalo luxus a blahobyt
rodiny, ale co ja vim, jestli v tom sklepé pak byla pétkrat pro hranolky
do fritaku, tak je to moc.

Sla jsem dold pomalu, aby mi to na schodech neuklouzlo, a ¥ikam si,
to maso uz stejné po tak dlouhé dobé nebude k jidlu. JeSté mi pirece jen
bylo trochu Soufl, takze jdu a trochu pritom Souram nohama, a nejdriv
jsem myslela, Ze to bylo to Sourani, ale pak to jako by zaknucelo, a to
mé napadlo, Ze nékdo z mriiat tam ma schované néjaké nalezené Sténé,
s kterym ho v ubytovné rodice vyhodili, a pak vidim tu velkou bednu,
co stala hned kousek vedle mrazaku, a to mi zatrnulo. Kdyby to bylo
v té faleSné divadelni hie pani Seifertové, co jsme ji vidély s Irinou, kde
Slapky nehraji herecky, ale Slapky jako Julka, a co ukrajinsky muz, to
mafian, byly by v té bedné néjaké knucici krvavé organy, co se pasuji
vydavané za vepri odiezky, a mensi roli by si strihl tfeba i Sikmoocak
Jarda nebo Oleh, kdyZ uz je mdj muz beztak bez charakteru. V tomhle
pripadé ale nic z toho, i kdyZ parkrat uz se néco podobného na ubytov-
né ptihodilo. Ze star$i déti zaviely nékoho mladsiho do skiin& nebo do
bubnu pracky, co byla nastésti vypojena z proudu, ale vzdycky to bylo
tam nahofte, kde bydlime, do sklepa mély chodit zakazano.

KdyZ jsem otevtela viko té bedny, sedél tam na bobku ve skréenci
uplné pocurany Kkluk.

»To Michal s Marinou,” sipnul jenom, jako by tam celou dobu sedél
bez vzduchu a teprve ted’ se mohl nadechnout, a ve mné zacalo vibro-
vat, jako kdyZ se zapne ruc¢ni Zdimacka, a rychle to Slo do otacek. Roz-
klepaly se mi ruce a ten kluk se mi pired oCima rozklepal taky, i kdyz
ten se trasl uz predtim.

,Kdy ti to udélali?“

»Dneska po skole,” a to uz jsem letéla nahoru, kluk se potacel za mnou,
afvu ,Marino, Marino“ na celou ulici.
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Na zahradé jsem zakopla o stan, co si tam Marina s Michalem posta-
vili, a néjakou Sndru s faborky. Jako by zahrada byla jen jejich, z uby-
tovny nas takhle brzy vyrazi, a dal fvu ,Marino“ a pak taky ,Michale®,
a chvili to trvalo, aZ pak vidim jednu nohu a pak druhou, leze to neo-
chotné doli z posedu a jsou to oba dva.

Kdyz mé Marina uvidéla, jak tam stojim s tim klukem, on to byl uz
pékny haban, skoro tak velky jako Michal, a Marina, jako by nevérila
vlastnim ocim, jen rekla: ,Mami, ale on tam mél bejt nejmin, nez mu
dneska skonci florbal, chapes? To je ten Ota, co ma tu matku z rodi¢aku,
ktera nesnasi déti levny pracovni sily.“

A Michal: ,Jak jsme ho tenkrat zkopali na zachodé, tak to ted Zvani
uplné stejné, jenom na osmiletym gymplu.”

A Marina: ,Rik4, Ze Ukrajinci, Vietnamci, Cifiani, Mongolové a Rusaci
maj jit do plynu.” A to uz se kluk porouéi do zajec¢ich a Michal by se za
nim nejradéji pustil, ale jsem tam ja, takZe za nim jenom kri¢i: ,Hajzle!"

Aby toho nebylo dost, mezitim, co jsem byla pry¢, se domu vratila
mama, coZ by ni¢emu nevadilo, ale ve chvili, kdy jsem se znova ocitla
v obyvaku, uz jen zirala na svoje ruce a vypadalo to tam jako u inkvi-
zi¢niho soudu. Danka sedéla na druhé strané stolu, mezi nimi hradba
z rajcat, pytliki slunecnicovych semen, kvasenych okurek a sklenic
s brusinkovym kompotem, naSe kuchyné byla vysetfovna a ja se praveé
ocitla uprostired néc¢eho zasadniho, protoze mama byla bila jako sténa,
ale uniknul mi zacatek.

,Pry jste jim ten konisky masakr hodili na hlavy,” fekla Danka klidné,
ale vsadila bych se, Ze kdyz jsem byla ve sklepé, takhle klidné se tu ne-
mluvilo.

»,Kdo vam to rikal?“ zeptala se mama bezbarvé. I rajcatim na stole
muselo byt v tu chvili jasné, Ze to, odkud to Danka m4, je uplné putna.

,Jojka,” Fekla Danka ufednim tédnem, jako kdyz se vyvolava pred tabu-
li, a kupodivu jako by to mamé ulevilo.

»Rusinkova sestra, kterou nevzali s sebou, a nikdy se z toho chudak
nevzpamatovala,” podotkla mama.
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»,Nevzali s sebou? Ja myslela, Ze to bylo Stésti, Ze nemusela do lagru,
mami.”

»Jak se to vezme, Olusko.”

Rada bych mamu vzala za ruku, takhle uZ mé neoslovila léta.

»Jak to tedy bylo s tim masakrem, pani Maljar¢ukova?“

»,Nebyl to Zzddny masakr. Rusinko byl blazen.“

Danka se na chvili zamyslela, jako by nevédéla, jestli na mamu vytah-
nout néco, co slysela jen mezi ¢tyfma oc¢ima, a pak si dodala odvahy: , To
samé iekla Jojka o celé vasi rodiné. Pry Ze kdyby nebylo vas, Maljarcuko-
va by byla ona.”

Mama se rozburacela smichem, ktery preSel do kasle. Parkrat jsem ji
v té dobé zas vidéla koufrit. Potaji na zahradé, kdyZ si myslela, Ze ji nikdo
nevidi.

,Tak vidite,“ pokracovala mama. ,A téhle Zenské byste chtéla néco
Verit?“

»A nepomahala vadm snad cela ta 1éta, kdyz se dély ty véci ve vaSem
domé?“

»,Vydélala si za to dost, nema si na co stézovat. Kdybych jen spocitala,
co vSechno jsme ji s muzem za ty roky zaplatili, to by ani Olga nebyvala
musela jezdit do Cech."

Predstavuji si, jak by to vypadalo, kdyby to bylo tak, jak fikala ma-
ma, a Zaludek mam z toho znovu dplné na vodé. Jako bychom uz nese-
dély ve vySetiovné, ale v kajuté néjakého batyskafu. A temna hlubina za
sténami téhle skordpky nebyla voda, ale ¢as, a néjaka boufe nas jim
smykala tam a zas nazpatek. Mofem casu, kterému chybi bieh, o néjz je
mozné se zachytit, ajediné, co se da cekat, je néjaky utes, a kdyZ se
rozbijeme, jen Panbtlih s nami. A slySim Danku, jak se mamy znova pta,
jak to s tim masakrem pred padesati lety bylo, a divim se mame, zZe
jednoduse nerekne, Ze uz si na to prosté nepamatuje.

JenZe mama misto toho: ,Myslite, Ze my jsme tehdy néco rozhodova-
1i? PtiSlo narizeni a bylo to. Navic v porovnani s natrizenimi, ktera clovék
slySel kazdou chvili anemélo to hlavu ani patu, znélo rozumné. Co
vSechno by ostatné bylo s témi traktory, kombajny a naklad’aky, kdyby
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jim koné neudélali misto? Kde si prosim vas myslite, Ze se to mélo celé
skladovat? Ty hangary plné Satstva a nabytku, co vam ted stoji kolem
Prahy, tyhle vydobytky, kam si vy strkate, co se vam zlibi, my tehdy ne-
méli. Tlacilo se na odbyt a koné€ k nam svaZeli na zakladé néjakého dalsi-
ho natizeni z celé Ukrajiny, tak si to predstavte. Z néjakych se naudily
salamy, ale aby se z toho ve velkém délalo psi zradlo, to tedy tehdy také
jesté nikoho nenapadlo. Mozna si v Moskvé mysleli, Ze MyKkolajivka je
mnohem vétsi. MoZna si mysleli, Ze je to takova Praha nebo Olomouc,
azapomnéli si to na mapé oveérit. Z dobytcatkli k ndm koné prijizdéli
i polamani, nemocni. Z téch rostla hromada u nadrazi, kolem pak psi.
Vite, jak se chova pes, kdyZ je dennodenné na syrovém mase? Tehdy
jsem byla moc $tastnd, Ze jsme jeSté neméli déti. Viibec nesmély chodit
ven. Nékdo se snazil nékam psat, pozadat je, at uz to k nAm nevozi.
ZVinnycce pak pftiSla odpovéd, Ze téZka doba s sebou pfinasi narocné
ukoly a s témi svymi se musi kazda oblast vypoiadat sama. Pak uz ani
nestacily ty ohrady. Tak rychle, co se to do Mykolajivky vozilo, se ani
nestihly stavét. Par statki kulakd, co je ddvno vyhnali pry¢, se jen
narychlo oplotilo, obestavélo kramy a ndbytkem z vystéhovanych cha-
lup. Koné délali do svétnic, rozbitymi okny civély ven vydésené konské
hlavy.

»Proc jste je prosté nepustili, at' si jdou po svych? Nékam by se rozu-
tekli, ne?” zeptala se Danka.

,Pul milionu koni? To je horsi nez mracno kobylek. Bylo by po urodé,
vSechno by znicili, hladomor o Sestadvacet let predtim si dost lidi tehdy
jeSté dobre pamatovalo. Nehledé na to, Ze bychom se tam vSichni brodili
po pas v moctvce. Slecno, vy jste asi na venkové v Zivoté moc nepobyla,
ze?"

Danka vypadala, Ze se jen tak snadno neda. Mama se ale netvarila vi-
tézoslavné, spi$ unavené. ,Ja se s vami nepi'u, mné jich bylo taky lito.
Ale tict, Ze to byl masakr, to je lez.”

»Jojka rikala, Ze jste byla jedna z hlavnich, kdo to tehdy ridil.“

,V devatenacti?“

»VSem vam bylo tenkrat tolik.”
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»,Mate pravdu,” priznala mama, ,byli jsme mladi,“ a znicehonic se
usmala, jako by to byl od Danky kompliment, a moZna k tomu stacila
i jen ta vzpominka, Ze ji nékdy bylo tak malo.

»Nestacily ndboje, to je to. Skoro patnact let po valce, ale porad se Zi-
lo tak, jako by skoncila pred chvili nebo neptestala viibec. Vysttilelo se
par zasobniki a pak se nevédélo co. To uz vSechny koné fvali, protoZe
tusili, co je ceka. Slo o to, co nejdriv to vSechno skoncit.”

»T0 vy jste navrhla, aby vSichni prisli s hrabémi, ryci a lopatami,
a pustila vesni¢any do ohrad?“

,Kdyby to bylo ted, prosté by se nékde rozebralo leSeni. JenZe u nas
se tehdy stavélo jen ze dieva, tak je to. A zkuste mlatit koné prknem. To
driv umlati vas.”

»TakZe to byl va$ napad?“

,MUj napad byl, aby se s né¢im konecné prislo, a takovy napad mohl
mit kazdy. A do ohrad poustél lidi jen Vovka s mym otcem, to nikdo jiny
délat nesmél.”

»A kdo nepftijde, Ze bude vyloucen ze strany?“

»Vsak se do ni tehdy lidi uz ani nehrnuli, to Zddna opravdova vyhruz-
ka nebyla. A samoziejmé Ze se mél podilet kazdy. Nebo vy souhlasite
s tim, kdy?z za lidi Spinavou praci odvadéji jini?“

Rikam si: za Stalina bylo ¢lenstvi nebezpeéna véc, ale tehdy po Cist-
kach uz tam chtél prece kazdy, jenZe mama to zazila, a tak mlcim.

Podivala se na Danku pozorné, jako by hledala, kde ma na bltize flek,
a dodala: ,VAm mozna ano, ale mné se hazeni zodpovédnosti na ostatni
rozhodné nelibi.”

»A Rusinkovi?“

»Rusinkovi se schovali a Rusinko pak nas, kdo jsme to organizovali
atri dny v kuse kvili tomu nespali, chtél udat za poruseni norem. Ro-
zumite tomu? Rusinko, stary kadr, co vZzdycky védél, jak je to nejlepsi.
Tak jsme napsali dopis, Ze Rusinko je pravicova tichylka, nebo nevim
uz, jak se to tehdy jmenovalo, prosté Ze generalni linie strany mu nic
nerika, a lidi se postavili za nas.“

,Bali se vas.“
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,VSichni se tehdy nékoho bali, mila damo.“

»A pak ptisli a Rusinkovy odvedli?“

»Ja u toho nebyla.”

»T0 neni pravda.”

»Veérte si, komu chcete, ja pfisaham, Ze jsem u toho nebyla.”

»1y maly holce jste podala ruku, kdyz lezla jako posledni do toho
naklad'aku. A hodila jste za ni svetr.“ Danka zmlKla.

Mama najednou vypadala Uplné jinak. Nebylo to dojeti ani litost, je-
nom jako by tam vibec nebyla. Jako by se vypnula ta televize. Jako by
doted’ tady délala hlasatelku a najednou se vypnula. A pak se ozvalo né-
co, a to cvaklo Danc¢ino nahravani.

Nechtéla jsem, aby mi Majka cokoli vypravéla, i kdyz se ani dychat ne-
dalo tim dusnem, kde to jako otaznik viselo. Pro¢ se neptas? Tebe neza-
jima, jak to tehdy bylo?

Aniz by tu otazku nahlas vyslovila, méla jsem chut’ kticet co nejbliz
k jejimu obliceji: bud’ si tu, ale hlavné bud’ zticha. Ona si tady mohla
drzet ruku pod hlavou, vzpominat a rikat si, co by bylo jinak, kdyby
jinak bylo plno dalSich véci, ale Majc¢in kluk uz byt jinak nemohl. Jinak
nez jako Oleh zté fotografie z décaku, a aZ bude vétsi, tak jako Oleh,
kdyZ chodil na stfedni, a pak jako Oleh, co si mé vzal, a pak Oleh, co tak
hrozné chtél jet do Cech. MoZna pravé proto, aby utekl Olehovi, co ne-
mohl zapomenout na Aljonku ze Statniho ustavu Dzerzinského pro
siroty a odlozené déti, ale to mé jeSté v tu chvili nenapadlo. Ona si moh-
la rukou podpirat hlavu a vzpominat a litovat mé a sebe, nebo si spi$
gratulovat, Ze ma tak povedeného kluka, zatimco ja po synovi vZdycky
jenom touzila. Ale ja chodila kazdy den do Umu apo vecerech
s Zenskymi vSude mozné varit, a kdybych si rukou podpirala hlavu za
stolem ja, za chvili by mi docista zdrevénéla a zkamenéla bych z toho
celd, a pak by stacilo jen pichnout do mé prstem ajako néjaka stara
piskovcova socha bych se rozsypala. Protoze k rozsypani jsem tehdy
méla bliZ nez kdykoli predtim. Takhle mi rachtalo srdce. Jako to, co
chrasti v chrastitku. Jako hracka, kterou tu nechalo néjaké z mrnat
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z ubytovny, co k nam v jednom Kkuse lezou za Marinou, a ja tu hracku
ted podavam tomu klukovi, v kuchyni se tu s ndmi nudi, ale jen se na
mé nechapavé podival, jako by nevéfil, Ze to myslim vazné.

»S takovymi vécmi uZ si Jifik nehraje,” komentuje to Majka aja si
myslim: trhni si nohou, ty dévko ¢islo dvé, i kdyz ve skuteCnosti méla
Cislo jedna, pokud si tedy cislo jedna nechci osobovat pro sebe, ale to
by tu musel byt Oleh, aby to rozsoudil, a jsem v tu chvili jenom rada, ze
tu nesedi. Chvili jsem premyslela i o tom, jestli Majce rict o Cubce Julce
a Ze jeji Jirka ma v Praze kromé Mariny i nevlastniho bratra, ato ne
proto, abychom $li vSichni dohromady na pout, ale proto, aby si ne-
myslela, Ze pro Oleha znamenala néco zvlastniho. Ze pro néj kdy zna-
menala viibec néco. Néco vic nez tu kratkou chvili, ze které mam sto
chuti se zase vyzvracet, a nikdy se z ni nevyzvracim tplné, tu chvili, na
kterou si ani sdm uZ tfeba nepamatuje, coZ by ovSem znamenalo, Ze
téch cubek mohlo byt za ta 1éta i klidné vic nez dvé.

Takze uZz nikdy neptijdu po ulici bez toho, abych myslela na to, zpoza
kterého rohu vyleze Cubka, ktera bude za ruku drzet kluka, co vypada
jako z décaku Dzerzinského, a tieba toho kluka Oleh v décaku i ma. Po-
kud téch holek od tycCe, co se snimi Oleh v Kosmosu v posteli pratelil,
bylo vic, urcité nebyly vSechny tak dobte vychované jako cubka Julka, co
si kluka nechala, a moZna byla néktera i tak nevychovanj, Ze kluk to do
décdku ani nedotdhnul a jako hlen se zarodkem Zivota skoncil nékde na
sklddce komunalniho odpadu. ProtoZe takova ¢ubka by s tim ne$la ani
k doktorovi, ale drZela by se starych osvédc¢enych babskych metod.

Majka se diva na mé, ja na Majku, kdovijak dlouho uz v kuchyni se-
dime, a obé zticha.

Sama mi tekla jen to, Ze ji vyhodili z podnajmu, a nic lepsiho nez jit
sem ji nenapadlo. Kdybych se ji ja sama nezeptala, pry by mi to ani
o Jirickovi nerekla. O tom chlapovi, jak s nim tenkrat z ubytovny odjela
mercedesem, nepadlo ani slovo. Asi uz to byla davno skoncend véc,
a vlastné co je mi po tom. Jen to IQ nula nula jedna, nebo co to méla. Po
tolika letech se objevit zpatky na ubytovné, jak ji to viibec mohlo na-
padnout? Vzdyt jsme se celou dobu nevidély a ani se vidét nechtély.
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sJak jsi védéla, ze tady porad jsme?“

»Zkusila jsem to.“

»A kdybychom tu uZ nebydleli?“

»Zeptala bych se, kam jste $li.“

Potad ta stejnad holka, co se na nas na Florenci hned prvni den
v Praze nalepila.

»T0 nemas vlastni kamarady?“

Zavrtéla hlavou.

»T0 mozna nékoho dojme u holky, co je ji dvacet, Majko.”

»Ja vim.“ A sedi tam a sedi dal a vysedi u nas dlilek a mozna i snese
néjaka vejce, tahle husa, fikam si, a pak Ze ji straSné potrebuji né¢im
prastit. Mit drap jako kohout ostruhu, a tim ji jako Selma pracnou sek-
nout do tvate a krev, co by prystila, by byla dplné cernd, aby se jako
puntikovy Satek k puntikovym rukavicim hodila k tomu jejimu podlé-
mu charakteru.

»Nechces si jit lehnout? Vypadas unavené.”

Asama sebe udivené posloucham, jak Uplné klidny mam hlas,
a Majka nejisté vstava a je z toho taky paf.

y2Udélam Jirikovi kakao,” dodavam uplné jako néjakd domaci chtiva,
i kdyz to délam jen sama kvtili sobé, protoZe vim, Ze pravé ted’ mi tenhle
ton nejvic pomize. Jestli si ale nékdo ted tady v kuchyni mysli, Ze s Jific-
kem jesté budu mastit pexeso, tak na védomost ddvam, Ze prestoze cho-
dim témér obden do kostela, k Matce Tereze mi prece jen jesté kousek
chybi.

Jesté nez se Danka potom, co se mama jako televize vypnula a sla spat,
rozloucila, pritocila se ke mné a pry Ze mi bratfi néco posilaji. Na stole
leZela porad ta hromada véci od taty z Mykolajivky, proc sis to susila az
na ted’, myslim si, a to uz Danka taha z igelitky dvé malé krabicky. Vy-
padaji jak od paralenu, a kdyZ mi je podava do ruky, diva se stranou,
jako kdyby pubertiakovi strkala kondomy.

»Kluci dostali dopis od tvoji mamy, Ze ti to maji opatrit. To, co bere$
tady v Praze, Ze ti pry nedéla dobfte na zaludek.”
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Mérim si Danku pohledem.

,Rikali Kluci, Ze Fikala tvoje mama, ja to jen opakuju,“ dodala jakoby
na omluvu.

Pro¢ ikas mym bratriim kluci, myslim si v tu chvili, a vzpomnéla jsem
si, jak Marina mluvila o tom, jak by bylo bezva, kdyby Danka Sasku nebo
Hrysu ptivezla z Ukrajiny s sebou.

»Néco jste spolu meli?“

Danka zbledla jako sténa, a jak se rika, ze potrefena husa nejvic kej-
h3a, to jeji ,jak té to prosim té napadlo?” Uplné zakejhala jako nékdo,
kdo ma anginu nebo po roce poprvé promluvil nahlas. Zbledla a pak
zase zcervenala a nejdiiv jsem myslela, Ze to bylo studem a Sokem
z toho odhaleni, ale rudla d4l, a to uz byla zlost.

,Jsi se, Olgo, tiplné zblaznila. Myslis si, Ze kazda holka z Cech se hned
na Ukrajiné zabouchne? Tvi brachové mi to rikali. At si ddm pozor, Ze
umis bejt pékné divna. Tohle jsou prasky na hlavu, nebo ne?“

Chtéla mi krabicky vytrhnout, ale drzela jsem je obéma rukama.

Pak povolila. ,Promin, nic mi do toho neni.“ A pak za sebou zaklapla
dvefe.

Ale to uz se za ni ddvno nedivam, protoZe jsme se rozloucily, a jsem
splachovaci, takze pfiSté budu na Danku mild jako vzdycky, protoZe si
véci neberu osobné. A nedivam se za ni i kviili tomu, Ze ted’ se divam na
zed, a to je platno jako v kiné a Saska s HrySou jsou tam mali a ja vim,
Ze vidéli nejen to, jak jsme v lese s Olehem Sukali jako kralici, ale byli
i u spousty dalsich véci. Kdyz jsem naptiklad u nas v Mykolajivce vidéla
po baraku chodit figury, se dalo poznat tak, Ze jsem s nimi vedla reci,
které malé bratry vzdycky k smrti désily. Mozna Ze se do toho sklepa
schovavali i pred timhle a moZna Ze pravé proto jsme si nikdy uplné
nevybudovali, jak se tik3, silny sourozenecky vztah. Jenze kdyz bydlite
v domé, kde strasi, tak to, Ze si nahlas povidate s hlasy a vidite lidi, co
tam nebydli, by mélo pirekvapit malokoho, a vas uz viibec ne.

Jojka odjakziva rikala, Ze jsem jenom citlivéj$i nez ostatni a za vSech-
no Ze muze ten nas dm, coz mizu dosvédcit, protoZe co jsme se piesté-
hovali do Prahy, figury shlasy prestaly. Drzim vruce ty dvé krabicky
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1ékQ, co jsem kdysi na Ukrajiné bravala, a nechapu, pro¢ mi je mama ne-
chala ptivézt. Nepotiebuje ndhodou néjaké sama pro sebe, a jen nechce,
aby o tom Saska s HrySou védéli?

Aby bylo jasno, na to hlavni, co jsem chtéla od Danky slyset, ten prvni
den po prijezdu viibec neprislo, a sice vyprava k Olehové chajdé. Protoze
potom, co Danka v Mykolajivce objevila to pole Kkoriskych Kkosti
az mistnich vytahla, co se dalo, vydala se zpatky za bratry do Kyjeva.
Dohoda s bratry znéla tak, ze pokud se Oleh mezitim, co bude Danka
v Mykolajivce, sam neozve, daji Dance védét a ona to vezme do Prahy
silenou zajizd’kou pres Kyjev, a navic pres Olehiiv srub.

Ptisel s tim pry HrySa, a tézko mi kdo vymluvi (a to i presto, jak se
Danka u nas v kuchyni tvérila), Ze si na ni mij bratr nemyslel. Tézko
kdo totiz prijde na jiny diivod, pro¢ by na tu vypravu brali s sebou jesté
néjakou holku, navic cizinku, kterou skoro neznali. Zrovna bratfi, ktefi
byli vycviceni byt opatrnost sama, a jen tak nékdo jim nevonél.

To nasledujici vypravéni je poskladané z toho, co mi fekla Danka,
a z emailt obou bratri. To doddvam proto, Ze zatimco Danka nazyvala
Olehovo utocisté zasadné srub, Saska s HrySou daca a nékdy taky jen
obycCejné chajda, a tim ty odliSnosti, co o tom vSem fikali, zdaleka ne-
koncily.

Hrys$a, Saska a Danka vyrazili do Krasnyku, odkud to bylo do chajdy pét
kilometrl pési chiize, druhého listopadu 2010 brzy rano, aby stihli vlak
do Ivano-Frankivsku, odkud jezdil skoro azZ do Krasnyku autobus.
0 Olehovi v té dobé uz déle neZ dva mésice bratfi neslySeli. Mobil si ze
strachu, aby ho nenapichli, s sebou na Ukrajinu nebral a psal nebo se
bratrim ozyval jen zvSelijakych venkovskych post nebo knihoven
s vefejnym pripojenim. Dohromady se od ného pry nic kloudného ne-
dozvédéli. Nékolikrat hlasil, Ze pokracuje podle planu a brzy se stavi
pro klice od chajdy, o niZ vétSinou mluvil jako o kostelu ¢i stodole, coz
ovSem pro bratry, uvyklé konspiraci, nebyla zadna zahada a obratem
ho ujistili, Ze stodola je stale na prodej a kostel otevieny vSem bez roz-
dily, a zase se rozloucili.
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Jednou je Oleh prekvapil tim, Ze jen co Hrysa zvedl telefon, spustil
o tom, Ze strava utety je vyte€nd, a prestoZe autobaterie je vybita, na
oslavu narozenin uz se moc tési, a pak v pilce véty zavésil, a to se bratfi
shodli na tom, Ze se asi na posledni chvili zalekl odposlechu, a tak radéji
blafoval, to délali taky.

Kdyz se v Kyjevé Oleh stavoval za bratry pro klice od srubu, bylo to
jen na skok. UZ predem je prosil o ptilozeni planu, jak se tzv. ke kostelu
stara teta co nejlépe dostane, klice s mapou mu Hrysa predal na smlu-
veném misté na nadrazi, kde si za chlize vymeénili dvé stejné igelitky
Billa.

Zatimco Saska psal, Ze Oleh se zdal vydéseny, ale jinak v poradku -
mél nové boty a v cernych brylich vypadal jako Ostap Stupka, kdyz jde
z televizni Sou - Danka fikala, Ze HrySa se z toho nadrazi pry vratil pte-
padly, jak pohubly a zanedbany Oleh byl. OvSem v té dobé byla Danka
v Mykolajivce, a to vSechno ji mohl HrysSa tikat nejvys po telefonu, a na
velké vzdalenosti je vzdycky treba pocitat s néjakym zkreslenim.

Posledni zprava od Oleha byl email z Krasnyku z tficatého zari
2010. Pral tam Saskovi s HrySou opoZdéné vSechno dobré k narozeni-
nam a na konci se zminoval o vécech, které si musi vbrzku obstarat.
Ten seznam pak HryS$a vytisknul a tésné pied odjezdem do Krasnyku to
s Dankou nakoupili. Véci, které se hodi beztak, a tak by se, pokud by
o né uz Oleh nestdl, jen uzily nékdy pozdéji. Byla to nova sekyrka, mo-
noclanky do svitilny, petrolej do petrolejky, lepidlo na dievo a dvé fles-
ky. Kromé toho s sebou jesté vzali nékolik mucholapek, tubu repelentu
a konzervy, to aby jedli ze svého. Nedalo se totiZ pocitat s tim, Ze by
tam mél Oleh néjaké zasoby pro necekané hosty. A pro nezvané, pro ty
uz vubec.

Zkratka to, ¢eho se bratii nakonec nejvic bali, bylo, aby na né Oleh od
chalupy odnékud ze zalohy nestielil. O tom, Ze nosi pii sobé neustale
zbran, védéli od né;j.

Danka fikala, Ze péSi cesta z Krasnyku byla nejdiiv velka legrace
a uleva potom, co tak dlouho sedéli ve vlaku a pak v tom autobuse, kde si
ani nemohla poradné natdhnout nohy. Navic tam bylo pietopeno, ale na
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to jsem Danku pripravovala uz predtim, Ze v dopravnich prostredcich se
na Ukrajiné bud’ topi moc, nebo viibec, ziidkakdy cokoli mezi tim.

Ridi¢ je vysadil na odboéce na Krasnyk linkového autobusu Ivano-
Frankivsk - Verchovina uprostied stdda padesati huculskych poniki
hnanych Huculy nékam smérem na StajiSc¢e. HrySa se Huculd ptal, kdy
tudy pojede néco zpatky, ale té jejich polské ukrajinstiné ani poradné
nerozumél. A tak se vydali husim pochodem za SaSou, na pdl kilometru
se knim pridal mistni podvratak a potom uz pokracovali sami do Kras-
nyku a za nim dal doleva do kopce.

Danka mluvila o tom, Ze vladla dobra nalada, Saska ani Hrysa nic ta-
kového nezminovali. Asi proto, Ze zatimco Danku stfidavé jeden z nich
bavil, druhy premyslel nad tim, jak se k Olehovi dostat, aniZ by hrozilo,
Ze nékoho z nich zastteli. Trochu mé prekvapilo, Ze na to Saska s HrySou
nemysleli uZ v Kyjevé a museli takhle na posledni chvili improvizovat.
Danka s nadSenim li¢ila, jak nasla kousek za kopcem v lese tfi htiby, zda-
lo se, Ze tou cestou moc lidi neprojde, taky tam v pravém smyslu slova
ani zadna nevedla, ale méli mapu.

SaSa v emailu priznal, Ze méli s HrySou poradné nahnano. Neni divu.
Oleh, co uz v Praze jezdil tramvaji se stazenou kapucou, aby ho nikdo
nepoznal, mohl mit v chajdé ruku na spousti Ctyfiadvacet hodin denné.
Takze Saska s HrySou se uZ kousek od kamene, kde nechali Danku, pusti-
li do volani.

»T0 jsme my, Saska a Hry$a," volali uZz tak blizko, Ze rozumét muselo
byt z chajdy i sloviim, prestali teprve kratce predtim, nez vzal Hrysa za
kliku. Saska psal, Ze ztichli, protoze si uz beztak chvili pripadali jako
blazni. Oleh, tedy pokud tam byl, cemuZz nasvédcoval kour z komina, uz
o nich davno musel védét a HrySa psal, Ze na né padlo néco zvlastniho,
ale nedokazali se shodnout na tom, co to bylo.

Predtucha, mili bratri, fikala jsem si hned, jak jsem ten Saskiiv email
Cetla, a to jsem jesSté ani zdaleka nebyla u konce.

HrySa vzal zkratka za kliku, pomalu otevrel, avté jedné jediné
mistnosti, co chajda méla, nebylo ani Zivacka. Jako by odtud Oleh ode-
Sel ve spéchu a navic se tam na posledni chvili pokousel néco usilovné
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najit. JenzZe zatimco na jiné dace by v takovém pripadé lezely po zemi
vytahané Supliky se Satstvem, roztahané lUzkoviny, kofenky, papiry
a pytlikové polévky, tady to byly klubka dratti, hadry Spinavé od oleje,
tiSténé spoje, oSoupané klavesnice a jen tu a tam néjaky svrsek, polstar
a také dvoje pantofle.

A pak se rozhadali kvili tomu hrnku. Zatimco Saska mi prisahal, ze
kdyz na néj sahnul, hrnek s ¢ajem byl div ne vrouci, Hrysa si nebyl jisty
tim, jestli byl viibec teplejsi, nez pti pokojové teploté ¢aje v hrnku byva-
ji, a Danka se dusovala, Ze Caj byl studeny jako vCerejsi nebo mésic sta-
ry. Jenze Danka v tu chvili stdla jeSté s batohy u kamene, a nez prisla,
ihorky by stacil vychladnout. At to bylo jakkoli, to celé je debata
o minutach. Z kominu se jeSté kouftilo, takZe nékdo musel prilozit
nejpozdéji dvé tri hodiny pired nimi, déle, SaSka odhadoval, by ohen
nevydrZel. Neboli bylo jasné, Ze Oleh musel byt nékde pobliZ a moZna
jen na dievu nebo na velké, coZ napadlo Sasku a hned se taky vydal do
kadiboudy. JenZe v budce Oleh nesedél, a tak nezbyvalo nez ¢ekat. Kam
by také asi chodil, kdyZ chajdu nechal otevienou, a navic pred chvili
prilozil do kamen, psal pak HrysSa, Ze se shodli, stejné jako na tom, Ze
diky televiznim detektivkam jim to uz ani poradné nemysli.

A tak si vybalili konzervy a Danka tam do hodiny perfektné poklidi-
la, coZ znamen4, Ze po ¢emkoli, ¢eho se dalo moZzna chytnout, dokonale
zahladila stopy. Takové véci ¢lovéka napadaji, az kdyz je pozdé.

Pozdé bylo, kdyZ si $li ten vecer unaveni tim mnohahodinovym cCe-
kanim lehnout, ajesté pozdéji bylo druhy den, kdyZ HrySu konec¢né
napadlo, Ze by se mohli po Olehovi podivat po okoli.

At uz si o ni myslim cokoli, jednu zasluhu nelze Dance uprit. Byla to
ona, kdo si vSimnul toho druhého paru pantofli, které byly beze vsi
pochybnosti Zenské, ataké téch kalhotek, které se suSily na Snire
u kamen vedle utérky a které by Saska s HrySou byli jisté povazovali za
néjaky nepozoruhodny kus hadfiku na nadobi. Ato je vlastné celé.
Takhle mi to rekla Danka a bratii napsali, a kdyZ jsem si to sesumirova-
la, napadlo mé, Ze za ten jeden telefonat do Kyjeva nic nez par korun
nedam, a vlastné jsem si byla skoro jista.
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Trasly se mi ruce, to nepopiram. Tak, Ze jsem napoprvé dokonce
spletla Saskovo ¢islo, a kdyZ se na druhé strané ozval Zensky hlas, zpa-
nikarila jsem, Ze to je pfimo ona, a krve by se ve mné nedorezal. Po-
druhé uZ to zvedl Saska, a kdyZ jsem ho poprosila, jestli by byl tak hod-
ny anezeptal se svych zndmych v Krasnyku, jestli se tam ve vesnici
neobjevila s Olehem inéjaka Aljona, nicemu se nedivil a slibil, Ze se
zepta. Bratri byli vzdycky diskrétni. Takze jen ¢ekam, s ¢im Hrysa pii-
jde, a bojim se pritom jako nékdo, kdo vi, Ze bud’ nic neziska, nebo pri-
jde i o to, co mu zdstalo.

Prizndvam, Ze nékdy mam trochu moc fantazie. To jen na konto téch
1ék(, co mi objednala mama, bratfi je pies znamé sehnali a Danka je pri-
vezla dom asi proto, aby o tom, Ze mam bujnou fantazii, védéli uplné
vSichni.

Kdyz jsme bydleli v Mykolajivce a ja byla jesté skoro dité, Jojka mi
fikala, Ze by mé ¢asem mohla nautit to, co umi ona. Ze si tim svym vy-
hanénim duchd nahrabala penéz, otom védéli vSichni. Nebyli jsme
jedina rodina, které se takhle v Mykolajivce starala o bardk, a kromé
toho, Ze ji to vZdycky na tyden dva tplné odrovnalo a musela to vylezet
v posteli, skoro nic dal$iho nez starat se na zahradce o trochu zeleniny
uzZ nemusela, a jesté ji zbylo néco bokem. Za komunistd byla oficialné
zapsana v sovchozu jako udrzbatka, ale tam v tom hnojniku ve dvore,
kde rezivély stroje, a v kraviné, kam nikdo aZ na dojicky nechodil, to
bylo stejné jedno. Jenze mama s tatou byli od zacatku proti.

Kdyz v baraku strasilo, Jojka se jim hodila a mama si ji ptedchéazela,
ale jakmile doslo na to, Ze bych se od Jojky néco naucila, prohlasila, Ze
se zadné cary ucit nebudu, vzdyt vSichni z rodiny méli prece fadna
zameéstnani.

Bylo to par let predtim, nez se na Ukrajiné zménily poméry. Kdyby
ktomu doslo o trochu diiv, mozna by i mama mluvila jinak. Pak totiz
fadné zameéstnani zacalo znamenat predevsim to, Ze si clovék dobre vy-
délal, a na koni byli spi$ rtizni soukromnici, a to véetné bylinkarek, jas-
novidct, 1éciteld a kartarek, zkratka sorta lidi, kam podle mamy Jojka
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patrila spi$ nez fadni pracovnici radnych statnich podniki staré doby,
které krachovaly jeden za druhym, a pracovnici jen volali o pomoc. JenZe
to uz jsem chodila do jinych Skol a od Jojky ta nabidka taky uZ vickrat
neprisla.

Myslim na to, co vSechno jsem mohla umét, i ted’ kdyZ zase sedim na
rohozce pied Zulinym bytem a tuzkou ji piSu na dvere vzkaz. Kdyby na
mém misté byla Marina, nozem tam vyryje ,fuck off Aljonka“, coz je tak
nejbliz tomu, co mam v tuhle chvili na srdci, i kdyZ to jen kiu¢im do
chodby. Kazdou chvili vstavam, abych rozsvitila svétlo, které se zhasne
co tfi minuty, coz znamena, Ze uZz jsem vstala a sedla si asi ¢tyricetkrat,
protoZe dvé hodiny je uz urcité tma.

Zula se vzdycky, kdyZ odchazi ven aje tma, u mé shani po sirce, fa-
sence nebo tuZce na oboci. Uprostied na Cele si udéla cernou tecku a ve
tmé se ji pak nic nemiize stat. Jenze Cerna tecka mi ji neprivola. Kde zase
vezi?

Marina je urcité uz taky doma a s mamou se po mné shanéji. Mozna
uz zkousSely volat i do Umu, a kdyZ to tam nikdo nezvedal, tak do ku-
chyniky variciho klubu. Telefon v kabelce mam vypnuty, kdyby mi volal
Hrys$a, necha mi zpravu, a kdyby Pavel, tak ten taky.

Potad ted’ vola, Ze se chce sejit, asi ohledné kancelare. Doufam, Ze to
neni kvili zvySeni ndjmu nebo vyhazovu. A taky nevim, jak se chovat
k ¢lovéku, ktery toho Zule tolik udélal. Mozna Ze jsou spolu dokonce
pravé ted. A zas vidim, co vSechno mi o ném Zula vypravéla, a jak po-
tom prisel s kytici k nam domi a je mi zle. JeStéZe se mlzu op¥it o Zuli-
ny dvere, kdyZ vtom najednou mi to pod zady cuklo a ja si rikam slava:
jenom ji neSel zvonek, to je tedy k popukani sedét tady na rohoZce tolik
hodin, zatimco je celou dobu doma, a rikam si toho jeSté vic, neZ se za
mymi zady nebo spis nade mnou - protoze jak se dvere oteviely, svezla
jsem se na zem - ozvalo: ,,Co tady délate?” a ja nemlizZu vérit, Ze by se
tihle dva dali dohromady, a kromé toho ma prece pan Milan sedét za ty
Milunciny prasky.
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»Co tady délate, ptam se vas,“ ozvalo se znovu a ja na to: ,,Co tady dé-
late vy?“ a on: ,Prosim?“ a ja: ,Nemate byt ndhodou ve vézeni?“

»Abyste tam ndhodou neskoncila vy. Jestli se okamzité neseberete
a nevypadnete, volam policajty.”

Jsem tam, ale na zemi uz neleZim, ani nestojim v té chodbé, spi$ po-
letuji a tirepetam se nékde nad schodiStém a sméji se, az bublam, Ze tak
malo jesté Zulu znam, ze by mé opravdu nenapadlo, Ze se mize dat
dohromady s timhle kyselym lavdérem, co priotravil starou pani, a ri-
kam si: tak uz vykoukni, Zulo, a nenech mé tady se smazit s tou olejo-
vou kebuli, a uz uz jako bych vidéla vykouknout za zady toho tvaroha
Zulinu hlavu, jenZe vtom ten chlap ryc pribouchnul dvere. JeSté Stésti,
Ze motylovi se nic nemize stat. Neboli to vypada na poradnou bZundu.
Hru, kdo s koho, jsem se Zulou takhle natvrdo jeSté nehrala, takZe si
dame kralovskou partii. Nejdiiv jsem nékolikrat zazvonila na zvonek
a bylo to velice slusné, protoZe jsem ji jesté chtéla dat sanci. Jen jako
trochu nervézni postacka, ale kdyz se nestalo nic, zmackla jsem zvonek
palcem a tiskla, jako kdyz se palcem rozmackava masarka, a pékné
velka, ktera dlouho vydrzi. Nemiizu rict, Ze by to byl jen vztek, spis
jsem se dostavala do raze a buseni pésti a kopance pak uz prisly uplné
samy, aniZ bych se ktomu musela néjak odhodlavat. Schvalné, jak
dlouho tohle Zula s tim kokotem vydrzi, kdyZ jednou rukou tla¢im na
zvonek, druhou buSim pésti do dveri, a zatimco na jedné noze balancu-
ji, druha do téch dveri kope jako o zavod, az boli. A nemyslim si, Ze
bych to vydrzela takhle zas az tak dlouho, protoze to byla doopravdy
fuska, ale porad jsem jesté byla v nejlepSim, kdyz mé zezadu capli ti
dva chlapi a vynesli mé z baraku ven na ulici.

Pani Malkova zemiela ve stejny den, kdy se Marina dostala na gymna-
zium. JeSté par dni predtim jsem se u Milunky stavovala a vypadala
uplné stejné jako driv. Je pravda, Ze nékolikrat tydné jsem do nemocni-
ce uz néjakou dobu nechodila, ale alespoii jednou za tyden, to vzdycky,
a nékdy i castéji.
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Kdyz jsem si predstavila, Ze takhle opusténa bude tieba lezet nékdy
mama nebo tata, letéla jsem tam hned jesté ten samy den pied praci
nebo po ni. Ljuba a jeji kolegyné mé tam vzdycky pustily. Znala jsem je
vSechny jménem a od pohledu i dost z téch desitek pacientt, co se za tu
dobu, co tam Milunka leZela, na oddéleni v Motole vystiidali.

Hlavné mi bylo lito, Ze jsem tam v tu chvili, kdyZ se s timhle v§im tady
loucila, nebyla s ni. Ljuba mi po pravdé rekla, Ze se vS§em na oddéleni
ulevilo, protoZe tak dlouho tam nikdy predtim snad zZadny pacient ne-
zlstal. Zemiela v noci, mrtvou ji rano nasla Ljuba, kratce poté, co si od
noc¢ni sestry prevzala sluzbu. Coz bylo Stésti, protoZe mi hned volala
aja si do nemocnice vzala taxika a uz za trictvrté hodiny jsem Milunku
drzela za ruku.

Kdo nékdy vidél mrtvého ¢lovéka, vi, kdo nevidél, snad se mu to né-
kdy postésti, protoZe ten klid z néj je jako Ziva voda. Jen tu papirovou
deku ji snad Ljuba nemusela ptetahovat aZ pres obliCej, ale pfes ne-
mocni¢ni pravidla tam byli jini. Dlait méla Milunka jesté vlaznou a tvare
taky.

Zni to mozna zvlastné, ale strasné jsem si chtéla odtamtud néco vzit.
Ale tahat staré pani sponku z vlasi? NatoZ prstynek, to uz bych si pri-
padala uplné jako zlodéjka. A tak jsem jen Milunku drzela za ruku a od
Ljuby si ptjcila hiebinek, abych ji pricisla, i kdyz vim, Ze to vSechno
bude délat jesté nékdo jiny. Ten, kdo ji oblékne do Satf, co ji pan Milan
prinese, a tak tak jsem se stacila schovat na chodbé na zachodé, kdyz
mi dala Ljuba znament, Ze uz se blizi.

V krematoriu nas bylo jen par. O datu a mistu pohibu jsem védéla od
Ljuby, kterd to vymamila z pohrebni sluzby sidlici hned vedle arealu
nemocnice, kam pana Milana poslali z oddéleni funus objednat. Stala
jsem az uplné vzadu, ale stejné mé musel kazdy vidét, protoze par lidi
bylo jen vpredu, jinak nikdo.

Ani jednoho z téch lidi jsem neznala. Za Milunkou podle mého v Zivoté
nebyli.
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Kdyz stojim tu kratkou frontu, abych panu Milanovi projevila sou-
strast, mam zvlastni pocit neboli predtuchu, a kdyZ jsem na odchodu
poté, co jsem mu potiasla rukou - koukali jsme pritom oba dva do ze-
mé - slyS$im, jak kondoluje znadmy hlas. JenZe Zula kondoluje jesté bez-
vyrazné€j$Sim hlasem nez ja astejné bezbarvé je izamumlani zpatky
pana Milana, takZe je jasné, Ze tihle dva k sobé viibec nepatfi, a tak méli
asi pravdu ti policajti, co mé tak potupné tehdy vynesli pied ten dim,
kdyz rikali, Ze Zddna Zula v byté pani Malkové nebydli. Ale tim padem
mi neni jasné, jak se o pohibu dozvédéla a pro¢ sem vlastné pftisla, pro-
toze k Milunce, kromé toho, Ze bydlela v jejim byté, Zula zadny vztah
neméla, a to by musel byt nékdo jiny nez ona, aby chodil na kremaci
staré pani jen proto, Ze ji obyval par Ctverecnich metri. A pak mé na-
padlo, Ze se mozna s panem Milanem jen strasné pohadali a ted’ d€laji,
Ze se neznaji, zatimco policajti z néjakych neznamych dtvod blafovali.
A to uz jsme byly se Zulou venku a tam byl den jako malovany. Takovy
ten jarni den, kdy duSe plesa sama od sebe a nahtiva si tvare a lidé jsou
k sobé milejsi a je to jen diky tomu pocasi. Tim spi$ je mi smutno, Ze se
Zulou jenom ml¢ime. Jako bychom ani nebyly nejlepsi pritelkyné, ale
dvé tetky, co se potkaly po obradu a maji jen spoletnou cestu na tram-
vaj. To jsem jesté netusila, jak spravny to s tou tramvaji byl odhad, ale
myslim v tu chvili spi$ na to, Ze kdyZ ¢lovék zméni misto bydliSté, mél
by dat své nejlepsi ptitelkyni védét, nebo pokud nékoho potkal a necha
se jim doma zapirat, tak to taky.

»Zulo, kde ted’ vlastné bydlis?“

A cekala bych klidné néjaké krkolomné historky avytaceni se
a polopravdy, ale to, co Zula odpovédéla, mé vykolejilo tak, jak by ne-
mohla ani Zadna vyloZena lez.

,U tebe doma, kde jinde.”

Hodilo to mnou jako vlna o skalu nékam, kde dal neni uz nic a vzduch
ze vSeho nejméné, takze jen stojim bez dechu a snazim se ho chytit jako
pes micek, ktery mu panic¢ek ne a ne hodit, neboli jen lapdm naprazdno,
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niZ nastoupim ja. ProtoZe nejenze je nam souzeno mit spolecnou cestu
MHD, ale asi se i zitra rano probudit ve stejné posteli.

Nakonec se to spojilo v jednu velkou oslavu. Lydii a Petkovi Ze se naro-
dil zdravy kluk Jurij a Marina Ze se dostala na gymndazium, kde pry ne-
berou ani kdejakou ¢eskou holku nebo kluka. Vidéla jsem to na vlastni
oéi. Sly jsme se na vysledky piijimaciho fizeni podivat spolu. Vyvésili je
na vrata Skoly. Papir se stovkami jmen, kde hned pod tou prvni stovkou
stala tlusta Cervena cara, a kdo byl nad ni, tak slavil jako my, a ukrajin-
skych holek tam bylo osm a patnact vietnamskych a jesté nékolik dal-
Sich jmen, co nebyla Cesk3, a prestoze pred témi papiry byl naval rodi-
¢l a déti, stala jsem tam, dokud jsem vSechna ta cizi jména nespocitala.

Marina trojcila jako mala, poskakovala po ulici a lezla po obrubnich
vSech zahoni, co jsme je cestou ze Skoly mijely, Stéstim bez sebe tim
vic, Ze Michal se dostal taky.

S nami nesel, pry Ze se z néjakych prijimacek nepodél, ale méli jste
ho vidét, kdyZ mu Marina tekla, Ze se dostali spolu.

Mama se hned pustila i s Majkou do vareni, i kdyz dohoda znéla tak,
Ze Majka uZ hned rano vypadne. Sbaleno méla od predesSlého vecera,
akdo si mysli, Ze mé zajimalo, kam s Jifikem ptijde ajestli to bude za
néjakym zndmym, co uZ ma davno jinou, a Jifrik tam misto kakaa dostane
pohlavek od jeho Zeny, anebo pijdou na autobus do Majc¢ina rodného
Babrovska, nebo si alespoil sednout na tu autobusovou zastavku s tim,
Ze se uvidi, tak ten se myli. Nezajimalo mé to ani trochu, a Ze od nas do-
stal Jifik na cestu karton piticek v krabicce, po kterych se mohl v Praze
utlouct, a oSoupaného Marinina opicaka, s kterym si u nas zvykl spat, na
tom nic nezméni.

Takze jakmile Majka dosmaZila pirozky, sla jsem ji i malého kluka
vyprovodit pred diim. Jesté pired barakem trochu brecela a cekala, Ze si
to rozmyslim, kdyZz kvili nicemu jinému, tak kviili té oslavé na pocest
Mariny a malého Jurije. JenzZe nebyly to zadné Vanoce, kdy ma byt Clo-
vék slitovny i k tém, co jsou mu jedno, ale oslava jen pro zvané.
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Zahradni slavnosti nedélaji jen lidé, co maji za vilou golfovy travnik
a z Bauhausu velké kovové grilovaci stroje na koleckach. Prazsti Ukra-
jinci méli toho dne za svou branickou ubytovnou néco mnohem velko-
lepéjsiho i bez téch grilovacich souprav, i kdyZ ¢asem bych nam tako-
vou rada potidila taky, ackoli bez kyselého isméSku mé dcery to ne-
pijde. ProtoZe Marina ma radéji ohen nadivoko s opravdovym dievem,
pro které jde klidné s provazy alidmi z party az k branické skale do
chranéného tzemi. Pro buity pak mazou do uzenarstvi ve starém Bra-
niku a to si Lydie s tfitydennim Jurijem v naruci hned libovala, jak to
mame vSechno ve ctvrti lokalni, a tak se nepodilime na zplodinach,
které z aut vypoustéji lidé, co vSechno vozi z ndkupniho centra, a to uz
pod zadminkou ptipalené houbovky letim pry¢, protoze hovort s Lydif
o nakupnich centrech mam dost. Zastupy nasich muzi tam proSoupaly
metraky montérek a jen a jen pro pohodli prazskych Zen. Je viibec néco
galantngjsiho, co by mohl ukrajinsky muz pro Ce$ku udélat? A protoze
mi to pali, hned to vidim ve formé néjakého Sikovného sloganu pro
novou brozuru, kterou v Umu pripravujeme, a bude v ni jako bonus
vloZena i pohlednice a na ni fotografie malého Jurije, protoze co si prat
lepsiho za pravdivou reklamu Stésti?

Kolem poledne uz je zahrada za ubytovnou plna nasinci a s Irinou
aobéma jejimi syny, ktefi se hned pridali k ohynku, kde sedi Marina
s omladinou, pftisla i vétSina Zenskych z varictho klubu arovnou s tacy
lahtidek. Zatimco Vlad’ka s Gabrielem roznaseji tacy, ja chodim po zahra-
dé s otevirenym skajpem, aby i tata pres kamerku doma vidél, jak slavi-
me, a to je u mé hned v cuku letu Marina, Ze dédovi ukaze, jak si peCeme
jeho beranky, a hned zas s pocitacem a holkami od Dymcakt utika pryc.

Vlad'¢in Igor - ktery se porad ne a ne jasné vyjadrit, ale hodny na ni
je, to je vidét — do Spicky ofezava mensim détem pruty, cpou se k bur-
tlm hned, jak je Michal prinesl.

A prichazeji dalsi a dalsi nasinci se Zenskymi, které jsem v Umu po-
mohla dat dohromady, a pak dorazila i Danka, s omluvou, ze méli
v kancelari Tisné poradu, co se v8im tim materidlem, co na Ukrajiné
nahrala, aZe uz na podzim pry ztoho bude cédécko Ukrajina vCera
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a dnes, vlajkova prezentace Cinnosti Tisné za uplynuly rok. Kr¢im ra-
meny, protoZe je mi to Uplné jedno, a koutkem oka si jen sta¢im vSim-
nout, Ze mama, jakmile Danku zmer¢ila, zaplula zase rychle zpatky do
baraku.

Ptisel i Pavel, ten uZ hned po ranu. Pripravil ohniSté a obeSel na
ubytovné vSechny partaje s prosbou o zaptjceni zidli. Malevicovi
a Dymcakovi dali k dispozici i svoje stoly, vSak unich ted taky spolu
s ostatnimi vysedavaji. A pak se Pavel, jak jsme se domluvili, chopil
fotaku a ted’ se tu mezi vSemi témi lidmi propléta a kazdou chvili vidim
nékoho, jak si trochu z legrace zakryva oblicej, i kdyz aZ se na webov-
kach Umu v kolonce ,,Oslava narozeni prvniho umovského prirtstku”
najde, bude ten link hned posilat vS§em znadmym, protoZe vSichni, kdo
by o to stali, ani zdaleka neméli tu Cest byt pozvani.

Zula, ta se sem napiiklad doopravdy jen vetiela. JenZe zrovna té tézko
muzu Fict, Ze tu neni vitana, kdyz se mnou div nebydli, ackoli nebydli,
protoze zadné jeji véci v nasi loZnici nejsou. Tou tramvaji z krematoria se
mnou na ubytovnu ani nedojela, po svém zptlisobu se vyparila nékde
cestou. Ale radsi jsem se mamy presto preventivné zeptala, co Ze by rika-
la na to, kdyby s nami Zula ptipadné néjakou dobu bydlela.

Mama jako by ze zasuvky dostala Slehu a pak se zadivala nékam do
dalky jako Julie Tymosenkova na plakaté predvolebni kampané a az po
dobré minuté se zeptala: ,A prasky, Olusko, podle navodu beres?“
a kdyz jsem rekla, Ze jsem teprve zacala, dodala, Ze Zula si to s bydle-
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neposlouchej,” dodala diirazné mama a zahrozila mi prstem.

Ajedlo se apilo jako na svatbé a musim Fict, Ze veCer jsem méla dost
v hlavé i ja. To uz jsme sedéli vSichni, co tam ztstali, kolem dokola ohné
a plameny $lehaly div ne do patra. Zula sedéla vedle mé, a tiskla se, jako
by i vtom Zaru ji tam byla zima, a vedle ni sedél Pavel, tvar Zihanou
rudymi odlesky. Po kazdé rundé na malého Jurije mi na zajedeni poda-
val kousek chleba se Spekem, ajak vté pohadce o Snéhurce Zula po
mém boku jako by u ohné tala, a byla ¢im dal tendf a tenci, az byla tak
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tenka, Ze skrze ni Pavel ruku s chlebem prostrkoval snadno jako blan-
kou vody néjakého poticku. A pak najednou sedime s Pavlem jen sami
dva, kdyZ nepocitam hloucek rozjarené omladiny, co skace pres plame-
ny ted’ uz docela malého ohynku. Trochu se bojim, protoZe se pravé
chysta skakat Marina, kdyZ vtom mé Pavel popadne za ruku a tdhne mé
od ohné surové pry¢ az nékam ke stromim a k jednomu z nich mé pii-
tiskne, az se mi zle dych4, a diva se mi do oci.

sJak dlouho jesté se mnou budes hrat tuhle komedii? Nevidis, Ze uz
nemuzu dal? Pro¢ se zase tvaris, Ze se viibec neznadme?“

Divam se Sikmo dolli na zem. Myslim si: jsem nahrdelnik, ktery Oleh
dvakrat prestiihl.

»Alesporii se mi divej do o¢i,” fve na mé.

V té travé hledam nahrdelniku rozsypané kulicky a taky uz dva dny
nosim v kapse telefon s nepiectenou zpravou od Hrysi. Jestli byl v té
chajdé Oleh s Aljonou, prestiihl korale potieti a jsem volna.

Pavel je na mé hodny. Jenze zacit si s nékym, koho vlastné poradné
neznam? Néco mi ik, Ze to tak neni. Ale to bude najistotu Zula, a s tou
jsem odhodlana ted' uz doopravdy skoncovat.
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