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»Tak zvednéte konecné ty ruce!” kricim na celé kolo z mého balkonu,
kdyz se vecCer nalehko ovinim. Kdo z vas si preje horsi Zivot nez ten, co
ma? Aten les zvednutych rukou je plna aula depresivnich lidi humanit-
nich obort, kteri si mysli, Ze utrpeni vede ¢lovéka bliZe k podstaté jevi
avéci, a ovSem, ale lidé, co hodné trpélj, jsou pozdéji svinémi spiSe nez
lidé, co netrpéli viibec nebo jen vikendoveé.

Matka mi tikala, a opoustim pro dnesek sviij balkon, kde jinak travim
sviij veskery volny cas, ajdu si do kuchyné natocit sklenici teplé vody
proti paleni mocového méchyie, tak matka mi fikala takové ty chytré
reci, které clovéku dojdou az po letech. To, Ze chytré viibec nebyly, jenze
co bychom byli bez nich, a tak se opakuji taZ pravidla, aby hovada, lidé
hovadka bozi, kracela v zastupech bez strkanic a klapky na o¢i si spota-
dané nasazovala navzijem na znameni pospolité pomoci, jako kdyz
v letadle za nizkého tlaku vypadnou z prostort nad cestujicimi dychaci
masky a nejdiive si ji nasadi kazdy sdm a pak pomitiZe i tém s panikou.

Nejsttizlivéjsi jsem, kdy% se néceho napiji. Zaludek plny cerveného
mé uzemni jako kotva lod’ku v pristavu, jako motyla barbar piipinac-
kem (kdo vi, kolik nas po vecerech takhle v naSem mésté o samoté pi-
je), a mé vytky se obraceji predev$im dovniti mne samé. Sipy, které se
snazi v srdci trefit terc, ktery tam neni, protoZe vSe se odehrava v hlavé
a zbytek v Zaludku, kde se v bouri v mofi z alkoholu $tépi polysachari-
dy na jednoduché cukry, a dochazi se k predsevzetim o lepsich zitrcich.

Skoda jen, Ze je vzdy nutné zacit od sebe. Proto lidé zfistavaji sami.
Z Ciré poctivosti. Zacali od sebe a dal se nedostali. Protoze kdy je s promi-
nutim nacase od prace na sobé piejit kté na jinych, nikde nevyctete,
atou usilovnou praci na sobé si navic kdekdo tolik priroste k srdci, Ze
sam sebou zaclani lasce k jinym, a proto se o singles tik3, Ze jsou sobecti.
Z Cirého nedorozuméni, jez je ostatné motorem vétsiny udalosti, které za
néco stoji. Lasky, té na prvnim misté.

Stadi trocha slunce a rozkvetlych kvétin, a uz citim, jak mé nadouva,
a davala bych se do reci i s lidmi, které obvykle nezdravim, a ty, které
zdravim, mam chut obejmout.



Kdyz v 1été kracim kusem pochcané travy parciku nedaleko baraku,
rozumim feci ptakd, a to doslova. Posledné nadavali, Ze se premnozily
kocky.

[ kdyZ se miiZe zdat, Ze jen tak drmolim. Ne Zivot, ten neucitel a némec,
ale ja sama si byla lektorkou. Vybrala jsem si po lavicich své vlastni seSi-
ty sulohami acervenou propiskou oznacila chyby. Pristé byly uplné
stejné, véite mi, atakhle po cely ten zivot, ktery ovSem zdaleka neni
u konce a jeho velké véci mé teprve cekaji. Ty, co se, jak se rika, schova-
vaji na diichod. Nikam dal uz se schovat nemohou, tak snad budou tam.
A snad toho bude vic neZ jen mlé¢na karamela zastréend za Stosem pyt-
likovych polévek. Pokud to nema byt smutné a rikat se o tom, Ze to snad
ani celé nestdlo za to.

Takhle se mluvi. Ze véci néco stoji a za néco stoji néco a néco jiného
uz nikoli. Stésti za trochu utrpend, ale za moc uZ ne. Laska za obéti, malé,
pravda, za nepohodli, malé. Za velké zlé véci nestoji nic. Ani mné ne.
A prestoze mohu délat dojem mlynku na maso nebo Srotovacky otrub,
jsem cela utopena v okvétnich platcich a rozeviram se za ranni rosy jako
na jemny poklep chytry telefon.

»Tady jsem,” voldm z balkonu, ,hal6.“ Ale zezdola nikdo nereaguje. Lidé
masiruji po svych dennich povinnostech jako déti povinné skolni do-
chazkou, prestoZe snili o tom, Ze az skonci, budou konetné svoji. Svoji
s tou copatou z piedni lavice, co si namyslela zlobidlo z fady u okna, a na
tfidnim srazu se nemohou poznat. Svoji se svym vlastnim pldnem
o zivoté, ktery zahrnuje pobyt na polarni stanici pozdéji alternovany
bruselskou stdzi a nakonec dvéma détmi, co se udaly jako maly zazrak,
prestoZe to byl tak trochu omyl, ale tamten nemohl a ta prvni stara laska
uzZ méla vlastni.

K mému oknu nevzhlédnou, jako by nikdy neprestali vérit, Ze tu véc,
kterou hledaji, najdou jen tak ve vyschlé louZi na chodniku cestou do
prace. Kdyz vydrZi jeSté tyden, jesSté rok, jeSté jeden dalsi cely Zivot.

Nekniouram si, jen konstatuji fakta.



0d déda k drtickovym privodnam

Hlava mu visi pies obruben vany, tolik vim. Déd u nas dlouho nezvonil,
do jeho bytu mé poslala ma matka. Tehdy se na telefon cekalo. Zvonival
do ticha, a to uz citim, jak mi na bradé vyraZeji bilé vousy kmeta, hlava
sesycha do lebky a jako na flaSce s jedem na krysy je ta lebka Skrtnuta
zkiizenymi hnaty. PfestoZe ja s témi svymi jen zlobné melu prsty kafe-
mlejnek ,staré zlaté Casy“ a ne pres paraty, ale pies papulu si zaslouzim
sekanec, protoZe staré ¢asy jsou ty komunistické, a nebylo to zlato, ale
uran, co se ho v dolech natézili hrdinové svého véku, zatimco muj déd,
co mu hlava pres obrubeil vany visi bez vlady jak po Slupce kvalitniho
heraku, za smrt téch hrdint se zapalem horlil na schtizich.

Katata dole, klepla ho, kdyZ byl na velké. Ptiznal se mékotou Cura-
kem schliplym v kaderich Sedych chlupti. Mrtvym curdkem zirajicim na
mé na hajzlu dokazal fict to, co slovy nesvedl. Ten ¢urdk jako by prosil,
kdyZ jsem ho v koupelné tenkrat jako jeSté témér dité objevila, a kdyby
si hnus se strachem sbalily fidladla, jako ptes oCi mrtvého prejela bych
ptes ten ud rukou, aby se ztisil jako pred msi. Spi, co uz ty. Kdyby celé,
na co jsem se zmohla, nebylo civéni a ubouchané srdce. Jako by curak
byl bleskem, co rozc¢isl kmen stromu, jako stary fotoaparat ptikryty
hadrem, ktery nékdo strhl a on se jako ozivly usilovné rozcvakal. Ha,
svét, a cely ted bude mij. Jako ryba, kterou mrskem vytahli, pouli se,
propina a lapa po dechu a vzdycky ho bude min, nez kolik je tireba, aby
nechcipla.

Jinak neZ Sokem to nejde. Bud' se cukem preladite na jiné radio, jako
kdyz pateii trhne neSikovny ortoped avyhiezne plotynka, co ji chtél
naopak srovnat zpatky, nebo at' si déla kazdy, co uzna za vhodné.
Napriklad hrabat se v hliné je hojivost sama, a kdybyste sli kolem
mého balkonu a ndhodou nakonec skute¢né vzhlédli nahoru, tak se
presvédcite, Ze se nejedna jen o horlivost Zeny, chytnuvsi se néjakého



trendu urban-gardening, co ma ipad cely zabahnény, jak si pti sazeni
rukoly prsty mastnymi od hliny tuka na spravny pracovni postup, ale
o ptichylnost ke svétu, ktery lze opatrovat. Jsem hlidacim hafanem,
kdyz mi kvetou moritelly a krakunda babirus ma své dny, a to si s ni
ladim ty své, a kdyZ se své zahradnice zeptate, jestli menstruuje s kro-
kusy nebo riizemi, dozvite se toho o ni mnohem vic nez ze zptsobu,
jakym vam ostipe zakrslou treSen.

Chatrajici mezilidskost dneska se futruje spolecnym obhospodaro-
vanim pidy. Ve ¢tvrti nedavno otevieli komunitni zahradu a tam to vie
lidskosti jako Zabincovy mocal. Drobotina se tam druZi s drobotinou
sousedi, zatimco jinak na sebe mavaji jen z aut cestou na blby krouZzek,
kdyZ jedna matka stoji na cervené v odbocovacim pruhu, zatimco ta
druhd jede rovné nach Kaufland. To se to mava z Fordu Mondeo
a Toyoty Lexus, fikdm si (z balkonu vidim na ktiZovatku jen za cenu
vyvraceného krku), ale pozdravit se navzajem mezi regaly to uz jde
hif. Ovsem dat védét pres Twitter jde opét kupodivu snadno a takové-
hle viny ano ne alehké versus tézké jsou soli zZivota. Nic nejde tak
snadno, aby to nemohlo jit jesté snadnéji, a tak jsem v zahradkarském
rausi nakoupila tolik kvétinacd a pytlli se zeminou, aZ jsem meéla sta-
rost, Ze pod tou tihou balkon s prominutim prdne. Je to historicka bu-
dova a néjaci pamatkari a stavbyvedouci mi pak naSlapou v ptedsini,
kdyZ budou pocitat poni¢ené stuky nebo na byt daji tip a dalsi tyden
mé nékdo vmé nepritomnosti navstivi a mij laptop spolu s mymi
$perky si odnese zabaleny v mém per$anu, fikam si. O hriizo. Tyhle
nikdy nekon¢ici strachy.

Vidim se dole na ulici hrabat ven z trosek zriceného balkonu cela od
prachu jako lidé ze sutin po teroristickém nestésti a rikam si, tvij teror
je, Ze chces od prilis véci prilis, nejlépe od vseho vse. Zpod masky mého
zapraSeného obliceje se na kolemjdouci divaji dvé Sedomodré zmatené
o¢i, nebo spis skrz né nékam do dalky, a je to fotogenicky obraz nestés-
ti. Také mé hned nékdo foti na mobil a nevim, jestli soukromnik pro
ucely své lacnosti po senzaci, nebo pro totéZ néjaky profesionalni agen-
turni fotograf. Oklepat se, nazout stfevice, dat se do pucu. Nehty se
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budou muset nalakovat znovu, hned jak na to bude Klid, bézi mi hlavou
a kamenujte mé, Ze mé problémy byste chtéla mit, ajakmile byste je
dostala, spadl by vdm kamen ze srdce, jako kdyZ test gravidity kone¢né
ukaze dva prouZzky, a do té doby nic, a vdam bylo praveé ctyricet. Kariéra
uz taky trochu byla, a jestli doted’ ne, stejné vas uz zadna velka neceka.

TakZe z nehtd jen lehce sfouknu prach a jdu zpét do Zivota s védo-
mim, Ze otesy mu jen prospivaji. Co ¢lovéka nezabije, to ho posili, a po-
kud ma situace své prislovi, znamena to, Ze je napil vyhrano, nebot uz se
prislo na to, jak to v Zivoté chodi.

Z balkonu sleduji frmol i proto, abych si vyhlédla navstévu. Toho, s kym
si doma zgruntu promluvim, a vzali bychom to od Adama a skoncili
bychom az dlouho po pilnoci a beze v§eho bych mu i v takové pozdni
hodiné prispéla na taxi. A to ne proto, abych si ho zavazala a on musel
prijit znova, byt nerad, a z dlané odpocitaval dluzné, ale z ¢iré radosti
nad hovorem od srdce. Hovorem bez gumového peciva, obchazeni to-
ho, kdo slibil zavolat opravare pracky, bez studu, ze vi o mych davnych
prehmatech, bez pomysleni na to, jak Spatné snasi hovor o svém otci-
movi (to bych zase nevédéla ja).

Nejlépe se zkratka hovori na zelené louce, kde developer nanejvys tak
v uctivé vzdalenosti brousi kolem. Skoda Ze se v priibéhu let ten placek
zastavi krabicemi, jeZ je tfeba obchazet a rozhovoru trhaji nit, takZe se
na tom cvicném hristi popojizdi tricitkou a misty se zavienyma ocima,
ato iz ciré ohleduplnosti. ProtoZe cesta do pekel je dlazdéna dobrymi
umysly, to prislovi nékdo nevymyslel jen tak pro nic za nic.

Co se mé tyce, snazim se vyhnout svétu jako celku, a kdyz v Satni skiini
bzika mol, predstavim si sviij vlastni pobyt vtemnu mezi kabaty. Celo-
rocni pobyt vzapraSeném flausi preruSovany jen obCasnym vrzanim
dvefi oné skriné, kdyz si tam jdu pro hacafrak, ktery dam do charity,
teprve aZ bude docista proZrany. Na tom pracuji v podobé té molice
apak zajasam nad vlastnim oblicejem, ktery se jako meloun zjevi ve
Skvire otevirenych dveii a zhodnoti kabatovinu jako dostate¢né hnusnou.

11



Kromé proZranosti uz v té chvili nemam co ztratit, kabat s lehkym srd-
cem poslu potiebnym a zaplavi mé vira v dobré lidské tvare.

Jindy se utikdm do zpomalenych minulych dob. Nekonecné odbijeni
hodin v biedermeierovské domadacnosti, lesténi nabytku a v mezicase
mezi piichody ohldSenych navstév Cas kraceny vynalezy novych ces-
kych slov. Mluvililo, kloutna, hupajdak a presnohled bych stihla vyna-
1ézt jen za moment, co by si navstéva frkla do Snuptychlu, a nez by si
utiela nos, méli bychom tu uspichadlo, broucnici a runtovku, nez by
navonény par (jiné by ke mné nechodily) iekl Svec. A to uz by pod muj
balkon pribihaly vénce usoplenych déti a ja bych jim po rumpalu dold
spoustéla kosik plny listki fungl novych slov a déti by pobihaly po Ctvr-
ti a slova z listkt ucily dalsi déti, protoze podchytit mladou generaci je
jadrem uspéchu.

Ulice, kterou vidim z balkonu, je dusivy kolac svét, kterym se zalknu,
pokud se jen trochu vazné pokusim jej slupnout ve vire, Ze je malinou,
kterd se mi Ctveracky podbizi. Kontruji: malinou nejsi, nedélej se. Ale-
spon néjaka protielost Ze s lety prichazi, kdyz ¢as jinak jak povoden bre-
hy trha prozité na kusy, co nemilosrdné odplouvaji do Sera scuknout se
za oponou v kontinent falesSnych vzpominek.

V hlavé si porychtovat vS§echny ty mikrosilnice, mikrodomky a tuSené
mikrolidi v nich, co se zjevi za mraky, kdyZ se oblaka pred pristanim
letadla odhrnou jako zavés, ahledte, jevisté plné dojemnosti. Kolik
zmych spolucestujicich by tu atam nechtélo shodit na mikrodomek
buch néjakou bombici? Bude ohen, prima zari! No boze. Vzdyt lidé
v mikrodomcich byvaji ¢asto spis zli neZ dobii a hlavné je jich tolik, ze
ubytek by ani nebyl nijak markantni. Z letadla rozhodné ne a cestujice po
zemi byste se museli v euroregionu poradné dlouho doptavat, kde je
téch par zborenych barakd, asousedé zvedlejsi vsi by vam rekli, Ze
o tom slySeli v televizi, ale kde to ptresné je, tak to by je samotné tedy
také zajimalo. Ackoli nejspiS ne a auto by vam také nepujcili. Od toho
jsou tu autopijcovny, to nevite?

Komu se nikdy nestalo nic z1ého? Az by jeden brecel, kolikrat to jis-
tym lidem osud naparil, a to zcela pro nic za nic. Co je proti tomu jedna
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jedina bombice, zvlast kdyz si jeden predem zjisti, Ze v mikrodomku
bydli grazl falesné cerpajici eurodotace na svou vyrobnu pastelovych
drtict a hraje to na to, Ze nikdo nevi, co pastelovy drti¢ znamend, natoz
aby se vyznal v paragrafech zdkona o drti¢ovych privodnach.

Uklouznu vZdycky tak daleko aZ k technologiim, kdyz nechci mluvit o té
své. Té stavani se novinami bez Cteni dennich zprav, protoze k asam-
blazi dneska az na vyjimky bohaté staci vcerejsek a k tomu zase den,
jenz ho predchazel, a kolem a kolem couvat se da pres rokoko, Egypt,
dobu kamennou, preslice s plavunémi a anorganické buiiceni az k pra-
polévce MIécné drahy, jiZz predchazi pouze vécny klid nebyti, po némz
se mi styska jako na $kole v prirodé détem po mamince.

Je jedno, jakou mate metodu. Zda zte¢ chcete uskutecnit v podobé
Satntho mola zavieného v cerné skiini, nebo zcela aorigindlné po
svém. Jen pritom méjte na mysli, Ze co vyZenete dveimi, oknem se vam
vrati zpatky. Celé to zacind a kondi vjediném bodé anula to nebude,
protoZe nula je Zrout a stvoreni plivnik a kolobéh Zivota had zakously
do vlastniho ocasu, a to uz vim, Ze se mi pali polévka, protoZe skutec-
nost o sobé da pokazdé néjak védét. Né¢im si mé pridéla jako kosmo-
nauta Slahounem kvesmirné lodi, kdyZ méni na podvozku tésnéni
a hrozi, Ze by upadl Sejdrem do vesmiru a cely zbytek Zivota uz stravil
jen tim padanim.

Neboli béZim do kuchyné a citim, jak mi pruZi kotniky a kachlicky
v kuchyni se mihaji jako barevné fleky rozverné izolace, kdyZ metro
prijizdi do stanice Staroméstska, a pak civim do rendle, vie jako mag-
ma a podobnou ma ta vyvarena rajcatova polévka i vazkost. Lzici dra-
sam spodek a ¢icham, zda je pripaleni zavazné, odskrabuji, pirehrabuji,
prelévam a na zavér cvrnknu trochu mléka. Smetana bohuzel dosla,
celou jsem ji predchozi den vycmrndala do kavy.

Jinak jsem asketicky introvert se sklonem ke slovnimu exhibicio-
nismu a darem Fici mnoha slovy nic a néé¢im jinym ten zbytek, a kdyby
ma draha polovicka rekla, Ze ismévem, bez vdhani bych fekla, Jardo, to
jsi nemusel. VZdyt se smavam tak mdlo a nejéastéji kdyZ jsem doma
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sama a nikdo mé pri tom nevidi. Nainstaloval jsi mi tu snad néjakou
kameru, kdyz jsi mi tu zavadél internet a maloval obyvaky? Kameru, co
mé vidi smat se a tobé pak Zaluje, Ze to smani s tebou nedélam zdaleka
tak casto jako s témi tifemi pokoji a kuchyni, kde se praveé ted’ chicho-
tdm nad tou ptipalenou polévkou?

Jarda je koumes. Prakti¢ti muzi mi ostatné imponovali odjakziva.
S manzelem uz se nevidame, ale propadla bych se do zemé, kdybych
méla Fict, Ze ho nemiluji. Laska neumira. Ta opravdova. Jen hybernuje
jako kosmonaut pod poklopem Kkrytu podobného rakvi, kdyz raketo-
plan leti na planetu vzdalenou stovky svételnych let a herci maji pfti
pristani vypadat stejné jako prve.

Nevim, pro¢ musim tak ¢asto, prestoze hovofrim veskrze o pozem-
skych vécech, skoncit nakonec u kosmonautiky, které neni nic tak cizi
jako ryzi cit, kdy hovori predevsim duSe. Téla atrpné cekaji, co spolu
duSe vySmajchluji ajestli na né, na téla, viibec dojde, anebo zlistanou
v predpripravené poloze ,stand by*“. Jako zaklapnuty laptop, ktery sice
neustale tiSe vrni, ale produktivitu nevykazuje, ackoli energii ze zasuv-
Ky prokazatelné vyzira. Onehdy jsem cetla, kolik stokorun roc¢né takhle
spici laptop spase, a asi to mélo uzivatele vydésit, ale mé to spis uklid-
nilo: krmi se proudem, tomu rozumim.

ProtoZe dnes uz samo rozuméni je néco ajen tak si s nim na ulici
ruku podate s mensi pravdépodobnosti nez s vasim oblibenym serialo-
vym hercem, ktery schovan za ¢ernymi brylemi nakupuje mléko, syr
avejce, a jeden si ika: i ty? Ja myslel, Ze se zivi$ herectvim, a ne kalori-
emi, a je to podobné prekvapeni jako pro dité, Ze i pani ucitelka chodi
na velkou a na limci ma omrvinku od snidané. Jaky div, Ze nebydli ve
Skole a nezivi se otfenym prachem z vycpanych kabinetnich sov a vy-
pary ze zkumavek. A takovému objevu se rika prijit o détskou naivitu
aje to prozireni mnohem zasadnéjsi neZ pri vSech téch pokusech
s chlorovodikem na krouzku mladého chemika, kterym si ucitelka pfti-
vydélava po své radné pracovni dobé.
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Tuhle Gcu ostatné potkate na ulici jesté Castéji nez onoho oblibeného
seridlového herce, ktery frekvenci svych televiznich ptevlekd uz tak hra-
vé strc¢i do kapsy pocet chvil, kdy rozumite svétu.

Rikam ji Q¢a, i kdyZ drdol ani piisné vrasky kolem tst nema (zatim-
co herec si to po ¢tvrti svisti autem s koutovymi skly, ucitelka najezdi
identicky pocet kilometrt jen ke své $kodé ve své Skodé Fabia), ackoli
mozna se ji uz odposledka udélaly a jen je z tribuny svého balkonu ne-
vidim. V kazdém pripadé ma dziny z Dieselu. To poznam i z vysky, kdyz
jde blizko mého baraku. Boty vypadaji fungl nové a svetr haddm Marl-
boro kolekce letoSniho jara. Je to takovy ten typ s kratkymi vlasy, co si
mysli, Ze nékoho dnes u Zen jesté zajima néjaka chlapeckost ¢i co. Néja-
ké ,prijd’ si mé objevit” a ja jen pro tebe po par tydnech otukavani mis-
to kralika vytdhnu z klobouku tygra, a bude to tygrice a jako nikdy
s nikym se s ni poméjes. Tak na tyhle skryvacky ja seru. Femme fatale
a obycCejna zenska vypocitavost rozhodné nejsou to samé v bledémod-
rém a modry svetr UcCi je vypocitavy také, ma k nému totiz i modrou
salu a modré tkanicky, a v tu chvili ztracime ja i muzi zajem.

Jarda to vzdycky védél. Ze Zenam rozumim. Ze je mam skrz naskrz
promercené jako letiStni skener své cestujici, a ano, kdyby $la ulici né-
jaka s pytlikem omamnych latek skrytym ve svém rektu, dost moZna by
mi to uniklo, ale na co si hraje, to zaf{ jako majak a ja pipdm ostosest
jako ten skener na letisti, kdyZ si cestujici zapomene odepnout pasek,
pokud mi Zena jak v kos$i¢ku pod vrstvou Cerstvych jahod ty shnilé ser-
viruje néco, ¢im neni. Podobné jako netopyr pipa ultrazvukem a lidska
rasa z toho neslysi nic nez ticho, mné rve radarka jak maja¢ek na am-
bulanci, co se riti méstem s téZkym piipadem, pirestoZe ma ta Zena zie-
jmé pocit, Ze to jediné, ceho jsem si vSimla, je rténka, co ji ma rozmaz-
lou po zubech, o té jediné se ji totiz decentné zminuji.

Také nefikate na pockani, co si o tom druhém doopravdy myslite? Rika
se tomu dospélost, ale mylné, protoze muj Jarda je chlap jako hora
a mluvi se mnou uplné bez obalu. Co na jazyku, to na srdci. Budeme Zit
spolu, miluju t&. Ale copak to $lo? Rika mi lasko a vzdy spravi v mém
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byté vSe, co se poroucha. Na svété neni nic, Cemu by nerozumél z véci,
kterym jsem nikdy nerozuméla ja. Kde se vafi internet ajak to, Ze je
nafukovaci. Pro¢ proud teCe dratem, ale nejde ho schovat na uloZto.cz
na potom. Pro¢ letadlo nespadne, ale 1étajici kolo nikdo nevymyslel.
Pro¢ mi v pocitaci preskakuji okna a okenni tabule v mém byté rychlos-
ti nula nula jedna bez ustani stékaji dolii, ale piesto nikdy nestecou.
Nestihnou to za cely jeden lidsky zivot. Takhle je kratky. I ten vas. Ani
tabule okna béhem néj nestaci stéct. A v takovém Sibeni¢nim terminu
ma Clovék néco poradného stihnout?

VSe samoziejmé zaleZi na tom, jak se na to jeden diva, a spravné, nic
banalnéjsiho se na to fict neda, ale svéte div se, nékteri lidé neptijdou ani
na tohle. Hlavou busi do zdi na tom stale stejném misté, nebo si mysli, Ze
na prodlabani tunelu skrz skalu - aje jedno, zda je to masiv cediCovy,
rodinny nebo pouhych zvykd - sta¢i obycejnd Cajova lZicka, kterou
o soboteé ujidaji sachr, kdyz pritom i dynamit je leckdy malo a vybuch se
musi cynicky zopakovat, a nékdy i potieti a poctvrté.

Véc je to Cisté silova. Duchovno se kré¢i v kouté a ¢eka, az bude po
vSem, aby vyskocilo a slizlo smetanu, ale pritom jde o Cirou véc energie
a (fici to musim) maskulinni sily. Prosté se do toho busi nejlépe pneu-
matickym kladivem, a pokud by byl nékdo tak blby, Ze by vydlabal tu-
nel a pak by jim nejradéji nikam nelezl, necht’ se pouéi ve Svycarsku.
Tam musi kazdy tunel nejen vydrZet, ale byt také snadno zboftitelny
v piipadé, Ze by zemé celila Gtoku neptatel, a nefikejte mi, Ze Zadné
nemate. Svycarska domobrana s flintami v rukou tunely odpali a skryje
se v srdci zemé. Zadni blani¢ti rytiii, pratelé. Nepiijdou. Je to celé jen na
nas.

A tohle je také dospélost a stejné jako v pripadé nestihani kvili Zivotu
kratSimu, neZ je ten okenni tabule (uz beztak s ohledem na vécnost
kratky), a stop, nebo se mi hlava rozsko¢i a Zuchnu tu v kuchyni na
odkladaci stolek na koleckach, pohledy na véc jsou vselijaké a s tim
také pristupy, postupy a vystupy. S timhle se v nasi multirelativni dobé
porad nékdo ohani a fikam tém lidem pro svij vlastni ucel babradla,
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protoze uvazovani, které za néco stoji, je jako nohavice, a reknéte mi,
kdy se kdo nohou ztratil ve svych vlastnich kalhotach?

A pokud mysleni prirovnadme k nohavici, rovhyma nohama jsme
u kreslenych filmi, kde mysky maji zastérky, houby oci a lisky jedi 1Zici,
nehledé na extrémni pripad mrazirenskych vozl dekorovanych mls-
nymi kuraty s vaieckou, kterd jako by se cel4 natéSena nemohla dockat
polévky ze svych vlastnich drobt. Ne. Lidé uz davno nejsou prirodni,
prestoze, nebo pravé proto, Ze tak moc by nékteii z nich chtéli (téch
par zbylych prirodnich autenticita prirozené nezajima). Neboli spravny
vyklad toho - a ted’ se konecné z cibule slov vyvine jadérko - spravny
vyklad toho, Ze blanicti rytifi neptijdou a celé je to jen na nds, nenf ten,
Ze se masove sloZi ruce do klina a bude se jen klit a klamat a na svoje si
prijdou i milovnici klind, protoZe proc je nestridat, kdyz Bih je mrtev,
rytiti neptijedou a ¢lovék sam je jen pouhé smitecko na rozboureném
mofri? VySe feCenym se totiZ miiZe ohdnét jen noha, co misto nohavici
vykoukla dirou v proSoupaném koleni nebo od mobilu rozedienou
kapsou.

Pokud ma vsak jeden vSech pét pohromadé (jde jen o zazité prislovi,
jako argument je to holy nesmysl), tak to, Ze je néco jen na ném, jej ne-
zkrusi, ale naopak nakopne jako Zd'uch od kobyly, jako ,tdhni ke vSem
certim" od zlého ot¢ima, jako refrén oblibené pisn€, a koho napadl Kde
domov mij, piSe si plusbod, a odménou pro mé ted atady je panak
kubanského rumu. Jdu si jej v tomto redlném Case nalit za tuhle paradu
korunovanou jen jedinym ¢asteCnym nedspéchem, jimz je v mém pii-
padé poruSeni predsevzeti eliminovat své odpoledni piti. Kazdy den
zkratka neni svatek, a tak si ho ted najust udélejme. Na mou omluvu
jen to, Ze pro nékoho mozna prekvapivé nejen mluvenim, ale i mysle-
nim vysycha v astech, aradost mam z toho, Ze bar slihovinami neni
v kuchyni, ktera ¢pi spaleninou z raj¢atové polévky, ale hned po ruce
vedle vitriny s rodinnym sklem.

KdyzZ jsem se do podobnych otacek dostavala s Jardou, a ¢asto to bylo
ptresné v téchto mistech napravo od sklenéné vitriny, rikal mi, jen klid,
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nebo té nékam odvezou. Znate to, slova, co vas maji ukonejsit, a pritom
vas o to vic dopali? Jako olejem podlit hranici, kde jeden ma byt upale-
ny za pravdu, jako zvednout poklici a stavou podlit to nebohé kufe, co
ptijelo do masny dodavkou se svym vlastnim Stastnym vyobrazenim
v kucharské cepici a s vareckou pod kiidlem. KonejSeni jako poklop na
kandl, kde tec¢ou splasky s tim, Ze hlavné aby od nich byl klid. Poklop si
mladez ze stfedni vytvarné potahne balicakem, a kdyZ uhlem Smrdla
sem a tam, poklop na papiie oZivne a stane se uménim. ,Zirej, kleCel
jsem ve Sping,“ fve kumstyi a komusi pred obliCejem mava po¢mara-
nym papirem.

A stejné daleko, jako je to od uhlu k uhli (jen kousek), od uhli k pan-
vi a od panve k Zené, je to od Zeny k milovanému muzi, kdyz je ziidi
Amor (s T. K. jsme k sobé méli doopravdy kousicek). Jebali jsme spolu
na vetejnych mistech (manzelka T. K. po probulenych nocich zvolila
strategii ,,aZ se vyboufis, vratis se, kam patris“) a jako jaro pupeny hlasi
se mi laska hemoroidiim podobnymi kireCovymi zilami, aZ na to, Ze nej-
sou v zadku, protoZe UzKost, ta tlaci zasadné na solar.

Kdo se sméje, sméje se jen vlastnimu nabobstvi, jez si mysli, Ze lasce
vic svéd¢i drahy restaurant nebo ptaky zpivajici majova tireSeii neZ pod
celofanem ,miluji té&“ z pouti, ale nakonec jde ptece jen o jedno, a neni
to to jedno, pied ¢im vas, pokud jste Zenou, v patnacti varovala mamin-
ka. O to jedno ve skute¢nosti nejde ani trochu, v pifipadé pravé lasky,
predesilam, a druha predesilka se tyka toho, Ze bosa chodi nejcastéji
kobyla kovarova, a kdo to tady celé kov4, je testovaci otazka hodna usta-
vu pro slaboduché, jakkoli mam za to, Ze hlasovaci pravo nalezi i témto
a Sukaci mongoloidlim, prestoZe zdrava spolecnost tak ostrouha.

sJen klid, nebo té nékam odvezou,” tikaval Jarda ataky: ,Opravdu to
takhle chces?” aja rikdm chces$ plus nechces je chces, nebo nechces?
A odvaZet mé nikdo nikam nemusi, to zvladnu sama. Cely Zivot se né-
kam odvazim. Vozim si hlavu po Stacich, nohy na zemi, hlava v oblacich.
S odvahou i bez odvahy, kdo se nikdy z ni¢eho neposral, spofi si to ziej-
mé na ten diichod nebo jede strasidelnym zamkem ve vozitku celou
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dobu s o¢ima v dlanich a umrléi hlasy z reproduktorti pricita jen tomu
ozvuceni, nechté si pripustit, Ze meluzina fi¢iva také uvniti néj samého,
a misto aby po projizd'’ce na cimpr campr prehodnotil ono ,délanf{ ra-
men“ na svét, ono hysterické ,vlezte mi na zada“ do svého vlastniho
obliceje (v zrcadle, pokud vam piedstavivost nedostacuje), tak misto
toho jde na kirenovy buit a mysli si, Ze srdce z lasky rovna se netispésny
pokus vystielit své milé par papirovych riazi, vzdyt ona, svéte div se,
z toho méla malem na krajicku.

Ty po mné kamenem a ja po tobé chlebem, napada mé stojic, ted’ uz
opfend u vitriny v obyvacim pokoji a na kuraZ si dolévam tfetiho pana-
ka. A pta se to ve mné, o jakou kuraz se tu vlastné jedna a zda ne pouze
o vypnuti vSech pojistnych ¢udliki vytahu mé hlavy, ktery pak jako
vystrelen z Bajkonuru Srapneluje vzhiliru a roztrhnuv okovy zvyklosti
plete si nahodu se svobodou a rychlost s bystrosti. Na rym necht sere
pes. Stejné jako na poeticky rozmazany obraz svéta, jenZ se naskytne
kratkozrakému, kdyz se da do cisténi bryli a zkomunalni skladky, jiz
svym vehiklem zavazi pytli s odpadem, je po dobu lesténi skel bryli
platno van Goghova pole nékde u Arles, a nic.

Nic z toho neplyne. Z néjakych rymovanek slov, ktera, kdyZ je jich
pres miru, plati za verbalni rymu, a to jsi mé, BoZe, také naudil ty: pred-
jimat kritiku ostatnich a délat si z ni dobry den dtive, neZ mi dobry den
prestane rikat Blazkova z patra, a to jen proto, Ze mi nepi'eje mou odpo-
ledni sklenicku. Kraval!
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Zacalo to castingem

Vozim se na své hlavé jako na sanich prasanem udalosti nejcastéji dost
osobnich, a kdyz uz je toho autismu nadmiru, ostruhami popozenu koné
a mij koc¢ar se vznese nad mésto jako stéhovavy ptak. Dravec s imyslem
zuZenym do zobanu a cilem klofnout my$ na druhém konci kontinentu.

Kdo je ten ptak a kdo je ta mysS, ptdm se a sama jsem na stiidacku
obojim, a kdyZ obojim soucasné, tak slySim Jardu rikat ,zhluboka se
napij a fekni mi uz kone¢né néco o svém vlastnim Zivoté“. A ja rikam:
Diiv nez déda priznal svou vinu mrtvym pindourem, vozili mé otec
s matkou kazdy rok na letni tadbor. Presnéji: odvezli mé k autobusu
a vétSinou jsme na sraz nejeli autem, ale tramvaji, a pokud jste kdy méli
pochybnosti, ted’ uz vite, Ze se mi da vérit, protoze placnu-li hloupost,
Hradba z véci jako ochrana pred kolektivem a neni to ochrana, co se
navlékne na Ud, ale ochrana jako zed’ kolem toho udu, a tim idem jsem
byla ja. Trcel ven a na nastup chodil zdsadné pozdé a nemohl ani jen
tak schliple viset v kapse, ale psat domi z tabora ubrecené pohledy to
mohl a na ty¢i vydrzel viset nejdéle z celého oddilu. Tak dlouho, az si
mé piiSel sundat vedouci. Ten, co se podobal tomu z faleSného castin-
gu, jenZ probéhl unas vdomé na chodbé abyl na film se Sagvanem
Tofim, a ten muZ jen osobné provéroval, zda bych mohla byt teoreticky
vhodnou adeptkou na nékterou z vedlejsich roli. Dité jako socha, co se
snazi vSechno vydrZet, velci jsou divni, mali to védi odjakZiva. O¢ je cizi
ruka nékde, kde byt nem3, divnéjsi nez nesrozumitelné hovory dospé-
lych vedené ukri¢enym hlasem?

Kri¢im ze svého balkonu, Ze malé divky nemaji ani paru, a je mi jed-
no, zda mé nékam odvezou, aJarda tu neni, aby mé utisil a ulozil do
postele jako panenku ze suchych kukuti¢nych lista.
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Dékuji, sklenici vody az pozdéji, zasustila bych suknici jako spadané
listi, co pred domem hrabe Blazkova. Ta vyhrnuta suken tehdy v chodbé
nevydala ani hlasku.

»A Kkolik ti tenkrat bylo?“ zeptal se mé tehdy Jarda zjihly, Ze se mu ko-
necné svéfuji, a ve mné zas vyviela lava jako v prili§ tésném hrnci maliny
pii vyrobé zavareniny, a rudé jsou stejné jako div¢i rozkroky.

Malé tam krev nemaiji, alespon ve mné by se ji pii tom castingu na
chodbé naseho domu ani zbla nedotezal. A pak uz utikim barakem po
schodech nahoru smérem k bytu a krev, co nebyla, je najednou vSechna
ve tvarich, co mi hoti, a ten muZ by si mohl myslet, Ze dychtivosti po
filmové roli, ale uZ zmizel hlavnim vchodem ven na ulici, nékdo ho vy-
rusil. Nékdo vyrusil nas a krve v téch tvarich mam jeSté vic neZ prve,
protoZe pted chvili to byla jen moje socha, le¢ moje ja mezitim ozivlo
ana tu sochu se dopalilo. Jako by za to celé mohla ona svym triinénim
s vyhrnutou sukni, kdyz prece védéla, Ze s cizimi se nesmi ani za bon-
bon. Kdyby ho vytahl, tu sochu jsem si mohla uSetfit, protoze bonbon
od cizich je ruda na semaforu stop, Cervena mha pired o¢ima, a pane,
pljdete si sam, tohle mam piece zdomova zakazano. A piremyslim,
jestli to ten muZ védél, nebo bonbony rozdal uz v chodbach téch minu-
lych nezamcenych domii, ale dal to nedomyslim, protoze se mi zvolna
zveda Zaludek jako vlna, co nabyva na sile jen pomalounku, ale kdy?Z
u pobtezi tieskne, plavcem to tam vezme o skalu a at’ si tam to lidské
maso zapasi o Zivot, jak chce.

At uz se vyzvracim do kyble, co tu kus ode mé stoji (dnes jsem si
predsevzala vygruntovat linoleum v obyvacim pokoji), nebo budu trou-
sit blitky po malych davkach do kapesniku vysivaného inicialami mého
muze, udalostem to nepomuze. Opakuji se stejné jako roc¢ni obdobi,
protoze vedouci na tom tabote byl z podobného tésta jako tamten. Jen
1éta se vryji slabéji neZ zimy, nebot’ mraz mi p¥i vzpomince na vedouci-
ho Orlika po zadech béha sam stejny jako tehdy na placku mezi stany
na no¢ni hlidce, kdyZ se tam necekané objevil, zatimco hiejivé pocity si
jeden musi navozovat uméle. Délam to tak Casto, jak jen to jde. KdyZ na
balkoné skrze ruda rajcata, mij plapolavy taborovy ohen, recnim do
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ulice s touhou stat se jednim z ok polévky zvané spolecnost mastné az
hriza (tu instantni lze uvarit i samomluvou). ProtoZze co nemasti, to
nezije, a o lidstvi jde piedevsim. Slo, jde a ptijde, i kdyZ probirat se zde
budou inadale vétSinou odtaZitosti spojené s dennim provozem, nic
svétoborného.

Rozjede se to nékdy tak, Ze si ani nelehnu. Lehnu si a spanek nikde.
Vstanu, a neni kam. Spanek mé 1aka, Ze pry se dostavi, az se vratim
znoc¢ni prochazky. Lame mé ven, ale jen co v predsini zpét vyménim
boty za papuce, je znova tentam. Jako by byl schovany za ostnatymi
draty a moZna i on ke mné vztahuje ruce, ale z divodi nam obéma ne-
znamych se ne a ne za né chytnout.

Déd smrtvym curdkem by mohl o probdélych nocich vypravét.
[ o0 ostnatych dratech, za nimiz mu zarvala celd rodina.

Vypravét by sice mohl, ale délal to malokdy.

V Budapesti vyrabél falesné pasy pro své soukmenovce, v konspirac-
nim byté méli stroj a barvy a misto mluveni si psali po papirech Sifrova-
nym pismem.

Jednou kdyZ na dvere bytu uz tlouklo gestapo a vlamani se dovnitf
bylo otazkou minut, se déd se svym kumpanem povésili z vnéjsi strany
zabradli za kovové Sprycle a viseli tak dolii pres pitl hodiny. Nad
budapestskou ulici ve vySce patého patra visi za ruce umounéné od
tiskarské cerné muj déd ZidobolSevicka sviné, zatimco gestapo zabavu-
je dokumenty, kope do nabytku a nakonec heka pod tihou tiskarského
stroje, ktery vynasi po schodech ven. Déd rikal, Ze nejvétsi strach mél
z toho, Ze mu sklouznou papuce. Nemyslel na odboj, na smrt ani na
svou Zenu, kterou pak opustil kvili mé babicce, ale na papuce, co mu
pomalounku klouzaly z nartd a hrozily spadnout do ulice na vyneseny
stroj.

Dédovi bylo néco pres dvacet anejvétSi hrdinstvi jeho Zivota byl
tenhle poSmourny budapest'sky den. Po valce nasedl na vlak Stastnych
zitikl a docista se zkurvil.
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Za chvéjivého rinceni vitriny mého bytového baru vracim flasku ku-
banského rumu tam, kam patfi, a patrila by spravné do pytle s tridénim
odpadem ,sklo“, protoZe je docista vypitd, ale do kuchyné je najednou
dal neZ do minulosti, i kdyZ i tam se muselo Slapat. Myslet na imor
chiize ovsem nestoji sediciho vic kalorii nez myslet na siestu v houpaci
siti, a pravé tak se rozhoupal mij obyvaci pokoj se mnou a ze sité
vzpominek k soucasnosti se ne ane prohoupat, protoze mam stale
v hlavé déda a myslim na ty valecné pochody smrti, které absolvovali
jeho bratri, ackoli hovorit o téch pochodech tu nebudu, to uz udélali
jini, a kdyZ o tom mele nékdo, kdo tam nebyl, ptiSel jen s nejvétsi prav-
dépodobnosti odnékud, kde se nic poradného nezaziva (kouka mu sla-
ma z bot, je z malomésta), a tak si jen zoufale vypomaha dojemnou vy-
cpavkou jako ramena sak z osmdesatych let.
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Blazkova vola socialku

Blazkova nechava dole v domé na dvorku u popelnic kromé obnosené-
ho Satstva i starsi Cisla casopisu Eurydika a ja je, kdyz nejsou prilis jet3,
nosim obratem do stejného patra, odkud je pravé snesla. Deset let uz
takhle casopisy putuji od ni dolG a pak zase zpatky ke mné nahoru
a putovat tak budou jeSté dlouho. A s pochodem smrti se tenhle ¢asopi-
sovy srovnavat nedd, jen Ze pro psané slovo clovék udéla leccos
anékdo mu je schopny obétovat doslova vSe a nékdo to vse musi také
napsat, a mezi tuto sortu lidi patiim ja.

Ajako na jarmarku u pultu s kusy fldkot do placu kfi¢im cenu v ko-
runach (prostiednictvim amplionu kniZniho supermarketu, jenz ohla-
Suje Zebricek bestsellert, jehoz desitku zrovna Cestné uzaviram), a bud’
mi na ten Spek skocite vy, anebo nékdo jiny. A Spek proto, Ze je to dob-
ré a Stavnaté, a nikoli proto, Ze je to podvod, jak si mysli literarni kriti-
ka, kterd ma mou ¢ervenou knihovnu za ménécennou. Méné ceny za ni
pritom jen vysolite (tim 1épe pro vas), ato proto, ze vytisky jsou utlé
a proda se jich tolik, Ze se to i tak nakladateli vyplati. Piedestal necha-
me takzvanym solidnim autoriim, hotovost zaklidim do Srajtofle.

KdyZ mé néjaka z mych ¢tenaiek na ulici slusné pozada o podpis, tkol
splnim na vybornou. Onehdy si pti tom utirala oci. Jen pri cetbé mych
knih pry véri na lasku a ja po téch hiejivych slovech zas chvili v to, Ze si
do druhého dne neotevru ani jednu jedinou lahev destilatu.

Kazdy dél3, co chce anebo musi, a to hlavni, pro¢ svou profesi zminuji,
je to, Ze osvétluje, proc tolik ¢asu travim doma. Psani je svého druhu
nemoc, a ackoli autorce ¢ervené knihovny lidé podsouvaji vice chamti-
vosti a méné origindlnich nadpadli nez autorkdm nestravitelnych proz,
na mém poblouznéni tvorbou to nic neméni. Jen konec garantuji Stast-
ny, a co?
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Spatny konec lze na rozdil od $tastného obslehnout piimo ze Zivota,
tak jakapak originalita? Spatny konec je ubohy plagiat vyZadujici mi-
nimum umu a predstavivosti a jen z jakychsi zvykovych divodu je vy-
smivan méné neZ Stastné konce typu téch z mych knih. Konce, jaké by
si pro sebe kazdy pral.

Jestli ovSem toto snéni prekrtite na lasku k literature, mdj byvaly muz
vam rozbije cifernik. Aja sice s kapesnikem ajodovou tinkturou hned
prispécham, jsme spolu napojeni, ale jen co se vam trochu ulevi (to na-
trzené oboci vam zasiji na pohotovosti), zeptam se bez skrupuli: ,Stalo
vam to za to?“

MoZna Ze stalo, ale uZ nestoiji. dey jsou, moZna uZ tusite, moji obsesi,
podobaji se totizZ hrdinkdm mych knih. Bud’ se ty¢i, nebo jsou schlipené,
hrdé, nebo schylené, jsou dobyvany, nebo jsou kotisti. Trampolinou, na
niz si radi zaskacou déti z vedlejsi zahrady (vlastnit trampolinu utuzuje
sousedské vztahy), ale aby se po nékom rajtovalo, to znamena, Ze prisel
o veSkerou uctu, a to i hrdinky mych knih nerady.

Mému muzi ma netcta také nebyla po chuti. Daval mi to seZrat. Na-
sledovalo dlouhé obdobi dohadii, pretahovacek (o déti nevyjimaje)
a debatnich krouzki po vecerech koncicich noclehy v odliSnych mistnos-
tech arannim vyklepavanim popela z propalenych gaucovych prehozi.
Hovoiim v mnozném Cisle a obecné, protoZe to obecné je, a pies svou
sebestiednost (tu mi muZ vycital od zacatku) vim, Ze se v podobnych
situacich nachdzeji i jini, co se nakonec ve zlém rozlouci anebo spolu ve
zlém ziistanou. VSak si ono ,,v dobrém i zIém" na radnici ¢i v kostele ten-
krat slibili, tak at’ se ted’ ti dva ukazi.

UkaZ se mi, modlim se ve chvilich nejCernéjsich noci, které se daji
hraveé privolat i bez tmy, pokud jste bez Zivota. Nebo je toho Zivota prilis,
a to je také zakazano a taky se to slibilo. Ze véechno vieci¢ko se vaii spo-
lu a pak je navareno, jak rikala matka, jako pro regiment vojaki (lidé
v trvalém svazku obvykle zdarné pribyvaji na vaze), ale vafi se beztak
dal (co jiného by se délalo?), ve trech vSak pouze tajné (doty¢nému od
nedopalku cigarety chytila lytka). Prvni Zena ma na hlaveé igelitovy pytel
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do odpadkového kose, aby alespon uces ziistal jako za mlada, ta druha je
nov4, to staci, a na mé pada uleva, Ze poradna s krizi stredniho véku jsem
jen melouchov3, a ne hlavni pracovni ¢innost.

Prosté jsme se rozloudili, to je vSe. Z nevéry laskavé nepodezirejte
mého muze, ale mé. Muz cosi chapal, Zena chapala, Ze nechape nic, a on
si potvrdil vSe, co si o zenach myslel tak celkové uz od zacatku, ktery
vam piresné casové nezaradi, ackoli halabala neni, spi$ puntickar. Jen ze
jina neZ ony nebyla ani tahle, ackoli si na jinou tak rada hrala, a kdyz si
vykracovali, ijemu prisla suprova. Kdyz zapadli domt, a kdyz spolu
zapadli uz postopadesaté domt, tak uz ne. Viiz z bahna vytdhnout ne-
lze. Vliz z bahna vytdhnout samozi'ejmé lze, pani umélkyné. Jen takovy
nastiel. Zatim. Ty bude$ stat tady, ty tam, ty tAmhle. Zatim se nehraje,
s tim uz se skoncilo.

Zatim se obhliZi, co bude a co bylo, a ztvarnit to lze tolika moZnymi
zpusoby, Ze leckdo ani neni schopny vybrat ten jeden jediny, a tak jen
bohapusté civi jako motor. Bruci, ale auto nejede, a jestli takhle stoji na
krizovatce, tak panbtih s nim i s nami, a kdyz zrovna jedeme kolem, aby
to do nas nahodou nenabofril jen z toho prostého diivodu, Ze néco uz by
se kone¢né mélo udélat a osolit to rychlosti smérem vpred jevi se jako
nejsnadné;jsi.

sJedeme,” fikdm ne proto, Ze bych chtéla prdét do sedacky zrovna
vedle vas, ale mluvim o svych détech v sedac¢kdch za mnou. Na klavir
nehraly a ve trech necetly, ale bezpodminec¢nou lasku, tu mohly a pada-
la do nich v porcich extra large hranolkovych kornoutl frencizovych
fritéz, kam jsem s nimi chodila, a ano, jednou jsme ve frencize i oslavili
Tomaskovy narozeniny. A co? Jinak se u nas jedlo zdravé. Samé kureci,
nez to vyslo z médy. Pak hovézi a méli jsme i obdobi kapustovych kar-
banatkli a pecenych brambor. Hlady se netrpélo. Jen hranice se obcas
provalily jako velka voda, kdyZ smete domek, a klidné mohl mit i solid-
ni zaklady, Zivly se vdm na zaklady vykaslou.
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»Poslu na vas socidlky,” fvala na mé tehdy Blazkova. Zezdola jsem si pra-
vé nesla Stos starych Eurydik, vlastné tenkrat hlavné kvili receptiim na
posledni strang, to Justyné chutnal ten rebarborovy kola¢ a Tomasek rad
Zebra, a obalka navrchu Stosu u popelnic zatila fotkou curry marinady,
afvu na Blazkovou zpatky, Ze matku jako ja by jeden pohledal. Tahle se
pidit po tom, co si ty domaci mlsné jazycky zadaji, a zapékat kazdému do
jeho zapékaci misky Maxwell a Williams Oven Chef.

Spratci seshora dupou, az se prasi ze stropu, a z okna do ulice sha-
zuji pytliky nafouknuté vodou a pocihali si i na mé. Trestaji Cisté intui-
tivné. Cit pro véc, ten déti maji, oviem nejcastéji pro zaleZitosti, jeZ se
jich vlibec netykaji, zatimco tém, co se jich tykaji, nerozuméji obvykle
ani za mak. Takhle to uz ptiroda zaridila, a vzhledem k tomu, Ze je to
mocna carodéjka, pravem kasle na logiku.

Matka se péci o potomstvo nezahazuje, kaze socialni pracovnice. Za-
hazovana je spi$ ratolestmi, dim ja a tvrdim nasledujici: KdyZ je byt
vytézen, kouzlo hracek v erupcich vybuchi spotrebovano a udychanost
z honicek dospéla k astmatickému sipéni (prazské déti ho maji vsech-
ny), zbyva dodélat matku, kterou lze vyuzit napiiklad jako kostru pro
alternativni bunkr z dek, které se pres ni v divokém trojceni prehodi
(stejné si ¢te zrovna schoulend na posteli néjakou sragoru), a zahazov
téhle homole jménem matka piredchazi vyhazovu déti matkou do jejich
pokoje, a tomu se rika vykazat potomky do patfi¢nych mezi. Patricné
meze jsou ovSem posuvné jako pravitko a kdekdo souzni sjinou rys-
kou, a nékdo se narodi s pravitkem dlouhym jako Zebtik ke hvézdam
a az tam nahoru si vy$plha a odtud kaze, zatimco méri tyckou pro po-
pinava rajcata, a co je v hling, je na tu socialku, kterou tolikrat volavala
Blazkova. Z toho Zebtiku ve vySinach strasila také, protoze kazani urce-
né cizim matkam ajejich détem je babam nad padesat vlastni témér
vSem avmirné formé ma podobu ukrivdéné zvednutého obodi na
tramvajové zastavce, kdyZ je maly uli¢nik bez Cepice a podle baby mu
hrozi prochladnuti dutin nebo ho zrovna pred vyvéskou jizdnich adu
schvatil amok, zatimco jindy nabyva podobu fe¢i o nicem, konkrétné
o tom, co diive bylo samoziejmé a dnes se na to kasle, jako je vychova
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ke sluSnosti ,,dobry den, pani, nevite prosim, kolik je hodin?“ nebo na-
rok na ticho v autobuse. ProtoZe autobus piece neni détské hristé,
aikdyby byl, tak ani tam by nemél bratr se sestrou provozovat recko-
timsky zapas.

Co se tyce pravidel, nehlasujme. Nejblbéjsi byva nazor nejrozsire-
néjsi a od péce o dité se zvolna vracime ke spoleCnosti jako takové,
ajsou to pravé takovéhle presahy, jez mé zajimaji. Jako moie s pevni-
nou vzajemné prolnuté jazyky mokrého pisku a zaklesnuté vybézky
jako zip svymi zuby ma se i peklo doma néjak k peklu pired domem,
k némuZ promlouvam z balkonu onoho domova nyni uz kyprého pied-
zveésti sluSné sklizné popinavych rajcat, tymianu a koriandru. Hovoftit
se da i o konkrétnich ulicich, kde ty domovy sidli jako firmy s piislus-
nymi Stitky a rohoZkou pred vstupem do kralovstvi s ndpisem ,vitejte”
na prazskych adresach Nusle, Palmovka, Hloubétin. Pekla jsou i na téch
dobrych, jako je Letna, Vinohrady nebo Bievnov, a pokud to zni prilis
depresivné a Smahem a bez divodi skepticky, tak dodejme, Ze zZadny
ucCeny z nebe nespadl, a vtom piipadé ani ja a bude mi odpusténo. Vid’
Ze ano?

Ptas se mé, co, a ja rikam, vSak vis, protoZe si dokazu predstavit, Ze vi$
i o tom, co nepfizndm ani sama sobé, neboli se toho sice nedozvi§ tim
ménég, ¢im vic toho zatlu¢u sama pred sebou, ovSsem nazloben na mé
budes, protoZe i nesdilnost se trestd. A presto. Radéji pykat za ni neZ
jako sr$né z ulu, dzina z lahve a smecku trhacich psi vypustit tu Spina-
vou vodu se v§im vSudy ven. Oboustrannd snaha chcipne teprve nékdy
pozdéji, o té budouci chciplotiné se ted jesté nevi. Protoze o Cem se vi,
to uz jednou nohou je, aco se vyslovi nahlas, zatne nezrizené trsat
v zablacenych botach po vyluxovanych kobercich, protoze zlomyslnost
je pravdeé vlastni, a co jiného nez zlomyslnost je vysmivani se néci Cis-
totnosti a v neposledni fadé imorné praci. Nas lux nikdy netahl, tak jak
by mél. Do té doby, neZ z néj Jarda nevymontoval chrchel speceného
vlasoprachu, a to bylo az nékdy v tom dalSim déjstvi.
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To naSe, kdy na mé Blazkova chce volat socidlku, zatimco jdu po
schodech nahoru se Stosem Casopisti a imyslem pustit se do curry ma-
rinddy, jeSté nez muz prijde z prace (Zebra uz mu v lednici leZela treti
den, ¢tvrty zavanéji), zacalo obycejnym ndkupem. Bankovky s mincemi
meély déti v dlanich presné odpocitané a k tomu navrch par drobnych
na sladkost za dobie splnény tkol. Do prodejny naproti se jde pres
prechod, aje to sice o kus delsi, ale déti to tak mély naucené, a kdyz se
zapomenou, i'vu na né jak pies amplion z balkonu, az se Ulrychiim pod
nami otirasaji kvétniky (ty nase uz jsou na krik zvyklé).

»Jsou Spinavé a posilate si je pro alkohol,” rudne BlaZkova.

Nakonec nikam nevolala. D€l3, Ze vytaci ¢islo, zatimco slovo alkohol
mi zvedne mandle a jako figurku z tésta mé zveda s nimi, kdyZz Blazkova
tika, abych se na sebe podivala (,jen se na sebe podivejte“), a vim, Ze
Sarm tu mam ja a Ze ona, ne ja, si v tu chvili sakra potirebuje néco doka-
zat. A at’ si zakaze, fararka jedna pavlacovd, kdyz si ty lekce ostatnim
zakazat nedokaze ani na stara kolena, a vim, Ze na mladych kolenou ji
nejspis nenapadaly, to jiné naopak kazaly ji, jak na to s parchanty. Jako
mazaci v Casech povinné vojenské sluzby odplaceli ¢erstvym odveden-
cim Krutosti imor, kterym si predtim sami prosli, a divam se tak i na
Blazkovou a jde na mé tnava z toho smutného kolobéhu Zivota. Ze se
Blazkova nepoudi. Ze nevystoupi zkruhu vousatych Zen do né&jakého
radostnéjsiho tymu.

Vék neni moudrost, jen seSlost a hloupnuti, fikam si, zatimco rukou
délam adié a pukrletem (to ji nastvalo) se lou¢im a miifim do naSeho
bytu, odkud jako obvykle doléha na chodbu tiiskani a fev.

Nakup uz déti vylozily na stfil, myslim si, a rvou se tam ted’ o sladkosti
jako koné. Nez za ni zaklapnou dvere, huci zbytu Blazkové zlovéstné
ticho rozvedené dlichodkyné (ty byvaji ke své vlastni Skodé nejhorsi).

Zaviram oci a lehdm si na malou chvili na chodbu pod cvrkajici ply-
nomér. Odbijeni mé kratké dlouhé chvile. Mam dvé tfi minuty na to,
nez rozbiji néco velkého a Blazkova doopravdy zacne vytacet fizly.

Nékdy si pred setkanim s vlastnimi détmi prosté potiebuji dodat ku-
raz (a ano, obcas i alkoholem) a podlaha chodby, co uz dva tydny potre-
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buje vytrit, ajsem to ja, kdo je z druzstva najemnikl na radeé, jenze ne
ane se k tomu dostat, protoZe dny i noci propisu, ta podlaha chladi jako
ledovy obklad na Cele. Tenhle je po celé délce mych zad a nohou a studi
prece jen o néco méné nez ten celovy, ale co.

Samoziejmé Ze jsem se tam nenatahla na zem. Blaznite? Jen to miné-
ni, co si kdo zvas o mné vtom mziku racil udélat, o to jde. Ze se tam
ukladam, zatimco ukladat bych méla své déti (uz se zeserilo), a to byste
si mohli podat ruku s mym muzem, na zavér jsme si ji podali také. Na
zaveér, kterému predchazely vzajemné tyranice, o nich jindy, a po némz
nasledovaly dlouhé telefonaty, vystékavacky, vyckavacky pred domem
(zdali mam chlapa, nebo si jdu pro néco do vecerky), maily a kriceni,
dokud jsme on nebo ja doCista neochrapteéli.
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Divci katolicky internat

Auto-kancl-auto-domtli rytmus inovovany nékdy na auto-kancl-auto-
fesSny bar-taxi-doml nebo auto-kancl-auto-posilovna-feSny bar a taxi
do hajan, tak tenhle metronom udava krok potkantim, co jich ma mésto
plné kandly, a co na tom, Ze tyhle jsou informacni a vysoce sofistikova-
né, jako je softwarové vyvojarstvi ochrany bankovnich karet, audiovi-
zualni auditorstvi fizujicich firem nebo motion design vasich webstra-
nek, které zatimco vy starnete po letech, ony po tydnech a zasadni plas-
tiku fejsu tak potirebuji kazdé tii mésice, a ne Ze ne. Zatimco potkani
pracuji na webstrankach, tak fetky, které vidam z balkonu rotit se na
rohu, na ktery sotva dohlédnu (zacatek horsi Ctvrti, to vite), tak tyhle
fetky chytaji jedna od druhé ty své venerické choroby aobcas také
mince, kdyZ néjakou upustim. Tihle jedini k mému balkonu tu a tam
zdvihnou hlavu, protoZe jen oni na to maji ¢as.

Jako do klobouku kolemjdouci dojaty kohosi kytarovym s6lem poustim
dolti fetkdm kovovou dvacku a nékdy jako mirovou holubici izelené
kilo v podobé vlaStovky, co neomylné zamif{ do hnizda z dlan{ ¢iraté
peroxidové blondyny, Marilyn Monroe téhle odrbané party. A svoboda
neni, Ze musi mit tu svoji bozi davku, a bozi ve smyslu, Ze tak hleda
cestu k Panubohu. Zkratku lesem, kde rdousi vlci pocestné. VySumi
jako tssssss z napénéné pivni lahve ve Ctyfi rano v pusté ulici tésné
pred svitanim, kdy jsou fetky na zlomek vteriny krali vSeho a diktuji.
Diktovani sami oSklivym détstvim, rikdm si. OSklivé détstvi, kterému
jsem se tu ptivodné chtéla zcela vyhnout, ale stale se mi vraci jako do-
pis z neexistujici adresy. Dveimi, kdyZz ho vyhodim oknem, druhym
uchem dovnitf, kdyZ prvni uz ohluchlo zvyfvavani, co fetky nékdy
v ulici spiskaji, a jsou to koncerty, pti nichZ mrazi v zddech vic nez pri
Sostakovitové Leningradské v sini Rudolfina. Mam tam abonm4, a vi-
bec ne proto, abych si pri vzdychani do kapesniku pripadala o néco
kultivovanéji, ale Ze hudba géniti ma moc odvést na dusi praci stacha-
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novce. Jen aby nékde dole zasvitilo zrnko ¢ehosi, a zlato to neni a ani se
to netipyti, a proto kolem toho ani neboufi zadny Klondajk, vétSina
totiz jede dal auto-kancl-auto-domt, a kdo mé podezrival ztoho, Ze
jsem kromé péstitelky balkonové fléry namyslend OSVC, bez zados-
tiu¢inéni mu to potvrdim. Zrnko ¢eho (aby ndm cesta k nému jako ko-
privami nezarostla slovy) mam na mysli?

Kdybych to védéla, tak tato brozura by to méla ryté na prebalu
a vevnitr by cekal jen tlusty véjir bilych list(i, racte se toho zhostit po
svém automatickou kresbou, to je taky jedna z moznych cest. Vedoucich
kam? Do raje to nebude a peklo je ¢ekat kazdy den v zacpé, takZe peklo
uZz jsme si také ozkouseli. Neboli zatimco dulezité véci se odkladaji, Cte-
nari jsou krmeni secondhandovymi moudry.

Ted perlim skromné, rohlikem vas utdhnu na nudli a bokem u toho
onanuji. Ne vazné. S humorem. Rikam si, co by si asi Jarda fekl, kdyby
védél, Ze onanuji a pritom si potichu Septam slova, kterd mi Septa on,
kdyz spolu Soustame. To jeho ,pojd’ mi, vyte¢ mi“ rikdm svymi usty
sama sobé tiSe pod deku a pritom se usmivam libezné jako ta, kterou
mate nejradéji (pisSu brak, to jste védéli, tak ticho).

O¢i se mi kliZi, cely svét se nofi do ospalé privétivosti jako pozdni
nedéle v méstysu amé prsty se jeSté lesknou. Opalizuji v mési¢nim
svitu, jenz sem zatéka pruhem skrz mé pomalu tekouci okenni tabule.
Prsty dosychaji. Jsou suché.

V posteli lezim jako v rakvi. Nohy nataZené vedle sebe, ruce na pfti-
kryvce podél téla. Jako v divéim katolickém internaté v Irsku sedmde-
satych let. Jako ta, kterou jednou nachytali a ruce musi mit od té doby
pékné k vidéni a matrona noc¢ni sluzba je nékolikrat za noc prijde pro
jistotu zkontrolovat.

Za mnou sem také chodi lidé. Defiluji postavy mého Zivota, a kdo vi,
zda to celé nebyl jen sen. Jisté. Chvili by mi to trvalo, ale po Suplicich
bych to nakonec dohledala. Rodné a oddaci listy, sloZenky, uctenky i par
vytisklych emaill. Dikazy cvrkotu, ktery je pry¢. Déti i muz defiluji za-
sadné rychlosti zpomaleného filmu aje to néjaky digital, protoze sice
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nezrni, ale tu a tam se kousne, a to na sebe jen tireStime ocCi a jsme jako
primrazeni. Co jsme si to proboha udélali?

[ja jsem clovék, nemyslete si. AC¢ v plném provozu, zatimco spite,
a kdyZ vam zacina den, jsem jeSté téZce v hajanech.

Byl to i muj Zivotni styl, co nedélalo dobrotu. Styl je to glancovni, coz
o to. V Zupanu kdyzZ stojim na balkoné (v 1été nékdy cely den) a vlaje za
mnou cipy jako laska na krizniku Titanic. Jen by to chtélo jesté kozeSinu,
co by se dala zcechrat vétrem (kdyz nebude chtit, tak ji to nakazeme),
pantoflicky s krali¢i ¢echulkou mam (piedstavu o autorce Cervené kni-
hovny tak napliiuji bezezbytku).

Jako politici, co se z hecu jeden den prohanéji na koleckovém ktesle,
aby na vlastni kizi zakusili, jak bariérova je prazska MHD, i ja oblékam
habity svych postav. Kdyz uZ nevim kudy kam a k psacimu stolu se mi
nechce, protoZe se mi nechce nic a nejméné ze vSeho tvorit (déti jsem
zplodit chtéla, pozdéji vysvétlim proc). Tak pro ten piipad mam po
ruce neodkladné povinnosti tykajici se stavby charaktert. Napiiklad
jak se romanticka hrdinka citi, kdyZ ji tchyné serviruje kavu schvalné
bez cukru a mléka, a tak je treba si takové navarit Kotel, protoze je to
jako na place u filmu a grimasa srdce musi sedét jako prdel na hrnci.
Hrdinku samu na nohy postavi jen ma empatie (to slovo nesnasim)
anékdy z toho paddm na hubu. Kdyz divka mluvi jako pres zed a citi
jako plysak medvéd, kterému se sice takova divka pred spanim svétuje
s odzbrojujici uprimnosti, ale odpovédi je ji dokola stale jen tyz prisity
usmév (medvédovi ho do toho kola prisiva jeji matka, a to se do atmo-
sféry probuzeného Zenstvi také nehodi).

Kdyz v noci lezim ve svém irském internatu prazského tri plus jedna bez
vytahu dostatecné dlouho, s rannim Serem prijde nejen pokrik ptakdg, ale
strop nad mou hlavou se zaplavi obrazy rozpohybovanych prasklin
a fleki po vytopené koupelné o patro vys.

»,Nachazite se v galerii, jinak neZ Septem je zde hovoftit zakazano," sly-
$im v hlavé Jardav hlas, ackoli Jardu by do vystavnich prostor na rozdil
od mého muze nikdo nedostal, neni galerijni typ. Blizkd duse to ano,

33



a proto mi vemlouva i véci, které by v zZivé podobé nevypustil z Gst, a celé
jen proto, abych prestala s tim svym nekone¢nym bajenim, a jak rikal on,
»konecné kapla bozskou".

KdyZ uz mél Jarda kli¢ce od mého bytu (zdrdhala jsem se, ale kdo mu
je nakonec vnutil, jsem byla ja), kdpnul na mé parkrat on, a vic nez to.
Chlistnul na mé pil védra ledové vody a jednou mé dokonce celou v té
ledovce osprchoval. Vzal mé do naruce, slySim jeho Sourance, jsem téz-
ka, hlavou se mu tisknu k lemu tricka. Je propocené manualni praci, ne
uzkosti jako mé kolace v podpazdi, a dech ma gulasovy, ja syty alkohol.
Jsi jako ja, fikam si, ale nahlas to fici nedokazu. Celé, o co v tu chvili
totiZ jde, je ukocirovat nutkdni vyzvracet se, a tak se chvéji a koloto¢
vycitek za¢ind nanovo.

Nékteri lidé maji prosté takovéhle sklony, a kdyZ ptijdete bez ohla-
Seni, trepou se v rohu postele nebo obchazeji byt Satravé podél stén
jako slepci. Jako by hledali vychod ven nebo vchod do néjakého jiného
dovnitf, neZ je to jejich znamé svou uSmudlanosti, a ne proto, Ze by
dotyCny byl Spina, ale proto, Ze kam se chodi prilis Casto, zajde to jen
tim provozem. A rukavy sak Casté uzivani lesti, ale duse, kdyz je hanga-
rem s litacimi dvefmi, se témi presmiru Castymi navStévami zanaseji
arika se tomu rochnit se ve svych vlastnich srackach, a nékdy to Slo
doopravdy ven vSemi télesnymi otvory.

NeZ se mnou Jarda doSel Sourdnim krok sun krok do té koupelny, to
tricko Cpici opravarinou a muZstvim mél ode mé u krku celé ubulené.

Mé manzelstvi bylo funkéni, jak se rika, dvoukariérové a déti dva
vejlupci, dvé povedena holoubatka, dva kvitky, co jsme si je utrhli a oni
nas (ty dusinky si vas samy vyberou). Utrhovali jsme si s muzem od st
kazdy néco jiného, a kdo vic, o tom se vedly hadky, zatimco dva vystav-
ni kousky potomstva se rvaly. Dva vypotky lasky, co nikdy neumrela,
jak to s tou pravou byvavj, jen se zasunula jak diplom do tubusu, jak do
Suplete ru¢niky. Jako to mlads$i z déti, co se tam veSlo tak akorat,
a kdybych Suplik tehdy dovrela Uplné, spalo by tam navéky a snilo si
navzdy jen o svych péknostech.
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Ja méla zase trosku cvrnknuto, ato pak ¢lovék prichaziva na napady.
Mokré pradlo hnilo v lavéruy, ale vyprané bylo, a nevyprané svrsky starsi
dité porozhazelo po byté, zasypalo moukou, obyvak cerstvé napadany
snih, a stejné takova byla zima, protoZe balkonové dvere byly pry doko-
ran oteviené. Tomasek si vylezl na jeden z kvétnikt a hlinou cukroval
kolemjdouci. Nikdo si niceho nevsiml, to az manzel ztropil kraval. Kdyz
meé naSel na posteli u téch dokoran otevienych balkonovych dveti chra-
pat, a byl to mikrospanek, to vam svatosvate slibuji, i jemu.

»,Moje matka by nikdy nedopustila...,“ fika. Aby pradlo mezi prackou
a suSakem stacilo zasmradnout, frikam ja. Aby si tak a nejinak zbabrala
Zivot, aby jeji syn drobil na kolemjdouci kvétinovy substrat... ,Jak jsi
vlibec mohla?“

Nikdy se nic nestalo, jen to ,kdyby“ se stalo frekventovanym slovem
nasi domdacnosti, druhym hned po ,proc*, coz obstaraly déti a byly jesté
malé, nemély paru. Kdy pod parou jsem a kdy ne, a vykon jsem odvade-
la stale stejny a vyron na kladach u krajnice si Justyna udélala, kdyz
byla na vyleté u Treboné s mym muzem, ne se mnou (do nemocnice
musela driv, nez ji stihnul ukazat ty kapry). Se mnou to odnasela ob-
vykle jen odfena kolena, prece jim ¢lovék nebude zakazovat jezdit na
kole, a na pohotovost jsme jeli jen jednou, kdyZ Justyna ve tfech letech
dostala zachvat duSnosti, a to moje chyba rozhodné nebyla. Doktorka
sice uz predtim doporucovala na noc balit radiatory do mokrych rué¢ni-
ka, ale doktor na pohotovosti pak fikal, Ze by to stejné nepomohlo.

»,Nepomohlo, slysis!“ kii¢im na svého muze a on cedi Uplné tiSe mezi
zuby ,pico” jako syceni. Ten ksicht Slo najednou uderit, a jaky div, Ze
predtim na to nebylo ani pomysleni. Ted je. A ted zas neni. Tady v tom
irském internaté s flekatym stropem, co ozil obrazy, a kdo mi vysvétlj,
proc v nich lidé nejcastéji vidi zvirata, a i Jarda, prestoze je technikem
pres klimatizace, nevidél lopatky fukart ani mrizky ventilace, ale ptaky,
pavouky a slona, a ja si rikdm ten slon, to jsi ty, a Zddny porcelan pied
tebou neobstoji, a kdyz se ti na mné chvéji ruce, tak neobstojim ani ja
a jako zmrzlina se ti roztec¢u pod témi chvéjivymi prsty.
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A pak jdu otevrit okenici a ty komentujes muj zadek a boky a rikas:
»,matei'ské to neni a nebude”, a sméjes se, ale nevysmivas a na balkon
jdu hned vzapéti zarikat ¢ervanky a zajecet si na scénu bez publika.

»Manzel mél taky svoje drogy,“ povidam do zabradli a trochu dozadu za
sebe, abys slysel i ty, a kdyZ se mluvi do vétru a pritom k nékomu, je to
jako nemoci se rozhoupat, a pak si jen tak na zkousku splachtim na bal-
kon o patro niz a ozobu soused(im jejich koriandr.

Divna. A klidné jesté divnéjsi, kdyz tak dlouho to s tebou vydrzela,
fikam o sobé v duchu svému muzi, a abys védél, flaska je zamcena ve
vitriné a ani trochu se z ni dnes nepilo.

Na to dilezité ses nikdy nezeptal aja myslela, Ze proto, abys mé
chranil, a jini Ze jsme tak moc, Ze se taZe$ a ja odpovidam, aniz bych té
slySela vyrknout otazku. AniZ bych si viibec néceho vsSimla. A pak vis
najednou vSechno a obchod je vyrizeny jako arizovany kram dédovy
tety v méstecku, které Casem navstivim.

Jsem z toho schvacena, rozumis? Tvému Zivotnimu tempu nestacim,
a Ze mame déti, je jedno. Za ono ,jedno” jsi mi podruhé ten stejny vecer
naparil a potreti za to druhé dité, co neslitlo z toho balkonu jen diky
tobé. Pry. A pritom jsem chtéla Fict jen to, Ze psani je taky droga
a vSechny mé romantické hrdinky jsou ¢astmi mého Spatného svédomi
a vZdycky byly. Ven jsem je nepoustéla, tak kam mély jit? Zavrtavat se
jako Cervotoc do staré skiing, ktera se zriti, kdyZ se do ni nékdo po tfi-
ceti letech vyda pro svatebni kolacky? V koSiku a la ,tento chléb je
zdarma“ pry ten zbytek budeme servirovat navstévam. Aby se vidélo.
Zvysoka nasrat.

Adié, mladi, atys to, Boze, vSechno spravoval. A neschvaloval snad?
Anebo to ity hrajes na dvé strany? Svému muzi jsem rikala: ,Co té ne-
ma“ a platila plachymi asmévy, z nichz vSechny az na dva byly faleSné,
a svatému muZi bych rekla: tak uz si kone¢né vysko¢ na tu svoji stolic-
ku, at ndm nevyneses$ spani, kocoure, a nedcta v tom nenf, jen prosto-
fekost, jeZ samu sebe vidi velkolepé skakat jako Semika, a mozna je to

36



i opravdovy Zeleznik a ja jsem jeho Zokej Vafia, a ta osoba, co se na ngj
od taxisu jako smrtka zazubi, je ta Zena od socialni péce a jde zkontro-
lovat, jak Ze vypadaji nasSich déti psaci stoly a zimni obuti.

Tu Zenu vibec nezajima, jaké maji déti lidské duse a zda uz zacaly
s tyranim, jen jestli téla jim kvetou jako v ozdravovné Vesna, jako ve vy-
krmné brojlert.

Hlavné ten poradek aby byl. Pfitom i u nas doma déti fetovaly svoje.
Lasku. A otroky té pohody jsou rodice a m@j muz byl podle nékterych
ubozak, co naletél zajimavé Zené aja svym vlastnim holatkim krkav¢i
matkou.

Byly chvile, kdy jsem si myslela, Ze by se byl Jarda postaral. Ve zbylém
Case ses staral Ty, BoZe. Je to krasa svérit se ti se v§im vSudy a Cekat, jak
Spatné to celé dopadne. Ne jako na teambuildingové akci (vSimli jste si,
Ze se uz dnes tolik nenosi?). Ja se cela 1éta vyhybala chozeni do kanclu
i ze strachu pred sehranym kolektivem.

Mnozstvi kvalitnich kandidatd, kteri se na danou pozici hlasi, je vy-
razné vySsi nez pocet téch, které mliZeme uspokojit, stilo v dopise
s hnédym kruhem (u ranni posty se posiluji kdvou z hrnku I love Paris).
Nikdy pak uZ jsem to nezkusila.

Mezi nami kdo timhle zplsobem kdy dosel jakéhokoli uspokojeni?
Mezi nami proto, Ze tohle se da vykladat jen mezi lidmi, ktef{ si uZ pre-
dem rozuméji. A jsou to, BoZe, tvi lidé. Tvi Ostravaci, Briiaci, Olomoucaci
a Plzenaci a v kazdém mésté je jich vice nez deset, a proto jsi ta mésta
jesté neznicil. Stoji nam tu jako vztyCené prsty ajako Lot se svymi dce-
rami se k nim obracime zady, abychom nezkamenéli, a zdrha se do Pra-
hy, aani jednou se cestou neohlédnout je tézké asi tak jako nevyhrat
soutéZ o hodnotné ceny, a klidné reknu i o fungl novy hybridni automo-
bil, aby bylo jasno, Ze to zvladnete.

Ze nejsem tymovy hrag, Fict na férovku nemohli? Bali se snad vyso-
kych soudnich vyloh? Ve Strasburku by je s takovym argumentem hnali,
jen co je pravda. Co je to tym? O mné by rekli: ,Hracem je na ukulele
a drnka vam na nervy, to nestaci?* Zato v Haagu by takovou rovnou po-
slali sedét. Za vale¢né zlociny na plose sto metrl ¢tverecnich pokrytych
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podlahovou krytinou. Z komarti montuji velbloudy, co se ty¢e mych po-
chybeni, s ditétem vylévam ivanu. Ma precitlivélost. MiiZze za vSechno
ama3, co chtéla.
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Misy dymajici horkou parou

Stojim bosa na svém persanu, a zeptal-li by se mé nékdo na to, v které se
pravé nachazime roc¢ni hodiné, kontruji otazkou, zda si je védom toho, Ze
se pravé naléza vzhiru nohama, a pokud ne on, tak novozélandsky vy-
robce jeho kasmirového svetru docela urcité. A podnebi mame u nds
mirné a povahy neurcité alesy ponejvice smiSené a ze zvitat prevazuji
kurata s vyvinutymi stehny. Zemsky pas ne a ne dopnout, fikdm si pre-
kvapené, ptritom boky mam stale celkem utlé a go-kju se jmenuje v judu
ten zluty asi-kju ten oranzovy pdas, ajiz nékolikaty den jsem stale
v Zupanu, a kdyz tu nebadam o judu, tak o cem?

Obé mé déti by zaslouzily rovnou ty ¢erné pasy So-dan, ni-dan, san-
dan, jon-dan a go-dan, jenze pét déti jsem neméla. Ackoli tou narocnos-
ti na pozornost jakoby ano, a tak se musim rozhodnout, kterymi dvéma
z téch péti past déti podaruji, a délejte si s nimi, co se vam zlibi, ostatné
vypadaji jako od osklivého Zupanu. Nejcennéjsi véci maji zhusta mas-
kovani vSednosti. Jako by to nestalo nic, ale stoji to vSechno, a kdo m3,
ten nedd, akdo nema, ten hleda. A po ¢ase zas néco jiného, lepsiho,
nebo se uz nehleda nic a zazvonil zvonec, pohadka je v prdeli.

Nalévam si do Stamprlete jen na nehet vysoko, jen na tu jednu kon-
krétni kuraz, a plecka se mi otirasaji buracivym smichem.

Nevim, zda jsem déti v pokoji zamkla, nebo se zamkly samy. Pro-
hmatavam kapsy zupanu, kli¢ v nich neni, a je-li v klicové dirce jejich
pokoje, pak néjak skryté, protoZe ji vidim dovniti détského pokoje tpl-
né vSechno aje tam Sero aticho. Spici hrboly na postelich, hlavy maji
asi schované pod dekami. Jsou po mné, ¢tou si po vecerce tajné s bater-
kou asi, i kdyZ pokryvkami neprosvita. Maji na to fintu. Zalomcuji Kkli-
kou u dveri jesté jednou, a pak se vydavam na obhlidku skfini, kde se
s oblibou schovavaji. Justyna se soukavala i do kosSe na pradlo a Toma-
Sek sedaval ve spizi na malém Stokrleti a sledoval sklenice v fadé pired
sebou. Jako by cekal, azZ marmelady oziji svym sklenicovym Zivotem.
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Ptam se ho, pred ¢im se vté spizi schovava, ai pres dvere citim to
chvéni.

Jednou po boufce jsem nasla vlouZi zranéného ptaka. Kdyz jsem ho
schovaného pod bundou nesla domii a pracovnik ornitologické poradny
v telefonu konstatoval roryse (letky mél delsi nez ocas a zobak kratky
zahnuty), srdce pod bundou mu zdivocelo. Za par hodin si pro roryse
z poradny pfijeli a na Kkrabici, kam ho vsoukali, fixem napsali jméno nasi
ulice. Dodavka pistéla ptacimi pazvuky, jesté ten den je pry cekala vrana
v Kbelich a datlice na Hajich.

Na Cem ses zlomil ty, synu, kdyZ jedina kiidla v domacnosti patii
mné, a na téch jsem vas vzdycky vozila, ha? Slysi§? Hovof{ s tebou tva
matka, je to jako pres zpuchiely podmotsky kabel aty jen opakujes,
a nebudu rikat co, jako by dcta k matce byla na povel, jejZ nikdo nevy-
dal, a uz v té spizi u marmelad se na néj ¢ekalo.

Sezrali jste mi pllku hlavy, milankové, a docista pro nic za nic. Pro
vSechno na svété, pro nic za nic a z€ista jasna, jen jste se narodili. Jako
housenky, co pired zakuklenim nelitostné Zerou vse zelené, chroupani,
jez se rozléhd, a pak nahlé ticho. Dirigent Svihl taktovkou, orchestr zka-
menél ajen sem tam jako dva boxovaci pytle houpou se v priivanu dva
tucné zamotky. Vylétly z hnizda, matku zanechaly osudu.

Na hrubost mé nikdy neuzilo, to ne. A na smrt svych déti prisaham, Ze
par facek doma pristalo, ale na tvarich vyhradné jen mych, détskych ni-
kdy.

Ubulené o¢i zvedam k tém manzelovym a tazi se, zda by to takhle
néjak stacilo. Na sténé visi kiiz, pred nim stoji Jarda a rikdm mu, tohle
je, milacku, doopravdy. Doopravdy osobni a rovnou se obracim k vam
obéma a ot¢enas odzpivam kanonem s tou fetkou Marilyn Monroe, co
ceka na par pétek pod mym balkonem aftika mi Julie. Pani Julie.
A Romeo jsi ty a misto trubadurské kytary mas za krkem ten kiiZz,
a klidné se o mé servéte. Ji jde o penize, a tobé, Jardo? Snad ne o mou
zachranu?
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Budoucnost se nejlépe vésti z koure nad misami pokrm@ domaci ku-
chyné. Chodilo sem do bytu drive vice hostii nez jen ti noc¢ni, které pri-
jimam leZic na zadech s rukama na pokryvce a oc¢ima upfenyma na
vlhké zvireci skvrny na stropé. I dnes ale ¢as od c¢asu navarim a cely
stil tak husté pokryji misy dymajici horkou parou, Ze dlan mezi né neni
polozit kam stejné jako v ruské byliné. K svému vychodnimu ptivodu se
piiznavam, svicky a ikony jsou mi vlastni. Coudy a mihotavé svétlo,
horky vosk stékajici jako slzy, kroCeje znéjici ozvénou a prachy, prachy,
prachy.

»Vis$, kolik stoji zbudovani jednoho jediného pravoslavného chra-
mu?“ ptdm se syna aon hazi cifru, kterd sedi, a pak mi z ruky vytrhl
bankovku, o kterou zadal, klaply dveie od bytu apo schodech doli
dusal jako stddo muflont. Kourici misy nechal tak, jak byly, aja pre-
myslim, zda ten, koho jsem pozvala na obéd, byl on, nebo na néj jesté
cekame. Ja a vy se mnou a ten pocit moci mé opaji a body, které ztracim
za svij charakter, nahanim témihle za uptfimnost, a bude jich ¢im dal
vic, dokud se cela ta nakupni taska s body neutrne a chodnik nezalije
mléko z rozbitého pytliku (plakat nad nim budeme jindy). Rika se tomu
trest za mamon, a mamon muze byt stejné tak penézni jako dobrych
skutkd, které dlazdi cestu, vime kam, a tikaji to o téch skutcich lidé, co
na dobrotu kaSlou nebo v ni nevéfi. Jsem ten druhy pripad a mam to
takiikajic odzité.

Zatimco para z mis na stole zvolna odplouvj, cipem se sem vali ta
z kuchyné od hrnce se skakajici poklici a povinnosti mé zase volaji,
pohazuji si mé jako ve favele vyrostci hadrovy mi¢. Mam sviij domaci
den a prijimani hostd, byt jen na skok atéch zpozdénych z minulych
zivotl, ktefi se obvykle omluvi ivtomhle, je mym dneSnim progra-
mem. Kdyz oblicej sklonim nad hrncem, je plny pény (kurz vareni my-
dla z hovézich kosti je darkem od mé dcery Justyny), a hned myslim na
mofe.

Jeli jsme do Chorvatska rovnou ten prvni rok po balkanské valce,
o Cesich se to tam vi. Ze je nic nezastavi a narazi si dovolenou s ko$em
konzerv, chleby v igelitkach a foti diry po kulkach, pieta nepieta. Ostatné
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jak ji drzet dlouho? Jak dlouho byt prepadly, kdyz jeden neciti nic? Tak
dlouho, aby se dala vnitrku Sance pochlapit se k slzam. Zarmutek obcas
miva zpozdéndi. Je jako vlna, jako posta, co se musi dokodrcat vagonem,
jako listonos, co uz ten dopis pro vas drzi, ale bydlite na kopci a pti vys-
lapu na néj se musi tfikrat vydychat. A tak ¢ekam ija. Ze se syn Tomas
vrati, tfeba aZ tu bankovku rozmeéni za pozitky (doprat si v kratkém case
hodné, to umi), protoZe polévka je to, na co ke mné pftisel, a je to pracov-
ni nazev pro mé samotnou.

Ty stara polévko, Septam si do vousl, mam nad rty drobet Cerné
chmyfii jako vSechny Zeny s temperamentem, ty stara kvétakova polév-
ko, i kdyZ kvétak na hlavé nenosim, ale tfeba zatnu, polévkovy Tomas
byl, co si ho pamatuji, a mél rad, kdyz v tom plavaly kousky. A najednou
to tu je. A neumél to mrtvy dédiv ¢urak, konkurz na film Sagvana Tofiho
ani slova mého muze, co znéla: ,témihle dvefmi vyjdu a uz nikdy se ne-
vratim“, a zacal to tehdy slovem ,kdyz“ ato ,a“ uprostred nefekl, a pak
dlouho mezi témi dvermi cekal a za dva dny se vratil zachmuieny
a s ridkym strnistém.

,Boji se je s vami nechavat samotné,” pronesla hladkym hlasem ta Ze-
na s diplomem z psychologie, a jako by ten diplom nosila na tri¢ku jako
obrazek Sandokana a kaZzdé jeji slovo ho leStilo svou dlani, a uméla to
i tahle slova. Ta jeji slova uméla to samé co ted’ ta polévka, a je to zakuc-
kani se nad Zivotem. Knedle v krku, co nejde spolknout ani vrhnout ven.
Presypaci hodiny nékdo prevratil hlavou vzhiru a musela to byt Tva
ruka, BoZe. Ze se pojede nanovo a tamto nebylo nic.

A tamto nic se natahne jako guma v kalhotach, po niz se se zoufalou
dychtivosti ruckuje, a je tma a snad jsme v jeskyni, protoze ty kapky sté-
kajici po mém obliceji podle vSeho napadaly ztéch mrzutych vlhkych
stén. Tval mam mokrou od sklanéni se nad mydlovym hrncem a je to
jako kouzlo, Ze tam jeSté Zadné mydlo neni, ale Ze bude, to je jistota. Jako
kdyZ ta chytra barbina z psychologie fekla: ,a mohl by vam zakazat se
s nimi stykat”, a to byla vypust, kam to spélo jako plnymi padly vpied
vyprava vodakd, a jez uz huci a péni jako polotovar toho mydla.
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Hrbetem ruky stirdm z obliceje mokry smrad a ruku otiram do za-
stéry. Zastéru hazim do Spinavého pradla, to do pracky, mokré Zvance
na susak, suché do skrini.

Kolobéhy to zachrafiuji. Co bychom si bez nich pocali? A guma
v kalhotach, po niz se ruc¢kovalo tou mrzutou jeskyni, najednou vystreli
a vSechno to staré s sebou nese na korbé a par lidi také, trepotaji se jako
uzlem pridélané faborky fosforeskujicich barev. V té jeskyni to celé roz-
svitily.

0 lidi jde piece predevsim a nevim, jestli to iika psycholozka, nebo
ja, protoZe ona se Zivi tim, Ze lidem vydélava duse, aja délam do lidi
svym psanim. Vpoustim jim pod kizi cerveny dym jako do kotle paru
kourostrojem na rockovém koncerté (ten dym se vyrabi v mé hlavé),
nez hnedle nato zadunim hluse jako prazdny sud.

Stale jesté stojime v mé zaparené kuchyni u stény chranéné nad linkou
pred vystiiky omastku pasem, a neni to zluty go-kju ani oranzovy Si-kju
(syna jsem na judo prihlasila, nejsem ovSem tak vychloubacna, abych
to musela kazdému cpat), ale Cerné kachle, co Jarda kdysi piivezl z né-
jakého vyprodeje zbytki pohirebniho tstavu (lidé si tim vylepuji hrob-
ky). Neboli ¢erné kachle placou cerné slzy, zatimco mydlova trest
z kosti vyparem houstne a barvi se do Zluta, a ja, pfestoZze mam na hla-
vé Satek jako manaZerka toalet, jsem Zenou ducha. Chacha. Provedu vas
timhle altdnem svéta, vite? Chytim vas za ruku a silné silného a nézné
nézného protdhnu vas zoologickou zahradou, a za & vaseho Zivota, za
bé toho svého a za cé Zivotl uplné jinych, a to vam doporuc¢im néjakou
ze svych knih a rovnou vSechny, jedna od druhé jsou témér k neroze-
znani. Lasku v nich najdete vzdy a vSechny kon¢i dobre.

Jako harcovnik s cirkusem, co po létech uz predjima aaa obecenstva,
jakmile se zjevi lev, a ponékud niZe poloZené 4aa v momenté, kdy na
hrazdé z vrsku Sapit6 sesvisti krasna artistka, vim, co si bublate o mé
¢ervené literatute. Ze je 1Ziva, ackoli 1Ziva je jen tak jako otisk brambo-
rového tiskatka (s détmi jsme je také délali, tak jakypak nedostatek
péce?), jako ve snéhu lidskou figurou vylezeny duilek andéla, a pokud
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pritvrdime, tak jako posmrtna maska (toho Jana Palacha) nebo télem
tvarovana vydut v postsope¢nych Pompejich. Cervena knihovna, tak
jak ja ji jako na béZicim pase produkuji (vytvdrim pro ty, ktefi produkci
pohrdaji), a to neznamen3, Ze to jde bez prace a usili, ale Ze o ni usiluji
soustavné, a diky tomu mam snad jiz v kruzich jistou povést (Cas vy-
pravit se do kruhti, dlouho jsem v Zddném nebyla) a prislusnou machu.
Zkratka jde o negativ. A ne ve smyslu negace Spatného dobrym, ale jako
obrazu vyvedeného v dopliikovych barvach.

Co je v Zivoté zelené, je v mych romanech Cervené, co je modré, to je
Zluté, a co je Cerné, nema barvu stejné jako na negativu fotografie, a to
znamena, Ze se s tim bud nechceme srat, nebo je to fenomén veskrze
instantni jako mydlové kapucino v milounké restauraci specializované
na variace ftefrichového krému. Pésténou Zenu tam obskakuje suita
preuctivych ¢iSnikd, Zeny uz se i v ramci braku silné emancipuji. Na prin-
ce necekaji jako pecky, ale jdou mu v tstrety, a to neziidka silové. Zadaji
si své a nejsou to jen zasnubni prsteny, pugety kvétin a shovivavé zacha-
zeni.

[ vtomto oboru lze vysledovat jisty trend, prestoze Cervené knihy
cti vice nez jiné lidskou tradici. Ti, kdo jsou ochotni naslouchat, slysi.
A zbytek bude do aleluja vy¢itat klisé, kyc a opiové ucinky, neschopen
slySet anebo slySenému rozumét. Opakuji: jde o negativ, vy volové.

Takovy verbalni diraz uzivam i v piipadé, Ze chci poukazat na to, Ze
ja a mé hrdinky jsou dva rozdilné svéty s vykopanou valecnou sekyrou.
Byva zaseknuta mezi mé a skupinku téch krasavic a v parté jsou tam
s nimi i princové od prav a z bankovniho sektoru. Zatimco oni jsou tam,
na néjaké garden party asi, ja témi figurkami kouzlim tu. V byté, ktery
jiz povSechné znate. A nékdy je miluji a jindy nenavidim a je zvlastni, Ze
u vSech téch silnych citi se pii tukani do klavesnice jen shrbené sedi za
stolem ato tanceni a kleCeni na kolenou, piti mojit o ptilnoci na baru
v Las Vegas a hrebelcovani kom, jez od néj dostala darkem, se celé
odehrava v poloze s nadsazkou embryonalni (hrbim se nad nizkym
stolem).
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Asi je na citech néco archetypalniho, ¢emu hovi skréenost. Zadného
autora nebo autorku, kdo by pfi psani stal, popochazel nebo lezel, ne-
znam. Technické zadrhele v tom nehledejme, hejblat na to mame dost.
MozZna jde jen o prostotu chytré myslenky, ktera jesté nikoho nenapa-
dla. Znate takové to ,chtéla bych podnikat, ale nevim s ¢im“ a pohyblivy
stdl nastavitelny robot by byl patentem, ktery by souhlasnym zamru-
cenim podporila i 1ékai'ska komora, a pak by se prodaval s nalepkou
,doporuc¢eno CLK“, a pokud by si ho zakaznici sestavovali sami, na vy-
robnich nakladech by se dalo usetfit a dostupnost pro lidové vrstvy by
byla zajisténa.

V mé posledni knize je hlavnim hrdinou pravé takovyhle vykuk
s dobrym napadem. Je to néco jako hodinovy manzel nebo sekretarka,
ale jezdi na mésicni pausal a pomiiZe vam se v§im od nakupt, vymény
pneumatik a obihani uradd, pres drobné a vétSi domaci opravy az
k doucovani vaSich déti ana miru Sity kurz asertivity. Zavolate a uz
k vam tdruje moped anebo vdm domluvi nékoho jiného, pokud zrovna
asertivitu neovlada, a vzhledem ke svému povolani by ani nemél, pro-
toZe odpoveéd’ ,ne“ je u rychlych helpert firemni etiketou striktné zaka-
zana. Naprogramovan jako robitek umird poslusné na poklep, ktery
mu na menu havolim.

Takhle néjak se piSe za penize. Na zakladé prizkumu trhu se z tésta
uvali figurant ajako kousavy pes na cvit¢aku, co rafd do ruky obalené
molitanem, defiluji na place situace aty, co funguji, pak tvori pribéh.
To, Ze funguji, se pozna tak, Ze lidé, co mou produkci ¢tou na zkousku
predtim, nez odejde do tisku, tak slzeji nebo se sméji, a nejlépe oboji
zaroven.

MozZn4 jsem se s tim neméla Tomasovi s Justynou tak vnucovat, fikam
si, ale vzdyt oni sami o mé knihy stali, a to uz zase stojim na své balko-
nové tribunég, i kdyz hovor z o¢i do o¢i (z mych do dvou pari o¢i mych
déti) by byl prihodnéjsi, a Tomas ma modré po mné a Justyna hnédé po
manzelovi, a oba jsou mladi a ispéSni a moc o nich nevim. O jejich sou-
casnych zivotech, méla bych dodat, i kdyZ ty jsou jen prodlouzenim toho,
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jaci jsou oni sami, a hotov je ¢lovék uz v hlubokém détstvi, takze si mohu
leccos domyslet.

,Ja vjejich letech...“ fikaji matrény s oblibou o svych dcerach, a vidim
samu sebe jako holku, co se vSeho bala. J& neméla strach, ja jim byla.
Strachem obydlenym tuzkovou baterkou, plochou hubenourou, co si
dvakrat prerika to, co chce rict nahlas, nez se odvazi. Nez mé hlas pre-
deSel a mluvici hlava se dala do chrleni, co si ho teprve potom zacala
myslet. Vymastit si né¢im zaludek pied pitim vétSiho mnozstvi alkoho-
lu na kuraz je nezbytnost (o tom mladi také netusi) a tuk konzervuje
stejné dobre jako cukr. TakZe se chvile, na néZz by bylo nejlepsi zapo-
menout, drzi jako klisté mastné Sedé kliry mozkové, atak se zacina
s psanim. Ze se diive, neZ se zacne, néco posere. A ¢im je toho vic, tim
lépe, protoze tomu se rika témata a inspiraci je, Ze ijiné tviirce zhusta
nakoplo jejich ne zrovna idylické détstvi, a tomu se ikd mit své vzory
a predstavu své cesty, a pak se 1ika ,kdybych védéla, nebyla bych byva-
la...“, protoZe predstava cesty je vzdy rizovéjsi neZ cesta sama, a ted
zivam 1ija, jak nudné lze upoustét moudra. Néco jako kdyz se o nékom
rekne, Ze ,ma svij sen“. A co z néj zbylo, ptam se, protoZe sen je jako
noha, jiZ ma az vyjimky alespoii jednu kazdy, ale o to nejde, nebot’ jde
ve skutec¢nosti hlavné o vydrz.

Onen rizovy sen skoncil Cervené a ano, o tom, Ze piSi brak, jiz vite
a sama k sobé se zndm s hrdosti. Ac¢koli sebepoznavani chodi ruku v ruce
se schopnosti ono poznané piekroutit ve sviij vlastni prospéch. A tak se
jeden zlepSuje v sebezpytu i sebeklamu zaroven, neboli zatimco vi vice
avice, méné a méné si miize byt sim sebou jist. Tedy nemél by si byt
jisty viibec. Ni¢im. Ale i za takovych okolnosti se d4 dostat vysoko, a pak
jde také o to, jaké lidi na té cesté potkate. A kdyz reknu, Ze jsem chodila
s jednim zndmym cCeskym spisovatelem, tak ano, ti co mé sleduji, uz védi.
Ze se jedna o prvni vétu mé prvni knihy Metropol, ktera mé takiikajic
udélala a ¢ervenou knihovnou byla jen jednou nohou, zatimco tou dru-
hou chtéla trapit, a tomu se tika kvalitni ¢tivo.
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Autor trapi sebe a Ctenare a autora zase utrapeny Kritik, kterého uz
trapeni se nebavi, a tomu se rika ¢ekani na velky ¢esky roman.

»Ja vjejich letech...“ Nékdy si musim zopakovat zacatek, abych se
dobrala k néjakému konci, a pokud si to pro lepsi srozumitelnost shr-
neme, mluvim ted’ o svém mladji, ale myslim na détstvi Justyny, protoze
umeélce kovaji uskali a jako podkovou, ktera zvonivé zni, kdyz text od-
sypa, dostaly jsme par Stulcli od Zivota matka stejné jako dcera. Zu-
Slecht'uje to ducha, tyhle sracky v utlém véku, protoze je o Cem zavaz-
ném premyslet, jeSté nez jste se naucili Cist, a hloubate do hloubek,
kam se spoustét nikomu nechce, jenZe vy musite, a tomu se fika osud
a tahate si to po kosicich jedno po druhém pékné nahoru.

Délam ted rukou técko jako trenér na stiidacce, co vola Berdycha,
aby tak netlacil s tim bekhendem, protoze kosik, co ven z diry vynasi
smradlava svédectvi, mé jako prirovnani napadl kvili jednomu oprav-
dovému.

Jezdil skiipavé nahoru doli po kladce pridélané k mému balkonu
a schazel se tu presné takovy intelektualni vykveét, o jakém se rika, Zze ma
potencial. Po byté se motaly potencidlni pary, co prisly po jednom
a odchazely ve dvou (misto, kde se ,to“ déje), v prestavkach mezi literar-
né-spolecenskymi dekonstrukcemi se muchlovalo na polStarich podél
stén alidé, co néco chtéji znamenat, se tu setkavali s témi, kterym uz se
to povedlo.

Devadesata 1éta a ja méla salon... To byste netekli, Ze? A slavny spiso-
vatel T. K. (celé jméno neprozradim, jeho dceru a syna by to nakrklo)
sem vodil své lidi alidé téch lidi se stavali lidmi mymi, a tomu se rika
chytnout se jistych kruht, a capla jsem se jich jako téch, co visivaji
v télocvicné, a jako ty olympijské nesly své poselstvi. Pravdy a lasky,
samozrejmé, coz divky z rozjebanych rodin vyznavaji rady, majice pri-
tom pocit, Ze Zivotnim madlem mtze byt i dvojice pétipismennych slov,
a muze, ale nebyva, zvlasteé to dalsi kocovinou pozrané dopoledne: sha-
nite prasek, hodnoty ne.
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Z balkonu prednasime basné, kosikem na kladce doli litaji piva, vi-
na a startky, nahoru Spinavé sklo a nazpatek drobné. Zatimco se dole
aplauduje, nahote se chystd ucinkujici rudy aZ za uSima, ale spi$ tim
vinem neZ trémou, protoZe zndmy zndmému znamych zadny velky tra-
pas neudéla. Machrovalo se, délaly se ramena ajely pézy aja s T. K.
soutézila, kdo je lepsi, a byl on a protlacit se k nému chtély i jiné mladé
prozaicky, k tomu rozpoznavaci talentli a kund, a bral mé po republice
na autorska cteni ze svych prekladanych romant a pak rikal, Ze se roz-
vede, a ja mlcela a doufala, Ze ne. Jsi moje brana, na pristav kaslu, a on
to néjak odtusil, ale po barech jsme tahli dal a po néjakych jeho kama-
radech z redakci.

ProSukat se da i do kultury, respektive kam snadnéji nez prave tam,
kde ,mékké" znalosti prevazuji nad ,tvrdymi“, co se daji vmacknout do
¢isel. To suménim tedy nejde, rika se, ale konkurentni prostiedi je
tvrdsi o to vic, protoze tvorit umi tak trochu kazdy, zatimco pocitat
odmocniny ne, a na rozdil od kvality experimentalni prézy to lze jed-
noduse prokazat. Takze vétSina téch vecert, kdy nikdo zrovna nemél
naladu na to postavat pod balkonem, mzilo az lilo a v obyvaku se
k produkci ne a ne ztiSit dostatecny pocet lidi, ktefi tim Sumem davali
najevo, Ze autor, co chtél prednést svoji poemu, je beztak druha liga,
atomu se Fika atér, a v mékkych disciplinach je mnohem vice zavisti
a Spiny, protoze dlikazy chybéji aSermuje se s efekty achodi se
v prapodivnych rébach kvili image, tak za takovych vecerti se Zvanilo
a bez ohledu na neciselny charakter literatury se ze slov tloukla prvni,
druha atreti mista, stupinky vitézi. A kolem hecoval dav groupies,
odkud si T. K. s nohsledy, vyznavaci beatniki, ¢as od ¢asu néjakou vy-
tahli k sobé a ji od toho teplometu slavy rostla sovi kiidla, literarni elita
chodi spat nad ranem. Jim nikdo netfekne ,ty ml¢ a béz uz chrapat” jako
T. K. mladi¢ckym verSotepctim, co mu kérovali do rozdélané kundy.

A byl to mtj byt, ale v téch nocich vsech a nikoho ajako za komu-
nismu, kdy pokud se nekradlo, bylo to na tkor rodiny, mizivaly mi
sklenice a 1ziCky, jeZ az se zase objevi, bude to na néjaké souborné vy-
staveé slepych tendenci ceské kultury devadesatych let a mé nadobi tam
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bude ve vitriné s regulovanou vlhkosti vzduchu a do galerie izpét se
poveze kolonou s ufvanym majackem. Tak.

Underground, co se stane legendou, a bude to, az ten piivodni bude
skrz naskrz vytéZen (Cili brzo) a bude se hledat néco nového a kdosi
vytahne par starych fotek z divokého mejdanu u mé doma, a dost tvari,
co dnes néco znamenaji, je tam v juvenilnich letech a T. K. tam sedim
naha na kliné, a to je také néco. ProtoZe Zenaty byl uz tehdy a podobné
poprasKky prispivaji publicité a casto se museji komponovat uméle, ale
tahle momentka je autenticka, a dély se i tvrdsi kalibry.

A moZna téch par fotografii vytahnu ja, az budu potfebovat (ne chtit
z néjakého pleziru, ale prosté nebude na ¢inzi) podpoftit prodej svych
knih. Na vhodné nacasovani se vyplati Cekat léta, a neZ uplynou, ten
druhy z téch dvou teplych mladikd, co vzdycky chodili nacas, bude mit
vysokou pozici ve statni spravé, toho prvniho uz léta znate z TV.

Tohle jsou kruhy, jak se 1ika, a bud’ v nich jste, anebo ne, a nékdy staci
byt jen dévCetem z Prahy se slusnou figurou (kypré Zeny T. K. nikdy ne-
braly) a s velkym bytem ai ona zakriknutost, jeZ je mi vlastni, se néjak
podda a dojem nezkazi.

Tady jsme s T. K. leZeli. Na téhle posteli, kde ted’ sedim a zvolna vstavam
ajdu k balkonu, od té kladky je tu jeSté jizva ve Stuce aja ji hladim jako
tvoji tvar. Minulost je slepa aza ruku se drzi se slepou budoucnosti,
a nékde v propletenci téch prsti je ted’ a tady, a ja v téhle tisiné a pink...

Naleji si skleni¢ky rumu rovnou dvé a pripiji si na vykon.

Na navstévu sem nakonec dorazila celd galerie typti z mého salonu,
jakkoli misy s jidlem zistaly netknuté (ja jen tu a tam ochutnala).

Mohla bych tuknout na Blazkovou a prekvapit ji hostinou. Udélat
néco, co obvykle nedélam, jako je udrzovat styky. A prave proto, Ze to
nedélam, tak jsem zonéch zminovanych kruht uz celkem vypadla,
a také proto, co délam.

Pro to psani tak jiné neZ tehdy arenomé to nenese, ale penize ano,
i kdyZ ne tak velké, jak si nékdo mysli. A renomé to nese. Kolik lidi si do
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tézkych zivotnich situaci, jako je predoperacni pobyt v nemocnici nebo
rodinna dovolend, bere ,soucasnou ¢eskou literaturu” a kolik brakovou
cervenou, aje to recnickd otazka, protoZe karty jsou rozdany jasné
a nechme aspirujicim velikantim jejich studené piedestaly a nermutme
je statistikou. Ani Blazkova, ani Jarda a nakonec ani milij muz nikdy
necetli jedinou z knih, co kolovala témi divokymi mejdany v mém byté,
ajsou snad proto o néco méné homo sapiens? Méné rozjebani snad,
ato jim jde k duhu. M@j muz byl cholerik, ovsem kopa vesela. Vztek po
ném sjel jako rosa po holiné, a jak rikal: ,Zas bude lip.”

Nasledky jsem nesla ja a naSe déti. Kdyz nosil ¢erné bryle muz, bylo
to na rozdil ode mé vzdy jen kvili pocasi (testosteron slzam nepieje),
a kdyz v 1été zhurta vstoupil do tmavé mistnosti, chvili to trvalo, neZ se
zorientoval. Zmatené pohyby rukama. Tyhle drobnosti. Ko$ plny novin
na WC, pulka chleba krajena od patky, klice od auta hazel do vyklenku
s krizem, to jsem nesnasela.

»Snesl jsem ti prvni posledni, a ty?“

»A co je to posledni, tati?“ zeptala se Justyna, o jejimz Zivoté jsem
chtéla piivodné spekulovat a nakonec skoncila u toho svého v mejda-
nové ére, a miij muz a jeji otec ji vysvétloval vyznam slova ,posledni®,
prestoZe védét chtéla o tom, co je ,to” posledni, co mi naposledy snesl],
stejné jako to zajimalo mé, a muz Ze potad chci jen brat a davat leda
dobrou noc, ato predtim, nez dojde na manzelské povinnosti, a tomu
se fika gramofonova deska. Kdyz to v manzelstvi hraje stale dokola
a manzelské povinnosti se jen hraji, ale o lasce nezpivaji a nahrana neni
jen Zena (ta si to odehraje a ma klid), ale také muz, protoze poupé, kte-
ré mélo byt utrzeno lehkym poskubnutim, je rozevirano nasilim jako
zlym hochem Skeble na plazi, a muz tomu na rozdil od hocha pfitom
spila do sycakd (Skeble narika tak kinouravé atence, Ze ji neslysi,
a beztak mluvi ¢inStinou), a muz sklizi to, co sdm zasel. A nevyneseny
ko$ je hovno, aby bylo jasno. O domaci prace at’ se hadaji v satelitnich
vilkaméstech, zde jde o princip.
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,Porad se tak nelituj,” rika mi muz, jako bych oc¢i méla jen pro plac,
kdyz je to pritom c¢innost docela okrajova, tou jejich hlavni je pocitani
znakl s mezerami.

A potad jsou ted’ a tady nebo na obzoru néjaké aktivity, néco se mluvi,
déti se prekiikuji a muz do toho vypravi o aktualni politické situaci, déj
se co déj, i kdyby nikdo nemél zajem, a nema jej.

»ZKkrat to,” rikam mu v dobré vire, ,vladni Krize je to uz pata v minu-
lych tfech mésicich, a to uz jsem svédkem nastupu gejziru a utikdm se
schovat. Jarda tika: ,Bala ses, ty moje“ ehm ,dusinko”, a srdécko mi pii-
tom plesa, zatimco mé pleska pres prdel a déla to jinak nez mlij muz, co
byl hruby, ale stydél se, coZ je ta nejhorsi kombinace z moznych, a v Satni
skiini jsem byla jednou schovani i s Justynou a ona na mé ,,mami, a co
kdyZ tu dojde vzduch?“ vycepovana z aké¢nich filmt, co détem poustéla
tchyné, nebo spi$ nepoustéla, spala anechala je koukat se. Nékdy ija
usnu nad tim rozepsanym textem. Nad rozevienym laptopem a hlava
pokryje celou stranku pismeny ghjghjghjghjghjghjghjghjghj, jsou totiz
uprostred klavesnice.
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Marilyn Monroe

»,Mamiiii,“ vola to jakoby odnékud z vedlejsiho pokoje, a nejdriv si ri-
kam, Ze je to ma hlava, co se ozyva Justynou, mou dcerou.

»Zanedbanou!“ fve ve mné mij muz. Bud’ zticha!

JenZe pak letim k balkonu, protoZe to volani neni ze mé, ale zvenku,
a brknu a flaska rumu se rozléva po stole jako zlatisty ruménec, mné
tvare hoti rudé, utirat to nebudu, snad trochu Zupanem, takhle. A sko-
kem jsem na balkoné, ale je to néjaké malé dévce na druhé strané ulice,
roztrhly se ji korale. Vold matku a matka nikde. Jak mtze chodit tak
zvysoka napted nebo se nékde courat uvyloh? A vim, Ze se patii na
malou divku dohlédnout, dokud se matka nenajde, a pak uz ji vidim,
a svéte div se popaté, je to Marilyn Monroe z party fetek, ale jako fetka
ted’ tolik nevypadd a mavam na ni z balkonu a volam ,pojd’te se najist,
mam tu rizecky, polévku a rajéatovy salat”. Dalsi zanikne v hluku pro-
jizdéjici dodavky.

Kdyz je dodavka pry¢, vykouknou za ni ty dva obliceje celé blaZené.
Dévcatko vypada jako navstévovy typ, chce ke mné a Marilyn se pravé
proto, Ze vi, Ze se nakonec ptlijde, mize trochu ze sluSnosti zacukat,
zatimco piechazi na druhou stranu ulice pred mtj dim.

»A nebudeme vas rusit?” rika pak s vyvracenym krkem smérem naho-
ru, a pak se otaci k dcerce a dodava: ,Pani Julie je spisovatelka, vis,“ a ja
cekam, jestli po mné hodi okem, protozZe to by znamenalo, Ze to nebylo
info pro dcerku, ale lichotka pro mé, ovSem dcerce jen ptihladila pramen
vlasti, daly se spolu do sbirani koralli a skoro jako by mou nabidku pusti-
ly z hlavy.

,Caj, nebo kavu?“ volam jesté dolii a Marilyn vola kavu a dcerka ¢aj
a Marilyn: , To je Vérka.“ A ja si pomyslim, tohle neni Zddna Vérka podle
mych predstav, spi$ Stazka nebo Janicka, ale kyvnu a uz jsem na pochodu
do kuchyné postavit vodu, a mezitim to asi dosbiraly. Zvoni, otvirdm
bzucakem.
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Misy na stole popostrkuji sem tam a pak uz je slySim jit schodistém
amam pri tom vzdycky stejnou nervézni chvilku. Chvile, kdy navstévu
slySim, ale jesté tu neni, moment ladéni navstévového obliceje, ktery se
pak musi spustit na lusknuti otevieni dveri.

Je jedno, Ze jsme se vidély uz z balkonu, ted to bude jakoby znova
a taktikajic ,s plnym nasazenim“. I proto jsem mozna opustila lidské
kruhy, a doslo to tak daleko, Ze kdyZ mam domaci den a navareno, tak
témér nikdo neprijde.

Délam si zkratka piiliS mnoho zbytecnych starosti ohledné véci, kte-
ré ostatni délaji automaticky, a vyCerpana jsem tak, aniZ by se cokoli
objektivné narotného udalo avecler virském internatu na mé padaji
pocity viny a Spatného svédomi: nenapsalas nic, neudélalas nic a ani to
nebyl den odpocinek, ty truhlo.

A uz pak staly obé ve dverich a Vérka se hrnula dovnitt, takze Zadny
specialni uvitaci obliCej nebyl potfeba, a Marilyn je fetka, ty navstévové
komedie nehraji, a v tu chvili mi to doslo a rozhostil se klid.

»Cukr?“ A Marilyn Ze ano, a jeSté mléko, a Vérka jestli pry nemam med
a citron, a to uZ mi zacalo byt do skoku, protoze nejhorsi jsou navstévy,
které na vSechno odpovidaji ,ne, dékuji“, a mysli si, kdovijak tim nejsou
UuZasné.

»Ana Cem pracujete?” ptd se Marilyn aboule za uSima se ji délaji
z ryZe v Cesnekové omacce, ta otdzka je k té ryzi, ne ryze k otdzce, a Vér-
ka se cpe salatem a o¢ima Smejdi vSude kolem a ja si Fikdm, zdalipak i ja
nékdy budu néjakou babickou a ze by se to dalo zvladnout snad lépe nez
to materstvi, protoze ty blizké osoby se jen napoji, pojedi, povypravéji
a zase odejdou, a hlavni prace kolem je vareni a nadobi, ne nervy.

A najednou je tu moje Justyna se v§im vSudy. UZ nekrouzi, ani ja ko-
lem ni, ale snesla se sem moje dcera jako padacek na zidli vedle Vérky
a zadky se tam hned zacaly ptetlacovat jako déti v tramvaji na jediném
volném misté. A chvili jako by na ten salat hraly holky ¢tyfruc jako na
klavir a chvili jsou ruce Vérky Justyniny a pak si Justyna oblékne Vérku
jako overal a okem hodim po flaSce, a ano, je rozlit, jak jsem si myslela,
takze alkohol za témihle vidinami neni, neni tu viibec. Alkoholem to
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tady jenom zasmrad4, tim ruméncem rumové louze na stolku, i kdyz
Marilyn je to jedno, neziizené se laduje, nos prozrany vSim tim Cicha-
nim, tézko hadat, jestli viibec citi to, co ji.

A pak tazavé zvedne hlavu a ja si uvédomim, Ze se pied chvili ptala,
na ¢em zrovna pracuji, a fikam: ,A vite vy, Marilyn, Ze je to o vas?“
a Marilyn to osloveni Marilyn asi zarazilo, ale nechce mi pfretnout nit,
protoZe to zacalo tak prekvapive, a kdo vi, mozna ji to i trochu zalicho-
tilo.

»,Meéla byste prestat stou svoji partou, jestli se ztoho chcete nékdy
vyhrabat,“ a Marilyn klopi o¢i Spatnym pocitem a ja mam o néco mensi,
ale presto pocit viny, protoZe tohle uZ musela slySet stokrat, a dodavam:
Jtaky prece kvili ni,“ a $ibnu hlavou smérem Kk Vérce, ale je to zase moje
Justyna a na nit, kterou jsem ji z Siticka prinesla, navléka kordle, co se
Vérce venku rozsypaly.

LKvili ni tu jesté vibec jsem,” Septa Marilyn avtu ranu mé néco
chytilo a vzneslo se to se mnou do vysky.

Slysim lidi rikat, co uz rekli v mych knihach. Chvile, kdy vim, co bude
pak, co se pak s nimi stane, a kdyby tu byl Jarda, poda mi ze stolu sklenici
vody atrochu znudénym hlasem pronese: ,To je jenom nahoda, vi§?“
JenZe neni, nestalo se mi to poprvé.

sJe to vlastné o Vérce, ne o vas,” pokracuji a mam chut fict: vy jste
tam jenom jako stafaz, jako to Spatné prostredi, ze kterého vzesla,
a dostala se z toho ne diky vam, ale vdm navzdory, a divam se na Vérkuy,
ale vidim Justynu ajako ozvénou posloucham svoje ,vam navzdory*.
Nikdy nevyicena slova socialni pracovnice a v tykaci formé evergreen
mého muze, protoze déti to vSechno udajné hrdinné prestaly a staly
pritom od téch naSich hadek jen metr az dva, oCi vyvalené a jindy zas
s nosy pritisknutymi na mlé¢né sklo vyplné dveri mé pracovny a prsti-
ky do néj vytukavaly celé sonaty. Ja nikdy neoteviela (tak stra§né jsem
je chtéla sefezat a nic). Zivot zasvéceny tvorbé.

A to uZ citim, Ze to najizdi jako metro, co se blizi do stanice a tlaci
pied sebou masu vlhkého vzduchu, a tohle jsou také néjaka zakouti, kam
se moc nechodi. Navzdory mému snazeni Justyna porad sedi na zidli
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a Vérku tam ne a ne pustit, a kontrolovat se jen o chloupek méné, servu
Justynu, jak Ze se to chova k navstévam. VSechno si vzdycky dokazala
vyvzdorovat.

»Je to o divce, kterd ackoli to nema lehké, jen svou vlastni pilf a cile-
védomosti to nékam dotihne,“ navazuji na to, co jsem tekla prve a vi-
dim, Ze Marilyn zesklovatély oci, polozila vidlicku a otira si tvar. Ruku
ma asi Spinavou, protoZe tvar ma najednou samou ¢mouhu, a ano, kdyz
se na ty jeji ruce podivam, jsou celé Cerné, a uz musely byt piredtim, pti
samotném sbirani korall by to nestihly.

»Stane se zubni laborantkou, specialistkou na zubni protézy a pen-
zisté z okoli si k ni chodi nechat zhotovit odlitky svych bezzubych tst,“
povidam. ,Svou praci ma doopravdy rada a na pracovisté jezdi na kole,
protoze na srdci ji leZi nejen zdravi a spokojenost penzistli, ale také
Zivotni prostiredi.“ A vidim, Ze Justyna na mé civi s otevienou pusou,
prestoze piibéhy, které jsem psala, jsem ji také, kdyz jesté bydlela do-
ma, davala Cist a novou knizku musela celou piecist za vecer (jsou ten-
ké) a rict mi, jak ji to pripada. Ja ji nenutila. Musela, protoZe sama chteé-
la, ai kdyz jsem vidéla, jak to hlta, méla vZzdy plno nespokojenych pfti-
pominek.

Dcery matky neSetfi. To jen matky Setfi dcery a moZna ji prilis Setrila
i moje Cervena knihovna. O tom, jak to v Zivoté chodi, se tam nic nedozvi,
fikal s oblibou mlij muz. Ve skutecnosti zarlil na muj uspéch. Tituly mych
knih by pri nejlepsi viili nedokazal ani vyjmenovat. Dluzno dodat, Ze
nejlepsi vili si schovaval na jinaci véci, a kdybych méla jmenovat jeho
dobré vlastnosti, byly by to v tomto potadi: pracovitost, pravdomluvnost
a zivotni optimismus.

»A laska? Spitla Marilyn.

Prokrindapana.

»A laska?“ opakuje Marilyn, asi Ze v pribéhu o Vérce jsme o ni zatim
nemluvily, jen o lasce ke starym, tedy spis o soucitu s jejich zuby. Marilyn
je hrr hrr, jako fetky byvaji. VSechno chce védét jesté predtim, nez se to
stihne odehrat, ale pokud je tu kolem akolem jeSté jakys takys zajem
o lasku, stale existuje jista Sance, Ze to s Marilyn nakonec dopadne tak
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jako s padlymi Zenami v mych knihach (speciadlné v Lence z Rybizové
ulice a Jarciné stastném shledani).

A tak rikdm: ,Manzelka Stastné Zenatého zubare z jeji ordinace pro-
délala autonehodu a na nasledky zranéni zemfela,“ a ztiSenym hlasem,
aby to Vérka neslySela (ani braky nejsou pro mladistvé vSechny, zvlast
ty s vyrazné smutnymi momenty): ,Vérka se chopi onoho muZze jako své
moralni povinnosti.”

»10 ona je pro néj divodem zit!“ vyhrkne Marilyn, oci celé rozzarené.
A kdybych vypravéla skutecny pribéh, tak by to nadSeni nebylo o nic
mens$i, a tomu se {ika zazra¢na moc literatury.

»A co je pro vas divodem zit? Vérku ztoho vynechte,” dodavam
atomu ,Vérku z toho vynechte” se rika prekazit radost. A Marilyn na-
jednou vypada jako dévce, kterému zly nékdo rozslapl hracku, pobledlé
a zamlklé. Tenhle byt je dlani, v jejiz hrsti je seviend, a pomysleni ma
jen na to, jak se vysmeknout a sehnat si co nejrychleji davku.

Je ve mné néco zlého, miij muz mél pravdu. Néco, co druhé lidi zdime
amé dvojnasob (jak trpim ja, druhym s jejich trapenim pranic nepomi-
Ze), amozna to souvisi s tim, Ze kazdy blizni je v mych ocCich tak néjak
natvrdo pouhym materidlem k dal§$imu opracovani, pouhym polotova-
rem Zivota, kterému je teprve tfeba vdechnout ten opravdovy, ato uz
zase slySim Jardovo ,vrat se k sobé“, a vola ted’ diirazné a Gpénlivé, pro-
toZe je za pét minut dvandct.
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Bum

Je pozdé. Rozhlédnu se a po pokoji se vali tahlé stiny jako Sedava mlha
z predmétli, misy jidla pro regiment jsou skoro prazdné. Louze rumu
na stolku stacila mezitim vyschnout, anebo tu byla kocka, jeZ se ted
opild mota pod nabytkem? A nejsem tou koc¢kou ja sama?

Obvykle bych byla jedinou podeztelou, ale i Marilyn urcité po-
chlastava a pro strycka piithodu méla v kapse prasky, které nutné po-
trebovala zapit. Vérka oddychuje schoulena na gaudi a hrudnicek veli-
kosti pejska se ji zveda nahoru dold. Ze skiiné vyndam deku a to mladé
prikryji, spokojené se zavrti ze spanku. Marilyn sedi na Zidli v poloze
diimajici televizni divak, ruce v kliné, hlava zklimbla na stranu. Rty
bublaji, kdyZ vyfukuje vzduch, ajedno oko ma pooteviené. Justyna
plachla, dalo se to ¢ekat.

A pravé kdyz si rikam: néjak tak to vypada, kdyZ se vypne zvuk
a obraz zrni stale jen to jedno poli¢ko, podruhé ten den usly$im zvonit
zvonek.

Prvni myslenka: podivat se na sebe do zrcadla (pres bllizu mam za-
stéru, nécim je celd polita, a tak zamifim rychlym krokem ke kosi na
Spinavé pradlo, zastéru svlékdm a hazim ji na kupu Spinavych ponoZzek,
spodniho pradla ajakychsi natrzenych Satii, o nichZ si nepamatuji, ze
bych je kdy nosila).

Druha myslenka: Blazkova si prisla pro snédené misy.

Chtéla jsem ji prece tim jidlem udélat radost.

Ze nic nezbylo, neni moje chyba. Nékdy jsou ataky paniky tplné bez-
divodné.

Myslim si: privolalo sem Blazkovou to, Ze jsem ji pivodné chtéla od-
nést néco jidla. Jako kdyz potkate milého, co na néj cely den iiporné mys-
lite, jako kdyz z Vérky je Justyna a hraji spolu ctyfru¢ klavir na salat.
Myslenky jsou jako med a druzi vosami, co za nimi tahnou, a jako vosa na
med si sem ted Blazkova pribzucela, a ja ji nemam co nabidnout.
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Na moment mé napada, udélam alespon rychlou bramborovou kasi
z pytliku, a uz si to hrnu znovu do kuchyné, kdyz jako tma, co se rozsvi-
ti, jakmile $atek spadne z oci, vim, Ze je to celé hloupost, a hledam bod,
odkud se to rozjelo Sejdrem, a ika se tomu pisoidni realismus, protoZe
se Sikmi jako véZ v Pise, a co bylo predtim? FaSismus objektivity?

Byla, jsem a budu antifa i v tomhle smyslu a celé, o co jde, je neblouz-
nit do té miry, aby to obtézovalo ostatni. Piedsevzeti zdanlivé skromné,
ale ten, kdo vi, o Cem je Ie¢, kvituje ten kol jako titansky.

Aje to vmomenté, kdy zvonek zvoni podruhé, kdyZz mé napadj,
azacpavam si usi, protoZe tuhle mySlenku potiebuji dokoncit, Ze ona
takzvana realita ma veskrze mokry a lepkavy charakter jako rozmoceny
bonbon, ktery opatla kdeco, ale pfi trose toho chténi jej Ize omyt a svét
se jevi mnohem osti'eji nez predtim, ackoli vétSina voli neoplachovat,
a to za zadnych okolnosti. Ulepenost chrani jako mastny film nemytého
téla pfed mikroby nechténych pochybnosti. Hanba jim. Tak.

A zacpané usi je moZné pustit a svobodnym krokem nakracet do svo-
bodného svéta, konkrétné k bzucaku a zeptat se, kdopak si takhle pozdé
veCer umanul vytroubit mé zvonénim.

Jenze v tu chvili uz sly$im v zamku Strachat klice a ataka paniky je tu
Znovu.

Mam doma hosty, o nichZ pfichozi nevi, o navStévé za dvefmi zase
nevédi mi hosté, a co kdyZ vejde néco hlucného a navstéva se mi pro-
budi? Amam ajfr, Ze bych méla jeSté narychlo poklidit, a frikdm si,
vzdyt jsi jako z téch tvych blbych knih: ta nesympaticka, co za vSech
okolnosti mysli na praktické véci, jako je odstranit skvrny na loZnim,
jez by mohly prozradit milence, Ze... Abyl to Jarda a hned ho vedu
k tomu gauci (ten, na némz nespi Vérka) a skvrny od jeho semene se
tam jeSté dnes vyjimaji jako oblaka na kolorované fotografii, a nene-
cham si ten potah vytepovat a ne a ne a ne.

Lasko moje, broukne mi do ucha, a v tu ranu uZ spolu nékam padame.
TiSinou bezvétii, vodou, protoze mi pritom huci v usich, a vtom volném
padu mijime misto hvézd listy, co se jen tak houpou v prostoru, a mé
napada ono hloupé ,podzim Zivota“, i kdyz zatim jsme porad jesSté v 1éte,
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ale uz se to nachyluje, a pak spadla stojaci lampa, bum, prask, a oba jak
pytle leZime na zemi.

»,Musi$ vstat, oklepat se a jit tam znova,” fika Jarda a hovori, i kdyZ se
libame, jako muzi z westernti mluvi s cigaretou v Ustech, a to jeho ,tam*,
kam mam ,jit", jsou zas néjaké ty sloje, kde se fara s kosickem a nahoru
doli se jezdi do pekel a zpét, a nemam na to nejen silu, ale ani naladu.

A tak se ptam Jardy, na jakych Prahach dnes montoval klimatizaci
ajak to u téch lidi doma vypadalo, protoZe u nékoho na navstévé jsem
nebyla roky, a uz pired léty, kdyz si Justyna s TomaSem parkrat privedli
néjaké kamarady, tak rikali, Ze mame byt muzeum, takZe ted uZ to bu-
de nejspis skanzen (nebo naopak).

Holt s dobou nedrZim krok, myslim si a jako moderatorka kultivo-
vané televizni Sou kladu milému obratem otazku: ,A co si, Jardo, o tom
celém vlastné myslis?“

Jenze pytel, co vedle mé lezel, uz tam neleZzi, odeSel na WC asi, napi-
nam usi, jak to jde, abych zaslechla cvrnkani moc¢i o misu, tuhle zpévo-
hru, kterou miluji jen zamilovani u sebe navzajem, a mné z toho vlhne
spodni pradlo.

Pardon. Pardon, Ze nerozumim ni¢emu, musim si odpovédét sama
jako moderatorka, kterd ve studiu nahle osaméla, ale kamery a svétla
jedou dal a u ptijimaca dal sedi hrozny lidi a ¢ekaji.

,Jen co se prizplisobime jistym zméndm, uZz jsou tu dalsi,
avysméchem jsou ty z nich, jeZ nas vraceji ob dvé ¢i tii zmény zpatky,
a tomu se tika retro. A kdyz se to tyka obleceni, je to ismévné, ale kdyz
to znamena popiit sam sebe z diivéjsi doby, je to mald smrt. Rici bez
obaly, Ze ja byl nékdo jiny. ProtoZe nevédél. ProtoZe nerozumél. Protoze
se bal.“

A pamétnici komunismu uz védi a ve svych televiznich kreslech se
zacinaji oSivat, coZ neni nic moc pro sledovanost poradu, ale tohle je
stejné posledni dil, atak si to zesilme na maximum, a tu misto Jardy
nakra¢i do studia zCistajasna Sedivy pind'our mého dédy (uz zase)
a picne sebou do kiesla pro hosty.
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Nikdy ses nikomu neomluvil. Nikdy jsi nikomu nic nevysvétlil, ty Zide
jeden proradnd, arusko-Cesky slovnik, tvlij darek k mym dvanactym
narozenindm, mi dodnes tréi v knihovné, protoZe ani jA nemam dost
odvahy k tomu, abych ho vyhodila. Nedostatek odvahy. To mam po tobé.
Tvé geny ve mné smrdi jako rybi hlavy ajako ryby mrskaji svymi
ploutvemi a nuti mé chovat se podle toho horsiho z mého védomi a své-
domi. Moralné slabi by se méli kastrovat. Tak.

A somluvnym usmévem do kamery zhasindm svétlo ve studiu,
zborcenou stojaci lampu poraZzenou mym a Jardovym rycnutim,
a nejradéji bych si $la lehnout, ale jdu hledat Jardu, protoZe odejit bez
rozlouceni nema ve zvyku.

A vtom je uvidim oba dva. Dva solné sloupky s vybafnutyma ocima,
co maji jména po mych détech, ajistd jsem si najednou itim, Ze tam
stoji uz poradnou chvili (vypadaji notné vycivli) a ze vidéli i Zok Jardu
na mné a pod nim mé jako morskou pannu, kterou se stavam, kdyz se
nemohu hnout z mista, jen hybat se jako ve vodé, a vSechno ve mné
Sploucha a skvrnita oblaka ma diky Jardovi v byté nejen gaug, ale i jista
mista na koberci persan, mezi chlupy si je tam dohledavam, kdyz si chci
navodit hezkou chvilenku.

Cupnu si na bobek a rozeviu paze jako socha matefstvi (vedle mé
nékdo s kladivem $iknul by se na souso$i pfed komunisticky kulturak)
a ¢ekam, aZ se mé déti rozehieji a pfib&hnou se ke mné schovat. Cekam
a budu pocitat do deseti, nelze-li to jinak, na ony stale stejné sloupky
s vykulenym vyrazem, co vidély cosi, o Cem neveédi, jak se tomu rika.
Slova, ktera se douci, az to, co vidély, bude zapomenuto, a tomu se rika
détské trauma. Chrchel na vypusti duse, co tam pak léta déla neplechu,
a co koho nezabije, to ho posili, a mé déti maji ve vinku stat se umélci
po své matce, protoze ta dal pacha, co na ni bylo pachano (jakkoli se
snazi o opak a jen ve slabych chvilkach je hotova to ptiznat) a o ¢em se
hovofi, byt jen utrzkovité, protoZe sledu dédi¢nych udalosti je tfeba
nékde zaseknout tipec, pokud se nechceme pies dédy dédi dédd dostat
k samému prvopocatku, coz by celou véc opentlilo solidnim alibi, tedy
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dékujeme, nechceme. A to ,nechceme” uz netikam ja, ale mé déti solné
sloupky svédectvi, aniz by pohnuly usty.

»,Nechtéji, abyste na né sahala, to vdm nestaci?" Psychologicka bar-
bina déla chytrou, aniz by védéla, jaké to je, protoZe déti nema ani mit
nebude, kariéra je ji prednéjsi. Lidem ale radit bude, a tomu se 1ika
Hlava 22 naruby. To, kdy je mozZné néco, co mozné neni, zatimco v ram-
ci obvyklé Hlavy 22 je nemoZné néco, co mozné je. V chytrosti to ne-
spociva ta vychova, ne ne. Na tom se jesté stacime shodnout s tou psy-
cholozkou, nez se hlavou vratim k sobé domt a oba ty udivence zban-
¢im, protoZe jsem napocitala do deseti a pak jeSté jednou, a mé déti,
misto aby ke mné ptibéhly, tak opatrné couvaji, nez v jednu chvili pink,
oba narazi zadky o zed.

To se dél4, takhle Smirovat?

Stromky je tfeba ohybat, dokud jsou mladé, a co se v mladi naucis,
ke staru... a takhle se k nim blizim, a asi se podobam samici jestiaba,
protoZe se znatelné prikrcily a zadky jako by o tu zed cvakaly zuby,
aano, je tam s nami v tu chvili i strach, zly pan, ale dobry radce, a ten
rika ,konecné byste si mély uvédomit... velké jste na to dost”, a dveie
do pracovny jsou oteviené dokoran a v priivanu tam poletuji stranky
mé rozepsané Lucie na oblacich touhy, a to mi dod4, protoZe ty dvere
jsem musela otevrit kviili nim. Kviili datlimu oklovavani mych dveri mé
pracovny jejich malymi prsty, a hrat na tuhle oprSelou strunu se mi
protivi, ale v pripadé muzi je respekt ke klidu na jejich praci nécim
naprosto samoziejmym.

Bum.

A néco bouchlo o néco jiného, a nevim, jestli ty détské hlavy o zed ne-
bo o sebe navzajem, ale zed’ v tom néjak byt musela, protoZe po ni vidim
stékat par drobnych rudych kapicek, neboli nelenim a utikdim co nej-
rychleji do koupelny pro dezinfekéni prostredek. A pak vté koupelné
jsem a nohama brouzdam v roztahanych Suplatech. Ponékud tadpu a nenf
mi jasné proc. Proc€ je na zemi tolik krami typu mydel, ndhradnich zub-
nich kartackd, pletovych krémi a Sampond, zatimco v mé hlavé neni nic?
Zadny smér a ani naznakem néjaky z vnittnich hlast. Je vyluxovano.
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Podava se stiznost

Nékdy mé tak nasel manzel. Rikal tomu umrléi oéi, co jsem pry méla,
aty pohyby Ze byly namésicné, ackoli vykonnost mi zlistavala, a tak
jsem za jediné odpoledne stihla véci vyskladat, preskladat a zaloZit zpét
a jesté v téch policich utrit prach a navarit k tomu kopce jidla. Jen smysl
téch aktivit zlistaval zamzZeny a byt byl labyrintem, zakletym zamkem,
v némz at' uz se vyrazi kamkoli, po chvili se dojde do toho samého mis-
ta, kde je mi dano stat a téma umrl¢ima o¢ima obhliZet spoust.

Jestli tam déti byly nebo ne, bylo jedno. Tyhle nikdy neporadily. Jiné
snad, ale tyhle mé ne, aje pravda, Ze matka ma radit ratolestem a ne
naopak, ale zodpovédét tak jednoduchou otazku, jako kde se naléza
kuchyn nebo toaleta, by zvladnout mély, a ruckou mi ukazat smér. Jen-
Ze jedno jako druhé je spis désilo, a pokud byly vydéSené i z takhle jed-
noduchych otazek, potom ,straspytlové” neni nadavka, ale naopak vy-
raz priléhavy a navic mirny.

Ta nekompromisnost, méli jste to vidét. Cloumani a tahan{ a Stulce,
to horsi si necham pro sebe, protoZe cokoli se mezi ndmi s muZem sta-
lo, zahanbovat ho nebudu a nechci, protoze jak uz jsem rekla, clovék to
byl primy, Cestny a zodpovédny a délal svou praci se stejnym nasaze-
nim jako ja. Tu svou politickou novinarinu, ktera mu vykousla hlavu.
Mél ji tam u téch aktualit, a kdyz jste se ho zeptali na ¢tvrtého americ-
kého prezidenta, vlajku statu Belize nebo Kalouskovo angazma za casti
kuponové privatizace, podal vZdy presnou a vycerpavajici odpovéd.
Namluvilo se toho tedy dost, to je tFeba zdliraznit. On mluvi, my s détmi
sedime a poslouchdme a velkd rucicka na nasténnych hodinach stadi
obéhnout nejméné pil kola, nez se nékdo z nas ti{ posluchact na néco
zmuZe.

Casy pravidelnych rozhlasovych zprav jsou v ptil a v celou, a pro¢ svét
vty chvile neumlka, kdyzZ se dozvida to, o cem vlastné cely je? Néjaky
pribéh nikdy diktatora nesvrhnul. Ani nehnul ménou, natoz aby zlevnil
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ropuy, a tim zptisobil rotyku v kremelskych kuloarech, nebo roztocil dalsi
kolo izraelsko-palestinskych dohadti. Natoz pribéhy braky, ty mé. A je to
nefér, Ze slovo brak lidé nechapou jako ptibéh negativ, kdy Stastné vy-
hlidky davaji vale zlym konclim, které Zijeme, ajesSté si o nich Cist, ale
brak Ze chapou jako Spatnost, jako brajgl vrak literatury, co ztroskotala,
ato ilidé, kteri brak Ctou, a to se pozna tak, Ze mu radéji nez brak rikaji
oddechové Cteni.

MU brak byl tercem, do néhoZz se manzel trefoval svym prakem,
anutno Tici, Ze dobire mifenym. Minénym ne, protozZe i kdyZ mi obcas
délal zkuSebniho ¢teCe a mél trefné poznamky ohledné véku hrdinky,
jenZ se na strané trinact a Ctyricet tfi o dva roky lisil, a pro¢ saha v pred-
sini po uSance, kdyZ o tfi stranky diive se na lavicce s pritelkynémi sluni-
ly v minisuknich, tak toto ano, ale v podstaté mu to celé prislo jako ne-
smysl a ztrata casu, jeZ jen z dlivodli nepochopitelné lidské détinskosti
vykazuje zisk, aje to ve své podstaté ostuda, ato jak Ctenaid, tak ma.
Atak se unas utahovalo, ato jak Srouby (mas nesplnéné povinnosti,
Zeno), tak z psaného slova fik¢nich svétl. Z psaného slova politickych
komentait nikoli a za bednami s historicko-politickou literaturou (to je
panecku o nécem, Zadné na vodé stojici fantazie) mél muz své zakopy
a odtud se do mé svym prakem strefoval. A déti to vidély, samoziejmé.
Ty rafinované dehonestace mé prace.

Mné bude mtij muz néco vypraveét o tom, co se mélo? Zacina to piece
vSechno vzajemnou tctou. A na jejim nedostatku to také skoncilo. Jazy-
kem mych hrdinek: Silené jsme si zacali 1ézt na nervy, zlato.“
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Odchod Marilyn
a Casoprostorové zakriveni

Jestli nékdy vahate, ke komu tu vlastné hovorim, tak nékdy jste to vy,
jindy on s malym ,,0“ (Jarda ho ma malého, ale o tom to nenf), ale nejcas-
téji jsi to Ty s velkym ,, T“ a velkym i vSim tim dalSim. Momentalné u toho
kle¢im se sepjatyma rukama pred gaucem plnym Vérky a véci vyplouvaji
ven s tahlymi nadechy a vydechy jejiho détského téla. Hovoii se tu do
détského rozhoupaného dechu a jako pti gospelech v americkych koste-
lech (byla jsem primo u toho, ale koho dnes je$té zajimaji néjaké ,zaZzitky
z cest“?), kdy Cernosky pti zpévu upadaji v trans, také détsky dech Clové-
ka transportuje vys. K Tobé, a k Tobé tu ted’ zahovofim a také k té malé
spici, kterou mas ve své ochrané. A kdyz se Vérka nadechuje, véci jdou
dovnitt a berou mé u srdce, a kdyz vydechuje, véci jdou ven a télo se Cisti
jako v sauné, kdy z téla spolecné s potem odchazeji sajrajty a nikdy neri-
kej nikdy, protoze jsem si piisahala, Ze to nikdy nikomu nepovim.

Obé mé déti byly vytouzZené, ale omylem. A to ne tak, Ze by se man-
Zel do mé ubryndnul, zatimco plivodni cilovou paskou bylo prostéra-
dlo, a touha pak byla zpovidana jako Zak pred tabuli a ted tu bude diky
tvé nezrizenosti o jednoho navic, protoZe zabijet Zivot je hiich. Nybrz
omylem proto, jak vratké jsou ony divody. Pro¢ z mého klinu chtéla
jsem hlinu a dité jako kvétinu, jejiz koreny prorustaji s kytkou, jez ji
dala zivot, s matetrskou kosmickou lodi reknéme, a je to néco jako Star
Trek, kdyz dité se vari in vitro, a Tobé dékuji, Ze nas pripad to nebyl, ale
vetrelec ano, to néco malého, co uvnitf roste a Zere to, co Zerete vy (ta-
hle stitivost prechytralych mladych Zen). Vas to poZere Casem.

OvSem i pres tenhle odpor jsem myslela na budoucnost a kupceni
s ni bylo dvojitho typu. A ted se z plnych plic nadechuji, a zatimco tak
¢inim, Vérka to stihne trikrat, protoZe déti dychaji rychleji. A Ze je ndm
s nimi 1épe? Za jistych okolnosti. KdyZ je jeden stary a ma vystarano,
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protoze ratolest se o néj postara, a starost o mou starou budoucnost
(ve smyslu vzdalenou, nikoli blizkou, kterd prisné minéno zestarne
rychleji) byla i mym motorem, kdyZ jsem zvazovala ta pro a proti,
a rika se tomu Sofiina volba, protoZe kariéru mam také, a ta burzovni
maklérky nebo odbornice pres ¢lenovce mozna vyzaduje vice onéch
y2tvrdych” znalosti, o nichZz uz jsme tu hovotrili v souvislosti s mejdany
vyznavacu téch ,mékkych” v mém byté (ano, mékkych drog vcetné, je
to tak), ale tviir¢i prace vyzaduje silnou angazovanost osobniho ja (jez
v pripadé zajmu o Clenovce ¢i burzovni maklérinu hybernuje, a neni to
nafoukanost, sorry), ato je strava, kterou se potomstvo nenazrané la-
duje, a stejné jako cervoto¢ méni dievo v prach a lesni vCely v med $ta-
vu mSic, i matka, jeZ projde traktem svych déti (jeji hlava s dusi je kon-
zumovana jejich hlavami a duSemi), je jako proménéna.

At uz tomu tikame transformace, vzkiiSeni Zenského ja ¢i nalezeni
sebe sama, pravdou je, Ze kus hlavy s dusi je chinaply v détskych klepe-
tech a pro tvard¢i praci je to néco jako pro prakticky svét Zivot s jednou
ledvinou. Samoziejmé Ze se to da alze to ikvalitnéji nez predtim,
a navic se toho clovék diky tézkostem také dost nauci, a nauci se hos-
podarit s Casem a Casem itu hlavu néjak prifukovat do pavodni veli-
kosti, respektive vracet ji tam, kde byla, ale je to boj, protoZe ji se ne-
chce. Ma ted prece dilezitéjsi zavazky a smysly, ajako jojo vraci se
stale do své nové podoby a nechme ji tam, nasili nepomaha.

Zit s jednou ledvinou lze, ale pravdépodobnost, Ze vase vykonnost
bude vys$si nez ta u ¢lovéka s obéma, je niZs$i nez naopak, a komu pfri-
rovnani déti k neledvindm nevyhovuje, necht si trhne. UZ predem ma
ziejmé pocit, Ze véci tu nejsou brany za spravny konec, a jaképak obéti
a omezeni, kdyZ je to predevsim obohaceni aradost, a mozna si také
mysli, Ze se lituji, a to si mlj muz myslel taky.

Dodejme, Ze déti se nedélaji sportem, poslechem nebo mluvenim,
ale tfenim dvou tél opa¢ného pohlavi, aje to jako umysi, veverek
a delfinti, aje to biologické, abiologické jsou také hodiny, jez tikaji
(predevsim Zenam), a pokud déti nikde, tak ¢as bije na alarm. Na po-
plach nékoho se chytnout arodidly ven prohnat novy Zivot, a na nic

65



moc jiného se nemysli. Neboli tim, Ze se tak stane, se sice hlavoduse
ocita v klepetech onoho nového Zivota, ale zaroven si odskrtla polozku
na seznamu, alarm ptestal tlouci a v nastalém klidu se pracuje o po-
znani 1épe nez za rachoceni toho zatraceného na poplach viriciho bub-
nu (a blahoslaveného také, jinak bychom nebyli, coZ by ocenily rostlin-
né a zivoc¢isné druhy vymirajici kviili nasim ¢innostem, my ne). Plus,
jak uz se reklo, ve stari se nékdo postara. Mozna.

,0 tebe ne,“ cituji svého muze a prikryvam pritom Vérce raminka.
Deku si trhavymi pohyby skopala, asi ji kouSe (proc kousavé véci stale ne
a ne zmizet z prodejen? Mame snad rok 19847).

Zatimco Vérka s Marilyn umé chrupaly, stacilo se setmit irozednit,
amozna mé ten poskytnuty azyl Slechti, ale predev$im mi to pomaha.
Mluvit tu o détech takhle pted ditétem je prece jen néco jiného nez sama
do své hlavy s vyhledem na kuchyniskou linku. Vérka mé kroti. Pohled na
nevinnost obrusuje hrany. Proto ono kompromisnictvi lidi, kteri se stali
rodici, co se zabydli s ndkupem prvnich plin.

Svyhledem na linku by se piremyslelo jinak. NoZe evokuji revans
a hrnce, ohrany symbol domacnosti, ohranost déti (hraji si neustale)
a také by neustdle bastily. A k tomu ta litost. Ne nad probasténymi pené-
zi, které bylo moZné investovat do knih a nemovitosti, a misto toho jdou
na stavbu kosti, ale nad prevenci litosti, coZ je rozhodnuti mit potomky,
aniz by se jednomu chtélo, pod knutou strachu, Ze by se mohlo zachtit
v budoucnu, kdy uz vaje¢niky nepofachci a horko tézko se to pak dohani
nedistojnymi metodami védy, a po pétactyriceti jen brekem, alkoholem
a horkosti.

Takhle na jistotu se hraje vabank a jedna z nejizkostnéjsich predstav,
kterymi se mucim, je, Ze to, co se (snad) nestane mné, se uda Justyné.
Avidim svou dceru jako Souravou dichodkyni v Satovce s prodienou
kabelkou a oteklymi kotniky, jak se ztracena mezi troubicimi auty vydala
na nakup, a zapomnéla ¢eho. Snazi se vyhoupnout do tramvaje a ty dva
schody jsou jako prvovystup na Matterhorn, a hlavolam je zjistit, kam ta
tramvaj jede, a obstarat domaci povinnosti je algebrou poloZek, které
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mlci jako zarezané, a jak vstat z postele, kdyz noham chybi Svih, a pak uz
ita chut nékam odplouva a telefon sice zvoni (prizkum trhu nebo mo-
bilni operator), ale dojit k nému nejde a tdhne se to jako primka bzucici
stale ten stejny jeden ton na monitoru srdce, které dobusilo, i kdyz Zit se
bude jesté dalsich pét az deset let. Den za dnem jako prvobytné pospolny
organismus, jenZe sam. Justyna, co se rozhodla pro Zivot nezavislé Zeny
bez déti, a zkape, anizZ by na to nékdo prisel, nez sousedé kviili nesnesi-
telnému puchu vylomi dvete od bytu. Tak.

Pfi plném soustiedéni vidim budoucnost jako zihadlo a Zivot jako roz-
kmitany pohyb, co se pred nim snazi utéci, a kazdy svého Stésti striijce,
vlakvedouci i strojviidce, kazdy svého strijce Stésti, strojviidce
i vlakvedouci. A ten kdo vi, jaky vyznamny cesky autor s touhle rikac-
kou priSel, patfi do stejnych kruht jako ja, nohsledi toho undergroun-
du, co jsme ho v mladi ctili, a vtom slySim za svymi zady Sourani, a sta-
ra Justyna to neni, tak rychle ¢as nebézi, a ota¢im oblicej patiici dosud
na Vérku smérem ke knihovné a tam stoji roz¢epyiena Marilyn s hla-
vou na stranu tak, jak se lidé pokroucené divaji, kdyz lusti v polici po
vertikalach nazvy knih, o kterych nikdy neslyseli. S vystrcenym zadkem
mi zird do literarnich pokladi. A mam chut bafnout na ni jako zpoza
rohu a pak ji vypakovat s igelitkou téch nejlepsich titulti, at se dovzdé-
1a. Ale rikdm si, tahle je hned stfeli a pékné pod cenou, a pristé bude
pod balkonem délat pfekvapenou, Ze u mé byla jen na skok, a celé, co si
odnesla, byl plny Zaludek a lehka kocovina.

Lehka?

KdyZ jsem na Marilyn bafla (jemné), otocil se na mé oblicej fialovy
buit arekl ,Dobry rano, tohle vSechno jste napsala vy?“, avidim, Ze
mysli ty police dole, které jsou skutecné plné mych titulii a od kazdého
je tam nejméné deset vytiskli (k mani pro navstévy, které si to zaslou-
7{), atak se zda, Ze jsem toho napsala jeSté vice neZ ve skutecnosti,
a podle vyrazu Marilyn se da soudit, Ze to na ni udélalo dojem, aja ti-
kam: ,Vyber si, jakou chces®, a ona si vytdhne Lucii na oblacich touhy,
prestoze jsem si skoro jistd, Ze ji po par strankach odlozi, protoze i Cet-
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ba cervené knihovny vyzaduje jistou trpélivost, a fetky jsou tékavost
sama, a jen sleduji, jestli dal$i knihu nestrka pod mikinu, a nestrka.

A pak se néco zaSuchota tam, kde jsem byla otoCena prve, a vykouk-
ne strapata hlava s povolenymi copanky.

»,MUZu taky?“

A kdyZ kyvnu a usméji se, jde Vérka nejistym krokem ke knihovné, ja-
ko by iona vCera néco pila (u déti fetek clovék nikdy nevi) ajako by
k tomu méla néjaky Sesty smysl, saha bez vahani po Milionové Denise,
mém opusu Cervené knihovny pro mladez, a hned si jdu skocit pro pro-
pisku, Ze ji tam néco napisu.

»,Milé Vérce“ Skrabu jako kocour, jenZe jen co se na ni oto¢im, Ze mé
snad napadne néco kloudnéjsiho nez ,srdecné” a podpis, uz stoji vedle
ni ma Justyna a jakoZe je to Svanda, prochazi télem Vérky tam a zpatky,
a asi néjak civim a Vérku to znejistilo, protoze rika: ,Vsak o téhle knize
jste mi vCera cely vecer vypravéla“, ale pro meé v tu chvili kniha, vCerej-
Sek a vecer viibec nejdou dohromady. Jedno jako by vylucovalo druhé,
a asi civim dal, protozZe Vérka uz tam neni, a tak ji ani neslySim a zpri-
ma do o¢i se mi diva Justyna a rika: ,Koho se tu snaZzi$ dojmout, ty jed-
na kundo prolhana“, a byla bych radéji, kdyby mi rikala ,stara kvétako-
va polévko“, a moZna néco v tom smyslu unikne z mych myslenek na
vefejnost, protoZe najednou civi i Marilyn, a ja si v duchu rikdm, odkud
se v Justyné vzala tak obhroubla slova? Doma pfece dostala jen to nej-
lepsi vychovani, prostiedi jsme méli knizni, a hovorilo se kdyz ne spi-
sovné, tak alesponl hovorové, ale takto tedy ne, afvu asi ,tak to tedy
ne“, protoze Marilyn pustila Lucii na oblacich touhy na zem a mou Jus-
tynu tlac¢i smérem do predsiné.

Cpe ji tam apostrkuje obyvacim pokojem, tuhle holku, kterou
v Zivoté nevidéla a nic ji do ni neni, jen tu sprostotu ulice maji spolec-
nou, a kdybych moc dobie nevédéla, Ze se neznaji, méla bych za to, Ze
tu kundu ma Justyna od ni. Z let trucovitého toulani a nechozeni domij,
z let, kdy nevim, co se s holkou zacalo dit, a ddvno uz by to mélo byt
skoncené.
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Jenze klame zas, ted’ détskym oblicejem a plochym télem, které uz
prece léta nenosi, a cilim ted dotaz na rodice: kdo z vas vi, co se vasi dce-
i udalo mezi Ctrnactym a sedmnactym rokem, a kdo vi, tak by spis jen
védét chtél. Nebo ma ratolest prikurtovanou ke klice détského pokoje?
A ptani otcem myslenky, a pro¢ ne matkou? Nikdy jsem prece Justynu
nevedla k tomu, aby se proto, Ze je divka, jakkoli podcenovala. Tak proc
se v byté, kde vyristala, necha postrkovat tplné cizi osobou? A letim do
prredsiné, kde si ty dvé pravé nazouvaji boty, a délam kraval. ,Ty tu se
mnou zlstanes,” volam na Justynu, ,a ty pljdeS do prdele,“ smérem
k Marilyn, a pak mé zarazi, co vidim. Vérku pfed botnikem leZici na zemi
a rukama si zakryvajici oblicej.

Takhle nas ucili, Ze se ma znehybnét, kdyZ se bliZi nuklearni nebez-
peci. Hlavou smérem k atomovému htibu. Kterym jsem ted ja (klidné
hiibkova polévka misto kvétakové, ale kunda to je moc), a kdyZ se oto-
¢im, abych se poohlédla po Justyné, chvili mi to asi trva, protoZze slySim
LKlap“ bytovych dvefi a pak rychly dusot dvou part nohou ze schodq,
aletim za nimi dold s klicem, nékdo jim prece musi dole odemknout.
Kdyz chvatam kolem bytu Blazkové, vidim ve skviie dveri jeji oko. Je
vysazend na udalosti a houknu kni jen ,dobry den, pani BlaZkova®“
zbytek Ze probereme jindy. A moZna to byla ta véticka, co mé zdrZelo,
protoZe mluveni ¢lovéka, at' chce nebo ne, trochu zpomali. Marilyn,
Vérka iJustyna jsou totiZ mezitim pry¢. V prizemi v Seru chodby sviti
jen mosazna klika na dverich, vic nic. Nékdo vySel z domu a nezamknul.
Hajzl. Ale kdyZ uz jsem tu, tak co uz.

Opru se ze vSech sil do domovnich dveri (proc, kdyz lidé byli diiv mensi,
je vSechno, co je staré, tak nesnesitelné fortelné?) a myslim na to, Ze jsem
mozna stacila zeslabnout jen od té doby, co jsem ta vrata pred sebou
tlacila naposledy (vék na vas neceka, stejné jako vy na néj), a zaboha si
nemohu vzpomenout, kdy to bylo. KdyZ se chci vencit, jdu na balkon, ten
je po ruce, a nakupy ted’ obstaravam predevsim prostiednictvim donas-
kové sluzby.
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Jako bych méla oci za blankou, nékdo ji prorizl a pustil tam dveé sté
dvacet svétla. Nacpal tam baterku a venku rejdoval rukojeti. Neboli mi
bylo dutinou lebe¢ni $ajnéno uplné bez obalu jako do tutrob Macochy
privodcem skupiné nadrzenych turisti. A mozna jsou mé oci trochu
ubrecené kvili té scéné v mém byté a ubulenost to déla vSechno jesté
horsi. V kazdém ptipadé kromé palcivého svétla nevidim nic a ulice pred
domem, kterou znam do nejmensi bubliny na asfaltu, je jako jednoba-
revné pozadi ve fotoateliéru, bilé jako reklamni chrup. Jako chitan, ktery
meé pozere.

Dlouho uZ jsem asi nebyla ani na balkoné. Dlouho jak? S ohledem na
to, aby rytmus dne anoci nenaruSoval ten opravdovy vnitini, se da
ptredpokladat, Ze zaclony v byté jsou uz néjaky ten tyden zatazené, do-
myslim si usilovné (zanedbat nechci Zadné moZnosti), zatimco na
onom jednobarevném odnikud nikam vyvstavaji kontury lidi, automo-
bilti a vyvésnich stitd. A jako je ve filmu zatméni, kdyz platno najednou
zCerna (ne, promitaci neshorelo, to se nestava), a kdyz se rozsviti, je
jinou scénou jinde, vyvstala mi pired oCima ulice sice taz, ale néco ne-
hralo. A tikam si, at' si kazdy chodi, v ¢em chce, ja jsem ta posledni, kdo
by urcoval néjaké mddni trendy, ale lidé na né obvykle daji, a pro¢ na-
jednou tedy tady a ted’ chodi vSichni v obstaroZnim vyprodeji?

JenZe vmé ulici se ndhle na konformitu kasle a musim si dvakrat
promnout o¢i, neZ systém prokouknu, a je to, jako by Velky bratr naridil
po chalupach vyhrabat starou konfekci, a ne ,jakoby*, ti lidé v ni chodi do
jednoho a vietnamské vecerka je zruSena a misto ni je tam provozovna
Kovo, kterou jsme na mejdanech, co jely i druhy den dopoledne, sledova-
li z balkonu a smali se muziim, co odtud vychazeli obtiZeni pytliky matic
a klubky tkalount.

Je jind doba, tika se, kdyZ se c¢as posune zhurta skokem vpred jako
puma, co si poskodi pro kotist. Tou jsme my, tou dobou jati a jako lvi
bijem o mftiZe, protoZe té dobé predtim jsme rozuméli (té jesté starsi
uZ zase ne), a tomu se rika byt prislusnikem jisté generace. A generacni
ptislusnost vas radi do let, kdy mi, lasko, bylo dvacet let a tys uz byl,
Jardo, svym opravarem klimatizaci, svym panem, ale ja byla stale jesté
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slecnou, i kdyZ pannou uZz par let ne a vyvoj mi Sel do finise. Charakter
uz byl hotov davno (nepevny a misty zly, ale nikdy ne imyslné), a co je
pro mé svét ajaké knihy a hudba jej definuji (defiluje v nich takovy,
jaky doopravdy je), se nalézalo v konecném stadiu. Po tficitce uz se
v tomto smyslu nedéje nic podstatného a dost malo i po pétadvaceti.
Opravdové mladi konci jesté o par let driv, a to nerikdm proto, aby dva-
citky hned frcely do DM drogerie pro pletovy krém s kolagenem, ale
aby bylo jasno, kdy a kde se déla clovék tim, kym bude, a pokud se vam
zd4, Ze hovorim jako kniha, pak je to proto, Ze je to tak.

Obcas je zkratka treba zklidnit se a pojmenovat si (,vydefinovat®,
chcete-li) to podstatné a kdy k tomu doSlo. Na konkrétni data jsem sla-
bota, ale éry mam pevné v rukou. V8ak jedna prochazela jako polednik
bytem domu, pred nimZ se pravé nachazim. A co mi tu ted ptred o¢ima
defiluje (definujme si to jako skuteCnost), je se v§im vSudy ona ztrace-
na perioda. A jako je navrat ztraceného syna, tak ja jako v kiné sedim
na navratu své ztracené dcery (Cert vem Justynu, kdyZ se neumi cho-
vat), a v kiné proto, Ze mezi ty dobové lidi nemiizu. Védecky vzato (pro
ty, ktefi si mysli, Ze mam problémy s hlavou), obraz devadesatych let
v mé ulici, jeZ je uZ dvacet let na pouti vesmirem, prosté néjaké caso-
prostorové zakriveni pinklo jako tenisovy micek zpatky (astronomové
si v teleskopech poustéji minulost planet docela bézné), a holt i pfresné
tam, kam patfi. Rodi se i osmercata, lidé v kupkach sena nachazeji jehly
ajednu Zenu z Venezuely dvanactkrat za zivot uderil blesk, coZ je sta-
tisticky podobné nepravdépodobné jako to cCasoprostorové Kkino,
vnémz jsem se pravé ocitla, sedic na pochcaném schodu ve vchodu
nasSeho baraku, a kdyZ si myslim ,naseho”, napada mé, ze zavolam
Blazkovou, aby se na ten zazrak prisla podivat. Ale co kdyz to celé me-
zitim zmizi, ja prijdu o to, co jsem jesté nevidéla, a Blazkova si potvrdi
to, ¢im si je jista od chvile, co se sem pristéhovala, a sice Ze jsem meSu-
ge? Ale nejsem a ne a ne.

A dojeti je jako vlna a tohle je povoden minulosti, a pak mi zatrne,
protoze tii lidé, co si je pamatuji z mejdanti devadesatych let, najednou
vyjdou zpoza rohu a miii smérem ke mné. Kam jinam by také chodili?
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Aje snimi ispisovatel T. K., ato uz mi busi srdce aZ v krku. Tohohle
muze mého kdysi Zivota jsem uZz léta nevidéla a tenkrat mi priSel stary,
ated jsem tu za starou ja a bojim se, jestli by mé viibec poznal, a bojim
se, Ze ano i ze ne, a prvni z té skupinky uz zveda patu, aby za moment
doslapl nohou na schod, na némz sedim, a teprve 100 v posledni vtefi-
né cukam na stranu, zadek mi bolestivé buchl o sténu. Ty Ctyfi necha-
vam Kkolem sebe projit do domu (je nezamceny jen mimoiadné,
v devadesatkach se nezamykal nikdy). A pak - a tohle zvlast zvazené
nebylo, spis instinktivni, jako je cuk prsti pryc od rozpalenych kamen -
letim za nimi chodbou do domu, prosmyknu se kolem nich a po ¢tyrech
beru schody k sobé do patra. Tresouci se rukou zbésile rychle odemy-
kam a pak - a to bylo také filmové - buch, opfu se o dvefe svého bytu
z druhé strany ve své predsini ajako hrdinka Valérie z mé Lasky na
prvni polibek, kdyz se dozvédéla o tom, Ze je téhotna s nemilovanym
muzem, sesouvam se po téch dverich doll jako sliz. Jako ,vSechno je
mozné, ale jestli ted’ zazvoni zvonek, tak doopravdy zeSilim*.

Sedim na bobku zady pritisknuta ke dverim jako Denisa v Milionové
Denise, ktera si vZdycky takhle pricupnuta zavazovala tkanicky, a jsem
strnuld jako chameleon, kdyZ ¢ek3, jakd moucha mu sedne na vyplazeny
jazyk. Jsem on na té ¢ekané a jsem i ta moucha, co se boji o svou ostrazi-
tost, a jako chameleon svou barvu ladim s prostfedim, dveie jsou
z vnitin{ strany zelenkavé a mné je zle od Zaludku ze vSech téch nahlych
zvratld. A tak tam tak sedim, hlava mi do par minut klimba na prsou tou
unavou z pirestalého stresu aja se oddavam Seru stichem bezpeCi mé
prredsiné.
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Jarda zachranar

Ajak se 1ika, mohla bych tam takhle direpét dodnes, kdybych opét neza-
slechla zvuky. Zase zvuky, rikam si omamena Unavou, a nejdiiv mi to
nedoslo. Za zavienyma ocima klid s kulisou tuky, tuky, tuk, vytrestila
jsem se aZ se zpoZdénim, vychazelo to odnékud z mého bytu. Jako posta-
vicka z kresleného serialu, vlasy zelektrizované Sokem, skleb a nad hla-
za tim tukdnim (naslapuji v ponozkach), to sili, zdroj je za dvefmi do
kuchyné.

Nejsou zaviené, jen priviené, a tak mohu udélat to, co znam z televi-
ze: ohnout nohu v koleni, pritdhnout k sobé a pak mohutny kop do dve-
1. Nasleduje skok do zakrytu za zaruber a u obliCeje pripravena pistole
(hlavent mifi nahoru), cvak ated’ je i nabito. Tam, tam, tam a tam (do
vSech Ctyt svétovych stran) namifim pistoli, a to bych se divila, kdyby
v této chvili uz nebylo jasné, zac je téch zvuki loket a pachatel nebyl
ptistiZen, a to do slova a do pismene, pfi ¢inu.

JenZe zatimco akce v mé hlavé uz ddvno probéhla, ja stojim stale pte-
de dvefmi do kuchyné jako oukropek a priznat se, Ze se bojim, snad neni
ostuda, jsem Zena.

Jesté jedna dvé chvile napéti a nevysvétlitelna, kdy se odhodlavam,
a pak se najednou oteviely dvefe a malem jsme do sebe s Jardou vrazili.
Malé tuc a hned z ného bylo objeti a polibky mi prsi na tvar, a nez jsem se
stacila zeptat, co tu délj, Jarda na mé, kde jsem tak dlouho trajdala.

»Vyprovodit navstévu,“ ja na to a Jarda jen lehce ptinadzvedl obodi,
a to mohlo znamenat za 4, Ze se mu Marilyn s Vérkou zvlast nepozda-
valy, za bé, Ze ten vyrval v predsini kviili Justyné jsme si mohly uSetrit
(musel pires nedoviené dvere slySet Uplné vSechno), a za cé, Ze na pou-
hé vyprovozeni, tedy dola s kli¢i, odemknout a zpatky nahoru, to bylo
podezrele dlouhé, a Jarda se asi klonil k cé¢ku, protoze tekl: ,Dychni na

Vo

mé*“, a co mi Jarda rekne, to ja udélam, protoze to se mnou mysli dobre,
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a pri tom dychani do jeho obliceje citim, Ze ma leva ruka drzi ucho tas-
ky, a kdyz dodycham, podivaim se smérem k té ruce a v igelitové tasce
je ldhev bourbonu, a jA nemam ponéti, kde se tam vzala.

AJarda tekne: ,Srdicko, to by tedy takhle dal neslo“, popostr¢i mé
na zidli, pritdhne si druhou, sedne si naproti mné v té kuchyni a mé
ruce vezme do svych medvédich. A vidim zase nés dva pred par hodi-
nami, a je to jako pod Tvym okem, Boze, z vysky odnékud od stropu, jak
jsme svrhli stojaci lampu a lezeli na sobé a ja byla morskou pannou, co
hybe jenom panvi a nikam ti neupluje, milacku, atys byl velké zviie
jako vzdycky, a vidéno od toho stropu (setsakra vysoky strop mého
secesniho bytu), byli jsme dvé Cervené ploStice ruménice spojené za-
decky, a tehdy sedé na mé cely zpoceny jsi rekl, Ze mi ptijdes konecné
dodélat ty dvete do spize, protoZe uz stejné neusnes, a ja té posloucha-
la jen naptl ucha a pak jsem uplné zapomnéla, Ze jsi. A ty tu ted’' na mé:
»Tak co tomu 1ikas?“ a ja nemam slov, protoze nejenze dveie do spize
jdou konecné po letech dovrit, a tak se tam nenatahne hmyz z balkonu,
a klika je vylesténa jako fungl nova, a rikdm ,udélal jsi to doopravdy
krasné“, ale i ten stary zazloutly lak jsi sedrel a nechal dvere po piirod-
nu drevéné tak, jak jsem si to prala. A jsou to dvere do spiZe stylovy
venkov a la Provence, a ty jsi, Jardo, poklad nad poklady. Igelitku s flas-
kou schovavam za zada, aby se na ni zapomnélo. Ja zapomnéla na to, Ze
tu jsi, a ty bys ted’ zase mohl zapomenout na tu lahev, fikadm si. Prosté
si ji nechat velkoryse vykourit z hlavy a ja ti pak taky vykoutim, a kdyZ
si tu lahev z hlavy nevykoufis, vykourim ti rada i tak, a ty to vis aje to
tak dobré.

Nejradéji bych z té lahve samozirejmé nevyvozovala viibec nic. Navic
clovék prece nejvic zklamava sam sebe, tak jaképak tresty. A néco ta-
kového chci Jardovi rict.

V tu chvili mé ruce ve svych uz nedrzi, spis je mne aZ drti, a nejdriv
si myslim, Ze je to ndhoda, potom Ze véc muZnosti, ale je to vztek.

,Srdicko,” fika a skiipe mu to mezi zuby a na licich mu hraji Zvykaci
svaly, aje to znameni sily a bezradnosti zaroven, protoze slib ohledné
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flasky jsem porusila za posledni tyden uz potreti a m@j mily nevi, jak mé
privést k rozumu.

»,Mohli bychom do Srotu odvést tu starou lednici, co r{kas?“ Svitotim,
aby rec nestala.

sLednice pock3,“ na to Jarda. Zas je ticho. Jen klouby mi prasti
asnazim se jemné vykroutit z Jardova sevieni, ale tiskne mé vic a ruce
mam jako skiipnuté v kladé, tohle stiredovéké muceni. ,Déla ti to dobre?”
fikdm mu a zprima se navzajem zadivame do oci. Co tam vidi on, ja ne-
vim, prolhanost asi, ja v téch jeho hromy blesky, ale laskou je to vSechno
oblité aJarda: ,S timhle je konec, rozumis?“ a téma svyma rukama mi
tfepe myma, aZ prsa i bricho se mi z toho rozklepaly, a kdyby to nebyl
Jarda, citim poniZeni, ale takhle nic, jen ¢ekam, az to ptestane.

,MysliS si, Ze ti projde uplné vsechno, vid'?“

Mam za to, Ze vSechno ne, ale jedna ldhev bourbonu by snad mohla.
A vSichni mi muZi maji néco spole¢ného a souvisi to se vztekem, a mozna
by se shodli na tom, Ze ten jejich vztek zase néjak zpétné souvisi se
mnou, a to bych se musela preptat i svého muZe, ale ten tu neni a nebu-
de. Navic Jarda by urcité ani trochu nechtél, abych je s mym muzem oba
hazela do jednoho pytle.

sPoslouchas mé viibec?“ ,Ne,” feknu popravdé, protoze pravda to je
a Jarda mi tolikrat v posledni dobé kladl na srdce, abych nelhala, Ze by
mé to ted, zvlast s myma rukama v jeho kleStovych, ani nenapadlo.

»Tohle bylo naposledy,“ zahimél, vzal flaSku, co jsem koupila,
a celou ji vylil do vylevky. Tak.

Do obyvaciho pokoje odchazim zkormoucené (o vSech skrysich nas-
tésti nevi), zatimco za zady se mi zase rozezniva Jardovo jemné ,tuky,
tuky, tuk“. Hotovi ram na plakat holandského mistra. Misa s hroznovym
vinem, kytou a naptl oloupanym jablkem. Plakat byl na spizi dlouho jen
tak ptilepeny, vé¢né se odchlipoval a Jarda se toho ujal. UZ se mnou ta-
kové véci ani nekonzultuje. S&m si v mém byté stanovi tkol a sdm na
ném pracuje. Ja mezitim pisu a on neklepe.

75



Zasada cislo jedna: nerusit mé, kdyz pracuji. Mlij muz na tohle nikdy
nepristoupil. Nepochopil, Ze bez toho spolu prosté nemiizeme byt. Mél
to za poSetilou malichernost.

»Ale prosim té&,“ rikal. A ja fvala ,to ja té prosila, aby ses ted’ alespoii
do poledne neukazoval®, protoZe postava se mi zaSmodrchala a ne a ne
v ni probudit ndklonnost k té druhé. OvSem v nakladatelstvi to takhle
chtéli: mladsi muz a starsi Zena, on je zacCinajicim IT expertem, ona per-
sonalni reditelkou. To jen na okraj. MuZe jsem tim nezatézovala.

PiSu za zavienymi dvermi, a dokud nevyjdu, neexistuji. Jarda takhle
koexistovat umi. KdyZ pracuje, mezi svym pracoviStém a mou pracovnou
zavie v byté vSechny dvefe a obcas pripravi i obCerstveni.

»,Budu psat do Ctyr,” fikam, a kdyZ ve ¢tyti vyjdu z pracovny, na stole
v obyvacim pokoji leZi na mise dva chleby se Skvarkovou pomazankou
adva hrnky plné mléka, a kdyz skonc¢im v Sest (fekla jsem ve Ctyri, ale
neslo prestat), byvaji ty chleby uz lehounce okoralé.

»,Mohl jsi ty chleby namazat o néco pozdéji,“ rekla jsem mu jednou
pri takové prilezitosti. Podival se na mé vodové, ale nerekl nic. K srdci
si to vzal aplné potichu. Umét mlcet, to se, pokud vim, také nikde neuci.

Lze jen zopakovat, Ze je to vSe predevsim o vzajemném respektu, kte-
ry, prestoZe jsme s muZem do polévky ,rodina“ stale néco pftilévali, tak
se vyvaril avté pare jsme se potom Skrtili, zatimco rodinny hrnec se
pripékal, pachl a nakonec zacal koufit jako havarie. A kardinalni otazka,
kdo pripeceny hrnec bude myt, ma pfedem danou odpovéd. Kdo asi?
Déti vybavené draténkami prece.

Vzajemny respekt jsou ity zatazené zaclony. V celém byté. Aby
vnitini svét nerusilo nic vnéjsiho, a i za takovych podminek se ma Jarda
k dilu. Khlavé si primontuje Celovku ana parkety, jez hobluje v mé
loZnici, Sajni pruhem svétla jako no¢ni délnik ctytiadvacetihodinového
provozu, a byly dny, kdy jsme byli oba itakhle vytiZeni. Jen ztiZené
podminky z ¢lovéka vymackaji poklady a diky Jardovi muj byt o polo-
vinu zvysil svou trzni cenu a diky mné bychom na néj méli beztak, pro-
toze zatimco Jarda poti kalorie, tak mné to zlato tece z prstt, a ano, zni
to vychloubacné, ale kdo si své prace dost nevazi, nemiize na tvirci
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povolani ani pomyslet, protoze to vazeni si sebe za vas jini neudélaji.
Vyjimka v tomto pripadé opét jen potvrzuje pravidlo, jako kdyZ onehdy
nakladatel volal cely netrpélivy, kdy bude konec¢né hotov mij dlouho
rozepsany Sladky pristav.

Roman o divce z détského domova, co se pozdéji stala matkou pés-
tounkou (sladky pristav domova poskytla dvojcatim z kojeneckého
ustavu). Podotykam, Ze zadny deadline nebyl stanoven, a tedy naklada-
tel je v telefonu jako cukr a med. ProtoZe bi¢ na mé nema a zlata vejce
jsou mé knihy (ja opelichana nosnice), zatimco on pouze soli bankovky.

Vazenim si mé prace jsou kromé toho nacichlé snad jen obcasné po-
fady pro verejnost. Nejdriv dorazi email a pak kdosi vola s konkrét-
nostmi, a kdyz je to presny c¢as a misto v ulici v mésté, jehoZ nazev sly-
S$im poprvé, je logické, Ze pres hukot Jardovy parketové brusky
(uprednostiiuji pevnou linku, jenZe s tou si na zachod nezalezete, $ntlira
sta¢i maximalné k oknu) rozumim jen zhruba kazdé druhé slovo a znat
nazev meésta, jeZ znate jen z poloviny, znamena, Ze na poiadu pro ve-
fejnost bude dira v programu (misto do Jindrichova Hradce jste se ko-
drcali do Hradce Kralové), a tak musim nékdy na Jardu kriknout, aby
praci prerusil. Motor startuje znovu, jen co poloZim sluchatko. Pauzu,
jiz zavelim, si prodluZuje jen v ptipadé, Ze se mezitim na zachodé zacetl
do koSe s novinami.

Jsme s Jardou takrikajic tviirci tym a skladacka puzzle, jez do sebe
zapada. Protoze stejné jako se dopliiuje muzské a zZenské, magnety to
k sobé tdhne i manuélno s intelektem. Jeho mozolnaté tlapy s paratky
mé slepice (nosnice zlatych vajec), kterych on si vazi a zliba mi je po
upracovaném dni, ani tuSeni nemate jak sladce.

Blazkova o Jardovi vi a fikd mu opravar lodi, i kdyz ve skutecnosti
montuje hlavné ty své klimatizace, a jedna z nasich vétSich hadek (do-
sud vlastné neskoncila) je o klimatizaci zde v mém byté. Blazkova by
z toho nejspi$ pukla zavisti (je potivy typ, 1éto protrpi) a v jednom za-
chvatu vzteku jsem na Jardu kticela, at si jde za ni, za Blazkovou, to
monstrum at zprovozni ji, kdyz bez toho nemize byt, protoze mné
studeny vzduch v byté nic vyrabét nebude. Vitr mi chodi zasadné jen
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nedovienym oknem. Ackoli tehdy uz ani to ne. Jarda vSechna okna
zbrousil a nalakoval a privan, ktery mi do bytu lezl tim nedoviratel-
nym sice nelze nazvat pfimo vitanym (v zimé se v obyvacim pokoji da
bez svetru vydrzet jen s obtiZemi), ale takhle jsem na to jednak zvykla
ataké jakozto balkonova zahradnice uptednostiiuji véci prirodni.
A hlavné: v dobé pracovniho vytiZzeni tvorbou, kdy energie nezbyva,
nechci resit zadna dilemata.

TakZe neni ndhodou, Ze jsem na néj tamto s Blazkovou vyhrkla
v dobé poslednich stranek Hladké linie stehen. To ,jdi si za ni“. Aby ji
ane mné namontoval ten klimaticky vehikl, kdyz bez néj nemiiZe byt,
ale podtext tam byl iryze Zensky. AC mohu pisobit prikie, a takové
ohlasy se ke mné dostavaji (o irovni mé tvorby to pranic nevypovida),
jsem plapolava duse s vykyvy a nékolikrat se mi stalo, Ze jsem Jardu
nacapala, jak s Blazkovou lezérné opreny o zabradli diskutuje na chod-
bé pribéh posledni schlize druzstva vlastnikd, kam chodim ja, protoze
byt je mij, ¢ili zajem z jeho strany nebyl o fakta, ale jen zaminkou k...
A kdyZ mu to rikam, jako by nevéril svym usim, a pak se rozrehta na
celé kolo a placa se do stehen a vSechny ty véci - slzy v ocich, Cerveny
nos -, co se déji, kdyz se jeden sméje tak, Ze to vic nejde, tak ty m3j,
a presné tak Jarda hulakal. ,Srdi¢ko, pojd’ ke mné,” rozpiahl ruce sotva
popadaje dech, preSirokd naruc, vniz se mohu v bezpec¢i a bez obav
uplné nervové zhroutit. A Ze mi na to zhrouceni tehdy opravdu bylo.
Mé Hladké linie stehen totiZ zbyvalo par poslednich stranek do limitu
(pocet znaki je vymezeny smlouvou) a muselo to skoncit dobre, jak
jinak, a ne a ne se k tomu dobrému konci dopracovat.
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Tvirci metody a navstéva T. K.

Nékdy se mi mé romanové divky prosté vzpiraji. Vystrkuji riizky, jak se
rika, a rady by i tam, kam to neni povoleno, do néjakych vrstevnatych
sloji charakteru ¢i co. Babrat se v téch druhych a ten vlastni profil mit
také takovy rozbabrany kolac, co vSude popadal.

Mym tkolem pak je drobky slepit jako slinami termiti své obydli,
akdyz je rozdrobeno nadmiru, babravy kola¢ charakteru hodit do
stoupy, zadé€lat na novy a snazit se 1épe a usilovnéji. Neboli ackoli jsem
nosnice, jsem také hrnéirsky kruh, protoze mé divky museji mit pevné
kontury a ony samy kvili tomu chodi na spinning nebo maji osobniho
trenéra (do néj se zblazni bez protestii), a ja slapajic rychle pedal kruhu
necham si v dlanich otacet vazou divcina charakteru a jemné ji tvaruji
pritlacenim prsta.

Cit je néco, ¢eho mam mraky (jakkoli ta krava socialni pracovnice
ptes déti tvrdi opak), a tak vim, Ze déle zlehka byva u¢innéjsi nez zhur-
ta silové, protoZe zhurtovnost je jako bum bac slona v porcelanu. Jako
hrad z pisku prepadeny hromotlukem a literarni postava, ten piskovy
hrad, zborti se jako vesmir do své Cerné diry aja podobné jako ten
vesmir, co mimo sebe samého nic jiného nem3, nejsem nic kromé svych
zatracenych postav. Ziji témi, co oZivaji v mych knihach, i témi, co mé
knihy nesnaseji (vSichni blizci aZ na Jardu), a parem postav jsem ija
sama, a ty Ziji také, pravda s ponékud mensim nadhledem. A pro zjed-
noduseni se tomu fika naladovost a ucené rozstép osobnosti.

A stejné jako je nehezky rozStép patra (pohled na ten preosklivy ret),
je to se mnou, uznavam, nékdy také slozité a muzi jsem rekla ,ty to mas
slozité se mnou a ja zase se svymi postavami®, ale valny dojem to na néj
neudélalo. Chovani nezménil, ja také ne a s postavami se morim dal.

Hrdinky, co se nechtéji dat chytit, jsou palicaté az hrliza. Ten, koho
jim vyberu, jim casto neni dost dobry. Nechce se jim vazat se (misto
investice do vztahu chtéji na rok do Spojenych statli) a emancipace
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ano, ale pokud kvtili ni sméruje pribéh ke zlému vyudsténi, v mém zanru
nema co délat. ProtoZe na dobrém konci mé cervené braky celé stoji, na
troSe velké lasky a Stésti (Zadné Stésticko), a na tom stoji i ten vas pri-
béh Zivota. Certéte se, jak chcete, ale jestli sim sobé nepiejete dobry
konec, jste 1har.

Anebo vam na sobé samych nezaleZi, a to je nékterym mym divkdm
také vlastni. Toho svého Stésti si ne dost vazi aze svého piibéhu by
chtély do jiného, at'si tireba slzavého udoli, protoze ofinu uz si lakovaly
mockrat a nuda je ze vSeho nejhorsi. A tak chodi se dzbanem pro vodu
tak dlouho, dokud mu ucho neurvou, a celé to zacalo Gplné nevinné jen
palenim dobrého bidla, a tomu se rika: nevdék vladne svétem.

Hnétu a tvaruji na hrn¢ifském kruhu a zmetky hazim pékné zpatky
do pytle s mazlavou hlinou. Necht pristé poslouZi za fundament jako na
polévku par dni stary vyvar ze slepice (z mé vlastni slepic¢i hlavy), ale
nyni jako hrbolaté nepodarky do pribéhu nemohou. Schazi jim Ccitel-
nost nebo presprili§ premysleji.

Ano, néjaka hlubsi premyslivost neni pro mé postavy typicka. Pro
tvorbu ano. A ¢as nastal podélit se o know-how (kdo se dostal az sem,
sakramentsky si to zaslouZi) neboli takzvana ,literatura“ (ta, jeZ mou
literaturou opovrhuje) je ¢tivem o bohaté Skale mozZnosti, jak je moZné
podélat si Zivot, a prosim, proti gustu zadny diSputat, ale obvykli lidé
po Stésti touZivaji. A obvykly neni hloupy, vy chytraku. A nevim, koho
konkrétné ted tady peskuji, ale pomyleni chytraci se vzdycky najdou,
a zaplatpanbiih i ti obvykli ,dobii“ lidé. A tak daleko se ani chodit ne-
musi, Jarda se nachazi hned za dvefmi téhle mé kramarny jménem pra-
covna, kde uz ted’ nékolik hodin usilovné vysedavam.

Za dvermi s vyplni z matového skla, jezZ dava nahlédnout ma zada pri
praci jako modry rozmazany flek (ma pracovni mikina ma barvu blan-
kytného nebe), zatimco ja vidim obyvaci pokoj jako soustavu hnédohné-
dych slitin (barvy knihoven, skrini, stolli a zidli), jiz tu a tam rozvini po-
hyb, a ted’ to bude natuty Jarda a housky bude mazat rybickovou poma-
zankou a krajet k tomu plnou misku rajcat a v hrneccich se bude podavat

80



mléko (proc jen je na né tak vysazeny?), a kdyz se rozleti dvere mé pra-
covny a vyjdu ven, ze vSeho nejdriv dojde na objeti, a tomu se tika laska.

Par vét jeSté dopiSu, slibena ctvrta uz sice odbila, ale Jardovi ¢ekani
nevadi a koncit se musi vzdy s vizi zitFejSiho zacatku: v piilce rozvitého
souvéti nebo slivkem ,pak” s tim, Ze mam jasnou piedstavu o tom, Ze
»pak” ptijde dejme tomu ona choulostiva scéna s nevhodné vybranym
darkem, podarené grilovani nebo vylet na lodicce, a na své lodi pak
mohu vyplout z pracovny a citit se jako kralovna.

Jednim z hlavnich omylii je, Ze vSechno bude tak, jak si jeden predsta-
vuje a do detailli si to namysli (do téch nejmensich, jako je pomazanka
zrovna rybickova, i kdyZ na vajickovou a celerovou suroviny také mame
aJarda je ma radéji nez Sproty), a pak se divi. A opaku se rika: nechat
vécem volny pribéh. JenZe jak piesné ma vypadat? Ze nejen pomazanka
arajcata nikde, ale stopa neni v obyvaku ani po Jardovi? Zistal tu jen
jeho pruhovany svetr prehozeny pres zidli a misto téhle lasky sedi
v obyvaku uplné jina, a prvni, co mé napadlo, bylo: Jarda Sel na skok za
Blazkovou a nechal oteviené dvere, nebo T. K. zazvonil, Jarda ho pustil
dal a Sel pro navstévu koupit pies ulici par zloutkovych rezi.

»Dlouho jsme se nevidéli, pardale,” fikdm T. K., co tam rozvalené se-
di. ,Co té sem privadi, ty zmetku?“ Prosté ho i pfes ten Sok rada vidim,
tenhle poklad ceské prozy, co poirad vypada obstojné (alkoholika pres
Sedesat byste mu rozhodné nehadali).

KdyZ jsme spolu rajtovali, byl by mi mohl délat otce, a ted’ ojizdi Ze-
ny, které si o Zenach mého véku mysli, Ze maji zivot davno za sebou
(jako ja v jejich letech, kdyz T. K. sva autorska cteni objizdél se mnou),
achtéla bych se T. K. zeptat, jestli cestou sem nahodou nepotkal své
o dvacet let mladsi ja. Ale mél by to za nejapny Zert na ucet svého véku
(Sediny skryva svétle hnédym prelivem) a tieba tu navic nékde v domé
ten mlad$i porad blouma (sedi na schodech u sklepa?) azazvoni tu
kazdou chvili na dvefe a s témi Zloutkovymi fezy ndm pichne.

To se v devadesatkach takhle délalo, Ze se prislo a sedélo se jen tak.
Slo se kolem, cinklo se na zndmého a vysedavalo se az do druhého dne.
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Ale dnes? A divam se na T. K., jak si prohliZi své ruce, misto aby se roz-
hlédl po pokoji a poznamenal, jak moc je vylepsSeny, a ja bych rekla, zZe
diky Jardovi, a uZ by mélo nase mluveni své téma.

To tehdy pred lety také nebylo, Ze by se ¢lovék bal ml¢eni. Mozna Ze
jsme se odcizili tim dlouhym nevidénim se, a,odcizili“ zni ulasky
strasné, a porad tu z ni néco je, protoze mu chci pohladit stary obliCej,
nebo spis ten mlady, co je pod nim, ale jinak nez pies ten stary to nejde,
jako se v levnych restauracich stoluje pres igelit. A mam chut T. K. vy-
svétlit, Ze jeho stary oblicej mi nevadi, kdyz vtom tekne: ,Vypadas jako
tvoje matka,” a mné spadne Celist a rikam: ,Kvili tomuhle jsi sem snad
nepriSel,“ a on na to, Ze potfebuje pomoct. Je krasna aje ji ¢erstvych
devatenact, a kousek po kousku se mi tam rozsypal. A ja si fikam, koli-
krat uz tu to divadylko bylo, a nemtzu se dopodcitat. Ze jako autorka
zenskych romanti mohla bych rozumeét lasce muze v letech k Zené sotva
zletilé? Tohohle muze, co se vzdycky holedbal svym prikladnym otcov-
stvim, a manZelka Ze patfi k tomuhle balicku pevného charakteru jako
zapalova¢ k fajnovému doutniku, ktery si umél dopiavat, ale vzdy
s mirou, podobné jako do té doby i ty kirehké studentky vysokych skol.

Dceru mél T. K. zrovna ve véku téhle jeho nové Klary, studentky an-
tropologie. Na seminari cetl studentlim néco ze svych romanid a pak ho
na chodbé u automatu s kavou oslovila se sméSnymi dotazy.

»,Vibec to nebyly ty hlouposti, co vZdycky, vis?“ fika se zamZenyma
o¢ima, a kdyby to bylo za penize, uz bych si za téch par minut rizeného
vylevu uctovala alespon dveé stovky, teda zhruba tolik, za kolik mi vypil
rumu, aze solidarity s nim musim drZet krok a také abych letéla na
podobné litostivé viné. A vidim sebe pred lety jako tu Klaru, T. K. bylo
pétatricet a koutila jsem mu ho v kiné Ponrepo na némych snimcich
doprovazenych klavirem, bral mé na vecere a jako liblistku predstavo-
val zndamym, a kdyz zjistil, Ze mé soucasné s nim jebe i mlj bezvy-
znamny spoluzak B., ztropil scénu na svych narozeninach, ktera se jako
verejné tajemstvi pricitala drogam.

ProtoZe T. K. byl cesta i pres to mékké Zabi bricho a valivy krok, jeZ
B. kompenzoval figurou atleta a oddanosti kofenénou ob¢asnymi tlety
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na vecircich, kde jsme nebyli spolu, a tomu se fika sériova monogamie.
A parova monogamie to je, kdyZ jsem byla naraz vérna T. K. i B,, a ,byla
bych jim vérna do smrti“ (napsala v mych Medovych vzpominkach uci-
telky Luisy ucitelka Luisa o svych Zacich), nebo spi$ nez by to na obé
strany prdlo, a to se stalo hned vzapéti. A uslzené oci T. K. se na mé po
letech divaji a ja si myslim: zkurvil jsi mé v letech, kdy jsem byla nej-
zranitelnéjsi, protoZe tys byl jen oknem do svéta, co mé zajimal, ale ty
sis ve své sebezahledénosti myslel, Ze stojim o tebe jako o ¢lovéka.

A tuhle Klaru zkurvis stejné ajesté vic tim jesté vétSim Zabim bri-
chem, které musi kompenzovat jesté vic drahych restauraci a vic dtle-
zitych vecirkd nez v dobach mého mladi, a pfremyslim, jestli i ona ho
bude podvadét se spoluzadkem, a fikam T. K.: ,Hlavné Zadné ukvapené
rozhodnuti, které nejde vratit,“ a on ze kdyz neptjde vratit se, tak se
ptriplazi, aja ,a ke komu prosim té?“ A on, Ze k Zené, nebo k milence,
avidim, Ze tone v bazinach, a nevim, jestli mu chci podat ruku, anebo
ho spis$ odstouchnout do té mokiiny dal na hloubku jako bidlem cvici-
telka krouzku plavani. Plav si, plav ve srackach, za které si miizeS sam,
a takovou odpovéd’ své staré lasce bych od sebe necekala, ackoli nahlas
jsem pochopitelné rekla néco jiného.

Pochopitelné proto, Ze ¢im dal to nékdo dotahl, tim méné si k nému
dovolim, a T. K. je stale jednim z nejlepsich ¢eskych autorti poslednich
dvou dekad, a navic se nikdy neosklibal nad tim, co délam (kam jsem
»uhnula“ z literatury, jak remcaji jini), a napadlo mé v tu chvili viibec
poprvé, ze T. K. mou Cervenou knihovnu nechava na pokoji ne proto, Ze
by byl vice nez jini hlava otevien4, ale kvili tomu, Ze se tak bez prace
zbavil konkurence ve svém vlastnim oboru. V tu chvili presaltuji jako
masinfira kolej z Ostravy na Brno a zastfenym hlasem barové uvadécky
rikam: ,0 co jde, je nasledovat srdce, lasko. Na ostatni se vyser.“

A pritopit pod kotlem je pak uZ snadné jako nic, a tak rikdm: ,Zacit
jesté jednou znovu, vid'? VyslySet to volani nového Zivota. Nic takového
jsi uz léta nezazil, co, pardale?” Chtéla jsem fict ,,od dob, kdy sis mé
chtél vzit", anebo ,nezazil nikdy“, ale T. K. neni Zddny blbecek a tlacit na
pilu prili§ znamena, Ze se zlomi a strom zlstane nepokaceny, neboli
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smysl ucel nesplnén, a mam takové zablesky, kdy si pripadam docista
jako monstrum, a méla jsem to tohle odpoledne s T. K. nad ¢okolado-
vymi koSicky, které Jarda mezitim ptinesl (Zloutkové fezy neméli), na-
serviroval a pak s ndmi sedél u stolu a asi docista nevédél pro¢. Kromé
toho, Ze T. K. se zblaznil do néjaké holky, a Jarda si pfi tom u stolu do
blo¢ku zapisoval rozméry garnyze, které s prsty lepkavymi od kosickt
predtim zacerstva vymeéril, a pak nas opustil zapracovat na zavésném
systému Zaluzii, néCem, o cem T. K. ani nevi, Ze viibec existuje jako své-
ho druhu vrchol lidského divtipu.

A pak jsem pod zaminkou cigarety zmizela na balkon, a to Jarda uZ
dole pod nim turuje motor své dodavky (nejlepsi zavésné systémy maiji
v Bauhausu) az balkonu jej vauté nevidim, ale dodavku, jak vyjizdi
z mista, kde ja bych nezvladla zaparkovat ani ndhodou, to ano, a pted-
stavuji si tu jeho praci se radici pakou a volantem, ktery ovlada jednou
rukou a pouze tlakem svého zapésti, a je to, jako by mi to tou jednou
rukou délal mezi stehny, ajsou to balkonové Sprycle a vitr, ktery mi
protahuje mezi nohama (na sobé mam jen Zupan, pod nim nic), a ciga-
retu si hned zapaluji dalsi a vtom dymu, co vyfukuji, néco odplouva,
néco, co uz se nikdy nevrati.
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Prevazné meé milované déti

Slunce se prehouplo pres horizont a udélalo se pozdné jarni vlaho cen-
né tim, Ze 1éta neukrajuje, ale jako to 1éto uz je vyhrevné a kvétniky se
maji zalévat rano nebo navecer, ale odpoledne to také lze, a staci vycit-
ky soucasné (konvicku si vcera ptjcila Blazkova aja se na ni rano ne
a ne dozvonit) nez riskovat ty dalsi, kdyby i vecer fléra ostrouhala, pro-
toZe prace na Kradmych pohledech z o¢i do o¢i, mém poslednim opusu,
se protahla, a tak se chapu konve (Blazkova ji v poledne prinesla sama)
a sklanim se kjednomu kvétniku za druhym jako k détem, a ne snad
déti, ale mlad’ata jsou mala zelena rajcatka také a mladé mrkve jsou
divky, co potrebuji hnojit na vyvin, a citronek je chlapec, a co ten mijj
citronek asi pravé déla, rikam si koukajic, jak pod balkonem dva kluci
honi micudu.

Tomas byl na kopanou odmalic¢ka tiida. Tfidni po zakladce radila dat
ho na néco praktického, a hlavné pro manzela to byla rana. Rana, Ze bude
Tomasek travit ¢as v MHD v néjakych montérkach, zatimco jeho movitéj-
$i spoluzaci budou tramvajovy viiz mijet v osobnich autech, a je to jako
zZivot, co se minul Uspéchem, ta tramvaj, co stoji, zatimco auta poskakuji
Zacpou.

Manzel si predstavoval syna jako pravnika aja jako filologa ¢inStiny,
Cina je budoucnost a filologie véda o jazyku, a co by mélo byt prvoroze-
nému ze svazku novinar-autorka cervenych brakd, vyristajiciho v napja-
té atmosfére kultivované frazeologismy (i v dusnu se unds pred détmi
jen vyjimeéné dehonestovalo nepéknymi slovy), bliZsiho nez jazyk bu-
doucnosti?

Ovsem ucitelka gymndazium humanitniho sméru viele nedoporucila
(rekla doslova: ,v zadném piipadé“) a Tomasek se tvaril, jako kdyz mu
ulitly vCely mnohem méné, nez jak se ksichtil, kdyz pres slib, na ktery
jsem zapomneéla, nedostal k narozeninam tu vysnénou herni konzoli.
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Tomasek ted’ pracuje jako realitni maklér, a kdyz jsem to rekla Blaz-
kové, tak zbystfila, protoze jedna jeji znama chce prodat domek
s podmacenym sklepem arada by, aby ten sklep ziistal jen mezi ni
a maklérem alidem zbyte¢né nekazil radost z koupé domku za (v dnes-
nich relacich) mimotadné piiznivou cenu. A hned Ze chce na Tomase
telefon aja: ,Tuknu na tebe, az piijde na navstévu,“ a ona: ,A co kdyz
zrovna nebudu doma?“ aja: ,To se mi zatim nikdy nestalo, Ze bys neby-
la,“ a myslim na rano, kdyzZ jsem u Blazkové marné klepala kvtili konvic-
ce a pak jsem se dala do zvonéni. Suchy cvrcivy bzukot, ktery z vas Sma-
hem ¢inf nevitanou navstévu, a tou jsem asi byla, protoZe pro¢ zrovna
nebyla doma (pravé Ze byla, jen neotevirala) ve chvili, kdy Jarda pravé
odjel nékam za klientem, a sama tu konvicku prinesla hned poté, co se
vratil zpatky?

A Zarleni je jiné, kdyz je clovéku tolik co mné, ajiné, kdyZ je mu
osmnact jako Justyné, a kluky s micudou pod mym balkonem vystridaly
dvé mlad'ounké krasky. Houpou papirovymi tastickami Calvin Klein,
ajestli tam mély slipy velikosti L pro své milé (vzdy kupuji pro jistotu
radéji vétsi) nebo po dvou kosiccich podprsenek, co po nich oni mili
budou jesté dnes vecer Silet (vétSina mladikd si na podprdu nepotrpi,
pti zdlouhavém a neSikovném rozepinani jde erekce do kopru), je pod-
statné zdaleka méné ne7 to, co si tim nakupovanim dokazuji, a jestli nic,
protoZe na svou vlastni hodnotu prdi pes, z balkonu bych je posypala
tipytivymi konfetami. Kviili tomu chodim do obchodnich center také
a Justyna to nesnasi.

I my jsme chtéli byt jini a ménit svét. Pak se to néjak celé rozpadlo. Par
lidem z mejdanové party otiskli povidky a basné v Sedivém literarnim
seSitu Rozhledy, nékdo jiny psal pro Textual (Rozhledy Ze jsou pasé)
a Litbunkr (ano, na stancich PNS to nemaji a na webu jsou stranky véc-
né nedostupné).

A kazdému, co jeho jest, ale Cecht, co sleduji kultivovanou literarni
tvorbu svych soucasniki, je jako Safranu a na Safranové koule se chodi-
lo do krisnacké cukrarny, a kdo stale jesSté jedl maso, nic nepochopil.
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O tom kudy kam se rokovalo svzdy stejnym vysledkem odkladu na
rokovani pristi, alidé zacali odpadat a dogmata se drolit (ryby se jist
mohou, a pokud si kurata zabéhaji, tak ita) a vzadjemna prosukanost
dospéla do stadia, kdy nezbyvalo neZ zacit lovit nové kundy (slovo,
které Jardovi pti akci Septdm do ucha, ,mild¢ku, vlhne mi pro tebe“, ale
celkové se naduziva zhola zbytecné), to znameng, Ze se nové pici zaci-
naly lovit mimo partu, a to ji také nepridalo.

Na bytovych mejdanech jsem cetla ja a potom zas, a kdyz se pres
opakované vyzvy nikdo jiny nehlasil, tak pired i po pauze intoxikace na
balkoné, a neptejte se ¢im, ano, spravné, tak to ¢teni pred a po pauze
intoxikace jsem obstarala taky a otdzky publika spolu s vajgly padaly
do kvétnikil (tehdy jesté osazenych refichou a muskaty), prehlusovany
smichem ,sméjme se, dokud je ¢as“. A Cetla jsem i na zavér. Takrikajic
na dobrou noc, kdyz v ptedsini uz se rotili posledni ahledali vtom
bordelu druhou ke své prvni boté, a nékdo nékoho objal a polibil na
tvar, a ty polibky, to byl umiracek (pravda alaska to projely). Koukalo
se na to, jak stihnout posledni metro, a to ne proto, Ze by rodice doma
zprisnéli (mezitim je vétSina z nas opustila, a ti kdo ne, o nich prestali
mluvit), ale kancl rdno na osmou nepock3, a tomu se 1ika vystrizlivét ze
snl mladického mladi, a pry to uZene kazdého, ale radéji se uzenu tim
uhdnénim smérem ruce pry¢ od povinné dochazky, nez bych si na jed-
no jediné rano narizovala ptesny cas. Jakmile si ¢lovék na néj zvykne,
uZ mu nestaci jen, Ze je patek nebo stfeda navecer, a tomu se rika Sik-
ma plocha a bude hif, a hned mam napad na odvykaci kurz cileny na
¢asovou dezorientaci, ktery bych témhle hektikiim nabizela (VZP by
priplacela i na ten, jde o zdravi). Spocival by v mési¢nim pobytu v mém
byté se zatazenymi zaclonami ve vzpiimené poloze ,zamotek” v jedné
z onéch zaclon (garnyZe Jarda na muj popud posilil, aby vydrzely). Na
noc by se zdmotky vypodkladaly opérkami, a vzhledem k tomu, Ze mam
v byté sedm oken, mél by kurz ¢trnact icastnickych mist, a pokud by
kurzovné bylo pét tisic korun (vcetné jidla, které by se ve formé tekuté
stravy podavalo tizkym br¢kem piimo prostréenym zaclonou), vydélala
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bych za mésic sedmdesat tisic ai po odecteni nakladi by mi dobrych
padesat zbylo.

A s tou svou Cervenou knihovnou bys mohla seknout, mrudi si ted’
dost mozna pro sebe nékdo, kdo nevi, o cem je tvirci zapal, a je to véc
Cisté neprenosnd. Penize Ze vtom ohledu kompenzuji houby. Neboli
padesati tisici mi nikdo tlamu neucpe. Byt je to pakl, ktery se mi do
papuly v tisicovkach sotva vejde a mit to v pétitisicovkach 123 zname-
na, Ze pokud jde jeden do obchodu pro mléko a syr, celé dopoledne
stravi pred prodejnou pocitanim pejskaili, co neuklizeji po své cubé
(jen za tu dobu rovnych triadvacet v mém rodném Braniku), zatimco
prodavacka cely ten ¢as jako ¢uba obiha okoli, aby vam tu pétitisicovku
rozménila na drobné.

Potom, co vysla Metropole, ma slavna prvotina, jsem sebou parkrat sekla
v televiznim studiu (1ahev a pil cerveného mé nenechala ve Stychu). Mé
uspéchy umuzi (stfidavé) to ovSem nijak nepoznamenalo. Patii to
k béstim, tikalo se. Je mladinka. Rozervané mladi méa pel. Tehdy, rikaji
ted’, jsem byla umélecky na vrcholu a lidrem své generace. Druziné obdi-
vovatell vévodil T. K. (mého prvniho romanu se prodalo vic nez jeho
¢tvrtého a patého dohromady) a B., coZ byl dle T. K. docista bezvyrazny
floutek se zoufale regionalnim presahem. S vlivem leda tak na svou mla-
dsi sestru (Metropoli ode mé dostala isvénovanim) ana mé, na mé
zvlast.

Cty¥i 1éta, dva pokusy o studium vysoké $koly (spole¢né), vecery pro-
cekané u telefonu (stale jeSté pevna linka), a jak to tak byva s clovékem,
ktery je vam podobny jako vejce vejci, plachtili jsme v duu vétroném
arysovali velkolepé budoucnosti, nebo se spole¢né plazilo méstem a na
mistech starych tovarnich hal se recitovaly sonety.

V hlavé mi utkvél spolec¢ny chmurny vecer s B., tremi krabickami ci-
garet a karafou Cerveného, a nejdiiv jsme se libali s obli¢eji naproti
sobé poloZenymi na desce stolu (pod hlavami menu podniku, stil po-
cintany ¢ervenym), a pak mi na toaleté mocil do dst. Mo¢ prystila polo-
otevienymi Usty na italské boty od T. K. a B. zlovéstné hucel ,ty dévko
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jedna zkurvena“, protoze o T. K. védél (s nadSenim jsem mu vypravéla
o jeho tvorbé, zbytek si domyslel). Pak se slibovala vérnost ,uznikdy-
toneudéldm” a bylo to za ty dva nejpekelnéjsi roky snad dvanactkrat,
protoZe praveé tolikrat to ruplo, pytel plny 1Zi se protrhl a ven se vyvali-
ly vnitinosti nasi trojky. Nékdo za sebou na Spagaté tahl kus jater
a nékdo jiny si pridrZzoval zmucenou slezinu (laska se ndm legitimovala
takhle surové) aja, kralovna téch srdci a macecha toho svého, jez se
vinami zjizvilo do tvrdého Sklebu s hrboly jako ledabyle provedeny
slepak, si i dnes na balkoné vSechno detailné vybavuji. Ja stara kvéta-
kova polévka a kunda prolhana (podle Justyny) a zvracela by z toho ta
polévkova kunda do kyblicku se zahradnickym nacinim u mych nohou,
jen kdyby probtih méla co.

Obloha nade mnou je opatrna méstska Sediv3, ale vim, Ze je to jen opar
svételného znecisténi a ve skutecnosti Ze je no¢ni nebe ¢erné jako ba-
kelitovy telefon pevna linka (kde je konec témhle archaickym ¢asim?)
a hvézdy jsou Tvoje kukadla, co promrkavaji ten bakelit jako kvétiny
prorazejici asfalt. Hlavu zvracenou dozadu pies opéradlo zidle (Jarda
bydli kvili mému Zarleni na par dni u své matky) si tim necham celou
zamotat, piestoZe je mi pres ¢tyricet a mohla bych mit rozum.

A kazdy svého Stésti striijce, vlakvedouci i strojvidce, kazdy svého
striijce Stésti, strojvlidce ivlakvedouci, a nékdo se nemotd, i kdyz se
napije, ale ja v zivoté zmotala, co mohla, protoZe radost byla aje vy-
busna, a mozna je vybusna pravé kviili tém skleplim zatopenym slzami,
a bez nich by nebyla o moc vic nez ismévem na rtech obchodniho ces-
tujicitho nabizejiciho novy kobercovy cCistic. VSak on je také moralni
a dobry tata, s tou pirehazovackou se to nevylucuje, a laska s nenavisti
také ne (B. psal, ale nikdo to nechtél vydavat), a laska s nenavisti jsou
jako dvé pilky jedné hamburgrové housky a platek masa uvnitf jsou
mé dva potraty a dost.

Granat, co se hodi za hlavu a nechd se zaZiva bouchnout, a pak se jen
z pistole sfoukne prach (na dezertéry se strili) ajde se dat si néco na
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vymasténi zaludku do ¢inského bistra, protoZze tenhle vecer bude vodko-
vy. Ostatné vSechno uz je pripraveno.

Na malém stolku na balkoné vméstnaném mezi kvétniky lezi ovalny
cinovy tadcek ana ném Sest Stamprlat. Jedno pro mé apo jednom za
kazdého blizniho mé rodiny a dvé potracené déti. Pije se na milij roman
Kradmé pohledy z o¢i do o¢i, jenz se snad blizi ke zdarnému konci, a na
vSechny mé milé navstévy. Kdyby sla kolem Marilyn se svou partou,
Stamprle ji sleji do 1ékovky a hodim z balkonu v pletené rukavici po
dcefri. Sarapatle po détech z mého bytu nikdy uplné nezmizely.

Pry Ze nemam cit, fikala ta socidlni pracovnice pres déti, kdyZ se
z nadvahy vydychala po vystupu do tretiho patra (vytah nam tenkrat
teprve délali). Muz byl na ¢trnact dni na sluzebni cesté a ja méla zrovna
psaci obdobi.

»,Co je moc, to je moc,” vystékla pracovnice a hned si zacala poznam-
kovat blocek, a moc je to, kdyZz déti viiskaji ajen kvili tichu udélate
cokoli, a jestli je lepsi vysypat do kyble patnact baleni velkych lentilek
(staci na dvé az tri hodiny Kklidu, je to provérené), do aleluja nechat
bézet v televizi détské porady, nebo tu smecku zpohlavkovat, zalezi na
tom, zda jim prejete Spatné zuby, Spatné oc¢i nebo zaklady lidské slus-
nosti.

Zasadu ¢islo jedna: neruSit mé, kdyZ pracuji, lze pochopit i s tva-
rohovym mozkem, a pokud se néco zopakuje trikrat, neni ustupovat
kam. Kdo potreboval $koleni ve vychové, byla ta pracovnice, ne ja. Kdyz
trikrat a dost znamen4, Ze ani napoctvrté nedojde na trest, dojde zahy
na holubnik, atam by se tyhle pracovnice misto do byt dislednych
matek mély zavazet. ProtoZe atsi je politika statu vyrabét ve jménu
zvySovani HDP jako na bézicim pase déti s bezuzdnymi touhami, tak ja
se s tim ztotoznovat nebudu, i kdyby mé nakrasné zavreli, jak hrozila
tenkrat ona pracovnice s odkazem na to, Ze déti maji télo pokryté mod-
finami.

sJakpak by nemély, kdyz jsem je serezala,“ fikdm té socidlni Zené,
avali na mé oci, jako by se rozumeélo samo sebou, Ze matka, co nema
doma vypulirovano, je sakum prdum notoricka lharka.
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,Neporadek délaji oni, ja jen neméla cas jej uklidit,” a znova: , Trikrat
jsem o to déti prosila,” a poloZte si se mnou otazku, pro co je takovym
détem jejich rodna matka? Jestli odpovite: pro docista chronicky smich,
tak jste na jedné lodi s tou pracovnici, ktera se pro samé poklonkovani
détem Kk respektu k rodi¢iim uz nedostane, a jestli souhlasite se mnou,
Ze matka je tu piredevsim od toho, aby déti naucila navyklm, tak vas na
té lodi chlebem a soli vitam ja, podava se i finska vodka a mozna bude
i kaviar.

Jidlo bylo vSude po byté, po vselijakych taliiich, takze déti mohly
jist, kde chtély a co se jim uracilo. I vybéhat se mohly dosyta. Z kuchyné
do obyvaciho pokoje vede dlouha chodba a tam a zpatky je to nejméné
deset metri, a kdyZ se to bézi desetkrat, tak je to sto, a to je kralovska
disciplina olympijskych her. A ty Ze nejsou nékomu dost dobré?

Komu neni rady, tomu neni pomoci, a fikdm si o té socialni Zeng, ja-
ké ma asi mindraky, a mozna to souvisi i s jejim xenofobnim ¢eSstvim,
protoze velikost musi mit ¢lovék v sobé, a ne Ze odvisi od velikosti pro-
storli, kde se pobiha, a odjakziva jsem chtéla, aby Justyna s Tomasem
byli k néCemu, a to také znamena byt si schopny i leccos odeprit, a kdy-
by to byl €erstvy vzduch, co jim chybélo, tak prosim, télo ve vyvinu si
ho Zad4, ale za vzduchem mohli na balkon, a taky Ze tam pofad trajdali.
Rozlévat vodu, lopatkou piehazovat hlinu, kticet do ulice.

Nepopiram, Ze to kriceni odkoukali ode mé. Byly chvile, Ze jsem kfi-
Cela a pti tom drZela oba dva, kazdého z jedné strany za ruku, a bylo to
sice kriCeni, ale volalo se po tichu, zatimco v byté kricel miij manzel, at
se s détmi okamZité vratim z balkonu, a pak vidim hasice ve sluzbé, jak
pod balkonem roztahuji sit, a to jsem si rekla, kdyZ uz tam ta sit’ je, tak
by se neméla nechat ladem (kolikrat za Zivot si ¢clovék néco takového
zkusf), a déti byly nadsSené, neboli jeCeni lidi z ulice, ktefi nas sledovali,
kdyZz TomasSek prelézal to kovové zabradli (kdyby bylo zdéné, stoup-
neme si na né vSichni tfi a sko¢ime spolu), jsme snadno méli za aplaus.
Pravda, trochu ubreceny, ale slzy se tvoii i pohnutim plnym Stésti a ja
syna nabadala: ,pohni sebou“, protoze Justyna si chtéla skocit taky
(kdyz doslo na véc, tak se zdrahala, ale nakonec si dala rict), a kazdou
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chvili se mohl zjevit manzel a z balkonu nas tahat nasilim, coz pry pod-
le svych slov chtél, ale zakazali mu to, abych se pry nezjancila jesté vic
(nezjancila?), a pak Tomasek pada jako snop a sit' se houpe jako hou-
paci (,nejvétsi houpaci sit, vjaké se kdy budes houpat,” fikdm mu),
aJustyné jsem rekla na kuraz to samé, a nejlepsi to bylo pak, kdyz se
s tim déti chlubily ve Skole.

Blazkova se ptala, proc¢ pry jsem z balkonu neskocila prvni a nesla
détem takrikajic prikladem, a rekla to kysele, stejné jako to ,kdyz jsi
tak chytra“, jako bych na tuhle jednoduchou Zenu nékdy délala néco
chytrého. Ne, chytré si Setfim na svou tvorbu a chytra jsem v kontaktu
s Blazkovou leda na to, aby mi vadila frekvence Jardovych povidanek
s touhle pavlacovou Zenou.

Jardu miluji a on mé (u matky ted bydli jen doCasné ataké kvili
prani, bliznim uz neperu, a také Ze matka umird), ale intelektualné si
stojim vy$ a mym sloviim obc¢as nerozumi (,,Co je to diseminace, srdic-
ko?“) adlevné musi byt nemuset se takhle preptavat, ale naopak do-
ty¢nou Zenu pirevySovat, a to nejen postavou, moralkou a klidem, jak je
tomu v naSem pripadé, ale i slovni zasobou, protoze Jarda sice nevi, co
je to diseminace, ale slova jako komplexni nebo gloriola ta zna (Blazko-
va téZko), a navic jich zna plno z oboru klimatizaci.

Nékdy po Jardovi zddam, aby mi pierikal od a do z pracovni postup
transponované opravy rotatoru jen proto, Ze v tu chvili je z néj v mych
oc¢ich néco jako vysokoskolsky pedagog, a hned ho chci (jako ty stu-
dentky z auly s roztouzenyma ocima). Ale byt spolu je také prijemné
a v ramci hovoru tu a tam néco vysvétlit je v naprostém poradku, stejné
jako Tici to jinymi slovy. Misto diseminace rozsev ($ifeni informaci ne-
bo choroboplodnych zarodk) a sili ve mné pocit, Ze prave toto je prvo-
tridnim piikladem mého vciténi se do jiné lidské bytosti (té, co neovla-
da cizi slova), tak jaképak to mou osobu dehonestujici ,bez citu“ té pra-
covnice, co nam chtéla odebrat déti, a kvili tomu, Ze to bylo ,nam®“, to
asi nevyslo (takhle se dodnes prsi mdj muz). Protoze kdyZ se manzel
vratil ze sluZebni cesty, dal si na posledni chvili na prislusnych mistech
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prislusného socialnitho odboru dvé az tri protekéni setkani, kde mé, jak
rikal, ve jménu nasi rodiny podrzel.

Mluvit-li tak, jak se mluvit nem3, fekla bych skoro, Ze tim détem
zkazil radost. Na skoly v ptirodé se vzdycky tésily (vracely se notné
vykrmené), a podéa-li se détsky domov jako takova delsi Skola v prirodé
bez ptirody, lze pro néj déti i nadchnout.

Samozi'ejmé Ze jsem byla strachy bez sebe, Ze mi je vezmou, ale bu-
de snad matka se svymi détmi sdilet takové uzkosti? Silna matka nikdy.
Misto toho bude susmévem malovat obrazek takové ,delsi Skoly
v prirodé bez prirody“, kde jsou ,hracky, co nemate“, ,dobii kamaradi,
co neznate“ a ,ve Skolni jidelné se ivecefi a snid4d“. MoZna tohle roz-
hodlo, Ze se na décdk zacaly tésit. Metu Skolni kuchyné mé vareni
v oCich mych déti totiZ nikdy neptekonalo a Tomaskovy poznadmky, Ze
tohle a ono vafi kucharky lépe, mé pirimélo svrhnout z balkonu cely
hrnec vlockové polévky.

Dokoncovala jsem tehdy pravé Krehké blondynky a skoncila s psanim
ten den driv, prestoze mi to Slo vytecné (tu nit pribéhu jsem si zkratka
utrhla u huby), jen proto, aby si ostatni do svych hub o néco pozdéji
mohli vpravit mou polévku. A vlastné to ani nebyla poznamka, jen ksicht,
co Tomasek udélal, a ksichtila se i Justyna, a muzZ to dorazil tim, Ze polév-
ka je sice vyteCn3, ale jako dité vlockovou nesnasel jakbysmet. A uz to
padalo z balkonu a muzZ asi myslel, Ze jen délam scénu (,hysterka“), ale
herectvi mi nikdy moc netikalo a véci, co jsou jen jako, kromé pribéhd, ty
také ne.

Akdo uklizel zadélany chodnik? Ti sami, co vybaveni draténkami
predtim i potom drhnou pripaleny hrnec naseho manzelstvi. Tomasek
s Justynou leti dolli s hadrem a kyblem celi nadseni, Ze si pohladi dvé
kocky, co se na ulici mezitim do té polévky pustily lemtavé rovnou
z asfaltu.
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Polovina pracht

Mtj muz je hlidacim psem demokracie. Novinaiinou hlida systém, aby
prival informaci nikdy neklesl na miru, kdy si je mizete zpracovat sami
a Zddného novinare k tomu nepottebujete. Doma hlidal mé a ja jako pes
u boudy s vyplazenym jazykem obihala v kruhu na délku retézu (pridé-
lany byval k pracce nebo gauci) a slintala po své pracovné.

,Vydélavam prachy,” fvala jsem a byl to uz spis $tékot, protoZe po ho-
dinach kiiku mi vypovidaly hlasivky, zatimco mtij muz par metri ode mé
mastil ¢lanek o cesko-polskych vztazich v ramci Visegradu a kazdou ptil-
hodinu poustél radiové zpravy.

,Nebudes tohle a onohle,” asouviselo to s détmi, alkoholem a mou
praci, a vtomto poiadi, ma prace vZdy na poslednim misté, déti na prv-
nim, ja nikde. Se mnou se nepocitalo.

»Vybrakovala Suplik s cizi ménou a obnos nasledné vyhodila z bal-
konu,“ mohl by znit policejni opis toho prestupku, i kdyZ spiS$ neZ pre-
stupek je to predsudek, protoze nikomu se nestalo nic zlého, ba naopak,
méli jste vidét tu radost v nasi ulici, kdyZ to lidem prselo do ucesi.

KdyZ mi odpiras radost plisobit lidem radost psanim, udélam jim ra-
dost takhle, fikdm si vprostied toho rozhazovani a napada mé, Ze kdyz
vSechny Zeny na svété vydélavaly misto penéz jenom kiize, mozna to
bylo pro vSechny zucastnéné piehlednéjsi, a predstavuji si Justynu, jak
Zvyka hovézinu, a Skodolibé, protoze vlakna mezi zuby, to dcera nesnasi.

sPolovinu prachii vydélavam ja,“ fikdm pak muzi v obyvaku zklidné-
nym konstruktivnim hlasem, ,a polovinu vydélavam ja,” Slehne jak bi-
¢em odpovéd, co si ji Setril presné pro tuhle situaci. Pak nastava chvile
seznamovani, coZ nenf v tom, Ze bychom se malo znali (ackoli psycholog
doporucil vice spolu ,jen tak bezstarostné randit“), ale plichti se seznam,
kdo co déla, a celé je to o tom, kdo z nas dvou je vétsi chudinka.

A stojim tam ja a stoji tam miij muz, dva proti sobé v naSem obyvacim
pokoji, a ja si fikdm, co mé na ném tehdy tak bralo, Ze jsem mu na cely
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zivot slibila cely ten sviij, a mota se mi z toho hlava a neni to opojenim
jako pri fungl novém libani, ale nad tou blbosti a pychou, Ze se slibuje az
do skonani véki, ale Zije se ted ted ted’, ato skonani pak muze pfrijit
mnohem diiv, neZ se skona oficialné. Ten cit vevnitf prosté umie. Umie
se, aby to nebolelo.

Na svém muzi si vazim primosti, Cestnosti a zodpovédnosti, a na tom se
nezménilo nic a ani jinak. Jen ta laska je pry¢, ale byla tam a prava ni-
kdy nemizi, a myslim na to, Ze zadkoluji déti, aby prohledaly cely byt
i za postelemi a pod gaucem, a dokud tu lasku nenajdou, tak nedosta-
nou nazrat.

Stojime s muZem naproti sobé a chci mu to fict, ale Uista mi uplné za-
mrzla. A vzpominam na jednu zimu, kdy si bez bundy zabouchnul klice
aja ho nasla za dvé hodiny zmrzlého na kost ¢ekat na schodech pied
domem. Kolem snih a fujavice, ruce jsem mu pak doma zahtivala pod
proudem teplé vody. Tehdy tam ta laska jesté byla. Ta nas hrala.
A pfemyslim o tom, jak tohle ¢asové zjiSténi prevést do prostorového,
tedy na jaky segment bytu by se déti mély pri hledani nasi lasky soustre-
dit predevsim, a jako bych nas tam ted vidéla stat pies ty plapolavé za-
clony ze sesle hnizda mého balkonu (stale jsem v Zupanu) a slySet jsou
prvni nesméli ptaci. AkdyZ je to po promilované noci, je to nadhera,
akdyz je to zacatek dalSiho kola manZelského imoru, je to ne smutek,
ten je Zivy, ale pustina a thor, a jsem rada, Ze jedno ani druhé uz se mé
netyka. S Jardou jsme celou noc nepromilovali uz par mésict (po styku je
do tficeti minut) a mdj muz je fuc fuc fuc, a najednou je mi do place.

Nejen mé hrdinky se potiebuji schoulit do muzné naruce. A nic na tom
nemeéni fakt, Ze testosteronu mam na rozdavani. Depiluji si knir a perio-
du mam par rudych kapek v jediném dni a slus.

To vSechno byla a je moje volba a neménila bych.

»,Neménila!“ fvu do rannf ulice, ktera ¢eka na své prvni chodce. Ne-
ménila, neménila, neménila, dokud to slovo neptijde o vyznam, a najed-
nou je to ,némé nila“, a to je ta kiehd¢i z Ktehkych blondynek, co toho
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moc nenamluvi, ale plase se toho nausmiva iza tu druhou raznéjsi,
a hned je mi lépe. KdyZ slova rozmydli pocity jako na tuhou pénu ruc¢ni
prace mydlo na prani (ru¢nf prani jemného pradla celé rodiny je nevy-
Cislitelnou piplackou bez jakékoli trzni protihodnoty) a v internatu se
zase vySponuji do prkna: ruce na pokryvku a svéte, drz se, mé nesetre-
ses, skok z Nuselského mostu se pro tentokrat odklada. Ale klada je to
tézka a mé ruce v ni jsou skiipnuté. Jako kdyz mi je Jarda drzel ve svych
loveckych pazourech a zahrozil: ,Béda, jestli jesté budes pit.”

Ajavédéla, ze budu, ale slibim cokoli.

Jarda je hrad, kde se da zavrit a vSechny okenice prkny zevnitt za-
tlouct pred otrapy.

Ale o mych détech nevi nic. Co je pod metr padesat, tak pro néj ne-
jen neni, ale ani tomu nijak netik3, a cizi slova jako paradigma, deflace
nebo avantgarda mu vysvétlim, ale kolem nebyti se da jen krouZit jako
letadlo, kdyz letové podminky neumoziuji pristat, a pokud bereme
v uvahu, Ze zasoba paliva se neustale ztencuje, celé to miiZe skoncit
jako pékny debakl.

Pravé jako prevenci srde¢ni havarie jsem si pired lety vybrala svého
muZe. S pocitem, Ze vSe uz bylo odzkouSeno, secteno a podtrZeno, a za-
zrak, Ze jsem z toho vyvazla jen s tim srdcem zjizvenym jak od slepaku,
a ne s docista vypitou hlavou (to teprve ptijde).

Vidim se s muzem na prvni spole¢né prochazce po protancené noci
(mél mylné za to, Ze dobra tanecnice nutné znamend i dobrou Suknu),
aja si vérim. Tebe dostanu, tohle mi neplachne. Stastna budoucnost
jako opatrna larika, co se kolem ni naslapuje a obtaci se siti tak dlouho,
dokud: hle a nemiiZe utéct, je lapena navzdy.

Svatebni zvony jesté nebiji, protoZe chci jen dité, nic vic (moci si od-
skrtnout, aby uz navzdy Slo myslet jen na tvorbu).

JenZe muzZ je z dobré rodiny, coZ zpoc¢atku imponuje, a pripominano
je to i pozdéji (opakuje$ model své dvakrat rozvedené matky, ty lite-
rarni couro), a svatebni Saty se nakonec $iji (chces-li dité, staii se man-
Zelkou), a néjak se tam vpliZzilo i to zasrané Stésticko. Nékdo zapomnél
zaviit dver'e nebo nechal vecer rozsviceno v pokoji s otevienym oknem
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(kdy uz se naucis zhasinat v mistnostech, kde nedlis, Zeno) a jako miira,
co cvrkotavé blouzni kolem lampy, Stésti placalo kridly po pokoji jako
nemohouci ptak, co ne a ne vzlétnout (tak malo by pry stacilo), a pak se
cekalo, Ze se uz uz odlepi, a pak si ten ptak misto toho zapichnul zobak
do peri, mZouravé obhlédl nas obyvaci pokoj a usnul. Muz ho hladil,
s détmi mu dokonce venku nakopali zizal. J4 ho kopala do bricha i do
1zivé hlavy. Ta vycpanina u nds doma nikdy neméla co délat.

»,Neméla!“

Jeden muz na ulici vzhlédl a vypada podobné jako Tomasek, a pired
chvili jsem fvala ,neménila“ jako némé nila krasna Mila a ,neméla“ je
mé némé la la la, a pak vzhlédla néjaka starsi Zena a fekla: ,Miizete byt
prosim alespoii jeden den laskavé zticha?“

Laskavé nemohu a nelaskavé to na ni dolt huldkam. Clovéka by dnes
upekli zaziva v jeho vlastnich vnitfnostech, protoze upoustét para se na
vefejnosti nesmi a doma také ne, to zas tukaji sousedi, Ze je Curbes,
ajeden si pripada jako Stvanec aje to ve stovézatém mésté Praha, a co
teprve v Caslavi nebo Frantiskovych Laznich, kde se navzijem ¢umi do
talifi? A fvu ,mars s vami vSemi do FrantiSkovych Lazni“, a Zené to asi
nedava smysl, a tak zmlkla, a pfesné za tim ucelem jsem to rikala.

Muz také nekricel ,ti tvoji literarni kamaradi“ proto, Ze by na né chtél
poukazat, jaksi pripomenout, Ze tu jsou, i kdyz se s nimi téméf nevidam.
Ale naznacit, Ze to, Ceho si cenim j3, nestoji za nic. ,To“ Ze je zhola nic a ja
jsem ,toho“ soucasti.

Vlastni Uispéchy se pii hadce vytahovat nemaji, ten vaviinovy vénec,
na némz se muze leda spat (pod polstitem ho nikdo nevidi), ale aby
poletoval po mistnosti jako nadobi, na néz parkrat ve vzteku také doslo
(déti nam pak uz samy strkaly své plastové talife), to ne, protoze jako
bumerang se to stejné vrati. Obvinénimi z nafoukanosti (prvni cena
v néjaké oblastni literdrni soutéZi), a pak nezbyva neZ pomalounku
polehounku vyfukovat, a pak zase nadech aznova vydech, aby srdce
prestalo s tlukotanim aruce s boxem, Skrcenim a hazenim predméti
a vSechno se vratilo do bodu nula, odkud je mozné zitra, za tyden nebo
za mésic vystartovat zCerstva a od stejného.
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Obvykle byla trnem voku ma pracovni napln, ackoli se hovorilo
o ulepené podlaze, a jindy déti, a hovorilo se o nich (kde mas své priority,
Zeno?). Dale Ze se city ztratily a nahlas se probirala druha z dvojice mu-
Zovych Cernych ponozek. Léta jsem je vyprané a vysusSené rolovala do
pard ajeden den jsem se zniCehonic zatrekla: dost aroluj samostatné.
Aje to necestné a nesportovni, ale manzelstvi uz takové je. Pokud spor-
tem nenazveme noSeni nakupl a automobilovou rallye kazdy prvni pa-
tek v mésici na veceri k tchyni a Cest je ,Cest praci, soudruzi®, Ze jste oba
v ramci paru tak prevelice funkCni, Ze na nic jiného neni ¢as. Alespon se
ti dva hadaji méné, Casu nezbyva a nejvétsi uspéchy se slavi o Vanocich,
protoZe hadat se o Stédrém veleru je zakazano. Ale ¥ici, Ze ma druhy
roupy, to se mize uz na BoZzi hod, aroupy jsou prani v rozporu
s rodinnou masinou. Ob¢as mi muz plnil i ony roupy. A vtom piipadé
nelze nez zkonstatovat, Ze mtij odpor k nému byl pouhopouhym rozma-
rem. A odchod zmarem?

Odesel on, ja zistala.

Kdyz mam dobrou naladu, prostiu i pro muze talif s piibory a Jardovi
pak jen drobné zalZu, Ze je to pro ndhodnou navstévu (pro mé kirestan-
ské milosrdnostvi ma slabost). A zatimco cinkdme jidelnimi pfibory,
civim do prazdného talife prostfeného pro muZe, a onen talit je medai-
lonek s na$im rodinnym portrétem. Jsem otfesena, v jakych vikslajvan-
tovych barvach je vyveden, a Tomasek, Justyna, muz a ja jsme v ismé-
vové kreci, ale jsme. Prestoze nemyslime, tak jsme. Nebo prave proto?

Nejlépe drzi rodina, kde mezci v kole tlaci bez kecti koloto¢ rumpalu,
z jakéhosi ,dole” tahaji kyble se stavebnim materidlem a stavba rodina
tak utésSené roste a okna se ji neustale otaceji za sluncem.

Muz se parkrat stavil i od té doby, co tu nebydli. PriSel s naru¢i modrych
taSek Ikea akdeco si do nich nalddoval. VSechno véci vyhradné jeho,
vétSinou nevysoké trzni avysoké vzpominkové hodnoty. Kromé knih
i vSelijaké svicinky z cest, sosky, tabatérky, pivni sklo s vyjevy a motivic-
ké textilie.
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Nékde jsme spolu cestovali asi, ale ja jako bych z tohohle bytu nikdy
nevytahla paty. Ajistd mista zahranicnich cest pripominaji kuchyn
a néjaka svou suchou hladkou podstatou prah mezi loZnici a obyvacim
pokojem, vysoké sklenéné bardky mé vitriny mezi okny plné kiehkého
skla a mista eklhaftu orientalniho trzisté nas tolikrat polity a s Jardou
promrdany gauc v obyvaku.

Jako bych se odsud nikdy nikam nehnula. Pfredtim tu zila ma matka
a pred ni matka mé matky a jsou to Zeny nevalného vyznamu, charakteru
a vlivu na mou osobu, ale naslapano tu od nich je, a tomu se rika ,misto
s atmosférou”.

Z balkonu jsem pted chvili pfesla do obyvaciho pokoje a vesele si po-
klizim. Staré noviny do kosSe s novinami (Ze je na WC, uz vite), Spinava
vidlicka do mycky, konzerva do koSe (uprostred noci mé prepadla nah-
14 chut na tresci jatra), teply pléd mezi teplé plédy, podprsenka mezi
ponozky a z lednice jsem vyndala jedny porddné promrzlé ndramkové
hodinky. Co se jich jen Jarda nahledal.

Ja s nim a jako par jsme se parili na eklovém gauci nevédouce uz, co
by ty hodinky pomohlo pricarovat, a mozna Ze je ten styk doopravdy
ptikouzlil, jenom se na to prislo teprve ted. Jinak pomaha modlit se ke
svatému Antonickovi (je prebornikem predevsim na hledani zlatého
tria: klice, telefon a penéZzenka) a mozna by byval pridal ruku k dilu
i pfi ztraté té vzajemné Ucty, co se nam s muZem prihodila. JenZe Anto-
nicka pouZivam aZ od rozpadu manZelstvi, protoZe v jeho dobach mél
o mych Kkli¢ich s telefonem a penézi prehled manzel a jako ¢muchaci
pes pokazdé vycenichal cokoli, co jsem nemohla najit.

Na zasmradajici zaklady naSeho vztahu ale ¢ich nemél a ani jiné bui-
Ky, a proto pak to veliké hal6, kdyz mé ,dost” se jmenovalo ,uz nikdy
vic“, amé samotnou ta slova prekvapila stejné jako jeho. Slova, co tikala
ma Usta, a teprve pak je moje hlava brala na védomi. Ptikrost, ktera hla-
vu désila, ale slova vzit zpét neslo, vSak je pired chvili muz slySel a fici: ,to
byla jen ma usta, ale hlava se s nimi neztotoZiiuje”, vypada, Ze jste zrala
na ustavni péci, a tim se mi u nas doma také soustavné hrozilo, a navic
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kdo ruci za to, Ze pravda bylo to druhé, tedy ,uz nikdy vic*, a ne to prvni
pouhé ,dost“? Vzdyt slova jsou jen slova, jen slova.

K¥i¢im: ,Ziju sviij sen, chape$ to? Anikdy nepfistoupim na jakykoli
kompromis“ (,tak to budete mit v Zivoté velice komplikované,” rekla ta
barbinovéa psycholozka s diplomem Sandokana), ,a bud’ mé budes brat
takovou, jaka jsem, nebo...,“ a tomu se fika byt v uzkych a kon¢i to vy-
buchem slz.

»Tys nikdy o nicem nesnil,“ maly redaké¢ni idiote. Za ni¢im sis nikdy
nesel, ane tim dusnem znevyicenych vycitek, ale nudou, nudou tu
s tebou chcipnu, a fekla bych nejradéji ,a s détmi je nuda taky*“, ale a¢ by
to muZe seklo, a sekat je tma pied ofima a ratatata kulomet a strilet jsem
la¢na jako Rusak v Ce¢né&, jsem také pragmatickou Zenou, jeZ si je védo-
ma toho, Ze nad hlavou se ji uz par let houpe gilotina (Damokliv mec?)
podminéného ,zakazu styku s détmi“ (mdj muZ to pokazdé zvratil), a to
radéji nudu s détmi neZ bez nich tu dosmrtnou ostudu a pohrdani.

Odpust'te mi tu primocarost, ale nad ¢iSténim vitrin (stiiknu trochu
ironu na sklo a rozmydlim to starym novinovym papirem) se mé mys-
lenky jako pri praci tak typicky staceji k podstaté: ovlivnila by néjak ma
poveést nedobré matky trzby z prodeje mych knih? Ano, kupovaly by se
vice, protoZe zboZi s ptibéhem (Zeny, jeZ své texty futruje mrtvolami
rodinnych prislusnikii) jde na odbyt 1épe nez zbozi bez pribéhu, a tomu
se fika doping a je to neetické, neboli to funguje.

Neeticka je ostatné ona vasen pro pribéhy castéji, nez si myslite, stej-
né jako otazka, byl-li by miij pobyt s timto muzem piibéhem, jak by asi
skoncil? A neskoncil uz? Vse, co se mélo stat, uz se prece stalo. Kniha je
doctena, bude se doklepavat. CoZ znameng, nejenZe si nebudeme vsSimat
néjakych kiizovatek, ale nikdy se ani nepodivame z okénka toho rychli-
ku, jejZ pateticky nazveme Zivot. Rika se tomu t&$it se na svou vlastni
smrt. KdyZ to hlavni, ¢eho se jeden nemiiZe dockat, je patek, padla po
pracovnim tydnu, a plynule navazuje téSeni se na ten dalsi patek, a smrt
to je takovy Velky patek pred vikendem, ktery nikdy nekon¢i.
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Pavouci Zena

Vikend se mné osobné ohlasuje jen a pouze netelefony z nakladatelstvi
a ztichlou ulici s courajicimi se pary (muz, Zena a mala sle¢na v podko-
lenkach, co nevydrzi nehopsat).

KdyZ se zady oto¢im k balkonovym Spryclim a vyklonim se pres za-
bradli, vidim fasadu naseho domu s dal$imi balkony a okny a ptedsta-
vuji si tam své Zivoty.

Vécné jen v pare u hrnct a s kupou déti (styl romale), jako vykonna
Zena s ne¢asem na veéci intimni (samohana a kazdy den popiji stereo se
mnou, jen o sobé navzajem nevime), jako divenka, co ¢ek3, aZ se ji ote-
vire svét, a kazdy vecer se s nim na pét hodin spojuje interkontinental-
nim chatem (jezdit na chatu s rodici pres jejich naléhani odmita), jako
podomni brusicka nozu.

Jedna takovahle romale zvonila aod té doby drhnu ostré noZe
v ruce, mycka je pry bezohledné tupi. A tupi jsou i ti, co na mé zespoda
volaji: ,pani, vypadnete, kdyZ si sednu zady do ulice na zdbradli, na
ruce si navléknu podomacky zrobené ptisavky (Jarda mi je na zakazku
zbastlil ze dvou gumovych zvoni na ciSténi diezového odpadu)
avydam se Splhem po fasadé nahoru. Uz si nepredstavuji, ale do téch
domacnosti se divam a jako pavouci Zena nabizim intervenci, a to lidé
za okny panikari, vola se 158. Ve jménu mé civici osoby zapominaji na
vlastni trampoty a tomu se tika chvilkova tleva.

Je to vytloukani klinu klinem (mdj je vlhky, kdyz lidé za oknem sou-
loZi) a exemplarnim prikladem je ma hlavni pracovni ¢innost, a klin je
muj vlastni zivot a ten druhy zivot hrdinky, a kdyZ myslim na ten jeji,
mij chvili znudéné obchazi kolem, luxuje lednici a hopsa na divanu,
aby na sebe upozornil, a nez se docista spakuje pry¢, hazi od dvefti vy-
znamné pohledy jako mlij muz, kdyz poprvé, podruhé a potreti mizel
bydlet ke svym znamym.
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Pres divenku na chatu, vykonnou Zenu, brusicku nozi a dvé matky
samozivitelky doplazim se s prisavkami az na strechu. ObhliZim mésto
a po druhé strané chodniku vidim bliZit se mého syna Tomase a vyfik-
nuty je jako ze Zurnalu.

Jestéze piisavky nemaji pravou alevou a neda se to zmotat, protoze
rychlost, jakou lezu dol{, je vpravdé divoka a v jednu chvili ma leva ruka
zalapala po chytu, ale to uz prava noha hmata balkon, kratky balanc ne-
jistoty a hop, jsem mezi svymi kvétniky.

Kdyby mé Tomas vidél, rekne ,ty stara osobo“, ale nejspis by si mé
nevsiml, ani kdyby ziral pfimo na maj vystréeny zadek. Pro déti je mat-
ka matkou a jinde neZ se zadnici pfidélanou doma neni k vidéni, i kdy-
by nakrasné mavala avolala ostoSest. Matky maji délat matky, a ne
pavoudi Zeny, to se nehodi, a bylo to v cele uplacané pacickami rukou
mych déti umatlanych jogurty a piskem z piskovisté (Proc¢ je mate tak
$pinavé, pani? Ze vam neni stydno!). A déti si v hlavinkach melou, aniz
o tom védi: ,Bud, matko, jako matky ostatnich, a my si budeme, jaci
chceme. Protoze nas zivot tebou zacina a Cin servis, aby nam dobfre
nastartoval, ten tviij nami skoncil.”

Mohla bych na to konto fvat z balkonu nééé!, jako pateticka hrdinka
Luisa z mé knihy Trable s Luisou, ale nékdy biehy mele ticha voda
mnohem uc¢innéji (prosté se to blizkym lidem odkyve, a pak se dal déla
svoje), a navic, co kdyby mé Tomas nadhodou uslySel, jak kiicim? Mohl
by si rozmyslet sviij chvalyhodny napad: oblazit svou matku navstévou.

Ma od mého bytu Kklice, a tak kdyZz vchazim z balkonu do obyvaku,
Tomas uz tam sedi za stolem. Z ovocné misy si vzal pomeranc a jd mam
sto chuti poznamenat: vezmi si na to talifek a nezacintej si tu novou
kosili. Houby vim, jestli je nov4, to by védeéla ta buchta, se kterou Zije
a ktera je podle néj ,sladka“, ale ukazat mi ji neprivede, asi se pravem
boji, Ze bych se zhrozila. JenZe zhrozeny ted vypada spi$ on, kdyz tika:
»,Vezmi si prosim té néco na sebe,” zatimco ja si mnu ruce otlacené od
ptisavek a jako pin¢ovi se mi chvéji nohy.

»,Vezmi si néco na sebe, délej, abéz se umejt,“ a mluvi se mnou
tenhle syn, jako by ani mym synem nebyl, a kdyz pohledem sklouznu
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na své télo, vidim, Ze cely overal pavouci Zeny je jen modry a cerveny
balakryl (zbytky po Jardové praci asi), a nic jiného nez tu barvu na sobé
nemdam. Kryje ovSem mistrné a v zrcadle vitriny se sklem a chlastem
vidim samu sebe jako potapécku v neoprenu, a mohl by mit taky holo-
mek pro matku nékdy krapet uznani, zvlast kdyZz matka ani nevi, jak
k tomu malovani prisla, a za to se také nestydi. A presto se uz uz zaci-
nam omlouvat, jak jsem na to navykl3, ale v posledku se zarazim a jen
trucovité bouchnu dvefmi od koupelny a koutkem oka vidim Tomase,
jak se natahuje pro vcerejsi noviny.

Barva ze mé pod sprchou stéka v hutnych fialovych potocich. Mam
chut volat: pojd’ se, Tomasku, podivat, protoZe podivana to je dozajista
zabavna. A Zinka je od barev barevna taky, kreslim ji na kachlicky za
vanou velika srdce a vSechna jsou pro mého syna, co si Cte vedle v po-
koji rubriku Byznys a finance.

»,Mami, ty jsi chlupata jako princezna,” fekl mi Tomasek v koupelné,
kdyz mu byly Ctyti pryc a jesté stal o to, divat se. O¢i maji déti v tomhle
véku ve vysce kund svych matek, a kdo vi, co v nich vidi, kdyz rikaji, zZe
by chtély zpatky do briska. Branu do raje asi.

Justyna v té dobé ve svém nocniku s oblibou vativala tamponovou po-
lévku (pét aZ deset menstruacnich tampond, nivea a voda), ruku mi za-
souvala vystrihem az k prsu a knicela ,pit“. ,Tak pocem,” fikdm, zatimco
pokracuji v reSersich na roman Kamaradky na Zivot a na smrt (¢ast pti-
béhu se odehrava na Maledivach, bez exotiky to dnes uZ nejde).

Kdo si mysli, Ze déti nemaji znat pravdu o tom, jak jejich matky funguji
(mé pouzité tampony Tomasek balil do novin, které si sdm naSel a celé
natrhal), maji zfejmé pocit, Ze jsou néco typu osklivého stroje a men-
struacni krev matky Ze je kolomaz s privlastkem hnus, a délejte si to
podle svého to své zavirani se po koupelnach, ale mé déti vyrostly
v prostiedi, kde se, pokud muZ nebyl doma, netajilo nic a Tomasek
s Justynou moc dobte védéli, o cem svému otci fici mohou a o ¢em ne.

103



Tresty za poruseni ml¢enlivosti byly primérené, a co ja vim, dochaze-
lo k priisakiim informaci jen zridkave.

Poruseni zasady c¢islo jedna: nerusit mé, kdyz pracuji, znamenalo na-
fez na holou (kdyZ pottikrat za sebou mi ty Smatlavé nenechavé détské
prsty busSily na soukromi), zdsada ¢islo dvé zni: matei'ska laska vSechno
vynahradi.

S Tomaskem to Slo 1épe, protoZe velka princezna s malym princem
pasuji jaksi prirozenéji, ale is Justynou jsme se pod dekou dotykaly
nahé aviselo to dokonce na tablu nasténky matei'ské skoly, kam déti
dochazely (odvadél ivyzvedaval je muZz). Agilni uditelky tam fixami
vykrouzily citaty déti o svych matkach a vedle Justyny tam stalo: ,Ma-
minka ma rada, kdyz se mazlime", a vizitka je to mnohem lepsi neZ ty
jiné typu ,maminka rada jezdi na kole“, ,maminka pokazila lux a tati-
nek ho spravil“ nebo ,maminku boli hlava“. Aje mi ztoho vSeho do
zpévu, protoze jsem byla a jsem piisna ilaskyplna zaroven, a svét mi
1éta a jako bohyné matka slalo¢natymi boky i ucitelka s rakoskou (je
spiSe pro vystrahu neZ k banceni) mam dimenzi vice, nez si kdokoli
vlibec dokaze predstavit, ato je pro psani pribéha také dobré, a pak
slySim klepani na koupelnové dvere, a to je Tomasek, a ja: ,Je otevieno,
Tomi“. A syn veSel a civi na mou pomerancovou kizi se zbytky barev
arazem se rozhostilo ticho jako v kostele. VzruSeny neni, to vidim na
kalhotach hned, a na moment mé to mozna zamrzi, ackoli mé soudné ja
by to ani nec¢ekalo. M4 svou mladou buchtu, co uZ ja.

Zatimco ruka mi spociva na pohlavi, po chloupcich dolt stéka proud
vody jako moceni a sprcha si dal strika svou, chci Tomasovi ukazat ona
srdce, jeZ jsem pro nas namalovala na kachlicky: ,Tohle je moje a tam-
to, Tomi, tvé.“ Rozmyté ubrecené tvary jako nepodarek sprejera, ktery
byl vyrusSen, a jednou (jen jednou) mé s nahymi détmi vyrusil mdj muz,
ato byl konec mych dlouhych vlasi. Tahl mé za né tehdy po zemi by-
tem jako odsouzence stiredovéky kiin, jako kdyby to chtél mopem u nas
vytiit docista, vybrousit mnou vSechny rohy bytu, a nevydal pii tom
kromé hekani ani hlasku. Ja jecela jako pominuta, déti asi taky,
v paméti ale vzpominka na né chybi. Asi vyhliZely jako obvykle zpoza
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kusu néjakého nabytku a podle toho, kudy mé muz tahl, popobihaly
mezi skiinémi sem tam jako vojacci mezi zakopy, nevédouce zda strilet
po otci ¢i po matce. Den nato jsem se dala ostiihat, pod vytrhanymi
chumelci vlast osklivé prosvitala lebka.

V koupelné se otac¢im zpatky na syna, ale na koupelnové predloZce jsou
jen vlhké otisky jeho velkych nohou.

»T0 ti to trvalo,” pronese, kdyz jsem zpatky v obyvaku. Dal se mezi-
tim do obchazeni jednotlivych kust starozitného nabytku a zblizka si je
prohlizi. Jdu k nému, Ze se obejmeme, ale vysmekne se.

»Tohle uz par tisic hodi,” rika polohlasem a nevim, jestli mné nebo
sobé, tak jen neurcité zabrucim.

Proc ho to vlastné zajima? Ale ptat se neodvaZzuji.

Zhurta uZ na mé parkrat vyjel presné ve stylu svého otce. Néco si za-
pisuje do mobilniho telefonu, vyhliZi z oken, kroky odméruje mistnosti.

,Dobry prihled,“ hodnoti suznanim pohled zchodby do kuchyné
a pak s ohlaskou ,klient, mami“ mizi do vedlejsi mistnosti obslouzit vy-
zvanéjici telefon.

Profesionalita jednani i tonu, jeZ je mi cizi. Ani v jeho véku jsem po ni-
¢em takovém netouzila. Kde nechal mladi? Ani o penize se mé neprosi.

Podruhé ho chci obejmout, ale uhyba stejné jako prve. Manévr, kte-
ry miZe byt ndhodny, ale neni. Neni, protoze jsem jeho matka a po-
délo alesporni néco, a ukazu mu, jak s prisavkami vylezu aZ nahoru na
diim. V hlavé mi pritom hudi ,za kazdou cenu na sebe chce$ upoutat
pozornost a pak vyhrknu, az mé to samotnou piekvapi: ,Jak se ma
otec?“, a Tomas jako ozvénou: ,Nikdy diiv ses na néj neptala.”

Syn si mé prohlizi s hlavou naklonénou na stranu jako 1ékart, jako by
neveéril svym usim, a ja premyslim, proc je zakazano zeptat se na véci
jen proto, Ze se na né clovék nezeptal dosud, a kdy lhlita na ptani vy-
prSela. A pak mi bleskne hlavou slib, ktery jsem dala pted par dny
Blazkové, a rikdm: ,Blazkova by s tebou chtéla mluvit. Jde o prodej do-
mu néjaké jejf zndmé," a on na to: ,A z rukopisu mi ¢ist nebude$?“ A at’
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si tu jeho vétu sestsakramenskykrat opakuji, nevim, jestli to mysli
vazné. A chci fici: Zlaté dny spolu uz jsem dopsala, ale najednou si nej-
sem jista, jestli se spi$ nejedna o Milovnice pst, protoze Zlaté dny jsem
méla tak dlouho po vselijakych papirech, Ze jsem nakonec zacala psat
néco uplné jiného, a Milovnice pst byl pracovni nazev a i té véci minu-
1é, ktera se nakonec prodavala pod titulem Hratky s ohném, atak je
titul Milovnice pst opét volny. Pokud to neni ta kniha, na které zrovna
lezitych roli, ana vlastni klzi jsem si ziejmé potrebovala vyzkousSet,
zda to funguje.

»,Mami, neni ti nic?“ Asi jsem kvili premysleni zavi'ela oc¢i a syn nevi, na
¢em je. Usilovné zamrkam, aby bylo zfejmé, Ze mrakoty na mé nejdou,
tenhle zvyk matek chranit ratolesti pted starostmi, i kdyZ uZ jsou dospé-
1é, mé rozciluje, ale nemohu si pomoct. Kdyby doslo na kiiSeni, poldmal
by si kle¢e u mé hlavy puky na kalhotach a na té riizové trickokosili by se
udélaly starostlivé vrasky.

Na zemi vrstva hnoje z drobkd, prachovych chuchvalcq, tu a tam vajgl
a mnozstvi pilin a $pon vSeho druhu. Na tklid po praci Jardu neuZzije a ja
na to nemam cas.

»,Mami, jsi v poradku?“ a mam chut tentokrat nezamrkat, aby mé
oslovil jesté jednou, jesté jednou to prociténé ,mami“, protoZe obvykle
jsem u svych déti za tvora matku az macechu (Justynino oznaceni, kdyz
je vrazi), ato si pak pripaddm spiS jako ta moje (jejich babicka) nez
jako ja ta jejich, a byly Casy, kdy to byvala maminka maminecka
a brouckové ji nosili sedmikrasky a pod stanem z mych dlouhych vlast
mi lezli po prsou...

,Mami.“ Cisi ruka mi propleskava obli¢ej a je to bez citu a ostychavs,
jako od pracovnika zachranné sluzby, co se teprve zaucuje, jako by mi ty
sedmikrasky tenkrat davno trhal nékdo uplné jiny, aiikam si: ptjdu
k BlaZkové hned ted, nebo se to zamluvi, koci¢i Zenu ukazu pristé, a tre-
ba pri jednom i té TomaSové mladé buchté.
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»,Vezmi ji pristé s sebou, Tomi," fikdm z néjakych mrakot, a kdyby po
mné Tomasek podédil néjaké literarni nadani, jeho odpovéd’ ,po tom
vSem, cos ji Fekla?“ by znéla ,jak se do lesa vol3, tak se z lesa ozyva“.

Jako by mi pod nohama nékdo podtrhnul koberec, pletou se mi nejen
nazvy mych knih, ale zmatek vtrhnul i do mych vyrok, a najednou ne-
vim, co jsem kdy v mySlenkach rekla TomaSové buchté a co naZivo tomu
hejskovi od Justyny. Ze mé déti rostly pro jinaéi partnersky kalibr? Hej-
sek nato: ,Hlavné Ze ne pro kriminal, jako vy. Justyna mi o vas vSechno
fekla.“ AJustyna se vtu chvili zatvarila jako in flagranti pristizena
s nepravym muZem (kde mam ru¢nik, Zupan nebo alespon kalhotky?),
zatimco hejsek si jede svou a ptitvrzuje: , Tak se nestyd’, lasko, a fekni to
svy matce do o¢i.“
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Hejsek

Potkali jsme se tehdy na autobusovém nadrazi. Justyna, hejsek a ja. Vy-
pravila jsem se konec¢né podivat na arizovany kram tety déda Sedivého
Curaka, byl to 1éta odkladany rest.

Nevidim, neslySim, protoZe jméno toho méstysu si cestou na nadrazi
neustale opakuji, abych to u kasy nezmotala, a najednou jsem je zmer¢ila
na vedlejsi platformé. Dva s taskami jako rodinka, které jen na moment
nékam odbéhly déti. Ja ve véku Justyny uZ je malem meéla (dvakrat skon-
Cily v nemocni¢nim plastovém pytli spolu s netransplantovanymi orga-
ny, B. by nebyl dobry otec), jenZe tahle bokatd holka (ma je Sirsi nez ja
a bere to Ukorné, protoZe se ji to nehodi k veganské image) vi, co chce,
a déti to nejsou. Jenze Fict, co to je, to nedokaze. Hleda to na jakychsi
dalekych cestach za exotikou, neboli vSechno, co se vydéla, se musi nut-
kaveé projezdit. Harcovani se jako vypalné ze Zivota, kdy komando néja-
kych trendmakert (fikam to spravné?) rysuje stale nové a nové destina-
ce (Papua-Nova Guinea, Madagaskar, Spicberky), a tak si chudak holka
nikdy nemiiZe nic nasetrit, a je to jako automaty a hazard, tohle puzeni
k otroCiné s batohem, a ani pfi tom nelze nic vyhrat.

Hejsek vedle Justyny vypadal piresné jako takovyhle trendmaker. Za
mladych let jsem na rozdil od dneska védéla, co kdo 1ika tim, jak vypada
(Cerné vytahané triko androsi versus rizové leginy dilin), zatimco dnes
je to chaos, ale pokud ma vSechno néjakou cedulicku, napis nebo logo,
a ¢lovék to vSechno zna z billboard, kluk chce asi budit zdani, Ze se vy-
zn4, a natolik se zase v lidech vyznam j4, abych védéla, Ze takovy neni nic
pro mou dceru.

Navic snaZit se vyznat znameng, Ze se momentalné nevyznate, a Jus-
tyna se horko tézko orientuje sama v sobé, jesté aby se musela vyznavat
v néjaké jiné bezradné dusi, a kdo vi, jestli ji viibec kdy tenhle vyznal
lasku. Sacuji to na par ptriozralych esemesek z hospody, a kdovi jestli. Jen
doufam, Ze na takovéhle typy neni vysazena, fikdm si, anepijde to
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takhle porad dokola, kdyZ jim obéma s ismévem mavam (devadesat
procent dobfe minénych poznamek svym dospélym détem dobra matka
holt spolyka), a kdyz zamiifim raznym krokem k nim, Justyna pobledne.

,Bud'te tak laskava a prestaiite mou snoubenku stihat,“ vystrelil mi
naproti jak kordem hejsek, a na kordy uz to ziistalo.

»Snoubenku?“

Hejsek Justynu objal a pritahl a Justyna se tahne jako med, nez pri-
Ine kjeho boklim jako na sklo gumovy stérac, aja si vzpomnéla, jak
Justynu Marilyn hnala to rano svinskym krokem z mého bytu, a to se
nechala manipulovat Uplné stejné, a nema tim padem po mné nejen
figuru, ale ani charakter, ale to uZ vim davno.

Pak jsem poznamenala to o formatu jejiho partnera, ktery jsem si
v pripadé své dcery predstavovala ponékud jinak, a hejsek bum prask,
Ze je to porad lepSi nez mit matku zralou na krimindl. Justyna dés
v oCich, hrouti se na tasky aja odchazim bud stfedem jako kralovna
veCirku jménem Florenc, streda deset dopoledne, anebo ne.

V té dife jménem Dolni Posvice, kde mivala dédova teta kram s pun-
cochovym zbozim, pak sedim jako v matrjoSce matrjosky jen trochu
temnéjSiho raZeni v podniku jménem Lampa, kde asi jako humor témér
nic nesviti a mezi zpitou omladinou tam svitim ja v hlavé Zarovku pro-
zireni a vim, Ze své déti budu dokola jen nalézat a ztracet, protoze kdyz
byly malé, néco se nacalo, ale nikdy to nezaznélo se v§im vSudy, a sice Ze
matka je také jenom clovék. A ne Ze matka je matka je matka a svou by-
tost si nosi jen jako celenku na okrasu. Jako rodné cislo, které se sice
uziva, ale Fici, Ze zrovna toto vase Cislo vas v dané zaleZitosti opraviuje
k ponékud nestandardnimu postupu, si mizete bohuzel leda tak zkusit.
Bohuzel, ale i bohudik, protoze bicykl svého Zivota ridi tohle hausnume-
ro ja aplné samo a zasadné nejezdi Zddnym podélanym zajezdem.

»,0dsraly to vaSe déti, rozumite?“ kiici mi hejsek do o¢f a pti prvnim
setkani s matkou své pritelkyné (tu snoubenku jim nevérim) je to dr-
zost a Justyna je bila jako sténa a Septa: ,Lud'o, nech ji bejt,” zatimco ja
k ni vztahuji své ruce, jestli jako pred chvili k boku hejska ten jeji stérac
prilne i k mému poprsi, protoze tak malinkou, jak ji znam j3, ji tenhle
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floutek nikdy neuvidi, a teprve az on sam bude néjaké déti mit (dou-
fam, Ze ne s mou dcerou), mozna néco malo z toho vSeho doopravdy
pochopi. Pokud to ovSsem nebude jeden z téch auto-kancl-domi, auto-
kancl-fesny bar-domt ztracenych existenci.

A pak uz je to spis sen nez skutecnost a lezim pii tom lekld doma na
gauci a Tomas mi na Cele vyménuje studené obklady a matné si vzpo-
minam. Po hejskovi Ze jsem chtéla telefonni Cislo, a nedejte ho matce
své milé, a za par dni mu volam a mame schiizku U T¥i modrych srdci
néco vysvétlim, Ze odmotdm néco z pikanterie rodiny, kam on strka
tlamu pres mou Justynu, ale v téch priléhavych nachovych Satech
s hlubokym dekoltem (on se také vyStafiroval) s nim mluvim o nécem
uplné jiném.

Zatimco ja se zivim psanim, hejsek mé dcery se dle svych slov zkousi
prosadit jako muzikant, a kdo ma té jeho hudbé rozumét, ale tvorba to je,
a tak mu leccos nemusim vysvétlovat a pod stolem sva kolena pftitisknu
k tém jeho a vim, Ze po flasce vina je mdj oblicej uz Sumafuk, a pokud
soudnost ziistala, tim 1épe, protoZe on vi, Ze vim, Ze vi, a rajcovnost se
nam ke stolku v onom pohostinstvi vpliZila nahle jako ta pékna servirka
z obsluhy, kdyby si pfed nas zni¢ehonic klekla na vSechny ¢tyti a od pasu
nahoru ziistala obleCena a od pasu dolli nebylo nic nez kunda. Ano, mam
v palici vymeteno a muze za to alkohol. A Fikdm to i Justyné hned druhy
den, kdyZ kolem poledne v kocoviné zapindm telefon a mam tam od ni
osm neprijatych hovorid a par esemesek, kde sice strili trochu vedle, ale
spravnym smérem (intuici po mné zdédila), a Ze své déti budu dokola
jen nalézat a ztracet, to uz jsem rikala.

,Coze?“ slySim na pozadi huceni néjaké turbiny (automobilovy pro-
voz vnasi ulici posledni dobou nesnesitelné zhoustl) a citim kysely
cigaretovy dech. Musel byt ze mé asi poradné nervéozni, kdyz si zapalil,
protoZe minule se velkohubé chvastal, Ze s tim skon¢il, a rikdm: ,To-
masi, dej mi pusu,” arada bych se libala, tak stra$né rada pro vSechno
na svété bych se libala se svym synem, a asi to poznal podle mych rtt,
protoZe polibek mi vsadil daleko od tust Sikmo aZ nékam k podbradku
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a pusa to byla jako razitko na lhostejné posté a dalsi, mulzete jit. A dalsi
bude ta jeho buchta, co ma doma, a celé, co mj, je, Ze nema pomeranco-
vou kiizi, ale ani tu mou piece pies zupan nevidi, a pak zamZouram
avidim, Ze mij Zupan je vpredu cely rozevieny a pod nim neni nic, ani
ta pavouci Zena. Jen ja a vztahuji k Tomasovi ruce podobné jako pied-
tim k Justyné, a jesté nez znova oteviu oci, vim, Ze je pry¢, Ze vzal jako
uz tolikrat predtim a stejné jako jeho otec nohy na ramena.
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Gerda bude Némkou
meého pristiho romanu

»Upadla jsi asi v noci cestou na zachod, srdicko,” sklani se ke mné Jarda
a studenou tlapou na mém cele kontroluje teplotu. ,Tohle je na Siti,
chytni se mé,“ aja se zvedam jako néjaka tyC na kostéti a jako sStrudl
talirGi balancuji, aby nepopadal porcelan. K tomu vSemu svin¢iku po
zemi tu mit jeSté strepy, to tak, a citim zlobu, Ze si Jarda po své praci
neni schopen poklidit, Ze ty Supiny laku, dfevni piliny a popadané
hmoZdinky nam tu budou straSit aZ do skonani svéta, a fikam ,nam®,
protoZe Jarda pres své pendlovani mezi smrtelnym loZzem své matky
(o ni mi neftikej, lasko, svych potiZi mam nad hlavu) a mym bytem dli
¢im dal vic u mé, a je to jen otazka Casu, kdy to bude oficialni a jako par
se predstavime i mym détem.

Opatrné kracim jako ¢ap vysokou travou, zatimco Jarda mé ze strany
podpira, a myslim na to, zda cely zbytek Zivota mé bude podpirat jen on
a nikdo jiny, a vidim zas tu silnici vedouci k horizontu a v kabrioletu nam
obéma bezstarostné vlaji vlasy (mam v té predstavé ty dlouhé, jeZ muz
z poloviny vytrhal), ale co je d4l, to nevidim, a premyslet je ztrata ¢asu.

»,Moc jsi pracovala, vid'?“ a zni to nézné, a Ze ma pro mou préci po-
chopeni, ale ,par dni jsem pry¢, a hned do toho spadnes“ uz pochope-
nim necisi a rdda bych v mistnosti spustila zavés jako oponu Narodniho
divadla, co spadne a ziizenci vSechno za ni uklidi.

Ten Uklid kéz by nékdo udélal za mé, nez Jarda prisel, protoze tomu,
co tu je, se fika spoust a Cert vem Spony s pilinami, ale ty skacené lahve
vSude, to je hrich. Boze, vim to ajsem si toho védoma. A tak radéji
predstiram lehké bezvédomi, abych nezrudla, kdyZ tou spousti taipeme
spolu do predsiné a parkrat cestou néjakou flasku nakopnu, ale Jarda
mléf jako zatezany a v hlavé mi Srotuje, jestli zataté a na tvarich mu
pritom hraji rozzlobené svaly, nebo rezignované (lasko, kdybys mé
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opustil, tak chcipnu), anebo jako andél, ktery vydrzi vSe a prosté je mu
jen néco vice nebo méné po chuti.

sJardo, ja nikam nechci. Udélam si obklad, mam plno prace.” A Jarda
si mé prohlizi jako exemplar svého druhu, ale jako by si nebyl jisty,
o jaky druh se tu jedna.

»,Vzdyt mé znas,“ dodavam jako na omluvu aje to ulitba, protoze
omlouvat by se mél spis on, Ze porad vysedava u své matky, ktera ho
beztak uz nepoznava, a kolikrat jsem mu opakovala, Ze by s témi na-
vStévami u ni mél prestat. A Jarda mé pustil a ja vravoram a tésné pied-
tim, neZ jsem upadla a cela se rozbila, mé zachytil a rekl: ,Jak chces, ale
viS$, co si 0 tom myslim. Tu rozbitou hlavu by mél vidét doktor,” a ne-
dodal srdicko, a ja védéla, Ze mij napad vratit se k rozdélané praci po-
klada za neuvaZeny, ale protoze je, jaky je, nic mi nefekne, a nékdo by
to mohl nazvat lhostejnosti vii¢i mé trzné rané, ale ja vim, Ze je to jen
respekt k mému rozhodnuti, a diky té nezmérné svobodé, co s nim
mam, Ze by nam to spolu mohlo alespon chvilku klapat i v té spole¢né
domacnosti.

Do pracovny mé Jarda odnesl v naruci, na zidli mi nacechral polstar
a spustil pocitac. ,Jesté vyvétrat,“ dodavam, aby se na to nezapomnélo,
protoze vydychany vzduch cerstvym napadim nesvédci, a pak Jardu
posilam pryc.

»,Nechci, dékuji,“ volam na néj jeSté pres dvere, kdyZ mi pres matné
sklo vyplné nabizi ¢aj. AZ budu mit chut, udélam si ho sama, hlavné at' mi
sem uz nikdo neleze. A v momenté, kdy klikdm na soubor rozepsanych
Zlatych dni spolu, uZ o €aji ddvno nevim, ani o Jardovi, o détech a o sobé,
a to je nejlepsi. Par kapek krve, co mi stekly po tvari béhem psani nékoli-
ka uvodnich odstavci, otiram do papirového kapesniku a dal uz se sou-
stfedim jen a vyhradné na tvorbu.

Jarda vtipkuje, co vSechno bychom si mohli poridit, a ja si vduchu mys-
lim: za tvoje penize, nebo za mé? AJarda by si ptal u postele malou
pivni lednicku a dzber s plivatkem na ¢iSténi zubii a ja skladaci trampo-
linu na balkon. To abych vidéla na ulici i ty, kdo jdou tésné podél omit-
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ky (Souraci s holemi, psi a vykaleni) nebo zvoni dole pfimo u vchodu.
A ve jménu simulace trampolinového vyhledu se z balkonu vyklanim
hluboko do ulice, v pase pfehnuta jako matrace z molitanu a sem tam
se kinkldm na bocich jako kuchynska vaha s jazycky, co jsou v rovno-
bézné poloze, kdyz cukru a mletych vlasskych ofechi je na kazdé misce
stejné, atomu se rika rodinny recept na spravné vanilkové rohlicky.
A sama jsem tu za velky rohlik (se zaktivenim dle evropskych norem),
nebo spis koblihu houpaciho koné (ptibrala jsem a Jardovi se to libi),
a bavilo by mé tohle sem tam laskujici se smrti bum bac ¢elem o chod-
nik nebo o péSiho chodce mnohem déle, kdyz vtom vidim zleva ulici
prichazet TomasSe a domyslim si divod: penize, o néz si predtim zapo-
mnél fict.

Krok sun krok (hlava jako stiep i dnes) pajdam do kuchyné k pii-
borniku, na némz v malé misti¢ce vzdycky néco zbyva a Jarda si odtud
obcas bere na drobné opravy aja diive mince do voziku Albert (ten
s poldamanym koleckem), kdyZ nakupy jesté nedélala donaska. Kdy na
mé venku nepadaly uzkosti jako ptilba bez Stérbin pro oci a chozeni po
jakychsi pouli¢nich pochlizkach mi z nepochopitelného divodu nepfti-
padalo jako ztrata casu.

Tupka make-upu, co se rozmazne po tvarich, bleskova linka rozsviti
oci, to vim, acervené zdravicko mi predehieje dobrou naladu jako
troubu pred pecenim. I ja se hnedle citim jako rybicka (to ty materské
hormony) a uz se vidim tocit kolem svého syna a pohosténi sice neni
nazbyt, ale Jarda mize vzdycky skocit pro Zloutkové fezy, a to je jistota.
Na Jardu houknu, at' si sakra zhasne Celovku (inventarizuje pravé na
zemi v obyvaku bedynku s naradim), protozZe ted se bude Setrit ener-
gie, a je to nevim kolik tydnt zpatky, kdy do bytu Slo naposledy takzva-
né prirozené svétlo, a Jarda uz toho mél asi taky dost, protoze je hned
rychlym skokem u mé a pomaha mi roztdhnout ty téZzké temné fialové
Zaveésy.

Néco penéz z misticky mam v kapse (pro syna strycka Ptihodu)
a pak chvili jen pomzourdavam po byté (svételné efekty na Jardou lesté-
ném nabytku jsou hotova symfonie) a mezitim, co jsem si odskocila na
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toaletu, se v obyvaku rozlozil mtj syn a zacal si vybalovat nadobicko.
Zadny porcelan Karlovy Vary, ale jako fetce Marilyn lzice, stifkacka
a jiné tekly mu z kvalitni koZené kabely lejstra a propisovacky a nako-
nec se vybatolil i iphone s ipadem, ato jsem si jako soucitnd matka
veskeré drobotiny vzpomnéla na Vérku, ze by své fetacké matce zaru-
cené naslibovala poslusnost az za hrob, jen aby si s témi dvéma sméla
na chvilinku pohrat.

Tomas si zridil na jidelnim stole v obyvacim pokoji malou kancelar.
Uraduje vtom, co si zbrasny vysypal, a vyplituje jakési papiry. Pra-
cemilna predehra k tomu zkasnout svou matku, fikdm si. Aby matka
vidéla, Ze se po ni nechce sypat houskovy prach holubtim, ale do torny
synovi, ktery se umi otacet i vyznat, a vyhradné jen z diivodd, jez ne-
jsou v jeho moci, je momentalné mirné insolventni.

Chvile, kdy mam situaci pevné v rukou a mé dobré rozpoloZeni je kli-
¢em k cizimu $tésti, si nadmiru uzivam. Vic je totiZ momentt, kdy panem
jsou ony situace, ja jen horko tézko Slapu, abych se udrzela nad vodou
(nad hladinou je lidska spolec¢nost, pod ni fantazii plna ztrata soudnosti),
a podrici se je snadnéjsi nez se nadrici, neboli to neni zadna diina a déje
se to samo, jakmile se piestavdm ovladat. Placnu volovinu a jdu sedét do
asocialniho baru mé pracovny (v horSim piipadé se mnou nemluvi ani
Jarda).

JenZe tohle tu ted’ nemame, protoZe v kapse mi teplaji finance, o néz
se bude zahy prosit, a nejdiive teplaji mince a pozdéji bankovky a vzapé-
ti mi hoti cela kapsa, ato od mych lici asi, protoze Tomas mi do ruky
vrazil propisku a ,tady se podepis jednou, tady dvakrat, tady ne“ (korek-
torem to vybélil jako redaktor néjakych sebranych spisi a hyckam si
nadéji, ze mych).

Oc¢ima hledam Jardu, aby mi podal vysvétleni, protoZe Tomasovo
obs8irné se mi v hlavé zacuchalo ajako zbetonové polostavby znéj
koukaji draty, jeZ mé pichaji u srdce. JenZe Jardovi asi pravé za pultem
cukrarny bali Zloutkové rezy, je fu¢. On a ja si zaslouzime po dvou, zato
muj syn nic, protoze divadlo, které pravé sehrava se svou matkou, se
mi nepozdava. V perfektni lososové trickokosili a s ndznakem dtstoj-
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nych koutl ptisni na druhé strané stolu a hned jsem si vzpomnéla na
rozvod s muzem, kdy studené diistojenstvi mélo povahu bzucici freo-
nové lednice, ktera do jednaciho salu pSoukem vypoustéla Sibif, a par-
krat jsem kvili tomu musela vybéhnout na chodbu nadychat se teplej-
siho vzduchu, ai ted a tady mam roupy utéct (alespon na jednu balko-
novou cigaretu) a trhem se chci zvednout, ale pravé mé kurtuji.

Zjedné strany dcera, z druhé syn jako na aranzované fotografii pro
pribuzné (zasleme s pranim zpétného Stésti Sirsi rodiné, co zarvala po
lagrech) a fika se tomu legrace, kdyz se hraje na prepadeni banky a ja
jim mam prozradit kéd trezoru ¢asového spinace asi, a cukaji mi kout-
ky, ale Tomas s Justynou jsou bez hlesu.

Poclitam cas, nez se Jarda vrati, aby jako velitel zasahové jednotky
postrilel mé déti pistoli vyrezanou z mydla a spole¢né jsme se tomu
zasmali, ale femen, jimZ mé privazuji, mé boli tak, Ze nemohu myslet na
nic jiného nez na to zarezavani, a jako zterelé sle mi pomalu povoluji
nervy.

»Povol ji to trochu, neblazni,” slysim rikat dceru mému synovi a na-
sleduje cuk, co trisla jesté vic stahne a Spagatem mé vazou také k opé-
radlu amusim ztoho mit doclista vypoulené od¢i, protoZe Justyna tika
yhlavné klid, mami*, a Tomas ,jestli tady matku budes lakovat, tak sis to
méla rozmyslet diiv“ a,jen at se boji, pro¢ zrovna ona by neméla“
atrochu se mi ulevilo. ,Zrovna ona“ evokuje, Ze jsou jeSté néjaké dalsi
osoby, a tak to vypada na néjaké systematictéjsi Setfeni rezistence proti
bolesti, moznou zakazku firmy, u niZ kdosi z mych déti pracuje, a to bude
jisté néjak evropsky normovano.

Tomas mi znova vrazil propisku, papiry mam v Kkliné a ruku zkrou-
cenou a uz uz chci lejstra muri nohou podskrabnout, kdyz zpoza skiiné
v rohu vidim vykukovat hlavu mého muze s karhavyma oc¢ima a bézi
mi: pip pip, ty jsi tu ilegaln€ a tohle celé vypada na rodinnou boudu.

Trham rameny a cukdm s Zidli a za chvili uZ poskakuji po mistnosti
s vehiklem zidle pod zadkem, neZ obskacu mistnost trikrat, Jarda se tu
ukaze. VSem piitomnym ukaze co proto. A ja, jen co si uhladim ten Zu-
pan s drobnym vzorem, vratim se chuté psat do své pracovny.
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Pak jsem asi trochu klimbla, protoZe mé probudil Sumny spolecen-
sky hovor a ¢ajové 1zicky zvoni o talifky, Zloutkové rezy jsou témér fuc,
a kromé Jardy tam s mymi détmi stoluje i m{ij muz. Pro¢ sem kdo pri-
vezl tuhle vykopavku? Ale nemohu od néj odtrhnout zrak. Kolik jsme se
vlastné nevidéli let? Zpravy predavané détmi, zpravy o zasilkach na
posté, kterd uz neni a nebude spadova, a pada se na hubu a ty vzkazy
psané rukou jsou plné hoikosti. Asi ited déla truc. Zistal obuty a ke
mné je otoCeny zady, asi aby mé usSetiil pohledu na to, jak za ta léta
stacil zestarnout. V hlavé mi vytane T. K. (kvili tém jeho nabarvenym
Sedinam) a myslim na to, zda to s tou jeho Klarou je jen laska k sobé
samému (ten pohled do blystivého zrcadla srn¢iho mladi), nebo to
vpravdeé zivot mu zatukal na rameno, jak si to kdekdo maluje mezi tim,
nez se zabouchne anez to celé bouchne, a vSude jen mrtvoly, a kdyz
v Jardovych ustech zmizi posledni Zvanec Zloutkového fezu, dam se do
kiiku a péna mi jde asi od huby, protoZe Jarda ptiskocil s kapesnikem
a s néhou mi otira usta, a od Zloutkovych fezl upatlané hlavy se na mé
otaceji zrovna ve chvili, kdy se mi spousti krev. Tentokrat z nosu, pro-
toZe mij syn mé udeftil pésti do obliCeje, a vtom se zvedne miij muz,
protoZe tampony Gelaspon jsou na tom stejném misté uZ vic neZ dvacet
let, a tim tamponem krev uti$i. MuZ tisi, Jarda s néhou otira a mé dvé
déti civi, kudy Ze se to celé ubira, aten jejich predbézny scénar bych
chtéla vidét, ale muzi mého Zivota se o mé pretahovat neméli, to jisté
v planu nebylo.

»,Okamzité mé rozvazte,” volam a zas poskakuji se svou Zidli po poko-
ji, zatimco mé dlané v zapéstich utahnuté srouby tkalounu se nafukuji do
fialovych rozmért ajako pryzova nafukovaci zvirata hroch, krava nebo
zirafa plnéna horkym vzduchem mé tahnou ke stropu.

»Takhle vzdycky unikala, mrcha,“ poznamena mtj muz dotcené
a pta se Jardy, jestli tuhle zkuSenost se mnou uZ udélal i on, a Tomas
odnékud ptitahl flintu a mi¥i na mé jako na rybni¢ni kacenu. Zit jeji
Zivot, po cely ten svilij bych méla klid. A cela tahle seslost také, protozZe
kvili neklidu z mé malickosti se tu ocividné seSla (mé si vybrala za
svého obétniho beranka).
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Tomas by toho vystrelu byl schopen jen kviili té své mladé buchté,
co ho navedla a zarli a pod jménem Gerda bude Némkou mého pristiho
romanu.

Chtéla bych TomasSovi do ucha zaSeptat, at ma svijj vlastni rozum
piece, aze svého oblaku (mé fialové ruce jsou velké jako mraky plné
desté) chci shodit tazné lano jako ocas mého ja a po ném by syn vyruc-
koval az nahoru a stal by z druhé strany Tvého trlinu, a s takovou rodi-
nou bych byla stastna. Ale to uz mé volaji zezdola (nakonec mé vzdycky
nékdo potiebuje) atpi jako v piredpekli, a ze své nebeské bané slysim
Justynu, jak zespoda skanduje ,hod'te ji z toho jejiho zavsivenyho balko-
nu“, a kdybych své fialové ruce méla pod kontrolou, klidné zaplachtim
i mezi kvétniky, ale tohle zni jako ptikaz achce asi, abych si namlela.
Kvtli jedné jediné noci s jejim hejskem, nic jiného na mé nema, a spolknu
pilulku horkosti a na tom tazném lané si iji ptitdhnu k sobé na oblaka
z téch fialovych rukou, a necha se ajako utahané $téné mi zacne chrnét
rovnou pod zidli.

Bylo to diky tomu, Ze oblaka nebyvaji nepriistielna, Ze se najednou
hned vedle mé ozvala ta rana z Tomasovy pistole a sypeme se dolq,
amoje posledni myslenka je, Ze si budeme muset s Jardou hodit koru-
nou, kdo ty strepy lidi, dusi a vzpominek poslepuje nebo spiS zamete
aroztiidi do prislusnych kontejnert.

Jarda mé drZzi v narudi, a asi proto, Ze hodil orel a vybral pannu, tak-
Ze UKklid dostal na hrb, kope do téch odpadkd a do ucha mu Septam:
sJardo, mé uklid' do mé pracovny, mam praci,“ ale asi neslysi, protoze
se obyvacim pokojem pusti do predsiné, tam meé posadi na zidli a opa-
trné mi nazouva lodicky.

Jako tribunal jsou v tésné piedsini nastoupeni i vSichni ostatni, vSe-
lijak pomlaceni, jak jsme popadali (nékdo padal, na vétsSinu se padalo),
a Justyna mi podava velkou taSku plnou mého obleceni, ,tady mas pas-
tu, mami, tady je kartacek, Sampon a krém*“, a potom se nesu nad scho-
distém, mé nohy jsou Jardovy a zaroven jimi v téch rudych lodickach
kinkldam v jeho naruci a pripadam si jako docista mala holka, ktera
usnula v auté cestou domij, a ted’ ji jen prenaseji do postele. Za nami po
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schodech dusa husi pochod mé kompletni rodiny a pred dvermi do
domu dva silni muzi v bilém a je to Jardova dodavka, kam mé tlaci,
a ted mé tam necha a piijde délat ridice, rikam si, ale auto se rozjelo
aJarda dal sedi vedle mé aja si nemlzu odpustit pronést ponékud
usStépacné: ,0dkdy tahle kara jezdi bez ridice?” AJarda se zatvaril,
jako kdyby mu vystydlo jeho milované mléko, a rekl: ,Srdicko, jedes
se l1écit.“ Ale ja vim, Ze kdyz to neni dobrovolné a ¢lovéka do toho ta-
kiikajic natlaci rodina, nema to prazadnou $anci na uspéch.
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