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Hudba je plac
Voda bldna zavriend
Svéta, pribéhu, vietena



Snih u kamenné kasny

Malé Mésto na Moraveé, 23. prosince 2004

Lazaro natahuje ruce. Své hnédé, teplé ruce. Pada na né nocni snih.
Rozpousti se a prres bavinu kosile zvolna prosakuje ke kiizi. Hnéda jako
by jeSté schratiovala teplo davnych dni. Sedd si na obrubnik kasny
a snih se mihotd mrazem. VSude leZi zavéje tlumeného ticha a hlasy
chodcti zapadaji do ozvén ve vedlejsich ulicich.

UZ to neni mésto, vnémz kdysi nechtél Zit. Mésto zahledéné do
svych Kkostelli a zameckych zahrad. Zapadakov zapadany snéhem. Dav-
no si tady zvyknul. Lazaro, prikryty ledovou, Sedivé pruhovanou pefi-
nou starnuti. Pada do ni ajeho uték se rozpousti. Studeny pot se mu
perli na prilis horkém kubanském cele. VSechno tise dycha pod napo-
rem mrazu a lidé se pohybuji jako ztuhlé ledové utvary.

,Pro¢ sakra nepiSe?” pomysli si Lazaro. Pfestane se soustfedit na cer-
stvé snéhové vlocky a zacne myslet na Karlu. ,Pro¢ se neozyva? Cvici
vibec?“ Predstavuje si plné rty, dokonaly natisk trumpetistky Karly
Klimentové. Slysi i ostry tén, jekot jeji trubky. ,Musim ji napsat,” slibi si
Lazaro. Lazaro Milo, ktery kdysi hraval s Gonzalem Rubalcabou.

Kdyz Karla pted par dny odjela do Thajska, zacaly ho navstévovat
stropické obrazky“. Tak sam pro sebe iika vzpominkam na Kubu. Mozna
proto, Ze se Karle do tropt nechtélo a protoze to Lazaro nechapal. Jak
nékdo muzZe nechtit slapat po horkém pisku, cvicCit na trubku nékde
v malé zatoce nebo se jen tak valet a ¢ist si na brehu more? ,Una tonta,”
ulevil si Spanélsky, protoZe chtél prehlusit podivny pocit z Karlina mlce-
ni. Karla mu psavala Casto, psali Spanélsky. I tohle ji Lazaro naucil. Karla
Klimentova je totiz osobni projekt Lazara Mila. Jen jednou za Zivot potka-
te nékoho, koho chcete naucit vic, nez sdm umite.



Karla

Po Karle nikdo nemiize chtit, aby vnimala rozruch, ktery pasobi, kdy-
koli se nékde objevi. Karla totiz vhima kromé zmatku a hudby v sobé uz
jen maloco. Kdyby se méla popsat, zacala by vztekle usekavat: nadana...
nejspis, neuroticka, nelogicka, ndladova, moc cte, malo ji, hubenj, plo-
ch3, télo z vapna, pihy, dlouhé vlasy do rysava, kdyz mluvi, sahd si na
matefské znaménko na hibetu levého zapésti, vlasy si nataci na prst
tak dlouho, az si je zacuchg, a pak si konecky musi ustfihnout. Blbka.
Pfi hrani zavira zelenoSedé oci. A hraje porad.

Karla je chodici smrst. Oc¢i motrské sirény, staci zamrkat, zahrat je-
den jediny tén, a nAmotnici naskacou zlodi po hlavach do mote. Sedé
zornicky porad trochu vlhké, u hrani obcas vyrasi silou nadechu slané
slzy, tony se v ni den co den prevaluji jako rozvinéné stolové hory. Kar-
la nechodji, ale kraci na dlouhych, hubenych nohou jako rozezleny cap.
KdyZ nehraje, vybuchuje vzteky. Chrli svou pubertu jako lavové kame-
ny a to, v ¢em se nemuze vyznat, v hadkach rodicq, v prilis neodpovida-
jicim obrazu v zrcadle, v dotycich téch, o nichZ si mysli, Ze by se do nich
meéla zamilovavat, ale nejde to, protoZe to prosté nejde..., hazi za hlavu,
protoze myslet umi jen na hudbu. Citi jen tény. Zpocené, horké ruce
klukt ajejich zrychleny dech jsou pro ni piilis daleko. Hudbou se Zivi
jako jedinym opravdovym pokrmem, protoZe jinak se zivi loupaky pl-
nénymi nugetou, pomeranci a kukuri¢nymi lupinky smichanymi s ta-
tarkou. VSichni si mysli, Ze je iplné mimo, ale v tom Karliné ,mimo“ by
chtéla byt nejmif polovina téch, kdo ji znaji. U¢astnit se chaosu v jeji
hlavé, to by chtéli. Karla hraje, i kdyz nepriklada trubku ke svym rtim.
Melodie a harmonie se ji zdaji, navstévuji ji a ona vi, Ze neni nic jiného
nez viny hudby, které se volné pohupuji jejim télem.



Karla
Thajsko, 26. prosince 2004, solitony

»Jaké to je dostavat lidi do varu? Myslim trubkou? Tim ténem, co vSichni
tak obdivuji? Sakra, jak ja ti ho zavidim! Ja hraju na tuhle kost uZ vécnost,
chach3, pékné dlouho, a nikdy jsem nezpiisobila takovy povyk... No nic,
porad se u¢im a ted’ zrovna od tebe. Tak co, délas to proto, Ze je dostavas
do varu?“ zeptala se mé ta Cerna silueta... Jd mlcela a ona si sama odpo-
védéla: ,Je to... rajc. Rachot, zvuky... sraZet se s jinymi vinami a nakrast si
od nich, co se da... byt soliton... velka véc, co vzdycky dozene tu malou.
Chacha.“

»S0li? co?“ ptam se.

,Soliton, drahousku, soliton. Silena vina. Normalné jsou viny slabo$ky,
trochu si uZiji a pak slabnou. Tahle je ale samostatng, nezavisla dévka.
Kurva feministka. Kurva bez pasaka. Co si ika svoji cenu aco si ji pak
v klidu sama na své cimfe propije. Vlna, co se vytvori, a nikdo nevi jak,
macatd, prijde si, kdy chce, a zabiji na sto tisic zptisobii. Nerozplyne se,
nerozptyluje, Zddné tiSténi a da se pouZit na spoustu véci... buiiky, svét-
lo, zvuKy, i na tsunami je skvéla... chacha... VraZednice jedna... nemiiZe si
pomoct, chapes?“ To chacha zni jako kvakani obrovské ropuchy, co se
proménila v kachnu.

Nemam paru, o cem to mluvi, jaky solitony, jaky viny, jaky zvuky, co
to mele, tahle... silueta.

»A ty jsi ten soliton?“ ptam se.

»,Ne, chach3, ja nejsem Zadny soliton, drahousku. Ja jsem ta ¢erna ne-
bo bil4, s padlem, smrtka, nebo taky smrtdak, jak se to vezme, nemam
zadné pohlavi, nejsem v zajeti genderu, chacha..., jsem takova predstava
o tom, co bude potom. Drahousku.“ Rika mi tak. Rika mi tak tady.

Objevila se v dalce. Na hibetu viny popojizdéla obzorem na velkém
Sirokém prkné a odrazela se veslem. Surfarka, pomyslela jsem si. Jeji
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stin se tahl az ke mné a jako nekonec¢na Smouha $pinil nebe. Plula po-
malu, rozvazné veslovala na mase vody, co se pod ni ritila Silenou rych-
losti. Vlasy spletené do téZzkého Cerného copu, vjedné ruce veslo
avdruhé kost, ado té obcas foukla. Jedno fouknuti, a ohromna vlna
porodila dalsiho vodniho netvora, vztekle ho vyplivla, ¢erna surfaika se
lehce zhoupla a prepadlovala na hibet nové viny. Jak dlouho je muze
sjizdét? Jako bych nevédéla, Ze donekonecna.

Vidéla jsem sovu na plazi. Byla hnéda a mala. Nevim, jestli se na mé
divala. Jen otacela hlavu do stran. Pisek byl snih. Bile zaril ve svétle
mésice.

Noc trvala. Voda nedunéla. Tise stdla pfede mnou. Tak jak ptrede
mnou bude stat dals{ tisice let. Nabirala jsem celé noci nehybnou vodu
bilyma, spalenyma rukama.

Viny vody. Solitony. Mluvila o nich. Potad o nich Zvanila. Rozplyvala
se nad tim, jak jeden soliton nemuze znicit druhy, jak se k nému muze
jenom pridat. Tuny plkl o solitonech. Vzpominam si na to. Sedim. Pak
lezim. Sova otaci hlavou. Malou hnédou hlavou. Nohy se mi bofi do
pisku po okraj plného peri. Sovi viny. Nekonec¢né staré teskné vody.
Proudi pode mnou, jsou zradné, tupé jako zrezavélé odbrzdéné tanky.
Plni se lidmi. Jsou v nich natésnani ve vrstvach a nasakli tim nemast-
nym neslanym ténem. Ténem surfafky, kterd neumi na tu svou blbou
kost hrat. Je tuhg, nic neslysi. Hraje faleSné, piska jak chcipajici mys.
A zatimco hraje, voda umanuté vtrhava do plochych mést s krabickami
domt, meta je pred sebou a pohazuje si s nimi jako se starymi ohloda-
nymi mrsinami. Kolem ramuji vodu suché zvuky praskajicich palem,
ohybaji se pod tély, ktera na né stacila vylézt, suchy praskot Susti s vé-
trem a v ném rozpustény pach sedého cinu. Pak vlna vSechno upusti na
dno, rozslape a uplivne si, nez se nahrne do jiného, neznamého Spina-
vého mista.

Jdu ddl, voda proudi kolem mé, ale je ticha a ja vidim jako ve dne, vi-
dim, jak je prihlednd, modra, zelend, s bilymi hranami zpénénych vin
v dalce. Jdu a vim, ze se nikdy nesmim zastavit. Kdybych to udélala, ta
¢erna na prkné by mé znovu méla.
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Cvicila jsem venku. Psal mi Lazaro a vynadal mi, Ze mu nepiSu a Ze urci-
té kaslu na trubku. Ja! No tak jsem ho chtéla uklidnit, starouse. Vstala
jsem v Sest. TéSila jsem se na ticho. Vzdycky se téSim na ticho, protoZe
v tichu sly$im sviij roztékany, nepirehledny mozek. Kecy mozku. Nebo
to cerné S$téka ona? Nepremyslim. Poslouchdm praskot, jak se mi
v hlavé presouvaji rizné kousky solitonti sem a tam. Pak se v tom ztra-
tim. Jen dycham. Tohle mé Lazaro naucil. Tohle je moZna ta jeho joga,
nadech a dlouhy, co nejdelsi vydech. ,Dychej a nebudes nerviosa,” ikal
vZdycky starous Lazaro. Taky citim tlak krve, jak mi natékaji rty, pro-
testuji a jsou po hrani celé rozpraskané.

Hraju a pak za¢nu ustupovat, nepoustim trubku, misto pro sebe ted
ale troubim na vodu, kterad se certvipro¢ priblizuje. Hraje si se mnou,
nejdii{v ustupuje, mizi jako taZena za vlasy do pupku more, pak je zase
zpatky jako stale dokola opakovana harmonické smycka. Soliton. Obrov-
sky soliton, co se surfarce utrhl ze retézu. Troubim na néj ve dvanacti
taktech. Jsem bluesmanka, ktera se stala v blazinci hasickou, popletena
Samanka, co privolala prili§ mnoho desté. Ta voda je vSude pirede mnou.
Trubka jako détska hracka. Moje télo jako naprogramovany gumovy
prak vystieluje dusi, a ta leti a moje nohy jsou k ni prikurtované a ztrace-
ji se v rytmu pochodu bluesovych nymandti nékam do pekla.

Ta neskutecna vlna vody je uz u mé. Upustim trubku do pisku a bézim.
Bézim a nemuiZu se zastavit, protoZe hriiza mi to nedovoli. Mozek vydava
misto kecli jasné rozkazy atrubka v mé hlavé jeci. Pak uticha auz jen
Seveli, podlamuji se mi nohy a vidim snih. Vidim ho vSude kolem na pla-
Zi. Zavéje chladného snéhu, snéhu, co mi zaléza do morku kosti, a vSude
kolem se rozmarné povaluji ¢erné pytle plné ztuhlych, bobtnajicich mrt-
vol. Bubla to vnich. Den za dnem cerné pytle a bily snih. Zapadam do
zavéji alidé zvody zlostné Septaji svymi bilymi hlasy: , Ty zradkyné,
utekla jsi a nechala jsi nas tady, nechala jsi nas tady tak, nechala, sviné
jedna muzikantska.
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Hra pro starou pani
Malé Mésto na Moraveé, 26. prosince 2004

Lazaro to vidél v televizi. Ty obrazky taky patfily k jeho ,tropickym ob-
razklim“. Takhle kdysi davno na Kubé utikali pfed hurikainem nebo pred
surrealistickymi lijaky, které byly schopné odplavit naprostou vétSinu
smyslu jakéhokoli hromadéni majetku. Ted Lazaro zapnul zpravy. Muz
vsaku se svétle zelenou kravatou truchlivé oznamoval narodu, Ze
v Thajsku radila ohromna vlna tsunami a Ze se také pohtesuje nékolik
Ceskych turistl. Lazaro polkl. Zavolal Jitku a oba nevéricné hledéli na
vlny, jak se prohani obrazovkou. Na trosky luxusnich hotel(i, na Sedé
plaze poseté polamanymi palmami. ,Tam prece jela Karla, co s ni asi je?“
zeptala se nesmyslné Jitka, jako by Lazaro pravé dostal kabelogram nebo
esemesku primo z ¢eské ambasady.

»Jak to mam sakra védét?“ utrhl se na ni zbytecné. Pak se zvedl z kies-
la a pfesunul se k telefonu.

,Dobry vecer, je to pani Klimentova? Tady Lazaro Milo. Jsem Karlin
ucitel z konzervatore,“ zacal Skrobené.

,Dobry den, pane Milo,” fekla stejné tuhym hlasem Karlina babicka.
»Volate kvtli té tsunami, Ze ano?“ rekla byvala lékarnice.

»Ano, mate o nich néjaké zpravy?“ zeptal se tentokrat tisSeji Lazaro.

»,Ne, zatim zZadné, ale pevné doufam, Ze... jsou v poiradku. Hlavné Kar-
la, ta se vZdycky strasné spali,“ zadrmolila nesouvisle do telefonu pani
Klimentova.

,Spali?“ uzasl Lazaro.

,Ma jemnou kizi, vzdyt vite, vSechny ty pihy.”

»Aha, pihy,"“ Lazaro pochopil, Ze je stara pani v Soku.

»,Nemam... nemam k vam treba zajit?“ zeptal se po chvili tisnivého
mlceni, kdy ani jeden nepoustéli sluchatko. Lazaro od Karly védél, zZe je
pani Klimentova vdova a Zije sama. Zpévacka v kostelnim sboru ze sta-
ré skoly. Pedantskd, uzkostliva a nesmirné pysna na Karlino hudebni
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nadani. Jedina zcelé rodiny. Predstavil si ztichly starosvétsky byt
v tiretim poschodi v Kovaiské ulici blizko nameésti. Sedi v ném drobna
pani s fialovym Uc¢esem pripominajicim cukrovou vatu, kterd ¢eka na
jakoukoli zpravu.

»,Hned jsem tam, pockejte na mé, prosim, hlavné, pani Klimentova, ni-
kam nechod'te, ano? Venku stra$né mrzne a mohli by vdm volat z amba-
sady nebo tak néco,” nabadal ji Lazaro a pripadal si jako jeji rozumny
Syn.

»Jitko, prosim té, ja zajdu za starou pani Klimentovou, jesté nema
Zadné zpravy amam o ni, o né, mam prosté strach,” vysvétloval Zené
Lazaro.

»,Chces, abych §la s tebou?“ nabidla se Jitka.

»,Ne, radsi ne,” vyletélo z Lazara. Ani nevédél, pro¢ s sebou Jitku ne-
chce.

Obouval si v predsini zimni boty, kdyZ se ho zeptala: ,Na co mas tu
trubku?“ a zahledéla se uzasle na Cerné pouzdro s nastrojem oblepené
starymi nalepkami.

sJa ti ani nevim,” priznal se Lazaro, ktery po nastroji sahl uplné au-
tomaticky, ale ted si uvédomil, Ze ho ten pohyb uklidnil, a tak si pouz-
dro vruce nechal. Vtiskl Jitce svymi rty, tak podobnymi rtim Karly
Klimentové, mazlivou pusu na hibet ruky. Jitka mu prohrabla fidnouci
proSedivélé kudrny anasala jeho vini - néco mezi pampelisSkovym
medem, co si ho Lazaro daval kila do ¢aje, a mentolovymi bonbony
Halls, na nichz mél vypéstovanou silnou zavislost. Tvrdil, ze mu diky
nim nevysycha pti hrani v krku.

Slapal rychle ze sidlisté Slovan, kde s Jitkou bydleli uz skoro patnact let,
do mirného kopce, presel pres pusté, namrzlé kiizovatky a pod botami
mu vrzaly hrudky rozjezdéného snéhu. Zamiril do centra a v podloubi
v Kovarské ulici prosel kolem vyvésky, na niz vzdycky visela rizna
oznameni radnice a parte.

Zazvonil na staromédni zvonek a nemile ho prekvapilo, Ze je tenhle
potomek mechanickych ¢asd propojeny s mluvicim zarizenim. ,Kdo je
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tam?“ ozval se hlas pani Klimentové, pokrouceny a praskajici jako srst
kocoura.

,Lazaro Milo," zapraskal zpatky do ptistroje Lazaro.

»,Hned jsem dole,“ fekla pani Klimentova, oblékla si svoji domaci
vesticku podSitou krali¢i koZeSinou, pomalu sesla po kamennych scho-
dech z tretiho poschodi a pridrzovala se trochu namrzlého zabradli.

Prosli dlouhou chodbou a vysupéli spolecné do schodid. Ona s bola-
vymi koleny a astmatem aon s dvaceti kily nadvahy. Pak stara pani
zavedla Lazara do predsing, vytapetované kvéty rudych makda. ,Pojd'te,
pojd’'te dal, nestilijte tady takhle v predsini,“ pobizela Lazara a pak se
zase ona piekvapené zahledéla na jeho pouzdro v ruce.

,Vy jdete nékam hrat?“ zeptala se.

»,Ne, ja vlastné ani nevim, pro¢ jsem tu trubku vzal s sebou,” pokr¢il
rameny Lazaro a odlozil pouzdro na botnik.

»,Date si néco? Pijete Caj, nebo kavu?“ vedla ho do obyvaciho pokoje,
kde ho usadila do odiené koZené zelené sedacky.

»Ta je Svédska, koupili jsme ji s manZelem na splatky jako prvni véc
do tohoto bytu, mam ji tricet let, nikdy ji nevyhodim!“ oznamila rozhod-
né Lazarovi, jako by byl zly socidlni pracovnik, ktery ji nechce povolit,
aby si vzala starou sedacku do domova dlichodci.

»,Dam si Caj, jestli mizu, a kdybyste méla trosku medu, bylo by to ve-
lice vynikajici,“ poprosil Lazaro, ktery si ani po tolika letech nezvykl, Ze
ceStina ohrnuje svij slovansky nos nad prehnanymi hispanskymi su-
perlativy.

»Ale jisté, mate rad pampeliskovy, Ze ano,” vzpomneéla si stara pani.

»Ano, jak to vite?“ podivil se Lazaro.

»To Karlicka,” rekla pani Klimentova a najednou se zastavila a pak
nervozné poposla smérem zpatky k sedacce. Mlceli. ,Nemam pustit
televizi?“ zeptala se.

»Tam uZ stejné nic nebude, myslim, Ze budou opakovat vecerni zpra-
vy, ale jestli chcete, tak to pust'te,” zavrtél se na sedacce Lazaro a pral si,
aby pani Klimentova fekla ne.

»,Ne, radéji ne,” rekla.
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,Jdu pro ten caj, udélejte si zatim pohodli, musel jste cestou vymrz-
nout,” poznamenala starostlivé a konecné odesla do kuchyné.

Lazaro sedél na pohovce ado kubanského pozadi ho tlacila stara
Svédska péra. Nad pohovkou visel obraz, o kterém mu Karla vypravéla,
Ze se na néj rada diva, kdyz hraje. ,Rada se divdm na toho ujetyho chrta
nasi babinky," fikala. AZ ted’ Lazaro pochopil, co méla Karla pfesné na
mysli. Na obdélnikovém, temperou namalovaném obraze stal prehnané
protazeny chrt s pavoucima nohama, ktery se opiral ojakousi hnédou
sesli a hledél neznamo kam. V jeho klidném postoji a prazdném pohledu
i Lazaro zahlédl nete¢nou krasu, diky niZ je ob¢as moZné prispét troSkou
do mlyna, pfidat polinko na hranicku, pirko k pirku do pefiny uméni.
A pak se v ni valet, kdyZ je svét tiplné Sejdrem. A to ted’ byl. Lazaro Gpén-
livé hledél na elegantniho, nete¢ného chrta a touzil vjeho olich uvidét
alespon stin hubené divky s trubkou v ruce. V chrtich ocich ale nebylo
nic.

»Tak tady je ten caj,“ rekla stard pani a nalévala mu do hrnku z Tesca
vonavy caj.

»Téchhle hrnki mam asi dvacet. Vite, je to takovy mij konicek. Vy-
pliiuju vSechny ty reklamni letacky a posilam spravné odpovédi a oni mé
obcas vylosuji a poSlou mi hrnek. VSichni se mi sméji, ale ja rdda dosta-
vam poStou bali¢ky... no a tak asi proto to délam. Jsou nevkusné, vid'te?“
pousmala se pani Klimentova a jeji preliv zazaril ve svétle rizové lam-
picky s ktiStalovymi cingrlatky.

»,Ne, nejsou, co by byly?“ dusoval se Lazaro.

»Ale jsou, jsou to moje poctivé vyhrané hrnky,”“ zasmala se.

,Karla hraje tady?“ zeptal se Lazaro.

»Ano, tady nikoho nerusi. Stény jsou tlusté ana poschodi nikdo
kromé mé nebydli, vedle je jen néjaka prazdna kancelar,” vysvétlovala
horlivé pani Klimentova a prohliZela si Lazara. Jeho hnédé celo, ruce se
Stihlymi prsty a dvé hluboké vrasky nad kofenem nosu.

»Jste vérici, pane Lazaro?“ oslovila ho tentokrat jménem.
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,Ne, nejsem, bohuzel,“ odpovédél po chvili vahani Lazaro. ,A vy?“ po-
dival se na jeji stribrny medailonek s madonkou.

,Ja ano, bohudik,” usmala se konejsivé, jako by mu chtéla zaroven
fict: ,To prijde... jen chvili strpeni... a vira si vdm sedne na rameno jak
ochocena holubicka.”

Divali se na sebe, a kdyby nékdo chtél fict, Ze noc je jeSté mlada, byla by
to pravda. Noc pired nimi byla nestydaté plna sily, stejné jako pired néko-
lika hodinami vina tsunami. Lazaro nevédél, jestli si s tou zvlastné upja-
tou azaroven privétivou pani chce, nebo nechce povidat. Prisel ji asi
rozptylit, ale ted’ nevi, pro¢ tady doopravdy sedi. MoZna nemél strach
o Karlinu babic¢ku, mozna mél strach o své vlastni no¢ni mury. Ty by se
pravé dnes v noci mohly probudit, mocné machnout kiidly a rozletét se
pres ocedn. A jako vSichni si je hyckal a ¢as od ¢asu o jejich kridla zavadil
jako o bolavy zub.

»,MUZu se zeptat, na co myslite?“ zeptala se stara pani.

»Myslel jsem na Kubu,“ odpovédél ji poslusné Lazaro.

»Styska se vam po domoveé?“ vyzvidala dal a on konecné védél, proc
sem priSel. Pro¢ piiSel do tohoto starého pokoje, pro¢ hledi na ujetého
chrta na modrém pozadi ana stfibrnou madonku na krku neznamé
Zeny.

»Nestyska se mi, protoze jsem utekl. Utekl jsem anakonec skoncil
v tomhle mésté, kde mi Kubu viibec nic neptripomina. Viibec nic. Chape-
te?“ slova se z néj zacala finout a Jifina Klimentova ho poslouchala. Znala
ho z Karlina vypravéni, a pritom o ném ve skutecnosti nic nevédéla. On
na tom byl stejné. Byla mu blizka, protoZe o ni Karla obcas mluvila, ale
zaroven ji nikdy predtim nevidél. Neslo tady o priznani ani o zpovéd.
Nemluvil ani k pani Klimentové, jen sam k sobé. Preiikaval si nahlas svij
osobni mytus, tak jak si ho pro sebe poskladal do linearni, nékdy cyklic-
ké, ale vZdycky dokonale nesnesitelné vzpominky.

Jifina Klimentova ho pozorovala stejné jako chrt na obraze - moZna
ho podle ni malovali. Poslouchala v pokoji vedle prazdné kancelare uci-
tele své vnucky Lazara Mila. Cekala na jakoukoli zpravu a poslouchala
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ho. V téhle mladé, obludné silné noci prodchnuté vinou, ktera se probu-
dila kvili praddvnym podmoiskym otresiim, o nichz Jifina Klimentova
nevédéla viibec nic. Presto si byla jist3, Ze Zhavé magma rozlévajici se do
oceanu pravé zaléva a kondf ijeji poklidnou existenci v Kovarské ulici.
Kubansky trumpetista a moravska lékarnice si v téhle noci mohli rict
uplné cokoli.

»Je to uz davno,” zacal Lazaro.

»Vypravéjte, mame cas, spoustu casu... do rana, zlistanete tady do ra-
na, vid'te?“ poprosila ho a on byl rad. Predstava mnoha hodin na zelené
pohovce ho uklidnila.

sJen zavolam Zené, aby nemeéla strach, ale ano, z@istanu tady... a rad,”
dodal.

»,MoZna to souvisi stou vlnou, jako by se ive mné néco strasné
starého pohnulo, néco, co jsem chtél uplné vytésnit. Nezlobte se, Ze to
rikam, bude to znit mozna zle, ale mam dojem, Ze jsem zaZil néco, co
praveé ted’ prozivate,” rekl.

»,Co myslite?“ nakrcila celo.

»,Myslim ten stav, Ze ¢ekate na zpravu, Ze nevite, jestli nékdo, na kom
vam stra$né zaleZi, Zije, nebo ne,” vysvétlil tise.

»Aha, a vy, vy jste také ¢ekal na néjakou takovou zpravu po néjakém
neStésti na Kubé, nékdy davno?“ Vypadalo to, Ze naprosto zaujal jeji
pozornost. Byli ted’ na stejné lodi, na parniku uprostired Siroké reky,
ktera usti do tropického, teplého mofre.

,Cekam dodnes,” fekl Lazaro, znélo to jako ozvéna vmalé dutiné
stromu, z nizZ vylétla nékdy pied lety hnéda sova a sedla si na horky bily
pisek.

Jirina Klimentova se ho tu noc na nic dal$iho nezeptala. Mlceli. Lazarovi
se najednou uz vypraveét nechtélo. Ona to vycitila a dal se na nic nevy-
ptavala. Rekla jen: ,Nechcete mi néco zahrat?“ A zatimco Strachala ve
vedlejSim pokoji, kde méla Karla uloZené notové zaznamy v malé die-

Vv

véné skiince, zavolal Lazaro Jitce, Ze se starou pani zlistane pies noc.
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»Jasné, a hlavné si nic nedovoluj, jo?“ pokusila se o vtip, ale Lazaro jen
unavené zamumlal aftekl, Ze prijde rano. Vzal si zpredsiné trubku
a znova si sedl na pohovku v obyvacim pokoji. Jifina pfinesla noty a La-
zaro se do nich zacetl. ,Nenavidim ticho,” povzdechla si stara pandi. ,Po-
fad musim mit zapnuté radio, poslouchat néjaky koncert na Vltavé, nebo
mam pusténou televizi, aby tady nékdo mluvil, kdyZ ne na mé, tak aspon
jen tak, abych tady nebyla sama. Je to asi primitivni, ale i proto jsem byla
rada, kdyz Karla hrala.”

»,Co to je? Co je to za noty?“ nadskocil po chvilce.

»10 je Karlino, mam dojem, Ze to psala ona, ale jista si nejsem, znate
ji, jaka je to tajnustkarka, nikdy mi netika, co vlastné déla, jestli cvici,
nebo hraje svoje véci. Ale sklddala, urcité, to vim,” vysvétlovala pani
Klimentova. Lazaro se znova zahledél do not. Byla to sama blues. Plna
dokola opakovanych harmonickych smycek, durovych i molovych to-
nin, byla to blues pro trubku, pro Karlinu trubku a pro jeji styl hrani -
usecny, vztekly, plny chraplavych zadrhnuti, nejlepsi blues, jaka Lazaro
v posledni dobé slysel. Zadna dokonald struktura ani promysleny tvar.
Jako kdyz Muddy Waters poprvé piipojil ke své otriskané kytare drat
avrazil ho do zesilovace. Byl vtom ten prvotni pocit né¢eho starého
a nové objeveného, co vypluje na povrch jednou za tisic let, a pak se to
pomalu ponofii zpatky do hladiny kolektivniho nevédomi. VSichni vime,
Ze tady néco takového uZ milionkrat bylo, ale nikdo z nas si neni scho-
pen vzpomenout, kdy takovou hudbu slysel. Je si vsak jisty, Ze ano, Ze
kazdého jednou v noci navstivila a dala si s nim jednu ptlno¢ni rych-
lovku v polospanku. Naha a slastna hudba mrucici rozkosi, tapajici ve
snach s rozpusténymi vlasy a nahymi koleny, prohybajici se v bocich,
navzdycky smutna, koledujici o vSechny nase hrichy, které by mohla
spasit.

Ta hudba neposunovala hranice viibec nikam. Jenze bylo jasné, ze
ani nikam Zadné hranice posunovat nechce. Ve své podstaté to byla
velmi staromo6dni hudba. Lpéla na tradici, drzela se ji za sukné, ale za-
roven, a to Lazara prekvapilo nejvic, ho ponoukala k tomu, aby si sedl],
nékde v koutku si pobrukoval podle not a rytmicky se kymacel.
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»Jsou to blues,” vysvétlil ji.

,Ano, rikala mi, Ze chce skladdat smutné véci,“ zavrtéla nesouhlasné
hlavou pani Jitina. ,Tomu jsem tedy moc nerozuméla, takova mlada
holka!“ znova pokyvala energicky hlavou, jako by se s Karlou prela.

»,Mozna mladé holky ze vSeho nejradsi z nejriznéjsich ddvodd mysli
na smrt... A na lasku, samoziejmé,” zafilozofoval si Lazaro. Pak vytahl
z kapsy vétrovy bonbon a nabidl taky pani Jiriné: ,Ne, diky, ale hrajte
uz, nemuzu se dockat...”

A tak si Lazaro polozil noty na pultik, ktery mu panti Jitina nachysta-
la, a hral. Proménil se pred ocima Jifiny Klimentové ve ztuhly utvar,
jaké se pohybovaly v ulicich malého mésta zapadaného snéhem. Jeho
silueta se odraZela v okné osvétleném pouli¢ni lampou. V tom obraze
bylo vSechno pamate¢ni haraburdi Jifinina Zivota. Odrazelo se v mat-
ném lesku Lazarovy trubky. Karliny noty padaly na zeleny koberec,
ktery ladil s odfenou kdzi pohovKy. Jifina znova vidéla Zily na rukou
svého muze, vidéla, jak spolecné se sousedem nese tézky kus nabytku
do pokoje. Slysela jejich tlumené nadavky, jak se proplétaji s narikanim
trubky. Lazaro stal a jeho hnédé ruce laskaly Karlinu hudbu. Konec¢né
se Jifin& zacalo chtit plakat. Sok, ktery mél teprve p¥ijit, uz davno pro-
Sel kolem ni.
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Karla
Thajsko, 27. prosince 2004, tiist

Seda plaz, uz ne bild. Dlouhd postava, ktera se tady cely den pohybuje.
Utopenci pristavaji s kazdou dalsi vinou. Dlouha postava si nasazuje
cerného kohouta a spléta si vlasy do valecného ohonu. Asponi takhle ji
dnes vidim. Slunce Zhne ve studenych, palivych kruzich. Nevim, kde je
moje trubka, a tak nemiiZu troubit k itoku ani k obrané. Hudba je tady
zbytecna. A zvlast ta moje. To rika ona, Cernd jazzmanka na téhle Sedé
jam session. Donekone¢na do rytmu mlati na dvé bilé kosti. Vztekle
a falesné do nich triska a fouka. Triska a cerny kohout pada do bilého
Cela. Objimame se, je studenda a mokra, chutna slané ajeji sliny jsou
hoiké, v rozkroku ji rozkvéta jinovatka. Valim se s ni po plazi, Sedy pi-
sek oblepuje nase siluety a sova, mala sova na plaZzi jako vZdycky otaci
hlavou do stran.

Pak to skondi, i kdyZ ja jsem nechtéla, chtéla jsem jeSté chvili hrat
a povykovat spolecné sni. JenZe se napiimila, tak dlouhd, dychla mi
sviij opily dech do tvare artekla: ,Mam dost, dévenko, mam opravdu
pro dnesek dost, ale ty klidné pokracuj, pokracuj sama. Chacha.” Zveda
se a vymotava z Sedych, slizkych chaluh stribrnou kosu.

Jdu po vlhkém, studeném pisku. Kazdou noc tmavne azda se, Ze uz
nikdy nebude tak bily jako predtim. Mam hlad, ale pokazdé je jinak
silny, nékdy ho necitim viibec. Pfes den mi néjaci lidé rikaji, co mam
délat. Nékteri z nich maji dokonce Cesky prizvuk, moZnd jim i rozumim.
Mluvi, pohybuji rty a podavaji mi vodu v plastové 1ahvi. Chtéji mi ode-
birat jakési vzorky, nechdpu proc, a déla se mi z té predstavy Spatné.
Vrtim hlavou, utikdm. BéZ{ za mnou, chytaji mé za ruce a mluvi a mluvi.
Mam néco snist, hodné pit, mam si ovazat hlavu, jinak mi ji spali slunce.
A mam se mazat krémem. Moje plet je moc bila. ,Vypada jako néjakej
rysavej andél,“ zaslechnu holku v pruhovaném tricku. Pak uz neslySim
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nic, protoZe se znova davam do béhu a jejich reci a rady nechavam za
sebou. Musim pokracovat, tak mi to rekla, aja jsem poslusna, musim
poslechnout tu dlouhou s ¢ernym vale¢nym kohoutem na hlavé. Rekla
mi tolik véci. Rekla mi taky, Ze kdo hleda, nenajde. Myslela tim nase?
Myslela tim, Ze je nenajdu? ,Myslelas tim, Ze...“ rozbihdm se po Sedé
plazi a do nohou se mi zaryvaji trisky z dievénych domki rozmetanych
vlnou.

»Myslela jsem tim, Ze kdo hleda, nenajde,” kraci ke mné, cela dlouha,
nasazuje si Cerné slunecni bryle a zkoumavé se diva na sovu na plazi.
Popojde k ni a sova, misto aby uletéla, prestane otacet hlavou do stran.

Dal8i noci zacaly na plazich hotet ohné. Zapaluji je a pachne to benzi-
nem. Néjaci vyhubli, drobni chlapici handluji s kusy tél. Prosolené vy-
bledlé Sortky se jim lepi na hubend stehna. Trhané na sebe pokitikuji.
Zarazeni turisté k nim vahavé pristupuji a prohliZeji si, co maji v rukou
a v tmavych plastovych pytlich. Nevéri svym ocim. I ja do nich nahlizim.
Ale ja svym oc¢im vérim. Nebojim se niceho, nebojim se, jen mé svira
moznost, Ze v plastovém pytli skutecné najdu to, co tam hledam. ,Hle-
dej dal, i kdyz nic nenajdes,” prikazala mi dnes v noci. Ta dlouha sur-
farka, ktera mi znova prisSla zahudlat na dvé bilé mramorové hladké
kosti. Cekala jsem, Ze mi Fekne, abych ija néco zahrala, pieci jen by
mohla chtit, ale ztratila jsem nékde trubku.

,Proc¢ ja? Pro€ zrovna ja jsem se neutopila? Proc¢ ja!?“ fvu za ni a ona
se konecné otoci: ,Mas néco, co chci. Mas ton, ktery chci. Umis hrat tak,
jak to ja neumim. Hraje$ véci, které jsem uz nékde slySela, jednou na
jedné dlouhé viné jsem tohle uz slySela a chci to umét zahrat znova, chci
to, rozumis!“ syc¢i vyhruzné ajeji oci jsou oCi hada, tenké Skviry nicoty
pohlcuji svétlo.

,Ty mi to das, musiS mi to dat, proto jsem té nenechala pomalu
zhebnout na dné. D4$ mi za to svou hudbu. A jestli ne, tak..."

,Tak co?“

,Ale nic,“ $klebi se. ,Ja si beru vZdycky to nejlepsi od kazdého z vas.
Kazdy néco umi nejlip, a dokud mé mas co naucit, mizu pockat.”
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Hledam. Hledam rodice na jakési plazi v Thajsku. A mohlo by to byt
tireba ve Vietnamu nebo v Kambodzi, nebo kdekoli, kde je more teplé
jako ohtivana bramboracka a plaze plné studeného pisku, co chladi
jako jil na dné Moravy. Jsou to kulisy a ja do nich narazim, jako by byly
ze zuly ane z kartonu vzpominek, z trhanci reality, uplacané z kridel
veCernich cikdd. Hleddm a jsem pomatend, a ddvno bych méla byt stu-
dena a brka nataZeny, protoze tohle vSechno kolem mé Kklesa a stoupa
s prilivem. Ta nevolnost, co mi obraci zaludek, ta prazdnota a nejriiz-
néjsi pachy strachu, uzkost apo ni vztek. Apo ném tunava. Tékava
a bezhlesa. Svrbi mé po téle, atak si seddm atu unavu si Skradbu do
krve. Misto hlavy hlinény, bolavy stfep. Pak vstanu. Vstanu jako ultra-
maraténec, co ubéhl dvéstépadesaty kilometr v pousti Gobi. A narazim
na nahodilé marnice, namodralé paty trcici z ¢erné umélé hmoty, na
tvare, které neznam, na zCernala vicka, kterd bych musela oteviit,
abych se pod né podivala a uvidéla... Co vlastné? Détstvi? To vlastné
hledam, nebo ne? Bezpeci? Svét, ktery znam? Hleddm tatu a mamu, ale
mozna nehledam az tak uplné je, i kdyz bych méla hledat pravé a jenom
je. Jenze uz ted jsou to stiny. A stiny tanci kolem. Tan¢i nad vodou, nad
Sedortizovou vodou soumraku, ale jejich siluety se drzi moc nizko
a kazdy jejich pohyb se vpiji do vln, a neZ je sta¢im zahlédnout, tak se
mi ztrati ve vé¢ném pohupovani a vzteklém syceni mofte.

KdyZ se znova vynori, tan¢i pomaleji, smutnéji, jejich smutek mé ko-
1éba a uspava. Volaji na mé, mavaji mi a chtéji, at’ jdu bliZ, at' jdu za nimi
kvodé aspolu s ni, s tou ¢ernou ¢arodéjnici se mé snazi presveédcit, ze
fiSe stind je pro né ta prava. Jenze neni, je to jen jeji dalsi lez! Jak to, Ze to
nechapou? Jak to, Ze to chapu jenom ja? Musim je najit. Musim je privézt
zpatky, protoZe tohle nejde. Tohle se prosté nedéje. Prosté ne! Jenze jak
je mam znova privolat? Vzpomenout si. Myslet na né. Vyhrabat si z hlavy
kaZzdy detail. Pak ti‘eba vystoupi z toho blativého, rozbiedlého polosvéta,
co vném ted preSlapujou, a nevédi kam dal. Vzpominky nejsou mozna
nejprijemnéjsi zplisob, ale na druhou stranu i to nepochopeni a nenavist
jsou lepsi nez nic. Maji ostiejsi kontury nez Stésti. Vybavuji se mi mno-
hem lip.
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To dusno rostlo a rozprostiralo se mezi nama tirema uz pékné dlouho.
Nebyly to zadny dobry casy posledni dejme tomu dva roky. Bazina, do
které se dalo jenom bofit a zapadat hloub a hloub. Poiad se hadali a ja
jsem délala, Ze to nesly$im, protoZe mé to nezajimalo. Jejich problémy
mé rusily, Stvaly, vytacely. Maminy narky nad tim, Ze otec neni vé¢né
doma. Nikdy jsem ale neslySela, Ze by si na néco stézoval on, protoze
vééné nebyl doma. Ridil velkou firmu, prodaval néco Rakusakiim
a Némctm. MozZna ocel nebo potrubi, nebo co ja vim, co to vlastné ten
uspésny obchodni priruci Zapad'aki vlastné délal. Nikdy mi to poiradné
nedokazal vysvétlit. Ale jak chces$ trumpetistce vysvétlit, jak se v Ostra-
vé nebo v Brné prodava Rakusakovi potrubi za deset mega?

Mama se starala o diim a predtim asi i o mé, i kdyZ nejsem si tak jis-
t4, protoZe vétSinu casu se divala na Dallas, kupovala ¢asopisy Moje
nejkrasnéjsi zahrada a Gurmadn, Zehlila a Zvanila se svou nejlepsi kama-
radkou v kavarné na nameésti. Kamaradka se jmenovala Nad'a. Rikala
jsem ji teta Nad'a, i kdyZ to zadna teta nebyla a ja ji nesnasela. Asi pied
meésicem, kdyZ si mama myslela, Ze nejsem doma, jsem zaslechla, jak se
do telefonu Nadé svéruje: ,Ti pubertaci jsou fakt désni, iplné nemilo-
srdni. Karla mi treba klidné rekne, Ze miij Zivot nestoji za nic! Chapes
to? Kde se to v ni bere, takova krutost? Nic o Zivoté nevi, a dovoluje si
ten mij posuzovat. V¢era mi tvrdila, Ze jediny, co jsem kdy dokazala,
bylo dobfte se vdat. Pry jsem z toho ale stejné neStastnd, jenom si to
nechci priznat, no chapes to?“

Vic uz jsem ani poslouchat nemusela. Jo, jasné ze jsem ji tohle
vSechno rekla, jenze uz zapomnéla, Ze to bylo v hadce a v sebeobrané.
Navazela se do mé prvni! Nelibilo se ji, Ze se moc nezajimam o Kkluky.
To teda samoziejmé primo nefekla, ale rekla néco jinyho avlastné
mnohem hor$iho. Rekla, Ze chodim divné oble¢end, Ze se nestaram o to,
jak vypadam, Ze bych se méla trochu ucesat a Ze jiny holky utraceji vic
za hezky obleceni a obcas se i namalujou. A pry mi klidné da na néjaky
hadry penize a pijde je se mnou vybrat. Jesté tohle! Byla jsem vzteky
bez sebe. ProtoZe ona si v tom svym slepi¢im mozku polepenym stran-
kama z Mé nejkrasnéjsi zahrady nedokaze predstavit pro holku vétsi
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Stésti nez to, Ze se vda za nékoho, kdo ji pak postavi barak s bazénem,
tak jako tata ji. Dal uz jeji predstavivost prosté nesaha. Ona si vlastné
ani nedokaze predstavit, Ze je nespokojena nebo nestastna. Staci, kdyz
si postéZuje kamaradce Nadé, trochu se ji ulevi, odfoukne si a pak jde
Zehlit nebo se namocit do bazénu.

A dalsi evergreen je to, Ze se s nikym nekamaradim. Lazaro se pry ne-
pocita, protoZe je to mij ucitel. Malem se mé zeptala, jestli s nim nespim.
Pro jistotu to ale naznacila. ,Je to jen tvij ucitel, Ze jo, Karlicko?“ Nikdy
neni schopna nic rict pifimo. Bylo by mi mnohem milejsi, kdyby se tireba
zeptala: ,A nespiS s tim Lazarem, Ze ne, Karlicko?“ To ale nedokaZe, je-
nom se rochni v tom svym neustalym naznacovani. A stejné by tim chtéla
fict, Ze: ,Bacha, Karlicko, on ten Lazaro preci jen, je to Cernoch, vis..."
Nékdy mam pocit, Ze tohle ji na celé mé trubce a hrani vadi nejvic, Ze mé
do ni uci foukat chldpek, co nema ten spravnej odstin pleti.

Ale to, Ze s nikym nekamaradim, je pravda. JenZe ja nepotiebuju
zadnou husu, jako je teta Nad'a, abych se ji uzakusku se Slehackou
mohla vyplakat a vyplkat na rameni. Kromé toho v Malém Mésté na
Moravé nejsou holky, ktery by poznaly, Ze Madonna je pizda, co neumi
zpivat, aZe znackovy hadry jsou uUplné to samy jako v sekac¢i nebo
u Vietnamct, akorat jim utoho nikdo nevymyva mozek blabolem
o exkluzivité. Poctivé jsem parkrat zkouSela se snékym kamaradit,
protoZe mama do mé furt hustila, Ze asi nejsem normalni, kdyZ s nikym
nikam nechodim, ale vzdala jsem to. MoZna zbyte¢né brzo. JenZe mé
vycCerpavalo, Ze se szadnou holkou, co byla aspon trochu normalni,
nedalo bavit o knizkach ani o muzice. Hadry mé nezajimaly, dietu jsem
nedrzZela, nejsem bulimicka ani anorekticka a s klukama jsem méla jiny
zkuSenosti nez ony. Jasné Ze jsem uz s jednim spala, ale byl to ponure;j
zazitek a vlastné ve mné nic nezanechal, kdeZto ony o tomhle dokazaly
mluvit cely dny aroky arozebirat kazdej detail, kazdej ismév nebo
usklebek téch klukd, kterym byly stejné Sumak. Nebyla jsem schopna
tém kachnam vysvétlit, Ze kluci jdou tak néjak mimo mé, protoZe by si
myslely, Ze kecam, nebo Ze jsem lesba. JenZe ja citim, Ze kluky beru, Ze
je beru tak moc, Ze mé bud’ zboZnujou a lepi se na mé, nebo mé okazale
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prrehliZzeji a mysli si, Ze mé tim zaujmou, ale nic mezi tim. A ja? Ja jsem
obcas zvédava, to jo, byla jsem zvédava, jaky to je, ale prosté se mi to
nelibilo arozptylovalo mé, Ze ten kluk ze ¢tvrtaku pak porad cekal
pted konzervatofi a chtél chodit do hospody nebo na mejdany, nebo
porad Zebral, at’ jdem zase knému na privat. Pak to vzdal a mné to
vlastné cely bylo tak néjak lito a zkousela jsem na to zapomenout, ale
ne na néj jako na myho kluka, ale na to trapny ticho kolem. Ani nevim,
proc¢ se mi to s nim vlastné nelibilo. Byl néznej a hezkej je taky. Jenze
vlastné ne Ze by se mi to nelibilo, mé z toho pak jenom prepadl nesnesi-
telnej smutek. Prosté proto, Ze jsem moc dobie védéla, Ze tohle neni
laska. ,Post coitum animal triste,” fekla babicka, kdyZ jsem se ji to po-
kousela popsat. Ona jedina o tom vi a ona jedina se taky o mne v tom-
hle smyslu zajim3, dava mi neocenitelny rady, jakoze v sexu je dovole-
ny vSechno, co je prijemny, ana prvnim misté je antikoncepce, aZe
lepsi nez prasky je obycejna guma, nebo kdyz je kluk zkusenej, tak pie-
ruSovani. Kdyby guma praskla, tak by mi babi dala postinor z 1ékarny.
Takze kamaradky fakt nemam a o sexu si nejvic pokecam s babickou.
Korunu tomu ale mama vzZdycky nasadila tim, Ze se mé zase tak jako
vypocitavé, opatrné zeptala, jestli ndhodou moc nectu... Odpovédéla
jsem, Ze ndhodou ¢tu spi$ malo, protoZe jeSté radsSi neZ ¢teni cvi¢im na
trubku, a to zabere takovych Sest aZ osm hodin denné. ,To j& bych asi
nemohla,” fekne mi na to stim svym tupym usmévem. Podle mé by
takova prostinka duse s maturitou z ekonomky méla povinné ¢ist deset
hodin denné. JenZe kdovi, jestli by ji to k nécemu bylo. Sama nic poiad-
né nedéla, ale mé nastrkala do milionu krouzkd, ze kterych nakonec
pred keramikou, dramatakem a tenisem na celé Care zvitézila liduska
s hudebni pripravkou. A pak uz pro mé byla jenom trubka. Jeji poklid-
n4, protahla a banata pritomnost. Mohla jsem do ni jeCet, co jsem chté-
la, mohla jsem ty paralelni svéty naSich vdechovat do tenkého kovu
a lesklych cuplikd, a tak na né zapomenout, vytésnit je, totalné vyrusit.
Trubka se mamé samoziejmé nelibila, ptipadalo ji, Ze trubka ptece
neni pro hol¢icky. Chtéla, abych chodila na klavir, Ze pry je to mnohem,
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mnohem romantictéjsi. JenZe ja jsem nechtéla byt romanticka, chtéla
jsem vsi silou foukat a fvat do své nové paradni trumpety.

Nejvic Casu jsem stejné travila u babinky v 1ékarné a ta na mé vzdycky
méla naladu. Babicka Jirina. Babic¢ka 1ékarnice. Vonéla po mastech, Ca-
jich, kosmetice z Mrtvého morie avodila mé do knihovny. Vzdycky mé
nechala v détském oddéleni a sama si $la vyptjcit tolik romand, Ze se ji
ani nevlezly do sitovky. Pak je vSechny precetla, nebo spis snédla, proto-
Ze mi vZidycky pripadalo, Ze kdyZ babicka cte, jako by chroupala kus
mrkve, div se nad strankama neolizovala. Cetla i v 16karné, kdyz zrovna
neSel Zadny zdkaznik, posadila se bokem do malého koZeného kiesilka
za pultem, hodila si nohy na oSoupané opéradlo a blaZené se pustila do
néjakého romanu nebo pocitacové prirucky, nebo si jen tak listovala
herbarema. Chodily jsme spolu do knihovny kazdé pondéli odpoledne
ababi se mé vzdycky vyptavala, pro¢ jsem si vyptjcila to nebo ono,
a kdyz jsme pak knizky vracely, vyptavala se pro zménu, ktera se mi libi-
la nejvic a pro¢. Nikdy ji nevadilo, Ze se moc neceSu nebo Ze nemam ka-
maradky. Mozna byla rada, Ze tak travim vic ¢asu s ni. Méla jsem babicku
radsi neZ nase? Stoprocentné jo. Nasi byli ufoni. Zili ve svym ufonskym
a chladnym vesmiru plnym vydélavani prachti, drzeni maloméstsky fa-
zony a naznacovani. Stejné je ale hledam. Je to totiZ spravné. Sama tomu
moc nerozumim. VaZné jsem tak krutj, jak do telefonu tikala mama Na-
dé? V posledni dobé jsem knim citila jediné vztek, lasku skoro nikdy.
Nechtéla jsem se jim v ni¢em podobat, chtéla jsem mit vSechno jinak nez
oni. A byla jsem rozhodnutd, ze jak udélam maturitu, hezky si sbalim
svoje saky paky a trubku a budu hrat po barech nebo na ulici, vykaslu se
na né ana ty jejich usmoleny starosti o Zradlo, hadry, barak a orientaci
na vykon. Je tohle krutost? Nebo jenom pud sebezachovy?

Do Thajska jsem s nima jela, protoze do mé babi Jifina porad hustila,
Ze to tatovi, jejimu nejmilejSimu mildnkovi, udéla radost, a ja zase chtéla
udélat radost ji. S mamou jsme se hadaly pred cestou - nechapala, Ze
mam jenom jeden maly batoh a v ném tfi tricka a dvoje kratasy, béhem
cesty - nechdapala, Ze si nechci nic koupit v duty free, a stézovala si, Ze si
sni dost nepovidam, aja méla pocit, Ze by stejné byla nejradsi, kdyby
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misto mé jela ta jeji Nad'a. A kdyZ jsme konecné dorazili, pro zménu jsme
se hadaly v hotelu.

Tata z nas byl asi dost vydésenej, protoze kdyZ neni moc doma, tak
nas nema napozorovany. V jednu chvili jsem vidéla, jak se na nas zne-
chucené diva, a méla jsem pocit, Ze dost lituje toho, Ze ma néjakou
rodinu.

Jenze ted je hledam a lakam zpatKky ze svéta stint, z jejiho svéta 1zi
se samoziejmosti malyho ditéte, se samozrejmosti myho nelogickyho
mozku, co si vzdycky nakonec déla, co chce. S prirozenym instinktem
zviratka, co se zabéhlo na ulici a zoufale nemiliZe najit cestu zpatky.
Babicka by mi asi fekla: ,Mama je mama, Karlic¢ko, to se neda nic délat.
A mas ji rada, i kdyZ si myslis, Ze ne. To se podda, Karlicko, to vSechno
je zivot.“ No, popravdé feCeno tyhle babinciny fraze jsem zrovna moc
nemusela, ale najednou jsou pravdivy. Snazim si je znova a znova co
nejpresnéji vybavit. Mamu, jak stoji nerozhodné na zahradé a nevi,
jestli ma tulipany zahrabat do zemé prvniho zari, nebo az treba desaty-
ho, jak radi c¢asopis. Odfukuje si nacancanou ofinu z cela, nalakovany
nehty dobre schovany v pracovnich rukavicich, a vypada na tom za-
honku opusténé. Tata je zase kdovikde. MoZna na jednani, moZna
v néjakym motelu s kolegyni Hankou, co na ni mama zarli, ale nemiize
nic délat, protoZe Hanka je nejlepsi firemni analyticka ai diky ni se
mame tak dobte. Tata je pro mé mnohem citelnéjsi. Neni v ném zadna
nerozhodnost. Kdybych ho méla zahrat jako ton, byl by Cistej a ostre;j.
Tata se nikdy o porozuméni mezi ndma ani nesnazil. Byla jsem jen dalsi
podivna véc v jeho Zivoté, se kterou si nevédél moc rady. Prirucky time
managementu o vztahu s pubertalni, muzikalni dcerou nic neradily,
a tak se tim prestal zabyvat. VySkrtl mé ze svého seznamu ukolt, pro-
toZe jsem neptinasela zadny efekt. Zivil mé a $atil, moZna proto, Ze se
to tak v Malém Mésté na Moraveé slusi a patii. Mozna taky kvili babicce,
aby ji udélal radost, protoZe babicka, ta pro ného byla néco jako modli-
tebni knizka. Vzyval ji, uctival a vZdycky dal na jeji rady.

Sahnu hloub a musim si ptiznat, Ze jsem tatu vlastné obdivovala.
Dokonce i to, jak mluvil. Babicka s dédou prisli do Malého Mésta na
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Moravé odnékud z Cech, protoZe déda tady dostal praci. Déda i tata
mluvili jak prazsti Pepici a nikdy se toho nezbavili, i kdyz vSude kolem
jsou sama hanacka pole a ptizvuk a koncovky rozkydnuté doSiroka jak
pirezralé tvariizKy. J4 mam svoje zpivani asi po nich a peclivé si ho tady
celé Hané natruc péstuju. Babi Jifina ale tvrdi, Ze mluvim jak pomate-
nec, ob¢as moravsky a obcas, hlavné kdyz jsem s ni nebo s tatou, do
toho stitham prazsky koncovky. Ona sama si peclivé davala pozor na
kazdé nespisovné y, protoZe tvrdila, Ze v 1ékarné se to nehodi. Kdyz ale
mluvila s dédou, rikala tfeba ,tejden“ nebo ,slipy*“. A tatovi, kdyz se ji
nelibilo to dusno u nas doma, dost ¢asto rikala: ,Mejlis se, Karlicku, to
se teda mejliS.“ Na tatovi jsem hlavné obdivovala, jak ob¢as dokazal byt
ostrej. Mozna Ze tohle mam taky trochu po ném, i kdyZ mama tomu
fika krutost. Navic tata prosté nic, co povazoval za ztraceny, neresil,
i kdyZ tohle dost boli, protoze az prilis$ ¢asto se to tykalo mé.

V téhle jasné a prehledné vzpomince ma na sobé kvétované Sortky,
maze se krémem a jeho plet je stejné pihovatd a hakliva na slunce
jako ta moje. Je to podsadity porizek a moc na sebe nedba. Koupil si
sice ten nejdrazsi rotoped, ale stoji unéj v pracovné a obrista pavu-
¢inama. Tata brouzda vodou u bifehu ve slune¢nich brylich, na hlavé
obludny slamdk, ktery si kdysi ptivezl z Cancinu, a v ruce dalsi pri-
rucku - Sest zplisobi, jak se stat nejbohat$im ¢lovékem na planeté.
Nebo ve vesmiru?

Nikdo mi nerekl, Ze do lasky k rodi¢tim se ¢asto pfimota ¢ira nenavist,
Ze je to Molotoviiv koktejl a Ze ho ted’ drzim v ruce. Je ale navlhlej a uz
nikdy nevybuchne, protoze ta Cerna sviné uzZ nam to mozna nedovoli.

M1j vztek na ni se rozvaluje po plazi, ted je asi tak stejné mohutnej
jako jeji soliton, nemtzu ho zadrzet. Bézim po palivym pisku, mavam
rukama a fvu na ni, fvu az do ochrapténi, nékdo mé chyta za ruce, nékdo
na mé mluvi, ale ja se vztekam dal, kopu nohama, odstrkuju ty chlacholi-
vy ruce a bézim. ProtoZe jsem si jist4, Ze ¢im vic mam v sobé vzteku, tim
vic z naSich prestanou byt stiny, tim dfiv je najdu, aja je musim najit!
Jinak se nemiiZzu vratit domt, jinak tady na té pitomé plazi prijdu
o vSechno, co mam, tak jak uz jsem prisla o trubku. Néco ve mné, néco, co
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urcité patri té Cerné premoudrelé silueté, mi porad vysvétluje, Ze jsem
prezila a ze to staci. Ale nechci se stim smifit, protoze to pirece kurva
nejde, abych tady pteZila jenom ja, a nasi ne. At je mam rada nebo ne-
mam, at’ mé Stvou nebo ne. Prosté se bez nich nevratim a hotovo.

»,Chacha,” slysim za sebou. ,Nenavidélas je. Prohnilé myslenky nasi
malé dévenky. Sedé mysky vycitek, z1é vzpominani. Spatné spani, $pat-
né usinani. Proto je hledas, milacku, protoZe se chces zbavit vzpominky
na vlastni nenavist, protoze si chces ulevit, protoZe mas cerné svédomi.
Proto je hledas... ProtoZe ty je viibec, ale ani trochu nechces najit, ty se
chces jenom zbavit vycitek. Ha! A proto je nenajdes! Tak je to!“ rekla.
Machla padlem. Nasadila si tatovy slunecni bryle. Na chvilku se zamys-
lela a pak vzala do ruky téZky ohon a zacala ho rozvazovat. Vlasy ji vla-
ly za zady, kdyZ nabrala rychlost a sjizdéla dalsi a dalsi viny za obzo-
rem. Jeji stin mi padl na tvar, zhasla svicka, néjaky vodni ptak si po-
vzdechl, nad morem letély labuté. Ne, nemohly to byt labuté. Labuté
nelitaji nad teplym morem. Ted prece svyma Cernyma blanama délaji
stopy na zamrzlé Moravé. , Toz to ja, urcité tam sd,” Septd mama nesne-
sitelnou hanactinou odnékud zpoza pisetného presypani. Dalsi vina,
mékky svistot Sirokého prkna, jeji rozpusténé vlasy cerné jako blues.
A je to moje blues, blues, ktery jsem hrala v té zatoce. Ukradla mi ho! UZ
ho ma. Jediny, co miZu udélat, je zacpat si pevné rukama obé usi.

Dalsi bouda a v ni pytle. Nenechaji mé na nic sdhnout, odhani mé jako
toulavou fenu, kii¢i na mé néco v té jejich hatmatilce. KdyZ je nepo-
slouchdm a davam si ruce na usi, rikaji pak anglicky, Ze mam jit jinam,
Ze tady je to zakdzané, Ze miiZze za chvili propuknout ndkaza. Opakuji
slova jako tyfus, cholera. Nebo mor? Ale je mi to jedno. Obchazim ko-
lem, pockam, pak se prikr¢im a zezadu oteviu dvere do boudy zajisténé
zrezavélou zapadkou. Zastavi mé pach slané vody a zkazenych moi-
skych Zivocicht, tekuté vedro a smutek rozkladajicich se tkani. A u Cer-
nych pytld sedi na bobku snédy kudrnaty chlap. Teda spi$ potetovana
hora svall. Taky nadzdvihuje igelity a diva se na mrtvé tvare. Zkouma
je, jako by to byl patolog, nebo jim tieba chce vytrhnout zlaté zuby?
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Odhrne kus pytle svyma Cokoladovyma prackama a zkouma mrtvolu
mladé Zeny. Upravuje ji ruce do neprirozené polohy a zkuSené mrtvole
odhazuje vlasy z cela. Nema rukavice, nijak se nechrani pred ni¢im.
Obcuje s mrtvolou a je v tom jakasi ticha obscénnost, ale zaroven niko-
ho nevnim4, je naprosto fascinovany, nic jiného ho nezajima. Obchazi
svlij mrtvolny vytvor kolem dokola. Jesté jednou dikladnéji odhrne
cely pytel, pak poodstoupi, znova vSechno zkontroluje, vytahne z bato-
hu velky fotak a foti. Néjaka Smiracka hyena. Dalsi pisalek, co pak za
fotky vytriska cestu do dalsi hriizy, nékam do Afghanistanu nebo do
Irdku. Chybi mu jenom maskace akulomet. Obejde mé hnus. A pak
strach. Jako néjaky mrazivy zavan néceho, co jsem nikdy nechtéla po-
drobné zkoumat. Chlapek, teda spis asi kluk, se na mé zazubi a svaly na
ném zahrajou jak v néjaké kulturistické zvonkohte. Usklibnu se. , Ty
vypadas!” rekne mi... Spanélsky! To mé rozhodi a potési zarover, jako
bych se vtom mrtvolném puchu zhluboka nadechla lazarovskym hlu-
bokym nadechem, jégovym plnym dechem. Mam chut' vypustit vzduch
do mé staré trubky, co se ted povaluje a rezavi na morském dné a oz-
dibavaji ji malé rybky. MozZna se prohanéji vevniti a pozoruji, jak se
v naustku zacina ukladat vrstva prvni rzi.

»Proc¢ ty chudaky foti$?“ zeptdm se ho a snazim se, aby to znélo do-
state¢né zhnusené.

LProtoZe je to mulj dZob,” vysvétluje. Neurazil se, pordd ma usazeny
v obliCeji obra s indianskymi rysy a rozplaclym nosem stejny bohorovny
usmeév.

»,0dkud jsi?“ pta se.

,Z Ceska," hlesnu.

»To je Evropa, co? Bylas tady na vano¢ni dovolené, Ze jo?* trefuje se.
»,Napapana sleCinka napakovanejch rodic¢d,“ podotkne a z jeho ténu je
jasné, Ze mu slecinek napakovanejch rodic¢a neni ani trochu lito.

,Jo, aty jsi odkud?“ ptam se a vlastné mé to nezajima, protoze mé
zdrzuje, uz jsem davno mohla byt v dalsi boudé a mohla jsem mit pro-
hlédnuté vSechny pytle, co jich tady je. Nikdo se ted’ do boudy nediv3,
vSichni se o né¢em dohaduji venku.

31



»,Ted sem nikdo neprijde, mam povoleni, teda zaplatil jsem hodné
velky prachy, aby mé nechali chvilku fotit.”

»Aha. Tak jo,“ kyvnu a najednou jsem strasné unaveng, nenf si kam
sednout, na zemi jsou jenom pytle, je strasné vedro a pod nohama mi
hniji velké kulaté listy, které vypadaji jako ohnivé kolace s cernym posy-
patkem.

»Délam pro jedny mexicky bulvarni noviny. Fotim hlavné tohle.
Vrazdy, bouracky, zaplavy, zemétireseni, cyklony, hurikany, prestrelky
mafiand ato, co pak po nich zbyde..., je to prosté mij dzob,“ vyklada
a cely se u toho teteli blahem. Nic nefikam.

LA ty? Co tady hleda$, nékoho tvyho... mamu, nebo tatu?“ ,Mamu
itaty,“ hlesnu, ajak to doteknu, pozvracim se vrohu boudy. Nic jsem
nejedla, tak to jsou jen vodnaté Zluté sliny a chutnaji hotce. Kluk blesko-
vé priskoci a podava mi plastovou lahev s vodou.

,Dej si loka, vypadas priSerné, fakt! Mozna mas choleru, to je z ty vo-
dy, co se v ni lidi rachaj s neboztikama, krouti premoudiele svou stirapa-
tou hlavou s kudrlinkami - stoji mu v pozoru na hlavé jako mikrofon, ale
dal uz mi nepomaha a vyda se zase fotit mrtvoly.

»,Promin, ale musim tu fachu dodélat, uZ mé to stdlo moc penéz, pak
se tieba plijdem nékam najist, ne? Ja jsem Pedro a ty?“

,Karla,” feknu.

VSechen vztek a odhodlani ze mé unikaji jak z malé papirové panenky.
Najednou je ten kudrnaty gerilovy vojak s drahym fotdkem, co v jeho
pazourach vypada jako bakelitova srandicka na klicek, jedind bytost,
které véirim. Mozna to déla ta jeho muskulatura, ale mozna ho poslala
taky ona, ta cerna s kosti, aby na mé vymamila dalsi tony. Co ja vim?
Treba na sebe miiZe brat podobu jinych lidi, vstupovat do nich, pfipo-
minat se skrze né, obcas na mé zapiskat, mrknout opuchlym cernym
vickem? Pomalu se sesouvam na podlahu boudy a za¢nu se propadat,
ton za ténem, do teplého, houpavého snu. Zda se mi o mé trubce, vola
mé zoufale ze dna ocednu, zapichnuta do pise¢ného dna. Pedro mé ale
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vzbudi, zatfese mi ramenem, div mi ho nevykloubi, a bali si fotografic-
ka fidlatka.

,Pak se mize$ kouknout na fotky, stahnu to do kompu a tfeba tam
budou vasi, teda ne Ze bych si pral, aby tam byli, to zase ne, promit...,“
doda, ale je jasné, ze néjaké impertinence ho moc neboli, a razuje si to po
plazi k malému, narychlo stlu¢enému baru, kde se prodavad odporné
sladka mistni limonada a jeSté horsi zteplalé pivo Singha.

Tahnu se pomalu za nim a vSechno mi pripada o par okamziki po-
malejsi, neZ by mélo, jako bych se na kluka razujiciho prede mnou diva-
la na starém videu, které se seka pti kazdém filmu. Z pisku uZ je zase
bilé sovi pefi, jemné poletuje po plaZi, ta ale byla prece Sediva a lepka-
v4, plna dodélavajicich ryb a chobotnic, do klubek zapletenych chapa-
del... Ted’ mam pocit, Ze z té béloby dostanu snéZznou slepotu. Klativa
a zaroven mohutna postava s fotaky nahazenymi do odrbané dzinové
brasny pies rameno se mi ztraci. Misto toho zaslechnu falesné pisténi
duté kosti. Citim jeji nervozitu, z ¢eho asi? Mozna ji unikam, mozna
praveé tenhle kluk je skutecny, ne ona. MozZna Ze kdyz si s nim dam par
lokli piva arozhodné do sebe hodim palivou polivku z klickd a ryzo-
vych nudli, tak... tak najdu trubku a s ni nase a pojedu domi. A uz nikdy
sem nepfijedu. K Zddnymu moti, na Zddnou plaZ, na Zadnej ostrov, ani
mozna do Zadny podélany cizi zemé uz mé nikdo nikdy nedostane. Bu-
du sedét doma na zadku a hrat. Nebudu délat nic jinyho, dokud se ne-
uhraju ksmrti. Zase jsem se rozhodla, rozhoduju se pro to znovu
aznovu, a pak uslySim Pedra, jak haleka pres celou plaz ajeho tahlé
povykovani rozhyba sovi peii kolem mé. Slapu po té mékkosti, ktera
prede mnou ustupuje. Postavim se na nohy, rozhrnu peri rukama
a slySim: ,No to je dost, uz jsem si myslel, Ze zase blinkas. Tady na plazi
by to bylo blby, to by té mohl vy¢muchat néjakej dobrovolnik a strcit
do polniho lazaretu, co tady za rohem udélali, a to by sis se mnou ne-
mohla dat pivko. Rozhodné je lep$i neZ to nase mexicky. Ty se$ z Ceska,
takZe Budweiser, Ze jo?“
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Zvatla jako néjaka $ikovna opicka, co se naudila v cirkusu mluvit
a délat vesela salticka. Je mi z jeho reCi zase na omdleni, ale radéji si to
rozmyslim a napiju se piva, které mi koupil.

,Nemam penize,” ozndmim mu.

,INo, jestli mas jenom ty plavky a tricko, to ti toho moc nezistalo, ale
neboj, ja té zalozim, pak mi to posles na ucet, nebo nemusis, to je dobry,
Clovéce, no dyt se na sebe podivej, taky by sis dala nejmin padesat do-
1aci, to se tady ted plati za jednu mrtvoluy, vis...,,“ pouc¢i mé a ma pocit,
Ze je nejvtipnéjsi mexicky kulturista v Thajsku.

»Jak za mrtvolu?“ nechapu.

,No, ted sem jezdi misto na dovolenou pribuzny nezvéstnych turist
hledat, co zbylo, a mistni podnikavci jim prodavaji faleSny mrtvoly, co
Slohli z marnic, a tvrdi, Ze jsou to ostatky téch, co hledaji, comprendes?“
Jo, tomu rozumim.

Takze bych mohla zaplatit padesat dolarii a nékdo by mi rekl, Ze tohle
jsou nasi, a ja bych je nasla. Taky moZnost. JenZe to takhle nechci a ani
nemam padesat dolard, i kdyz vim, Ze Pedro by mi klidné ty penize dal.
Znam tyhle typky.

,Hele, dem na hotel?“ fekne a vyrazi mi dech.

»,Na hotel?“ hlesnu. ,Na jakej hotel, tady jsou vSechny hotely na dné,
doslova.”

,Ale né, viechny ne, ten mij je dal ve vnitrozemi, nejsem padlej na
hlavu, neboj, ale musim jesté nékde splasit par dobrovolniki a vyptat
se jich na néjaky véci. Mozna budu muset mluvit se starostou tyhle
vesnice a taky by se mi hodil néjakej organizator humanitarni pomoci
a ta mala holka z Anglie, co varovala celou plaz, protoze podle toho, jak
voda rychle ustupovala a jak byla zpénén3, ta zaba chytra poznala, Ze je
to tsunami. Zachranila nejmin sto lidi, prima holka...“ Co to zase Zvani,
nechape Karla.

,Ja délam téch dzobi vic. Tohle bude repka, repice jako krava, pro
seriézni mexicky noviny! Bulvar mi ale plati cestu, ¢lanky napisu dva,
ta normalni reportdz mi da stokrat tolik prace a je za ni prd, ale nikdo
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v deniku by mi nedal na tuhle cestu ani floka, to vSechno cvakaj hyeny,
tak to prosteé je, no,“ déla mi prednasku o trznim hospodarstvi angazo-
vané zurnalistiky a hrabe se ve své umolousané roztirepené brasné.
MI¢im, protoze jeho dZoby jsou mi jedno, stejné jako je mi jedno, jestli
s nim jdu na hotel, nebo ne.

»,Pockas tady na mé? Nebo jdes jesté hledat?” Nevim. Chce se mi znova
zvracet, ale znova se piremutzu. Tieba ma pravdu, tifeba by mé pak nékdo
nasilim a pro moje dobro odvedl do néjaké polni nemocnice a prinutil
k navratu, protoZe mam choleru. Ale ja vim, Ze Zadnou nemam. Ani mor
ne. Stejné jako vim, Ze najdu nase a dostanu zpatky svij ton a svou trub-
ku od té cerné siluety, co se pochechtava v dalce a sjiZdi tentokrat pod-
moi'skou vinu, ktera nékde tam pod zelenomodrou hladinou radi dal.

»,PoCkam na tebe tady,” feknu a posadim se na rozviklanou lavici po-
tazenou vrstvou moiské soli a néjakého nazelenalého slizu.

»Tak jo, dej si jesté polivku, je to na mé,“ potésené se zasklebi a mizi
po plazi.
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Hypnoéza a DNA

Malé Mésto na Moravé, 27. prosince 2004

»Desetitisice pohireSovanych budou prresunuti do bilance mrtvych.”

»SlySel jste to, pane Lazaro? To se snad dokonce rymuje. Ne Uplné, ale
skoro...,”“ nevéricné zirala na blikajici televizi, u niZ oba spoletné, témér
nehybné, fascinovani zpravami o tsunami, sedéli. Sezeni a fascinaci ale
prerusila policie. Prisli za pani Jitinou, aby ji z dutiny tstni odebrali sliny
pro vzorky DNA. Ty pry pak poslou do Thajska.

»Je to kvili presunuti do bilance mrtvych?“ zeptala se muze od policie
stara pani poucena televizi.

,Prosim?“

»,No nic, to ja jen, Ze to bylo v televizi, vite...”

»,My jesté nevime NIC a tohle je prosté, abychom se mohli dozvédét
vic,“ pronesl muZ od policie.

»Zase se to skoro rymuje,“ podotkla pani Jifina a nechala si zasunout
vaticku na Spejli do ust.

,A kdy budete védét NECO?“ zeptala se jests.

»Spolehnéte se, ddme vam urcité co nejdriv védét,“ strcil policista
odebrany vzorek do malé lahvicky a zaspuntoval uzaveér. Pak se rozlou-
cil, ted’ uz jakoby pokorné, rozhozeny podivnou rozjivenosti staré pani
a pritomnosti Lazara Mila, kterého neznal, protoze sim pochazel z Pra-
hy.

»,Nezlobte se, ale mohl byste nam to celé néjak bliZ vysvétlit, to s té-
mi vzorky?“ vlozil se policistovi do odchodu Lazaro. Ten si ho zkouma-
vé prohlizel. Nevédél, co si ma myslet o velkém, rozlozitém mulatovi
mluvicim plynné cesky a stojicim vedle drobounké staré pani jako jeji
bodyguard.

»,No, thajské urady zacaly exhumovat stovky uz pochovanych obéti,”
vahavé vysvétloval policista. Poslouchal ho ale jenom Lazaro, protoze
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pani Jifina ho poslouchat nechtéla, a tak si vrazila dva pomyslné oranzo-
vé Spunty do usi. Takové obcas prodavala v 1ékarné. Policista pokracoval.

»Thajci se ktomu odhodlali, tedy kté exhumaci, kdyz zjistili, Ze
v nékterych, tedy ehm, asi v mnohych ptipadech byla identifikace mrt-
vych chybna. Prosté zkratka Thajci nevédi, koho vlastné pohibivali. Maji
tam pry dva tisice sto neidentifikovatelnych tél.“ Policista sahl do levé
kapsy a vytahl maly zmuchlany papirek. Tahak, na némz mél napsany
propiskou presné uidaje. Pak pokracoval: ,Tti tisice lidi se stale jesté po-
hiesSuji. No ale predpokladame, ze exhumaci se mohou objevit i téla ci-
zinct, tedy i Cecht, o kterych nemame zadné zpravy, vite?*

Panf{ Jifina pokyvovala hlavou a v duchu si svoje pomyslné oranzové
Spunty zarazela ¢im dal hloub. Nechtéla to slySet, stacila ji televizni
hypnoéza. Stacilo ji, Ze nékdo néco déla, odebira ji sliny na vzorky DNA,
patra, sestavuje televizni zpravodajstvi. Dal$i morbidni detaily ji neza-
jimaly. Nemohla by je snést. Lazaro ale poslouchal pozorné.

»A kolik téch tél bude asi exhumovano, nevite?” zeptal se policisty.
Zaskocil ho, tohle uz na tahdku nemél.

»Asi tak... stovky,” zamrucel nastvané. ,Piesné nam tohle neoznamili.
V prvnich hodinach bylo tolik mrtvych, Ze pro né nebylo misto v marni-
cich, no atak pry pohibili kazdého, kdo alesponl trochu vypadal jako
Thajec. Coz samoziejmé miiZe znamenat, Ze se obcas spletli a pohrbili
néjakého cizince, aniZ by zkoumali, o koho jde. Proto jsme pani Klimen-
tovou a ostatni rodiny museli poZadat o ty vzorky DNA.“

Lazaro souhlasné nakr¢il Celo akyvl hlavou. Pani Jifina si vytahla
Spunty z usi, hodila je nastvané na zem ajesté je vduchu kopla pod
skrin. Pak policistu vyprovodila mlcky ke dverim, trochu do néj dokonce
stréila a s urazenym bouchnutim za nim dvete zaklapla. Védéla, ze ten
muz za nic nemize, nezpusobil ani tsunami, ani nevymyslel exhumace,
ale stejné méla pocit, Ze ho méla hned ve dverich pékné nakopnout.

Sedli si pak s Lazarem znova na pohovku, usrkavali zamySlené kavu
a Caj a sledovali, jakoby nepftetrzité uzasli proudem informaci, zpravo-
dajské programy. Ani Lazaro, ani pani Klimentova by dnes nedokazali
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rict, jak dlouho se vlastné na televizi divali. Bylo to, jako by na tékavé
obrazky hledéli nékolik stoleti. Propadli se do blikajici jaAmy a nemohli
z ni vylézt ven, dokud vSechny odrazy svéta neshlédnou.

Oc¢i je ale nebolely, ani téla, nic je nebolelo, ani jeden sval nebyl str-
nuly. Upadli do hypnézy, protoZe vérili, Ze v televizi uvidi néco, co by je
mohlo vysvobodit ze zakleti, vytahnout z jamy, v niz sedi. Uvidi Karlu
bloumat po plazi. Jeden velky zabér pies obrazovku a na ném rozesma-
ta rodina Klimentova, zachranéng, objimajici se, Stastna, unikla vSemu
zlému. Kazdy moment spole¢ného sezeni se rozplyval a mihotal poko-
jem se zelenym, lehce proSoupanym kobercem. Obrovsky filodendron
v kouté prikyvoval a televizni nadéje si sedala na vini nalesténého
nabytku. Svédska pohovka nesouhlasné praskala. Mladym, pohlednym
televiznim hlasatelim se stridaly na krcich s poskakujicimi ohryzky
kravaty. Na kazdé stanici, které pani Klimentova systematicky ptrepina-
la, zarila jind. V kazdém zpravodajském potadu slySeli jiny objektivni
ton, jiny odstin profesionalni nudy.

sZemétreseni anasledné viny tsunami postihly jihovychod Asie
26. prosince. Po dneSnim upiesnéni bilance je jasné, Ze se tato tragédie
zaradila na ¢tvrté misto v Zebticku nejhorsich katastrof od roku 1900.
Horsi byly jiZ jen zaplavy na Zluté fece v Ciné s 870 000 mrtvymi v roce
1938, nasledky cyklonu v Bangladési s 300 000 obétmi vroce 1970
a zemétiresen{ opét v Ciné s 242 000 zemielymi v roce 1976.°

Obcas se stara pani rozéilila: ,Zebti¢ek nejhorsich katastrof! To je ja-
ko v néjaké hitparadé! To by mé zajimalo, pro¢ nas tak houpou! Proboha,
jak mohli vroce 1938 v Ciné na Zluté fece asi tak spoditat, kolik bylo
obéti, to bych chtéla vidét, jak to pocitali... ti Citani... vroce 1938...“
mumlala si pro sebe. ,To bych teda chtéla vidét, vy ne!?“ obratila se na
Lazara. Vtom zazvonil zvonek. Jako néjaky psychiatr jim nekompromisné
odpocital konec hypnotického transu. Pani Klimentova §la otevtit, Laza-
ro zatim v kuchyni, kde se uz vyznal, postavil na kdvu. Pro pani Jifinu
silnou s kapkou mléka, pro sebe bez mléka s medem. Pak si z nervozity
hodil do pusy jeden bonbon Halls a tlevou vydechl, jako by Slukoval ci-
garetu.
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Do pokoje vesel stejny policista, ktery odebiral staré pani sliny na
vzorky DNA. Tvaril se jeSté zkrouSenéji, nez kdyz odchazel. Pani Jirina
si ho pohrdavé méfila. Posel Spatnych zprav. To védéla urcité. Vadilo ji
ale, Ze ty zpravy prinasi takovym nanicovatym urednickym zplisobem.
V duchu zaklela a pak se vratila k Lazarovi na pohovku. Zlostné seviela
kolena k sobé. Utednik stal nad nimi jako boZi umuéeni a vysvétloval.
Hrala mu k tomu televize, kterou se nikdo nenamahal ztlumit.

»Vite, pani Klimentova, nemame nic nového.” (Jen dalsi opruz, po-
myslel si Lazaro a nemylil se.) ,Uplné jsem zapomnél, Ze Thajci nejprve
poZaduji vyplnéni pétistrdnkového formulatfe od kazdého ptisluSnika
rodiny pohresSovanych. Pak teprve miiZzeme odeslat vzorky DNA.“

Pani Jifina se hystericky rozesmala. Lazaro si policistu nechapavé
prohliZel. Ten nepravidelné prenasel vahu z jedné nohy na druhou a vy-
padal jako lidska houpacka, ktera se pired nékolika lety pokazila, ale kdyz
zafouka silny vitr, obcas se jeSté houpe. Pani Jifina se prestala smat, na-
sadila si svoje bryle a procetla si velmi peclivé pétistrankovy formular.

Lazaro zatim piinesl z kuchyné kavu a nabidl $alek i policistovi. Ten
se prestal kyvat a rozpacité si sedl na krajicek zidle u stolu. Jirina Kli-
mentova vyplnila formulat, aniZ by tusila, pro¢ thajské urady zajima,
kdy a kde se narodil jeji manzel, dédecCek a odkud pochazela zavazadla,
ktera si jeji nezvéstni pribuzni s sebou vezli do Thajska, a taky pode-
psala prohlaseni, Ze jeji rodina se nezabyva ani paSovanim, ani drzenim
omamnych latek. (Doufala, Ze si thajské urady nebudou zjistovat, jak
moc opiatd a morfia ma na skladé v 1ékarné.) VSechno peclivé sepsala,
a co nevédéla, to si vymyslela. Policista srkal horkou kavu a Lazaro si
v duchu pirehraval skladbu, kterou chtél zadat Karle k nastudovani, az
se z Thajska vrati dom?.

,Cestoval jste v zivoté hodné, pane Lazaro?“ zeptala se Jifina, kdyz
se policista kone¢né odporoucel. Jako by se odhodlala ho o néco popro-
sit a nevédéla, jak presné zacit, tak zacala takhle.

»Asi jo, jak se to vezme. Asi jsem toho nacestoval hodné, ale rozhod-
né to nebylo cestovani vtakovém tom béZném smyslu. Jezdil jsem
s kapelou. Prosté jsem jenom hral na rtznych mistech. Ani poiradné
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nevim, kde vSude jsem byl, pro mé to tenkrat byla hlavné prace
v nocnich klubech, pres den jsme spali. Teda vyspavali opici. VSechna
ta klisé o muzikantech jsou, pani Klimentov3, ¢ista pravda,” vysvétloval
Lazaro.

»Jaka klisé?“ nechapala.

»,No, takové to, Ze jsou muzikanti no¢ni stvoteni, Ze pijou, koufti, fetu-
jou, chodi za holkama a tak,” znejistél Lazaro.

»Aha, ale na to vy nevypadate. Naopak, vypadate jako seriozni Clovek,
seridzni... umélec,“ oponovala mu lékarnice. Lazaro uz pro ni byl doko-
nale vklinény do obrazku umélce z malého mésta. Rozhodné se nikdy
nad rdnem nevalel po namésti, ani nespal nahy v kasné, ani nechodil do
bordelu ve Ztracené ulici. To by pani Klimentova urcité védéla.

,Co zbyva z cest?” zeptal se feCnicky sdm sebe Lazaro. Nevédél. Z jeho
cest nezbyvaly pohlednicové obrazky v hlave, zadné Eiffelovky, Louvry
nebo Prada. Lazaro si vybavoval jenom pach ulic, kour v sdle nebo vo-
navky zen. Nejvic si ale pamatoval hotelové pokoje. Dokazal by presné
popsat vyhled z okna v Madridu v hotelu u dalnice, kde spali v roce 1966
s celou kapelou. Taky by dovedl presné vyliCit ismévy holek, které se
pohupovaly v rytmu jejich skladeb, vinéni hudby v sale a to, jak se otirala
o rozhoupané boky téch holek.

Pamatoval si presuny mezi jednotlivymi mésty, rizné kiizovatky, na
kterych stali, benzinové pumpy a druhy c¢okolad, které na nich proda-
vali. Mél radd némecka mésta a francouzské jazzové kluby a madridské
bary. Tohle si z cest pamatoval. Nikdy nechodil po pamatkach, nesnasel
muzea a nemél rad hrady a staré obrazy.

Zapominani a popojizdéni sem a tam. Navraty, letadla, autobusy, le-
tisté, hudba a zase a znova hudba. Nékdo by rekl, Ze to musela byt nej-
lepsi 1éta Lazarova zivota. Nebyla. Bylo to zapominani a odklad. Zapo-
minani na peklo. Odumirani, nepovedena amputace. Ztéch cest mu
zbylo tohle. Dlouh3, trhana bolest. Pomalé rvani zubu a nevyzpytatelné
vycCitky svédomi. Svédomi, o némz védél, Ze ho nikdy nevycisti.

40



Pak potkal v Americe Jitku. Prisla v Cedar Rapids do jednoho malého
klubu, kde hrali. Znudéna svymi americkymi pribuznymi, které v osma-
Sedesatém, kdyz se na chvili otevrely hranice, ptijela navstivit. Pohupo-
vala se v predni fadé holek, méla blond’até vlasy skoro do béla, kastano-
vé oci aSiroké slovanské boky. Bylo vidét, Ze posloucha jazz, Ze jejich
hudbé rozumi. Kdyz se ze salu trousili lidé, ptiSla za nim, aby mu rekla,
jak moc se ji koncert libil. Pozval ji na drink aona mu vypravéla
o Ceskoslovensku. O zemi - Sipkové RiiZence, ktera se po dvaceti letech
probudila a konecné zacala Zit svoje jaro. Lazaro to vydrzel poslouchat
do rana a pak i dalsi vecer a celou noc. Jitka byla cela bila, jeji vlasy na
jeho hnédém, kubanském téle.

»Pojedu s tebou,” fekl ji tfeti den.

»,Kam, kam pojede$ se mnou?“ vyhrkla prekvapené. Nikdy by ji ne-
napadlo, Ze by tenhle kubansky muzikant chtél opustit Ameriku, nebo
dokonce svou kapelu. A uz viibec ji nenapadlo, Ze by to mohlo byt kvili
ni. Studentce psychologie z malého komunistického mésta. Nic o ném
nevédéla. Jen to, Ze nelegalné odjel z Kuby. Pro¢? Nejspis kvili tomu,
aby mohl hrat s touhle kapelou. ,Nezeptas se mé, jestli chci, abys jel se
mnou?“ zeptala se.

»,Ne, odjedu s tebou, ale odjedu s tebou sam za sebe. Nemusi$ si mé
brat ani nic takového...“ Jitka se zasmala jeho naivité, ale vté dobé
vlastné i ona véfila, Ze v Ceskoslovensku bude mo#né i to, aby tam Zil
Kubanec, ktery emigroval do Statd. Rikala si, Ze to bude takova provér-
ka, jestli je jeji zemé skutecné na spravné cesté, jestli se oteviela svétu
dokoran. Vsechny tyhle pitomosti se jim obéma honily hlavou. Lazarovi
ale uplné jinak nez Jitce. Lazaro nepotieboval prozkousSet novou cesko-
slovenskou demokracii, nedélalo mu starosti, jestli je socialismus
s lidskou tvari dostatecné vlidny ke kubanskym emigrantim. Bylo mu
to jedno. Chtél pry¢ z Ameriky. Chtél nékam strasné daleko. TouZil uz
nikdy nevidét nic, co by mu pripominalo Kubu. Kapela, cesty, Amerika,
tohle vSechno prestalo pisobit. Jeho tropické obrazky zacaly palit stej-
né intenzivné, jako kdyz z Kuby utikal. Potfeboval vyzkousSet novy 1ék.
Slehnout si co nejsilngjsi opium piimo do Zily. A to, jak o své zemi Jitka
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mluvila, mu p¥ipadalo dokonalé. Rikala tfeba: ,U nas ale v zimé hodné
snézi, nékdy je i dvacet stupiti pod nulou. Vydrzis to?“ Jenom se slastné
usmival a predstavoval si, jak vSechno kubanské zasypava tézky zmrzly
snih. Ano, tohle si dokazal predstavit moc dobfre.

»T0 Vvis, Ze to vydrzim. A vis, co tikaji Eskymaci? Ze neexistuje zima,
jenom Spatné obleCeny ¢lovek,” poucil ji svou mazlivou angli¢tinou.

»A taky se bude$ muset naucit esky, u nas nikdo nemluvi anglicky ani
Spanélsky,” varovala ho Jitka. V malém moravském mésté uméla anglic-
Ky ona ajedna stard profesorka na ekonomické skole, ta tam ale ucila
rustinu. A na anglic¢tinu chodily vSechny déti komunistickych papalasi
tajné k ni domd.

»Pro¢ ne? Jazyky mé vzdycky bavily,“ spokojené se usmal a byl si jisty,
Ze inepravidelnd ceskd slovesa, zbésilé deklinace avyjimky vyjimek
budou alespoii na ¢as plisobit jako anestetika. Svét nového jazyka byl
lakavy a on byl vyzkumnik v oblasti zapomnéni, a pokud mé sdm na sobé
vyzkousSet nové, slibné a silné medikamenty, tak nezavaha ani na chvili.

Lazaro sebou trhnul. Pokojem se rozléhal rincivy zvuk telefonu. Hnédo-
bily plastovy pristroj nadskakoval na drevéné skrince. Pani Jirina, ktera
ted’ klimbala pti puSténé televizi, se namahaveé zvedla, nasla pod pohov-
kou papuce a pokusila se co nejrychleji presunout k telefonu. Lazaro ji
predbéhl, telefon posunul bliZ a sluchatko ji podal. Optela se jednou ru-
kou o ki‘eslo a prilozila si k uchu opatrné sluchatko, jako by bylo z brou-
Seného skla.

»Klimentova, prosim,” rekla komisné komusi na druhé strané. ,Ano,
rozumim, ano... a0 mém synovi a snase jeSté nic nevite? Aha... ano...
dobie. Odmitla odebrani vzorkd? No, ano, ona je.., obcas je takova
vzpurnéjsi, vite. A jak se dostane domii? Ona nechce? Jak nechce? Ale...
ano, to ano, to mate pravdu, ozvu se vam, jisté. Ano. Rozumim. Dobre,
dékuju, Ze jste zavolali.“ Pak si vzala peclivé ostrouhanou tuzku a za-
psala si na papirek s hlavickou firmy vyrabéjici 1éky proti srdecni
arytmii néjaké ¢islo. Rekla je$té malatné ,na shledanou* a zavésila.

»Stalo se néco?” odvazil se zeptat Lazaro.
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,Karla zZije,“ vydechla tiSe Jifina. Lazarovi nékde vzadu v hlavé praskla
ostra struna, ktera se mu uz néjakou dobu zarezavala do vsech nervu.

»T0 je dobfe,“ zmohl se na konstatovani, ale v duchu pozoroval, jak
se zbytky struny rozpadaji a on je zaSlapava do vzacného koberce pani
Jiriny.

sJenze o synovi a Monice, tedy snaSe, nemaji Zadné zpravy. Viibec
zadné,” hlesla jesté tiseji pani Jirina. ,Karla pry je tam na vlastni pést
hleda a odmita se vratit domi. Mam dojem, Ze ten Grednik z minister-
stva mi naznacoval, Ze se asi pomatla, nebo ja nevim, znélo to divné,”
vysvétlovala nervézné a mechanicky, jako by odiikavala Skolni basnic-
ku. Dité, které recituje utabule verSe mrtvého basnika, ale nema ani
ponéti o sile vaSné nebo neodvolatelnosti smrti.

,CoZe, jak je tam sama hleda?“ nechapal Lazaro.

»,No tak. Prosté sama, ja nevim, panebozZe... tfeba se tam vazné pomi-
nula,” skoro na néj zakricela Jifina a podvédomeé si sahla na krk a stiskla
stribrnou madonku, kterou si kdysi koupila na pouti na Svatém Hostyné,
a oddrmolila v duchu trikrat své upénlivé prani: ,At vsSichni Zijou, at
vSichni Zijou, at’ vSichni Zijou.“ A pak madonku jesté pro jistotu trikrat
polibila.

»10 uZ je ptrece skoro dva dny,“ uvaZoval nahlas Lazaro.

»,No pravé, co tam ji? A kde spi, vzdyt se ji jeSté néco stane,” drmolila
zase Jirina Skolni basni¢ku pred tabuli, aniZ by si dokazala predstavit,
Ze Karle uz se davno néco stalo. Opét naraZzela na plastovou zed' proza-
tim pohodIného, ni¢im prilis neruSeného Zivota pocestné 1ékarnice, jiz
sice pred nékolika lety zemrel o deset let star$i manzel, ale vSechno
zatim plynulo v prirozeném recisti vSednich, piedvidatelnych a pocho-
pitelnych udalosti. Po plastu zdi sklouzavaly nepochopené, zvracené
katastrofy kdesi na opacném konci svéta jako leklé, smradlavé ryby,
s nimiz pani Jifina neméla a nechtéla mit nic spole¢ného.

Na chvili se zkoumavé zadivala na svého kubanského hosta. Na toho
divéryhodného hudebnika, ucitele své vnucky, na rozloZitého mulata
s hnédyma rukama a peclivé zastfizenymi nehty, pilnikem dotaZenymi
do hezkého obloucku.
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»,Nemohl byste tam pro ni zajet?“ vyhrkla. A znélo to, jako by Lazarovi
navrhovala, aby sednul na kolo ajel vyzvednout Karlu do zkuSebny na
konzervatofti, protoze se tam zdrZela dlouho a stydne ji polévka, kterou
uZ ona musela dvakrat ohtivat.

»Ale ja...“ vypravil ze sebe Lazaro.

,Mate ted’ prece vanoc¢ni prazdniny, nebo ne?“ fekla Jifina, sedla si
do kresla naproti pohovce a podivala se Lazarovi pevné do oci.

»10 mam, ale nevim, kde bych vzal penize na letenku,” zacal Lazaro
doopravdy premyslet nad tim, Ze se vypravi do Thajska.

»10 nebude problém, vSechny vydaje vam zaplatim, mam tuspory, jen
tam proboha jed’te! Kdovico tam Karla sama vyvadi, a viibec kdovico se
tam ted’ déje. Treba tam rabuji a pfepadavaji turisty, co ja vim, nebo tam
propukne néjaké povstani...“ poustéla ted’ svou fantazii Zivenou nepfte-
trzitym sledovanim televize na Spacir. Jeji Skolni basni¢ka dostavala ho-
rec¢naty nadech. Zacala si predstavovat, co se asi déje v tropickych rajich,
kdyzZ se jimi prevali tsunami. A jeji predstavy jako viny narazely na po-
brrezi unavené a k zblaznéni podrazdéné mysli.

»A kde vlastné presné Karla je? Kde ji nasli?“ zeptal se Lazaro.

»,Mam zavolat na tohle ¢islo, tam nam to feknou. Je to néjaka linka
prvni pomoci Adry nebo Clovéka v tisni, uz si to pfesné nepamatuju.
Z Ceska poleti specialni letadlo s humanitarni pomoci aza dva dny se
vraci zpatky. NemtiZou ji pry dopravit domt, protoZe to odmita... aje
plnoleta. Pfed mésicem ji bylo osmnact,” fikala pani Jifina, tocila u toho
ofezanym hrotem tuzky a délala kolem onoho dilezitého cCisla velké,
nervozni kruhy.

»,Nejdiiv to musim probrat s Jitkou,“ pronesl Lazaro, ale uz védél, Ze
at rekne Jitka cokoli, pro Karlu pojede.

»Jisté, proberte to s ni, urcité, proberte,“ odpovédéla mu jako ozvéna
Jitina, kterd uZ ale myslela na néco jiného. Zahledéla se na obrazovku
televize, kde ted davali jakousi predsilvestrovskou zabavnou Sou.
Vsichni sedi doma u televize a nudi se. Jsou otraveni, Ze kon¢i Vanoce
a do jara daleko, pomyslela si a zatouzila po tomhle typu nudy. Po téhle
naladé, o niZ védeéla, Ze na ni uz nikdy nepftijde, protoze Vanoce bude
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mit navzdycky propojené pupecni Snirou spohyby ohromné viny.
Aivpani Jiriné se ted rozprostirala Seda plaz poseta zbytky malych
dievénych domkd, zdechlinami zvirat a plastovych pytld, po niz Klopy-
ta horkem jeji jedind vnucka. DAl myslet nemohla. Nemohla si predsta-
vovat preplnéné thajské marnice, kde néjaky trednik néjakého tropic-
kého ministerstva zkouma vzorky jejtho DNA a porovnava je se vzor-
Ky... mrtvol. Nerada se divala na katastrofické filmy. Ted se vjednom
ocitla. A ona ma prece rada vaznou hudbu, knizky, zahradni koncerty
a telenovely. V téch dokaze vzdycky tri dily dopredu odhadnout, kudy
se bude odvijet déj, a diva se na né hlavné proto, aby se presvédcila,
jestli hadala spravné. Kudy ted’ asi povede ptisti dil téchto Vanoc?

»Zavolate tam?“ ptala se naléhavé.

»Ano, jisté, to vite, Ze zavolam, jen se nejdriv stavim doma,” znova ji
pripomnél Lazaro. Vstal z pohovky, oblékl si sviij kabat, vzal do ruky
pouzdro s trubkou a vyrazil do bilého, zmrzlého dne. Bylo mu skoro ve-
selo. Karla Zije. Ziji i smutna blues, ktera ta talentovana holka jesté sloZi,
nebo pravé nevédomky, ale urcité nékde v podvédomi pravé sklada na
néjaké plazi v Thajsku.

KdyZ doma Jitce vypravél o odbéru slin pani Klimentové, o telefonatu
z ministerstva zahrani¢i a rozpacitém policejnim poslu Spatnych zprav,
poslouchala ho pozorné a tidivem se ji rozsifovaly modré oci. Pak rek-
la: ,Ty prece v1été nechces§ jezdit ani do Chorvatska. A ted’ si rovnou
stiihne$ Thajsko?“ Lazaro se zarazil. Véd€l, Ze ma pravdu. Od té doby,
co se natrvalo usadil v Malém Mésté na Moravé, kamkoli cestovat od-
mital. Naposledy spolu byli pred dvéma lety v Berling, a to jenom proto,
Ze ho kolegové na konzervatori premluvili, aby hral na beneficnim
koncertu v Kleisthausu, ktery potadalo Ceské centrum a spolek berlin-
skych invalidii. VSechno bylo hrazené a Jitka touzila vidét berlinskou
zed'. ,Na co chces vidét néjakou starou zed'?* nechapal tehdy Lazaro.

»Je to prece symbol, ne? Symbol nové svobody, ty blbce!“ rozcilovala
se Jitka. , Taky tvoji svobody! A nehraj na mé prostoduchyho, jo?“ dodala.
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»,Mo0ji??“ protahl Lazaro. Védél, Ze Jitka ma i nema pravdu. Ted’ mohl
zit v Malém Mésté na Moravé svobodné, to ano. DAl ale posilal kazdy
mésic na Kubu dolary pfibuznym, aby mohli nakupovat toaletni papir,
zubni pastu a Sampony v dolarovych obchodech, ale nikdy je nesmél jet
navstivit. Ale kdovi, treba diky nému jeho netef nemusi Slapat chodnik
jako tolik krasnych hladovych holek v Havané.

»1ys prrece tenkrat ani do toho Berlina nechtél jet, nebo ne?“ ozvala se
znova Jitka. Nebyla v tom ale vycitka, spis$ starost, protoze Jitka moc dob-
fe védéla, Zze Lazaro necestuje rad z néjakého jiného diivodu. Jen se ho
cela ta 1éta nebyla schopna spravné zeptat. Tak, aby ji mohl odpovédét
apozdéji toho nelitovat. Jako kdyZ mate radi néjaky zdhadny obraz
a nechcete prijit na to, pro¢ je zahadny, aby se vam neprestal libit. Jitka
byla détska psycholozka a mohla z Lazara snadno dostat, co potfebovala,
sérif dobte mifenych, nendpadnych otazek, stejné jako se dokazala svych
malych pacienti vyptat na to, kde presné je boli biisko. Nikdy to ale ne-
udélala, protoze Lazaro byl jeji milovany obraz. Nebo o Zadna tajemstvi
amilované obrazy neslo a Jitka se prosté Lazara nechtéla ptat na nepri-
jemné véci. Na minulost, o které nic poiradné nevédéla, a at byla, jak
chtéla dobra psycholoZka, radéji ani védét nechtéla. Co bylo, bylo, tikala
si Jitka, i kdyZ se pti tom Freud s Jungem obraceli v hrobech.
moje vlastni fobie!“ ohradil se Lazaro a mél na ni vztek.

»Ale jasné, ja jen Ze mam trochu strach. Vim, Ze to nesnasis," chla-
cholila ho Jitka. Pak si posadila hlas o malinko hloub a zabarvila ho do
profesionalna: ,A jak ji tam vlastné budes$ hledat?“ zeptala se a do jeji
otazky aZ moc nahlas tikaly kuchynské hodiny.

»To bych teda taky rad védél... musim jesté zavolat od pani Klimento-
vé na néjaké cCislo, co ji nadiktovali na ministerstvu,” vzdychl si unavené
Lazaro aodeSel do vedlejstho pokoje, aby se podival, kde ma vlastné
cestovni tasku a pas.

Mozna Jitka na tuhle chvili, na tenhle podvecerni strach, ktery se
pomalu po milimetrech usazoval na kuchyiiském stole a padal na
vSechny jejich podvecery, myslela uz dlouho. Na to, Ze prijde, Ze jednou
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musi prijit. Jitka se ale nebala. Védéla, Ze jednou se Lazaro odhodla
nékam jet, a cesta v ném pobidne vzpominky, ty se daji do klusu a pak
se néco zasadniho zméni. JenZe ani jeden znich si zatim nedovede
predstavit, jak a co vlastné. Jitka doufala, Ze vic jak pétatficet let spo-
letného zivota by na tuhle zkouSku mohlo stacit.

Postavila se k oknu a divala se na sidlistn{ ulici osvétlenou zrezavé-
lymi lampami. Lak se na nich odlupoval v carech a vypadaly, Ze one-
mocnély néjakou davnou, nikdy nelécenou plisni. Détské houpacky na
piskovisti se lehce pohupovaly tichem. Divala se na né kazdy vecer
a kazdy vecer méla pocit, Ze kdyby chtéla, mohla by je rozhoupat jen
svym upfenym pohledem.

Chtéla bych jet s nim, pomyslela si. Chtéla bych nasednout do vlaku
ajet snim. Celou dobu ho drZet za ruku, objimat ho a sem tam letmo
polibit. JenZe vzpominky jsou jako ruce potetované neviditelnym inkous-
tem. Jen ten, kdo vydrzel bolest vpicht, kdo citil, jak se mu néco ostrého
vsakuje do kliZe, se pak miiZe na vzor podivat. Jen Lazaro tyhle obrazce
vidi. Jen on. Jitka nechce byt pateticka. Presto vi, Ze az se Lazaro vrati,
budou muset zacit znova. Od néjakého zacatku. ProC se ho ale vlastné
nikdy na nic doopravdy nezeptala? Sama pro sebe pokr¢ila rameny. La-
zaro ji o tom prece vypravél ¢asto. Kdykoli na koncertech improvizoval
dlouhé, smutné sé6lo, nebo rozpacité preslapoval a nevédél, jak si utiit
slzy, kdyz slySel urcitou melodii ze staré kubanské desky, kterou kdovi
od koho dostal. Jak se mohla na néco vyptavat mohutného mulata, ktery
breci?

Pomalu otevirala okno anechala ledovy vzduch anaoranzovélé
svétlo lamp vklouznout do mistnosti. Kuchyn se nadechla poletujicich
vlocek a vydechla do ulice svoje domacké teplo. Jitka se od jistého ve-
cera v poloviné sedmdesatych let hodné bala. Tenhle konkrétni strach,
na rozdil od toho vétS$iho, nekonkrétniho, se snaZila totalné vytésnit.
Tehdy byl Lazaro v Praze kvili néjakym papirim ohledné trvalého
pobytu. Vratil se, mél zakrvacenou kosili, pod okem monokl a chybély
mu dva zuby. Jitka si nejdiiv myslela, Ze se nékde s nékym porval, pro-
toZe na ného treba ve vlaku pokiikovali, Ze je Cerna huba, coZz se stavalo
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Casto a Lazaro se vzdycky chtél prat, at byla presila sebevétsi. Jenze
tenkrat pak néjak vytusila, Ze Slo o néco jiného. Vypadal, jako by ho
hodili do susicky na ovoce a vyzdimali z ného vSechnu Zivou tkan. Jako
by ho nékdo zhasnul. KdyZ ho objala a pritiskla pevné k sobé, jemné
vibrovani jeho hebké kiize nebylo citit. Misto Lazara objimala hadrovou
pannu. A kdyZz mu dala napit trochu slivovice, vypil ji na ex, coz nor-
malné nikdy nedélal. Neusrkaval, ale bezmyslenkovité Cirou tekutinu
prolil hrdlem a natahl ruku pro dalsi. Pak ekl hanacky s kubanskym
prizvukem:

,ESté jednu baifiu a druhd na niu!“ jeho kubanska hanactina, jindy
spolehlivy katalyzator, ktery vyvolaval v Jitce zachvaty smichu, netcin-
kovala.

Jitka se nedala zmast. , Ty ses s nékym porval?“

»,Ne, neporval,“ usklibl se Lazaro. ,Zbili mé.”

»,Kdo, proboha?“

,Tajni. A dal se neptej, protoZe to nevydrzim. Jesté dal$i otazku
a povésim se! Rozumis, uz ani jednu jedinou otazku, slysis!“ rozktikl se
na ni, a to bylo poprvé, kdy na ni zvysil hlas. Neméla tenkrat strach, ze
se Lazaro obési, védéla, Ze by to nebyl schopny udélat, znala ho dobfte.
Zkratka to nebyl typ s presuiciddlnim syndromem, jak to popisuji
ucebnice a jak to obcas slychavala od kolegt, kdyz byla na praxi v psy-
chiatrické 1é¢ebné. Zadné periodicky se opakujici fantazie a touhy po
praptvodnim harmonickém stavu, sebedestruktivni chovani, ani nar-
cistické vylevy u Lazara nikdy nepozorovala. Jeho smutek byl spis jako
feka, ktera teCe pozvolna, ale nepretrzité a bez nejmensi nadéje, Ze
nékdy vyschne. Patril k nému. Nikdy se od ného ani na chvili nehnul
a Jitka ho poznala uz s nim. Tajemstvi toho smutku ale radéji nechavala
na pokoji.

Nejvic ze vSeho se bala, Ze odejde. Urcité by toho byl schopny, pro-
toZe uz prece odchazel nékolikrat. Utéct od ni by Lazaro dokazal, tim
si byla jista. Ne proto, Ze by ji nemiloval, ale kviili tomu smutku, ktery
by ho jednou mohl premoct, a on by mél znova pocit, Ze pred nim ma-
Ze jenom utéct. A Jitka Lazara milovala vic, nez si do té doby byla
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ochotna priznat. JenZe néco vjeho minulém kubanském Zzivoté ho
ovliviiovalo silnéji, nez mohla chapat. Lazaro ji zakazal se ptat a ona
ho poslechla. Nikdy uz o tom nemluvili. Nevraceli se k tomu a Lazaro
uz z Prahy nikdy nepfijel v takovém stavu jako tenkrat. Po revoluci
pak do Prahy prestal sam jezdit tiplné, a kdykoli tam musel néco vyii-
dit, jeli spolecné. Jitka poznala, Ze tohle nebezpeci pominulo. A s nim
i mozZnost, Ze by od ni Lazaro nékdy odesel. Byla to uleva a Jitka ji
nechtéla kazit tim, aby se Lazara vyptavala na Kubu nebo na to, proc
doopravdy nikdy nechce nikam jet. Ted’ uz byl komunismus pryc,
mohli si promluvit, o co tenkrat vlastné Slo, mohl by ji to pti trose
trpélivosti vysvétlit. Myslela si, Ze ho nejspis kvili nécemu vydirali,
kvili néCemu, co se stalo na Kubé. Co po ném ale chtéli, za co Lazaro
vymeénil sviij trvaly pobyt, to si radéji ani nepredstavovala. Milovala
by ho potad stejné, kdyby se dozvédéla, ze na nékoho musi praskat?
Byli by to porad oni dva, kdyby zjistila, Ze déla néco, co by mu tieba
nemohla odpustit? Nechtéla to védét, nechtéla si to predstavovat,
nechtéla tyhle véci resit.

Byla schopna vidét stésti, které ma, i kdyz do néj tikaly no¢ni mary
a podvecerni strach. Pfes vSechny deziluze normalizace, pres to, Ze
nemohla mit déti, a pres ismésky maloméstského minéni o spravném
vybéru partnera, s nim byla Stastna. S nim a s jeho hudbou. Nikdy ji
zadny chlap neptipadal vic sexy nez Lazaro v Cervené lesklé kosili
nasviceny jeviStnimi lampami, kdyZz foukd divoce do trubky
aimprovizuje sviij smutek. Jitka ho samoziejmé chtéla hlavné za-
chranit. Spasit svého kasStanového prince. A kdyz ji pak v naskro-
benych prostéradlech v paneldku v Malém Mésté na Moravé obijal
velkou, chlupatou tlapou obra, rozhodla se, Ze si tohle Stésti zadnym
vyptavanim kazit nebude.

Lazaro Jitku chvili pozoroval, jak tiSe a zamySlené stoji u okna. Vidél
svou dlouhovlasou, drobnou, inteligentni Zenu, kterd v sobé potlacila
vSechny otazky. Védél o nich a védél, Ze by k nicemu nebylo, kdyby je
polozila a kdyby na né odpovédél. A zlistaval s ni pravé proto, Ze je
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takova. Neptat se je jedna véc, ale respektovat cizi tajemstvi je néco
uplné jiného, néco, co mize byt siln€jsi nez laska. Lazaro to neumél
moc dobfe pojmenovat, jediné, co ho napadlo, bylo spojenectvi, ale
kdyz ji to zkousSel nékdy rict, pripadal si smésné. ,Citim k tobé spoje-
nectvi,“ znélo Silené. Jitka byla spojenec v dobrych i zlych ¢asech, vétsi-
nou v téch zlych. Zadné terno s nim rozhodné neudélala. Zili v malém
dvoupokojovém byté a v jakémsi tichém souznéni davno vzdali pokusy
o dité. Ani jeden z nich moc nevydélaval, a Lazaro navic nechtél nikam
jezdit. Jitka si ale nikdy na nic z toho nestézovala. Stacilo ji, Ze je na ni
Lazaro hodny, Ze si s nim ma co Fict a Ze ma pocit, Ze s nim chce travit
co nejvic ¢asu. Ridila se radou své hanacké babi¢ky, ktera ji kdysi
o lasce tekla jednu podstatnou véc: , At je na tebe ten Sohaj hodné, Jitu-
sko!“ Védéla, ze tohle rozhodné neni bézné ani normalni, a vazila si
toho. Jejich Zivot ptipominal drobnou skladacku hezkych véci, které
byly porad skoro stejné, ale rozhodné nebyly banalni. Jazzové koncerty
a festivaly, na kterych Lazaro hral témét kazdy vikend, nebo ty, na kte-
ré jezdili jen tak, aby si nékoho poslechli, jejich kazdodenni kava
v sedm vecer v hotelu Palace na namésti, Lazarovy palivé omacky se
spoustou zazvoru a Jit¢ina sauna v pondéli vecer. Jejich spole¢né ranni
béhani parkem, pti kterém Lazaro funél jak medvéd brtnik a zapijel ho
pak pandkem rumu, jejich hlasité milovani, na které si sousedi jednou
dokonce stézovali na pouli¢nim vyboru, ajejich hlu¢né hadky kvuli
hloupostem, které se podobaly bleskiim v boufce a sjely po nich vzdyc-
ky hladce, aniz by zanechaly stopy nebo vycitky.

Lazaro se zvedl a zacal premyslet, co si vezme s sebou. Do malé Cerné
tasky pres rameno peclivé slozil nékolik bavinénych tricek, Sortky, ve
kterych strasné nerad chodil, a po chvilce vahani pridal i svou pama-
tecni gayaberu, kubanskou kosili z tenkého bilého platna. Pro Stésti,
pomyslel si. Byla diilezita stejné jako berlinska zed’. Mél ji na sobé, kdyz
utikal z Kuby. Ta zatracena koSile ale zaroven predstavovala vSechno,
pro¢ nebyl schopny tak dlouho nikam jet. Kazda cesta, hlavné ta, na
jejimZ konci mohlo byt néjaké mofte, rozbouftila viny vzpominek. Viny,
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co se vjeho hlavé a trubce méni na zvuky. Viny a v nich smotané jako
klubka chaluh vSechny smutky svéta. Chvéni vin, které se pres kosti
miZe dostat aZ do mozku a tam zahrat nejcernéjsi, nejsmutnéjsi napév
téhle zimy. Ledové vlny Lazara tentokrat ale nesmetly. Jako obrovské
bledémodré harpyje s prisvitnymi paraty mu uz dlouho a navzdycky
hiadovaly v hlavé.
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Lazaruv let

Meziprostor mezi Malym Méstem na Moravé a Thajskem,
28.a 29. prosince 2004

KdyZ Lazaro u pani Klimentové zavolal na ¢islo, které ji dala urednice
z ministerstva zahranici, dozvédél se, Ze miize do Thajska letét témér
okamZité. Spolecné s dobrovolniky, ktef{ tam vezli humanitarni pomoc
pro obéti tsunami. Jeden z nich dostal nakazlivou chripku, a tak mohl
Lazaro letét misto néj. Byl to Sok. Lazaro si predstavoval, Ze by se na
cestu mohl tak dva nebo tfi dny pripravovat, Ze by mohl chodit po za-
snézeném parku a myslet na Karlu, a tim padem se doopravdy zodpo-
védné rozhodnout a promyslet si co ajak. Jenze musi vyrazit hned dru-
hy den! Jako kdyby nékdo, kdo dvacet let nestal na lyZich, mél najednou
co nejrychleji sjet cernou v Kitzbiihelu. Na druhou stranu, ¢im diiv Kar-
lu za¢ne hledat, tim lip. Moc dobfte to védél. Chapal, co je spravné a co
ne. JenZe bylo to, jako kdyZ chapete, Ze je spravné jit kazdého pal roku
k zubari, ale stejné tam deset let nejdete, protoZe jste posera. Co ma ale
zachrana Karly spolecného se zubatem?! Karla prece neni Zzadna zhni-
sana stolicka, kruci, pomyslel si Lazaro av duchu sam sebe karal za
prirovnani, ktera mu poletovala v hlavé jako komati pirenasejici tropic-
kou horecku. MiiZete si rict, Ze prekonate strach. MiiZete si to nakrasné
stokrat rict, ale to neznameng, Ze se pri tom pirekonavani neproklinate
a nemate sto chuti si nafackovat.

MEli letét specidlnim letem Swiss Air vypravenym pro potieby Mezi-
narodniho cerveného krize. Lazartlv svét, ktery tak disledné udrzoval ve
stavu setrvacnikové rutiny, v peclivé sestaveném oblouku cesty mezi
sidlistém Slovan akonzervatoff, mezi cvi¢enim, ob¢asnymi koncerty
v krajském meésté a uCenim, se zacal pomalu, ale jisté ménit v elipsu. Ne-
bo v néjaky mnohem zbésilejsi titvar. Nebylo mozné si to ale priznat. Jak
by mohl priznat, Ze se mu ani trochu nechce do Thajska, protoze zkratka
nechce svilij svét znova prevracet vzhiiru nohama. Je to jenom pohodl-
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nost, piremlouval sam sebe. Minulost uz v tom nehraje roli. Je to tak dav-
no, Zze ani nemuZe. Prosté se ti jenom nechce zvednout zadek a nékam
letét. Tak je to. Tusil, Ze takhle to viibec neni, ale Jitka tvrdila, Ze autosu-
gesce je nejmocnéjsi nastroj lidské mysli, a tak se ji rozhodl pro tentokrat
uverit.

Rozloucil se s pani Jifinou, vzal si od ni penize, nékolik baleni vitami-
nt, iontovych napojd, 1ékl proti prijmu, dvé tuby znackovych opalova-
cich krémi a radu, aby se s Karlou drzeli daleko od bi‘ehu moie, nechodi-
li na plaz a hlavné aby se proboha Karla poradné mazala, protoZe ma
strasné citlivou plet.

Konecné mohl vyrazit na vlak do Olomouce, ktery mu jel v poledne, a pak
presednout na expres do Prahy. Ve vlaku se z nervozity cpal kakaovymi
suSenkami, drobky mu padaly na noviny, pak vypil celou krabici hrusko-
vého dzusu a bylo mu Spatné. Kdyz Sel na zachod, mél pocit, Ze se do
tésného prostoru nemize viibec vejit, a tak radéji vycouval a zacinal byt
skutecné na zhrouceni. Na hlavnim nadrazi nemohl najit spravny vchod
do metra, ale nakonec mu ho ukazal jakysi bezdomovec. Na Dejvické pak
nasel autobus na letisté a sedl si na posledni sedadlo vzadu. Modlil se,
aby si nespletl terminal, aby se mu tak nepotily ruce a aby mu prestalo
byt Spatné. Dobrovolnici uZ na néj ¢ekali na Ruzyni v hale pro mezina-
rodni lety, do které se samoziejmé hned napoprvé netrefil. Usmivali se,
méli na sobé seprana tricka s limeckem, dZiny a sandaly s tlustymi po-
nozkami. Asi si ty ponoZky v Asii sundaji, pomyslel si Lazaro a vynadal si,
Ze si s sebou zadné sandaly nevzal. Snad si néjaké koupi v Thajsku na
letisti. Nechtél se s nimi moc bavit, protoze vSichni ptisobili uvolnéné,
sebevédomeé a pripominali mu, Ze on takovy nikdy nebyl, ani byt vlastné
nemohl. Tihle kluci a holky, co jeli nezistné pomahat jinym, uz vyrtstali
vnormalni zemi abylo to na nich vidét. Méli sami sebe radi. Zatimco
Lazaro sam sebe umél jenom obviniovat. Pristihl se, Ze jim zavidi. Kdyz
ucil, tak to takhle necitil, ale ted’ se ocitl mimo svou roli znamého
a exotického jazzmana. Byl jenom vykolejeny velky, tlusty Kubanec na
letiSti.
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V letadle si poslusné zapnul bezpecCnostni pas. Prezka ho tlacila do
bticha a pripadalo mu, Ze vazi nejmin pdl kila. Byl unaveny, a tak rychle
usnul, ani si nemusel davat do usi Spunty zlékarny, které dostal na
cestu od pani Klimentové. Nastésti se mu dokonce ani nic nezdalo. Ble-

démodré harpyje zatim jesté spaly.

Ptistali na letisti v Doha v Arabskych emiratech, kde méli za ¢tyti hodi-
ny, tedy ve dvé rano, piresedat na letadlo do Thajska. VSichni byli uta-
hani arozhozeni Casovym posunem, atak si cela skupinka sedla na
nepohodlné kovové sedacky vyrobené néjakym sadistou tak, aby na
nich nikdo ani na chvili nemohl zamhourit oka. Nova letistni hala,
chlouba moderni arabské architektury, méla nizké stropy ana nich
podivné fosforeskujici zarivky, neslySnou klimatizaci a lesklé, bezchyb-
né dlazdice na podlaze. Celek piisobil jako velmi dobie uklizené vézeni,
v némz nékdo neustale rozprasuje citronovou viini.

Lazaro si taky sedl na kovovy, na omak studeny mucici nastroj s prilis
ostrymi opéradly, ale aspon si natdhl nohy a podlozil si je taskou. Zase se
mu chtélo spat. Rozhlédl se kolem sebe a vidél vSechny humanitarce, jak
klimbaji, Ctou si turistického priivodce Lonely Planet, nebo si prohlizeji
letecké Casopisy varabstiné a angliCtiné, rozmisténé na miniaturnich
stoleccich vedle opéradel sedacek. Lazaro zaviel oci a uslySel Sum ble-
démodrych kiidel a rytmicky cvakot paiatli na letistnich dlazdicich. Usi-
nal v leti$tni hale v Doha a zdroven se propadal do snu o Kubé, o malé
vesniCce na Upati pralesni hory, kde Zil s matkou, otcem a dvéma bratry
vdomku s bambusovou strechou. Jeho otce is rodinou sem poslali za
trest. Byl to 1ékar a opakované upozoriioval novy Castriiv reZim na ne-
bezpeci epidemie horecky dengue v Havané, na hrozici stievni choroby
ze Spatného stavu havanskych trubek a na pfemnozené svaby prenaseji-
ci tyfus. Psal dopisy na ministerstvo zdravotnictvi a samotnému coman-
dantemu. Napsal taky Che Guevarovi, protoZe si myslel, Ze by mu jako
lékat mohl pomoci. Che otci neodpovédél. Zato se ozvala tajna policie.
Sdélili mu ddrazné (fraktura levé horni celisti), Ze zddna horecka den-
gue, cholera ani Spatné trubky a premnoZeni $vabi uz vibec v mladé
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socialistické republice neexistuji ani existovat nebudou. Pokud ale ne-
prestane vérit pomatenym bludiim svého zkurveného reakcionarského
mozku, bude muset do psychiatrické 1é¢ebny a bude mu odebran diplom.
Lazarlv otec ale neprestal. Navrhoval dokonce feSeni - dovoz kapitalis-
tickych, nebo klidné i ruskych vakcin proti horetce dengue, hygienicka
opatreni proti $vablim anovou rekonstrukci kanalizace. Tajnd policie
mu navrhla vystéhovani do pralesa. Predtim si vSak jesté pobyl néjaky
Cas na psychiatrické klinice a byl mu odebran diplom.

Tak se rodina 1ékare Augusta Mila ocitla ve vesnic¢ce Nadifia, odkud
to bylo z prudkého kopce pralesni pésinou pét kilometri na pobrezi
ocednu, suzovaného hurikany a nesnesitelnym vedrem. Horecka den-
gue prendSend moskyty tady nehrozila, ale setrvale tfadila. Ve vesnici
bydleli rybari polomrtvi hlady, protoze nesméli chovat kravy, lovit ry-
by pro svou potirebu ani trhat na plazi kokosové otrechy. Kokosy i ryby
patrily statu stejné jako kravy, rybarti, jejich Zeny a déti. Od statu ale
dostali vzdélani. Lazaro ajeho bratii mohli zdarma chodit do socialis-
tické skoly, kde se mladi lidé naucili Cist a psat, milovat Fidela Castra
a zpivat budovatelské pisné.

Rybaiim vsak bylo jedno, jestli ma doktor Milo diplom nebo ne.
Chodili k nému, prestoZze nemél zZadné 1éky, jen odvary z pralesnich
bobuli a hub. Trhal jim zuby, rodil déti a naléval koralku z guayaby.
Rybafri mu za to nosili nacerno ulovené ryby a nenechali jeho rodinu
umiit Uplné hlady. Lazaro si z mladi v pralese pamatoval jako vSichni
zmatenou a nepiehlednou trist véci. A jako vSichni si myslel, Ze casem,
az dospéje, zmoudri a vSechno pochopi. Mozek tu zmét usporada do
prehledného filmu a ten si Lazaro bude poustét za vlahych letnich ve-
cert v baru Las Playas.

JenZe jak by asi tak Slo usporadat hutnou pralesni viini, strasidelné
vrzani vysokych a tlustych bambusovych stvolti, kdyz se bliZil hurikan,
slizkost vé¢né vlhkych, nacervenalych pralesnich stezek vedoucich
k ocednu, chomace supiho pefi na plazi, rezavé chaluhy povlavajici
v tyrkysové vodé, stiny mladych Zralokli a vé¢ny pohyb jejich zaber
v teplych vodnich propadlinach blizko pobftezi, zakazané kokosové
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mléko, které se mohlo pit jen na piidél ve Skole po vyucovani, a stary
nefunk¢ni akvadukt postaveny otroky, jehoz pravidelné kamenné ob-
louky slepené velrybim tukem se ztracely a rozpadaly v dZzungli... zvuk
kytary, nova trubka, kterou mu otec slavnostné daroval k jeho Sestym
narozeninam, herbare a anatomické atlasy, latinsko-Spanélsky slovnik
a o¢i své umirajici matky, ktera zemiela na anémii. Cervené maso nebo
vino a potirebné vitaminy socialisticky stat nepiidéloval.

Lazarova matka nezila a jeho smutkem polosileny otec se rozhodl vyra-
zit znova do utoku. VSem pripominal i svym do Spicky zastrizenym Sedi-
vym vousem vychrtlou postavou aleskem v ocich Dona Quijota. I tajna
policie tak nazvala jeho vypaseny spis: Doktor Quijote.

Doktor Quijote se prestéhoval bez povoleni zpatky do Havany. Do
vykricené ctvrti blizko pristavu, plné lehkych holek, buzikli a najem-
nych vrahl. Doktor Quijote slibil, Ze bude davat pozor na epidemie
kapavky, rodit mala nechténatka holkam a oSetfovat pasakim tezné
a strelné rany. Maly pokojik jim zaridil stryc, komunista starého strihu,
jakym zpocatku Castro nedtvéroval, ale ted’ se vSechno zmeénilo, nasta-
ly namluvy s Ruskem a stafi piedrevolu¢ni komunisti byli najednou
v kurzu. Stryc pracoval na ministerstvu Skolstvi. Svého bratra naoko
zaprel, ale presto pomahal, jak mohl. , Tajni taky musi néco jist a dostat
déti na skolu,“ rikaval. Doktor Quijote se pridal ke skupiné socialné
krestanskych disidentti, ktefi se distancovali od pravicového kiidla,
a Lazaro vyriastal obklopeny hodnymi tetami dévkami (co podle
Castrova narizeni pracovaly pres den jako taxikarky a podle nafizeni
svych pasakd pies noc jako kurvy), 1ékari, protestantskymi kazateli,
spisovateli a hudebniky, ktefi poradali schiize, utikali pred policii,
praskali na sebe, nebo naopak mizeli nezndmo kam, v nejlepsim pripa-
dé do vézeni. Lazaro ale nikdy nemél strach, protoze otec do néj vtlou-
kl, Ze strach je jediny skutecny nepfritel ¢lovéka. Nemél strach ani teh-
dy, kdyZ doktor Quijote nebyl zrovna doma a tajni ptisli jednou odpo-
ledne do malého pokojiku, zavieli dvere a Lazara ajeho dva mladsi
bratry privazali ke stolu a pustili jim plyn. KdyZ odchazeli, tiSe za sebou
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zasunuli zapadku a pak se zacali na chodbé tlumené smat. Lazaro jesté
dnes muze dopodrobna popsat chut mastného kuchynského hadru,
ktery mu nacpali do ust jako roubik. Usinal ale beze strachu, jako
spravny syn svého otce. Plyn se vsakoval do kazdé buriky, sladce ji ob-
tacel a peclivé zbavoval zZivota. Kdyby vcas neprisla hodna teta, které
zrovna koncila Sichta a ona potiebovala od doktora Quijota ndhradni
prezervativy, kdovi, jak by to dopadlo. KdyZ ucitila plyn, vyrazila se
svym kunsSoftem, svalnatym vietnamskym namoinikem, dvere a souse-
dovy syny osvobodila. Galérka to tenkrat nenechala jen tak. Mrtvoly
dvou tajnych plynart skoncily s nadherné cistymi fezy na krénich tep-
nach na hlavnim havanském smetisti.

Lazaro se probudil. A citil se jako tenkrat, kdyZ ho hodna a duchapfi-
tomna teta v podprsence a krajkovém podvazkovém pasu odvazovala
a poplacavala po tvarich. Ted ale vSude kolem néj sedély Zeny v cCer-
nych habitech a skvirkou na oc¢i na néj nestydaté ziraly. Lazaro si ne-
mohl vzpomenout, kde to sakra vlastné je. A stejné jako se tenkrat pro-
bral z plynového opojeni, i ted mu nakonec doslo, Ze kon¢i Vanoce, Ze
sedi na letisti v Doha aleti do Thajska pro Karlu Klimentovou. Rozhy-
bal zdrevénélé nohy, popadl ¢ernou tasku a zaradil se s dobrovolniky
do fronty na odbaveni.

KdyZ pak vystoupili z letadla na thajském letiSti, mél Lazaro pocit, Ze
nékde za kopcem porostlym dzungli musi byt jejich vesnice Nadifia
a pét kilometrt od ni ocean. Vzduchem poletovaly ty samé viiné, mole-
kuly pralesniho vydechovani smichané se soli, slana a prohnila viiné
oceanu. Jediné, co ¢ichovou vzpominku rusilo, byl smog. Nic kromé
viini kolem néj Kubu neptipominalo. Rincelo tu $tékani neznamého
asijského jazyka, klaksony skutrii podrazdéné jecely, vzduch ¢pél sma-
Zenymi vécmi a levnym, na hromadach tlejicim ovocem. Modré harpyje
ale jejich hiradovani prestalo bavit. Brousily si ted’ prihledné patraty ze
skla o Lazarovu lebku.
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Zacal se potit. Sandaly si na letisti koupit zapomnél ated stal
v pétatricetistupiiovém noc¢nim thajském vedru ve svych zimnich bo-
tach a tlustém svetru, pod nimZ mél jesté tricko s dlouhym rukavem.
Sundal si aspon svetr a nacpal ho do tasky. Citil, jak mu pachnou nohy,
a hanbou se malem propadl, protoZe zrovna vSichni nasedli do minia-
turniho vozitka, které je mélo odvézt na pobiezi. Lazaro se tedy snazil
na nikoho nedivat, tiSe pachl a dival se z okynka na stiny ryzovych poli,
siluety tenounkych mrakodrapl ana klikani neont, s nimiz jako by
nékdo na nebi hral pocitacovou hru. Mél hlad az horka mu zacinala
trestit hlava. Vzal si paralen - ten mu dala pro zménu na cestu Jitka,
protoZe védéla, Ze Lazara rozboli hlava pri kazdé prileZitosti, a zapil ho
kolou, kterou mu ochotné podaval mlady dobrovolnik. Lazaro si zne-
chucené vsiml, Ze ten prakticky adolescent ma v sandalech nohy na
boso. Taky zalitoval, Ze v tasce misto opalovacich krémi neleZi jeho
trubka zabalena do gayabery. Nezbylo na ni misto. Spatné znameni...
pomyslel si.

KdyZ se konecné dostali, kam méli, vSichni mladici v sandalech vyskakali
ven a Lazaro jim pomohl vylozit naklad'ak plny pitné vody v kanystrech,
obvazového materidlu, provizornich stanti a ¢inskych polévek. Dostal
pridélené lehatko, moskytiéru a cely zpoceny, zmoZeny a nevyspaly si
musel priznat, Ze se pies vSechno nepohodli citi po dlouhé dobé klidny.
Byl to dobi'e znamy pocit z Kuby, na néjz se jeSté harpyje vycitek nevzta-
hovaly. Pocit z doby, kdy jesté nebyl VINEN. Kdy sedaval v rohu pokoje
a poslouchal otce, jak sestavuje se svymi kamarady intelektualy a Svi-
hackymi pasaky tajny dotaznik pro obyvatele Kuby, podle néhoz se mélo
zjistit, zda si preji po smrti diktatora demokratickou vladu krestanského
socialismu, nebo radéji stiedo-pravicové smérovani ke kapitalismu. La-
zaro si na chvili zkusil lehnout a pres vSechno, co ho obklopovalo a jesté
cekalo, usnul jako hnédy Spalek vyplaveny na pobteZi blizko vesnicky
Nadifia.
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Karla

Pedro dlouho nesSel. Karla nevédéla, pro¢ sedi na vlhké, pokroucené
lavici a zird na suk ve drevé, jako by to byl néjaky zvlastni hieroglyf,
v némzZ zakdédované usind jeji nové blues. Blues, co jednou sloZi. Ale
jak to ma udélat, aby ho ta Cerna silueta neukradla a nechtéla hrat
sama pro sebe na svou kost? KdyZ na urcité pohadkové situace mys-
lime, stavaji se v naSem détském podvédomi, které se vdhavé potaci
vexilu snli, hmatatelné. MoZzna Ze pohadky nejsou vilibec urcené
k tomu, aby déti zastrasSovaly od situaci, kterym by se mély vyhnout,
nebo mozna ani déti nemaji pripravovat na to, Ze jednou zemfou, ne-
bo jim kreativné sdélovat, Ze svét je straslivé misto. Mozna je vyrabi
naprosto svévolné néco piremoudielého, predcasné propadlého zlu.
Souka ty radoby détské pribéhy ze svého pozadi jako velky tmavo-
rudy pavouk nékde na konci svéta a déti to maji celé uzaslé a zhyp-
notizované poslouchat. Kdo vlastné dospélym potmé v détskych po-
kojicich vkldda do ospalych a unavenych dst vSechna ta strasidelna
slova, kdyz déti Zadoni o novou pohadku na dobrou noc? Jejich pred-
stavivost, vlastni vzpominKky na to, co jim vypravéli jejich rodice, opo-
jeni moci nad ditétem, které jim vSechno uvéri? Nenechte se vysmat!
Pohadky se nerodi. Pohadky se prosté staly. Kdysi to byly skute¢né
pribéhy a smrti v nich dostaly nadech neskutecna az miliontym vysi-
lenym rodi¢ovskym vypravénim. Ty hnusné story sbira ona. Ma na né
leskly proutény koSik potaZeny Sedym sametem, a pak kdyZ si moc
nedavame pozor, rozhazuje stédie strasidelné blaboly do naSich ne-
pozornych mysli a piska u toho na flétnu ukradend blues. Tou sbéra-
telskou vas$ni se podoba mladému Mexi¢anovi. Proto si Karla mysli, Ze
ho mohla poslat, Ze ji Pedro déla piredvoj.

Karle tyhle predstavy a prednasky vyskakovaly v hlavé, zatimco cekala
na Mexicana. Broukala si pro sebe a chybéla ji jenom blaznovska kosilka
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anéjaka ta chladna samotka ve cvokhausu. Pedro ji chvilku pozoroval.
Libilo se mu, Ze si mlze predstavovat, kdo Karla vlastné je. Byla tady na
prazdnindch s rodinkou, musi tedy byt aspon trochu bohat3, néjaka vyssi
stredn{ tfida. Néco mu na ni ale nesedélo. Nebyla udélana. Plavky ani
tricko nebyly znackové, na nehtech neméla zbytky rtizového ani Cerve-
ného laku, jeji plet nebyla zrovna nejheb¢i a iCes za moc nestal, ani kdyz
neméla vlasy slepené do jednoho slaného chuchvalce. Byla urcité mimo,
ale pripadalo mu, Ze mimo musi byt uZ pékné dlouho. Bavilo ho o ni
premyslet, ale nechtél s ni spat. Nemél na to naladu ani silu. Navic sex ho
od té doby, co zacal délat pro Pravé Ted, prestal zajimat. Jako by smrt
a postupné kazdodenni zvykani si na ni vytésnily jakékoli dalsi silné véci.
Lasku nevyjimaje. Sex kazdopadné.

Pedro nebyl dobry student Zurnalistiky z chudé rodiny, nevyrostl ve
slumu, ani tohle povolani nemusel délat. D4 se Fict, Ze ve Skole prosté
moc Cetl pod lavici. A k desatym narozeninam dostal sviij prvni fotak.
Na rozdil od déti, které trhaji nozicky Svabiim a obcas privaZzou nebo-
hym kockam k ocasu plechovku, Pedro fotil mrsiny. Toulavé psy, odko-
pnuté a dodélavajici v prikopech, prejeté ptaky a jiné nechutnosti. Byl
ale chytry a nikomu ty fotky neukazoval, védél, Ze by mu hrozil ptinej-
mens$im détsky psycholog. Asi v Sestnacti zacal chodit na vystavy. Nej-
vic ho braly fotky vale¢nych reportéri, a kdyz nevédél, co by tak po
Skole nejradéji délal, ozndmil uzaslym rodi¢lim, dvéma pravnikim
znébl ctvrti, Ze bude taky valeCny reportér. Jako Capa nebo He-
mingway. Ale Ze do zadné valky jezdit nemusi, protoze valku prece
maji doma v Mexiku. Chtél fotit obéti narkomafii a uprchliky do Statt
a taky chtél psat. Rodice si unavené pomysleli, Ze ziejmé nékde udélali
chybu. Vypravéli mu nejspi$ malo, nebo naopak moc strasidelnych po-
hadek. Pedro nejdriv skutecné studoval Zurnalistiku, ale nebavilo ho, Ze
mu porad nékdo v ro¢nikovych pracich opravoval pritomny pribéhovy
¢as, a tak $el radéji na praxi do platku Skrti¢. Nasledovaly riizné anar-
chisticko-komunistické fanziny, az se dostal k praci reportéra v Pravé
Ted'. Dostaval slusné zaplaceno za reportaze, které se kromé néj kazdy
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stitil a bal délat. Nestézoval si. Pod pseudonymem psal i do nejvétSich
mexickych novin jako externista bez nadéje na to, ze by ho nékdy za-
méstnali jako stalého redaktora, aptedsevzal si, Ze jeho obcasné
sloupky v literarnim casopisu Ztracenci se piisti rok stanou pravidel-
nymi. VSechno, co si sam pro sebe vymyslel a ¢eho zatim dosahl, mu
vyhovovalo a nevadilo mu, Ze mu prezdivaji El Loco, Cvok. Pripadalo
mu, Ze Zivot se chova tak, jak on si zrovna predstavuje, a védél, Ze driv
nebo pozdéji se to zméni a Pedro bude muset skakat, jak Zivot zapiska.
Dokud se to ale nestane, bude si pro sebe lajnovat vlastni hristé. Nikdo
ho rozhodné nemohl obvinit z nedostatku fantazie. Bydlel blizko letisté
v mrilavé mistnosti u svého kamarada Jorgeho, mladého basnika, ktery
snil o tom, Ze lidé konec¢né prestanou cist toho trapaka Octavia Paze
ajesté strasidelnéjStho kycate Garciu Marqueze, a o tom, Ze si Pedro
jednou vSimne, Ze je Jorge homosexual. Pedro se ktomu ale nemél.
Prakticky se ve svém pronajatém pokoji nevyskytoval, mél tam jen
nékolik lepenkovych krabic s vécmi a prespaval v redakci Pravé Ted na
Séfredaktorové kavou pocintaném kanapi, nebo cestoval do mist, kde
se udala néjaka dostatecné morbidni Kkatastrofa, ktera by stala za to
stat se otvirakem.

KdyZ se Karla kone¢né vynadivala na suk ve dtevé, zvedla své o€i han-
baté sirény k Pedrovi.

,Cau.”

»Zdar!“ zaktenil se na ni Pedro a sedl si, aby si trochu odpocinul. Re-
portaz psat dnes nemiiZe, nic nem3, starostu nenasel, anglicka holka
rozdala rozhovory a uz davno neni v hotelu, kde jeSté dneska méla byt,
a v baru, kde predtim sedéli, doslo pivo. Naklonil se ke Karle a vSechny
dnesni prohry ji rychle sdéloval. Znélo to jako palba malych plastelino-
vych kulicek z versatilky, mirenych naslepo. ,Hm, hm...,“ kolébala se
vrytmu jeho reci Karla. Pak se oba naraz zvedli a vydali se smérem,
kde mél byt Pedriiv hotel. Pedro kracel pred Karlou, piskal si falesné
néjakou mexickou odrhovacku a Karla tise trpéla.
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Hotel to nebyl a Karle pripadalo, Ze je stluceny z papirovych krabic od
banant. Byla to prosté chatr¢ néjakého rybare, ktery zachranil, co se
dalo, a pak si z toho poslepoval tenhle pristieSek proti slunci. A Pedro
ho od néj koupil za dvacet dolarti a prespaval v ném. Pred boudou bylo
nékolik palem s nataZenou houpaci siti a pomérné luxusni moskytiérou
Amazonas, kterou Pedro vzdycky vozil s sebou, at' jel kamkoli. Fungo-
vala totiz stejné dobie proti moskytlim jako proti Svabiim v ruském
hotelu. Sit byla pro dvé osoby a Karle viibec nevadilo, Ze se bude muset
celou noc pohupovat schoulena v hamace vedle neznamého MexiCana.
Byla rada, Ze ji neseZere no¢ni havét a Ze Pedrovo drmoleni tieba ode-
Zene stin Cerné siluety, ktera se v noci promenadovala na obzoru jako
prerostla kudlanka.

,Vidéls nékdy takové Siroké prkno na sjiZdéni vln, co se na ném stoji
a pomalu padluje?” zeptala se Karla.

»Jo, vidél, v Mexiku to taky ted’ frci, vidél jsem to iv Argentiné na
studenym oceanu, sakra, jak se to jmenuje, myslim, Ze néjak uhozené,
néco jako standup paddle boarding nebo tak néjak... Pro¢?“

»,No, kdyz prisla tsunami, mam dojem, Ze nékdo na tom zrovna jez-
dil, nevim, jen mé to zajimalo, jestli to vibec existuje, takovej sport,
nebo co to je...,“ premyslela Karla nahlas a pomalu si zkousSela sednout
do houpaci sité.

»Tak jestli na tom nékdo jezdil na tsunami, tak uZ kaZdopadné dojez-
dil,“ pravil Pedro.

»Proc to vlastné délas?“ zhoupla se Karla v hamace.

»,Co jako?“ nechapal Pedro, kam mifi.

»,Nevim, to jak se poflakujes po svété a zabyvas se morbidnostma.
K ¢emu to je?“

,K tomu, abych se ujistil, Ze ja zatim jeSté Ziju, Ze ze mé jeSté mrsina
neni.”

»,Myslis jako kontrast? Tvlij zZivot versus vSechna ta smrt, kterou si
vozi$ domt?“

,Tak néjak. Davno jsem si prestal namlouvat, Ze tim nékomu pomuizu
nebo Ze na néco upozornim, to jsou jenom predstavy, ktery jsem mél tak
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v Sestnacti. Maximalné $éfikim zvysSiS pocet prodanejch vytiski
a vyslouZi$ si pochvalny zamruceni na poradé opepreny nenavisti kole-
gl. Ne, délam to proto, Ze takhle mam vlastné pokoj, jsem kompletné
odstrizenej od vSeho, co si ostatni myslej, od jejich predstav o tom, co
bych mél nebo nemeél, od predstav, jak by se mélo nebo nemélo Zit. Pros-
té jsem uplné jinde tak moc, Ze uz nikoho ani nenapada se mé na néco
vyptavat. Jedu si svoje a navic si jeSté mtizu chvilkama nalhavat, Ze ridim
vlastni Zivot... Nevim, jestli je to srozumitelny.“ Pak Pedro zanotoval
dalsi song, tentokrat to byla cerna kralovna vsech eklektiki Concha Bui-
ka a jeji: Yo creo en mi, en mi manera de decir lo que pienso, a mi mane-
ra, ajjajaj..."

Krakal si pro sebe do tmy, ktera se k nim zacala ptibliZzovat, houstla
mnozstvim moskytli a vonéla po rozmackanych plodech manga, po
nichz tiSe Slapou nohy chytrych motrskych cikant, kteri védi jak utikat
pred tsunami.

»Ale jo, srozumitelny to je,“ kyvla Karla a zase se zhoupla. ,Vérim
v sebe a po svym... No jo, to je asi dobrej tricatnickej model,“ dodala.

»A jak to, Ze ty umis tak dobre Spanélsky? Navic mas dokonce kuban-
skej prizvuk. Spi§ s néjakym KuboSem tam u vas, nebo co?“ zajimal se
Pedro.

»,Ne, ale hraju na trubku a u¢i mé jeden Kubanec, kterej k ndm zdrh-
nul, uz je to dadvno, naucil mé taky spanélsky. Je to bezvadnej chlapik.

»,Naucil té to fakt slusné,” pochvalil ji znova Pedro.

»,Kuba je dobra, dobrej kus tyhle globalni vesnice, Silena chudoba,
vSichni by té nejradsi rozporcovali zaziva a snédli, hlavné holky, ktery
chodi za hamburgery a kus smradlavy pizzy, na ktery jsou misto syra
rozpustény prezervativy, ale jinak je to skoro raj plnej muziky, krasnejch
zadkd a levnyho piti,“ mluvil rychle a zjevné se mu vzpominka na Kubu
zamlouvala. Usrkaval zlahve Singhy abalil si velkou cigaretu, hlavné
proto, aby kout odehnal asporii na chvilku moskyti najezdniky.

»Trochu klisé, jak to popisujes, ty zadky a levny piti. Kdys tam vlast-
né byl?“ zajimalo Karlu, ale jenom napiil, chtélo se ji najednou spat,
jeho drmoleni ji vSak uklidnovalo, a tak si prala, aby konverzace pokra-
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covala a nezadrhavala se a aby pfi ni pomalu mohla usnout bez mys-
lenky na rodice a na to, co vlastné bude zitra délat.

»Byl jsem tam, kdyZ radil hurikan Michelle, pfed tfrema rokama. Bylo
jsem moc fotit, politruklim a pouli¢nim vybortm se nelibilo, Ze by si
nékdo v Mexiku prohlizel fotky zpustoSenyho ostrova svobody a Cetl
o tom, jak zoufale nebyli schopny nic zorganizovat, jak kecali o poc¢tech
obéti, prej Ze asi deset lidi, ja jich vidél v marnicich a pod troskama
nejmin sto hned prvni den! Musel jsem vyvalit hodné penéz ze svyho,
abych se vilibec dostal k néjaky praci. VSechno je tam profizlovany, ne-
védél jsem, kdo mé uda hned a kdo aZ potom, kaZzdopadné mé to ten-
krat bralo, i kdyzZ mé dost brzo vyhostili. Pak jsem zacal jezdit hlavné
do mist, kde je to podobné o3ajstlich. UZ si moc nevzpominam, ale jedi-
ny, co se mi zadrelo do mozkovy kiry, byl ten pocit, Ze délas néco, co je
spravné, co bys délat mél, néco, ¢im naseres$ vSechny, co si mysli, Ze jen
oni maji patent na pravdu, na zivot a na vSechny velky véci.”

Karle to nebylo moc jasné, méla pocit, Ze se Pedro do téch smyslu Zi-
vota a véci néjak moc zamotava.

»A co se tam hralo, kdyZ jsi tam byl?“ napadlo ji.

»,No co asi, salsa, ne? Ale kdyZ jsem pak fotil ve vézeni, vjednom ma-
lym baru ve Villa Clara hrali takovi typkové, tézko rict, kolik jim bylo,
mozna tak devadesat, ale hrali docela sluSnej jazz, ale moZna jim bylo
taky padesat, protoZe to se na Kubé moc nepozna.”

»Tys fotil ve vézeni? Jak to?“ probrala se trochu Karla.

»,No, kdyz 1adil hurikan, smetlo to taky jednu véznici, byly tam spi$
Zensky, no jo, hlavné Zensky tam byly, politicky, zadny dtlezity vézeni
to ale asi nebylo, protoZe vSichni bachati zdrhli hned, jak zacal hurikan,
a ty holky tam nechali. Krasny fotky, fakt krasny, dostal jsem za né cenu
ve Statech. A ve Fotoespafia, to je takova fakt husta celohispanska sou-
téZ, jsem vyhral Cestny uznani a devadesat euro,” nafukoval se Pedro.
Karla to najednou vidéla pired sebou. Vézenikyné zabité hurikanem. Nad
nimi se zkoumavé sklani tenhle chlapik a odhaduje, v jakém svétle nej-
lépe vyniknou jejich promodralé rty a Sedava kize.
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»Jak vypadaly?“ zeptala se ho.

,No jak, byly to mrtvy krasny kubansky holky, ale désné vychrtly, po-
skladany do takové symetrické fady na betonovym molu. Moh jsem fotit,
protoZe tam zrovna nikdo nebyl, tém posertim dozorciim trvalo pékné
dlouho, nez zase prilezli zpatky. Mozna mam ty fotky nékde na fleSce,
pockej, kouknu se...“ Karla uz ale spala. Zdalo se ji o tom, Ze Kuba je jedi-
né misto, kde zni jeji hudba, protoze ta Cerna s Kosti se tam boji, jako by
se ostrov svobody néjakou ironii osudu skutec¢né osvobodil zjeji moci.
Mozna Ze Castro je silnéjsi nezZ ona, aspon se zda, Ze v téch svych tepla-
cich nikdy neumfre.

KdyZ se rano probudila, zjistila Karla, Ze ho v siti objima aZe se ji
Pedriv pot lepi na kolena a stehna. Trochu se odtahla a Pedro ve span-
ku néco zamumlal. ProhliZela si jeho tetovani, podivné spletené obraz-
ce, které nedavaly na prvni pohled smys], ale na ten druhy a treti to byli
barokni andélicci, revolvery, kralovské koruny a rudé riize. Muselo ho
to stat majlant, pomyslela si Karla, aniz by pfemyslela o tom, co maji
obrazy na napnutych lesklych svalech vlastné znamenat. Piipominaly ji
ze vSeho nejvic zplsob, jak Pedro mluvil. Rychly rytmus a nasladlé sa-
mohlasky jakoby nasSlehané pénou nezralé moudrosti, naprosto nepo-
chopitelné, vzdalené, cizi. Pedro se probudil ai on ucitil Karlin pot na
svém téle. Usmal se, protoZe po dlouhé dobé stravil tolik ¢asu s néjakou
holkou tak blizko, a zjistil, Ze mu to viibec nevadi. ,Zajdu pro néjaky
kafe, tady kousek je rybarska osada, tifeba tam néco budou mit,“ ozna-
mil ji, kdyZ si na sebe natahoval Sortky a jednoduchy cerny natélnik.

»Pockej,“ zastavila ho Karla. ,J& nemam moc hlad, ale kdyby méli
trochu ryZe nebo tak néco,” skoro zaprosila.

sJasné, prinesu,” slibil Pedro a razoval si to po udusané cesticce, ktera
vedla zelenymi spletenci mangovnik, chapadel lidn a mékkosti mechu
az k mofi.
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Pedro donesl ryzi, palivou omacku a dvé koly. Karla byla poprvé od
setkani s Cernou siluetou schopna néco snist a citit chut jidla na jazyku,
uvédomovat si, Ze polyka.

,Vi$, ja jsem hrala na trubku, ale uz je to pry¢, uz nemizu hrat,“ chtéla
mu Fict mezi jednotlivymi sousty a hlty koly z plechovky. Ale nerekla to.
Nevédéla, jak ta slova vlastné vytvorit, jak jim dat tvar, ktery by byl sro-
zumitelny i pro ni. Tvar slov, ten presny a netprosny tvar, ktery z nich
déla néco, co se skutecné stalo, nebo néco, co se stane, pokud to vyslovi-
me.

Misto toho rekla: ,A to fakt foti§ jenom mrtvoly?“

,Né, délam jeSté takovy kolaZe. Podobaj se mymu tetovani, to mi
udélal kamos Jorge, kterej je do mé zabouchlej a umi to s kérkama. Ri-
k3, Ze vypadam jak ptistavni délnik a Ze bych se mél podle toho taky
tetovat. Ja mu ale spi$ chtél udélat radost. Ty kolaze délam z rGznych
fotek, suchejch kytek, pefi a tak, no a pak to nasprejuju a cely to nékde
narafic¢im, treba v Cartagené de Las Indias jsem to strcil na takovou
schranku v katedrale. Diiv tam mohli lidi davat udani inkvizici, bylo to
jakoZe symbolicky to umisténi, comprendes?“ Ne, tentokrat mu Karla
nerozuméla.

»A proc¢ to tam davas? To ma byt happening, néco jako jam session,
uméni nazivo nebo tak?“ hadala.

,Hm, spi$ néco jako sprejefi, ale jinak. Néjaky ¢marani v tunelech a na
vagonech metra mé nezajima, ale stejné jako oni si vyfotim, co udélam,
avyvésim to na néjaky exponovany symbolicky misto,” vysvétloval
s vaznou tvari potetovany Mexican. Karla to stejné porad nechépala.

»A pak?“ zeptala se, protoze citila, Ze na to Pedro ceka.

,No a pak se tam vratim, vzdycky tak za rok, a vyfotim si to misto
znova. Nékdy tam najdu uplné malej detail, kterej zbyl, nékdy to tam je
jesté cely. Rozmoceny, pokresleny nékym jinym, roztrhany... Smutny
a zaroven silny vté mé vzpomince. Cely je to jenom ajenom o mné.
0 mejch pocitech, o mym rytmu Zivota.” Karla se bezdé¢né uchechtla.

,Co je?“ urazil se avantgardni umélec.

»Nic. To je u nas takovej Zenskej ¢asopis. Rytmus zivota.“
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,PomiiZe ti, kdyz budu hledat s tebou?“ zeptal se ji, kdyZ se zacala zvedat
z houpaci sité.

»,Nepomize,“ Fekla. Védéla, Ze Pedro je jen nepatrna skulina mezi
ptedehrou a prvnim skute¢nym nadechem k za¢atku hry. Bylo ji s nim
az moc dobfte. A to se ji zdalo podezielé. Nechtéla, aby hledal s ni, pro-
toZe misto hledani by se bavili o muzice a foceni, mozna i o knizkach,
a mozna by s nim pak odjela do Mexika a zacala tam rodit malé, svalna-
té Mexic¢anky s hnédymi zadecky a inteligentnima o¢ima barvy ¢okola-
dy. Na vSechno by zapomnéla. Na to, Ze je v Malém Mésté na Moravé
leden, Ze mrzne a v Jesenikach na hiebeni leZi dva metry snéhu, nemys-
lela by na trubku ani na Lazara, a dokonce by si nevzpomnéla ani na
babicku. Ptijala by sviij osud, dala by se na cestu, $la by za svym srdcem
aneohlizela by se zpatky, divala by se jen dopredu, nebo jak se to
v téch priruckach na snadny a Gspésny zivot, co Cetl porad dokola jeji
otec, piSe. Tusila, Zze by Pedro mohl byt idealni muz. Chapal by jeji hud-
bu, nechtél by po ni zadné velké city, byl by tolerantni a porad v trapu,
na svych cestach ave svém velkém a skutecném svété by nachazel
smysl svého byti. ObcCas by pfrijel, pomiloval se s ni, prodiskutovali by
néjaké véci ohledné politiky a moderniho uméni, popijeli by s bandou
podobnych mimont a byli by vlastné hodné spokojeni a mohli by si
namlouvat, Ze jich se prazdnota a smutek nedokazou dotknout, protoze
oni Ziji ve svém svété a podle svého. Ve svété uméni a akéni Zurnalisti-
ky. Karla nebyla predcasné vyzrala, protoZe tohle jasné vidéla pred
sebou. Jeji smysly ale bloudily bezradné kolem dokola a vSechno do
sebe zapadalo samo od sebe. Cvak. Cvak. A zase cvak.

»,NepomiiZes mi. Se§ strasné mile divnej, libi$ se mi, ale nejde to.
Musim je najit sama. Musim je najit,“ zopakovala mu a v nastavajicim
horkém dopoledni se vzdalovala od jeho sité, v niz se Pedro bezradné
pohupoval. Pak vytahl fotak a vyfotil si jeji dlouhé vlasy, vinici se na
zadech jako klubko zrezavélych drati. A pak se za ni rozbéhl.

»Pockej!“ kiikl kratce jako na psa. Karla se neochotné otocila.

,Co?“ uptela na néj pohled oc¢i, které uz chtély mit neptijemné louceni
za sebou.
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»Chtél jsem, chtél jsem ti jesté Fict jednu dulleZitou véc, nez zdrhnes.
Mozn4 ti to bude pripadat jako blbost, ale mozna je to dilezity. Vi, ja...
hodné se zajimam o kult Svaté Matky Smrti, to je ted’ v Mexiku, hlavné
mezi mafidnama, désné v modeé.”

»,CoZe, Svaté Matky Smrti, co je to za kravinu?“ nechapala Karla, ale
zacalo ji dochdazet, Ze se nemylila. Poslala ho ona, aby ji zkouSela, aby ji
nalakala na jeho pokérovany télo, na jeho umélecky kydy. Bylo ji to lito
a zacCinala mit vztek. Pedro si toho ale nevsiml a pokracoval.

»,NoO, ja jsem MexiCan a my na smrti obecné dost ulitivame, vSechny
ty naSe lebcicky z marcipanu na DusSicky, nasi kostlivci v sombrerech
a tak. Nikdo to moc nechdpe kromé nas. Je to ale jednoduchy, vSema
téma srandi¢kama ji odhanime,” vysvétloval a Karla ostie rekla:

»A modlite se k ni, aby si vas nikdy nevzala s sebou, co? To je ale dost
pitomy, nemysli§? Umi'eme piece vSichni.“ Pedro souhlasil, ale to nebylo
piesné to, co ji chtél rict.

»,No, ale ty chces najit mrtvy, teda mozna najdes Zivy rodice, ale to uz
je dneska spi$ chiméra, to bys je uz asi nasla, prosté sama asi neveéris,
Ze jsou Zzivi, ale chces najit aspon jejich téla, abys na to celej Zivot ne-
musela myslet, na to, Zes je nenasla.“ Pedro ted mluvil zase strasné
rychle, nechtél ztratit nit a nechtél, aby si to Karla rozmyslela a odesla,
protoze byl presvédceny, Ze to, co ji Fekne, je dllezité, Ze ji to pomize
stejné, jako to nékdy pomahalo jemu, i kdyZ to radéji nikdy nikomu
nerikal.

»Prosté mafiani se k ni modlej, kdyZ chtéj najit svy mrtvy nebo kdyz
ji chtéji uprosit, ne aby je nezabijela, to ne, oni véri, Ze jsou stejné mrtvi
davno, ale chtéji po ni, aby jim dala velky véci, jeSté neZ umiou. JenZe to
neni tak jednoduchy. Musis$ ji néco obétovat, jako v néjaké pohadce,
musis ji slibit néco, co je pro tebe druhy nejdtlezitéjsi hned po tom, co
po ni chce$.” Pedro se odmlcel. MoZna Ze jeSté chtél néco uptesnit, fict
ji znéni té spravné modlitby, ale Karla ho prerusila.

sJenze, ja s ni uz mluvila.” Pedro na ni vytrestil o¢i.

»S kym?“
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,»S tou tvou podélanou svatou panimamou smrti, mluvila jsem s tou
cernou Zenskou, co se promenaduje tdmhle na obzoru, co sem poslala
tu vinu, co po mné chce, jak ty ikas, to nejdilezitéjsi, ale rekla mi, Ze to,
co hleddm, nenajdu, comprendes compafero, ty jeden chytroline mexi-
kanskej? Ja ji znam osobné!“

Pedro ji nerozumél, ale pomyslel si, Ze je uz zase ve stavu, kdy ho
moc nevnima, védél, zZe to, co ji chtél ve skuteCnosti rict, nedokazal
prehledné podat. To se mu stavalo Casto. Misto aby zformuloval mys-
zlstala jen nemastna neslana vyvarena voda dojm1.

»Tak promin, no, ja ti chtél jen pomoct,“ dodal smutné, ale Karla si to
najednou rozmyslela a fekla:

»Tak jo, tak mé naug, jak se k ni mam modlit, tfeba to k né¢emu bude,
tieba si na ni vymodlim zpatky naSe, ale tieba se mi to taky vSechno je-
nom zd3, ty, tahle plaz, tenhle blbej horkej pisek.“ Pedro uz nic neptida-
val a radéji zacal prediikavat:

Carifio y amor, ardiente pasion yo siento por ti y tu
po mi.

Tu pensamiento yo lo domino, tu mente sujeta esta
por el influjo de la Santisima Muerte.

Sabiduria circula por su sangre. Te llamo, te necesito
y tl a mi.

Tu pensamiento y tu corazén son mio, en nombre de
la Santisima Muerte.

Karla mu sice rozuméla, ale ta zvlastni melodie, ten tahly a zaroven
rytmicky klapot rymd, hnilobny odér, ktery ztéch verSi pachl
a vtahoval do sebe vSechno kolem... Musela si ta tézka Spanélska slova
automaticky prerikavat cesky. Védéla, Ze jim tak upre dilezitost, smyje
z nich hispansky patos a nebude jim muset vérit.
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Draha a laskyplna, horouci vasen je ma i tva.
Myslim na tebe, tak jako ty na mne, spojeni silou

Vv

vivs

Smrti.

»Tak ji privolam?“ zeptala se Karla po chvili, kdyZ si dostatecné vychut-
nala tu nanicovatost, po jaké znéla v cestiné tahle modlitba, nebo co to
vlastné bylo.

,Ja nevim, ja vlastné viibec nevim, jak to funguje, jen jsem ti chtél po-
moct. Placebo, comprendes?” Pedro se rozhodl uz dal nic netikat. Védél,
Ze Karla je zjiného svéta. Predstavoval si, Ze v Cesku, odkud pochazi,
maji jiné bohy, ke kterym by se mohla pomodlit mnohem snaz. Nevédél,
Ze tam téch bohi uz moc neztistalo.

Rozplyne se setkdni Karly a Pedra do prazdna? Ne, protoze zZadn4 se-
tkani, at' jsou sebeabsurdnéjsi, ndhodna a zdanlivé pro nic za nic, nikdy
nevySumi. VzdycKky ziistane kousek vinéni, které prostupuje vsim. Viny
toho druhého cClovéka, s nimzZ si vyménime, nebo nevyménime slova,
gesta, pachy a Castice. Karla sice odchazi po plazi, ktera ji pripomina
pefi vytrhané bilym sovam, ale at’ se bude snaZit sebevic na modlitbu
zapomenout, nikdy uz ji z hlavy nedostane. Jako pubertalni song, ktery
se nam libil v patnacti, jako jidlo, co ndm navzdycky zhotklo ve skolni
jidelné, kdyZ ndm ho druZinarka nedovolila vratit a pfinutila nas ho
snist, i kdybychom se méli pozvracet primo do taliie, nebo jako nevidi-
telny strup po davno odstranéné bradavici svédici vZdycky v urcitém
rocnim obdobi. Moudrost koluje tvou krvi. Voldm té a potiebuji. Kolikrat
jesté bude Karla tahle slova vztekle potézkavat na jazyku? Kolikrat je
bude chtit vyplivnout, ale nikdy je nezapomene. Bude si je prefikavat
nom misté svého Zivota je fekne Spanélsky. Jednou jedinkrat je skutec-
né vyslovi vjazyce, vnémz méla byt vyslovena avnémZ je nakonec
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pochopi. A ona prijde. Odpovi na jeji volani a prijde. Znovu se vynoii na
vlné a znovu se s Karlou bude prit. Je to ale jesté daleko. Mnohem dal,
nez si Karla dokaZze predstavit.
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Lazaro a Karla
Thajska plaz, 30. prosince 2004

Rano ji uvidél, hned jak se vydal na prizkum po plazi. Dobrovolnici mu
ukazali, kde ji zahlédli naposledy, a naznacovali mu, Ze asi neni moc pri
smyslech. Rikali, Ze na né mluvila $panélsky. Odmita si vzit jidlo a roz-
hodné se nechce vratit domd. Posttraumaticky Sok, rikali.

Naptil sedéla a napfil leZela v bilém pisku. Cervena véc s rudymi vlasy
a tenkyma nohama natazenyma pied sebe.

Lazaro doSel az k ni. Sedl si do pisku, ktery palil. Palil Lazara do jeho
kavové kiize.

»Co tady délas?“ rekla tiSe, isecné Karla. Ta tisecna usecka tonu Karli-
ny otazky Lazara povzbudila. Ten maly naznak Karly.

,Co tady délam? Co bys rekla?“

»Lazaro, co tady délas?“ zopakovala Karla, jako by ho neslysela. Ten-
tokrat Lazarovi poskocilo srdce radosti, Karla, ktera ho poznala a ktera
se ho na néco pta, nemuize byt tiplné v Soku.

,Prijel jsem pro tebe, jsi tady uz skoro tyden, musis domd, tohle ni-
kam nevede...”

,Co kam ma vést, po tomhle? Musim najit nase, musim je najit, nevim,
musim je prosté najit. Tecka.”

Karla nevédéla, co by tak jesté rekla, nechtéla nikam jet. Chtéla
vjednom Cerném pytli najit diikaz, Ze je prosté konec. I kdyz to védéla,
i kdyZ ji to ta s Cernym ohonem na prkné uz davno tekla. A taky védéla,
Ze uZ nikdy nebude hrat. Nikdy. Nesmi hrat. Ta s padlem by mohla jeji
hudbu shrabnout do své ¢erné hrsti a udélat si z ni svij soliton pohané-
ny... hudbou. Je moZny, Ze se Zivi tim, co nékdo umi, tim, co nékdo fakt
umi, nebo je za tim jen hudba, nebo je za tim to, jak rikala, Ze dostavam
lidi do varu? Zmatek nad zmatek. Zoufalstvi. A horko.

sLazaro, vrat’ se zpatKky, nechci s tebou nikam jet, nechci nic, nechci
kurva vilibec nic...“ sdélovala Karla horkému pisku ana Lazara se ani
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jednou nepodivala. Nebrecela, jen tiSe usekavala nadavky. Lazaro ji ne-
chal, protoZe nevédél, co na to rict.

»Hele, jed’ si nékam do prdele tieba, ja nevim, sjizdét néjaky zkurve-
ny porno!“ fekla Karla. Lazaro ji chtél jednu vrazit, ale ovladl se. Takhle
sprostou a umanutou ji neznal. VZdycky byla ostra a nékdy se ji trochu
bal, jeji pubertalni postiehy obcas bolely. Ale kazdopadné bylo mezi
nimi tolik hudby, dtiv.

A tak se Lazaro stal na par dni stinem Karly Klimentové. Chodil s ni po
pobieZzi, nahliZel do improvizovanych S$pitald a oSetioven, prohrabaval
sni trosky hotell, vyptaval se, nosil ldhev svodou akupoval kolu
a palivé polévky. Vecer ji mazal krémem od pani Jifiny spaleniny a po-
darilo se mu ji presvédcit, aby spala na ubytovné dobrovolnikd. Karlu
ale vSechna ta Lazarova starostlivost a pécCe iritovala. Lazaro byl totiz
budoucnost. Budoucnost bez hudby. Nevédéla, jak mu to ma Fict. Rict
mu, Ze uz nikdy nebude hrat. Kvili jedné chiméte, co se ji zavrtala do
mozku. Kvili predstavé. Asi po péti dnech uz to Lazaro nevydrzel. Ne-
byl na to stavény. Na Karlino zarputilé mlceni a celodenni razovani, na
dusno, které kolem sebe vypoustéla jako sépie. Mél ji popravdé eCeno
plné zuby. Nakonec se odhodlal.

,Karlo, ja vim, Ze je nikdy nenajdes.”

sJak to mizes védét? Jak se bez nich mlzZu vratit?“

»Prosté muizes. ProtoZe to prosté musis udélat. Ja té chapu, vim Gplné
presné, jak se ted’ citis, véf mi.“

»,Co to meles, jak miiZzes védét, jak se ja ted citim, copak tys nékdy
néco takovyho zazil?“ oborila se na Lazara Karla. Pak se ale zarazila,
protoze si nikdy neuvédomila, Ze nevi, co vlastné Lazaro zazil nebo
nezazil. Jako muzikanta ho méla precteného, a tim to koncilo, méla po-
cit, ze ve zplsobu jeho hry je vSechno, protoZe jazzman jako Lazaro
svou trubkou vypravél pribéhy. Na kazdé jam session se to hemzilo
jeho vypravénkami zauzlenymi v tonech. JenZe to byly pocity, nalady,
a Karla méla dojem, Ze tohle ji o Lazarovi fikd mnohem vic neZ néjaké
zivotni story. JenZe ted ji doslo, Ze hudba miiZe zmizet, Ze tony mize
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néco Cerného na obzoru uplné vygumovat. Takze je mozné, Ze o Laza-
rovi nevi viibec nic.

»Copak tys byl nékdy v pekle, Lazaro? Copak jsi tam taky bloumal
mezi mrtvolama?“ fekla kone¢né Karla.

»,Ne, byl jsem v raji, nena...“ Lazaro pouzil $panélské ,holcicko”, pro-
toZe védeél, ze tohle slovo ma Karla rada.

»V raji, tak to nebylo to samy...”

Zil jsem na Kubé, mozna ti to néco tika. Kuba, raj, modry more, kras-
ny holky, turisti, komunisti, spousta hudby, staii genialni chlapci, kteri
masti salsu, maji hlad a usmivaji se u toho.”

,J0, taky sem vidéla Buena Vista Social Club, pé€kna sracka, a co jako?“
Ptekvapilo ho to.

»,Kdes to vidéla, vzdyt je to celkem stary film?“

»,Chodime do stejnyho filmace. Byli jsme na tom spolu, teda ty jsi mé
asi nevidél, byl jsi tam se svou Zenou.”

»Aha, tak promin. A proc se ti to vlastné nelibilo?“

,Protoze to byla nac¢in¢ana, navonéna sragora, nevim, nevérila jsem
tomu.” Karla rekla celé dvé véty a Lazaro mél radost, protoZe tady byla
znova mald Sance, Ze ji presvédci, aby se s nim vratila.

»Tak pro¢ teda vis, jak se citim? Jak to miize$ védét, jak mizes néco
takovyho tvrdit?“ zase se ale stahla do sebe.

»Protoze se mi prosté stalo néco podobnyho na Kubé.“

»Jak podobnyho? Tsunami ti splachla rodice do mofte, nebo co?”

,Rikdm podobnyho, prosté jsem pfisel o nékoho, koho jsem stragné
miloval, o jednu holku, a dodnes nevim, jestli umtela, nebo ne, nebo co
se s ni stalo, protoZe zmizela.“

»Jak zmizela?“

,V kubanskym vézeni nebo v lagru, ja nevim.”

,Lidi mizeli v Chile nebo v Argentiné,” vzpomnéla si Karla.

»,Na Kubé taky, akorat to nikdo moc nevi... Ale ona..., prosté jsem ji
nenasel.” Lazaro svésil hlavu a pisek ho nesnesitelné palil a slunce bylo
jako roztekld rozzhavend hmota, kterd mu svymi sklenénymi paraty
drtila hlavu. A najednou tam byl znovu.
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Karla mozna vzdalené, nékde ve stinu zatoky hrala pomalu na trubku to
nejsmutnéjsi blues, tiché kvileni staiického otroka na poli plném bilé,
lepkavé bavlny. V dalce slySel podivné chach3, jako kdyZ vodni ptak za-
skiehota nudou. Musel ji to fict. ProtoZe az ted’ si uvédomil, jak je Karla
podobna jeho Zené, jeho kubanské zené.
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Lazaro

Svita. V hlavé mi zni jeji hlas. Musim se vyladit na jeji hlas. Celé své télo
na néj musim vyladit. Za nékolik hodin budu receptorem jejiho hlasu.
Prijimacem jejich slov. Pfistrojem na zachyceni hlasu a slov posklada-
nych do basni. Mésice ¢ekani na tu chvili.

Nebe bledne. No¢ni vedro se zvolna méni na ranni chlad. Vstavam
z propocené postele. Pohybuju se pomalu, nerad spéchdm. Sniddm né-
kolik nezralych banani. Jsou malé a maji ostrou nahotklou chut, chut
tohoto rana. Natdhnu na sebe Zluté tri¢ko vyrobené v Ciné, které se
vSude trepi. Vybral jsem ho, protoZe ma rada kombinaci cerné a zluté
barvy. Chvilku premyslim, co vSechno bych si mél vzit s sebou. Nako-
nec str¢im do platéné tasky ohmatanou obcanku a plastovou lahev
s vodou, tu jsem minule vyZebral na jednom turistovi, ktery mé dovezl
az témér k véznici, nebyl to Zddny posera. JeSté dumdam, jestli si mam
vzit krabicku prezervativii, nebo ne. Pak je zavrhnu. Nesnasi je stejné
jako ja, a kdovi, tfeba kdyby cekala dité, moZna by ji pustili. Do lahve
rozpustim antibiotika. Jestli je nemocna, bude se moct napit. Voda za-
tim vzdycky prosla, voda bachare nezajima.

Moje slepené, halabala pokroucené, ptivodné kudrnaté vlasy mi trci
jako hrebiky a poslusné vlhnou v horkém, lepkavém vétru. ZaSmodr-
chavaji se dohromady se vzpominkami a slanymi kapkami morské pé-
ny. Jdu pires mésto pésky. Takhle brzy zadné autobusy ani taxiky nejez-
di. Na vypadovku je to p€kné daleko, proto jsem vstal tak brzy. Kradu
se ven jako néjaky partyzan, kterého zapomneéli po bitvé ve vypaleném
tanku. Kru¢i mi v btiSe, ale vSechny stanky s obcerstvenim - mou¢nymi
susenkami a lepkavou sodovkou - jsou jesté zaviené. Viny busi do po-
brezi jako probuzeni netopyti. Svitad. Uz na ni myslim. Vzdycky kdyZ na
ni zatnu myslet, napadaji mé samé metafory - jeji metafory. Nikdy na
ni nemyslim, pokud se nepriblizi ¢as navstévy. Diiv ne, protoze bych se
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musel vrhnout do téch netopyrich vin, nazdarbth je rozrazet rukama
a nakonec se v nich zbabéle utopit. Radéji si sednu na zidku na brehu.
V3ude je jesté ticho. Holky vyspavaji divoké noci s turisty, odnikud se
neozyvaji vyktiky ani kroky. Jen komari uz prahnou po dnes$ni krvi.
Ziram do more. Nechci odtud odjet, protoze je tady ona. Sedi ve vézeni
aja cekdm, az ji pusti.

Dnes na ni myslim, protoZe musim. ProtoZe chci. Myslim na to, jak
privirala vicka pred prilis silnym sluncem, jak zaklanéla hlavu, kdyz se
smala, jak pila vodu, jak se tvarila, kdyz se ji rano nechtélo vstavat, jak
mluvila a pohybovala u toho rty. Jak koufila, ¢etla po nocich, psala si na
hibet dlané poznamky, mluvila sprosté. VZidycky byla vystfedni. Ona
sama si toho ale nevsimla. Nikdy nebyla zvédava na svét. JenZe svét byl
zvédavy na ni. Svét, tedy iupir. KaZzdou noc vylétd nad na§ ostrov
a chlemta nasi krev. Jeho smésna, vysusSena figura. Bojim se ho, bojim se
ho jako vSichni ostatni. Sedim na zidce, v hlavé mi Sumi prazdno.

Je to naposled, co ji uvidim? Uvidim ji viibec? Uvidim tu hubenou,
vystiredni Zenu? Jsem vzruSeny, jen na ni po dlouhych mésicich pomys-
lim. VSechny vzdycky vzrusovala. Tim, jak byla nepiitomna, tim, jak
nikoho nevnimala, jako by se na nas na vSechny divala teleskopem
z jiné planety. Nesmim vyslovit jeji jméno. Jeji jméno je prilis. Dal jsem
ji tedy jiné. ProtoZe to pravé je tabu.

Vim, Ze se ji nedéje nic zlého. Vim to. Vtloukdm si do hlavy, Ze to vim.
Vim to, protoZe tahle Zena vSechny vzruSuje a vSichni chtéji, aby je milo-
vala. Lidi drazdi jeji Ihostejnost. Kazdy, koho znam, chce, aby to byl prave
on, kdo ji probudi ze sna. Ona ale nesni s otevienyma oCima, jak se mno-
hym, kdo ji znaji, zda. Zije si, jak chce, jak se ji zlibi, déla si vechno po
svém a nevnima ostatni, nevnima jejich udivené pohledy, jejich predsta-
vy o tom, jak by se méla chovat a co by méla rikat nebo délat. Prosté ne-
vnima to, co nechce. V tom je jeji sila, diky ni se ji nedéje nic zlého. Zakli-
nam tu silu, modlim se k ni, aby ji nikdy neopustila, at' se s ni déje, co se
déje.

Dnes je den navstévy. Dnes zabofim hlavu do jejiho klina na tvrdé
posteli ve vézeni. Je to navstéva, kterou cas od ¢asu povoluji. Hygienic-
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ka navstéva. Tak se tomu rika. Pro ni to je ale néco jiného. Je to ritual
predavani, pifi némzZ se ménim na receptor jejiho hlasu, prijimac jejich
slov, pristroj na zachyceni prilivu metafor. Zptsob, ktery vynalezla, je
priizraéné jednoduchy. Zadné motaky naskrabané na kus provlhlého
papiru atajné vynaSené zvéznice, zadné nebezpeci odhaleni, zadna
kiec, jen ta milostna. Mezi vzdechy mi recituje svoje nové verse, které
se musim naucit nazpamét. Musim se s ni milovat a slova ukladat do
kazdého poru, do kazdé kapky semene. Uz vérim lidem, kteri tikaji, Ze
je to Carodéjnice. Nemyslim si, Ze ji zavreli, protoze podepsala papir, Ze
nesouhlasi s poméry. Ne, zavreli ji, protoZe je to ¢arodéjnice. Jeji verSe
Cte cely ostrov a ja je vynasim z vézeni po kazdé soulozi.

Rozmrzely bachat mi ptijde oteviit. ProSacuje mé aja jsem si jisty,
Ze za chvili se vSechny sviné sejdou, aby si nas poslechly, mozna si to
i nataceji. Vsadim se, ze to pak prodavaji. Je mi to jedno. Vlastné ne,
Stve mé, Ze nam nedavaji procenta zvydélku. Nechaji mi plastovou
lahev s rozpusténymi antibiotiky. Pak ji privedou. Tak jak ji privedli za
posledni roky nékolikrat. Tyhle navstévy jsou nepravidelné, povoli je
vZdycky, kdyzZ uz to ani necekam. Kdyz ji privedou, zjistuju, Ze neze-
starla ani o den. Jak to déla? Vim, jak Zije ve svém svété a nic k ni nedo-
1éh3, hlad, Spina, Sikana, je ji to Sumafuk jako vZdycky. Nema povoleny
papir ani tuzku. PiSe prstem na vlhkem zpocenou zed, a co napise do
kapek lepkavé rosy, se u¢i nazpamét. Pak to napiSe znova. V naprostém
nelidském soustiedéni. Tak néjak si to alesponl predstavuju, protoZe mi
jednou fekla: ,Mam tady klid na psani.“ Clovék by se z ni zblaznil. Ma
klid na psani, to mtZze tict o vézeni jediné Martan nebo obecni blazen.
Oboji sedi. Ja vypadam hrozné. Bez ni se sim o sebe neumim postarat.
Nevim uZ, jestli se mnou na té vézenské posteli spi proto, Ze mé chce,
nebo proto, Ze chce, abych vynesl ven jeji basné.

Ptivedou ji. Sedne si na postel a diva se na mé hladovyma ocima. Je to
mulatka, ale ma kaZzdé oko jiné. Jedno modré a druhé hnédé. Jako néjaky
seversky pes nebo David Bowie. Jméno, které jsem ji dal, abych nemusel
myslet na to pravé, je David. Rikam ji ted’ v duchu Davide. VZdycky vypa-
dala vic jako kluk. Chodila jen v kalhotach. V bilych platénych kalhotach
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av bilé panské kosili. Jen vlasy, nez ji je ve vézeni osttihali, byly Zenské,
dlouhé atézké, barvy titinového rumu. Nosila je sepnuté dvéma dét-
skymi sponkami. Koutila doutniky a psala basné. Nic jiného v Zivoté ne-
délala. Vystudovala literaturu, udila literaturu a sama psala. Co si pama-
tuju, nedélala nikdy nic jiného. Zavteli ji ne proto, Ze by psala politické
basné nebo se néjak o politiku zajimala. Zavreli ji, protoZe jeji versSe znaji
vSichni nazpamét. Rika se, Ze stary upir ma jeji sbirky na no¢nim stolku.

Pornografické verSe beze stopy néhy, studené jako led. Pitvala va-
Sen jako néjaky reznik, snazila se dozvédét, co se skryva za ni. Védél
jsem, Ze chce pochopit vlastni zavislost. A nas ostrov, ten je jako néjaka
erotogenni zéna svéta. Zadny mytus. Jsme tropicky falus, ktery si kazdy
chce vrazit co nejhloub.

Psala o tom vSem, psala o holkach, které znala, psala o transvesti-
tech, teplousich, o vdavekchtivych Spanélkach, obstaroznich biichatych
Danech, kterym se postavi jenom tady a jenom kdyZz ma holka min nez
patnact, o Némcich, jejichz specialitou je Svédska trojka, ale nejradéji
o Cernosich ajejich sametovém naradi. Nékolik hudebnikl zhudebnilo
jeji sbirku Retézy a ja si myslim, Ze proto ji nakonec zavteli. Bali se, Ze
vSechno dostane jiny nadech.

Narazili jsme na sebe nékdy v noci na Malecénu, Sel jsem z koncertu,
ze zkousky nebo z mejdanu, nevzpomindm si ptesné. Jeji oci, rty a uzké
boky vSechno predtim vymazaly. Ptipalil jsem ji cigaretu.

Celé dny hleda nova slova a mysli na mé télo. Nikdy se mnou o ni¢em
nemluvi. V tomhle vézeni ne. Kdyz jsme spolu Zili, bylo to jinak. Mluvila
celé dny. Mluvila o vécech, kterym jsem rozumél. O frontach na jidlo,
o vini ananast, chuti cernych fazoli, o tom, Ze se pljdeme vykoupat,
o tom, co bude zitra varit. O poezii nebo literature jsme ale nemluvili. Ne
Ze bych nechtél, ona nechtéla. Na svych hodinach studentiim nepredna-
Sela Zadnou teorii, nikdy jsem se vlastné nedozvédél, co jim rikala, moz-
na Ze jim jenom cCetla. Majakovského, toho méla rada. Nebo Jesenina.
Uc¢ila ruskou poezii. Méla dvanact panskych kosil a patery stejné kalhoty.
Na nohou vietnamské Zabky.

79



Nebylo lehké s ni Zit. Nékdy odchazela nezndmo kam. Nebal jsem se
téch odchodd, protoze jsem védél, Ze moje télo ji pritahuje jako upira
naSe krev. Vim, Ze vSechny jeji basné jsou o mém téle. Vim to.

Ptivedli ji, diva se na mé a pomalu se svléka. M4 na sobé jakousi pla-
ténou halenu s inkoustovym ¢islem na rukavu a vytahané, neforemné
kalhoty neurcité barvy, které jsou v podstaté stejné jako vSechny jeji
mi prst na Usta. Zavira oci, liba mé, hladi mij Cerny td a mezi polibky
mi tiSe recituje do ucha.

Opakuju to po ni. Vstupuju do ni a vidim ji odchazet po plazi. Vidim je-
ji panskou kosili a pod nf se rysuji drobné hroty témér détskych nader.
Zabky nese v ruce a pohupuje s nimi. Ale ne, jesté je tady a do rytmu mé-
ho ptirdzeni preryvaveé recituje aja to opakuju po ni ve stejném rytmu.
Tepe do mé svoje slova, svoje nesmysly, které ted nenavidim a zaroven
je potiebuju, protoZe jsou sprostsi, vulgarnéjsi nez rudé kalhotky kurev,
jsou mnohem krutéjsi nez cerné korzety a bic¢iky domin, které maji svoje
hnizda ve vlhkych sklepech baraki, kam se za nimi odvazi jenom ti ne-
jorazenéjsi z turistickych masochistli. Podivam se ven z okynka, je uz
davno vecer, a piresto ma v sobé néco z dnesniho rana, stejnou zvlastni
zakrvacenou barvuy, jsou vném stejné trhliny, z nichZ tréi cernomodré
stiny jako zapomenuti pateti¢ti basnici z jinych stoleti. Piju lacné kapicky
krve, které ji ted’ zacaly prystit z vyschlych rti. Jedno cislo, druhé...
»,Dlouho jsme se nevidéli," Septa.

Ta basen je prilis dlouha a ptilis komplikovana. Jsem ale v ni, v ni.
Vim to. Znova jsem to ja, diky Davidovi. Drzim ji za ruku. Nikdy se ne-
pta, co se stalo s jejimi versi, jestli jsem si je zapamatoval a komu jsem
je pak nadiktoval. Nezajima ji to. Prohmatava mi svaly na pazich, jsou
ochablé jako dvé mrtvé meduzy, ale slibuju, Ze znovu za¢nu posilovat.
To ji zajima. Usméje se, polibi mé, mam pocit, Ze chce vyslovit néjaky
vers, ale ne, jen mé liba. Dlouze a vlhce, styska se mi po jedovaté cigare-
tové chuti jejich slin. Mohl jsem ji piinést jako darek cigarety, ale stejné
by mi je sebrali. Nebo moZna ne. PfiSté to zkusim, chtél bych ji zase
vidét kourit. Chtél bych vidét praminek koure, jak obtaci jeji tvar a tvo-
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1 kolem obliceje pohyblivy ram. Otoci mé a Stipne rozverné do zadku.
Vyjeknu. Sméjeme se a bachari si honi svoje prirozeni. Nase vzruSeni je
ijejich. Citim pres zamfiZované okno pach jejich potu a preryvavy
dech. ,Svét kluSe lhostejné kolem. Vali se svym vlastnim korytem, stu-
deny jako krev psa zabitého nad ranem,“ fika nahlas a ja to opakuju po
nf jako hracka na klicek. Dalsi ¢islo. Rozklizené stény nasi bubliny, v niz
jsme byli tak dlouho spolu jako néjaké kosmické déti plujici vesmirem,
zacinaji znova tuhnout, nanasime na né vrstvy slin, moje sperma, jeji
krev, vSechno tohle zaceluje trhliny naseho tkrytu. Jsme spolu na dalsi
cesté, cesté na druhou stranu, bublina je nejlepsi prostiedek, jak se tam
dostat, dilezity je jen jeji pohyb po obéZné draze naSich tél. Jako dva
hadi se svijime na pry¢né, kouSeme se jako nakaZené krysy a umirdme
na jedovaté zuby potkani, kteri se do nas zahryzli a rvou nase maso na
kusy. Vytloukame Kklin klinem, teceme vSemi proudy, moje proudy do
jejtho téla, jeji proudy. Ziva a mrtva voda. Pisky se vrstvi, mote zaplavu-
je vézeni. ,At mas o ¢em psat, ty dévko!“ rikam ji.

Sméjeme se tomu a piirazime. Do vézenskych prostéradel se zvolna
a mékce vsakuje pot a zvuk jejich versi se odrazi od Sedych stén. Dusot
nasich vzdechi a spalenisté jejich slov, které hazi nadrobena najemno
buiikdm mého mozku. Svét je daleko. Pfedaleko. Jako v néjaké lod'ce,
kterd odplouva. Omdlévame si v narudi, podpirame jeden druhého,
abychom vydrzZeli. Poiad to chvéni, bzikot komart, ktery nam nedovoli
uplné umrit slasti. Tolik malych umirdni. Chvéjiva, radostna zrnicka
prachu, zlatych, stiibrnych ¢astecek mraku plného stésti. Chti¢ kocek,
co tiSe naslapuji po stiechach svéta. Véci se ted’ déji v chvéni. Ve vinach.
Ve zvuku a rytmu jejich verst. Rozmotavaji a trhaji tu kluzkou sit, ktera
na mé celou tu dobu bez ni nehybné lezela. Zvuky. Jiskra pro mou krev,
mlha, do niZ se oblecu, hieben, kterym vycesu Spinu pristich dni. Lo-
kam jeji verse, plavu v jejich chladné plodové vodé, prostupuju sténami
bubliny ven azase nazpét, jak se mi zachce. Nabirdm si je do dlani
anatirdm si s nimi vSechny rany. A pak vylézame na breh, zvolna se
prevalujeme ve vlnach polospanku, v netopytich vinach smrti. Nékde
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daleko nékomu vzdalenému praskaji pod nohama listy stromt. A nase
téla jsou ted’ dluzniky. Dluzniky upira.

Lazaro to vSechno vypravi a Karla si nataci na prst své slané, slepené
vlasy a predstavuje si ho s tou Zenou. Najednou se ji chce hrat, ale zakaze
si ten pocit. Nékde na obzoru slabé blikota ¢erna silueta. Nevi, jestli se
Lazaro rozhodne jesté néco ji rict. Sedi a ml¢i. A dala by si cigaretu, po-
radného hlubokého Sluka. Kdyz ted’ uz nebude hrat, mize kourit, jak se ji
bude chtit. Aspon néco. Pak se zepta.

»A oni ji pustili?“

»,Ne. KdyZ jsem pftijel znova, uZ mé k ni nepustili a dostal jsem lejstro,
Ze nemam patrat, kde je. Jinak Ze mé zaviou taky. Jasné Ze jsem objiZdél
vSechny véznice, ale nemél jsem dost penéz, na Kubé se strasné Spatné
dalo nékam dostat, nebyl benzin, nevédél jsem poradné, kam mam vlast-
né jet. Bloumal jsem po ostrové celé véky, bylo to Silenstvi. Hral jsem
vzdycky v néjakych barech nebo na ulici, coZ se nesmi, ale prosté néjak
to Slo, obcas mi nékdo dal jidlo. Hledal jsem ji tri roky.”

»TTi roky?“

,Jo. JenZe jsem ji nenasel. VSichni mi tvrdili, Ze ji nemam hledat, Ze je
po vSem, protoZe kdyz vézen zemiel, nebo ho umlatili nebo néco podob-
nyho, tak psali, Ze umfel z dvodu nemoci, ale ja jsem nic nedostal. Nic.
Vibec nic.”
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Setkani hispanského druhu

Filozoficka fakulta v Olomouci, katedra romanskych jazykd,
o rok pozdéji

Umakartem vyklddana mistnost s difevénymi skriiikami ze sedmdesa-
tych let. Plakat vybledlého byka. Nervdzni pot stékajici na letni Saty
uchazecii o studium Spanélstiny. A profesorka Jentifa Topinkova, cela
zmozena z toho, jak béhem prijimacich zkousek nemiiZe chodit koufit
ven na chodbu kazdou piilhodinu, jak je zvykla.

Do dveri vejde Karla Klimentova. Tedy piizrak Karly Klimentové,
kterad se uz rok nedotkla trubky. Prijela sice nakonec s Lazarem domi
a v kvétnu udélala maturitu, ale pak novou trubku od babicky ulozila
do pouzdra a to zanesla na plidu. Sedéla tam s ni, stiechou prosvitalo
nazloutlé svétlo a kolem smrdély mysince. Cerstvé vyprana prostéradla
sousedky Zahradnickové o sebe placala v privanu. Karla nakonec za-
strcila pouzdro za tram, slezla po vrzajicich schodech doltli a potichu se
zasmala. Bylo to spi$ usklibnuti, jako by nékomu tikala, Ze si na ni jen
tak nepftijde.

Pak se plazila nekone¢né meésice pousti banalit. Bez hudby nevédéla,
kdo je ani co ma na mysli, kdyzZ se podiva na svoje ruce nebo do své
hlavy. Co tady délam, bez hrani, ika si, a ika si to porad. A piece Karla
nehraje. Nechce, aby se ta Cerna surfarka vratila pro jeji hudbu. Pokud
je na ni néco vyjimecného, ¢cim by se mohla nasytit, ¢im by mohla posi-
lit své Silené viny energie a své dlouhé prsty strkat i tam, kam zatim
nemiZe... Karla na to nemysli, jenom nehraje. Je to pro ni nejvyssi obét
arozhodla se, Ze ji poloZi na oltat... Ceho vlastné? Strachu ze smrti? Ne.
Strachu z moci smrti? Taky ne. Karla jen za nic na svété nechce, aby si
ta dlouha s prknem diky vinam jeji hudby sjela dalsi neodolatelné raj-
covni trip.

A ted je Karla tady. V ucebné cislo pét na ptijimacich zkouskach na
jednooborovou Spanélskou filologii. Na konci té pousté, kdy kolem ni
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vSichni jenom tiSe nasSlapovali a radéji nic nerikali, kdy Karla jen chodi-
la do hospody k Ferbinkiim, upijela ¢istou vodku s ledem, kourila jednu
za druhou a taky radéji nikomu nic nerikala. To Lazaro ji navrhnul, at
jde studovat $panélstinu. VZdyt mluvit umi, gramatiku zvladne, tak co.
V duchu se modlil, aby to udélala, poradil ji dokonce olomouckou fakul-
tu, protoZze védél, Ze tam uci Jeniifa. A Lazaro a Jentfa se dobte znali.

Karla tedy vejde do dvefi azvedne hlavu. Uvidi Jentifu Topinkovou,
tedy spi$ zoufalou touhu Jentlfy Topinkové po cigareté. Jentifé rikaji
jménem vSichni. I jeji studenti o ni mluvi mezi sebou jako o Jentifé a ne
jako o profesorce Topinkové, nedavaji ji prezdivky jako Topina nebo
Topinka. Pro kazdého je to Jentifa. Nékteri ji tak oslovovali i na zkous-
kach. Rikali ji ,pani Jentfo*, nebo ti z odvaznéjsich lichometniki ,pro-
fesorko Jenifo“. Ve slové Jeniifa, mozna vtom krouzku nad unebo
vostrém syknuti pri vysloveni f, se zaroven skryvala veSkera jejich
hriza. Hriza z Jenify, z Zeny, ktera neni stokrat chytiejSi neZ oni, ale
i se vas na zkousSce zceského stiredovéku nezeptaji na Piremysla
Otakara II., ale kladou vam dotazy ohledné toho, zda by bylo mozné,
aby Premysl Otakar II. porazil papeZe Rehoie IV. na Piavé - ,rozumite,
kolego, jestli na to mél dost proviantu a vojaki“. A kdyz se vam podari-
lo v hlavé rozsvitit kontrolku, jeZ upozoriiovala na nesmysl, ktery mate
odhalit, nebo na ptrednasku, na které jste ¢irou ndhodou byli a vzpo-
mnéli jste si, jak se Jentifa rozplyvala nad mnoZzstvim proviantu jednot-
livych vojsk a nakladnou barvou jejich puncoch ziskavanou z néjakého
stredovékého chrobaka, mohli jste odpovédét.

JenZe poté nasledovala okamzité dalsi otazka. ,A ktera Kronika to
tvrdi, co myslite?“ Slovo ,myslite“ méla Jeniifa viibec nejradéji. Nesna-
Sela ,leklé ryby*, studentky s plachyma oc¢ima, nehty namalovanymi
bezbarvym lakem, v hlavé sen o tom, Ze se jim podati zkousku u Jentfy
néjak prezit, a pak do konce zivota ucit v klidu a teple déjepis
a Spanélstinu na okresnim gymnéaziu nebo na ekonomické skole. Tyhle
divky (chlapce ne) mucila profesorka Topinkova obzvlasté prohnané
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a dlouho, ale pak jim vétSinou dala zkousku za tfi. Nékdy je nechala jen
napsat test a milostivé je propustila, kdyz vidéla, Ze opravdu nehrozi,
Ze by si od studentky vyslechla néco vic nez naSprtané okruhy.

Jentifa okupovala nejvétsi kancelar na katedie, v niz nechala rudy
komunisticky koberec (pripadal ji tak néjak arcibiskupsky) a sama ji
vymalovala na Zluto. Kancelati se fikalo mucirna. Kdyz se nékomu Je-
nifu podarilo zaujmout, mohl s ni na zkouskach rozpravét v podstaté
o Cemkoli. Stavalo se, Ze ji nékdo vypravél o cesté do Istanbulu a tvaru
kupoli na Hagia Sofia a dostal za jedna, ani nevédél jak. Jentifa méla
rada dobré vypravéce a nesnasela, kdyZ byli studenti nervézni, brala si
to osobné. Nesnesla pocit, Ze z ni ma nékdo trému, v hloubi duse totiZ
nejvic touZzila byt vS§emi zboziiovand, nebo alespon vSeobecné oblibena.

Tézko Fict, co vlastné Jeniifa vSechno uci. Méla by sedét na katedre his-
torie, kde ma kancelar, ale uci i na Spanélstiné - historickou mluvnici,
vyvoj jazyka, nejriiznéjsi konverzacni kurzy pro posledni ro¢niky a do
vSeho mota literaturu, estetiku, déjiny uméni a hudebni teorii. Sama
preklada hispanské bestsellerové thrillery a poezii. Na jeji prednasky
chodi lidé z mediciny, z pfirodovédnych obori, ale i teologové a nékdy
taky télocvikari. V aule je vzdycky narvano a Jenitifa Topinkova ma po-
voleni od dékana, aby mohla pii prednaskach kazdou piilhodinu odejit
a vykoufrit si cigaretu.

Karla Klimentova vejde do ucebny. Podiva se na vybledlého byka.
Usklibne se. Kdo by si dal tu praci a ve stejné chvili se podival na uskle-
bek Jenify Topinkové, kterd vidi vchazet dalsi adeptku na chytiejsi
asistentku mezinarodni firmy s vysokoskolskym diplomem, a na uskle-
bek Karly Klimentové, ktera vidi jakousi starou kreaturu s ¢ervenou
hlavou nabarvenou henou, zjistil by, Ze ty dva usklebky jsou témér
identické. Jsou to tsklebky plné absolutni nechuti. Jentifa Topinkova je
zmoZend. Do vytouZené kuipauzy je jesté daleko, a tak kdyZ se Karla
Klimentova lhostejné posadi na okraj okopané Zidle, Jentifa Topinkova
jen fekne: ,Prekladejte, prosim, do Spanélstiny.“ A zacne Karle diktovat
z papiru text o tom, jak Federico Garcia Lorca stravil posledni noc ve
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vézeni, a o tom, Ze mu tam jakysi typek donesl posledni krabicku came-
lek. , To ma byt vtip?“ rikala si v duchu Karla. Ten text nékde Cetla, na
internetu to bylo, jasné, kdyZ ji pred nékolika mésici Lazaro o Lorkovi
vypravél. Byl to jeho nejoblibenéjsi basnik, s nejvétsim citem pro blues,
jak Lazaro tikal. Pfecetla si pak o Lorkovi vSechno, na co prisla, a pri-
padalo ji, Ze neni mozZné, aby tahle podivna babizna predcitala praveé
tohle. Nicméné slova z internetové stranky ji ve Spanélstiné plynule
splyvala z Gst, moc se nenamahala, jen prosté piekladala, jako by hrala
se presné stanovené linky ptibéhu. Jentifa Topinkova asi na minutu
zapomnéla myslet na cigaretu. ,Staci, ano, jisté, mizete jit, kolegyné, to
by, hm, to by mi asi Gplné stacilo,” Fekla Jeniifa a zkoumavé se divala na
Karlina zadda, po nichz se plazili hadi vé¢né zacuchanych ohnivych
prament. Pak si §la kone¢né zakourit na nadvoii a brblala si pro sebe.

»Ta holka mluvi ¢istou kubanskou Spanélstinou, vypada, Ze ji poro-
dila néjaka slovanska bohyné, a navic je ji to vSechno uplné putna,”
kroutila Jentfa hlavou, jesté kdyZ vyplnovala formular ohledné priji-
maci zkousky nejvyssim moznym poctem bod.

Karla taky vysla na naddvori. Rozhlédla se a sedla si na travnik. Méla chut’
hrat. Musela se chytnout travy a zapfit se prsty u nohou, aby to vydrzela.
Pak prsty povolila a myslela na tu Zenskou tam nahote v prvnim patte.
Vidéla, jak Jeniifa schazi ze schodi anadzdvihava si Zilnatou rukou
s neskute¢nou gracif dlouhou ¢ernou sukni. Clovék by Fekl, Ze s takovym
frnakem a v tolika letech nemiiZze viibec nikdo vypadat takhle. Jak vlast-
né? Takhle. Karla si to kone¢né v nekonecné tuposti svych devatenacti
let pripustila - takhle sexy. Jentifé pritom muselo byt nejmin sedmdesat,
ale kdyz se na ni ¢lovék podival pozornéji a odmyslel si to sebevédomé
fluidum, co ji obklopovalo a kazdému nasazovalo faleSné bryle, vypadala
nejmin o deset let starsi, neZ skute¢né byla. Néco v jeji tvati, néco dlouze
odzitého... Vrasky vypravély az moc pribéhli a na kazdé z nich sedélo
jedno malé ¢erné blues a houpalo nohama do taktu.
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Jentifa svymi drobnymi kracky, které pripominaly spiS jakési pri-
skoky, vhopsala na nadvori a konec¢né si zapalila. Camelku jako Lorka
samozi‘ejmé. Slukovala hluboce a prociténé, jako by piredcvi¢ovala po-
fadny kutacky nadech. A slastny vydech.

Ty dvé se pak potkavaly. Na nadvorii, v hospodé Ponorka, kam Jentifa
obcas chodila na pivo a na koncerty kapely Ponorka Band, ale nej¢astéji
ve védecké knihovné, kde si Karla k vecCeru procitala hudebni recenze
v El Paisu, a casto si ho brala pravé po Jenifé Topinkové. Jisté, délala
u ni taky zkousky, ale Jenftifa se vétSinou neobtézovala ji z néceho zkou-
Set. Méla rada, kdyZ ji Karla vypravéla ohudbé, nebo se bavily
o Lazarovi. ,Lazaro je fajn kluk, seznamili jsme se, kdyZ jsem tlumocila
na cizinecké policii, kdyZ prijel v devétasedesatym. Navykladala jsem
policajtiim, jaky je to zaryty stranik, aby mu dali pokoj, od té doby jsem
pak jezdila na jeho koncerty, kamaradim se taky trochu s jeho Zenou,
prosté hezky cesko-kubansky freundschaft,” li¢ila Jendfa Karle na
zkousSce ze Spanélské morfologie.

»Vite néco o té jeho kubanské zené?“ zkusila se Karla pustit na tenky
led.

»,No jo vim, ale vZdycky mi prislo, Ze je to Lazarav kostlivec ve skiini.
Porad jsem méla pocit, Ze to tajemstvi doopravdy prozrazuje, jenom
kdyZ hraje. Vypravél mi o tom jen jednou, kdyZ se fakt hodné nabumbal
v Ponorce. JenZe bylo to tak néjak, nevim, spi$ jako by mi li¢il no¢ni
miru, surrealny sen, popravdé receno jsem mu to moc nevérila.”

»A znate ty jeji verSe?“ zeptala se Karla. Jentifa na malou chvili zavaha-
la, odvratila tvar. Prebéhl ji po ni maly, podivny stin a pak rekla: ,Znam.
Kazdy na Kubé je zn3,“ dodala rychle. Karla se zarazila, protoze nevédéla,
jestli miize mluvit o jeho Zené. Ale Jenifa uZ pro ni davno byla po babicce
tim nejdvéryhodnéjsim clovékem, a musela si to ptiznat, jen diky ni se
jeSté obcas citila kdyZ ne normadlné, tak aspon Ziva. Atak o Lazarové
zmizelé basnitce Jentfé rekla verzi, kterou vypravél Lazaro ji.

,J0, jo, desaparecida,” prikyvovala Jentifa.
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»A pry Ze zmizelé vézné Castro nema, no jo, jasné Ze ma, jen ho docela
trumfli lampasaci v Argentiné a Chile, takze tuhle slavu uz nedoZene,”
dodala.

»A kde jste se naucila Spanélsky vy?“ zajimalo najednou Karlu, proto-
ze méla dojem, Ze at fekne Jeniifa cokoli, nebude to néco jako, Ze chodila
do jazykové Skoly, nebo Ze se ucila pomoci televizniho kurzu. A taky
Ze ne.

,0d taty,“ rekla Jentifa a odklepavala pomalu arozvazné popel do
mramorového popelniku. Najednou zase vypadala starsi. Vrasky se
zkrabatily do nemoZnych uhld a Jentfa naspulila rty a trochu se ji na
nich zacala drolit ruda rténka.

, Va3 tata byl Spanél?”

,Ne. Byl Cech, bojoval ve Spanélsku na strané republikant, interbri-
gadista. Mama byla Spanélka. Za valky umfela. A my s tatou jsme pak
odjeli na Kubu. Sem to neslo, tady uz byl Hitler a tata by Sel rovnou do
koncentraku.“ Karla prekvapenim oteviela pusu. Po dlouhé dobé ji néco
doopravdy zaujalo. Chtéla, aby ji Jentfa sviij rodinny pribéh odiikala
cely. Pékné poporadku. Touzila, aby ji o tom vypravéla, predstava Jentafy
na Kubé, vojaka, jak stiili nékde u Madridu... Jenze Jentifa uz nerekla ani
slovo. Dokoufila, zvedla se a odeSla z pracovny.

Karla bydlela na kolejich, na RoSickach u atletického stadionu, v Sedé
bezpohlavni kostce betonu s okny zjizvenymi vyboulenou izolepou. Spo-
luzacky z kruhu se potad ucily nebo pletly svetry z levné viny. Divaly se
na Karlu svrchu, protoZe snimi nedrbala, protoZe se kamaradila s Je-
ntifou a taky proto, Ze z nich uméla Spanélsky nejlip a nestalo ji to zad-
nou viditelnou ndmahu. Na rozdil od nich ale travila témér veskery cas
ve védecké knihovné, kam si chodila Cist a poslouchat cédécka s vaznou
hudbou a jazzem. U trubkovych sél zatinala vztekle pésti a ryla nehty do
koZeného sedatka. Méla to ve védarné rada. Pozorovala cvrkot a fialové
trvalé knihovnic, ob¢as myslela na rodice, vyvolavala si marné jejich
tvare, a kdyz jezdila na vikendy za babickou, snazila se byt primérené
komunikativni. Chodily spolu kprazdnému hrobu s mramorovou
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deskou, na které byly jen dvé jména aZadna data narozeni ani umrti.
Kolem rozsypaly substrat na hroby. Babicka ho kupovala v zahradnictvi
vedle hrbitova a péstovala na ném brectan ado vazy peclivé rovnala
umélé chryzantémy. Karla si tak kazdou sobotu vzdycky znova a znova
pripadala unavend a ulepend tézko vyslovitelnym provinénim. Védéla, Ze
je pani Jirina rada, Ze se vratila a Ze se ji nic nestalo, ale zaroven taky
védeéla, ze zbozinovala svého syna, na kterého byla hrda, a Ze kdyz uz ho
musela prezit, nedokaze se vyrovnat s tim, Ze ani nevi, jak vlastné umiel
aproC. Atak predstirala sama sobé, Zze Karlin otec lezi na hrbitové
u cesty, kde je v zimé tolik snéhu, Ze hroby nejsou viibec vidét.

Navic byla pani Jifina zdrcena tim, Ze Karla nechce dal hrat.

Tisickrat to probirala s Lazarem i s Jitkou, ale ti ji fikali, Ze to Karlu
tieba prejde, Ze se ocitla v néjakém exotickém druhu posttraumatického
Soku a Ze je hlavni, Ze se nakonec aspori trochu sebrala a sla studovat do
Olomouce. Védéli, ze je Karla v depresi, Ze Zije ve stavu dobrovolného
flagelantstvi, ale doufali, Ze pratelstvi s Jenlfou ji postupné vytdhne
z toho nejhorsiho.
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o]
Jenufa
Olomougc, 1.ledna 2006

Hey waiter! Give me another glass of vodka
I drink without reason, I don’t know why
I don’t do it just for love like in the old times
Don'’t either to deceive my broken heart.
- Otros Aires, De Puro Curda

Jentifa méla pocitac polozeny na specialni podloZce na kolenou a tukala
v pomalém rytmu dvéma prsty do klavesnice. Vypadalo to, jako by hra-
la na néjaky futuristicky hudebni nastroj velmi pomalou a velmi slozi-
tou skladbu. Jentifa opravdu tukala do laptopu komplikovanou zalezi-
tost — své nepravidelné osobni zapisky. Bylo to zapeklité hrabat se sa-
ma v sobé. Ale byla na ten pocit zvykla, psala si od své prvni Spinavosti.
Jako trest. Jako memento, jako odplatu. Nikdy si na to nedovolila za-
pomenout.

,Pavle, dej sem ten kabel!“ zakticela pres celou mistnost profesorka
Jeniifa Topinkova na svého podnajemnika.

»,No jo, moment,“ zahuhlal ze svého pokoje otravené diplomat Pavel
Jakoubek.

,Zadny moment, hned mi ho sem ptines, potfebuju délat!“ trvala na
svém Jentifa.

,Jo, Jentfo, to ale ja taky. Kdy uz si sakra poridime lepsi pripojeni?“
nedal se Pavel.

»A na co? Zitra letis, bude tady svatej pokoj a volnej kabel,“ konsta-
tovala Jentfa spokojené a zvedla se od svého bilého pracovniho stolu.
Koupila ho v bazaru, na voziku odvezla domt, peclivé obrousila
a natiela. Pomalu se vydala do Pavlova pokoje, protoZe ji bylo jasné, Ze
Pavel kabel jen tak nevyda. Znechucené ji ho podal a]Jentifa si kofist
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vitézoslavné zastrcila do svého laptopu. Pobrukovala si utoho arii
z Carmen. Nejdriv ale laptop zalibné potézkala v ruce. Nevazil ani kilo.

LJentifo?” zeptal se asi za pidl hodiny zkusmo Pavel, i kdyz védél, ze
se okamzité rozliti, protoze ji vyrusil. Jakmile se totiz Jentifa pohrouzila
do hlubokych a bezbiehych oceant virtualnich knihoven, k smrti nena-
vidéla, kdyz ji nékdo vytahoval na nudnou sous reality.

»,Co zase chces? odfrkla si Jenifa a znélo to, jako by vyplivla z pusy
vysusSeného svaba.

sJajen, jestli jsi nezapomnéla, Ze pro mé mas za mésic prijet do Vid-
né na letisté, jestli sis to nékam tieba zapsala?“ optal se Pavel.

»,No jo,“ houkla Jentifa.

»Tak prima,” usmal se Pavel. Chvili Jentlifu pozoroval, jak se v nahr-
beném vytrZeni s brylemi na svém mohutném masitém zobanu, kterym
ji Blih obdaroval misto nosu, sklani nad mriiavym rizovym laptopem.

»A hele, Jeniifo...“ zkusil Pavel, ktery svou bytnou a byvalou profe-
sorku $panélstiny oslovoval jako vSichni jménem, jesté trochu pritlacit
na pilu Jentfina vzteku.

sJezisi! Za co?!“ zaupéla podle ocekavani Jenifa. ,To si ani nemizu
v klidu stdhnout postu?!“

»Ja jen, jestli bys nechtéla néjakej normalni komp s velkou obrazov-
kou. Vzdyt na to nemuzes proboha vidét,” vrtél hlavou Pavel a tvaril se
tak trochu jako premoudrelé dité, kterym ve svych pétatriceti rozhodné
nebyl.

,Starej se laskavé o své mladé oci,“ zasycela Jentfa. To bylo jasné
znameni, Ze uz doopravdy Pavlovou pritomnosti trpi. Pavlovi to ptislo
trochu lito. Nékdy mu pripadalo, Ze by se mohla chovat vlidnéji. Ne Ze
by k nému byla Jentifa kdovijak chladn4, ale vydobyt si jeji pozornost
bylo hrozné tézké.

Vzdal to a Sel si do predsiné sbalit kufr. Moc toho nemél, vSechny ob-
leky a kniZzky byly na ambasadé v Havané, kde pracoval jako prvni ta-
jemnik. Do Olomouce prijel na dovolenou a stravil ji s Jentifou, protoze
s rodici si moc nerozumél a stalou pritelkyni nemél.
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K Jeniifé se nastéhoval hned po promoci. Profesorka Topinkova mu to
sama nabidla a jemu ta nabidka hodné polichotila. To si jeSté predsta-
voval, Ze udéla doktorat a ¢asem tfeba zistane na $kole ucit. Doktorat
psal asi Sest let, prostridaval to nejriznéjSimi staZemi v Latinské Ame-
rice, ale potrad nebyl schopny se soustredit. Jentifa ho sice povzbuzova-
la, protoZe to byl jeden zjejich nejnadanéjSich studentt, ale zaroven
tusila, Ze véda a psani neni nic pro néj, nedej boze vyuka studentti. Ne-
chtéla mu to ale vymlouvat. Potfebovala slusného podnajemnika, ktery
by s ni vydrzel a moc si nevyskakoval, nékoho, kdo si s ni bude obcas
povidat a zaroven se dokaZe drZet zpatky, kdyZ zrovna nema naladu na
feli. A nékoho, kdo dokaZe pit tak jako ona, kdo s ni dokaZe drzet krok.
A to Pavel umél skvéle, i kdyz drzet s Jentifou krok bylo nékdy o jatra.
Pavlovi souziti s Jentifou dokonale vyhovovalo. Nemusel ji za sviij velky
pokoj moc platit a mél pocit, Ze jeji pritomnost ho zvlastnim zplisobem
uklidiiuje. Kdyz si nékoho prived], Jentfé to nevadilo, jeji byt mél ctyti
obrovské pokoje a pripominal labyrint, ve kterém se vsude valely kni-
hy, Casopisy azvlastni suvenyry - malé vysusené dyné, pouzdra od
nejriznéjsich doutniki a direvéné krabice od Spanélskych a chilskych
vin. Pres tenhle chaos do vzdalenych Jenitifinych pokoji chichotani jeho
milenek nedoléhalo, a kdyZz ano, Jentfé to nevadilo. Rada poslouchala
cizi hovory a strkala nos, kam neméla. Pak vétSinou Pavlovy pritelkyné
rozebirali spolu. Jentifa méla sklony filozofovat o lasce, zejména kdyz
otevreli tieti lahev Rioji a poustéli si u toho stara tanga nebo prehravali
kubanské $lagry z tticatych let na Jeniifiné gramofonu Tesla. Pavel Je-
nifu svym zplisobem samoziejmé miloval, podobné jako milujete ex-
travagantni babicku, protozZe je to jediny clovék na svété, se kterym je
vam aspon nékdy dobie. KdyZ se spolu tak jednou za mésic poradné
opili, zapalili si doutnik nebo cigaretu travy, otevreli velké okno do
dvora a ml¢ky koufili. No¢ni ticho Pavlovi vtéch chvilich pripadalo
nekonecné blahosklonné, protoZe v ném mohl pfebyvat s touhle bajec-
nou, chytrou Zenskou, ktera chlasta jak chlap.

Jentfa si moc dobie uvédomovala, Ze starne a Ze nema déti, které by
se o ni postaraly, kdyby bylo potireba. Dokazala byt sama, ale bylo lepsi
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byt s Pavlem, protoZe s nim byla zkratka rada. Védéla, Ze se jednou oZeni
a ona zlistane znova sama, ale uz ted’ bylo jasné, Ze ji Pavel nikdy nene-
cha ve Stychu. Obzvlast kdyz se kone¢né rozhoupal, nechal doktorat
doktoratem, udélal konkurz na ministerstvu zahranici a Jentifa ho dopo-
rucila svému znamému na latinskoamerickém odboru na misto na za-
stupitelstvi v Havané. Pavel se na ministerstvo hodil. Byl presny a spo-
lehlivy a zaroven lehce excentricky. Nejvic ho braly staré filmy a tlusté
knihy o cisterciackych klasterech atahle kombinace ho odlisovala od
vykonnych urednik a délala znéj zajimavého diplomata. Navic diky
tréninku s Jentifou ho dost tézko opili rohlikem, a vodkou uz viibec ne.

Sotva za Pavlem zaklaply dvere, Jentifa se znova pohodlné posadila
k pocitaci. Psala presné dvacet minut. Pak si text po sobé precetla
a ulozila ho do slozky nazvané Peklo.

Mily Marcosi,

pisu ti a nikdy nemiiZe prijit odpovéd. Jsi nékde reinkarnovany
v krdsného zlatého brouka, nebo ses promeénil v chladny a tipytivy
hvézdny prach? Ddt znameni mi nemiiZes, na macumbu ani jiné
vaSe-nase kubdnské ¢dry mdry nevérim, je to téZké... No ano nase-
vase, jsem hybrid, co nikam nezapadd, osina ve vlastnim zadku, vic
chlap neZ Zenskd, vic Ceska neZ Kubdnka, k stdru, rFekla bych, ale
pred lety to bylo naopak - vic Zenskd nezZ chlap a vic Kubdnka neZ
Ceska.

Slysis mé, slysis, jak jsem zhrubla, jak uZ té v poslednich letech
ani neprosim za odpusténi? Ne, uZ neprosim nikoho o nic, a uz ani
tebe ne. Kde vlastné zacaly vsechny chyby, které jsem délala do
zblbnuti znovu a znovu a nikdy se nebyla schopnd poucit?

Nebo je z tebe motyl a spis nékde na zeleném listu orchideje a jsi
krdsnéjsi neZ jeji kvéty? Doufam, Ze z tebe neni néjaky Kafkiiv brouk.
Zvldstni je, Ze jsme se do sebe museli zamilovat zrovna v Praze, ve vsi
té zimé, a Ze u toho padal tézky lednovy snih. Misto abychom se vodi-
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li za ruce po Maleconu a leZeli v parku v Miramaru pod obrovskym
stromem tisice korenti...

Ta prazskd laska s Kubdncem, s tebou, byla ale jako dalsi potvr-
zeni, Ze nic neddvd ani nemd ddvat smysl ve svété, ktery jsem
prestala chdpat uz jako mald holka. Od té doby, co tdtu zavreli a co
jsem Zila s tetou v tom plesnivém byté v Olomouci, jsem si pripada-
la jako chatrnd kocdbka na hrozivych vindch, co jen tak klouze
a modli se, aby se viny neprevalily pres ni.

Praha pak byla past, ale nejdriv vypadala jako Sance. Jd do ni
vlezla, zahnizdila se v Zelezech a dokonce jsem si myslela, Ze jsem
nasla tu pravou Ildsku. Tu jsem asi nasla, protoZe potom uz neslo
nikoho milovat. A vé¥ mi, Ze jsem se snaZila celych téch podélanych
pdr desetileti.

A musim Ti v tomhle dopise, ktery jako vZdycky odeslu do ttrob
tohohle chytrého strojku, napsat, Ze jsem se nechtéla zabit, presto-
Ze jsem byla presvédcend, Ze se mi ulevi. Bdla jsem se, Ze aZ se po-
tkame v zemi Charontl, Ze mé zase, a tentokrdt prdvem, odmitnes,
Ze té ani sebevraZda neobmek¢i.

To barokni dusno plné opryskanych praZskych stinii, nase rty,
co byly tak studené, a vSechno, co jsi rikal o uméni a boji, nechdpa-
la jsem to, nevédéla jsem, jak moc jsi na ttéku ajak moc se té
vSechno tykd. Nemohla jsem uvérit tomu, Ze chodim s Kubdncem,
ktery mluvi o existencionalismu, misto toho, aby se mnou vymetal
bary a v jednom kuse se bezstarostné usmival.

A pak prijeli duchové, které jsem jd sama vyvolala, viddci tem-
not, odvezli Té pryc¢ a jd zacala fungovat jen v reZimu loutky.

Zrada nenti to sprdvné slovo, zrada je jenom skor’dpka pro Spat-
né svédomi. To co jsem tenkrdt udélala, je horsi, protoZe stacilo,
aby toho slibili tak mdlo.

Jd vim, vim, Ze jsem to psala bilionkrdt, jako by to napsané bylo
o milimetr snesitelnéjsi, ale jen do dalsiho dopisu.

Nechdpu, jak si nékdo nemiiZe vybavit oblicej nékoho mrtvého
nebo jeho gesta, hlas. Jd té vidim pred sebou kdykoli, ani nemusim
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zavirat oci. Stojis na rohu Vodickovy ulice a opirds se o zed, mds
ten sviij hubertus a lahvové zelenou $dlu a na hlavé ruskou usanku,
co jsi dostal od néjakého svycarského komunisty. Opirds se o zed’
v Praze, kam jezdili vSichni ti mladi apostolové kominterny na &u-
mendu, aby se podivali, jak ndm to tady vSechno kvete a jak se ko-
munismu dar{ v zemi kdysi proslavené prohnilou demokracii. Gab-
riel Garcia Mdrquez, toho jsi jednou privedl, abych mu néco prelo-
Zila, aten kretén si napsal do svého reportérského zdpisnicku:
»Bloudil jsem po Praze nékolik dnii a nenarazil jsem na vyraznejsi
ndznak ni¢eho, co by mé primélo usoudit, Ze nejsem v néjakém
mésté zdpadni Evropy. Panuje tu prirozeny spontdnni porddek, bez
ozbrojenych policistii. Je to jedind socialistickd zemé, kde lidé ne-
ddvaji najevo néjakou nervozitu a kde clovék nemd dojem - klam-
ny ¢i oprdvnény, Ze je kontrolovdn tajnou policii. Sovétsky vliv je
stéZi zjistitelny, ackoliv se rikd, Ze Cesti viddci jsou Moskvé nejvér-
néjsi. Rudd hvézda je upevnéna na lokomotivdch a na verejnych
budovdch, avsak nezdd se byt falesnd.”

KdyZ jsem to preklddala, myslela jsem na tdtu a na to, jak jeho
dcera prostituuje sviij mozek a tlumoci vSechny ty vase poblouzné-
né nesmysly o lepSich ziticich. To uz jsem té ale milovala a vsechno
ti odpoustéla, stejné jako tdtovi, ktery mé sem zatdhl; jako ty véril
tém pitomostem a pak uZ se nevrdtil z vézeni.

Jednou jsi mi rekl, Ze neni mozZné ziistat stdt stranou, opoddl
svéta. Jd jsem teda nikdy neméla prileZitost ziistat stdt stranou.
Ten svét, co jsi o nem tak rdad mluvil jako o néjakém svém pribuz-
ném, tak ten mi nikdy nedovolil, abych se neticastnila.

Trochu moc zprudka zaklapla viko laptopu, zvedla se z postele a Sla si
uvarit kavu. Pak jesté proletéla nékteré své poznamky k prednaskam,
oblékla si rudy kasmirovy rolak, ucesala se, peclivé nalicila a vyrazila
na fakultu.

Nemohla se ale na nic soustredit. Neustdle vypadavala zrytmu
svych kazdodennich ritualli, ¢lanki, prednasek, zkousek a schizi ka-
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tedry. TéSila se domd, az si uvari kavu, zapne laptop, sedne si s nim
zase do postele a vypravi se sama do virtualni Narodni knihovny
v Londyné. Konecné digitalizovali i sekci stifedovékych inkunabuli a Je-
ntifa se tésila, Ze si prohlédne jeden obzvlast zajimavy herbar mnicht
z portugalského klastera v Sintre, ktery ti uzasni zahradnici darovali
anglickému krali. Myslela na Pavla a vy¢itala si, Ze na néj byla pri od-
jezdu tak protivna, ale ted uz se nedalo nic délat. Predstavovala si, jak
chudak trci pii mezipristani v Madridu, jak si kupuje El Mundo (natruc
Jentfé, ktera cCetla ,socansky” El Pais) a urcité néjaky ten brakovy ro-
man, coz délal vzdycky, kdyz letél sam a ne s Jentfou, a urcité se taky
nacpal hamburgery v McDonaldovi. Myslela na svého chranénce s né-
hou a znova proklinala ten jeSitny, nezkrotny a blahovy ostrov, ktery ji
tak Stédre a kdykoli dodaval vzpominky.

,Jentfo,” ozvalo se jednou v telefonu. Volal Pavel. Nemohl mluvit, proto-
Ze ¢eskou ambasadu vzdycky odposlouchavali, a tak ji jenom ekl presny
Cas, kdy se presune do jedné predrazené internetové kavarny v luxusnim
hotelu, a odtud si s ni bude chvilku chatovat. Jentifa tedy ¢ekala u pocita-
Ce a Pavel se ji ptal, jestli by nechtéla ptijet na Kubu.

»,Mas zkouskovy, takze bys mohla ne?“ psal.

»,No a zkouSet bude kdo?“ nechtélo se Jeniifé ani ndhodou. Nechtélo
se ji pfekonavat Casovy posun, ze kterého vzdycky dostala migrénu,
a nechtélo se ji pak po navratu jeSté mésic smrkat a kaslat z teplotniho
Soku, a uz viibec se ji nechtélo délat to, co védéla, Ze ji Pavel navrhne,
aby délala.

»Tak to néjak prehod’, stejné jdou vSichni na tvy zkousky az aplné na
posledni terminy, dyt to znam,“ psal Pavel.

»,No tak dobre,” souhlasila nakonec Jenifa. ,A co tam budu délat, to co
vzdycky? Co kdyz mi zase daji v pdjcovné schvalné pokaZené auto aja
zase malem nékde eksnu?“ vzpominala na posledni cestu na Kubu pred
dvéma roky.
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»,Neboj, poslu s tebou naseho mechanika a on se na to nejdriv podi-
va, neZ do toho sednes, taky nestojim o Zadnej dalsi konzularni pripad,”
v duchu se ktizoval Pavel.

»,Malem smrtelnd nehoda nebohé stateny je pro tebe akorat dalsi
konzularni piipad. Tak to na to premlouvani nejdes moc chytie, milan-
ku!“ nastvala se Jenifa.

sJde o to, Ze cela sit kontakt hlavné na Zeny disidenti je ted’ po Cer-
nym jaru, kdy zavreli tolik lidi, dost vachrlata. Jsi jedna z mala, kdo to
zase muze dat dohromady. Ty vzdycky vSechno dokaze$ zorganizovat
a hlavné ti ty Zensky véri,“ lichotil Pavel. ,Ale musis si nékoho vzit s se-
bou, samotna uz jezdit nemiiZes, to si znova na triko nevezmu,” nasadil
tomu korunu.

»Ale ja vedle sebe nikoho nesnesu! Vzdyt to vi$! Na cesté mi vSichni
véetné tebe lezou na nervy, nemuizu se soustredit, musim se porad pri-
zpusobovat kaprictim nékoho jiného a nemizu s KuboSema koketovat
podle svého gusta,” odporovala Pavlovi.

»Pochop to, prosté sama nemiizes jet a nejet taky nemiizes, protoze
té tady potrebuju. Vézni svédomi a jejich Zeny té potiebujou, potiebu-
jou prachy, pocitac, ale hlavné léky, Jenitifo, prosim té, nenut mé, abych
té musel prosit,“ prosil Pavel.

»Ale budu bydlet v hotelu, z bezpec¢nostnich divodd. Comprendes,
camarada?! V Palacio Viena!“ Pavel zasténal aJeniifa si byla jistd, Ze ho
slySela i pres ocean. Palacio Viena, stary hotel, ktery Jentifa milovala, ale
ktery byl profizlovany odshora az dolti, vSechno tam padalo na hlavu
a ¢asto nesla elektrika.

,Proc¢ zase proboha svatyho tam?“ zkousel to jesté Pavel.

»,Nostalgie?“ napsala Jeniifa.

,Nostalgie po cem?“

»,Nevim, zlatd Sedesatd, fousati sexy revolucionari, mladi a takové
ty véci,” vzpominala Jentfa. Stravila v tomhle hotelu nékolik stast-
nych let a znala Kubu, jako znate svoje dité, ale nerozuméla ji velmi
podobnym zplisobem. Pak se na rizna obdobi vracela a ucila na uni-
verzité v Olomouci, protoze tam po teté zdédila byt. Jenze po Sedesa-
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tém osmém hispanistiku zavteli a Jentifu pro jeji prili$ radikalni nazo-
ry vyhodili. Tridila pak seminka letnicek v zahradnictvi, prekladala,
tlumocila Kubanctim v tovarnach a vlastné si docela libovala, protoze
se naplno vénovala védé a bylo ji jedno, Ze své ¢lanky piSe do Supliku.
Z toho Supliku se obcas dostavaly klikatymi cestami ven a vychazely
v prestiznich védeckych casopisech po celém svété pod pseudony-
mem Hurtada Pérezova. Zpatky na katedru se Jeniifa dostala az po
osmdesatém devatém a pomohla znova rozjet nejen Spanélskou filo-
logii, ale taky portugalistiku.

»Tak plati,“ napsal po chvilce dumani Pavel. Védél, Ze stejné nic ne-
nadélj, a tak se vzdal.

Karla $la z pfednasky a byla bledsi a zrzavéjsi nez obvykle. Ptipadalo ji,
Ze Olomouc je zacouzend, zmrzlad masa barokniho nevkusu a Ze je to
horsi, nez kdyby sedéla v Malém Mésté na Moravé a nedélala viibec nic.
Jen by hledéla z babic¢ina okna a obcas by si Sla poslechnout Lazara,
jak hraje. Nechapala, co v Olomouci vlastné déla. Chodi na nesmyslné
prednasky, udi se jazyk, ktery uz stejné celkem umi, a obcas ji pobavi
Jentifa Topinkova néjakym svym vtipkem a tim svym umanutym zapa-
lem, s nimz proziva, podle Karly naprosto détinsky, sviij potrhly Zivot.
Karle pripadalo, Ze je tak o sto let star$i neZ ona. Opfela se o zed' natre-
nou zelenoSedym natérem, unavené se svezla po sténé asedla si na
studenou zem.

,2Nachladi$ si vajec¢niky,” upozornila ji Jentfa, ktera vysla z ucebny
a $la si na mraz zapalit.

»,No jo,“ odpovédéla ji Karla. ,A co jako?“ dodala.

sJako Ze pak nebudes$ moct mit déti,” sdélila ji Jenifa.

»Stejné zadny mit nechci,” ohrnula nos Karla.

,Co se ti vybavi, kdyZ se rekne Kuba?“ zmeénila Jentifa téma. ,Lazaro,"
odpovédéla Karla.

,A co dal?”

,Dal asi takovy to, co vSem: retro komunismus, staiik v placaté cepici
s velkou bilou basou v modie nasvicenym sdle, ¢ernosky, co jsou k na-
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kousnuti i v devadesati, Fidel v teplakovce, tanecky na ulici, rumba koule,
rum, plaze, turisti v hnusnych kvétovanych kosilich s limeckem, mulati,
mulatky, modrd, mofte, tropicky vadu...“

»A pojedes tam se mnou?“ prerusila ji Jenifa.

»S vama?“

sJedu tam s tajnym poslanim,” zatvarila se Jentfa Topinkova jako
Humphrey Bogart.

»S tajnym poslanim?“ V Karle se poprvé po dlouhé dobé néco zahyba-
lo. Jako by ji v briSe polechtal sval maly nestydaty motyl. Ta dvé slova
tajné posldni byla tak absurdni, Ze se prosté musela zeptat.

»A 0 co jde?“ Jentifa se usmala. Védéla, Ze s ni Karla pojede, a ona sama
chtéla jet s Karlou. KdyZ uz teda ma s nékym cestovat, mohlo by to byt
dobré asponi ktomu, Ze se Karla pfestane hnipat ve svém vlastnim
nestésti.

Védéla, Ze to, co se Karle stalo v Thajsku, se nemiiZe jen tak odestat.
Bylo ji jasné, Ze Karla se védomeé néjak netrapi, ale zaroven své nestésti
popira, coZ bylo horsi. Lazarova Zena Jitka mluvila o posttraumatickém
Soku, jenze posttraumaticky Sok byl v moderni psychiatrii, hlavné v té
Ceské, dost nezndmy pojem a nikdo presné nevédél, jak se takové svin-
stvo vlastné projevuje. Reportéfi, co se vratili z Ce¢enska, zacali tieba
az po dvou letech zniCehonic omdlévat na vefejnosti, nebo zvraceli
tajné v redakcich pokazdé, kdyZ museli jet do terénu, nékdo piestal
komunikovat, nékdo se prosté a jednoduse nechal zaviit do blazince,
kde mu nikdo nedokazal pomoct.

Jeniifa na to méla vlastni teorii. Byla presvédcena, Ze Sok se da 1écit
zase jenom Sokem, a Kuba bude pro tuhle muzikalni zrzecku urcité
rana do palice.

»Tak co, jedes, nebo ne?”

»A kdy?“ zmohla se na otazku prekvapena Karla.

»Tak za mésic, jeSté musime vyridit pres cestovku turisticka viza,
koupit si plavky aja musim v Praze nafasovat proviant,“ vypocitavala
Jentfa.
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»A co tam vlastné povezeme?*

»,T0 je tajné,” usmala se Jenlfa anechala stat Karlu na chodbé
a predstavovat si, Ze pojede s Jeniifou a tajnym poslanim nékam, kam
se zarekla, Ze uz nikdy nepojede - kteplému mofi s bilym piskem
a vlnami, které jsou obcas vétsi, nez by se predpokladalo.
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Karla
Praha, 3. iinora 2006

Spala jsem u néjakého Lazarova kamarada a Jentfa zase u svych zna-
mych. Daly jsme si sraz na letiSti. VyraZim na metro a pak autobusem
na Ruzyni. Jentifa tady jesSté neni. Ma asi hodinu zpozdéni. Jdu si zatim
prohlidnout stanky s novinama, koupim si strasné drahy kafe a zadi-
nam byt nervézni. Nakonec se objevi a tahne s sebou désnych baglt.
Pfitom nechtéla, abych ji s né¢im pomahala, protoZe potrad se v§im déla
tajnosti. NeZ jsme ale jely, musela jsem si procist vSechny srackoidni
privodce po Kubég, ve kterych jsou véty typu: ,Havana je jako sviidna
dama,” jenze jak se vyjadrila Jentfa: ,Klicem k pochopeni svéta je kon-
text.“ Coz v prekladu znamena, Ze se ¢lovék musi valet mésic v kniz-
kach, a pak ho Jentifa zkousi jak malé dité pired pisemkou.

Pfesedneme v Madridu, koupim si néjaka cédécka s kubanskyma
rytmama, kubanskym hip hopem arockem - skupinu Porno para Ri-
cardo... AJentlifa nakoupi desatery El Paisy, ktery pry bude na Kubé
rozdavat lidem, aby méli demokratické informace. No dobry, pro¢ ne.
Zacinam se tésit, i kdyz mam vlastné ze vSeho nahnano, hlavné z toho,
jak s touhle Zenskou vydrzim skoro Ctrnact dni a hodné natésno. Jesté
porad mi nerekla, co tam presné budeme délat. Boeing je nacpany
k prasknuti, sami Spanélé a Némci, ktef{ asi jedou na dovolenou nebo
za dobrym pichem, jak poznamenala pani profesorka Jentifa. Cestou,
jeSté neZ jsem usnula u Shreka, jsem se musela naucit asi deset adres
a deset telefonnich Cisel. Jeniifa mé z toho zkousela, ale to nebyl pro-
blém. VZdycky jsem si tu adresu predstavila jako malou etudu, pokazdé
v jiné toniné, jak to ostatné délam se vSema vécma, ktery se mam na-
Srotit nazpamét. Celou cestu mé dost bolela hlava, ale vzala jsem si
paralen, takze to preslo. Pristaneme, letiStni hala je nemastna neslana,
obarvena jenom zelenymi uniformami fizlii nebo vojaka.
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Noc¢ni cesta z letiSté, dvé krasné kurvy, ika se jim jezdkyné alias
jineteras, a je jasny, na ¢em asi tak jezdi. Jsou dokonalé, s bronzovymi
tély posetymi ¢imsi tipytivym, vyfukuji oblaka koure z dlouhych ciga-
ret a doutnikd, Svihaji se zlehka malymi biciky po stehnech a prsa se
jim prelévaji sem a tam v kozenych podprsenkach. Tichy svétélkujici
plankton mésta, které se priblizuje.

Pak uz hotel Comodoro a piredtim scéna s Jendfinym podnajemnikem
Pavlem, ktery tvrdji, Ze stary hotel Palacio Viena, kde chtéla Jeniifa bydlet,
je zavieny. Spanek tézKy jak duchna.
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Jenifa

»+Havana je romance Orientu, prenesend do Nového svéta. Plnd
kontrastii prikie soupericich. Uli¢ni ruch md rdz improvizace, o niz
nikdo nevi, jak dopadne. Opak mést americkych: Spanélsky otaznik
proti americkému vykri¢niku. Lidé hluci, gestikuluji, strkaji se
a snad ivadi; md to vsak ptivab, smutnou viini pod veselym ne-
bem.”

ZAPISKY PEVECKEHO SDRUZENI PRAZSKYCH UCITELU
V AMERICE Z ROKU 1929

Co tady vlastné zase délam, mysli si Jeniifa, kdyZ vybaluje sviij plastovy
skorepinovy Kkufr, ktery ji nastésti prohledali, jen aby se nereklo. Kaz-
dopadné i kdyby stésti nemély, da se asi pét kilo 1éki, hlavné rozpust-
nych antibiotik, svést na Jentfin pokrocily vék nebo na jeji fobii z tro-
pickych zanétd. S odstupem nékolika let tady byla Jentfa uz trikrat
avzdycky vezla 1éky. Méla je dopravit Zendm véznénych disidentl
anebylo vtom zadné velké hrdinstvi, jen splacela dluh. Celou dobu,
kdy si ona zila ve svobodé, jeji zndmi na Kubé shanéli toaletni papir.
Stali v nesmyslnych frontach na cokoli jako kdysi i ona, prepirali pouZi-
té plastové sacky atouzili po ¢emkoli zapad'ackém, a hlavné po tom,
aby Fidel konecné zavrel tu svoji vousatou klapacku a dal jim pokoj,
nebo aspon slusné jidlo, dost ryze, hovéziho a fazoli, mobily a dziny.
Presto nevi, co vlastné na Kubé znova pohledava. I ten dluh je takovy
néjaky nekonkrétni. Kdyby si méla priznat, Ze na Kubé hled4 hlavné
détstvi a 1éta, kdy jako houba nasavala vSechny odstiny raje, chodila do
jazzovych bari a spala s témi nejkrasnéjsimi chlapiky na svété, musela
by se asi trochu stydét. A Jentifa se stydéla dost nerada a hlavné ne za
sebe.
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Spaly s Karlou v jednom pokoji. Comodoro byl turisticky ¢tyrhveézdic-
kovy hotel, plny radoby luxusnich serepeticek s natiskem komunistické
bidy. Dole v baru méli normalni bufet a v ném si clovék s trochou fan-
tazie mohl pripadat jako v hotelu, kdyby po vecefi nemusel sledovat
mladic¢ké mulatky, jak se za jidlo tuli k brichatym Dantim na terase. Ne,
Jentifa nechtéla moralizovat, Kuba byla vZdycky bordel pro movité,
byla, je a bude. Po Karibiku nikdo nemohl chtit, aby to byl slusinacky
kout planety. Ne s témihle tély, kterd ho obyvala, ne v tomhle vedru
ane s timhle dusnym, omamnym podnebim. Karla se ale pohorsovala
s vehemenci a moralni prevahou svych devatenacti let. Malem S$la za
jednim Danem, aby mu do oc¢i sdélila, jaké je prase. Jeniifa ji to ale za-
trhla. Nebyly tady proto, aby délaly rozruch. A ty holky by ziistaly bez
vecCere, a to Jentfé taky pripadalo nefér. Karla si ale nic nevzala a porad
tvrdila, Ze na jidlo nemiiZe ani pomyslet, Ze si poiad musi piedstavovat,
co asi délaji dvé malé holky s tim nechutnym chlapkem na pokoji. ,Co
asi?“ usklibla se Jeniifa.
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Karla

Jedeme zpatKy na leti$té, abychom si vyptjcily auto. Ridit bude Jentifa.
Ceka nas tam jeji Pavel a fidi¢ zambasady, aby si auto poiradné prohlidli,
protoze minule pry dali Jentfé néjaké porouchané, a navic vném pry byly
dvé Sténice. TakZe jsme vSichni stravili asi dvé hodiny v malé prosklené
kukani, museli vyplnit horu lejster, aby ndm nakonec sdélili, Ze Zddné auto
dneska k vyptijceni nemaji. Jentifa to ale pak rozjela. Ten jeji podnajemnik
Pavel si Sel radéji pro piti a Jeniifa rozehrala vSechny mozné variace svého
umeéni ukecat i kubanského fizla. Poslala mé pryc¢, mlela a mlela, mladik
v uniformé se bezradné usmival, podupaval netrpélivé nohou a asi ji doo-
pravdy poslouchal, protoZe najednou mavnul rukou, naklonil se k Jeniifé
anéco ji poseptal. Jentifa ani nehnula brvou a zkoumaveé si ho chvili pro-
hliZela. Pak se mé zeptala, jestli jsem uZ nékdy jela v sajdkare. Sajdkary
znam z némeckych valecnych filmg, vzdycky na nich jezdili fasisti. Prisel
Pavel a]Jeniifa mu cela rozzarena sdélovala, Ze si vypljcime misto auta
motorku se sajdkarou. Pavel zblednul a trochu se zapotacel. Prijde mi, Ze
Jeniifu bere néjak moc vazné, ale asi ma svoje zkusenosti. Nakonec tu mo-
torku prohlédl ridi¢, pokyval hlavou a asi na ni nenasel ani zadnou Sténici,
ani zavadu. Takze Pavel nastvané nasedl do svého ambasadniho fara a my
sJentifou na omlacenou modrobilou cezetu 175, typ 450 Standard
s prfimontovanou sajdkarou. Jentifa mé pak v hotelu poucila, Ze tuhle mo-
torku Ceskoslovensko predstavilo na svétové vystavé EXPO 58 v Bruselu.
I's Tatrou 603 pry Cesi slavili obrovsky mezinarodni tispéch. Tenhle vrak
se sajdkarou ana ném dvé Cesky, to v Havané taky oslavi mezinarodni
uspéch. Nase tajné poslani je tim padem v suchu, na tomhle stroji proje-
deme Kubu jako nic azilstaneme naprosto nepozorované. I kdyz Jentifa
mé zase poucila, Ze naSe tajné poslani je sice tajné, ale 1éky pry tajny neza-
jimaj, jediné kdyz je potiebuji sami pro sebe, a to se jim pak da podstrcit
par dolarti a nechaji nas byt. To jsem teda zvédava. Nastésti v Havané na té
Silenosti nemusime jezdit. Chodime pésky, vétSinou potmeé a s baterkou.
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Jenifa

Jentifa je ale spokojena. Nejenze bude jezdit na motorce a nebude tim
padem resit pokazenou klimatizaci v auté, protoze kolem ni bude vat
cerstvy vzduch, ale hlavné budou mit mnohem vétsi svobodu. MiiZzou
jezdit i po polnackach a viibec to dostava ty spravné grady. At si Pavel
tika, co chce, stejné mu nic jiného nez souhlasit nezbylo, protoZe podle
vSeho to na néj tajni naraficili. Jestli ho zatim jeSté nevyhostili za to, Ze
pomaha opozici, tak si aspoii pro zacatek udélaji srandu z ni. Najednou
je prosté na Kubé a klouze do toho pocitu, obaluje si s nim své staré
télo, svoje kosti, jimz zoufale chybi vapnik, at do sebe laduje denné,
kolik jogurti chce, citi, jak ji kifehnou a ztraceji se v propadlisti entro-
pie. A pres tu klouzacku, na které se samozirejmeé klouze jenom smérem
dold, je Kuba stejna jako pred padesati lety, a to je na ni nejkrasnéjsi
a nejstras$néjsi zaroven. Je to stejné peklo prevlecené za raj aona se
tady citi stejné mlada a stejné stara zarovei. Tohle ji nemize dat zadné
jiné misto, nikde ji takhle neni. A proto sem nejezd{ rada, ale kdyz se
tady znovu ocitne, je nesmirné $tastna.

Stmiva se. Sedi na pisku ohrazeném loupajicim se pletivem, vétSina
osazenstva toho monstrézniho vykiiku architektury Sedesatych let se
chysta na nocni tahy aJenifa lezérné vyfukuje kour do priblizujici se
tmy a pije bily rum primo z lahve. Vidi Zhava noc¢ni stvoreni, jak pose-
davaji na chodnicich, kohouta uvazaného prede dveimi za nohu, staii-
ka, jak si ve Spinavém stanku dava sodovku stejné barvy a prichuté,
jakou mély nealko patoky v Ceskoslovensku, piizra¢ného transvestita
v Cerné krajkové halence a v modré bavinéné sukni, jak pohupuje ka-
belkou a krouti boky. VSechno je potazené lhostejnou obycejnosti, tro-
pickou vlhkou nudou, jeZ oziva az po setméni a méni se ve varici kotel
plny salsy, hebkych i pichlavych hricht, hladu, Spinavych penéz, maza-
nosti udavacii, lehkosti holek a tézknouciho chtice. Jentfa nemtze uveé-
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Fit tomu, Ze je tohle vSechno jesté schopna vnimat. Nema zadny filozo-
ficky odstup, co by si ho mohla diky stari dovolit. Jen sedi, kouti, poma-
lu se opiji a vnima tu nadchazejici tenzi. ,Nebe je rtzové, po cesté kii-
Zové, snad konectné spocinem jak pSenice v klasku, spo¢inem bez hné-
vu, prirostli ke drevu...“ Kdovipro¢ si vzpomnéla na patéta z Hané, na
Karla Kryla, na toho zpévaka zalm{, co se tak nehodi k salse, ke Kubé,

k tézké viini mangovniki.
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Karla

Zachvat prazdna. Jenze tentokrat jsem nevédéla, Ze prijde. Vzdycky
predtim jsem ho vycitila. Pobolivala mé hlava, palily ocCi, inava, brnéni
v prstech, ruce se mi chvilkama dokonce trasly. A pak pftisSlo to velky
hovadsky nic. NIC ajeho sélovy grady. Grady v otcové praZstiné, co
jsem si ji tak hyckala. JenzZe ted’ bych najednou chtéla mluvit jako Je-
nifa. Sjejimi kiehkymi, nakiaplymi spisovnymi zakoncenimi slov
s pridechem na konci a s obc¢asnou, jakoby do zavorky vloZenou spros-
tarnou, takhle néjak bych to chtéla, ale nedati se mi to. Ja kravka jsem
si myslela, Ze na Kubé bude od toho NIC pokoj. Jsem vdécna Jentfé, ze
mi netika, pro¢ meé vlastné vzala s sebou, i kdyZ to obé vime.

Lazaro Jentfé asi ekl, Ze to se mnou jde pékné s kopce, Ze trpim za-
chvaty apatie, a to jsem jes$té nikomu, Zddnému cvokafi, ani Jitce, ne-
fekla o svém stihomamu - ¢erné postavé v dlouhych narasenych vikto-
ridnskych Satech, kterd hudld na kost jako soundtrack ke kaZdému
mému snu a ¢asto mi ta protivna, vymyslena bizarni ténina tahne hla-
vou, i kdy# se probudim. Zadné ,chce to jen ¢as“ nebo ,chce to zménu,
abys pftisla na jiné myslenky*. Tohle od Jenify nikdy neuslySim. Ptesto
jsem se dneska probudila a nic s tim prazdnem neudélala ani Havana.
To meésto, ktery nema snad Zadny hrany, kde je vSechno nahlodané
plisni, viini mokrého pradla plandajiciho na s$ntirach, kulaté vyklenu-
tych zadnic jeho obyvatel. Mésto, kde si pripadam neohrabana, vytahla,
cela ostra a kriklava jako zubni pasta napatlana na nespravny, vypij-
Ceny kartdcek. Stou dirou v Zaludku, stim houpavym vakuovanym
pocitem nic nesvedli ani koloniadlni ¢tvrt Miramar, ani Zapad'aci, co se
promenaduji s pubertackama na Malecénu a tvari se, jako by sezrali
vSechno bohatstvi, a ted’ ho tém holkam kladou k noham a délaji pro né
prvni posledni. Urcité jim slibuji, Ze si je vezmou, odvezou pry¢, proto-
Ze doma s manzelkou jim to davno neklape a davno, uz strasné davno
na ni ani nesahli. Je mi z toho Soufl, ale nic to neméni na tom, Ze se mi
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to v dusi jen Stosuje, vrstvy hnusu jako igelitovy pytle v Thajsku. Nic vic
to se mnou nedéld. Mélo by? Mozna ne. Jediné, co ve mné vyvolalo
opravdovy pocit, opravdovy zachvat smichu, byla Jeniifa, jak si blazené
nasedla na tu motorku. A kdyZ na ni nasedla, zvuky, ktery jsem si od
Thajska zamykala v hlavé, se zacaly drat ven.
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Jenifa

VecCer to zaCne. Konecné mé Karla prestane otravovat stim svym
zhnusenym vyrazem a moralizovanim ohledné jineteras. A vsadim se,
Ze kdyby neméla co jist, délala by to taky a s gracii ji vlastni, a byla by ta
nejzadanéjsi, nejobletovanéjsi havanska hladova pouli¢ni kocka. No nic,
zitra jdeme za Ricardem. Pavel rikal, Ze ho pry ptred tydnem zmlatili na
aktu zapuzeni. Jsem z toho $patna, nemuiZu si to néjak predstavit, nejde
to. Ricardo, ten jemny, noblesni chlapik, premiant na medicinég, a pred
jeho domkem hejno supi, co je navezli na naklad’acich kdoviodkud
z vychodu ostrova, jen aby ho zbili, plivali na néj, hazeli po ném a po
jeho Zené a détech svoje vlastni vykaly a bésnili. Prosté jen proto, Ze ho
néjaky aparatcik oznacil za nepfritele lidu. Po aktu zapuzeni dostanou
konvertibilni pesa, aby si mohli koupit zboZi ve zvlaStnich obchodech,
zboZi, které potiebujou stejné jako vSichni, stejné jako Ricardo. Akt
zapuzeni jenom proto, Ze operuje i Zeny disidentl a 1é¢i jejich déti. Pra-
vé proto. Zitra mu donesu, co potrebuje, ale nevim, jak se vyporadam
s tim, Ze ho asi uvidim v dost hrozném stavu. Plijdeme tam az vecer.
Silnou baterku mame obé asnad si jeSté pamatuju, kde to presné je,
jenze tii roky jsou tri roky, a mezitim uz se asi zhroutilo dalsich par
domt kolem, ale kdyztak se zeptame.
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Karla

Trans. Z nicoty do transu. Je to divnej pirechod, jako od Mozarta k blues,
ale tohle mésto to dokaze jako nic. Tohle opevnény mésto hladky jako
morska bdjka. Najednou jsem v transu, ani nevim jak. Koupily jsme na-
hradni baterie do velké, predpotopni svitilny na no¢ni vypravu za néja-
kym mistnim doktorem. Klepu si porad na koleno, klepu nohou, je to
divnej tik, ktery jsem tady bihvipro¢ chytila aktery Jenlfu privadi
k $ilenstvi. Ona je ale taky nervézni. Ani nevim, co cely den délame. Moz-
na ze délame, Ze chodime po pamatkach, mozna ze délame, Ze chodime
po Havané avSechno nas to désné zajima. Obchazime rozvazné hlavni
nameésti, knihkupectvi, kde nic kromé Zivotopisi Fidela a knizek od Pau-
la Coelha (asi maji Kubance presvédcit, Zze staci jit za svym srdcem
a neseZerou je na direvénym voru stlu¢enym z bednicek od ovoce na ces-
té do Miami Zraloci, ani je nezastieli hlidky) nemaji. Nebo kostel svaté
Rity, kam se vkrademe jako dvé skute¢né turistky. ObhliZime barokni
prdelky andélicky, Jeniifa poucuje, prednasi a provadi mé a pak se vytra-
time do zadni kancelare, kde si nads vyzvedne néjaky hubenioucky pater
aJentfa mu str¢i do vlhké hnédé dlané s bilymi ryhami smotek dolart
anéco Spitne do ucha, jako by to byl instalatér, kterého musi podplatit,
jinak nam ten vytopenej sklep neopravi.

Vylezeme ven do désnyho vedra, zase jdeme na hlavni nameésti, pak
zaboc¢ime a sedneme si na dvé mojita do jednoho z nejodpornéjsich bard,
jaké jsem kdy vidéla. Jsou tam asi jenom tajni a turisti a vSichni se cpou
jak najati kufetem s ryZi a fazolema. Jidlem, o kterym se tém, co pravé
ted’ chodi po jinych ulicich a vysedavaji v jinych barech, ani nechce snit,
aby se zbyte¢né nenasrali.

Hrubnu pry tady, fekla mi dneska Jentfa. No a co, ona taky neni zrovna
tyglik vkusu a jemnocitu, ale porad si to mize dovolit, protoZe je tak
zajimava a tak chytra a tak protrela a tak k posrani dobra a protoze ja ji
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mam uz ted radsi nez babicku nebo Lazara. Prosté proto, Ze se se mnou
moc nemaze. Jsem si ale jista, Ze ani sama se sebou ne. V baru je ticho.
Klimatizace nehudi jako jinde, jen tak tiSe Sumi, a dva chlapici od ve-
dlejsitho stolu si nas nendpadné prohliZeji aja cekdm, Ze se za chvili
zvednou a za¢nou nas legitimovat nebo nam prohrabou platéné batohy,
které jsme si koupily na trznici, a jsem rada, Ze Jentfa odevzdala dopo-
ledne ty dolary a Ze u sebe nemame nic podezielyho. Za chvili budeme
muset z toho hrozivého ticha a chladku vylézt do horka venkovni pra-
delny a ja se tésim, Ze na nas ti dva podivni typci prestanou zirat.

Tohle vSechno piSu aZ v podvecer, na kamenné lavi¢ce na Maleconu.
Viny hudi, mrac¢na téZknou na obzoru a Thajsko se vraci. MoZn4 je to
tim vzduchem nebo téma kapkama vody, které se v mikroskopickych
sprikach jako hebka sovi pirka snaseji na moje spaleny ramena.
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Zacatek

,Co vasi?“ zepta se Jentfa Karly. Ne, nechce si hrat na amatérskou psy-
choterapeutku, prosté ji to zajima. Zajima ji Karla a zajima ji Karlin pri-
béh. A smrt jejich rodica je mozna zacatkem, ne koncem, ale to Jentifa
jeSté nevi. Chce jen, aby ji to Karla vypravéla.

»,Mysli§ nékdy na né?“ pokracuje.

»Jo, myslim,“ odpovi hluSe Karla.

»,Myslis, Ze umfieli?” zvysi sebevrazednou naloZ Jenifa. Témi dotazy
riskuje celou cestu. Dava v sazku on the road Made in Cuba a rytmus
nutny ke spravnému tepu cesty. Vydaly se na ni, protoze chtéji utéct.
Cesta je vzdycky uték. Zadné hledani, poznani ani splynuti s bez¢asim.
Je to uték pred sebou, pired vlastni vybéhanou cestickou z vrat do prace
azase zpatky. A Jentifa si na svém utéku nepiala zadné zbytecné za-
drhele. Musela Karlu sakra dobte poznat, ne jako se poznaji studentka
s o pul stoleti starsi profesorkou, ale jako dvé bytosti, které se ztézka
prodraly prostorem a ¢asem a naskocily na spolec¢ny vlak. Sdileji na
kratkou, nebo moZna dlouhou chvili cil, at' je jak chce tékavy. ProtoZe
co to vlastné je predat nékolik kilo 1ékli a par povzbuzeni lidem, na
kterych zalezi? Nikdo vam piresné nerekne, jak se to da udélat, a nikdo
vas pri tom nekontroluje, piestoZze vaSe cesta stala jistou humanitarni
organizaci majlant. Tohle vSechno je diilezité a Jentfa to vi, a vi, Ze se
s Karlou na tuhle cestu, ktera doopravdy zacina az dneska vecer po
setméni, nemuze vydat jen tak na blind, Ze se na ni musi vydat s nékym,
koho zna jako své boty, a pokud Karla nebude chtit, nebude s ni na
téhle cesté. Sice spolu pojedou, vSechno dobie dopadne, ale nebudou
spolu. A o takové cestovani Jeniifa nestala. Proto ¢ekala na Karlinu od-
povéd. Karla nevédéla, na co Jentfa mysli. Ji pro zménu Sumélo a tem-
né povrkavalo hlavou blues od Nora Cervendka. Jen zrychlujici se
smycka a jeho chrapotavy hlas: ,nechcies na to mysliet, ale sa to ned3,
ale sa to neda...“, abih slovenského blues ma pravdu. Nechce na to
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myslet, ale neda se to, neda..., ,ale kde sa schovas, ale kde sa scho-
vas...“, aKarla vi, Karla uz vi, Ze se schovala tady. S Jeniifou na Kubé.
ProtoZe od té doby, co odjela z Thajska, se ji poprvé v hlavé klube blu-
es. Sly$f ho a nevadi ji to. Nema pocit, Ze se objevi ona - zaSusti svymi
cernymi natuzenymi volany apohodi tézkym ohonem, praskne nad
hlavou bi¢em, udéla ji lobotomii a necha po ni spoust’ a Karla uz tieba
nikdy nic neuslysi. Zadny pomaly, postupné zrychlujici tep svého blues.
Ani toho Cervenakova... ,vraj ta ¢aka, vraj ta ¢aka, zatial blues hras,
blues hras, a ty jej veris, a ty jej veris, veris... nedaj sa prekvapit, ked' ti
srdce zlomi, ked' ti srdce zlomi...“. Zatim ji v§ak Noro chrapla v hlavé
a Karla je mu vdécna. Pak se ale vrati zpatky k Jentifé, zpatky k otazce
a neboji se odpovédét.

»,Myslim na né, jasné Ze na né myslim, ale nemyslim na né jako na
mrtvy rodice. A kdyz jdeme s babickou na jejich hrob, nejradsi bych na
néj naplivala a zdupala ten jeji blbej breCtan, co pry roste pomalu, ale
mné se zda, Ze za chvili obleze téma svyma prisavnyma dponkama celej
hrob, protoZe to neni spravny, aby méli hrob, prazdnou diru, neméli mit
zadnej zkurvenej hrob... A ted’ je mi jedno, Ze tady na tomhle kubanskym
slunci hrubnu! Prosté jsou ztraceni. Chapete, ztraceni, desaparecidos,
jako Lazarova Zena, je to mnohem $ilenéjsi, neZ kdyby byli mrtvi, ale ja to
neumim nikomu vysvétlit. Tady nejde o to, jestli se nasly néjaky ostatky,
ktery se pak letecky dopravily nebo nedopravily do vlasti, ale jde o to, Ze
citite, Ze v tom jejich ztraceni je néco oduSevnélyho, néco mnohem defi-
nitivnéjsiho, Cistéjstho nez to, Ze jsou mrtvi, Ze se nasli, ale nikdo jim
tohle pravo nechce ptiznat, pravo na zmizeni. Jako kdyz odejde chlapek
od Zensky, prosté se sbali, jde a nikomu nic nefekne, a ta jeho Zena ho
hleda, nemize ho najit, tfeba léta, ale nemiiZe si rict, Ze ji opustil nebo Ze
je mrtvej, prosté si ik, Ze se ztratil, Ze je ztracenej... Ale kazdej ji pre-
svédcuje, Ze ne, Ze je nejspiS mrtvy, nebo Ze ji opustil. Jako s Lazarovou
Zenou, ani ty to nechce Castro ptiznat. Nechce priznat, Ze ma ztraceny
vézné, Ze ma desaparecidos. Ztracenym, zmizelym lidem tohle nikdo
nepiizna.

»,T0 je poezie,” podotkla Jentifa.
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,Poezie mé moc nezajima, nedokazu se soustiedit, teda kdyz ji ctu.
Rozciluje mé, jak vlastné nikdy poradné nevim, ktera bije,” rekla.

sJjenze to, cos mi rekla o vaSich, je €ira poezie, muselas o tom dlouho
premyslet. Zaroveii jsi to vSechno vyhrkla na prvni dobrou, ma to mys-
lenku, $vih, je vtom paradox, rytmus, vSechno, co ma mit poezie, nebo,
nevim, dobra hudba, ale v té se zase moc nevyznam ja,“ priznala se Je-
ntifa, a to bylo co rict, protoZe Karla si nedovedla predstavit, Ze se Jentifa
v néCem nevyzna.

»,Musime vyrazit,“ rekla Jenifa. ,Je to dost daleko ajsem utahana,”
povzdechla si a narovnala si batoh s1éky na rameni. Karla ji ho beze
slova vzala a Jentifa neprotestovala.

LA nenechame to na zitiek?“ navrhla Karla.

,Ne, to nejde. Pavel dostal echo, Ze Ricarda pied neddvnem zmlatili, a
ja se knim chci dostat co nejdiiv, musela jsem se ale dneska toho knéze
zeptat, jestli porad bydli tam, kde bydlel, a jestli je nékam neodvezli po
aktu zapuzeni.“ Karla uz védéla, o co jde, protoze ji Jentlifa pred cestou
dala precist spoustu knizek od kubanskych zakazanych autord, ati akty
zapuzeni barvité popisovali.

,A co rikal?“

»Pry jsou porad tam, kde bydleli dfiv, tak se jenom modlim, abych si
presné vzpomnéla na cestu,“ mnula si sviij zoban zamyslené Jentifa. Pak
si nasadila bryle a mZourala do mnohokrat preskrtané mapy Havany,
protozZe nazvy ulic se neustale ménily kviili zmateni vnitfnich nepratel.
Nemeénily se ale napisy na zdech, a ty byly taky jediné, které zarily novo-
tou: Vécné mladi rebelové a Kuba netoleruje ani kapitalistické tlaky, ani
vydirdni. Mezi v§i tou stranickou tvorivosti se jako noc¢ni havét pachtili
lidé. Cim dal od centra, tim uboZeji vypadali, byli hubenéjsi a hubengjsi,
ztraceli se a prihlednéli v chatrc¢ich, vdomech rozezranych slanym vlh-
kem, choulicich se v krunytich hnijictho leSeni jak v kulisadch béckového
sci-fi o konci svéta.
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Karla

Hledaly jsme diim doktora, kteryho zmlatila horda néjakych silenci ze
zaostalyho kubanskyho vychodu. Bloudily jsme a poirad se zamotavaly
do téch polorozpadlych ulic, zakopavaly o zrezavélé zbytky zabradli,
které se povalovaly na horkem rozpraskanych zbytcich dlazby. Tma byla
hustsi nez u Radkosnickova rybnika a naSe baterky, co jim drzadla pach-
nou gumou jak ropny pole, sice svitily, ale bylo to tak strasidelny, Ze jsme
je nakonec zhasly aradsi jsme se ptaly lidi na ulici. I kdyZ to vSechno
mohli byt néjaci udavaci, co za hamburger prasknou vlastni mamu. Né-
jaka starena se ndm dokonce nahlas smala a porad opakovala: ,]ste ztra-
ceny, ztraceny chacha.” A je jasny, ze méla jeji hlas. Jeji cerny, krakoravy
hlas, co prechazi do pisténi chcipajici mysSi a pak pozdéji pokracuje
v ultrazvukovym vinéni netopyra. Neméla ale jeji sukné ani jeji ohon,
vypadala spi$ jako scvrkla, do sebe zamotana hol¢i¢i larva, cela v bilém
as bilym turbanem na hlavé. ,To bude néjaka babalao,” rekla Jentifa
a uctivé ji pozdravila. Babalaos jsou pry knéZzky kubanskyho vadu. Bila
a ¢ernd magie, jasné, tahle bude asi bila, kdyZ se tak oblika. Statena si
Slukla ze svého doutniku a zase se zasmala, pak se ale uz normalné ze-
ptala: ,Kampak? Hledate doktiirka, co si ted’ lize rany?“ Jentifa ji odpoveé-
déla, Ze jo, Ze presné takovyho doktlrka hledame, a ta bila skréenkyné se
jesté vic schoulila a machla rukou nékam doleva. Jeniifa ji zase prezdvo-
tile podékovala a dala ji penize. Asi Ze se nam tak pékné vysmala.

Vyrazily jsme ulici vlevo auvidély maly, kdysi asi kolonidlni domek
srozverné zprohybanou balustradou. Stal pted nim hloucek lidf a o né-
¢em diskutovali. Jak nés ale uvidéli, zacali se rychle rozchazet. Byla jsem
rada, nechtélo se mi najednou s nikym mluvit. Pordd jsem méla pied
sebou oci té zenské v turbanu. Ne, nemohla to byt ona, nemohla to byt
ona, i kdyz méla jeji hlas. Uvédomila jsem si, Ze jsem nikdy nevidéla jeji
oCi. Atahleta nase zachrankyné meéla oci jako dva rozzhavené zelené
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safiry, vlibec bych se nedivila, kdyby se proménila ve vypelichanou koc¢-
ku a se spokojenym mrouskanim se odvlnila pry¢. Ohlédla jsem se, ale
porad tam stdla, v puse doutnik, a divala se za nami, jak vchazime do
domu doktora Ricarda.
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Jenifa

Dost dobre se po tomhle domku nemtiZe nerozhlédnout. Ricardo byl
teprve v poslednim roc¢niku na vysoké, ona prijela po letech znova na
Kubu. Nebyla tenkrat stastna ani rozechvéla z navratu. Jen se ji ulevilo.
chce Ricarda vidét, protoze v ném uvidi sebe. Uvidi, jak rozhodné nenf
ta holka, co ji Ricardo ohnul u vyrezavaného stolu. Uvidi jeho vrasky,
jeho ustvany vyraz nebo jeho Zenu, ktera urcité zestarla vic, nez by si
Jentifa dokazala v Olomouci piedstavit, prestoZe je mladsi neZ Ricardo.
Je to ale jinak. Ricardo vyjde pred domek. Nasadi si svoje bryle, nosi
poiad ty samé lennonky, a zamZoura na Jentifu. Nevypada starsi, nez si
ho pamatovala, vypada mladsi. Vypada dobre. Lip nez na vysoké. Vypa-
da jako néjaky... hm... ated, Jentifa ma pro vSechny pripady svij cy-
nismus pékné po ruce, ale stejné to musi fict svému podvédomi, musi
to na néj pékné zarvat: ,Ricardo vypada jako hrdina!“ Jako unaveny
princ s mecem po bitvé s drakem. ,Hola, Ricardito,” pozdravi Jentifa.
»,Hola, guapa, krasko moje...,“ pozdravi hrdina, kterému s Karlou vezou
v platénych batozich hotelové mydlo, 1éky a zachodovy papir.

Ricardo si na nic nestézuje. Tajni se snaZi, co mizou, aby odjel. A kdyz
nepomohlo vydirani ani buzerace, nasadili akt zapuzeni. ,Trochu mé
zmlatilj, to je cely, Jentifo, nic vic, nejvic mé sStve ta velka dira, co udélali
za skiini, aby nainstalovali Sténice, které jsem pak nasel. Nemam to jak
opravit. Nemam na materidl, a tou dirou sem pofrad lezou $vabi, a na
dezinfekci uz viibec nemam,” vysvétluje zvlastnim nosovym hlasem,
ktery Jenifu kdysi tak dojimal a dojima ji poiad.

»Tak uz, chlape, kone¢né zahni kramle! Vem Zenu a déti a odjed’te do
Spanélska! Nabizi ti to tajni i $Spanélska lékarska komora, $marjapano!“
Ricardo ale odjet nechce. Nechce nékde v Miami nebo v Madridu pomalu

118



kapat na nemoc, co se ji tak usilovné vyhyba Lazaro. Nechce trpét stes-
kem po Kubé.

,Neni vtom hrdinstvi, Jeniifo. Jen vim, jak by mi bylo. Prosté si to
dokazu predstavit,” vysvétluje Ricardo a déld jim silné kubanské kafe
a pripaluje Jentfé doutnik.

»~Hovno si dovedes predstavit,” vyjede na néj Jentifa a Karla si pomys-
li, Ze na Kubé nehrubne sama.

,LéCIS tady lidi zadarmo, burcujes jim svédomi, rikas jim, Ze existuje
taky néco jinyho nez Fidel. SnaZzis se, jak miiZes, a navic je ani nemas ¢im
1é¢it. Nic se tady neméni, kdyZ tak k horsimu, vzpamatuj se!“ fecni Je-
ntfa. Karla si pomysli, Ze mozna nema pravdu. JenZe Jentfa taky nikdy
neemigrovala na Zapad, tak proc¢ ted’ tohohle sympataka presvédcuje,
aby z Kuby zdrhnul?

»Tys prece taky od vas nikdy neutekla,” fekne Ricardo, jako by Karle
cetl myslenky. Jeho mlada Zena se ometa kolem sporaku a vari na ném,
paneboZe uZ ne, uz ne, zase ty straslivé fazole s ryzi, mysli si Karla, kte-
ra netusi, ze fazole sryzi aryzi s fazolemi bude jist jesté ¢trnact dni.
Najednou se Jentifa zamysli. Ricardo ma pravdu. Ona taky nikdy nikam
neodjela. JenZe proto, Ze na Kubu po osmasSedesatém uZ nemohla.
A nikam jinam nikdy nechtéla. Vlastné nerada si to pfriznava, ale neni
ten typ, co by rad ménil svoji postel, svoje oblibené namésti a svoje
jesté oblibenéjsi zvyky. 1 kdyZz Jentfa plsobi svétacky, nerada si bali
kufry. Cesty ji dodavaji spoustu zazitki a jiskrné energie, ale v skrytu
duse cestovani povazuje za povrchni Cinnost, bez které by se mohla
dost dobre obejit. Nebylo to tak vzdycky. Divoka 1éta na Kubé ma ale
davno za sebou a postupné si od cestovani nucené odvykala, jako kdyz
vam nékdo nasadi metadon a vy ho ¢asem prestanete potiebovat. Za-
kuklila se do pocitu, Ze je spi$ povahy domaci a Ze kdyZ se moc nehybe,
udéla vic prace, nez kdyby nékde trajdala. A ted’ ji vadji, silené ji vadi, Ze
Ricardo diky kusu tropické nalady stvorené z hurikanti, palivych oma-
¢ek a tabakového koute klade sviij zivot Castrovym bludim k noham
jako néjakou lidskou obétinu.
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LJentfo, ja musim lécit lidi a jsem kirestan a vim, Ze lidi na Kubé jsou
na tom mnohem hif neZ ve Spanélsku, a tak je spravny, Ze Ziju tady
a hotovo," vysvétluje porad jesté trpélivé Ricardo.

sJasné, to vis, Ze jo,” pritaka Jentifa a Karla uz podle jeji intonace vy-
tusi, Ze prijde kvilivé solo, tahla litanie tak typicka pro Jentfino blues,
ktery se Karla naucila vytusit pravé podle nddechu, lehké pauzy. A pak
to prislo: ,Nehraj si na hrdinu, Ricardo, i kdyZ ti to désné sekne, ale
nehraj si, bud’' té dobroty, ani na JeziSe Krista, ty si myslis, Ze kdyz jsi
chlap, Ze jsi zkuSenéjsi, chytiejsi a moralné vyspélejsi, ale promin, to Ze
jsi kiestan, to teda slySim poprvé! No, moh jsi uvérit v Boha, oukej. Tak
jo, ale podivej se na svou Zenu, i kdyZ je ted pravé otocena zady a déla
nam veceri, a sakra jsem ti fikala, Ze Zddnou nechceme, protoze moc
dobre vim, Ze pak nebudete mit co jist dalsi dva dny! No tak proc ne-
chces zachranit aspon ji nebo vase déti, kdyZ uz jsem tak sentimentalni,
piizemni a co vechno si myslis, Ze jsem. Stve mé to, $tve mé, Ze v$ichni
na tomhle kusu ostrova tak lpime. Ja, Pavel, ty, Castro. Proboha, vzdyt
je to uplné smésné! Pojed’ aspon k nam, tam potirebujeme specialisty na
akupunkturu, na to jsi machr, ale nezapomen, Ze jenom proto, Ze nemas
zadné léky,“ a pak se Jentfino sélo znicehonic zlomi. Vlna se ptes né
vSechny prevalila a posledni sloka dohotiva. Karla se jen diva na tu
ztemnélou a prece jen rychlym rytmem Jentfinych slov ostre nasvice-
nou scénu. Tti lidé v dzkostlivé Cisté, témeér holé mistnosti, po niz se
misto popinavych rostlin plazi pliseni. Houpaci kieslo vyplétané umélo-
tinou, kterému chybi jedno opéradlo, skriii s néjakymi lahvi¢kami, ply-
nova bomba a na ni horak, tiché cinkdni nddobim. Karla si vzpomene
na zmizelou Lazarovu Zenu. Vypadala podobné jako Zena Ricarda? Byla
taky tak vyvedena v ebenu s tisicem kudrnatych spirdlek avelkyma
udivenyma oc¢ima? Karla tu podobu zavrhla. Tohle je uplné jiny ptibéh.
Uplné jiny dil skladacky, vymyka se, stejné jako se Ricardo chce vy-
mknout kontrole Castrovy tajné policie i Jentifiné vzteku.

sJentfo, neni vtom hrdinstvi,“ opakuje se Ricardo. ,Je v tom senti-
ment. Nikde jinde bych si nezvykl. Maria pry taky ne, ale nejsem si tak
jistej.“ Maria je porad otoCena ke sporaku, nadobi porad cinka, sice
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v jiné toniné, ale ona stale nic nerika. Jeji zada ale rikaji dost jasné, Ze
by si zvykla kdekoli jinde, ale Ze by si zaroven nezvykla na to, jak je
Ricardo kdekoli jinde nestastny. Jentifa se nehodla vzdat. Zac¢ne Ricar-
da zkouset, jako by mél sviij sentiment obhajit, udélat z néj statnice.

»Tak mi presné, ale prosim fakt ptresné rekni, v ¢em ten tvij senti-
ment spociva, co je tady tak nesmirné dtilezitého, Ze to nemiizes opus-
tit?“ A Ricardo kupodivu na hru pristoupi a zacne posmésné vypocita-
vat: ,Chybély by mi ty naSe gaseosy, sodovky, co uz se nikde nedélaji,
protoze jsou tak karcinogenni, Ze by je jinde nedovolili pit ani prasa-
tlim, taky by mi chybély parky, co se délaji podle chuti nejspis z hadich
kulek, chybél by mi trh a ty Zelezny vahy, co maji misto jazycku vrstvu
ztvrdlé mastnoty, no¢ni Malecdn a denni povykovani cisticl bot, poma-
ly pokurovani taxikarf, co uz padesat let pulirujou stejny kary, tvoje
dopisy, co obcas chodi a obCas ne, a kdyz prijdou, tak se mnou Maria
nemluvi, a ted’ se podrz! Chybély by mi Castrovy projevy, co se na né
chodime divat k sousedovi na televizi, a to ne proto, Ze bych véril jed-
nomu jedinymu slovu toho kreténa, ale protoZe je to tak dobrej herec,
tak skvélej rétor, tak iZasnej oblbovak, Ze si tam obcas jdu prosté jen
tenhle dryak Slehnout, jen abych se ujistil, Ze porad jesté existuje ab-
surdni drama. A taky abych se ujistil, Ze tahle revoluce nikdy neskon¢i,
Ze je pravda, co se tika, Ze ma comandante naklonovanyho dvojnika
z tajny podmoisky laboratote, chci se ujistit, Ze nemizu odjet pravé
proto.“ Nosovy hlas plisobi unavené, Ricardo si vysilené seda do kiesil-
ka a zacne se freneticky houpat.

Jak jen ho Jentfa chape! Tu zmét pocitt, kdy se michaji nejriznéjsi di-
vody, jeden poctivéjsi nez druhy, anad tim vSim tr¢i Ciry, krystalicky
prihledny vztek, ta nechut udélat Hlavé 22 radost a zdrhnout pred ni do
bezpeci chapajictho a pomahajiciho Zapadu, ktery je tak na vysi, Ze by si
nikdy Zadného Castra k télu nepustil. Znaji se tak dlouho s timhle prin-
cem, co jednou slezl ze svého bilého koné, chytil ji kolem pasu a povalil
na svou Cernocernou pychu mezi svalnatyma, dlouhyma nohama. Nevy-
Slo to presné proto, o ¢em Ricardo mluvil pred chvili. Ze sentimentu. Ani
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tenkrat nechtél odjet, prestoZze to byl syn Spanélského anarchisty
a snadno mohl ziskat Spanélské obcanstvi. A taky kvili Marcosovi. Ri-
cardo védél, Ze ho Jentifa bezhlavé a bezpodminecné milovala a Ze s nim,
s Ricardem, je hlavné proto, Ze se marné pokousi zapomenout. ,Tieba té
teda spasi Jezis, ty mezku jeden,” pomyslela si bezradné.

»A ted uz, Jentfo, radsi bézte! Diky za l1éky, diky za penize, diky za
vSechno, ale uz musite jit, ted’ v tuhle hodinu vylizaji tajni jak krysy
z kanalu. Chodi Havanou a hledaji cesky turistky, co pomahaji nepiate-
Iim lidu a chystaji kontrarevoluci. Pak je strkaji do pytld a topi jak ko-
tata v prilivu. Diky, lasko.”

,Neni viibec zac,” odtusi hluse Jentifa. Pak jakoby suse vzlykne, posu-
ne si bryle na nose a tiSe, Uplné tiSe zavie dvere, které nemaji zamek.
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Karla

Byl to Jenifin tajnej ukol premluvit doktora Ricarda Cascadu, aby emig-
roval? Mozna Ze jo. Mozna si ho sama ulozila, protoze se uz nemohla
dal smitovat s tim, Ze jeji znami nebo jeji byvali milenci pozvolna lekaji
jak ryby na bilych plazich ostrova snii. Proto sem jela? Budeme pre-
svédcovat dalsi lidi, aby zdrhli? Nebo budeme jenom rozvazet 1éky
a prachy a do politiky se nebudeme plést? Ale tady je politika vSechno,
stejné jako pry byla vSechno za komunistl u nas a stejné jako za komu-
nistd se o ni nesmélo mluvit ani premyslet. Jeniifa cestou domt nerekla
ani slovo. Kupodivu jsme to docela snadno nasly. VSimla jsem si, Ze ma
hodné dobry orientacni smysl, mné tady vSechny ty ruiny prijdou na
chlup stejné zboreny a orientuju se jediné podle billboardd s Castrem.
Jeho vousy jsou nase znacky - billboard s ditétem, co posila jinym dé-
tem ryZi do Afriky, je néco jako ¢ervena turistickad znacka a plakat co-
mandanteho, jak hlasd smrt Yankee(, to je tfeba modra. Vecer teda
jdeme po modré az do hotelu a dnes se musime sbalit, protoZe zitra
vyrazime smér venkov a na venkov jedeme na té nasi sajdkare, co je
zaparkovana v podzemni garaZzi hotelu Comodoro aja ji témér vytésni-
la, ale musim si pripustit, Ze zitra si na hlavu nasadim piedpotopni ze-
lenou helmu a celd Havana se bude kochat. Jestéze Jentifa rozhodla, Ze
vyrazime rano. Ne Ze by tady byl kdovijakej provoz, auta nemaji moc
benzinu a viibec tém korabiim z padesatych let se asi neda rikat auta,
ale stejné vstavame v pét kviili horku.

Tropické rano. Tézka romantika. Krvavy cary mrakid na blednoucim,
ustupujicim nebi. Kolotani hmyzich orchestrii za oknem a klapot vétra-
ku. Jeniifiny halabala ucesané vlasy, Sortky a tricko. Zariva rténka, poli-
bek upira, jako by tady mladla. Kazdy den je jinak mladsi. Nékdo ji tady
tajné smazava roky jak c¢arky, co si déti odskrtavaji, kdyz se blizi Vanoce.
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Ona ale porad rika, Ze ji to tady vSechno pije krev, ale mam pocit, Ze to
rika porad spokojenéji a spokojenéji.

Takze ,balime a valime*, jak pravila Jentifa. Valime na sajdkare, ¢ty-
Ficet kilakl v hodiné, vlasy nam nevlaji ve vétru, protoZe jsou nacpané
v zelenych prilbach avesele se pod nima poti jak prasatka v chlivé.
Stékajici pot, co se plazi pod koZenymi, rozedienymi reminky uvaza-
nymi pod bradou, ale vysousi vedro, které se stihlo udélat uz o pil Ses-
té. Jentifa ridi s bravurou tanecnice tanga. Chvili jede pomalu, pak Sile-
né zbésile vyrazi, pak ubere, a tak porad dokola, sajdkara nadskakuje
po boulovaté asfaltce, nikde Zadné ukazatele, jen obcas naptl zrezivéla
cedule s ndzvem vesnice nebo méstecka, které mijime. Mdme sice ma-
pu, ale Jentfa se do ni nikdy ani nepodiva, protoze by to stejné bylo
k nicemu. Orientuje se popaméti, protoZe pry touhle cestou jezdivala
na motorce s Ricardem na navstévu k jeho pribuznym, a k nim taky ted’
jedeme, abychom jim predali dalsi 1éky a dolary. Jestli to pak doruci dal
manzelkdm disident(, ktefi jsou zavieni v lagrech na vychodg, to nevi-
me. Jentfa tvrdi, Ze jo, ale mozna to vyméni za néco jiného, za jidlo ne-
bo za cestu na voru do Statdi, podle Jenify to pry uZ neni nase starost.
Trochu lituju, Ze nadskakuju v té rachotiné vedle ni, protoZe si musim
ptiznat, Ze bych se nejradsi pritiskla na normalni motorce k jejim za-
diim. Mohla bych tak nasavat sebevédomi prystici z kazdého poéru téhle
babice, téhle staré, mazané holcicky.
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Cesta

Karla sedi v sajdkare, kolena u brady, a kdyz si z oc¢i utie pot, vidi, jak
se kolem mihaji cernohnédé ploty z palmovych kmink(. Na slunci se
tfepotaji Cerstvé vyprané igelitové sacky, mangovniky a jejich lesklé,
skoro voskové listy Septaji néjaka davna tajemstvi a Stihlé palmy
s rozCepyrenymi vrsky ovivaji ticho velkych kament obalenych me-
chem a drobnymi orchidejemi zasazenymi v zelenkavé travé. Supi po-
lekani hlukem motorky vzlétaji ze svych sedanek na skladkach, rozpro-
stiraji véjire svého pefli po prizracné modrém nebi a plachti horkem
k nedalekym horam. Sem tam se objevi stoparky se zdvizenym palcem
jako vytesané z néjaké zatvrdlé substance trpélivosti, ozdobené krikla-
vé rizovymi a oranZovymi hadiiky. Jentifa mifi na zapad ostrova, do
provincie Pinar del Rio. PobfeZni borovicovy hdj, krasné jméno pro
tropické mésto, a Karla by o tom premitala jesté chvili, kdyby nevy-
prskla smichy auzZasem, protoZe Jentlfa pravé predjizdéla hnédého
konika, ktery byl zaprazeny do rozptileného zrezivélého trabantu. Ko-
¢iroval ho chlapik s ¢ernou tvari vysuSenou horkem v kovbojském klo-
bouku a s Cervenym pionyrskym Satkem kolem krku. Jentifa by si ho
chtéla vyfotit, ale fotak u sebe méla Karla pro ptipad, Ze by nékdo po-
chyboval o tom, Ze jsou turistky, a hlavné se Jentifé nechtélo zastavovat.
Chtélo se ji jet, ritit se, co to da, na motorce s touhle mladou holkou
vedle sebe. Chtélo se ji strasné zit. Znova se ponofit do doby, kdy tenhle
ostrov, umocnujici a pritahujici krasu a navzdycky kolem ni rotujici
jako zeleny a modry kolibfik, ktery umira vycerpanim, kdyz jeho kridla
naposled narazi na stary tropicky vétrak, byl jeji domov.

Jedou cely den apak Jenlfa zaboc¢i na pobiezni silnicku, tenkou
a klikatou jak Karlin pramen vlast. Motorka se sajdkarou se na ni skoro
nevejde a poskakuje jak Silena, ale Jentifa vi, Ze za chvili prijedou do
malého pobiezniho spletence domkt, kde bydli Ricardtv bratranec.
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Pomalu se zacina stmivat, a tak rychle projedou kolem rozlehlé dreveé-
né boudy, v niZ se pres den konaji trhy a mSe sebevédomych letni¢nich
cirkvi, a pak sesednou z motorky. Karla si konec¢né protdhne nohy
aJenifa ji do ruky stré¢i svou zelenou prilbu, sunda si bryle a vycisti si
je olem bavlnénych Sortek. Karlu necha usajdkary asama se vyda
k domku Dagoberta Marsiase. Je porad stejné modie natreny jako po-
kazdé, kdyz tady byla, a zahrada zartlista stejnym druhem lianovitych
rostlin a voni vlhkym potem obrich kapradin. Jentifa projde otevirenou
brankou azaklepe na zelené oloupané okenice. Klepe stejné jako
vZdycky: tam ta tam ta da tam, vytukava tu spikleneckou melodii klou-
by svych vééné rozpraskanych rukou, na které nestac¢i ani ta nejmast-
néjsi Indulona s hefmankem. Nic se ale neozyva. To je vic neZ divné.
Jentifa vi, Ze Dagoberto je posedly predstavou, Ze mu v noci hrozi ne-
bezpeci. Timhle stihomamem zacal trpét uz davno a nijak to nesouvise-
lo s politikou. Znova tedy zabubnuje. Dagoberto Zije sam a mozna je
nemocny, nebo odjel na navstévu. Ricardo ale rikal, Ze bude tenhle ty-
den urcité doma. MoZna Ze prosté jenom nékam Sel. Jentifa se tedy vrati
ke Karle, sednou si na zapraseny chodnik a pozoruji kvokajici cerné
slepice, jak se popeli v cerveném prachu cesty. Obé uz maji hlad
aJeniifa nahlas nadava, protoze si predstavovaly, Ze se u Dagoberta
najedi, vysprchuji a poradné vyspi. Cekaji asi dvé hodiny a pak se Karla
zni¢ehonic zepta: ,Neznate ndhodou tohle?“ A zarecituje JentGfé modlit-
bu, kterou ji pfed rokem naucil Pedro na thajské plazi.

Carifio y amor, ardiente pasién yo siento por ti

y tu por mi.

Tu pensamiento yo lo domino, tu mente sujeta esta
por el influjo de la Santisima Muerte.

Sabiduria circula por su sangre. Te llamo, te necesito
y tl a mi.

Tu pensamiento y tu corazén son mio, en nombre

de la Santisima Muerte.
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,J0, to ndhodou znam. A kde jsi k tomu prisla ty, proboha?” podivi se
Jentifa a na chvili zapomene nadavat na Dagoberta a na vSechny nespo-
lehlivé Kubose.

»Myslite, Ze to funguje? Ta modlitba?“ zepta se opatrné Karla.

»T0 nevim. Mexiko mé nikdy moc nezajimalo, ale kazdopadné je to
strasné stary kult, mnohem starsi, nez si kdo dokaze predstavit. Nejsvé-
t€jsi Matku Smrt nesebrali mafiani jen tak na ulici a nezacali ji uctivat. Je
to synkretismus. Vezmes domorodého boha a opentlis ho kirestanskou
tradici, das mu latinské jméno a je to, mas od misionaii na chvilku pokoj.
Proc se o to zajimas, tohle prece neni blues, ne? Nebo jo?“ zamysli se nad
tim znova Jentfa.

»Asi ne, ale napadlo mé, jestli o tom nevite néco vic.“ Karla netusi,
proc€ si na to zrovna ted’ vzpomneéla. Bylo ji vedro, moZzna to bude tim.
Stejné lepkavé vedro jako v Thajsku, pach vyhozenych rybich kosti
arozkladajicich se vnitinosti, stejny pocit okoralého, hnijictho prazdna.
Ohlédla se a kousek od dievéné boudy uvidéla protahly stin. Myslela si,
Ze je to ona, ta s Kosti, ta Cerna vetrelkyné, nedokonala hracka a zlodéjka
vSeho..., ale stin se rychle odloupl od plesnivéjici zdi a zmizel v prostoru
mezi dnem a snasejici se noci.

»,Nékdo tady byl, vS§imla jste si? Mam dojem, Ze nas moZna celou do-
bu, co tady sedime, sledoval,” zaSeptala Karla.

,To je moZné, to byl asi fizl nebo nékdo, kdo vi, kde je Dagoberto
a nechce nam to Fict,” povzdechla si unavené Jeniifa a sbirala se ze zemé.
Karle najednou pripadalo, jako by jeji slova ztézkla o tunu. Podivala se na
Jentlifu a uvédomila si, Ze je asi hrozné unavena. UZ nevypadala viibec
mladé, naopak, kolem oc¢i méla tolik vackl a vrasek, jako by ji podupalo
stado miniaturnich sloni, co si na Jentfiné obliceji ziidili sloni hibitov.
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Karla

Tak se nam ten trip zacina zaSmodrchavat. Jenlfa vypada jak prejeta
parnim valcem, vleCeme se uz skoro potmé pobiezni vesnickou, ktera
neni na Zadné mapé, a ten chlapik, co se s nama mél setkat, nikde. Dalsi
Ricardovi pribuzni bydli v jiné vesnici a uz je fakt skoro tma, a tak ne-
ma cenu nikam jezdit. Musime se nékde zeptat, kde by se dalo sehnat
ubytovani. Jenze koho a kde? Jenitifa si vzpomnéla, Ze nedaleko od plaze
byl kdysi docela sluSny rodinny penzion, casa particular. Jdu se teda
zeptat do kramku, kde maji mistni gaseosu a par ztvrdlejch chlebi
s ni¢im. Prodava¢ mi potvrdi, Ze penzion se poirad jmenuje El Paraiso
aze je kousek odtud. Tlacime stridavé motorku, ale nakonec Jentfé
radéji reknu, at toho necha, protoZe je fakt hodné unavens, i kdyz tvrdi,
7e je jenom nastvana. Hotylek jako by vypadl zjiné Kuby. Cerstvé na-
tfeny drevo jeSté voni lakem, na cesti¢ce ke vchodu moderni blikatka
vtravé averanda je ovéSena ptaCima klickama. Kanarci a papousci
brebenti a cvrlikaji. Mam hroznou radost, Ze se treba fakt vysprchuje-
me a néco snime, ale stejné mi to ptripada trochu podivny, Ze by v tom
vSem komunistickym retru mohlo fungovat néco tak normalniho. Je-
niifa nic nefika. Jen se tak trochu pousméje, kdyz ten domek uvidi, ale
to uz se knam hrne jakasi vysoka mulatka v naskrobené halence s vo-
lankama a hrozné bujare nas vita stejné jako ten napis El Paraiso.

Jeniifa je najednou odtazita, ale protoze nic nevysvétluje, tak se ne-
ptam. Pokoj maji, cena slusna, triadvacet dolard, to ujde, a tak do poko-
je zaplujem. KdyZ zjistim, Ze jsou tam dokonce dvé sprchy, malem se
rozsypu blahem. Parada, ty sprchy jsou s teplou vodou! Sednu si na
meékkou postel sprehozem stygiim vzorem apohledem zavadim
o strop. A na tom stropé je zrcadlo. Pres cely strop se leskle mihota obii
vylesténé zrcadlo v tézkym ramu z kociciho zlata. Ziram na svij obraz
na stropé. Odrazi pihatou, vyhublou holku se spalenym a uSmudlanym
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oblicejem. Dlouhy vlasy jako vzdycky zacuchany a nohy poSkrabany od
tropickyho pchaci. Pak se podivam na noc¢ni stolek, na kterém je cerve-
na lampicka, vedle ni leZi néjaka videokazeta. V pokoji je totiz i televize.
Trochu predpotopni, s videem, co u nds frcelo tak na konci osmdesatek,
ale presto, tohle nebylo ani v ¢tyrhvézdickovym hotelu v Havané.
Kouknu na tu kazetu, a hele ho, on je to pornak. Kone¢né mi dojde, kde
jsme se to ubytovaly! V bordelu. Tise hvizdnu a za¢nu se sama pro sebe
smat. Tak proto Jenftifa nic netikala, jako by o nékolik stupnti ochladla
a ztvrdly ji rysy, kdyZ se k nam ta Zenska hnala! ,No, co uz v¢il, ze jo?“
jak by pravila babic¢ka. Spat mame kde a najist se tady mozna taky da.
Po sprse jsme se opravdu usadily na terase s vyhledem na mofte a do-
staly jsme sendvi¢ se Sunkou a zteplalé pivo. Jeniifa porad tak néjak
zahadné mlcela, coz je u ni, jak jsem zjistila, projev vzteku. ,Pljdu spat,”
pronesla po vecefi a taky Sla.

Mné se jesté viibec nechtélo, méla jsem dokonce chut Jentfé rict o té
videokazeté, ale mozna uz ji objevila sama, a tak jsem misto toho zlistala
na terase a sledovala malé vybledlé miry, jak bojuji se stinitkem lampy.

»,Hola,” ozvalo se za mou. Otocila jsem se auvidéla holku asi tak
stejné starou jako ja.

,Hola,” pozdravila jsem, samoziejmé krasku, protoZe tady Zadna
holka neni o3kliva, ani priimérné hezka. Rekla, Ze se jmenuje Sandra
aze tady pracuje. Asi ne jako pokojska, protoZe na sobé méla tésné
dZinové Sortky vykrojené spi$ jako bikiny a miniaturni Zlutou pod-
prsenku. Netusila jsem, jak v konverzaci dal pokracovat. Usmala se na
mé, vycenila dokonaly chrup a zeptala se, jestli si dam pivo. Pro¢ bych
si nedala, spat se mi jesté nechtélo a ta holka vypadala, Ze na nékoho
¢eka a ten nékdo nejde. Sla k baru a z btichaté lednice vytahla dvé piva
Bucanero Fuerte ajedno postavila prede mé. Sama pak pila rovnou
z flaSky. Razné si prihybala, a kdyZ ji trocha ukéapla, uttela si pusu ru-
kou. V8echno délala rozhodné, kazdy pohyb presné promyslela vtefinu
ptredtim, nez ho provedla. Ne jako ja, nervni trhané pohyby Silence
vzdy a vSude. Napila jsem se taky. Pivo se jmenovalo Silny bukanyr, ale
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bylo slaby jak ¢aj. Tak jsem ho chvilku ucucavala a pak ho vytahla skoro
na jeden zatah podobné jako Sandra. Pobavené mé pozorovala a hlu-
bokym, chraplavym hlasem vyZilého ndmornika se zeptala, jestli si pry
na ucet podniku neddm néco ostiejsiho. Prikyvla jsem. Namichala teda
dvé poradny mojita a cinkly jsme si. UZ ani nevim, na co jsme si pripily.
Mozna na Kubu, mozZna na ni, mozna na mé. Mozna na nic. Kazdopadné
dodnes citim na prstech studenou citronovou stavu slepenou s kous-
kama cukru abily rum mé brni o zuby jako vanoc¢ni snih. Najednou
jsem doma, oteviram pusu a polykam ho, je smichany se sazema z ba-
rakd ucesty, a kdyz polknu, hladce mé zastudi na patre. Atady
v tomhle tropickym veceru a v kazdym svym smutku sly$im barvu zvu-
ku, jak o sebe cinknou dvé levné sklenic¢ky s oloupanym zlatym prouz-
kem. Dvé sklenicky od lehké holky. Blues dvou sklenicek, ktery jednou
nékdo rozbije pii divoké pitce nebo jen tak z blbé nahody.

»A co délas ty?“ zeptala se Sandra.

»Vlastné nic,“ ptiznala jsem.

sJak nic?“ nechapala.

,DIiv jsem hrala na trubku.”

»A uZ na ni nehraje$?“ ptala se liné jako kocka, co se cely den valela
na slunci a je celd malatna po tak naro¢né praci. MoZna cely den spala
a ted’ se pomalu probouzi do dal$i noci a bude se v ni mrouskat, jak se ji
zachce a s kym se ji zachce. Vypadala, Ze se mé pta a zabiji ¢as. Bylo mi
jasny, Ze ji to nezajimd, presto jsem zrovna téhle kubanské kurvicce
s krasnyma zubama za jedno pivo a mojito o sobé rekla uplné vSechno.
Mluvila jsem otom, jak jsem zacinala hrat, ohodinach s Lazarem,
o zvuku, po kterym touZzim, po SpiCce téni, o Spinavym hrani chrapla-
vejch bluesmant, kteryho nejsem schopna, ale kazdou noc se mi o ném
zda a touzim po ném mnohem vic nez po orgasmu, o melodiich, co se
mi mihotaji kolem svalli na puse, o natisku pevnéjsSim a rozhodnéjsim,
nez ma Lazaro a Miles Davis dohromady, o babicce, o nasSich, co zistali
nafurt v Thajsku, otom, jak nemtzu hrat dal, protoze mam strach
z podivného ptizraku na vinach a tfesu se hriizou, Ze mi sebere vSech-
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nu hudbu, co mi zbyla, Ze ze mé vymami dalsi energii na svoje tulacky
viny, zabijacky solitony.

Nechdpu, jak je mozny, Ze jsem ji tohle vSechno nejdiiv zajikave, pak
pomalu jak néjakou srdceryvnou baladu vyzvanila. Silny bukanyr ani
mojito za to nemohly. Bylo to nejspis tim, jak mé poslouchala. Idealni
posluchacka smutku, obecenstvo, kteryho neni nikdy dost. Sedéla oto-
cena bokem a divala se z verandy porad k mori, napjata jak tenké oce-
lové lanko a zaroven rozsafné pozorna. Obcas prohodila néjakou dalsi
otazku, aby si néco upresnila, obCas se protahla nebo piehodila nohu
pires nohu. Vonéla matou a tézkou, vecCerni viini zimolezu.

»Asi jsi to méla v Zivoté tézky, co?” malicko se usklibla. Nepatrné, ale
prece. Vstala a razovala si to zase k baru, nejdiiv se vlnila na vysokych
podpatcich, ale pak si je sundala a k baru dosla bosky. Nez nalila dalsi
sklenicky, vyklonila se z verandy a tiSe a hodné Cisté zapiskala. Nikdo ji
neodpovédél. Ve vzduchu se nic nehnulo, jako by vSechno - mofe, pra-
les, havét vném i davno vyhubeni indiani - nékam odeslo. Sandra si
zase sedla, dalsi sklenicku mojita v ruce. Dala mi napit a zajela mi téz-
kou hnédou rukou do vlast. Pak si k nim pricichla a rekla:

,Voni $amponem.“ Nechapala jsem to. Cim jinym by asi tak mély vo-
nét? Nezeptala jsem se ale, protoZe Sandra vlasy zase pustila a spadly
mi pi'es ramena jako vzdycky slepené do mnoha chuchvalct, protoze se
nikdy nedokaZu poradné ucesat.

»Potrebovala bys osttihat,” rekla.

,C0? Ostifhat?“ at’ jsem chtéla nebo ne, byla jsem na svych dlouhych
pacesech zavisla. Mizu se za né kdykoli schovat. KdyZ potiebuju, jsou
moje maska, zavoj, co si ho hodim do tvare, a nikdo na mé nepozn4, co
si doopravdy myslim a hlavné jak doopravdy vypadam. A ted’ mi néjaka
kubanska holka, co ma sama vlasy minimalné do pasu, zacne doporu-
covat, Ze bych se méla osttihat.

»Vypadala bys $ik, francouzsky...“ Co ty asi tak vi$ o tom, jak vypada-
ji zajimavy Francouzky, pomyslela jsem si zlomyslné, ale nahlas jsem to
nerekla.

»Studuju v Havaneé francouzstinu,“ vysvétlila Sandra.
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»,Mam té ostiihat?“ zeptala se. Predstavila jsem si kdovipro¢ babic-
ku. Strasné by bédovala, Ipéla na mych vlasech, jako by to bylo rodinné
stiibro, dokonce byla ochotnd mi je procCesavat kartdCem, kdyz méla
pocit, Ze jsem na né uz moc dlouho nesahla. Najednou jsem nechtéla,
aby kvili mému Sik looku byla babicka smutni. Neméla jsem na jeji
budouci smutek naladu.

»,Ne, diky, nechci,” fekla jsem Sandie a trochu jsem si odsedla, pro-
toZe mi znova zacala piejizdét zlehka dlani po hlavé.

Pak mé ale néco posedlo, néco palivyho a zhavyho, néco, co pri té apa-
tické pauze nebylo citit. Takova jsem byla kdysi, kdyZ jeSté neexistovalo
teply more a v ném mrtvoly mejch rodica.

»1y tady makas jako kurva?“ zeptala jsem se ji teda. Chvili na mé zi-
rala a pak rekla:

,J0, délam tady... jako jinetera.” V zahybu svétla lampy, nékde vzadu
v hnilobé pralesniho listi se znova odloupl dlouhy, $tihly stin. Zranéna
mira sykla bolesti. Svét se na mé Silhavé podival a ja jsem se probudila
ze sna, jako by ze mé Sandra servala vSechny ty pavuciny, co se na mé
namotaly v Thajsku. Jako by jednim ostrym $vihnutim zrusila cely rok
aja jsem ucitila jeji vztek, rozzhaveny dobéla. PtiSel mezi nas, vecpal se
do skuliny mezi stiny a dival se $térbinama v Cernych zornickach. Od
plaze se ozyval tlumeny chechot a ja védéla, komu patii. Neméla jsem
se ji na nic ptat. JenZe ona pokracovala.

LA VIS, co se tady fikd, amoZna se to tika iuvas v Evropé, nebo
v Americe, nebo v ktery prdeli. Tady se teda rika, ze kdo se pt4, ten se
moc dovi, aty ses asi dovédéla, co té trapilo, vid, ale stejné si to asi
neumis predstavit, i kdybych ti tady nakrasné pustila filmecek se svou
nahou zadnici, jak ji pichaji ze vSech stran a do vSech dér tvoji zapad'ac-
ti krajani.“ Tuhle svistivou prikrost jsem ani ve snu necekala. Necekala
jsem, Ze by mé nékdo mohl takhle zostra uzemnit. Mlcela jsem. Nevédé-
la jsem co ddl. Sandra se zvedla a tentokrat neodkracela pro dalsi drink,
ale Sla po mechové cesticce lemované obiimi kapradinami pred ddm.
Bylo jasné, Ze na nékoho nedockavé c¢eka, Ze ho vyhliZi, a zaroveii bylo
vidét, Ze z toho setkani neni moc nadSena a je rada, Ze ten nékdo jesté
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nedorazil. Ja jsem poslouzila jako vypln toho ¢ekani, nékdo, kdo ji za-
bavil a ona nemusela myslet na to, Ze nékoho ceka. Nejspi$ néjakého
klienta nebo pasaka. Nejspi$ oboji. Kdyz odesla, ziistala po ni na terase
cern3, tézka viiné. Predstavovala jsem si, Ze hraju. Hraju tu vini, hraju
téma a melodii Sandfina usklebku a vSechny jeji véci, které ji obklopuji
a tvaruji, které z ni délaji, to co je. Hrala jsem na trubku Sandtino sélo,
zatimco ona se vracela po stezce k domu a pobrukovala si pri tom. Ne-
fekla, kde byla. Sedla si na zidli a cekala, Ze néco ieknu ja. Jenze ja jsem
v hlavé hrala a nemohla jsem ji to vysvétlit.

,Promin, Ze jsem takhle vyjela,” omluvila se. Jako by znoc¢niho
pritmi vesla na scénu uplné nova Sandra. Trochu se ji moZzna pletl ja-
zyk, nebo mné se vSechno pletlo v hlavé. Byla tak krasnj, Ze se mi zjeZi-
ly chloupky na ruce, takhle se mi netajil jeSté nikdy dech, i kdyz jsem od
té doby, co jsme prijely, vidéla fakt hodné krasnych holek. Sandra mé
ale pritahovala, protoze se mi zdala jaksi vSevédouci, mozna Ze takhle
néjak musela plisobit Jeniifa, kdyz byla mlada. Jinetera Sandra by
v téhle chvili mohla rict cokoli - véstit z 16gru silnyho kafe, vylozit mi
pasians nebo pronést néjakou strasnou Kletbu, aja bych ji vSechno
uvérila, a pak bych se nechala za ruku jak jehné na porazku odvést
kamkoli.

A do toho hrani v hlavé a rozjimani nad krdsami Sandry se objevil jeji
pasak. JenZe tak viibec nevypadal. Zadné pruhované sacko, mékky klo-
bouk a zlaty prsteny nebo Svihackej knirek, jak si ho Sibalsky krouti
nobl pasaci na fotkach zpadesatych let. Nic takovyho. Byl to kluk
v Sortkach, mozna dokonce mladsi nez my dvé. Ajestli jsem si nékdy
predstavovala d’abla, tak mél jeho pohled. Kam se na néj hrabala cerna
silueta surfarky. Ve srovnani s nim to byla panenka mrkacka, smésna
holcicka, co si hraje na zlou. Jeho bleda vicka v osmahlém obliCeji, vy-
poulené oci kiecka, kratké rasy a rezavy hlas vyzilého vale¢ného zlo-
Cince... délalo se mi mdlo, jen zvedl pomalu o¢i a vypoulil je smérem ke
mne.
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,Umi anglicky,” rekla Sandra, aniz by ho predstavila. ,Maka na po-
brezi v jednom luxusnim hotelu a dohazuje mi ty nejlepsi klienty, jme-
nuje se Manolo.“ Méla jsem dojem, Ze tady celou dobu byl. Skréeny ve
tmé, prilepeny na sténu jako stara drolici se Zvykacka, a byly to jeho
oCi, které nas sem s Jentfou zatahly, a byl to jeho hlas, ktery vSechno
zmeéni.

,Cau,“ pozdravil mé, a to, Ze je pasak, se poznalo podle toho, jak si
mé zméril. Pobavilo mé to, protoZe si mé v mozku a v rozkroku potéz-
kal aplné jinak, nez jak si mé vétSinou chlapi odhadujou. Nepodival se
na prsa, zadek ani na vlasy. Spi$ jako by tak néjak zacichal. Méla jsem
pocit, Ze Cicha néjaké feromony kolem mé. A vzpomneéla jsem si na pri-
béh objeveni feromoni, ktery jsem cetla kdysi davno v néjaké babicci-
né Stoplusjednicce, a dodnes si ho pamatuju, protoZe jsem si tehdy
tikala, Ze zadna laska ve skuteCnosti neexistuje. Jenom nékdo nékde
otevie sklenénou lahvicku a pobavené sleduje, co se déje. Jako kdysi
profesor Berliner, kdyZ zapomnél otevienou bariku s extraktem fero-
mont na svém stole v laboratofi a najednou se citil uvolnény a sebejis-
ty. Vnavalu védecké vasné otevrel dalsi lahvicky a pozoroval kolegy.
Nalada v laboratofi se napadné zménila. Suchoparni mimoni se pro-
ménili v prijemné, dobie naladéné lidi, ktefi spolu dokonce koketovali.

Atady na téhle tropické terase to taky feromony rozjely na plny
koule. Improvizovaly mi ve vSech pérech a nebraly si servitky.

Myslela jsem na né a na jejich grady a taky na prohnaného profesora
Berlinera, a pasak Manolo si zatim sedl na schodek verandy. Otevtel si
orosené pivo a vytahl obstarozni mobil, ktery by si nekoupila ani moje
babicka. Mél kratkou vytahovaci anténku a vypadal, Ze to ma za par.
Byl cely prelepeny leukoplasti, obri tlacitka umasténa a pismenka na
nich necitelna. Nemohla jsem se ubranit a chtéla jsem si tu starozitnost
prohlédnout zblizka. Misto toho jsem ale znova neopatrné zahlidla Ma-
nolovy oc¢i. O¢i psa, co slidma uz davno skondil, zranényho prasivyho
zvirete, vlkodlaci oci. Ucukla jsem pohledem. Kdyz jsem se mu nedivala
do oci, vypadal jako obycCejny vesnicky buran v ¢ervenych vytahanych
Sortkach a hnédém tricku. Sandra nic nerikala, sedéla za plastovym
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stoleCkem a znudéné usrkavala mojito. Trochu se mi motala hlava. Ma-
nolo vytukaval esemesku a obcas se na nas podival. Mdj Jakobsiiv or-
gan, zodpovédny za prenos feromoni, pracoval na plné obratky. Bylo
to, jako by se Sandfina krasa a Manollv pohled spoletné sparily a vysi-
laly ke mné signdly, a presto nikdo z nas nic nefekl. Nikdo nic nenazna-
¢il, ani se nepohnul. Tti zkamenélé lidské sochy pod no¢nim pralesnim
nebem. Ztichlé a soustiedéné, kazda na néco jiného, kazda zaklesla do
vlastniho pribéhu, a piesto v téhle chvili z néj vytrzena a jako kulecni-
kové koule, co se dotknou, aby zménily postaveni ve hie, stejné tak
jsme se i my beze slova zvedli a zamirtili smérem k pokoji. K Sandfinu
pokoji. Sli jsme za sebou jak husy. Nejdf{v Sandra, pak ja a posledni
Manolo, kterému zazvonil jeho obludny mobil. Otocil se, azatimco
s nékym néco vytizoval, vratil se na verandu.

Sandra oteviela dvere. Byly tiché a nevrzaly. Pokoj vonél po levném
mosusu riznutém vanilkou a nad jeji posteli se jako prisvitna plachta
vlnila moskytiéra. Jemna a hladka, neposkvrnéna musimi vykaly, Cista
anasakla no¢nim vlhkem. Aja jsem konecné vstoupila do temného
srdce tohohle rajského ostrova.

»Jaké to je byt kurva?“ zeptala jsem se Sandry.

,Co myslis?“ zasmala se tiSe.
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Jenifa

Zdalo se ji kdovipro€ o zimni Praze. O zamrzlé Vitavé, po které dlouhé
hodiny bloudi a nemfiZe najit Zzadnou diru v ledu, aby se mohla ponofit
pod hladinu. Zoufale touZila po tom schovat se do mrazivé vody, pod
led. Né&jaci lidé v Sedych a hnédych kabatech po paty povykovali tichem
no¢nich ulic, mocili na pfedem urcena mista, rozpustile rozbijeli lahve
s pivem a Marcos ji pozadal o ruku. Ne dceru kubanského velvyslance,
ale ji, Jentfu Topinkovou. Kadrové nespolehlivou dceru politického
vézné. Zaroven ji ale ujistoval, Ze vjeho zivoté pro ni nikdy nebude
misto, protoZe tohle je Cisté formalni Zadost, aby se mohla prestéhovat
zpatky na Kubu. Probudila se z toho snu, podivala se instinktivné vedle
sebe aneuvidéla tam Karlu. Pomyslela si, Ze je jesté asi na verandé
a tieba tam sama pije. Neméla silu se jit podivat. Nechtélo se ji. Chtéla
sebemrskaésky dosnit ten deprimujici sen. Unava, vybité baterky. Ne-
byla schopna rozeznat nebezpedi, i kdyZ méla, méla ho ucitit v tom snu,
ktery zvéstoval néco zdanlivé poklidného a zaroveni krystalicky fales-
ného. JenZe Jeniifa se o sny nikdy nezajimala, protoze prosté jen vérila
starému poiekadlu o tom, Ze co se ti zda, to se nestane. Kdovikde to
sebrala, ale nékde to slySela a méla dojem, Ze to funguje, tim jeji vztah
se sny skoncil. Tygri ale naslapuji kolem snti svych obéti nejtiSeji. Jeden
takovy tygr rozcapeny na potahu Jentfiny postele nakrocil svou
ohromnou, tichou tlapou a prichystal se ke skoku.
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Karla

Bylo to, jako by se ve mné probudil néjaky stary jemny pulz. Nikdy pied-
tim mi netepal nikde v téle, ale ted’ tady byl. Pomalu a rytmicky se mi
ovijel kolem srdce. A ja netouZila ani po Sandre, ani po tom chlapikovi
ne. Chtéla jsem si jen lehnout na postel s bavinénym, trochu sepranym
povlec¢enim, co se na okrajich trepilo, a poslouchat to nové pulzovani.
Sahat na jeho vibrace, divat se do o¢f jeho zbarveni. Chtéla jsem se do néj
zavinout a pulzovat spolu s nim. Ten tepot byl tén, tén, po kterém ona
pase, ton, ktery ji nesmim, nechci a ani nemizu dat, protoze se teprve
ted’ ve mné rodi. K tomuhle jsem nemohla pfizvat ani Sandru, ani vlko-
dlac¢i Manolovy oci, ani feromony. Tohle bylo jen moje blues, mij tepajici
smutek, a hrala jsem ho najednou skvéle a dostala jsem se piekvapivé
vysoko, i kdyz uZ jsem rok necvicila, a tak by mij tén i moje hra mély
spravné znit o dost niZ. Chtéla jsem si prohliZet vylesténé zrcadlo na
stropé, koufit nebo spat a vychutnavat si jas nového ténu. Nevidéla jsem
Zadnou zastfenou pasdz. VSechno vyrazné tepalo avonélo novotou.
MozZna jsem spolkla néjakou pilulku a v ni to bylo zapecCeténé, mozna mi
Sandra rozpustila do piva extazi nebo néjaky jejich komunisticky pécko.
Oddechovala jsem, Sandra sedéla vedle mé na posteli, v ruce porad jesté
tu samou sklenicku s mojitem jako cely vecer. Nedotykala se mé, ale ja
jsem védéla, Ze brzy zac¢ne. Cekala jsem na jeji pohyby, ¢ekala jsem, Ze si
rozpusti vlasy, nebo Ze vytahne ntizKky a zacne stiihat ty moje. Tentokrat
by mi to nevadilo, protoZe jsem nechtéla nicemu klast odpor. Milonga es
la hija del candomblé, como el tango es el hijo de la milonga, tahleta ne-
smyslna véta o tom, Ze milonga je dcera candomblé, jako je tango syn
milongy, se mi priSourala k mozku. Védéla jsem, odkud ji mam. Je to véta
z elektronického tanga Zitarrosa de Bajofondo, tuhle desku mi dala Je-
nlifa k narozeninam, jeSté nez jsme jely. Ale neptejte se mée, co je to mi-
longa nebo candomblé, protoze to sice vim, ale nedokdzu to poradné
nikomu vysvétlit, alespori ne ted.
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Vesel Manolo. VSechno se zatocilo, dostalo obratky. Hypndza vystiidala
pamét, nebe se promeénilo v peklo a raj proskocil kulatou obruci a zmi-
zel v no¢nim blikotani hvézd. Patos dostal nddech pravdy a pravda se
zhoupla na Manolovych rasach ajela na nich jako na klouzadéce az ke
mné. DrZela jsem se pevné obruby postele, a kdyz mé k ni ptivazovali,
bylo to, jako by mé cerna silueta ztracela z dohledu, jako by se ke mné
konectné prodralo pod jejich rukama nové rano, na ktery jsem cekala
tolik odpoledni s babickou na hrbitové, pohfbena s nasima pod stude-
nou vatou ni¢eho, v prazdné hliné. Sandra si na mé sedla, obkrocila mé
svyma hnédyma nohama a pak mé lizala tak drsné jako jesSté nikdo.
Manolo se dival. MoZna si to néjakou obstaroZni kamerou podobnou
jeho mobilu natacel, nevim, nemfiZu si vzpomenout. Ze jsem si méla
davat pozor? Na co asi tak? Co by rekl ten typek z thajsky plaze, co se
mota kolem vrazd a foti jak zbésilej? Smal by se mi, kdyz jsem lezela
adavala, jak nejlip jsem uméla, na stary posteli kubansky dévce
ajejimu pasakovi? Myslim, Ze by to chapal, myslim, Ze by za mé
oddrmolil tu jeho podivnou modlitbu, abych konecné vylezla z toho
kralovstvi Sipkovych RiZenek, co jsem se do né zamotala. Vlastné
vZdyt i on déla to samy. Kdovipro¢ nastavuje zadek smrti a porad ji do
néj leze, kdyZ jezdi na ty nejhorsi reportérsky Stace.

Manolo se se mnou ale nevyspal a klidné si priznam, Ze meé to zklamalo.
Misto néj vesel do pokoje jeSté nékdo jiny, ale nevim kdo, protoZe mi ti
dva zavazali oi. MoZna obvazem nebo Satkem, ale uvazali ho pevné.
Nebranila jsem se ani na moment, byla jsem rada, Ze uz nevidim Mano-
lovy oci, Ze se jich nemusim bat, protoZe ty své mam pevné pod zam-
kem $atku. SlySela jsem, jak Sandra odchazi. Jeji kroky byly pruzné
a hbité, mala chodidla vlhce a slabounce pleskala po drevéné podlaze.
KdyZ se vratila, pomalu mi polévala télo nécim sladkym, mozna cukro-
vou vodou, moZna to bylo mojito, ale tekutina se mi lepila na kratce
zastrizené chloupky v podpaZi aona mi to sladké atekuté Silenstvi
roztirala mezi nohama, jako by to byl opalovaci krém. Ten nékdo dalsi
nejdriv dost dlouho postaval u postele a chvili se opiral o Zelezny ram.
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Obcas mi prejizdél jen tak po téle, roztrzité, jako by byl ve snach nebo
slepy, ohmataval mé svyma hmyzima rukama. Jeho kiize byla sucha
atvrda, pripominala Supiny nebo vyschly Zelvi krunyt. Néco Septal
a mné se zdalo, Ze to bylo cesky, ale to uz asi vSechny feromony totalné
zesilely, protoze kde by se v tomhle pokoji vzal nékdo, kdo umi cesky?
Znélo to ale jako cestina, ptidalo mi, Ze rika, at’ se uvolnim a necham
tuhle chvili projit kolem. Dotykal se mych rtl a Septal, Ze se jen diva, ze
je divak, Ze jen nahmata tvar téhle chvile, ale Ze Cas neexistuje ani tady,
ani nikde jinde. Rikal, Ze mé vyjme z ¢asu, pokud budu klidna a necham
ho to udélat. Mél dlouhé a malatné prsty, trochu sipal, jeho dech plny
tabaku mi ale nebyl protivny, protoZe jsem v ném zaslechla trhanou
ajasné zietelnou melodii. Na sipavé melodii starce jsem se nesla, nesla
mé hudba a nesla mé ven z riSe apatie. ProSukala jsem se ven.

Ta noc nebyla dlouhd ani kratk3, nebyla bolava a nezanechala ve mné
zadné trhliny. Ani nevim, jestli jsem se udélala a kolikrat. Tam dole jsem
byla pordd mokra ajen vzpominka na to vSechno mé znova rozjela
azaroven rozesmutnila, jako bych védéla, Zze néco takovyho uZ nikdy
s nikym nezopakuju, leda bych se zapsala do néjakyho sado-maso klubu.
Nikdy se ale nebude opakovat ten pulz, to co bylo predtim, neZ jsem
vSechno hodila za hlavu avykaslala se na minulost, babi¢ku, Lazara,
ostrazitost, Jentifu. Vlastné jsem pti tom vSem myslela jenom na ten pulz
anovej ton. Ta Sukacka s privazanyma rukama a zavdzanyma oc¢ima to-
mu ténu jen dodavala barvu ajediny, co mi vadilo, bylo, Ze nemam po
ruce trubku a nemiizu u toho hrat.

Asi jsem pak dlouho spala, nevim. Rano jsem v pokoji nevidéla niko-
ho z nich. Ani divaka s jeho stareckymi prsty a sipavym ceskym Sepo-
tem. Nic jsem si ale neptedstavovala, takze jsem nebyla zklamana ani
vydéSend. Mozna jsem jen naletéla Cerné silueté a vSechno je zase tak,
jak to bylo driv. JenZe to jsem se dost spletla, protoZe pied dveimi ho-
telu stal otriskany cadillac. Jeniifa sedéla jak v néjaké blbé detektivce
na zadnim sedadle a komicky zvedla obé ruce, na kterych méla Zelizka.

vvvvv
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nastartovalo a odjelo. Ja stala u okna a za zady se mi nadouvala jak pi-
ratska plachta bila moskytiéra. Bylo to jak v domé plném naslapujicich
duchti. Mackali se kolem mé a néco tichounce Septali. Vlasy mi povlava-
ly v dusném horku, které ¢ekalo schované pod posteli, nez se probu-
dim. Stala jsem uplné sama v bordelu uprostied pralesa a profesorku
Jentifu Topinkovou pravé odvezlo policejni auto.

Nenapadlo mé nic jiného, nez si rychle na kus papirku poznamenat
rytmus téhle chvile, ndznak melodie. JenZe stejné to asi bude nanic,
protoZe co si Clovék musi poznamenat, vétSinou za nic nestoji. Tohle
aspon fikaval Lazaro a pry se to traduje mezi témi jeho vyhulenymi
jazzmany ze Stat(, o kterych tak nabozné mluvi furt dokola. Zahodila
jsem teda papirek a rychle jsem na sebe navlikla, co jsem posbirala po
zemi, a vyrazila do naSeho pokoje. VSechno tam bylo vzhiiru nohama.
Takhle to vzdycky vypadalo ve filmech z valky, kdyZ k néjaké zidovské
rodiné vtrhne gestapo, rozpare periny a vSechny véci rozbije a znici.
Tady taky poletovaly vzduchem peticka z prosivané deky a cary tygro-
vaného piehozu se kdovipro¢ rozmarné houpaly na lustru. Pas jsem
nenasla a chapala jsem naprosto jasné, Ze tohle je teda mega priser.
V Supliku mi ale nechali, spi$ jako vtip, malou penéZenku a v ni par
konvertibilnich peso, co jsou tak na jeden chleba. Védéla jsem, Ze Je-
nlifa ma rizné pozasivané dolary ve spodnim pradle, hodné jsem se ji
kvili tomu smala, ale donutila mé udélat to samé, jesté nez jsme jely.
Sahla jsem do podprsenky, kde jsem méla v raminkach zasité dvé sto-
dolarové bankovky. Trochu jsem si oddechla a v duchu se Jentifé omlu-
vila. No jo, ale co ted mam délat? Na Kubé se dvéma mizernyma stov-
kama dolarti, s motorkou, kterou neumim ridit, a bez Jentify?

Zkusila jsem si sednout a uklidnit se. Brnélo mé v koneccich prsti
a sviral se mi Zaludek. Do toho se pridala kocovina a horko to vSechno
podtrhlo a seCetlo. Zvracela jsem na zachodé a pak cCekala asi ptl hodi-
ny, jestli tfeba nékdo neprijde a nebude chtit zaplatit icet. Ale tieba ho
ti poldové uz zaplatili, pomyslela jsem si prostoduse a najednou mi to
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cely zacalo pripadat neskutecné ujety a méla jsem pocit, Ze jsem vlast-
né v néjaké videohte nebo filmu se Simonem a Matousem. Vzala jsem
svlij batoh aSla si sednout na verandu. Divala jsem se na motorku
a konecné zacala premyslet o tom, co ted budu délat a jak to udélam.
Pokusila jsem se stanovit si priority. Tohle se vZdycky psalo v tatovych
knihach o osobnim rlstu. KdyZ jsem se vratila z Thajska, stravila jsem
asi dva tydny tim, Ze jsem si v nich zblihdarma listovala a snazila se
v nich najit poznadmky nac¢marané na okrajich tatovym rozmachlym
a necitelnym rukopisem. Takze priority. Dilezity bylo dotlacit tu blbou
motorku do vesnice a pak se uvidi. Mohla bych se znova podivat po tom
chlapovi, za kterym jsme prijely. Taky jsem si zacCala prerikavat cisla
a adresy naucené nazpamét v letadle. Nastésti jsem si je vSechny pa-
meéla v hlavé Cislo néjakych sousedti doktora z Havany. Ale nejdiiv ten
vesnickej chlapik a pak budu hledat telefon. Tieba se za dolary odné-
kud nékomu dovolam.

Zkousela jsem si prredstavit, co déla Jentfa, ale to jsem zavrhla. Tako-
vou fantazii zase nemam, i kdyz mi Jentfa jednou vypravéla, jak ji po
osmasSedesatym vyslychali estébaci. Takze treba tyhle zkuSenosti
dokaZe uplatnit i na ty kubansky hosany, co ji vezou kdovikam. Vlastné
jsem se o Jentlfu nebala, protoze koneckonct Jentifa ma Pavla, a ten ji
z toho snad vyseka, ale horsi je, jak se dostanu odsud do Havany
az Kuby domi bez pasu. Tieba si mé tady nechaji a zavirou do klece
a budou ukazovat komunistické mladezi ve skolach jako divoké kapita-
listické zvite. Uz mi zaCinalo pékné preskakovat, ale na rozdil od Thaj-
ska a té straslivé apatie, co jsem se tam do ni zapletla, mi ted mozek
Srouboval na plné obratky a hlava dodavala dalsi a dalsi mozné scénare
ateSeni. Hrala jsem fakt vysoko, ton byl nejostiejsi ze vSech a trochu
fale$nej, bylo to spravny Spinavy hrani, co ho mam tolik rada u jinych,
aja ho nikdy pofddné neuméla. Ted jsem zacala chapat, Ze jsem ho ani
umét nemohla, protoze to Spinavy ve hi'e na trubku nedéla ani natisk,
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ani tén, ani barva, ani nic takovyho. Clovék se zaSpini jediné o silny
véci. O kubansky modry nebe a vlastni strach.

Poposla jsem teda k motorce azkouSela ji tlacit pralesni cestickou.
V tom zvlaStné nalesténém domé nikdo nebyl. Nikdo nepftiSel, aby mé
zkasiroval nebo mé polibil na rozloucenou. Presto jsem ve vzduchu
ucitila Sandrin parfém, mozna i molekuly Manolova podpazniho potu.
Zbytky feromont bezcilné tékaly kolem a mizely v tichu. Byla jsem tém
dvéma vdécna. Oni si mozna mysleli, Ze mé vyuzili a kdovijak zprznili,
ale bylo to jinak. Ti dva mé privedli z Thajska domi. Ne Lazaro a jeho
starost o mé, ani prasky, S$kola, hrani na trumpetu, touha po blues nebo
Jentifa. Z Thajska mé konecné privezli domi pasak a kurva z kuban-
skyho bordelu.

KdyZ jsem si to sesumirovala v hlavé, lil se ze mé pot a vesnice uz
byla blizko. Zastavila jsem u toho domku se zarostlym patiem a zatlaci-
la do plechové branky. Odlupovaly se z ni cary staré barvy, a kdyz jsem
o né zavadila, zaSustily. Branka se kupodivu oteviela. Motorku jsem
nechala u zdi a zatukala na okenici, protoze okno bylo rozbité a misto
tabulek jen kus Spinavého, potrhaného igelitu. Nékde uvniti domku
jsem zaslechla Soupavé kroky. Oteviely se dvefe a v nich stal chlapik
tak kolem padesatky s rozmrzelym smévem, co se mu prilepil na ma-
ly, Stétinaty knirek. Hrbil se ve dverich a nejisté preslapoval.

,Cekal jsem, Ze ptijedete, ale nedostal jsem se sem véas, protoZe mé
pred Ctrnacti dny sbalili a pustili aZ dnes rano,“ oznamil mi a znélo to
dramaticky, i kdyZz ve stinu mych vlastnich zazitka to pékné bledlo.

,J0, jenZe pro zménu ted’ zabasli pani Jentfu, ta tady byla jesté vCera
v noci se mnou, a ted nevim, kam ji odvezli,“ vysvétlovala jsem mu pre-
kotné a konecné jsem dostala strach, protoze mi doslo, Ze tenhle zubo-
Zenej FidelGv vézen mi rozhodné nepomiize.

sPani Jentfu?“ nechapal nic chlapek. Nechtélo se mi ale vysvétlovat,
kdo je Jentfa.
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,Neni tady nékde telefon? Musim zavolat na ¢eskou ambasadu, snad
mi pomiiZou, teda Pavel, cesky atasé...” Zadonila jsem kdovipro¢ hlas-
kem mysky z Vecernicku.

»Telefon?“ podivil se chlap. Vypadalo to, Ze tohle slovo v Zivoté ne-
slySel a vyjadioval se zfejmé jenom pomoci otazek.

»Telefon tady neni, to ne, zadny telefon,” rekl.

,Zadny telefon?“ protahla jsem nevéricné.

»,Budes muset do Pinar del Rio,” vysvétlil mi a tykal mi jako vétsSina
Kubanct.

»,Do Pinar del Rio,“ zopakovala jsem po ném jako dement. ,A jak se
do Pinar del Rio dostanu?“ Chlap pokr¢il rameny, ale pak se podival na
sajdkaru a ukazal na ni.

,VZdyt mas motorku, na té jste prijely, ne?“

»,T0 jo, jenZe Fidila Jeniifa, ja Fidit neumim,” dostavala jsem strasny
vztek. Na sebe, na tu vCerejsi noc, na cely tenhle ujety vylet a nejvic na
tohohle chlapika, ktery kdyby byl vCera vecer doma, mozna se nic ne-
stalo. Daly bychom mu penize a pokracovaly vesele dal po normalni
silnici, do néjakyho normalniho mista, a nemusely jsme skoncit v bor-
delu aJentifa by ted sedéla na motorce, anebo bychom snidaly nékde
u cesty ten jejich nasladly sendvi¢ a pily kafe, co tady nema Zadnou
chybu. Je silny a vonlavy a ja bez néj za¢inam mit abst'ak. ,Kdyby byly
v Fiti ryby,” slySela jsem v duchu pravit Jeniifu. Uvédomila jsem si, Ze
mam jesté ke vSemu hrozny hlad.

»,Nemate néco kjidlu?“ zeptala jsem se ho. A ted to zase po mné zo-
pakoval on.

»Néco kjidlu?“ rekl to stejné, jako kdyz poprvé rekl telefon. Stejné
udivené a nevéricné. Jidlo je tady asi podobny nesmysl jako telefon.

,Néco jsem tady mél, ale to bylo pted ¢trnacti dny, dneska jsem taky
jesté nic nejedl. Vis, myslel jsem si, Ze jste mi mély s tou pani Jentfou
privézt néjakou pomoc, 1éky a mozna néjaké penize...“ evidentné mu to
celé bylo trapné a vypadal opravdu nemocné, zlomené a mé vztek presel.

,Nemam ani pas a zbylo mi dvé sté dolart, z téch bych vam mohla
néco dat, kdyz mi ukazete, kde se tu da sehnat néco kjidlu, a naucite
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mé jezdit tady na té obludé.” Chlapik se evidentné zaradoval, protoze si
trochu poskocil, a najednou krepce vybéhl pred domek a prohlizel si
zkoumavé cezetu.

»,Nebo byste mé mohl hodit do toho Pinar del Rio vy, co?” zkusila
jsem to.

»T0 bych asi nemohl,” trochu zesmutnél.

»,D0 mésta nesmim, mam zakaz pohybu. Nesmim tam, protoze je tam
internet a mohl bych dat védét o svém zatceni a tak, je to slozité.”

»,No ale vzdyt vas piece pustili, ne?“

»1T0 sice jo, ale jsem pod dohledem, musim se hlasit kazdy den na po-
licejni stanici asi dvacet kilometri odtud atam musim chodit pésky.
Prosté nemiizu s tebou jet, ale zkusim té naucit zachazet s tou motorkou.
Jestli mas dost benzinu, mohla bys tam byt tak do vecera.” To znélo na-
déjné.

,Skoda %e nemas Ural, ty ruské motorky jsou mnohem lep$i.“ To mé
teda vytocilo.

»A proc by mély byt rusacky lepsi?!“

»,Myslim na naSe silnice. A jsou jednodussi, jsou jednoduchy jako
kladivo. Ty vaSe jsou sofistikovanéjsi, ale nevydrzi tolik bahna, kdyz
zaprsi, a neda se na né primontovat kulomet.”

Tak kulomet se na né nedd ptfimontovat. To jsem teda méla fakt
smulu, kulomet by se mi ted hodil.

»Tak jo, holt nemam Ural ani kulomet, ale stacilo by mi, kdybych vé-
déla, jak se s tim zachazi,“ zacala jsem mit pocit, Ze se z téhle mrnavé
pekelné vesnice nikdy nedostanu.

Chlapik obesel sajdkaru a ukazal mi, kde je brzda, kde spojka ajak
mam nastartovat. Mél pravdu, nic na tom nebylo, jednoduchy jak kladi-
vo. Startovani mi ale moc neslo, a kdyz jsem trochu vic ptidala plyn, méla
jsem pocit, Ze preletét pres riditka je to nejjednodussi reSeni, jak mit
vSechno definitivné za sebou.

Ale asi za pul hodiny nepretrzitého chlapikova vysvétlovani a na-
zorného predvadéni jsem se do toho néjak dostala. Objela jsem trikrat
za potlesku vSech shromazdénych vesni¢anti malé nameésticko, kolem
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kterého se vespolek hroutily nizké baracky s faldovymi sloupky. Kdyz
jsem ale malem piejela dvé dost hubena cerni a flekata prasata, vSichni
tleskat prestali. Zaparkovala jsem motorku vedle Ricardova domku
a 8li jsme k néjaké jeho znamé na obéd. Stalo mé to prestielenych dva-
cet dolarti a byly to, jak jinak, fazole sryzi. K tomu néjaky pékné za-
vadly a smradlavy salat z rajcat a cibule. VSechno jsem to do sebe naha-
zela a najednou jsem strasné chtéla vypadnout. Dala jsem chlapikovi
padesat dolarti a vyrazila po cesté, na které byla jesté vidét po rannim
desti otlacena kola policajtské kary. Hned minutu poté, co jsem snédla
ten désivy salat, mi to zacalo v briSe vSechno pochodovat, ale uklidnilo
mé, Ze vSude kolem cesty rostly velké lopuchové listy, takZe ekopapir
bychom teda méli. Nevim, jestli mi ten smutnej typek zamaval, protoze
jsem se neotocCila. Byla jsem rada, Ze vyrazim aze uz na néj mazu
prestat myslet. Bavilo mé ridit tu modro-bilou vzpominku na Sedesat-
ky, a kdyZ jsem vjela do néjakého hodné hlubokého vymolu, seskocila
jsem avytlacila monstrum ven, jako kdyz se tlaci kolecka plna hnoje
u babinky na zahradce za méstem. Télo mi vibrovalo tim najednou raj-
covnim tripem. Védéla jsem, co musim udélat, cil byl naprosto jasny,
priorita nejvyssi - telefon, pak se uvidi, pak se stane, co ma se stat, pak
tramtada... pak se osud naplni, pak se moje hvézda ke mné sklonf niz...
Nechapala jsem, co se mi to za blaboly honi hlavou, ale jak jsem si to
hasila ¢tyticitkou po hrbolaté a rozbahnéné silni¢ce, méla jsem tu nej-
lepsi naladu od thajského zmrtvéni. Bylo to asi dost sobecké, protoZe
Jentifu uz mozna vyslychaji, treba ji dokonce fackujou, nebo jeSté néco
horsiho... pousti do ni elektriku? Jako bych vyboj dostala ja, bezdécné
jsem priidala plyn a malem zase pieletéla pires riditka. Nastésti se uz
dalo najet na asfaltku a kolem se krajina zacala ménit. Vynoiovala jsem
se z predpotopnich pociti malé, klaustrofobni vesnice avjizdéla do
svétacké krajiny aZ po okraj naplnéné vSema turistickyma fotkama, co
si je porizujou pisalci cestopisl a televizni kameramani ptiblblych do-
kumentt. VSech téch instantnich Cestomanii, Na cesté, Geo a National
Geographic home video, zazitkl v televiznim prasku, co se s nima ces-
tuje na gauci. Tak jo, je to stejny jako v Thajsku nebo kdekoli jinde na
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néjakym krasnym misté, co uz se milionkrat prostituovalo pied objek-
tivem. Co uz tolikrat popsali vSichni okouzleni skrabalové, co se ne-
mohli ubranit jeho krase a nemohli si pomoct, a na pocest jejich kecti se
pak pokacelo dalsi nespocetné mnozstvi nevinnych strom.

Pinar del Rio. Jedu do borovicového haje nad rekou, sajdkara mi
vérné poskakuje po boku a v rozkroku mam propocené Sortky. Modré,
vyzehlené nebe je tak vysoko, Ze se na né radéji nedivam, aby se mi
moc nezamotala hlava, palmy anorekticky jsou perverzné stihlé a ohy-
baji se v mirném vanku tak rytmicky, Ze by to zase chtélo mit po ruce
trubku, aby se to dalo néjak zahrat. Jenze krajina mé vlastné viibec ne-
dojima. Co je mi do krajiny, kdyZ myslim na néco aplné jiného. Myslim
ted totiZ na indidny Guanahatabey a na jejich Sierru de Organos, ktera
jim tady kdysi patfila. Na Hory varhan, co na né hraje vitr svoje vychy-
tany nejvyssi vétrny tony. Predstavuju si indidny Guanahatabey, co uz
davno neexistujou, ak sedi nékde na kopci a pékné shora a potichu po-
zorujou moji vypljcenou Cezetu a naslouchaji jejimu revu. Nicemu se
ale nedivi. Sedi na svych mogotech, posvatnych vapencovych homolich,
amysli si, Ze jsem néjaka potrhla bila carodéjnice, co sem prijela na
pekelném stroji, aby je znova zotrocila a povrazdila, prestoZe to davno
pfede mnou udélal Kolumbus ajeho kamaradicci vykuleni z Nového
svéta tak, Ze se jim chtélo mordovat, strilet a stahovat z kiiZe, azZ by
jeden brecel.
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Jenifa

Cadillac nadskakuje. Jenlfa ma zavrené oci, aby nevidéla chlapa na
prednim sedadle, a protoze si nemtizZe zacpat nos, aby necitila pot fizla,
co sedi vedle ni, déla to alespoii v duchu. Nepomaha to. Odvazi ji hodny
a zly policajt. Ten vedle ni je hodny a vepfedu sedi zly. Porad néco me-
lou, $tékaji do omlacené vysilacky, délaji na ni ramena, ale Jenifé je to
jedno. Lituje, Ze jim na zacatku nadavala Spanélsky, méla radéji délat,
Ze Spanélsky neumi, ale to by bylo asi knicemu, stejné o ni museji
vSechno védét, nebo aspon dost na to, aby jim stala za to, Ze ji zatkli.

Ma pevné zavirené oci, snazi se zhluboka dychat a myslet na Karlu.
Nedokaze si predstavit, co s ni ted’ asi je. Ma ale pocit, Ze Karla si prosté
poradi. Kdyz se vzbudila a lomcoval s ni neznamy chlap v uniformé, méla
dojem, Ze je jeSté noc. Ti dva se chovali nezvykle tiSe. VSechno sice zpre-
hazeli a rozparali, jenZe to nedélali proto, aby néco nasli. Svitili si bater-
kou, pred bodavym svétlem se mihal jako Sileny néjaky obii hmyz. Jeho
kridla Suméla a policajti vSechno prohledavali mlcky, systematicky
a lhostejné. Pracovali jako roboti, a kdyz nasli néco, co se jim hodilo, str-
cili to do igelitové tasky. Pripominali spi$ zlodéje nez policajty. Netusila,
kde Karla je a proc ji nevzali s sebou. Mozna ji zatkli dfiv nez ji. Proc by je
ale zatykali zvlast? Ne, to nedavalo smysl. Modlila se, aby byla Karla jesté
Ziva, protoZe i to se mohlo stat. Mohl ji nékdo zabit, policajti nebo nékdo
v tomhle strasidelném domé, zahrabat ji nékde do diry v pisku u plaze
anikdo by po ni ani nevzdechl], dokud by Pavel nerozjel néjaké zoufalé
patrani, ale to uZ by ji ddvno odnesl v zubech ocean. Nechtéla na to mys-
let, nechtéla to privolavat, vSechno, na co ¢lovék mysli, se nékde v risi
pribéhli dokazZe zhmotnit a pak navstivit tenhle svét. TakZe zacne radéji
myslet na Pavla. Pavel. Bude pékné nestastny, protoze tohle Jentfino
zatCeni automaticky znamena jeho vyhosténi z Kuby. A on ma Kubu tak
rad, zboznuje to tady. Miluje pocit, Ze pomaha dobré véci, zZivot mu pak
dava vétsi smysl. Ona se jen bez vysledku pokousi smyt ze sebe davnou
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Spinu. Mysli na Pavla, vSechno se to miha pod pevné zavienymi vicky,
v auté je nesnesitelné horko. Okynka jsou otevien3, ale dovniti leti hor-
Ky, na kost vysuSeny vzduch smichany scervenym prachem. Jentifa
presné vi, kde je, protoZe vSude kolem se na vapencovych horach, na
mogotech zelena prales. Vzduchem pomalu krouZi supi, a musi proto byt
blizko Pinar del Rio, protoZe kam jinam by ji vezli nez do hlavniho mésta
provincie? Modli se. Modli se k duchlim téchhle hor, k indiantim Guana-
hatabey. Vypravéla o nich Karle, rikala, Ze jejich pribéh je smutny jako
vSechny pribéhy o indianech, ale ji to tak neptipada. Mozna ted’ odnékud
pozoruji, jak se zdejsi potomci jejich otrokari plahoc¢i pod Castrovym
bitem. MoZna je jim to jedno ajen tak prosté sedi a divaji se na zelena
pole plna tabakového listi a krouti hlavou, protoZe jejich posvatna rostli-
na nenf ddvno posvatnj, ale uz si zvykli, protoZe svoje vrahy pozoruji tak
dlouho.

»,Mogoty,“ prohodi policajt, co sedi vedle ni.

,Nejkrasnéjsi hory na Kubé, nejkrasnéjsi krajina, nejlepsi tabak,”
skiehota. Ma hlas jako padesatilety pubertak. Jentifa se nicemu nedivi.
Kubanci jsou hrdi na svou zem a asi je jim jedno, Ze ted’ vi, kudy jedou.

»Tady jste byla uz mockrat, Ze jo?“ konstatuje ten z predniho sedadla,
co min smrdi, protoZe sedi na prednim sedadle, a fekne to Spatnou Ces-
tinou.

»Tady kousek se natacel jeden dil Majora Zemana, Rukojmi v Bella
Vista, vsichni Cesi, co cestujou po Kubé, sem jezdi,“ pokracuje. TakZe
o ni védi uplné vSechno. Jsou vazné schopni, kdo by to byl od kuban-
skych policajti cekal, takovou fikanost. Najednou se jeji mozek houpe
na viné nostalgie. Komunismus je zpatky a se v$i paradou. VSechny ty
fizlacké metody, vSechno to uhybani a délani ramen a vSechny ty slizké,
lety vyzkouSené a zdokonalované metody ohybani hibett. To, na co uz
doma vSichni s tlevou zapomnéli, ale co se celému svétu na just péstuje
tady a na véc¢né casy. Je to sem daleko a ptece hrozné blizko, protoze
tenhle rozlozity Kubo$ musel u nas studovat a musel si uZivat
s ceskyma holkama, protoZe zjevné podepsal papir, Ze se vrati, a mél
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dost valut na hyreni a védeél, Ze u nas je to jen na chvili, ale Ze na Kubé
to nékam dotahne. Tézko Fict, co je zac¢. Obdivovala, Ze ¢esky jeSté ne-
zapomneél, ale byla si jista, Ze ¢eStinu si udrZuje odposlechy ambasad-
nich hovort nebo slidénim v mailovych schrankach, nebo spi s néjakou
delegatkou cestovni kancelare.

»,No jo major Zeman, to byl kabriiak, Skoda Ze se ten dil, co se tady
natacel, odehrava vlastné v Chile...“ rypla si Jentifa. A vzpominala, Ze
tady opravdu uz byla a tlumocila tenkrat filmaiim. Tolik let po osma-
Sedesatém ji znova pustili na Kubu, protoZe nemohli sehnat nikoho
jiného. Pamatovala si mladého Kanyzu v namornickém tricku, co se
plavil na lodi sabsurdnim jménem Morava adélal sabotaZ pomoci
smirkového prasku, aby zadrel ceské lokomotivy v podpalubi. Najed-
nou ten hotel, kde se natacelo, uvidéla, policajti schvalné zpomalili jako
néjaci hrdi privodci a mozna by ji i nechali vystoupit, aby se pokochala
vzpominkami. Hotel uz nemél bilou, ale sladce rtzovou fasadu, jen
okenice zlistaly natfené na modro aubazénu se na slunci tfepotaly
slunecniky stejnych tvard jako tenkrat, jen byly o dvacet let vybledlejsi.
Vzpominala na piiSernou vyslovnost hercti, které ucila kratké Spanél-
ské véty zamontované do Spatného scénare, ajak se uz doptfedu za né
stydéla.

»Stejné je divny, Ze to natocili tady, a nikomu neprislo podezrely, Ze
na severu Chile nejsou tropy...“ podivil se policajt.

»,No asi neméli mezinarodni ambice a u nas nikdo Chile od Kuby moc
nerozliSuje. Latinska Amerika - tak prosté tropy, palmy a mulatky.*

»,No jo, mulatky na té hotelové terase valely salsu,” roznéznil se znova
policajt.

,Kdyby jenom salsu, vté haciendé u staryho nacisty, ktery byl za
hlavniho padoucha, dokonce hrali mexicti mariachi, prosté vSechno
latinskoamericky splacali dohromady a bylo z toho Chile.”

»T0 mé Stve, Ze to nebyla Kuba,“ podle ocekavani bylo lito druhému
policistovi, ktery se do debaty vlozil, a protoze hral zlého, zase se rychle
presaltoval a spustil na Jentfu zhurta: ,Pro¢ to vlastné vSechno délate?
Pro¢ nesedite doma a nechodite na prochazky do parku? NeuZzivate si
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dtichodu nebo nebadate? Proc se pletete do nasich vnitfnich kubanskych
zaleZitosti?“

»Abych si nepfipadala jako kus hadru,” odpovi mu Jentifa svym nej-
hrozivéjsSim hlasem, ktery pouZziva na ty nejlinéjsi studentky z pajdaku,
ale je ji jasné, Ze slavny vyrok Astrid Lindbergové z knihy Bratri Lvi srd-
ce tenhle fizl urcité nezna.

sJaky kus hadru?“ Kubanec nic nechape, atak na chvilku zmlkne,
»kus hadru,” drmoli si, ale to uZ opoustéji udoli a mogoty se zelenymi
palmovymi pokryvkami hlavy a kolem cesty se zacinaji mihat malé
domky utopené v tabakovych a ananasovnikovych polich.

Jentifa, a to si prosté musi priznat, je Stastna. Sice ta cesta vzala dost
necekany obrat, ale ji to nijak v jejich letech nedojimalo. Jako kdyZ si
staricky nositel Nobelovy ceny nad hrobem miize rikat, co chce, ana
vSech slavnostnich vecircich prohlasovat, Ze literatura je chiméricka
ztrata Casu, ktera nikoho nezajima. Jentifa se mohla s timhle pocitem
pohodlnéji rozvalit uprostred policejniho auta a nemit strach. Co ji
mohli asi tak udélat? Dobre, vyhosti Pavla. Dobre, zaviou ji do néjakého
smradlavého tropického vézeni. Dobte, vSechno je to jaksi priblble
nebezpecné, ale nic z toho ji doopravdy nenahdni strach. Je jen zvéda-
v4, jak to celé dopadne. Je zvédavj, jestli se najde v Pinar del Rio néjaky
telefon a ona bude moct zavolat, nebo jestli se tam objevi nékdo aspoii
trochu inteligentni, aby si s nim mohla popovidat, nebo jestli ji budou
tfeba néjak vyhroZovat nebo ji mlatit. Byla si ale jist4, Ze ne. Chovali se
k ni vlastné mile. Nerekli ji sice, za co ji chtéji zavrit a proc ji vezou do
Pinar del Rio, ale cestou dokonce zastavili a diskrétné ji zbavili pout,
aby si mohla odskocit do kirovi a dat si pak v chladku u silnice kafe.
Nejlepsi ze vSeho bylo, Ze ten, co min smrdél, ji nabidl zdejsi doutnik.

,Vim, Ze jste silna kuracka, a tohle by mohlo spravit, Ze jste si celé
dopoledne nemohla zapalit,“ potouchle se usmival aJenifa uvazovala
o tom, Ze by mu ten doutnik hodila zpatky do jeho samolibého ksichti-
ku, ale pak si uvédomila, Ze ma pravdu a Ze by si méla zakouftit, protoze
prosté carpe diem, a kdovikdy si zase bude moct doprat dalsi nikotin.
Takze tam sedéla, pila kavu a kourila doutnik znacky Premium a dva
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kubansti policajti ji se zajmem pozorovali jako néjaké opravdu pove-
dené zpestieni jejich jinak k smrti nudnych tropickych Zivott.

Jentifa pozorovala krajinu, v niZ se citila Stastna. Nebe ji pripadalo stejné
uchvatné modré, jako kdyz ji bylo Sest, ajako bonus k tomu pridavalo
mohutné hory bilych mrakt za pralesnim vlhkem. Jak tak potahovala
z doutniku, vybavil se ji jeden dialog z Majora Zemana. Padouch, protrely
Cesky krajan Sladek v kosili s barevnymi palmickami, se pta padoucha
namoinika Kanyzy s odhalenou opalenou hrudi na terase hotelu Krasna
vyhlidka:

,Tak co, libi se ti tu?“

»Ale jo," svétacky odfrkne Kanyza a doda: , Ale umfit bych tu nechtél.”

A to ona zase ano. Jentifa by tady klidné umfrela.
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Karla

Vsude tabak. Tabdk za mnou, tabak prede mnou. Obii listy, ktery se
smotaji, a je z nich Jentfin sen. Od té doby, co jsme prijely, Jentifa nic
jiného do svych namalovanych tst nevzala. Rikala, Ze vrasky kolem
nich jsou od vSech téch doutnik, které vykoutila na Kubé, a proto si
jich vazi. ,Mam je misto fotek z dovolené,” fika. TakZe ted to asi nema
nijak lehky ne kvili policajtim, ale protoZe si nebude moct poranu
zakoufit. Vlastné se moc neli$i od mistnich babek, co posedavaji v Ha-
vané na zaprazich ¢inzakl a ¢adi z hnédych falust. Jenom na sobé Je-
ntifa nema ty jejich bezbarvé a beztvaré zastéry, ale khaki Sortky a cer-
vené tricko s papezem Janem Pavlem II. na hrudi.

Sice jsem rano jedla, ale jak jsem se ritila nékolik hodin po silnici
amusela kaZzdou chvili davat pozor na nebezpecné diry v chatrném
asfaltu a na vselijaké vybouleniny a obrovské louZe, byla jsem grogy,
atak jsem na jednom odpocivadle sflikovaném z malého pristiesku
s bambusovou strechou sesedla z motorky. Nabizeli tam odporné ule-
penou, piehfdtou sodovku za dva dolary. Lokla jsem si toho hnusu
v plastovém sacku, ktery vypada jak ty unas na blinkani v autobuse,
a zeptala se, jak je to jesté daleko do Pinar del Rio ajestli tady pobliz
neni nékde telefon.

»,Do Pinaru se dostanes vecer, ale mozna spi$ na noc, asi by bylo lepsi
nékde prespat,” poradil mi tak dvanactilety kluk nahastroseny do zased-
1é pionyrské kosile s halabala uvazanym Cervenym $atkem. Podaval mi
k sacku se sodovkou zjevné uz pouZité brcko, posunul si svoje upatlané
kulaté bryle a zvédaveé natahoval krk, protoZe si vS§iml, Ze mam v sajdka-
fe prazdnou plastovou lahev.

»1aje tvoje?“ zeptal se.

,J0, ta je moje.“ Napadlo mne, Ze mi tireba chce nabidnout, Ze do lahve
natoci vodu na cestu. JenZe kluk se misto toho zeptal: , A nechtéla bys mi
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ji prodat? Tady je takovejch flasek malo.“ Aha, ale proc vlastné ne, stejné
nemam do lahve co dat. Leda Ze bych si koupila limonadu v plastovém
sackuy, ale ta chemicka ptichut pomerance byla tak odporn3, Ze jsem si to
radsi rozmyslela.

»A za kolik ji koupi§?“ zeptala jsem se, abych ho trochu napinala, ale
klidné bych mu tu flasku i dala. Vypadal stejné zuboZené jako vesnicky
disident a zajimalo by mé, kdy naposled jedl. Spis to bylo africké dité.
Nohy jak hilcicky a pionyrska kosile sotva zakryvala vypouklé biicho
zjevné plné tropickych parazitd.

»Za dolar?“ zkousSel to. Zasmala jsem se a placli jsme si. JenomZe za-
¢inalo byt strasné vedro aja neméla co pit a taky jsem si potrebovala
zavolat.

»,Nevi$, kde by mi dali vodu a kde maji telefon? Na néjaké farmé tieba
tady v okoli?“ zeptala jsem se ho.

,J0 telefon? Ten tady ma jenom don Alejandro z Haciendy Alejandro
Robaina,” proneslo dtlezité africké dité. Néco mi sepnulo. Vzpomnéla
jsem si, Ze doutniky Robaina méla Jentifa nejradsi, a taky mi vypravéla,
Ze staricky majitel téhle tabakové plantaze jako jediny poslal Fidela se
znarodiiovanim nékam. Mluvili spolu pry presné tricet dva minut, ale
protoZe Fidel védél, Ze doutniky Robaina jsou nejlepsi ze vSech, udélil
vyjimku a stary pan mizZe vesele hospodatit na svém dal. Urodu sice
jako ostatni odevzdava do kapes statu, ale nemusi délat predsedu
druzstva, jak chtél ptivodné Fidel. TakZe na téhle farmé maji telefon. Je
to néjaké znameni? A dobré, nebo Spatné? Tézko rict. Tak jsem se radsi
zeptala, jak se tam dostanu a jestli je to daleko.

,Jo ane,” zadumaneé prohodil kluk a pak machl rukou smérem doleva,
kudy se ztézka plazila bahnem tizka stezka nahoru do kopce. Jen jsem si
na chvilku predstavila, Ze bych po ni vytlacila Cezetu, a polil mé dés.

»Tak jak je to teda daleko?” zvysila jsem trochu hlas.

,No, asi tak dva nebo moZna tfi kilometry, nebo ¢tyfi...“ fekl lakonicky
kluk. Dva, ti'i, nebo ctyti kilometry do kopce a s obludou a v tomhle hor-
ku, to je rozsudek smrti. JeSté se mi ho ale nad sebou nechtélo vynaset.

153



»,Nemohla bych si tady schovat tu motorku? Tteba do zittka?“ zeptala
jsem se.

»10 mohla, ale nékdo ti ji ukradne,” zaculil se kluk.

»A ty bys mi ji nemohl pohlidat nebo nékam schovat?“ poprosila jsem
slusné. Asi na to celou dobu ¢ekal, mozna to s tou vzdalenosti schvalné
piehanél a tieba se na tu vyhlasenou farmu da pohodlné dostat nékudy
jinudy po silnici. Za¢inam byt paranoidni, musim toho nechat, uklidnova-
la jsem se.

»Za dolar?“ uchichtl se pionyr.

,Klidné za deset, ale prosté si potfebuju zavolat a s tou motorkou se
tam nahoru nedostanu.” Tak jsme si zase placli. Kluk dospéle pokyval
hlavou a ja mu dala deset dolart. Sice jsem nevédéla, jestli jesté nékdy
Cezetu uvidim, ale bylo mi to celkem jedno. Méla jsem prosté pocit, Ze
mé tenhle mriavy obryleny vykuk neobalamuti. Tvari se mazané a jiny
by mu radéji nedal ani lizatko, ale ja byla presvédcena, Ze je v pohodé.
Nevim, kde jsem vzala tu jistotu, Ze se vyznam v lidech, kdyZ jediné,
v Cem se vyznam, jsou trumpety. Prosté jsem nepremyslela, co bude.
Jak by rekly moudré motivacni prirucky mého taty, nechala jsem se
vést pritomnym okamZikem. Predstavovala jsem si, Ze na farmé budou
mit tfeba jidlo a nocleh nebo ten zatracenej telefon. Motorku budu resit
pozdéji. Kluk slibil, Ze ji pohlida do vecera, stejné by tam prodaval so-
dovky.

»A jak to, Ze vlastné nejsi ve Skole?“ optala jsem se jeSté prostoduse.

»,Po tom je ti prd,“ odpovédél.

Cesta byla désiva i bez motorky. Jilovité blato klouzalo pod nohama
a lepilo se na sandaly jak hnédé Zuzu. Mra¢na moskyti si mi drze seda-
la na ramena a tvorila tam krvavy Sifénovy $al. Ostré kaminky se mi
neustale tlacily do sandald, takze jsem se musela kazdou chvili zasta-
vovat avytfepavat je. Nadavala jsem a pouZila vSechny vlastni, pak
Jentfiny a nakonec i babi¢¢iny obstarozni nadavky. Zkusila jsem pridat
néco z mnohem StavnatéjsSiho Spanélského repertoaru, ale Zzadné joder
ani cojones de mierda mi neulevilo. Plahocila jsem se porad nahoru. Asi
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pét hodin bez prestavky. Téch pét hodin ale mohlo trvat klidné dvacet
minut, piesto mi to prislo jako cesta na Mars na kole, co nema Slapky,
a celou cestu se musite jenom odraZet nohama. Hodinky jsem neméla,
protoze jsem si je sundala v pokoji, kde jsem meéla spat s Jentfou,
a kdyz jsem se tam pak rano vratila, ve spousti po policajtech jsem je
nenasla. Nakonec se po vSem plahoceni a litrech potu, co jsem prolila
na téch dvou, trech nebo ctyrrech kilometrech, prales otevrel aja jsem
stala na malé nahorni plosiné. VSude na dohled tabakova pole, ktera
hrajou vS§ema moznyma odstinama zelené, jako bych plavala v néjakém
zeleném tabakovém oceanu.

Na kraji jednoho pole stal nizky, na kubanské poméry skvéle zacho-
vany kolonialni domek s obvyklymi faldiky sloupti a ¢ervenou stirechou.
Ptfed vchodem brana jako hrom hlidana Stihlounkymi kminky palem
kyvajicimi ve vétru na pozdrav. Sen fotografa z National Geographic.
Unavené nohy mé najednou zase zacaly poslouchat a bleskurychle jsem
sebéhla na cestu, ktera se klikatila az k domku, a za chvili jsem stala pired
tou bilou slavobranou. Hlasala, Ze se nachazim na Haciendé Robaina a Ze
jsem vitana. Za branou se batolily slepice aja si vzpomnéla na jeden leg-
racni clanek v El Paisu. Samoziejmé mi ho vystiihla pred cestou Jentifa.
Byl o majiteli téhle farmy, krali vSech doutniki a v§eho svétovyho tabaku
donu Alejandrovi Robainovi. Kdyz byl jesté malym chlapcem, nade vse
pry miloval veSkerou fléru a faunu. Mél k té lasce jisty prirozeny talent.
Slepice za nim béhaly, ani je nemusel volat, asi si myslely, Ze je jejich
kohout. Byl neustale obklopen houfem vérnych pejskid a o rostlinach
a tabakovych sazenickach prohlasoval, Ze zna kaZzdou na svych Sestnacti
hektarech. Kazdé dal taky jméno a hyckal ji jako milovanou Zenu, proto-
zZe rostlinky se musi rozmazlovat, jinak by z nich nebyl dostate¢né silny
zabijak lidi, ten nejjemné;jsi tabak. A taky asi uzaslé reportérce tvrdil, Ze
on ve svych Sestaosmdesati letech je nejlepsim diikazem toho, Ze kouie-
ni tabaku, ale samoziejmé jen jeho tabdku, zdravi neskodi, ale naopak
prospiva. On koufi od deviti let ekologicky biotabdk vlastni znacky bez
hnojiv, a vidite, jaky je to kabriidk! Zplodil pét déti a hodla se dozit sto
triceti let, aby vidél vyrtstat vSech svych deset vnukd a houf pravnukd.
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Najednou jsem se nemohla dockat, az tohohle frajera uvidim. Takovych
uz moc neni. Treba pokecame o Fidelovi, nebo dame tec¢ o kubansky
muzice. Vtom c¢lanku totiZ taky barvité popisovali, jak don Alejandro
fekl na jedné navstévé USA Stingovi, kterymu se milostivé podepsal na
ubrousek, Ze ho nezna, protoze on pirece poslouchd jenom kubanskou
lidovou hudbu.

Prosla jsem tou slavobranou, slepice mi kvokaly na pozdrav a batolily
se za mnou presné jako za frajerem Alejandrem Robainou, asi to mély
secviceny. Zaradily se za mnou do jedné rady jak na slepi¢im sletu
a doprovazely mé az k domu. Vypadal ted mnohem vétsi nez zdalky,
vSude sama stodola - asi na suSeni tabakovych listi. Mangovniky moc
fajnové stinily a palmové listi Sustilo. JeSté by mi mohl spadnout na
hlavu kokosovy ofech a bylo by to dokonaly. Misto toho vylezla z domu
strasné tlustd kakaova obryné a zacala na mé jecet. Co pry tam délam,
jak jsem se tam dostala a jestlipak vim, Ze jsem na soukromém pozem-
ku. To byl dobrej vtip. Rekla jsem ji, Ze jestlipak vi, Ze jsme na Kubé,
kde patii vSechno statu, aZe jsem si jista, Ze itenhleten jeji dvorek
s mangovnikama. No, 24dny dobry zac¢atek to teda nebyl. Zenska totiZ
nepretrzité jecela dal a z jedné kiilny vylezl chumel lidi a koukali na mé
jak na néjakou Lochnesku, co se vynoftila z pralesniho jezera. Zkusila
jsem teda trochu ovladnout vztek, co se mnou zacal lomcovat, podobné
jako kdyzZ jsem zjistila, Ze Jenifa je prycC. Ttikrat jsem se nadechla hlu-
bokym jégovym naddechem a vzpomnéla si na Lazara, a to mi pomohlo.
ProtoZe Lazaro to byla prece Kuba, vzpominka na Lazara to bude odted’
mij kubanskej talisman. Rekla jsem jeZibabé dokonce pardon a omluvi-
la se za to, Ze jsem k nim tak vpadla. Zenska sice je$té porad jecela, ale
uz néjak min a pak na mé vystékla, jestli pry jsem novinarka, a jestli jo,
tak at' si pékneé spakuju svy saky paky a tdhnu, protoZe don Alejandro
tady neni, jel navstivit Spanélskyho krale Juana Il., ai kdyby tady byl,
tak uz vSem novinarim prece vSechno rekl, a kdo ma porad vymyslet
néjaky tiskovy prohlaseni a sepisovat interesantni a politicky korektni
odpovédi. Ona teda na to nema ¢as a don Alejandro uz vibec ne, a vi-
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bec co jsem pry zac¢? To byla rozhodné dobra otazka. Co jsem asi ja tak
za€? To jsem teda momentalné netusila. Turistka? Vypomoc disiden-
tlim a africkym pionyriim v nouzi? Stopaika? Zebrac¢ka? To radéji ne, ty
jsou na Kubé zakazany. Tak nevim. Nefekla jsem nic. Jenom Ze nejsem
novinarka, ale Ze se mi stala nehoda s motorkou a Ze bych potrebovala
vodu a telefon, trochu jidla a Ze mozna i nocleh. Babice na mé koukala
celd zmatena z téch nadstandardnich pozadavki. Pak jsem jeSté pro
jistotu dodala. ,Vite, ja miluju doutniky z vasi farmy, vazné, Premium
jsou ty nejlepsi kubansky doutniky, co znam.“

»Jo, to Fika kaZdej, a nejsou to nejlepsi doutniky na Kubé, ale na ce-
lym svété, holcicko, to si zapamatuj!“ rozkrikla se zase ta tlusta furie
aja jsem zacinala mit v8eho dost. Vidina vody a telefonu se rozplyvala
a bylo jasny, Ze tady mi pSenka ani biotabak nepokvetou.

»Ale pan Robaina jednou vjednom rozhovoru fikal, Ze jeho dim je
otevieny kazdému, aze kdyz je plno, ustele hostim na matraci...
a hmm... ani ten nejmensi mravenec je nestipne,“ zkusila jsem to jesté
citaci ¢lanku z El Pais.

»,Aha! TakzZe prece jenom se$ novinarka, ja to védélal“ zacala zase
soptit Zenska.

»,Ne, jenom ¢tenarka novin, ty kravo,” ulevila jsem si, otocila jsem se
achtéla odejit, protoze kdovico bude nasledovat. VSimla jsem si, Ze
u jedné stodoly jsou uvazani dva Cerni vl¢aci, a bylo jasny, Ze rozhodné
nemam dar dona Alejandra, ktery se pry na zvitfe jen podiva a ono pres-
né udéld, co clovék chce.

Pak se mi najednou podlomily nohy a slozila jsem se jak Siroka, tak
dlouha do Cerveného prachu uprostied dvora. Asi uz toho na mé bylo
moc. Kdyz jsem se probrala, poplacavala mé tlustoprdka po tvarich
ajemné na mé Splichala vodu z rezavého lavoru. Uz jsem neleZela na
dvore, ale v kuchyni. V obrovské Certové kuchyni, kde se ve velkych
kotlich cosi vatilo, bublalo a docela vonélo. Asi jsem se touZebné podi-
vala na hrnce, protoze Zenska uz nejecela, ale iplné normalnim hlasem
fekla: ,Nemas hlad, nedas si trochu fazoli? Vatim pro nase tabaqueros,
co bali doutniky ve stodole.”
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,Vy uZ na mé nejecite?“ zeptala jsem se a radsi ji vykala, i kdyZ mné
na Kubé vsichni tykali.

»T0 bylo na oko. Jesté Zes omdlela, protoZe jinak bych té sem nemohla
vzit. Je to u nas samej fizl od té doby, co je don Alejandro vyslanec ku-
banskych doutnikd,” trochu se usklibla. Nic mi ale nedocvaklo.

,CoZe je? Doutnikovej velvyslanec?”

»Vyslanec!“ opravila mé veledilezité a dodala: ,No, kdyZ ted jako
cestuje po celym svété. Byl az v Japonsku! V Egypté lezl na pyramidy,
piredstavoval nase doutniky americkym zpévakim a ve Spanélsku ve-
Cefel skralem. Fidel si znéj udélal vyvozni artikl, stejné jako ztéch
dédulti z Buena Vista Social Club, ale jemu se to libi, i kdyz vi, Ze je to
cely habadlira. Kam pfijede, tam rozdava autogramy a doutniky a mlu-
vi do novin. Aspoil ted’ si néco uzije, celej Zivot se jenom plahocil na
poli a balil Zvara, ale tady je to samej tajnej. Kontrolujou, kdo sem jezdji,
koho vodime po farmé, a protoZe je déda fakt znamej, tak sem jezdi
hodné lidi. JenZe ono je to nebezpec¢ny, nemame chvilku klidu, furt
¢muchaji, jestli si od cizinci nebereme penize, jestli nechceme zdr-
hnout, nebo jestli moc ¢asto nevykladame cizim tabaqueros, jak péstu-
jeme nas tabak. Mam strach, Ze nas tfeba obvini z velezrady nebo kon-
trarevoluéniho chovani za to, Ze vyzrazujeme néjaky statni tajemstvi.
JenZe na péstovani tabaku neni nic tajemnyho, to se prosté jenom musi
umét, tak jak to umi déda.”

,Jo tak proto jste na mé jecela? Protoze navstévy jsou nebezpetny?“

»,Bylo to naoko, nadavala jsem ti, aby si fizlové nemysleli, Ze jsem
k cizincim kdovijak vstticna, comprendes?“

»Rozumim, prosté kubanska kafkarna, no jo, ale potrebovala bych se
napit a taky si zavolat, telefon mate, Ze jo?“

»10 mame, ale kam presné budes volat?“ Ted jsem se teda zarazila.
Mam ji fict, Ze budu volat na ¢eskou ambasadu, protoZe pani domaci
Ceského konzula asi zabasli? Nebo se mam drZet verze nehody s mo-
torkou? Nebo Ze mi neni dobie? Beztak jsem Silené nendpadng, jak se
tady celd uondana potloukam vedrem jak agent s teplou vodou. Tak
tyhle moZnosti jsme pied cestou s Jentfou teda neprobiraly. Uvazuju,
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co by tekla Jentifa, ale fakt nevim. Pak si zkusim predstavit, co by tfeba
rekl Lazaro, ale zase mé nic nenapada. Sedim a ml¢im, Zenska se ometa
kolem hrncti a evidentné na mé nespécha. Mozna ze ji je odpovéd Su-
mak, ted’ kdyz zahrala ochotnicky divadylko na tajny.

,No, potfebuju si prosté zavolat kviili né¢emu dost dilezitymu do Ha-
vany. Ale mam dolary a mtizu vam to zaplatit,“ zkousela jsem to. ,,0 to tak
nejde, ale jestli je to dilezity, tak bych ti radila, aby sis zavolala nékde
z budky.” Tvarila se, jako by telefonni budky byly na kazdym pralesnim
rohu.

»,Nejlip v Pinaru, protoZe na$ telefon je odposlouchavanej. Furt
v ném tak divné Sumi a vZdycky jim strasné trv4, neZ to opravi, a pak to
Sum{ zas,” fekla Zenska a najednou mi byla fakt hodné sympaticka. Vy-
padala jak néjaka ¢ernoSska matréna zjihu, jenom zazpivat néjaky to
plantaznicky blues nad plotnou. Nabrala mi hrst ¢ernocernych fazoli,
ktomu jsem dostala jesté kousek kureciho kiidla aslepic¢i polivku.
Avodu. Zplastové lahve. TakZe podle mych agentskych pozorovani
tahle domacnost musi byt na Kubé vyssi stiredni tiida, nebo spiS sme-
tanka.

Jedla jsem fazole a bylo to uplné prvni jidlo na Kubé, ktery se dalo
jist. Nechutnalo po umélé hmoté s prichuti glutamanu anasupem
écek. Uvazovala jsem, jestli bude nebo nebude na skodu, kdyz se ku-
banska StB dozvi, Ze jsem volala Pavlovi, aby nas z toho vysekal. Moh-
li by ho ale vyhostit pékné narychlo, coz jak jsem si pamatovala
z hovorti mezi Pavlem a Jentfou, kubansky urady uméji skvéle, takze
by Pavel treba nestacil nic udélat. Jasné, urcité by zacala néjaka za-
chranna akce, ale kdovi, jak by to vlastné vypadalo. Vzdyt pied péti
Sesti roky hrozilo Pilipovi s Bubenikem za stejnou véc dvacet let na-
tvrdo, kdyz je tady zabasli. JenZe ja nejsem Zadna slavna studentska
vidkyné z devétaosmdesatyho jako Bubenik a Jentifa neni ministryné
ani poslankyné jako Pilip. Je dost moZny, Ze by po nas ani pes nestékl,
a pochybuju, Ze by sem kviili nam zase jel orodovat predseda Senatu
jako za né. Sakra, jak je mozny, Ze jsme nad néc¢im takovym neuvazo-
valy? Jeniifa tvrdila, Ze kubanska StB je otravna, ale potom, co pustili
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Pilipa s Bubenikem, Ze uz davaji Cechfim vice méné pokoj. Jenze kdo-
vi, jak to je!? Ted prece Jentifa sedi v policejnim auté. TakZe sakra co
mam délat?

Nakonec jsem se rozhodla, Ze volat z té prominentni profizlované ha-
ciendy nebudu. Nebudu jim prosté délat radost. Pavel by sice mohl
néco stihnout, ale je taky mozny, Ze ne. Radéji to risknu a jesté dneska
se pokusim dostat do mésta, nebo tireba fakt narazim na néjakou bud-
ku cestou. Cerno$ska mama tikala, Ze jedna pry stoji hned nékde za
zatackou kousek od toho bambusovyho stanku se sodovkama. Takze
ten pionyr mé pékné dobéhl, kdyZ mé posilal tii nebo Ctyti kilaky do
kopce, abych si zavolala. Krysa jedna mal4, Spinava! Podékovala jsem
za fazole a za polivku, napila se vody a ta doiia Isabel, jak se Zenska
jmenovala, mi dokonce dala celou plastovou lahev, pry tu vzacnost
privezl dédecek ze Spanélska. Odskocila jsem si na zachod, a asi tak
velka smetanka zase nebyli, protoze stejné jako na vSech kubanskych
zachodech ani tady nebyl zadny toaletak. Utiela jsem se teda posled-
nim papirovym kapesnikem z Ceska a mohla vyrazit.

Sebéhla jsem z kopce, ted’ uz to Slo mnohem veseleji, a prodrala se
pralesem az ke stanku, kde jsem s klukem usmlouvala hlidani. JenZe
kluk nikde a motorka taky ne. To jsem to teda p€kné pohnojila. Jak
jsem si mohla myslet, Ze je vlastné jedno, jestli ten kluk s motorkou
zdrhne nebo ne? PaneboZe, to mé teda ten nové aktivni mozek pékné
vySplouchnul. UZ sice neni zabaleny do apatické posttraumatické vaty
Made in Thailand, ale zase mi provadi pékny kraviny. TakZe nemam
Cezetu. Ani nevim, kde bych kluka asi tak méla hledat. Slibil, ze tady
pocka az do vecera, neZz se setmi, a pak kdybych neprisla, ze se
s motorkou sejdeme druhy den rano. Musim teda pockat do rana.
Mam ale vibec cas cekat do rana? Co kdyz mi lhal stejné jako
s telefonem. To bylo témér jisty. Nebylo by lepsi zacit stopovat? Sto-
puje tady prece kazdej. Tfeba bych do toho bajnyho Pinaru, co se pie-
de mnou mihota jak fata morgana, mohla dostopovat rychleji nez do-
jet na Cezeté? Rano bych se pak zase stopem vratila. Tak takhle jsem
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si to malovala. Sedéla jsem jako hromadka nestésti u krajnice, slunce
mi palilo na hlavu, mozek se varil ve vlastni stavé a porad jsem ne-
mohla viibec na nic rozumnyho ani logickyho pfijit. Byla jsem v kelu,
ano, babicko, pfesné tam jsem byla.
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Jenifa

»,My nejedeme do Pinar del Rio?“ zeptala se Jentifa. Poznala, Ze auto
uhnulo z hlavni cesty. Jako by se otocili a jeli zpatky, velkou oklikou, ale
preci jen zpatky do hor. ,,Pro¢ bychom jezdili do Pinar del Rio?“ zasmal
se zle hodny policajt. , Trochu vas, pani Topinka, povozime,“ fekl ten, co
umél Cesky.

»Topinkovd, kdyz uz. Mame ptechylovani! To jste v kurzu cestiny ne-
brali v prvni lekci? Je to sice smésny, kdyZ my komolime prijmeni cizin-
kam, ale kdyz mi nefikas tak, jak se doopravdy jmenuju, tak je to smésny
taky,” poucila ho profesorka Jentifa Topinkova karavé, jako by k ni priSel
na zkousku.

»Aby ses, babo, neposrala,” ekl zle ten zly. A taky otravené.

Jentlifa mlcela. TakZe psychicky teror. Chtéji, aby byla nervézni
z toho, Ze nevi, kam jedou. Budou ji vozit od vesnice k vesnici a hrat si
s ni na slepou babu. Ptedstavila si, z Ceho ji asi obvini. Poruseni zakona
88?7 Priprava kontrarevoluce, Spionaz? Daji ji dvacet nebo pétadvacet
let natvrdo ¢ili v jejim véku rozsudek smrti? Nebo svolaji néjaky ten akt
zapuzeni? Co na ni vlastné maji? Ricardo netekne nic, tim si je jista.
Nedosvédci, ze by mu privezly néjakou materialni pomoc. A ten jeho
pribuzny v San Cristobalu taky ne, protoZe toho piece nenasly, ani se
s nim nesetkaly. Tak co vlastné maji? A musi vlastné néco mit? Moc
dobie védéla, Ze ne. MliZou si vymyslet Gplné cokoli. A soudit ji bude
revolucni tribunal ¢ili par primitivi, ktefi na slovo poslechnou, co se
jim namelduje shora.

V auté zacinalo byt nesnesitelné poledni vedro. Policajtské uniformy
smrdély ¢im dal vic. Jenifé ale horko nebylo. Citila totiz, jak se do ni
dava zimnice avSechny Kkosti v téle zacinaji bolet jak lamané v kole.
Stary zndmy pocit. Je tady dengue. Alias horecka zlomenych kosti. Ho-
recka, kterou se vSude v tropech marné snazi vymytit vykuiovanim
a dodrzovanim hygieny. Slavna nastupkyné zluté zimnice. Neni smrtel-
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n4, jen boli k nepreziti. Na Kubé, kde jsou akvadukty staré klidné i vic
jak sto let a neustale hapruje kanalizace, je Cista voda luxus. Takze se
kazdy snaZzi nachytat destovou vodu do nadob, kanystri a starych kvé-
tindch a v téch pak voda stoji na slunci alihnou se v ni jak o Zivot ko-
mafi larvy, to pak ma dengue pré. Tak tohle je mnohem neptijemnéjsi
nez facky na policejni stanici. Dengue je pro jeji kosti a svaly zasadni
pirekazka. Zaléza do viech nervi a celé télo to pomalu vzdava. Zadna
vakcina totiZ neexistuje a po ockovani se vétSinou tém, kteri uz nékdy
dengue méli, pti dalsi nakaze pritizi. Dengue se prosté musi pretrpét.
Ptebolet. Protfast v zimnici. Nékdy to trvalo mésic, jindy jen tyden.
Méla dengue uz vickrat a vZdycky to bylo k nesneseni. Ale ji se zrovna
ted nehodi byt nemocna. To prosté nejde a hotovo. Mohla si ale naka-
zovat, co chtéla. Komari larvy se ji chechtaly do obliceje a policajti si ji
nevsimali. Jeniifa sedéla a po stehnech se ji plazil ledovy pot. Zacala se
trast. Policajt vedle ni si toho vSiml.

»,Vam je zima? Mame zavrit okynka?“ Pokus o vtip.

,J0, Klidné je zavri,” rekla Jentifa. Chlap pokrcil rameny.

sJestli jste nemocnda, mohla byste do sebe naladovat vSechny ty 1éky,
co jsme u vas nasli. Takhle nemocnd byste prece neméla nikam jezdit,“
doporucil.

JJenZe ty léky my uz u sebe nemame, nechali jsme je poslat nasim
détem do statnich nemocnic, vite...

Jentifa si predstavila, kolik dolarti za né tihle dva dostanou na ¢erném
trhu.

Zacalo se ji chtit strasné spat. Trochu se sesunula na stranu, a jesSté
nez usnula, vSimla si, Ze se policajt znechucené odtahl. Aspon bude mit
vic mista. Rozvalila se co nejvic, ale misto spanku se ji zatocila hlava
jako na koloto¢i a usadila se vni Seda mlha s cary Cerné. Tabakovy
kouf. V hlavé méla poZar stoupajici z tabdkovych poli, temny dym po-
razky. A prece vtomhle smutku, v dengueblues, které by pak mohla
vypravét Karle, aby ji ho zahrala, hledéla do budoucnosti s jistym furi-
antstvim. Nevédéla, kde se v ni bere. MoZn4 Ze preci jen nenf kus hadru,
jak se o to cely zivot prozity v podélaném rezimu snazila. A snazila se
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o to i tady. Protoze preci nemiiZzeme byt, jak piSe Lindgrenova, Stastni
v Tfestiovém udoli, kdyZ lidé v Sipkovém udoli trpi pod jhem tyrana.
[ v té mlze horecky si uvédomovala vlastni patos a splin. Necham si ted’
zdat o vSech chlapech, ktery jsem kdy meéla, rozhodla se Jeniifa. To ji
vzdycky pomahalo. Vzpominky na propocené postele, na spolec¢né slu-
ky z cigarety nebo pomalé popotahovani z doutniku. Muzska zada, je-
jich rozlozitost. Muzské uvazovani, které se nikdy nenecha rozptylovat
dvéma vécmi najednou. To je ono, to by ted potrebovala. Potiebovala
by se soustriedit a néco fikaného na tyhle dva pitomce vymyslet. Potie-
bovala by v zddech Honzu Zemana s tou jeho vinkou na kebuli ajeho
kolegacky estébacky, co si vZdycky se v$i nespravedlnosti védéli rady.
Honza by néco vymyslel, ten by ji vtom nenechal. Jasné Ze jim nemiize
utéct, to by nezvladla, ale mohla by jim aspoil zneprijemnit tuhletu
policejni on the road, mohla by nezhebnout zrovna na dengue.

Auto zastavilo. Vedle cesty se tdhla na kilometry daleko bazina a z ni
trcéely pokroucené, vybélené kostry stromt, pohrobci hurikanu. Zly s ni
zatrasl. Jentfa si s ilevou pomyslela, Ze ji mozna do toho mocalu hodi
a bude po vsem. Ale ne, jenom si potirebovali odskocit a ji to velkodus-
né nabidli taky. Stali vedle sebe na kraji silnice a mocili. Kolem hlav jim
létaly mouchy velikosti malych letadel. Jentifa se namahavé vysoukala
z auta, nastésti uZ neméla na rukou pouta, které ji ti dva zapomnéli na
posledni zastavce nasadit. OdSourala se kousek dal, ale protoZe tam
nebyl zadny strom, jenom baZzina a z druhé strany ocean s hrozivé bilou
plazi, odevzdané si ¢apnula u krajnice a ulevila si. Nedavala ale pozor
apocurala si sandalu. Zasakrovala ato ji trochu probralo. Citila, jak
teplota prece jen polevuje. MoZna se mi jenom chtélo na zachod a do-
stala jsem z toho horecku, pomyslela si a sama se musela smat, jaky to
je nesmysl. Prani otcem myslenky. Horecka z nemoznosti mocit. To
jisté. Jen si to maluj, dévce, karala samu sebe. ZtéZka si stoupla a zase
nasedla do auta. Nahromadéné tupé horko ji objalo. Odevzdané se
svezla a natahla se jak dlouh3, tak Siroka na zadni sedadlo.

164



Jentfa zavirda oci. Nevidi oba policajty, jak uz se zapnutymi zipy
u kalhot stoji vedle auta, kr¢i rameny a nemaji na to, aby svou zajatkyni
vzbudili, a tak hodny policajt, ktery sedél vedle Jenify, useda dopredu
a auto se drkotavé rozjizdi.

Smutek a zase smutek. Protéka ji mezi prsty, toci se v kole s horec-
kou, prostupuje vSechny bolavé kosti. Najednou. Kde se vzal, tu se vzal,
prosmykl se mezi mogoty, mezi tlustymi stehny téch absurdnich poli-
cajtl, co ted zastavili u plaZe, sundali uniformy a malem se chytili za
ruce arozjasané se v plandavych trenkach vrhli do more. Skotaci na
krajich vln, jsou rozjiveni a asi si pravé hraji na turisty, ktefi se mizou
cachtat, kde se jim zachce, protoze ani tihle policajti si nemtzou zajit
na plaze, kde polehavaji Zapad'aci a uzivaji si vanoc¢ni dovolené. Poli-
cejni sbor musi jit oby¢ejnym Kubanclim piikladem a jeho ¢lenové ne-
sméji touzit po prohnilych kapitalistickych vymozenostech, jako je all
inclusive v pétihvézdickovém hotelu nebo plaz zbavena komart prena-
Sejicich dengue a voda bez zarodkii cholery. Takze si udélali aspon
tenhle nevinny koupaci vylet, zdejchli se z kazdodenniho papirovani
pod zaminkou, Ze musi postrasit kontrarevolucionarku.

Jentifé ve vSech kostech a kloubech bésni dengue a hraje 6du na bo-
lest, ale presto se trochu vzchopi a poposedne si tak, aby na policajty
vidéla. Diva se, jak se rachaji u birehu. Jeden si nasadil détské potapécské
bryle a vystrkuje na ni z blankytné modré vody svou hnédou zadnici.
Jako vétsina Kubanct urcité neuméji plavat a maji strach z oceanu. Tieba
by jim mohla ujet. Nema ale silu piesunout se na predni sedadlo a nevi,
jak by nastartovala, protoZe samoziejmé ani ten nejblbéjsi fizl nenecha
Kklicek v zapalovani.

Znova se tedy sesune na sedadlo a slysi policajty, jak na sebe pokriku-
ji ajsou evidentné Stastni a spokojeni. A ona by si ted’ ze vSeho nejvic
prala potkat toho Lazarova zdhadného dédu, o kterém ji kdysi vypravél
v hospodé Ponorka v Olomouci. Toho Charéna, co prevezl tolik lidi do
bezpeci na Miami a nic za to nechtél.
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Lazaro

Hledal jsem a védél, Ze ji nenajdu. Byl jsem vSude a prolezl jsem vSech-
na vézeni, co na Kubé byla. Nékdy jsem se dostal blizko, jindy ne, ale
nikdy jsem nemél dost penéz, abych mohl nékoho podplatit a néco se
opravdu dozvédét. Vyptaval jsem se ve vesnicich kolem, potloukal se ve
méstech a premlouval mistni galérku, aby mi aspoii ze solidarity néco
fekli. Malem jsem prosil policajty na stanicich na kolenou, ale nic
k nicemu nevedlo, jenom jsem se poiad dokola ujiStoval, Ze je vSechno
marny. Pamatuju si ale, Ze to bylo blizko majaku. Jednou jsem sedél na
misté, kde radi hurikdny a kde bylo blizko ijedno malé vézeni, alidé
kolem v horach rikali, Ze pry jsou v ném samé Zeny. Poflakoval jsem se
v tom Kkraji a obcCas délal na poli pri tabakové sklizni a predstiral, ze
jsem student z Havany, co si chce zkusit, jak chutna prace na venkové.
VZdycky mi dali ze soucitu aspoii najist. Pozorné jsem poslouchal. Ta-
baqueros nékdy vedli feci a nékdy taky Septem veCer u ohné mluvili
i o té malé véznici. Povidali si fantastické historky o tom, jak dozorci,
které sem preveleli z Havany, nechavaji vézenikkynim chodit po nahych
télech mlad'ata krokodylt. ,A pak? Co s nimi délaji pak?“ zeptal jsem se
jednou do praskani ohné. VSichni mlceli a potom se zarazené zvedali
aodchazeli spat. Casto mé zvali na santerfi, ale s ¢ernou ani s bilou
magii jsem nechtél mit nic spole¢ného, uz tak to byla dost velka ducha-
fina, tohle moje hledani.

K majaku jsem rad chodil, protoZe jsem se mohl zady oprit o teplem
zmalatnélé kameni a v podveceru jen tak diimat a predstavovat si ji,
jak Zije, protoze jsem si samoziejmé predstavoval, Ze Zije, nic jiného
neprichazelo v uvahu. Vidél jsem, jak se plaho¢i pod néjakou nesmysl-
nou povinnosti, tfeba nékde stavi silnice, a ja jsem projel kolem na roz-
vrzaném naklad'aku, ktery jsem chytil na stopu, a nevsiml si ji, protoze
v muklovskych hadrech byla k nepoznani. Nebo jsem nevycitil, Ze
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vnéjakém starém bardku drzi par Zenskych, buzeruji je a znasiliuji,
aja prosel kolem a nezaslechl nic, co by mi reklo, Ze je tam. A kdybych
ji nasel, co bych asi tak udélal? Nemohl jsem udélat viibec nic. Mohl
jsem jet na Miami, vydélat poradny balik penéz hranim a pak se sem
tajné vratit. Podplatit strazné a pak s ni stejnou cestou zdrhnout. Tohle
vSechno bych mohl. Ve snech, které jsem snil u teplych kament maja-
ku, a v téch snech bylo tohle vSechno pravda. Vzdycky jsem tam usnul.
A kdyZ jsem se jednou probudil, slunce zapadalo, jako krvavé oko vise-
lo nad oceanem a v dalce plachtili velci Cerni ptaci. Prrelétali nad obzo-
rem, a kdyZ jsem trochu zamZoural do padajictho soumraku, uvidél
jsem ho sedét na biehu.

Sedél tam a hled€l na mofte. Byl stars$i nez ten nejstarsi Metuzalém
a pravé nahazoval udici. Nikdy predtim jsem ho tady nevidél. Bylo divné,
Ze rybari, protoZe ryby patii statu stejné jako ocean a slunce s obzorem.

»,Dobrej,“ pozdravil mé a ani se neotocil. ,Panstvo uz se vyspinkalo?“
zeptal se.

,J0, a co jako?“ Co je mu po mné, chlapkovi, co se jen tak zjevil na
misté, kde jsem touhle dobou pravidelné vysedaval se svym smutkem
jen ja sam.

»,Nechce§ dneska vecCer nékam jet? Mam jesté misto,” nabidl mi statec
a moie na mé ¢tveracky kyvlo.

»,Kam bych mél jet?“ nechapal jsem viibec, o ¢em mluvi.

,Do Usact prece,” rekl ten déda havanskym slangem.

»Vy jezdite na voru?“ konec¢né mi to doslo.

,Jo a dneska mam misto," potvrdil.

sJenze ja nékoho hledam a nemtiZu si jen tak mirnyx dyrnix zdrhnout.
JeSté jsem ji, teda toho clovéka, nenasel,“ nechtél jsem. Opravdu jsem
nechtél odjet. Jesté ne.

»,Kdo hled3, nenajde, milej zlatej, ai kdybys ji naSel, nemas prachy,
abys moh néco udélat. VZdyt se na sebe podivej,“ podival se na mé aja
se prohlizel vjeho ustépacnych modrych ocich, které vzal kdovikde.
Vidél jsem své zvalené, potrhané tricko, vlasy jak zkroucené hiebiky,
vaky pod oCima a nasSedlou plet.
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JJenze ikdybych s vama chtél jet, nemam na to. Je to pirece pékné
mastny a taky pékné nebezpecny,” zaskuhral jsem.

,J0, co na tomhle svété neni nebezpecny? Stejné vSichni jednou mu-
sime zhebnout. Nékdo to udéla p€kné v klidu a teple, nékdo na rozbou-
fenym mofri, ale vysledek je vzdycky, to si pis, camarada, vzdycky stej-
nej,“ fekl ten chlapek a ryba na udici se zasekla a on ji jednim veselym
tahem vytahl. Z kapsy trenyrek vyndal zaviraci nozik a ufiknul ji hlavu.
Vykuchal ji aja na néj fascinované ziral. Na koncert pro jednu hlavu
ajeden nidz adva staré pergamenové prsty. Védél jsem, Ze je konec.
Tenhle den je kone¢na. UZ nemam kuraZz, abych Davida dal hledal. Uz
nikdy neuvidim jeho o¢i, jedno modré a druhé hnédé. Uz si nikdy neza-
pamatuju nové basné prolezlé rozkosi.

»,Nemam ani vindru, nemam vam co dat,“ hlesl jsem tise.

»Prachy si neberu, comprendes? Nemam zajem na tom, brat si prachy
od téch, co maji Zenu ve vézeni. Takovych, jako jsi ty, se uz tady potlou-
kala spousta a vSem jsem pomoh. Kdybys pak nékdy chtél, moh bych té
prevézt zase nazpatek. Nikdo se jesté dobrovolné znova nevrhl Castrovi
do naruce, ale treba ty bys moh, az vydélas na uplatky,” tikal chlapik,
rozdélaval pri tom maly ohynek anapichoval rybu na zrezavély drat,
ktery vytahl z kiovi.

»A vy jste néjakej lidumilnej Chardn, nebo co?“ nechapal jsem, pro¢
by tohle mél délat.

,Mozna," rekl.

»,Co mozna?“ Mozna je to provokace, pomyslel jsem si. MoZna to na
mé takhle nachystali a poslali dédu, at' mé pripravi do pasti.

»,Neveérim vam ani slovo,” zasekl jsem se jako pired chvili ryba na ha-
cek.

,Si vér, ¢cemu chces,” déda na to.

»Proc byste to délal?“

»,Pro radost. Mam rad mote. Znam vSechny proudy, vim, kdy se pfti-
Zenou velky vlny, citim ve vzduchu kazdy jejich zachvéni a s kaZdym

Zralokem tady v okoli si tykdm,” chvastal se déda.
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»A to vas jesté nechytili?“ Tomu se zkratka a dobie nedalo vérit, ani
kdybych nakrasné chtel.

»,Ne, protoZe obcas i fizlové toho maji plny zuby, nebo prosté jenom
chtéji taky zdrhnout jako vSichni, a tak je dobry nechavat si staryho
Camardna, teda mé, v zaloze,” uculoval se rybar a potiel rybu néjakou
omackou smichanou s olejem a mné se zacaly sbihat sliny.

»VSichni védi, Ze prachy neberu, a vSichni taky védi, Ze jsem jedine;j.
Jedinej Cistej. Liliovej pirevoznik,“ zasmal se zvonivé a nabidl mi poiad-
ny kus ryby. Hladové jsem se po ni vrhnul.

sJen se pred cestou pékné najez,“ poplacal mé chlapacky po zadech
a hazel rybi kiistky do ohné.

sJak vite, Ze s vdma pojedu?” porad jsem si nebyl jisty.

,Vidim to v tvym stinu,“ fekl Charén zahadné.

»Ale jestli jste fakt Chardn, tak mé odvezete leda tak do podsvéti
a jesté zadarmo,” svitlo mi.

»,Kazdy tika podsvéti néCemu jinymu, ale tady je to podsvéti tutove.
Tady Zijou jenom stiny, a dokud si nékdo neodnese Fidela a celou jeho
familii i sarmadou nékam do pekla, bude tady poiad stejny ticho po
péSiné. Porad se tady budou povalovat stiny, budou slouZit a touZit. Ja
jsem mozna Charon, ale ty uz se§ davno v podsvéti.“ Sedél jsem ale dal,
zada prilepena na kamenech majaku, a zkousSel jsem si vychutnat rybu.
Byla tak neuvéritelné opravdova, Ze mé to aZ zabolelo. MoZné to bylo
tim kotenim, chilli strochou palmového oleje, mozna zazvor, ale jako
by mé ta smés vratila na zem.

»,MUZu si s sebou vzit trubku?“ skoro jsem zaprosil.

sJestli mazes?! Cha, to je jediny, co si vzit musis! Jak vylezes z vody,
okamzité do ni budes$ muset co nejlip foukat, aby ses nékde moh vyspat
a stréit néco do huby,” doporucil mi Charén Camaroén ajen tak se roz-
valoval s rukama za hlavou u dohasinajiciho ohnicku.

sJezdite kazdy den?“ zeptal jsem se jeSté.

,Ne, to ne, jenom kdyZ se mi chce, vSichni védi, Ze musim mit dobrou
naladu, a dnes ji zrovna mam,“ usmival se a ja jsem zacal mit pocit, Ze
se mnou treba jesté vSechno néjak dopadne, Ze ty moje karty, co mi
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nékdo tak mizerné namichal, jesté k nécemu budou, abych mohl obratit
hru. Tieba je tenhle Charén eso, co mi pristalo na stole.

»Pojedeme v noci?“ chtél jsem védét.

,J0, v noci,” pritakal déda.

»A Zraloci?“ zacinal jsem se bat.

,Co s nima?“ usmival se déda.

»,Bojim se jich a neumim moc plavat,“ priznal jsem.

»Tak to je jina, chlapcCe, bat se nesmis, to je zarucené piivola. Musis
se prosté nebat. Nevim, jak tohle jde udélat, ale pamatuj na to, protoZze
jak se budes bat, je s tebou konec. Copak si nevzpominas, co ti fikaval
tvij tata?“ Tak on mé nakonec jesté zna, nebo co. Netusil jsem, jak je to
mozné, nevédél jsem, kdo to je, mozna néjaky tativ byvaly pacient ry-
bar, ale nechtél jsem se ho ptat, protoZe vesnice Nadifia, kde jsem vy-
ristal, je Uuplné jinde. UZ jsem nemél silu na dalsi informace, mél jsem
po dlouhé dobé plné bricho, od more povlaval prijemny vanek a ja jsem
se sousttedil na to, abych prosté nedostal strach z moie a ze Zralokd,
a z toho vSeho soustredéni jsem u kamena starého majaku usnul. Kdyz
jsem se probudil, Camar6n se mnou trasl. Podaval mi tenky pasek. Pri-
vazal jsem si s nim trubku, kterou jsem kdysi dostal od taty, pres zada,
abych ji neztratil, kdyby se vor potopil. Svitil mésic a mékky kov trubky
se vném tiSe leskl. Charéniiv vor byl stary, ztrouchnivély a prosoleny
kus dieva olepeny chaluhami. Bylo mi to ale jedno. M€l pravdu. Jsme
vSichni stejni odsouzenci na smrt. A jestli mé ma seZrat Zralok, nebo
stesk po ni... Vyjde to nastejno. Zralok bude kazdopadné rychlejsi. Ca-
maron ale opravdu znal kazdy proud, védél, kudy padlovat tak, aby nas
nesl ten nejsilnéjsi a nejrychlejsi. Ridil se podle hvézd a moZna to byl
opravdovy Charén aja zil vpodsvéti se vSemi ostatnimi Kubdanci,
a tenhleten prevoznik nas vozil sem a tam z bi‘ehu na bieh odnepameéti.

Jakmile se vor dotkl pobrezi, vyskocil jsem a pod nohama ucitil ostré
kameny. Chtél jsem mu podékovat. KdyZ jsem se ale vydrapal po skalna-
tém svahu a otocil jsem se, jeho vor uz nabiral rychlost.
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»Zapamatuj si tohle misto! AZ budu mit naladu, ptrijedu sem pro tebe,”
zaSeptal ajeho slova se snesla na mou omlacenou duSi jako éter
a zadusila v ni vSechny dalsi otazky.

V Miami jsem pak hral, jak nejlip jsem mohl. NejenZe jsem si koupil
novou trubku, ale hral jsem se vSema nejlepSima jazzmanama
a bluesmanama, co jsem kde potkal. Mohly by to byt dobry casy plny
hudby, plny Zivota, ale k ¢emu mi to bylo, kdyz ona hnila ve vézeni.
Pravidelné ve stejnou dobu, vjakou jsem na voru dorazil, jsem hledal
Charéna Camaroéna. Zkousel jsem odhadnout, kdy by mohl mit dobrou
naladu. Ptal jsem se mofre, vyptaval se hvézd, ale nikdo mi nikdy neod-
povédél. Jako bych byl praSivej, vtom svym hledani jsem nikdy nemél
Stésti. Znova a znova jsem si vybavoval to mési¢ni svétlo. Ptal jsem se
na Charéna vSech uprchlikti. Nikdo ho ale neznal a nikdo s nim nikdy
nejel. Mysleli si, Ze jsem se pomatl, coz byla asi pravda. UZ jsem mél
vydélano dost, abych se s nim mohl vratit a pokusit se ji dostat ven. Mél
jsem dost na to, aby to nékomu stalo za to. Jenze Charén se nikdy neob-
jevil. Trvalo to dlouho aja jsem pak nakonec misto Chardna potkal Jit-
ku. A rozhodl jsem se odjet s ni. Presvédcil jsem sam sebe, Ze jsem si
vSechno vymyslel. Jitka by ve své doktorské hantyrce rekla, Ze to byla
sila sugesce. Po letech jsem o tom mluvil jenom s Jentifou Topinkovou
v Olomouci. Mohl jsem ji to Fict, protoZe znala Kubu a nijak ji nepfte-
kvapilo to, co jsem ji vypravél. Sama méla v zasobé tolik zamotanych
historii, Ze ta moje byla jenom dalsf do sbirky.
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Jenifa

Jako by ten majak znala z Lazarova vypravéni. Skoro Lazara vidéla, jak
se opira o zakulacenou zed a do zad ho tlaci horké, hrubé otesané ka-
meny. Policajti se potrad jesté koupou. Dokonce si hazeji starym olysa-
lym tenisakem. Vodni pdlo dvou mrozi. Lezou z vody a vytfepavaji si
vodu z usi. Hodny policajt ji Sel zkontrolovat, a kdyz vidél, Ze nehybné
lezi na zadnim sedadle, vyStrachal z prihradky dvoje slunecni bryle
a z kufru deku. Roztahl ji a oba se zacali rozkosnicky opalovat. Jentifa se
pretocila na bok abolesti hekla. Stary kozenkovy potah sedacky byl
rozpaleny a malem se ji priskvaril na télo. V hlavé méla ale trochu jas-
néji, jako by se ta Seda mlha a kour zvedaly a rozestupovaly se. Mohla
projit uzkou ulickou mezi nimi. Vydechovala a nadechovala se pomalu,
jen tolik, aby prili§ nenasala horky vzduch a znova nerozbésnila horec¢-
ku. Védéla, Ze prvni vina bolesti zvolna odchazi. Jisté, ¢eka ji dalsi ptiliv
a odliv nemoci, a kdovijak to tentokrat bude trvat, kdyz si nemtize leh-
nout do postele avklidu se pokusit usnout. Nemoc ohybala i cas,
aikdyZz museli na plazi stravit celé odpoledne, méla pocit, Ze na hor-
kém lepkavém lizku zadniho sedadla lezi jen chvili.

Policajti se hlasité bavili, smali se a z malého ruského tranzistoraku si
poustéli celkem slusnou salsu, pak néjaky porad o fotbalu. Nakonec
vytahli z kufru starou, ohmatanou baseballovou palku a zacali trénovat.
Zly nadhazoval a hodny odpaloval tenisak. Litali pak za nim po plazi
arozjarené povykovali, blyskali bilymi zuby v c¢ernych usmévech,
a kdyby to nebyli Jeniifini véznitelé, pripadali by ji roztomili. Najednou
ale hodny odpalil tenisdk moc vysoko a ten spadl do mote. Houpal se
tam na hladiné, Seda chlupata kuli¢ka, a smich a rozverné postuchova-
ni vystiidalo nastvané ticho, pak padla od zlého vycitka a zacali se ha-
dat, kdo pro tenisak do more skoci. Zjevné nikdo, protoze ani jeden
neumeél plavat. Hodny policajt se tedy vydal k autu.
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sJak je vam?“ zeptal se s faleSnou ucasti Jentfy. Ta si zrovna vychut-
navala astup horecky, a tak mohla odpoveédét.

»Bajecné, lepsi uz to, chlapce, byt nemiize,” uchechtla se pro sebe.

»,No, tak fajn, ja jen, spadl ndm do more tenisdk a chtéli jsme vas po-
prosit...”

»2Naridit vam!“ vlozil se do toho zly.

»Tak narizuj, mily zlaty, narizuj, co hrdlo raci!“ pobidla ho Jenifa
lhostejné.

»Skocte nam do vody pro ten tenisak, urcité plavat umite!“ naridil ji.

,Jo, to teda umim!“ Méla ale chut opravdu do vody skocit a trochu si
zaplavat, smyt ze sebe pot, co na tom, Ze pak bude obalend motskou
soli. Zkusila se tedy zvednout. Sklddala se jak direvénda panenka s dratky
misto kloubti, a kdyz ten télesny hlavolam jakz takz poskladala, otevie-
la dvitka auta, malem se popalila o Zzhavou kovovou klicku a opatrné
vystoupila. A pak do ni vjela jeji vrozena hrdost a mozna taky pycha
a nejvic asi vztek. Pomyslela si, Ze se prece nebude koupat v Sortkach
a tricku. Maji, co chtéli, ti dva oplacani lachtani. Vsadila by se, Ze jesté
nikdy nevidéli starou Zenskou nahou. Atak se sklidem, ktery méla
nacviCeny z divoké nudaplaze u stérkovny Naklo, vysvlékla a naha na-
kracela do mofte.

Ti dva se na sebe zdésené podivali. A taky jim zatrnulo. To uz ale Je-
ntifa kraulem plavala pro tenisak. Pak jen tak splyvala, houpala se na
klidné hladiné a mofte ji hladilo svou tyrkysovou dlani. Pomyslela si, Ze
je to tfeba naposled, a viibec se ji nechtélo zpatky na bieh. Chtélo se ji
naopak policajtim uplavat. Stridat rizna tempa a styly, plavat az do
vyCerpani a pak se pomalu a klidné utopit. Po centimetrech zvolna kle-
sat, chvili si na dné prohliZet bily pisek, mozaiku Zihanych musli, a pak
uZ jen sladkost porazky avztek téch dvou pitomct na brehu. Chvili
o tom vazné uvaZovala. Vzdalovala se ¢im dal vic aslySela, jak na ni
volaji, pak uZ fvou a poskakuji po biehu.

Najednou si ale vzpomnéla na Pavla. Rekl by mu tohle viibec nékdo?
Ze napalila dva policajty a sama si vybrala, jak umi‘e? Nebo by mu na-
vykladali néjakou trapnou historku, Ze dostala infarkt pii vyslechu,

1«
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nebo Ze... Co vlastné by si tak mohli vymyslet? Chtéla Pavlovi alespon
napsat. JistéZe mu to mozna nikdo nedoruci, ale preci jen by to mohla
udélat nékde ve smradlavé cele predbéZného zadrZeni. Vyrobit motak
pro Pavla, a pak nékoho poprosit, aby ho vynesl ven. V téhle predstavé
bylo néco praktického, a to Jentfu primélo, aby se neochotné obratila
aplavala ke brehu, cestou chytila tenisdk nasakly moiskou vodou
a mrstila jim vsi silou po policajtech. Najednou byli oba dva schlipli, ani
ji nenadavali, jen se otocili, kdyz vylezla naha z vody a lehla si na vyhta-
ty pisek. Co by za to jini dali, pomyslela si, aby takhle mohli leZet na
karibském slunci a nic nedélat. Chvili si jeSté vychutnavala tenhle nepa-
trny triumf, to, Ze ty policajtské hochy trochu postrasila, protozZe kdyby
jim vazné uplavala a pak se tfeba utopila, méli by urcité s policajtova-
nim utrum. Zacalo ji mrzet, Ze to opravdu vSechno takhle elegantné
a zaroven naprosto nepravdépodobné neukoncila, ale uz bylo pozdé.
Nakonec se zvedla, nasoukala se do Sortek atricka ajako kralovna,
ktera se vraci po dlouhé prestavce ke kralovani, si sedla do auta. Ten-
tokrat na predni sedadlo. Nikdo nic nenamital. Policajti byli oba zticha
arozpacité se po sobé divali. Jentfa se jich zacala vyptavat, tak jak byla
zvykl3, takZe to vypadalo, Ze je zkousi. Tentokrat ji ale oba odpovidali,
protoze najednou vSichni vypadli z role. Jenze Jentifa porad jesté nevé-
déla, kam ji vlastné vezou a proc.
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Karla

UzZ je skoro tma a ja porad sedim jak tvrdy y na obrubniku, ale nemys-
lim na to, jak se z téhle Slamastyky dostat. Prosté na to nemam, nemam
na tuhle situaci. Nevim, jak z ni ven, a navic mé pravé napadla melodie,
kterou se snazim zdokonalit. Musim si ji zapamatovat, protoZe chci, aby
stala za to, a tak si ji nezapisuju. Misto toho pro ni chystdm v hlavé ma-
1y Suplik, zamykam ho a kli¢ek si ukladam o par mozkovych bunék dal.
Telefonni budku jsem sice nakonec nasla, ale v ni jenom aparat bez
sluchéatka. A bohuZel nejsem Mach ani Sebestova. Tak jsem si sedla na
obrubnik a od ty doby na ném sedim. Sem tam projede auto, ob¢as ho
vystiida vozik ze starého podvozku tazeny oslem, nékdy dychavi¢ny
konik nebo rozhrkané kolo a na ném vesni¢an ve slamaku. Zadny auto-
bus nebo ndaklad'dk, jen tyhle naprosto ekologické, stoprocentné
recyklované vehikly, které nikam nespéchaji, a ani nemtzou. Rychlost
tady neexistuje, nebo je davno zapomenutd a bida vypada vesele, ale
v tom veseli sedi strnuly Skleb. Tfeba ten vesni¢an v klobouku. Vypadal
vesele, na kole jel vzpiimené, nehrbil se, ismév od ucha k uchu, ale
jeho vyzabla kolena, plandava kiZe na loktech, pusa bez zubd, tézko
fict, jestli je vesela bida jesté vlastné vesela. Ukladam si do hlavy ryt-
mus toho dédy. Peclivé vytukavam do asfaltu melodickou linku, zaberu
se do toho ajsem samoziejmé Uplné mimo, a ani poradné nevim jak
dlouho vlastné. Je to totiz mdj zplsob reSeni tyhle podélany situace.
Hlavolamu, ptiblblyho zenovyho koanu, co je tak miluje a hojné cituje
pani profesorka Jeniifa Topinkova, ktera mé do krystalicky zenové si-
tuace dostala. ,Pta se zak svého ucitele: Kdy vas zase uvidim? Ucitel se
zasméje, prasti Zaka holi a zvola - aZ se policajtim pokazi auto!“

No, to bychom méli, nejenzZe mi preskakuje, ale jesté zacina byt tma
jak v pytli. Méla bych tu svou zadnici z tohohle smradlavyho, pomalu
vychladajiciho a tuhnouciho asfaltu pékné rychle zvednout, nebo mé
sezerou komari a z lesa na meé vylezou nocni zvirata. Tak jsem se teda
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vSi silou své nepatrné vile postavila, kousek poposla a zvedla palec. Na
koho, to nevim, protoZe zrovna nic nejelo.

»Tady ti teda nikdo nezastavi, stoji$ kousek pted zatackou,” vysvétlil
mi stin, ktery se vynoril za mnou. Byl to kluk s promasténym starym
vojenskym batohem na zadech.

,Diky za radu, no jo, jasnég, zatacka, dyt jo," priznala jsem mu body.

»Ale cizinkdm uZz vibec nikdo nezastavi! Maji strach, ze by je nékdo
obvinil z obtéZovani turistd, za to se tady miiZzeS dostat do lochu. Ale
miiZeme jet spolu, teda jestli chces,” navrhl.

»,Neznam té,“ najeZila jsem se opatrné. ,Co kdyZ mé okrades, znasilnis
a pak nékde zahrabes," vypocitala jsem vSechny svoje vyhlidky.

»10 bych vSechno nezvladnul. J4 jsem minimalista, délam jenom
jednu véc, atu se snazim délat vzdycky potadné, takze té€ nanejvys
zvladnu tfeba zndsilnit, ale okradl bych té az pak, druhej den,” navrhl
velkoryse.

,Dyt je to jedno,” zamrucela jsem a vyrazila smérem k zatacce.

sJak se jmenujes?“ zeptal se minimalista.

»Karla,” fekla jsem mu to a nechtélo se mi viibec dodavat: ,A ty?“

,Ja jsem Andreas,” zvladl to za mé.

»Tak jo. Potfebuju se dostat do Pinar del Rio, ale uZ mi dneska ukradli
motorkuy, tak nevim, jak to mam udélat,” svéftila jsem se.

,Pinar je jeSté pékné daleko, navic ted’ skoro potmé nas nikdo ne-
vezme. VSichni jsou opatrni, ale miZeme piespat na jednom miste,
v takovy stary vojensky pevniistce, kousek tady na kopci. Tak trochu se
tu vyznam, cestuju totiZz po Kubé jako Jack Kerouac, jako hipik. Chci
napsat cestopis o mistech, kam Kubanci nesméji, a pak ho néjak propa-
Sovat do Usaci, aby mi ho vydali, ale predtim to vZdycky povésim na
svij blog.”

Ha! Dal$i novinar nebo pisalek, pomyslela jsem si. Mam holt na tyhle
Zvanivy grafomany S$tésti. Nebo tyhle typky ptitahuje cizi nestésti.

sJak muze$ mit blog, kdyZ je tady cenzurovanej internet?” podivila
jsme se a myslela jsem ten sviij adiv vazné. ,To chodi$ na americkou
sekci v Havané na internet? To bys teda tim padem byl automaticky
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disident, ne?“ uvazovala jsem nahlas. Cekala jsem, Ze se po slovu disi-
dent stahne, protoze preci jen je tady diktatura a on nevi, kdo jsem.
Mozna Ze ale tireba pravé to, Ze cizinka stopuje, ptisobi na ulitly Kuban-
ce vérohodné. MozZna je to provokatér a mozna je to Uplné jedno. Jack
Kerouac, neohipik, ale pro¢ ne, Kerouac psal blues, vyznal se vtom
smutku, a kdyZ chce byt jako on, nemuze byt iplné marnej. Je ale fakt,
Ze po slovu disident se rozhostilo docela dlouhé ticho. Bzucely v ném
hmyzi hlasky abylo slySet, jak nékde v husté travé kolem cesty vy-
dupavaji rytmus cesticek a tunylkd mysi s naostrenymi drapky. Vsech-
no jsem najednou odhadovala v drobnym rozmeéru, jako by se realita
smrskavala na mala okynka diapozitivi a ja je strkala do détské bakeli-
tové promitacky. Na jednom tom obrazku se postava po nékolika minu-
tach ticha pohnula a povida:

»,Ne, na americkou sekci nemam koule, to ne, a disident nejsem, teda
chtél bych, ale jsem posera. Vim, Ze bych pri néjakym vyslechu vSechno
vyzvanil, stacilo by jednu mi ubalit. J[sem prosté srab, no, ale ten blog
fakticky mam, nadiktuju to vzdycky svymu bratranci, co zdrhnul na
Miami, do telefonu a on to povési na net. Myslim si, Ze mé nikdo neod-
poslouchava, protoZe na to jsem dost mala ryba, fek bych. Brachanec to
tam pak dava pod smySlenym jménem. Dobry ne?“ Hotovej James
Bond, pomyslela jsem si, ale nefekla jsem nic. ProtoZe kdo vi, co bych ja
délala na jeho misté, kdybych musela mladi travit v tomhle bizaru. Nej-
spis bych nedélala viibec nic, myslela jenom na hrani, do ni¢eho bych se
nepletla a nadavala bych na poméry. Nejspis$ bych délala presné tohle.

»Pro¢ mi to vSechno 1ikas? Vzdyt ani nevis, kdo jsem, a tfeba bych té
mohla nékde udat, ne?“

Zase dlouhych rozpacitych pét minut ticha.

»,Na to nevypadas,” ekl konecné a znélo to najednou logicky. Prestoze
ja na svoje prvni dojmy nedavno téZce doplatila. Tfeba ma ale chlapec
lepsi odhad. Lepsi instinkt. Na co jinyho taky mtze v tyhle neptrehledny
housti chudejch, udavact, snadnyho sexu a priSernyho zradla dat?
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»A ty se nebojis cestovat s cizinkou, Ze by té mohli zavrit za obtézo-
vani turistii?“ stejné mi to neda a ptam se dal. Vypaluju mu svyma
otazkama diry do hlavy, protoZe najednou mé bavi vyzvidat na ném.

»,No vlastné trochu jo, ale kdyZ se zatneme libat, aZ pojede kolem né-
jakej policajt, tak je to v cajku, nad timhle priviraj o¢i. Hodné kluki se
pak s cizinkama oZeni, aby se dostali ven, a podle mé to nikomu moc
nevadi, protoze pak praveé tyhle chlapci posilaji doml nejvic valut.
Prosté se jenom budeme muset pro sichr zacit libat, neva?“ A helemese,
uz je tady sex, treba jesté budu valutova nevésta.

,VZdyt se zname pét minut,“ namitla jsem.

»,Na oko, myslim...”

»,Co kdyZ mam choleru?“

»Cholera, mila zlat4, na ostrové neexistuje! To bys méla védét, protoze
to fikd sdm comandante a dokdze otom mluvit péknejch par hodin
v televizi.”

»Tak doufam, Ze prosté zadnej fizl nepijde kolem, abych se s tebou
nemusela olizovat,“ byla jsem ostra jak rezava Ziletka. JenZe tenhle
kudrnatej drobnej chlapik se nenechal vytocit.

»Tak jdeme, je to jesté chvilku do kopce.”

»To zni fakt skvéle. Jen mi ale slib, Ze co nejdriv rano vyrazime do
Pinaru, musim si prosté co nejnutnéjc a nejrychlejc zavolat!“ zaprosila
jsem.

,Ja sice nemam budika, ale stejné se vzbudime, hned jak se rozedni,
protoZze mam dojem, Ze zitra bude dost horko, takZe jasné, zkusime to
co nejdriv,” slibil mi a hezky se u toho usmal.

»,Radsi se té nebudu ptat na tu motorku, ani co tady délas, a dokonce
ani odkud ses, ani nic jinyho, nechame to bejt tak, je to lepsi pro oba, no
ne?“ mluvil ted spi$ k sobé a ja méla chut se smat, protoze to vypadalo,
Ze se jisti, kdyby ho zatkli, aby z néj néco nevymlatili. Bylo to vlastné
logicky, ale vupatlanosti mé vlastni pseudokrimi story to ptisobilo
smésné.

,Jasné, mé se taky nechce nic rikat,” uklidnila jsem ho.

,Nemas nahodou cigara?“ zeptal se.
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,Ne, adolarti uz taky moc ne, kdybys mé chtél zavrazdit kvili pe-
nézim. A rada se oty posledni s tebou rozdélim, kdyz se dostaneme do
toho Pinaruy,“ nabidla jsem velkodusné.

,Ja se snazim Zit bez penéz, snazim se naprosto minimalizovat svoje
potreby, a taky je to vzpoura proti rezimu. Nechci pouZzivat ty nase dvé
meény. Konvertibilni a normalni peso, prase se vtom nevyzna a stejné si
nic nemtizes poradné koupit. VétSinou jedu na sménnym obchodé. Teda
kdyZ jsem v Havané,“ vysvétlil. Jenom jsem otevicela idivem pusu a zaca-
la Slapat do kopce.

sJakoZe vyménujes véci?“ nechapala jsem.

,JO, presné jako v prvobytné pospolné spolecnosti. Ja tfeba umim
hodné dobte péstovat rajcata, rikd se o mné, Ze mam zeleny prsty. Roste
mi vSechno, co zasadim...”

»Nejses ndhodou vnuk tabakovyho krale Robainy?“

,Proc?“ ted nechapal on.

»,NO, ja jen tak, Ze jsem u néj dneska byla, a taky mu roste vSechno, co
zasadi...”

»Aha. Prosté vyménuju véci za rajcata. Treba tricko za rajcata.”

»A co vlastné v Havané doopravdy kromé sménovani rajéat délas?”
najednou jsem na néj byla zvédava.

»Jsem zahradnik,“ fekl to prosté, ale byla v tom prohlaSeni nesmirna
sebejistota, kterd se mi vazné zamlouvala, takovou jsem naposledy za-
znamenala jenom uJenify. ,Pracuju vbotanicky zahradé. Vyznam se
v orchidejich. Je to moje specializace. Vlastné jsem ted na tyhle cesté,
protoze se jako jedu podivat do jednoho mistniho orchidaria a mam jim
pomoct s kifizenim."

Tak to by mé nenapadlo, Ze polezu v noci do kopce s chlapem, co kiizi
orchideje.

»A ty? Ne, vlastné ne, nechtél jsem se té na nic ptat! Mizes si ale treba
néco vymyslet, co?” asi byl stejné zvédavej jako ja, a to mé potésilo.

»Tak ja si tfeba vymyslim, Ze hraju na trubku. ProtoZe na ni fakt ne-
hraju, ale vlastné taky hraju. Ve svy hlavé.“
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»Aha, takze jsi tady, abys v Havané studovala u téch nejlepsich
trumpetistd na hudebni akademii, ated si tak trochu cestujes, abys
poznala krasy Kuby, Ze jo?“

,Presné tak.“ To se mi libilo, tahle nova identita. Chlapec ma odhad
na lidi a talent na kryci ptibéhy.

Kopec nikde nekoncil. Tma nebyla hustj, ale tuhla kolem nas. Jako
by mé nékdo navlékl do ¢erného brnéni a ja se vtom plechu nemohla
pohnout. Méla jsem strach ataky mé bolely svaly na lytkach, ruce
a hlava. Andreas si vysSlapoval, jako by chodil potmé do kopce denné.

»,Bacha, at’ té nechyti za nohu Chichiric(,” upozornil mé aplné vazné.

,C0? Jakej Chichiricy, to je néjaka opice nebo co?“ znervoznéla jsem.

,Ne, jen sket. Zije v pralese a ¢eka na vandraky, aby je mohl vystrasit
k smrti. M4 z toho legraci. Véfili na né uz indiani a pak se do toho zami-
chaly Cernossky legendy z Nigérie. A ted’ ho tady mame v pralesnich ho-
rach nafurt. Jsou pry strasné Seredni, maji dlouhé zacuchané pacesy, asi
jako ty...“

»Tak dik,“ byla jsem mu moc vdécn4, ze mé tahne do kopce, vyklada
nesmysly o skietech a jesté se strefuje do myho looku.

»Zato ty se§ manekyn,” rypla jsem si. Ale byl. Andreas byl nejhez¢i
kluk, jakyho jsem kdy vidéla. Jeho vlasy byly kudrnaty tak akorat, ne-
vypadal jako namocena ovce, coZ se kluklim s kudrlinkama dost ¢asto
stava. Mél postavu drobné asijské soSky a prosté mu to seklo vic, nez je
zdravo. Kubanskej syndrom, rekla by Jentfa. Ta tvrdila, Ze nikde jinde
nejsou kluci tak k sezrani jako tady, stejné jako holky. Jenze ja se ji
smala, protoze to tikala, jesté kdyZ jsem méla tu vatu niceho v hlavé
anéjaci cokoladovi hezouni mé nezajimali. Ale ted’ najednou vnimam,
jak bych toho kluka, co si vykracuje prede mnou, nejradsi poplacala po
stehnech a vyzkousela hebkost jeho predkozky. Ty prasacky predstavy
mi vydrZely celou tiru a mozna mé dostrkaly aZ na ten kopec. Bylo
vlastné neuvéritelny, Ze jsem na néj vylezla. Normalné by se ¢lovék po
takové Strece v parni pralesni komorie spokojené rozhlidnul po krajiné,
kochal by se, pak by si dal tatranku, sedl by si na kdmen a zacal se tésit
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na borivkové knedliky na néjaké horské chaté. Jenze nic z toho tady
jaksi nebylo. Andreas vytahl z batohu baterku.

»1y mas baterku?” obofila jsem se na néj. ,Proc jsi ji nerozsvitil,
kdyZ jsme $li do toho kopce?“

,Ja to tady ale zndm, nemusel jsem si svitit, kromé toho uz mi do-
chazeji baterie a musim s nima Setfit,“ vysvétloval racionalné, a kdyz
rozsvitil, okamzité se pred nama zacalo houfovat mracno mir, moskyti
a kdoviceho jesté. TakZe jsem radsi zavrela oci.

»,Vypadas unavené. Mas hlad?“ zeptal se.

,Jo, mam. A unavena jsem taky. Kde to vlastné jsme?“

»,Nevim, jak se to tady jmenuje, ale je tady docela slusna ubytovna.
Teda stara vojenska pevnistka. No, vlastné prosté barabizna. Ale ma
podlahu a da se tam spat. Mdm dojem, Ze se tady tomu mistu vSichni
vyhybaji. Nevim pro¢, ale jesté jsem tady nikdy nikoho nepotkal, ani
nezahlidnul Zadny zvire. CoZ je divny. VSude kolem je prales.”

»1y sem jezdi$ Casto?“ zeptala jsem se a dokazala jsem Unavu na
chvilku odstrcit. Drzela mé ale pevné v hrsti a lepila se mi na jazyk.

,J0, jezdim. Uklidiiuje mé to tady. A vSude kolem jsou divoky orchide-
je, ktery sbirdm a snaZim se je zktiZit s téma v botanicky zahradé.”

»10 je hezky,” a fakt mi to hezky ptripadalo. Andreas vytahl jesté kus
toho jejich nasladlyho sendvicovyho chleba a mél i néjakou zteplalou
marmeladu, do které jsme si ho naméceli. Bylo toho zatracené malo, ale
aspoinl na chvili mi prestalo krucet v btiSe, takZe jsem mohla usnout.
Spala jsem na vlhké betonové zemi, poradné jsem nevidéla kde. To
jsem si nechala az na rano abylo mi jasny, Ze nebude o co stat. Pod
hlavu jsem si dala AndreastGv batoh apod sebe jeho rucnik. On si
gentlemansky lehnul na kus igelitu. Prehravala jsem si v hlavé posledni
tony soumraku. Malou smrt tohoto dne. Broukala jsem si to potichoun-
ku pro sebe do svyho usinani, kolébala unavenou hlavu, myslela na
Jentifu a doufala, Ze to neni tak zly, jak to vypada. JenZe jsem tusila, Ze
je. Jako by v téchhle horach vanula néjaka melodie nacucana realem.
Jeji linka rikala, Ze zadny dalsi pohadky, Ze jsem to podélala, jak nejvic
jsem mohla, a Ze jsem méla Slapat do toho Pinaru radsi celou noc pésky
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nez tady spat na rucniku s dalSim neznamym chlapkem a kochat se
intenzitou byti. Prudce jsem se pri téhle myslence nadzvedla.

,Co je?“ nechapal Andreas. ,Kouslo té néco?“

,Ne.”

»T0 je dobre, nechtél jsem ti to rikat, ale jsou tady Skorpioni.”

»A co jesté?”

»T0 staci, nejsou smrtelné jedovati, ale jedovati jo.”

»1y vole, paneboZe. Budu muset jit. Nemohl bys mi prodat baterku?“

»,Kam chces ted' jit? Potmé se zabijes$ a viibec, neni to moc bezpecny,
nikam té nepustim. Pockej do rana. Nemtzes tim nic pokazit.”

»To je fakt. UZ jsem stejné vSechno pokazila.”

,Skoda Ze se té nemiiZu ptat, co...“ posmutnél doopravdy.

»Stejné bych ti to netekla, protoZe se strasné stydim. Mam Sileny vy-
¢itky svédomi, Ze kviili mné nékoho drzi zbytecné dlouho ve vézeni.”

JFakt?“

»,No vidis, stejné ti to fikdm. Promin. Radsi mi néco vypraveéj ty. Néco
o orchidejich, treba,” zaprosila jsem.

»Tak jo. Tak treba se mi libi jejich jména. Vem si pavouci orchidej,”
nenechal se dlouho prosit Andreas. Védéla jsem, Ze musim pockat do
rana. JeSté bych se cestou z kopce a pralesem nékde prerazila a nakonec
by Pavlovi nedal védét nikdo. Musim to stihnout do zitfka, hlasit jsme se
mu mély kazdy treti den. Tfeba mi ty orchideje aspon na chvili pomtizou
ptehodit v mozku vyhybku.

»VZdycky mé Stvalo, Ze orchideje nevoni. Ptisly mi tim padem tako-
vy, nevim, mrtvy nebo umély, jako z vosku...“ pfemitala jsem nahlas
a vzpominala na maminu zimni zahradu piecpanou k prasknuti kvéti-
naci s orchidejema, které jsem vzdycky, kdyzZ mama nékam jela, musela
namacet v kyblu s vodou, aby jejich koreny nasaly vlahu. Marné jsem
k nim ¢ichala a ptipadala si podvedena.

»10 neni pravda, tfeba pravé ta pavoudi orchidej voni krasné, aplné
by té omamila. Voni jako néjaké koreni, jako Cokolada s vanilkou do-
hromady.“
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,Budu si muset néjakou poridit,“ nadchla jsem se, jako bych nevédéla,
Ze mi zdechne i kaktus, a zapomnéla na to, jak se vZdycky mama vratila
vodu moc nebo malo.

»A mluvi§ s nima?“ popichla jsem ho trochu, protoZe moje mama si
s kytkama povidala v jednom kuse.

»,No jo, mluvim, to délaji prece vSichni zahradnici,“ ohradil se.

»A co ti rikaji?“ zasmala jsem se.

»,Nahodou spoustu véci!“ Ale nenastval se, bylo jen vidét, Ze nema
zapotiebi to dal uprestiovat. A pak jsem usnula a do snu mi broukala
pavouci orchidej svoje kotenény blues.

Probudilo mé pomalé, vahavé svitani. JeSté bylo skoro Sero, jen
z ocelového nadechu mraki se draly ven oranZové a modré cary. Byla mi
zima a zaroven mé blazilo pomysleni, Ze aspon ted je vzduch chladny
amuzu trochu ostreji premyslet o tom, co se to vlastné déje. Jsem na
Kubé, vytahuju tenhleten denik, ktery si piSu, protoze mi to doporucila
psycholozka Jitka, Zena Lazara. Jeho Ceska Zena. Denik, ktery si pisu
nejdiiv v hlavé, stejné jako hudbu, a az pak to Skrabu na papir. I kdyz na
papire to pokazdé vypada jinak, mnohem upocenéji a bezradnéji. MoZna
mi to ale pomaha, tak jak mi Jitka vysvétlila. Denik pry porada mysSlenky,
uklizi vzpominky, udrzuje v realité, udrzuje kontinuitu a dodala dalsi
v8emoZny psychologicky berlicky a moudrosti. Ani ndhodou jsem ji ne-
vérila, Ze by zrovna mné kus papiru atuzka mohly pomoct uspotadat
zbésily myslenky, ktery se stfidaly s dutym prostorem, co jsem ho ne-
uméla viibec ni¢im vyplnit. Jsem ale pilna, a to jsem byla vzdycky, a kdyz
uZ jsem se teda nechala od Jitky premluvit, abych si denik psala, tak si ho
pisSu dodnes, a dokonce ited, protoze zkratka doufim avérim vjeho
archivarskou moc vSechno usporadat. A tfeba by tenhleten maj denik
moh obcas i néco vymyslet, vid, ty mij mily tupy denicku... Zvitézit nad
tim, Ze vzpominky se vSelijak michaji a proplitaji, nebo blednou, nebo
naopak néktery detaily se aZ moc obludné derou doptedu. Snazim se
vdeniku obcas zalistovat, presunout se tieba o mésic zpatky, strkat
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vSechno do téch spravnych prihradek. Jitce jsem to ale nerekla, nechtéla
jsem ji priznat, Ze méla pravdu, divny, vZdyt je mi vlastné sympaticka,
moZzna ale podvédomé fandim té Kubance a Jitka mi ptijde pro Lazara az
moc ticha, sporadand a vlastné nezajimava. Ale denik mé dokaZze uklidnit
stejné dobte jako moje virtudlni hrani a sklddani blues. V my hlavé vsak
maji mySlenky mnohem vyraznéjsi tvary, ktery se okamzité meéni, jakmi-
le zacnu psat. Vlastné nejvic se téSim na to, jak dopisu néjakou banalitu
typu, v Kolik jsem $la spat, a seSit zaklapnu. A téSim se i na to, jak pokaz-
dé, kdyz dojdu na Kkonec, si jdu koupit novy sesit. A ty seSity si pokazdé
peclivé vybiram, neZ do néjakyho za¢nu psat. Tenhle uz vypada jako
vSechno na Kubé - omlacené, navlhle a ohmatané. KdyZ ho sbalim do
postranni kapsy batohu, jako bych si lokla kavy, mozek je o mali¢ko po-
se rozhlidnout poradné kolem. Andreas jesté spal otoCeny na boku a jeho
zada mé skoro dojimala, protoZe jsem se jich najednou chtéla dotykat,
chtéla jsem to strasné moc, skoro stejné, jako bych si ted’ prala mit po
ruce trubku azaskrehotat do ni vSechnu tu intenzivni viini pralesa
a betonovou Kkrychli pomalovanou staryma oloupanyma revolu¢nima
napisama, kus zapomenutyho radaru a bustu néjakyho potentata poten-
tovanou ptacim trusem, ktera trinila pred vchodem do naSeho ukrytu.
Nebyly tu zadny dvere, jen Ctyfi betonovy stény, v rohu drolici se vykaly
anapdl spaleny stary noviny Granma a néjaka shnild dievéna krabice.
Méla jsem chut dat na ni Andreastv batoh, ktery jsem méla v noci pod
hlavou, a hrabat se mu v ném. Védéla jsem, Ze to neni ani tak proto, Ze
bych chtéla kdovico najit. Jen jsem chtéla védét, kdo vlastné je, a méla
jsem pocit, Ze se to pozna pravé ztoho, co si s sebou Clovék vezme na
cestu. Predstavovala jsem si, Ze tam ma tieba seminka raj¢at nebo néjaky
herbar, ale mozna jenom smradlavy slipy, protoZe ten batoh vypadal
splaskle a prazdné.

»,Vsude kolem jsou stary, zarostly jeskyné,“ rekl najednou potichu
Andreas.

»Aha. A pro¢ mi to rikas?“
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,Kdybys chtéla uz jit, tak abys do néjaky nespadla,” a ekl to tak néjak,
jako by mé prosil, abych jesté nechodila.

,Dyt jdem spolu, ne? Aty se tady prece vyznas,“ afekla jsem to tak,
abych ho ujistila, Ze se nemusi bat, Ze bez néj do zadné jeskyné nespadnu.

Cesta z kopce byla rychl, protoze jsme oba méli hlad, a taky proto, Ze
mé svirala uzkost. Méla jsem znova pocit, Ze jsem zbabéla, hloupa
anaprosto neschopna sragora, kvili které ted’ Jentifa moznd... mozna
co? Nevédéla jsem radéji co. Jen jsem Slapala za Andreasem, skoro jsme
utikali a horko se kradlo za nami, Slapalo do louzi a ty vzdycky zasycely
a vyparily se. Zacala jsem se zase potit a hlava prestavala fungovat, pro-
toZe v té vodé smichané s horkou parou, co ji ¢lovék lokal misto vzduchu,
se nedalo ani dychat, ani myslet.

Postavili jsme se oba Kk silnici, odevzdané a zaroven divérivé, mozna
jsme si opravdu mysleli, Ze nam nékdo zastavi nebo Ze takhle brzo vibec
néco pojede.

Kolem projel stary cadillac. Klidné mohl byt driv stejné tak modry jako
Cerveny. Barva byla skoro vSechna oloupana. Jel pomalu, kolébal se na
silnici, malem kejhal jako husa. Andreas ale misto toho, aby hned zvedl
palec, popoSel vahavé ke mné, ale pak mé vzal kolem pasu a zac¢al mé
zutivé libat. Nejdiiv jsem se trochu branila, ale pak jsem si vzpomnéla,
Ze jsem mu to vCera slibila - libacku v ptipadé, Ze by nas méli otravovat
policajti. Libali jsme se snad pét minut a vydrzela jsem to asi jenom
proto, Ze mam rty vycvi¢eny na dlouhy hrani na trubku. Cadillac se
konecné odkolébal za zatacku a ja jsem se odtrhla. Andreas se omluvné
usmal a rekl ,promin®, ale bylo na ném vidét, Ze mu to ani trochu neni
lito, a i ja jsem si vlastné prala, aby se objevil dalsi cadillac a mohlo to
libani cely zacit jeSté jednou.

»To je dobry,“ zabrucela jsem. ,Policajti?“

»,Mam dojem, Ze jo, protoZe na sob& méli uniformy, i kdyZ je teda divny,
Ze jeli v normalnim auté, ale u nich ¢lovék nikdy nevi... tak jsem radsi...“

,Jo, dobtes udélal,” dplné jsem citila, jak se moje mramoroveé bily pi-
hovaty tvare a spaleny nos barvi do ruda.
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Jenifa

Je docela mozné, Ze cadillac, ve kterém sedéli dva policajti v unifor-
mach ajedna drobna stara Zena s vyraznym nosem, je stejné auto, kte-
ré ted veze Jentfu horkym ranem. V auté, ve kterém ji zamkli, stravila
noc. Vjakési vesnici stejné jako vSechny pobfeZni vesnice. Par palem,
malé nadvori plné cerveného prachu, vselijak stlu¢ené a pospravované
domky a trouchnivéjici trzisté kdysi natfené na rizovo. VSechno si to
peclivé prohlédla, ale nevidéla zadny napis na silnici ani nikde jinde.
Zly a hodny ji nechali v auté, nic ji nefekli, prestoze se jich predtim vy-
ptavala ona - na jejich détstvi a mladi na Kubé, na to, proc¢ se dali
Kk policajtlim a co si od toho slibuji. Bylo to jednoduché, tak jednoduché,
Ze ji z toho bylo uzko. Oba byli z venkova, v policajtovani byla ukryta
moZnost dostat se do mésta alespon na kurz a pak na $koleni, ze sluzby
koukaly mobily, obc¢as pristup na internet, vétsi pridély ryZe a mensi
porce prace. Oba byli ale nespokojeni. RyZe zase o tolik vic nebylo, zato
papirovani bylo tolik, Ze jim priklepaky lezly i usima a pristup na in-
ternet jim k nicemu nebyl, protoZe o pocitaci na své stanici v Pinar del
Rio si mohli nechat jenom zdat. Jenze tohle vlastné Jenifa vérila jen
hodnému. ZIy byl v Ceskoslovensku na studiich, musela to byt tedy
mnohem vétsi Sarze. Taky byl na reci skoupéjsi, i kdyz se ted’ po vystu-
pu na plazi choval min arogantné.

K vecefti ji dali par hltt zteplalé vody z kovové vojenské lahve, moh-
la si vykourit doutnik a dostala i burdkovou tyc¢inku zapatlanou v na-
hraZce medu. VSechno to zkonzumovala a schoulila se na zadni seda-
dlo. Nedali ji ale Zadnou deku. Usinala téZce, protozZe se ji spat viibec
nechtélo. Byla zvykla si dlouho do noci ¢ist nebo néco sepisovat, a tak
zirala do tmy a zkousSela si vybavovat co nejvic stastnych chvil svého
zivota. Patrila k lidem, ktefi nelpi na tom, aby byli neustale a bezpod-
minecné Stastni, a pachti se za tim kazdym svym Zivotnim rozhodnu-
tim. Jediné, co vzdycky chtéla, bylo, aby Zivot neproklimbala v nudé
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roziedéného prezivani, aby jen tak nevegetovala pred televizi a nechala
si poroucet, co ma anema délat. Vlastné i proto nesouhlasila s rezi-
mem, $tvalo ji, Ze se ji pofdd néco narizuje, at’ skryté, nebo oteviené,
anenavidéla to televizni oblbovani davii, sedavy zplisob byti a vé¢né
prikyvovani pocitu, Ze se stejné neda nic délat. Navic potkala kdysi
davno vjiném stoleti Marcose ajejich hovory o knizkach, Grahamu
Greenovi, vire a idealnim uspoi-adani spolecnosti ji uz pak nikdy nedo-
volily, aby si cokoli nalhavala. A Marcos vonél. Itohle patrilo k tém
Stastnym vzpominkam, které si ted’ co nejhouZevnatéji privolavala na
pomoc. Vzpominka na Marcosovu vini domaci vonavky. Damskou,
tézkou vini rizi a ¢erného rybizu. Vypravél ji, Ze si svou vini vyrobil
sam, z vazeliny, suSenych kytek a néjakého koteni. Recept mél od ba-
bicky, ktera to michala, kdyZ nebylo na normalni vonavky.

Pak si vzpomnéla na Karlu. Moc dobte védéla, pro¢ se vzpominka
zietézila zrovna takhle. Karla totiZ méla podobnou vytahlou a kostna-
tou postavu jako Marcos a Jentfa se obcas pristihla, Ze kdyz se na Karlu
diva zdalky, ma chut na ni zavolat jako na svého davného milence. Za-
poslouchala se do slov Septanych v prazské tmé podnajmu na Karlové
nameésti.

»Jde o svétlo tél, o jakési télesné svétlo...”

»T€la nevydavaji svétlo.”

»,Ne, mozna ne, ale ja ho vZidycky vidim.”

,Myslis jako auru kolem hlavy?“

»,Ne, to ne, ale vzdycky kdyz se s nékym vyspim, mam pocit svétla.
Kdyz spim sam, je pak kolem mé tma, ale kdyz spim s holkou, vidim
vSechno okolo jasné. Vsechno je priithledné, vSechno chapu, zapada to
do sebe, vSechno patri tam, kam ma. Jako bych se priblizoval ohni, kte-
ry vSechno spali, ale presto alespon na chvili vidim obrysy véci, aspon
ty obrysy mtzu diky tomu zahlidnout.”

»TakZe ja jsem svétlo.”

»,Ne, ty nejsi uplné svétlo, protoze se budu brzo Zenit a podvadim
svou nastavajici s tebou,“ zasmal se uli¢nicky. , Ty jsi polostin,“ dodal.

»,No potés, tak tohle mi nikdo uz asi nikdy nerekne.“
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»,Mam té fakt rad, Jeniifo, ale nemiiZu si té vzit, mGZu a chci s tebou
spat, miiZu si s tebou povidat, ale nikdy to nebude fungovat.”

»Co kdyZ jo?“

»,Ne, nesneses to. Nerada prohravas. Budes nestastna.”

»T0 ne, ale smutnj, to jo.“

»Tak to nechme, nechme to tak, copak to neni malo potkat jednou
nékoho, kdo ti iplné dokonale rozumi?“

»Ja vim, Ze prosté nemutzu mit vSechno.”

»Tak néjak. Ja taky nemam vsechno.”

»ProtoZe je to dcera papalase, proto se s ni oZenis.”

»To taky.”

»,Marcosi? zavolala slabé na vzpominku, jeji volani cinklo o kovovou
klicku cadillacu a spolkla ho pavoudi sit dole pod sedadlem.

V noci prisla znovu horecka. Spoutala ji do kozelce a vyhravala ji na
kosti, kroutila a tocila s nimi jako s klikou rozvrzaného flasSinetu. Kolem
auta se mihaly stiny stromi, hvézdy blikotaly a v obrich kapradinach
nekonecné dlouho tkal Sestinohy hmyz sva veledila. Rano kdyz se pro-
budila, se v nich houpaly zarivé kapky a pomalu, vlakno za vlaknem, tu
nadheru bortily. Na kvétech bilych orchideji vyhruzné vystupovaly
Cervené Zilky. Sedéla v auté a rozhliZela se kolem. UZ nebyla ve vesnici.
Ani na okraji vesnice. Byla zamcend v auté na konci pralesni cesty
a védéla, Ze za chvili se udéla takové horko, Ze se udusi. Okynka nastés-
ti Sla otevrit. NetusSila, kde jsou hodny a zly, ale bylo ji jasné, Ze tady
néco hodné nehraje. Nadavala si, Ze usnula, a neslySela, jak ji odvazeji
pry¢ z vesnice.

Nékdo nebo néco obchazelo kolem. Jeniifa tiSe naslouchala vahavym
krokim, mozna zvirete. Obcas vzduch zaSustil jako naskrobena latka.
Mezi stiny strom1 se tetelilo zvlastni vibrovani. Jentifa se zacala modlit.
Modlila se k ni. Ta modlitba ji ptiS§la na mysl iplné bezdéky, presné tak,
jak ji pred neddvnem odrikala Karla. Védéla, Ze blouzni. Dengue ji pti-
pravuje na posledni predstaveni. To néco zaSustilo a poposlo smérem
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k autu. Jentifou otirasla dalsi dlouha, nekonecna vina horecky. Naskocila
na ni. Padlovala v tekutiné hrubé jako masy zrajiciho zrni, viny vétru
ohybaly pSeni¢na pole a ona se vezla na viné, na horké pralesni ving,
ktera strhla stary cadillac, rozcupovala jeji védomi na cary a zle ji vy-
hravala nesnesitelné povédomou melodii.

»T1uZ neptijdou,” rekl nékdo.

»,Kdo neprijde?“ zeptala se Jentifa.

»Hodny a zly, tak jim prece v duchu 1ikas,” odpovédél ji zensky hlas.
Protivneé piskal a sipal.

»,Nemohla by ses mi ukazat?“ zeptala se Jentifa, ale védéla, Ze ji neceka
7Zadna odpovéd. Najednou bylo vSude ticho. Vlna ji vyplavila na bieh.
Zimnice trochu poodstoupila, aby si zblizka prohlédla $kody, které napa-
chala na Jeniifiné kirehkém, stareckém téle. Kdyz se do sytosti pokochala
tou spousti, spokojené si sla po svych, pralesni cestou nékam pryc¢. Zmi-
zel ihlas, ktery potvrzoval, co si Jeniifa uz néjakou chvili nechtéla pfti-
znat. Nechali ji tady. Nechali ji zamc¢enou v auté v pralese, aby tady po-
malu umiela. Nebude ani prvni, ani posledni. ,Dobi'e nam tak. Aza
vSechno, dobie nam tak,“ recitoval ji Kainar do ouska. Pak prijedou a jeji
mrtvolu zahrabou, nebo jen tak pohodi do nékteré z mistnich jeskyni.
Proto se s ni pak uZ moc nebavili, proto se ten hodny tak uhybavé dival,
a proto ji neodvezli na Zddnou policejnf stanici.

»Ste si myslela, Ze vas tady nechame, co?“ prerusil jeji fatalni poznani
zndmy hlas.

Zly se svym protivhym zplisobem zachechtal. ,Myslela ste si, Ze vas
tady nechame, co?“ zopakoval po hodném. Spokojené se usmal. Samo-
libost z néj prystila jako bozsky nektar.

Myslela si, Ze ji tam nechaji? Nevédéla. Nevédéla, ani kde je, ani jestli
jesté dycha, nebo jestli je z ni jenom néjaka prithledna esence bolesti.
Mlcela. Zjistila, Ze mlceni je nejvic urazi, hlavné zlého. Chtéla by védét,
proc je zly vlastné zly. Chtéla by to védét? Ne. Jsou ji ukradeni jeden
jako druhy.
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Zase ji vidi stat blizko. Vidi jeji velrybim sadlem natuzeny ohon a Cerny
sal teatralné pirehozeny pres kostnata ramena. Modie vytetovana oc¢ni
linka, oko boZi moudrosti potazené mlé¢nou blankou, dengue blues,
blues svistotu vétru, ktery se prohani v dutinach starych kosti, jeji dech
Cpici po krvi vyplasenych hlodavci. Karla o ni Jentfé ale nevypravéla.
Dejme tomu, Ze vycitila Jentfinu nechut k vizim vSeho druhu. Nékdy
ale néco vycitime a nas Cich se zasadné myli. Karla spi$ nepochopila, Ze
Jeniifa jen nesnasi Spatné vypravéné pribéhy. Tieba ten Lazartv
o Chardénovi Camardnovi povazovala Jentifa za zajimavy a vérohodny,
nikdy se ale o ném nikomu nezminila, protoze Lazaro nechtél a Jentifa
uméla drZet jazyk za zuby.

,Nas se hned tak nezbavite,” pokracoval ten hodny.

»Chce si s vdma totiZ popovidat nas $éf,“ dodal. Otevieli dvirka a oba
vlezli do auta. Jentifa porad citila jeji dech blizko. Vydechovala ji do obli-
Ceje teplo plazi, rozklad tkani, malé smrti zarodkd Klistat, byla blizko,
byla nebezpecna a Jeniifa se ji nebala.

»Vy jste ohluchla?“ zarval na ni ten zly. A ona, ta s ohonem zapletenym
do tisice tenkych praminki, s iSklebkem srazila paty a odplivla si do
cerveného prachu. Jako by jeji zlo zlu zlého nesahalo ani po paty.

,Ne, neohluchla,” rekla Jentfa klidné. ,Bedlivé ti nasloucham, chlap-
¢e,“ dodala. Pouzila kastilsky prizvuk, vyslovila to prespisovné a cekala,
Ze aspon tak da najevo své pohrdani.

»Vypada to, Ze jste uZ zapomnéla, co jste pro nas udélala,” povzdechl
si hodny a razem hodny byt piestal. Kdyby Jentifa mohla, zkamenéla by.

»Teda ne pro nas, my tehda byli jeSté mali Jardové s pionyrskym Sat-
kem, ale pro naseho $éfika,” ozval se znova hodny, co uz znova hodny byt
prestal.

,Pro vaseho $éfika,“ odtusila Jentifa jako ozvéna. Znélo to ale hluse.
Kamen padajici do vody. Jentifa védéla, o koho se jedna. Byla si jista. A zly
ji to potvrdil.
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,Jo, Ramon Tacdn uz se vas nemiize dockat. Celej se na vas trese, to
mi teda vérte,“ zacal se chechtat, i kdyz k chechtani tady zrovna nic
nebylo.

»Ramdn Tacén,” nechala zase spadnout do vody kdmen toho jména,
ten hluchy a bezkrevny zvuk poznani, o koho tady a ted’ zacalo kracet.

»Tak on jesté zZije?" zeptala se.

,Rek bych, Ze jo,“ odpovédél ji ochotné zly. ,A ma se k svétu,“ zachech-
tal se zase tim svym stupidné bohorovnym zpiisobem.

»TakZze jesté nezhebnul,” ujistila se Jentfa.

»10 jste ted prehnala, doufam, Ze si to uvédomujete!“ pokaral ji
hodny, ktery se uz hezkou chvilku nevyjadioval.

,Ne, to jsem teda neptehnala, naopak jsem to zjemnila, jak jen to $lo,"
chtélo se najednou Jentfé brecet. Ani ve snu by ji nenapadlo, Ze nékdejsi
Castriv pohtlinek, obavany velitel tajnych operaci ajeji nevlastni bratr
Ramon Tacén jesté zije. KdyZ si to dobre spocitala, tenhle komunista,
ktery byl komunistou, jesté kdyz Fidel tahal kacera, musi mit pres deva-
desat. Treba je to ale néjaky klon Ramdna Tacdna. Treba ho udrzuji umeé-
le pri zZivoté stejné jako Fidela. O tom taky nikdo nepochybuje, Ze ma
dvojnika nebo je klon sebe sama. TakZe Tacon stejné jako Castro Zije,
nebo alesponi nékdo predstirg, Ze je on. Tak to je teda ta nejhorsi zprava.
Zase se ji zachtélo plakat. Byla na sebe naStvana, protoZe brecela dost
malo, a ted’ za¢ne natahovat pied policajty.

Ramoén Tacén alias Podpatek se viibec nejmenoval Tacén. Jmenoval se
Villadarmapiedra, coz nikdo nemohl vyslovit. A protoze Slo o sto pade-
sat centimetrii vysokého muzicka, ktery nosil asi dvaceticentimetrové
podpatky, nikdo mu nerekl jinak nez Tacén. Tedy Podpatek. Tacénovi
nevadilo, kdyZ mu tak rikali. Nepotreboval v nikom vzbuzovat respekt.
Mél ho ibez svych podpatki, mél ho, prestoze mluvil hlubokym, drs-
nym hlasem, ktery se nékdy nepredvidatelné zhoupnul do pronikavé
fistule, a prestoZe to byl prinejmensim deviant, kdyZ uZ ne sadisticky
vrah. To ale byl taky. Nikdo kromé Jeniify nevédél, kde se vzal v kuban-
skych tajnych sluzbach. Hodné lidi si myslelo, Ze ho nejspi$ porodila
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velka vlna na obzoru, Ze se zrodil v tlamé néjaké vodni ptiSery a doplul
na Kubu, aby tady mohl napachat co nejvic zla, a pak se zase rozplynout
ve slaném odlivu - ale samoziejmé, aZ se Podpatkovi zamane. Dokud si
sam od sebe nedupne a nerozhodne se, Ze Kubé dava vale, tak se odtud
asi nehne. TakZe Ramoén Tacén. No to se podivejme. A ¢eka na ni. Jentifa
samoziejmé védeéla, pro¢ na ni ¢ekd. Méli spolu jednu nevyiizenou za-
lezitost, jenZe Jenifa si myslela, Ze Ramoén uz davno neZije. Jentfa si to
nikdy sice neovérila, snazila se dat na svoje instinkty, a ty ji rikaly, ze
Tacén uz davno musel natahnout brka. Ajako vzdycky ji spolehlivé
vySplouchly.

»A co ode mé Ramdn chce? zeptala se.

»10 bysme taky radi védeéli,“ odpovédél hodny horlivé. ,Teda, no,
spis bych to nechtél védét ani nahodou,” opravil se.

»Porad jesté nosi ty svoje Certovy kopyta?“ zacalo to celé najednou za-
jimat Jentfu a jeji pocCatecni strach se poposunul nékam dozadu v hlave,
ale sedél tam, ani se nehnul.

»Pan Tacdn je porad stejny, je jako vZdycky,” ekl zase ten hodny.
Vypadalo to, Ze ma strach, Ze je Ramoén Tacon pravé nékde odposlou-
chava.

Jentifa si vybavi Ramdénovu pokérovanou tvar. Proto vzbuzoval re-
spekt, i kdyzZ se jednalo o trpaslika. Mél totiZ pies obé oc¢i neuméle vyte-
tované dveé velké péticipé hvézdy. Vypadalo to smésné a hrlizostrasné
zaroven. Ne Ze by si je tam snad vytetoval sdm v néjakém pomateni
smyslii nebo nadSeni pro stranu. Vytetovala mu je tam pii jednom vy-
slechu Batistova tajna policie. Ramoén bojoval sviij boj uz hodné dlouho.
A Jenifu houpaval na kolenou, kdyz byl jesté kluk. Jenifin otec totiz
Ramoéna znicil a zaroven zachranil, a svym zptisobem mohl i za to, co se
z néj pak stalo. Jenifa ale nechtéla myslet ani na Ramoéna, ani na jejich
spole¢nou minulost. Nedalo se v$ak nic délat. Cekal na ni. Ramén a jeho
dvé hvézdy, co mu zarily na tvari, a pod nimi velké odi, temnéjsi nez
vrazda za bilého dne.

Ramoén nebyl nikdy dobry tec¢nik. Byl to, ¢emu se rikd muz c¢inu.
Ajeho Ciny byly vZidycky promyslené, chladné a dokonale padly jeho
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morbidni povaze. Tak tedy Tacon. A chce se s ni vidét. Naposled ji po-
houpat na kolenou? To asi tézko. Chce tedy vytahovat a spolecné prat
Spinavé pradlo starych c¢asi? Nejspis ji zase k néCemu poti‘ebuje vyuZit,
a pak se ji pékné rychle zbavi. Je Ramon horsi, nebo lepsi nez dengue?
Vyjde to nastejno. Kazdopadné vidét pred smrti zrovna Ramoéna se ji
moc nechtélo. Jeho hmyzi ksichtik, ty temné, velké oci a tichy, hluboky
hlas, ktery vZdycky a bez vyjimKky piinasel néjakou Spinavou nakazu
a zdlouhavou bolestivou smrt.

»Tak uzjed'te, zavezte mé za Ramonem, na co Cekate!“ Jeniifa jako by
znova a kdovikde naSla svoje povéstné sebevédomi, svoji Uselnost
a ironii, samu sebe. Dengue na chvilku ustoupila, tropickou horecku ale
nahradil mritavy vrah, ktery na ni ¢eka. Ti chlapici, co ji k nému vezou
a co poslouchaji jeho rozkazy, si mozna mysli, Ze je Jentfa strachy bez
sebe. JenZe to ona neni. Jentfa totiZ sledovala, kdyZ byla jesté malj,
svého otce, jak ukazuje Ramoénovi boj zblizka, nabijeni kvérid a souboje
na noze. Jentfa piesné vi, ceho se Ramon boji. Jeji otec nebo duch toho
chlapa, co ji zplodil ve Spanélské obcCanské valce se Spanélskou repub-
likanskou lékairkou nékde v provizorni oSetiovné v zakopech u Barce-
lony, povzbudivé do pralesniho stmivani zaSeptal: ,Pfece se nebude$
bat Ramoéna. Toho prisrazenyho smrkace Ramoéna...“
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Ramon Tacon

Sledovat cely ty roky Jeniifu, jak se tady vlaci po Kubé s kontrabandem
pro disidenty, je vazné k popukani! NaSe mala nosatice Jentifa! Kdyz se
narodila, vSechno se pro mé pokazilo. Ten ¢echoslovackej vojak, co mé
sebral na ulici a co jsem si ho vlastné vyhlidnul, aby mé zachranil, se
ptrichomytl ve slabé chvilce kinterbrigadistovi plnymu Cernyho své-
domi. Ten chlap mi zabil rodic¢e. Hodil granat a vtom dymu, ktery se
pak rozplynul, jsem tam sedél sam. Jecel jsem, nebo jsem byl zticha? Uz
si to presné nepamatuju, jediny, co vim, je, Ze jsem byl zcista jasna
fungl novy vale¢ny sirotek a Ze jsem se na toho chlapa, ktery néco ble-
kotal a neumél poradné Spanélsky, podival, co nejvycitavéji jsem mohl.
Byl jsem dité, ktery si vZdycky prosadilo svou. A on mij pohled nevy-
drZel, vzal mé za ruku a na usmifenou mi do ni vtiskl jakysi odznacek.
Bylo Silenstvi jit s vrahem svych rodi¢i nékam pry¢ a za odznacek. Co
ale v té dobé nebylo Silenstvi? Kolik mi mohlo byt? Dvanact, maximalné
dvanact. Tahl jsem pak s nima, s nim a jeho republikanskou kurvic¢kou
v bilym plasti, co oSetfovala ranéné. Kdyz pak porodila tu holku
svelkym frnadkem, prestali si mé vSimat. Aspon se mi to tenkrat tak
zdalo. Aja Jentfu, dceru poruc¢ika Topinky, toho Cechoslovaka, co se
u Madridu bil udatné za Prahu, zacal nenavidét. Pak tu valku Topinka
ajeho ruda banda za tii roky prohrali a ja z toho mél tak trochu radost,
a nejvétsi radost jsem mél z toho, Ze ze zavSivenyho, na madéru roz-
bombardovanyho a hladovyho Spanélska zdrham snima pry¢. Snim
ajeho nosatici. Doktorku zastrelili Frankovi faSouni. Dobte ji tak!
Vzdycky se mi zdala tak trochu divna. Myslela si, Ze je andél spasy nebo
co. Divny lidi tihle idealisti.

Kdyz jsem pak byl vétsi, ptal jsem se ho na to, pro¢ nastavoval krk
zrovna ve Spanélsky valce, ale odehnal mé jak otravnou mouchu, nechtél
se o tom bavit. Od ruskych agentti pak dostal prachy na lodni listek na
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Kubu a byl jim vdéénej, protoZe jinak by vtom svym Ceskoslovensku,
kde se uz roztahovali nackové, Supajdil pékné rovnou do koncentraku.
Misto toho teda Rusakilim slibil, Ze bude délat v Latinské Americe za pe-
nize Kominterny revoluci, ale délal hovno. Jen co pfrijel, zacal si uzivat
Zivota, protoze Kuba uz je takova, kdo sem vkroci, ma najednou pocit,
jako by predtim viibec nezil, Ze Zivot zacina poiradné odsypat teprve ta-
dy. I ja mél ten pocit. JenZe v néjakych patnacti to samozi'ejmé nema jes-
té ty spravny grady.

Pamatuju si tu lod’. Vyjizdéli jsme z Valencie jako jedni z poslednich.
Frankova pomsta uZ nam pékné hotela za patama, na obloze hejna rac-
kq, jejich skirehotavé zalovani, moje kruceni v Zaludku, Topinkovy slzy,
co mu tekly aZ na pecky na uniformé, a ja se za néj trochu stydél... To-
hle ve mné bylo pak uz vzdycky, vdé¢nost, nendavist a trochu studu za
velkyho chlapa, co mi prinesl zkdzu a zaroven mé zachranil a snazil se
mé vychovavat.

Mala oskliva Jeniifa se méla k svétu, nosik ji rostl jedna radost, ale
najednou jsem ija zacal byt pro porucika jakoby viditeln€éjsi. Za prachy
ruské rozvédky se Topinka na Kubé dobre zabydlel. Obcas vytiskl par
letak, a ty pak rozdal nékde ve fabrice nebo rolnikiim na venkové, ale
vZdycky tak jako na oko, aby ho nezabasli a mohl se jen tak poflakovat
od baru k baru a zapijet svou nesStastnou lasku ke krasné republikance.
Poslal mé do skoly, ucil mé strilet a rvat se, ob¢as mi cetl. Mél mé za
syna, ale vidél se v Jentfé. A zacal byt jesté divnéjsi nez normalné. Mlu-
vil ¢im dal vic Cesky. Na Jeniifu i na mé, ale jenom ona mu cesky odpo-
vidala. J& mu sice rozumél, ale chtélo se mi mluvit na just Spanélsky. Byl
v tom asi vzdor, nebo jsem se jenom chtél liSit od nosatice, nevim.
Mrzelo ho to. Aja ho mél rad. Smés nenavisti, Ze mi srovnal se zemi
détstvi tim svym pitomym granitem, a smés vdécnosti, Ze to pak vzal
bez vytacek na sebe, Ze mi stiskl ruku a odvedl mé do raje, sem na Kubu
k teplymu moti, a vZdycky se o mé postaral. Bylo to sloZity. Vztah nas
ti{ by si asi nikdo nelajsnul nazyvat rodinou, ale ja to stejné citil tak, ze
jsme néco jako rodina. Topinka se fakt snazil. Pak se ale néco stalo.
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Mam dojem, Ze mu Rusaci zacali vyhrozovat, Ze se néjak domakli, Ze na
jejich tajny burcovani lidu pékné kasle, aspon to tak vypadalo.

Bylo uz ale po valce a Topinka zacal byt néjakej nesvij. Néco chystal.
Vycitil jsem to z néj, protoZe najednou zacal mluvit uZ jenom cesky.
KdyzZ jsem mu odpovidal po svym Spanélsky, mlel dal jenom Cesky a mé
$panélstiny si nev$imal. Zacal chodit pravidelné na Ceskoslovensky
svaz, ktery si zalozila ta stovka Cechoslovakd, co sem zdrhla riizné bé-
hem valky. Nejvic se tam ale druzili byvali interbrigadisti, ti rudosi, co
podobné jako Topinka piezivali diky prachtim mezinarodni Kominter-
ny a méli byt predvojem budouciho bolsevického vlivu v tropech. Misto
toho ucucavali mojita, vzpominali na snih doma a chodili se nadlabnout
cernych fazoli do Bodeguita del Medio, co jesté nebyla turisticky vy-
kastrovana atrakce, ale obycejny kram, kde se dalo obcas levné najist,
kdyz jste premluvili $éfovu mamu, aby vdm néco ukuchtila.

Pak Topinka s]Jentifou odjeli. Nabidl mi, abych jel s nima, Ze pry mé
strana a vlada budou potfebovat i v Ceskoslovensku. Byl ¢tyticatej os-
mej a on si myslel, Ze na ného doma cekaji s véncem z orchideji a ze mu
pripnou na uniformu néjaky epesni vyznamenani. Byl to vZzdycky idea-
listickej vil. Ja jsem s nima ale rozhodné nikam nejel. Predstava, Ze je
tam zrovna leden a minus dvacet a Ze bych se misto po Malecénu pro-
chazel po tom jejich zasnéZenym Vaclavaku, tak to teda pr, nezdrhal
jsem ze Spanélska, abych pak chcipal zimou nékde u prazskych ko-
mousi. A co byste si tipli, Ze se asi tak stalo? Za ty jeho zasluhy, pobyt
v tehdy jesté burzoaznim ovzdusi Kuby, ovladani zapadniho jazyka a za
bojovani u Madridu porucika Topinku zavreli. Asi mu hrozila opratka,
ale on to zklamani nevydrZel, nebo to nevydrzelo jeho bolavy srdce,
z vézeni uz se Zivej nedostal. Poslali jenom jeho parte. Jentifa mi o tom
vypravéla, chudinka mala nosata. A ja jsem ji nedokazal tenkrat fict, Ze
to bylo jasny, Ze Topinkovi to mélo byt jasny, Ze mél vic Cist ty depeSe,
co dostaval od jinejch agentd z Mexika a Kostariky, tfebaze to byly ne-
pratelsky depese, co je mél dementovat a vSelijak prekrucovat.
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Co byl Topinkovi asi tak platnej jeho zajem o zbrané vseho druhu,
o boj zblizka a presny vrhani nozl. Predstavuju si, Ze snima Sel jak
prase na porazku, Ze si rikal, Ze soudruhtim vSechno vysvétli. Nebo to
taky mohla klidné byt sebevrazda. To bych si tipnul ja. UZ mél toho
vSeho prezivani bez své republikdnky dost. Uz nechtél bojovat, uz to
chtél mit za sebou. Chtél bych, aby to tak bylo. Je to pro mé ptijatelnéjsi
nez predstava, Ze jim tu jejich revoluci doopravdy véril. Treba ty depe-
Se Zapad'akl fakt prostudoval a védél, o co tenkrat Slo. Jenze proc byl
tim navratem tak posedly? Chtél bych se ji na tohle zeptat, az prijde, az
ji ptivedou, aZ ji zase uvidim. Mé€l jsem se zeptat tenkrat v Praze, kdyz
jsem ji vidaval. Nechtéla o tom ale moc mluvit, tfeba ted na stara kole-
na bude sdilnéjsi. Co ji feknu? ,Dlouho jsme se nevidéli...“ Budu si
muset vzit néjakou $pinavou kosili, jak ji znam, tak na mé ze vSeho
nejdriv plivne. Jenze ji nechci nic vysvétlovat. Nic z myho Zivota by ji
nedavalo smysl. Chci se ji jenom poiadné zeptat na jejiho tatu, na to
chlapa, co mi znic¢il azachranil Zivot. Na ten jejich prazskej unor
v osmactyricatym. VSechno, co s ni bylo dal, znam z jejich spisq, ale to
je samozrejmé oficialni verze byrokratt, a Jentifa byla vzdycky hodné
chytra. Vzdycky si uméla délat dobry znamosti. Asi se ji tak Blih chtél
omluvit za ten jeji nos. LedaZe by ji ho nadélil, aby vzdycky vycitila, na
¢l strané a kde ma spravné stat, at’ se ted pro mé za mé klidné tvari
jako zachrankyné demokracie na Kubé, ale ja s ni chci jesté naposled
mluvit. A moZna ji povypravim, jak jsme si vyrazili s tou jeji malou
ucednici, s krdsnou rusovlasou vilou, co ndm ji tak hezky naservirovala
az do bordelu. Smarj3, jak ja se na tu moji ségru t&$im!
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Tacon vita Jentfu

»,Dlouho jsme se nevidéli!“

»,Nechce se mi s tebou mluvit, nemam na to silu.”

»SlySel jsem, Ze té dostala dengue, to mé mrzi, to je blba smrt pro sta-
rou babu v tropech. Vypadas fakt $patné.”

Takze to by byly avodni zdvoftilosti. Pak se oba na sebe pozorné za-
hledéli. Méli k sobé bliz, neZ chtéli, rozuméli si vic, nez jim bylo pfijemné,
aoba si dluzili spoustu véci. Jenifa Ramoéna Tacéna mozZna nenavidéla
a pohrdala jim, nicméné, a to nemohla poprit, kdyby nebylo jeho, byla by
davno mrtva. Pohibena nékde v Sedé zéné prazskych ulic Sedesatych let,
hnijici troska. Neni prijemné vdécit za zivot zrovna vrahovi.

»,Mél jsi mé dat zavrit, ne? Nebo mé tam mohli rovnou nechat a pak
mi vykopat néjakou diru a hodit mé do ni, nemusel ses obtéZovat milo-
srdenstvim!“ vyjela na néj Jentifa po chvilce oboustranného peclivého
zvazovani.

»,MoZna," povzdechl si Tacdn.

»,Co ode mé chceS? A proc€ jsi mé nedal zabasnout, kdyZ jsem zacala
znova jezdit na Kubu? Bylo mi to divny hned a bylo mi to divny poiad,
pokazdy,” brucela Jentifa.

»,Chudinko, to té muselo trapit, ta nejistota, ale dal bych krk na to, Ze
ses kazdy rano modlila, abych byl uz davno mrtvej, vid'?“

»Jo!”

»Tak hele, vezmeme to zkratka, je mi fakt hodné let a ucétuju se Zivo-
tem, to urcité jesté nezndas, na to se§ moc mlada...“

Jentfa se zahledéla do Zluté natfené zdi v pokoji, kde mozna Podpa-
tek bydlel, nebo to byl jenom konspira¢ni byt? Nedokazala to odhadnout.
S timhle podivnym starikem, co si sedl naproti ni na kanape poseté vysi-
vanymi deckami s divokymi vzory, méla ale spolecné to nejpodstatnéjsi.
MEéli, at’ chtéli nebo nechtéli, spolecného otce. Védéla, Ze Podpatek plu-
kovnika Topinku zboziioval, i kdyz byl jeho nevlastni, ndhodny syn, a Ze

198



ji svym zplisobem nemiiZe zapomenout, Ze mu pak nikdy nechtéla kdovi-
jak podrobné vypravét o tom, co se stalo, kdyZ prijeli. JenZe co mu asi tak
méla vypravét? Sama na to chtéla zapomenout a vytésnit ty mrazivé dny
v Olomouci, kdy nic nevédéla. Dny, kdy se ji vSichni vyhybali. Nekone¢né
roky, kdy bydlela s tetou Annou, kterd se bala, trasla se pokazdé, kdyz
nékdo zazvonil, a méla nachystany kufiik za dveimi, protoZe byla pre-
svédcena, Ze jako sestra prokletého bratra ptijde taky do basy.

Ty roky v Olomouci, to byly jenom stiny. Zmrzlé stiny v kluzkém case,
co ho Jentfa touzila prezit, nic vic. Nechapala tenkrat, pro¢ se z Kuby
museli vratit. Nechapala, kdo vlastné je a co v Olomouci pohledava. Ne-
méla k premysleni Zadné souvislosti, vSechno bylo zmatené klubko véci,
které k ni nepatfily. Teta o tom odmitala mluvit. Ve Skole si vSichni od-
sedavali. Bali se ji. Nadavali ji do cikanek kvtili dravéimu nosu a cernym
vlastim po $panélské mamé, trochu to sice kazily modré oci po tatovi,
stejné se ji ale Stitily iucitelky. Jedinou zachranou byl vynikajici pro-
spéch, ale vsichni ji davali najevo, Ze at’ se uci, jak chce dobre, stejné ji
jako dceru kriminalnika ceka prinejlepsim fabrika. A pak ji bylo najed-
nou osmnact a u tety doma skutecné zazvonil zvonek.

»Ty nékoho cekas, Jentfo?” sykla zdésené teta.

sJane!“ zavolala na ni z kuchyné Jentifa.

To uz se ale do paradniho pokoje hrnul chlap v Sedém balonaku, ne-
omalené a bez vyzvani si sedl za stiil a na hackovany ubrus s arogant-
nim bouchnutim polozil koZenou aktovku. Jentifa si vzpomnéla, Ze tata
mél kdysi na Kubé presné takovou.

»TakZe Jeniifa Topinkova, nemylim-li se?“ zeptal se komisné.

»Ano, to jsem ja,“ odpovédéla Jenifa a pomyslela si, Ze to bude urcité
jesté kvili tatovi. Teta prinesla hrnek kavy arychle se vytratila do
predsiné. Zaviela za sebou opatrné dvere a z druhé strany na né pevné
pritiskla své nedoslychavé ucho.

»,Budu stru¢ny, Topinkova. Pry umis velmi dobt'e Spanélsky, je to tak?
Jestlipak jsi za téch deset let nic nezapomnéla? Co?!“ zeptal se vyhruzné
nezndmy chlapik a usrkl si tetina turka, ale spalil si o horkou kavu ret
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anastvané $alek postavil na stiil. Cerny 16gr vy$plichl na zazloutly pa-
radni ubrus a udélal na ném hnédou louzi.

»,Myslim, Ze Spanélsky umim porad dobte,“ pripustila vahavé. ,Vy
jste od policie?“ Nechapala, kde se v ni ta drzost bere. MoZna to bylo
zminkou o Spanélstiné. Ten muZ ji pripomnél jedinou jistotu, ktera ji
celou tu studenou dobu drzela nad vodou. Tajny jazyk, zavieny na né-
kolik zapadt. Mluvila tim jazykem jen sama k sobé a rozhodné ho ne-
minila v Olomouci zapomenout. Jazyk détstvi. Vzpominka, jakou vyvo-
138, kdyz prejedes naslinénym prstem po okraji sklenice a davné zvuky
vZdycky spolehlivé zazvoni o jazyk. Kdykoli si sama pro sebe néco rika-
la Spanélsky, ocitala se znova v néjakém obrovském parku, svitilo na ni
slunce, ale schylovalo se k boui‘ce. Cerna mra¢na pomalu plula nad mo-
fem, a kdyz polkla, ucitila, jak se ji na jazyku stejné jako na nebi micha
sland voda vln se sladkosti deSté.

»Ano, jsem od policie, ale Zadny strach, nezajima nas pripad otce, za-
jimas nas ty!“

Tak a je to tady, pomyslela si Jentifa, ktera na tohle uz davno cekala.
Tusila, Ze si jednoho dne ptijdou i pro ni, ale kdyz tak dlouho nesli, za-
Cala tiSe doufat. Evidentné zbytecné.

»,Mam si jit pro véci?“ Spitla.

»,Kam bys chodila, ptal jsem se té na SpanélStinu, ne?” muz se zamra-
¢il aznova se pokusil napit kavy. ,Rika ti néco ¢asopis Studentsky
svét?“ Jentfa zavrtéla hlavou. Muz si nevéricné povzdechl.

»V Praze ho vydava Mezinarodni svaz studentstva. To ti snad sakra
néco rika, ne?“

Jeniifa kyvla, Ze ano. Dostala takovy strach, Ze nemohla ani mluvit.

»,Mezinarodni svaz studentstva zacal vydavat Spanélskou verzi to-
hoto vyznamného a mezindrodné uznavaného casopisu, kterou hodla
zasilat i do zemf{ Latinské Ameriky a taky na Kubu, takZe potrebujeme
dobré prekladatele, a téch mame momentalné malo. Musime se tedy
obratit i na politicky nepftili§, hm, spolehlivé kadry. Tvij otec byl
zradce lidu, ale miiZes to trochu odcinit, kdyZ pro nas budes$ prekla-
dat. Takze zitra se sbaliS, pojedes do Prahy atam se bude$ hlasit
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v redakci Studentského svéta, je to jasné?“ vychrlil chlapik. Jeho slova
sice kJentfé dorazila, ale mozek je odmital presmérovat do logiky
véci. Zaroven jak muZz usrkaval posledni lok ted’ uz vychladlého turka,
dvefe vézeni studenych radn v byté s vysokymi stropy a starymi
kamny se zacaly otevirat. Pojede do Prahy. Pry¢ od tetinych nikdy
nevyicenych vycitek, jejiho strachu a odporné levné zemlovky.

Muz dal Jentifé dokonce penize na rychlik a vysvétlil ji, kde je redakce
Studentského svéta. Sbalila si maly lepenkovy kufr, ktery si privezla
jesté z Kuby, a rozloucila se s tetou. Nikdy si nemély co rict. Teta Anna
byla chodici vycitka aJentifa nevédéla, jak ji obét oplatit. Byly kazda
z jiného svéta a vécné placha Anna byla dokonce schopna Jentifé obcas
naznacit malym, ale G¢innym povzdechnutim na vhodném misté, Ze se
kvili ni nevdala. Celé tohle dusno ted’ ale bylo za ni. Nechala ho na na-
drazi v Olomouci, setfasla ho ze sebe jak tézky dech hanackych poli.
Akdyz pak po dlouhém tdpani avyptavani naSla v Praze redakci
a vkrocila do ni, osud znova rozhodné praskl do koni a vypadalo to, Ze
tentokrat se pojede lepsim smérem. Co na tom, Ze musela prekladat
smésné kryptokomunistické c¢lanky o mezinarodni solidarité vsSech
studentl svéta a varit namistrovanym pseudoredaktirkim v modrych
tesilkach kafe. Bydlela na ubytovné, dostavala dokonce maly plat, moh-
la chodit do Klementina a do v$ech knihoven, co jich v Praze bylo. Ca-
sem se zacala dokonce stykat s Kubanci, ktef{ ptijeli na statni stipendia
do Prahy celi natéSeni na evropsky komunismus. Zacala je ucit cesky,
nékdy tlumocila na raznych schiizich mladych komunisti a vSichni ji
popichovali, coZe to, Ze takova vzdélana soudruzka jesté nevstoupila do
strany. Premyslela o tom - onechuti dat se knim udplné, zaradit se
amit klid. Tata byl prece taky levicdk a mama pry byla republikanka
a za své idealy padla v boji. Ne jako tihle navonéni panaci, co se prekii-
kuji na schiizich a do valky by nesli, ani kdyby jim pravé znasilnovali
mamu. Strana ale zlistdvala smrtkou, ktera zabila porucika Topinku,
tupou apatii davu, prikyvovanim a poklonkovanim vzdalené, hloupé

201



modle. Nechtéla tu jejich rudou knizku a zatim ji to prochazelo, protoze
ji potfebovali.

Zacala si uvédomovat, Ze vSechno to prekladani a tlumoceni ji dlazdi
cestu. Tusila, Ze se pomalu, zvolna a postupné bliZi jeji vysnény cil. Po
dvou letech uz davno nebyla ta ustrasena holka z Hané, co ma nesma-
zatelny politicky Skraloup. Praha ji nepfipadala ani trochu temna
a opryskand, protoZe mohla srovnavat s Olomouci, ale celou tu dobu
nepiestavala snit o Kubé. Nenavidéla otce za to, Ze ji odvezl pryc¢ a pri-
chystal ji mizerny Zivot. Tohle chcipani na zimu avécnou nejistotu.
0djizdéli, kdyzZ ji bylo osm, ale nikdy nezapomene na teply, slany dech
vétru na Malecénu ani na narek vin v bouice a viiné vSech odstind raje.
Musi se tam dostat znova. Do raje. Musi.

A pak se objevil Podpatek. Ramén Tacon na ni ¢ekal jednoho kvétnového
rana v redakci. Rozvaloval se na zidli a vSichni na néj a na jeho tetovani
zirali. Jentifa nevédéla, co ma délat. Pozdravila ho. Poposla k nému a po-
dala mu vlhkou tiresouci se ruku. Podpatek se uchechtl a mlaskavé ji po-
libil na obé tvare.

,To je muj bratr, nevlastni... bratr,” Spitla smérem ke koleglim
omluvné cela ruda. Zato Podpatek se nikomu omlouvat nehodlal. Jeho
Spatné sttiZeny tropicky oblek se sem svym modrym prouzkem na bi-
1ém platné vibec nehodil a doutnik, ktery pievaloval z jednoho koutku
ust do druhého, smrdél. Jentfa se po dlouhé dobé zase citila jako na
pranyfi.

,Prijel jsem jenom kviili jedny véci, holcicko,” zacal, kdy?z si sedli na
lavicku v Havli¢kovych sadech, kam ho zavedla. Zadné: ,Tys vyrostla!”
nebo ,Tak jak se mas?“ Sel rovnou k véci. Jentifa uZasle poslouchala ten
kdysi znamy, tolika Ceskymi zimami zavaty hlas. Ramoén Tac6on nikdy
nehtimal, mluvil zastienég, ale fezavé ukrajoval konce slov. Prizvuk mél
ipo letech na Kubé Spanélsky, hrubé se nesl prazskym vzduchem
a ozyvaly se v ném ostré sykavky.

»Ten Marcos, co s nim ted chodis, tak to je péknej kripl a dostanes se
kviili nému do kriminalu,“ zapalil si dalsi doutnik a $pickou boty krou-
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zil kolem suché vétvicky na chodniku. Jentifa nevédeéla, co na to rict.
Sviij pomér s Marcosem, nadéjnym komunistou zasnoubenym s dcerou
kubanského velvyslance, uzkostlivé tajili. Vypadlo to ale, Ze ne dost.
A navic méla pocit, Ze nadéjny kadr by ji mél spi$ ochranit nez dostat
do kriminalu.

»1ys prijel, abys mé varoval pred Marcosem?“

»,Mam tady na starosti jednu tajnou operaci, délam ted pro Fidela
Castra. Nejdiiv nas skalni komunisty moc nemusel, ale ted’, kdyz jste se
do toho tak hezky vloZili vy Cechoslovaci a uZ je to s Rusama upeceny,
obracime smér komunismus, chach3, prosté, hol¢icko, mam tady néjakou
praci. No co na mé tak ziras, do strany jsem vstoupil, hned jak jste odjeli.
Tvij fotr mi dal kontakty na ty spravny lidi. Nic jinyho nez agitovat jsem
se od ného stejné nenaucil. To viS, mél zase Spatny svédomi, Ze se o mé
nedokaze postarat lip a Ze mé nepiemluvil, abych jel s vama, tak mi tro-
chu pomoh. A ted’ jsem néco jako vySetrovatel, rozkryvam, tentokrat pro
Fidela, sité nepratel lidu, he.”

Jeniifa si ho vlastné moc nepamatovala. Vybavil se ji jenom pocit, Ze
se ho trochu boji a zaroveri je ji k smichu. Nemohla se rozhodnout.

»,Vypada to, holka, Ze mas trochu Spatnej vkus. Ten tv{j Marcos...
hm... A dobfe ti radim, vykasli se na néj, a co nejdiiv!“ Jentfa na Podpat-
ka nevéricné hledéla. Zvuk jeho slov k ni doputoval, ale vyznam ne.

,Co to mas na ocich?“ Septla. Nemohla se odtrhnout od Podpatkova
tetovani.

,Byl jsem v lochu. Brucel jsem za Batisty. Za tyrana Batisty, kteryho
svrhli mladi, krasni vousaci. Nékdo to sjeho tajnou policii umél uhrat
jako ten tviij Marcos, ale mé si pékné podali. I proto mi Fidel véfi... piidal
jsem se k nému, i kdyZ to nebyl hned komunista.”

»A ty ses? Komunista?“ zeptala se Jeniifa.

»,Co bys fekla?“

,Rekla bych, Ze ne,“ odpovédéla opatrné.

»T0 se$ vedle jak ta jedle! Pro stranu bych dychal a malem jsem za ni
polozil Zivot! To si dobfe zapamatuj, Ze jsem komunista! Hahaha! Asi
jako kdyZ se v Madridu bil tviij tata za Prahu, tak ja se ted pro zménu
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biju za stranu, che!“ Podpatek se zamyslel a dival se nékam do kiovi.
Jentifa si v té chvili nemohla pomoct a zacala vzpominat na tatu a na to,
jak si kdysi s Podpatkem hravala na vojaky.

,Jo abudu k tobé chodit na hodiny! Jsem tady mimo jiny proto, Ze
umim trochu ¢esky. A chci se zdokonalit!“

,Ty jo? Tys prece Cesky nikdy moc mluvit nechtél,” pfipomnéla mu
Jentfa.

»Tak jsem kdysi umél Cesky, no, ale na Kubé takovejch zatim moc
neni. TakZe mé néjakej Cas budes ucit ty.“

»Aha.Ja.”

»,No a kdo jinej, kdyZ ne moje sestra?“

»A neuskodi ti tdtovo vézeni? Jsem dcera nepftitele toho tvého lidu!“

»A ja jsem ted Nékdo, velky zvire, rozumis... A to by mohlo pomoct
i tobé!"“ Pychou se mu vydula hrud’. Odklepl na cesticku posledni popel
z doutniku a dal jejich spolecny politicky Skraloup nerozebiral.

JKurz zacina brzo, uz vosm, jsem zvédava, jestli zvladnes$ vstat,“
usklibla se Jentifa.

»,Ne, ja vstavat v osm rozhodné nebudu, budu chodit na intenzivni
soukromou vyuku,“ oznamil ji Podpatek.

»Ja bydlim na ubytovné, tam je vZdycky nékdo na pokoji, mné to ne-
vadji, ale...”

,Ne, na ubytovnu chodit nebudu, sejdeme se vté velké kavarné
u divadla, jak se to tam jmenuje?“

»,Myslis Slavii?“

»Jo, tam.”

»Ale ja nemam penize, abych si ve Slavii mohla néco dat,”
se chabé Jentfa.

»,Ja mam penéz dost,” ekl Podpatek.

0d té doby vSechno dostalo nadech husté Sedé mlhy, z niZ se obcas
vynoril Podpatklv tabakovy dech, jeho rychlé pokroky a neoddiskutova-
telna inteligence, ktera Jentifu odpuzovala. Schazeli se skoro kazdy den.
Podpatek zaplatil kavu a zdkusek, ona mu opravila svédomité vypraco-
vany domadci ukol, pak konverzovali a Podpatek mél spoustu dotazii. Asi

vymlouvala

204



po trech hodinach mizel na schlizky s neznamymi lidmi a Jentifa sedéla
jesté dlouho ve Slavii, divala se z okna na reku, poslouchala pres sklo
ztiSeny cinkot tramvaji a pfemyslela o Marcosovi, o tom, co ji Podpatek
tekl, a pak se o tom uZ nikdy vickrat nezminil. Marcos se neozyval tak
pravidelné, jak by chtéla, zdalo se ji, Ze se pied ni schovava. ,Asi se uz
brzo ozeni a nechce, abych mu rusila kruhy.“ Nic vic ji tenkrat nenapadlo.
Byla z toho nestastna. TouZzila se Marcose dotykat, chtéla s nim probirat
Podpatka, vSechno, co se stalo, nebo taky chtéla, aby ji rekl, Ze je defini-
tivni konec, aby zazila tu tecku a mohla se od ni odpichnout. Jenze Mar-
cos se obcCas preci jen ozval a nechal vzkaz v jejich smluvené milenecké
mrtvé schrance. V dife ve vykotlaném stromé blizko Jeleniho ptikopu se
obcas objevil dopis nebo knizka. Jako by sypal drobky na cesté, po které
Jentfé mizel, aby se za nim po $pickach, ale preci jen mohla rozbéhnout.

Podpatkovi nevérila, myslela si, Ze ji chce jenom zkazit radost. To
umeél vzdycky dokonale, vZdycky na ni zarlil. Nejdriv kvili otci a ted’ asi
i kvili Marcosovi. Cim vic o tom ale pfemyslela, tim vic ji vychazelo, ze
to nedava smysl.

lln

Celé to ,podpatkovské obdobi“ jak pozdéji zaCala tém dobam rikat,
trvalo hodné dlouho. VSechno se v té dobé tahlo, vazlo na meélc¢iné ne-
konecnych Podpatkovych tlacht, filozofovani a naparovani. Jenifa se
ale ¢im dal castéji pristihla, Ze ho posloucha se zajmem. Méla dojem, Ze
Cte vic nez ona, i kdyz nikdy nezmiiioval Zddného autora a o knihach se
vilibec nebavili. Mozna si nechtéla priznat, Ze vSechny ty dimysIné po-
stiehy o Case, o tom, odkud pochazime, kam jdeme a proc¢, ma Podpatek
ze své vlastni hlavy, a ne jako ona oklikou ptes jiné mozky ukryté do
pismen.

»,Mam dojem, Ze vSechno mi poradné doslo az ve vézeni. KdyZ jsem
se chystal, Ze natahnu brka. Nebudu ti radsi vykladat, co se mnou délali
ajestli to boli, kdyz ti tetujou na oc¢ni vicka hvézdy, stejné bys to ne-
mohla citit, tak co...,“ povzdechl si jednou a dal si ke kavé indidnka.

,Co ti doslo?“ byla Jentfa zvédava.

,Ze %ijeme porad jenom v minulosti. V$ichni.“
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,Jo? Ja& mam spis pocit, Ze jenom dokola poiad Spekuluju, co budu
délat dal... Ze vé¢né Ziju v budoucnosti,“ piiznala se Jeniifa.

»V8echno ma zpozdéni, kazda informace, kazda zvukova vlna, ktera
k tobé dorazi, ma nékolik pikosetin sekundy zpoZdéni, vSechno ma
zpozdéni, rozumis, i tvoje vlastni myslenky, nez dorazi k tvému védomi,
maji zpozdéni. TakZe pritomnost prosté neni, neexistuje.”

,»Co to jako znamena?“ nechapala Jeniifa.

»,Nic. Jenom to, Zze minulost je zkurvené dulezita,” rekl a podival se
na ni.

»Zkurvené? Kde ses to naucil?“

,U kurev. V Lazarské, vjednom baraku v podkrovi je malej delikatni
bordel. Chodim tam s mistnima, jsem docela Zadany zakaznik.” Jentfa si
odfrkla. A znova ji prestal okouzlovat. Tohle se stridalo ¢im dal castéji.
A rychleji. Okouzleni, zlost, pohrdani, pocit, Ze tenhle chlapek je podivna
kreatura, nebezpecna a zaroven pritazliva. Jako by vycitil, co za pocity se
v ni presouvaji z mista na misto, Fekl: ,Mohl bych se do tebe zamilovat.
Nebo ty do mé. Nenapadlo té to nékdy?“ Jeniifa polkla. Manipulator. Kam
ji to chce dostrkat? Co to na ni zkousi? Myslela si to, ale zaroven citila
slabost, vlastni slabost, a ta ji naSeptavala néco jiného. Zacala si predsta-
vovat, jak Podpatek vypada doopravdy, jaky je, kdyZ liba. Chutnaji jeho
sliny i po nécem jiném neZ po tabaku? Kdyz by ji vysvlékal, oklepl by
nejdiiv popel na podlahu, nebo by ji néco Septal?

,Jsem tvoje sestra, ne?“

»,Najednou...“ usmal se. ZuZily se mu pritom oci, hvézdy na vickach
se nakrabatily a pak se roztahly jako malé roletky.

»,MoZna vazneé zije$ v minulosti a sublimujes si, cos citil k mymu ta-
tovi. Prenasis to na mé, ale ja nejsem on.”

,Skoda Ze té to nenapadlo. Za tu dobu, co se tady schazime, mam ¢im
dal vétsi pocit, Ze se mi 1ibi$ i s tim nosem, vlastné hlavné s nim. A ty
tvoje chladny, modry odi... Jsi asi o8kliva a zarovei sexy, nevim, jak to,
holka, délas.” Zase to byl on. Pocity se projasnily a sporadané se usadily
na sva mista. Sedély na bidylku a pobavené ji pozorovaly. NeZ jejich
obraz dorazil z podvédomi k védomi, chvili to trvalo. Vétné zpozdéni.
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Zivot v minulosti. Okouzleni z Raména, z jeho brilantniho mozku, klid-
ného hlasu a pocitu, Ze se bavi s nékym, kdo je ji nejbliz ze vSech lidi,
odeslo asrdmusem za sebou pievrhlo zidli. UZ nevidéla rozeného
mudrce, ale drobného, nebezpecného chlapika, ze kterého je ji kdovi-
proc zase nevolno.

Jako by jeji znechuceni vycitil, zni¢ehonic vstal, zaplatil a odesel. Ani se
na ni nepodival, ani ji nefekl, kdy se zase sejdou. Nestyskalo se ji. Pres-
to na ného myslela. Na jeho télo. S Marcosovou Stihlou pruznou posta-
vou se nedalo srovnavat. Marcos vzdycky naslapoval tiSe. Opatrné. Va-
bil a tajnosnubné predl, kdyz byl Stastny. Raménovo télo bylo mnohem
mensi, ale svalnatéjsi a tahl z néj zvlastni ZivocisSny vztek. A sila. A ta se
misila s touhou. Bylo to blizko, obé tyhle strany Podpatkovy mince.
Zvite, které touZzite pohladit, a ono se na vas zni¢ehonic vrhne. Za par
tydnid za ni ale priSel znova do redakce. Uz se nestydéla. VSichni ho
znali, v Praze se znéj za téch par mésicli mezi mladymi kadry stala
celkem vyhla$ena persona. Rikali mu Hvézdoslav.

,Musim s tebou mluvit, hol¢i¢ko.”

»,Nech mé na pokoji,” rekla, ale védéla, Ze je to Gplné zbytecné. Prisel,
protoZe ji nechce nechat na pokoji.

,Drz hubu!“ vyjel na ni zni¢ehonic. Byl nervézni. Néco po ni chtél,
poznala to z toho, jak lehce vypadl z role blazeovaného filozofa.

»Jdeme zase do Slavie?“

,Ne. Plijdeme jen tak po ulici smérem k Vaclavaku. A ja té o néco po-
prosim. Pékné té poprosim. Ty pak nebudes souhlasit a ja ti to naridim.
Tak to udélame.” Jentfa se ho zase bala, ale chtéla mit spis vztek. Jenze
nemohla. Védéla, Ze si nevymysli, Ze je doopravdy nékdo dilezity, Ze se
veze na vlné obdivu ke Castrové Kubé, na exotické vousaté viné, ktera
v Sedé prazské priboudliné voni ananasem a Cerstvou Krvi.

Vysli z opryskaného vrSovického ¢inzaku, Jeniifiny podpatky klapaly
do kopce a obezrietné se vyhybala psim vykaliim. Podpatek ji pevné drzel
pod pazi.

»Potrebuju, aby ses sesla s Marcosem.“
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»Ja? Vzdyt jsi mi rikal, at ho necham byt. Stejné se se mnou nevidj,
mam dojem, Ze se mi vyhyba.”

»Je mi jedno, jak to ud€las, ale potiebuju, aby ses s nim sesla, vyspala
se s nim a zdrZela ho presné do ptl druhé v noci u néj v té jeho dite na
Karlaku, je ti to jasny!“

»,Proc¢? Pro¢ ho mam zrovna ja zdrzovat? O co jde?“

»Do toho ti nic neni. Jenom mé musis poslechnout. Potiebuju, aby to
probéhlo takhle.”

»Jak takhle?“

,Prestan se vyptavat!“ Jentifa se ho pustila. Zastavila se.

»A co kdyZ to neudélam?!“

»Tak to neudélas. Jedno je jisty. Spala jsi s nim a on bude za chvili
dalsi pékné Spinavej Skraloup na tvym Zivotopise. A pak vytdhnou jesté
ten starej, co jsi zdédila po tatovi. Takhle se na Kubu uZz v Zivoté nepo-
divas! Maximalné bude$ na Pankraci lepit pytliky. Zadny piekladani,
zadny hezky hadyrky a prazskej svétackej vzdouSek. Nic takovyho.
A Malecon. Hohoho. Ten uz nikdy vic, holc¢icko!“

Ani jednou se Podpatkovi nezminila, Ze by se chtéla znova vratit na
Kubu. Davala si strasny pozor, aby to na ni nepoznal. Védé€la, Ze by se ji
jenom posmival, Ze by se na jeji touze popdsal jak krava na Stavnaté lou-
ce. A on to celou dobu védél! VSechny ty mésice ji pozoroval a odhadoval,
potézkaval, ale ona prece, ona mu piece nikdy nic ani nenaznacila!

»Jak to vis?“

,Co?“

,Ze bych chtéla zpatky.*

»Znam té, holCicko, znam té... Jsi jako Topinka. Jsi Uplné stejna jako
on. Mas po ném nejen modry kukadla, ale taky drZeni téla, myslis po-
dobné jako on, dokonce délas stejné dlouhy pauzy mezi vétama. Ty si
ho asi takhle dokonale nepamatuje$. Bylas moc mala. JenZe ja Ziju
v minulosti. S nim. A tvijj tata Kubu miloval stejné jako ty. Byl tim po-
sedlej. Asi to mate v genech, tvlij déda na Kubé obchodoval s cukrem
a furt pry o Kubé mluvil. Proto pak po valce Topinka zamifil zrovna
tam. Rodinna zalezitost, rek bych.”
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»,To nedava smysl! Proc¢ teda odjel, kdyz to na Kubé tak miloval?
Pro¢ mé zatahl sem?!“

»,Mél potad Spatny svédomi. Permanentné si néco vycital. Pocitam,
Ze chtél umrit doma. O tom mlel potad dokola. Kuba mu vlivala krev do
zil, ale lezet pry chtél ve studené, zmrzlé hliné. AZ umiu, chtél bych
slySet krakat vrany nad hrobem, to tikal. Divnej patron. Znal jsem ho,
ale nikdy jsem se v ném nevyznal. Zahada. A tebe na Kubé nechat ne-
mohl. Hm. Teda vlastné mohl. JenZe ja jsem nechtél.

,On mé chtél nechat s tebou?”

,Chtél. Pfemlouval mé. JenZe ja si prece nemoh uvazat na krk malou
holku, pochop.”

Jentfa zaviela oci. Udélalo se ji zle. Vzdycky vSem na obtiz. Vzdycky
nékomu na krku. VZdycky néco za néco. Nikdy to neni jeji Zivot. Vzdyc-
ky je to jenom podivna Spinava kaSe. A ona v nf stoji ztuhla jako zreza-
véla lzice.

»,Obejmi mé,“ fekla mu. Potiebovala, aby ji od sebe neodstrcil. Aspon
ted’. Nikoho jiného neméla. Nikoho, kdo by ji znal. Marcose uz nepocita-
la, Marcos od ni potichu odplouval ajeho parnik ani nezahoukal.
Ramén Tacén ale stal vedle ni. Porad ji jeSté drzel pod paZi. Stali
a Jenitfa prudce oddechovala. Jestli to nebyla laska, mohla to byt vasen.
Podivna, nevysvétlitelna.

»,Pevné mé obejmi, prosim!“ Zadonila.

»Ne.“ Odstrcil ji, presné jak se bala.

»Tenkrat ve Slavii jsi méla Sanci, ale tys to nepochopila. Ted uzZ jenom
budes$ muset udélat, co chci, pak se mozna dostane$ na Kubu. Piesné za
tyden, piresné za tyden si s nim zasSukas a on bude o pil druhy cely spo-
kojeny spat nebo stebou rozebirat vSechny ty svy vyCteny chytrosti,
budete si recitovat basnicky, dojimat se sami nad sebou, nad tim, co vim
osud ptichystal, dal a vzal, nebo co ja vim praveé snidat rohlik s margari-
nem. Ty pak odejdes, o pil druhy se sbalis a ptlijdes. A nezvorej to. Dej do
toho vSechno, at’ to klapne, a pak si mizes klidné Spekulovat o budouc-
nosti.”

»,Co kdyZ to neudélam?“ zeptala se znova.
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,Pak seS mrtva. Zhebne$ tady jako Topinka. Pomalu, ale jisté.
A vrany ti zakrakaj nad hrobem. MoZna neptijdes do vézeni, ale zdechat
budes na vycitky, Zes mohla Zit jinde a jinak. Se§ jenom pésak ve vétsi
hte. Nic vic. UZ si to kone¢né priznej. A zaCni premyslet! Uvédom si, Ze
tady hnije$ vlastni vinou. To, v ¢em Zijes, ti Topinka blbé prichystal,
nemohlas to jako mald holka zménit, ale ted se k tomu mize$ sakra
néjak postavit! Ale ty ses povolna jak tele na porazku. Vécné piiposra-
na, ztrapena a ukiivdéna tim, co ti kdysi jeden pomatenej chlapek pro-
ved. Cos délala cely ty roky v ty barokni hanacky prdeli? Nic! Ucila ses
potajmu Spanélsky, i kdyZ jsi to ddvno uméla. Misto toho, aby ses po-
fadné nasrala a vymyslela, jak to zménit. Jak ze sebe néco poiradnyho
udélat. A co jsi teda udélala? Zase nic!“

»,0djela jsem do Prahy...“ hlesla Jentifa.

,Tam t& poslali, ty sama bys nikdy nikam neodjela. Sla bys makat do
fabriky, ani bys necekla.” Jentifa védéla, Ze ma pravdu. Ale on dal nemi-
losrdné pokracoval.

»A taky si priznej, Ze té Marcosek davno hodil pies palubu. Vezme si
tu svoji hezounkou cuchtli, co ma v hlavé piliny ajeji tatik konto na
Floridé, i kdyZ se nové tvari jako FidelGv kamarad. Ale ja jsem to sem
ptijel okouknout, vime? VSechno bude brzo jinak!“

»,Milovala jsem ho!“ branila se Jenfifa.

,Milovala jsi jeho hezky reci a velky snédy péro, to jsi milovala!“

»T0 neni malo, ne? zmohla se na argument.

»10 je teda hodné malo, a proto té nemiizu milovat ji, chapes? Ne-
muzu byt s nékym, komu staci tak malo. Nemas v sobé stavu. Vécné se
jenom tirepes, co se zase stane. Jak myslis, Ze jsem se dostal z vézeni?
Povedlo se mi utyct. ProtoZe nejsem ani ty, ani ten tviij Marcos,” shrnul
to Podpatek. ,Ale nic. Ud€lej, co mas, a uvidime se v Havaneé, to ti slibuju,
ségral”

Nevidéla ho skoro tricet let. Ud€lala, co ji fekl, a on udélal, co ji slibil.
Nikdy se uz nevidali, ale zatidil, aby v Havané mohla ucit kurzy cestiny
na univerzité, aby mohla sama studovat. Sladka doba. Slané a sladké,
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divoké anadherné roky, vnichz bily rum asnéda téla muzi tekly
proudem, dny, chvilky naplnéné po okraj navratem. Tenka hranice me-
zi realitou a snem se rozplynula a ona uz ji nepotifebovala prekrocit.
Navracené détstvi, presné jak si ho slibovala, détstvi, jak se mu zapro-
dala. A platila na dievo, posledni noci s Marcosem.

Tyden chodila po Praze. Hlava ji praskala, jak se v ni pievalovaly toula-
vé viny myslenek a preskupovaly Spatné svédomi, smutek a zlost. Kla-
pala po vrsovické dlazbé a Havlickovy sady obesla snad stokrat. Sedéla
na stejné lavicce jako prvni den, kdy prijel Podpatek. Sumirovala moz-
nosti. Vazila na vazkach sviij vztek na to, Ze ji Marcos nechce, vztek,
ktery snadno zaménila za nenavist, vzpominky na Kubu a budouci vinu.
Jediné, co ji z toho vychazelo, bylo, Ze by se méla nékde schovat. Nékam
ptred v8im utéct. JenZe neméla kam. Olomouc byla davno za nf a stejné
by ji tam Podpatek hned vy¢muchal. Na redaktory Svéta mladeZe se
spolehnout nemohla a nikdy neméla Zadnou kamaradku. Na to lidem
malo vérila. KdyZ o tom poctivé premyslela, tak jediny, kdo ji byl vlast-
né blizky, byl Podpatek, at’ to bylo podivné, jak chtélo.

A Marcos? Co se stane, kdyz udéla, co po ni Ramén chce? Stane se
Marcosovi néco? Nepochybné. Chce, aby se mu néco stalo? Ne, nechce.
JenZe touha po tom, aby mohla vypadnout z Prahy, po nécem, co by
nebylo unavené prezivani, ji pevné drZela pod krkem. A moZna se chté-
la jenom obycejné pomstit. Za to, ze ji Marcos nikdy nebral Uplné
vazné, Ze to nebyl on, kdo ji nabidnul Kubu, ale Podpatek. PfestoZe na
rozdil od Podpatka Marcos védél, po cem tak k zblaznéni touzi.

Prijela k nému do bytu a prekvapilo ji, Ze se s ni chtél sejit. Nechala mu
vzkaz v dutém kmeni stromu a doufala, Ze na néj nebude reagovat. Po-
rad ho jesté milovala, i kdyZ se ji do toho pletly Ramdnovy prikazy
ajeho doutnikovy kout, ktery ji kdovipro¢ po téch nékolika mésicich
prestal smrdét. Marcos doutniky nekoufil, potrpél si na tenké damské
mentolové cigarety. Hodily se k nému, k jeho jemné tvari, tichym zpa-
soblim a melancholickému pohledu. Sedél ted’ naproti ni, prostéradlo
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mél shrnuté ke kolenlim a omotané kolem nich. Kouril mentolku a pec-
livé si Jentfu prohliZel.

»Ses si jista?“ zeptal se ji.

,Cim?“ nechapala.

»+Ramdnem,” vysvétlil.

»,Jak Ramoénem?“

sJentfo, znam ho dlouho, délali jsme spolu pro stranu, byli jsme ve
stejné tajné bunce. Ramoén byl vzdycky hodné charismatickej, mnohem
vic nez ja. Asi tou valkou, tim, co se naucil od tvyho taty... JenZe on stejné
jako Fidel neni Zadnej komunista. Je to pragmatik. Hleda moc, vzruseni,
adrenalin. Nejde mu o néjaky idedl, o zménu spolecnosti, nic takovyho. Je
to dravec, chce se pomstit osudu za svy Spatny détstvi, za valku. Chce
nahoru. VSechno, nebo nic. A je to dobrej stratég. Védélas, Ze hraje skvéle
Sachy?“

»Védeéla, hraval s tatou. Pry ho vzdycky porazil.”

»,Ma to v sobé. Je to divoké, prohnané zviie. Rvac. Stopar. Ja ne. Ja jsem
jenom naivni intelektual.”

»Proto ses mi ted vyhybal? Kviili Ramoénovi?“

,Ano a ne. Chci zdrhnout.”

,Zdrhnout?! Kam?“

»Spadla klec. Komunismus na Kubé se dostal do Spatnych rukou,
chapes?! Fidel to jenom hraje, to neni Zadnej komunista, ale vypocitavej
bastard. At si vSichni fikaji, co chtéji, ja se tam uZ nevratim. Myslel jsem
si, ze tady nacerpam zkuSenosti z opravdovyho komunistickyho statu,
ale uz si nemiizu nic nalhavat. Misto toho, abych studoval vase tspéchy,
jsem cely noci Cetl Kafku. Tohle mésto je na néjaké zmény moc staré.
VSechno uz vidélo. Jako by se na mé ti kamenni svati na soklech divali
a posmivali se mi. VSichni tady jenom poklonkujou Ruslim a tfesou se
strachy. Jestli to tak ma dopadnout i na Kubé, tak na to kaslu! Balim to.
Chci odjet do Statl, a kdyz si vezmu Lisu, tak to bude snazsi. Jeji otec
tam ma kontakty a jako velvyslanciiv zet se tam dostanu. A velvyslanec
taky bali fidlatka. Vlastné jsem si Lisu uz vzal. Pfed tydnem. Musim
odletét co nejdiiv.”

212



»Aha. Proto jsi priSel. Na rozloucenou...“ hlesla Jentifa.

,Jo. Ja té fakt chtél. Hodné. Jenze...“ Podivala se na malé poskrabané
hodinky na tenkém koZeném pasku z cerné kize. Bylo za deset minut
ptl druhé rano. Cas ji zradil. Chtéla si to jesté vSechno promyslet, jesté
jednou to sama se sebou probrat, vyznat se vtom a Marcose tieba va-
rovat. Chtéla se na to néjak pripravit, ale najednou nebyl na nic Cas.
Zoufale potiebovala pro svou zradu argument.

sJak to, Ze my dva jsme vlastné byli spolu?“

»,Mél jsem Ramoénovi zjistit, kde bydli$ a co délas. Taky jsem pro néj
délal svodky o pomérech v Praze. Pracoval jsem pro néj. Pripravuji se
dodavky zbrani z Ruska. A ptijdou pres Prahu, aby se Americani hned
nenakrkli. No a pri tom zjiStovani jsem se do tebe zamiloval. Ma$ v sobé
trochu toho co on, jsi neodolatelnd vtom, jak... Nevim, jak se snazi$
vSechno pochopit.”

A Jeniifa to pochopila. Sedla Podpatkovi na lep. Potreboval ji jenom
jako volavku. Vyuzil ji a navykladal ji, co chtéla slyset. Pritom S$lo o to,
aby vlakala Marcose do pasti, protoZe prestal vyhovovat Podpatkovym
plantim a chtél utéct od komunismu a kdovi od ¢eho vseho dalsiho.

,Je pozdé. Nechala jsem se unést. Zarlila jsem, nechtéla jsem se o te-
be délit a taky mi slibil, Ze se m{iZu vratit na Kubu...“ $eptala to. Septala
to jako hrisnik, ktery Septa ve zpovédnici, ale knéz na druhé strané
drevéné vytezavané miizZky u toho usina. A Marcos na ni najednou hle-
dél s nenavisti, uz nemél v o¢ich melancholii, ale vztek. Chrstl na ni jako
hrnec s horkou vodou jedinou vétu, kterou Jentifa slysi dodnes. Ta véta
je Cervena spalenina na ¢erném svédomi Jentfina prazského blues.

»1y blba huso!“ zatval na ni jemny intelektual Marcos, kdyZ praskal
dvermi a utikal po schodech dold, do ranni tmy. Jentifa se podivala
znova na hodinky. Bylo za dvé minuty ptl druhé. Nevédéla, jestli to
Ramoén stihnul, a co vlastné. Nevédéla, jestli tenkrat dokazal Marcos
utéct, nebo ne. Nikdy si nebyla jist4, jak velka vlastné jeji vina byla. Az
na Kubé se dozvédéla, e Marcose unesli z Ceskoslovenska zpatky na
Kubu a tam s nim uspotadali monstrproces, pii kterém ho obvinili, Ze
se zaprodal zajmtm kapitalismu, a jako Spiona ho popravili.
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,Co je Cas?“ zepta se Jentifa Podpatka. Lezi a lapa po dechu ve zluté na-
tfeném pokoji a ma pocit, Ze se zase propada do vifeni horecky. Stary
shrbeny muz s vytetovanymi hvézdami na vickdch se na ni podiva
a rekne:

,To je Spatna otazka, Jentifo, protoZe Cas neni. Lidi jsou si moc jisti,
Ze existuje, ale on jim vzdycky proklouzne mezi prsty, protoze ve sku-
teCnosti vliibec neni.”

»,Newton si myslel, Ze Cas je reka, ktera tece vZdycky a vSude stejné,”
vzpomnéla si Jenifa. Zdalo se ji, Ze s Podpatkem zase sedi ve Slavii.
Usrkava mizerné vlaZznou kavu a ukusuje puncovy tfez. Na ruku se ji lepi
cukrova Stava.

»Proto potad jesté zije$? ProtoZe ¢as neni?“ zeptala se a znéla v tom
nadéje. Jesté se ji viibec nechtélo umfit.

,Pro mé se ¢as zastavil tenkrat ve Spanélsku, kdyZ hodil Topinka ten
granat. Dodnes ho vidim, jak naptahuje ruku. A kdyz granat vybuchl,
jako by se v Case udélala dira a do té si kdykoli mlzu znovu zalézt, zi-
stat tam a nikdy se k nicemu nevracet. Rozumis?“

»Ne. Proc bys chtél nekonecné dlouho zit v tak hrozné chvili?“

,Protoze byla diilezita, protoZe mi zménila Zivot.“

»Ale stejné...“

,Kdysi jsem ti vysvétloval, Ze vlastné Zijeme pordd v minulosti.
MozZna to je na tebe moc slozity. Tak si spi$ predstav, Ze vSechno jsou
néjaké chvile, které probihaji soucasné. Jako vytrzené stranky z knizky
rozhazené po pralese. Kazda existuje bez ¢asu, ale uprostred casu. Kdyz
je pak posbiras a seradis, daji dohromady piibéh. Piesto si ale kazdou
stranku muze$ precist a ona existuje aje na celku nezavisla, i kdyz ti
nedava smysl.”

»Takze si myslis, Ze vSechno existuje sou¢asné, dohromady?“

»Tak néjak.”

»Proto jsem ted’ tady s tebou? Abychom zase chodili do Slavie a vedli
moudry feci? Aby to mezi ndma jisktilo a aby ses mi mohl divat do vy-
stiihu a formovat mlij mozek manipulatorskejma kecama?“
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,Jentifo, jsi tady prosté proto, Ze jsme kdysi existovali spolu nebo ve-
dle sebe, a znova to tak je. Chtél jsem té vidét a taky se té zeptat, jestli
chces byt pohifbena tady na Kubé, nebo u vas. Vledové hliné...

»TakZe ja uz neziju, tos myslel tim, Ze ¢as nen{?“

Podpatek se pred ni zacal ménit. Jeho hvézdy mizely z vicek, tekly
po nich jak roztaveny vosk a slabé vonély po vceldch. Ramoén Tacén se
zacal naprimovat, prodluZovat arist do vysky, jeho télo prisvitnélo,
podobalo se Marcosovu télu, balilo do sebe vzpominky jako tabak do
cigaretového papirku, na holé hlavé mu rasily cerné, tézké vlasy
a skladaly se do ohonu. Nékde zdéSené zavieStél racek. Nékdo mu
kroutil krkem. Lod vyplula, v dalce zahoukal zaoceansky parnik.
Vzduch znova téZkl bourkou. Slana voda se téSila na priliv sladkého
omdmeni z nebe. A v dalce na ¢erném obzoru nedockavé preslapovaly
a natésnané na sebe oddechovaly solitony. Vlna se zhluboka nadechla.
Dlouze vydechla silu a ohromnd masa blankytné modré vody prelila
Jenitifin strach a ona slysela, jak nékdo piska v dalce faleSné a nepricet-
né jedno z Karlinych blues. Jako by hrali na dutou kost.
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Karlina noc

»Slyselas to?“

»,Ne, co? Nebo pockej, jako by tady nékdo hral, ne?“

»Tamhleten chlapek!“

Karla se ohlédla. Namésti bylo kostrbaté od nerovné dlazby, na ko-
lonidlnich domech rasily v zanedbanych okapech kapradiny a pretéka-
ly do volného prostoru nebe. Chlapik mél placatou cepici jak Lenin a ke
rtim prikladal trubku. Byl mimo veskeré piedstavy o Cistém tonu.
Chraplal na starickou trumpetu, oSoupané klapky se viklaly jak staré
zuby. Dlouze s ni rozpravél, nikam nespéchal. Nikdo se u néj nezasta-
voval. Chlap nemél naprazenou ruku ani prichystany klobouk na mince.
Jenom hral. Karla si sedla vedle néj na chodnik. Vyklepavala bilou, spa-
lenou hubenou poskrabanou nohou melodii a strasné se chtéla pridat.

»,vem si ji a néco mi zahraj, dévce.” Chlapik ji podava trubku. Karla je
omamena3, zmatend, vrti hlavou, Ze nechce.

,Bere§ jméno boZi nadarmo, holka. Moje trubka se neodmita. Jsem
kubanskej trumpetdk, kterej ti nabidl trubku na hrani. Ty mé odmitas.
Ty mé urazis,“ pokyval smutné hlavou. Karla nevédéla, co na to rict.
Pak se trochu sehnula. Nahrbila se na chodniku, a kdyby méla kocici
kozich, najezila by ho. Hrabla po trubce. Zaviela oci.

»Zahraj néco, dévce, a zahraj néco svyho,” pobidl ji chlapik. Karla
foukla poprvé. Na naustku ziistala trocha muzskych slin. Ochutnala je.
Byly plné tabaku. Byla piilnoc. Pinar del Rio zacalo teprve ozivat po
dlouhém horkém dni, ve kterém nenasla Zadny pouZitelny telefon.
A kdyz ho nasla, tak ji sezral vSechny mince a nikam se nedovolala. Byl
v tom marném snazeni o Jentfinu zachranu smutek. Marnost. A tak se
nadechla, foukla podruhé a o té marnosti hrala. A taky o tom, Ze se boji
hrat. Predstavovala si Cernou siluetu, jak nékde zpoza rohu la¢né hlta
zvuk trubky ajeji drtiva sila roste. Jenze Karla uz tam vézela, v tom
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Spinavém raji toénd, po nichZ touzila. Ty pravé odstiny chraplavyho

blues, ktery miiZe nacvicit, jenom kdyz na dren zkousi Zit.

,Vypadni!“ slySela nékoho, jak rozkazuje jejimu privodci - klukovi, co se
vyzna v orchidejich. Andreas se vahavé zvedl z chodniku, kde ndbozné
poslouchal, jak Karla hraje. Pravé si zacal uvédomovat, Ze by za tu holku
dal nevimco. Jenze kdyz muZ, ktery mu nakdazal, at' vypadne, vytahl poli-
cejni prikazku, rychle mu doslo, Ze zase tak moc by toho za Karlu nedal.
Rozpacité pokrcil rameny a potichu vycouval. Karla trubku polozila na
kolena a prekvapené se divala na muze, ktery si ted prisedl kni na
chodnik. Stary trumpetista se zprudka postavil, az mu zachrestilo
v kloubech, a prohlasil: ,Ja du, holka, a ty si tu trubku nech. SeS§ lepsi neZ
j4, to je sichr. Se$ pro tu moji trumpetu jak stvorend. Nech si ji, dévce,
a hodné na ni hraj!“ A pak vycouval ze scény stejné tiSe jako pred chvili
Andreas. Ani necekal, azZ ten, ktery priSel, vytdhne znova priikazku. Staci-
lo zahlédnout dvé péticipé hvézdy, co mél vytetované na vickach.

,Hraj dal!“ prikazal Karle hlas. SlySela ho. Poznala ho. Poznala ten
prizvuk, ktery nebyl kubansky aznél v mékkém soumraku stroze
a buransky. A pak to syKkl jesté cesky. ,Tak hraj, sakra!“ A Karla ho ne-
slySela nékde davno, ale docela nedavno, v bordelu El Paraiso, kdy ji
ten hlas netikal, at hraje, ale at’ pofadné roztahne nohy.

Karla tedy hraje. Tény se skladaji, rozpadaji, prichazeji, sedi ji po-
korné u nohou, pak se rozbéhnou, Zenou se pres more, bali se do vin,
zaplétaji se do téZkého ohonu natuzeného tukem velrybich zdechlin,
la¢né se sméji a ukazuji svoje ¢erné, Spinavé zuby. Zuby tént se na Kar-
lu usmivaji a tahnou ji ke dnu. Tam ji spoutaji a v nebeském klidu po-
ckaji, azZ se rozpadne na prach a nikdy uz nevstane, v modrém a zele-
ném bezcasi se ji dostanou do vSech mrtvych bunék a pak ji znovu po-
skladaji dohromady, nasednou na jeji nadech a zhluboka, la¢né, nedo-
ckavé vydechnou. ,Tak hraj, ty mald ¢eskd couro, hraj uz konecné,
hraj!“

To ji ted pobizi Podpatek a jako ozvéna, kdesi za v§im blues, za vS§im
smutkem, za v${ vzpourou, kterd se dere timhle vlahym kubdnskym
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soumrakem, si Karliny tony nabira do svych rozmacenych fialovych rtt
i ta s kosou. Kralovna tulackych viln srka jeji hudbu jako nejlepsi Tokaj.
Pokyvuje spokojené hlavou, koléba se do rytmu, zvony znéji od mote,
slepé ryby v nejhlubsich slanych jezerech sebou hazeji. Dabel zachiestil
méscem plnym kradenych dusi a nesmrtelny upir nad ostrovem mozna
naposled, ale preci jen roztahl sva kozena kridla.

»Vy jste policajt?” zeptala se Karla, kdyz z rozpraskanych a nabéh-
lych rtd konecné dokazala odtahnout naustek trubky.

sJane.]ajsem reknéme Ramoén Tacén,” rekl muz Cesky.

»Jak to, Ze mluvite ¢esky?“ zeptala se Karla.

»,Shoda nahod, ekl bych. Davné pribéhy. Valka a tak,” vysvétlil ji.

,Valka?!“ uzasla Karla.

,Byl jsem maly kluk. A ptiSel jsem o rodice. Takhle naraz,“ luskl prsty.
»Jako ty. Zpivame spolu, holka, sirot¢i blues, Zivot je strasnej a tak ddle,
nespravedlivej, hnusnej a zbyva nam jenom samota, oh, je to tézky, moc
tézky a taky tak trochu k smichu, jak si vtom libujeme na vécny casy,
vid'?“

sJak to vite? Co jste zac?!“ zvedla se z chodniku a vypadala s rozpus-
ténymi, zacuchanymi vlasy jako néjaka rozezlena ¢api bohyné.

»No tak, dévce, no tak, zase si hezky sedni. Na to, Zes mé nechala di-
vat se na tolik véci, jsi néjaka nervni. Na takovyho znalce tvyho téla bys
mohla byt hodn3, nebo ne...?“

Mluvil pomalu, mluvil s rozvahou a mluvil vla¢né. Karla si zase sedla.
Jak uhranuta. Jako by byla kobra a ten chlap ji dokazal zaklinat, ani ne-
musel hrat na pistalu.

sJsem Jenlfin nevlastni bratr a Jentifa uz neZije,“ oznamil prosté.

sJak nezije? Jak to vite, co jste s ni udélal?!“

,Rikam, 7e jsem jeji nevlastni bratr. A nic jsem s ni neudélal, zemrela
na celkové vycerpani nebo na horec¢ku dengue. Méla ji uz nékolikrat, to
se tady v tropech stavj, vime... No a tentokrat neméla tu spravnou silu,
aby s tim dokazala néco délat.”

»,Nevérim vam! Jste policajt, je to z vas citit na sto hont, a viibec mé
neuklidiiuje, Ze umite Cesky...“
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,Ja té preci, dévenko, vliibec netouzim uklidnit.”

»,Musim si jit hned zavolat,” zmohla se Karla na jedinou véc, kterou
ted mohla udélat.

»,MUzes si zavolat ode mé. Mzes volat i dom{, tfreba tomu ucitylkovi,
co té tak hezky naudil na trumpetku,“ usmal se pohostinné Podpatek,
a prestoze Karle sahal sotva po ramena, pevné ji stiskl pazi a nasmeéroval
ji tam, kam chtél. Jak ucitila jeho ruce na své kiizi, vSechna nervova spo-
jeni si vzpomnéla na to, Ze tenhle muz jim uz jednou rozkazoval a Ze je
lepsi ho poslechnout. A Karla s nim tedy $la. Vjedné ruce drzela svou
novou trubku a za druhy loket ji pevné drZel Podpatek. Kormidloval ji
smérem k zapadlé uli¢ce, ke starému domu, a tam ji posadil do Zlutého
pokoje. Na gauci lezel Jenlfin batoh. Na ratanovém stolku krabicka
doutniki a jeji knizka - Cortazarovy surrealistické povidky, kterym Kar-
la viibec nerozuméla.

,A co motorka?“ hlesla Karla.

,0 tu se nestarej, ta uz je davno zpatky v ptijcovné,” ujistil ji Ramoén
tise.

»A co, co... co sni ted bude? Teda s jejim télem a se vSema dalSima
vécma?“ zeptala se Karla.

»Nic. O to se nestarej. Chtéla byt pohi'bena tady. Nechtéla jako jeji tata
leZet ve zmrzlé hliné.

»Jak to vite? Ona vam to rekla, nebo co?“

,To mi nemusela rikat. Patrila sem.”

JAle.."

Karla to nedokazala zatim prijmout. To, Ze Jenifa nezije, bylo prilis
konecné. Prilis tvrdé. Bylo to... jako rana do zZaludku Zeleznym pohra-
bacem. Zvedla umasténé sluchatko starého telefonu a vytocila zpameéti
¢islo, které se naucila v letadle. Cekala dlouho. Do¢kala se ale jen obsa-
zeného tonu. Poslouchala ho jako néjaké rekviem. Pak sluchatko zkla-
mané polozila. Bude to zkouSet znova. Kdyby tady méla tréet do rana!

Podpatek ji udélal kdvu. Podékovala mu a pridala si do ni kondenzo-
vané mléko. Sedéla a nervézné ji Skubala noha, jako by s ni Sila na stro-
ji. VSechno bylo tekuté. Dusno, které ve vinach proudilo kolem nich,
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Cas, co si sedl vedle ni na gauc a chystal se za ni zaklapnout svou tikajici
klicku. Karla védéla, Ze ten muz s vytetovanymi hvézdami na vickach
a Supinatyma rukama, ten pravéky jestér, ktery ji sem zavedl, o ni vi
uplné vSechno. Vedle gauce stalo prouténé houpaci kieslo. Sedl si do
néj, klidné se pohupoval.

»Vy znate i Lazara? Jak vite, Ze mé ucil na trubku?“

sLazaro pro mé dlouho délal, pravda, moc se mu ze zacatku nechtélo,
ale pak se to poddalo...“ Jako by se zamyslel a po jednom zhoupnuti
v kiesle znova pokracoval. Nespéchal, ale ani ji zbyte¢né nenapinal. Oba
spolu spéli kjakémusi rozuzleni. Ktomu, pro¢ vlastné pfijela sem na
Kubu, k tomu, pro¢ on potad jesSté sprada a zase rozpléta své sité.

»Lazaro pro vas pracoval?“ nechapala.

»Proc si myslis, Ze mohl Zit tak dlouho u vas? Musel si to piece néjak
zaslouzit, ne? A kromé toho, dal jsem mu nadéji.”

,Nad&ji?“

»,Nadéji, Ze jeho Zena jeste zije.”

»Ta basnirka?“

»Hm,“ zamrucel Podpatek. Dalsi zhoupnuti, ale po ném zadna dalsi
véta.

»Ale on ji porad hled3, nevi, co s ni je!”

»ProtoZe prestal spolupracovat. No jo, holt se mu uz nechtélo doufat,
ale dobfte, dobfte, ja bych mu mohl néjak dat védét, Ze uz hledat nemusi,
ale nechce se mi. To on mé podrazil! KdyZ se u vas vSechno zménilo,
zmeénil se i Lazaro,” jako by posmutnél Podpatek.

»Tak Zije, nebo nezije?"

»Proc¢ bych ti to mél vykladat?“

»Protoze bych mu to mohla fict, mohlo by se mu ulevit.

,Nebo pritizit, dévce. Mohlo by se mu kviili té jeho kreativni kurveé
pékné pritizit,“ uchechtl se Podpatek.

,Chci, abyste mi to rekl, musite mi to rict!“ zacala malem kricet Karla.

»Tak mi néco zahraj. Zahraj mi, a kdyz se mi to bude libit, mozna ti
néco povim. Ale néco za néco.”
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Tentokrat se Karla moc nerozmyslela, jestli bude, nebo nebude hrat.
Nezapomnéla ale na ni, védéla, Ze smrtka stoji cela zachumlana do sti-
nli nékde pod pavlaci alacné ceka, cela ricna arozradostnélad. JenZe
tohle Karla Lazarovi dluZi, za vSechny ty roky hrani, za vS§echnu laska-
vost, za vSechno, co ji naucil.

Postavila se k oknu. Necitila nic jiného neZz skiipot prouténého kies-
la, pohupovani vzduchu kolem ni. Pritiskla rty k oSoupanému kovu své
nové trubky.

Okno dokotan. Spatné naskrobené hackované zaclony vlaji, Karla hraje.
Tény jsou jasnéjsi, vyssi, prichazi k ni rozhodnéji neZ poprvé na chod-
niku. Maji vétsi vervu, drive je jistéjsi, misi se s bourkou, ktera se spus-
tila jako na povel, kdyz Karla zacala hrat, a chtéji Podpatka presvédcit
o nécem, co uz davno vi. Je ten chlap horsi nez smrtka, co kvili ni tak
dlouho Karla nehrala? Je tenhle piizrak starce s hvézdami na vickach
silnéjsi nez ta s kosou? Nevi, nevi, ale hraje, hraje, jak nejlip umi, jak
nejlip to stary, pomackany kov kubanské trubky dovoli. Tohle sélo pro
Lazara a jeho kubanskou Zenu, tohle s6lo rozhodnuti, tohle blues, ktery
uZ neni jenom smutny, ale je v ném chraplavej vztek vSech Cernejch na
tabakovych polich, vSech lidi z lagrt a vSech zmizelych krasnych bas-
nirek, vSech bloudicich Lazaru, ale neni mozné necitit, Ze i na tenhle
ostrov, Ze i na tohle Karlino sélo se vali dalsi a dalsi soptici viny casu
avody... Dalsi a dalsi, které se vynofi, nacpané energii, vrazdicim
vztekem, v némZ Einstein donekonecna uvazuje, jestli je vesmir pra-
telsky, nebo nepratelsky.

A pak, kdyz zpocena Karla trubku konecné odlozi, ozve se Podpatkiv
smich. Vesele se houpe v kiesle a placa jako dementni dité dlani o dlan.
Venku duni bourka. Dlouhé vlasy palem se do sebe zaplétaji. Daleko od-
sud v Havané se chysta orkan aty nejvétsi viny si brousi svoje hibety
o jezatost bleski.

,0h la la,“ vyska Podpatek. ,Vyborné, dévenko, vyborné! Tak to se ti
povedlo, opravdu ses od Lazara dokazala néco priucit. A kone¢né to
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ted’ ma Smrnc, uZ to nejsou zadny Skolacky etudy a blues procedény
pres YouTube, dobry, dévce, prima primissima, chacha.”

Karla sebou Skubne. Zaslechne ji. V jeho ocich se blyska ostfi jeji ko-
sy. JenZe Karla uZz neni ta Karla, co vyraZela otravené s Jeniifou na ces-
tu. Karla, ktera neméla rok ponéti o tom, co se to sni déje a proc¢ se
propada porad hloub a porad nékam pozpatku do minulosti. Je to Kar-
la, kterou tenhle ostrov zmeénil. Je to Karla, ktera uz se nenecha jen tak
napalit okolnostmi. Je to Karla, ktera uz neskace na lep kazdé prilezi-
tosti, ani chmatacké smrtce bez hudebniho sluchu, ani kazdému d’ablo-
vi, co se zrovna potuluje kolem, at' ma na vi¢kach vytetované, co chce!

»,Naval ten piibéh, dédku, a neser, nebo uvidis!“ rozmachla se trub-
kou a malem Podpatka srazila z kiesla na zem. Zalapal prekvapené po
dechu. Uz to nebyl nevyzpytatelny a nebezpecny d'abel Podpatek s me-
lancholickou uzkou koiiskou tvari. Najednou pripominal spi$ vypeli-
chaného ceského Certa. Marné hmatl pro pistoli, kterou mél neSikovné
poloZenou na ratanovém stolku. Karla po ni chnapla taky. Byla rychla,
byla pohotova, byla to holka, ktera se ucila dlouhé mésice u té chrlicky
vin, byla to Karla, co uz se neboji. Mirila na Ramoéna Tacéna. Mirila mu
na jeho udivem dokoran oteviené oci. Mirila na prizrak, ktery uz mél
davno natahnout brka.

»Tak se mi libis, dévce, no dobra, dobra, ale mozna té to zklame.
Mozn4 to nebude to pravé ofechové, co jsi cekala...”

»Zacni, dédku, délej, vyklop, co se snf stalo!” Stékla na néj. Kdyby
mohla, vystréila by drapy jako horska kocka. Dole pod schodiStém se
nékdo zachechtal. Nékdo se dobte bavil.

»Tak dobre, tak ja zatnu, mas, cos chtéla, aten tviij ucitylek taky!
Dobie se bavte...“ povzdechl si Podpatek, natahl ruku ke Karle a zlehka
odklonil hlaver pistole.

»A poloZ tu bouchacku, dévce, neni nabitd, chacha.”

Karla se zklamané podivala na pistoli a poloZila ji zase na stolek. Mé-
la chut ho uskrtil, zadupat toho skieta do zemé. JenZe chtéla slySet ten
ptibéh, aby ho mohla vypravét Lazarovi. Ale co kdyZ to nebude pravda?
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Jak to pozna? Jak se pozna pravdivy pribéh od toho vymysleného? Jak
se to udéla, aby se nécemu dalo uvérit?

»A co kdyZ to nebude pravda?“

»,No tak to nebude pravda. Co na tom sejde, nemysli§?“ poucil ji
Podpatek. Protdhl se, vzal si z krabicky doutnik. Pomalu si ptipalil.
Odchrchlal si. Primhouftil o¢i. Stuzka koufe se mu plazila po tvari a li-
bala ¢ary hvézd na vickach.

»Takze, mila Karlo, bylo nebylo na ostrové, na ktery kdyz clovék
vstoupi, zapomene na to, Ze je smrtelnikem, protoZe vSechno tady pfri-
pomina raj. Tak na tomhletom ostrové Zila jedna divka. Velmi krasna
divka. Velmi krasna a velmi talentovana. Méla umélecké vlohy a taky
byla posedla sexem. Kazdy to o ni védél, protoZe ji kazdy znal. Skladala
totiz basné a v téch basnich vypravéla hlavné o sobé a o své posedlosti,
o svych touhach a piedstavach, a ty basné cetl a honil si u toho priroze-
ni cely rajsky ostrov. Jenze ta divka si nedavala moc pozor na to, co se ji
rodi v hlavé. Psala vSechno, co se ji tam vylihlo, a to se nelibilo uplné
vSem. Nékdy si totiz v téch svych skladankach poustéla na Spacir svou
nevymachanou pusu. Myslela si, Ze to nikdo nepozna, Ze slova jako cela,
fetézy, peklo misto raje, Ze to nikomu nedojde, Ze ti, ktefi hlidaji ostrov,
jsou uplné blbi. JenZe oni nebyli. Hlidali ostrova a hlavné hlavni hlida¢
jeji verSe cetli arozuméli jim. A pfiSlo jim nebezpecné, Ze tak krasna
a mlada divka pouziva svij talent proti nim. Prislo jim to lito. Urazelo je
to. A tak ji radéji zavieli. MozZna Ze to ale bylo proto, Ze ji chtéli mit je-
nom pro sebe. A nefika se nahodou, Ze basniklim a umélctim prospivaji
nesnaze? Ze to posiluje jejich talent, t¥ibi jim to myslenky a dava to
jejich textim nebo pisnim $tavu? Chacha! Tak takhle néjak to bylo.
Hlavni hlidac rajskych pomérl na ostrové si tim byl jisty. Byl si jisty, Ze
to té malé, namyslené holce jen prospéje, kdyz ji trochu vydési. Jenze to
ji tak dobte neznal. A ona si taky nechtéla pripustit, Ze basnici chodi
svétem o holi, zmrzaceni a vZdycky hladovi. Néjak na to pri hledani
téch nejpresnéjsich metafor chudinka mald zapomnéla. Nebo ji to néjak
nedochazelo, hlavni hlidac¢ ostrova si to ale dobi'e pamatoval jesté ze
skolni Cetby.“
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A pak se v té Podpatkoveé ironické povidacce néco pretrhlo. Hraci strojek
Skytl. A Podpatek se precenil. Dlouhou chvili bylo ticho. Karla usrkavala
chladnouci kdvu azvédavé cekala. Podpatek ten piibéh jeSté nikomu
nevypravél, a tak nedokazal spravné odhadnout jeho silu. A najednou ho
minulost, vniZ tak rad zil, smetla. Vlna vzpominek ho vzala ssebou
a primackla ke zdi. Ata zed jako by byla pokryta sklenénymi stiepy.
Ironicky ton ho presel. Najednou zacal vypravét docela obycejné a Karla
poznala, Ze tohle neni vymysl, Ze ted Ramén Tacén mluvi pravdu. Vypadl
z naucené role a propadl se rovnou do mist, kam se mozna uz nikdy ne-
chtél podivat. KdyZ mluvil, hlas uZ nebyl tak rozhodné hluboky, posunul
se o oktavu vys a zacalo v ném roztfesené piskat.

,Jmenovala se Lorena. A byla to Lazarova Zena. Seznamil se s ni mezi
umélci, ktef{ se tam u nich schazeli a pelesili se v kutloSich kolem pfti-
stavu, aby blouznili o svobodé. Byli k smichu, protoze se nikdy na nic
poiradného nezmohli. Jenom Zvanili, hrali na kytaru, tancovali a nada-
vali na poméry. Kromé Loreny a Lazara. Ti dva aspoii doopravdy délali
umeéni. Nasli zpisob, jak se vyporadat se svétem. Lazaro mél svou
trubku a Lorena svoje slova. Kdyz byli spolu, vypadalo to, jako by se
uzavreli do néjaké priisvitné bubliny, nevim, jak to popsat, prosté dy-
chali a mysleli ve stejném rytmu. Ona ovSem vyznavala volnou lasku,
ale vZdycky se nakonec vracela k Lazarovi. Ja jsem to jejich artistni
hnizdo 1éta sledoval a léta jsem si s nima pohraval. Nicméné Lazaro se
svou trubkou a Lorena se svymi versi byli... Nevim, byli jini... Jeho
trubka ajeji slova, proplétalo se to spolu, byli... byli pro mé dileziti.
Pak se to vymklo. Lorena to s agitaci za svobodu dost pirehanéla a tahlo
za ni porad vic mladych. Byla slavna a bylo potieba ji zavrit. Vymohl
jsem ji ale cas od casu hygienické navstévy. Lazaro pak za ni priSel
a mohli spolu spat. A neudélal jsem to ani kviili ni, ani kvili nému. Bylo
to kvili tomu, Ze mé fascinovala ta jejich uzaviena bublina, ten rytmus
jejich tél. Pretikavala mu pri tom svoje verSe a on si je vZidycky zapa-
matoval a pak je predaval dal. Pokazdé jsem se na to s bachari dival.
Pokazdé jsem tam byl. A pokazdé jsem si piipadal jako na néjakém
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predstaveni a rikal jsem si, Ze takhle surrealistické porno by si nevy-
myslel ani Dali. Tady se svlékaly dusSe. Tady se o né hralo. Sen, no¢ni
mira a dokonalé umélecké dilo. I ja jsem si jeji verse, které mu fvala do
ucha mezi vzdechy, pamatoval jesté dlouho potom.

Dival jsem se, jak prozivaji néco, co uz se neda nazvat laskou, ani
vasni, ani ni¢im takovym, ni¢im z tohoto svéta. Prozivali spolu smutek,
ten nejhlubsi smutek odlouceni dvou tél, ktera jsou pro sebe stvoien3,
kterym to zkratka nékdo nadélil, a nikdo, Zddna temna strana to nedo-
kaze zlomit. Dival jsem se, poslouchal jsem, jak mu prerikava basné,
a védél jsem, Ze ja nikdy nebudu on.

Jisté, miloval jsem ji. Marné. Ja jsem fizl acely Zivot preSlapuju
v ohradé, kterou jsem si kolem sebe postavil, abych prezil vlastni no¢ni
miry. A najednou tady byla ona. Zenska, ktera v$im, co jsem byl, na-
prosto pohrdala. Mohl jsem ji prinutit, aby se mnou spala, a taky jsem
to rad délal. Ale nikdy jsem ji nemohl prinutit, aby mé pochopila nebo
aby mé nedej boZe méla rada. Nemysli si, Ze jsem nékdy chtél, aby mé
mél nékdo rad! Vzdycky jsem se bez toho snazil obejit. Po valce jsem si
to sam pro sebe ujasnil a chtél jsem, aby to byla pravda. A pak si prijde
ona! Zenské, kterou ¢lovék zavice do vézeni, a ona si tam sedi, klidna
jako Buddha, mar4 si prstem po vlhkych orosenych sténach, prerikava
si nahlas, co napsala, a u¢i se to nazpamét! Pak si zaSuka s tim svym
hiebcem a ja se na to vSechno musim marné divat, aniZ bych se aspoii
jednou pokusil ji Fict, Ze ji miluju, nebo ji néco nabidnout, nebo s ni
promluvit.

Vyslychal jsem ji vzdycky sam. A byl jsem hodné zlej. Nikdy mi nic
nerekla. Odpovidala mi citaty z ruskych Klasikd, a kdyZ jsem ji ubliZo-
val, tak se mi ta dévka jenom vysmivala. Nikdy jsem u nikoho nezazil
takovou silu. Takovou smrst pohrdani, takovou neskutecnou energii.
KdyZ jsem ji mlatil a fackoval, byla svazan3, ale stejné byla jako ocean
nebo tlakova vlna, plivala na mé ajecela, takZe jsem ji musel vzdycky
davat roubik nebo kapuci pres hlavu. Presto jsem citil tu silu, nikdy
jsem ji nemohl zmlatit dost na to, abych zlomil ten odpor, ktery vydava-
la a ktery do mé poustéla jako elektricky proud. Mohl jsem ji znasilnit,
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kolikrat jsem chtél, ale vZdycky méla navrch. Dokazala si to i uzit, jsem
si tim jisty, ale vzdycky byla na koni ona, nepfitomna, uzaviena nékde
ve své hlavé, a kdyZ jsem ji pak libal nohy a prosil o odpusténi, vzdycky
mé rozmrzele kopla a usklibla se. Nikdy na to nezapomenu. Na ten
horni ret, jak se pomalu zdviha a krabati v asklebku. A pak mi rikala:
Ses temnej a smutnej, ale nemiZes$ si pomoct, se$ hajzl! A to hajzl neby-
lo obdivné, ani ji to nerajcovalo, byl to rozsudek. Konec¢né reSeni.

Drzel jsem ji tam jako Cernoknéznik ve vézi. ObCas jsem nechal La-
zara, aby za ni prijel. Obcas jsem tajné zasel do zatoky, kam chodil cvi-
¢it, a schovany jsem ho poslouchal. V té zatoce hral Lazaro nejlip, byl to
trumpetackej btih, kterymu ty zatim nesahas$ ani po kotniky, nic ve
zlym, dévce. A pak jsem toho mél dost a nedokazal jsem je znova vidét,
a tak jsem ho nechal dlouho ¢ekat. Byla to naprosto prizra¢na situace
a trvala strasné dlouho. Mozna bych nedélal viibec nic. Nechal bych to
tak. Nechal bych vSechno tak, jak to bylo, a nechal bych cas, aby jen stdl,
aby se nijak nevyvijel, nechal bych tohle opojeni marnosti, aby si se
mnou délalo, co chce. JenZe jak uz jsem rikal, to ona méla silu. Ja ne. Od
té doby, co jsem ji poznal aco jsem poprvé uslySel jeji sténani, jeji
chraplavé vzdechy, kdyZ to na ni prichazelo, od té doby jsem byl jen jeji
loutka a mohl jsem ji ubliZovat, jak jsem chtél. JenZe ona se pak rozhod-
la. Rozhodla se, Ze zmizi. Chtéla, abych ji pustil, a kdyz ne, chtéla odejit
sama. Rozhodla se, Ze umfie hlady. VSechno, nebo nic. Svobodu, nebo
smrt. Pfresné jak to Fidel vytrubuje na kaZdym revolu¢nim plakatu.

Myslel jsem si, Ze to nevydrZzi. Nalhaval jsem si to. Kazdy den, kdy nic
nesnédla, kazdy den, kdy jsme ji nasilim davali infuze s vyZzivou, kazdy
den jsem si rikal, Ze neni mozné, aby to udélala.”

»A umfiela?”

JJisté. Vzdyt jsem ti fikal, Ze byla silnéjsi nez cokoli, co si dokazes
predstavit. Chodil jsem za ni kazdy den, prosil jsem ji, at je trpéliva, Ze
se budu snazit, aby ji Fidel pustil, Ze se zasadim o to, aby byl spravedli-
vy proces. Jen se na mé divala, cela témér prisvitna, a ikala, Ze mi ne-
véri, protoZe mé zna. Jsem pry temnej hajzl, se kterym uz nechce mit
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nic spolecnyho, a bud’ ji pry pustim hned, z fleku ji ddm milost, nebo
umie a tecka.”

»A proc jste ji teda nepustil?“

»Copak jsem moh? Uz jsem tikal, Ze byla slavna. Okamzité by se to
rozneslo. A ona by psala dal. Nedala by si pokoj. A to jsem si nemohl
dovolit. Prosté to neslo. A vi$, co mi fekla, kdyZ umirala? Rekla mi: Ty
sraci, ted té mam v hrsti, nikdy na mé nezapomenes!“

Podpatkovi se zacaly tiast ruce. Popaméti hmatl po doutniku a pri-
palil si. Vitr nékde daleko na mofri zvedal vinu za vinou.

»A proc jste to Lazarovi nerekl? Proc jste ho dal mucil?“

,ProtoZe kdyz jsem se po nékolika letech dozvédél, ze je v Ceskoslo-
vensku, docela se mi hodilo, Ze to nevi, chacha.”

A znova je tady Podpatek. Rozechvély Ramén Tacén se nékam vy-
tratil.

»,Musel jsem ho ke spolupraci dost nutit, ale pak, kdyz jsem mu na-
znacil, Ze Lorena jeSté mozna porad nékde hnije ve vézeni, si dal nako-
nec rict. Slibil jsem, Ze ji necham zit. Sliby chyby, chacha.”

Karla se ottasla. Byla ji zima a byla v pekle. Uz to bylo naprosto jasné,
kam se na té své slavné cesté dostala.

»1y si asi mysli§, Ze vSichni ti dobf{ lidé jsou moje obéti, vid?“ po-
vzdechne si Podpatek.

»A koho jiného?“

»Jsou to obéti svych rozhodnuti. Ja jsem jen okolnosti, které je mohly,
ale nemusely vyvést z omylu. Ja jsem taky trpél jako zvite, kdyZ jsem ji
nemohl Zadnym zplisobem mit. Taky jsem umiral zaziva, kdyZ mé ne-
chtéla. Tak co!”

Karla ptistoupi k oknu. Zaclony prestanou vlat. Télo se nehybe, ale my-
sl, ktera byla hudbou vic nez ¢imkoli jinym, se znova plni temnotou,
kalnou vodou a nechuti. Stala u toho okna dlouho. MoZna pftilis dlouho.
KdyZ se konec¢né otocila, Ramén Tacén v pokoji nebyl. Zbyl po ném
pach siry a doutnikd a Karla znova ucitila jeho suché, Supinaté prsty
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nejen na svém pohlavi, ale ucitila také viini té neznamé Zeny, ktera ra-
déji umtela hladem, nez aby ho dal snasela.

Sedla si na gauc a stara péra si pod jeji vahou rozmrzele povzdechla.
Zvedla telefon. Vytocila ¢islo na ¢eskou ambasadu. A nékdo to zvedl.
Chtéla k telefonu Pavla. Rekli ji, Ze Pavel tam neni a nebude. Vyhostili
ho. Nejspis je uz v Praze. Rekla, Ze nema pas a Ze je v Pinar del Rio. Rek-
li, Ze ji vystavi novy doklad, Ze jim Pavel nechal pro tenhle pripad in-
strukce, a taky Ze pro ni prijedou, at’ na né pocka. Pak bude muset od-
jet. Neruci za jeji bezpecnost.

Karla vyjde ze Zlutého pokoje aze starého domu. Ridi¢ zambasady
ptijede aZ rano. Ale zatim je jesté noc. Karla se vyda pomalu, ale roz-
hodné zpatky na namésti, kde dostala svou novou trubku. M4 ji potrad
v ruce. Drzi se ji jako kotvy, jako posledni palmy, ktera jesté vzdoruje
tsunami. Noc ma barvu krve smichané s inkoustem a Karla se prodira
nejriznéjSimi odstiny Cerné. Ve strasné dalce, nékde v havanském pri-
stavu tusi vitr. Znovu zdviha vinu za vlnou a ona uz tomu svymi strachy
a predstavami nemuZe zabranit. Konecné je to jasné, nezmize vibec
nic. Viny se budou uprostred oceanti rodit poiad dal a dal, lhostejné ke
vSemu lidskému, studené a mohutné, vZdycky se nékde vynori, vy-
dechnou a nadechnou se apak vSechno zavali. A smrt bude vzidycky
uradovat, polykat a hltat vSechno, na co prijde.

Nameésti je prazdné, zadny chlapik tady nesedi a nikdo na ni neceka.
Karla neni smutna. To co ji rok sviralo v hrsti, ten parazit prazdnoty, uz
ji nevisi u krku a neroztahuje se v ni. Uz vi, Zze vSechno je tekuté a ze
vSechno se porad méni, i kdyz chtéla ziistat nehybna a netcastnit se
toho. Nebe, peklo, rdj, viny a klidna hladina. Nékdo to tak zaridil a neni
mozné vzteky kricet nebo strnout, nehybat se a nechat vSechno byt.
Karla nékde uslysi klavir. Hraje divokou jazzovou melodii, mozna je to
tango nebo samba, smutné bolero, nebo néco Uplné jiného. Karla nevi.
Je to ale hudba. A ta si ji pritahne, popadne ji za dlouhé, ptedlouze za-
cuchané vlasy a vtadhne ji do neosvétlené ulicky, kde je mezi kostkami
prachnivéjicich domkid maly bar. ,Barcito” je na ném napsané. Klavir je
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stary, kdyby na ném rostly choroSe, nikdo by se tomu nedivil. Sedi za
nim Zena. Hraje. Hraje a Karla si pred barem sedne na schodek. Noc
zaCinad prlzracnét. Prichazi svétlo, které se v Karle najednou rozzari.
Klade ke svym do srdce vykrojenym rtim trubku. Hraje a klavir se na
chvili zastavi, pak se prid3, je to skladba, ktera se pomalu, ale rozhodné
prodira k budoucimu ranu. Vlna za vinou. Lodi se tristi, svétlem bézi
Karla ke svym dal$im zivotlim a u krku ji visi amulet, nevi, kde ho se-
brala, nevi, Ze trubka ji ted’ zachranuje Zivot, tohle tropické peklo ma
v sobé i jiné tony, ve vSech Casech a svétech, ve svych d'ablech.

Ta Zena za klavirem se usmiva. Karla hraje. Hraje jako jeSté nikdy
v zivoté. Troubi na ty vlny atroubi s rozkosi. Je to jeji rozhodnuti -
znova hrat, je to jeji Zivot, ktery ji biihviproc¢ dali a ktery ji blihvipro¢
miiZou zase vzit, staci jen lusknout na Podpatkovy prsty, staci jen dalsi
vlna, ktera zatim Ceka ukryta ve snu podmorského vulkanu. Ta Zena za
klavirem je ji povédoma. M4 kazdé oko jiné. Jedno modré a druhé hné-
dé. Jako pes husky, jako David Bowie. Ma zaviené oci, hraje anéco
u toho Septa. Karla doprovazi jeji verse. Jako kdysi Lazaro.

,Rekni mu, Ze Ziju. I kdyby mu ten sra¢ Podpatek vykladal, co chtél,
mél pravdu! Zila jsem dlouho, poiad je$té Ziju v myslenkach a predsta-
vach té staré Spiny, a diky nim jsem nikdy neumfela. [ d'ablové se daji
obelstit. Jen se nesmis bat. A nebud smutng, Karlo, bud' radsi vesela.
A jesté néco, vzpomen si na zvuky. Na zvuk smrti vychytrale stojici
udvefi. Na zvuk détského snu, na téninu nocéniho koute, harmonie
chtici kocek, co tise naslapuji po strechach svéta. Jediny, co umis, je
tvorit kdesi hluboko v hrdle. Jediny, co umis, je vyvolat zvuky ven, se-
hnat je do houfu. Vymlatit z nich hudbu. Jen tak se da vysmeknout noci
z objeti. DrZi té ale pevné. Zpivas a ztracis se, stavas se paprskem svétla
a pronikas titérnym okem sité. Neni noc. Neni chladna podlaha pod
tvym télem, pes zabity nad rdnem vstava z mrtvych. Z hudby vznikl
svét a zase se do hudby vraci. Zvuky. Jiskra pro tvou krev, mlha, do niz
se obleces, hieben, ktery vyCeSe Spinu tvych dni. Zvuky. Noc. Svét.
Tepou ve spolecné krvi, vali se ve spoletném lozi. Na vSem zaleZzi. Na
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kazdé skuling, kterou miizes po kolenou prolézt jednim okem jeji Cerné
sité.

A kdyZ si na tohle vzpomenes, zacni skiipat zubama. Zacni chtit.
Chtit néco, co ma co délat se v§im. Chtit se dotknout néc¢eho po hmatu,
laskat néci kiizi na zadech. Nadechnout se povlecené postele. Byt zpat-
ky. Protoze véci se déjou v chvéni. V rytmu zvukd. Zvukd, o nichZ néco
viS. Jsou jenom tvoje. A ty je mtzes dat kluzkymu svétu do zastavy. Je to
dost na to, abys mohla zacit rozmotavat sit plnou no¢nich mar. Tiepo-
taji kiidly v brise. TiSe. Po Spickach se ti zjevuje v hlavé hudba. Busi do
vSeho, co ji ptijde pod ruku, a ty se do ni vrhas... Aja ted pijdu pryc.
Necham té v tom. Beru si tvoje zvuky a haZu je na zed'. Zvoni mi sladce.
Lokam je. Plavu v jejich chladné modré vodé. Nabirdm do ruky tvoji
hudbu a natiram si s ni vS§echny rany.“

Karla tohle vSechno posloucha a nepiestava pri tom hrat, hraje jem-
né jako ozvéna, jako by se ta slova ucila nazpamét, jako by si s nimi
a s kazdym nadechnutim okyslicovala kazdou bunku v mozku.

A pak vSechno zmizi. Maly bar, Zena obleCena v Cervenych sameto-
vych Satech s oc¢ima severského psa. I z hudby je uz jen prisvitna, matna
vidina nékde v dalce.
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Jentifin byt

,V tmdch tiZivych se na besedu sesli
clovék a prizrak. Sméj se tomu, chces-li!
Z ust otevienych matné zuby pldly,
horecné ruce hady byt se zddly.
NiZ klonila se téla pod tinavou.
Septal cos ¢lovék. Prizrak kyval hlavou.
— Frantisek Gellner, Balada

Kdyz Karla priletéla do Prahy, setkala se kratce s Pavlem. Sedéli ve Slavii
nad mizernou kavou a ani jeden nevédél, co rict. Pavel se nakonec zacal
ze vSeho obvinovat. Tvrdil, Ze tentokrat neméla Jentifa na Kubu jezdit, ze
to po ni nemél chtit, Ze ji nemél volat, Ze je pak mél vic hlidat, Ze... Ze...
a zase Ze.

Karla mlcela a snaZila se neposlouchat. Taky méla sto chuti se obvi-
novat, jenZe cely rok nedélala nic jiného a méla vyzkouSené, Ze to moc
nepomahd. Tak si jen hryzala klouby na ruce a doufala, Ze se Pavlovi
ulevi, kdyZ se dost vymluvi. Usrkavala nervézné kavu, odhrnovala si
vlasy z Cela, natacela je na prst, podupavala rytmicky nohou a mnula si
doruda spalené ruce. Chvilemi ji byla zima a chvilemi na ni jako ozvéna
z druhého konce svéta doléhaly viny horka. Pavel konec¢né skoncil
s litaniemi, dopil kavu a podal ji klice od Jentifina bytu. Tazavé se na
ného podivala. Vysvétlil ji, Ze by chtél, aby néco udélala s Jenifinymi
vécmi, poptipadé se tam rovnou aspon na néjakou dobu nastéhovala.
Byt byl ted jeho, Jentifa mu ho odkazala. Pavel ale musel zlstat kvili
praci na ministerstvu v Praze atikal, Ze kromé knih si nechce nechat
nic, co by mu Jentfu pripominalo. Nechce to tam ale nechat uplné
prazdné, v byté by meél nékdo byt, a po Karle by najem nechtél, jen by
platila energie, vyslo by ji to stejné jako na koleji. Tak co pry na to ika?
Karla chvili nerikala nic. Ta predstava, Ze bydli v Jenifiné byte, hybe
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s jejimi vécmi... Zatim nevédéla, co si o tom myslet, natoz co na to fict...
Pavel si objednal konak. Hodil ho do sebe afekl, Ze uz musi jit. Karla
zvedla hlavu. Vlastné nevédéla, jestli se do Olomouce chce nebo nechce
vratit. A ted’ to vypadalo, Ze tohle je divod stejné dobry jako néjaky
jiny. Kyvla tedy hlavou, vzala si svazek kli¢t a slibila Pavlovi, Ze se po-
kusi.

Takze je zpatky. V moravské zimé si odemyka zmrzlym klicem dvere.
Kuba se scvrkla na koloto¢ horkych obrazli zapsanych do nervovych
vlaken, zasunutych v hlavé na pozdéji. Jediné, co ji Kubu ted nemilo-
srdné pripominalo, byl tenhle byt a Jentfina smrt. Pavel nevédél, kam
a kdo ji pohtbil. Kubanska strana mu to odmitla sdélit s ohledem na to,
Ze si to nepral jediny Jentifin Zijici pribuzny, vysoky distojnik kubanské
tajné policie Ramoén Tacon.

Karla stoupa do druhého poschodi, schody jsou kamenné a tocité. Na
odpocivadle stoji kdovipro¢ socha Neptuna a v ruce drzi plesnivy trojzu-
bec. Karla si odemkne a nadechne se viiné opusténého bytu. Mezi okny
schne mata, kterou si Jentifa péstovala, aby si ji mohla pridavat do doma-
ciho mojita. Stastné manzelstvi maty a bilého rumu, pomalu se rozpous-
té&jici led na jazyku, horka a studend a dusnd noc. Karla tu vzpominku
vypije na ex. Na Jentfu. Olizne si rty a na chvili otevi'e vSechna okna do-
kotan. Dovnitf zbésile vtrhne mrazivy vzduch.

»Zavri to, nachladis se!” okamzité uslysi v hlavé karavy Jentfin hlas.
Karla se kone¢né usméje. OdloZi si v pfedsini batoh a opatrné na néj
polozi trubku, na kterou jeSté zatim nema zZadné pouzdro. Je zabalena
do $aly a ndustek z ni zvédavé vykukuje ven.

Byt je obloZzeny knihami v riiznych jazycich, barevné vymalovany, na
psacim stole maly rtizovy laptop. Karla ho zapne. Ma si ho nechat? Ne-
bo ho ma taky vyhodit? Pavel ho pry nechce. Karla si sedne za stiil
a diva se na nejriznéjsi soubory v pocitaci. Jeden je nadepsany Peklo.
Karla se ale nechce hrabat Jentifé ve slozkach, natoz v Pekle. Zacne je
tedy postupné vymazavat. Pak ji ale zacne pripadat, jako by Jenifu tim
mazanim zapiskd a soubori znova pohibivala. Bezcilné se tedy potulu-
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je po byté. Bere do ruky knizky, cédécka, drobné, kirehké predméty na
okennich parapetech, nejriznéjsi sosky malych exotickych btizka. Ni-
kam nespécha, porad je jesté mozna s Jentfou na cesté, do dlani ji seda
dusno a ve vlasech ji vlhne vitr. Pfesto je ji zima, v byté nefunguje to-
peni. Rozhodne se, Ze nejdiiv probere skiiné. Protridi Jentfiny Saty,
néco si mozna nechd, zbytek zitra zanese do charity. Zjedné skiiné
vytahne tlusty mohérovy svetr v Jenifiné oblibené rudé barveé. Je mék-
Ky, padne Karle jako ulity, ohnivé se doplnuje s jejimi vlasy. Pak se vrati
zpatky k pocitaci. Znovu projizdi soubory. UZ je nemaze. Nahodné ote-
vira Jeniifiny poznamky k prednaskam, oskenované dokumenty z vse-
moZnych knihoven a soukromych sbirek inkunabuli, partitury starych
boler, pojednani o latinskoamerickych 1é¢ivych bylinach, fotky indiang,
mladych pilotl v jakychsi pravékych leteckych kuklach, dopisy némec-
kych pristéhovalcti v Brazilii z konce devatenactého stoleti, tuny kon-
taktli a poznamKky k vyuce CeStiny pro cizince. Jako by vedla s Jentifou
vzdaleny rozhovor plny ozvén, pirekvapivych souvislosti, jako by se ji
az ted’ dostavala pod kiizi, jako by se s ni teprve zacinala znat. Klikne
témér lhostejné na soubor Peklo. Tieba jesté nékde v jiné sloZce narazi
na Raj. V Pekle jsou dopisy. Dopisy nékomu, kdo se jmenuje Marcos.
Nikdy Zadny dopis od Jeniify nedostala, ale kdyz Cte jeji véty, je to, jako
by sedéla pred ni a mluvila na ni. Naléhavé se ji svérovala. Ironické,
flagelantské Slehance, krutd pozorovani a neustalé narazky na néco, co
Jentifa kdysi udélala. Ale co? Jako by se v tom smésné riZzovém pocitaci
pohybovaly stiny, stiny dnti obarvenych sépiovou Cerni Spatného své-
domi. Absolutni samota v darkovém baleni viny. Karla znova citi bod-
nuti vlastni nechuti k tém, které meéla milovat a které méla najit, pired-
stavuje si, Ze mohlo jit o néco podobného. O podobné Peklo.

Jestli si, drahy Marcosi, myslis, Ze jsem za tebe drZela smutek..., tak ano,
ale jen kdyZ jsem se porddné nalila nefedénym rumem. Pak jsem mohla
byt smutnd a nechutnd a soudruzi si mé obcas zvali na koberecek a rikali,
Ze by Zena avzdéland soudruzka profesorka z univerzity nemeéla leZet
zl'izend v pristavu a zvracet pod sebe... Méla jsem to, co jsem tak hrozné
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chtéla, byla jsem tam, kam jsem se touZila dostat, a bylo to presné tak,
jak jsem snila, cha. Chd. Chd.

Karla zaklapne lehounké viko riizové vécicky. Predstavuje si, jak Jeniifa
pije sama v néjakém baru, v nose vini vin, pach chaluh. Systematicky
aurputné, panak za panakem se propiji kzapomnéni a hlu¢né pada
z barové stolicky. Néjaci muzi ji sbiraji, sméji se, tahaji z kabelky po-
sledni zmuchlané bankovky, hazeji je na barovy pult. Jentfa je tak opila,
Ze jim ani nestoji za to, aby si s ni uzili, a tak ji radéji optou o nabilenou
zed' anechaji byt... Karla mrzuté mlaskne. Zaklepe klouby na povrch
plastu. Jde kvelké skrini. KdyZ ji otevie, mizZe se prohlédnout v po-
praskaném zrcadle, jsou na ném v rozich zastrkané staré pohlednice
plné havanskych ulic, soch a parkd a]Jentfiny podobenky. Na vSech
pozuje v dlouhych bilych Satech. Vlasy ostfihané témér dohola a oci
podmalované vyraznou cernou linkou. Pohled potazeny chladnym po-
hrdanim. Pohrdala sebou, kdyz se divala do objektivu? Karla zalovila ve
skrini. Prochazela raminko za raminkem a opravdu je nasla. Nasla ty
dlouhé bilé saty s velkym vystiihem... V byté mohlo byt tak pét stupnd,
mozna deset, ale Karla si sundala dziny, sundala si i mohérovy Jentifin
svetr, ktery si ptred chvili oblékla, a opatrné trhla starym, trochu reza-
vym zipem na boku Satl. Skiin vlhce vydechovala Jentfinu vonavku
s pfidechem moSusu, prili§ sladkou azaroven jistou, sebevédomou
vini kudlanky nabozné. Karla byla vyssi nez Jeniifa, takze ji Saty mékce
nesplyvaly po paty, lem ji sotva olizoval lytka. Spalené bilé paze s mili-
onem pih se vynoftily z latky a Karla stéla ptred zrcadlem a divala se na
nékoho jiného.

Jak moc té nechci prosit o odpusténi, protoZe peklo je ted’ tady se mnou.
Prizraky stoji vedle mé postele a nechtéji se hnout. A jd, misto abych se
bdla, myslim na tvoje ruce, ty bilé ruce sovdlnymi znaménky, malymi
kousnutimi, na &dry v dlani a na to, jak jsem té chtéla mit navZdycky, na
vSechny casy a nikdy uz nebyt ani na vterinu sama se sebou, vyplnit se
tvou inteligenci, tvym teplem a tvymi sny, ztratit se. Je moje zrada veétsi
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neZ tvoje? Tisickrdt jsem to pak prevaZovala na vdZkdch a samozrejmeé Ze
moje zrada je v logice Zivota a smrti vétsi, ale v logice preZivdni bez abso-
lutni ldsky, kterou jsem méla na dosah, jsi vétsi zrddce ty. ProtoZe tys mé,
hajzle, nikdy nemiloval! Takhle je to jednoduché. Jako facka. TakZe jsme,
nebo nejsme stejni? Jsme si rovni? Jsme v té tvé podélané utopii vSichni
stejné Spinavi? Ucty se pordd scitaji a vSechno se nakonec vyrovnd. Kdy si
to konecné vyrikame, Marcosi?

Obléci si cizi Saty mozna nic neznamena, ale v hodiné duchti prazdného
bytu a mrazu, ktery se dokaze vsaknout do starého Inu kdysi snéhobi-
lych Satl... tam nékde v zrcadlech Casu, ktery se odrazi s lehkosti mla-
dické baletky z minulosti do pfitomnosti a zase nazpét, aniZ by se po-
ranil o budoucnost... tam se Karla na chvilku vypravi. Staré obrazy, kdy
se na sebe tolikrat do popraskaného skla divala Jenfifa, roky, v nichz se
pomalu a neodvratné ménila a ¢im dal vic a lip uméla pit. Nékoho mar-
né milovat, a pak udélat néco, co nejde vzit zpatky, pomstit se, nepie-
myslet, zatnout zuby a zit dal. Sama se sebou. S vlastnim rozhodnutim.
S vlastnim peklem, které si pro sebe uchystala, aby se na chvili mohla
dostat do raje.

Karla v zrcadle neuvidi Jeniifin pribéh cely. Zrcadlo ji nepohlti a ne-
vtahne do sebe, ani ji nic nenaznaci. A prece najednou vi, proc ji Jentifa
chtéla pomoct. Protoze védéla, co jsou to opravdové vycitky. I diky ni je
volna. Cizi tajemstvi ji otevielo dvefe a dovolilo odejit. Poodstoupit.
Vidét se zdalky a trochu rozmazané, tak jak se vidavala Jeniifa, kdyZ po
dlouhych letech i ona konec¢né prestala rozeznavat vlastni piilis ostré
kontury. KdyZ po nich prestala touzit.

Karla si sedne v bilych letnich Satech do houpaci thonetky, rytmicky,
nervozné se pohupuje a hryze si u toho do krvava kloub palce. Kazdou
chvili si zajede bezcilné rukama do vlast. Venku se za¢ina smrakat, na
kostele Panny Marie SnéZné odbiji desatad. Po zvonech nastane ticha
pauza, aby mohlo nastoupit malé sélo domovniho zvonku.
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Karla sebou trhne. Zachumla se znova do svetru ajde ke dveiim.
Podiva se kukatkem a na chodbé prede dvermi uvidi stat Lazara.

,Co tady délas?“ zepta se, kdyZ mu otevie.

»1y tady mas zimu, sakra, musis$ trochu zatopit, vZdyt se nachladis,”
odpovi Lazaro.

»,No jo, dyt jo,”“ zamumla Karla.

Pak se na sebe dlouho divaji.

»,Co to mas na sobé?” sjede Lazaro pohledem po Karlinych holych
lytkach. Karla pokrci rameny a jde do pokoje. Lazaro se vyda za ni.

JJak vi§, Ze jsem tady?“

»,Babicka rikala, Ze jsi z Prahy jela rovnou do Olomouce néco zatidit,
ale Ze nevi, co. Na koleji jsem té nenasel, tak mé prosté napadlo, Ze budes
tady. Taky mi pied chvili volal Pavel.”

sJasné,” povzdechne si tiSe Karla. ,Slibila jsem mu, Ze néco udélam
s Jentfinyma vécma, mozna bys taky néco chtél, nebo mi midzes po-
moct to trochu protridit... No a hlavné prosim té teda zatop, ja nevim,
jak se ten kotel v koupelné pousti.”

Lazaro si sunda tézky hnédy kabat a jde do koupelny. V piredsini si
vSimne trubky, zabalené do $aly. VzruSenim polkne. Nechce zatim vy-
zvidat, ale treba Karla preci jen na Kubé zacala znovu hrat, pro¢ by si
jinak privezla trubku?!

KdyZ kotel kone¢né naskotil, Karla si oblékla dZiny a udélala silnou
kavu v malé médéné dZezvé, kterou nasla v kuchyni. Poradné ji osladi-
la, védéla, Ze to ma Lazaro rad.

»Tak...jak... jak bylo?“

»,vVazneé to chces védét?” odpovédeéla lakonicky Karla a zahledéla se
do mékkého svétla lampy, ktera stala u houpaciho kiesla.

»Vis, jak umiela?“

»,Ne, to teda nevim, vim jenom, co mi fekl ten jeji bratr, nebo kdo to
vlastné byl,“ odpovédéla, znova si sedla do houpaciho kiesla a tazavé se
na néj zadivala.

»Podpatek?* polknul naprazdno Lazaro.
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,Jo, ten,” Fekla tiSe. Nechtéla Lazara zranovat, ani se na nic vyptavat.
Tusila ale, Ze tyhle rozpaky nesméji trvat moc dlouho. Nato si byli prilis
blizci a Karla chtéla, aby to tak ztstalo.

,Nevérim, Ze by ji néco udélal,” zavrtél hlavou Lazaro.

»Pro¢ tomu nevéris?“ rekla zase tak mékce Karla. Lazara to pirekva-
pilo. Jako by Karla nechala na Kubé svoji pubertackou neotesanost, tu
krutost mlad’at, ktera v Zivoté nezazila vic neZ prvni kopacky.

»Podivej, je to fizl, temna existence, vlastné chudak, ja nevim, ale ni-
kdy mi nepripadalo, Ze by byl schopnej Jentifé ublizit. Jinym ubliZoval
s gustem, ale Jentufé... Méli se svym zplisobem radi. Nékdy mi prislo, ze
maji néco spolec¢ného, Ze jsou si trochu podobni. JenZe samoziejmé
v tom byla spousta véci, ona o tom moc nemluvila,” vysvétloval Lazaro
a oba védéli, Ze to neni tak tiplné pravda.

,Bal ses ho?“

»,Ne, nebal. Bal jsem se jenom, Ze to, co mi slibil, neni pravda,” rekl
zamysSlené Lazaro.

»,Cos pro né&j musel délat, aby to byla pravda?“ zkusila se pustit na
tenky, velmi tenky led Karla. Bézela po zmrzlé hladiné po Spickach, ale
led moc nedrzel, praskal, kam Slapla. Lazaro zatal zuby a na spanku mu
nabéhla zretelnd Zila, pulsovala a udavala rytmus.

»Musel jsem praskat! Stal se ze mé hnusnej kripl, praskac se vSim
vSudy, se Spatnym svédomim ano¢nima mirama. DonasSel jsem na
Jeniifu, na dalsi Kubance, co tady zili, na muzikanty, ktefi obcas prijel,
vSechno mozny, co si vymyslel. Ale dluzil jsem ji to! ChapeS! Nemohl
jsem délat nic jinyho.“

sPak jsi to ale délat prestal, ne?”

»Jo. Prestal jsem mu vérit. Nedokazal jsem si uz nalhavat, ze Zije. Po
revoluci jsem to zkousel pies Cerveny kif%, pies humanitarni organizace,
chtél jsem, aby mi tekl, v ktery véznici je, aby se tam mohl podivat tieba
nékdo jinej nez ja, ale k nicemu to nevedlo, jenom zufil a nechtél mi dat
jedinej diikaz, kterej by potvrdil, Ze je Lorena jesté Ziva.”

Lazaro poprvé vyslovil nahlas jeji jméno. Karla zase tak pomalu
a meékce rekla:
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»,Mam pro tebe vzkaz.“

,0d koho?“

,0d ni.”

,0d Loreny?“ Lazaro vstal. Poodstoupil. VSechna vaha jeho mohut-
ného téla se zacala drolit a vypadalo to, Ze omdli. Dival se na Karlu, jak
sedi v ki'esle. Dlouhé vlasy se ji plazily po zadech, privirala oli a ner-
vozné klepala nohou do direvéné podlahy.

»Jo. Mam ti vyridit, Ze Zije. I kdybys ji nikdy nenasel a nikdy ji uz ne-
vidél, mam ti rict, Ze... Ze Podpatek prohral. Mam ti to fict.”

»Kdes ji vidéla?“

»V jednom baru v Pinar del Rio. Hrala jsem pro ni, na tuhle trubku.”
Karla vstala, Sla do predsiné a vybalila starou trubku ze $aly. KdyzZ se
vratila, Lazaro sedél na zemi, hlavu sklonénou a slzy mu kapaly na
hnédé mansestraky.

Karla si stoupla k oknu. Popaméti prilozila prsty na oSoupané klap-
ky. Polibila ndustek. Vdechla prvni tony. Hrala. Lazaro poslouchal. Slzy
dal tekly.

Kdyz dohrala, podala mu trubku.

»Tohle jsem ti privezla, dal mi to jeden takovej starej typek, hral na
ni na chodniku v Pinaru.”

Lazaro se na trubku pozorné zadival. Pfedstavoval si, Ze by to mohla
byt stejna trubka, jakou kdysi dostal a ddvno ji prodal a na kterou zno-
va a znova hraval Song for my father od Horace Silvera. Chtél, aby to
byla jeho prvni trubka. Prvni naustek, ktery pevné obtiskl rty. Jeho
prvni natisk, stejna véc jako vSechno poprvé. Nechtél trubku pustit, rty
ho bolely a on do ni foukal a védél, Ze s tim uz nikdy nedokaze prestat.
ProtoZe tohle mu dali bohové a do kolébky mu to lhostejné hodila né-
ktera z vychytralych sudicek. Pohladil télo trubky, polaskal se s klap-
kami, pritiskl prili§ velké rty a objal ndustek. Zlehka foukl. Pak jeho slzy
konecné prestaly téct a on podal trubku Karle. A skoro zaprosil.

»Nech si ji ty!“

A ve sklepé starého domu ze sedmnactého stoleti se ode zdi odloupl
cerny stin. Vykrocil do zmrzlého soumraku a spokojené si pobrukoval
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novou melodii. Ostrov kdesi v Karibiku znovu a znovu zalévaly velké
se vracel do svych dér vyhlodanych v minulosti, Jenifino télo lezelo
v mélkém piskovém hrobé blizko plaZe, ale hudba, kterd to vSechno
obtacela vlakny ozvén a novych prislibd, proudila jinam. Spojovala se
s vodou, s nejvétsi silou na zemi, a spole¢né hnétly osudy, staly na stra-
Zi, a kdyZ se jim zachtélo, nicily celé vesmiry.

A pak priSel cas. Smutné se na tu spoust podival. Stary a vypelicha-
ny pokrcil rameny a védél, Ze stejné jako on i velké viny, hudba a voda
existuji jen diky zableskim, kterym se nékdy rika zivot a které by né-
kdo za nic jiného nevyménil a jiny by za né nedal zlAmanou gresli.

»,Co ted budes délat?” zeptal se Lazaro.

yHrat,“ odpovédéla mu Karla.
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