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Sníh u kamenné kašny 
Malé Město na Moravě, 23. prosince 2004 

Lázaro natahuje ruce. Své hnědé, teplé ruce. Padá na ně noční sníh. 

Rozpouští se a přes bavlnu košile zvolna prosakuje ke kůži. Hnědá jako 

by ještě schraňovala teplo dávných dní. Sedá si na obrubník kašny 

a sníh se mihotá mrazem. Všude leží závěje tlumeného ticha a hlasy 

chodců zapadají do ozvěn ve vedlejších ulicích. 

Už to není město, v němž kdysi nechtěl žít. Město zahleděné do 

svých kostelů a zámeckých zahrad. Zapadákov zapadaný sněhem. Dáv-

no si tady zvyknul. Lázaro, přikrytý ledovou, šedivě pruhovanou peři-

nou stárnutí. Padá do ní a jeho útěk se rozpouští. Studený pot se mu 

perlí na příliš horkém kubánském čele. Všechno tiše dýchá pod nápo-

rem mrazu a lidé se pohybují jako ztuhlé ledové útvary. 

„Proč sakra nepíše?“ pomyslí si Lázaro. Přestane se soustředit na čer-

stvé sněhové vločky a začne myslet na Karlu. „Proč se neozývá? Cvičí 

vůbec?“ Představuje si plné rty, dokonalý nátisk trumpetistky Karly 

Klimentové. Slyší i ostrý tón, jekot její trubky. „Musím jí napsat,“ slíbí si 

Lázaro. Lázaro Milo, který kdysi hrával s Gonzálem Rubalcabou. 

Když Karla před pár dny odjela do Thajska, začaly ho navštěvovat 

„tropické obrázky“. Tak sám pro sebe říká vzpomínkám na Kubu. Možná 

proto, že se Karle do tropů nechtělo a protože to Lázaro nechápal. Jak 

někdo může nechtít šlapat po horkém písku, cvičit na trubku někde 

v malé zátoce nebo se jen tak válet a číst si na břehu moře? „Una tonta,“ 

ulevil si španělsky, protože chtěl přehlušit podivný pocit z Karlina mlče-

ní. Karla mu psávala často, psali španělsky. I tohle ji Lázaro naučil. Karla 

Klimentová je totiž osobní projekt Lázara Mila. Jen jednou za život potká-

te někoho, koho chcete naučit víc, než sám umíte. 
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Karla 

Po Karle nikdo nemůže chtít, aby vnímala rozruch, který působí, kdy-

koli se někde objeví. Karla totiž vnímá kromě zmatku a hudby v sobě už 

jen máloco. Kdyby se měla popsat, začala by vztekle usekávat: nadaná… 

nejspíš, neurotická, nelogická, náladová, moc čte, málo jí, hubená, plo-

chá, tělo z vápna, pihy, dlouhé vlasy do ryšava, když mluví, sahá si na 

mateřské znaménko na hřbetu levého zápěstí, vlasy si natáčí na prst 

tak dlouho, až si je zacuchá, a pak si konečky musí ustřihnout. Blbka. 

Při hraní zavírá zelenošedé oči. A hraje pořád. 

Karla je chodící smršť. Oči mořské sirény, stačí zamrkat, zahrát je-

den jediný tón, a námořníci naskáčou z lodi po hlavách do moře. Šedé 

zorničky pořád trochu vlhké, u hraní občas vyraší silou nádechu slané 

slzy, tóny se v ní den co den převalují jako rozvlněné stolové hory. Kar-

la nechodí, ale kráčí na dlouhých, hubených nohou jako rozezlený čáp. 

Když nehraje, vybuchuje vzteky. Chrlí svou pubertu jako lávové kame-

ny a to, v čem se nemůže vyznat, v hádkách rodičů, v příliš neodpovída-

jícím obrazu v zrcadle, v dotycích těch, o nichž si myslí, že by se do nich 

měla zamilovávat, ale nejde to, protože to prostě nejde…, hází za hlavu, 

protože myslet umí jen na hudbu. Cítí jen tóny. Zpocené, horké ruce 

kluků a jejich zrychlený dech jsou pro ni příliš daleko. Hudbou se živí 

jako jediným opravdovým pokrmem, protože jinak se živí loupáky pl-

něnými nugetou, pomeranči a kukuřičnými lupínky smíchanými s ta-

tarkou. Všichni si myslí, že je úplně mimo, ale v tom Karlině „mimo“ by 

chtěla být nejmíň polovina těch, kdo ji znají. Účastnit se chaosu v její 

hlavě, to by chtěli. Karla hraje, i když nepřikládá trubku ke svým rtům. 

Melodie a harmonie se jí zdají, navštěvují ji a ona ví, že není nic jiného 

než vlny hudby, které se volně pohupují jejím tělem. 
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Karla 
Thajsko, 26. prosince 2004, solitony 

„Jaké to je dostávat lidi do varu? Myslím trubkou? Tím tónem, co všichni 

tak obdivují? Sakra, jak já ti ho závidím! Já hraju na tuhle kost už věčnost, 

cháchá, pěkně dlouho, a nikdy jsem nezpůsobila takový povyk… No nic, 

pořád se učím a teď zrovna od tebe. Tak co, děláš to proto, že je dostáváš 

do varu?“ zeptala se mě ta černá silueta… Já mlčela a ona si sama odpo-

věděla: „Je to… rajc. Rachot, zvuky… srážet se s jinými vlnami a nakrást si 

od nich, co se dá… být soliton… velká věc, co vždycky dožene tu malou. 

Cháchá.“ 

„Soli? co?“ ptám se. 

„Soliton, drahoušku, soliton. Šílená vlna. Normálně jsou vlny slabošky, 

trochu si užijí a pak slábnou. Tahle je ale samostatná, nezávislá děvka. 

Kurva feministka. Kurva bez pasáka. Co si říká svoji cenu a co si ji pak 

v klidu sama na své cimře propije. Vlna, co se vytvoří, a nikdo neví jak, 

macatá, přijde si, kdy chce, a zabíjí na sto tisíc způsobů. Nerozplyne se, 

nerozptyluje, žádné tříštění a dá se použít na spoustu věcí… buňky, svět-

lo, zvuky, i na tsunami je skvělá… cháchá… Vražednice jedna… nemůže si 

pomoct, chápeš?“ To cháchá zní jako kvákání obrovské ropuchy, co se 

proměnila v kachnu. 

Nemám páru, o čem to mluví, jaký solitony, jaký vlny, jaký zvuky, co 

to mele, tahle… silueta. 

„A ty jsi ten soliton?“ ptám se. 

„Ne, cháchá, já nejsem žádný soliton, drahoušku. Já jsem ta černá ne-

bo bílá, s pádlem, smrtka, nebo taky smrťák, jak se to vezme, nemám 

žádné pohlaví, nejsem v zajetí genderu, cháchá…, jsem taková představa 

o tom, co bude potom. Drahoušku.“ Říká mi tak. Říká mi tak tady. 

Objevila se v dálce. Na hřbetu vlny popojížděla obzorem na velkém 

širokém prkně a odrážela se veslem. Surfařka, pomyslela jsem si. Její 
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stín se táhl až ke mně a jako nekonečná šmouha špinil nebe. Plula po-

malu, rozvážně veslovala na mase vody, co se pod ní řítila šílenou rych-

lostí. Vlasy spletené do těžkého černého copu, v jedné ruce veslo 

a v druhé kost, a do té občas foukla. Jedno fouknutí, a ohromná vlna 

porodila dalšího vodního netvora, vztekle ho vyplivla, černá surfařka se 

lehce zhoupla a přepádlovala na hřbet nové vlny. Jak dlouho je může 

sjíždět? Jako bych nevěděla, že donekonečna. 

Viděla jsem sovu na pláži. Byla hnědá a malá. Nevím, jestli se na mě 

dívala. Jen otáčela hlavu do stran. Písek byl sníh. Bíle zářil ve světle 

měsíce. 

Noc trvala. Voda neduněla. Tiše stála přede mnou. Tak jak přede 

mnou bude stát další tisíce let. Nabírala jsem celé noci nehybnou vodu 

bílýma, spálenýma rukama. 

Vlny vody. Solitony. Mluvila o nich. Pořád o nich žvanila. Rozplývala 

se nad tím, jak jeden soliton nemůže zničit druhý, jak se k němu může 

jenom přidat. Tuny plků o solitonech. Vzpomínám si na to. Sedím. Pak 

ležím. Sova otáčí hlavou. Malou hnědou hlavou. Nohy se mi boří do 

písku po okraj plného peří. Soví vlny. Nekonečné staré teskné vody. 

Proudí pode mnou, jsou zrádné, tupé jako zrezavělé odbrzděné tanky. 

Plní se lidmi. Jsou v nich natěsnaní ve vrstvách a nasáklí tím nemast-

ným neslaným tónem. Tónem surfařky, která neumí na tu svou blbou 

kost hrát. Je tuhá, nic neslyší. Hraje falešně, píská jak chcípající myš. 

A zatímco hraje, voda umanutě vtrhává do plochých měst s krabičkami 

domů, metá je před sebou a pohazuje si s nimi jako se starými ohloda-

nými mršinami. Kolem rámují vodu suché zvuky praskajících palem, 

ohýbají se pod těly, která na ně stačila vylézt, suchý praskot šustí s vě-

trem a v něm rozpuštěný pach šedého cínu. Pak vlna všechno upustí na 

dno, rozšlape a uplivne si, než se nahrne do jiného, neznámého špina-

vého místa. 

Jdu dál, voda proudí kolem mě, ale je tichá a já vidím jako ve dne, vi-

dím, jak je průhledná, modrá, zelená, s bílými hranami zpěněných vln 

v dálce. Jdu a vím, že se nikdy nesmím zastavit. Kdybych to udělala, ta 

černá na prkně by mě znovu měla. 
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Cvičila jsem venku. Psal mi Lázaro a vynadal mi, že mu nepíšu a že urči-

tě kašlu na trubku. Já! No tak jsem ho chtěla uklidnit, starouše. Vstala 

jsem v šest. Těšila jsem se na ticho. Vždycky se těším na ticho, protože 

v tichu slyším svůj roztěkaný, nepřehledný mozek. Kecy mozku. Nebo 

to černě štěká ona? Nepřemýšlím. Poslouchám praskot, jak se mi 

v hlavě přesouvají různé kousky solitonů sem a tam. Pak se v tom ztra-

tím. Jen dýchám. Tohle mě Lázaro naučil. Tohle je možná ta jeho jóga, 

nádech a dlouhý, co nejdelší výdech. „Dýchej a nebudeš nerviosa,“ říkal 

vždycky starouš Lázaro. Taky cítím tlak krve, jak mi natékají rty, pro-

testují a jsou po hraní celé rozpraskané. 

Hraju a pak začnu ustupovat, nepouštím trubku, místo pro sebe teď 

ale troubím na vodu, která se čertvíproč přibližuje. Hraje si se mnou, 

nejdřív ustupuje, mizí jako tažená za vlasy do pupku moře, pak je zase 

zpátky jako stále dokola opakovaná harmonická smyčka. Soliton. Obrov-

ský soliton, co se surfařce utrhl ze řetězu. Troubím na něj ve dvanácti 

taktech. Jsem bluesmanka, která se stala v blázinci hasičkou, popletená 

šamanka, co přivolala příliš mnoho deště. Ta voda je všude přede mnou. 

Trubka jako dětská hračka. Moje tělo jako naprogramovaný gumový 

prak vystřeluje duši, a ta letí a moje nohy jsou k ní přikurtované a ztráce-

jí se v rytmu pochodu bluesových nýmandů někam do pekla. 

Ta neskutečná vlna vody je už u mě. Upustím trubku do písku a běžím. 

Běžím a nemůžu se zastavit, protože hrůza mi to nedovolí. Mozek vydává 

místo keců jasné rozkazy a trubka v mé hlavě ječí. Pak utichá a už jen 

ševelí, podlamují se mi nohy a vidím sníh. Vidím ho všude kolem na plá-

ži. Závěje chladného sněhu, sněhu, co mi zalézá do morku kostí, a všude 

kolem se rozmarně povalují černé pytle plné ztuhlých, bobtnajících mrt-

vol. Bublá to v nich. Den za dnem černé pytle a bílý sníh. Zapadám do 

závějí a lidé z vody zlostně šeptají svými bílými hlasy: „Ty zrádkyně, 

utekla jsi a nechala jsi nás tady, nechala jsi nás tady tak, nechala, svině 

jedna muzikantská. 



13 

Hra pro starou paní 
Malé Město na Moravě, 26. prosince 2004 

Lázaro to viděl v televizi. Ty obrázky taky patřily k jeho „tropickým ob-

rázkům“. Takhle kdysi dávno na Kubě utíkali před hurikánem nebo před 

surrealistickými lijáky, které byly schopné odplavit naprostou většinu 

smyslu jakéhokoli hromadění majetku. Teď Lázaro zapnul zprávy. Muž 

v saku se světle zelenou kravatou truchlivě oznamoval národu, že 

v Thajsku řádila ohromná vlna tsunami a že se také pohřešuje několik 

českých turistů. Lázaro polkl. Zavolal Jitku a oba nevěřícně hleděli na 

vlnu, jak se prohání obrazovkou. Na trosky luxusních hotelů, na šedé 

pláže poseté polámanými palmami. „Tam přece jela Karla, co s ní asi je?“ 

zeptala se nesmyslně Jitka, jako by Lázaro právě dostal kabelogram nebo 

esemesku přímo z české ambasády. 

„Jak to mám sakra vědět?“ utrhl se na ni zbytečně. Pak se zvedl z křes-

la a přesunul se k telefonu. 

„Dobrý večer, je to paní Klimentová? Tady Lázaro Milo. Jsem Karlin 

učitel z konzervatoře,“ začal škrobeně. 

„Dobrý den, pane Milo,“ řekla stejně tuhým hlasem Karlina babička. 

„Voláte kvůli té tsunami, že ano?“ řekla bývalá lékárnice. 

„Ano, máte o nich nějaké zprávy?“ zeptal se tentokrát tišeji Lázaro. 

„Ne, zatím žádné, ale pevně doufám, že… jsou v pořádku. Hlavně Kar-

la, ta se vždycky strašně spálí,“ zadrmolila nesouvisle do telefonu paní 

Klimentová. 

„Spálí?“ užasl Lázaro. 

„Má jemnou kůži, vždyť víte, všechny ty pihy.“ 

„Aha, pihy,“ Lázaro pochopil, že je stará paní v šoku. 

„Nemám… nemám k vám třeba zajít?“ zeptal se po chvíli tísnivého 

mlčení, kdy ani jeden nepouštěli sluchátko. Lázaro od Karly věděl, že je 

paní Klimentová vdova a žije sama. Zpěvačka v kostelním sboru ze sta-

ré školy. Pedantská, úzkostlivá a nesmírně pyšná na Karlino hudební 
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nadání. Jediná z celé rodiny. Představil si ztichlý starosvětský byt 

v třetím poschodí v Kovářské ulici blízko náměstí. Sedí v něm drobná 

paní s fialovým účesem připomínajícím cukrovou vatu, která čeká na 

jakoukoli zprávu. 

„Hned jsem tam, počkejte na mě, prosím, hlavně, paní Klimentová, ni-

kam nechoďte, ano? Venku strašně mrzne a mohli by vám volat z amba-

sády nebo tak něco,“ nabádal ji Lázaro a připadal si jako její rozumný 

syn. 

„Jitko, prosím tě, já zajdu za starou paní Klimentovou, ještě nemá 

žádné zprávy a mám o ni, o ně, mám prostě strach,“ vysvětloval ženě 

Lázaro. 

„Chceš, abych šla s tebou?“ nabídla se Jitka. 

„Ne, radši ne,“ vyletělo z Lázara. Ani nevěděl, proč s sebou Jitku ne-

chce. 

Obouval si v předsíni zimní boty, když se ho zeptala: „Na co máš tu 

trubku?“ a zahleděla se užasle na černé pouzdro s nástrojem oblepené 

starými nálepkami. 

„Já ti ani nevím,“ přiznal se Lázaro, který po nástroji sáhl úplně au-

tomaticky, ale teď si uvědomil, že ho ten pohyb uklidnil, a tak si pouz-

dro v ruce nechal. Vtiskl Jitce svými rty, tak podobnými rtům Karly 

Klimentové, mazlivou pusu na hřbet ruky. Jitka mu prohrábla řídnoucí 

prošedivělé kudrny a nasála jeho vůni – něco mezi pampeliškovým 

medem, co si ho Lázaro dával kila do čaje, a mentolovými bonbony 

Halls, na nichž měl vypěstovanou silnou závislost. Tvrdil, že mu díky 

nim nevysychá při hraní v krku. 

Šlapal rychle ze sídliště Slovan, kde s Jitkou bydleli už skoro patnáct let, 

do mírného kopce, přešel přes pusté, namrzlé křižovatky a pod botami 

mu vrzaly hrudky rozježděného sněhu. Zamířil do centra a v podloubí 

v Kovářské ulici prošel kolem vývěsky, na níž vždycky visela různá 

oznámení radnice a parte. 

Zazvonil na staromódní zvonek a nemile ho překvapilo, že je tenhle 

potomek mechanických časů propojený s mluvicím zařízením. „Kdo je 
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tam?“ ozval se hlas paní Klimentové, pokroucený a praskající jako srst 

kocoura. 

„Lázaro Milo,“ zapraskal zpátky do přístroje Lázaro. 

„Hned jsem dole,“ řekla paní Klimentová, oblékla si svoji domácí 

vestičku podšitou králičí kožešinou, pomalu sešla po kamenných scho-

dech z třetího poschodí a přidržovala se trochu namrzlého zábradlí. 

Prošli dlouhou chodbou a vysupěli společně do schodů. Ona s bola-

vými koleny a astmatem a on s dvaceti kily nadváhy. Pak stará paní 

zavedla Lázara do předsíně, vytapetované květy rudých máků. „Pojďte, 

pojďte dál, nestůjte tady takhle v předsíni,“ pobízela Lázara a pak se 

zase ona překvapeně zahleděla na jeho pouzdro v ruce. 

„Vy jdete někam hrát?“ zeptala se. 

„Ne, já vlastně ani nevím, proč jsem tu trubku vzal s sebou,“ pokrčil 

rameny Lázaro a odložil pouzdro na botník. 

„Dáte si něco? Pijete čaj, nebo kávu?“ vedla ho do obývacího pokoje, 

kde ho usadila do odřené kožené zelené sedačky. 

„Ta je švédská, koupili jsme ji s manželem na splátky jako první věc 

do tohoto bytu, mám ji třicet let, nikdy ji nevyhodím!“ oznámila rozhod-

ně Lázarovi, jako by byl zlý sociální pracovník, který jí nechce povolit, 

aby si vzala starou sedačku do domova důchodců. 

„Dám si čaj, jestli můžu, a kdybyste měla trošku medu, bylo by to ve-

lice vynikající,“ poprosil Lázaro, který si ani po tolika letech nezvykl, že 

čeština ohrnuje svůj slovanský nos nad přehnanými hispánskými su-

perlativy. 

„Ale jistě, máte rád pampeliškový, že ano,“ vzpomněla si stará paní. 

„Ano, jak to víte?“ podivil se Lázaro. 

„To Karlička,“ řekla paní Klimentová a najednou se zastavila a pak 

nervózně popošla směrem zpátky k sedačce. Mlčeli. „Nemám pustit 

televizi?“ zeptala se. 

„Tam už stejně nic nebude, myslím, že budou opakovat večerní zprá-

vy, ale jestli chcete, tak to pusťte,“ zavrtěl se na sedačce Lázaro a přál si, 

aby paní Klimentová řekla ne. 

„Ne, raději ne,“ řekla. 
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„Jdu pro ten čaj, udělejte si zatím pohodlí, musel jste cestou vymrz-

nout,“ poznamenala starostlivě a konečně odešla do kuchyně. 

Lázaro seděl na pohovce a do kubánského pozadí ho tlačila stará 

švédská péra. Nad pohovkou visel obraz, o kterém mu Karla vyprávěla, 

že se na něj ráda dívá, když hraje. „Ráda se dívám na toho ujetýho chrta 

naší bábinky,“ říkala. Až teď Lázaro pochopil, co měla Karla přesně na 

mysli. Na obdélníkovém, temperou namalovaném obraze stál přehnaně 

protažený chrt s pavoučíma nohama, který se opíral o jakousi hnědou 

sesli a hleděl neznámo kam. V jeho klidném postoji a prázdném pohledu 

i Lázaro zahlédl netečnou krásu, díky níž je občas možné přispět troškou 

do mlýna, přidat polínko na hraničku, pírko k pírku do peřiny umění. 

A pak se v ní válet, když je svět úplně šejdrem. A to teď byl. Lázaro úpěn-

livě hleděl na elegantního, netečného chrta a toužil v jeho očích uvidět 

alespoň stín hubené dívky s trubkou v ruce. V chrtích očích ale nebylo 

nic. 

„Tak tady je ten čaj,“ řekla stará paní a nalévala mu do hrnku z Tesca 

voňavý čaj. 

„Těchhle hrnků mám asi dvacet. Víte, je to takový můj koníček. Vy-

plňuju všechny ty reklamní letáčky a posílám správné odpovědi a oni mě 

občas vylosují a pošlou mi hrnek. Všichni se mi smějí, ale já ráda dostá-

vám poštou balíčky… no a tak asi proto to dělám. Jsou nevkusné, viďte?“ 

pousmála se paní Klimentová a její přeliv zazářil ve světle růžové lam-

pičky s křišťálovými cingrlátky. 

„Ne, nejsou, co by byly?“ dušoval se Lázaro. 

„Ale jsou, jsou to moje poctivě vyhrané hrnky,“ zasmála se. 

„Karla hraje tady?“ zeptal se Lázaro. 

„Ano, tady nikoho neruší. Stěny jsou tlusté a na poschodí nikdo 

kromě mě nebydlí, vedle je jen nějaká prázdná kancelář,“ vysvětlovala 

horlivě paní Klimentová a prohlížela si Lázara. Jeho hnědé čelo, ruce se 

štíhlými prsty a dvě hluboké vrásky nad kořenem nosu. 

„Jste věřící, pane Lázaro?“ oslovila ho tentokrát jménem. 
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„Ne, nejsem, bohužel,“ odpověděl po chvíli váhání Lázaro. „A vy?“ po-

díval se na její stříbrný medailonek s madonkou. 

„Já ano, bohudík,“ usmála se konejšivě, jako by mu chtěla zároveň 

říct: „To přijde… jen chvíli strpení… a víra si vám sedne na rameno jak 

ochočená holubička.“ 

Dívali se na sebe, a kdyby někdo chtěl říct, že noc je ještě mladá, byla by 

to pravda. Noc před nimi byla nestydatě plná síly, stejně jako před něko-

lika hodinami vlna tsunami. Lázaro nevěděl, jestli si s tou zvláštně upja-

tou a zároveň přívětivou paní chce, nebo nechce povídat. Přišel ji asi 

rozptýlit, ale teď neví, proč tady doopravdy sedí. Možná neměl strach 

o Karlinu babičku, možná měl strach o své vlastní noční můry. Ty by se 

právě dnes v noci mohly probudit, mocně máchnout křídly a rozletět se 

přes oceán. A jako všichni si je hýčkal a čas od času o jejich křídla zavadil 

jako o bolavý zub. 

„Můžu se zeptat, na co myslíte?“ zeptala se stará paní. 

„Myslel jsem na Kubu,“ odpověděl jí poslušně Lázaro. 

„Stýská se vám po domově?“ vyzvídala dál a on konečně věděl, proč 

sem přišel. Proč přišel do tohoto starého pokoje, proč hledí na ujetého 

chrta na modrém pozadí a na stříbrnou madonku na krku neznámé 

ženy. 

„Nestýská se mi, protože jsem utekl. Utekl jsem a nakonec skončil 

v tomhle městě, kde mi Kubu vůbec nic nepřipomíná. Vůbec nic. Chápe-

te?“ slova se z něj začala řinout a Jiřina Klimentová ho poslouchala. Znala 

ho z Karlina vyprávění, a přitom o něm ve skutečnosti nic nevěděla. On 

na tom byl stejně. Byla mu blízká, protože o ní Karla občas mluvila, ale 

zároveň ji nikdy předtím neviděl. Nešlo tady o přiznání ani o zpověď. 

Nemluvil ani k paní Klimentové, jen sám k sobě. Přeříkával si nahlas svůj 

osobní mýtus, tak jak si ho pro sebe poskládal do lineární, někdy cyklic-

ké, ale vždycky dokonale nesnesitelné vzpomínky. 

Jiřina Klimentová ho pozorovala stejně jako chrt na obraze – možná 

ho podle ní malovali. Poslouchala v pokoji vedle prázdné kanceláře uči-

tele své vnučky Lázara Mila. Čekala na jakoukoli zprávu a poslouchala 
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ho. V téhle mladé, obludně silné noci prodchnuté vlnou, která se probu-

dila kvůli pradávným podmořským otřesům, o nichž Jiřina Klimentová 

nevěděla vůbec nic. Přesto si byla jistá, že žhavé magma rozlévající se do 

oceánu právě zalévá a končí i její poklidnou existenci v Kovářské ulici. 

Kubánský trumpetista a moravská lékárnice si v téhle noci mohli říct 

úplně cokoli. 

„Je to už dávno,“ začal Lázaro. 

„Vyprávějte, máme čas, spoustu času… do rána, zůstanete tady do rá-

na, viďte?“ poprosila ho a on byl rád. Představa mnoha hodin na zelené 

pohovce ho uklidnila. 

„Jen zavolám ženě, aby neměla strach, ale ano, zůstanu tady… a rád,“ 

dodal. 

„Možná to souvisí s tou vlnou, jako by se i ve mně něco strašně 

starého pohnulo, něco, co jsem chtěl úplně vytěsnit. Nezlobte se, že to 

říkám, bude to znít možná zle, ale mám dojem, že jsem zažil něco, co 

právě teď prožíváte,“ řekl. 

„Co myslíte?“ nakrčila čelo. 

„Myslím ten stav, že čekáte na zprávu, že nevíte, jestli někdo, na kom 

vám strašně záleží, žije, nebo ne,“ vysvětlil tiše. 

„Aha, a vy, vy jste také čekal na nějakou takovou zprávu po nějakém 

neštěstí na Kubě, někdy dávno?“ Vypadalo to, že naprosto zaujal její 

pozornost. Byli teď na stejné lodi, na parníku uprostřed široké řeky, 

která ústí do tropického, teplého moře. 

„Čekám dodnes,“ řekl Lázaro, znělo to jako ozvěna v malé dutině 

stromu, z níž vylétla někdy před lety hnědá sova a sedla si na horký bílý 

písek. 

Jiřina Klimentová se ho tu noc na nic dalšího nezeptala. Mlčeli. Lázarovi 

se najednou už vyprávět nechtělo. Ona to vycítila a dál se na nic nevy-

ptávala. Řekla jen: „Nechcete mi něco zahrát?“ A zatímco štrachala ve 

vedlejším pokoji, kde měla Karla uložené notové záznamy v malé dře-

věné skříňce, zavolal Lázaro Jitce, že se starou paní zůstane přes noc. 
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„Jasně, a hlavně si nic nedovoluj, jo?“ pokusila se o vtip, ale Lázaro jen 

unaveně zamumlal a řekl, že přijde ráno. Vzal si z předsíně trubku 

a znova si sedl na pohovku v obývacím pokoji. Jiřina přinesla noty a Lá-

zaro se do nich začetl. „Nenávidím ticho,“ povzdechla si stará paní. „Po-

řád musím mít zapnuté rádio, poslouchat nějaký koncert na Vltavě, nebo 

mám puštěnou televizi, aby tady někdo mluvil, když ne na mě, tak aspoň 

jen tak, abych tady nebyla sama. Je to asi primitivní, ale i proto jsem byla 

ráda, když Karla hrála.“ 

„Co to je? Co je to za noty?“ nadskočil po chvilce. 

„To je Karlino, mám dojem, že to psala ona, ale jistá si nejsem, znáte 

ji, jaká je to tajnůstkářka, nikdy mi neříká, co vlastně dělá, jestli cvičí, 

nebo hraje svoje věci. Ale skládala, určitě, to vím,“ vysvětlovala paní 

Klimentová. Lázaro se znova zahleděl do not. Byla to samá blues. Plná 

dokola opakovaných harmonických smyček, durových i molových tó-

nin, byla to blues pro trubku, pro Karlinu trubku a pro její styl hraní – 

úsečný, vzteklý, plný chraplavých zadrhnutí, nejlepší blues, jaká Lázaro 

v poslední době slyšel. Žádná dokonalá struktura ani promyšlený tvar. 

Jako když Muddy Waters poprvé připojil ke své otřískané kytaře drát 

a vrazil ho do zesilovače. Byl v tom ten prvotní pocit něčeho starého 

a nově objeveného, co vypluje na povrch jednou za tisíc let, a pak se to 

pomalu ponoří zpátky do hladiny kolektivního nevědomí. Všichni víme, 

že tady něco takového už milionkrát bylo, ale nikdo z nás si není scho-

pen vzpomenout, kdy takovou hudbu slyšel. Je si však jistý, že ano, že 

každého jednou v noci navštívila a dala si s ním jednu půlnoční rych-

lovku v polospánku. Nahá a slastná hudba mručící rozkoší, tápající ve 

snách s rozpuštěnými vlasy a nahými koleny, prohýbající se v bocích, 

navždycky smutná, koledující o všechny naše hříchy, které by mohla 

spasit. 

Ta hudba neposunovala hranice vůbec nikam. Jenže bylo jasné, že 

ani nikam žádné hranice posunovat nechce. Ve své podstatě to byla 

velmi staromódní hudba. Lpěla na tradici, držela se jí za sukně, ale zá-

roveň, a to Lázara překvapilo nejvíc, ho ponoukala k tomu, aby si sedl, 

někde v koutku si pobrukoval podle not a rytmicky se kymácel. 
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„Jsou to blues,“ vysvětlil jí. 

„Ano, říkala mi, že chce skládat smutné věci,“ zavrtěla nesouhlasně 

hlavou paní Jiřina. „Tomu jsem tedy moc nerozuměla, taková mladá 

holka!“ znova pokývala energicky hlavou, jako by se s Karlou přela. 

„Možná mladé holky ze všeho nejradši z nejrůznějších důvodů myslí 

na smrt… A na lásku, samozřejmě,“ zafilozofoval si Lázaro. Pak vytáhl 

z kapsy větrový bonbon a nabídl taky paní Jiřině: „Ne, díky, ale hrajte 

už, nemůžu se dočkat…“ 

A tak si Lázaro položil noty na pultík, který mu paní Jiřina nachysta-

la, a hrál. Proměnil se před očima Jiřiny Klimentové ve ztuhlý útvar, 

jaké se pohybovaly v ulicích malého města zapadaného sněhem. Jeho 

silueta se odrážela v okně osvětleném pouliční lampou. V tom obraze 

bylo všechno památeční haraburdí Jiřinina života. Odráželo se v mat-

ném lesku Lázarovy trubky. Karliny noty padaly na zelený koberec, 

který ladil s odřenou kůží pohovky. Jiřina znova viděla žíly na rukou 

svého muže, viděla, jak společně se sousedem nese těžký kus nábytku 

do pokoje. Slyšela jejich tlumené nadávky, jak se proplétají s naříkáním 

trubky. Lázaro stál a jeho hnědé ruce laskaly Karlinu hudbu. Konečně 

se Jiřině začalo chtít plakat. Šok, který měl teprve přijít, už dávno pro-

šel kolem ní. 
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Karla 
Thajsko, 27. prosince 2004, tříšť 

Šedá pláž, už ne bílá. Dlouhá postava, která se tady celý den pohybuje. 

Utopenci přistávají s každou další vlnou. Dlouhá postava si nasazuje 

černého kohouta a splétá si vlasy do válečného ohonu. Aspoň takhle ji 

dnes vidím. Slunce žhne ve studených, pálivých kruzích. Nevím, kde je 

moje trubka, a tak nemůžu troubit k útoku ani k obraně. Hudba je tady 

zbytečná. A zvlášť ta moje. To říká ona, černá jazzmanka na téhle šedé 

jam session. Donekonečna do rytmu mlátí na dvě bílé kosti. Vztekle 

a falešně do nich tříská a fouká. Tříská a černý kohout padá do bílého 

čela. Objímáme se, je studená a mokrá, chutná slaně a její sliny jsou 

hořké, v rozkroku jí rozkvétá jinovatka. Válím se s ní po pláži, šedý pí-

sek oblepuje naše siluety a sova, malá sova na pláži jako vždycky otáčí 

hlavou do stran. 

Pak to skončí, i když já jsem nechtěla, chtěla jsem ještě chvíli hrát 

a povykovat společně s ní. Jenže se napřímila, tak dlouhá, dýchla mi 

svůj opilý dech do tváře a řekla: „Mám dost, děvenko, mám opravdu 

pro dnešek dost, ale ty klidně pokračuj, pokračuj sama. Cháchá.“ Zvedá 

se a vymotává z šedých, slizkých chaluh stříbrnou kosu. 

Jdu po vlhkém, studeném písku. Každou noc tmavne a zdá se, že už 

nikdy nebude tak bílý jako předtím. Mám hlad, ale pokaždé je jinak 

silný, někdy ho necítím vůbec. Přes den mi nějací lidé říkají, co mám 

dělat. Někteří z nich mají dokonce český přízvuk, možná jim i rozumím. 

Mluví, pohybují rty a podávají mi vodu v plastové láhvi. Chtějí mi ode-

bírat jakési vzorky, nechápu proč, a dělá se mi z té představy špatně. 

Vrtím hlavou, utíkám. Běží za mnou, chytají mě za ruce a mluví a mluví. 

Mám něco sníst, hodně pít, mám si ovázat hlavu, jinak mi ji spálí slunce. 

A mám se mazat krémem. Moje pleť je moc bílá. „Vypadá jako nějakej 

ryšavej anděl,“ zaslechnu holku v pruhovaném tričku. Pak už neslyším 
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nic, protože se znova dávám do běhu a jejich řeči a rady nechávám za 

sebou. Musím pokračovat, tak mi to řekla, a já jsem poslušná, musím 

poslechnout tu dlouhou s černým válečným kohoutem na hlavě. Řekla 

mi tolik věcí. Řekla mi taky, že kdo hledá, nenajde. Myslela tím naše? 

Myslela tím, že je nenajdu? „Myslelas tím, že…“ rozbíhám se po šedé 

pláži a do nohou se mi zarývají třísky z dřevěných domků rozmetaných 

vlnou. 

„Myslela jsem tím, že kdo hledá, nenajde,“ kráčí ke mně, celá dlouhá, 

nasazuje si černé sluneční brýle a zkoumavě se dívá na sovu na pláži. 

Popojde k ní a sova, místo aby uletěla, přestane otáčet hlavou do stran. 

Další noci začaly na plážích hořet ohně. Zapalují je a páchne to benzi-

nem. Nějací vyhublí, drobní chlapíci handlují s kusy těl. Prosolené vy-

bledlé šortky se jim lepí na hubená stehna. Trhaně na sebe pokřikují. 

Zaražení turisté k nim váhavě přistupují a prohlížejí si, co mají v rukou 

a v tmavých plastových pytlích. Nevěří svým očím. I já do nich nahlížím. 

Ale já svým očím věřím. Nebojím se ničeho, nebojím se, jen mě svírá 

možnost, že v plastovém pytli skutečně najdu to, co tam hledám. „Hle-

dej dál, i když nic nenajdeš,“ přikázala mi dnes v noci. Ta dlouhá sur-

fařka, která mi znova přišla zahudlat na dvě bílé mramorově hladké 

kosti. Čekala jsem, že mi řekne, abych i já něco zahrála, přeci jen by 

mohla chtít, ale ztratila jsem někde trubku. 

„Proč já? Proč zrovna já jsem se neutopila? Proč já!?“ řvu za ní a ona 

se konečně otočí: „Máš něco, co chci. Máš tón, který chci. Umíš hrát tak, 

jak to já neumím. Hraješ věci, které jsem už někde slyšela, jednou na 

jedné dlouhé vlně jsem tohle už slyšela a chci to umět zahrát znova, chci 

to, rozumíš!“ syčí výhružně a její oči jsou oči hada, tenké škvíry nicoty 

pohlcují světlo. 

„Ty mi to dáš, musíš mi to dát, proto jsem tě nenechala pomalu 

zhebnout na dně. Dáš mi za to svou hudbu. A jestli ne, tak…“ 

„Tak co?“ 

„Ále nic,“ šklebí se. „Já si beru vždycky to nejlepší od každého z vás. 

Každý něco umí nejlíp, a dokud mě máš co naučit, můžu počkat.“ 
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Hledám. Hledám rodiče na jakési pláži v Thajsku. A mohlo by to být 

třeba ve Vietnamu nebo v Kambodži, nebo kdekoli, kde je moře teplé 

jako ohřívaná bramboračka a pláže plné studeného písku, co chladí 

jako jíl na dně Moravy. Jsou to kulisy a já do nich narážím, jako by byly 

ze žuly a ne z kartonu vzpomínek, z trhanců reality, uplácané z křídel 

večerních cikád. Hledám a jsem pomatená, a dávno bych měla být stu-

dená a brka natažený, protože tohle všechno kolem mě klesá a stoupá 

s přílivem. Ta nevolnost, co mi obrací žaludek, ta prázdnota a nejrůz-

nější pachy strachu, úzkost a po ní vztek. A po něm únava. Těkavá 

a bezhlesá. Svrbí mě po těle, a tak si sedám a tu únavu si škrábu do 

krve. Místo hlavy hliněný, bolavý střep. Pak vstanu. Vstanu jako ultra-

maratónec, co uběhl dvěstěpadesátý kilometr v poušti Gobi. A narážím 

na nahodilé márnice, namodralé paty trčící z černé umělé hmoty, na 

tváře, které neznám, na zčernalá víčka, která bych musela otevřít, 

abych se pod ně podívala a uviděla… Co vlastně? Dětství? To vlastně 

hledám, nebo ne? Bezpečí? Svět, který znám? Hledám tátu a mámu, ale 

možná nehledám až tak úplně je, i když bych měla hledat právě a jenom 

je. Jenže už teď jsou to stíny. A stíny tančí kolem. Tančí nad vodou, nad 

šedorůžovou vodou soumraku, ale jejich siluety se drží moc nízko 

a každý jejich pohyb se vpíjí do vln, a než je stačím zahlédnout, tak se 

mi ztratí ve věčném pohupování a vzteklém syčení moře. 

Když se znova vynoří, tančí pomaleji, smutněji, jejich smutek mě ko-

lébá a uspává. Volají na mě, mávají mi a chtějí, ať jdu blíž, ať jdu za nimi 

k vodě a spolu s ní, s tou černou čarodějnicí se mě snaží přesvědčit, že 

říše stínů je pro ně ta pravá. Jenže není, je to jen její další lež! Jak to, že to 

nechápou? Jak to, že to chápu jenom já? Musím je najít. Musím je přivézt 

zpátky, protože tohle nejde. Tohle se prostě neděje. Prostě ne! Jenže jak 

je mám znova přivolat? Vzpomenout si. Myslet na ně. Vyhrabat si z hlavy 

každý detail. Pak třeba vystoupí z toho blátivého, rozbředlého polosvěta, 

co v něm teď přešlapujou, a nevědí kam dál. Vzpomínky nejsou možná 

nejpříjemnější způsob, ale na druhou stranu i to nepochopení a nenávist 

jsou lepší než nic. Mají ostřejší kontury než štěstí. Vybavují se mi mno-

hem líp. 
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To dusno rostlo a rozprostíralo se mezi náma třema už pěkně dlouho. 

Nebyly to žádný dobrý časy poslední dejme tomu dva roky. Bažina, do 

které se dalo jenom bořit a zapadat hloub a hloub. Pořád se hádali a já 

jsem dělala, že to neslyším, protože mě to nezajímalo. Jejich problémy 

mě rušily, štvaly, vytáčely. Máminy nářky nad tím, že otec není věčně 

doma. Nikdy jsem ale neslyšela, že by si na něco stěžoval on, protože 

věčně nebyl doma. Řídil velkou firmu, prodával něco Rakušákům 

a Němcům. Možná ocel nebo potrubí, nebo co já vím, co to vlastně ten 

úspěšný obchodní příručí Zápaďáků vlastně dělal. Nikdy mi to pořádně 

nedokázal vysvětlit. Ale jak chceš trumpetistce vysvětlit, jak se v Ostra-

vě nebo v Brně prodává Rakušákovi potrubí za deset mega? 

Máma se starala o dům a předtím asi i o mě, i když nejsem si tak jis-

tá, protože většinu času se dívala na Dallas, kupovala časopisy Moje 

nejkrásnější zahrada a Gurmán, žehlila a žvanila se svou nejlepší kama-

rádkou v kavárně na náměstí. Kamarádka se jmenovala Naďa. Říkala 

jsem jí teta Naďa, i když to žádná teta nebyla a já ji nesnášela. Asi před 

měsícem, když si máma myslela, že nejsem doma, jsem zaslechla, jak se 

do telefonu Nadě svěřuje: „Ti puberťáci jsou fakt děsní, úplně nemilo-

srdní. Karla mi třeba klidně řekne, že můj život nestojí za nic! Chápeš 

to? Kde se to v ní bere, taková krutost? Nic o životě neví, a dovoluje si 

ten můj posuzovat. Včera mi tvrdila, že jediný, co jsem kdy dokázala, 

bylo dobře se vdát. Prý jsem z toho ale stejně nešťastná, jenom si to 

nechci přiznat, no chápeš to?“ 

Víc už jsem ani poslouchat nemusela. Jo, jasně že jsem jí tohle 

všechno řekla, jenže už zapomněla, že to bylo v hádce a v sebeobraně. 

Navážela se do mě první! Nelíbilo se jí, že se moc nezajímám o kluky. 

To teda samozřejmě přímo neřekla, ale řekla něco jinýho a vlastně 

mnohem horšího. Řekla, že chodím divně oblečená, že se nestarám o to, 

jak vypadám, že bych se měla trochu učesat a že jiný holky utrácejí víc 

za hezký oblečení a občas se i namalujou. A prý mi klidně dá na nějaký 

hadry peníze a půjde je se mnou vybrat. Ještě tohle! Byla jsem vzteky 

bez sebe. Protože ona si v tom svým slepičím mozku polepeným strán-

kama z Mé nejkrásnější zahrady nedokáže představit pro holku větší 
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štěstí než to, že se vdá za někoho, kdo jí pak postaví barák s bazénem, 

tak jako táta jí. Dál už její představivost prostě nesahá. Ona si vlastně 

ani nedokáže představit, že je nespokojená nebo nešťastná. Stačí, když 

si postěžuje kamarádce Nadě, trochu se jí uleví, odfoukne si a pak jde 

žehlit nebo se namočit do bazénu. 

A další evergreen je to, že se s nikým nekamarádím. Lázaro se prý ne-

počítá, protože je to můj učitel. Málem se mě zeptala, jestli s ním nespím. 

Pro jistotu to ale naznačila. „Je to jen tvůj učitel, že jo, Karličko?“ Nikdy 

není schopná nic říct přímo. Bylo by mi mnohem milejší, kdyby se třeba 

zeptala: „A nespíš s tím Lázarem, že ne, Karličko?“ To ale nedokáže, je-

nom se rochní v tom svým neustálým naznačování. A stejně by tím chtěla 

říct, že: „Bacha, Karličko, on ten Lázaro přeci jen, je to černoch, víš…“ 

Někdy mám pocit, že tohle jí na celé mé trubce a hraní vadí nejvíc, že mě 

do ní učí foukat chlápek, co nemá ten správnej odstín pleti. 

Ale to, že s nikým nekamarádím, je pravda. Jenže já nepotřebuju 

žádnou husu, jako je teta Naďa, abych se jí u zákusku se šlehačkou 

mohla vyplakat a vyplkat na rameni. Kromě toho v Malém Městě na 

Moravě nejsou holky, který by poznaly, že Madonna je pizda, co neumí 

zpívat, a že značkový hadry jsou úplně to samý jako v sekáči nebo 

u Vietnamců, akorát jim u toho nikdo nevymývá mozek blábolem 

o exkluzivitě. Poctivě jsem párkrát zkoušela se s někým kamarádit, 

protože máma do mě furt hustila, že asi nejsem normální, když s nikým 

nikam nechodím, ale vzdala jsem to. Možná zbytečně brzo. Jenže mě 

vyčerpávalo, že se s žádnou holkou, co byla aspoň trochu normální, 

nedalo bavit o knížkách ani o muzice. Hadry mě nezajímaly, dietu jsem 

nedržela, nejsem bulimička ani anorektička a s klukama jsem měla jiný 

zkušenosti než ony. Jasně že jsem už s jedním spala, ale byl to ponurej 

zážitek a vlastně ve mně nic nezanechal, kdežto ony o tomhle dokázaly 

mluvit celý dny a roky a rozebírat každej detail, každej úsměv nebo 

úšklebek těch kluků, kterým byly stejně šumák. Nebyla jsem schopná 

těm kachnám vysvětlit, že kluci jdou tak nějak mimo mě, protože by si 

myslely, že kecám, nebo že jsem lesba. Jenže já cítím, že kluky beru, že 

je beru tak moc, že mě buď zbožňujou a lepí se na mě, nebo mě okázale 
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přehlížejí a myslí si, že mě tím zaujmou, ale nic mezi tím. A já? Já jsem 

občas zvědavá, to jo, byla jsem zvědavá, jaký to je, ale prostě se mi to 

nelíbilo a rozptylovalo mě, že ten kluk ze čtvrťáku pak pořád čekal 

před konzervatoří a chtěl chodit do hospody nebo na mejdany, nebo 

pořád žebral, ať jdem zase k němu na privát. Pak to vzdal a mně to 

vlastně celý bylo tak nějak líto a zkoušela jsem na to zapomenout, ale 

ne na něj jako na mýho kluka, ale na to trapný ticho kolem. Ani nevím, 

proč se mi to s ním vlastně nelíbilo. Byl něžnej a hezkej je taky. Jenže 

vlastně ne že by se mi to nelíbilo, mě z toho pak jenom přepadl nesnesi-

telnej smutek. Prostě proto, že jsem moc dobře věděla, že tohle není 

láska. „Post coitum animal triste,“ řekla babička, když jsem se jí to po-

koušela popsat. Ona jediná o tom ví a ona jediná se taky o mne v tom-

hle smyslu zajímá, dává mi neocenitelný rady, jakože v sexu je dovole-

ný všechno, co je příjemný, a na prvním místě je antikoncepce, a že 

lepší než prášky je obyčejná guma, nebo když je kluk zkušenej, tak pře-

rušování. Kdyby guma praskla, tak by mi babi dala postinor z lékárny. 

Takže kamarádky fakt nemám a o sexu si nejvíc pokecám s babičkou. 

Korunu tomu ale máma vždycky nasadila tím, že se mě zase tak jako 

vypočítavě, opatrně zeptala, jestli náhodou moc nečtu… Odpověděla 

jsem, že náhodou čtu spíš málo, protože ještě radši než čtení cvičím na 

trubku, a to zabere takových šest až osm hodin denně. „To já bych asi 

nemohla,“ řekne mi na to s tím svým tupým úsměvem. Podle mě by 

taková prostinká duše s maturitou z ekonomky měla povinně číst deset 

hodin denně. Jenže kdoví, jestli by jí to k něčemu bylo. Sama nic pořád-

ně nedělá, ale mě nastrkala do milionu kroužků, ze kterých nakonec 

před keramikou, dramaťákem a tenisem na celé čáře zvítězila liduška 

s hudební přípravkou. A pak už pro mě byla jenom trubka. Její poklid-

ná, protáhlá a baňatá přítomnost. Mohla jsem do ní ječet, co jsem chtě-

la, mohla jsem ty paralelní světy našich vdechovat do tenkého kovu 

a lesklých cuplíků, a tak na ně zapomenout, vytěsnit je, totálně vyrušit. 

Trubka se mámě samozřejmě nelíbila, připadalo jí, že trubka přece 

není pro holčičky. Chtěla, abych chodila na klavír, že prý je to mnohem, 
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mnohem romantičtější. Jenže já jsem nechtěla být romantická, chtěla 

jsem vší silou foukat a řvát do své nové parádní trumpety. 

Nejvíc času jsem stejně trávila u bábinky v lékárně a ta na mě vždycky 

měla náladu. Babička Jiřina. Babička lékárnice. Voněla po mastech, ča-

jích, kosmetice z Mrtvého moře a vodila mě do knihovny. Vždycky mě 

nechala v dětském oddělení a sama si šla vypůjčit tolik románů, že se jí 

ani nevlezly do síťovky. Pak je všechny přečetla, nebo spíš snědla, proto-

že mi vždycky připadalo, že když babička čte, jako by chroupala kus 

mrkve, div se nad stránkama neolizovala. Četla i v lékárně, když zrovna 

nešel žádný zákazník, posadila se bokem do malého koženého křesílka 

za pultem, hodila si nohy na ošoupané opěradlo a blaženě se pustila do 

nějakého románu nebo počítačové příručky, nebo si jen tak listovala 

herbářema. Chodily jsme spolu do knihovny každé pondělí odpoledne 

a babi se mě vždycky vyptávala, proč jsem si vypůjčila to nebo ono, 

a když jsme pak knížky vracely, vyptávala se pro změnu, která se mi líbi-

la nejvíc a proč. Nikdy jí nevadilo, že se moc nečešu nebo že nemám ka-

marádky. Možná byla ráda, že tak trávím víc času s ní. Měla jsem babičku 

radši než naše? Stoprocentně jo. Naši byli ufoni. Žili ve svým ufonským 

a chladným vesmíru plným vydělávání prachů, držení maloměstský fa-

zony a naznačování. Stejně je ale hledám. Je to totiž správně. Sama tomu 

moc nerozumím. Vážně jsem tak krutá, jak do telefonu říkala máma Na-

dě? V poslední době jsem k nim cítila jedině vztek, lásku skoro nikdy. 

Nechtěla jsem se jim v ničem podobat, chtěla jsem mít všechno jinak než 

oni. A byla jsem rozhodnutá, že jak udělám maturitu, hezky si sbalím 

svoje saky paky a trubku a budu hrát po barech nebo na ulici, vykašlu se 

na ně a na ty jejich usmolený starosti o žrádlo, hadry, barák a orientaci 

na výkon. Je tohle krutost? Nebo jenom pud sebezáchovy? 

Do Thajska jsem s nima jela, protože do mě babi Jiřina pořád hustila, 

že to tátovi, jejímu nejmilejšímu milánkovi, udělá radost, a já zase chtěla 

udělat radost jí. S mámou jsme se hádaly před cestou – nechápala, že 

mám jenom jeden malý batoh a v něm tři trička a dvoje kraťasy, během 

cesty – nechápala, že si nechci nic koupit v duty free, a stěžovala si, že si 

s ní dost nepovídám, a já měla pocit, že by stejně byla nejradši, kdyby 
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místo mě jela ta její Naďa. A když jsme konečně dorazili, pro změnu jsme 

se hádaly v hotelu. 

Táta z nás byl asi dost vyděšenej, protože když není moc doma, tak 

nás nemá napozorovaný. V jednu chvíli jsem viděla, jak se na nás zne-

chuceně dívá, a měla jsem pocit, že dost lituje toho, že má nějakou 

rodinu. 

Jenže teď je hledám a lákám zpátky ze světa stínů, z jejího světa lži 

se samozřejmostí malýho dítěte, se samozřejmostí mýho nelogickýho 

mozku, co si vždycky nakonec dělá, co chce. S přirozeným instinktem 

zvířátka, co se zaběhlo na ulici a zoufale nemůže najít cestu zpátky. 

Babička by mi asi řekla: „Máma je máma, Karličko, to se nedá nic dělat. 

A máš ji ráda, i když si myslíš, že ne. To se poddá, Karličko, to všechno 

je život.“ No, popravdě řečeno tyhle bábinčiny fráze jsem zrovna moc 

nemusela, ale najednou jsou pravdivý. Snažím si je znova a znova co 

nejpřesněji vybavit. Mámu, jak stojí nerozhodně na zahradě a neví, 

jestli má tulipány zahrabat do země prvního září, nebo až třeba desátý-

ho, jak radí časopis. Odfukuje si načančanou ofinu z čela, nalakovaný 

nehty dobře schovaný v pracovních rukavicích, a vypadá na tom zá-

honku opuštěně. Táta je zase kdovíkde. Možná na jednání, možná 

v nějakým motelu s kolegyní Hankou, co na ni máma žárlí, ale nemůže 

nic dělat, protože Hanka je nejlepší firemní analytička a i díky ní se 

máme tak dobře. Táta je pro mě mnohem čitelnější. Není v něm žádná 

nerozhodnost. Kdybych ho měla zahrát jako tón, byl by čistej a ostrej. 

Táta se nikdy o porozumění mezi náma ani nesnažil. Byla jsem jen další 

podivná věc v jeho životě, se kterou si nevěděl moc rady. Příručky time 

managementu o vztahu s pubertální, muzikální dcerou nic neradily, 

a tak se tím přestal zabývat. Vyškrtl mě ze svého seznamu úkolů, pro-

tože jsem nepřinášela žádný efekt. Živil mě a šatil, možná proto, že se 

to tak v Malém Městě na Moravě sluší a patří. Možná taky kvůli babičce, 

aby jí udělal radost, protože babička, ta pro něho byla něco jako modli-

tební knížka. Vzýval ji, uctíval a vždycky dal na její rady. 

Sáhnu hloub a musím si přiznat, že jsem tátu vlastně obdivovala. 

Dokonce i to, jak mluvil. Babička s dědou přišli do Malého Města na 
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Moravě odněkud z Čech, protože děda tady dostal práci. Děda i táta 

mluvili jak pražští Pepíci a nikdy se toho nezbavili, i když všude kolem 

jsou samá hanácká pole a přízvuk a koncovky rozkydnuté doširoka jak 

přezrálé tvarůžky. Já mám svoje zpívání asi po nich a pečlivě si ho tady 

celé Hané natruc pěstuju. Babi Jiřina ale tvrdí, že mluvím jak pomate-

nec, občas moravsky a občas, hlavně když jsem s ní nebo s tátou, do 

toho stříhám pražský koncovky. Ona sama si pečlivě dávala pozor na 

každé nespisovné ý, protože tvrdila, že v lékárně se to nehodí. Když ale 

mluvila s dědou, říkala třeba „tejden“ nebo „slípy“. A tátovi, když se jí 

nelíbilo to dusno u nás doma, dost často říkala: „Mejlíš se, Karlíčku, to 

se teda mejlíš.“ Na tátovi jsem hlavně obdivovala, jak občas dokázal být 

ostrej. Možná že tohle mám taky trochu po něm, i když máma tomu 

říká krutost. Navíc táta prostě nic, co považoval za ztracený, neřešil, 

i když tohle dost bolí, protože až příliš často se to týkalo mě. 

V téhle jasné a přehledné vzpomínce má na sobě květované šortky, 

maže se krémem a jeho pleť je stejně pihovatá a háklivá na slunce 

jako ta moje. Je to podsaditý pořízek a moc na sebe nedbá. Koupil si 

sice ten nejdražší rotoped, ale stojí u něj v pracovně a obrůstá pavu-

činama. Táta brouzdá vodou u břehu ve slunečních brýlích, na hlavě 

obludný slamák, který si kdysi přivezl z Cancúnu, a v ruce další pří-

ručku – Šest způsobů, jak se stát nejbohatším člověkem na planetě. 

Nebo ve vesmíru? 

Nikdo mi neřekl, že do lásky k rodičům se často přimotá čirá nenávist, 

že je to Molotovův koktejl a že ho teď držím v ruce. Je ale navlhlej a už 

nikdy nevybuchne, protože ta černá svině už nám to možná nedovolí. 

Můj vztek na ni se rozvaluje po pláži, teď je asi tak stejně mohutnej 

jako její soliton, nemůžu ho zadržet. Běžím po pálivým písku, mávám 

rukama a řvu na ni, řvu až do ochraptění, někdo mě chytá za ruce, někdo 

na mě mluví, ale já se vztekám dál, kopu nohama, odstrkuju ty chlácholi-

vý ruce a běžím. Protože jsem si jistá, že čím víc mám v sobě vzteku, tím 

víc z našich přestanou být stíny, tím dřív je najdu, a já je musím najít! 

Jinak se nemůžu vrátit domů, jinak tady na té pitomé pláži přijdu 

o všechno, co mám, tak jak už jsem přišla o trubku. Něco ve mně, něco, co 
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určitě patří té černé přemoudřelé siluetě, mi pořád vysvětluje, že jsem 

přežila a že to stačí. Ale nechci se s tím smířit, protože to přece kurva 

nejde, abych tady přežila jenom já, a naši ne. Ať je mám ráda nebo ne-

mám, ať mě štvou nebo ne. Prostě se bez nich nevrátím a hotovo. 

„Cháchá,“ slyším za sebou. „Nenávidělas je. Prohnilé myšlenky naší 

malé děvenky. Šedé myšky výčitek, zlé vzpomínání. Špatné spaní, špat-

né usínání. Proto je hledáš, miláčku, protože se chceš zbavit vzpomínky 

na vlastní nenávist, protože si chceš ulevit, protože máš černé svědomí. 

Proto je hledáš… Protože ty je vůbec, ale ani trochu nechceš najít, ty se 

chceš jenom zbavit výčitek. Ha! A proto je nenajdeš! Tak je to!“ řekla. 

Máchla pádlem. Nasadila si tátovy sluneční brýle. Na chvilku se zamys-

lela a pak vzala do ruky těžký ohon a začala ho rozvazovat. Vlasy jí vlá-

ly za zády, když nabrala rychlost a sjížděla další a další vlny za obzo-

rem. Její stín mi padl na tvář, zhasla svíčka, nějaký vodní pták si po-

vzdechl, nad mořem letěly labutě. Ne, nemohly to být labutě. Labutě 

nelítají nad teplým mořem. Teď přece svýma černýma blánama dělají 

stopy na zamrzlé Moravě. „Tož to ja, určitě tam só,“ šeptá máma nesne-

sitelnou hanáčtinou odněkud zpoza písečného přesýpání. Další vlna, 

měkký svistot širokého prkna, její rozpuštěné vlasy černé jako blues. 

A je to moje blues, blues, který jsem hrála v té zátoce. Ukradla mi ho! Už 

ho má. Jediný, co můžu udělat, je zacpat si pevně rukama obě uši. 

Další bouda a v ní pytle. Nenechají mě na nic sáhnout, odhání mě jako 

toulavou fenu, křičí na mě něco v té jejich hatmatilce. Když je nepo-

slouchám a dávám si ruce na uši, říkají pak anglicky, že mám jít jinam, 

že tady je to zakázané, že může za chvíli propuknout nákaza. Opakují 

slova jako tyfus, cholera. Nebo mor? Ale je mi to jedno. Obcházím ko-

lem, počkám, pak se přikrčím a zezadu otevřu dveře do boudy zajištěné 

zrezavělou západkou. Zastaví mě pach slané vody a zkažených moř-

ských živočichů, tekuté vedro a smutek rozkládajících se tkání. A u čer-

ných pytlů sedí na bobku snědý kudrnatý chlap. Teda spíš potetovaná 

hora svalů. Taky nadzdvihuje igelity a dívá se na mrtvé tváře. Zkoumá 

je, jako by to byl patolog, nebo jim třeba chce vytrhnout zlaté zuby? 
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Odhrne kus pytle svýma čokoládovýma prackama a zkoumá mrtvolu 

mladé ženy. Upravuje jí ruce do nepřirozené polohy a zkušeně mrtvole 

odhazuje vlasy z čela. Nemá rukavice, nijak se nechrání před ničím. 

Obcuje s mrtvolou a je v tom jakási tichá obscénnost, ale zároveň niko-

ho nevnímá, je naprosto fascinovaný, nic jiného ho nezajímá. Obchází 

svůj mrtvolný výtvor kolem dokola. Ještě jednou důkladněji odhrne 

celý pytel, pak poodstoupí, znova všechno zkontroluje, vytáhne z bato-

hu velký foťák a fotí. Nějaká šmírácká hyena. Další pisálek, co pak za 

fotky vytříská cestu do další hrůzy, někam do Afghánistánu nebo do 

Iráku. Chybí mu jenom maskáče a kulomet. Obejde mě hnus. A pak 

strach. Jako nějaký mrazivý závan něčeho, co jsem nikdy nechtěla po-

drobně zkoumat. Chlápek, teda spíš asi kluk, se na mě zazubí a svaly na 

něm zahrajou jak v nějaké kulturistické zvonkohře. Ušklíbnu se. „Ty 

vypadáš!“ řekne mi… španělsky! To mě rozhodí a potěší zároveň, jako 

bych se v tom mrtvolném puchu zhluboka nadechla lázarovským hlu-

bokým nádechem, jógovým plným dechem. Mám chuť vypustit vzduch 

do mé staré trubky, co se teď povaluje a rezaví na mořském dně a ož-

dibávají ji malé rybky. Možná se prohánějí vevnitř a pozorují, jak se 

v náustku začíná ukládat vrstva první rzi. 

„Proč ty chudáky fotíš?“ zeptám se ho a snažím se, aby to znělo do-

statečně zhnuseně. 

„Protože je to můj džob,“ vysvětluje. Neurazil se, pořád má usazený 

v obličeji obra s indiánskými rysy a rozpláclým nosem stejný bohorovný 

úsměv. 

„Odkud jsi?“ ptá se. 

„Z Česka,“ hlesnu. 

„To je Evropa, co? Bylas tady na vánoční dovolené, že jo?“ trefuje se. 

„Napapaná slečinka napakovanejch rodičů,“ podotkne a z jeho tónu je 

jasné, že mu slečinek napakovanejch rodičů není ani trochu líto. 

„Jo, a ty jsi odkud?“ ptám se a vlastně mě to nezajímá, protože mě 

zdržuje, už jsem dávno mohla být v další boudě a mohla jsem mít pro-

hlédnuté všechny pytle, co jich tady je. Nikdo se teď do boudy nedívá, 

všichni se o něčem dohadují venku. 
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„Teď sem nikdo nepřijde, mám povolení, teda zaplatil jsem hodně 

velký prachy, aby mě nechali chvilku fotit.“ 

„Aha. Tak jo,“ kývnu a najednou jsem strašně unavená, není si kam 

sednout, na zemi jsou jenom pytle, je strašné vedro a pod nohama mi 

hnijí velké kulaté listy, které vypadají jako ohnivé koláče s černým posý-

pátkem. 

„Dělám pro jedny mexický bulvární noviny. Fotím hlavně tohle. 

Vraždy, bouračky, záplavy, zemětřesení, cyklony, hurikány, přestřelky 

mafiánů a to, co pak po nich zbyde…, je to prostě můj džob,“ vykládá 

a celý se u toho tetelí blahem. Nic neříkám. 

„A ty? Co tady hledáš, někoho tvýho… mámu, nebo tátu?“ „Mámu 

i tátu,“ hlesnu, a jak to dořeknu, pozvracím se v rohu boudy. Nic jsem 

nejedla, tak to jsou jen vodnaté žluté sliny a chutnají hořce. Kluk blesko-

vě přiskočí a podává mi plastovou láhev s vodou. 

„Dej si loka, vypadáš příšerně, fakt! Možná máš choleru, to je z tý vo-

dy, co se v ní lidi ráchaj s nebožtíkama,“ kroutí přemoudřele svou střapa-

tou hlavou s kudrlinkami – stojí mu v pozoru na hlavě jako mikrofon, ale 

dál už mi nepomáhá a vydá se zase fotit mrtvoly. 

„Promiň, ale musím tu fachu dodělat, už mě to stálo moc peněz, pak 

se třeba půjdem někam najíst, ne? Já jsem Pedro a ty?“ 

„Karla,“ řeknu. 

Všechen vztek a odhodlání ze mě unikají jak z malé papírové panenky. 

Najednou je ten kudrnatý gerilový voják s drahým foťákem, co v jeho 

pazourách vypadá jako bakelitová srandička na klíček, jediná bytost, 

které věřím. Možná to dělá ta jeho muskulatura, ale možná ho poslala 

taky ona, ta černá s kostí, aby na mě vymámila další tóny. Co já vím? 

Třeba na sebe může brát podobu jiných lidí, vstupovat do nich, připo-

mínat se skrze ně, občas na mě zapískat, mrknout opuchlým černým 

víčkem? Pomalu se sesouvám na podlahu boudy a začnu se propadat, 

tón za tónem, do teplého, houpavého snu. Zdá se mi o mé trubce, volá 

mě zoufale ze dna oceánu, zapíchnutá do písečného dna. Pedro mě ale 
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vzbudí, zatřese mi ramenem, div mi ho nevykloubí, a balí si fotografic-

ká fidlátka. 

„Pak se můžeš kouknout na fotky, stáhnu to do kompu a třeba tam 

budou vaši, teda ne že bych si přál, aby tam byli, to zase ne, promiň…,“ 

dodá, ale je jasné, že nějaké impertinence ho moc nebolí, a rázuje si to po 

pláži k malému, narychlo stlučenému baru, kde se prodává odporně 

sladká místní limonáda a ještě horší zteplalé pivo Singha. 

Táhnu se pomalu za ním a všechno mi připadá o pár okamžiků po-

malejší, než by mělo, jako bych se na kluka rázujícího přede mnou díva-

la na starém videu, které se seká při každém filmu. Z písku už je zase 

bílé soví peří, jemně poletuje po pláži, ta ale byla přece šedivá a lepka-

vá, plná dodělávajících ryb a chobotnic, do klubek zapletených chapa-

del… Teď mám pocit, že z té běloby dostanu sněžnou slepotu. Klátivá 

a zároveň mohutná postava s foťáky naházenými do odrbané džínové 

brašny přes rameno se mi ztrácí. Místo toho zaslechnu falešné pištění 

duté kosti. Cítím její nervozitu, z čeho asi? Možná jí unikám, možná 

právě tenhle kluk je skutečný, ne ona. Možná že když si s ním dám pár 

loků piva a rozhodně do sebe hodím pálivou polívku z klíčků a rýžo-

vých nudlí, tak… tak najdu trubku a s ní naše a pojedu domů. A už nikdy 

sem nepřijedu. K žádnýmu moři, na žádnou pláž, na žádnej ostrov, ani 

možná do žádný podělaný cizí země už mě nikdo nikdy nedostane. Bu-

du sedět doma na zadku a hrát. Nebudu dělat nic jinýho, dokud se ne-

uhraju k smrti. Zase jsem se rozhodla, rozhoduju se pro to znovu 

a znovu, a pak uslyším Pedra, jak haleká přes celou pláž a jeho táhlé 

povykování rozhýbá soví peří kolem mě. Šlapu po té měkkosti, která 

přede mnou ustupuje. Postavím se na nohy, rozhrnu peří rukama 

a slyším: „No to je dost, už jsem si myslel, že zase blinkáš. Tady na pláži 

by to bylo blbý, to by tě mohl vyčmuchat nějakej dobrovolník a strčit 

do polního lazaretu, co tady za rohem udělali, a to by sis se mnou ne-

mohla dát pivko. Rozhodně je lepší než to naše mexický. Ty seš z Česka, 

takže Budweiser, že jo?“ 
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Žvatlá jako nějaká šikovná opička, co se naučila v cirkusu mluvit 

a dělat veselá saltíčka. Je mi z jeho řečí zase na omdlení, ale raději si to 

rozmyslím a napiju se piva, které mi koupil. 

„Nemám peníze,“ oznámím mu. 

„No, jestli máš jenom ty plavky a tričko, to ti toho moc nezůstalo, ale 

neboj, já tě založím, pak mi to pošleš na účet, nebo nemusíš, to je dobrý, 

člověče, no dyť se na sebe podívej, taky by sis dala nejmíň padesát do-

láčů, to se tady teď platí za jednu mrtvolu, víš…,“ poučí mě a má pocit, 

že je nejvtipnější mexický kulturista v Thajsku. 

„Jak za mrtvolu?“ nechápu. 

„No, teď sem jezdí místo na dovolenou příbuzný nezvěstných turistů 

hledat, co zbylo, a místní podnikavci jim prodávají falešný mrtvoly, co 

šlohli z márnic, a tvrdí, že jsou to ostatky těch, co hledají, comprendes?“ 

Jo, tomu rozumím. 

Takže bych mohla zaplatit padesát dolarů a někdo by mi řekl, že tohle 

jsou naši, a já bych je našla. Taky možnost. Jenže to takhle nechci a ani 

nemám padesát dolarů, i když vím, že Pedro by mi klidně ty peníze dal. 

Znám tyhle týpky. 

„Hele, dem na hotel?“ řekne a vyrazí mi dech. 

„Na hotel?“ hlesnu. „Na jakej hotel, tady jsou všechny hotely na dně, 

doslova.“ 

„Ále né, všechny ne, ten můj je dál ve vnitrozemí, nejsem padlej na 

hlavu, neboj, ale musím ještě někde splašit pár dobrovolníků a vyptat 

se jich na nějaký věci. Možná budu muset mluvit se starostou týhle 

vesnice a taky by se mi hodil nějakej organizátor humanitární pomoci 

a ta malá holka z Anglie, co varovala celou pláž, protože podle toho, jak 

voda rychle ustupovala a jak byla zpěněná, ta žába chytrá poznala, že je 

to tsunami. Zachránila nejmíň sto lidí, prima holka…“ Co to zase žvaní, 

nechápe Karla. 

„Já dělám těch džobů víc. Tohle bude repka, repice jako kráva, pro 

seriózní mexický noviny! Bulvár mi ale platí cestu, články napíšu dva, 

ta normální reportáž mi dá stokrát tolik práce a je za ni prd, ale nikdo 
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v deníku by mi nedal na tuhle cestu ani floka, to všechno cvakaj hyeny, 

tak to prostě je, no,“ dělá mi přednášku o tržním hospodářství angažo-

vané žurnalistiky a hrabe se ve své umolousané roztřepené brašně. 

Mlčím, protože jeho džoby jsou mi jedno, stejně jako je mi jedno, jestli 

s ním jdu na hotel, nebo ne. 

„Počkáš tady na mě? Nebo jdeš ještě hledat?“ Nevím. Chce se mi znova 

zvracet, ale znova se přemůžu. Třeba má pravdu, třeba by mě pak někdo 

násilím a pro moje dobro odvedl do nějaké polní nemocnice a přinutil 

k návratu, protože mám choleru. Ale já vím, že žádnou nemám. Ani mor 

ne. Stejně jako vím, že najdu naše a dostanu zpátky svůj tón a svou trub-

ku od té černé siluety, co se pochechtává v dálce a sjíždí tentokrát pod-

mořskou vlnu, která někde tam pod zelenomodrou hladinou řádí dál. 

„Počkám na tebe tady,“ řeknu a posadím se na rozviklanou lavici po-

taženou vrstvou mořské soli a nějakého nazelenalého slizu. 

„Tak jo, dej si ještě polívku, je to na mě,“ potěšeně se zašklebí a mizí 

po pláži. 
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Hypnóza a DNA 
Malé Město na Moravě, 27. prosince 2004 

„Desetitisíce pohřešovaných budou přesunuti do bilance mrtvých.“ 

„Slyšel jste to, pane Lázaro? To se snad dokonce rýmuje. Ne úplně, ale 

skoro…,“ nevěřícně zírala na blikající televizi, u níž oba společně, téměř 

nehybně, fascinovaní zprávami o tsunami, seděli. Sezení a fascinaci ale 

přerušila policie. Přišli za paní Jiřinou, aby jí z dutiny ústní odebrali sliny 

pro vzorky DNA. Ty prý pak pošlou do Thajska. 

„Je to kvůli přesunutí do bilance mrtvých?“ zeptala se muže od policie 

stará paní poučená televizí. 

„Prosím?“ 

„No nic, to já jen, že to bylo v televizi, víte…“ 

„My ještě nevíme NIC a tohle je prostě, abychom se mohli dozvědět 

víc,“ pronesl muž od policie. 

„Zase se to skoro rýmuje,“ podotkla paní Jiřina a nechala si zasunout 

vatičku na špejli do úst. 

„A kdy budete vědět NĚCO?“ zeptala se ještě. 

„Spolehněte se, dáme vám určitě co nejdřív vědět,“ strčil policista 

odebraný vzorek do malé lahvičky a zašpuntoval uzávěr. Pak se rozlou-

čil, teď už jakoby pokorně, rozhozený podivnou rozjíveností staré paní 

a přítomností Lázara Mila, kterého neznal, protože sám pocházel z Pra-

hy. 

„Nezlobte se, ale mohl byste nám to celé nějak blíž vysvětlit, to s tě-

mi vzorky?“ vložil se policistovi do odchodu Lázaro. Ten si ho zkouma-

vě prohlížel. Nevěděl, co si má myslet o velkém, rozložitém mulatovi 

mluvícím plynně česky a stojícím vedle drobounké staré paní jako její 

bodyguard. 

„No, thajské úřady začaly exhumovat stovky už pochovaných obětí,“ 

váhavě vysvětloval policista. Poslouchal ho ale jenom Lázaro, protože 
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paní Jiřina ho poslouchat nechtěla, a tak si vrazila dva pomyslné oranžo-

vé špunty do uší. Takové občas prodávala v lékárně. Policista pokračoval. 

„Thajci se k tomu odhodlali, tedy k té exhumaci, když zjistili, že 

v některých, tedy ehm, asi v mnohých případech byla identifikace mrt-

vých chybná. Prostě zkrátka Thajci nevědí, koho vlastně pohřbívali. Mají 

tam prý dva tisíce sto neidentifikovatelných těl.“ Policista sáhl do levé 

kapsy a vytáhl malý zmuchlaný papírek. Tahák, na němž měl napsány 

propiskou přesné údaje. Pak pokračoval: „Tři tisíce lidí se stále ještě po-

hřešují. No ale předpokládáme, že exhumací se mohou objevit i těla ci-

zinců, tedy i Čechů, o kterých nemáme žádné zprávy, víte?“ 

Paní Jiřina pokyvovala hlavou a v duchu si svoje pomyslné oranžové 

špunty zarážela čím dál hloub. Nechtěla to slyšet, stačila jí televizní 

hypnóza. Stačilo jí, že někdo něco dělá, odebírá jí sliny na vzorky DNA, 

pátrá, sestavuje televizní zpravodajství. Další morbidní detaily ji neza-

jímaly. Nemohla by je snést. Lázaro ale poslouchal pozorně. 

„A kolik těch těl bude asi exhumováno, nevíte?“ zeptal se policisty. 

Zaskočil ho, tohle už na taháku neměl. 

„Asi tak… stovky,“ zamručel naštvaně. „Přesně nám tohle neoznámili. 

V prvních hodinách bylo tolik mrtvých, že pro ně nebylo místo v márni-

cích, no a tak prý pohřbili každého, kdo alespoň trochu vypadal jako 

Thajec. Což samozřejmě může znamenat, že se občas spletli a pohřbili 

nějakého cizince, aniž by zkoumali, o koho jde. Proto jsme paní Klimen-

tovou a ostatní rodiny museli požádat o ty vzorky DNA.“ 

Lázaro souhlasně nakrčil čelo a kývl hlavou. Paní Jiřina si vytáhla 

špunty z uší, hodila je naštvaně na zem a ještě je v duchu kopla pod 

skříň. Pak policistu vyprovodila mlčky ke dveřím, trochu do něj dokonce 

strčila a s uraženým bouchnutím za ním dveře zaklapla. Věděla, že ten 

muž za nic nemůže, nezpůsobil ani tsunami, ani nevymyslel exhumace, 

ale stejně měla pocit, že ho měla hned ve dveřích pěkně nakopnout. 

Sedli si pak s Lázarem znova na pohovku, usrkávali zamyšleně kávu 

a čaj a sledovali, jakoby nepřetržitě užaslí proudem informací, zpravo-

dajské programy. Ani Lázaro, ani paní Klimentová by dnes nedokázali 
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říct, jak dlouho se vlastně na televizi dívali. Bylo to, jako by na těkavé 

obrázky hleděli několik století. Propadli se do blikající jámy a nemohli 

z ní vylézt ven, dokud všechny odrazy světa neshlédnou. 

Oči je ale nebolely, ani těla, nic je nebolelo, ani jeden sval nebyl str-

nulý. Upadli do hypnózy, protože věřili, že v televizi uvidí něco, co by je 

mohlo vysvobodit ze zakletí, vytáhnout z jámy, v níž sedí. Uvidí Karlu 

bloumat po pláži. Jeden velký záběr přes obrazovku a na něm rozesmá-

tá rodina Klimentova, zachráněná, objímající se, šťastná, uniklá všemu 

zlému. Každý moment společného sezení se rozplýval a mihotal poko-

jem se zeleným, lehce prošoupaným kobercem. Obrovský filodendron 

v koutě přikyvoval a televizní naděje si sedala na vůni naleštěného 

nábytku. Švédská pohovka nesouhlasně praskala. Mladým, pohledným 

televizním hlasatelům se střídaly na krcích s poskakujícími ohryzky 

kravaty. Na každé stanici, které paní Klimentová systematicky přepína-

la, zářila jiná. V každém zpravodajském pořadu slyšeli jiný objektivní 

tón, jiný odstín profesionální nudy. 

„Zemětřesení a následné vlny tsunami postihly jihovýchod Asie 

26. prosince. Po dnešním upřesnění bilance je jasné, že se tato tragédie 

zařadila na čtvrté místo v žebříčku nejhorších katastrof od roku 1900. 

Horší byly již jen záplavy na Žluté řece v Číně s 870 000 mrtvými v roce 

1938, následky cyklonu v Bangladéši s 300 000 oběťmi v roce 1970 

a zemětřesení opět v Číně s 242 000 zemřelými v roce 1976.“ 

Občas se stará paní rozčílila: „Žebříček nejhorších katastrof! To je ja-

ko v nějaké hitparádě! To by mě zajímalo, proč nás tak houpou! Proboha, 

jak mohli v roce 1938 v Číně na Žluté řece asi tak spočítat, kolik bylo 

obětí, to bych chtěla vidět, jak to počítali… ti Číňani… v roce 1938…,“ 

mumlala si pro sebe. „To bych teda chtěla vidět, vy ne!?“ obrátila se na 

Lázara. Vtom zazvonil zvonek. Jako nějaký psychiatr jim nekompromisně 

odpočítal konec hypnotického transu. Paní Klimentová šla otevřít, Láza-

ro zatím v kuchyni, kde se už vyznal, postavil na kávu. Pro paní Jiřinu 

silnou s kapkou mléka, pro sebe bez mléka s medem. Pak si z nervozity 

hodil do pusy jeden bonbon Halls a úlevou vydechl, jako by šlukoval ci-

garetu. 
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Do pokoje vešel stejný policista, který odebíral staré paní sliny na 

vzorky DNA. Tvářil se ještě zkroušeněji, než když odcházel. Paní Jiřina 

si ho pohrdavě měřila. Posel špatných zpráv. To věděla určitě. Vadilo jí 

ale, že ty zprávy přináší takovým nanicovatým úřednickým způsobem. 

V duchu zaklela a pak se vrátila k Lázarovi na pohovku. Zlostně sevřela 

kolena k sobě. Úředník stál nad nimi jako boží umučení a vysvětloval. 

Hrála mu k tomu televize, kterou se nikdo nenamáhal ztlumit. 

„Víte, paní Klimentová, nemáme nic nového.“ (Jen další opruz, po-

myslel si Lázaro a nemýlil se.) „Úplně jsem zapomněl, že Thajci nejprve 

požadují vyplnění pětistránkového formuláře od každého příslušníka 

rodiny pohřešovaných. Pak teprve můžeme odeslat vzorky DNA.“ 

Paní Jiřina se hystericky rozesmála. Lázaro si policistu nechápavě 

prohlížel. Ten nepravidelně přenášel váhu z jedné nohy na druhou a vy-

padal jako lidská houpačka, která se před několika lety pokazila, ale když 

zafouká silný vítr, občas se ještě houpe. Paní Jiřina se přestala smát, na-

sadila si svoje brýle a pročetla si velmi pečlivě pětistránkový formulář. 

Lázaro zatím přinesl z kuchyně kávu a nabídl šálek i policistovi. Ten 

se přestal kývat a rozpačitě si sedl na krajíček židle u stolu. Jiřina Kli-

mentová vyplnila formulář, aniž by tušila, proč thajské úřady zajímá, 

kdy a kde se narodil její manžel, dědeček a odkud pocházela zavazadla, 

která si její nezvěstní příbuzní s sebou vezli do Thajska, a taky pode-

psala prohlášení, že její rodina se nezabývá ani pašováním, ani držením 

omamných látek. (Doufala, že si thajské úřady nebudou zjišťovat, jak 

moc opiátů a morfia má na skladě v lékárně.) Všechno pečlivě sepsala, 

a co nevěděla, to si vymyslela. Policista srkal horkou kávu a Lázaro si 

v duchu přehrával skladbu, kterou chtěl zadat Karle k nastudování, až 

se z Thajska vrátí domů. 

„Cestoval jste v životě hodně, pane Lázaro?“ zeptala se Jiřina, když 

se policista konečně odporoučel. Jako by se odhodlala ho o něco popro-

sit a nevěděla, jak přesně začít, tak začala takhle. 

„Asi jo, jak se to vezme. Asi jsem toho nacestoval hodně, ale rozhod-

ně to nebylo cestování v takovém tom běžném smyslu. Jezdil jsem 

s kapelou. Prostě jsem jenom hrál na různých místech. Ani pořádně 
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nevím, kde všude jsem byl, pro mě to tenkrát byla hlavně práce 

v nočních klubech, přes den jsme spali. Teda vyspávali opici. Všechna 

ta klišé o muzikantech jsou, paní Klimentová, čistá pravda,“ vysvětloval 

Lázaro. 

„Jaká klišé?“ nechápala. 

„No, takové to, že jsou muzikanti noční stvoření, že pijou, kouří, fetu-

jou, chodí za holkama a tak,“ znejistěl Lázaro. 

„Aha, ale na to vy nevypadáte. Naopak, vypadáte jako seriózní člověk, 

seriózní… umělec,“ oponovala mu lékárnice. Lázaro už pro ni byl doko-

nale vklíněný do obrázku umělce z malého města. Rozhodně se nikdy 

nad ránem neválel po náměstí, ani nespal nahý v kašně, ani nechodil do 

bordelu ve Ztracené ulici. To by paní Klimentová určitě věděla. 

„Co zbývá z cest?“ zeptal se řečnicky sám sebe Lázaro. Nevěděl. Z jeho 

cest nezbývaly pohlednicové obrázky v hlavě, žádné Eiffelovky, Louvry 

nebo Prada. Lázaro si vybavoval jenom pach ulic, kouř v sále nebo vo-

ňavky žen. Nejvíc si ale pamatoval hotelové pokoje. Dokázal by přesně 

popsat výhled z okna v Madridu v hotelu u dálnice, kde spali v roce 1966 

s celou kapelou. Taky by dovedl přesně vylíčit úsměvy holek, které se 

pohupovaly v rytmu jejich skladeb, vlnění hudby v sále a to, jak se otírala 

o rozhoupané boky těch holek. 

Pamatoval si přesuny mezi jednotlivými městy, různé křižovatky, na 

kterých stáli, benzinové pumpy a druhy čokolád, které na nich prodá-

vali. Měl rád německá města a francouzské jazzové kluby a madridské 

bary. Tohle si z cest pamatoval. Nikdy nechodil po památkách, nesnášel 

muzea a neměl rád hrady a staré obrazy. 

Zapomínání a popojíždění sem a tam. Návraty, letadla, autobusy, le-

tiště, hudba a zase a znova hudba. Někdo by řekl, že to musela být nej-

lepší léta Lázarova života. Nebyla. Bylo to zapomínání a odklad. Zapo-

mínání na peklo. Odumírání, nepovedená amputace. Z těch cest mu 

zbylo tohle. Dlouhá, trhaná bolest. Pomalé rvaní zubu a nevyzpytatelné 

výčitky svědomí. Svědomí, o němž věděl, že ho nikdy nevyčistí. 
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Pak potkal v Americe Jitku. Přišla v Cedar Rapids do jednoho malého 

klubu, kde hráli. Znuděná svými americkými příbuznými, které v osma-

šedesátém, když se na chvíli otevřely hranice, přijela navštívit. Pohupo-

vala se v přední řadě holek, měla blonďaté vlasy skoro do běla, kaštano-

vé oči a široké slovanské boky. Bylo vidět, že poslouchá jazz, že jejich 

hudbě rozumí. Když se ze sálu trousili lidé, přišla za ním, aby mu řekla, 

jak moc se jí koncert líbil. Pozval ji na drink a ona mu vyprávěla 

o Československu. O zemi – Šípkové Růžence, která se po dvaceti letech 

probudila a konečně začala žít svoje jaro. Lázaro to vydržel poslouchat 

do rána a pak i další večer a celou noc. Jitka byla celá bílá, její vlasy na 

jeho hnědém, kubánském těle. 

„Pojedu s tebou,“ řekl jí třetí den. 

„Kam, kam pojedeš se mnou?“ vyhrkla překvapeně. Nikdy by ji ne-

napadlo, že by tenhle kubánský muzikant chtěl opustit Ameriku, nebo 

dokonce svou kapelu. A už vůbec ji nenapadlo, že by to mohlo být kvůli 

ní. Studentce psychologie z malého komunistického města. Nic o něm 

nevěděla. Jen to, že nelegálně odjel z Kuby. Proč? Nejspíš kvůli tomu, 

aby mohl hrát s touhle kapelou. „Nezeptáš se mě, jestli chci, abys jel se 

mnou?“ zeptala se. 

„Ne, odjedu s tebou, ale odjedu s tebou sám za sebe. Nemusíš si mě 

brát ani nic takového…“ Jitka se zasmála jeho naivitě, ale v té době 

vlastně i ona věřila, že v Československu bude možné i to, aby tam žil 

Kubánec, který emigroval do Států. Říkala si, že to bude taková prověr-

ka, jestli je její země skutečně na správné cestě, jestli se otevřela světu 

dokořán. Všechny tyhle pitomosti se jim oběma honily hlavou. Lázarovi 

ale úplně jinak než Jitce. Lázaro nepotřeboval prozkoušet novou česko-

slovenskou demokracii, nedělalo mu starosti, jestli je socialismus 

s lidskou tváří dostatečně vlídný ke kubánským emigrantům. Bylo mu 

to jedno. Chtěl pryč z Ameriky. Chtěl někam strašně daleko. Toužil už 

nikdy nevidět nic, co by mu připomínalo Kubu. Kapela, cesty, Amerika, 

tohle všechno přestalo působit. Jeho tropické obrázky začaly pálit stej-

ně intenzivně, jako když z Kuby utíkal. Potřeboval vyzkoušet nový lék. 

Šlehnout si co nejsilnější opium přímo do žíly. A to, jak o své zemi Jitka 
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mluvila, mu připadalo dokonalé. Říkala třeba: „U nás ale v zimě hodně 

sněží, někdy je i dvacet stupňů pod nulou. Vydržíš to?“ Jenom se slastně 

usmíval a představoval si, jak všechno kubánské zasypává těžký zmrzlý 

sníh. Ano, tohle si dokázal představit moc dobře. 

„To víš, že to vydržím. A víš, co říkají Eskymáci? Že neexistuje zima, 

jenom špatně oblečený člověk,“ poučil ji svou mazlivou angličtinou. 

„A taky se budeš muset naučit česky, u nás nikdo nemluví anglicky ani 

španělsky,“ varovala ho Jitka. V malém moravském městě uměla anglic-

ky ona a jedna stará profesorka na ekonomické škole, ta tam ale učila 

ruštinu. A na angličtinu chodily všechny děti komunistických papalášů 

tajně k ní domů. 

„Proč ne? Jazyky mě vždycky bavily,“ spokojeně se usmál a byl si jistý, 

že i nepravidelná česká slovesa, zběsilé deklinace a výjimky výjimek 

budou alespoň na čas působit jako anestetika. Svět nového jazyka byl 

lákavý a on byl výzkumník v oblasti zapomnění, a pokud má sám na sobě 

vyzkoušet nové, slibné a silné medikamenty, tak nezaváhá ani na chvíli. 

Lázaro sebou trhnul. Pokojem se rozléhal řinčivý zvuk telefonu. Hnědo-

bílý plastový přístroj nadskakoval na dřevěné skříňce. Paní Jiřina, která 

teď klimbala při puštěné televizi, se namáhavě zvedla, našla pod pohov-

kou papuče a pokusila se co nejrychleji přesunout k telefonu. Lázaro ji 

předběhl, telefon posunul blíž a sluchátko jí podal. Opřela se jednou ru-

kou o křeslo a přiložila si k uchu opatrně sluchátko, jako by bylo z brou-

šeného skla. 

„Klimentová, prosím,“ řekla komisně komusi na druhé straně. „Ano, 

rozumím, ano… a o mém synovi a snaše ještě nic nevíte? Aha… ano… 

dobře. Odmítla odebrání vzorků? No, ano, ona je…, občas je taková 

vzpurnější, víte. A jak se dostane domů? Ona nechce? Jak nechce? Ale… 

ano, to ano, to máte pravdu, ozvu se vám, jistě. Ano. Rozumím. Dobře, 

děkuju, že jste zavolali.“ Pak si vzala pečlivě ostrouhanou tužku a za-

psala si na papírek s hlavičkou firmy vyrábějící léky proti srdeční 

arytmii nějaké číslo. Řekla ještě malátné „na shledanou“ a zavěsila. 

„Stalo se něco?“ odvážil se zeptat Lázaro. 



43 

„Karla žije,“ vydechla tiše Jiřina. Lázarovi někde vzadu v hlavě praskla 

ostrá struna, která se mu už nějakou dobu zařezávala do všech nervů. 

„To je dobře,“ zmohl se na konstatování, ale v duchu pozoroval, jak 

se zbytky struny rozpadají a on je zašlapává do vzácného koberce paní 

Jiřiny. 

„Jenže o synovi a Monice, tedy snaše, nemají žádné zprávy. Vůbec 

žádné,“ hlesla ještě tišeji paní Jiřina. „Karla prý je tam na vlastní pěst 

hledá a odmítá se vrátit domů. Mám dojem, že ten úředník z minister-

stva mi naznačoval, že se asi pomátla, nebo já nevím, znělo to divně,“ 

vysvětlovala nervózně a mechanicky, jako by odříkávala školní básnič-

ku. Dítě, které recituje u tabule verše mrtvého básníka, ale nemá ani 

ponětí o síle vášně nebo neodvolatelnosti smrti. 

„Cože, jak je tam sama hledá?“ nechápal Lázaro. 

„No tak. Prostě sama, já nevím, panebože… třeba se tam vážně pomi-

nula,“ skoro na něj zakřičela Jiřina a podvědomě si sáhla na krk a stiskla 

stříbrnou madonku, kterou si kdysi koupila na pouti na Svatém Hostýně, 

a oddrmolila v duchu třikrát své úpěnlivé přání: „Ať všichni žijou, ať 

všichni žijou, ať všichni žijou.“ A pak madonku ještě pro jistotu třikrát 

políbila. 

„To už je přece skoro dva dny,“ uvažoval nahlas Lázaro. 

„No právě, co tam jí? A kde spí, vždyť se jí ještě něco stane,“ drmolila 

zase Jiřina školní básničku před tabulí, aniž by si dokázala představit, 

že Karle už se dávno něco stalo. Opět narážela na plastovou zeď proza-

tím pohodlného, ničím příliš nerušeného života počestné lékárnice, jíž 

sice před několika lety zemřel o deset let starší manžel, ale všechno 

zatím plynulo v přirozeném řečišti všedních, předvídatelných a pocho-

pitelných událostí. Po plastu zdi sklouzávaly nepochopené, zvrácené 

katastrofy kdesi na opačném konci světa jako leklé, smradlavé ryby, 

s nimiž paní Jiřina neměla a nechtěla mít nic společného. 

Na chvíli se zkoumavě zadívala na svého kubánského hosta. Na toho 

důvěryhodného hudebníka, učitele své vnučky, na rozložitého mulata 

s hnědýma rukama a pečlivě zastřiženými nehty, pilníkem dotaženými 

do hezkého obloučku. 
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„Nemohl byste tam pro ni zajet?“ vyhrkla. A znělo to, jako by Lázarovi 

navrhovala, aby sednul na kolo a jel vyzvednout Karlu do zkušebny na 

konzervatoři, protože se tam zdržela dlouho a stydne jí polévka, kterou 

už ona musela dvakrát ohřívat. 

„Ale já…“ vypravil ze sebe Lázaro. 

„Máte teď přece vánoční prázdniny, nebo ne?“ řekla Jiřina, sedla si 

do křesla naproti pohovce a podívala se Lázarovi pevně do očí. 

„To mám, ale nevím, kde bych vzal peníze na letenku,“ začal Lázaro 

doopravdy přemýšlet nad tím, že se vypraví do Thajska. 

„To nebude problém, všechny výdaje vám zaplatím, mám úspory, jen 

tam proboha jeďte! Kdovíco tam Karla sama vyvádí, a vůbec kdovíco se 

tam teď děje. Třeba tam rabují a přepadávají turisty, co já vím, nebo tam 

propukne nějaké povstání…“ pouštěla teď svou fantazii živenou nepře-

tržitým sledováním televize na špacír. Její školní básnička dostávala ho-

rečnatý nádech. Začala si představovat, co se asi děje v tropických rájích, 

když se jimi převalí tsunami. A její představy jako vlny narážely na po-

břeží unavené a k zbláznění podrážděné mysli. 

„A kde vlastně přesně Karla je? Kde ji našli?“ zeptal se Lázaro. 

„Mám zavolat na tohle číslo, tam nám to řeknou. Je to nějaká linka 

první pomoci Adry nebo Člověka v tísni, už si to přesně nepamatuju. 

Z Česka poletí speciální letadlo s humanitární pomocí a za dva dny se 

vrací zpátky. Nemůžou ji prý dopravit domů, protože to odmítá… a je 

plnoletá. Před měsícem jí bylo osmnáct,“ říkala paní Jiřina, točila u toho 

ořezaným hrotem tužky a dělala kolem onoho důležitého čísla velké, 

nervózní kruhy. 

„Nejdřív to musím probrat s Jitkou,“ pronesl Lázaro, ale už věděl, že 

ať řekne Jitka cokoli, pro Karlu pojede. 

„Jistě, proberte to s ní, určitě, proberte,“ odpověděla mu jako ozvěna 

Jiřina, která už ale myslela na něco jiného. Zahleděla se na obrazovku 

televize, kde teď dávali jakousi předsilvestrovskou zábavnou šou. 

Všichni sedí doma u televize a nudí se. Jsou otrávení, že končí Vánoce 

a do jara daleko, pomyslela si a zatoužila po tomhle typu nudy. Po téhle 

náladě, o níž věděla, že na ni už nikdy nepřijde, protože Vánoce bude 
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mít navždycky propojené pupeční šňůrou s pohyby ohromné vlny. 

A i v paní Jiřině se teď rozprostírala šedá pláž posetá zbytky malých 

dřevěných domků, zdechlinami zvířat a plastových pytlů, po níž klopý-

tá horkem její jediná vnučka. Dál myslet nemohla. Nemohla si předsta-

vovat přeplněné thajské márnice, kde nějaký úředník nějakého tropic-

kého ministerstva zkoumá vzorky jejího DNA a porovnává je se vzor-

ky… mrtvol. Nerada se dívala na katastrofické filmy. Teď se v jednom 

ocitla. A ona má přece ráda vážnou hudbu, knížky, zahradní koncerty 

a telenovely. V těch dokáže vždycky tři díly dopředu odhadnout, kudy 

se bude odvíjet děj, a dívá se na ně hlavně proto, aby se přesvědčila, 

jestli hádala správně. Kudy teď asi povede příští díl těchto Vánoc? 

„Zavoláte tam?“ ptala se naléhavě. 

„Ano, jistě, to víte, že zavolám, jen se nejdřív stavím doma,“ znova jí 

připomněl Lázaro. Vstal z pohovky, oblékl si svůj kabát, vzal do ruky 

pouzdro s trubkou a vyrazil do bílého, zmrzlého dne. Bylo mu skoro ve-

selo. Karla žije. Žijí i smutná blues, která ta talentovaná holka ještě složí, 

nebo právě nevědomky, ale určitě někde v podvědomí právě skládá na 

nějaké pláži v Thajsku. 

Když doma Jitce vyprávěl o odběru slin paní Klimentové, o telefonátu 

z ministerstva zahraničí a rozpačitém policejním poslu špatných zpráv, 

poslouchala ho pozorně a údivem se jí rozšiřovaly modré oči. Pak řek-

la: „Ty přece v létě nechceš jezdit ani do Chorvatska. A teď si rovnou 

střihneš Thajsko?“ Lázaro se zarazil. Věděl, že má pravdu. Od té doby, 

co se natrvalo usadil v Malém Městě na Moravě, kamkoli cestovat od-

mítal. Naposledy spolu byli před dvěma lety v Berlíně, a to jenom proto, 

že ho kolegové na konzervatoři přemluvili, aby hrál na benefičním 

koncertu v Kleisthausu, který pořádalo České centrum a spolek berlín-

ských invalidů. Všechno bylo hrazené a Jitka toužila vidět berlínskou 

zeď. „Na co chceš vidět nějakou starou zeď?“ nechápal tehdy Lázaro. 

„Je to přece symbol, ne? Symbol nové svobody, ty blbče!“ rozčilovala 

se Jitka. „Taky tvojí svobody! A nehraj na mě prostoduchýho, jo?“ dodala. 
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„Mojí??“ protáhl Lázaro. Věděl, že Jitka má i nemá pravdu. Teď mohl 

žít v Malém Městě na Moravě svobodně, to ano. Dál ale posílal každý 

měsíc na Kubu dolary příbuzným, aby mohli nakupovat toaletní papír, 

zubní pastu a šampony v dolarových obchodech, ale nikdy je nesměl jet 

navštívit. Ale kdoví, třeba díky němu jeho neteř nemusí šlapat chodník 

jako tolik krásných hladových holek v Havaně. 

„Tys přece tenkrát ani do toho Berlína nechtěl jet, nebo ne?“ ozvala se 

znova Jitka. Nebyla v tom ale výčitka, spíš starost, protože Jitka moc dob-

ře věděla, že Lázaro necestuje rád z nějakého jiného důvodu. Jen se ho 

celá ta léta nebyla schopná správně zeptat. Tak, aby jí mohl odpovědět 

a později toho nelitovat. Jako když máte rádi nějaký záhadný obraz 

a nechcete přijít na to, proč je záhadný, aby se vám nepřestal líbit. Jitka 

byla dětská psycholožka a mohla z Lázara snadno dostat, co potřebovala, 

sérií dobře mířených, nenápadných otázek, stejně jako se dokázala svých 

malých pacientů vyptat na to, kde přesně je bolí bříško. Nikdy to ale ne-

udělala, protože Lázaro byl její milovaný obraz. Nebo o žádná tajemství 

a milované obrazy nešlo a Jitka se prostě Lázara nechtěla ptát na nepří-

jemné věci. Na minulost, o které nic pořádně nevěděla, a ať byla, jak 

chtěla dobrá psycholožka, raději ani vědět nechtěla. Co bylo, bylo, říkala 

si Jitka, i když se při tom Freud s Jungem obraceli v hrobech. 

„Hergot, tohle je sakra něco jinýho, ne? Tohle je snad důležitější než 

moje vlastní fobie!“ ohradil se Lázaro a měl na ni vztek. 

„Ale jasně, já jen že mám trochu strach. Vím, že to nesnášíš,“ chlá-

cholila ho Jitka. Pak si posadila hlas o malinko hloub a zabarvila ho do 

profesionálna: „A jak ji tam vlastně budeš hledat?“ zeptala se a do její 

otázky až moc nahlas tikaly kuchyňské hodiny. 

„To bych teda taky rád věděl… musím ještě zavolat od paní Klimento-

vé na nějaké číslo, co jí nadiktovali na ministerstvu,“ vzdychl si unaveně 

Lázaro a odešel do vedlejšího pokoje, aby se podíval, kde má vlastně 

cestovní tašku a pas. 

Možná Jitka na tuhle chvíli, na tenhle podvečerní strach, který se 

pomalu po milimetrech usazoval na kuchyňském stole a padal na 

všechny jejich podvečery, myslela už dlouho. Na to, že přijde, že jednou 
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musí přijít. Jitka se ale nebála. Věděla, že jednou se Lázaro odhodlá 

někam jet, a cesta v něm pobídne vzpomínky, ty se dají do klusu a pak 

se něco zásadního změní. Jenže ani jeden z nich si zatím nedovede 

představit, jak a co vlastně. Jitka doufala, že víc jak pětatřicet let spo-

lečného života by na tuhle zkoušku mohlo stačit. 

Postavila se k oknu a dívala se na sídlištní ulici osvětlenou zrezavě-

lými lampami. Lak se na nich odlupoval v cárech a vypadaly, že one-

mocněly nějakou dávnou, nikdy neléčenou plísní. Dětské houpačky na 

pískovišti se lehce pohupovaly tichem. Dívala se na ně každý večer 

a každý večer měla pocit, že kdyby chtěla, mohla by je rozhoupat jen 

svým upřeným pohledem. 

Chtěla bych jet s ním, pomyslela si. Chtěla bych nasednout do vlaku 

a jet s ním. Celou dobu ho držet za ruku, objímat ho a sem tam letmo 

políbit. Jenže vzpomínky jsou jako ruce potetované neviditelným inkous-

tem. Jen ten, kdo vydržel bolest vpichů, kdo cítil, jak se mu něco ostrého 

vsakuje do kůže, se pak může na vzor podívat. Jen Lázaro tyhle obrazce 

vidí. Jen on. Jitka nechce být patetická. Přesto ví, že až se Lázaro vrátí, 

budou muset začít znova. Od nějakého začátku. Proč se ho ale vlastně 

nikdy na nic doopravdy nezeptala? Sama pro sebe pokrčila rameny. Lá-

zaro jí o tom přece vyprávěl často. Kdykoli na koncertech improvizoval 

dlouhé, smutné sólo, nebo rozpačitě přešlapoval a nevěděl, jak si utřít 

slzy, když slyšel určitou melodii ze staré kubánské desky, kterou kdoví 

od koho dostal. Jak se mohla na něco vyptávat mohutného mulata, který 

brečí? 

Pomalu otevírala okno a nechala ledový vzduch a naoranžovělé 

světlo lamp vklouznout do místnosti. Kuchyň se nadechla poletujících 

vloček a vydechla do ulice svoje domácké teplo. Jitka se od jistého ve-

čera v polovině sedmdesátých let hodně bála. Tenhle konkrétní strach, 

na rozdíl od toho většího, nekonkrétního, se snažila totálně vytěsnit. 

Tehdy byl Lázaro v Praze kvůli nějakým papírům ohledně trvalého 

pobytu. Vrátil se, měl zakrvácenou košili, pod okem monokl a chyběly 

mu dva zuby. Jitka si nejdřív myslela, že se někde s někým porval, pro-

tože na něho třeba ve vlaku pokřikovali, že je černá huba, což se stávalo 
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často a Lázaro se vždycky chtěl prát, ať byla přesila sebevětší. Jenže 

tenkrát pak nějak vytušila, že šlo o něco jiného. Vypadal, jako by ho 

hodili do sušičky na ovoce a vyždímali z něho všechnu živou tkáň. Jako 

by ho někdo zhasnul. Když ho objala a přitiskla pevně k sobě, jemné 

vibrování jeho hebké kůže nebylo cítit. Místo Lázara objímala hadrovou 

pannu. A když mu dala napít trochu slivovice, vypil ji na ex, což nor-

málně nikdy nedělal. Neusrkával, ale bezmyšlenkovitě čirou tekutinu 

prolil hrdlem a natáhl ruku pro další. Pak řekl hanácky s kubánským 

přízvukem: 

„Eště jednu baňu a druhó na ňu!“ jeho kubánská hanáčtina, jindy 

spolehlivý katalyzátor, který vyvolával v Jitce záchvaty smíchu, neúčin-

kovala. 

Jitka se nedala zmást. „Ty ses s někým porval?“ 

„Ne, neporval,“ ušklíbl se Lázaro. „Zbili mě.“ 

„Kdo, proboha?“ 

„Tajní. A dál se neptej, protože to nevydržím. Ještě další otázku 

a pověsím se! Rozumíš, už ani jednu jedinou otázku, slyšíš!“ rozkřikl se 

na ni, a to bylo poprvé, kdy na ni zvýšil hlas. Neměla tenkrát strach, že 

se Lázaro oběsí, věděla, že by to nebyl schopný udělat, znala ho dobře. 

Zkrátka to nebyl typ s presuicidálním syndromem, jak to popisují 

učebnice a jak to občas slýchávala od kolegů, když byla na praxi v psy-

chiatrické léčebně. Žádné periodicky se opakující fantazie a touhy po 

prapůvodním harmonickém stavu, sebedestruktivní chování, ani nar-

cistické výlevy u Lázara nikdy nepozorovala. Jeho smutek byl spíš jako 

řeka, která teče pozvolna, ale nepřetržitě a bez nejmenší naděje, že 

někdy vyschne. Patřil k němu. Nikdy se od něho ani na chvíli nehnul 

a Jitka ho poznala už s ním. Tajemství toho smutku ale raději nechávala 

na pokoji. 

Nejvíc ze všeho se bála, že odejde. Určitě by toho byl schopný, pro-

tože už přece odcházel několikrát. Utéct od ní by Lázaro dokázal, tím 

si byla jistá. Ne proto, že by ji nemiloval, ale kvůli tomu smutku, který 

by ho jednou mohl přemoct, a on by měl znova pocit, že před ním mů-

že jenom utéct. A Jitka Lázara milovala víc, než si do té doby byla 
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ochotná přiznat. Jenže něco v jeho minulém kubánském životě ho 

ovlivňovalo silněji, než mohla chápat. Lázaro jí zakázal se ptát a ona 

ho poslechla. Nikdy už o tom nemluvili. Nevraceli se k tomu a Lázaro 

už z Prahy nikdy nepřijel v takovém stavu jako tenkrát. Po revoluci 

pak do Prahy přestal sám jezdit úplně, a kdykoli tam musel něco vyří-

dit, jeli společně. Jitka poznala, že tohle nebezpečí pominulo. A s ním 

i možnost, že by od ní Lázaro někdy odešel. Byla to úleva a Jitka ji 

nechtěla kazit tím, aby se Lázara vyptávala na Kubu nebo na to, proč 

doopravdy nikdy nechce nikam jet. Ted’ už byl komunismus pryč, 

mohli si promluvit, o co tenkrát vlastně šlo, mohl by jí to při troše 

trpělivosti vysvětlit. Myslela si, že ho nejspíš kvůli něčemu vydírali, 

kvůli něčemu, co se stalo na Kubě. Co po něm ale chtěli, za co Lázaro 

vyměnil svůj trvalý pobyt, to si raději ani nepředstavovala. Milovala 

by ho pořád stejně, kdyby se dozvěděla, že na někoho musí práskat? 

Byli by to pořád oni dva, kdyby zjistila, že dělá něco, co by mu třeba 

nemohla odpustit? Nechtěla to vědět, nechtěla si to představovat, 

nechtěla tyhle věci řešit. 

Byla schopná vidět štěstí, které má, i když do něj tikaly noční můry 

a podvečerní strach. Přes všechny deziluze normalizace, přes to, že 

nemohla mít děti, a přes úsměšky maloměstského mínění o správném 

výběru partnera, s ním byla šťastná. S ním a s jeho hudbou. Nikdy jí 

žádný chlap nepřipadal víc sexy než Lázaro v červené lesklé košili 

nasvícený jevištními lampami, když fouká divoce do trubky 

a improvizuje svůj smutek. Jitka ho samozřejmě chtěla hlavně za-

chránit. Spasit svého kaštanového prince. A když ji pak v naškro-

bených prostěradlech v paneláku v Malém Městě na Moravě objal 

velkou, chlupatou tlapou obra, rozhodla se, že si tohle štěstí žádným 

vyptáváním kazit nebude. 

Lázaro Jitku chvíli pozoroval, jak tiše a zamyšleně stojí u okna. Viděl 

svou dlouhovlasou, drobnou, inteligentní ženu, která v sobě potlačila 

všechny otázky. Věděl o nich a věděl, že by k ničemu nebylo, kdyby je 

položila a kdyby na ně odpověděl. A zůstával s ní právě proto, že je 
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taková. Neptat se je jedna věc, ale respektovat cizí tajemství je něco 

úplně jiného, něco, co může být silnější než láska. Lázaro to neuměl 

moc dobře pojmenovat, jediné, co ho napadlo, bylo spojenectví, ale 

když jí to zkoušel někdy říct, připadal si směšně. „Cítím k tobě spoje-

nectví,“ znělo šíleně. Jitka byla spojenec v dobrých i zlých časech, větši-

nou v těch zlých. Žádné terno s ním rozhodně neudělala. Žili v malém 

dvoupokojovém bytě a v jakémsi tichém souznění dávno vzdali pokusy 

o dítě. Ani jeden z nich moc nevydělával, a Lázaro navíc nechtěl nikam 

jezdit. Jitka si ale nikdy na nic z toho nestěžovala. Stačilo jí, že je na ni 

Lázaro hodný, že si s ním má co říct a že má pocit, že s ním chce trávit 

co nejvíc času. Řídila se radou své hanácké babičky, která jí kdysi 

o lásce řekla jednu podstatnou věc: „Ať je na tebe ten šohaj hodné, Jitu-

ško!“ Věděla, že tohle rozhodně není běžné ani normální, a vážila si 

toho. Jejich život připomínal drobnou skládačku hezkých věcí, které 

byly pořád skoro stejné, ale rozhodně nebyly banální. Jazzové koncerty 

a festivaly, na kterých Lázaro hrál téměř každý víkend, nebo ty, na kte-

ré jezdili jen tak, aby si někoho poslechli, jejich každodenní káva 

v sedm večer v hotelu Palace na náměstí, Lázarovy pálivé omáčky se 

spoustou zázvoru a Jitčina sauna v pondělí večer. Jejich společné ranní 

běhání parkem, při kterém Lázaro funěl jak medvěd brtník a zapíjel ho 

pak panákem rumu, jejich hlasité milování, na které si sousedi jednou 

dokonce stěžovali na pouličním výboru, a jejich hlučné hádky kvůli 

hloupostem, které se podobaly bleskům v bouřce a sjely po nich vždyc-

ky hladce, aniž by zanechaly stopy nebo výčitky. 

Lázaro se zvedl a začal přemýšlet, co si vezme s sebou. Do malé černé 

tašky přes rameno pečlivě složil několik bavlněných triček, šortky, ve 

kterých strašně nerad chodil, a po chvilce váhání přidal i svou pamá-

teční gayaberu, kubánskou košili z tenkého bílého plátna. Pro štěstí, 

pomyslel si. Byla důležitá stejně jako berlínská zeď. Měl ji na sobě, když 

utíkal z Kuby. Ta zatracená košile ale zároveň představovala všechno, 

proč nebyl schopný tak dlouho nikam jet. Každá cesta, hlavně ta, na 

jejímž konci mohlo být nějaké moře, rozbouřila vlny vzpomínek. Vlny, 
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co se v jeho hlavě a trubce mění na zvuky. Vlny a v nich smotané jako 

klubka chaluh všechny smutky světa. Chvění vln, které se přes kosti 

může dostat až do mozku a tam zahrát nejčernější, nejsmutnější nápěv 

téhle zimy. Ledové vlny Lázara tentokrát ale nesmetly. Jako obrovské 

bleděmodré harpyje s průsvitnými pařáty mu už dlouho a navždycky 

hřadovaly v hlavě. 
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Lázarův let 
Meziprostor mezi Malým Městem na Moravě a Thajskem, 

28. a 29. prosince 2004 

Když Lázaro u paní Klimentové zavolal na číslo, které jí dala úřednice 

z ministerstva zahraničí, dozvěděl se, že může do Thajska letět téměř 

okamžitě. Společně s dobrovolníky, kteří tam vezli humanitární pomoc 

pro oběti tsunami. Jeden z nich dostal nakažlivou chřipku, a tak mohl 

Lázaro letět místo něj. Byl to šok. Lázaro si představoval, že by se na 

cestu mohl tak dva nebo tři dny připravovat, že by mohl chodit po za-

sněženém parku a myslet na Karlu, a tím pádem se doopravdy zodpo-

vědně rozhodnout a promyslet si co a jak. Jenže musí vyrazit hned dru-

hý den! Jako kdyby někdo, kdo dvacet let nestál na lyžích, měl najednou 

co nejrychleji sjet černou v Kitzbühelu. Na druhou stranu, čím dřív Kar-

lu začne hledat, tím líp. Moc dobře to věděl. Chápal, co je správné a co 

ne. Jenže bylo to, jako když chápete, že je správné jít každého půl roku 

k zubaři, ale stejně tam deset let nejdete, protože jste posera. Co má ale 

záchrana Karly společného se zubařem?! Karla přece není žádná zhni-

saná stolička, kruci, pomyslel si Lázaro a v duchu sám sebe káral za 

přirovnání, která mu poletovala v hlavě jako komáři přenášející tropic-

kou horečku. Můžete si říct, že překonáte strach. Můžete si to nakrásně 

stokrát říct, ale to neznamená, že se při tom překonávání neproklínáte 

a nemáte sto chutí si nafackovat. 

Měli letět speciálním letem Swiss Air vypraveným pro potřeby Mezi-

národního červeného kříže. Lázarův svět, který tak důsledně udržoval ve 

stavu setrvačníkové rutiny, v pečlivě sestaveném oblouku cesty mezi 

sídlištěm Slovan a konzervatoří, mezi cvičením, občasnými koncerty 

v krajském městě a učením, se začal pomalu, ale jistě měnit v elipsu. Ne-

bo v nějaký mnohem zběsilejší útvar. Nebylo možné si to ale přiznat. Jak 

by mohl přiznat, že se mu ani trochu nechce do Thajska, protože zkrátka 

nechce svůj svět znova převracet vzhůru nohama. Je to jenom pohodl-
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nost, přemlouval sám sebe. Minulost už v tom nehraje roli. Je to tak dáv-

no, že ani nemůže. Prostě se ti jenom nechce zvednout zadek a někam 

letět. Tak je to. Tušil, že takhle to vůbec není, ale Jitka tvrdila, že autosu-

gesce je nejmocnější nástroj lidské mysli, a tak se jí rozhodl pro tentokrát 

uvěřit. 

Rozloučil se s paní Jiřinou, vzal si od ní peníze, několik balení vitamí-

nů, iontových nápojů, léků proti průjmu, dvě tuby značkových opalova-

cích krémů a radu, aby se s Karlou drželi daleko od břehu moře, nechodi-

li na pláž a hlavně aby se proboha Karla pořádně mazala, protože má 

strašně citlivou pleť. 

Konečně mohl vyrazit na vlak do Olomouce, který mu jel v poledne, a pak 

přesednout na expres do Prahy. Ve vlaku se z nervozity cpal kakaovými 

sušenkami, drobky mu padaly na noviny, pak vypil celou krabici hruško-

vého džusu a bylo mu špatně. Když šel na záchod, měl pocit, že se do 

těsného prostoru nemůže vůbec vejít, a tak raději vycouval a začínal být 

skutečně na zhroucení. Na hlavním nádraží nemohl najít správný vchod 

do metra, ale nakonec mu ho ukázal jakýsi bezdomovec. Na Dejvické pak 

našel autobus na letiště a sedl si na poslední sedadlo vzadu. Modlil se, 

aby si nespletl terminál, aby se mu tak nepotily ruce a aby mu přestalo 

být špatně. Dobrovolníci už na něj čekali na Ruzyni v hale pro meziná-

rodní lety, do které se samozřejmě hned napoprvé netrefil. Usmívali se, 

měli na sobě sepraná trička s límečkem, džíny a sandály s tlustými po-

nožkami. Asi si ty ponožky v Asii sundají, pomyslel si Lázaro a vynadal si, 

že si s sebou žádné sandály nevzal. Snad si nějaké koupí v Thajsku na 

letišti. Nechtěl se s nimi moc bavit, protože všichni působili uvolněně, 

sebevědomě a připomínali mu, že on takový nikdy nebyl, ani být vlastně 

nemohl. Tihle kluci a holky, co jeli nezištně pomáhat jiným, už vyrůstali 

v normální zemi a bylo to na nich vidět. Měli sami sebe rádi. Zatímco 

Lázaro sám sebe uměl jenom obviňovat. Přistihl se, že jim závidí. Když 

učil, tak to takhle necítil, ale teď se ocitl mimo svou roli známého 

a exotického jazzmana. Byl jenom vykolejený velký, tlustý Kubánec na 

letišti. 
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V letadle si poslušně zapnul bezpečnostní pás. Přezka ho tlačila do 

břicha a připadalo mu, že váží nejmíň půl kila. Byl unavený, a tak rychle 

usnul, ani si nemusel dávat do uší špunty z lékárny, které dostal na 

cestu od paní Klimentové. Naštěstí se mu dokonce ani nic nezdálo. Ble-

děmodré harpyje zatím ještě spaly. 

Přistáli na letišti v Doha v Arabských emirátech, kde měli za čtyři hodi-

ny, tedy ve dvě ráno, přesedat na letadlo do Thajska. Všichni byli uta-

haní a rozhození časovým posunem, a tak si celá skupinka sedla na 

nepohodlné kovové sedačky vyrobené nějakým sadistou tak, aby na 

nich nikdo ani na chvíli nemohl zamhouřit oka. Nová letištní hala, 

chlouba moderní arabské architektury, měla nízké stropy a na nich 

podivně fosforeskující zářivky, neslyšnou klimatizaci a lesklé, bezchyb-

né dlaždice na podlaze. Celek působil jako velmi dobře uklizené vězení, 

v němž někdo neustále rozprašuje citronovou vůni. 

Lázaro si taky sedl na kovový, na omak studený mučicí nástroj s příliš 

ostrými opěradly, ale aspoň si natáhl nohy a podložil si je taškou. Zase se 

mu chtělo spát. Rozhlédl se kolem sebe a viděl všechny humanitárce, jak 

klimbají, čtou si turistického průvodce Lonely Planet, nebo si prohlížejí 

letecké časopisy v arabštině a angličtině, rozmístěné na miniaturních 

stolečcích vedle opěradel sedaček. Lázaro zavřel oči a uslyšel šum ble-

děmodrých křídel a rytmický cvakot pařátů na letištních dlaždicích. Usí-

nal v letištní hale v Doha a zároveň se propadal do snu o Kubě, o malé 

vesničce na úpatí pralesní hory, kde žil s matkou, otcem a dvěma bratry 

v domku s bambusovou střechou. Jeho otce i s rodinou sem poslali za 

trest. Byl to lékař a opakovaně upozorňoval nový Castrův režim na ne-

bezpečí epidemie horečky dengue v Havaně, na hrozící střevní choroby 

ze špatného stavu havanských trubek a na přemnožené šváby přenášejí-

cí tyfus. Psal dopisy na ministerstvo zdravotnictví a samotnému coman-

dantemu. Napsal taky Che Guevarovi, protože si myslel, že by mu jako 

lékař mohl pomoci. Che otci neodpověděl. Zato se ozvala tajná policie. 

Sdělili mu důrazně (fraktura levé horní čelisti), že žádná horečka den-

gue, cholera ani špatné trubky a přemnožení švábi už vůbec v mladé 
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socialistické republice neexistují ani existovat nebudou. Pokud ale ne-

přestane věřit pomateným bludům svého zkurveného reakcionářského 

mozku, bude muset do psychiatrické léčebny a bude mu odebrán diplom. 

Lázarův otec ale nepřestal. Navrhoval dokonce řešení – dovoz kapitalis-

tických, nebo klidně i ruských vakcín proti horečce dengue, hygienická 

opatření proti švábům a novou rekonstrukci kanalizace. Tajná policie 

mu navrhla vystěhování do pralesa. Předtím si však ještě pobyl nějaký 

čas na psychiatrické klinice a byl mu odebrán diplom. 

Tak se rodina lékaře Augusta Mila ocitla ve vesničce Nadiña, odkud 

to bylo z prudkého kopce pralesní pěšinou pět kilometrů na pobřeží 

oceánu, sužovaného hurikány a nesnesitelným vedrem. Horečka den-

gue přenášená moskyty tady nehrozila, ale setrvale řádila. Ve vesnici 

bydleli rybáři polomrtví hlady, protože nesměli chovat krávy, lovit ry-

by pro svou potřebu ani trhat na pláži kokosové ořechy. Kokosy i ryby 

patřily státu stejně jako krávy, rybáři, jejich ženy a děti. Od státu ale 

dostali vzdělání. Lázaro a jeho bratři mohli zdarma chodit do socialis-

tické školy, kde se mladí lidé naučili číst a psát, milovat Fidela Castra 

a zpívat budovatelské písně. 

Rybářům však bylo jedno, jestli má doktor Milo diplom nebo ne. 

Chodili k němu, přestože neměl žádné léky, jen odvary z pralesních 

bobulí a hub. Trhal jim zuby, rodil děti a naléval kořalku z guayáby. 

Rybáři mu za to nosili načerno ulovené ryby a nenechali jeho rodinu 

umřít úplně hlady. Lázaro si z mládí v pralese pamatoval jako všichni 

zmatenou a nepřehlednou tříšť věcí. A jako všichni si myslel, že časem, 

až dospěje, zmoudří a všechno pochopí. Mozek tu změť uspořádá do 

přehledného filmu a ten si Lázaro bude pouštět za vlahých letních ve-

čerů v baru Las Playas. 

Jenže jak by asi tak šlo uspořádat hutnou pralesní vůni, strašidelné 

vrzání vysokých a tlustých bambusových stvolů, když se blížil hurikán, 

slizkost věčně vlhkých, načervenalých pralesních stezek vedoucích 

k oceánu, chomáče supího peří na pláži, rezavé chaluhy povlávající 

v tyrkysové vodě, stíny mladých žraloků a věčný pohyb jejich žáber 

v teplých vodních propadlinách blízko pobřeží, zakázané kokosové 
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mléko, které se mohlo pít jen na příděl ve škole po vyučování, a starý 

nefunkční akvadukt postavený otroky, jehož pravidelné kamenné ob-

louky slepené velrybím tukem se ztrácely a rozpadaly v džungli… zvuk 

kytary, nová trubka, kterou mu otec slavnostně daroval k jeho šestým 

narozeninám, herbáře a anatomické atlasy, latinsko-španělský slovník 

a oči své umírající matky, která zemřela na anémii. Červené maso nebo 

víno a potřebné vitamíny socialistický stát nepřiděloval. 

Lázarova matka nežila a jeho smutkem pološílený otec se rozhodl vyra-

zit znova do útoku. Všem připomínal i svým do špičky zastřiženým šedi-

vým vousem vychrtlou postavou a leskem v očích Dona Quijota. I tajná 

policie tak nazvala jeho vypasený spis: Doktor Quijote. 

Doktor Quijote se přestěhoval bez povolení zpátky do Havany. Do 

vykřičené čtvrti blízko přístavu, plné lehkých holek, buzíků a nájem-

ných vrahů. Doktor Quijote slíbil, že bude dávat pozor na epidemie 

kapavky, rodit malá nechtěňátka holkám a ošetřovat pasákům řezné 

a střelné rány. Malý pokojík jim zařídil strýc, komunista starého střihu, 

jakým zpočátku Castro nedůvěřoval, ale teď se všechno změnilo, nasta-

ly námluvy s Ruskem a staří předrevoluční komunisti byli najednou 

v kurzu. Strýc pracoval na ministerstvu školství. Svého bratra naoko 

zapřel, ale přesto pomáhal, jak mohl. „Tajní taky musí něco jíst a dostat 

děti na školu,“ říkával. Doktor Quijote se přidal ke skupině sociálně 

křesťanských disidentů, kteří se distancovali od pravicového křídla, 

a Lázaro vyrůstal obklopený hodnými tetami děvkami (co podle 

Castrova nařízení pracovaly přes den jako taxikářky a podle nařízení 

svých pasáků přes noc jako kurvy), lékaři, protestantskými kazateli, 

spisovateli a hudebníky, kteří pořádali schůze, utíkali před policií, 

práskali na sebe, nebo naopak mizeli neznámo kam, v nejlepším přípa-

dě do vězení. Lázaro ale nikdy neměl strach, protože otec do něj vtlou-

kl, že strach je jediný skutečný nepřítel člověka. Neměl strach ani teh-

dy, když doktor Quijote nebyl zrovna doma a tajní přišli jednou odpo-

ledne do malého pokojíku, zavřeli dveře a Lázara a jeho dva mladší 

bratry přivázali ke stolu a pustili jim plyn. Když odcházeli, tiše za sebou 
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zasunuli západku a pak se začali na chodbě tlumeně smát. Lázaro ještě 

dnes může dopodrobna popsat chuť mastného kuchyňského hadru, 

který mu nacpali do úst jako roubík. Usínal ale beze strachu, jako 

správný syn svého otce. Plyn se vsakoval do každé buňky, sladce ji ob-

táčel a pečlivě zbavoval života. Kdyby včas nepřišla hodná teta, které 

zrovna končila šichta a ona potřebovala od doktora Quijota náhradní 

prezervativy, kdoví, jak by to dopadlo. Když ucítila plyn, vyrazila se 

svým kunšoftem, svalnatým vietnamským námořníkem, dveře a souse-

dovy syny osvobodila. Galérka to tenkrát nenechala jen tak. Mrtvoly 

dvou tajných plynařů skončily s nádherně čistými řezy na krčních tep-

nách na hlavním havanském smetišti. 

Lázaro se probudil. A cítil se jako tenkrát, když ho hodná a duchapří-

tomná teta v podprsence a krajkovém podvazkovém pásu odvazovala 

a poplácávala po tvářích. Teď ale všude kolem něj seděly ženy v čer-

ných hábitech a škvírkou na oči na něj nestydatě zíraly. Lázaro si ne-

mohl vzpomenout, kde to sakra vlastně je. A stejně jako se tenkrát pro-

bral z plynového opojení, i teď mu nakonec došlo, že končí Vánoce, že 

sedí na letišti v Doha a letí do Thajska pro Karlu Klimentovou. Rozhý-

bal zdřevěnělé nohy, popadl černou tašku a zařadil se s dobrovolníky 

do fronty na odbavení. 

Když pak vystoupili z letadla na thajském letišti, měl Lázaro pocit, že 

někde za kopcem porostlým džunglí musí být jejich vesnice Nadiña 

a pět kilometrů od ní oceán. Vzduchem poletovaly ty samé vůně, mole-

kuly pralesního vydechování smíchané se solí, slaná a prohnilá vůně 

oceánu. Jediné, co čichovou vzpomínku rušilo, byl smog. Nic kromě 

vůní kolem něj Kubu nepřipomínalo. Řinčelo tu štěkání neznámého 

asijského jazyka, klaksony skútrů podrážděně ječely, vzduch čpěl sma-

ženými věcmi a levným, na hromadách tlejícím ovocem. Modré harpyje 

ale jejich hřadování přestalo bavit. Brousily si teď průhledné pařáty ze 

skla o Lázarovu lebku. 
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Začal se potit. Sandály si na letišti koupit zapomněl a teď stál 

v pětatřicetistupňovém nočním thajském vedru ve svých zimních bo-

tách a tlustém svetru, pod nímž měl ještě tričko s dlouhým rukávem. 

Sundal si aspoň svetr a nacpal ho do tašky. Cítil, jak mu páchnou nohy, 

a hanbou se málem propadl, protože zrovna všichni nasedli do minia-

turního vozítka, které je mělo odvézt na pobřeží. Lázaro se tedy snažil 

na nikoho nedívat, tiše páchl a díval se z okýnka na stíny rýžových polí, 

siluety tenounkých mrakodrapů a na klikání neonů, s nimiž jako by 

někdo na nebi hrál počítačovou hru. Měl hlad a z horka mu začínala 

třeštit hlava. Vzal si paralen – ten mu dala pro změnu na cestu Jitka, 

protože věděla, že Lázara rozbolí hlava při každé příležitosti, a zapil ho 

kolou, kterou mu ochotně podával mladý dobrovolník. Lázaro si zne-

chuceně všiml, že ten praktický adolescent má v sandálech nohy na 

boso. Taky zalitoval, že v tašce místo opalovacích krémů neleží jeho 

trubka zabalená do gayabery. Nezbylo na ni místo. Špatné znamení… 

pomyslel si. 

Když se konečně dostali, kam měli, všichni mladíci v sandálech vyskákali 

ven a Lázaro jim pomohl vyložit náklaďák plný pitné vody v kanystrech, 

obvazového materiálu, provizorních stanů a čínských polévek. Dostal 

přidělené lehátko, moskytiéru a celý zpocený, zmožený a nevyspalý si 

musel přiznat, že se přes všechno nepohodlí cítí po dlouhé době klidný. 

Byl to dobře známý pocit z Kuby, na nějž se ještě harpyje výčitek nevzta-

hovaly. Pocit z doby, kdy ještě nebyl VINEN. Kdy sedával v rohu pokoje 

a poslouchal otce, jak sestavuje se svými kamarády intelektuály a švi-

háckými pasáky tajný dotazník pro obyvatele Kuby, podle něhož se mělo 

zjistit, zda si přejí po smrti diktátora demokratickou vládu křesťanského 

socialismu, nebo raději středo-pravicové směřování ke kapitalismu. Lá-

zaro si na chvíli zkusil lehnout a přes všechno, co ho obklopovalo a ještě 

čekalo, usnul jako hnědý špalek vyplavený na pobřeží blízko vesničky 

Nadiña. 
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Karla 

Pedro dlouho nešel. Karla nevěděla, proč sedí na vlhké, pokroucené 

lavici a zírá na suk ve dřevě, jako by to byl nějaký zvláštní hieroglyf, 

v němž zakódované usíná její nové blues. Blues, co jednou složí. Ale 

jak to má udělat, aby ho ta černá silueta neukradla a nechtěla hrát 

sama pro sebe na svou kost? Když na určité pohádkové situace mys-

líme, stávají se v našem dětském podvědomí, které se váhavě potácí 

v exilu snů, hmatatelné. Možná že pohádky nejsou vůbec určené 

k tomu, aby děti zastrašovaly od situací, kterým by se měly vyhnout, 

nebo možná ani děti nemají připravovat na to, že jednou zemřou, ne-

bo jim kreativně sdělovat, že svět je strašlivé místo. Možná je vyrábí 

naprosto svévolně něco přemoudřelého, předčasně propadlého zlu. 

Souká ty rádoby dětské příběhy ze svého pozadí jako velký tmavo-

rudý pavouk někde na konci světa a děti to mají celé užaslé a zhyp-

notizované poslouchat. Kdo vlastně dospělým potmě v dětských po-

kojících vkládá do ospalých a unavených úst všechna ta strašidelná 

slova, když děti žadoní o novou pohádku na dobrou noc? Jejich před-

stavivost, vlastní vzpomínky na to, co jim vyprávěli jejich rodiče, opo-

jení mocí nad dítětem, které jim všechno uvěří? Nenechte se vysmát! 

Pohádky se nerodí. Pohádky se prostě staly. Kdysi to byly skutečné 

příběhy a smrti v nich dostaly nádech neskutečna až miliontým vysí-

leným rodičovským vyprávěním. Ty hnusné story sbírá ona. Má na ně 

lesklý proutěný košík potažený šedým sametem, a pak když si moc 

nedáváme pozor, rozhazuje štědře strašidelné bláboly do našich ne-

pozorných myslí a píská u toho na flétnu ukradená blues. Tou sběra-

telskou vášní se podobá mladému Mexičanovi. Proto si Karla myslí, že 

ho mohla poslat, že jí Pedro dělá předvoj. 

Karle tyhle představy a přednášky vyskakovaly v hlavě, zatímco čekala 

na Mexičana. Broukala si pro sebe a chyběla jí jenom bláznovská košilka 
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a nějaká ta chladná samotka ve cvokhausu. Pedro ji chvilku pozoroval. 

Líbilo se mu, že si může představovat, kdo Karla vlastně je. Byla tady na 

prázdninách s rodinkou, musí tedy být aspoň trochu bohatá, nějaká vyšší 

střední třída. Něco mu na ní ale nesedělo. Nebyla udělaná. Plavky ani 

tričko nebyly značkové, na nehtech neměla zbytky růžového ani červe-

ného laku, její pleť nebyla zrovna nejhebčí a účes za moc nestál, ani když 

neměla vlasy slepené do jednoho slaného chuchvalce. Byla určitě mimo, 

ale připadalo mu, že mimo musí být už pěkně dlouho. Bavilo ho o ní 

přemýšlet, ale nechtěl s ní spát. Neměl na to náladu ani sílu. Navíc sex ho 

od té doby, co začal dělat pro Právě Teď, přestal zajímat. Jako by smrt 

a postupné každodenní zvykání si na ni vytěsnily jakékoli další silné věci. 

Lásku nevyjímaje. Sex každopádně. 

Pedro nebyl dobrý student žurnalistiky z chudé rodiny, nevyrostl ve 

slumu, ani tohle povolání nemusel dělat. Dá se říct, že ve škole prostě 

moc četl pod lavicí. A k desátým narozeninám dostal svůj první foťák. 

Na rozdíl od dětí, které trhají nožičky švábům a občas přivážou nebo-

hým kočkám k ocasu plechovku, Pedro fotil mršiny. Toulavé psy, odko-

pnuté a dodělávající v příkopech, přejeté ptáky a jiné nechutnosti. Byl 

ale chytrý a nikomu ty fotky neukazoval, věděl, že by mu hrozil přinej-

menším dětský psycholog. Asi v šestnácti začal chodit na výstavy. Nej-

víc ho braly fotky válečných reportérů, a když nevěděl, co by tak po 

škole nejraději dělal, oznámil užaslým rodičům, dvěma právníkům 

z nóbl čtvrti, že bude taky válečný reportér. Jako Capa nebo He-

mingway. Ale že do žádné války jezdit nemusí, protože válku přece 

mají doma v Mexiku. Chtěl fotit oběti narkomafií a uprchlíky do Států 

a taky chtěl psát. Rodiče si unaveně pomysleli, že zřejmě někde udělali 

chybu. Vyprávěli mu nejspíš málo, nebo naopak moc strašidelných po-

hádek. Pedro nejdřív skutečně studoval žurnalistiku, ale nebavilo ho, že 

mu pořád někdo v ročníkových pracích opravoval přítomný průběhový 

čas, a tak šel raději na praxi do plátku Škrtič. Následovaly různé anar-

chisticko-komunistické fanziny, až se dostal k práci reportéra v Právě 

Teď. Dostával slušně zaplaceno za reportáže, které se kromě něj každý 
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štítil a bál dělat. Nestěžoval si. Pod pseudonymem psal i do největších 

mexických novin jako externista bez naděje na to, že by ho někdy za-

městnali jako stálého redaktora, a předsevzal si, že jeho občasné 

sloupky v literárním časopisu Ztracenci se příští rok stanou pravidel-

nými. Všechno, co si sám pro sebe vymyslel a čeho zatím dosáhl, mu 

vyhovovalo a nevadilo mu, že mu přezdívají El Loco, Cvok. Připadalo 

mu, že život se chová tak, jak on si zrovna představuje, a věděl, že dřív 

nebo později se to změní a Pedro bude muset skákat, jak život zapíská. 

Dokud se to ale nestane, bude si pro sebe lajnovat vlastní hřiště. Nikdo 

ho rozhodně nemohl obvinit z nedostatku fantazie. Bydlel blízko letiště 

v mrňavé místnosti u svého kamaráda Jorgeho, mladého básníka, který 

snil o tom, že lidé konečně přestanou číst toho trapáka Octavia Paze 

a ještě strašidelnějšího kýčaře Garcíu Márqueze, a o tom, že si Pedro 

jednou všimne, že je Jorge homosexuál. Pedro se k tomu ale neměl. 

Prakticky se ve svém pronajatém pokoji nevyskytoval, měl tam jen 

několik lepenkových krabic s věcmi a přespával v redakci Právě Teď na 

šéfredaktorově kávou pocintaném kanapi, nebo cestoval do míst, kde 

se udála nějaká dostatečně morbidní katastrofa, která by stála za to 

stát se otvírákem. 

Když se Karla konečně vynadívala na suk ve dřevě, zvedla své oči han-

baté sirény k Pedrovi. 

„Čau.“ 

„Zdar!“ zakřenil se na ni Pedro a sedl si, aby si trochu odpočinul. Re-

portáž psát dnes nemůže, nic nemá, starostu nenašel, anglická holka 

rozdala rozhovory a už dávno není v hotelu, kde ještě dneska měla být, 

a v baru, kde předtím seděli, došlo pivo. Naklonil se ke Karle a všechny 

dnešní prohry jí rychle sděloval. Znělo to jako palba malých plastelíno-

vých kuliček z versatilky, mířených naslepo. „Hm, hm…,“ kolébala se 

v rytmu jeho řeči Karla. Pak se oba naráz zvedli a vydali se směrem, 

kde měl být Pedrův hotel. Pedro kráčel před Karlou, pískal si falešně 

nějakou mexickou odrhovačku a Karla tiše trpěla. 
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Hotel to nebyl a Karle připadalo, že je stlučený z papírových krabic od 

banánů. Byla to prostě chatrč nějakého rybáře, který zachránil, co se 

dalo, a pak si z toho poslepoval tenhle přístřešek proti slunci. A Pedro 

ho od něj koupil za dvacet dolarů a přespával v něm. Před boudou bylo 

několik palem s nataženou houpací sítí a poměrně luxusní moskytiérou 

Amazonas, kterou Pedro vždycky vozil s sebou, ať jel kamkoli. Fungo-

vala totiž stejně dobře proti moskytům jako proti švábům v ruském 

hotelu. Síť byla pro dvě osoby a Karle vůbec nevadilo, že se bude muset 

celou noc pohupovat schoulená v hamace vedle neznámého Mexičana. 

Byla ráda, že ji nesežere noční havěť a že Pedrovo drmolení třeba ode-

žene stín černé siluety, která se v noci promenádovala na obzoru jako 

přerostlá kudlanka. 

„Viděls někdy takové široké prkno na sjíždění vln, co se na něm stojí 

a pomalu pádluje?“ zeptala se Karla. 

„Jo, viděl, v Mexiku to taky teď frčí, viděl jsem to i v Argentině na 

studeným oceánu, sakra, jak se to jmenuje, myslím, že nějak uhozeně, 

něco jako standup paddle boarding nebo tak nějak… Proč?“ 

„No, když přišla tsunami, mám dojem, že někdo na tom zrovna jez-

dil, nevím, jen mě to zajímalo, jestli to vůbec existuje, takovej sport, 

nebo co to je…,“ přemýšlela Karla nahlas a pomalu si zkoušela sednout 

do houpací sítě. 

„Tak jestli na tom někdo jezdil na tsunami, tak už každopádně dojez-

dil,“ pravil Pedro. 

„Proč to vlastně děláš?“ zhoupla se Karla v hamace. 

„Co jako?“ nechápal Pedro, kam míří. 

„Nevím, to jak se poflakuješ po světě a zabýváš se morbidnostma. 

K čemu to je?“ 

„K tomu, abych se ujistil, že já zatím ještě žiju, že ze mě ještě mršina 

není.“ 

„Myslíš jako kontrast? Tvůj život versus všechna ta smrt, kterou si 

vozíš domů?“ 

„Tak nějak. Dávno jsem si přestal namlouvat, že tím někomu pomůžu 

nebo že na něco upozorním, to jsou jenom představy, který jsem měl tak 
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v šestnácti. Maximálně šéfíkům zvýšíš počet prodanejch výtisků 

a vysloužíš si pochvalný zamručení na poradě opepřený nenávistí kole-

gů. Ne, dělám to proto, že takhle mám vlastně pokoj, jsem kompletně 

odstřiženej od všeho, co si ostatní myslej, od jejich představ o tom, co 

bych měl nebo neměl, od představ, jak by se mělo nebo nemělo žít. Pros-

tě jsem úplně jinde tak moc, že už nikoho ani nenapadá se mě na něco 

vyptávat. Jedu si svoje a navíc si ještě můžu chvilkama nalhávat, že řídím 

vlastní život… Nevím, jestli je to srozumitelný.“ Pak Pedro zanotoval 

další song, tentokrát to byla černá královna všech eklektiků Concha Bui-

ka a její: „Yo creo en mi, en mi manera de decir lo que pienso, a mi mane-

ra, aj ja jaj…“ 

Krákal si pro sebe do tmy, která se k nim začala přibližovat, houstla 

množstvím moskytů a voněla po rozmačkaných plodech manga, po 

nichž tiše šlapou nohy chytrých mořských cikánů, kteří vědí jak utíkat 

před tsunami. 

„Ale jo, srozumitelný to je,“ kývla Karla a zase se zhoupla. „Věřím 

v sebe a po svým… No jo, to je asi dobrej třicátnickej model,“ dodala. 

„A jak to, že ty umíš tak dobře španělsky? Navíc máš dokonce kubán-

skej přízvuk. Spíš s nějakým Kubošem tam u vás, nebo co?“ zajímal se 

Pedro. 

„Ne, ale hraju na trubku a učí mě jeden Kubánec, kterej k nám zdrh-

nul, už je to dávno, naučil mě taky španělsky. Je to bezvadnej chlapík.“ 

„Naučil tě to fakt slušně,“ pochválil ji znova Pedro. 

„Kuba je dobrá, dobrej kus týhle globální vesnice, šílená chudoba, 

všichni by tě nejradši rozporcovali zaživa a snědli, hlavně holky, který 

chodí za hamburgery a kus smradlavý pizzy, na který jsou místo sýra 

rozpuštěný prezervativy, ale jinak je to skoro ráj plnej muziky, krásnejch 

zadků a levnýho pití,“ mluvil rychle a zjevně se mu vzpomínka na Kubu 

zamlouvala. Usrkával z láhve Singhy a balil si velkou cigaretu, hlavně 

proto, aby kouř odehnal aspoň na chvilku moskytí nájezdníky. 

„Trochu klišé, jak to popisuješ, ty zadky a levný pití. Kdys tam vlast-

ně byl?“ zajímalo Karlu, ale jenom napůl, chtělo se jí najednou spát, 

jeho drmolení ji však uklidňovalo, a tak si přála, aby konverzace pokra-
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čovala a nezadrhávala se a aby při ní pomalu mohla usnout bez myš-

lenky na rodiče a na to, co vlastně bude zítra dělat. 

„Byl jsem tam, když řádil hurikán Michelle, před třema rokama. Bylo 

to trochu podobný jako tady, ale v tý nablblý ideologii složitější. Nemoh 

jsem moc fotit, politrukům a pouličním výborům se nelíbilo, že by si 

někdo v Mexiku prohlížel fotky zpustošenýho ostrova svobody a četl 

o tom, jak zoufale nebyli schopný nic zorganizovat, jak kecali o počtech 

obětí, prej že asi deset lidí, já jich viděl v márnicích a pod troskama 

nejmíň sto hned první den! Musel jsem vyvalit hodně peněz ze svýho, 

abych se vůbec dostal k nějaký práci. Všechno je tam profízlovaný, ne-

věděl jsem, kdo mě udá hned a kdo až potom, každopádně mě to ten-

krát bralo, i když mě dost brzo vyhostili. Pak jsem začal jezdit hlavně 

do míst, kde je to podobně ošajstlich. Už si moc nevzpomínám, ale jedi-

ný, co se mi zadřelo do mozkový kůry, byl ten pocit, že děláš něco, co je 

správně, co bys dělat měl, něco, čím nasereš všechny, co si myslí, že jen 

oni mají patent na pravdu, na život a na všechny velký věci.“ 

Karle to nebylo moc jasné, měla pocit, že se Pedro do těch smyslů ži-

vota a věcí nějak moc zamotává. 

„A co se tam hrálo, když jsi tam byl?“ napadlo ji. 

„No co asi, salsa, ne? Ale když jsem pak fotil ve vězení, v jednom ma-

lým baru ve Villa Clara hráli takoví týpkové, těžko říct, kolik jim bylo, 

možná tak devadesát, ale hráli docela slušnej jazz, ale možná jim bylo 

taky padesát, protože to se na Kubě moc nepozná.“ 

„Tys fotil ve vězení? Jak to?“ probrala se trochu Karla. 

„No, když řádil hurikán, smetlo to taky jednu věznici, byly tam spíš 

ženský, no jo, hlavně ženský tam byly, politický, žádný důležitý vězení 

to ale asi nebylo, protože všichni bachaři zdrhli hned, jak začal hurikán, 

a ty holky tam nechali. Krásný fotky, fakt krásný, dostal jsem za ně cenu 

ve Státech. A ve Fotoespaña, to je taková fakt hustá celohispánská sou-

těž, jsem vyhrál čestný uznání a devadesát euro,“ nafukoval se Pedro. 

Karla to najednou viděla před sebou. Vězeňkyně zabité hurikánem. Nad 

nimi se zkoumavě sklání tenhle chlapík a odhaduje, v jakém světle nej-

lépe vyniknou jejich promodralé rty a šedavá kůže. 
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„Jak vypadaly?“ zeptala se ho. 

„No jak, byly to mrtvý krásný kubánský holky, ale děsně vychrtlý, po-

skládaný do takové symetrické řady na betonovým molu. Moh jsem fotit, 

protože tam zrovna nikdo nebyl, těm poserům dozorcům trvalo pěkně 

dlouho, než zase přilezli zpátky. Možná mám ty fotky někde na flešce, 

počkej, kouknu se…“ Karla už ale spala. Zdálo se jí o tom, že Kuba je jedi-

né místo, kde zní její hudba, protože ta černá s kostí se tam bojí, jako by 

se ostrov svobody nějakou ironií osudu skutečně osvobodil z její moci. 

Možná že Castro je silnější než ona, aspoň se zdá, že v těch svých teplá-

cích nikdy neumře. 

Když se ráno probudila, zjistila Karla, že ho v síti objímá a že se jí 

Pedrův pot lepí na kolena a stehna. Trochu se odtáhla a Pedro ve spán-

ku něco zamumlal. Prohlížela si jeho tetování, podivné spletené obraz-

ce, které nedávaly na první pohled smysl, ale na ten druhý a třetí to byli 

barokní andělíčci, revolvery, královské koruny a rudé růže. Muselo ho 

to stát majlant, pomyslela si Karla, aniž by přemýšlela o tom, co mají 

obrazy na napnutých lesklých svalech vlastně znamenat. Připomínaly jí 

ze všeho nejvíc způsob, jak Pedro mluvil. Rychlý rytmus a nasládlé sa-

mohlásky jakoby našlehané pěnou nezralé moudrosti, naprosto nepo-

chopitelné, vzdálené, cizí. Pedro se probudil a i on ucítil Karlin pot na 

svém těle. Usmál se, protože po dlouhé době strávil tolik času s nějakou 

holkou tak blízko, a zjistil, že mu to vůbec nevadí. „Zajdu pro nějaký 

kafe, tady kousek je rybářská osada, třeba tam něco budou mít,“ ozná-

mil jí, když si na sebe natahoval šortky a jednoduchý černý nátělník. 

„Počkej,“ zastavila ho Karla. „Já nemám moc hlad, ale kdyby měli 

trochu rýže nebo tak něco,“ skoro zaprosila. 

„Jasně, přinesu,“ slíbil Pedro a rázoval si to po udusané cestičce, která 

vedla zelenými spletenci mangovníků, chapadel lián a měkkosti mechu 

až k moři. 
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Pedro donesl rýži, pálivou omáčku a dvě koly. Karla byla poprvé od 

setkání s černou siluetou schopná něco sníst a cítit chuť jídla na jazyku, 

uvědomovat si, že polyká. 

„Víš, já jsem hrála na trubku, ale už je to pryč, už nemůžu hrát,“ chtěla 

mu říct mezi jednotlivými sousty a hlty koly z plechovky. Ale neřekla to. 

Nevěděla, jak ta slova vlastně vytvořit, jak jim dát tvar, který by byl sro-

zumitelný i pro ni. Tvar slov, ten přesný a neúprosný tvar, který z nich 

dělá něco, co se skutečně stalo, nebo něco, co se stane, pokud to vysloví-

me. 

Místo toho řekla: „A to fakt fotíš jenom mrtvoly?“ 

„Né, dělám ještě takový koláže. Podobaj se mýmu tetování, to mi 

udělal kámoš Jorge, kterej je do mě zabouchlej a umí to s kérkama. Ří-

ká, že vypadám jak přístavní dělník a že bych se měl podle toho taky 

tetovat. Já mu ale spíš chtěl udělat radost. Ty koláže dělám z různých 

fotek, suchejch kytek, peří a tak, no a pak to nasprejuju a celý to někde 

narafičím, třeba v Cartageně de Las Indias jsem to strčil na takovou 

schránku v katedrále. Dřív tam mohli lidi dávat udání inkvizici, bylo to 

jakože symbolický to umístění, comprendes?“ Ne, tentokrát mu Karla 

nerozuměla. 

„A proč to tam dáváš? To má být happening, něco jako jam session, 

umění naživo nebo tak?“ hádala. 

„Hm, spíš něco jako sprejeři, ale jinak. Nějaký čmárání v tunelech a na 

vagonech metra mě nezajímá, ale stejně jako oni si vyfotím, co udělám, 

a vyvěsím to na nějaký exponovaný symbolický místo,“ vysvětloval 

s vážnou tváří potetovaný Mexičan. Karla to stejně pořád nechápala. 

„A pak?“ zeptala se, protože cítila, že na to Pedro čeká. 

„No a pak se tam vrátím, vždycky tak za rok, a vyfotím si to místo 

znova. Někdy tam najdu úplně malej detail, kterej zbyl, někdy to tam je 

ještě celý. Rozmočený, pokreslený někým jiným, roztrhaný… Smutný 

a zároveň silný v té mé vzpomínce. Celý je to jenom a jenom o mně. 

O mejch pocitech, o mým rytmu života.“ Karla se bezděčně uchechtla. 

„Co je?“ urazil se avantgardní umělec. 

„Nic. To je u nás takovej ženskej časopis. Rytmus života.“ 
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„Pomůže ti, když budu hledat s tebou?“ zeptal se jí, když se začala zvedat 

z houpací sítě. 

„Nepomůže,“ řekla. Věděla, že Pedro je jen nepatrná skulina mezi 

předehrou a prvním skutečným nádechem k začátku hry. Bylo jí s ním 

až moc dobře. A to se jí zdálo podezřelé. Nechtěla, aby hledal s ní, pro-

tože místo hledání by se bavili o muzice a focení, možná i o knížkách, 

a možná by s ním pak odjela do Mexika a začala tam rodit malé, svalna-

té Mexičánky s hnědými zadečky a inteligentníma očima barvy čokolá-

dy. Na všechno by zapomněla. Na to, že je v Malém Městě na Moravě 

leden, že mrzne a v Jeseníkách na hřebeni leží dva metry sněhu, nemys-

lela by na trubku ani na Lázara, a dokonce by si nevzpomněla ani na 

babičku. Přijala by svůj osud, dala by se na cestu, šla by za svým srdcem 

a neohlížela by se zpátky, dívala by se jen dopředu, nebo jak se to 

v těch příručkách na snadný a úspěšný život, co četl pořád dokola její 

otec, píše. Tušila, že by Pedro mohl být ideální muž. Chápal by její hud-

bu, nechtěl by po ní žádné velké city, byl by tolerantní a pořád v trapu, 

na svých cestách a ve svém velkém a skutečném světě by nacházel 

smysl svého bytí. Občas by přijel, pomiloval se s ní, prodiskutovali by 

nějaké věci ohledně politiky a moderního umění, popíjeli by s bandou 

podobných mimoňů a byli by vlastně hodně spokojení a mohli by si 

namlouvat, že jich se prázdnota a smutek nedokážou dotknout, protože 

oni žijí ve svém světě a podle svého. Ve světě umění a akční žurnalisti-

ky. Karla nebyla předčasně vyzrálá, protože tohle jasně viděla před 

sebou. Její smysly ale bloudily bezradně kolem dokola a všechno do 

sebe zapadalo samo od sebe. Cvak. Cvak. A zase cvak. 

„Nepomůžeš mi. Seš strašně mile divnej, líbíš se mi, ale nejde to. 

Musím je najít sama. Musím je najít,“ zopakovala mu a v nastávajícím 

horkém dopoledni se vzdalovala od jeho sítě, v níž se Pedro bezradně 

pohupoval. Pak vytáhl foťák a vyfotil si její dlouhé vlasy, vlnící se na 

zádech jako klubko zrezavělých drátů. A pak se za ní rozběhl. 

„Počkej!“ křikl krátce jako na psa. Karla se neochotně otočila. 

„Co?“ upřela na něj pohled očí, které už chtěly mít nepříjemné loučení 

za sebou. 
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„Chtěl jsem, chtěl jsem ti ještě říct jednu důležitou věc, než zdrhneš. 

Možná ti to bude připadat jako blbost, ale možná je to důležitý. Víš, já… 

hodně se zajímám o kult Svaté Matky Smrti, to je teď v Mexiku, hlavně 

mezi mafiánama, děsně v módě.“ 

„Cože, Svaté Matky Smrti, co je to za kravinu?“ nechápala Karla, ale 

začalo jí docházet, že se nemýlila. Poslala ho ona, aby ji zkoušela, aby ji 

nalákala na jeho pokérovaný tělo, na jeho umělecký kydy. Bylo jí to líto 

a začínala mít vztek. Pedro si toho ale nevšiml a pokračoval. 

„No, já jsem Mexičan a my na smrti obecně dost ulítáváme, všechny 

ty naše lebčičky z marcipánu na Dušičky, naši kostlivci v sombrerech 

a tak. Nikdo to moc nechápe kromě nás. Je to ale jednoduchý, všema 

těma srandičkama ji odháníme,“ vysvětloval a Karla ostře řekla: 

„A modlíte se k ní, aby si vás nikdy nevzala s sebou, co? To je ale dost 

pitomý, nemyslíš? Umřeme přece všichni.“ Pedro souhlasil, ale to nebylo 

přesně to, co jí chtěl říct. 

„No, ale ty chceš najít mrtvý, teda možná najdeš živý rodiče, ale to už 

je dneska spíš chiméra, to bys je už asi našla, prostě sama asi nevěříš, 

že jsou živí, ale chceš najít aspoň jejich těla, abys na to celej život ne-

musela myslet, na to, žes je nenašla.“ Pedro teď mluvil zase strašně 

rychle, nechtěl ztratit nit a nechtěl, aby si to Karla rozmyslela a odešla, 

protože byl přesvědčený, že to, co jí řekne, je důležité, že jí to pomůže 

stejně, jako to někdy pomáhalo jemu, i když to raději nikdy nikomu 

neříkal. 

„Prostě mafiáni se k ní modlej, když chtěj najít svý mrtvý nebo když 

ji chtějí uprosit, ne aby je nezabíjela, to ne, oni věří, že jsou stejně mrtví 

dávno, ale chtějí po ní, aby jim dala velký věci, ještě než umřou. Jenže to 

není tak jednoduchý. Musíš jí něco obětovat, jako v nějaké pohádce, 

musíš jí slíbit něco, co je pro tebe druhý nejdůležitější hned po tom, co 

po ní chceš.“ Pedro se odmlčel. Možná že ještě chtěl něco upřesnit, říct 

jí znění té správné modlitby, ale Karla ho přerušila. 

„Jenže, já s ní už mluvila.“ Pedro na ni vytřeštil oči. 

„S kým?“ 
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„S tou tvou podělanou svatou panímámou smrtí, mluvila jsem s tou 

černou ženskou, co se promenáduje támhle na obzoru, co sem poslala 

tu vlnu, co po mně chce, jak ty říkáš, to nejdůležitější, ale řekla mi, že to, 

co hledám, nenajdu, comprendes compañero, ty jeden chytrolíne mexi-

kánskej? Já ji znám osobně!“ 

Pedro jí nerozuměl, ale pomyslel si, že je už zase ve stavu, kdy ho 

moc nevnímá, věděl, že to, co jí chtěl ve skutečnosti říct, nedokázal 

přehledně podat. To se mu stávalo často. Místo aby zformuloval myš-

lenku, motal se kolem a okecával to nejdůležitější tak dlouho, až z toho 

zůstala jen nemastná neslaná vyvařená voda dojmů. 

„Tak promiň, no, já ti chtěl jen pomoct,“ dodal smutně, ale Karla si to 

najednou rozmyslela a řekla: 

„Tak jo, tak mě nauč, jak se k ní mám modlit, třeba to k něčemu bude, 

třeba si na ní vymodlím zpátky naše, ale třeba se mi to taky všechno je-

nom zdá, ty, tahle pláž, tenhle blbej horkej písek.“ Pedro už nic nepřidá-

val a raději začal předříkávat: 

Cariño y amor, ardiente pasión yo siento por ti y tu 

po mí. 

Tu pensamiento yo lo domino, tu mente sujeta está 

por el influjo de la Santísima Muerte. 

Sabiduría circula por su sangre. Te llamo, te necesito 

y tú a mí. 

Tu pensamiento y tu corazón son mío, en nombre de 

la Santísima Muerte. 

Karla mu sice rozuměla, ale ta zvláštní melodie, ten táhlý a zároveň 

rytmický klapot rýmů, hnilobný odér, který z těch veršů páchl 

a vtahoval do sebe všechno kolem… Musela si ta těžká španělská slova 

automaticky přeříkávat česky. Věděla, že jim tak upře důležitost, smyje 

z nich hispánský patos a nebude jim muset věřit. 
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Drahá a láskyplná, horoucí vášeň je má i tvá. 

Myslím na tebe, tak jako ty na mne, spojeni silou 

Nejsvětější Matky Smrti. 

Moudrost koluje tvou krví. Volám tě a potřebuji. 

Mysl a srdce je tvé i mé. Ve jménu Nejsvětější Matky 

Smrti. 

„Tak ji přivolám?“ zeptala se Karla po chvíli, když si dostatečně vychut-

nala tu nanicovatost, po jaké zněla v češtině tahle modlitba, nebo co to 

vlastně bylo. 

„Já nevím, já vlastně vůbec nevím, jak to funguje, jen jsem ti chtěl po-

moct. Placebo, comprendes?“ Pedro se rozhodl už dál nic neříkat. Věděl, 

že Karla je z jiného světa. Představoval si, že v Česku, odkud pochází, 

mají jiné bohy, ke kterým by se mohla pomodlit mnohem snáz. Nevěděl, 

že tam těch bohů už moc nezůstalo. 

Rozplyne se setkání Karly a Pedra do prázdna? Ne, protože žádná se-

tkání, ať jsou sebeabsurdnější, náhodná a zdánlivě pro nic za nic, nikdy 

nevyšumí. Vždycky zůstane kousek vlnění, které prostupuje vším. Vlny 

toho druhého člověka, s nímž si vyměníme, nebo nevyměníme slova, 

gesta, pachy a částice. Karla sice odchází po pláži, která jí připomíná 

peří vytrhané bílým sovám, ale ať se bude snažit sebevíc na modlitbu 

zapomenout, nikdy už ji z hlavy nedostane. Jako pubertální song, který 

se nám líbil v patnácti, jako jídlo, co nám navždycky zhořklo ve školní 

jídelně, když nám ho družinářka nedovolila vrátit a přinutila nás ho 

sníst, i kdybychom se měli pozvracet přímo do talíře, nebo jako nevidi-

telný strup po dávno odstraněné bradavici svědící vždycky v určitém 

ročním období. Moudrost koluje tvou krví. Volám tě a potřebuji. Kolikrát 

ještě bude Karla tahle slova vztekle potěžkávat na jazyku? Kolikrát je 

bude chtít vyplivnout, ale nikdy je nezapomene. Bude si je přeříkávat 

česky, protože v češtině se jí zdají méně důležitá a ošklivější. Až na jed-

nom místě svého života je řekne španělsky. Jednou jedinkrát je skuteč-

ně vysloví v jazyce, v němž měla být vyslovena a v němž je nakonec 
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pochopí. A ona přijde. Odpoví na její volání a přijde. Znovu se vynoří na 

vlně a znovu se s Karlou bude přít. Je to ale ještě daleko. Mnohem dál, 

než si Karla dokáže představit. 
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Lázaro a Karla 
Thajská pláž, 30. prosince 2004 

Ráno ji uviděl, hned jak se vydal na průzkum po pláži. Dobrovolníci mu 

ukázali, kde ji zahlédli naposledy, a naznačovali mu, že asi není moc při 

smyslech. Říkali, že na ně mluvila španělsky. Odmítá si vzít jídlo a roz-

hodně se nechce vrátit domů. Posttraumatický šok, říkali. 

Napůl seděla a napůl ležela v bílém písku. Červená věc s rudými vlasy 

a tenkýma nohama nataženýma před sebe. 

Lázaro došel až k ní. Sedl si do písku, který pálil. Pálil Lázara do jeho 

kávové kůže. 

„Co tady děláš?“ řekla tiše, úsečně Karla. Ta úsečná úsečka tónu Karli-

ny otázky Lázara povzbudila. Ten malý náznak Karly. 

„Co tady dělám? Co bys řekla?“ 

„Lázaro, co tady děláš?“ zopakovala Karla, jako by ho neslyšela. Ten-

tokrát Lázarovi poskočilo srdce radostí, Karla, která ho poznala a která 

se ho na něco ptá, nemůže být úplně v šoku. 

„Přijel jsem pro tebe, jsi tady už skoro týden, musíš domů, tohle ni-

kam nevede…“ 

„Co kam má vést, po tomhle? Musím najít naše, musím je najít, nevím, 

musím je prostě najít. Tečka.“ 

Karla nevěděla, co by tak ještě řekla, nechtěla nikam jet. Chtěla 

v jednom černém pytli najít důkaz, že je prostě konec. I když to věděla, 

i když jí to ta s černým ohonem na prkně už dávno řekla. A taky věděla, 

že už nikdy nebude hrát. Nikdy. Nesmí hrát. Ta s pádlem by mohla její 

hudbu shrábnout do své černé hrsti a udělat si z ní svůj soliton poháně-

ný… hudbou. Je možný, že se živí tím, co někdo umí, tím, co někdo fakt 

umí, nebo je za tím jen hudba, nebo je za tím to, jak říkala, že dostávám 

lidi do varu? Zmatek nad zmatek. Zoufalství. A horko. 

„Lázaro, vrať se zpátky, nechci s tebou nikam jet, nechci nic, nechci 

kurva vůbec nic…“ sdělovala Karla horkému písku a na Lázara se ani 
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jednou nepodívala. Nebrečela, jen tiše usekávala nadávky. Lázaro ji ne-

chal, protože nevěděl, co na to říct. 

„Hele, jeď si někam do prdele třeba, já nevím, sjíždět nějaký zkurve-

ný porno!“ řekla Karla. Lázaro jí chtěl jednu vrazit, ale ovládl se. Takhle 

sprostou a umanutou ji neznal. Vždycky byla ostrá a někdy se jí trochu 

bál, její pubertální postřehy občas bolely. Ale každopádně bylo mezi 

nimi tolik hudby, dřív. 

A tak se Lázaro stal na pár dní stínem Karly Klimentové. Chodil s ní po 

pobřeží, nahlížel do improvizovaných špitálů a ošetřoven, prohrabával 

s ní trosky hotelů, vyptával se, nosil láhev s vodou a kupoval kolu 

a pálivé polévky. Večer jí mazal krémem od paní Jiřiny spáleniny a po-

dařilo se mu ji přesvědčit, aby spala na ubytovně dobrovolníků. Karlu 

ale všechna ta Lázarova starostlivost a péče iritovala. Lázaro byl totiž 

budoucnost. Budoucnost bez hudby. Nevěděla, jak mu to má říct. Říct 

mu, že už nikdy nebude hrát. Kvůli jedné chiméře, co se jí zavrtala do 

mozku. Kvůli představě. Asi po pěti dnech už to Lázaro nevydržel. Ne-

byl na to stavěný. Na Karlino zarputilé mlčení a celodenní rázování, na 

dusno, které kolem sebe vypouštěla jako sépie. Měl jí popravdě řečeno 

plné zuby. Nakonec se odhodlal. 

„Karlo, já vím, že je nikdy nenajdeš.“ 

„Jak to můžeš vědět? Jak se bez nich můžu vrátit?“ 

„Prostě můžeš. Protože to prostě musíš udělat. Já tě chápu, vím úplně 

přesně, jak se teď cítíš, věř mi.“ 

„Co to meleš, jak můžeš vědět, jak se já teď cítím, copak tys někdy 

něco takovýho zažil?“ obořila se na Lázara Karla. Pak se ale zarazila, 

protože si nikdy neuvědomila, že neví, co vlastně Lázaro zažil nebo 

nezažil. Jako muzikanta ho měla přečteného, a tím to končilo, měla po-

cit, že ve způsobu jeho hry je všechno, protože jazzman jako Lázaro 

svou trubkou vyprávěl příběhy. Na každé jam session se to hemžilo 

jeho vyprávěnkami zauzlenými v tónech. Jenže to byly pocity, nálady, 

a Karla měla dojem, že tohle jí o Lázarovi říká mnohem víc než nějaké 

životní story. Jenže teď jí došlo, že hudba může zmizet, že tóny může 
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něco černého na obzoru úplně vygumovat. Takže je možné, že o Láza-

rovi neví vůbec nic. 

„Copak tys byl někdy v pekle, Lázaro? Copak jsi tam taky bloumal 

mezi mrtvolama?“ řekla konečně Karla. 

„Ne, byl jsem v ráji, nena…“ Lázaro použil španělské „holčičko“, pro-

tože věděl, že tohle slovo má Karla ráda. 

„V ráji, tak to nebylo to samý…“ 

„Žil jsem na Kubě, možná ti to něco říká. Kuba, ráj, modrý moře, krás-

ný holky, turisti, komunisti, spousta hudby, staří geniální chlápci, kteří 

mastí salsu, mají hlad a usmívají se u toho.“ 

„Jo, taky sem viděla Buena Vista Social Club, pěkná sračka, a co jako?“ 

Překvapilo ho to. 

„Kdes to viděla, vždyť je to celkem starý film?“ 

„Chodíme do stejnýho filmáče. Byli jsme na tom spolu, teda ty jsi mě 

asi neviděl, byl jsi tam se svou ženou.“ 

„Aha, tak promiň. A proč se ti to vlastně nelíbilo?“ 

„Protože to byla načinčaná, navoněná srágora, nevím, nevěřila jsem 

tomu.“ Karla řekla celé dvě věty a Lázaro měl radost, protože tady byla 

znova malá šance, že ji přesvědčí, aby se s ním vrátila. 

„Tak proč teda víš, jak se cítím? Jak to můžeš vědět, jak můžeš něco 

takovýho tvrdit?“ zase se ale stáhla do sebe. 

„Protože se mi prostě stalo něco podobnýho na Kubě.“ 

„Jak podobnýho? Tsunami ti spláchla rodiče do moře, nebo co?“ 

„Říkám podobnýho, prostě jsem přišel o někoho, koho jsem strašně 

miloval, o jednu holku, a dodnes nevím, jestli umřela, nebo ne, nebo co 

se s ní stalo, protože zmizela.“ 

„Jak zmizela?“ 

„V kubánským vězení nebo v lágru, já nevím.“ 

„Lidi mizeli v Chile nebo v Argentině,“ vzpomněla si Karla. 

„Na Kubě taky, akorát to nikdo moc neví… Ale ona…, prostě jsem ji 

nenašel.“ Lázaro svěsil hlavu a písek ho nesnesitelně pálil a slunce bylo 

jako rozteklá rozžhavená hmota, která mu svými skleněnými pařáty 

drtila hlavu. A najednou tam byl znovu. 
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Karla možná vzdáleně, někde ve stínu zátoky hrála pomalu na trubku to 

nejsmutnější blues, tiché kvílení stařičkého otroka na poli plném bílé, 

lepkavé bavlny. V dálce slyšel podivné cháchá, jako když vodní pták za-

skřehotá nudou. Musel jí to říct. Protože až teď si uvědomil, jak je Karla 

podobná jeho ženě, jeho kubánské ženě. 
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Lázaro 

Svítá. V hlavě mi zní její hlas. Musím se vyladit na její hlas. Celé své tělo 

na něj musím vyladit. Za několik hodin budu receptorem jejího hlasu. 

Přijímačem jejích slov. Přístrojem na zachycení hlasu a slov poskláda-

ných do básní. Měsíce čekání na tu chvíli. 

Nebe bledne. Noční vedro se zvolna mění na ranní chlad. Vstávám 

z propocené postele. Pohybuju se pomalu, nerad spěchám. Snídám ně-

kolik nezralých banánů. Jsou malé a mají ostrou nahořklou chuť, chuť 

tohoto rána. Natáhnu na sebe žluté tričko vyrobené v Číně, které se 

všude třepí. Vybral jsem ho, protože má ráda kombinaci černé a žluté 

barvy. Chvilku přemýšlím, co všechno bych si měl vzít s sebou. Nako-

nec strčím do plátěné tašky ohmatanou občanku a plastovou láhev 

s vodou, tu jsem minule vyžebral na jednom turistovi, který mě dovezl 

až téměř k věznici, nebyl to žádný posera. Ještě dumám, jestli si mám 

vzít krabičku prezervativů, nebo ne. Pak je zavrhnu. Nesnáší je stejně 

jako já, a kdoví, třeba kdyby čekala dítě, možná by ji pustili. Do láhve 

rozpustím antibiotika. Jestli je nemocná, bude se moct napít. Voda za-

tím vždycky prošla, voda bachaře nezajímá. 

Moje slepené, halabala pokroucené, původně kudrnaté vlasy mi trčí 

jako hřebíky a poslušně vlhnou v horkém, lepkavém větru. Zašmodr-

chávají se dohromady se vzpomínkami a slanými kapkami mořské pě-

ny. Jdu přes město pěšky. Takhle brzy žádné autobusy ani taxíky nejez-

dí. Na výpadovku je to pěkně daleko, proto jsem vstal tak brzy. Kradu 

se ven jako nějaký partyzán, kterého zapomněli po bitvě ve vypáleném 

tanku. Kručí mi v břiše, ale všechny stánky s občerstvením – moučnými 

sušenkami a lepkavou sodovkou – jsou ještě zavřené. Vlny buší do po-

břeží jako probuzení netopýři. Svítá. Už na ni myslím. Vždycky když na 

ni začnu myslet, napadají mě samé metafory – její metafory. Nikdy na 

ni nemyslím, pokud se nepřiblíží čas návštěvy. Dřív ne, protože bych se 



77 

musel vrhnout do těch netopýřích vln, nazdařbůh je rozrážet rukama 

a nakonec se v nich zbaběle utopit. Raději si sednu na zídku na břehu. 

Všude je ještě ticho. Holky vyspávají divoké noci s turisty, odnikud se 

neozývají výkřiky ani kroky. Jen komáři už prahnou po dnešní krvi. 

Zírám do moře. Nechci odtud odjet, protože je tady ona. Sedí ve vězení 

a já čekám, až ji pustí. 

Dnes na ni myslím, protože musím. Protože chci. Myslím na to, jak 

přivírala víčka před příliš silným sluncem, jak zakláněla hlavu, když se 

smála, jak pila vodu, jak se tvářila, když se jí ráno nechtělo vstávat, jak 

mluvila a pohybovala u toho rty. Jak kouřila, četla po nocích, psala si na 

hřbet dlaně poznámky, mluvila sprostě. Vždycky byla výstřední. Ona 

sama si toho ale nevšimla. Nikdy nebyla zvědavá na svět. Jenže svět byl 

zvědavý na ni. Svět, tedy i upír. Každou noc vylétá nad náš ostrov 

a chlemtá naši krev. Jeho směšná, vysušená figura. Bojím se ho, bojím se 

ho jako všichni ostatní. Sedím na zídce, v hlavě mi šumí prázdno. 

Je to naposled, co ji uvidím? Uvidím ji vůbec? Uvidím tu hubenou, 

výstřední ženu? Jsem vzrušený, jen na ni po dlouhých měsících pomys-

lím. Všechny vždycky vzrušovala. Tím, jak byla nepřítomná, tím, jak 

nikoho nevnímala, jako by se na nás na všechny dívala teleskopem 

z jiné planety. Nesmím vyslovit její jméno. Její jméno je příliš. Dal jsem 

jí tedy jiné. Protože to pravé je tabu. 

Vím, že se jí neděje nic zlého. Vím to. Vtloukám si do hlavy, že to vím. 

Vím to, protože tahle žena všechny vzrušuje a všichni chtějí, aby je milo-

vala. Lidi dráždí její lhostejnost. Každý, koho znám, chce, aby to byl právě 

on, kdo ji probudí ze sna. Ona ale nesní s otevřenýma očima, jak se mno-

hým, kdo ji znají, zdá. Žije si, jak chce, jak se jí zlíbí, dělá si všechno po 

svém a nevnímá ostatní, nevnímá jejich udivené pohledy, jejich předsta-

vy o tom, jak by se měla chovat a co by měla říkat nebo dělat. Prostě ne-

vnímá to, co nechce. V tom je její síla, díky ní se jí neděje nic zlého. Zaklí-

nám tu sílu, modlím se k ní, aby ji nikdy neopustila, ať se s ní děje, co se 

děje. 

Dnes je den návštěvy. Dnes zabořím hlavu do jejího klína na tvrdé 

posteli ve vězení. Je to návštěva, kterou čas od času povolují. Hygienic-
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ká návštěva. Tak se tomu říká. Pro ni to je ale něco jiného. Je to rituál 

předávání, při němž se měním na receptor jejího hlasu, přijímač jejích 

slov, přístroj na zachycení přílivu metafor. Způsob, který vynalezla, je 

průzračně jednoduchý. Žádné motáky naškrábané na kus provlhlého 

papíru a tajně vynášené z věznice, žádné nebezpečí odhalení, žádná 

křeč, jen ta milostná. Mezi vzdechy mi recituje svoje nové verše, které 

se musím naučit nazpaměť. Musím se s ní milovat a slova ukládat do 

každého póru, do každé kapky semene. Už věřím lidem, kteří říkají, že 

je to čarodějnice. Nemyslím si, že ji zavřeli, protože podepsala papír, že 

nesouhlasí s poměry. Ne, zavřeli ji, protože je to čarodějnice. Její verše 

čte celý ostrov a já je vynáším z vězení po každé souloži. 

Rozmrzelý bachař mi přijde otevřít. Prošacuje mě a já jsem si jistý, 

že za chvíli se všechny svině sejdou, aby si nás poslechly, možná si to 

i natáčejí. Vsadím se, že to pak prodávají. Je mi to jedno. Vlastně ne, 

štve mě, že nám nedávají procenta z výdělku. Nechají mi plastovou 

láhev s rozpuštěnými antibiotiky. Pak ji přivedou. Tak jak ji přivedli za 

poslední roky několikrát. Tyhle návštěvy jsou nepravidelné, povolí je 

vždycky, když už to ani nečekám. Když ji přivedou, zjišťuju, že neze-

stárla ani o den. Jak to dělá? Vím, jak žije ve svém světě a nic k ní nedo-

léhá, hlad, špína, šikana, je jí to šumafuk jako vždycky. Nemá povolený 

papír ani tužku. Píše prstem na vlhkem zpocenou zeď, a co napíše do 

kapek lepkavé rosy, se učí nazpaměť. Pak to napíše znova. V naprostém 

nelidském soustředění. Tak nějak si to alespoň představuju, protože mi 

jednou řekla: „Mám tady klid na psaní.“ Člověk by se z ní zbláznil. Má 

klid na psaní, to může říct o vězení jedině Marťan nebo obecní blázen. 

Obojí sedí. Já vypadám hrozně. Bez ní se sám o sebe neumím postarat. 

Nevím už, jestli se mnou na té vězeňské posteli spí proto, že mě chce, 

nebo proto, že chce, abych vynesl ven její básně. 

Přivedou ji. Sedne si na postel a dívá se na mě hladovýma očima. Je to 

mulatka, ale má každé oko jiné. Jedno modré a druhé hnědé. Jako nějaký 

severský pes nebo David Bowie. Jméno, které jsem jí dal, abych nemusel 

myslet na to pravé, je David. Říkám jí teď v duchu Davide. Vždycky vypa-

dala víc jako kluk. Chodila jen v kalhotách. V bílých plátěných kalhotách 
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a v bílé pánské košili. Jen vlasy, než jí je ve vězení ostříhali, byly ženské, 

dlouhé a těžké, barvy třtinového rumu. Nosila je sepnuté dvěma dět-

skými sponkami. Kouřila doutníky a psala básně. Nic jiného v životě ne-

dělala. Vystudovala literaturu, učila literaturu a sama psala. Co si pama-

tuju, nedělala nikdy nic jiného. Zavřeli ji ne proto, že by psala politické 

básně nebo se nějak o politiku zajímala. Zavřeli ji, protože její verše znají 

všichni nazpaměť. Říká se, že starý upír má její sbírky na nočním stolku. 

Pornografické verše beze stopy něhy, studené jako led. Pitvala vá-

šeň jako nějaký řezník, snažila se dozvědět, co se skrývá za ní. Věděl 

jsem, že chce pochopit vlastní závislost. A náš ostrov, ten je jako nějaká 

erotogenní zóna světa. Žádný mýtus. Jsme tropický falus, který si každý 

chce vrazit co nejhloub. 

Psala o tom všem, psala o holkách, které znala, psala o transvesti-

tech, teplouších, o vdavekchtivých Španělkách, obstarožních břichatých 

Dánech, kterým se postaví jenom tady a jenom když má holka míň než 

patnáct, o Němcích, jejichž specialitou je švédská trojka, ale nejraději 

o černoších a jejich sametovém nářadí. Několik hudebníků zhudebnilo 

její sbírku Řetězy a já si myslím, že proto ji nakonec zavřeli. Báli se, že 

všechno dostane jiný nádech. 

Narazili jsme na sebe někdy v noci na Malecónu, šel jsem z koncertu, 

ze zkoušky nebo z mejdanu, nevzpomínám si přesně. Její oči, rty a úzké 

boky všechno předtím vymazaly. Připálil jsem jí cigaretu. 

Celé dny hledá nová slova a myslí na mé tělo. Nikdy se mnou o ničem 

nemluví. V tomhle vězení ne. Když jsme spolu žili, bylo to jinak. Mluvila 

celé dny. Mluvila o věcech, kterým jsem rozuměl. O frontách na jídlo, 

o vůni ananasů, chuti černých fazolí, o tom, že se půjdeme vykoupat, 

o tom, co bude zítra vařit. O poezii nebo literatuře jsme ale nemluvili. Ne 

že bych nechtěl, ona nechtěla. Na svých hodinách studentům nepředná-

šela žádnou teorii, nikdy jsem se vlastně nedozvěděl, co jim říkala, mož-

ná že jim jenom četla. Majakovského, toho měla ráda. Nebo Jesenina. 

Učila ruskou poezii. Měla dvanáct pánských košil a patery stejné kalhoty. 

Na nohou vietnamské žabky. 
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Nebylo lehké s ní žít. Někdy odcházela neznámo kam. Nebál jsem se 

těch odchodů, protože jsem věděl, že moje tělo ji přitahuje jako upíra 

naše krev. Vím, že všechny její básně jsou o mém těle. Vím to. 

Přivedli ji, dívá se na mě a pomalu se svléká. Má na sobě jakousi plá-

těnou halenu s inkoustovým číslem na rukávu a vytahané, neforemné 

kalhoty neurčité barvy, které jsou v podstatě stejné jako všechny její 

dřívější kalhoty. Jsem vzrušený a ona taky. Chci jí říct, že ji miluju. Dává 

mi prst na ústa. Zavírá oči, líbá mě, hladí můj černý úd a mezi polibky 

mi tiše recituje do ucha. 

Opakuju to po ní. Vstupuju do ní a vidím ji odcházet po pláži. Vidím je-

jí pánskou košili a pod ní se rýsují drobné hroty téměř dětských ňader. 

Žabky nese v ruce a pohupuje s nimi. Ale ne, ještě je tady a do rytmu mé-

ho přirážení přerývavě recituje a já to opakuju po ní ve stejném rytmu. 

Tepe do mě svoje slova, svoje nesmysly, které teď nenávidím a zároveň 

je potřebuju, protože jsou sprostší, vulgárnější než rudé kalhotky kurev, 

jsou mnohem krutější než černé korzety a bičíky domin, které mají svoje 

hnízda ve vlhkých sklepech baráků, kam se za nimi odváží jenom ti ne-

joraženější z turistických masochistů. Podívám se ven z okýnka, je už 

dávno večer, a přesto má v sobě něco z dnešního rána, stejnou zvláštní 

zakrvácenou barvu, jsou v něm stejné trhliny, z nichž trčí černomodré 

stíny jako zapomenutí patetičtí básníci z jiných století. Piju lačně kapičky 

krve, které jí teď začaly prýštit z vyschlých rtů. Jedno číslo, druhé… 

„Dlouho jsme se neviděli,“ šeptá. 

Ta báseň je příliš dlouhá a příliš komplikovaná. Jsem ale v ní, v ní. 

Vím to. Znova jsem to já, díky Davidovi. Držím ji za ruku. Nikdy se ne-

ptá, co se stalo s jejími verši, jestli jsem si je zapamatoval a komu jsem 

je pak nadiktoval. Nezajímá ji to. Prohmatává mi svaly na pažích, jsou 

ochablé jako dvě mrtvé medúzy, ale slibuju, že znovu začnu posilovat. 

To ji zajímá. Usměje se, políbí mě, mám pocit, že chce vyslovit nějaký 

verš, ale ne, jen mě líbá. Dlouze a vlhce, stýská se mi po jedovaté cigare-

tové chuti jejích slin. Mohl jsem jí přinést jako dárek cigarety, ale stejně 

by mi je sebrali. Nebo možná ne. Příště to zkusím, chtěl bych ji zase 

vidět kouřit. Chtěl bych vidět pramínek kouře, jak obtáčí její tvář a tvo-
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ří kolem obličeje pohyblivý rám. Otočí mě a štípne rozverně do zadku. 

Vyjeknu. Smějeme se a bachaři si honí svoje přirození. Naše vzrušení je 

i jejich. Cítím přes zamřížované okno pach jejich potu a přerývavý 

dech. „Svět kluše lhostejně kolem. Valí se svým vlastním korytem, stu-

dený jako krev psa zabitého nad ránem,“ říká nahlas a já to opakuju po 

ní jako hračka na klíček. Další číslo. Rozklížené stěny naší bubliny, v níž 

jsme byli tak dlouho spolu jako nějaké kosmické děti plující vesmírem, 

začínají znova tuhnout, nanášíme na ně vrstvy slin, moje sperma, její 

krev, všechno tohle zaceluje trhliny našeho úkrytu. Jsme spolu na další 

cestě, cestě na druhou stranu, bublina je nejlepší prostředek, jak se tam 

dostat, důležitý je jen její pohyb po oběžné dráze našich těl. Jako dva 

hadi se svíjíme na pryčně, koušeme se jako nakažené krysy a umíráme 

na jedovaté zuby potkanů, kteří se do nás zahryzli a rvou naše maso na 

kusy. Vytloukáme klín klínem, tečeme všemi proudy, moje proudy do 

jejího těla, její proudy. Živá a mrtvá voda. Písky se vrství, moře zaplavu-

je vězení. „Ať máš o čem psát, ty děvko!“ říkám jí. 

Smějeme se tomu a přirážíme. Do vězeňských prostěradel se zvolna 

a měkce vsakuje pot a zvuk jejích veršů se odráží od šedých stěn. Dusot 

našich vzdechů a spáleniště jejích slov, které hází nadrobená najemno 

buňkám mého mozku. Svět je daleko. Předaleko. Jako v nějaké loďce, 

která odplouvá. Omdléváme si v náručí, podpíráme jeden druhého, 

abychom vydrželi. Pořád to chvění, bzikot komárů, který nám nedovolí 

úplně umřít slastí. Tolik malých umírání. Chvějivá, radostná zrníčka 

prachu, zlatých, stříbrných částeček mraku plného štěstí. Chtíč koček, 

co tiše našlapují po střechách světa. Věci se teď dějí v chvění. Ve vlnách. 

Ve zvuku a rytmu jejích veršů. Rozmotávají a trhají tu kluzkou síť, která 

na mě celou tu dobu bez ní nehybně ležela. Zvuky. Jiskra pro mou krev, 

mlha, do níž se obleču, hřeben, kterým vyčešu špínu příštích dní. Lo-

kám její verše, plavu v jejich chladné plodové vodě, prostupuju stěnami 

bubliny ven a zase nazpět, jak se mi zachce. Nabírám si je do dlaní 

a natírám si s nimi všechny rány. A pak vylézáme na břeh, zvolna se 

převalujeme ve vlnách polospánku, v netopýřích vlnách smrti. Někde 



82 

daleko někomu vzdálenému praskají pod nohama listy stromů. A naše 

těla jsou teď dlužníky. Dlužníky upíra. 

Lázaro to všechno vypráví a Karla si natáčí na prst své slané, slepené 

vlasy a představuje si ho s tou ženou. Najednou se jí chce hrát, ale zakáže 

si ten pocit. Někde na obzoru slabě blikotá černá silueta. Neví, jestli se 

Lázaro rozhodne ještě něco jí říct. Sedí a mlčí. A dala by si cigaretu, po-

řádného hlubokého šluka. Když teď už nebude hrát, může kouřit, jak se jí 

bude chtít. Aspoň něco. Pak se zeptá. 

„A oni ji pustili?“ 

„Ne. Když jsem přijel znova, už mě k ní nepustili a dostal jsem lejstro, 

že nemám pátrat, kde je. Jinak že mě zavřou taky. Jasně že jsem objížděl 

všechny věznice, ale neměl jsem dost peněz, na Kubě se strašně špatně 

dalo někam dostat, nebyl benzin, nevěděl jsem pořádně, kam mám vlast-

ně jet. Bloumal jsem po ostrově celé věky, bylo to šílenství. Hrál jsem 

vždycky v nějakých barech nebo na ulici, což se nesmí, ale prostě nějak 

to šlo, občas mi někdo dal jídlo. Hledal jsem ji tři roky.“ 

„Tři roky?“ 

„Jo. Jenže jsem ji nenašel. Všichni mi tvrdili, že ji nemám hledat, že je 

po všem, protože když vězeň zemřel, nebo ho umlátili nebo něco podob-

nýho, tak psali, že umřel z důvodu nemoci, ale já jsem nic nedostal. Nic. 

Vůbec nic.“ 
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Setkání hispánského druhu 
Filozofická fakulta v Olomouci, katedra románských jazyků, 

o rok později 

Umakartem vykládaná místnost s dřevěnými skříňkami ze sedmdesá-

tých let. Plakát vybledlého býka. Nervózní pot stékající na letní šaty 

uchazečů o studium španělštiny. A profesorka Jenůfa Topinková, celá 

zmožená z toho, jak během přijímacích zkoušek nemůže chodit kouřit 

ven na chodbu každou půlhodinu, jak je zvyklá. 

Do dveří vejde Karla Klimentová. Tedy přízrak Karly Klimentové, 

která se už rok nedotkla trubky. Přijela sice nakonec s Lázarem domů 

a v květnu udělala maturitu, ale pak novou trubku od babičky uložila 

do pouzdra a to zanesla na půdu. Seděla tam s ní, střechou prosvítalo 

nažloutlé světlo a kolem smrděly myšince. Čerstvě vypraná prostěradla 

sousedky Zahradníčkové o sebe plácala v průvanu. Karla nakonec za-

strčila pouzdro za trám, slezla po vrzajících schodech dolů a potichu se 

zasmála. Bylo to spíš ušklíbnutí, jako by někomu říkala, že si na ni jen 

tak nepřijde. 

Pak se plazila nekonečné měsíce pouští banalit. Bez hudby nevěděla, 

kdo je ani co má na mysli, když se podívá na svoje ruce nebo do své 

hlavy. Co tady dělám, bez hraní, říká si, a říká si to pořád. A přece Karla 

nehraje. Nechce, aby se ta černá surfařka vrátila pro její hudbu. Pokud 

je na ní něco výjimečného, čím by se mohla nasytit, čím by mohla posí-

lit své šílené vlny energie a své dlouhé prsty strkat i tam, kam zatím 

nemůže… Karla na to nemyslí, jenom nehraje. Je to pro ni nejvyšší oběť 

a rozhodla se, že ji položí na oltář… Čeho vlastně? Strachu ze smrti? Ne. 

Strachu z moci smrti? Taky ne. Karla jen za nic na světě nechce, aby si 

ta dlouhá s prknem díky vlnám její hudby sjela další neodolatelně raj-

covní trip. 

A teď je Karla tady. V učebně číslo pět na přijímacích zkouškách na 

jednooborovou španělskou filologii. Na konci té pouště, kdy kolem ní 
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všichni jenom tiše našlapovali a raději nic neříkali, kdy Karla jen chodi-

la do hospody k Ferbínkům, upíjela čistou vodku s ledem, kouřila jednu 

za druhou a taky raději nikomu nic neříkala. To Lázaro jí navrhnul, ať 

jde studovat španělštinu. Vždyť mluvit umí, gramatiku zvládne, tak co. 

V duchu se modlil, aby to udělala, poradil jí dokonce olomouckou fakul-

tu, protože věděl, že tam učí Jenůfa. A Lázaro a Jenůfa se dobře znali. 

Karla tedy vejde do dveří a zvedne hlavu. Uvidí Jenůfu Topinkovou, 

tedy spíš zoufalou touhu Jenůfy Topinkové po cigaretě. Jenůfě říkají 

jménem všichni. I její studenti o ní mluví mezi sebou jako o Jenůfě a ne 

jako o profesorce Topinkové, nedávají jí přezdívky jako Topina nebo 

Topinka. Pro každého je to Jenůfa. Někteří ji tak oslovovali i na zkouš-

kách. Říkali jí „paní Jenůfo“, nebo ti z odvážnějších lichometníků „pro-

fesorko Jenůfo“. Ve slově Jenůfa, možná v tom kroužku nad u nebo 

v ostrém syknutí při vyslovení f, se zároveň skrývala veškerá jejich 

hrůza. Hrůza z Jenůfy, z ženy, která není stokrát chytřejší než oni, ale 

řekněme stokrát lstivější. Byla ten typ vysokoškolských profesorů, kte-

ří se vás na zkoušce z českého středověku nezeptají na Přemysla 

Otakara II., ale kladou vám dotazy ohledně toho, zda by bylo možné, 

aby Přemysl Otakar II. porazil papeže Řehoře IV. na Piavě – „rozumíte, 

kolego, jestli na to měl dost proviantu a vojáků“. A když se vám podaři-

lo v hlavě rozsvítit kontrolku, jež upozorňovala na nesmysl, který máte 

odhalit, nebo na přednášku, na které jste čirou náhodou byli a vzpo-

mněli jste si, jak se Jenůfa rozplývala nad množstvím proviantu jednot-

livých vojsk a nákladnou barvou jejich punčoch získávanou z nějakého 

středověkého chrobáka, mohli jste odpovědět. 

Jenže poté následovala okamžitě další otázka. „A která kronika to 

tvrdí, co myslíte?“ Slovo „myslíte“ měla Jenůfa vůbec nejraději. Nesná-

šela „leklé ryby“, studentky s plachýma očima, nehty namalovanými 

bezbarvým lakem, v hlavě sen o tom, že se jim podaří zkoušku u Jenůfy 

nějak přežít, a pak do konce života učit v klidu a teple dějepis 

a španělštinu na okresním gymnáziu nebo na ekonomické škole. Tyhle 

dívky (chlapce ne) mučila profesorka Topinková obzvláště prohnaně 
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a dlouho, ale pak jim většinou dala zkoušku za tři. Někdy je nechala jen 

napsat test a milostivě je propustila, když viděla, že opravdu nehrozí, 

že by si od studentky vyslechla něco víc než našprtané okruhy. 

Jenůfa okupovala největší kancelář na katedře, v níž nechala rudý 

komunistický koberec (připadal jí tak nějak arcibiskupský) a sama ji 

vymalovala na žluto. Kanceláři se říkalo mučírna. Když se někomu Je-

nůfu podařilo zaujmout, mohl s ní na zkouškách rozprávět v podstatě 

o čemkoli. Stávalo se, že jí někdo vyprávěl o cestě do Istanbulu a tvaru 

kupolí na Hagia Sofia a dostal za jedna, ani nevěděl jak. Jenůfa měla 

ráda dobré vypravěče a nesnášela, když byli studenti nervózní, brala si 

to osobně. Nesnesla pocit, že z ní má někdo trému, v hloubi duše totiž 

nejvíc toužila být všemi zbožňovaná, nebo alespoň všeobecně oblíbená. 

Těžko říct, co vlastně Jenůfa všechno učí. Měla by sedět na katedře his-

torie, kde má kancelář, ale učí i na španělštině – historickou mluvnici, 

vývoj jazyka, nejrůznější konverzační kurzy pro poslední ročníky a do 

všeho motá literaturu, estetiku, dějiny umění a hudební teorii. Sama 

překládá hispánské bestsellerové thrillery a poezii. Na její přednášky 

chodí lidé z medicíny, z přírodovědných oborů, ale i teologové a někdy 

taky tělocvikáři. V aule je vždycky narváno a Jenůfa Topinková má po-

volení od děkana, aby mohla při přednáškách každou půlhodinu odejít 

a vykouřit si cigaretu. 

Karla Klimentová vejde do učebny. Podívá se na vybledlého býka. 

Ušklíbne se. Kdo by si dal tu práci a ve stejné chvíli se podíval na úškle-

bek Jenůfy Topinkové, která vidí vcházet další adeptku na chytřejší 

asistentku mezinárodní firmy s vysokoškolským diplomem, a na úškle-

bek Karly Klimentové, která vidí jakousi starou kreaturu s červenou 

hlavou nabarvenou henou, zjistil by, že ty dva úšklebky jsou téměř 

identické. Jsou to úšklebky plné absolutní nechuti. Jenůfa Topinková je 

zmožená. Do vytoužené kuřpauzy je ještě daleko, a tak když se Karla 

Klimentová lhostejně posadí na okraj okopané židle, Jenůfa Topinková 

jen řekne: „Překládejte, prosím, do španělštiny.“ A začne Karle diktovat 

z papíru text o tom, jak Federico García Lorca strávil poslední noc ve 
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vězení, a o tom, že mu tam jakýsi týpek donesl poslední krabičku came-

lek. „To má být vtip?“ říkala si v duchu Karla. Ten text někde četla, na 

internetu to bylo, jasně, když jí před několika měsíci Lázaro o Lorkovi 

vyprávěl. Byl to jeho nejoblíbenější básník, s největším citem pro blues, 

jak Lázaro říkal. Přečetla si pak o Lorkovi všechno, na co přišla, a při-

padalo jí, že není možné, aby tahle podivná babizna předčítala právě 

tohle. Nicméně slova z internetové stránky jí ve španělštině plynule 

splývala z úst, moc se nenamáhala, jen prostě překládala, jako by hrála 

nějakou složitější etudu, nebo jen tak zlehka improvizovala, ale držela 

se přesně stanovené linky příběhu. Jenůfa Topinková asi na minutu 

zapomněla myslet na cigaretu. „Stačí, ano, jistě, můžete jít, kolegyně, to 

by, hm, to by mi asi úplně stačilo,“ řekla Jenůfa a zkoumavě se dívala na 

Karlina záda, po nichž se plazili hadi věčně zacuchaných ohnivých 

pramenů. Pak si šla konečně zakouřit na nádvoří a brblala si pro sebe. 

„Ta holka mluví čistou kubánskou španělštinou, vypadá, že ji poro-

dila nějaká slovanská bohyně, a navíc je jí to všechno úplně putna,“ 

kroutila Jenůfa hlavou, ještě když vyplňovala formulář ohledně přijí-

mací zkoušky nejvyšším možným počtem bodů. 

Karla taky vyšla na nádvoří. Rozhlédla se a sedla si na trávník. Měla chuť 

hrát. Musela se chytnout trávy a zapřít se prsty u nohou, aby to vydržela. 

Pak prsty povolila a myslela na tu ženskou tam nahoře v prvním patře. 

Viděla, jak Jenůfa schází ze schodů a nadzdvihává si žilnatou rukou 

s neskutečnou grácií dlouhou černou sukni. Člověk by řekl, že s takovým 

frňákem a v tolika letech nemůže vůbec nikdo vypadat takhle. Jak vlast-

ně? Takhle. Karla si to konečně v nekonečné tuposti svých devatenácti 

let připustila – takhle sexy. Jenůfě přitom muselo být nejmíň sedmdesát, 

ale když se na ni člověk podíval pozorněji a odmyslel si to sebevědomé 

fluidum, co ji obklopovalo a každému nasazovalo falešné brýle, vypadala 

nejmíň o deset let starší, než skutečně byla. Něco v její tváři, něco dlouze 

odžitého… Vrásky vyprávěly až moc příběhů a na každé z nich sedělo 

jedno malé černé blues a houpalo nohama do taktu. 
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Jenůfa svými drobnými krůčky, které připomínaly spíš jakési pří-

skoky, vhopsala na nádvoří a konečně si zapálila. Camelku jako Lorka 

samozřejmě. Šlukovala hluboce a procítěně, jako by předcvičovala po-

řádný kuřácký nádech. A slastný výdech. 

Ty dvě se pak potkávaly. Na nádvoří, v hospodě Ponorka, kam Jenůfa 

občas chodila na pivo a na koncerty kapely Ponorka Band, ale nejčastěji 

ve vědecké knihovně, kde si Karla k večeru pročítala hudební recenze 

v El Paísu, a často si ho brala právě po Jenůfě Topinkové. Jistě, dělala 

u ní taky zkoušky, ale Jenůfa se většinou neobtěžovala ji z něčeho zkou-

šet. Měla ráda, když jí Karla vyprávěla o hudbě, nebo se bavily 

o Lázarovi. „Lázaro je fajn kluk, seznámili jsme se, když jsem tlumočila 

na cizinecké policii, když přijel v devětašedesátým. Navykládala jsem 

policajtům, jaký je to zarytý straník, aby mu dali pokoj, od té doby jsem 

pak jezdila na jeho koncerty, kamarádím se taky trochu s jeho ženou, 

prostě hezký česko-kubánský freundschaft,“ líčila Jenůfa Karle na 

zkoušce ze španělské morfologie. 

„Víte něco o té jeho kubánské ženě?“ zkusila se Karla pustit na tenký 

led. 

„No jo vím, ale vždycky mi přišlo, že je to Lázarův kostlivec ve skříni. 

Pořád jsem měla pocit, že to tajemství doopravdy prozrazuje, jenom 

když hraje. Vyprávěl mi o tom jen jednou, když se fakt hodně nabumbal 

v Ponorce. Jenže bylo to tak nějak, nevím, spíš jako by mi líčil noční 

můru, surreálný sen, popravdě řečeno jsem mu to moc nevěřila.“ 

„A znáte ty její verše?“ zeptala se Karla. Jenůfa na malou chvíli zaváha-

la, odvrátila tvář. Přeběhl jí po ní malý, podivný stín a pak řekla: „Znám. 

Každý na Kubě je zná,“ dodala rychle. Karla se zarazila, protože nevěděla, 

jestli může mluvit o jeho ženě. Ale Jenůfa už pro ni dávno byla po babičce 

tím nejdůvěryhodnějším člověkem, a musela si to přiznat, jen díky ní se 

ještě občas cítila když ne normálně, tak aspoň živá. A tak o Lázarově 

zmizelé básnířce Jenůfě řekla verzi, kterou vyprávěl Lázaro jí. 

„Jo, jo, desaparecida,“ přikyvovala Jenůfa. 
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„A prý že zmizelé vězně Castro nemá, no jo, jasně že má, jen ho docela 

trumfli lampasáci v Argentině a Chile, takže tuhle slávu už nedožene,“ 

dodala. 

„A kde jste se naučila španělsky vy?“ zajímalo najednou Karlu, proto-

že měla dojem, že ať řekne Jenůfa cokoli, nebude to něco jako, že chodila 

do jazykové školy, nebo že se učila pomocí televizního kurzu. A taky 

že ne. 

„Od táty,“ řekla Jenůfa a odklepávala pomalu a rozvážně popel do 

mramorového popelníku. Najednou zase vypadala starší. Vrásky se 

zkrabatily do nemožných úhlů a Jenůfa našpulila rty a trochu se jí na 

nich začala drolit rudá rtěnka. 

„Váš táta byl Španěl?“ 

„Ne. Byl Čech, bojoval ve Španělsku na straně republikánů, interbri-

gadista. Máma byla Španělka. Za války umřela. A my s tátou jsme pak 

odjeli na Kubu. Sem to nešlo, tady už byl Hitler a táta by šel rovnou do 

koncentráku.“ Karla překvapením otevřela pusu. Po dlouhé době ji něco 

doopravdy zaujalo. Chtěla, aby jí Jenůfa svůj rodinný příběh odříkala 

celý. Pěkně popořádku. Toužila, aby jí o tom vyprávěla, představa Jenůfy 

na Kubě, vojáka, jak střílí někde u Madridu… Jenže Jenůfa už neřekla ani 

slovo. Dokouřila, zvedla se a odešla z pracovny. 

Karla bydlela na kolejích, na Rošičkách u atletického stadionu, v šedé 

bezpohlavní kostce betonu s okny zjizvenými vyboulenou izolepou. Spo-

lužačky z kruhu se pořád učily nebo pletly svetry z levné vlny. Dívaly se 

na Karlu svrchu, protože s nimi nedrbala, protože se kamarádila s Je-

nůfou a taky proto, že z nich uměla španělsky nejlíp a nestálo ji to žád-

nou viditelnou námahu. Na rozdíl od nich ale trávila téměř veškerý čas 

ve vědecké knihovně, kam si chodila číst a poslouchat cédéčka s vážnou 

hudbou a jazzem. U trubkových sól zatínala vztekle pěsti a ryla nehty do 

koženého sedátka. Měla to ve vědárně ráda. Pozorovala cvrkot a fialové 

trvalé knihovnic, občas myslela na rodiče, vyvolávala si marně jejich 

tváře, a když jezdila na víkendy za babičkou, snažila se být přiměřeně 

komunikativní. Chodily spolu k prázdnému hrobu s mramorovou 



89 

deskou, na které byly jen dvě jména a žádná data narození ani úmrtí. 

Kolem rozsypaly substrát na hroby. Babička ho kupovala v zahradnictví 

vedle hřbitova a pěstovala na něm břečťan a do vázy pečlivě rovnala 

umělé chryzantémy. Karla si tak každou sobotu vždycky znova a znova 

připadala unavená a ulepená těžko vyslovitelným proviněním. Věděla, že 

je paní Jiřina ráda, že se vrátila a že se jí nic nestalo, ale zároveň taky 

věděla, že zbožňovala svého syna, na kterého byla hrdá, a že když už ho 

musela přežít, nedokáže se vyrovnat s tím, že ani neví, jak vlastně umřel 

a proč. A tak předstírala sama sobě, že Karlin otec leží na hřbitově 

u cesty, kde je v zimě tolik sněhu, že hroby nejsou vůbec vidět. 

Navíc byla paní Jiřina zdrcená tím, že Karla nechce dál hrát. 

Tisíckrát to probírala s Lázarem i s Jitkou, ale ti jí říkali, že to Karlu 

třeba přejde, že se ocitla v nějakém exotickém druhu posttraumatického 

šoku a že je hlavní, že se nakonec aspoň trochu sebrala a šla studovat do 

Olomouce. Věděli, že je Karla v depresi, že žije ve stavu dobrovolného 

flagelantství, ale doufali, že přátelství s Jenůfou ji postupně vytáhne 

z toho nejhoršího. 
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Jenůfa 
Olomouc, 1. ledna 2006 

Hey waiter! Give me another glass of vodka 

I drink without reason, I don’t know why 

I don’t do it just for love like in the old times 

Don’t either to deceive my broken heart. 

– Otros Aires, De Puro Curda 

Jenůfa měla počítač položený na speciální podložce na kolenou a ťukala 

v pomalém rytmu dvěma prsty do klávesnice. Vypadalo to, jako by hrá-

la na nějaký futuristický hudební nástroj velmi pomalou a velmi složi-

tou skladbu. Jenůfa opravdu ťukala do laptopu komplikovanou záleži-

tost – své nepravidelné osobní zápisky. Bylo to zapeklité hrabat se sa-

ma v sobě. Ale byla na ten pocit zvyklá, psala si od své první špinavosti. 

Jako trest. Jako memento, jako odplatu. Nikdy si na to nedovolila za-

pomenout. 

„Pavle, dej sem ten kabel!“ zakřičela přes celou místnost profesorka 

Jenůfa Topinková na svého podnájemníka. 

„No jo, moment,“ zahuhlal ze svého pokoje otráveně diplomat Pavel 

Jakoubek. 

„Žádný moment, hned mi ho sem přines, potřebuju dělat!“ trvala na 

svém Jenůfa. 

„Jo, Jenůfo, to ale já taky. Kdy už si sakra pořídíme lepší připojení?“ 

nedal se Pavel. 

„A na co? Zítra letíš, bude tady svatej pokoj a volnej kabel,“ konsta-

tovala Jenůfa spokojeně a zvedla se od svého bílého pracovního stolu. 

Koupila ho v bazaru, na vozíku odvezla domů, pečlivě obrousila 

a natřela. Pomalu se vydala do Pavlova pokoje, protože jí bylo jasné, že 

Pavel kabel jen tak nevydá. Znechuceně jí ho podal a Jenůfa si kořist 
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vítězoslavně zastrčila do svého laptopu. Pobrukovala si u toho árii 

z Carmen. Nejdřív ale laptop zálibně potěžkala v ruce. Nevážil ani kilo. 

„Jenůfo?“ zeptal se asi za půl hodiny zkusmo Pavel, i když věděl, že 

se okamžitě rozlítí, protože ji vyrušil. Jakmile se totiž Jenůfa pohroužila 

do hlubokých a bezbřehých oceánů virtuálních knihoven, k smrti nená-

viděla, když ji někdo vytahoval na nudnou souš reality. 

„Co zase chceš?“ odfrkla si Jenůfa a znělo to, jako by vyplivla z pusy 

vysušeného švába. 

„Já jen, jestli jsi nezapomněla, že pro mě máš za měsíc přijet do Víd-

ně na letiště, jestli sis to někam třeba zapsala?“ optal se Pavel. 

„No jo,“ houkla Jenůfa. 

„Tak prima,“ usmál se Pavel. Chvíli Jenůfu pozoroval, jak se v nahr-

beném vytržení s brýlemi na svém mohutném masitém zobanu, kterým 

ji Bůh obdaroval místo nosu, sklání nad mrňavým růžovým laptopem. 

„A hele, Jenůfo…“ zkusil Pavel, který svou bytnou a bývalou profe-

sorku španělštiny oslovoval jako všichni jménem, ještě trochu přitlačit 

na pilu Jenůfina vzteku. 

„Ježíši! Za co?!“ zaúpěla podle očekávání Jenůfa. „To si ani nemůžu 

v klidu stáhnout poštu?!“ 

„Já jen, jestli bys nechtěla nějakej normální komp s velkou obrazov-

kou. Vždyť na to nemůžeš proboha vidět,“ vrtěl hlavou Pavel a tvářil se 

tak trochu jako přemoudřelé dítě, kterým ve svých pětatřiceti rozhodně 

nebyl. 

„Starej se laskavě o své mladé oči,“ zasyčela Jenůfa. To bylo jasné 

znamení, že už doopravdy Pavlovou přítomností trpí. Pavlovi to přišlo 

trochu líto. Někdy mu připadalo, že by se mohla chovat vlídněji. Ne že 

by k němu byla Jenůfa kdovíjak chladná, ale vydobýt si její pozornost 

bylo hrozně těžké. 

Vzdal to a šel si do předsíně sbalit kufr. Moc toho neměl, všechny ob-

leky a knížky byly na ambasádě v Havaně, kde pracoval jako první ta-

jemník. Do Olomouce přijel na dovolenou a strávil ji s Jenůfou, protože 

s rodiči si moc nerozuměl a stálou přítelkyni neměl. 



92 

K Jenůfě se nastěhoval hned po promoci. Profesorka Topinková mu to 

sama nabídla a jemu ta nabídka hodně polichotila. To si ještě předsta-

voval, že udělá doktorát a časem třeba zůstane na škole učit. Doktorát 

psal asi šest let, prostřídával to nejrůznějšími stážemi v Latinské Ame-

rice, ale pořád nebyl schopný se soustředit. Jenůfa ho sice povzbuzova-

la, protože to byl jeden z jejích nejnadanějších studentů, ale zároveň 

tušila, že věda a psaní není nic pro něj, nedej bože výuka studentů. Ne-

chtěla mu to ale vymlouvat. Potřebovala slušného podnájemníka, který 

by s ní vydržel a moc si nevyskakoval, někoho, kdo si s ní bude občas 

povídat a zároveň se dokáže držet zpátky, když zrovna nemá náladu na 

řeči. A někoho, kdo dokáže pít tak jako ona, kdo s ní dokáže držet krok. 

A to Pavel uměl skvěle, i když držet s Jenůfou krok bylo někdy o játra. 

Pavlovi soužití s Jenůfou dokonale vyhovovalo. Nemusel jí za svůj velký 

pokoj moc platit a měl pocit, že její přítomnost ho zvláštním způsobem 

uklidňuje. Když si někoho přivedl, Jenůfě to nevadilo, její byt měl čtyři 

obrovské pokoje a připomínal labyrint, ve kterém se všude válely kni-

hy, časopisy a zvláštní suvenýry – malé vysušené dýně, pouzdra od 

nejrůznějších doutníků a dřevěné krabice od španělských a chilských 

vín. Přes tenhle chaos do vzdálených Jenůfiných pokojů chichotání jeho 

milenek nedoléhalo, a když ano, Jenůfě to nevadilo. Ráda poslouchala 

cizí hovory a strkala nos, kam neměla. Pak většinou Pavlovy přítelkyně 

rozebírali spolu. Jenůfa měla sklony filozofovat o lásce, zejména když 

otevřeli třetí láhev Rioji a pouštěli si u toho stará tanga nebo přehrávali 

kubánské šlágry z třicátých let na Jenůfině gramofonu Tesla. Pavel Je-

nůfu svým způsobem samozřejmě miloval, podobně jako milujete ex-

travagantní babičku, protože je to jediný člověk na světě, se kterým je 

vám aspoň někdy dobře. Když se spolu tak jednou za měsíc pořádně 

opili, zapálili si doutník nebo cigaretu trávy, otevřeli velké okno do 

dvora a mlčky kouřili. Noční ticho Pavlovi v těch chvílích připadalo 

nekonečně blahosklonné, protože v něm mohl přebývat s touhle báječ-

nou, chytrou ženskou, která chlastá jak chlap. 

Jenůfa si moc dobře uvědomovala, že stárne a že nemá děti, které by 

se o ni postaraly, kdyby bylo potřeba. Dokázala být sama, ale bylo lepší 
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být s Pavlem, protože s ním byla zkrátka ráda. Věděla, že se jednou ožení 

a ona zůstane znova sama, ale už teď bylo jasné, že ji Pavel nikdy nene-

chá ve štychu. Obzvlášť když se konečně rozhoupal, nechal doktorát 

doktorátem, udělal konkurz na ministerstvu zahraničí a Jenůfa ho dopo-

ručila svému známému na latinskoamerickém odboru na místo na za-

stupitelství v Havaně. Pavel se na ministerstvo hodil. Byl přesný a spo-

lehlivý a zároveň lehce excentrický. Nejvíc ho braly staré filmy a tlusté 

knihy o cisterciáckých klášterech a tahle kombinace ho odlišovala od 

výkonných úředníků a dělala z něj zajímavého diplomata. Navíc díky 

tréninku s Jenůfou ho dost těžko opili rohlíkem, a vodkou už vůbec ne. 

Sotva za Pavlem zaklaply dveře, Jenůfa se znova pohodlně posadila 

k počítači. Psala přesně dvacet minut. Pak si text po sobě přečetla 

a uložila ho do složky nazvané Peklo. 

Milý Marcosi, 

píšu ti a nikdy nemůže přijít odpověď. Jsi někde reinkarnovaný 

v krásného zlatého brouka, nebo ses proměnil v chladný a třpytivý 

hvězdný prach? Dát znamení mi nemůžeš, na macumbu ani jiné 

vaše-naše kubánské čáry máry nevěřím, je to těžké… No ano naše-

vaše, jsem hybrid, co nikam nezapadá, osina ve vlastním zadku, víc 

chlap než ženská, víc Češka než Kubánka, k stáru, řekla bych, ale 

před lety to bylo naopak – víc ženská než chlap a víc Kubánka než 

Češka. 

Slyšíš mě, slyšíš, jak jsem zhrubla, jak už tě v posledních letech 

ani neprosím za odpuštění? Ne, už neprosím nikoho o nic, a už ani 

tebe ne. Kde vlastně začaly všechny chyby, které jsem dělala do 

zblbnutí znovu a znovu a nikdy se nebyla schopná poučit? 

Nebo je z tebe motýl a spíš někde na zeleném listu orchideje a jsi 

krásnější než její květy? Doufám, že z tebe není nějaký Kafkův brouk. 

Zvláštní je, že jsme se do sebe museli zamilovat zrovna v Praze, ve vší 

té zimě, a že u toho padal těžký lednový sníh. Místo abychom se vodi-



94 

li za ruce po Malecónu a leželi v parku v Miramaru pod obrovským 

stromem tisíce kořenů… 

Ta pražská láska s Kubáncem, s tebou, byla ale jako další potvr-

zení, že nic nedává ani nemá dávat smysl ve světě, který jsem 

přestala chápat už jako malá holka. Od té doby, co tátu zavřeli a co 

jsem žila s tetou v tom plesnivém bytě v Olomouci, jsem si připada-

la jako chatrná kocábka na hrozivých vlnách, co jen tak klouže 

a modlí se, aby se vlny nepřevalily přes ni. 

Praha pak byla past, ale nejdřív vypadala jako šance. Já do ní 

vlezla, zahnízdila se v železech a dokonce jsem si myslela, že jsem 

našla tu pravou lásku. Tu jsem asi našla, protože potom už nešlo 

nikoho milovat. A věř mi, že jsem se snažila celých těch podělaných 

pár desetiletí. 

A musím Ti v tomhle dopise, který jako vždycky odešlu do útrob 

tohohle chytrého strojku, napsat, že jsem se nechtěla zabít, přesto-

že jsem byla přesvědčená, že se mi uleví. Bála jsem se, že až se po-

tkáme v zemi Charónů, že mě zase, a tentokrát právem, odmítneš, 

že tě ani sebevražda neobměkčí. 

To barokní dusno plné oprýskaných pražských stínů, naše rty, 

co byly tak studené, a všechno, co jsi říkal o umění a boji, nechápa-

la jsem to, nevěděla jsem, jak moc jsi na útěku a jak moc se tě 

všechno týká. Nemohla jsem uvěřit tomu, že chodím s Kubáncem, 

který mluví o existencionalismu, místo toho, aby se mnou vymetal 

bary a v jednom kuse se bezstarostně usmíval. 

A pak přijeli duchové, které jsem já sama vyvolala, vládci tem-

not, odvezli Tě pryč a já začala fungovat jen v režimu loutky. 

Zrada není to správné slovo, zrada je jenom skořápka pro špat-

né svědomí. To co jsem tenkrát udělala, je horší, protože stačilo, 

aby toho slíbili tak málo. 

Já vím, vím, že jsem to psala bilionkrát, jako by to napsané bylo 

o milimetr snesitelnější, ale jen do dalšího dopisu. 

Nechápu, jak si někdo nemůže vybavit obličej někoho mrtvého 

nebo jeho gesta, hlas. Já tě vidím před sebou kdykoli, ani nemusím 
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zavírat oči. Stojíš na rohu Vodičkovy ulice a opíráš se o zeď, máš 

ten svůj hubertus a lahvově zelenou šálu a na hlavě ruskou ušanku, 

co jsi dostal od nějakého švýcarského komunisty. Opíráš se o zeď 

v Praze, kam jezdili všichni ti mladí apoštolové kominterny na ču-

mendu, aby se podívali, jak nám to tady všechno kvete a jak se ko-

munismu daří v zemi kdysi proslavené prohnilou demokracií. Gab-

riel García Márquez, toho jsi jednou přivedl, abych mu něco přelo-

žila, a ten kretén si napsal do svého reportérského zápisníčku: 

„Bloudil jsem po Praze několik dnů a nenarazil jsem na výraznější 

náznak ničeho, co by mě přimělo usoudit, že nejsem v nějakém 

městě západní Evropy. Panuje tu přirozený spontánní pořádek, bez 

ozbrojených policistů. Je to jediná socialistická země, kde lidé ne-

dávají najevo nějakou nervozitu a kde člověk nemá dojem – klam-

ný či oprávněný, že je kontrolován tajnou policií. Sovětský vliv je 

stěží zjistitelný, ačkoliv se říká, že čeští vládci jsou Moskvě nejvěr-

nější. Rudá hvězda je upevněna na lokomotivách a na veřejných 

budovách, avšak nezdá se být falešná.“ 

Když jsem to překládala, myslela jsem na tátu a na to, jak jeho 

dcera prostituuje svůj mozek a tlumočí všechny ty vaše poblouzně-

né nesmysly o lepších zítřcích. To už jsem tě ale milovala a všechno 

ti odpouštěla, stejně jako tátovi, který mě sem zatáhl; jako ty věřil 

těm pitomostem a pak už se nevrátil z vězení. 

Jednou jsi mi řekl, že není možné zůstat stát stranou, opodál 

světa. Já jsem teda nikdy neměla příležitost zůstat stát stranou. 

Ten svět, co jsi o něm tak rád mluvil jako o nějakém svém příbuz-

ném, tak ten mi nikdy nedovolil, abych se neúčastnila. 

Trochu moc zprudka zaklapla víko laptopu, zvedla se z postele a šla si 

uvařit kávu. Pak ještě proletěla některé své poznámky k přednáškám, 

oblékla si rudý kašmírový rolák, učesala se, pečlivě nalíčila a vyrazila 

na fakultu. 

Nemohla se ale na nic soustředit. Neustále vypadávala z rytmu 

svých každodenních rituálů, článků, přednášek, zkoušek a schůzí ka-
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tedry. Těšila se domů, až si uvaří kávu, zapne laptop, sedne si s ním 

zase do postele a vypraví se sama do virtuální Národní knihovny 

v Londýně. Konečně digitalizovali i sekci středověkých inkunábulí a Je-

nůfa se těšila, že si prohlédne jeden obzvlášť zajímavý herbář mnichů 

z portugalského kláštera v Sintře, který ti úžasní zahradníci darovali 

anglickému králi. Myslela na Pavla a vyčítala si, že na něj byla při od-

jezdu tak protivná, ale teď už se nedalo nic dělat. Představovala si, jak 

chudák trčí při mezipřistání v Madridu, jak si kupuje El Mundo (natruc 

Jenůfě, která četla „socanský“ El País) a určitě nějaký ten brakový ro-

mán, což dělal vždycky, když letěl sám a ne s Jenůfou, a určitě se taky 

nacpal hamburgery v McDonaldovi. Myslela na svého chráněnce s ně-

hou a znova proklínala ten ješitný, nezkrotný a bláhový ostrov, který jí 

tak štědře a kdykoli dodával vzpomínky. 

„Jenůfo,“ ozvalo se jednou v telefonu. Volal Pavel. Nemohl mluvit, proto-

že českou ambasádu vždycky odposlouchávali, a tak jí jenom řekl přesný 

čas, kdy se přesune do jedné předražené internetové kavárny v luxusním 

hotelu, a odtud si s ní bude chvilku chatovat. Jenůfa tedy čekala u počíta-

če a Pavel se jí ptal, jestli by nechtěla přijet na Kubu. 

„Máš zkouškový, takže bys mohla ne?“ psal. 

„No a zkoušet bude kdo?“ nechtělo se Jenůfě ani náhodou. Nechtělo 

se jí překonávat časový posun, ze kterého vždycky dostala migrénu, 

a nechtělo se jí pak po návratu ještě měsíc smrkat a kašlat z teplotního 

šoku, a už vůbec se jí nechtělo dělat to, co věděla, že jí Pavel navrhne, 

aby dělala. 

„Tak to nějak přehoď, stejně jdou všichni na tvý zkoušky až úplně na 

poslední termíny, dyť to znám,“ psal Pavel. 

„No tak dobře,“ souhlasila nakonec Jenůfa. „A co tam budu dělat, to co 

vždycky? Co když mi zase dají v půjčovně schválně pokažené auto a já 

zase málem někde eksnu?“ vzpomínala na poslední cestu na Kubu před 

dvěma roky. 
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„Neboj, pošlu s tebou našeho mechanika a on se na to nejdřív podí-

vá, než do toho sedneš, taky nestojím o žádnej další konzulární případ,“ 

v duchu se křižoval Pavel. 

„Málem smrtelná nehoda nebohé stařeny je pro tebe akorát další 

konzulární případ. Tak to na to přemlouvání nejdeš moc chytře, milán-

ku!“ naštvala se Jenůfa. 

„Jde o to, že celá síť kontaktů hlavně na ženy disidentů je teď po čer-

ným jaru, kdy zavřeli tolik lidí, dost vachrlatá. Jsi jedna z mála, kdo to 

zase může dát dohromady. Ty vždycky všechno dokážeš zorganizovat 

a hlavně ti ty ženský věří,“ lichotil Pavel. „Ale musíš si někoho vzít s se-

bou, samotná už jezdit nemůžeš, to si znova na triko nevezmu,“ nasadil 

tomu korunu. 

„Ale já vedle sebe nikoho nesnesu! Vždyť to víš! Na cestě mi všichni 

včetně tebe lezou na nervy, nemůžu se soustředit, musím se pořád při-

způsobovat kapricům někoho jiného a nemůžu s Kubošema koketovat 

podle svého gusta,“ odporovala Pavlovi. 

„Pochop to, prostě sama nemůžeš jet a nejet taky nemůžeš, protože 

tě tady potřebuju. Vězni svědomí a jejich ženy tě potřebujou, potřebu-

jou prachy, počítač, ale hlavně léky, Jenůfo, prosím tě, nenuť mě, abych 

tě musel prosit,“ prosil Pavel. 

„Ale budu bydlet v hotelu, z bezpečnostních důvodů. Comprendes, 

camarada?! V Palacio Viena!“ Pavel zasténal a Jenůfa si byla jistá, že ho 

slyšela i přes oceán. Palacio Viena, starý hotel, který Jenůfa milovala, ale 

který byl profízlovaný odshora až dolů, všechno tam padalo na hlavu 

a často nešla elektrika. 

„Proč zase proboha svatýho tam?“ zkoušel to ještě Pavel. 

„Nostalgie?“ napsala Jenůfa. 

„Nostalgie po čem?“ 

„Nevím, zlatá šedesátá, fousatí sexy revolucionáři, mládí a takové 

ty věci,“ vzpomínala Jenůfa. Strávila v tomhle hotelu několik šťast-

ných let a znala Kubu, jako znáte svoje dítě, ale nerozuměla jí velmi 

podobným způsobem. Pak se na různá období vracela a učila na uni-

verzitě v Olomouci, protože tam po tetě zdědila byt. Jenže po šedesá-
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tém osmém hispanistiku zavřeli a Jenůfu pro její příliš radikální názo-

ry vyhodili. Třídila pak semínka letniček v zahradnictví, překládala, 

tlumočila Kubáncům v továrnách a vlastně si docela libovala, protože 

se naplno věnovala vědě a bylo jí jedno, že své články píše do šuplíku. 

Z toho šuplíku se občas dostávaly klikatými cestami ven a vycházely 

v prestižních vědeckých časopisech po celém světě pod pseudony-

mem Hurtada Pérezová. Zpátky na katedru se Jenůfa dostala až po 

osmdesátém devátém a pomohla znova rozjet nejen španělskou filo-

logii, ale taky portugalistiku. 

„Tak platí,“ napsal po chvilce dumání Pavel. Věděl, že stejně nic ne-

nadělá, a tak se vzdal. 

Karla šla z přednášky a byla bledší a zrzavější než obvykle. Připadalo jí, 

že Olomouc je začouzená, zmrzlá masa barokního nevkusu a že je to 

horší, než kdyby seděla v Malém Městě na Moravě a nedělala vůbec nic. 

Jen by hleděla z babiččina okna a občas by si šla poslechnout Lázara, 

jak hraje. Nechápala, co v Olomouci vlastně dělá. Chodí na nesmyslné 

přednášky, učí se jazyk, který už stejně celkem umí, a občas ji pobaví 

Jenůfa Topinková nějakým svým vtípkem a tím svým umanutým zápa-

lem, s nímž prožívá, podle Karly naprosto dětinsky, svůj potrhlý život. 

Karle připadalo, že je tak o sto let starší než ona. Opřela se o zeď natře-

nou zelenošedým nátěrem, unaveně se svezla po stěně a sedla si na 

studenou zem. 

„Nachladíš si vaječníky,“ upozornila ji Jenůfa, která vyšla z učebny 

a šla si na mráz zapálit. 

„No jo,“ odpověděla jí Karla. „A co jako?“ dodala. 

„Jako že pak nebudeš moct mít děti,“ sdělila jí Jenůfa. 

„Stejně žádný mít nechci,“ ohrnula nos Karla. 

„Co se ti vybaví, když se řekne Kuba?“ změnila Jenůfa téma. „Lázaro,“ 

odpověděla Karla. 

„A co dál?“ 

„Dál asi takový to, co všem: retro komunismus, stařík v placaté čepici 

s velkou bílou basou v modře nasvíceným sále, černošky, co jsou k na-
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kousnutí i v devadesáti, Fidel v teplákovce, tanečky na ulici, rumba koule, 

rum, pláže, turisti v hnusných květovaných košilích s límečkem, mulati, 

mulatky, modrá, moře, tropický vúdú…“ 

„A pojedeš tam se mnou?“ přerušila ji Jenůfa. 

„S váma?“ 

„Jedu tam s tajným posláním,“ zatvářila se Jenůfa Topinková jako 

Humphrey Bogart. 

„S tajným posláním?“ V Karle se poprvé po dlouhé době něco zahýba-

lo. Jako by ji v břiše polechtal sval malý nestydatý motýl. Ta dvě slova 

tajné poslání byla tak absurdní, že se prostě musela zeptat. 

„A o co jde?“ Jenůfa se usmála. Věděla, že s ní Karla pojede, a ona sama 

chtěla jet s Karlou. Když už teda má s někým cestovat, mohlo by to být 

dobré aspoň k tomu, že se Karla přestane hnípat ve svém vlastním 

neštěstí. 

Věděla, že to, co se Karle stalo v Thajsku, se nemůže jen tak odestát. 

Bylo jí jasné, že Karla se vědomě nějak netrápí, ale zároveň své neštěstí 

popírá, což bylo horší. Lázarova žena Jitka mluvila o posttraumatickém 

šoku, jenže posttraumatický šok byl v moderní psychiatrii, hlavně v té 

české, dost neznámý pojem a nikdo přesně nevěděl, jak se takové svin-

stvo vlastně projevuje. Reportéři, co se vrátili z Čečenska, začali třeba 

až po dvou letech zničehonic omdlévat na veřejnosti, nebo zvraceli 

tajně v redakcích pokaždé, když museli jet do terénu, někdo přestal 

komunikovat, někdo se prostě a jednoduše nechal zavřít do blázince, 

kde mu nikdo nedokázal pomoct. 

Jenůfa na to měla vlastní teorii. Byla přesvědčená, že šok se dá léčit 

zase jenom šokem, a Kuba bude pro tuhle muzikální zrzečku určitě 

rána do palice. 

„Tak co, jedeš, nebo ne?“ 

„A kdy?“ zmohla se na otázku překvapená Karla. 

„Tak za měsíc, ještě musíme vyřídit přes cestovku turistická víza, 

koupit si plavky a já musím v Praze nafasovat proviant,“ vypočítávala 

Jenůfa. 
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„A co tam vlastně povezeme?“ 

„To je tajné,“ usmála se Jenůfa a nechala stát Karlu na chodbě 

a představovat si, že pojede s Jenůfou a tajným posláním někam, kam 

se zařekla, že už nikdy nepojede – k teplému moři s bílým pískem 

a vlnami, které jsou občas větší, než by se předpokládalo. 
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Karla 
Praha, 3. února 2006 

Spala jsem u nějakého Lázarova kamaráda a Jenůfa zase u svých zná-

mých. Daly jsme si sraz na letišti. Vyrážím na metro a pak autobusem 

na Ruzyni. Jenůfa tady ještě není. Má asi hodinu zpoždění. Jdu si zatím 

prohlídnout stánky s novinama, koupím si strašně drahý kafe a začí-

nám být nervózní. Nakonec se objeví a táhne s sebou děsných báglů. 

Přitom nechtěla, abych jí s něčím pomáhala, protože pořád se vším dělá 

tajnosti. Než jsme ale jely, musela jsem si pročíst všechny sračkoidní 

průvodce po Kubě, ve kterých jsou věty typu: „Havana je jako svůdná 

dáma,“ jenže jak se vyjádřila Jenůfa: „Klíčem k pochopení světa je kon-

text.“ Což v překladu znamená, že se člověk musí válet měsíc v kníž-

kách, a pak ho Jenůfa zkouší jak malé dítě před písemkou. 

Přesedneme v Madridu, koupím si nějaká cédéčka s kubánskýma 

rytmama, kubánským hip hopem a rockem – skupinu Porno para Ri-

cardo… A Jenůfa nakoupí desatery El Paísy, který prý bude na Kubě 

rozdávat lidem, aby měli demokratické informace. No dobrý, proč ne. 

Začínám se těšit, i když mám vlastně ze všeho nahnáno, hlavně z toho, 

jak s touhle ženskou vydržím skoro čtrnáct dní a hodně natěsno. Ještě 

pořád mi neřekla, co tam přesně budeme dělat. Boeing je nacpaný 

k prasknutí, samí Španělé a Němci, kteří asi jedou na dovolenou nebo 

za dobrým pichem, jak poznamenala paní profesorka Jenůfa. Cestou, 

ještě než jsem usnula u Shreka, jsem se musela naučit asi deset adres 

a deset telefonních čísel. Jenůfa mě z toho zkoušela, ale to nebyl pro-

blém. Vždycky jsem si tu adresu představila jako malou etudu, pokaždé 

v jiné tónině, jak to ostatně dělám se všema věcma, který se mám na-

šrotit nazpaměť. Celou cestu mě dost bolela hlava, ale vzala jsem si 

paralen, takže to přešlo. Přistaneme, letištní hala je nemastná neslaná, 

obarvená jenom zelenými uniformami fízlů nebo vojáků. 
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Noční cesta z letiště, dvě krásné kurvy, říká se jim jezdkyně alias 

jineteras, a je jasný, na čem asi tak jezdí. Jsou dokonalé, s bronzovými 

těly posetými čímsi třpytivým, vyfukují oblaka kouře z dlouhých ciga-

ret a doutníků, švihají se zlehka malými bičíky po stehnech a prsa se 

jim přelévají sem a tam v kožených podprsenkách. Tichý světélkující 

plankton města, které se přibližuje. 

Pak už hotel Comodoro a předtím scéna s Jenůfiným podnájemníkem 

Pavlem, který tvrdí, že starý hotel Palacio Viena, kde chtěla Jenůfa bydlet, 

je zavřený. Spánek těžký jak duchna. 



103 

Jenůfa 

„Havana je romance Orientu, přenesená do Nového světa. Plná 

kontrastů příkře soupeřících. Uliční ruch má ráz improvizace, o níž 

nikdo neví, jak dopadne. Opak měst amerických: španělský otazník 

proti americkému vykřičníku. Lidé hlučí, gestikulují, strkají se 

a snad i vadí; má to však půvab, smutnou vůni pod veselým ne-

bem.“ 

ZÁPISKY PĚVECKÉHO SDRUŽENÍ PRAŽSKÝCH UČITELŮ 

V AMERICE Z ROKU 1929 

Co tady vlastně zase dělám, myslí si Jenůfa, když vybaluje svůj plastový 

skořepinový kufr, který jí naštěstí prohledali, jen aby se neřeklo. Kaž-

dopádně i kdyby štěstí neměly, dá se asi pět kilo léků, hlavně rozpust-

ných antibiotik, svést na Jenůfin pokročilý věk nebo na její fobii z tro-

pických zánětů. S odstupem několika let tady byla Jenůfa už třikrát 

a vždycky vezla léky. Měla je dopravit ženám vězněných disidentů 

a nebylo v tom žádné velké hrdinství, jen splácela dluh. Celou dobu, 

kdy si ona žila ve svobodě, její známí na Kubě sháněli toaletní papír. 

Stáli v nesmyslných frontách na cokoli jako kdysi i ona, přepírali použi-

té plastové sáčky a toužili po čemkoli zápaďáckém, a hlavně po tom, 

aby Fidel konečně zavřel tu svoji vousatou klapačku a dal jim pokoj, 

nebo aspoň slušné jídlo, dost rýže, hovězího a fazolí, mobily a džíny. 

Přesto neví, co vlastně na Kubě znova pohledává. I ten dluh je takový 

nějaký nekonkrétní. Kdyby si měla přiznat, že na Kubě hledá hlavně 

dětství a léta, kdy jako houba nasávala všechny odstíny ráje, chodila do 

jazzových barů a spala s těmi nejkrásnějšími chlapíky na světě, musela 

by se asi trochu stydět. A Jenůfa se styděla dost nerada a hlavně ne za 

sebe. 
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Spaly s Karlou v jednom pokoji. Comodoro byl turistický čtyřhvězdič-

kový hotel, plný rádoby luxusních serepetiček s nátiskem komunistické 

bídy. Dole v baru měli normální bufet a v něm si člověk s trochou fan-

tazie mohl připadat jako v hotelu, kdyby po večeři nemusel sledovat 

mladičké mulatky, jak se za jídlo tulí k břichatým Dánům na terase. Ne, 

Jenůfa nechtěla moralizovat, Kuba byla vždycky bordel pro movité, 

byla, je a bude. Po Karibiku nikdo nemohl chtít, aby to byl slušňácký 

kout planety. Ne s těmihle těly, která ho obývala, ne v tomhle vedru 

a ne s tímhle dusným, omamným podnebím. Karla se ale pohoršovala 

s vehemencí a morální převahou svých devatenácti let. Málem šla za 

jedním Dánem, aby mu do očí sdělila, jaké je prase. Jenůfa jí to ale za-

trhla. Nebyly tady proto, aby dělaly rozruch. A ty holky by zůstaly bez 

večeře, a to Jenůfě taky připadalo nefér. Karla si ale nic nevzala a pořád 

tvrdila, že na jídlo nemůže ani pomyslet, že si pořád musí představovat, 

co asi dělají dvě malé holky s tím nechutným chlápkem na pokoji. „Co 

asi?“ ušklíbla se Jenůfa. 
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Karla 

Jedeme zpátky na letiště, abychom si vypůjčily auto. Řídit bude Jenůfa. 

Čeká nás tam její Pavel a řidič z ambasády, aby si auto pořádně prohlídli, 

protože minule prý dali Jenůfě nějaké porouchané, a navíc v něm prý byly 

dvě štěnice. Takže jsme všichni strávili asi dvě hodiny v malé prosklené 

kukani, museli vyplnit horu lejster, aby nám nakonec sdělili, že žádné auto 

dneska k vypůjčení nemají. Jenůfa to ale pak rozjela. Ten její podnájemník 

Pavel si šel raději pro pití a Jenůfa rozehrála všechny možné variace svého 

umění ukecat i kubánského fízla. Poslala mě pryč, mlela a mlela, mladík 

v uniformě se bezradně usmíval, podupával netrpělivě nohou a asi ji doo-

pravdy poslouchal, protože najednou mávnul rukou, naklonil se k Jenůfě 

a něco jí pošeptal. Jenůfa ani nehnula brvou a zkoumavě si ho chvíli pro-

hlížela. Pak se mě zeptala, jestli jsem už někdy jela v sajdkáře. Sajdkáry 

znám z německých válečných filmů, vždycky na nich jezdili fašisti. Přišel 

Pavel a Jenůfa mu celá rozzářená sdělovala, že si vypůjčíme místo auta 

motorku se sajdkárou. Pavel zblednul a trochu se zapotácel. Přijde mi, že 

Jenůfu bere nějak moc vážně, ale asi má svoje zkušenosti. Nakonec tu mo-

torku prohlédl řidič, pokýval hlavou a asi na ní nenašel ani žádnou štěnici, 

ani závadu. Takže Pavel naštvaně nasedl do svého ambasádního fára a my 

s Jenůfou na omlácenou modrobílou čezetu 175, typ 450 Standard 

s přimontovanou sajdkárou. Jenůfa mě pak v hotelu poučila, že tuhle mo-

torku Československo představilo na světové výstavě EXPO 58 v Bruselu. 

I s Tatrou 603 prý Češi slavili obrovský mezinárodní úspěch. Tenhle vrak 

se sajdkárou a na něm dvě Češky, to v Havaně taky oslaví mezinárodní 

úspěch. Naše tajné poslání je tím pádem v suchu, na tomhle stroji proje-

deme Kubu jako nic a zůstaneme naprosto nepozorované. I když Jenůfa 

mě zase poučila, že naše tajné poslání je sice tajné, ale léky prý tajný neza-

jímaj, jedině když je potřebují sami pro sebe, a to se jim pak dá podstrčit 

pár dolarů a nechají nás být. To jsem teda zvědavá. Naštěstí v Havaně na té 

šílenosti nemusíme jezdit. Chodíme pěšky, většinou potmě a s baterkou. 
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Jenůfa 

Jenůfa je ale spokojená. Nejenže bude jezdit na motorce a nebude tím 

pádem řešit pokaženou klimatizaci v autě, protože kolem ní bude vát 

čerstvý vzduch, ale hlavně budou mít mnohem větší svobodu. Můžou 

jezdit i po polňačkách a vůbec to dostává ty správné grády. Ať si Pavel 

říká, co chce, stejně mu nic jiného než souhlasit nezbylo, protože podle 

všeho to na něj tajní narafičili. Jestli ho zatím ještě nevyhostili za to, že 

pomáhá opozici, tak si aspoň pro začátek udělají srandu z ní. Najednou 

je prostě na Kubě a klouže do toho pocitu, obaluje si s ním své staré 

tělo, svoje kosti, jimž zoufale chybí vápník, ať do sebe láduje denně, 

kolik jogurtů chce, cítí, jak jí křehnou a ztrácejí se v propadlišti entro-

pie. A přes tu klouzačku, na které se samozřejmě klouže jenom směrem 

dolů, je Kuba stejná jako před padesáti lety, a to je na ní nejkrásnější 

a nejstrašnější zároveň. Je to stejné peklo převlečené za ráj a ona se 

tady cítí stejně mladá a stejně stará zároveň. Tohle jí nemůže dát žádné 

jiné místo, nikde jí takhle není. A proto sem nejezdí ráda, ale když se 

tady znovu ocitne, je nesmírně šťastná. 

Stmívá se. Sedí na písku ohrazeném loupajícím se pletivem, většina 

osazenstva toho monstrózního výkřiku architektury šedesátých let se 

chystá na noční tahy a Jenůfa ležérně vyfukuje kouř do přibližující se 

tmy a pije bílý rum přímo z láhve. Vidí žhavá noční stvoření, jak pose-

dávají na chodnících, kohouta uvázaného přede dveřmi za nohu, staří-

ka, jak si ve špinavém stánku dává sodovku stejné barvy a příchutě, 

jakou měly nealko patoky v Československu, přízračného transvestita 

v černé krajkové halence a v modré bavlněné sukni, jak pohupuje ka-

belkou a kroutí boky. Všechno je potažené lhostejnou obyčejností, tro-

pickou vlhkou nudou, jež ožívá až po setmění a mění se ve vařící kotel 

plný salsy, hebkých i pichlavých hříchů, hladu, špinavých peněz, maza-

ností udavačů, lehkostí holek a těžknoucího chtíče. Jenůfa nemůže uvě-
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řit tomu, že je tohle všechno ještě schopná vnímat. Nemá žádný filozo-

fický odstup, co by si ho mohla díky stáří dovolit. Jen sedí, kouří, poma-

lu se opíjí a vnímá tu nadcházející tenzi. „Nebe je růžové, po cestě kří-

žové, snad konečně spočinem jak pšenice v klásku, spočinem bez hně-

vu, přirostlí ke dřevu…“ Kdovíproč si vzpomněla na patéta z Hané, na 

Karla Kryla, na toho zpěváka žalmů, co se tak nehodí k salse, ke Kubě, 

k těžké vůni mangovníků. 



108 

Karla 

Záchvat prázdna. Jenže tentokrát jsem nevěděla, že přijde. Vždycky 

předtím jsem ho vycítila. Pobolívala mě hlava, pálily oči, únava, brnění 

v prstech, ruce se mi chvilkama dokonce třásly. A pak přišlo to velký 

hovadský nic. NIC a jeho sólový grády. Grády v otcově pražštině, co 

jsem si ji tak hýčkala. Jenže teď bych najednou chtěla mluvit jako Je-

nůfa. S jejími křehkými, nakřáplými spisovnými zakončeními slov 

s přídechem na konci a s občasnou, jakoby do závorky vloženou spros-

ťárnou, takhle nějak bych to chtěla, ale nedaří se mi to. Já kravka jsem 

si myslela, že na Kubě bude od toho NIC pokoj. Jsem vděčná Jenůfě, že 

mi neříká, proč mě vlastně vzala s sebou, i když to obě víme. 

Lázaro Jenůfě asi řekl, že to se mnou jde pěkně s kopce, že trpím zá-

chvaty apatie, a to jsem ještě nikomu, žádnému cvokaři, ani Jitce, ne-

řekla o svém stihomamu – černé postavě v dlouhých nařasených vikto-

riánských šatech, která hudlá na kost jako soundtrack ke každému 

mému snu a často mi ta protivná, vymyšlená bizarní tónina táhne hla-

vou, i když se probudím. Žádné „chce to jen čas“ nebo „chce to změnu, 

abys přišla na jiné myšlenky“. Tohle od Jenůfy nikdy neuslyším. Přesto 

jsem se dneska probudila a nic s tím prázdnem neudělala ani Havana. 

To město, který nemá snad žádný hrany, kde je všechno nahlodané 

plísní, vůní mokrého prádla plandajícího na šňůrách, kulatě vyklenu-

tých zadnic jeho obyvatel. Město, kde si připadám neohrabaná, vytáhlá, 

celá ostrá a křiklavá jako zubní pasta napatlaná na nesprávný, vypůj-

čený kartáček. S tou dírou v žaludku, s tím houpavým vakuovaným 

pocitem nic nesvedli ani koloniální čtvrť Miramar, ani Zápaďáci, co se 

promenádují s puberťačkama na Malecónu a tváří se, jako by sežrali 

všechno bohatství, a teď ho těm holkám kladou k nohám a dělají pro ně 

první poslední. Určitě jim slibují, že si je vezmou, odvezou pryč, proto-

že doma s manželkou jim to dávno neklape a dávno, už strašně dávno 

na ni ani nešáhli. Je mi z toho šoufl, ale nic to nemění na tom, že se mi 
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to v duši jen štosuje, vrstvy hnusu jako igelitový pytle v Thajsku. Nic víc 

to se mnou nedělá. Mělo by? Možná ne. Jediné, co ve mně vyvolalo 

opravdový pocit, opravdový záchvat smíchu, byla Jenůfa, jak si blaženě 

nasedla na tu motorku. A když na ni nasedla, zvuky, který jsem si od 

Thajska zamykala v hlavě, se začaly drát ven. 
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Jenůfa 

Večer to začne. Konečně mě Karla přestane otravovat s tím svým 

zhnuseným výrazem a moralizováním ohledně jineteras. A vsadím se, 

že kdyby neměla co jíst, dělala by to taky a s grácií jí vlastní, a byla by ta 

nejžádanější, nejobletovanější havanská hladová pouliční kočka. No nic, 

zítra jdeme za Ricardem. Pavel říkal, že ho prý před týdnem zmlátili na 

aktu zapuzení. Jsem z toho špatná, nemůžu si to nějak představit, nejde 

to. Ricardo, ten jemný, noblesní chlapík, premiant na medicíně, a před 

jeho domkem hejno supů, co je navezli na náklaďácích kdovíodkud 

z východu ostrova, jen aby ho zbili, plivali na něj, házeli po něm a po 

jeho ženě a dětech svoje vlastní výkaly a běsnili. Prostě jen proto, že ho 

nějaký aparátčík označil za nepřítele lidu. Po aktu zapuzení dostanou 

konvertibilní pesa, aby si mohli koupit zboží ve zvláštních obchodech, 

zboží, které potřebujou stejně jako všichni, stejně jako Ricardo. Akt 

zapuzení jenom proto, že operuje i ženy disidentů a léčí jejich děti. Prá-

vě proto. Zítra mu donesu, co potřebuje, ale nevím, jak se vypořádám 

s tím, že ho asi uvidím v dost hrozném stavu. Půjdeme tam až večer. 

Silnou baterku máme obě a snad si ještě pamatuju, kde to přesně je, 

jenže tři roky jsou tři roky, a mezitím už se asi zhroutilo dalších pár 

domů kolem, ale kdyžtak se zeptáme. 
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Karla 

Trans. Z nicoty do transu. Je to divnej přechod, jako od Mozarta k blues, 

ale tohle město to dokáže jako nic. Tohle opevněný město hladký jako 

mořská bójka. Najednou jsem v transu, ani nevím jak. Koupily jsme ná-

hradní baterie do velké, předpotopní svítilny na noční výpravu za něja-

kým místním doktorem. Klepu si pořád na koleno, klepu nohou, je to 

divnej tik, který jsem tady bůhvíproč chytila a který Jenůfu přivádí 

k šílenství. Ona je ale taky nervózní. Ani nevím, co celý den děláme. Mož-

ná že děláme, že chodíme po památkách, možná že děláme, že chodíme 

po Havaně a všechno nás to děsně zajímá. Obcházíme rozvážně hlavní 

náměstí, knihkupectví, kde nic kromě životopisů Fidela a knížek od Pau-

la Coelha (asi mají Kubánce přesvědčit, že stačí jít za svým srdcem 

a nesežerou je na dřevěným voru stlučeným z bedniček od ovoce na ces-

tě do Miami žraloci, ani je nezastřelí hlídky) nemají. Nebo kostel svaté 

Rity, kam se vkrademe jako dvě skutečné turistky. Obhlížíme barokní 

prdelky andělíčků, Jenůfa poučuje, přednáší a provádí mě a pak se vytra-

tíme do zadní kanceláře, kde si nás vyzvedne nějaký hubeňoučký páter 

a Jenůfa mu strčí do vlhké hnědé dlaně s bílými rýhami smotek dolarů 

a něco špitne do ucha, jako by to byl instalatér, kterého musí podplatit, 

jinak nám ten vytopenej sklep neopraví. 

Vylezeme ven do děsnýho vedra, zase jdeme na hlavní náměstí, pak 

zabočíme a sedneme si na dvě mojita do jednoho z nejodpornějších barů, 

jaké jsem kdy viděla. Jsou tam asi jenom tajní a turisti a všichni se cpou 

jak najatí kuřetem s rýží a fazolema. Jídlem, o kterým se těm, co právě 

teď chodí po jiných ulicích a vysedávají v jiných barech, ani nechce snít, 

aby se zbytečně nenasrali. 

Hrubnu prý tady, řekla mi dneska Jenůfa. No a co, ona taky není zrovna 

tyglík vkusu a jemnocitu, ale pořád si to může dovolit, protože je tak 

zajímavá a tak chytrá a tak protřelá a tak k posrání dobrá a protože já ji 
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mám už teď radši než babičku nebo Lázara. Prostě proto, že se se mnou 

moc nemaže. Jsem si ale jistá, že ani sama se sebou ne. V baru je ticho. 

Klimatizace nehučí jako jinde, jen tak tiše šumí, a dva chlapíci od ve-

dlejšího stolu si nás nenápadně prohlížejí a já čekám, že se za chvíli 

zvednou a začnou nás legitimovat nebo nám prohrabou plátěné batohy, 

které jsme si koupily na tržnici, a jsem ráda, že Jenůfa odevzdala dopo-

ledne ty dolary a že u sebe nemáme nic podezřelýho. Za chvíli budeme 

muset z toho hrozivého ticha a chládku vylézt do horka venkovní prá-

delny a já se těším, že na nás ti dva podivní týpci přestanou zírat. 

Tohle všechno píšu až v podvečer, na kamenné lavičce na Malecónu. 

Vlny hučí, mračna těžknou na obzoru a Thajsko se vrací. Možná je to 

tím vzduchem nebo těma kapkama vody, které se v mikroskopických 

sprškách jako hebká soví pírka snášejí na moje spálený ramena. 
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Začátek 

„Co vaši?“ zeptá se Jenůfa Karly. Ne, nechce si hrát na amatérskou psy-

choterapeutku, prostě ji to zajímá. Zajímá ji Karla a zajímá ji Karlin pří-

běh. A smrt jejích rodičů je možná začátkem, ne koncem, ale to Jenůfa 

ještě neví. Chce jen, aby jí to Karla vyprávěla. 

„Myslíš někdy na ně?“ pokračuje. 

„Jo, myslím,“ odpoví hluše Karla. 

„Myslíš, že umřeli?“ zvýší sebevražednou nálož Jenůfa. Těmi dotazy 

riskuje celou cestu. Dává v sázku on the road Made in Cuba a rytmus 

nutný ke správnému tepu cesty. Vydaly se na ni, protože chtějí utéct. 

Cesta je vždycky útěk. Žádné hledání, poznání ani splynutí s bezčasím. 

Je to útěk před sebou, před vlastní vyběhanou cestičkou z vrat do práce 

a zase zpátky. A Jenůfa si na svém útěku nepřála žádné zbytečné zá-

drhele. Musela Karlu sakra dobře poznat, ne jako se poznají studentka 

s o půl století starší profesorkou, ale jako dvě bytosti, které se ztěžka 

prodraly prostorem a časem a naskočily na společný vlak. Sdílejí na 

krátkou, nebo možná dlouhou chvíli cíl, ať je jak chce těkavý. Protože 

co to vlastně je předat několik kilo léků a pár povzbuzení lidem, na 

kterých záleží? Nikdo vám přesně neřekne, jak se to dá udělat, a nikdo 

vás při tom nekontroluje, přestože vaše cesta stála jistou humanitární 

organizaci majlant. Tohle všechno je důležité a Jenůfa to ví, a ví, že se 

s Karlou na tuhle cestu, která doopravdy začíná až dneska večer po 

setmění, nemůže vydat jen tak na blind, že se na ni musí vydat s někým, 

koho zná jako své boty, a pokud Karla nebude chtít, nebude s ní na 

téhle cestě. Sice spolu pojedou, všechno dobře dopadne, ale nebudou 

spolu. A o takové cestování Jenůfa nestála. Proto čekala na Karlinu od-

pověď. Karla nevěděla, na co Jenůfa myslí. Jí pro změnu šumělo a tem-

ně povrkávalo hlavou blues od Nora Červeňáka. Jen zrychlující se 

smyčka a jeho chrapotavý hlas: „nechcieš na to myslieť, ale sa to nedá, 

ale sa to nedá…“, a bůh slovenského blues má pravdu. Nechce na to 
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myslet, ale nedá se to, nedá…, „ale kde sa schováš, ale kde sa scho-

váš…“, a Karla ví, Karla už ví, že se schovala tady. S Jenůfou na Kubě. 

Protože od té doby, co odjela z Thajska, se jí poprvé v hlavě klube blu-

es. Slyší ho a nevadí jí to. Nemá pocit, že se objeví ona – zašustí svými 

černými natuženými volány a pohodí těžkým ohonem, práskne nad 

hlavou bičem, udělá jí lobotomii a nechá po ní spoušť a Karla už třeba 

nikdy nic neuslyší. Žádný pomalý, postupně zrychlující tep svého blues. 

Ani toho Červeňákova… „vraj ťa čaká, vraj ťa čaká, zatial blues hráš, 

blues hráš, a ty jej veríš, a ty jej veríš, veríš… nedaj sa prekvapiť, keď ti 

srdce zlomí, keď ti srdce zlomí…“. Zatím jí však Noro chraplá v hlavě 

a Karla je mu vděčná. Pak se ale vrátí zpátky k Jenůfě, zpátky k otázce 

a nebojí se odpovědět. 

„Myslím na ně, jasně že na ně myslím, ale nemyslím na ně jako na 

mrtvý rodiče. A když jdeme s babičkou na jejich hrob, nejradši bych na 

něj naplivala a zdupala ten její blbej břečťan, co prý roste pomalu, ale 

mně se zdá, že za chvíli obleze těma svýma přísavnýma úponkama celej 

hrob, protože to není správný, aby měli hrob, prázdnou díru, neměli mít 

žádnej zkurvenej hrob… A teď je mi jedno, že tady na tomhle kubánským 

slunci hrubnu! Prostě jsou ztracení. Chápete, ztracení, desaparecidos, 

jako Lázarova žena, je to mnohem šílenější, než kdyby byli mrtví, ale já to 

neumím nikomu vysvětlit. Tady nejde o to, jestli se našly nějaký ostatky, 

který se pak letecky dopravily nebo nedopravily do vlasti, ale jde o to, že 

cítíte, že v tom jejich ztracení je něco oduševnělýho, něco mnohem defi-

nitivnějšího, čistějšího než to, že jsou mrtví, že se našli, ale nikdo jim 

tohle právo nechce přiznat, právo na zmizení. Jako když odejde chlápek 

od ženský, prostě se sbalí, jde a nikomu nic neřekne, a ta jeho žena ho 

hledá, nemůže ho najít, třeba léta, ale nemůže si říct, že ji opustil nebo že 

je mrtvej, prostě si říká, že se ztratil, že je ztracenej… Ale každej ji pře-

svědčuje, že ne, že je nejspíš mrtvý, nebo že ji opustil. Jako s Lázarovou 

ženou, ani tý to nechce Castro přiznat. Nechce přiznat, že má ztracený 

vězně, že má desaparecidos. Ztraceným, zmizelým lidem tohle nikdo 

nepřizná. 

„To je poezie,“ podotkla Jenůfa. 
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„Poezie mě moc nezajímá, nedokážu se soustředit, teda když ji čtu. 

Rozčiluje mě, jak vlastně nikdy pořádně nevím, která bije,“ řekla. 

„Jenže to, cos mi řekla o vašich, je čirá poezie, muselas o tom dlouho 

přemýšlet. Zároveň jsi to všechno vyhrkla na první dobrou, má to myš-

lenku, švih, je v tom paradox, rytmus, všechno, co má mít poezie, nebo, 

nevím, dobrá hudba, ale v té se zase moc nevyznám já,“ přiznala se Je-

nůfa, a to bylo co říct, protože Karla si nedovedla představit, že se Jenůfa 

v něčem nevyzná. 

„Musíme vyrazit,“ řekla Jenůfa. „Je to dost daleko a jsem utahaná,“ 

povzdechla si a narovnala si batoh s léky na rameni. Karla jí ho beze 

slova vzala a Jenůfa neprotestovala. 

„A nenecháme to na zítřek?“ navrhla Karla. 

„Ne, to nejde. Pavel dostal echo, že Ricarda před nedávnem zmlátili, a 

já se k nim chci dostat co nejdřív, musela jsem se ale dneska toho kněze 

zeptat, jestli pořád bydlí tam, kde bydlel, a jestli je někam neodvezli po 

aktu zapuzení.“ Karla už věděla, o co jde, protože jí Jenůfa před cestou 

dala přečíst spoustu knížek od kubánských zakázaných autorů, a ti akty 

zapuzení barvitě popisovali. 

„A co říkal?“ 

„Prý jsou pořád tam, kde bydleli dřív, tak se jenom modlím, abych si 

přesně vzpomněla na cestu,“ mnula si svůj zoban zamyšleně Jenůfa. Pak 

si nasadila brýle a mžourala do mnohokrát přeškrtané mapy Havany, 

protože názvy ulic se neustále měnily kvůli zmatení vnitřních nepřátel. 

Neměnily se ale nápisy na zdech, a ty byly taky jediné, které zářily novo-

tou: Věčně mladí rebelové a Kuba netoleruje ani kapitalistické tlaky, ani 

vydírání. Mezi vší tou stranickou tvořivostí se jako noční havěť pachtili 

lidé. Čím dál od centra, tím ubožeji vypadali, byli hubenější a hubenější, 

ztráceli se a průhledněli v chatrčích, v domech rozežraných slaným vlh-

kem, choulících se v krunýřích hnijícího lešení jak v kulisách béčkového 

sci-fi o konci světa. 
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Karla 

Hledaly jsme dům doktora, kterýho zmlátila horda nějakých šílenců ze 

zaostalýho kubánskýho východu. Bloudily jsme a pořád se zamotávaly 

do těch polorozpadlých ulic, zakopávaly o zrezavělé zbytky zábradlí, 

které se povalovaly na horkem rozpraskaných zbytcích dlažby. Tma byla 

hustší než u Rákosníčkova rybníka a naše baterky, co jim držadla pách-

nou gumou jak ropný pole, sice svítily, ale bylo to tak strašidelný, že jsme 

je nakonec zhasly a radši jsme se ptaly lidí na ulici. I když to všechno 

mohli být nějací udavači, co za hamburger prásknou vlastní mámu. Ně-

jaká stařena se nám dokonce nahlas smála a pořád opakovala: „Jste ztra-

cený, ztracený cháchá.“ A je jasný, že měla její hlas. Její černý, krákoravý 

hlas, co přechází do pištění chcípající myši a pak později pokračuje 

v ultrazvukovým vlnění netopýra. Neměla ale její sukně ani její ohon, 

vypadala spíš jako scvrklá, do sebe zamotaná holčičí larva, celá v bílém 

a s bílým turbanem na hlavě. „To bude nějaká babalao,“ řekla Jenůfa 

a uctivě ji pozdravila. Babalaos jsou prý kněžky kubánskýho vúdú. Bílá 

a černá magie, jasně, tahle bude asi bílá, když se tak oblíká. Stařena si 

šlukla ze svého doutníku a zase se zasmála, pak se ale už normálně ze-

ptala: „Kampak? Hledáte doktůrka, co si teď líže rány?“ Jenůfa jí odpově-

děla, že jo, že přesně takovýho doktůrka hledáme, a ta bílá skrčenkyně se 

ještě víc schoulila a máchla rukou někam doleva. Jenůfa jí zase přezdvo-

řile poděkovala a dala jí peníze. Asi že se nám tak pěkně vysmála. 

Vyrazily jsme ulicí vlevo a uviděly malý, kdysi asi koloniální domek 

s rozverně zprohýbanou balustrádou. Stál před ním hlouček lidí a o ně-

čem diskutovali. Jak nás ale uviděli, začali se rychle rozcházet. Byla jsem 

ráda, nechtělo se mi najednou s nikým mluvit. Pořád jsem měla před 

sebou oči té ženské v turbanu. Ne, nemohla to být ona, nemohla to být 

ona, i když měla její hlas. Uvědomila jsem si, že jsem nikdy neviděla její 

oči. A tahleta naše zachránkyně měla oči jako dva rozžhavené zelené 
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safíry, vůbec bych se nedivila, kdyby se proměnila ve vypelichanou koč-

ku a se spokojeným mrouskáním se odvlnila pryč. Ohlédla jsem se, ale 

pořád tam stála, v puse doutník, a dívala se za námi, jak vcházíme do 

domu doktora Ricarda. 
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Jenůfa 

Dost dobře se po tomhle domku nemůže nerozhlédnout. Ricardo byl 

teprve v posledním ročníku na vysoké, ona přijela po letech znova na 

Kubu. Nebyla tenkrát šťastná ani rozechvělá z návratu. Jen se jí ulevilo. 

Začala učit na univerzitě češtinu, vysvlékla se z úzkostí tolika zim. Ne-

chce Ricarda vidět, protože v něm uvidí sebe. Uvidí, jak rozhodně není 

ta holka, co ji Ricardo ohnul u vyřezávaného stolu. Uvidí jeho vrásky, 

jeho uštvaný výraz nebo jeho ženu, která určitě zestárla víc, než by si 

Jenůfa dokázala v Olomouci představit, přestože je mladší než Ricardo. 

Je to ale jinak. Ricardo vyjde před domek. Nasadí si svoje brýle, nosí 

pořád ty samé lennonky, a zamžourá na Jenůfu. Nevypadá starší, než si 

ho pamatovala, vypadá mladší. Vypadá dobře. Líp než na vysoké. Vypa-

dá jako nějaký… hm… a teď, Jenůfa má pro všechny případy svůj cy-

nismus pěkně po ruce, ale stejně to musí říct svému podvědomí, musí 

to na něj pěkně zařvat: „Ricardo vypadá jako hrdina!“ Jako unavený 

princ s mečem po bitvě s drakem. „Hola, Ricardito,“ pozdraví Jenůfa. 

„Hola, guapa, krásko moje…,“ pozdraví hrdina, kterému s Karlou vezou 

v plátěných batozích hotelové mýdlo, léky a záchodový papír. 

Ricardo si na nic nestěžuje. Tajní se snaží, co můžou, aby odjel. A když 

nepomohlo vydírání ani buzerace, nasadili akt zapuzení. „Trochu mě 

zmlátili, to je celý, Jenůfo, nic víc, nejvíc mě štve ta velká díra, co udělali 

za skříní, aby nainstalovali štěnice, které jsem pak našel. Nemám to jak 

opravit. Nemám na materiál, a tou dírou sem pořád lezou švábi, a na 

dezinfekci už vůbec nemám,“ vysvětluje zvláštním nosovým hlasem, 

který Jenůfu kdysi tak dojímal a dojímá ji pořád. 

„Tak už, chlape, konečně zahni kramle! Vem ženu a děti a odjeďte do 

Španělska! Nabízí ti to tajní i španělská lékařská komora, šmarjápano!“ 

Ricardo ale odjet nechce. Nechce někde v Miami nebo v Madridu pomalu 
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kapat na nemoc, co se jí tak usilovně vyhýbá Lázaro. Nechce trpět stes-

kem po Kubě. 

„Není v tom hrdinství, Jenůfo. Jen vím, jak by mi bylo. Prostě si to 

dokážu představit,“ vysvětluje Ricardo a dělá jim silné kubánské kafe 

a připaluje Jenůfě doutník. 

„Hovno si dovedeš představit,“ vyjede na něj Jenůfa a Karla si pomys-

lí, že na Kubě nehrubne sama. 

„Léčíš tady lidi zadarmo, burcuješ jim svědomí, říkáš jim, že existuje 

taky něco jinýho než Fidel. Snažíš se, jak můžeš, a navíc je ani nemáš čím 

léčit. Nic se tady nemění, když tak k horšímu, vzpamatuj se!“ řeční Je-

nůfa. Karla si pomyslí, že možná nemá pravdu. Jenže Jenůfa taky nikdy 

neemigrovala na Západ, tak proč teď tohohle sympaťáka přesvědčuje, 

aby z Kuby zdrhnul? 

„Tys přece taky od vás nikdy neutekla,“ řekne Ricardo, jako by Karle 

četl myšlenky. Jeho mladá žena se ometá kolem sporáku a vaří na něm, 

panebože už ne, už ne, zase ty strašlivé fazole s rýží, myslí si Karla, kte-

rá netuší, že fazole s rýží a rýži s fazolemi bude jíst ještě čtrnáct dní. 

Najednou se Jenůfa zamyslí. Ricardo má pravdu. Ona taky nikdy nikam 

neodjela. Jenže proto, že na Kubu po osmašedesátém už nemohla. 

A nikam jinam nikdy nechtěla. Vlastně nerada si to přiznává, ale není 

ten typ, co by rád měnil svoji postel, svoje oblíbené náměstí a svoje 

ještě oblíbenější zvyky. I když Jenůfa působí světácky, nerada si balí 

kufry. Cesty jí dodávají spoustu zážitků a jiskrné energie, ale v skrytu 

duše cestování považuje za povrchní činnost, bez které by se mohla 

dost dobře obejít. Nebylo to tak vždycky. Divoká léta na Kubě má ale 

dávno za sebou a postupně si od cestování nuceně odvykala, jako když 

vám někdo nasadí metadon a vy ho časem přestanete potřebovat. Za-

kuklila se do pocitu, že je spíš povahy domácí a že když se moc nehýbe, 

udělá víc práce, než kdyby někde trajdala. A teď jí vadí, šíleně jí vadí, že 

Ricardo díky kusu tropické nálady stvořené z hurikánů, pálivých omá-

ček a tabákového kouře klade svůj život Castrovým bludům k nohám 

jako nějakou lidskou obětinu. 
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„Jenůfo, já musím léčit lidi a jsem křesťan a vím, že lidi na Kubě jsou 

na tom mnohem hůř než ve Španělsku, a tak je správný, že žiju tady 

a hotovo,“ vysvětluje pořád ještě trpělivě Ricardo. 

„Jasně, to víš, že jo,“ přitaká Jenůfa a Karla už podle její intonace vy-

tuší, že přijde kvílivé sólo, táhlá litanie tak typická pro Jenůfino blues, 

který se Karla naučila vytušit právě podle nádechu, lehké pauzy. A pak 

to přišlo: „Nehraj si na hrdinu, Ricardo, i když ti to děsně sekne, ale 

nehraj si, buď té dobroty, ani na Ježíše Krista, ty si myslíš, že když jsi 

chlap, že jsi zkušenější, chytřejší a morálně vyspělejší, ale promiň, to že 

jsi křesťan, to teda slyším poprvé! No, moh jsi uvěřit v Boha, oukej. Tak 

jo, ale podívej se na svou ženu, i když je teď právě otočená zády a dělá 

nám večeři, a sakra jsem ti říkala, že žádnou nechceme, protože moc 

dobře vím, že pak nebudete mít co jíst další dva dny! No tak proč ne-

chceš zachránit aspoň ji nebo vaše děti, když už jsem tak sentimentální, 

přízemní a co všechno si myslíš, že jsem. Štve mě to, štve mě, že všichni 

na tomhle kusu ostrova tak lpíme. Já, Pavel, ty, Castro. Proboha, vždyť 

je to úplně směšné! Pojeď aspoň k nám, tam potřebujeme specialisty na 

akupunkturu, na to jsi machr, ale nezapomeň, že jenom proto, že nemáš 

žádné léky,“ a pak se Jenůfino sólo zničehonic zlomí. Vlna se přes ně 

všechny převalila a poslední sloka dohořívá. Karla se jen dívá na tu 

ztemnělou a přece jen rychlým rytmem Jenůfiných slov ostře nasvíce-

nou scénu. Tři lidé v úzkostlivě čisté, téměř holé místnosti, po níž se 

místo popínavých rostlin plazí plíseň. Houpací křeslo vyplétané umělo-

tinou, kterému chybí jedno opěradlo, skříň s nějakými lahvičkami, ply-

nová bomba a na ní hořák, tiché cinkání nádobím. Karla si vzpomene 

na zmizelou Lázarovu ženu. Vypadala podobně jako žena Ricarda? Byla 

taky tak vyvedená v ebenu s tisícem kudrnatých spirálek a velkýma 

udivenýma očima? Karla tu podobu zavrhla. Tohle je úplně jiný příběh. 

Úplně jiný díl skládačky, vymyká se, stejně jako se Ricardo chce vy-

mknout kontrole Castrovy tajné policie i Jenůfině vzteku. 

„Jenůfo, není v tom hrdinství,“ opakuje se Ricardo. „Je v tom senti-

ment. Nikde jinde bych si nezvykl. María prý taky ne, ale nejsem si tak 

jistej.“ María je pořád otočená ke sporáku, nádobí pořád cinká, sice 
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v jiné tónině, ale ona stále nic neříká. Její záda ale říkají dost jasně, že 

by si zvykla kdekoli jinde, ale že by si zároveň nezvykla na to, jak je 

Ricardo kdekoli jinde nešťastný. Jenůfa se nehodlá vzdát. Začne Ricar-

da zkoušet, jako by měl svůj sentiment obhájit, udělat z něj státnice. 

„Tak mi přesně, ale prosím fakt přesně řekni, v čem ten tvůj senti-

ment spočívá, co je tady tak nesmírně důležitého, že to nemůžeš opus-

tit?“ A Ricardo kupodivu na hru přistoupí a začne posměšně vypočítá-

vat: „Chyběly by mi ty naše gaseosy, sodovky, co už se nikde nedělají, 

protože jsou tak karcinogenní, že by je jinde nedovolili pít ani prasa-

tům, taky by mi chyběly párky, co se dělají podle chuti nejspíš z hadích 

kulek, chyběl by mi trh a ty železný váhy, co mají místo jazýčku vrstvu 

ztvrdlé mastnoty, noční Malecón a denní povykování čističů bot, poma-

lý pokuřování taxikářů, co už padesát let pulírujou stejný káry, tvoje 

dopisy, co občas chodí a občas ne, a když přijdou, tak se mnou María 

nemluví, a teď se podrž! Chyběly by mi Castrovy projevy, co se na ně 

chodíme dívat k sousedovi na televizi, a to ne proto, že bych věřil jed-

nomu jedinýmu slovu toho kreténa, ale protože je to tak dobrej herec, 

tak skvělej rétor, tak úžasnej oblbovák, že si tam občas jdu prostě jen 

tenhle dryák šlehnout, jen abych se ujistil, že pořád ještě existuje ab-

surdní drama. A taky abych se ujistil, že tahle revoluce nikdy neskončí, 

že je pravda, co se říká, že má comandante naklonovanýho dvojníka 

z tajný podmořský laboratoře, chci se ujistit, že nemůžu odjet právě 

proto.“ Nosový hlas působí unaveně, Ricardo si vysíleně sedá do křesíl-

ka a začne se freneticky houpat. 

Jak jen ho Jenůfa chápe! Tu změť pocitů, kdy se míchají nejrůznější dů-

vody, jeden poctivější než druhý, a nad tím vším trčí čirý, krystalicky 

průhledný vztek, ta nechuť udělat Hlavě 22 radost a zdrhnout před ní do 

bezpečí chápajícího a pomáhajícího Západu, který je tak na výši, že by si 

nikdy žádného Castra k tělu nepustil. Znají se tak dlouho s tímhle prin-

cem, co jednou slezl ze svého bílého koně, chytil ji kolem pasu a povalil 

na svou černočernou pýchu mezi svalnatýma, dlouhýma nohama. Nevy-

šlo to přesně proto, o čem Ricardo mluvil před chvílí. Ze sentimentu. Ani 
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tenkrát nechtěl odjet, přestože to byl syn španělského anarchisty 

a snadno mohl získat španělské občanství. A taky kvůli Marcosovi. Ri-

cardo věděl, že ho Jenůfa bezhlavě a bezpodmínečně milovala a že s ním, 

s Ricardem, je hlavně proto, že se marně pokouší zapomenout. „Třeba tě 

teda spasí Ježíš, ty mezku jeden,“ pomyslela si bezradně. 

„A teď už, Jenůfo, radši běžte! Díky za léky, díky za peníze, díky za 

všechno, ale už musíte jít, teď v tuhle hodinu vylízají tajní jak krysy 

z kanálu. Chodí Havanou a hledají český turistky, co pomáhají nepřáte-

lům lidu a chystají kontrarevoluci. Pak je strkají do pytlů a topí jak ko-

ťata v přílivu. Díky, lásko.“ 

„Není vůbec zač,“ odtuší hluše Jenůfa. Pak jakoby suše vzlykne, posu-

ne si brýle na nose a tiše, úplně tiše zavře dveře, které nemají zámek. 
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Karla 

Byl to Jenůfin tajnej úkol přemluvit doktora Ricarda Cascadu, aby emig-

roval? Možná že jo. Možná si ho sama uložila, protože se už nemohla 

dál smiřovat s tím, že její známí nebo její bývalí milenci pozvolna lekají 

jak ryby na bílých plážích ostrova snů. Proto sem jela? Budeme pře-

svědčovat další lidi, aby zdrhli? Nebo budeme jenom rozvážet léky 

a prachy a do politiky se nebudeme plést? Ale tady je politika všechno, 

stejně jako prý byla všechno za komunistů u nás a stejně jako za komu-

nistů se o ní nesmělo mluvit ani přemýšlet. Jenůfa cestou domů neřekla 

ani slovo. Kupodivu jsme to docela snadno našly. Všimla jsem si, že má 

hodně dobrý orientační smysl, mně tady všechny ty ruiny přijdou na 

chlup stejně zbořený a orientuju se jedině podle billboardů s Castrem. 

Jeho vousy jsou naše značky – billboard s dítětem, co posílá jiným dě-

tem rýži do Afriky, je něco jako červená turistická značka a plakát co-

mandanteho, jak hlásá smrt Yankeeů, to je třeba modrá. Večer teda 

jdeme po modré až do hotelu a dnes se musíme sbalit, protože zítra 

vyrážíme směr venkov a na venkov jedeme na té naší sajdkáře, co je 

zaparkovaná v podzemní garáži hotelu Comodoro a já ji téměř vytěsni-

la, ale musím si připustit, že zítra si na hlavu nasadím předpotopní ze-

lenou helmu a celá Havana se bude kochat. Ještěže Jenůfa rozhodla, že 

vyrazíme ráno. Ne že by tady byl kdovíjakej provoz, auta nemají moc 

benzinu a vůbec těm korábům z padesátých let se asi nedá říkat auta, 

ale stejně vstáváme v pět kvůli horku. 

Tropické ráno. Těžká romantika. Krvavý cáry mraků na blednoucím, 

ustupujícím nebi. Kolotání hmyzích orchestrů za oknem a klapot větrá-

ku. Jenůfiny halabala učesané vlasy, šortky a tričko. Zářivá rtěnka, poli-

bek upíra, jako by tady mládla. Každý den je jinak mladší. Někdo jí tady 

tajně smazává roky jak čárky, co si děti odškrtávají, když se blíží Vánoce. 
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Ona ale pořád říká, že jí to tady všechno pije krev, ale mám pocit, že to 

říká pořád spokojeněji a spokojeněji. 

Takže „balíme a valíme“, jak pravila Jenůfa. Valíme na sajdkáře, čty-

řicet kiláků v hodině, vlasy nám nevlají ve větru, protože jsou nacpané 

v zelených přilbách a vesele se pod nima potí jak prasátka v chlívě. 

Stékající pot, co se plazí pod koženými, rozedřenými řemínky uváza-

nými pod bradou, ale vysouší vedro, které se stihlo udělat už o půl šes-

té. Jenůfa řídí s bravurou tanečnice tanga. Chvíli jede pomalu, pak šíle-

ně zběsile vyrazí, pak ubere, a tak pořád dokola, sajdkára nadskakuje 

po boulovaté asfaltce, nikde žádné ukazatele, jen občas napůl zrezivělá 

cedule s názvem vesnice nebo městečka, které míjíme. Máme sice ma-

pu, ale Jenůfa se do ní nikdy ani nepodívá, protože by to stejně bylo 

k ničemu. Orientuje se popaměti, protože prý touhle cestou jezdívala 

na motorce s Ricardem na návštěvu k jeho příbuzným, a k nim taky teď 

jedeme, abychom jim předali další léky a dolary. Jestli to pak doručí dál 

manželkám disidentů, kteří jsou zavření v lágrech na východě, to neví-

me. Jenůfa tvrdí, že jo, ale možná to vymění za něco jiného, za jídlo ne-

bo za cestu na voru do Států, podle Jenůfy to prý už není naše starost. 

Trochu lituju, že nadskakuju v té rachotině vedle ní, protože si musím 

přiznat, že bych se nejradši přitiskla na normální motorce k jejím zá-

dům. Mohla bych tak nasávat sebevědomí prýštící z každého póru téhle 

babice, téhle staré, mazané holčičky. 
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Cesta 

Karla sedí v sajdkáře, kolena u brady, a když si z očí utře pot, vidí, jak 

se kolem míhají černohnědé ploty z palmových kmínků. Na slunci se 

třepotají čerstvě vyprané igelitové sáčky, mangovníky a jejich lesklé, 

skoro voskové listy šeptají nějaká dávná tajemství a štíhlé palmy 

s rozčepýřenými vršky ovívají ticho velkých kamenů obalených me-

chem a drobnými orchidejemi zasazenými v zelenkavé trávě. Supi po-

lekaní hlukem motorky vzlétají ze svých sedánek na skládkách, rozpro-

stírají vějíře svého peří po průzračně modrém nebi a plachtí horkem 

k nedalekým horám. Sem tam se objeví stopařky se zdviženým palcem 

jako vytesané z nějaké zatvrdlé substance trpělivosti, ozdobené křikla-

vě růžovými a oranžovými hadříky. Jenůfa míří na západ ostrova, do 

provincie Pinar del Río. Pobřežní borovicový háj, krásné jméno pro 

tropické město, a Karla by o tom přemítala ještě chvíli, kdyby nevy-

prskla smíchy a úžasem, protože Jenůfa právě předjížděla hnědého 

koníka, který byl zapřažený do rozpůleného zrezivělého trabantu. Ko-

číroval ho chlapík s černou tváří vysušenou horkem v kovbojském klo-

bouku a s červeným pionýrským šátkem kolem krku. Jenůfa by si ho 

chtěla vyfotit, ale foťák u sebe měla Karla pro případ, že by někdo po-

chyboval o tom, že jsou turistky, a hlavně se Jenůfě nechtělo zastavovat. 

Chtělo se jí jet, řítit se, co to dá, na motorce s touhle mladou holkou 

vedle sebe. Chtělo se jí strašně žít. Znova se ponořit do doby, kdy tenhle 

ostrov, umocňující a přitahující krásu a navždycky kolem ní rotující 

jako zelený a modrý kolibřík, který umírá vyčerpáním, když jeho křídla 

naposled narazí na starý tropický větrák, byl její domov. 

Jedou celý den a pak Jenůfa zabočí na pobřežní silničku, tenkou 

a klikatou jak Karlin pramen vlasů. Motorka se sajdkárou se na ni skoro 

nevejde a poskakuje jak šílená, ale Jenůfa ví, že za chvíli přijedou do 

malého pobřežního spletence domků, kde bydlí Ricardův bratranec. 
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Pomalu se začíná stmívat, a tak rychle projedou kolem rozlehlé dřevě-

né boudy, v níž se přes den konají trhy a mše sebevědomých letničních 

církví, a pak sesednou z motorky. Karla si konečně protáhne nohy 

a Jenůfa jí do ruky strčí svou zelenou přilbu, sundá si brýle a vyčistí si 

je o lem bavlněných šortek. Karlu nechá u sajdkáry a sama se vydá 

k domku Dagoberta Marsíase. Je pořád stejně modře natřený jako po-

každé, když tady byla, a zahrada zarůstá stejným druhem liánovitých 

rostlin a voní vlhkým potem obřích kapradin. Jenůfa projde otevřenou 

brankou a zaklepe na zelené oloupané okenice. Klepe stejně jako 

vždycky: tam ta tam ta da tam, vyťukává tu spikleneckou melodii klou-

by svých věčně rozpraskaných rukou, na které nestačí ani ta nejmast-

nější Indulona s heřmánkem. Nic se ale neozývá. To je víc než divné. 

Jenůfa ví, že Dagoberto je posedlý představou, že mu v noci hrozí ne-

bezpečí. Tímhle stihomamem začal trpět už dávno a nijak to nesouvise-

lo s politikou. Znova tedy zabubnuje. Dagoberto žije sám a možná je 

nemocný, nebo odjel na návštěvu. Ricardo ale říkal, že bude tenhle tý-

den určitě doma. Možná že prostě jenom někam šel. Jenůfa se tedy vrátí 

ke Karle, sednou si na zaprášený chodník a pozorují kvokající černé 

slepice, jak se popelí v červeném prachu cesty. Obě už mají hlad 

a Jenůfa nahlas nadává, protože si představovaly, že se u Dagoberta 

najedí, vysprchují a pořádně vyspí. Čekají asi dvě hodiny a pak se Karla 

zničehonic zeptá: „Neznáte náhodou tohle?“ A zarecituje Jenůfě modlit-

bu, kterou ji před rokem naučil Pedro na thajské pláži. 

Cariño y amor, ardiente pasión yo siento por ti 

y tu por mí. 

Tu pensamiento yo lo domino, tu mente sujeta está 

por el influjo de la Santísima Muerte. 

Sabiduría circula por su sangre. Te llamo, te necesito 

y tú a mí. 

Tu pensamiento y tu corazón son mío, en nombre 

de la Santísima Muerte. 
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„Jo, to náhodou znám. A kde jsi k tomu přišla ty, proboha?“ podiví se 

Jenůfa a na chvíli zapomene nadávat na Dagoberta a na všechny nespo-

lehlivé Kuboše. 

„Myslíte, že to funguje? Ta modlitba?“ zeptá se opatrně Karla. 

„To nevím. Mexiko mě nikdy moc nezajímalo, ale každopádně je to 

strašně starý kult, mnohem starší, než si kdo dokáže představit. Nejsvě-

tější Matku Smrt nesebrali mafiáni jen tak na ulici a nezačali ji uctívat. Je 

to synkretismus. Vezmeš domorodého boha a opentlíš ho křesťanskou 

tradicí, dáš mu latinské jméno a je to, máš od misionářů na chvilku pokoj. 

Proč se o to zajímáš, tohle přece není blues, ne? Nebo jo?“ zamyslí se nad 

tím znova Jenůfa. 

„Asi ne, ale napadlo mě, jestli o tom nevíte něco víc.“ Karla netuší, 

proč si na to zrovna teď vzpomněla. Bylo jí vedro, možná to bude tím. 

Stejné lepkavé vedro jako v Thajsku, pach vyhozených rybích kostí 

a rozkládajících se vnitřností, stejný pocit okoralého, hnijícího prázdna. 

Ohlédla se a kousek od dřevěné boudy uviděla protáhlý stín. Myslela si, 

že je to ona, ta s kostí, ta černá vetřelkyně, nedokonalá hráčka a zlodějka 

všeho…, ale stín se rychle odloupl od plesnivějící zdi a zmizel v prostoru 

mezi dnem a snášející se nocí. 

„Někdo tady byl, všimla jste si? Mám dojem, že nás možná celou do-

bu, co tady sedíme, sledoval,“ zašeptala Karla. 

„To je možné, to byl asi fízl nebo někdo, kdo ví, kde je Dagoberto 

a nechce nám to říct,“ povzdechla si unaveně Jenůfa a sbírala se ze země. 

Karle najednou připadalo, jako by její slova ztěžkla o tunu. Podívala se na 

Jenůfu a uvědomila si, že je asi hrozně unavená. Už nevypadala vůbec 

mladě, naopak, kolem očí měla tolik váčků a vrásek, jako by ji podupalo 

stádo miniaturních slonů, co si na Jenůfině obličeji zřídili sloní hřbitov. 
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Karla 

Tak se nám ten trip začíná zašmodrchávat. Jenůfa vypadá jak přejetá 

parním válcem, vlečeme se už skoro potmě pobřežní vesničkou, která 

není na žádné mapě, a ten chlapík, co se s náma měl setkat, nikde. Další 

Ricardovi příbuzní bydlí v jiné vesnici a už je fakt skoro tma, a tak ne-

má cenu nikam jezdit. Musíme se někde zeptat, kde by se dalo sehnat 

ubytování. Jenže koho a kde? Jenůfa si vzpomněla, že nedaleko od pláže 

byl kdysi docela slušný rodinný penzion, casa particular. Jdu se teda 

zeptat do krámku, kde mají místní gaseosu a pár ztvrdlejch chlebů 

s ničím. Prodavač mi potvrdí, že penzion se pořád jmenuje El Paraíso 

a že je kousek odtud. Tlačíme střídavě motorku, ale nakonec Jenůfě 

raději řeknu, ať toho nechá, protože je fakt hodně unavená, i když tvrdí, 

že je jenom naštvaná. Hotýlek jako by vypadl z jiné Kuby. Čerstvě na-

třený dřevo ještě voní lakem, na cestičce ke vchodu moderní blikátka 

v trávě a veranda je ověšená ptačíma klíckama. Kanárci a papoušci 

brebentí a cvrlikají. Mám hroznou radost, že se třeba fakt vysprchuje-

me a něco sníme, ale stejně mi to připadá trochu podivný, že by v tom 

všem komunistickým retru mohlo fungovat něco tak normálního. Je-

nůfa nic neříká. Jen se tak trochu pousměje, když ten domek uvidí, ale 

to už se k nám hrne jakási vysoká mulatka v naškrobené halence s vo-

lánkama a hrozně bujaře nás vítá stejně jako ten nápis El Paraíso. 

Jenůfa je najednou odtažitá, ale protože nic nevysvětluje, tak se ne-

ptám. Pokoj mají, cena slušná, třiadvacet dolarů, to ujde, a tak do poko-

je zaplujem. Když zjistím, že jsou tam dokonce dvě sprchy, málem se 

rozsypu blahem. Paráda, ty sprchy jsou s teplou vodou! Sednu si na 

měkkou postel s přehozem s tygřím vzorem a pohledem zavadím 

o strop. A na tom stropě je zrcadlo. Přes celý strop se leskle mihotá obří 

vyleštěné zrcadlo v těžkým rámu z kočičího zlata. Zírám na svůj obraz 

na stropě. Odráží pihatou, vyhublou holku se spáleným a ušmudlaným 
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obličejem. Dlouhý vlasy jako vždycky zacuchaný a nohy poškrábaný od 

tropickýho pcháčí. Pak se podívám na noční stolek, na kterém je červe-

ná lampička, vedle ní leží nějaká videokazeta. V pokoji je totiž i televize. 

Trochu předpotopní, s videem, co u nás frčelo tak na konci osmdesátek, 

ale přesto, tohle nebylo ani v čtyřhvězdičkovým hotelu v Havaně. 

Kouknu na tu kazetu, a hele ho, on je to porňák. Konečně mi dojde, kde 

jsme se to ubytovaly! V bordelu. Tiše hvízdnu a začnu se sama pro sebe 

smát. Tak proto Jenůfa nic neříkala, jako by o několik stupňů ochladla 

a ztvrdly jí rysy, když se k nám ta ženská hnala! „No, co už včil, že jo?“ 

jak by pravila babička. Spát máme kde a najíst se tady možná taky dá. 

Po sprše jsme se opravdu usadily na terase s výhledem na moře a do-

staly jsme sendvič se šunkou a zteplalé pivo. Jenůfa pořád tak nějak 

záhadně mlčela, což je u ní, jak jsem zjistila, projev vzteku. „Půjdu spát,“ 

pronesla po večeři a taky šla. 

Mně se ještě vůbec nechtělo, měla jsem dokonce chuť Jenůfě říct o té 

videokazetě, ale možná už ji objevila sama, a tak jsem místo toho zůstala 

na terase a sledovala malé vybledlé můry, jak bojují se stínítkem lampy. 

„Hola,“ ozvalo se za mou. Otočila jsem se a uviděla holku asi tak 

stejně starou jako já. 

„Hola,“ pozdravila jsem, samozřejmě krásku, protože tady žádná 

holka není ošklivá, ani průměrně hezká. Řekla, že se jmenuje Sandra 

a že tady pracuje. Asi ne jako pokojská, protože na sobě měla těsné 

džínové šortky vykrojené spíš jako bikiny a miniaturní žlutou pod-

prsenku. Netušila jsem, jak v konverzaci dál pokračovat. Usmála se na 

mě, vycenila dokonalý chrup a zeptala se, jestli si dám pivo. Proč bych 

si nedala, spát se mi ještě nechtělo a ta holka vypadala, že na někoho 

čeká a ten někdo nejde. Šla k baru a z břichaté lednice vytáhla dvě piva 

Bucanero Fuerte a jedno postavila přede mě. Sama pak pila rovnou 

z flašky. Rázně si přihýbala, a když jí trocha ukápla, utřela si pusu ru-

kou. Všechno dělala rozhodně, každý pohyb přesně promyslela vteřinu 

předtím, než ho provedla. Ne jako já, nervní trhané pohyby šílence 

vždy a všude. Napila jsem se taky. Pivo se jmenovalo Silný bukanýr, ale 
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bylo slabý jak čaj. Tak jsem ho chvilku ucucávala a pak ho vytáhla skoro 

na jeden zátah podobně jako Sandra. Pobaveně mě pozorovala a hlu-

bokým, chraplavým hlasem vyžilého námořníka se zeptala, jestli si prý 

na účet podniku nedám něco ostřejšího. Přikývla jsem. Namíchala teda 

dvě pořádný mojita a cinkly jsme si. Už ani nevím, na co jsme si připily. 

Možná na Kubu, možná na ni, možná na mě. Možná na nic. Každopádně 

dodnes cítím na prstech studenou citronovou šťávu slepenou s kous-

kama cukru a bílý rum mě brní o zuby jako vánoční sníh. Najednou 

jsem doma, otevírám pusu a polykám ho, je smíchaný se sazema z ba-

ráků u cesty, a když polknu, hladce mě zastudí na patře. A tady 

v tomhle tropickým večeru a v každým svým smutku slyším barvu zvu-

ku, jak o sebe cinknou dvě levné skleničky s oloupaným zlatým prouž-

kem. Dvě skleničky od lehké holky. Blues dvou skleniček, který jednou 

někdo rozbije při divoké pitce nebo jen tak z blbé náhody. 

„A co děláš ty?“ zeptala se Sandra. 

„Vlastně nic,“ přiznala jsem. 

„Jak nic?“ nechápala. 

„Dřív jsem hrála na trubku.“ 

„A už na ni nehraješ?“ ptala se líně jako kočka, co se celý den válela 

na slunci a je celá malátná po tak náročné práci. Možná celý den spala 

a teď se pomalu probouzí do další noci a bude se v ní mrouskat, jak se jí 

zachce a s kým se jí zachce. Vypadala, že se mě ptá a zabíjí čas. Bylo mi 

jasný, že ji to nezajímá, přesto jsem zrovna téhle kubánské kurvičce 

s krásnýma zubama za jedno pivo a mojito o sobě řekla úplně všechno. 

Mluvila jsem o tom, jak jsem začínala hrát, o hodinách s Lázarem, 

o zvuku, po kterým toužím, po špičce tónů, o špinavým hraní chrapla-

vejch bluesmanů, kterýho nejsem schopná, ale každou noc se mi o něm 

zdá a toužím po něm mnohem víc než po orgasmu, o melodiích, co se 

mi mihotají kolem svalů na puse, o nátisku pevnějším a rozhodnějším, 

než má Lázaro a Miles Davis dohromady, o babičce, o našich, co zůstali 

nafurt v Thajsku, o tom, jak nemůžu hrát dál, protože mám strach 

z podivného přízraku na vlnách a třesu se hrůzou, že mi sebere všech-
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nu hudbu, co mi zbyla, že ze mě vymámí další energii na svoje tulácký 

vlny, zabijácký solitony. 

Nechápu, jak je možný, že jsem jí tohle všechno nejdřív zajíkavě, pak 

pomalu jak nějakou srdceryvnou baladu vyžvanila. Silný bukanýr ani 

mojito za to nemohly. Bylo to nejspíš tím, jak mě poslouchala. Ideální 

posluchačka smutku, obecenstvo, kterýho není nikdy dost. Seděla oto-

čená bokem a dívala se z verandy pořád k moři, napjatá jak tenké oce-

lové lanko a zároveň rozšafně pozorná. Občas prohodila nějakou další 

otázku, aby si něco upřesnila, občas se protáhla nebo přehodila nohu 

přes nohu. Voněla mátou a těžkou, večerní vůní zimolezu. 

„Asi jsi to měla v životě těžký, co?“ maličko se ušklíbla. Nepatrně, ale 

přece. Vstala a rázovala si to zase k baru, nejdřív se vlnila na vysokých 

podpatcích, ale pak si je sundala a k baru došla bosky. Než nalila další 

skleničky, vyklonila se z verandy a tiše a hodně čistě zapískala. Nikdo jí 

neodpověděl. Ve vzduchu se nic nehnulo, jako by všechno – moře, pra-

les, havěť v něm i dávno vyhubení indiáni – někam odešlo. Sandra si 

zase sedla, další skleničku mojita v ruce. Dala mi napít a zajela mi těž-

kou hnědou rukou do vlasů. Pak si k nim přičichla a řekla: 

„Voní šamponem.“ Nechápala jsem to. Čím jiným by asi tak měly vo-

nět? Nezeptala jsem se ale, protože Sandra vlasy zase pustila a spadly 

mi přes ramena jako vždycky slepené do mnoha chuchvalců, protože se 

nikdy nedokážu pořádně učesat. 

„Potřebovala bys ostříhat,“ řekla. 

„Co? Ostříhat?“ ať jsem chtěla nebo ne, byla jsem na svých dlouhých 

pačesech závislá. Můžu se za ně kdykoli schovat. Když potřebuju, jsou 

moje maska, závoj, co si ho hodím do tváře, a nikdo na mě nepozná, co 

si doopravdy myslím a hlavně jak doopravdy vypadám. A teď mi nějaká 

kubánská holka, co má sama vlasy minimálně do pasu, začne doporu-

čovat, že bych se měla ostříhat. 

„Vypadala bys šik, francouzsky…“ Co ty asi tak víš o tom, jak vypada-

jí zajímavý Francouzky, pomyslela jsem si zlomyslně, ale nahlas jsem to 

neřekla. 

„Studuju v Havaně francouzštinu,“ vysvětlila Sandra. 
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„Mám tě ostříhat?“ zeptala se. Představila jsem si kdovíproč babič-

ku. Strašně by bědovala, lpěla na mých vlasech, jako by to bylo rodinné 

stříbro, dokonce byla ochotná mi je pročesávat kartáčem, když měla 

pocit, že jsem na ně už moc dlouho nešáhla. Najednou jsem nechtěla, 

aby kvůli mému šik looku byla babička smutná. Neměla jsem na její 

budoucí smutek náladu. 

„Ne, díky, nechci,“ řekla jsem Sandře a trochu jsem si odsedla, pro-

tože mi znova začala přejíždět zlehka dlaní po hlavě. 

Pak mě ale něco posedlo, něco pálivýho a žhavýho, něco, co při té apa-

tické pauze nebylo cítit. Taková jsem byla kdysi, když ještě neexistovalo 

teplý moře a v něm mrtvoly mejch rodičů. 

„Ty tady makáš jako kurva?“ zeptala jsem se jí teda. Chvíli na mě zí-

rala a pak řekla: 

„Jo, dělám tady… jako jinetera.“ V záhybu světla lampy, někde vzadu 

v hnilobě pralesního listí se znova odloupl dlouhý, štíhlý stín. Zraněná 

můra sykla bolestí. Svět se na mě šilhavě podíval a já jsem se probudila 

ze sna, jako by ze mě Sandra servala všechny ty pavučiny, co se na mě 

namotaly v Thajsku. Jako by jedním ostrým švihnutím zrušila celý rok 

a já jsem ucítila její vztek, rozžhavený doběla. Přišel mezi nás, vecpal se 

do skuliny mezi stíny a díval se štěrbinama v černých zorničkách. Od 

pláže se ozýval tlumený chechot a já věděla, komu patří. Neměla jsem 

se jí na nic ptát. Jenže ona pokračovala. 

„A víš, co se tady říká, a možná se to říká i u vás v Evropě, nebo 

v Americe, nebo v který prdeli. Tady se teda říká, že kdo se ptá, ten se 

moc doví, a ty ses asi dověděla, co tě trápilo, viď, ale stejně si to asi 

neumíš představit, i kdybych ti tady nakrásně pustila filmeček se svou 

nahou zadnicí, jak ji píchají ze všech stran a do všech děr tvoji zápaďáč-

tí krajani.“ Tuhle svištivou příkrost jsem ani ve snu nečekala. Nečekala 

jsem, že by mě někdo mohl takhle zostra uzemnit. Mlčela jsem. Nevědě-

la jsem co dál. Sandra se zvedla a tentokrát neodkráčela pro další drink, 

ale šla po mechové cestičce lemované obřími kapradinami před dům. 

Bylo jasné, že na někoho nedočkavě čeká, že ho vyhlíží, a zároveň bylo 

vidět, že z toho setkání není moc nadšená a je ráda, že ten někdo ještě 
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nedorazil. Já jsem posloužila jako výplň toho čekání, někdo, kdo ji za-

bavil a ona nemusela myslet na to, že někoho čeká. Nejspíš nějakého 

klienta nebo pasáka. Nejspíš obojí. Když odešla, zůstala po ní na terase 

černá, těžká vůně. Představovala jsem si, že hraju. Hraju tu vůni, hraju 

téma a melodii Sandřina úšklebku a všechny její věci, které ji obklopují 

a tvarují, které z ní dělají, to co je. Hrála jsem na trubku Sandřino sólo, 

zatímco ona se vracela po stezce k domu a pobrukovala si při tom. Ne-

řekla, kde byla. Sedla si na židli a čekala, že něco řeknu já. Jenže já jsem 

v hlavě hrála a nemohla jsem jí to vysvětlit. 

„Promiň, že jsem takhle vyjela,“ omluvila se. Jako by z nočního 

přítmí vešla na scénu úplně nová Sandra. Trochu se jí možná pletl ja-

zyk, nebo mně se všechno pletlo v hlavě. Byla tak krásná, že se mi zježi-

ly chloupky na ruce, takhle se mi netajil ještě nikdy dech, i když jsem od 

té doby, co jsme přijely, viděla fakt hodně krásných holek. Sandra mě 

ale přitahovala, protože se mi zdála jaksi vševědoucí, možná že takhle 

nějak musela působit Jenůfa, když byla mladá. Jinetera Sandra by 

v téhle chvíli mohla říct cokoli – věštit z lógru silnýho kafe, vyložit mi 

pasiáns nebo pronést nějakou strašnou kletbu, a já bych jí všechno 

uvěřila, a pak bych se nechala za ruku jak jehně na porážku odvést 

kamkoli. 

A do toho hraní v hlavě a rozjímání nad krásami Sandry se objevil její 

pasák. Jenže tak vůbec nevypadal. Žádné pruhované sáčko, měkký klo-

bouk a zlatý prsteny nebo šviháckej knírek, jak si ho šibalsky kroutí 

nóbl pasáci na fotkách z padesátých let. Nic takovýho. Byl to kluk 

v šortkách, možná dokonce mladší než my dvě. A jestli jsem si někdy 

představovala ďábla, tak měl jeho pohled. Kam se na něj hrabala černá 

silueta surfařky. Ve srovnání s ním to byla panenka mrkačka, směšná 

holčička, co si hraje na zlou. Jeho bledá víčka v osmahlém obličeji, vy-

poulené oči křečka, krátké řasy a řezavý hlas vyžilého válečného zlo-

čince… dělalo se mi mdlo, jen zvedl pomalu oči a vypoulil je směrem ke 

mně. 
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„Umí anglicky,“ řekla Sandra, aniž by ho představila. „Maká na po-

břeží v jednom luxusním hotelu a dohazuje mi ty nejlepší klienty, jme-

nuje se Manolo.“ Měla jsem dojem, že tady celou dobu byl. Skrčený ve 

tmě, přilepený na stěnu jako stará drolící se žvýkačka, a byly to jeho 

oči, které nás sem s Jenůfou zatáhly, a byl to jeho hlas, který všechno 

změní. 

„Čau,“ pozdravil mě, a to, že je pasák, se poznalo podle toho, jak si 

mě změřil. Pobavilo mě to, protože si mě v mozku a v rozkroku potěž-

kal úplně jinak, než jak si mě většinou chlapi odhadujou. Nepodíval se 

na prsa, zadek ani na vlasy. Spíš jako by tak nějak začichal. Měla jsem 

pocit, že čichá nějaké feromony kolem mě. A vzpomněla jsem si na pří-

běh objevení feromonů, který jsem četla kdysi dávno v nějaké babičči-

ně Stoplusjedničce, a dodnes si ho pamatuju, protože jsem si tehdy 

říkala, že žádná láska ve skutečnosti neexistuje. Jenom někdo někde 

otevře skleněnou lahvičku a pobaveně sleduje, co se děje. Jako kdysi 

profesor Berliner, když zapomněl otevřenou baňku s extraktem fero-

monů na svém stole v laboratoři a najednou se cítil uvolněný a sebejis-

tý. V návalu vědecké vášně otevřel další lahvičky a pozoroval kolegy. 

Nálada v laboratoři se nápadně změnila. Suchopární mimoni se pro-

měnili v příjemné, dobře naladěné lidi, kteří spolu dokonce koketovali. 

A tady na téhle tropické terase to taky feromony rozjely na plný 

koule. Improvizovaly mi ve všech pórech a nebraly si servítky. 

Myslela jsem na ně a na jejich grády a taky na prohnaného profesora 

Berlinera, a pasák Manolo si zatím sedl na schodek verandy. Otevřel si 

orosené pivo a vytáhl obstarožní mobil, který by si nekoupila ani moje 

babička. Měl krátkou vytahovací anténku a vypadal, že to má za pár. 

Byl celý přelepený leukoplastí, obří tlačítka umaštěná a písmenka na 

nich nečitelná. Nemohla jsem se ubránit a chtěla jsem si tu starožitnost 

prohlédnout zblízka. Místo toho jsem ale znova neopatrně zahlídla Ma-

nolovy oči. Oči psa, co s lidma už dávno skončil, zraněnýho prašivýho 

zvířete, vlkodlačí oči. Ucukla jsem pohledem. Když jsem se mu nedívala 

do očí, vypadal jako obyčejný vesnický buran v červených vytahaných 

šortkách a hnědém tričku. Sandra nic neříkala, seděla za plastovým 
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stolečkem a znuděně usrkávala mojito. Trochu se mi motala hlava. Ma-

nolo vyťukával esemesku a občas se na nás podíval. Můj Jakobsův or-

gán, zodpovědný za přenos feromonů, pracoval na plné obrátky. Bylo 

to, jako by se Sandřina krása a Manolův pohled společně spářily a vysí-

laly ke mně signály, a přesto nikdo z nás nic neřekl. Nikdo nic nenazna-

čil, ani se nepohnul. Tři zkamenělé lidské sochy pod nočním pralesním 

nebem. Ztichlé a soustředěné, každá na něco jiného, každá zakleslá do 

vlastního příběhu, a přesto v téhle chvíli z něj vytržená a jako kuleční-

kové koule, co se dotknou, aby změnily postavení ve hře, stejně tak 

jsme se i my beze slova zvedli a zamířili směrem k pokoji. K Sandřinu 

pokoji. Šli jsme za sebou jak husy. Nejdřív Sandra, pak já a poslední 

Manolo, kterému zazvonil jeho obludný mobil. Otočil se, a zatímco 

s někým něco vyřizoval, vrátil se na verandu. 

Sandra otevřela dveře. Byly tiché a nevrzaly. Pokoj voněl po levném 

mošusu říznutém vanilkou a nad její postelí se jako průsvitná plachta 

vlnila moskytiéra. Jemná a hladká, neposkvrněná mušími výkaly, čistá 

a nasáklá nočním vlhkem. A já jsem konečně vstoupila do temného 

srdce tohohle rajského ostrova. 

„Jaké to je být kurva?“ zeptala jsem se Sandry. 

„Co myslíš?“ zasmála se tiše. 
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Jenůfa 

Zdálo se jí kdovíproč o zimní Praze. O zamrzlé Vltavě, po které dlouhé 

hodiny bloudí a nemůže najít žádnou díru v ledu, aby se mohla ponořit 

pod hladinu. Zoufale toužila po tom schovat se do mrazivé vody, pod 

led. Nějací lidé v šedých a hnědých kabátech po paty povykovali tichem 

nočních ulic, močili na předem určená místa, rozpustile rozbíjeli lahve 

s pivem a Marcos ji požádal o ruku. Ne dceru kubánského velvyslance, 

ale ji, Jenůfu Topinkovou. Kádrově nespolehlivou dceru politického 

vězně. Zároveň ji ale ujišťoval, že v jeho životě pro ni nikdy nebude 

místo, protože tohle je čistě formální žádost, aby se mohla přestěhovat 

zpátky na Kubu. Probudila se z toho snu, podívala se instinktivně vedle 

sebe a neuviděla tam Karlu. Pomyslela si, že je ještě asi na verandě 

a třeba tam sama pije. Neměla sílu se jít podívat. Nechtělo se jí. Chtěla 

sebemrskačsky dosnít ten deprimující sen. Únava, vybité baterky. Ne-

byla schopná rozeznat nebezpečí, i když měla, měla ho ucítit v tom snu, 

který zvěstoval něco zdánlivě poklidného a zároveň krystalicky faleš-

ného. Jenže Jenůfa se o sny nikdy nezajímala, protože prostě jen věřila 

starému pořekadlu o tom, že co se ti zdá, to se nestane. Kdovíkde to 

sebrala, ale někde to slyšela a měla dojem, že to funguje, tím její vztah 

se sny skončil. Tygři ale našlapují kolem snů svých obětí nejtišeji. Jeden 

takový tygr rozcapený na potahu Jenůfiny postele nakročil svou 

ohromnou, tichou tlapou a přichystal se ke skoku. 
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Karla 

Bylo to, jako by se ve mně probudil nějaký starý jemný pulz. Nikdy před-

tím mi netepal nikde v těle, ale teď tady byl. Pomalu a rytmicky se mi 

ovíjel kolem srdce. A já netoužila ani po Sandře, ani po tom chlapíkovi 

ne. Chtěla jsem si jen lehnout na postel s bavlněným, trochu sepraným 

povlečením, co se na okrajích třepilo, a poslouchat to nové pulzování. 

Sahat na jeho vibrace, dívat se do očí jeho zbarvení. Chtěla jsem se do něj 

zavinout a pulzovat spolu s ním. Ten tepot byl tón, tón, po kterém ona 

pase, tón, který jí nesmím, nechci a ani nemůžu dát, protože se teprve 

teď ve mně rodí. K tomuhle jsem nemohla přizvat ani Sandru, ani vlko-

dlačí Manolovy oči, ani feromony. Tohle bylo jen moje blues, můj tepající 

smutek, a hrála jsem ho najednou skvěle a dostala jsem se překvapivě 

vysoko, i když už jsem rok necvičila, a tak by můj tón i moje hra měly 

správně znít o dost níž. Chtěla jsem si prohlížet vyleštěné zrcadlo na 

stropě, kouřit nebo spát a vychutnávat si jas nového tónu. Neviděla jsem 

žádnou zastřenou pasáž. Všechno výrazně tepalo a vonělo novotou. 

Možná jsem spolkla nějakou pilulku a v ní to bylo zapečetěné, možná mi 

Sandra rozpustila do piva extázi nebo nějaký jejich komunistický péčko. 

Oddechovala jsem, Sandra seděla vedle mě na posteli, v ruce pořád ještě 

tu samou skleničku s mojitem jako celý večer. Nedotýkala se mě, ale já 

jsem věděla, že brzy začne. Čekala jsem na její pohyby, čekala jsem, že si 

rozpustí vlasy, nebo že vytáhne nůžky a začne stříhat ty moje. Tentokrát 

by mi to nevadilo, protože jsem nechtěla ničemu klást odpor. Milonga es 

la hija del candomblé, como el tango es el hijo de la milonga, tahleta ne-

smyslná věta o tom, že milonga je dcera candomblé, jako je tango syn 

milongy, se mi přišourala k mozku. Věděla jsem, odkud ji mám. Je to věta 

z elektronického tanga Zitarrosa de Bajofondo, tuhle desku mi dala Je-

nůfa k narozeninám, ještě než jsme jely. Ale neptejte se mě, co je to mi-

longa nebo candomblé, protože to sice vím, ale nedokážu to pořádně 

nikomu vysvětlit, alespoň ne teď. 



138 

Vešel Manolo. Všechno se zatočilo, dostalo obrátky. Hypnóza vystřídala 

paměť, nebe se proměnilo v peklo a ráj proskočil kulatou obručí a zmi-

zel v nočním blikotání hvězd. Patos dostal nádech pravdy a pravda se 

zhoupla na Manolových řasách a jela na nich jako na klouzačce až ke 

mně. Držela jsem se pevně obruby postele, a když mě k ní přivazovali, 

bylo to, jako by mě černá silueta ztrácela z dohledu, jako by se ke mně 

konečně prodralo pod jejich rukama nové ráno, na který jsem čekala 

tolik odpolední s babičkou na hřbitově, pohřbená s našima pod stude-

nou vatou ničeho, v prázdné hlíně. Sandra si na mě sedla, obkročila mě 

svýma hnědýma nohama a pak mě lízala tak drsně jako ještě nikdo. 

Manolo se díval. Možná si to nějakou obstarožní kamerou podobnou 

jeho mobilu natáčel, nevím, nemůžu si vzpomenout. Že jsem si měla 

dávat pozor? Na co asi tak? Co by řekl ten týpek z thajský pláže, co se 

motá kolem vražd a fotí jak zběsilej? Smál by se mi, když jsem ležela 

a dávala, jak nejlíp jsem uměla, na starý posteli kubánský děvce 

a jejímu pasákovi? Myslím, že by to chápal, myslím, že by za mě 

oddrmolil tu jeho podivnou modlitbu, abych konečně vylezla z toho 

království Šípkových Růženek, co jsem se do něj zamotala. Vlastně 

vždyť i on dělá to samý. Kdovíproč nastavuje zadek smrti a pořád jí do 

něj leze, když jezdí na ty nejhorší reportérský štace. 

Manolo se se mnou ale nevyspal a klidně si přiznám, že mě to zklamalo. 

Místo něj vešel do pokoje ještě někdo jiný, ale nevím kdo, protože mi ti 

dva zavázali oči. Možná obvazem nebo šátkem, ale uvázali ho pevně. 

Nebránila jsem se ani na moment, byla jsem ráda, že už nevidím Mano-

lovy oči, že se jich nemusím bát, protože ty své mám pevně pod zám-

kem šátku. Slyšela jsem, jak Sandra odchází. Její kroky byly pružné 

a hbité, malá chodidla vlhce a slabounce pleskala po dřevěné podlaze. 

Když se vrátila, pomalu mi polévala tělo něčím sladkým, možná cukro-

vou vodou, možná to bylo mojito, ale tekutina se mi lepila na krátce 

zastřižené chloupky v podpaží a ona mi to sladké a tekuté šílenství 

roztírala mezi nohama, jako by to byl opalovací krém. Ten někdo další 

nejdřív dost dlouho postával u postele a chvíli se opíral o železný rám. 
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Občas mi přejížděl jen tak po těle, roztržitě, jako by byl ve snách nebo 

slepý, ohmatával mě svýma hmyzíma rukama. Jeho kůže byla suchá 

a tvrdá, připomínala šupiny nebo vyschlý želví krunýř. Něco šeptal 

a mně se zdálo, že to bylo česky, ale to už asi všechny feromony totálně 

zešílely, protože kde by se v tomhle pokoji vzal někdo, kdo umí česky? 

Znělo to ale jako čeština, přidalo mi, že říká, ať se uvolním a nechám 

tuhle chvíli projít kolem. Dotýkal se mých rtů a šeptal, že se jen dívá, že 

je divák, že jen nahmatá tvar téhle chvíle, ale že čas neexistuje ani tady, 

ani nikde jinde. Říkal, že mě vyjme z času, pokud budu klidná a nechám 

ho to udělat. Měl dlouhé a malátné prsty, trochu sípal, jeho dech plný 

tabáku mi ale nebyl protivný, protože jsem v něm zaslechla trhanou 

a jasně zřetelnou melodii. Na sípavé melodii starce jsem se nesla, nesla 

mě hudba a nesla mě ven z říše apatie. Prošukala jsem se ven. 

Ta noc nebyla dlouhá ani krátká, nebyla bolavá a nezanechala ve mně 

žádné trhliny. Ani nevím, jestli jsem se udělala a kolikrát. Tam dole jsem 

byla pořád mokrá a jen vzpomínka na to všechno mě znova rozjela 

a zároveň rozesmutnila, jako bych věděla, že něco takovýho už nikdy 

s nikým nezopakuju, leda bych se zapsala do nějakýho sado-maso klubu. 

Nikdy se ale nebude opakovat ten pulz, to co bylo předtím, než jsem 

všechno hodila za hlavu a vykašlala se na minulost, babičku, Lázara, 

ostražitost, Jenůfu. Vlastně jsem při tom všem myslela jenom na ten pulz 

a novej tón. Ta šukačka s přivázanýma rukama a zavázanýma očima to-

mu tónu jen dodávala barvu a jediný, co mi vadilo, bylo, že nemám po 

ruce trubku a nemůžu u toho hrát. 

Asi jsem pak dlouho spala, nevím. Ráno jsem v pokoji neviděla niko-

ho z nich. Ani diváka s jeho stařeckými prsty a sípavým českým šepo-

tem. Nic jsem si ale nepředstavovala, takže jsem nebyla zklamaná ani 

vyděšená. Možná jsem jen naletěla černé siluetě a všechno je zase tak, 

jak to bylo dřív. Jenže to jsem se dost spletla, protože před dveřmi ho-

telu stál otřískaný cadillac. Jenůfa seděla jak v nějaké blbé detektivce 

na zadním sedadle a komicky zvedla obě ruce, na kterých měla želízka. 

Auto, ve kterém kromě Jenůfy seděli ještě dva policajti v uniformách, 
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nastartovalo a odjelo. Já stála u okna a za zády se mi nadouvala jak pi-

rátská plachta bílá moskytiéra. Bylo to jak v domě plném našlapujících 

duchů. Mačkali se kolem mě a něco tichounce šeptali. Vlasy mi povláva-

ly v dusném horku, které čekalo schované pod postelí, než se probu-

dím. Stála jsem úplně sama v bordelu uprostřed pralesa a profesorku 

Jenůfu Topinkovou právě odvezlo policejní auto. 

Nenapadlo mě nic jiného, než si rychle na kus papírku poznamenat 

rytmus téhle chvíle, náznak melodie. Jenže stejně to asi bude nanic, 

protože co si člověk musí poznamenat, většinou za nic nestojí. Tohle 

aspoň říkával Lázaro a prý se to traduje mezi těmi jeho vyhulenými 

jazzmany ze Států, o kterých tak nábožně mluví furt dokola. Zahodila 

jsem teda papírek a rychle jsem na sebe navlíkla, co jsem posbírala po 

zemi, a vyrazila do našeho pokoje. Všechno tam bylo vzhůru nohama. 

Takhle to vždycky vypadalo ve filmech z války, když k nějaké židovské 

rodině vtrhne gestapo, rozpáře peřiny a všechny věci rozbije a zničí. 

Tady taky poletovaly vzduchem peříčka z prošívané deky a cáry tygro-

vaného přehozu se kdovíproč rozmarně houpaly na lustru. Pas jsem 

nenašla a chápala jsem naprosto jasně, že tohle je teda mega průser. 

V šuplíku mi ale nechali, spíš jako vtip, malou peněženku a v ní pár 

konvertibilních peso, co jsou tak na jeden chleba. Věděla jsem, že Je-

nůfa má různě pozašívané dolary ve spodním prádle, hodně jsem se jí 

kvůli tomu smála, ale donutila mě udělat to samé, ještě než jsme jely. 

Sáhla jsem do podprsenky, kde jsem měla v ramínkách zašité dvě sto-

dolarové bankovky. Trochu jsem si oddechla a v duchu se Jenůfě omlu-

vila. No jo, ale co teď mám dělat? Na Kubě se dvěma mizernýma stov-

kama dolarů, s motorkou, kterou neumím řídit, a bez Jenůfy? 

Zkusila jsem si sednout a uklidnit se. Brnělo mě v konečcích prstů 

a svíral se mi žaludek. Do toho se přidala kocovina a horko to všechno 

podtrhlo a sečetlo. Zvracela jsem na záchodě a pak čekala asi půl hodi-

ny, jestli třeba někdo nepřijde a nebude chtít zaplatit účet. Ale třeba ho 

ti poldové už zaplatili, pomyslela jsem si prostoduše a najednou mi to 
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celý začalo připadat neskutečně ujetý a měla jsem pocit, že jsem vlast-

ně v nějaké videohře nebo filmu se Šimonem a Matoušem. Vzala jsem 

svůj batoh a šla si sednout na verandu. Dívala jsem se na motorku 

a konečně začala přemýšlet o tom, co teď budu dělat a jak to udělám. 

Pokusila jsem se stanovit si priority. Tohle se vždycky psalo v tátových 

knihách o osobním růstu. Když jsem se vrátila z Thajska, strávila jsem 

asi dva týdny tím, že jsem si v nich zbůhdarma listovala a snažila se 

v nich najít poznámky načmárané na okrajích tátovým rozmáchlým 

a nečitelným rukopisem. Takže priority. Důležitý bylo dotlačit tu blbou 

motorku do vesnice a pak se uvidí. Mohla bych se znova podívat po tom 

chlapovi, za kterým jsme přijely. Taky jsem si začala přeříkávat čísla 

a adresy naučené nazpaměť v letadle. Naštěstí jsem si je všechny pa-

matovala, hlavně číslo na Pavla, to bylo nejdůležitější, ale taky jsem 

měla v hlavě číslo nějakých sousedů doktora z Havany. Ale nejdřív ten 

vesnickej chlapík a pak budu hledat telefon. Třeba se za dolary odně-

kud někomu dovolám. 

Zkoušela jsem si představit, co dělá Jenůfa, ale to jsem zavrhla. Tako-

vou fantazii zase nemám, i když mi Jenůfa jednou vyprávěla, jak ji po 

osmašedesátým vyslýchali estébáci. Takže třeba tyhle zkušenosti 

dokáže uplatnit i na ty kubánský hošany, co ji vezou kdovíkam. Vlastně 

jsem se o Jenůfu nebála, protože koneckonců Jenůfa má Pavla, a ten ji 

z toho snad vyseká, ale horší je, jak se dostanu odsud do Havany 

a z Kuby domů bez pasu. Třeba si mě tady nechají a zavřou do klece 

a budou ukazovat komunistické mládeži ve školách jako divoké kapita-

listické zvíře. Už mi začínalo pěkně přeskakovat, ale na rozdíl od Thaj-

ska a té strašlivé apatie, co jsem se tam do ní zapletla, mi teď mozek 

šrouboval na plné obrátky a hlava dodávala další a další možné scénáře 

a řešení. Hrála jsem fakt vysoko, tón byl nejostřejší ze všech a trochu 

falešnej, bylo to správný špinavý hraní, co ho mám tolik ráda u jiných, 

a já ho nikdy pořádně neuměla. Teď jsem začala chápat, že jsem ho ani 

umět nemohla, protože to špinavý ve hře na trubku nedělá ani nátisk, 
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ani tón, ani barva, ani nic takovýho. Člověk se zašpiní jedině o silný 

věci. O kubánský modrý nebe a vlastní strach. 

Popošla jsem teda k motorce a zkoušela ji tlačit pralesní cestičkou. 

V tom zvláštně naleštěném domě nikdo nebyl. Nikdo nepřišel, aby mě 

zkasíroval nebo mě políbil na rozloučenou. Přesto jsem ve vzduchu 

ucítila Sandřin parfém, možná i molekuly Manolova podpažního potu. 

Zbytky feromonů bezcílně těkaly kolem a mizely v tichu. Byla jsem těm 

dvěma vděčná. Oni si možná mysleli, že mě využili a kdovíjak zprznili, 

ale bylo to jinak. Ti dva mě přivedli z Thajska domů. Ne Lázaro a jeho 

starost o mě, ani prášky, škola, hraní na trumpetu, touha po blues nebo 

Jenůfa. Z Thajska mě konečně přivezli domů pasák a kurva z kubán-

skýho bordelu. 

Když jsem si to sesumírovala v hlavě, lil se ze mě pot a vesnice už 

byla blízko. Zastavila jsem u toho domku se zarostlým patiem a zatlači-

la do plechové branky. Odlupovaly se z ní cáry staré barvy, a když jsem 

o ně zavadila, zašustily. Branka se kupodivu otevřela. Motorku jsem 

nechala u zdi a zaťukala na okenici, protože okno bylo rozbité a místo 

tabulek jen kus špinavého, potrhaného igelitu. Někde uvnitř domku 

jsem zaslechla šoupavé kroky. Otevřely se dveře a v nich stál chlapík 

tak kolem padesátky s rozmrzelým úsměvem, co se mu přilepil na ma-

lý, štětinatý knírek. Hrbil se ve dveřích a nejistě přešlapoval. 

„Čekal jsem, že přijedete, ale nedostal jsem se sem včas, protože mě 

před čtrnácti dny sbalili a pustili až dnes ráno,“ oznámil mi a znělo to 

dramaticky, i když ve stínu mých vlastních zážitků to pěkně bledlo. 

„Jo, jenže pro změnu teď zabásli paní Jenůfu, ta tady byla ještě včera 

v noci se mnou, a teď nevím, kam ji odvezli,“ vysvětlovala jsem mu pře-

kotně a konečně jsem dostala strach, protože mi došlo, že tenhle zubo-

ženej Fidelův vězeň mi rozhodně nepomůže. 

„Paní Jenůfu?“ nechápal nic chlápek. Nechtělo se mi ale vysvětlovat, 

kdo je Jenůfa. 
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„Není tady někde telefon? Musím zavolat na českou ambasádu, snad 

mi pomůžou, teda Pavel, český atašé…,“ žadonila jsem kdovíproč hlás-

kem myšky z Večerníčku. 

„Telefon?“ podivil se chlap. Vypadalo to, že tohle slovo v životě ne-

slyšel a vyjadřoval se zřejmě jenom pomocí otázek. 

„Telefon tady není, to ne, žádný telefon,“ řekl. 

„Žádný telefon?“ protáhla jsem nevěřícně. 

„Budeš muset do Pinar del Río,“ vysvětlil mi a tykal mi jako většina 

Kubánců. 

„Do Pinar del Río,“ zopakovala jsem po něm jako dement. „A jak se 

do Pinar del Río dostanu?“ Chlap pokrčil rameny, ale pak se podíval na 

sajdkáru a ukázal na ni. 

„Vždyť máš motorku, na té jste přijely, ne?“ 

„To jo, jenže řídila Jenůfa, já řídit neumím,“ dostávala jsem strašný 

vztek. Na sebe, na tu včerejší noc, na celý tenhle ujetý výlet a nejvíc na 

tohohle chlapíka, který kdyby byl včera večer doma, možná se nic ne-

stalo. Daly bychom mu peníze a pokračovaly vesele dál po normální 

silnici, do nějakýho normálního místa, a nemusely jsme skončit v bor-

delu a Jenůfa by teď seděla na motorce, anebo bychom snídaly někde 

u cesty ten jejich nasládlý sendvič a pily kafe, co tady nemá žádnou 

chybu. Je silný a voňavý a já bez něj začínám mít absťák. „Kdyby byly 

v řiti ryby,“ slyšela jsem v duchu pravit Jenůfu. Uvědomila jsem si, že 

mám ještě ke všemu hrozný hlad. 

„Nemáte něco k jídlu?“ zeptala jsem se ho. A teď to zase po mně zo-

pakoval on. 

„Něco k jídlu?“ řekl to stejně, jako když poprvé řekl telefon. Stejně 

udiveně a nevěřícně. Jídlo je tady asi podobný nesmysl jako telefon. 

„Něco jsem tady měl, ale to bylo před čtrnácti dny, dneska jsem taky 

ještě nic nejedl. Víš, myslel jsem si, že jste mi měly s tou paní Jenůfou 

přivézt nějakou pomoc, léky a možná nějaké peníze…“ evidentně mu to 

celé bylo trapné a vypadal opravdu nemocně, zlomeně a mě vztek přešel. 

„Nemám ani pas a zbylo mi dvě stě dolarů, z těch bych vám mohla 

něco dát, když mi ukážete, kde se tu dá sehnat něco k jídlu, a naučíte 
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mě jezdit tady na té obludě.“ Chlapík se evidentně zaradoval, protože si 

trochu poskočil, a najednou křepce vyběhl před domek a prohlížel si 

zkoumavě čezetu. 

„Nebo byste mě mohl hodit do toho Pinar del Río vy, co?“ zkusila 

jsem to. 

„To bych asi nemohl,“ trochu zesmutněl. 

„Do města nesmím, mám zákaz pohybu. Nesmím tam, protože je tam 

internet a mohl bych dát vědět o svém zatčení a tak, je to složité.“ 

„No ale vždyť vás přece pustili, ne?“ 

„To sice jo, ale jsem pod dohledem, musím se hlásit každý den na po-

licejní stanici asi dvacet kilometrů odtud a tam musím chodit pěšky. 

Prostě nemůžu s tebou jet, ale zkusím tě naučit zacházet s tou motorkou. 

Jestli máš dost benzinu, mohla bys tam být tak do večera.“ To znělo na-

dějně. 

„Škoda že nemáš Ural, ty ruské motorky jsou mnohem lepší.“ To mě 

teda vytočilo. 

„A proč by měly být rusácký lepší?!“ 

„Myslím na naše silnice. A jsou jednodušší, jsou jednoduchý jako 

kladivo. Ty vaše jsou sofistikovanější, ale nevydrží tolik bahna, když 

zaprší, a nedá se na ně přimontovat kulomet.“ 

Tak kulomet se na ně nedá přimontovat. To jsem teda měla fakt 

smůlu, kulomet by se mi teď hodil. 

„Tak jo, holt nemám Ural ani kulomet, ale stačilo by mi, kdybych vě-

děla, jak se s tím zachází,“ začala jsem mít pocit, že se z téhle mrňavé 

pekelné vesnice nikdy nedostanu. 

Chlapík obešel sajdkáru a ukázal mi, kde je brzda, kde spojka a jak 

mám nastartovat. Měl pravdu, nic na tom nebylo, jednoduchý jak kladi-

vo. Startování mi ale moc nešlo, a když jsem trochu víc přidala plyn, měla 

jsem pocit, že přeletět přes řídítka je to nejjednodušší řešení, jak mít 

všechno definitivně za sebou. 

Ale asi za půl hodiny nepřetržitého chlapíkova vysvětlování a ná-

zorného předvádění jsem se do toho nějak dostala. Objela jsem třikrát 

za potlesku všech shromážděných vesničanů malé náměstíčko, kolem 
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kterého se vespolek hroutily nízké baráčky s faldovými sloupky. Když 

jsem ale málem přejela dvě dost hubená černá a flekatá prasata, všichni 

tleskat přestali. Zaparkovala jsem motorku vedle Ricardova domku 

a šli jsme k nějaké jeho známé na oběd. Stálo mě to přestřelených dva-

cet dolarů a byly to, jak jinak, fazole s rýží. K tomu nějaký pěkně za-

vadlý a smradlavý salát z rajčat a cibule. Všechno jsem to do sebe nahá-

zela a najednou jsem strašně chtěla vypadnout. Dala jsem chlapíkovi 

padesát dolarů a vyrazila po cestě, na které byla ještě vidět po ranním 

dešti otlačená kola policajtské káry. Hned minutu poté, co jsem snědla 

ten děsivý salát, mi to začalo v břiše všechno pochodovat, ale uklidnilo 

mě, že všude kolem cesty rostly velké lopuchové listy, takže ekopapír 

bychom teda měli. Nevím, jestli mi ten smutnej týpek zamával, protože 

jsem se neotočila. Byla jsem ráda, že vyrážím a že už na něj můžu 

přestat myslet. Bavilo mě řídit tu modro-bílou vzpomínku na šedesát-

ky, a když jsem vjela do nějakého hodně hlubokého výmolu, seskočila 

jsem a vytlačila monstrum ven, jako když se tlačí kolečka plná hnoje 

u bábinky na zahrádce za městem. Tělo mi vibrovalo tím najednou raj-

covním tripem. Věděla jsem, co musím udělat, cíl byl naprosto jasný, 

priorita nejvyšší – telefon, pak se uvidí, pak se stane, co má se stát, pak 

tramtadá… pak se osud naplní, pak se moje hvězda ke mně skloní níž… 

Nechápala jsem, co se mi to za bláboly honí hlavou, ale jak jsem si to 

hasila čtyřicítkou po hrbolaté a rozbahněné silničce, měla jsem tu nej-

lepší náladu od thajského zmrtvění. Bylo to asi dost sobecké, protože 

Jenůfu už možná vyslýchají, třeba ji dokonce fackujou, nebo ještě něco 

horšího… pouští do ní elektriku? Jako bych výboj dostala já, bezděčně 

jsem přidala plyn a málem zase přeletěla přes řídítka. Naštěstí se už 

dalo najet na asfaltku a kolem se krajina začala měnit. Vynořovala jsem 

se z předpotopních pocitů malé, klaustrofobní vesnice a vjížděla do 

světácké krajiny až po okraj naplněné všema turistickýma fotkama, co 

si je pořizujou pisálci cestopisů a televizní kameramani přiblblých do-

kumentů. Všech těch instantních Cestománií, Na cestě, Geo a National 

Geographic home video, zážitků v televizním prášku, co se s nima ces-

tuje na gauči. Tak jo, je to stejný jako v Thajsku nebo kdekoli jinde na 
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nějakým krásným místě, co už se milionkrát prostituovalo před objek-

tivem. Co už tolikrát popsali všichni okouzlení škrabalové, co se ne-

mohli ubránit jeho kráse a nemohli si pomoct, a na počest jejich keců se 

pak pokácelo další nespočetné množství nevinných stromů. 

Pinar del Río. Jedu do borovicového háje nad řekou, sajdkára mi 

věrně poskakuje po boku a v rozkroku mám propocené šortky. Modré, 

vyžehlené nebe je tak vysoko, že se na ně raději nedívám, aby se mi 

moc nezamotala hlava, palmy anorektičky jsou perverzně štíhlé a ohý-

bají se v mírném vánku tak rytmicky, že by to zase chtělo mít po ruce 

trubku, aby se to dalo nějak zahrát. Jenže krajina mě vlastně vůbec ne-

dojímá. Co je mi do krajiny, když myslím na něco úplně jiného. Myslím 

teď totiž na indiány Guanahatabey a na jejich Sierru de Órganos, která 

jim tady kdysi patřila. Na Hory varhan, co na ně hraje vítr svoje vychy-

taný nejvyšší větrný tóny. Představuju si indiány Guanahatabey, co už 

dávno neexistujou, ak sedí někde na kopci a pěkně shora a potichu po-

zorujou moji vypůjčenou čezetu a naslouchají jejímu řevu. Ničemu se 

ale nediví. Sedí na svých mogotech, posvátných vápencových homolích, 

a myslí si, že jsem nějaká potrhlá bílá čarodějnice, co sem přijela na 

pekelném stroji, aby je znova zotročila a povraždila, přestože to dávno 

přede mnou udělal Kolumbus a jeho kamarádíčci vykulení z Nového 

světa tak, že se jim chtělo mordovat, střílet a stahovat z kůže, až by 

jeden brečel. 
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Jenůfa 

Cadillac nadskakuje. Jenůfa má zavřené oči, aby neviděla chlapa na 

předním sedadle, a protože si nemůže zacpat nos, aby necítila pot fízla, 

co sedí vedle ní, dělá to alespoň v duchu. Nepomáhá to. Odváží ji hodný 

a zlý policajt. Ten vedle ní je hodný a vepředu sedí zlý. Pořád něco me-

lou, štěkají do omlácené vysílačky, dělají na ni ramena, ale Jenůfě je to 

jedno. Lituje, že jim na začátku nadávala španělsky, měla raději dělat, 

že španělsky neumí, ale to by bylo asi k ničemu, stejně o ní musejí 

všechno vědět, nebo aspoň dost na to, aby jim stála za to, že ji zatkli. 

Má pevně zavřené oči, snaží se zhluboka dýchat a myslet na Karlu. 

Nedokáže si představit, co s ní teď asi je. Má ale pocit, že Karla si prostě 

poradí. Když se vzbudila a lomcoval s ní neznámý chlap v uniformě, měla 

dojem, že je ještě noc. Ti dva se chovali nezvykle tiše. Všechno sice zpře-

házeli a rozpárali, jenže to nedělali proto, aby něco našli. Svítili si bater-

kou, před bodavým světlem se míhal jako šílený nějaký obří hmyz. Jeho 

křídla šuměla a policajti všechno prohledávali mlčky, systematicky 

a lhostejně. Pracovali jako roboti, a když našli něco, co se jim hodilo, str-

čili to do igelitové tašky. Připomínali spíš zloděje než policajty. Netušila, 

kde Karla je a proč ji nevzali s sebou. Možná ji zatkli dřív než ji. Proč by je 

ale zatýkali zvlášť? Ne, to nedávalo smysl. Modlila se, aby byla Karla ještě 

živá, protože i to se mohlo stát. Mohl ji někdo zabít, policajti nebo někdo 

v tomhle strašidelném domě, zahrabat ji někde do díry v písku u pláže 

a nikdo by po ní ani nevzdechl, dokud by Pavel nerozjel nějaké zoufalé 

pátrání, ale to už by ji dávno odnesl v zubech oceán. Nechtěla na to mys-

let, nechtěla to přivolávat, všechno, na co člověk myslí, se někde v říši 

příběhů dokáže zhmotnit a pak navštívit tenhle svět. Takže začne raději 

myslet na Pavla. Pavel. Bude pěkně nešťastný, protože tohle Jenůfino 

zatčení automaticky znamená jeho vyhoštění z Kuby. A on má Kubu tak 

rád, zbožňuje to tady. Miluje pocit, že pomáhá dobré věci, život mu pak 

dává větší smysl. Ona se jen bez výsledku pokouší smýt ze sebe dávnou 
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špínu. Myslí na Pavla, všechno se to míhá pod pevně zavřenými víčky, 

v autě je nesnesitelné horko. Okýnka jsou otevřená, ale dovnitř letí hor-

ký, na kost vysušený vzduch smíchaný s červeným prachem. Jenůfa 

přesně ví, kde je, protože všude kolem se na vápencových horách, na 

mogotech zelená prales. Vzduchem pomalu krouží supi, a musí proto být 

blízko Pinar del Río, protože kam jinam by ji vezli než do hlavního města 

provincie? Modlí se. Modlí se k duchům těchhle hor, k indiánům Guana-

hatabey. Vyprávěla o nich Karle, říkala, že jejich příběh je smutný jako 

všechny příběhy o indiánech, ale jí to tak nepřipadá. Možná teď odněkud 

pozorují, jak se zdejší potomci jejich otrokářů plahočí pod Castrovým 

bičem. Možná je jim to jedno a jen tak prostě sedí a dívají se na zelená 

pole plná tabákového listí a kroutí hlavou, protože jejich posvátná rostli-

na není dávno posvátná, ale už si zvykli, protože svoje vrahy pozorují tak 

dlouho. 

„Mogoty,“ prohodí policajt, co sedí vedle ní. 

„Nejkrásnější hory na Kubě, nejkrásnější krajina, nejlepší tabák,“ 

skřehotá. Má hlas jako padesátiletý puberťák. Jenůfa se ničemu nediví. 

Kubánci jsou hrdí na svou zem a asi je jim jedno, že teď ví, kudy jedou. 

„Tady jste byla už mockrát, že jo?“ konstatuje ten z předního sedadla, 

co míň smrdí, protože sedí na předním sedadle, a řekne to špatnou češ-

tinou. 

„Tady kousek se natáčel jeden díl Majora Zemana, Rukojmí v Bella 

Vista, všichni Češi, co cestujou po Kubě, sem jezdí,“ pokračuje. Takže 

o ní vědí úplně všechno. Jsou vážně schopní, kdo by to byl od kubán-

ských policajtů čekal, takovou fikanost. Najednou se její mozek houpe 

na vlně nostalgie. Komunismus je zpátky a se vší parádou. Všechny ty 

fízlácké metody, všechno to uhýbání a dělání ramen a všechny ty slizké, 

lety vyzkoušené a zdokonalované metody ohýbání hřbetů. To, na co už 

doma všichni s úlevou zapomněli, ale co se celému světu na just pěstuje 

tady a na věčné časy. Je to sem daleko a přece hrozně blízko, protože 

tenhle rozložitý Kuboš musel u nás studovat a musel si užívat 

s českýma holkama, protože zjevně podepsal papír, že se vrátí, a měl 
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dost valut na hýření a věděl, že u nás je to jen na chvíli, ale že na Kubě 

to někam dotáhne. Těžko říct, co je zač. Obdivovala, že česky ještě ne-

zapomněl, ale byla si jistá, že češtinu si udržuje odposlechy ambasád-

ních hovorů nebo slíděním v mailových schránkách, nebo spí s nějakou 

delegátkou cestovní kanceláře. 

„No jo major Zeman, to byl kabrňák, škoda že se ten díl, co se tady 

natáčel, odehrává vlastně v Chile…“ rýpla si Jenůfa. A vzpomínala, že 

tady opravdu už byla a tlumočila tenkrát filmařům. Tolik let po osma-

šedesátém ji znova pustili na Kubu, protože nemohli sehnat nikoho 

jiného. Pamatovala si mladého Kanyzu v námořnickém tričku, co se 

plavil na lodi s absurdním jménem Morava a dělal sabotáž pomocí 

smirkového prášku, aby zadřel české lokomotivy v podpalubí. Najed-

nou ten hotel, kde se natáčelo, uviděla, policajti schválně zpomalili jako 

nějací hrdí průvodci a možná by ji i nechali vystoupit, aby se pokochala 

vzpomínkami. Hotel už neměl bílou, ale sladce růžovou fasádu, jen 

okenice zůstaly natřené na modro a u bazénu se na slunci třepotaly 

slunečníky stejných tvarů jako tenkrát, jen byly o dvacet let vybledlejší. 

Vzpomínala na příšernou výslovnost herců, které učila krátké španěl-

ské věty zamontované do špatného scénáře, a jak se už dopředu za ně 

styděla. 

„Stejně je divný, že to natočili tady, a nikomu nepřišlo podezřelý, že 

na severu Chile nejsou tropy…“ podivil se policajt. 

„No asi neměli mezinárodní ambice a u nás nikdo Chile od Kuby moc 

nerozlišuje. Latinská Amerika – tak prostě tropy, palmy a mulatky.“ 

„No jo, mulatky na té hotelové terase válely salsu,“ rozněžnil se znova 

policajt. 

„Kdyby jenom salsu, v té haciendě u starýho nacisty, který byl za 

hlavního padoucha, dokonce hráli mexičtí mariachi, prostě všechno 

latinskoamerický splácali dohromady a bylo z toho Chile.“ 

„To mě štve, že to nebyla Kuba,“ podle očekávání bylo líto druhému 

policistovi, který se do debaty vložil, a protože hrál zlého, zase se rychle 

přešaltoval a spustil na Jenůfu zhurta: „Proč to vlastně všechno děláte? 

Proč nesedíte doma a nechodíte na procházky do parku? Neužíváte si 
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důchodu nebo nebádáte? Proč se pletete do našich vnitřních kubánských 

záležitostí?“ 

„Abych si nepřipadala jako kus hadru,“ odpoví mu Jenůfa svým nej-

hrozivějším hlasem, který používá na ty nejlínější studentky z pajdáku, 

ale je jí jasné, že slavný výrok Astrid Lindbergové z knihy Bratři Lví srd-

ce tenhle fízl určitě nezná. 

„Jaký kus hadru?“ Kubánec nic nechápe, a tak na chvilku zmlkne, 

„kus hadru,“ drmolí si, ale to už opouštějí údolí a mogoty se zelenými 

palmovými pokrývkami hlavy a kolem cesty se začínají míhat malé 

domky utopené v tabákových a ananasovníkových polích. 

Jenůfa, a to si prostě musí přiznat, je šťastná. Sice ta cesta vzala dost 

nečekaný obrat, ale ji to nijak v jejích letech nedojímalo. Jako když si 

stařičký nositel Nobelovy ceny nad hrobem může říkat, co chce, a na 

všech slavnostních večírcích prohlašovat, že literatura je chimérická 

ztráta času, která nikoho nezajímá. Jenůfa se mohla s tímhle pocitem 

pohodlněji rozvalit uprostřed policejního auta a nemít strach. Co jí 

mohli asi tak udělat? Dobře, vyhostí Pavla. Dobře, zavřou ji do nějakého 

smradlavého tropického vězení. Dobře, všechno je to jaksi přiblble 

nebezpečné, ale nic z toho ji doopravdy nenahání strach. Je jen zvěda-

vá, jak to celé dopadne. Je zvědavá, jestli se najde v Pinar del Río nějaký 

telefon a ona bude moct zavolat, nebo jestli se tam objeví někdo aspoň 

trochu inteligentní, aby si s ním mohla popovídat, nebo jestli ji budou 

třeba nějak vyhrožovat nebo ji mlátit. Byla si ale jistá, že ne. Chovali se 

k ní vlastně mile. Neřekli jí sice, za co ji chtějí zavřít a proč ji vezou do 

Pinar del Río, ale cestou dokonce zastavili a diskrétně ji zbavili pout, 

aby si mohla odskočit do křoví a dát si pak v chládku u silnice kafe. 

Nejlepší ze všeho bylo, že ten, co míň smrděl, jí nabídl zdejší doutník. 

„Vím, že jste silná kuřačka, a tohle by mohlo spravit, že jste si celé 

dopoledne nemohla zapálit,“ poťouchle se usmíval a Jenůfa uvažovala 

o tom, že by mu ten doutník hodila zpátky do jeho samolibého ksichtí-

ku, ale pak si uvědomila, že má pravdu a že by si měla zakouřit, protože 

prostě carpe diem, a kdovíkdy si zase bude moct dopřát další nikotin. 

Takže tam seděla, pila kávu a kouřila doutník značky Premium a dva 
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kubánští policajti ji se zájmem pozorovali jako nějaké opravdu pove-

dené zpestření jejich jinak k smrti nudných tropických životů. 

Jenůfa pozorovala krajinu, v níž se cítila šťastná. Nebe jí připadalo stejně 

úchvatně modré, jako když jí bylo šest, a jako bonus k tomu přidávalo 

mohutné hory bílých mraků za pralesním vlhkem. Jak tak potahovala 

z doutníku, vybavil se jí jeden dialog z Majora Zemana. Padouch, protřelý 

český krajan Sládek v košili s barevnými palmičkami, se ptá padoucha 

námořníka Kanyzy s odhalenou opálenou hrudí na terase hotelu Krásná 

vyhlídka: 

„Tak co, líbí se ti tu?“ 

„Ale jo,“ světácky odfrkne Kanyza a dodá: „Ale umřít bych tu nechtěl.“ 

A to ona zase ano. Jenůfa by tady klidně umřela. 
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Karla 

Všude tabák. Tabák za mnou, tabák přede mnou. Obří listy, který se 

smotají, a je z nich Jenůfin sen. Od té doby, co jsme přijely, Jenůfa nic 

jiného do svých namalovaných úst nevzala. Říkala, že vrásky kolem 

nich jsou od všech těch doutníků, které vykouřila na Kubě, a proto si 

jich váží. „Mám je místo fotek z dovolené,“ říká. Takže teď to asi nemá 

nijak lehký ne kvůli policajtům, ale protože si nebude moct poránu 

zakouřit. Vlastně se moc neliší od místních babek, co posedávají v Ha-

vaně na zápražích činžáků a čadí z hnědých falusů. Jenom na sobě Je-

nůfa nemá ty jejich bezbarvé a beztvaré zástěry, ale khaki šortky a čer-

vené tričko s papežem Janem Pavlem II. na hrudi. 

Sice jsem ráno jedla, ale jak jsem se řítila několik hodin po silnici 

a musela každou chvíli dávat pozor na nebezpečné díry v chatrném 

asfaltu a na všelijaké vybouleniny a obrovské louže, byla jsem grogy, 

a tak jsem na jednom odpočívadle sflikovaném z malého přístřešku 

s bambusovou střechou sesedla z motorky. Nabízeli tam odporně ule-

penou, přehřátou sodovku za dva dolary. Lokla jsem si toho hnusu 

v plastovém sáčku, který vypadá jak ty u nás na blinkání v autobuse, 

a zeptala se, jak je to ještě daleko do Pinar del Río a jestli tady poblíž 

není někde telefon. 

„Do Pinaru se dostaneš večer, ale možná spíš na noc, asi by bylo lepší 

někde přespat,“ poradil mi tak dvanáctiletý kluk nahastrošený do zašed-

lé pionýrské košile s halabala uvázaným červeným šátkem. Podával mi 

k sáčku se sodovkou zjevně už použité brčko, posunul si svoje upatlané 

kulaté brýle a zvědavě natahoval krk, protože si všiml, že mám v sajdká-

ře prázdnou plastovou láhev. 

„Ta je tvoje?“ zeptal se. 

„Jo, ta je moje.“ Napadlo mne, že mi třeba chce nabídnout, že do lahve 

natočí vodu na cestu. Jenže kluk se místo toho zeptal: „A nechtěla bys mi 



153 

ji prodat? Tady je takovejch flašek málo.“ Aha, ale proč vlastně ne, stejně 

nemám do láhve co dát. Leda že bych si koupila limonádu v plastovém 

sáčku, ale ta chemická příchuť pomeranče byla tak odporná, že jsem si to 

radši rozmyslela. 

„A za kolik ji koupíš?“ zeptala jsem se, abych ho trochu napínala, ale 

klidně bych mu tu flašku i dala. Vypadal stejně zuboženě jako vesnický 

disident a zajímalo by mě, kdy naposled jedl. Spíš to bylo africké dítě. 

Nohy jak hůlčičky a pionýrská košile sotva zakrývala vypouklé břicho 

zjevně plné tropických parazitů. 

„Za dolar?“ zkoušel to. Zasmála jsem se a plácli jsme si. Jenomže za-

čínalo být strašné vedro a já neměla co pít a taky jsem si potřebovala 

zavolat. 

„Nevíš, kde by mi dali vodu a kde mají telefon? Na nějaké farmě třeba 

tady v okolí?“ zeptala jsem se ho. 

„Jó telefon? Ten tady má jenom don Alejandro z Haciendy Alejandro 

Robaina,“ proneslo důležitě africké dítě. Něco mi sepnulo. Vzpomněla 

jsem si, že doutníky Robaina měla Jenůfa nejradši, a taky mi vyprávěla, 

že stařičký majitel téhle tabákové plantáže jako jediný poslal Fidela se 

znárodňováním někam. Mluvili spolu prý přesně třicet dva minut, ale 

protože Fidel věděl, že doutníky Robaina jsou nejlepší ze všech, udělil 

výjimku a starý pán může vesele hospodařit na svém dál. Úrodu sice 

jako ostatní odevzdává do kapes státu, ale nemusí dělat předsedu 

družstva, jak chtěl původně Fidel. Takže na téhle farmě mají telefon. Je 

to nějaké znamení? A dobré, nebo špatné? Těžko říct. Tak jsem se radši 

zeptala, jak se tam dostanu a jestli je to daleko. 

„Jo a ne,“ zadumaně prohodil kluk a pak máchl rukou směrem doleva, 

kudy se ztěžka plazila bahnem úzká stezka nahoru do kopce. Jen jsem si 

na chvilku představila, že bych po ní vytlačila čezetu, a polil mě děs. 

„Tak jak je to teda daleko?“ zvýšila jsem trochu hlas. 

„No, asi tak dva nebo možná tři kilometry, nebo čtyři…“ řekl lakonicky 

kluk. Dva, tři, nebo čtyři kilometry do kopce a s obludou a v tomhle hor-

ku, to je rozsudek smrti. Ještě se mi ho ale nad sebou nechtělo vynášet. 
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„Nemohla bych si tady schovat tu motorku? Třeba do zítřka?“ zeptala 

jsem se. 

„To mohla, ale někdo ti ji ukradne,“ zaculil se kluk. 

„A ty bys mi ji nemohl pohlídat nebo někam schovat?“ poprosila jsem 

slušně. Asi na to celou dobu čekal, možná to s tou vzdáleností schválně 

přeháněl a třeba se na tu vyhlášenou farmu dá pohodlně dostat někudy 

jinudy po silnici. Začínám být paranoidní, musím toho nechat, uklidňova-

la jsem se. 

„Za dolar?“ uchichtl se pionýr. 

„Klidně za deset, ale prostě si potřebuju zavolat a s tou motorkou se 

tam nahoru nedostanu.“ Tak jsme si zase plácli. Kluk dospěle pokýval 

hlavou a já mu dala deset dolarů. Sice jsem nevěděla, jestli ještě někdy 

čezetu uvidím, ale bylo mi to celkem jedno. Měla jsem prostě pocit, že 

mě tenhle mrňavý obrýlený vykuk neobalamutí. Tváří se mazaně a jiný 

by mu raději nedal ani lízátko, ale já byla přesvědčená, že je v pohodě. 

Nevím, kde jsem vzala tu jistotu, že se vyznám v lidech, když jediné, 

v čem se vyznám, jsou trumpety. Prostě jsem nepřemýšlela, co bude. 

Jak by řekly moudré motivační příručky mého táty, nechala jsem se 

vést přítomným okamžikem. Představovala jsem si, že na farmě budou 

mít třeba jídlo a nocleh nebo ten zatracenej telefon. Motorku budu řešit 

později. Kluk slíbil, že ji pohlídá do večera, stejně by tam prodával so-

dovky. 

„A jak to, že vlastně nejsi ve škole?“ optala jsem se ještě prostoduše. 

„Po tom je ti prd,“ odpověděl. 

Cesta byla děsivá i bez motorky. Jílovité bláto klouzalo pod nohama 

a lepilo se na sandály jak hnědé žužu. Mračna moskytů si mi drze seda-

la na ramena a tvořila tam krvavý šifónový šál. Ostré kamínky se mi 

neustále tlačily do sandálů, takže jsem se musela každou chvíli zasta-

vovat a vytřepávat je. Nadávala jsem a použila všechny vlastní, pak 

Jenůfiny a nakonec i babiččiny obstarožní nadávky. Zkusila jsem přidat 

něco z mnohem šťavnatějšího španělského repertoáru, ale žádné joder 

ani cojones de mierda mi neulevilo. Plahočila jsem se pořád nahoru. Asi 
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pět hodin bez přestávky. Těch pět hodin ale mohlo trvat klidně dvacet 

minut, přesto mi to přišlo jako cesta na Mars na kole, co nemá šlapky, 

a celou cestu se musíte jenom odrážet nohama. Hodinky jsem neměla, 

protože jsem si je sundala v pokoji, kde jsem měla spát s Jenůfou, 

a když jsem se tam pak ráno vrátila, ve spoušti po policajtech jsem je 

nenašla. Nakonec se po všem plahočení a litrech potu, co jsem prolila 

na těch dvou, třech nebo čtyřech kilometrech, prales otevřel a já jsem 

stála na malé náhorní plošině. Všude na dohled tabáková pole, která 

hrajou všema možnýma odstínama zelené, jako bych plavala v nějakém 

zeleném tabákovém oceánu. 

Na kraji jednoho pole stál nízký, na kubánské poměry skvěle zacho-

vaný koloniální domek s obvyklými faldíky sloupů a červenou střechou. 

Před vchodem brána jako hrom hlídaná štíhlounkými kmínky palem 

kývajícími ve větru na pozdrav. Sen fotografa z National Geographic. 

Unavené nohy mě najednou zase začaly poslouchat a bleskurychle jsem 

seběhla na cestu, která se klikatila až k domku, a za chvíli jsem stála před 

tou bílou slavobránou. Hlásala, že se nacházím na Haciendě Robaina a že 

jsem vítána. Za bránou se batolily slepice a já si vzpomněla na jeden leg-

rační článek v El Paísu. Samozřejmě mi ho vystřihla před cestou Jenůfa. 

Byl o majiteli téhle farmy, králi všech doutníků a všeho světovýho tabáku 

donu Alejandrovi Robainovi. Když byl ještě malým chlapcem, nade vše 

prý miloval veškerou flóru a faunu. Měl k té lásce jistý přirozený talent. 

Slepice za ním běhaly, ani je nemusel volat, asi si myslely, že je jejich 

kohout. Byl neustále obklopen houfem věrných pejsků a o rostlinách 

a tabákových sazeničkách prohlašoval, že zná každou na svých šestnácti 

hektarech. Každé dal taky jméno a hýčkal ji jako milovanou ženu, proto-

že rostlinky se musí rozmazlovat, jinak by z nich nebyl dostatečně silný 

zabiják lidí, ten nejjemnější tabák. A taky asi užaslé reportérce tvrdil, že 

on ve svých šestaosmdesáti letech je nejlepším důkazem toho, že kouře-

ní tabáku, ale samozřejmě jen jeho tabáku, zdraví neškodí, ale naopak 

prospívá. On kouří od devíti let ekologický biotabák vlastní značky bez 

hnojiv, a vidíte, jaký je to kabrňák! Zplodil pět dětí a hodlá se dožít sto 

třiceti let, aby viděl vyrůstat všech svých deset vnuků a houf pravnuků. 
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Najednou jsem se nemohla dočkat, až tohohle frajera uvidím. Takových 

už moc není. Třeba pokecáme o Fidelovi, nebo dáme řeč o kubánský 

muzice. V tom článku totiž taky barvitě popisovali, jak don Alejandro 

řekl na jedné návštěvě USA Stingovi, kterýmu se milostivě podepsal na 

ubrousek, že ho nezná, protože on přece poslouchá jenom kubánskou 

lidovou hudbu. 

Prošla jsem tou slavobránou, slepice mi kvokaly na pozdrav a batolily 

se za mnou přesně jako za frajerem Alejandrem Robainou, asi to měly 

secvičený. Zařadily se za mnou do jedné řady jak na slepičím sletu 

a doprovázely mě až k domu. Vypadal teď mnohem větší než zdálky, 

všude samá stodola – asi na sušení tabákových listů. Mangovníky moc 

fajnově stínily a palmové listí šustilo. Ještě by mi mohl spadnout na 

hlavu kokosový ořech a bylo by to dokonalý. Místo toho vylezla z domu 

strašně tlustá kakaová obryně a začala na mě ječet. Co prý tam dělám, 

jak jsem se tam dostala a jestlipak vím, že jsem na soukromém pozem-

ku. To byl dobrej vtip. Řekla jsem jí, že jestlipak ví, že jsme na Kubě, 

kde patří všechno státu, a že jsem si jistá, že i tenhleten její dvorek 

s mangovníkama. No, žádný dobrý začátek to teda nebyl. Ženská totiž 

nepřetržitě ječela dál a z jedné kůlny vylezl chumel lidí a koukali na mě 

jak na nějakou Lochnesku, co se vynořila z pralesního jezera. Zkusila 

jsem teda trochu ovládnout vztek, co se mnou začal lomcovat, podobně 

jako když jsem zjistila, že Jenůfa je pryč. Třikrát jsem se nadechla hlu-

bokým jógovým nádechem a vzpomněla si na Lázara, a to mi pomohlo. 

Protože Lázaro to byla přece Kuba, vzpomínka na Lázara to bude odteď 

můj kubánskej talisman. Řekla jsem ježibabě dokonce pardon a omluvi-

la se za to, že jsem k nim tak vpadla. Ženská sice ještě pořád ječela, ale 

už nějak míň a pak na mě vyštěkla, jestli prý jsem novinářka, a jestli jo, 

tak ať si pěkně spakuju svý saky paky a táhnu, protože don Alejandro 

tady není, jel navštívit španělskýho krále Juana II., a i kdyby tady byl, 

tak už všem novinářům přece všechno řekl, a kdo má pořád vymýšlet 

nějaký tiskový prohlášení a sepisovat interesantní a politicky korektní 

odpovědi. Ona teda na to nemá čas a don Alejandro už vůbec ne, a vů-
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bec co jsem prý zač? To byla rozhodně dobrá otázka. Co jsem asi já tak 

zač? To jsem teda momentálně netušila. Turistka? Výpomoc disiden-

tům a africkým pionýrům v nouzi? Stopařka? Žebračka? To raději ne, ty 

jsou na Kubě zakázaný. Tak nevím. Neřekla jsem nic. Jenom že nejsem 

novinářka, ale že se mi stala nehoda s motorkou a že bych potřebovala 

vodu a telefon, trochu jídla a že možná i nocleh. Babice na mě koukala 

celá zmatená z těch nadstandardních požadavků. Pak jsem ještě pro 

jistotu dodala. „Víte, já miluju doutníky z vaší farmy, vážně, Premium 

jsou ty nejlepší kubánský doutníky, co znám.“ 

„Jo, to říká každej, a nejsou to nejlepší doutníky na Kubě, ale na ce-

lým světě, holčičko, to si zapamatuj!“ rozkřikla se zase ta tlustá fúrie 

a já jsem začínala mít všeho dost. Vidina vody a telefonu se rozplývala 

a bylo jasný, že tady mi pšenka ani biotabák nepokvetou. 

„Ale pan Robaina jednou v jednom rozhovoru říkal, že jeho dům je 

otevřený každému, a že když je plno, ustele hostům na matraci… 

a hmm… ani ten nejmenší mravenec je neštípne,“ zkusila jsem to ještě 

citací článku z El País. 

„Ahá! Takže přece jenom seš novinářka, já to věděla!“ začala zase 

soptit ženská. 

„Ne, jenom čtenářka novin, ty krávo,“ ulevila jsem si, otočila jsem se 

a chtěla odejít, protože kdovíco bude následovat. Všimla jsem si, že 

u jedné stodoly jsou uvázaní dva černí vlčáci, a bylo jasný, že rozhodně 

nemám dar dona Alejandra, který se prý na zvíře jen podívá a ono přes-

ně udělá, co člověk chce. 

Pak se mi najednou podlomily nohy a složila jsem se jak široká, tak 

dlouhá do červeného prachu uprostřed dvora. Asi už toho na mě bylo 

moc. Když jsem se probrala, poplácávala mě tlustoprdka po tvářích 

a jemně na mě šplíchala vodu z rezavého lavoru. Už jsem neležela na 

dvoře, ale v kuchyni. V obrovské čertově kuchyni, kde se ve velkých 

kotlích cosi vařilo, bublalo a docela vonělo. Asi jsem se toužebně podí-

vala na hrnce, protože ženská už neječela, ale úplně normálním hlasem 

řekla: „Nemáš hlad, nedáš si trochu fazolí? Vařím pro naše tabaqueros, 

co balí doutníky ve stodole.“ 
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„Vy už na mě neječíte?“ zeptala jsem se a radši jí vykala, i když mně 

na Kubě všichni tykali. 

„To bylo na oko. Ještě žes omdlela, protože jinak bych tě sem nemohla 

vzít. Je to u nás samej fízl od té doby, co je don Alejandro vyslanec ku-

bánských doutníků,“ trochu se ušklíbla. Nic mi ale nedocvaklo. 

„Cože je? Doutníkovej velvyslanec?“ 

„Vyslanec!“ opravila mě veledůležitě a dodala: „No, když teď jako 

cestuje po celým světě. Byl až v Japonsku! V Egyptě lezl na pyramidy, 

představoval naše doutníky americkým zpěvákům a ve Španělsku ve-

čeřel s králem. Fidel si z něj udělal vývozní artikl, stejně jako z těch 

dědulů z Buena Vista Social Club, ale jemu se to líbí, i když ví, že je to 

celý habaďůra. Kam přijede, tam rozdává autogramy a doutníky a mlu-

ví do novin. Aspoň teď si něco užije, celej život se jenom plahočil na 

poli a balil žvára, ale tady je to samej tajnej. Kontrolujou, kdo sem jezdí, 

koho vodíme po farmě, a protože je děda fakt známej, tak sem jezdí 

hodně lidí. Jenže ono je to nebezpečný, nemáme chvilku klidu, furt 

čmuchají, jestli si od cizinců nebereme peníze, jestli nechceme zdr-

hnout, nebo jestli moc často nevykládáme cizím tabaqueros, jak pěstu-

jeme náš tabák. Mám strach, že nás třeba obviní z velezrady nebo kon-

trarevolučního chování za to, že vyzrazujeme nějaký státní tajemství. 

Jenže na pěstování tabáku není nic tajemnýho, to se prostě jenom musí 

umět, tak jak to umí děda.“ 

„Jo tak proto jste na mě ječela? Protože návštěvy jsou nebezpečný?“ 

„Bylo to naoko, nadávala jsem ti, aby si fízlové nemysleli, že jsem 

k cizincům kdovíjak vstřícná, comprendes?“ 

„Rozumím, prostě kubánská kafkárna, no jo, ale potřebovala bych se 

napít a taky si zavolat, telefon máte, že jo?“ 

„To máme, ale kam přesně budeš volat?“ Teď jsem se teda zarazila. 

Mám jí říct, že budu volat na českou ambasádu, protože paní domácí 

českého konzula asi zabásli? Nebo se mám držet verze nehody s mo-

torkou? Nebo že mi není dobře? Beztak jsem šíleně nenápadná, jak se 

tady celá uondaná potloukám vedrem jak agent s teplou vodou. Tak 

tyhle možnosti jsme před cestou s Jenůfou teda neprobíraly. Uvažuju, 
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co by řekla Jenůfa, ale fakt nevím. Pak si zkusím představit, co by třeba 

řekl Lázaro, ale zase mě nic nenapadá. Sedím a mlčím, ženská se ometá 

kolem hrnců a evidentně na mě nespěchá. Možná že jí je odpověď šu-

mák, teď když zahrála ochotnický divadýlko na tajný. 

„No, potřebuju si prostě zavolat kvůli něčemu dost důležitýmu do Ha-

vany. Ale mám dolary a můžu vám to zaplatit,“ zkoušela jsem to. „O to tak 

nejde, ale jestli je to důležitý, tak bych ti radila, aby sis zavolala někde 

z budky.“ Tvářila se, jako by telefonní budky byly na každým pralesním 

rohu. 

„Nejlíp v Pinaru, protože náš telefon je odposlouchávanej. Furt 

v něm tak divně šumí a vždycky jim strašně trvá, než to opraví, a pak to 

šumí zas,“ řekla ženská a najednou mi byla fakt hodně sympatická. Vy-

padala jak nějaká černošská matróna z jihu, jenom zazpívat nějaký to 

plantážnický blues nad plotnou. Nabrala mi hrst černočerných fazolí, 

k tomu jsem dostala ještě kousek kuřecího křídla a slepičí polívku. 

A vodu. Z plastové láhve. Takže podle mých agentských pozorování 

tahle domácnost musí být na Kubě vyšší střední třída, nebo spíš sme-

tánka. 

Jedla jsem fazole a bylo to úplně první jídlo na Kubě, který se dalo 

jíst. Nechutnalo po umělé hmotě s příchutí glutamanu a nášupem 

éček. Uvažovala jsem, jestli bude nebo nebude na škodu, když se ku-

bánská StB dozví, že jsem volala Pavlovi, aby nás z toho vysekal. Moh-

li by ho ale vyhostit pěkně narychlo, což jak jsem si pamatovala 

z hovorů mezi Pavlem a Jenůfou, kubánský úřady umějí skvěle, takže 

by Pavel třeba nestačil nic udělat. Jasně, určitě by začala nějaká zá-

chranná akce, ale kdoví, jak by to vlastně vypadalo. Vždyť před pěti 

šesti roky hrozilo Pilipovi s Bubeníkem za stejnou věc dvacet let na-

tvrdo, když je tady zabásli. Jenže já nejsem žádná slavná studentská 

vůdkyně z devětaosmdesátýho jako Bubeník a Jenůfa není ministryně 

ani poslankyně jako Pilip. Je dost možný, že by po nás ani pes neštěkl,  

a pochybuju, že by sem kvůli nám zase jel orodovat předseda Senátu 

jako za ně. Sakra, jak je možný, že jsme nad něčím takovým neuvažo-

valy? Jenůfa tvrdila, že kubánská StB je otravná, ale potom, co pustili 
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Pilipa s Bubeníkem, že už dávají Čechům více méně pokoj. Jenže kdo-

ví, jak to je!? Teď přece Jenůfa sedí v policejním autě. Takže sakra co 

mám dělat? 

Nakonec jsem se rozhodla, že volat z té prominentní profízlované ha-

ciendy nebudu. Nebudu jim prostě dělat radost. Pavel by sice mohl 

něco stihnout, ale je taky možný, že ne. Raději to risknu a ještě dneska 

se pokusím dostat do města, nebo třeba fakt narazím na nějakou bud-

ku cestou. Černošská máma říkala, že jedna prý stojí hned někde za 

zatáčkou kousek od toho bambusovýho stánku se sodovkama. Takže 

ten pionýr mě pěkně doběhl, když mě posílal tři nebo čtyři kiláky do 

kopce, abych si zavolala. Krysa jedna malá, špinavá! Poděkovala jsem 

za fazole a za polívku, napila se vody a ta doňa Isabel, jak se ženská 

jmenovala, mi dokonce dala celou plastovou láhev, prý tu vzácnost 

přivezl dědeček ze Španělska. Odskočila jsem si na záchod, a asi tak 

velká smetánka zase nebyli, protože stejně jako na všech kubánských 

záchodech ani tady nebyl žádný toaleťák. Utřela jsem se teda posled-

ním papírovým kapesníkem z Česka a mohla vyrazit. 

Seběhla jsem z kopce, teď už to šlo mnohem veseleji, a prodrala se 

pralesem až ke stánku, kde jsem s klukem usmlouvala hlídání. Jenže 

kluk nikde a motorka taky ne. To jsem to teda pěkně pohnojila. Jak 

jsem si mohla myslet, že je vlastně jedno, jestli ten kluk s motorkou 

zdrhne nebo ne? Panebože, to mě teda ten nově aktivní mozek pěkně 

vyšplouchnul. Už sice není zabalený do apatické posttraumatické vaty 

Made in Thailand, ale zase mi provádí pěkný kraviny. Takže nemám 

čezetu. Ani nevím, kde bych kluka asi tak měla hledat. Slíbil, že tady 

počká až do večera, než se setmí, a pak kdybych nepřišla, že se 

s motorkou sejdeme druhý den ráno. Musím teda počkat do rána. 

Mám ale vůbec čas čekat do rána? Co když mi lhal stejně jako 

s telefonem. To bylo téměř jistý. Nebylo by lepší začít stopovat? Sto-

puje tady přece každej. Třeba bych do toho bájnýho Pinaru, co se pře-

de mnou mihotá jak fata morgána, mohla dostopovat rychleji než do-

jet na čezetě? Ráno bych se pak zase stopem vrátila. Tak takhle jsem 
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si to malovala. Seděla jsem jako hromádka neštěstí u krajnice, slunce 

mi pálilo na hlavu, mozek se vařil ve vlastní šťávě a pořád jsem ne-

mohla vůbec na nic rozumnýho ani logickýho přijít. Byla jsem v kelu, 

ano, babičko, přesně tam jsem byla. 
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Jenůfa 

„My nejedeme do Pinar del Río?“ zeptala se Jenůfa. Poznala, že auto 

uhnulo z hlavní cesty. Jako by se otočili a jeli zpátky, velkou oklikou, ale 

přeci jen zpátky do hor. „Proč bychom jezdili do Pinar del Río?“ zasmál 

se zle hodný policajt. „Trochu vás, paní Topinka, povozíme,“ řekl ten, co 

uměl česky. 

„Topinková, když už. Máme přechylování! To jste v kurzu češtiny ne-

brali v první lekci? Je to sice směšný, když my komolíme příjmení cizin-

kám, ale když mi neříkáš tak, jak se doopravdy jmenuju, tak je to směšný 

taky,“ poučila ho profesorka Jenůfa Topinková káravě, jako by k ní přišel 

na zkoušku. 

„Aby ses, babo, neposrala,“ řekl zle ten zlý. A taky otráveně. 

Jenůfa mlčela. Takže psychický teror. Chtějí, aby byla nervózní 

z toho, že neví, kam jedou. Budou ji vozit od vesnice k vesnici a hrát si 

s ní na slepou bábu. Představila si, z čeho ji asi obviní. Porušení zákona 

88? Příprava kontrarevoluce, špionáž? Dají jí dvacet nebo pětadvacet 

let natvrdo čili v jejím věku rozsudek smrti? Nebo svolají nějaký ten akt 

zapuzení? Co na ni vlastně mají? Ricardo neřekne nic, tím si je jistá. 

Nedosvědčí, že by mu přivezly nějakou materiální pomoc. A ten jeho 

příbuzný v San Cristóbalu taky ne, protože toho přece nenašly, ani se 

s ním nesetkaly. Tak co vlastně mají? A musí vlastně něco mít? Moc 

dobře věděla, že ne. Můžou si vymyslet úplně cokoli. A soudit ji bude 

revoluční tribunál čili pár primitivů, kteří na slovo poslechnou, co se 

jim namelduje shora. 

V autě začínalo být nesnesitelné polední vedro. Policajtské uniformy 

smrděly čím dál víc. Jenůfě ale horko nebylo. Cítila totiž, jak se do ní 

dává zimnice a všechny kosti v těle začínají bolet jak lámané v kole. 

Starý známý pocit. Je tady dengue. Alias horečka zlomených kostí. Ho-

rečka, kterou se všude v tropech marně snaží vymýtit vykuřováním 

a dodržováním hygieny. Slavná nástupkyně žluté zimnice. Není smrtel-
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ná, jen bolí k nepřežití. Na Kubě, kde jsou akvadukty staré klidně i víc 

jak sto let a neustále hapruje kanalizace, je čistá voda luxus. Takže se 

každý snaží nachytat dešťovou vodu do nádob, kanystrů a starých kvě-

tináčů a v těch pak voda stojí na slunci a líhnou se v ní jak o život ko-

máří larvy, to pak má dengue pré. Tak tohle je mnohem nepříjemnější 

než facky na policejní stanici. Dengue je pro její kosti a svaly zásadní 

překážka. Zalézá do všech nervů a celé tělo to pomalu vzdává. Žádná 

vakcína totiž neexistuje a po očkování se většinou těm, kteří už někdy 

dengue měli, při další nákaze přitíží. Dengue se prostě musí přetrpět. 

Přebolet. Protřást v zimnici. Někdy to trvalo měsíc, jindy jen týden. 

Měla dengue už víckrát a vždycky to bylo k nesnesení. Ale jí se zrovna 

teď nehodí být nemocná. To prostě nejde a hotovo. Mohla si ale naka-

zovat, co chtěla. Komáří larvy se jí chechtaly do obličeje a policajti si jí 

nevšímali. Jenůfa seděla a po stehnech se jí plazil ledový pot. Začala se 

třást. Policajt vedle ní si toho všiml. 

„Vám je zima? Máme zavřít okýnka?“ Pokus o vtip. 

„Jo, klidně je zavři,“ řekla Jenůfa. Chlap pokrčil rameny. 

„Jestli jste nemocná, mohla byste do sebe naládovat všechny ty léky, 

co jsme u vás našli. Takhle nemocná byste přece neměla nikam jezdit,“ 

doporučil. 

„Jenže ty léky my už u sebe nemáme, nechali jsme je poslat našim 

dětem do státních nemocnic, víte…“ 

Jenůfa si představila, kolik dolarů za ně tihle dva dostanou na černém 

trhu. 

Začalo se jí chtít strašně spát. Trochu se sesunula na stranu, a ještě 

než usnula, všimla si, že se policajt znechuceně odtáhl. Aspoň bude mít 

víc místa. Rozvalila se co nejvíc, ale místo spánku se jí zatočila hlava 

jako na kolotoči a usadila se v ní šedá mlha s cáry černé. Tabákový 

kouř. V hlavě měla požár stoupající z tabákových polí, temný dým po-

rážky. A přece v tomhle smutku, v dengueblues, které by pak mohla 

vyprávět Karle, aby jí ho zahrála, hleděla do budoucnosti s jistým furi-

antstvím. Nevěděla, kde se v ní bere. Možná že přeci jen není kus hadru, 

jak se o to celý život prožitý v podělaném režimu snažila. A snažila se 
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o to i tady. Protože přeci nemůžeme být, jak píše Lindgrenová, šťastní 

v Třešňovém údolí, když lidé v Šípkovém údolí trpí pod jhem tyrana. 

I v té mlze horečky si uvědomovala vlastní patos a splín. Nechám si teď 

zdát o všech chlapech, který jsem kdy měla, rozhodla se Jenůfa. To jí 

vždycky pomáhalo. Vzpomínky na propocené postele, na společné šlu-

ky z cigarety nebo pomalé popotahování z doutníku. Mužská záda, je-

jich rozložitost. Mužské uvažování, které se nikdy nenechá rozptylovat 

dvěma věcmi najednou. To je ono, to by teď potřebovala. Potřebovala 

by se soustředit a něco fikaného na tyhle dva pitomce vymyslet. Potře-

bovala by v zádech Honzu Zemana s tou jeho vlnkou na kebuli a jeho 

kolegáčky estébáčky, co si vždycky se vší nespravedlností věděli rady. 

Honza by něco vymyslel, ten by ji v tom nenechal. Jasně že jim nemůže 

utéct, to by nezvládla, ale mohla by jim aspoň znepříjemnit tuhletu 

policejní on the road, mohla by nezhebnout zrovna na dengue. 

Auto zastavilo. Vedle cesty se táhla na kilometry daleko bažina a z ní 

trčely pokroucené, vybělené kostry stromů, pohrobci hurikánu. Zlý s ní 

zatřásl. Jenůfa si s úlevou pomyslela, že ji možná do toho močálu hodí 

a bude po všem. Ale ne, jenom si potřebovali odskočit a jí to velkoduš-

ně nabídli taky. Stáli vedle sebe na kraji silnice a močili. Kolem hlav jim 

létaly mouchy velikosti malých letadel. Jenůfa se namáhavě vysoukala 

z auta, naštěstí už neměla na rukou pouta, které jí ti dva zapomněli na 

poslední zastávce nasadit. Odšourala se kousek dál, ale protože tam 

nebyl žádný strom, jenom bažina a z druhé strany oceán s hrozivě bílou 

pláží, odevzdaně si čapnula u krajnice a ulevila si. Nedávala ale pozor 

a počurala si sandálu. Zasakrovala a to ji trochu probralo. Cítila, jak 

teplota přece jen polevuje. Možná se mi jenom chtělo na záchod a do-

stala jsem z toho horečku, pomyslela si a sama se musela smát, jaký to 

je nesmysl. Přání otcem myšlenky. Horečka z nemožnosti močit. To 

jistě. Jen si to maluj, děvče, kárala samu sebe. Ztěžka si stoupla a zase 

nasedla do auta. Nahromaděné tupé horko ji objalo. Odevzdaně se 

svezla a natáhla se jak dlouhá, tak široká na zadní sedadlo. 
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Jenůfa zavírá oči. Nevidí oba policajty, jak už se zapnutými zipy 

u kalhot stojí vedle auta, krčí rameny a nemají na to, aby svou zajatkyni 

vzbudili, a tak hodný policajt, který seděl vedle Jenůfy, usedá dopředu 

a auto se drkotavě rozjíždí. 

Smutek a zase smutek. Protéká jí mezi prsty, točí se v kole s horeč-

kou, prostupuje všechny bolavé kosti. Najednou. Kde se vzal, tu se vzal, 

prosmykl se mezi mogoty, mezi tlustými stehny těch absurdních poli-

cajtů, co teď zastavili u pláže, sundali uniformy a málem se chytili za 

ruce a rozjásaně se v plandavých trenkách vrhli do moře. Skotačí na 

krajích vln, jsou rozjívení a asi si právě hrají na turisty, kteří se můžou 

cachtat, kde se jim zachce, protože ani tihle policajti si nemůžou zajít 

na pláže, kde polehávají Zápaďáci a užívají si vánoční dovolené. Poli-

cejní sbor musí jít obyčejným Kubáncům příkladem a jeho členové ne-

smějí toužit po prohnilých kapitalistických vymoženostech, jako je all 

inclusive v pětihvězdičkovém hotelu nebo pláž zbavená komárů přená-

šejících dengue a voda bez zárodků cholery. Takže si udělali aspoň 

tenhle nevinný koupací výlet, zdejchli se z každodenního papírování 

pod záminkou, že musí postrašit kontrarevolucionářku. 

Jenůfě ve všech kostech a kloubech běsní dengue a hraje ódu na bo-

lest, ale přesto se trochu vzchopí a poposedne si tak, aby na policajty 

viděla. Dívá se, jak se ráchají u břehu. Jeden si nasadil dětské potápěčské 

brýle a vystrkuje na ni z blankytně modré vody svou hnědou zadnici. 

Jako většina Kubánců určitě neumějí plavat a mají strach z oceánu. Třeba 

by jim mohla ujet. Nemá ale sílu přesunout se na přední sedadlo a neví, 

jak by nastartovala, protože samozřejmě ani ten nejblbější fízl nenechá 

klíček v zapalování. 

Znova se tedy sesune na sedadlo a slyší policajty, jak na sebe pokřiku-

jí a jsou evidentně šťastní a spokojení. A ona by si teď ze všeho nejvíc 

přála potkat toho Lázarova záhadného dědu, o kterém jí kdysi vyprávěl 

v hospodě Ponorka v Olomouci. Toho Charóna, co převezl tolik lidí do 

bezpečí na Miami a nic za to nechtěl. 
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Lázaro 

Hledal jsem a věděl, že ji nenajdu. Byl jsem všude a prolezl jsem všech-

na vězení, co na Kubě byla. Někdy jsem se dostal blízko, jindy ne, ale 

nikdy jsem neměl dost peněz, abych mohl někoho podplatit a něco se 

opravdu dozvědět. Vyptával jsem se ve vesnicích kolem, potloukal se ve 

městech a přemlouval místní galérku, aby mi aspoň ze solidarity něco 

řekli. Málem jsem prosil policajty na stanicích na kolenou, ale nic 

k ničemu nevedlo, jenom jsem se pořád dokola ujišťoval, že je všechno 

marný. Pamatuju si ale, že to bylo blízko majáku. Jednou jsem seděl na 

místě, kde řádí hurikány a kde bylo blízko i jedno malé vězení, a lidé 

kolem v horách říkali, že prý jsou v něm samé ženy. Poflakoval jsem se 

v tom kraji a občas dělal na poli při tabákové sklizni a předstíral, že 

jsem student z Havany, co si chce zkusit, jak chutná práce na venkově. 

Vždycky mi dali ze soucitu aspoň najíst. Pozorně jsem poslouchal. Ta-

baqueros někdy vedli řeči a někdy taky šeptem večer u ohně mluvili 

i o té malé věznici. Povídali si fantastické historky o tom, jak dozorci, 

které sem převeleli z Havany, nechávají vězeňkyním chodit po nahých 

tělech mláďata krokodýlů. „A pak? Co s nimi dělají pak?“ zeptal jsem se 

jednou do praskání ohně. Všichni mlčeli a potom se zaraženě zvedali 

a odcházeli spát. Často mě zvali na santeríi, ale s černou ani s bílou 

magií jsem nechtěl mít nic společného, už tak to byla dost velká ducha-

řina, tohle moje hledání. 

K majáku jsem rád chodil, protože jsem se mohl zády opřít o teplem 

zmalátnělé kamení a v podvečeru jen tak dřímat a představovat si ji, 

jak žije, protože jsem si samozřejmě představoval, že žije, nic jiného 

nepřicházelo v úvahu. Viděl jsem, jak se plahočí pod nějakou nesmysl-

nou povinností, třeba někde staví silnice, a já jsem projel kolem na roz-

vrzaném náklaďáku, který jsem chytil na stopu, a nevšiml si jí, protože 

v muklovských hadrech byla k nepoznání. Nebo jsem nevycítil, že 



167 

v nějakém starém baráku drží pár ženských, buzerují je a znásilňují, 

a já prošel kolem a nezaslechl nic, co by mi řeklo, že je tam. A kdybych 

ji našel, co bych asi tak udělal? Nemohl jsem udělat vůbec nic. Mohl 

jsem jet na Miami, vydělat pořádný balík peněz hraním a pak se sem 

tajně vrátit. Podplatit strážné a pak s ní stejnou cestou zdrhnout. Tohle 

všechno bych mohl. Ve snech, které jsem snil u teplých kamenů majá-

ku, a v těch snech bylo tohle všechno pravda. Vždycky jsem tam usnul. 

A když jsem se jednou probudil, slunce zapadalo, jako krvavé oko vise-

lo nad oceánem a v dálce plachtili velcí černí ptáci. Přelétali nad obzo-

rem, a když jsem trochu zamžoural do padajícího soumraku, uviděl 

jsem ho sedět na břehu. 

Seděl tam a hleděl na moře. Byl starší než ten nejstarší Metuzalém 

a právě nahazoval udici. Nikdy předtím jsem ho tady neviděl. Bylo divné, 

že rybaří, protože ryby patří státu stejně jako oceán a slunce s obzorem. 

„Dobrej,“ pozdravil mě a ani se neotočil. „Panstvo už se vyspinkalo?“ 

zeptal se. 

„Jo, a co jako?“ Co je mu po mně, chlápkovi, co se jen tak zjevil na 

místě, kde jsem touhle dobou pravidelně vysedával se svým smutkem 

jen já sám. 

„Nechceš dneska večer někam jet? Mám ještě místo,“ nabídl mi stařec 

a moře na mě čtverácky kývlo. 

„Kam bych měl jet?“ nechápal jsem vůbec, o čem mluví. 

„Do Usáčů přece,“ řekl ten děda havanským slangem. 

„Vy jezdíte na voru?“ konečně mi to došlo. 

„Jo a dneska mám místo,“ potvrdil. 

„Jenže já někoho hledám a nemůžu si jen tak mírnyx dýrnix zdrhnout. 

Ještě jsem ji, teda toho člověka, nenašel,“ nechtěl jsem. Opravdu jsem 

nechtěl odjet. Ještě ne. 

„Kdo hledá, nenajde, milej zlatej, a i kdybys ji našel, nemáš prachy, 

abys moh něco udělat. Vždyť se na sebe podívej,“ podíval se na mě a já 

se prohlížel v jeho uštěpačných modrých očích, které vzal kdovíkde. 

Viděl jsem své zválené, potrhané tričko, vlasy jak zkroucené hřebíky, 

vaky pod očima a našedlou pleť. 
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„Jenže i kdybych s váma chtěl jet, nemám na to. Je to přece pěkně 

mastný a taky pěkně nebezpečný,“ zaskuhral jsem. 

„Jó, co na tomhle světě není nebezpečný? Stejně všichni jednou mu-

síme zhebnout. Někdo to udělá pěkně v klidu a teple, někdo na rozbou-

řeným moři, ale výsledek je vždycky, to si piš, camarada, vždycky stej-

nej,“ řekl ten chlápek a ryba na udici se zasekla a on ji jedním veselým 

tahem vytáhl. Z kapsy trenýrek vyndal zavírací nožík a ufiknul jí hlavu. 

Vykuchal ji a já na něj fascinovaně zíral. Na koncert pro jednu hlavu 

a jeden nůž a dva staré pergamenové prsty. Věděl jsem, že je konec. 

Tenhle den je konečná. Už nemám kuráž, abych Davida dál hledal. Už 

nikdy neuvidím jeho oči, jedno modré a druhé hnědé. Už si nikdy neza-

pamatuju nové básně prolezlé rozkoší. 

„Nemám ani vindru, nemám vám co dát,“ hlesl jsem tiše. 

„Prachy si neberu, comprendes? Nemám zájem na tom, brát si prachy 

od těch, co mají ženu ve vězení. Takových, jako jsi ty, se už tady potlou-

kala spousta a všem jsem pomoh. Kdybys pak někdy chtěl, moh bych tě 

převézt zase nazpátek. Nikdo se ještě dobrovolně znova nevrhl Castrovi 

do náruče, ale třeba ty bys moh, až vyděláš na úplatky,“ říkal chlapík, 

rozdělával při tom malý ohýnek a napichoval rybu na zrezavělý drát, 

který vytáhl z křoví. 

„A vy jste nějakej lidumilnej Charón, nebo co?“ nechápal jsem, proč 

by tohle měl dělat. 

„Možná,“ řekl. 

„Co možná?“ Možná je to provokace, pomyslel jsem si. Možná to na 

mě takhle nachystali a poslali dědu, ať mě připraví do pasti. 

„Nevěřím vám ani slovo,“ zasekl jsem se jako před chvílí ryba na há-

ček. 

„Si věř, čemu chceš,“ děda na to. 

„Proč byste to dělal?“ 

„Pro radost. Mám rád moře. Znám všechny proudy, vím, kdy se při-

ženou velký vlny, cítím ve vzduchu každý jejich zachvění a s každým 

žralokem tady v okolí si tykám,“ chvástal se děda. 
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„A to vás ještě nechytili?“ Tomu se zkrátka a dobře nedalo věřit, ani 

kdybych nakrásně chtěl. 

„Ne, protože občas i fízlové toho mají plný zuby, nebo prostě jenom 

chtějí taky zdrhnout jako všichni, a tak je dobrý nechávat si starýho 

Camaróna, teda mě, v záloze,“ uculoval se rybář a potřel rybu nějakou 

omáčkou smíchanou s olejem a mně se začaly sbíhat sliny. 

„Všichni vědí, že prachy neberu, a všichni taky vědí, že jsem jedinej. 

Jedinej čistej. Liliovej převozník,“ zasmál se zvonivě a nabídl mi pořád-

ný kus ryby. Hladově jsem se po ní vrhnul. 

„Jen se před cestou pěkně najez,“ poplácal mě chlapácky po zádech 

a házel rybí kůstky do ohně. 

„Jak víte, že s váma pojedu?“ pořád jsem si nebyl jistý. 

„Vidím to v tvým stínu,“ řekl Charón záhadně. 

„Ale jestli jste fakt Charón, tak mě odvezete leda tak do podsvětí 

a ještě zadarmo,“ svitlo mi. 

„Každý říká podsvětí něčemu jinýmu, ale tady je to podsvětí tutově. 

Tady žijou jenom stíny, a dokud si někdo neodnese Fidela a celou jeho 

famílii i s armádou někam do pekla, bude tady pořád stejný ticho po 

pěšině. Pořád se tady budou povalovat stíny, budou sloužit a toužit. Já 

jsem možná Charón, ale ty už seš dávno v podsvětí.“ Seděl jsem ale dál, 

záda přilepená na kamenech majáku, a zkoušel jsem si vychutnat rybu. 

Byla tak neuvěřitelně opravdová, že mě to až zabolelo. Možná to bylo 

tím kořením, chilli s trochou palmového oleje, možná zázvor, ale jako 

by mě ta směs vrátila na zem. 

„Můžu si s sebou vzít trubku?“ skoro jsem zaprosil. 

„Jestli můžeš?! Cha, to je jediný, co si vzít musíš! Jak vylezeš z vody, 

okamžitě do ní budeš muset co nejlíp foukat, aby ses někde moh vyspat 

a strčit něco do huby,“ doporučil mi Charón Camarón a jen tak se roz-

valoval s rukama za hlavou u dohasínajícího ohníčku. 

„Jezdíte každý den?“ zeptal jsem se ještě. 

„Ne, to ne, jenom když se mi chce, všichni vědí, že musím mít dobrou 

náladu, a dnes ji zrovna mám,“ usmíval se a já jsem začal mít pocit, že 

se mnou třeba ještě všechno nějak dopadne, že ty moje karty, co mi 
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někdo tak mizerně namíchal, ještě k něčemu budou, abych mohl obrátit 

hru. Třeba je tenhle Charón eso, co mi přistálo na stole. 

„Pojedeme v noci?“ chtěl jsem vědět. 

„Jo, v noci,“ přitakal děda. 

„A žraloci?“ začínal jsem se bát. 

„Co s nima?“ usmíval se děda. 

„Bojím se jich a neumím moc plavat,“ přiznal jsem. 

„Tak to je jiná, chlapče, bát se nesmíš, to je zaručeně přivolá. Musíš 

se prostě nebát. Nevím, jak tohle jde udělat, ale pamatuj na to, protože 

jak se budeš bát, je s tebou konec. Copak si nevzpomínáš, co ti říkával 

tvůj táta?“ Tak on mě nakonec ještě zná, nebo co. Netušil jsem, jak je to 

možné, nevěděl jsem, kdo to je, možná nějaký tátův bývalý pacient ry-

bář, ale nechtěl jsem se ho ptát, protože vesnice Nadiña, kde jsem vy-

růstal, je úplně jinde. Už jsem neměl sílu na další informace, měl jsem 

po dlouhé době plné břicho, od moře povlával příjemný vánek a já jsem 

se soustředil na to, abych prostě nedostal strach z moře a ze žraloků, 

a z toho všeho soustředění jsem u kamenů starého majáku usnul. Když 

jsem se probudil, Camarón se mnou třásl. Podával mi tenký pásek. Při-

vázal jsem si s ním trubku, kterou jsem kdysi dostal od táty, přes záda, 

abych ji neztratil, kdyby se vor potopil. Svítil měsíc a měkký kov trubky 

se v něm tiše leskl. Charónův vor byl starý, ztrouchnivělý a prosolený 

kus dřeva olepený chaluhami. Bylo mi to ale jedno. Měl pravdu. Jsme 

všichni stejní odsouzenci na smrt. A jestli mě má sežrat žralok, nebo 

stesk po ní… Vyjde to nastejno. Žralok bude každopádně rychlejší. Ca-

marón ale opravdu znal každý proud, věděl, kudy pádlovat tak, aby nás 

nesl ten nejsilnější a nejrychlejší. Řídil se podle hvězd a možná to byl 

opravdový Charón a já žil v podsvětí se všemi ostatními Kubánci, 

a tenhleten převozník nás vozil sem a tam z břehu na břeh odnepaměti. 

Jakmile se vor dotkl pobřeží, vyskočil jsem a pod nohama ucítil ostré 

kameny. Chtěl jsem mu poděkovat. Když jsem se ale vydrápal po skalna-

tém svahu a otočil jsem se, jeho vor už nabíral rychlost. 
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„Zapamatuj si tohle místo! Až budu mít náladu, přijedu sem pro tebe,“ 

zašeptal a jeho slova se snesla na mou omlácenou duši jako éter 

a zadusila v ní všechny další otázky. 

V Miami jsem pak hrál, jak nejlíp jsem mohl. Nejenže jsem si koupil 

novou trubku, ale hrál jsem se všema nejlepšíma jazzmanama 

a bluesmanama, co jsem kde potkal. Mohly by to být dobrý časy plný 

hudby, plný života, ale k čemu mi to bylo, když ona hnila ve vězení. 

Pravidelně ve stejnou dobu, v jakou jsem na voru dorazil, jsem hledal 

Charóna Camaróna. Zkoušel jsem odhadnout, kdy by mohl mít dobrou 

náladu. Ptal jsem se moře, vyptával se hvězd, ale nikdo mi nikdy neod-

pověděl. Jako bych byl prašivej, v tom svým hledání jsem nikdy neměl 

štěstí. Znova a znova jsem si vybavoval to měsíční světlo. Ptal jsem se 

na Charóna všech uprchlíků. Nikdo ho ale neznal a nikdo s ním nikdy 

nejel. Mysleli si, že jsem se pomátl, což byla asi pravda. Už jsem měl 

vyděláno dost, abych se s ním mohl vrátit a pokusit se ji dostat ven. Měl 

jsem dost na to, aby to někomu stálo za to. Jenže Charón se nikdy neob-

jevil. Trvalo to dlouho a já jsem pak nakonec místo Charóna potkal Jit-

ku. A rozhodl jsem se odjet s ní. Přesvědčil jsem sám sebe, že jsem si 

všechno vymyslel. Jitka by ve své doktorské hantýrce řekla, že to byla 

síla sugesce. Po letech jsem o tom mluvil jenom s Jenůfou Topinkovou 

v Olomouci. Mohl jsem jí to říct, protože znala Kubu a nijak ji nepře-

kvapilo to, co jsem jí vyprávěl. Sama měla v zásobě tolik zamotaných 

historií, že ta moje byla jenom další do sbírky. 
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Jenůfa 

Jako by ten maják znala z Lázarova vyprávění. Skoro Lázara viděla, jak 

se opírá o zakulacenou zeď a do zad ho tlačí horké, hrubě otesané ka-

meny. Policajti se pořád ještě koupou. Dokonce si házejí starým olysa-

lým tenisákem. Vodní pólo dvou mrožů. Lezou z vody a vytřepávají si 

vodu z uší. Hodný policajt ji šel zkontrolovat, a když viděl, že nehybně 

leží na zadním sedadle, vyštrachal z přihrádky dvoje sluneční brýle 

a z kufru deku. Roztáhl ji a oba se začali rozkošnicky opalovat. Jenůfa se 

přetočila na bok a bolestí hekla. Starý koženkový potah sedačky byl 

rozpálený a málem se jí přiškvařil na tělo. V hlavě měla ale trochu jas-

něji, jako by se ta šedá mlha a kouř zvedaly a rozestupovaly se. Mohla 

projít úzkou uličkou mezi nimi. Vydechovala a nadechovala se pomalu, 

jen tolik, aby příliš nenasála horký vzduch a znova nerozběsnila horeč-

ku. Věděla, že první vlna bolesti zvolna odchází. Jistě, čeká ji další příliv 

a odliv nemoci, a kdovíjak to tentokrát bude trvat, když si nemůže leh-

nout do postele a v klidu se pokusit usnout. Nemoc ohýbala i čas, 

a i když museli na pláži strávit celé odpoledne, měla pocit, že na hor-

kém lepkavém lůžku zadního sedadla leží jen chvíli. 

Policajti se hlasitě bavili, smáli se a z malého ruského tranzistoráku si 

pouštěli celkem slušnou salsu, pak nějaký pořad o fotbalu. Nakonec 

vytáhli z kufru starou, ohmatanou baseballovou pálku a začali trénovat. 

Zlý nadhazoval a hodný odpaloval tenisák. Lítali pak za ním po pláži 

a rozjařeně povykovali, blýskali bílými zuby v černých úsměvech, 

a kdyby to nebyli Jenůfini věznitelé, připadali by jí roztomilí. Najednou 

ale hodný odpálil tenisák moc vysoko a ten spadl do moře. Houpal se 

tam na hladině, šedá chlupatá kulička, a smích a rozverné pošťuchová-

ní vystřídalo naštvané ticho, pak padla od zlého výčitka a začali se há-

dat, kdo pro tenisák do moře skočí. Zjevně nikdo, protože ani jeden 

neuměl plavat. Hodný policajt se tedy vydal k autu. 
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„Jak je vám?“ zeptal se s falešnou účastí Jenůfy. Ta si zrovna vychut-

návala ústup horečky, a tak mohla odpovědět. 

„Báječně, lepší už to, chlapče, být nemůže,“ uchechtla se pro sebe. 

„No, tak fajn, já jen, spadl nám do moře tenisák a chtěli jsme vás po-

prosit…“ 

„Nařídit vám!“ vložil se do toho zlý. 

„Tak nařizuj, milý zlatý, nařizuj, co hrdlo ráčí!“ pobídla ho Jenůfa 

lhostejně. 

„Skočte nám do vody pro ten tenisák, určitě plavat umíte!“ nařídil jí. 

„Jo, to teda umím!“ Měla ale chuť opravdu do vody skočit a trochu si 

zaplavat, smýt ze sebe pot, co na tom, že pak bude obalená mořskou 

solí. Zkusila se tedy zvednout. Skládala se jak dřevěná panenka s drátky 

místo kloubů, a když ten tělesný hlavolam jakž takž poskládala, otevře-

la dvířka auta, málem se popálila o žhavou kovovou kličku a opatrně 

vystoupila. A pak do ní vjela její vrozená hrdost a možná taky pýcha 

a nejvíc asi vztek. Pomyslela si, že se přece nebude koupat v šortkách 

a tričku. Mají, co chtěli, ti dva oplácaní lachtani. Vsadila by se, že ještě 

nikdy neviděli starou ženskou nahou. A tak se s klidem, který měla 

nacvičený z divoké nudapláže u štěrkovny Náklo, vysvlékla a nahá na-

kráčela do moře. 

Ti dva se na sebe zděšeně podívali. A taky jim zatrnulo. To už ale Je-

nůfa kraulem plavala pro tenisák. Pak jen tak splývala, houpala se na 

klidné hladině a moře ji hladilo svou tyrkysovou dlaní. Pomyslela si, že 

je to třeba naposled, a vůbec se jí nechtělo zpátky na břeh. Chtělo se jí 

naopak policajtům uplavat. Střídat různá tempa a styly, plavat až do 

vyčerpání a pak se pomalu a klidně utopit. Po centimetrech zvolna kle-

sat, chvíli si na dně prohlížet bílý písek, mozaiku žíhaných mušlí, a pak 

už jen sladkost porážky a vztek těch dvou pitomců na břehu. Chvíli 

o tom vážně uvažovala. Vzdalovala se čím dál víc a slyšela, jak na ni 

volají, pak už řvou a poskakují po břehu. 

Najednou si ale vzpomněla na Pavla. Řekl by mu tohle vůbec někdo? 

Že napálila dva policajty a sama si vybrala, jak umře? Nebo by mu na-

vykládali nějakou trapnou historku, že dostala infarkt při výslechu, 
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nebo že… Co vlastně by si tak mohli vymyslet? Chtěla Pavlovi alespoň 

napsat. Jistěže mu to možná nikdo nedoručí, ale přeci jen by to mohla 

udělat někde ve smradlavé cele předběžného zadržení. Vyrobit moták 

pro Pavla, a pak někoho poprosit, aby ho vynesl ven. V téhle představě 

bylo něco praktického, a to Jenůfu přimělo, aby se neochotně obrátila 

a plavala ke břehu, cestou chytila tenisák nasáklý mořskou vodou 

a mrštila jím vší silou po policajtech. Najednou byli oba dva schlíplí, ani 

jí nenadávali, jen se otočili, když vylezla nahá z vody a lehla si na vyhřá-

tý písek. Co by za to jiní dali, pomyslela si, aby takhle mohli ležet na 

karibském slunci a nic nedělat. Chvíli si ještě vychutnávala tenhle nepa-

trný triumf, to, že ty policajtské hochy trochu postrašila, protože kdyby 

jim vážně uplavala a pak se třeba utopila, měli by určitě s policajtová-

ním utrum. Začalo ji mrzet, že to opravdu všechno takhle elegantně 

a zároveň naprosto nepravděpodobně neukončila, ale už bylo pozdě. 

Nakonec se zvedla, nasoukala se do šortek a trička a jako královna, 

která se vrací po dlouhé přestávce ke kralování, si sedla do auta. Ten-

tokrát na přední sedadlo. Nikdo nic nenamítal. Policajti byli oba zticha 

a rozpačitě se po sobě dívali. Jenůfa se jich začala vyptávat, tak jak byla 

zvyklá, takže to vypadalo, že je zkouší. Tentokrát jí ale oba odpovídali, 

protože najednou všichni vypadli z role. Jenže Jenůfa pořád ještě nevě-

děla, kam ji vlastně vezou a proč. 
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Karla 

Už je skoro tma a já pořád sedím jak tvrdý y na obrubníku, ale nemys-

lím na to, jak se z téhle šlamastyky dostat. Prostě na to nemám, nemám 

na tuhle situaci. Nevím, jak z ní ven, a navíc mě právě napadla melodie, 

kterou se snažím zdokonalit. Musím si ji zapamatovat, protože chci, aby 

stála za to, a tak si ji nezapisuju. Místo toho pro ni chystám v hlavě ma-

lý šuplík, zamykám ho a klíček si ukládám o pár mozkových buněk dál. 

Telefonní budku jsem sice nakonec našla, ale v ní jenom aparát bez 

sluchátka. A bohužel nejsem Mach ani Šebestová. Tak jsem si sedla na 

obrubník a od tý doby na něm sedím. Sem tam projede auto, občas ho 

vystřídá vozík ze starého podvozku tažený oslem, někdy dýchavičný 

koník nebo rozhrkané kolo a na něm vesničan ve slamáku. Žádný auto-

bus nebo náklaďák, jen tyhle naprosto ekologické, stoprocentně 

recyklované vehikly, které nikam nespěchají, a ani nemůžou. Rychlost 

tady neexistuje, nebo je dávno zapomenutá a bída vypadá vesele, ale 

v tom veselí sedí strnulý škleb. Třeba ten vesničan v klobouku. Vypadal 

vesele, na kole jel vzpřímeně, nehrbil se, úsměv od ucha k uchu, ale 

jeho vyzáblá kolena, plandavá kůže na loktech, pusa bez zubů, těžko 

říct, jestli je veselá bída ještě vlastně veselá. Ukládám si do hlavy ryt-

mus toho dědy. Pečlivě vyťukávám do asfaltu melodickou linku, zaberu 

se do toho a jsem samozřejmě úplně mimo, a ani pořádně nevím jak 

dlouho vlastně. Je to totiž můj způsob řešení týhle podělaný situace. 

Hlavolamu, přiblblýho zenovýho koanu, co je tak miluje a hojně cituje 

paní profesorka Jenůfa Topinková, která mě do krystalicky zenové si-

tuace dostala. „Ptá se žák svého učitele: Kdy vás zase uvidím? Učitel se 

zasměje, praští žáka holí a zvolá – až se policajtům pokazí auto!“ 

No, to bychom měli, nejenže mi přeskakuje, ale ještě začíná být tma 

jak v pytli. Měla bych tu svou zadnici z tohohle smradlavýho, pomalu 

vychládajícího a tuhnoucího asfaltu pěkně rychle zvednout, nebo mě 

sežerou komáři a z lesa na mě vylezou noční zvířata. Tak jsem se teda 
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vší silou své nepatrné vůle postavila, kousek popošla a zvedla palec. Na 

koho, to nevím, protože zrovna nic nejelo. 

„Tady ti teda nikdo nezastaví, stojíš kousek před zatáčkou,“ vysvětlil 

mi stín, který se vynořil za mnou. Byl to kluk s promaštěným starým 

vojenským batohem na zádech. 

„Díky za radu, no jo, jasně, zatáčka, dyť jo,“ přiznala jsem mu body. 

„Ale cizinkám už vůbec nikdo nezastaví! Mají strach, že by je někdo 

obvinil z obtěžování turistů, za to se tady můžeš dostat do lochu. Ale 

můžeme jet spolu, teda jestli chceš,“ navrhl. 

„Neznám tě,“ naježila jsem se opatrně. „Co když mě okradeš, znásilníš 

a pak někde zahrabeš,“ vypočítala jsem všechny svoje vyhlídky. 

„To bych všechno nezvládnul. Já jsem minimalista, dělám jenom 

jednu věc, a tu se snažím dělat vždycky pořádně, takže tě nanejvýš 

zvládnu třeba znásilnit, ale okradl bych tě až pak, druhej den,“ navrhl 

velkoryse. 

„Dyť je to jedno,“ zamručela jsem a vyrazila směrem k zatáčce. 

„Jak se jmenuješ?“ zeptal se minimalista. 

„Karla,“ řekla jsem mu to a nechtělo se mi vůbec dodávat: „A ty?“ 

„Já jsem Andreas,“ zvládl to za mě. 

„Tak jo. Potřebuju se dostat do Pinar del Río, ale už mi dneska ukradli 

motorku, tak nevím, jak to mám udělat,“ svěřila jsem se. 

„Pinar je ještě pěkně daleko, navíc teď skoro potmě nás nikdo ne-

vezme. Všichni jsou opatrní, ale můžeme přespat na jednom místě, 

v takový starý vojenský pevnůstce, kousek tady na kopci. Tak trochu se 

tu vyznám, cestuju totiž po Kubě jako Jack Kerouac, jako hipík. Chci 

napsat cestopis o místech, kam Kubánci nesmějí, a pak ho nějak propa-

šovat do Usáčů, aby mi ho vydali, ale předtím to vždycky pověsím na 

svůj blog.“ 

Ha! Další novinář nebo pisálek, pomyslela jsem si. Mám holt na tyhle 

žvanivý grafomany štěstí. Nebo tyhle týpky přitahuje cizí neštěstí. 

„Jak můžeš mít blog, když je tady cenzurovanej internet?“ podivila 

jsme se a myslela jsem ten svůj údiv vážně. „To chodíš na americkou 

sekci v Havaně na internet? To bys teda tím pádem byl automaticky 
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disident, ne?“ uvažovala jsem nahlas. Čekala jsem, že se po slovu disi-

dent stáhne, protože přeci jen je tady diktatura a on neví, kdo jsem. 

Možná že ale třeba právě to, že cizinka stopuje, působí na ulítlý Kubán-

ce věrohodně. Možná je to provokatér a možná je to úplně jedno. Jack 

Kerouac, neohipík, ale proč ne, Kerouac psal blues, vyznal se v tom 

smutku, a když chce být jako on, nemůže být úplně marnej. Je ale fakt, 

že po slovu disident se rozhostilo docela dlouhé ticho. Bzučely v něm 

hmyzí hlásky a bylo slyšet, jak někde v husté trávě kolem cesty vy-

dupávají rytmus cestiček a tunýlků myši s naostřenými drápky. Všech-

no jsem najednou odhadovala v drobným rozměru, jako by se realita 

smrskávala na malá okýnka diapozitivů a já je strkala do dětské bakeli-

tové promítačky. Na jednom tom obrázku se postava po několika minu-

tách ticha pohnula a povídá: 

„Ne, na americkou sekci nemám koule, to ne, a disident nejsem, teda 

chtěl bych, ale jsem posera. Vím, že bych při nějakým výslechu všechno 

vyžvanil, stačilo by jednu mi ubalit. Jsem prostě srab, no, ale ten blog 

fakticky mám, nadiktuju to vždycky svýmu bratranci, co zdrhnul na 

Miami, do telefonu a on to pověsí na net. Myslím si, že mě nikdo neod-

poslouchává, protože na to jsem dost malá ryba, řek bych. Bráchanec to 

tam pak dává pod smyšleným jménem. Dobrý ne?“ Hotovej James 

Bond, pomyslela jsem si, ale neřekla jsem nic. Protože kdo ví, co bych já 

dělala na jeho místě, kdybych musela mládí trávit v tomhle bizáru. Nej-

spíš bych nedělala vůbec nic, myslela jenom na hraní, do ničeho bych se 

nepletla a nadávala bych na poměry. Nejspíš bych dělala přesně tohle. 

„Proč mi to všechno říkáš? Vždyť ani nevíš, kdo jsem, a třeba bych tě 

mohla někde udat, ne?“ 

Zase dlouhých rozpačitých pět minut ticha. 

„Na to nevypadáš,“ řekl konečně a znělo to najednou logicky. Přestože 

já na svoje první dojmy nedávno těžce doplatila. Třeba má ale chlapec 

lepší odhad. Lepší instinkt. Na co jinýho taky může v týhle nepřehledný 

houšti chudejch, udavačů, snadnýho sexu a příšernýho žrádla dát? 
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„A ty se nebojíš cestovat s cizinkou, že by tě mohli zavřít za obtěžo-

vání turistů?“ stejně mi to nedá a ptám se dál. Vypaluju mu svýma 

otázkama díry do hlavy, protože najednou mě baví vyzvídat na něm. 

„No vlastně trochu jo, ale když se začneme líbat, až pojede kolem ně-

jakej policajt, tak je to v cajku, nad tímhle přivíraj oči. Hodně kluků se 

pak s cizinkama ožení, aby se dostali ven, a podle mě to nikomu moc 

nevadí, protože pak právě tyhle chlápci posílají domů nejvíc valut. 

Prostě se jenom budeme muset pro sichr začít líbat, neva?“ A helemese, 

už je tady sex, třeba ještě budu valutová nevěsta. 

„Vždyť se známe pět minut,“ namítla jsem. 

„Na oko, myslím…“ 

„Co když mám choleru?“ 

„Cholera, milá zlatá, na ostrově neexistuje! To bys měla vědět, protože 

to říká sám comandante a dokáže o tom mluvit pěknejch pár hodin 

v televizi.“ 

„Tak doufám, že prostě žádnej fízl nepůjde kolem, abych se s tebou 

nemusela olizovat,“ byla jsem ostrá jak rezavá žiletka. Jenže tenhle 

kudrnatej drobnej chlapík se nenechal vytočit. 

„Tak jdeme, je to ještě chvilku do kopce.“ 

„To zní fakt skvěle. Jen mi ale slib, že co nejdřív ráno vyrazíme do 

Pinaru, musím si prostě co nejnutnějc a nejrychlejc zavolat!“ zaprosila 

jsem. 

„Já sice nemám budíka, ale stejně se vzbudíme, hned jak se rozední, 

protože mám dojem, že zítra bude dost horko, takže jasně, zkusíme to 

co nejdřív,“ slíbil mi a hezky se u toho usmál. 

„Radši se tě nebudu ptát na tu motorku, ani co tady děláš, a dokonce 

ani odkud seš, ani nic jinýho, necháme to bejt tak, je to lepší pro oba, no 

ne?“ mluvil teď spíš k sobě a já měla chuť se smát, protože to vypadalo, 

že se jistí, kdyby ho zatkli, aby z něj něco nevymlátili. Bylo to vlastně 

logický, ale v upatlanosti mé vlastní pseudokrimi story to působilo 

směšně. 

„Jasně, mě se taky nechce nic říkat,“ uklidnila jsem ho. 

„Nemáš náhodou cigára?“ zeptal se. 
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„Ne, a dolarů už taky moc ne, kdybys mě chtěl zavraždit kvůli pe-

nězům. A ráda se o ty poslední s tebou rozdělím, když se dostaneme do 

toho Pinaru,“ nabídla jsem velkodušně. 

„Já se snažím žít bez peněz, snažím se naprosto minimalizovat svoje 

potřeby, a taky je to vzpoura proti režimu. Nechci používat ty naše dvě 

měny. Konvertibilní a normální peso, prase se v tom nevyzná a stejně si 

nic nemůžeš pořádně koupit. Většinou jedu na směnným obchodě. Teda 

když jsem v Havaně,“ vysvětlil. Jenom jsem otevřela údivem pusu a zača-

la šlapat do kopce. 

„Jakože vyměňuješ věci?“ nechápala jsem. 

„Jo, přesně jako v prvobytně pospolné společnosti. Já třeba umím 

hodně dobře pěstovat rajčata, říká se o mně, že mám zelený prsty. Roste 

mi všechno, co zasadím…“ 

„Nejseš náhodou vnuk tabákovýho krále Robainy?“ 

„Proč?“ teď nechápal on. 

„No, já jen tak, že jsem u něj dneska byla, a taky mu roste všechno, co 

zasadí…“ 

„Aha. Prostě vyměňuju věci za rajčata. Třeba tričko za rajčata.“ 

„A co vlastně v Havaně doopravdy kromě směňování rajčat děláš?“ 

najednou jsem na něj byla zvědavá. 

„Jsem zahradník,“ řekl to prostě, ale byla v tom prohlášení nesmírná 

sebejistota, která se mi vážně zamlouvala, takovou jsem naposledy za-

znamenala jenom u Jenůfy. „Pracuju v botanický zahradě. Vyznám se 

v orchidejích. Je to moje specializace. Vlastně jsem teď na týhle cestě, 

protože se jako jedu podívat do jednoho místního orchidária a mám jim 

pomoct s křížením.“ 

Tak to by mě nenapadlo, že polezu v noci do kopce s chlapem, co kříží 

orchideje. 

„A ty? Ne, vlastně ne, nechtěl jsem se tě na nic ptát! Můžeš si ale třeba 

něco vymyslet, co?“ asi byl stejně zvědavej jako já, a to mě potěšilo. 

„Tak já si třeba vymyslím, že hraju na trubku. Protože na ni fakt ne-

hraju, ale vlastně taky hraju. Ve svý hlavě.“ 
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„Aha, takže jsi tady, abys v Havaně studovala u těch nejlepších 

trumpetistů na hudební akademii, a teď si tak trochu cestuješ, abys 

poznala krásy Kuby, že jo?“ 

„Přesně tak.“ To se mi líbilo, tahle nová identita. Chlapec má odhad 

na lidi a talent na krycí příběhy. 

Kopec nikde nekončil. Tma nebyla hustá, ale tuhla kolem nás. Jako 

by mě někdo navlékl do černého brnění a já se v tom plechu nemohla 

pohnout. Měla jsem strach a taky mě bolely svaly na lýtkách, ruce 

a hlava. Andreas si vyšlapoval, jako by chodil potmě do kopce denně. 

„Bacha, ať tě nechytí za nohu Chichiricú,“ upozornil mě úplně vážně. 

„Co? Jakej Chichiricú, to je nějaká opice nebo co?“ znervózněla jsem. 

„Ne, jen skřet. Žije v pralese a čeká na vandráky, aby je mohl vystrašit 

k smrti. Má z toho legraci. Věřili na ně už indiáni a pak se do toho zamí-

chaly černošský legendy z Nigérie. A teď ho tady máme v pralesních ho-

rách nafurt. Jsou prý strašně šerední, mají dlouhé zacuchané pačesy, asi 

jako ty…“ 

„Tak dík,“ byla jsem mu moc vděčná, že mě táhne do kopce, vykládá 

nesmysly o skřetech a ještě se strefuje do mýho looku. 

„Zato ty seš manekýn,“ rýpla jsem si. Ale byl. Andreas byl nejhezčí 

kluk, jakýho jsem kdy viděla. Jeho vlasy byly kudrnatý tak akorát, ne-

vypadal jako namočená ovce, což se klukům s kudrlinkama dost často 

stává. Měl postavu drobné asijské sošky a prostě mu to seklo víc, než je 

zdrávo. Kubánskej syndrom, řekla by Jenůfa. Ta tvrdila, že nikde jinde 

nejsou kluci tak k sežrání jako tady, stejně jako holky. Jenže já se jí 

smála, protože to říkala, ještě když jsem měla tu vatu ničeho v hlavě 

a nějací čokoládoví hezouni mě nezajímali. Ale teď najednou vnímám, 

jak bych toho kluka, co si vykračuje přede mnou, nejradši poplácala po 

stehnech a vyzkoušela hebkost jeho předkožky. Ty prasácký představy 

mi vydržely celou túru a možná mě dostrkaly až na ten kopec. Bylo 

vlastně neuvěřitelný, že jsem na něj vylezla. Normálně by se člověk po 

takové štrece v parní pralesní komoře spokojeně rozhlídnul po krajině, 

kochal by se, pak by si dal tatranku, sedl by si na kámen a začal se těšit 
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na borůvkové knedlíky na nějaké horské chatě. Jenže nic z toho tady 

jaksi nebylo. Andreas vytáhl z batohu baterku. 

„Ty máš baterku?“ obořila jsem se na něj. „Proč jsi ji nerozsvítil, 

když jsme šli do toho kopce?“ 

„Já to tady ale znám, nemusel jsem si svítit, kromě toho už mi do-

cházejí baterie a musím s nima šetřit,“ vysvětloval racionálně, a když 

rozsvítil, okamžitě se před náma začalo houfovat mračno můr, moskytů 

a kdovíčeho ještě. Takže jsem radši zavřela oči. 

„Vypadáš unaveně. Máš hlad?“ zeptal se. 

„Jo, mám. A unavená jsem taky. Kde to vlastně jsme?“ 

„Nevím, jak se to tady jmenuje, ale je tady docela slušná ubytovna. 

Teda stará vojenská pevnůstka. No, vlastně prostě barabizna. Ale má 

podlahu a dá se tam spát. Mám dojem, že se tady tomu místu všichni 

vyhýbají. Nevím proč, ale ještě jsem tady nikdy nikoho nepotkal, ani 

nezahlídnul žádný zvíře. Což je divný. Všude kolem je prales.“ 

„Ty sem jezdíš často?“ zeptala jsem se a dokázala jsem únavu na 

chvilku odstrčit. Držela mě ale pevně v hrsti a lepila se mi na jazyk. 

„Jo, jezdím. Uklidňuje mě to tady. A všude kolem jsou divoký orchide-

je, který sbírám a snažím se je zkřížit s těma v botanický zahradě.“ 

„To je hezký,“ a fakt mi to hezký připadalo. Andreas vytáhl ještě kus 

toho jejich nasládlýho sendvičovýho chleba a měl i nějakou zteplalou 

marmeládu, do které jsme si ho namáčeli. Bylo toho zatraceně málo, ale 

aspoň na chvíli mi přestalo kručet v břiše, takže jsem mohla usnout. 

Spala jsem na vlhké betonové zemi, pořádně jsem neviděla kde. To 

jsem si nechala až na ráno a bylo mi jasný, že nebude o co stát. Pod 

hlavu jsem si dala Andreasův batoh a pod sebe jeho ručník. On si 

gentlemansky lehnul na kus igelitu. Přehrávala jsem si v hlavě poslední 

tóny soumraku. Malou smrt tohoto dne. Broukala jsem si to potichoun-

ku pro sebe do svýho usínání, kolébala unavenou hlavu, myslela na 

Jenůfu a doufala, že to není tak zlý, jak to vypadá. Jenže jsem tušila, že 

je. Jako by v těchhle horách vanula nějaká melodie nacucaná reálem. 

Její linka říkala, že žádný další pohádky, že jsem to podělala, jak nejvíc 

jsem mohla, a že jsem měla šlapat do toho Pinaru radši celou noc pěšky 
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než tady spát na ručníku s dalším neznámým chlápkem a kochat se 

intenzitou bytí. Prudce jsem se při téhle myšlence nadzvedla. 

„Co je?“ nechápal Andreas. „Kouslo tě něco?“ 

„Ne.“ 

„To je dobře, nechtěl jsem ti to říkat, ale jsou tady škorpioni.“ 

„A co ještě?“ 

„To stačí, nejsou smrtelně jedovatí, ale jedovatí jo.“ 

„Ty vole, panebože. Budu muset jít. Nemohl bys mi prodat baterku?“ 

„Kam chceš teď jít? Potmě se zabiješ a vůbec, není to moc bezpečný, 

nikam tě nepustím. Počkej do rána. Nemůžeš tím nic pokazit.“ 

„To je fakt. Už jsem stejně všechno pokazila.“ 

„Škoda že se tě nemůžu ptát, co…“ posmutněl doopravdy. 

„Stejně bych ti to neřekla, protože se strašně stydím. Mám šílený vý-

čitky svědomí, že kvůli mně někoho drží zbytečně dlouho ve vězení.“ 

„Fakt?“ 

„No vidíš, stejně ti to říkám. Promiň. Radši mi něco vyprávěj ty. Něco 

o orchidejích, třeba,“ zaprosila jsem. 

„Tak jo. Tak třeba se mi líbí jejich jména. Vem si pavoučí orchidej,“ 

nenechal se dlouho prosit Andreas. Věděla jsem, že musím počkat do 

rána. Ještě bych se cestou z kopce a pralesem někde přerazila a nakonec 

by Pavlovi nedal vědět nikdo. Musím to stihnout do zítřka, hlásit jsme se 

mu měly každý třetí den. Třeba mi ty orchideje aspoň na chvíli pomůžou 

přehodit v mozku výhybku. 

„Vždycky mě štvalo, že orchideje nevoní. Přišly mi tím pádem tako-

vý, nevím, mrtvý nebo umělý, jako z vosku…“ přemítala jsem nahlas 

a vzpomínala na máminu zimní zahradu přecpanou k prasknutí květi-

náči s orchidejema, které jsem vždycky, když máma někam jela, musela 

namáčet v kýblu s vodou, aby jejich kořeny nasály vláhu. Marně jsem 

k nim čichala a připadala si podvedená. 

„To není pravda, třeba právě ta pavoučí orchidej voní krásně, úplně 

by tě omámila. Voní jako nějaké koření, jako čokoláda s vanilkou do-

hromady.“ 
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„Budu si muset nějakou pořídit,“ nadchla jsem se, jako bych nevěděla, 

že mi zdechne i kaktus, a zapomněla na to, jak se vždycky máma vrátila 

a i ty nejstatečnější orchideje byly kaput, protože jsem je nechala nacucat 

vodu moc nebo málo. 

„A mluvíš s nima?“ popíchla jsem ho trochu, protože moje máma si 

s kytkama povídala v jednom kuse. 

„No jo, mluvím, to dělají přece všichni zahradníci,“ ohradil se. 

„A co ti říkají?“ zasmála jsem se. 

„Náhodou spoustu věcí!“ Ale nenaštval se, bylo jen vidět, že nemá 

zapotřebí to dál upřesňovat. A pak jsem usnula a do snu mi broukala 

pavoučí orchidej svoje kořeněný blues. 

Probudilo mě pomalé, váhavé svítání. Ještě bylo skoro šero, jen 

z ocelového nádechu mraků se draly ven oranžové a modré cáry. Byla mi 

zima a zároveň mě blažilo pomyšlení, že aspoň teď je vzduch chladný 

a můžu trochu ostřeji přemýšlet o tom, co se to vlastně děje. Jsem na 

Kubě, vytahuju tenhleten deník, který si píšu, protože mi to doporučila 

psycholožka Jitka, žena Lázara. Jeho česká žena. Deník, který si píšu 

nejdřív v hlavě, stejně jako hudbu, a až pak to škrábu na papír. I když na 

papíře to pokaždé vypadá jinak, mnohem upoceněji a bezradněji. Možná 

mi to ale pomáhá, tak jak mi Jitka vysvětlila. Deník prý pořádá myšlenky, 

uklízí vzpomínky, udržuje v realitě, udržuje kontinuitu a dodala další 

všemožný psychologický berličky a moudrosti. Ani náhodou jsem jí ne-

věřila, že by zrovna mně kus papíru a tužka mohly pomoct uspořádat 

zběsilý myšlenky, který se střídaly s dutým prostorem, co jsem ho ne-

uměla vůbec ničím vyplnit. Jsem ale pilná, a to jsem byla vždycky, a když 

už jsem se teda nechala od Jitky přemluvit, abych si deník psala, tak si ho 

píšu dodnes, a dokonce i teď, protože zkrátka doufám a věřím v jeho 

archivářskou moc všechno uspořádat. A třeba by tenhleten můj deník 

moh občas i něco vymyslet, viď, ty můj milý tupý deníčku… Zvítězit nad 

tím, že vzpomínky se všelijak míchají a proplítají, nebo blednou, nebo 

naopak některý detaily se až moc obludně derou dopředu. Snažím se 

v deníku občas zalistovat, přesunout se třeba o měsíc zpátky, strkat 
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všechno do těch správných přihrádek. Jitce jsem to ale neřekla, nechtěla 

jsem jí přiznat, že měla pravdu, divný, vždyť je mi vlastně sympatická, 

možná ale podvědomě fandím té Kubánce a Jitka mi přijde pro Lázara až 

moc tichá, spořádaná a vlastně nezajímavá. Ale deník mě dokáže uklidnit 

stejně dobře jako moje virtuální hraní a skládání blues. V mý hlavě však 

mají myšlenky mnohem výraznější tvary, který se okamžitě mění, jakmi-

le začnu psát. Vlastně nejvíc se těším na to, jak dopíšu nějakou banalitu 

typu, v kolik jsem šla spát, a sešit zaklapnu. A těším se i na to, jak pokaž-

dé, když dojdu na konec, si jdu koupit nový sešit. A ty sešity si pokaždé 

pečlivě vybírám, než do nějakýho začnu psát. Tenhle už vypadá jako 

všechno na Kubě – omláceně, navlhle a ohmataně. Když ho sbalím do 

postranní kapsy batohu, jako bych si lokla kávy, mozek je o maličko po-

slušnější a předvídatelnější. A teprve teď jsem byla schopná doopravdy 

se rozhlídnout pořádně kolem. Andreas ještě spal otočený na boku a jeho 

záda mě skoro dojímala, protože jsem se jich najednou chtěla dotýkat, 

chtěla jsem to strašně moc, skoro stejně, jako bych si teď přála mít po 

ruce trubku a zaskřehotat do ní všechnu tu intenzivní vůni pralesa 

a betonovou krychli pomalovanou starýma oloupanýma revolučníma 

nápisama, kus zapomenutýho radaru a bustu nějakýho potentáta poten-

tovanou ptačím trusem, která trůnila před vchodem do našeho úkrytu. 

Nebyly tu žádný dveře, jen čtyři betonový stěny, v rohu drolící se výkaly 

a napůl spálený starý noviny Granma a nějaká shnilá dřevěná krabice. 

Měla jsem chuť dát na ni Andreasův batoh, který jsem měla v noci pod 

hlavou, a hrabat se mu v něm. Věděla jsem, že to není ani tak proto, že 

bych chtěla kdovíco najít. Jen jsem chtěla vědět, kdo vlastně je, a měla 

jsem pocit, že se to pozná právě z toho, co si s sebou člověk vezme na 

cestu. Představovala jsem si, že tam má třeba semínka rajčat nebo nějaký 

herbář, ale možná jenom smradlavý slipy, protože ten batoh vypadal 

splaskle a prázdně. 

„Všude kolem jsou starý, zarostlý jeskyně,“ řekl najednou potichu 

Andreas. 

„Aha. A proč mi to říkáš?“ 
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„Kdybys chtěla už jít, tak abys do nějaký nespadla,“ a řekl to tak nějak, 

jako by mě prosil, abych ještě nechodila. 

„Dyť jdem spolu, ne? A ty se tady přece vyznáš,“ a řekla jsem to tak, 

abych ho ujistila, že se nemusí bát, že bez něj do žádné jeskyně nespadnu. 

Cesta z kopce byla rychlá, protože jsme oba měli hlad, a taky proto, že 

mě svírala úzkost. Měla jsem znova pocit, že jsem zbabělá, hloupá 

a naprosto neschopná srágora, kvůli které teď Jenůfa možná… možná 

co? Nevěděla jsem raději co. Jen jsem šlapala za Andreasem, skoro jsme 

utíkali a horko se kradlo za námi, šlapalo do louží a ty vždycky zasyčely 

a vypařily se. Začala jsem se zase potit a hlava přestávala fungovat, pro-

tože v té vodě smíchané s horkou párou, co ji člověk lokal místo vzduchu, 

se nedalo ani dýchat, ani myslet. 

Postavili jsme se oba k silnici, odevzdaně a zároveň důvěřivě, možná 

jsme si opravdu mysleli, že nám někdo zastaví nebo že takhle brzo vůbec 

něco pojede. 

Kolem projel starý cadillac. Klidně mohl být dřív stejně tak modrý jako 

červený. Barva byla skoro všechna oloupaná. Jel pomalu, kolébal se na 

silnici, málem kejhal jako husa. Andreas ale místo toho, aby hned zvedl 

palec, popošel váhavě ke mně, ale pak mě vzal kolem pasu a začal mě 

zuřivě líbat. Nejdřív jsem se trochu bránila, ale pak jsem si vzpomněla, 

že jsem mu to včera slíbila – líbačku v případě, že by nás měli otravovat 

policajti. Líbali jsme se snad pět minut a vydržela jsem to asi jenom 

proto, že mám rty vycvičený na dlouhý hraní na trubku. Cadillac se 

konečně odkolébal za zatáčku a já jsem se odtrhla. Andreas se omluvně 

usmál a řekl „promiň“, ale bylo na něm vidět, že mu to ani trochu není 

líto, a i já jsem si vlastně přála, aby se objevil další cadillac a mohlo to 

líbání celý začít ještě jednou. 

„To je dobrý,“ zabručela jsem. „Policajti?“ 

„Mám dojem, že jo, protože na sobě měli uniformy, i když je teda divný, 

že jeli v normálním autě, ale u nich člověk nikdy neví… tak jsem radši…“ 

„Jo, dobřes udělal,“ úplně jsem cítila, jak se moje mramorově bílý pi-

hovatý tváře a spálený nos barví do ruda. 
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Jenůfa 

Je docela možné, že cadillac, ve kterém seděli dva policajti v unifor-

mách a jedna drobná stará žena s výrazným nosem, je stejné auto, kte-

ré teď veze Jenůfu horkým ránem. V autě, ve kterém ji zamkli, strávila 

noc. V jakési vesnici stejné jako všechny pobřežní vesnice. Pár palem, 

malé nádvoří plné červeného prachu, všelijak stlučené a pospravované 

domky a trouchnivějící tržiště kdysi natřené na růžovo. Všechno si to 

pečlivě prohlédla, ale neviděla žádný nápis na silnici ani nikde jinde. 

Zlý a hodný ji nechali v autě, nic jí neřekli, přestože se jich předtím vy-

ptávala ona – na jejich dětství a mládí na Kubě, na to, proč se dali 

k policajtům a co si od toho slibují. Bylo to jednoduché, tak jednoduché, 

že jí z toho bylo úzko. Oba byli z venkova, v policajtování byla ukrytá 

možnost dostat se do města alespoň na kurz a pak na školení, ze služby 

koukaly mobily, občas přístup na internet, větší příděly rýže a menší 

porce práce. Oba byli ale nespokojení. Rýže zase o tolik víc nebylo, zato 

papírování bylo tolik, že jim průklepáky lezly i ušima a přístup na in-

ternet jim k ničemu nebyl, protože o počítači na své stanici v Pinar del 

Río si mohli nechat jenom zdát. Jenže tohle vlastně Jenůfa věřila jen 

hodnému. Zlý byl v Československu na studiích, musela to být tedy 

mnohem větší šarže. Taky byl na řeči skoupější, i když se teď po výstu-

pu na pláži choval míň arogantně. 

K večeři jí dali pár hltů zteplalé vody z kovové vojenské láhve, moh-

la si vykouřit doutník a dostala i burákovou tyčinku zapatlanou v ná-

hražce medu. Všechno to zkonzumovala a schoulila se na zadní seda-

dlo. Nedali jí ale žádnou deku. Usínala těžce, protože se jí spát vůbec 

nechtělo. Byla zvyklá si dlouho do noci číst nebo něco sepisovat, a tak 

zírala do tmy a zkoušela si vybavovat co nejvíc šťastných chvil svého 

života. Patřila k lidem, kteří nelpí na tom, aby byli neustále a bezpod-

mínečně šťastní, a pachtí se za tím každým svým životním rozhodnu-

tím. Jediné, co vždycky chtěla, bylo, aby život neproklimbala v nudě 
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rozředěného přežívání, aby jen tak nevegetovala před televizí a nechala 

si poroučet, co má a nemá dělat. Vlastně i proto nesouhlasila s reži-

mem, štvalo ji, že se jí pořád něco nařizuje, ať skrytě, nebo otevřeně, 

a nenáviděla to televizní oblbování davů, sedavý způsob bytí a věčné 

přikyvování pocitu, že se stejně nedá nic dělat. Navíc potkala kdysi 

dávno v jiném století Marcose a jejich hovory o knížkách, Grahamu 

Greenovi, víře a ideálním uspořádání společnosti jí už pak nikdy nedo-

volily, aby si cokoli nalhávala. A Marcos voněl. I tohle patřilo k těm 

šťastným vzpomínkám, které si teď co nejhouževnatěji přivolávala na 

pomoc. Vzpomínka na Marcosovu vůni domácí voňavky. Dámskou, 

těžkou vůní růží a černého rybízu. Vyprávěl jí, že si svou vůni vyrobil 

sám, z vazelíny, sušených kytek a nějakého koření. Recept měl od ba-

bičky, která to míchala, když nebylo na normální voňavky. 

Pak si vzpomněla na Karlu. Moc dobře věděla, proč se vzpomínka 

zřetězila zrovna takhle. Karla totiž měla podobnou vytáhlou a kostna-

tou postavu jako Marcos a Jenůfa se občas přistihla, že když se na Karlu 

dívá zdálky, má chuť na ni zavolat jako na svého dávného milence. Za-

poslouchala se do slov šeptaných v pražské tmě podnájmu na Karlově 

náměstí. 

„Jde o světlo těl, o jakési tělesné světlo…“ 

„Těla nevydávají světlo.“ 

„Ne, možná ne, ale já ho vždycky vidím.“ 

„Myslíš jako auru kolem hlavy?“ 

„Ne, to ne, ale vždycky když se s někým vyspím, mám pocit světla. 

Když spím sám, je pak kolem mě tma, ale když spím s holkou, vidím 

všechno okolo jasně. Všechno je průhledné, všechno chápu, zapadá to 

do sebe, všechno patří tam, kam má. Jako bych se přibližoval ohni, kte-

rý všechno spálí, ale přesto alespoň na chvíli vidím obrysy věcí, aspoň 

ty obrysy můžu díky tomu zahlídnout.“ 

„Takže já jsem světlo.“ 

„Ne, ty nejsi úplné světlo, protože se budu brzo ženit a podvádím 

svou nastávající s tebou,“ zasmál se uličnicky. „Ty jsi polostín,“ dodal. 

„No potěš, tak tohle mi nikdo už asi nikdy neřekne.“ 
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„Mám tě fakt rád, Jenůfo, ale nemůžu si tě vzít, můžu a chci s tebou 

spát, můžu si s tebou povídat, ale nikdy to nebude fungovat.“ 

„Co když jo?“ 

„Ne, nesneseš to. Nerada prohráváš. Budeš nešťastná.“ 

„To ne, ale smutná, to jo.“ 

„Tak to nechme, nechme to tak, copak to není málo potkat jednou 

někoho, kdo ti úplně dokonale rozumí?“ 

„Já vím, že prostě nemůžu mít všechno.“ 

„Tak nějak. Já taky nemám všechno.“ 

„Protože je to dcera papaláše, proto se s ní oženíš.“ 

„To taky.“ 

„Marcosi?“ zavolala slabě na vzpomínku, její volání cinklo o kovovou 

kličku cadillacu a spolkla ho pavoučí síť dole pod sedadlem. 

V noci přišla znovu horečka. Spoutala ji do kozelce a vyhrávala jí na 

kosti, kroutila a točila s nimi jako s klikou rozvrzaného flašinetu. Kolem 

auta se míhaly stíny stromů, hvězdy blikotaly a v obřích kapradinách 

nekonečně dlouho tkal šestinohý hmyz svá veledíla. Ráno když se pro-

budila, se v nich houpaly zářivé kapky a pomalu, vlákno za vláknem, tu 

nádheru bortily. Na květech bílých orchidejí výhružně vystupovaly 

červené žilky. Seděla v autě a rozhlížela se kolem. Už nebyla ve vesnici. 

Ani na okraji vesnice. Byla zamčená v autě na konci pralesní cesty 

a věděla, že za chvíli se udělá takové horko, že se udusí. Okýnka naštěs-

tí šla otevřít. Netušila, kde jsou hodný a zlý, ale bylo jí jasné, že tady 

něco hodně nehraje. Nadávala si, že usnula, a neslyšela, jak ji odvážejí 

pryč z vesnice. 

Někdo nebo něco obcházelo kolem. Jenůfa tiše naslouchala váhavým 

krokům, možná zvířete. Občas vzduch zašustil jako naškrobená látka. 

Mezi stíny stromů se tetelilo zvláštní vibrování. Jenůfa se začala modlit. 

Modlila se k ní. Ta modlitba jí přišla na mysl úplně bezděky, přesně tak, 

jak ji před nedávnem odříkala Karla. Věděla, že blouzní. Dengue ji při-

pravuje na poslední představení. To něco zašustilo a popošlo směrem 
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k autu. Jenůfou otřásla další dlouhá, nekonečná vlna horečky. Naskočila 

na ni. Pádlovala v tekutině hrubé jako masy zrajícího zrní, vlny větru 

ohýbaly pšeničná pole a ona se vezla na vlně, na horké pralesní vlně, 

která strhla starý cadillac, rozcupovala její vědomí na cáry a zle jí vy-

hrávala nesnesitelně povědomou melodii. 

„Ti už nepřijdou,“ řekl někdo. 

„Kdo nepřijde?“ zeptala se Jenůfa. 

„Hodný a zlý, tak jim přece v duchu říkáš,“ odpověděl jí ženský hlas. 

Protivně pískal a sípal. 

„Nemohla by ses mi ukázat?“ zeptala se Jenůfa, ale věděla, že ji nečeká 

žádná odpověď. Najednou bylo všude ticho. Vlna ji vyplavila na břeh. 

Zimnice trochu poodstoupila, aby si zblízka prohlédla škody, které napá-

chala na Jenůfině křehkém, stařeckém těle. Když se do sytosti pokochala 

tou spouští, spokojeně si šla po svých, pralesní cestou někam pryč. Zmi-

zel i hlas, který potvrzoval, co si Jenůfa už nějakou chvíli nechtěla při-

znat. Nechali ji tady. Nechali ji zamčenou v autě v pralese, aby tady po-

malu umřela. Nebude ani první, ani poslední. „Dobře nám tak. A za 

všechno, dobře nám tak,“ recitoval jí Kainar do ouška. Pak přijedou a její 

mrtvolu zahrabou, nebo jen tak pohodí do některé z místních jeskyní. 

Proto se s ní pak už moc nebavili, proto se ten hodný tak uhýbavě díval, 

a proto ji neodvezli na žádnou policejní stanici. 

„Ste si myslela, že vás tady necháme, co?“ přerušil její fatální poznání 

známý hlas. 

Zlý se svým protivným způsobem zachechtal. „Myslela ste si, že vás 

tady necháme, co?“ zopakoval po hodném. Spokojeně se usmál. Samo-

libost z něj prýštila jako božský nektar. 

Myslela si, že ji tam nechají? Nevěděla. Nevěděla, ani kde je, ani jestli 

ještě dýchá, nebo jestli je z ní jenom nějaká průhledná esence bolesti. 

Mlčela. Zjistila, že mlčení je nejvíc uráží, hlavně zlého. Chtěla by vědět, 

proč je zlý vlastně zlý. Chtěla by to vědět? Ne. Jsou jí ukradení jeden 

jako druhý. 
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Zase ji vidí stát blízko. Vidí její velrybím sádlem natužený ohon a černý 

šál teatrálně přehozený přes kostnatá ramena. Modře vytetovaná oční 

linka, oko boží moudrosti potažené mléčnou blankou, dengue blues, 

blues svistotu větru, který se prohání v dutinách starých kostí, její dech 

čpící po krvi vyplašených hlodavců. Karla o ní Jenůfě ale nevyprávěla. 

Dejme tomu, že vycítila Jenůfinu nechuť k vizím všeho druhu. Někdy 

ale něco vycítíme a náš čich se zásadně mýlí. Karla spíš nepochopila, že 

Jenůfa jen nesnáší špatně vyprávěné příběhy. Třeba ten Lázarův 

o Charónovi Camarónovi považovala Jenůfa za zajímavý a věrohodný, 

nikdy se ale o něm nikomu nezmínila, protože Lázaro nechtěl a Jenůfa 

uměla držet jazyk za zuby.  

„Nás se hned tak nezbavíte,“ pokračoval ten hodný. 

„Chce si s váma totiž popovídat náš šéf,“ dodal. Otevřeli dvířka a oba 

vlezli do auta. Jenůfa pořád cítila její dech blízko. Vydechovala jí do obli-

čeje teplo pláží, rozklad tkání, malé smrti zárodků klíšťat, byla blízko, 

byla nebezpečná a Jenůfa se jí nebála. 

„Vy jste ohluchla?“ zařval na ni ten zlý. A ona, ta s ohonem zapleteným 

do tisíce tenkých pramínků, s úšklebkem srazila paty a odplivla si do 

červeného prachu. Jako by její zlo zlu zlého nesahalo ani po paty. 

„Ne, neohluchla,“ řekla Jenůfa klidně. „Bedlivě ti naslouchám, chlap-

če,“ dodala. Použila kastilský přízvuk, vyslovila to přespisovně a čekala, 

že aspoň tak dá najevo své pohrdání. 

„Vypadá to, že jste už zapomněla, co jste pro nás udělala,“ povzdechl 

si hodný a rázem hodný být přestal. Kdyby Jenůfa mohla, zkameněla by. 

„Teda ne pro nás, my tehdá byli ještě malí Jardové s pionýrským šát-

kem, ale pro našeho šéfíka,“ ozval se znova hodný, co už znova hodný být 

přestal. 

„Pro vašeho šéfíka,“ odtušila Jenůfa jako ozvěna. Znělo to ale hluše. 

Kámen padající do vody. Jenůfa věděla, o koho se jedná. Byla si jistá. A zlý 

jí to potvrdil. 
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„Jo, Ramón Tacón už se vás nemůže dočkat. Celej se na vás třese, to 

mi teda věřte,“ začal se chechtat, i když k chechtání tady zrovna nic 

nebylo. 

„Ramón Tacón,“ nechala zase spadnout do vody kámen toho jména, 

ten hluchý a bezkrevný zvuk poznání, o koho tady a teď začalo kráčet. 

„Tak on ještě žije?“ zeptala se. 

„Řek bych, že jo,“ odpověděl jí ochotně zlý. „A má se k světu,“ zachech-

tal se zase tím svým stupidně bohorovným způsobem. 

„Takže ještě nezhebnul,“ ujistila se Jenůfa. 

„To jste teď přehnala, doufám, že si to uvědomujete!“ pokáral ji 

hodný, který se už hezkou chvilku nevyjadřoval. 

„Ne, to jsem teda nepřehnala, naopak jsem to zjemnila, jak jen to šlo,“ 

chtělo se najednou Jenůfě brečet. Ani ve snu by ji nenapadlo, že někdejší 

Castrův pohůnek, obávaný velitel tajných operací a její nevlastní bratr 

Ramón Tacón ještě žije. Když si to dobře spočítala, tenhle komunista, 

který byl komunistou, ještě když Fidel tahal kačera, musí mít přes deva-

desát. Třeba je to ale nějaký klon Ramóna Tacóna. Třeba ho udržují umě-

le při životě stejně jako Fidela. O tom taky nikdo nepochybuje, že má 

dvojníka nebo je klon sebe sama. Takže Tacón stejně jako Castro žije, 

nebo alespoň někdo předstírá, že je on. Tak to je teda ta nejhorší zpráva. 

Zase se jí zachtělo plakat. Byla na sebe naštvaná, protože brečela dost 

málo, a teď začne natahovat před policajty. 

Ramón Tacón alias Podpatek se vůbec nejmenoval Tacón. Jmenoval se 

Villadarmapiedra, což nikdo nemohl vyslovit. A protože šlo o sto pade-

sát centimetrů vysokého mužíčka, který nosil asi dvaceticentimetrové 

podpatky, nikdo mu neřekl jinak než Tacón. Tedy Podpatek. Tacónovi 

nevadilo, když mu tak říkali. Nepotřeboval v nikom vzbuzovat respekt. 

Měl ho i bez svých podpatků, měl ho, přestože mluvil hlubokým, drs-

ným hlasem, který se někdy nepředvídatelně zhoupnul do pronikavé 

fistule, a přestože to byl přinejmenším deviant, když už ne sadistický 

vrah. To ale byl taky. Nikdo kromě Jenůfy nevěděl, kde se vzal v kubán-

ských tajných službách. Hodně lidí si myslelo, že ho nejspíš porodila 
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velká vlna na obzoru, že se zrodil v tlamě nějaké vodní příšery a doplul 

na Kubu, aby tady mohl napáchat co nejvíc zla, a pak se zase rozplynout 

ve slaném odlivu – ale samozřejmě, až se Podpatkovi zamane. Dokud si 

sám od sebe nedupne a nerozhodne se, že Kubě dává vale, tak se odtud 

asi nehne. Takže Ramón Tacón. No to se podívejme. A čeká na ni. Jenůfa 

samozřejmě věděla, proč na ni čeká. Měli spolu jednu nevyřízenou zá-

ležitost, jenže Jenůfa si myslela, že Ramón už dávno nežije. Jenůfa si to 

nikdy sice neověřila, snažila se dát na svoje instinkty, a ty jí říkaly, že 

Tacón už dávno musel natáhnout brka. A jako vždycky ji spolehlivě 

vyšplouchly. 

„A co ode mě Ramón chce?“ zeptala se. 

„To bysme taky rádi věděli,“ odpověděl hodný horlivě. „Teda, no, 

spíš bych to nechtěl vědět ani náhodou,“ opravil se. 

„Pořád ještě nosí ty svoje čertovy kopyta?“ začalo to celé najednou za-

jímat Jenůfu a její počáteční strach se poposunul někam dozadu v hlavě, 

ale seděl tam, ani se nehnul. 

„Pan Tacón je pořád stejný, je jako vždycky,“ řekl zase ten hodný. 

Vypadalo to, že má strach, že je Ramón Tacón právě někde odposlou-

chává. 

Jenůfa si vybaví Ramónovu pokérovanou tvář. Proto vzbuzoval re-

spekt, i když se jednalo o trpaslíka. Měl totiž přes obě oči neuměle vyte-

tované dvě velké pěticípé hvězdy. Vypadalo to směšně a hrůzostrašně 

zároveň. Ne že by si je tam snad vytetoval sám v nějakém pomatení 

smyslů nebo nadšení pro stranu. Vytetovala mu je tam při jednom vý-

slechu Batistova tajná policie. Ramón bojoval svůj boj už hodně dlouho. 

A Jenůfu houpával na kolenou, když byl ještě kluk. Jenůfin otec totiž 

Ramóna zničil a zároveň zachránil, a svým způsobem mohl i za to, co se 

z něj pak stalo. Jenůfa ale nechtěla myslet ani na Ramóna, ani na jejich 

společnou minulost. Nedalo se však nic dělat. Čekal na ni. Ramón a jeho 

dvě hvězdy, co mu zářily na tváři, a pod nimi velké oči, temnější než 

vražda za bílého dne. 

Ramón nebyl nikdy dobrý řečník. Byl to, čemu se říká muž činu. 

A jeho činy byly vždycky promyšlené, chladné a dokonale padly jeho 
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morbidní povaze. Tak tedy Tacón. A chce se s ní vidět. Naposled ji po-

houpat na kolenou? To asi těžko. Chce tedy vytahovat a společně prát 

špinavé prádlo starých časů? Nejspíš ji zase k něčemu potřebuje využít, 

a pak se jí pěkně rychle zbaví. Je Ramón horší, nebo lepší než dengue? 

Vyjde to nastejno. Každopádně vidět před smrtí zrovna Ramóna se jí 

moc nechtělo. Jeho hmyzí ksichtík, ty temné, velké oči a tichý, hluboký 

hlas, který vždycky a bez výjimky přinášel nějakou špinavou nákazu 

a zdlouhavou bolestivou smrt. 

„Tak už jeďte, zavezte mě za Ramónem, na co čekáte!“ Jenůfa jako by 

znova a kdovíkde našla svoje pověstné sebevědomí, svoji úsečnost 

a ironii, samu sebe. Dengue na chvilku ustoupila, tropickou horečku ale 

nahradil mrňavý vrah, který na ni čeká. Ti chlapíci, co ji k němu vezou 

a co poslouchají jeho rozkazy, si možná myslí, že je Jenůfa strachy bez 

sebe. Jenže to ona není. Jenůfa totiž sledovala, když byla ještě malá, 

svého otce, jak ukazuje Ramónovi boj zblízka, nabíjení kvérů a souboje 

na nože. Jenůfa přesně ví, čeho se Ramón bojí. Její otec nebo duch toho 

chlapa, co ji zplodil ve španělské občanské válce se španělskou repub-

likánskou lékařkou někde v provizorní ošetřovně v zákopech u Barce-

lony, povzbudivě do pralesního stmívání zašeptal: „Přece se nebudeš 

bát Ramóna. Toho přisraženýho smrkáče Ramóna…“ 
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Ramón Tacón 

Sledovat celý ty roky Jenůfu, jak se tady vláčí po Kubě s kontrabandem 

pro disidenty, je vážně k popukání! Naše malá nosatice Jenůfa! Když se 

narodila, všechno se pro mě pokazilo. Ten čechoslováckej voják, co mě 

sebral na ulici a co jsem si ho vlastně vyhlídnul, aby mě zachránil, se 

pro ni mohl přetrhnout. A já se stal zase jenom přítěží. Smrad, který se 

přichomýtl ve slabé chvilce k interbrigadistovi plnýmu černýho svě-

domí. Ten chlap mi zabil rodiče. Hodil granát a v tom dýmu, který se 

pak rozplynul, jsem tam seděl sám. Ječel jsem, nebo jsem byl zticha? Už 

si to přesně nepamatuju, jediný, co vím, je, že jsem byl zčista jasna 

fungl nový válečný sirotek a že jsem se na toho chlapa, který něco ble-

kotal a neuměl pořádně španělsky, podíval, co nejvyčítavěji jsem mohl. 

Byl jsem dítě, který si vždycky prosadilo svou. A on můj pohled nevy-

držel, vzal mě za ruku a na usmířenou mi do ní vtiskl jakýsi odznáček. 

Bylo šílenství jít s vrahem svých rodičů někam pryč a za odznáček. Co 

ale v té době nebylo šílenství? Kolik mi mohlo být? Dvanáct, maximálně 

dvanáct. Táhl jsem pak s nima, s ním a jeho republikánskou kurvičkou 

v bílým plášti, co ošetřovala raněné. Když pak porodila tu holku 

s velkým frňákem, přestali si mě všímat. Aspoň se mi to tenkrát tak 

zdálo. A já Jenůfu, dceru poručíka Topinky, toho Čechoslováka, co se 

u Madridu bil udatně za Prahu, začal nenávidět. Pak tu válku Topinka 

a jeho rudá banda za tři roky prohráli a já z toho měl tak trochu radost, 

a největší radost jsem měl z toho, že ze zavšivenýho, na maděru roz-

bombardovanýho a hladovýho Španělska zdrhám s nima pryč. S ním 

a jeho nosaticí. Doktorku zastřelili Frankovi fašouni. Dobře jí tak! 

Vždycky se mi zdála tak trochu divná. Myslela si, že je anděl spásy nebo 

co. Divný lidi tihle idealisti. 

Když jsem pak byl větší, ptal jsem se ho na to, proč nastavoval krk 

zrovna ve španělský válce, ale odehnal mě jak otravnou mouchu, nechtěl 

se o tom bavit. Od ruských agentů pak dostal prachy na lodní lístek na 
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Kubu a byl jim vděčnej, protože jinak by v tom svým Československu, 

kde se už roztahovali náckové, šupajdil pěkně rovnou do koncentráku. 

Místo toho teda Rusákům slíbil, že bude dělat v Latinské Americe za pe-

níze Kominterny revoluci, ale dělal hovno. Jen co přijel, začal si užívat 

života, protože Kuba už je taková, kdo sem vkročí, má najednou pocit, 

jako by předtím vůbec nežil, že život začíná pořádně odsýpat teprve ta-

dy. I já měl ten pocit. Jenže v nějakých patnácti to samozřejmě nemá ješ-

tě ty správný grády. 

Pamatuju si tu loď. Vyjížděli jsme z Valencie jako jedni z posledních. 

Frankova pomsta už nám pěkně hořela za patama, na obloze hejna rac-

ků, jejich skřehotavé žalování, moje kručení v žaludku, Topinkovy slzy, 

co mu tekly až na pecky na uniformě, a já se za něj trochu styděl… To-

hle ve mně bylo pak už vždycky, vděčnost, nenávist a trochu studu za 

velkýho chlapa, co mi přinesl zkázu a zároveň mě zachránil a snažil se 

mě vychovávat. 

Malá ošklivá Jenůfa se měla k světu, nosík jí rostl jedna radost, ale 

najednou jsem i já začal být pro poručíka jakoby viditelnější. Za prachy 

ruské rozvědky se Topinka na Kubě dobře zabydlel. Občas vytiskl pár 

letáků, a ty pak rozdal někde ve fabrice nebo rolníkům na venkově, ale 

vždycky tak jako na oko, aby ho nezabásli a mohl se jen tak poflakovat 

od baru k baru a zapíjet svou nešťastnou lásku ke krásné republikánce. 

Poslal mě do školy, učil mě střílet a rvát se, občas mi četl. Měl mě za 

syna, ale viděl se v Jenůfě. A začal být ještě divnější než normálně. Mlu-

vil čím dál víc česky. Na Jenůfu i na mě, ale jenom ona mu česky odpo-

vídala. Já mu sice rozuměl, ale chtělo se mi mluvit na just španělsky. Byl 

v tom asi vzdor, nebo jsem se jenom chtěl lišit od nosatice, nevím. 

Mrzelo ho to. A já ho měl rád. Směs nenávisti, že mi srovnal se zemí 

dětství tím svým pitomým granátem, a směs vděčnosti, že to pak vzal 

bez vytáček na sebe, že mi stiskl ruku a odvedl mě do ráje, sem na Kubu 

k teplýmu moři, a vždycky se o mě postaral. Bylo to složitý. Vztah nás 

tří by si asi nikdo nelajsnul nazývat rodinou, ale já to stejně cítil tak, že 

jsme něco jako rodina. Topinka se fakt snažil. Pak se ale něco stalo. 
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Mám dojem, že mu Rusáci začali vyhrožovat, že se nějak domákli, že na 

jejich tajný burcování lidu pěkně kašle, aspoň to tak vypadalo. 

Bylo už ale po válce a Topinka začal být nějakej nesvůj. Něco chystal. 

Vycítil jsem to z něj, protože najednou začal mluvit už jenom česky. 

Když jsem mu odpovídal po svým španělsky, mlel dál jenom česky a mé 

španělštiny si nevšímal. Začal chodit pravidelně na Československý 

svaz, který si založila ta stovka Čechoslováků, co sem zdrhla různě bě-

hem války. Nejvíc se tam ale družili bývalí interbrigadisti, ti rudoši, co 

podobně jako Topinka přežívali díky prachům mezinárodní Kominter-

ny a měli být předvojem budoucího bolševického vlivu v tropech. Místo 

toho ucucávali mojita, vzpomínali na sníh doma a chodili se nadlábnout 

černých fazolí do Bodeguita del Medio, co ještě nebyla turisticky vy-

kastrovaná atrakce, ale obyčejný krám, kde se dalo občas levně najíst, 

když jste přemluvili šéfovu mámu, aby vám něco ukuchtila. 

Pak Topinka s Jenůfou odjeli. Nabídl mi, abych jel s nima, že prý mě 

strana a vláda budou potřebovat i v Československu. Byl čtyřicátej os-

mej a on si myslel, že na něho doma čekají s věncem z orchidejí a že mu 

připnou na uniformu nějaký epesní vyznamenání. Byl to vždycky idea-

listickej vůl. Já jsem s nima ale rozhodně nikam nejel. Představa, že je 

tam zrovna leden a minus dvacet a že bych se místo po Malecónu pro-

cházel po tom jejich zasněženým Václaváku, tak to teda pr, nezdrhal 

jsem ze Španělska, abych pak chcípal zimou někde u pražských ko-

moušů. A co byste si tipli, že se asi tak stalo? Za ty jeho zásluhy, pobyt 

v tehdy ještě buržoazním ovzduší Kuby, ovládání západního jazyka a za 

bojování u Madridu poručíka Topinku zavřeli. Asi mu hrozila oprátka, 

ale on to zklamání nevydržel, nebo to nevydrželo jeho bolavý srdce, 

z vězení už se živej nedostal. Poslali jenom jeho parte. Jenůfa mi o tom 

vyprávěla, chudinka malá nosatá. A já jsem jí nedokázal tenkrát říct, že 

to bylo jasný, že Topinkovi to mělo být jasný, že měl víc číst ty depeše, 

co dostával od jinejch agentů z Mexika a Kostariky, třebaže to byly ne-

přátelský depeše, co je měl dementovat a všelijak překrucovat. 
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Co byl Topinkovi asi tak platnej jeho zájem o zbraně všeho druhu, 

o boj zblízka a přesný vrhání nožů. Představuju si, že s nima šel jak 

prase na porážku, že si říkal, že soudruhům všechno vysvětlí. Nebo to 

taky mohla klidně být sebevražda. To bych si tipnul já. Už měl toho 

všeho přežívání bez své republikánky dost. Už nechtěl bojovat, už to 

chtěl mít za sebou. Chtěl bych, aby to tak bylo. Je to pro mě přijatelnější 

než představa, že jim tu jejich revoluci doopravdy věřil. Třeba ty depe-

še Zápaďáků fakt prostudoval a věděl, o co tenkrát šlo. Jenže proč byl 

tím návratem tak posedlý? Chtěl bych se jí na tohle zeptat, až přijde, až 

ji přivedou, až ji zase uvidím. Měl jsem se zeptat tenkrát v Praze, když 

jsem ji vídával. Nechtěla o tom ale moc mluvit, třeba teď na stará kole-

na bude sdílnější. Co jí řeknu? „Dlouho jsme se neviděli…“ Budu si 

muset vzít nějakou špinavou košili, jak ji znám, tak na mě ze všeho 

nejdřív plivne. Jenže jí nechci nic vysvětlovat. Nic z mýho života by jí 

nedávalo smysl. Chci se jí jenom pořádně zeptat na jejího tátu, na to 

chlapa, co mi zničil a zachránil život. Na ten jejich pražskej únor 

v osmačtyřicátým. Všechno, co s ní bylo dál, znám z jejích spisů, ale to 

je samozřejmě oficiální verze byrokratů, a Jenůfa byla vždycky hodně 

chytrá. Vždycky si uměla dělat dobrý známosti. Asi se jí tak Bůh chtěl 

omluvit za ten její nos. Ledaže by jí ho nadělil, aby vždycky vycítila, na 

čí straně a kde má správně stát, ať se teď pro mě za mě klidně tváří 

jako zachránkyně demokracie na Kubě, ale já s ní chci ještě naposled 

mluvit. A možná jí povyprávím, jak jsme si vyrazili s tou její malou 

učednicí, s krásnou rusovlasou vílou, co nám ji tak hezky naservírovala 

až do bordelu. Šmarjá, jak já se na tu moji ségru těším! 
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Tacón vítá Jenůfu 

„Dlouho jsme se neviděli!“ 

„Nechce se mi s tebou mluvit, nemám na to sílu.“ 

„Slyšel jsem, že tě dostala dengue, to mě mrzí, to je blbá smrt pro sta-

rou bábu v tropech. Vypadáš fakt špatně.“ 

Takže to by byly úvodní zdvořilosti. Pak se oba na sebe pozorně za-

hleděli. Měli k sobě blíž, než chtěli, rozuměli si víc, než jim bylo příjemné, 

a oba si dlužili spoustu věcí. Jenůfa Ramóna Tacóna možná nenáviděla 

a pohrdala jím, nicméně, a to nemohla popřít, kdyby nebylo jeho, byla by 

dávno mrtvá. Pohřbená někde v šedé zóně pražských ulic šedesátých let, 

hnijící troska. Není příjemné vděčit za život zrovna vrahovi. 

„Měl jsi mě dát zavřít, ne? Nebo mě tam mohli rovnou nechat a pak 

mi vykopat nějakou díru a hodit mě do ní, nemusel ses obtěžovat milo-

srdenstvím!“ vyjela na něj Jenůfa po chvilce oboustranného pečlivého 

zvažování. 

„Možná,“ povzdechl si Tacón. 

„Co ode mě chceš? A proč jsi mě nedal zabásnout, když jsem začala 

znova jezdit na Kubu? Bylo mi to divný hned a bylo mi to divný pořád, 

pokaždý,“ bručela Jenůfa. 

„Chudinko, to tě muselo trápit, ta nejistota, ale dal bych krk na to, že 

ses každý ráno modlila, abych byl už dávno mrtvej, viď?“ 

„Jo!“ 

„Tak hele, vezmeme to zkrátka, je mi fakt hodně let a účtuju se živo-

tem, to určitě ještě neznáš, na to seš moc mladá…“ 

Jenůfa se zahleděla do žlutě natřené zdi v pokoji, kde možná Podpa-

tek bydlel, nebo to byl jenom konspirační byt? Nedokázala to odhadnout. 

S tímhle podivným staříkem, co si sedl naproti ní na kanape poseté vyší-

vanými dečkami s divokými vzory, měla ale společné to nejpodstatnější. 

Měli, ať chtěli nebo nechtěli, společného otce. Věděla, že Podpatek plu-

kovníka Topinku zbožňoval, i když byl jeho nevlastní, náhodný syn, a že 
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jí svým způsobem nemůže zapomenout, že mu pak nikdy nechtěla kdoví-

jak podrobně vyprávět o tom, co se stalo, když přijeli. Jenže co mu asi tak 

měla vyprávět? Sama na to chtěla zapomenout a vytěsnit ty mrazivé dny 

v Olomouci, kdy nic nevěděla. Dny, kdy se jí všichni vyhýbali. Nekonečné 

roky, kdy bydlela s tetou Annou, která se bála, třásla se pokaždé, když 

někdo zazvonil, a měla nachystaný kufřík za dveřmi, protože byla pře-

svědčená, že jako sestra prokletého bratra půjde taky do basy. 

Ty roky v Olomouci, to byly jenom stíny. Zmrzlé stíny v kluzkém čase, 

co ho Jenůfa toužila přežít, nic víc. Nechápala tenkrát, proč se z Kuby 

museli vrátit. Nechápala, kdo vlastně je a co v Olomouci pohledává. Ne-

měla k přemýšlení žádné souvislosti, všechno bylo zmatené klubko věcí, 

které k ní nepatřily. Teta o tom odmítala mluvit. Ve škole si všichni od-

sedávali. Báli se jí. Nadávali jí do cikánek kvůli dravčímu nosu a černým 

vlasům po španělské mámě, trochu to sice kazily modré oči po tátovi, 

stejně se jí ale štítily i učitelky. Jedinou záchranou byl vynikající pro-

spěch, ale všichni jí dávali najevo, že ať se učí, jak chce dobře, stejně ji 

jako dceru kriminálníka čeká přinejlepším fabrika. A pak jí bylo najed-

nou osmnáct a u tety doma skutečně zazvonil zvonek. 

„Ty někoho čekáš, Jenůfo?“ sykla zděšeně teta. 

„Já ne!“ zavolala na ni z kuchyně Jenůfa. 

To už se ale do parádního pokoje hrnul chlap v šedém baloňáku, ne-

omaleně a bez vyzvání si sedl za stůl a na háčkovaný ubrus s arogant-

ním bouchnutím položil koženou aktovku. Jenůfa si vzpomněla, že táta 

měl kdysi na Kubě přesně takovou. 

„Takže Jenůfa Topinková, nemýlím-li se?“ zeptal se komisně. 

„Ano, to jsem já,“ odpověděla Jenůfa a pomyslela si, že to bude určitě 

ještě kvůli tátovi. Teta přinesla hrnek kávy a rychle se vytratila do 

předsíně. Zavřela za sebou opatrně dveře a z druhé strany na ně pevně 

přitiskla své nedoslýchavé ucho. 

„Budu stručný, Topinková. Prý umíš velmi dobře španělsky, je to tak? 

Jestlipak jsi za těch deset let nic nezapomněla? Co?!“ zeptal se výhružně 

neznámý chlapík a usrkl si tetina turka, ale spálil si o horkou kávu ret 
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a naštvaně šálek postavil na stůl. Černý lógr vyšplíchl na zažloutlý pa-

rádní ubrus a udělal na něm hnědou louži. 

„Myslím, že španělsky umím pořád dobře,“ připustila váhavě. „Vy 

jste od policie?“ Nechápala, kde se v ní ta drzost bere. Možná to bylo 

zmínkou o španělštině. Ten muž jí připomněl jedinou jistotu, která ji 

celou tu studenou dobu držela nad vodou. Tajný jazyk, zavřený na ně-

kolik západů. Mluvila tím jazykem jen sama k sobě a rozhodně ho ne-

mínila v Olomouci zapomenout. Jazyk dětství. Vzpomínka, jakou vyvo-

láš, když přejedeš nasliněným prstem po okraji sklenice a dávné zvuky 

vždycky spolehlivě zazvoní o jazyk. Kdykoli si sama pro sebe něco říka-

la španělsky, ocitala se znova v nějakém obrovském parku, svítilo na ni 

slunce, ale schylovalo se k bouřce. Černá mračna pomalu plula nad mo-

řem, a když polkla, ucítila, jak se jí na jazyku stejně jako na nebi míchá 

slaná voda vln se sladkostí deště. 

„Ano, jsem od policie, ale žádný strach, nezajímá nás případ otce, za-

jímáš nás ty!“ 

Tak a je to tady, pomyslela si Jenůfa, která na tohle už dávno čekala. 

Tušila, že si jednoho dne přijdou i pro ni, ale když tak dlouho nešli, za-

čala tiše doufat. Evidentně zbytečně. 

„Mám si jít pro věci?“ špitla. 

„Kam bys chodila, ptal jsem se tě na španělštinu, ne?“ muž se zamra-

čil a znova se pokusil napít kávy. „Říká ti něco časopis Studentský 

svět?“ Jenůfa zavrtěla hlavou. Muž si nevěřícně povzdechl. 

„V Praze ho vydává Mezinárodní svaz studentstva. To ti snad sakra 

něco říká, ne?“ 

Jenůfa kývla, že ano. Dostala takový strach, že nemohla ani mluvit. 

„Mezinárodní svaz studentstva začal vydávat španělskou verzi to-

hoto významného a mezinárodně uznávaného časopisu, kterou hodlá 

zasílat i do zemí Latinské Ameriky a taky na Kubu, takže potřebujeme 

dobré překladatele, a těch máme momentálně málo. Musíme se tedy 

obrátit i na politicky nepříliš, hm, spolehlivé kádry. Tvůj otec byl 

zrádce lidu, ale můžeš to trochu odčinit, když pro nás budeš překlá-

dat. Takže zítra se sbalíš, pojedeš do Prahy a tam se budeš hlásit 
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v redakci Studentského světa, je to jasné?“ vychrlil chlapík. Jeho slova 

sice k Jenůfě dorazila, ale mozek je odmítal přesměrovat do logiky 

věcí. Zároveň jak muž usrkával poslední lok teď už vychladlého turka, 

dveře vězení studených rán v bytě s vysokými stropy a starými 

kamny se začaly otevírat. Pojede do Prahy. Pryč od tetiných nikdy 

nevyřčených výčitek, jejího strachu a odporné levné žemlovky. 

Muž dal Jenůfě dokonce peníze na rychlík a vysvětlil jí, kde je redakce 

Studentského světa. Sbalila si malý lepenkový kufr, který si přivezla 

ještě z Kuby, a rozloučila se s tetou. Nikdy si neměly co říct. Teta Anna 

byla chodící výčitka a Jenůfa nevěděla, jak jí oběť oplatit. Byly každá 

z jiného světa a věčně plachá Anna byla dokonce schopná Jenůfě občas 

naznačit malým, ale účinným povzdechnutím na vhodném místě, že se 

kvůli ní nevdala. Celé tohle dusno teď ale bylo za ní. Nechala ho na ná-

draží v Olomouci, setřásla ho ze sebe jak těžký dech hanáckých polí. 

A když pak po dlouhém tápání a vyptávání našla v Praze redakci 

a vkročila do ní, osud znova rozhodně práskl do koní a vypadalo to, že 

tentokrát se pojede lepším směrem. Co na tom, že musela překládat 

směšné kryptokomunistické články o mezinárodní solidaritě všech 

studentů světa a vařit namistrovaným pseudoredaktůrkům v modrých 

tesilkách kafe. Bydlela na ubytovně, dostávala dokonce malý plat, moh-

la chodit do Klementina a do všech knihoven, co jich v Praze bylo. Ča-

sem se začala dokonce stýkat s Kubánci, kteří přijeli na státní stipendia 

do Prahy celí natěšení na evropský komunismus. Začala je učit česky, 

někdy tlumočila na různých schůzích mladých komunistů a všichni ji 

popichovali, cože to, že taková vzdělaná soudružka ještě nevstoupila do 

strany. Přemýšlela o tom – o nechuti dát se k nim úplně, zařadit se 

a mít klid. Táta byl přece taky levičák a máma prý byla republikánka 

a za své ideály padla v boji. Ne jako tihle navonění panáci, co se překři-

kují na schůzích a do války by nešli, ani kdyby jim právě znásilňovali 

mámu. Strana ale zůstávala smrtkou, která zabila poručíka Topinku, 

tupou apatií davu, přikyvováním a poklonkováním vzdálené, hloupé 
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modle. Nechtěla tu jejich rudou knížku a zatím jí to procházelo, protože 

ji potřebovali. 

Začala si uvědomovat, že všechno to překládání a tlumočení jí dláždí 

cestu. Tušila, že se pomalu, zvolna a postupně blíží její vysněný cíl. Po 

dvou letech už dávno nebyla ta ustrašená holka z Hané, co má nesma-

zatelný politický škraloup. Praha jí nepřipadala ani trochu temná 

a oprýskaná, protože mohla srovnávat s Olomoucí, ale celou tu dobu 

nepřestávala snít o Kubě. Nenáviděla otce za to, že ji odvezl pryč a při-

chystal jí mizerný život. Tohle chcípání na zimu a věčnou nejistotu. 

Odjížděli, když jí bylo osm, ale nikdy nezapomene na teplý, slaný dech 

větru na Malecónu ani na nářek vln v bouřce a vůně všech odstínů ráje. 

Musí se tam dostat znova. Do ráje. Musí. 

A pak se objevil Podpatek. Ramón Tacón na ni čekal jednoho květnového 

rána v redakci. Rozvaloval se na židli a všichni na něj a na jeho tetování 

zírali. Jenůfa nevěděla, co má dělat. Pozdravila ho. Popošla k němu a po-

dala mu vlhkou třesoucí se ruku. Podpatek se uchechtl a mlaskavě ji po-

líbil na obě tváře. 

„To je můj bratr, nevlastní… bratr,“ špitla směrem ke kolegům 

omluvně celá rudá. Zato Podpatek se nikomu omlouvat nehodlal. Jeho 

špatně střižený tropický oblek se sem svým modrým proužkem na bí-

lém plátně vůbec nehodil a doutník, který převaloval z jednoho koutku 

úst do druhého, smrděl. Jenůfa se po dlouhé době zase cítila jako na 

pranýři. 

„Přijel jsem jenom kvůli jedný věci, holčičko,“ začal, když si sedli na 

lavičku v Havlíčkových sadech, kam ho zavedla. Žádné: „Tys vyrostla!“ 

nebo „Tak jak se máš?“ Šel rovnou k věci. Jenůfa užasle poslouchala ten 

kdysi známý, tolika českými zimami zavátý hlas. Ramón Tacón nikdy 

nehřímal, mluvil zastřeně, ale řezavě ukrajoval konce slov. Přízvuk měl 

i po letech na Kubě španělský, hrubě se nesl pražským vzduchem 

a ozývaly se v něm ostré sykavky. 

„Ten Marcos, co s ním teď chodíš, tak to je pěknej kripl a dostaneš se 

kvůli němu do kriminálu,“ zapálil si další doutník a špičkou boty krou-
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žil kolem suché větvičky na chodníku. Jenůfa nevěděla, co na to říct. 

Svůj poměr s Marcosem, nadějným komunistou zasnoubeným s dcerou 

kubánského velvyslance, úzkostlivě tajili. Vypadlo to ale, že ne dost. 

A navíc měla pocit, že nadějný kádr by ji měl spíš ochránit než dostat 

do kriminálu. 

„Tys přijel, abys mě varoval před Marcosem?“ 

„Mám tady na starosti jednu tajnou operaci, dělám teď pro Fidela 

Castra. Nejdřív nás skalní komunisty moc nemusel, ale teď, když jste se 

do toho tak hezky vložili vy Čechoslováci a už je to s Rusama upečený, 

obracíme směr komunismus, cháchá, prostě, holčičko, mám tady nějakou 

práci. No co na mě tak zíráš, do strany jsem vstoupil, hned jak jste odjeli. 

Tvůj fotr mi dal kontakty na ty správný lidi. Nic jinýho než agitovat jsem 

se od něho stejně nenaučil. To víš, měl zase špatný svědomí, že se o mě 

nedokáže postarat líp a že mě nepřemluvil, abych jel s váma, tak mi tro-

chu pomoh. A teď jsem něco jako vyšetřovatel, rozkrývám, tentokrát pro 

Fidela, sítě nepřátel lidu, he.“ 

Jenůfa si ho vlastně moc nepamatovala. Vybavil se jí jenom pocit, že 

se ho trochu bojí a zároveň je jí k smíchu. Nemohla se rozhodnout. 

„Vypadá to, holka, že máš trochu špatnej vkus. Ten tvůj Marcos… 

hm… A dobře ti radím, vykašli se na něj, a co nejdřív!“ Jenůfa na Podpat-

ka nevěřícně hleděla. Zvuk jeho slov k ní doputoval, ale význam ne. 

„Co to máš na očích?“ šeptla. Nemohla se odtrhnout od Podpatkova 

tetování. 

„Byl jsem v lochu. Bručel jsem za Batisty. Za tyrana Batisty, kterýho 

svrhli mladí, krásní vousáči. Někdo to s jeho tajnou policií uměl uhrát 

jako ten tvůj Marcos, ale mě si pěkně podali. I proto mi Fidel věří… přidal 

jsem se k němu, i když to nebyl hned komunista.“ 

„A ty seš? Komunista?“ zeptala se Jenůfa. 

„Co bys řekla?“ 

„Řekla bych, že ne,“ odpověděla opatrně. 

„To seš vedle jak ta jedle! Pro stranu bych dýchal a málem jsem za ni 

položil život! To si dobře zapamatuj, že jsem komunista! Hahaha! Asi 

jako když se v Madridu bil tvůj táta za Prahu, tak já se teď pro změnu 



204 

biju za stranu, che!“ Podpatek se zamyslel a díval se někam do křoví. 

Jenůfa si v té chvíli nemohla pomoct a začala vzpomínat na tátu a na to, 

jak si kdysi s Podpatkem hrávala na vojáky. 

„Jo a budu k tobě chodit na hodiny! Jsem tady mimo jiný proto, že 

umím trochu česky. A chci se zdokonalit!“ 

„Ty jo? Tys přece česky nikdy moc mluvit nechtěl,“ připomněla mu 

Jenůfa. 

„Tak jsem kdysi uměl česky, no, ale na Kubě takovejch zatím moc 

není. Takže mě nějakej čas budeš učit ty.“ 

„Aha. Já.“ 

„No a kdo jinej, když ne moje sestra?“ 

„A neuškodí ti tátovo vězení? Jsem dcera nepřítele toho tvého lidu!“ 

„A já jsem teď Někdo, velký zvíře, rozumíš… A to by mohlo pomoct 

i tobě!“ Pýchou se mu vydula hruď. Odklepl na cestičku poslední popel 

z doutníku a dál jejich společný politický škraloup nerozebíral. 

„Kurz začíná brzo, už v osm, jsem zvědavá, jestli zvládneš vstát,“ 

ušklíbla se Jenůfa. 

„Ne, já vstávat v osm rozhodně nebudu, budu chodit na intenzivní 

soukromou výuku,“ oznámil jí Podpatek. 

„Já bydlím na ubytovně, tam je vždycky někdo na pokoji, mně to ne-

vadí, ale…“ 

„Ne, na ubytovnu chodit nebudu, sejdeme se v té velké kavárně 

u divadla, jak se to tam jmenuje?“ 

„Myslíš Slavii?“ 

„Jo, tam.“ 

„Ale já nemám peníze, abych si ve Slavii mohla něco dát,“ vymlouvala 

se chabě Jenůfa. 

„Já mám peněz dost,“ řekl Podpatek. 

Od té doby všechno dostalo nádech husté šedé mlhy, z níž se občas 

vynořil Podpatkův tabákový dech, jeho rychlé pokroky a neoddiskutova-

telná inteligence, která Jenůfu odpuzovala. Scházeli se skoro každý den. 

Podpatek zaplatil kávu a zákusek, ona mu opravila svědomitě vypraco-

vaný domácí úkol, pak konverzovali a Podpatek měl spoustu dotazů. Asi 
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po třech hodinách mizel na schůzky s neznámými lidmi a Jenůfa seděla 

ještě dlouho ve Slavii, dívala se z okna na řeku, poslouchala přes sklo 

ztišený cinkot tramvají a přemýšlela o Marcosovi, o tom, co jí Podpatek 

řekl, a pak se o tom už nikdy víckrát nezmínil. Marcos se neozýval tak 

pravidelně, jak by chtěla, zdálo se jí, že se před ní schovává. „Asi se už 

brzo ožení a nechce, abych mu rušila kruhy.“ Nic víc ji tenkrát nenapadlo. 

Byla z toho nešťastná. Toužila se Marcose dotýkat, chtěla s ním probírat 

Podpatka, všechno, co se stalo, nebo taky chtěla, aby jí řekl, že je defini-

tivní konec, aby zažila tu tečku a mohla se od ní odpíchnout. Jenže Mar-

cos se občas přeci jen ozval a nechal vzkaz v jejich smluvené milenecké 

mrtvé schránce. V díře ve vykotlaném stromě blízko Jeleního příkopu se 

občas objevil dopis nebo knížka. Jako by sypal drobky na cestě, po které 

Jenůfě mizel, aby se za ním po špičkách, ale přeci jen mohla rozběhnout. 

Podpatkovi nevěřila, myslela si, že jí chce jenom zkazit radost. To 

uměl vždycky dokonale, vždycky na ni žárlil. Nejdřív kvůli otci a teď asi 

i kvůli Marcosovi. Čím víc o tom ale přemýšlela, tím víc jí vycházelo, že 

to nedává smysl. 

Celé to „podpatkovské období“, jak později začala těm dobám říkat, 

trvalo hodně dlouho. Všechno se v té době táhlo, vázlo na mělčině ne-

konečných Podpatkových tlachů, filozofování a naparování. Jenůfa se 

ale čím dál častěji přistihla, že ho poslouchá se zájmem. Měla dojem, že 

čte víc než ona, i když nikdy nezmiňoval žádného autora a o knihách se 

vůbec nebavili. Možná si nechtěla přiznat, že všechny ty důmyslné po-

střehy o čase, o tom, odkud pocházíme, kam jdeme a proč, má Podpatek 

ze své vlastní hlavy, a ne jako ona oklikou přes jiné mozky ukryté do 

písmen. 

„Mám dojem, že všechno mi pořádně došlo až ve vězení. Když jsem 

se chystal, že natáhnu brka. Nebudu ti radši vykládat, co se mnou dělali 

a jestli to bolí, když ti tetujou na oční víčka hvězdy, stejně bys to ne-

mohla cítit, tak co…,“ povzdechl si jednou a dal si ke kávě indiánka. 

„Co ti došlo?“ byla Jenůfa zvědavá. 

„Že žijeme pořád jenom v minulosti. Všichni.“ 
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„Jo? Já mám spíš pocit, že jenom dokola pořád špekuluju, co budu 

dělat dál… Že věčně žiju v budoucnosti,“ přiznala se Jenůfa. 

„Všechno má zpoždění, každá informace, každá zvuková vlna, která 

k tobě dorazí, má několik pikosetin sekundy zpoždění, všechno má 

zpoždění, rozumíš, i tvoje vlastní myšlenky, než dorazí k tvému vědomí, 

mají zpoždění. Takže přítomnost prostě není, neexistuje.“ 

„Co to jako znamená?“ nechápala Jenůfa. 

„Nic. Jenom to, že minulost je zkurveně důležitá,“ řekl a podíval se 

na ni. 

„Zkurveně? Kde ses to naučil?“ 

„U kurev. V Lazarské, v jednom baráku v podkroví je malej delikátní 

bordel. Chodím tam s místníma, jsem docela žádaný zákazník.“ Jenůfa si 

odfrkla. A znova ji přestal okouzlovat. Tohle se střídalo čím dál častěji. 

A rychleji. Okouzlení, zlost, pohrdání, pocit, že tenhle chlápek je podivná 

kreatura, nebezpečná a zároveň přitažlivá. Jako by vycítil, co za pocity se 

v ní přesouvají z místa na místo, řekl: „Mohl bych se do tebe zamilovat. 

Nebo ty do mě. Nenapadlo tě to někdy?“ Jenůfa polkla. Manipulátor. Kam 

ji to chce dostrkat? Co to na ni zkouší? Myslela si to, ale zároveň cítila 

slabost, vlastní slabost, a ta jí našeptávala něco jiného. Začala si předsta-

vovat, jak Podpatek vypadá doopravdy, jaký je, když líbá. Chutnají jeho 

sliny i po něčem jiném než po tabáku? Když by ji vysvlékal, oklepl by 

nejdřív popel na podlahu, nebo by jí něco šeptal? 

„Jsem tvoje sestra, ne?“ 

„Najednou…“ usmál se. Zúžily se mu přitom oči, hvězdy na víčkách 

se nakrabatily a pak se roztáhly jako malé roletky. 

„Možná vážně žiješ v minulosti a sublimuješ si, cos cítil k mýmu tá-

tovi. Přenášíš to na mě, ale já nejsem on.“ 

„Škoda že tě to nenapadlo. Za tu dobu, co se tady scházíme, mám čím 

dál větší pocit, že se mi líbíš i s tím nosem, vlastně hlavně s ním. A ty 

tvoje chladný, modrý oči… Jsi asi ošklivá a zároveň sexy, nevím, jak to, 

holka, děláš.“ Zase to byl on. Pocity se projasnily a spořádaně se usadily 

na svá místa. Seděly na bidýlku a pobaveně ji pozorovaly. Než jejich 

obraz dorazil z podvědomí k vědomí, chvíli to trvalo. Věčné zpoždění. 
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Život v minulosti. Okouzlení z Ramóna, z jeho brilantního mozku, klid-

ného hlasu a pocitu, že se baví s někým, kdo je jí nejblíž ze všech lidí, 

odešlo a s rámusem za sebou převrhlo židli. Už neviděla rozeného 

mudrce, ale drobného, nebezpečného chlapíka, ze kterého je jí kdoví-

proč zase nevolno. 

Jako by její znechucení vycítil, zničehonic vstal, zaplatil a odešel. Ani se 

na ni nepodíval, ani jí neřekl, kdy se zase sejdou. Nestýskalo se jí. Přes-

to na něho myslela. Na jeho tělo. S Marcosovou štíhlou pružnou posta-

vou se nedalo srovnávat. Marcos vždycky našlapoval tiše. Opatrně. Vá-

bil a tajnosnubně předl, když byl šťastný. Ramónovo tělo bylo mnohem 

menší, ale svalnatější a táhl z něj zvláštní živočišný vztek. A síla. A ta se 

mísila s touhou. Bylo to blízko, obě tyhle strany Podpatkovy mince. 

Zvíře, které toužíte pohladit, a ono se na vás zničehonic vrhne. Za pár 

týdnů za ní ale přišel znova do redakce. Už se nestyděla. Všichni ho 

znali, v Praze se z něj za těch pár měsíců mezi mladými kádry stala 

celkem vyhlášená persona. Říkali mu Hvězdoslav. 

„Musím s tebou mluvit, holčičko.“ 

„Nech mě na pokoji,“ řekla, ale věděla, že je to úplně zbytečné. Přišel, 

protože ji nechce nechat na pokoji. 

„Drž hubu!“ vyjel na ni zničehonic. Byl nervózní. Něco po ní chtěl, 

poznala to z toho, jak lehce vypadl z role blazeovaného filozofa. 

„Jdeme zase do Slavie?“ 

„Ne. Půjdeme jen tak po ulici směrem k Václaváku. A já tě o něco po-

prosím. Pěkně tě poprosím. Ty pak nebudeš souhlasit a já ti to nařídím. 

Tak to uděláme.“ Jenůfa se ho zase bála, ale chtěla mít spíš vztek. Jenže 

nemohla. Věděla, že si nevymýšlí, že je doopravdy někdo důležitý, že se 

veze na vlně obdivu ke Castrově Kubě, na exotické vousaté vlně, která 

v šedé pražské přiboudlině voní ananasem a čerstvou krví. 

Vyšli z oprýskaného vršovického činžáku, Jenůfiny podpatky klapaly 

do kopce a obezřetně se vyhýbala psím výkalům. Podpatek ji pevně držel 

pod paží. 

„Potřebuju, aby ses sešla s Marcosem.“ 
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„Já? Vždyť jsi mi říkal, ať ho nechám být. Stejně se se mnou nevídá, 

mám dojem, že se mi vyhýbá.“ 

„Je mi jedno, jak to uděláš, ale potřebuju, aby ses s ním sešla, vyspala 

se s ním a zdržela ho přesně do půl druhé v noci u něj v té jeho díře na 

Karláku, je ti to jasný!“ 

„Proč? Proč ho mám zrovna já zdržovat? O co jde?“ 

„Do toho ti nic není. Jenom mě musíš poslechnout. Potřebuju, aby to 

proběhlo takhle.“ 

„Jak takhle?“ 

„Přestaň se vyptávat!“ Jenůfa se ho pustila. Zastavila se. 

„A co když to neudělám?!“ 

„Tak to neuděláš. Jedno je jistý. Spala jsi s ním a on bude za chvíli 

další pěkně špinavej škraloup na tvým životopise. A pak vytáhnou ještě 

ten starej, co jsi zdědila po tátovi. Takhle se na Kubu už v životě nepo-

díváš! Maximálně budeš na Pankráci lepit pytlíky. Žádný překládání, 

žádný hezký hadýrky a pražskej světáckej vzdoušek. Nic takovýho. 

A Malecón. Hohohó. Ten už nikdy víc, holčičko!“ 

Ani jednou se Podpatkovi nezmínila, že by se chtěla znova vrátit na 

Kubu. Dávala si strašný pozor, aby to na ní nepoznal. Věděla, že by se jí 

jenom posmíval, že by se na její touze popásal jak kráva na šťavnaté lou-

ce. A on to celou dobu věděl! Všechny ty měsíce ji pozoroval a odhadoval, 

potěžkával, ale ona přece, ona mu přece nikdy nic ani nenaznačila! 

„Jak to víš?“ 

„Co?“ 

„Že bych chtěla zpátky.“ 

„Znám tě, holčičko, znám tě… Jsi jako Topinka. Jsi úplně stejná jako 

on. Máš po něm nejen modrý kukadla, ale taky držení těla, myslíš po-

dobně jako on, dokonce děláš stejně dlouhý pauzy mezi větama. Ty si 

ho asi takhle dokonale nepamatuješ. Bylas moc malá. Jenže já žiju 

v minulosti. S ním. A tvůj táta Kubu miloval stejně jako ty. Byl tím po-

sedlej. Asi to máte v genech, tvůj děda na Kubě obchodoval s cukrem 

a furt prý o Kubě mluvil. Proto pak po válce Topinka zamířil zrovna 

tam. Rodinná záležitost, řek bych.“ 
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„To nedává smysl! Proč teda odjel, když to na Kubě tak miloval? 

Proč mě zatáhl sem?!“ 

„Měl pořád špatný svědomí. Permanentně si něco vyčítal. Počítám, 

že chtěl umřít doma. O tom mlel pořád dokola. Kuba mu vlívala krev do 

žil, ale ležet prý chtěl ve studené, zmrzlé hlíně. Až umřu, chtěl bych 

slyšet krákat vrány nad hrobem, to říkal. Divnej patron. Znal jsem ho, 

ale nikdy jsem se v něm nevyznal. Záhada. A tebe na Kubě nechat ne-

mohl. Hm. Teda vlastně mohl. Jenže já jsem nechtěl.“ 

„On mě chtěl nechat s tebou?“ 

„Chtěl. Přemlouval mě. Jenže já si přece nemoh uvázat na krk malou 

holku, pochop.“ 

Jenůfa zavřela oči. Udělalo se jí zle. Vždycky všem na obtíž. Vždycky 

někomu na krku. Vždycky něco za něco. Nikdy to není její život. Vždyc-

ky je to jenom podivná špinavá kaše. A ona v ní stojí ztuhlá jako zreza-

vělá lžíce. 

„Obejmi mě,“ řekla mu. Potřebovala, aby ji od sebe neodstrčil. Aspoň 

teď. Nikoho jiného neměla. Nikoho, kdo by ji znal. Marcose už nepočíta-

la, Marcos od ní potichu odplouval a jeho parník ani nezahoukal. 

Ramón Tacón ale stál vedle ní. Pořád ji ještě držel pod paží. Stáli 

a Jenůfa prudce oddechovala. Jestli to nebyla láska, mohla to být vášeň. 

Podivná, nevysvětlitelná. 

„Pevně mě obejmi, prosím!“ žadonila. 

„Ne.“ Odstrčil ji, přesně jak se bála. 

„Tenkrát ve Slavii jsi měla šanci, ale tys to nepochopila. Teď už jenom 

budeš muset udělat, co chci, pak se možná dostaneš na Kubu. Přesně za 

týden, přesně za týden si s ním zašukáš a on bude o půl druhý celý spo-

kojený spát nebo s tebou rozebírat všechny ty svý vyčtený chytrosti, 

budete si recitovat básničky, dojímat se sami nad sebou, nad tím, co vám 

osud přichystal, dal a vzal, nebo co já vím právě snídat rohlík s margarí-

nem. Ty pak odejdeš, o půl druhý se sbalíš a půjdeš. A nezvorej to. Dej do 

toho všechno, ať to klapne, a pak si můžeš klidně špekulovat o budouc-

nosti.“ 

„Co když to neudělám?“ zeptala se znova. 
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„Pak seš mrtvá. Zhebneš tady jako Topinka. Pomalu, ale jistě. 

A vrány ti zakrákaj nad hrobem. Možná nepůjdeš do vězení, ale zdechat 

budeš na výčitky, žes mohla žít jinde a jinak. Seš jenom pěšák ve větší 

hře. Nic víc. Už si to konečně přiznej. A začni přemýšlet! Uvědom si, že 

tady hniješ vlastní vinou. To, v čem žiješ, ti Topinka blbě přichystal, 

nemohlas to jako malá holka změnit, ale teď se k tomu můžeš sakra 

nějak postavit! Ale ty seš povolná jak tele na porážku. Věčně připosra-

ná, ztrápená a ukřivděná tím, co ti kdysi jeden pomatenej chlápek pro-

ved. Cos dělala celý ty roky v tý barokní hanácký prdeli? Nic! Učila ses 

potajmu španělsky, i když jsi to dávno uměla. Místo toho, aby ses po-

řádně nasrala a vymyslela, jak to změnit. Jak ze sebe něco pořádnýho 

udělat. A co jsi teda udělala? Zase nic!“ 

„Odjela jsem do Prahy…“ hlesla Jenůfa. 

„Tam tě poslali, ty sama bys nikdy nikam neodjela. Šla bys makat do 

fabriky, ani bys necekla.“ Jenůfa věděla, že má pravdu. Ale on dál nemi-

losrdně pokračoval. 

„A taky si přiznej, že tě Marcosek dávno hodil přes palubu. Vezme si 

tu svoji hezounkou cuchtli, co má v hlavě piliny a její tatík konto na 

Floridě, i když se nově tváří jako Fidelův kamarád. Ale já jsem to sem 

přijel okouknout, víme? Všechno bude brzo jinak!“ 

„Milovala jsem ho!“ bránila se Jenůfa. 

„Milovala jsi jeho hezký řeči a velký snědý péro, to jsi milovala!“ 

„To není málo, ne?“ zmohla se na argument. 

„To je teda hodně málo, a proto tě nemůžu milovat já, chápeš? Ne-

můžu být s někým, komu stačí tak málo. Nemáš v sobě šťávu. Věčně se 

jenom třepeš, co se zase stane. Jak myslíš, že jsem se dostal z vězení? 

Povedlo se mi utýct. Protože nejsem ani ty, ani ten tvůj Marcos,“ shrnul 

to Podpatek. „Ale nic. Udělej, co máš, a uvidíme se v Havaně, to ti slibuju, 

ségra!“ 

Neviděla ho skoro třicet let. Udělala, co jí řekl, a on udělal, co jí slíbil. 

Nikdy se už nevídali, ale zařídil, aby v Havaně mohla učit kurzy češtiny 

na univerzitě, aby mohla sama studovat. Sladká doba. Slané a sladké, 
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divoké a nádherné roky, v nichž bílý rum a snědá těla mužů tekly 

proudem, dny, chvilky naplněné po okraj návratem. Tenká hranice me-

zi realitou a snem se rozplynula a ona už ji nepotřebovala překročit. 

Navrácené dětství, přesně jak si ho slibovala, dětství, jak se mu zapro-

dala. A platila na dřevo, poslední nocí s Marcosem. 

Týden chodila po Praze. Hlava jí praskala, jak se v ní převalovaly toula-

vé vlny myšlenek a přeskupovaly špatné svědomí, smutek a zlost. Kla-

pala po vršovické dlažbě a Havlíčkovy sady obešla snad stokrát. Seděla 

na stejné lavičce jako první den, kdy přijel Podpatek. Sumírovala mož-

nosti. Vážila na vážkách svůj vztek na to, že ji Marcos nechce, vztek, 

který snadno zaměnila za nenávist, vzpomínky na Kubu a budoucí vinu. 

Jediné, co jí z toho vycházelo, bylo, že by se měla někde schovat. Někam 

před vším utéct. Jenže neměla kam. Olomouc byla dávno za ní a stejně 

by ji tam Podpatek hned vyčmuchal. Na redaktory Světa mládeže se 

spolehnout nemohla a nikdy neměla žádnou kamarádku. Na to lidem 

málo věřila. Když o tom poctivě přemýšlela, tak jediný, kdo jí byl vlast-

ně blízký, byl Podpatek, ať to bylo podivné, jak chtělo. 

A Marcos? Co se stane, když udělá, co po ní Ramón chce? Stane se 

Marcosovi něco? Nepochybně. Chce, aby se mu něco stalo? Ne, nechce. 

Jenže touha po tom, aby mohla vypadnout z Prahy, po něčem, co by 

nebylo unavené přežívání, ji pevně držela pod krkem. A možná se chtě-

la jenom obyčejně pomstít. Za to, že ji Marcos nikdy nebral úplně 

vážně, že to nebyl on, kdo jí nabídnul Kubu, ale Podpatek. Přestože na 

rozdíl od Podpatka Marcos věděl, po čem tak k zbláznění touží. 

Přijela k němu do bytu a překvapilo ji, že se s ní chtěl sejít. Nechala mu 

vzkaz v dutém kmeni stromu a doufala, že na něj nebude reagovat. Po-

řád ho ještě milovala, i když se jí do toho pletly Ramónovy příkazy 

a jeho doutníkový kouř, který jí kdovíproč po těch několika měsících 

přestal smrdět. Marcos doutníky nekouřil, potrpěl si na tenké dámské 

mentolové cigarety. Hodily se k němu, k jeho jemné tváři, tichým způ-

sobům a melancholickému pohledu. Seděl teď naproti ní, prostěradlo 
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měl shrnuté ke kolenům a omotané kolem nich. Kouřil mentolku a peč-

livě si Jenůfu prohlížel. 

„Seš si jistá?“ zeptal se jí. 

„Čím?“ nechápala. 

„Ramónem,“ vysvětlil. 

„Jak Ramónem?“ 

„Jenůfo, znám ho dlouho, dělali jsme spolu pro stranu, byli jsme ve 

stejné tajné buňce. Ramón byl vždycky hodně charismatickej, mnohem 

víc než já. Asi tou válkou, tím, co se naučil od tvýho táty… Jenže on stejně 

jako Fidel není žádnej komunista. Je to pragmatik. Hledá moc, vzrušení, 

adrenalin. Nejde mu o nějaký ideál, o změnu společnosti, nic takovýho. Je 

to dravec, chce se pomstít osudu za svý špatný dětství, za válku. Chce 

nahoru. Všechno, nebo nic. A je to dobrej stratég. Vědělas, že hraje skvěle 

šachy?“ 

„Věděla, hrával s tátou. Prý ho vždycky porazil.“ 

„Má to v sobě. Je to divoké, prohnané zvíře. Rváč. Stopař. Já ne. Já jsem 

jenom naivní intelektuál.“ 

„Proto ses mi teď vyhýbal? Kvůli Ramónovi?“ 

„Ano a ne. Chci zdrhnout.“ 

„Zdrhnout?! Kam?“ 

„Spadla klec. Komunismus na Kubě se dostal do špatných rukou, 

chápeš?! Fidel to jenom hraje, to není žádnej komunista, ale vypočítavej 

bastard. Ať si všichni říkají, co chtějí, já se tam už nevrátím. Myslel jsem 

si, že tady načerpám zkušenosti z opravdovýho komunistickýho státu, 

ale už si nemůžu nic nalhávat. Místo toho, abych studoval vaše úspěchy, 

jsem celý noci četl Kafku. Tohle město je na nějaké změny moc staré. 

Všechno už vidělo. Jako by se na mě ti kamenní svatí na soklech dívali 

a posmívali se mi. Všichni tady jenom poklonkujou Rusům a třesou se 

strachy. Jestli to tak má dopadnout i na Kubě, tak na to kašlu! Balím to. 

Chci odjet do Států, a když si vezmu Lisu, tak to bude snazší. Její otec 

tam má kontakty a jako velvyslancův zeť se tam dostanu. A velvyslanec 

taky balí fidlátka. Vlastně jsem si Lisu už vzal. Před týdnem. Musím 

odletět co nejdřív.“ 
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„Aha. Proto jsi přišel. Na rozloučenou…“ hlesla Jenůfa. 

„Jo. Já tě fakt chtěl. Hodně. Jenže…“ Podívala se na malé poškrábané 

hodinky na tenkém koženém pásku z černé kůže. Bylo za deset minut 

půl druhé ráno. Čas ji zradil. Chtěla si to ještě všechno promyslet, ještě 

jednou to sama se sebou probrat, vyznat se v tom a Marcose třeba va-

rovat. Chtěla se na to nějak připravit, ale najednou nebyl na nic čas. 

Zoufale potřebovala pro svou zradu argument. 

„Jak to, že my dva jsme vlastně byli spolu?“ 

„Měl jsem Ramónovi zjistit, kde bydlíš a co děláš. Taky jsem pro něj 

dělal svodky o poměrech v Praze. Pracoval jsem pro něj. Připravují se 

dodávky zbraní z Ruska. A půjdou přes Prahu, aby se Američani hned 

nenakrkli. No a při tom zjišťování jsem se do tebe zamiloval. Máš v sobě 

trochu toho co on, jsi neodolatelná v tom, jak… Nevím, jak se snažíš 

všechno pochopit.“ 

A Jenůfa to pochopila. Sedla Podpatkovi na lep. Potřeboval ji jenom 

jako volavku. Využil ji a navykládal jí, co chtěla slyšet. Přitom šlo o to, 

aby vlákala Marcose do pasti, protože přestal vyhovovat Podpatkovým 

plánům a chtěl utéct od komunismu a kdoví od čeho všeho dalšího. 

„Je pozdě. Nechala jsem se unést. Žárlila jsem, nechtěla jsem se o te-

be dělit a taky mi slíbil, že se můžu vrátit na Kubu…“ šeptala to. Šeptala 

to jako hříšník, který šeptá ve zpovědnici, ale kněz na druhé straně 

dřevěné vyřezávané mřížky u toho usíná. A Marcos na ni najednou hle-

děl s nenávistí, už neměl v očích melancholii, ale vztek. Chrstl na ni jako 

hrnec s horkou vodou jedinou větu, kterou Jenůfa slyší dodnes. Ta věta 

je červená spálenina na černém svědomí Jenůfina pražského blues. 

„Ty blbá huso!“ zařval na ni jemný intelektuál Marcos, když práskal 

dveřmi a utíkal po schodech dolů, do ranní tmy. Jenůfa se podívala 

znova na hodinky. Bylo za dvě minuty půl druhé. Nevěděla, jestli to 

Ramón stihnul, a co vlastně. Nevěděla, jestli tenkrát dokázal Marcos 

utéct, nebo ne. Nikdy si nebyla jistá, jak velká vlastně její vina byla. Až 

na Kubě se dozvěděla, že Marcose unesli z Československa zpátky na 

Kubu a tam s ním uspořádali monstrproces, při kterém ho obvinili, že 

se zaprodal zájmům kapitalismu, a jako špiona ho popravili. 
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„Co je čas?“ zeptá se Jenůfa Podpatka. Leží a lapá po dechu ve žlutě na-

třeném pokoji a má pocit, že se zase propadá do víření horečky. Starý 

shrbený muž s vytetovanými hvězdami na víčkách se na ni podívá 

a řekne: 

„To je špatná otázka, Jenůfo, protože čas není. Lidi jsou si moc jistí, 

že existuje, ale on jim vždycky proklouzne mezi prsty, protože ve sku-

tečnosti vůbec není.“ 

„Newton si myslel, že čas je řeka, která teče vždycky a všude stejně,“ 

vzpomněla si Jenůfa. Zdálo se jí, že s Podpatkem zase sedí ve Slavii. 

Usrkává mizerně vlažnou kávu a ukusuje punčový řez. Na ruku se jí lepí 

cukrová šťáva. 

„Proto pořád ještě žiješ? Protože čas není?“ zeptala se a zněla v tom 

naděje. Ještě se jí vůbec nechtělo umřít. 

„Pro mě se čas zastavil tenkrát ve Španělsku, když hodil Topinka ten 

granát. Dodnes ho vidím, jak napřahuje ruku. A když granát vybuchl, 

jako by se v čase udělala díra a do té si kdykoli můžu znovu zalézt, zů-

stat tam a nikdy se k ničemu nevracet. Rozumíš?“ 

„Ne. Proč bys chtěl nekonečně dlouho žít v tak hrozné chvíli?“ 

„Protože byla důležitá, protože mi změnila život.“ 

„Ale stejně…“ 

„Kdysi jsem ti vysvětloval, že vlastně žijeme pořád v minulosti. 

Možná to je na tebe moc složitý. Tak si spíš představ, že všechno jsou 

nějaké chvíle, které probíhají současně. Jako vytržené stránky z knížky 

rozházené po pralese. Každá existuje bez času, ale uprostřed času. Když 

je pak posbíráš a seřadíš, dají dohromady příběh. Přesto si ale každou 

stránku můžeš přečíst a ona existuje a je na celku nezávislá, i když ti 

nedává smysl.“ 

„Takže si myslíš, že všechno existuje současně, dohromady?“ 

„Tak nějak.“ 

„Proto jsem teď tady s tebou? Abychom zase chodili do Slavie a vedli 

moudrý řeči? Aby to mezi náma jiskřilo a aby ses mi mohl dívat do vý-

střihu a formovat můj mozek manipulátorskejma kecama?“ 
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„Jenůfo, jsi tady prostě proto, že jsme kdysi existovali spolu nebo ve-

dle sebe, a znova to tak je. Chtěl jsem tě vidět a taky se tě zeptat, jestli 

chceš být pohřbená tady na Kubě, nebo u vás. V ledové hlíně…“ 

„Takže já už nežiju, tos myslel tím, že čas není?“ 

Podpatek se před ní začal měnit. Jeho hvězdy mizely z víček, tekly 

po nich jak roztavený vosk a slabě voněly po včelách. Ramón Tacón se 

začal napřimovat, prodlužovat a růst do výšky, jeho tělo průsvitnělo, 

podobalo se Marcosovu tělu, balilo do sebe vzpomínky jako tabák do 

cigaretového papírku, na holé hlavě mu rašily černé, těžké vlasy 

a skládaly se do ohonu. Někde zděšeně zavřeštěl racek. Někdo mu 

kroutil krkem. Loď vyplula, v dálce zahoukal zaoceánský parník. 

Vzduch znova těžkl bouřkou. Slaná voda se těšila na příliv sladkého 

omámení z nebe. A v dálce na černém obzoru nedočkavě přešlapovaly 

a natěsnané na sebe oddechovaly solitony. Vlna se zhluboka nadechla. 

Dlouze vydechla sílu a ohromná masa blankytně modré vody přelila 

Jenůfin strach a ona slyšela, jak někdo píská v dálce falešně a nepříčet-

ně jedno z Karliných blues. Jako by hráli na dutou kost. 



216 

Karlina noc 

„Slyšelas to?“ 

„Ne, co? Nebo počkej, jako by tady někdo hrál, ne?“ 

„Tamhleten chlápek!“ 

Karla se ohlédla. Náměstí bylo kostrbaté od nerovné dlažby, na ko-

loniálních domech rašily v zanedbaných okapech kapradiny a přetéka-

ly do volného prostoru nebe. Chlapík měl placatou čepici jak Lenin a ke 

rtům přikládal trubku. Byl mimo veškeré představy o čistém tónu. 

Chraplal na stařičkou trumpetu, ošoupané klapky se viklaly jak staré 

zuby. Dlouze s ní rozprávěl, nikam nespěchal. Nikdo se u něj nezasta-

voval. Chlap neměl napřaženou ruku ani přichystaný klobouk na mince. 

Jenom hrál. Karla si sedla vedle něj na chodník. Vyklepávala bílou, spá-

lenou hubenou poškrábanou nohou melodii a strašně se chtěla přidat. 

„Vem si ji a něco mi zahraj, děvče.“ Chlapík jí podává trubku. Karla je 

omámená, zmatená, vrtí hlavou, že nechce. 

„Bereš jméno boží nadarmo, holka. Moje trubka se neodmítá. Jsem 

kubánskej trumpeťák, kterej ti nabídl trubku na hraní. Ty mě odmítáš. 

Ty mě urážíš,“ pokýval smutně hlavou. Karla nevěděla, co na to říct. 

Pak se trochu sehnula. Nahrbila se na chodníku, a kdyby měla kočičí 

kožich, naježila by ho. Hrábla po trubce. Zavřela oči. 

„Zahraj něco, děvče, a zahraj něco svýho,“ pobídl ji chlapík. Karla 

foukla poprvé. Na náustku zůstala trocha mužských slin. Ochutnala je. 

Byly plné tabáku. Byla půlnoc. Pinar del Río začalo teprve ožívat po 

dlouhém horkém dni, ve kterém nenašla žádný použitelný telefon. 

A když ho našla, tak jí sežral všechny mince a nikam se nedovolala. Byl 

v tom marném snažení o Jenůfinu záchranu smutek. Marnost. A tak se 

nadechla, foukla podruhé a o té marnosti hrála. A taky o tom, že se bojí 

hrát. Představovala si černou siluetu, jak někde zpoza rohu lačně hltá 

zvuk trubky a její drtivá síla roste. Jenže Karla už tam vězela, v tom 
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špinavém ráji tónů, po nichž toužila. Ty pravé odstíny chraplavýho 

blues, který může nacvičit, jenom když na dřeň zkouší žít. 

„Vypadni!“ slyšela někoho, jak rozkazuje jejímu průvodci – klukovi, co se 

vyzná v orchidejích. Andreas se váhavě zvedl z chodníku, kde nábožně 

poslouchal, jak Karla hraje. Právě si začal uvědomovat, že by za tu holku 

dal nevímco. Jenže když muž, který mu nakázal, ať vypadne, vytáhl poli-

cejní průkazku, rychle mu došlo, že zase tak moc by toho za Karlu nedal. 

Rozpačitě pokrčil rameny a potichu vycouval. Karla trubku položila na 

kolena a překvapeně se dívala na muže, který si teď přisedl k ní na 

chodník. Starý trumpetista se zprudka postavil, až mu zachřestilo 

v kloubech, a prohlásil: „Já du, holka, a ty si tu trubku nech. Seš lepší než 

já, to je sichr. Seš pro tu moji trumpetu jak stvořená. Nech si ji, děvče, 

a hodně na ni hraj!“ A pak vycouval ze scény stejně tiše jako před chvílí 

Andreas. Ani nečekal, až ten, který přišel, vytáhne znova průkazku. Stači-

lo zahlédnout dvě pěticípé hvězdy, co měl vytetované na víčkách. 

„Hraj dál!“ přikázal Karle hlas. Slyšela ho. Poznala ho. Poznala ten 

přízvuk, který nebyl kubánský a zněl v měkkém soumraku stroze 

a buransky. A pak to sykl ještě česky. „Tak hraj, sakra!“ A Karla ho ne-

slyšela někde dávno, ale docela nedávno, v bordelu El Paraíso, kdy jí 

ten hlas neříkal, ať hraje, ale ať pořádně roztáhne nohy. 

Karla tedy hraje. Tóny se skládají, rozpadají, přicházejí, sedí jí po-

korně u nohou, pak se rozběhnou, ženou se přes moře, balí se do vln, 

zaplétají se do těžkého ohonu natuženého tukem velrybích zdechlin, 

lačně se smějí a ukazují svoje černé, špinavé zuby. Zuby tónů se na Kar-

lu usmívají a táhnou ji ke dnu. Tam ji spoutají a v nebeském klidu po-

čkají, až se rozpadne na prach a nikdy už nevstane, v modrém a zele-

ném bezčasí se jí dostanou do všech mrtvých buněk a pak ji znovu po-

skládají dohromady, nasednou na její nádech a zhluboka, lačně, nedo-

čkavě vydechnou. „Tak hraj, ty malá česká couro, hraj už konečně, 

hraj!“ 

To ji teď pobízí Podpatek a jako ozvěna, kdesi za vším blues, za vším 

smutkem, za vší vzpourou, která se dere tímhle vlahým kubánským 
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soumrakem, si Karliny tóny nabírá do svých rozmáčených fialových rtů 

i ta s kosou. Královna tuláckých vln srká její hudbu jako nejlepší Tokaj. 

Pokyvuje spokojeně hlavou, kolébá se do rytmu, zvony znějí od moře, 

slepé ryby v nejhlubších slaných jezerech sebou házejí. Ďábel zachřestil 

měšcem plným kradených duší a nesmrtelný upír nad ostrovem možná 

naposled, ale přeci jen roztáhl svá kožená křídla. 

„Vy jste policajt?“ zeptala se Karla, když z rozpraskaných a naběh-

lých rtů konečně dokázala odtáhnout náustek trubky. 

„Já ne. Já jsem řekněme Ramón Tacón,“ řekl muž česky. 

„Jak to, že mluvíte česky?“ zeptala se Karla. 

„Shoda náhod, řekl bych. Dávné příběhy. Válka a tak,“ vysvětlil jí. 

„Válka?!“ užasla Karla. 

„Byl jsem malý kluk. A přišel jsem o rodiče. Takhle naráz,“ luskl prsty. 

„Jako ty. Zpíváme spolu, holka, sirotčí blues, život je strašnej a tak dále, 

nespravedlivej, hnusnej a zbývá nám jenom samota, oh, je to těžký, moc 

těžký a taky tak trochu k smíchu, jak si v tom libujeme na věčný časy, 

viď?“ 

„Jak to víte? Co jste zač?!“ zvedla se z chodníku a vypadala s rozpuš-

těnými, zacuchanými vlasy jako nějaká rozezlená čapí bohyně. 

„No tak, děvče, no tak, zase si hezky sedni. Na to, žes mě nechala dí-

vat se na tolik věcí, jsi nějaká nervní. Na takovýho znalce tvýho těla bys 

mohla být hodná, nebo ne…?“ 

Mluvil pomalu, mluvil s rozvahou a mluvil vláčně. Karla si zase sedla. 

Jak uhranutá. Jako by byla kobra a ten chlap ji dokázal zaklínat, ani ne-

musel hrát na píšťalu. 

„Jsem Jenůfin nevlastní bratr a Jenůfa už nežije,“ oznámil prostě. 

„Jak nežije? Jak to víte, co jste s ní udělal?!“ 

„Říkám, že jsem její nevlastní bratr. A nic jsem s ní neudělal, zemřela 

na celkové vyčerpání nebo na horečku dengue. Měla ji už několikrát, to 

se tady v tropech stává, víme… No a tentokrát neměla tu správnou sílu, 

aby s tím dokázala něco dělat.“ 

„Nevěřím vám! Jste policajt, je to z vás cítit na sto honů, a vůbec mě 

neuklidňuje, že umíte česky…“ 
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„Já tě přeci, děvenko, vůbec netoužím uklidnit.“ 

„Musím si jít hned zavolat,“ zmohla se Karla na jedinou věc, kterou 

teď mohla udělat. 

„Můžeš si zavolat ode mě. Můžeš volat i domů, třeba tomu učitýlkovi, 

co tě tak hezky naučil na trumpetku,“ usmál se pohostinně Podpatek, 

a přestože Karle sahal sotva po ramena, pevně jí stiskl paži a nasměroval 

ji tam, kam chtěl. Jak ucítila jeho ruce na své kůži, všechna nervová spo-

jení si vzpomněla na to, že tenhle muž jim už jednou rozkazoval a že je 

lepší ho poslechnout. A Karla s ním tedy šla. V jedné ruce držela svou 

novou trubku a za druhý loket ji pevně držel Podpatek. Kormidloval ji 

směrem k zapadlé uličce, ke starému domu, a tam ji posadil do žlutého 

pokoje. Na gauči ležel Jenůfin batoh. Na ratanovém stolku krabička 

doutníků a její knížka – Cortázarovy surrealistické povídky, kterým Kar-

la vůbec nerozuměla. 

„A co motorka?“ hlesla Karla. 

„O tu se nestarej, ta už je dávno zpátky v půjčovně,“ ujistil ji Ramón 

tiše. 

„A co, co… co s ní teď bude? Teda s jejím tělem a se všema dalšíma 

věcma?“ zeptala se Karla. 

„Nic. O to se nestarej. Chtěla být pohřbená tady. Nechtěla jako její táta 

ležet ve zmrzlé hlíně.“ 

„Jak to víte? Ona vám to řekla, nebo co?“ 

„To mi nemusela říkat. Patřila sem.“ 

„Ale…“ 

Karla to nedokázala zatím přijmout. To, že Jenůfa nežije, bylo příliš 

konečné. Příliš tvrdé. Bylo to… jako rána do žaludku železným pohra-

báčem. Zvedla umaštěné sluchátko starého telefonu a vytočila zpaměti 

číslo, které se naučila v letadle. Čekala dlouho. Dočkala se ale jen obsa-

zeného tónu. Poslouchala ho jako nějaké rekviem. Pak sluchátko zkla-

maně položila. Bude to zkoušet znova. Kdyby tady měla trčet do rána! 

Podpatek jí udělal kávu. Poděkovala mu a přidala si do ní kondenzo-

vané mléko. Seděla a nervózně jí škubala noha, jako by s ní šila na stro-

ji. Všechno bylo tekuté. Dusno, které ve vlnách proudilo kolem nich, 
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čas, co si sedl vedle ní na gauč a chystal se za ní zaklapnout svou tikající 

klícku. Karla věděla, že ten muž s vytetovanými hvězdami na víčkách 

a šupinatýma rukama, ten pravěký ještěr, který ji sem zavedl, o ní ví 

úplně všechno. Vedle gauče stálo proutěné houpací křeslo. Sedl si do 

něj, klidně se pohupoval. 

„Vy znáte i Lázara? Jak víte, že mě učil na trubku?“ 

„Lázaro pro mě dlouho dělal, pravda, moc se mu ze začátku nechtělo, 

ale pak se to poddalo…“ Jako by se zamyslel a po jednom zhoupnutí 

v křesle znova pokračoval. Nespěchal, ale ani ji zbytečně nenapínal. Oba 

spolu spěli k jakémusi rozuzlení. K tomu, proč vlastně přijela sem na 

Kubu, k tomu, proč on pořád ještě spřádá a zase rozplétá své sítě. 

„Lázaro pro vás pracoval?“ nechápala. 

„Proč si myslíš, že mohl žít tak dlouho u vás? Musel si to přece nějak 

zasloužit, ne? A kromě toho, dal jsem mu naději.“ 

„Naději?“ 

„Naději, že jeho žena ještě žije.“ 

„Ta básnířka?“ 

„Hm,“ zamručel Podpatek. Další zhoupnutí, ale po něm žádná další 

věta. 

„Ale on ji pořád hledá, neví, co s ní je!“ 

„Protože přestal spolupracovat. No jo, holt se mu už nechtělo doufat, 

ale dobře, dobře, já bych mu mohl nějak dát vědět, že už hledat nemusí, 

ale nechce se mi. To on mě podrazil! Když se u vás všechno změnilo, 

změnil se i Lázaro,“ jako by posmutněl Podpatek. 

„Tak žije, nebo nežije?“ 

„Proč bych ti to měl vykládat?“ 

„Protože bych mu to mohla říct, mohlo by se mu ulevit.“ 

„Nebo přitížit, děvče. Mohlo by se mu kvůli té jeho kreativní kurvě 

pěkně přitížit,“ uchechtl se Podpatek. 

„Chci, abyste mi to řekl, musíte mi to říct!“ začala málem křičet Karla. 

„Tak mi něco zahraj. Zahraj mi, a když se mi to bude líbit, možná ti 

něco povím. Ale něco za něco.“ 
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Tentokrát se Karla moc nerozmýšlela, jestli bude, nebo nebude hrát. 

Nezapomněla ale na ni, věděla, že smrtka stojí celá zachumlaná do stí-

nů někde pod pavlačí a lačně čeká, celá říčná a rozradostnělá. Jenže 

tohle Karla Lázarovi dluží, za všechny ty roky hraní, za všechnu laska-

vost, za všechno, co ji naučil. 

Postavila se k oknu. Necítila nic jiného než skřípot proutěného křes-

la, pohupování vzduchu kolem ní. Přitiskla rty k ošoupanému kovu své 

nové trubky. 

Okno dokořán. Špatně naškrobené háčkované záclony vlají, Karla hraje. 

Tóny jsou jasnější, vyšší, přichází k ní rozhodněji než poprvé na chod-

níku. Mají větší vervu, drive je jistější, mísí se s bouřkou, která se spus-

tila jako na povel, když Karla začala hrát, a chtějí Podpatka přesvědčit 

o něčem, co už dávno ví. Je ten chlap horší než smrtka, co kvůli ní tak 

dlouho Karla nehrála? Je tenhle přízrak starce s hvězdami na víčkách 

silnější než ta s kosou? Neví, neví, ale hraje, hraje, jak nejlíp umí, jak 

nejlíp to starý, pomačkaný kov kubánské trubky dovolí. Tohle sólo pro 

Lázara a jeho kubánskou ženu, tohle sólo rozhodnutí, tohle blues, který 

už není jenom smutný, ale je v něm chraplavej vztek všech černejch na 

tabákových polích, všech lidí z lágrů a všech zmizelých krásných bás-

nířek, všech bloudících Lázarů, ale není možné necítit, že i na tenhle 

ostrov, že i na tohle Karlino sólo se valí další a další soptící vlny času 

a vody… Další a další, které se vynoří, nacpané energií, vraždícím 

vztekem, v němž Einstein donekonečna uvažuje, jestli je vesmír přá-

telský, nebo nepřátelský. 

A pak, když zpocená Karla trubku konečně odloží, ozve se Podpatkův 

smích. Vesele se houpe v křesle a plácá jako dementní dítě dlaní o dlaň. 

Venku duní bouřka. Dlouhé vlasy palem se do sebe zaplétají. Daleko od-

sud v Havaně se chystá orkán a ty největší vlny si brousí svoje hřbety 

o ježatost blesků. 

„Oh la la,“ výská Podpatek. „Výborně, děvenko, výborně! Tak to se ti 

povedlo, opravdu ses od Lázara dokázala něco přiučit. A konečně to 
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teď má šmrnc, už to nejsou žádný školácký etudy a blues proceděný 

přes YouTube, dobrý, děvče, prima primíssima, cháchá.“ 

Karla sebou škubne. Zaslechne ji. V jeho očích se blýská ostří její ko-

sy. Jenže Karla už není ta Karla, co vyrážela otráveně s Jenůfou na ces-

tu. Karla, která neměla rok ponětí o tom, co se to s ní děje a proč se 

propadá pořád hloub a pořád někam pozpátku do minulosti. Je to Kar-

la, kterou tenhle ostrov změnil. Je to Karla, která už se nenechá jen tak 

napálit okolnostmi. Je to Karla, která už neskáče na lep každé příleži-

tosti, ani chmatácké smrtce bez hudebního sluchu, ani každému ďáblo-

vi, co se zrovna potuluje kolem, ať má na víčkách vytetované, co chce! 

„Naval ten příběh, dědku, a neser, nebo uvidíš!“ rozmáchla se trub-

kou a málem Podpatka srazila z křesla na zem. Zalapal překvapeně po 

dechu. Už to nebyl nevyzpytatelný a nebezpečný ďábel Podpatek s me-

lancholickou úzkou koňskou tváří. Najednou připomínal spíš vypeli-

chaného českého čerta. Marně hmátl pro pistoli, kterou měl nešikovně 

položenou na ratanovém stolku. Karla po ní chňapla taky. Byla rychlá, 

byla pohotová, byla to holka, která se učila dlouhé měsíce u té chrličky 

vln, byla to Karla, co už se nebojí. Mířila na Ramóna Tacóna. Mířila mu 

na jeho údivem dokořán otevřené oči. Mířila na přízrak, který už měl 

dávno natáhnout brka. 

„Tak se mi líbíš, děvče, no dobrá, dobrá, ale možná tě to zklame. 

Možná to nebude to pravé ořechové, co jsi čekala…“ 

„Začni, dědku, dělej, vyklop, co se s ní stalo!“ štěkla na něj. Kdyby 

mohla, vystrčila by drápy jako horská kočka. Dole pod schodištěm se 

někdo zachechtal. Někdo se dobře bavil. 

„Tak dobře, tak já začnu, máš, cos chtěla, a ten tvůj učitýlek taky! 

Dobře se bavte…“ povzdechl si Podpatek, natáhl ruku ke Karle a zlehka 

odklonil hlaveň pistole. 

„A polož tu bouchačku, děvče, není nabitá, cháchá.“ 

Karla se zklamaně podívala na pistoli a položila ji zase na stolek. Mě-

la chuť ho uškrtil, zadupat toho skřeta do země. Jenže chtěla slyšet ten 

příběh, aby ho mohla vyprávět Lázarovi. Ale co když to nebude pravda? 
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Jak to pozná? Jak se pozná pravdivý příběh od toho vymyšleného? Jak 

se to udělá, aby se něčemu dalo uvěřit? 

„A co když to nebude pravda?“ 

„No tak to nebude pravda. Co na tom sejde, nemyslíš?“ poučil ji 

Podpatek. Protáhl se, vzal si z krabičky doutník. Pomalu si připálil. 

Odchrchlal si. Přimhouřil oči. Stužka kouře se mu plazila po tváři a lí-

bala čáry hvězd na víčkách. 

„Takže, milá Karlo, bylo nebylo na ostrově, na který když člověk 

vstoupí, zapomene na to, že je smrtelníkem, protože všechno tady při-

pomíná ráj. Tak na tomhletom ostrově žila jedna dívka. Velmi krásná 

dívka. Velmi krásná a velmi talentovaná. Měla umělecké vlohy a taky 

byla posedlá sexem. Každý to o ní věděl, protože ji každý znal. Skládala 

totiž básně a v těch básních vyprávěla hlavně o sobě a o své posedlosti, 

o svých touhách a představách, a ty básně četl a honil si u toho přiroze-

ní celý rajský ostrov. Jenže ta dívka si nedávala moc pozor na to, co se jí 

rodí v hlavě. Psala všechno, co se jí tam vylíhlo, a to se nelíbilo úplně 

všem. Někdy si totiž v těch svých skládankách pouštěla na špacír svou 

nevymáchanou pusu. Myslela si, že to nikdo nepozná, že slova jako cela, 

řetězy, peklo místo ráje, že to nikomu nedojde, že ti, kteří hlídají ostrov, 

jsou úplně blbí. Jenže oni nebyli. Hlídači ostrova a hlavně hlavní hlídač 

její verše četli a rozuměli jim. A přišlo jim nebezpečné, že tak krásná 

a mladá dívka používá svůj talent proti nim. Přišlo jim to líto. Uráželo je 

to. A tak ji raději zavřeli. Možná že to ale bylo proto, že ji chtěli mít je-

nom pro sebe. A neříká se náhodou, že básníkům a umělcům prospívají 

nesnáze? Že to posiluje jejich talent, tříbí jim to myšlenky a dává to 

jejich textům nebo písním šťávu? Cháchá! Tak takhle nějak to bylo. 

Hlavní hlídač rajských poměrů na ostrově si tím byl jistý. Byl si jistý, že 

to té malé, namyšlené holce jen prospěje, když ji trochu vyděsí. Jenže to 

ji tak dobře neznal. A ona si taky nechtěla připustit, že básníci chodí 

světem o holi, zmrzačení a vždycky hladoví. Nějak na to při hledání 

těch nejpřesnějších metafor chudinka malá zapomněla. Nebo jí to nějak 

nedocházelo, hlavní hlídač ostrova si to ale dobře pamatoval ještě ze 

školní četby.“ 
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A pak se v té Podpatkově ironické povídačce něco přetrhlo. Hrací strojek 

škytl. A Podpatek se přecenil. Dlouhou chvíli bylo ticho. Karla usrkávala 

chladnoucí kávu a zvědavě čekala. Podpatek ten příběh ještě nikomu 

nevyprávěl, a tak nedokázal správně odhadnout jeho sílu. A najednou ho 

minulost, v níž tak rád žil, smetla. Vlna vzpomínek ho vzala s sebou 

a přimáčkla ke zdi. A ta zeď jako by byla pokrytá skleněnými střepy. 

Ironický tón ho přešel. Najednou začal vyprávět docela obyčejně a Karla 

poznala, že tohle není výmysl, že teď Ramón Tacón mluví pravdu. Vypadl 

z naučené role a propadl se rovnou do míst, kam se možná už nikdy ne-

chtěl podívat. Když mluvil, hlas už nebyl tak rozhodně hluboký, posunul 

se o oktávu výš a začalo v něm roztřeseně pískat. 

„Jmenovala se Lorena. A byla to Lázarova žena. Seznámil se s ní mezi 

umělci, kteří se tam u nich scházeli a pelešili se v kutloších kolem pří-

stavu, aby blouznili o svobodě. Byli k smíchu, protože se nikdy na nic 

pořádného nezmohli. Jenom žvanili, hráli na kytaru, tancovali a nadá-

vali na poměry. Kromě Loreny a Lázara. Ti dva aspoň doopravdy dělali 

umění. Našli způsob, jak se vypořádat se světem. Lázaro měl svou 

trubku a Lorena svoje slova. Když byli spolu, vypadalo to, jako by se 

uzavřeli do nějaké průsvitné bubliny, nevím, jak to popsat, prostě dý-

chali a mysleli ve stejném rytmu. Ona ovšem vyznávala volnou lásku, 

ale vždycky se nakonec vracela k Lázarovi. Já jsem to jejich artistní 

hnízdo léta sledoval a léta jsem si s nima pohrával. Nicméně Lázaro se 

svou trubkou a Lorena se svými verši byli… Nevím, byli jiní… Jeho 

trubka a její slova, proplétalo se to spolu, byli… byli pro mě důležití. 

Pak se to vymklo. Lorena to s agitací za svobodu dost přeháněla a táhlo 

za ní pořád víc mladých. Byla slavná a bylo potřeba ji zavřít. Vymohl 

jsem jí ale čas od času hygienické návštěvy. Lázaro pak za ní přišel 

a mohli spolu spát. A neudělal jsem to ani kvůli ní, ani kvůli němu. Bylo 

to kvůli tomu, že mě fascinovala ta jejich uzavřená bublina, ten rytmus 

jejich těl. Přeříkávala mu při tom svoje verše a on si je vždycky zapa-

matoval a pak je předával dál. Pokaždé jsem se na to s bachaři díval. 

Pokaždé jsem tam byl. A pokaždé jsem si připadal jako na nějakém 
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představení a říkal jsem si, že takhle surrealistické porno by si nevy-

myslel ani Dalí. Tady se svlékaly duše. Tady se o ně hrálo. Sen, noční 

můra a dokonalé umělecké dílo. I já jsem si její verše, které mu řvala do 

ucha mezi vzdechy, pamatoval ještě dlouho potom. 

Díval jsem se, jak prožívají něco, co už se nedá nazvat láskou, ani 

vášní, ani ničím takovým, ničím z tohoto světa. Prožívali spolu smutek, 

ten nejhlubší smutek odloučení dvou těl, která jsou pro sebe stvořená, 

kterým to zkrátka někdo nadělil, a nikdo, žádná temná strana to nedo-

káže zlomit. Díval jsem se, poslouchal jsem, jak mu přeříkává básně, 

a věděl jsem, že já nikdy nebudu on. 

Jistě, miloval jsem ji. Marně. Já jsem fízl a celý život přešlapuju 

v ohradě, kterou jsem si kolem sebe postavil, abych přežil vlastní noční 

můry. A najednou tady byla ona. Ženská, která vším, co jsem byl, na-

prosto pohrdala. Mohl jsem ji přinutit, aby se mnou spala, a taky jsem 

to rád dělal. Ale nikdy jsem ji nemohl přinutit, aby mě pochopila nebo 

aby mě nedej bože měla ráda. Nemysli si, že jsem někdy chtěl, aby mě 

měl někdo rád! Vždycky jsem se bez toho snažil obejít. Po válce jsem si 

to sám pro sebe ujasnil a chtěl jsem, aby to byla pravda. A pak si přijde 

ona! Ženská, kterou člověk zavře do vězení, a ona si tam sedí, klidná 

jako Buddha, čmárá si prstem po vlhkých orosených stěnách, přeříkává 

si nahlas, co napsala, a učí se to nazpaměť! Pak si zašuká s tím svým 

hřebcem a já se na to všechno musím marně dívat, aniž bych se aspoň 

jednou pokusil jí říct, že ji miluju, nebo jí něco nabídnout, nebo s ní 

promluvit. 

Vyslýchal jsem ji vždycky sám. A byl jsem hodně zlej. Nikdy mi nic 

neřekla. Odpovídala mi citáty z ruských klasiků, a když jsem jí ubližo-

val, tak se mi ta děvka jenom vysmívala. Nikdy jsem u nikoho nezažil 

takovou sílu. Takovou smršť pohrdání, takovou neskutečnou energii. 

Když jsem ji mlátil a fackoval, byla svázaná, ale stejně byla jako oceán 

nebo tlaková vlna, plivala na mě a ječela, takže jsem jí musel vždycky 

dávat roubík nebo kapuci přes hlavu. Přesto jsem cítil tu sílu, nikdy 

jsem ji nemohl zmlátit dost na to, abych zlomil ten odpor, který vydáva-

la a který do mě pouštěla jako elektrický proud. Mohl jsem ji znásilnit, 
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kolikrát jsem chtěl, ale vždycky měla navrch. Dokázala si to i užít, jsem 

si tím jistý, ale vždycky byla na koni ona, nepřítomná, uzavřená někde 

ve své hlavě, a když jsem jí pak líbal nohy a prosil o odpuštění, vždycky 

mě rozmrzele kopla a ušklíbla se. Nikdy na to nezapomenu. Na ten 

horní ret, jak se pomalu zdvíhá a krabatí v úšklebku. A pak mi říkala: 

Seš temnej a smutnej, ale nemůžeš si pomoct, seš hajzl! A to hajzl neby-

lo obdivné, ani ji to nerajcovalo, byl to rozsudek. Konečné řešení. 

Držel jsem ji tam jako černokněžník ve věži. Občas jsem nechal Lá-

zara, aby za ní přijel. Občas jsem tajně zašel do zátoky, kam chodil cvi-

čit, a schovaný jsem ho poslouchal. V té zátoce hrál Lázaro nejlíp, byl to 

trumpeťáckej bůh, kterýmu ty zatím nesaháš ani po kotníky, nic ve 

zlým, děvče. A pak jsem toho měl dost a nedokázal jsem je znova vidět, 

a tak jsem ho nechal dlouho čekat. Byla to naprosto přízračná situace 

a trvala strašně dlouho. Možná bych nedělal vůbec nic. Nechal bych to 

tak. Nechal bych všechno tak, jak to bylo, a nechal bych čas, aby jen stál, 

aby se nijak nevyvíjel, nechal bych tohle opojení marností, aby si se 

mnou dělalo, co chce. Jenže jak už jsem říkal, to ona měla sílu. Já ne. Od 

té doby, co jsem ji poznal a co jsem poprvé uslyšel její sténání, její 

chraplavé vzdechy, když to na ni přicházelo, od té doby jsem byl jen její 

loutka a mohl jsem jí ubližovat, jak jsem chtěl. Jenže ona se pak rozhod-

la. Rozhodla se, že zmizí. Chtěla, abych ji pustil, a když ne, chtěla odejít 

sama. Rozhodla se, že umře hlady. Všechno, nebo nic. Svobodu, nebo 

smrt. Přesně jak to Fidel vytrubuje na každým revolučním plakátu. 

Myslel jsem si, že to nevydrží. Nalhával jsem si to. Každý den, kdy nic 

nesnědla, každý den, kdy jsme jí násilím dávali infuze s výživou, každý 

den jsem si říkal, že není možné, aby to udělala.“ 

„A umřela?“ 

„Jistě. Vždyť jsem ti říkal, že byla silnější než cokoli, co si dokážeš 

představit. Chodil jsem za ní každý den, prosil jsem ji, ať je trpělivá, že 

se budu snažit, aby ji Fidel pustil, že se zasadím o to, aby byl spravedli-

vý proces. Jen se na mě dívala, celá téměř průsvitná, a říkala, že mi ne-

věří, protože mě zná. Jsem prý temnej hajzl, se kterým už nechce mít 
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nic společnýho, a buď ji prý pustím hned, z fleku jí dám milost, nebo 

umře a tečka.“ 

„A proč jste ji teda nepustil?“ 

„Copak jsem moh? Už jsem říkal, že byla slavná. Okamžitě by se to 

rozneslo. A ona by psala dál. Nedala by si pokoj. A to jsem si nemohl 

dovolit. Prostě to nešlo. A víš, co mi řekla, když umírala? Řekla mi: Ty 

sráči, teď tě mám v hrsti, nikdy na mě nezapomeneš!“ 

Podpatkovi se začaly třást ruce. Popaměti hmátl po doutníku a při-

pálil si. Vítr někde daleko na moři zvedal vlnu za vlnou. 

„A proč jste to Lázarovi neřekl? Proč jste ho dál mučil?“ 

„Protože když jsem se po několika letech dozvěděl, že je v Českoslo-

vensku, docela se mi hodilo, že to neví, cháchá.“ 

A znova je tady Podpatek. Rozechvělý Ramón Tacón se někam vy-

tratil. 

„Musel jsem ho ke spolupráci dost nutit, ale pak, když jsem mu na-

značil, že Lorena ještě možná pořád někde hnije ve vězení, si dal nako-

nec říct. Slíbil jsem, že ji nechám žít. Sliby chyby, cháchá.“ 

Karla se otřásla. Byla jí zima a byla v pekle. Už to bylo naprosto jasné, 

kam se na té své slavné cestě dostala. 

„Ty si asi myslíš, že všichni ti dobří lidé jsou moje oběti, viď?“ po-

vzdechne si Podpatek. 

„A koho jiného?“ 

„Jsou to oběti svých rozhodnutí. Já jsem jen okolnosti, které je mohly, 

ale nemusely vyvést z omylu. Já jsem taky trpěl jako zvíře, když jsem ji 

nemohl žádným způsobem mít. Taky jsem umíral zaživa, když mě ne-

chtěla. Tak co!“ 

Karla přistoupí k oknu. Záclony přestanou vlát. Tělo se nehýbe, ale my-

sl, která byla hudbou víc než čímkoli jiným, se znova plní temnotou, 

kalnou vodou a nechutí. Stála u toho okna dlouho. Možná příliš dlouho. 

Když se konečně otočila, Ramón Tacón v pokoji nebyl. Zbyl po něm 

pach síry a doutníků a Karla znova ucítila jeho suché, šupinaté prsty 
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nejen na svém pohlaví, ale ucítila také vůni té neznámé ženy, která ra-

ději umřela hladem, než aby ho dál snášela. 

Sedla si na gauč a stará péra si pod její vahou rozmrzele povzdechla. 

Zvedla telefon. Vytočila číslo na českou ambasádu. A někdo to zvedl. 

Chtěla k telefonu Pavla. Řekli jí, že Pavel tam není a nebude. Vyhostili 

ho. Nejspíš je už v Praze. Řekla, že nemá pas a že je v Pinar del Río. Řek-

li, že jí vystaví nový doklad, že jim Pavel nechal pro tenhle případ in-

strukce, a taky že pro ni přijedou, ať na ně počká. Pak bude muset od-

jet. Neručí za její bezpečnost. 

Karla vyjde ze žlutého pokoje a ze starého domu. Řidič z ambasády 

přijede až ráno. Ale zatím je ještě noc. Karla se vydá pomalu, ale roz-

hodně zpátky na náměstí, kde dostala svou novou trubku. Má ji pořád 

v ruce. Drží se jí jako kotvy, jako poslední palmy, která ještě vzdoruje 

tsunami. Noc má barvu krve smíchané s inkoustem a Karla se prodírá 

nejrůznějšími odstíny černé. Ve strašné dálce, někde v havanském pří-

stavu tuší vítr. Znovu zdvíhá vlnu za vlnou a ona už tomu svými strachy 

a představami nemůže zabránit. Konečně je to jasné, nezmůže vůbec 

nic. Vlny se budou uprostřed oceánů rodit pořád dál a dál, lhostejné ke 

všemu lidskému, studené a mohutné, vždycky se někde vynoří, vy-

dechnou a nadechnou se a pak všechno zavalí. A smrt bude vždycky 

úřadovat, polykat a hltat všechno, na co přijde. 

Náměstí je prázdné, žádný chlapík tady nesedí a nikdo na ni nečeká. 

Karla není smutná. To co ji rok svíralo v hrsti, ten parazit prázdnoty, už 

jí nevisí u krku a neroztahuje se v ní. Už ví, že všechno je tekuté a že 

všechno se pořád mění, i když chtěla zůstat nehybná a neúčastnit se 

toho. Nebe, peklo, ráj, vlny a klidná hladina. Někdo to tak zařídil a není 

možné vzteky křičet nebo strnout, nehýbat se a nechat všechno být. 

Karla někde uslyší klavír. Hraje divokou jazzovou melodii, možná je to 

tango nebo samba, smutné bolero, nebo něco úplně jiného. Karla neví. 

Je to ale hudba. A ta si ji přitáhne, popadne ji za dlouhé, předlouze za-

cuchané vlasy a vtáhne ji do neosvětlené uličky, kde je mezi kostkami 

práchnivějících domků malý bar. „Barcito“ je na něm napsané. Klavír je 
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starý, kdyby na něm rostly choroše, nikdo by se tomu nedivil. Sedí za 

ním žena. Hraje. Hraje a Karla si před barem sedne na schodek. Noc 

začíná průzračnět. Přichází světlo, které se v Karle najednou rozzáří. 

Klade ke svým do srdce vykrojeným rtům trubku. Hraje a klavír se na 

chvíli zastaví, pak se přidá, je to skladba, která se pomalu, ale rozhodně 

prodírá k budoucímu ránu. Vlna za vlnou. Lodi se tříští, světlem běží 

Karla ke svým dalším životům a u krku jí visí amulet, neví, kde ho se-

brala, neví, že trubka jí teď zachraňuje život, tohle tropické peklo má 

v sobě i jiné tóny, ve všech časech a světech, ve svých ďáblech. 

Ta žena za klavírem se usmívá. Karla hraje. Hraje jako ještě nikdy 

v životě. Troubí na ty vlny a troubí s rozkoší. Je to její rozhodnutí – 

znova hrát, je to její život, který jí bůhvíproč dali a který jí bůhvíproč 

můžou zase vzít, stačí jen lusknout na Podpatkovy prsty, stačí jen další 

vlna, která zatím čeká ukrytá ve snu podmořského vulkánu. Ta žena za 

klavírem je jí povědomá. Má každé oko jiné. Jedno modré a druhé hně-

dé. Jako pes husky, jako David Bowie. Má zavřené oči, hraje a něco 

u toho šeptá. Karla doprovází její verše. Jako kdysi Lázaro. 

„Řekni mu, že žiju. I kdyby mu ten sráč Podpatek vykládal, co chtěl, 

měl pravdu! Žila jsem dlouho, pořád ještě žiju v myšlenkách a předsta-

vách té staré špíny, a díky nim jsem nikdy neumřela. I ďáblové se dají 

obelstít. Jen se nesmíš bát. A nebuď smutná, Karlo, buď radši veselá. 

A ještě něco, vzpomeň si na zvuky. Na zvuk smrti vychytrale stojící 

u dveří. Na zvuk dětského snu, na tóninu nočního kouře, harmonie 

chtíčů koček, co tiše našlapují po střechách světa. Jediný, co umíš, je 

tvořit kdesi hluboko v hrdle. Jediný, co umíš, je vyvolat zvuky ven, se-

hnat je do houfu. Vymlátit z nich hudbu. Jen tak se dá vysmeknout noci 

z objetí. Drží tě ale pevně. Zpíváš a ztrácíš se, stáváš se paprskem světla 

a pronikáš titěrným okem sítě. Není noc. Není chladná podlaha pod 

tvým tělem, pes zabitý nad ránem vstává z mrtvých. Z hudby vznikl 

svět a zase se do hudby vrací. Zvuky. Jiskra pro tvou krev, mlha, do níž 

se oblečeš, hřeben, který vyčeše špínu tvých dní. Zvuky. Noc. Svět. 

Tepou ve společné krvi, válí se ve společném loži. Na všem záleží. Na 
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každé skulině, kterou můžeš po kolenou prolézt jedním okem její černé 

sítě. 

A když si na tohle vzpomeneš, začni skřípat zubama. Začni chtít. 

Chtít něco, co má co dělat se vším. Chtít se dotknout něčeho po hmatu, 

laskat něčí kůži na zádech. Nadechnout se povlečené postele. Být zpát-

ky. Protože věci se dějou v chvění. V rytmu zvuků. Zvuků, o nichž něco 

víš. Jsou jenom tvoje. A ty je můžeš dát kluzkýmu světu do zástavy. Je to 

dost na to, abys mohla začít rozmotávat síť plnou nočních můr. Třepo-

tají křídly v břiše. Tiše. Po špičkách se ti zjevuje v hlavě hudba. Buší do 

všeho, co jí přijde pod ruku, a ty se do ní vrháš… A já teď půjdu pryč. 

Nechám tě v tom. Beru si tvoje zvuky a hážu je na zeď. Zvoní mi sladce. 

Lokám je. Plavu v jejich chladné modré vodě. Nabírám do ruky tvoji 

hudbu a natírám si s ní všechny rány.“ 

Karla tohle všechno poslouchá a nepřestává při tom hrát, hraje jem-

ně jako ozvěna, jako by se ta slova učila nazpaměť, jako by si s nimi 

a s každým nadechnutím okysličovala každou buňku v mozku. 

A pak všechno zmizí. Malý bar, žena oblečená v červených sameto-

vých šatech s očima severského psa. I z hudby je už jen průsvitná, matná 

vidina někde v dálce. 
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Jenůfin byt 

„V tmách tíživých se na besedu sešli 

člověk a přízrak. Směj se tomu, chceš-li! 

Z úst otevřených matně zuby plály, 

horečné ruce hady být se zdály. 

Níž klonila se těla pod únavou. 

Šeptal cos člověk. Přízrak kýval hlavou. 

— František Gellner, Balada 

Když Karla přiletěla do Prahy, setkala se krátce s Pavlem. Seděli ve Slavii 

nad mizernou kávou a ani jeden nevěděl, co říct. Pavel se nakonec začal 

ze všeho obviňovat. Tvrdil, že tentokrát neměla Jenůfa na Kubu jezdit, že 

to po ní neměl chtít, že jí neměl volat, že je pak měl víc hlídat, že… že… 

a zase že. 

Karla mlčela a snažila se neposlouchat. Taky měla sto chutí se obvi-

ňovat, jenže celý rok nedělala nic jiného a měla vyzkoušené, že to moc 

nepomáhá. Tak si jen hryzala klouby na ruce a doufala, že se Pavlovi 

uleví, když se dost vymluví. Usrkávala nervózně kávu, odhrnovala si 

vlasy z čela, natáčela je na prst, podupávala rytmicky nohou a mnula si 

doruda spálené ruce. Chvílemi jí byla zima a chvílemi na ni jako ozvěna 

z druhého konce světa doléhaly vlny horka. Pavel konečně skončil 

s litaniemi, dopil kávu a podal jí klíče od Jenůfina bytu. Tázavě se na 

něho podívala. Vysvětlil jí, že by chtěl, aby něco udělala s Jenůfinými 

věcmi, popřípadě se tam rovnou aspoň na nějakou dobu nastěhovala. 

Byt byl teď jeho, Jenůfa mu ho odkázala. Pavel ale musel zůstat kvůli 

práci na ministerstvu v Praze a říkal, že kromě knih si nechce nechat 

nic, co by mu Jenůfu připomínalo. Nechce to tam ale nechat úplně 

prázdné, v bytě by měl někdo být, a po Karle by nájem nechtěl, jen by 

platila energie, vyšlo by ji to stejně jako na koleji. Tak co prý na to říká? 

Karla chvíli neříkala nic. Ta představa, že bydlí v Jenůfině bytě, hýbe 
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s jejími věcmi… Zatím nevěděla, co si o tom myslet, natož co na to říct… 

Pavel si objednal koňak. Hodil ho do sebe a řekl, že už musí jít. Karla 

zvedla hlavu. Vlastně nevěděla, jestli se do Olomouce chce nebo nechce 

vrátit. A teď to vypadalo, že tohle je důvod stejně dobrý jako nějaký 

jiný. Kývla tedy hlavou, vzala si svazek klíčů a slíbila Pavlovi, že se po-

kusí. 

Takže je zpátky. V moravské zimě si odemyká zmrzlým klíčem dveře. 

Kuba se scvrkla na kolotoč horkých obrazů zapsaných do nervových 

vláken, zasunutých v hlavě na později. Jediné, co jí Kubu teď nemilo-

srdně připomínalo, byl tenhle byt a Jenůfina smrt. Pavel nevěděl, kam 

a kdo ji pohřbil. Kubánská strana mu to odmítla sdělit s ohledem na to, 

že si to nepřál jediný Jenůfin žijící příbuzný, vysoký důstojník kubánské 

tajné policie Ramón Tacón. 

Karla stoupá do druhého poschodí, schody jsou kamenné a točité. Na 

odpočívadle stojí kdovíproč socha Neptuna a v ruce drží plesnivý trojzu-

bec. Karla si odemkne a nadechne se vůně opuštěného bytu. Mezi okny 

schne máta, kterou si Jenůfa pěstovala, aby si ji mohla přidávat do domá-

cího mojita. Šťastné manželství máty a bílého rumu, pomalu se rozpouš-

tějící led na jazyku, horká a studená a dusná noc. Karla tu vzpomínku 

vypije na ex. Na Jenůfu. Olízne si rty a na chvíli otevře všechna okna do-

kořán. Dovnitř zběsile vtrhne mrazivý vzduch. 

„Zavři to, nachladíš se!“ okamžitě uslyší v hlavě káravý Jenůfin hlas. 

Karla se konečně usměje. Odloží si v předsíni batoh a opatrně na něj 

položí trubku, na kterou ještě zatím nemá žádné pouzdro. Je zabalená 

do šály a náustek z ní zvědavě vykukuje ven. 

Byt je obložený knihami v různých jazycích, barevně vymalovaný, na 

psacím stole malý růžový laptop. Karla ho zapne. Má si ho nechat? Ne-

bo ho má taky vyhodit? Pavel ho prý nechce. Karla si sedne za stůl 

a dívá se na nejrůznější soubory v počítači. Jeden je nadepsaný Peklo. 

Karla se ale nechce hrabat Jenůfě ve složkách, natož v Pekle. Začne je 

tedy postupně vymazávat. Pak jí ale začne připadat, jako by Jenůfu tím 

mazáním zápisků a souborů znova pohřbívala. Bezcílně se tedy potulu-
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je po bytě. Bere do ruky knížky, cédéčka, drobné, křehké předměty na 

okenních parapetech, nejrůznější sošky malých exotických bůžků. Ni-

kam nespěchá, pořád je ještě možná s Jenůfou na cestě, do dlaní jí sedá 

dusno a ve vlasech jí vlhne vítr. Přesto je jí zima, v bytě nefunguje to-

pení. Rozhodne se, že nejdřív probere skříně. Protřídí Jenůfiny šaty, 

něco si možná nechá, zbytek zítra zanese do charity. Z jedné skříně 

vytáhne tlustý mohérový svetr v Jenůfině oblíbené rudé barvě. Je měk-

ký, padne Karle jako ulitý, ohnivě se doplňuje s jejími vlasy. Pak se vrátí 

zpátky k počítači. Znovu projíždí soubory. Už je nemaže. Náhodně ote-

vírá Jenůfiny poznámky k přednáškám, oskenované dokumenty z vše-

možných knihoven a soukromých sbírek inkunábulí, partitury starých 

boler, pojednání o latinskoamerických léčivých bylinách, fotky indiánů, 

mladých pilotů v jakýchsi pravěkých leteckých kuklách, dopisy němec-

kých přistěhovalců v Brazílii z konce devatenáctého století, tuny kon-

taktů a poznámky k výuce češtiny pro cizince. Jako by vedla s Jenůfou 

vzdálený rozhovor plný ozvěn, překvapivých souvislostí, jako by se jí 

až teď dostávala pod kůži, jako by se s ní teprve začínala znát. Klikne 

téměř lhostejně na soubor Peklo. Třeba ještě někde v jiné složce narazí 

na Ráj. V Pekle jsou dopisy. Dopisy někomu, kdo se jmenuje Marcos. 

Nikdy žádný dopis od Jenůfy nedostala, ale když čte její věty, je to, jako 

by seděla před ní a mluvila na ni. Naléhavě se jí svěřovala. Ironické, 

flagelantské šlehance, krutá pozorování a neustálé narážky na něco, co 

Jenůfa kdysi udělala. Ale co? Jako by se v tom směšně růžovém počítači 

pohybovaly stíny, stíny dnů obarvených sépiovou černí špatného svě-

domí. Absolutní samota v dárkovém balení viny. Karla znova cítí bod-

nutí vlastní nechuti k těm, které měla milovat a které měla najít, před-

stavuje si, že mohlo jít o něco podobného. O podobné Peklo. 

Jestli si, drahý Marcosi, myslíš, že jsem za tebe držela smutek…, tak ano, 

ale jen když jsem se pořádně nalila neředěným rumem. Pak jsem mohla 

být smutná a nechutná a soudruzi si mě občas zvali na kobereček a říkali, 

že by žena a vzdělaná soudružka profesorka z univerzity neměla ležet 

zřízená v přístavu a zvracet pod sebe… Měla jsem to, co jsem tak hrozně 
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chtěla, byla jsem tam, kam jsem se toužila dostat, a bylo to přesně tak, 

jak jsem snila, cha. Chá. Chá. 

Karla zaklapne lehounké víko růžové věcičky. Představuje si, jak Jenůfa 

pije sama v nějakém baru, v nose vůni vln, pach chaluh. Systematicky 

a urputně, panák za panákem se propíjí k zapomnění a hlučně padá 

z barové stoličky. Nějací muži ji sbírají, smějí se, tahají z kabelky po-

slední zmuchlané bankovky, házejí je na barový pult. Jenůfa je tak opilá, 

že jim ani nestojí za to, aby si s ní užili, a tak ji raději opřou o nabílenou 

zeď a nechají být… Karla mrzutě mlaskne. Zaklepe klouby na povrch 

plastu. Jde k velké skříni. Když ji otevře, může se prohlédnout v po-

praskaném zrcadle, jsou na něm v rozích zastrkané staré pohlednice 

plné havanských ulic, soch a parků a Jenůfiny podobenky. Na všech 

pózuje v dlouhých bílých šatech. Vlasy ostříhané téměř dohola a oči 

podmalované výraznou černou linkou. Pohled potažený chladným po-

hrdáním. Pohrdala sebou, když se dívala do objektivu? Karla zalovila ve 

skříni. Procházela ramínko za ramínkem a opravdu je našla. Našla ty 

dlouhé bílé šaty s velkým výstřihem… V bytě mohlo být tak pět stupňů, 

možná deset, ale Karla si sundala džíny, sundala si i mohérový Jenůfin 

svetr, který si před chvílí oblékla, a opatrně trhla starým, trochu reza-

vým zipem na boku šatů. Skříň vlhce vydechovala Jenůfinu voňavku 

s přídechem mošusu, příliš sladkou a zároveň jistou, sebevědomou 

vůni kudlanky nábožné. Karla byla vyšší než Jenůfa, takže jí šaty měkce 

nesplývaly po paty, lem jí sotva olizoval lýtka. Spálené bílé paže s mili-

onem pih se vynořily z látky a Karla stála před zrcadlem a dívala se na 

někoho jiného. 

Jak moc tě nechci prosit o odpuštění, protože peklo je teď tady se mnou. 

Přízraky stojí vedle mé postele a nechtějí se hnout. A já, místo abych se 

bála, myslím na tvoje ruce, ty bílé ruce s oválnými znaménky, malými 

kousnutími, na čáry v dlani a na to, jak jsem tě chtěla mít navždycky, na 

všechny časy a nikdy už nebýt ani na vteřinu sama se sebou, vyplnit se 

tvou inteligencí, tvým teplem a tvými sny, ztratit se. Je moje zrada větší 
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než tvoje? Tisíckrát jsem to pak převažovala na vážkách a samozřejmě že 

moje zrada je v logice života a smrti větší, ale v logice přežívání bez abso-

lutní lásky, kterou jsem měla na dosah, jsi větší zrádce ty. Protože tys mě, 

hajzle, nikdy nemiloval! Takhle je to jednoduché. Jako facka. Takže jsme, 

nebo nejsme stejní? Jsme si rovni? Jsme v té tvé podělané utopii všichni 

stejně špinaví? Účty se pořád sčítají a všechno se nakonec vyrovná. Kdy si 

to konečně vyříkáme, Marcosi? 

Obléci si cizí šaty možná nic neznamená, ale v hodině duchů prázdného 

bytu a mrazu, který se dokáže vsáknout do starého lnu kdysi sněhobí-

lých šatů… tam někde v zrcadlech času, který se odráží s lehkostí mla-

dičké baletky z minulosti do přítomnosti a zase nazpět, aniž by se po-

ranil o budoucnost… tam se Karla na chvilku vypraví. Staré obrazy, kdy 

se na sebe tolikrát do popraskaného skla dívala Jenůfa, roky, v nichž se 

pomalu a neodvratně měnila a čím dál víc a líp uměla pít. Někoho mar-

ně milovat, a pak udělat něco, co nejde vzít zpátky, pomstít se, nepře-

mýšlet, zatnout zuby a žít dál. Sama se sebou. S vlastním rozhodnutím. 

S vlastním peklem, které si pro sebe uchystala, aby se na chvíli mohla 

dostat do ráje. 

Karla v zrcadle neuvidí Jenůfin příběh celý. Zrcadlo ji nepohltí a ne-

vtáhne do sebe, ani jí nic nenaznačí. A přece najednou ví, proč jí Jenůfa 

chtěla pomoct. Protože věděla, co jsou to opravdové výčitky. I díky ní je 

volná. Cizí tajemství jí otevřelo dveře a dovolilo odejít. Poodstoupit. 

Vidět se zdálky a trochu rozmazaně, tak jak se vídávala Jenůfa, když po 

dlouhých letech i ona konečně přestala rozeznávat vlastní příliš ostré 

kontury. Když po nich přestala toužit. 

Karla si sedne v bílých letních šatech do houpací thonetky, rytmicky, 

nervózně se pohupuje a hryže si u toho do krvava kloub palce. Každou 

chvíli si zajede bezcílně rukama do vlasů. Venku se začíná smrákat, na 

kostele Panny Marie Sněžné odbíjí desátá. Po zvonech nastane tichá 

pauza, aby mohlo nastoupit malé sólo domovního zvonku. 
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Karla sebou trhne. Zachumlá se znova do svetru a jde ke dveřím. 

Podívá se kukátkem a na chodbě přede dveřmi uvidí stát Lázara. 

„Co tady děláš?“ zeptá se, když mu otevře. 

„Ty tady máš zimu, sakra, musíš trochu zatopit, vždyť se nachladíš,“ 

odpoví Lázaro. 

„No jo, dyť jo,“ zamumlá Karla. 

Pak se na sebe dlouho dívají. 

„Co to máš na sobě?“ sjede Lázaro pohledem po Karliných holých 

lýtkách. Karla pokrčí rameny a jde do pokoje. Lázaro se vydá za ní. 

„Jak víš, že jsem tady?“ 

„Babička říkala, že jsi z Prahy jela rovnou do Olomouce něco zařídit, 

ale že neví, co. Na koleji jsem tě nenašel, tak mě prostě napadlo, že budeš 

tady. Taky mi před chvílí volal Pavel.“ 

„Jasně,“ povzdechne si tiše Karla. „Slíbila jsem mu, že něco udělám 

s Jenůfinýma věcma, možná bys taky něco chtěl, nebo mi můžeš po-

moct to trochu protřídit… No a hlavně prosím tě teda zatop, já nevím, 

jak se ten kotel v koupelně pouští.“ 

Lázaro si sundá těžký hnědý kabát a jde do koupelny. V předsíni si 

všimne trubky, zabalené do šály. Vzrušením polkne. Nechce zatím vy-

zvídat, ale třeba Karla přeci jen na Kubě začala znovu hrát, proč by si 

jinak přivezla trubku?! 

Když kotel konečně naskočil, Karla si oblékla džíny a udělala silnou 

kávu v malé měděné džezvě, kterou našla v kuchyni. Pořádně ji osladi-

la, věděla, že to má Lázaro rád. 

„Tak… jak… jak bylo?“ 

„Vážně to chceš vědět?“ odpověděla lakonicky Karla a zahleděla se 

do měkkého světla lampy, která stála u houpacího křesla. 

„Víš, jak umřela?“ 

„Ne, to teda nevím, vím jenom, co mi řekl ten její bratr, nebo kdo to 

vlastně byl,“ odpověděla, znova si sedla do houpacího křesla a tázavě se 

na něj zadívala. 

„Podpatek?“ polknul naprázdno Lázaro. 
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„Jo, ten,“ řekla tiše. Nechtěla Lázara zraňovat, ani se na nic vyptávat. 

Tušila ale, že tyhle rozpaky nesmějí trvat moc dlouho. Nato si byli příliš 

blízcí a Karla chtěla, aby to tak zůstalo. 

„Nevěřím, že by jí něco udělal,“ zavrtěl hlavou Lázaro. 

„Proč tomu nevěříš?“ řekla zase tak měkce Karla. Lázara to překva-

pilo. Jako by Karla nechala na Kubě svoji puberťáckou neotesanost, tu 

krutost mláďat, která v životě nezažila víc než první kopačky. 

„Podívej, je to fízl, temná existence, vlastně chudák, já nevím, ale ni-

kdy mi nepřipadalo, že by byl schopnej Jenůfě ublížit. Jiným ubližoval 

s gustem, ale Jenůfě… Měli se svým způsobem rádi. Někdy mi přišlo, že 

mají něco společného, že jsou si trochu podobní. Jenže samozřejmě 

v tom byla spousta věcí, ona o tom moc nemluvila,“ vysvětloval Lázaro 

a oba věděli, že to není tak úplně pravda. 

„Bál ses ho?“ 

„Ne, nebál. Bál jsem se jenom, že to, co mi slíbil, není pravda,“ řekl 

zamyšleně Lázaro. 

„Cos pro něj musel dělat, aby to byla pravda?“ zkusila se pustit na 

tenký, velmi tenký led Karla. Běžela po zmrzlé hladině po špičkách, ale 

led moc nedržel, praskal, kam šlápla. Lázaro zaťal zuby a na spánku mu 

naběhla zřetelná žíla, pulsovala a udávala rytmus. 

„Musel jsem práskat! Stal se ze mě hnusnej kripl, práskač se vším 

všudy, se špatným svědomím a nočníma můrama. Donášel jsem na 

Jenůfu, na další Kubánce, co tady žili, na muzikanty, kteří občas přijeli, 

všechno možný, co si vymyslel. Ale dlužil jsem jí to! Chápeš! Nemohl 

jsem dělat nic jinýho.“ 

„Pak jsi to ale dělat přestal, ne?“ 

„Jo. Přestal jsem mu věřit. Nedokázal jsem si už nalhávat, že žije. Po 

revoluci jsem to zkoušel přes Červený kříž, přes humanitární organizace, 

chtěl jsem, aby mi řekl, v který věznici je, aby se tam mohl podívat třeba 

někdo jinej než já, ale k ničemu to nevedlo, jenom zuřil a nechtěl mi dát 

jedinej důkaz, kterej by potvrdil, že je Lorena ještě živá.“ 

Lázaro poprvé vyslovil nahlas její jméno. Karla zase tak pomalu 

a měkce řekla: 
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„Mám pro tebe vzkaz.“ 

„Od koho?“ 

„Od ní.“ 

„Od Loreny?“ Lázaro vstal. Poodstoupil. Všechna váha jeho mohut-

ného těla se začala drolit a vypadalo to, že omdlí. Díval se na Karlu, jak 

sedí v křesle. Dlouhé vlasy se jí plazily po zádech, přivírala oči a ner-

vózně klepala nohou do dřevěné podlahy. 

„Jo. Mám ti vyřídit, že žije. I kdybys ji nikdy nenašel a nikdy ji už ne-

viděl, mám ti říct, že… že Podpatek prohrál. Mám ti to říct.“ 

„Kdes ji viděla?“ 

„V jednom baru v Pinar del Río. Hrála jsem pro ni, na tuhle trubku.“ 

Karla vstala, šla do předsíně a vybalila starou trubku ze šály. Když se 

vrátila, Lázaro seděl na zemi, hlavu skloněnou a slzy mu kapaly na 

hnědé manšestráky. 

Karla si stoupla k oknu. Popaměti přiložila prsty na ošoupané klap-

ky. Políbila náustek. Vdechla první tóny. Hrála. Lázaro poslouchal. Slzy 

dál tekly. 

Když dohrála, podala mu trubku. 

„Tohle jsem ti přivezla, dal mi to jeden takovej starej týpek, hrál na 

ni na chodníku v Pinaru.“ 

Lázaro se na trubku pozorně zadíval. Představoval si, že by to mohla 

být stejná trubka, jakou kdysi dostal a dávno ji prodal a na kterou zno-

va a znova hrával Song for my father od Horace Silvera. Chtěl, aby to 

byla jeho první trubka. První náustek, který pevně obtiskl rty. Jeho 

první nátisk, stejná věc jako všechno poprvé. Nechtěl trubku pustit, rty 

ho bolely a on do ní foukal a věděl, že s tím už nikdy nedokáže přestat. 

Protože tohle mu dali bohové a do kolébky mu to lhostejně hodila ně-

která z vychytralých sudiček. Pohladil tělo trubky, polaskal se s klap-

kami, přitiskl příliš velké rty a objal náustek. Zlehka foukl. Pak jeho slzy 

konečně přestaly téct a on podal trubku Karle. A skoro zaprosil. 

„Nech si ji ty!“ 

A ve sklepě starého domu ze sedmnáctého století se ode zdi odloupl 

černý stín. Vykročil do zmrzlého soumraku a spokojeně si pobrukoval 
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novou melodii. Ostrov kdesi v Karibiku znovu a znovu zalévaly velké 

vlny smutného hraní, i když znělo jako ta nejryčnější samba. Podpatek 

se vracel do svých děr vyhlodaných v minulosti, Jenůfino tělo leželo 

v mělkém pískovém hrobě blízko pláže, ale hudba, která to všechno 

obtáčela vlákny ozvěn a nových příslibů, proudila jinam. Spojovala se 

s vodou, s největší sílou na zemi, a společně hnětly osudy, stály na strá-

ži, a když se jim zachtělo, ničily celé vesmíry. 

A pak přišel čas. Smutně se na tu spoušť podíval. Starý a vypelicha-

ný pokrčil rameny a věděl, že stejně jako on i velké vlny, hudba a voda 

existují jen díky zábleskům, kterým se někdy říká život a které by ně-

kdo za nic jiného nevyměnil a jiný by za ně nedal zlámanou grešli. 

„Co teď budeš dělat?“ zeptal se Lázaro. 

„Hrát,“ odpověděla mu Karla. 
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