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O ¢cem basnik vi

Tri jména dala ceské novodobé poezii jeji urozeny rodokmen. Kollar
svymi sonety, Erben svymi baladami a Macha - nejenom svymi basné-
mi. Z té trojice byl jediny ,basnikem z povolani“. Ne spisovatelem. Kde
se tomu bliZil, napsal véci slabé a nepodstatné. Tak déla dodnes staros-
ti: je mu sto padesat let a da se tézko pocitat mezi zarucené a ctihodné
klasiky. VSichni se shoduji, Ze ma ,talent a zasluhy"“. Vstoupil i do ¢ita-
nek, ale neni to jeho jediny utulek, ani tam dost dobie nezapada.
A ptece nikdy nebylo tfeba pfimhutrovat nad nim s domackou rozsaf-
nosti oci. I kdyz to, co po sobé nechal, je jenom torzo zapocatého dila,
budovaného s odvahou, nad kterou jesté ted zatrneme prekvapenim.
Co vzalo dech mnoha jeho soucasniklim, vracelo dech tomu nejlepsimu,
co v Ceské poezii do dnesniho data existuje. Jsou tam nezapomenutel-
nymi slovy napsany verSe, které my uz nedokaZeme napsat. Jsou tam
slova, o kterych se ndm uZ jenom zda. Néktera si troufime opakovat po
ném jen jako ocividnou variaci na jeho téma, nebo je citujeme jako
z proslovu mrtvého krale. Ani se nedavaji do uvozovek. Tak svéd¢i pro
ného. - Jind nam pripadaji prili§ patinovana ¢asem, ptili§ romanticka
napriklad. A prece jsou u ného na svém misté. A ne jako korale navle-
¢ené na zpuchtelé $tifirce. Zadna opryskana sadra. Spis jako perly, pra-
vé vynaté ze svého lizka. Jsou jesté vihké jeho Zivotem.

I pomazané hlavy o ném v té dobé tvrdily, Ze ma sice ,vybornou fantazii“
aze ,vyborné maluje“, ale postraddaly vjeho basnich urcitou ,mravni
kostru®, jakousi ,nutnost ideje“. Ohrazoval se proti tomu, Ze hledaji ,filo-
sofii v basnich jakoZto nejnutnéjsi“, a podezrival je, Ze se zhlédli v bas-
nictvi némeckém. Odvolava se na lidovou poezii.

Macha byl cisty basnicky typ, na jaky soudoba literatura nebyla zvyk-
1a. Je 0 ném znamo, Ze si vazil vic Goetha neZz Schillera, ktery mu byl moc
Jfilosoficky” a prilis ,nadSeny svou metafyzikou“. - Jeho M3j se setkal



s nepochopenim kritikd. Byl jim basni o ,nicem*, i kdyz uznali jeji ,poe-
ticnost". Nejrozhorcenéjsi z nich napsal: basnici jako Macha, ,chtice svoje
,nic’ lidem uciniti pristupné, vSeliky Zivot snaseji: tu Septaji kvétinky, tu
mluvi ptaci, zvuci hory, mluvi luna, Ziv jest u nich cely mir, a prece ko-
necné vystavuji za cil a konec vSech téch moci - Zadny Zivot, Zadny cil,
vSecko pusto, nic!“ -

Néci mlhava inteligence a poSpatnéla logika tu sice zkreslily skutec-
nost - negativni kritiky Maje spocivaji totiz predevsim na nedorozuméni,
aproto jsou vyklady a pojmy ,soudcli“ dost zmatené -, ale presto jde
o zajimavé svédectvi. Jako by se uZ tehdy zacinal povazlivé vytracet
vlastni smysl basnéni. Je to uz projev nediivéry k basnéni jako takovému,
zatind se tapat vjeho vykladu, popira se jeho vlastni specifikum, jeho
nezaménitelna podstata, je tu snaha narazit poezii na néjaké ,ddvéry-
hodnéjsi kopyto“. Jako by basnicky obraz prestal vypovidat a napovidat,
jako by prestal byt svéraznym vidénim svéta. Pozaduje se, aby basnik do
»poetického roucha“ obrazii oblékl jistou ,moralni kostru“ nebo pouhym
okem rozeznatelnou ,zakladni ideu”. Tak to ostatné mnozi Smahem déla-
li, ale zjejich rukou vychazely pravé jen ,oblecené Kostry“, nic vic
(a mnozi i tuhle krejcovinu latali nevalné). Proto se Macha branil a tvrdil,
Ze prece idea je v jeho basni ,tak jasné rozvedena“. - Chmelensky, jeden
z kritik(i, napsal sice ve svém posudku Maije, Ze se lyricka basen podoba
rizi, ktera se neda dost dobie jist, ani nemizZe nikoho obléknout,
a presto M3j odsoudil. Nepochopil svébytnost téhle basné, tohoto bas-
nického typu.

Tady nékde pocina skepse, ktera ¢asem zplsobila, Ze se moderni
poezie v nékterych svych tendencich jakoby zacala rozchazet se svou
podstatou. V pochopitelné touze prinést co mozna objektivni obraz
svéta, hodny respektu (je vtom kus zarlivého soupeistvi svédou),
uchyluje se k tzv. ,holému faktu“ anebo k ptimé deklaraci (v tom pfi-
padé pokud moZna obnaZuje pravé tu ,moralni kostru“, aby nikdo ne-
zlstal na pochybach o vlastnim zaméru dila - vzpomen na Brechta
v dramaté!). Zda se ji asi - ado jisté miry opravnéné -, Ze pouZivani
sugesce, kterd slouzila starému a ,pfirodnimu“ basnictvi, dnes prosté
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neobstoji. - Jestli si poezie ,holych Zivotnich faktd“ zajiStuje svou ob-
jektivnost dokumentarnosti, jestli deklarativni poezie toho chce do-
sdhnout napadnosti a ,obnazenosti“ zadkladni myslenky, chtéj nechtéj
musi sama sobé priznat jeden ,smutny fakt“: Ze to vSechno déla
z nedvéry k basnéni jako takovému, Ze sama ustupuje ze svych pozic,
Ze se vzdava svych vlastnich zbrani, Ze déla kompromis. Snad se tu
skutecné déje néjaka nevyhnutelna ,proména“ basnictvi. Jisté se dobre
tusi jeho pokrevni spriznénost s mytem. Mytus padl, protoZe byl zalo-
Zen na sugesci, na ,Carovani“, na faleSném vykladu svéta a prirodnich
sil, na volném ,fantazirovani“. Tedy ibdsnictvi se muselo proménit,
nemélo-li padnout spolu s mytem. Pak se musi zdat basnici, jako byl
tfeba nas Halas anebo americky Dylan Thomas, néé¢im preZivajicim
s détskou zatvrzelosti a vzdorem.

Sedél jsem s pétiletym klukem u stolu. Na strani za stodolou vycha-
zelo slunce. Stalo v koruné vysokého dubu. Kluk se diva s podepienou
bradou a povida:

sJednou vylezu na tamhleten strom a to slunicko si sundam.”

»Spalis si ruce.”

»Ba ne, stré¢im ho do kyblu s vodou.”

Pak ho jeho matka volala k rannimu myti. Odmital umjyt si ruce.

»A pro€ si mam umejt ruce, kdyZ na nich nemam o¢i a nemam je
ospaly?“

Pak si vzal kniZku. Byl tam obréazek dlouhého kouzelnika, ktery se
sklani nad kocourem. Byl v pase jako zlomeny a dlouhy trup sahal pres
ptl sednice. Kluk povida:

,Ze nespadne, kdyZ je tak ohnutej?“

»Je to kouzelnik.”

»A to je kazdej kouzelnik tak ohnutej? A Zadnej nespadne?”

To se mu ¢asem da rozmluvit a vysvétlit. Taky se to tak déla. Déti se
odnaucuji basnit. V détech totiZ preZiva instinkt, ktery je podstatou bas-
néni. Unich ,Septaji kvétinky, mluvi ptaci... aZiv je unich cely svét“. -
Pak jim ucitelé ivlastni rozum napovi, Ze mily svét vlastné zfalSovaly
svou prostomyslnou predstavou. A Ze si jen néco namlouvaly.

11



Vjedné z nejstarsich basni svéta se napsalo:

»,Nebe je rozboureno, hvézdy prsi,
lucistnici zmatené obihaji, kosti nebeského lva
se stresou...”

Tak si staii Egyptané zbasnili nebe, hvézdy, paprsky a slunce. UZ tehdy
byl cely ten zazrak hotovy. Podobné nakladaji s nebem a zemi basnici
»po vSechny Casy*.

,2Hucfi vitr; mrak se niZe nese:
co neveésta jiz se s nebem poji
$ira zemé v vlhkém obejmuti...“

Tak vidél Macha dést. A hvézdy nazve ,zlatymi zraky noci“, jindy je vidi
»Zztuhlé mihat se noci“, vidi, jak ,$iré hvozdy“ obklopi noc a ,v rybniku
zare shasne”, jak ,kroky mésice jsou daleko“ a ,v pil presla noc, jak
,2tmava noc v oudoli dli“, a oblaka vidi jako ,hvézdy rozplynulé, stiny
modra nebe...“ -

Basenl a mytus maji spolecné predky, na samém zacatku nejsou od
sebe krozeznani. I kdyz se potom basen proménovala ze skutec¢nosti
naboZenské v skutec¢nost kulturni a stavala se ¢im dal vic dilem opravdu
umélym, jedno si odnasela z tohoto ptibuzenstvi: svou ,magickou moc*,
jak to jmenoval Halas, své ¢ary mary, své détské polidStovani, zlidStova-
ni svéta. Dlivérnost se kterou se obraci ke vSemu, co nas obklopuje, to
prostomyslné oslovovani a dovolavani se véci, které nakonec existuji
nezavisle na nas a bez jakéhokoliv zajmu na naSem osudu. — Na rozdil od
védy jeji funkce neni ani tak v poznavani jako v neustalém polidstovani
azlidstovani svéta i Clovéka. - Chladné a strnulé hvézdy nazval basnik
,<Zlatymi zraky nebes”, ajako by od té chvile zacaly mit néjakou ucast
s nami. Za-ujaly vztah klidem. Jisté se basnik dopustil podvodu, kazdy
uCenec mu to dokaze. Ale basnik je asi nékdo, komu ziistala tvrdosijnost
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ditéte i détska uzkost: bal by se cizoty hvézd a cizoty svéta, kdyby jim
nepodkladal své lidské vlastnosti a schopnosti: predevsim lasku.

Kdyz si Machu snazime predstavit, ukdZe se nam bez privlastku.
Macha je vlastné pojem. Macha je slovo navic v naSem slovniku. Byl
natolik zZivouci (Zit byla pro ného vaseil) a byl tak dobte ditétem své
zemé, ze tu smi pobyvat bez pridomki: lidsky a cesky, melodicky
a malebny, tvrdy ajasny, hluboky a tklivy - to vSecko obsahl, a prece
tim nebude vystiZen. Je to trochu laciné a nedostacujici, zrovna jako
vZzité privlastky Shakespearovych postav: zarlivy Othello, ctizadostivy
Macbeth a nerozhodny Hamlet. - Jestli se o ném mluvilo a psalo jako
o ,rozervanci“, byla to dosti levna a nehluboka klasifikace pohnutého
osudu. A byl to nezasvéceny pohled zvendi. - Jestli se o ném do omrzeni
piSe jako o basniku lasky a,majové ptirody“, jestli madme na Petiiné
sochu, ktera ho taky tak pocukrované fixuje v nasSem povédomi - je to
trochu mdléa vinéta na silné vino.

Za tim, co napsal, neni citit ,psaci stil skalamarem*“ a,literarni
krouzky“ a vlibec ,literaturu®. Ma to jeho svaly a krev. Jsou v tom zakleta
jeho putovani, jeho neklid, jeho opravdové trapeni, jeho skutecné lasky,
jeho diivérna znalost prirody, jeho uprimny vztah k lidem a k vlasti. Jeho
basné nejsou ryby, které lekaji na slunci. Jsou to klenoty, na kterych pra-
coval svelikou kdzni a ptesnosti, s tim védomim, Ze budou vystaveny
Casu: Ze do nich bude prat vitr a dést, Ze je bude spalovat slunce. A Ze je
proto musi vybrousit obzvlastni dimysl, aby neztratily svijj tipyt, aby se
nezakalila jejich hloubka.

Je o ném zndmo, jak si na svych filosofickych studiich oblibil logiku
a vyssi matematiku. Vazné se zabyval studiem tehdejsi ceské védecké
terminologie a védeckého slohu. Sabina o ném svédci, jak mu byla od-
porna ajak ho nudila kazda ,nelogicka rozpravka“ a ,nesporadana rec*,
jak ho vabila ,strucnost a urcitost reci“ (a to se neda i dneska dost zdi-
raznit!).

Rekl jednou o své milé, ze ,vyfkne néco pé&kného jako slunce svétlo
aruze vini vydava - totiz, Ze o tom sama nevi“. - Pozastavil se nad tim,
protoze docela jinak se dival na své basnéni. Vjeho predstavé basnik
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nemohl ,vydavat” verSe jako ,slunce svétlo ariize vlini vydava“. Basnik
se nemulZze podobat prirodnimu Zivlu, ktery se vyléva ze svych brehi
a ,nevi o tom"“. Neni mozné napodobovat prirodu. Nemame jeji ,tvorivé
schopnosti“. Nestaci vystavit se silnému dojmu a Cekat, Ze z nas ,tajem-
né“ vyrasi basen. Priroda at' si déla své rlize, lidé se v tom po ni nemohou
opicit.

Macha piemyslel o funkci rozumu a obrazotvornosti, kladl si Casto
vzrusivé otazky na toto téma. Zapsal si jednou: ,Lidé mysli na zemi
a tudy jako by i ona myslela; oni jsou co zZilky mozku...“

Vi, Ze se ofima auSima presvédCuje o existenci véci viditelnych
azvucnych, ale stejné véri, Ze ito, co shledava jeho rozum a obrazo-
tvornost, jsou véci skutecné. I sviij sen a své piredstavy o lidech a o svété
bral jako zadvaznou skutec¢nost. Dojde nakonec k tomu, Ze krasu ,smysl-
nou”“ prohlasi za ,klamnou krasu“ a dostava se az k mystickému pojmu
krasy ,télesnym okem nespatiené*“.

Jedno je jisté: nechapal umeélecké dilo jako ,pastvu pro oci“ a pro nic
takového. Nepsal své basné pro ty, kdo ,pojidaji rtze“. Véril proste, ze
to, co Clovék déla s néjakou zvlastni laskou a s néjakym zvlastnim di-
myslem, na ktery je i priroda kratka, to mize odolat ¢asu vic nez pravé
rize, miZe to byt ,skute¢néjsi nez skutec¢nost”.

V tom je to tajemstvi: KAmen o sobé nevi a mésic o sobé nevi. Ale
Clovék je védomi svéta. Vi o sobé, i o kameni a o mésici.

(1960)
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Clovék jménem Shakespeare

Po ctyrech staletich, ktera nas déli od jeho narozeni, je napadny tim, jak
dokonale je pohlcen vlastnim dilem. Proklestit se k nému svétem, ktery
stvoril, znamena skoro tolik jako bloudit ardenskym lesem: jen se chytis
stopy, uZ ti nasadil osli hlavu.

Je bezpecné schovan. Tak bezpecné, Ze o ném (uz nenapravitelng, zda
se) koluji nejriznéjsi dohady, Ze se dokonce pochybuje o jeho existenci,
jeho autorstvi, jeho jménu. Vi se o ném tak malo, zpravy o ném jsou tak
kusé anedostatecné, az to historiky znervéziuje. Jaky byl? A kdo to,
u Certa, vlastné byl? Shakespeare anebo Bacon anebo Marlowe anebo
nékdo jiny?

Nastésti je nas chléb zjiného tésta nez chléb historikiv: nase ucta
a obdiv patfi dilu, které tak jako tak ,nezapie svého pana“.

vy

Pfedstav si ho jako ,koSaty strom“ - usedne$ pod néj a tésis se z jeho
stinu, z jeho Selestu, z pocitu blaha a bezpeci, ktery ti dava, vnimas ho
vSemi pory, vSemi smysly, a mas z toho potésend.

Ale zac¢ni pfemyslet o tom stromu, kde se tu vzal a pro¢, co je to vlast-
né za strom a kolik ma let a jaké ma listy a kmen, z Ceho Zije a Cemu se
podoba, k ¢emu je dobry - a najednou se pristihnes, Zes musel vystoupit
z jeho stinu, abys ho cely obhlid. Ajako bys ho tim ztracel! UZ to neni
,strom potéseni, uz to je ,strom poznani“, které nebere konce. Uz ti ne-
doprava klidu a spocinuti, uz té provokuje a drazdi.

A prece se nedovedes$ odrici poznani, touzi§ vyzvédét alespon to, co
je mozné zvédét: jaky podil ma plida a podzemni prameny a misto
a podnebi a jaky podil ma na tom sam: protoze vis, co dokaze buk a co
topol ,za stejnych podminek*.

Ale objektem naseho zkoumanti je basnik, tedy subjekt.

Cim to provést, jakym rentgenem si posvitit, abys uvidél srdce
a nezmizela ti plet? Musis odejmout tvar, kdyz chces uvidét lebku: tedy
podstatu, snad. Tedy nitro, tedy tu druhou, ,odvracenou tvar“. Ale kam
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se propadl usmév? Kde je slza? Co je s vraskou na cele? Kam se podély
0¢i?

Zasvéceny poznd, Ze se nechci lyricky omlouvat. Mam jisté ctizadost
dohlédnout k podstaté, k nitru, mam ctizadost ,neutkvit na povrchu®. Ale
protoze vuméni jsou lic arub véci srostité, protoze ,tvar zraci nitro“,
pokusme se tedy Cist z tvare - jako hadacka z ruky. S tim rizikem ovSem,
Ze ne vSecko, co hledam, se v ni opravdu zraci, néco mozna ji prisoudim
sam: nevyhneme se tomu byt osobni, byt subjektivni, kdyz se pohybuje-
me v oblasti uméni. Treba se co nejvice upneme ke zvolenému piredmé-
tu, to, co o ném vypovime, nebude pouze vypovéd o ném, bude to do
znacné miry (a tézko urcit hranici) i vypovéd o nas, o naSem vidéni, nasi
libosti nebo nelibosti.

Jenom povrchnost dokaze tyto dvé srostité véci od sebe oddélit, od-
trhnout.

Kazda tivaha o Shakespearovi musi vychazet z toho, Ze ,ma co délat
s basnikem®. Na pocatku je bdsnik. Je to banalni zjisténi, ale kladu je na
zacatek, aby bylo jasné, o cem je reC: Ze totiZ jeho ,poeticnost®, jeho me-
tafory, jeho vers, jeho vidéni skutecnosti — Ze to neni jen néco umélého,
néco ,navic“, néco ,zvenc¢i dodaného®, Ze to neni jenom ,véc Zanru“, roz-
maru a ,,osobnich zalib“, Ze tu jde o néco hlubsiho, o sdm postoj ke svétu,
0 moZnou existenci na ném.

Ve své hie Jejich den jsem se pokusil - v diskusi - ukazat, Ze je
schopnosti basnika uvidét tfeba bfizu jako ,nevéstu” (a volil jsem
schvalné tento otrely, z lidovych predstav vzaty obraz). Jiny clovék (ve
hte je to ,profesor fyziky“) protestuje proti takovému vidéni véci, pro-
toze pro ného je strom ,rostlinny organismus®, a tohle ,basnické mate-
ni“ pojmu a véci a jejich vlastnosti mu pripada jako Sarlatanstvi, cerna
magie, nezodpovédna hra. Je mozné, Ze ma profesor fyziky pravdu:
pristupme na jeho stanovisko a vSecko basnéni se bude nutné jevit tak,
jak on je vidi: jako nesmyslné a absurdni. Ale nen{ pravé tak nesmyslné
a absurdni - pro nas, jako lidské bytosti - ta pfedstava odosobnéného
svéta, jak ji v sobé nese profesor fyziky? Neznamenalo by to, Ze se jen
prohloubi nase odcizenost svétu, kdyby byla clovéku odnata schopnost
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personifikovat, subjektivizovat, atedy polidStovat vezdejsi svét-
schopnost, na niZ basnictvi spociva?

A provedeno do dasledku: nebyl by potom i symbol, tvoreni symboli,
zcela regulérné oznaceno jako Sarlatanstvi a erna magie? ProtoZe po-
smivame-li se ,primitivnim narodim®, Ze ve slunci nebo v hoficim kefi
dovedly uvidét boha, co napomahalo tomu, abychom napt. v cerveném
satku (tedy kousku tkaniny) vidéli krev délnické tiidy? A ne uz tedy ,kus
tkaniny“, ne uz véc v jejim ,prvotnim vyznamu®, ale symbol ,néceho ji-
ného“, ,néceho vic"!

KdyZ se uprostired noci objevi Juliel v okné svého pokoje, prirovnava
ji Romeo, stojici dole v zahradé, k vychazejicimu slunci.

Neni to - ptrisné védecky vzato - nonsens a premrsténost? A kdyz na
jiném misté hry Julie pred svou svatebni noci ¢ekd Romea a rozmlouva
s prichazejici noci jako s bytosti a rika ji: ,Prijd’ a nestyd’ se, ty skromna
pani, cerné odéna!“ - coz to neni - v oc¢ich profesora fyziky - pomate-
nost a nesmysl?

A prece se basnik nedopustil niceho jiného, nez Ze cely svét, cely ves-
mir ¢ini tcastnym na lidském osudu (a existuje tu hluboka vzajemnost:
sebe sama tak ¢ini uc¢astnym na osudu svéta!), aby presvédcil ¢lovéka
o tom, Ze to vSecko zde existuje pro ného (nebo i pro ného), Ze tu neni
jen cizincem a jenom vyhnancem, Ze je schopen byt na svété doma, pokud
si svét - jako dité - dovede privlastnit a pokud neztraci davérny vztah
k nému.

(Postupem casu se zda, Ze pro tyto své vlastnosti bude basnik jed-
nim z mala téch, kdo se ve svém zaujatém vztahu ke svétu a k obecnym
lidskym vécem obejdou bez hmotné i jiné zainteresovanosti, kdo se
obejdou bez téchto ostruh.)

Shakespearovo dilo ve své vétSiné neztraci schopnost pisobit jako
pravé zrozené. PozornéjSimu ctenari (pokud necte pouze z prekladd,
které — chtéj nechtéj - prece jen prekresluji abalzamuji Zivé i mrtvé)

1 Pokud si budu c¢astéji vSimat Romea a Julie, je to predevsim proto, Ze jsem tuto hru -
vic nez ostatni Shakespearovy hry - mohl jako prekladatel diivérné poznat.
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aspon tu schopnost vyjevi. A tak jenom nase ochablost nebo priliSné
védomi dalky a tradice z néj déla ,klasika“, jednoho z ,nesmrtelnych“. On
je dale ,nadc¢asovy“, on se ,vymyka casu“ a — diky tomu - je ,stale Zivy“.
A ptece - neni v tom protimluv? Neznamend byt ,stale Zivy“ pravé nao-
pak schopnost byt ,stale Casovy“? Byt s casem hluboce spoutan, neustale
v ném existovat? (Byt stale Zivy je prece totéz jako byt stale pritomny!)

Dnes je skoro nemyslitelné pro kulturniho clovéka, aby ho jako auto-
ra nechvalil. Stal se fenoménem. Ale priliS snadno zjednana tucta, prilis
lehko nabyté uznani muze také zplisobit jeho oddaleni z,dGvérnych
kruh@“ naseho Zivota. Jde-li na soucasného autora, o¢ekava dnesni divak
uzZ samozrejme, Ze to, co vidi, se ho néjakym zplisobem dotyka: proto se
snaZzi rozumét, patra po smysluy, klade otazky, pta se, ,co tim chtél autor
fici“ (nékdy dokonce i na vefejné besedé s autorem).

Zda se, Ze tuto nutnost uz nepocituje nad dilem Shakespearovym: jde
,ha Shakespeara“ jako na néco osvédceného a,zndmého“ a uctivé tomu
tleska. Mluvi-li kriticky o nécem, nejspis$ o inscenaci, o hereckych vyko-
nech, o kostymech a kulisach.

Aje viibec mozné rici, Ze ja - napriklad - nerozumim Hamletovi?
Hamletovi viibec, nebo té oné scéné, té ¢i oné postavé? Copak je mozné
se ptat: pro¢ Hamlet ,blazni“ (a blazni opravdu, nebo to predstira), a co
mysli tim ,pro Hekubu®, pro¢ to vidi ,tak sloZité, a proc¢ je hruby na
Ofélii, a pro¢ Ofélie zesili a sdhne si na Zivot, jak to ptijde, Ze je tu tolik
smrti, kdyZ jedné jediné se ndm zda dneska byt dost?

Je mozné se ptat, aniz se vystavim posméchu, Ze nejsem kulturni
clovék? Vsecko je jasné. Kdyby tomu tak nebylo, davno by se to nehralo
a nemeélo by to uspéch.

A prece prii bliz§im ohledani zjistite, Ze tu neni vSecko tak jasné a ze
by se dnesni divak - kdyby o tom opravdu premyslel - ptistihl nejednou
pfi tom, Ze vlastné nerozumi, Ze prosté predem rezignoval avzdal se
prava rozumét, at uZ z povinné dcty ke klasikovi, nebo z pohodlnosti,
nebo ze snobstvi.

Ale nebud'me jednostranné piisni k divakovi: v§imnéme si, Ze Casto
ani ti, kdo Shakespeara inscenuji (od reziséra a herce az po vytvarnika,
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kostyméra a skladatele hudby), se chovaji stejné: uz se neptaji, uz se
nepokouseji rozumét, zkoumat. K ¢emu to riziko? Pro¢ se vystavovat
nebezpedi, omylu, vysméchu, kdyZz je tu néco daleko jistéjSiho nez
osobni pristup - at' se tomu fika tradice, zvyk, obecné povédomi, kon-
vence. A pritom Shakespeare na jevisti, tfreba konvenc¢né pojaty, je
vzdycky jesté zdrojem urcitych pozitkd pro inscenatory ipro divaka:
jsou tu efektni vystupy, monology, Sermy asmrti (je tu podivana
a blankvers, duchaplnost a vtip, je tu od vSeho trochu a pro kazdého
néco). (Co da praci si vylozit, to se - Skrtne.)

Vsecko to funguje spolehlivé jako pfedem smluvena hra: divak nedéla
potiZe inscenatoriim, oni jemu, a spokojenost je na obou stranach.

Béda tomu, kdo pravidla porusi! Pak je to nasilnik a vytrznik, ktery
misto pokorné sluzby velkému autorovi vyvadi néco na vlastni vrub,
néco uli¢nického a trestuhodného. Béda, kdyz se slavné monology - ty
nostalgicky odrecitovavané a hledistém ocekavané arie- zvrhnou
v Uporné zpytovani lidské duse! Béda, kdyz myslenky se skutecné sta-
nou ,posly” mezi jevistém a hledistém, kdyz ,ziva slova“, citovana uz
jen jako bonmoty, skutecné ozivnou! Nikdo v tu chvili nepodezira Sha-
kespeara: ne. Klasik byl znasilnén, ,zaktualizovan®, zneuZit! Sbohem
arie, sbohem rtzovolici komiko, tklivé oc¢i, uprené do sufit, sbohem
fasené plaste, zlaté paruky, sbohem vy marné, a prece tak tklivé a ele-
gantni shakespearovské smrti (tak pékné aranzované), pti kterych se
chtélo jen plakat! Sbohem to vSecko, pti ¢em se chtélo uz jen a jen smat
nebo plakat, co se nds netykd - jako se nas uz pohadky netykaji, pti cem
se nemysli - jako se ani pti pohddkach nemysli.

A prece tato modla, tento pomnik s hlavou v oblacich, se tvrdosijné
vraci do naSich Zivott, jako by ho sem pudila neutuchajici dostrediva
sila: ¢im vic ho tcta vzdalila, tim neuctivéji se vraci, aby tomu, kdo ho tak
snadno ucinil bohem své kultury, nastavil neofekdvané misto ,idedlu
a krasy“ jeho vlastni Zalostnou tvafr.

Je v tom jakasi logika: kdyZ v ném uvidis sebe, mas za to, Ze to uzZ neni
On, Ze to je néco, co se ,do ného vlozilo“. Ale neni potom tva predstava
o0 ,zivém klasikovi“ postavena na hlavu?

19



Co na ném vlastné zkoumat? Kdybychom ho chtéli pouzit jako ,ucin-
né injekce“ pro nase divadlo, kdybychom se dohodli, Ze On je jednim
z téch, kdo mohou nase uméni vyvést z labyrintu - které nitky se chopit?
A kdybychom jeho dilo uznali za to ,kralovské uméni“, za ten ,kyzZeny
stav“ achtéli - po ére schematismu - jaksi ,podepftit Schillera Shake-
spearem" - je viibec mozné najit u ného pouceni?

Jaké pouceni a v cem, kdyZ se jisté shodneme na tom, Ze uz ten za-
kladni predpoklad, talent totiz, je véc sotva uchopitelna, neprenosna
anesdélitelnda (vzdyt jenom par hmotnych statkli naslo své dédice,
jinak vSecko odeslo s nim)? A budeme-li se z prava veliké doby doZa-
dovat stejné velkého uméni (po-dle dogmatické poucky, Ze ,Velka doba
= Velci lidé, a tedy Vsecko Veliké“), které by ,,nepokulhavalo” za dobou,
jaké podminky tu jsou a jaké je tfeba teprve vytvorit, aby se naplnilo to
zbozZné prani?

Jisté je mozné, Ze jeho talent vdéci za mnohé i ,Stastnym konstela-
cim*“, které jej provazely: kulturnosti a kulturni politice té doby, ochra-
né mecenast, blahovili anglické kralovny, neexistenci kritik
a ,tviircich konferenci“, které by mohly zmast nebo otravit jeho talent,
neexistenci mocnych byrokratii, ktefi se mohli polekat jeho uméni
a zakazat je jako nebezpecné spolecnosti astatu, aZ po ty zadmotské
objevy, az ktém novym predstavam o kosmu a o ptirodé€, az k tomu
objevovani antiky, az k plachym namitkdm, Ze snad magnetické sily
nebe i zemé tehdy vzepjaly duse smrtelnikii a mimoradnou magickou
silou vnich rozdmychavaly olympsky ohen - jaké pouceni ztoho si
vzit?

Jisté i On Zil svou dobou, jisté i do jeho védomi zasahly vyboje, které ji
predchazely anebo provazely. Jisté mél po ruce nejednu Sanci, ne nepo-
dobnou nasi: a prece neslavi ,zamoiské objevy*, jako by dnes neslavil
»kosmické lety“: tyto nové souvislosti, tato nova poznani vstupuji jaksi
jemnéji do jeho dila, vstupuji tam sublimovana - jak by se dneska reklo.
Jisté to vSecko prebudovalo svét jistot, jisté to nadalo novou dimenzi
lidské chapani véci (a neni toho malo, s ¢im prisla jeho doba), ale vSim-
néte si, jak pres to vSecko jsou tématem jeho her vlastné ,ty nejprostsi
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lidské véci“, ty ustavicné, ty ,banalné vécné“! Jak dokonale je soustredén
do svéta lidskych vasni a predstav, vztahti ¢lovéka k clovéku, jako by tim
daval najevo, Ze tady nékde je ukryta mira hodnot! Pak pochopime, proc
je tak malo pychy v jeho pocitu lidstvi, tfeba jako nikdo vi o diistojnosti
¢lovéka: mira clovéka ziistdvd v ¢lovéku samém. V tomto smyslu objeveni
Ameriky, objevy Kopernikovy a Galileovy jen tézko mohly zpiisobit, aby
se lidé stali lepSimi a dokonalejSimi lidmi (jako Ze clovék jedouci v auté
nemusi, uz pro ten fakt, byt lepsi nez ¢lovék jedouci na koni).

Zaludnost technické civilizace a jejich vymozenosti je v tom, jak mnoha
lidem doprava iluzi Zivota a Zivotnosti uZ tim, Ze je dovede zaméstnavat,
zabavit, zaneprazdnit - vyvolava v nich dojem, Ze je o né totalné postara-
no, Ze jdou ,z prace do prace“ az,jedné zabavy do druhé“. Civilizace tu
pracuje jako neviditelné boZstvo ajako takové proménuje clovéka
v nastroj na spolecném dile a za odménu mu skyta ze svych zdroju i rizné
pozitky, rizné ,moznosti vyziti“. Dava tak clovéku pocit naplnéni, pocit
uspokojeni a prevahy nad svétem, clovék se dokaze jejimi vymozZenostmi
chlubit, protoZe vi o svém osobnim podilu na nich.

Ale co se stane, kdyz civilizace selze? KdyZ nahle ,vysadi“ a ponecha
milého Clovéka - tfeba par vtefin - na holickach? Staéi porucha v bio-
grafu, porucha vtelevizi, vdopravé, v elektrické siti, vzasobovani -
aozve se reptani, dupani, piskani, nesouhlas: ,boZstvo“ selhalo, jeho
magnetismus piestal na chvili pisobit, jeho bezpe¢ny chod se porouchal,
clovék je nadhle ,ponechdn sam sobé“, své ,bezmoci - a pocituje to jako
nelibé vytrzeni. AZ dosud boZstvo fungovalo anonymné a jaksi samocin-
né - teprve kdyz se porouch3, zjisti lidé, Ze oni to jsou, Ze oni jsou po-
honna latka: Nékdo Nékde to zkazil. Nékdo Nékde to neumi. Nékdo Neé-
kde se dostal na nepravé misto.

Je ztejmé, Ze technicka civilizace sama o sobé nestaci naplnit lidsky zi-
vot: pokud se ji to presto dari, pak vétSinou za cenu toho, Ze déla ¢lovéka
pasivnim, trpnym, Ze ho umrtvuje, Ze ho - jako Zivouci bytost - popira.
Navic tento ¢lovék - jako nastroj - pozbyva na cené svou ,poruchovosti®,
svou ,nespolehlivosti“. I proto ho radéji ¢im dal vic nahrazuje ,spolehlivéj-
$im“ strojem.
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Pokud se clovék této ,spolehlivosti“ stroje chce vyrovnat, vétSinou
na to doplaci tim, Ze pasivné vyrabi, pasivné ,tvori“ ale i pasivné kon-
zumuje, pasivné ptijima hodnoty.

Néco vném zakrnélo. Stal se koleckem v soustroji, stal se (abych
pouzil nedavného Miackova prirovnani) kulickou na vodotrysku, ktera
bez vlastnich impulsi se nechava unaset i nakopavat hiebenem viny,
na kterém lezi (a bud'me spravedlivi k tomuto ¢lovéku: nejenom pro
svoji védomou lhostejnost, pro svoji neucast, nékdy je k tomu nucen,
nékdy je k tomu odsouzen, aby viibec mohl ,obstat).

Co privodilo tu ochablost, tu neucast, to odcizeni, tu ,dobrovolnou”
ochotu hrat jen pasivni roli?

Mohu se vratit k Shakespearovi, k jeho moudrosti.

Jenom ten, kdo skutec¢né a svobodné existuje, sdim za sebe a sdm ze
sebe, jenom ten ziskava prevahu nad svétem, nad vécmi, které ho ob-
Klopuji od narozeni, i nad vécmi, které sam vytvoril. I nad civilizaci,
kterou se chlubi, ktera ho zaméstnava i zaneprazdnuje. Jenom ta spo-
le¢nost, ktera prisoudi ¢lovéku takové misto a ktera ho na né skutecné
dosadji, jenom ta spolecnost bude spolecnost spravedliva. To je hluboky
dosah Lorenzovych slov zoufalému Romeovi:

»,VSeho mas hojnost jako zbohatlik
a s ni¢im nenakladas, jak bys mél,
aby to bylo k tvé chvéle a cti.”

ProtoZe tak jemné se musi orientovat lidska bytost, s takovou totalni
ucasti (a jakou svobodou pro to musi byt vybavena!), aby ji to, co Zije,
neprerustalo pres hlavu, aby tomu, co vytvorila, sama nepadla pod kola!
Celou jednu epochu - epochu ,rozumu v koncich“ - by mohla nadepsat
tato Lorenzova slova, adresovana ,rozumu bez moudrosti“:

»Jako prach v rohu lajdackého strelce
vznitil se tvoji nevédomosti:
¢im ses mél branit, tim jsi roztrhan!“
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Soudi clovéka podle toho, jak se chova ve vécech ,nejprostsich”. Ale
,soud i§ ¢

ru
1

neni to pravé slovo: on spiS clovéka ve vztahu k témto nej-
prost$im vécem zkoumd, podrobuje ho zkouskadm. VSecky své hrdiny
nechava projit tryznivou zkouskou, aby vidél, co unesou, a naklada jim
toho az k neuneseni, a sleduje to uprenym pohledem, a dohlédne tak
K nejsubtilnéjsim zachvévim duse. VétSina jeho hrdind jsou bytosti
duchovni: tolik zmitani slasti nebo utrpenim dovedou jesté pojmenovat
to utrpeni islast, dovedou jesté v nejhlubsim zarmutku, ochromeni
hriizou vydavat svédectvi - ne proto, Ze by neméli studu, ale jako by
prahnuli po tom: vSecko, co Ziji, o vSem temném, co Ziji, vydat jesté
svédectvi, vSecko to vypovédét, vSecko to sledovat aZ tam, aZ na samu
mez, za kterou se uz kazdy z nich vydava sam, bez priivodce a bez oci
ucastnych a sledujicich, kam uZ nesaha slovo, co lidské slovo uz neob-
sahne a nevypovi - az k Hamletovu: , The rest is silence.”

Touto potiebou podavat svédectvi otom nejtemnéjSim inejbla-
ZenéjSim stavu, do néhoz byly vrZeny, jsou jeho postavy piimo posedlé.

sJestli mas radost, jak ja,

a dovedes ji dat vic najevo,

pak vypoveéz to neskutecné Stésti,
které je skryto v naSem shledani! -

Tak se snazi Romeo mluvit o vécech nevyslovnych pted siiatkem s Julii,
az Julie sama ho napomina:

»,Bohaty cit je chudy na slova,
nema se kraslit, sdm je krasny dost.”

A zjiného konce: jak se Julie snazi vypovédét hrozny dosah faktu, Ze
byl Romeo vyhnan, ,to slovo vyhnan*:

.- CO tryzné, smrti s sebou prineslo
to jedno slovo - pro to neni slov!“
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Vsichni jsou senzitivni, snad az chorobné senzitivni v tom, jak prozivaji
sviij stav, jak pocituji svou existenci, jak jsou strzeni svym nestéstim
nebo poblaznéni svou laskou, jak jsou rozruseni vs$im, co je potk3, jak
posedli jsou tim, co si zamanou. A jako by je Shakespeare schvalné ta-
kové délal a drzel je v tom, protoZe lidé tak senzitivni a vzruSeni se -
kazdy po svém - stavaji bdsniky, jejich zjitfené vnimani je pIlné obrazi
a asociaci, pravé takovi mohou vjednom zavratném okamziku prozit
vic nez jini za deset let, takovi predcasné dospivaji, miluji i umiraj.
Takovi jsou schopni urazit ve dvou az tirech hodinach ,zavratnou dra-
hu“, naplnit lidsky osud od zac¢atku aZ do konce.

Tato obrovska koncentrace piisobi, Ze se jeho hry mohly stat podo-
benstvimi tak hlubokého a Sirokého dosahu.

A proto jsou to bdsné, proto je tu i vers, ktery to vSecko ,bere na kri-
dla“, ktery je schopen i metrem (rytmicky) postihnout zachvévy duse, jeji
vzruSeni, patos i néhu (a neni bez vyznamu, Ze to je pravé jamb, ktery
odpovida tepu lidského srdce, pulsu lidského dechu), ktery napohled
stylizuje skutecnost, jaksi ji ,artifikuje“, denaturalizuje, aby ji, po pravdé,
pronikavéji osvitil a sugestivnéji vyjadril.

Z pravniho a lékat'ského hlediska jsou dobra tfetina jeho postav blazni
vSech odrid (dnes by mnohé znich dali pod dozor nebo do sanatoria),
dobra tietina jsou zlocinci, vrahové, podvodnici a Sejdifi. A to, co zbyva? Ti
,hormalni“?

Kdo je ,normalni“ v Hamletovi? Horacio? Fortinbras? Hrobnik? Trochu
malo.

Kdo je kral? - Bratrovrah, uchvatitel moci. Krdlovna? - Napomahala
azije ted’ s vrahem svého muze. Polonius? - Sejdit a pokrytec. Ofélie? -
Zesili a spacha sebevrazdu. Laertes? - Necha se najmout jako vrah. Ro-
senkrantz a Guildenstern? - Sejditi a pokrytci. A kone¢né Hamlet sam? -
Pomatenec (nebo simulant) a vrah. A tak si projdéte jeho tragédie jednu
po druhé.

Nechte pravnika nebo lékate vypravét pribéhy jeho hrding, vylicit
jejich skutky: nebudete se otiasat odporem a hrizou?
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Nechte si jenom pravnikem prevypraveét Romeiiv pribéh, dovolte mu,
aby Sel ,,po holych faktech” - neztrati potom Romeo viibec vase sympatie?
Anebo: dokaze si je viibec ziskat, najdete pro ného pochopeni a omluvu?

Neni k podivu, Ze pres to vSecko, co zpilsobi, co udéla, je vam tento
Romeo - tak, jak ho li¢i bdsnik - ptrece jen nékdo blizky a sympaticky?

Podivejme se, jak li¢i On to zabiti Parise v poslednim aktu: Romeo
posila pry¢ svého sluhu, dava mu dopis pro otce, da mu penize a preje
mu $tastny Zivot (,Zij a bud $tastny!“) - a nahani hriizu, aby se sluha
vzdalil a neprekazel.

Nerekne sluhovi pravdu: proc priSel a proc¢ chce otevrit hrobku. Na-
opak, spi$ ho zmate, namluvi mu néco velice nizkého, co si na misté
vymysli: chce otevtit hrob, aby jesté jednou uvidél svou pani a aby ji
vzal vzdcny prsten, ,to predevsim*, ,ma velkou cenu, potiebuju ho“.

Toto doznani slysi z ukrytu Paris. Uvéri tomu a je — pochopitelné - po-
bouren. A protoze do toho nevidi, protoZe nevi o ni¢em, ani o Romeové
statku s Julii, nemuZe znat ani Romeav skutecny diivod.

Chce zatknout Romea jako zlocCince, ktery ,jeho milované zabil bra-
trance“ (a ona se ,ziejmé utrapila kvili tomu“) a ktery se chce nyni
vloupat do hrobu (,aZ za hrob saha tvoje nenavist?“) a okrast mrtvou
(»nic ti uz neni svaté, Monteku?“)! Nedorozuméni je tak hluboké a ne-
ni — pro Romea - €as ani misto, aby se vysvétlilo: zaprisaha Parise, aby
mu nebranil, aby mu $el z cesty, varuje ho pied svou pomatenosti, Zizni
po smrti, nic jiného uZ ho nezajim4, nic nema proti nikomu, jenom ze-
miit sem prisel (,Tvij zivot mi je milejsi nezZ mij!“) - ale Paris nechape
nic, tasi a sam jde své smrti vstiic.

Tak to vylicil basnik.

Predstavme si ted’ ,soudni vySetrovani“ jen tohoto jediného pripaduy,
predstavme si, jak bude se vsi pravdépodobnosti vedeno. Predstavme si
vypovédi svédki (a mame je, i kdyz kusé, po ruce):

Co vypovi Rometiv sluha Baltazar? - Ze donesl Romeovi zpravu
o Juliiné smrti, Ze pan sedl na koné a rozjel se sem na hibitov, choval se
podivné, dal mu dopis pro otce a vyhrozoval mu smrti, kdyZ neodejde.
Toto si nejvic zapamatoval, jak mu vyhroZoval smrti. Z icty k panovi
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nerekne nic o prstenu, ale sotva také rekne néco otom, Ze mu pan
k penéziim dal ito piani: ,Zij abud $tastny, sbohem, ptiteli!” (néco
takového si sotva zapamatuje, a soud by tomu sotva prikladal dulezi-
tost: to je lyrika a soud zajimaji fakta!).

Ale Parisovo paze nevypovi nic zvlaStniho: pan prisel ke hrobu sku-
teCné ve v§i pocestnosti (,prinesl slecné na hrob kvétiny”) - a pak se
objevil ,ten vyhnanec, ten dobrodruh“ a,najednou” byli v sobé - a nez
mohl privést straz, pan byl mrtev.

Jinych svédki neni. A tak by se ,pripad zdal jasny:

Romeo prispécha na hibitov, chce otevftit hrob, ale setkava se u hrobu
s Parisem, ten mu - z pochopitelnych divodi - chce v nécem takovém
zabranit a Romeo ho tedy odklidi. Nic divného u ¢lovéka, ktery uz pred-
tim zabil Tybalta a ktery pak zabije sam sebe.

Kdo se odvazi hledat motivy, které prinasi basnik? (Ty laskavé prosby
k Parisovi, to zaprisahani, tu zoufalou nechut k novému a tak zbytetnému
krveproliti?) Kdo se toho odvazi, kdyz pro to ,nejsou realné podklady*,
kdyZ se to ,ni¢im nedd doloZit“?

Nejspi$ bude prokurator mluvit o chladnokrevné vrazdé a obhajce
o zoufalém ¢inu duSevné nepricetného.

Stejné by se dal vyloZit i pfipad Tybaltovy smrti: prokurator by vy-
zdvihoval patrné motiv nenavisti dvou rodin aobhajce by mluvil
o pomsté pritele. (A prokurator by namital - podobné jako vladar ve
hi'e: zakon sam tresta vraha, nikdo to nemtize délat ,na svij vrub“.)

Benvoliovo svédectvi by tak jako tak v o¢ich soudu nebylo objektivni.
(Kapuletova:

»,Nemluvi pravdu, pribuzensky cit
ho k tomu nuti, chce nas ocernit!“)

A jsou mozna jeSté otiresnéjsi pripady: svéite pravnikiim do rukou pripad

Othellav! Jakého obhajce by musel mit tento cloveék, tak obtizeny zlocCiny,
aby pro ného vzbudil aspori stin sympatie!
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Ajak jinak vySel zrukou basnika! Je nesrovnatelné snazsi objevit
v Clovéku zloCince, nez najit v zloCinci cloveéka - tedy jednoho z nas,
jednoho z lidského rodu (a timto zptisobem Shakespeare ¢ini z mudrci
i blazng, z krald i sluht, z vrahti i hrdint nase bratry).

Jsou neustdle velice krehké véci, které svét prehlédne, nebo o jejichz
vyznamu a cené nema tuseni, a které proto nebere ,na vahu“, kdyz sle-
duje nebo soudi néjaky ,pripad“. Americky film Dvanact rozhnévanych
muzi ukazuje, na jakych subtilnostech spociva skute¢né zkoumani viny
a jaka bazen pred utracenim zivota musi byt v soudcich, aby méli viibec
vili to poctivé a takto subtilné zkoumat.

Ve svych tragédiich posilda mnohé postavy na smrt. Ale nenf to ,pro
efekt” (i kdyZ z toho jako dramatik dovede téZit a jeho ,smrti“ jsou vét-
Sinou ,nadherné“), na to bere smrt opravdové a vazné: znamena mu
bud’ spravedlivou odplatu (pak je mu soudem nad postavou), anebo
spravedlivy protest (pak je to soud nad dobou a spole¢nosti ¢i nad lid-
skym udélem viibec). Vzdycky své postavy vede na smrt jako basnik, ne
jako biric, ne jako reznik.

Proto se u ného tvari v tvar smrti vraceji zivotu hodnoty, které ho - jak
se zdalo - uZ nadobro opustily.

Proti omezenému prakticismu chlivy z Romea a Julie, pro kterou ,smrti
konci vSecko”, v perspektivé tragédie (a jeji perspektiva je vzdycky nad-
osobni) jako by smrti vSecko teprve zacalo, jako by ,byt v koncich“ zna-
menalo stanout ,na samém zacatku".

Z této své perspektivy Cerpa tragédie sviij povéstny zdvih, svou ka-
tarzi.

VZdycKky na jejim konci se schyluje k soudu: co bylo Zito, bude souze-
no - Zivot podléhd soudu.

Toto provadi takika se vSemi svymi ,osobami“: Ze je sleduje azZ do
okamZiku, kdy ,vypadnou zrole (do niZ je uvedla spole¢nost, stav,
moc, ctizddost nebo chytrost) - ajsou to pak uZ ,jenom lidé“, nazi,
bezmocni a tolik si - ptes vSechny rozdily - pravé v tom podobni, sku-
te¢ni ,blizni svych bliznich“. Je jedno, kdy k tomuto poznani dojdou: po
velkém utrpeni, pii velké radosti, nebo az tvari v tvar smrti. Ne vSechny
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jsou toho schopny: nékteré ziistanou zavieny, nedotCeny, smrt jimi
neotrese, utrpeni je nezdol3, radost je nerozechvéje.

Shakespeare napsal i fadu ,Zanrovych postav“. V Romeovi a Julii na-
psal postavu ufednika, ktery vySetiuje okolnosti Merkuciovy smrti. Stoji
nad mrtvym Tybaltem - ,pachatelem* - a oslovuje ho:

»Vstanite, jménem kniZete!
Plijdeme, pane, nevzpirejte se!“

Vede dialog s mrtvym, nabada mrtvého k poslusnosti, zatyka ho a varuje.
Je tak vérny své roli, funkci, ktera mu byla svérena, tak s ni srostl, az se
stal mechanismem, az se dostal do toho, cemu rikdme , absurdni situace:
muze vést dialog s mrtvym, protoZe sam je mrtvy.

Tento kraticky ,vystup®, ve své dobé snad komicky, se o par set let
pozdéji stane ,velikym problémem* a predmétem zkoumani pro umeéni
i filosofii: tyto ,zivouci mechanismy*, tyto ,mechanické Zivoty*“.

- Vypravél mi jeden prazsky hudebnik: stalo se mu, Ze do ného na uli-
ci najelo auto, povalilo ho na zem, ztratil védomi. KdyZ se probral
z mrakot (s téZkym otresem mozku, s trznymi ranami, se zlomeninami),
sklanél se nad nim muZ od bezpecnosti a zadal ho, aby se legitimoval,
aby ukazal sviij obcansky priikaz (neni ziejmé piipustné oSetrit anony-
ma). -

Neni také toto vypovéd o mozné lidské existenci? MizZeme uvést jiny
takovy ,vystup“ z Romea a Julie: v poslednim déjstvi jeden ze straznych
najde v hrobce krvacejici Julii a referuje o tom vladati:

»Je znovu mrtva dva dny po pohibu!“

Timto je zaujat predevsim, tim, co se vzpira jeho policejni nebo ured-
nické logice, co presahuje mez jeho chapani - zahada, hlavolam, rébus,
to je na véci dilezité a podstatné.

Proti tomuto neosobnimu postoji k véci stoji zde nadosobni postoj
vladaiv, ktery dovede skutecnost Romeovy a Juliiny smrti zapojit do
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Sirsich a hlubsich souvislosti, ktery dovede odhalit ,koren“ avznést
,2ponauceni” z pripadu, ukazat jeho eticky dosah.

VSimnéme si, kdo do jeho tragédii prichazi vySetfovat a soudit, kdo
tam prinasi zaruku napravy, zaruku znovunastoleni radu: je to vZdycky
nékdo treti, nékdo ,mimo pribéh“, zastupce néjaké svétské nebo du-
chovni moci (tak je tomu ostatné iu Moliéra, Lope de Vegy ajinych
autort té doby).

»,Nezavani to konvenci!“

A prece, ten, kdo ctil jesté rdd, snazil se také individualni osudy do
fadu zapojit - to bylo vjeho chapani véci prirozené a nutné. Potieba
spravedlnosti byla posvatna, jeji naplnéni ve hie nebylo potom jenom
vyrazem konvence, sahalo hloubéji, az nékam k zivému étosu spolec-
nosti, étosu lidského rodu. A v té dobé také - az ke koreniim tragického
basnictvi.

Avtom je druha polovina jeho moudrosti: ¢lovék nejdriv musi byt
schopen jednat ,sam ze sebe“ a ,,sdm za sebe”, aby zacal skutecné existo-
vat, ale nesmi se pritom vymknout z rddu (a to je ta vyssi moudrost, kte-
rou nabizi Lorenzo Romeovi): kdo tohle pomine, doplaci zoufalstvim
a zajde bez pomoci.

Jeho Romeo jde - premluven prateli - na slavnost ke Kapuletoviim,
kde ma uvidét Julii - provazi ho pritom tuseni néceho neblahého, co se
zacne toho vecera spliiovat, co dobie nemtize skoncit. - Piesto se odhod-
14 do toho jit a vklada odpovédnost ,,do vyssich rukou®:

LAt On,
ktery ma v rukou kormidlo mé plavby,
ridi mou plachtu! Pojd'me, panové.”

Pak jde vSecko svou cestou, i kdyz pokrivenou, az prijde prvni okamzik,
kdy se Romeo vzepre té ,vyssi moci“, kdy vezme kormidlo do svych
rukou: Tybalt zabije Merkucia, Romeo zatrati dobrou viili k Tybaltovi
(tu nadosobni, kterou si Cerstvé prinasi od snatku s Julii, snasenlivost
a pokoru), jenz se stal pred chvili jeho ptibuznym:
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»Ted poslu do nebe svou smirlivost,
dal at mé vede nelitostny hnév!“

A jedna podle toho: ta nadosobni dobra viile je najednou prilis daleka jeho
impulsiim, jeho povaze, jeho zkuSenosti (i Julii pfitom obvini: , Tva krasa
ze mne déla slabochal!“) - pomsti pritele, zabije Tybalta. Teprve kdyz to
vykond, procita ztoho, co vtefinu pred tim vykonal takika pudove,
kvyssimu védomi: vidi najednou, co vlastné zpisobil ajaky nedozirny
fetéz nestastnych nasledki se odtud zacne odvijet.

Druhy okamzik: uchlacholen Lorenzem vypravi se do mantovského
vyhnanstvi. SloZi pfed Lorenzem slib, Ze uzZ nebude podnikat nic ,na
vlastni vrub“, nic nerozvazného, Ze se podiidi, Ze se obrni trpélivosti
a vycka casu, az se vSecko obrati v jeho prospéch.

Je v Mantové, a sluha, ktery nebyl zasvécen do Lorenzovych plan,
mu prinasi zpravu o domnélé Juliiné smrti.

Romeo uvéfi, zapomene na dany slib, a protoZe nemad jinou zaruku
(,Bratr mi zadny dopis neposlal?) nez holou viru v Lorenziv slib,
aprotoZe ta neobstoji proti holému faktu, ktery mu sdéluje sluha
(,V rodinné hrobce jeji télo spi, ajeji duse Zije sandély“), opét aten-
tokrat uZ neodvolatelné, ,osudné“ se vymkne ztéch ,vy$sich rukou“
(,Hvézdy, neznam vas!“), zaCne zas jednat na vlastni vrub, ziska od 1é-
karnika za uplatek jed a vyda se do Verony, aby u své Julie zemfiel. Tra-
gicky se myli azahubi tim iJulii, ktera s takovou divérou podstoupila
y,mrtvolny spanek” v hrobce a ktera se probouzi se slovy:

,Vim, pro¢ jsem tady - kde je Romeo?“

Ted by se dalo namitnout: pro¢ tedy se zastavat Romea, pro¢ mit pro
ného dokonce sympatii a litost, kdyz ptece ,m3, co chtél“ za svoji zasle-
penost, neposlusnost, za svlij nedostatek soudnosti a viry, za svoji ,ne-
uvédomeélost“! Zkusme si tedy predstavit jinak tohoto Romea:
Ptedstavme si ho jako ¢lovéka mdlé vasné, jako vypocitavce, Zivouci-
ho praktika, jako ,¢lovéka rozumného”. - Coz by se takovy clovék viibec
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odvazil milovat Julii, kdyby védél, s jakymi nepiekonatelnymi obtiZemi,
s jakym nebezpecim je to spojeno? Nerozmyslel by se takovy clovék diiv,
nez by viibec ,do toho Sel“?

Je pravdépodobné, Ze takovy ¢lovék by vSechno predem ,zdravé uva-
Zil“ (jak rada rika chiiva) a nesel by do toho, vZdyt ,pro jedno kviti slunce
nesviti“ (jak zase rad tika Benvolio)! NesSel by do ,pfedem prohrané vé-
ci“, kdy je kazdy krok riskantni, kdy vSecko je v sazce, i hola existence.
(,KdyZ té tu najdou, tak té zavrazdi“ - rika Romeovi Julie z balkénu.)

Ale co to pak znamena? Takovy clovék se zarovein vyluCuje z moz-
nosti stat se hrdinou tragédie. Romeo by se mohl - poptipadé - stat Ben-
voliem a z tragédie by vznikla - pfinejlepsim - ob¢anska ¢inohra.

Zkusme si ho predstavit také jinak: jako ¢lovéka hluboce vériciho,
Zijictho v souhlasu s fddem, a tedy i poslusného a proziravého (a neza-
lezi ted’ na tom, ve¢ vériciho, vira je vidycky spjata s nécim ,vySSim*,
nadosobnim, at je to Biih, vlast, narod anebo strana) - neni pak nadéje,
Ze by se takovy Clovék nedopustil Romeova tragického omylu? A i kdy-
by stokrat chybil a piijal pak zpravu o Juliiné smrti, nedokazal by fici
s odevzdanim: ,Bth dal, Bih vzal“? Snad by to dokazal. Ale nevylucuje
se I takovy clovék z moZnosti stat se dramatickou postavou, stat se hr-
dinou tragédie?

Jeho hrdinové jsou ndm blizci a sympaticti pravé tim, jak nedovedou
byt vypocitavi, jak nedstupné dovedou jit za svym, ajak jsou pri tom
chybujici a omyln{ a hii$ni, a tedy ndm velice podobni.

ProtoZe - nechce se prilis mnoho po jedné lidské bytosti, kdyz se po
ni chce to vsecko? Aby zaroven tak slepé milovala a byla pritom tak
prozirava vlasce, abyla tak poblaznéna irozumna, tak ,odvazana“
i spoutana zaroven?

Jako nikdo rozumél skrytému béhu zZivota a byl velice realisticky
a sttidmy ve svych predstavach o lidské dokonalosti, o lidskych moz-
nostech viibec.

Této jeho moudrosti se ziejmé naSemu uméni (a nejen uméni) ne-

dostavalo v minulych letech - proto se nasi ,kladni hrdinové“ predem
vylucovali z mozZnosti stat se hrdiny dramatu (o tragédii ani nemluvé).
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Bud’ na to byli moc dokonali a vérici, nebo moc vypocitavi a ,,rozumni*.
Ale nepletme se, ani ,zdporné postavy” na tom nebyly lépe: takové, jak
vypadaly, nestaly vétSinou za to, aby se s nimi o cokoliv vedl vazny
spor. VySly zrukou autorovych tak zneSkodnény, Ze byly k smichu
anebo pro straSeni. Pfedem se jim upfela moc, pfedem se jim upiral
Zivot — a bylo pak lehké mlatit do vycpaného panaka, na to uz opravdu
stacily jen bicepsy! VSecko ostatni bylo jaksi ,mimo hru“. To bylo moz-
na to, nad ¢im dospivajici generace vrtéla hlavou: byl tu hrdina vyzbro-
jeny — jak se trika - védeckym svétovym nazorem a vazné a zanicené se
potykal se strasaky as vétrnymi mlyny. A kdyZ se objevilo néco nad
jeho sily, zaviral pred tim ocli a zacpaval usi, nebo Sel - s kopim - na
kybernetiku!

V tom je nemilosrdny soudce: jeho lidé nenabyvaji na cené svym po-
stavenim, svymi rekvizitami -

»Co je to tady? - Podejte mi mec!“

vola stary Kapulet, kdyz vidi Sarvatku na ulici. A Zena mu jizlivé odpo-
vida:

»Spis berluy, berlu, k ¢emu chcete mec¢?“

Belhavi potentati mluvi o meci, a Samson, to ,hovado boZi", se kas3, jak
nalozi s pannami od Monteki - kazdy se sape po tom, ¢eho nedosahuje,
Spinavost po Cistoté, nenavist po lasce, hloupost po moudrosti - a viem
se zda, Ze otfasaji svétem, Ze jsou ho plni, Ze svét je vrchovaty jejich
krikem, jejich vysostnymi zajmy.

A vzdaleny této viravé piichazi Romeo, o kterém svét ani nevi, tak
,pIny sebe“ mezi prazdnymi a dutymi, tak existujici mezi mrtvymi, tak
tichy mezi fvoucimi, a plny ddivu nad tim, ¢im také mohou lidé silet:

»,Kdo nenavidi, prijde o rozum,
ale co teprv ten, kdo miluje?”
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VSichni kolem si délaji starosti s timto Romeem, otec i matka i pratelé -
protoze kdo je tak ,pohrouzen®, ten ,neplave s sebou®, ten nesdili jejich
starosti a zajmy, je v moci ,jinych sil“ (a jistéZe temnych!), jim nepo-
chopitelnych. Je to pocitovano jako nemoc, neStastna povaha, s kterou
,by mohl Spatné skoncit” - ,v zeleném vyhonku hloda cerv“! Ma byt
spravcem dédi¢nych statkti, dédicem rodinnych tradic, dédicem nena-
visti a moci - a on to vSecko opousti, a zase pro nic, ,pro Hekubu®, ,pro
Rosalinu“ - achce byt radéji ni¢im, ,pouhym clovékem®, diletantem
(stejné jako Hamlet), a své srdce zahodi nakonec tam, kam nemél nikdy
vstoupit bez dyky v ruce! Neni to malo, ten ,pouhy ¢lovék“? Jenom Julie
tomu rozumd:

sJen podle jména jsi muj nepfiitel.
Ty nejsi Montek, ty sdm jsi jen ty.
Vzdyt Montek neni ruka ani tvar,
neni to paze, noha, cokoliv,

z ¢eho je clovek!”

Nevim uz, kdo na svété to ekl 1épe a diiv, ale kdo tohle védél, ten mohl
z rozSafli nadélat blazny a z blazni bytosti neobycejné moudré.

A tak je Shakespeare vitany paprsek proti kazdému temnu: tim, Ze
On se vraci, vraci se i Zddouci mira pro to, co Zijeme, vraci se i jisty fad,
jista hierarchie do svéta hodnot. Tém bohorovnym ,racionalistim®,
ktefi maji vSecko Zivé ineZivé naramné utfidéno, zaregistrovano
a vykalkulovano, témto ,inZenyrim“ mozkl isrdci prichazi zbourat
domecky z karet, pfi jejichz budovani se - tak to, bohuZel, chodi - ¢asto
i krvacelo.

Tém, pro néz cibule roste zvenci, prichazi dokazat, Ze tam uvnitri* se
déje ten zazrak, tém, co sleduji za sklem rtst lodyhy, otvirani listd, na-
sazovani na kvét, dokazuje, Ze tam, z hlizy, se bere vSecka ta sila, ktera
tla¢f nahoru lodyhu, listy i kvét. Ma to uného dvoji vyznam: eticky
(protoZe nic kalého nevzejde ze shnilé hlizy, a protoZe ,smrt najde pas-
tvu v télech Cervivych) i basnicky: odtud modeluje své postavy, z jejich
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podstaty, z podstaty existence - védél dobre, kam nasadit paku, aby ze
vSech moznych, lidi i nelidi - vypacil clovéka.

Pracuje jako naloZz, kterd to vSecko obdivuhodné zprevraci, ktera
kazdého postavi tam, kam patfi: bldzna na hlavu, moudrého na nohy.
Kdo vypadal tak bezstarostné, ma pojednou strach, akdo se chvél,
chvéje se mozna né¢im jinym nez strachem.

(1964)
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Pas de quatre

Jako bych tu cestu az sem, na toto misto a k tomuto dni, urazil ve spanku.
Skoro se bojim ohlédnout, co je za mnou. Tvari v tvar nepoznanému ne-
hnuté stojim na misté. RozhliZim se v tidivu okolo sebe: vSecko v tu chvili
vrha cerny stin, ktery jako by se poskleboval mé tvari, pitvoril mému
ruky mavnuti, mym kroklim - zavéSeny do mne a prisaty ke mné jako
osud, ktery je najednou mij vlastni a jehoz se uz nemtizu zbavit. Pfimyka
se ke mné jako noc ke dni, jako zlé k dobrému, jako smrt k Zivotu. A kde
je svétlo, kde je jas, ktery by ho ode mne na chvili odloucil?

Lasko vzdalend, svétlo v dalce — o¢ima ti jdu vstric, a kdybys byla jak
svice priklopena, mé ocCi té neprestanou vyhliZet, uz té tusi a jesté nevidi,
bojim se vlastniho dechu, aby té neuhasil, bojim se nahlého pohybu, aby
té nevyplasil. Jako béZec jsem cely pohrouZeny kprvnimu kroku
a zaroven upoutany na miste.

UZ pouhé pomysleni na tebe mne zbavuje smyslu: pokud jsem Zil aZ
dosud jako ve spanku, nejsi ty pouhy sen tohoto spanku? Mam si takto
nehnuty nechat o tobé zdat, nebo se odvaZzit prvniho kroku k tobé? Ne-
ustoupis pak prede mnou? A jesté jednoho se bojim: nevim vlastn€, kdo
jsem, co vSecko tu ciha, jaka Selma ve stinu bélostnych kridel ¢eka na
probuzeni. Nevim, co dfime v mé dusi: kdo mne povede, koho poslech-
nu! A kdybys byla jako svice priklopena, miluji té, lasko vzdalena, svétlo
mych oc¢i. Proto setrvavam na misté, jako by mi chybéla odvaha jit tak
blizko k tobé, jako bych se bal probuzeni. Ale nejhlubsi touha nema po-
koje driv, neZ se stane: At se stane, co ty sama chce$! Jsi-li nemoc, at’
onemocnim, jsi-li slepota, at’ oslepnu, jsi-li prozieni, at’ prohlédnu: i tys
méla svou noc, ale na dosah ruky je svitdni. Néco se pohnulo ve tvém
téle, néco silnéjsiho nez ja a odvaznéjsiho nez ty.

(1967)
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Zivot ma byt dilo vlastni duse

Jan Kollar (* 29. VII. 1793 - + 24. 1. 1852)

»K obloze, Tatry synu, vznes se, vyvyse pohled!”
vold Kolldr. Ale nejen pohled jeho leti do vyse

v/ o vrs

i do ddlky, i srdce mu hori primo plamenem...

»,Vola Kollar,” tika Nejedly. Tak emfaticky, v podobném duchu, ladi
Zdenék Nejedly svoji predmluvu k vydani Kollarovy basnické sbirky
Slavy dcera (Cs. spisovatel, 1952). Nadan schopnosti semlit mrtvé
s Zivym a utilitdrné (podle dobového hesla: komunisté dédici nejlep-
Sich tradic...) narazet kdeco z minulosti na jedno kopyto, dospéje ve
svém vykladu az k takovym zavériim: ,Stalinova vystavba Sovétského
svazu - jaké to dubisko, s Kollarem feceno, tu vyrostlo z Ruska...!" -
Bylo ndm sedmnict. Lze se divit, Ze po takovém navodu ma generace
Kollara necetla?

Tehdy naStésti uz del$i dobu jsem se zaobiral ndrodnim obrozenim
(soubéZné také ranym stredovékem, legendami, kronikami: kdo jsme,
odkud pochazime?). Proti Nejedlého politizujici hatmatilce jsem byl
imunni. Zrovna mé vzrusovalo patrat, témér archeologicky, po pred-
cich Machovych. Zda tento milovany K. H. M. spad rovnou z nebe, nebo
meél na co navazovat (byt to byly jen uzliky a nitky). Ve svych zapiscich
mé Macha navedl sam. [ kdyz sporadicky, prec jen prozradi, koho si
Cetl, co mél rad. Vyskytne se tu jméno Miloty Zdirada Polaka (kterému,
zvlasté pozdéji, jsem se dost vénoval). Taky Jan Kollar.

Neni snadné ,prokousat se“ Kollarovym rozsahlym dilem (nejen bas-
nickym). N4§ basnik byl téz evangelicky knéz a kazatel. O tom se 1éta
cudné mlcelo. Ale obrozujicimu se ¢eskému pisemnictvi svou ,dvou-
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domosti“ (basnik-knéz) tento cloveék, basnici i kazajici Cesky, prinasel
nezanedbatelny vklad.

Mam po ruce knihu, kterou vmladi jsem si opatfil vantikvariatu
v Karlové ulici (upozornén panem Schénbornem, jenz védél o mé zalibé
a tehdy tam vladl). Je vazana v kizi, potrhand, na hibeté uz dost vetcha,
vepsan je v ni nékdejsi majitel, v textu jeho Casté poznamky tuzkou se
spoustou podtrhanych radek - zfejmé si v knize 1éta bedlivé Cetl, snad
se v tom i modlil. Kniha ma 635 potisténych stran a jmenuje se: Kazné
arfeci od Jana Kollara. Vydano v Pesti, 1831. - Myslim, Ze ho dnes uz
malokdo zna. Ne-odolam a uvedu aspon uryvek z Kollarovy pohiebni
reci, otiSténé v knize az ke konci po pravidelnych kdzanich k rliznym
prilezitostem a svatkiim, doslova z Truchloteci nad pohitbem zamordo-
vaného, pronesené Kollarem v Budiné roku 1826 (tj. Sest let po tom, co
Jungmannovi v Praze odevzdal svou prvni basnickou sbirku). Pro lepsi
porozuméni (ale taky proto, Ze tomu kratkému textu piikladam dilezi-
tost) predesilam poznamku pod carou, kterou Kollar svoji Truchlorec
v kniZnim vydani doprovodil.

Ku porozuméni této pohrebni reci zndti treba ndsledujici okolostojic-
nosti. Roku 1826, dne 26. Cervence, prisli Slovdci z nitranské stolice ze
Staré Turé na pltéch po Vdhu a Dunaji do Budina se syrem, bryndzou
a mdslem. SotvaZe prirazili ku bfehu, madarsti, pravé dievo zde na
birehu nosici vojdci obhrknuvse je, ¢inili sobé hned vselijaké nemoudré
Zerty a lehkovdzné posméchy z nich, z jejich reli, ndrodu a odévu. KdyZ
pak tito usilovni lidé své soudky a parenice na bireh vyndseli a do skladu
nositi chtéli, jeden z vojdkii (z Maridsiho regimentu, z Canadské stolice
z Battyony) schvdlné z cesty odstoupiti a priichod uciniti nechtél a opa-
kovdnim vselijakych ndrodnich ustipkii a prislovi, jmenovité onoho
zndmého: , Tét nem ember” (tj. Slovdk neni ¢lovek) ddle ndtisk cCinil.
Ubohy Slovdk, jménem Jozef Hlubocky, 33 rokii majijej, chté s tiZi svou
ddle jiti, onoho v sobé stojiciho na stranu odtiskoval, jenZ, nabdddnim
svych mad'arskych ,lisd-meg! iisd-agyou!” (to jest: uder ho! zabi ho!)

37



volalijejch kamardtii osmélen, obrdtiv se polenem Slovdka ve hlavu
uderil, aZ ihned skonal. Vrah pravda hned chycen, v pouta okovdn a do
vojenského vézeni ddn, kde nepochybné zaslouZeny trest podstoupil.
Bezdusné télo zamordovaného bylo rozkazem vrchnosti do méstského
budinského Spitdle preneseno, kde jemu tento pohieb vykondvdm.

Je to struc¢ng, strohd, uz skoro ,novinai'ska zprava“. A pri pohtbu zamor-
dovaného Kollar-knéz na uherském tizemi Cesky rozjima takto:

... o vrahovi tohoto zesnulého to zndti miiZeme, Ze jeho skutek isveét
i Bih souditi bude: my ale mezitim ukaZme tu, Ze jsme kr'estané. Ten sku-
tek jeho nendvidme, neZ za jeho osobu a dusi prosme Boha o milo-
srdenstvi... Zmalé chyby povstdvd casem veliky hrich; z lehkovdZznosti
vznikne opovrhovdni, z opovrhovdni povstane nendvist, nendvist se pro-
méni na hnév, hnév na vzteklost a tato na vraZdu... Pamatujte, prosim, vy
takovito bratrové a krajané nasi, pamatujte na to, Ze vétsi povinnost jest
hledati krdlovstvi vécného nez ¢asného, Ze vétsi a vybornéjsi zdsluha jest,
byti dobrym clovekem a sndsenlivym kiestanem, neZli dobrym a nesnd-
Senlivym vlastencem. Povézte Ze, kdo to ucinil, aby se rozlicni ndrodové
na svété, rozliéni jazykové v této nasi krajiné nalézali? A snad néktery
clovek? Nikoli, to ucinil Bith! A pro¢ Ze on to ucinil? Asnad proto, aby se
lidé téchto ndrodii vespolek hryzli, nendvidéli, posmivali, skrtili a mor-
dovali? Nikoli, ale aby byli jako bratri a synové jednoho otce, pamatujice
na to: Ze Biih neni ptijimac osob, ale v kazdém narodu, kdoZ se ho boj,
piijemny jest jemu... Skrze potupovdni a zlehcovdni, skrze zdvist
a nendvist jesté se nikdy Zddny ndrod velikym, slavhym a Stastnym ne-
stal, ale radéji nestastnym, nebo nendvist plodi zase nendvist, ale ldska
plodi ldsku. Jen ten cloveék, jen ten ndrod miiZe byti Stastny, ktery i miluje
i milovdn byvd, ktery pini ta slova ducha boZiho v Prisl. 14,34. ,Spravedl-
nost povysuje narod, ale htich jest k pohanéni narodu.”
Amen.
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Kollar-knéz, kazatel, vyklada¢ Pisma, mravotvirce. Zda se mi to, Ze
vném doznivaji ohlasy Ceskych bratii, ozvuk Komenského? AZ po tu
dikci?

Kupodivu Kollarovo duchovni, presnéji: nabozenské zazemi se
vjeho verSovani uz tak neprojevuje. Vzdélany, sectély, s rozhledem
aspon stfedoevropskym, se (az na vzacné vyjimky) témér neobira Bo-
hem, krestanstvim, metafyzikou. Habitem dosud osvicenec a klasicista,
je presto dusi i srdcem, hlavné v mladi, uz rodici se romantik. MozZna
i proto, Ze ,Tatry syn“ podléha rodicimu se nacionalismu. (V tom jde
s probudilymi Cechy ruku vruce.) Vjeho poezii (a moZna jesté vic
v jeho jinych spisech) misto proklamované kfestanské zboZnosti spis
nachazite zboziovani: vlasti, narodu, a Slovanstva predevsim. Komen-
ského pansofii tak méni na jakousi panslavii, i kdyZ také v ni hleda
a chce utvrzovat predev$im humanni, tedy i kirestanské hodnoty.

V prvotiné, kterou roku 1820 pfinesl Josefu Jungmannovi a ktera se
stala zakladem jeho celozivotni sbirky Slavy dcera, ktera o rok pozdéji
mu po zasazich cenzury nakonec vysla v Tur¢ianském sv. Martiné ,,ako
Jana Kollara prva sbierka basnicka“, 1821, najdete i takové verse:

»Vicka protru; zefyr rousku
bilou rval, jiZ odéna

krotce spala, za podusku
majic vlastni ramena.

Jaky pohled! Zlata vize
télo viikol tkanice;

prsy tenké satu mrize
tiskly, ujit chtéjice;

nad oboc¢im jako mhla se
cosi mdlého vznaselo;
krouzky vlast v libé krase
lezly s nader na celo.”

(Prochazka v haji)
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At je tomu jak je, pro mne toto ,rozkochané” liceni vnad divciho téla je
v tehdejsi Ceské poezii srovnatelné pouze s M. Z. Polakovym obasnénim
téla muZzského v basni o Apollovi. Mdm doma dievénou polychromova-
nou klasicistni sochu mladé Zeny - vypad4, jako by ji Kollar mél pired
o¢ima, kdyz to psal (az po tu ,tkanici“ a ,Satu miize“). Neni to mimo-
fadny vykon, je to mdda, tak se tehdy basnilo, ale Kollar v dosud neo-
hrabané cestiné tu upozorni na svou hudebnost a rafinované pouzivani
hlasek (to se opakuje stale vjeho nejlepsich versich). NemitiZe to byt
nahoda: R - protru, zefyr, rousku, rval, krotce, ramena. L - bilou, rval,
spala, zlata, télo, vikol, tiskly, mhla, mdIého, libé. (Propasoval, kromé
jiného, nam uZ tehdy ze slovenstiny libezné jednoslabi¢né ,mhla“ misto
mlhal!)

KdyZ dnes znovu, po letech, listuju Kollarovou Slavy dcerou, zjistuju, Ze
vétSina toho, co mam rad, je obsazena v jeho ,prvé sbierce”. Je to mlady
Kollar, je vtom prozitek a snad (asnad) skutec¢na laska, prvni zamilo-
vani, které, jak vime, nedopadlo dobre. Nad touto kirehkou osnovou pak
autor vystavi svou dimyslnou stavbu (Slavy dcera). Valnou c¢ast svého
Zivota v ni vrsi vers po versi, skoro jak Goethe svého Fausta, pouzije
k tomu ,utvar” prozodicky pro dosud neohrabanou ceStinu obzvlasté
tézky, petrarkovsky sonet, kterému pocesténé tika znélka, a pracuje na
tom usilovné, jisté s dobrym tmyslem, aby porobenému vratil sebevé-
domi, hrdost, aby ve své horlivé a prudké vynalézavosti nékdy dospél
az na hranice komic¢na:

»Ale cele ve zplisobu novém,
totiz tak, Ze nohy, puncocha
vzhiru stoji jako rozsocha
dlouhovétva v lese néjakovém.”

(Znélka 546)
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Presto jeho pokus byl heroicky. Zlstalo dost, pro¢ ho miiZzeme obdivovat.
Svym zplsobem ztroskotat je idélem obecné lidskym anetyka se jen
basnika. Basnik Kollar jej pres jistou nemotornost jazyka vjedné ze
svych ranych znélek dokazal pojmenovat:

,Zivot miij jest potok bez Fecisté
od téch Cast, co jsem bez lasky,
kvét jest bez viiné a oblazky

bez barvy a bez vod temenisté;

on jest slunce zimni, jenz se blysté
nehreje zem ani prochazky,

on jest pro rozpaky, otazky,
pochyby a bludy ucilisté.”

(Znélka 332)

Neni dost mista, abych se podélil o to, co zJana Kollara mam rad. Ale
jesté jeden priklad. Najdeme uz v raném Kollarovi dnes aktualni vyraz
jako ,ceskoslovensky“ (bez poml¢ky) nebo ,Cesko“, anebo osloveni
»mila reci Ceskal!“. V jedné jeho znélce (297) se pravi:

»Nuze tedy, Slovaci, uz spite...

... vazte nad manZelku kubénu...
Spisatelé! rozmnoZujte hichy,

na spojeni s Cechy repcite,

zmafte fec i narod z hloupé pychy!“

PiSu to, koncem léta 1992, pod hradem Krakovcem, kde na navsi, pobliz
hasicské zbrojnice, stoji ,socha Svobody” (pomnik padlych z prvni svétové
valky). Za protektoratu ji museli zakopat, tak po ni hitlerovci sli. Po roce
Ctyficatém patém ji znovu vztycili. Ta obrozensky jimava socha jednou
pazi sméruje vzhiiru, v druhé, pri boku, tfima roztaté okovy. Na jejim so-
klu, pod jmény padlych vesnicani, vyvedl kamenosochar ze zdejsiho kraje
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napis, ndm vSem povédomy (pravda, dost zjednoduseny, aby se mu tam
vesel):

JEN TEN, KDO SVOBODY JINYM PREJE,
SAM SVOBODY HODEN. KOLLAR
CoZjest:

»Sam svobody kdo hoden, svobodu zna vaziti kazdou,
ten, kdo do pout jima otroky, sam je otrok.”

(Jan Kollar, Predzpév k Slavy dceri)

Kdyz mé Jiti Kubéna vyzval, abych pro jeho BOX vybral svoji ,NEJ-“
basen - samoziejmé bych mél jinou, a budu ted trochu mimo, kdyz
sadhnu po Kollarovi, aZ tak daleko. Délam to z neodbytného védomi, Ze
basniku Kollarovi, kterého davno nikdo necte, néco dluzime. Na roz-
loucenou par versi:

... dds-li slepym lostim ¢lunek hebky,
bys i vic neZ Kolumb proploval,

ani kroku nesels od kolébky:

hra to vétrii jen a mrtvd niise,

s niZ jsi darmo svétem streckoval,
Zivot md byt dilo vlastni duse.

(Znélka 128)
J. T., Krakovec, 1éto 1992

JAN KOLLAR
0 wy drahé zbytky mého padu,
Kader zlatem ryzim protkana,

Hodna aby byla zpjwana
Popem neb tjm co pél Iliadu;

42



Slib mi za ni hwézdy rauna radu
Daweg palac, berly Sultana,
Nedalbych t€, stokrat zljbana
Pamatko, ne za pil swéta wladu:

Dokud tluce, derZ gen sardce klj¢em,
Castkau krasy cwi¢ ge krasami
Zherdati a slibolomnym chtj¢em;

A kdyz gednau prach mig wétry schweégi,
Ty tam zmizni mezi hwézdami,
Kde se wlasy Berenice skwégi.

(Znélka 315, 1832)
JOSEF TOPOL

0 vy drahé zbytky mého padu
Nevzlykam a smich si strojim sdm
UZasly kdyZ na pokraji Hadu
Jasnou mysli Celim temnotam

Pro lasku jez nevi co jsou hiichy

v nebi hledam zaslouzeny trest
Zlaté stromy pnou se z Cerné lichy
Pod nimi se dokonal mij krest

Tiché sluje hloubim vprosticed viravy
Bouri nesu mdlicim tisSinam

Ptiklon o¢i snuji v sklonu hlavy

Hedvab noci stfu a v ptilnoc vabim
Plachou stopou vedu k vy$inam
Tam kde hrtiza no¢ni chodce davi

(konec 50. let)
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,Jiti, jen pro tvou informaci: toto je Kollarav sonet, podle kterého jsem
(inspirovan prvnim verSem) se kdysi pokusil udélat svij... (jak se
o tom zminuju...).“ - ,Netusil jsem, kdyZ jsem to v1été psal, Zze ]. K.
zrovna letos bude mit 200 let od svého narozeni.“ Leden 1993.

(1993)
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O divadle



Autor si v tomto okamziku pripada...

Autor si vtomto okamziku pripada jako ten Aischyliv hlidac, lezici na
streSe palace, kdyz se na jevisti schyluje k ranu. Jako hlidac, ktery oslovu-
je némy dim ponoreny do tmy, nebot skoro on jediny ati, ktefi jsou
snim smluveni (reZisér, herci ati vSichni) védi olidech vtom domé
a stiezi dosud to tajemstvi. A jako on smi autor zatim jen ukazat prstem
amlcet a prat si:

»--. tento dlim by sam,
ach, povédél vse nejzretelnéji,
jen nabyt hlasu!“

A skutecné - Ize se nadit - Ze pravé tak jako v Orestei zacne se rozedni-
vat a zacne se probouzet palac Klytaimnestrin, rozedni se i jevisté a ,jako
diim nabude hlasu“, aby vypovédélo sviij pribéh. Praotec dramatu ne-
mohl s vétS§i moudrosti a rozkosi evokovat skute¢nost divadla: coZ neni
sam autor podoben tomuto hlidaci, ktery ¢eka, aby mohl ,sestoupit stre-
chou do domu" a dat jasné znameni tém, kdo ponesou piibéh?

Chtél jsem napsat hru o na$i skutefnosti, o naSem case. Bude to
sotva prvni krok na dobrodruzné cesté: pro drama je zapas o sku-
teCnost otazkou samé existence a zapas bez konce. - Zdalo se mi, kdyz
jsem hledal hrdiny svého pribéhu, Ze budou pozoru nejhodnéjsi ti, ktefi
usiluji o viastni zZivot: ti, ktefi se divaji kolem sebe nevypij¢enyma oci-
ma a hovori nevyptlijcenym hlasem. ProtoZe kdo jiny se chova, ,jako by
byl skutecné na svété*, a kdo jiny miize odpovédné budovat novou spo-
le¢nost a jejf kulturu? - A stacilo snad provazet je v jednom jediném dni
jejich Zivota, v dliivére, Ze je v ném najdeme celé - a, kdo vi, Ze je v ném
mozna uvidime, jak zrovna nachazeji své oci a sviij hlas.

(1959)
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Ja tu nebudu sebekriticky...

Ja tu nebudu sebekriticky. Chci vas uSetrit téhle podivané. Mné moje
nedostatky prekazeji. Nedokazal bych na nich usnout. Nevim, jak bude
vypadat nova hra - nejen ta moje pristi, ale ita nova hra, na kterou
myslime a o jejiZ podobu se preme.

Kohout tu predevcirem mluvil o tom - a znélo to jako nevyslovena
zavist -, jaké vzrusujici konflikty a jakou dramatickou latku poskytova-
la umélclim posledni svétova valka. Vzpomenul Drdova a Krej¢ikova
Vyssiho principu a dala by se pripomenout i Karvasova Pilno¢ni mse.
Nebo jaké naméty nabizi zapadnim autorlim rozporuplna burZoazni
spoleCnost. Latka vytézena z takové skutecnosti jako by usnadiovala
dramatikovi situaci. Jako by doba aspolecnost samy dramatizovaly
osudy jeho hrdind. Ano, kde je ¢lovék postaven tvari v tvar smrti, kde
se néjakym zplisobem hraje osamu jeho existenci, tam jako by se
vSechno nabizelo pro velkou hru.

A presto nezavidim témto autortim. Neldka mé takové téma. Jsou to
vétSinou Cernobilé spory a konflikty. Basnik Aischylos nenapsal hru
Sané jsou hrou o dobyvatelich, o jejich vnitinim rozkladu a padu.

0 to je Aischylovo téma humannéjsi. Ve hire nemusi jit vzdycky vlk
proti berankovi. VIK sam se stava svou obéti. Pokladam napiiklad za
nedostatek OtCenaskovy novely Romeo, Julie atma, Ze - byt ipiso-
bivé - vyuZiva tak osvédceného tématu. Neni uméni dokazovat cenu
lasky a cenu svobodného Zivota tam, kde je ta cena tak zjevné a dras-
ticky ohroZena. Po dilech, ktera vznikala z autentického zazitku valky,
jako je Fucikova Reportaz, jako je sam Denik Anny Frankové, jako je
nakonec i Drdova Néma barikada, mé uz nedokazi vzrusit vymyslené
pribéhy, které jen lépe anebo hiife, s vétSim nebo mensim Uspéchem
takové téma opakuji. VSecko to autorovi prihrava, tady autor véru sku-
tecné prichazi k hotovému.
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Je bezpochyby tézsi psat o dneSnich lidech aonaSi spoleCnosti.
A prece bych dodal: je to i rozkos a je to kus dobrodruzstvi. Pro autora,
pro divadlo ipro divaka. Tu neni zavétii Casu, tato 1éta se nezapisuji
jako poklidnd idyla, jako mrtvé rameno, jako svaty pokoj a klid. Neza-
vidim tém, kdo psali vtipné konverzacky o lidské nudé, kdo nemohli
pocitat s divakem, ktery se neprichazi do divadla jen bavit, ale vzrusit
se néjakym naléhavym sporem. Nezavidim ani tém, kdo psali socialni
hry o lidské bidé. Kdo psali o boji ¢lovéka za skyvu chleba, o lidech od-
fenych na kost, pro které byla prepychem fantazie a mravné a Stastné
usporadani Zivota.

Takova existence tvrdé poznamenala ilidské predstavy. Pro ty, kdo
vyristali v bidé, kryla se vétSinou predstava Stésti se Zivotem v dostatku.
Pro ty, kdo vyristaji v dostatku, bude se proménovat predstava Stésti.
flikt se v nasi spolecnosti miize daleko spiS proménovat v konflikt bas-
nicky. Tak mtize autor psat o svobodnych lidech, kterym Hamletovo , Byt
nebo nebyt“ neni jen otazkou po holé existenci. O lidech, kteii nespotre-
buji vétSinu svych fyzickych i dusevnich sil jenom na uhajeni své holé
existence.

Mluvilo se tu o generacnich rozporech. Myslim si, Ze tu jsou néjaké
rozdily, Ze se tu skute¢né méni tthel pohledu mezi generaci otci a synf,
ikdyZ to neplati pau$alné. Otcové napiiklad vaZili az dlouholetého
zvyku vazi i naddle jinou cenu penéz, neZ ji budou patrné vazit jejich
déti. Leccos ma v jejich ocich vétsi cenu nez v nasSich. Jestli si dneska
stéZujeme na pomalomeéstacténi délnickych vrstev, dochazi tu asi
k nécemu nevyhnutelnému: mnoho téch lidi ma poprvé za sviij Zivot
realnou moznost zlepsit svou zivotni uroven. Je v nich davny hlad,
anékdy bezhlavy hlad, ktery chce byt nasycen. Myslim, Ze déti tako-
vych lidi uz budou jiné. Ze bude patrné dochazet k tomu, Ze se rozejdou
se svymi otci v predstavach o $tésti. Ze v nich bude néjaky jiny hlad
a hlad po nécem jiném. Jisté budou jejich protesty ptipadat rouhavé,
ale budou iopodstatnéné. Nespokoji se sargumenty, Ze zivot v do-

vvvvvv
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dou se téhle predstavé rouhat, at uz se nam to libi nebo ne. A budou
klast znepokojivé otazky. Pak v mé hre rekne Irené nevlastni matka:
,T0 je ndramné $tésti, mit se dobre! Copak chceme jen to?“ - Ale tézko
dokaze rici, co je jesté jiného kromé toho. Neni to snad ani mozZné.
V tomhle smyslu i dramatik mlze jenom Kklast otazky. ProtoZe na né
odpovida né¢im jinym nez slovy. Opakuji: né¢im jinym nez slovy! Je
tieba presvédcit divaka aspon o tom, Ze jsou ty otazky namisté a ze
jsou naléhavé. V tom smyslu pracuje umélec pro budoucnost: pripravu-
je pro budoucnost sebe i divaka, aby nas nezaskocila a neprekvapila. -
VSichni mame jeden velky strach. Je to strach zprazdného Zivota.
VSichni ho chceme néc¢im zaplnit a mame o tom své predstavy. Hra je
zkousSkou opravdovosti nas samych i nasich ptredstav.

Snad neni téma tohoto festivalu nejzboznéjsim piranim poradateld.
Vidéli jsme deset nebo jedenact Ceskych a slovenskych her z posledni
doby. Padaji tu pojmy ,soucasné divadlo“ a ,soucasna hra“. Marné by-
chom hledali v déjinach divadla tak kuriézni situaci, kde by se pravée
ten privlastek ,soucasny” tolik zdliraznoval. Ten pojem si v jisté dobé
vytvorily divadelni teorie akritika, aby drama, které sahalo bezpro-
stiedné do svého c¢asu, odliSily od dramatu tzv. historického. Ale dnes
v tom pojmu vidime a citime néco jiného anebo néco navic. Soucasnost
se stala bezmala thelnym kritériem. Kritika k ni nabad4, autofi o ni
vSemozné usilujf a, jak se rik4, divaci po ni volaji a touZi.

Tak se z pouhého terminu stal imperativ. Rejstiik kritickych pochval
se rozmnozil o jedno uznalé zvolani: Jak je to ve vSem vSude soucasné!
Jak to mluvi k dneSku! - Jak to ma co fici pravé ndm, lidem téhle doby!

S tim se ostatné pristupuje - i kdyZ ne vZdycKky a vSude - i ke klasickym
textim. Berou se vazné pro to, co ,fikaji dnesku“.

Je v tom v podstaté néco velmi sympatického. Co s minulosti, ktera nic
nefika o pritomnosti? A co s c¢eskym a slovenskym dramatem, které by
se neopiralo o pritomny Cas a nemichalo se do osudi soucasnika? Roz-
hoduje se o existenci svéta. Proto ma dneSek pravo byt sebevédomy,
proto naléha na vSechny.
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Ale jak se to v takovych pripadech stava, to, co se prilis vyzdvihuje,
dostane ¢asem podobu zaklinavého dogmatu, jehoz skute¢ny obsah je
piredmétem sporu. Kolik autori a kritik1, tolik riznych vyklada jediné
véci.

To se pak objevi v samotné latce i obsahu her i v kritickych soudech:
pak se vedou diskuse o tom, co momentalné ,hybe dneSkem“, kde asi
lezi to ,bitevni pole” akde je to ,generalni téma“. Otazka, o cem psat
predevsim, aby to trefilo do zivého, aby to ,bylo soucasné“. - Ale proto-
Ze ty véci se nedaji od sebe oddélit, vedou se také spory, jak na to, aby
hra ,promlouvala soucasné”. Jaka forma dramatu, jaky divadelni sloh
miZe nejlépe zprostiedkovat soucasny obsah i latku. Tady se argumen-
tuje nejcastéji pritomnym stavem svétového dramatu ajeho vyvojem
v poslednich letech i desetiletich, a v neposledni fadé se tu poukazuje
na spolecenskou funkci divadla, berou se vuvahu potieby a troven
divakda.

[ tady se dochazi k rliznym zavérim. Dovolte mi uvést aspon jeden
vyrazny piiklad. Tim, Ze se k nam s jistym zpozdénim dostalo dilo Ber-
tolta Brechta, se tento diferenciacni proces uspisil. Skoro by se dalo Fici,
i kdyZ to nebude presné, Ze ted existuji mezi naSimi divadelniky dva
uhlavni tabory: ti ,pro Brechta“ a ti ,proti Brechtovi“, kdyZ nepocitam ty
vlaznéjsi arozsafnéj$i, co snesou pod jednou stiechou Brechta s Ce-
chovem dohromady. Protiiluzionistické taZeni ve svétovém divadle, je-
hoZ zastupcem byl uz mlady Majakovskij, naslo jisté v Brechtovi vyraz-
ného mluvciho, stal se skoro marsalem tohoto hnuti. Nadto mluvéim
pokrokovych sil a pokrokové myslenky.

Ale plodny vliv Brechtovy osobnosti a jeho pojeti divadla by se brzy vy-
cerpal, kdyby bil do o¢i jenom v programovych prohlasenich a nepfinesl
s sebou zaroven promeénu inscenac¢niho slohu, a co predevsim, kdyby si
nedokazal podmanit talentované dramatiky, ktefi by takovou podobu
divadla mohli vzit za svou vlastni. To si jisté i sama divadla uvédomuji.
Dovazenymi fiky se dlouho neuzivime.

Tady uZ nezbyva nez sidhnout k osobnimu vyznani. Nejsem ,pro
Brechta“, i kdyZ mam nékteré jeho véci rad, i kdyz si myslim, ze chapu
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podstatu jeho usili. Nejen to, mél bych s nim asi jednu spole¢nou nelas-
ku: to iluzivni divadlo, které se prostoduse snazi brat véci ,tak jak
jsou”, které zaménuje basnickou pravdu za pouhou pravdu, které se
uzavird myslence a symbolu, které chce omracovat tim, Ze své podo-
bizny déla ,vérné podle ptirody” a v zivotni velikosti, které nedopreje
basnikovi, aby citil svou latku pod rukama, tak jako sochart citi kAmen
a hlinu, z niZ ma vyrist néco skutecnéjsiho nez skutecnost, které ho
natolik spoutava, Ze uz smi jenom ,zobrazovat, Ze misto ,hry o néco“
smi uz psat jenom ,hru onécem® akteré ho natolik vyvlastiuje
a vytlaCuje kamsi za okraj latky a za kulisu dé&jiSté, Ze nema ani prostor,
ani moZnost povédét: a tohle si myslim a tohle citim ja. A musi se odfi-
kat svého patosu, své vasné, své predstavy a svého vlastniho chténi.
Souhlasim s Brechtem, Ze jako kdmen v socharovych rukou, ilatka
dramatu se opracovava jistym nésilim - i kdyz pravé to prilis zjevné
nasili mé nékdy uného odpuzuje -, souhlasim s tim, ze vSechny lidi
a vSechny véci je tieba néjak vychylit, aby dostali napadnou podobu, Ze
je treba ucinit néjak zjevnym to, co se skryva v piibéhu, Ze je treba né-
jak vyslovit nevyslovné a Ze - v moralni oblasti - je tfeba odhalit pte-
tvarku a dokazat béhem dvou hodin ohromit lidi jejich vlastnimi Ciny,
nedavat jim nékolik chvilek Stastného zapomenuti, spi$ je rozpome-
nout na sebe samy a obnovit v nich pocit odpovédnosti.

Pfesto si nemyslim, Ze je Brechtova cesta jedinou cestou k tomu.
Presto si nemyslim, Ze by mél divak s tim, co vidi na jevisti, pouze ,sou-
hlasit nebo nesouhlasit®, Ze je treba udélat vSechno pro to, aby se ,do
dila nevzil“ a aby ,nedbal na to, co se déje, nybrz pouze na to, jak se to
déje”.

Brecht si svou zvlastni piredstavu o poslani divadla a jeho spolecenské
funkci neumanul. Ani si svymi teoriemi pouze neospravedlnoval své
pocinani, svijj talent.

Byli to némecti fasisté, kteri dovedli vyuzit a zneuzit vSech druhti su-
gesce pro svou propagandu, jejichz fecnici dovedli hrat na city mas
a nevybiravymi prostiedky uméli rozpoutavat pudy a vasné a vybicovat
Jinstinkty“. To ohlupovani velikasskymi slovy, to omamovani hudbou, ta
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snaha vydupat v lidech rasovou a uchvatitelskou extazi, ucinit je bezhla-
vym nastrojem pominutého viidce - jisté i tohle vSechno poznamenalo
Brechtovo hledani a vyneslo mu hlubokou skepsi kjistym moZnostem
plisobeni uméleckého dila. Déla své pedagogické divadlo, pise své para-
boly, aby privadél lidi k rozumu. Aby v nich probudil soudnost, aby se
ovladli, aby uvidéli smutné konce svych pocinani, aby se dovedli roz-
hodnout a postavit se pro nebo proti.

Brecht se nutné dostal do extrému. Ale kazdy extrém se ¢asem sam
sebou vycerpava. Pohyb, ktery urcuje déjiny, proménuje situace i zivoty
lidi, a prina$i novym generacim nové zkuSenosti. Proménuje iZivotni
pocit. - Je tu pak jina disharmonie a jina palcivost. Néco jiného je tu, co
povzbuzuje, a néco jiného je tu, co brzdi. Nemusi to byt vZdycky nedosta-
tek soudnosti. MiiZe to byt i cynismus a citova vyprahlost. MiiZe to byt
i nediivéra a skepse. Mtize to byt cokoli jiného. Ti'eba lhostejnost. Zpo-
hodlnéni. A taky né&jaka tisef. — Rika se o téhle dobé, Ze je vysostné dra-
matickd. Mluvi se ojejim velkém vnitfnim napéti.- Moderni véda
a technika daly clovéku do rukou moc. MliZe svét proménit v raj nebo
vpeklo. Je tu jen ta dvoji moznost. Kazdy nese svou odpovédnost.
V takové meznfi situaci se ¢lovék opravdu stava klicem: tady nevédomost
a lhostejna neucast miize napachat velké zlo.

A co si ma pocit basnik?

A co je to vibec ucin néjakého dila, jeho piisobeni? Co je to za
schopnost?

Svét se obnovuje ne ani jako strom svymi lety, spiSe jako had, vé¢né
svléka svou starou a obnoSenou kiZi. Pohyb, ktery se déje ve spolec-
nosti, vyriista z jednoho trvalého konfliktu, starého jako sam svét: to,
co je zivouci, zivotaschopné, co Zije ve shodé s objektivni pravdou, to se
svou vlastni vahou prosazuje proti vSem formam stagnace, proti vSem
podobam smrti. Kdo nenajde smys], ten vypadava ze hry. I ten, kdo lZe,
vypadne ze hry. I kdyZ se zoufale chyta kazdé moZnosti a ptileZitosti.

Hra je nad jiné povolana, aby zpodobila ten konflikt. A nejen zpodobi-
la. Hra ma schopnost ptedstavit ten konflikt jako Zivy. Hra se uskuteciiu-
je predstavenim, kazdé divadelni predstaveni je pohybem vazanym
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v Case avprostoru. Timto pohybem vyvolava iluzi néjakého Zzivota
anéjakého sporu. Ten fakt ani antiiluzionisté nemohou popfit: jejich
predstaveni se neobejde bez iluzivnich postupti, Casto jen dimyslnéji
a rafinovanéji nastrojenych. Mohou vas jejich postavy stokrat na scéné
ujist'ovat, Ze jenom hraji, Ze tu nechtéji predstirat skute¢ny zivot, vazné-
ho uc¢inu dosdhnou zase jen tim, Ze mezery mezi témito vystrahami vy-
plni docela obycejnou iluzi, Ze nuti nakonec divaka, aby bral jejich déje
a postavy jako skutecné, Ze jenom Cas od casu rusi to kouzlo a bori iluzi,
aby ji vzapéti zase obnovili. Divadlo je iluzivni celou svou podstatou.

Co leZi totiZ vSem na srdci: aby hra, ktera se odehrava ptred zraky di-
vaki, zasahla toho divaka svym vlastnim pohybem, aby ho do néj vtahla,
aby z pouhého divaka udélala ucastnika. Nejenom tastnika pribéhu, ale
UCastnika sporu vném obsaZeného. Chce ho nakazit svym pohybem,
chce ho zaplést do svého sporu, at' uz se obraci k jeho intelektu nebo citu.
Chce, aby divak spoluhral s hrdinou o néco zavazného v lidské existenci.

To je ucin umeéleckého dila - jak ho dosahnout nejlépe? Jak dokazat,
aby se divak orientoval v postavach a v jejich pribéhu a mohl se ucast-
nit jejich sporu? Predejit mozné nedorozumeéni a rozdélit proto lidi na
viditelné Spatné a dobré, na kulatolebé a Spicatolebé, na pany s doutni-
kem v puse ana chudaky v hadrech? Psat vystrazné morality, kde se
postavy znamkuji jako $kolaci, aby nikdo neziistal na pochybach, s kym
ma tu Cest? [ to je mozné, jako je vSechno mozné, kdyz to udéla basnik.

Tento tvar hry dospiva k abstrakci nadsazkou, parabolou. Nepovede
opacny postup k naturalismu? Nepovede pravé k onomu starému typu
iluzivni hry, ktera nas otravuje a nudi? Ktera svazuje autora, reziséra
a herce tim, jak se uzavira myslence? Bude tato hra schopna prinést
zobecnéni lidského osudu, nezavira si cestu k abstrakci? Bude schopna
pojmout mnoho osudi v jeden jediny? MiiZe byt takova hra podoben-
stvim? MiiZe pouZzit metafory, mlze vytvorit symbol? Dokaze prinést
mnohotvarny i jednoznacny pohled na skutecnost?

Jedno je jasné: neni to prace pro femeslnika. Je to velké bfemeno
i pro méné zkuSeného. Takovou hru pisSe basnik. Zde se sekce dramati-
ki musi proménit v sekci basnikli. Takova hra bude i jinak naléhat na
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nase vnimani. Trochu jsme, myslim, ztézkopadnéli a znecitlivéli. Tro-
chu jsme si zvykli na novinarsky slovnik, chceme mit v§echno ,Cerné na
bilém“, pomalu bychom odsuzovali basnicky obraz jako zbytec¢nou
okliku a zatemiiovani véci.

Tato hra nesnese primou proklamaci - jisté mne upozornite na je-
den obraz mé hry: poobédni diskuse u staré pani. Pravem. Ten obraz
jisté neni dobfe napsan. Ale na jednom trvam: chtél jsem zameérné vyu-
zit diskuse, ktera je priznacnym jevem naseho zivota. Lidé se daleko
vice nez jindy dostavaji do situace, kdy si prosté vyménuji nazory.
V Mannové Kouzelném vrchu jsou celé pasaze napsany formou takové
diskuse. V diskusi se pochopitelné proménuje i slovnik; nazor na urci-
tou véc nebo problém takto primo vysloveny je ovSem druh polopatis-
mu. Jedno je dilezité - aby tato piima vyména nazord nebyla jedinou
vrstvou obrazu, aby pod touto diskusi probihal v zdsadé pohyb, ktery
provazi celou hru. Aby i tato diskuse byla svého druhu metaforou.

Chtél bych namitnout soudruhu Kopeckému: tato hra miiZe svou
tzv. katarzi vyjadrit zase jen svymi vlastnimi prostredky, to je metafo-
rou - i kdyz to nemusi byt vZdycKky jen ,prirodni obraz®, jak on to nazval
u Hrubina.

Rekl mi jeden venkovsky kovai: Dejte mi kus plechu a ja vam z néj
udélam razi, ze si ji budete moci dat do klopy! Pripadal bych si oSizeny,
kdybych misto té riize chtél na ném pouhopouhy plech. Nase hry byly
Casto jenom takovy nahrubo vytepany plech. Jenom studeny vypocet,
jenom plechové huby a jenom plechovy cirkus.

Je treba vychylit postavy do vyssi roviny, nez v jaké je obvykle po-
tkavame v zZivoté, maji-li se stat postavami dramatu. Je tfeba je prinutit,
jak tika soudruh Blazek, aby sdélily to, co si mysli a co se vétSinou ne-
rika nahlas. Blazek jim to opravdu dava rikat. Tu licenci mu poskytla
forma, kterou si zvolil. Ale to neni jediny zplisob ani jedind moznost.
Postava o sobé nevypovida jisté skutec¢nosti jen slovem ajen primou
vypovédi. Nejen to: je dllezZité, aby postavy, které potkavame v prvnim
aktu jako své dobré znamé, takové, ,jaké jsou”, byly v priibéhu hry od-
haleny a usvédceny. Musime poznat, proc jsou takové, jaké jsou.
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Nestaci davat vyraz pouze tomu, co charaktery pocituji v zcela bez-
prostredni Zivoucnosti své individuality bez vyssiho uvédoméni sebe
a svych vztahg, jak napsal Hegel ve své Estetice.

Je rozdil mezi ,pouhou” pravdou a basnickou pravdou. Umélecké di-
lo a skute¢nost neni jedno a totéZ. SouCasné drama nenf to, které jen
zobrazuje pritomny cas. Atifeba se zdanlivou vérnosti a pravdivosti.
Lidé po tom ani netouZi, vidét sebe tak zobrazené. Jenom kdyz postavy
na jevisti jaksi presahuji je samotné, kdyz svét na jevisti jaksi presahuje
a znasobuje samotny svét svym kouzlem ajasnosti, jenom tehdy je
v divadle skutecny svatek.

Ne nadarmo se skutec¢nost odrazi ve védomi clovéka. Je timto védomim
poznamendna. Nacichne ¢lovécinou. Zemé je jenom zemé. Ze je krasna
a neobycejn3, to ji prisoudil ¢lovek.

Nakonec naklddame se svymi zivoty asokolnim svétem nejenom
podle toho, co o ném vime - ve zminéné Mannoveé knize probudi v Hansu
Castorpovi laska k Zené zajem o fyziologii, vétSinou tomu byva naopak -,
ale i podle toho, jakou ucast mame na ném. Zkuste presvédcit lhostejné-
ho anezucastnéného clovéka. KdyZz to nebude hlupak, bude svami
i nakonec souhlasit, a presto ho tento souhlas k nicemu nezavaze. Kapi-
tuluje pred ,,argumenty” a pred ,zdravym rozumem®, ale to mu nebrani,
aby neziistal dal pouhym nezucastnénym divakem. Snad je jesté néco
jiného neZ souhlas a nesouhlas. A neni vzdycky treba privadét nékoho
k rozumu. Taky to neni jedina cesta, jak se k nékomu dostat.

To chtéji nakonec vSichni: napsat hru, ktera by vzala lidi na dvé hodi-
ny s sebou a vratila je lidstéjsi, nez byli. At’ si na to jde kazdy, jak chce.
A najednou nas ani nenapadne se ptat, je-li ta hra soucasna. Uz to nebude
jen jeji privlastek, bude to jeji samoziejma a neoddélitelna vlastnost.

(1960)
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Bylo to nékdy v breznu...

Zddného Amora! To strasidlo
natrenym lukem vyrobenym z kiilu,
jak Tatar pousti hriizu na damy!
(Merkucio)

Bylo to nékdy v bieznu roku 1960, kdyzZ mé Otomar Krejca vybidl
k pfekladu Romea a Julie. Pial si, aby to prelozil ,nékdo mlady“, protoze
to predstaveni mélo, podle jeho ptredstav, byt mladé. Nikdy jsem vlastné
nemyslel na to, Ze bych prekladal. Taky se mi zdalo, Ze k tomu nejsem
povolany (Cetl jsem jednou nékde, Ze dobry autor nemize byt dobrym
prekladatelem, a chtél jsem, pochopitelné, byt radsi dobrym autorem).
Nemél jsem skoro piredstavu o tom, co mé ¢eka, kdyz jsem - na ukazku -
zacal prekladat prvni obraz. Ale ono se to hned pfi prvnich strankach
spojilo s né¢im vzrusujicim a pro mne neocenitelnym: jako bych si tepr-
ve objevoval Shakespeara, Fadek od fadku, scénu po scéné. Citankovy
autor: amné to pripominalo plavbu vnezndmém oceanu abieh byl
v nedohlednu. Tak jsem se nachytal.

Popravdé receno, do té doby nebyl Romeo a Julie to, co jsem ze Sha-
kespeara nejvic miloval. Ale je to hra opredena tradici, hra-mytus,
neméné proslula nez biblicka Pisen pisni. Z popularity jejich hrdint tézi
i soucasnost: pisi se nové anové varianty na staré téma, o veronskych
milencich se skladaji pisnicky, po Romeovi se jmenuje italska automobil-
ka, a nejmladsi chuligdnska generace nosi dokonce Romeovo jméno na
svych texaskach (podobné jako jiného ze svych ,svatych®, jméno tragicky
zahynuvsiho Jamese Deana). To vSecko vas spi$ skliCuje nez povznasi,
kdyz stojite pired tikolem noveé tuto hru prelozit. Chodil jsem s ni potom
vic nez dva roky a provazela mé vsude. U Cerného more, protoZe jsem
mél zatim jen vycCtené predstavy ojihu- jsem si mohl prvné vyvolat
predstavu ,balkonové scény, jedno babi léto na Sazavé mi suplovalo pri
Merkuciové vypravéni o pani Mab, dobriSské sanatorium mi pribliZilo
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Romea v Mantové. Nema to co délat s lyrickou inspiraci, ale poslouZilo to
pii odemykani nékterych situaci ve hre.

Na zacatku byla otazka: jak prekladat, jakym jazykem. Ale vlastné to
ani otazka nebyla. Zdadlo se mi, Ze nemam na vybranou. Protoze vim
jenom o jednom jazyku. O tom zivém. Jako autor se neptdm po jiném.
Proc¢ bych mél jako prekladatel délat vyjimku?

Divadlo celou svou podstatou je totdlni pritomnost. Nezna jiného
Casu neZ pritomného. Tady divdk ma to dobré povédomi: nechodi
zpravidla do divadla, aby se dovédél, jak se zilo za davnych casti, neni
archeolog. Ve své vétSiné se nestara o vykopavky, na to je aZ moc zZivy
a pritomnosti zaméstnany. Nebude tomu jinak ani s reZisérem a s herci.
Je to zavazné i pro prekladatele. Vtomto pripadé je na ném, aby zpri-
tomnil minulé. Lépe feCeno: aby zachoval dnesku tu naléhavou, Zivouci
pritomnost, jakou méla hra v dobé svého vzniku. To je, myslim, jeho
prvni a zakladni povinnost k autorovi. To uz napovida, Ze tu neptijde
jen o mechanicky prevod. Tato doba se setkava s alzbétinskou, ¢estina
s anglictinou, jedno podnebi a kultura s druhou.

Tady se dostavame k jazyku piekladu, k tlumoceni metafory, k volbé
slov. Zdalo se mi ptirozené, Ze nebudu zndsiliiovat povahu a obrazivost
jednoho jazyka druhym, Ze - jaksi - nebudu na anglické uzdé drZet
ceStinu a pripravovat ji tak o jeji vlastni nddhernou svobodu. Je tfeba
dlouho chodit se Shakespearovymi versi a trpélivé hledat jejich sku-
te¢ny ekvivalent: nebot’ nejde jen o zachovani jejich basnické ,vybavy*,
nejde jen o to vmeéstnat na $nidrku blankversu vSechny jejich Sperky.
Snad jesté dilezitéjsi je zachovani jejich vnitiniho organismu, jejich
prirozeného pulsuy, jejich urozené lehkosti, t¢é odhmotnéné hry souzvu-
kil a rytmu (protoZe co je tu platna krasa, kdyz, misto aby tancila, ptijde
o berlach).

A snad jeSté jednoho je tfeba: nerikat nic, co bych nedokazal fici za
sebe sama. Slovo musi obsdhnout nasi zkuSenost, aby byla schopna
vyvolat pohnuti v nasi mysli, maji to byt svételné signaly, které nam
diveérné rozsvécuji svij obsah. Je tézké uvérit milenclim, ktefi si vy-
znavaji lasku slovy pro nas nepochopitelnymi. Musite do toho vlézt,
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musite se do toho oblict a podlehnout autorovi, aby vas - i kdyz jen
v podvédomi - zasvétil do svého tajemstvi, svého neopakovatelného
vidéni svéta.

Je jasné, Ze takovy piistup bude osobni. A ja si v jiny ani netroufam
vérit. Snad je pak prekladateli utéchou: neprekladal pouze, ale usiloval
celou bytosti podeprit Zivotnost hry, jaksi ji znovu zarucit, byt za ni
zodpovédny. Doufa, Ze slova nedopadnou hluse, Ze budou asociativni,
Ze nebudou proud hry zakryvat pro divaka mlznou clonou, ale Ze - na-
opak - uskutecni ,kratké spojeni“ s nim, zZe divaka opravdu zasvéti, aby
vSecko, co vidi, bral jako naléhavé pritomné a jeho vlastniho Zivota se
dotykajici.

Té skryté sily, kterd prameni
z bylin a rostlin, difime v kameni!
(Lorenzo)

Patti k dobrému ténu obdivovat se jeho géniu a jmenovat ho mezi ¢tyfmi,
péti nejvétsimi z evropské kultury. Brzy mu bude Ctyti sta let, jeho slava
na jevisti neumdléva, knizni vydani jeho her jsou jesté dnes bestsellery.
TakzZe jsem ho nerad jmenovaval, kdyz se mé nékdo zeptal na moje ,nej-
milej$i autory“, protoZe se to pokladalo za samozi'ejmost, nikdo se nad tim
nepozastavil a nikdo nezadal vysvétleni. Toho mi bylo lito.

A prece mij vztah knému se béhem let vyvijel a prochazel zna¢nymi
vykyvy: od slepého obdivu az k va$nivému odmitani, kdy jsem se div ne-
podepisoval pod Tolstého pali¢ské vyroky o ném. Dnes si myslim, a po té
prrekladatelské zkuSenosti zvlast, Ze mij vztah k nému je - nevim, jak bych
to jinak nazval - velice konkrétni a vécny. Sotva bych dokazal napsat na
ného oslavnou 4duy, ale znovu a znovu se mi chce otvirat jeho hry na kte-
rékoliv strance a sytit se k nenasyceni tfeba jen z nékolika malo radka: a je
v téch malo radcich tolik fantastické skutecnosti, jako je tomu u novéjsich
autort snad az u Dostojevského a Kafky. Kazdy, i ten nejnepatrnéjsi peni-
zek je vloZen do hry, v kazdém tadku je nerv, v kazdém slové obiha krev.
Kdyby bylo moZné zhmotnit jeho obrazy, mohli by &ist jeho hry slepci,
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protoze kazda radka by byla reliéf. To, co odhalila moderni véda, Ze vlast-
né v,nezivé hmoté“ diime pulsujici energie, takové je to is ,télesnosti“
jeho her. Kazdy vers je jako vldkno vsiti: chopte se ho azachvéje se
a napne celd ta umné spredena sit. Tak je tu vSechno svazano dohromady,
tolik prekvapujicich spojitosti, tolik nepfebernych asociaci - a prece nikde
nestvoril chaos, vtom se nepodoba prirodé. Asi proto je inscenovani jeho
her tak obtizné itak snadné: ikdyZ se nedoberete vSech vyznamu
a souvislosti, zlistane jesté dost, aby se divak ,napas*“.

A prede vsim ostatnim je basnik, vladarsky nakladajici se skutecnosti.
Bylo pro ného samoziejmosti, za ¢im se ,,my hiis$nici“ pachtime tolikerou
oklikou a s takovymi spekulacemi. Nebdl se nejsyrovéjsi skute¢nosti, pro-
toze byl bezpecny v zazemi snu, nebdl se ni¢eho doopravdy, protoze do
samé osnovy vloZil brilantn{ fiktivni hru. Nemusel mluvit o zodpovédnosti,
protoze psal o svobodnych lidskych bytostech, které si na vlastni riziko
zvoli to nebo ono, které si z vlastni vile stroji své Stésti nebo kopou svij
hrob.

Jako basnik nemohl nestranit tém, kteii zvolili lasku iza cenu Zivota:
jako by bez ni Zivot pozbyval u ného ceny.

Vim, co se slusi — at’ jsem neslusnd!
Nemds mé rdd? Jd vim, Ze rekne$ ,,mdm®,
a uverim ti.

(Julie)

Jeho veronsti milenci: zda se, Ze az prili§ zapadli do zemé mytu, az prilis se
zacali podobat pohadce. Jako na apokryf se na né diva nas skepticky svét.
Vzdyt i Shakespeartiv Romeo se ve chvili nejvétSiho milostného poblouz-
néni, kdyz potka vysnénou opétovanou lasku, zeptd pochybovacné své
stiizlivosti: ,Bojim se, Ze je to vSecko jenom krasny sen, je noc aja se
z ného probudim!“

Se stejnou nedlivérou se musi utkat Julie, kdyZ zaptrisaha Romea: ,Ale
jestli mé chce$ podvést, prosim té na kolenou, ponech mé mému trapent
ajdi!”
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Kdekdo kolem se posmiva tomu ,krasnému snu‘, skoro nikdo mu ne-
véri, skoro nikdo ho nebere vazné. A pravé vtomto kontextu je tireba Cist
slavnou Shakespearovu hru: Je to skutecné jenom ,lyricka hra o veliké
lasce“? Je to ostatni pouhou kulisou?

Svét, ktery obklopuje veronské milence, je prilis Zivouci, prilis konkrét-
ni, aby jen pasivné doprovazel jejich pribéh: jakym nepratelstvim, jakou
sziravou ironii, jakymi uklady obklopuje tuto lasku! Z téch nejlepsich déla
psance, ty nejlepsi nakonec zabiji, protoZe se mu nemohli a nechtéli pii-
zpUsobit.

Nic tu neni nadarmo, nic tu neni pouhy ,kolorit". UZ ti dva Kapuletovi
sluhové na samém zacatku: Samson si predstavuje, jaké to bude, aZ potfou
véecky Monteky, kasa se, jak naloZi s ,jejich Zenskymi*, a st¥izlivéjsi Rehor
suSe prohodi: ,Tvoje Stésti, Ze nejsi ryba, kdybys byl, byl bys hovado boZzi.“
Auz se ten ,zhovadily svét* dava do rvacky, vSichni Kapuletové
a Montekové se rvou, a tou dobou Romeo, nestastné zamilovany, se pro-
chazi za méstem a tryzni se myslenkami, jak je to vlastné stou laskou.
KdyZ se dovida o rvacce, poznamena pired Benvoliem: ,,Kdo nenavidi, pii-
jde o rozum, ale co teprv ten, kdo miluje?“

Kdekdo kolem je chory nenavisti - a téméf nikdo nechape tyto dva
nemocné laskou. Ale ona je zazrac¢na: ,sotva zrozena uz déla divy“, prinuti
Julii, aby milovala ,svého nepritele”, rozvede ji se vS§emi blizkymi, s rodici,
s bratrancem, s chlivou, da ji silu podstoupit ,mrtvolny spanek” v rodinné
hrobce.

Opravdu, nepodoba se to vSecko aZ priliS pohadce? A ,miZe se jeste
dnes néco takového stat? Je to mozné? Odpovézme jinak: jestli se dnes uz
nemiiZe nic takového stat, jestli dnesni Julie by za podobnych okolnosti
»smrti zasvécenou lasku“ dovedla vymeénit za ,Stésti na dosah, bylo by
néco shnilého v tomto svéte.

Shakespeartiv Romeo a Julie by se pak stali pohddkou, zato svét by byl
o jednu skutecnost chudsi. O skute¢nost nejdrazsi.

(1963)
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Prazsky rozhovor

Otomar Krejca: Zvykli jsme si rozhodovat se sami, hledat soud o svych
Cinech v sobé. Snad proto se ndm zda, Ze naSe dosavadni prace
neni nic vic nez kopani zaklad{i, které nékdo druhy, nebo my sa-
mi, hned zase zasypaval. Vidime také, Ze jsme obcas zacinali
s vykopem na mistech pro stavbu nevhodnych. Proto musela pti-
jit chvile, kdy jsme zjistili, Ze jsme zasypani po krk, Ze by nas
opakovani zacatki pohltilo tiplné. Z toho asi se v nas stale castéji
ozyvala uzkost zbudouciho c¢asu, zbezohledného uctovani.
Z uzkosti rostlo odhodlani pokusit se o vSechno znovu. Zprotivil
se nam chod lhostejného divadelniho stroje a pripadad nam, ze
bychom se provinovali na divadle i na sobé, kdybychom mu slou-
zili dal. Divadlo nenf stroj, ale Ustroji, organismus. Tato pravda je
az prili§ samoziejma. Ale byt ji vérny, uskuteéiiovat ji v praxi -
snad to stoji za pokus, snad neni jeSté pozdé.

Karel Kraus: Znami i neznami se ptavaji, co vlastné chce to nové diva-
dlo. A jini, ktefi ndam myslim rozuméji lip, se viibec neptaji. Soudi
patrné, Ze nesvedem vcelku nic jiného nez pokracovat v tom, co
jsme uz délali. Maji pravdu.

Josef Topol: Netroufam si rici: budu i nadale délat, co jsem az dosud
délal, nemusim to nikomu vysvétlovat, prijdu s tim, co uz znaji. Od
posledni prace mé déli vétsi vzdalenost nez od té, ktera se prave
pocing, na kterou zitra dojde. Nemusi to znamenat, Ze bych za pét
let byl docela jiny, ale taky to nemusi znamenat, Ze budu stejny.
Nejsem si jisty. Rikam si s Josefem Safaiikem: ,Skute¢nost je to, co
se tvori, co je tvoreno, co musi byt bez ustani tvoreno, jinak to ne-
ni.“ Je to vzdycky znovu hra o vSecko.

Karel Kraus: Rikam-li, Ze chceme v podstaté jen pokracovat, neni
v tom ani sebevédomi, ani zatvrzelost. Nebyva vzdy lehké priznat
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si: ,Co z nas bude, to uz davno jsme*“. Kolikrat bychom se tak radi
poucili z chyb a zacinali stavét znovu, na zelené louce. Ale Casto
prosté nemiiZzeme, neni to v nas, a zvlast to nejde nasilim.

Otomar Krejca: Nasel jsem nedavno sedmnact let starou rezijni knihu.
Piekvapilo mne, Ze vjadie mi Slo pri této prvni, spontanni a jaksi
slepé rezii vlastné o totéz, o¢ mi jde dnes. Jako bych se l1éta tocil ko-
lem jednoho jediného, jen ne a ne nalézt ibéznik toho zpytovani,
Cep vSeho otaceni. Znamena to poznat sebe? Znamena to poznat,
co je divadlo? Znamena to pochopit dobu ajeji obyvatele? Nic
z toho nevim presné, ale citim, Ze mam takovych otazek na zbytek
Zivota aZ aZ. Proto se nemohu prevlékat na kaZdou hru, na kazdou
sezonu, pro kdejakou médu, pro kterykoliv divadelni samochod.

Karel Kraus: U slu$nych lidi je mezi pojmy , byt jiny“ a , byt stejny“ jista -
pripustnd a Zddouci - tolerance. Neslu$ni lidé neznaji miru. Jestlize
dnes plnym pravem nevim, co budu umét nebo chtit udélat zitra,
mohu aspon védét nebo tusit, co pravdépodobné neudélam. Proc
se uzavirat a opeviovat? Nemame ani tak strnulé zasady, ani tak
uzké zaliby. Uvédomujeme si jen, Ze v mnoha oblastech bychom se
octli mimo sebe, Ze bychom mnoh4 slova pronaseli nepfirozenym
hlasem.

Josef Topol: Chapu skromnost jako omezeni: nemohu délat neZ to, co
mohu délat, nemohu délat vice ani méné, délam jen to, ¢im se
uskutecniuji, a jenom potud, pokud mé to uskuteciiuje. VSecko jiné
je troufalost, ale i zbytecnost, nadbytecnost, néco, co neobsahne-
me. NeZ jsme to pouzili sami, bylo to uZ vlastné majetkem dru-
hych, kradli jsme nebo Zijeme z ptijcky, opakujeme jenom nékteré
JKvétiny a stromy*“, jakych je tu bezpocet, které rostly uz pred na-
mi a nezavisle na nas rostou dal kolem nas, opakujeme je ana-
podobime, aniZ vime o jejich kotfenech. Takhle narozené stromy
pak ,umiraji vestoje“. VZdycky jsem spiSe uvéril tém, ktefi tolik
nemohli: i malirim, ktefi tieba po cela léta mohli malovat jenom
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v modré a Cervené, a byla mi podezrela ta oslniva platna, na nichz
to hralo vSemi barvami. Pritahovali mé vic ti zci, monoténni, ti
omezeni, tfeba ani tém druhym nechci upirat talent: ale je mi po-
dezield svoboda kazdého hyreni, povaha té svobody. Sdm bych se
ji spi§ hrozil. Proti tém, ktefi tvrdi, Ze ,jist se ma vSecko“, jsem
vzdycky tiSe rozumél tém, ktefi nesnaseji houby v octé anebo uze-
nace.

Otomar Krejca: Kdyz rikame: potiebujeme své autory, své herce, své-
ho vytvarnika, svoji techniku a administrativu, ¢teme davnou di-
vadelni pravdu pouze ve svém reflektoru. Ti, po kterych takhle
touZime, by méli stejné touZit po nas. Organismus, ktery dovede
prijmout nebo produkovat cokoli, neexistuje. Devalvace uméni,
ktera déla divadlo divadlem, je povazliva. Herectvi, které si nasa-
zuje pohodIné masky médnich divadelnich estetik a pachti se po
vSem, nemiiZe dosahnout ni¢eho. Dramatikové a reziséfi nejriz-
néjsich smérd si denné bezohlednym krokem proslapavaji cestu
jemnym hereckym ustrojim, které bylo piirodou stvoreno, jako
vSe ostatni, k jednomu jedinému. Herec, ktery dovoli, aby byl po
léta priichodnim domem a ndhodnou nocleharnou pro kdejakého
cizince, musi mit nakonec dojem, Ze umi a mize vse. U nas se to-
mu casto rika mistrovstvi. V roce 1956 jsme si slibovali: kdyZ se
nam podafi jedind poradna soucasna hra, nepracovali jsme na-
darmo. Dnes bychom si méli rici: kdyZ se nam podafi najit
a ozivit herecky soubor, v némZ nebudou zaméstnanci, ale herci-
umélci, nebyli jsme v téchto letech u divadla nadarmo. Bude to
jisté velice, velice tézké. Nebot iumeérné se zlevnénim hereckého
umeéni podrazil herctv charakter.

Karel Kraus: Divadlo je prili$ ¢asto chapano jako sluzba, vychova, tribu-
na ideji, vzorkovnice slohli a kultur. - Predstavte si chirurga pri
tézké operaci. Mysli v tu chvili vic na sluzbu trpicim, anebo chce
predevsim sam sobé dokazat, co dovede? Mohl by zachranit paci-
enta dobrou vili a soucitem? Jenze my nejsme lékari. Tim spiSe
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nemame proc se tvarit, Ze hodlame divadlem nékoho uzdravit ne-
bo Ze predvedem na scéné, co a jak by mélo byt, Ze zodpovime, nac¢
se kdo zeptd. Dovoldvam se Goetha: ,Jen to, co v pravém smyslu
slova pro sebe délas, udélas i pro svét.“ PokouSime-li se uskutec-
novat divadlo podle svych predstav, ztéZujeme vlastné Zivot sobé,
aztézujeme to itém druhym. Takovou poSetilost omlouva snad
jedina nadéje: Ze budeme mezi nimi a spolu s nimi a trochu vic zivi
nez ti, kdo davaji prednost snazsi existenci.

Josef Topol: Protoze bytosti ve hi‘e mluvi a jednaji ze sebe (piimo, ne-
zprostredkované), podrobuje si jejich organismus sviij prostor
v rozlehlé skutecnosti, ktera je kolem nich, vymezuji si tento pro-
stor v chaosu, kterym se pohybuji: i kdyZ jim samym vladne cha-
os, ikdyz samy ho zosobiiuji, provadéji nas chaosem daleko
zhoubnéjsSim, rozlehlou skutecnosti, ktera nas obklopuje. Ale
prece jen ,provadéji nas chaosem®, labyrintem, protoZe reaguji,
pojmenovavaji, svéd¢i. Netfikam, Ze chaos prekonavaji: a prece
jim provadéji, mohou se stat nasimi priavodci v chaosu (ne snad
témi, ktefi mu rozumeéji, nebo se v ném dokonce vyznaji, ale kteri
jim - presto - prochazeji). V nepfeberné skute¢nosti neosobniho
svéta hledaji prostor pro ¢lovéka. Prizname-li, Ze chaos je tajem-
stvi, predpokladame, Ze jsou to bytosti, které se pravem ,nevy-
znaji“, které nejdou za jistym cilem, ale spis bloudi k jistému cili,
atedy po cesté, ktera neni bez piekvapeni anahlych zvrati
(i kdyz nevylucujeme, Ze se konec¢ny bod bude podobat vychozi-
mu). Tento postup miize byt i nanejvys dobrodruzny. - Protago-
nistou dramatu je pak ten, kdo se nevyzna, bytost nejista, hleda-
jici a pochybovacna.

Karel Kraus: Bytosti jednaji ze sebe jen v dramatech jistého typu. Tam,
kde se nehraje o nécem, kde se hraje néco. Nehrat, co si olidech
myslime, hrat, co si lidé mysli. Vtom je naSe omezeni, nikoli
v Zanru. (Maskary z Ostende neplasi, spi§ vabi Koc¢ku na kolejich.)
A jeSté néco: ve hrach, které citime 1épe nez jiné, uzaviraji se leda
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pribéhy, déje vSak nekonci. Partie se v ,nasich” dramatech zpravi-
dla jenom rozehrava. Bude-li v ni nékdo pokracovat i po odchodu
z divadla, nezdlezi uz jenom na nés. Jisté se to podafi jen obcas
ajenom nékomu - ale myslim, Ze dal naSe ctizddost nemize jit.
Nebudem prece tlouct po hlavé. Chceme zaujmout, spoléhat na he-
reckou podstatu hereckého uméni. Mame k tomu v nasem divadle
prihodny prostorovy vztah mezi jevistém a hledistém. Umoziiuje
dobre ,vidét do hry“. To ovSem nestaci: méli bychom dramata vy-
birat a inscenovat tak, aby divak jenom neprihlizel, ale aby se zu-
Castnil, aby byl ve hre“.

0

Josef Topol: VZdycky se mi chtélo spiS rozepsat ,ja“ do vice hlast,
i v basnich, pokud jsem je psal, se mi chtélo protirecit si, skakat si
do reci, napadat jistotu pochybnosti, néhu roz¢arovanim, odporo-
vat si pii domluvé, poslat se hrdinsky napied a privolat se se smi-
chem zpatky, zahnat se do tizkych a zase z toho uniknout néjakym
Stastné nalezenym slovem, vidét jednu chvili vSecko az uhrancivé
jasné a zjistit najednou, Ze tu jasnost piisobi jen hluboka tma.

Otomar Krejca: V divadle neplati, ze ,sloh jsem ja“. Sloh jsme my
vSichni, ktefi je budeme délat. Pritom pordd myslim na jednu
spole¢nou zasadu. Rikam ji otevienost. Tim f{kam zarovern, Ze
chceme divadlo pro sebe. V nazoru, s kterym prichazi dramatur-
gie, v pracovnich postupech, které jsou komplikovanou vysledni-
ci mnoha riznych danosti, v nalézani, v prohrach, ve vSem by-
chom méli byt otevieni. Jedina zasada, dana predem, by méla byt
tato upfimnost - upfimnost, jaké podléhame u velkych lyrickych
basnikd. Mélo by to byt divadlo za otevienou branou.

(1965)
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Rozhovor 2

Karel Kraus: Pii jevistni interpretaci Cechovovych dramat nas mohou
zajimat - velmi zhruba reCeno - bud’ pocity a chovani ruské inte-
ligence v znehybnélém podnebi reakéniho dtlaku po atentatu na
Alexandra II., anebo osudy bytosti, které nedovedou prosadit své
predstavy o Zivoté a jeho naplnéni, protoZe jsou nejen viici ostat-
nim lidem, ale i vii¢i sobé samym uzavi'eny soustavou iluzi, jejiz
zhrouceni odhaluje aZz prili§ krutou pravdu a vynucuje si zaro-
ven — aby dalsi zivot byl snesitelny — novou konstrukci sebekla-
m.

Rozhodujeme-li se vinscenaci jit smérem, ktery naznacuje druha
z uvedenych moznosti, nebudeme zdiiraznovat historickou a so-
cidlni podminénost jednajicich postav, nybrZ jejich navratnost ve
vSech spolecenskych formacich a jejich obecné lidskou zavislost na
vSudyptitomnych Kkonfliktech mezi pranim avili, schopnosti
a touhou, predstavou a skute¢nosti, zamérem a jednanim atd. [...]

Sdélovani, tj. srozumitelné vyjevovani autorem ztajovaného vniti-
niho pohybu v postavach, stavi jevistni interpretaci, a zvlasté he-
reckou realizaci Cechovovy hry pied nékteré specifické problémy,
které se znovu projevily pri studiu Tri sester a které jsme si, nutno
priznat, zamérné kladli pravé v obdobi, kdy poprvé kspolecné
praci pristupuje, a tedy se teprve vytvari, soubor naseho divadla.

Josef Topol: Otom jsme spolu ¢asto mluvili: je to spravné aje to
opravdu ,pedagogické” dat tak naro¢ny ukol souboru, ktery se
teprve utvari, divadlu, které stanulo sotva na zacatku své cesty?
Cechov - snad i diky tomu, Ze se k divadlu dostal pfes prézu, pres
povidky - privedl jako prvni na jevisté situace takiikajic banalni
avsSedni, pro drama zdanlivé nepouzitelné a nevhodné. Jako by
nam tak své postavy priblizil: jako bychom vSechno, co se v jeho
hrach déje, stacili nebo mohli ,pokryt svou zkusenosti“, jako by
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to byl Zivot, ktery sami diivérné zname. Ale jsme opravdu schop-
ni takové otevienosti, tak uptfimné vypovédi o sobé samych? Pa-
métnici dokladaji, jak ,kazdy ¢lovék v pritomnosti Antona Pavlo-
vice mimodék v sobé pocitil touhu byt prostsi, pravdivé;si, byt vi-
ce samym sebou” - a jako by podobné naroky kladly ¢echovovské
postavy ina své interprety: byt prostsi a byt pravdivéjsi. A jesté
dokonce probudit v nich touhu po tom, dokazat jim, Ze bez toho
nelze inscenovat Cechova, Ze bez toho nelze délat uméni viibec.

Otomar Krejca: Text hry existuje pouze v lidské interpretaci. Rezisér,
ktery inscenuje divadelni hru, zaroveii ¢te a hodnoti sam sebe.
Dtive nez divakem je souzen basnikem za to, Ze vstoupil do jeho
svéta, do jeho hry.

Kdykoli vstupuji se svymi ,jistotami“ do svéta Cechovova, mam
pocit, Ze jeho postavy rentgenuji vSechny mé dosavadni zkusSe-
nosti a promitaji je v kritickém zvétSeni na horizont, ktery nas
obklopuje. Dochazi k vycitavym kratkym spojenim, oba svéty se
prostupuji a prudké Cechovovo svétlo nuti k poctivym a tpor-
nym otazkam po zakladnich hodnotach a smyslu lidské existence.

]

Josef Topol: Cechov na prvni pohled piisobi hlubokou objektivitou,
jako by své postavy nehnuté pozoroval as,bezohlednou” své-
domitosti 1ékate na né vSecko povédél. Zdalo by se, Ze pracuje ja-
ko priroda: nechava jako ona vSechno stejné rist a nicemu ne-
upira pravo na Zivot. Ale to je kulhavé prirovnani. Jsou v Cecho-
vovi dvé véci, které priroda nezna, je vném sen a je v ném ironie,
je vném touha a skepse - sen stiha ironie, skepse provazi touhu.
»+Hovori tak viele, vazné i upfimné, a najednou se sobé samému
i své recCi vysméje a z jeho mékkého, smutného ismeésku je citit
jemny skepticismus muZe, znajictho cenu slov a cenu snéni.”

- Ma to rozméry, které divérné zname. Dobro izlo, kterym se
zabyva ve svych hrach, neni extrémni. Jsou to vSechno primérni
lidé, spis prostredni nez vyjimecni, maji se radi, hadaji se mezi
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sebou, sni a nudi se jako kazdy: radi by té prostrednosti uniklij,
touzi po nécem jiném, ale jako by ta prani a sny byly neplodné
apredem urcené k zmaru. [ oni- jako to délame my - kladou
Stésti do budoucnosti nebo do néjakého vysnéného mista nebo
do jiného clovéka: jinam nez jsou, do jiného casu nez toho, ve
kterém Zijou. Je to tragické i smésné. Tuzenbacha - teprve kdyz
odchazi na smrt - jako by napadla ta nesrovnalost: ,Tady pod
témi stromy by se prece muselo tak krasné zit!“- To je svét,
v kterém zijeme.

Otomar Krejca: Ale neda se podobné tvrdit, z pohledu jen malo posu-
nutého, Ze je ke svym lidem pfisny, kruty, nemilosrdny? M3 je
opravdu rad? Nemiluje jenom svou pravdu o nich? Nenadrzuje
jim, nektivdi, netrpi Zddnou slepotou lasky.

Ale nenf krajni spravedlnost ponékud nelidsk3, jako mnohé jiné
absolutni hodnoty? Roztinaji bez milosti pletiva subjektivnich
stanovisek ve jménu vyssich pravd, které piresahuji clovéka. Roz-
hodnout, kdy jsou v lidském svété véci na svém misté, je nesmir-
né tézké. A nikdy to patrné nelze ucinit s konecnou platnosti. Ja-
k4 je filosofie Cechovova dila, po ¢em se v ném taZe? Zajima mne
to, protoZe v inscenaci bychom se méli ptat shodné s nim.

Ale ptipustme, Ze jeho svédectvi je objektivni. A Ze je vysloveno
jemné a presné, bez deformujici napadnosti. Jeho lidé i déje jsou
blizké, vSedni. S pravdou se tu nijak nemanipuluje pro vétsi na-
zornost, neni vychylovana, zdiraznovana. Autor nezkresluje své
lidi ani nenavisti, ani laskou, nesnaZzi se néco dokazovat nebo za-
tajovat.

Ale vzdyt je to tak ,nedivadelni‘! Jako by se v Cechovovi vie ob-
racelo zady kjevisti, které se neobejde bez nadsazky, bez
ozvlastnéni.

Josef Topol: Uz Gorkij, ktery ho osobné znal, si posteskl: ,0 Cechovovi
by se dalo napsat mnoho, ale musi se o ném psat velmi jemné
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a ziretelné.“ - Ze vSeho, co znam, je to vlastné to nejtézsi: velmi
jemné, a pritom zretelné.

VZdyt to zndme, jak ma kaZdy z nas tendenci nadnaset a pte-
hanét, zvelicovat a pribarvit to, co vypravi, jak se ,palcovymi ti-
tulky“ snaZime upoutat pozornost. A vjakych extrémech se po-
hybuje nase literatura, jejiz hrdinové se jesté donedavna chovali
tak, Ze jste si ani nedovedli predstavit, jak se rano probouzeji ne-
vyspali, jaksi k nim neslo to, Ze by taky vykonavali ,jisté potireby*
nebo se do krve pohadali v pfeplnéné tramvaji - a na které se
ted’ zase naopak mame dovédét ,vSecko”, které mame zastihnout
v ,nejhlubsi intimité“ a la Sartre, aZ po to pradlo. To oboji ¢asto
se stejnou vulgarnosti a nanaSené co nejkriklavéji. - I na jevisti:
nejlip udélas padoucha, kdyz pti tom, co rikd, ozird s umasténou
hubou husi stehno nebo se cpe faSirkou z konzervy a olizuje pii
tom kapesni niiz. Nékdy se zda, Ze to publiku vyhovuje: vi, na
¢em je, ma to Cerné na bilém - v téchto Casech by i povéstny kry-
sai" z Hammeln asi vymeénil flétnu za buben. [...]

(1966)
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Scéna v diskusi

Ucastnikiim ankety na téma scénografie jsme poloZili jen jednu otdzku:
LJaky je vds ndzor na soucasné jevistni vytvarnictvi?“ (red.)

TéZko mluvit v dnesnf situaci o scénografii, ktera sice je s to ovliviiovat
divadelni tvorbu, ale ktera zlistava jen jeji soucasti - jednou ze soucasti
divadelniho slohu.

Toto stoleti s oblibou razilo a razi pojmy jako: neobsahly, nezmérny,
netuseny, nesouméritelny, nevycerpatelny, nedozirny, atd. Spojuje se
to s perspektivami moderniho Clovéka, stechnickymi zazraky, s veé-
deckymi objevy - a je tu silné pokuseni aplikovat to Smahem na vSecko.
Podsouvalo a podsouva se to idivadlu. I o ném se nékdy rado mluvi
jako o nécem, co skyta neomezené, netusené moznosti. Mnoho kamenti
uZ na této hladiné udélalo velika kola, ale kruh se pokazdé diive nebo
pozdéji uzavrel. V divadelni hantyrce se rikalo, Ze: po slibném zacatku
se dostavila krize. Honem se pak zacalo mluvit (kdyZ se byla vyCerpala
spousta téch netusenych moznosti) o staré ,divadelni poctivosti“, Slo se
,ke korenlim*, za ,divadelnosti“, za hereckym uménim... a nevim jaky-
mi jeSté pojmy se bilo na poplach a volalo po spase. A tirebaze dodéla-
val jenom jeden z divadelnich bludd, ochotni trumberové hned mluvili
o zaniku divadla. Podobné by dlouhé vlasy mladikl podle pranostik
mély znamenat konec svéta.

MiiZe se zdat (protoze vSecko se mize zdat), Ze ma divadlo skutecné
neomezené prostiedky, Ze jimi opravdu vladne - ale jako by toto diva-
dlo ve své bezuzdné expanzi zacalo Casem ztracet samo sebe, jako by si
hralo na néco jiného, tvatilo se jako nékdo jiny - ato se sotva komu
nakonec vyplati. VSecko ma svoje meze, i divadlo ma své omezeni -
pomineme-li trochu hanlivou ptichut, kterou vyvolava to slovo, da se
dokonce rici, Ze toto omezeni svédci o vnitinim radu, ktery divadlo
jako organismus bezpochyby ma. [jeviSté jako hraci plocha (at uz
jakakoli) je souhrn urcitych prostorovych danosti; kdyz se tyto danosti
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chapou jako omezeni, které je za kazdou cenu treba zakamuflovat, za-
Cne se vytvaret faleSny prostor maskovanim realného, at uz svétlem
nebo tmou nebo bihvijakymi kouzly.

Cim to je, Ze se divadlo dopusti az takového sebezapteni? Ze studu
nad svou omezenosti, nedostatecnosti, z pocitu nesvobody? - Dochaz{
tak k zajimavému paradoxu: potlacenim redlného divadelniho prostoru
chce toto divadlo navodit iluzi o jisté divadelni realité: nejsme na jevis-
ti, jsme v lese, nejsme v divadle, jsme v nemocnici, to, co vidite, neni
hra, ale skute¢nost.

[luzi se toto divadlo domaha reality. Snad je to nékomu zapotiebi.
Taky se takové jednani vétSinou motivuje timto diivodem: aby divak
uvéril. Aby nepochyboval, Ze je pfed nim les nebo nemocnice, Ze to, co
se pred nim odehravj, neni hra, ale skutec¢nost.

Ale toho lze dosdhnout jenom za cenu sebezapieni, za cenu jisté,
i kdyZ zakryté, zrady na sobé samém.

Je jesté jiny postup, o ktery se tusim opiralo napiiklad antické nebo
alzbétinské divadlo. Nekamuflovalo realitu jevisté, pocitalo srealnym
divadelnim prostorem, a naopak se o néj védomé opiralo, spocivalo na
ném: tak i hry ,plné zivota“ mohly plisobit dojmem iluze. UZ sam postup
dramatického basnika, uchopeni latky, volba prostredkd, vers, rytmus,
kompozice nenechavaly na pochybach, Ze jde o iluzi: byl-li divdk presto
vzruSen a strZen, byl vtom pripadé vzruSen astrZen uménim basnika
aherce - spiS nez otfesnou pravdépodobnosti iluze, které pftihlizel.
Vzpominam, jak na jedné zprvnich zkouSek Otomar Krejca vykladal
hercim Romea a Julii: ,To vSecko, co je v té hre, se klidné mohlo stat, ale
vlastné se to nikdy nestalo, protoze je to ve versich.“ - Néco jiného je
basen a néco jiného ,skutecny pripad“. Zda se mi to byt - a nejen z ohle-
du na divaka - velice fair play.

Zjistujeme, Ze oba tyto postupy (i kdyz zdanlivé tak protichiidné)
jsou chtéj nechtéj vzidycky jen svého druhu iluzionismus. Rozdil je te-
prve v tom, Ze divadlo, které vi o svych ,omezenych prosttedcich (tyka
se to ovSem dramatického basnika jako herce, reziséra a scénografa),
které ,v mezich svych moznosti“ a tedy poslusno svého vnitiniho radu
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védomé a poctivé vytvari iluzi a nehraje si na nic jiného anetvari se
jako nékdo jiny - toto divadlo, po mém soudu, zlistdva samo sebou,
nechce a nepotiebuje ke své realizaci sebezapreni. Ani se nemusi ,vra-
cet ke svym kofenlim“ - roste z nich. Ani se nemusi snazit byt , divadel-
ni“- jako Ze vSecky takové privlastky jsou podezielé apri blizsim
zkoumani nesmyslné, nebot - co by to asi bylo: symfonickd symfonie
nebo so$na socha nebo melodicka melodie? Ani nemusi hledat spasu
v hereckém uméni - protoZe co byste rekli o orchestru, ktery po vsech
moznych experimentech hleda nakonec spasu v umeéni svych hracq,
nebo opera zlepsSeni v lepsich hlasech svych pévcli? A neusvédcuje sa-
ma znama fraze o ,divadelni poctivosti“ (,To zas bylo jednou poctivé
divadlo!“) celé divadlo z nepoctivosti?

Opakuju, netyka se to ovSem jenom scénografa, nebo jenom reziséra,
jenom herce: naopak, vselijaké pokusy ,zdivadelnit néco, co samo
0 sobé ani nechtélo a nemize byt takovym védomym ,divadlem”, poma-
hat dokonce i Shakespearovi bigbeatovymi dryaky, Cechovovi Brechtem
(nebo zas Brechtovi Cechovem), udélat zintimni hry monstrproces
v bésnici aréné atd., to je disgustujici a svédci to prinejmensim o Spat-
ném vkusu nebo o nedorozumeéni.

Takové divadlo muze existovat jen jako sloh, na jehoZ utvareni se
védomé podileli vSichni, dramatickym basnikem pocinaje a hercem
i scénografem konce.

BohuZel, Zijeme v zemi, kterd s veSkerou kulturou zachazi jesté bez-
radné, bud’ jako s pirepychem, ktery se ne dost rentuje, nebo zas naopak
jako s tim ,obuskem z pytle ven“ (obusek, ktery vSecko zmiize), s tim
»stoleCku, prostii se” (ten stolecek, ktery musi nakrmit kazdého). Piede-
vS$im divadlo doplaci na to, Ze skoro kazdou sezénu je napinano na skii-
pec jinou mddou - aje to opravdu napadné: jako by si vzdycky nékdo
pres 1éto precetl zas néco jiného nebo se podival zas nékam jinam, a uz
ma v ruce trumf, ktery pokud moZno okazale vynese pti nejblizs{ prilezi-
tosti. Vtom vytrvalém chaosu, v tom kirecovitém hemzeni se pak kazdé
vytrvalé, souvislé a soustiedéné usili zda byt div ne podivinstvi a div ne
nedostatek ,invence“. Nebyt toho, Ze nékdy shodou okolnosti ,cizina
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ocenila“ a ,cizina uznala“, zda se, Ze domaci kritika napriklad by sama
nebyla schopna se postavit za nékteré z téch mala hodnot, které mame,
Ze je casto nebyla schopna ani rozeznat, natoZ ,vybojovat“. AngaZzovala
se az presprilis pii mnoha hloupostech a dovedla presvédcivé mlcet tam,
kde ,0 néco Slo“. (Pro vnimavého ctenate: slusi priznat, Ze nemluvim
o sobé — utrzil jsem za své hry nejednu kritickou chvalu, bez niz bych se
byl bohaté obesel.) A navic Casto, jako bychom uz ,vSeho dobrého byli
pirejedeni, tvari se ponékud omrzele nad tim, co sice je, ale co se podle
jejiho soudu zacina chovat az prilis ,, mistrovsky“ a ,dokonale“. Mluvi se
pak do omrzeni tfeba o,nesporném Krejéové talentu“, ale io jisté
Jpreestetizovanosti“ a,vyumélkovanosti“ jeho reZii, nékdy dokonce
0 ,manyrach”, aniz se rozezng, Ze tu pravé jde o pripad uzravani jistého
slohu, Ze se tu pozvolna zac¢ina vrsit jedno usili o divadlo, po jakém se
soucasné z mnoha stran vola a které by tak mnozi pres noc radi vydupali
ze zemé, i kdyZ jim mnohdy kromé talentu chybi i potfebna vytrvalost
a pile.

Jako by se zapominalo, Ze cilevédomost je ve skute¢nosti izkostné
a zaryté hledani.

(1966)
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Klicperuv Ptacnik
mne odedavna pritahoval

pro své zZivouci postavy, pro krasny a misty basnicky dialog, pro tu pozo-
ruhodnou postavu ptacnika: vzdyt on se ,nezabyva chytanim ptaka“
kvili Zivobyti, on bez nich prestava Zzit, v jeho vasni je i posedlost tajem-
stvim, kdyby ptaci zmlkli, svét by se ,prili§ nelisil od rakve“. Rozhodli
jsme se uvést tuto hru vjednom veceru se Slavikem k veceri, protoze se
neopira vyrazné ani o pribéh ani o zapletku, je to predevsim (a v pojeti
mné velice blizkém) situace clovéka, krizova situace ¢lovéka zahnaného
do uzkych. Je to hra o konfliktu pozoruhodné bytosti s lidskym radem:
utékem z ného se sama vhani do obklicend.

Text jsem upravoval. Setfil jsem metafori¢nost Klicperova jazyka
i jeho zvlastnosti, ale snazil se nékdy ,narovnat“ jeho pokroucené véty
a nahradit slova, jejichz smysl se v dalSim vyvoji CeStiny posunul anebo
prilis zastaral. Vice jsem zasahoval jen do postavy Kocourka a v zavéru
hry predevsim do Kotrcova posledniho monologu - bral jsem pfitom
z jinych, méné znamych Klicperovych her.

Pti realizaci Klicperova textu jsme pochopitelné narazeli na spoustu
tézkosti: vime dobfe, jak se to ma s Klicperou v naSem kulturnim pové-
domi, vime také, co to je klicperovska konvence, a ptrece teprve za touhle
pomalovanou oponou, v uvéreni a v upiimné vypovédi, zac¢ina Klicpertav
text zit jako komedie s tragickym podtextem, jako baseii i jako podoben-
stvi hlubsiho dosahu. Jak fekl Krej¢a pri jedné prileZitosti: jsou hry, které
je tireba zachranit podvodem, trikem - vtomto piipadé je predevsim
potireba podvod a triky zrusit.

Slavika k veceri jsem napsal v Sedesatém patém roce po svém na-
vratu z Ameriky jako ,zly sen“, ale nemohu a nechci ten ,,zly sen“ spojo-
vat vyslovné s Amerikou, i kdyZ mne tam intenzivné provazel. Snad
v tom podnebi jenom rychleji uzral a zhoustl - proto mi taky vic nez
ostatni moje hry pripada napsany jako zjednoho kusu. Jsem ptiprave-
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ny na to, Ze se nékomu bude zdat napadné nepodobny mym piedeslym
hram. Ja vim, Ze téma je stejné, Ze tu je pfima souvislost s Plilno¢nim
vétrem i s Jejich dnem, i s tim dal$im, co nasledovalo. Nechtél jsem Sla-
vikem k vecefi psat absurdni drama, je ostatné moZné, Ze jinak rozu-
mim i tzv. ,divadlu absurdity”. Pokousel jsem se ve svych hrach hledat
situace, které by mi pomohly vychylit skute¢nost do napadnéjsi polohy,
bliz k basni, bliZ k podstaté. (Pokud rikam situace, myslim tim situaci
Clovéka, atedy - jsme v dramatu - situaci mezni, s clovékem ,totalné
nasazenym®, v situaci, ktera mi v Case i prostoru umozni co nejvétsi
koncentraci.)

UZ v Jejich dnu mi k tomu mélo pomoci ¢asové omezeni - hra se ode-
hrala vjednom dnu (presnéji: v rozpéti 24 hodin), ale situace sama neby-
la dost silng, byla ,pohodlna“ neslouZila dobt'e takové koncentraci, po-
stavy se nedostaly ,do presu®, ktery by je vyhnal ,do kraje“, vyvolal
v nich ,zavratny pohyb®, ,totalni existenci“ - proto je to hra v podstaté
konverzacni.

V Konci masopustu jsem jesté vic kratil (a mohl tim také zintenziv-
nét) cas - zajima mé vzdycky souvisla zalezitost, sledovana bez preru-
Seni od svého pocatku k svému konci - ale predevsim jsem volil silnéjsi
situaci (i kdyZ ponékud Siroce zabranou), v niZ mi postavy existovaly
pod jistym tlakem, situaci (lou¢eni s masopustem) samu o sobé trochu
vySinutou, potresténou, kterd mohla vyvolat v postavach vétsi vnitini
i vnéjsi pohyb, ktera dovolila ,jit do kraje” a umoZznila také uZz to rozpéti
od skuteCnosti ke snu, od reality kbasni. (Ostatné ive svété, jako
v dramatu, se rozhodujici pohyb uskutecnuje v ,totalnich existencich®,
v téch, co ,jdou do kraje“ - balzamovany primeér je sotva co jiného nez
mrtvé pirezivani.)

V Kocce na kolejich to pak byla situace dvou lidi na jakémsi rozcesti
(ty ,tri situace”, do kterych je hra Clenéna, jsou vlastné jen tfi faze jed-
né jediné). Udalosti, fabule, vnéjsitho pohybu je tu proti Konci masopus-
tu malo: Slo pfedevSim o vnitini pohyb postav: to dlouhé umrtvujici

vvvvv

Sené city, prrani, vasné, konflikty. Sami také, aby oZili, tomu pomohou
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fenmetrazinem, ktery spolknou: byla-li v Konci masopustu hra roz-
dmychana jakousi ,davovou psyché6zou“, v Koc¢ce na kolejich je to ,psy-
choton“, ktery ji uvede do pohybu- isnutnym vystrizlivénim
a kocovinou na konci. - Je-li Slavik k vecefi psan ,technikou snu“, pak
Slo zase predevsim o to vytvorit situaci, kterd pomiize situaci vychylit,
co mozna koncentrovat a zvednout ji k basni.

Pri realizaci Slavika k veceri se jisté nabizel stylizovanéjsi, abstrakt-
néjsi postup. Jestlize jsme postupovali ,realisticky*, snazili se o vytvoieni
konkrétnich postav, konkrétni lidské rodiny, ktera si pozve na veceri
hosta - délali jsme to v divére, Ze pies tuto konkrétnost (ktera ostatné
vnasich snech funguje aZ uhrancivé) se hra miize stat ve své jevistni
podobé - chcete-li - i podobenstvim SirS§tho a hlubsiho dosahu: zly sen
neni totéZ co zla pohadka.

KdyZ vidim néco na jevisti, zda se mi (a miiZe to byt velice subjek-
tivni), Ze rozeznam pravdu od 1zi, autentické od predstiraného - kdy-
bych se aspon o tohle nemohl oprit, asi bych se byl do rezie nepoustél.
I zjiného ohledu mi to pripada troufalé: nebot reZirovat hru - jak ja
tomu rozumim - je skoro totéZz jako vjiné oblasti organizovat svét.
V neposledni radé je to tedy ivéc spravedlnosti: rezirovat postavy
znamena taky ,vynasSet nad nimi soud“: tim, jak je vedu od véty k vété,
od situace k situaci, je zaroven soudim, hodnotim, zatfazuju - v thrnu je
pak reZie hry nutné iurcitym hodnocenim ¢lovéka, hodnocenim lid-
ského svéta.

Jisté je i na pocatku takové prace predstava, ,sen o inscenaci®, jak by
méla vypadat, jak ji uz napred ,vidime*“: vidi$ to jako obraz, slySis to
jako hudbu, ale ¢eka na tebe spousta prozaické, mravenci prace. Zacne
to jako pracna rekonstrukce ,skutecného pripadu“ podle napsaného
libreta - divadelni text je skutecné dopsdn teprve inscenaci, realizaci na
jevisti.

Prvni obdobi, to povidani u stolu nad textem ,jeSté nedopsanym®, by-
va zaludné. Vzpominam si, co mi o tom rekl Krejca: je to Stastné obdobi,
v kterém ,si rezirujes“ v duchu, nad stolem, ve fantazii, ale pfijdou chvile,
kdy ,musis rezirovat“ v daném prostoru, s herci, na zemi. Je pak dualezité,
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aby predstava, kterou jste si vysnili, vas az do konce neopoustéla. Méla
by se porad ,vznaset” nad tim, co je uz udélano, nad tim, co se pred vami
déje, co praveé herci délaji, aby bylo ¢im pométovat to, co délaji, aby bylo
k ¢emu jit aza ¢im se zvedat azZ do konce (je-li néjaky ,konec” v téhle
praci). Ale neméla by ta predstava asi taky byt nasilnicka, prilis abs-
traktni, a tedy poSetild. Co je asi predevSim tieba: uvidét tuto piredstavu
(a konkrétné ji uvidét) skrze herce. Jako byste jejich organismus dlouho
jen infikovali postavou, kterou maji vytvorit - a napjaté cekate, co se
ujme. Nékdy reaguji hned, a ¢asto pravé v téch prvnich chvilich, kdy cho-
di s kniZkou v ruce, a bez tlaku a bez honby za hotovym (a jak by se chté-
lo pozdrZet, zastavit tyto chvile!) jen tak ,nalehko“ objevuji slova, véty,
mista, situace - pravé tehdy uvidite ledacos autentického, i kdyz vétsi-
nou pii nékteré dalsi zkousce z toho nezbude nic nebo malo, jak se ,,0b-
nosi“ okamziky prvniho objevovani, jak se ¢asem otupi ta jemna nastra-
Zend tykadla, kterymi se herec poprvé blizi k nezndmému, k novému,
neprobadanému. KdyZ se nacala ze spravného konce, porad se pak déje
néco klepsimu, ubyva nejistoty a neobratnosti, vSecko se jaksi stava
samozi'ejméjSim, plidorys postav a jejich vzajemnych vztaht se upevnil,
nastane konecné ito obdobi, kdy vSecko jako by spolehlivé fungovalo,
ma to uz sviij bezpecny chod, ale je to najednou jako chod stroje a - nezi-
je to, ,nic z toho nejde”, prrestalo to dychat, vzrusovat, bézi to naprazdno.
Znovu a znovu se musi sahat do toho, co bylo klopotné vystavéno, chce
to nové injekce, musis opoustét a znovu hledat - a po vsi drobné slozité
praci jit nakonec zase ad fontes, mluvit znovu o vécech nejjednodussich
a prekvapené objevovat to samoziejmé anejprostsi: ten aten toho
a toho ma rad, nenavidi ho, nudi se s nim, lituje ho, svadi, prosi, zkousi, je
nevyspaly, je smutny atd.

A je to nékdy detail, jedna stastné uchopena véta, jedno misto, které
»se ozvalo“, nebo i jeden jediny rys postavy (a €asto i podruzny) - ktery
zacne herci postavu pomalu otevirat, z kterého se pak rodi dalsi objevy,
pres ktery se najednou postava stava pochopitelnou a uchopitelnou.
Jsou to vzrusujici, svatecni okamziky, a je tieba je zaznamenat, chapat
se jich, nepoustét je: jimi se zacina prosazovat pravda o postaveé
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ateprve pres tyto okamziky se od ,nastudovani role“ dostava herec
k ,stvoreni clovéka“ na jevisti. Praveé tyto chvile jsou nezapomenutelné,
jako cely ten proces objevovani a vznikani téch podivuhodnych a ¢asto
téZko sledovatelnych kontaktli mezi slovem ahercem, mezi situaci
a postavou - zda se mi, Ze ,vysledek” prace, predstaveni, je pak vzdyc-
Ky onéco ochuzeno - chapu také, proc¢ ijako autora mé uz nezajima
dopsand hra.

(1967)

78



K herciim na prvni zkousce hry
Dvé noci s divkou

Prah, pres ktery vstupujeme do ,zkuSebniho salu“ (bude to, aspon
v prvnim obdobi prace, télocvicna Spartaku StieSovice), by se nemél
stat délici carou, ukteré spolu se strevici se prezouvame z nej-
osobnéjsiho Zzivota do ,cvicek” trénujictho druzstva. Pieju si naopak,
abychom v Satné neodloZili nic z toho, s ¢im prichazime, ¢im jsme ob-
tézkali za uplynuly den, uplynulou noc. Nevstupujeme do svatyné, na
jejimZ prahu musime umrtvit sami sebe, aby nas pftijala. V této dilné by
se nasi surovinou mélo stat vsecko, co je v nas zivé, abychom jako dav-
ni komedianti i z bolehlavu, nezdaru nebo smutku, i z efemerity nejba-
nalnéjsi kazdodennosti byli schopni zapiadat dialog, jako dob¥i pratelé,
ktefi se netvari a nepredstiraji, ktef{ se nenuti (aniZ nuti nékoho jiné-
ho) do toho, co se tak jako tak otevira jenom milosti - a milosti je
i talent sam, vlohy talentovaného umeélce. Nebem takové zkusSebny by
nemélo byt posvatné poSmourno - ale radost ze setkani, z pronikani,
prostupovani, nalézani...

Méli bychom brat vazné svou praci, méli bychom se dobrat takové
vaznosti, ale nebrat sami sebe natolik vdZné, aby nam to zatemnilo
rozhled po svété vezdejsSim: uz jako ,svétoobcan®, tim spis jako umélec,
se musim se svym okolim konfrontovat. KdyZ pro nic jiného, tedy pro-
to, abych lépe poznal meze, ohranic¢enost svych moznosti a schopnosti
(patii mezi né jisté i schopnost milovat, schopnost trpét): jen tak mam
jakous takous nadéji, Ze nebudu posetily, Ze nebudu sobecky, nabubi-e-
ly, Ze se ubranim pokusSeni prohlasit své védomi o svété za absolutni,
»Zavazné pro vSecky“, Ze se nebudu honosit svym utrpenim a nadymat
svou laskou.

ProtoZe ,reZiruje autor”, je mozné, Ze budete ochotnéji (nebo pasiv-
néji) pristupni vire, uvéfeni: on vSecko vi, on vi nejvic, on vi nejlip, jak
to ma byt. Nezrikam se prava ,mit svou predstavu“ a upozornit vas na
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ni - ale predevsim bych se nerad zrekl sladké moznosti objevovat zno-
vu svét této hry spolu s vami.

Heslo ,autor” je ve slovniku prekladano ¢eskym slovem ,ptvodce” -
ale pravé v tom se piece autor nejvic podoba vSem lidem, to ho nenad-
Fazuje, nevyvysuje, tim se podoba kazdému: vSichni jsme piivodci svych
piredstav, svych ¢ind...

Pokud se podaftilo napsat Zivé postavy, meély by zit uz nezavisle na au-
toroveé chténi - a vtom smyslu jsou i vam oteviené: jen do nich vstoupit
avzitje za své.

Vybral jsem si ke spolupraci vas, protoZe si myslim, Ze jste takového
»Zivého vstupu”“ do postavy schopni.

Plijde nam o to, priblizit se co nejvice ,pravdé o postavach®, a svétem
hry se co nejvic pribliZit i ,pravdé o svété“. JestliZe je ,pravda“, musi byt
odevsad pristupna, nemiZe to byt ,private property“, zakazané parkova-
ni, soukroma cesta, vlastni nahon, vykazané hriste...

Jestli je ,mimo nas“ ,néjaka pravda“, musi byt schopna pojmout vsec-
ky Zivoty, obsahnout vSecky pravdy - musi byt univerzalni, aby nutné
nebyla sektai'ska, kastovni... bibliofilska: Ja, babicka Klokoc¢nikova, dojdu
spravedlnosti u Boha jako Einstein: i kdyZ: ,poc¢itdm do péti“, mam nadé-
ji, Ze nebudu ,,na vé¢nosti“ diskriminovana a stat tak daleko od Ného...

Proto si preju, abyste do ,prostoru hry“ vchazeli ,takovi, jaci jste”,
abyste na sobé nedélali jiné nasili nez to, které vdm samo od sebe diktuje
jevisté: v omezeném case, na omezeném misté, omezenymi prostiedky
musite urazit zavratnou drahu, ve dvou aZ trech hodinach stésnat dny,
mésice, roky zivota. Nebot jevisté, na kterém, jako pod lupou, je Cas pri-
nejmensim tak drahy jako v Zivoté (drazsi o to, Ze herec na jevisti jesté
napadnéji nez Cloveék ve svéte je ,hrdinou okamziku“) - jeviSté samo nas
nuti k takové maximalni koncentraci, kterou musite sami na sobé poci-
tovat z dlouhé zkuSenosti i fyzicky: aZ po zvySeny tep, zrychleny dech.
Cas je latka, z které piedevsim tvofime, proto s ¢asem je tfeba hospoda-
rit: povédét maximum v nejmensi casové jednotce, nemluvit naplano,
neflakat se — nebot’ to je cesta, jak se rozejit ,se skutecnosti“, kde kazda

7 v 7

vtefina ,znamena“ a kazda ,vazi“. Je tolik ,uméni“, které Bohu ilidem
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sKrade ¢as“ a ni¢cim ho ,,neproplaci“. Blabol jde rovnou do pekla, lelkova-
ni pada do propadlisté, lenost nikdy neptekro¢i rampu, aby se tam, na
druhé strané, spojila s nedplatnymi svédky svého ,konani“. Z vlastni
zkuSenosti: kdyZ se nudim vdivadle, je to nejohavnéjsi nuda, jakou
znam, zoufala, beznadéjna - tam, vic nez kde jinde, snad vic nez ,v Zivo-
té“, si uvédomuju, ,jak je ¢as drahy“! Mam chut zalovat takové divadlo,
Ze mé podvedlo, kdyz tak nehoraznym zplisobem mé ,okradlo o Cas“.
Podobejme se tém vzacnym kantortim, ktefi ,za jednu lekci naucili vic
nez jini za cela 1éta“.

Cas neni jenom knutou ,smrtelného lidstvi, je knutou herectvi ijeho
sldvou: surovym omezenim i vysostnou svobodou; ale svoboda je to, co
,hediime" -

svoboda herce je vSecko jiné nez letargie, odpocivani, pohodlnost, mar-
nivost, zahalka, spocinuti, loudavost, odtazitost, dloubani v nose - ajak
se jmenuji vSecky nectnosti, které - i kdyby svazané zlatou orizkou -
dovedou udélat z divadla nejnudnéjsi misto na svété. Doba je slozita
a chvile je tézka a chce se po nas Casto vSechno jiné nez to, abychom za
vSech okolnosti dostali své tiloze, té, k niz jsme povolani - nebo spise je

VNNV s

stale téZsi ji dostat.

Epiktetos:
... kdyZ Florus uvaZoval o tom, md-li jit do divadla na veiejné vystoupeni
Neronovo, aby se tam také ujal néjaké tilohy, Agrippinus mu rekl:

JJen tam jdi!”

A kdyz se Florus zeptal:

»Proc tam sdm nejdes?”,

odpovédeél Agrippinus:

LProtoZe jd o tom ani neuvazuji. Nebot' kdo se jednou pusti do uvaZo-
vdni o takovych vécech, do oceriovdni vnéjsich véci a do vypocti, nemd
prilis daleko k tém, kter'i zapomnéli na svou ulohu. Nebot nac¢ se mé ptds:
Mdm si radéji zvolit smrt, Ci Zivot? Reknu ti: Zivot, Bolest, i rozko$? Rek-
nu: rozkos.”
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JAle jestliZze se neujmu v tragédii tilohy, budu popraven.”

~NuZe, jdi a hraj v tragédii, ale jd v ni nebudu hrat.”

J~Procpak?”

,ProtoZe ty poklddds sebe jaksi za jednu z mnoha niti v odévu. NuZe:
ty se musis starat o to, jak by ses pripodobnil ostatnim lidem, zrovna jako
i nit se nechce od ostatnich niti nicim vyjimecnym odlisit. Ale jd chci byt
onim prouzkem purpuru, nevelkym, ale zdrivym, ktery ostatnim doddvd
lesku a krdsy. Pro¢ mi tedy rikds: Pripodobni se vétsiné? A jak bych pak
jesté ddle mohl byt tim purpurem?*

Nejmoudfiejsi je - na samém pocatku - védét (podle stejného Epikteta),
co je v nasi moci a co neni v nas$i moci. Tak je aspon nadéje, Ze se vyvaru-
jeme nasili, nedorozuméni - a samolibosti, ktera je vzdycky protivna.

Pristupme na to, Ze neni panbtih autor, panbtih rezisér, panbiih herec.
Je-li, nebo kdyz to déla ten dojem - pak je sdivadlem (a nejen
s divadlem) néco v nepotadku. Jakmile si hrajeme na stvoritele, nestvo-
fime Casto nic, leda potvornost.

Vsichni - v tomto Zivoté - jsme ,podnikatelé s ru¢enim omezenym®.
Tenhle starosvétsky piivések podnikatelskych firem neni marny, néco se
mi na ném libi: snad ta ptriznana ,vlastni omezenost“. Tento skepticky
pfidomek by ostatné slusel inaduté pyse nejedné politické strany
a nejednoho divadla.

Bude nas samozriejmé v perspektivé spolecné prace zajimat ,celist-
vost spolecné vytvoreného dila“. Mél bych za ni v této situaci byt dvojna-
sob odpovédny, ijako autor, ijako reZisér. Chci se priznat, Ze jakékoliv
yhledisko“ nepoklddam za miru absolutni. Takovych hledisek
avychodisek vlidském svété je bezpocet: je hledisko moje, tvé, toho
dotycného...

Pri spolecném dile, jakym je divadelni ptedstaveni, se individualni,
subjektivni predstavy (autora, reZiséra aherce) nutné navzajem kon-
frontuji, naraZeji do sebe, jak prichazeji v priibéhu prace do vzdjemného
styku — snad se, ostatné vzacné, i shoduji, ale jesté spis vchazeji do sporu,
stietavaji se. Jde nejspiS oto, aby toto nezbytné stretdvani osobnich
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predstav nebylo jesitné, malicherné a sobecké - je nadéje (a jaka nadéje
jesté muize uzivit uméni?), Ze se tak spolu dobereme hlubsiho poznani.

Jisté budu mit nékdy sklon ,védét vic nez vy“ - budu se snazit vas
o své predstavé prresvédcit, vynaloZim energii na to, abyste uvérili. Ale
netésila by mé ,vira“, pro kterou jsem vas (at uz chytrosti nebo neod-
bytnosti) jenom zmanipuloval: kterou vyznavate, ale necitite, kterou
nemiiZete vzit za svou.

Jeden moudry novodoby filosof, Ortega y Gasset, tichy a pokorny, ri-
ka: Je nutné, aby ndm vzdy bylo jasno, zda skute¢né vérime tomu, cemu se
domnivdme vérit: zda eticky idedl, ktery ,oficidlné” prijimdame, skutecné
zajimd a podnécuje hlubinnou energii nasi osobnosti. Timto neustdlym
provérovdnim nasi niterné situace bychom byli automaticky provddéli
v kulture vybér a odstrariovali v§echny ty jeji formy, které jsou neslucitel-
né s Zivotem, které jsou utopické a vedou k pokrytectvi.

Tyka se to bezprostiedné i ,zplisobu prace”, pracovni metody, toho, jak
budeme zkouset. UZ proto osobné vitdm vyzvu, kterou — i nadm - pied-
klada Otomar Krejca ve svych ,Odstavcich“z. Pieju si, abyste se ivy,
nase ,obsazeni“, s nimi diikladné seznamili a premysleli o téchto pod-
nétech.

Upozornuji vds namatkou na jednu vétu hned z prvniho odstavce:
,0braz ¢lovéka na naSem jevisti nechce byt predurcovan ani limitovan
Zadnymi apriornimi omezenimi.“ A nemyslim si pfitom, Ze tomu vZdycky
tak v uplynulé inscenac¢ni praxi naseho divadla bylo.

Skli¢ilo by mé na samém pocatku prace, kdybych vas zastihl pii tom,
jak nastupujete ,na plac“ stextem a s pohotovou tuztickou, s salivou
nadéji, ze ,vSecko se dovite“ od tohoto stolku, aZ po nezbytné ptilkroky
stranou a vyznamné pohledy a pootoceni, Ze rezie bude ,nalejvarna“

2 Odstavce o poobraceném zptsobu herecké prace. Interni material Divadla za branou,
ktery byl vydan v souvislosti se studiem Cechovova Racka. Otomar Krejéa zde formulo-
val nové aspekty herecko-reZijni spolupréce s cilem dale prohloubit autenticitu herec-
kého projevu a navratit se k nejosobnéj$im a nejptivodnéj$im zdrojim herecké kreati-
vity.
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aranZzma ,dimyslna geo-metrie“, provozovani na jesté dimyslnéjsi
Sachovnici, Ze ,pripominky“ budou zaruceny a spolehlivy dispecink
vasi energie, vZdy neochvéjné fungujici.

Chci, abychom si v prvni etapé prace povidali o charakteru postav,
abychom spole¢né objevovali ,vnitini téma“ té které situace, vniz se
nase postava octla: co se v ni déje, jak na tom je, jak ji asi je - ale chci se
branit tomu (a volejte mé k odpovédnosti, kdybych tuto vasi svobodu
prestupoval), abych vam ruku v ruce s timto sledovanim ,vnitiniho té-
matu“ nevnucoval své ,jak": jak to ucinit viditelnym, jak to dat najevo, jak
to zpracovat, jak to zahrat. Tak se - od trenérské lavice - neda reZirovat
ani fotbal! Pfedevs$im tady, v tomhle bodé, bych se bal, Ze znasiltiuji vasi
osobnost - kdybych vam spolu s, problémem" vnucoval jeho feSeni. Bu-
du vam jisté takova reSeni nabizet, ale prosim vas, naléhavé vas o to za-
dam, abyste takové navrhy neprijimali trpné, pasivné - a dopoustéli se
tak nejvétsiho hiichu - uz nejen na herectvi, ale i lidstvi, hichu alibismu.
Jste to prece vy, kdo — o premiére i o reprizach - nakonec nesete svou
klzi na trh (ja budu sedét nékde vzadu potmé a uz se jenom bezmocné
divat). Ptejte se, znepokojujte sebe i mne, nepropustte ,jediny krok",
jediné gesto, jediné ,hnuti duse“, které vas nepresvédcilo, kterému nero-
zumite, které nedokazete ,vzit za své“.

Vzpomenime si jeSté jednou na slova filosofova, ktera jsem pred
chvili citoval: Je nutné, aby ndm vzdy bylo jasno, zda skute¢né vérime
tomu, ¢emu se domnivame vérit; zda eticky idedl (a zde si snadno do-
sadite i,nas pripad”), ktery ,oficialné“ prijimame, skutetné zajima
a podnécuje hlubinnou energii nasi osobnosti.

Naucme se (té statecnosti) nedavat lehkomyslné nebo pokrytecky
svilij hlas mrtvé urné, pro kterou jsme smeti, popel, a ne Zivot, nedavejme
svou viru tomu, co nas de facto ,nezajima“, tomu, co ,nepodnécuje hlu-
binnou energii nasi osobnosti*.

Uchovejme si asponl tuhle vysadu svobodného Cclovéka, jednu
z poslednich: pochybovat, vazit, premyslet - neziikat se prava na svou
piredstavu, sviij nazor - své vychodisko k zivotu i umeéni.
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Nema-li se zumeéni stat hackovani, mrtvy artefakt (a zda se, Ze je
v uméni piitomna od jisté doby uzkost, az kiec: Ze ztraci pidu pod no-
hama, Ze se vic avic ocitd v,zemi nikoho“), pak snad ptfedevs$im pro
tuto svou jedine¢nou vlastnost a schopnost: Ze se ,Zivi z Zzivého", uz
proto, zcela zakonité, neznd jiné datum narozeni nez pfitomnost. Stale
se déje a nikdy se (doopravdy) nestalo.

Driiv nez politice, vic nez politice, se uméni darilo a dari vytvorit
sprojekt”, dilo, na kterém se ,rukou spolecnou a nerozdilnou” podileji
individuality tak odlisné, tak riizné, aby dohromady v té vzajemnosti
daly Zivot né¢emu, co ma rad, co ma hlavu a patu a co ve svém vysledku
predstavuje jinou, vyssi kvalitu neZ tu, z jaké se na pocatku vyslo - dilo
o to spravedlivéjsi, svobodnéjsi - a tedy i lid$téjsi -, Ze bylo schopno do
sebe pojmout tolik riiznych a riznicich se bytosti, subjektd, individua-
lit: o to spravedlivéjsi k zicastnénym, Ze do tohoto spolecného dila byli
pripusténi bez ,legitimace plvodu“, nebot tady ,priikaz totoZnosti“
znamena Zit ve shodé se sebou samym, piinést do spolecného vkladu
svou jedinecnou, neopakovatelnou vlohu. VSecko, co takto do-opravdy
Zije a tvori ,z hlubinné energie své bytosti“, se nakonec v jistém prosto-
ru setkavda, snoubi - uZ neprektikuje a neodpuzuje: vZdyt jednou ze
ctnosti uméni je, Ze nestavi babylonské véze - to je vymysl mocnai,
mocipant, Silenych stavitelt.

Je to uméni - ajak znasobené to plati pro divadlo! -, které dovedlo
nakonec chaos subjektt, chaos plny tézkych, bolavych sport, tienic, oso-
¢ovani, nedorozumeéni - privést k souziti, svobodné symbi6ze v prostoru
jediného dila a ustavit ho tam jako fungujici a smysluplny rad.

Nedivme se, Ze — v historii uz tak casto! - diletujici, velkohuba poli-
tika zarlila na tento ,Uspéch umeéni“. Tolik Zarlila, Ze (uz u Platona)
vykazovala uméni za hranice obce. Kdyby mélo byt uméni trvale vyka-
zano ,za hranice obce" - zbyva mu ,pofidérno“, zemé nikoho, sen. Uhor
za branou, ponechany bloudivym ¢melakim. Ale ztéla spolecnosti,
z téla zivota, je tak amputovana jedna mohutna, Zivotodarna sila: zivy
prisecik, ve kterém to, co je k nepotkani, se nakonec potkava.

85



Snem se za naSich dnti stavj, co je zcizeno skutecnosti: nebot pomalu
i sen, ten sublimat Zivota i uméni, kirehky vor nasSich existenci, na ktery
neprestavame spoléhat, Ze nas dopravi: kam vSude - k naplnéné lasce,
k plnému, smysluplnému Zivotu - i tento sen je pak s uménim ,ze sku-
teCnosti“ vyobcovan. Ale uméni - protoze bylo v téhle lihni zplozeno -
nemuze mit jinou silu nez dostredivou: jinak se stava marné, umélé, ste-
rilni, posetilé, vyumélkované a zbytecné.

Jeden znamenity 1ékai* si mi jednou posteskl: ,Nebude pomalu ,klasic-
kych nemoci’, na vSech je néco podivného avsecky jako by prichazely
z ,nervového systému’, z duse.”

Ani uméleckému dilu se nedafi dojit ,klasické celistvosti“, i kdyZ po
ni neprestava touzit. Je-li upfimné a poctivé, pak takovou celistvost
nepredstira, nema-li byt pouze ,strukturni”, formalni.

Ajak je to s pravdou uméleckého dila? Pravda v naSem svété je ore-
zand, okle$ténd, netplna - néco ji schazi.

Byli bychom nemistné py3ni, kdybychom si troufali ,pravdu o nas®
o nasem sveété, dovést - byt ijen v tomto piredstaveni - k vyCerpavajici
uplnosti, k abstraktni celistvosti. I estetika ma svoji etiku.

Budou se ptat, jaky to vSecko dohromady dava smysl, jasny a po-
uZitelny. Budou se ptat, pro¢ ten kratky dialog sestava z tak evidentnich
nesmysld. A tak dale. AZ po hledani hrdiny a volani k odpovédnosti za
,obraz svéta“. Prosim vas, my si zakaZzme, na samém pocatku, tuhle mr-
zackou funkcionarskou logiku!

Povézme si, Ze slavou Zivota je i uméni spolknout motyla, i kdyz véda
svou logikou takovy tikaz popira exaktni definici: motyli se nejedi!

Navstivil jsem nedavno v jiznich Cechach jednu beatovou tancovacku
(z zivych pritomnych mné jedinému bylo ,pies dvacet). K piilnoci se na
parket snesla otevirenym oknem velikd temna mira. Jeden z mladenct ji
zvedl Spetkou za kridla - jiny opodal pohotové nastavil pusu a bez nej-
mensich priznaki ,hrdinstvi“, chladnokrevné a samoziejmeé, ji polKl.

Pfi inscenovani této hry ndm Casto nezbude, nez pravé tak samozrej-
mé, bez priznakli ndmahy a hrdinstvi, spolknout motyla.
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Pripravme se na to, Ze v této hre se ¢asto budeme vysmivat mrzacké
logice, posmivat tomu - at’ si to rika tieba racionalismus -, co si osobuje
pravo a schopnost vystavit mému zivotu jediny pravy, zaruc¢eny horo-
skop a zotrocit mé jeho obrazem: tak to opravdu je, tak to ,podle pravdy*
ma byt!

Staby architektfi vysedavaiji po léta na projektech ,idealniho bydleni*
(a za podklady jim slouzi ,Setfeni“ tézko pojmenovatelnych instituci
austavil), a presto vtom, co nakonec vyvedou, se jen tézko — a nékdy
s notnym sebezapienim - da zit. A pritdhne si vas nakonec vlhké a ne-
vétratelné sklepeni stiedovékych lidi, téch ,lidi temna“ pro Speluriku
opustite ,bytovou jednotku s modernim ptisluSenstvim®, zamilujete se
do pokroucené, zvrasnélé zdi, do hrbolaté kocici dlazby - truc, snobarna,
nebo pud sebezachovy?

Myslim si — jsem o tom stale vic presvédceny -, Ze to je mindrak vyob-
covaného umeéni, ktery zplsobil, Ze se snazi ,drzet krok s védou“, vetrit
se do jeji domény tim, Ze ji napodobi, Ze si bude klast podobné cile jako
ona, ze kjejich dosazeni bude pracné shledavat podobné prostiedky,
postupy a metody. Ve Spojenych statech, vjiném zemépasu, ktery je
zarytym adavnym prikopnikem podobnych snah (opily zazrakem
Jstoleti védy“), se uz dostavila kocovina, rozfarovani: dost dlouho
a uporneé se v tomhle sméru experimentovalo, aby se nakonec shledalo,
Ze to nepfineslo kyZené vysledky. PredevSim divadlo se snaZilo -
v zavratném vyvoji technického véku - vyhojit svlij mindrak ze staro-
bylosti uzivanych prostredk. Walter Kerr (jehoz jednu knizku
o divadle mtliZzete znat) se vjednom svém nedavném prilezitostném
clanku vyznava z rozcarovani nad témito ambiciéznimi pokusy divadla:

Zatimco film skdce a hldsd svou specifickou povahu, vietné vad krdsy,
predstird jevisté pitomoucce, Ze je piil tuctu jinych véci, véetné filmu. Sa-
mo rozbilo sviij obraz, udélalo, co mohlo nejhorsiho, aby rozbilo cas
i prostor, vlastné usilovalo o to, aby rozptylilo ten jediny tlak, ktery dove-
de zpiisobit, aby bylo ticinné. Podivejme se na dnesni jevisté, které se na-
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mdhd, aby se pohybovalo stejné rychle a ménilo stejné casto jako film:
dekorace ndm utikaji pred o¢ima, domy padaji z nebes, lavice vyskakuji
z podlahy, krajiny se promitaji na bilé stény - jsme viibec nékdy nékde
jinde neZ v biografu? - prolinacka, prolinacka a zase prolinacka. Nebo -
protoZe mechanismy jsou ponékud neohrabané - samé zatmivacky
a rozetmivacky. Za doprovodu hudby z pdsku...

Proc viastné jevisté tak dlouho bojovalo, aby bylo méné, neZ je, proc se
tak prekotné snaZilo predstihnout kameru, na kterou nikdy nemiiZe sta-
Cit, nebo pro¢ md pordd pocit, Ze musi ztisovat hlas, aby se prizpiisobilo
prozaickému uchu skriptky, to by vyZadovalo zvldstni del$i analyzy
a moznd i krdtkého kurzu psychologie obrannych reflexii (...)

Popravdé feceno to byl od filmu vyborny trik, Ze vytvoril z vérnych ob-
razu Zivota vizudlni poezii: udélal to tim, Ze poprel svou vérnost, tim, Ze
vytrhl obrazy z raciondlni nebo linedrni posloupnosti. To jevisté nemiiZe.
Jeho jediny unikovy prostiredek spocivd v ohebnosti r'eci, v ucinu nevérné-
ho, neraciondlniho, nelinedrniho spojeni slov, kterym lze proniknout
a plenit podvédomi. JenZe jevisté nechtélo za novych okolnosti vypadat,
Ze nedrzi krok, Ze ztrdci kontakt. Rozhodlo se, Ze bude drZet jazyk za
zuby. DrZi tedy jazyk za zuby, a tak se stalo prebytecnym. A jesté porad
stoji a ¢ekd, aZ se znovu probudi slova.

Jd jsem toho prostého ndzoru, Ze nebude trvat vééné, neZ ndm divadlo
poskytne daleko ucinnéjsi a daleko hlubsi véci, neZ jakych se miiZeme
nadit od filmu: rozptyleny obraz, obraz, ktery je v podstaté vizudlni, Cily
obraz neni koneckoncii tak koncentrovany. Je to vzrusujici, casto krdsny
povrch a jd ho miluju. Byl jsem jim odkojen. Mdm rdd, kdyZ mé néco neu-
stdle rozptyluje. Ale kdyZ mdm chut’ se do néceho zakousnout a vydrZet
u toho, kdyZ chci spis intenzivni neZ panoramaticky zdZitek, kdyZ chci
spis pod pokryvku viézt, neZ aby mé nékdo na ni vyhazoval do vzduchu,
kdyZ se chci soustredit, a ne odstredit, vratim se ke svému Hamletovi ne-
bo k Domu zlomenych srdci od George Bernarda Shawa.

Jevisté ndm miiZe naridit, abychom se k nému vsichni vrdtili (aspor na
slusny pocet vecerti). Je to ironie, ale miiZe to udélat jediné tehdy, kdyZ se
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nauci od filmu to jediné, co se od néj jesté nepokusilo naucit. MiiZe si sa-
mo sobé poloZit otdzku: Co vilastné jsem? a podle odpovédi se zachovat.

Méli bychom - i pti téhle ptileZitosti - tuto otdzku prijmout. A pokusit
se hledat odpovéd.

Nékolik doporuceni pro prvni fazi nasi prace:

Nepatrat zbytecné po ,,smyslu“ té které situace, vystupu, detailu - pro-
toZe by nas to zavedlo: je to nejlepsi cesta k tomu, jak zkouSet a hrat
podle vysledku. Tim spiS se nepidit po ,jinotajich“, nefku-li dokonce
»symbolech” v textu hry. Pro vase uklidnéni: nejsou zadné.

Spoléhejme spi$ na tuto devizu: kdyZ se dobereme Zivych postav,
kdyZ dobfte a poctivé udélame to, co ,je dano", co je v textu k precteni, co
je na hre viditelné - dostavi se samy od sebe idals$i vyznamy, ty hlu-
binnéjsi: nebot dobra, poctiva prace nemize byt jina nez dostiediva: po
vrstvach, bez tlaku, nenasilné (jako jemnym rezbarskym dlatem) se musi
nakonec dostat ,aZ pod kiizi“, aZ ,na dren“.

Co je zivé, saha svym zplisobem po pravdé - a tehdy se dotyka i véci
yhadzivotnich®, skrytych, tajemnych, metafyzickych - a jak jesté to chce-
te nazvat.

A znovu: neptat se po vysledku uZz pti prvnich nejistych, tapavych
krocich. Spi$ co nejdéle na néj nemyslet. To také znamena: nedrat se
predcasné k hotovému, za hotovym. [ v tomhle spociva ,,uméni zkouset”.
Znamena to prodlouzit si Zivotnost té faze prace, ve které se daji , délat
objevy“ (méla by ndm v podstaté tato moZznost byt otevirena az do pre-
miéry).

Cil si nas vezme sam, kdyz dobte pobézime. A ostatné , dojit do cile”
znamena vénovat maximalni pozornost a péci kazdému kroku. Nechat
si co nejdéle vSecko oteviené - sami zlistat co nejdéle vSemu otevieni.

Predevsim si zalozit zivé jadro zivych bytosti, kterym se da uvérit,
které mizeme chapat. Vytvoreni, nalezeni toho ,Zivého jadra“ (a to by
se nam mélo podarit dost brzo, v prvni etapé prace) se tak stane zaro-
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dec¢nou bunkou pristi postavy. Pijde pak o to, aby z tohoto embrya se
postava organicky vyvijela, silila a rostla. Pak je nadéje, Ze vyslednym
obrazem nasi prace bude svét lidi - nikoliv svét chodicich kybernetd,
stinovych panakd, loutek.

Dulvérovat tomu, Ze postava se sklada z mnoha prvki zdanlivé ¢i sku-
tecné nesouvislych, nebo dokonce protikladnych, to znamena mimo jiné,
feceno schematicky, nachazet zlé v dobrém a dobré ve zlém. Nereduko-
vat postavu, neorezavat ji predcasné, nedélat ji Spatného obhajce - nevy-
lucovat, jak to déla sebelaska, tu ¢i onu vlastnost postavy jen proto, Ze se
mi okamZité nehodi do obrazu, ktery jsem si o nf usmyslel.

Spolehnout se na to, Ze teprve celkovy obraz, dovrSena stavba da
smysl a funkci vSsem detailiim, zprvu zdanlivé bezvyznamnym, podruz-
nym, nadbytecnym nebo zavadéjicim. Sami ze své herecké zkuSenosti mi
potvrdite, Ze nékdy po dlouhém bloudéni to byl naopak nepatrny, napo-
hled podruzny detail, ktery vam necekané (kratkym spojenim) a pro-
nikavé osvitil postavu. Mluvite pak otom zazraku: ,Najednou jsem ji
uvidél.”

Shakespeartiv vers ,laska je plna nesrovnalosti“ mizeme vztahnout
na vSecko Zivé, anizZ tim Zivot usvédcujeme z bezcharakternosti.

Pocitit, ochutnat kouzlo toho, co si protiteci, ale co ve svém celku, na
jiné urovni, skladd dohromady jeden smysluplny obraz. Nebat se této
proménlivosti, nepostihnutelnosti Zivota.

Pracovat intenzivné, zaujaté uZ od pocatku - tim diiv se od hrubé
podezdivky dostaneme k vécem kieh¢im a jemnéjSim.

Obrabét neustale tuto kupici se hmotu inscenace, abychom se brzy
vyzuli z centovych bot aleh¢im krokem se dostavali k samozi'ejmosti,
prirozenosti, ktera ndim umozni jit i nad jevovou skutecnost, k duchovni
podstaté véci a - protoze jsme v komedii - i k vtipné, brilantni, oslnivé
hte.

Neobrat se pfedem o moZnost vlastniho nahledu, predstavy, tvorby -
nevzdat se ji, dokud mé neopanovala jina, Grodnéjsi predstava, dokud
mé nepresvédcil jiny, poutavéjsi ndhled. 1 kdyZ povim, co vim, nechci
vasi predstavu zakriknout, nasilim ji odehnat. Spi$ se — na irodném po-
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mezi - sejit opravdu s vami. M1j vyklad, mé pripominky berte predevsim
jako namét pro vlastni uméleckou tvorbu.

Znovu. Nebrat se ptili§ vazné, i kdyZ bereme vazné svou praci, nebo
budeme smésni bohtim i lidem - jinak, neZ jsme si prali. Vystrihat se od
pocatku - a tyka se to i komedialnosti hry - vSeho divadelniho, faleSné
divadelniho, tomu piedvadéni trapnosti! I mezi slavnymi herci ti horsi
od lepsich se poznaji podle samolibosti, s jakou se nam stavi pired oci.
Pocitejme radéji s divakem drzym, nikoli shovivavym, s vykukem, ne
s trumberou.

(1971)

91



Dramatici o dramatu I

Rozhovor, knémuz jsme vybidli ¢tyri ceské dramatiky, Vdclava Havla,
Frantiska Pavlicka, Josefa Topola a Milana Uhdeho, md ponékud nezvyk-
ly rdaz. KaZdy z nich si vydobyl vyznacné postaveni na nasich divadlech,
patrili dokonce mezi nejvyhleddvanéjsi piivodni autory, nyni je vSak uZ
bezmdla dvacet let viem ¢tyiem zabrariovdno vstoupit na domdci jevisté.
Nenormadlni situace, do niz byli tito dramatikové zahndni (bezprikladnd
uZ tim, Ze o uvedeni dila nerozhoduje ani jeho kvalita, ba ani jeho téma,
ale pouhé jméno osoby), umoZiiuje jim nahlédnout problematiku soucas-
né hry z jistého, pro nds zdmér snad i vvhodného odstupu, totiZ z pozice
zasvéceného pozorovatele, ktery véci rozumi zevnitr, anizZ je do ni primo
zapleten. [...]

Pripustme, Ze nasi ctyri dotazovani dramatici maji vii¢i hranym kole-
giim problematickou vyhodu: globdini zdkaz verejné Cinnosti je usetril
nescetnych Sikan soucasné divadelni praxe. Sndze si tedy mohou predsta-
vit jakysi idedIni stav, v némz by se dramatik tésil nejen plné svobodé
projevu a byl zprostén vsech ndtlakii hospoddrskych i mocenskych, ale
navic by disponoval divadlem vsestranné vybavenym umélecky i tech-
nicky. Ziistala by mu jedind starost: napsat hru, kterd by na myslenkové
urovni dnesniho svéta av jeho uméleckych souradnicich otevirala prii-
hled ke smyslu Zivota, ktery Zijeme. [...]

Hlavni predpoklad klasické podoby dramatu zanikl viastné uz pred
sto padesadti lety, kdyZ smysl lidského jedndni predvddéného na divadle se
rozpadl a jedndni samo tedy pozbylo vyznamnosti i zdvaznosti. [...] Pri
demonstraci marnosti vSech pokusti Celit slepé sudbé byla odhalena
ijejich smésnost: Zdnry se smisily, tragédie splynula s groteskou. Kdyz
tedy divadlo absurdity zapustilo koreny pred pildruhym stoletim, neni
s podivem, Ze Clovék sndsi nahlédnuti situace, kterd je ve své podstaté
nesnesitelnd, uz tak dlouho? U tviircii her miiZeme pochopit, Ze jejich
duchovni vykon, tiebaZe dospél k drtivému zjisténi, je provdzen jistou
satisfakci, ne-li tichou radosti z nazreni situace dosud neprohlédnuté. [...]
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Ale jak si vysvétlit, Ze obecenstvo, které neni subjektem takového poznd-
ni, jemuz se vysledek ciziho nahlédnuti stavi pouze pred oci, se v bez-
perspektivni situaci zabydlilo pokojné a mdlem spokojené? Znamend to,
Ze si na tu predem ztracenou hru jen hrajeme, Ze si dovedeme - divdci
i divadelnici - onu otdzku, kterd se nds méla dotykat bytostné, odleh(it,
zestetizovat ji, ucinit ji predmétem zdbavy a rozptyleni? [...] Divadlo uz
viibec neni schopno primét clovéka k nahlédnuti a rozpomenuti, privést
ho ,k sobé“? Je dnes zneskodnéno natolik, Ze nejvys dokdZe utvrzovat
jakysi obecny, pouhym divadlem nevyvolany, vagni pocit nevolnosti, neu-
spokojeni, neodpovédnosti, Ihostejnosti, popreni hodnot (i jejich redukce
smérem k animdlnosti? Nihilismus?

Otdzky nadhozené v predchozim odstavci miiZzeme snad shrnout:
Shodneme-li se, Ze drama ukazuje ¢lovéka, ktery v urcité mezni situaci
osveédcuje, kvym vpravdé je, md jesté drama v nasi ,,atomové” a ,kosmické”
ére, vdobé ,védeckotechnické revoluce”, masmédii atd. nadéji preZit?
A viibec: zdleZi na tom, zda preZije? Nebo se mdme ptdt, zda nedoZivd
spis drama (divadlo), které pouze zrcadli vydanost clovéka premoci ja-
kési zlovolné fatality? Je dosud - po dlouhé zkuSenosti se ,ztrdtou smys-
lu” - v moZnosti dramatu pokus o jeho znovuzaloZeni?

2) Zmnoha moZnych charakteristik dramatu si zvolme jednu: za
dramatickou pokldddme takovou situaci, v niZ jde o vSechno, v niZ ¢lovék
s véci, pro kterou se nasadil, doslova stoji a padd. Ne bezhlavé, ne ndhod-
né, ale pri plném védomi, s plnym proZitkem dostupnych souvislosti. Te-
prve z uzavieného pribéhu se doviddme, v ¢em se osudné mylil, v cem je
jeho pravd vina, nebo pro¢ musel zaplatit Zivotem, a¢ nevinen. Jeho zku-
Senost je vZdy Cdsti nasi zkusSenosti, jeho prestupnictvi jsme vzdy sami
néjak tcastni. Jeho pripad je vyjimecny, ale patii do naseho svéta, stavd
se nebo miiZe se stdt i dnes. Smime se tedy snad zeptat: Proc se takovy
clovék octl mimo pozornost soudobych dramatikii? Proc jejich interes
plati jen netplnym lidem, loutkdm, manipulovanym objektiim, automa-
tiim, schizofrenikiim, nosi¢tim divadelnich znakii? [...] Nejsou ty invalidni
postavy podminkou demonstrace nesmysinosti a nadvlddy zviile? Jinak
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re¢eno: nemohlo by se stdt, Ze smysluplné jednajici ¢loveék zorganizuje
»Skladbu pribéhii tak, Ze opét budou mit ,zacdtek, stied a konec”?

Nedostatek nejen dramat, ale tzv. ,,dobrych” her viibec (nepocitdme-li
ty Sikovné vymyslené) neni Ceskou vysadou, je zndt vSude ve svété. Co
kdybychom se zeptali, zda k diivodiim tohoto nového tikazu nepatri také
prevaha tématu nad ,lidskym udeélem”, typu nad charakterem, struktury
déni nad uddlosti, myslenky (abstrakce) nad zkuSenosti, mechanismu nad
Zivotem? V prostoru vymezeném urcitym svétovym ndzorem, konfiguraci
mocenskych vztahii a socidlnich vazeb se postavy chovaji predevsim
funkéné a jejich jedndni nabyva sice v takto ziiZené perspektivé Zddouct
jednoznacnosti, avsak neodpovidd na Zddnou z podstatnych otdzek, vy-
notujicich se v kazdé situaci, kterd nds dohdni na sdm kraj nasich moz-
nostt. [...]

K zdkladnim rysiim dramatu patif i to, Ze jeho déj a re¢ jsou neprevodi-
telné do jiného literdrniho Zdnru. Dnesni divadlo nds vsak stdle znovu pre-
svédcuje o degradaci slova, o nemoznosti dialogu. Zdirazriovdna je ,Cistd
divadelnost’, vyznam scénické akce, gesta, prostorové metaforicnosti atd.
Neznamend vsak dtiraz kladeny na optickou deixi, ndzorné predvddeénti, po-
klddané za vlastni specificnost divadla, prechyleni k jinym Zdnriim, a tedy
chtény a principidlni odklon od dramaticnosti? Nesouvisi s tim i preference
nejriiznejsich technik zobrazovdni a dekompozice pribéhu, technik vypiijce-
nych od pribuznych oborti uméni? Neni tato fiize, Casto vyjadiovand poZa-
davkem totdIniho zdivadelnéni, spi$ konfiizi? Nevychdzi leckdy, paradoxné,
z postupli a inspiraci ryze literdrnich? Plati-li zhruba, Ze zdkladem divadla
ziistdvd predvddent deje Zivymi lidmi-herci v pritomnosti Zivych lidi-divdkd,
v ¢em vidite - ve srovndni s tradicnim schématem dramatické stavby - pri-
nos novych technik? Cim mozZnosti vaseho dramatického vyjadrovdni oboha-
cuji? V éem divadlo spi$§ ohroZuji v jeho nezameénitelné platnosti? Ponechd-
me-Ii v zdvorce zjevné vyhody divadelniho predvddent [...], v éem shleddvdte
nezbytnost a neprevoditelnost svého vlastniho vyjadrovdni dramatickou
formou? MiiZete odpovédét na naivni a dotérnou otdzku: Proc piSete diva-
delni hry?

kk [Karel Kraus]
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[..]

Machonin: Josefe, mame tady hromadu témat, co si knim, kné-
kterému z nich, myslis ty?

Topol: Mné se mysleni nedéje takhle na vefejnosti, bohuZzel. Zrovna
tuhle jsem Sel Mosteckou ulici a uvidél jsem jednoho malire, kte-
ry si tam postavil Stafle a maloval Mikulase. Hloucek lidi mél po-
rad v zadech. Komentovali to alezli mu az do platna a fotogra-
fovali si ho. Nad nim jsem si rikal, to je presné ta situace, kdy ja
bych viibec nemohl fungovat.

Machonin: TakZe jsi ted’ v té situaci?

Topol: MiiZu Fict - na uvod - asi jen tolik, Zes nas krasné oslovil, az
lichotivé, kdyZ jsi rekl, Ze jsme vstoupili do véku zralosti. Mé to
paradoxné zastihuje v situaci, kdy pro divadlo, o které v nasem
rozhovoru vlastné jde, uz skoro deset let nic nepisu. I kdyz ani to
neni Uplné pravda. Smolil jsem aspoi néjaké ty preklady. A kdyz
jsem si délal pred dvéma roky poradek, vyhrabal jsem ve svych
lejstrech asi Sest nebo sedm rozepsanych her, které jsem nikdy
nedokoncil. A neda se to svadét jenom na existenc¢ni starosti ne-
bo na zedniceni po bardku - to vSechno mé postihlo.

TakZe kdyZ jsem ted’ konecné pod jakousi svou vlastni moralni
knutou, z divodli osobni hygieny, jak ja tomu fikam, chci zKkusit,
jestli se vibec jesté midzu chytit nebo se rovnou odepsat -
a zjist'uju, Ze to vlastné délam viceméné s nechuti, nebo Ze se do
toho musim nutit.

Stim se délad dost blbé. Jsem rad, kdyZ na to obcas zapomenu
a zaziju u toho néco hezkého. Shledavam na sobé i jistou lenost,
az si rikam, jestli ta lenost, ktera je skoro celonarodni fenomén,
do mne uz taky neprosakla. Urcité ma na tom podil taky to, Ze mé
prepada pocit marnosti. Divadelni hra se opravdu har piSe do
Suplete neZ pré6za nebo lyrika, kterou bych normalné opsal a dal
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prateltim, aby si ji Cetli po doma - tyhle problémy mame, myslim,
vSichni.

V dobé, kdy jsem jeSté nemél tyhle potiZe, se mi nad kazdou hrou,
kdyz jsem ji dokoncoval, pomalu zacala vynotovat ta pristi. Taky
nad kazdou realizovanou hrou jsem skoro ptesné vidél, co ne-
funguje, co mé uz nezajima, co nevede dal. Bylo pro mne utrpenf{
divat se na ty inscenované texty a nejhir mi bylo, kdyz jsem ca-
sem byl donucen si dvé hry v divadle sdm rezirovat a mél pak ty
sluzby o predstavenich. Uz jsem nevnimal, co jsem napsal, nanej-
vys jsem si fikal, tenhle dialog moZna, tahle situace, z té by se da-
lo priSté vyjit. A zdalo se mi, Ze kaZdym dal$im textem si zkouSim
néco jiného, nebo si rozsifuju manévrovaci prostor. Tahle moz-
nost tedy ted nenf a po delSim odlouceni se tézko navazuje, né-
které etapy uz jsem pieskocil nenavratné. Zjistuju na téch svych
rozepsanych hrach, Ze to byly pokusy riiznymi sméry, ale Ze mi
k nim dneska uz chybi kli¢, a uz nikdy je nedokonc¢im. Zaroven tu
ve mné navic funguje skepse, kterou jsem za posledni 1éta nechal
do sebe az prilis vstoupit - no, jevi se mi to nékdy dost beznadéj-
né. Hlavné pokud jde o tilohu uméni viibec. Cekat od uméni, Ze by
mohlo zménit situaci a zptisobit zmény ve védomi lidi, to je skoro
totéz, co tikaji marxisti. To si ani nema ¢lovék pfi psani pripous-
tét. Nanejvys bych souhlasil s tim, co jsem nedavno cetl v jednom
Vaskové rozhovoru, Ze se da néco stimulovat — potrad se o to po-
Setile snazime!

Machonin: Ale prece se znovu pokousis!

Topol: Jediné kdyz na to nemyslim, kdyz si tu skepsi neptipoustim. Po-
sledni tfi roky jsem se placal v takovém dilematu. Nejdriv jsem si
fikal, musim se vnitfné obnovit, neZ znovu dokaZu néco délat, ale
zahy jsem zjistil, Ze jedind moZna sebeobnova je pravé zkouset zas
néco délat. Ze vlastné timto délanim, tou praci, za¢ne ¢lovék teprve
fungovat a tim se obnovuje. Ze takhle né&jak se to osudové provazi.
KdyZ po nezdarech a odmlceni se ¢lovék znovu pokusi, ma nadéji.
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Znovu ho to zacina bavit a téSit a znovu je tu nutkani z néceho se
psanim tieba vysvobodit.

Machonin: Z ¢eho tfeba poslednim dramatem, co ted’ piSeS?

Topol: Néco jsem znovu potieboval zaZit - zjiStoval jsem, Ze ztroskota-
vam, i kdyzZ davno nepiSu svou prvni hru. Psal jsem to nanékolikrat
a vzdycky z nulového bodu a vzdycky tak ve druhé tretiné jsem za-
Cal ztroskotavat. To je asi ma nova zkusenost, kterou jsem diiv ne-
znal, naopak. Kdyz jsem se dostaval - tehdy kdysi - asi tak do dru-
hé tiretiny, pak téma, kdyz uz bylo dost silné nebo latka dost hus-
ta - pak se mi to vétSinou dopisovalo samo.

Machonin: Uz to jelo z kopce.

Topol: Ano. Dokonce tak, Ze si postavy samy rekly, kam chtéji, byval
jsem prekvapeny. V zacatcich jsem mival hriizu, kam to dovedu,
jak budou vypadat posledni dvé stranky, a vétSinou se napsaly
samy, tak se mi zdalo vSechno nezbytné, Ze to tam ma a musi
byt — az jsem si vycital, Ze své postavy jen posloucham a necham
se vést, Ze nejsem autor, ze bych mél vic premyslet.

Machonin: V ¢em je tedy tva nova zkusSenost?

Topol: Tentokrat se mi ve druhé tretiné€ porad vracela krize. Zacalo se
mi to Stépit v nékolik moZnosti a Zddna mi neznéla dost presvéd-
Civé, nebo se mi to nezdalo dost rozhodujici, aby se to utahlo
takhle samo. Ale to je teprve prvni pokus, ktery mam cerstvé za
sebou. A nevim, jestli viibec jeSté dokazu absolvovat to znovu,
tenhle proces. Snad proto jsem si to protentokrat nejdiiv zkusil
na mensi ploSe, i kdyzZ mam taky rozdélanou takovou tu normal-

sV s

né metrazni hru...
Machonin: Kterou dodélavas? Tu normalné metrazni, nebo tu mensi?

Topol: Tu mensi. Spis je to monolog. Pocitdm s psychofyzickymi silami
jedné herecky. Chtél jsem ji ulehdit situaci, protoZe by dnes téZzko
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hledala partnera, jenZe ten pokus jsme vlastné jesté nepodstou-
pili, takZe nevim...

Machonin: Dotkli jsme se prvni ¢asti, feknéme, orienta¢nich otazek.
Mohli bychom ted prejit ke Karlovym zasadnim, problémovym
otazkdm dramatu. Kdo jste si z nich nékterou vybral? [...] Ano,
Josefe, mas slovo.

Topol: To se tyka taky Karlovych dotazt. Jeden mé tam opravdu zaujal,

kromé jinych, a nevim si s nim rady. Chtél jsem se na to zeptat
vas. To je tam, kde se Karel pta - ja to nebudu umét citovat pies-
né: 1 kdyZ drama dneSnimu divakovi predklada dost neutéSeny
obraz jeho vlastniho Zivota, kupodivu ten divak jako by se v tom
uz zabydlel a byl dokonce uspokojen - tohle je véc, kterd mé
drazdi uz davno, a rikdm si, jak si to jen vysvétlit, Ze lidi na to
chodi a nékdy vypadaji i uspokojené. A mam to pricist jejich otr-
losti, coz by mélo znaménko minus, anebo naopak, se znamén-
kem plus tomu, Ze radéji uvitaji nezkresleny obraz svého zivota
nez néjaky falzifikat? [...]
Kdyz uz tu fe¢ mam, jesté aspon par slov: muizZe to znit nehorazné
nebo nemoralné, ale jsem mozna jediny z téch ,zakazanych®, kte-
rému ani tolik nevadi, Ze psat nemiize. Néco psat bylo pro mne
vzdycky spojeno s hriizou. TakZe ted, kdyZ psat ,nemusim“, zazi-
vam to skoro jako dlevu. Jenom par pratel mi obcas tfekne, Ze se
to ode mne cek3, Ze se porad jeSté néco ode mne cek3, ale neni to
asi pobidka dost silna, aby mé k psani donutila.

Machonin: A prece zrovna dopisujes hru.

Topol: Po velkém piremahani a dlouhém rozbéhu. A stejné jsem, jak jen
to Slo, od toho utikal a vymyslel si hromadu vymluv. Taky to, Ze
je dost jinych, ochotnéjsich, co radi piSou, a Ze snad uz vSecko by-
lo napsano. Cely Zivot chodim kolem vykladd knihkupectvi, vidim
nacpané antikvariaty. Sdm jsem si od mladi houZevnaté budoval
vlastni knihovnu a hlavné v mladi jsem se radsi nenajed, kdyz za
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par uSetienych korun jsem si mohl poridit knizku. Jako bych se
tady zarizoval na celou vécnost. Davno vim, Ze z toho, ¢im jsem
se pracné obklopil, uz vezmu do ruky jen mdaloco a k malo¢emu
se vratim. Je par knizek, par autord, ktefi mi vydrzeli, které si rad
prectu znovu, nebo si v nich aspon zalistuju. Tak si fikam, proc ty
haldy literatury mam rozmnozovat, prikladat svoje polinka? Od
mladi mé suzovalo pomysleni, jestli je viibec mozné stat se spiso-
vatelem - je jedno, jestli za tim vidime basnika, prozaika nebo
dramatika - obzvlasté v nasi dobé, zvolit si spisovatelstvi jako
povolani, dokonce jako svobodné povolani a Zit ,,na volné noze“,
jak se rika. Stydim se, kdyZ se nékdo zepta, ¢im jsem anebo ¢im
jsem byl. Ulevilo se mi, kdyz jsem mohl fict asponi dramaturg ne-
bo kompresorista, slovo spisovatel bych ze sebe nevypravil. Ne-
patfim k tém StastnéjSim povaham, jako tieba byl Jaroslav Sei-
fert, ktery odmlada chtél ,byti basnikem®, ztotoznil se stim
a prijal to jako vysadu a poslani - ne nadarmo ,Byti basnikem* se
jmenuje i Seifertova posledni vydana sbirka. Kdyz jsem kdysi pro
Casopis Plamen psal jakysi esej o Shakespearovi, taky jsem se tim
zaobiral a doSel jsem k tomu, Ze byt basnikem je ,jedna moZna
existence” na tomhle svété, ale jen jedna z mnoha. Dodnes nevim,
pro¢ ve spisovatelstvi vidét obzvlastni vysadu a vylu¢nost. Jsou
jiné existence, stejné plnopravné, akdyz jsem svédkem dobré
prace treba zahradnika, ucitele, rolnika, cestate, muzikanta ane-
bo knéze, pro¢ se mam citit povysen? Protoze pisu?

Lidsky svét potirebuje k tomu, aby fungoval a fungoval v néjakém
radu, skoro kazdého z nas, spoustu nejriznéjsich existenci. Ne-
dbaly nebo netalentovany zahradnik, ucitel, rolnik a tak dal uz
pro svou nedbalost nebo netalentovanost vlastné neexistuje
anepomaha udrzet svét. Smila je, Ze na rozdil od $patného spi-
sovatele se Spatny zahradnik lehko pozna. Zahrada plna bastardt
a plevele bije do o¢i, kdezto sbirka basni plna plagiatd a necistot
miZe piresto vzbudit néjaky obdiv, zvlasté u diletantd, v o¢ich ne-
zkusenych.
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Machonin: Presto ale porad jesté piSes? I kdyz, jak rikas, sporadicky?

Topol: Ta nejjednodussi odpovéd by byla: Neda mi to, kdyZ jsem si
s tim uZ jednou zacal. MoZna piSu spi$ proto, abych patral po
smyslu psani. Jestli to ma jeSté cenu, néjaky vyznam. Predevsim
pro mne, protoze si myslim, Ze svét ma ted’ jiné starosti, dilezi-
téjSi nez moje psani. Nebo jsem snad léty pristoupil taky na to, Ze
prece jenom mam néjakou vlohu nebo nadani - kdyz to dlouho
nechate leZet ladem, stejné to ve vas porad je aje to zravy vik,
kterého nekrmite. Jako kdyz nékdo nevyhovi néjaké zalibé nebo
vasni, ktera vném hryZe - hloda to zevnitf, Zere vas to a miize
vas to pripravit o rozum, kdyZ to nenakrmite.

Piesto mé neprestane zarazet, kolik lidi, a mizZe jich byt vétSina,
se bez naseho psani obejde. A byvaji to lidé, které mam rad, kte-
rych si velice vazim. A vsSecky pokusy priblizit nase ,uméni“
i témhle lidem byvaji marné nebo posetilé. Mij pritel rolnik: taky
nechodime zjara v obdivu nad jeho polem a netleskame mu, jak
krasné zasel.

Mluvilo se tu dost dlouze o Menzelové filmu [Vesnicko ma stre-
diskova - pozn. red.], asi vas né¢im oslovil. Taky jsem ho v 1été
vidél ve vyprodaném kinu v Rakovniku. M4 neobycejny uspéch.
Ptizndm se, Ze vaSe pohorSeni nad timhle filmem sdilet neumim.
Libil se mi a bavil jsem se. Se mnou bezpocet jinych. Pro¢ se miize
libit? Nejde jen o to, Ze je Menzel jeden z naSich nejtalentovanéj-
Sich reziséri, jeden z mala, ktery tu ,prezil“. Musi tu byt i néco
navic, co lidi oslovuje. Pfedev§im bych nerad, abychom se my,
»zakazani“, octli v situaci, Ze podeziravé budeme prihlizet vSemu,
co se nasSim StastnéjsSim druhiim Cas od casu podari. Nebo Ze na
né budeme postékavat. Mame k tomu ostatné sklon, i pokud jde
o emigranty, ktef{ maji dspéch v ciziné, at je to tfeba Forman,
Kundera nebo Kolat. Bylo by mi lito, kdybychom se domnivali, at
si rikdme jakkoliv, treba ,chartisti“, Ze jsme jako jedini bdéli nad
charakterem a osudem ceské spolecnosti, Ze v tom vidime hrdin-
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né sebe-obétovani a div ne mucednictvi. Kdyz se nékdo pro néco
rozhodl, mél by to unést také s nasledky, které nezbytné nasleduji.

Pavlicek: Josefe, zda se mi, Ze se ti spojily dvé rozdilné véci. Nerekl
bych, Ze tu nékdo z nas byl Menzelovym filmem pohorsen. Ale
vyjadireni osobniho nazoru ¢i dojmu se mi zdd samoziejmosti.
Stejné jako nechut podrizovat se ve véci uméni vSeobecnému
nadSeni nebo odsudku, m6dé nebo vkusu - at jde o Menzela,
Formana Ci kohokoli jiného. To snad neni postékavani, zakyslost
nebo dokonce piredpojatost. A viibec uz to nema co délat s Char-
tou nebo s nasim postavenim. J4 jsem napftiklad velice kritické
hlasy slysel i odjinud, od mladsich divaka predevsim. A nemusim
snad zdlraznovat, Ze se zajmem a rad slySim tvlij opacny nazor.
Rozdilnost kritickych nahledd je rozhodné lepsi nez uniformita.

Topol: FrantiSku, dékuju za odpovéd, kterou jsem od nékoho zvas
Cekal. Nemiril jsem ani tak do naseho stiedu. Vérim, Ze jsme ro-
zumni a tolerantni. S&m si nejsem dost jisty tim, co fikam. Kdyz
namitam, Ze mame sklon ktomu aktomu, zahrnuju do toho
i sebe. Mam taky ty sklony. Po l1éta je u nas narusena nebo viibec
neexistuje skutecna hierarchie hodnot. Zhlédnu novy cesky film
anebo divadelni predstaveni anebo televizni porad ajsem rad,
kdyz mé to zaujme, ve vzacnych pripadech ivzrusi. V normalni
situaci by se ty véci octly na svém misté. V situaci nasilné znor-
malizované je tomu samoziejmé jinak. Dovedu se zaradovat ale-
spon z toho, co viditelné nelze, pokusi se to aspon o kus pravdy
a vypada to nadéjné nebo talentované, coZ je skoro totéz.

Léta mé deprimuje, kolik talentovanych lidi ztéhle malé zemé
odeslo anebo muselo z riznych diivoda odejit. Tolik jinych tu zl-
stalo. Nékteri tu vselijak zvicili nebo se vSelijak pochroumali. Ale
sklicuje mé, kdyZ vidim, jak v povédomi Cecha pomalu existuji tfi
kultury: ta oficidlni, tedy ta ,povolena“, emigrantska a disidentska.
Preju si do budoucna, aby se ty kultury sblizovaly a prortstaly,
a my, co jsme zlstali, se sami mentalné nezabydleli vy vyhrazeném
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ghettu. Smutek emigranti mi nékdy nepripada mensi nez smutek
téch, co zistali. V nékterych pripadech nebude asi o nic mensi nez
smutek téch, co tady Ziji vedle nas a na rozdil od nas jsou ,povole-
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ni.

Machonin: Rikals, Josefe, abych ti nasel v rozhovoru misto pro jednu
poznamku ke Karlovym otazkam. Tady by myslim byla vhodna
skvirka.

Topol: Bylo to k té degradaci slova. Karel Kraus, kdyz nam kladl otaz-
ky, ekl taky tohle, uz to citoval FrantiSek: ,K zakladnim rystim
dramatu patii i to, Ze jeho déj a fec¢ jsou neprevoditelné do jiného
literarniho Zanru. Dnesni divadlo nas v8ak stale znovu presvéd-
Cuje o degradaci slova a nemoznosti dialogu...“

K tomu bych se rad vyjadril, jenomzZe je to tkol, ktery presahuje
nas rozhovor. Tedy jenom par poznadmek. Obecné k jazyku: Jaka
to je dnes Cestina? Poklesli jsme v tomhle ,oboru“ za posledni
l1éta tak hluboko! VétSina mladych Sumluje, uz skoro neartikulu-
je. Televizni hlasatelé a moderatoii mluvi hanebné, nekladou
tieba Casto ani dliraz na piedlozku. V Casopisech a v novinach
skoro prestaly vychazet ,jazykové hlidky“. Do slovnich projevi
se vkrada pritroubla, neosobni dikce. Hodné mladych hercq,
zv]asté v televizi, tomu tak uvyklo, Ze to Sumlovani uZ malem
plati za projev autenti¢nosti. Ted' se pokuste napsat divadelni
text, kde ,déj a feC jsou neprevoditelné do jiného Zanru“. Také
postava divadelni hry, takzvany charakter, je neod myslitelny od
mluvy, reci, osobité dikce. Ktery z dneSnich hercti to dneska
u nas umi? Hrusinsky, Lukavsky, Kemr, Adamira a nékolik dal-
Sich.

Predevsim plochy, nezazivny, kuchynsky jazyk nékterych tele-
viznich her mi nahani husi kizi. Jako by vypovidal uz jenom
o banalité a banalitach naSeho Zivota.

Krej¢a kdysi v Divadle za branou v inscenaci T sester vymyslel
pro chiivu Leopoldy Dostalové obzvlastni vystup, ktery ji Cechov
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nenapsal: Pribéhla ve druhém aktu a rozrusena a mladistveé roz-
radovanad podvakrat vzkrikla: Maskary! Maskary! - Pouha dvé
slova, ale Dostalova je naplnila takovym obsahem, takovym vzru-
chem a pohnutim duse, Ze dvéma slovy zaplnila jevisté, Ze to vy-
dalo za monolog. KdyZ se v dne$nf inflaci a pokleslosti slov slovo
prestava chapat jako vysostna divadelni re¢, jak si herci troufnou
hrat Shakespeara anebo Cyrana z Bergeracu?

Vim, Ze jsou jiné druhy divadla, zaloZené na nécem jiném, aZ po
pantomimu. Nikdy jsem k nim netihl. Pro mne za mne se herci na
jevisti mGzou umlatit samou snahou a miji mne to, kdyz neusly-
$im vtélené slovo, které je vidycky osvobozujici, protoZe pojme-
nuje, co Zijeme. A pojmenovat, co Zijeme, dat tomu jméno - to je
to, co mé porad jesté vzrusuje. Jedno si zatvrzele myslim: Kde
neni co Zit, tam neni o ¢em psat. A kdyZ to psani je o ni¢em, ani
herec nema co hrat.

Nedavno se jeden miij pritel, taky umélec, vratil z jakéhosi noc-
niho povyraZeni a utrapeny a nevyspaly mi druhy den licil, v co
se to zvrhlo, jak je zklamany. Namitl jsem mu, z pouhé lenosti, Ze
se nema proc trapit, Ze to je logické, kdyZ tahle doba, a konkrétné
u nds, nema idedly. Pfed sto 1éty a diiv ceska spole¢nost méla
idealy. Zila tehdy programem narodniho obrozeni a ten program
naplnil generace - vyustilo to, kromé jiného, vybudovanim Na-
rodniho divadla. Cim ¢eska spolecnost, jestli se ten pojem da jes-
té pouzit, Zije dnes? Programem realného socialismu? Nikomu
ten pojem neni jasny, ani politiklim. Jak to pak v praxi vypada:
Dva mi letiti zndmi ze zapadnich Cech, pfitom loajalni, zamést-
nanci velkého podniku, mi feknou: My si do prace jdeme odpoci-
nout, cekame uZ jenom na dlichod. O vikendech se hmozdi kolem
chalupy, tam se teprve realizuji. Byt psychiatr, ekl bych, Ze nase
byti je postiZeno schizofrenii.

Machonin: Ze by to byl happy-end dne$niho rozhovoru, Josefe, to se
neda rict. Napravime to ptisté - stejné jsme Karlovy otazky zda-
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leka nevycerpali. Zirejmé nam z téch reci vznikne pohyblivy roz-
hovor. Ale, konec konci, proc¢ ne, kdyz je o cem mluvit?

(1987)
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7 v

Ja nejsem koncepcni clovék...

Ja nejsem koncepcni clovék jako pan Goldflam, reknu tedy jenom par
poznamek. Mé tieba v mladi Brecht zaujal. Kdyz jsem asi druhym ro-
kem studoval na DAMU divadelni védu a dramaturgii - byla zrovna
takova chvilkova obleva anebo ,tani“, feceno s Erenburgem - objevili
se na Skole dva novi kantofi. Jeden z nich byl Karel Kraus, druhy Jan
Grossman. Dlouho tam nepobyli, ale oba mé vzrusili. Oba ptispéli
k pocitu, Ze opravdu studuju na vysoké Skole. Kraus mél s ndmi, tusim,
praci s textem a Grossman meél seminaf, vénovany rozboru pouze jed-
noho Brechtova textu. Byl to Baal, Brechtova prvni hra, jesté dost ro-
mantickd. Grossmaniv rozbor mé tehdy fascinoval. Nebylo to naSe
prvni setkani s Grossmanem. UZ na prelomu let 1953-54 dramaturgo-
val v divadle E. F. Buriana mou prvotinu, Pllnoc¢ni vitr. Pamatoval jsem
si zté doby jednu jeho ,dramaturgickou“ poznamku, ptatelskou
a zadroven trochu jizlivou, Ze za¢inam jako ,klasik” a Ze jsem spi$ ten
typ apollinsky nez dionysky. (Mél jsem se aZ Casem dovédét z Nie-
tzscheho, co tim asi mél na mysli.) Svou prvni hru jsem psal narychlo,
z pudu sebezachovy, a utekl se do mytologie, ke Kosmové kronice, pie-
devsim proto, Ze jsem si nevédél rady, jak psat soucasnost. Odpuzoval
mé prizemni, popisny socialisticky realismus, kterym jsem byl obklo-
pen - byla polovina padesatych let. Snad iproto mé tehdy Brecht,
v Grossmanové vykladu, tak zaujal. Znamenal pro mne predevsim od-
klon od tohoto svazujiciho realismu. Byl to ptiklon divadla k metafore,
k poezii, k vynalézavosti nejenom dramatické, ale i jevistni. Ostatné uz
predtim mé zlakal a nakonec prilakal i E. F. Burian, ze stejnych diivodt:
také on, aspoii ve svych lepSich obdobich a v nékterych inscenacich,
zvlasté v retrospektivach svych nékdejsich tispécht (jmenuji obzvlasté
Dostojevského Bilé noci), vzdoroval tomu, co mé odpuzovalo. Byl jsem
v té dobé na rozcesti. Vzpominam si, byl jsem asi v ptili svych studii na
DAMU, Ze mé Srba a Hynst, kteri pravé razili cestu Brechtové pojeti
divadla, pozvali do Brna a nabidli mi, jestli bych u nich nechtél nastou-
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pit jako dramaturg. Bylo to lakavé, ale pripadal jsem si jesté priliS ne-
dovzdélany a neotrkany, abych to pftijal.

A vedle Jana Grossmana jsem v té rozhodujici sez6né na Skole, jak
uz jsem tekl, poznal i Karla Krause. Kraus mél jinou ,teorii dramatu“
ajinou predstavu o divadle. Velmi naro¢nou, velmi vyhranénou. Zasta-
va ji, jak ho tady dnes sly$im, az doposud. Netajil se tim, ze Brecht mu
je cizi, bytostné cizi. Snad uZ tehdy na $kole jmenoval Cechova jako
autora, na kterého by soucasné ceské divadlo mélo piredevsim navazo-
vat a jeho odkaz dal rozvijet. To mne moZna tak neoslovilo, ale co mne
od prvopocatku vzruSovalo na Krausovi a v éem mi dal nejednu lekci
v dalSich, zatim netuSenych letech Uzké spoluprace - kdybych to mél
fict strucné: jeho lpéni na profesionalité. Byl jsem snad vzdycky tuz-
kostlivy na slovo, ale od ného jsem se ucil hlavné pozdéji na nasich
spole¢nych piekladech Cechova, co to je doopravdy nakladat se slo-
vem, s divadelnim, jeviStnim slovem, s jeho vyznamy, s vétou, s jeji ka-
denci - stale se tu zaroven stieZila ¢eskost, ¢eské pretlumoceni, ceské
modus vivendi - ale co nad to vSecko, zfejmé se mu pricilo divadlo,
které by z rliznych zornych uhli Zivot pouze komentovalo a vSelijak ho
vykladalo. Dodnes se mi zd3, Ze si pral stvorit Zivot na jevisti jako tako-
vy a ponechat na citlivém a vnimavém (a snad i duchem spfiznéném)
divaku, aby se v ném svobodné orientoval sdm, bez autorova ¢i reZisé-
rova ukazovaku, a svobodné se rozhodl. Snad pravé vtom se mu zdal
byt Cechov hodny nasledovani.

Byl to Kraus, ktery mne uz na skole zlakal k tomu, abych se pokusil
napsat hru pro jeho dramaturgii a pro ne tak davno vytvorenou Krej-
¢ovu ,dilnu“ v Narodnim divadle. Tou hrou uZ jsem se pokusil ,napsat
soucasnost”, jako Ze mi az dodnes uZ o nic jiného neslo. Stalo by za
zvlastni avahu, co tohle usili nutné provazi. Ale do toho se tady nebudu
poustét. O tom je téZko mluvit pii vefejném posezeni, kdy myslend,
vZdycky v podstaté plaché aintrovertni, nema Sanci se doopravdy
uplatnit.

vvvvvv

vat s Krausovou a Krejcovou dilnou (tak jsme tomu dlouho rikali, at se

106



jednalo o obdobi v Narodnim divadle nebo bezprostiredné potom
v Divadle za branou), byla to v obou pripadech (i kdyz ten ptipad je
vlastné jen jeden) léta naplnénd vzrusivou, intenzivni a snad i krdsnou
praci a spolupraci - a presto dodnes ve mné preziva trocha nostalgie
po tom, co ted’ zavidim kupiikladu témhle Briidkiim - Provazku, HaDi-
vadlu a jinym, a co, Vaclave, zavidim i trochu tobé, kdyz jsi zacinal treba
s Ivanem Vyskocilem - ja jsem vlastné jednu etapu svého vyvoje bez-
nadéjné preskocil. To pokouseni malych divadel - uz tehdy se zacinal
jejich rodokmen! -, kde mohl ¢lovék i blbnout, néco si se svou generaci
zkousSet, teprve zkouSet, skoro bez ohledu na Zanr, bez vétsi, ujasnénéj-
81 koncepce divadla a divadelnosti. Mél jsem najednou pro Narodni
divadlo, dosud bez zkuSenosti a ndzoru, jak psat soucasnost, napsat
v uvozovkach velikou hru, kterd by ina téhle scéné obstala, patficné
dlouhou a natolik ,koncepcni“, aby zapadala do celkového programu.
Navic jesté podrobenou vynalezu architekta Josefa Svobody, ktery vy-
myslel tzv. polyekran, a ja kviili tomu do hry dopisoval Zanrové obraz-
Ky, kterymi se mél ilustrovat zZivot ceského malomésta tehdejsich dob,
az po tu pani s pejskem, kterou hrala uz stara pani Kronbauerova,
apejsek byl bud neochotny anebo zdéSeny avlacel ubohou pani
Kronbauerovou po jevisti sem a tam. Tim chci Fici: ¢asto se vam vycita
nedostatek profe-sionality, taky ja mivam pocit z vaSich predstaveni, Ze
ne dost dobi'e mluvite, ne dost dobte se pohybujete, Ze vase texty jsou
nékdy spis libreta k svéraznému jednani na jevisti nez pokus o drama,
ale vy jste tady v sedmdesatych a osmdesatych letech suplovali [véta
neni v autoroveé strojopisu dokonéena - pozn. ed.]

Atak ikdyZz ta léta spoluprace sKrejcovou aKrausovou dilnou
ivohlédnuti jsou smysluplna akrasna, prece jen strochou nostalgie
myslim na to, Ze jsem si az prili§ brzy zacal ,hrat s dospélymi“ a skoro se
minul se svou generaci - aZ na jednu vyjimku. Prvnich par let jsem jezdil
za bezrucovci do Ostravy, kam tehdy z DAMU odesel skoro cely mij roc-
nik v Cele s Kacerem a kde byly uvadény mé prvni hry i nékteré moje
preklady. Vzpominam na to moc rad, i kdyz to nemélo dlouhé trvani ani
pokracovani, kdyZ pozdéji tato skupina stala u zrodu Cinoherniho klubu.
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Nevim ostatnég, jak bych se byl dal vyvijel, kdyby se nas nékolik, Krejca,
Kraus, Tomasova, Triska aja, nakonec nerozhodlo odejit z Narodniho
divadla a zalozit Divadlo za branou. Pokud jde o mne, téZko si predstavit,
Ze to velké kamenné divadlo mohlo naptiklad uvést moje tii aktovky
(jednoaktové hry), na kterych jsem si chtél néco vyzkousSet, tézko by asi
Krausova dramaturgie tam mohla uvést Ghelderoda anebo Schnitzlera,
tézko by tam mohlo dojit k nékdy az krajnim experimentiim, k jakym
Krejca postupné dospél v inscenacich Lorenzaccia, Ivanova a ,druhého”
Racka, a tak dal. A znovu z ohlédnuti se mi zda - a nékdo z vas to tady uz
pripomnél - Ze ani po zruSeni Divadla za branou se v nasledujicich letech
nevytratila tato stopa. Ze ina tuto stopu - mozna podvédomé - navazo-
vala nové vznikajici mlada a prevazné ,studiovd“ divadla. To by ovsem
stalo za zvlastni ivahu, pro kterou tu ted’ neni ¢as ani misto.

Moznd vSichni, co piSeme pro divadlo, znovu drceni a vabeni odka-
zem antiky, odkazem renesancniho divadla a tak dal, touZzime po drama-
tu, chceme napsat velké drama se v§im vSudy, i kdyz se tézko shodujeme
na tom, co to popravdé je. Nas k tomu vedl na Skole uz Frantisek Gotz,
v jeho teoriich to bylo vSecko aZ piehledné jasné, co to skutecné drama
je— ale zkuste to psat, zvlasté kdyZz si zvolite ,soucasnou latku“
a,soucasné hrdiny“. Jde to tézko. Iten Brecht se utikal k archetypiim,
k minulosti, aby dneSku nastavil zrcadlo. Dnes to déla vlastné i Daniela
Fischerova nebo Karel Steigerwald a mnozi jini. Krausova dramaturgie,
jeho uz legendarni Gsili prosadit na jevisti ceskou hru, ktera by se oprav-
du zabyvala nasi soucasnosti - at' Slo o Hrubina, Kunderu, Pavlicka ane-
bo mne - jako by se uz vycerpalo. MoZna se uz nadobro vycerpal ten
»Cechovovsky model“, po kterém se Slo. UZ to nevypovida, nezrcadli, uz
to nezobrazuje. Porad vic si nevime rady, jak to psat. Porad vic tyto po-
kusy ,psat soucasnost” kon¢i u nas (ale nejenom u nas, vSimnéme si sou-
Casnych Slagri kupr. v Sovétském svazu) udivadelni publicistiky,
u dokumentu anebo v moralité davného, az stiredovékého ptlivodu, ktera
pro piehlednost jednd sdavno zazitymi figurinami a symboly, které
promlouvaji o souc¢asnych vécech soucasnym jazykem.
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Taky mé to svadi. UlehCuje to praci. Zkusit se to asi musi, kdyZ to
ostatni selhava. Nad tim vSim se piesto vznasi predstava dramatu, toho
svelkého dramatu®, protoze i svét, to vSecko, co zrovna Zijeme, se ndm
zda byt navysost ,dramatické”, jen to uchopit. Tady se predstavy
i nejzasvécenéjsich a nejvzdélanéjsich divadelnich myslitelti a teoretikt
prilis nelisi od nazoru raznych oficialnich kulturtragri, kteii do nas po
dekady busi argumenty dost podobnymi: doba je téhotna konflikty,
jaké lidstvo uz davno nezazilo, jako stvorenymi pro dramatika, jen se
jich chopit!

A pritom je divadlo neustale v krizi, jako spole¢nost a pomalu cely
svét je neustale v krizi. Pro utéchu si fikavam: A kdy nebyl? Proto misto
¢teni romani si uz 1éta radsi listuju v déjinach, abych zas znovu dosSel
k poznani: A kdy nebyl? Clovékovo postaveni nejen ve svété, ale i v dé-
jinach (kterym doposud nerozumim a tézko uz budu nékdy rozumét)
se stale jevi jako kritické. Porrad se to nachylovalo a nachyluje sem nebo
tam. Marné si ted’ myslet, kdybych si mohl volit (kuprikladu) ¢as pro
sviij Zivot, Ze by mné bylo lip v dekadach miru Franze Josefa anebo
(kdyz skoc¢ime daleko) ve vrcholici gotice Karla IV., otce vlasti. Néco
jako by tu po jistou dobu kli¢ilo, kvetlo a zralo, ale jako by skoro ruku
v ruce pod tim kli¢ila, kvetla a zrala i zhouba, revoluce, naprosty zmar.
Malem zkaza vSeho, co se doposud vytvoftilo.

To se tyka i divadla. Pristihujeme se nékdy, my starsi, jak nostalgicky
vzpominame na legendy, na celé divadelni epochy, delsi anebo kratsi, na
osobnosti, na herce, reziséry, $éfy divadel, divadelni kritiky atak dal.
Jako by tu uz nic takového nebylo a nebude. Jenomze z toho pocitu se
divadlo neda tvorit, nemélo by pokracovani. Vtom je divadlo podobné
zivotu, jako vSecko, co z opravdu Zijicich lidi opravdu vznika.

Takze to nevidim tak pochmurné. Mozna délame nedokonalé divadlo
a piSeme nedokonalé drama. Taky Zijeme v nedokonalém svété. Bih vi,
kemu to vSecko povede. Ale snad jde oto aspoil onéco usilovat.
A nechat tady svou stopu pro ty, co zakonité prijdou.

(1988)
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O divadle na podzim 1988

Kdyz jsem byl asi druhym rokem na DAMU, méli jsme nahle v jednom
semestru dva nové kantory: Jana Grossmana a Karla Krause. Grossman
vykladal Brechta tak presvédcCivé, tak bajecné, Ze ja, priznam se, do-
dneska mam k Brechtovi kdyz ne viely, tak sviij obzvlastni vztah. Pro
mé znamenal tehdy odklon od toho priSerného socialistického realis-
mu. Jako ostatné par let po tom - ale na to jsme si v Cechach museli
chvili pockat - i takzvané absurdni divadlo. Karel Kraus, ktery mél ji-
nou teorii dramatu a jinou predstavu divadla, mé ale zahy pretdhl ke
Krejcovi. Tehdy uz jsem psal svou druhou hru, sviij prvni pokus zachy-
tit soucasnost, a Brechtovi jsem se vzdaloval. Dodnes zavidim HaDiva-
dlu a Divadlu na provazku avlastné i Vaclavu Havlovi, ktery zacinal
s Ivanem Vyskocilem, s tehdej$i avantgardou malych divadel, Ze si néco
zkusili a vyzkouseli pravé v malém divadle, vétSinou generaéné spriz-
néném. Tuhle fazi jsem beznadéjné pieskocil. Sel jsem od Buriana rov-
nou do Narodniho. KdyZ jsem napsal Konec masopustu, zacali divadelni
Kkritici a teoretici mluvit o ,topolovském vidéni“ svéta a ja bych byl asi
mohl tim zplisobem psat dal. Ale mé to nebavilo. VZdycky jsem si to
svoje ,psani divadla“ potieboval néjak drobit, rozkladat a znovu do-
chazet k néjaké syntéze. Téhle moznosti experimentovat se mi dostalo
vlastné az v Divadle za branou. Vy jste se zirejmé vratili predevsim k té
elementarni divadelnosti. A ja se priznam, Ze i pres ¢echovovskou ori-
entaci, ke které jsem byl v dilné Narodniho divadla veden, jsem neusta-
le poSilhaval jinam. Snad jsem nebyl sam. Dokonce i Krejca, ktery €asto
mluvi o sluzbé& autorovi, toho Cechova nakonec rozpizlal, Ze byste ne-
nasli zacatek ani konec. Taky to potieboval rozkladat na prvky diva-
delni a sémantické a hledat novou divadelnost, nové divadlo. Takze to
vypada, zZe divadlo je permanentné v krizi. Ale reknéte mi, kdy divadlo
(spolecnost) nebylo v krizi? Ve zlatém véku? Za Augusta?

(1989)
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Jaky ma divadlo smysl v dneSnim svété
a co znamena pro vas osobné?

Zda se mi, uz hodné let, kdyz ne cely Zivot, Ze podnikdm nesmyslné
véci. Co vtom je? Je to zivotaschopnost? Pud sebezachovy? Mél by tu
byt néjaky divod. Je to z mé viile? Anebo se mnou néco manipuluje?
Jsem opravdu autor? Neslouzim pouze jako médium? Kdyz se ohlédnu
az k détstvi, divadlo bylo pro mne Zivot (tak brzo jsem si s divadlem
zacal). D& se Zivotu rozumét? Trapim se tim uZ hezky dlouho a potad se
pristihuju, Ze (snad) ani nechci rozumét, tolik mé vzruSuje to tajemstvi.
Chci slouzit. O tom skoro nepochybuju. Moje nejkieh(i (ale také nejsil-
néjsi) vlastnost je potfeba dorozumét se, s okolim, s bliznimi, s lidmi.
Celé moje psani pro divadlo, moje prace pro divadlo, snad netouzilo po
niCem jiném. Pritom je divadlo tak zaludné. Jak by se ndm na svété
hned lépe zilo! Hrat si na zivot. Byt na divadle. JenZe to nejde. Trochu
jsme a pritom nejsme na divadle. Nase divadlo by (zahy) vyprchalo,
kdybychom tu nebyli taky k néCemu jinému. A co je to jiné? Nevypat-
ram to, atak se na to ptam vSemi zptlisoby Zivota. Jednim z nich, jak
jsem uZ tekl, je pro mne idivadlo. Funguje to mozna jen jako krasna
zaminka, abych neZil holy, odreny Zivot. KdyZ fikam, Ze od détstvi, co
jsem pocal vnimat (k ndm do Pori¢i nad Sazavou jezdili jeSté potomci
Matéje Kopeckého), jsem si divadlo zamiloval, kfivdil bych vSemu
ostatnimu, stvoifenému, co jsem bral jako zazrak, jako dar. At to byla
uzovka v rybniku, nebo sycek na kostelni vézi. Neuvazené jsem kdysi
do néjakého casopisu napsal kratkou tvahu o milovaném Karlu Hynku
Machovi. Pamatuju si to uzZ matné. Nejspi$ jsem se zminil i o tom, jak
ctil Zivou prirodu, zvitata, ptdky, rostliny... V ,souladu“ se mnou.
A Marie Tomasova mi tehdy namitla: Neukrivdil jsi kamenim? Oprav-
du jsem jim uktivdil. UZ dlouho vime, jak i kameny se zaZiva drobi
a rozkladaji, nasi bratfi a sestry.

(1990)
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O vytvarném umeéni
a fotografii



Kde chodi andélé

Klecici zastup v holé krajiné, blizko sirého nebe, ktery jde, zpiva, pokleka,
modli se, vstava ajde - podobny chéru zantické tragédie, putujicimu
znovu a znovu - do jakych Delf?

Staré Zeny v kostelnich lavicich, matky pokoleni, s temnymi rozsed-
lymi kliny, s kajicné zahalenymi vlasy. Jejich Zilnaté ruce s vystouplymi
klouby se tu setkavaji s hrubé tesanym dievem kostelnich lavic, 1éta
stromu s vraskami ¢lovéka.

Je mnoho fotografovani, které je pouhym oc¢umovanim Zzivota dru-
hych, jsou ,momentky“, kradené bezostys$né z Zivota bliZnich, jsou ,sen-
zacni snimky“, které zachyti ,lva ve chvilce néhy“, hvézdu pop music
v dostihové stdji, lorda komoitiho, zavazujiciho si tkanicku u boty... Hle,
dikazy o tom, Ze verejny Cinitel je ,také jen clovék", Ze délnik odpociva,
komik se nudji, straznik podfimuje... Jako bychom jeho lidskou tvar po-
stihli teprve tehdy, kdyZ ho pristihneme pfi néfem jiném, neZz je mu
vlastni.

Ale co je ¢lovéku vlastni? A co je mu nejvlastnéjsi? Kolik podob se da
prisoudit svétu? Svét je zavodisté, nocleharna, bitevni pole, labyrint,
lazaret, breskna autostrada nebo temny, hluboky les... Svét je také ces-
ta zboZnych putovani, misto k modlitbé. Nebyl to divacky objektiv, je to
lidska zritelnice, kterou se na své poutniky diva Markéta Luskacova.
Bylo tireba pobyvat s nimi, jit kus jejich cestou, aby ji nastavili tvar tak
bezelstnou, aby ji dali nahlédnout i do nestrezenych okamziki pohrou-
Zeni, odevzdani, smutku a ticha. Hrda pokora téchto poutnikd, ktefi by
mohli promluvit slovy Sofoklova Oidipa:

»A Cas, mij bratr -

ten mé znal, kdyz jsem byl maly

- zna i mou velikost.

Tak jsem se narodil - jiny uZ nebudu.”
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Tak se fotografie, cenna uz jako dokument, stava i néc¢im vic: basnickym
svédectvim duchovni podoby clovéka, naseho soucasnika, svédectvim
o jednom putovani, tak vzacném v tomto prostoru a Case.

Jsme v zemi evangelia.

,DIiv to bylo na svété o moc krasnéjsi... Chodili andélé...“

(Katarina Fujkova, 1967).

(1971)
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Byt ranény slepotou...

Byl jsem od détstvi az prilis zavisly na hudbé. Pritom sam neschopny ji
tvorit. Ale kudy jsem $el, Sla se mnou. V dospivani jako hozeného lana
jsem se zacal chytat vytvarného uméni. Nasdklo do mne jako hudba,
musel jsem jim - maliiim, sochartim, architektiim, viditelnému svétu,
ktery stvorili — vyjit vstric, jit od sebe k nim. Byl to vitany 1ék pro intro-
verta, ktery se stdle ,noti do sebe” a kterému v tom hudba uhrancivé
napomaha.

Pamatné v tom usili pro mne bylo setkani s obrazy Mikulase Medka
asochami a obrazy Jana Koblasy. Nevstupovaly do mne jako hudba,
kterou vnimame i v diimoté a kviili které jsme slepi a nékdy paradoxné
i hlusi. Dila vytvarnikG mé nutila divat se, vidét, uvidét. Pamatuji si to
skoro jak uzdraveni duse.

Stale miluji hudbu. A presto, kdyZ se mé nékdy nékdo pt4, kterym ne-
duhem bych byl nejneradéji postizen, odpovidam, Ze ze vSeho nejhar asi
slepotou. Ano, byt hluchy je neobycejné kruté, ale zaZil jsem jako student
v podndjmu u starych manzeld, jak ON své hluché Zené hraval Chopina
a ONA tu hudbu vnimala dotykem prstd, ,briSky” prstti na desce klaviru.
Pouhym hmatem, pouhou vibraci. Aco viibec vime ohmatu? A co
o smyslech viibec? Pouhym hmatem si také mtzeme zprostiredkovat,
v dusi predstavit sochu Ci reliéf, téZko uz malbu. Néco odvazné zpodobit,
chaos vymezit ramem, bezbiehosti dat tvar, to odjakziva chce muZze sta-
te€ného, ktery se rozhliZi a vidi. Proto nakonec fikdm, Ze byt ranény sle-
potou by bylo to nejhorsi, co by nas mohlo potkat, nad zrovna otevira-
nou vystavou mého davného pritele Jana Koblasy.

(1991)
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Tkani Jana Hladika

Tedy predevsim: proc¢ rikdm tkani? Je to, jako bych vjiném (moZzZna
svém) piipadé tekl psani, nic vic, nic méné. Volim podstatné jméno
slovesné, nebot sloveso, urozeny pribuzny slova, mi znamenda prede-
vS§im cinnost, ¢inorodost. Myslime, vnimame, uvaZujeme, lopotime se,
obdélavame, tkame, piSeme, také doufame, véiime, milujeme (a co
vSechno!...) ato vSechno odnepaméti utvatelo a utvaii spolecenstvi
tvorivych bytosti, lidi, jejich poznenahlu a stale znovu se vynotujici
kulturu, civilizaci, ¢i jak to kdo nazve (vCetné déjin). Doufame, Ze i dnes,
az doposud se to déje, ne zrovna usilim mas, ale odvahou jednotlivct.
Jinak neni nadéje na preziti.

Vyznal jsem se uz pred léty priteli Janu Hladikovi, kdyZ jsem zacal na-
vStévovat jeho skrovny ateliér, ¢i spiSe dilnu v Podoli, o kterou se déli se
svou Zenou Jenny, také tkalkyni, z tiché zavisti: ja, ktery se potykdm se
slovem, sotva co vidim, kdyZ se ohlédnu. V kratké paméti, v mysli,
v povédomi mi doznivaji vibrujici ozvény uZitych slov, jejichZ dopad
a vratkd ambivalentnost mé strasi i ve spani. Co jsem to napsal? Je to
klam a mam, ¢ira neviditelnost (slova, slova, slova, jak ekl kdysi jeden
princ). Tuto Gzkost nadlehcuje snad jen dliivéra, Ze slovo se vtéluje, jinam
ajinak nez to, co vnimame smysly, Ze se promita do skutecnosti, které je
neuchopitelna (nékdy nepochopitelna) jako piitomnost duse arychle
pomijivy, i kdyz zity ,béh Zivota“. Kdo to pozna? Komu to odevzdame?

Jan Hladik se na mou tichou zavist se skromnosti pro ného priznac-
nou ohrazoval, Ze pfi ,ohlédnuti“, kdyz teprve v celistvosti vidi, co utkal,
se taky leka (prinejmensim je napjaty) - to jesté konecky jeho prsti se
nevzpamatovaly a je vyCerpany tryznivym bojem. Vysedava u svého sta-
vu mésice nahrbeny, zacina odspodu, ,,0d nohou“ své vize, ktera se mu
den po dni, po milimetrech odviji dozadu az ,k hlavé“, a nikdy nevi, kdyz
z rychle stydnouci tvare sejme nakonec pomyslnou ,Veronicinu rousku®,
jak to dopadlo. Mohu dosvédcit, Ze za 1éta, co jsem jeho praci mohl sle-
dovat, nikdy nemusel byt zdrceny. Nakonec to, co drive ¢i pozdéji pied
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prateli zmalych stafli povésil na zed, tzkostlivé, se skoro panickymi
rozpaky, uzZ meélo sviij autonomni zZivot — kde je pupecni $ntra, posledni
odstrihnuta tkalcova nit? Vidycky to byla nova, prekvapiva tvar, nikdy
sadrovy odlitek, at’ se tviirce inspiroval ¢imKkoliv.

Jako jemu od prvniho uchopeného vlakna, snad i mné se vsecko vzdy
odvijelo od prvnich slov (Valéry: prvni vers je od Boha!), ale kolikrat az
do posledni véty jsem svou osnovou mohl prochazet, patrat, zkoumat
Znovu a znovu, SKkrtat, prepisovat, vrstvit, ubirat, pridavat! - dobrodruz-
stvi tkalce, jak jsem (a jsem té zkuSenosti rad!) u Hladikovych poznal, je
v tom, Ze neni navratu, prvotni vize je zavazna, osnova nemilosrdna.

Naivné si predstavuju, Ze tak néjak Biih v tviiré¢im pohrouZeni kupil
horstva, délal stromy, rostliny, zvifata - nékdy, pravda, sdm nevédél,
kdy prestat. Proto snad ma Zirafa tak dlouhy krk? Anebo proc vyplytval
tolik barev na pava, na bazanta ¢i lediiacka, kdyz tak skrovné nacrtl
koroptev ¢i skrivana? (Nékomu to nahradil zpévem?)

Jana Hladika jsem shodou $tastnych okolnosti poznal v dobé, kdy se
po del$im obdobi své tvorby - z vnuknuti, ze zrajici bytostné potie-
by? - vydal zvlastni, osobitou cestou. Skoncil v abstrakci. (Je pozoru-
hodné, Ze jiny mij ptitel, Mikulas Medek, skoro obracené po obdobi
figurativni malby postupné ptesel v ,abstrakci“.) Pravda je, Ze Jan Hla-
dik od jisté doby netka vizionarsky sloZita, introvertni, téZko zachyti-
telnd ,hnuti duse“, sny, no¢ni miry, Sifrovana sdéleni (a jak to jesté
nazvat). Snad Ze jsme toho uZ dost zaZili a po vSech destrukcich lid-
skosti atvaru zas zatouzili spatrit Clovéka atvar? - Mozna ik pre-
kvapeni svych kolegli v tkani se Jan Hladik nahle obraci k ,predloham*“
(i svym grafikdm z tohoto obdobi fikava plase ,reminiscence”). Rikam
predlohy a pojima mé stud nad tou nepresnosti. Jan Hladik nasel v sobé
odvahu: opustit, v ¢em byl tspésny, ,jit na to jinak®, zacit odjinud. Jak
se nachyluje konec tisicileti astoleti, jsme znejistéli, co ajak bude
(kromé snad politikii, kteri nejistotu a tapani nemaji v ,popisu prace”
a vedou nas sméle k perspektivim). Nuti nas to i k ,ohlédnuti“: odkud
jsme prisli a kdo jsme? Snad az ted’ chapu Hladikdv pojem reminiscen-
ce. Jeho tapiserie nejsou repliky toho, co uz bylo, plagiat toho, co se
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stalo. Zadiva se do minulosti a prinasi mi ji jako Zivou, prozitou. Dodava
mi sebevédomi, Ze, konec koncti, prece jenom patfime v hlubsich sou-
vislostech k tomu lepSimu, co se na svété stalo. Rikam to a zas se do-
poustim nepresnosti: neznamena to, Ze se Hladik nostalgicky ohlizi po
minulosti a Ze ho inspiruje cokoli. Jednou v jeho dile najdete fragment
z romanského portalu (snad prvni jeho pokus o figurativni goblén, Po-
libek ze Saint-Gilles!), setkani JeZiSe s JidaSem, taky Mantegnu, leZiciho
mrtvého Krista (dodnes pamatuju si ten zazrak, kdyz jsem to prvné
uvidél: utkat do ploSné tapiserie ,hrubymi stehy“ Mantegnovu fascinu-
jici perspektivu, od umucenych bosych nohou po ztrhanou odusSevné-
lou tvar...) - andhle: na$ banalni svét, divadelni fotografie, nalezena
podobenka babicky, jindy expresivni pohyb tanecnika, ale také ,civil-
né“ nastavend zada dvou divek (kam se divaji? do prazdna?), azas
Vermeer, Brueghel, ale taky zduchovnélé portréty Franze Kafky, Mileny
Jesenské, Samuela Becketta...

Vtom, co po léta Jan Hladik tak soustredéné v ustrani podnika, se
nemiize citit osamély. Napohled by se zdalo, Ze jeho tvorba se minulému
rezimu mohla zdat prijatelna: prece jenom je v tom ,kus rea-lismu“, po
kterém se volalo. KdyZ stojite pted tapiseriemi Jana Hladika, zdaji se byt
srozumitelné. Pfinejmensim si kazdy v nich ,néco najde". Maji tvare, jsou
tam odi, vyraz, gesto, pohyb, ¢im dal od nich odstupujete, tim vic oslovuji,
naléhaji. A presto byl Hladik pro reZim nepftijatelny. Jako tchofi poznali
jeho duchovnost. To mozna vysvétluje, pro¢ v Praze za cela 1éta nemél
jesté vétsi soubornou vystavu.

A to vSe, o cem mluvim - nad tim rozum laikovi z{istava stat! - je vy-
tvoreno obarvenymi vinénymi vlakny na prostém tkalcovském stavu,
ktery si Jan sam sestrojil. Snad se nedotknu vaznosti jeho uméni, kdyz
feknu (coz jsem vidél na vlastni oci), Ze ta vlakna v své osnové pri tkani
yutahuje“ pouhou vidlickou. Jako by dosud nékdo psal skvostné verse
husim brkem anebo je ryl pazourkem do kamene.

(1995)
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Konecné jsem u Olgy Karlikové...

Konecné jsem u Olgy Karlikové. Nechci vas unavovat néjakymi mymi
Uvahami o jejim uméni- uz to prede mnou ucinil clovék povolanéjsi.
Lidé ze Sdruzeni pratel Malé Strany a Hrad¢an, kdyZ mé vybizeli, abych
na vernisaZzi Olgy promluvil, a ja se branil, Ze to spis prislusi vytvarnému
kritikovi, teoretikovi... mi fikali, Ze ode mne ocekavaji spis ,lidské slovo“.
J4, a€ uz dost stary, dodneSka nevim, co to je lidské slovo. Kazdy jsme
jiny. A tak se pokusim za sebe fici néco o Olze Karlikové.

Je pravda, Ze se zname uz hodné dlouho. Nakonec tu bydlime léta na
jednom placku v Thunovské pod zameckymi schody - Olga tomu nézné
rika ,nase naves“. Co vim, méla kdysi jeji rodina takovy trochu pseudo-
goticky diim v ohybu Chotkovy silnice - pry tam za jejich rodic¢a chovali
i slepice a kraliky - pak, pti velké rekonstrukci Chotkovy silnice, ten
dtiim zbourali, v ohybu cesty zlistal na podstavci jenom ten lev.

Ja, taky Malostranak, svobodnou volbou, jinak z Pofi¢i nad Sazavou,
jsem zkratka jednou Olgu poznal, uz presné nevim jak, snad pres jeji
dceru, taky Olgu. Pamatuju si, Ze jsem zacerstva se zeptal Elisky Fuciko-
vé, co tomu rika. Odpovédéla mi: Josefe, toho si vaz, je to velkd malirka
a jen tak nékoho do prizné nepiijme, natoz aby mu ukazala svoje obrazy!

Ale stalo se. S Olgou jsme se spratelili. Ostatné to byla neblaha 1éta,
kdy taky podepsala Chartu, 1éta nemohla nic, ani vystavovat, trochu jsme
se vzajemné podpirali. Kdyz mi poprvé, trochu plase (ac jinak Zena ener-
gickd), ukazala svoje obrazy a grafiky, uZasl jsem. Nic takového jsem
dosud nevidél. Byla moje.

Zaroven jsme zacli nachazet spoustu spole¢nych pout. Predevsim to
byla spolecna laska ke zviratiim, k rostlindm. Vzdycky méla néjakého
psa, o kterého se vzorné starala. Ale pak treba Sli spolu na naplavku
avzimé krmili labuté. Poklekli jsme, ona na kousky drobila rohliky,
aby se nezahltily, labuti pribyvalo, natahovaly la¢né krky, az nékdy dost
lacné, a drze stipaly do prsti, skoro z toho Sel strach. Zrovna tak tieba
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pres zimu pecovala ve svém byté ve vané o opusténé jezKy, které po-
tom na jare zas vypoustéla do volné prirody.

Ated si ji predstavte, jak ve svych grafikdch tam na venkové uz za
prvniho svitani zaznamenavala hlasy ptaki, ale taky kolobéh slunce od
vychodu az po zapad. Pritom ptaky zna - kam ja se hrabu - podle jména,
vi presné, ktery si s tim za svitani zacal a kdo ho nasledoval.

UZ dost. Na zavér, abych prece jenom rekl néco o uméni Olgy Karli-
kové, chtél bych ocitovat par vét z knihy o starych Germanech, kterou
pred Casem mi pujcil mij starsi syn. Autor v kapitole piiznacné nazva-
né Pismo, slovesnost a hudba se zabyva také tajemnymi, dodnes fasci-
nujicimi ,runami“, pise: ,Byly to predevsim hospodarskoorganizacni
divody, jez si vynutily prvni zapisy, potizené klinovym pismem Pred-
niho Orientu nebo egyptskymi hieroglyfy. Mimo to bylo tfeba zazna-
menavat duilezité udalosti, sdélovat mnohé jinym lidem nebo zapsanim
stvrdit a pro vSechny casy zvécnit obét néjakému boZstvu. Prevod
mluveného slova v pisemny znak je vyzna¢nym duSevnim vykonem,
ktery Clovék uskutecnil vicekrat a nezavisle na sobé v rtiznych castech
svéta, jak dokazuji rlizna pisma. Bylo tireba prevést jednotlivé hlasky,
slabiky, slova nebo dokonce celé myslenkové pochody ve viditelné
znaky. Pomineme-li provazy s uzly, znamé z kultury riSe Inkd, ajina
podobna ,pisma’, byly pisemné znaky ryty nebo malovany. Do jisté mi-
ry lze kazdou pravékou kresbu - at' naturalistickou nebo abstraktni -
povazovat za piredchiidce pisma, protoZe obrazové zachycovala urcitou
myslenku nebo sdéleni.”

Konec citatu.

Je zvlastni, Ze se mi to dostalo zrovna do ruky, kdyz jsem néco chtél
napsat o Olze Karlikové. Sam si myslim uz davno, Ze ty spory a dohady
o tom - jak provazely skoro celé toto uplyvajici stoleti -, zda je dobré
azdravé, Ze uméni se od ,realismu“ uchylovalo k ,abstrakci“, byly ro-
zumné a uzitecné. To, co bylo vjeskynnich kresbach, egyptskych hiero-
glyfech - abych dal nejmenoval -, uz byl vrcholny vytvarny projev. Proto
pravem inspiroval i tolik nedavnych vrcholnych umélct. Skodolibé si
rikam: vZdyt to je pravé vrcholny realismus!
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Ty kouzelné Olziny zaznamy hlasti ptakq, také jakési hieroglyfy, né-
kdy skoro notové zaznamy, podle kterych i pry pan Stivin umél hrat na
flétnu!

Nezbyva neZ tici posledni slovo, které se nerika lehko: jsem rad, ze
existuje Olga Karlikova. A mam ji rad.

Mala Strana, 22. tiunora 1999
Josef Topol
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Byl jeden fotograf

... ktery nejen Zil na Malé Stranég, ale zil Malou Stranou. Nase osudy jsou
v nécem podobné, i kdyz ja jsem na svété o néco déle.

Stastnou ndhodou mé v roce 1953 (mné osmnéact) zaméstnal E. F. Bu-
rian ve svém divadle Na Pori¢i (tehdy AUD, pozdéji, podle zakladatel-
ského roku, D 34). Prvni problém, kde bydlet! Proslidil jsem okoli Buri-
anova divadla, nic lepstho mé nenapadlo, poptaval se, a ejhle: hned par
domi od divadla mi na zazvonéni oteviela dvere svého bytu stara pani
a nabidla mi podnajem. Do divadla jsem to mél, co by ,kamenem doho-
dil“. Tak ze svého rodisté, Pori¢i nad Sazavou, jsem se ocitl v ulici Na
Porici (asi jsem tomu tehdy prikladal i jakysi symbolicky vyznam). Pani
Lodrova méla kdysi v prizemi toho domu néjaky obchod, uz nevim ja-
ky. Ten ji samoziejmé v padesatych letech sebrali. Ziistal ji jen nevab-
ny, dost poSmourny dvoupokojovy byt. Oba pokoje pronajimala, aby
méla z ¢eho Zit, sama Zila v malé kuchynce se psem a s mosaznou ka-
sou - nékdy, v dobré naladé, se zasmala a u té kasy tocila klikou - to
jediné, co ji z nékdejsiho obchodovani zbylo. Ja uZ byl Sesty podnajem-
nik, v pokoji do ulice t#, ja s dal§imi dvéma v prichozim pokoji, spi$
alkovné, kde nebylo ani okno, spi$ jen svétlik ve stropé, vedouci na
ptdu. Porad tu nékdo chodil, v devét vecer se zhasinalo, u stropu je-
nom jedna slaba zarovka, mym spolubydlicim byl také jeden zednik,
ktery se zrovna podilel na vystavbé povéstného Stalinova pomniku na
Letné, skoro vZdycky se vracel uz za tmy priopily, potacel se, lezl mi
ptes postel a nadaval na bolSeviky.

Zit se tam moc nedalo. Rozepsal jsem uZ tehdy svou prvni hru, kte-
rou potom uvedl Burian. Napsal jsem ji po velerech v podstaté
v kavarné Arco, blizko Masarykova nadrazi (tehdy nadrazi Stred), kde,
jak jsem Casem zjistil, vysedavaly stétky, ale kde také, jak jsem se mél
po létech dovédét, vysedaval Franz Kafka se svymi prateli...

VydrZel jsem na Porici asi rok. Bylo to k neziti. Vydaval jsem se do Pra-
hy, vlastné ji teprve objevoval, hledal misto po svém odchodu z Posazavi,
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kde bych se mohl usadit. Snad to nejdiiv bylo Podoli, hlavné jeho stara
cast, kde se mi zalibilo, snad i pro tu blizkost reky, ale ¢im dal vic jsem se
zacal potulovat po Malé Strané, ptsobilo to jako magnet, Septal jsem si:
BoZe mij, tady, jediné tady bych chtél Zit.

Vzal jsem to od podlahy. Snad tii mésice jsem po vybranych mistech
chodil dim od domu a poptaval se. Dnes Zasnu nad tou mladou odva-
hou (az drzosti). Den po dni, vSecko darmo. Az jednou, kdyZ uZ jsem to
pomalu vzdaval, vejdu do jednoho domu na Janském vrsku, domovni
dvere oteviené, v prvnim patre klabosily dvé staré pani, uctivé jsem
jim polozil obvyklou otazku, zda by v domé nebylo néco k mani - zmé-
rily si mé ocima (obejdl bylo vzdycky dost) a jedna pak rekla: Chlapce
drah3, co té nem3, tady nic neni. Tak jsem pozdravil a podékoval
avydal se po schodech dold. KdyZ najednou za zady slySim: Vrat se,
vrat se! Ata starda pani mi povida: Hochu, ono by tu néco bylo,
v podkrovi je mala svétnicka, uz vic jak rok je neobydlena, naposledy
tam bydlel néjaky Rus, pry bélogvardéjec, byl to hrozny bordelar, ze-
miel tam a byt byl plny $ténic, museli to vyplynovat, dodneska ty dvere
jsou zalepené - poptejte se na to!

RAad priznam, Ze jsem se s tim tehdy svéril Burianovi. A Burian, to uz
se chystal uvést moji hru, nelenil a napsal na néjaky ten afrad, co o tom
rozhodoval, Ze jsem nadéjny dramatik a Ze bych si to zaslouZil... Sice to
jesté chvili trvalo, ale nakonec mi na ten bytecek opravdu ptiSel dekret.
KdyZ konec¢né jsem dostal klice, zamrazilo mé: znicend, misty propale-
na podlaha, na ni jesté hromada briket po tom ,bélogvardéjci, jediné
okénko ve streSe viselo jen na dratech (ale z ného prekrasna vyhlidka
na Strahovsky klaster)... Ale dali jsme se do toho. Pomohl mi jesté tati-
nek, sdim mi to vymaloval vapnem, které privezl z Pofici. A opravdu,
vSude, kam to jen $lo, jsme nachazeli mrtvé Sténice.

Aby ta pravda byla iplna: aZ po par letech, kdy uz zas Otomar Krejéa
uvedl mou druhou hru ve Stavovském divadle, prisSel jednou za mnou
$éf OPBH z Malé Strany, Ze vi o mé situaci a Ze maji v Barac¢nické rychté
vyroc¢ni schlizi, Ze by uvital, kdybych jim tam obstaral néjakou ,kulturni
vlozku“, a pak Ze by mi tam néco ,opravili“. Z bezradnosti jsem tehdy
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z Narodniho divadla oslovil dva herce, Olgu Scheinpflugovou a Milose
Nedbala.

S velkym ostychem, ale oba ochotné prislibili a ptisli. Zvlast pamatuju
na pani Olgu: na té vyrocni schiizi prednesla néjaky monolog (snad to
byla Lady Macbeth) ado jeji vznicené recitace se vedle ze salu drala
hudba a zpév (nacvicovali tam Ceskou besedu), ja z toho zni¢eny ji po-
tom v predsali dékoval a omlouval se - objala mé arikala, Topolicku,
z toho si nic nedélejte, ja na takové véci jsem zvykla, hlavnég, Ze jsem vam
vydupala podlahu! (Tu podlahu mi pak opravdu udélali.)

Zivot el svou cestou. OZenil jsem se, privedli jsme na svét prvniho
syna, do¢asné jsme nasli (bidné) pristiesi ve Sporkové ulici, pak asi dva
roky pobyli v Karlingé, na Invalidovné, potom par let v Dejvicich... Jestli
Franz Kafka kdysi napsal o Praze, Ze ta ,mati¢cka ma drapy*, pro mne je
méla Mala Strana. Touha, kdyZ ¢lovék je mlady, se neobnosi, nevycerpa.
Spis akceleruje, abych pouzil médnéjsiho slova.

Tak jsem jednou v pasaZzich Lucerny, kde byla vyvéskova sluzba, naSel
inzerat: Proda se ,rodinny palacovy (!) diim na Malé Strané*“. Za poplatek
jsem dostal adresu. Po delsim vahani jsem jednoho dne utoho domu
zazvonil. Vypadal zchatraly, neobydleny. UZ jsem to vzdaval, ale posléze
vrzly domovni dvefe, z nich vykoukla starenka, od pohledu nedtivériva,
prohlédla si mé od hlavy k paté, nakonec mé pozvala dal. M€l jsem Stésti,
¢i co to bylo? Vyslo najevo, Ze odlim se uchazelo uz dost lidi, ivy-
znamnych, ale stafenka - budiz tady uvedena svym jménem: pani Josefa
Strilkova - se vSemi odmitla jednat, aZ po rozhovoru se mnou (at to nez-
ni py$né) se placla do kolinka a svym vic nez altovym hlasem tekla: Tak
to jste vy, to je ve hvézdach, protoZe ja jsem Josefa, vy jste Josef, vy jste
Topol, a Topol je ma domovska obec u Chrudimi!

Casem jsem se dozvédél, Ze je ,duchatrka®, Ze s par divérnymi pi-ate-
li obcas ,vyvolavaji duchy, Ze kuptikladu tak mluvili i s T. G. Masary-
kem (pani Strilkova: A feknéte mi, jak by takovy ¢lovek, ktery mluvil
nékolika cizimi jazyky, moh jen tak zmizet ze svéta), ale taky tifeba
s Johannesem Keplerem a Tychonem de Brahe, o nichz védéla, Ze za
cisare Rudolfa II. do jejtho domu dochazeli. A tak diky ni jsem se znovu
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usadil na Malé Strané. Uz dlouho nezila. O muze, nadéjného architekta,
prisla v prvni svétové valce, o jedinou dceru za tragickych okolnosti
v kvétnu 1945. Pomdahala mi do poslednich sil: Pockejte, co vSechno
tady objevite (tfeba kdyZ za svitu jeji baterky jsem objevil renesancni
portal). Prorokovala mi, Ze ve sklepé najdu zakopanou ,zlatou lod*. Ale
taky strasila: Kazdou noc, nékdy Kk piil tieti rano, se mi tam, kde spim,
zjevuje Zenska osoba, vidim jenom poprsi s hlavou, kolem hrdla si tisk-
ne bily Satecek, jektam hriizou, stdhnu se az k pelesti a Septam: osobo,
co zadate? Jenom dlouze zavrti hlavou, a teprve kdyz od Vita odbijou
ti, tak zmizi. Rikdm vam, ta tady nékdy byla podiezand, proto u krku
ten Satecek, a bloudi tady a nenaléza pokoje. MoZna vy to s ni néjak
vyridite.

Taky to je ma milovand Mala Strana. Rychle se v poslednich letech
meéni, néco k lepSimu, néco k horsimu, kazdy at mysli, co chce. 0zZivla, to
je pravda, proudi tu davy turistd, ale taky nenavratné mizeji starousedli-
ci, ti vSichni, které od mladi jsem tu potkaval, s nimiz jsem se zdravil na
té jedné velké navsi, jak jsme na Malé Strané s divérnymi prateli rikali
(nebot prejit Karltiv most na Staré Mésto, tomu jsme fikali: jit do mésta
¢i do Prahy).

Znam fotografa, ktery se o uchovani pokladu, kterému rikame Mala
Strana a ktery nosime v srdci, vrchovaté zaslouZil, to fikdm v plném
smyslu tohoto zvoleného slova. Ach ne, nepfedvede vam ta zndmj,
stale uzivana a zneuzivand panoramata (a uz vibec ne ,v barvé“), to
davno okoukané, co stile vic mazald vystavuje, kam se jen hnete, jako
lakadlo turistim a vSelijak bloumajicim lidem. Jeho fotografie jsou po-
bidkou k zastaveni, zamysleni, pohrouzeni, nékdy az strohé, plné ticha,
vhodné pro osamélé chodce, kterymi jsme kdysi byvali, kdy i svét Malé
Strany byl jinak uspoiadany, prehlednéjsi, snad i laskavéjsi a vlidnéjsi,
bez téch riznych ,centralnich radd“, s poslanci a senatory v nezbyt-
ném saku, kravaté a s tajuplnymi kuftiky.

Abych tedy nakonec poopravil to, ¢im jsem své povidani nadepsal:

Je tu fotograf, jenZ okem, které vskutku je zfitelnice, zachytil, zazna-
menal to, co uZ skoro pomiji, také vteriny, okamziky, nalady, atmosféry,
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den inoc, nezbadatelna zakouti, kam noha neznalého chodce se skoro
nevyda, opryskané zdi s drapy staleti, spiS stiny lidi, vrzené tu atam
v jakési magické projekci véki a doby. Snad mezi nimi jsou i bytosti, kte-
ré diivérné znala pani Strilkova.

Ten fotograf je muj pritel.

Jmenuje se STANISLAV TUMA.

(2003)
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Vzpominkové a prilezitostné
texty



Proc jsem psal

Tato otazka byva obvykle kladena autorovi a tomu nezbyva nez zamys-
let se a shledavat rizna proto. Ale odpovéd je piece jen ponékud zne-
snadnéna, posilame-li do svéta svou prvni praci, nebot ta vznika pre-
devsim z téch nejniternéjSich potreb vyrovnat se slidmi, mezi které
ptichazis stolika sny atouhami a s nimiz bude$ po cely Zivot sdilet
dobré i zlé, boj i vybojované. A pak je najednou tézko shledavat slova
pro pocity ne snadno pojmenovatelné a prili§ svaté, abys je dokazal
prejit bez jisté cudnosti. Prvni dilo navzdy zlstane svédkem zapasu
mladych let, vzpominkou na den, kdy v podivném, sladkém chaosu jsi
plase usedl k papiru a tuZce a zacal skladat ze sebe to, co uz jsi nemohl
unést. Poznal jsi prvni veliké radosti a odnesl sis prvni rany. Poezie je
pryskyftice, prystici z téchto ran. Privonél jsi k nejkrasnéjsimu a nej-
plodnéjSimu kvétu na stromé lidstvi. Poznal jsi lasku. Nenalézal jsi slov,
dojat spanilou krasou své zemé. Zamiloval sis jeji lid. Uvédomil sis, Ze
byt clovékem je veliky a Stastny udél. Stat se jim - nejradostnéjsi po-
vinnost. A musel jsi nutné nenavidét vSechny ty, kdo obchazeli tuto
povinnost ¢i znemoziovali ji druhym. Potkal ses slidmi lhostejnymi,
jdoucimi se sklopenyma oc¢ima svétem, ktery chce byt milovan. Vidél jsi
slepce, sedici na zlatém zoku, kterym leskly kov ukradl zrak. Hrozné té
bolelo poznani, Ze se tak mnozi nedovedou priznat k nejsvétéjsim lid-
skym hodnotam, na kterych spociva pravé pozemské sStésti. Musel jsi
nenavidét jeho lupice avrahy. Oprel ses odobrou pldu své zemé
a v pribéhu, ktery naznacil lid starému kronikari Kosmovi, pokusil ses
rozvinout drama tohoto zapasu, a vlozil-lis svému hrdinovi do st slova
»Zivot je more sil, le¢ vévodi mu laska“, fekl jsi toto: je tieba rozpoutat

.....

(1955)
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Z americkych zapiski Josefa Topola

Na té vecefri bylo asi devét lidi. NavecCer si pro mne prijel néjaky fotograf,
byl dvakrat tak vysoky jako ja, ani jsem ho nemohl dohlidnout, odvez mé
15 mil za mésto, jsou tam celé ¢tvrti ztracené v borovych lesich, a od 6 do
12 jsem byl zajat. Méli hromadu déti, vSecky mi je predstavili, s pani jsem
Sel fezat riiZze do vazy, ostatni hosté se trousili po dvou, vétSinou manze-
1é z blizkého okoli, s kazdym piichodem velké halé, kazdy znovu se ptal,
kde jsem byl, co jsem vidél, co tomu fikdm - varovali mé pired Dallasem,
abych radsi sedél v hotelu, a pred Californii, abych do néceho nevlit. Byl
to moc péknej barak se zahradou, Sefilo se, vrohu zahrady dlazdéna
mozaika, tam se pak sed€lo a pilo pred vecefti, fotograf to nejdriv vSecko
vykouril néjakym piipravkem proti komartim (,pro jistotu“, nebot, jak
tikal, je na komary jeSté brzy), ale aspoii tma tam byla, padla mi na tvare,
tak jsem srkal svijj gin se sodou a ledem. Jeden z hostli mi byl piedstaven
jako spisovatel (vySlo najevo, Ze sepisuje reklamni texty pro naftovou
spolecnost), dlouho udrZoval hovor, byl vtipny, nézné pil a kralovsky
odpocival (vSichni muZi byli jako sklenéni dnavou, chvilka Kklidu
a zastaveni uprostied kazdodenniho velkého vypéti), platil tu za velice
uspésného a ptal se mne, jestli piSu na vydélek, anebo pro potéseni. Ma
odpovéd ho asi neuspokojila, tvrdil, Ze ,my Americani délame pro peni-
ze“ - nékdy to prinese i jméno, i ispéch, ale ,,délat penize“ je to hlavni, to
je povinnost. Zena toho spisovatele mé zacala zpovidat, jestli pisu jen
tak, nebo jestli mam néjaké poslani, a jaké, abych ji to prozradil. A taky
jestli miluju svou Zenu a jestli se mi styska po domové, rikal jsem ANO,
ANO - poznamenala pak nad dortem, Ze NEJSEM normalni ¢lovék. Zase
mi vSichni rikali JOE, hladil jsem pod stolem $téné a pani domu mi sedéla
unohou, ta byla vécnéjsi a rozumnéjsi, pordd mezi détmi a kuchyni,
rychle zamlouvala kazdé mé odmlceni, abych se nenudil - pak mé dilezi-
té odvedla do pokoje, kde méli podivnou véc: kovovej sen, kirehkou py-
ramidu z vézi, byla to Praha, nahote byl svaty Vit a dole prtceli od Mal-
téz1, koupila ho pred ¢asem z néjaké vystavy a darovala svému muzovi
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k desatému vyroci svatby. Vecerelo se pii svickach, kurata na grilu, jaho-
dy s mlékem a pivo. A zas jind pani mi nechtéla vérit, Zze se mi v Americe
libi, potad chtéla slySet, co si opravdu myslim a jak se to s Evropou neda
srovnat, aco si myslim oamerickych Zenach, na to byla krveZizniva.
V birectanu, ktery se plazil po zahonu, staly objemné barevné svice, proti
mné sedéla nejmladsi holcicka vrizovém pyzama av bledémodrych
pérovych papucich, jednou se zvrhla se zidli a podruhé piede mnou vy-
sypala talir zakusku. - Tvrdili mi, Ze Amerika ma krasna divadla, ale ne-
ma autory, usklebovali se nad Albeem a nad Williamsem (pro Millera uz
viibec nenasli slovo), rikali, Ze nemaji radi smutek a pro¢ nepisu kome-
die o normalnich, zdravych aveselych lidech. Boji se jenom rakoviny.
Miluji déti, maji jich vétSinou hodné a vysvétluji to tim, Ze Amerika pro-
speruje. Ptaji se, pro¢ se nesméju, pro¢ jsem zamysleny a proc jsem tu
sam. - Nakonec byli zase mili, whisky je rozpalila, rozlila se pohoda,
a zjevné podlehli iluzi, Ze diky mné stravili tak pékny vecer. Fotograf mé
dovez zpatky do mésta, cestou mi jesté ukazal podnik, kde pracuje, a své
fotografie za vykladem, a abych pry o tom védél, Ze mam v Texasu pratele.

Houston, Texas, duben 1965

Konecné zase na misté, v Los Angeles, je rano, pondéli, v€era jsem cely
den prosedél v autobuse, od 9.50 rano z Flagstaffu, aZ asi do 10.30 vecer.
Byl jsem skoro hluchy aslepy, kdyZ jsme dojeli, velkou ¢asti Arizony
a Californii. Ta krajina byla skoro potrad jen poust, hory, hory a poust,
trsy travy, krovi, pisek, kameni, do toho navecer zapadalo slunce, vSecko
bylo nejdriv zlaté a ¢ervené s fialovymi stiny, jeli jsme porad za tim za-
padajicim sluncem k Pacifiku, vitr zvedal Zluty pisek, vSecko bylo jako
v mlze, celé mile jsme nepotkali ¢lovéka, a piece vzZdycky uprostred pus-
tiny mésto nebo vesnice, doslova urvana pousti, navecer byl cely zlaty,
a obloha cervena od zapadu, pak to tmavlo a tmavlo, az byla zase modro-
stiibrna noc, ato uz jsme z hor sjizdéli k Los Angeles, najednou se to
vynorilo ze tmy, plné svétel, vSichni uz byli zvadli, vpredu sed€l cowboy,
ktery mél nohy az u stropu a ty nohy trcéely proti svétélkujicimu méstu -
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jeli jsme uz pildruhé hodiny a porad jen predmeésti, viibec to nebralo
konce. - Miij hotel se jmenuje GATES (brany), jsem zase hodné vysoko
azrovna pod okny mam néjakou katedralu, véZ mi sahd do okna, nad
katedralou do svahu zatac¢i dalnice, rano jsem v zdhybu vidél z postele
ujizdét auta a vypadalo to z té vysky jako détska auticka. - Mésto mam
unohou a nechce se mi do ného, uz bych to vSecko nejradsi preskocil,
zaspal, prosSel se zavienyma oCima, uZ to ani nemdzu stravit, vSecky ty
hory a pousté amésta alidi a tady je to zrovna jak BRANA do pekla. -
KdyZ jsem potom Sel do mésta (vyhnal mne hlad), Sel jsem nazdaibiih
hlavn{ ulici davem lidu a najednou mé zezadu nékdo chyt za ruku, ptimo
za dlann mé uchopil, aZ mé to polekalo, otoim se abyla to starena
s velikym bélostnym oblicejem, méla alabastrovou plet, velké okulary
dole na nose a bradu porostlou hustymi Sedymi vousy, néco zadrmolila
a uz mi vpravila do ruky tézkou papirovou tasku, pochopil jsem, Ze chce,
abych ji s tim kus pomoh, a nepochopim, Ze si vyhlédla zrovnha mne (tak
naslepo, ,zezadu“) mezi tolika lidmi. Pak jsem musel jit pomalejc, ona
vedle mne a poiad brebentila (ani nevim, jestli pro sebe nebo pro mne),
v té taSce byly boty, zelenina a zradlo pro psa. Sel jsem s ni hodny kus
cesty, byli jsme asi dost napadnd dvojice, protoZe se lidi po nas ohliZeli,
a ona se u kazdé kriZovatky chytila mého rukavu a pustila mé az na zele-
nou. Pak odbocovala, fekla mi, Ze ma jednu mistnost, a kolik mam ja -
kdyz se dovédéla, Ze jsem tu na navstéveé, ptala se, jestli nepotiebuju
misto, jeji syn spravuje vytahy ajisté by mi néco naSel. Rozloucili jsme
se: ptd se mne na jméno, nechci to komplikovat, reknu nazdarbtih néco
anglického, ona mavne rukou a pta se na mé PRVNI jméno, to ji zajima -
ato uz reknu po pravdeé Josef. Ona si bere tasku, podiva se na mne pies
ty své bryle (jeSté mi rekla svou adresu, kdybych potieboval to misto)
a povida GOD BLESS YOU, JOSEPH! A zmizela v davu.

Los Angeles, California, kvéten 1965

(1967)
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Uvod k pirednasce Josefa Safarika
Clovék ve véKu stroje

Vazeni pratelé,

jménem svych pratel - Véry Linhartové, Vaclava Havla, Jana Koblasy,
Jifiho Kubény - jménem svym Vas chci uvitat na tomto veceru k pocté
Josefa Safaiika. Schazime se k ucténi jeho $edesatin, ale u bytosti, které
milujeme, neslavime ani tak 1éta, kterych se dozili, jako se radujeme, Ze
jsme je poznali, Ze jsou tu s ndmi. V takovy den bychom od nich uZ vic
nemeéli chtit, snad jenom prinaSet dary a pobyt s nimi. A tak si pripa-
dame trochu nedostate¢ni, kdyZ poprosime za chvili Josefa Safafika,
aby se sam ujal slova. Ale bude to, doufdm, k nasemu uZzitku: snad poté-
81 ty, kdo znaji jeho prvni azatim jedinou publikovanou préci, jeho
Sedm listd Melinovi, které vysly v Druzstevni praci na jare 1948. A radi
bychom ho predstavili i tém, kdo zatim neméli moZnost seznamit se
aspon s touto jeho knihou.

Byl to Jifi Kubéna - uvadéli jsme vloni v Manesu potad z jeho bas-
nické tvorby - ktery pred léty vyhledal Josefa Safatika vjeho brnén-
ském ustrani a ktery ho znovuobjevil i pro své pratele. Jeho Sedm listt
jsme tehdy cetli vzrus$eni, jako by mnoho jejich radek bylo napsano pro
nas. Snad bude jednou ¢as a prilezitost povédét to nahlas a presnéjSimi
a obsaznéjsimi slovy: uhranula mi ona moudrost, ktera z tiché svétnice
obhlizi svét, ktera se nepachti za ni¢cim nez dovédét se a poznat, ktera
nechytraci a netvari se Salamounsky, nebot je pokorné vidéni a na-
slouchani. Nevymizi mi ani prvni setkani s nim - protoZe duse clovéka
se pozna, ikdyz jeSté nezacal hovor, nebo ikdyz ten hovor zacal
o vécech nejprostsich a nejvSednéjsich. Ani jsem tehdy nedoufal potkat
nékoho tak ucastného, ale ucastného jinou, hlubsi Gcasti na osudu jiné-
ho c¢lovéka, neZ je ucast zvédavcl a Ccumilli, namezdnich psychiatrd,
vlezlych paterd a téch, kdo na vSecko maji po ruce hojivy 1ék a chtéji
vas obracet na spasitelnou viru. Josef Safatik vi, co je utrpeni, zna cenu
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bolesti a prohlédl pokrytectvi naseho svéta: svéta, ktery véri na bezbo-
lestny porod, na umirani v narkdze, na zapijeni rmutu, na celou tu civi-
liza¢ni hygienu duse. Nejde uZ o potirani zla, ale o neustalé prizpliso-
bovani se zlému, nejde o nasledovani pravdy, ale o neustalé adaptovani
pravdy, zivot s klapkami na ocich a s vatou v uSich, opét podle zasad té
nové hygieny: abychom nebyli oslnéni a ohluSeni, aby se o Zivot hréalo
v té nejpristupnéjsi oktave, jejiz rozsah se proziravé vyhne priliSnym
hloubkam a priliSnym vyskam. Toto je spolehlivy stred vSeho priiméru,
jenz se stal idedlem a prikladem, ktery tahne. Protoze je treba -
a takova je i hygiena spoletnosti - vyvarovat se priliSného padu i pri-
liSného vzestupu, neni najednou v lidském svété misto pro velké hris-
niky ani pro velké svétce, poklesek i hrdinstvi dostavaji punc vyjimec-
nosti a vylu¢nosti. Nerika se proto i o zlocinu i o hrdinstvi, Ze je v nich
néco lidského, zvrhlého, zvifeciho? A nestiha primér to oboji casto
stejnym opovrzenim a nedtivérou?

Mily Josefe Safatiku, z tebe jsem pochopil, jak $patné hledaji ,miru
clovéka“ ti, kdo ji hledaji v redukci, v odirezani vSech krajnosti, kdo ne-
slany nemastny primeér chtéji vyhlasit za tézisté zivota, za jeho bez-
pecné, spolehlivé jadro, kdo zaviraji o¢i nad stavem ¢lovéka a zaplatuji
jeho pritomnou existenci utopickou vizi zitrejSi dokonalosti, vizi, ktera
naSe lepsi pristi nenapadné odklada z roku na rok, z generace na gene-
raci, ze stoleti do stoleti, vizi, ktera znehodnocuje ¢lovéka, protoZe kla-
de jeho Zivé jaddro mimo pritomny ¢as a mimo ¢lovéka, do chiméry, do
utopie, do citanky, do Salebného budoucna, které vzdycky jen o krok
ustoupi pred nasim krokem.

Obdivuji na Safatikovi to, co je piizna¢né pro filosofa: sim jsem $titiveéj-
$i, nechavam se odpudit tolika vécmi, nuda alez mé sklicuje, znic-
nefikajicich projevi a z novinaiské hantyrky dostavam hlavyboleni - ale
pro ného vsecko jako by bylo pfedmétem poznani. Vzpominam, jak tfeba
jednou se pozastavil nad otfepanou frazi, kterou uZ nikdo nevnimame,
protoZe ji tak Casto slychavame: ,Jaky ma to a to umélecké dilo vztah ke
skutec¢nosti?“ A Josef Sa-fafik poznamenal: ,Nefika se tim vlastné, Ze umé-
ni je néco jiného nez skute¢nost, nebo Ze to je jina skutecnost?“
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Jako by v sobé, v své bytosti, ponékud vyrovnaval ten malokdy pfri-
znany rozpor mezi filosofy a basniky. Nebot co je filosofie jiného nez
vytvareni odstupu - vime, Ze ¢lovék pojme situaci, uchopi ji a pochopi -
vétSinou z urcitého odstupu od ni, z ur¢itého nadhledu nad ni. Vime
také, proc€ asi postoj nékterych filosofti k basnikiim byl a je preziravy.
Ale basnik musi prozit, aby se dovédél, ado dna prozit, a proto je
u ného tak casto hostem zoufalstvi, proto je tak casto v koncich a pro
smich bohiim ilidem: odtud teprve zacina. Ale existuje také pratelstvi
mezi filosofy a basniky. Co nékdy basnici nedovedli, to filosofové jako
by vykonavali za né a skrze jejich svédectvi.

Josef Safaiik je oddany a upfimny ptitel basnikd, rozuméjici jim po
osudu. A otevireny. To je Robert zjeho Sedmi listi Melinovi, jehoZ osu-
dem v naSem svété se tak vazné zabyva: ten, ktery jde po lané, vratky
a nejisty, protoze obtézkany.

Tolik jsme otroky zvyku a tolik nastroji afektu, a co s ndmi nékdy mu-
si zatrast, abychom procitli z obluzeni - protoZe svét je jako stvoreny
k tomu, aby nas zaplétal, aby nam zamotaval hlavu, aby nas ukolébal,
uspal, umrtvil: proto nékdy v nahlém procitnuti zjistujeme, Ze nevime,
kdo jsme, odkud jdeme a kam, a Ze jsme vlastné $li naslepo jako potmé,
a Ze se uz ani nedovedeme divat.

Prosim Josefa Safaiika, aby se ujal slova, a pfeju vam i sobé&, abychom
uslyseli, co on uvidél.

(Ctvrtek 9. tinora 1967, 20 hodin,
Klub architektii, Praha — Mald Strana, Letenskd 5)
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Vyzvali jste mne...

Vyzvali jste mne, abych se také zucastnil kampané ,na prizkum stavu
soudobého Ceského mysleni a literatury*. Ta formulace mé trochu vydé-
sila - jednak tim, Ze i ja svym prispévkem bych mél poskytnout material
k takovému prizkumu (a byt tak nejen vySetrujicim, ale ivySet-
fovanym), a pak mé zarazil ten pojem: ¢eské mysleni. Znovu a znovu mé
takova spojeni slov zarazeji. Ceské mysleni. Zdalo se mi vzdycky, Ze je
mysleni nadrazeno takovym pojmiim, jako je narod - pokud neni, je to
mysleni omezené, atedy politovanihodné. Ceské mysleni, madarské
mysSleni, anglické, némecké... Nebo se momentalné dd opravdu mluvit
ojakémsi specificky Ceském mysleni, existuje snad znovu néco jako
»Ceska otazka“, kterou se zabyvaji myslici lidé, existuje snad vroviné
existencialni néco jako ¢esky svéraz, ktery se promita i do mysleni Ces-
kého Clovéka? - Ale kdybych se tak €asto v nasSich novinach, rozhlase atd.
atd. nesetkaval isjinymi pfibuznymi pojmy, jako jsou: ¢eska krajina,
ceska matka, Ceské ruce, potazmo s ¢eskym pivem, sklem. To, co neradi
prijimame v jinych spojenich (pfedstavte si jen: némecka krajina, né-
mecka matka, némecké ruce atd.), to ndm kupodivu lichoti v tuzemsku.
Co bychom jinde podezrivali z nacionalismu a smésného sentimentu, to
nam doma pripada velice namiste.

A nezije tedy ,Cesky narod“ uz prilis, prilis dlouho z této jalové iluze?

Ale nechme toho. Je lepsi se pozastavit a jit do toho. Kdybych se u toho
zdrZel, nebo s tim dokonce polemizoval, uZ se sdm zapletu. Potfad se u nas
déje néco, co nuti ¢loveéka, aby nechal basné a dal se na publicistiku. Tak se
literati obiraji padajicimi omitkami, prazskou dopravou, instalatéry,
amnoz{ instalatéfi by se zas radi obirali literaturou atim, co kni patii
(snad podle hesla: kdyz ty mné, pak ja tobé€). I to je odedavna. Otcem toho
je patrné Tyl, pokracovatelem Neruda, Machar a Dyk ajini ajini - za na-
Sich cast je to uz tendence dosti obecna. NajeZi se na mne ted nejeden
vlastenecky hibet, protoze to spojeni basnik a publicista v nasich oc¢ich uz
jaksi patii k sobé a zaklada to div ne moderni a pokrokovou tradici atd.
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Ceské literatury. Zda se to byt prinejmensSim velice angazované, a lite-
ratura ma byt angazovang, tak co.

Ti jmenovani nakonec jistou tradici prece jen zaloZili. Nebyt Tyla,
nemame mozna osvétové besedy, hustou divadelni sit, vecery s poezii,
domy uméni, kulturni hlidky, kulturni zrcadla atd.- ale nebyt Machy
ajemu podobnych, nemame literaturu, nemame umeéni, nemame kultu-
ru. Protoze to jsou teprve hodnoty, které ji zakladaji. Nejen v naSich
ocich, ale v méritku, zda se, objektivnéjsim a obsahlejsim.

Ruska literatura minulého stoleti se nestala velikou proto, Ze by svétu
objevila néjakého specialniho ,ruského clovéka“ (podobné jako se jesté
tu atam podari v Africe nebo v Austrdlii objevit néjaky zapomenuty
kmen), ale tim, Ze vypovidala o ¢lovéku, Zijicim v Rusku. CoZ neni jedno
a totéz.

U nas se vzdycky chtél objevovat ,Cesky clovék” (at uz maly nebo
velky), dokonce typicky Cesky clovek, ceska duse, ceska krajina, Ceska
melodie a ja nevim co. Nebylo nesnadné v padesatych letech na to na-
vazat ,jinymi“ okiidlenymi pojmy: novy Cloveék, socialisticky clovék atd.
Tradice fungovala. Najednou naptiklad SolZzenicyn napsal o ¢lovéku za
socialismu - byl to patrny rozdil.

Nechce se mi v tom pokraovat - omrzelo mé pouZivat tak ¢asto slovo
clovék a pri tak ,rozjeté” ivaze bych se mu sotva vyhnul. Sesko¢me radsi
a jdéme zas po svych.

Na naSem literarnim Zivoté je uZ od let patrna nervozita: nejdiiv tu
u mnohych byla zjevna snaha vSeho se chopit (na vSecko skocit, nale-
tét, jak se ex post vyznavalo), pak zase snaha tomu vSemu se vyhnout,
ubranit, ,vzit to jinudy, pésinou”, nadejit si, jit obchazkou: vypada to
k stejné nesmyslnému cili. Ale vSichni se radujeme z relativniho pokro-
ku: uz se nemylime tak primocare, nas ,hrdina“ se polidstil, ma uz vic
Jindividualnich rysi*, uz je ismutny, zamlkly, nestastny a odcizeny.
KdyZ to neSlo tak, zkusf se to jinak.

Zda se to byt primo ,proti prirodé®, jak houzevnaty je sebeklam. Ten
lidsky, protoze v piirodé byste sotva nasli néjakou obdobu: strom vam
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nevyrasi za mrazl, protoZe si usmyslel, Ze je teplo, slepice se nezmyli
anevyda se o pialnoci na dviir, holub si nenamluvi, Ze je ryba, a neskoc¢i
do vody - ale vjakém sebeklamu dovede leckdo prozit cely Zivot
a utvrzovat v ném sebe i ostatni, bezmocné nebo bezostysné, to uz je
jedno, a zdalo by se, Ze to utvrzovani v sebeklamu ho musi znicit, zbavit
jeho ptirozenych schopnosti a docela v ném ochromit schopnost tvor-
by - ale je tomu skoro naopak (neni tomu tak): protoZe Zije v sebe-
klamu, neprosadil vlastné svou vlastni svébytnou existenci, ale jako by
praveé to neexistujici, to mrtvé se nejvic hybalo, zmitalo, tlouklo, vzpina-
lo - ajak to, navzdory prirozenosti, byva i velice plodné. Jako by i tady
se - i kdyZ zvracené - projevil hnaci zakon vsi tvorby: nebot tvorbou se
uskuteciiujeme, tvorbou se déjeme, tvorba se tak stava podminkou (?)
nasi existence. Ale co si pocne ten, kdo je v sebeklamu, ten, koho neu-
skutecnilo nic z toho, co az dosud udélal, ani to, co ted’ d€la, a jedva mu
zbyva slaba nadéje pro budoucnost. VSecko, co udélal, je prave tak mrt-
vé a nesmyslné jako on sam. Tak mrtvé a nesmyslné jako ten holub ve
vodeé. Jen to prijde na svétlo, uz se to rozklada. - Jsou obycejni lidé, kte-
1 nevytvorili nic, v ¢em by zistali, nic, co by je tu nadlouho nebo natr-
valo uskutecnilo, a pfece zanechaji po sobé aspon fluidum své bytosti
tém, kdo je znali. A je jisté, Ze na faleSného tviirce se zapomene driv nez
na takového c¢lovéka. Plsobi jenom to, co opravdu bylo. Vzdyt i Kristus
po sobé nezanechal nic nez to, co jini o ném zaznamenali, i o tom se
jesté pochybuje, a on piesto plisobil a plisobi.

Je rozhodné uziteCnéjsi stykat se s dobrymi lidmi nez se Spatnymi li-
teraty. Nebot to, ¢emu se rika autenticita, existuje i v, normalnim* lid-
ském zivoté, v Zivoté, ktery nema zrovna nase aspirace a ktery se usku-
tecnuje bez nasich ambici: nad svétem ostatné nikdy nevisel Zadny tak
cerny mrak, ktery nesl ¢lovéku vétsi zkazu, nez jakou on si nese sam
v sobé. Pomineme-li nékteré tézko odhadnutelné a nase sily i védomi
presahujici katastrofy, které potencialné hrozi tomuto svétu, této pla-
neté, pak vsecko zlo, kolik se ho kdy ve svété nahromadi, vypovida
o Clovéku samém, o jeho existenci. Situace je o to svizelnéjsi, ze clovék
se da tézko pripodobnit k prirodé, ktera sama si vytvaii obranné latky,
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aby cCelila mozné katastrofé: da se predpokladat (a skuteCnost tomu
nasvédcuje), Ze lidstvo jako celek nema tyto obranné instinkty, nebo Ze
nejsou dost silné nebo dost spolehlivé - a kdyz tedy ne dost instinktd,
tedy ne dost néceho, co vlastné ,pracuje za nas“, na co se pres vsecko
»,muzZeme spolehnout”, co se v pravy ¢as a kde se vzalo, tu se vzalo sa-
mo priihlasi ke slovu astastné zasahne v nas$ prospéch: zda se, Ze
v téhle hie je opravdu vic svobodné viile, a tedy védomi a svédomi:
protoZe jak by nemeélo platit olidstvu jako o celku to, co rikame
o Clovéku jako o jedinci: Ze i ono ,pracuje samo za sebe“, Ze i ono se
uskutecniuje takové, jaké je, Ze i ono se déje tim, co vytvari, Ze i ono,
pokud je v sebeklamu, se prestava uskuteciiovat, prestava existovat az
»do uplného sebeznic¢eni*?

(1968)
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Kterak si predstavujete
svou dalsi praci?

Ankety jsou zdleZitosti protivné, ale kdyZ se opakuji v jednom roce vickrdt,
je to podezrelé. Vypadd to, jako by lidé ztrdceli a s bidou zase popadali
dech. A neZ se porddné nadechnou a neZ porddné vydechnou, pojednou se
ptaji, jaky to md viibec smysl. V tomto smyslu je ti'eba tedy chdpat v pod-
staté nasi anketni otdzku: ,Kterak si predstavujete svou dalsi prdci?“ Pred-
poklddala totiz, Ze za urcitych okolnosti miiZe prosté predstavivost vyne-
chat.

KdyZ to trvalo asi paty den, oteviel jsem si v noci Tomase Kempenského,
namatkou, abych se potésil slovem, abych naSel néjaké zarikavadlo na
sviij stesk, a stalo tam: ,Priprav se na utrpeni jesté vétsi...“ Kupodivu mé
to uklidnilo. To, co se stalo, vrylo do tvare zemé dalsi hluboké vrasky, ale
ne ty, co ji hyzdi - neni pravé toto jeji lidskd tvdr? Ukazuje se, Ze i politika
je predevsim vérnym produktem lidskych hodnot, Ze jeji vnitini sila je
piimo imérna tomu, jak s témito hodnotami naklada, zda jich viibec db3,
anebo zda je ignoruje. VZdycky se aZ dosud vymstilo, kdyZ toto se zaml-
Cuje a obchazi nebo kdyZ se to v hrubé, ni¢cim nepodloZené vire odklada
,ha potom“, na jindy, do jakéhosi budoucna. Krize ¢lovéka alidskych
hodnot je stale zretelnéji prvni a posledni realita dnes$niho svéta, realita,
o kterou se zakonité zakopava i na nejsmélejsich vypravach do lepsich
zitrk(. Sami jsme toho svédky: kdyz se vytraci lidska tec, je nad pomys-
leni tézké se domluvit o ¢emkoliv.

Kvasi otazce: nevzdavam se. Diiv by mé néco muselo dokonale
umrtvit, ale dokud ,vrava svéta“ neprehlusi nase vnitini déje, i kdyz
stale zauzlenéjsi a napjatéjsi, neni mozné odepsat Zddny sen, Zadnou
posetilost. Tedy ani tuto praci. Vim, do jaké miry se opira o hluboké
soustifedéni a jak svizelné ho nékdy dosahujeme. NuZe, mne bolest sou-
stfed’'uje, ma nade mnou takovou moc. A pak, divil bych se nepsanym
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zakonlim, kdyby nejcennéjsi statky clovéka, a predevsim svoboda, ne-
byly ¢as od ¢asu vystaveny i tém nejhorsim zkouskam. Sotva vyhrava
ten, kdo ji druhému bere anebo chce brat, ale jisté prohrava ten, kdo ji
sam prestal potiebovat.

(1968)
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Draha Poldicko,

nejdiiv bych na Tebe rad néco prozradil: je tomu deset let, co jsi slavila
své osmdesatiny. Pravé tehdy jsme zacali byt prateli. Vzpominam si, ze
na Tvou neokazalou oslavu do Divadla hudby prisly za Tebou dvé pani,
kterych si velice vazim, pani BeneSova a pani Vydrova. Ta prvni prinase-
la vzpominky na muze, ktery stal uzrodu samostatného cCeskosloven-
ského statu, ta druhd na muze, ktery byl Tvym oddanym divadelnim
druhem, dlouholetym partnerem vyznamnych desitileti ¢eského divadla.
Jesté jedno Tvé datum je pro mne pamatné: nastoupila jsi u Narodniho
divadla v roce, v kterém se narodil muj otec. V dobé, kdy on, sotva od-
rostly Skole, se uprostired valky ucil pluhem obracet zem, protoze tatinka
mél v ruském zajeti a starsi bratr padl na Piavé jako legio-nar, v té dobé
ses Ty podilela na slavném Kvapilové shakespearovském cyklu. Zbrané
neumlcéely muizy. Kone¢né jako kluk jsem jednou poslouchal v radiu Tvo-
ji Elektru: natrvalo mi zistal dojem nezapomenutelného hlasu, plného
hrdosti a va$né. UZ jsem tusil, ale jeSté nerozumél.

Je tomu meésic, co Ti cizi zanedbani zptsobilo na jevisti pti predstave-
ni vazny uraz. Bylo mi lito, Ze mas vanoce travit v nemocnici, a nevédél
jsem, co Ti ptinést, abych Té potésil. A tak jsem jesté v posledni chvili
ulomil vétvicku znaSeho vanoc¢niho stromku - pravé ta Ti zptisobila
nejvétsi radost. Rikali jsme Ti: Jen kdyZ to takhle dopadlo, je to p¥i tom
vSem vlastné veliké $tésti. Odpovédéla jsi: Stésti? Ani bych netekla. Spi$
smila. Nebot' ty jsi nesentimentalni a zvykla nazyvat véci pravym jmé-
nem. Proto ity necekané tutrapy jsi ptijala jen jako prekazku, kterou je
tieba co nejrychleji zdolat. Svym dvéma starenkdm (ostatné o dobrych
dvacet let mlad$im neZ Ty), které s Tebou Zily, jsi pred 1éty koupila tele-
vizi, aby se po vecerech nenudily - zlobilo T€, Ze u ni usinaly. Odpovidaly
Ti: Vas halt drzi ten duch, ale co miiZete chtit po nas? - Vzpominam na tu
nepatrnou piihodu, protoze starenky meély pravdu. Ty neprestavas Zzit
v praci. To byla i Tvoje prvni reakce po lofiském srpnu: je treba pracovat,
nesmi se malomyslnét. Pak jsi, cely ten dlouhy nekone¢ny podzim, kdyz
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pratelé protidli, mi byla velikou posilou a Gtéchou, ajako se vétSinou,
kdyZ sedime spolu, neradi obracime k minulosti, tehdy jsme se tu a tam
do nf vraceli, jak to bylo vtom roce osmnactém a v tom tiicitém deva-
tém, jak jsi tehdy v prvnim svobodném predstaveni z jevisté Narodniho
divadla pirednasela Jana Nerudy Jen dal, a jak zas potom, v tficatém deva-
tém, jsi schoulena pod dekou celé noci sedéla u radia a nenasla pro sebe
zas jinou moZnost nez znovu zjevisté se spojit s ostatnimi, a konecné
vroce pravé uplynulém, jesté v ,srpnovych dnech®, jsi honem spéchala
z lazni, kam se na léto uchylujes, jen abys byla uz v Praze, bliz toho, co se
tu délo. Zije$ v samém stiedu mésta, na Tvych dvefich vedle Tvého jmé-
na je stale jesté i jméno Karla Dvoraka, Tvého muZe, ZijeS tu mezi jeho
sochami a obrazy pratel, chutna Ti ¢ervené vino, nikdy si nesladi$ kavu
a Tvij stolek u okna byva plny kvétin - mas je rada, a tak je radost prina-
Set Ti stale nové a nové, od jara do zimy. A je dobré, Ze i v téchto dnech je
budes$ od pratel dostavat na jevisti - tam je jisté prijimas nejradsi. Mohl
jsem Té za téch deset let poznat opravdu takovou, jakou jsem Té vytusil
uz kdysi z Tvého hlasu: jako hrdou a vasnivou umélkyni, nepoddajnou
ani ve staii a nesentimentalné zamilovanou do Zivota. Sama tak v sobé
stiezi$ hodnoty, které by mély i tomuto narodu zlistat. Pamatujes vic nez
tento stat, aon (kdyby to byla jednolita bytost) by se mél poucit také
u Tebe, nebot jen duchem se preZiva.

Dneska jsem se T€ ptal, jestli uz tehdy davno, naptiklad s Vojanem,
jste si rikali pred predstavenim Zlom vaz! Odpovédéla jsi: Ano, uz ten-
krat, nikdy ne Hodné Sstésti, vzdycky Zlom vaz!- Snad to souvisi
s hereckou povércivosti, aby se stésti nezakiiklo, ale ja vtom hereckém
pozdravu citim i néco radostného, tak se vstupuje do hry, na prkna, ktera
znamenaji svét jen v parabole, kde se umira, aby se po spusténi opony
znovu vstavalo z mrtvych. Ty jsi na téch prknech prozila Zivot. A ZijeS ho
dal, k radosti vsech.

Tvij

Josef Topol

(1969)
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Milovany pane Seiferte,

jsou lasky, o kterych neradi mluvime, abychom se z nich nevydali. Ale
je Cas, ktery naléha, abychom vydali pocet a priznali svoje lasky.

Byl jsem znovu cely den uVaSich knih. Pak vnoci se mi zdalo
o slovech (... vonéla jesté lehce pryskyfici...). Jsou to mé blaZené sny,
oproti jinym - jedny z mala, kdyZ se mi zdava o slovech: jako ve snovém
ptibéhu, ¢asto nesmyslném, se volné uzli podivné epizody, zde se potka-
vala slova, pamatovang, polozapomenuta: nékdy seskupenim davala
smysl, ktery Vy jste jim jednou nékde dal, castéji to byla sypka, magicka
trist.

Vy, ktery vsecko vite z jazyka, nebot slovy jste Ziv a sloviim za tu Zivo-
todarnost sam davate svij zivot - pravé za Vas a Vami se CeStina, kdysi
zmrtvychvstala, stava jazykem dospélym, kdyZ od Vas, jako nezcizitelné
véno, dostdva muZnou néhu i silu. KéZ bychom s nim, my parobci, uméli
synovsky hospodatrit!

Nemél jsem Stésti potkat Vas jinak neZ ve VaSich knihach. A prece,
brzy po této valce ohlasil miij otec u vecere, Ze je ve vsi basnik pan Sei-
fert. Vykradl jsem se za tmy, spéchal proti Konopistskému potoku
a zpovzdali aspoii vyhliZel misto Vasi tusené pritomnosti. Vim dnes, co
je diim bez otce, osada bez knéze - ale ves, ve které pienocuje basnik,
mi tehdy pripadala dvojnasob Stastna, svata, bezpecCna, navstivena.
Ostatné nékdy tou dobou, snad uz za jitra piistiho dne, jste napsal
v Pori¢i nad Sadzavou jednu z téch basni, jednu z mnoha, které jsem znal
zpaméti a rikaval si je hned po otéendsi jako zaklinadlo proti smutku
v jalovych letech, ktera ptisla.

Byla to pozdéji VasSe Piseni o Viktorce, kterou jsme ve dvaapadesatém
v jakési jeviStni podobé nastudovali s prateli z beneSovského gymnazia:
doprovodila mé nejslabsi chvili, prvnim selhdnim, mladistvym pomysle-
nim na smrt. Byl jste mé generaci dobrym privodcem ve rmutu tézkého
dospivani, vzacnym, ojedinélym pritelem, ktery nelhal. Néznym a kieh-
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kym, ale v té srostité, tajemné slouceniné néhy a tvrdosti, kirehkosti a si-
ly, kterou nerozlepta ani lucavka kralovska.

Jesté dnes, jako tehdy ve vsi, si v téhle zemi za noci dlouhych a tem-
nych rikdm: Stastnd, svata a bezpecnd, Ze v ni ponocuje ten basnik. Ne-
bot' jednu moznost jste ndm uz tehdy otevrel, kdy se vSecko uzaviralo:
existovat jako basnik. Osvédcil jste a osvédcujete, Ze to je povolani, a Ze
to je povoldni dobré. Je tolik toho, co jsem promeskal, uz bez napravy, ale
Vas jsem potkal vcas.

0d toho dne kdos neznamy
dal néco do kalisku kvétin,

Ze vonély vic neZ kdy predtim
a zhnuly prudce barvami,

a véci, které do téch dob

byly tak prosté, kazdodenni,
proménily se bez promény,
jako by vzbouzely se z mdlob.

V Praze, v kvétnu 1971

Vas
Josef Topol
(1971)
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Leopolda Dostalova

Jak jinak pojmenovat vzpominku na ni nez jejim jmé-nem? UZ to jméno
je erb...

»Leopolda,” tikavala zhrdavé, s nevoli v hlase, ,takové jméno, jako by
tatinkovi nestacilo, Ze se tak jmenoval sam, pokftil tak mého starsiho
bratra a nakonec i mne!“

Dostalovd - radi to slovo v paméti jazyka spojujeme se slovesem,
které znaci, Ze ,nékdo né¢emu dostdl“ (danému slovu, svému poslani).
Snad proto jsme komolili jeji jméno a ,Dostalova“ pres vSecky korektu-
ry pronikala do novin i do program her, ve kterych hrala. Nebot nebyt
ani té svadivé spodoby, Cestina si v delSim slové touZzi zazpivat, oprit se
do néjakého vokalu. Ale zdalo se, Ze ji samé zaleZi na tom, aby se jeji
jméno vyslovovalo spravnég, s dlirazem na prvni slabiku, spi$ nezpévné,
spiS uderné...

Byla svého ¢asu - angaZovana roku 1901 - nejmladsi ¢lenkou Na-
rodniho divadla, na jevisti se setkala naptiklad s Marii Rysavou, herec-
kou Josefa Kajetana Tyla, aby se zahy stala diistojnou partnerkou Voja-
novou, pozdéji Vydrovou, a pak jesté bezpoctu dalSich, ale k Vojanovi
a k Vydrovi predevsim se ve vzpominkach vracela nejcastéji. Milovala
kvétiny a na muzich milovala muZnost.

Jeji dédecek jako soudce zapracoval ve prospéch Havlickav, Zivila
blahou vzpominku na to, jak jeji mladickou maminku polibil Bedrich
Smetana, sama pamatovala pohireb Nerudiiv, osobné znala Julia Zeyera,
Antonina Dvordka, celou tu velkou generaci, odchazejici na prelomu
stoleti, aby se pak stavala p¥itelkyni Dykd, Kvapil@, Capkd, i téch mlad-
$ich anejmlads$ich... Ta krasna pani, ktera si nikdy nezadala, slavna
tragédka na jevisti, kterd v zivoté nebyla ani zbla pateticka. Az do po-
sledka prisné a presné rozliSovala, nedovedla pochlebovat ani divadel-
nimu mladi, fekla s ohromujici uprimnosti: je to slabé, je to pitomé,
kdyz to za vic nestalo.
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At ndm to uz pripada staromodni, nedtlezité, milovala Cestinu.
Utkvéla ji vzpominka na Vojana, ktery podnikal dlouhé osamélé cesty
za Prahu, aby v hodinach posetilé samomluvy odstranioval vady fedi,
kovar jazyka... Nebot rodny jazyk v povédomi jeji generace byl jesté
téch, kdo ho div neukradli hrobafti z lopaty, jazyku, jehoZ pojmenovani{
kitila novy Zivot v pomalu zapomenuté stiedoevropské zemi... Ona to
byla - a ti druzi - kdo timto znovunalezenym jazykem prvné provérili
vSecko hlubinné byti po staleti souzené ceské duse - nebot pii vsi tcté
k Sladkovi myslim, Ze Dostalova, Vojan ajim podobni Sli ¢asto nad
Sladka, napinali obsahy jeho basnickych pretlumoceni Shakespeara aZ
k prasknuti, plachtovi jeho slov vzduli uZ na pokraje jiného, nového
povédomi... Atézko docenit, jakou sluzbu vykonali svym uménim
mnoha domacim dramatikdm...

Nestala se nikdy tak popularni jako Antonie Nedosinska, ale odpovi-
dalo to jejimu udélu: byla na ¢eské poméry vzacné nesentimentalni, ne-
hovéla nikdy kuchytiskym, hospodskym a jinym piedstavam o ,dusi na-
roda“, ona, odchovankyné buditelského stoleti, svym Zivotem i uménim
jeho ¢etné postulaty daleko prerostla. Rikala o sobé, Ze je zaryta vlasten-
ka, ale pohrdala malomésStakem, ktery se nemohl donajist ,typicky ces-
kych“ matinek a krajinek, hub a syreckd. Prinasela vic, kdyz narod svym
drsnym, strohym uménim vyzouvala z jeho nedospélosti.

Désila se vecert, na které ji opétované zvali, kdy ,stara garda“ Narod-
niho divadla posté a donekonecna ,,vzpominala“... Désila se jisté i lidsky:
»,To mam definitivné spadnout mezi baby a dédky?“ - ale predevsim ji
takové seance (to vyvolavani vselijakych ,bylo-nebylo*) zfistaly bytost-
né cizi: v Narodnim divadle sice uz po léta stala na schodisti k foyer jeji
»socha“, dilo jejiho muze, Karla Dvoraka, ale ta socha ji zaziva nijak ne-
prerostla, byla az do konce jejich dnti prave jen ,jeji stin“.

Ale starla. Katastrofalné ji slably oci. A nechtéla a nedovedla tim ob-
tézovat své okoli. Byl to iporny, nékdy uz jen s krajnim vypétim utajo-
vany spor duse s télem, hrdinné neumdlévajici duse s télem, které od-
mitalo poslusnost a vypovidalo sluzbu. To bylo nejosobnéjsi utrpeni
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jejich poslednich let, protoze ze vSeho nejhtr snasela litost. Odmitala
kolegy, kdyZ ji podavali ruce, a Casto se tak stremhlav vrhala do temnot.
Museli jste nékdy pomyslet na zatvrzelou holc¢icku, ktera svetrepé tvrdi:
ja sama, ja sama! Ale to ona sama sobé tak nedprosné a prisné naklada-
la, az kam dojde a kolik jesté unese - klidem ve svém okoli byla plna
Ucasti. Jisté, ona dovedla milovat az do konce, chvét se o osud toho, co
ma rada, jako dité. Az do svych triadevadesati let.

Jesté do nemocnice na posledni tyden Zivota si brala ,praci“, knihy
oblibenych basniki a popsany diar, plny zamysli. Ale uz nejedla, usina-
la a slabla, a prece posledniho dne se probudila svézi, nechala se umyt,
ucesat, porucila si bujon, ptrala si svou kolinskou a Sperky, uloZené
v kabelce, a pak klidné usnula a pokracovani toho posledniho chystani
se uz nedalo mezi nami.

Leopolda Dostalova.

Ti, kdo ji milovali, ji fikali Poldicko.

(1974)

P.S.

Kdyz jsem vroce 1974 psal - zlaskavosti jednoho redaktora - pod
pseudonymem o pani Dostalové, nemohl jsem ani zminit Divadlo za
branou. Zbyva tedy dosvédcit, Ze Leopolda Dostalova stdla oddané uz
pfi jeho vzniku a celych sedm let divadlo provazela aZ do konce. V jeho
historii se zapsala i tim, Ze pfi premiéfe mé Hodiny lasky (postavu Teti
jsem napsal pro ni) spadla z jakéhosi zanedbani techniky do propadla:
prezila skoro zazrakem.

Jednou mi sama vypravéla - proto to na ni rad povim -, jak ji v roce
1916 poslal Jaroslav Kvapil, ktery navzdory Vidni chtél prosadit
v Narodnim divadle shakespearovsky festival, za ¢eskym mistodrzicim
hrabétem Thunem. A¢ byla u hrabéte objednana, varoval ji vlastenecky
vratny: ,Pan hrabé zrovna pted vami prcha zadnim vchodem, kdyZ to
rychle obéhnete po zameckych schodech, mtizete ho jesté stihnout.” Stih-
la ho. Thun se zastydél, vratil se s ni do palace a pottebny Stempl ji dal.
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0 mnoho let pozdéji Sla stejnym zptisobem orodovat za osud Divadla za
branou. K prezidentu Svobodovi. Vratila se zdrcena - ani ji neprijal.

A kdyZ potom bylo posledni pfedstaveni Divadla za branou, Cechoviiv
Racek, neutuchajici potlesk trval bezmala hodinu a mladsi kolegové ji do
posledni chvile vodili pred oponu, ona s plnou naruci kvétin neustale
mavala a volala: ,Na shledanou, na shledanou!*

Ackoliv si porad jesté délala plany, po tomto veCeru mi strizlivé rekla:
»T0 je konec.“ A do deseti dntli zemrela. Bylo ji devadesat tii let.

(J. T, tinor 1992)
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Vidal jsem Jana Wericha...

Vidal jsem Jana Wericha na jevisti, na platné, na obrazovce, ale jenom
parkrat jsem ho uvidél ze dvou metri ,in natura“. Poprvé pred dvaceti
lety, kdyZ se medvédovité objal s genera¢nim druhem Emilem Frantis-
kem Burianem na balkoné jeho divadla Na Porici. Jan Werich tam tehdy
pti néjaké premiéfe sedél jako zak darebak v ,posledni lavici“ a plu-
kovnik Burian, sekretafkou upozornény na jeho ptitomnost, se vihavé
a ponékud strojené blizil k pozdraveni... které mohlo dopadnout dosti
oficialné, ale Jan Werich se vztycil jako vyvolany (co ten ¢erny, co ten
vzadu), klukovsky se zasklebil, naprahl tlapy a zabasoval Emile... Plu-
kovnik zjihl, zapomnél na figuru a zatenoroval Honzo. Clovéce! Objali
se. - Naposledy jsem Jana Wericha zblizka uvidél asi pired dvéma roky
ve vyCepu jedné hospody na Kampé: zlovéstné predl askuhral jako
Svantovit, ale za stalého srseni. Jako by ten mour a rmut, ktery do ného
léta prikladaji, nechtél zaboha hoftet, ale on do néj statecné dyma a just
se neudusi.

Pamatuju jakési Werichovo kratké interview v jednéch novinach kdy-
si pred léty (ledovce momentalné taly), kde také priSla fe¢ na slavnou
éru Va W, aW si nelicené povzdechl, jak byli tenkrat naivni. - V ¢em? -
KdyZ jsme zpivali o tom nebi na zemi.

Mam pred oCima ta dvé Vé. Prvné jsem to druhé, rozsochaté
a bohatyrsky rozkrocené, zaznamenal jako kluk v prazské katedrale
ana PraZském hradé: fascinovalo mé jako otisk kralovské tlapy. Po-
dobné v italském Urbinu slavny vévoda s kiivym nosem zdobil vlastni
inicidlou skvostny hrad: samé M a M. Ta dvé Vé vzrusuji tim, jak jedno
v druhém je zakotveno. Va W = Hrabéci korunka humoru. Dva klauni
se znaménkem plus. Takto secteno se rovna tomu, co néco vyda a co je
nerozluc¢né jako Amis a Amil.

Slouzi jim ke cti, Ze to, co délali, byl humor a ne satira. Sami razili
slovo ,sranda“. Délali si srandu. Kiténi Ceskou a najmé prazskou pros-
torekosti, birmovani Apollinairem, dva intelektualni klauni, pouceni
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kulturami. Cizi sladky roub na domaci trpké visni. - Mij otec, ktery cely
zivot slouzil u drahy jako topi¢, oddané po lopatkach krmil ,zelezného
ofe“, ale miloval koné, touzil mit na dvofe pavy au plotu vysazovat
Sefik. Panovnik Karel blahé paméti pohrdal slunnou Italii, dovaZzel sa-
zenice révy z Francie a v rmutnych Cechach zakladal vinohrady. Va W
zavadéli v Cechach takovy humor.

Jan Werich: hlas, jako kdyz pluh obraci ptidu, trha pejr, vyvaluje ka-
meny anad brazdou, Kkterou po sobé =zanechal, plachti rackové
a skrivanci. O¢i jako Cinské lodky, ve kterych pti luné medituji opilci
poezie. Tvar jako osténi renesanc¢niho okna, v kterém vSechno dostava
jitini obrysy. Clovék, ktery déla poté$eni. Chtéli byste ho mit doma jako
Zivotabudic, jako nepostradatelnou nezbytnost, ktera vam pripomin3, Ze
ten mily svét nestoji za fajfku tabaku, kdyz je bez radosti. Pana Jana, kte-
ry vypada mlsné, rozmarile, kdyZ pred vasima o¢ima v duchu potézkava,
koStuje a hnéte své predstavy avoli pro né priléhava slova. Zacne
u ndpadu, ktery se jevi jako thor, a on na ném nechd bujet housti slov
a slastné v nich bloudi a dovolava se jimi a dovola se. Jeho Jasnost Komik,
Jeho Inteligence, vécny antiStercl, ktery neprezvykuje slova jako rezan-
ku, jako Smiracky dobytek, co si plete slova s jalovymi pali¢ckami, chvili
blaboli, chvili hyka, nez se pro povyrazeni divakd povési na kSandy. -
KdyZ Ctu jejich (V a W) texty, zaZivam rozko$ z toho nalézani, prohmata-
vani slov, zjejich kofennosti akorenitosti. Neni to blato, je to reliéf.
A prece jsou texty mrtvy zaznam, pouhy pldorys jejich uméni: slova
v jejich podani se stavala smyslovou i duchovni zalezitosti, byla trojroz-
mérna: pouhy akcent, neopakovatelné vysloveni a mimicka hra je rozné-
covaly jako svételné signaly, které tak ¢asto pronikaveé osvétlovaly dobu.

Ironie osudu: stale se v tomto namysSleném humanitaiském stoleti
jde po clovéku. Persény verejnych cinitelti chtéji presvédcit o dobrych
umyslech. Také o nezbytnosti represalii ve jménu jakéhosi neosobniho
obecného dobra, které si neumime predstavit. Vyvolenym je nabizena
vstupenka do svatyné, jejiz prah se po zakonu utopie stale posouva do
budoucna. Jako kdyz impotentni muz Zené slibuje dité. Dochazi tak
k hlubokému osudnému rozkolu v zivoté ¢lovéka: mame svou piisné
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verejnou a shovivavé soukromou tvar. Priznat se k sobé je hrich, pové-
dét na sebe je politicka chyba. Neosobnost skyta nejlepsi ukryt, nebot’
stale se jde po ¢lovéku. Takovy je to Zivot. A jsou pak uniky z ného, nase
soukromi, vykazana hriSté osobnich zalib, organizované parky kultury
a oddechu. Tu i vefejny Cinitel si vyjede na ryby, zastavi u lesa, aby po-
shiral néco boriivek nebo hub, tajné ¢te Svejka nebo pornografii, i on se
vykoupe v Berounce, chce pro déti nejhezc¢i stromecek, miluje rychla
auta nebo hvézdu pop music - ale to jsou jen tniky. Zivot sam je néco
jiného, Zivot je povinnost a maska té povinnosti. Je tifeba myslet na
budoucnost, presvédcovat o dobrych dmyslech... To chce po nas vaz-
nost. Mluvit o Stésti a neusmat se. Nemluvim za sebe, mluvim za insti-
tuci, kterou zastupuju. Instituce se neusmiva. Usmév je ma soukroma
zaleZitost. To az vecCer. O pristim vikendu.

Zlolajny komik nema tuhle vaznost. Dél4 si srandu, chodi bez masky.
I komik je verejny Cinitel. Ale komik necini rozdilu mezi verejnym
a soukromym. Mluvi za sebe, ,dycinky za sebe“. A jeho vaznost je v tom,
Ze nevéri na unik. Nebot humor chce celého chlapa a uméni neni parada
na nedéli.

0 dobrych umyslech Ize pochybovat, ale dobré srdce se pozna. At to
srdce vam slouZi, vzacny pane Jane. Zijte ve zdravi a doZijte se.

(1975)
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Draha Emilo,

dnes mi od tebe prisla pozvanka k MikulaSovi. Budu se tam trochu bat,
ale vypravim se tam, abych té vidél. To si preju uz dlouho, ale ten rok
nebyl dobry aja se za celé mésice neodhodlal k nicemu. Ani napsat
jsem ti nedokazal, i kdyZ se k tomu potad chystam.

Mé to, co se MikulaSovi ptred rokem stalo (jinak to neumim pojme-
novat), docCista umlcelo. Ja ho sice dlouhé mésice, nékdy i léta nemusel
vidét, ale potfeboval jsem védét, Ze tu je, to mi pomdahalo byt nazivu.
Ztratil jsem moc a neni to ¢im nahradit. Zamiloval jsem si ho hned na-
poprvé - jako nikoho. Jako nikoho predtim ani potom. - Pak, od jisté
doby, jsme se vidali méné. Rozesmutnovalo mé to, styskalo se mi po
ném, ale nechal jsem to tak byt. Neopoustéla mé pri naSich setkanich
plachost, zdalo se mi, Ze podobnou zajiklost citim i u ného, bylo €asto
tfeba nékoho tfetiho (nejcastéji to spliioval Jirka), abych mohl s Mi-
kuldSem chvili pobyt. Snad se vSecko uZ stalo, uZ tehdy ve smichov-
ském byté, nebylo uz k tomu co dodat, mné se uz nechtélo s MikulaSem
o nicem mluvit, nepokladal jsem to za dilezité... Jeho cas se taky poma-
lu naplnoval, vidél jsem to pri téch sporych, obCasnych setkanich, ne-
chtél jsem ho rusit, kdyz jsem vidél, kolik jinych lidi se 1éty kolem ného
vyrojilo. Cas od ¢asu jsem vlastné touzil jen po tom, sedét tise zapome-
nuty nékde v kouté a divat se na jeho obrazy, nechat je prijit k sobé...
To, co se Mikulasovi nakonec (pied rokem) stalo, jako by se stalo i mné.
Tu noc po OlSanech jsem proZil v izkosti o ného, Ze tam ma prvné pre-
nocovat sdm, kdyZ jsme vSichni od ného odchazeli... Ajeho Hlava
v mém pokoji ma od toho dne jeho Zivot, jako Ze tou chvili vSecky obra-
zy, které po sobé zanechal, jsou vtéleni MikuldSova a ve svém thrnu
ijeho viditelny pozemsky hrob, v kterém to dilo vécnosti se docka
zmrtvychvstani.

Na tebe myslim s obdivem cela 1éta, Ze jsi poznala Mikulase a Zes ho
rozpoznala diiv neZ my vSichni, Zes tu ojedinélou bytost dovedla chranit
a uchranit, dojimalo mé uz tehdy na Smichové, jak ses ty sama obétovala,
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aby on mohl malovat, mit to, co k Zivotu potreboval - a pozdéji, kdyZ on
prilis rychle asnad i predcasné tihnul k tomu, aby mu Zivot vydal po-
sledni tajemstvi (zdala se mu vSecka ostatni uz nepodstatna) - tehdy jsi
ho s laskou pozdrzovala, pec¢ovala o ného -, jenom tak mohl jesté vyda-
vat svédectvi, tak dilezité pro nas pro vSechny. Mikulds, jeden
z nejopravdoveéjSich anejvice povolanych, tak mohl zaznamenat kruh
(kruh poznani), ktery se opsal v pravé uplynulych létech. - Je skoda, Ze
uz nemaluje. Ale zda se mi, Ze sdm sebe dopovédél, Ze dovrsil, co kdysi
zapocal. To ostatni uz zlistava na jinych, co sli vedle ného, anebo prijdou
po ném.

Zari 75
Tvij Josef
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Mily Bedrichu,

pokousim se dopsat dopis, ktery jsem ti vloni zacal psat. Je svatého
Mikulase. Vcera v podvecer, kdy chodili mikulasi, jsem jel za starou
tetou na Vinohrady. Nebyl jsem nikdy u ni, co se tam prestéhovala ze
Zizkova. Kdysi v té ulici jsem sedél u Josefa Palivce. Je to uz davno. Ta
ulice ve tmé byla podivné rozlomena, bloudil jsem, obeSel jsem vino-
hradskou nemocnici a strasnické krematorium, nez jsem to nasel. Dost
mikulasi pomalovanych kriZem jsem potkal i v metru. Bylo uZ po deva-
té. O nizké dvefre si srazeli mitry, nemohli najit vychod, berli odhanéli
povykujici vyrostky, tloukli do mramorovych obkladi a ¢péla z nich
koralka. Ten knéz dneska pii kazani se presto tvaril, jako by to nevidél.
Nudné zacal prevypravovat Zivot svétce, a kdyz posléze navazal na
Krista, pravil doslova: Jak Kristus $kolil své u¢edniky... Vzdal jsem to.
Vloni na zacatku kvétna jsem jel za matkou na Sazavu. Nejenom za
ni. Mtj Svagr na sklonku minulého léta se vazné roznemohl. O vanocich
mu bylo Sedesat. Od svych osmnacti let dojizdél do jedné prazské fab-
riky. Zistal ji cely zZivot vérny. Vstaval denné po ctvrté hodiné rano,
s nim ma sestra, aby ho vypravila, a vracival se k osmé hodiné vecer,
néco malo a s nechuti povecerel, aby zalezl do pefin, a tak dokola. Za-
mlada si nékdy zahral na housle nebo na harmoniku, hezky kreslil, rad
fotografoval, ale to vSechno ho uz davno opustilo. Ted sedim u ného, je
majovy podvecer, hiisSné krasny, mamince pod okny kvetou bledule
a koniklec, ale okna jsou zavien3, je tu nehybné tisnivé ticho, vSichni se
vytratili a nechali mé s nim samotného. Tusim, co po mné chtéji. Ne-
davno odmitl vstat z postele, prestal se zajimat o cokoli, netési ho uz
ani vnoucata, odmita jidlo, nezadrzitelné slabne a chiadne. Sestra je
z toho zoufala, rika, Ze uz ho nepoznava, kazdé jidlo ji pohani, byva
navztekany, nevi uz, ¢im mu vyhovét - a kdyZ si nékdy potichu vecer
pusti televizi, aby néjak proklepala vecer, vyhrozuje, Ze ji to rozmlati

vV, /sVO

sekerou. On uz ted’ kupodivu vnima, povysune se do polStard, prava
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ochrnutd ruka mu bezvladné spociva na periné, a rozpovida se, mluvi
dlouho ajinak, nez jsem cekal, vécné a srozumitelné. Nikdo nevi, na co
ja myslim, byla jeho tivodni véta. Byly to ¢erné myslenky. Na co se tu
mam trmdacet, dovolava se mé. Neni lepsi to ukratit? Chci mu pripome-
nout syna, vnoucata, kterymi se donedavna tésil, zarmutek mé sestry,
i jisty egoismus bych mu rad vytknul, ale vymluvnost mé opousti, kdyz
se podivam do téch oci. Pfipada mi jen rozhodnuty, ani zranény, ani
smutny. Chabé pohne bezvladnou rukou . Co je to za zivot, kdyZ se ne-
zapnu ani knoflicek od kosile?

K 1étu se to jen zhorSovalo. Védél jsem, Ze se na to musim pripravit.
Bylo horké, nadherné 1éto, ale védél jsem, Ze bude pohieb. A nemél
jsem jediné sluSné, natoz tmavé Saty. Aby mé potom ve vsi nepomluvili.
Koncem cervna jsem se vypravil po obchodech. Z koupenych Sati mi
udélali neforemny balik. Kdyz jsem ho pronesl pies Karliv most a Sel
uz Mosteckou ulici, potkal jsem kamarady. Prohodili jsme sotva par vét,
kdyZ mi tekli: To vi§ o Lad'ovi Dvorakovi? Nevim nic. Byl jsem delsi
dobu venku. A nenapada mé v tu chvili nic zlého. Co je s nim? - Zemfel,
slySim trochu uzaslou odpovéd.. V sobotu ma pohteb.

Ty Saty jsem si prvné vzal na sebe, kdyZ jsem el doprovodit pritele
z nejblizsich. Léto i nadale je aZ uminéné krasné, v Satech je horko, jsou
mansestrové. U straSnického krematoria potkdm dost znamych a pratel,
ity, které jsem po 1éta nevidél. Honza Zabrana nds trochu plase prijde
pozdravit, zaZloutly, pirepadly, jako by sem odsko¢il od té7ké prace. Rika,
Ze ten popilek z kremaci mu ve zvlasté pilné dny doseda na rimsy oken,
Ze vty dny radsi okna neotviraji. Objevi se Joska Hirsal a pospéchem,
jako by chtél stihnout dost jinych véci, zakryva rozruseni: Sedesat? To
neni moc... - Kratkozrace se rozhlédne strasnickym vtikolim a suSe po-
znamena: Ale co tady? - s nevyslovnym gestem.

Potom uZ na schodech, po obtradu, jsem potkal, Bedrichu, tebe. Snad
jediny jsi mi neptipadal otfeseny loucenim, které jsme zaZili. Zarmouce-
ny, to ano. Ale ijaksi svatec¢ni. Nijak jsi to nekomentoval. V o¢ich jsi mél
Zivé ohynky. Kdy se uvidime, jsi rekl. A Zadné takové sliby do budoucna,
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Ze nékdy, casem, aZ se to hodi - budoucna je pomalu! - A tak jsme se
domluvili.

Jel jsem za tebou vlakem, po trati, jejiZ jeden dsek zndm skoro zpa-
méti. Tudy jsem vranych padesatych letech den co den putoval do
gymnazia. Byl jsem plny vzpominek. Ne Ze bych si je byl vyvolaval, ani
nepattily k tém nejhez¢im. Byly neodbytné. Do toho mésta, ve kterém
kdysi ztroskotal pekai Jan Marhoul, pronikla tehdy k nam tak vzdalena
korejska valka a davala zapomenout, Ze jsou doma procesy. Soudruh
reditel Studnicka odvracel hlavu k tabuli, kdyz jsme ho navykle oslovo-
vali pane profesore, a odpovidal nam: Ja nesly$im! Zatimco pan doktor
Mertl, nas profesor déjepisu, nam ve vlastivédném krouzku (bylo nas
pét) potajmu cetl Machiv Sifrovany denik a vodil nas po stopach basni-
kovy jedné lasky, Marinky z myslivny u Konopisté. Zatimco rano pred
vyucovanim stala v gymnazijnim vestibulu svazacka hlidka s krejcov-
skym metrem a preméiovala ndm u kotnikt $itku nohavic, zda se ne-
rozchazi se statem povolenou normou, astudent, ktery radostné
o velké pauze nekorzoval po Skolnim dvore za pistalky télocvikare
a v machovském zadumani sam postal chvili u okna, byl nahlaSen a na
schiizi se probiral jeho individualismus. Stale se probirala Stalinova
prace o jazykovédé, upirajici lidskému individuu jakékoli tvorivé mys-
leni, a z jedné vystavy, Skolou povinné, ndm utkvél citdt nade dvermi,
psany rumélkou, pod kterym byl ]. V. podepsan: Nejsou véci nepozna-
telné, jsou pouze véci nepoznané. (Snad mél v né¢em pravdu. Nebot co
jsi tehdy, Mily Bedtichu, poznaval? Co tobé bylo poznat?)

Za tebou do vaseho mlyna jsem prijel po poledni. Byl zase krasny
horky den, ale zvedl se uz vitr. Nejspi$ jsem prijel trochu brzy. Tva ro-
dina mi rekla, Ze sis po obédé Sel chvili odpocinout. A ekli mi, Ze teprv
ted’ to mohou prozradit, rekli mi o tvé nemoci. Ze to nevis ty sam, pou-
ze rodina a par blizkych pratel. Zatrnulo mi a ztrémovalo mé to hned
na zacatku. Snad neuplynulo ¢tvrt hodiny, kdyZ ses objevil a stoupal jsi
dold ze schodl arychle mé zbavoval té tihy. Samoziejmé jsem té
v rozpacich ujiStoval, Ze se dlouho nezdrZim a nechci té vycerpavat. -
Co ja, ekl jsi, kdyz jsme osaméli, moje Zena je na tom hir. Ja chrchlam,
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v briSe mi taky néco nasli, néjaké sristy nebo co, s tim se da Zzit. Jen
sed,, ja jsem té sem vystval. To jsme si domluvili! - Nebyl jsi na dlouhé
ptedehry. Méls mne hned na musce, zacal jsi ozivat, ptal se primocare
na cokoli, stale zvidavy, stale la¢cny nékoho poznat, néc¢eho se dopatrat.
Snad jsem té i trochu rozesmal. Smal ses rad a mné se tim ulevilo. Tro-
chu zvaznéls, ajako bys to chtél nanecisto shrnout, jsi mi pojednou
fekl: No vida. Hlavné Ze néco délas. Ze nam neskuhras.

A protoze bylo venku zarivé odpoledne, brzy po tom jsme se ze
svétnice prestéhovali na zahradu, k prostému stolu o dvou zidlich, kde
nam rozlozita jablon stinila v popolednim Zaru, s prthledy do udoli,
odkud na nas zacal dotirat svéZzi vitr. Tva rodina nas obklopila laskavou
péci. Byl jsem Stasten, Bedfichu, s tebou Stastny. [ kdyz jsem se ¢as od
¢asu pokradmo tvé rodiny ptal, jestli toho uz nebylo dost. Chlacholili
mé: Jen zUlstaiite, je mu dobre! Kdyby ho to netésilo, dal by to najevo uz
sam.

Védél jsem, s kym sedim, a piral jsem si nechat té jen povidat, dozvé-
dét se co nejvic. Ale ty jsi pocal z gruntu, od zakladid. Tak jsme spolu
rozmlouvali jako dva chalupnici. Vyménovali si zkuSenosti z budovani,
¢im to zacalo, jak dlouho to trvalo, s jakymi potiZemi, co by se z ¢eho dalo
udélat. A predevsim ptal ses mé na zahradu, jakou mam, co na ni péstuju,
a pochlubil ses mi rizemi, které péstujes na vinohradské zahradce, jme-
novals je jednu po druhé, ptal ses, co mas udélat s vistarif, ktera ti dosud
nechce kvést: Neni to vté zemi? V ¢em to je? Rad bych se toho vSeho
jesté dockal! - Skoro nepozorované jsme z té zahrady presli na ceskou
literaturu, tvou jinou stejnou lasku. Vydrzela ti cely zivot. A znovu jsi mi
prevypravél mnoha svoje zastaveni s touto literaturou, sjejimi skutec-
nymi tvilrci, ¢asto s vystielujicim humorem, s dosud rozbolenou a roz-
zlobenou polemikou, ale vétSinou s laskavosti a nadhledem, ktery ti uz
patfil. Snad jsme se zrovna dotkli Nezvala, kdyZ ses pojednou vzrusil:
Néco ti musim precist! A zavolals své zazemi do domu a nechal jsi pfi-
nést Demlovy dopisy Nezvalovi, které jsi zrovna poradal a délal k nim
svlij doslov. Oddana pani Jitka ndm je pfinesla odnékud z podkrovi
z tvého stolu. Chtél jsi mi precist par vét, na kterych ti obzvlast zalezi.
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Treba o tom, jak piSe Deml Nezvalovi, Ze odmita jeho riizné nabidky
a asluhy, coz zahrnovalo inabidku Vaclava Kopeckého kjakési Cestné
penzi. - Odmita! ekl jsi. V tom foukl vitr a rozhazel ti po travé listy papi-
ru. Smal ses tomu. Nema cenu takhle to ¢ist. A znova jsme to spolu sloZilj,
zacals mi to Cist celé, stranku po strance. Pomalu a diikladné. Obcas jsi
mé dosahl o¢ima, jestli to vnimam jako ty, obcas zalapal po dechu, zakas-
laval se. A milované radky jsi Cetl zdlouha, pomalu, opakoval je. Uvidél
jsem, Ze places. Ani jsi ty slzy neskryval.

Mého Svagra brzy potom pochovali. Byl to katolicky pohrteb. Po dlou-
hé msi dlouha cesta na hibitov do kopce nad vsi. Trnul jsem cestou, Ze
ma dychavi¢na sestra tam nedojde. Porad bylo horké 1éto. Porad bylo
horko v téch smutecnich Satech. Télo v rakvi uz pachlo.

U tebe jsem naposled zazvonil letos na jate. Nikdo z mladych nebyl
tehdy doma, jen ty s pani Jitkou. Chvili po zazvonéni jsi v patie vykoukl
z okna. Zdalo se mi, Ze ses rozzafil. Tak vesele jsi zvolal, Josefe, a hodil
mi k brance klice.

6. prosince 1984
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VazZeny pane profesore,

bylo mi skoro dvacet let, kdyz E. F. Burian uvedl ve svém divadle Na
Pori¢i moji hru. Bydlel jsem tehdy na Vinohradech u starych bezdét-
nych manzeld. Moje bytna se s vami znala z predvalecnych let. Velice si
vas vazila. Bez mého védomi VAm poslala mou prvotinu a jednoho dne
mi oznamila, Ze byste se mnou rad mluvil.

Mélo mi zalichotit, Ze mé chcete poznat. Pfesto mi nebylo lehko, kdyz
jsem za Vami jel do Podbaby. Do Prahy jsem z vesnice priSel sotva pred
rokem, dosud neotrkany jsem tu ,od literatury“ neznal skoro nikoho
(Burian mi zatim stacil ukdzat Jana Wericha, Karla Konrada a Erika
Saudka), tu véc jsem napsal v osmnacti po navratu z blazince spis z pudu
sebezachovy nez z literarni anebo divadelni ctizadosti, neznal jsem sko-
ro nic, ze Shakespeara dvé hry, ale uZ jsem miloval Aischyla a precetl si
Sofoklova Oidipa vladare. Tu hru jsem si vymyslel nad Kosmovou kroni-
kou, kterou jsem tehdy s sebou nosil jako misal - ctil ji natolik, Ze nékte-
ré monology v mé hie byly jen volny pirepis Kosmova textu. KdyZ mi Jan
Grossman, ktery tehdy u E. F. B. dramaturgoval, fekl pti prvni ptileZitos-
ti: Mate tam pékny blankvers, hledal jsem vecer ve slovniku, co to ten
blankvers je. Takovy jsem byl diletant. Snad chapete, Ze mi bylo vselijak,
kdyZ jsem toho dne u Vas v Podbabé zazvonil.

Prijal jste mé vlidné a laskavé. Zvédaveé jste si mé vyzpovidal. (Pozdé&ji
jste mi priznal, Ze uz par let z toho, co vychazi, nic nectete.) Pokud si pa-
matuju, dhrnem jste mé pochvalil a povzbudil k dalsi praci. Mél jste né-
kolik kritickych pfipominek k mému verSovani. Nebylo toho moc, ale
tusil jsem, Ze jste, nikoli namatkou, vybral nékolik odstrasujicich ptipadi
v divére, Ze mé to trkne. (Nebot zahy jsem vycitil, Ze s nepolepsitelnymi
pitomci se bavite nerad.) Jedna z Vasich vytek mi obzvlasté utkvéla: ,Jak
miiZe Cesky autor, Cesky basnik, vers zapocit slovy: A a¢ mu nepatfila...
Dejte si na to pozor!“

Mluvili jsme pak delsi dobu o vSem mozném. K mé dlevé uz ne o mém
textu. Rozpovidal jste se o soucasném Ceském uméni, Ceské literature,
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jejich tradicich, jeji perspektivé - jak se Vam to zrovna jevilo. I s tou vy-
hradou, Ze si jednou korektury udélate saim - az se donutite precist si to,
co vychazi.

Dlouhou, bezcilnou cestou jsem Sel pak péSky od Vas. Zazil jsem chvi-
le tizkosti, pfiznam se Vam, nebot mi nesel z hlavy ten nesStastny vers,
ktery Vam neusel, skandoval jsem si ho v chiizi a pripadal si provinily,
bez talentu - jak to je mozné? Jak je mozné, Ze jsem to neslySel a nevidél,
kdyZ jsem to psal? Pamatuju se, Ze to nejhorsi se ve mné tenkrat odbylo
nékde na Manesové mosté.

A7 Casem, vystiizlivély a soudnéjsi, jsem mél pochopit, Ze se mi pfri
navstévé u Vas dostalo zadouci lekce, Ze jste mé pronikavou zkratkou
navedl na uslechtilejsi praci se slovem a utuzil ve mné dctu k jazyku. Byl
to jakysi ,rychlokurs” toho, nac¢ jsem témér marné cekal pti dosti dlou-
hych studiich na vysoké skole, toho, po ¢em jsem presto tolik touzil.

Vzpominal jsem na tuto udalost s hlubokou vdécnosti celych tficet
let a rad jsem o tom vypravél piratelim, kdykoli pFisla Fe¢ na Vas. Jak uz
to byva, naSe rlizné, Casové narocné hemzeni odezni bez vyznamu
a skutecnou udalosti, ktera pretrva, byva nékdy nékolik malo chvil,
které presto jsou zivotné dtlilezité a natrvalo poznamenaji nas duchovni
Zivot.

Ted, po téch triceti letech, si zahanbené uvédomuju, Ze jsem Vam
nikdy nepodékoval. Jaksi mi osud nepral znovu se sVami setkat
a plachost mi branila, abych Vas vyhledal sdm. Pfijméte tedy dnes tuto
vzpominku, ktera mi nevybledla. Snad jsem to jesté stihl?

Vas

J. T.

V Praze 28. 2. 1985
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Honza z Cech

Byl jsem vyzvan, abych napsal néco oJanu Tiiskovi. Uz iproto, Ze
v listopadu ho potkal Abraham, a protoze ho znam, znam od mladi.
Mné bylo loni, kolik jemu je ted' (a taky mi nenapsal). Tim chci Fici, Ze je
mezi nami rozdil jednoho roku. Zamlada jsme si z toho délavali srandu.
Ttiska je rozeny v listopadu 1936, ja v dubnu 1935. NeZ se seSly mésice
s mésici, od dubna do listopadu jsme kazdy rok byli od sebe vzdaleni
dvé 1éta, jen po téch nékolik mésicli. Tou dobou si nade mnou povyska-
koval. Dva roky se ndm tehdy zdalo moc. V listopadu se to ukratilo
o rok, od vanoc jsme se uskrovnili. Mél jsem uz pomalu dva kluky, kdyz
Honza usiloval o K3ju, svou velkou lasku a budouci Zenu. Byly dny, kdy
ve Vidlakové Lhoté cestou ke Konopisti, kam jsme si obcas zasli na pivo
(jmenovalo se to ,UPast“ anutné se to ¢asem objevilo ivmé hre,
v KoCce na kolejich), si roztesknény vyzadal od hospodského Knihu
prani astiZznosti (do které vté vesni¢ce snad nikdo nic nenapsal)
a svym peclivym pismem tam zaznamenal: Obsluha vyborn3, sortiment
bohaty, ale jak to, Ze tu nemate Kaju?! - Pak se vzali, jak to v ¢eskych
pohadkach byva, a pravidelné nas navstévovali v podvecer o Stédrém
dnu, at jsme zrovna bydleli kdekoli. Objali jsme se, pripili si, poprali
vSeho dobrého.

Dobrého je tolik, kdyZ pomyslim na Jana Trisku, Ze se mi o tom téZko
piSe. TakZe to zhrbolatim, vezmu to pies brazdy, pires vzpominKky.

Mél bych si ho pamatovat uz z divadelni fakulty AMU v Karlové ulici.
Ale ja tehdy bloumal svymi cestami a vzpominam si jen na to, Ze jsem ho
potkaval na schodech, rozevlatého, nékam spéchajiciho, aZze nékde
v prijezdé mival zaparkovanou jakousi motorku, na které ziejmé do
Skoly z Dolni Liboce dojizdél, aby to vSechno stihl. AZ jsem Casem uvidél
jedno zjeho absolventskych predstaveni v DISKu, byl to Ucitel tance,
Lope de Vega, Triska v roli Alberiga. Mél vousy na gumicce, vlastné hral
starce, ale nad témi vousy srsaty mlady oblicej plny grimas - néco kolem
mne zaSumélo. Smal jsem se.
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Hned ze Skoly ho vzal Otomar Krej¢a do Narodniho divadla. Shodou
okolnosti si tam zahy po Hrubinovi (Srpnova nedéle) zahral i v mé hre,
v Jejich dnu. V obou pripadech roli ,chlapce”, ten tehdejsi zoufaly ste-
reotyp! Partnerkou v mé hire mu byla tehdy mladi¢ka Jana Hlavacov3,
i v ni uz tehdy Krej¢a rozpoznal budouci talent. VzruSovali svou auten-
ticnosti. Snad proto nechal Krejca ¢as od ¢asu hlavni roli v mé hte al-
ternovat Triskou s Munzarem. Triska nebyl jesté tak zkuseny, prostor
jevisté si teprve ohmataval, ale mél ,okamziky“, mél , detaily”, kterym
jsme podléhali.

Doopravdy jsme se sblizili aZ potom, kdyz se v Cinohte za¢al studovat
Cechoviiv Racek a po ném Shakespeartiv Romeo a Julie.

Velice rychle jsme se skamaradili.

Zacal se mnou jezdit na Sdzavu do Poti¢i. Dodneska, kdyz tam prijdu,
se tam na Ttisku ptaji. Ptaji se a vzpominaji.
odkojené Karafidtovymi Broucky (mladsi Honzova dcera se jmenuje
Janinka a ja jsem jeji kmotr) a dospivali jsme ve znameni Broukd, kterym
v nynéjsi Triskové vlasti se iika Beatles.

Co jsme délali?

Byli jsme zvédavi. Dychtivi vS§eho poznani. Dospivali jsme v pade-
satych létech, leccos jsme se uZz dovédéli, apresto si prali, naruZivé
a skoro zbozné, taky zit. A uzit si mladi. V tom zrovna ti Brouci ndm teh-
dy pomahali vic nez rizni reformatofi a politikové, at' se dnes jmenuji
jakkoliv.

Mimo jiné jsme se koupali v Sazavé. Zamilovali jsme si obzvlasté je-
den jez mezi Pori¢im a Mésteckem. Krom toho, Ze jsme o vS§em mozZném
mluvili, jsme se tam kasali svym mladim. Pfeplavali jsme teku, abysme
cigarety nenamocili. - Jednou, bud’ to pfipojeno jako zvlastni vzpomin-
ka, se tak nad ndmi jezem plavila Véra Linhartova, bylo po bourkach,
Sazava skoro vystoupila z bfeht, odstranili birevna v jezové propusti
a drava voda nam Véru strhla, dfiv neZ ji Honza stacil zachytit. Vynofila
se daleko pod jezem, v Koryté plném balvand, jen s odfenou nohou -
jak jsme si vydechli!
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Byl jsem rad, Ze mam kamarada tak zdatného, ktery (zdalo se mi) se
vyzna ve svété. A prece pak byly generalky na Racka. Do noci se mnou
Honza chodil po Praze. Dostal tehdy od reziséra do téla. Svéril se mi,
kdyZ jsme to prekonali, Ze se mu chtélo skocit do Vltavy. Tak se vydésil,
Ze nic neumi, je knicemu. Byli jsme uz pratelé a skoro nikdy neiekl
slovo o svém otci. Ctil Krejcu jako duchovniho otce, synovsky zZarlivy,
jeho slovo bral jako svaté, ikdyZ snim stale vnécem nesouhlasil
a o néco souperil, az klukovsky: Mit stejné rychlé auto jako on.

Sotva vstoupil do posvatné budovy Tylova divadla (vZdycky jsme mu
tikali Stavovské), hned si udélal nepratele. PfedevSim mu lezly krkem
vSechny kulty (my byli v kultech odchovani). Co ten prvni rok asi zazi-
val? Vykladal mij, s inteligenci a ironif jemu vlastni, jak Jan Pivec mu rika:
Co jsem tady ja? Sralbotka. Kazdého slusné pozadam a poprosim, at' je to
rekvizital nebo garderobiér, a serou na mé. Karlicek Hoger sprosté zar-
ve: Kde jsou ty botky?! A nesou mu je jak sedmou svatost, kdeZto ja -

Nékdy tehdy se vjednom ze svych prvnich interview nelichotivé vy-
jadril o tradici, konkrétné o Mosnovi. Ze podle jeho minéni, pii vsi slavé,
ten Mosna stejné byl Smirak. Vzbudilo to veliké pohorseni. Skoro cely
soubor ND s nim tehdy ptestal mluvit. Co si mysli ten cucék, co zrovna
ptiSel ze Skoly? - To uZ jsem znal Leopoldu Dostalovou. Taky na to zare-
agovala. MoSnu jesté zaZila na jevisti. Jedina tehdy fekla: Myli se, protoZe
Mosnu neznal, a mrzi mé to, ale stejné mam Ttisku rada, je to novy duch,
novy Zivel, toho tu bylo potieba. Jinak skon¢ime jako stari dejli a budeme
donekonecna jen vzpominat na starou gardu, co kdy bylo.

Kdyz pak s Krej¢ou studoval Romea, schazeli jsme se na prvnich do-
hovorech pres eku Sazavu v chaté Karla Krause. Byly to krasné hodiny.
Honza tehdy objevil na naSem brehu v Pori¢i kostel svatého Havla
s romanskou kryptou, jednou z nejstarsich v Cechach. Byl jsem pii tom,
kdyz ponékolikrat si v té krypté prerikaval Rometliv monolog nad Julii-
nym télem. Najednou zatval: Ted' to vim! — To kdyZ ten reZisér, tak vyna-
l1ézavy, se smyslem pro nahodilé, anebo iracionalno, nebo to jedinetné
(cokoli chcete), chtél po Triskovi, aby vesel do hrobky ve Veroné, v hriize
si oCi zakryl dlanéma a minul se s Juliinym télem. Dlouho jsme tehdy
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o tom mluvili. Triska byl oslnény zazrakem divadla. - Nejenom divadla.
Sdileli jsme spolu zazitek z jednoho filmu, uz si nevzpomenu, ktery to byl
a kdo v ném hral. Hrdinka po rozchodu s milencem ujizdi autem, je jasny
zarivy den, ale ona pro slzy nevidi na cestu, pusti stérace...

Moje smutnéjsi vzpominka: Jednou prijel Triska do Porici s MiloSem
Formanem. Blaznivé jsme se do tmy koupali v fece, skoro nazi béhali
po mosté (po kterém jako prvni piesel cisai FrantiSek Josef- a mi
predkové, oba kamenici, v bezpoctu jinych stali Cestnou straz, protoze
most nebyl hotovy, atak ruku vruce tvorili zivé zabradli). Forman
zrovna chystal svij film Cerny Petr. Poznal mou maminku. Hned ji an-
gazoval do role matky. Rad tehdy délal s ,natursc¢iky“. VSechno klaplo.
Podepsana smlouva. Maminka den pfed natacenim méla v kuftiku spa-
kované Saty, vSecko, co pro ni na misté Forman vybral, jenomzZe pres
noc, snad i z nezvyklého vzruSeni, dostala ledvinovy zachvat. Misto na
filmovani ji odvezli do beneSovské nemocnice.

Kdyz v roce (ktery to byl?) tehdejsi $éf Narodniho divadla Bedrich
Proko$ ,uvolnil zfunkce“ dramaturga Cinohry Karla Krause, védéli
jsme to s Tiiskou jedni z prvnich a nékde jsme to zlovéstné zapili. Poz-
dé vecler jsme se uz div nevloupali do budovy u Stavovského divadla,
kde byly kancelare. VSude uZ byla tma, kancelatfe zamcené, jen nékde
na chodbé jsme nasli na zdi pové$eny zaramovany ,inventar” Cinohry.
Vyklepano na stroji tam stélo asi toto:

2 konferen¢ni stolky

8 kresel

3 koberce

4 psaci stroje

7 obrazi

atd.

Tento ,obraz” jsme s Janem Ttiskou sundali ze zdi, Sikovné odchlipli
sklo a pod slavny inventat Cinohry jsme ptipsali:

1 Karel Kraus, dramaturg

a znovu to poveésili.
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To ,uvolnéni z funkce” bylo tehdy obzvlast surové, protoze drama-
turg Cinohry s vdZnym onemocnénim zrovna leZel v motolské nemoc-
nici a vSichni, jak to jen $lo, jsme tu vypovéd pred nim tajili.

VSecko zlé k né¢emu dobré. Pokud se nemylim, uz tehdy se rodil za-
mér ,trhnout se“ z Narodniho divadla a zalozit vlastni divadlo. Jednim
z iniciatorti pozdéji vzniklého Divadla za branou byl i Jan T¥iska.

Casto jsme s Honzou ujizdéli na Sazavu. Zazili tam, co se d4 zaZit.
Jednou - snad si vzpomene - i néco jako Sen noci svatojanské anebo
Lucernu. VSichni ho tam uz davno znali. Zasli jsme do hospody u zavor
(na kterych jednou jeden z Poricant obésil kozu, kdyz ji ke spusténé
zavore uvazal na provaz a odskodil si na jedno pivo, jenomZe motorak
jel o néco driv a zavory se osudné zvedly). V té hospodé hravala tehdy
slavna Svitorka. Z ¢eho to sestavalo? Posedavali tam cestati a strejcové
ze vsi, uz tehdy se pabilo, kldbosilo se o vSem mozném, az v piithodnou
chvili vytahl z kapsy Stébenec (tak se u nas tikalo klarinetu), sloZzil ho
ze dvou dilG, zednik pan Janota uz mél trubku, pan Kaucky, sedlak
z Méstecka, drzel housle, cihlair Bauer roztahl harmoniku a,pajda“
Smejkal uhodil do bubnu. Zpivalo se a hralo. Dodnes$ka vzpominaji, jak
Honza z Dolni Liboce skakal v Pofi¢i na stole mezi pillitry a jak jsme
vytvavali. A za ticha, Uplného ticha, jsme unisono pak zazpivali poric-
skou hymnu, Ach synku, synku. Pan Limon, povoznik, ktery mél asi
deset déti, se v tu chvili vzdalil, tajné vypustil své kobyly z mastale, aby
Zena méla co délat, a pak jsme se vSichni posetile hrdinsky vydali né-
kam podle Sazavy, ivozem, poli na Lutov. Tam jsme se poztraceli
vlese. VSichni jsme zabloudili. Odnékud se ozval Stébenec, odjinud
housle, tam zas buben, zdaleka trubka, harmonika zavzlykala nékde
v housti. Smali jsme se, potkavali se pres koreny, a pan Limon, povoz-
nik, jediny kracel lesni cestou, mohutné télo podpiral sebranou sous-
kou a tikal: Nedivim se, Ze mé boleji nohy, kdyZ je zemé furt tak protiv-
né kulata.

Kdyz v roce sedmdesat jedna jsem zacal v Divadle za branou reZiro-
vat svou posledni hranou hru, Dvé noci s divkou (ktera se nedockala
premiéry), byly s tim od pocatku velké potiZe. Nad divadlem uz dlouho

165



visel mrak. ZkousSel jsem tu hru uz vic jak mésic a nemél pro ni dva
hlavni predstavitele. Znamenalo to zkouSet s nékolika malo herci jednu
prasivou hru vic jak mésic a obirat se tak dvaceti Sesti strankami ze sto
tticeti. DAl to neslo. Nakonec (po vaZzné onemocnélém Ladislavu Boha-
covi) jsem pro jednu z téch roli ziskal Homolu. Pial jsem si ho uz od
zaCatku (zazil jsem ho prece uz v Landovského hte), ale divadlo mu
nedivérovalo. Zaclo se s Hogerem. Jako s poslednim jsem ve Slavii se-
dél s Bohu$em Zahorskym. Rekl, Ze mu to zalichotilo, nervézné si povy-
tahoval manzety u kosSile, obracel na mne zdanlivé dobré, bodré oci
a mluvil o néjaké televizi a néjakém filmu. Homola to vzal okamZité, na
prvni schiizce. PriSel o patro vys, nez bylo nase divadlo, a prisel s po-
kiivenou hubou: Mistre, zrovna Sel vas $éf ze zkousky, tam dole, a jen
mé zmercil, tak fek, to uZ musi bejt s Divadlem za branou dost Spatny,
kdyZ tu obchazi Homola.

Po umornych mésicich zkousek mi jednou se stejné rozsklebenou
hubou najednou nézné a nepredvidatelné rekl: Vy mé znate uz jenom
takhle. Véril byste, Ze jsem taky hral Raduze? Kralovice?

Presto porad chybél ten druhy, hlavni protihrac (Pavel Pavlovsky,
sotva to zacal zkouSet, taky onemocnél). Jan Ttiska tehdy v té sezéné
obsazen nebyl. Védél jsem, Ze svého volna davno vyuZil, ma podepsané
smlouvy, a tak dal. Bez prace nedovedl byt. Navic si predsevzal, Ze pro
K4ju a holky zatidi $tastny domov (fikal tomu vydélat holkam ,na mas-
l0“). Pfi jedné nasi ndhodné vecefi, nékde v restauraci, jsem mu naskra-
bal na ubrousku: Honzo, jsem v koncich. Nezahral bys mi toho Rudolfa? -
Jeho Zena mi vzapéti podstrcila jiny ubrousek. Na ném Honzovym pev-
nym pismem bylo napsano: Pro tebe vSecko.

Homola a Triska byli ¢asem ztéch nejpilnéjsich. VSem vdécim za
mnoho, at' to byl povéstny Mirdus (Stach, tehdy po infarktu), Hana Pas-
tejiikova, Véra Kubankova, Milena Dvorska, Zahajsky - Homola
s Triskou prisli pozdéji. U Trisky se dalo spolehnout na jeho sebekazen,
ptisnou profesionalitu. S Homolou jsme zpocatku museli bojovat. Ne-
chapal, Ze jedna hra se ma zkouset Sest azZ sedm mésict. Ja taky ne. Ale
tak uz tomu v Divadle za branou bylo. Kdyz parkrat, z provoznich di-
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vodd, vypadla néjaka ta zkouska a ja to hercim musel oznamit, Homola
hlaholivé zvolal: Kristepane, takze my jdeme domd, jaka Skoda! A jindy
zas, hlavné pozdéji, se ozval: Basniku, nechte mluvenfi a pojd'te zkouSet.
Dyt ja nevim, jestli ted’ zrovna nejsem pod stolem anebo nejsem nékde
jinde! Tento nékdejsi Raduz si ¢asem s Tiiskou dobte rozumél.

Tak jsme délali, co jsme mohli. Stejné nam to nakonec zakazali.

Mivali jsme v StastnéjSich dobach s Janem Triskou zamilované misto
z Racka, rikali jsme tomu ,heslo jilm“ a védéli o tom vsichni zucastnéni:

Nina: Co je to za strom?

Treplev: Jilm.

Nina: A Ze je tak tmavy?

Treplev: UZ je veCer, vSechno je ted’ tmavé...

Nékdy vloni mi Triska napsal, Ze se souborem Amerického narodniho
divadla (American National Thea-tre) ve Washingtonu opét studuje
Racka. Neopomenul ocitovat to misto, i kdyZ tentokrat znélo jinak:

Nina: What kind of tree is that?

Trepleff: It is an elm.

Nina: Why does it look so dark?

Trepleff: Because it’s evening and everything looks darker...

Znovu jsou vanoce a jenom mé zarmucuje —

Ale s tim se musim uZ smirit.

KdyZ jsem pred jednadvaceti lety jel do Ameriky, dal mi Jan Ttiska na
cestu kolibfi vydani Machova M3je, tak malé, Ze jsem ho celou tu cestu
mohl nosit v kapsic¢ce u saka. Dal mi ho s timto vénovanim:

For American’s ways

Honza z Cech

Schvalné to opisuju i s tou chybou, kterou by dneska neudélal.

Méli jsme stejny monogram. Dodnes mam po ném kosili, kterou mi
ptfed odchodem daroval. Je na ni vySito JT.

(1986)
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Husova pout

Pratelé,

snad vSichni, kdo jsme se tu dnes, blizko krakovecké navsi, v podvecer
sesli, zndme aspoii ze Skolnich let jméno Mistr Jan Hus a vime o ném, Ze
je pravem pocitan mezi veliké zjevy nejen naSich narodnich, ale také
evropskych déjin. A mnozi z nas také védi, pro¢ jméno Mistra Jana Husa
je spojovano s hradem Krakovcem. Struc¢né si to pripomeiime: kdyz se
Jan Hus na vrcholu své reformatorské a kazatelské ¢innosti dostava do
stale vétsich sport s mocnou cirkvi a se svétskou vrchnosti a Praha je
mu nebezpeénd, naléza zprvu ttulek vjiznich Cechach - ale pravé
v kritickém roce 1414, kdyz taméjsi panstvi zméni majitele a novy pan
uz Husovi nepieje, nabidne Husovi pomocnou ruku ave svém hradé
mu poskytne UtocCisté pan Jindrich Lefl z Lazan, Husav horlivy stoupe-
nec. Hus jeho nabidku vdécné piijima astravi tady toho roku 1414
zhruba tfi mésice. Odtud se v fijnu vydava do némeckého mésta Kost-
nice, lezictho u Bodamského jezera, kde bude marné obhajovat své
ulend.

Tti mésice se zdaji byt kratka doba. Ale Jan Hus tuto kratkou dobu
naplnil horecnou ¢innosti. I zde, na Krakovci a v jeho nejbliz§im okoli,
dal neohrozené vystupuje na verejnych shromazdénich a kaze prosté-
mu lidu a v soukromi, které mu pan Lefl dopral na svém hradé, znovu
promysli a zvaZuje své argumenty, duchovné se pripravuje na utkani se
svymi odplirci, a pravé v tomto hradé, jehoZ monumentalni zbytky tu
snami dodnes prezivaji, piSe dokonce sviij testament, svoji zavét,
a nejvérnéjsim pratellim dopisy na rozloucenou. Odtud potom 11. fijna
1414 nastupuje v doprovodu nékolika ¢eskych panti smérem na Plzen
svou neohrozenou pout, aby rodné Cechy uz nikdy nespattil a ukonéil
svijj Zivot 6. Cervence 1415 v plamenech kostnické hranice.

Na toto spojeni osudu ceského mucednika s hradem Krakovcem se
nikdy nezapomnélo. Je dodnes pfipominano v hojné literature o Janu
Husovi ajeho plsobeni. My, ktefi na Krakovci Zijeme nebo ho trvale
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navstévujeme, i tak, aniz si uvédomujeme davné historické souvislosti,
»svij“ Krakovec milujeme. Milujeme jeho lesnaté okoli, jeho dosud své-
Z{ a Cerstvy vzduch, jeho potoky, skalnaté strané, jeho nékdy az trochu
melancholickou odlehlost od rusnéjsiho svéta. Radi se také zadivame
na trosky jedinecného hradu, jesté stale tak imponujici, tak proménlivé
ve sledu ro¢nich dob a v rizném dennim osvétleni - stiibrité za tisvitu
a zlatisté v odlesku zapadajiciho slunce.

Pripomenme si jako kazdy rok, ze tam nékde uvnitr téch mohutnych
zdi prred péti sty sedmdesati péti lety travil pohnuté dny cloveék, pousté-
jici se neohroZené do zapasu, ktery se zdal byt pfedem prohrany,
avynaloZil pritom - jak se vSeobecné uznava - tolik usili o duchovni
a mravni povzneseni lidu. My, ktef{ to na Krakovci zndme, si snad aspoi
trochu dovedeme predstavit, jaké kuptikladu i jen promény pocasi tu Jan
Hus zaZil od Cervence do pili Fjna. Snad iletni vedra azrani obili
a seceni otav a urodu ovoce. Odchazel s podzimem a jisté ani on neodo-
lal, aby se neohlédl za mistem, které mu poskytlo posledni UtocCisté, a za
siluetou hradu, ktera tak rychle mizi z obzoru, kterymkoli smérem od
ného putujeme. Piiznejme si, Ze i my se dnes takto ohliZime.

Hrad Krakovec, kterému se od konce 17. stoleti zacalo podle nové
stie$ni krytiny fikat Cerveny zamek, podlehl zkaze, kdyz byl roku 1783
za boure zapdalen bleskem. Straven popelem jako pred staletimi ten stary
Mistr, kterého hostil ve svych zdech. Je krasné a dojemné, Ze to byli
predkové dnesnich starousedlikd, kdo se roku 1920 zasadili o to, aby
hradu bylo vraceno jeho nékdejsi jméno, aze s pietou zacli oSetiovat
sviij hrad azvelebovat svou obec a 6. Cervence si pripominaji udalost,
ktera se uz davno stala jednim z velkych dat evropskych déjin. KéZ v tom
i mladsi generace pokracuji.

6. Cervenec 1989
Chylilo se klétu, bliZila se pout na Krakovci. Husova pout. Nékdejsi

rezim, ktery se tak rad ohdanél lidem, se uZ zrejmé bal jakéhokoliv
shromaZzdéni lidu. Par nejblizsich ptatel z Krakovce mi reklo, Ze jim ani
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nedovoli uctit symbolicky Husovu pamatku pod hradem, natoZ aby u té
prilezitosti vystoupil i stary farar Sasek, anebo se jesté slouZila boho-
sluzba, to uz viibec ne. Nakonec se obétavosti nékterych krakoveckych
obc¢ani podarilo vymoci aspon to, Ze se to bude konat nad vsi, na str-
nisti. Dale od hradu. Ti nejvérnéjsi mé pak pozadali, jestli narychlo
bych néco nenapsal sam, kdyZ pan farar nesmi. Narychlo jsem to kvili
Krakovci pak opravdu udélal, i kdyz bylo jasné, Ze ja, taky v nemilosti,
to sdm nemuZu prednést. Pamatuju, Ze pocasi bylo nepiiznivé, stahova-
la se tézka mracna, vypadalo to celou dobu na hromobiti nebo prudky
dést. Ale nebe vydrzelo, my taky, sesla se kupodivu spousta lidi i z da-
lekého okoli, i kdyZ od rana pojiZdéla po Krakovci zlovéstna Zluta auta,
aby to ohlidala. A tak nakonec to, co jsem napsal, pred zapalenim hra-
nice precetl muj pritel Vlastimil Harapes a néco jsme zazpivali. To byl
cervenec 1989, par mésicl pred tim, co se pak stalo. Pamatuju, Ze jsem
stal zrovna vedle pana farafe Saska, pripadal mi poniZeny, Ze nesmi
vystoupit, opieny o hiil, ale taky rozradostnény, Ze se lidé nedali za-
strasit.

A7 pak jsme se volné mohli rozejit do vsi, posedavat na navsi, povidat
si, Zluta auta pomalu mizela, a nebe, plné téZkych mracen, zatim nékam
odplulo.

duben 1999
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Rozlouceni s Liborem Farou

Pratelé, z tohoto mista, v této budové jsem v poslednich letech dopro-
vodil hodné pratel. Stal jsem vétSinou nékde vzadu. Dnes na mne pfi-
padlo slovo rozlouceni. S Liborem Farou, clovékem, kterého, ke svému
Stésti, jsem poznal tak brzo aznal tak dlouho, Ze se naSe pratelstvi
témér kryje smym vstupem do ceské kultury ado ceského divadla
predevsim.

Bylo mi osmnact, kdyZ mi E. F. Burian nékdy na podzim roku 1953
poskytl provizorni titocisté ve svém divadle Na Porici. Skoro ve stejnou
dobu, anebo chvili pred tim, prisli po vojné do tohoto divadla vytvarni-
ci Vladimir Nyvlt a Libor Fara a z Brna Burianem ptizvany dramaturg
Jan Grossman. Nemohl jsem tehdy ani zdaleka tusit, co to je za konste-
laci. Buriana, ktery mé prijal a kterému se pii prvni schlizce zdalo, Ze
zfejmé piSu, Buriana jsem pak celé mésice skoro nevidél. Vysedaval
jsem v knihovné, od vlastniho divadla dosti vzdalené, v knihovné, jejiZ
prosklené dvere vedly na chodnik proti Bilé labuti, a zabyval jsem se
katalogem, ktery moje predchtidkyné tam nedodélany ponechala. Pota-
ji jsem uZ psal svoji hru. KdyZ jsem si pak pomalu zoufal, v této knihov-
né, ktera sousedila s kostymérnou, objevoval se tam - vysoky, Stihly,
Zivy, vnimavy - vétSinou v mansestrovych kalhotach ave vytahaném
svetru -, dodnes nepochopim, jak si mé vtom haraburdi, v kouté za
stohy knih, ten ¢lovék mohl vSimnout.

Pravda je, Ze mé tam jednoho dne objevil. MoZna aZ dotiravé a bez-
ohledné zautocil, co tady délam, odkud jsem. Vykoufrili jsme spolu party-
zanku. A od toho dne, kdykoli prochazel knihovnou do kostymérny, za-
stavil se u mne a narychlo mi predvadél kejkle, ksichty, blaboly, kaSpafti-
ny - vzdycky rozradovany, kdyZ umne uspél. Vzdycky elegantni
a velkorysy, rozesmal mé a zmizel. ,No konec¢né!" - to jediné mi jednou
rekl.

Pak bylo jaro. Burianovi jsem po kolegovi archivari poslal dopsanou
hru a Burian skoro okamzité se rozhodl ji inscenovat v pristi sezoné.
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Nad touto inscenaci jsem se pak seSel i s Liborem Farou. Snad on jediny
nad tim neZasl, vyznamné na mne pomrkaval, vymyslel kostymy a gra-
ficky doprovodil program.

Promitiite, Ze jsem se o téchto pocatcich tak obSirné zminil. Ale tam
nékde zacalo pratelstvi a tam zacla spoluprace. Je na jinych, aby teprve
zhodnotili odvahu Libora Fary, Zadka Emila Filly a FrantiS§ka Muziky, jeho
piinos Ceskému vytvarnému uméni, ¢eskému divadlu, které miloval,
a také jeho zasluhy o ¢eskou knihu a knizni grafiku.

Je dost lidi, i mezi mymi prateli, ktefi se Libora ostychali, mozna az
bali. Jsem jeden z téch, kdo miliZe dosvédcit - Ze pod tim, co nékdy nas
polekalo, se tajila obzvlastni kiehkost, zranitelnost, mozna uzkost
a nec¢ekanda néha. Dlouho potom, ¢asem, jsem Libora Faru pozadal o vy-
pravu k mé posledni hie, hrané v Divadle za branou v roce 1972. Prijal
to okamzité. Byla to krasna setkani. Chodili jsme do jeho ateliéru v ulici
Anny Letenské. K té praci potieboval atmosféru. Neustale jsme poslou-
chali jazz.

Dovolte mi posledni, drahou vzpominku. Jednou jsme tak spolu sli
Vinohradskou tiidou, uz v podvecer, bylo po Zelezné nedéli, nékde nad
Rozhlasem lezel u chodniku car tuZsiho bélostného papiru, prejety
pneumatikou. Hned si toho v8iml a sebral ho, tak ho to zaujalo.

Potom, u ného doma, kdyZ prekonal jakysi stres, ktery toho dne mél,
zacal z toho papiru vzruSené néco tvorit. Samoziejmé zase hral jazz. Za
néjakou dobu si prisedl a vycerpany se zeptal: ,Co vy na to?“ (Obcas mi
vykal, obcas tykal.) Poprvé jsem zazil, jak pfed myma oc¢ima pod jeho
rukama néco vznika.

»A jak bys to pojmenoval?“ se po chvili zeptal.

Rekl jsem mu: ,Prejety and&l.”

Ptitakal mi.

(1991)
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MIlcCeni

Epilog, nebo prolog?

Divadlo za branou, které jsem v roce Sedesatém spoluzakladal s Oto-
marem Krejcou, Karlem Krausem, Marii TomaSovou a Janem Triskou
jako sympatizujici, abych tam v roce Sedesatém sedmém zakotvil jako
dramaturg a rezisér, toto divadlo po SRPNU a zvlasté pak po osudném
jaru 1969, kdy se moci ujal dottore a jeho soukmenovci, uz vlastné bylo
odsouzeno k zaniku. Hralo se jen o ¢as. Bylo z prvnich signald jasné, ze
zrusSit nas chtéji. Jenom si chtéli néco vyzkouset, teprve hledali ten mo-
del, kudy na to. Brzo se ukazalo, Ze to nechtéji resit ,politicky*, jak dot-
tore zpocatku sliboval: Zzadné pronasledovani, ale politicky jasné rece-
no, o koho stojime, s kym pocitame a s kym se musime rozejit. Ja, ktery
Spatné snasim cizi slova, a pokud to jde, snazim se je ceStinou obejit,
jsem jako mnoho jinych musel polykat slovo normalizace, které doslo-
va nezni tak hrozné, i kdyz jeho dosah byl hriizny. Vybral si to slovo
dottore, anebo mu odnékud poradili? Z biehu toho ¢asu to on ijeho
soukmenovci vysvétlovali tak neskodné: aby se béZny, normaln{ Zivot
po tolika otresech ,normalizoval®, to jest (snad), aby fungovala dopra-
va, obchod, policie, mozna znovu chut do Zivota...

TakZe vramci normalizace se nesluselo rusit nase divadlo z po-
litickych, moralnich, ideovych & jinych diivodi. Slo se na to prakticky,
normalné. Stiidavé nas navstévovaly rtzné statni kontroly, jen aby nas
ptistihly pfi Spatném hospodareni s prostredky, kterymi toto nicnedé-
lani, tuto poSetilou ¢innost, jakou divadlo je, Zivi a podporuje mozol
délnické tridy. To se jim nedatilo, ucty byly v poradku. Zakonité prisli
na fadu hygienici a pozarnici. Jaksi se védélo, ze tento prostor, kdysi
z biografu predélany na divadlo, v mnohém nevyhovuje. Herci v malych
a Spatné odvétranych Satnach v podzemi sotva dychali. Ach, to se toho
naslo.

Divadlo tomu Ccelilo, jak mohlo. Herci itechnika se predhanéli
v tvrzeni, Ze si uz na to zvykli, Ze jim to nevadi. Jednou, po velice prisné
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kontrole pozarnik, se takika pres noc nahonem zazdily néjaké dvere
u jevisté, kudy pry mohl hrozit pozar. (Nene, uz to nebyli stari a dobri
znami hasici.)

Nic nepomdahalo. Mraky nad divadlem se stahovaly a houstly. Nic ne-
pomohlo ani to, Ze snad jako jediné divadlo v Praze jsme po SRPNU
z repertoaru nestahli ruskou hru, v tomto piipadé Cechovovy Ti sestry.
Naopak, béhem jedné sezény jsme k nim pridali dalsi hru téhoz autora
(Ivanov). Dramaturgie dal vymyslela adivadlo dal tvrdé pracovalo
azkouselo. Cechova jsme milovali apiipadalo ndm barbarské a ne-
stoudné spojovat jeho jméno s okupanty, ktefi ptisli ze stejné zemé.

Snad to ty nahore spi$ drazdilo. Ve svych projevech plamennou hu-
bou ujistovali o velké lasce (ponizujici) a oddanosti velkému bratru, ale
sotva jste na nich poznali, Ze by se nékdy doopravdy zabyvali ruskou ¢i
jinou kulturou. Z této vlastni zanedbanosti a nemohoucnosti uz chystali
misto katedraly, kterou podle svych pyskil chtéli zbudovat, planovali
tuchnouci, neprodysné zapeci nékde v podpazi velkého bratra, nepri-
stfelné a uzavrené tomu nejzivéjSimu z domacich tradic, a taky vSemu,
co prichazelo odkudkoliv, at' z vychodu ¢i zapadu.

TakZe i to, co si prubli a co bylo symptomem a mélo mit pokracovani,
se jim nakonec povedlo. Pres protesty apiimluvy svétovych, ba
i sovétskych tvilirct a osobnosti bylo Divadlo za branou vic nez stru¢nym
vynosem tehdejSiho ministra kultury dr. Brizka (bez udani ddvodu)
piece jen zruSeno.

Ted' je chvile se ohlédnout. Moje posledni prace v Divadle za bra-
nou: zacatkem fijna sedmdesatého prvniho jsem sherci mél prvni
zkousku své ,veselé hry s arii z Figara“, ktera, proti mym zvyklostem,
méla ponékud delsi titul: Dvé noci s divkou aneb Jak okrast zlodéje. To
uZ jsme Zili v nejistoté. Snad nikdy s Zddnou svou hrou jsem nechodil
tak dlouho. Byla skoro na svété uz v roce Sedesatém osmém, jenomze
vSecko, co se délo, mé od ni odvadélo. Poutavéjsi divadlo jsem tehdy Zil
na ulici. Prisly tanky. A potom, promirite, Ze to takhle feknu, potom se
stal Jan Palach. Byl jsem u vseho, pri tryznach u sv. Vaclava, pri jeho
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pohibu v Karolinu. Tézko se to zilo. Jak mi tehdy mohlo jit o divadlo?
Pak se udal povéstny hokejovy zapas. Sledoval jsem tehdy utkani mezi
nasimi a sovétskymi borci u ddvného pritele, malite MikulaSe Medka
v jeho byté na smichovském nabteZi v televizi a spolu jsme pak vyrazili
do ulic adostali se aZ na Vaclavské namésti, kde jsme zazili a vidéli
hodné, aZ po povéstné zniceni Aeroflotu (ovSem, po ¢inu). S MikulaSem
jsem se v podobnych situacich nikdy nebal. Pfitom, aniz jsme si to feKli,
jsme vytusili, Ze v euforii zraje priser. Snad tehdy mé napadlo, Ze hra,
kterou jsem dopisoval, se bude jmenovat prave tak: Vesela hra (nikoli
Veselohra).

Tu hru jsme potom dlouho zkouSeli. Zjara 1972 se méla dockat
premiéry. R4d na herce povim, jak dobie spolupracovali. Byl to
v Krejcové divadle zakotrenény zvyk. Uz doléhaly nejistota a marasmus.
Ale dokud nas to nest’alo, utikali jsme se k praci jako k modlitbé. Chci ty
herce ted vyjmenovat (dva z nich uz nejsou nazivu): Vladimir Stach,
Miroslav Homola (Dottore), Véra Kubankova, Milena Dvorskd, Hana
Pastejtikova, Jifi Zahajsky, Jan Triska. Vypravu nam udélal a oblékl nas
Libor Fara. Hudbu slozil Vratislav Petr Cernik. Dramaturgie: Karel
Kraus, Josef Balvin, Otakar Roubinek.

Dovolte mi vzpominku. Libor Fara tehdy touZil pokryt jevisté velkym
kobercem, ktery by se svou ,veselosti“ ke hi'e hodil. Jenomze sehnat ko-
berec tak velky a tak ,vesely“ se brzo ukdzalo nemozné. AZ napadlo Libo-
ra Faru podat inzerat. Na inzerat prisla jedna jedind odpovéd. Ozvala se
rodina Havlova. Méli takovy podobny, srolovany uz léta nékde na ptdé,
kterym nékdy ve dvacatych letech bylo pokryto jevisté v Lucerné. Na
tom koberci kromé jinych kdysi tancila Josephine Bakerova a Maurice
Chevalier. Samoziejmeé tim Libor byl nadSeny a hned to bral.

KdyZ jsme tu hru s vSelijakymi potizemi dozkouseli, dockala se je-
nom par predstaveni na venkové (v Divadle za branou bylo zvykem, Ze
jako kocovnici jsme pred praZskou premiérou vyjizZdéli za bystrymi,
neudplatnymi, nesnobskymi lidmi z okresnich mést, ktef{ tu praci zhod-
notili). Na prazské predstaveni pro Klub mladého divéaka, jeSté pred
premiérou, se pak dostavili povéstni soudruzi Miiller a Semin z UV KSC,
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ti pres kulturu, a druhy den mi presmutny Ladislav Bohac, nas tehdejsi
reditel, rekl, Ze hned po ranu mél telefonat z ministerstva kultury: bo-
huzel, ocekdvana premiéra se uz konat nebude. A zaroveil mi sdélil, Ze
uZ se mnou nesmi obnovit smlouvu na p#isti sezénu (méli jsme termi-
nované smlouvy, které se obnovovaly kazdym rokem). Bylo to nékdy
v ptili dubna. Byl jsem tehdy prvni vyhozeny z Divadla za branou.

Nepamatuju se, Ze bych z toho byl zdrceny. Jestli jsem z néceho byl
smutny, pak zpomysleni na herce, technikare, osvétlovace, zvukare,
vytvarnika, skladatele, na vSechny, kdo Sest mésici se na téhle praci po-
dileli. Ladislav Bohac¢ pak pfti zruseni divadla, kdy po téZké operaci mu
zbylo jenom pil plic, béhal doslova od Certa k d'ablu, aby lidem zajistil
existenci. A mné zase jenom presmutny fikal: pro tebe nemtzu udélat
nic, sdm nerozumim tomu, ¢im jsi je tak nastval, ty nejenom nesmis byt
zaméstnany u jakéhokoliv divadla, ale u kultury vibec. 1 kdybys tieba
jenom v narodnim podniku Kniha délal skladnika.

Taky se mu, uz zbavenému vSech uvazki, kratce pred smrti nepo-
vedlo, abych se aspoil mohl starat o néjakou malostranskou zahradu ci
park (angaZzoval se v tom i miij profesor z DAMU Frantiek Cerny). Zjis-
tilo se, ekl mi, Ze to patfi pod Spravu kulturnich zatizeni, Ze bych tedy
potaZmo byl zaméstnanec ministerstva kultury, i kdybych jenom kosil
travu. To neprichazelo v ivahu.

Byl to zlocin a trest. Moje jméno se objevilo pod ,pamfletem“ 2 000
slov. Byl jsem v tom. Byla tady uZ rodina. Méli jsme dvé déti. Nezbyvalo,
nez se néjak rozumné zazimovat.

Samozi'ejmé Slo o Zivobyti, Slo o penize. Ale predevsim o pratele. Né-
kteri z nového natéru nékdejsiho zivota rychle opryskali. Proto bych rad
vzpomnél nékteré kamarady. Mezi nimi obzvlasté zesnulého pfitele,
basnika Ladislava Dvoraka, ktery se uz nedozil naSich cast, tirebaze jim
cely Zivot, aZ doposledka, vydatné slouZil. Taky ja jsem se mu kdysi pose-
tile snazil pomoci, jak to jen $lo, ale byl prilis$ poctivy a hrdy, brzo mi rek],
to mi nevoni, a vratil se radsi k smrdutéjsi praci. Pak on mi to ¢asem
chtél vratit, kdyz ja byl v uzkych, a posilal mé sem atam, po riznych
znamych, Ze snad mi daji praci. Nikoli. Byli vétSinou mili, Ladislavovo
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jméno platilo moc, a presto se vykrucovali, abych zavolal ve stiedu, nebo
za Ctrnact dni. S Ladislavem jsme se tomu jen smutné smali. I kdyZ on
z toho byval bledy a bledsi. Jestli po naSem LISTOPADU néceho opravdu
lituju - Ze tu nechodi se mnou.

Nedélal jsem si iluze, ze to bude ,jen za par“. Cely rok Sedesaty
osmy jsem prozival bez iluzi. Nevéril jsem v obrozeny socialismus.
Spis jsem se hrozil, Ze jeho obrozeni by nase martyrium prodlouzilo.
Houzevnaté jsem kuprikladu dochazel celé mésice na Strahov do de-
pozitare k dr. Pavlu Kiivskému a hrabal se v dokumentech, tykajicich
se narodniho obrozen{ - jen si uchovat jasnou hlavu.

Kdybych nezaZil, Ze v roce CtyricAtém patém mé na brehu Sazavy
u kostela sv. Havla najednou smetli s kolenou do té chvile dobrosrde¢ni
sovétsti vojaci, odpocivajici po dlouhém taZeni do Cech, jenom proto, Ze
za fekou se ozvala palba a zvedl se pokfiik - vyslidili tehdy v protéjSim
statku nékde ve sldmé ukrytého mladého vlasovce, nemohlo mu byt vic
nez devatenact, skoro nahy se brodil pres feku ana vSechny strany
volal Bratri, nestrilejte mé, jsem jesté mlady, jsem vas (ja russkij!) -
z dobrosrdec¢nych tatiki byli najednou pistolnici, nas déti drsné odhr-
nuli, spopadali vSecko, co strilelo, a doslova u nas, pred stavenim mého
otce, to do ného naprali. Bylo mi deset. Prvné jsem vidél (bestialni)
vrazdu a prolitou krev ¢lovéka. Marné mezi zbésilymi vojaky pobihaly
potic¢ské matky, chytaly je za ruce a varovaly, Ze mezi tim v$im taky
pobihaji vyplasené déti. Snad to vSecko chapu. I dnes. Ale stuctou
vzpomindm na svého otce, ktery se s tehdejSim ruskym velitelem po-
hadal o to, Ze ten mladik nemtze byt pochovan tam, kde padl, u potoka,
ktery pii jarnim rozvodnéni se vyplavuje z breh, ale jako lidska bytost
by mél byt pochovan na hrbitové, ¢i aspon u hibitova kostela sv. Havla.
Ten major, pamatuju si to jak dnes, chtél za to tatinka na misté zastre-
lit. (Jako o par dni pozdéji psa, ktery na ného vybéhl od sousedi
a zufivé na néj Stékal. Taky tehdy tatinek riskoval Zivot, kdyZ to nepfti-
¢etnému majorovi rozmlouval a hrozil mu pésti.)
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Mlcéeni

Psat pro divadlo bez divadla se ¢asem ukazalo jako nemozné. Nastésti
nezmizeli pratelé, ikdyZz jich ubyvalo. Pfesto nékdo znich prisel
a pozadal o spolupraci. Nebylo treba vysvétlovat, Ze v divadelnim pro-
gramu se uzZ nesmi objevit moje jméno. KdyZ se ohlédnu, bylo toho,
zvlasté zpocatku, vic, nez si pamatuju. Ani jsem si nevedl zaznamy, abych
nékomu neudélal potiZe. Ted bych se rad zminil aspon o nékolika prate-
lich.

Jan Kacer byl miij spoluzak z DAMU. Kdyz skoro s celym svym rocni-
kem se hned po absolutoriu odhodlal jit do Ostravy a spolu s ostatnimi
tam zalozil éru Divadla Petra Bezruce, rad jsem opakované za nimi jezdil,
udélali tam taky par mych her a piekladi, nékdy dokonce v predstihu
pied Prahou. Dodnes vzpominam na ,Cernou krasavici®, jak jednou Os-
travu nékdo v néjaké estradé nazval. Byli jsme mladi a byli jsme chudi.
Spaval jsem tam po zkou$kach na erarnim kanapi v zakulisi, protoZe na
hotel nebylo, po ranu jsme chodili shornickou sménou nékam na
cesnecku, ktera vyrazela dech, vidéli dymat Karolinu, chodili po hibitoveé,
ktery s divadlem souvisel, jednou zajeli do Beskyd na horskou chatu
(Tanecnice?) - taky tam, v Ostravé, jsem diky Rostovi Wolfovi ajeho
Ginette poprvé z pasku slySel Edith Piaf a §ifil potom sldvu milovaného
yvrabfdka“, kde jsem jen mohl. Taky, kromé jinych, jsem v Ostravé po-
znal Jifinku Trebickou a Lubose Hrlizu - abych je neopomenul.

A v téch mlicicich letech byl to Jan Kacer, ktery neustdle vybizel
k nové spolupraci, i kdyz vSecko vypadalo tak beznadéjné. Dokonce se
SusSkalo, Zze dottore ajeho spoluhraci se nenasytili, Ze po Divadle za
branou je ,na porradu“ Cinoherni klub. Zfejmé narychlo, jako obrannou
akci, aby méli ,néco ruského”, si v Cinohernim klubu vymysleli Cecho-
vova Racka. Prisli za mnou, jestli bych néco neudélal s touto hrou, kte-
rou v mém prekladu uz pocatkem Sedesatych let uvedlo Narodni diva-
dlo v Krej¢oveé rezii. Jejich prani bylo naléhavé a vécné: nechtéli délat
jiny pieklad nez mij, ale nemohli to uz uvést pod mym jménem. Chtéli
po mné, abych do tydne (tak to spéchalo) tento sviij preklad predélal,
piejinacil. Aby se dalo dokazovat, kdyby se NEKDO zajimal. Udélal jsem
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to s notnym sebezapienim. Cinoherni klub jsem miloval, v tiprku téch
par dni nebyl cas vazit slova, chvilemi mi to pripadalo jako prznéni,
a presto si pamatuji, Ze jsem z toho neobvyklého tkolu byl vzruSeny
aze vtom vzruSeni mé snad obcas i néco napadlo. Pomohlo to asporii
na chvili Cinohernimu klubu? UZ nevim.

Sla 1éta. KdyZ jsem podepsal Chartu 77, viecko se samozi‘ejmé zhor-
Silo. Znovu hledat jakoukoli praci, obzivu pro rodinu. Skoncil jsem
u kamenikl pod Karlovym mostem a nebylo to to nejhorsi. Karltiv most
se zrovna opravoval. Dodnes, kdyZ po ném jdu (a chodival jsem po ném
uZ jako mladik pésky az k divadlu E. F. Buriana Na Pofici), vzpominam
na vSecky ty baje¢né dédky kameniky a jiné machry, ktefi mé mezi sebe
ptijali a kterym jsem hned po ranu vystaval frontu u pekdrny v Mos-
tecké, aby housky ke svaciné méli cerstvé akirupavé. A hlidal nas
Bruncvik, kterého jsem kazdy den pozdravoval, jak si to pii louceni
s Prahou Marina Cvetajeva prala.

OvSemze se divadlo z obzoru ¢im dal vic vytracelo. Kdyz jsem nékdy
ve vataku, pachnouci naftou, Sel po Karlové mosté s kanystrem napojit
druhy kompresor, ktery byl u staroméstské Mostecké véze, stavalo se,
Ze nékdo, kdo mé odedavna znal, nahonem délal, Ze krmi racky. Chapal
jsem to a spi$ se mi ulevilo. O ¢em mluvit, co vysvétlovat?

Presto pratelé ziistavali. A casem vzniklo jiné divadlo, diky mladym
amlad$im. Tu a tam se nékdo ozval. Moc jsem toho uZ nedokazal, pro-
toZe tézka manualni prace a ostatné vSecko, co naSe Zivoty provazelo,
pomalu zalehlo i dusi, ktera — abych ji ne-urazil - je kromé jiného taky
ten jemny nastroj, bez néhoz se neda vést ani lidsky hovor, natoZ néco
vytvorit, at' by to bylo lidské staveni anebo stiil, anebo basen nebo hra.

Kromé jiného jsem pro Cinoherni studio v Usti nad Labem stihl pte-
lozit dvé kratké hry irského autora Johna Millingtona Synga (a pfitom
se do néj zamiloval - nikdy jsem nebral, co mi neodpovidalo). A dost
klopotné prelozil zlatiny a,zadaptoval® Komenského hru Diogenes
kynik pro Evalda Schorma (totéz divadlo).

Nikdy mé neopustil Jan Kacer. Kromé jinych ,kouski“ jsme se pak
v osmdesatych letech domluvili na prekladu Euripidovy Ifigenie
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v Aulidé. Kacer plvodné priSel s navrhem, abych pouze prehlédl nebo
prepracoval posledni cesky pieklad této hry (tolik se do ni zamiloval),
vysly v Antické knihovné. Do toho se mi nechtélo. Védél jsem, Ze, taky
pod pseudonymem, se pod piekladem taji Rudolf Mertlik, kterého jsem
si vazil. Po dlouhém zdrahani jsem pristoupil na pokus poridit novy
preklad, ale s podminkou, Ze najdeme klasického filologa, ktery by mi
s tim pomohl. Tehdy nastésti jsem uz znal dr. Evu Stehlikovou. Hned
jsem se s ni spojil. Slibila o tom promluvit se svym manzZelem Karlem
Hubkou (taky klasickym filologem). Vlastné mi nedavala velkou nadéji.
Ze nevi, jestli zrovna tohle by Karla ted zajimalo. Sesli jsme se, Karel
Hubka byl trochu zvédavy, i trochu neochotny a nevstiicny, presto na-
konec slibil se o to se mnou pokusit. UZ po nékolika dnech a tydnech
(trvalo to pak celé mésice) nad tim se mnou hloubal. Vykladal mi Euri-
pidiv text slovo po slové. Ktomu komentaie auvahy aodkazy na
vSechno mozné, nejen z antiky. Plachy, dost hrdy, navysost inteligentn{
avzdélany clovék mi nékdy v pili té prace omylem zatykal. Jednou ve
vytahu, v neosobnim domé v povéstném Jizaku mi najednou iekl: Ne-
miZeme si tykat? Stejné uz se to stalo. - Prozradim na ného i to, Ze pak
po dlouhém case jsme spolu navstivili néjakou reprizu Ifigenie (na
premiéru jsme nechtéli) v Divadle Na zabradli a sedéli tam dost nepo-
hodlné, v kouté, za rohem, a stridali se vsedadlech, abychom uvidéli
cely chor, aja, kdyz se rozsvitilo o pauze, jsem si najednou vSiml, Ze
vzadu v posledni radé€ na kraji sedi muj fizl z Bartoloméjské. Upozornil
jsem na to Karla, oci nas tii se setkaly. Karel se pobavené usmadl, jak se
stejné nic neutaji.

Karel Hubka mél pak ¢asem po nelehkém zivoté (taky délal hlidace
a bihvi co) prvné prilezitost jako klasicky filolog jet pracovné na Zapad.
Zustal tam, pobyl v Londyné sotva dva roky, aby po horec¢naté ¢innosti
a po rzném trapeni si tam dobrovolné sahl na Zivot. Jak ho znam, zivé
by se dneska se mnou zajimal o vSechno, co svou neobycejnou inteligen-
ci davno predvidal.

Dnes kdekdo mé pobodava, Ze bych znovu a jesté mél psat. Kdyz to
vazim sam pied sebou, neni tak lito prerusené prace. Jako chlapec jsem
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touZil po dvou povolanich. Obchodnik, kupec se mi libil, Ze za potiSténé
papirky bych vydaval lidem néjaké zbozi, néco k obzivé. A knéz se mi
libil, snad proto, Ze jsem od détstvi ministroval a pozoroval, jak nas pan
vikar se v kazdém vyznal, a to nejen diky zpovédim - v mé vesnici pro-
zil takika cely Zivot a udilel rozhtreSeni - jes$té nas ve Skole ucil nabo-
Zenstvi. Pamatuju si, jak byl prisny i na nas, na déti. Jaké pohlazeni pak
bylo, kdyZ nam za dobré chovani udélil néjaky dar, treba ikycCovity
svaty obrazek, anebo se jen usmal. Pamatuju si jeho state¢nost, kdyz za
valky se potajmu apotmé knému schazeli ti méné ustraseni, aby
z radia slySeli Londyn (jako ostatné i u mého otce). A pamatuju si ho, uz
jako starce, jak v roce Ctyficatém patém, v prvnich kvétnovych dnech,
honil kostelnika Josefa DoleZala, aby na vézi kostela sv. Havla vyvésil
prapor, a nékolikrat se ten prapor narychlo stahoval, protoze rodné
Porici bylo zpili po celou valku obsazeno Némci a jejich patroly se jesté
obcas vynorily a hrozilo, Ze tankem, jedoucim vpiedu, rozstrileji kostel.
A pamatuju pana vikare, jak hned potom, sotva ,vychladly vasné“, po-
hibival skoro tajné aznovu vohroZeni starenku zhrabéciho rodu
Schonbornt, ktera diky prateldm u nas néjak prezila valku a kterou pak
ty nahle vzkypélé ,revolucni gardy“ a dalsi smeti ,revoluci” v tu chvili
braly jako ,Némku“, aristokratku a bihvi co - bylo nas u hrobu sotva
osm a ja ministroval. Dokonce jsme néco malo zpivali.

Tim navazuji na své mlceni. Od détstvi jsem zpival v chrdmovém
sboru v mém rodisti. Vychytal mé uz ve skole nas regenschori Jif{ Pilat,
v této funkci uz ve treti generaci. Jeho tatinek uz skoro jako starecek
zpival Evangelistu v Pasijich. A varhanicil.

Taky v padesatych letech se mlcelo, a viibec nékdy se mlcelo. Ale my
jsme, i kdyz skromné, jen obcas, pres rizné zakazy a omezeni néco
zpivali. Ne pro potéSeni vlastni (i kdyz taky), ale taky pro radost
a spoluucast, kterou bylo sotva kde potkat.

TakZe, kdy se opravdu mlcéelo?

(1991)
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Pozdrav

Neni lehké se narodit s tim, Ze vérime slovu, vérime na slovo. Leh¢i je
moZzna uveérit teoriim, podle kterych jsme jako lidé predevsim patrali po
kofisti (to jsme ziejmé uméli ze vSeho nejdriv) a nad ulovenou koftisti
jsme samym potéSenim nejspiS zarvali, zahalekali, zajasali aZ zaplesali,
zacali pri tom délat riizné poskoky a posunky, az nam Zeny a déti tleska-
ly, jak jsme se jim libili, a uZ jsme to opakovali a pomalu se z toho staval
ritudl, i kdyz lov nebyl vzdycky dspésny, zacalo to hranicit s tim, emu ti
premyslivéjsi pak zacali fikat pantomima, tanec, divadlo. I hudba mozna
tak vznikla - z naseho vyskotu a touhou po rytmu. Netusili jsme, kam to
dovedeme, kdyZ jsme z radosti nad né¢im vykonanym (pro obzivu, na-
krmit sebe a rodinu) se zacali predvadét.

Ted mam trapeni, kdy poprvé krom toho vSeho jsme néco vyslovili?
Ci artikulovali (podnes v politice oblibené slovo). Kdy jsme poprvé
zvolali MASO nebo KUS MASA (uZ tim rozliSenim nam tehdy pribylo na
inteligenci). A pak ten ¢lovék najednou si sdm sebe uvédomil a rekl
(bezpochyby vitézné): JA mam maso. A za tisic let, a to uz jsme vstoupili
do kultury, mu jeho blizni dokazal odpovédét ¢i namitnout: Dej mi kus
masa. Z lidi, honicich kofist, se touto vétou stala spole¢nost, z rodiny
rod, z rodu narod, pozdéji, kdyZ se to promyslelo, i stat. A tak podobné.

Vypada to, Ze blabolim. Ale jeSté ja jsem se v uCebnici rodného jazy-
ka ponejprv ucil témto vétam: Ema ma maso... atd. Bylo to asi potieb-
né, ale nudné. Uhranula mi dalSf véta pro hlupacky a prostacky bozi:
Ema je rada. Kdyby mé ni¢emu jinému nenaucili, za tohle jsem Skole do
smrti vdéény. Byt rad, byt rada. Kdyz se znovu podle teorii ohlédnu za
vyvinem Clovéka, ten, kdo prvné vyslovil (byt rad, byt rada), zptisobil
revoluci. A pfitom ani v tom ohlédnuti mi to nepripada jako obzvlastni
vykon. Ten, kdo si vsima toho, co vedle nas Zije, si nemohl nepovsim-
nout, ze dar radosti (byt rad, byt rada) je udélen vSemu zZivému. Taky
stromim a kvétinam. Ale uvédomme si to kiriklavéjsi. Ne nadarmo zpi-
vaji ptaci, divné zvuky vydava velryba avyje vlk. Ne ovSem vzdycky
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zradosti. Jako by znali celé spektrum naSeho svéta, nékdy vydavaji
rizné zvuky i z rozhotceni, z bolesti, ze smutku.

A tak si vzpominam, protoze cely Zivot se trapim slovy, Ze uz v détstvi
mi pouhy POZDRAV délal potiZe. Kdybych pristoupil na vSecky teorie
(jakoZe nechci), za nejvétsi vykon Clovéka vjeho vyvoji povazuji to, Ze
byl schopen pozdravit svého blizniho. Promitlo se to pak i do ndboZen-
stvi, do kultur, do déjin. MoZna naboZenstvi, kultury, déjiny zacaly praveé
touto schopnosti pozdravu. Ave Maria, Solom alejchem... Cili ten ¢lovék,
ktery kdysi néco ulovil a Casem pak potkal svého blizniho a dal mu kus
masa a byl poprvé schopen rici: dobré jitro, dobry den, dobry vecer - ten
se poprvé (jak nerad pouZivam cizich slov) konstituoval jako clovék.
PosSetile se domnivam, Ze pozdrav je to nejkrasnéjsi, co ¢lovék vyslovil,
vytvoril.

(1992)
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Jsem zahanben, jsem otiesen

nad tim, co se Vam stalo, pane Foglare. Pokud jsem spravné cetl v no-
vinach, prepadli Vas dva mladici (dva chlapci), surové s Vami nakladali
a chtéli po Vas penize. Ve Vasich letech, po tom vSem, co jste tu zaZil. Jako
Ze nerad piSu do novin, tentokrat mi to neda. Vim snad o zbésilosti, ktera
ted’ vSude propukd, ale ve VaSem ptipadé mi to ptripada obzvlast zlé
a zlovéstné.

To mi ironii osudu poskytlo prilezitost vyznat se z tcty k Vam. Jako
kluk - a to ,klukovstvi“ bylo bohuzel vymezeno pouze kvétnem 1945
aunorem 1948 - jsem Vas jesté zazil. V rodné vsi jsem dokonce zalozil
klub ,Rychlych sipi“ jehoz prihlasku jste sim podepsal (nékde to do-
sud schovavam) a mozna jste netusil, co pro nas, pét nebo osm klukd,
to tehdy znamenalo. Pfedevs$im jsme si toho velice vaZili (to kluci do-
vedou), ale zaroveni jsme od Vas, dokud jste mohl publikovat, vS§echno
nadSené cetli, ucili se z toho, ucili se vazit si kamaradstvi, pratelstvi,
laskavosti, obétavosti, lasce k prirodé, k spravedlnosti, dcté k vSemu
zivému, atak ike Stvoriteli- po valecnych letech, plnych nejistoty
i propukajiciho egoismu, jsme jako déti pravé od Vas dostavali lekce ze
sluSného chovani - néco, co vedlo vys a dal.

Snad Vas potési, Ze o generaci pozdéji Vas znovu Cetly moje déti
a vzrusovalo je to stejné jako mé, tehdy pred léty. A mi kluci jsou stejné
zahanbeni a otfeseni, ted, dnes, tim, co se Vam stalo.

Ptijméte, prosim, toto mé pozdni vyznani, které jsem mél uz davno
ucinit.

Vas

Josef Topol

(1992)
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Deo gratias
(Hodina rozuzleni)

Pocitej jen sebe

a prepocitavej sebe,
uzavirej se

do véze mlceni

Ach ano, je to predcasné, pojmenovat ho, oslovit toho clovéka, ktery
v pokracovani téchto verst mi rika:

Nevidis, i kdyZ se divas,
kdy?z slysis, neslysis,
nemuze$ milovat

nebo mit rad

(Nelaska)

Kolikrat za zZivot jsem tomu podlehl, znovu podléham: pocitat, uzavirat
se, nevidét (i kdyZ vidim) aneslySet (i kdyz slysim). Pokud nevidim
a neslysim, pak vskutku nem@zu milovat nebo mit rad.

S tim souhlasim, Zivot mi to potvrdil, ale kolikrat jesté budu hluchy
a slepy? Anebo jinak se zeptam: pokud jesté touzim po lasce, milovat,
mit rad, vede k nf cesta jinudy neZ mimo slySeni a vidéni? Znam snad
dost ¢eskou poezii; tak negativné - Neldska — snad dosud nikdo basei
nenazval... A prece je tu navod pro mne, pro tebe: vymez si takto nega-
tivné, co chces, pocitej: prepocitavej sebe, aZz ze samého pocitani se
uzavie$ do véze mlCeni a neuvidi$ a neuslysis, a je s tebou konec. Navic
se tu dozvidam, ze laska neni pro mne nic nehmatatelného, co nesouvi-
si s mou dusi, naopak jsem ujistén, Ze mé télo, mé smysly (slySet, vidét)
se rovnou meérou tési té Milosti milovat, mit rad, jak se to slusf vS§emu,
co Biih stvoril.
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Je slovo o vanocich a v té basni ¢teme verse:

hodina rozuzleni
pribéhu svéta
vztaZenim Bozi ruky

Basnik Anastaz nékdy do tfi versu stésna a vmeéstna vskutku veliky
piibéh, ktery je tézko komentovat:

desitky popravenych
zastieleny vézen

na svatek svatého Vaclava
jakoby na utéku

ktery se nikdy nemohl stat

(Fontana di Trevi)

Pfiznam se, Ze i jako dramatik jsem vzdy touZil po takovéto ,holé vypo-
védi“, zahlceny uz v dospivani velkou generaci basniki, Halast, Seifertd,
Nezvall, Holanti, acastecné ji podléhajici, ale ohromeny c¢tu verSe
o ,utéku, ktery se nikdy nemohl stat. Zazni mi to skoro az anticky. Nej-
sou to pohodlné verse. Zda se, Ze pouze vypovidaji, nicim neplytvaji. Co
slovo, to skutek. Leckdo tehdy si basnil, on to Zil.

Ale pak mé ¢ekaji i jind prekvapenti, kdyz ¢tu verse:

Zlata

modra

zelena

barvy tvé

v harmonii dokonalého Umélce
cerna

barva radosti a krasy

havrani ramovani
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italskych divek
se starorimsky rezanymi nosy

(Italie)

Kdo by nepomyslel na Giotta, na Massacia... na ty fezané nosy. A v tom-
to spektru barev (taky jsem miloval Italii) je tu pro mne objev. Certi,
barva Cerna. Snad to odporuje tradicim i zvyklostem, ale basnik Ana-
staz mi objevi ¢ernou jako barvu radosti a krasy. Cerna byla rakev,
v které pohibivali mé rodice, do Cerné se odivaji sirotci avdovy...
a prrece se tu mluvi o barvé radosti a krasy aja si vzpomenu, jak milé
jsou mi od détstvi tfeba vrany, komicky posedavajici na sotva zasnéze-
ném unorovém poli (radostna predzvést, nebot odnékud z tajuplna se
v predzveésti jara vraceji do brazd, ke vsim, do poli) - ale je to i roucho
pokorného mnicha, roucho opatské, snad smutek, trocha truchleni za
naSeho Pana, ale taky ptiznani, prihlaSeni se k nému, skutecna ,barva
radosti a krasy*“.

Byl jsem kdysi v roce Sedesatém osmém na kratké navstéve v Parizi,
své posledni, a Stastnou ndhodou jsem tehdy pobyl skoro ptl dne, az
do soumraku, v ateliéru Josefa Simy. Povidali jsme si a povidali, kromé
jiného jsme méli spole¢nou Sazavu. U stén ateliéru byly opreny jeho
obrazy z posledni doby. To, co ,zobrazovaly“, bylo uz skoro nehmotné.
Vselijaké odstiny lehce stiibrné Sedé. Jako by se duse uz hrouzila pouze
do sebe, odmitala kriklavost svéta a zamilované se snoubila s tim nepa-
trnym rozdilem, ktery zbyva mezi dusi a télem.

Cela jsi bila,

snih, ktery nepadi,

le¢ bézi,

vstiic dobrodruzstvim

Zivota

(Nevésta)
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Ted to, o cem bych nejradéji pomlcel: Jana Opaska, Anastaze, opata
bievnovského, jsem poznal uz nékdy pocatkem Sedesatych let, ne tak
dlouho po jeho propusténi z vézeni. Snad mi brani stud se tak dodavna
k nému hlasit. Ale davno je relativni, znali ho uz davno jini a lepsi nez ja.
Jak ja ho znam, d4va mi pfedem rozhieseni. Zil vidy mladymi, mlad$imi,
do minula se ohliZel se (sice) netprosnou, presto laskavou moudrosti,
ale diva se dodnes dopredu. O tom mimo jiné ted’ svédci ito, sjakou
energii obnovuje sviij brevnovsky klaster.

Nejsem poveércivy. Povércivost nema s virou co délat. Presto dodnes
Zasnu, jaky tajemny prst pomahal spfadat ,nit mého osudu®. V jedenacti
letech mé na gymnaziu v BeneSové ucil déjepisu pan dr. Hertl, milovany
ucitel (pritel Opaskiiv), jeho Zena, pani Eva, dodnes Zijici, byla bifrmovaci
kmotrou mé budouci Zeny (ale jak jsem tehdy tohle mél védét?).
A sotvaze jsem jeSté nezraly priSel po letech do Prahy, uchytil se
v divadle E. F. Buriana, zahy nato jsem poznal Vaclava Havla, jehoZ pro-
strednictvim, pres basnika Jifiho Kubénu, jsem poznal svou budouci Ze-
nu, Jifinu Schulzovou. Jeji otec, Karel Schulz, byl od mladi jednim
z nejdivérnéjsich pratel Anastaze, opata birevnovského. Tak diveérny, ze
ve svém dile KAmen a bolest pry jednu dtilezitou postavu, jak se v rodiné
traduje, vymodeloval Karel Schulz podle ného.

Ceho dodnes lituji, ikdyZ s pokorou: vlastniho otce jsem ztratil
sotva Ctyriadvacetilety, po tragické nehodé, zrovna v dobé€, kdy jeden
druhému jsme $li vstiic, méli na sebe konecné ¢as a méli si tolik co rici.
Svého tchana, Karla Schulze (1 1943) jsem uz nemohl zazit a pripadam
si velice ochuzen, mohly to byt krasné rozhovory. A co vic, nasi dva
synové tak nezazili ani jednoho dédecka. To je velika prazdnota, proto-
ze dédeckové jsou nenahraditelni. Pamatuju dodnes mé Zarleni, kdyz
mij otec pro syna mé sestry (prvniho a posledniho vnuka, jehoz se
doZil) vytezaval z prkynka Savli a byl by mu snesl modré z nebe, vSec-
ko, na co v mém détstvi jeSté nemél Cas.

Zahy pocatkem Sedesatych let jsem poznal birevnovského pana opata,
jen co ho propustili zvézeni. Asi to zprostredkovala ma Zena (Karel
Schulz pted svou smrti ustanovil Anastaze porucnikem svych nezletilych
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déti). Védél jsem uz o ném dost, abych ho netrpélivé vyhlizel. Nepamatu-
ju se, Ze by to bylo vleklé, pomalé bliZeni. | kdyz tehdy se plouzil Prahou
bez opatské slavy, tu diistojnost v sobé mél a nikdy ji nezapiral, ackoli
sebe a svou maminku musel Zivit ne vZdycky ddstojnym povolanim. Byl
to jisté on, kdo mi jednou navrhl (nebot jsem nevédél, jak ho oslovovat),
abych mu fikal Otce. Treba ani netusi, co mi tehdy tim nabidnutym oslo-
venim daroval. Vydrzelo to dodnes.

Casem doslo i k tomu, kdyZ se narodil nas druhy syn, Ze jsem Otce
pozadal o kmotrovstvi. Nemohl ho tehdy pokitit, jelikoz patfil mezi
praSivé, nesmél vykonavat Zadnou z knéZskych funkci, a tak alespon
u Svaté Markéty v Brevnové drzel Filipa v loktech jako kmotr a slibil za
ného, ze bude Zit v Kristu. Od té doby pan opat se ndm hlasil, a ostatné
az doposledka uz z ciziny se podepisoval nejenom jako Otec, ale i jako
kmotricek, kmochacek, stryc Jan. Patfil do rodiny. Se mnou zacal jezdit
i do mého rodisté, Pori¢i nad Sazavou, a diky vérnym rodakim jsme
mu tam obcas poskytli i to, po ¢em snad nejvic touzil: Ze si mohl od-
slouzit msi svatou. OvSem tajné, za zavienymi dveimi, abyli jsme
u toho nékdy jen ja a nas kostelnik, Josef Dolezal.

(1993)
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M. M. Hrstka vzpominek

Zahy po poloviné padesatych let (v jejich thoru) mé Jifi Kubéna, tehdy
poslucha¢ dé&jin uméni brnénské univerzity, pozval na hrad Cesky
Sternberk, kde v1été vypomahal v provadéni turistti hrabéci rodiné.
Nebot vlidny pan hrabé tu dosud bydlel se svou rodinou a priivod-
covstvim si privydélaval na Zivobyti. Na par dni mi poskytl ptistresi.
Nékdy s pritelem Jifim jsme po dlouhych schodech z hradu sesli do vsi
pro ldhev vina a pti ném hovofili do noci. Nékolik nezapomenutelnych
letnich dnti. Taky proto, Ze pritel Jifi mé jednou po hibetu kopce zavedl
k lesni chaté, abych poznal malife z Prahy, jehoZ jméno mi netikalo nic.
Hostitel zprvu plisobil dost plase (a pochybuju, Ze ja ne), ale slovo dalo
slovo... Byl to Mikulas Medek.

V Praze jsem pak Mikulase 1éta navstévoval v jeho byté na smichov-
ském nabreZi, o ktery se délil sbratrem Ivanem. Tady, ve stisnénych
pomérech, Zil se svou Zenou Emilou, fotografkou, s dceruskou lIvis, Zil,
zivoril a maloval. Zvlastni pohadka: Emila vydélavala, Mikulas byl muz
v domacnosti, mala Ivi$ polepovala futra dvefi do jeho pokoje barevnymi
obtisky, a nenapadné, ale setrvale (nebot Mikulas byl nad jiné nesmirné
pracovity) tu vznikaly jeho fascinujici obrazy. Nékteré jsem pti opakova-
nych navstévach zastihl v riznych fazich, od prvniho nac¢rtu az k doho-
toveni. Bylo to vzrusujici. Jakoz i hovory, které se u Mikulase vedly. Po-
dobaly se dobrodruznym vypravam - co chvili se nahodilou poznamkou
ménilo téma a smér. At si to, co tvoril, plsobilo nékdy jak mapovana
uzkost, Mikulas se dovedl kralovsky bavit, rdd se smal. Svym rozhledem
po vSech uménich i filosofii a pronikavou inteligenci tak svym prateliim
umél pripravit hody.

Nékdy v roce 1967 mé piremluvil Otomar Krejca, abych si v Divadle za
branou reziroval svou hru Slavik k vecefi. ProtoZe se MikulaSovi libila,
nedalo praci ziskat ho, aby se ujal vypravy (pro tplnost: scény, kostymdij,
rekvizit, svétla), ackoli pro divadlo dosud nic nedélal. Bral to od pocatku
velice zodpovédné, jako vSecko, co podnikal. Genidlné, az pedantsky,
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pracoval na maketé, hral si s tim v nové, dalsi verzi (Emila po letech mi
svérila, kolik vajec ji mizelo v lednici, kdyZ pro jeden objekt na scéné
chtél pouzit skorrapky). Nepropustil ani potom uZ na hotovou scénu jedi-
nou rekvizitu, ktera neodpovidala jeho predstavé nebo mu nebyla dost
autenticka. Ze zvétSeniny detailu jednoho svého obrazu nechal zhotovit
obrovsky zadni prospekt, jehoz realizaci sdm bedlivé sledoval a ko-
rigoval. Pfi hlavnich zkouskach az do generalky v setmélém hlediSti mi
sedaval v zadech, kazda nepresnost Ci lajdactvi ho vyvedly z miry, ale
zrovna tak se klukovsky radoval, kdyz néco vyslo. Jedinkrat se tehdy na
mne rozzlobil. To kdyZ jsme zrovna scénu oblékli a zavitavsi Otomar
KrejCa prohlasil, Ze ta svitivé bila, kterou Medek nechal potahnout Sik-
mou podlahu, je na jevisti nesmysl, protoZe: na nasviceném jevisti Seda
vypada jako bil3, kdezto na té Medkové bilé, kdyZ ji nasvitis, by se nedalo
hrat. Zpanikaril jsem. Snad mél pravdu, ale Mikulas se po zkousce roz¢i-
lil: jak jsi mohl ustoupit? Ta bil4, na které se neda hrat, je presné to, co to
potiebuje...!

Znovu smichovské nabiezi. UZ je po srpnu, uz je po vSem, zjara 1969
sedime opét v Mikulasové byté, opét s pritelem Jifim, ktery se vraci do
Brna. Mikulas ho premluvi az na posledni ptlnocni vlak, nebot chce
v televizi sledovat nas hokejovy zapas se Sovéty (ano, ten prosluly). To
uZ byl nemocny. Jako dité sledoval celé utkani, a kdykoli jsme vyhrava-
li, bujate nas objimal a vykrikoval. Snad tim neposSkozuju jeho image -
s MikulaSem bylo proto tak dobfte, Ze sdilel nejprostsi lidské instinkty,
taky touhu po dobru a spravedlnosti. Vyhrali jsme. A procitli k tomu, Ze
je tfeba dovézt autem pritele na vlak, jak bylo domluveno. Jesté v eufo-
rii jsme jeli od Vltavy Narodni tiidou na Vaclavské namésti k Hlavnimu
nadrazi. Uz pod Vodickovou ulici nas beznadéjné uzamkl dav, ktery se
béhem cesty vyrojil. VSichni povykovali, kdekdo se zdravil s kazdym,
tloukli ndm do strechy a do oken. Mikulas se choval, jak jsem ho dosud
nezazil, vyklanél se, pokrikoval, nazdarbtih tiskl lidem ruce, a jen snad
my, co jsme sedéli v auté, jsme slyseli, co kricel. At Zije velky Mao! Na
pochod!
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Pani Jifina Haukova, kdyZ zemfel, napsala podivuhodnou basen,
Prvni noc Mikulase Medka v hrobé. Nez jsem ji casem v néjakém sa-
mizdatu Cetl, fikal jsem uZ zahy po MikuldSové pohibu na OlSanech
jeho Zené Emile: mél jsem sen, hned tu prvni noc, a spis starost neZ sen,
jak ted’ asi tu prvni noc tam MikulaSovi je... Vjednom ztéch mnoha
pohyblivych hrob, kterymi prochazel.

KdyZ jsem nékdy v roce 1958 dal dohromady svou prvni sbirku ver-
$0, uvédomil jsem si aZ nad ni, za co svému vidéni vdécim M. M. Snad jak
jsem se dival do jeho obrazi, kdyZ jsem ho navstévoval. Vysvétlit se to
neda. Jen mé tési, Ze tehdy, kdy?z je Cetl, je mél Mikulas rad.

(1993)
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Néco o Janu Grossmanovi

PriSel jsem jednou na pozvani Divadelniho dstavu do Celetné, abych
taky ekl néco o Janu Grossmanovi. Vzpouzel jsem se, nebot ze vseho
nejvic jsem ho zaZil jako mladik, osmnactilety aZ dvacetilety. Pry to
nevadi, tim lip. Kdo jesté dneska mezi Zijicimi ho poznal tak zahy?

Chci preskocit Cas. Pravda je, Ze ,na druhé strané“ (jak tento ,pojem*
kdysi brilantné v jedné eseji rozebral Vaclav Havel), i kdyZ jsme potom
spolu ,divadlo” nikdy nedélali, zlistali jsme prateli po cely Zivot. Pri
tom setkani v Celetné, jelikoZ nejsem zvykly na $irsi auditorium, jsem
z rozpaki spi$ klabosil aZ zvanil a vykrmoval sviij pokus ,vyli¢it” Jana
vSelijakymi historkami. Vydésil jsem se, kdyzZ jsem si pak piecetl zvu-
kovy zaznam toho, co jsem rikal.

Jan je BYTOST téZko uchopitelnd, byt mu prav, musel bych ho ,po-
psat” ze vSech stran, jeho pohnuty Zivot, ale predevsim tu zarivou inteli-
genci, pronikavost, noblesu, schopnost nahliZet vSechno s vzacnym hu-
morem; v dobé lidské i politické bezpohlavnosti prikra muznost - snad
jediny gentleman (smim-li pouZit to slovo), kterého jsem v nasem tizemi
zazil.

Kdyz mé E. F. Burian nékdy vroce 1953 prijal do svého divadla Na
Porici, po mésice jsem si tam pripadal jako ztraceny, nez mé v ,za-
humenku“ divadla, v archivu, objevil Libor Fara a seznamil mne, snad
jenom za par dni, s Janem Grossmanem.

KdyZ po netspésnych mésicich (kdy kuptikladu pani Hrub4g, ptred-
sedkyné ROH, navrhovala Burianovi jako prvni mé propusténi, jelikoZ ji
pry nezdravim - netajim se, Ze mi byla protivng, ale nepochopila, Ze
jsem jelito z venkova, zdvorily, k tomu vychovan, ale zdravil jsem sotva
slysitelné) - byli to Fara a Gross-man, ktefi se mé zastali. A pak, skoro
na posledni chvili, kdyz uz i Burian mi malem podepsal vypovéd, ten-
tyz Emil FrantiSek si v noci pirecetl mou hru, vypovéd rano pred oCima
reditele Mikoty roztrhal a fekl: My to v pristi sezoné budeme hrat. Coz
se stalo. Od pocatku mé Burian svéfil svému tehdejSimu dramaturgovi
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Janu Grossmanovi. Jan se mé ujal, pri nékolika sezenich mi poradil par
skrtd, krasné mluvil o ,modelovani postav”, rytmu, azZ hudebnosti celé
hry, tézko to vypocitat, utkvélo mi, Ze hned napoprvé mi rikal (to jsme
si vykali): mate tam pékny blankvers. VystraSilo mé to. Nemél jsem
zdani, co to je. Na gymnaziu v BeneSové nas to neucili. Bydlel jsem teh-
dy nastésti v podnajmu na Vinohradech u manzeld Alsterovych, stara
kulturni rodina, méli doma Ottlv slovnik naucny, tam jsem si to cely
dychtivy vyhledal - blankvers! Jak se mi ulevilo...

Cas pokracoval. Jana ,rezim“ pronasledoval, jak mohl. Co vystiidal
povolani a zaméstnani. A vSude se zaskvél, coZ jim vadilo. Pamatuju, jak
se tikalo, Ze Drda, svého Casu $éf Svazu spisovateld, prohlasil, Ze saha
po revolveru, kdyZ slysi jméno Grossman. Cloumali s nim sem a tam,
a neucloumali. Potvrdili mi to tfeba i herci v Chebu, kde ve vyhnanstvi
plsobil nékolik let, jak byl vzacny, jak ho milovali.

Oba jsme az po létech (od prvniho setkani u Buriana) litovali, Ze jsme
neudélali spolu néjaké ,divadlo®“. Chtél inscenovat mého Sokrata, ale uz
nezbyval ¢as. Naposledy jsme spolu sedéli v Divadle Na zabradli (Marie
Bokova je svédkem) po premiére Kafkova brka. Potkal mé unaveny ve
foyer, objal mé, nabidl jsem mu své Jkieslo“, ptisedl jsem si na opéradlo,
zas se uvolnil, kralovsky se bavil, i kdyZ v o¢ich jsem mu chvilemi zahlédl
uzkost. Abych ho alesponl né¢im potésil, pfipomnél jsem mu tu historku
z mladji, s tim blankversem. Pobavilo ho to, zasmal se tomu a fekl mi: Jen
jestli si to nevymyslis!

P. S. Jan Grossman doprovodil moji prvotinu Pilno¢ni vitr tfemi slou-
pecky v programu pod $ifrou JG. Jmenuje se to Uvodem: [...]

(1996)
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Ladislav Landa

Mald slabost v kolenou,
snad si na mhe vzpomenou...

Je to prece jenom uz tricet let. Jak si ho pamatuju: sedi proti mné, trochu
ukosem, plachyma o€ima ,zvétSenyma“ za obrouckami bryli se co chvili
bezelstné a zkoumavé zadiva. Zpovida mé, zkousi, diiv neZ na sebe néco
fekne sam.

Byl to muj pritel, herec Jan Ttiska, ktery mi nékdy na podzim roku
1964 tekl: Prisli za mnou po predstaveni dva mlddenci, oba néco pisi, ten
jeden se mi obzvldsteé libi, taky uZ mi néco dal ¢ist, mél bys ho poznat, sdm
si za tebou netroufd. Na Honzu jsem dal. V kratké dobé jsme domluvili
schiizku. Bydleli jsme tehdy jesté v Dejvicich. Prisli oba. Jeden, Ladislav
Landa, trochu rozpadity, druhy, Petr Rezek, o trochu smélejsi. Obéma,
spoluzakiim z jedné prazské dvanactiletky, bylo asi sedmnact.

Jsou nespokojeni s reZimem, s tim, co se déje, hledaji spriznéné duse,
porozuméni. Nam pry véri. Landa aZ po delS$im dialogu vytahne notysek
a z ného nam precte par svych basni.

Snad ni¢emu z toho, co se zrovna tisklo, se to nepodobalo. Vyhrocené,
nékdy az epigramaticky jadrné, ¢i naopak jesté chlapecky hotce tklivé
verSe. Nebo ,holé“ vypovédi? Ale pokousi se také o villonovské sloky
a dari se mu to. Kde k tomu piisel?

Domluvili jsme si hned dalsi schlizku, na kterou mi toho prinese vic.
Stalo se. Ale pak nam néco hodilo kiiZovatku. NeCekané, jak z nebe, mi
spadlo do klina pozvani Fordovy nadace do Spojenych stati. Pres rizna
schvalovaci tizeni nakonec vSe vySlo a ja v inoru 1965 odletél. Byl pro
mne pripraven bohaty Sestimési¢nf program. Na vlastni Zadost jsem se
ale vracel uz po ptli Cervna, kdyz se narodil mtij druhy syn. Kromé ra-
dostné rodinné udalosti mé doma cekala bohuzel jeSté smutna zprava:
zatimco jsem se tam venku uzasle potuloval, Ladislav si tady sahl na
zZivot.
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Brzy po navratu jsem se seSel s jeho otcem. Bydleli na Pankraci, neda-
leko od kostelika, pozd€ji utopeného v nové zastavbé. Ladislaviiv otec byl
zdrceny: tikal, Ze syna vychovaval ptisné podle evangelickych zasad, ucil
ho mravnosti, ctit slovo, nedopoustét se podvodu a 1Zi.

Co se stalo: v Ladislavové dvandctiletce studenti jednou pomahali sté-
hovat néjaky kabinet a pfi tom se ztratilo par knih. JelikoZz znali Ladislavo-
vu vasen pro knihy, néktery z uciteli usoudil, Ze chybéjici knihy nemohl
zcizit nikdo jiny neZ on. VySetiovani. Nakonec i tatinek tomu malem véril.
Syn uZ asi nevédél, jak se branit, a protoZe nesnesl falesné obvinéni, opat-
fil si n&jaky jed. Rikdm to zodpovédné, nebot’ Ladislaviiv otec mi pirecetl
listek, ktery po sobé jeho syn zanechal: Tatinku, vér mi, Ze ty kniZky jsem
neukrad!

Dodnes obdivuju pana Landu - uz je také, pokud vim, po smrti -, Ze mi
to svéril. Navic mi cetl ze synovych denikd, které po Ladislavové smrti
nalezl, celé pasaze, a citoval tam, kde s nim jeho syn vedl az Uporny, ale
synovsky spor.

Sesli jsme se pak jesté asi dvakrat. Panu Landovi se ¢asem podarilo le-
galné se vystéhovat srodinou do Kanady. Pfed odjezdem mi ponechal
Skatuli se synovou pozistalosti (ovSem kromé téch denikii), abych s tim
néco udélal, nebo to alesponi uchoval.

Podarilo se mi udélat moc malo. Do jednoho potradu pro radio jsme
s Honzou Tiiskou zaradili mensi blok Ladislavovych verst. Vaclav Havel
po mém upozornéni zahrnul nékolik jeho basni do samizdatového sborni-
ku. Svého casu jsem tekl vSe o Ladislavu Landovi Janu Lopatkovi, aby
mohl napsat autorovo heslo do torontského Slovniku ¢eskych spisovateli.

Po mnoha letech se v Praze objevila Ladislavova sestra z Kanady a ce-
lou tu ,Skatuli“ s bratrovou pozistalosti si odvezla. Potom pricestovala
jeho matka a byla tak velkorys3, Ze z vétsi ¢asti pozistalosti (chybéla tireba
rozepsana proéza, ktera mé kdysi za-ujala) mi umoznila poridit xeroxové
kopie. Diky tomu mtiZe nyni Revolver Revue néco z toho publikovat.

Nemam co dodat. Odkazuji k mottu, které jsem zvolil na zac¢atku.

(1996)
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Drahy Ivane,

je to uz davno, kdyz jsem diky Vaclavovi ,pronikl“ do vasi rodiny, do
poveéstného domu na tehdejSim Engelsové nabiezi - kdyz budu ptesny:
Ctyricet tfi let! Tak jsem poznal i vaseho nezapomenutelného tatinka
a maminku, velmi zahy itebe. Nedavno prisly z venkova, z vesnice na
Sazavé, neznal jsem v Praze skoro nikoho, i kdyz u E. F. Buriana, ktery
mé zaméstnal ve své divadle, jsem se uz pomalu stacil sblizit s Janem
Grossmanem a Liborem Farou. Zato ve vyhlaSeném Vaclavové ,pele-
chu“ hned napoprvé mél potkat Jifiho Kubénu (tehdy jesté Paukerta),
Milose Formana, a tviij bratr se uz postaral, abych premohl svoji nejis-
totu a plachost, a zavadél mé tam, kam bych asi sam nezaSel (az ho
nékdy Olga karala: co tam Josefa tahas, kdyz vis, Ze na to neni). Tolik
nas v mladi ponoukala zvédavost a touha najit spriznéné duse.

Je toho moc, na¢ vzpominat. V téch vzpominkach se velmi zahy vysky-
tujes i ty — utkvél jsi mi jako pozorné naslouchajici, nékdy trochu ve stinu
starSiho bratra, ale vzdycKky, ipti sporadickém projevu, pirekvapil tvij
bystry, pronikavy tsudek. Ach ano, uz tehdy, v té zdanlivé mrtvolné do-
bé, to prece jen vielo.

Ani si nepamatuju, Ze bychom spolu nékdy flamovali, byli na vyleté
(pominu-li kupt. pamatnou spolecnou cestu do Brna za Melinem - Jose-
fem Safafikem - na jeho narozeniny, nebo potom na jeho pohieb...),
prresto - coZz mé obzvlasteé tésilo a tési dodnes - jsem mél 1éty nardstajici
pocit upfimného, vielého pratelstvi, které pres peripetie doby vytrvalo
a trva. Za to vSe se slusi podékovat.

Bud' dobré mysli a tés se jeSté dlouho z dobrého Zivota.

Tvij

Josef Topol

Krakovec, 24. srpna 1998

197



Ladislav Dvorak

Milej Josefe... ale tak néjak vypadd paradoxni
pravda svéta - Zthand, Zihand.
L.D., 20.7.1970

Ach ano, jesté dnes si povzdechnu, Ze tady uZ neni Ladislav Dvorak.
Rikaval jsem mu Lad'o, a¢ zdrobnéliny nemam moc rad, on mné stiida-
vé Josefe nebo Pepiku, podle toho, zda na verejnosti, v soukromi ¢i
v hospodé. Ostatné v dopise z roku 1970, z kterého v zahlavi cituju, mi
piSe: , TéSim se, az se vratis z ,cest’, Ze si tesklivé zatroubime z pullitr
néco, co oba radi polykdme. Tviij Lad’a - knihovnik.”

tykal, prozival s nim vselijaké slasti i strasti. Pozeptal jsem se i své Ze-
ny, ktera Dvorakovy znala diiv neZ ja (chodila k nim jeSté na Perstyn
do povéstného domu U Medvidkli s]Janem Zabranou), zda nevi, kdy
jsem Ladislava prvné potkal - taky uZ nepamatuje, tak je to ddvno. Vim
jen to, Ze brzy po premiéie mé prvni hry, kterou ve svém divadle Na
Poric¢i uvedl E. F. Burian, jsem sotva dvacetilety poznal Vaclava Havla,
aze on, velky seznamovac, mé zahy sezndmil i s mou budouci Zenou
Jirinou, s basnikem Jirim Kubénou, ten zas s Vérou Linhartovou, Violou
Fischerovou, Mikulasem Medkem, Janem Koblasou, Josefem Safaiikem
atd. Ja predtim, jeSté u Buriana, jsem stihl poznat kuprikladu Libora
Faru a Jana Grossmana.

Jana Grossmana zminuji imyslné. Tehdy, nedavno ptisly z Brna, pra-
coval v Burianové divadle jako dramaturg (opecoval i moji prvni hru).
ReZim, pro ktery byl cely Zivot nepohodlny, s nim Soupal sem a tam. Tak
jednu dobu - ne dlouho - pracoval iv nakladatelstvi Ceskoslovensky
spisovatel. Tam v edici, ktera se tu$im jmenovala Ceské basné, se (kromé
Ortena a Halase) postaral o vydani snad prvni basnické sbirky Ladislava
Dvoraka Kaintiv uték. SAm mé na ni upozornil a daroval mi ji. Tak jsem
teprve poznal Dvoraka basnika.
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Pak zanedlouho jsme byli pratelé. Nam obéma pfi tom nejspis po-
mahalo, Ze oba jsme byli z venkova. On ze své Krasnévsi na Vysociné,
kterou se pysnil, ja z Porici nad Sazavou. Jeho otec kovar, mgj topic¢ na
draze. Ostatné pres tu Sazavu jsme vedli letity spor. Rikaval té fece
,srazena voda“ a tvrdil, Ze pramen Sazavy my Cesi jsme kdysi prekopali
a ,srazili“ ji do Cech, i kdyz méla téct na Moravu. Bylo to nase oblibené
téma avlétech ,svrabu anestovic ndm vzdycky kranu prislo vhod.
Jisté to byla legrace, ale on svou tlohu hral vérohodné - nékdy div jsme
se o tu reku nepoprali. Nebyl to Zadny ,zmékcilec’, umél byt srsaty
ajizlivy (vzpominam, jak tfeba o Jaroslavu Seifertovi mluvil jako
o ,Panu Rizovém"“ - radsi to piSu velkymi pismeny, protoze to rikaval
spis nézné a s uctou).

Sedesata léta. Podaftilo se mi po velkych pataliich vyménit svizelny
byt v Karliné za prostornéjsi v Dejvicich. Jeden kluk uz byl na svété,
druhého jsme hned prvni den pocali ve Studentské u piana znacky
Forster (pozlstatek po byvalych majitelich). Dvorakovi tehdy bydleli
nedaleko, na kraji Bubence, v Srbské 1. Tehdy jsme se nejvice navsté-
vovali. Prosedéli veCery. Kdyz Zeny zvadly (moje dvé déti, Ladovy tii),
tahli jsme to jeSté dost dlouho sami. VétSinou hluboko v noci jsem La-
d'u Sel ,doprovodit” Dejvickou k Bubenci, on zas, kavalir, mé nechtél
nechat jit samotného zpatky, a tak jsme se doprovazeli sem a tam, mlu-
vili o vSem moZném, aZ po nékolika otackach jsme ptistoupili na kom-
promis a nékde v Dejvické se konecné rozesli...

Lad’a mél vécné potize se zaméstnanim. (Staci, kdyz si ve Slovniku
ceskych spisovateld z roku 1964 piectete: ,,... délnik v Letiianech, po-
mocny délnik, knihkupecky priruci, zamecnik, technicky arednik...!*)
KdyZ jsem v druhé poloviné Sedesatych let pobyval v Divadle za bra-
nou, Lad'a mél zas potiZe se zaméstnanim. Promluvil jsem oném
s vedenim divadla. Vyslo to, i kdyZ momentalné mu nemohli nabidnout
vic neZ misto jakéhosi ,propagacniho referenta“. Jak to dopadlo: mél
iotéto praci své predstavy, nechtél se podrobit, po par mésicich se
s divadlem nepohodl, furiantsky (coZ jsem na ném miloval) fekl: To
radsi pdjdu zase k ponku!
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Prijde ke slovu Ladova povéstnd Mercedeska (schvalné ji pisu
s velkym M, v jeho Zivoté to asi bylo jediné a posledni auto, na které se
zmohl, a navic: v rodiné se traduje, Ze ptivodné to bylo Heydrichovo au-
to!). Byl rok Sedesaty osmy. Prijely tanky. My s détmi jako kazdé 1éto
jsme byli v Porici. Ale z nezbyti nékdy v zaii jsme se uz potrebovali pre-
sunout do Prahy, stars$i uz chodil do Skoly. VSichni zndmf tehdy alespon
na ¢as nékam odjeli, zmizeli a ¢ekali, co bude. Ja pri letmé navstévé Pra-
hy jsem snad potkal pravé ajediné Lad'u. Jen vyslechl miij povzdech, jak
se vypravit s rodinou z Porici do Prahy s tolika kramy, hned se srdnaté
nabidl, Ze pro nas dojede se svou Mercedeskou - nedal na moje domluvy,
rikal, Ze mu bude cti odvézt mne a Jifinu a naSe ,ablégry*, jak klukiim
tikal. Opravdu prijel. Bylo zari a vyjeli jsme z Pori¢i. Krasny den. Jenze
hned za NespeKy se z postranni cesty vyhrnula kolona sovétskych tankii,
my se s Lad'ovym autickem dostali mezi né. Ten horor! Tanky sice jely
skoro krokem, ale Lad’a védél, jak jeho Mercedeska rada vynechava (ko-
likrat se pod ni v Srbské nalezel!), starenka, co chvili mohla vynechat,
lauf od tanku, co jel za nami, ndm sahal pres stiechu, nebylo jisté, jestli
nas vibec pired sebou zaznamenal - vidél jsem na Ladovi, jak bledne,
zelend, clrky po skranich, nadaval té masiné a zas ji laskal slovy: Jed,
holka, jed, ted’ jde o Zivot, ukaz, ty potvoro, co umis, ukaZ to tém dareba-
kiim, tém hajzllim, no vidis, Ze to jde, jesté vydrz, prokristapana, vydrz,
vydrz! - pamatuju si to skoro doslova. Po par kilometrech se stalo, v co
uZ jsme ani nedoufali - kolona tankli odbocila na lesni cestu. Po nékolika
metrech jsme zastavili. Chvéjicima se rukama si ptipalili cigaretu. (Kluci
jasali, Ze jsme ty Rusy prechcali.) Prvné jsme se s Lad'ou objali. Zableko-
tal jsem néjaka slova dikl. Zadrmolil: Ty blazne. Bud’ rad, Ze jsme to pre-
zili! A pohladil Mercedesku.

Jesté néco se mi ve vzpomince poji s Ladislavem Dvorakem. Je to
sam vznik a dal$i nelehka existence ¢asopisu Tvar. VSichni jsme ¢asopis
uvitali. Byl to, hned po prvnich ¢islech, velky priilom v tehdejsi casopi-
secké Sedi, ohlasili se v ném taky novi lidé, nova generace. Jak nevzpo-
menout Jana Lopatku, Bohumila Dolezala, Jifiho Némce, Zbytika Hejdu,
Emanuela Mandlera, Ladislava Hejdanka a dalsi... OvSemze rezZimu
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zacal zahy tento Casopis byt nepohodlny. Sotva nasel svou ,tvai*, po-
kouseli se jej vSelijak zlikvidovat. AZ nékoho nahotre napadlo, ze Tvar
sice vychazi jako ,svazovy Casopis“ (nikdo jiny v té dobé snad literarni
Casopis vydavat nesmél nez Svaz spisovatelii), a pritom nikdo v redakci
neni ¢lenem svazu. Byl to Vaclav Havel, ktery dohodl s uz skoro za-
niklou redakci, Ze do redak¢ni rady kooptuji nékolik spisovateld, ktefi
jsou Cleny svazu. Tvar se tim podarilo udrzet jesté néjaky Cas pii Zivote.
V obnovené redakcéni radé se tak objevil Vaclav Havel, na chvili
i Bohumil Hrabal, Zdenék Urbanek, Véra Linhartova, Milan Napravnik,
a taky mé jméno. Redakci jsme do jejich zaméra nemluvili, jen jsme jeji
praci taktikajic ,kryli“.

Jednou si nas pozvali na jakousi ,vyroc¢ni schlizi“, kde se bilancovalo.
Konala se na Klarové v proptijécenych kancelarich Prazské informacni
sluzby. K mému prekvapeni bylo od pocatku jasné, Ze dojde k jakémusi
»procesu” s Vaclavem Havlem. Bylo az trapné viditelné, Ze se uz pre-
dem na to sesli, partitura byla napsana a partesy rozdany. Havel, ktery
se tolik zaslouZil o zachranu Casopisu - aZ po to, Ze do tiskarny ve Vim-
perku vozil konaky, jen aby pristi Cislo vyslo vcas! -, tam byl tupen,
hanoben a poniZovan (v té dobé uZ svétovy dramatik — brali ho asi,
dost primitivné, jako soucast establishmentu). Chvilemi jsem si pripa-
dal jako na néjakém nepatti¢ném UV, kde se nemilosrdné kadruje. Nej-
zdatnéji si v tomto ,procesu” vedli panové Dolezal a Mandler. Mél jsem
proto s tribunalem mensi konflikt. A LAd’a Dvofrak uz mi drncal do lokte
a sykal: Jdeme pryc. To se neda vydrzet! Jako prvni odesel Milan Na-
pravnik, v predsali se z nudy vazil na osobni vaze, a pamatuju, jak pan
Mandler, ktery ho v té pozici zahlédl, pateticky zvolal: Vidite ho? My tu
projednavame tak vazné véci a on se vazi na osobni vaze (coz zaznélo
skoro komicky)!

Marné jsme Vaclavovi Havlovi Septali, at’ to taky uZ vzd4, a nakonec
mu stacili vzkazat, Ze s Vérou Linhartovou, Lad'ou Dvorakem a Milanem
Napravnikem na ného budeme cekat na Kampé U dvou srdcti.
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Nasel jsem nedavno jeden Ladislaviiv dopis. Moc jsme si nepsali, ¢asto
jsme se vidali. K tomu jen vysvétleni: Ladislav tou dobou spolupracoval
s nakladatelstvim Orbis. Otakara Blandu, kterého zminuje, jsem jesté
zazil pti studiich na DAMU. Psal také divadelni kritiky, mné jako dra-
matikovi vzdy ptal, myslim, Ze to byl slu$ny ¢lovék. Tusim, Ze Ladislava
napadlo, Ze by mi v Orbisu mohli néco vydat, hlavné kdyz predtim - asi
ve stejné funkci jako Blanda - mi v tom nakladatelstvi Emil Radok (bra-
tr Alfréda Radoka) vydal asi tri knizky. Ladislaviiv dopis je priznacny,
ale musel ho clovék znat, aby védél, ze pod vsi tou sziravosti je muzné,
dlistojné a taky nézné srdce.

20. ¢ervence 1970 v Praze

Milej Josefe,

predal jsem dnes Blandovi Tvou Marné ldsky snahu, tedy Tvému velkému
ctiteli, takto néekdejsimu veliteli milice v Orbise (to vis, Ze Ti to musim kap-
ku zosklivét!), ale tak néjak uz vypadd paradoxni pravda svéta - Zihand,
Zihand.

Véc ale prijal s neskryvanou ochotou (jak se konecné od Tvého ctitele
dalo ocekdvat), akordt rek (s onim dobre Ti zndmym krivym tisméskem),
Ze, jak to vypadd, bude Orbis vyddvat nanejvys obézniky pro ministerstvo
vnitra, nebot’ tam nastoupil jako direktor s. Pastyrik a viibec ,zdravy
jddro” v nakladatelstvi pocitd den ode dne vice a vice hlav, momentdlné
jsou tri; tedy hlavy. Co se Tvé véci tykd, mdm Ti vyridit, Ze je to bez debaty
(to uvidél u rukopisu Tvij priivodni dopis), a kdyZ to jako nejhiir dopad-
ne, tak pry Ti Ldsky snahu otisknou aspori v ,Divadle”; ale to jenom v tom
opravdu nejhorsim pddu. Tak jd nevim, jak jsem poridil, zdd se mi, Ze
nikoli nejhiiv. Mdm Té pozdravovat, a az se vrdtis z cest, na které jsem Te
poslal, to se vi, jd, mds mu brnknout, moZnd pry uZ bude védét co a jak.
Myslim si, Ze to klapne, protoZe jsi tam moc a moc dobre zapsanej, ackoli
nevim pro¢ - nedovedu si vyloZit pro¢ - ne-umim si zkrdtka nijak ddt
dohromady Tebe a ndcelnika milice z Orbisu, no, ale to bude jistojisté
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vada na my strané, jako Ze nejsem s to chdpat tu podivné se utvdrejici,
jak uZ jsem shora poznamenal, paradoxni pravdu svéta.

Zatim Té srdecné zdravim, samozi'ejmé taky Jirku a maminku i ,.ablégry”
oba a tésim se, aZ se vrdtis ,z cest”, Ze si tesklivé zatroubime bud’ z ptillitrii
néco, co oba rddi polykdme.

Tvij Lad'a - knihovnik

P. S. Ted, kdyZ hodldm napsané vioZit do obdlky, shleddvam, Ze obsah
napsaného se jaksi nehodi k formdtu (vekl bych kapdnek frivolnimu)
obdlky (rekl bych mdlem milostné), jesté Ze vnitrni vypolStdrovdni je pro-
vedeno v barvé oblohové, jinak by sis urcité myslil, Ze jsem Skartice pro-
hodil, a to, co je uréeno Milené, bylo odesldno Tobé, a to, co ¢tes Ty, patif
Milené. Nelekej se, to jenom v Narpé neméli jiné.

(1999)
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Josef Topol piSe Karlu Krausovi

Mily Karle Krausi,

kdyz mi psavala maminka nebo sestra, vZdycky jejich dopis zacinal:
Pfedem prijmi srdeny pozdrav a milou vzpominku, potom teprve
zpravy o tom, kdo si zlomil nohu, Ze zaseli mak, Ze jim privezli uhli, atd.
Nasi kluci se uz predem na ten ,ritudl” tésili a pochechtavali se. Snad ti
nebude vadit, kdyZ ,na tobé“ si to zopakuju, sdm jsem nikdy tak dopisy
neumél psat. Ale ddvno po letech vim, Ze to sice byla jakasi ,Sablona“,
ale minéno to bylo uptimné, z lasky.

Abych Sel k véci: poznal jsem té, kdyz jsem jeSté studoval na DAMU
v Karlové ulici, ledy na chvili roztaly a najednou jste se na fakulté objevi-
li: ty, Jan Gross-man a Ivan Vyskocil. Jako nasi pani profesoti. Najednou
jsem mél pocit, Ze jsem opravdu na VYSOKE $kole. Jelikoz mam dosud
schovany tzv. index (jmenuje se to Vykaz o studiu na vysoké skole), mo-
hu si potvrdit, Ze se to odehralo ve studijnim roce 1957-58, Ze ]Jan
Grossman v naSem roc¢niku vedl seminar divadelni kritiky a Karel Kraus
praci s dramatickym textem a ptrekladem. Bohuzel, déle to nevydrzelo,
hned po roce vas s Grossmanem zase vySoupli, ledy prituhly.

Ale i tak, to uz jsi byl Krej¢tv dramaturg v ¢inohie Narodniho diva-
dla, jsi mé stacil premluvit, abych s vami spolupracoval a pokusil se
napsat pro vas hru. Ohlizeli jste se po jinych autorech, nez téch zavede-
nych, a tak se vam postupné podarilo ziskat Frantiska Hrubina, Milana
Kunderu, FrantiSka Pavlicka, Josefa Heyduka... AZ jsem pro vas napsal
Jejich den. (Pamatuju si, jak dosud Zijici E. F. Burian Zarlil, kdyZ se to do-
védél, a naléhal, abych se knému po ukonceni Skoly vratil jako drama-
turg.)

To uz jsme se spratelili. Snad mohu priznat, Ze s tebou se mi to poda-
filo pomérné snadno, tys mi imponoval a mél jsi a mas vlastnosti, které
mi pomohly pirekonavat snad uz vrozenou plachost - ke Krejcovi jsem se
blizZil pomaleji a pamatuju, jak dost dlouho jsem s nim komunikoval pra-
Ve pres tebe.
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A to jsem del$i dobu netusil, Ze v jistém smyslu jsme vlastné sousedé.
Mél jsem jednoho dne zjistit, Ze jen pres reku Sazavu, skoro na dosah
mého rodisté, jezdi vase rodina uz davno na chatu. Taky jsme tam pak
sedavali, kdyz se v Narodnim divadle chystal Romeo a Julie (kuptikladu).
Taky jsem tam v roce Sedesatém osmém stravil asi tfi dny, po tom, co
prijely tanky, v Pori¢i se mi dostalo varovani, Ze budou zatykat signatare
Dvou tisici slov. ProZil jsem to tam s vasimi dvéma tetami, z radia jsme
tam nakonec vyslechli i Dubcekiiv projev po navratu z Moskvy, utkvélo
mi, jak najednou nemohl mluvit, vzlykal, aja si jen nad tim rikal: to je
v haji, kdyZ politik place... Abych ptipojil veselejsi vzpominku: zrovna
tehdy jsem na vasi zahradé objevil rostlinu, kterou jsem predtim nikde
nevidél: byl to bolsevnik. Ochotné jste mi jednu sazenic¢ku vyrypli, ja ji
potom péstoval v Potici, cely pySny, jak se ji dafi, po letech ji pfenesl i na
svou nynéjsi chalupu, az pak pted lety se rozvinula iplna medialni kam-
pafi, co to je za potvoru (snad ji do Cech p¥inesl kniZe Metternich), lidi to
vydésilo, v mém nynéjSim pulsobisti za mnou osobné piisel i starosta,
abych s tim rychle néco udélal, neZ to zamofi cely kraj, a tak to kazdé 1éto
hubim a hubim a vzpominam na tebe.

Jinak jsi stal v pozadi mnoha dobrych véci. KdyZ mi sotva ¢tytiadva-
cetiletému tragicky zahynul otec, tusim, Zes to byl ty, kdo mi nec¢ekané
nabidl, abych s vami, s nékolika spiatelenymi rodinami, jel na jakousi
dovolenou v 1été k Cernému mofi (Sodi, Jalta). Byl to veliky dar aty
i Krejca jste se otcovsky starali, aby to tolik nebolelo.

Zrovna tak jsi mé jednou svym autem vozil po Rakousku. Méli jsme
si vzdycky tolik co povidat. Zrovna jsi mé mél zase k néjaké dalsi praci.
Tobé clovék sotva odolal. Tak jsi délal svou dramaturgii. AZ, opét ve
shodé se svou maminkou, jsem si nad tebou fikal: ten by vymamil
z jalové kravy tele. (Promin.)

Tak jsi mé naptiklad umluvil, abych se pokusil pteloZit Cechovova
Racka, i kdyZ ja na prekladani nikdy nepomyslel, a jen se to trochu po-
vedlo, uz jsi nalicil dalsi past, Shakespearova Romea a Julii. To uz jsem
byl polapen ve tvych sitich.
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Potom, v Divadle za branou, jsme spolu prekladali dalsi dva Cechovy,
Tri sestry alvanova. Nékdy to hotelo, protoze i dramaturgie se leckdy
délala na pochodu, podle poti'eb souboru, potieb doby. Tak se stavalo, Ze
nad prekladem jsme sedavali hluboko do noci, Otomar la¢né cekal kaz-
dou dalsi stranku, aby rano na zkouSce mohl pokrocit dal, byvali jsme
dost unaveni, a tys byl - ptiznejme to - velky pedant, nepropustil jsi slo-
vo, které ,nesedélo”, kolik téch slov jsme vselijak obratili, az nékdy jsme
se vratili k tomu prvnimu, stastné, spontanné nalezenému. A co jsem na
tobé obzvlast miloval (a miluju dodnes), nikdy jsi neztracel humor. Co
jsme se pfi tom nasmali. AZ ndm tekly slzy. Taky jsem ti jednou tekl: Ty,
kdyZ se sméjes, tak places. A co délas, kdyz placeS? A ty na to: To nepla-
Cu. Snad ted’ miliZzu svérit, Ze tento minidialog jsem vtélil do jedné své
hry, tak mi to utkvélo.

Naucil jsi mne mnoha vécem, byl jsi mlj dobry ucitel a pritel (to
doufam porad jsi). Je dobie, Ze ses dozil svobody, které ti taky nebylo
moc doprano.

Tvij

Josef Topol

(2000)
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Karel Capek nas uvedl do Evropy

Je zvlastni (ale ekl bych zakonité), co se mi vynoii, kdyz pomyslim na
Karla Capka: mfij tatinek. Narodil se vroce 1901 jako tfeba Jaroslav
Seifert, se kterym ostatné se po druhé valce v mém rodisti v Pori¢i nad
Sazavou i spratelil. Bylo mému otci trinact, kdyZ vypukla prvni svétova
valka, kratce po sobé do ni narukovali jeho otec i starsi bratr. Otec mu
pry tehdy tekl: Josefe, jsi ted hlavou rodiny, musi$ se o vSechny starat.
Byla to maminka Antonie, tatinkiv mladsi bratr FrantiSek a dvé sestry,
Marie a Anna. Tatinek skoro musel nechat $koly, hospodaril, na potah
méli jen dvé kravy, az jak jsem dospival, mi rikal: takhle to se mnou
cloumalo, kdyZ jsem oral, to vi$, nemél jsem jesté tu silu.

Jak to dopadlo: dédecek Alois skoncil v ruském zajeti, z vojny se vratil
pozdé, riznymi oklikami, pomalu nikdo nevéril, ze prezil. Byly mi Ctyri
roky, kdyZ tryznivé umiral na zdduchu (moZna to byla silikdza plic, byl
kamenik), v Rusku zaZil i tu fijnovou revoluci, a pamatuju se, jak rikal:
Nedej Blih, aby tohle k nam nékdy prislo! - A tatinkv starsi bratr, taky
Alois, koncem valky padl na italské fronté jako legionar. Uchoval se mi
jakysi ,diplom*, zaslany mé babicce Antonii, na kterém je ozdobné psa-
no: Alois Topol, strelec 33. pluku, padl (zemiel) za osvobozeni ceskoslo-
venského naroda na Piavé 19. Cervna 1918. V Praze 30. XI. 1920. Pode-
psan: T. G. Masaryk.

Zacal jsem Cist velice zahy. Z nasi poricské obecni knihovny jsem si
nosil vSe, co tam méli. Raise, Ttebizského, Baara, Jiraska, Klostermanna
(doma i tak jsme méli Némcovou, Erbena, dokonce i Machliv Maj). Az
jednou na ptdé jsem naSel poklad: v Cernych vojenskych kufficich
a v truhle po babicce byly knihy z edice Narodni klenotnice Evropského
literarniho klubu (jak jsem se pak dovédél, tatinek byl jeho clenem)
a taky hodné svazki@i Melantrichovy kniZnice (redigoval ji F. X. Salda).
Nejvic z nich mé snad zaujal Edgar Allan Poe, Dobrodruzstvi Gordona
Pyma, ale byl tam i Tolstoj, Balzac, Dickens... Ale: byla tam i kniha pro
mne tehdy neznamého Karla Capka, Hovory s T. G. M. (snad prvni jeji
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vydani). Horlivé jsem si v tom Cetl, uz i proto, Ze Masaryka, pana prezi-
denta, mi rodice uctivali.

KdyZ jsem letos piebiral Cenu Karla Capka, netusil jsem (nikdo mé
nevaroval), Ze bych taky pti predavani mél rici par slov. Zaskoceny
jsem ekl jen to, co jednou mi ekla Olga Scheinpflugova, se kterou jsem
se sblizil pti spole¢né praci v Narodnim divadle: Skoda, Ze jste se
s Karlem Capkem nepoznali. Vy dva byste si rozuméli...

Ano, jisté by to nebyly jen jakési ,,obecné zajmy*, mozna by to bylai ta
povéstna Capkova zahradka a psi. A tieba jen mimochodem bych se ho
ptal na jeho obdivuhodné, dodnes snad nepiekonané pireklady francouz-
ské poezie, na jeho povidky, jeho pronikavé, state¢né ,sloupky“ v Li-
dovych novindach, jeho zkusenost s divadlem...

Tusim, Ze mu pukalo srdce, kdyZ umiral (a to nemluvim o osudu jeho
bratra Josefa).

Neni to davno, co zavreli U Luzického seminare knihkupectvi ve Vy-
sokém domé (snad uz jediné na Malé Strané). Tuhle tam jdu, byla nedéle
odpoledne, knihkupectvi zas otevicené, Sel jsem aspon pozdravit milou
pani vedouci. Rikala mi: je$té neni vyhrano, ale drzime se. Tak jsem obe-
Sel stoly vystavenych knih, aZe asponl symbolicky si néco koupim.
Vjednom ,Stosu” zbyla na dné jedina knizka, jeden exemplar: Masarykiv
tistav AV CR vydal ,vybor korespondence T. G. Masaryka s Karlem Cap-
kem“, nazvany ,V hluboké ticté a oddanosti*.

Honem si to v noci ¢tu. A hle: je tam pry poprvé otiSténa ,neuverej-
néna kapitola z Capkovych Hovort s T. G. Masarykem®“. Lze jen litovat,
7e jsme to dosud neznali. A mij obdiv Karlu Capkovi, Ze to zaznamenal.

Dovolim si kousek odstavce citovat (mluvi mi to z duse):

,Rika se nizké vasné. Ale nizké a nedfistojné je jenom nespravné uziti,
zneuZivani - to mate ve vSem. Jist, pit, spat neni nic hrubého, hrubé je
jenom obZerstvi alenost. Télo neni mrzké, 1ze mluvit o krase téla, tak
jako mluvime o krase sochy, obrazu, architektury - kdyZ vidim krasného
¢lovéka - pripadd mi jako hudba v pohybech, v chiizi, v Zivoté obliceje,
i o téle plati, Ze jsme chrdmové boZi. Je neptirozené znehodnocovat télo
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na ukor duse. Necistota viibec neni z téla, je z ducha - z ducha slabosské-
ho a zkazeného. Hrich je z duse a ne z téla...”

P. S. Nazval jsem svych par Fadek ,Karel Capek nas uvedl do Evropy*,
ma feC se zejmé stocila jinam, ale piesto na tom ,nazvu* trvam.

(2000)
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Kladeni slov

Pfiznam se, Ze nékdy jeho basné mé nepusti do sebe hned na prvni
Cteni. Jsa trpélivy, Ctu je vickrat, a hle - pripadaji mi jako lastury, které
trpélivému se znendhla oteviraji. Aby nahlédl, co je ,uvnitt“, vyjevuji mi
svij niterny svét.

Napohled zaraZejici je, jak malo do nich pronikl nas vnéjsi, nas ob-
klopujici svét se svymi mumraji, neutuchajictho (nékdy jen zdanlive)
dramatického déni, vzedmutych vasni a sport, i Zabomysiho handrko-
vani. Politici a vSemozni strazci civilizace a kultury si za naSich Zivotd
Casto prali (a preji), aby se i basné a veSkeré uméni podilely na ,tvorbé“
tohoto svéta, jehoz spravu si osobuji...

Ale my vime taky o jiném svété, ktery malem by prestaval byt pri-
tomny, viditelny, kdyby ¢as od ¢asu par odvazlivcy, Zijicich ¢i bloudicich
z dosahu vyjetych ohluSivych dalnic, ndm tento jiny svét nepripomnélo
a neprinaselo nam o ném zpravy.

Takovymi ,zpravami“ mi ptipadaji basné, které jste docetli, nebo te-
prv budete cist. Vlastné mi pripadaji jako jedna jedina basen, jako by
jedna prolinala v druhou, ve velkém soustiredéni, byt je tématem cokoliv.

Mé nejvic zaujima, jak si tento basnik poc¢ina v ,kladeni slov* - asi ja-
ko strijce ¢i tvlirce mozaiky, ktery klade kamének ke kaménku, s citem
pro barvu a tvar, tak dsporné, Ze se nékdy musim vracet vétami, preléva-
jicimi se jedna v druhou, abych pochopil smysl: tak se jedna vypovéed
nahle proméni v druhou...

Ano, tak se slova v téch basnich snoubi v jakési urozenosti, kterd mezi
sebe nepusti nic ciziho, nic cizorodého, nic odkazujiciho k banalité,
k vSednosti. Je v tom cosi svatec¢niho.

Jiri Sobek jednou, jinak skoupy na slovo, mi rekl, ze ,to“ vétSinou pi-
Se ve smutku, za smutku. Byva-li toto vychozi, ,zarodecny stav*, je to
prece jenom stav duse, jez ma tu moc, Ze kazdy zazitek, ktery ji projde,
se projasni a oCisti. A tak, kdyZ basei dozni, zanecha po sobé ten jas.

(2001)
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v

O Kkrajiné

A kdyZ uz jsem svych par slov takto nazval, nevim proc, podival jsem se
do poveéstného Travnickova Slovniku jazyka ceského (vydani z roku
1952), jestli tam je néco o krajiné. Opravdu je. Prvni jsem vyloucil
(krajni Cast, krajovy odrezek, krajni prkno s oblinou neboli odkorek,
usen z bficha dobytcete), taky treti moznost jsem vyloucil, i kdyZ mi
neni nemila (okrsek na lidském téle), zato ta druhd je nejspisS tim, co
mam na mysli: kraj, zemé, koncina...

Jsem z toho kraje, z té konciny, kde se potok, na dolnim toku zvany
Konopistsky, vléva do Sazavy a prameni snad (dodnes to nevim jiste)
nékde za Voticemi, protéka mj. Bystiici u BeneSova (odtud taky jiné jeho
jméno, potok Bystry). Dal do Lounovic jsem jezdil uz od klukovskych let
genschori Jiftho Pilata: byl loutiovickym roddkem ndas barokni skladatel
Jan Dismas Zelenka a my tam, vétSinou v den jeho timrti, v kostele pred-
vedli néjakou jeho skladbu.

Casem jsem studoval na gymnaziu v BeneSové a diky spoluzakovi
a priteli jsem - jinak to ani neslo - poznal ijeho rodné Oubénice. Pri-
znam se: kdyz nékdy tézko usinam, vybavuje se mi utéSeny obrazek -
jak do Oubénic Slapu na kole, koncem léta, mijim jeiabiny, jejichz plody
uz skoro uzraly, v Tomicich pak vysoky komin, na jehoZ vrcholku
v hnizdé stoji ¢ap. Plsobi to jako doping, nebot to patii k StastnéjSim
okamziklim Zivota.

Samo jméno Oubénice mi ucarovalo, citil jsem v ném néco starobylé-
ho, taky asi to ,,ou“ mi trochu pftislo jako povzdech, ,pasovalo“ to k mym
Sestnacti sedmnacti letim, kdy kromé jiného jsem cetl Karla Hynka
Machu a od pana profesora Hertla na gymnaziu v BeneSové se dovidal,
7e nas basnik mél na Zeletince u Konopisté svoji lasku, Marinku, za kte-
rou pésky z Prahy dochazel...

Cela ta krajina (co mliZe moje naruc¢ obsahnout) je krasna. Nedavno
jsem v televizi zhlédl jakysi dokument, bohuZel si nevzpomenu, odkud
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to bylo, byl taky o krajiné plné pahork a fikalo se v ném, Ze kazdy ten
pahorek obydluji duse snad zemielych predkd, a kdyZ tu krajinu chtéli
»civilizovat”, domorodci si vymohli, Ze aspoi nékterym z téch pahorki
se silnice vyhnula, tak to povazovali za rouhavé a nepatticné.

0d mladi si myslim, Ze nasi ,pohansti predkové“ nebyli tak padli na
hlavu, kdyz uctivali prameny, studanky, vrchy (i ten Blanik je toho dlika-
zem) a stromy - byla to Ucta k tomu, v Cem po staleti Zijeme a co je nasi
nedilnou soucasti.

Kéz to dobre dopadne i s krajinou, s krajem, v kterém jsem se narodil
a ktery miluju.

(2001)
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Otomar Krejca podle mne

Jedno si od zacatku bezpec¢né pamatuju: narodil se ve stejny den jako
Vaclav Kliment Klicpera, dvacatého tretiho listopadu. Nevim, zpaméti,
jak je na tom Klicpera, mij oblibenec, ale Otomarovi bude letos osmde-
sat.

Kdyz E. F. Burian uvedl ve svém divadle Na Poti¢i mou prvni hru
(Pllnoc¢ni vitr, 1955), nebylo mi jeSté dvacet. Krej¢a v Casopise Divadlo
o ni ptiznivé, i kdyz kriticky referoval. KdyZ jsem pak zacal chodit na
DAMU (divadelni véda a dramaturgie), po Case, v dobé, kterou tusim
llja Erenburg pojmenoval Tani, prisli na fakultu prednaSet Jan
Grossman a Karel Kraus. Mél jsem ovem uZ tehdy rad Frantiska Cer-
ného, ktery velice diikladné a zasvécené nam prednasel ceské divadlo,
i FrantiSka Gotze, ktery ve vnucenych osnovach nam vykladal i socia-
listicky realismus a z toho vyplyvajici ,teorii dramatu®, ale jinak se ot-
covsky staral. Karel Kraus vedl s ndmi jakysi seminaf o ,praci s tex-
tem"“, dramatickym dialogem. Bylo to vzruSujici. Tani ovSem dlouho
netrvalo. Za rok jsme se s témito milovanymi uciteli (Grossman, Kraus)
museli rozloucit. Kraus jesté stihl béhem sezény mé naladkat, ze s Krej-
cou zakladaji jakousi ,autorskou dilnu“, aby vyvolali k zivotu nové,
soucasné Ceské drama. Jejich ctizadost byla velika: uvést kazdou sez6-
nu aspon jednu pivodni ¢eskou hru. S autory dotehdy etablovanymi
néjak nechtéli nic mit. Tak postupné oslovili FrantiSka Hrubina, Milana
Kunderu, FrantiS§ka Pavlicka, Josefa Heyduka - a byl jsem na radé ja.

Bylo téZké jim nepodlehnout. Napsal jsem pak pro né dvé hry, Jejich
den a Konec masopustu.

Spi§ mé momentdlné zajima, jak mé umluvili, abych se pokusil
i o preklad. V Zivoté mé to nenapadlo, ale byli moc naléhavi a vymluvni.
Tak jsem pielozil Cechovova Racka. K tomu aspori tahle vzpominka:
Kdyz na Racka byla prvni zkouska, volali mi pak v podvecer Krejca
s Krausem, trochu zoufali, Ze uz sedi asi dvé hodiny v Kolowratu
s Janem Pivcem, ktery odmitl roli Trigorina, Ze vraci rolj, a jestli bych to
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s nim jesté nezkusil. VyCerpani hned odesli (Krejcovi by se bylo zborti-
lo celé obsazeni), ja nevédél, jak na to, Pivec vzrusené chodil sem a tam,
chytal se za hlavu: Ten Krejca mé chce znicit! Jen si predstavte, Fabia-
novad mi Kkle¢i unohou artikd: Ty muj kouzelny, mdj hedvabny,
a podivejte se na mne, na mou lebku, lidi budou fvat jako v nemoc-
nici! - Zalapal jsem po dechu. A plase zacal: Mistte, copak je to ve véku,
vy mate kouzlo osobnosti, moje maminka porad vzpomina na vas film
MuzZi nestarnou... Najednou, jak tam vzruSené razoval, zacal zpomalo-
vat, aZ se zastavil (zas si rukou prejizdél tu holou lebku): Myslite? Na-
konec si sahl na Krejctv stdl pro tu malem uz odhozenou roli, druhy
den priSel na zkousSku abylo to krasné - ito, jak zkouSel a co z toho
potom vyvedl...

Krej¢a dovedl vést herce. Taky je podle mne skvélé, Ze za svého $éfo-
vani v Cinohfe ND (bohuZel tak kratkého, pét let!) poskytl svobodny
tvilrci prostor Alfrédu Radokovi, Jaromiru Pleskotovi...

Casem ode mne oba panové, K. aK, vyloudili dalsi pieklad, Romea
a Julii. Zkouseli jsme to v tzv. ,dopliovacce”, ktera pozdéji padla za obét
ponékud megalomanskému projektu Nové scény administrativnich bu-
dov. Na ty zkousky jsem chodil €asto a rad. Za vSechny ztcastnéné chci
zminit alespoil inspicienta, starého pana Roubala (jeho Zena délala na-
povédu) - zprvu se zdalo, Ze tam pospava, ale rychle pak ozival, aZ jed-
nou na konci zkousky pred celym osazenstvem rozzareny tekl: To uz
jsou zkousky jako za Frejky! Tim se Krejc¢a uz tehdy vyznacoval (natoz
potom v Divadle za branou): stale jiskril, stale v pohotovosti, aZ to naka-
zilo kazdého, od hercii po technikare, zvukare, osvétlovace - tam se ne-
hledélo na cas!

Jeho pozice jako $éfa cCinohry ovSem nebyla lehka. Rad délal
s nékterymi herci (spiiznénymi dusemi) a nékteré neobsazoval. Aspon
do svych inscenaci. Védéli jsme, Ze nékteri, vétSinou kovani stranici
(kuprikladu damy Eva Klenov4, Lida Placha...) si chodi stéZovat aZ na
UV KSC. Tak to nutné skonéilo Krejéovym odchodem z funkce.

UZ nékdy v té kritické dobé jsme se rozhodli z ND odejit a zalozit
vlastni ,nezavislé divadlo“. Vzniklo Divadlo za branou. Bylo nas pét:
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Otomar Krejca, Karel Kraus, Marie Tomasova, Jan Triska a ja. Brzo se
pripojili také Milo$ Nedbal a Ladislav Bohac. A co nas predevsim tési-
lo, taky Leopolda Dostalovd, Zacka Hany Kvapilové, hereckd druzka
Eduarda Vojana, kterd tohle ,malé divadlo“ milovala a vydrzela s nim
az do trpkého konce, nez ho nékolika radky zrusil tehdejsi ministr kul-
tury Briizek.

Leccos jsme si potom zazili. Ale prisla jina doba. Sametova revoluce.
Devadesata l1éta. Mj. se jednou zakladala tzv. Rada Narodniho divadla.
Myslim, Ze tehdejsi ministr kultury Pavel Tigrid si ptal, abych se taky
stal jejim c¢lenem. Jaka pocta! Nikdy v Zivoté jsem v Zadné instituci,
v zadném spolku (kromé holubaid), natoz ve strané nebyl. Kdyz tato
rada meéla navrhovat nového $éfa ¢inohry ND na pristi obdobi, nedo-
chazelo k Zadné shodé. Az, tusim, Milan Lukes, predseda rady, v krajni
nouzi navrhl, at’ si kazdy z nas vymysli kandidata. Nenapadl mé nikdo
jiny nez Otomar Krejca. Jel jsem za nim jesSté ten den do Kobylis. Sedél
u néj snad do trf do rana, zaskocilo ho to, ale slibil, Ze o tom bude uva-
Zovat. Predem rikal, Ze by to vzal jen na dva roky. Nékterym clentim
rady jsem to pak rikal. Ti zasvécenéjsi odpovidali, Ze to ,neni Spatny
napad“. Krej¢a mezi jinymi navrzenymi se pak dostavil na dalsi schiiz-
ku rady, aby prednesl svou ,vizi“. On, ktery jesté zac¢inal u koCovné spo-
le¢nosti Nadhernych a ma tak veliké zkuSenosti jak ze scén domacich,
tak z mnoha scén zahranic¢nich, se nepohyboval v oblacich, zacal od
podlahy, Ze predevsim by chtél pfebudovat ten soubor, neb pilné na-
vstévoval vSechny inscenace Cinohry a vidél ty mezery a diry - v pod-
staté vSichni, kdo mu ve vzacné radé naslouchali, se zdali byt osloveni,
pozorné naslouchali, nékteri uznale pokyvovali hlavami. Takto se pired-
stavili dalsi kandidati. Kdyz se pak mélo tajné hlasovat, tésné pred hla-
sovanim si vzal slovo pan Nekolny, ktery do rady dochazel za minister-
stvo kultury, a fekl ndm jako varovani: [ kdybyste navrhli pana Krejcu,
ministr to nepodepiSe. Snad ipodle toho hlasovani dopadlo: Krej¢a
dostal dva hlasy. Odchazel jsem zahanbeny.

Chtél bych na zavér panu Tigridovi Fici: velice si vas vazim, vykonal
jste toho dost, i pro nasi zemi. Piesto, nedavno jste v néjakém poradu
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v televizi (Na plovarné s Markem Ebenem?) rikal, Ze ackoliv jste od
roku 1948 byl pry¢, mimo tuto zemi, neztratil jste nikdy kontakt s jeji
kulturou. Pane Tigride, mohl jste snad ¢ist néjaké knizky, taky Casopisy
a noviny, to ano, ale kuptikladu divadlo (a neni to jen divadlo)... Vidél
jste snad nékdy néjaké inscenace Radokovy, Krejcovy, Schormovy,
Smockovy, Kacerovy, Machackovy (radsi dost, abych nékoho neurazil),
vidél jste snad vznikat v nasi zemi tireba Semafor, Divadlo Na zabradli,
Cinoherni klub a- sprominutim - Divadlo za branou? Ato nejen
v jejich usilovani, ale i v Zivé souhte s obecenstvem, ktera jejich hledis-
té zapliiovala?

Na zavér toho zminéného poradu jste fekl néco vtom smyslu: Ja
mam nastésti slusny diichod, takZe na nicem tady nejsem zavisly. Asi
tak.

Pfeju Otomaru Krejcovi k jeho osmdesatinam pevné zdravi a podle
mého zaslouzené uznani.

(2001)
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Rozhovory



Rozhovor s Josefem Topolem

Topolovi je osmadvacet roki, napsal ,jen“ tri hry — Piilnocni vitr, Jejich
den a Konec masopustu - a prece v nasi dramatice zaujimd jiZ vyznamné,
mozno rici predni misto. Jeho prvni hra méla premiéru, kdyZ Topolovi
jesté nebylo plnych dvacet let - a psalo se tehdy o ni jako o objevu. Byl to
dospély chlapec, do néhoZ se sklddalo mnoho nadéje - myslim, Ze ne-
zklamal. Dnes je jiz Zenaty, md dité - a prec si zachoval mladickou pla-
chost.

KdyZ jsme ho prepadli v tésném malostranském byté - predem jsme se
ohldsit nemohli, protoZe nemd telefon - byl rozpacity...

Kdyz jsem dokoncil gymnazium, chtél jsem jit na AMU studovat
dramaturgii. Ale ten rok jsem se tam nedostal. Nevédél jsem, co mam
délat. Cetl jsem v Literarnich novinach ¢lanek E. F. Buriana... a chtgl
jsem si s Burianem pohovotit. Tfi dny jsem chodil okolo divadla, aZ
jsem se odhodlal... Nakonec jsem se dostal do knihovny divadla.
A vysedaval na zkouskach, pozoroval Buriana. Pritom jsem psal Pul-
no¢ni vitr. Ukazal jsem to Burianovi - libilo se mu to -, ale ve mné bylo
védomi, Ze nic nedovedu... Potom jsem se dostal na AMU a zacal jsem
zit hlavné skolou.

A potom se vyzndval ze svého vztahu k dramatu.

Drama je utvar znacné specificky. Napsat divadelni hru, to je akt ne-
dramatu, ziskat jeho ddvérnou znalost, ktomu je tfeba dost dlouhé
zkuSenosti. Pro sebe jsem si vyvodil, Ze je tfeba se o to nicméné stale
pokouset - a uz deset let okolo dramatu koumam i teoreticky.

Oblibeni autoti?
Je jich vic. Kazdé setkani necha stopu. Béhem let jsem se potkal s Ce-
chovem, s Millerem... Celkem nikdy jsem nepodléhal Brechtovi, i kdyz ma
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hry, které mam rad. Kde je ortodoxni v prosazovani svych principt, kde je
obnaZena pedagogika, tam mi nesedi. Kde je ovSem basnik a pedagog
v harmonii, tam ho mam rad.

Proc je v centru jeho zdjmu jen drama, proc ne taky préza?

Mne tési predevSim pirima fec. Proto nerad ve hie piSu scénické po-
zndmky. Mimo drama je mi blizka poezie - baseil je taky trochu prima
fe¢. Aprima reC- to je nejpriméjsi projev duSe. Mam zapisky zgy-
mnazidlnich let- ato jsou samé dialogy, odposlouchané ve vlaku,
v hospodé ajinde. Zadny popis by to nemohl nahradit. Slovo je spjato
s bytosti, takZe z dialogu lze vytvorit - jako u Gogola - ptfimo fyzickou
podobu ¢lovéka, div ne, zda byl tlusty ¢i hubeny.

Topol pochdzi z Posdzavi, je mu nejen diivérné zndmy, ale i niterné blizky
venkovsky Zivot, venko-vané.

KdyZ jsem se ve své tieti hire poustél do venkovské latky, trochu jsem se
bal. Pripada mi ta latka zakleta. Nejen pro to, co se o venkové napsalo po
valce, ale jiz ddvno pted tim - treba za Jiraska. Vytvorilo se klisé, podle
kterého se tvoii venkovsky cloveék, a projevuje se v jazyku, ve tvaru, vSu-
de. Moje zkuSenost z vesnice se tomu vzpouzela.

Typ vesnice a jejich lidi - jak je v povédomi vlivem dosavadni lite-
ratury - neni skute¢ny. VSe se zménilo vnéjSné i vnitfné. Mné ucaro-
vala neobycejna vlastnost venkovant - Ze mysli metaforicky. Jejich
slova jsou plna obsahu, lidé stoji za témi slovy celym svym vnitfnim
Zivotem. Vi§, sedét s témi lidmi v hospodé a poslouchat jejich vypra-
véni - starSich o prvni, mladsSich o posledni valce - to jsou ohromné
seance.

Casto se diskutuje, jak dostat poezii do divadelni hry. Casto se tam
dostava neustrojné jako lyricky opar, mas dojem, Ze nesouvisi
s postavami. Zplisob je jediny: Ze tam poezie bude Ziva, kdyz bude
ustrojné spojena s postavami ajejich Zivotem: a kdyZ bude hrat roli,
jakou hraje v Zivoté.
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Na zdvér Topolovo slovo o divadelni kritice a kritice viibec:

Sprostactvi, které neargumentuje a jen nadava, je k nicemu, neposlouzi
ani autorité kritik{i, ani autortim. Ja se u¢im radéji spoléhat na své au-
torské svédomi a na obecenstvo. Avsak potésily by i fundované kritické
rozbory, opiené o znalost zakonli dramatu - abych se dovédél, kde se
jim zpronevéruji.

(1963)
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Jen pravda je krasna

Na jate pristiho roku mu bude tFicet let. Preklddd Cechova a Shake-
speara a napsal tri hry: Piilno¢ni vitr, Jejich den a Konec masopustu. Tato
hlubokd a krdsnd balada o zdpase, ktery proZivime, je jednim z nej-
vetsich ziskii nasi nové dramatiky viibec. Jeji olomouckd, hradeckd
a pardubickd inscenace byly v minulé sezéné nejvys ocenény v soutéZi
k dvacatému vyroci republiky. V minulych dnech jsme se také dockali
premiéry v Ndrodnim divadle, kde Konec masopustu reZiruje Otomar
Krejca.

Vim, jak mds rdd domov, Porici. Cim bylo pro tebe détstvi, které md takovy
vyznam v nasem Zivote, a v Zivoté umélce obzvldst?

Kdybych se narodil jinde, mam podezieni, Ze by ten vztah byl stejné
intenzivni. To nasi zasluhou se z jistého mista stane domov. Déti maji
podle vSeho hluboké vlohy, které se ndm s odstupem let jevi div ne jako
iraciondlni, sotva definovatelné - vZdyt i v terezinské pevnosti si hraly
a kreslily slunicko, stromy a ptaky. Ale v néfem mi jisté Pofi¢i samo
vyslo vstiic: jsou tam pole a louky na kopcich, nezapomenutelné obzo-
ry - na ty jsem dodnes haklivy - opusténé lomy, ve kterych pracovali
jesté mi dédové, podivné teskné podzimky v mlze a desti (kazdy rok se
tam Ceka na jaro), dva romanské kostely, a potom tisic ajedna véc,
o kterych jednou vim azase nevim, a kterymi se miZu donekonecna
probirat. Ale o tom by se dalo povidat dlouho, a stejné by se nic nere-
klo - domov a détstvi jsou nasSe tajemstvi.

Cos mél jako dité nejradéji? Myslim cetbu, obrdzky, hry, snénf...

Tehdy mé toho bavilo moc, moc najednou, az jsem se pozdéji bal, Ze si
nevyberu. [ dneska mé trochu mrzi, Ze jsem si musel vybrat. A taky mi
bylo lito, Ze at délam co délam, vzdycky jsem to jen ja — snad i proto
jsem pak zacal psat divadlo, abych si tohle vynahradil. To nema co délat
s prevleky, ani s prevtélovanim dusi. A tak jsem ve stodole provozoval
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loutkové divadlo, a Ze jsem nemél loutky, hraly mi vétSinou véci - od
puklého hrnicku az po lesklou broz z mamincinych balovych Satt.
Kromé toho jsem byl vysloveny fanatik na poraddani her - od honicek
a schovavanych az po improvizované valky. A kdyZ jsem byl na pastvé
sam, vymejslel jsem si dialogy s ,imaginarnimi bytostmi“. Bylo to vétsi-
nou na brehu rfeky a vydésil jsem se, kdyZ mé nékdo nahote poslouchal.

Odkdy se datuje tvd ldska k divadlu?

Ja vlastné uz ani nemam ,lasku k divadlu“, neni mi to dneska totéz, co
psani her. To se vi, taky jsem ochotnicil, jako kazdy, taky mi to popletlo
hlavu, ale k tomu, abych psal hry, mé vlastné privedlo néco jiného: di-
vadlo je jedna z mala her, kterou si mohou dovolit i dospéli, hrozné mé
bavi si vymejslet a libi se mi psat ,piimé reci“. I na romanech mé zaji-
malo to, co je v ,,uvozovkach“. Proto také jedina empirie, kterou jsem se
vazné zabyval, byly hovory lidi, to rad posloucham. Dam jaksi na to, Ze
»fyzické slovo“, pronesené slovo, je obrazem duse. Ale to fikdm hodné
strucné... V zanik divadla se mi nechce vérit. Bylo by to velice Spatné
vysvédceni pro vSechny.

Byl jsi zprvu néjakou dobu u E. F. Buriana. Co jsi u ného ziskal? Mél vliv
na tvou budouci tvorbu?

Burianovi jsem vdé¢ény za mnoho. Tak iza to, Ze kdyZ mi v osmnacti
vSechno selhalo (komu to v téch letech neselze?...), dal mi ve svém di-
vadle zaméstnani (zprvu jsem tam byl jako knihovnik). A protoZe pfti-
suzoval mladym lidem nejraznéjsi sklony, ek’ mi hned napoprvé, jestli
néco sepisu, abych mu to ukazal. Coz se za néjaky cas stalo a Burian to
pak inscenoval jako Pililno¢ni vitr. A to byl pro mne otfes a Zadny ,zdroj
radosti“, protoZe jsem si nad tim uvédomil, Ze tady prestava hra
a zacina prace, a Ze se tedy mam rozhodnout, Ze si mam vybrat. Zhrozil
jsem se toho, jak malo umim a - p¥i pohledu na jevisté - jak romanticky
se Sklebim. Pak jsem zaZil jednu reprizu, na které bylo spartakiaddni
obecenstvo — upfimné se otravovalo a smalo se takika vSemu. Po té
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reprize jsem se Sel utopit do Vltavy. Jenomze v Revoluc¢ni tridé jsem
vrazil do jednoho znamého a skoncilo to v hospodé.

Co té privedlo na myslenku napsat Piilnocni vitr? A co ti dal ten prvni
pokus?

To uZ ani nevim, to jsem byl nejspis nestastné zamilovany a oblék’ jsem
to do ,bajeslovného roucha“. Kmotrem byl Kosmas. Na jeden diivod si
presto dost urcité pamatuju: bal jsem se tehdy realistické hry, viibec
jsem mél Kk realismu nevrazivy vztah, stranil jsem antickym basnikiim
a Shakespearovi adiv si nevycital zrozeni ve dvacatém stoleti
v domnéni, Ze uz nic takového nebude moZné. Jenomze tou mytologii
cesta nevedla, a ja se pak stejné do realismu pustil, v Jejich dnu, protoZe
sjednou je to tady” a ¢loveék se tim prokousat musi. Ostatné se i zakiim
na Akademii doporucuje jisty Cas kreslit ,podle modelu“. Tak jsem to
bral a tak to beru, a spoléham na to, Ze se mi poznenahlu podafi - aby
nikdo nic nepozoroval - proménit to vnéco jiného. Pro to si clovék
musi sam délat predpoklady, hledat ,styl“, hledat dramaticky tvar
a metodu, ktera mu bude opravdu slouzit, ve které mu bude dobre.
Pokud jde o tento proces, jsem zatvrzely evolucionista.

Studoval jsi divadelni védu a dramaturgii. Co jsi tu ziskal nebo neziskal
pro svou prdci? Mél by kaZdy dramatik projit takovou $kolou?

Na Skolu jsem pochopitelné nesel s tim, Ze budu dramatik, chtél jsem
nanejvys byt néco u divadla. Ale ani proto bych tam dneska nesel, radsi
bych studoval ornitologii nebo stary Egypt. Néco jsem i tam posbiral,
ale zisk se, myslim, nevyrovna vynaloZzenému Casu.

Mnoho pro tebe znamenalo setkdni s Karlem Krausem.

Kdyz jsem se po Pilno¢nim vétru divadla bal, stalo se, Ze na jednu sez6-
nu priSel na Skolu jako ucitel Karel Kraus. Ten mé zacal ponoukat
aznovu mé k divadlu prived’. Ne zrovna nejlehci cestou, to je tieba rict,
ale jina by zfejmé mou naturu netésila. Jestli se viibec pri psani her da
mluvit o profesi- ja se vZdycky budu tak trochu podeziivat z dile-
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tantstvi - pak jsem to védomi nabyl teprve u Krause. AZ do setkani s nim
jsem prosté nevéril, Ze by existoval nékdo, kdo mize ucit ,jak psat hry*.
K tomu je tieba vyjimec¢ného talentu, vkusu a taktu a schopnosti inspiro-
vat. Zel bohu, nas jediny skute¢ny dramaturg nemiZe v soucasné dobé
pracovat v divadle, do kterého patii a pro které tolik udélal.

Konec masopustu privedl svou sloZitosti nejednoho reZiséra do rozpakaii.
Kterd z téch Cetnych inscenaci se ti nejvic libila?

Nedavno jsem se vykroutil z toho, abych k té hie nemusel psat nic do
programu. Ale aspon tohle: z inscenaci, které jsem vidél, si velice vazim
olomoucké a pardubické. Pfesto jsem rad, Ze se to mohlo délat v Praze
s herci, na které jsem uZ pti psanti tiSe spoléhal, a Ze to s nimi moh’ udé-
lat zase Krejca, ktery, aniz bych piehanél, té hie rozumi snad vic nez ja
sam.

A ted’ otdzku trochu prilis obecnou: Jaké posldni md dnes, podle tebe,
drama?

Ja si to tak vzneSené nemyslim, neuvazuju o ,poslani“. Mne taky nikdo
neposlal, jdu sam. To jsou Casto jen berlicky, které maji nedochtid¢atim
pomahat na nohy. Nechci vlastné nic jiného nez svobodné vypovidat
o lidské existenci, jak to poznavam na sobé€ i na jinych, a utéSuju se pfri-
tom, Ze to ma cenu, a ne snad jen pro mne. Ale predevsim se mi ¢im dal
tim méné chce ,zobrazovat® a ,piisobit na lid“. Nevim, pro¢ by uméni
mélo byt masové. Lidé se odjakZziva délili a déli i nadale na milovniky
sportu, baletu, piva, starozitnosti a vyletli do prirody. Pro¢ neptiznat, Ze
jsou i milovnici uméni, milovnici pravdy, a pro¢ s nimi nepocitat jako se
svymi divaky? Rekne se pfind$et krdsu, ale - to fek’ Sokrates - ,jenom
pravda je krasna“. A ta se kazdému nelibi.

Preklddal jsi Cechova a Shakespeara. Jaké zkusenosti jsi zde ziskal?

Co mé nad Shakespearem prijemné prekvapilo: kdyz to pii prekladani
vidi ¢lovék tak zblizka, zjistuje, Ze ptes vSecku slavu a nehynoucnost je
to taky jen udélané. Teprve od té chvile prestal pro mne byt Shake-
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speare ten ,bububu“ - Klasik, kterého clovék jenom obchazi z uctivé
dalky. Kupodivu je to iautor - a myslim si to upfimné - u kterého se
miuZzes$ poucit, treba nikdy nestvoril Zadnou skolu, systém ¢i organon.

(1964)
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Slovo padlo na Josefa Topola

Jednoaktovd komedie Ptdcnik starého pdna Vdclava Klimenta Klicpery
a,hra ve snu“ mladého soucasného dramatika Josefa Topola se uz brzo
objevi (v reZii druhého z obou) - poprvé 28. tinora — na scéné Divadla za
branou. Andm se podarilo, diky pochopeni vedeni Divadla za branou
a reditelstvi Stdatniho divadelniho studia, zajistit pro nase ¢tendre-studenty
zdarma jedno uzaviené predpremiérové predstaveni. Uskuteni se 23.
unora ve 13 hodin odpoledne a bude po ném ndsledovat beseda s tviirci
zhlédnuté inscenace a uméleckym vedenim divadla. Podobné, jako jsme
to udélali v pripadé Cinoherniho klubu a pozvdnky na predpremiérovou
zkousku hry Aleny Vostré Na koho to slovo padne, i tentokrdt jsme poloZi-
li nékolik otdzek autorovi ireZisérovi pripravované inscenace. Vtom
predpremiérovém pracovnim vypéti ho nebylo snadné sehnat, ale nako-
nec se to prece do uzdvérky stihlo.

VZdycky a vsude se o vds pise jako o mladém dramatikovi. Kolik vdm tedy
vlastné je?
Zatim uZ tficet jedna.

Jste Zenaty, mdte rodinu?
Zenaty, a mam dva syny, jeden a piil a étyfi.

Kolik her jste uZ napsal a preloZil?

Hry: Pllnoc¢ni vitr, Jejich den, Konec masopustu, Koc¢ka na Kkolejich,
Slavik k veceri. Preklady: Romeo a Julie, Racek a Tti sestry (spolu s Kar-
lem Krausem).

Které své literdrni prdce si nejvic cenite a proc¢?

Necenim, zajimd (a trapi) mé vzdycky to, co pravé délam. ProtozZe je
to pofrad jeSté oteviend moZnost: ta hra, kterou pisu, ten den, ktery
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Ziju - vCerejSek je uz v nendvratnu a napsana hra je uz ,odepsana“
a vétsinou v jinych rukou.

Kterd byla viibec prvni vase literdrni prdce - neuverejnénd a uverejnénd,
a kolik vam tehdy bylo?
Myslim, Ze Ptlno¢ni vitr v Divadle E. F. Buriana. Bylo mi dvacet.

Cim jste chtél byt, kdyZ vam bylo jesté o deset miri?

To bylo Cerstvé po valce, moh jsem celé dlouhé dny délat ,,objevy ze své-
ta“, ktery se necekané rozsiril a narostl, moh jsem past koné s ruskymi
vojaky, prvné prichazet na mista celou valku zabrana Némci, vidét na
vlastni o¢i zabiti ¢lovéka, umirajictho koné, vlajkoslavu, nekonecné po-
chody zajatcti, vitézné marse azas zdechliny koni v Zité, hroby u cest
ajasot z osvobozeni. To mé stacilo zaméstnat, pravé tehdy mé opustila
rizna détinska prani.

Kdy jste se rozhodl pro divadlo a kterd okolnost na toto rozhodnuti méla
nejvétsi vliv?

Nemohu rict, Ze bych se ,rozhodl“. Bylo to odedavna spi$ pozvolné
a podvédomé tihnuti. Dodnes mé na divadle v podstaté zajima ta ,ne-
moznost“ i to ,nezbyti“ dialogu mezi lidmi. I dialogy mych her nejvic asi
téZi z tohoto napéti.

Vystudoval jste divadelni fakultu AMU, dramaturgii a divadelni védu. Jak
vdm studium $lo a co vdm predevsim dalo?

Myslim, Ze to ode mne nebyla uvaZena volba. Kdyby to $lo znovu, studo-
val bych radsi néco , poradného®, archeologii nebo ornitologii.

Jak vdm bylo, kdyZ jste poprvé slysel slova, kterd jste napsal, vychdzet
z ust hercii?
Bylo mi nanic a dlouho mi trvalo, nez jsem se odvazil zkusit to znovu.

PiSu sice pro divadlo, ale to ,vefejné provozovani“ mé vzdycky znovu
poleka. Zavidim pak prozaiklim, jejichZ prace si kazdy miiZze v tichosti

227



precist doma, v klidu a uvazlivé. Divadelni predstaveni je jakasi kolek-
tivni psychdza, a kazdé divadlo vlastné déla vSechno pro to, aby ji vyvo-
lalo. A ja se psychéz, obzvlasté davovych, trochu stitim i désim. I takto
umocnéné nadSeni i mnohondsobna lhostejnost mé vzdycky nécim
sklicovaly.

Mpyslite si, Ze jsou herci, kter'i dokdZou zcela splnit predstavy autora?
Nemyslim, Ze ,zcela® ale nebylo by to ani dobré, ani prirozené. Dobri
herci prece nesou taky svou kiizi na trh v postavé, kterou vytvorili. Je to
trochu jako v muzice: to, co jste napsal pro housle, slysite najednou ve
viole, ale to nemusi vadit, kdyZ je to dobfe zahrano. Dobf{ herci davaji
krev autorskym a reZisérovym predstavam a v jistém smyslu nasazuji
Zivot za své postavy: ve vzruSenych situacich se jim opravdu zrychluje
tep, silnéji rozbusi srdce, blednou a poti se, zoufaji si pro pouhou vétu,
ktera ,jim nejde”.

Proc prekldddte?

Je to nejlepsi zpusob, jak divérnéji poznat jiného autora. Pobyt napfti-
klad dva roky se Shakespearem nebo u Cechova vyda za mnoho jinych,
vice ¢i méné uZzitecnych setkani a studii.

Vystudoval jste dramaturgii. Domnival jste se nékdy, Ze z vds bude reZisér?
Nedomnival jsem se a nedomnivam. Byt reZisérem, to chce specificky
talent, umét sdélovat své predstavy jinym zplisobem nez literati, to je
jina komunikace.

Presto ale nyni reZirujete?

Myslim, Zze to bude vyjimecny pokus, ale jednou jsem to chtél zkusit,
a kdyz se naskytla prilezitost - a Krej¢a sam mé k tomu pobizel - vyuzil
jsem toho.
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Je dobré, kdyZ si autor reZiruje svou vlastni hru? Neni touto koncentraci
ochuzen jeji vyklad o jeden profesiondlné ,znalecky” pohled?

Nevim, jestli je to dobré, nékdy to ale miiZe byt zajimavé. Je to podobné
jako s herci: i rezisér svym pohledem, tim, co ze hry precetl, mize p¥i-
nést nékteré ,nezadouci deformace”, mize piehnané zvétsit nebo nao-
pak utlumit nékteré vyznamy, pokud je piimo ,nezabije“ nebo neobrati
naruby. Svij velky klad jisté cizi rezie ma: vaSemu textu mozna ubude
na vnitini autenticité, ale zarovern, protoZe je realizovan pies rezonanci

v jiném umeélci, je tu vétsi nadéje, Ze bude v jeho interpretaci Citelnéjsi.

Co myslite, jaké by mélo byt divadlo? V cem vidite jeho smysl v soucasném
svéte?

S divadlem je to jako se vSim. Divadlo si sotva mlZe hrat na mesiase.
[ kdyzZ stale chce vést dialog s divaky a nechce se vydat posetilé samo-
mluve, i kdyz se nechce vzdat svého podilu na vécné ,obnové svéta“,
jeho prostiredKy jsou omezené. Rika se, Ze déla dost uz tim, kdyz nelzZe,
kdyz neprikrasluje ani neoceriiuje pravou podobu svéta, kdyZ aspon
vérné nastavuje zrcadlo. Ale i to je oSidny piimér: protoZe mechanicky.
Kdo zzivych je schopny touhle mechanickou objektivitou ,obrazet
svet“? Staci jedna prihoda na ulici - a kolik svédkd, tolik nazort na to,
co vidéli: kazdy uvidél trochu jinak! Nékdo je citlivy na zvuky, jiny na
barvy, nékdo se neziizené bavi tim, co jiného deprimuje, a kolikrat nas
pohorsi to, nad ¢im jini jen mavnou rukou! - Mam rad autory, jejichZ
svét ma tu divérné znamou rozlohu lidské posetilosti, to rozpéti od
snu k ironii, od vaSnivého zamilovani k nejzoufalejsi skepsi.

O ¢em je vas Slavik k veceri? Jakd je to hra?

Nezlobte se, takové otazky zodpovidam nerad. Je to hra o Zivoté, samo-
ziejmé, ale taky hra o Zivot. Kdybych védél, ,o ¢em je zZivot“, nepsal
bych hry, nezajimalo by mé to, netésilo a nebavilo. Kdybych umeél rict
jednou vétou, o Cem je teba tahle posledni hra, ekl bych tu jednu vétu
a nepotieboval bych na to jedenatficet stranek, coZ - realizovano na
divadle - znamena vic nez hodinu ¢asu. Ani dost dobie nechdpu uspo-
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kojeni lidi, ktefi potiebuji vymeénit Zivy obraz za holou definici. To at’ si
déla véda, ta nam Casto predklada k uvéreni objevy, které si pri nejlepsi
vili musime jenom ,mechanicky nadrit“. Jako kdyby véta ,clovék je
tvor pospolity“ mohla postihnout ¢lovéka! Mutze to byt ipravda, ale
uspokojilo to uz nékdy nékoho? Dovédél jsem se ve Skole ledacos
o stromech a sové palené, o motylech, ale v mych ocich to hodné zista-
lo dluzno skutec¢nym stromim, Zivé sové palené a Zivym motylim. Do-
védél jsem se ledacos o pareni holubti, o jejich hnizdéni, o struktuie
jejich peri, v cem jsou uzitecni, v ¢em Skodni, ale nic z toho nevystihlo
jejich néhu a krasu, tedy to, pro€ k nim ¢lovék tak podivné prilnul, proc
se mu lib{, pro¢ je ma rad.

Pro¢ vedle své hry uvddite v jednom vecleru prdvé starého Klicperova
Ptdcnika?

Proc? Na to by méla odpovédét inscenace. Je to basnicka hra, neobycejna
hra.

Pochdzite z Pori¢i nad Sdzavou. Jaky vztah md to, co piSete, k vasemu
rodisti?

Zatim skoro vSechno jsem udélal tam. Je to takové bezpecné misto,
které mé soustired'uje.

Co ctete? Kdybyste mél vybrat jednoho nebo dva autory, které byste nasim
Ctendriim doporucil, kteri by to byli?

Kazdy mame v literature své trvalé i sezonni lasky. Z téch trvalych je to
Stendhal. Momentalné jsou to dva zazitky z knihy Curzia Malaparta Ca-
put a Trumana Capota In Cold Blood, o niZ jste kdysi ve Studentovi psali
a jejiz recenzi s ukazkami prineslo posledni ¢islo Svétové literatury.

Co nejradéji déldate? Mdte néjaky konicek?

UZ o ném vlastné byla rec: chovam holuby. Takze kromé Svazu spisova-
telt jsem i clenem Svazu pro chov drobného hospodarského zvirectva.
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Co myslite, Ze md pro mladého clovéka nejvétsi cenu?
Mladi?

Tim otaznikem skoncil nds interview jednoho nedélniho odpoledne
v kavdrné hotelu Belvedere. Co zbyvd? Dodat, Ze obé aktové hry, které uvi-
dite, se opiraji o mladé herce souboru Divadla za branou, Ze v nich hraji
neddvni absolventi divadelni fakulty H. Pastel'kovd, M. Masopust, ]. Klem,
J. Zahajsky a dalsi ¢lenové divadla Zd. Martinek, Fr. Rehdk, B. Dolejsovd,
hosté ]. Derkovd, ]. Lir a O. Krej¢a mladsi a Ze vypravu k inscenaci délali
M. Medek a arch. |]. Wagner. S témi vsemi se setkdte, kdyZ si neprodlené,
nejpozdeji do 22. unora, vyménite v pokladné divadla (od 10 do 18 hodin)
nahore otisténou poukdzku za volnou vstupenku. Na shledanou se tési

Redakce Studenta

Divadlo za branou

(1967)

231



Délam si na tuhle zemi stejny narok
jako jini, i kdybych tu mél
péstovat jen holuby

Bezprostredni styk s interviewovanym je tak trochu spolecenskym aktem.
Je-li ¢lovék novindiem zhruba tricet let, zvykne si, nemivd trému, neni
vzrusen. A prece setkdni s Topolem, ktery je o trindct rokii mladsi nez jd,
je pro mne uddlosti. Bude se mi to asi téZko vysvétlovat, nicméné i tak to
ziistdvd skutecnosti. On je prosté prazvldstni ¢lovék. Viibec ne uzavieny,
odmeéreny, studeny, povyseny, takovy typ lidi mé nevykolejuje, nuti mé
spis, abych reagoval podobné. Topol celou svou osobnosti vyzaruje laska-
vost, dobrotu, samoziejmou moudrost, tiebaZe kdyZ s vami hovori, vypa-
da spis zakriknuté, kdyZ odpovidd, jako by koktal, protoZe velmi obtizné
hledd slova. Pozoruju ho a pripadd mi jako néjaky ddvny vesnicky pismak
(ovsem v mladsich letech).

KdyZ vstoupite do jeho domu pod PraZskym hradem, vsude jsou pytle
cementu, cihly, sloupky a nevimco jesteé. Je to ditm — pamdtka staré Prahy.
Topolovo potésenti a starost. Kousek po kousku mu doddvd obnovovanou
krdsu. A té driny! Téch hodin, téch mésict, téch roki! Vsechno vam uka-
zuje, s chuti vypravi, kde ajak co bude, aZ vSechno bude hotové. Tady
proZivd vétsinu casu.

Touha po starych domech, chalupdch, ndbytku, ozdobdch a nddobfi je
dnes médni. U Topola to neni méda, ale potieba. V ném, v jeho zdjmech se
dnesek stdle snoubi s minulosti. Jeho hry jsou - moZno Fici - moderni, ale
jeho osobni zdjem sahd do doby ndrodniho obrozeni. Nic nedéld pro
efekt. Ani vdomu, ani ve svém Zivoté, ani v tvorbé. Skromny aZ k sty-
dlivosti. Vypadd velmi mladistvé, ale vyrovnany je se vsim, jako by mu
bylo osmdesat.
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Mohl bych o ném psdt a psdt, ale jemu by to urcité bylo proti mysli.
Bojim se jiZ i toho, co jsem napsal. Tézko sndsi takové to novindrské ka-
dereni slov.

Nds rozhovor byl - tusim - teprve nasim tretim setkdnim za dvacet

let. Prosedéli jsme cely vecer 10. cervna 1976.

0 mladych umléenych spisovatelich je dost slyset. O vds se skoro nemluvi.
Je okolo vds ticho. Zijete zi'ejmé néjak stranou. Tak se mi aspori zdd, pro-
toZe jsem o vds jiZ dlouho neslysel. Za posledni léta jsem se s vdmi srazil,
kdyZ jste mi poslal prispévek do sborniku k Werichovym sedmdesdtindm.
To vlastné bylo jediné nase setkdni... Cim je to ticho okolo vds?

...hm... jsem zrovna tak zmoZeny. Se mnou ten rozhovor budete mit
tézky... co ma byt o mné slyset?

To vdm konkrétné nereknu. Ale treba kdyZ se na vds divdm ze svého hle-
diska, tak vim o Vaculikovi, co s nim je, co déld, stejné tak vim o Havlovi
nebo Kohoutovi, Klimovi, Pavli¢kovi a tak podobné. Ale o vds nic.

To bude mym zplisobem zivota. To bylo i dfiv. Pro¢ bych se ted choval
jinak nez jindy. Spis$ se nékteré staré zvyklosti jesté utuzily.

Vy jste asi taky hodné zaméstndn tady tim bardkem, mdte tu jisté hodné
roboty. Kdy jste to koupil?

Pred péti lety. Je to renesanc¢ni domek, pamatkové chranény. Byl
v Zalostném stavu. Ziejmé za poslednich padesat let do toho nikdo nein-
vestoval halit. Pamatkafti, ackoliv to béZné délaji, v mém pripadé odmitli
poskytnout jakoukoli pomoc, i finan¢ni. Za necely rok potom, co jsme to
koupili, jsem se octl v situaci, v jaké jsem podnes. Navic pred dvéma roky
méla Zena téZKy draz. Musel jsem se starat o déti, Zena nebyla cely rok
mobilni. Tak ze snu o tom domu zfistalo nakonec torzo. Spodni polovinu
jsme museli prodat.

Muselo to stdt dost penéz. A zi'ejmé do toho taky musite nemdlo vrdZet. Kde
berete penize? Nezlobte se, Ze se vds na to ptdm, ale socidlni postaveni - vds
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jako spisovatele dnes - mé moc zajimd. To jste mel tispory, nebo dost vydéld-
vate?

Uspory? Padly na koupi domu. Itak jsem si musel jesté vypiijcit
a ptijécku jsme splaceli donedavna. Zena je v invalidnim diichodu, bere
mésicné 430 korun. Tady na domé vSecko, na co stac¢im, si délam sam.
To, co vidite, jsme kousek po kousku udélali s jednim starym zednikem.
Padne na to moc ¢asu. Kazda volna chvile. I tak jsou potreba penize.
Musim vydélavat. Dost téZce... Védél jsem uz tii mésice pied likvidaci
Divadla za branou - byl jsem prvni propustény -, Ze mi zadné misto
nedaji, Ze se o mne nehodlaji postarat, tak mi to rekli. Taky po nes¢isl-
nych pokusech jsem misto sehnat nemohl. ZkouSel jsem to vSude. Né-
kterym znadmym se zpocatku zdalo, Ze bych se mohl takzvané udrzet
v kulture. Obc¢as mé nékdo nékam poslal. Zkousel jsem to v Kratkém
filmu, v Parku kultury a podobné. Marné. Nékde - a to uz byl uspéch -
si vyzadali kadrové materialy, nechali mé vyplnit dotazniky a Ze mi daji
védét. Abych ¢asem zavolal. Bud' z toho nebylo nic, nebo se zapirali.
Jeden z vedoucich v takovém podniku mi iekl, Ze v roce 1968 taky hle-
dal misto. At vim, jaké to je... Byl bych rad nékam do muzea, archivu.
0d studentskych let jsem se zajimal o ¢eské obrozendi, takZe bych si tam
mohl i studovat. Ale nepfichazelo to v ivahu. Bylo mi feeno, Ze ne-
smim byt zaméstnan v Zadné centralné rizené instituci. Jinde, jako na-
ptiklad u podniku, ktery se stara o prazské zahrady a parky, kde jsem
chtél délat cokoliv, to narazelo na kvalifikaci, mohli mé ptijmout pouze
jako pomocnou silu za ubohy plat... Casem se mi podatilo dostat se do
nakladatelstvi VySehrad jako korektor. Vzali mé na tfimési¢ni zkusebni
dobu. To nakladatelstvi, jak vite, patii kiestansky orientované lidové
strané. Pro¢ by nemohli udélat dobry skutek? Vedouci Cinitel naklada-
telstvi mi dokonce davérné sdélil, Ze se mi Casem postara o misto re-
daktora, Ze je mu hanba nabizet mi korektorskou praci a tak. JenZe po
dvou mésicich mi zase sdélil, Ze mi bohuzel nemuiZe dat ani tu korek-
torskou praci. Pry na zasah z Narodnf fronty. Chvili mé to nechali délat
externé, pak ani to nebylo Zadouci. Po dalSich bezvyslednych pokusech
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jsem se nakonec stal na pll Uvazku administrativnim pracovnikem
Lyry Pragensis. Z toho se ovSem Zit neda.

Ale ¢im se Zivite?
Preklady. D€ldm je pod cizim jménem. Protoze mé pieklady jsou nepftija-
telné.

A zbyvd vdm cas na vlastni psani? Neddvno se mi dostala do ruky vase
hra Dvé noci s divkou, kterd vysla v edici Petlice.
Tu hru jsem dokoncil uz v roce 1969.

A piSete ted’?

Cas od ¢asu se mé na to nékdo pta. Ale j4 nemam na psani ¢as. Musim
vydélavat, to jsem vam uZ tikal. Ve volném case délam tady na baraku.
V noci se mi zdava o tom, co bych rad napsal. Ale teprve vloni v listopadu
jsem sedl a psal. Tti dni a tfi noci. KdyZ jsem to dopsal, zaloZil jsem to
a od té doby jsem to nevidél. Spoléhdm na léto, Ze vybyde chvile, abych
se na to podival.

Jakd je tedy bilance vaseho psani z poslednich Sesti let?

Chuda. Snad jen to z lonského listopadu. Pravda, napsal jsem par versu.
Myslim na né, kdyZ pridavam zednikovi... Je toho malo. Taky se skoro
s nikym nevidim. Myslim kolegy literaty. To je vidét i na tom, jak se mi
s vami téZko hovori. Odvykl jsem obcovat se slovem. Ale neberu to jako
nestésti. Zatim to spi, jeSté to neumielo.

Znamend to opravdu, Ze za téch poslednich Sest let nic nemdte?

Snad to z minulého listopadu je hra od A do Zet. TéZce nesu, Ze na tom
nemohu dal délat. Byl jsem zvykly zahnat ovce do ohrady a potom je
strihat. Ale k tomu potiebuju hluboké soustiedéni. Jenomze vySetfit si
jednu nebo dvé hodiny - to se dostanu leda na prah...
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Setrvdvdte pordd u dramatické tvorby? Nebo snad mdte v hlavé jiny
zdnr?

Jiny Zanr? Zatim ne. Obdivuju proézu, ale zatim jsem to nezkusil. Asi
nedovedu vypravét. Mozna Ze mé ten dar potka ve stafi. Je pravda, Ze
mé to di'fv nebavilo. Psal jsem hry, protoZe je to sama pfima re¢. Zadné
feci okolo.

Ale ve Dvou nocich s divkou mdte radu pozndmek...

Tam jsem se pirekonal. Krejca rikal, Ze to je napsano s rezijni knihou. To
jsem poprvé ztratil ostych nebo nechut’ tyhle véci zaznamenavat. Driv
jsem vahal nad kaZdou pozndmkou v zavorce - snad i proto, Ze mi bylo
proti mysli tolik herciim predpisovat.

Kdy se u nds naposledy hrdlo néco od vds?

V bieznu 1972, v Divadle za branou. Bylo to tfinacté predstaveni zminé-
nych Dvou noci s divkou. Asi rok pred tim byl jesté pokus v Olomouci
inscenovat mou prvotinu Pilnoc¢ni vitr. Ale v krajském tisku je za to su-
rové napadli, tak to hned po premiére stahli.

Ale proc vds viastné divadla nehraji?

Rad bych védél, jestli by mi nékdo odpovédél, kdybych se zeptal. Je
pravdépodobné, Ze neexistuje zadny psany zakaz, jenom se obecné vi,
Ze mé hry nejsou Zadouci... To mate jako s prazskou premiérou mé
posledni hry v roce 1972. Téch tfinact pfedstaveni - vétSinou na zajez-
dech po venkové -, to vlastné byly verejné generalky, jak bylo u Krejci
zvykem. Vlastni premiéra se méla uskutecnit v Praze koncem biezna.
UZ byly natiStény pozvanky i plakaty. Tehdy byl reditelem divadla La-
dislav Bohac. Telefonovali mu z ministerstva, Ze nedoporucuji uvést
premiéru mé hry, ale rozhodnuti ponechali na ném. Tehdy se jesté
myslelo, Ze kdyZ se to takzvané doporuceni poslechne, zachrani se di-
vadlo. Ale v ¢ervnu priSel tfiradkovy dopis ministra kultury, kterym se
divadlo zrusilo bez jakéhokoliv vysvétleni...
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KdyZ uvazuji o vasi dnesni situaci, nékdy si rikdim — md to moznd kviili
spoluprdci s Otomarem Krejcou. JenZe Krejc¢a ddl reZiroval - po nedlouhé
prestdvce - a nyni mu bylo povoleno reZirovdni dokonce v zahraniéi...

Na to se mé lidi ¢asto ptaji, maji dojem, Ze ja jsem to z divadla odnesl
nejvic. Nevim... Pti likvidaci divadla Boha¢ prohlasil, Ze vSem bylo prisli-
beno odpovidajici zaméstnani, Ze iKrejcu nechaji délat, pouze vynali
dramaturgii - tedy Krause, Balvina a mé.

Pomohli vdm potom kolegové z divadel?
Nékteri se pokouseli prosadit aspon mé preklady Shakespeara nebo
Cechova, ale neuspéli.

Pro¢ neuspéli? Proc¢ to tak je? Co vy si o tom myslite?

Nevim. Cetl jsem nékde, co mél prohlasit HuZera na ustavujicim sjezdu
dramatickych umélcti, Ze podle mych her musi vtéhle spolecnosti
vSechno krasné zahynout... Taky jsem slySel, Ze moji posledni hru uvadé-
li leckde jako odstrasujici priklad: co je jesté mozné. Vidéli v ni politicky
jinotaj... KdyZ byla zastavena, herci byli otraveni. Nutili feditele Bohace,
aby pozval na uzaviené predstaveni odpovédné pracovniky z mini-
sterstva, at' se oteviené vyjadii. To jesté Husak rikal, Ze strana povede
otevieny politicky boj, Ze bude argumentovat svoje stanoviska. Bohac se
o to pokousel. Marné. Nebyl zajem.

Jak na vds ptisobi naprostd absence styku s divaky?

Hm, zrovna nedavno jsem o tom pfemyslel. Divadlo jako takové mi ne-
chybi. S Divadlem za branou mé pojily dlouholeté pratelské vztahy. Ale
uz tehdy jsem védél, Ze bez divadla a jeho zakulisi bych se obesSel. Tohle
nejmin postradam... Na jednu véc myslim se smutkem. Byl jsem clovék
dost pomaly. Ta posledni hra se méla stat podlazim pro néco dalsiho. A je
to prervané. Ziejmé se divadelni hra - vedle jinych Zanri - da nejhtr
psat do Supliku. S prézou nebo s basni si kazdy nékam zaleze, mtze s tim
byt sdm. Ale hra patfi na jevisté. Je trojrozmérna. Bez herce je ji sotva
ptl. Divak - ne uz ¢tenar, ktery Cte v posteli, v tramvaji, na dovolené -
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dava hte tireti rozmér. Pro divadelni hru plati tento trojuhelnik: autor -
herec - divak... Rezisér je pouze Zivy zprostiedkovatel téchto tri, funkce
podobna té, jakou ve spole¢enském déni by mél zastavat dobry politik -
funkce inspirovana a inspirujici.

Clovék si miize namlouvat, Ze si pi$e pro sebe - kdyZ piSe hru, chtgj
nechtéj hmata za postavou herce, za hrou divaka... Ja dfiv ani neumél
psat pro pomyslné divadlo. Dokonce jsem casto pocital s urCitym her-
cem, vidél jsem ho v tom. Piresto v tom poslednim textu z lofiského ro-
ku mi absence konkrétniho divadla, pro které pisu, pojednou nevadila.
Tteba to je osvobozeni od konkrétniho divadla a nemusi to byt na Sko-
du... KdyZ jsem zacinal, kdyZ Krej¢a pti Narodnim divadle formoval
autorskou dilnu, téZce jsem nesl, Ze mé od pocatku nutili do ,velké“
hry. Bylo mi dvaadvacet. Spi$ by mé bylo tésilo zkusit to jinde, bliZ své
generaci, kde nejste zavaleny takovou odpovédnosti - kde se taky da
improvizovat, délat legrace, hlouposti... Tfeba si to vynahradim az ted,
sam pro sebe.

Hraje se néco vaseho v ciziné?

Pokud vim, vSechny smlouvy vyprsely. Nevim, Ze by se néco hralo. Ne-
mél jsem to zatizené. Posledni zemé, kde mé hrali, bylo Polsko. Chtéli
hrat d4l, ale to jim pry - z nasi strany - taky nedoporucili.

Kdy jste byl naposled v ciziné?

V1été 1969. Tusil jsem, Ze to je nadlouho naposledy. Sbalil jsem Zenu
adéti ajeli jsme do Itdlie. Na hranici nas vytahli zvlaku, Ze nemam
v pase vSechno v porradku. Pil dne jsme se dohadovali. Nakonec nas pus-
tili. Ten urednik na hranici mi povidal: Jestli tam ziistanete, tak u mne
nejste chlap... J4 mu povidal, az se vratim, poslu vam z Prahy pohled.
Taky jsem mu ho poslal... Zjara 1972 jsem mél jet do Parize, néco mi tam
hrali. Prislo oficialni pozvani. Volali z ministerstva, Ze mé tam chtéji po-
slat na tfi dny. A mezitim v divadle zastavili mou hru, takZe mé nikam
neposlali. Stejné jsem uZ v té dobé nemél pas.
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A nemdte v timyslu nékam ven vyjet?
Nemam. Neni ¢as. Ani mé to nenapadlo, i kdyZ - styska se mi po Italii.
Tam to miluju...

Sledujete souc¢asnou dramatickou tvorbu, at' domdci nebo zahranicni?
Moc ne. Do divadla chodim minimalné. Zas je to predevsim otazka casu.
Nahodile obc¢as néco vidim v televizi. A cizi hry? Nevyhoda je, Ze diiv
jsem dostaval zahrani¢ni texty nebo si je sam obstaral, kdyZ jsem byl
venku. Ted uz mi radu let nechodi. A kdyZ je ¢lovék odkazan na to, co
se mu nahodou dostane do ruky, je to bida.

Co vds v poslednich letech v divadle zaujalo?
Zabolelo?

Ne, zaujalo...
Ja jsem slySel zabolelo... Myslite ta posledni 1éta?

Jisteé.

To mate tézké. Na néktera predstaveni si viibec netroufam jit. Nuda
v divadle je to nejhorsi, co znam... Neddvno jsem vzal maminku do Na-
rodniho na Koc¢ic¢i hru. Byl jsem $tastny z Medrické. Nebo jsem vidél libe-
reckého Krale Ubu, divadlo Ypsilon. To byla radost! Spousta mladych lidi.
Ohromna atmosféra. D¥iv jsem ob¢as zasel do Cinoherniho klubu. Ted uz
se bojim jit i tam, kdyZ jsou o tom divadle takové zvésti... Udéla mi ra-
dost, kdyz vidim, Ze navzdory vSemu je divadlo jeSté nazivu, treba
vjednom jediném predstaveni, ve vykonu herce, v praci reZiséra... Ze
nenf absolutné mrtvolno.

Rdd bych, kdybyste se na chvili mohl ohlédnout zpdtky na téch dvacet let,
na dobu, kterd uplynula od vasi prvni premiéry, kdy jste se jako mladik
ndhle objevil s prvotinou Piilnocni vitr. Co to bylo vzruchu tehdy, jak se
o tom mluvilo a psalo!... Jaky mdte pocit z toho dvacetiletého obdobi?
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To je rozsahlé téma... Zjistuju, Ze to nucené zastaventi je i urCitym dob-
rem. Clovék ve ¢tyficiti za¢ina znovu. Tedy omladne... Pfinejmensim
vas to donuti podivat se nazpatek, ¢im je ta cesta vroubena. Tak mi
teprve doslo, Ze jsem tady uZ dost dlouho, Ze dost pamatuju... Myslim
tfeba na to, jak moje generace - Havel, Linhartova a jini - mohla ve své
dobé prijit ke slovu. Jak se mohla uplatnit v literature, na divadle, jak se
mohla vyvijet v konfrontaci s jinymi... Pfijde za mnou devatenactilety
chlapec, ukaze mi své texty. Stalo se to pred rokem. Vidim na ném, ze
touZzi dostat se na svétlo bozi, aby ho hrali, tiskli. Nezda se mi, Ze by se
moc staral o to, do jakych okolnosti prichazi... Ated si vzpomenu na
své zacatky. Na dobu, kdy jsem pftiSel z venkovského gymnazia do Pra-
hy. Co jsem tehdy védél?... ZaCas jsem zjistil, Ze tfeba takovy Jan
Grossman, vedle kterého jsem pracoval v Burianové divadle, ma uz za
sebou cely osud... NAam bylo v inoru 1948 dvanact tfinact let. Co jsme
védéli o Stalinovi? Rusy jsme tii roky predtim vitali jako osvoboditele.
Pied nami byli ti, kdo se projevovali uz za valky a prosli uzZ ohném. Pa-
matuju se, jak mé nékteri brali s nedtivérou. Burian byl dost velky po-
divin na to, aby inscenoval hru devatenactiletého kluka, kdyz ho zauja-
la. Jisty general - Burianovo divadlo patftilo tehdy pod armadu - narkl
o premiéfe mou hru z defétismu. Burian s nim hodinu chodil pasazi
U Rozvarill, hadal se, gestikuloval, aby mé pak pied generalem demon-
strativné objal... VSude mé ukazoval. Pfivezl mé i na Dobfi{$ do zdmku
na seminal dramatikl. Zacal jsem vnimat pozadi, chapat souvislosti.
A zacal jsem se stydét, Ze jA mohu... a tady okolo chodi dost talentova-
nych lidi, kteri Zivofi nebo jsou umlceni, ¢asto pronic zanic... Vysvétlo-
val jsem si to tim, Ze nejsem popsany, Ze jsem byl tabula rasa. To snad
umoznilo vystoupit mnohym z mé generace. Ze jsme jako v piiznivém
stinu, z milosti chvile mohli po néjakou dobu psat, Zit, projevovat se,
ikdyZ se to neobeSlo bez kolizi, bez potiZi... Azase zakonité doslo
k tomu, co Zijeme nyni. Ted’ my jsme ti popsani a vedle nas vyrustaji
novi mladici, tabula rasa jako tehdy my. Mam se na né divat spatra,
s nedtvérou, jako tenkrat nékteri na mne?... To bude nas problém - jak
se zachovat k mladym, ktefi zas jednou dostanou Sanci, zvlasteé ted’, kdy
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byly odepsany dvé generace kumstyii... Tézko je zatézkavat svymi
osudy. Tézko po nich chtit, aby mlceli... Ale taky tézko prejit ml¢enim,
kdyz si neuvédomuji, jak snadno lze zneuzit ,nepopsanosti‘, jejich pti-
rozeného dychténi po publiku. KdyZ si neuvédomi - ve vlastnim za-
jmu - Ze ze vSech moznosti, které se jim nabizeji, je pro umeélce mozna
jen pravda... VSichni jsme to zazili. Vidél jsem uz moc komedii
i tragédii...

Kdyz vy jste ndhle byl na suchu, kdyZ jste se ocitl bez divadla, bez za-
méstndni, bez zdjmu divadel o vaSe hry, prosté bez mozZnosti se realizovat
jako dosud, mél jste pocit vzteku nebo zklamdni — nebo jaky jste viibec
mél pocit?

Vztekat se je plytvani silami. Ale nebyl jsem ani zdrceny. Byla to jakasi
milost, Ze jsme par let prosté mohli, Ze se tady uz i rozumné mluvilo
arelativné svobodné uvazovalo. Aspoii ochutnat svobody. Kdo to zazil,
uZz se té chuti nezbavi... Spi§ mé mrzi nékdy, Ze jsem - dokud to $lo - byl
tak pomaly, plachy, roztékany, Ze jsem neudélal vic... Jinak jsem fatalista,
vzdycKky pripraveny na to horsi. Tusil jsem, Ze vtomhle zemépasu to
nemiize skoncit jinak, nez to prozatim dopadlo. Tedy snad realista, ne
fatalista... Je sklicujici, kdyZ zemé mala jako my tak mrha talenty svych
lidi, a tim nemyslim jen umeélce, literaty. Ten osud, ktery postihl intelek-
tualy, mé tolik neznepokojuje. To jsou lidé védomi, a proto i odpovédni,
méli by ten osud unést. Maji silu zachovat si kontinuitu. Taky vim
o mnohych, Ze si vedou statecné. Vétsi starost mi déla udél obecného
lidu. Udél téch lidi, ktefi nejsou danou situaci schopni presdhnout ani
myslenim, ani citem, ve kterych se projevuje pouze ta drava Zivota-
schopnost: Ze zit se da za kazdou cenu... Tu a tam potkdm byvalé kama-
rady, vidim, Ze se chapou prilezitosti, délaji kariéru, nevahaji proto
vstoupit i do strany a s dlivody se bodre netaji. Kdyby odmitl vyhodné
misto, slibné povyseni, spojené s ¢lenstvim ve strané, nesmél by Zené na
o¢i, tak mi to jeden rekl. Takovych je dnes vétSina a na$ osud zavisi na
nich. [ naSe mlceni.
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Tak mé napadd, byl vy jste viibec nékdy nékde organizovdn?

Jenom u holubari. A tam jsem dodnesSka. Od patnacti let jsem clenem
Svazu chovatelli drobného zvirectva. [ vtom svazu pred ¢asem rozesilali
¢lenstvu néco jako kddrovy dotaznik. Ja ho nevyplnil. Nastvalo mé to. Ale
nic se nestalo. Nebyl jsem organizovan ani v odborech, jen snad pil roku,

kdyZ jsem byl u Buriana.

V jakém sméru vds nejvic zasdhla ta zména, kterd nastala ve vasem Zivoté
po likvidaci Divadla za branou?

0 materialni strance bych nemluvil, i kdyZ mé to postihlo kruté a shanét
tak svizelné misto je otrava. Je to ponizujici. Ale kdyZ je ¢lovék muZsky,
ma se umét uZzivit v kazdé situaci. Mé bavi délat. [ drit s lopatou - odjak-
Ziva jsem se désil jenom kancelarské prace, aredniciny... NejspiS mé to
postihlo citové.

Rikal jste, Ze jste realista. A nyni mi Fikdte, Ze vds to asi nejvic postihlo
citové... Kdyz jste to tusil, nemohl jste proZit zklamdni. Nikdy jste nebyl
komunistou, tedy ani v tomhle punktu jste nemohl byt ranén uddlostmi.
Jak tomu tedy rozumeét?

To se nevylucuje... Podivejte, ja tomu prazskému jaru moc nevéril. Né-
kdy mam pocit, Ze maji pravdu ti, co o ném dnes mohou mluvit oficial-
né. Mnozi jsme byli v opojeni priivanem chvile. Pamatuju si, jak jsem to
vasnivé sledoval, ale zaroven jak mé to deprimovalo. Neopoustél mé
pocit, Ze jsme se pustili na tenky led, Ze toho chceme vyresit moc na-
jednou aze to je moc unahlené, kiecCovité... Nemél jsem ani divéru
k nékterym lidem, ktefi tehdy mavali praporem. Snad Ze jsem je pama-
toval, jak se chovali v padesatych letech ivdobach nedavnych. Tim
spis$ - zdalo se mi - se ted predstihuji v odvaze a pokrikuji, aby zastreli
svou nékdejsi podobu, aby se s ni demonstrativné rozesli. Jenomze co
spravi kiik. To vSechno chce praci, dobrou inteligentni praci. 1 kdyz
mate napsat fejeton. NatoZ pohnout déjinami... Kdyz v pribéhu jara
1968 chodily riizné ankety, nerad jsem na né odpovidal. Nemam rad,
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kdyZ se ode mne cek3, Ze vysypu zrukavu néjaké moudro. A jeSté Ze
v tom jeden druhého budeme predstihovat...

Prosim vds, ztratil jste prdtele, kdyZ se o vds prestalo psdt, kdyZ vase hry
prestali hrdt, kdyZ jste vlastné oficidlné prestal existovat?

To se stava, to je banalni. Na to uZ Celakovsky ma dost potekadel ve
svém Mudroslovi, jako: Ohen zlato, nouze pratele zkousi... Dobfi ztistali.
A stanou se idojemné véci. Nahle se vnové situaci vynoii skvéli lidé,
o kterych jste predtim nevédél. Podana ruka piijde odnékud, odkud to
¢lovék ani necekal.

UZ jste se sam zminil a Sedesdtém osmém roce. Vsak jsem k nému pro vds
mél stejné otdzku prichystanou. KdyZ si ten rok srovndte s jinymi roky
svého Zivota, znamenal pro vds néco zvldst' vyjimecného?

Jsem nékdy jako kan. Ve vypjaté situaci Ziju instinkty... Nékdy v zimé
68 jsem byl v Cinohernim klubu a tam - je to divadlo! - se zacerstva
védeélo, Ze se néco déje. Pak to propukavalo. Byl jsem z toho nervoézni.
Asi jako ten, kdo ma garsonku, skrovnou, nepohodlnou, ale uz si na ni
zvyk, a najednou mu naseptavaji, ze mize ziskat celé apartma. Zmoc-
ni se ho potéseni a pritom ho hryze tizkost, aby to nebyl jenom trik,
aby nakonec nepftiSel i o tu garsonku... Chtél jsem si uchovat chladnou
hlavu. Snad proto jsem zacal dochdzet do Pamatniku pisemnictvi.
HouzZevnaté jsem si tam studoval jedno téma z Ceského obrozeni.
Chtél jsem z toho udélat knizku, je to stary ndpad jesté z dob bene-
Sovského gymnazia. Piehraboval jsem se v balicich rukopisi. A jezdil
na Sazavu za holuby. U stodoly jsem zasadil révu Miiller Thurgau, pry
to vino mél Dubcek rad - uschlo to, neujalo se to. A chystal jsem si
posledni hru... Tak jsem chtél Celit obecnému neklidu. Marné. Nedalo
se tomu uniknout. A pritom jsem si rikal o tom vSem déni, aby to ne-
dopadlo jako s tim diskobolem, ktery jen hodi néco do prostoru a -
nic. A skute¢né se mi zd3, Ze bylo hozeno néco do prostoru aZe to
snad ani nikam nedopadlo. A jestli dopadlo, ani to ze svého mista ne-
mohu sledovat... Casto vzpominadm na ty kluky po Palachové smrti.
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Predtim jsem je vidal po hospodach, ukecané nebo flegmatické... Ta-
kovi chuliganci, a jak byli najednou zmuzili, jemni a dlstojni! Tehdy
jsem mél pocit, Ze néco pokiiveného se narovnava, ze se déjiny sku-
tecné déji... Jenomze. Pomalu se to za¢ne ucamravat, jde to vSechno
do ztracena a pak prijde kocovina. Zas je viddm po hospodach. Se za-
hotklou vraskou... Ja byl snad ve své kliZi aZ po osudném srpnu. AZ po
maléru. Bylo po svatcich, prisly vSedni dny. Prvni prognézy byly dési-
vé. Fama chodila za famou. Ze Cernik ekl to a pak zas ono. Ze se ma
radsi jet ven do zahranici a pockat, co se z toho vyvine. Nase divadlo
jelo. J& s tim nesouhlasil, védél jsem o smutku, ktery tady padne na
lidi, stalo za to hrat pro né. Jeli tedy beze mne. Chodil jsem po Praze.
VSechno jsem vnimal. AZ priSlo k Palachovi. To se do mne zapsalo na
cely Zivot. A pak ptisel hokej se Sovéty, ktery jsme sledovali u Medka,
vezli jsme kamarada na nadrazi a nadobro uvazli v davu na Vaclav-
ském... Opsalo to kruh. Co jsme si nadrobili, to jsme si snédli. V po-
litickém Zargonu to nazvali normalizace.

Zdd se vam, Ze ty prudké politickomocenské zmény u nds zpiisobuji pod-
statné zmény v psychice a charakterech nasich obcanti? Jestli podle vds
ano, jak byste charakterizoval ty zmény?

Jisté. Vidime to vSude. Jedni, prisluSnici vladnouci strany, se jeSté vic
utvrdili izatvrdili. Zazili v takzvanych krizovych letech - jisté aspon
vétSina z nich - néco jako otres. Predevsim ti star$i, co se angaZovali
v politice uZ od konce valky ¢i aspon od unora ctyficatého osmého.
Museli se po néjakou dobu divat na to, jak je demaskovan mytus, jak se
znehodnocuje to, cemu dali nejlepsi 1éta Zivota. Nutno priznat, Ze mno-
zi obétavé, s dobrymi amysly. Kdyby ptistoupili na to, Ze zili v bludu,
manipulovani, pomyleni, rovnalo by se to zjiSténi, Ze Zili nadarmo. Ne-
jenom to: Ze napomahali. To po nich nemiiZete chtit. Kde by vzali tu
mravni sflu? Zvlasté kdyZ jim jejich ptedaci znovu vysvétlili, Ze to tak
nebylo, Ze oni maji pravdu. To je jen zatvrdilo. I vii¢i dalsim podobnym
pokusim o néjaké jaro... Ati druzi? Téch je prece vétSina. To jsou ti
ostatni, my vSichni. A co délame? - MiiZeme se tepat po hlavé: To jsme
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pronarod! nebo: To jsme my, Ce&i, obracime na ¢tyraku, nebo: Jsme
Svejkové, vSechno chceme jen prozit... VSechno to, co sami o sobé ri-
kame, by mohla byt pravda. Historicky od Bilé hory - zlé jazyky tvrdi,
ze uz od svatého Vaclava, kdy jsme unikli osudu polabskych Slovanti -
se vyzname v tom, jak prezivat vSechny situace, ivlastni katastrofy.
A ptrece nevim dost dobte, pro¢ toto uméni, tento nevSedni élan vital
spojovat vylucné s cesstvim. Dobii némecti, americti nebo rusti spiso-
vatelé podavaji podobna svédectvi o svych narodech. Lidé to ctou, diva-
ji se na to v biografu, a nezda se, Ze by se sobé osklivili. Bude to pro-
blém spiS obecny... Ano, lidi nadavaji po hospodach, ze vSeho si utahu-
ji — ale jsou loajalni. VSichni jdou k volbam. A ten predseda obcanského
vyboru je moZna trouba, ale chce délat, je aktivni! A ti, co chodi okolo
aza zaddy se mu posklebuji, ho nechavaji vladnout a mozna se ho
i boji. - Skvaiime se v jednom kotli, dimyslnymi propletenci vtaZeni do
stejné hry. Mlizeme se tvarit nezavisle a ujiStovat se, Ze s tim nemame
nic spolecného, jakousi nelidskou mechanikou se otadCime na stejné
ruleté. V tombhle stoleti se prislo na to, jak vladnout!

... To vSechno mitiZe osudy téhle zemé zalehnout nadlouho. Myslim
si, Ze ¢lovék musi mit hlubokou trpélivost, Ze by se mél vystrihat, aby
ptilis nemoralizoval, prili§ se nepohorsoval a nepométoval dneSek tim,
co kdy bylo. Neni dobré byt ze svéta, ze stavu véci zklamany. To jsme si
odbyli v mladi. Stav véci nas trapi. Ale neni dobré se rozcilovat, Ze poli-
tikové v tom nedovedou zjednat poradek ani Ze v politice se nevyskyt-
nou takové osobnosti, jak my si je romanticky predstavujeme: vynofi
se tam atam audéla tomu pritrz, vnese do véci jasno! Svét ma svij
program, stale vic se podoba stroji v chodu, rozjetému stroji, ktery je
naprogramovan. Ten program si nezvolil, ten je mu dan: je tfeba - jak
utopisté rikali - svét od zakladu jinak, racionalné uspoiadat, uz proto,
aby se lidi na svét vesli a uzivili se. Ze zem je pojednou mala, lidi ptiby-
va, naroky stoupaji a do oci biji kiiklavé nerovnosti. I tfidni, rasové,
narodnostni ajiné rozdily. Ve stoleti, které tak epochalné zdokonalilo
a zjednodusSilo systém informaci, nema vétSina lidi potfebu studovat
védecky socialismus, aby na tohle prisla. Staci porovnani. Ani ten Asiat

245



uz se nespokoji s hrstkou ryze, kdyz vidji, jak si jinde davaji do nosu. Ani
ten African vam vécné nebude béhat polonahy s oStépem nebo lukem,
kdyz vidi, jak ti bili si to uméli zaridit... Svét ma sviij program.
A program si voli své lidi: lidi na Spici, lidi u kormidla, lidi v pod-
palubi... Pretvari hierarchii hodnot: co bylo dole, chce se dostat nahoru.
Proto asi vidime vSude tak zretelné pritakdni primeéru. Primér ma
v danych podminkach vétsi Zivotaschopnost. Dostal Sanci. Chape se ji...
Citlivi, myslici lidé - uz tou dispozici nalomeni, méné Zivotaschopni -
na to mohou doplacet a reptat, ale ono se to nemilosrdné vali i pres né
a pres jejich bolest a reptani... Zijeme domyslivé stoleti. Opasani védou
a technikou, které zazivaji nebyvaly rozmach, pripada nam, Ze jdeme
kuptedu milovymi kroky. Méné si uz uvédomujeme, Ze tento pokrok se
déje zavisle na schopnostech nadanych jednotlivc a dnes i diky vel-
mocenské prestizi. A skoro viibec si neuvédomujeme, Ze pod timto osl-
nivym vyvojem, a bez ohledu na néj, mize ¢lovék v obecném smyslu
degenerovat, ztracet na cené, upadat, jalovét. Kdyz se da svét a béh
jeho véci prirovnat Ke stroji - nesvédci to o pokleslém lidstvi?... Vidime
i u nas, jak kuprikladu lidé v masovém méritku - oproti ne tak vzdale-
nym prredkiim - valem ztraceji soudnost a vkus. Vidime to na nich, kdyz
travi své volno, kdyZ zarizuji své pribytky, na jejich ptfedstavach, co je
naplnény Zivot, co laska, co S$tésti. Ajejich momentdlni soudnosti
avkusu se podtizuje vSecko: sdélovaci prostiedky, kultura, vyroba,
obchod - béda tomu, co neslouzi priméru!

Svét ma svij program. Diky utopistim se zda byt toto stoleti pri-
kopnické, vedeno humanistickymi cili. Diky pokleslému lidstvi jde od
zumpy k Zumpé. Utopii se nedari. Pocitala s tim, Ze ¢lovék bude auto-
maticky lepsi, kdyZ se mu povede lépe, ba Ze bude lepsi uz z pouhé vy-
hlidky na lepsi Zivot!... Zit Iépe, mit se 1épe je u ¢lovéka néco jako pud.
Snadno podléhame sugesci, kdyZ nékdo tvrdi, Ze vi, jak na to, Ze zna
fe$eni. Cerné kroniky nasich novin jsou stale plné téchto pripadi: vybi-
ral zalohy od divérivych obcand na auto, na byt... Neni se co divit, Ze
v tomto stoleti se mohli vyskytnout Mussolini, Hitler, Stalin, genialni
manipulatori, kteri vsadili na masovou sugesci. Da se jeden po druhém
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vysvétlit kultem osobnosti? Je to vysvétleni podstaty véci?... Dnes nas
omracuji filmem, ktery chce dokazat, jaky SaSek byl Hitler. Jenomze
jakou obrovskou mél moc, aZ se to zda k neuvéfeni! Neni varovnym
paradoxem stoleti védy a techniky, které si tolik zakldda na své racio-
nalité a mluvi o vitézstvi rozumu, intelektu, Ze je tak podrobeno kultu -
kultu sily a valky ptedevsim? Neni paradoxem, Ze jeho rozeStvany svét
neni schopen se rozumné domluvit? Snad by dobry pocatek byl v tom,
podivat se bez povér ailuzi na vZzité romantické pojmy, o kterych uz
nikdo neuvazuje, jak jich mechanicky uziva, na humanistické nazvoslo-
vi, které opatrujeme malem jako kulturni dédictvi a pritom podle oka-
mzité potreby skloniujeme na kazdy pad, aby mohlo poslouzit kdejaké
zvili - pojmy jako: lid, tradice, kultura, svoboda, revoluce... Nezda se
mi, Ze je pro €lovéka vychodisko v tom, hledat ,0zdravéni“ stavajicich
systému nebo si prilis slibovat od toho, Ze je ,polidstime”, tak ¢i onak
zdokonalime. Nerekl bych také, Ze je to véc mechanicky pojaté alterna-
tivy, i kdyz clovék, neuspokojeny stavem véci, ceka na jinou moZnost,
jinou vyzvu. Ale musi to nutné znamenat, Ze se mam rozhodnout mezi
tim, co je momentalné na svété k mani, po ruce? - Prazské jaro hledalo
alternativu v socialismu. Socialismus s lidskou tvari. A kdo vam povi, co
to je lidska tvar? Prece cokoli. I to, co jsme tu skoro tricet let Zili. Neza-
vani to zase utopii?... Hledejme tedy lidskou tvar. Znovu a znovu. Tfeba
posléze dojdeme ke Kristovi...

Ale vratme se k tomu, co je. Nasi generalni tajemnici jeden po dru-
hém hrdé opakuji, jak u nas - kuprikladu - stoupa spotreba masa na
osobu. Marné se rozpominam, ktery Premyslovec nebo Lucemburk si
zakladal na tom, Ze za jeho panovani se snédlo vic veptového. AZ maso
nebude, budou nam to obZerstvi vycitat... Kdysi jsem byl v So¢i a mluvil
i se sovétskymi funkcionari, co se tam rekreovali. Jejich neskryvanym
idedlem bylo dostihnout Ameriku. Co do téch hrdel, do téch statkd.
Zavody, dostihy... Je jen prirozené, Ze v takovémbhle svété hraji veledi-
lezitou roli politikové, roli nezrizenou a prakticky nekontrolovatelnou:
mysli na nas, esf to za nas... Americky ministr zahranici, velky cestova-
tel, jede kazdou chvili tam atam, i do nejvzdalenéjsich koncin svéta
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néco urovnat, néco uspoiadat... Jejich komentare: Pokladame za svou
moralni povinnost a zavazek vici svétu... JenZe tuto moralni povinnost
a z ni plynouci zavazky si osobuji obé strany. Tedy i v tom se predstihu-
ji. Jde o to, ¢i kiin tam dojde driv. Cil se jaksi vytraci... [ vtomhle se iro-
nicky rozchazime s utopie-mi- témi vSeobjimajicimi! -, které minula
stoleti vymyslela a které jsme se podjali realizovat, uvést v zivot. Iro-
nicky se to rozchazi s témi védci, hloubaly, filosofy a blouznivci, kter,
pokud se mezi nami nadale vyskytuji, jsou - opét ironii osudu - stale
vic z verejného déni odstavovani: nejlépe slouzi s klapkami na ocich, na
usSich, zavieni do modernich pousteven - v laboratofich, v tistavech...
nebo v blazincich. Jesté minulé stoleti, pres ty povazlivé trhliny, Zilo
v libankach svédou asuménim, nahote idole: hudebnici, vynalezci
a basnici byli ozdobou salonti, kazda uzenarovic slecna se ucila na pia-
no, kazdy venkovsky Student psal verSe a vynalezciim ruchadla se sta-
vély pomniky. Byly tu osobnosti, na jejichz slova se vSude cekalo. Byl tu
Tolstoj - celé Evropé vrtalo hlavou, pro¢ opustil Zenu a uchylil se do
Jasné Poljany. Byl tu Shaw, ktery na lacném sledovani sebe sama si
zalozil predsmrtnou kariéru. Na kazdém kroku byli zpytovani - jako
néjaké obecné svédomdi: jak on Zije, co on tomu rika. Ale uZ brzy po-
tom - co se stalo, kdyZ néco tekl Albert Einstein ¢i Thomas Mann? A co
dnes, kdyZ néco feknou Boll, Greene, Fellini ¢i jiny... Ale kam jsme se to
dostali?

Necekal jsem tak rozsdhlou odpovéd na tak tizce koncipovanou otdzku.
Ale odpovéd’ to byla zajimavd. Dékuju za ni... Ale jesté nds cekd nekolik
otdzek. Treba: Zajimdte se soustavneé o politické deni doma a ve svété?

A nezajimam?... Moc radosti mi to nedéla. Dovim se tifeba, Ze obé moc-
nosti vyvinuly letoun, ktery je schopen takika bez potizi dopravit jader-
nou hlavici - uZ to slovo! - na libovolné vzdalené misto v tylu nepfitele.
To jednim dechem s helsinskymi dohodami a stockholmskou vyzvou. Je
na to ¢eské porekadlo: Pripadat si jako u blbejch.
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Odkud se o zdvaZnych uddlostech - a to at’' domdcich nebo zahranicnich -
doviddte?

Z ciziho rozhlasu. Ale rad si poslechnu i nas. Obcas se mi dostane do
ruky néjaky casopis.

A Ctete néjaké nase noviny?
Soustavneé zadné. VSechno jen tak namatkou.

Jesté bych rdd slysSel o jednom zajimavém jevu naseho kulturniho Zivota...
Vase posledni hra - Dvé noci s divkou - vysla neddvno v edici Petlice,
kterd je jiz dnes dost zndmd iv zahranici. Co si o této edici myslite? Co
pro vds jako autora i ¢tendr'e znamend?

Néco o té edici vim, ale priznam se, Ze jsem z ni skoro nic necetl. Nor-
malné se k nf nedostanu.

Jak uvaZujete ddl, o své budoucnosti? Myslim tim zejména, zda mdte néja-
kou predstavu o tom, kdy by se vase jméno opét mohlo objevit na plakdtech
v Ceskoslovensku?

Co by se muselo zménit?... Nevim. Ani neni €as na to myslet. Dal jsem si
jakysi minimalni program: Ze budu vdécny za kazdy den, ktery odziju,
aby mé déti mohly existovat. To ostatni se ve mné strada, uklada. Proto
zatim nemam pocit, Ze bych néco podstatného ztracel. Mam dobry pocit,
Ze jsem to porad ja a Ze mam rad, co mam rad... Kdybych se vdZné za-
myslel nad tim, nac jste se mé ptal - asi by se muselo néco zménit. Ani to
se neda vyloucit, Ze to, co ted existuje, i tato svérazna kulturni politika,
se ¢asem umoudri. Nebo Ze to vyhnije samo od sebe. UZ jsme to kdysi
zazili. Pak miiZze dojit k namluvam. I se mnou... Jsem zarlivy na svou svo-
bodu. Abych si mohl myslet, co si myslim. A délat to, co jediné mohu dé-
lat. KdyZ jsem jako student cetl u Barbusse, Ze spolu s ideologii je treba
prijmout jeji disciplinu, zptlsobilo to, Ze jsem se zalekl ideologii, nebot
s disciplinou jsem na Stiru.

249



A co kdyZ se to vase jméno na plakdtech neobjevi ani za pét let? Ani za
deset? Budete i potom pordd psdt?

SpiS doufam, Ze ted teprve zacnu psat. Myslim, Ze jsem si uz odbyl své
galeje. Jinak by ani to mé byvalé psani nemélo smysl. Tak mi bylo, kdyz
jsem se jako kluk 1é¢il z tuberkulézy kosti, vysedaval u okna, lacny ven-
kovského Zivota, ktery mi byl nadlouho odepien, dival jsem se, smutno
mi bylo a z toho jsem zacal psat... Je to mimo jiné i touha po ucasti, tou-
ha po spoleCenstvi. Nezda se ivam, ze teprve pak to, co Zijete, to, co
délate, dostava jiny, dalsi smysl?... Mate tady ty rukopisné edice, tireba
Petlici, co miize byt skrovnéjsiho, téch par opist strojem, a clovék ma
pocit skoro biezinovsky: ,Hle, v této chvili ruce miliént potkavaji se,
magicky retéz...“ Kdyby téhle pobidky nebylo, ani by mé nenapadlo
udélat kopii mého rukopisu.

Nékteri spisovatelé - a je jich vlastné pdr — protrhli svou izolaci od oficidl-
niho knizniho trhu tim, Ze ucinili ver'ejné prohldsenti. Z posledni doby nejvic
pozornosti v tomto sméru vyvolali Sotola a Hrabal. Co vy na to?

Sotolu neznam. Hrabal? Tomu snad ta izolace nemusela vadit. Je znam
i milovan. Ochotné ruce by ho rozepsaly a kolportovaly jak za dob ob-
rozeni, jako ostatné cela ta 1éta, kdy nesmél publikovat... Jeho véc. Vy-
svétluju si to tim, co jsem u ného vZdycky vycitoval - jakousi mékkosti.
Jako Kluci jsme ¢itali jeho texty v opisech, kdyZ on jeSté Slapal papir ve
Sbérnych surovinach.

Co vy byste udeélal, kdyby se na vds obrdtili s pobidkou k prohldseni, na to
se vds ptdt nemusim, to je jasné. Ale co kdyby se na vds zitra obrdtilo nase
divadlo se Zddosti o text nové hry. Dal byste jej beze vseho?

Ja ten text jednak nemam. A kdyby tu byl, spoléhdm na to, Ze Zadnou
mesalianci neumozni. Na zmény bych nepftistoupil. Takze by se brzy
vyjasnilo, o¢ vlastné jde.

KdyZ jsme se zas ocitli ve sféi'e hypotéz a neredlnych tivah, zeptdm se vds,
zda vds nékdy nenapadlo odejit do emigrace...
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Teoreticky to mohlo napadnout kazdého. Ja to vyloucil jednou provzdy.
Rikam nékdy tém, kdo se ptaji, Ze jsem to vyloudil ze zbabélosti a Ze bych
si jinde nezvykl. Ale to feknu, abych mél pokoj od takovych otazek. Ri-
kam si, pro€ to tady mam vyklizet. Délam si na tuhle zemi néjaky narok
jako jini, i kdybych tu smél péstovat jen holuby. Pro mé je vazné jedno:
Ze jsem osudové spjaty s CeStinou. Mozna by to bylo jiné, kdybych byl
medik nebo z toho inzenyrského pronaroda. Ma pritelkyné, spisovatelka
Linhartov3, zvolila osud emigrace. Ctim jeji zasady a ona mé. Nic si vza-
jemné nevycitame.

Co je pro vds v poslednich ¢asech nejvétsi radosti?

Vite, ja na nékteré otazky neumim odpovédét. Treba na tuhle, protoZe
nerozumim, co to je nejvétsi radost. J4 dovedu mit porad radost. A to
mé kupodivu neopousti. Nékdy si pripaddm cely udolany, ale najednou
néco nebo nékoho potkam a uzZ mam radost. Nékdy mam radost ze sy-
nt, nékdy z prace, kdyZ se mi dari, jindy z nepatrné piihody na ulici, Ze
je treba nékdo k nékomu Setrny, velkorysy - to mé dojme az k slzam.

Jak spite?

Casto $patné. Prasky vétsinou neberu, nechci si na to zvykat. A nechci
se ani pripravit o bezesné noci, kdy se to v hlavé mele, to ma taky své
kouzlo. OvSem kdyZ Spatné spim, jsem na druhy den k nicemu. A ne-
mohu nic zarizovat, protoze kazdy ma nade mnou prevahu.

Jaké mivdte sny?

Vite, kupodivu nékdy mivdm krasné. A nékdy zas jsem tak ubity, Ze
nemam zadné, nic se mi nezda. A moc se mi po tom styska. Kdyz se mi
néco zd3, jako by se ve mné néco zacelilo. A takovy sen je jednou z mala
véci, které mé donuti, abych si néco zapsal. Mivam jeden zvlastni, od
détstvi opakovany sen. Ono je to trochu smésné, nevim, jestli o tom
mam mluvit... Vite, to si necham zdat svou garnituru nebezpecenstvi,
coZ vyusti v situaci, ze které neni Uniku, a mné se pak sni, Ze uz kdyz
jsem na dostrel, rozpaZim takhle ruce a mam nahle schopnost elevace,
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vzlétam a pode mnou se to roji a ja z toho plynu do vysky. Je to blazeny
nebesky unik. Nesméjte se, ale nékdy jsem uvazoval, zda opravdu ne-
mam tuhle schopnost, tak je to sugestivnil... Ona je to asi metafora pro
to, kdyZ jsem mél ty rizné situace vyvolavajici zoufalstvi. Kdyz uz to
dal neslo, doslo k zvlastnimu piesunu... najednou si clovék uvédomi, Ze
je jesté jina moZnost: podivat se na vSechno jinak, seshora, z nadhledu.
A je to strasna uleva.

(1976)
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Zbyla na mne slova

Debutoval jste versovanou tragédii Piilnocni vitr, v niZ jste zpracoval
pribéh z Ceského ddvnoveéku. Hra vznikla v padesdtych letech a mezi nasi
tehdejsi dramatikou piisobila doslova jako zjeveni. Pro¢ jste ji zacal psdt
a jak jste dosel k ndmétu?

Ja jsem se bal, Ze se budete ptat na détstvi. Ty jsi aspon zacala Pil-
noc¢nim vétrem. Pokusim se odpovédét co nejstrucnéji, ale presto musim
zacit s tim, jak jsem se viibec dostal k Burianovi.

Po gymndziu v BeneSové jsem se rozhod]l, Ze za kazdou cenu chci dé-
lat divadlo. Uchazel jsem se proto o ptijeti na DAMU, na dramaturgii,
ale kde jako na potvoru otvirali novy roc¢nik vzdycky jednou za dva
roky a zrovna tehdy ne. Musel jsem proto ¢ekat a naprosto jsem neveé-
dél, jak tu dobu proklepat. Jako obvykle mi pomohla ndhoda. DojiZdél
jsem skoro od détstvi do Prahy na divadlo, protoZe jsem délal s po-
ti¢skymi ochotniky - snad od deseti let - ajeden znich, pritel mého
otce a vasnivy divadelnik, mé uZ jako kluka vozil do prazskych divadel.
Ajednou jsme také zabloudili do divadla E. F. Buriana - jmenovalo se
tenkrat v padesatych letech Armadni umélecké divadlo. Kupodivu jsem
tam zrovna zhlédl celkem neznamou inscenaci - Tylovu Drahomiru,
kterou Burian priznacné uvadél pod titulem ,Krvavé kitiny“. A mé to
tak oslovilo, Ze kdyzZ jsem pak vidél i dalsi kusy, rekl jsem si, jestli néja-
ky divadlo, tak tohle. Uminil jsem si, Ze se k Burianovi dostanu na ten
sviij volny rok. Taky abych uklidnil rodice.

Zacal jsem ,Décko“ navstévovat a vyhliZel jsem porad Buriana. Vé-
dél jsem, Ze vzdycky po zkouSce na néj ¢eka u Labuté Sofér. Chodil jsem
ho tam pozorovat, ale trvalo mi snad tfi mésice, nez jsem se vzmohl na
to knému promluvit. Jednou jsem si ale rekl, Ze to musim udélat
dneska, a oslovil jsem ho. Ze se mi libi jeho divadlo, ajestli by mé
k sobé nevzal a jakkoliv mé nezaméstnal. Sel tehdy s takovou hiilkou,
Spanélkou, a mél dobrou naladu. Rekl mi: ,Jo, di se vobjednat k my se-
kretarce, prijmu té, setkame se.“ Mluvil pravdu, dopadlo to tak. Vyhral
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jsem to i proto, Ze nejsem moc vysokej, on nemél rad vysoky lidi. A taky
kdyz mé uvidél, prohlasil: ,Clovéce, vy nejste topol, vy jste dub.“ A pak
mé tak voSacoval a fikal: ,Mné se zd4a, Ze mozZn4 i piSete, vypadate na
to.“ Omlouval se, Ze mi nemiize dat nic lepsiho, a nabidl mi misto kni-
hovnice, kterd byla pravé na matetské. Dostaval jsem za to pakatel.
V zavodni jidelné v Bilé labuti jsem si za Sedesat korun predplatil obé-
dy a dalSich Sedesat korun jsem dal za podnajem.

A zacal jsem psat Pllnoc¢ni vitr. Uz tehdy bych se byl samoziejmé
nejradéji chopil soucasnosti, ale jak my jsme byli vychovavani! Nevédél
jsem, jak na soucasnost jit. A vsituaci, kdy jsem neznal ani zapadni
autory, to bylo jesté horsi. Realismus té doby, ktery jsem znal, mé od-
puzoval a ja jsem presto najednou mél potiebu néco vyslovit. Tak jsem
se uchylil do mytologie. Byla to moje vasen - cetl jsem porad narodni
obrozeni, stiredovék a legendy. Miloval jsem Kosmu, kde jsem také na-
Sel téma a pres né jsem se chtél k soucasnosti vyjadrit sam za sebe.

Tak jsem tedy psal. Ale jednoduchy to nebylo - byl jsem kluk z ves-
nice a najednou jsem se ocitl v divadle a jeho provozu, a byl jsem dost
plachy, zakiiknuty a nikoho jsem tam neznal. Ani toho Buriana jsem
v podstaté mésice nevidél, protoZe ja byl jen zavireny v knihovné, vypi-
soval listecky a smolil hru. KdyZ jsem ji dosmolil, bylo to takhle néjak
na jare, tak jsem ji po kolegovi archivafti, ktery sedél vedle mne a uz mé
trochu poznal a tusil, Ze tam néco sepisuju, Burianovi poslal. Pozdéji
jsem se dozvédél, Ze to bylo zrovna ve chvili, kdy Burian rekl svému
spravnimu rediteli: ,Ten Topol uz je tady nékolik mésici, viibec se ne-
projevuje - dej mu vypovéd'!“ JenomZe zrovna tu noc dostal po pred-
staveni mij text a rano pry priletél za tim Mikotou a fikal: ,Zastav tu
vypoveéd, zrovna jsem cetl Topolovu hru a my ji budeme hrat!“ Do roka
se to skutecné stalo - v nasledujici sezéné Plilnoc¢ni vitr uvedl. Tak to
byly historky.

Na 8kole nas nenaucdili nic, vtomhle ohledu opravdu nic. Koncil jsem
gymnazium v roce padesat tfi, tehdy zemfel Stalin, tak si dovedete pied-
stavit, co to asi bylo. Porad se ménily osnovy a v hodinach cestiny jsme
museli predcitat Stalinovu praci, O jazykovédé se to tusim jmenovalo.

254



Kdyz jsem dopsal Pllnoc¢ni vitr, byl tehdy u Buriana S$tastnou shodou
okolnosti dramaturgem Jan Grossman. Ten se také textu ujal, kupodivu
do néj moc nezasahoval, poradil mné néjaké Skrty, sem tam néco, ale
predevsim si pamatuji svoje ohromeni, kdyZ jsem s Grossmanem sedél
poprvé aon mi fekl: ,A hlavné se mi libi vas blankvers.” Jakmile jsem
prisel domt, hned jsem zacal hledat ve slovniku, co to tam mam tak pék-
nyho.

Shakespeara jste znal?

No, néco jsem vidél na jevisti a v Saudkové prekladu jsem cetl Hamleta.
Zadna velka znalost to tedy nebyla, ¢etl jsem tehdy daleko spise antické
autory, ti mi byli bliz$i. Ani mi pak nikdo nechtél vérit, Ze v tom Pillnoc-
nim vétru jsem prepsal celé pasaze z Kosmovy kroniky. Ze jsem ji tak
miloval aZe jsem si zni vybral indmét- to md mnoho souvislosti,
i z détstvi, asi zaleZi na tom, za kterou nitku ¢lovék zatahne. A proc¢ bych
se k tomu nepriznal, nékdy v sedmnécti jsem zaZil na gymnaziu hlubo-
kou krizi. Pramenila ze straSného rozcarovani ze vSeho, zkantord,
z toho, jak do nas cpali Stalina - ja se to ze zacatku snazil poctivé studo-
vat, ale bytostné jsem s tim nesouhlasil - a tak nakonec doslo k velkym
stietim mezi mnou a $kolou. A to jsem jesSté ve stejné dobé v BeneSové
nastudoval s ochotniky Pisenl o Viktorce, za kterou byl Seifert sprosté
napadan - Ivan Skala poukazoval na to, kam mtize klesnout kdysi pro-
letafsky basnik, kdyZz napiSe takovy paskvil, takovy vrchol dekaden-
ce- no, amy jsme to uvedli vBeneSové, dokonce ve spolupraci
s méstskym divadlem. Ja4 predstavoval Cerného myslivce. Odehrali
jsme pouze premiéru aja druhy den nastoupil u Myslivecka v bla-
zinci. Byl jsem tam mezi opravdu postiZzenymi lidmi, pichali mi néjaké
injekce aja védél, zZe bude-li to takhle pokracovat, opravdu se tam
zblaznim. JenZe mij oSetrujici 1ékar, kdyZ jsem se zacal boufit, se vzdyc-
ky jen usmival a nechtél mé propustit, Ze pry by to bylo neprofesionalni,
Ze opravdu jejich péci potiebuji. Nakonec mé zachranil povéstny pan
profesor Vondracek, ktery chodil obc¢as na vizity. Otcovsky se mnou po-
hovotil, zeptal se mne, co chci délat a jaké mam plany, a vyridil mi obra-
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tem ruky mé propusténi. A to je asi ten hlavni diivod - jakmile jsem pftijel
do Porici, zacal jsem z pudu sebezachovy, abych se vzpamatoval z toho
blazince, chodit k rybniku na Svarov, kde jsem zacal psat hru. Viibec ne-
vim pro¢ ajak. Bylo to pro mne nejbliz§i sdhnuti po nécem, co mne, jak
jsem doufal, znéceho osvobodi. Takze Pllnoc¢ni vitr vlastné vyklicil
v blazinci. MoZna proto je zcela mimo kontext toho, co se tehdy psalo.

Tak ted’ prijde to détstvi. Mluvil jste o tom, Ze jste se vénoval divadlu uz
pred svym prichodem do Prahy. Jak jste se k nému viibec dostal, co vds na
divadle tolik pritahovalo?
Détstvi. Hm. Tak zrovna v détstvi jsem chtél délat vSechno jiny, archeo-
logii napriklad, protoZe jsem se porad zajimal o historii - to souvisi
i s tim, co uz jsem tikal o Kosmovi a o legendach. Taky jsem sbiral vseli-
jaké Sutry, péstoval jsem holuby a chtél studovat prirodovédu. Ale mij
ptiklon k divadlu? Myslim, Ze pro mne to je hlavné spojené s kostelem.
Ja mél vyborny rodice, dodnes to povazuju za Stésti - pritom tatinek
byl jenom topi¢ udrahy a maminka zlstdvala doma nebo pracovala
jako lesni délnice - ale je pravda, Ze na mne vétSinou neméli moc casu.
A tak jsem diky tomu, Ze mij spoluzak a kamarad byl synovec starého
pana vikare, proZival skoro celé détstvi na fare, ktera byla naproti pres
potok. Pan vikar byl vlidny, v Pori¢i slouZil snad nékdy od roku Sest-
nact. A ja mél to ohromné Stésti, Ze jsem jesté zaZil doznivani baroka
v Cechach. Na mou dusi. Odbornici by se mnou asi nesouhlasili, protoZe
ono to vypada v tomto stoleti jako anachronismus, ale v Pori¢i to tak
bylo. Tam jesté panoval jakysi rad, alesponl v té komunité kolem koste-
la. Diky tomu, Ze jsem ministroval, jsem vidél a prozil vSechna BozZi téla
a krizové cesty. A ono to bylo, celd katolicka liturgie, svym zpisobem
divadlo, nadherné divadlo. Pamatuji si, jak jsem ztoho byl vzruseny,
doslova mne to uchvacovalo, a vlastné moje prvni prani bylo stat se
knézem. To bylo ze vSeho nejdriv. Libilo se mi to obcovani s lidmi, snad
az po tu zpovédnici.

Vabilo mne, Ze se tolik dovim. KdyZ se u nas dralo pefi a sesly se bab-
ky z okoli, tak ja sedél v koutku a naslouchal, maminka mne nasStésti ne-
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honila do postele. Ty baby semlely Zivé mrtvé aja jsem si do takového
seSitu zapisoval, co jsem stacil. Takhle vlastné zacalo moje spisovatelstvi.
Mam ten seSitek schovany. Nedavno jsem ho naSel a ziral jsem. Chodil
tam tfeba majitel pohifebniho Ustavu se svou Zenou ati vykladali pro
dité doslova horory: tfeba jak hledali mrtvolu nékoho ptejetyho na trati
Cerc¢any - Bene$ov, t&lo méli, ale hlavu nasli a% po nékolika dnech ve
vzdalené vesnici v psi boudé. Fara a dracky ovlivnily mozna cely mij
zZivot.

Velice zahy, tésné po valce, jsme dostali pana fidiciho, ktery miloval
divadlo a zacal s nami hrat. Vénoval tomu dokonce vic prace nez vlast-
nimu vyucéovani. ZkouSeli jsme v sokolovné a pan tidici nas uvoliioval
ze vSech hodin. Potom se mé ujali mistni ochotnici a délali jsme loutko-
vé divadlo pro déti. Vidycky improvizované. Zasl jsem, co to bylo
v lidech za tvorivost. VétSinou se hralo o momentalni situaci v Porici
nad Sazavou. Nejdrive jsem jenom vodil loutky, potom jsem uZ i mluvil
néjakou postavu... Atakhle to Slo, az pak misto knéze, archeologa
a prirodovédce jsem chtél délat divadlo. Zacalo mé pritahovat. Titul
jedné knizky o Tylovi zni Had z raje aja si tehdy rikal, Ze na tom néco
je, Ze divadlo je opravdové ustknuti. Je to tak néjak zvlastné znasobeny
Zivot. Co plati v normalnim Zivoté, plati na divadle dvojnasob. Herec na
jevisti je, stejné jako clovék v zivot€, hrdinou okamziku. JenZe herec
musi za nesmirné kratkou €asovou jednotku povédét tolik, tolik, musi
vydat ve zkratce svédectvi o lidském osudu... J4 nevim, nechme toho.
Ale Kkostel, to je dulezité. Kdybych nezazil statického pana vikare, on se
jmenoval Vacslav Tichy, psal se jesté postaru Vacslav, tak jsem mozna
skoncil Uplné jinak. Po panu vikaifi mam jeho osobni bibli, asi
z osmnactého stoleti, a Rostlinopis Jana Svatopluka Pressla. Ty knizky
jsem nasel vyhozené ve sklepé, kdyz faru po jeho smrti obsadila Jedno-
ta pro svoje sklady.
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A jak to prijalo vase okoli, treba rodice, kdyZ jste ohldsil, Ze jste se s ko-
necnou platnosti rozhodl jit k divadlu?

Tatinek na mne Uplné zaneviel - to byly jeSté takové ty venkovské
piredsudky, jako Ze jdu ke komediantiim, a oni si pi-ali, abych délal néco
solidniho. Dlouho se mnou nemluvil, nékolik let mu to vydrzelo. V asili
o divadlo mi fandila pouze maminka. Ona to také byla, kterd mi Soupla,
kdyz jsem ze zacatku v Praze i dost uboze Zil, do kapsy dvacetikorunu.
Tatinek naopak rekl, Ze mne Zivit nebude, kdyz jsem se dal na to diva-
dlo - on nebyl ani na Pilno¢nim vétru u Buriana, to porad vzdoroval.
Nevéril tomu. Prijela jenom maminka. Taky se chuddk nedoZil ani mé
premiéry v Narodnim divadle. A smifil se s tim, aZ kdyZ leZel v bene-
Sovské nemocnici. Tehdy vysel - snad v Literarnich novinach - obra-
zek: ,Navrh Josefa Svobody na vypravu k Topolové hie Jejich den.”
Maminka, ktera se mnou do nemocnice jela, mu noviny, jak lezel na
liZku, ukazala, a pamatuju se, jak tatinek se tak pousmal...

My bychom se oklikou vrdtily k Burianovi. Dostal jste se do jeho divadla
vdobé, kdy divadelni, ale predevsim politickd cCinnost tohoto slavného
avantgardniho reZiséra byla vice neZ spornd. Na druhou stranu i tehdy se
okolo ného seskupovali mladi, talentovani lidé - vZdyt’ pribliZné ve stejné
dobé v divadle pracoval tieba Libor Fdra, sdm jste zminil Jana Grossma-
na... Jak na vds Burian ptisobil a co jste si odnesl z jeho Décka, prekiténého
tehdy na Armddni umélecké divadlo?

Ja uZ jsem jeden z mala, kdo Buriana opravdu zaZil. Kazdy vi, Ze po val-
ce zacala jeho sporna éra, ktera vyvrcholila v padesatych letech. A ja
jsem tam priSel na podzim roku padesat tfi a vydrzel jsem u néj pouze
tri roky. Vyklada se mi o tom tézko, protoze jsem tam myslim nabral
mnoho dobrého. Zrovna v dobé, kdy jsem tam pracoval, zacal Burian
délat, zfrejmé z potieby vlastni sebeobnovy, celé pasmo retrospektiv.
Opakoval svoje slavné predvalecné inscenace - Lidové suity, dodnes
vzpomindm na jeho dramatizaci Dostojevského Bilych noci, kterou sam
doprovazel na klavir, a to pokazdé jinak. Myslim, Ze mne mél opravdu
rad, i kdyz jsme zahy zacali mit neshody, nase nazory se v lec¢ems roz-
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chazely. Délal také blbosti, tieba si vymyslel sezénu ptivodnich ceskych
her a napsal si je vSechny sam, a byl to prisvih na prisvih. Takze ja
jsem nékdy vzdoroval a do divadla nechodil. No, a potom mne zamést-
nala Skola, kde jsem také poznal Karla Krause, a pomalu jsem u Buriana
skondil.

On ale také Burian prozil mnoho hrtiz, i kdyz snad nékdy vlastni vi-
nou. Nestésti, Ze se pletl do politiky. Tam byl diletant zaslepeny levicac-
tvim, zrozenym jesté za prvni republiky. Mél Armadni divadlo a sam byl
plukovnikem, takze jeho velitelem a nadiizenym byl Cepicka. Hlidali ho
dva previti z hlavni politické spravy, pseudodramatik Nezval, ktery dra-
matizoval hlavné romany Zapotockého, a jakysi major Kovanda. Ti do-
konce jednou na Buriana chystali néjaky komplot a uz méli pripravené
nové vedeni. Vypadalo to, Ze Burian ptijde pied soud, a v nejlep$im pii-
padé, Ze bude penzionovan. To vSechno jsem tehdy jenom tusil, ale az po
létech mi to potvrdila jeho Zena Zuzana Kocova. Také proto on asi blbnul
a délal vsemozné vstricné ulitby, aby sam sebe i divadlo zachranil.

Nakonec to opsalo takovy oblouk. Burian hrozné zarlil, Ze jsem dru-
hou hru dal Krejcovi, ale piresto nakonec vyvinul tsili, abychom se zno-
vu setkali. SeSli jsme se koncem jara v tom roce, ve kterém umiel. Buri-
an byl tehdy pokorny, rikal mi, Ze se chce se spoustou lidi rozejit a vzit
do divadla ptredevsim mladé, a pral si, abych se tam také vratil. Slibil
jsem mu, Ze o tom budu uvaZovat, a domluvili jsme se, Ze v ¢ervenci
prijedu k nému domi. Kdyz jsem se tam nic netusici dostavil, byl Buri-
an uZ v Sanopzu. Jeho Zena mé uvitala s tim, Ze mu tam mame rychle
zavolat. On se omlouval, ja rikal, Ze to snad nebude tak zlé, a on se je-
nom zachechtal takovym svym chechtotem a odpovédél: ,Hochu, ja uz
se vidim na prkné!“ Kdyz jsem pak asi po ¢trnacti dnech prijel znovu do
Prahy, Sel jsem do Koruny k holi¢i a chlap naproti mné oteviel Rudy
pravo, kde byla fotografie v Cernym ramecku, Emil FrantiSek Burian
zemfiel. Takze mij ptribéh s Burianem je vlastné nedopovézeny. At si
o ném dneska tika kdo chce co chce - ja jsem nakonec zazil i jeho po-
klesy, nezdary -, ale pro mne to byla nesmirné vzrusujici osobnost!
Nedavno jsem sedél u Krejci, ktery poznal spoustu velkych rezisérq,
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Frejku, Radoka, a kdyz jsem se ho zeptal, kdo z nich ho nejvice zaujal,
tak bez vahani rekl: ,Burian!“

A naucil jste se u Buriana néco, co vds pak doprovdzelo cely Zivot, poznal
Jjste tam néjakou zdkladni pravdu o divadle?

Mné predevSim pomohlo, kdyZ jsem citil, Ze Burian - pies vSecka nedo-
rozumeéni - mé ma rad, Ze mi divéruje. Pokud jde o mé psani pro diva-
dlo, myslim si, Ze ovlivnil Konec masopustu. Samozi'ejmé, nabral jsem to
z Porici, kde jsem chodil s maskarama. Ale moZna bych neprisel na ten
zplisob, na tvar té hry, kdybych nezaZil Burianovy inscenace lidovych
text(, jako byla Vojna ¢i Laska, vzdor a smrt. Myslim, Ze rodokmen to
tam nékde ma. Ackoli vSichni, kdo pamatovali jeho predstaveni
z tricatych let, kdy v publiku sedéli nadSeny Halas a Nezval, mi tvrdili, Ze
to neni ono, Ze je to uz jen slaby odvar.

Rovnou od Buriana, jesté jako student, jste se ocitl v Ndrodnim divadle,
kde jste spolupracoval s tehdejsim séfem cCinohry, Otomarem Krejcou. To
je také reZisér, s nimZ je v mnohém spojen vds dalsi osud. TakZe - jak jste
se k nému vlastné dostal?

UzZ jsem se zminil o Karlu Krausovi. Kdyz jsem chodil na DAMU, tak
bylo kratické obdobi chvilkového tani a na jeden sSkolni rok tam pftisli
pfednaset Kraus a Grossman. Ja byl ve tfetim roc¢niku a Zasnul jsem.
Grossmana uz jsem znal, Krause, ktery byl tehdy dramaturgem v Na-
rodnim, ne, a hrozné mne zaujal. A on velice zahy, kdyZ jsme se trochu
na hodinach poznali, mé zacal lakat, Ze s Krejcou obrozuji ¢inohru Na-
rodniho divadla ahlavné chtéji ziskat novou Ceskou hru. Krausovi
hrozné zalezelo na tom vydupat pivodni ¢eské drama, uz proto zacal
s Pavlickem, Hrubinem, Kunderou anaznacil mi, Ze patfim Kk tém,
o které by stali. Ja jsem se Krejci nejdriv hrozné bal, ale nakonec doslo
k setkani - oni byli dost vytrvali. Pfesto musel dlouho Kraus slouzit
jako prostrednik a tlumocnik - no, znate tu Krej¢ovu persénu. Ale pak
jsme nasli spoletnou tel. Tak se néco v mém Zivoté opakovalo - zacali
jsme se mit radi. Jejich usili clovéku nemohlo neimponovat. Cesta, kte-
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rou divadlo smérovali, mé pritahovala a byl jsem taky polichocen, Ze
o mé jako o autora stoji. Zvlast kdyz jsem mermomoci chtél opravdu uz
»psat soucasnost”. Pritahli mne, i kdyZ to byl pro mne hrozny skok, ja
jsem svym zplsobem opustil svou generaci. Tehdy cely mij ro¢nik
odesel do Ostravy, Triska a ja jsme byli jedini, ktefi zlstali. Oba jsme $li
ke Krejcovi.

Co vds na Krejcovi a jeho dilné tak upoutalo?

Bylo toho mnoho. Miloval jsem napiiklad sedét na zkouskach a po-
zorovat, jak se rodi piredstaveni. To bylo néco tizasného, tak tvorivého -
mnohdy se mi tohle snad dokonce libilo vic neZ potom premiéra, vy-
sledek pro divaky. Bylo krasné sledovat proces vznikani, vnimat vSech-
ny ty osobnosti, jako byla pani Dostalova, pani Scheinpflugova, pani
Fabianovd, pan Pivec. Taky mne na Krejcovi i Krausovi nesmirné pftita-
hovala jejich ohromna profesionalita, jejich neustalé hledacdstvi, to byla
az posedlost. Oba jsou takovi vécni pokusitelé...

A jak se vdm v tomto ndrocném ovzdusi spolupracovalo s Karlem Krau-
sem, ktery byl vasim dramaturgem? Jak to bylo s onou slavnou dilnou?

No, uz vstup Karla jako kantora na Skolu pro mne znamenal mnoho. To
bylo presné to, co jsem na Skole ¢ekal. Tt roky jsem tfeba oddané po-
slouchal prednasky pana profesora Frantiska Cerného, ktery vykladal
nesmirné poctivé a pékné ceské divadlo, ale najednou se tam objevil
nékdo, kdo zacal snami délat skuteCnou dramaturgickou praci
s textem. Od prvniho setkadni mne uchvacovala Krausova profesionalita.
KdyZ jsme spolu pozdéji piekladali Cechovovy texty, sedavali jsme
dlouho do noci a pii sedmym Kkafi jsme se tfeba na hodinu zasekli kvili
jednomu slovu. A to jsme pritom spéchali, protoze naptiklad Tti sestry
jsme prekladali, a Krejca uz je zkouSel na jevisti a ¢ekal na kazdou
stranku. Presto Karel nepovolil aneodbyl jedinou repliku. Kazdou
spojku jsme prevraceli takhle a takhle, vSechno jsme si zpochybiiovali,
ai kdyZ jsme casto po hodiné pfisli na to, Ze ten prvni napad byl ten
nejlepsi, provérili jsme snad vSechny moZnosti. Jeho oddanost divadlu,
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jeho sluzba véci - to bylo strhujici. Jak Ipél na kazdém detailu. Tehdy
ani potom v Divadle za branou neSlo zdaleka jenom o dramaturgii,
dokazali jsme hodiny reSit dokonce ito, Ze uvadécky a pokladni musi
byt slusné k hostiim a zit s nasSim divadlem, aby bylo srostlym orga-
nismem - a ono nékdy bylo tézky chtit néco takového po stary babé,
ktera tam dosluhovala do dtichodu a uz ji taky tekly nervy...

Karel zil svou profesi. To méli s Krejcou spolecné, proto taky si tak
rozuméli. Ja obcas nesdilel pocit, Ze divadlo, ani nase konkrétni divadlo,
by mélo byt miij jediny Zivotni program. Ale z odstupu mi to imponuje,
kdyZ vidim tady vSude ten bordel a jak nikdo za ni¢im nestoji. U nas se
opravdu makalo. MoZna jsme tehdy byli fanatici, ale ono se bez jisté
davky fanatismu v uméni pracovat neda.

Jako dramaturg Kraus nejvic zasahl, ale zase ani ne on, ale spi$ Oto-
mar, do mé prvni hry pro né, do Jejich dne. Bohuzel tehdy nikoliv k mé
radosti. Ona ta hra, kdyZ jsem ji ptinesl, byla pro teditele divadla
a predevsim pro nadrizené organy neprijatelna a Krej¢a si na ni navic
chtél vyzkouset polyekran, ktery vymysleli se Svobodou. Nakonec mé
ukecali, Ze by v sez6né nebyla zadna ptvodni ¢eska hra a to Ze nemohou
dopustit. A tak se prepisovalo a prepisovalo. Ale to bylo snad také popr-
vé a naposled. Pro mne to Krausovo dramaturgovani vZdycky daleko vic
spocivalo v moralni podpote. Jeho konkrétni pripominky byly nékdy az
groteskné detailni, naptiklad jestli to kufe nema byt spiSe nedopecené
nez spalené, ale kdyz tfeba napsal dopis, Ze mi drzi palce - to kdyZ se
doslech, Ze piSu novou hru -, to mi straSné pomohlo, protoze ¢lovék po-
tiebuje obcas ujisténi, Ze mu nékdo divéiuje, Ze nékdo od ného néco
Ceka... A celé Divadlo za branou bylo myslim, alespon ve své nejlepsi ére,
na této etice zalozené; méli jsme se tam radi, diivérovali jsme si a néco
jsme od sebe cekali. Béda, kdyZ se to potom zacalo rozpadat, samozrej-
mé i vnéjSimi tlaky, protoZe ndm §li pomérné brzo po krku a divadlo se
likvidovalo pod riznymi zdminkami tii roky. Nakonec se jim to bohuzel
zacalo darit a ten soudrzny mechanismus se zacinal rozkladat i zevnitf.
Najednou si nerozuméli Krej¢a s Triskou, néjaké neshody se vloudily
i mezi nas...
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“«

Na to jsme se vds chtély taky zeptat - jaké to bylo, kdyZ ten ,urputny
reZisér prevddél na jevisté vase texty?

Ne vzdycky to probéhlo v harmonii, dochazelo i k neshodam, ale troufnu
si Fict, ze byvaly tvirci.

Kdyz se ve Stavovskym zkouSel Racek, délal to Krejca s velikymi herci
a Trigorina mu hral Pivec. A co si Otomar vymyslel: kdyz leZela Marie
Tomasova jako Nina na lavicce a priSel k ni Trigorin zabrany do svého
zapisnicku, mél ji Pivec bez povsimnuti piekrocit. Pivec odporoval, Ze
je to nestoudné, Ze hraje spisovatele a Ze najednou ma - piimo fikal -
tim svym ohanbim prekrocit tu kiehkou bytost. Boufil se, odmital to
udélat, pokladal roli, a jednoho dne na zkouSce snad po deseti dnech to
z nasrani udélal a bylo to ono. V inscenaci pak tohle misto byl zazitek.
JenomZe po nékolika letech Krej¢a déld Racka Za branou a ma jiného
herce na Trigorina a nechava tam stejny for. A ten herec se viibec ne-
boufti, déla to tak od prvni zkousky, a najednou to nebylo ono, protoze
si pred tim, nez pristoupil na rezisériiv napad, nevytrpél osobnostni
i herecky vzdor. To bylo také jadro mého sporu s Otomarem - fikal
jsem mu: ochotny herec nemusi byt na jevisti ten nejlepsi.

Krej¢a - samoziejmé Ze mezi nami byly spory, nékdy dokonce dost
veliky, psali jsme si predlouhé dopisy, ale bylo to taky pratelstvi. Jednou
takhle z jara jsme $li na ples do Savarinu a ja se hrozné opil. PriSel jsem
ke Krejcovu stolu a najednou se mi z téch konaki udélalo zle. A chudak
Krejc¢a sedél vedle mé, poloZil mi tlapu na zatylek a myslel, Ze se trapim
néjak metafyzicky, protoze uz mé znal, a za¢al mi domlouvat, at' si to tak
neberu, Ze svét je zlej, ale Ze stoji za to vytvaret néjaky véci — a ja jsem
skoro brecel, jednak z toho, jak mi bylo zle, a taky dojetim a smichem, Ze
ma tuhle starost a jak je vedle. Tehdy jsem si ho zamiloval.

KdyZz uz jsme mluvili o hercich, reknéte néco o Marii Tomdsové a Janu
Triskovi. Nebyli to jen predni Krejcovi herci, ale také predstavitelé vasich
postav a osobni prdtelé.

Ja uZ jsem se o né trochu otrel. Predev§im je mam oba strasné rad. Jsou
pro mne spjati s opravdu krasnym, i kdyZ minulym a nevratitelnym Zivo-
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tem. Honzu jsem trinact let nevidél, az letos zas prvné. A ani jsme na
sebe neméli poradné cas. To setkani po letech snad dopadlo dobre,
i kdyz se mi zdal uZ poznamenany Amerikou, jeho myslenky jdou trochu
jinudy nez moje. On byl vzdycky nesmirné pracovity clovék, zakladal si
na profesionalité, a nejenom v divadle - dovedl se rozcilit nad kazdym
lajdackym elektrikarem —, takze ta Amerika je mu nécim asi blizka.

Marie, Marie - ta je zas Uplné jina. Mné se cela ta 1éta opravdu svira-
lo srdce, Ze zrovna ona je bez divadla. Ty recitace, co délala v Lyie, byly
jen nahrazkou za divadlo. Navic ji tohle nestésti postihlo zrovna v dobé,
kdy se zalinala prehravat, takZe jeji vyvoj byl preruSeny v citlivém mis-
té. Ajaka to pritom byla MaSa ve Trech sestrach, nebo ta panicka
v Nestroyovi! Ale presto, Ze zacinala hrat zralé Zeny, tak ji zlistaval
mladistvy projev. Asi pro ni bude obtiZné piekonat tu prirvu casu,
preklenout tu hereckou mezeru, kterou ji udélali v zivoté. Sama mi
prozradila, Ze do toho nejde s lehkym srdcem. Strasné bych ji pral, aby
se ji to povedlo. Ona ma v sobé néco tak zvlastniho - dodneska potka-
vam pamétniky, ktefi ji doslova miluji. Nese s sebou zvlastni dar, néco,
co se tézko pojmenovava, jakousi Cistotu, upiimnost. Ja si pamatuju, jak
jsem jihnul, kdyZ jsem ji vidél prichazet jako Ninu v Rackovi, nikdy ne-
zapomenu jeji Julii, Marii v Masopustu. Jednu dobu jsme do ni byli
s Honzou Uplné zamilovani a Zarlili jsme jeden na druhyho. Ale to byly
takovy mlady poSetilosti... O ni by se dalo povidat tolik, ale ja ji mam
zakletou v jedné vété. Nékdo mi jednou svéril, jak ji v Narodnim divadle
v padesatych letech lakali, a pak uz dost kruté vydirali, aby vstoupila do
strany. Kdyz nadesSel néjaky zadsadni pohovor s jakymsi jejich tajemni-
kem, tak ona i tam stale odmitala. Co by si jiny lidi navymysleli vselija-
kych diivodd, jak chytre by se z toho vylhavali - a ona, kdyz se ji ptalj,
proc¢ vlastné nechce, odpovédéla: ,ProtoZe si myslim, Ze svét neni je-
nom z hmoty.“ Marie je odzbrojujici bytost. Proto méla také jako herec-
ka tu nddhernou jimavost.

Pravé s Triskou byli takova Stastna dvojice. Oba ctili svou profesi,
oba krasné mluvili. On mél neobycejnou hereckou inteligenci, britkost,
ironii, ona ohromnou citlivost. Tvorili jakési protipdly, ona daleko na-
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ivnéjsi, priizracnéjsi, on komplikovanéjsi, racionalnéjsi. Snad to byla ta
zenska a muzska duse. TakZe kdyZ hrali partnery, pravé treba i v mych
hrach, Slo to krasné dohromady.

0d Ndrodniho volné preskakujeme k Divadlu za branou. Jak vilastné toto
legenddrni studio vzniklo?

Rodilo se to jesté ve Stavovském. Ono to bylo jako vzdycky: sotva se
objevily prvni uspéchy, uz se dostavovala krize. Krejca mél samoziejmé
vyhranény nazor abyli néktery lidi, s nimiZ on délat nechtél ane-
obsazoval je. Ti se zase boufrili, protoze marna slava, byl to $éf ¢inohry
a oni se citili odstréeni. Néktef{ si dokonce zadali chodit stéZzovat na UV.
TakZe vSemoZné problémy zacaly velmi zahy, po péti letech byl Krejca
z mista $éfa odvolan a Kraus dostal vypovéd.

Prichazelo rozcarovani zpomérd v Narodnim divadle, zejména
v Cinohre. Ztracela se tvoriva atmosféra, piece jenom soubor byl moc
veliky a vznikaly v ném vSemoZzné zajmové skupiny a rtizné nesnasenli-
vosti. Kolos zacinal vitézit. A nékdy nad tou aktovkou Kocka na kolejich
jsme zacali uvazovat o tom, Ze by bylo nejlepsi se z Narodniho trhnout
a pokusit se zalozit néco mensiho.

Velkym nadSencem této myslenky byl Triska. KdyZ Krejca vyhlasil
tenhle zdmér, Sli s nim naprosto spontdnné aradostné vedle Honzy
Marie TomasSova a staricka Leopolda Dostalova, Hilarova herecka. Pti-
pojil se samoziejmé Karel Kraus, no, a ja jsem Sel taky.

Zacali jsme se intenzivné schazet a podnikat vSechny moZné kroky.
Nebylo to zdaleka jednoduché, tieba jenom najit scénu, ktera by nas
s naSimi zaméry prijala. Vystridalo se spousta navrhi, napadt, veétsi-
nou to skoncilo fiaskem, az se nakonec néjak dospélo k dohodé s La-
ternou magikou, ktera sice scénu neopustila, ale domluvili jsme se, Ze
se tam budou stridat dva provozy. Pak se zacal vymyslet nazev, vim, ze
zrovna nad tim jsme stravili neuvétitelné casu, nevédéli jsme dlouho,
jak to pojmenovat.
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Konecné jméno md tedy néco vyjadrovat?

Téch nazvi bylo bezpocet. Jeden z vychozich byl Divadlo - dilna, protoze
se porad psalo aftikalo: ,Krej¢ova dilna“ ,Krausova dilna“ ale na tom
nam zas vadilo, Ze by to pfipominalo Burianovo D. A pak, protoZe jsme
néjak tusili, Ze tam nékde, jak je Narodni tfida, bylo rozhrani Starého
a Nového Mésta, Ze uZ to bylo viceméné za hradbami, jsme se ptiklonili
k nazvu Divadlo za branou.

Potom Kraus nékde objevil, Ze dokonce tam opravdu kdysi néjaka
brana stala. Vroce 1965 jsme v Laterné zahajovali, vim, Ze to bylo az
symbolicky tiiadvacatého listopadu, v den Krejcovych narozenin. Prvni
inscenaci tvorily dvé hry, moje Kocka na kolejich a Ghelderodova pan-
tomima Maskary z Ostende.

ZacCinali jsme vlastné s holyma rukama, o péti lidech: dva herci, dra-
maturg, rezisér a autor. 1 kdyZ ja prvni roky nebyl vangazm4, fungoval
jsem pouze jako pritel divadla. Ale divadlo se postupné ustavilo, rozjelo,
angazovali jsme dalsi herce a zacali uvazovat o dalSim titulu. Po zkuSe-
nostech s Rackem v Narodnim v&echno naznacovalo, Ze to bude Cechov.
Cechov také ziistal Krejéovym nejoblibenéj$im autorem. Dokonce plano-
val hrat postupné celého Cechova, ale nestihl to, z@stalo to u TH sester,
Ivanova a opakovani Racka. Az ted’, v obnovujicim se divadle, se dostava
k Visiiovému sadu, ktery jeSté v Praze nedélal.

Co si myslite o nynéjsim obnoveném Divadle za branou? Jaky viibec mdte
k myslence tohoto ndvratu vztah?
Ja jsem moc zvédavej, jak to dopadne. Rekl bych, Ze pfinos to bude
v kazdém pripadé. Vedle vSeho naseho lajdactvi bude tohle piisobit pri-
nejmensim pracovitosti, inteligenci. Bude to zase vybudovany, promys-
leny, bude to mit hlavu a patu. Myslim si, Ze v nasi narodni situaci miize
mit ohromny moralni vyznam nejen pro divadlo, kdyby se tady znovu
vytvorila takova dilna, kde se pilné a poctivé pracuje.

Ja jsem zatim na zkouSky nechodil, vlastné jsem byl jenom na jedné.
Ale ted’ to chci napravit, protoZe bych rad toto divadlo moralné podpofil
arad bych pro né néco udélal. Stra$né to vitam. Znovu jsem obdivoval
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Krejcovu energii, s kterou se na nasi scénu vraci, to, Ze vSecky spolupra-
covniky nuti k takovému vykonu, jaky je mu vlastni.

Zatim jsme vlastné vice mluvili jen o vas$i prvni hi'e. MiiZete ndm rici néco
o vasi dalsi dramatické Cinnosti? Treba jak vznikala hra Konec masopustu,
kterd vds uz navzdy zaradila mezi dramatiky.

UZ jsem se zmifoval o tom, jak jsem se dostal ke Krej¢ové a Krausoveé
dilné a jak chtéli ziskat piivodni ceskou hru. Dal jsem se zlakat a oni mé
pomalu vtahovali a vtahovali. Nejdiiv jsem pro né napsal Jejich den,
zahy mne premluvili také k prekladiim, takZe jsem pielozil Cechovova
Racka a Shakespearova Romea a Julii. A skoro soubéZné jsem psal Ko-
nec masopustu. Vim, Ze to bylo koncem unora 62, kdy se mi to podarilo
honem dodélat, protoze tehdy uZ padlo rozhodnuti, Ze se nékdy
v bfeznu oZenim - dité uZ bylo na cesté. Védél jsem, Ze vypuknou sta-
rosti - neméli jsme kde bydlet. Zrovna tehdy Pori¢im chodil maskarni
privod. Také zrovna tehdy uhodil v Pori¢i hrozny blesk - hned jsem to
do hry ,zakomponoval“, to mam rad, tyhle inspirace, jsem vzdycky
vdécny za kazdou konkrétnost, takZe i tohle, aZ po vétu mé matky: , To
snad bude konec svéta!“, tam muZete najit.

Na prazské uvedeni ¢ekala hra pomérné dlouho, protoZe na UV se
sekli, Ze je proti kolektivizaci, ale statecné se toho ujalo olomoucké
divadlo a Masopust mél tedy premiéru tam. Délal to Jiff Svoboda, ktery
pak pozadal o rezijni pomoc Otomara Krej¢u. Byl to také posledni text,
ktery potom Krej¢a uvedl na jevisti Narodniho.

Nase prvni otdzka se tykala Piilnocniho vétru. Pripomenuli jsme, Ze tato
tragédie ptisobila ve své dobé zcela neobvykle, a zdad se, Ze Konec maso-
pustu prinesl néco obdobného. Musela to byt svym zplisobem hroznd
odvaha napsat na pocdtku Sedesdtych let drama z Ceské vesnice. Po
vSech téch Stehlicich a jim podobnym se tohle téma stalo né¢im, cemu
se kazdy inteligentni clovék zdaleka vyhnul. Vy jste se ho nejen zmocnil,
ale podarilo se vam napsat dilo, ¢dsti nasi kritiky zdahy oznacované za
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vrchol Ceské povdlecné dramatiky nebo alespori jedné jeji vétve. TakZe,
miiZete jesté dodat, jak jste se dostal k tomu tématu?

Najdou se tam ohlasy skute¢nych udalosti. Naptiklad nevim, jestli by
mne napadlo noSenf Jindticha v rakvi, kdybych nezaZil likvidaci jednoho
zivnostnika. Byl to ¢lovék z vedlejsi vsi, vykupoval po domech - samo-
zi'ejmé, Ze na tom nijak nezbohatl - fikalo se mu Hadry-kosti-ktize. Jme-
noval se pan Povolny, co mél, si tvrdé vydélal se svou bryckou a ko-
bylkou; byl spi$ takova svérazna figura, pattil k mistnimu koloritu. Ale
jednoho dne mu vSechno zabavili. On si to samozi'ejmé hrozné bral, vzal
naSetiené penize, koupil si rakev, sezval v Pofi¢i do hospody vSechny
kamarady, pohostil je a pak se nechal nést po celé vsi v ty rakvi a nadaval
z ni na bolSeviky. Chlapi $li za rakvi s vykasanymi kosSilemi, v rukou roz-
Zaté svicky, a zpivali mu jakési chorovody.

Abych se priznal, mne tehdy ani nenapadlo, Ze tady mame cely proud
tzv. realistickych vesnickych dramat, ktera vznikala na objednavku moc-
nych. Nikdy jsem takovyhle pristup k tomu, co jsem psal, nemél. Na ves-
nici jsem se narodil, na vesnici jsem prozil détstvi - a vSechno to byla léta
svym zplsobem pohnut3, at’ uz to bylo za protektoratu, kdy zrovna nasi
vesnici zabrali z poloviny Némci, nebo osmactyricaty rok anasledné
rozkulacovani. Mél jsem pocit, Ze jsem posledni generace, ktera zazila to,
co uZ jsem tady jednou nazval dozivani baroka. Myslim ¢etné venkovské
obrady, naboZenské obrady, i soudrznost a délnost lidi. K psani ¢ehoko-
liv jsem vZdycky potreboval predevSim osobni podnét a v tomhle ptipa-
dé jim bylo urcité to, Ze mné najednou, tragicky, v devétapadesatym,
zemiel otec a ja jsem s jeho odchodem néhle pochopil, Ze néco nenavrat-
né mizi. Zrovna ty maskarni priivody, na které se k nam sjizdéli zdaleka,
vzaly v padesatych letech za svy. Nebyl o to seshora zajem a lidi zacinali
byt nediveérivy a nepratelsky. Ja se stale vic premistoval do Prahy a rikal
jsem si, honem, dokud to mam jesté vSecko v sobé, dokud se to da jeSté
zahlidnout, tomu musim podat ruku Rozloudit se stim. A néjak se mi
spojily osudy téch, které chtéli lamat, s tou dozivajici, pokrivenou tradici
masopustu.
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V Konci masopustu se vdm asi podarilo cosi, co byvd znakem velkych dél.
Hra totiZ skutecné vychdzi z urcité déjinné situace, zachycuje jedinecné
lidské osudy, ale soucasné v sobé md néco, ¢im tento realismus prekond-
vd. Drama tak roste aZ do jakéhosi obecného podobenstvi. A pritom tam
vSechno souvisi se vSim. Vjistém smyslu jste zde nalezl vrcholny tvar.
A hned v ndsledujici hre jste se pustil, zase s jistou ddvkou rizika, opét do
néceho nového. Psychologickd aktovka Kocka na kolejich md podtitul
»hra o trech situacich”.

No, ja si chtél odpocinout od velké hry, kde se musi hlidat tolik postav
najednou. Taky se mi zdalo, Ze jsem Masopustem néco vyCerpal. Mé by
nebavilo porad dal psat néjaky Masopusty. Désilo mne, Ze se zacalo
mluvit o ,,topolovském jazyce“, ,topolovském vidéni“ - ja bych se v tom
citil jako zakletej. Potfeboval jsem zazity tvar rozlozit a zkusit jiné po-
stupy. A chtélo se mi napsat néco velice komorniho, co by se neopiralo
o Zadny velky pribéh. KdyzZ jsem zacal, nevédél jsem nic, jenom to, Ze
néjaci milenci ¢ekaji na vlak na néjaké zastavce. Snad to zpusobilo i to,
co se dalo kolem nas, protoZe tahle hra uz néjak oslovuje jakousi
prazdnotu, ktera se vSude rozhostila. Lidi se stahovali do sebe. TakzZe
vSem tfem nasledujicim kustim, Kocce, Slavikovi k veceri a Hodiné las-
ky, jsem pracovné rikal etudy a taky jsem je tak bral. Asi se proménova-
lo i moje vidéni svéta iten zazitek zného. KdyZ jsem psal Slavika,
spousta lidi tomu nerozuméla a vyc¢itali mi, Ze prepadavam k divadlu
absurdity. Ale takhle ja to viibec nebral. Pfresné vim, jak tenhle ptribéh
vznikl. Prosté se mi opakované zdal. Kdyz jsem byl v Americe. Tak jsem
si rikal, proc si nezkusit napsat sen jako hru.

VZdyt to md i podtitul ,,hra ve snu”,

Ano, to se tam dostalo ,ze skutecnosti“. Byl jsem totiZ v Americe na
Fordovu nadaci, na kterou byl napojeny jejich vybor The National Hos-
pitality, a ti mé vozili asi po dvaadvaceti méstech, kde jsem mél vzdyc-
ky uZ dokonale pripraveny program a hostitele. To byli vSechno dobro-
volnici, casto damy z lepSich kruhi. No, a starali se o mne tak vzorné,
Ze to bylo nékdy naprosto vycerpavajici aja nemél chvili pro sebe.
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KdyZ jsem konec¢né spocinul osvobozen v posteli, zdal se mi nékolikrat
ten sen o hostovi, kterého hostitelé sezerou. Zdal se mi v Los Angeles,
v Chicagu a ménil se az v no¢ni miru. Ja jsem se ho chtél zmocnit timto
zplsobem, protoZe jsem brzo zjistil, Ze jestli to psani ma néjaky osobni
smysl, tak Ze je v osvobozeni. Clovék se z né¢eho vypovi a tim se néjak
dostane nad to, zbavi se rliznych zazitki, kterych se jinak zbavit nedo-
vede. Donuti se véci oznacit, da jim jméno.

Mozna mé vic pritahovala hudba nebo vytvarné umeéni, ale to mi ne-
bylo dano. Zbyla na mne slova, tak s nimi musim zapolit.

A zase néco jiného byla vase posledni hra v Sedesdtych letech a soucasné -
shodou okolnosti — posledni hra pro Divadlo za branou. Co tedy Dvé noci
s divkou?

Tady jsem si zase posunul ukol, vratil jsem se od aktovek kroz-
machlejsi hire. Néco jsem v osmasedesatym nosil v hlavé, a kdyz se mé
Karel porad ptal, co to bude, tak jsem si rikal: ,Opereta“. Chtél jsem se
dostat pres téma ze soucasnosti k jakési komedii dell’arte, ale pak do
toho prisly vSechny ty udalosti, tanky, Palach, a mné se ta hra porad
néjak pootacela, takZe dodneska nevim, co to vlastné je.

UZ jste zminil, Ze jste divadelni hry nejen psal, ale také prekladal.

Nikdy mne nenapadlo, Ze bych se mohl odvaZit prznit praci jiného - jsem
prilis zavalen pokorou k druhému autorovi, k jeho vidéni ajeho svétu.
Z téhoz diivodu jsem taky, ackoli mné to bylo mockrat nabizeno, nepfi-
stoupil na pokus néco dramatizovat. Ctim Zanr. Prekladani vzniklo
z holého nezbyti. Krej¢a chtél délat mermomoci Cechovova Racka a néco
mu vybuchlo. Tak na mne zacali s Krausem naléhat, jestli bych to nezku-
sil. Ja se boufril. Ale nakonec mi to samoziejmé nedalo. Zacalo to tedy ne
z mé vile, ale pak priSel Shakespeare, a nakonec jsem v tom nalezl urcity
druh zalibeni. Dokonce v sedmdesatych a osmdesatych letech, kdyZ jsem
nemohl psat pod svym jménem, tak spiS neZ svoje véci jsem délal pte-
klady, které vzdycky nékdo podepsal. Uz ikvili obzivé. Prekladani je
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néco naprosto jiného nez vlastni psani, ¢lovéek nemusi mit hrizu
z nepopsané stranky.

MiiZeme se vrdtit jesté ddl do minulosti, kterou jsme opustili? V Divadle za
branou jste také dvakrdt reZiroval. Zdd se, Ze jste zaloZenim spiSe plachy -
jak jste se k reZii viibec dostal?

Tak to, Ze budu rezirovat, mne skute¢né nikdy nenapadlo, dokonce ani
ve snu ne. | kdyz musim piiznat, Ze jsem uz kdysi davno stal jako rezi-
sér pred ochotniky v Porici. Ale to byl jenom takovy zaskok, kdyz ze-
miela pani doktorova, duse ochotnického divadla. Nikdy jsem neza-
myslel délat to profesionalné. Vyseddvat na zkouSkdch mé ovSem
vZdycky bavilo, predevSim u Krej¢i, ale zrovna tak jsem vysedaval
u Buriana a chodil jsem sledovat Radoka, alespoil tajné. Krejcovi se
Casem ziejmé zdalo, Ze jsem tim dostatecné nasakl. A tak, kdyz jsme se
ocitli vnouzi abyla obsazena jen asi polovina herci z divadla aten
zbytek by byl nemél praci, mé doslova umluvil, abych zkusil udélat
svoji aktovku, Slavika. Pro druhou polovinu vecera jsem vybral Klicpe-
rova Ptacnika. Pak jsem reziroval jesté zase své Dvé noci s divkou,
v podstaté ze stejnych divodu. Ale to uz jsme stihli jenom dvé piredsta-
veni v Praze a par po venkové. Potom ndm to zakazali.

A jak se vam pracovalo s herci? ReZie preci vyZaduje jistou ddvku razance...
To bylo hrozny. Je pravda, Ze nemam vlastnosti k tomuhle povolan{ snad
nezbytny. Jsem introvert a tak dal. Byly to pro mé nékdy hrizy, uz jen ta
predstava, Ze tam jdu, jestli se mi podafi ¢tyti hodiny udrzet pozornost
hercl. Zvladl jsem to jediné diky tomu, Ze se vytvorila piatelska pouta
mezi nami zucastnénymi. Oni se pro mne stali nesmirné inspirativni
avideél jsem, ze pracuji oddané. TakZe nejdriv to Slo ztuha, ale nakonec se
nam snad podarilo ten krunyt prorazit. Ale rezirovat bych uz rozhodné
nikdy nechtél!

Kdyz mluvim o rezii, znovu narazim na sviij stary spor s Krejcou. Ja
jsem tfeba nechapal, protoZe jsem jinak zaloZeny, jeho velice podrobné
a objemné rezijni knihy, kde byla skoro ke kazdé replice rezijni poznamka
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daleko diiv, nez viibec mél obsazeni. A j3, protoZe uz se v tom divadle po-
hybuju taky dost let, nevim, jestli tak nevylucuje jednu moznou inspiraci,
totiZ hereckou.

Samozi'ejmé Krejcovu metodu obdivuju, ale nékdy na mé ptisobi ja-
kymsi chladem. Je to tak dlmyslné sefizené, Ze herci jsou opravdu
snadno nahraditelni. Strasné rad bych vidél rezii, ktera by méla tuhle
suverenitu, tenhle ohromny nazor, s nimz Krejca prichazi pred herce,
ale ktera by zaroven naslouchala hercové osobnosti a nechala ji ucast-
nit se na vzniku inscenace natolik, aby byl herec zodpovédny za svoje
¢iny ane jen splioval pozadavky, tfeba poctivé a talentované. Aby se
mohl spolupodilet.

Jestli je to - v té mire, jak rikdte - oboji viibec moZné. To samé se prece
tvrdivd tieba i o Burianovi - Ze vedl herce p¥ilis silnou rukou.

No, to je opravdu veliky otaznik. Treba to opravdu neni mozné. Ale jako
idealni predstavu mi to ponechte.

V Sedesdtych letech jste se také, jak uz jste zminil, dostal do Ameriky.
Setkal jste se tam s nékym obzvldsté zajimavym?

Samozi'ejmé jsem navstivil spoustu divadel a divadelnich skol. A Sokovali
mé studenti na univerzitach, ktefi byli levicaci, a kdyZ jsem s nimi bese-
doval a fikal jim svoje nazory, odpovidali mi, Ze jsem podivny vyslanec
socialistického Ceskoslovenska.

V Kalifornii jsem jesté zastihl doznivajici beatnickou vinu. Mohl jsem
sedét v knihkupectvi u pana Ferlinghettiho, nasavat atmosféru, popijet
Caj ze samovaru, brat si cokoli z regali a Cist si. Basnik Kenneth Rexroth,
ktery ostentativné Zil uprostied Cernosské ctvrti jako jediny béloch, pro
mne usporadal vecirek. Porad tam proudili néjaky lidi a vétSinou Cerni.
NezZ jsem odjizdél z Prahy, spisovatel Jifi Mucha, ktery uz mél jakousi
zkuSenost s Amerikou, se se mnou sesel, Ze mi udéli cenné rady na cestu.
A tikal mi: ,Bez smokingu nejezdi, urcité ne.“ Tak ja idiot utratil hrozny
penize za smoking u KniZete - a pak jsem to kvadro beznadéjné tahal po
celych Statech. Takze kdyz prisla krasna, tiSténa pozvanka od pana
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Rexrotha na tu veceri, fikal jsem si, aha, prilezitost! No, pripadal jsem si
tam jako blbec, protoze vSichni byli v rozdrbanych dzinach a trickach.
Nastésti to vzali jako for a skvéle jsem s tim uspél.

0d Sedesdtych let se dostdvdme k letim sedmdesdtym, kdy se zdsadné
zmeénil vds osud i postavent,

To je takova Sed. Nerad se k tomu vracim. Snad ma smysl tict néjaka
fakta. NaSe divadlo mélo potize hned zacatkem normalizace, ja pak
jesté soukromé, jednak diky rtiznym svym osobnim piatelstvim, jednak
pro signatarstvi Dvou tisic slov. Takze nékdy v dubnu roku 1972 na
generalce mé posledni hry mi nestastny Ladislav Bohac, ktery tehdy
Divadlu za branou $éfoval - vzal to na sebe, aby divadlo mohlo pokra-
covat, protoZe Krejca jako $éf uz nebyl Zadouci -, 0zndmil, Ze se mnou
na pristi rok uz nesmi obnovit smlouvu. To bylo nakonec jedno, proto-
Ze v Cervnu divadlo stejné zrusili ministerskym vynosem. A pak uz to
Slo raz na raz. Ladislav Bohac se velice poctivé staral, aby vSem lidem
z divadla alespon zajistil existenci, ale nejvétsi rana dopadla pravé na
dramaturgii, takze Karlovi, doktoru Balvinovi a mné tikal, Ze to je vSec-
ko vhaji. Nesméli jsme pracovat nikde v kulture. Dochazelo az
k naprostym absurditdm. J4 vZdycky miloval zahradniceni a pies svého
profesora Frantika Cerného, ktery pochazi ze zahradnické rodiny,
jsem dostal néjaké konexe avypadalo to, Ze se budu moci starat
o jednu z malostranskych zahrad. Nakonec to neslo, protoZze zahrady
spadaly pod ministerstvo kultury aja prece v kulture“ délat nemohl.
Vystridal jsem spoustu zaméstnani. Bylo to dost svizelny, perspektiva
Zadn4, déti maly, rozestavény diim na krku. Ale to snad ani nema cenu
povidat... Vroce 1977 jsem podepsal Chartu. Pak uz bylo obtiZné se-
hnat cokoliv, takze jsem nakonec néjakou dobu pracoval u kamenikd,
kde jsem obsluhoval kompresor, coz pro mne byla, alespon zpocatku,
dost hriiza, protoZe ja nikdy nemél auto, viibec jsem netusil, co to je
spojka nebo jak se vyménuje olej. Ale nakonec jsem to kamenic¢eni mél
rad, pracovali jsme na rekonstrukci Karlova mostu. S kameniky jsem si
rozumeél, byla s nima naddherna rec. Jednou mi jeden, kdyz zjistil, proc
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tam jsem, povidal: ,Tady ses$ v fiSi svobody. Tady mizes i nadavat na
komunisty! Hloub spadnout nemtzes!“ Prace se mi libila, nevadila mi -
kameniky byli oba moji dédeckové aja byl zvykly od détstvi hodné
pracovat. Ale pak jsem utrpél vazny uraz, mésice jsem marodil

a skoncilo to invalidnim diichodem. Az se prekulily osmdesaty 1éta...

Jak doslo k tomu, Ze jste se v letech po osmaSedesdtém zacal celkem dost
obcansky a verejné angazovat? Po této strdnce jste stdl vZdycky, i tieba
na ptidé Ndrodniho divadla nebo Svazu spisovatelii, ponékud stranou...
Ono to s tou angazovanosti zase nebylo tak horké. Ja se spis jenom netajil
svymi postoji, které jsem meél po osmaSedesatém jasné jako maloco
v Zivoté. TakZe kdyZ za mnou tfeba nékdy na sklonku roku 1976 prisel
Vaclav s Chartou, ani na chvili jsem nezapochyboval, Ze to podepisu. Ale
opravdu se angazovat, néjak napadné organizovat, to mi bylo vzdycky
cizi. Taky jsem nikdy v Zadné strané nebyl, jenom jednu dobu v jakémsi
holubarském spolku na Praze 1. Tam jsem chodil rad, mezi ty dédky
holubarsky. Ja spis tak prijit, divat se, pozorovat, co se kde v lidech déje,
nez nékde vystupovat jako taborovy recnik.

A jak to vypadalo v letech zdkazii s vasi tvorbou?

Psal jsem daleko miil. VZdycky jsem si myslel, Ze snesitelnd pauza mezi
dvéma hrami jsou ¢tyti roky a Ze kdyZ to nedodrZim, néco mi nenavratné
uteCe. Zpocatku jsem to plnil, v sedmdesatym Sestym jsem jesté udélal
hru do Suplete, ale dalsi jsem napsal ptresné az za deset let. Ten monolog.

No vidite, a zase to pro vds byla neprozkoumand ptida, viastné divadlo
jednoho herce.

Tam jsem si opravdu chtél vyzkousSet, jak to ptijde, kdyZ tam bude jenom
jedna postava. Taky jsem se po téch letech chtél na nécem rozepsat.
A tohle téma mi vté dobé bylo nejbliz. A néjaky vétsi text ani nebylo
mozné psat, prichazel jsem domi vycerpany po celodenni Sichté a vecer
jsem jesté pridaval zedniklim na svém vlastnim domé. Byly mésice, Ze
jsem uplné cejtil, jak blbnu.
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Myslite, Ze na tvar dramatického monologu, ktery se vice neZ béZné drama
blizi treba prozaickym Zdnriim, mélo vliv ito, Ze jste nemohl pocitat
s uvedenim? Rikd se preci, Ze prdvé drama se do Supliku piSe nejhiire. Vy
Jjste byl navic vZdycky autor spojeny s urcitym divadlem.

No, bez divadla se psalo opravdu tézko. Diive jsem vzdycky vidél za
textem, ktery vznikal, konkrétni divadlo a jeho poetiku, nékdy dokonce
konkrétni herce. Takhle do vzduchoprazdna jsem viibec nebyl zvykly.
Takze i Stéhovani dusi jsem si promital nékam na konkrétni jevisté. Ale
mozna mas pravdu, Ze zpusob vnitiniho monologu se tam dostal proto,
Ze mi divadlo chybélo. A dodnes nevim, jestli je to jako divadlo provedi-
telné. Ale na druhou stranu jsem ten zamér mél v hlavé uz davno, jesté
kdyz hrala Leopolda Dostalova, pomyslel jsem, Ze bych pro ni napsal
jakysi monolog. Ale pak divadlo zrusili aPoldinka zemfela- ona
vzdycky tikavala, Ze ji Krej¢a prodlouzil Zivot, nejen hereckej, ale do-
slova i ten lidskej. Nelhala, asi do desiti dnli od zavieni Za branou byla
mrtva. TakZe ztoho seSlo, ale ten Umysl ve mné zistal, av Sesta-
osmdesatym jsem to zkusil.

TakZe po okupaci jste spiSe preklddal nez psal viastni hry?
Da se to tak rict. UZ jenom z existenc¢nich dvodd.

Sdm jste se uZ zminil o Vdclavu Havlovi. V Sedesdtych letech se o vds psa-
lo jako o dvou Ceskych autorech, z nichZ se kaZdy zmocnil tispésné jedné
linie dramatu, vy ,Cechovovského®, Vdclav Havel ,,absurdniho”. KaZdy jste
byl dramatikem jednoho slavného divadla. Potom jste se spolu ocitli mezi
disidenty. TakZe, jaky mdte knasemu nynéjsimu prezidentovi ajeho
tvorbé vztah?

To je sousto. Vaclava jsem poznal, kdyzZ mné bylo dvacet a jemu deva-
tenact. Bylo to po té mé prvotiné u Buriana. Tehdy mi jako autorovi
chodit dopisy. VétSinou dost pitomy. AZ jednou priSel napadné chytrej
list, podepsany jakymsi Vaclavem Havlem. Na ten jsem se ozval a velice
zahy jsme se sesli. KdyZ se to domlouvalo, tak mi Vaclav psal, at’ si pti-
vedu pratele, Ze on taky néjaké pozve, jenomzZe ja tehdy jeSté v Praze
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zadny nemél. Vaclav uz tehdy napsal néjaké sbirky versd, ale nevim,
jestli uz tusil, Ze bude taky dramatikem. Pak se taky k divadlu blizil
jinudy, ja Sel od Buriana rovnou do Narodniho ke Krejcovi, kdeZto on to
bral pres ty malé, generacni astudiové scénky, spolupracoval s Vy-
skocilem - takze to mél takové pestiejsi a asi v tom bylo vic dovadivos-
ti alegrace, coZz mu dodnes zavidim. V Sedesatych letech jsme zacali
fungovat jako dramatici, on na Zabradli a ja Za branou. Vytvorily se dva
vyhranéné soubory. Mé to tésSilo. Zatimco moje véci mne sklicovaly,
kazda premiéra pro mne byla utrpenim, chodil jsem na Zabradli na
Vaclavovy hry a strasné jsem se bavil. Dodnes je mi nesmirné milé, Ze
je tady vedle mne pftitel a kolega dramatik, ktery je mi nazorem a pro-
Zitkem svéta nesmirné blizky, i kdyZ jeho autorsky rukopis je odlisny.
Jak uz jsem ftikal, s tim Slavikem jsem moc velky Stésti neudélal, ale byl
to Vaclav, ktery mi tehdy napsal obsahly dopis a kterého ten text oslo-
vil. Vytvarelo se vzacné napéti. Mam dojem, Ze ten rozdil, to pnuti mezi
Zabradlim a Branou bylo pro oba pély plodné, to zvédavé ocekavani,
s ¢im oni zase prijdou pristi sezonu, s ¢im my. Grossman a Krejca. Ted’
mi byva smutno, Ze Vaclava vidim tak malo. Ale jsem nesmirné rad, Ze
se po téch mnoha letech konecné zase objevily jeho hry na jevisti, Ze se
zase seSel se svym reZisérem aZe to zas funguje. Ja mél alespon pri
Grossmanoveé Largu obdobné pocity jako pred lety v témze divadle na
témZ autorovi.

Ona celd ta rozdilnost ¢echovovského a absurdniho dramatu je mozZnd
pri nejhlubsim pohledu opravdu pouze zddnlivd. VZdyt se také objevil
ndzor, Ze svym zptisobem nejvétsim a nejorigindlnéjsim pokracovatelem
Cechova je Beckett, alespori v nécem.

Vzdycky je asi nékde v tom usilovani svornik, ktery nas najednou spo-
juje. Alespon pokud je snaha opravdova a talentovana.
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Prvni hra, kterou vdm po letech zase uvedli, bylo vase zatim posledni
drama Hlasy ptdki. Tady jste se pro zménu priklonil ke komedii, ne-li
grotesce. Jaky to byl pocit, vracet se po letech na jevisté?
Tak ja to vezmu od konce. Je pravda, Ze jak zrala osmdesata l1éta, néko-
lik vérnych pratel usilovalo vratit mé néjakym zplsobem na jevisté.
A porad to vypadalo, Ze potiZe jsou nepiekonatelné. Dlouho z toho nic
nebylo. Nejsilnéji se angazoval rezisér Kacer a spol. Nejdrive to zkouSe-
li se starSim kusem, s Masopustem, ale to nevyslo. Ale jak do mé porad
Stourali, tak zjistili, Ze mam rozepsanou novou hru, a mysleli, Ze s ni to
plijde snaz. Po mnohych obtizich se to opravdu podarilo, taky to asi
proStouchlo chebské divadlo, které prosadilo Masopust. TakZe nako-
nec ptl roku pred revoluci mély na Vinohradech premiéru Hlasy ptakd.
Po vSech téch truchlivych letech jsem touzil napsat néco, kde bych
se sam taky trochu rozveselil. TakZe jsem zacal Uplné jinak budovat
dialog, rikal jsem véci naplno, délal jsem tlustéji nanesené, jednoznac-
néjsi postavy, a i pri psani jsem citil takovou divnou komedialni vibraci.
Ale dal uz asi takovou cestou nepiijdu. I kdyZ jsem si tuhle polohu néjak
potireboval zazit. Jinou véci je ta inscenace. S ni moc spokojeny nejsem.
Hra vznikala z prepracovaného nacrtu, ktery jsem rozdélal v roce osm-
desat dva. Tehdy jsem dost malo vidal své dva dospivajici syny a zacalo
se mi po nich styskat a néco takového leZi v zakladu pribéhu.

Prdvé v tomto dramatu jste se zase dost odchylil od oné tak zvané cecho-
vovské linie.

Z mého minulého psani se tohle drama asi nejvic blizi Dvéma nocim
s divkou. J4 mam Cechova stra$né rad, ale nékdy uz mé to taky nebavi.
Furt ty rusky lidi, furt to bolestinstvi a pauza a ticho. Ne, ne, tohle miize
znit rouhavé, a to nechci. Ale to je jako s muzikou, Tézko by se nasla
takova, kterou by mohl ¢lovék poslouchat celej Zivot. Alespoii ja to mu-
sim stiidat. Ani s Bachem nevydrzim potrad, jsou dny, kdy na to ani
nemam, abych k nému lez nahoru, dny, kdy by mé zni¢il.
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Dékujeme. Zrovna jsme se chtély zeptat na vds vztah k Cechovovi. KdyZ
jsme u toho - vzpomnél byste si také na jiné dramatiky, k nimZ se vracite
radéji nez k jinym?
Zcela jednoznacné nikoho jmenovat nemizu. Stiidam to. Objevem byl
pro mne Samuel Beckett - se zpoZdénim, samozi'ejme, my jsme méli ve
vSem smilu. Uz jsem tehdy sam psal a ptiSlo mi to po duchu blizké.
Nékdy mé taky dost bavil Tennessee Williams, i kdyZ jsem ho nevydr-
Zel cist porad azdavalo se mi, Ze toho jizanstvi je tam uz presprilis.
Jinak se opravdu vracim spis ke klasikiim. Mam kupodivu v lasce Gogo-
la. Nemiluji jenom jeho divadelni texty, mam od ného rad vSechno.
A porad se vracim k antice. Samoziejmé mé vzruSuje Shakespeare, ale
protoZe jsem se vzdycky bal, aby mé nezahlcoval, stfidal jsem ho témér
pravidelné s Molierem, kterého mam taky rad.

Velikym objevem pro mne byl John Millington Synge, kdyZ jsem byl
v sedmdesatych letech pozadan, abych ho ptelozil. Je pokladan za svéto-
vého autora a u nas se o ném zatim moc nevi. Prelozil jsem dvé aktovky
pro Cinoherni studio v Usti nad Labem azacal jsem s prekladem jeho
nejvétsi hry Hrdina zapadu, ale z toho pak bohuZel seslo, takze mi zbylo
torzo - chybi kus posledniho jednani.

To by se mélo hrdt, to je krdsnd hra.
No, zase mé do toho nuti. Ale ja nevim, jestli to po téch letech dokazu
dokoncit. Anebo celé udélat znovu.

A co soucasni autori?
Moc toho neni.

No, kdyZ tu oblibence nemdte, tak nemdte. Dostdvdme se k otdzkdm
obecnéjsiho rdzu. Proc jste si jako autor zvolil prdavé drama? V dobé, kdy
se uZ nejmir dvacet let mluvi po celém svété o krizi tohoto Zdnru?

Hm, to kdybych védél. Mii{ aZ obtiZzné vysoko tahle otazka. Ze pisu pravé
drama, vychazi asi z potieby dozvédét se, co na tom mam, co na tom vi-
dim. J4 ¢asto uvaZuju, pro¢ nepiSu romany nebo povidky, a myslim, Ze je to
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pro to, Ze neumim vypravét. Zato si rad vypravim s lidma. Na to myslim
staci byt z vesnice. Tam si lidi spolu povidali, bavili se, nez ptisly ty zhoub-
ny média. Aja vzdycky hrozné rad naslouchal lidskym rozhovortim. Uz
jsem rikal, jak jsem jako dité poslouchal, kdyZ se u nas dralo, a hovory, to
jsou dialogy. To mé taky bavilo psat, dialogy, ne licit, jak néco vypada. To
prenecham jinym.

Taky mé, uz v détstvi, divadlo uhranulo. Nékdy nevim, jestli tam
nemaji specifickou roli Cechy, protoZe u nas divadlo znamenalo hrozné
moc, zejména v obrozeni, ale i mezivaletna avantgarda... potfad se tu
tahne jakasi nit. Pro mne ma divadlo smysl snad aZ metafyzicky. Fasci-
nuje mé genialita feckého naroda, ktery byl schopen vymyslet néco
takového jako antickou tragédii. Od tehdejSich dob se v divadle vytvari
pojem obec. Ne nadarmo se u nas divakiim tika obecenstvo. V détstvi
jsem myslim pravé takovou obec prozil. Vesnice Zila spolu od odvodi
pres katastrofy, jako byl pozar nebo povoden, az k pohibiim. A zda se
mi, Ze vdobrém divadle néco takového vznika nebo miize vznikat.
Kdyz se to povede, prijdou lidi naladény na stejnou vinu, tak se néco
v té vzajemnosti a z té vzajemnosti rodi. Néco, co se téZko pojmenova-
va. Nékdy to lze zaZit pti poslechu hudby, ale poslech slova je prece
jenom néco jiného. Navic v divadle je mnoho mimo slovo a nad slovo.
Dochazi tam ke spojovani dusi. Ke spoleCenstvi.

A jak se vdm tvori pribéhy vasich her?

nebezpedi sklouznout do klisé. Proto se Casto pokousim tomu piibéhu
néjak ublizit, a kdyz se mi zda, Ze uz je vSechno moc jasné, tak to nécim
porusim nebo zkomplikuji. A nebo si naopak vyberu zamérné néjakou
skoro banalitu, treba jak dva lidi ¢ekaji na vlak. Pfi psani nikdy nemyslim
na konstrukci pribéhu. Pro mne to vzdycky zacina v néjaké mlze, odkud
se vynoruje jakasi postava, za ni dalsi, a pak se mi zd3, Ze uZ stad je jen
svést dohromady. A kdyZ uZ jsou pohromadé, tak néjaky pribéh vznik-
nout musi.
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TakZe dramatické postavy vam jakoby samy sklddaji hru. A vzpouzeji se
pritom?

To ano, to ano. Ja jsem to zrovna fikal tuhle na zkousce - tusil jsem, Ze
posledni véta Stéhovani dusi: , Zivot je krasnej...“, bude pisobit potiZe -
a pritom ta véta se neda oSidit. Kdyz se Skrtne, tak to nebude ono. Bud’
se k ni ta postava protrpi a nebo to vyjde pitomé, pateticky.

A taky jsem jim rikal - to je ovSem véc dlivéry, jestli mi to véri, nebo
ne - ze kdyz jsem to psal, tak jsem jesté dvé radky piredtim nevédél, ze
mi to ta Zenska placne. Kdybych si to mél, jak se 1ika, v hlavé dopredu
sesumirovat a pak to hodit na papir, tak by mé viibec nebavilo psat.
KdyZ nezaZiju, Ze jsem sam prekvapen postavou, tim, co mi provede
ajaké dlsledky z toho pak vyplynou, tak mé to nezajima. Chci to zazi-
vat s nima. Nékdy si dokonce ptipadam jako néjaké médium postav,
které jsem si privedl. Anéco tlumo¢im - ony mym prostrednictvim
néjak jednaji a néco vyjadruji. A jediné, kdyz to takhle balancuje, vzru-
Suje mé to s nima podstupovat. Postavy mé zajimaji.

Mluvili jsme o pribéhu, o dramatu, o postavdch. A ted” souhlasil byste s tim,
Ze Konec masopustu je tragédie?

MoZna jsem podvédomeé tehdy néjakou takovou ctiZadost mél - pokusit
se o tragédii, i kdyZ jsem mél dost pochybnosti, jestli pijde dohromady
tragédie a soucasna latka a takové téma. Karel Kraus hru jednou kdesi
ptiznacné oznacil za masopustni tragédii. Ale nevim, jestli spliiuje po-
zadavky kladené na tragédii. Spis je to jen takovy pokus o ni.

Zdd se, Ze se podaril. Ta hra md na konci cosi, co se obvykle nazyvd ka-
tarzi. Co si myslite o tragédii, o jejim smyslu a moci? Dnes, kdy uZ se
tragédie takrka nepisSi. Soudite, Ze dnesnimu svétu chybéji?

To je strasné tézka otazka. Ja se s ni potykam cely Zivot, Casto zazname-
navam nazor, ktery zastava i filosof Safatik, Ze tragédie v onom antickém
smyslu uZ v nasich podminkach neni moZna. Léta letouci jsem vlastné
vedl spor skolegy divadelniky a mnohdy mi bylo pravo pokouset se
onéco takového, jako je tragédie, upirdno. Snad opravnéné. Setkaval
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jsem se Casto s tvrzenim, Ze dnes je moZné psat o soucasnosti a o sou-
Casnicich pravé jen onim zplisobem grotesknim nebo - feknéme - kari-
kujicim, znevazujicim atak dal. A mé tenhleten pristup nebavil, i kdyz
bych snad s néjakym sebezapienim takhle psat taky umél. Ja vim, Ze po-
kouSeni tragédie je strasné obtizné a osidné a Ze predpokladem je tu
jakési zivotni ruceni. To se tézko vysvétluje, ale kdyz ¢lovék chce napsat
kladnou postavu jinak, nez jak to délala ta socialisticko-realisticka poeti-
ka, bere na sebe vlastné velikou moralni odpovédnost. Ono totiz asi neni
mozné se ptat vtvorbé po Zivotnim kladu, kdyZ ho nehledd autor
v Zivoté a nemiiZe poskytnout iza Spetku nadéje jakousi zaruku, Ze ne-
vodi lidi za nos, Ze je nepodvadi, Ze je nelaka na néjakou véjicku. Musi
pro ten prislib nalézat néjakou oporu v existenci, v byti, v tom, jak sadm
poznava svét. Proto byl proces vzniku a psani pro mne velice tryznivy.
Akdyz se vratim jesté k tomu Masopustu - asi pred dvéma lety jsme
méli jakousi besedu s divadelniky, hlavné mladymi, bylo tam i nékolik
autord, tehdy jesté disident. Nékdo mé napadl, Ze si nedavno precetl
Konec masopustu a v poslednim aktu Ze se mluvi o jakémsi spravedli-
vém soudu, a jak jsem si to pry mohl dovolit. Ten ¢lovék naprosto nevé-
ril, Ze by v nasi spolecnosti mohlo k nécemu takovému viibec dojit. Teh-
dy jsem se trochu zaskoceny branil - Ze jsem si toho byl védom uZ tehdy,
kdyZ jsem to psal. Samozi'ejmé jsem sdm tomu moc nevéfil, Ze by v téch
podminkach mohlo dojit k spravedlivému rozsudku, protoZe - kdo by
byl garantem takového soudu? A trochu chytracky jsem se tehdy utéso-
val, Ze piSu prece v dobé absolutismu, jako Moliére nebo Shakespeare,
kteri se prrece také obcas uchylili k podobnému triku - na konci se dosta-
vi néjaky vladni urrednik anebo Fortinbras a néco takového slibi. Ale oni
se uz v antice uchylovali k podobnym prostredkim, tieba pravé u Euri-
pida deus ex machina, uméle vymyslené bozstvo, které ma vratit véci
k fadu nebo rozsoudit tragickou kiivdu ¢i tragicky osud. TakZe ono to
neni nic zas tak nového. Je tu staletd zkuSenost. MoZn3, Ze to byla svym
zplisobem ma jedind autorska klicka v dobach absolutismu. Pro mne
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hry, a pribéh téch dvou mladych, Rafaela a Marie. A ten trochu Zovialni
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starosta, co zve lidi do hospody, aby obec posoudila, kdo nese odpovéd-
nost? Tak k tomu by tehdy v nasich podminkach asi opravdu tézko doslo.

Tady snad uZ jde o néco jiného. Smysl hry je timhle prece urcitym zpiiso-
bem dovrsen - mdme tu co délat s jakousi pravdou vyssiho druhu. Vazby
rddu jsou sice porusené, nicméné v té hre vidime, Ze na vesnici jesté Ize
urcité pozistatky po nich najit. A tim, Ze se tam stane, co se stalo, si lidé
uvédomi - a to je snad také jedna z podstat tragédie -, Ze doslo k nécemu
nepatricnému, straslivému, a toto pozndni je miiZze ponouknout k pokusu
o ndvrat k oném ptivodnim hodnotdm... Proc se ptdt, zda je soud redliné,
realisticky moZny? VZdyt je to prece umélecky tvar.

To byla asi ma tehdejsi vzpoura proti realismu, nebo realismu, jak jsem
ho znal a chapal... Ale uzZ odbihame od tragédie...

Zdd se, Ze vy k tragickym ¢i vdZnym polohdm ve svych hrdch hodné tihne-
te, i kdyZ ne vsude snad tak vyhrocené jako v Konci masopustu. Dalo by se
z toho usuzovat, Ze na moc tragédie vérite. Napsat dobrou tragédii je
dnes asi téZsi neZ napsat povedenou grotesku.

KdyZ se vratim k oné posledni vété Stéhovani dusi - rekne-li mi ta posta-
va ,Zivot je krasny, Alzbéto...“, ja za tu vétu musim svym zptisobem rucit.
NemdiiZe to byt blaf. Kdyby to mélo koncit blafem, tak by to nemélo smysl
psat, znehodnotilo by to cely Zivot té postavy, celou jeji existenci. Tak to
citim a vim, Ze jsem vZdycky mél puzeni k néjakému takovému boduy,
ktery miZe byt alespon vychozi- nebo taky mozna slepa ulicka. Vim
jisté, Ze tohle puzeni ve mné, tézko pojmenovatelné, mé cely Zivot vedlo
kvybéru urcitych témat. Nikdy mé nepritahovalo takové to teatrum
mundi - az to nékdy budilo podiv, Ze se zabyvam takovymi intimitami.
Myslim, Ze pravé Masopust je moje posledni opravdu spolecenska hra -
tam se soukromé prolina s vefejnym nejzjevnéji. Ja jsem vzdycky tvrdo-
sijné spoléhal na to - Feceno metaforicky -, Ze v kapce mofte se da nalézt
kus mofte, ne-li mote celé, a Ze v zakladnich lidskych vztazich se projevi
vSechno. A protoZe mé vzdycky zajimaly konkrétni postavy a konkrétni
jazyk, vyhybal jsem se modelovému dramatu, nechtél jsem se zabyvat
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témi systémy a mechanismy. Spis si vybrat dva obycejné lidi, jako je tte-
ba Véna a Evi, zahledét se do nich a naslouchat jim. A na tom tvrdosijné
setrvavam dodnes.

Ze tragédie ubyva, je mozna dano tim, Ze, jak jsem uZ zminil, autor
musi za ten vzneseny klad rucdit - a to neomezené. A ¢im dal Castéji, Ze
nemate alternativu, kterou byste lidem nabidli za to, co Ziji...

Jste povaZovdn za autora, ktery zcela jedinecné pracuje sjazykem. Je
pozoruhodné, jakym zpiisobem slucujete dvé véci: rec, odposlouchanou ze
Zivota, nekdy aZ takrka naturalisticky - tieba véta z Kocky na kolejich
,Lov si ve svym reviru, to ti prisahdm"” -, na druhé strané bdsnickou hod-
notu, kterd je kaZzdé vasi replice vlastni a zabrariuje, aby ziistalo jen
u toho naturalismu... TakZe kdyZ uz jsme mluvili o moci tragédie, miiZete
Fici néco o moci slova?

Hm.

Rikal jste, Ze je vdm lito, Ze na vds zbyla jen ta slova, kterd jsou zdludnd...
Jedna otazka horsi nez druha. Ale tusil jsem, Ze néjaka takova nakonec
padne. Jazyk mé v Zivoté fascinuje snad uplné nejvic, od té doby, co
jsem zacal vnimat a co jsem zacal rozum brat.

VZdycky jsem strasné rad naslouchal a v puberté jsem popsal spous-
ty notysk, kam jsem si zapisoval ani ne tak pribéhy - ty kdyztak jenom
v bodech - ale spiSe, kdyZ nékdo vyjadiil néco neobvyklym zpisobem,
kdyZ pro néco pouzil zvlastniho pojmenovani. UZ na gymndaziu se mi
spoluzaci posmivali, protozZe jsem byl snad jediny c¢lovék své generace,
ktery procetl Holeckovo dilo Nasi. VSechny dily. A vzdycky jsem jasal,
kdyZ jsem tam naSel néjaky jiny vyraz pro toptrko nebo podobné.
A vypisoval jsem si celé stranky. Vzdycky jsem byl stastny, kdyz jsem
mohl pouzit néjaké pozapomenuté slovo nebo posunout trochu jeho
vyznam nebo pracovat se zkratkou.

A abych to rozsitil - nejenom jazyk, ale i zvuky. Nezajima mé jenom
jazyk prislusejici panovi tvorstva, ale pfiznam se, Ze mé zajimaji i hlasy
ptakd, zvirat, Suméni lesa a zkratka vSechno, az po tfisknuti hromu. Ce-
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lou dobu, co pisu, proto vim, Ze mné hrozi jedno nebezpeci, s kterym asi
také v proze zapasi tireba Hrabal a obcas mne zahlcuje u Shakespeara -
jakési obZerstvi jazykem. Vim, Ze v tomhle sméru na sebe musim byt
tvrdy. Zvlast proto, Ze piSu dramata a komunikuji s divdkem. Nesmi to
byt upovidané, protoze mi je navic vyméren urcity ¢as z jednoho vecera.
Taky se priznam, Ze jsem rad Skrtal, kdyz se mi zdalo, Ze s jazykem na-
kladam uz pies miru. Snazil jsem se, aby kazda ma véta byla reliéf, abych
zamezil té hie se slovy. Jedna pani profesorka z Vancouveru, ktera o mné
také psala, mi nedavno tikala: ,Vite, jak ja zahajuji svoje prednasky ke
studentim? Cituji vétu vaseho Jindricha: ,Copak ty se nebojis slov, téch,
co s nima povida kaZdej?‘ a oni ti studenti pak vzdycky trochu prestanou
Zvanit.”

Jednim z dtivod{, proc jsem se nikdy nevratil k historické latce, bylo
i to, Ze pri Pilno¢nim vétru jsem musel zapolit s tim - jak mi Grossman
prozradil - blankversem, coz mé nutilo pouzivat jazyk az lumirovsky.
A pak jsem najednou stanul pied soucasnou latkou a samoziejmé mé
naplnovalo odporem kopirovat, co slySim ve vlaku nebo v kuchyni. Mné
Slo o jakési zduchovnéni. Chtél jsem, abych postavy, tfebaze soucasné
svym zrodem, néjak dovedl kjakémusi vy$Simu, hlubSimu poznani -
nevim, jak to presné pojmenovat. Aby, ikdyZ je to jen servirka
a stéhovak, mohli promlouvat, svédcit o bytostnych vécech svym jazy-
kem. Tohle je véc, kterd mé pii psani nejvice vzrusuje a zaroven mi ¢ini
nejveétsi potiZe - jak tam dostat ten oblouk. Aby postavy mluvily jako ze
Zivota, ale nezlstaly mi tak uplné pri zemi.

A myslite si, Ze slova prondsend z jeviste, a tedy moznd zvldstnim zpiisobem
naléhaveéjsi nez psany projev, maji nadéji napravit ten hriizny duchovni
upadek, ktery se tykd i jazyka?

KéZ by méla. Je to jedno z mych tii prani - a tohle si clovék miiZe jenom
prat. Ja sdm na sobé pocit'uji silu slova cely Zivot a cely Zivot s nf néjak
zapolim. [ proto, Ze déldm pro divadlo, ptal bych si, aby slovo mélo zas
tu silu nékoho oslovit. Je ve mné pritom samoziejmé tzkost, jestli ja
s tim svym slovem, nékdy jesté dost zaSmodrchanym a obtiZnym na
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vnimani, miZzu néco poridit, aby neznélo do prazdna. Ale slevit pritom
nemuzu.

I slovni zdsoba se strasné scvrkla. Moje matka neméla nez to ne-
jobycejnéjsi vzdélani, ale ja kdyZ jsem se jednou zaviel s prekladem
Romea do Pofi¢i, chodil jsem za ni, ktera méla plné ruce prace, a ona mi
vzdycky dovedla poradit. Bez ni bych tézko treba vymyslel jazyk chtivy.
Dnes trnu, kdyz slysim holky z internatu, jak a o ¢em si povidaji.

Obavam se, Ze Klic k jazyku je v dusi, v psychice. A je-li poskozena, je
poskozen i jazyk. TakZe se musi obrodit dusSe. Tézko by to Slo obracené.
Je prece tolik slov, kterd ndm zprotivili; jA nevim, jestli bych byl scho-
pen pouZzit v néjakém svém textu slovo mir - a pritom ma praptvodné
krasny vyznam.

Je to porad ten stejny problém, kdo ma spole¢nost obrozovat, jak
rovnat pokrivenost, ¢im vzkrisit odumiely duchovni Zivot. ] osobné si
myslim, Ze to nejde bez krestanstvi. Ostatné pan kardinal uz pred né-
kolika lety vyhlasil desetileti duchovni obnovy. Proto mé tak sklicuje,
jak si dnes vede strana, ktera si Boha dala do Stitu. Krestanstvi samo-
zirejmé pokladam pouze za jednu z moZnosti — ale ma v prazakladu to,
co povazuju za hlavni: zachovat dobré sousedské vztahy a vratit obca-
nlim pocit obce a odpovédnosti za obec, Zivot viibec.

Jsme zase u toho: nenf prdvé ukolem tragédie toto vsechno znovu nastolit
nebo alespoti pripomenout? Neni ji prdvé proto dnes opravdu tieba?

Asi ano. Ono ité komedie - ta hoji ¢i burcuje Sokem. Ale je pravda, Ze
tragédie jde hloubéji. Po grotesce se da klidné spat.

Co pro vds vlastné znamend byt spisovatelem? V rozhovoru dramatikij,
otisteném v Casopise O divadle, se zminujete o svych depresich, které vds
provdzeji pri pohledu na obsdhlejsi knihovny, a stéZujete si, Ze jste si ni-
kdy nemohl zvyknout na to, Ze spisovatelstvi by mélo byt vase povoldni...

Samo pomysleni mit spisovatelstvi jako profesi mne vzdycky odpuzova-
lo. Zrovna tuhle, kdyZ jsem v divadle néco podepisoval, zase za Havla, tak
jsem se zarazil pired kolonkou povolani, a nakonec jsem nenapsal nic.
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Mohlo by to vyhliZet jako néjaké podivinstvi, ale opravdu se tak nerad
prezentuji... Mam pocit, Ze si néco tak pro sebe pisSu, nachazim v tom
néjaky pocit osvobozeni - a to, Ze tim obtézuju vetejnost z néjakého je-
viSté, mi pripada az dost. A od psani také utikdm, tfeba k manualni praci,
a nejstastnéjsi jsem, kdyz udélam za hrou tecku a feknu si, Ze mam zase
na chvili pokoj. To je ta uz zminéna hriza z nepopsané stranky. A nékdy
si kladu otazku, jestli ma vibec cenu rozmnoZovat to neuvéfitelné
mnoZzstvi psaného slova. Ale pak mne zase napadne néjaka véta, kolem
které se to zaCne vSechno tocit, nebo néjaka postava, ktera nechce byt
sama a pritahne si dalsi... Doufam, Ze to nevypada jako néjaka faleSna
skromnost. Mne prosté neprestane fascinovat, Ze je mozné za néco, co
tieba Clovéka stoji i vniti'ni muka, brat penize.

Tak uz vds prestaneme trdpit a nutit rozmnoZovat - byt tentokrdt nepri-
mo - popsané strdnky a poloZime vdm posledni otdzku. Odpovéd’ bude asi
velmi kratkd. PiSete nejakou novou hru?

Na to jsem vzdycky odmital odpovidat. UZ jenom z povércivosti, Ze to
zaktiknu. Ale vam za trpélivost Feknu, Ze mam v hlavé mlhavo. Tedy uz
ne uplné prazdno. Takze se moZna néco vynoii. Ale v tyhle fazi jsem
neditklive;j.

(1990)
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Vracim se ke svym zacatkiim

Po dvaadvaceti letech od svého vzniku se v Severomoravském divadle
v Sumperku dockala své oficidlni premiéry hra Josefa Topola Dvé noci
s divkou aneb Jak okrdst zlodéje, které se ziicastnil i jeji autor.

Jak jste, pane Topole, spokojeny s inscenaci Sumperskych? zeptal jsem se ho.
Myslim, Ze vysledek je velmi dobry. Uptfimné feCeno, neni to lehka hra.
Sam jsem se o tom piesvédcil, kdyZ jsem ji reZiroval kdysi v Divadle za
branou. Uz jenom kvili tém retrospektivam, které jsem si tam navy-
mysSlel. Pro herce je nesmirné obtizné prechazet stfihem z jedné ¢asové
roviny do druhé tak, aby se divak vyznal v pribéhu a neztratil orientaci.
Myslim, Ze se to v Sumperku podafilo.

Vase ndvraty na jevisté jsou, rekl bych, opatrné.

UZ jsem divadlu trochu odvykl a upfimné se ptrizndm, Ze mé uZ ani ne-
bavilo. Asi jsem musel zazit, po téch letech, co jsem nemohl byt hran,
ten otres, takovou tu zkousku, zda se viibec maji mé hry, které jsem
kdysi napsal, na jevisté jeSté viibec vracet. Pfiznam se, Ze jsem opravdu
trochu vahal, zda se vracet maji.

Zrejmé jste se ale rozhodl, Ze maji, kdyZ tady dneska sedime po premiére
jedné z nich.

To je trosku jinak. Oba Sumpersti inscenatori, jak dramaturg Petr Vo-
sahlo, tak rezisér Jaromir Janecek, jsou mymi dlouholetymi osobnimi
prateli. Petr Vosahlo reZzijné navic se mnou spolupracoval na inscenaci
tohoto textu jiz v Divadle za branou. Nemluvé o tom, Ze zde v Sum-
perku kdysi také inscenoval moji Ko¢ku na kolejich. Oba v Divadle za
branou svého Casu pusobili, a tak presné védéli, do ¢eho jdou. Pie-
mlouvali mé skoro tfi roky a pak se do prace pustili s celym souborem
s takovym nadsenim, Ze jsem dneska rad, Ze jsem jim sviij souhlas dal.
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Co délal Josef Topol celé ty roky, co se nesmél hrdt?
Napred, pokud to $lo, délal preklady. I pod cizimi jmény. A pak se Zivil
vSelijak.

Proc¢ byla v roce 1972 vase hra Dvé noci s divkou zakdzdna?

Povidalo se, Ze ten zdkaz priSel ztehdejSich nejvysSich stranickych
mist. Udajné pry na osobni zasah Vasila Bil'aka, kterému se v mém tex-
tu nelibila jedna véta.

Kterd?
Jsme v zemi, kde i krejcik ma svou filosofii a umi ji aplikovat.

Pry mnoha umélctiim vzala spolecenskopolitickd zména po listopadu té-
ma. Je to i vds pripad?
Nemyslim, Ze bych své téma ztratil kviili néjakym politickym zménam.

Pro¢ ale chybi na eskych jevistich sou¢asné drama?
To vam opravdu nepovim, ale nejste prvni, kdo se mé na to pta. Nékdy
v kvétnu jsme o tom diskutovali i s Vaclavem Havlem.

Slysel jsem, Ze vds dramaturg Karel Kraus pry pri néjaké prileZitosti rekl,
Ze kdyZz ml¢i Topol, tak to aZ krici.
Popravdeé receno, uz zase zkousim divadlo psat.

Mohl byste prozradit, co?
Vracim se v podstaté ke svym zacatklim. Tehdy mé k napsani Piilno¢niho
vétru inspirovala Kosmova kronika a dneska mé velice zajima postava
a osud svatého Vojtécha.

Byl jste kdysi kmenovym autorem Divadla za branou. Po jeho obnoveni
tam nebyl uveden ale Zddny vas titul.

Pravda je, Ze jsem se zatim prace v Krejcové obnoveném divadle nezu-
Castnil. Nebyl tam pro mé zadny ukol, to divadlo se ubira také trochu
jinudy, je to jiny soubor. Existuje ale takova gentlemanska nepsana do-
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hoda, Ze pokud bude zajem, tak spolupracovat budu. Moje pratelské kon-
takty s Krejcou a Krausem trvaji samoziejmé i nadale.

Co rikate situaci, ve které se Divadlo za branou Il ocitne, neobdrzZi-li stdt-
ni dotaci?

Je to smutné, je mi to hrozné lito a mam takovy pocit, Ze byli tak trochu
hozeni ptes palubu.

(1994)
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Co vas vedlo k tomu, Ze jste se
rozhodl vratit k poezii?

Josef Topol Zije v povédomi predevsim jako vyznamny Cesky dramatik |[...].
V nejbliZsich dnech se predstavi v roli bdsnika. Nakladatelstvi Bonaventura
vydd bibliofilii s Topolovou ranou poezii. Sbirku s ndzvem Bdsné a jejich
torsa doprovdzi trindct leptii Jana Hladika.

Co vds vedlo k tomu, Ze jste se rozhodl vrdtit k poezii? Do kterého obdobi
své tvorby jste se musel vydat?

Basnémi jsem zacinal. Postupné jsem je vSak opoustél, i kdyZ nikdy ne
uplné, ale prevladlo drama. Sbirka, kterd nyni vyjde v nakladatelstvi
Bonaventura u pana BeneSe, to jsou juvenilie. KdyZ jsem tyto verse
psal, nemél jsem je v imyslu vydat. Zachovaly se jen diky mé Zené, kte-
ra je asi ve trech kopiich opsala. Lezely v zasuvce a par lidi se o tom
dovédélo, obcas nékdo ptiSel s ndvrhem, abych z nich vytvoril sbirku.
Mné se vSak moc nechtélo na nich pracovat. Obcas jsem jen nékteré
basné jednotlivé publikoval, tieba kdyz si je vyzadal Jan Skacel pro
Hosta do domu, objevily se také asi ve dvou sbornicich, které usporadal
Véaclav Havel, premlouval mé i FrantiSek Hrubin, ktery mi chtél vydat
kniZzku v Klubu pratel poezie, nebo Ladislav Fikar, ale nikdy k tomu
nedoslo. Po roce 1969 jsem uZ Sanci nedostal... Kromé nékolika sa-
mizdatovych sbornickd, za nimiz stali Petr Kabe$ nebo Jan Lopatka.

A7 letos, kdyZz mi mladi chystali k Sedesatindm v Rubinu tyden z mé
tvorby, vyzvali mé asi zpopudu syna Jachyma, abych se ,ptiznal”
i k poezii. Nakonec jsem podlehl a dal jim k dispozici Sirsi vybér. Pripra-
vili jeden vecer a néco otiskli i v programu tydne, ¢imz mé chtéli prekva-
pit. Pak se ozval Viktor Stoilov, majitel nakladatelstvi Torst, ktery chce
vydat prirez moji celou poetickou tvorbou, tedy versi pozdéjSimi, nez
obsahne bibliofilska sbirka Basné a torsa.

290



S jakymi pocity jste se vracel do své umélecké minulosti?

Nebylo to snadné, isynovi jsem fikal, Ze mi to pripada trochu trapné
prezentovat se az v Sedesati jako basnik. Obaval jsem se i toho, Ze basné,
mnohé pochazeji aZ z konce padesatych let, zlistanou bez odezvy casu.
Tim, Ze dosud nevysly, mohou ziistat i bez kontextu. Ziskal jsem vSak
urcity odstup a myslim, Ze pravé diky tomu jsem dokazal posoudit, co
ma trvalejsi platnost aco odeslo sdobou. Byl jsem rad, Ze jsem se
v zasadé shodl i s vybérem Jana Sulce, ktery rediguje knihu pro naklada-
telstvi Torst.

Znamend pro vds vyddni dosavadni poetické tvorby i impuls k tomu, Ze se
poezii budete ddle vénovat?

To nevim, verSe obcas piSu a v torontském slovniku spisovateli mé
tituluji vedle dramatika a prekladatele jako basnika. Ale myslim si, Ze
spis jako basnika v dramatu, a tak to asi zlistane.

Vase verse doprovdzeji lepty Jana Hladika. To urcité neni ndhoda...

Jsme dlouholeti pratelé ajsem velice rad, Ze se v nejblizsich dnech do-
ckame jeho souborné vystavy tapiserii, ktera predstavi hlavni ¢ast jeho
tvorby. Moc se na ni tésim. Ale mam rad i jeho grafiku. Kdyz jsme s Vla-
dimirem BeneSem uvaZovali o vytvarnikovi, témér spontanné meé napa-
dlo poZadat Jana Hladika o doprovod. Zda se mi, Ze jeho grafika néc¢im
koresponduje se zptisobem mého vyjadrovani. Treba tim, Ze se také za-
méruje na detail, fragmenty. Jsem presvédcen o tom, Ze to nebyla Spatna

volba, urcité se to ukaze v kontextu knihy.

(1995)
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Tri Topolové ve vétru
Josef, Jachym a Filip Topolové.

Dramatik, bdsnik, esejista a prekladatel Josef Topol oslavi prvniho dubna
Sedesdté narozeniny. Po spoluprdci s Otomarem Krejcou, ktery reZiroval
Topolovy hry véetné Konce masopustu a Kocky na kolejich, po letech, kdy
Topola hrdli od videriského Burgtheatru pres Francii a Polsko aZ po ja-
ponsko, po ére Divadla za branou, které bylo rozpusténo v roce 1972,
prisla Charta 77 asni i nové Topolovo misto v déjindch ceské kultury.
Jako kompresorista pracoval na opravdch Karlova mostu. Mezitim co
Josef Topol cekal na uvedeni nové hry Hlasy ptdkii ve Vinohradském di-
vadle aZ do ¢ervna 1989, jeho synové Jachym a Filip se prosadili, nejprve
ovsem v undergroundu. [...]

Piisobite jako introvertni, plachy ¢lovék. Ale psdt hry znamend osobni
vyprodej i publicitu.
Mate dplnou pravdu a mné to samotnému nejde na rozum. Dodnes
nechapu, proc jsem si vybral pravé divadlo. Jak zavidim tém, co piSou
povidky! Ctenar si vezme knizku do postele, a pokud ho otravuje, tak ji
zahodi. Na premiérach jsem si protrpél kazdé zavrznuti zidle.

Ale uz jako kluka mé nejprve bavilo zaznamenavat hovory, dialogy.
V tom jsem byl jako zakletej. Nebavilo mé néco popisovat, licit. Treba
ve vlaku jsem proSel nékolik vagont, az jsem zahlédl zajimavé lidi,
anonymné si prisedl a poslouchal, jak ,zZvastaj*“.

0d détstvi jste hrdl s ochotniky, piesto nechdpete, proc jste si vybral divadlo.
Existovalo vsak néco, co jste délat opravdu chtél a nevysio to?

Byl jsem zblaznény do archeologie a ornitologie, choval jsem holuby...
Pak mé ale svedlo divadlo aja si ¢asto nadaval, kdyz jsem studoval di-
vadelni védu a dramaturgii, pro¢ jsem neSel radsi na tu archeologii,
alespon bych mél pocit, Ze se v néem vyznam.
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Asi ve ¢trnacti mé v chramovém sboru v rodném Poti¢i nad Sdzavou
uslySel vyznamny Cesky pévec Zdenék Otava, ktery mél nékde pobliz
chalupu. Chtél mé vzit jako svého Zaka, ale ja byl tehdy podruhé zami-
lovany a nechtélo se mi stat se opernim pévcem.

Ale k hudbé jste se prece jen dostal oklikou pres prdci s Petrem Weiglem,
pro néhoZ jste upravoval Zeyerova Radtize a Mahulenu.

Podilel jsem se textové na Weiglovych televiznich snimcich Koncert
z dila Pavla Josefa Vejvanovského, Pas de quatre, Svét je bajecné misto
k narozeni - s Evou Olmerovou a na baletu Romeo a Julie. A hlavné mé
poZadal o spolupraci na scénari Raduize a Mahuleny. Musel jsem Zeyera
zkondenzovat, aby nebyl tak mnohomluvny. V osmdesatych letech,
protoZe Weigl je uSlechtily clovék a chtél, abych si vydélal néjakou ko-
runu, si ode mé objednal scénar pohadky, kterou tocil na Slovensku
v némecké koprodukci. Jmenovala se Pavi pirko a zkombinoval jsem
v ni nékolik pohadek Némcové a Erbena.

Filmové scéndre jste se jinak psdt nepokousel?

Oni to z mé generace po mné chtéli skoro vSichni - od JireSe az po Honzu
Némce. Ale psani scénarti uz hranici s prozou. A licit, jak nékdo vypada,
co udéla za gesto, to mé nikdy nebavilo. Letmy, neptimy dotyk s filmem
jsem mél jeSté s MiloSem Formanem. Ten se zblaznil do moji maminky
a chtél ji obsadit do Cerného Petra. U% ji prohrabal 3atnik, vybral zastéry,
Saty, ale kdyZ méla odjet na kamerové zkousky, dostala Zlu¢nikovy za-
chvat a nic z toho nebylo.

Nékteré vase hry se mély filmovat, Ko¢ka na kolejich dokonce v Americe,
ale nedal jste k tomu svolent.

Vaclav Krska uvidél hru Jejich den v Narodnim divadle a hrozné ji tou-
zil natocit. Napsal si scénar a chtél prrevzit skoro celé obsazeni od Krej-
Ci. Ale ja se toho zaleKl. Jednak tu hru nemam moc rad a jednak mi tam
vadilo, Ze udélal jakousi ulitbu a dopsal tam scény z brigady... A Krejca
mi tikal, co blaznis, nic mu nedavej, to si nato¢ime sami. Pak jsem toho
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léty trochu litoval. O scénar jsme se mohli pohadat, ale Krska by urcité
odvedl dobrou praci s herci.

Jifi Voskovec strasné touzil natocCit Kocku na kolejich. A zase jsem to
néjak pobabral. UZ jsem mél smlouvu na stole aVoskovec mi psal
z Ameriky, Ze pro Vénu, kterého hral Ttiska, sehnal mladého nadéjného
herce - Boba Redforda. A ja si znovu nechal nakukat od ptatel, Ze to nenf
ono... Voskovec se pak urazil a dva roky mi neodpovidal na dopisy.

Napadlo vds v sedmdesdtych letech, Ze by bylo rozumnéjsi, i kviili syntim,
odjet do zahranic¢i?

Doopravdy jsem o tom nikdy neuvazoval, i kdyz raditelli, abych zved]l
kotvy, bylo hodné. Ale mél jsem tu maminku a tehdy jsem koupil diim na
Malé Strané, coz jsem bral jako dal$i zadvazek. Loni o vanocich mi Filip
tekl — Tati, to nejlepsi, co jsi pro nas udélal, bylo to, Ze jsi neemigroval.
Asporii nam nikdo nemtZe nic nakukat.

Nékdy to pro mé nebylo zrovna lehké - tieba kdyz jsem kluky dopro-
vazel do Bartoloméjské, kde jsem byl predtim uz nékolikrat sam. Filipovi
bylo asi Ctrnact patnact a predvolali je kvili nepovolenému Koncertu,
ktery nékdo prasknul. Jenom jsem jim mohl Fict, nebojte se, da se to vy-
drzet. Ale pak se ¢lovék dozvi, Ze Jachyma zadrzZeli na dvakrat ¢tytiadva-
cet hodin, triskali ho...

Nebdl jste se o své syny, kdyZ zacali psdt, Ze to nebudou mit jako Topolo-
vé po vds snadné?

Sice jsme si pySné rikali, kdyz kluci jesté byli kluci, Ze jsme ,tres ala-
mos"“ - tfi topolové, ale vlastné jsme se toho bali z obou stran. TotiZ: né-
kdy rikam az rouhavé, Ze jsem doufal, Ze alespori jeden z nich bude pro
prakticky zivot. Ale od détstvi vyristali mezi knizkama, moje Zena je
dcera spisovatele Karla Schulze, a Filip Cetl od Ctyr let. Jachym odmital
¢ist moje hry, poezii nezna asi viibec. A stejné tak mél ostych davat Cist
néco mné. Poctil mé, kdyZ mi v puberté nechal na stole leZet par basni-
Cek. Ale oba méli spravny instinkt. Nékdy jsem az Zarlil, kdyZ si Jachym
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hledal tplné jiny radce - Egona Bondyho, Magora, za kterym jezdil na
Moravu.

Kromé her pisete i poezii, ale takika nikdo ji neznd.

VerSovani jsem mél vZidycky jako své privatissimum. A divadlo mé zahy
pohltilo natolik, Ze jsem byl liny sestavit sbirku. Kromé té z juvenilnich
verst, kterou moje budouci Zena opsala anechala svazat. FrantiSek
Hrubin na mé naléhal, abych dal dohromady sbirku, Ze mné ji vyda
v Klubu poezie. Anebo Jan Skacel, kterému jsem asi dvakrat poslal par
basni do Hostu.

Asi ve dvaceti jsem Stastnou ndhodou potkal malife MikulaSe Med-
ka. A byl to pravé malif, ne basnik, ktery zplisobil, Ze jsem zacal psat
jinak a vidét svét jinak. Nebyl to jen Medek, ale i sochafti a architektura.
Nemiloval jsem upovidanou, rymovanou nebo takovou snadno plynou-
ci poezii...

Nerad mluvite o rozepsanych textech, ale v divadlech se jiZ mluvi o vasi
nové hree o svatém Vojtéchovi.

Piiznam se vam, Ze uz mé divadlo, k mému smutku, par let nebavi. Az si
rikam, Ze bych mél piejit na jiny Zanr, treba na povidky. Hra o svatém
Vojtéchovi je vic neZ jen rozdélana. Ale téma je to hrozné tézké, oblou-
kem se vracim do svého mladi, kdy jsem napsal Piilno¢ni vitr inspirova-
ny Kosmovou kronikou a ¢eskym davnovékem. Precetl jsem skoro
vSechno, co bylo o svatém Vojtéchovi napsano, a pritom nechci psat his-
torickou hru. Lakd mé domyslet si a vybdjit, co Slo tehdy lidem v Evropé
hlavou, o ¢em spolu mohli vést iec. Ale horsi je, Ze na divadle tady dnes
skoro nevidim partnery, se kterymi bych si rozumél. At mezi reziséry
nebo herci.

[..]
(1995)
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Motto: ,Fascinovan hovory lidi“

Piisobite jako introvertni, plachy ¢lovék. Ale psdt hry znamend osobni
vyprodej i publicitu, vse, co se neslucuje s vasi prirozenosti...

Mate Uplnou pravdu, ani mné to nejde na rozum. Dodnes nechapu, proc
jsem si vybral pravé divadlo. Jak nékdy zavidim tém, co piSou povidky!
Ctenaf si vezme knizku do postele, a kdyz ho otravuje, tak ji odlozi. Na
premiérach jsem si protrpél kazdé vrznuti zidle. Ale uz jako kluka mé
nejvic bavilo zaznamenavat si hovory, dialogy. To mé fascinovalo. Neba-
vilo mé néco popisovat, li¢it. Treba ve vlaku jsem prosel nékolik vagoni,
nahliZel do ,kupé“, az jsem usoudil: tady to bude zajimavé - anonymneé si
prisedl a poslouchal, jak lidi ,zvastaj“...

Jen u psant ale neziistalo. Své hry Slavik k veceri a Dvé noci s divkou jste
dokonce reZiroval.

ReZiroval jsem také v mém rodisti v Pori¢i ochotniky, ale pak jsem uz
o tom nechtél ani slySet. Je to raubirna.

Divadlo za branou zacinalo v péti lidech, pak pribyvali dalsi, az Krej-
Ca zjistil, Ze kdyz obsadi hru, zbyde par herct, ktefi se budou ,povalo-
vat“. A toho se bal - jak herec nema praci, zacne bujet zakulisi. Tak mé
jednou na zajezdu v Bratislavé lamal celou noc, abych sdm nastudoval
svého Slavika k veceri. A pak, to uz se nad Divadlem za branou snasel
mrak, chtél Krejca (po nékdejsi proslulé inscenaci v Narodnim divadle)
znovu rezirovat Racka. A pry: Ze jsem Dvé noci s divkou napsal skoro
jako reZijni knihu a mohl bych je zkouSet proti Rackovi.

Pro mne byla hrliza zvykat si znovu na rad dennich zkousek. Navic
se u Krejci v§echno chystalo tak dlouho. Text, ktery jsem oznacil jako
»Veselou hru s arii z Figara“ jsme museli zkouSet Sest mésici! Uz po
dvou jsem nevédél, co herciim rikat, aby je to jeSté bavilo. Tak jsem
vymyslel ,ornamenty“ - jen je udrZet na zkouskach. A pfi prvnich
generalkdch jsem zjistil, co zbytecnosti jsme si tak navymysleli.
A béhal jsem za herci, at’ si uvnitr Skrtaji a potlacuji rtizné ,psychické”
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predehravky k replikam, situacim, protoze to, co hrali, urcité nebyl
Cechov ani Gorkij... Byli vstricni, chapali to. No dobfe, rezirovat uz
nechci.

Hrami Piilnocni vitr a Jejich den jste mél jisty ndskok pred dramatiky, je-
jichZ texty se zacaly uvddeét az v Sedesdtych letech. Citil jste jejich ndstup
jako prichod konkurence?

Bylo to krasné pnuti, nelezli jsme si navzajem do zeli. TéSilo mé jit se
podivat, co hraji Na zabradli, kde psal pro Honzu Grossmana Vaclav
Havel, mj kamarad od mladi. Anebo do Cinoherniho klubu, na Ladisla-
va Smocka, kterého si ze svych vrstevniki také velice vazim.

Herecka Jaroslava Adamovd, kterd uvddéla vds portrét v cyklu GEN, patri
k vasim blizkym prdteliim. Kdy jste ji poprvé vidél na jevisti?

UZ ochotnici v Pori¢i mé jako kluka vozili do prazskych divadel. Jaroslavu
Adamovou jsem pak uvidél jako Puka v nddherné Frejkové inscenaci Snu
noci svatojanské na Vinohradech. Bylo mi asi dvanact a pamatuiji si, Ze
doslova litala a vznasela se po jevisti. ,Zavinila“ tak, kromé jinych, mé
uhranuti divadlem. Kdyz jsem se ji po letech, jen co jsme se spratelili,
ptal, jak to dokazala, odzbrojila mé jedinou vétou: , Frejka si to tak pral.”

0d détstvi jste hrdl s ochotniky. Znamenalo to, Ze jste netouZil po ni¢em
jiném neZ po divadle?

Byl jsem divy napiiklad do archeologie, ornitologie, botaniky, choval
jsem holuby... Nakonec svedeny divadlem jsem nékdy litoval, kdyZ jsem
uZ studoval divadelni védu a dramaturgii. Byt archeolog, ornitolog ¢i
botanik, mél bych alespon pocit, Ze né¢emu rozumim, v néem se vy-
Znam...

Na skole vds pritom ucil jeden zlegenddrnich Ceskych divadelnikii -
Frantisek Gétz.

V ro¢niku na DAMU jsme tehdy byli pouze ¢tyri - dvé holky a dva klu-
ci. S Gotzem jsme méli v pondéli od osmi do dvanacti seminaf teorie

297



dramatu - zfejmé ndm musel vykladat i tzv. socialisticky realismus,
tedy uplny blbosti, ale jinak to byl skvély, hodny a vstiicny clovék.
Nékdy jsem trpél, kdyz trval na svych definicich: ty jsme museli odti-
kat, jinak jsme nedostali zapocet. Treba: ,Idea je reflektor vrZzeny na
dramatické déjstvi.“ Nebo: ,Snéni je dialektické predvidani prvki
budoucna v pritomnosti.”

Ale: kdyz jste se ho zeptali napriklad na Hilara, krasné a uzitecné se
(mimo osnovy) rozpovidal. Védél, Ze jsme z venkova, a mél predstavu,
ostatné ne tak marnou, Ze poiad hladovime. Vzdycky rano vytahl stovku
a poslal mé do Karlovky k Zlatému hadu pro chlebicky. Nebo ptinesl po-
¢okoladovanou babovku, sam ji rozkrajel a mél nas k jidlu, kdyZ my by-
chom si pritom radsi dali po véerejsim flamu drstkovou.

Ksilnym zdZitkim, které ovlivnily vasi tvorbu, patril chrdmovy sbor
z rodného Pori¢i nad Sdzavou.

Tam jsem zpival od détstvi a jezdil tam zpivat jeSté cela léta, i kdyz uz
jsem davno bydlel v Praze a byl malem ,slavny“. Aspon o Vanocich na
ptlnoc¢ni v Rybové msi basova séla. To mé drzelo pohromadé cela l1éta.
Dnes, bohuzel, uZ na to nemam c¢as.

Nas$ regenschori, Jifi Pilat, uZ je mu pres sedmdesat, jezdil do Draz-
d’an, kde se dochovalo dilo barokniho skladatele Jana Dismase Zelenky.
Opisoval noticku po noti¢ce, a pak jsme v Pori¢i nebo v Lounovicich
uvedli svétovou premiéru jeho skladeb. Ale zpivali jsme také Mozarta,
Bacha, Palestrinu, staré ¢eské mistry...

Asi tak ve Ctrnacti, kdyz jsem premutoval a zpival barytonova séla,
mé uslySel v kostele sv. Havla vyznamny cesky pévec Zdenék Otava,
ktery mél nékde pobliZ Potici chalupu. Chtél si mé okamzité vzit jako
svého zaka, ale ja byl tehdy podruhé zamilovany a nechtélo se mi stat
se opernim pévcem.
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Ale k hudbé jste se oklikou dostal - pri prdci s Petrem Weiglem, pro néhoz
jste upravoval Zeyerova Radtize a Mahulenu.
Podilel jsem se textové na Weiglovych televiznich snimcich Koncert
z dila Pavla Josefa Vejvanovského, Pas de quatre, Svét je baje¢né misto
k narozeni - s Evou Olmerovou a baletu Romeo a Julie. A predevSim mé
pozadal o spolupraci na scénari Raddze a Mahuleny. Chtél jsem Zeyera
»zZkondenzovat“, aby ve filmu nebyl mnohomluvny, a pritom uchovat
vSecko krasné a nosné. K této hfe mam navic diivérny vztah: s ochotniky
jsem pod vedenim pana tidiciho ucitele Kolare hral v Malém lordovi,
Kvapilové Princezné PampeliSce, praveé v této Zeyerové hre, a - samozie-
jmé — jako Raduiz jsem se do Mahuleny zamiloval.

V osmdesatych letech si ode mé Weigl - je to uSlechtily c¢lovék
a chtél, abych si vydélal néjakou korunu - objednal scénar pohadky,
kterou tocil na Slovensku v némecké koprodukci. Jmenovala se Pavi
pirko a tézil jsem v ni z nékolika pohddek Némcové a Erbena.

Filmové scéndre jste se jinak psdt nepokousel?

Oni to z mé generace po mné chtéli skoro vSichni - od JireSe aZ po Honzu
Némce. Ale psani scénarti uz hranici s prézou. A licit, jak nékdo vypada,
co udéla za gesto, to mé nebavilo. Letmy, neptimy dotyk s filmem jsem
mél jeSté s MiloSem Formanem. Ten se pii navstévé Pori¢i s Honzou
T¥iskou zblaznil do moji maminky a chtél ji obsadit do Cerného Petra. U%
ji prohrabal Satnik, vybral zastéry, Saty, ale kdyz méla odjet na kamerové

zkousky, dostala zlu¢nikovy zachvat a nic z toho nebylo.

Nékteré vase hry se mély filmovat, Ko¢ka na kolejich dokonce v Americe,
ale nikdy jste k tomu nedal svoleni.

Vaclav Krska uvidél hru Jejich den v Narodnim divadle a touzil ji nato-
¢it. SAm napsal scénar a chtél prevzit skoro celé obsazeni od Krejci. Ale
ja se toho zalekl. Jednak tu hru nemam moc rad, a pak mi vadilo, Ze
udélal jakousi ulitbu a dopsal tam scény z brigady... A Krej¢a mi rikal,
co blaznis, to si nato¢ime sami. Po létech jsem toho trochu litoval.
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O scénar jsme se mohli pohadat, ale Krska by byl urcité odvedl dobrou
praci s herci.

Jifi Voskovec zase touZil natocit Kocku na kolejich. Taky jsem to po-
babral. UZ jsem mél smlouvu na stole, Voskovec mi psal z Ameriky, Ze
pro Vénu, kterého hral Ttiska, sehnal mladého nadéjného herce - Boba
Redforda. Aja si znovu nechal nakukat od ptatel, Ze to nebude ono...
Voskovec se urazil a skoro dva roky mi neodpovidal na dopisy...

S Voskovcem jste se setkal osobne?

V pétasedesatém jsem dostal pozvani do USA od Fordovy nadace. Bylo
na pul roku, ale vydrZzel jsem tam jen Ctyfi mésice. Projezdil jsem Ameri-
ku kiizem kraZem. Zazil jsem jeSté doznivajici beatnickou vinu, v San
Franciscu slavné knihkupectvi City Lights Books, Ferlinghettiho, Charlese
Bukowského s jeho kamaradem v New Orleansu...

V New Yorku jsem sice parkrat byl v byté Jiriho Voskovce, ale on byl
zrovna v té dobé s manzelkou ve Skotsku asvilij byt na Washington
square, kde mél mimo jiné krasné Simovy obrazy, ptij¢il Jitimu Mucho-
vi. V Sedesatém devatém, kdyz jsem mél jet do Ameriky podruhé, mi Jiii
psal dopis, Ze koupil barak na Manhattanu a vném bude celé patro
moje, udéla mi program, sezndmi mé s Tennessee Williamsem, s Art-
hurem Millerem a se spoustou lidi - ale to uZ mi sebrali pas as Vos-
kovcem jsme se neuvidéli. Ziistaly dopisy.

V Sedesdtych letech se vase hry zacinaly uvddét v radé divadel svéta od
Némecka, Rakouska, Francie, Jugosldvie a Polska aZ po Japonsko. Po
osmasedesdtém viak prakticky zmizely, a to nejen v Ceskoslovensku.
V Japonsku hrali v Tokiu tfi aktovky - Slavika k veceri, Kocku na kolejich
a Hodinu lasky. Diky Simako Murai, kterd studovala v Praze, dokonce
asistovala Krejcovi, moje hry prelozila a sama rezirovala. Podle novino-
vych vystizki vzbudily velky ohlas. Simako mi po letech fikala, Ze jsem
ovlivnil nékteré mladé japonské dramatiky...

Voskovec prelozil do angli¢tiny Koc¢ku na kolejich a Slavika k vecefi.
Uvedl je ,zkusebné“ ve vlastni rezii na dramatickém oddéleni univerzity
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v Oklahomé. Kdyz je chtél prosadit v New Yorku, prijely tanky a zacaly
nesnaze. Nikdo mé najednou nezastupoval, nebylo s kym podepisovat
smlouvy, z Dilie nikdo neodpovidal. Dokonce v Polsku, kde moje hry
jeSté uvadéli, sdélila naSe ambasada divadlu, Ze je nezZadouci mé hrat.
Vznikla tak letita pauza, kdy jsem skoro vymizel z ,povédomi*.

Ale nékteri autofi jako tieba Vdclav Havel, Ivan Klima ¢&i Pavel Kohout si
nasli agentury v zahrani¢i.

V devétasedesatém mi kuprikladu Havel a Kohout doporucovali: ,Josefe,
honem, podepis néjakou smlouvu se zahrani¢im, dokud je cas!“ Nechtél
jsem to udélat, dokud fungovala Dilie. Radil jsem se i s Krej¢ou a Krau-
sem a ti mi rekli, Ze bych tim mohl také ubliZit Divadlu za branou. Tak
jsem to vzdal.

vivs

odjet do zahranici?
Doopravdy jsem o tom nikdy neuvazoval, i kdyz raditeld, abych zvedl
kotvy, bylo hodné. Ale mél jsem tu maminku a kratce predtim jsem
koupil diim na Malé Strané, coZ jsem bral jako dalsi zavazek. Loni
o Vanocich mi mtj syn Filip ekl - tati, to nejlepsi, co jsi pro nas udélal,
bylo to, Ze jsi neemigroval. Aspoii nam nikdo nemiiZe nic nakukat.
Nékdy to nebylo zrovna lehké - tfeba kdyZ jsem kluky doprovazel
do Bartoloméjské, kde jsem byl predtim sam uz nékolikrat. Filipovi
bylo asi ¢trnact patnact a predvolali je kvili nepovolenému koncertu,
ktery nékdo prasknul. Jenom jsem jim mohl Ffict, nebojte se, da se to
vydrzet. Ale pak se ¢lovék dozvi, Ze Jachyma zadrZeli na dvakrat Ctytia-
dvacet hodin, triskali ho...

Nebdl jste se o své syny, kdyZ zacali psdt, Ze to nebudou mit jako Topolo-
Vé po vds snadné?

Sice jsme si pysné rikali, kdyz kluci jesté byli kluci, Ze jsme ,tres ala-
mos“ - tfi topolové, ale toho jsme se bali z obou stran. Nékdy rikam az
rouhavé, Ze jsem si ptdal, aby asponl jeden z nich byl pro prakticky Zivot.
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Mit v rodiné advokata, 1ékare, inZenyra! Ale co naplat, od détstvi vyrista-
li mezi knizkama, moje Zena je dcera spisovatele Karla Schulze, Filip Cetl
od ¢tyr let. Jachym odmital ¢ist moje hry, poezii nezna asi viibec. A stejné
tak mél ostych davat néco ¢ist mné. Poctil mé, kdyz mi v puberté nechal
na stole leZet par basnicek. Ale oba méli spravny instinkt. Nékdy jsem az
zarlil, kdyZ si Jachym hledal uplné jiné radce - Egona Bondyho, Magora,
za kterym Kluci jezdili na Moravu.

Jachym s Filipem se lisi zjevem, povahou, zaloZzenim, ale neni mezi
nimi rivalita a vzajemneé se respektuji, a jak tikaji, jsou radi, Ze jsou dva.

Kromé her piSete i poezii, ale takika nikdo ji neznd.

Cetli... VerSovani jsem mél vZidycky jako své privatissimum. A divadlo mé
zahy pohltilo natolik, Ze jsem dodneska liny sestavit sbirku. Kromé té
z juvenilnich versi, kterou kdysi v roce 1958 moje budouci Zena opsala
anechala svazat. FrantiSek Hrubin na mé naléhal, abych néco dal do-
hromady, Ze mné to vyda v Klubu poezie. Anebo Jan Skécel, kterému
jsem parkrat poslal par basni do Hosta. Nebo pozdéji Petr Kabes a Vaclav
Havel otiskli néco v samizdatovych sbornicich. A v posledni dobé i ptitel
basnik Jiti Kubéna ve svém BOXU.

Co se pro vds v padesdtych letech stalo impulsem k psani poezie?

Vite, co to bylo? Vtloukali ndm do hlavy Ivana Skalu a podobné verSotepce;
z Nezvala jeSté tak Zpév miru - jeho ranéjsi verSe jsem objevoval pozdéji.
Vzpominam, jak Jaroslav Seifert napsal svou Pisefi o Viktorce, za kterou ho
malem zatratili amy ji pak navzdory na gymnaziu ve spolupraci
s méstskym divadlem inscenovali.

Psal jsem ,jinosské“ basné, ale asi ve dvaceti jsem $tastnou nahodou
potkal malife MikulaSe Medka a zacal chodit k nému do ateliéru. Byl to
pravé malif, ne basnik, ktery zptisobil, Ze jsem zacal psat jinak a pre-
devsim vidét jinak. Nemiloval jsem upovidanou, rymovanou nebo
snadno plynouci poezii.
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Poezii je ale vase dramatickd tvorba silné ovliv-néna.

Divadelni kritik Sergej Machonin mi jednou svéril, Ze mu nejde na ro-
zum, proc¢ ja, zaloZzenim spis lyrik, piSu divadlo. Lyricka Zila je v mych
hrach asi pritomn3, ale nékdy se utéSuju tim, Ze zanedbatelna nenf ani
u Shakespeara. A ptitom, s podivem, cely zivot ctim Moliera, miluju
Gogola, kde po lyrice neni snad ani stopy.

Nerad mluvite o tom, co mdte rozepsané, ale jiz nékolik divadel se nechalo
slyset, Ze se snaZi ziskat vasi novou hru o svatém Vojtéchovi.

Pfiznam se vam, Ze uZ meé divadlo, k mému smutku, par let nebavi. Az si
tikam, Ze bych mél prejit na jiny Zanr, tfeba na ty povidky. Hra o Voj-
téchovi je vic neZ jen rozdélana. Ale téma je to tézké, obloukem se vra-
cim do svého mladi, kdy jsem napsal Piilno¢ni vitr inspirovany Kosmo-
vou kronikou a ¢eskym davnovékem. Precetl jsem skoro vSechno, co
bylo o svatém Vojtéchovi napsano, a pritom nechci psat historickou
hru. Laka mé domyslet si a vybajit, co Slo tehdy lidem v Evropé hlavou,
taky koncem stoletf a tisicileti, jako dnes...

(1995)
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Trialog

Tento rozhovor byl natocen v roce 1995 v byté Josefa Topola na Malé
Strané.

Machonin: Dostal jsem od vas z divadla Stlisek basni a text(, ktery mi
poslal vas pritel Tomas Steiner. Byl k nim priloZeny skromny do-
pis, Ze by mi to dal rad k precteni, jakou tuto poezii shleddvam
ajak bych se kni postavil. Basné jsem si precetl a svym zpiso-
bem mé ohromily. Jednak proto, Ze je to druh poezie, na kterej
sly$im, a za druhy proto, Ze se mi zd4, Ze Ceska poezie uz od tfica-
tych let trpi vlastnosti, které rikdm uméni basniviny. U nas
kdekdo umi basnit. Zejména v téchto letech se v poezii zacal ob-
jevovat prvek thrillerd, morbidit, sarkasmt, katastrof, hrlzy
a nesrozumitelnosti a podobnejch véci. Nefikdm to z hlediska re-
alisty, nybrz z hlediska ¢lovéka, kterej si o uméni mysli tak ba-
nalni véc, Ze uméni je k tomu, aby povznaselo srdce. Zejména se
mi na té poezii libilo, Ze to byla zamyslena poezie, ktera navazo-
vala na cosi z osmnactého stoleti a odnékud z kazdé meditativni
poezie od antiky aZ po velké myslitelské poezie. Dodatecné jsem
se dozvédél, co jsem vlastné uz tusil, Ze jste spolu s Josefem To-
polem pracovali u Krejci, vy formou ,rezijni spoluprace®, Josef ja-
ko reZisér své hry. Teprve potom se mi to zacalo skladat. Rekl
jsem si, Ze basnik vaseho typu je ted zcela vyjimecny nejen u nas,
a za druhé, Ze to, Cemu se tika provincialismus, ma na svédomi
mnoho lidi, ktef{ jsou tu v Sumperku, tu nékde jinde a nevi se
o nich, zatimco v Praze kdekdo triumfuje loktama a blbosti. Jose-
fa Topola jsem ptizval k rozhovoru proto, Ze jsme stafi pratelé uz
mnoho a mnoho let. Ptam se Josefa, byl bys tak laskav a pana Vo-
sahla mi predstavil, protoze ho znas dlouho, jste kamaradi od
mladi a ja bych chtél, abyste mi kazdej vylozili zacatek své zna-
mosti.
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Topol: Je urcité jeden z mych nejdavnéjSich pratel. Zminil jsi Buriana.
Tam to zacalo. V Burianovi se protahlo tolik lidi, které jsem
v zivoté potkal, spousta mych pratel se unéj néjak namocila uz
pred valkou, nebo aspon chodili nadSené na ptredstaveni...

Machonin: ... kazdého privinul ke svému srdci, mé taky, a pak mé vy-
hodil...

Topol: Jenom je tieba trochu rozlisit, ja nejsem ze Studia, ja uz jsem
tam fungoval predtim, od roku 53. Celou historii uz jsem jednou
v Revolveru licil. Jednou mé Burian vzal, s tim, Ze si mé tak Saco-
val. Vypadal jsem, Ze bych mohl psat. Ale po osmi mésicich, jak to
pak vykladal reditel Mikota, kterej jesté slouZil u Buriana, rikal:
»Prosim té, co ten Topol, ndk se neprojevuje, ddme mu vypovéd.
Ale zrovna den pfedtim mu kolega Svycar, archivar, poslal nebo
donesl moji prvni hru Pllno¢ni vitr. Druhej den pry Burian pii-
béhl, v noci to opravdu precetl: ... Je tam jesté ta vypoved?“ Roz-
trhal ji na kousky atekl: ,Ja jsem v noci precetl tu hru amy to
budeme hrat.“ Ale na adu priisla az pristi sezénu. Burian mél po-
tirebu, toho jsem byl svédkem, obklopovat se mladymi lidmi. Vé-
dél 1o vselijakejch svejch prisvizich, asi chtél zacit znovu,
avydupal si sloZité na ministerstvu Skolstvi povoleni zaloZit si
Studio pri divadle. Vypsal konkurs, uchazeci bylo dost a vybral si
jich asi osm. Jeden z nich byl Petr Vosahlo, pak tam byli dva Jir-
kové, Jiff Hrzan a Jifi Zahajsky, tikalo se jim maly Jirka a velky
Jirka, vlibec nevim proc... (smich)

Vosahlo: Ja jsem byl z celyho studia nejvyssi...

Topol: Jarka Tvrznikova tam byla, Rlizena Merunkova, Alena Hesouno-
va. JenomzZe to muselo bejt tak dva roky pred jeho smrti, zacatkem
zari 57. Mélo to podobne;j statut, jako kdybyste absolvovali DAMU.

Vosahlo: Néktery prednasky jsme méli i na Akademii.
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Topol: U Buriana byla spi$ prakticka vyuka atam jste chodili na mar-
xismus. (smich)

Vosahlo: Jako Studaci jsme neméli dost penéz, tak jsme vzdycky vbéhli
k Rozvarilim a dali jsme si po ranu ¢esnecku. Holky pak s nami
nechtély baletit, protoze jak jsme se zacali potit, tak jsme nelibé
pachli.

Topol: Pak Burian zemiel a vas se podarilo zachranit. DAMU vas vlast-
né dovychovala posledni dva roky.

Vosahlo: Pivodné jsem chtél byt herec, ale ukazalo se, Ze to dost dobie
neni moZny, a presel jsem na reZii. KdyZ jsem ptiSel do prvni ho-
diny na DAMU, profesor Dvorak mi fekl: ,No... nevidim vas tady
rad.“ To byla jeho prvni véta. Ale na druhy strané, kdyz jsem po-
tom mél priasvihy achtéli mé exemplarné vyloucit, protoze
zkousky jsem sice udélal vSechny, ale index jsem si vZdycky za-
pomnél, takze kdyz jsem ho Sel uzavtit, nic jsem v ném nemél
napsano, profesor Dvoriak se mé velice zastal.

Machonin: Absolvoval jste reZzii, nebo drama-turgii?
Topol: Ja uz nevim, na co mé ten Burian specifikoval, kdyz nas bral?

Vosahlo: On rikal, a to si myslim, Ze bylo velice moudry, bude z vas coko-
li. Co budete délat, se ukaze béhem studia. Nékdo budete herec,
nékdo budete tfeba dramaturg nebo itechnik, nebo osvétlovac.
Mél v planu, abychom vSim prosli. Absolvoval jsem reZif Plautovy
komedie O strasidle v Disku.

Machonin: Ted' se vracime k naSemu tématu. Seznamili jste se, spratelili
jste se. On je takovej dvoulomnej talent: divadelnik a divadelni
myslitel a zaroven je basnik. Jak tys ho vidél a jak sis ho nahmatal,
jak jsi ho poznal?

Topol: Z téch lidi, co jsme jmenovali, jsem se sbliZil doopravdy pouze se
tfema lidma: se Zahajskym, s Hrzadnem a s Petrem. Ale s Petrem
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jsme si nejvic padli do oka, ja nevim piesné dodneska proc, ale
mozna v tom bylo venkovanstvi. Petr je jenom zdanlivé z Pardubic,
on je v podstaté ze Studanky. J4 z toho Pori¢i. Navic jsi mél za se-
bou néjakou lesackou $kolu? To nebylo gymnazium...

Vosahlo: To byla dvouletd zakladni lesnicka skola a chtél jsem byt haj-
nym. A skutecné. Jesté mné nebylo osmnact a pod LandStynem
onemocnél hajnej. Jednou jsem ti slibenou hajenku Pod Land-
Stynem ukazoval. U mlejna u rybnika jsme prespali a na kolach jeli
na Bitov. Na to jsem byl hrozné pysnej a vlastné jsem se pod Land-
$tyn chtél vratit. Ale S$kola neméla maturitu, byla jenom dvoulets,
aja v minéni o sobé povysil: chtél jsem bejt lesnim inZenyrem. Pri-
Sel jsem do Frenstatu pod Radhostém. Tam byl nidkej pokyn, kte-
rymu ja jsem nerozumeél, Ze méli podminku, jit na ggmnazium ve
Frenstaté. Délal jsem zkousky.

Machonin: kdy to bylo, v kterym roce?

Vosahlo: Maturoval jsem v roce 55, zkousky jsem délal do desaty tiidy.
Tenkrat to byla jedenactiletka...

Topol: Ja jsem piiSel k Burianovi na podzim 53.

Vosahlo: A ja jsem v tom roce Sel do Frenstatu a tam jsem mél bajec-
nou kantorku cestiny, na kterou dodnes nemohu zapomenout.
Eva Oplustilova se jmenovala, ale tikali jsme ji Evicka. A ta mi
plijcovala knizky. Kdyz zjistila, Ze mam zajem, osvobodila mé od
psani obsahu basni, protoZe jsem ji jednou misto rozboru napsal,
Ze basen se vyjadiuje slovy, ktera jsou jinou interpretaci nena-
hraditelna. A obsah basné jinak vysloveny neZz slovy basné je
vlastné nesmysl. Na zakladé toho mé zasobovala knizkama. Spolu
jsme ibesedovali, takze ja jsem si vty dobé nacetl Rimbauda
a Halase, Holana, Hostovského... Evicka fikala: tak dobre, nebu-
deS psat obsah, ale naudis se tu basent nazpamét. Musel jsem ji
prednést nahlas a toho si tam vSimli a vzali mé na néjakou dals{
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recitaci. Organizoval to muj pritel Pavel Parma, pracovali jsme
napft. na veceru Jaroslava Seiferta, na kteryzto vecer Jaroslav Sei-
fert prijel, protoZe on byl Parmiv pritel a v knize VSecky krasy
svéta ho vzpomina. A tak jsem mél tu Cest sedét asi dvakrat se
vSema, jednou sam s panem Seifertem. V jedny préze to mam, zZe
vzdycky neZ se napil Cervenyho vina, tak takhle zatocil sklenic-
kou. A ja jsem to pak délal saim po ném. A viibec jsem si myslel, Ze
ve vinu je jakasi inspirace, a tak jsem to taky zkousel. Po maturité
jsem Sel na filosofii, délal jsem ji dva roky... Bydlel jsem v ta-
kovym sklepé tamhle v Radlicich, tikal jsem tomu Suterén,
ajednou jsem si koupil flasku, tocil sklenici, a pil a ¢ekal, aZ ta in-
spirace prijde. Rdno se probudim afikdm si, jak mam vysoky
strop. LeZel jsem na zemi na dlazdicich a flaSka vedle mé rozbita.

Machonin: A baseri lezela vedle?
Vosahlo: Basen nebyla zadna.
Machonin: Tys mi to porad nedotekl], Josefe...

Topol: Kdyz se vratim k tomu Burianovi, ifikam si, Ze vyplul v péknejch
blbostech, ale koncem svyho Zivota a svy kariéry udélal par vy-
bornejch véci. Jednak zalozil to Studio... pak tam udélal tu sérii re-
trospektiv, takZe ja jsem konecné nakoukl do predvale¢nyho Déc-
ka, i kdyZ pamétnici v€etné Hrubina fikali, Ze uZ je to takovy odvar.
Lidovy satiry, Vojnu, Lasku, vzdor a smrt nebo Dostojevskyho Bily
noci jsem miloval. Ale taky v ty dobé uZz zaméstnaval takovy osob-
nosti, jako byl Libor Fara aJan Grossman, a dal jim tam prostor.
Mél jsem Stésti, Ze kviili moji hi‘e se mi zacali ozyvat, psat mi lidi.
VétsSinou ty dopisy za moc nestaly, ale jeden byl chytrej, to byl na-
kej Vaclav Havel, o kterym jsem nevédél zhola nic. Mné bylo dva-
cet ajemu devatenact. No ana to jsem opravdu odpovédél a sesli
jsme se. Astalo se podivny zietézeni. Pfres Vaclava jsem velice
rychle poznal svoji budouci Zenu a Jiftho Kubénu, s kterym jsme
byli dokonce jednu dobu spoluzaci. Moje Zena uz pro tyhle kluky
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opisovala jejich prvni sbirky. Vaclavovi opsala néjakou sbirku ver-
84, zrovna tak Kubénovi, a kdyZ mi to méla na navod Havliv pre-
dat v kavarné Patiz, tak jsme se poznali. A pak uz to Slo jedno po
druhym, ptes Kubénu jsem se dostal do Brna, tam jsem zase po-
znal Josefa Safaiika, Pavla Svandu, Véru Fibichovou, ale to bych
mohl jmenovat donekonecna. Byl to celej jeden proud a velice za-
hy jsem do toho zapojil Petra. To potom skoncilo tim, Ze jsem mél
svatbu aza svédka mi byl Petr Vosahlo s Vérou Linhartovou, na
Hluboky. Véra tam tehdy pracovala v AlSové galerii, tak jsem si pro
civilni snatek vybral tyto dva svédky.

Vosahlo: I pro svatbu v kostele.

Topol: A zaroveni za mnou Petr zacal jezdit na Pofici, j4 za nim do
Studanky, takze on poznal jeSté moje rodice, ja jeho rodice a tak to
proristalo. Podivuhodné nékdy. Tim, Ze jsme, nastésti jako velice
mladi, ziskali toto zazemi, jsme se vyhnuli mnoha neprijemnos-
tem. Svého Casu jsem byl, velice kratce, kandidatem Svazu spisova-
telli a snad uz po roce radnym clenem. Ivan Skala, pamatuju si, mi
predaval legitimaci a rikal, at’ si povazuju, Ze jsem v historii Svazu
nejmlad$im ¢lenem. Ale ja jsem, Sergeji, byl v budové na Narodni
tridé, prisambohu, snad pouze dvakrat v Zivoté. Podruhy, az kdyz
uZ to koncilo, kdyZ pan Seifert byl nas$im poslednim predsedou
avédélo se, Ze uZ se néco blizi, a honem se jesté rozdaly symbolic-
ky legitimace s jeho podpisem a védéli jsme, Ze to je nase posledni
rande.

Machonin: Co té na Petrovi zaujalo vobou oblastech, vdivadle
i v poezii, od toho za¢atku, kdy jste se zacali oéuchavat? Cim jste
si kdysi byli blizci, nebo ¢im je ti blizké to, co on pisSe v poezii,
a ¢im je ti blizké jeho divadelni mysleni?

Topol: UZ jsem trochu naznacil, Ze to byly spolené koteny a spole¢na
tihnuti k objevovani autord, k osobnostem, k tématiim a urcité to
byla jeho danost, jeho zakorenénost ajeho vztah k ptirodé. My
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jsme opravdu kdysi podnikli v mym zZivoté asi nejvétsi vylet pres
ptil Cech, aZ na Bitov. Tehdy nas pravé pozval Jiti Kubé&na. Takhle
jsem poznal nékolik hradt a zamkd, protoze jak Kubéna, tak Véra
Linhartova byli studenti kunsthistorie a byla béZzna praxe, Ze bri-
gadnicili jako privodci po hradech ¢eskych. Divérné jsem poznal
napiiklad Cesky Sternberk, kde provadél Kubéna celé jedno léto,
a starou hrabéci rodinu, protoZe pan hrabé tehdy jesté provadél
z milosti Nejedlého. Tradovalo se totiz, Ze Kaspar Sternberk kdysi
spoluzakladal Narodni muzeum. Byla to vlastné zaslouzila rodina.
Tak je tam aspoii nechali Zit a nevystéhovali je ze zdmku, i kdyz
byli trochu pokotovani. S Vérou jsem takhle poznal Lanhost. Bitov
je zase zaklety hrad Kubéntv. Pozval nas tam tehdy a my jsme to
opravdu zmakli na kolech, pres Jindfichtiv Hradec.

Vosahlo: Tam jsi Sel tehdy do antikvariatu, ja drZel kolo na namésti,
nékdo tam fotil po turisticku dvé hezky holky na kolech, tak nas
k tomu priradili.

Machonin: To jsem zvédavej, jak se dostaneme od hradl azamku
k Vosahlovi?

Topol: Strasné dlouho prede mnou tajil, Ze piSe. Néco mi dal pred
mnoha lety, ale pak strasna dira. Dlouho nic neposilal, takze
vtom mam dodneSka diry. To pravé jsem byl ted uZaslej, kdyZ
jsem, aneni to tak dlouho, znovu cetl néktery jeho véci ana-
jednou jsem vidél, jak uzral od mladistvych versi, do kterych mi
nékdy milostivé dal nahlédnout... A pak nas vitr néjak rozprsk.
Zacal jsem délat Dvé noci s divkou u Krejci. Ja jsem si tehdy sa-
moziejmé kladl podminku, Ze pottebuju k ruce prece jenom zku-
Senéjstho reziséra, hlavné kamarada, kteryho bych se nebal
A tak jsem prosadil, Ze Krejca vzal Petra. Stejné se porad ohlizel
po néjakym reZisérovi, do té doby tam byla pouze Helena Glan-
cova, kterou on potreboval jako asistentku, délala tam asi jedi-
nou samostatnou rezii, maj pireklad Marny lasky snahy. Jenomze
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uz to bylo na zlomu ahru zakazali. Stejné se to schylovalo ke
konci. Musel sis zacit hledat néjaky angazma...

Vosahlo: Do Prahy jsem piisel z Chebu, to se jel Krejca podivat jesté
s Krausem na moji reZzii Plilno¢niho vétru. Ale skoncilo to, jak ¥i-
ka Josef, aja jsem se vracel doml tehdy jesté za maminkou
a tatinkem do Pardubic, kde mi nabidli angazma. Je zajimavy, Ze
jsem prisel do Pardubic a mél od samyho zacatku trapeni. Jednak
reditel mé mél neustale k poslusnosti. Bal se Divadla za branou,
bal se Okresniho vyboru KSC, bal se KNV. Jednou rano zni¢ehonic
zvoni telefon, abych se prej dostavil k policajtiim. Byli to estébaci
a zacal velkej vyslech. Furt se ptali na Havla a na Divadlo za bra-
nou, tvoje jméno, Josefe, kupodivu nepadlo. Potom jsem si uvé-
domil, Ze kdysi v tvém dejvickém byté jsme se sesli s Havlem a se
spoustou jinejch lidi a poslouchali jsme rozhlasovou hru Vérusky,
kterou uz napsala ve francouzstiné. Ato oni ziejmé sledovali,
protoZze pak mi porad rikali, jak se znam se spoustou lidi,
anabizeli mi spolupraci. ,Neodpovidejte, neodpovidejte, to si
rozmyslete, jestli chcete, nebo nechcete. To si rozmyslete...“ Dali
si se mnou takovy tajny rande. A dali mné navod. Nevim, k ¢emu
mél ten navod slouZit. Byl osvobozujici, radili mi, jak to udélat,
abych s nima nemusel spolupracovat. MoZna to bylo proto, aby si
meé s konecnou platnosti provérili, protoZe mi fekli, Ze to nesmim
nikomu fict. Mél jsem v Pardubicich mnoho kamaradd mezi vy-
tvarniky, a vytvarnici, jak zndmo, radi chodéj do hospody. Nemo-
hu o sobé rict, Ze bych v té dobé chodil do hospody nerad nebo
z prinuceni. Moc jsem se pratelil s malifem asochaiem Alvou
Hajnem. Domluvili jsme se spolu, Ze ja to v hospodé vykecam.
Protoze oni taky o mné tikali, a tim mi i vyhrozovali, Ze nak moc
piju. MoZna Ze na tom néco bylo, protoZe tenkrat jsem se rozva-
dél a bylo to pro mé hrozny, tak asi jo. No a ja jsem informace, Ze
piju aZe to nesmim nikomu fict, dal dohromady, s kamaradem
jsem se domluvil, vypili jsme tfi piva, uz jsem byl jako opilej
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arikal jsem: ,Ja vas zatknu, vSechny vas necham zatknout.”
AvSsem jsem to jako vyZzvanil. Apak jsem Sel na to rande
a takovej jsem byl zkrousSenej. ,Ja jsem se stras$né vopil a ja jsem
to nak rek...“ A tim jsem byl osvobozenej. Ale peklo neskoncilo,
furt se mi ztracela obcanka, legitimace, moje zapisky, a tejrali
mé... Av ty dobé i z osobnich divodd, i pro tu existenc¢ni starost,
jsme na sebe neméli moc Casu. Setkavali jsme se s Josefem nékdy,
nahodou.

Topol: A v Jihlavée?

Vosahlo: V Jihlavé to bylo davno pred pardubickym angazma.

Topol: Jednou mé vzal pritel Anastaz Opasek s]Janem Klusdkem, Ze

nam ukaze Florianovu Starou Risi. To byly vazby pi‘es moji Zenu,
on byl veliky ptitel Josefa Floriana. Stavoval jsem se utebe
v Jihlavé a on ti tam snad jesté vysvétil byt.

Vosahlo: A tam jsem byl poprvé v zivoté pritomnej zazraku. Vzdycky

na podzim jsem olamal néjaky rosti a dal ho do vazy, bez vody,
bez vSeho. Oni odjeli a to suchy rosti, ktery jsem tam mél celou
zimu, rozkvetlo, bez vody! Vysvétlitelny to samozi'ejmé je, proto-
Ze ten byt byl strasné vlhky, ale zazrak to byl. Bylo to jak zjeveni,
rano se probudim a rosti kvete. Druhej zazrak myho Zivota bylo
zvoleni Vaclava Havla prezidentem.

Machonin: Vratime se ted kpoezii. Vosdhlo se od imprese dostal

k meditaci a potom velikej skok. Cetl jsem tu velikou skladbu, ja ji
rikam filosoficka skladba, je to ta skladba, kde se dostavaji do roz-
hovoru ¢tyti typy lidi, z nichz kazdy predstavuje jakysi druh mys-
leni, a tito lidi mluvéj o vécech Zivota a smrti, o podstaté lidskyho
7ivota. MiZe se to spojit se Svatoplukem Cechem, ktery psal tako-
vé velké vypravné basné, stejné jako s Eliotem. Zajima mé, Josefe,
jak vnimas vyvoj jeho poezie, jestli jsi tu velkou skladbu cetl a co si
o ni myslis.
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Vosahlo: Netrapte Josefa. Ja bych k tomu chtél rict toto: Mél jsem les-
nickou Skolu a gymnazium, jak jsem o tom mluvil - Evicka Oplus-
tilova, seznameni s Jaroslavem Seifertem. Nevim proc, ale poezie
mé vzdycky lakala. Vim, Ze asi jako tfinactiletej kluk jsem vymys-
lel prvni ,basen”. Znam ji dodnes nazpamét: Zridnuly lesy / vy-
padal zemi vlas / planeto, nejsi / nejplesatéjsi z nas? To uz je ce-
ly. Vymyslel jsem ji na skautskym tabote na Sumavé. Kdyz je ¢lo-
vék mladej, tak na néj pochopitelné piisobi lidi, ktery povaZuje za
autority. Takze na tom skautskym tabore uz mi pajcili sem tam
néjakou knizku, ten, kdo se na to specializoval, mé udil znat sou-
hvézdi, nékdo mé ucil znat jména stromi. Tam se narodila i moje
utkvélost, Ze budu hajnym. Na gymnaziu jsem zjistil, Ze je dobré
Cist, protoze clovék donekonecna nemiiZe bejt zvédavej jenom
sam na sebe. Je to dalsi dialog s dal§ima lidma. Sezndmil jsem se
také s Cestmirem Kratkym, to byl taky skaut. Cetl mi z Romaina
Rollanda. Cestmira jste moZna znali jako fotografa, zaédinal
s Karlem Plickou, nejprve studoval kunsthistorii a potom piesel
na narodopis. Kdyz Plicka zjistil, Ze fotografuje, tak ho bral
s sebou, dokonce néktery fotografie si od néj koupil... Ten Cest-
mir na mé mél velkej vliv a jako mé zasvétil do Romaina Rollan-
da, tak posléze Romaina Rollanda zavrhl a zacal mi pijcovat Ana-
tola France.

Machonin: To je zajimavy, ja jsem mél podobnej vyvoj, ja jsem to nako-
nec taky zavrhnul. Rolland byl moc sentimentélni...

Vosahlo: To nebylo zdaleka vSechno. Anatole France souvisel
s Epikurem. Ani ne tak s banalnim barokizujicim vykladem, jako
skute¢né s filosofem. S tim souvisel i ateismus. Vzapéti, jak Cest-
mir, ktery byl o ¢tyfi roky starsi, dospival, zacal se zabyvat
i existencialismem. Se$ity Vaclava Cerného mam dodnes jim ten-
krat ofotografovany. Jako hlavni rys to mélo intelektualstvi. A to
bylo néco, co se nedalo srovnavat se svétem Josefa Topola. Mné
sice Cestmir Kratky velice imponoval, ale nebyl to tak zcela mj
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svét. A ja jsem jenom nevédél, kterej svét je mij. A kdyZ mné Jiri-
na potom dala seSit, co asi ona prepsala, Spatné seradila, tys to
potom, Josefe, ptelepoval a prehazoval, aby to mélo spravny po-
fadi, to bylo néco, co mé skutecné oslovilo. Josefovy basné... Tim
ja chci jenom vysvétlit svou zdrzenlivost davat Josefovi svy texty.
ProtoZe jsem udélal pochopitelné hned dalsi blbost, dalsi kotr-
melec. Ja jsem zacal svoje texty prizplisobovat jeho textlim. Pro-
toze jsem si porad myslel, ten Josef ma nékde naky tajemstvi,
kdyby mné ho sdélil, tak ja budu taky umét psat jako on. Dneska
uz vim, Ze ma hovno tajemstvi, Ze ma talent. To je dosti na vy-
svétleni.

Topol: Ty jsi, Sergeji, mluvil o tom basnéni v tivodu. Basnéni v Cechach.
My kdyZ jsme dospivali, kdyZ jsem chodil na gymnazium, ¢lovék
se musel chytat archetypl. Opravdu jsem leZel v naruc¢i Machoveé.
Anebylo to studiem, ani mé to az tak neohromovalo, ale
v kontextu toho, co vychazelo, jsem nevédeél. Zacatek padesatych
let... ¢lovék si musel hledat utocisté. Navic jsme méli na gymna-
ziu profesora Hertla, a to jsou vSechno takovy zazraky, pak ja po-
znam po stradné letech svoji budouci Zenu a dozvim se, Ze pani
Hertlova Eva byla jeji birmovaci kmotra. Hertl byl za valky reditel
VySehradu, hluboce vzdélanej. S nasi pomoci zaloZil vlastivédny
krouzek, s nasi pomoci vypracoval tu epizodu, tykajici se Bene-
Sova. Macha byl spoluzakem pozvan do BeneSova, zahrat si tam
ve Stépankové hire Cech a Némec, a tam poznal Marinku Sticho-
vou, dceru hajnyho ze Zerotinky u Konopisté. Byla z toho laska.
A to bylo jediny krasny, protoze ja jsem koncil gympl v roce, kdy
zemfrel Stalin a Gottwald, a do ty doby to bylo k neZivotu. No a to
se vracim ktomu, Ze v Cechéich po Halasech, Seifertech
a Holanech se pak uZ snadno nékdy basni... A my jsme tomuhle
néjak podvédomé vzdorovali, té snadnosti, jak snadno uZ se da
v CeStiné...
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Machonin: Ale nota meditativni poezie neni v Cechach moc silng, a vy
jste na ni navazali, oba dva.

Topol: Je zajimavy, Ze jsi zminil Svatopluka Cecha. A% do posledni chvi-
le jsem se stykal s Bediichem Fucikem. Jednou jsme sedéli u ného
na mlyné, cely odpoledne. Pamatuju, Ze on tehdy daval dohro-
mady néjakou piredmluvu k Demlovi, myslim, Ze to byly dopisy
Demla Nezvalovi. A taky zminil Cecha, Ze je to nedocenénej bas-
nik, uz skoro zapomenutej, nepravem opomijenej. Ja jsem zase
mél rad FrantiSka Hrubina, protoze byl z LeSan, z Posazavi. Byl
jsem vzdycky na tohle vlastenec. Nemtzu Fict, Ze bych byl velky
ctitel jeho poezie, ale Franta Hrubin byl bajecnej ¢lovék, ke mné
nesmirné pratelskej, kamaradskej. Byl jsem témét z LeSan, takZe
parkrat prijel do Poric¢i, zamiloval se do mé maminky, stejné jako
E. F. Burian. J4 kdyZ jsem mél premiéru u Buriana, tatinek vzdo-
roval, viibec tam nechtél prijit. Takze na premiéru k Burianovi
prisla pouze maminka. Pamatuju Emila, jak posedéli o pauze,
a pak mi fikal, ja mit takovou maminku, tak u ni kle¢im na kole-
nou anasloucham ji. Totéz oni napsal jednou Josef Heyduk.
Krasnej sloupek.
taky priiboj nékam proti ¢asu. Cim nas krmili v padesatych le-
tech, co jsme méli ¢ist? Neddvno jsem objevil Almanachy poezie,
které kdysi vydavalo nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel.
Vychazelo to jako vydani nejlepsich vytvort za uplynulou sez6-
nu. Jeden dokonce usporadal Milan Kundera. AZ trnu... téch bas-
nikl i basniiek je bezpocet, a jestli mé tam nékdo zaujal, tak tre-
ba Kolar, nebo dokonce Kainar, ti slusnéjsi... Skoro tam neni nic
ke Cteni, je to spiS smésny a trapny. Hlavné jak se furt rymovalo.

Machonin: Kainar byl dobrej basnik, ptres to vSechno... ranej Kainar.
Stifhali malého chlapecka je velka poezie.

Topol: Ja si pamatuju, jak my jsme s tim Kubénou tryznivé hledali predka.
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Machonin: Kde jste je hledali a koho jste nasli?

Topol: To je zajimavy, Ze skoro vSichni jsme narazili na stejny zjevy.
KdyzZ uz jsme se pak poznali, tak... Jelinek, Ladislav Klima... AZ
mé to vidycky ohromovalo. J4 jsem Sel znich moZna nejdal,
hrozné dlouho jsem se patlal v obrozeni.

Machonin: Tam byli taky Solc, Vaclavsky, basnik... ,Chodili po krajich
spolu, ona Cervenou sukynku, on $askovu kamizolu.”

Topol: My jsme kdysi pojali sJirkou Kubénou zamér, ze vytvoiime
Vzdorocitanku. UZ jsme na tom par let pracovali, kazdej jsme si
vzali néjaky témata, ja jsem chtél vysledovat viibec ten zrod... za-
¢al jsem samoziejmé od legend, aZ jsem se doplouZil do stfedové-
ku k Tomasim Stitnym atd... A pak jsem se zase chytal aZ v baroku
diky Kalistovi a VaSicovi, ale pak jsem si fikal, Ze to je kne-
zvladnuti, tak jsem zacal obrozenim a mapoval jsem si 19. stoleti.
Strasné dlouho jsem se zabyval Milotou Zdiradem Poldkem - to
zplsobil Macha, protoze jsem hledal, na koho on se mohl chytat,
jestli mél viibec néjakyho, alespon mensiho, piedchidce.

Machonin: No ale pravem, pravem...

Topol: Kli¢ byl v Machové deniku, Ze si Cetl asi dvakrat VzneSenost
ptirody, a néco o Poldkovi. Pak jsem chodil 1éta Studovat do Pamat-
niku celou Milotovu pozistalost, a to porad navazovalo. Zajimal mé
i ten podivnej konec, jak se najednou vytratil... byl vic general a vic
Raku$ak, neZ Cesky vlastenec, kteryho objevil Jungmann. Vojancil,
ale je nadherny, Ze slouzil jako poboc¢nik generalu Kollerovi a byli
spolu jesté za Napoleonem. A takovyhle véci... To mé vzruSovalo...
Tam uz je najednou mrtvo. On pak umira v ptilce stoleti, a pritom
jsem se dopatral, Ze se zachovaly jeho paméti, on uZ je psal na odpo-
Cinku... a jeSté jsem nasSel stopu, vroce 1907 existovaly, ale ziejmé
jsou nenavratné ztraceny...

Vosahlo: Tohle zase nerikal Josef nikdy mné.
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Topol: My jsme takhle dosli az ke Stanislavu Mrazovi...
Machonin: A po Milotovi byste tam dali koho?

Topol: Solce, Kollara... Ale moje velika laska je Julius Zeyer, protoZze vim,
Ze nebejt tohohle clovéka, tak tady chybi celej rodokmen cesky
poezie aliteratury, celd linie... na néj navazovalo mnoho lidi.
0 Kollarovi jsem psal loni do BOXu, protoze mél dvé sté let od na-
rozeni. VZzdycKky tam nékoho vyzyvaji, aby ekl svou nejoblibenéjsi
basen, coz je ukol pretézky, téch by bylo tolik, aja jsem schvalné
sahnul po Kollarovi, ponévadz vim, Ze uz to dneska nikdo necte,
nikoho to nezajimj, ale to je taky zase schodek k Machovi. Najde$
tam verSe machovsky razby. Macha o tom musel védét, maji do-
konce stejna slova.

Machonin: Ta linie je zfetelna...

Topol: ] toho mam nékde Stos. Ted' jsem procetl celyho Zeyera a pritom
jsem z toho udélal takovej ttlej svazek. Ale samoziejmé jsme ne-
chtéli mapovat prozaiky, Sli jsme po basnicich, a presto jsme brali
tireba i Polakovy Cesty do Italie, coZ je prvni Cesky cestopis. Jsou
vném nékdy nudny popisny pasaZe, coZ mohli opisovat z pri-
vodce, ale jsou tam najednou skvostny intimni odstavce, kde lici
néjakej svij zazitek, jak prespali tam a tam, a jaky bylo jitro nebo
soumrak, a jsou to uzZ Machovy zapisky z cesty, z putovani do Itdlie.
Je zvlastni, Ze Polak se narodil ve stejnej den, a opravdu myslim, Ze
to byl veliky talent, ale dal se na vojackou drdhu, bojoval
v dilezitych bitvach. Tehdy u Aspernu velel armadé arcivévoda
Karel...

Machonin: A z Machy romanticka nota, nebo meditativni?
Topol: Spis meditativni.

Machonin: Protoze Macha se poirad strka do vlivu evropsky romantiky.
Mé zajimalo: ,Miluju kvétinu, protoZe uvadne.“ Byl by se do ¢itan-
ky dostal i Neruda?
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Topol: Taky. Sice toho napsal moc, znam skoro cely jeho dilo a musi se
rozliSovat. Neruda byl hlavné publicista. Co on napsal referatt!
[ o divadle. Mezi nimi jsou velky skvosty. A dal tfeba Vrchlicky.
Posledni sbirky verst. Proto Vzdorocitanka, protoze nas krmili.
Nemysleli jsme jen zapomenuty zjevy. U téch, kteryma nas krmili,
zminovali jen urcity stranky, socidlni notu.

Machonin: ,Aniz kriCte, Ze vam stavbu borim,” to byl jejich basnik. Na
totéZ téma Vosahlo: jak pokracovalo psani poezie? Slo od Josefa
a pozdéji od potreby se od néj odlomit, nakonec se dostalo od
basné o Olysalé hote a Fidnoucich stromi k meditativni poezii. Je
ta genealogie podobnad jako u Josefa, anebo jind? Co vas na ceské
poezii chytalo?

Vosahlo: Ani nevim, jestli budu umét povidat. Spis jsem si uvédomil, Ze
kdyz chce Clovék psat, tak osami. Nutné osami. Jsou véci, ktery sly-
$1 kolem sebe, ktery vnimg, jiné, kterymi chce byt vzdélan, ale pro
to vlastni psani osami. Nékde jsem rekl vétu, Ze poezie je interni
zalezitosti. Clovék pise a za dva roky zjisti, Ze vytvoril monument
pitomosti. Stejné tak se miize ale stat, Ze i nékoho jiného nez sebe
»pojmenuje”, oslovi. Ale spi$ jsem si to nechaval pro sebe. Steiner
vam poslal ukazku za mymi zady. KdyZ mé nékdo pozada, abych
mu to predloZil, tak se nebranim. To samy v Pardubicich. Spratelil
jsem se tam s Alvou Hajnem, vzacnym c¢lovékem, ktery mél na mé
velky vliv. Jednou se Alva ztratil, uz druhej mésic neptisel do hos-
pody, a nevédéli jsme, co s nim je. Vydal jsem se za nim do ateliéru.
Byl to jen takovej kutloch, protoze on nemohl prodavat svoje véci.
PrisSel jsem a byl jsem ohromenej, protoze jsem vidél, co on za ty
dva tii mésice udélal za kus prace. Umél bejt protivnej. Nechtél
jsem mu lichotit, ale prosté ocenit to, co kolem vidim. Rekl jsem
mu: , To se mi libi.“ Podival se na mé, dal mi ptes hubu a rekl: , Libit
se ti miZou holky. Todle je obraz.“ Byla to Skola prisnosti, nezva-
nit. Stimhle clovékem jsem v Pardubicich nejvice komunikoval.
Proto je ve skladbé Paméti Jakuba Lodence - kluka ten Lojza, to je
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Alva, a Habuska, to jsem ja. Na poezii je vzacny, Ze je lepsi nez zr-
cadlo. Clovék na sobé objevuje sklon k pitomosti. Vzacnej prostie-
dek, kterej na pitomost miZeme pouZit, je ironie. Ne cynismus, ale
ta ironie, kdy Clovék vidi sam sebe, jak Slape vedle.

Machonin: Sebeironie je v kritice to samy. KdyZ jsem psal impresivn{
kritiky, tak jsem byl naprosto nesnesitelnej, a jak jsem zacal vi-
dét, Ze se musim sam sobé smat, tak to zacalo byt zajimavy.

Topol: Jak jsme uzkostlivé hledali, na co navazat, kupodivu jsem to
nachazel diiv. Nehledal jsem pouze v literatuie, naopak, bal jsem
se subjektivity, svého sklonu k lyrismu. Kdysi jsi mi fek], to uz je
let, Ze se az divis, Ze tthnu k dramatu. Pfimo jsem si ukladal divat
se predevsim skrze vytvarné umeéni, architekturu, sochatstvi.
Neprisel bych na zplisob svého psani dramatu, kdybych nevyse-
daval nékolik let v ateliéru MikulaSe Medka. Do té doby jsem
psal, uz od Ctrnacti, versSe jako Vitézslav Halek. Najednou jsem
vidél Medkiv rukopis, rizné faze vznikani obrazu. Pfevzal jsem
zakratko zptisob jeho vidéni, bylo mi kratkou lekci a velikou
zkratkou. Puzeni uz ve mné sice bylo, jenom jsem nevédél, jak
s nim zachazet. Zrovna tak Pllnoc¢ni vitr. Vznikl z mého trimésic-
ntho pobytu u Myslivec¢ka v blazinci. Byl pravé rok 53, hrozny
konflikty ve Skole. Méli jsme tam velky blbce, ktery tam zavedli
vojensky dril, bylo to k nedejchani. Az jsem skoncil u Myslivecka.
Védél jsem, ze kdybych v blazinci byl setrval, tak se opravdu
zblaznim. Navic vedle byl pokoj, kde ma imrtni desku Smetana.
Pfitom mé pak nechtéli pustit. Nebejt profesora Vondracka, coz
byl uslechtily pan, kterej tam chodil na vizity, tak se odtamtud
nedostanu. Jednou pfi vizité prisli Vondracek i Myslivecek, Von-
dracek byl bidlo a Myslivecek takovej malinkej. Na chodbé jsem
ho poprosil, aby mé ptijal. Hned mi udélal audienci. Tak jsem mu
vSechno vylozil a on fikal: ,Vy tu opravdu nemate co délat, mazte
domd, na Sazavu, a néco se sebou délejte!“ Aja jsem urybnika
zacal psat tuhle hru, protoze jak jsem byl zahrabanej v obrozeni,
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miloval jsem legendy. Kuchyiiskej realismus, kterej okolo mé
psali, se mi nelibil. A se soucasnosti jsem si tehdy jesté nevédél
rady. Zacas, v Masopustu, jsem priSel na metaforu, abych povysil
jazyk. Pamatuju se, jak jsem byl tiplné pitomej. Burian dal ¢ist hru
Grossmanovi, jako dramaturgovi. Pfi naSem prvnim sezeni mi
tehdy tikal: ,No, mate tam pékny blankversy.“ A ja nevédél, co to
je. A tak kdyz rande skoncilo, bézel jsem do slovniku podivat se,
co to tam vlastné mam. Pripominal jsem to Burianovi pred smrti
a strasné se chechtal. Hledal jsem to osviceni sebe sama ve vy-
tvarném umeéni. Hudbu jsem taky miloval, ale hudbu jsem proZi-
val. Pamatuju se, jak jsem se nutil vnimat architekturu, vnimat
sochy, protoZe to ¢lovéka nuti vyjit ze sebe, bliZit se k tomu ob-
jektu, zvaZzovat a vidét.

Machonin: Tvoje verse jsou zcela neobvykly tim, Ze jev nich poiad néco
baladickyho, krutyho a preryvanyho. Jako kdyz se stavi stavba...
A ptitom v kazdé z nich je vlastné drama.

Topol: Vzdoroval jsem ladnosti. Kupodivu jsem mél rad Nezvala. To
mame s Kubénou spolecny. Mam tam basen vénovanou piimo Ne-
zvalovi, kdyZ zemfel. To si pamatuju, Ze tehdy vysel v Literarkach
snimek, jak sedi v ticku. Vyfotografovali ho proti kulatymu okyn-
ku ajeho obli¢ej vypada jako srpek mésice. Pak tam otiskli Crty
o Italii, ato uz bylo Spatny. Atam prej napsal jen ctyfversi na
ubrousek. Pije vino v krev Krista... Kristovy slzy... kon¢i to uz brzy,
uZ brzy. Za mésic, ani ne, zemiel.

Machonin: Na tom je zajimavy, Ze jste oba surovi basnici. Tvoje rany
verse jsou surovy a on je taky k sobé surove;j.

Topol: To vétSinou tak bejva, ja jsem védomé Sel proti. Nas nutili jesté
na gymnaziu sborove recitovat v aule Zpév miru.

Machonin: A predstav si, Ze i tam jsou krasny verse. Je to kokotsky
objednand poezie a jsou tam UZasny metafory.
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Topol: Jsou. Ale néjak jsem podvédomeé Sel proti tomu, proti srsti.
Machonin: Proti té hladkosti.

Topol: Proti té snadnosti. Umét zrymovat vSecko se vSim. Zbasnit
cokoli.

Machonin: Zavada, kterej byl takovej téZkopadnej, ranej, dobrej Zavada,
ho bezmezné obdivoval, za tuhle vlastnost, za schopnost to ze sebe
vydavat. Vy jste psal basné v dobé, kdy je psal Josef, a vy jste se od
ného osvobodil. Co vas orientovalo k druhu poezie, kterou délate,
ajak se divate na osud, na udél té poezie, jak se vyvijela dal, pires
totalitu aZ k tomu, co dnes reprezentuje nadanej basnik Wernisch,
ktery je ale inspiratorem takové zvlastni sardonické morbidity
Ceské poezie, vZdycky se tam musi houpat par obésencti a vzdycky
tam musi byt néco, co shodi kazdou ptirozenost lidskou, a druh
meditace, kterej ja tam Ctu, je meditace o nemoznosti Zit. Jak se di-
vate na udél Ceské poezie a jak vidite sami sebe ve vztahu k té po-
ezii, ktera se ted’ déla?

Vosahlo: Pokusit se stvorit nadéji. V tom vidim téma poezie.
Machonin: Ja ¢tu vasi poezii jako nepohodlnou, ktera uklada premysleni.

Topol: To je krasny, nepohodlnou. Tak jsem to myslil, kdyZ jsem mluvil
o snadnosti. Dnes opravdu mtiZe basnit skoro kazdej. Po velkych
zjevech tohoto stoleti. A tfeba po Vrchlickém.

Machonin: J4 jsem mél rdd Sovu pravé za tohle. On v sobé spojoval ten
velikej dramatickej baladickej talent s nadhernym talentem mysleni.

Topol: Machovské variace. Zapisky z nemoci, ty posledni, co uz psal na
smrt chore;j.

Vosahlo: I z prvnich sbirek, , Ti mrtvi dole pomlouvaji nas*.

Machonin: Ja nevidim nikde v celé generaci, ale nejen vté, co pisSe
dnes, ale uz od konce Sedesatych let, basniky, kteri by chtéli takto
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premyslet. Ja to spojuju stale stim udélem Ceské nestatecnosti
v déjinach. Mné se zda, Ze poezie, ktera komentuje Zivot naroda
lyricky, je jedna véc, a poezie, ktera se do toho vmisi mySlenka-
ma, ta je v mensiné. A mé na té skladbé strasné zaujalo, Ze je to
poezie, ktera se dobyva do nezbyti nést udeél, a to nikoli zbabéle,
nybrz statecné.

Vosahlo: Byly to véci, které jsem psal pro sebe a eventualné pro intim-
ni krouzek pratel v Pardubicich. Oni pak vzdycky chtéli, abych
jim to v hospodé cetl, tak jsem jim to Cetl, a oni se bud’ smali, ne-
bo reagovali néjak jinak. Nebyl jsem ochoten néco vysvétlovat,
mluvit o zdméru, prednaset svou poetiku. Kamaradi malifi se
mnou nad svymi obrazy zachazeli stejné. Prosté mé v textech
brali, nebo se zacali vSelijak kroutit. JeSté bych mél priznat, Ze od
12 let jsem sedél vlavici a kamaradil se s Pavlem Landovskym.
Casto jsem ho ptistihnul, jak sedi na obrubni chodniku a roz-
mlouva s metafem. Pak o té rozpravce vypravél. Bylo to vypra-
véni klukovské, ale asi mi to néjak utkvélo a vrostlo do potieby
tim niz$im poschodim lidskosti nepohrdat, jak Casto se v zajmu
pocitu subjektivni sebevzneSenosti déje. Alespoii na to pfi psani
myslet, tfeba v touze vymanit se... Psala mi kdysi Maita Arnauto-
v4, jak se ji ta smésice nizkého prostiedi i jazyka s vysokymi ma-
teriemi zamlouva. To moZna s Land’akem souvisi.

Machonin: J4 to tak myslim, ja to tak ¢tu. ProtoZe mné se zd3, Ze i to, co
ty pises, Josefe, vCera jsem tu hru zase vidél, Ze to je, jako kdyby
ten narod porad byl mezi mlynskejma kamenama. On se naucil
byt oportunni, protoZe si schovaval state¢nost pro lepsi Casy - az
bude dobte, budeme statec¢ni. Bejt statecnej je nutny neustale,
uvniti kazdyho uméleckyho aktu, kterej délame. Poezie, kterou
ted’ Ctu po Literarkach a kterou tam iniciuje Wernisch, to je poe-
zie, kterad od zahrobnich nadanejch basnikd, jako je Krchovsky, az
po basniky, kteri slavéj zmar jako takovej, predstavuje nema-
chovskej zmar. Machovskej zmar, to je néco instruujictho k zZivo-
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tu, aja tady vidim konstatovani, Ze se neda zit. Za toto stoleti
jsme méli jen n&kolik dramatik®i, Capkova dramata se mi zdaji
dobie napsany, ale myslim, Ze k podstaté udélu naroda rikaji
min, neZz se zda. Ani Ze Zivota hmyzu (kterej napsali oba), ani
RUR, ani Matka, zejména ne Matka, ktera je nepravy gesto, nefi-
kaji k tomuto tématu skoro nic. A kdyz to vezmeme od Bozdécha
nahoru, tak neznam dramatika, ktery by mné k tomuto ekl vic,
nez mi ekl Konec masopustu. Stejné tak, jako pokladam Kolare
za nejvétsitho basnika druhé poloviny tohoto stoleti, tak pokla-
dam Topola za dramatika druhé poloviny 20. stoleti. Nevim, jestli
vidite také jiné drama, z druhé strany, zasvécené divadlu, kde se
vztahuje k tomu mému tématu... Polaci maji slovo niepodleglos¢,
amy ho nemame. Po tom, co jsem vSechno prodélal od koncen-
traku pres komunismus, aZ jsem se dostal k tomu pojeti konzer-
vatismu, ja vidim jako nejvétsi uchovavani hodnot prave tuto linii
premejsleni v poezii a v dramatu, kterd mé vede k predstavé, ze
ma-li narod za néco stat, musi se zmatorit k odvaze byt. A jaji ¢tu
i v této poezii a vtomto dramatu.

Vosahlo: Clovék si uvédomuje, Ze je se slovem sam, Ze poezii tvoi{ sam
sebe. TéZko chtit po narodu, aby byl takovej nebo onakej, kazdy se
takovymonakym prece musi nejdiiv stat. Pak se miize i domluvit.
Netvorit poezii z poezie.

Machonin: A pak ho mohou eventuelné néktery lidi slySet. Takto.

Topol: Hezky jsi to rekl predtim o nadéji. Ten pribéznik je u mé taky.
Mé by nebavilo psat, kdyby to nebyla alespoii touha po nadéji.
Byl jsem na Steigerwaldovi, na Nobelovi, vzal jsem si jako pra-
vodkyni Jarku Adamovou, protoZe Zené se to zrovna nehodilo,
a oba jsme si potom svorné v klubu Septali, jak neprijemnej pocit
je, kdyZ nas z toho jevisté triska po hubé, Ze jsme vSichni dareba-
ci, vSichni jsme se namocili, vSichni jsme Spinavci, a my jsme si
s Jarkou shodné rikali, to my jsme asi jiného zaloZeni, Ze i kdyz se
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to nerado vyslovuje, Ze jsme touzili po nadéji, po krase, po lasce.
Aja si opravdu vzpominam, Ze kdykoli jsem Cetl evangelium, Ze
mé dojimal svaty Pavel na Prvnim listu korintskym: ,Kdybych
mluvil jazyky lidskymi i andélskymi, lasku vSak nemél, byl bych
jako méd’ zvucici a jako zvonec znéjici...“ Je to jako basen.

Machonin: Rad to slySim, panové.

(1995)
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Zlata lod’ aneb Hlasy lidi

Osoby:

JOSEF T., slavny Cesky dramatik a bdsnik.

JIRI R., redaktor spolecenského ¢asopisu.

Scénickd pozndmka: Odehrdvad se v peclivé rekonstruované velké klenuté
mistnosti malostranského domu. V pozadi vchod do kuchyriky. Pri insceno-
vdni je tfeba myslet na to, Ze se jednd o dokumentdrni zdznam skutecné
probéhnuvsiho rozhovoru. Zejména zdmérné nevyraznou postavu redakto-
ra neni radno ,individualizovat” néjakymi ,ndpady“ herce nebo reZiséra.

T. (stoji uprostied mistnosti a obraci se ke dvernimu portdlu vpravo):
Pozor na hlavu. Jachym se tady vzdycky prasti, Predstavte si, to jsem
tady objevil. To je renesancni portal. Bylo to cely zasalovany drevem.

R. (Vchazi se sklonénou hlavou na scénu): Cetl jsem uz v Ceskych rozho-
vorech Lederera, Ze jste ten diim opravil skoro sam.

T. No jo, jemu jsem rozhovor dal a pak jeSté mé budouci snase pro Re-
volverku. Ale jinak, hlavné po devétaosmdesatym, nic. J4 na to nejsem.
Mam cely dopoledne depresi z toho, Ze prijdete. Tenkrat, v tom Sestase-
dmdesatym, jsem uplné zapomnél, Ze ma Lederer pfijit. A najednou zvo-
ni. Povidam zednikovi, kterymu jsem pridaval: Pane Hodys, neda se nic
délat, musime toho nechat, ja néco slibil. On jenom odpovi: Dobie, pane
Topol, ja vas pustim, ale musite mi namichat jesté jednu varku. (Krdtce,
jako ostychavé se zasméje.) My jsme tady neméli ani michacku. To vSech-
no jsem délal lopatou v plechovy vané. Pan Lederer se rozhlédl: MuZskej,
vZdyt vy se tady znicite. Co ja zndm ty ostatni kluky, tak si kazdej sedi na
chalupé a piSe. (Usedaji ke stolku s koZenymi kresilky v popredi.)

Vy jste nemél penize, ale hodné téch ostatnich si to dokdzalo néjak zaridit.
To ja neumél. Zato jsem se tady naucil vSecko. I treba fezat zavity pro
instalatéra nebo topenare.
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To bych nezvldd'. Mé ty rucky nikdy moc neposlouchaly.
Ja byl zvyklej na ledajakou praci z domova, z Porici.

Jezdite tam jesté?

UZ tam nemam nic. Ale par pratel tam doposud mam. To vite, hral jsem
tam skoro od détstvi s ochotnikama, zpival jsem v chrdmovym sboru.
Vcera mi zrovna volali, jestli zase nechci nechat slouzit zadusni mfi za
maminku. Ona je Anezka. PriSel do Pori¢i novy mlady farar, probiral
zdédénou agendu po svém predchiidci azjistil, Ze pan Topol tam
vZdycky na Anezku, druhyho biezna, za maminku msi slouZzit nechava.
Tak tam v Utery pojedeme.

Vy jste z hodné prostych pomeéri. Co zrovna vds tak popouzelo k divadlu?
Jak na tohle odpovédét? Nasi na mé skoro neméli ¢as. Tatinek délal cely
Zivot, Ctyticet let, na draze. I no¢ni sluzby, takZe jsem ho skoro nevidél,
maminka pracovala jako lesni délnice u Konopisté. A pritom se musela
starat orodinu, o nemocnou babicku a o maly hospodarstvi. Tatinkova
maminka byla dvanact let ochrnutd, meéla zirejmeé tuberu kosti. Museli jsme
ji krmit, Cesat, mejt, oblikat- ona byla ochrnuta jak luk, bradu skoro
u kolenou. Lékar* tehdy rikal, aby k ni nepoustéli déti. Ale ja byl u ni porad.
Nikdo za ni uZ davno nechodil, lidi zapomnéli. Ona mi krasné povidala, ta
duse ji zlistala aja ji naslouchal. Méla nadhernej cop, krasné vlasy az do
smrti, a ten cop ji maminka vazala do drdolu a ona méla rada, kdyZ jsem ji
ho rozlesaval velkym hiebenem aznovu ji ho uplet’ do drdolu, jak mé
maminka naucila. Jinou slast uz asi 1éta neméla.

Tak vy uZ tam nic nemadte. Jd jsem myslel, jestli jesté nechovdte holuby.

Holuby jsem miloval. Ale to uz davno nejde. Jesté dokud zila maminka.
Ale asi pred tfemi roky mi zemrela i sestra. Byla tézkej astmatik. My to
mame v rodé. Proto jsem se vam tuhle omlouval, mél jsem zanét pra-
dusek. Taky tatinek a jeho tatinek byli astmatici - a to tata skoro celej
zZivot slouzil jako strojni topi¢ na parni lokomotivé. Vite, co to bylo? Jen
na sklonku Zivota ho nechali délat ve vytopné v Cer¢anech, uz by to byl
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neudejchal. Vozil jsem mu tam na kole z Pori¢i obédy a pomahal, kdyz
bylo tieba na to¢né lokomotivu, ktera tam po sluzbé zajela, otocit zase
cumdkem doptedu. Ono to kupodivu Slo. Nevim, co to je za vyndlez, ale
dva lidi na té to¢né celou lokomotivu otocili. Dalo to zabrat, jenZe tati-
nek byl vzdycky hrdej, Ze si nemusel zavolat na pomoc lidi z nadrazi, Ze
to zvladl sdm se svym klukem. Umfel mi, kdyZ mi bylo Ctytiadvacet. To
jel na kole z vytopny a néjakej priopilej kluk do néj najel na motocy-
klu. - Nemam koufrit. Ja mél dvakrat v zivoté tuberu. (Oba si zapaluji.)

R. (s ostychem): Taky kostni, ne?
Nejdriv kostni, to mi bylo asi jedenact. LéCil mé jeden 1ékaf na revma. Az
po dlouhy dobé na détsky ortopedii na Karlaku zjistili, Ze je to kostiZer.
Asi to bylo ono, mizely mi kosti. Zachranila mé UNRRA - panu profesoru
Zahradni¢kovi poslali ze Svycarska prvni antibiotika. To tady zatim ne-
bylo. — Vaii se nam tam Kkafe. Ja to naleju, jo? (Odchdzi do kuchyriky v po-
zadi a vraci se s konvici, R. ho zvédavé pozoruje.)

Plicni tuberkul6zu jsem dostal Cerstvé pred tim, nez jsem se oZenil.
A do roka jsme méli syna, Jachyma. Lékari mi fikali, abych s rodinou
nezil, abych treba syna nenakazil, dokud je kaverna oteviena. Lécil
jsem se na DobfiSi.

Na zdmku?

Ne. V 1écebné, ktera tehdy byla na kopci proti zdmku. Pak z toho pry
udélali luxusni domov dichodct pro zaslouzily straniky. To uz jsem
tam pro Krejcu, kdyz jsem trochu pooktal, prekladal Romea a Julii. Byl
tam tehdy primarem pan doktor Ostry ajednou mi fekl: To je teda
legrace, to je zvlastni. Vy uz jste tieti, kdo tady pieklada Shakespeara.
Byli tu uz pred vami Erik Saudek aZdenék Urbanek ataky zrovna
prekladali Shakespeara. Neni to néjaky znameni? (Zajikavy smich,
prechdzejici v kasel.)
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R. (rozhlizi se): Tady to pro ¢lovéka vylécenyho z tuberkuldzy nemohlo byt
nejlepsi prostredi. Muselo tu byt vlhko a ted’ ten prach, kdyZ jste bourali
a stavéli.
To nemate predstavu. Koupil jsem to od takovy statfenky, pani Strilkovy.
Jednou jsem vidél na vyvésce v Lucernég, ale ona o tom chudak nevédéla,
protoze to tam dala jeji neter bez jejtho védomi, tohle ozndmeni: Proda-
me rodinny palacovy dim na Malé Strané. Ja z toho byl pryc, protoze
jsem uz na Maly Strané v mladi bydlel, potom z nezbyti jinde, v Karliné,
v Dejvicich. Hned jsem se vydal na tu adresu. Ono ji bylo uz pies osmde-
sat, byla dost nedtlivériva, ale néjak jsem se ji zalibil a ,pozvala mé do
domu®. Rikala, Ze uZ to tam chtél kdekdo koupit, tfeba Zrzavy, Pavel Ko-
hout a jiny lidi. Ale ona se bala. Pak jsme sedéli u kafe ve druhym patie
a najednou ji stacilo moje jméno. Byla spiritistka. Vyvolavala duchy, méla
taky rlizny takovy krasny hlasky. Rikala mi tfeba: Mluvim nékdy
i s Masarykem. Divite se tomu? Masaryk, kterej umél nékolik svétovejch
jazyk, piece nemoh’ jenom tak zmizet ze svéta. (Oba se dlouze sméji.)
Byla jako véchytek. A ja ji vidim, jak se placa do kolinka, kdyz jsem
to svoje jméno iek’, a povida: Tak to je sichr, to je ve hvézdach. Vy jste
Josef, ja jsem Josefa a Topol byla moje domovska obec u Chrudimi. Pri-
soudila tomu zvlastni vyznam a spratelili jsme se. Stejné to trvalo dva
roky, neZ jsme $li k notari.

Asi Cekala na vhodnou konstelaci hvézd.

Stiecha byla Uplné nadranc a v tom druhym patie prselo na hlavu. TakZe
takovou tézkou postel s dlouhyma pelestma tahala sem a tam, nebo spa-
la pod roztazenym deStnikem. No, rikala mi neuvéritelny véci. Vzdycky
ve tfi rano se ji tam pry zjevovala jakasi bytost Zenského pohlavi, byla to,
jak rikala, jenom takova busta, a kolem krku méla prehozenej bilej $al.
Pani Strilkova vérila, Ze ta bytost byla v naSem domé zavrazdéna, proto-
Ze ten 84l podle ni halil feznou ranu na krku. Starenka se vZdycky klepa-
la, lezla k pelesti a tikala: Osobo, co si prejete? Co mohu pro vas udélat?
Ale ta bytost neodpovidala, jen Cekala. Az kdyZ u Vita, coZ je sem slySet,
odbily ¢tyti hodiny, tak zmizela.
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Pani Strilkovd tady s vami jeste bydlela?

Brzy umfrela. Ale fandila mi a svitila mi baterkou, kdyZ jsem tady néco
objevoval. Byla vzruSenda a fikala: Vy na to mate! Tady, ve sklepé ma
bejt zakopana zlata lod’ a vy ji urcité objevite.

Tu zlatou lod’ bych byl potreboval, protoze jsem v téch sedmdesatejch
letech nemoh’ sehnat ani zaméstnani. Pak jsem se z protekce dostal ke
kamenikiim na opravu Karlova mostu. Jediny volny misto byla obsluha
u kompresoru, protoze tam Sel néjakej dédek s kylou na operaci. Jenze ja
to se stroji neumeél, v zivoté jsem nemél ani auto. Ale kamenici byli vy-
borny, oblibili si mé. MoZn4 taky proto, Ze jsem jim chodil do Mostecky
pekarny brzo rano pro housky. Ale ja v tom lital - nevédél jsem ani, co je
spojka, nebo Ze se tam musi vyméiovat olej. Oni, kdyz vidéli, jak v tom
litdm, mé to po Sichté tajné ucili.

Proc tajné?

ProtoZe se védélo, Ze kdyZ neobstojim, tak mé vyhodi. Naucili mé to. Po
Case uz jsem obsluhoval dokonce dva kompresory! Jeden u Mostecky,
druhej u Staroméstsky véze. Chodil jsem po Karlové mosté skany-
strama nafty. Trochu smutny bylo, Ze jsem nékdy potkaval znamy,
i herce, a ti najednou krmili racky, délali, Ze mé nevidi. Ale nelituju to-
ho, poznal jsem tam mezi kameniky baje¢ny lidi. Jen vedouci na mé byl
nékdy dost zlej, chodili se tam na mé ptat fizlové, jak mi jednou
v opilosti pfiznal, a on se posiral strachy. Jednou jsem chlapim prines’
zase housky, oni tam méli pod kamenem schovanej vizoviiak, pozvali
mé na sklenicku. Pan vedouci délal takovy namatkovy kontroly a zrov-
na mé pristih’, jak si pritukdvam s panem Minafikem a s panem Syko-
rou. Rad ta jména uvadim. Za trest mi dal uklidit cely nabrezi. Muzsky
mi Fikali: Vybodni se na to, tady to nikdo nikdy uz léta neuklizel. Ale ja
jsem to udélal, makal jsem tam aZ do vecera. Nakonec prisel on, pan
vedouci, namotanej, protoZe v ty jejich maringotce poiad poradali pi-
jatyky, aja mu tikal: Tak co, pane vedouci? Tady byste moh’ na jare
zasazet rize! Snad se trochu zastydél.
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R. (zase bloudi o¢ima po pokoji) Vdm uZ se tu nikdo neobjevoval?

Ne, ja si jen sehnal vSechny mozny materialy o tom baraku a vim, Ze za
Rudolfa II. to tady mél jakysi Thiirhammer, dvorni hodina¥, coz byl
tehdy Sirokej pojem. Dochazel tam za nim Tycho Brahe a Johannes Kep-
ler. On pro né zhotovoval taky astronomicky pristroje. (Odmlci se.
V pokoji se zacina Sefit.)

Vy se asi o historii hodné zajimdte. Vase prvni hra byla historickd, coZ je
teda u devatendctiletyho kluka divny.

To bylo z blbosti. Chtél jsem néco napsat a tu soucasnost jsem neumeél.
Ale ohistorii jsem taky védél houby. Prosim vas, jA maturoval
v BeneSové na gymnaziu vroce tfiapadesat- ato akorat umfel Stalin.
Nebejt nékolika slusnejch kantorti, tak bych to tam nevydrzel. Chodil
jsem hodné za Skolu. Kdyz priSel podzim abylo ponuro amy jsme
s holkama, ktery na gymnazium taky dojizdély z venkova, vystoupili na
nadrazi, nékdy jsem jim rekl: Holky, ja tam nejdu. Byli tam tfi dobytko-
vé - Feditel a je$té dva. Tihle pacholci tam po Unoru zavedli skoro vojen-
skej rezim. TakZe ja se nékdy misto do Skoly vydal na Konopisté, Cet’
jsem si tam Tolstyho, Stendhala, Dostojevskyho atakovyhle véci,
o kterych jsem védeél. Pak ale ptisel jednou prisvih, do skoly jsem ne-
chodil uz asi tii nedéle. Holky mi napsaly domi: Pepiku, co blbnes, ukaz
se ve Skole. Nebo bude priiser. A matka to otevrela. Ve Skole o mné hla-
sovali, Feditel mé pifimo chtél vyloucit. Dopadlo to nakonec dobie - o dva
hlasy jsem to vyhral. Zaslouzila se o to i ma profesorka cestiny.

Vy jste mél dobrou profesorku CesStiny?

Vybornou. Miloval jsem ji, pani profesorku Sistkovou. Ona byla po détsky
obrné, chodila v Zeleznych vyztuhach. Moji spoluzaci byli uz tak trochu
cynici. (Hrdé a diirazné.) Kaslali na literaturu, kdezto ja to vSechno cet’.
Ja precet’ icely Holeckovy Nase, vSechny ty dily. A oni se mi smali aji
taky. Mné nékdy Skodolibé rikali Josef Kajetan Topol. Josef Kajetdn Tyl
jim ptipadal smésnej. A ona, uZ nékdy zoufala, mé vyvolala, abych o tom
néco rek’. A zdala se mi byt Stastna.
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Meéla pocit, Ze vds neuc¢i nadarmo.
Zrovna tak ten pan profesor, co nas ucil déjepis. Anebo jinej - na priro-
dopis. Ale tieba fyzikar, to byl dobytek. Védél jsem o ném, Ze za protek-
toratu kolaboroval. KdyZ to hlasovani ve sborovné o mné prohrali, pa-
matuju se, jak na mé na chodbé tval: Co si o sobé myslis? Z tebe bude
uplny hovno.

Pak jsem ho po letech potkal jednou vautobusu, to uz mé hrali
v Narodnim divadle. Byl to chudak, mél v sadi'e zlomenou ruku. Hned se
ke mné prilisal a rikal: Hochu, ja ted’ vo tobé ¢tu a mam z tebe takovou
radost! (R. chechtd se.)

Nevim, co vy jste mél za kantory. Ale ja uZ tohle zaZil za protektoratu
na obecny skole. Tam jsme méli na némcinu néjakyho Karaze. Porici, to
byl zvlastni pripad, jako cely BeneSovsko, Neveklovsko - to zpiili, zprava

svev

zabrali i pilku Porici. Tatinek vzal k sobé strejdu a jeho Zenu se dvéma
détma, ktery byli z ty protéjsi strany vyhnany. Byli jsme v chalupé na-
rvany, navic strejda si k nam prived’ jesté koné a kravu. Ale mé to bavilo.
Bylo nas vic. A k tomu jesté jsme se strejcovyma détma spali na sené€, na
pldé. Porad jsme poslouchali Londyn. To bylo o hubu, skoro vSichni si
nechali vykuchat u radia kratky vlny. Jen tatinek a pan vikar, pokud se
pamatuju, to neudélali. A ti méné odvazZny se vecer stahovali k ndm nebo
na faru a za stazenyma roletama poslouchali na Londyné Jana Masaryka.
Tatinek mé zkratka vychovaval uZ jako dité coby vlastence. Jednou, na
obecné skole, mé musela prasknout spoluzacka. Dostal jsem svy prvni
sacko v zivoté a byl na né pysnej. Pod klopu jsem si pripich’ medailonek
TGM a potaji se na néj pri vyucovani dival. Tenhle ucitel Karaz mé vyvo-
lal k tabuli a povida: Co to mas pod klopou? Musel jsem ji otocit, pak na-
stavit ruce a on mi je roztriskal rakoskou tak, Ze jsem nékolik dni nemohl
vzit tuzku do ruky. Samoziejmé Ze hned v pétactyricatym se dal ke ko-
munistiim, odesel do pohranici a udélal kariéru.
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Myslite si, Ze maji Cesi néjakej zvldstni talent k tomu, bejt zbabély pred
vrchnosti a poniZovat slabsi?

Bojim se, Ze jo. Mad'ati nebo Polaci maji néjakou narodni hrdost. Ale,
jak jsem tikal, ja byl kdysi rodinou vychovanej tak, abych byl hrdej na
to, ze jsem Cech. Mymu tatinkovi bylo tfinact, kdyZ jeho otec a starsi
bratr narukovali do prvni valky a jeho otec mu tek’: Josef - jmenuju se
po ném -, ty ses ted hlava rodiny. Doma ziistala maminka, mladsi bratr
a dvé sestry. Méli par policek, to se muselo orat a s tatinkem to pri tom
orani takhle hazelo, protoze jesté nemeél tu silu. Dédecek Alois se vratil
po valce z ruskyho vézeni, ale tatlv bratr, taky Alois, ne. Padl jako legi-
onaf na Piavé. - Tatinek mél na hodné, ale nemoh’ nikdy studovat uz
pro tohle, co se stalo. Ale dodnes mé udivuje: ptredplacel si tfeba Ev-
ropsky literarni klub a Melantrichovu kniZnici - tak se mi uz v détstvi
dostal do rukou Balzac, Dickens, Poe, ale taky nejstarsi ¢eska literatura.
V zimé, kdyZz nebylo tolik prace, tak cely rodiné tatinek cet’. Treba
Jiraskovo U nas nam cCetl na pokracovani. To byla takova jeho radost.
To cteni.

A jak se dival na to, Ze jste se dal k divadlu?

On v tom byl starosvétskej, bral to, jako Ze jdu ke komediantiim. Bylo
mi jes$té ne dvacet, kdyZ mi E. F. Burian uved’ prvni hru. Tatinek na
premiéru nepriSel, prijela z Pofi¢i jenom maminka. Vzdoroval. Chtél
ziejmé, aby se mi podafrilo to, co jemu se nepodafilo, abych studoval
a byl treba 1ékat nebo inZenyr, néco solidniho. AZ tésné pied jeho smr-
ti, to uz se mu to astma hodné zhorsilo, takZe pri zachvatech kasle na
chvili ztracel védomi, jsme za nim byli vnemocnici v BeneSové
amaminka s sebou vzala myslim Literarni noviny. A v téch novinach
byl obrazek s textem: Navrh scény Josefa Svobody pro hru Josefa Topo-
la, kterou uvede Narodni divadlo. Tatinek se na ten obrazek podival,
usmal se (poprvé) a stiskl mi ruku.
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Vy jste se kdesi zmirioval, Ze mdte rozepsanou hru o svatém Vojtéchovi.
Vojtéch Zil na prelomu tisicileti, ted’ ho tu mdme zas.

To jsem se pravé désil, Ze to po mné chtéj’ k tomu miléniu. Nase rodina
ma davné vztahy s opatem Anastdzem Opaskem z Bfevnova aja mu uz
v Sedesatych letech rikal, Ze bych jednou rad néco napsal o Vojtéchovi. Je
to krasny téma, ale tézky. Clovék by se predevsim musel o&istit, usebrat,
aby do té postavy mohl vstoupit. Procetl jsem k tomu takovejch véci...
Ale ani to neni moc dobry. Musi se na to trochu zapomenout. V tom pii-
béhu je tireba vzru$ujici moment: pii posledni cesté do Cech Vojtéch pro-
sedi s mladi¢kym cisafem Otou III. celou noc. Je to vlegendach, je to ve
stiredovékych analech. Ale vy si mlizete jenom domejslet, o ¢em si tu noc
mohli povidat. Zrovna tohle jsem se pokousSel napsat. Jednou uz jsem to
mél skoro napsany a v néjaky depresi jsem to na chalupé spalil. Ted' toho
trochu lituju, ale ono to uz stejné ve mné je. A pan opat touzi, aby se toho
jesté dozil. - To je skvélej clovek. A s jakou energii, ve svym véku, se po
navratu z exilu pustil do obnovy klastera ajak to tam dali vSechno do
rychtyku!

Co si asi budou potomci myslet o tom nasem stoleti?

Myslite ity moje? My se ted’ uZ tolik s klukama nevidime. Jachym je
zrovna nékde v KrkonoS$ich, pry aby aspon rozepsal novej roman, Filip
se otfepal a zase koncertuje. Ale kdyZ jsme se naposledy vidéli, rikal
jsem jim: Nezavidim vam to ptisti stoleti! Mé uz by to asi nebavilo. Ne-
vim, na to se tézko odpovida... Je to moZna absurdni: kus détstvi jsem
prozil za vélky, tézka doba, ale pfitom na to vzpomindm rad. Jenom
maminka! Pfede mnou se ji narodili dva synové a oba do roka umfreli.
Rodice uz tatinkovi rikali: Co sis to vzal za Zenskou, zatim ti neprivedla
na svét jediny zdravy dité. A kdyz byla se mnou ve tretim mésici, jela
s trakarem na jetel, nalozila si toho moc a ztrhla se. Zase to vypadalo
$patné. Cercanskej doktor Matik znal jeji trapeni, a kdyZ se ho zoufala
ptala, jestli se to jesté da zachranit, pry ji fekl: Pani Topolov3, zaZijete
peklo, ale denné k vam budu chodit, a kdyz to tak sedm deset dni vydr-
Zite, bude Zit. VydrZeli. (Smich.) Maminka mi to fekla, azZ kdyZ jsem se
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Zenil. Snad mi to ani neméla rikat. Od té doby si myslim, Ze jsem davno
pred narozenim utrpél Uraz z matcina liina, a proto mam S$vaba na
mozku.

Jsem vdm vdécnej, pane Topole. (T. mu beze slova podava ruku, R. tro-
chu vahavé odchazi.)

T. jesté chvili sedi, zatimco v pokoji rychle houstne Sero. Z rohti pokoje se
zacne ozyvat stdle silici nesrozumitelny sepot. T. vstdvd a vyddvd se se
salky od kdvy do kuchyriky, takZe se ocitne zddy k obecenstvu. Tma.

(1999)
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Neposloucham politiky, na ocCich
jim poznam, co v nich je

Vybor Ceského centra Mezindrodniho PEN klubu predd zitra bdsniku
a dramatikovi Josefu Topolovi Cenu Karla Capka pro rok 2000. Nezdvisld
porota ocenila Topolovo Zivotni dilo, které novymi dramatickymi postupy
zasdhlo do vyvoje povdle¢ného divadla podobné jako kdysi Karel Capek.
V souvislosti s preddnim ceny poskytl Josef Topol Lidovym novindm rozho-
vor.

V poslednim desetileti jste se jako dramatik odmlcel. Proc?

Mam uz del$i dobu rozepsané dvé hry. Jedna je z ddvné minulosti o sva-
tém Vojtéchovi. Sliboval jsem ji v Sedesatych letech svému pfiteli, opa-
tovi bfevnovského klastera Anastazovi Opaskovi. Vyzyval mé k tomu
jesté pred svym odchodem do exilu, myslel, Ze jsem k tomu povolany.
A pak doslo k oslavdim milénia Vojtéchovy mucednické smrti aja se
zaleKl, Ze by se tato hra mohla stat soucasti ceremonii, a odlozil jsem ji.
A rozepsal jsem jinou, takiikajic ze soucasnosti. Ale piiznam se vam, uz
par let mé divadlo nebavi a nevim ani, komu bych tu hru svéfil.

Byvdte oslovovdn dramaturgy i reZiséry, abyste pro né psal?

Otomar Krejc¢a, myslim, si pieje, abychom spolu jeSté néco udélali.
Z téch mladSich Hana BureSova, ]J. A. Pitinsky. Nékolikrat jsem sedél
s Petrem Léblem, spoluzidkem mého syna Filipa ze zakladni Skoly
v Josefské ulici. Vypadalo to slibné, a vidite, co se stalo...

Neldkd vds napsat hru o prelomu poslednich let?

Sergej Machonin mi kdysi davno rekl - pro¢ ty, svym zaloZenim lyrik,
pises hry? Pamatuju, Ze jsem z toho byl trochu nesviij a daval jsem mu za
pravdu. Nikdy mé nebavilo ,mapovat soucasnost”, Zil jsem si sviij zivot
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ameél jsem ,sva témata“. Prichazela nezavisle na okolnim déni. I dnes
bych se chtél vyvarovat zavislosti na tom, co je takzvané aktualni.

Zndte soucasné mladé dramatiky, myslite si, Ze jejich drsnd, syrovd poetika
md Sirsi rezonanci?

Nejspis$ ano, ja bych dnes asi taky psal jinak. Pamatuju, kdyZ jsem na-
psal Slavika k veceri, Ze i néktefi clenové Divadla za branou se ozyvali,
proc se to ma hrat. To byl tehdejsi ,hnus“ a mnozi si mysleli, jak jsem
poklesl, jak jsem propadl absurdnimu divadlu. [ mij pritel FrantiSek
Hrubin mi to vycetl. Ja to nabral z néceho uplné jiného, vratil jsem se
tehdy ze Spojenych statl s jakousi no¢ni mtrou. Napadlo mé, Ze bych si
mohl napsat sen jako hru. Tak to vzniklo, a ne Ze bych ,md6dné“ nebo
svévolné presel k ,jinému Zanru“.

Chodite do divadla?
Moc ne, naposledy jsem byl na Léblové inscenaci Strycka Vani.

Jak na vds zapiisobila?

S bolesti fikdm: moc se mi nelibila, ptiSlo mi to jako totalni destrukce
a delsi dobu jsem viibec nechapal, pokud jde o postavy, kdo je kdo. Ani
jsem se potom v divadle nezdrzel, a pak jsem si vycital, Ze jsem s Pet-
rem nepromluvil. Filip délal k té inscenaci hudbu a byli s Petrem do-
mluveni na dal$i spolupraci - na Cyranovi z Bergeracu, kterého mél
Lébl inscenovat v Narodnim divadle. Vim, Ze Petr tu hru uZ nastudoval
v Izraeli. To by mé dost zajimalo.

Tvoril jste vZdy v tizké spoluprdci s dramaturgem Karlem Krausem a re-
zisérem Otomarem Krejcou. Nenapadlo vds nékdy psdt pro jiného reZisé-
ra a soubor?

Vzdy jsem potreboval v divadle pocit pratelstvi, blizkosti a ,spriznéni
volbou“ aten se v Divadle za branou vrchovaté naplnil. Pri psani jsem
casto mél na mysli konkrétni herce, postavy, jak se mi vynorovaly, naby-
valy konkrétni podoby, jednu dobu to byl Jan Ttiska a Marie TomaSovs3,
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ale teba i pani Dostalova. Bylo to inspirativni a ted’ mi to chybi. Po na-
vratu do Narodniho divadla vroce 1990 jsem néco podobného témeér
nenasel. Tenkrat mé oslovil Ota Roubinek, mtj spoluzak, ktery se tam po
listopadu ocitl jako dramaturg a ptal si obnovit mou zptetrhanou spolu-
praci s Narodnim divadlem, ale moc se to nepovedlo.

Jak vaimdte polistopadové obnoveni Divadla za branou a jeho zdnik?

Ja uz jsem se na této nové éire DZB nepodilel, svym piatelim - Otomarovi
a Karlovi - jsem se az divil, Ze chtéji tuto anabazi znovu podstoupit. Zazival
jsem pak, Ze dost mladych lidi, kteii délaji divadlo, se mné svérovalo se
svym zklamanim. Rikali mi: A to je ta legenda?

Moyslite si, Ze byl nékdo oprdvnén s timto divadlem tak zamést?

Urcité ne. To je podobné jako s divadlem Labyrint, i tam ptislo mnoho
usili nazmar. Obdivoval jsem energii svych pratel, ostatné velmi se mi
libila Krausova dramaturgie, ale néjak se posunul ¢as, nevychazelo to.
Nastaly financ¢ni problémy, ale piresto mé velmi zarazilo, Ze to byl pravée
ministr Tigrid, ktery se pod tuto likvidaci podepsal. On - pri vSi Gcté -
tady pan Tigrid od roku 1948 nebyl, nikdy nevidél a nemohl vidét zad-
né predstaveni Krejcovy éry v Narodnim divadle nebo potom v Divadle
za branou. Cim se potom mél ¥idit? Kdyz nas zakazali poprvé, byl to
ministr BriZek. Tehdy nechtéli, aby likvidace vyznéla jako politicky akt,
a tak se v divadle stridaly statni kontroly kviili hospodateni. Nic nena-
§li - ekonom divadla byl velice peclivy. ZkousSeli to jinak, prisli hasidi,
hygienici. Nakonec v ¢ervnu 1971 napsal Brizek tfi radky a zrusil nas.

V Divadle za branou jste také reZiroval své hry. Jak se sndsel dramatik
s reZisérem?

Jako mlady jsem reziroval ochotniky v Pori¢i nad Sazavou. Nechtél
jsem to délat, ale Krejca mé jednou v Bratislavé premluvil. Pry kdyz
jsem to napsal, tak tomu nejlip rozumim. To uz bylo v dobé, kdy
v Divadle za branou byl soubor vétsi (zacinali jsme v péti) a Otomar
potieboval dalSiho reZiséra. My jsme moc nové inscenace nepotiebova-
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li, bylo hodné repriz, naptiklad Tti sestry se hraly skoro dvé sté pade-
satkrat, ale Krejca moudie seznal, Ze herci musi pracovat, jinak chodi
kolem divadla a ,buji zakulisi“. I proto se dlouho zkouselo, norma byla
Sest mésici. Byl jsem zoufaly z dlouhych zkousek Dvou noci s divkou,
po tfech mésicich se mi zdalo, Ze inscenace je hotova a méla by jit na
jevisté. Nevédeél jsem, co mam herciim rikat, aby je to jesté bavilo. Oni
nam ji nakonec stejné zakazali.

Preklddal jste — Cechova, Shakespeara. Jak se vdm podafilo najit pro tyto
hry soucasny a zdroven bdsnicky jazyk?

Mél jsem z toho strach, nejdiiv mé Krej¢a s Krausem premluvili, abych
pireloZil Cechovova Racka. Po velkém trapeni jsem to zkusil, a snad to
vySlo. Hned potom na mé vyrukovali s Romeem a Julif, Ze by radi uvedli
tuto hru snad jako ,generacni vypovéd™“. Byl jsem presvédcen, Ze najdu
jiné reseni nez Saudek, kterého jsem ctil, ale pak jsem se do té hry zace-
tl, opatril si riiznou literaturu, zacal si délat takové sondy - a najednou
se mi zdalo, Ze vim, jak na to, to uz jsem mél znovu pired ofima Tiisku
a Tomasovou. Ale pracoval jsem na tom asi dva roky. Mezitim jsem
dostal tuberu aoctl se vsanatoriu na Dobrisi. Pan primar se smal
a rikal - to je zvlastni, uz 1é¢ime tretiho prekladatele Shakespeara, pied
vami tu byl Saudek a Urbanek, to je skoro prokleti, co to je? Moc mé
potésilo, kdyz do Prahy prijel Peter Brook se svym souborem
a prohlasil, Ze je to nejlep$i Romeo a Julie, co kdy vidél. A nesmlcel to,
ani kdyz se vratil do Londyna, a Krej¢ovi pak zacala chodit pozvani do
zahranici.

Mel jste do té doby néjaky osobni vztah k Shakespearovym hram?

Jako kluk jsem moc Shakespeara neznal. Ale jezdil jsem s ochotniky
z Pori¢i do Prahy do divadla a vidél naptiklad slavny Frejkiiv Sen noci
svatojanské. Bylo mi dvanact a Jarka Adamov3a, moje pozdéjsi pritelky-
né, hrala Puka. Rikal jsem ji pak - tys mé nakazila divadlem. Ona se
doslova vznasela prostorem, a to mné ucarovalo. Pak jsem vidél absol-

ventské predstaveni Disku, které reziroval Milos Nedbal, Romea tam
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hral Vladimir Brabec. Byl skvély. A presto, kdyZ mi Jan Grossman rekl
0 mé prvoting, Ze tam mam pékny blankvers, vydésil jsem se, co to je.
A honem to vecer hledal v Ottové slovniku.

Jak vzpomindte na Jana Grossmana?

V Sedesatych letech byla tfi divadla, mezi nimiZ existovalo jakési pnuti
azvédavost na to, co ti druzi- Cinoherni klub, Divadlo za branou
a Divadlo Na zabradli. S Janem Grossmanem mé pojilo letité pratelstvi
jesté z dob mého pulsobeni v divadle E. F. Buriana a je mi smutno, Ze uz
nedoslo k dalsi spolupraci, i kdyz jsme se stykali az do jeho smrti. Mél
rad moji hru Sbohem, Sokrate a chtél ji reZirovat. Navrhoval jsem ho
tehdy v roce 1990 v Narodnim divadle. Bylo mi feceno, Ze jde o insce-
naci, kterd bude otevirat Stavovské divadlo, a neni Zddouci, aby ji na-
studoval hostujici rezisér. Zklamalo ho to, ale planovali jsme, Ze spolu
udélame néco Na zadbradli, K tomu, bohuZel, uz nedoslo.

Prineslo vdm poslednich deset let uspokojeni?

Z polistopadového vyvoje moc Stastny nejsem a posledni dobou uz
vlibec ne. Ostatné moc Stastnych obdobi jsem si v Zivoté neuzil, narodil
jsem se za Masaryka, pak prisel Hitler, Stalin a Gottwald... VZzdycky
jsem se snazil vybudovat si vlastni prostor, do kterého ty vnéjsi zaleZi-
tosti nepronikaly. Moji synové jsou o néco otrlejsi, ja Spatné snasim zlo
a blbost. Léta se mi kluci sméji, Ze kdyz sleduji pohadku, kde dobro
vitézi nad zlem, byvam zpravidla dojaty. Rikaji - no jo, tata zase uroni
slzu. Oni maji vyhodu, Ze uz od Skoly Zili s kamarady, v parté, pomahali
si a vydrZzelo jim to dodnes. Ja jsem byl vZdycky samotar.

Madte néjakou svoji odzu, doddvd vam néco nebo nékdo nadéji?

Posiluje mé, Ze kdyz se octnu na venkové mezi obycejnymi lidmi, zjis-
tuji, ze porad jesté jsem schopen mit rad a oni zase maji radi mé. Bu-
de to dlouha cesta, lidi se naucili 1hat a Sidit. Nemusim se moc divat na
politiky, ani poslouchat, co vykladaji, jA dam na to, co fikala moje
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maminka - oko do duse okno. Na obliCeji poznam, co je uvnitr. A ti
nasi nedopadaji moc dobre, jeden ma misto o¢i takové Skviry...

Jak vnimdte udéleni Ceny Karla Capka za celoZivotni dilo?
Mam z toho hrlizu. Syn Jachym se mné sméje a rika - jen si to, tatinku,
uzij. Néjak se s tim budu muset vyrovnat...

(2000)
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Dvé nové hry Josefa Topola
uz spéji do finale

Dramatik Josef Topol, autor desitky divadelnich her a prekladatel, ktery
psal také bdsné shrnuté do souborného vyddni vroce 1997, si v nedeli
odnesl Cenu Karla Capka, kterou mu udélilo Ceské centrum PEN klubu za
celoZivotni dilo. Topol po roce 1968 nesmél publikovat a vystiidal nékolik
profesi ze zcela jiného soudku.

Je zndmo, Ze jste spjat s Divadlem za branou. Proc jste s nim neobnovil
spoluprdci po listopadu 19897

Otomar Krejca v obnoveném Divadle za branou velice stal o to, abych
napsal néco nového. Rikal mi sice: Jakmile donese$ hru, dam ji pied
vSim prednost - ale k blizsi spolupraci uz nedoslo. Divadlo zavieli, ani
jsem nestihl pro né néco prelozit.

Z ostatnich scén vds neoslovili, abyste pro né néco napsal?

Ale ano. Tteba rezisérka Hana BureSova by o spolupraci velice stala.
Pitinsky by si taky rad néco mého zareziroval, byli jsme v dost Zivém
kontaktu i s Petrem Léblem, ktery rikal, Ze by se mnou také rad néco
deélal... No uvidim, co z toho vSeho bude.

Spéje nejaky vds rukopis uZ k findle?

Néco pisu, ale ¢lovék trochu ztratil b€hem té nedobrovolné pauzy jistotu.
Mivam casto chvile, kdy si nedivéruju, Ze to dovedu k néjakému konci.
Pracuju stiidavé na dvou hrach. Jedna je historicka, o svatém Vojtéchovi,
adruha ze soucasnosti — kazda je trochu jina ana té druhé si vzdycky
odpocinu od té prvni. Doufam, Ze jednu bych v dohledné dobé mohl do-
koncit.
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Jak dlouho uz na hrdch pracujete?

No, na téch poslednich pomérné dlouho... Byval jsem mnohem pilnéjsi.
Pamatuju se tfeba na Konec masopustu - to je asi ma nejdelSi hra,
a pritom jsem ji napsal za tyden. Ale samozi'ejmé jsem byl zvykly dlou-
ho to nosit v hlavé, zvykat si na postavy, na téma, a pak uz to chtélo jen
par dnf intenzivni prace. A té uz taky nejsem moc schopen. Pribyla 1éta.

O vds se rikd, Ze mdlo chodite mezi lidi. Neni vds vidét ani mezi spisovateli.
Je to zdmeér?

Ja jsem nikdy nikam moc nechodil. Kdysi jsem byl zasluhou E. F. Buriana
prijat jako nejmladsi Clen v historii do Svazu spisovatel, ale v onom
domé na Narodni tfidé jsem byl za Zivot jenom dvakrat. Podruhé, kdyz
se Svaz vlastné likvidoval a rozdali nAm nové legitimace se Seifertovym
podpisem jakoZto predsedy, ale my jsme védéli, Ze uz to je jenom symbo-
lické. A pak jsem mél tieba na Malé Strané kamarada, prozaika Karla
Pecku. Ale ten mi nedavno zemrel. Mél jsem taky rad Véru Linhartovou,
a ta mi emigrovala do Parize.

Mdte nékoho z Ceskych dramatikii ve zvldstni oblibé?

Vaclava Havla. Jsme totiZ generacni druhové. Uz od Sedesatych let exis-
tovala tii divadla, Za branou, Cinoherni klub a Na zabradli, kde jsem
skoro v8echny hry znal a vZdycky jsem byl zvédavy, co délaji. VSude
jsem mél pratele, ale zaroveini $lo i o takovou zdravou soutéz, kdy jsme
provokovali jeden druhého. Byla to hezka doba.

Televize vds neldkd?

Ne. Nikdy jsem ji nedélal atelevizni serialy bych urcité ani nedovedl.
To jsem jednu dobu spiSe psal basné, protoze ty nepotrebovaly jeviste,
mohl jsem si je psat do Suplete. Mozna ted vydam dalsi knihu basni.

(2000)
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Jsem zvédavy na mladé rezZiséry
Hned po prevzeti Ceny Karla Capka jsem se v nedéli zeptal Josefa Topola:

Na jakou etapu své bdsnické Ci dramatické tvorby vzpomindte nejradéji?
Urcité byla Stastna doba, ktera bohuZel dlouho netrvala, kdyZ jsem spo-
lupracoval s Divadlem za branou. Jak moZna vite, divadlo bylo pozdéji
zruSeno. Tvrdé se tam pracovalo, rezisér Otomar Krejca dokazal vnutit
celému souboru sviij rytmus a narocnost, ale pravé to mi imponovalo, to
jsem miloval.

Vase divadelni tvorba mohla nejvice oslovit divdky v Sedesdtych letech,
vdobé celosvétového vzestupu civilizace. V éem by se nastupujici doba
nového milénia mohla inspirovat onim casem?

Myslim, Ze se opravdu Sedesata léta vyznacovala v evropském i svéto-
vém méritku jakymsi pnutim spole¢enskym i kulturnim. Ne nadarmo se
vzdycky pripomina Lennoniv vyrok, Ze ta sedmdesata 1éta stala za sta-
rou beluy, on to rekl ostieji. Snad i dnes by bylo na¢ navazat, i kdyZ je to
tézké. Pozoruji to na mladych lidech, jako Ze jich od divadla znam hodné.
Tézko jim vysvétlovat, co to byla predstaveni Radokova, Krejcova, co
byval Cinoherni klub, Divadlo Na zabradli s Janem Grossmanem. KdyZ se
to nezije, tak je to tézké priblizit.

Které divadlo, soubor i divadelni poetika je vam dnes nejbliZsi?

Dost jsem zvédavy hlavné na mladé reZiséry, jako je J. A. Pitinsky, Hana
BureSov3, jako byl Petr Lébl, nedavno tak tragicky odesly. Tak spoléham,
Ze by to mohlo mit budoucnost.

(2000)
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Bloudéni ve vlastni dusi

V domé pod Hradem, kde Jiti Lederer délal rozhovor s Josefem Topolem,
se uz nevdleji pytle s cementem, cihly a jiny stavebni materidl. A prece je
to domecek jako zaklety, nikde Zddnd vizitka, jen docela nahote dva bilé
zvonky. V prizemni hale, kde je krdsnd prolamovand klenba a renesanéni
portdl, jako by clovék vstoupil do jiného svéta plného pokladi, ktery hlidd
Zorka s blyskavyma o¢ima. Ale neni to Kerberos, ani nestékne.

Jak se vdm podarilo koupit takovy skvostny diim?

Nebylo to jednoduché, vlastnila ho starad pani s pejskem, mnoho dalSich
lidi o néj meélo zajem, ale nakonec zvitézilo to, Ze se jmenuju Josef Topol.
Sama byla totiz Josefa a Topol byla jeji domovska obec u Chrudimi. Mu-
selo se to z gruntu predélat, vétSinu praci jsem délal sam, protoZe nebyly
penize ani materidl, nékdy jsem pytel cementu shanél po celé Praze. Tri-
nact let jsem to délal.

A nebylo vam lito casu, ktery jste mohl vyuZit k psani nebo viibec k uzivdani
si Zivota?

Je pravda, Ze tenkrat mé napadala spousta véci a tak rad bych byl psal,
jenomze nebyl Cas. A ted’ bych mél cas, a zas se mi do niceho nechce. Ale
musim fict, Ze jsem p¥i tom ,budovani®, at' uz tady nebo v Pofi¢i u rodici
nebo pak na chalupé v Krakovci, pracoval vzdycky s radosti. Asi jsem to
mél po tatinkovi, ten prisel tieba z noc¢ni sluzby, chvili se prospal a pak
Sel pomahat prateliim na pole nebo na stavbu. Kdyz se ohlédnu za tako-
vou praci, je za mnou vidét néco hotového, uz i proto jsem na Krakovci
zaloZil okrasnou iovocnou zahradu. Krasny pocit, Ze se néco ujima
aroste. Akdyz treba vypleju brambory, sednu za stodolou na bobek,
divam se na ty Cisté radky a je radost.
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Jako dité jste casto stonal a ty nemoce mély zirejme velky vliv na zpiisob
vaseho pozdéjsiho Zivota i na vase vnimdni...

Mél jsem napiiklad tuberu v kostech a dva roky mél kvili tomu nohu
v sddie. Nesmél jsem chodit, tfi ¢tvrté roku jsem ani nenavstévoval
Skolu, spoluzaci mi nosili ukoly. Ale pak bylo jaro, kluci chodili s kajaky
na Sazavu, ja to vidél z okna, na mé uz ani nezamavali. U nds byla tube-
ra v rodinég, jenZe nas venkovsky lékai to dlouho nepoznal, myslel, Ze je
to revma. PriSel na to az profesor Zahradnicek na Karlové nameésti,
protoze mé prvné vzal na rentgen, a zachranila mé UNRRA; od ni sem
ptisla prvni antibiotika. Prsty se mi uZ ale nespravily a déla mi to do-
dnes potize pri delsi chizi. Pak byl par let pokoj, jenomze kdyZ jsem
koncil DAMU, vratilo se mi to do plic a musel jsem do sanatoria na Dob-
i8i. A pan primar se podivoval, Ze to je néjaké stigma, jsem pry uz treti,
kdo se uného 1éci aprekldda Shakespeara. Pfede mnou to byli Erik
Saudek a Zdenék Urbanek.

Vsechno zlé je k néCemu dobré, takZe v té izolaci jste mel spoustu ¢asu na
Cteni?

Knih jsme doma méli plné kufry, tatinek odebiral ELK a svazky Melantri-
chovy kniznice, kde vychazel Dickens, Dumas, Dostojevskij, Balzac, Poe,
Tolstoj, a z obecni knihovny jsem si pijcoval Klostermanny, Raise, Jiras-
ky, dokonce jsem precetl vSechny svazky Holeckovych Nasich. Jesté pred
tou nemoci jsem hrozné touzil po loutkovém divadle, rodice na to neméli
penize, tak jsem bral polinka matce od kamen a vytezaval z nich loutky.
Ve stodole jsem pak hral pro déti ze vsi hry, které jsem si sam skladal.
Maminka byla vyucena Svadlena, nasla mi néjaké hadriky na ,kostymy*,
kviili tomu mé naucila it na staré singrovce. V rodném Porici jsem cho-
dil do Sokola, hral se sousedy loutkové divadlo, az jsem skoncil v ochot-
nickém divadelnim souboru. A zpival v chramovém sboru.
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Docetla jsem se, Ze jste zpival vyborné a Ze Zdenék Otava vdam chtél ddvat
hodiny. Vas tatinek byl taky muzikdlni?

Tatinek krasné troubil na kiidlovku a hral na housle. Jak zjistil v ko-
nopistském archivu mij profesor na gymnaziu v BeneSové doktor Hertl,
nasi piibuzni z tatinkovy strany slouzili v 18. stoleti u hrabéte Vrtby jako
zamecti kapelnici. (V té dobé méli Vrtbové Konopisté; pozn. aut.) Jmeno-
vali se Matéj a Vincenc Peklo - to je jméno! Tatinek se ale nemohl véno-
vat muzice, byl prezaméstnany, pracoval na draze, od roku 1945 az do
roku 1948 také starostoval v Porici aza tii roky stihl postavit novou
Skolu, novou sokolovnu, vysazet lipy u potoka. Pfedevsim poridil ,,mistni
rozhlas“, kterym zval brigadniky na praci. To byli jeSté lidé nadSeni
z konce valky, tatinka méli radi a kazdy prisel. Byl socialni demokrat, ale
kdyZ mu po slouceni s komunisty bez ptani poslali legitimaci KSC, hned
jim ji vratil a jeSté jim poradné vynadal. Ale abych pravdu rekl, byl ne-
Stastny, Ze chci k divadlu, jako bych Sel k houpackam nebo ke komedian-
tlm. Nebral to jako solidni povolani. Ani na mou prvni hru k Burianovi
neprisel, vlastné ode mne nikdy nic nevidél.

Jak piSete v jedné bdsni, tatinek tragicky zahynul, kdyZ ho porazila motorka.
A co maminka?

Maminka mi opatrovala holuby, a pak zas trpéla, kdyZ jsem nic nesmél.
Ptavala se mé: Jak to, Ze ti nikde nic nehrajou? Délas viibec néco? Aja
to vZdycky nécim zamlouval, aby ji to neranilo.

Presto jste napsal, Ze Zivot je krdsnej. Myslite si to pordd?
Ale jo.

Détstvi je jako studna, jisté jste odtud Cerpal a cerpdte dosud...

Nasi na mé neméli moc Casu, ale naproti ndm byla fara a pan vikar tam
zil tak dlouho, Ze vSechny lidi znal uz zpameéti, ani nemuseli jit ke zpo-
védi. Byl to takovy nas patriarcha, velmi prisny a zaroven laskavy. Ten
mi oteviel svou knihovnu, kterou vytvoftily celé generace. Taky tam
byly knihy barokni, a baroko jsem jeSté na venkové zastihl, vSechny ty
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obrady, Bozi télo, krizové cesty, VzkriSeni, na masopustni privody se
k nam sjizdéli lidé zdaleka. A jako kluk jsem rad poslouchal, kdyz k nam
sousedky chodily drat pefi. Bylo to za protektoratu, nebyla televize,
abylo krasné, jak ty Zenské semlely Zivy mrtvy volnou asociaci, az
surrealisticky to prechazelo z jednoho tématu na druhé. VSechno jsem
si uz tenkrat zapisoval, ukryty v koutku za kredenci. Tfeba v hospodé
co vypravéli cestafi nebo majitel pohtebniho tstavu pan Cerny (nomen
omen), jeho nékdy morbidni pribéhy kolem mrtvol, aZ jsem z toho cas-
to nemohl usnout, maminka mé musela drZzet za ruku.

A byla pro vds i $kola tak podnétnd?

Moje generace byla obéti nékolika Skolskych reforem. Chodil jsem do
gymnazia v BeneSové, plivodné to bylo piaristické gymnazium, takze
tam byla taky letita obsahla knihovna, z které jsem mohl tézit. Odmatu-
roval tam kdysi naptiklad Vladislav Van¢ura. Nam se jednou dostaly do
rukou jeho kompozice z CeStiny, k naSemu udivu samé ctyrky a pétky!
Casto mu tam ¢ervené pripomenuli: Pi§ na dané téma! J4 jsem na tom
byl podobné, zadali nam treba téma podzimni prace na zdruzZstevné-
lych polich, a ja psal o krasach podzimu misto o JZD. Po valce jsem zacal
do Benesova chodit do primy a do sekundy a kvtili Nejedlého ,reformé“
pak zase do Pori¢i do treti a ¢tvrté méStanky a poté do kvinty zpatky
do gymnazia. To uz bylo po ,vitézném tnoru“. Casem jsem mél z toho
deprese, zvlast na podzim - takova ta krhava rana, a tak jsem zacal
chodit za $kolu, vétSinou na KonopiSté. Nakonec to malem prasklo,
holky, spoluzacky, mi napsaly: Pepiku, co je s tebou, vypada to na pék-
ny priser. To jsem nebyl ve $kole uZ asi tfi tydny. Reditel mé pak
sefval, chtél mé okamzité vyloucit, ale nastésti o tom ve sborovné ne-
chal hlasovat a podrZeli mé lepsi kantorti. Pirehlasovali ho.

KdyZ jste se pak chtél hidsit na DAMU, nemél jste Zddné problémy?

Chtél jsem jit na dramaturgii a divadelni védu, ta se otvirala jen kazdé
dva roky. Tenkrat zrovna ne. Tak jsem to zkusil na herectvi, abych ten
rok, uz kvili rodi¢iim, néjak prezil. Zkousky jsem udélal, mél jsem dost
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zkuSenosti s ochotniky, ale Vlasta Fabianovj, ktera predsedala prijimaci
komisi, mi Fekla: Vy jste napsal tak krasnou pisemnou praci, vas by bylo
na herce Skoda. A Ze at’ se hlasim za rok na dramaturgii, Ze budu mit
jejich doporuceni. Vim jenom, Ze jsem tehdy psal néco o Tylovi.

Nepochdzi vds hluboky zdjem o obrozeni z toho, Ze tenkrdt slo o obnovu
Ceského jazyka? Vy jste prece vdzdn na Cestinu, na krdsnou Cestinu...

Asi. UZ na gymnaziu jsem lezel v knizkach, které tehdy malem nikdo
necetl. Spoluzaci mi nékdy s usklebkem rikali Josef Kajetan Topol. V té
dobé Karel Jansky chystal monografii o Machovi a my s panem profeso-
rem Hertlem (Jansky ho o to poZadal) jsme ve vlastivédném krouzku
patrali, jaké vztahy mél Macha k BeneSovu: zamiloval se do Marinky,
dcery nadlesnfho u Konopisté, kterou poznal pti ochotnickém predsta-
veni, vnémz sdm hral. Machu jsem mél rad uz jako kluk a chtél jsem
zjistit, kde se tu vzal, co mu predchazelo. Zacal jsem u Puchmayera
a Thdmovy druZiny, Sel pfes Jungmanna a dal. Hodné jsem se vénoval
basniku Milotovi Zdiradu Polakovi, kterého dnes uz nikdo nezna. Uz
proto, ze Macha ho ve svych denicich zminuje. Na Polakovi mé zaujalo
i to, Ze brzo zanechal ,basnéni“ a vétsi kariéru udélal v armadé, skoncil
jako generalmajor. Léta slouZil jako pobocnik u barona Kollera a ptes
ného se seSel s Goethem, s Napoleonem, cestoval po Italii a jako jeden
z prvnich vidél vykopavky v Pompejich. Na tehdejsi ¢eské poméry to
byl vedle nasich obrozencid skute¢ny veltman (mimochodem: narodil
se ve stejném roce jako lord Byron), ktery pak ovSem ztratil kontakt
s Ceskymi vlastenci. Myslim, Ze i to Machu na Polakovi zaujalo.

Historie vam zi'ejmé ucarovala. Ale jak jste pripadl na téma vasi prvni hry
Piilno¢ni vitr, Cerpajici z mytickych Ceskych déjin?

Mé nezajimalo jen obrozeni, ale taky davné legendy a kroniky. Tehdy -
ale to jsem byl mladicek, bylo mi osmnéct - jsem si netroufal na soucas-
nost. Nevédél jsem, jak na to. Divadlo E. F. Buriana, kde jsem pracoval
jako lektor, se tehdy jmenovalo Armadni umélecké divadlo a vS§emu to-
mu $éfoval vlastné Gottwaldiiv zet Alexej Cepicka. Ten poslal na pied-
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staveni svého poskoka, generala Kuceru, ktery po premiére prohlasil, Ze
to je Ciry defétismus, a hned to chtél zakazat. Burian mé nakonec nechal
zavolat, bylo mi devatenact, ukazal mé generalovi a ekl mu: Tak tohle je
ten skidce! A povolili nam to.

Vy jste studoval na DAMU v dobé, kdy bylo kladivo ne na carodéjnice, ale
na uméni...

To je pravda, ale moc rad vzpominam tieba na profesora Frantiska Cer-
ného nebo na Frantiska Gotze, ktery se k nam choval otcovsky. Byli jsme
Ctyri studenti, vZdycky v pondéli nam ctyii hodiny vykladal o socia-
listickém realismu, coZ byla otrava, mél to v prikdzanych osnovach, jenze
pokaZzdé mi dal sto korun, abych koupil chlebi¢ky a dorty. Ja ho ¢asem
prokoukl a nahral jsem mu: A co ten Hilar, pane profesore? A on cely o0zil
arozpovidal se a bylo to krasné. Ke mné byl nézny, kdyZ jsem tieba pro
nemoc neprisel, odmital prednaset. Ale pii zkouseni chtél slySet piresné
své definice. ]Ja se stydél, holky do mne kopaly pod lavici: Tak mu to rek-
ni, jinak ti ten zapocet neda! Tak jsem odrikaval: Idea je reflektor vrzeny
na dramatické déjstvi. Snéni je predvidani prvkd budoucnosti v pii-
tomnosti. A tak dale. Zacal se usmivat a podepsal mi to.

Zacdtkem Sedesdtych let mél velky tispéch Konec masopustu, patrné vase
nejslavnéjsi hra. Tehdy jste ji psal pro Ndrodni divadlo a Otomara Krejcu,
ale nejdriv se hrdla v Olomouci. Proc¢?

V podstaté to vzniklo na UV KSC: Hendrych a spol. usoudili, Ze to je pry
hra proti kolektivizaci zemédélstvi. Proto ji v Narodnim nechtéli povo-
lit. Ale taky nastal rozkol v souboru, nékteii ¢lenové zacali ,nahote”
Krejcu udavat. Pokud vim, tak hlavné ti, co za nic nestali, tfreba Eva Kle-
nova, Lida Placha a dalsi. V Olomouci se té hry ujali, Krejca ochotné
spolupracoval s taméjsim rezisérem Jirim Svobodou. Pak to hralo skoro
soucasné asi trinact divadel vcéetné Bratislavy (tam mj. tak vyznacni
herci jako Kréner, Chudik, Melickovd, Kvietik, Dibarbora), aZ to nako-
neciv Narodnim divadle povolili.
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Konec masopustu neni podle mého ndzoru hra jen o vérnosti rddu, proto
Krdl nemtiZe vstoupit do JZD, ale je to bdsnické podobenstvi o slavé i tra-
gice Zivota a smrti. Je ten pribéh zaloZen na skutecnosti?

Asi jo. Vzdycky jsem ftikal, i herciim, Ze si nedovedu nic vymyslet, Ze
vSechno odnékud pochazi, za v§im je néjaky Zivy model. VSechno mélo
piredobraz ve skutec¢nosti, ta jedina je pro mé inspirujici. Skoro u kazdé
hry kromé uplnych zacatkd jsem mél pocit, Ze nevim, jak to dopadne.
Nejsem konstruktér, spi§ meé to napada postupné, nejdriv jakasi mlha,
ktera houstne, nejdriv jedna postava, pak druhg, treti, mam vétSinou
pocit, Ze jsem médium atém postavam se jen propujcuji, Ze jednaji
skrze mé. Aja jim trpélivé naslouchdm a necham se jimi vést. To je
dobrodruZstvi. Jinak by mé asi to psani nebavilo.

Kazdd hra ale prece musi mit logicky dramaticky oblouk...

Mam snad dramatické citéni, takze ten oblouk se tam nakonec vytvori
sam. Kdyz to poprvé dostanu pod stirechu, tak to celé zacnu psat znova od
prvnich vét, z jakéhosi nadhledu. Teprve pak se v té konstrukci néco zpev-
nuje. Jsem urcité jiny typ nez Vaclav Havel, ktery ma dopi'edu vSechno
promyslené. Ale ty jeho hry mam pritom moc rad. Je to dimyslna hra jeho
vrozené, neobycejné inteligence. Je to svym zpiisobem i hudba. Grossman
mi kdysi rikal, jak zapasil jako dramaturg sjeho Zahradni slavnosti, nez
prisel na to, Ze to je napsano na principu fugy.

KaZdd postava ve vasich hrdch jisté nabizi néco predem...

Nabizi téma, prostiedi. VétSinou stim chodim dlouho. KdyZ jsem byl
mladsi, vydrzel jsem nékolik dni i nespat, chtél jsem to napsat jednim
dechem. Aby nebyly znat zadné Svy. Teprve kdyZ jsem to celé psal uz
potreti, objevil se odpad, to, co napoprvé clovék neciti. Najednou vidim,

vavs

Ze se dostanou k sobé dvé véci, i o€ je to plisobivéjsi. To je véc instinktu.
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Mdte ohromny cit pro jazyk...

Bavi mé hrat si s jazykem. Mam rad, kdyz jsou postavy vynalézavé. Kdyz
se jazykem vytvareji as chuti si s nim pohravaji. Vtom jsem se musel
nékdy az krotit.

Pohrdvdte si s jazykem, i kdyZ prekldddte. Proc jste se pustil do Shakespeara,
Cechova, ale i Euripida a Synga?

Nikdy jsem si nepredstavoval, Ze bych piekladal, ani jsem o to nestal.
Vzniklo to v souvislosti s Rackem, kterého chtél Krejc¢a délat v Narod-
nim, nékomu to zadal a néjak to nedopadlo. Pak si Krejca s Krausem
zasedli na mé a nedali pokoj. Ja se branil, pak Ze udélam par stranek na
zkousku. A uZ to bylo. Hned potom si na mne vymysleli Romea a Julii,
pripadalo mi to troufaly uz kvili Saudkovi. Ale pak jsem se do toho
zacetl a zazdalo se mi, Ze bych se do toho néjak veSel. Mél jsem tehdy
taky vic ¢asu, mohl jsem s Romeem dlouho chodit.

To predstaveni bylo bdjecné, nejen Triska s Tomdsovou, ale i Olga Schein-
pflugovd jako chiiva, to byl objev...

Ona tim zprvu byla zaskocend, ale brala to, pti zkouskach byla bajecna,
byl to gejzir napadd, a taky se tak nenapadné prehrala do ,starSich Zen-
skych“. Klidné a krasné pak mohla zahrat Elisku v povéstném televiznim
seridlu. V Narodnim byla tehdy viibec dobra parta, az po starého inspi-
cienta pana Roubala, ktery toho dost pamatoval. Jindy usinal, ale na téhle
inscenaci ozil, ajednou to nevydrZel artekl: Otomare, takové zkousky
jsem naposledy zaZil za Frejky!

JenomZe jak jste preklddal Euripida, kdyZ jste neumél recky?

Proto mi asi nejvic prekladatelské prace dala Euripidova Ifigenie
v Aulidé. Nejdriv jsem mél na pfani inscenatora jen ,oprasit” starsi
Mertlikav preklad, ale to jsem odmitl. A trval na tom, Ze potiebuju né-
jakého klasického filologa. Nakonec to byl Karel Hubka, ktery to se
mnou probiral tydny a mésice slovo od slova. ReZiroval to Jan Kacer,
nejdiiv v Ostravé, pak na Zabradli, preklad podepsal Karel Hubka se
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svou Zenou Evou Stehlikovou. KdyZ jsem byl na premiére, uvidél jsem
v posledni radé svého osobniho fizla z Bartoloméjské, nebyl to hlupak,
mam dojem, Ze tusil, o¢ jde. Trochu jsem mél strach o zticastnéné, ale
po pauze zmizel a nic se nedélo.

A bavilo vds prekldddni?

Moc, zvlast kdyz jsem to délal soubézné s néjakou vlastni hrou, to je jiny
druh prace. Ve své hie clovék snadno zabloudi, ale tady uz je hotova os-
nova.

Asi nejslavnéjsi éra, kterou zaZily vase hry, byla v Divadle za branou,
o némzZ Otomar Krejca rekl, Ze by to mélo byt divadlo za otevi‘enou branou.
Vy jste tou branou vlastné vstoupil prvni s Kockou na kolejich. Myslite si, Ze
pravé tam se nejlip vyznali v labyrintu vaSich her?

U Krejci jsem se mohl spolehnout na jeho vysokou profesionalitu i na
jeho basnivost, porozumeéni autorovi- jinak mi bylo vzdycky pred
premiérou zle. I kdyZ Krejc¢a dovedl zavalit herce spoustou detaild, ob-
¢as mi ke konci prace rekl: Odchazim, sedni si s nimi a fekni jim néco.
Snad to Honzovi Triskovi a Marii Tomasové nékdy pomohlo, tireba kdyz
jsem jim rekl, Ze v tom ztraceji humor, Ze to, co délaji tak vazné, je spis
legrace. VétSinou ozili a rikali: Vlastné mas pravdu, to nas nenapadlo!

Vroce 1972 bylo Divadlo za branou zavieno - tésné pred premiérou vasi
hry Dvé noci s divkou aneb Jak okrdst zlodéje. Myslite, Ze zruSeni této
scény mélo néjakou souvislost s vasi hrou?

Damokliiv mec¢ se nad nasim divadlem vznasel tak dva roky, ale k zdkazu
hledali jiné nez politické diivody. Trikrat tam nahnali statni kontrolu,
ovsem my méli tak schopného ekonoma, Ze nic nenasli, proto to hnali
pres hasicCe a hygienika. Pak jim dosla trpélivost a tehdejsi ministr kultu-
ry Briizek poslal ptipis, Ze divadlo se podle paragrafu toho a toho ke dni
tomu a tomu rusi. Jak jednoduché!
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Vy jste prece nikdy nebyl v KSC, praZského jara jste se nijak aktivné ne-
ucastnil, tak proc jste byl v takové nemilosti?

Pfizndm se, Ze celé to jaro, kdyZ vSude byly mitinky a planuly velké
vasné, jsem si chtél zachovat chladnou hlavu. Pravé v té dobé jsem nej-
Castéji chodil do Pamatniku narodniho pisemnictvi a studoval si tam.
Ovsem muj podpis byl pod Dvéma tisici slov. Asi to stacilo. Nékdo mi
jednou fikal, Ze mam na UV thlavniho nepfitele v osobé pana Miillera.
Mozna sehral roli i fakt, Ze v mé hre Dvé noci s divkou je postava Kkrej-
¢iho arika se tam: Jsme v zemi, kde i krej¢ik ma svou filosofii a umi ji
aplikovat. Bil'ak jako vyuceny krej¢i si to pry vztahl na sebe. Taky mé
asi neméli radi jako autora, Ze piSu ,ty burZoazni svinstva“.

Byl jste vZdycky skepticky iv politice, a najednou jste podepsal Chartu.
Pratelil jste se s témi, kteri ji ddvali dohromady?

Nékdy o vanocich 1976 tu zazvonil Vaclav Havel, hrozné spéchal, dal mi
to precist skoro ve dverich a upozornil mé, abych si peclivé precetl od-
stavec, ktery se tykal imych déti. Jachym zrovna koncil devitiletku
arteditelka ndm rekla, Ze mu neda doporuceni na gymnazium. Ze se
zpiisnuji ,kadrova opatireni“. A zrovna Charta zpisobila to jedno z mala,
co se podarilo, Ze jeho apar podobnych déti prijali aZ za Prahou,
v Radoting, a na odvolani.

A vy jste Chartu hned na misté podepsal?

Jo, i kdyZ jsem mél tuSeni, Ze to velka sranda nebude. Taky nebyla. Ale
tikal jsem si, je dobfte, Ze po Havlové dopisu Husdkovi se zase néco dé-
je. Prisly pak vselijaké problémy, ale zavieny jsem nebyl, prosedél jsem
jen nékolik hodin v Ruzyni, kdyz nepocitdim ,navstévy“ v Bartolo-
méjské ajinde. Ne-mohl jsem ovSem sehnat Zadnou praci, at to bylo
v Pamatniku, v Kniznim velkoobchodu, v podniku Sady, lesy, zahrad-
nictvi atd. Na kolik dveri jsem klepal, ale opsalo to vzdycky takovy kruh
a nikdy nic. AZ nakonec jsem se s velkymi potiZemi a ptes velkou pro-
tekci dostal ke kameniklim, ktefi opravovali Karliiv most. Jejich vedou-
ci se ale taky bal, asi se informoval, a daval pozor, co si povidam s ka-
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meniky. Ja v Zivoté nemél auto, a ted’ jsem se musel naucit spoustét
a obsluhovat kompresor! Ale néjak jsem si ty dédky kameniky ziskal,
takZe mé po Sichté ucili, jak stim zachazet. Partadka potapéci, kteri
vyménovali kvadry pod vodou, délal néjaky pan Vrba, a ten, kdyz se
o mné doslechl, mi jednou oteviel naru¢ aiekl: Pane Topole, vitejte
v Iisi svobody! Pak jsem se dozvédél, Ze tenhle Clovék sedél v po-
véstném ,domecku” na Hradc¢anech jako politicky vézen.

Co soudite o nasi dnesni svobodé?

Vzpominam si, Ze proti Charté bylo tenkrat dost lidi, ktefi se dnes na ni
priZivujou. Tenkrat mi nadavali, Ze uZ se vSechno tak nadéjné vyvijelo
amy Ze jsme to zase hodili zpatky. Dnes? Jsem nékdy skli¢eny, ale na
druhé strané nejsem tim vyvojem zas tak prekvapeny, asi bych se divil,
kdyby tomu bylo jinak. Myslim, Ze to je na dlouhou trat, a pokud dojde
k zlepSeni, tak az v nékteré budouci generaci. VSichni jsme témi dlou-
hymi lety nesvobody poznamenéni.

Vroce 1969 vam vzali pas, ale prdvé v Sedesdtych letech jste dost jezdil
po svéte...

Touzil jsem vidét Italii, hlavné Florencii. Na mé méla od détstvi velky vliv
hudba a vytvarné uméni. Hudby jsem se trochu bal, védél jsem, Ze jsem
introvert. Vytvarné dilo nuti ¢lovéka vystoupit ze sebe, bliZit se né¢emu,
co je mimo vas, obchazet to, uchazet se o to skoro jak o milenku, ne jako
v hudbé: sedét, poslouchat, nofit se dovnitt. Do Itdlie jsem se dostal
v Sedesatych letech Ctyrikrat nebo pétkrat, z toho dvakrat na néjaké sti-
pendium. Jednou jsem tak mohl pobyt v Urbinu skoro cely mésic, do toho
mésta a okoli jsem se zamiloval. Psal jsem si tam, na jidlo jsem chodil do
menzy, znal jsem uZ skoro vSechny mistni policajty a Stétky, a protoze
jsem jesté uetiil, mohl jsem znovu zajet do Florenciea do Rima.

A pak jste byl také v Americe...
Prostiednictvim Fordovy nadace. Bylo to vroce 1965, mél se nam na-
rodit Filip, druhy syn, dlouho jsem vahal, jestli mam jet. Ale vSichni mé
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premlouvali, kdy se takova moZnost naskytne... Pivodné to bylo na
Sest mésicli. V New Yorku mi dokonce nabizeli, Ze mé poslou zpatky
feckou lodi kolem svéta pres Pacifik - uz tam kotvila v pristavu, jme-
novala se Homér! -, ale ja dostal telegram, Ze se narodil Filip: You have
a son, Mother. Americani maji radi déti, pochopili to a cestu domd mi
rychle vytidili. A Ze mé pozvou znovu. Coz také udélali, ale to uz byl rok
1970, mné odebrali pas ascestovanim byl konec. Tenkrat jsme si
dlouho psali s Jifim Voskovcem, on hned nabizel, Ze zrovna koupil dim
v New Yorku a Ze mohu uného bydlet, a podrobné popsal, jaky pro-
gram pro mne vymyslel. Ale uz z toho nic nebylo...

Co jste napsal od rozhovoru s Jifim Ledererem?

Ten rozhovor jsem tehdy, vroce 1976, mél s Jitim Ledererem domluve-
ny, a uplné jsem na to zapomnél. KdyZ vecer zazvonil, byl jsem cely od
malty. Zednik mi ovSem tekl: To je vaSe véc, ale ja potiebuju jesté jednu
varku. Pan Lederer musel chvili pockat. Pak na mé spustil: Muzskej,
vzdyt vy se takhle znicite! J& za témi kluky (myslel spisovatele) jezdim
na chalupy, sedi a piSou si, vy... Napsal jsem potom Stéhovani dusi pro
Vlastu Chramostovou, pro jeji bytové divadlo. Poprvé jsem si zkusil mo-
nolog. Ale nakonec z toho nic nebylo, Vlasta fikala, Ze je na tom psychic-
ky Spatné a Ze by ji to rozloZilo.

A co jste jesté napsal?
Nic. Ja moc nepisu. Tehdy bych byl psal, ale nemél jsem cas.

A co hra o svatém Vojtéchovi?
Tu jsem sice dopsal, ale jednou v depresi jsem ji na chalupé spalil. Mé
ted’ divadlo moc nebavi.

Jak to, Ze jste neobnovil spoluprdci s Otomarem Krejcou, kdyZ vytvoril

Divadlo za branou 1I?
Parkrat jsem tam byl na zkouskach a vidél jsem, Ze to uz neni ono.
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Dd se néjak vysvétlit, Ze ve Ctyricatych, padesdtych a Sedesdtych letech tu
byla takovd ohromnd hereckd generace, a ted neni?

Herci dnes neovladaji poradné remeslo, neuméji mluvit, pohybovat se...
Ano, taky rad vzpomindm na ty ,staré“ herce. Ale to uz vypadam jako
staromilec. Kdyz Krej¢a pripravoval v Narodnim divadle Cechovova Rac-
ka, pridélil roli Trigorina Janu Pivcovi, ale ten ji tyZ den odmitl. Namital,
Ze ho chce Krejca znemoznit: Jak to bude vypadat, kdyZ pri mé lysé hlavé
mi bude Fabianova kleCet u nohou a rikat Mtij hedvabny, maj kouzelny!
Lidi budou fvat jak v nemocnici. Ale nakonec to vzal a byl to veliky he-
recky vykon.

Co vam divadlo dalo?

Na mou povahu je to tryznivy zanr. Zavidim prozaikiim. KdyZ si nékdo
vezme do postele povidku, autor nevi, Ze se ten clovék tfeba otravuje
aklidné ji odlozi. Ale zazivat premiéru, to pokaslavani, vrzani zidli, je
utrpeni.

Divadlo vdm tedy prindSelo vic tryzné neZ radosti?

To nevim. V tsudku jsem se mohl mylit, ale je pravda, Ze vétSinou se mi
zdalo vSechno spis Spatné, nepiesné, nedostatecné. A nejhir bylo, kdyz
jsem si nékteré své véci sam reZiroval. Nékdy jsem nechapal, Ze Krejca
tak oddané a nadSené sledoval tfeba i posté své inscenace. Ja vZdycky
utekl nahoru do bufetu na cigaretu nebo na panaka.

Jaky smysl prikladdte Zivotu viibec a svému vlastnimu zvIdst?

Snad nikdy jsem nebyl nadSeny, Ze jsem tady. Jednou jsme se jako déti
slezli s bratrancem a sestienici na manZzelské posteli - rodice zrovna
byli na bale - a délali blbosti. Oni usnuli, ja pak bosou nohou $lapl na
klzi z vicaka, co lezela pod posteli, a najednou si uvédomil, Ze to je
mrtvola a co to je smrt. V nécem mi to pomahd, dovedu se povznést nad
malichernost, nad lakomstvi, nad lacnost, chamtivost, ctizadost. Ale je
tu zarovei kiehkost...
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V Kocce na kolejich jste napsal, Ze ,smrti se neumird. Smrt nds teprve
stvori“. Znamend to, Ze nemdte strach ze smrti?

Jen zopakuju, co se fikava: Nebojim se smrti, jen umirani. Jinak to je
nadéje sejit se zase s témi, co nas opustili. Porad kuptikladu vnimam

otcovu naruc. Vétim, Ze je, nékde dosud pooteviena je.

A s jakym pridnim jste vstoupil do tretiho tisicileti?

Mél jsem trochu zavrat, jako bych koukal do propasti. A nedovedu do-
myslet, ceho se dockaji nasi kluci. Ja na to nekoukam optimisticky, mé
vSechny moderni vymoZenosti nikdy nemohly nadchnout. Vidim ten
rozdil tieba v tom, Ze kdyZ jsem v mladi Sel v Poti¢i do hospody, tak ti
dédkové byli plni pribéhi a historek, a dneska v hospodé mladi cucaji
pivo a nemaji si co fict, hlidaji na hodinkach, kdy zacne televize. Nebo
tfeba stary autobusdk tam na nasf lince Sel do penze, a mladik, co je
tam ted’, neumi ani odpovédét na pozdrav.

Moznd Ze misto divadelnich her ted’ piSete verse?
Ty jsem psal odjakziva. K Sedesatindm mi jich par vytiskli.

Mdte néjaké sny?

Porad se mi néco zda. Hlavné dost cestuju, i bez pasu. Jednou v New Yor-
ku, tuhle ve Florencii. Ale mam také sny ptribéhové, za ty jsem vdécny,
protoZe potkavam milované bytosti, jsou to sny barevné, plné dialogt.
Takové dialogy by mé v bdéni ani nenapadly. Mél bych rozsvitit lampic-
ku a zapsat si to, ale mam strach, abych nepterusil sen v tom nejlepsim.

(2001)
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Jazyk je stav duse

V renesanénim domé hodindre Rudolfa Thiirhammera na praZské Malé
Strané, kam kdysi chodival za hodindrskym mistrem Tycho de Brahe
i Johannes Kepler, dnes bydli devétasedesdtilety dramatik Josef Topol.
Vizitku na dverich nenajdete, o zvoncich védi jen pridtelé. Své soukromi si
bedlivé chrdni.

Vase kamarddka, spisovatelka Véra Linhartovd, napsala: Jazyk jsem ja.
Literdrni védci hovori o Topolové jazyku. Vy sdm jste rekl: Jazyk mé fas-
cinuje nejvic. Co rikdte posunu jazyka, ke kterému doslo po roce 19897

To je tézka otazka. Ale k lasce k jazyku se priznam: Nemyslim si, Ze bych
do Ceského dramatu prinesl néjakou zvlastni vlohu, ale je pravda, Ze mé
vzdycKky bavilo pracovat s jazykem. A kdyz hledam koreny tohoto zajmu,
vzpominam si, Ze jako dité jsem poslouchal baby, které se u nas v Porici
nad Sazavou schazely na drani pefi. VSichni odrbavali pirka, i mij tati-
nek. Obcas uvatil grog a baby mlely a mlely...

Nasi sousedé, manzelé Cerni, méli pohi‘ebni Gstav a truhlafstvi, vyra-
béli rakve a k tomu samoziejmé méli paradni viiz se stiibrnymi andély
a na ném vypravovali pohfby. Prosté manzelé Cerni, nomen omen. Scho-
vany za kredenci jsem poslouchal jejich hovory, nebo spi$ tok feci.
A tehdy vznikly mé prvni literarni pokusy. Svym vlastnim détskym tés-
nopisem jsem si zapisoval, co jsem slysel.

Primo pri tom vyprdveni?

Ptimo, protoZe tok jazyka byl pro mé neuvéritelny. Byl jsem fascinovan
nepiedpokladatelnosti asociaci iobludnymi historkami rodiny Cer-
nych, kterym vzdy zavolali, kdyZ se nékde nasla mrtvola, nebo alespon
jeji kus. Treba na trati Ceréany-BeneSov, a protoze vlak takovou mrt-
volu vétsinou pii narazu roztrhal, byla rozhazena na velké vzdalenosti.
Manzelé Cerni ji pak museli najit a slozit v rakvi dohromady. A jednou,
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praveé pri nestésti na trati, ne a ne najit hlavu, aZ na ni druhy den nara-
zili v psi boudé ve vedlejsi vesnici...

Na zavér trhani peti byla dodernj, pil se punc a ja jsem se tehdy od-
vazil jim zaznam z vecerl klopytavé precist. Baby se mohly umlatit
smichy. Samy nevérily tomu, co rikaly, co semlely.

Zpracoval jste nékdy tyto zdpisky literdrné?

Nikdy jsem nepsal prézu, povidky. Pricilo se mi liCit, jak nékdo vypada.
Mé bavil vZzdycky dialog. KdyZ jsem pak jezdil do gymnazia v BeneSoveé,
vZdycky jsem prosel kus vlaku a nakukoval do kupé, a kde se mi zdali
byt jiZ od pohledu zajimavi lidé, tam jsem se tiSe posadil. VétSinou jsem
to odhadl a stalo za to poslouchat, co si povidaji. Pfibéhy jsem si pak
zapisoval. Nejspis pravé kvili dialogu jsem se dostal k divadlu.

Pozdéji pri psani jste své ptivodni détské zdznamy nékdy pouZil?

Obcas ano. Spoustu véci jsem vycerpal, kdyz jsem si zacal s Otomarem
Krejcou a Karlem Krausem. Krejc¢a byl $éfem ¢inohry Narodniho divadla
a Kraus tam byl dramaturgem. To bylo sice v totalitnim case, ale v dobé
tzv. tani. Na tu dobu se dobi'e pamatuji, to uz jsem byl na DAMU a na-
jednou tam mohli pirednaset panové Jan Grossman a Karel Kraus a ja mél
konecné pocit, Ze jsem na vysoké skole. BohuZel ten pocit vydrzel jen
jeden rok.

Byli jsme ale u Ndrodniho divadia...

Ano, tam pravé Krejca s Krausem zakladali tzv. autorskou dilnu, protoze
nechtéli spolupracovat s tehdy zavedenymi autory socialistického rea-
lismu, a oslovili FrantiSka Hrubina, Milana Kunderu, Frantiska Pavlicka.
Karel Kraus, pravé na té skole, oslovil i mé, protoze jsem mél uz za sebou
premiéru své prvni hry - Pdlno¢niho vétru u E. F. Buriana. Zatdhl mé
primo ke Krejcovi, kde jsem se dozvédél, Ze jsem jejich potencialni autor.
Krejc¢a uz tenkrat na Pllnocni vitr velice priznivé reagoval. A tak vznikl
Konec masopustu, kde jsem zuzitkoval zapisky z drani pefi.
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A stejné mé Krejca s Krausem privedli i k prekladani. Najednou chtéli
délat Cechovova Racka, néco jim vybouchlo, a byl jsem v tom. V Zivoté
mé nenapadlo, Ze budu néco prekladat, ale slibil jsem, Ze to zkusim.
A snad se to povedlo. A hned vzapéti Krejca rikal: Hochu, ted’ bychom
radi, dokud v souboru mame dva mladé nadéjné herce (Marii TomaSo-
vou a Jana Trisku), udélali Romea a Julii. To jsem se Uplné vydésil: pre-
kladat Shakespeara. Sice anglictinu jsem studoval uz na gymndziu a pak
na DAMU, ale netroufal jsem si.

Po dlouhém vahani jsem Krejcovi a Krausovi slibil, Ze se na to podi-
vam. Vzal jsem si Sladkiv i Saudkiv pieklad a po nékolikerém cteni
jsem si fekl, Ze bych se tam mozna veSel. A tak jsem se do toho pustil
a zase bojoval s jazykem.

Prdvé od jazyka jsme se ted’ dostali az k Shakespearovi...

Ated sko¢im k dnesnimu jazyku. Dival jsem se na nova pokracovani
Nemocnice na kraji mésta, soustredénéji jsem vidél az posledni dil
a bohuzel musim fici, Ze jazyk seridlu mé nebavil, nezajimal. Mél jsem
pocit, Ze herci nemaji co hrat. Hrali sebe: Ivu JanZurovou a Josefa Abr-
hama. Bylo to opelichany.

A soucasnou literaturu sledujete? Cetl jste knihy od Kvéty Legdtové ¢i
Petry Hiilové? Zndte mladsi bdsniky, jako je treba Petr Borkovec?
BohuZel uZ nemam knihy kam dévat a také na né nemam skoro penize,
7iji z penze. Ctu jen to, co mi pFinesou kluci, a proto si netroufam ¥ici
néjaky soud. Pres né ale zndm nékteré mladé basniky i osobné. Jmenovat
nikoho nebudu.

Kdybych se vrdtil k ptivodnimu tématu: Pro¢ myslite, Ze se dnes jazyku
vénuje tak mald péce, i kdyZ v nasem civilizacnim Zidovsko-krestanském
okruhu vsechno z jazyka vychdzi? Proc se ,nebojime slov, téch, co s nima
povidd kaZdej*, jak rikd jedna vase postava?

Jsem na tohle vnimavy, citlivy atrpim tim, trpim tim. KdyZ ptijdu ho
hospody a pozoruji pingly, jak prolistuji noviny, zastavi se u sportovnich
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zprav a slySim, jak povidaji: Hele, vole, podivej se, vole, jak ta Sparta to
skoulela, vole... UZ jsem to vzal za své, nemohu se na né zlobit, ale kdyz
mam sam promluvit, bojim se, Ze mi uz nikdo nebude rozumét.

Dokonce si myslim, kdybych ted priSel s novou hrou, nenajdu uz
obecenstvo, protoze lidé jsou zvykli zrlznych seridld v televizi
a z americkych filml jen na postelni drmoleni a akéni vykriky: kamo,
sakra, doprdele... Polozit se do jazyka, jako to délali treba Beckett
a lonesco, nenajdu porozuméni.

A co kdyz to bude spi$ opacné, Ze devalvace jazyka jiz dosahla tako-
vého stupné, Ze navstévnici divadel ¢ekaji na pfesné slovo jako na smilo-
vani? Navic presny jazyk lidi zbystiuje, jak tikaji staff moudri: vytvari
nové svéty...

Kéz by lidé zbystrili. To vite, nékdy i tady na Malé Strané v Praze po-
tkavam znamého, kamarada, a fekne mi: Cau. Rikdm mu: Co to je? Neni
lepsi rict: Dobry den, dobré rano?

Co vlastné o nds vypovidd zbanalizovany jazyk?
Jazyk je stav dusSe, ve své podstaté. A co s tim? Nevim. S tim si nevim
vskutku rady. Ja uz si tady pripadam nepatricné.

Jezdime tricet let za Rakovnik na chalupu a nikdo o mné nevédél, Ze
jsem néjaky spisovatel. Radéji jsem o tom nemluvil. Nebylo to Zadouci.
Chtél jsem mit pokoj.

Jednou v 1été tam k nam prifrcelo auto. Byli to estébaci z Rakovnika,
ktefi na nameésti méli podobnou ,kachlikdrnu“ jako v Praze. Musel jsem
jet hned s nimi. Dovezli mé do té své kachlikdrny a uderili: Pane Topol,
vite asi, pro¢ jsme si vas privezli. Ja na to: Nevim, to mi snad reknete
sami. Oni: Vite snad, co je dneska za den? Ja: Vy myslite tu okupaci. Oni
(rozzlobeni): My tomu fikdme internacionalni bratrska pomoc!

Ajsme u toho: klasickd ukazka zneuzitého jazyka, kdy fec neslouzi
k pojmenovani skutecnosti, ale k jejimu zamlZovani, k zakryvani skutec-
nosti...

Ano. A pokracovali: Nemyslete si, my o vas vime vSechno. Vy ndm
jezdite na Krakovec uZ asi Sest let. Ja na to: Patnact, panové. Oni: To
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nevime, a honem si to v papirech opravovali. Pokracovali: Mame sta-
rost, jestli nam tady nerozvazite letaky po okoli. Ja: Cim asi. Snad vite,
kdyz vite vSechno, Ze jsem v Zivoté nemél auto ani motorku. Mam je-
nom kolo. Oni: Tak na kole, treba.

Byl to neuvéritelny dialog. Trval asi hodinu a pak mi rekli: Kdyz
jsme vas vyzvedli ze zahradky, tak by mélo byt nasi povinnosti vas zase
dovézt dom. Ja na to: Chran Bih. Kdyz uz jsem tady, néco si nakoupim.
S vami uz nechci nic mit. Vypoklonkovali mé. Kdyz si ted’ vzpomenu na
rizna jejich slyseni v Bartoloméjské ijinde, jaky pouzivali ostrouhany
jazyk, mrazi mé.

Co myslite tim ostrouhanym jazykem? Mohl byste ho jesté presnéji po-
jmenovat?

Boze, to je tézké. Jejich jazyk Sel jen po zakladni funkci. Byl to ,vy-
slech”, a pritom neslyseli, stale znovu se ptali, ,slySime dobie“? Jazyk
odpovidal jejich intelektualni drovni a kapacité. Vlastné neslo o slovni
projev a ¢lovék ani z toho neprisel na to, po ¢em Sli. Jak jsem byl ctitel
dialogu, tikal jsem si: psat o nich, napsat takovou figuru, jako jsou oni,
to by mé nevzrusovalo, nebavilo, nanejvys by to byla okrajova postava,
ktera by clovéku nestala za rec. Jako neméli jazyk, neméli charakter.
KdyZ jsem jednomu z nich fekl: Nestydite se mstit se na détech, to vim
nestacim ja? Odpovédél mi: Ne, my vas chceme vyhubit.

Srovname-li je s lidmi z Pofi¢i nad Sazavou, snad neprehdnim, vSichni
byli tvorivi vjazyce. Nejdlvérnéjsi pritel mého tatinka byl kostelnik
Josef Dolezal, jeho mluva, jeho jazyk mé osliiovaly. Stejné jako jeho
jméno. Do-le-Zal.

Vzpominky na Porici a kostelnika DoleZala jste vloZil i do své hry...
Skoro vSechno, co tento krasny clovék délal a rikal, je uloZeno v mé hie
Konec masopustu, kterou jsem uz psal pro Krejcu a Krause.

Mné tragicky zahynul tatinek, kdyZ mi bylo Ctyriadvacet. Opily kluk
na motorce ho porazil, kdyZ jel vecer na kole z prace, a nic se mu nestalo,
protoZe jeho strejda byl tajemnik OV KSC v Bene$ové. Tehdy jsem si
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uvédomil, Ze s otcem pro mé odeslo skoro vSechno: détstvi i mladi na-
jednou. Pri té prilezitosti mé honem napadla tato hra. Vzpomnél jsem si,
jak jsem jako kluk chodil po vsi s masopustnimi privody na konci jako
cancour a chtél jsem uprkem tomu podat ruku, nez to vSecko nadobro
zmizi. A Josefa Dolezala, kostelnika, je ta hra plna. On mi byl predlohou
ipro Smrtéka, ale zaroveii ipro Krale. Byl ten, ktery zaboha nechtél
vstoupit do JZD. Do posledni chvile zuby nehty se drzel svych par poli-
cek...

Také jsem zazil, jak panu Povolnému tipli Zivnost ,hadry, kosti, kiize“
aon se svym konikem a bryckou pfijel do dolni hospody u Plachych, na
korbé mél rakev, kterou vzal do hospody, lehnul si do ni a hostil vSechny
pfitomné. Prinapiti chlapi ho pak vrakvi nesli do jeho obce, ktera se
jmenovala Mra¢, on klel a oni mu k tomu zpivali chér. Rakev mél pak 1éta
na pudé, daval do ni obili a obcas si do ni ilehal, aby si pry zvykl. Podle
této scény jsem napsal zavérecnou pasaz Konce masopustu.

Z ¢eho dalsiho tato vase hra vyrostla?

Abych byl spravedlivy, myslim, Ze by mé nenapadl ten tvar, ten ,zptisob“,
kdybych nezazil Emila FrantiSka Buriana. Ono se sice o ném vselicos
rika, udélal taky rzné blbosti, ale ja mél Stésti, Ze nékdy v téch letech,
kdy jsem uZz u ného byl, zac¢al inscenovat retrospektivy toho, s ¢im mél
kdysi pted valkou uspéch.

V té dobé jsem se uZ sbliZil s Franti$kem Hrubinem. Rikaval mi: Josi-
fku, je to jen odvar toho, co bylo ve tricatych letech, ale i tak to stoji za to!
Kdyz Burian nasadil své staré svity, jako byla Vojna, Laska, vzdor a smrt,
obnovenym voicebandem provedeny Machiiv Maj... Nadherna byla jeho
dramatizace Dostojevského Bilych noci. Bez téchhle predstaveni E. F. Bu-
riana bych asi neprisel na to, nechat maskary ve své hre mluvit ve ver-
Sich a udélat z nich hybny moment predstaveni.
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Kdybyste mél kromé E. F. Buriana jmenovat dramatiky, kteri vds ovlivnili,
kteri by to byli?

Kdybych se mél priznat, kdyZ jsem zacal chodil na DAMU, Shakespeara
jsem moc neznal. Opravdu ne. Do ¢eho jsem se ale opravdu zazral, to byli
fecti dramatikové Aischylos a Sofokles. Z nich jsem byl uneSeny, uneseny
a uneseny. A zirejmé proto v Masopustu je v tak velké mite chér.

Co vds fascinovalo na reckych dramaticich?
Jednak to, Ze psali ve versich. O takovy jazyk jsem se vzdycky pokousel.
Ajednak si vzpomente, v cem jsme vyristali, co bylo okolo: ta hriiza,
ktera na mé Sla ze socialistického realismu. Dodnes si z DAMU pamatuji
nékteré obludné fraze. V roCniku jsme byli jenom ¢tyti. Dvé holky a dva
kluci: Bohous Stépanek, Iva Hercikova a Jana Petrzilkova. Stépanek pak
délal nahradni normaliza¢ni ¢asopis Scéna, nebo jak se to jmenovalo,
Iva Hercikova Zije ve Spojenych statech a obcas v Praze a Jana, kterou
jsem mél moc rad, je uz 1éta v USA nékde u Milose Formana.

K zapoctu nas zkousel profesor FrantiSek Gotz, Hilariv dramaturg,
a chtél treba védét, co to je idea. Ja jsem se stydél vypustit z st tu
hloupost, kterou nas ucil. ,Tak uzZ mu to rekni, at mas pokoj,“ sycely na
mé holky. SnaZil jsem se to vSelijak opsat, aZ se mi pusa kfivila, a pan
profesor fikal: Rekni to jednozna¢né, jednou vétou, struénou definici.
A7 jsem se nadechl a ekl jsem: Idea je reflektor vrZzeny na dramatické
déjstvi. Pan profesor byl spokojeny a rikal: Vidis, Ze to znas. Nebo, to si
taky pamatuji, chtél védét, co je snéni. I na takovéhle kategorie doslo.
Spravna odpovéd znéla: Snéni je dialektické predvidani prvki budouc-
nosti v pritomnosti. Takové byly tenkrat vysoké Skoly. Ale ja mél
s pokleslosti §kol a studu za né problémy i na gymnaziu.

Jaké?

Takové, Ze jsem skoncil vblazinci ,U Mysliveckt“. Znechucovali mi
skolu a varovali mé, tfeba ikvili tomu, Ze zpivam v Kostele, Ze ze mé
bude hovno, Ze to zaridi. Po 1étech, kdyZ uZ mé hrali v Narodnim diva-
dle, mé jeden z téch profesort potkal v autobuse, nemohl jsem se mu
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vyhnout, a fikal, hochu, jsem na tebe pysny. Nevédél jsem, co mu mam
Fict. Pozdéji jsem se dozvédél, Zze za Némcu kolaboroval a po roce 1948
a 1968 byl zase velky komunista.

Z blazince mé osvobodil povéstny profesor Vladimir Vondracek. Zari-
dil, aby mé pustili domd, a na rozlou¢enou mi rekl: Pfemyslej, a pokud se
chces vénovat literarni védé (jak jsem tehdy chtél), zkoumej néco pod-
statnéjsiho, nez jsou dalsi milenci BoZeny Némcové.

Kdyz jsem se vratil z blazince, vzal jsem si jeho slova k srdci. Mél
jsem ctizadost projit si celou Ceskou literaturou od legend a kronik az
do obrozeni a 20. stoleti. Tehdy jsem si zamiloval Kosmovu kroniku
a pravé pri jejim Cteni mé napadla ma prvni hra Pllnocni vitr, kterou
uvedl Emil FrantiSek Burian v roce 1955. Psat jsem ji zacal na Svarové
u rybnika jesté pfed maturitou, tedy nékdy pred rokem 1953.

Pred DAMU jste ale uZ v divadle u Buriana pracoval...

Protoze se dramaturgie tehdy otevirala jen jednou za dva roky, zacal
jsem tam v knihovné. Pamatuji se, Ze kdyz mé prijimal, fikal: Vypadas, ze
pises. Kdyz néco budes mit, dones mi to. Dostal jsem u ného misto kni-
hovnika-archivare, ale tam se nade mnou zaviela voda. Byl jsem plachy
kluk z venkova, zahy si na mé stéZovali hlavné z ROH, Ze ani nezdravim.
Nebyla to pravda, jen jsem mluvil moc tiSe. Pozdéji mi reditel Mikota,
ktery provozné $éfoval uz Voskovcovi a Werichovi, fekl, Ze mné uz Buri-
an chtél dat vypovéd.

Vy jste mu tu svou hru neposlal?
Ja ji tam vté knihovné stile smolil, a protoZze jsem mél velice Spatny
podnajem v ulici Na Porici, tak po praci jsem chodil psat do nedaleké
kavarny Arco...

Kdyz jsem mél hru hotovou, poslal jsem ji Burianovi po svém kolegovi
z knihovny Smuclerovi, a pan Mikota mi po premiéie prozradil, jak to
bylo. Burian se jednou rozc¢ilil: Co ten Topol? Uz je tu par mésici a viibec
se neprojevil, dej mu vypovéd'. Nastésti zrovna ten den Burianovi kolega
Smucler dal mou hru. Rano pry Burian pribé&hl cely zvichtely do kancela-
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fe a chtél vidét mou vypovéd. Kdyz ji mél v ruce, roztrhal ji na kousky

artikal: Vnoci jsem si precetl Topolovu hru a pristi sezénu ji budeme
uvadét! To mné bylo akorat osmnéct let.

Posledni vase hra, kterd méla premiéru v roce 1988, se jmenovala Hlasy
ptdki. Z ceho vyrostla tato hra?

Vite, za dvacet let normalizace jsem rozepsal asi pét her. A jak se rezZim
drolil, mj spoluzak rezisér Kacer a Vedral jako dramaturg, ktefi byli
v Divadle na Vinohradech, do mé zacali busit a chtéli mé znovu ,vratit
na scénu®. Pamatuiji se, jak jsme vZdy o vanocich na Stédry den odpo-
ledne chodivali s Vaclavem Havlem a dal$imi prateli ,na Sneky“. Stridali
jsme hospody, protoZe Vaclav mél vzdycky za zady estébaky. O va-
nocich vroce 1987 jsem Vaclavovi na téch Snecich prozradil, Ze na Vi-
nohradech by chtéli zahrat néjakou moji hru a Ze mné je trapny, kdyz
mé budou hrat ajeho ne. On vzkypél a vzrusené rikal: Josefe, jdi do
toho! Ty budes takovej lakmusovej papirek. Na tobé se ukaze, jak to
s tou perestrojkou myslej vazné. Tim mi to pozehnal. I kdyZz, priznam
se, Sel jsem do toho hrozné nerad.

Cim vds zaujala zrovna tahle rozepsand hra?

Nevim. NaSel jsem ji v Supleti na Krakovci. Moji kluci Jachym a Filip $li
do puberty, uZ za mnou moc nejezdili i proto, Ze uzZ méli svou partu, a ja
z hlubokého stesku, podobného tomu, jaky proziva hrdina hry, jsem se
do toho zase pustil. Ze stesku, Ze se svym détem moc nevénoval a na-
jednou si uvédomuje, o co priSel, kdyz Sel vZdy jen po své kariéfe (coZ
v mém piipadé, tehdy jsem nemél zhola nic, zni takika ironicky). To je
ale hodné diveérné sdéleni.

Udelal bych malou odbocku kvasim syniim: sledujete Jachymovy knihy
a Filipovu skupinu Psi vojdci?

Plivodné jsme si se Zenou rikali, Ze by bylo dobré, kdyby z jednoho syna
byl treba 1ékar a z druhého pravnik, ale bohuzel vyrtstali mezi knihama,
mame doma trigeneracni knihovnu po Ferdinandovi, Ivanovi a Karlovi
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Schulzovi, a dopadlo to jinak. Sleduji své kluky, ale nemluvil jsem jim do
toho a oni se mé jako taty a spisovatele zase trochu stydéli.

Filip délal odmalicka muziku a psal aJachym hned zacal psat. Na
rozdil ode mne si uminil, Ze bude spisovatelem, Ze se tomu odd4, coz
nebyl muj pripad. Méli to kviili mné velice tézké, oba nesméli na vyso-
kou $kolu, vystudovali jen gymnazium v Radotiné a Filip lidovou Skolu
umeéni. Filip, kdyZ mi pomahal tady se stavbou, slozil ve tiinacti letech
Thunblues, a kdykoliv mné chce udélat radost, tak mi to zahraje. Ja-
chyma Ctu, ale pomalu, musim to vzZdy vstiebat po ¢astech.

Dnes mi oba kluci fikaji, Ze je dobfte, Ze jsme neodesli, Ze maji takovou
zkuSenost, Ze uZ je nic moc v Zivoté neprekvapi. Mam je moc rad. Tuhle
mi Filip napsal listek, tuSim ze §umperka, ana konci stalo: Tati, o tobé
nepochybuji! To mné udélalo radost, protoZe jinak si moc nepiSeme.

A co ted? Divadla vds jisté tlaci, abyste dalsi rozepsané hry dodélal...
Tlaci, na trech hrach stridavé pracuji, jedna z nich je o svatém Vojtéchovi
aslibil jsem ji piivodné arciopatovi Anastazi Opaskovi, kterému jsem
fikal otCe, k miléniu jeho Kklastera v Brevnové. Jen ale nevim, s kym ji
mam délat, vSichni mi pratelé uz jsou pry¢, i kdyz - pripoustim - mam
kamarady i v mladé generaci. To vite, ja byl zvykly na své lidi a s nimi to
uZ nejde. Narodni divadlo aZ po Hanu BureSovou z Divadla v Dlouhé by
0 to sice stdli, ale moc to nejde.

Co vds ted’ brzdi?
Ja sam.

Proc se brzdite?

Trochu uz jsem o tom mluvil. Nevim, jestli bych nasel svoje obecenstvo.
V Sedesatych letech svitalo na Casy, néco se tu pohnulo a kolem mé byly
spriznéné duse. Na jevisti byli herci, kterych jsem si vazil.
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A nenti stejnou vyzvou dnesni zlajdacely jazyk, od kterého by se vase slovo
odrazilo? Treba na to lidé i nékteri herci Cekaji tiplné stejné jako Sedesd-
tych letech...

Nevim, nevim. Pravé nevim. Ono nejde jen o jazyk, ona je zlajdacela
i vyslovnost. KdyZ dnes slySim moderatory v televizi, mam dojem, Ze
¢eStina neni viibec krasny jazyk. Opravdu, nékdy uz mam hluboké po-
chybnosti, protoze hluboce narusené jsou nase duse.

(2004)
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Obrazova priloha



Josef Topol s maminkou AneZzkou a sestrou Jaroslavou v Pori¢i nad Saza-
vou, 1936



Josef Topol se svym kmotrem panem Vobeckym ukostela svatého Havla
v Pori¢i nad Sazavou v den svého bifmovani, udéleného kardinalem Josefem
Beranem, 1947
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Josef Topol na zacatku padesatych let
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Josef Topol s Marii Scheinbergovou jako ochotnici ve hire Aloise Jiraska
M. D. Rettigova v Poti¢i nad Sdzavou v prvni poloviné padesatych let
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Josef Topol, Eva Cervenkova (pirezdivana Medvéd, pozdéji provdana Effenber-
gerova), Jan Koblasa, Jiri Paukert (Kubéna) a Emila Medkova v byté Mikulase
Medka na Smichové

foto: Mikulds Medek



Jifina Schulzova a Josef Topol cestou z Konopisté na zacatku Sedesatych let

foto: Josef Topol starsi

VI



Svatba Josefa Topola a Jifiny Schulzové, 1962
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Manzelé Topolovi se synem Jachymem, 1962
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Manzelé Topolovi se synem Jachymem, cervenec 1963
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Josef Topol na pohlednici Orbisu po premiére své hry Konec masopustu, 1963

foto: Erich Einhorn



Manzelé Topolovi v Poti¢i nad Sazavou, 1966
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Josef Topol uvadi piednasku filosofa Josefa Safafika v Klubu architektd,
9.Unora 1967
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Cestmir Pilat, Filip Topol, Hana Schulzov4, Jitina Topolova, Josef Topol, Jachym
Topol a Jaroslava Pilatova v Porici nad Sazavou, 1968
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Josef Topol, Vaclav Havel, Jan Ttiska, Karla Chadimova, Jifina Topolova a Olga
Havlova pti svatbé Jana Ttisky, 23. prosince 1968
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Josef Topol se syny Filipem a Jachymem ve Vidni, 1969
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Josef Topol v Caorle, 1969
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Josef Topol s Vlastimilem Harapesem na Krakovci, 1974
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Libor Fara, Vaclav Havel a Josef Topol v byté Libora Fary v ulici Anny Letenské
¢. 17 pti oslaveé Farovych padesatych narozenin, 1975

foto: Gabina Fdrovd
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Josef Topol ve svém byté v Thunovské ulici na konci sedmdesatych let

foto: Ladislav Neubert

XIX



Josef Topol s Vlastimilem Harapesem na hradé Krakovec na zac¢atku osmdesa-
tych let

foto: Ladislav Neubert
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Vaclav Havel, Olga Havlova a Josef Topol na hradé Krakovec, zari 1994
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Josef Topol, Jan Ttiska a Vaclav Havel v devadesatych letech
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Josef Topol s Anastazem Opaskem, 30. dubna 1998

foto: Viktor Stoilov

XXIII



Pracovni stil Josefa Topola na Krakovci

foto: Bohdan Holomicek
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Manzelé Topolovi na Krakovci

foto: Bohdan Holomicek
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Josef Topol na Krakovci

foto: Bohdan Holomicek
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Edi¢ni poznamka

Kniha O ¢em bdsnik vi Josefa Topola obsahuje v co nejuplnéjsim vybéru
jeho nebasnické a nedramatické texty s vyjimkou castecné publikované
korespondence s Jitim Voskovcem aJosefem Safafikem. Drobnéjsi pii-
spévky viceméné Casového charakteru otiskujeme v chronologickém
poradi ve zvlastnim oddilu knihy. Texty jsme podle jejich charakteru
rozclenili do péti ¢asti, pricemz k jejich bibliografickym udajim odkazu-
jeme Cisly v hranatych zavorkach v Obsahu, odpovidajicim zaznamim
v zde otisténé Bibliografii Josefa Topola.

0ddil 1. (Eseje) obsahuje tfi rozsahlejsi esejisticko-analytické prace,
zachycujici TopolGv pohled na dilo autort, jimZ dlouhodobé vénoval
svoji badatelskou pozornost - Karla Hynka Machy, Williama Shakespea-
ra aJana Kollara, a esejisticko-lyrické privodni slovo k televiznimu ba-
letnimu filmu Petra Weigla.

Oddil I1. (O divadle) tvofi autorovy reflexe divadla, divadelniho Zivota
a principti divadelni tvorby.

0ddil I11. (O vytvarném umeéni a fotografii) obsahuje Topolovy postiehy
o dile jeho pratel-umélcti Markéty LuskacCové, Jana Koblasy, Jana Hladika,
Olgy Karlikové a Stanislava Timy.

Ooddil 1V. (Vzpominkové a prilezitostné texty) zahrnuje predevsim
osobni vyznani a vzpominky na osobnosti a piatele, s nimiz se béhem
zZivota setkal.

0ddil V. (Rozhovory) je souborem kratSich i velmi obsahlych rozho-
vord, dotykajicich se Sirokého spektra témat: mj. vzpominek na détstvi,
rodinu a rodny Kraj, studia, plisobeni v divadle, reflexe vlastni umélecké
tvorby, Zivotnich postoj{, existen¢nich a rodinnych obtizi v dobé norma-
lizace ivzpominek na setkani s kolegy-divadelniky, s prateli, s osob-
nostmi, kterych si Josef Topol vazil.

Nékolikrat bylo ptitom nutné volit mezi dvéma variantami textu:
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V pripadé diskusniho prispévku, predneseného na Konferenci o sou-
Casném Ceském a slovenském dramatu [Diskuse o soucasném dramatu.
Divadelni noviny 4, 1960/1961, ¢. 6/7, 9. 11. 1960, s. 6-7], ktery byl pro
ucely Casopiseckého otisténi redakcné zkracen, jsme zvolili jeho nezkra-
cenou podobu, publikovanou ve sborniku Festival a semindri* sou¢asného
Ceského a slovenského dramatu, Praha, Svaz ¢s. divadelnich a filmovych
umélct [1961], s. 177-182. V plné verzi textu byl vynechan odstavec:
»,Chtél bych namitnout soudruhu Kopeckému: tato hra miiZe svou tzv.
katarzi vyjadrit zase jen svymi vlastnimi prostredky, to je metaforou -
ikdyZ to nemusi byt vidycky jen ,prirodni obraz jak on to nazval
u Hrubina“, tykajici se Topolovy hry Jejich den. Ptebirame jej z Di-
vadelnich novin avzhledem k souvislostem ponechavame na jeho pu-
vodnim misté. Oba texty se li$i rovnéz drobnymi stylistickymi ipravami.

Také shakespearovska esej existuje ve dvou variantach: v podobé ste-
nografického zapisu prispévku, predneseného na Konferenci o pre-
kladatelské a jevistni interpretaci dila Williama Shakespeara, ktera se ko-
nala 22. inora 1964 v Divadle Na zabradli v Praze [Dnes je skoro nemysli-
telné... In Dialog. Materidly prekladatelské sekce Svazu cs. spisovatelii,
1964, ¢. 2, rozmnoZeno, s. 45-54], a v jeho upravené Casopisecké podobé
[Clovék jménem Shakespeare, Plamen 6, 1964, &. 4, s. 1-9]. Z uvedenych
tu.

Proslov Josefa Topola kherciim z 1. fijna 1971 byl publikovan ve
zkraceném [Prvni zkouska. In Program Divadla za branou K (ne-
uskutecnéné) premiéie hry Dvé noci s divkou aneb Jak okrast zlodéje.
[Praha], Divadlo za branou 1972, s. 21-23] i GpIném znéni [K herciim na
prvni zkousce hry Dvé noci s divkou. In Josef Topol a Divadlo za branou,
Praha, Ceskjf spisovatel 1993, s. 401-410], prrevzatém z archivu Divadla za
branou, které zde pretiskujeme. Obé verze se mirné stylisticky odlisuji.

Portrét herecky Leopoldy Dostalové, ktery Josef Topol publikoval
pod pseudonymem Josef Franék, byl ve zkracené podobé pretiStén
v knize Josef Topol a Divadlo za branou [Praha, Cesky spisovatel 1993,
s. 302-303]. K této zkracené verzi pripojil Josef Topol dovétek, objasnu-
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jici okolnosti vzniku ¢lanku a ptiblizujici ptisobeni Leopoldy Dostalové
v Divadle za branou. V nasem vydani otiskujeme ptivodni ¢asopiseckou
verzi ¢lanku, ke které pripojujeme zminény dovétek.

Pti textologické pripravé knihy jsme se drZeli béznych edi¢nich za-
sad, do textli jsme kromé oprav zjevnych preklepl a prepsani nijak
nezasahovali a pouze je prizplisobili soucasné pravopisné normé. Tex-
ty jsme sjednotili také formalné. Tyka se to zejména vkladani slov do
uvozovek a vyznacCovani zdlraznénych slov. V nasi knize vyznacujeme
vSechna zdliraznéni kurzivou, sazbu nazvu knih, divadelnich her, ¢aso-
pisti apod. naopak sjednocujeme na obycejné pismo bez uvozovek.

Zaznamy v Bibliografii Josefa Topola jsou uvniti jednotlivych oddila
(Prace ptvodni, Preklady praci cizich autort do ¢estiny, Adaptace her,
Preklady divadelnich her Josefa Topola do cizich jazykl) serazeny
chronologicky, v ramci jednotlivych rokd maji prednost knizni publika-
ce (monografie, sborniky), poté nasleduji chronologicky azené ¢asopi-
secké Clanky a otisky jednotlivych basni. Ty jsou zde ovSem uvadény
pouze v piipadé, kdy Casopisecka publikace predchazela jejich knizni-
mu vydani.

Po diikladném zvazeni jsme do bibliografie zaiadili s ohledem na je-
jich hodnotu i étyti rukopisy, nalézajici se v archivu Josefa Topola, které
na rozdil od ostatnich textli nevysly tiskem ani nebyly publikovany sa-
mizdatové. Jedna se o Uplny zapis Topolova prispévku na setkani ,povo-
lenych” divadelnikd s ,nepovolenymi“ ve VySehradské brané na podzim
roku 1988 (J4 nejsem koncepéni Clovék...), jehoZ zna¢né zkracena verze
byla vClenéna do zaznamu debaty, ktery byl pod nazvem O divadle na
podzim 1988 zarazen do 5. Cisla samizdatového sborniku O divadle
(1989), dale je to zahajovaci re¢ k vystavé malirky a graficky Olgy Karli-
kové (Konecné jsem u Olgy Karlikové...), dopis Josefa Topola Emile Med-
kové zroku 1975, jenZ je velmi cennym svédectvim o jeho pratelstvi
s Mikulasem Medkem, a koncept odpovédi do ankety ,na priizkum stavu
soudobého ceského mysleni a literatury” (jedna se zrejmé o rok 1968),
ktery je vyjimecny pro Josefa Topola velmi nezvyklym publicistickym
charakterem (snad proto jej také autor nakonec nepiedal ke zvetejnéni).
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Zadné dalsi rukopisy (kromé rozpracované studie o Janu Kollarovi, kte-
rou bychom chtéli v budoucnu zrekonstruovat a téz otisknout), jez by
bylo konceptné moZné do souboru Oc¢em bdsnik vi zaradit, nebyly
v autorové archivu nalezeny.

Bibliografie az na vyjimky nezahrnuje pretisky basni a uryvka z ¢lan-
ki arozhovort, roztrousenych po desitkach programt kinscenacim
divadelnich her Josefa Topola (mame zde na mysli predevsim divadla
regionalni), které nebylo mozné v tplnosti dohledat. U prekladt diva-
delnich her Josefa Topola do cizich jazykt uvadime pouze jejich knizni
vydani, nikoli zahrani¢ni inscenace (vedle kniznich prekladl existuji
navic rovnéZz preklady pro potfebu divadelnich agentur, napf. Aura-
pontu).

Josef Topol je rovnéZz autorem c¢i spoluautorem nékolika filmovych
ateleviznich scénart: scénare celovecerniho filmu Radiiz a Mahulena,
napsaného na motivy stejnojmenného pohadkového dramatu Julia Zeyera
(1970, prem. 14. 5. 1971, spolectné s Petrem Weiglem, rezie Petr Weigl),
komentaie k televiznimu baletnimu filmu Pas de quatre na motivy Labuti-
ho jezera Petra Ilji¢e Cajkovského (1967, scénar a reZie Petr Weigl), scéna-
fe dokumentarniho filmu Svét je bdjecné misto k narozeni (1968, spole¢né
s Petrem Weiglem, reZie Petr Weigl), komentare k televiznimu zpracovani
baletu Giselle, vytvoreného podle ndmétu Heinricha Heineho (Vily, 1971,
prem. 6. 2. 1972, scénar arezie Petr Weigl) a scénare televizni pohadky
Pavi pirko, napsaného na motivy pohadek BoZeny Némcové a Karla Jaro-
mira Erbena (1987, reZie Petr Weigl).

Milena Vojtkovad
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Nezarazené texty

Co rikate festivalu?

Co jsem tikal festivalu? Predevsim jsem néco tikal Bratislavé. Byl jsem
tam ,prvy raz“. Re¢eno po lidsku: neni to marné mésto. Clovék se ma
hned prvni den chytit, aby se zitra nemusel probouzet , do ciziho“. Tak
jsem se bez velké ndmahy chytil - vecer, bratislavské staré mésto, vitr,
drobny dést, tiché ulicky, nékde nad hlavou skiipe uvolnéné okno, ob-
rovsky Kkostel podepieny kladami, ,aby nespadnul®, v prvnim poschodi
barokniho domu jsou okna plna svétla, siluety ¢isnikd a tancujicich
part aulice plna hudby, pak zase dlouho nikoho nepotkas, potom
k tobé vitr donese drazdivou chut opékanych kastani, s horkym sac-
kem vyjde$ najednou na osvétlenou tridu plnou neont, vykladnich
skrini a malych hlouc¢kd. Rano je slunicko, slapes krkolomnou stezkou
podle hradeb, kouka$ se na Dunaj, jdes trziStém, kde stoji venkovanky
usvych hrusek, jablek, hub, usvé zeleniny, kachen ahus, piichazis
k Opete a pod nohama se ti pletou holubi - tak jsi se zabydlil.

Festival pomohl k tomu, Ze jsme v sledu nékolika dni mohli vidét
pohromadé to, co se udélalo, ze se tu par lidi mohlo poznat, Ze se tu
dalo slyset i nejedno rozumné slovo. Libili se mi ti, ktefi svou kritickou
praci chtéji brat prinejmensim tak vazné jako autor, kteii ,,neplacaji do
vétru“, pokouseji se o presné formulace a neomlouvaji se porad vétou:
,Ja to Fikdm asi dost zmatené a neurovnané“. To se jisté stava kazdému,
kdo improvizuje, ale neméla by to byt jen zastérka. Nékdy se za tim
schovava pohodlnost a mald poucenost o véci, ne dost pevné kritické
zasady. Myslim, Ze by se vSichni méli ucit jedné ctnosti, ktera je tolik
zavazna pro autory: Setfit slovy a neukazovat stlij co stlij, co vSecko
vim. Tak se i zajimavy spor mutze utopit v pisku. Udélali na mne dobry
dojem nékteii mladi (i kdyz k té chvale nejsem dost ,kompetentni“).

(1960)
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Co vads v roce 1960 zaujalo nejvic - a proc?

1. v literatuie
2. v divadle

3. vtelevizi
4.ve veédé

1. Usili mladych basniké (Kundera, Florian, Sotola). Dali o sobé trochu
vic védét. Zacinaji se prosazovat jako autorita.

2. Jak se vede soucasné hie u divadel i u divakd. Ten hlad. - Chvala diva-
dlim i autorim, ktefi té piiznivé situace dovedou vyuZit, nikoliv zneuzit.
4. Jisté nové vyzkumy kosmickych leti - ale taky prace nasich archeologi
(mij konicek).

(1960)

Nasi dramatikové k dnesku

Redakce Divadelnich novin se obrdtila na nékolik z nasich dramatik, je-
jichZ hry v minulych letech nejcasteéji nardzely na nepochopeni i na zdsahy
ridicich a dohlédacich orgdnt, a poZddala je, aby laskavé zodpovédeli tyto
otdzky:

1. Md dnesni zjevnd stagnace v nasi ptivodni dramatické tvorbé také
pricinu v tom, Ze musila doneddvna zdpasit za svobodu projevu a Ze do-
casné rezignovala pred zviili mocenskych orgdnii?

2. Slibujete si od soucasné situace zlepsujicich se podminek naseho ve-
rejného i kulturniho Zivota, Ze miiZe mit za ndsledek novy rozmach domdci
dramatické tvorby?

3. Hodldte svou vlastni novou hrou odpovidat primo na slibny zvrat
v nasem celospolecenském smysleni i citéni?

Rojici se ankety zacinaji pripominat sportovni zapoleni: kdo dal, kdo
vys. A podivana na mistry kotrmelcti. Ale bud’si:
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1. Opét stagnace? Kolikata uz? Myslite tim, Ze se malo piSe pro diva-
dlo, nebo Ze to, co se piSe, nesplituje ocekavani? Pisu stale, co chci, od
toho mé nikdo neosvobodi, a pokud vim, i Havel ma novou hru, ajini.
Ttreba se naSe predstavy rozchazeji? Snad to predpoklada hlubsi dech,
nez ten od sezdny k sezoné: co sezéna, to bilance.

2. ,Rozmach!“ Aby se to nepodobalo spi$§ rozmachnuti diskobola,
ktery po vznosné otacce skonci na stejném misté. — Jestlize se mluvi
o nasledcich, nemusi to jesté nic fikat o pri¢inach. Skutecnost ma vrs-
tev jako cibule. Ani o rakoviné zatim nevime, z ceho to je, kde se to be-
re, z ¢eho to roste. KdyZ se ,,v ramci demokrati¢nosti“ mluvi o svobodé,
tika se: Musime si zvykat. Bojim se, Ze to vychova dal$i pokrytce. Po-
tfebu svobody bud’ mame, nebo nemame - kdo ji nem3, ten ovSem se
musf ucit ji aspon respektovat.

3. To je otazka, zplozend mechanikou let padesatych. Apel na dra-
pojmenovat, nazvat to pravym jménem. Nebot pojmenovani je zrodem,
»pojmenovani je matkou vSech véci“, abych pouzil slov starého ¢inského
filosofa. - ,Dramati¢nost” doby se miiZze ukazat jako fiktivni, pokud se
nedafr{ vytvorit platné zaruky faktickych svobod. Jde nejspi$ o to, aby se
do této zemé vratilo svobodné, nepredpojaté mysleni a poctiva prace
misto poktikovani do déjin a do vesmiru. Tomu lidé u nas odvykli. Ab-
sence Fadu plodi takové neradstvo.

(1968)

Mily pane doktore,

jesté jsem nestacil odpovédét na Vas posledni dopis a priSel od Vas
dalsi, i kdyZ mi nad nim v prvni chvili zlistal rozum stat: ,byl bych se
nadal vSeho jiného“! Nenapadlo mne, Ze by si nékdo na ten stary hiich
jesté vzpomnél, ale nebyl bych uptimny, kdybych se VAm nepftiznal, Ze
jsem sadm uZ asi pred dvéma roky nad tim textem prosedél par chvil, ne
pro vzpominKky, spi$ abych zjistil, co zlstalo nazivu. Dokonce jsem teh-
dy dostal chut, jen tak pro vlastni potiebu, si do toho tuzkou ¢marat...
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Presto jste mé prekvapil nepripraveného, uz je to zase dlouho, co
jsem to mél naposledy v ruce. Ale ziejmé se Vam podarilo mi nasadit
brouka, dokonce jsem dostal novou chut, i kdyZ zatim nemohu slibit, Ze
vydrZim aZ do konce. Ono je tézké vstoupit znovu do starych stop...

Tak Vas chci poprosit o tohle: zkusim asponi kus udélat a poslu Vam
to. Uvidite sami. A pak teprv se miiZzeme rozhodnout. Slo by piredevsim
o IreC a vers, sotva bych si troufal pripisovat nové scény: uz bych se asi
netrefil a tézko by to sriistalo. Kdyby se mi to povedlo, jisté by mne tésilo
ameél bych radost, kdyby to byla opét Olomouc. Taky bych se k tomu
jinak nedostal.

Srdec¢né Vas zdravi

Josef Topol

(1970)

Myslim na mladé lidi

(kr) V Divadle na Vinohradech, kde se po cely minuly tyden schdzeli herci
s divdky na diskusnich velerech, zaznél i dopis dramatika Josefa Topola,
z néhoZ vyjimdme:

Ptedevsim ted myslim na dne$ni mladé lidi. AZ s uzkosti, aby nezazili
to, co my. Aby nebyli znovu oklamani, znovu podvedeni. Na po¢atku roku
1969 se u sochy sv. Vaclava drZela tryzna za Jana Palacha. Byl jsem tam
tehdy kazdy den a zazival jsem tak skoro vSechno, co s Janem Palachem
souviselo, aZ po jeho pohieb. Co si predevsim pamatuju? Divky a chlapce,
kteri konali tzv. poradkovou sluzbu pri vSech setkanich a obiradech. Byla
to Cestna straz. Dnes uz to mohou byt tatinkové a maminky dneSnich
mladych. Chovali se nadherné. Inteligentné, odhodlané, disciplinované.
[ kdyZ zrovna tohle slovo nerad pouzivam. UZ jenom na zavér: Napsal
jsem v pocatku Sedesatych let hru o ¢lovéku, ktery se nepoddal. Hra
o rolniku FrantiSku Kralovi, s kterym se kruté nakladalo, a ptresto vydr-
Zel aZ do konce. Po mnoha letech jsem znovu takového ¢lovéka potkal.
Taky sam hospodaril, dokud to slo. KdyZ ke mné ¢asem pojal dlivéru, po
drobtech mi vyjevoval sviij zivot. Byly to hrozné véci, ostudné pro celou
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nasi spole¢nost. On presto nikdy nezahotkl, nepoklesl na mysli. Zdarné
vychoval déti, do posledni chvile byl ¢inorody, trapil a zajimal se o osud
zemé, naroda. Neni to tak ddvno, co predcasné zemrel. KdyZ jsme jednou
chvilicku, na vic on nikdy nemél ¢as, sedéli pod lipou, ktera zrovna boha-
té kvetla a kterou zasadil uz jeho otec, rekl mi: ,Pane Topol, ono by se
nezilo Spatné. Jen kdyby tak nelhali.”

(1989)

Pisete hru?

Premyslim o néfem. Pan prezident nas, ¢eské dramatiky (ismév), naba-
d4, abychom psali, kdyZ on na to nema cas... Jenom Daniela Fischerova
snad néco pise.

(Ustni odpovéd, 24. 10.)
(1992)

Bilé divadlo - reflexe a vzpominky

Nékdy koncem Sedesatych let mne Frantisek Hrdlicka pozval na zkous-
ku Bilého divadla na Hanspaulku. Cas mi zastiel konkrétni zaZitky, ale
utkvélo ve mné vzruSeni, které jsem tehdy zaZival, atmosféra, Ci spiSe
duch té zkousky, obdivuhodnd pile, oddanost a sebekazen vsech zu-
Castnénych. Sdm dosud odchovavan, ba cepovan v dilné Krejcové, kde
spi$ slovo (autorovo) stalo v pocatku a podnétem reZiséra se zacalo
napliiovat a rozvijet i v mnohovrstevnaté jeviStni déni - zde naopak od
elementarnich lidskych tkont a funkci, dechem pocinaje, se az ¢asem,
jako k milosti, dospivalo ke zrozeni slova (Milo$ Horansky).

Jesté dnes, z odhledu, si myslim, Ze to prazvlastné, tajemné souviselo
a souvisi s mym psanim: vzdy v téch dobrych, stastnych chvilich mému
psani tydny a mésice piredchazelo takové vnitini ,cviceni a pnuti“ a slova
sama jako by pak byla uZ jen nasledkem, ,vyronem* niterného, dosud
neartikulovaného déje. AZ jsem mival pocit, Ze netvofim postavy, ale
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medialné jim slouzim. (Dokonce i pti prekladani Shakespeara jsem cho-
dil, myslel a dychal - v blankversu.)

Bylo mi tenkrat nabidnuto FrantiSkem Hrdlickou, abych pro Bilé diva-
dlo se pokusil néco napsat. Lakalo to moc. BohuZel byl jsem tehdy zavalen
jinymi tkoly. Co se mohlo sbliZit, uZ nesrostlo.

(1994)

V divadle neni vylouceno nic
Kulaty stiil: dramatici o dramatu

Zalneme otdzkou, kterd se snad miiZe zddt bandlni, ale nds by presto
vase odpovédi zajimaly: Proc pisete divadelni hry? Proc jste viibec zacali?
Mé nikdy nebavilo néco li¢it nebo vypravét. Mozna bych to ani nesvedl.
Vzdy mé spiSe zajimal a pritahoval hovor, dialog. Kdyz jsem jezdival vla-
kem na Cer¢any, prosel jsem &asto celou soupravu, abych si vybral kupé,
kde se zdalo, Ze sedi zajimavi lidé. Sedl jsem si mezi né a anonymné na-
slouchal.

0d dob ndrodniho obrozeni se v Cechdch témér nepretrité pocituje ,ne-
dostatek soucasného dramatu”. I dnes se ozyvd podobné voldni. Co tomu
rikdte vy, jako ti, na néZ se obraci?
Rika se, Ze od listopadu ‘89 nevzniklo u nés velké drama, které by reflek-
tovalo dobu - asi to ma své diivody. Dramatik je nejspis , béZec na delSich
tratich“. Naléhani, abychom se chopili novych témat a nové skutecnosti,
mi, nastésti uz vzdalené, pripomina Casy, kdy stranicti tajemnici karali
umélce a spisovatele, Ze zaostavaji za prevratnou dobou...

Ohlédneme-li se po historii evropského dramatu, jsou tu epochy
skvostnych dramatiki, ale také dlouha obdobi, kdy se divadlo ztracelo ¢i
sotva preZzivalo. Je to prirozené. Vydupat se ,velké drama“ ze zemé neda.

MiiZete prozradit, zda vy sami néco pisete?
Néco zkouSim, ale nerad bych se ted o tom $i¥il...
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Jaké by podle vds mélo byt postaveni autora v divadle, které vds zajimd?
Pomdhd vdam pri psani konkrétni predstava hercti, reZiséra a jeho poetiky -
krdtce: spoluprdce s urcitym divadlem?

KdyZ jsem psal Hodinu lasky, od pocatku jsem tam mél postavu ,stafe-
ny“ - nakonec Teti -, ale oba mladi protagonisté o ni pouze mluvili, nebo
k ni mluvili. Kvili pani Dostalové, kterou jsem ctil a miloval, jsem tu po-
stavu ,oteviel“ - zacala mluvit, pohybovat se, byla piitomna. Co jsem pri
tom zazil: az nyni, teprve ted’, zacalo drama.

Z vasich odpovédi vétsinou plyne, Ze autor by mél néjakym zpiisobem byt
uvniti* souboru. Jaky mdte vztah k dnesnimu divadlu? Jak na vds ptisobi?
aby mé bavilo psat pro divadlo? Asi starnu. Namatkou feknu - a hned
ukrivdim - Ze po Burianovi, Frejkovi, Krejcovi ¢i Radokovi - z toho mala,
co jsem osobné zazil - mé to moc nevzrusuje. Néco ted vidim mezi mla-
dymi. Pockam si.
(1994)
[Zaznam obsahlé besedy jsme omezili
pouze na odpovédi Josefa Topola.]

0d c¢eského divadla k islamskému fundamentalismu
(a zpét)

Toto setkdni bylo volnym pokracovdnim schiizek divadelnikii (téch
v, ilegalité” s ,povolenymi”), které se uskutecriovaly od roku 1988 ve
Vysehradské brdne. Zdznam z besedy z podzimu 1988 publikovala sa-
mizdatovd revue O divadle (C. 5, Fijen 1989). Do vily Amalie pozval Vdc-
lav Havel krome ucastnikii téchto besed inékdejsi spolupracovniky
a prispévatele revue O divadle, do jejihoZ redakéniho kruhu sdm patril.

[Josef Topol zde mél tuto jedinou poznamku:]
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Premyslel jsem o tom, kdy?z jsi, Karle [Kraus], fekl], jak je smutné, Ze za
pét let nic nevzniklo. A fikam si: pro¢ by to mélo byt smutné? Mné to
pripada normalni, asi to ma svoje dlivody, a¢ to mize znit cynicky nebo
dokonce destruktivné. Nevzniklo, tak nevzniklo.

(1994)
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Bibliografie Josefa Topola

L. Prdce piivodni
1955

Pulnoc¢ni vitr (Lucka valka). Tragédie o 5 déjstvich s prologem. Pra-
ha, rozmnoZzeno, CDL] 1955. 85 s.; dotisk: Praha, rozmnoZzeno, CDL]
1956. 85 s.; 2. vydani: Praha, Orbis 1956 [Divadelni hry]. 142 s. Doslov
napsal FrantiSek Cerny. Premiéra 1. 3. 1955 v Armadnim uméleckém
divadle v Praze, rezie Emil FrantiSek Burian. [Divadeln{ hra.] 1

Proc jsem psal. In Program AUD 18, 1955, ¢. 3. Nestrankovano. [Krat-
ké zamysleni nad autorovym postojem ke svétu ve chvili, kdy zacina psat
své prvni dilo.] 2

Léto, Stesk, Sonet kiehkosti. Program AUD 18, 1955, ¢. 3. Nestran-
kovano. [Basné] 3

1956
Viz: 1
1959

Jejich den. Hra o predehre, 4 obrazech, mezihi'e a dohre. Praha, roz-
mnoZzeno, Dilia 1959. 113 s.; 2., opravené vydani: Praha, rozmnoZeno,
Dilia 1960. 110 s.; 3. vydani: Praha, Orbis 1962 [Divadlo; 25]. 109 s.
Doslov Vzpoura mladi napsal Otakar Blanda, rezijni poznamku Otomar
Krejca. Premiéra 4. 10. 1959 v Tylové divadle v Praze, rezie Otomar
Krejéa. [Divadelni hra.] Uryvek ze hry s kratkym medailonem autora
byl otiStén téZ in Podblanickd citanka. BenesSovsky okres v beletrii. Se-
stavila Jana Tywoniakova. BeneSov, Muzeum okresu BeneSov 1990,

s.45-47. 4
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Autor si vtomto okamziku ptipada... In Program Ndrodniho divadla
v Praze kdivadelni hi'e Jejich den. [Praha], Narodni divadlo 1959.
Nestrankovano. [Autorskd poznamka kzaloZeni a charakteru hrdint
hry Jejich den.] 5

*** Nejsou zbytecné dny, Cestou domu. In Program Ndrodniho divadla
v Praze kdivadelni hie Jejich den. [Praha], Narodni divadlo 1959.
Nestrankovano. [Basné.] 6

1960

0 ¢cem basnik vi. Plamen 2, 1960, ¢. 11, s. 44-46; pretisténo viz: 75.
[Esej ke sto padesatému vyroc¢i narozeni Karla Hynka Machy. Analyza
Machova basnického typu a ivaha nad podstatou basnéni jako takové-
ho.] 7

Diskuse o souc¢asném dramatu. Divadelni noviny 4, 1960/1961, ¢. 6/7,
9. 11. 1960, s. 6-7. [Diskusni prispévek, zachycujici Topolliv pohled na
soucasné drama, predneseny vramci diskuse na Konferenci o sou-
¢asném Ceském a slovenském dramatu, ktera se konala 17.-18. fijna
1960 v Bratislavé. Kraceno ptvodni redakci.] Nezkracena verze pri-
spévku byla publikovana in: Festival a semindr soucasného ceského
a slovenského dramatu. Praha, Svaz ¢s. divadelnich a filmovych umélct
[1961],s.177-182.8

Co tikate festivalu? Divadelni noviny 4, 1960/1961, ¢. 6/7, 9. 11. 1960,
s. 7-8. [Odpovéd na anketni otdzku vztahujici se k Festivalu o sou-
¢asném dramatu, ktery se konal 17.-18. fijna 1960 v Bratislavé.] 9

Co vas vroce 1960 zaujalo nejvic - a proc?. Literdrni noviny 9, 1960,
¢.51,21.12, s. 8. [Odpovéd na anketni otdzku.] 10

Viz: 4

1961

Viz: 8
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1962
Viz: 4
1963

Konec masopustu. Hra. Praha, rozmnozeno, Dilia 1963. 115 s.; 2. vydant:
Praha, Orbis 1963 [Divadlo; 52]. 114 s. Doslov napsal Jaroslav Vostry; 3.,
opravené vydani: Praha, rozmnoZeno, Dilia 1968. 104 s.; 4. vydani Praha,
Artur 2011 [Edice D; 89]. 94 s. Souborné vydani viz: 65. Casopisecky: Di-
vadlo 14, 1963, ¢. 5, priloha s. 1-26; Svédectvi 7, 1975/1976, s. 130-168.
Premiéra 27. 4. 1963 v Divadle Oldiicha Stibora v Olomouci, rezie Jiti Svo-
boda, reZijni spoluprace Otomar Krej¢a. Text hry byl rovnéz otistén jako
soucast divadelnich programti: Program cinohry Ndrodniho divadla mo-
ravskoslezského k premiéie 4. 11. 2010 v Divadle Jifrfho Myrona v Ost-
ravé. Ostrava, Narodni divadlo moravskoslezské 2010, s. 49-141 (zde
je na s. 8-16 pretistén také rozhovor Josefa Topola s Karlem Hvizd’alou
Jazyk je stav duSe, viz: 107, acast korespondence s Jifim Voskovcem,
s.20-41, viz: 105).]; Program Ccinohry Ndrodniho divadla v Praze
Kk premiére 26. a 27. 5. 2011. Praha, Narodni divadlo 2011, s. 99-209. [Di-
vadelni hra.] Uryvek ze hry s kratkym medailonem autora byl oti$tén téZ
in Podblanickd citanka. BeneSovsky okres v beletrii. Sestavila Jana Tywoni-
akova. BeneSov, Muzeum okresu Benesov 1990, s. 45-47. 11

Bylo to nékdy vbreznu... In Program Ndrodniho divadla v Praze
k uvedeni Shakespearovy hry Romeo a Julie 25. 10. 1963. [Praha], Na-
rodni divadlo 1963, s. 6-14. [Autorsky komentar k prekladu hry.] 12
Rozhovor s Josefem Topolem. Zemédelské noviny 19, 1963, ¢. 202, 24. 8.,
s. 3. [Pripravil Jiri Lederer.] 13

1964

Dnes je skoro nemyslitelné... In Dialog. Materidly prekladatelské sekce
Svazu c¢s. spisovatelii, 1964, €. 2, rozmnoZeno, s. 45-54. [Prispévek zachy-
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cujici Topoliiv pohled na dilo Williama Shakespeara, predneseny na Kon-
ferenci o prekladatelské ajevistni interpretaci dila W. S., ktera se konala
22. tnora 1964 v Divadle Na zabradli v Praze.] Upravena casopisecka
verze viz: 15. 14

Clovék jménem Shakespeare. Plamen 6, 1964, &. 4, s. 1-9. [Napsano ke
Ctytsetletému vyroci narozeni Williama Shakespeara. Stat' analyzujici
zplsob modelovani dramatickych postav v Shakespearovych tragédiich,
principy basnického pretvareni reality a Zivotnost Shakespearova vidéni
skutecnosti z pohledu dneska.] Stenograficky zapis ptivodniho textu viz:
14.15

Legenda. Host do domu 11, 1964, ¢. 5, s. 12-16. Dalsi otisk in Program
Divadla za branou k (neuskute¢néné) premiéie hry Dvé noci s divkou
aneb Jak okrast zlodéje. [Praha], Divadlo za branou 1972, s. 20. [Baseti.]
16

Détsky privod, Dést pada na rany, Cothurny nocturna. Host do domu
11,1964, ¢. 9, s. 66-67. [Basné.] 17

Jen pravda je krasna. Kulturni tvorba 2, 1964, ¢. 48, s. 6. [Rozhovor,
pripravil Karel Jangl = Josef Heyduk.] 18

1965

Kocka na kolejich. Hra o tfech situacich. Divadlo 16, 1965, ¢. 2, ptiloha,
s. 85-97. [Divadelni hra.] KniZn{ vydan{ viz: 21, 65. 19

Prazsky rozhovor. In Program Divadla za branou ke spole¢né premiére
Maskar z Ostende Michela de Ghelderode a Topolovy Kocky na kolejich
23.11. 1965. [Praha], Divadlo za branou 1965. Nestrankovano. Pretisté-
no viz: 65. Uryvek zrozhovoru byl oti$tén té% v programu k inscenaci
Méstského divadla v Brné (prem. 17. a 18. 1. 2004). Brno, Méstské diva-
dlo Brno 2003. [Trialog o pojeti a vnimani divadla mezi Otomarem Krej-
¢ou, Karlem Krausem a Josefem Topolem.] 20
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1966

Kocka na kolejich. Hra o trech situacich. Praha, rozmnoZeno, Dilia
1966. 60 s.; 2. vydani:. Praha, rozmnoZeno, Dilia 1969. 58 s.; 3. vydani:
Praha, rozmnoZeno, Dilia 1990. 53 s. Souborné vydanf viz: 65. Premiéra
23.11. 1965 v Divadle za branou, rezie Otomar Krejca. Premiéra televiz-
ni dpravy na stanici CT 1 8. 9. 1994, reZie Petr Koliha. [Divadelni hra.] 21
Rozhovor 2. In Program Divadla za branou k premiéte Tti sester Antona
Pavlovi¢e Cechova 1. 10. 1966 v rezii Otomara Krejéi. [Praha], Divadlo za
branou 1966. Nestrankovano. [Trialog Otomara Krej¢i, Karla Krause
a Josefa Topola nad uvedenim Cechovovy hry.] 22

Scéna v diskusi. Divadlo 17, 1966, €. 5, s. 9-10. [Odpovéd na anketni
otazku o uloze scénografa v soucasném divadle.] 23

1967

Slavik Kk veceri. Hra ve snu. Praha, rozmnoZeno, Dilia 1967. 47 s. Soubor-
né vydani viz: 65. Casopisecky: Divadlo 18, 1967, &. 3, piiloha, s. 81-91.
Premiéra 22. 3. 1967 v Divadle za branou v Praze spolecné s dramatem
Vaclava Klimenta Klicpery Ptacnik, rezie Josef Topol. [Divadelni hra.] 24
Pas de quatre. Soukromy tisk, b. m. n. [1967]. 4 s. [Priivodni slovo ke
stejnojmennému televiznimu baletnimu filmu Petra Weigla.] 24a
Klicpertiv Pta¢nik mne odedavna pritahoval... In Program Divadla za bra-
nou ke spole¢né inscenaci Pta¢nika Vaclava Klimenta Klicpery a Topolova
Slavika k vecefi, [Praha], Divadlo za branou 1967. Nestrankovano. Zkrace-
ny text byl otistén viz: 65. [Autorsko-rezijni pozndmky kuvedeni her
Ptacnik a Slavik k veceri.] 25

Z americkych zapiskid Josefa Topola. In Program Divadla za branou ke
spolecné inscenaci Pta¢nika Vaclava Klimenta Klicpery a Topolova Slavika
k veceri, [Praha], Divadlo za branou 1967. Nestrankovano. Pretisk prvni
Casti textu viz: 65. [Zachyceni dojmi zpobytu v USA. Uryvek z dopisti
manZelce Jitiné Topolové.] 26
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Slovo padlo na Josefa Topola. Student 3, 1967, ¢. 7, 14. 2., s. 6. [Rozhovor,
pripravil Pavel Kohn.] 27

1968

Hodina lasky. Sen ve hie. Praha, rozmnoZeno, Dilia 1968. 48 s. Divadlo
19, 1968, ¢. 8-9, s. 58-70; 2. vydani: Praha, rozmnoZeno, Dilia 1990. 46 s.
Souborné vydani viz: 65. Vydani ve sborniku: Rozhlasové hry. Praha, Svo-
boda 1969, s. 105-136. Doslov Na okraj soucasné ceské rozhlasové dra-
matické tvorby napsal Miroslav Stuchl. Casopisecky: Divadlo 19, 1968,
€.8-9, s. 58-70; Premiéra. Nepravidelny bulletin Realistického divadla
Zderika Nejedlého, sezéna 89/90, s. 23-29. Premiéra 14. 12. 1968
v Divadle za branou v Praze, reZie Otomar Krejca. [Divadelni a rozhlasova
hra.] 28

Rizovy pokoj, Krutost, Andélska jizda, Hlava, Ave, Promény. In Tempo
1. Samizdatové, Brno, b.n.,, 1968, s. 305-314. [Basné zlet 1955-1958.]
29

NaSi dramatikové k dneSku. Divadelni noviny 11, 1967/1968, ¢. 18,
27.3.1968, s. 4. [0Odpovéd na anketni otazky Kk situaci v oblasti kultury
aumeéni.] 30

Vyzvali jste mne... Strojopis, [1968]. 2 s. [Zfejmé nezverejnény piispévek
ke kampani zkoumajici stav soudobého ¢eského mysleni a literatury.] 31
Kterak si predstavujete svou dalsi praci?. Listy 1, 1968, ¢. 1, 7. 11,, s. 16.
[Odpovéd na anketni otdzku.] 31a

Viz: 11

1969

Requiescat, Skareda stireda, Pouha cesta, Baseii mé basné. In Podoby
2, Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1969, s. 81-86. Usporadal, uda-
je o autorech zpracoval a uvod napsal Vaclav Havel. [Basné z let
1956-1960.] 32
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Draha Poldicko... Divadelni noviny 12, 1968/1969, ¢. 10, 29. 1. 1969,
s. 1. [Pozdravny dopis k jubileu herecky Leopoldy Dostalové.] 33
Viz: 21, 28

1970

Mily pane doktore... In Program Divadla Oldricha Stibora Olomouc
k uvedeni hry Palno¢ni vitr 9. 5. 1970 v rezii Jittho Svobody. Olomouc,
Divadlo Oldricha Stibora 1970. Nestrankovano. [Dopis Josefa Topola
rediteli divadla dr. Svetozaru Vitkovi.] 34

1971

Milovany pane Seiferte... In Pozdravy Jaroslavu Seifertovi. Samizdatové,
Praha, s. n,, 1971, s. 114-115. [Vzpominka-vyznani k sedmdesatym na-
rozeninam Jaroslava Seiferta.] 35

Kde chodi andélé. In katalog k vystavé fotografického cyklu Markéty
LuskaCové Poutnici v Divadle za branou. Praha, Divadlo za branou
1971, nestrankovano. Dalsi otisk in Markéta LuskacCovd. Fotografie
Markéta Luskacova, Autofi doprovodnych texti: Josef Topol, Gerry
Badger a Marie KlimeSova. Soubézny cesky a anglicky text. Praha, Torst
2001, s. 23. Anglicky s tit. Where Angels Used to Tread. In Markéta
Luskacova: Pilgrims. Fotografie: Markéta Luskacova, autofi doprovod-
nych textl: Mark Haworth-Booth, Josef Topol a Markéta Luskacova.
London, Victoria & Albert Museum 1983. [Krats$i doprovodny vstup
k fotografickému cyklu Markéty Luskacové Poutnici.] 36

1972

?7?2. In Otomar Krejca et le Thédtre Za Branou de Prague. Lausanne, La
cité 1972. 124 [12] s. [Sbornik, zvlastni otisk z Travail Théatral.] 37

Prvni zkouska. In Program Divadla za branou k (neuskutecnéné) premi-
ére hry Dvé noci s divkou aneb Jak okrast zlodéje. [Praha], Divadlo za
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branou 1972, s. 21-23. [Z proslovu Josefa Topola k herciim 1. fijna 1971.
Program obsahuje rovnéz uryvky z prvni ¢asti hry a stru¢ny soupis do-
macich a zahrani¢nich uvedeni Topolovych her.] Zkraceny text byl pod
titulem Divadlo za branou 1. fijna 1971 pretiStén in Noviny z divadla 3
[Severomoravské divadlo Sumperk], 1994, & 7. Nestrankovano. Uplny
text proslovu viz: 65. 38

Viz: 16

1974

Leopolda Dostalova. Nase rodina 7, 1974, ¢. 5, s. 12. Pod pseudonymem
Josef Franék. [Portrét herecky k nedoZitym devadesatym patym naro-
zenindm.] Zkraceny pretisk ¢lanku s pripojenym dovétkem viz: 65. 39

1975

Dvé noci s divkou aneb Jak okrast zlodéje. Vesela hra s arii z Figara
[1970]. Samizdatove: [Praha, Kvart 1975]. 154 s.; 2. vydani: [Praha],
Edice Petlice 1976, sv. 65. 169 s.; Pouze predpremiéra 3. 3. 1972 pro
Klub mladych divakl v Praze, reZie Josef Topol, reZijni spoluprace Petr
Vosahlo. [Divadelni hra.] Knizni vydani viz: 56, 65. 40

Ironie osudu... In KdyZ se rekne Werich. Sbornik k sedmdesatinam Jana
Wericha. Sestavil Jifi Lederer. Samizdatové, Praha, s. n. 1975, s. 45.
[Zavér reflexivniho vzpominkového textu k jubileu Jana Wericha.] Cely
text sincipitem Vidal jsem Jana Wericha... byl otiStén ve sbornicich
Kdyz se rekne Werich... Sbornik k sedmdesatinam Jana Wericha. Uspo-
fadal a predmluvu Dobry den, pane Werichu napsal Jifi Lederer. Koln,
Index 1981; ...kdyZ se rekne Werich ... a kdyZ se iekne Voskovec. 2. vyda-
ni prvni Casti souboru. Uspoiadal Jifi Lederer. Praha, Orbis 1990,
s.109-112. [Vzpominka na setkani s Janem Werichem, charakteristika
jeho osobnosti.] 41
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Draha Emilo... Strojopis. 1 s. [Dopis adresovany Emile Medkové ze zari
1975.] 41a
Viz: 11

1976

Zaznamy, Vigilie, Ach. In Pohledy 1. Uspotadal a ivod napsal Vaclav
Havel. [Praha], Edice Petlice 1976, sv. 74, s. 96-109. Dalsi otiSténi viz:
59. [Basné.] 42

Viz: 40

1977

Sbohem, Sokrate! Hovory o dvou vétach [1976]. Samizdatové: [Pra-
ha], Edice Petlice 1977, sv. 85. 121 s.; 2. vydani: [Praha], Edice Expedice
1977, sv. 16. 106 s.; 3. vydani: [Praha], Popelnice [1979]. 112 s.; 4. vy-
dani: [Praha], Krameriova expedice [1979]. 118 s.; 5. vydani: [Praha],
Popelnice [1981]. 111 s. Casopisecky: Listy (Roma), 1984, ¢. 3, Cteni na
léto. Knizni vydani: Praha, Dilia 1990 [Minus 21 - edice bez dohledu.
Rada celovecernich her; 10]. 62 s. Souborné vydani viz: 99. Text hry byl
rovnéz otistén v Programu Ndrodniho divadla v Praze k inscenaci hry
Sbohem, Sokrate. Sestavil Otakar Roubinek. Praha, Narodni divadlo
1991, s. 33-66. Premiéra 12. 10. 1991 ve Stavovském divadle v Praze,
reZie Jan Kacer. [Divadelni hra.] 43

Rozhovor zroku 1976. Na otazky Jifiho Lederera odpovidal Josef To-
pol. Samizdatové: b. m. n., [Praha], Edice Petlice 1977, sv. 117. 38 s.
[Cast souboru Ceské rozhovory, ktery vychazel v jednotlivych sesitech.]
Rozhovor byl pod titulem Délam si na tuhle zemi stejny narok jako jini,
i kdybych tu mél péstovat jen holuby pietistén in Jiri Lederer: Ceské
rozhovory. Kéln, Index 1979, s. 245-266; 2. vydani: Praha, Ceskoslo-
vensky spisovatel 1991, s. 253-274. [Rozhovor s Jifim Ledererem.]
Némecky s tit. Tschechische Gesprdche. Schriftsteller geben Antwort.
Reinbek bei Hamburg, Rowohlt 1979. 44
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1979
Viz: 43, 44

1981
Viz: 40, 43

1983

Kapli¢ka. In Pisacky pro Dominika Tatarku. Pozdravy Ceskych pratel ke
14. breznu 1983. Samizdatové, [Praha], Edice Petlice 1983, sv. 266.
[200] s. [Basen.] 45

Viz: 36

1984

Zaznamy, Ach. In Bdsnici a samotdri. Zavaté postavy Ceské poezie let
1940-1980. Pro generace, které se nesméji dozvédét. Sestavili [Ondrej
Fibich] a [Jiff Brixi]. Samizdatové, b. m. n., 1984, s. 181-182. [Basné.
Pfipojena bibliografie a kratky medailon autora.] 46

Mily Bedfichu... In In memoriam B. F. Samizdatové, b. m. n., [1984],
s.21-25. [Vzpominkovy prispévek ve sborniku kucténi pamatky
Bedriicha Fucika.] 47

Viz: 43

1985

VaZeny pane profesore... In Setkdni. Panu profesorovi Vaclavu Cerné-
mu k osmdesatym narozenindm. Sestavila a edi¢ni pozndmku napsala
M. R. K. [Marie Rut Krizkova]. Samizdatové, b. m. n., [1985], s. 73-75.
[Vzpominka na prvni setkani s Vaclavem Cernym nad textem hry Pil-
noc¢ni vitr.] 48
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1987

Stéhovani dusi. Meditace pro herecku [1986]. Samizdatové: Revolver
Revue, 1987, ¢. 7, nestrankovano. Casopisecky: Listy (Roma) 18, 1988,
C. 3, s. 268-277; Revolver Revue, 1991, ¢. 16, s. 77-101. Premiéra 21. 11.
1990 v divadle Rokoko v Praze, rezie Ladislav Vymétal. [Monodrama.]
Souborné vydani viz: 99. 49

Dramatici o dramatu I. Samizdatové in O divadle, tinor 1987, ¢. 2.,
s. 39-86. Knizné in O divadle 1. [Vybor z péti svazkli samizdatového pe-
riodika O divadle 1986-1989.] Praha, Lidové noviny 1990, s. 39-68.
[Uvod k diskusi napsal a vychozi otazky polozil Karel Kraus. Rozhovor
vedl sVaclavem Havlem, Josefem Topolem, FrantiSkem Pavlickem
a Milanem Uhdem Sergej Machonin.]. Némecky preklad s tit. Playwrights
on Plays. In About Theatre. Texts from the samizdat periodical with the
same name. Scheinfeld - Stockholm, Documentation Centre for the Pro-
motion of Independent Czechoslovak Literature - The Charta 77 Foun-
dation 1989, s. 53-68. 50

Honza z Cech [1986]. Samizdatové in O divadle, unor 1987, ¢. 2,
s.350-357. Podepsano J. T. Casopisecky: Listy (Roma) 17, 1987, ¢. 3,
¢erven, (8. Cteni na 1éto), s. 149-151 [Vzpominka na herce Jana T¥isku.]
51

1988

Hlasy ptaku. Opera pro cinoherce. Jako samostatna priloha k pro-
gramu inscenace Divadla na Vinohradech v sez6né 1988/1989. Praha,
Divadlo na Vinohradech 1988. 40 s.; 2. vydani: Praha, rozmnozeno,
Dilia, 1989. 67 s. Vydani ve sborniku: Dramatické umeéni ‘89. Predmluvu
atvod napsal FrantiSek Cerny. Praha, Svaz &eskych dramatickych
umeélct 1989, sv. 4, s. 151-177. Premiéra 22. 6. 1989 v Divadle na Vi-
nohradech v Praze, rezie Jan Kacer. [Divadelni hra.] Souborné vydani
viz: 99. 52

Viz: 49
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1989

Rozlouéeni s Liborem Farou [1988]. Samizdatové in Z Obsahu, Praha,
Edice Petlice 1989, sv. 383, s. 554-558. Casopisecky: Revolver Revue,
1995, €. 28, s. 287-288. Publikovano v ramci bloku 35 vzpominek na
Libora Faru. FrancouzsKky s tit. Adieu a Libor Fara (se soubéznym ces-
kym textem in Libor Fdra 1925-1988. Katalog k vystavé sestavila Anna
Farova a Gabina. Nancy, Association culture et communication pour La
Nuit Culturelle [1990], s. 12. [Smutecni proslov.] 53

0 divadle na podzim 1988. Samizdatové in O divadle, iijen 1989, C. 5, s.
59-89; prispévek |. T. se nachazi na s. 69. [Zkracena verze prispévku
Josefa Topola na setkani divadelnikii ve VySehradské brané. Plny text,
ktery rovnéZz otiskujeme pod titulem Ja nejsem koncepc¢ni Clovék..., se
nachazi v autorové archivu.] 53a

Myslim na mladé lidi. Lidovd demokracie 45, 1989, ¢. 280, 28. 11,, s. 4.
[Z dopisu k aktualnim udalostem, ¢teného v Divadle na Vinohradech.]
54

Viz: 50, 52

1990

Jaky ma divadlo smysl v dnesnim svété a co znamena pro vas osobné?.
In Program Realistického divadla v Praze k obnovené premiére hry
Hodina lasky 6. 12. 1990, 46. sez6na, 90/91. [Praha], Realistické diva-
dlo 1990. [Uvaha nad podstatou divadla ajeho tlohou v Zivoté &lové-
ka.] 55

Viz: 4,11, 21, 28, 41, 43, 50, 53

1991

Dvé noci s divkou aneb Jak okrast zlodéje. Vesela hra s arii z Figara
[1970]. Praha, Dilia 1991, [Minus 21 - edice bez dohledu. Rada celove-
Cernich her; 15]. 84 s. Premiéra 3. 9. 1994 v Severomoravském divadle
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v Sumperku, reZie Jaromir Janecek. [Divadelni hra.] Samizdatové viz:
40. Souborné vydani viz: 65 56

Zbyla na mne slova. Revolver Revue, 1991, ¢. 16, s. 105-142. [Rozhovor,
zaznamenaly Barbara Topolova a Terezie Pokorna. Pfipojen medailon
Josefa Topola.] Anglicky pieklad s tit. The Theatre as a communion of
souls. Czech & slovak theatre, 1992, €. 3, s. 14-27. 57

Ml¢eni. In Program Ndrodniho divadla v Praze k inscenaci hry Sbohem,
Sokrate ve Stavovském divadle v Praze. Sestavil Otakar Roubinek. Pra-
ha, Narodni divadlo 1991, s. 8-12. Ve zkracenim znéni byl text pretis-
tén v Literdrnich novindch 11, 2000, ¢. 4, 19. 1., s. 10. K textu je ptipoje-
na basen Josefa Topola Ach. [Vzpominkovy a tvahovy text reflektujici
kulturni a spole¢enskou situaci (nejen) vnormalizaénim Cesko-
slovensku.] 58

Vigilie, Zdznamy, Ach. In Program Narodniho divadla v Praze k insce-
naci hry Sbohem, Sokrate ve Stavovském divadle v Praze. Sestavil
Otakar Roubinek. Praha, Narodni divadlo 1991, s. 5-6, 14-15 a 29-31.
Plvodni otisténi viz: 42. [Basné.] 59

Byt ranény slepotou... In Jan Koblasa: sochy. Katalog k vystavé sestavila
Ivona Raimanova. Praha, Mésto Praha 1991, s. 5-6. 60

Promény (Janu Koblasovi). In Jan Koblasa: sochy. Katalog k vystavé se-
stavila Ivona Raimanova. Praha, Mésto Praha 1991, s. 6-8. [Basei1.] 61
Viz: 43, 44, 49

1992

Pozdrav. Divadelni noviny 1, 1992, €. 0, s. 1. [Fejeton.] 62

Pisete hru?. Vecernik Praha 2, 1992, ¢. 2, 3. 1, priloha VP pro volné dny,
s. 4. [Odpovéd na anketni otazku.] 63

Jsem zahanben, jsem otiesen... Literdrni noviny 3, 1992, ¢. 49, 10.-16. 12,
s. 2. [Dopis psany pod dojmem loupezného prepadeni Jaroslava Foglara.]
64

Viz: 57
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1993

Josef Topol a Divadlo za branou. Edi¢né pripravila, uspotadala, do-
slov, bibliografickou a edi¢ni pozndmku napsala Barbara Mazacova.
Praha, Cesky spisovatel 1993. 428 s. [Obsahuje divadelni hry Josefa
Topola Konec masopustu (s. 11-100), Kocka na kolejich (s. 121-179),
Slavik kveceri (s. 191-226), Hodina lasky (s. 245-280), Dvé noci
s divkou aneb Jak okrast zlodéje (s. 309-396), starsi texty, piipadné
jejich varianty, Prazsky rozhovor, s. 180-183, uryvek z dopisu Jifiné
Topolové, s. 187-189, O realizaci Slavika k veceri, s. 230-251, Leopolda
Dostalova, s. 302-303, Khercim na prvni zkouSce hry Dvé noci
s divkou, s. 401-410, bibliografii a bibliografické odkazy.] 65

Deo gratias (Hodina rozuzleni). In Anastdz Opasek: Obrazy. Havlickav
Brod, Miroslav Zaviel 1993 [Memoria; 4], s. 69-74. [Doslov k basnické
sbirce.] 66

M. M. Hrstka vzpominek (publikovdno vramci bloku Mikulds Medek.
Zrod Velkého Ziznivého Andéla). Box 2, 1993, ¢. 3, s. 31. Text byl piretis-
tén téz in Mikula§ Medek. Koncepce vystavy a katalogu Antonin Hart-
mann. Galerie Rudolfinum 25. 4. - 18. 8. 2002. Praha, Gema art 2002, s.
190. [Vzpominka na malite Mikulase Medka.] 67

Hlava (pouze ¢ast), Pil noci (publikovano v ramci bloku Mikulas Medek.
Zrod Velkého Ziznivého Andéla). Box 2, 1993, ¢ 3, s. 1 a 32. [Basné.] 68
Zivot ma byt dilo vlastni duse. Box 2, 1993, &. 3, s. 142-143. [Stat analy-
zujici dilo Jana Kollara.] 69

Promény, Tajnosti, Triumf, Tkvéni, Dospélost, Tristium, Andélska jizda,
Vpad, De profundis, ZavrZzeni, Modlitba, Krutost, Velika basen, Ave, Vy-
pad, Torso, RiZovy pokoj, Pocatek svéta, Denni jizda, Tize zemska, Stesk,
Sicut erat, Zlaty vék, Noc¢ni jizda. Vybor z rukopisné sbirky Bdsné a jejich
torsa sestavil Jifi Kubéna. Box 2, 1993, C. 4, s. 19-26. Pretisténo viz: 75,
89. [Basné.] 70
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1994

Bilé divadlo - reflexe a vzpominky. Divadelni revue 5, 1994, ¢. 2, s. 82
(otiSténo v ramci rozsahlejsiho bloku, s. 81-84). [Krats$i vzpominka na
prazsky divadelni soubor.] 71

V divadle neni vylouceno nic. Kulaty stil: dramatici o dramatu. Divadelni
noviny 3, 1994, ¢. 17, 18. 10,, s. 1, 6-7. [Zaznam besedy z 31. 5. 1994 v Di-
vadelnim ustavu, které se zucastnili Ludvik Kundera, FrantiSek Pavlicek,
Jan Antonin Pitinsky, Karel Steigerwald a Josef Topol, zpracovany zaznam
besedy pak pisemné doplnili Premysl Rut, Jan Schmid a Ladislav Smocek.
Pripravili Barbara Mazacova a Vladimir Prochazka.] 72

0d ceského divadla kislamskému fundamentalismu (a zpét). Ze se-
tkani divadelnikli pozvanych Vaclavem Havlem do vily Amalie u Lan
(13.5.1994). Svét a divadlo 5, 1994, C. 5, s. 26-48. [Zaznam besedy, jiZ
se dale zucastnili mj. Karel Kraus, Karel Steigerwald, Daniela Fischero-
va, Barbara Mazacova, Milan Uhde, Vaclav Konigsmark, Lubos$ Pisto-
rius, Véra Ptackova, Vaclav Havel, Zdenék Urbanek, Alice Simotova
a Jitka Sloupova.] 73

Vracim se ke svym zacatktm. Rudé prdvo 4, 1994, ¢. 220, 19. 9, s. 7.
[Rozhovor, pripravil Pavel Dostal. Pfipojen stru¢ny medailon autora.] 74
Viz: 38

1995

Basné a jejich torsa. Bibliofilie. Sbirku seradila a v ¢ervnu roku 1958 na
psacim stroji opsala Jifina Schulzova. Vybér z téchto ranych basni pro
prvni knizni vydani doprovodil citacemi starych mistra technikou leptu
Jan Hladik. Slovo k nému napsal Petr Vosahlo. Praha, Bonaventura 1995
[EVA; 11]. 86 s. [Vybor z ranych basni. Obsahuje rovnéz starsi esej O cem
basnik vi, s. 75-79, viz: 7.] 75

Thunovska; *** Mél jsem za to; *** Byl to den; *** Je to jako vyporadat se
se sani; *** Boli to; Otazky; *** Mam odstonano; Altovy doprovod;
Bohnice; *** Co bych se bal snli?; *** A myslel jsem si; *** Dost jsem se uz
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nadival; *** Ze nenf byti kde je hniloba?; Télesnosti!; *** To jsme se milo-
vali; *** A tak; *** Nejlepsi jsou basné tvorené ze slov; *** Ja tolik v hlavé;
*** A uvédomil jsem si; *** Je zima jak ma byt. In Sedm dnf s Josefem To-
polem (26. 3.-1. 4. 1995). [Praha], A-studio 1995. Nestrankovano. Pretis-
téno viz: 89 jako IX. oddil souboru. [Basné ze sedmdesatych a osm-
desatych let. Rozsifeny program, vydany k projektu Sedm dni s Josefem
Topolem, obsahuje rovnéz pozdravy pratel.] 76

Hlava. In Mikulds Medek: Texty. Uspoiadali, k vydani pripravili, edi¢ni
poznamKky a vysvétlivky napsali Antonin Hartmann a Bohumir Mraz.
Praha, Torst 1995, s. 332-333. [Baseii z roku 1957, vénovana Mikulasi
Medkovi.] 77

De profundis. Lidové noviny 8, 1995, €. 78, 1. 4., ptiloha NedéIni Lidové
noviny, ¢. 13, s. 8. [Basen.] 78

Vypad, Stesk, Bazenn mé basné, Altovy doprovod, Bohnice, *** Mam od-
stonano, Télesnosti!, *** Boli to, *** A tak. Literdrni noviny 6, 1995, ¢. 15,
13. 4, s. 9. [Basné. Pripojeny kratké charakteristiky Topolovy poezie
z pera Karla Krause, Petra Vosahla a Jiftho Kubény.] 79

Modlitba. Nové knihy, 1995, ¢. 14, 12. 4., s. 10. [Basen Josefa Topola
z ¢ervna 1958.] 80

Smrt Erbenova. Souvislosti 6, 1995, ¢ 2, s. 145-147. [Basen.
S poznamkou o autorovi.] 81

Co vas vedlo k tomu, Ze jste se rozhodl vratit k poezii?. Knihy 95, 1995,
¢. 41, s. 6. [Rozhovor, ptipravil Vladimir Stiva.] 82

Tti Topolové ve vétru. Mladd fronta Dnes 6, 1995, ¢. 76, 30. 3., priloha
Magazin MF Dnes 3, ¢. 13, s. 34-36. [Rozhovor s ]osefem, Jachymem
a Filipem Topolovymi, pripravili Zdenék A. Tichy a Alex Svamberk.] 83
Motto: ,Fascinovan hovory lidi“. In Gen. 100 Cechii dneska. Dil 4. Podle
televizniho projektu Fera FenicCe napsal a sestavil kolektiv autort pod
vedenim Romana Galla. Praha, Fischer 1995, s. 146-155. [Rozhovor;
soucasti bloku o Josefu Topolovi je ijeho biograficky medailon a stat’
charakterizujici Topolovu dramatickou tvorbu s ndzvem Hry ve snu -
sny ve hre.] 84
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Tkani Jana Hladika. In Jan Hladik: Tapiserie, grafika. Katalog k vystave.
Praha, Sprava Prazského hradu 1995, s. 4-5. [Charakteristika tvorby
Jana Hladika. Pripojena basent Poesie, vénovana Janu Hladikovi
a datovana rokem 1977.] 85

Viz: 53

1996

Néco o Janu Grossmanovi. In Jan Grossman. Svédectvi soucasnikii. Sbornik
piispévka ze setkani Odkaz Jana Grossmana divadelnikiim. Uspoiadali
Marie Bokova a Miloslav Klima. Praha, Divadelni astav - Divadelni fakul-
ta AMU - Divadelni a reklamni agentura Elekta - Nakladatelstvi Prazska
scéna 1996, s. 40-42. [Drobna vzpominka na setkani s Janem Grossma-
nem v divadle E. F. Buriana.] 86

Uvod k prednasce Josefa Safatika Clovék ve véku stroje [9. 2. 1967]. Box 4,
1996, ¢. 6, s. 110-111. Otisténo vramci bloku vzpominek a dokumentd
Tvar v krvi. V zrcadle pozistalosti, rodiny, ptatel, hrobu, vénovaném Jose-
fu Safatikovi.[Osobni vyznani a vzpominka na setkani s osobnosti a dilem
filosofa Josefa Safatika.] 87

Ladislav Landa. Revolver Revue, 1996, ¢. 31, s. 14-15. [Vzpominka na
basnika Ladislava Landu.] 88

1997

Basné. Usporadal aedi¢ni poznamku napsal Jan Sulc. Praha, Torst
1997.431 s.; 2. vydani: Praha, Torst 2011. 431 s. [Vybor z basni.] 89

O Kytici. In V poli mnoho bylin stoji. Svatebni kosile, Stédry den, Vrba,
Zdhorovo loZe. Program sestavil a otazku Cim je pro vas Erbenova Kytice
ceskym basniktim a literatm polozil Milos Dolezal. Ledec¢ nad Sazavou -
Praha, s. n,, 1997. 20 s. [Vyjadreni Josefa Topola je soucasti montaze vy-
roki O kytici, s. 4-10.] 90

398



1999

Husova pout. Bibliofilie vydana u prileZitosti desatého vyro¢i pamatné
Husovy pouti Zdetikem Simou a Petrem Machem. Originalni graficky list
Vladimir Komarek. 1999. 6 s. [Proslov k vyro¢i upaleni Mistra Jana Husa
a vzpominka na Husovu pout. Obsahuje téZ dovétek Vlastimila Harapese.]
91

Zlata lod’ aneb Hlasy lidi. Reflex 10, 1999, ¢. 12, 25. 3., s. 18-20. [Rozho-
vor, pripravil Jiff Rulf. S pripojenym struc¢nym portrétem Josefa Topola.]
91a

Ladislav Dvorak. Revolver Revue, 1999, ¢. 41, s. 194-199. Publikovano
vramci bloku ... a nedal se k tém, kterym jde o jiné vyhry“ (Ladislav
Dvorak ve vzpominkach, ohlasech a dokumentech). [Vzpominka na
basnika Ladislava Dvoraka.] 92

Konec¢né jsem u Olgy Karlikové... Prilezitostny pocitacovy tisk, 1999.
2 s. [Uvodni slovo k vystavé v Obecni galerii Beseda v Praze.] 92a

2000

Drahy Ivane... In Transdisciplindrni gratulovnik k 60. narozenindm Ivana
M. Havla. Usporadali Jiri Fiala a Ivan Chvatik. Praha, Oikoymenh 2000, s.
545. [Pozdravny dopis k jubileu védce Ivana M. Havla.] Pivodné sbornik
vySel vPraze vroce 1998 vpodobé jednoho rucné sestaveného
a svazaného vytisku, ktery byl pfedan oslavenci.] 93

Neposlouchdm politiky, na ocich jim poznam, co v nich je. Lidové noviny
13,2000, ¢. 12, 15. 1., s. 13. [Rozhovor u prileZitosti udéleni Ceny Karla
Capka, ptipravila Jana Machalicka.] 94

Dvé nové hry Josefa Topola uz spéji do finale. Slovo 92/14, 2000, ¢. 14,
18. 1, s. 13. Text byl v identickém znéni publikovan zaroven v Zemskych
novindch 10, 2000, ¢. 14, 18. 1., s. 13. [Rozhovor, pripravil Lubor Falteis-
ek.] 95

Jsem zvédavy na mladé reZiséry. Prdvo 10, 2000, ¢. 14, 18. 1., s. 12. [Roz-
hovor, pripravil Frantisek Cinger. Pripojen kratky medailon autora.] 96
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Josef Topol piSe Karlu Krausovi. Divadelni noviny 9, 2000, ¢. 3, 8. 2, s. 6.
[Pozdravny dopis kjubileu dramaturga a prekladatele Karla Krause.]
97

Karel Capek nas uvedl do Evropy. Zprdvy Spole¢nosti bratii Capkii,
2000, ¢. 59 (prosinec), s. 6. [Vyznani. Datovano listopadem 2000.] 98
Viz: 58

2001

Sbohem Sokrate, Stéhovani dusi, Hlasy ptakid. Komentar napsala
Kamila Cerna. Praha, Torst 2001. 247 s. [Obsahuje divadelni hry Sbohem
Sokrate, s. 7-94, Stéhovani dusi, s. 95-130, a Hlasy ptakd, s. 131-224,
bibliografické tidaje o jejich predchozich vydanich a scénickych prove-
denich a fotografickou prilohu.] 99

Bloudéni ve vlastni dusi. In Ceské rozhovory Jiriho Lederera po 25 le-
tech. Sestavila, otazky kladla a Poznamku autorky napsala Milena
Nyklova. Praha, Prostor 2001, s. 159-178. [S pfipojenym medailonem
autora.] 100

Kladeni slov. In Jii'i Sobek: Osamélé panenstvi. Rakovnik, s. n., 2001,
s. 36-37. [Doprovodné slovo k basnické sbirce Jiriho Sobka.] 101

O krajiné. In Josef Petrdri: Pribéh Oubénic. 2. vydani, Praha, Nakladatelstvi
Lidové noviny 2001 [KniZnice Dé&jin a soucasnosti; 14], s. 7-8. 102
Otomar Krejca podle mne. Divadelni noviny 10, 2001, ¢. 17, 16. 10.,
s. 14. [Vzpominka na reZiséra Otomara Krejcu u ptileZitosti jeho jubi-
lea.] 103

Viz: 36

2002
Trialog. Babylon 12, 2002/2003, ¢. 4, 16. 12. 2002, priloha Literdrni

a vytvarnd priloha, ¢. 4/XI], s. 4-6. Text byl pretiStén téz in Petr Marek
Vosdhlo... Dva umélci na Dédiné. Brno, Atlantis 2004, s. 81-105. [Roz-
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hovor Josefa Topola, Petra Marka Vosahla a Sergeje Machonina, nato-
ceny v roce 1995 v byté Josefa Topola na Malé Strané.] 104
Viz: 67

2003

Korespondence Jiffho Voskovce a]Josefa Topola. Kvydani pripravila
auvodni pozndmku napsala Eva Stehlikova. Divadelni revue 14, 2003,
C. 3 (zari), s. 79-114. [Soubor dopist ze 17. 4. 1966 az 3. 8. 1976, tykaji-
cich se zejména Voskovcovych prekladl ainscenaci her Josefa Topola.]
105

Byl jeden fotograf. In Stanislav Tiima: Prazské podhradi. Praha, Stanislav
Tima a Nakladatelstvi KANT - Karel Karlicky 2003. 145 s. [Uvodni
vzpominkovy vstup ke knize fotografii Stanislava Ttmy, téZ angl., ném.,
franc. a ital.] Ve zkracené podobé byl text pod tit. Prazské podhradi otis-
tén téz in Fotografie magazin 10,2003, ¢. 11,s.22 a 24.106

2004
Jazyk je stav duse. Hospoddrské noviny 48, 2004, ¢. 56, 19.-21. 3., priloha
Vikend, s. 4-8. [Rozhovor, ptipravil Karel Hvizd’ala.] 107
Viz: 104

2007

Odmlceni, které se nemuiZe zménit v ml¢eni. Host 23, ¢. 3, s. 40-43. Otis-
téno v ramci bloku Josef Safaiik. Slova Obrazy Vzpominky, uspoiadané-
ho Jitkou Taussikovou a Davidem Drozdem. [Z korespondence Josefa
Safaiika a Josefa Topola.] 108

2008

Josef Safaiik aJosef Topol v dopisech. Divadelni revue 19, 2008, ¢. 1,
s.90-97. Uvod kvyboru zkorespondence zobdobi 11. 6. 1963 -
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18. 1. 1972 napsal David Drozd. [Vybor z korespondence Josefa Safaii-
ka a Josefa Topola.] 109

2010

Viz: 11
2011

Viz: 11, 89

I1. Preklady praci cizich autorii do ceStiny
1961

Anton Pavlovi¢ Cechov: Racek. Komedie o ¢tyiech déjstvich. [Z ruského
originalu Cajka.] Praha, rozmnoZeno, Dilia 1961. 75 s.; 2. vydani: Praha,
Orbis 1965 [Divadlo; 76]. 74 s. Doslov napsal Jaroslav Vostry; text hry
byl oti$tén téZ v programu k inscenaci Méstského divadla v Brné (prem.
17.a18. 1. 2004). Brno, Méstské divadlo Brno 2003, s. 165-207. Premié-
ra 4. 3. 1960 v Narodnim divadle v Praze, rezie Otomar Krejca, rezijni
spoluprace Jaroslav Horan. Premiéra prepracované verze 25. 2. 1975
v Cinohernim klubu v Praze pod jménem Jana Kacera, rezie Jan Kacer.
110

1962

Oleksandr Jevdokymovy¢ Kornijcuk: Platon Krecet. [Z ruského originalu
Platon Krecet.] Preklad auprava Josef Topol. Premiéra 12. 5. 1962
v Severomoravském divadle Sumperk, reZie Jaroslav Horan. 111
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1964

William Shakespeare: Romeo a Julie. Tragédie o 5 déjstvich. [Z anglického
origindlu Romeo and Juliet] Praha, rozmnoZeno, Dilia 1964. 106 s.;
2.vydani: Praha, Orbis 1964 [Divadlo; 2]. 144 s.; 3. vydani: Plzen, Diva-
dlo Josefa Kajetana Tyla 2009. 78 s. [Inscenacni Uprava DJKT, prem.
25.4.2009 ve Velkém divadle DJKT v Plzni.]; 4. vydani Praha, Artur 2010
[Edice D; 74]. 156 s. Vydani ve sborniku: Drama a dramatickd vychova.
Texty kliterarni vychové pro 5.-12. roc¢nik. Praha, Scientia 1993,
s. 13-84. Text hry byl otiStén téz v programu k inscenaci ¢inohry Na-
rodniho divadla (prem. 23. 1. 2003), Praha, Narodni divadlo 2003,
Ss.77-171. Premiéra 25. 10.1963 v Narodnim divadle v Praze, rezZie
Otomar Krejca. 112

1965
Viz: 110
1966

Anton Pavlovi¢ Cechov: Tri sestry. [Z ruského originalu Tri sestry.] Spo-
le¢né s Karlem Krausem. Praha, rozmnoZeno, Dilia 1966. 82 s. Premiéra
1.10. 1966 v Divadle za branou v Praze, rezie Otomar Krejca. 113

1970

William Shakespeare: Marnd ldsky snaha. Vesela duchaplna komedie,
jak byla provedena pied Jeji Vysosti o poslednich vanocich. [Z ang-
lického originalu Love’s labour’s lost.] Praha, rozmnoZeno, Dilia 1970.
88 s.; 2. vydani: Praha, Divadlo za branou 1970 [Hry Divadla za branou;
1], jako samostatna priloha k programu inscenace, 152 s.; 3. vydani:
Praha, Artur 2011 [Edice D; 90]. 139 s. Premiéra 13. 10. 1970 v Divadle
za branou v Praze, reZie Helena Glancova. 114
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1971

Anton Pavlovi¢ Cechov: Ivanov. [Ze stejnojmenného ruského originalu.]
Spoletné s Karlem Krausem. Praha, rozmnoZeno, Dilia 1971. 79 s. Pre-
miéra 13. 2. 1970 v Divadle za branou v Praze, reZie Otomar Krej¢a. 115

1972

Alexandr Nikolajevi¢ Ostrovskij: Vinici bez viny. [Z ruského originalu Bez
viny vinovatyje.] Pieklad podepsali Miroslav Plesak a Jarmila Krystofova.
Premiéra 7. 10. 1972 v Divadle pracujicich Gottwaldov (Zlin). Adaptace
a dramatizace Miroslav Plesak, rezie Svatopluk Skopal. 116

1973

Aleksandr Moisejevi¢ Volodin: Pét vecerti. [Z ruského originalu Pjat ve-
cerov.] Pteklad podepsal Jaroslav Chundela. Praha, rozmnoZeno, Dilia
1973. 61 s. Premiéra 4. 11. 1972 v Cinohernim studiu v Usti nad Labem
pod jménem Jaroslava Chundely, rezie Jaroslav Chundela. 117

John Millington Synge: Stinné tidoli. [Z anglického originalu The Shadow
of Glen.] Preklad podepsal Zdenék Mahler. Hra byla poprvé uvedena
1.3.1973 v Cinohernim studiu v Usti nad Labem spole¢né s hrou téhoz
autora Dratenicka svatba pod spoleCnym nazvem Prokleté svatby, rezie
Jaroslav Chundela. 118

John Millington Synge: Drdtenickd svatba. Komedie o dvou jednanich.
[Z anglického origindlu The Tinkers Wedding.] Preklad podepsal Zde-
nék Mahler. Hra byla poprvé uvedena 1. 3. 1973 v Cinohernim studiu
v Usti nad Labem spole¢né s hrou téhoZ autora Stinné tidoli pod spo-
le¢nym nazvem Prokleté svatby, rezie Jaroslav Chundela. 119

1984

Euripidés: Ifigenie v Aulidé. [Z feckého originalu Ifigeneia hé en Aulidi.]
Filologicka spoluprace Karel Hubka. Preklad podepsala Eva Stehlikova.
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Praha, rozmnozeno, Dilia 1984; 2. vydani: Brno, Vétrné mlyny 2009 [Re-
pertoar; 9]. 106 s. Uvod, vysvétlivky, poznamky, komentare a doslov
napsala Eva Stehlikova. Premiéra 23. 1. 1982 ve Statnim divadle
v Ostravé pod jménem Olgy ValeSové, tiprava a reZie Jan Kacer; premiéra
druhé verze 7. 2. 1984 v Divadle na zdbradli v Praze pod jménem Evy
Stehlikové, rezie Jan Kacer. 120

1985

Isaac Bashevis Singer: Kafkiiv pritel [bfezen 1980]. [Z anglického originalu
A Friend of Kafka.] Pod pseudonymem Jetel. Samizdatové: Jednou nohou,
1985, €. 2, nestrankovano. PretiSténo in Paternoster (Wien), 1985, ¢. 11,
s.48-59.121

1986

Isaac Bashevis Singer: Kli¢. [Z anglického originalu A Key.] Pod pseudo-
nymem Jetel. Samizdatové: Jednou nohou, 1986, ¢. 3-4, nestrankovano.
122

Isaac Bashevis Singer: Holubi. [Z anglického originalu Pigeons.] Pod
pseudonymem Jetel. Samizdatové: Jednou nohou, 1986, C. 5, nestranko-
vano. 123

1992

Jan Amos Komensky: Diogenes kynik znovu naZivu. PreloZeno z latiny (Di-
ogenes Cynicus redivivus). Divadelni revue 3, 1992, ¢. 2, s. 71-102. Pre-
miéra 25. 1. 1974 v Cinohernim studiu v Usti nad Labem pod jménem
Vaclava Vrby, rezie Evald Schorm.

124

1993

Viz: 112

405



2003

Viz: 110, 112

2009
Viz: 113, 120

2010
Viz: 112

2011
Viz: 114
I11. Adaptace her

1962

Oleksandr Jevdokymovy¢ Kornijcuk: Platon Krecet. Premiéra 12. 5. 1962
v Severomoravském divadle Sumperk, reZie Jaroslav Horan. [Volna
adaptace. Pfeklad hry viz: 111.] 125

1967

Vdaclav Kliment Klicpera: Ptdcnik. Premiéra 22. 3. 1967 v Divadle za
branou v Praze spolecné svlastnim dramatem Slavik k veceri, rezie
Josef Topol. [Volna adaptace za pouziti nékolika Klicperovych texti.]
126
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1969

Vdclav Kliment Klicpera: Rohovin C¢tverrohy. Premiéra 18. 10. 1969
v Divadle Oldticha Stibora v Olomouci spole¢né s dalsi Klicperovou
aktovkou Veselohra na mosté. [Jazykova adaptace.] 127
Vdclav Kliment Klicpera: Veselohra na mosté. Premiéra 18. 10. 1969
v Divadle Oldticha Stibora v Olomouci spole¢né s dalsi Klicperovou
aktovkou Rohovin Ctverrohy. [Jazykova adaptace.] 128

1973

Aleksandr Moisejevic Volodin: Pét vecerti. Praha, rozmnoZzeno, Dilia 1973.
61 [1] s. Premiéra 4. 11. 1972 v Cinohernim studiu v Usti nad Labem pod
jménem Jaroslava Chundely, rezie Jaroslav Chundela. [Volna adaptace.
Preklad hry viz: 117.] 129

1974

Josef Kajetdn Tyl: Tvrdohlavd Zena. Premiéra 17. 10. 1974 v Narodnim
divadle v Praze pod jménem Jana Kacera, reZie Jan Kacer. [Volna adapta-
ce.] 130

1992

Jan Amos Komensky: Diogenes kynik znovu naZivu. Divadelni revue 3,
1992, & 2, s. 71-102. Premiéra 25. 1. 1974 v Cinohernim studiu v Usti
nad Labem pod jménem Vaclava Vrby, rezie Evald Schorm. [Adaptace za
pouziti nékolika Komenského texti. Preklad hry viz: 124.] 131

IV. Preklady divadelnich her Josefa Topola do cizich
jazykii

Jejich den. Hra o predehre, 4 obrazech, mezihi'e a dohte
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Némecky s tit. [hnen gehdrt der Tag. Stiick in einem Vorspiel, vier Bil-
dern, einem Zwichenspiel und einem Nachspiel, Praha, rozmnoZeno,
Dilia 1963. 114 s. Pfeklad Josef Fanta a Rio Preisner. 132

Konec masopustu. Hra

Slovensky s tit. Koniec maskar. Bratislava, Diliza 1963. 84 s. Pieklad
Zora Jesenska.

Némecky s tit. Faschingsende. Schauspiel in 15 Bildern, Wien, rozmno-
zeno, Universal Ed. 1965. 169 s. Pieklad Oskar Willner; 2. vydani s tit.
Fastnacht. Schauspiel. Berlin, Henschelverlag 1966. 132 s. Preklad Re-
iner Kunze; 3. vydani stit. Fastnachtsende. Schauspiel in 15 Bildern.
Wien, rozmnozeno, Universal Ed. 1967. 174 s. Preklad Oskar Willner;
4.vydani stit. Faschingsende. Schauspiel in 15 Bildern. Wien, rozmno-
Zeno, Universal Ed. 1968. 178 s. Preklad Kurt Krolop, Jaromir Povejsil
a Oskar Willner.

Anglicky s tit. End of Carnival, Praha, rozmnoZeno, Dilia 1965. 111 s.
Preklad Roberta Finlayson-Samsour. Dalsi vydani s tit. The End of Shro-
vetide ve sborniku Visegrad drama Ill. The Sixties. Ed. Kamila Cerna,
Zbynék Cernik, Anna Lakos, Kasia Ogidel a Natalia Mazanova-Stopkova.
Prague, Arts and Theatre Institute 2009, s. 11-93. Preklad Gerald Tur-
ner.

Francouzsky s tit. Fin de carnaval. Piéce. Theatre/I'’Avant-Scéne (Paris),
1969, ¢. 438, s. 11-43. Preklad a tiprava Milan Kepel.

Rusky s tit. Konec maslenicy. In Pora eto izmenit!. Vosem’ CeSskich
p’jes. Sestavila Vlasta Smoldkova. Sankt Peterburg, Baltijskije sezony -
Praga, Institut teatra 2003, s. 19-76. Preklad Ol'ga Savcenko. 133
Kocka na Kkolejich. Hra o tiech situacich

Némecky s tit. Katze auf dem Gleis. Spiel in 3 Situationen. Praha, roz-
mnozeno, Dilia 1966. 63 s. Preklad Paul Kruntorad. Zahrani¢ni vydani:
Wien, rozmnozeno, Universal Ed. 1966. 83 s. Preklad Paul Kruntorad;
2. vydani Wien, rozmnoZeno, Universal Ed. 1970. 83 s. Preklad Paul
Kruntorad. Vydani ve sbornicich: Modernes tschechisches Theater. Lan-
ger, Capek, Mahler, Kundera, Topol. Neuwied, Luchterhand 1968,
s.331-374. Preklad Paul Kruntorad; Gartenfest. Dramen von Havel,
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Klima, Kohout, Topol, Uhde. Sestavila, doslov a poznamku o autorech
napsala Anja Tippner. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt 2000
[Tschechische Bibliothek], s. 183-242. Preklad Paul Kruntorad.
Bulharsky s tit. Kotka na relsite. Piesa v tri situacii. In Teatar 20, 1967,
. 6,s. 67-79. Preklad Jana Panceva.

Holandsky s tit. Kat op de rails. Spel in drie situaties. Den Haag, Neder-
landse Centrum van het International Theater Institut 1969. 36 s. Pre-
klad Hans Krijt a Olga Krijtova.

Anglicky s tit. Cat on the rails. In Czech Plays. Modern Czech Drama.
Vybrala a ivodni studii napsala Barbara Day. London, Nick Hern Books
1994, s. 95-138. Preklad Jifi a Christine Voskovcovi. Text vySel téZ
v souboru Topolovych her The Voices of Birds and Other Plays. Doslov
napsal Frantisek Cerny. Washington, SVU 2007, s. 1-62. Pieklad Véra
Botkovcova. 134

Slavik k veceri. Hra ve snu

Anglicky s tit. Nightingale for Dinner. A Play in Dream. New York, roz-
mnozeno, vlastnim nakladem 1967. Preklad Christine a Jifi Voskovcovi.
Némecky s tit. Nachtigall zum Abendessen. Wien, rozmnoZeno, Uni-
versal Ed. 1967. 72 s. Preklad Jaromir Povejsil a Gisela Schulz. 135
Hodina lasky. Sen ve hie

Italsky s tit. Un’ora d’amore. Il dramma 45, 1969, €. 9, s. 63-72, pteklad
Serena Vitale.

Némecky s tit. Eine Stunde Liebe. Ein Traum in spiel. Wien, rozmnoZeno,
Universal Ed. 1969. 80 s. Pireklad Karl Reif. Dalsi vydani s tit. Stunde der
Liebe ve sborniku Gartenfest. Dramen von Havel, Klima, Kohout, Topol,
Uhde. Sestavila, doslov a poznamku o autorech napsala Anja Tippner.
Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt 2001 [Tschechische Bibliothek],
s. 243-291. Preklad Kathrin Liedtke.
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