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Ctyti schody pied prahem

jsou jedna naslapnd mina

I dnes se dotykdm dvéma prsty

dvou kachli uprostted

jako bych vypinala alarm détského strachu

Matka zakliné prostor bytu

.

Cerné

bilé

cerné

bilé

cerné

nekape
spanembohem



Nechod’ ven

Dlani ohmatavé opéradla zidli
Vyhlédnu z okna a vim

ze ulici pravé projde muz

ke kterému pocitim velkou néhu

Nechod' ven

z4d4 a priseda si bliz
Prsty a paty rozpukané
jeden i druhy konec téla



V deseti

misto trhani plevele z plotu

odfela jsem si schvalné dlané o brizolit
a pak je zaprela

jako by mi nepattily

jako by to byly cizi ruce

Mivala jsem opletniky a svlacce
v kocarku

Dnes v mych snech
obrtistaji mrtvym nohy
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Pti ptichodu ukladam boty na misto
Vejdu do vsech dveii

vsude pozdravim

ale jako bych mluvila cizim jazykem

Stoji na mnoha mistech zarovern
¢ekdm na hrdelni zvuk

ktery znamenéd rozkaz

otazku

i znepokojeni

Chci ji obejmout

ale nevim jak

nevim

ktera z nich je zrovna pfistupna
mému tichu

11



Interiér

Myslim na to

a moje kroky tlumi trava

Myslim na to

a moje kroky klapou dlazbou
Myslim na to a miluji svou matku
vic nez vSechny vypité noci

,Ona byla velky mamin¢dk proto se vratili”
ik a celym télem ceka

Pobih4 ode dvefi ke stolu

,Je ti $patné nejsi téhotna?”

s neskryvanou nadéji

Ma&am odvahu na to na co ona ne
nemdam odvahu na to na co ona

Chtéla ses narodit v Krnové

a proto tam ted’ jezdi$ na vylety

Co je zajimavé na malych méstech

co je zajimavéjsi na jednom malém mésté
vic nez na druhém

Co je zajimavé na tobé
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Béhem hovoru

stary pes nékolikrat obejde kuchyni
Rano neudrzi mo¢

Musi$ vytiit nez sem pustis déti
sesbirat ofechy nez pojedes autem
vyndat maso z lednice neZ pujdes spat
Pes vydechne

2 _ s

Sklizis ze stolu a jsi velmi ticha
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Je z pfizné

jesté nemrtvy mrtvy

mluvi se 0 ném v minulém case
Sestry

dédeckova

Svagra

syn

Kolik je to kolen

Omyvani jazykd po feci
jak rukou po mastném jidle
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Divala jsem se na ni

jak si podpird bradu a hledi do prazdna
Ted vim Ze nemyslela na nic
co by ptesahlo vecer

nebo piisti hodinu

Po probuzeni fikala:
»Zhrubnou ti ruce

Musis$ byvat v noci doma
jinak t¢ muz podvede

A kdyZ si vezmes ¢ernocha
bude$ mit pruhované déti”
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Vinim matku ze zavislosti
na case

vodé

a zvedani oboci

Ona se zarazi
a opatrné se pta:
,Opravdu si to mysli§?”

V dlouhém tichu
se myj strach nesnese s jejim
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Ve chvili kdy balancuju

s mokrym pradlem na okraji vany
projede mnou plac¢

trva par vtefin

Ve chvili kdy si otec jadrné ulevi
a mysli matku

Pfi myti schodt

nade mnou stoji babic¢ka

,UZjsi dlouho nebyla v kostele”
Bez moZznosti tiniku

ptilepena k mokrému hadru
zbabéle kyvam

Jak rozeznat v t¥isknuti oken

pravan
a vztek
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Vecer kreslila prstem po stropé
obrys draka

nebo pavouka

nebo jiného zvifete

které nahéani strach

Co 1ikas
jde to az do téla jako rakovina
nebo se z toho vyspime?
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mezi prahy



Divam se na tva zapésti
prorostla modrymi fetizky

v zédhybech kiZe rozpita barva
Srafovanim zakryla

zranitelna mista

Mas modré srdce
a to se mé drzi
Dnes v noci bylo velmi blizko
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Dopustila jsem se né¢eho nemozného
ve zkumavkach zorni¢ek

rozsifenych udrZovanim pozornosti
V jednom prudkém nadechnuti

I tato blizkost je nejista
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Taky jsem méla

po kolena zlaté nozky

po lokty stiibrné rucky

a na kazdém vlasecku tipytivou perlicku

Tleskalo se

Pak si prabédba dala ruce v bok
a fekla tak té panbtih nestvofil
tos pobrala cestou

Zuby jsem zkousela

pravost svych rukou a nohou
Dodnes nevim jak to pfislo
Ze jsem si kousla do masa
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Nemohu rozeznat

co je za mymi zady

kdyZ se divam do zrcadla

pode dvefmi prosvita
samoziejmé

ocekavani dlazdéného prostoru
se tésné mine s realitou
podivam-li se dfive nez jindy
zahlédnu za pravym ramenem

dt@vod cesty

Méla bych se znovu narodit
abych mohla fict

nikdy jsem nic podobného nevidéla

nic mi to nepfipomina
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Predkladdm na talifi

co ze mé zbylo

kdyZ uz to jsem jen ja

bez piivlastki

Pfes nebezpeci Ze do tydne
bude zase vSechno pfi starém
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PIn& popela
misim rukama tésto
Pohyby jako pii milovani

Téma rukama
zadrZet t€ uvnitt sebe
a z popela hlina

z hliny strom

jako bfizy na Zalové
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Uz bylo nacase

zajist to chlebem

tvar pomazat sazemi

limec utrhnout

a na stole pomalym tancem chvalit
Ze jsem se tiikrat naruby obrétila

a pfesto mé doma poznali
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V adivu nad pasti

ruku pfed asta

Vézim v bezcasi

Navraty dotykem

drsné kiiry nejstarsiho stromu
pfipomenou

Ze uték je mi blizsi

nez ki'estni jméno
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Tady je zem
na které stojim
V zemi srde¢ni ozvy

S uchem na jehlic¢i
zapadnu do staré jizvy lesa

Trva
Neztraci se
Jen ménti tvar
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Neusmivam se rty

Cestou

ke staré hrusce uprostted pole
vSechna hlina se pfilepi na boty

Chci nad tim zustat
v nebolestivém ustrnuti
ale stale se vracim ke tvému obliceji
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Rano oteviram oci

a ze stropu se do nich spousti svétlo
Srny napudrované prachem silnice
nahliZeji do oken

Okamzik prekvapeni

Bézim za nimi
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Dnes nejsem cela

nenasla jsem nic v hrnku

Z vypraného povleceni neni citit
obvykl4 tinava

Jedna postel je zbyte¢na
protoZe se na ni staly
ty nejhorsi véci

Chodim z mistnosti do mistnosti
a pfenasim petiny tak dlouho

aZ na nich usnu

v misté nikoho

mezi prahem a prahem
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Volam té

kdyZ jdu koupit maso na polévku
V pfedsini ota¢im kalendar

Uz v listopadu je konec roku
protoZze ti odevzdavam

desétek svého ¢asu

a budu to délat

dokud se mi nenarodi dité

Volam té na nadrazi

v koupelné i na schodech
ale ty jsi ml¢enlivy

Nékde bylo to pravé slovo
dnes k nerozeznani

od nahodnych dart
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Pieta

Hlava vykosténa placem
Ruce v kliné

jako dvé malé ryby

nebo suché listy

Tfi dny nabirdam dech
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Rano tiché a tissi
Cas prochézi varem vody
prvnimi slovy a zvuky z ulice

Drzim té od sebe
na délku paze

Celé dny pocitdm tvé feky
které tecou jako jindy dosiroka
a nemohu ani na bfeh

ani na most
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P

Uz to nevadi fikam
Uz si nesundavam prsteny pred koupanim
a najisto pocitam s tvou pfitomnosti

Uz to nevadi

A pak se ve mné pohne hladky kamen
prudce udeii a dlouho klesa
na misto kde byva dité

Jsou dny kdy citim velkou lasku
Jsou dny kdy si nemohu na nic vzpomenout
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Ma kolena jsou plna vody
tdhne silou kititelnic

k tomu zemnimu

co je zfetelné

Hluboky hlas prament

Poznavam kazdé slovo
V té feci jsem se narodila
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Pole otrhané

brazdy lepkavé
uprostfed zemé nikoho
dva kroky tam a zpét

Myslela jsem

Zes mi umiel Pane

ale placu pro Tebe

zase jen na Tvém rameni
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Modlitby k Panné

Bude-li toho prilis

poloZi prst na tsta

a zmlkneme

Na rény jitrocel

a hodné pit pfi horecce
fekne pfes rameno
OdeZene stehlika od ditéte
Ztistane prazdné misto
atésné a teplé

Cas nakrmit a uspat
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Ze snu



Chtéla po tobé natdhnout ruku
ale pak té radéji ovinula
mokrymi plenami

dychla ti do obliceje
Mnohondasobny pavouk

ranni disonance

zmrtvéni

zéstava chvile

Visi na tobé docela poctivé
zatatymi drapky

Dveé svétlé skvrny v oc¢ich

Dva prsty vyvlecené z ok
Pod tvyma nohama kaluz
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Na proso rozdrobim ruce
Zda se mi

o liti polévky do feky

a brouseni nehtti o zabradli
Divam se na tebe

ptes ledovou krustu
zahfivam prsty

zakloubené do tvého odrazu
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Dirou po kameni

dovnitt vlétly vlocky

V Gzasu po rané a ochlazeni
divdm se na stromy proti nebi

Jak se na téch tenkych vétvich
muze udrzet kané?
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V ¢asové smycce snu
lehce naklanis hlavu
Drzim se zarubné dveti
a myslim na to

ze mohu kdykoliv odejit

Ty zlistavas v nahém prostoru
bez zachytnych bodi
veskerou tthou mé bezradnosti
trvale zachycen4 v siti
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Z doby kdy jsem chodila potichu
Ze ani psi nestékali
zustal vlas zapleteny v Satku

Slychala jsem jen Susténi viny o prsty

a kovova pouzdra na klubka

narazejici do jehlic

Ted' slys$im vsechno

A kdyZ z tinavy natdhnu nohy pied sebe
vidim oko na puncose

okopané boty
a dodatec¢né se stydim
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Ve skute¢nosti
jsem ani nepfiviela oci

Moje stopy v dlazdicich
zustaly jako vypalené

Ve skute¢nosti
jsem se rozplakala
ale trvalo to jen par vtefin

Co ze mé vypadlo
zustalo ve stopach
k radosti holubti
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Ve snu jsem se po tobé natdhla
protoZe jsem ti chtéla pomoci
Rukou sis upravovala vysttih
Od nohou té ovinuly svlacce
Bylas pfili$ tizka v bocich

Az pak mé napadla ta hrozna véc
a zeptala jsem se:
Koho jsi nechala umiit misto sebe?
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Dnes v noci jsem milovala

dva muZe - dvojcata

jeden klecel pfede mnou
objimal mi nohy a fikal mi Véro

Pak prisla jejich matka
vzala mé za bradu a fekla:
,Copak jsi udélala s mym muZem Ze se nevraci

P

to nevis Ze bez nas umie?”

Vidéla jsem Ze ma stejny oblicej jako ja
jen jeji vlasy jsou cerné

Vidéla jsem Ze oni jsou podobni tobé

a pletou si jména
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Sen o plazi

Od posledniho chomace travy
k prvni viné

je prostor pro vyvrzeni
neuzitecnych ¢asti Zivého

co se na zemi neuchyti

a ve vodé neplave

Nestoji za fec¢

Ale projit nelze
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Ryhy

Tvrdé ryhy zdi

v plovaci blané mezi prsty
Odfeny loket

Armatura paze

Zpevnéni hran

Nitkami pfivdzand k zaluziim
mrkanim odhani roje vinnych musek
Vyplivuje vejce leguanti

V podiepu sleduje drdhu kuZzelky
srazené z kopce

Piha na tvari

Prolamovani prstt

Prsty ve svétle jako vysledek
vyvoje prehistorického pafatu
Meékkost krku

Myslim na dlazebni kostku
poloZenou na parapet

~Mas na okné pierovské nadrazi”
sméje se a promne si o¢i

Ona vlastné stoji

na Spi¢ce mého jazyka

a pfemistuje chutové burky
s potmésilym zaujetim

49



Pak s nohou pfitisknutou k uchu
v baletni p6ze zaklani hlavu

Ruka jako strom

Ruka jako pohyb

Ruka jako plocha

Ruka jako elektricka $nitra
pripojeni k realité
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Medailon autorky

Marie Stastnd (nar. 1981) vystudovala Stfedni pedagogickou gkolu
v Prerové a déjiny umeéni a kulturni dé&jiny na Filozofické fakulté
Ostravské univerzity. Publikovala v literarnich ¢asopisech, vydala
basnické sbirky Krajina s Ofélii (2003, Cena Jifiho Ortena 2004) a Akty
(2006). V roce 2010 obdrzela Drazd’anskou cenu lyriky. Zije v Praze.
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