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dům 
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* * * 

Čtyři schody před prahem 
jsou jedna nášlapná mina 
I dnes se dotýkám dvěma prsty 
dvou kachli uprostřed 
jako bych vypínala alarm dětského strachu 

Matka zaklíná prostor bytu 

Černé 
bílé 
černé 
bílé 
černé 
nekape 
spánembohem 
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* * * 

Nechoď ven 
Dlaní ohmatává opěradla židlí 
Vyhlédnu z okna a vím 
že ulicí právě projde muž 
ke kterému pocítím velkou něhu 

Nechoď ven 
žádá a přisedá si blíž 
Prsty a paty rozpukané 
jeden i druhý konec těla 
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* * * 

V deseti 
místo trhání plevele z plotu 
odřela jsem si schválně dlaně o brizolit 
a pak je zapřela 
jako by mi nepatřily 
jako by to byly cizí ruce 

Mívala jsem opletníky a svlačce 
v kočárku 

Dnes v mých snech 
obrůstají mrtvým nohy 
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* * * 

Při příchodu ukládám boty na místo 
Vejdu do všech dveří 
všude pozdravím 
ale jako bych mluvila cizím jazykem 

Stojí na mnoha místech zároveň 
čekám na hrdelní zvuk 
který znamená rozkaz 
otázku 
i znepokojení 

Chci ji obejmout 
ale nevím jak 
nevím 
která z nich je zrovna přístupná 
mému tichu 
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Interiér 

Myslím na to 
a moje kroky tlumí tráva 
Myslím na to 
a moje kroky klapou dlažbou 
Myslím na to a miluji svou matku 
víc než všechny vypité noci 

„Ona byla velký maminčák proto se vrátili“ 
říká a celým tělem čeká 
Pobíhá ode dveří ke stolu 
„Je ti špatně nejsi těhotná?“ 
s neskrývanou nadějí 

Mám odvahu na to na co ona ne 
nemám odvahu na to na co ona 

Chtěla ses narodit v Krnově 
a proto tam teď jezdíš na výlety 
Co je zajímavé na malých městech 
co je zajímavější na jednom malém městě 
víc než na druhém 
Co je zajímavé na tobě 
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* * * 

Během hovoru 
starý pes několikrát obejde kuchyni 
Ráno neudrží moč 
Musíš vytřít než sem pustíš děti 
sesbírat ořechy než pojedeš autem 
vyndat maso z lednice než půjdeš spát 
Pes vydechne 

Sklízíš ze stolu a jsi velmi tichá 
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* * * 

Je z přízně 
ještě nemrtvý mrtvý 
mluví se o něm v minulém čase 
Sestry 
dědečkova 
švagra 
syn 
Kolik je to kolen 

Omývání jazyků po řeči 
jak rukou po mastném jídle 
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* * * 

Dívala jsem se na ni 
jak si podpírá bradu a hledí do prázdna 
Teď vím že nemyslela na nic 
co by přesáhlo večer 
nebo příští hodinu 

Po probuzení říkala: 
„Zhrubnou ti ruce 
Musíš bývat v noci doma 
jinak tě muž podvede 
A když si vezmeš černocha 
budeš mít pruhované děti“ 



16 

* * * 

Viním matku ze závislosti 
na čase 
vodě 
a zvedání obočí 

Ona se zarazí 
a opatrně se ptá: 
„Opravdu si to myslíš?“ 

V dlouhém tichu 
se můj strach nesnese s jejím 
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* * * 

Ve chvíli kdy balancuju 
s mokrým prádlem na okraji vany 
projede mnou pláč 
trvá pár vteřin 

Ve chvíli kdy si otec jadrně uleví 
a myslí matku 

Při mytí schodů 
nade mnou stojí babička 
„Už jsi dlouho nebyla v kostele“ 
Bez možnosti úniku 
přilepená k mokrému hadru 
zbaběle kývám 

Jak rozeznat v třísknutí oken 
průvan 
a vztek 
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* * * 

Večer kreslila prstem po stropě 
obrys draka 
nebo pavouka 
nebo jiného zvířete 
které nahání strach 

Co říkáš 
jde to až do těla jako rakovina 
nebo se z toho vyspíme?



 

mezi prahy



   20 

Zápěstí 

Dívám se na tvá zápěstí 
prorostlá modrými řetízky 
v záhybech kůže rozpitá barva 
šrafováním zakryla 
zranitelná místa 

Máš modré srdce 
a to se mě drží 
Dnes v noci bylo velmi blízko 
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* * * 

Dopustila jsem se něčeho nemožného 
ve zkumavkách zorniček 
rozšířených udržováním pozornosti 
V jednom prudkém nadechnutí 

I tato blízkost je nejistá 
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* * * 

Taky jsem měla 
po kolena zlaté nožky 
po lokty stříbrné ručky 
a na každém vlásečku třpytivou perličku 

Tleskalo se 

Pak si prabába dala ruce v bok 
a řekla tak tě pánbůh nestvořil 
tos pobrala cestou 

Zuby jsem zkoušela 
pravost svých rukou a nohou 
Dodnes nevím jak to přišlo 
že jsem si kousla do masa 
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* * * 

Nemohu rozeznat 
co je za mými zády 
když se dívám do zrcadla 
pode dveřmi prosvítá 
samozřejmé 
očekávání dlážděného prostoru 
se těsně mine s realitou 
podívám-li se dříve než jindy 
zahlédnu za pravým ramenem 
důvod cesty 

Měla bych se znovu narodit 
abych mohla říct 
nikdy jsem nic podobného neviděla 
nic mi to nepřipomíná 
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* * * 

Předkládám na talíři 
co ze mě zbylo 
když už to jsem jen já 
bez přívlastků 
Přes nebezpečí že do týdne 
bude zase všechno při starém 
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* * * 

Plná popela 
mísím rukama těsto 
Pohyby jako při milování 

Těma rukama 
zadržet tě uvnitř sebe 
a z popela hlína 
z hlíny strom 
jako břízy na Žalově 
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* * * 

Už bylo načase 
zajíst to chlebem 
tvář pomazat sazemi 
límec utrhnout 
a na stole pomalým tancem chválit 
že jsem se třikrát naruby obrátila 
a přesto mě doma poznali 
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* * * 

V údivu nad pastí 
ruku před ústa 
Vězím v bezčasí 
Návraty dotykem 
drsné kůry nejstaršího stromu 
připomenou 
že útěk je mi bližší 
než křestní jméno 
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* * * 

Tady je zem 
na které stojím 
V zemi srdeční ozvy 

S uchem na jehličí 
zapadnu do staré jizvy lesa 

Trvá 
Neztrácí se 
Jen mění tvar 
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* * * 

Neusmívám se rty 
Cestou 
ke staré hrušce uprostřed pole 
všechna hlína se přilepí na boty 

Chci nad tím zůstat 
v nebolestivém ustrnutí 
ale stále se vracím ke tvému obličeji 
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* * * 

Ráno otevírám oči 
a ze stropu se do nich spouští světlo 
Srny napudrované prachem silnice 
nahlížejí do oken 

Okamžik překvapení 

Běžím za nimi 
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* * * 

Dnes nejsem celá 
nenašla jsem nic v hrnku 
Z vypraného povlečení není cítit 
obvyklá únava 

Jedna postel je zbytečná 
protože se na ní staly 
ty nejhorší věci 

Chodím z místnosti do místnosti 
a přenáším peřiny tak dlouho 
až na nich usnu 
v místě nikoho 
mezi prahem a prahem 
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* * * 

Volám tě 
když jdu koupit maso na polévku 
V předsíni otáčím kalendář 
Už v listopadu je konec roku 
protože ti odevzdávám 
desátek svého času 
a budu to dělat 
dokud se mi nenarodí dítě 

Volám tě na nádraží 
v koupelně i na schodech 
ale ty jsi mlčenlivý 
Někde bylo to pravé slovo 
dnes k nerozeznání 
od náhodných darů 
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Pieta 

Hlava vykostěná pláčem 
Ruce v klíně 
jako dvě malé ryby 
nebo suché listy 

Tři dny nabírám dech 
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* * * 

Ráno tiché a tišší 
Čas prochází varem vody 
prvními slovy a zvuky z ulice 

Držím tě od sebe 
na délku paže 

Celé dny počítám tvé řeky 
které tečou jako jindy doširoka 
a nemohu ani na břeh 
ani na most 
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* * * 

Už to nevadí říkám 
Už si nesundávám prsteny před koupáním 
a najisto počítám s tvou přítomností 

Už to nevadí 

A pak se ve mně pohne hladký kámen 
prudce udeří a dlouho klesá 
na místo kde bývá dítě 

Jsou dny kdy cítím velkou lásku 
Jsou dny kdy si nemohu na nic vzpomenout 
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* * * 

Má kolena jsou plná vody 
táhne silou křtitelnic 
k tomu zemnímu 
co je zřetelné 

Hluboký hlas pramenů 

Poznávám každé slovo 
V té řeči jsem se narodila 
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* * * 

Pole otrhané 
brázdy lepkavé 
uprostřed země nikoho 
dva kroky tam a zpět 

Myslela jsem 
žes mi umřel Pane 
ale pláču pro Tebe 
zase jen na Tvém rameni 
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Modlitby k Panně 

Bude-li toho příliš 
položí prst na ústa 
a zmlkneme 
Na rány jitrocel 
a hodně pít při horečce 
řekne přes rameno 
Odežene stehlíka od dítěte 
Zůstane prázdné místo 
útěšné a teplé 
Čas nakrmit a uspat 



 

ze snů
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* * * 

Chtěla po tobě natáhnout ruku 
ale pak tě raději ovinula 
mokrými plenami 
dýchla ti do obličeje 
Mnohonásobný pavouk 
ranní disonance 
zmrtvění 
zástava chvíle 
Visí na tobě docela poctivě 
zaťatými drápky 

Dvě světlé skvrny v očích 
Dva prsty vyvlečené z ok 
Pod tvýma nohama kaluž 
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* * * 

Na proso rozdrobím ruce 
Zdá se mi 
o lití polévky do řeky 
a broušení nehtů o zábradlí 
Dívám se na tebe 
přes ledovou krustu 
zahřívám prsty 
zakloubené do tvého odrazu 
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* * * 

Dírou po kameni 
dovnitř vlétly vločky 
V úžasu po ráně a ochlazení 
dívám se na stromy proti nebi 

Jak se na těch tenkých větvích 
může udržet káně? 
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* * * 

V časové smyčce snu 
lehce nakláníš hlavu 
Držím se zárubně dveří 
a myslím na to 
že mohu kdykoliv odejít 

Ty zůstáváš v nahém prostoru 
bez záchytných bodů 
veškerou tíhou mé bezradnosti 
trvale zachycená v síti 
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* * * 

Z doby kdy jsem chodila potichu 
že ani psi neštěkali 
zůstal vlas zapletený v šátku 

Slýchala jsem jen šustění vlny o prsty 
a kovová pouzdra na klubka 
narážející do jehlic 

Teď slyším všechno 

A když z únavy natáhnu nohy před sebe 
vidím oko na punčoše 
okopané boty 
a dodatečně se stydím 
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* * * 

Ve skutečnosti 
jsem ani nepřivřela oči 

Moje stopy v dlaždicích 
zůstaly jako vypálené 

Ve skutečnosti 
jsem se rozplakala 
ale trvalo to jen pár vteřin 

Co ze mě vypadlo 
zůstalo ve stopách 
k radosti holubů 
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* * * 

Ve snu jsem se po tobě natáhla 
protože jsem ti chtěla pomoci 
Rukou sis upravovala výstřih 
Od nohou tě ovinuly svlačce 
Bylas příliš úzká v bocích 

Až pak mě napadla ta hrozná věc 
a zeptala jsem se: 
Koho jsi nechala umřít místo sebe? 
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* * * 

Dnes v noci jsem milovala 
dva muže – dvojčata 
jeden klečel přede mnou 
objímal mi nohy a říkal mi Věro 

Pak přišla jejich matka 
vzala mě za bradu a řekla: 
„Copak jsi udělala s mým mužem že se nevrací 
to nevíš že bez nás umře?“ 

Viděla jsem že má stejný obličej jako já 
jen její vlasy jsou černé 
Viděla jsem že oni jsou podobní tobě 
a pletou si jména 
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Sen o pláži 

Od posledního chomáče trávy 
k první vlně 
je prostor pro vyvržení 
neužitečných částí živého 
co se na zemi neuchytí 
a ve vodě neplave 
Nestojí za řeč 

Ale projít nelze 
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Rýhy 

Tvrdé rýhy zdí 
v plovací bláně mezi prsty 
Odřený loket 
Armatura paže 
Zpevnění hran 

Nitkami přivázaná k žaluziím 
mrkáním odhání roje vinných mušek 
Vyplivuje vejce leguánů 
V podřepu sleduje dráhu kuželky 
sražené z kopce 

Piha na tváři 
Prolamování prstů 
Prsty ve světle jako výsledek 
vývoje prehistorického pařátu 
Měkkost krku 

Myslím na dlažební kostku 
položenou na parapet 
„Máš na okně přerovské nádraží“ 
směje se a promne si oči 

Ona vlastně stojí 
na špičce mého jazyka 
a přemisťuje chuťové buňky 
s potměšilým zaujetím 
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Pak s nohou přitisknutou k uchu 
v baletní póze zaklání hlavu 

Ruka jako strom 
Ruka jako pohyb 
Ruka jako plocha 
Ruka jako elektrická šňůra 
připojení k realitě 
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