



Městská knihovna v Praze

# Démon



M. J. Lermontov



Praha

---

2017

e-kniha



# Městská knihovna v Praze

P

ůjčujeme:

knihy / časopisy / noviny / mluvené slovo /  
hudbu / filmy / noty / obrazy / mapy

Z

přístupňujeme:

wi-fi zdarma / e-knihy / on-line encyklopédie /  
e-zdroje o výtvarném umění, hudbě, filmu

P

ořádáme:

setkání s autory / přednášky / koncerty /  
filmová představení / výstavy /  
aktivity pro děti a jejich rodiče / čtení

**www.mlp.cz**

[knihovna@mlp.cz](mailto:knihovna@mlp.cz)

[www.facebook.com/knihovna](https://www.facebook.com/knihovna)

[www.e-knihovna.cz](http://www.e-knihovna.cz)



# Démon

Michail Jurjevič Lermontov

Znění tohoto textu vychází z díla [Démon](#) tak, jak bylo vydáno v Praze Státním nakladatelstvím krásné literatury, hudby a umění v roce 1954. Pro potřeby vydání Městské knihovny v Praze byl text redakčně zpracován.

---



Text díla (Michail Jurjevič Lermontov: Démon), publikovaného [Městskou knihovnou v Praze](#), není vázán autorskými právy.

---



Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a grafická úprava), jehož autorem je Městská knihovna v Praze, podléhá licenci [Creative Commons Uved'te autora-Nevyužívejte dílo komerčně-Zachovejte licenci 3.0 Česko](#).

---

Verze 1.0 z 15. 9. 2017.



## **OBSAH**

ČÁST PRVÁ .....	6
ČÁST DRUHÁ .....	25

# **ČÁST PRVÁ**

# I

Démon, duch vyhnaný, pln smutku  
nad hříšnou zeměkoulí plul;  
proud lepších dní, dní bez zármutku  
v zrcadle vzpomínek jím dul —  
těch dní, kdy po světelné říši  
plul jasem, čistý cherubín,  
kdy rozběhnutou vlasatici,  
z tmy radostně mu kývající,  
jímalou touha měnit s ním;  
kdy přes mlhovin věčné stany,  
růst dychtě k poznání a kvést,  
zřel kočující karavany  
nesmírnem rozhozených hvězd;  
kdy víru s láskou v sobě nes,  
prvorozenecky tvůrčí doby,  
neznalý pochyb ani zloby,  
kdy rozum neděsily mu  
neplodných věků žalné noci...  
kdy tolik, tolik... všeho v snu  
si uvědomit neměl moci.

## II

Zavržen, bloudil zas a zas  
pustinou všehomíra krutou.  
Za věkem věk, za časem čas  
jak minuta šel za minutou  
svým jednotvárným pochodem.  
V nicotné zemi vládna všem,  
rozseval jí zlo bez blaženství;  
však nikde, nikde nenašlo  
umění jeho protivenství —  
i omrzelo se mu zlo.

### III

Ted' nad vrcholy kavkazskými  
se vyvřenec ráje bral.  
Tam Kazbek diamantovými  
hranami věčných sněhů plál,  
a černavý tam v hloubi dole  
jak propast, jako dračí pole  
tmou klikatil se Darjal dál,  
řval Těrek jako lvice v skoku,  
kosmatou hřívou ježe hřbet,  
a horská zvěř, pták ve vysoku  
sledoval modrem jeho let,  
hlaholu vodstva naslouchaje;  
a z jižních zemí k zemím zim  
oblaka zlatá plula s ním  
daleko přes neznámé kraje;  
a skály, jež tu vyčněly,  
tajemně dřímotných snů plny,  
své hlavy nad ním skláněly,  
provázejíce třpytné vlny;  
a věže zámků se srázů  
upjatě vyhlížely plání —  
na stráži u vrat Kavkazu  
to hlídkující velikáni!  
V divoký, krásný vnořen ruch  
byl Boží svět, leč pyšný duch  
shléď pohrdavým okem směle  
stvoření Boha svého v líc,  
a na vysokém jeho čele  
mu z něho neutkvělo nic.

## IV

Podoby jiné, živé krásy  
se před zrakem mu rozlétly:  
Gruzie sličná prostírá si  
v dál koberec svůj rozkvetlý!  
Kouzelné, šťastné kraje ty!  
Tu věžovité rozvaliny,  
bystřiny, zvučně běžící  
dnem, kde je každý kámen jiný,  
kře růžové, v nichž slavíci  
zvou krásky své, v tmách domoviny  
k milostným hlasům mlčící;  
platanů rozložitá loubí,  
věnčená hustým břečťanem,  
jeleni krotcí, parným dnem  
se skrývající v jeskyň hloubi,  
a život listí, šum a jas,  
stozvuce k hlasu lnoucí hlas,  
dech, v němž se tisíc bylin snoubí,  
poledne s tíhou smyslnou,  
a rosou aromatickou  
den co den svlažované noci,  
a hvězdy třpytné jako oči,  
jak pohled mladé Gruzínky...  
Jas přírody však neprobudil  
krom chladné závistivosti  
v neplodné vyhnancově hrudi  
nových sil, ani radostí —  
a vším, co před sebou kde viděl,  
jen pohrdal, vše nenáviděl.

# V

Dům vysoký, dvůr široký  
si vybudoval Gudal šedý...  
Stál mnoho slz a mnoho bědy  
poslušné kdysi otroky.  
Za jitřa vrhá na boky  
sousedních hor zed' domu stíny;  
do skály vytesány klíny  
od věže v rohu schodiště,  
kde den co den se objevuje  
v závoji, jenž se bíle stře,  
Tamara mladá. Sestupuje  
pro vodu, kněžna, k Aragvě.

## VI

Vždy mlčky do širého kraje  
zřel chmurný zámek s příkrých skal.  
Dnes velká slavnost je v něm, bál,  
teče v něm víno, zurna hraje.  
To Gudal dceru provdával  
a celé příbuzenstvo zval.  
Na střeše na koberci měkkém  
nevěsta s přítelkyněmi  
tu tráví hrou a písňemi  
svůj svátek. K horám za Těrekem  
polokruh slunce se již stáh.  
Do dlaní v taktu dívky tlukou,  
zpívají. K bubínku se vztáh  
nevěstin prst. Jedinou rukou  
jej zvednouvší a kroužíc jím  
vysoko nad závojem svým,  
tu vzlétne lehčeji než ptáče,  
tu ztrne, v dál se zadívá,  
a vlažný zrak jí uplývá  
zpod kruhu řas, v nichž touha pláče;  
tu černou brvou pokyne,  
tu nakloní se zbolehoučka,  
a po koberci uplyne  
klouzavě božská její nožka;  
i usmívá se na hosty,  
jen kypíc dětskou radostí.  
I luny svit, kolébající  
se v lehoučké hře po vlnách,  
ucouvne před úsměvem lící,  
živým jak mladý život v snách.

## VII

Věř při půlnoční hvězdě mi,  
při světle, jímž nás východ ovál,  
že nižádný car na zemi,  
král nad Persií s růžemi  
takových očí neceloval;  
fontán, jenž u harému snil,  
že ještě v žádné žhavé léto  
postavu podobnou snad této  
svou rosnou mlhou nezkropil.  
A kdy že ruka pozemšťana,  
po drahém čele roztekaná,  
tak jemné vlasy rozpletla?  
Věř, od těch dob, co pryč jsme z ráje,  
že kráska, jakou Tamara je,  
pod jižním sluncem nekvetla.

## VIII

Poslední tanec, sbohemdání...  
Oh běda, zítra čekal na ni,  
dědičku Gudalových plání,  
svobody dítě ohnivé,  
ubohé nevolnice osud;  
domov, jenž neznám byl jí dosud,  
s ním cizí svazky rodinné.  
Tak někdy pochyb zavanutí  
ztemnilo světlou tvář i rty,  
bylo však v každém jejím hnutí  
půvabu tolík, jistoty  
a tolík milé prostoty,  
že kdyby Démon, přelétaje,  
v té chvíli pohled k ní byl zdvih,  
svých dávných bratří vzpomínaje,  
byl by se odvrátil — a vzdych...

## **IX**

A Démon viděl. V prudkém kmitu  
nepochopitelného citu  
ho vzrušil náhlý srdce tluk.  
Ó duše! Do němé tvé síně  
se vloudil blahodárný zvuk,  
a znovu vstoupil do svatyně  
lásky a krásy, dobroty...  
Dlouho se kochal nad vidinou  
tak rozkošnou — a sladké sny  
zašlého štěstí z dávna plynou  
a před zrakem mu jdou a jdou  
jak nebem hvězda za hvězdou.  
Nezřená přibila ho síla  
a nový žal se ozval v něm,  
to duše náhle promluvila  
v něm rodným kdysi jazykem.  
Byl to snad příznak obrození?  
Slov lstimých proti pokušení  
nenalézal v svém rozumu.  
Zapomenout? Bůh nedal mu,  
on sám si nepřál zapomnění.

---

# X

Kůň klopýtá již pozdním dnem.  
Na veselku svou večerem  
netrpělivě spěchá ženich.  
Však jsou již šťastně u zelených  
a světlých břehů Aragvy.  
Pod těžkých darů břemeny,  
jedva co noha nohu mine,  
se táhne řada velbloudů  
a zvučná zvonků hra se vine  
po dlouhém jejich průvodu.  
Sám pán a vládce Sinodalu  
svou karavantu vede sem.  
Bok útlý stažen řemenem,  
po ryté šavli, po kinžalu  
bleskotá slunce; na zádech  
puška s kováním v zářezech;  
po jeho čuše s rukávy si  
pohrává vítr, kolkolem  
je prýmkem obští její lem.  
Na uzdě třepení mu visí,  
sedlo dal vyšít z hedvábí si.  
Kůň vzácný, zlatě zbarvený,  
jde pod ním všecek zpěněný.  
Ohnivý syn teď Karabachu  
ušima střílhá, je pln strachu,  
šilhá, už měl by raději  
za sebou srázy peřejí.  
Záludná, úzká cesta v břehu;

nalevo skály příkře ční,  
napravo řeka burácí,  
připozdilo se. V temen sněhu  
has červánek; mha po boku...  
I přidal průvod do kroku.

## XI

Hle, k cestě kaplička se dívá...  
V ní dávno v Bohu odpočívá  
jakýsi kníže, svatý ted',  
jenž pomstě padl za oběť.  
A od těch dob, at' poutník spěchal  
do bitvy nebo na slavnost,  
své modlitbě tu zaznít nechal,  
dojatý kapličky té host;  
modlitby tyto pomohly mu  
od kinžalu zlých moslemínů.  
Žel, mladý ženich opomněl  
zvyku, jejž pradědek už měl —  
a úkladnými myšlenkami  
lstný Démon zlo mu v srdce vťal:  
On v duchu pod nočními tmami  
rty nevěsty své celoval...  
Vtom zpředu lidé dva sem kvačí  
a další... Výstřel... Co to značí?  
V třemenech ryčně poskočiv,  
papachu vtisk si k obočí  
odvážný kníže beze slova;  
turecká hlaveň blýskla se,  
švih nahajkou... a v bezhlásé  
ticho vjel orlem... výstřel znova  
a divý křik, sten hluše níž  
k hlubině údolí se chvěly...  
Jen krátko trval boj pak již:  
Gruzíni s hrůzou ujízděli.

## XII

A ztichlo všecko. Stlačení  
kol mrtvých jezdců, v zděšení  
velbloudi dívali se na ně;  
a hlučně v nočním mlčení  
zvonečky vyzváněly v stráně.  
Lupiči dávno v dálce kdes,  
pták noci krouží do nebes  
nad těly křesťanů těch v šíru.  
Nečeká na ně hrobky klid,  
kde pod kameny monastýru  
čas prachu předků pokoj skyt.  
Nepřijdou matky se sestrami  
v závojích dlouhých nad patami,  
s nářkem a steskem, s modlitbami,  
z daleka na hrob jejich již!  
Zato však ruka přepečlivá  
na památku tu vztyčí kříž  
při cestě skálou zastíněné;  
a břečťan, jenž tu k výši žene,  
jej měkce zjara obejme  
smaragdem husté sítě své;  
a při návratu z dlouhé pouti  
tu v Božím stínu strach se zhroutí  
v poutníku, jenž si oddechne.

## XIII

Nad srnu rychleji kůň běží,  
vzpíná se, říčí jako v řeži,  
pak znenadání couvne zas,  
větérku poslouchaje hlas,  
a nozdry se mu rozdouvají;  
a rázem zvonem zatepají  
kopyta v zem, jak dá se v let  
a s kštící rozevláté hřívy  
ubíhá bez paměti vpřed.  
Na sedle jezdec mlčenlivý  
se klátí živý, neživý,  
skácev se hlavou do hřívy.  
Už nevládne, ach, otěžemi,  
zaklesnuv nohy v třemeny.  
Krev po čabrace teče k zemi  
mu širokými prameny...  
Běhoune rychlý, jako střela  
jsi odnes pána z boje ven.  
Osetincova kule smělá  
ho přec však dohonila jen.

## XIV

Gudalův dům zní pláčem, steny,  
houf lidu na dvůr zmatek vnes.  
Čí kůň to vběhl uřícený  
a u vrat na kameny kles?  
Ten jezdec bez života, kdo je?  
V osmahlém čele stopy boje  
do vrásek tíseň vtisknula.  
Zbraně i šaty plné krve;  
v posledním stisku živá prve  
na hřívě ruka strnula.  
Ach, dlouho vjezdu ženichova,  
nevěsto, zrak tvůj nečekal!  
Dodržel knížecí svá slova:  
na veselku svou přispěchal...  
Už nikdy již se však, ó běda,  
svým rychlým koněm svézti nedá...!

## XV

Na bezstarostnou rodinu  
sletěla metla Boží hromem.  
Z postele v těžkou hodinu  
Tamařin bědný plác zní domem;  
slza jí kane za slzou,  
vysoko, těžce řadra dýší.  
A náhle zdá se jí, že slyší  
kouzelným hlasem nad sebou:  
„Ne, nepláč, nepláč marně, dítě,  
umrlec němý neslyší té,  
tvá slza nevzkřísí jej, žel,  
jen jasné oči zamlží ti  
a sžehne dívčích tváří běl!  
Je daleko a nepoznává,  
čím oči twoje slzely;  
nebeským světlům dík svůj vzdává  
ted' pohled jeho beztělý!  
Pln rajské hudby je už nyní...  
Čím drobné života jsou sny  
i ston, jenž dívčí ústa stíní,  
pro hosta rajské končiny?  
Ne, věř mi, osud smrtelníka,  
pozemský anděli ty můj,  
nestojí za mžik, do nějž vzlyká,  
mé dítě, drahý smutek tvůj!

Po nadhvězdném Oceáně  
bez kormidla, bez plachet  
tiše pluje v mlžné pláně  
hvězdných chórů ladný svět.  
Po lučinách nedohledna  
beze stop jdou do nebes  
nezachytitelná z bezdna  
stáda beránků tam kdes...  
Sbohem ani Na shledanou  
nevnukně jim smích ni žal.  
Sny jich v zítřek nezavanou.  
Včera? — Lhostejně jdou dál.  
V den, jenž krutou hrůzu hostí,  
nechť se v tobě přihlásí.  
Bez účasti v pozemskosti  
bud' jak ony, jista si!

Sotvaže noc svým temným krovem  
kavkazské vrchy ztopí v stín,  
zapadne svět kouzelným slovem  
v začarovaný ticha klín,  
sotvaže vítr nad útesy  
s uvadlou trávou pohraje si  
a ptáček, jenž v ní skryje se,  
v tmě vesele se otřese;  
a noční kvítek, na vinici  
nebeskou rosu hltající,  
když rozvíje se pod révou,  
sotvaže měsíc zlatí svou  
za horou tichounce se zvedne  
a plaše do tvé tváře vzhlédne —  
přiletím k tobě den co den,  
i budu hostem tvým až k ránu  
a do hedvábných řas tvých stanu  
ti budu šeptat zlatý sen...“

## XVI

Umlkla slova. Někde v dálí  
zvuk za zvukem has, umíral...  
Vyskočila a zří v tu dál...  
A nevýslovný zmatek šálí  
jí hrud'; stud, opojení, žal —  
to málo. Hlas, jenž duši pálí,  
v ní všecky síly vzburcoval.  
Žár v žilách jí plál purpurový.  
Duch pouty svými lomcoval.  
A onen hlas, tak divně nový,  
jako by slyšela znít dál...  
Před jitrem vytoužený spánek  
jí sklíčil oči znavené.  
Sen vpadl v srdce zvířené,  
a hle, co přivál jí snu vánek:  
Host, světlý krásou nezemskou,  
mlhavý, němý, přišel tmou,  
k záhlaví lůžka skláněje se;  
a tolik lásky se mu třese  
v očích, tak teskně na ni zřel,  
jak žalný soucit by s ní měl.  
To nebyl s nebes anděl Boží  
a její strážce v zemském hloží:  
světelným věncem z pestrých duh  
ovitu hlavu neměl duch.  
Nebyl ni tím, jímž hrůzy chvěly,  
mučedník mrzký pekla ten!  
Jak jasný večer stál tu celý:  
tma ani svit, noc ani den.

# **ČÁST DRUHÁ**

# I

„Můj otče! otče! nehroz mi již,  
nevýčitej své Tamaře.  
Já pláču. Vždyť mé slzy vidíš...  
a nejsou první, vid', že ne...?  
Nadarmo ženiši se řítí  
z dalekých osad na dvůr náš.  
V Gruzii nevěst je až až,  
já ničí však už nechci býti...  
Ó, nevýčitej, otče, mi!  
Sám všiml jsi si: jak jdou dni,  
že vadnu — oběť zlého jedu.  
Lstný duch mě souží, nedovedu  
se stříci snů, jež z něho jsou.  
Hynu — slituj se nadě mnou!  
Odved' mě, otče, do kláštera.  
Tam Spasitel mě zaštítí.  
Nechť smí tvá nerozumná dcera  
své slzy před ním prolítí...  
Svět radosti už pro mě nemá...  
V klid zapředená svatyně,  
jak hrobka zešeřelá cela  
nechť záhy přisvojí si mě!“

## II

Příbuzní do kláštera nyní  
ji odvezli. Tam mimo svět  
na mladá řadra roucho z žíní  
pokorně oblékla si hned.  
Však v hrubé monastýrské říze  
jak pod vyšitým brokátem  
jí rostly v srdci rozžatém  
sny zakázané jako dříve.  
Před oltářem, kde svěc plál jas,  
v hodinách slavnostního pění  
se blížíval k ní při modlení  
znovu a znovu známý hlas.  
Pod klenbou soumráčného chrámu  
se známý obraz někdy schvěl  
jí v oči, jak by z prázdná šel;  
v lehoučké mlze tymiánu  
plál jako hvězda v tichu sám  
a zval a vábil... ale kam...?

### **III**

V závětří mezi dvěma chlumy  
posvátný monastýr se skryl.  
Platany, topoly kol šumí,  
a u Tamary za těch chvil,  
kdy z úžlabin noc v kraj jde celý,  
svit lampy listím v oknech cely  
se zakmital a do tmy vpil.  
Okolo v stínu mandlovníků,  
kde stojí kříže nebožtíků,  
oněmlí strážci nad hroby,  
chor ptáků ticho násobí.  
Tu šumí, skácí po kamení  
studenou vlnou bystřiny  
a zpod převislé skaliny,  
v přátelském slity sjednocení,  
dál ženou se pak mezi kři,  
jež jinovatkou květů mží.

## IV

Na sever možno hory zříti.  
Když zásvit jitřní hvězdy svítí,  
dým s chocholkou svou šedavou  
se vine z hloubi nad dolinu,  
na východ obrácena, zvou  
k modlitbě ústa muezzinů;  
a rozhoupaný zvonu hlas  
se chvěje, klášter probouzeje  
ve sváteční a klidný čas;  
mladistvá Gruzníká když spěje  
se skály příkrým úbočím  
pro vodu s džbánkem vysokým —  
modravě světlým srázem svým  
vrcholy s pásem sněhovým  
se v čistém nebi rýsovaly;  
v čas západu se odívaly  
však v roušku růží splývavou.  
A mezi nimi, prorvav mraky,  
stál sousedům svým nad hlavou  
Kazbek, car horstva bystrozraký,  
v brokátu, s čapkou sálavou.

# V

Žel, plno hříšných že jsouc snění,  
už Tamařino srdce není  
dostupno čistým citům... Svět  
se před ní oděl stínem chmury;  
vše v něm jí ostnem je zlé můry —  
i úsvit, i tma nočních běd.  
Kolikrát, sotvaže tmou vonnou  
chlad noci v objetí bral zem,  
ve zbožné chvíli před ikonou  
se pomíjela rozumem  
a plakala; a v sedle svém  
se zděsil poutník noční plání  
zoufanlivého naříkání  
a myslil si: to horský duch,  
v jeskyni připoutaný, sténá!  
A ostražitě napjal sluch,  
pryč uštvaného koně žena...

# VI

V svých úzkostech a v stesku svém  
Tamara často před oknem  
dlí v zamyšlení osamělém  
a hledí v dál pod bdělým čelem,  
kde lačné touhy čekají...  
„On přijde!“ kdosi šeptá jí.  
Ne nadarmo sny laskaly ji,  
ne darmo se jí zjeval  
s očima, které smutek pijí,  
s řečí, jež kouzlí němý žal.  
Tak v útrapách jí šly dni žití.  
Jak sáhnouti jim na kořen?  
Chtějíc se k svatým pomodlití,  
k němu se srdce modlí jen...  
Vyčerpána dní stálou trýzní,  
když na lůžko se navrátí,  
jak v ohni je; sen v hrůzu vyzní  
a procitnutí v závratí;  
žár řadry, rameny jí letí  
a sotva dýchá, v očích mhu,  
vše, vše v ní dychtí po objetí,  
na ústech chut' má polibků...

— — —

— — —

## VII

Gruzie chlumů! Zalila je  
večerní mlha, všude mír.  
Sladkého zvyku poslouchaje,  
přiletěl Démon v monastýr.  
Zmítal jím dlohu pochyb vír,  
klid svatý porušti smí-li  
útulku — a on váhal chvíli,  
a snad že rozhodnut již byl  
úmyslu vzdát se ohavného.  
Pod strmou zdí bludný krok jeho  
bez větru listí rozvlnil  
v tmě noci. Zvedl zádumčivě  
své oči. V jejím okně zář  
od lampy odráží se živě;  
kohosi čeká její tvář.  
Tu v mlčení, jež zevšad splývá,  
tón čangury se rozeznívá  
a píseň, píseň horoucí  
a zvuky, zvuky kanoucí  
jak slzy v rytmu, jedna, druhá;  
a něžně táhly tóny tmou,  
jak pro radost když pozemskou  
složeny na nebesích jsou.  
Snad zapomenutého druha  
že anděl osloviti chtěl,  
potajmu dolů přiletěl  
a o minulosti mu pěl,  
by osladil mu jeho muka?

Stesk lásky, při níž srdce puká,  
po prvé poznal Démon teď...  
Odejdi! Strach na něho sedá —  
však křídlo se mu nepozvedá!  
Div! Ze zatmělých očí, hled' ,  
si těžká slza cestu hledá...  
Dodnes tu vidět pod celou  
naveskrz propálený kámen  
ohnivou slzou jako plamen,  
ne lidskou slzou ohnivou.

## VIII

I vchází, hotov milovati,  
pln odhodlání dobrého.  
A věří, že se štěstí vrátí  
a v nový život vezme ho.  
Nejasná úzkost příštích chvílí,  
strach z neznáma, jež táhlo jím,  
po prvé tehdy vystoupily  
před duchem pohrdajícím.  
Zlé předtuchy to věru byly...  
I vidí, vstoupiv: Před ním stín,  
vyslanec ráje, cherubín,  
ochránce hříšnice té krásné,  
pod světlým čela úbělem  
se usmívá a křídlo jasné  
ji stní před nepřítelem...  
Paprskem božským nenadále  
oslepil pohled nečistý.  
Nikoli sladký pozdrav, ale  
výčitka trpká k němu zní:

## IX

„Neklidný duchu, duchu zloby,  
kdo zval tě v tmě půlnoční doby?  
Tví vyznavači nejsou zde.  
Zlo nedosáhlo této síně,  
k mé lásce, ke mně do svatyně  
neměř své kroky zločinné.  
Kdo zval tě?“

Jemu v odpověď  
zlý duch úskočně usmívá se;  
žárlivost vsákla v jeho vzhled  
a v jeho duši procit zase  
pradávné nenávisti jed.  
„Je moje!“ — rozkřikl se hrozně —  
„Opust' ji, moje ona je!  
Přišel jsi, duchu strážný, pozdě,  
nejsi jí soudcem, ani mně.  
Na srdce, plné hrdé pýchy,  
já pevně pečet' svou jsem klad;  
zde nenajdeš již chrám svůj tichý,  
zde vládnu já, zde já mám rád!“  
I spustiv teskný zrak svůj k zemi,  
na oběť anděl ještě vzhléd,  
a mávnuv zvolna perutěmi,  
vydal se na daleký let...

— — —

# X

*Tamara*

Kdo jsi ty? Slova tvá jsou strašná!  
Důl pekel? Ráj tě ke mně nes?  
Čeho si přeješ?

*Démon*

Jak jsi krásná!

*Tamara*

Ale kdo jsi? Kdo? Odpověz!

*Démon*

Jsem ten, jemuž jsi naslouchala  
v půlnocní tichou hodinu.  
Má duše ke tvé šepotala,  
ty smutek můj jsi uhádala,  
můj obraz viděla jsi v snu.  
Jsem ten, jehož zrak naděj ničí,  
sotva naděje rozkvete;  
jsem ten, jenž nemá lásku ničí  
a srdce všemi prokleté.  
Mnou nevládnou, věz, prostor s časem;  
jsem bič svých rabů pozemských,  
poznání, svobody král já jsem,  
sok nebes, země jsem zlým hlasem,  
a hled' — zde u nohou dlím tvých!

Tobě jsem nes v pokorném snění  
modlitbu tichou lásky své,  
své první zemské utrpení,  
slzy, jež tekly po prvé.  
Ó, vyslyš mě v svém soucítění!  
Mou bytost dobru, nebesům  
ty navrátit můžeš slovem;  
tvé lásky svatým stíněn krovem  
já předstoupil bych k andělům  
jak nový anděl v lesku novém.  
Ó, vyslyš prosebný hlas můj,  
miluji tě, jsem otrok tvůj!  
Jak jen jsem po prvé tě viděl,  
hned tajně jsem si znenáviděl  
svou moc i nesmrtelnost svou.  
Oč krásnější než věčnost kdesi  
jsou krátké lidské naděje!  
Žít jinak nežli ty mě děsí  
a bez tebe žít hrozné je.  
V bezkrevné srdce nečekaný  
plamínek opět teple pad.  
A smutek na dně staré rány  
se ve mně pohnul jako had.  
Čím bez tebe je mi ta věčnost?  
Vladařství mého nekonečnost?  
Jen zvučná slova ubohá,  
chrám nesmírný, vsak bez Boha.

*Tamara*

Odejdi, duchu potměšilý!  
A mlč! Já škůdci nevěřím.  
U Boha...! Slábnu jedem zlým  
a pomodlit se nemám síly,

myšlenku pojmete rozumnou.  
Slituj se, zhynu slovy tvými.  
Tvá slova — oheň pekel jsou...  
A proč, proč miluješ mě, rci mi!

*Démon*

Proč, krasavice? Kéž bych znal!  
Znova pln života a díků,  
já se zločinné hlavy sňal  
jsem hrdě věnec trnovníku  
a vše, co bylo, pošlapal.  
Tvůj zrak — můj ráj, mých pekel žal!  
Mám rád tě ne pozemským žárem,  
jak nemůžeš mít ráda ty:  
vším ohněm svým, vší myslí varem,  
jenž nesmrtné vede sny.  
V mou duši od počátku světa  
tvůj obraz, Tamaro, se vryl  
a plul, plul přede mnou a žil  
na pustách pověčného léta.  
Tvé sladké jméno plachým snem  
vzrušilo dávno ducha mého;  
jen tebe, tebe neměl jsem  
v zašlých dnech ráje blaženého.  
Ó, kéž bys mohla pochopit,  
jak hořké je to utrpení,  
život, v němž míry času není,  
žít v rozkoších i v strasti nýt,  
za zlý čin pochval nezachtít,  
též za dobro ne zaplacení;  
žít sobě sám, sám v nudě své  
a ve věčném tom zápase

bez vítězství a usmíření!  
Ne touhu mít, jen žal, snů dým,  
vše znát, vše chápati, vše vidět,  
vše proti vůli nenávidět  
a pohrdati v světě vším...!  
Sotvaže kletba Stvořitele  
mě stihla, navždy vychladla  
blažená náruč země vrelé  
pro ducha vyděděncova.  
Přede mnou v modru dálka slavná.  
Svatební průvod známých z dávna  
mi hvězdných světů mířil výš.  
Plul ve věncích jak zlatá vatrá,  
však co? — dávného spolubratra  
z nich nikdo nepoznával již!  
Vyhnance nebes, podobné mi,  
jsem v zoufalství svém potom zval,  
však tváří, slov zlých nechce se mi,  
běda! já sám jich nepoznal!  
V úzkostech přes neznámé luhy  
jsem odlétal... Pryč! Kam? Jen dál.  
Nepamatuji. Svými druhy  
zavržen byl jsem již; jak ráj  
mi oněměl i světa kraj.  
Jak rozmar proudu dovoluje,  
tak bez kormidla, bez plachet  
člun porouchaný vpřed i zpět,  
neznaje směru svého, pluje;  
tak za jitru, když vichr ztich,  
útržek oblak bouřlivých,  
na modré klenbě skvrna tmavá,  
nesměje přistát, v pouť se dává,  
bez cíle, sledu letí sám,  
a Bůh sám ví, odkud a kam!

Však nedlouho jsem lidem vládl,  
nedlouho vštěpoval jim hřích;  
vše ušlechtilé v klatbu kladl,  
vše krásné plel jsem z duše jich,  
nedlouho... Plamen čisté víry  
navždy jsem lehce zhasil v nich...  
Byli však hodni námah mých  
ti hlupci, plní licomíry?  
I skryl jsem se v úzlabích hor;  
toulal jsem se jak meteor  
v půlnoci sráznými hor čely...  
Tu cválal poutník osamělý,  
jejž blízký oheň oklamal;  
zřítil se s koněm s příkrých skal  
a do propasti provázely  
ho jenom krev, křik zoufalý...  
Jen krátký půvab pro mě měly  
však také tyto kruté hry.  
V zápase s mocným uraganem  
jak často rozvířil jsem prach,  
a pokryt mlh i blesků stanem,  
jak harcoval jsem v oblakách,  
bych v přívalech a v třesku bouří  
sten srdce svého přehlušil,  
vzpomínek, jež zrak nezamhouří,  
a neodbytných dum se zbyl!  
Čím zvěst je hrůz lidského dění,  
běd, útrap pozemského dne,  
budoucích, zašlých pokolení  
jen vedle chvíle jediné  
mých utajených utrpení?  
Co lidé? Život plný psot?  
Šel, přešel, dál jde lidský rod!

Smí doufat v spravedlivý soud!  
Bud' pekel trest, bud' vykoupení!  
Můj žal však v klínku věčných pout,  
a mně ni jemu konce není,  
klid nedopřán mu hrobový!  
Tu jako had si pohoví,  
tu žhne a srší jako plamen,  
tu tlačí mysl mou jak kámen —  
vášní i zašlých nadějí  
náhrobek nezničitelný!

*Tamara*

Proč mně žaluješ nenadále?  
Proč u mne hledáš záštitu?  
Zlo nosil jsi...

*Démon*

Ne tobě ale...

*Tamara*

Slyší tě...

*Démon*

Nikdo není tu.

*Tamara*

A Bůh?

*Démon*

Ten na nás nevzhledne sem.  
Na nebe zří, ne na zemi.

*Tamara*

A trest? A peklo se svým děsem?

*Démon*

Nu což! Budeš tam se mnou ty!

*Tamara*

Bud' kdo bud', druhu náhodný ty,  
nechť vydávám svou duši tmám,  
s útěchy bezdékými city,  
ubohý, tobě naslouchám.  
Však úskočnost-li z tebe dýchá  
a lstivá twoje slova lžou...  
Bud' milosrdný...! Jaká pýcha...!  
Co by sis počal s duší mou?  
Což nebi milejší jsem, Bože,  
než všechny, jichž jsi nevšim si?  
I ony přece krásné jsou, že?  
Jak mé, též jich panenské lože  
smrtelná ruka netřísní...!  
Ne! Přísahej mi při všem svatém...  
mluv — vidíš přec, že v srdci jatém  
jak ženy, plna touhy, sním!

Jako bys laskal strach v mé duši!  
Jsi ten, jenž ví vše, všecko tuší,  
a jistě slituješ se, vím!

Přísahej mi... Slib, že zlých chtění  
se odrekneš a oprostíš!  
Či že snad přísahej, ujištění  
nezrušitelných není již...?

*Démon*

Přísahám při prvním dni světa  
i při jeho dni posledním;  
při hanbě, s níž se zločin splétá,  
před věčné pravdy vítězstvím,  
přísahám při hořkosti pádu  
a snu nového vzletu zas;  
při dni, jenž přivál mi tvůj hlas,  
při hrůze z rozluky a chladu;  
u duchů všech, když sněmuji,  
při sudbě poddaných mé říše;  
při mečích andělů, již s výše  
mě nepřátelsky sledují;  
přísahám u pekel i nebe,  
u tebe, při chrámových zdech,  
u slz, jež prvně stihly tebe,  
při posledních tvých pohledech;  
i při laskavých úst tvých dechu,  
při vlně vlasů hedvábné,  
při chvílích štěstí, teskném vzdechu,  
při lásce přísahám ti své —  
odřekl jsem se msty, jež šílí,  
odřekl jsem se pyšných dum,

nikdy mé lsti dech potměšilý,  
věz, nezhořkne už ničím rtům;  
já s nebesy chci smířit i se,  
chci milovat, chci modliti se,  
chci věřit v dobro s radostí,  
a setřu slzou lítosti  
si s čela, jež tě bude hodné,  
dým nebeského plamene.

Svět v nevědomosti své rodné  
nechť dokvétá dál beze mne!  
Ó, věř mi! Jediný jsem nyní  
pochopil, cením bytost tvou.  
Vybrav tě sobě za svatyni,  
svou moc ti skládám u nohou.  
Sním o tvé lásce jako daru,  
za oka mžik ti věčnost dáám;  
v lásce jak ve zlu — věř, Tamaro —  
veliký, změny nehledám.  
Syn etheru, jenž volně vzlétá,  
do hvězd tě vznesu rukama,  
i budeš má, královna světa,  
Tamara, první družka má;  
tak bez účasti, bez bolesti  
se na zem budeš dívat,  
kde není skutečného štěstí,  
kde věčná krása prchá ti,  
kde zločin s trestem jen bdí v prachu,  
kde malá vášeň jen smí zrát;  
kde neumějí beze strachu  
žít nenávist, ni milovat.  
Což nepoznala jsi, čím bývá  
ta malá láska chvílková?  
Jen mladosti krev náruživá! —

Dni jdou, čas touhu pochová.  
Kdo ubrání se odcizení  
a snům, jež bují svéhlavě?  
Kdo nové krásy pokušení  
a nudě, prázdnou, únavě?  
Ne, tobě, družko moje, není  
určeno osudem tvým, věz,  
uvadnout mlčky ve vězení,  
kde hrubne žárlivosti běs,  
kde v malodušnosti a chladu  
prohnáný přítel je i sok,  
kde marnou naději i vádu  
i marnou práci stíhá krok!  
Nezhasneš za vysokou stěnou  
bez vášní, truchlá, ubohá,  
na modlitbách, jež odeženou  
pryč od lidí i od Boha.  
Ne, ne, překrásné stvoření ty,  
tvůj život jinde začíná,  
tam čekají tě jiné city  
a jiných vzruchů hlubina!  
Ten žalný svět, svou dumu dávnou  
osudu ponech na pospas:  
Já za to v poznání sín slavnou  
a v hrdý uvedu tě jas.  
A služebných svých duchů čety  
přivedu, drahá, k nohám tvým.  
Čarovné služky jako květy  
k posluze tobě opatřím.  
Z hvězdy, jež na východě svítí,  
ti urvu věnec ze zlata.  
Půlnocní rosu sejmu s kvítí,  
by zkropila jej rosa ta;

západu červánkovým zlatem  
tě celou ovinu v svit stuh.  
Čistě vydechlým aromatem  
napojím vůkol tebe vzduch!  
Hudbou, jež k čarovaným snům nutí,  
tě budu denně laskati.  
A z tyrkysu i z jantaru ti  
zbuduji skvoucí komnaty;  
chci po dnu moře zeleného  
hledati, cestou nad oblak,  
bych dal ti vše, co pozemského —  
Miluj mě...!

## XI

Démon lehce pak,  
odvětiv slovy vábivými  
ke zbožným jejím povzdechům,  
se žhavě přimkl ústy svými  
k dívčiným třesoucím se rtům.  
Vladařský zrak tkvěl v jejím zraku  
a spaloval jej. V nočním mraku  
se před ní jiskřil v zápalu,  
nezdolný, jak hrot kinžalu.  
Duch zla tak triumfoval, žel!  
Jed polibku smrtelnou mocí  
jí vnikl v řadra chvílí tou...  
Mučivý, strašný výkřik tmou  
rozvlnil hluboký klid noci...  
V něm poslední zněl prosby sten,  
výčitka, láska, utrpení  
i beznadějně rozloučení,  
loučení s mladým životem...

— — —

## XII

Sám v chvíli té tmou zešeřenou  
půlnoční strážce podél zdí  
obchází cestou stanovenou  
potichu s deskou z litiny.  
U cely mladé dívky znáhla  
zomalil krok a v tmu se vpil;  
a ruka neklidně se vztáhla  
nad gong, by v poplach udeřil,  
neb zdálo se mu, jak by z ticha,  
v něž monastýr byl ponořen,  
zaslechl dech, jenž na dech dýchá,  
polibek, výkřik, slabý sten...  
A nepočestné podezření  
v starcovo srdce proniklo...  
Minulo však jen okamžení  
a všecko ztichlo, zaniklo,  
a z daleka jen závan vánku  
šelesty ratolestí nes;  
a s černým břehem jakby v spánku  
šeptala horská řeka kdes.  
Mnich mumlá slova svaté knihy,  
by z hříšné mysli zahnal strach,  
by zlému duchu, můře tíhy  
unikl v zbožných modlitbách.  
Třesavou rukou pokřížuje  
hrud' znepokojenou zlým snem  
a rychlým krokem pokračuje  
v své denní pouti klášterem.

---

## XIII

Jak spící peri líbezná,  
Tamara ve své rakvi leží.  
Nad plátno bělejší a svěží  
všem čela čistý květ se zdá.  
Už navždy spustily se řasy!  
Nebesa! Každý udiven  
věří, že zrak si zdříml jen,  
by polibkem byl probuzen  
či hvězdou, která jitro hlásí...  
Však marně, marně úsvit dne  
lil v řasy zlato záře své;  
nadarmo líbali je ústy  
rodiče, propadlí v žal pustý...  
Ne, pečeť smrti nic už, nic  
nestrhne s mrtvých zřítelnic!

## XIV

Bohatší než kdy v bujném kole  
i pestřejší v svých barvách snad  
Tamařin slavnostní byl šat:  
Květy, jež pučí v rodném dole,  
(jak dávný zvyk vždy zavelí)  
svou vůni na ni pršely,  
a v mrtvou ruku když je dali,  
se zemí loučiti se zdály.

Nižádným rysem její líc  
nic neprozrazovala, nic  
o konci ve vášni a žáru,  
a ve všech rysech tváře té  
znak do mramoru zakleté  
tkvěl krásy, tajemné v svém zmaru,  
bez rozumu a bez citu,  
jak smrt ji má v tvář vyrytu.  
Záhadný úsměv, který hrával  
jí po ústech a zkameněl,  
svědectví mnoha smutků dával  
každému, kdo jen vidět chtěl:  
bylo v něm chladné pohrdání  
duše, jež odkvést chystá se,  
tvar snu v posledním jeho vzplání  
a Sbohem světu bezhlásé.  
Odlesk, v nějž marný žal kdos přibil —  
ten úsměv mrtvější byl host,  
pro srdce beznadějnější byl  
než oči zhaslé na věčnost.

Tak v čas, kdy západ tančit chvátá,  
kdy, rozplynuv se v moři zlata,  
už zašel za obzor vůz dne,  
sníh Kavkazu, zachytiv chvíli  
ten odliv růží, srší v dál,  
v tmě dálek zvedaje štít bílý;  
však mdlému světlu v ztracenu  
poušť nedá v čem se obraziti —  
nikomu na pout' neposvítí  
už s ledových svých hřebenů.

## XV

Tak příbuzných a známých kupě  
nastala cesta poslední!  
I bil se Gudal v hlavu tupě  
a šedé vlasy rval si s ní.  
Naposled na bělouše sedl  
a průvod pohnul se. Tři dni,  
tři noci je tak cestou vedl.  
Tam mezi kostmi pradědů  
spočine Tamar k posledu.  
Z pradědů Gudalových jeden,  
loupežník pocestných a vsí,  
tíživou nemocí byv sveden,  
nastoupil cestu pokání;  
aby se zbavil hříšné tísně,  
vystavět kostel sliboval  
na srázu granitových skal,  
kde větrné jen krouží písně,  
kde jenom sup se zdržoval.  
A záhy v snězích na Kazbeku  
se zvedl osamělý chrám  
a kosti zlocha po dnech vzteku  
nalezly posléz pokoj tam;  
tak ve hřbitov se proměnila  
ta skála, sestra mlhovin,  
aby, že k nebi blíže byla,  
teplejší mrtvým přála klín;  
jako by dále od člověka  
v snu klidném duše plynula...  
Nadarmo! Klam — že mrtvé čeká  
at' žal, at' radost z minula.

## XVI

Ethernou dálkou, v modrém tichu  
kterýsi anděl ze svatých  
svá zlatá křídla lehce zdvih  
a z víru světa duši v hříchu  
odnášel vzhůru v loktech svých;  
konejšivou a sladkou řečí  
rmut bázně z prsou plašil jí  
a stopy přestupků, zlých léčí  
jí s čela stíral slzami.  
Z daleka již již hudba ráje  
k nim doznívala tajemná,  
když dostihl jich, přetínaje  
jim pout' duch pekel z bezedna...  
Byl mohutný jak vichr v letu,  
jak bleskem zbrojící se tma,  
a vzpurně, jak když pánum je tu,  
vzkřík na cherubína: „Je má!“

A hříšná duše Tamařina,  
modlitbou hrůzu konejšíc,  
přitiskla ke strážci svou líc.  
Hra osudu se započíná:  
Hle, Démon znova přední stál.  
Sám Bůh snad by ho nepoznal!  
Jak zrak měl ztuhlý zloby ledem,  
jak sršel nenávistným jedem,  
jejž s věčným nepřátelstvím pil,  
jak v jeho obličeji bledém  
chlad hrobový se mrtvě líl!

„Odejdi, chmurný pochyb duchu!“  
mu posel nebes odvětil.  
„Již dlouho v triumfu jsi žil,  
věz, osud se již naplnil,  
soud Boží dolehne ti k uchu!  
Ty tam dni pokušení jsou;  
s chatrnou strůjí pozemskou  
se rozbila zlá pouta její.  
Věz, my už dávno čekáme ji!  
Neb tato duše byla z těch,  
jimž život byl jen okamžení  
nesnesitelných utrpení  
a marný pohled v spásný břeh;  
Stvořitel z nadzemské tkal pěny  
jich živé struny, živý květ.  
Nebyly pro svět vytvořeny  
a pro ně nestvořen byl svět.  
Ukrutný na svá bedra vzala  
trest za pochyby slabých chvil...  
Vždyť trpěla a milovala —  
a pro lásku ráj stvořen byl!“  
Tu anděl do pokušitele  
vtáhl pohled hrdě hrozící,  
zamával křídly zradostněle  
a odplul v nebe zářící.  
I proklesl Démon, poražený,  
poznovu šílené své sny  
a zůstal sám zas, nasupený,  
sám ve vesmíru, bez proměny,  
bez naděje a bez lásky...  
— — —

Tam nad Kojšanským údolím,  
na svahu horské kameniny,  
doposud tyčí se, jak vím,  
cimbuří dávné rozvaliny.  
Houf pověstí jde o ní zemí  
a děsí duši dítěte...  
Jak přízrak trčí tu v modř němý  
památník doby zakleté  
a černá se tam mezi kmeny.  
Opodál aul se rozsypal,  
a v květ i zeleň ponořeny,  
se zvolna roztrácejí v dál  
hlasy a křiky. Karavany  
jdou Bůh ví odkud, zvonky zní.  
A mlhou, o skaliska zdrány,  
se řítí pěny peřejí!  
Sluncem i stínem, květem jara,  
životem věčně mladým hárá  
tu příroda a sní a vře  
jak dítě v bezstarostné hře.  
Však v smutku hrad tlí, jenž kdys věžil  
se pyšně nad svou rovinu,  
jak vetchý děd, jenž dávno přežil  
své přátele a rodinu.  
S východem luny ožívají  
tu skrytí obyvatelé:  
svobodně, po chuti si hrají,  
běhají, bzučí vesele.  
Tu pavouk, poustevník to nový,  
v své umné síti mouchy loví;  
svit luny na ještěrky pad,  
jež po střeše se proplétají,  
na schody u rozbitých vrat

ze tmavé škvíry bdělý had  
a druzí za ním vylézají;  
tu v kolečka tři stáhne se,  
pak dlouhým prutem vine se,  
na starý schod se plíží lehce;  
skví se jak damascenský meč,  
jejž upustila dávná seč,  
hrdina padlý už ho nechce...  
— Jen divočina. Nikde sled  
toho, co bylo. Ruka let  
tu pilně, dlouho zametala.  
A nic tu neupomene  
na slavná jména: na Gudala,  
na jeho dceru! Nikde ne...  
Však kostel na závratné skále,  
jež kosti mrtvých vzala v klín,  
se dosud zvedá z mlhovin,  
jsa chráněn svatou mocí dále.  
Ve větru před vestibulem  
žulové sloupy stojí stráží;  
mráz plasty sněhu na ně sráží  
a bleskných ledů krunýřem  
je kryje jako pancířem.  
Začarovaných oblak lesy  
jak vodopády nad útesy,  
ukuté dechem mrazivým,  
kol visí chmurně do mhy zim.  
A metelice tady hlídá;  
prach chrámových zdí stírajíc,  
tu nekonečnou píseň přidá,  
tu stráži rozkřičí se v líc.  
Slyšíce o zakletém chrámu,  
z východu dlouhým pochodem

oblaka táhnou v dálou zem  
a každý pozdrav posílá mu —  
jen nad náhrobky nekleká,  
nelká už nikdo z daleka.  
Žárlivě svoji kořist střeží  
zde temná žula Kazbeku  
a hroby v klidu věčna leží  
přes věčný neklid v člověku.

1841

# **Michail Jurjevič Lermontov**

## **Démon**

Edice Světová poezie v českých překladech

Překlad Josef Hora

Autor obrazu na obálce Michail Alexandrovič Vrubel

Redakce Jaroslava Bednářová

Vydala **Městská knihovna v Praze**

Mariánské nám. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. vydání

Verze 1.0 z 15. 9. 2017

ISBN 978-80-7587-437-5 (epub)

ISBN 978-80-7587-438-2 (pdf)

ISBN 978-80-7587-439-9 (prc)

ISBN 978-80-7587-440-5 (html)