


knihy / časopisy / noviny / mluvené slovo / 
hudbu / filmy / noty / obrazy / mapy

Půjčujeme:

Zpřístupňujeme:
wi-fi zdarma / e-knihy / on-line encyklopedie /
e-zdroje o výtvarném umění, hudbě, filmu   

Pořádáme:
setkání s autory / přednášky / koncerty / 
filmová představení / výstavy /
aktivity pro děti a jejich rodiče / čtení 

www.mlp.cz
knihovna@mlp.cz
www.facebook.com/knihovna
www.e-knihovna.cz



 

Rafinerie 

Jan Cempírek



 

Znění tohoto textu vychází z díla Rafinerie tak, jak bylo vydáno v Praze 

nakladatelstvím Labyrint v roce 2005. 

  

 

§ 
Text díla (Jan Cempírek: Rafinerie), publikovaného Městskou knihovnou v Praze, je 

vázán autorskými právy a jeho použití je definováno Autorským zákonem 

č. 121/2000 Sb. 

 
  

 

 

Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a grafická úprava), jehož autorem je 

Městská knihovna v Praze, podléhá licenci Creative Commons Uveďte autora-

Nevyužívejte dílo komerčně-Zachovejte licenci 3.0 Česko. 

 
  

Verze 1.0 z 31. 8. 2017. 

  

  

  

  

  

 

https://search.mlp.cz/cz/titul/rafinerie/2474321/
http://www.mlp.cz/
https://www.mkcr.cz/predpisy-zakonu-709.html
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/


 

OBSAH 

výroba falešné mezinárodní jízdenky ..................................................... 7 

intro ...................................................................................................................... 8 

I. ....................................................................................................................................... 9 

michal ................................................................................................................... 9 

pierre ................................................................................................................. 24 

agnes .................................................................................................................. 50 

pierre ................................................................................................................. 60 

michal ................................................................................................................ 81 

II. ................................................................................................................................... 92 

pierre ................................................................................................................. 92 

agnes .................................................................................................................. 99 

pierre ............................................................................................................... 108 

agnes ................................................................................................................ 116 

michal .............................................................................................................. 122 

agnes ................................................................................................................ 124 

III. ............................................................................................................................... 125 

pierre ............................................................................................................... 125 

agnes ................................................................................................................ 141 

pierre ............................................................................................................... 149 

agnes ................................................................................................................ 151 

pierre ............................................................................................................... 155 

michal .............................................................................................................. 162 

agnes ................................................................................................................ 167 

michal .............................................................................................................. 171 

agnes ................................................................................................................ 174 

pierre ............................................................................................................... 175 

michal .............................................................................................................. 182 

pierre ............................................................................................................... 186 

agnes ................................................................................................................ 191 



 

pierre ............................................................................................................... 195 

agnes ................................................................................................................ 208 

michal .............................................................................................................. 214 

agnes ................................................................................................................ 221 

IV. ................................................................................................................................ 223 

michal .............................................................................................................. 223 

pierre ............................................................................................................... 234 

michal .............................................................................................................. 239 

agnes ................................................................................................................ 248 

michal .............................................................................................................. 254 

pierre ............................................................................................................... 265 

michal .............................................................................................................. 270 

  



7 

výroba falešné mezinárodní jízdenky 

potřeby: Mezinárodní vlaková jízdenka, min. 300 ml mycího prostřed-

ku SpeedoSpray (poslouží i jiný koncentrát), min. 300 ml vody, 

2 misky (nebo dva díly ešusu), 2 listy bílého savého papíru A4, 1 list 

bílého papíru A4 s předkreslenou šablonou jízdenky, kniha nebo 

tlustý časopis na vylisování, propiska, kapesní nůž, propisovací pa-

pír – kopírák. 

postup: Kup si na nádraží nejlacinější mezinárodní vlakovou jízdenku. 

Nalij do jedné misky SpeedoSpray, do druhé misky čistou vodu. Na 

bílý papír si připrav šablonu podobnou formuláři jízdenky. Na ní si 

můžeš předepsat města, kudy plánuješ trasu. Nožíkem opatrně ro-

zevři svorky na obalu originální jízdenky. Vyjmi vnitřní tiskopis 

s popisem trasy a ponoř jej do lázně SpeedoSpraye. Postupuj opatr-

ně, aby se papír nezkroutil a zůstal rovný. Proplachuj opatrně blan-

ketem v lázni, dokud nezmizí veškeré v pokladně vyplněné údaje. 

Již prázdný tiskopis důkladně propláchni v misce s čistou vodou 

a zbav ho tím povlaku SpeedoSpraye, který ulpěl na povrchu. Vy-

praný tiskopis vlož mezi dva listy savého papíru a lisuj nejméně dvě 

minuty v knize. Když je jízdenka suchá, pomocí předem připravené 

šablony a propisovacího papíru vepiš nové údaje. Vyplněný tiskopis 

všij svorkami opět do obalu. Jízdenka je hotová. 

doba trvání: Vyrobení jedné jízdenky trvá podle zručnosti 4 až 10 mi-

nut. 

tip: Jízdenku vyráběj co nejdříve po zakoupení; čím delší doba uplyne, 

tím déle je nutné tiskopis máčet v lázni a hrozí větší nebezpečí poni-

čení jízdenky. 
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intro 

Idioti! 

Rvali se na perónu jako zvířata. Krev stříkala na všechny strany. Všichni 

jen civěli, hysterky pištěly. A policajti nikde. Jako vždycky. Než pak chlapi 

zase odvzdušnili všechny brzdy, nabrali jsme zpoždění. Dvacet minut! Ale 

co, do Malmö se ztráta snad dožene. V tomhle vlaku lidi stejně nechvátají. 

Jó, to cestující z göteborské 384, ti jsou asi pěkně vytočení! Místo aby už 

utíkali z nádraží do práce, tvrdnou několik kilometrů před Oslem a čekají 

v odstavném kolejišti, až projedeme. No, ale snažím se, snažím. Tak do té 

práce přijdete o pár minut později, co se dá dělat? Vždyť už koneckonců 

váš vlak vidím, lidičky! A kdo dnes řídí, Steve, nebo Kriss? V tom lesknou-

cím se skle není možné rozpoznat obličej. Že by Kriss? Měl bych mu co 

nejdříve oplatit porážku v šachu z minulé soboty. Je výtečný hráč, to se 

musí přiznat. Ale teď to vypadá spíš na Steva. Prej si našel nějakou žen-

skou z farmy na severu a bude se stěhovat do Levangeru. To bude určitě 

on – vyfasoval Göteborg na rozloučenou. Aspoň mu zatroubím na 

pozdrav. Kde jenom ten klakson mám… 

A je to Kriss! 

Matti Teraqe – čtyřiapadesátiletý strojvedoucí zpožděného expresu 

382 z Osla do Malmö na okamžik obrátil svou pozornost na přístrojo-

vou desku lokomotivy. 

Zároveň s tím se událo i několik jiných věcí. 

Agnes se sevřelo srdce, neboť výhled z okénka kupé překryl temný 

a zlověstný stín míjející lokomotivy. 

Brýlatý průvodčí zmateně chňapl do prázdna. 

Michal vhodil do záchodové mísy další zkrvavělý papírový kapesník. 

A Pierre se odrazil k mohutnému skoku. 

Tu nečekaně obrovitou horu železa řítící se na vedlejší koleji proti 

němu zaznamenal až o zlomek okamžiku později. 
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I. 

michal 

Jaro toho roku stálo nějak tak za hovno. Když jsem se rozešel s K., byl 

jsem plnej nutkání na nic nečekat, sebrat se a zmizet nadobro pryč. 

A tak jsem se jednoho dne ocitnul na centrálním náměstí největšího 

města v zemi, ale bylo tam jakýsi mrtvo, nic z toho, co jsem hledal. Lidi 

chodili jen sem a tam, někdo kázal pod jezdeckou sochou k hloučku 

znuděnejch čumilů, jiní za pochodu hovořili, hlavy nosili vysoko 

v oblacích a přitom se toho dohromady moc nedělo. Nikdo si mě ne-

všímal, nikdo si vlastně nevšímal nikoho jinýho než sebe sama a přitom 

ten jarní vzduch tak neuvěřitelně lehce voněl, jako by se zatoulal od-

kudsi z dálek. 

A pak jsem konečně v jednom baru sbalil temnou holku s obratně 

spletenými afrocopánky a když jsme se vedle sebe na druhej den pro-

budili, tak ona nerozuměla mně a já zase jí, ale z posunků rukou a pár 

tuzemsko-francouzsky roztrhanejch slov jsem pochopil, že mě zve na 

výlet do Mnichova. Do dalekýho města, jež bylo najednou díky ní tak 

blízko. 

A na to jsem čekal. 

Na tu větu, co ke mně dolítla ústy cizí holky. 

Vzal jsem batoh a kufřík se saxofonem, za dvacet minut jsme už stáli 

na nádraží, za další dvě hodiny nám salutovali celníci na hranicích sou-

sedního státu a ten vospale odpolední vánek byl pořád takovej na-

čechranej, vábící a tajemnej jako sníh v dětským těžítku. A pak se už 

z oparu vylouplo hlavní mnichovský nádraží, temnice mi dala pusu, 

zmizela v davu a já tam zůstal stát mezi holuby a zřízenci kličkujícími 

na motorovejch vozejčcích po perónu, v kapse jsem měl jenom tu právě 

projetou jízdenku, jinak nic. A když jsem vyšel před nádražní halu, po-

díval se vzhůru na posmutnělou bavorskou oblohu, po který pluly 
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mraky jak našlehaní draci, tu jsem se postavil u východu a vybalil svou 

odřenou altku. Za chvíli začaly padat do kufru první drobáky. 

A to už jsem neměl vztek na zmizelou afroholku. Ten zmizel se 

stisknutím náustku a chutí bambusovýho plátku mezi rty. 

Už jsem dokonce ani neměl pocit prázdnýho času. Neměl jsem ani 

hlad, ani žízeň, jenom jsem tam hrál, přivíral oči a saxofon zněl voprav-

du dobře. 

A přišel policajt a zeptal se, slušně, ale důrazně, jestli mám k hraní 

povolení, který jsem pochopitelně neměl. 

Chlapík se trochu usmál a řekl, ať tedy táhnu a nedělám mu v revíru 

brajgl a že jestli trochu pohnu kostrou, stihnu úřední hodiny na radnici, 

kde se povolení vydává. „Je úplně grátis,“ dodal, když viděl, že se balím 

nepříliš ochotně. 

Ale pletl se. 

Já neměl naspěch nikoli snad proto, že by se mi nechtělo jít platit 

povolení k hraní na ulici. To ne. Myslel jsem na zcela jiný věci. Sbíral 

jsem z futrálu kovový mince a přede mnou se objevila vidina celýho 

volnýho, tak krásně svobodnýho večera. Na radnici můžu jít klidně až 

zejtra, řekl jsem si v duchu. Však mi neuteče. 

Shrábnul jsem kováky rozpuštěný na letitým filcu saxofonovýho 

pouzdra a když jsem se na nádražních informacích doptal, kde je 

v okolí nejlevnější hostel, snadno jsem si spočítal, že mi z výdělku zbu-

de nejen na přespání, ale i na pivo a nějakou dobrou večeři. Tak proč 

bych se honil na nějakou radnici? rozhodl jsem se definitivně a šel se 

ubytovat. 

A večer jsem se zlil se spolubydlícím Dánem v pivnici nedaleko dó-

mu a zlil jsem se jak ten dobytek. Nic nevadilo, že to byla jen taková ta 

turisticky nakašírovaná knajpa, kde pivo dávali do vohromnejch tuplá-

ků a servírky chodily v křiklavě pestrých krojích. Mně se tam líbilo. 

Protože ty tupláky byly potvrzením skutečnosti, že jsem vykročil ze 

svýho starýho světa, kterej jsem nechal kdesi za kopci, tam daleko. 

A k našemu stolu si sedli i takoví dva slušňáci v šusťákovým prove-

dení – kluk byl docela v pohodě, ale ta jeho přítelkyně byla už vod po-
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hledu čůza, co kluka jen furt napomínala: „Honzí, nepij tolik!“ a „Honzí, 

stačíme si ještě v pekařství koupit housku?“ a ten Honzí byl trpělivej, 

moc nemluvil, ucucával jedno povolený pivo a jeho oči přitom s námi 

komunikovaly a prosily o pomoc. 

Pak si ta holka objednala colu. Když se napila, tvář jí zbrunátněla, 

vytřeštila pohled kamsi daleko před sebe, oční bulvy jí vyhřezly 

z důlků, tvář zrudla, pak zbělela a zase zrudla a Dán se instinktivně 

přikrčil, protože očekával, že na něj za okamžik vyprskne dávka zpěně-

nýho nápoje. Ale nakonec to šusťáková ustála. Kůže na lících jí povolila, 

tvář splaskla a ona s hlasitým polknutím zaskučela: „To bylo bublinek!“ 

A protože Honzí pořád nic neříkal a neprojevoval o zažehnanou 

colovou explozi pražádný zájem, šusťáková pravila znovu a tentokrát 

důrazněji: „Povídám – to bylo bublinek! To u nás by se stát nemohlo!“ 

a na to se už Honzí chytil a povídá: „Jak, nemohlo? Jako že by u nás ne-

mohlo být v cole tolik bublinek?“ a od partnerky se mu dostalo odpo-

vědi: „Jasně že ne. U nás jim to totiž projde. Že můžou šidit! Ale tady si 

málo bublinek nelajznou. Tady – ne!“ a Honzí řekl: „Aha.“ 

A Dán to chtěl přeložit, ale já raději vobjednal další piva, pro sebe, Dána 

i pro Honzího, kterej se na mě vděčně podíval. A pak jsme lili a lili, už si 

jen pamatuju, jak jsme s Mathiewem – tak se ten Dán jmenoval – tak jak 

jsme s tím Mathiewem táhli nočním Mnichovem, vochcávali nějakej roh 

a já mu říkal – „Ty Dáne jeden vožralej“ a von mě opravoval, že není 

z Dánska, ale že je z Faerskejch vostrovů, což sice patří pod Dánsko, ale 

Dánsko to vlastně není, a že zejtra jede do Paříže, ať jedu s ním, a to 

jsem řekl, že klidně, aspoň nebudu muset na radnici pro povolení 

k hraní. 

A když jsme se vrátili do hostelu, tak už na našem pokoji byly obsa-

zený i předtím volný postele, a když se zhaslo, na palandě pod oknem 

začala jakási dvojice souložit a třebaže by mi to asi normálně bylo jed-

no, v tuhle chvíli mi to vadilo, protože tělo zmožený těmi tupláky ne-

mohlo pořád zabrat. 
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Převaloval jsem se z boku na bok, říkal si v duchu, jak je to skvělý, že 

jsem se ocitnul tady, a hned jsem zase nadával, že s takovejma nadrže-

nejma spolunocležníkama to fakt nejde vydržet. 

Ale protože Mathiew i ostatní spali jak zařezaní, tak jsem neprudil 

a nechal ty dva, ať si to tam řeší. Ale nebavili mě. 

Usnul jsem až k ránu, když se na obloze objevily první světlý pásky 

přicházejícího dne. 

Zdálo se mi, že spím sotva půl hodiny, když mě někdo tahal za rameno. 

Byl to Mathiew a povídá: „Hele, za hodinu nám jede vlak, jestli ho 

chceme stihnout, tak máme co dělat,“ a já se nemohl probrat a řekl 

jsem: „Jakej vlak?“ a Faeřan povídá: „No přeci rychlík do Paříže, včera 

jsme se domlouvali, ty snad nevíš?“ 

To už jsem si matně vzpomínal, a tak jsem jenom zamručel: „Jo ten!“ 

a začal jsem slejzat z postele a rozhlížel jsem se přitom po pokoji, abych 

si prohlédnul ty divoký šukálisty. 

Mathiew můj pohled zaregistroval. 

„Jestli hledáš ty dva, tak ti vypadli hned ráno, teď už je skoro jedna 

hodina po poledni,“ významně si ťuknul na hodinky. 

A já zabručel, že sice tu dvojku opravdu hledám, ale mám závažnější 

problém – a tím jsou prachy. Protože něco jinýho je slibovat cestu, když 

je jeden pod parou, a něco jinýho pak je, když si má člověk skutečně 

koupit jízdenku, takže dneska budu muset ještě určitě zůstat v Mni-

chově a vydělávat. 

Na Mathiewa to moc velkej dojem neudělalo. Jen se zeptal, kolik pe-

něz dám dohromady. 

Vysypal jsem na stolek drobasy, co mi zbyly ze včerejší hospody. 

Mathiew je shrábnul do kapsy a řekl: „To stačí. Mám tady rezervní 

lístky, jeden z nich ti věnuju.“ 

A pak vytáhnul z batohu lahvičku s modrou kapalinou a nápisem 

SpeedoSpray. Z druhý kapsy vyňal paklík použitejch mezinárodních 

vlakovejch jízdenek, dvě oddělil, zbytek uložil zpět do kapsičky a já 

poprvé mohl spatřit onu azurovou slavnost, ten koncert pro misku 
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modré kapaliny, šálek vody a vobyčejnou vlakovou jízdenku, z který se 

mávnutím kouzelnýho proutku stane vstupenka kamkoli. A Faeřan 

řekl, že se to naučil vod italskejch hipíků, ať jsem v klidu, protože se 

jedná o ověřenej a spolehlivej cestovatelskej grif. 

Pak začal čarovat a přitom mi vysvětloval, že ten sajrajt, kterým se 

smazávaj starý záznamy na jízdenkách, je ve skutečnosti úplně voby-

čejnej roztok na mytí nádobí, co se dá koupit v každým krámu na rohu 

za pár šupů. „Zkrátka vymažeš z levně nakoupený jízdenky veškerý 

údaje a vypíšeš si novou trasu podle svých představ, třeba několik tisíc 

kilometrů dlouhou. Jestli chceš, pak ti trochu toho zázraku vodleju. Do 

začátků,“ nabízel lístkoměnec. 

A když byly lístky do Paříže hotový a vysušený mezi stránkama tlus-

týho časopisu, tak se mě Mathiew zeptal, jestli je mi taky tak špatně 

jako jemu a já řekl, že jo, a on odpověděl, že zná na nádraží kantýnu 

Armády spásy, kde dávají zadarmíko polívku, a opravdu nám tam pak 

dali dvě vrchovatý porce dobrý gulášovky. 

Snědli jsme ji na stojáka mezi různejma sockama a živlama a bylo mi 

neskutečně dobře. 

Cejtil jsem, jak se žaludek zase uklidňuje, nohy se mi už nerozbíhaj 

a začal jsem se strašně těšit do Paříže, že tam to teprve rozjedu a tak 

vůbec. A ze samý radosti jsem si šel přidat ještě jeden talíř polívky a ta 

tlustá ženská za várnicí povídá: „Až zejtra, vy jste snad tady poprvé?“ 

a Mathiew se začal smát a mně nezbylo než vyklidit pole, ale ta polívka 

byla fakticky skvělá. 

Pak jsme vyšli z oprejskanejch dveří kantýny zpátky do nádražní ha-

ly, kde se mezi cestujícíma flákali holubi jak sloni. Na čtvrtým perónu 

už stál přistavenej stříbromodrej expres francouzských drah, z okýnka 

na konci soupravy se vykláněla rozcuchaná hlava, rozhlížela se po hale 

a jakmile nás spatřila, začala volat: „Haló, tady, tady! Pojďte sem, máme 

tady místo! My jedeme taky do Paříže!“ a Mathiew do mě drbnul: „Hele, 

máme tady kámíka,“ a tak jsme si to zamířili k vagónu, odkud na nás 

tak radostně hýkal Honzí. 
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Vlak si to přehnal přes Německo, za okýnkem kupé se míhali cestující 

jak zrnka písku v přesýpacích hodinách. Honzí klimbal, jeho šusťáková 

kráska si četla jakýsi časopis a téměř by se zdálo, že už nic nebude brá-

nit klidnýmu průběhu cesty, kdyby najednou Mathiew neožil a ne-

sáhnul do úložního prostoru pro odřenej batůžek. Z postranní kapsy 

vyndal malej sáček a řekl: „Tak – než přejedeme čáru, tohle musí zmi-

zet. To bych vopravdu převážel nerad!“ a vysypal na stolek voňavou 

kopičku aromatickýho sena, který se zalesklo v zapadajícím slunci jak 

hromádka matnejch smaragdů. 

Řekl jsem mu, že mi sice pořád není moc dobře, ale v tomhle mu 

rozhodně pomůžu. 

Faeřan soustředěně a pečlivě odebral část materiálu, dal jej na ma-

lou kopičku, pak sáhl do náprsní kapsy a vyndal balení cigaretových 

papírků. 

Na jeden z nich naskládal surovinu, papírek sroloval do tvaru tru-

bičky a když konec hotový cigarety – byla baňatá, nešizená a pevná – 

zakončoval smotanou šťopkou, drbla šusťáková do svýho klimbajícího 

partnera a vypískla: „Honzííí – vidíš to? Voni budou fetovat!“ 

Honzí otevřel neochotně víčka. 

„Co? Fetovat?“ promnul si rozespale oči a podíval se na Mathiewa, 

kterej si právě přikládal špeka k ústům. „Prosím tě, Lído. Vždyť si jen 

zapálí trávu.“ 

Šusťáková špitla: „No vždyť to říkám, budou tady fetovat. Marihuá-

nu!“, ale Honzímu to bylo jedno. Něco zavrčel, stočil se na bok a zavřel 

oči na znamení, že tímto pro něj debata skončila. Jeho společnice ještě 

chtěla cosi dodat, ale nakonec to vzdala a stáhla se do sebe. 

Mezitím Mathiew odkudsi vykouzlil malej stříbrnej zapalovač. Škrtl 

jím a plamen olízl vrcholek cigára. Uhnětená špička se zachvěla jak 

pupeční šňůra. Žhavě zrudla, pak zčernala a v příštím okamžiku vysub-

limovala do prostoru. Faeřan uklidil zapalovač do kapsy u kalhot. 

Zavřel oči, zhluboka nasál vzduch skrz napěchovaný konopí, vrcho-

lek jointa se na okamžik změnil v rozpálený uhlík, Mathiew odtáhl cígo 

od úst a zadržel dech. 
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Pak dlouze vyfoukl. 

Dým vykreslil ve svitu umírajícího slunce bachratej šedivej balón, 

kterej se brzy rozplynul. „Prima zbožíčko,“ konstatoval spokojeně ku-

řák. 

Po druhým nádechu mi slabě čadící cigaretu podal a s přimhou-

řenými víčky se věnoval svýmu prásku. 

Kouř se z cigára linul jako průhlednej plazmatickej hádek, čaroval ve 

vzduchu zatáčky, esíčka a polokruhy, aby se nakonec rozplynul nejasno 

kde do nepostřehnutelný nicoty. 

Černovlasá dívka opět ožila. „No jasně že fetujou. Feťáci to sou!“ vy-

padala upřímně zděšeně. „To je určitě marihuána, to – co kouří. Voni 

fetujou marihuánu!“ 

Její boyfriend však na ni prděl a dělal, že neslyší. 

Dal jsem si dva prásky a poklepal přes uličku klimbajícího Honzího 

na koleni. Když otevřel oči, podával jsem mu rozkouřenýho jointa. 

Koukal se na mě trochu vyděšeně a z úst mu vyklouzlo: „Jé, hele – von 

mi nabízí!“, ale přitom jako by nebyl zase tak překvapenej, nabízenou 

čoudící trubičku si vzal a pak řekl svý zkoprnělý šusťákový: „Ale mari-

huána není prej žádná velká droga. To je jenom taková lepší cigareta.“ 

A ta holka, která na nás hleděla jak na zjevení z jiný planety, se už 

vzpamatovala a na Honzího vyprskla: „Prosím tě! Co ty víš o drogách? 

Jsou to jasný feťáci, na ně se stačí jenom podívat! Jeden větší zjev než 

druhej. Nepůjdeme si sednout raději někam jinam?“ zkoušela to po 

dobrým. 

Jenomže Honzí – ten Honzí, o kterým si myslela, že ho dokonale zná 

a kterej ji ničím nemůže překvapit – tak ten řekl: „A proč? Stejně jsem 

to někdy chtěl zkusit,“ pozdvihnul jointa do výše, usmál se a zahučel 

směrem k nám: „Díky! Thank you. Danke schön!“ 

Mathiew jenom kejvnul hlavou, soustředil se stále na zbytek svýho 

práska v plicích, já Honzímu dal taky na vědomí, že je to OK a už jsem 

zavíral voči, abych k sobě pořádně mohl připustit ten můj vlastní dým, 

když tu šusťáková definitivně vylítla, teď už jako dovopravdy rozzuře-

ná vosa. 
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„Vokamžitě mu to vrať!“ syčela. „Přeci nebudeš fetovat! Co když si 

něco uděláš? Co když z tý cigarety dostaneš AIDS?“ Vypadala úplně 

vyšinutě, sápala se po cígu a poslední větu se už ani nesnažila říkat 

potichu. 

Kluk se ji pokusil uklidnit. „Hele – vidí nás tady někdo? Nevidí. Tak 

vo co ti de? Z týhle cigarety se přeci nemůže dostat AIDS?!“ řekl a jointa 

si přiložil k ústům. 

„Jestli se toho dotkneš, tak…,“ vyhrkla holka, „… tak se s tebou roze-

jdu!“ Vyskočila ze sedadla. 

Klukova ruka s kouřící trávou na zlomek sekundy poklesla. „Prosím 

tě, Lído. Sedni si a nedělej tady divadlo.“ Šusťáková stála nad sedadlem 

jako kamenná socha. Honzí se trochu předklonil, chytil ji za bundu 

a zatáhl. Klesla zpátky na svý místo. 

„No vidíš, že to jde, tak proč takový scény?“ řekl si spíš pro sebe kluk 

a ruka s jointem zase vyletěla směrem k ústům. 

„Já tady nedělám žádný divadlo?! Já mám jenom vo tebe strach, aby 

se z tebe nestal feťák a…,“ supěla společnice a očima hypnotizovala 

cestu tence kouřící vonné trubičky. „Dej pryč tu cigaretu!“ 

Neztrácel trpělivost. Ještě se stále nedostal k nadechnutí kouře. Ru-

ka držící jointa se opět zastavila, ale už nepoklesla jako prve. 

„Hele Lído, já to prostě chci zkusit, no. Vždyť nás tady nikdo nevidí, 

přeci. Proč to tedy nezkusit? A vůbec – zkus to se mnou!“ 

„Ty ses asi úplně zbláznil? To nestačí, že bude feťák z tebe, a ty ho 

chceš udělat ještě ze mě?! Jak jsem řekla – vrať mu to cigáro.“ 

„Nevrátím.“ 

„Dej mu ho!“ 

„Nedám!“ 

A najednou dívka vyrazila ze dveří a ještě než zmizela kdesi v hloubi 

chodbičky, zařvala: „Konec, to je konec, rozumíš!“ a byla pryč. 

Kluk se zaraženě postavil, vyklonil se ze dveří kupé a zvolal za prcha-

jící dívkou: „Počkéj, co děláš? Počkéj!“ 

Ale na chodbičku se za ní nevydal. 
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Místo toho zavřel dveře, svezl se zpátky do sedadla, omluvně pokrčil 

rameny a zahučel: „Kráva…“ 

Přišlo mi to vtipný, začal jsem se smát, ale kluk si toho ani nevšímal. 

Měl jiný starosti. 

Konečně si vložil jointa mezi rty. 

Zavřel oči a zhluboka natáhl. 

V příštím okamžiku se rozkuckal a dým v několika obláčcích vylétl 

z úst ven. 

Mathiew ho chytil za koleno. „Sleduj, kámo! Takhle… Takhle se to 

dělá…,“ gestem předvedl správný držení marihuanové cigarety. „Takhle 

natáhneš vzduch, takhle držíš uvnitř a teprve po chvíli pustíš ven. Chá-

peš? Musíš cejtit, že to máš až úplně uvnitř. Někde úplně vzadu uvnitř. 

Jasný?“ Honzí snaživě odkýval hlavou, jako že smysl výkladu pochopil. 

Podruhý natáhl kouř do plic, překonal ten okamžik, kdy se mu chtě-

lo kašlat, místo toho se mu tváře nafoukly od heroického úsilí zadržet 

dech, čtvrt minuty, půl, na několika místech zrudlý kůže vyrazily bílé 

fleky podobný skvrnám na obličeji jeho holky při oněch colových bub-

linkách. Oči poulil na Faeřana, pak na mě, ale hlavně směrem na 

Mathiewa – dělám to správně? tázal se tím pohledem. A teprve když po 

téměř minutovém zadržení dechu vyfouknul obláček namodralýho 

kouře, uvolnila se mimika jeho obličejových svalů, tvář se roztáhla do 

jasnýho úsměvu a mladý muž zvolal radostně: „Je to tam! Je to tam! 

Cítím to tam!“ 

A podal jointa Mathiewovi. Ten mu ale cigaretu vrátil. „Ještě jednou! 

Dvakrát musíš. Žádný šizení…“ 

Honzí slastně nasál kouř podruhé. 

Cesta je jen jedna – ta, kterou si zvolíte. 

Na název knihy, kde jsem tuhle větu četl, si už nevzpomínám. Bylo 

mi tenkrát deset, možná jedenáct let. Ale zatímco jméno knihy jsem 

zapomněl, ten úryvek mi uvíznul v paměti. Časem jsem jej vzal za svůj. 

Jenom jsem si jeho text trochu upravil: Cesta je jen jedna – ta, na kterou 

vás dovedou cesty jiné. 
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Od tý doby se možná datovalo mý uhranutí cestou. Někam jet, něco 

vidět, přátelit se s cizími lidmi a zase dál. Prostě jet. 

A pak jsem se odhodlal. Vyrazil jsem. Sám, na víkend, zkusit, jaký to 

je. Skutečně pořádně opustit svůj domov. 

Přijel jsem do prvního většího města za hranicema, postavil se na 

pěší zónu, s vědomím, že teď konečně stojím na začátku něčeho báječ-

nýho, o čem jsem zatím jenom snil. Byl jsem nervózní, ale přitom úžas-

ně spokojenej. Měl jsem v ruce saxofon, před sebou otevřenej futrál, 

kolem něhož plul anonymní dav, a já pak naslinil bambusovej plátek 

a začal hrát I’m just a poor Wayfaring Stranger a znělo to naprosto ge-

niálně, tak, že jsem z toho byl úplně mimo, jak krásně může ságo znít, 

jakou akustiku může altce dodat to kmitající cimbuří hlav chodců. 

A písnička pomalu končila a v tu chvíli se z davu oddělil jeden stín. 

Chlápek v dlouhým světlehnědým baloňáku to byl. 

Sáhnul do kapsy, a aniž se jen na chvilku zdržel, hodil mi na dno sa-

metovýho pouzdra minci. Mou první vydělanou minci! Viděl jsem, jak 

skáče po mechový výplni, točí blýskavé piruety a pak se tlumeně roz-

pleskla na dně orlicí hledící k obloze. 

A ten chlápek snad ještě ani nezmizel mezi ostatníma lidma, ale už 

jsem věděl, že tohle je vono. Že to, co jsem hledal, mám na dosah ruky. 

Že to funguje! 

Ten den jsem si vydělal na večeři u McDonald’s a na pohodlnej 

nocleh v jednom malým hostelu. Tam jsem se večer sjel s nějakou par-

tičkou Švédů, byli úžasní. A když jsem pozdě v noci usínal, říkal jsem si 

v duchu, že stojím na prahu splnění svejch dětskejch přání. Že tohle je 

ten život, kterej chci žít, a žádnej jinej! Svobodnej život potulnýho hrá-

če na saxofon, pro kterýho neexistují horizonty. 

Cejtil jsem v sobě neuvěřitelnou energii. 

A nebylo to jen tou večerní pijatikou! Kdyby mi tenkrát někdo řekl, 

že mám vyrvat z kořenů stoletej dub – dokázal bych to. Takovou jsem 

v sobě pociťoval nepřekonatelnou sílu! 
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Když jsem se tehdy vrátil domů, na potkání jsem každýmu vykládal 

to nádherný prozření. Považoval jsem téměř za povinnost šířit mezi 

kamarády evangelium cesty. 

A kamarádi? 

Poslouchali. 

Pili svá piva, já se vykecával a oni pokyvovali hlavami. 

Lákal jsem je, ať jedou příště se mnou. Nikdo se nepřidal. 

Ale po mém následujícím návratu znovu poslouchali. 

Avšak nikdy, ani později, se ke mně žádnej z nich nepřidal. 

A já pochopil, že oni zkrátka nikdy nepojedou. Vždycky říkali: rádi 

bychom vypadli, ale nemáme prachy. Neumíme se domluvit jako ty. 

Nemáme tolik volnýho času, nikdo za nás nenakrmí psa a neudělá 

zkoušky ve škole. 

Kecy. 

Jenom kecy měli ti mí kamarádi! 

Nikdy nebudou mít tolik peněz, aby jeli, nikdy neseženou nikoho na 

hlídání psa. Vždycky budou jen poslouchat a lemtat vodovou desítku. 

Nechal jsem je bejt a už nikoho z nich nelákal. 

Ostatně, přišel jsem osamělýmu cestování na chuť. Těch možností, 

co se přede mnou otevíralo, tý bezbřehý svobody! 

Mý cesty byly stále delší, začaly se pro mě stávat drogou. Zatímco 

známí chodili pořád do těch samejch hospod, kde vedli nekonečný 

a mravenčí kydy, já objevoval jiné světy. A když jsem přišel zase mezi 

svý, poslouchali. Už nekejvali hlavami, ale jen poslouchali, a někteří 

u toho asi i snili. 

Z toho jsem došel k zajímavýmu zjištění – já, Michal, jsem se pro ně 

stal jakousi podivnou nálevnou tušený touhy, symbolem jinýho života. 

Lidi žijící představy druhejch se stávají pro většinu davu jeho vlastnic-

tvím. Holky mi lezly do postele, protože jsem byl zajímavej, a K. mi dala 

ultimátum, abych si vybral. 

Buď ji, nebo – nebo co? 
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Nakonec si stejně vybrala sama. Poslední pojítko mejch jednadvace-

ti let s rodným městečkem se rozplynulo. Sebral jsem ságo, sednul na 

vlak a vyrazil pryč. Rozhodnutej se dlouho nevrátit. 

Beztak to ode mě všichni čekali. 

Zastavili jsme na hranicích. Ani se na nás nikdo nepřišel podívat, vlak 

se zase rozjel a nohy ztěžkly jak po zakletí do ebenového dřeva. Byly 

těžkopádný, skoro necitlivý, a přitom jsem jima podupával do spokoje-

nýho taktu. Věděl jsem, že v těch nohou mám báječnej a přesnej ryt-

mus, daleko lepší a přesnější než kdykoli jindy za střízliva. 

Od začátku kouření uběhly snad dvě nebo tři hodiny. Netušil jsem 

přesně kolik, to zapříčinil zbytkovej alkohol a kyselina rozpuštěná 

v krvi, ale cejtil jsem, že už v tom zase lítám, nahoru, dolů a zpět do 

jakýchsi prudkých nezvládnutelných zákrut. A stále jsem podupával do 

rytmu kolejnicových pražců, smál jsem se, vlastně se všichni smáli, 

Mathiew tancoval, já se tlemil na tmavou vitrínu v okenním rámu a ten 

Honzí, ten kluk, kterej dnes poprvé okusil požehnání marihuanového 

kouře, ten jen stále rozhazoval rukama a volal: „To je dobré, to je dob-

ré. Kurva, to je tak dobré!“ 

A já z něj měl najednou velkou radost. 

Z jeho nadšení a toho pocitu volnosti, jež z něho vyzařovala. Zalil ce-

lý kupíčko svým velkým svátkem a radostí, že je v cizí zemi, zakouší 

zakázaný ovoce, že poslal do hajzlu svoji psychopatickou partnerku 

a že může bejt jen sám sebou. A tak jsem se k němu naklonil a zařval do 

ucha: „No jasně, že je to dobrý, cos jinýho čekal?“ 

A von se ani nedivil těm decibelům, jenom nadšeně rozpažil 

a křičel: „To je vodvaz, co? To je vodvaz!“ a obrátil se na Mathiewa 

a volal: „Good grass!!! Very good grass!!! Das ist good marihuána!!! 

Marihuána ist good!!!“ začal poskakovat kolem tancujícího Faeřana, 

kterej se raději po chvilce posadil. 

Zatáhnul jsem ještě důkladněji záclonky do chodbičky, zamknul 

dveře bezpečnostním zámkem, zul si boty a vybubnovával si na stehna 
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stále ten takt, co to proboha může bejt za melodii, napadlo mě, tý se 

nejde zbavit, ale je přísná, proklatě přísná! 

A přivřel jsem voči, poslouchal výkřiky toho kluka, řval pořád doko-

la jak pominutej: „Dast ist parada!!! Superparada, das ist super 

classa!!!“ a najednou jsem pocítil závan chladnýho vzduchu, uslyšel 

svist otevíranýho okna a v okamžiku, kdy jsem zdvihnul víčka, spatřil 

jsem Honzího, jak se vrhá k podlaze na moje zutý sandály. 

„Parada shoes!!!“ zatočil mi polapenou botou před vočima a než 

jsem stačil zareagovat, skočil i s ní k tomu oknu a chystal se botu vyho-

dit do tmy. 

Ještě že Faeřan zafungoval jak vymrštěná pružina! 

Sejmul kluka na zem, vyrval mu sandál z ruky a hodil ho po mně. 

Honzímu to bylo úplně jedno. 

Válel se po zasviněný podlaze, něco huhlal, pak mátožně vstal, roz-

hlídnul se po kupé po jiným předmětu, kterej by mu nahradil odebra-

nou obuv, ale nespatřil nic, co by odpovídalo jeho představám. Kymáci-

vě se opět složil k zemi, začal si ztěžka sundávat svou botu. A když mu 

nikdo nebránil a von si botu konečně zul, vstal, přistoupil k oknu a tu 

bílou tenisku, tu vlastní svítivě čistou tenisku vymrštil širokým oblou-

kem do noční tmy. 

„A jedéééém!“ vykřikl nadšeně, vyklonil se skoro polovinou těla 

z okýnka za botou. 

Ta se na krátký okamžik zaleskla na pozadí půlnoční černoty a pak 

se propadla kamsi dozadu, Honzí se vykláněl čím dál tím víc, jenom aby 

líp viděl, a neustále řval: „Go go go go – teniska go go!!!“ A pak se vsou-

kal zpátky do kupé, začal si strhávat i druhou botu. 

Podívali jsme se s Mathiewem na sebe, jestli něco uděláme, ale bylo 

jasný, že na Honzího kašleme. 

Ten chvíli skákal mezi námi na jedný noze, otloukal se přitom mezi 

stěnami kupíčka a konečně se mu podařilo zout i druhou tenisku a bílá 

čína následovala do chladný noci svou předchůdkyni. Honzí ještě dlou-

hou chvíli stál u okýnka, zíral zpět do tmy, cosi nesrozumitelného kři-

čel, až nakonec vyčerpaně stekl na sedadlo, blaženě se podíval na pro-
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tější stěnu kupé kamsi skrz Mathiewa a spokojeně si pro sebe šeptal: 

„Das ist vodvaz. Das ist supervodvaz!“ 

A za okny se ze tmy vyloupla světla jakýhosi velkýho města, 

Mathiew vstal, zavřel okno a smutně řekl: „Škoda, to už sme asi na 

předměstí Paříže.“ A rychlík vjel na nádraží, z chodbičky se někdo do-

bejval dovnitř, odemkl jsem, stála tam šusťáková, vešla do kupé, sjela 

pohledem pitomě se usmívajícího Honzího a vyprskla: „Ježíši!“ Pak se 

její zrak zaseknul na bosejch nohách s vrtícími se palci. 

Spráskla ruce podruhý a zaječela: „Proboha!“ a snažila se co nejrych-

lejc sundat z úložní plochy svůj batoh. 

Moc jí to nešlo. 

Honzí potácivě vstal, přistoupil k ní a řekl: „Lído, broučku, já ti s tím 

pomůžu,“ a vysunul batoh od stropu, podával jí ho, ona se na něj ani 

nepodívala, batoh mu vytrhla z rukou, zasyčela – prase feťácký 

a zmizela na chodbě. 

Kluk vystřízlivěl. 

Začal se hrabat po kupé, v mezích možností chvatně sundal i svůj 

batoh, posbíral dvě igelitový tašky s potravinama, ještě se k nám obrá-

til a řekl: „Čau boys. Das ist true story“ a vydal se za přítelkyní, která 

pak na celej vagón vztekle křičela: „Nech mě, nešahej na mě, nech mě! 

Ty – feťáku!“ 

A vlak zastavil, Mathiew se z okýnka rozhlídnul po nádraží, pak si 

zase dřepnul na sedačku a zeptal se mě, co mám v Paříži v plánu. 

Odpověděl jsem, že ještě nevím, asi hrát na ulici, vydělat si pár pe-

něz, ale jinak že jsem o tom nepřemejšlel, protože do Paříže mě vlastně 

zlanařil von, a na to se Mathiew zamyslel a řekl: „Spát asi taky nemáš 

kde, co?“ A když jsem zavrtěl hlavou, tak mi nabídl, že mě spojí 

s jedním známým, kterej hraje na ulici na kytáru, ale jinak se chce stát 

fotografem, a že ten by možná o nějakým fleku na přespání věděl. Ale 

hlavně, a Faeřan významně zvedl ukazováček, hlavně mě ten týpek 

uvede mezi společnost pouličních umělců. Protože to je na cestách nej-

důležitější. Znát správný lidi. 
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A bylo slyšet, jak se vagón rychle vyprazdňuje, chodbičkou se táhla 

šňůra vystupujících pasažérů, pak se na peróně kolem našeho okýnka 

mihla silueta nasupený šusťákový semetriky následována pokorným 

bosonohým stínem a do kupé nakouknul průvodčí. 

„Pánové,“ řekl zpěvavou francouzštinou. „Tady je konečná, pokud se 

nechcete podívat do vozovny, doporučoval bych vystoupit.“ 

A tak jsme si konečně hodili na záda batohy, já opatrně sundal futrál 

se ságem a vyšli jsme na šestý nástupiště Gare de I’Est. 
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pierre 

„Holku nejlíp sbalíš, když nosíš dlouhý vlasy, cestuješ a tvrdíš, že na 

něčem právě děláš.“ 

Slova vyřčená u druhého konce stolu se u mne na okamžik zastavila, 

potetelila se kolem hlavy a zase si to míří kamsi pryč. Ani se nestačím 

otočit po tom, kdo je vyslovil, a už jsou tu jiná. Útržky hovoru, fragmen-

ty vět. Je to tady, zase v tom jedu. 

Cítím se skvěle. 

Alkohol, trip, celý večer, všechno mi stoupá do hlavy. Do prvního zá-

žehu chybí pár minut. To už dobře znám. Jak se lidem začnou zpomalo-

vat pohyby, jak se rty spolusedících rozmělní do pomalu se otevírají-

cích otvorů, jsem na cestě vzhůru. Slyším sám sebe, jak se směju. 

Strojově, plechovým zvukem. Jako natažená mašinka. Je to vůbec 

ještě smích? napadá mě. 

Zkouším se zaposlouchat, moje vědomí se jakoby odděluje mimo tě-

lo na zcela jinou frekvenci. Smích, nebo pouhé skřeky? 

Pořád to nedokážu rozpoznat a na krátký okamžik mi tato sebere-

flexe přijde závažná. Zatímco tělo sebou škube v návalech řehotu, dru-

hým já se zkoumám. Nevím. Je to vlastně jedno. A vůbec – musím mít 

nějakého soudce smíchu, skřeků, nebo co to vlastně je? He? Druhé já se 

pokorně vrací zpět do obalu. Rozhlížím se kolem sebe a vidím, že se 

smějí všichni. 

Taky se tak vnitřně zkoumají jako já před okamžikem? 

Neznám odpověď. 

Smějou se, až slzí. Takže v tom jedeme všichni, nejen já sám. Nikdo 

si ničeho nevšiml, rozšířené oční panenky jsou poznávacím znamením 

veselého bratrstva. 

Ačkoli i zde u stolu máme výjimky. Třeba ta malá černovlasá holka 

na kraji. Ta, která se celou dobu dívá pouze do skleničky před sebou. Ta 

si nic nevzala. Teď zvedá oči a nějak se tak nekonečně pomalu dívá 

z jednoho na druhého. Dokázala by ona rozsoudit otázku? Smích, nebo 

skřeky? 
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A ovšem, ještě Dirk Zätke, malý saxofonista z Bochumi, ten je taky 

out. Zamlklý, plaše se usmívající, uzavřený do sebe. Ten si nebere nikdy 

nic. Všiml si on něčeho? Možná ano. Ale jestliže malá černovláska svou 

abstinencí provokuje a nic o ní nevím, Dirku Zätkemu, o němž vím, že 

ještě nikdy neměl holku, protože se stydí za svou nedostatečnou těles-

nou velikost, tomu nevyčítám nic. 

Jsme tady vlastně téměř komplet, prověřená partička muzikantů 

a kabaretiérů z náměstí před Rafinerií. Tak, jak nás sem bez ladu 

a skladu spláchl dnešní podvečerní liják. Drago – Černohorec s mo-

hutnou ochlupacenou hrudí, kterou odráží při žonglování barevné míč-

ky, dobrý chlapík. Je tady i bledý Mihai a jeho bezprsá partnerka – jinak 

dvojice pouličních artistů. Říkají si Duo Primo a pocházejí snad 

z centrálního Rumunska. Vedle nich sedí rozcuchaný Michal, momen-

tálně můj příležitostný podnájemník a spoluhráč, také odněkud 

z Východu. Hraje na altku, téměř vždycky mě dokáže přepít a přeje si 

zestárnout do podoby spokojeného starce v baru. 

V koutě se tísní Dánka Hester s nádherně blond vlasy a opálenou 

tváří. Smůla, že je tady i se svým klukem Joshuou, portrétistou. Kdyby 

neměla doprovod, asi by bylo dost těch, kteří by o ni dnes večer stáli. 

A zřejmě ne bez šancí. Někdo mi kdysi říkal, že Hester tyhle věci moc 

neřeší a celkem snadno se dá umluvit. Jejím krédem je prý tvrzení, že 

se žije jen jednou a škoda každé nevyužité příležitosti. 

Ale dnes si musím já i ostatní případní zájemci nechat zajít chuť. 

Joshua je ramenáč a navíc vlastně docela sympaťák. Nepatří přímo 

k naší společnosti, ale od té doby, co začal s Hester chodit, se mezi námi 

objevuje poměrně často. I když se vidíme většinou jen večer po barech, 

během dne vysedává u Notre Damu. Na naše náměstí se dívá jako na 

druhořadou lokalitu. Tvrdí, že prý génius loci jeho starého chrámu za-

ručuje, že tam turisti pouští peníze ochotněji než před technokratickou 

stavbou Centre Pompidou. 

Vedle Dirka sedí pouliční herec Marcik. Jeho specialitou jsou ven-

kovní představení na chůdách a poznávacím znamením chuchvalce 
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chlupů trčící z uší. Když je opilý, každému vykládá, že právě v těchto 

chlupech má ukrytou svou uměleckou duši. Kdyby si je vytrhal, obrátil 

by proti sobě Múzu. 

Mezi ním a tou cizí černovlasou holkou rozhazuje rukama ve vášni-

vém hovoru jakýsi Australan s kadeřavými vlasy sepjatými do culíku. 

Představil se jako Gavin. Vypadá vcelku komunikativně a koneckonců 

papírky, které se nám právě rozplývají pod jazykem, jsou jeho zápis-

ným. Nezištný dodavatel dobré nálady. Ona zamlklá černovláska, držící 

trpělivě poloprázdnou skleničku vína, přišla právě s ním. Jsou tady 

přes Draga. Kdo ví, kde k nim vlastně přišel? 

Ale to nikoho nevzrušuje. Takovýchto náhodných známých se při 

každém sezení pár objeví. Někdo je přivede, oni popijí a zase zmizí. 

Často ani nezaregistrujeme jejich jména a nazítří se zase objeví někdo 

nový. 

Ostatně ani jádro společnosti není bůhví jak stabilní. Ačkoli je 

všechny znám, na den, kdy bych viděl těch deset patnáct nejvýrazněj-

ších tváří pohromadě, si asi nevzpomenu. A taky je docela možné, že 

takový den ani nebyl. Pořád někdo přichází, odjíždí, bez rozloučení se 

propadá kamsi do dálek, aby se zas po několika měsících objevil. Kom-

pletní nejsme nikdy. A nikdo se po nikom neshání, nikdo nikoho nepo-

strádá. I když je některý ze společenství pryč půl roku, prostě se jedno-

ho dne znovu vyloupne před sirénami, pozdraví nejblíže stojící, jako by 

je viděl naposledy včera, rozbalí svůj nástroj a je to. Jsme prostě baske-

ři, streetperformeři, pouliční umělci, jak je libo. Nestálost je průvodním 

jevem naší komunity. 

Dá se snad jen říct, že nejpříhodnější šancí najít nás víceméně po-

hromadě je brzké jaro a pak začátek podzimu. To bývá Paříž plná turis-

tů, obchody jdou dobře a je za co pít. 

V létě se vydělává hůř. To si řada lidí radši vezme Speedo-Spray 

a rozjede se na všechny strany. Do přímořských letovisek, k turisticky 

atraktivním památkám. Tam jsou peníze. A v zimě? Po většině se sleh-

ne zem. Kdo má štěstí, urve místo v nějakém kabaretu nebo v baru. 

Hodně známých taky studuje, píše, skládá. V zimě bývá mrtvo. Vím to, 
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na ulici hraju už třetí sezónu. A kdo nemá v zimě do čeho píchnout, kalí 

a těší se na jaro. 

Dneska ale bude velký večer. Původně nás mělo jít jenom pár – čtyři 

pět, ti, kteří jsme se domluvili odpoledne na place. Ale po osmé hodině 

se zatáhlo a z nebe se pustil déšť. Nakonec se téměř všichni, kteří v tu 

dobu u Rafinerie hráli, shlukli u sirén na její severní straně a hustý déšť 

nás pak hnal ulicemi a náměstíčky až k bulváru Henriho IV. do azylu 

Tiché Seiny. Do království koženého pingla Houby za vysokým barem, 

mladičké servírky Antonie a aristokratického odtažitého majitele Siko-

rského, sedícího, jako vždy, v rohovém stolku vedle hajzlíků. Je to jeho 

flek, odkud má nejlepší přehled o dění v lokále i kapele hrající na ma-

lém pódiu. Tady, kde většinou naše tahy končí, ten dnešní začíná. Už je 

mi dobře, vystřelená mysl se dostala na orbit, rozbouřená krev se vrací 

do svých koryt. Nastává čas mezidechu. Ten největší hukot teprve při-

jde, za pět minut, za deset, to je fuk, čas stejně nemá v tomhle stavu 

svou obvyklou dimenzi. Houpe se jak vagónek řítící se po drncavých 

kolejnicích horské dráhy, sviští, pak zase téměř nejede a opět uhání. 

Pořád dokola. 

„Holku nejlíp sbalíš, když nosíš dlouhý vlasy, cestuješ a tvrdíš, že na 

něčem právě děláš.“ Slova se v hlavě vrací jako bumerang. Tak Austra-

lan to řekl. Už ho poznávám. No, není to vlastně neuvěřitelné, jak 

v takovém lomozu dokážu vytáhnout ze změti zvuků větu řečenou na 

druhé straně stolu? Celou, nepříliš silným hlasem pronesenou větu, 

která se mi ihned vypaluje v operační paměti mozku stejně jasně 

a ostře, jako by zazněla v mé těsné blízkosti? 

Vyhledávám Gavina v davu. Vodnatýma očima mluví k Marcikovi, 

chodec na chůdách ho ale moc nevnímá, je úplně na hadry. Australano-

vi jen mátožné přikyvuje, ale jinak je mimo. 

Zato já vím, že mám k oné větě co říct! V hlavě mám naprosto čisto 

a prostě chci něco říct! 

Otevírám ústa, abych odpověděl. 
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Chci k tomuto tématu něco dodat, zkrotit vyřčenou větu do smyčky 

úvah, rozpitvat ji do prvočinitelů. Ale nejde to. 

Otevřená ústa se kroutí do šklebu, přes veškerou snahu se z nich 

místo slov opět dere smích. Zkouším to ještě jednou a ještě. Pak se 

vzdávám. Jenom se směju a cítím, jak mi zatím v temných zákrutách 

mozku kosmičtí opraváři svařují neurony, myšlenky běhají v tunelech 

nervových vláken neuvěřitelně zběsilým tempem. Pořád se mi chce říct 

spoustu zásadních věcí, vždyť ten Australan řekl přeci něco docela zají-

mavého, ale nejde to. 

Vyrážím jen duté zvuky. 

Ale pak se stává něco neuvěřitelného. Ačkoli sám sobě nerozumím, 

okolo sedící odpovídají. Jejich odpovědi ke mně doléhají jako hukot 

rozbouřeného moře tříštícího se o skály. Jsou ostré jako zledovatělý 

sníh a jemné po pavoučím dechu. Ale než jim dokážu porozumět, už 

zase lítám někde úplně jinde. Čas se třese v průzračném aspiku. Pokou-

ším se do té narostlé hmoty píchnout – chvěje se, vlní, ale jinak drží 

pevně a neprůstřelně. Je to úžasné. Ocitám se v časové bublině, chráněn 

před okolím, sám ve svém prostorném silovém poli, na něž útočí zaka-

lené šípy slov, vět a dějů, ale kterým jen málokterá střela pronikne. 

Vstávám. 

Jdu k pódiu, kde před okamžikem dohrála kapela nějakých najatých 

kluků. Vidím je tady poprvé, letos se u Sikorského vystřídalo už hodně 

muzikantů. Ptám se kytaristy, jestli mi půjčí nástroj. 

Plavovlasý, od pohledu slušný kluk si mě pronikavě a nedůvěřivě 

prohlíží. Pak svolí. Shýbá hlavu, přetahuje přes ni ručně protkávaný 

pásek a já na jeden zátah vystříhávám úvodní pasáž z Ringaroomy, čert 

ví, proč jsem si vzpomněl zrovna na tohle. Sem tam mi nějaká střízlivá 

žárovička vyletí z mozku, krouží u stropu a říká, je to dobré nebo po-

zor, tady to ulítlo, teď byla faleš, a já končím, vracím nástroj, ten kluk se 

pořád dívá neslaně nemastně. 

Jdu zpátky se ke stolu. 

Nikdo si mojí hudební vložky nevšiml. 
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A bodejť by si všiml! Vypadá to tady jako u bláznů. Většina lidí si 

povídá sama se sebou, pak se zdvihne vlna záchvatu smíchu, obchází 

osazenstvem jak přílivová vlna a zase mizí, je blábolivý klid, trip jede 

na plné obrátky. Vmačkávám se mezi Hester a Joshuu, mám sice úplně 

jiný starosti než sex, ale z povinnosti sahám Dánce pod stolem na nohu, 

vůbec nereaguje, je jí to úplně jedno, tak se zase stahuju a jsem spoko-

jený, že se můžu věnovat jenom sobě. 

Povídám si s pomačkaným bílým ubrouskem. Panečku, má mi co 

říct! Člověk by řekl – kousek papíru – ale ve skutečnosti mám tu čest 

s hmotou! Naprosto nový svět. 

A když po chvíli zvedám oči od desky stolu, vidím Draga, jak rozta-

huje ještě vlhký pršiplášť, mění se v obrovitého netopýra, ale to už při-

chází vyhazovač Biss, nekompromisně nás žádá, abychom to dneska 

zabalili, a my že jo, protože sami cítíme, že dneska to ještě bude mít 

grády, ale chce to jiný podnik. Tichá Seina je naše nejvěrnější základna 

a bordel se doma nedělá. K tahu je třeba vyrazit na neutrální půdu. 

Celí vysmátí se sbíráme, máváme Sikorskému na rozloučenou, ten 

se tváří strnule, ale nemrzutě, Marcik láká Antonii, ať jde s námi. Jen se 

směje, dává mu polibek na tvář a říká, že příště určitě. 

S tlamami rozšklebenými od ucha k uchu vylézáme z podzemní nory 

jak hrobaříci z kypré půdy. 

Venku pořád leje, někdo velí, že zamíříme do klubu Sanremo, kout-

kem oka registruji, že se s námi loučí Australan, říká – takže zejtra je 

odjezd v půl sedmý večer, no jo, vždyť jsme se dole bavili, že je čas vyra-

zit někam na jih, do Španělska, k moři, nebo do hor, to jsem zvědav, 

kolik se nás sejde, a Australan bere do podpaží tu tichou drobnou čer-

novlásku a mizí s ní v provázcích vody, zatímco my ostatní se hlučně 

vydáváme do centra města. Ještě se zastavuju u jedněch starých obrovi-

tých vrat. 

Omšelý žlutý lak je protkán sítí prasklin a odchlipujících se jazyků 

nátěru. Luštím to poselství. 

Vedle mě se objevuje Drago, pak i Dirk Zätke. 
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Rentgenujeme ta vrata, která se prohýbají, vlní se a svíjí, obdivuje-

me krůpěje deště zachycené na puklinách barvy a já si říkám, že tohle 

je ta fotografie, kterou toužím udělat, tohle je ten obraz, pro nějž stojí 

za to vypalovat stíny do stovek políček fotografického materiálu! Vy-

fotit něco, jako tato vrata! Zvěčnit obyčejnou, všem přístupnou věc, ale 

v živoucí formě. Zítra se vrátím s foťákem, dávám si předsevzetí. Ale 

téměř ve stejný moment si uvědomuji, že je to stejně zbytečné – oka-

mžik už bude pryč. Zapamatovat si aspoň tuhle chvíli, aby se odrazila 

do snímků, které mě ještě čekají! 

A na druhý den nejdu k rozpraskaným vratům, ale místo toho sedám 

do metra, nechávám se dovést trasou B2 na Raspall a pak jdu pěšky 

pozdním odpolednem k nádraží Gare Montparnasse, které se podobá 

skleněnému chrámu. Stoupám na jezdící schody a vjíždím do útrob 

nádražní haly. Nad hlavou se mi roznožují obrovité kovové nohy kon-

strukce, svírající mezi sebou velké skleněné tabule. Připadám si, jako 

bych se pohyboval pod tělem prehistorického nehybného pavouka. 

Schody mě vynáší až do haly, kde se v množství lidí pocit nepatrné-

ho návštěvníka kupodivu vytrácí. Snad je to prosklenou východní stě-

nou, díky níž je možné spatřit nedaleký kostel i celé náměstí, ale dýchá 

se mi jaksi volněji. 

Při pohledu ven na Avenue du Amine a širokou plochu náměstí mě 

napadá, že by možná nebylo od věci sem – někdy v budoucnu – přijít 

hrát. Škoda jen, že je to od našich prověřených štací u Centre Pompidou 

příliš daleko. Ale – uvidíme. 

Jestli bude někdy nálada experimentovat, můžu se sem vydat na 

jedno nebo dvě odpoledne! 

Čekám, jestli dorazí Michal, který včera tenhle výlet na jih s Aust-

ralanem domluvil. Když jsem odcházel z bytu, ještě se nevrátil. Napo-

sledy jsem ho registroval U Mrňavýho Araba, odkud jsem odešel před 

rozedněním okolo čtvrté. 

Ale Gavin už tady je. 
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Před chvílí se mihl kolem mě, mávl rukou směrem k nástupišti 

a řekl, že jde zabrat kupé. Vypadal dobře. Dlouhé vlnité vlasy měl volně 

rozpuštěné, vlály mu v průvanu nádražní haly jak lán žita v letním pod-

večeru a když se prodíral skrz davy venkovanů, vyvolával svou pří-

tomností myšlenky na biblického proroka. Na sobě měl ošoupané krát-

ké kalhoty, skrz napolovic rozhalenou košili mu prosvítala hruď. Byla 

to ta samá košile, jakou měl na sobě U Tiché Seiny. Kostkovaná, s vy-

bledlým červenohnědým vzorem a s rukávy srolovanými nad lokty. 

Jediným zavazadlem, které si nesl, byl malý rozedraný batůžek. Měl jej 

přehozený jenom přes rameno, takže svým objemem batůžek zakrýval 

necelou polovinu zad. Téměř to působilo dojmem, že v něm, kromě 

srolovaného časopisu vyčuhujícího ven, nic nemá. 

Konečně se objevuje Michal. Nevypadá ani moc uhnaně. Rozhlíží se 

po hale, a když mě zaregistruje, pomalým krokem se ke mně šourá. 

V ruce nese kufřík se saxofonem. To je dobré a znamená to, že se ještě 

stačil zastavit v bytě. Kdybych jel jenom já s kytarou, dalo by se taky 

vydělat, ale se dvěma nástroji je to mnohem lepší. Ani ne tak na pení-

ze – lidi kupodivu někde dávají vícečlenným hráčským baskerům i mé-

ně. Dva nástroje jsou dobré spíš pro pohodu. Kdo nehrál na ulici, nepo-

chopí. Když to jde, nástroje jsou sladěny, není zima a lidi se usmívají, je 

to nádhera. Orgasmus, úlet, extáze. Peníze jsou důležitý, ale když je 

správný den, přicházejí jaksi samy. A ve dvou by mělo být těch správ-

ných dnů dvojnásobně víc, no není to pravda? 

Do odjezdu chybí ještě dobrých patnáct minut, na sedmé nástupiště, 

kde stojí expres do Madridu, to je z haly nedaleko. Jdeme proti proudu 

přijíždějících cestujících, Michal mi vykládá o zážitcích od Mrňavýho 

Araba. 

K ránu se tam prý strhla mela. 

Drago sehnal nějakou vstřícnou holku, a když už to vypadalo, že bu-

de ruka v rukávě, přišel její kluk s přáteli a byli hustý. Obsluha je sice 

zklidnila, ale oni si počkali venku. Jako první se jim dostal pod ruce nic 

netušící Marcik, který to odnesl pěknou nakládačkou. Když se pak he-

rec připotácel zpátky do podniku, ostatní hned vyběhli ven, aby se za 
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něj pomstili, ale ti týpci už byly v prachu. Hledali je pak bez výsledně 

ještě do rozednění a neúspěch se rozhodli zapít u Draga v bytě, kde se 

zasekli do poledne. 

„Takže se už nemůžu dočkat, až sedneme do vlaku a budu se moct 

prospat,“ uzavírá Michal a zastavuje před rychlíkem do Madridu, kam 

jsme mezitím došli. Chytá za kliku dveří posledního vagónu a začíná se 

šplhat po schůdkách nahoru. 

„Počkej,“ zarážím ho. „Tohle se musí zdokumentovat! Začátek ces-

ty!“ 

Setřásám ze zad batoh, vyndávám fotoaparát. Nedávno koupený vý-

konný Nikon. „Dej si jednu nohu na schůdek a podívej se na mě. Tak, 

tak to je správný! První fotografie naší mise.“ 

Mezinárodní expres je světem sám pro sebe. Na chodbičkách postávají 

divné figury potemnělých Marokánců, kolem nich se proplétají babky, 

studenti a nemajetní obchodní cestující jedoucí za štěstím. V jednot-

livých kupé rezonuje hlasitý hovor, někde je puštěná muzika, jinde syčí 

hrdla otevíraných lahví a plechovek s pivem nebo i pusté ticho. 

Ale zatímco na lokálních tratích panuje mezi lidmi bezstarostnost 

a všednost daná každodenním setkáváním těch samých tváří, ovzduším 

útrob rychlíků mířících až kamsi daleko za obzor prorůstá pavučina 

nervozity, přehnaných reakcí a zároveň i jisté odevzdanosti. A teprve 

postupující cestou se pocity zklidňují a usazují. Pak přichází zvláštní, 

téměř až ospalé hodiny bezčasí, kdy člověk přestává vnímat ubíhající 

okolí a jen se nechává unášet expresem dál a dál. Nitro dálkového vlaku 

si vytvoří svůj vlastní čas. Právě takovým vlakem teď procházíme. Hle-

dáme Gavina a vyhýbáme se budoucím spolucestujícím postávajícím na 

úzkých chodbičkách. 

Postupujeme tubusem vlaku, Australana nacházíme přibližně 

v polovině soupravy. Zabral si pro sebe celé kupé. Sedí vedle otevřené-

ho okna, v klíně drží obrázkový časopis a čte si. Nohy má pohodlně 

opřeny o protější sedadlo, zuté sandály leží rozkopnuté na podlaze jak 

dvě bramborové hlízy. Své dlouhé vlnité vlasy už nemá volně rozpuš-
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těné jako v nádražní hale, ale sepjal si je sponkami, aby mohl bez potíží 

sledovat text na stránkách magazínu. Nekouří, avšak na stolečku pod 

oknem má připravený balíček cigaret a zapalovač. 

„Servus, Gavine,“ otvírám dveře do kupé. „Už jsme mysleli, že se zá-

jezd nekoná!“ Michal se mi nahýbá přes rameno: „Zdravíčko, klokane!“ 

Týpek zvedá oči od stránek časopisu a potěšeně se zubí. „Ale jasně 

že se koná! Nebyl jsem večer tak zhulenej, abych si to nepamatoval.“ 

Odkládá časopis, nohy sundává z protilehlého sedadla, zasunuje je 

do sandálů a vítá nás. „A to jste jenom dva?“ 

Přikyvuji a zároveň uvolňuji cestu do kupé i Michalovi. „Potkali jsme 

se v hale, ale nikoho jinýho jsme neviděli. To jsou následky těch neplá-

novaných akcí – nejdřív jsou všichni nadšení a pak vycouvají. Takže, 

jestli nevíš o někom dalším, jedeme ve třech.“ Poslední slova trochu 

hekám, jak se snažím narvat batoh a pouzdro s kytarou do úložnýho 

prostoru. Už se obávám, že se mi to nepovede, ale nakonec se vedle 

kytarového místa najde prostor i na Michalův saxofon. Michala něco 

napadá. 

„A kde máš svou černovlásku ze včerejška?“ obrací se na Australana. 

„Ta nejede? Včera to vypadalo, že máš na ni jistej kladnej vliv!“ usmívá 

se znalecky a usazuje se naproti mně. 

Gavin přikyvuje. „Jo, jo, vliv na ni mám, jo.“ Na chvilku se odmlčí. Pak 

dodává: „Skákalo se s ní pěkně, to zase ano. Ale věc měla háček.“ 

„A to?“ 

Australan se tváří otráveně. „Vona byla z vesnice. Z Německa nebo 

vodněkud z Belgie, čert ví odkud. A Evropanka z vesnice, to je fakt děs-

ný. Už po prvním čísle mi říkala, že jsem jedinej správnej kluk, kterýho 

potkala, a hned po druhým se domlouvala, kdy mě půjde představit 

rodičům. No uznejte, tu jsem s sebou vzít nemoh – he?“ 

„A tak jsi vzal roha a seš ve vlaku!“ Michal se rozkošnicky řehtá. 

„… a tak jsem tady ve vlaku – ha ha!“ zubí se i Gavin upřímně. 

Michal se ale tématu nechce úplně vzdát. „Ale škoda jí, byla docela 

ucházející. Kdes k ní vlastně přišel?“ 

„Proč? Máš zájem mě nahradit?“ 
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„Jasně. Třeba by mě nechtěla hned představovat rodičům, ale místo 

toho bych jí měl vo to dýl pro sebe.“ 

„O představování rodičům strach mít nemusíš. Pochybuju, že 

v posteli prokážeš takovou kvalitu jako já!“ 

Zase se řehtáme a Gavin rozpustile plácá Michala po stehnech srolo-

vaným časopisem. Just joke! směje se. Pak se vrací k otázce. 

„K tomu seznámení… Předevčírem jsem ji klovnul na Montmarteru. 

Dělá průvodkyni cizincům, nebo co já vím. Prostě se mi líbila, slovo 

dalo slovo, večer jsme šli někam do baru, já tam potkal pár dobrejch 

lidí a zlil jsem se až nadoraz. Pak jsem ji odvedl domů, a protože jsem 

se skoro neudržel na nohou, tak jsem ani nedělal sexuální návrhy a ona 

si to vyložila mou galantností. He he. Takže včera, když mě pozval ten 

žonglér… ten, jak se jmenoval?…“ 

„… myslíš Draga?“ 

„Jo, Draga. Ten mi řekl, ať jdu večer pařit s váma. Vzal jsem si ji 

s sebou, už jsem se tak nevodrovnal a nebylo co řešit. Ale asi máš prav-

du. Škoda jí. Takový hezký jméno měla – Charlotte. No, není to hezký 

jméno?“ 

Začíná mi být nevolno. Vzduch v kupé se téměř nehýbe, a ačkoli by 

se už pomalu mělo smrákat, ve vlaku jako by se zachytilo žhavé odpo-

lední nekonečno, kdy se minuty vlečou unavujícím tempem a děje se 

rozbředají do beztvaré hmoty. 

Vstávám, přistupuji k otevřenému oknu. 

Chci se podívat ven, ale především potřebuji trochu proudícího 

vzduchu. Najednou si uvědomuji, že ještě pořád nevíme, kam pojede-

me. 

Obracím se na Michala. „Jestli si dobře pamatuju, tak jsme včera říkali 

něco o moři.“ Saxofonista předává jako ozvěna větu Australanovi: „Kam 

to teda bude?“ ptá se ho. 

Gavin se protahuje: „Nó, já mám lupen až do Madridu. Sice to není 

zrovna u moře, ale cestou můžu s vámi kdekoli vystoupit. Vy ještě ne-

máte lístky?“ diví se. 
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Michal ukazuje nahoru na batohy. „Nějaký jízdenky tam máme, ale 

musíme si je ještě upravit podle místa, kam vlastně chceme jet.“ 

Australanova tvář se rozjasňuje. „Aha! Jestli dobře chápu, bude 

v tom nějaká levárna. Vy falšujete jízdenky, co?“ pochechtává se a sahá 

pro krabičku na stolku. „Na, vemte si jointíka. Mám tři poslední. Už 

jsem o tom něco slyšel. Cha, cha! Ta Evropa, to je vážně ujetej konti-

nent, to by se jeden posral. Musíte mě to pak naučit! Takový věcičky 

Gavina zajímaj…“ 

„Jasně klokane, dočkáš se,“ kýve na něj spiklenecky saxofonista 

a současně odmítavým posunkem hlavy odmítá nabízené kuřivo. „Až za 

chvíli, dík. Času moc nezbejvá. Kam teda?“ 

Od okénka se natahuju ke kapse u batohu a vyndávám mapu. Je to 

malá kapesní verze, jsou na ní ale zakresleny všechny evropské hlavní 

železniční tahy. Proplétají se tělem světadílu jako červené vlásečnice. 

Podávám mapu Michalovi, ten jede prstem po trase našeho expresu. 

Sedám si vedle něj a dívám se přes rameno. 

„Vlak končí v Madridu. Cestou staví v Bordeaux, před hranicema asi 

v Hendaye a na španělský straně v San Sebastian, možná i v Bilboa. Líbí 

se ti z toho něco?“ 

Odpovídám, že je mi to celkem fuk, a jedním okem sleduji hodinky. 

Je už opravdu načase. Téměř zapomínám na to, jak je mi špatně. „Za pět 

minut to jede,“ upozorňuji. Tak sakra, co vybereme? 

Gavin v klidu pokuřuje na sedadle u okýnka, pozoruje ruch na ná-

draží, pak sleduje se zájmem zase nás. 

„Mně se líbí to San Sebastian,“ rozhoduje se Michal. „Jeden kluk mi 

říkal, že je tam prej fajn – palmy, bílý baráky a opálený holky.“ 

Krčím rameny. Proč by ne? San Sebastian zní pěkně. Přiměřeně 

snobsky, dostatečně exoticky a přitom pohodově. Ale Bilbao taky ne-

musí být od věci. Říkám to Michalovi. 

„Bilbao? Pěkně debilní jméno. I když platí takový pravidlo – čím pi-

tomější název, tím je to lepší flek,“ uvažuje nahlas saxofonista. „Bilbao… 

Je tam ale moře? Já bych radši zůstal u původního návrhu. Už jsem se 

na to moře nějak začal těšit.“ 
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Beru si od něj mapu: „Asi jo. Mapa má sice malé měřítko, ale vypadá 

to, že Bilbao leží na pobřeží.“ Přibližuji si povrch mapy k obličeji. Nebo 

ne? V tomhle rozlišení to absolutně nepoznám. 

„Tak najdi něco jinýho. A nezapomeň, že tam musí být turisti, abys-

me taky něco vydělali. San Sebastian zněl líp. Můžeme chodit po bulvá-

rech a odpoledne jít baskovat na promenádu k pobřeží, tam bude určitě 

živo. Moc peněz nemáme, aspoň na nocleh si stejně musíme vydělat.“ 

„V San Sebastianu jsem před rokem dostal pěkně do těla,“ ozývá se 

najednou z kouta Australan. „Spal jsem na takovym opuštěnym parko-

višťátku na skále za městem. Teplá noc, pod útesy šumělo moře, prostě 

paráda. A najednou si to po půlnoci přisviští auto, zastaví tři kroky ode 

mě a tam chlapík s nějakou děvkou. Otevřeli dveře vod fára a už do 

toho šlapali hlava nehlava. Byl jsem úplně hotovej a než jsem se roz-

koukal, tak skončili, maník vylez ven a rovnou na mě šlápnul. Strašně 

se mě lekl a pak si asi myslel, že jsem nějakej úchylák, a seřezal mě 

v tom spacáku do kuličky. Takže na San Sebastian vzpomínám skutečně 

jen nerad!“ mračí se Gavin a drbe se na poklopci. 

Michala pobavil. „Třeba chtěl, abys jim k tomu zpíval. To víš, každý 

má jinej vkus!“ směje se blonďákovi. 

„Kdepak. A i kdyby, kvůli odlišnému vkusu se přece nezabíjí?! A ten 

chlap přitom nevypadal, že by byl proti, kdyby ze mě vymlátil duši, to 

opravdu ne. A proč nejedete se mnou až do Madridu?“ vrací se klokan 

k původní debatě o trase. „Pojeďte! San Sebastian je dobrej, ale je to jen 

našminkovaná turistická pračka na peníze. Madrid, ten je lepší.“ 

Odkládám mapu a dívám se na spolubydlícího. „Ale my z principu 

proti pračkám nic nemáme, no nemám pravdu, Michale?“ 

Michalovi nemizí úsměv: „Jasně. Svůj názor jsem řek – kde jsou tu-

risti, jsou peníze. Kde je hodně turistů, je i hodně peněz. A těch není 

nikdy dost.“ 

Ale Australan se nevzdává. Típe zbytek cigarety, špačka ohazuje 

z okna na perón a začíná agitovat. „No jasně, rozumím. Chtěli jste ale 

poradit, ne? Tak vám dávám tip na Madrid. Moře tam sice není, ale ji-

nak absolutně všechno. Za Madrid dám ruku do vohně, tam se člověk 
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nenudí. Zůstanete tejden, dva, podle nálady. Peněz vyděláte dost. 

A mimochodem. Jedu tam za jednou prima buchtou. Bude mít určitě 

dvě kámošky i pro vás, takže i o ženský je postaráno,“ Australan tea-

trálně přivírá na okamžik oči a pokračuje až po vteřině ticha: „… a jestli 

vám jde fakt i vo ty palmy,“ zase nechává krátkou dramatickou pauzu – 

„těch tam taky pár roste. A baráky jsou bělejší než kalhotky zdravot-

ních sestřiček.“ Díváme se s Michalem na sebe. 

Jsou na nás vidět stopy po dlouhé noci. Michal má zmuchlaný obli-

čej, žluté oči a rozcuchané vlasy, já cítím v krku žaludeční šťávy a víčka 

mi už zase padají únavou. Kdesi vzadu mi do mozku buší poslední legie 

LSD permoníků, která ještě nevzdala boj a snaží se udržet povadající 

tělo ve stavu bdělosti. Jenom Gavin vypadá svěže a v dobré kondici. 

Parťák mlčí, a tak mávám rezignovaně rukou: „Mně je to vlastně 

jedno. Klidně ten Madrid, když to musí být.“ Vstávám ze sedačky 

a podávám Michalovi svůj batoh. „Jdu do jídelňáku na nějakou stude-

nou minerálku, nebo tady vytuhnu, ještě než se rozjedeme. Spee-

doSpray je v kapse vedle jízdenek. Nechávám to na tobě. Jenom dej 

pozor na foťák, až mi tam budeš hrabat. Ať ti nevypadne.“ 

Ampliony na nástupišti tlumeně hučí, po perónu pobíhají děti a já 

vycházím na chodbičku. Tlačím se mezi lidmi a v ústech mám sucho jak 

na poušti. 

San Sebastian nebo Madrid, to je jedno. Hlavně, ať Michal stačí na 

hajzlíku vyrobit lístky dřív, než se rozjedeme. A já ať se už konečně 

napiju! 

Zrušit mejdany, chlast, tripy! Jsem magor, magor, magor! 

Z jídelního vozu se vracím, až když je Paříž už daleko za námi. Vlak jede 

stříbrnou nocí, venku občas problesknou světla osamělých vesnic, jinak 

je krajina ponořená do mléčné tmy a měsíc nad horizontem visí jak 

gigantický reflektor. „Na – průvodčí tady už byl, tak si ho vem k sobě,“ 

sahá Michal do kapsy a podává mi jízdenku. 

Naráz vnímám její příjemně jemnou vůni. 
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Lístek má drsný, trochu chladný povrch, ale ta vůně hladí na srdci. 

Otevírám sešitek a přikládám si ho k obličeji. Zhluboka se nadechuji 

velvetového aroma, jež vytváří nad jízdenkou téměř viditelný opar. 

SpeedoSpray. 

Sedám si na sedadla, rozevírám svazeček několika sešitých tisko-

pisných blanketů a projíždím jejich obsah rychlým pohledem. Jsem 

zvědavý, jestli Michal nakonec do okénka pro cílovou stanici vypsal 

Madrid, nebo San Sebastian. Zároveň si uvědomuji, že mě už nebolí 

hlava, minerálka začala pracovat. 

Na lístku je napsáno Algeciras. 

Algeciras. To jméno slyším poprvé. „Co to je za díru – Algeciras?“ ob-

racím se na saxofonistu. „Měli jsme jet přeci do Madridu, ne?“ hlavou 

ukazuji na klimbajícího Gavina. 

Michal se tváří bohorovně a spokojeně. „Ale jasně že tam pojedeme. 

Jenom jsem napsal do kolonky konečná stanice Algeciras. Je to město na 

Gibraltaru, vyčetl jsem to v mapce. Madridem budeme stejně projíždět 

tak nebo tak, můžeme tam zastavit a nabrat sílu před další cestou…,“ 

povytahuje obočí. „No řekni – byl jsi někdy na Gibraltaru? Nebyl! Tak 

když se nám to nebude v Madridu líbit, nemusíme vyrábět novej lístek. 

Pojedeme na tu samou jízdenku dál k jihu – to neni špatný, co?“ 

Dívám se na vyplněný tiskopis znovu. Na Gibraltaru jsem skutečně 

nikdy nebyl. Na pupíku Evropy. Tam, kde končí koleje a moře omílá 

poslední nádraží na kontinentu, přemítám v duchu. Konečně – proč 

tam nejet?! Myšlenka na Gibraltar se mi začíná líbit. 

„Jo, bude to dobrý,“ souhlasím a v myšlenkách sám sebe přesvědčuji 

Michalovými argumenty. Přeci nemůžeme vědět, jestli se nám ten Mad-

rid bude líbit nebo ne. Sjedeme až dolů. Udělám tam pár fotek 

o nejjižnějších Evropanech. Takovou menší reportáž. Vlastně – Gibral-

tar není zas tak blbej nápad, sakra. 

Schovávám jízdenku do batohu. Pak se choulím k oknu. Záclonkou si 

zastiňuji dotírající měsíční svit a za okamžik se propadám do příjem-

ného polospánku. 
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„Dobrý den – celní a pasová kontrola – vaše doklady, pane…“ 

Zatímco podávám španělskému celníkovi papíry, napadá mě, jaká to 

musí být otrava, sloužit na takovém překladišti lidí, jakým je železniční 

celní přechod v Hendaye. Tady končí všechny vlaky, kdo jede do sou-

sední země, musí po svých ujít několik desítek metrů skrz pasovou 

kontrolu a pak se snažit rychle zabrat co nejvýhodnější místo v při-

stavené vlakové soupravě na druhé straně hranice. U nočního rychlíku 

je tato ceremonie zvlášť nepříjemná. Kdo ví, jestli budeme mít kupé 

zase jenom pro sebe jako ve vlaku z Paříže? dumám rozmrzele. Ale co 

se s tím dá dělat? Pořád máme aspoň jistotu, že za pár hodin budeme 

o tisíc kilometrů jižněji a ten celník, který si tak vytrvale prohlíží mé 

dokumenty, bude třeba pořád dřepět na té samé židli jako teď a konec 

směny bude mít v nedohlednu. 

Co ten chlápek vlastně ze života má? Každý vlak, který do Hendaye 

přijede, naservíruje několik stovek pasažérů, siluety se míhají kolem 

jeho budky, během několika okamžiků úplně ztratí tvar a z lidí se stá-

vají jen ruce podávající dokumenty. Jeden papír, další, další a ještě dal-

ší. A když ty ruce dojdou, už se na obzoru objevuje další vlak s novými 

pasažéry. Může tahle práce vůbec bavit? 

Pokouším se podívat celníkovi do tváře. Má ji ozářenou modrým svi-

tem obrazovky počítače – unifikovanou a profesionálně zastřenou. 

Tvář zrcadlící odraz úředníkova ducha – onen správný mix perma-

nentní nasranosti a vědomí důležitosti vlastní osoby. 

Vlastně, proč ho lituji? Kdyby tuhle práci dělat nechtěl, už dávno si 

najde něco jiného. 

Ale tenhle vypadá, že je pro práci celníka přímo zrozený. Upravený 

čtyřicátník s napomádovanými vlasy sčesanými dozadu. Je na nich pa-

trná výrazná stopa po hřebenu, jenž urovnal prameny vlasů do jednoli-

tých brázd. Celník nespouští oči z monitoru a ptá se huhlavou fran-

couzštinou: „Kam jedete?“ 

„Do Madridu a pak na Gibraltar.“ 

„Máte něco k proclení?“ stále projíždí údaje na počítači. 

„Nic.“ 
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Čekám, že mi podá pas zpět, ale celník se místo toho nečekaně vy-

klání z okýnka ven a ukazuje na můj a Australanův batoh: „To jsou vaše 

zavazadla?“ 

„Tenhle batoh patří mně a tenhle“ – poklepávám na Gavinův odřený 

vak – „… patří kamarádovi, který hned přijde. Ještě si něco zapomněl ve 

vlaku z Paříže, musel se vrátit.“ 

Muž opět zalézá do budky. Dívám se přes turniket k nástupišti 

s přistaveným rychlíkem. Všichni lidi z našeho vlaku už prošli a Michal 

mává ze španělské soupravy na znamení, že zabral kupé. Skvělé! Gavin 

přijde za chvíli, ale musí sebou trochu pohnout, do pařížského rychlíku 

se vracel dost laxně. 

„Můžete ty batohy vzít sem?“ celník vychází ze své kukaně a víc než 

žádost ta věta zní jako příkaz. Ukazuje na velkou lavici vedle celnice: 

„Vybalte si věci k celní kontrole zde. A co je toto?“ dívá se na futrál od 

kytary. 

Do háje, napadá mě, teď mám akorát tak náladu na nějaký pružení. 

„Kytara. Jsem hudebník.“ Ani se nesnažím vypadat moc vstřícně. 

„Aha. Otevřít, prosím.“ 

Otevírám odřené pouzdro, v zářivkami osvíceném prostoru se mat-

ně blýská lakovaný povrch nástroje. Celník se jen naklání nad vypol-

strovaný kufřík a bručí: „V pořádku. Teď ty batohy. Věci odkládejte na 

lavici.“ 

Nejradši bych mu něco řekl, ale pochopitelně vztek držím v sobě. 

Aspoň si dám načas, abych ho trochu podráždil. Povoluji přezky bato-

hu, co možná nejpomaleji vyndávám obsah před celníka. Snažím se 

přes rameno sledovat, kdy se objeví Gavin. Jenže po něm zatím není ani 

památky. Měl by si pospíšit, jinak se mu vrhnou na bágl, napadá mě. 

Začínám mít na Australana vztek. 

Na hodinách poskočila ručička k jedenáctce, do odjezdu madridské-

ho rychlíku zbývá deset minut. Nástupiště v prostoru za celnicí se už 

skoro vyprázdnilo, bezmála všichni pasažéři už sedí v rychlíku na jih. 

Jestli se Australan urychleně neobjeví, odjede vlak bez nás! No to je 

situace, kde jenom ten parchant vězí? 
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V ten okamžik se za budovou hlavní celnice vynořuje pes následo-

vaný třemi chlapi v maskáčových uniformách. Jeden z celníků je šla-

chovitý a udělaný pořízek, psovod vypadá jak z propagačních letáčků 

Zelených baretů. Partu doplňuje mladíček se snaživým obličejem. 

Mohutný vlčák si to hned míří k rozloženým batohům. Psovod mu 

ani nemusí nic říkat a psisko začíná systematicky očuchávat vyložené 

věci. Najednou jeden z celníků – je to ten sotva ochmýřený zobák – 

vystřeluje rukou mezi trička a vytahuje skleničku se solí. „Co je tohle?“ 

ptá se s hrůzostrašným výrazem ve tváři. 

Celá situace mi naráz připadá legrační. „No sůl přece. Sklenička se 

solí,“ odpovídám a nedá mi, abych si neodpustil poznámku: „… jestli 

nevidíte…“ 

Mladíček pochybovačně otevírá uzávěr, nasliňuje prst a strká jej do-

vnitř. Na konci ukazováku se mu nabaluje hrudka bílých zrníček jak 

plážový písek na bosou nohu. Opatrně ochutnává. 

„Jo,“ mračí se. „Je to sůl.“ 

Úředníček snaživej! Usmívám se. Jestli hledá nějaký drogy, tak to je 

vedle. Tady mám ty dobroty! Tady! – nejradši bych to tomu cucákovi 

ukázal. Všude tady – hluboko v mozku, v cévách, po celém těle! I když 

jsem už na Gavina naštvanej, tohle se mu povedlo – že jsme pokouřili 

ve vlaku. Teď ať si tyhle kožený masky něco hledají! 

Dobrá nálada se mi vrací. Vlak jede za sedm minut, tak zabalíme tu 

šaškárnu a půjdeme si po svých. Co jiného? 

Mladíček ještě prohmatává vyprázdněný batoh v marné snaze něco 

najít. Pochopitelně bezúspěšně – odkládá ho rozmrzele na stůl. Nic 

nenašel, a tak se on i jeho kolegové tváří zklamaně. 

Začínám spěšně uklízet rozházené věci. „Tak – jestli je to všechno, 

pánové, já abych šel,“ slyším sám sebe, jak říkám Španělům, a zní to 

celkem zvesela. Za okamžik usednu do kupé v novém vlaku, dám si 

nohy na protější sedadlo, zatáhneme záclonky na chodbičku a až do 

Madridu nechci o ničem slyšet a nic vidět! 

„Počkat, počkat, ještě to druhé zavazadlo…,“ hlas Zeleného baretu 

mě zarazil. Na hodinách zbývá do odjezdu šest minut. 
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„Jak jsem řekl – není moje a v cizím se hrabat nebudu…,“ odseká-

vám. Po Gavinovi ani vidu ani slechu. Perón je totálně opuštěný 

a prázdný. 

„Řekl jsem vybalit!!“ opakuje důrazně celník. Mou předcházející po-

známku nechává zcela bez komentáře. 

To se mi vůbec nelíbí. Jedu na férovku: „Povídám, že to není moje, 

a kvůli cizímu batohu si nenechám ujet vlak. Klidně vám ho tady ne-

chám, když po něm tak toužíte, ale hrabat se v něm nebudu.“ 

Ale ještě než stačí celníci na mou drzost zareagovat, nabírají událos-

ti jiný směr. 

Z ničeho nic přiskakuje k Australanovu batohu vlčák, boří čumák 

pod přezku a pak začíná zuřivě štěkat. Něco uvnitř batohu je! 

Do hajzlu! Obracím se vyděšeně ke ztichlému francouzskému vlaku. 

Nic! 

A najednou mi to spíná! Kostičky souvislostí mi do sebe zapadají ja-

ko přesně vysoustružené puzzle. K sakru, já jsem ale kretén! Kretén! Do 

hajzlu, jakej já to jsem ale kretén! Ten sviňák klokaní! Já blbec, že mi to 

nesecvaklo dřív! Jestli se do deseti sekund neobjeví, jsem v průseru až 

po uši! 

„Otevřít a vyndat všechno ven!“ mladíček jásá, očka mu tikají blyšti-

vými zrcátky radosti. Bude pochvala – zadržel pašeráka!! 

Jsem zahnaný do kouta, zkouším to ještě jednou, naposled: „Není to 

moje, ten batoh mi nepatří, nevím, co v něm je!“ Kdybych měl čas sám 

sebe poslechnout, asi bych svůj hlas nepoznával. Je vysoký, pisklavý 

a zoufalý. „Je to nějakýho Australana, vrátil se před chvílí do vagónu, že 

tam něco zapomněl, musí tady každou chvíli být!“ 

Na nádraží začíná být rušno. Za budkami se objevují další tři nebo 

čtyři celníci. Několik pasažérů z čekajícího rychlíku přistoupilo ke sta-

ženým oknům, aby zjistili původ nezvyklého hluku. Zato Michalova 

hlava zmizela a ztratila se v útrobách vlaku. Ručička visacích hodin 

poskočila téměř ke dvanáctce. 

„Jede mi za chvíli vlak, ten batoh mi nepatří, to je všechno omyl…!“ 

křičím, ale naprosto bez odezvy. 
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Pes štěká jak vyhladovělý šakal. 

Mladíčkovi samou radostí pulsuje žíla na čele a celník, kterému jsem 

původně ukazoval svoje doklady a který vlastně za tohle všechno může, 

řve: „Tak dost, otevřete batoh, kontrola obsahu!!!“ Tvář mu přitom 

brunátní a do čela mu padá jeden uvolněný napomádovaný pramen 

vlasů. Ani si toho nevšímá, jen se mimoděk upravuje rukou. 

Vzdávám to. 

Beru do ruky Australanův vak, vidím, jak se mi chvějí prsty, ačkoli 

v nich téměř nic necítím. Tahám za šňůrku ošuntělého pytle. Smradlavé 

ponožky, kartáček na zuby, časopis, tričko, kraťasy. A balíček s vatou. 

Tak, a jsem v tom. Držím balíček, cítím mezi prsty ty vylisované vlnky 

vaty uvnitř igelitové fólie, snažím se prostřelit zrakem do nitra těch 

bílých vláken, co v nich je? Jaký osud držím ve svých rukou? 

Pes to ví, Gavin to ví. Já zatím ne. Vlastně je to ale úplně jedno, na ta-

hu jsou jiní. Hmatové buňky v konečcích prstů jsou na dosah mého 

osudu, s kterým toho já už moc nesvedu. Držím v rukou lehký sněhobí-

lý balíček a je mi do breku. 

Pokládám vatu na lavici. Pes v ten samý okamžik dostává záchvat 

extáze. Pěna mu stříká od mordy, v jeho očích se krví podlité žilky slily 

do jednoho velkého rudého jezera. „Tady – tady ten balíček, otevřít!“ 

huba celníka se otevírá do neuvěřitelných rozměrů několik centimetrů 

od mého obličeje. „Otevřít, otevřít!“ přidávají se další tlamy. 

Pomalu trhám igelitový kryt pytlíku. Náhle jakoby naráz všechno 

ztichlo, i ta čuba přestala štěkat, jen se jí chvěje čenich a všichni, kožení 

celníci, pes, zvědavci vyhlížející z oken expresu – všichni se mi dívají 

pod ruce. Rozbaluji vatu a z ní padá nejprve jeden pytlíček bílého práš-

ku a pak i druhý. 

Nádraží exploduje. „A hele – copak to tady je za poklad?“ zobák se už 

nesnaží skrývat své nadšení. „Že by zase trochu soli na dochucení sva-

činy?“ vychutnává si mě ironicky. Jeho kolegové se nahrnují k balíčkům 

a přestávají mi na chvilku věnovat pozornost. Napadá mě, že tohle je 

určitě poslední možnost k útěku. Je to jen záblesk, myšlenka, žhavá 
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spontánní jiskra pudu sebezáchovy. A mozek mi hned dodává tisíce 

informací, kudy se prosmýknout mezi celníky, jakým směrem běžet, za 

co se krýt – budou přeci po mně střílet!, proč by nestříleli, vždyť jsem 

pašerák drog, to u každého soudu musí vyhrát. Ale šanci k útěku mám. 

Mizernou, nepatrnou, ale mám. 

Houby mám. Pochopitelně. Vím to a zůstávám stát. Utéct je hovadi-

na. Tohle se musí vysvětlit. Prostě musí. A krom toho, už ke mně při-

stupuje ten šlachovitý chlápek a pevně mě chytá za paži. 

Půlvteřina nabídnuté šance je pryč. 

Ale stejně – přece nemůžu jen tak stát a čekat! 

Prudkým trhnutím ramene se šlahounovi vytrhávám ze sevření. Je 

tak překvapený, že se mě vůbec nesnaží opět chytit, a tak jen poulí oči. 

Přestože mě už nedrží, nehýbu se, stojím na místě a začínám křičet: 

„Pusťte mě! Nic jsem neudělal, batoh můj není, a kdybyste mě poslechli 

už dřív, mohli jste toho Australana chytit. Vždyť vám už utekl!“ 

Šlahoun se vzpamatovává a konečně mě opět chytá pod ramenem: 

„Nestarej se a neříkej nám, co máme a nemáme dělat!“ cedí mezi zuby 

a svírá paži pevněji než předtím. 

Najednou cítím, jak mi někdo jemně klepe na záda. Michal. 

Vidím hned, že je mu jasné, v jaké bryndě jsem, ale přesto se ptá: „Co 

je? O co tady jde?“ 

Lomcuji se svým strážcem: „Ten kretén Gavin tam měl hérák. Namo-

čil mě do toho a zdrhnul – parchant!“ Chci ještě něco dodat, ale už ne-

stačím. K Michalovi přiskakuje mladíček: „A podívejme se – parťák!“ 

ržá nadšeně. „Pánů je víc!“ 

Na Michala dojem nedělá: „Prdlajs – mě vynechte, jede mi vlak do 

Madridu, už tam mám věci,“ vrčí anglicky, ale celník rozumí a s pocitem 

triumfu lámavou angličtinou kontruje. 

„Jó – vy – Madrid? A vy – mít ve vlak – vaše věc? Tak my – pro ta věc 

jít, a pak ta věc – prohlédnout. Vlak bez vás – do Madrid, Sir!“ snaživec 

strká do Michala a ukazuje směrem k vlaku. 

„Tak jít…“ 
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Drsňák se psem se k nim přidává. Ostatní mě pozorují, jak sklízím 

krámy zpět do batohu, a když se stůl vyprázdní, odvádějí mě na celnici. 

Michala i s jeho saxofonem a batohem přivádí chvíli po mně. 

Ubíhající hodiny mi ze všeho nejvíc připomínají ochotnické představení 

venkovského divadelního souboru. Rychlík odjíždí bez nás, celníci si nás 

rozebírají do jednotlivých kanceláří. Tady provádí výslech. Otázky se 

opakují jako na kolovrátku – proč jedete do Španělska, pro koho ty drogy 

jsou (to je snad trochu moc na osobní potřebu?!), jak vypadal ten údajný 

Australan, byl vám něčím podezřelý? tak on vám nabízel trávu – jo? no 

vidíte, že jedete v drogách! jaké máte známé ve Španělsku? Pořád dokola. 

Strach a obavy střídá únava. Občas se dívám na velké nástěnné ho-

diny, odbila druhá, před chvílí půl třetí. Jak se zdá, už i mladíček – nej-

větší horlivec – začíná chladnout. Viděl v nás velký případ, a zatím se 

mu smrskáváme do nepatrné, ušmudlané kauzy. 

Ale nevzdává se. 

Je čtvrt na čtyři. Právě nás vykopli před kanceláře do přijímací míst-

nosti a radí se, co s námi dál. Michal na mě mrká, vypadá to, že z toho 

má docela psinu. Nebo se mi aspoň snaží zvednout náladu, kdo ví. Kaž-

dopádně, u něj nic nenašli, je na tom líp. Zadrželi ho jenom jako mého 

kámoše. Ale uvidíme. 

Náhle se rozráží dveře. Objevují se dva francouzští policajti, mezi 

sebou vedou Gavina. Dívá se do země, obličej má zelený. Tak tohle jsme 

už nečekali! Michal se šklebí a naráz se usmívá na celé kolo. 

Policajti postrkují Gavina před sebou a zastaví ho až u celníka, který 

nás hlídá. „Servus, Rodrigo!“ zdraví úředníka a něco mu říkají zdejší 

baskitskou hatmatilkou. Chytám slova autostop a Bayonne. 

Napřimuji si záda, protože tuhle chvíli si musím vychutnat. Určitě se 

tvářím stejně pitomě jako Michal, ale radost nejde moc dobře skrývat. 

Navzájem se saxofonistou se pohledem ujišťujeme, že se nám oběma 

honí hlavou stejné myšlenky. Díky Australanovu idiotství jsme jednou 

nohou z průseru venku! Jen nekonečný blb se po takovém průšvihu 

vydá stopovat! 
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Celník si pohledem měří Gavina, pak se obrací směrem k naší lavici: 

„Je to on?“ a nám ta otázka zní jako rajská hudba. 

Horlivě kýváme na souhlas. Australan se na nás stále ještě ani jed-

nou nepodíval. 

Menší z policajtů se ptá, tentokrát čistě francouzsky: „Tak kam ho 

máme dát?“ a dívá se přitom na nás, jako by to záleželo na našem mínění. 

Hlídač ukazuje hlavou ke dveřím, za nimiž probíhá porada. Policajti 

postrkují svého rukojmího šťouchancem do zad určeným směrem 

a bez klepání vcházejí dovnitř. 

Přijímací místností, kde sedíme, se opět rozlévá ticho. Přerušuje ho 

až ten celník, co nás hlídá: „No, jestli je to opravdu tak, jak jste říkali, 

a ty věci v batohu nepatří vám, ale tomuhle chlapíkovi, tak máte docela 

štěstí.“ Pak si zapaluje cigáro, ale nám nenabízí. 

Mezitím se za uzavřenými dveřmi rozbíhá výslech. Gavin zapírá, 

ovšem čas pracuje proti němu. Celníkům v pět končí směna, chtějí mít 

do konce služby případ uzavřený. Slyšíme bareta, jak na Australana 

řve, Gavin odmítá potvrdit vlastnictví báglu. Do místnosti stále někdo 

vchází a zase z ní vychází ven, dveře zůstávají i na několik minut ote-

vřené, slyšíme téměř vše. 

Sedíme s Michalem jako pěny, nechceme se o tenhle zážitek připra-

vit, ale jak je patrné, nikoho už nezajímáme. 

Náš strážce se posadil na lavici u východu, vzal si obrázkový maga-

zín a začetl se. Kdybychom chtěli utéct, musíme se prosmýknout kolem 

něj, takže je bez starostí. 

Ale my ani na útěk nepomýšlíme. 

Sledujeme průběh výslechu a občas máme co dělat, abychom si ne-

začali hlasitě vyměňovat zážitky. 

Výslech začíná váznout. Gavin tvrdí, že ty dva ve vedlejší místnosti 

v životě neviděl a že do Španělska vůbec nemířil – vždyť přece stopoval 

opačným směrem. Jak to vypadá, tahle taktika mu přináší úspěch, cel-

níci asi neví, jak mu mají dokázat, že lže. Už to vypadá, že se vyšetřová-

ní ocitlo na mrtvém bodě. Šeptám Michalovi – „Proč do háje nepřivedou 
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psa?“ strážce se mě chystá okřiknout, ale náhle slyším, jak mladíčka 

vedle napadá spásná myšlenka. 

Téměř normálním, nezvýšeným hlasem nařizuje Gavinovi, aby vylo-

žil na stůl všechny věci, které má v kapse. Chvíli ticha pak přerušuje 

slavnostní výkřik: „A co je toto? He? Co to je? Jízdenka! Do Madridu! 

Tak ještě tvrdíte, že jste do Španělska vůbec nechtěl?“ 

Gavin kapituluje. 

Chvilku poté přichází cucák, hází nám předtím odebrané pasy 

a vyprovází nás na perón. Ještě nejsou ani čtyři hodiny ráno. „Příště si 

dejte pozor!“ cedí mladíček mezi zuby jedovatě a zabouchává dveře. 

„A co omluva?“ řve Michal na tmavé dveře. 

Nic. 

Díváme se na sebe, aspoň si uplivnu a saxofonista si ulevuje: „Svině 

celnický.“ 

Nadhazuji si batoh na záda a než ze země seberu kufr s kytarou, za-

listuji v pasu. Mám obavu, jestli nám nedali razítko o nežádoucím poby-

tu. Ale pas je čistý. „Aspoň že tak,“ říkám Michalovi, „… nic nám nedali. 

Přejedeme o kus dál a vezmeme to jinudy. Přece se nevzdáme, ne? Už 

z principu prostě do Španělska jet musíme…“ 

Ale Michal nemá moc náladu. „Seru na ně, děvky. Na celý Španělsko 

seru,“ hučí si vztekle pro sebe a dává si dohromady zavazadla. „Ať se 

jdou vycpat i s celou svojí koridou!“ 

Je jasný, že v tuhle chvíli je další debata zbytečná, tak říkám: „Pojď, 

půjdeme k čekárně. Stejně musíme počkat na ráno, až otevřou poklad-

nu, musíme si koupit nový lístky.“ 

„Na lístky seru taky,“ Michal vyštěkává, ale jakoby se tím vzápětí 

uspokojuje. Nahazuje si na záda batoh a říká už normálnějším hlasem. 

„Ale no tak do toho Španělska pojedeme. Najdeme jinej přechod, kde 

snad nebudou takoví kreténi…“ 

Namítám, aby tam hlavně nebyli kreténi Gavinova typu, a Michal 

doplňuje: „… kreténi jako Gavin a kreténi jako tihle Baskové. Pojď, jde-

me najít nějaký lavičky k přespání, ráno to vyřešíme.“ 

Vydáváme se od celnice k železniční stanici. 
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Přemýšlel jsem o tom už mnohokrát. Co z přítomna projde sítem času 

a jakým principem vybírají mozkové buňky to podstatné, co i po letech 

vizuálně přiblíží dávno prožitou situaci či prostředí? Jak pracují myš-

lenky, když se z maličkosti postupem doby vytvoří ústřední motiv 

a naopak – původně dominantní prvek zůstává ve vzpomínkách potla-

čen, nebo je dokonce vymazán úplně? Co je to vlastně obrazová paměť? 

Když jsem začínal fotografovat, velmi jsem dbal na to, aby snímky 

byly vyvážené. Kompozičně čisté a dokonalé. S propracovanými detai-

ly, s přesně fungujícími liniemi. Dogmaticky jsem hlídal, aby jedna část 

fotografie nepotlačovala jinou. Připadal jsem si jako inženýr, který 

z nahodilých prvků musí složit pevné a neotřesitelné dílo, jež následně 

vydrží pohledy ze všech stran. Aby fotografie byly krásné. 

A opravdu se mi to dařilo. Snímky, které jsem v té době dělal, byly 

skutečně povedené. 

Známí, kterým jsem snímky ukázal k posouzení, pokývali hlavami 

a řekli – fajn, jo, je to fakt hezký! Něco z tebe Pierre bude, jen tak dál! 

Ale když jsem se jich za měsíc zeptal, co na snímcích bylo, většinou 

jenom odpovídali – no, měl jsi tam něco… něco jako… já si za chvilku 

vzpomenu, bylo to přece docela pěkný, něco… A nevzpomněli si skoro 

na nic. V hlavě jim utkvěla jen vzpomínka na povedený obrázek, čisté 

tahy, realistický výjev. Takový snímek, jakých je v každém časopise 

spousta, které jsou dokonalé, umělé a naprosto bez rukopisu autora. 

A přesně o to jsem vůbec nestál. 

Dospěl jsem k názoru, že cestou prvoplánové harmonie – v obecném 

slova smyslu – jít nechci. Dobrá fotografie, nebo alespoň ta, která by 

přinesla uspokojení mně samému, bude napříště fotografie s detailem. 

Se silným detailem. Jemu je podřízeno vše ostatní. Když lidská fantazie 

vytáhne ze vzpomínek detail a potlačí jím i některé podstatné věci, 

proč by neměla na podobném principu fungovat fotografie? Proč by se 

vše na obrázku muselo nacházet v přesně vykalkulované rovnováze, 

když výsledek je téměř vždy tak plochý? 



49 

Po tomto poznání jsem se snažil dělat fotografie jinak. Začal jsem 

vyhledávat obrazy, které se skládaly právě a výlučně ze silných drob-

ností. 

Opustil jsem ideu rovnostářství v harmonii. 

Začal jsem hledat motiv, který už sám svou existencí strhává pozor-

nost diváka k sobě a potlačuje jiné rozehrané děje do mlžného vatové-

ho oparu v pozadí. Snažil jsem se pochopit, jak se zmocnit latentního 

budoucího příběhu, jak mu pomoci na světlo, jak odstranit přebytečné 

maso a tuk a nechat pouze kostru se svalovinou a oběhovým systé-

mem. Už jsem se nesnažil do fotografie nacpat co nejvíc vyvážených 

prvků, ale naopak – vyzdvihnout jen jeden element, který svou přítom-

ností zahltí vše ostatní. Tak, aby obsah snímku při vzniku se rovnal 

obsahu obrazu při vzpomínce. Aby obrazová paměť byla totožná 

s předlohou. 

Ovšem nastala potíž. Poznání, jak málo je příležitostí k zastihnutí vý-

jevů odpovídajících tomuto chápání tvorby, mě zpočátku uvedlo do 

rozpaků. Trvalo nějakou dobu, než jsem se naučil podobné obrazy vi-

dět. A ještě delší dobu trvalo, než jsem si je dokázal i sám připravovat. 

Ale přestože jsem se už v práci s detailem mnohému vycvičil, stále 

hledám další cesty. A čekám na chvíli, o níž jsem zcela nepochybně pře-

svědčen, že přijde. Na chvíli Dokonalého obrazu! 

A právě v onen moment, kdy s Michalem nadáváme těm celnickým 

zkurvencům na zapadlém nádraží kdesi u španělských hranic – zjevuje 

se na dosah ruky obraz, o jakém jsem snil. Teď, zcela nečekaně a jasně 

krystalizuje z pozdně nočního ticha Výjev. 

Nádraží. 

Pohlcené v prostoru. Čas měřený praskáním výbojek nad nástupišti. 

Poslední celník zalezl do své budky, nad obzorem se za okamžik objeví 

proužek nového dne. 

Ranní chlad. 

A na konci perónu lavička se schoulenou dívčí postavou. 

Agnes. 
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agnes 

Stál ve dveřích opřený o futra, pozoroval mne skelnýma očima. Pak 

chtěl vykročit do ložnice, ale zavrávoral a padal dolů, a ještě než se mu 

nohy zcela podlomily, zachytil se přistavené židle a kolem ní se otočil 

jak hasič sjíždějící po tyči k nastartovanému vozu. Rozmázl se po ko-

berci a spal. 

Seděla jsem na lavici u jídelního stolu a chvíli jsem se na tu chrápají-

cí opilou trosku zamyšleně dívala. Pak jsem vstala, proklouzla kolem 

něj do svého pokoje a začala si balit věci. 

Vybavila se mi přitom dáma z agentury zajišťující práci. 

„Vybrali jsme pro vás báječné umístění, slušná rodina ve vinařském 

kraji, krásné místo, milí lidé,“ rozplývala se před necelými pěti měsíci 

v Oslu nad prázdným tiskopisem. Che! Jestli tím myslela padesátiletého 

notorika, tak měla opravdu smysl pro humor! A když jsem hned v prv-

ních dnech pobytu začala agenturu bombardovat žádostmi o přeložení, 

z milé dámy na druhé straně linky se jako zázrakem stala studená 

úřednice, která sice vždy slíbila, že se podívá po jiných možnostech 

a dá vědět, ale tento příslib byl jediným výsledkem, jehož jsem dosáhla. 

Co jí na mně záleželo? 

Byla jsem daleko, svázaná vysokou zálohou, bezpečně ležící na kon-

tě v bance. „Můžete přece odejít,“ řekla mi při posledním telefonátu, po 

kterém jsem praštila vzteky sluchátkem do vidlice u telefonu. Ano, mo-

hu odejít, ale záloha tím pádem propadne agentuře, zapomněla dodat. 

Jenže já se už rozhodla. 

Nakoukla jsem do obývacího pokoje. Akim ležel stále ve stejné polo-

ze na břiše, nohy rozhozené do stran jak po pádu z vysokého domu. 

Zavázala jsem pevně batůžek se sbalenými věcmi a naposledy se roz-

hlédla po malém pokojíku, zda jsem na něco nezapomněla. Nic jsem 

neviděla, ale přitom jakoby se mi stále zdálo, že mi cosi chybí. 

Ale ne, sbalila jsem vše. 
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Opravdu mi stačí jen tak malý batoh. Abych si do něj naskládala 

všechny věci, které potřebuji k životu, ideály, plány a bůhví co ještě. 

Opravdu toho není moc, napadlo mne. 

Pak jsem si ještě na něco vzpomněla. 

Protáhla jsem se i s batůžkem zpět do obývacího pokoje a zamířila 

k oknu. Pod stolkem s videokazetami ležel na zemi malý kobereček. 

Odsunula jsem stolek – kolečka kupodivu ani nezaskřípala – a nad-

zdvihla levý roh koberce. Ležela tam ukrytá obálka. 

Rychle jsem ji otevřela a odpočítala z balíčku uvnitř poskládaných 

bankovek čtyři tisícovky. Tolik činila má gáže, kterou mi Akim ještě 

neproplatil. Peníze jsem strčila do kapsy u kalhot, obálku jsem položila 

zpět na podlahu a vrátila vše do původního stavu. 

Už jsem nakročila směrem k východu, ale pak jsem se opět zarazila. 

Proč ze sebe dělat charakterní právě v tomto případě? Vrátila jsem se, 

shýbla, nadzvedla kobereček podruhé a potěžkala obálku v dlani. Je 

v ní určitě ještě dvacet tisíc, přemýšlela jsem. To je hodně. 

Nakonec jsem se rozhodla. 

Strčila jsem obálku do druhé kapsy a koberečkem zakryla prázdnou 

podlahu. Tyto peníze mi poslouží jako nůž mezi tím, co bylo, a tím, co 

chci, aby nastalo. Papírový laser oddělující můj život na dvě části. Na 

dobu stříbrného lišáka, Hanse s Uhříkem, ženské z agentury a na nový 

čas s ikonou malého batůžku. 

Potichu jsem přešla do předsíně, u dveří se obula a vyšla ven. 

Vlastně se Agnes nejmenuji. Správně bych se měla představovat Anna-

Maria. Ale – co je v mém životě správné? 

Jméno jsem dostala po matce, která byla Němka. Když otci řekli, že 

mu žena zemřela krátce po porodu, z kterého mu zůstala zdravá hol-

čička, přepsal prý u matrikáře mé původně stanovené jméno na Annu-

Marii. Tohle jméno mi mělo připomínat nepoznanou matku i v bu-

doucím životě. Ovšem lidé mi brzy začali říkat – podle dříve stanove-

ného jména – Agnes. A já na staronové jméno slyšela a správné, psané 
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do matriky, jsem používala pouze při úředním jednání. Pro lidi kolem 

jsem zkrátka Agnes a ne jinak. 

Když jsem jako malá začala brát časem rozum a ptala jsem se, proč 

ostatní děti mají maminku a já ne, otec mi odpověděl, že maminka ode-

šla do nebe a odtud na mne dává pozor. Od té doby jsem milovala 

bouřky. Vždy, když se nad obzorem hromadily těžké černé mraky, vy-

běhla jsem k lesu na malou stráň za liščími kotci a odtud jsem sledova-

la, zda se v černotě přicházející bouře neobjeví nebeská průrva – tako-

vý ten jasný slunečný svit, který jako zlatý ocas komety vysvítí cestu 

z oblohy až k zemi. A když se pak nebeský paprsek opravdu objevil 

a sjel z inkoustově temného nebe až dolů do údolí nad jezero Mósó, 

představovala jsem si, že tam se na lidi dívá Bůh a vedle něj stojí moje 

maminka. 

V těchto chvílích jsem byla na svou nikdy nepoznanou maminku 

pyšná. 

Že je tak vysoko, že vše vidí a za bouřky chodí s Pánem Bohem podí-

vat se na svět. A když bylo po bouřce, vyprávěla jsem dětem ze soused-

ství, jakou významnou maminku mám. Že má maminka je jiná než je-

jich vlastní – na zemi. Já ji mám v oblacích, kde se přátelí se samotným 

Pánem Bohem. 

Děti na to nic neříkaly, protože nevěděly, jak mají odpovědět. 

To mne utvrzovalo v pocitu výlučnosti – a zároveň osamění. Nikdo 

jiný neměl maminku na obloze. Jen já. Večer jsem si s ní pak povídala 

pod peřinou. 

Ještě několik dalších výhod měla má maminka na nebi. Istrid Ling-

manová jednou řekla, že mi maminku v mracích závidí, protože můžu 

chodit spát, kdy chci, a nemusím si mýt ruce před jídlem. Tohle mne do 

té doby ještě nenapadlo. Ačkoli jsem neměla Istrid Lingmanovou příliš 

v lásce, protože to byla celkem vzato protivná a rozmazlená holka 

z Hernadalu, touto úvahou mne potěšila. Opravdu, mít maminku na 

nebi má více výhod než nevýhod! Sice jsem Istrid Lingmanové neřek-

la – to dá přeci rozum – jak můj přísný otec dbá na výchovu své dcery 

a že by mě k obědu se špinavýma rukama vůbec nepustil, ale s tím spa-
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ním to vcelku pravda byla a závist pihovaté Lingmanové mi polichotila. 

Už se mi dokonce nezdála ani tak protivná jako vždy předtím. 

Můj otec byl vskutku tvrdý muž. Spravoval rozsáhlou farmu v kopcích 

nad Hamarem. Patřila mu část lesa, několik hektarů jahodových plan-

táží a nevelká farma stříbrných kožešinových lišek. 

Asi od mých pěti let otec přeložil část starostí o lišky právě na mě. 

Sám si nechal pouze čištění kotců a výměnu vody. 

Nosila jsem liškám maso, které otec připravoval ve zvláštní malé 

budově na konci farmy. Tu budovu jsem nesnášela. Jednou za čas při-

vezl velký náklaďák z jatek u Lillehamaru poraženou krávu. Otec 

s řezníkem tělo rozčtvrtili a rozporcovali na menší kusy, které uložili 

do obrovské lednice v malém domečku. Mimo lednice byla v baráčku 

už jen jedna místnost. Uprostřed ní byl v betonové podlaze velký otvor 

o velikosti asi metr na šířku a metr a půl na délku. K němu otec vždy 

přitáhl kus těžkého kravího těla, spustil šnek zabudovaný pod úrovní 

podlahy v otvoru a celý díl krávy tím mlýnkem prostrkal. Zvláštní tru-

bicí vyšel do připraveného sudu krvavý koktejl rozemletého masa. To 

byla hlavní část stravy lišek. 

Nebylo na farmě místa, kde bych se bála více. Místnost v malém ba-

ráčku s číhajícím krvavým mlýnkem na maso ve mně vzbuzovala až 

panickou závrať. Někdy v noci se mi zdálo, že jsem v přípravně masa 

sama a zamčená. Krčím se v koutě, najednou se začíná podlaha naklá-

nět, rohy stoupají stále výš a výš a já nezadržitelně kloužu doprostřed 

místnosti k tomu otvoru v betonové podlaze. Mlýnek se pomalu začíná 

roztáčet a podlaha je tak kluzká! Blížím se k rozšklebené díře, v zá-

vitech mlýnku vidím kusy šlach a kostí, které se tam otáčí stále ve větší 

a větší rychlosti a já se nemohu nijak bránit, jen pořád kloužu a kloužu. 

A vždy v tomto momentu, kdy se už už zdálo, že šroubovice mlýnku 

zachytí mou nohu, jsem se probouzela hrůzou a plakala. Jednou mě tak 

přistihl otec a ptal se, co se mi stalo. Vyprávěla jsem mu sen o díře. Od 

té doby mne už do malé budovy nenutil chodit, maso mi vždy sám při-

pravil do barelu vedle dveří. 
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O lišky jsem se ale starala ráda. Bylo jich v kotcích asi sedmdesát. Bě-

hem roku jsem je vždy dokonale poznala. Ostatně – neviděla jsem roz-

dílu mezi jejich chováním a chováním lidí. 

Žádné dvě lišky nebyly stejné! 

Byly mezi nimi osobnosti, které si dokázaly prosadit svou, a zase 

naopak slaboši nebo bezpohlavní jedinci bez kousku fantazie a života. 

Některá zvířata byla veselá, jiná zasmušilá či vzteklá, některá liška byla 

zákeřná a vyplatilo se na ni dávat pozor, a naopak – byly lišky přímo 

stvořené ke hraní a kočkování. 

Nejraději jsem měla Šmolku. Byl to malý lišák s černou skvrnou me-

zi světly. Právě díky této skvrně dostal své jméno a flíček dodával 

Šmolkově obličeji rošťácký a rozpustilý výraz. 

A když otec viděl, jak jsme k sobě liškou přilnuly, zachránila mu 

skvrnka i život. Otec rozhodl, že si Šmolku mohu ponechat, protože 

jeho kůže byla stejně díky oné vadě na kráse téměř bezcenná. 

Šmolka tedy přežil tradiční prosincové zabíjení a přežil i další čtyři 

zimy. Vyrostl z něj statný lišák, ke mně a mému otci zcela krotký, o to 

však více nepřátelský vůči lidem, které neznal. Prožili jsme spolu mno-

ho krásných a sluncem prosvícených dní. Lišák se mnou chodil do lesa, 

někdy doprovázel i otce, když jel malým traktůrkem pro dřevo. Jenom 

na náhubek si nikdy nezvykl, a ačkoli jsem jej chtěla přivést ukázat 

i jiným dětem z vesnic nad Hamarem, otec mi to zakázal ve strachu, aby 

Šmolka některé z cizích dětí nezranil. Viděli ho tak pouze Roy s Alicí 

Strömeových ze samoty na Druhém kopci, kteří k nám občas zašli na 

návštěvu. 

Pak Šmolka zmizel. 

Stalo se to jedné severské noci v polovině ledna. Naposledy ho viděl 

otcův příležitostný pomocník Wilis, který popsal, že spatřil Šmolku 

odcházet po zasněžené cestě do tmy kamsi pryč. Tyto krátké vycházky 

dělal ostatně Šmolka pravidelně a vždy se vrátil zpět. Tentokrát nikoli. 

Starý Wilis byl posledním, kdo mohl říci, že Šmolku viděl. Lišákovy 

stopy zavál sníh a věrné zvíře se skvrnou na čele již nikdo nespatřil. 
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Při vzpomínce na stříbrného lišáka jsem měla vždy dojem, že v těch 

časech, když byl se mnou, jsem prožívala své nejkrásnější životní ob-

dobí. Bylo mi kolem deseti let a svět kolem byl tak přátelský a za-

jímavý. 

Měla jsem svého lišáka, přísného, ale laskavého tatínka, celou farmu. 

Ale jako se rozplynuly mlhy nad jezerem Mósó, tak zůstaly i cáry po 

šťastných dobách. Toho dne, kdy si otec přivedl domů novou ženu, 

toho dne dětství skončilo. 

Jak je to vše dávno! 

A co se od té doby přihodilo, než jsem dospěla do dnešního dne, kdy 

s naditou obálkou v kapse konečně vyrážím po své vlastní cestě! 

Když jsem opouštěla Akimův dům, bylo půl druhé. Věděla jsem, že 

Akim se po návratu z tahu obvykle neprobudí před pátou odpoledne. 

To by podle odhadu znamenalo ještě nejméně čtyři hodiny času, abych 

zmizela někam daleko. Kam? Neměla jsem nic promyšleného a bylo mi 

to vlastně jedno. Prošla jsem rychle několika ulicemi, až jsem stála 

u krajnice na okraji městečka, přede mnou se otevřela široká krajina 

a já se zastavila, opřela si batoh o nohy a začala mávat na projíždějící 

auta, rozhodnutá jet směrem, kam mě sveze první vůz. Ani ne za pět 

minut mi zastavila dodávka zelináře z Mont de Marsan. Vezl zboží ně-

kam ke španělským hranicím, měl poďobaný obličej a na hlavě plete-

nou čepici s malou bambulkou. Tak tedy Španělsko, pomyslela jsem si 

s uspokojením. To je dostatečně daleko z téhle venkovské díry. Nasou-

kala jsem se do vozu, hodila batůžek mezi nohy a zapnula si pás. Špa-

nělsko. Krásné slovo. 

A najednou ze mě vše spadlo. Řidič zařadil rychlost, vyhodil blinkr 

a auto se odpoutalo od krajnice. A ten pocit stálého napětí, nejistoty, 

obav a bůhví čeho ještě byl pryč a já si uvědomila, že nyní – a teprve až 

nyní – skutečně začínám žít tak, jak chci jenom já. Bez zamračeného 

pohledu otce, posměšků macechy, bez kibicování klepen z Hamaru. Že 

jsem konečně udělala něco sama za sebe, na svou zodpovědnost 

a jenom pro můj pocit uspokojení. Že nevím, kde dneska budu spát, 
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kam mě doveze tohle auto, kam mě nasměrují auta příští? Ech Španěl-

sko, jaké to tam je? Co na mě čeká, koho potkám, jaká města uvidím, 

jaké silnice, stromy, moře…? 

A ten chlápek za volantem mi nabídl cigaretu, ani moc nežvanil, po 

několika konverzačních evergreenech ztichnul, pustil rádio, měl tam 

naladěnou příjemnou retrostanici, a já si opřela loket o stažené okýnko, 

dívala jsem se ven na vinice kolem silnice, natahovala do plic žhavý 

kouř silné cigarety, ani jsem se z té síly nezakuckala, a ten pocit uspo-

kojení, že jsem na cestě, která vede kdoví kam, mě zalehl jako peřina 

blaženosti. Nikdo po mně nic nechce a já nikoho neotravuji, tenhle řidič 

mi zastavil, protože sám chtěl, a já si jedu, protože se mi to zrovna teď 

líbí – co chtít víc? pomyslela jsem si a vyfoukla z okýnka dým, aby si 

mohl letět, kam se mu zachce, pryč z těsné kabiny vozu a třebas až 

k bělavým mrakům na nebi. 

K večeru jsme přijeli do městečka Bayonne. Řidič zamířil do centra. 

Začal mi vyprávět o zdejších slavnostech, které zde dnes večer začínají 

a zeptal se mě, zda je mám v plánu navštívit. 

Odpověděla jsem něco v tom smyslu, že nevím, nikdy dříve jsem zde 

nebyla, a tak že ani nemám v hlavě žádný nápad, jak strávit zbytek dne. 

Muž mi vysvětlil, že pro Bayonne jsou tyto slavnosti největší událos-

tí roku. Letní slavnosti proslulé svým historickým průvodem a býčími 

zápasy. „Určitě se na zápasy běžte podívat, stojí to za to! Do arény na-

stoupí místní odvážlivci a býk je uprostřed pěkně prohání. Vloni lidi 

zpanikařili a jeden rozzuřený býk si je tam drsně podal! Byl z toho ma-

sakr, jaký se padesát let nepamatuje. Letos to bude hodně žhavé!“ lákal 

mě zelinář. To už jsme jeli po nábřeží nad širokou řekou. Neurčitě jsem 

odpověděla, že si jistě nenechám takovou atrakci ujít a požádala jsem, 

aby mi zde zastavil. 

Vystoupila jsem. 

Řidič se ještě za mnou vyklonil a zavolal: „A víte, že se po tomhle 

městě jmenují bajonety?“ Zamával mi, a když se rozjížděl, rozpustile 

zatroubil. Tak tedy večer! znamenalo to houknutí a já osaměla. 
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Hodila jsem si na záda batoh, vydala se po chodníku kolem rodin-

ných vilek a nízkých domů. Slunce se už sklánělo k obzoru, když jsem 

přišla k širokému mostu lemovaném po obou stranách stožáry se snad 

všemi vlajkami světa. Řeka, jež se mezi jeho oblouky valila, byla línou 

učesanou ranou v krajině, tekoucí odkudsi z hor, zpohodlnělá dlouhou 

cestou po jihofrancouzských rovinách. Zastavila jsem se a dívala se na 

špinavou hladinu. Cítila jsem její sílu, která pod zástěrou civilizačních 

splašků tepala jako buchar plynoucí dálnice. Jak byla nepodobná těm 

sametově šedivým severským bystřinám, u kterých jsem vyrůstala! Ty 

byly živelné, pěnivé a nestálé, jako by neuměly rozložit své síly. Tahle 

řeka je jejich opakem – línou, ale mohutnou a sebevědomou mrchou. 

Přes most jsem se nevydala, ale obrátila jsem se vlevo, do samého 

centra. Na býčí zápasy jsem ani nepomyslela, představa, že bych měla 

sledovat zvíře pronásledující tlupu zdivočelých mladíků, mne ani 

v nejmenším nepřitahovala. Místo toho jsem pocítila hlad, a tak, když 

jsem spatřila otevřenou restauraci v jedné uličce vedoucí z nábřeží do 

staré čtvrti, vešla jsem dovnitř. 

V podniku bylo pouze pár hostů, přesto restaurace nepůsobila nijak 

pustě. Přebytečné vzduchoprázdné kapsy vyplňovala potichu puštěná 

hudba a interiér proteploval do pastelového pocitu světlý nábytek 

z bukového dřeva. Světla zde bylo vůbec poměrně dostatek. Přestože 

restaurace neměla nijak velká okna vedoucí ven, projasňovala její pro-

story skleněná střešní výplň při vchodu do salónku. Mezi stoly se tak 

zabydlela voňavá atmosféra nadcházejícího soumraku a podnik působil 

domácky, zabydleně a útulně. 

Sedla jsem si k dvoumístnému stolku v rohu místnosti. Číšník, 

a možná to byl přímo sám majitel, mi přinesl jídelní lístek a doporučil 

víno. Nabídku jídel jsem po krátkém pohledu zavřela a zeptala se muže, 

zda nemají náhodou ještě polední menu. Uklonil se a odpověděl, že 

není žádný problém. Než zmizel s objednávkou v kuchyni, zapálil mi na 

stole malou svíci. 
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Jedla jsem s chutí. Ta chuť nebyla ani tak dána kvalitou jídla, ačkoli 

tomu nebylo moci co vytknout, jako spíše skutečností, že já sama jsem 

obsluhována. Že nemusím na nic myslet, stačilo jen vybrat pokrm, po-

píjet víno, pozorovat pomalu se plnící lokál a vychutnávat opojnou sílu 

sluncem prosyceného nápoje. V kapse mě hřály peníze v nadité obálce. 

Dopila jsem sklenici a poručila si další. 

Dnes se nebudu dívat na ceny, dnešek si musím užít! Nechci na nic 

myslet, chci jen nečinně sedět, nechat se obsluhovat a opečovávat jak 

ošklivé káčátko, které se má proměnit v krásnou princeznu. 

Číšník mi ke sklenici přinesl i plátky voňavé šunky a pečivo. „Zdejší 

specialita. Žádné uzení, žádné opékání – jenom výtečné maso vysušené 

po dobu devíti měsíců v místním klimatu.“ Šunka chutnala výtečně. 

Vzala jsem si z malé poličky nad stolkem ohmatanou knihu a začala 

číst. Byla jsem v jihofrancouzské restauraci, snažila se vcítit do fran-

couzského textu a pila francouzské víno. 

A když jsem pak pozdě večer vyšla opět do ulic, jen tak z roz-

mařilosti jsem zamávala i tady – téměř v centru města – na projíždějící 

auto a ono zastavilo. Seděla v něm starší venkovská žena a já jí řekla, že 

to tady neznám, ale že bych se chtěla dostat do Španělska, které má být 

blízko. Žena odpověděla, že jede jiným směrem, ale může mne odvézt 

do Hendaye k hranici, je to opravdu jen kousek. 

Pak jsem najednou stála před nádražím, auto s místní ženou zmizelo 

a zůstalo po něm večerní ticho. Dívala jsem se na opuštěnou silnici 

a náhle jsem si uvědomila, že nevím, kam jsem dala obálku s těmi dva-

ceti tisíci. Platila jsem z ní útratu v restauraci, ale kam jsem ji uklidila 

poté, to jsem si už nevzpomněla. V rychlosti jsem prohlédla batoh – 

nebyla tam. Prošacovala jsem kapsy na oblečení a ještě jednou batoh. 

Nic. Našla jsem pouze ty čtyři tisícovky, které jsem vzala původně a jež 

stále byly v jedné z kapes u kalhot. Ale po obálce ani vidu, ani slechu. 

Snad zůstala ležet v restauraci, nebo jsem ji vytrousila někde na ulici či 

v autě té ženy. 

A z toho zjištění jsem kupodivu nebyla vůbec nešťastná. Třeba je to 

nějaké znamení – vyrazit na cestu jen s tím nejmenším majetkem. 
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Znamení, symbol? 

Peníze jsem pustila z hlavy a obrátila se k nádražní budově. 

Nádraží – poslední před hranicemi – bylo zcela pusté, stejně jako mé 

myšlenky. Na peróně stálo několik laviček, čekárna byla zavřená. 

Zmocnila se mne lenost na cokoli myslet. Když jsem přivřela oči, viděla 

jsem pouze ten valící se ocelový proud řeky, na niž jsem se před něko-

lika hodinami dívala. Neměla jsem nejmenší pocit provinění z toho, že 

nevím, kde dnes budu spát, kde seženu co k jídlu a kam pojedu zítra. 

Sedla jsem si na lavičku v rohu perónu a po chvíli jsem unavená usnula. 
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pierre 

Agnes. V té chvíli ještě pochopitelně neznám její jméno. Ale až se jej po 

čase dozvím, přijde mi, že jsem jej věděl už v onom okamžiku prvního 

setkání. 

Odložili jsme právě bágly u laviček před záchody. Hned vedle je 

zamčená čekárna, z které dýchá teplo a útulno – ovšemže až od půl 

šesté, jak je napsáno na cedulce u dveří. Sedáme na rozvrzanou lavič-

ku, smířeni perspektivou minimálně dvouhodinového mrznutí 

v pozdně nočním průvanu. Natahuji si přes hlavu svetr a přeji si na ty 

nastávající dlouhé minuty čekání zcela znehybnět a zmrtvět, když tu 

cítím Michalovo drbnutí. 

„Hele, tamhle,“ ukazuje saxofonista na lavičku na opačném konci ná-

stupiště. 

Nerad zaostřuji pohledem na druhý konec liduprázdného perónu. 

A tam, na samé hranici světla a tmy, téměř až u východu z nádraží, 

sedí cizí dívka. Spí. Neleží, je schoulená na lavičce. Skrčená postava 

s obrysem těla rámovaným hustými dlouhými vlasy připomíná ze vše-

ho nejvíc zmuchlané štěně. U nohou jí stojí malý batůžek. Dívka se do-

sud ani nepohnula, je zřejmé, že jsme ji svým příchodem nevzbudili. 

Únava ze mě okamžitě padá. Všechno je rázem jinak. Celnické 

nasrání, vrcholící chlad z polí – vše jakoby naráz mizí kdesi v neurčitu, 

přede mnou zůstává jen výseč prázdného nádraží. 

To bude snímek! To bude ale opravdu snímek! Jako víno – napadlá 

mě hned. Jako dobře ošetřené suché víno. Nikoli celníci, nikoli Gavin 

a vítězný pohled nažhaveného psovoda. Nic z toho se v budoucnu ne-

stane piktogramem této cesty! Ani ne chvíle, kdy jsem tu dívku již po-

znal. Ne. Symbolem mise se pro mě má stát těch nemnoho vteřin, 

v nichž se obraz neznámé zmrazil do plastické a chladné pohlednice. Ta 

silueta dívky v paspartě odcházející noci bude v mých vzpomínkách 

vlajkovou lodí míjejících hodin a možná i celých horkých měsíců léta. 

Zatím to ale ještě nevím. Sedím na lavičce, Michal vedle mě vyndává 

z batohu spacák. Ale věci se už dávají do pohybu. 
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Nádraží zasažené tichem. 

Proužek nového dne nad obzorem ustrnul jak světlá stuha 

nevěstiny svatební kytice. 

Ranní chlad. 

A na konci štěně v rámu hustých vlasů. 

Agnes. 

Vytahuji opatrným pohybem stativ a pomalu se blížím na vhodné mís-

to. Michalovi je naštěstí mé počínání ukradené, od chvíle, kdy mě na 

neznámou upozornil, pouští vše z hlavy. Zabalil se na lavičce do spacá-

ku a snaží se usnout. Nemusím tedy nic komentovat, žádné zvědavé 

otázky. 

Ještě deset kroků a budu před cizinkou. 

Pět, tři, teď. 

Tak. Tohle místo je ideální. 

Ukotvuji stativ, na něj montuji foťák, trvá to snad až příliš dlouho. 

Konečně je vše připraveno. 

Skláním se k hledáčku, ještě koriguji polohu těla fotoaparátu. Ano. 

Lavička s dívkou v pravé části snímku, nohy s batůžkem zasahují do 

poloviny. Celý tento prostor vyvážený držákem návěstidel opřených 

o zdobené, ale již mírně oprýskané zábradlí. Když dám správnou clonu, 

bude vytažený i ten ranní proužek oblohy nad sloupy s elektrickými 

dráty. 

Opatrně, téměř mikroskopicky jemným pohybem mačkám spoušť. 

Zvuk fotografické uzávěrky přehlušuje ticho jako úder kamene odraže-

ného od chladné skály. Vteřina napjatého čekání. 

Nic. 

Svět se opět propadl do nehybnosti. 

Tedy ještě jednou. 

Dva podobné snímky, ale dvě různě dlouhé doby expozice. 

Dívka se ani nepohnula. 

Jsem spokojený, ale napadá mě ještě jiná kompozice. Šroubuji objek-

tiv a z brašny vytahuji jiný – pevnou sedmdesátku. Ta bude na další 
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snímek – sedící dívku a její stín na dlaždičkách – nejvhodnější. Jenom 

musím trochu změnit úhel záběru, aby nebyl vidět roh vývěsky za dívčí 

hlavou. Snímek udělám bez stativu – jen tak, z ruky. Stativ nechávám 

stát na místě a pomalu se přibližuji k dívce s aparátem u oka. Už, už to 

bude… 

A v ten okamžik se probouzí. 

Ani se nepohnula, jenom otevírá doširoka oči. 

Ty oči nejsou vůbec unavené. Jsou jasné a pevné. Jako kdyby před-

tím spánek pouze předstíraly. A těma očima hledí dívka na mě, připadá 

mi, že svým zrakem proniká hloub a hloub. Předešlý obrázek 

a atmosféra nejsou ničím proti tomuto okamžiku! 

Spoušť mačkám zcela automaticky – škoda že nemám dvoustovku, 

ale s ní bych to zase neudržel v ruce, takhle je to správné, udělám vý-

řez – a vím, celým svým tělem cítím, že tenhle snímek bude senzační, že 

v něm bude všechno hrát, jak má a že ten vyhazov od zdejších dement-

ních celníků stál za to. 

Ještě jednou tisknu spoušť. Napadá mě, že právě tento snímek bude 

jedním z těch, na které se čeká stovky exponovaných políček. A který 

pak najednou přijde, vypálí do citlivé vrstvy prchavé kouzlo okamžiku, 

jež si zakleté do fotografického papíru navždy začne žít svůj vlastní 

příběh, bez vůle a ovlivnění autora i modelu. Protože co jiného je výji-

mečný obrázek než ukradený příběh – uvězněný a tisíckrát ojetý na 

lesklém papíru? 

A najednou – divná věc. 

Té holce se náhle, v průběhu šedesátiny sekundy, po kterou je ote-

vřená uzávěrka objektivu, mění výraz v obličeji, aniž hne sebemenším 

svalem na tváři. Prostě se najednou dívá jinak a já si uvědomuji, jak 

moc se těším, až si vlezu v Paříži do temné komory a budu dělat zvět-

šeninu tohoto snímku. 

Oddaluji fotoaparát od oka – cizinka už zase spí. 

Vracím se k Michalovi, slavnostně zkroušený. 
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„Viděls to? Je to čarodějnice, nebo nějaký zapomenutý démon?“ tře-

su spacím pytlem v místě, kde tuším kamarádovo rameno. Před sebou 

vidím stále výraz těch očí v hledáčku foťáku. 

Michal se rozespale posazuje a dívá se na mě jako na pitomce. 

„No – viděls ji? Jak spala, pak se dívala a teď už zase spí?“ ptám se ho 

vytrvale. 

„Vidím jenom, že se za celou dobu ani nepohnula. Tobě hráblo?“ zívá 

parťák a mžourá na mě červenýma očima. „Jo, tobě vopravdu hrabe!.“ 

„No právě – ani se nepohnula,“ nedávám se, ale pak rezignuji. „Tak 

jsi to neviděl…“ 

„Hmmm…“ Michal mhouří oči a ještě kýve hlavou směrem k lavičce 

s holkou: „Jediný, co vidím, je, že sis tam zapomněl stativ. A mě už nech 

spát! Bloody Pierre…“ 

Obrací se na druhou stranu a kašle na mě. Moje fotografické starosti 

ho vůbec nedojímají. 

„No jo, zapomněl…“ 

Skládám stativ a kovový hrot na špici jednoho stojánku cinkne 

o dlažbu. Zvuk ještě rezonuje mezi květináči na perónu, úlekem se dí-

vám na dívku. Opět otevírá oči. Pozoruje mě. 

Najednou nevím, co mám dělat, cítím se téměř provinile. Skládám 

chvatně stojánek, chci už jít pryč, když tu dívka znenadání prolomuje 

pocit trapnosti. 

„Kam jedeš?“ ptá se obyčejně, avšak s lehce cizím přízvukem. 

A zase se jí na tváři nepohnul ani ten nejposlednější sval. Čarodějni-

ce, vždyť jsem si to myslel! tělem mi projíždí záchvěv chladu. 

„Do Algeciras. Tedy – tam jsme původně chtěli. Teď se to trochu 

zkomplikovalo. Tak asi do Carcassonne. Nebo možná do Madridu?“ 

„Chtěli jste? Vás je víc?“ v otázce postřehnu náznak zájmu a zároveň 

cítím, jak se má nejistota rozplývá. Vždyť je to obyčejná holka, co blb-

nu, uklidňuji se a ukazuji hlavou k Michalovi: „Jo – tamhle je kámoš.“ 

Michal leží na lavičce, klimbá ve spacím pytli a o dění kolem sebe nemá 

nejmenší páru. 
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Holka se tím směrem letmo podívá a zase se obrací ke mně. 

„Fajn. Tam to může být dobrý. V tom Carcassonne,“ říká a konečně 

se pohnula. Shýbá se k batůžku u nohou a opírá jej o lavičku. Pak si 

narovnává záda a protahuje se jako kočka. Vypadá odpočatě a svěže. 

Téměř nepatřičně v tuto pozdně noční hodinu. 

Skládám stativ. Najednou mám chuť trochu holku vyzkoušet. 

„Tak pojeď s námi. Stejně nevíš, kam bys jela. A seš tady tak sama, 

třeba by ti dva kluci jako doprovod přišli vhod,“ pokus o lehkou kon-

verzaci vyznívá hodně křečovitě. 

Cizinka se okamžitě naježuje, obličej jí skelnatí. Už vůbec nevypadá 

na to, že ještě před malou chvíli spala. „Jak to myslíš, že nevím, kam 

bych jela?! Nikdo se tě o žádný rady neprosil,“ prská a já dávám zpá-

tečku. 

„No, já jsem ti jen chtěl navrhnout, když nevíš…“ 

„Co nevíš? Co je ti do mě?“ štěká. „To si myslíš, že mě tady dostaneš 

nějakým focením a já hned s tebou pojedu, kam se ti zlíbí? A vůbec – 

kdo ti dovolil mě fotit?“ 

Stojím jako opařený, ale dívka ani na žádnou odpověď nečeká. 

Sbírá ze země batoh, vstává, zapíná si zip u bundy a míří ven 

z nádraží. Mně už nevěnuje jediný pohled. 

Stojím na tom fleku, ještě pořád jsem nevstřebal předcházející vte-

řiny. 

To teda byla reakce! Sakra, že mi to dala sežrat i s navijákem! To 

jsem nečekal. 

„No no, snad se tolik nestalo…,“ volám ještě do tmy, ale už je pryč 

a stejně ten výkřik vyznívá spíš jako nahlas zvolané konstatování. 

Spínám stativ bezpečnostním řemínkem a vracím se zpátky 

k Michalovi. 

Ten mizera nespí! Hlava uvězněná v díře spacáku se na mě pobaveně 

žulí. Jasně, tohle si nemohl nechat ujít. „Příběh nějak vyskočil – co?“ 

pusu má roztaženou od ucha k uchu. 

Máchnu rukou. Shit. 
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Michal se baví a pitvoří rty: „Zapomenutý démon. A ten pohled! Cha 

cha!“ 

Nejraději bych mu jednu vrazil. Naštěstí pro něj se začíná tvářit 

normálně. 

„Blbost, je to prostě nějaká nafoukaná štětka…,“ snaží se mě uklid-

nit. 

Nafoukaná štětka? Ať! Ale – ty její oči! 

Konečně mám vše sklizeno, vyndávám z batohu spacák, sedám si 

vedle Michala. Soukám nohy i s botama do spacího pytle, přetahuji si jej 

přes ramena, bořím hlavu do jeho zatím chladného sevření a zavírám 

oči na znamení, že se odmítám dál bavit se světem. 

Michal ještě něco žvatlá. 

Dělám, že ho neposlouchám, a opravdu se mi to daří. 

Přehrávám si film. Ty oči, výraz! A vůbec – byla celá k sežrání! Na ty 

fotky se těším. 

A červánky na obzoru začínají blednout, už to není nesmělá stužka 

nad horizontem, ale celá polovina rozzařující se oblohy. Na trávníku 

před nádražím poskakují právě vzbuzení kosi a už skoro spím, když se 

ke mně naposled vloupává Michalův hlas: „Pusť ji z hlavy, ona zase 

přileze, znáš ženský. A když ne, tak se aspoň za chvíli zahřejeme. Ote-

vřou čekárnu, půjdeme do tepla.“ 

A mně se za víčky zjevuje obraz té vyhřáté čekárny, před kterou sedí 

schoulená postava měnící se v podrážděného pantera. Cizinka. Co byla 

zač? Působila zde tak nepatřičně! Aby ji ďas vzal… 

Silueta čekárny mizí, zase se do mě dává zima a ranní chlad, za-

chumlávám se do spacáku ještě víc: „Ty, Michale, kolik je asi tak stup-

ňů?“ ptám se skrz látku souseda a ten huhlavě odpovídá, že tak šest 

nebo pět – copak ví? Pak slyším jeho zastřený hlas, jak kleje: „Už aby to 

kurevský slunce pořádně vylezlo,“ a to rouhání je spíš z povinnosti než 

z rozmrzení. 

„No jo. Už aby vylezlo,“ souhlasím solidárně a konečně cítím, jak jde 

na mě příjemná mrákota. 

Tisknu k sobě víčka, spím. 
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A když se po krátké chvilce opět zimou budím a chci se podívat ale-

spoň koutkem oka ze spacáku ven, kdy už konečně začne slunce hřát, 

tak se místo blednoucí oblohy nade mnou tyčí ta dívka. Prostě tady 

najednou stojí, dívá se na moje těkající oko a říká: 

„Jsem Agnes. Jestli trvá nabídka, že mě zvete do Carcassonne, tak 

bych snad s vámi jet mohla.“ 

A Michal se vedle mě hrabe ze spacáku, chvilku nevěřícně, pak po-

baveně poulí očima a když vidí, že já jen tak ležím a stále se nemám 

k odpovědi, tak se ujímá slova a říká anglicky: „No jasně že pozvání 

platí. Vezmi místo, Agnes,“ uvolňuje jí místo. „Já jsem Michal, a ten, co 

neví, jak se chovat, je Pierre.“ 

Konečně se dokonale probouzím, téměř o překot se snažím i se spa-

cím pytlem posadit, uvolňuji příchozí vyhřáté místo a ona si sedá mezi 

nás, voní letním ránem, mlhavým čekáním a ženskou. 

Nad horizontem co nevidět začne stoupat slunce, kolem přelétávají 

první mouchy. Zima se stahuje do polí směrem ke Španělsku. 

„Iťs going to be sunny today,“ přijímá angličtinu Agnes a dívá se 

směrem ke kolejím mizejících na obzoru. Jenom přikyvuji a připadám 

si jako hlupák. 

Asi jsem zase usnul. Slunce mi vyhřívá vnitřek spacího pytle, podvě-

domě slyším, jak otevírají čekárnu. Takže je už asi šest, nebo kolik 

vlastně? Soukám se ze spacáku. 

První, co vidím, je černá hříva Agnes. Sedí vedle mě, usmívá se. Tak 

se mi tedy nezdála. Vracím jí úsměv a snažím se vypadat alespoň tro-

chu důstojně. „Dobré ráno, Agnes.“ 

„Dobré ráno, Pierre,“ odpovídá nová společnice. Na rozdíl ode mě 

vypadá odpočatě. 

Pomalu se štrachám ven z pytle, Agnes nic neříká a doba ticha se 

prodlužuje. „Už je docela teplo,“ povídám, abych aspoň něčím tu pauzu 

přerušil, ale připadám si jak neohoblované prkno. Naštěstí se od výdej-

ny vrací Michal, v ruce mává třemi bločky. 
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„Tak panstvo, už se to servíruje! Jízdenka do ráje za dvacet franků!“ 

a už stojí před naší lavičkou. „Ukážeme ti kouzlo, Agnes, budeš koukat. 

Kouzlo užitečné a praktické!“ plácá a rozhazuje rukama. 

Konečně jsem ze spacáku celý venku. 

Rychle si balíme a vycházíme před nádraží. Za silnicí vedoucí kolem 

trati se rozprostírá malý městský parčík. Ideální místo pro naše účely. 

Tady budeme mít čas a klid, musíme ještě využít dobu, než začnou lidé 

chodit na ranní spoje. Ani není třeba se domlouvat, míříme rovnou na 

trávník v levé části parku za pásem hlohů. 

Je to pěkné místo. 

Ačkoli keře nejsou příliš vysoké, před případnými nepovolanými 

pohledy lidí na chodníku dobře chrání. Nad sestříhanými korunami 

keřů jsou vidět tři věže nedaleko stojícího starého kostela a někde úpl-

ně vzadu lemují horizont hřebeny Pyrenejí zaryté do oblohy jako trnité 

šlahouny ostružin. 

Vyndávám mapu, abychom viděli města, kam vlastně pojedeme. 

Carcassonne je poměrně blízko, musíme tím směrem vybrat s Mi-

chalem nějaký vzdálenější cíl. Bylo by zbytečné dělat hned zítra novou 

jízdenku. 

Nakonec se jako na konečné stanici shodujeme na Monaku. 

Michal vytřepává z batohu jídelní misku a lahvičku se SpeedoSpra-

yem. Odšroubovává víčko a namodralou, silně aromatickou tekutinu 

vylévá do misky tak, až je zpola naplněna. Zatímco připravuje Spee-

doSpray, beru od Agnes její jízdenku, odstraňuji svorku na hřbetu se-

šitku a vyjímám vložený tiskopis. 

„Teď něco uvidíš! Evropou s prázdnou kapsou v praxi nebo jak se 

tomu v průvodcích pro batůžkáře říká. Koukej se!“ říkám a ponořuji 

tiskopis do vonící kapaliny. 

Jízdenka se okamžitě kroutí. 

Začínám s ní pomalu pohybovat ze strany na stranu, až je do tekuti-

ny namočená celá. Papír se přestává kroutit, pomalu se narovnává. 

Rulička jízdenky povoluje a pak se tiskopis pozvolna rozprostírá po 

dně nádoby jako rozkvétající plátky růže. 
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„Je jej!“ vykřikuje dušeným hlasem Agnes „Tam mizí písmenka!“ na-

klání se nad misku, aby ještě lépe viděla. „Vždyť tam všechno zmizelo!“ 

Protahuji blanket kapalinou. Jednou, dvakrát a ještě jednou. „Přesně 

o to nám jde, aby původní písmenka a slova vypsaná v nádražní po-

kladně zmizela.“ 

Opatrně vytahuji tiskopis ze SpeedoSpraye a zvedám ho proti svět-

lu, abych zkontroloval výsledek. Jízdenka je téměř bez vady. Teď ji ještě 

zbývá propláchnout v čisté vodě a dílo bude dokonalé. 

Voda je už připravena – Michal nezahálel a naplnil jí víčko od jídel-

ního šálku. Obezřetně, abych tiskopis nepotrhal, ho proplachuji vodní 

lázní a po odkapání jej vkládám mezi dva listy papíru zatěžkané plo-

chým kamenem. Nechávám tam jízdenku několik minut. 

„… a máme lístek jako nový!“, rozevírám po uplynutí dostatečné do-

by primitivní papírový lis a podávám jízdenku opatrně Agnes. Prázdný 

tiskopis vypadá skvěle. 

Agnes ho prohlíží ze všech stran. „Hezké. A co teď s tím?“ stále ne-

chápe. 

„Teď?“ vkládá se mezi nás Michal. „Teď si můžeš na jízdenku napsat 

jakoukoli železniční stanici v Evropě a vyrazit. Jízdenka platí dva měsí-

ce od data vystavení. Razítko s datem jako jediný vymazat nejde, je 

shodný i na přebalu jízdenky. A dva měsíce jsou dost dlouhý na to, abys 

dojela, kam potřebuješ. Zastávek můžeš na cestě udělat tolik, kolik je 

třeba. Hamburk, Budapešť, Kodaň, stačí si jen vybrat… A když upro-

střed cesty budeš chtít trasu změnit, tak si prostě za pár šupů koupíš 

novou jízdenku a někde v parčíku u nádraží si ji upravíš jako my teď. 

Úžasný, co?“ 

„Naprosto dokonalé!“ přiznává Agnes. „A na to se ve vlaku nemůže 

přijít?“ 

Jako bychom byli s Michalem domluveni, oba vrtíme hlavou stejně 

odmítavým gestem. „Kdepak – podívej,“ parťák jí bere tiskopis z ruky: 

„… mezinárodní jízdenky se vypisují ručně, takže každá jízdenka je jiná. 

A průvodčím je to jedno, hlavně že má jízdenka příslušný razítko. A to 

tady je – razítkovou barvu SpeedoSpray naštěstí smazat neumí.“ 
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Díváme se na narůžovělý, trochu vlhký papír. Ještě Agnes říkám 

o teoretické možnosti, že by se mohlo zkontrolovat číslo tiskopisu 

s originálem uloženým v pokladně nádraží, kde byla jízdenka vydána. 

Michal přikyvuje: „Jasně, to je pravda. Ale dokážeš si představit, že bu-

de průvodčí někde v Benátkách telefonovat do Hendaye na nádraží, aby 

se zeptal na číslo nějaký jízdenky? To je asi blbost. Jinými slovy – Spee-

doSpray učinil z cestování levnou zábavu, téměř bez rizika!“ 

Poslední větu pronáší patetickým hlasem, jako by citoval motto 

v záhlaví cestovního bedekru pro nemajetné turisty. Začínám se smát 

a šťouchám ho do zad: „Pitomce, děláš z toho frašku!“ 

Michal se teatrálně kácí na zem, kření se a vykřikuje, tentokrát hla-

sem reklamního agenta: „Princip je jednoduchý, ale účinný. Jako ostat-

ně většina geniálních věcí… SpeedoSpray mít v batohu, to znamená 

pohodu!“ Plácá rukama po trávníku, škube sebou a já vím, že se před-

vádí před Agnes. 

Nechávám ho v jeho záchvatu šílenství a začínám připravovat dru-

hou jízdenku. Pak ukazuji Agnes, jak má vyplnit prázdné kolonky vyčiš-

těného tiskopisu. „Takže platí Monako?“ obracím se ještě na Michala, 

ale ten si na zemi něco tvoří. Mumlá, že to nechává na nás. 

„Skvělé,“ tleská nadšením Agnes. „Monako, jasně!“ 

Oplachuji druhou vyčištěnou jízdenku ve vodní lázni a vkládám ji do 

připraveného lisu k vysušení. Pak beru opět do rukou mapu. Rozklá-

dáme ji na trávník a před námi leží naráz celý kontinent protkaný jak 

tělo velké chobotnice rudými tepnami železničních koridorů a nitkami 

vedlejších tratí. 

Michal přestává blbnout, po čtyřech leze k nám a pak všichni sledu-

jeme naši budoucí trasu, říkáme jména měst, přes která pojedeme, 

a Agnes vypisuje itinerář do čistého tiskopisu. Slunce stoupá vzhůru po 

nebi a nám je skvěle. 

Cesta leží před námi. 

Jedeme s malými přestávkami už celý den. Místní tratě nás nejprve 

vyplivují ve Foix, kde si kupujeme v rodinné pekárně na pěší zóně dob-
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ré čerstvé bagety k obědu. Pak nasedáme do odpoledního vlaku jedou-

cího do Carcassonne, starobylého města schovaného v těsném prstenci 

hradeb. Tady se chceme na pár dní zdržet a zkusit si přivydělat hraním 

na ulici. 

Říká-li se, že kdo příliš očekává, bývá často zklamán, v případě Car-

cassonne se toto úsloví vyplňuje měrou vrchovatou. Město je plné 

hlučných výletníků, v úzkých uličkách se nejde nikam postavit, natož 

hrát, a celkově je atmosféra místa otravná a stísněná, jak pocit ze stře-

dověké kobky. Jsme Carcassonne zklamáni. Raději se rozhodujeme 

pokračovat ještě dnes večer dál v cestě. 

Chvíli dokonce koketujeme s myšlenkou, že vyrobíme nové jízdenky 

a přeci jenom zkusíme Španělsko. Podle jízdního řádu ale odjíždí první 

vlak do Barcelony až ve čtyři ráno a na další noc strávenou na nádraží 

nemá ani jeden z nás chuť. Španělsko definitivně zavrhujeme. 

Takže budeme postupovat podle původního plánu – směr Monako. 

Radíme se, jakým vlakem vyrazit. 

V deset hodin odjíždí dálkový spoj do Lyonu a o půlnoci expres do 

Marseille, odkud je do Monaka už jenom kousek. Oba jedou velkou část 

stejnou trasou, rozdělují se až v Avignonu. 

Vyhrává tedy dřívější spoj. V něm se prospíme, brzy ráno jsme 

v Avignonu, kde si můžeme dát snídani. Pak přistoupíme na marseill-

ský expres, který Avignonem projede o dvě hodiny později. 

Rychlík je téměř zaplněný, místo k sezení hledáme jen těžko. Nako-

nec máme štěstí v prostředním vagónu. Jsou zde akorát čtyři sedadla 

proti sobě, se stolečkem u okýnka a držátky na nápoje zabudovanými 

v opěradlech. Z nich má radost zejména Michal, který už od Foix opat-

ruje dvě láhve červeného, jednu z nich hned otevírá. 

A do vlaku se vkrádá šero, vykládám přátelům, jak to v Avignonu 

chodí, a napadá mě, že už jsem tam vlastně od střední školy nebyl, ten 

čas neskutečně rychle utíká. Mezi řečí si najednou vzpomenu na Deric-

ka, který dělal před časem pouliční divadlo před Rafinerií a vloni se 

někam do těchto končin přestěhoval s jakousi černovláskou. Hledám na 

něj v kapesním sešitku telefon, je tam, a tak v Narbonne, kde rychlík 
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deset minut stojí, rychle utíkám k nádražní telefonní budce a volám na 

uvedené číslo. 

Dlouho se nic neděje, už skoro sluchátko zavěšuji, ale pak to přeci je-

nom Derick zvedá a já mu říkám: „Čau, ty starej pardále,“ a on hned ví, 

o koho se jedná, a huláká: „No ty ještě žiješ, prevíte jedna foťácká?“ 

a omlouvá se, že se vracel k telefonu od dveří, a tak mu to dlouho trvalo. 

A tak se ho ptám, jestli je možný u něj na pár dní získat azyl. Během 

dvou vět se domlouváme, že bez problémů, ale až od středy, protože 

dneska jede na dva dny pryč. Říkám, že pokud doma nechá tu svou 

černovlásku, jeho nepřítomnost nám nevadí a beru to jako nevinné 

kamarádské špičkování, ale i na dálku poznávám, jak se streetperfor-

mer chmuří: „No, radši ne, však budeš mít příležitost ji poznat.“ 

A domlouváme se tedy na středu. 

Derick mi ještě před zavěšením dává tip na dnešek a úterý – cestou 

před Avignonem je městečko Béziers a probíhá tam nějaký fesťáček, 

kde bude jistě dobrá příležitost si něco nabaskovat na ulici. Když to 

říkám ve vlaku kamarádům, bez námitek malou zastávku odhlasují. 

Dva dny tedy zůstáváme v Béziers. Hrajeme na jednom malém ná-

městí u hradeb a vyděláváme celkem partu peněz. A to hlavně kvůli 

Agnes. Ta překvapuje. Když začínáme hrát, ptá se, co bychom říkali, 

kdyby zkusila s námi zpívat, a pak od boku střílí většinu písniček 

z našeho repertoáru. Má sytý a trochu nakřáplý hlas, výšky sice nejsou 

úplně bezchybné, ale je to takový správně syrový a opravdový. Celé to 

vypadá, jako bychom spolu hráli už dlouhé měsíce. Občas se na sebe 

s Michalem díváme a významně pomrkáváme. Nečekaná nádhera. Bas-

kování je hned o něčem jiném a moc nás to baví. Vyděláváme si na dob-

ré ubytování v hotelu Terminus na avenue Gambetta. 

Agnes kupujeme jednolůžkový pokoj, zaslouží si ho, my máme dvou-

lůžák, zato s výhledem na golfové hřiště. Michal v dobrém rozmaru 

kupuje na oslavu přepychu v recepci doutníky, a když se dozví cenu, 

málem mu vypadává peněženka z ruky. Ale zachovává tvář, doutníky 

platí i s přiměřeným spropitným, ale celý večer pak nemluví o ničem 

jiném, než že by za ty prachy vyžil týden v normálním hostelu. Trochu 
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ho uklidňuje můj slib, že pokud zítra půjde hraní stejně dobře jako 

dnes, koupím doutníky já. 

Bohužel na druhý den ráno začíná pršet a kšefty se téměř zastavují. 

Večer spíme na nádraží. Máme z toho legraci, jak v jednom dni snídáme 

lahůdky z ústřicového bufetu a o dvanáct hodin později rozbalujeme 

spacáky na podlaze čekárny. 

Prší i ve středu, takže z hraní na ulici není zase nic. Pár drobných 

vyděláváme aspoň v nádražní hale, ale nestojí to za řeč. 

Odpoledne odjíždíme do Avignonu, kde už nás očekává Derick. Je to 

pořád stejný klasik, hubený čahoun s příliš plandajícím oblečením. Po-

skakuje kolem nás jako panáček na pružince, nezavře pusu a pořád nás 

objímá. 

Pršet pozvolna přestává, ale hrát už nejdeme. I Derick má dnes vol-

no – když je vlhko, nedrží na tváři líčidla, říká. 

A tak vyrážíme po putykách a barech, pořád s batohy na zádech. 

Ptám se Dericka, jak jde kumšt, kýve hlavou, že docela ano. Lidi sice 

dávají míň peněz než v Paříži, ale konkurence není téměř žádná, takže 

to vlastně ve finále jde. 

Protahujeme jeden podnik za druhým, brzy toho máme plný boty, 

ale držíme se. 

K ránu táhneme opilí až do báječna kolem papežského paláce 

a hulákáme: 

Sur le pont d’Avignon 

L’on y danse, l’on y dance 

Sur le pont d’Avignon 

L’on y danse tout en rond 

Míjí nás dvojice policistů, ale jen se usmívají a nechávají nás v klidu. 

Les beaux messieurs font comme ça 

Et puis encore comme ça. 
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A Michal s Agnes klopýtají třicet metrů před námi, Derick mě drží 

kolem ramen a najednou už nežertuje, ale je zcela vážný a drmolí: „Ono 

je stejně všechno jinak. Už to tady nevydržím, to je normálně konečná! 

Všude jinde je líp – do měsíce jsem za vámi v Paříži.“ 

A pak se navzájem podpíráme, oba se namáhavě snažíme udržet 

tempo dané Agnes, díváme se na její štíhlé nohy tančící po mokré dlaž-

bě před námi a Derick opilecký mumlá, co že to máme s sebou za krás-

nou holku, já mu odpovídám: „Naše ušlechtilá víla, nic pro tebe,“ a on se 

směje, jako že ví svoje. 

Obloha bledne a doma nás už čeká se snídaní jeho přítelkyně, ta bá-

ječná uhrančivá tmavovláska, o které Derick vloni tak básnil. 

Teď se ale tváří dost kysele a nevlídně. Nám je to jedno. 

Jdeme spát a spíme až do pozdního odpoledne. A když se pak hra-

beme z pelechů, Derick je už vzhůru, sedí u stolu v kuchyni, snaží se být 

veselý a vstřícný jako zvečera, ale je to křeč. Takže nám vše dochází 

a Michal sám navrhuje, že jeden večer byl fajn, ale zaclánět už nebude-

me a pojedeme dál. Derick se omluvně dívá, jako že díky, že jsme po-

chopili, a že nás tedy nemusí vykopnout přímo on sám. Pak jde ještě 

s námi na nádraží, snaží se Uhrančivou omluvit, ale Agnes mu říká, ať 

se na to vykašle, a dává mu pusu a on je z toho úplně hotovej a jenom 

mrmlá, že se stejně vrátí do Paříže, že už má venkova po krk. Před ná-

dražní budovou se s námi loučí, vrací se zpět ke své kyselce, a já se za 

ním dívám a vím, že ho v Paříži jen tak neuvidíme. 

Na nádraží zjišťujeme, že všechny dobré spoje do Monaka nám už 

frnkly. 

Stojíme před tabulí s vypsanými odjezdy a řešíme opět klasiku – 

kam ještě dnes vyrazit, abychom z cesty ukrojili alespoň nějaký díl. 

Pomalu se z těchto podvečerních rozstřelů stává folklór. 

Ale moc na výběr není. 

Michal předčítá ze žluté tabule odjezdů a příjezdů časy vlaků, pokud 

chceme aspoň trochu držet směr, vychází nám nakonec jenom jedna 

možná alternativa, a tou je spoj do Aix-en-Provence. Tam přijíždíme po 
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sedmé večer a objevujeme, že se můžeme místním courákem dostat 

ještě asi třicet kilometrů na sever za město. 

To nám vyhovuje. Předpověď počasí se zlepšila, po dešti ani památ-

ky, celou noc má být jasno a teplo. Nebude tedy problém najít nějaké 

místo ke spaní pod širákem. 

Vlak jede v osm, jdeme ještě do parku před nádražím pokouřit. 

Je tady klídek. Lavičky podél cestiček jsou buď prázdné, nebo je 

okupují milenecké dvojice a několik důchodců mhouřících oči. Sedáme 

si do trávy pod štíhlé koruny mladých okrasných dubů. Slunce je sice 

už téměř nad obzorem, ale stále ještě obstojně hřeje, cigareta koluje 

nejdřív mezi všemi, pak už jen mezi Michalem a Agnes, mám toho dost 

i bez jointa. Dostihl mě spánkový deficit z minulé noci, lehám si na roz-

prostřený svetr a téměř na půl hodiny usínám. 

Je něco před osmou. Nasedáme do osobního vlaku mířícího do Digne. 

Sedadla jsou zaplněna z necelé třetiny. U vstupních dveří hovoří něko-

lik místních dělníků. Naproti nim přes uličku se posadil uhlazený úřed-

ník, téměř okamžitě si na klín pokládá notebook, cosi do něj horlivě 

zapisuje. Mozaiku spolucestujících doplňuje pár tlachajících babek, 

jeden černoch a skupinka teenagerů jedoucích za zábavou. 

My obsazujeme čtyřsedadlo na konci soupravy. 

Michal si otevírá časopis, který před chvílí našel na stolku u čekárny, 

a za okamžik už neví o okolním světě. Agnes na sedačce proti mně ule-

há na bok, hlavu si podkládá bundou a začíná dřímat. 

Dívám se z okýnka na lidi potulující se na rychle se vyprazdňujícím 

peróně, sleduji průvodčího zvedacího svou plácačku. Vlak se dává do 

pohybu, projíždíme v rychlém sledu nákladním nádražím s odstave-

nými kontejnerovými vagóny, vilkovou čtvrtí, pak zahrádkami na kraji 

města a během chvíle mizí Aix-en-Provence za námi a jsme ve volné 

krajině s vinicemi až k obzoru. A můj zrak mimoděk sklouzává 

z pohybujících se venkovních scenérií na protilehlé sedadlo a tam už 

zůstává. 
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Pražce duní jak údery kuličky na stěnu duté bambusové hole a já se 

přistihuji, že si prohlížím ležící dívku a vnímám ji jakoby novýma oči-

ma. 

Pozorně, téměř voyeursky zkoumám její tělo, vlasy, zavřená víčka. 

Nemyslím na cestu ani na dnešní večer, a už vůbec ne na to, kde bude-

me spát. Přemítám o Agnes. 

Jsme spolu už pátý den. A pořád nevím, co si vlastně o ní mám mys-

let. Ani Michal to možná neví, ale těžko soudit, tohle téma jsme ještě 

neotevřeli. Ani v pondělí v hotelu Terminus, ani v jiných chvílích, kdy 

jsme na okamžik osaměli. Prostě s námi jede cizí holka a my se tváříme, 

jako by to bylo úplně běžné a samozřejmé. Ale všechno je jinak. Agnes 

není jen tak náhodná spolucestující. Jede s námi pátým dnem, a i když 

by se mohla třeba zítra ráno sebrat a zmizet, vím, že to tak nebude. Že 

s námi Agnes zůstane ještě dlouho. A že má v sobě něco, co se dá jen 

těžko pojmenovat. Že umí zpívat. A že je krásná. Možná ne úplně kla-

sicky, ale je. 

Ale rovněž není tuctová. Je jiná. V mnohém jiná než dívky, které 

znám. 

Pokud by ji člověk měl pouze minout na ulici, zřejmě by mu splynula 

s neuchopitelnou masou davu. Pokud by však hledal něco zajímavého 

a Agnes by byla předmětem aspoň několika okamžiků pozornosti – 

musel by si říct – zde se skrývají neobyčejné věci! 

Obličej má souměrný a přitom zajímavý. 

Tělo štíhlé, prsa ani velká, ani malá. 

Nápadnou ji činí její kaštanové oči. 

A vlasy. Husté, dlouhé po ramena, pečlivě zastřižené, s leskem mod-

ročerného havraního peří. Ty dovedou připoutat pozornost. Když na ně 

dopadne sluneční svit, třpytí se jako čerstvý asfalt. 

Ale čím dívka přitahuje nejvíce, to je pocit z její přítomnosti. Celá 

dívčina osobnost vyzařuje podivnou a nesourodou směsici nejistoty, 

tvrdosti, melancholie a rezonanci krásna. 

Je zřejmé, že mnoha mužům toužícím pouze po tělesném uspokojení 

by pohled na Agnes neřekl nic. Na druhou stranu se dívka asi řadě ji-
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ných mužů velmi líbí a přitahuje je. Má atmosféru a kouzlo. Někdo by ji 

mohl nazvat čarodějkou – jak jsem ostatně učinil i já na tom francouz-

sko-španělském nádraží. Nebo temnou nymfou. Sirénou na útesech, 

bludičkou v bažinách. 

Černovlasá holka, vymykající se představě o Skandinávce. 

Řekla nám, že je ze samoty kdesi uprostřed Norska. Zapomenutý 

troll? Když se na ni teď dívám, jak se jí na tváři střídají tóny okolní kra-

jiny, na kůži se blikavě rozsvěcí a opět uhasínají lomy světla a jak se jí 

nepatrně chvějí víčka, přemýšlím, jaké se právě za těmi spícími víčky 

odehrávají příběhy. Story, o nichž nemohu mít ani já, ani Michal nej-

menší tušení. 

Jaká je její minulost? Jakým životem žila? Jaká má tajemství? Tolik 

otázek! 

Náhle sebou vlak trhá a než se opět dostane do původního tempa, 

souprava zmírňuje na okamžik rychlost. 

Agnes otevírá oči, já stáčím pohled rychle ven k okýnku, aby nepo-

znala, že jsem o ní přemýšlel. Protahuje se, vstává a odchází uličkou na 

toaletu. Mimoděk si všimnu, že i Michal odložil svůj časopis a dívá se za 

ní. 

Dávám mu loktem malý štulec: „Hele, myslím, že bychom si měli říct, 

že do Agnes ani jeden z nás nepůjde. V zájmu zachování zdravého ro-

zumu, co říkáš?“ 

Michal se zubí. 

„A já si zrovna představoval něco úplně jinýho.“ 

Šklebí se, ale pak nastavuje ruku k plácnutí. „Jenže máš pravdu, jako 

vždycky. Je pro nás tabu, souhlasím. Ale upřímně dodávám – škoda.“ 

Plácám ho přes dlaň a chlapsky se na sebe křeníme. Jsme kreténi. 

A za chvíli se Agnes vrací, ukazuje z okna ven: „Co kdybychom vy-

stoupili tady?“ povídá. 

Nakláníme se k okénku jak návštěvníci mořského akvária k bazénu 

s želvami. 

Vlaková souprava právě vjíždí na malé venkovské nádraží. Jedno 

stavení v polích, za ním silnička vedoucí za kopec, jinak nikde nic. Vy-
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padá to tady opravdu pohodově. Průvodčí ještě za jízdy otevírá dveře, 

stoupá si na schůdky vagónu, souprava brzdí a chvilku před tím, než 

vlak zcela zastavuje, vyskakuje průvodčí na perón a cosi volá směrem 

k muži nesoucímu přes rameno polosplasklý poštovní pytel. Obsah té 

zprávy je zřejmě veselý, chlapík s pytlem se začíná smát. Přichází 

k průvodčímu a volnou rukou mu potřásá pravicí na pozdrav. 

„Príma, proč ne, mně se tady líbí,“ míní Michal a už se natahuje pro 

saxofon. 

„Jo, minimálně tady mají veselé pošťáky,“ potvrzuji i já a beru si na 

záda batoh a do ruky kytaru. 

Vystupujeme, spolu s námi ještě asi dalších pět pasažérů. Průvodčí už 

zase stojí na schůdkách. Než si stačíme nahodit batohy na záda, vlak se 

rozjíždí a za okamžik mizí za zatáčkou. 

„Vypadá to tady pěkně ospale,“ rozhlížím se kolem, ale konstatování 

zní spokojeně. Zdá se, že Agnes vybrala dobře. Milý zapadákov. 

Slunce mizí za nádražní budovou, na níž se skví nedávno opravený 

nápis Volx. V přítmí platanové aleje vedoucí od nádraží se skrývá malá 

silnice. Stojí na ní postarší autobus a čeká na cestující z vlaku, aby je 

odvezl do městečka. „Pojedete?“ volá naším směrem řidič autobusu. 

Ostatní pasažéři už nastoupili. 

„Dobrý, díky, jeďte bez nás,“ odpovídá Michal. Řidič kýve hlavou, že 

rozumí, narovnává se v sedadle a aniž zavřel nástupní dveře, rozjíždí se 

alejí k městečku. 

„No a my se asi dáme na druhou stranu, támhle po té cestičce, ne?“ 

ukazuji. „Někam mimo civilizaci.“ 

„Tak,“ přikývne Agnes, Michal neříká nic a mlčení znamená souhlas. 

Jdeme po prašné pěšině, kolem několika zahrad, na jejichž pozem-

cích stojí staré a velké domy. Asi dvě stě metrů za posledním plotem 

začínají husté vrbové houštiny. Cesta se pak stáčí k neveliké říčce. 

Po dalších padesáti metrech se před námi otevírá malá zšeřelá mý-

tinka – plná karavanů a kůlů s napnutými šňůrami, jež se prohýbají pod 

zplihlými a ještě mokrými kusy barevného prádla. Od jednoho karava-
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nu se směrem k nám řítí velký hafan, za okamžik následovaný dalšími 

menšími popelavě zbarvenými štěkajícími psy. Zastavují se několik 

kroků od pěšiny, divoce štěkají. Blíže k nám se však neodvažují. Stojíme 

nerozhodně na místě, nazpátek se nám už vracet nechce, ale ti psi vy-

padají celkem divoce. Obyvatele ležení vidět není, nebýt těch běsnících 

zvířat, působilo by celé tábořiště jako po vymření. 

„Radši se tomuhle místu vyhneme obloukem,“ rozhoduje Michal, ale 

Agnes napadá něco lepšího. 

Shýbá se k zemi, bere do ruky neviditelný kámen a napřahuje se 

k hodu. 

Do psů jako když střelí. 

Ten největší kvikne a utíká pryč, jeho menší kumpáni prchají za ním. 

Cesta je volná. 

„Dobrý,“ hučí uznale Michal, a Agnes jen pokrčí rameny. „Mám pra-

xi.“ 

Už neříkáme nic, jen se snažíme co nejrychleji nechat cikánský tábor 

za zády a jsme rádi, že si naší přítomnosti mimo psů žádný z usazených 

obyvatel nevšiml. 

Jdeme asi dalších deset minut. Cesta se chvílemi šplhá do stráně nad 

korytem říčky, pak se opět vrací k vodě, až konečně přicházíme 

k místu, kde vrbové houštiny končí. Pěšina se stáčí podél topolové aleje 

kamsi do polí. Michal nachází ve vrbách malou vyšlapanou odbočku, 

téměř se ztrácející v houští – tudy půjdeme, ukazuje. A když pronikne-

me skrz pichlavé keře, otevírá se před námi malá loučka chráněná ze 

tří stran křovinami a ze čtvrté břehem říčky. 

Jsme na místě. Tady strávíme dnešní noc, dál už hledat nemusíme. 

Skládáme ze zad batohy, pouzdra s kytarou a saxofonem. Pokládá-

me na rozestřený kus igelitu a než nastane úplná tma, vydáváme se 

ještě hledat dříví. 

Oheň zapaluji já. Topolové větvičky nechtějí hořet, chvíli trvá, než 

vznikne dostatečná vrstva žhavých uhlíků. Ale s přibývající tmou 
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i čadící kouř mizí a když se setmí docela, hoří už oheň jasným plame-

nem. 

Rozesadili jsme se kolem hřejících plamenů a mlčíme. 

Michal připravuje pozdní večeři – bagety se salámem a se zeleninou, 

kterou jsme stačili koupit ještě v Avignonu. Jako oblohu máme hrozno-

vé víno utržené cestou na vinicích za nádražím. Mám na ně chuť, a tak 

nevydržím a uždibuji dvě kuličky. Chutnají trpce. Víno je ještě málo 

zralé, jeho doba přijde nejdříve za dva týdny. 

„Co vlastně děláš ve Francii?“ přerušuje ticho Michal směrem 

k Agnes. 

Dívka se dívá do ohně. „Tak – chci cestovat, poznávat lidi. Zkusit žít 

jinak než dosud. Proč vlastně jinak lidi jezdí daleko od domova?“ 

„Třeba aby našli zazobanýho ženicha, ne?“ střílím z voleje první ná-

pad, který mi bleskl hlavou, ale moc vtipně to nevyznívá. 

Agnes odpovídá docela vážně: „Tak to opravdu není můj případ.“ 

A po krátké pauze se ptá, proč cestujeme my. 

Pro Michala není jednodušší otázky. 

„Abychom si užili. Abychom utratili peníze, zahráli si na ulici 

a poznali nový holky,“ rozjíždí se a já doplňuji, a přitom zapomínám na 

předchozí nepovedený žert: „… a to seš jako ty,“ a když Michal nenava-

zuje, pokračuji: „… takže teď ještě musíme někde zahrát na ulici 

a roztočit ty prachy, a pak bude učiněno povinnostem zadost,“ ale opět 

to vyznívá příliš suše a nepovedeně. 

Agnes nic neříká, Michal mlčky pokračuje v přípravě večeře. 

Cítím se trapně. 

Otáčím se na parťáka téměř nevrle: „A vůbec – co bude s tím jíd-

lem?“ 

Michal skloněný nad prkýnkem odpovídá, jako kdyby si mé podráž-

děnosti nevšiml. 

„Ještě trošku salámu a už se to může podávat,“ narovnává si záda, 

„… zatím něco zahraj.“ 

Beru do ruky kytaru. Asi je to opravdu to nejlepší, co v tuhle chvíli 

mohu udělat. Nějak se zkrátka nedaří. Přejíždím prsty po strunách, 
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zkouším najít nějakou melodii, ale než začnu hrát, opět se obracím 

k dívce. „Ty – Agnes, to cestuješ pořád takhle sama?“ ptám se. 

„Zatím mě nic lepšího nepotkalo.“ 

Nato Michal zabírá: „No počkej, a co jsme jako my dva?“ kaboní se 

naoko. „Abych si to náhodou s večeří nerozmyslel?!“ 

„Vy dva jste poutníci, o kterých nic nevím. Třeba jste v mém životě 

důležití, třeba se kolem mne jen mihnete. Znát odpověď na tyto věci 

není příliš důležité.“ 

Michal otírá do hadříku nůž zašpiněný od margarínu a odkládá pr-

kýnko. I v odlesku plamenů je poznat, že ho právě přepadla filozofická 

nálada. „To jsi řekla Agnes moc hezky. Tak jestli nevíš, zda jsme pro 

tvůj život důležití či nikoli, tak já vlastně ani nevím, jestli si tuhle bage-

tu zasloužíš. Třeba pro tebe taky není důležitá, ne? Uděláme z ní vir-

tuální bagetu – je tu a není tu, voní a nevoní, zažene hlad, nezažene…“ 

Agnes se směje. 

„Vzdávám se! Přesvědčil jsi mne. Tenhle důkaz tvé důležitosti je na-

prosto neprůstřelný. Důkaz, proti kterému není argumentu! Vzdávám 

se, dám přednost realitě voňavý bagety. A ty Pierre už konečně zahraj, 

nebo si tady otevřeme seminář!“ 

Michal nesouhlasně kroutí hlavou. 

„Pozdě, přátelé. Než se Pierre rozhoupal, večeře už je hotová. Obrať 

pádlo, vrzale, ať máme stůl. Servíruje se pozdně večerní malé občer-

stvení.“ 

Obracím kytaru dnem vzhůru a přehazuji přes ni staré noviny. 
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michal 

Večer rychle přecházel v tmavou noc. Zívnul jsem, protáhnul se 

a uvědomil si, že mám chuť na něco vopravdu hodně dobrýho a něco 

v tom smyslu jsem i nahlas řekl. Přitom jsem se koukal do plamenů, 

bylo to jen takový plácnutí něčeho, aby nebyla úplná nuda, ale Pierre se 

chytil a prohlásil, že vyřešit problém zákusku není zase tak složitý, jak 

by se na první pohled mohlo zdát. A když jsem se na něj podíval, co má 

na mysli, tak řekl: „Dáme si meloun. To přece není špatný zákusek, co 

říkáte? A navíc je zdravý a vůbec.“ 

Tak na to jsem slyšel dobře, Agnes ostatně taky, a když nám Pierre 

vysvětlil, že cestou z nádraží viděl melounů na zahradě u domu na kon-

ci vsi dobrou desítku, ani jsme o dalším večerním programu nemuseli 

hlasovat. 

Uklidili jsme tábořiště, rozhrábli řeřavé uhlíky na ohništi, schovali 

bágly do křoví a vyrazili do tmy. Tiše jsme si povídali, ale už po několi-

ka desítkách metrů jsme ztichli a dál pokračovali mlčky. Od řeky vanul 

vlhkej a chladnej opar, pohlcoval svit hvězd, ale taky ozvěny našich 

kroků, což mi přišlo příznivý a tak nějak mě to správně naladilo na 

nadcházející loupežnou výpravu. 

Před cigošským táborem jsme ještě víc zpozorněli, ale nikdo si nás 

nevšiml, ačkoli v táboře panoval poměrně čilej ruch. Cikorky drnkali na 

kytáry, jejich ženský do toho nějak tak vodsrdce ječely, mělo to v tý 

stříbrný a mlžný tmě docela príma atmosféru a já cejtil, jak mi v těle 

roste příjemně mrazivej pocit napětí, a chytil jsem Agnes za ruku. 

A čekal jsem, co se stane, protože se mi to zdálo bejt docela erotický 

gesto, ale v tý oparem nasycený tmě se očekávanej náboj nějak vytratil. 

Držela mě pouze tak, jako se držívají děti jdoucí seřazený na hodinu 

tělocviku, věcně a stroze, nedalo se nic dělat. 

Nechali jsme tábor za zády. Pierre začal rozvíjet teorie o psech 

a o sopránovejch možnostech těch Cikánek a Agnes řekla, že to byly 

vopravdu ječáky a že se hned zejtra ráno taky pokusí, do jaký až vejšky 

vytáhne svůj hlas, protože ona zpívat umí, ale rozsah si vlastně ještě 
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nikdy nezkoušela. A já jí na to řekl, že my už přece poznali, jak jí to jde, 

ale moje snaha byla zbytečná. Ani teď žádnej impuls spojenejma dla-

něma neprošel. 

A to už jsme pomalu vycházeli z pásu vrbiček, před náma se votevřel 

pohled na tmavý – nocí impregnovaný zahrady, Agnes se mě pustila 

a Pierre zašeptal: „Tak. Jsme skoro na místě. Támhle už cestu osvětlují 

nádražní lampy, musíme si začít dávat pozor!“ 

Stezka v těch místech opouštěla příšeří křovin a rozdělovala se 

dvěma směry. Míň prochozená pěšina se svažovala k řece, víc používa-

nej proud cesty vedl úvalem a polem k barákům, vydali jsme se tudy. 

Silueta velkýho tmavýho domu obklopená stíny rozlehlý zahrady se 

vyloupla asi dvacet kroků před náma. Pierre sykl na znamení, že jsme 

u cíle, a Agnes se na něj šeptem obrátila, kde že viděl ty melouny. 

Fotograf ukázal rukou před sebe na vysokej plot u cesty. 

„Vidíte to místo, kde jsme trhali víno? Je to přibližně v polovině dél-

ky plotu. Tam je mezi vinohradem mezera a tou jsem ty melouny viděl. 

Uprostřed pozemku!“ 

A ta poslední slova mě dožrala. Co to má znamenat? U ohně nám 

přeci tvrdil, že melouny jsou hned za plotem, a najednou je tady řeč 

o prostředku zahrady? 

Ale Pierre to odmítnul mávnutím ruky, že to úplnej prostředek není 

a že uvidím. Pak se mě provokativně zeptal, jestli tam teda vlezu, nebo 

jestli se bojím, a tím mě zpacifikoval, ještě jsem sice chtěl něco namít-

nout, ale vykašlal jsem se na to, stejně se už nic dělat nemohlo a na ten 

meloun jsem měl strašnou chuť. 

A v tu chvíli se ozvala Agnes, která si jinak naší debaty skoro vůbec 

nevšímala. Jako správná ženská se projevila prakticky, když se zeptala, 

jestli ty melouny vůbec ve tmě uvidíme. 

Pierre to vzal trochu osobně. 

„Jasně, to prostě nejde splést,“ řekl naštvaně, že musí vysvětlovat 

takový hovadiny. „Rostou na zemi, a jestli se trochu rozptýlí mraky 

a mlha, měsíc nám na ně posvítí jak žárovka!“ upřesnil a tím mi nahrál, 

abych mu vrátil body i s úroky: „Jenže tahle žárovka bude jasně svítit 
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i na nás, tos zapomněl dodat,“ a Pierre se začal už dovopravdy vztekat, 

kdo že vlastně chtěl po večeři dobrej zákusek, tak ať neseru, a mně to 

udělalo dobře, tahle krátká rétorická přestřelka. 

Začali jsme si rozdělovat úlohy. 

Já s Pierrem přelezeme plot v místě, kde se rozestupuje vinohrad, 

Agnes bude zatím hlídat na začátku plotu u domu. Kdyby někdo šel, má 

začít kašlat a pak má jít dál směrem do vsi. 

Se svou úlohou spokojená nebyla. „Chci s vámi do zahrady, je to pře-

ce studijní cesta?! Měla bych se aspoň dozvědět, jak ten meloun roste,“ 

odsekla dotčeně. Ale Pierre nesouhlasil a zkusil to diplomaticky, že 

hlídače potřebujeme a hlavně, že stejně nevíme, jestli na zahradě není 

nějakej hlídací pes. 

Agnes mu to moc nežrala. 

Tvářila se pořád nakvašeně, takže jsem to zkusil ještě já: „Hele, ně-

koho na hlídání stejně potřebujeme, a ty budeš jako holka nenápadněj-

ší,“ drbnul jsem do ní přátelsky a ona se jen se ušklíbla: „To budu vo-

pravdu nenápadná! O půlnoci budu pochodovat podél cizího plotu sem 

a tam a občas zakašlu. Fakt dobrý…“ 

A minuty se vlekly, Pierre měl už těch řečí dost, tak si zahrál na 

tvrďáka, zeptal se Agnes, jestli chtěla vidět meloun, sám sobě odpově-

děl: „Chtěla! Tak ti ho přineseme.“ Ale když viděl, že se Agnes nadechu-

je k nějaký šťavnatý odpovědi, rychle obrátil list a zeptal se, kde si dá-

me sraz pro případ, že by se něco nepředpokládanýho stalo. 

„Sejdeme se někde poblíž, nebo radši až u našich batohů?“ 

Navrhl jsem, že radši až na tábořišti. „Ale – co by se mělo stát, že jo?“ 

a Agnes už rezignovala, přijala hlídací job a jen vzdychla: „Jo, u batohů. 

Platí.“ 

Zmlkli jsme. 

Začal foukat slabej vítr, úplněk se schoval za cáry mraků, takže kra-

jina se ponořila do hluboký tmy. Na stráni za cestou cvrlikaly luční ko-

bylky a v křoví pípl ze spánku jakýsi pták. Připomnělo mi to nějakou 
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kovbojku, jenom jsem honem nevěděl jakou. Ale ta chvíle měla své 

kouzlo. 

Přeběhli jsme otevřenou krajinou krátkej úsek pěšiny vedoucí 

k plotu a zastavili se až v místě, kde bylo skrz vinohrad vidět do zahra-

dy. Ticho narušovaly pouze listy vinice tiše ševelící v nočním vánku. 

„Tak připraveni?“ sykl Pierre. 

Velkej dům v zahradě stál jako tichá hradba, všechna okna byla mrt-

volně černá. Stáli jsme na pěšince, trochu udýchaní, plný napětí. 

„Je to dobrý – v baráku se nesvítí a měsíc je pěkně zalezlej. Cesta se 

zdá bejt volná,“ zašeptal jsem. „Agnes, teď se rozdělíme…“ 

Přikývla a než zmizela ve tmě, stačila poznamenat, abychom vybrali 

ty nejlepší kousky, ať to za to stojí. 

„A jde se! Vzhůru za šťavnatým pokladem,“ zahučel Pierre a jako 

první se přehoupl přes plot. Za okamžik jsem vedle něj doskočil i já. 

„Běžíme!“ 

Naše skrčený stíny se prosmýkly světlinou ve vinohradu a rozběhly 

se do nitra oplocenýho pozemku. K záhonům s melouny to bylo kolem 

skupinky malých jabloní a přes otevřenou část zahrady něco přes čtyři-

cet metrů. Snažili jsme se k nim dostat co nejnenápadněji, a tak nám 

cesta trvala možná minutu, možná i dvě. 

„Tady jsou, krasavečkové!“ udýchaně se na mě obrátil Pierre, když 

jsme konečně byli na místě. Shýbl se nad temnou koulí ležící na zemi, 

na zkoušku ji ohmatal, pak i oťukal a zašeptal, abych nebral největší 

kusy, ale spíš nějakej tak akorát. 

Ani jsem mu neodpověděl, jenom jsem pokejval hlavou na souhlas, 

možná mě v tý tmě ani neviděl, ale co. Začal jsem se věnovat výběru 

svýho melouna. 

Pierre si mý mlčení vyložil tak, že jsem ho přeslechnul, a tak pokra-

čoval: „Ti největší totiž často mají…,“ ale to už jsem ho zarazil pohybem 

ruky. 

„Pozor! Slyšíš to taky?“ 
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Z dálky, z míst, kam před chvílí odešla Agnes, se ozvalo zakašlání. Pak 

bylo vteřinu ticho a zakašlání se ozvalo ještě jednou, o něco naléhavějc. 

V ten samej okamžik se rozzářilo venkovní světlo nad vchodem do do-

mu. 

Ve dveřích se objevila postava vysokýho muže, po jeho levici se jako 

duch protáhnul tichej stín mohutnýho psa a ozvalo se zvolání: „Je tam 

někdo?“ 

Přikrčili jsme se mezi řádky. 

Chlápek pořád stál na místě a nehejbal se, už jsem si říkal, že je to 

v suchu, že nás nezblejsknul, když v tu chvíli jsem spatřil, jak mračnou 

deku nad našima hlavama rozčísla malá trhlina, rychle rostla, a to už 

z ní vykouk měsíc. Světlej pruh stříbrnýho jasu běžel po zahradě jak 

bodovej reflektor, rychle a nezadržitelně se blížil k nám a už si toho 

všimnul i Pierre a potichu vyjekl: „Kurva, uvidí nás – zdrháme!“ Ale 

ještě než vyběhnul, stačil vytáhnout nůž a rychlým tahem vodříznout 

nejbližší meloun. 

Já se zatím ještě víc instinktivně přikrčil a zůstával na místě, rychle 

jsem přemítal, jestli je lepší hrát mrtvýho brouka a věřit, že si nás ma-

ník nevšimne, nebo vyběhnout za Pierrem, a v tom krátkým zlomku 

vteřiny, kdy mi došlo, že Pierrův úprk nemůže zůstat v měsíčním svitu 

bez povšimnutí a že mám teda nejvyšší čas taky vypadnout, v tu chvíli 

začal muž stojící na zápraží něco křičet, zároveň se začala rozsvěcet 

okna v celým prvním patře, v jednom z nich se objevila postava jaký-

hosi mladíka, kterej házel ksicht dolů do zahrady a volal na muže 

v domovních dveřích. 

Bylo jasný, že dům je vzhůru nohama a my jsme prozrazeni. 

Běžel jsem za Pierrem, v podpaží jsem držel cennou kořist – mohut-

nej pruhovanej meloun. Za mnou se tmou nesly nadávky a křik: „Zlodě-

ji, hajzlové, stůjte, parchanti zlodějský, vidíme vás, stůjte, stůjte!“ 

a v hlavě mi pracovala kalkulačka a v ní veličiny se všemi známými 

činiteli – vzdálenost k průseku ve vinohradu, rychlost mých nohou 

a především rychlost běžícího psa. Neboť to psisko, jak jsem si stačil 

všimnout, už nestálo vedle svýho pána, ale zmizelo ve tmě. 
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Pierre běžel pořád několik metrů přede mnou: „Dělej, přidej!“ 

A celá zahrada ožila výkřiky a ruchem, mraky na obloze se definitiv-

ně roztrhly, měsíční svit se v jedinym vokamžiku rozprsknul přes celej 

pozemek a udělal z něj pódium bizarního open-air festivalu a od domu 

k nám nepřetržitě lítaly ty výhružky a spílání, těžko šlo odhadnout, 

jestli se to blíží, nebo ne. 

Běžel jsem ze všech svejch sil. Přitom jsem ale měl v tu chvíli doko-

nalej pocit, že vidím jasně každý stýblo trávy, jež se mi míhala pod no-

hama, připadalo mi, že snad stojím na místě a v nohou mi pulsuje krev 

těžká jak olovo. Periferním viděním jsem furt sledoval teď už poměrně 

bezpečně vzdáleného muže ze dveří, kterej se po chvilce váhání rozbě-

hl za námi, ale spíš jenom tak, aby se neřeklo, nejvíc ze všeho jsem ale 

hledal psa. To krvežíznivé monstrum, vo kterým jsem na beton věděl, 

že po nás jde, ale nikde jsem ho neviděl, a to mě teď zaměstnávalo ze 

všeho nejvíc, kde jenom ta čuba může bejt? a zase jsem slyšel Pierra: 

„Na konec zahrady! Tam přelezeme plot!“ 

A najednou jsem psa konečně uviděl. 

Běžel z levý strany. 

Obrovskej temnej stín, bez hlesu, ale o to výhružněji. A běžel přímo 

mezi nás a plot, snažil se nám odříznout ústupovou cestu! 

„Pozor, pes!“ varoval jsem vyděšeně Pierra. „Až na konec nedoběh-

neme!“ 

Neměli jsme na vybranou. Během okamžiku bylo jasný, že u mezery 

mezi vinohrady bude dřív zvíře a kdybysme běželi až na konec pozem-

ku, tak nás pes stačí taky doběhnout. 

Zůstala nám jediná možnost – utíkat nejkratším směrem k plotu 

a pokusit se prodrat skrz vinici, přelézt plot a zmizet ve tmě dřív, než 

nás pes a pronásledovatelé doženou. 

Utíkali jsme jako o život, kličkovali mezi kmínky jabloní, Pierre dva 

kroky přede mnou. 

Křik obyvatel domu sílil, repertoár hajzlů, spratků, zlodějů a zlo-

činců zůstával, k muži, kterej za námi vyběhnul jako první, se přidali 

ještě dva další. Deset metrů k plotu. Kde je zase ten čokl? 
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Pět metrů. Dostal jsem se už skoro na úroveň Pierra a zároveň jsem 

zase uviděl psa. Tu obrovitou šelmu, která se ke mně blížila a byla blíž, 

než jsem si ještě před chvilkou myslel. 

Zbejvaj tři metry! 

Pes pořád nevydal ani hlásek. 

Pierre se už vnořil do vinice, už visí nahoře na plotě, přehazuje svůj 

meloun do náručí Agnes, která stojí na pěšině. 

Poslední metr. 

Skočil jsem do vinohradu skoro po hlavě. Ucítil jsem, jak se mi těsně 

nad hlavou prosmýkl napnutý vodící drát, ale to už jsem byl u plotu. 

Házím meloun na druhou stranu a zároveň skáču co nejvýš na oplocení. 

Ať už jsem na druhý straně – rychle, rychle! 

A pak jsem v jednom zlomku vteřiny viděl jako ve zpomaleným fil-

mu, jak meloun dopadá na pískovou cestu, puká, červené vnitřnosti 

vyhřezávají do měsíčního svitu, já se dotahuji k nejvyšším řádkům ple-

tiva a ve shodné vteřině jsem pocítil ohromný stisk na pravé patě – to 

po mně skočil ten vlkodav. 

Čelisti mi drtí botu, pes škube celým tělem. To je zlý, to je moc zlý! 

„Táhni ksindle,“ křičím, „táhni pryč!“, ale najednou něco povolilo, te-

niska se páře, pes se válí v prachu, v mordě tiskne zbytek podrážky a já 

jsem konečně překonal plot, dopadl jsem na bok do písku na pěšině 

a pes na druhý straně plotu vydal ze svého nitra vohlušující výbuch 

vzteku, když zjistil, že to, co drží v hubě, je jen bezcenná trofej. 

A já se sbíral ze země, viděl jsem, jak za polem u houští mizí obrys 

Pierra, postavil jsem se na nohy, byly chvála bohu celé, a co mi zbylé 

síly stačily, jsem se rozběhl s jednou bosou nohou do bezpečí křovin. 

Vběhl jsem do nich, najednou se proti mně zjevila postava – byla to 

Agnes, a vedle ní byl i Pierre, s ukořistěným melounem v podpaží. 

Nikdo nás už nepronásledoval. 

Ale stejně jsme to tam neprodlužovali, jenom jsem se podíval na 

haksnu, docela to šlo, takže rychle na základnu. Celou zpáteční cestu 

jsme mleli svý dojmy jeden přes druhýho, ten děsnej zážitek musel 

vodtéct pryč, a po deseti minutách jsme si uvědomili, že jsme vlastně 
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minuli bez nejmenšího všimnutí i cikánskej tábor a teprve v ten oka-

mžik nám došlo, jak to s tím psem mohlo dopadnout špatně, a roztřásly 

se nám nohy. 

A přišli jsme na tábořiště, Pierre zapálil oheň a s tím světlem se 

všechno začalo vybarvovat do hřejivých barev a já řekl: „Tak, a teď 

bysme si snad mohli dát ten opožděnej zákusek! Ten si vopravdu za-

sloužíme,“ a Pierre vzal do ruky jedinej zachráněnej meloun, Agnes se 

nedůvěřivě dívala na plod, něco se jí na něm nezdálo. 

Vyndává baterku a pak říká: „Není ten meloun nějaký žlutý?“ 

Pierre znejistěl, začal si plod prohlížet ze všech stran: „No jo, je to 

žlutý.“ A zrozpačitěl, já se začal smát, Pierre se pak přidal a Agnes ne-

chápala. A tak povídám: „Bodejť by nebyl žlutej – vždyť je to dýně!“ 

„Dýně,“ vopakovala po mně, vzala merunu do ruky, pak ji znovu 

předala Pierrovi a ten ji potěžkával jak prospektor hroudu zlata 

a přitom se pořád smál: „No, jo. Do prdele – dýně.“ 

A na druhej den jsme si ráno přivstali a už před polednem jsme dojeli 

do Cannes, kde jsem si v jednom výprodeji koupil nový křusky, ale kde 

to jinak nestálo za nic. I tady byl pochopitelně nějakej festival, jako 

snad v každým francouzským městě v těch týdnech. Vůbec jsem nepo-

chopil, jakej fesťák se vlastně koná, výsledek byl stejně téměř katastro-

fální – ulice narvaný streetperformery zoufale bojujícími o přízeň uša-

tých peněženek. Ty ale zevlovaly podél obchodů, kašlaly na nějaký 

všimný, a tak jsme sice propagačně zkusili něco vybaskovat – byla to 

bída. 

Jediný plus těch tří hodin, kdy jsme bojovali s konkurencí o každý 

decibel navíc, bylo odhalení dalších poloh Agnesina krásnýho hlasu. 

Jenom díky Agnes jsme si vydělali aspoň na nocleh. Jinak by to ten 

večer muselo řešit nádraží nebo nějaký zákoutí na periférii. Ale Agnes 

zaperlila, vyzpívala téměř všechno, co jsme měli s Pierrem nacvičený. 

Čistě a s jistotou. 

Teď už bylo jasný, že v týhle sestavě máme o dny příští postaráno, 

nebo aspoň mi to tak přišlo. 
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Přespali jsme v Hostelu Grand, což byl falešně honosnej název pro 

jinak bohapustou špeluňku. Ale za ty prachy jsme si vybírat nemohli. 

Spát jsme šli hodně brzo. Po předchozích krátkých nocích jsme chtě-

li konečně něco naspat a vlastně ani nebyla nálada courat se po městě, 

tak protivným vod první chvíle. Nejen tou masou konkurenčních uměl-

ců, ale taky hromadou policajtů, který se všude procházeli a střežili klid 

a pořádek v rámci toho festivalu nebo co se to vlastně tady vodehráva-

lo. A tak vůbec. 

V noci jsem se probudil hladem. Chvíli jsem se jen tak převaloval 

a nemohl jsem stále zabrat, žaludek mi zpíval jak na poplach. Vzpomněl 

jsem si na reklamní ceduli u supermarketu T-Marche v těsným soused-

ství hotelu s nápisem Nonstop provoz. Vyklouzl jsem z postele, oblékl 

se, na triko si vzal košili a vyrazil jsem. 

Tušení mě nezklamalo, kamery v obchodě nebyly. 

Do vozejku jsem dal propagační dvě veky chleba, pod košili se mi 

vešla jedna štangle salámu, bochánek sejra a naslepo sebraná láhev 

červenýho vína. 

Veky jsem zaplatil u jediný otevřený kasy. Seděla v ní ženská neurči-

týho věku, měla vodový voči, řídký vlasy a na mě se ani nepodívala. 

V hostelu jsem zjistil, že víno má etiketu Merlin. Láhev byla hnědá, 

s úzkým hrdlem, a vypadala dobře. Nechal jsem ji k snídani a snědl 

půlku veky a skoro celej sejr. Usnul jsem s pocitem zadostiučinění, že 

jsem aspoň něco příjemnýho v tomhle městě zažil. 

Ráno jsem pak zaspal. 

Pierre s Agnes už byli dávno připraveni k odchodu, když jsem se te-

prve hrabal z postele. Ukázal jsem jim noční úlovek, ale protože už bylo 

tolik hodin, odložili jsme snídani až do vlaku. 

A snad to bylo tím vínem, snad pěkným počasím, čím víc jsme se pak 

vzdalovali od nesympatickýho Cannes a čím víc jsme se blížili k Mo-

naku, tím zřetelněji naše nálada rostla. A když jsme pak v Monaku vy-

stoupili na nádraží a nadechli se toho teplýho a solí ochucenýho vzdu-
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chu, jenom jsme se po sobě podívali, protože jsme hned věděli, že tady, 

tady to bude vo něčem jiným. 

A naše očekávání se vyplnilo. Pouličních hráčů tady sice taky bylo 

poměrně dost, ale my začali hrát už ve tři, kdy všichni ostatní ještě vy-

spávali, a Agnes to zase odtáhla z podstatné části sama a díky tomu vše-

mu jsme měli nahráno už během dvou hodin na slušný spaní a výbornou 

večeři. Takže jsme se ubytovali v jednom lepším hotelu s teploušským 

názvem Alberto. Bylo to tam sice o dost dražší než jinde, stálo nás to 

komplet dnes vydělaný prachy, ale jednak jsme z čelního okna viděli 

knížecí palác, přístav a mořský záliv, a za druhé jsme měli pocit, že vydě-

lat další granty nebude zítra žádnej problém. Takže vlastně vo nic nešlo. 

A vedle na pokoji bydlely ještě dvě Dánky a jeden Američan, byli jsme 

teda krásně spárovaný, a večer ten Amík koupil tři flanděry a řekl, že má 

dneska narozeniny a že to se musí voslavit, protože to bylo vždycky jeho 

přání, uspořádat narozeninovej mejdan v Monaku na pláži. 

A tak jsme zase vytáhli nástroje, který jsme už dneska chtěli nechat 

vodpočívat, a vyrazili na konec přístavního výběžku k těm malejm úte-

sům a tam jsme začali pařit. 

Bylo to vopravdu výtečný a syrový. 

Odpíchli jsme se z ničeho do euforizující nálady, hudba se nesla po 

vodní hladině až ke vzdálenýmu nábřeží a z tý fosforeskující, pobřež-

ními neony ozářený tmy se za chvíli začaly vynořovat různý postavy. 

Bylo jich čím dál tím víc, až se nakonec na tom konci útesů rozjela do-

cela regulérní a bombastická párty. 

Naše Dánky si hned zkraje rozebrali nějací Italové a zmizeli s nimi 

za skalami. Amík, nabitej elánem, kmital po útesech, zářil nakažlivým 

nadšením a byla ho plná noc. Vždycky se jednou za čas odněkud vynořil 

s novým chlastem a novou kočkou u boku, pak se zase propadl do tmy 

a za chvíli poskakoval úplně na druhý straně výběžku. 

A my už dávno vypili ty věnovaný tři láhve, ale naštěstí jsme na su-

chu nezůstávali – nově příchozí, který jsme přirozeně vůbec neznali, 

ale kteří prostě přišli po zvuku muziky zapařit, ti většinou přinášeli pití 

s sebou. 
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Po půlnoci jsem už z toho alkoholu i hraní byl úplně vyšťavenej, ale 

nálada byla tak skvělá, že nešlo přestat. 

A pak jsme už neviděli ani Dánky, ani Amíka, do mě se začala navá-

žet nějaká místní rusovláska, líbila se mi, ale musel jsem hrát, když 

jsem viděl, že i Pierre a Agnes do toho šlapou naplno. Takže rusovlasou 

lokálku do půlhodiny sbalil jakejsi kníratej santus a já utřel. 

A pak už žádná holka k mání nebyla, jenom nějakej mladej kluk 

s brejlema, kterej nám v pauzách mezi songy říkal, že jeho brácha má 

v severní Itálii u Bolzana sadařskou firmu, že nám může napsat dopo-

ručení na sklizeň jablek, protože brácha platí dobrý prachy a navíc 

podporuje pouliční umělce, jako jsme my. 

A začal mi strkat do rukou narychlo počmáranej papírek. 

Strčil jsem ho do kapsy, brejloun pořád vopakoval, ať se na něj klid-

ně vodvoláme, ale to už ho Pierre poslal do kytek a pak jsme už všech-

no pomalu přestávali vnímat, celej zbytek noci šel mimo nás, a když 

jsme konečně kolem čtvrtý přestali hrát, válely se po okolí jen různý 

plouživý figury a my tři se skutáleli na pláž, padli na nějakou deku a za 

chvíli jsme spali jako zabitý. 

A ráno, když jsme se zberchali, tak už bylo slunce vysoko na obloze, 

kolem nás ani noha, jen Monako na dosah ruky tepalo svým dopoled-

ním swingem, a Pierre hudral, že to teda byl vodvaz, ale škoda těch 

peněz utracenejch za nevyužitej nocleh. 

Pobrali jsme nástroje, klopýtali jsme zpět do našeho hotýlku a před 

dveřmi našeho pokoje už hlídkoval Amík s roztaženou hubou: „Tedy 

vážení, tohle byly tedy vopravdu ty moje nejpovedenější narozeniny! 

Na ty do smrti nezapomenu a vy jste hráli fakt úžasně.“ 

A aby dodal svejm slovům nějakou materiální hodnotu, řekl, že za 

nás jako důkaz vděku zatáhnul ještě tři následující noclehy v hotelu 

Alberto, čímž jsme mu hned všechno vodpustili, protože takhle vypliv-

nutí a vyřvaní bychom na ulici ztěží vydělali byť jen na nejlevnější hos-

tel. Čekaly nás tři dny klidu, což bylo v naší celkem bledý finanční situa-

ci pravým požehnáním z nebes. 

Amík byl haur, to jsme ocenili. 
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II. 

pierre 

Pracujeme v ovocném sadu nepřetržitě třetí týden. Dostali jsme se sem 

na doporučení onoho kluka z Monaka. Ačkoli jsme si nemysleli, že jeho 

kontakt kdy využijeme, nakonec na něj došlo. Bylo to vlastně jediné 

východisko z naší situace. Potřebovali jsme si na chvíli odpočinout od 

ulice a zmírnit tempo. To nabylo po oné památné narozeninové párty 

v Monaku nelidských rozměrů. 

Monako, Nice. Nádraží v Janově, kde mě partička Marokánců málem 

připravila o kytaru. Deset dní v rozhazovačném Milánu ve stínu gotické 

změti věží katedrály na Piazza Duomo. 

Kdy jsme spali, nevím. 

Jako bychom byli stále v poklusu. 

Hráli jsme, vydělávali peníze a vzápětí je nechávali v barech a puty-

kách. Agnes pila střídmě, prý aby jí neodešel hlas, ale já s Michalem 

kalili do mrtva. Připadalo mi, že svět se změnil na mlhovou krajinu. 

A pak nová jízdenka, na východ. 

Pár dní Verona, kde právě končil operní festival. Zase nádraží. Výlet 

do Benátek, Michala tam balila tlustá Američanka z Portlandu. Házela 

nám do futrálu dolary a když jsem je chtěl sebrat, chytla mě za ruku 

a řekla, že to není pro nás dohromady, ale pouze pro sweet saxman. 

Krátká mise do Terstu, kde mají snad nejdůležitější úředníky 

v Evropě. Trvalo nám celý den, než jsme si vyřídili povolení k hraní. 

Pak opět nádraží, noční vlak. 

Bolzano. 

Tam Michal vytahuje z kapsy zapomenutý lístek s adresou. 

A najednou ostrý střih. 

Místo barového pultu stojíme pod stromky v sadě na dně širokého 

údolí v srdci tyrolských Dolomit. Vláčnými kroky procházíme kolem 
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řad jabloní, přes ramena pytle na otrhané plody. Každý den nás čeká 

norma šesti ohromných beden, jež musíme až po okraj naplnit načesa-

nými šťavnatými renetami. To znamená sklidit jednu dlouhou řadu 

ovocných stromků. 

Do oběda sesbíráme polovinu, pak následuje polední siesta a po 

svačině na jeden zátah doděláváme druhou půlku. Den co den to samé 

a naše výkony jdou nahoru. 

Majitel sadu, Kurt, je spokojený. 

„Budu muset poslat Julianovi nějakou provizi, když sehnal takové 

pracovníky,“ usmívá se a my se tak vlastně mimoděk dozvídáme jméno 

jeho bratra. A za sebe říkám – sláva mu! Jinak bychom už touto dobou 

leželi upití a uhraní k smrti na dlažbě nějakého severoitalského měs-

tečka. Teď popíjíme ovocné džusy a k večeři lehká vína. Nástroje nám 

leží na pokoji pod postelemi a zvolna na ně padá prach. 

Ale hraní nám nechybí. Máme sad, za kterým vyčuhují věže neu-

marktského kostela, a pak příkré stěny hor. To je náš celý svět. 

A Kurt platí dobře. A dneska nás pozval do Tramínu na pařbu. Takže 

o nic nejde. Je v klidu a my máme, co jsme chtěli. 

Teď je půl druhé. Jsme opilí a bezstarostní, v těle se rudá krev smísi-

la s červeným vínem, minulé jablečné dny jako kdyby nikdy nebyly 

a my jen pokračovali v našem alkoholickém rauši v nedávno přeruše-

ném bodě. 

Opouštíme Tramin, Kurt ještě za námi vybíhá, kymácí se na chodní-

ku a mává. On zůstává až do rána. My už toho máme dost. 

Vůz opatrně a pomalu míří do tmy prázné silnice. 

Z kazeťáku řvou naplno puštění Jethro Tull. 

Na obzoru září světla Bolzana jak vstupenka do pekla a Michal za 

volantem zpívá spolu s kazeťákem. 

Agnes si sklopila sedadlo spolujezdce téměř do poloviny, nohy polo-

žila na přístrojovou desku a sleduje ubíhající cestu. Zadní sedadla mám 

jen pro sebe. 

Lehám si, přivírám oči a nechávám všechny myšlenky odplouvat do 

prázdna. 
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Jsme omámení a blažení. 

Měsíc, který se, ještě když jsme seděli nahoře v Tramínu, občas uká-

zal mezi mraky, nadobro zmizel. Nad vzdáleným jižním ústím údolí visí 

těžká obloha. 

Déšť sílí. 

Michal zapíná stěrače na prostřední cyklus. 

Auto jede pomalu vpřed, nikomu se domů ještě nechce. Klikatá úzká 

silnička nás vede do údolí, na předním skle se po setřených mikrosko-

pických kapkách roztahují dlouhé duhové cestičky jako stopy po nevi-

ditelné armádě hlemýžďů. 

A Agnes je nádherná. Dívám se na ni skrz mřížku řas přivřených očí, 

jak sedí na sedadle přede mnou. Vidím ji z profilu, mohu ji pozorovat, 

jak dlouho chci, a ona o tom neví, jenom hledí do tmy. A je v ní vůně 

celé noci, vlahé tušení tohoto pozdně letního deště, a najednou to už 

není jenom kamarádka, obyčejná holka podnikající s námi cestu. 

Něco se stalo, něco se změnilo a z Agnes je – objekt. 

Ačkoli si to ona sama neuvědomuje, cítím, jak celý vnitřek vozu – 

i přes hrající hudbu, šelest kapek deště a odrazy světel na stěnách – jak 

celý ten vnitřek vozu je plný hlavně jí. 

Ona je tím nejdůležitějším a nejvýraznějším pocitem noci. Jenom 

ona určuje pohyb chvění éteru, právě ona vyzařuje spalující energii ze 

svého nitra. 

Někde mezi Tramínem a Neumarktem mě napadá, že dnešek roz-

hodne, co bude dál. 

V alkoholem zamlžených větách, které podobné tečkám meteoritů 

proskakují mým podvědomím, klíčí najednou poznání, že skončila doba 

neutrálního a galantního nevšímání. Ležím na zadním sedadle, cítím, 

jak o tom samém přemýšlí i Michal a netuším, co přinesou nadcházející 

hodiny. 

Jenom Agnes vypadá, jako by se jí nic netýkalo. Podjíždíme dálnici, 

pak i viadukt železničního koridoru na jih, před námi se objevují první 

domy Neumarktu. 
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A když vcházíme do prázdného domu, zavíráme okna, kterými 

proudil do místnosti chladný vzduch, a sedáme si v pokoji na parkety, 

Michal otevírá láhev s vínem. Zhluboka si z ní připíjí a pak ji posílá dál. 

Víno je dobré. 

Slova kloužou ze rtů a vzápětí mizí ve skulinách mezi parketami. Je 

jich příliš mnoho a mají příliš krátký jepicí život, než aby jejich obsah 

stál za přemýšlení. A jsou příliš lehká, než aby si je člověk pamatoval až 

do svítání. Jsou jen konzumním produktem těchto minut, zabaleným do 

potištěného barevného papíru v akční slevě na pultě supermarketu. 

A když už to téměř vypadá, že pomalu přejdeme v tomto mrtvém 

čase k ránu, vyskakuje najednou Michal ze země. 

„Nápad,“ vykřikuje a směje se jako blázen. 

„Nápad, který posvětí tuto noc!“ vybíhá z pokoje na chodbu. 

Za okamžik se vrací, nese plnou náruč obleků, rekvizit, mečů, helmic 

a velký štít. „Kurt se mi jednou zmínil, že zdejší ochotnické divadlo má 

v komoře na chodbě schované kostýmy. Zkusil jsem ji otevřít – šlo to!“ 

supí pod tíhou nákladu. „Budeme hrát divadlo!“ 

Agnes nadšením tleská. 

„To je nádhera! Divadlo!“ vrhá se ke kostýmům. „Podívejte, co tady 

všechno je?! Koruna, šaty, žezlo!“ 

Michal se vrací s další náručí převleků. 

Agnes se vynořuje z kopice rekvizit. 

„Budu zámeckou paní, to jsem si vždycky jako malá holka přála! Být 

bohatou, slavnou a nádhernou paní z křišťálového zámku kdesi upro-

střed lesů!“ drží v rukou těžké bohatě zdobené šaty a náhle odhazuje 

tričko, svléká kalhoty, na okamžik zůstává stát uprostřed pokoje pouze 

v černém spodním prádle, ale to už si přes hlavu přetahuje nalezený 

kostým a upravuje si rukávy. 

„A teď závoj, podej mi ho, Pierre. A ještě meč!“ obrací se ke mně a já 

vytahuji z donesené haldy věcí těžký meč. Agnes vykřikuje překvape-

ním: „Podívej, vždyť je ještě krvavý?!“ 

„Ne, to ochotníci zapomněli umýt kečup, když sekali drakům papí-

rový hlavy,“ směje se Michal a sám se svléká. „Tahle lupičská kazajka 
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vypadá dobře! To je to pravé – lupičem jsem zase chtěl být vždycky já. 

Lupič gentleman, elegán a urostlý lovec žen!“ 

Zmocňuje se mě vzrušení. Už dávno nesedím na parketách. Pobíhám 

po místnosti a dívám se na kamarády ze všech stran. „Jo! To je ono, to je 

ono! Počkej, Agnes – takhle chvilku stůj, to si musím vyfotit!“ v hlavě se 

mi rodí plán. „Potřebuji postavit ateliér. Michale, budeš mi pomáhat?“ 

„Skvělý – budeme fotit!“ křičí Michal nadšeně. „Postavíme fotoate-

liér!“ 

„Jasný, uděláme fotoateliér – támhle připnout místo plátna prostě-

radlo a je to! Externí flashe sice nemáme, ale snad to nějak půjde.“ 

Improvizované studio je dílem okamžiku. Polovinu místnosti pře-

krývá bílé plátno, kopici s šaty přemisťujeme do kouta, aby byla mimo 

záběr. 

„Tak, a jedno prostěradlo na zem – na fotce musí být vše mimo po-

stav bílé,“ řídím stavbu kulis a zatím si připravuji stativ a foťák. 

Začínáme. 

Agnes s mečem. 

Agnes jako stará bába s nůší na zádech. 

Michal s Agnes jako loupežnická rodina, Michal sňatkový podvod-

ník… 

Spoušť cvaká, mezi jednotlivými snímky taháme z komory další 

a další převleky. 

Agnes potápěč, Michal pirát. 

Agnes obchodnická dcerka… 

Světla blesku zachycují zlomky vteřin na okénka filmu, jedna posta-

va střídá druhou. „Super, je to super. A teď nějakou akci!“ pobízím roz-

vášněně. „Nějaký děj – ať to má grády, do toho,“ povzbuzuji modely. 

„Život, dejte do toho život, jenom ne strnulost!“ 

Michal pirát předpažuje ruce. Tleskne jimi, jako by to byla filmová 

klapka, a vykřikuje: „Pirát zneuctívá nebohou dceru obchodníka 

z Calcuty… obraz 34 poprvé!“ Odhazuje klobouk a chytá Agnes ve ven-

kovských šatech kolem pasu. 

Agnes se prohýbá do oblouku, Michal na ní. 
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Selské šaty se na jedné straně rozevírají, látka se svezla po rameni 

a objevuje se holá kůže. Napjatá těla se ještě více protahují. 

A pak se to stalo. 

Ozývá se suchý zvuk – černý proužek spodního prádla praskl 

a Agnes vyklouzává ven bílé ňadro. 

„Výborný, to je výborný, fotím, jen dál, skvělý,“ vybízím je schovaný 

za fotografickým přístrojem. „To je ono!“ 

Agnes vydává tichý vzdech, sesunuje se na sněhové prostěradlo 

a přivírá oči. A Michal ve své roli neroli se zprudka zakusuje do toho 

bílého jablka, rukou strhává i druhé ramínko, paží objímá Agnes okolo 

krku a ona vydechuje znovu a tentokrát již zcela nahlas. 

Vidím ten obraz skrz hledáček v šedavém rámečku. Ostřicí kroužek 

zaměřuje tvář dívky, jenom mě napadá, jaká je škoda, že nemám 

v aparátu černobílý film, ale co se dá dělat, i tak to bude vypadat vý-

borně. „Jo – jo – jo, tak to má být, to jsou kompozice, to je ono…,“ moje 

výkřiky zaznívají jakoby odněkud zdálky, scéna i myšlenky se halí do 

hedvábného šálu bílých prostěradel, prostor ještě osvětlují záblesky 

fotoaparátu, ale to už nejde o focení, to už není hra na divadlo, to se 

rozjíždějí velké věci. 

„Jenom drž to tělo! Do toho! To je ono!“ – v hledáčku se jak na širo-

koúhlé obrazovce snaží Michal rozepnout selskou blůzku a pak ucho-

puje do rukou hlavu Agnes, sama mu vychází ústy vstříc, její ruce 

chvatně sundávají Michalovo pirátské tílko, a to už není divadlo, to není 

póza, už cítím, jak mizí všechny zábrany, jak jsou smysly vybičované na 

pokraj prasknutí, jak se tělo chce poddat se tomu, co přijde. 

Na focení už nemám pomyšlení. 

Vnímám jen tělo Agnes, pak jsem zcela nahý, klečím mezi jejíma no-

hama, přehazuji jí sukni přes boky, sundávám spodní prádlo a hlavu jí 

bořím do klína a ona se převrací na stranu, koutkem oka vnímám, jak 

rozepíná Michalovi kalhoty, ale to už jsem do ní vklouzl a Michal si jí 

lehá na obličej a pak už máme všichni zavřené oči, a za chvíli zase ote-

vřené, kolem našich hlav krouží velké barevné kruhy opojení 

a nakonec se Agnes obrací, Michal zezadu kopíruje křivky jejího těla, 
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zepředu ji držím já, jsme všichni jedno velké trojvrstevné tělo, které 

dýchá jedněmi plícemi a je omýváno sprchou společného potu a slin. 

Vystřelujeme nahoru a zase padáme dolů, jak skokani na trampolíně, 

hází to s námi do zběsilých vývrtek, zmírňuje rychlost v bodech obratu, 

abychom se nakonec opět vynesli s novou silou až na samotný vrchol. 

Je po všem. Agnes leží na rozházených kostýmech mezi námi, drží 

nám hlavy v podpaží, hladí vlasy a vůbec nám to nepřipadá divné, 

tenhle nečekaný konec noci, která přechází k ránu. Tep se zklidňuje. 

Oddychujeme, nic neříkáme. Jsme najednou prázdní až po okraj. 

Čekáme příchod světla, ale to nepřichází. 

Tma za okny se pozvolna rozplývá do šedivého dne s ocelově zata-

ženou oblohou, z které k zemi padá studený a vytrvalý déšť. Ten 

správný déšť, po němž se jablka nacucají vláhou a jsou křehká jak por-

celánové vánoční koule. 
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agnes 

Bylo to poslední volný víkend před tím, než jsem nastoupila na střední 

školu v Lillehamaru. Bylo mi patnáct let a Roy Ströme ze samoty na 

Druhém kopci mi navrhl, abychom společně jeli do Brumundalu na 

poprázdninovou párty k Jensovi Blumenovi. Měla se tam sejít společ-

nost lidí, kteří spolu prožili několik let na zdejší škole a teď se chystají 

pokračovat ve studiích po celém Norsku. Má přijít také pár starších 

kluků a holek, kteří již do světa vyrazili před časem, takže by akce ne-

musela být špatná, lákal mě Roy. 

Byla jsem tím návrhem překvapená, ale souhlasila jsem. Nikdy dříve 

mě na podobné akce nikdo nezval a popravdě řečeno, ani jsem o to moc 

nestála. Ale když jsem viděla, že otcovi ani maceše můj jednodenní po-

byt mimo domov nevadí, začala jsem se na párty těšit. 

V pátek jsme vyrazili. 

A než se setmělo, začala jsem litovat, že jsem se vůbec do Brumun-

dalu vydala. 

Byla jsem z párty zklamaná. Vlastně to ani nebyl pořádný večírek, 

spíš se v bytě Jense Blumena sešlo několik lidí, většinu z nich jsem zna-

la jen podle tváře. Blumenův otec byl starostou městečka a když – i se 

svou ženou – odjeli na víkend pryč, nechali svému jedinému sedmnácti-

letému synovi k dispozici celý dům. Ten pozval především své známé. 

Roy se na mě po příchodu jen omluvně podíval, že jsme zde z ročníku 

sami. Ale za chvíli už na mě zapomněl a připojil se ke skupince chlapců 

okolo Jense, kteří si prohlíželi jeho desky. 

Začala jsem se nudit. 

Nevěděla jsem, co mám dělat a připadala jsem si trapně. Jestli takto 

vypadá každá párty, utvrzujeme mě to v dojmu, že jsem o nic nepřišla, 

přemýšlela jsem a v dlaních svírala sklenici s džusem. 

V rohu se chechtala skupinka děvčat, kroužek kluků kolem Jense se 

pomalu rozpadal a jednotlivé partičky probíraly mezi sebou různé ná-

zory na muziku. Jens občas vyměnil kazetu s hudbou za desku a pak 

zase naopak. Chvílemi se pokojem rozhostilo ticho. 
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To pak Jens otočil knoflíkem přístroje ve snaze zabít to trapno co 

nejvyššími možnými decibely. Vždy po chvíli pak nějaké z děvčat začalo 

pištět, ať to dá tišeji, že se tady nedá povídat, tak Jens opět sáhl po 

knoflíkách, na vteřinu ještě více přidal na hlasitosti a teprve když zača-

ly všechny holky pištět jako strojní píšťaly, ztlumil zvuk na přijatelnou 

hlasitost. 

A hlavně se pilo. 

Roy se mnou od začátku párty nepromluvil. Když si odsedí od sku-

pinky chlapců s deskami, vybral si místo v rohu pod akváriem se zla-

tými rybkami a něco tam vyprávěl drobné, ale prsaté buchtičce, která 

tam už seděla při našem příchodu. Holka se často ostentativně smála 

a rozhlížela se kolem, aby se ujistila, zda jejího nápadníka vnímá dosta-

tečný počet lidí. 

Sklenice s džusem byla teplá a opocená. Jens sáhl mezi videokazety 

a pustil nějaké porno. 

Venku se už snesl soumrak, nikdo nerozsvítil, takže místnost se na-

plnila pouze namodralým jasem obrazovky a zlatavým třpytem ozáře-

ného akvária. Jens donesl další pití. 

Většina kluků se shromáždila před televizí, na obličejích jim blikalo 

světlo z filmu. Občas některý z nich řekl poznámku k dění na obrazov-

ce, a to se pak jeho spoludiváci rozchechtali hlučným a chraplavým 

smíchem. Dívky v koutě se ještě víc semkly a jakoby se na chvíli stáhly 

do sebe. Já seděla stranou a také Roy s tou dívkou pod akváriem se 

tvářili, že svět kolem nich neexistuje. 

Viděla jsem podobný film poprvé. Na obrazovce se střídali jednotliví 

aktéři, promíchávali se mezi sebou, odcházeli z děje, aby do něj zase za 

okamžik vstupovali. 

Nelíbilo se mi to. Ale nebyla jsem ani zhnusená. Prostě jsem se díva-

la na herce, chvílemi mi připadali směšní, pak zase trapní a zbyteční. 

Samotný akt mě nezajímal vůbec. Znala jsem z farmy páření koňů, lišek, 

psů, jednou v lese jsem viděla pářící se losy. 

Pořád to samé. 
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Co je na tom tak vzrušuje? dívala jsem se do tváří kluků před obra-

zovkou. Už i některé dívky zapomněly na svůj předcházející stud 

a začaly děj komentovat. 

V jednu chvíli, když si to herci spolu rozdávali na prosluněném pa-

louku, se místnost rozzářila, téměř jako kdyby byla rozsvícená žárovka. 

Ze tmy se vylouply stíny sedících diváků a já spatřila Roye a tu buchtič-

ku, jak se k sobě tisknou, jak se líbají a on jí zajíždí rukou pod tričko. 

Vstala jsem a opustila vzdychající a dusný pokoj. 

Mého odchodu si nikdo ani nevšiml. Prošla jsem předsíní, u vchodu si 

vzala do rukou boty, ale nevyšla jsem hlavními dveřmi. Vrátila jsem se 

zpět do domu, místo do pokoje s tlumenými výkřiky jsem zamířila do 

haly. Ta končila dveřmi vedoucími do zahrady. Otevřela jsem je, nazula 

si boty a vyšla do tmy. 

Venku ze mě vše spadlo. Do tváře se mi opřel chladný závan z ne-

dalekých lesů, který postupně sílil. Pohrával si s vlasy jako s provázky 

upletenými nomádskou ženou na hřívě bojovného koně. A když jsem 

zvrátila hlavu, viděla jsem mezi korunami stromů v sadu noční oblohu 

plnou hvězd. Vytáhla jsem z kapsy zapalovač a pak krabičku cigaret, 

kterou jsem vzala na stolku v hale. 

Zapálila jsem si. 

Plamen z těla reklamního zapalovače na okamžik osvítil prostor, 

pak svou špičkou sežehl konec cigarety a když zhasl, oslepil mi oči ne-

proniknutelnou černotou. Ale ta trvala jenom chvilku – jedno natáhnutí 

vzduchu a červený bod na vršku tabákové trubičky opět utřídil tmu do 

harmonického řádu. 

Byla jsem spokojená. 

Připadala jsem si svobodně a vyrovnaně. 

Byla jsem sama uprostřed noci, nikým nehledána ani nehlídána, od-

tržena od těch divných lidí nahuštěných ve starostově vile, jenom 

s hvězdami a s hořící cigaretou. 
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Prošla jsem zahradou, otevřela malou branku a po dvaceti metrech 

jsem se ocitla na hlavní brumundalské nákupní třídě. Pěší zóna, během 

dne plná lidí, byla liduprázdná. 

Brumundal není žádné velké město, ale já v něm byla poprvé v tuto 

noční hodinu sama. Byla jsem tím pohledem na důvěrně známou, 

a přece najednou tak jinak vypadající hlavní třídu, okouzlena. Zatím 

jsem znala jenom život na farmě. A když jsme několikrát jeli s otcem do 

Brumundalu nebo do Hamaru na večerní nákupy, pohybovali jsme se 

ve zdejší ulici v zástupu desítek jiných lidí. 

Dnes je vše jinak. Jsem tady sama a je mi nádherně. 

Zastavovala jsem se u výkladů, dlouhé minuty si prohlížela vystave-

né zboží, mimochodem pro mne zcela nezajímavé, a když jsem dokou-

řila cigaretu, sáhla jsem si hned do kapsy pro krabičku a z ní vytáhla 

cigaretu novou. 

Byla jsem šťastná. 

Prošla jsem celou třídou, přes most jsem se dostala až do druhé čás-

ti města. Ještě jsem stačila z mostu odhodit do neproniknutelně černé 

horské řeky cigaretový oharek – letěl nocí vysokým obloukem jako 

rudá světluška, a když dopadl na hladinu, během jedné pikosekundy 

zhasl. 

Zapálila jsem si další. 

Nikdy předtím jsem nekouřila. Ani teď jsem kouř nevtahovala až do 

plic, jen jsem jej povalovala v ústní dutině a pak jsem ho vypouštěla 

ven. A přesto jsem cítila, jak se mi nikotin dostává skrz ústa pomalu do 

těla a začala jsem si připadat jako trochu opilá, malátná, unavená, 

a přesto se mi nechtělo jít spát. 

Měla jsem pocit, že bych byla schopna jít pěšky až do rána někam…, 

na cíli nezáleží, prostě někam… 

Uvědomovala jsem si, jak mi hlavou víří myšlenky, jak mne napadají 

stále nové a nové věci a než je stačím pořádně zachytit, už zase mizí 

kdesi v nenávratnu. Hlava už nebyla s to – či spíše ani nechtěla – pře-

mýšlet a složitě kalkulovat nad životem. Chtěla jsem jen jít a bylo jedno, 

kam se mé kroky stočí. 
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Pak se přede mnou vynořila koncová cedule Brumundalu. O sto me-

trů dál svítila ve tmě u zatáčky velká modrá tabule s reflexním nápi-

sem. Došla jsem až k ní. 

Lillehamar 55 km, stálo na tabuli napsáno. 

Zastavila jsem. 

Najednou se mi už nechtělo jít dál. Zvláštní – ještě před chvílí bych si 

myslela, že dnešní noci dojdu třeba až na kraj světa, a najednou nic. 

Třeba je to těmi domy kolem – tady na té straně Brumundalu není zda-

leka tolik výstavních obchodů a krámů jako na druhém břehu. Třeba je 

to tím tmavým lesem… Nevím. 

Stála jsem před cedulí a dívala se do tmy. 

V krabičce mi zbývala poslední cigareta. 

Položila jsem si ji na ret a ještě než jsem si ji připálila, odhodila jsem 

krabičku do příkopu u cesty. Byla jsem v první zatáčce za městem, po 

pravě ruce šuměla řeka, po levé jsem měla hustý les šplhající se do 

stráně. Natáhla jsem kouř, ještě naposled jsem se podívala na silnici 

mizící severním směrem v temné oponě noci a otočila jsem se zpět. 

Jak dlouho jsem byla venku – nevím. Když jsem se ale vrátila do vily, 

našla jsem tam už jenom Jense s Uhříkem. Byl to Jensův věrný kama-

rád. Nápadné na něm byly dvě věci – jednak si každý všiml jeho ne-

zvykle vysokého hlasu, především však upoutal svou tváří, jež byla 

hustě pokryta malými uhříky. Nikdy dřív jsem se s ním nebavila, ale od 

pohledu jsem jej znala. Přezdívkou ho mezi sebou nazývali všichni, 

ačkoli se normálně jmenoval Hansen. Říkalo se o něm, že je to slabá 

povaha, že však dokáže pomluvit každého, na koho si jenom vzpomene. 

Proto ani neměl moc kamarádů – s výjimkou právě Jense. 

Oba se tvářili znuděně. Dívali se na klipy, leželi na zemi mezi rozhá-

zenými časopisy a prázdnými lahvemi. Snažili se vzbudit dojem, že 

vstup někoho dalšího do místnosti ani nezaregistrovali. 

„Kde je Roy?“ zeptala jsem se. Cítila jsem, jak se mi hlava stále točí 

z vykouřených cigaret. 
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„Roy?“ otočil se směrem ke mně jakoby překvapeně, ale přitom po-

baveně Jens. „Ten šel přeci doprovodit Anitu,“ ušklíbl se a dal si přitom 

záležet, aby mu neunikl ani jeden pohyb na mojí tváři. 

Uhřík se tenkým hlasem zahihňal a dodal: „Jasně – a ještě se nevrá-

til, máš na něj počkat, zvládne vás prej obě, he he he.“ 

Dál jsem se už nevyptávala, radost jsem jim dělat nechtěla. Místo to-

ho jsem se zeptala na volnou postel. „Chci jít spát.“ Jens se namáhavě 

posadil a ukázal mi k jedněm dveřím vedoucím z pokoje. „Běž třeba 

tamhle.“ 

Vešla jsem do označených dveří a rozsvítila. Byla to malá místnost 

bez oken s jednou velkou postelí a nízkým nočním stolkem. Příliš útul-

ně nevypadala, ale bylo mi to v tu chvíli vlastně jedno. Náhle jsem za 

zády ucítila Jense. 

Otočila jsem se. 

„Co chceš? Zavři, chci se převlíknout a spát.“ 

„No výborně,“ zašklebil se Jens. „Nebudu ti bránit, rád se podívám!“ 

Za jeho rameny se objevila hlava Uhříka. „Co to slyším, tady bude před-

stavení pro pány, hi hi?“ 

„Tobě se tak budu ukazovat,“ ucedila jsem mezi zuby, zapřela se do 

Jense a chtěla jsem ho vytlačit ze dveří. 

V tu chvíli jsem ucítila v rozkroku Jensovu ruku. 

Strnula jsem. 

„No tak, neříkej, že taková šikovná holka jako ty nestojí o trochu to-

ho pomazlení na dobrou noc,“ Jensova tvář byla od mého obličeje jen 

několik centimetrů. Smrdělo mu z úst a jeho prasečí načervenalá očka 

nervózně těkala. 

„Vypadni, hajzle,“ srazila jsem mu ruku a plnou silou jsem se ho sna-

žila vytlačit ven. 

„Holčička se zlobí, hi hi,“ vypískl za Jensovými zády Uhříkův soprán. 

Cítila jsem, jak se Uhřík opřel do Jense a pak následoval jen můj pád 

zády na ustlanou postel. 

„Nechte toho, blbečci, tohle není žádná legrace!“ vykřikla jsem zou-

fale, ale odpovědí mi byl jen Uhříkův smích a Jensův příkaz – „drž ji!“ 
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Ještě jsem si stačila všimnout, jak mě Jens chytil za ruce a pak se mi-

hl vzduchem nějaký stín, to mi Uhřík hodil na hlavu peřinu a kolem už 

byla jen tma, cítila jsem, jak mi někdo sedl na tělo a čísi ruce se mi snaží 

sundat kalhoty – byl to Jens, slyšela jsem, jak dýchavičně supí – „tak, 

ukaž nám tu svoji kundu, ty děvko…“ A už se mi sápal i na prádlo a já 

sebou škubala, pod peřinou se mi začalo zoufale nedostávat kyslíku, 

proboha, vždyť mě tady udusí, to byla má jediná myšlenka, a Uhřík se 

mi v jednu chvíli snažil vyhrnout tričko, tlak na peřinu povolil 

a konečně jsem našla malou skulinu mezi postelí a dusícím přehozem, 

konečně jsem měla přístup ke vzduchu, už jsem se nebránila, lokala 

jsem vzduch a slyšela Jensovy výkřiky a pak jsem ucítila bolest, zatmělo 

se mi před očima, chtělo se mi vykřiknout, ale ústa jsem měla úplně 

suchá a bolest se stupňovala, až jsem ji přestala vnímat, a když se 

v jednu chvíli svezla část peřiny z mého obličeje, viděla jsem nad sebou 

nateklou tvář Uhříka, měl doširoka otevřené oči a mě napadlo, že po-

dobné oči mívají ty krávy, které otec mele v obrovitém šneku jako po-

travu pro stříbrné lišky, ale tenhle funící obličej ještě stačil mluvit 

a valil se z něj proud oplzlostí a hnusu. 

A v ten okamžik mě najednou nesmyslně napadlo, že takhle to přeci 

není možné… 

Že se z toho ošklivého snu musím probudit, že všechno je jen černá 

můra. 

V tu chvíli se má mysl zcela nepochopitelně oddělila od fyzické po-

doby mého já a vrátila se zpět, až když bylo po všem. Oni odešli, já se 

skrčila do malého klubíčka a nechala si hlavu pod peřinou, abych se 

nemusela dívat na tenhle malý pokojík, který se stal vězením a místem, 

kde jsem byla zotročena a zlomena. I pod tou peřinou jsem stále viděla 

Uhříkovu hlavu a nepomohlo, ani když jsem zavřela oči, viděla jsem ji 

stále. 

A když jsem se ráno vracela na Fernes, potkala jsem na rozcestí 

u zastávky školního autobusu Roye. 
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Seděl na lavičce, kopal špičkou boty do kamínků na zemi, a když 

mne spatřil, vyšel mi nejistě naproti. 

„Promiň, že jsem tě tam nechal, nějak se to zamotalo, víš? Ale byla to 

docela dobrá akce, ne?“ zkoušel navázat rozhovor, přitom nevěděl, kam 

s očima, a já mu řekla: „Mně se to taky nějak zamotalo,“ a nechala jsem 

ho tam stát uprostřed rozcestí a stoupala jsem po prašné cestě pomalu 

domů. 

A několik dní nato, když jsem se vracela odpoledním autobusem ze 

svého prvního týdne ve škole v Lillehammeru, tak mi najednou spolus-

edící paní říká: „Podívejte se, slečno, tady se ve středu vybourali dva 

mládenci,“ a ukazovala na malý památníček v zatáčce před Brumunda-

lem, který jsme zrovna míjeli. 

„Jeden z nich byl syn zdejšího starosty a byl úplně na kaši, víte? Prej 

z něj zůstala jenom neforemná hmota, tak to lidi říkali – hrůza! Von si 

půjčil potají tátovo auto, že ho s kamarádem projedou. No a ten druhý – 

ten jeho kamarád – asi moc řídit neuměl a nějak to ve vysoký rychlosti 

převrátil do příkopu. On to dokonce sám řekl, protože když je vyproš-

ťovali, tak ještě chvíli žil, jenže pak prej začal ztrácet vědomí a blouznil. 

Zavolali vrtulník, aby ho převezl do Osla, ale stejně to nepřežil. Do po-

slední chvíle prý volal maminku, to je strašné – viďte?“ 

A to už jsem vystupovala, autobus s upovídanou paní odjel a já za-

mířila nejprve na linku k nám do kopců, ale pak se mé kroky stočily na 

pěší zónu. Přešla jsem most a za chvíli jsem stála v té samé zatáčce jako 

před necelým týdnem o půlnoci. 

Na asfaltu byly vidět černé čáry od spálené gumy končící několika-

metrovou rýhou ve strouze. 

Okolí bylo celé podupané a zryté, a přesto jsem spatřila, jak zpod 

jednoho drnu vyčnívá kus papíru – byla to zmačkaná krabička od ciga-

ret a kousek nad ní byl na smrku přitlučený malý dřevěný pomníček 

s čerstvými květinami a s dvěma podobiznami. Místo bylo cítit kyprou 

hlínou a tekoucí mízou. 

Dívala jsem se do těch tváří na fotografiích, na ty portréty obklíčené 

ve zlatavých rámečcích, a najednou mi přišlo divné, že ty dva obličeje 
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odsouzené nyní k věčně strnulému blednoucímu úsměvu, že mi kdy 

zasáhly do života. 

A v prachu cesty se najednou zatřpytil úlomek ze zpětného zrcátka. 

Sehnula jsem se pro něj a když jsem se podívala na jeho lesklou plochu, 

uvědomila jsem si absurdnost situace. Že v rukou držím artefakt před-

mětu, ve kterém se odrážely poslední vteřiny životů těch dvou. 

Strčila jsem sklíčko do kapsy, nahodila přes rameno plnou tašku 

učení a vracela se zpět do města. Když jsem přecházela most přes řeku, 

na chvíli jsem se zastavila a pak jsem širokým obloukem mrštila do 

chladné vody zrcátko stejným pohybem, jakým jsem tam před pár dny 

hodila skomírající cigaretu. 

Bylo mi, jako když odhazuji svou minulost a stojím před novým ži-

votem. 

Sklíčko se zalesklo v odpoledním podzimním slunci a než zmizelo ve 

vlnách, jeho odraz se na chvilku proletěl po obloze. 

A já si po čase vzpomněla opět na svou maminku, která se na vše jis-

tě dívá, a cítila jsem radostné zadostiučinění. Protože těm dvěma jsem 

neměla koneckonců tolik za zlé, že znásilnili mé panenství. Za to si snad 

takový osud ani nezasloužili. Ale že mi nedali ani nejmenší šanci 

k obraně. 

Ta protiváha svobody, když jsem šla sama nočním městem, 

a otroctví malé místnosti, ten pocit se mi vryl do duše nejvíc. 

A tím zahozeným sklíčkem jako by se navrátila má jistota a sebe-

úcta. Vydala jsem se pěšky vzhůru do kopců a věděla jsem, že nejdůle-

žitější výzvou mého života bude boj o sebe samu a boj se všemi, kteří 

by se mě kdy pokusili zahnat do nějakého kouta bez možnosti obrany. 

Už nikdy se nenechám srazit na kolena, maminko. Nikdy. 
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pierre 

Když jsme včera ráno přišli do práce, objevil se Kurt u snídaně později 

než obvykle. Mračil se a neměl dobrou náladu. Zavrčel něco na pozdrav 

a nervózně postával u dveří. Jenom jsme se na sebe s Michalem podíva-

li, bylo nám jasné, že případné legrácky okolo Kurtova pijáckého dob-

rodružství nepadnou na úrodnou půdu, takže jsme jen mlčky dojedli 

a šli do sadu. Zkusili jsme něco nasbírat, ale plody nalité dešťovou vo-

dou se při doteku v místech otlaku ihned osypaly tmavými flíčky. 

A Kurt ty skvrnky prohlížel, byl stále mrzutější a pak řekl: „Do úterý si 

udělejte pauzu, jablka dřív nevyschnou,“ a po chvíli ještě dodal: „– pak 

uvidíme.“ 

Před námi se tedy neplánovaně otevřely nejméně tři volné dny, a to 

jsme uvítali a vyrazili na otočku do Říma. Jízdenka – na niž jsme přijeli 

do Itálie – platí už jenom dva týdny, je třeba jí využít. Tak tedy do Říma. 

Proč ne?! 

Rychlíková souprava zastavuje. Nikam nespěcháme, necháváme vy-

stoupit těch pár nepatřičně osamocených cestujících a sami vycházíme 

z vlaku jako poslední. Prostorné a léty opotřebované nádraží Termini 

je téměř prázdné. Míříme ven a před námi se otevírá rozlehlé náměstí 

Plazza dei Cinquecento. 

I jeho plocha je nedělně pustá. 

U stromů v nevelkém parku na protější straně se prochází velké 

hejno různobarevných holubů, z ulice na západní straně pomalu přijíž-

dí čisticí vůz a za ním ještě jeden – popelářský. Na jeho zadní stupačce 

stojící popelář bravurně vyskakuje u každého odpadkového koše, jehož 

obsah vzápětí mechanika obrací do útrob vozu. Hukot vozidel a ozvěny 

bot několika zbloudilých lidí na dlažbě jsou jedinými zvuky svátečního 

rána. 

Vypadá to tady dobře. 
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Moc dobře, napadá mne a obracím se k Agnes a Michalovi: „Tak co? 

Jak se vám tady líbí?“ a Agnes jen krčí rameny a Michal říká: „Ale jó,“ 

a navrhuje, abychom si někam sedli a dali snídani. 

Přecházíme náměstí a usazujeme se na okraji malého parčíku na-

proti nádražní budově. Možná je pro těch pár stromů pojmenování 

park až příliš honosné, ale budiž. Aspoň že jejich koruny dávají trochu 

stínu a na vyšlapaném trávníku není tolik nepořádku. Na pár širokých 

a pohodlných lavičkách si můžeme vyložit své věci, aniž bychom od 

nich museli odhánět zástupy žebrajících holubů. To je také pozitivum. 

Michal vyndává snídani, Agnes začíná krájet bagety. Vzduch voní po 

mlze z kropícího vozu jak horské líbnutí a fotografické nádobíčko mě 

pálí i přes látku batohu. 

„Budete tady chvíli?“ obracím se k Agnes, ta opět krčí rameny, jako 

že ano. Dneska toho zatím moc nenapovídala, napadá mě. I Michal bru-

čí to své: „Jó, kam spěchat, času dost,“ a dál chystá věci ke snídani. Tak 

se hrabu v batohu, říkám parťákům, že se jdu trochu podívat po okolí, 

a Michal do třetice kýve hlavou: „Ale jó.“ 

Překládám si fotografické potřeby – stativ, dvě těla kamer a pár ob-

jektivů – do malého batůžku a těším se. Dokud lidi ještě nevyjdou 

z domů, bývá město nejkrásnější. 

A nedělní Řím si přeci nenechám uniknout! 

Snídaně počká. 

Fotografování ranního města je jak objevovat ženské tělo. Prázdné uli-

ce bez lidí, tichá zákoutí, nevšední hry bočního světla na zdech domů. 

A k tomu dostatek času na hledání zajímavých kompozicí, aniž by vás 

doprovázely pohledy zvědavých chodců. Ranní městské fotosafari je 

zkrátka velkou výzvou. A fotografování nedělně ranního města – to je 

kategorií samo o sobě. Focení, které mám rád. 

Lidi déle vyspávají, mám víc možností práce se světlem, které 

s přibývajícím dnem osvětluje stále nová a nová zákoutí mezi jednotli-

vými domy. A především – na ulicích jsou vidět více než v jiné dny sto-

py po nočních příbězích a dějích. 
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Povalující se noviny, střepy od rozbité láhve vína. Cestička z krva-

vých loužiček – co se asi na tomto místě událo před několika hodinami? 

Nápis na zdi, převrácená popelnice, lísteček za stěračem vozidla. Stopy 

po historii, kterou odneslo svítání. A na mně je, abych je zdokumento-

val dříve, než je rozšlapou nohy cizích lidí, kteří vstanou a vyjdou před 

svátečním polednem do ulic, hluší, hluční a nevědoucí. 

Procházím se ulicemi nedělního města, zapomněl jsem na Agnes i na 

Michala, kteří si možná už dělají starost, kde jsem (či spíše začínají být 

naštvaní, abych byl úplně přesný), hledím skrz oko hledáčku do všech 

koutů a uliček města, které – ještě neprobuzené do nového dne – už 

přesto dýchá svým silným sebevědomím. 

Prožívám euforii. 

Duše Říma, tisíciletého města, mě pohlcuje. Mé oči odsekávají nové 

a nové záběry míhajících se obrazů. Stovky políček bych dokázal vystří-

let na zdejší motivy! I kdybych měl ve foťáku film s nulovou citlivostí, 

snímky by musely vyjít dokonale – tak na mě působí stíny a světlo to-

hoto města. I proužek igelitu by snad zaznamenal náladu ranního Ří-

ma! 

Ani si to neuvědomuji, ale fotím celé dvě hodiny. Přestávám teprve 

v době, kdy se v ulicích začínají objevovat lidé. 

Ukládám fotoaparát do batohu a vracím se zpět na Plazza dei 

Cinquecento. Cítím naplnění a uspokojení. Ani mi nevadí pomyšlení na 

Michala s Agnes, kteří budou nadávat, že jsem se coural. V útrobách 

fotoaparátů mám skvělé snímky, ty mi za ty kecy stojí. 

Ale společníci neříkají nic. Michal spí, Agnes je začtená do knížky, kte-

rou si v týdnu půjčila u Kurta. Pohoda. Lehám si na volnou lavičku, pod 

hlavu si skládám zmuchlaný spacák. Už je docela teplo. Michal měl 

pravdu – kam spěchat?! 

Dřímám a před očima stále vidím záběry míst, která jsem před oka-

mžikem fotografoval. Usínám. 

Zvedáme se až před polednem. Batohy se spacáky dáváme do ná-

dražní úschovny a do města se vydáváme jen s malými pohodlnými 
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batůžky na zádech. Já mám navíc v ruce kytaru, Michal saxofon. Pro-

plouváme křivolakými uličkami, tak rozdílnými od těch pařížských či 

monackých. 

Město se už zalidnilo. 

Jako mávnutím proutku zmizela tichá ranní prázdnota. Prostranství 

a ulice pulsují spěchajícím davem, hloučky turistů a nebezpečně kličku-

jícími kolaři. 

Ale – divná věc. 

Ti lidé, ačkoli jich je všude tolik, jsou nehmotní. Prohlížím si je, pře-

mýšlím, co mi na nich připadá tak nepatřičné. Připomínají postavy 

z minulých století. Pohybliví, výrazní, pestrobarevní. A přesto se všich-

ni tito chodci nepochopitelně téměř ztrácejí v kulisách města. 

Až po chvíli tomu přicházím na kloub. 

Řím není městem lidí – ti zde hrají věčný kompars. Působí zde tak 

přebytečně, až neharmonicky! Řím žije vlastním životem, každá zeď si 

dýchá po svém, každý strom v parku dovede vyprávět stovky příběhů 

o časech, kdy na těch místech rostl děd jeho děda. A automobily míhají-

cí se v bláznivém tempu po širokých magistrálách i všech jednosměr-

ných uličkách přestávají být symbolem pokroku a současné civilizace. 

Působí jako obří bílé a červené krvinky rozvážející potravu a živiny 

složitým krevním ústrojím i do těch nejvzdálenějších periférií města. 

Řím je obrovitý, svébytný a sebejistý organismus. 

Zrovna ve chvíli, kdy chceme na jakémsi náměstíčku rozložit naše 

ležení a vyndat hudební nástroje, objevuje se v jednom z průjezdů na-

hrbený žebrák v nuzných hadrech a vydává se rovnou k nám. 

„Tady bych hrát nedoporučoval,“ začíná bez optání radit překvapivě 

slušnou angličtinou. 

Děláme s Michalem, že si ho nevšímáme, ale Agnes to zajímá a ptá se 

dědka, proč bychom zde nemohli hrát. „Za chvíli přijdou,“ zachmuřeně 

mumlá žebrák. „Policajti. Jestli chcete, tak si fidlátka teď ukliďte 

a vyndejte je znova, až nás minou. Pak budete mít padesát minut klid. 

Já to znám – žebrám tady už nějakej pátek,“ říká docela přesvědčivě. 

Bereme ho tedy za slovo a schováváme vercajk do průjezdu. 
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Má pravdu. 

Policajti přecházejí kolem našeho místa po třech minutách, přesně 

podle staříkovy předpovědi. 

Dědek za nimi ještě vykukuje a pak se zatváří spokojeně. 

„Ták a teď je vzduch čistej,“ pochvaluje si a vynáší z průjezdu na uli-

ci kus hadru a plechovku s drobnýma. „Můžete spustit – panstvo,“ huh-

lá ještě. 

Cítíme nějakou povinnost žebrákův dobrý čin pochválit. „To vždyc-

ky varujete konkurenci před policajty?“ diví se Michal. 

Žebrák cení svůj značně zkažený chrup do slastného úsměvu: „Vy 

pro mě nejste konkurence. Dneska jsem si vyžebral už slušný prachy 

a aspoň mi tu po obědě hezky zahrajete. Těch padesát minut, teď už 

jenom čtyřicet šest…,“ dívá se na hodiny na protější věži: „… se nějaký 

to vrzání dá vydržet,“ říká dědouš, usedá na hadr, sklání hlavu k zemi 

a trne v kajícné poloze. 

Nabaskujeme asi 50 tisíc lir. 

Nejdřív dlouho nic – turisti chodí kolem nás jako necitliví paňáci, 

pak najednou prochází asi deset Japonců – dva z nich se zastavují, staví 

se vedle nás, třetí je fotí. Tak ti nám dávají dvacku. A zase dlouho nic 

a ve chvíli, kdy to na radu staříka zase chceme zabalit a hrajeme po-

slední skladbu, vrací se ti Japončíci od Svatého Marka a ze skupinky se 

hned oddělují dvě holky a rituál se opakuje. 

Úsměv, každá šikmooká z jedné strany, cvakání fotoblesků a na dno 

futrálu od sága se snáší třicet litrů. Zlatí trpaslíci japonský! 

Stahujeme se se staříkem do průjezdu a žebrák se na nás obrací. 

„… ste z nich něco vysáli, tak zase táhněte po svých, ať je tady klid. 

Ale jestli chcete – večer už tady nebudu, a to sou taky dobrý kšefty.“ 

Pak natahuje otevřenou ruku: „Jo, a mám u vás desítku za radu!“ 

Michal se směje, dává mu pět tisíc a říká: „Tak vidíš, a to sis hrál na 

lidumila. Hovno lidumil,“ a žebrák potutelně krčí rameny. 

„Kšeft je kšeft, mladej,“ bere peníze. „Víte, co vlastně znamená slovo 

Řím? Řekněte si jeho jméno pozpátku: Roma – Amor. Jo, tady to není 
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jen tak,“ vytahuje žebrák své huňaté obočí a v příští chvíli nás pouští ze 

zřetele. 

Celý zbytek odpoledne se flákáme v parku naproti Kolosseu. Zabrali 

jsme klidné místo pod rozložitou korunou opuncie. Tlacháme a pijeme 

z láhve červené naředěné koupenou vodou. 

Všude na trávě polehávají desítky lidí. 

Turisti, místní, povaleči, eurospratci i bezdomovci. 

Nejdřív je mi to nepříjemné, ta blízká masa cizích lidí, která v tomto 

množství vytvořila na zelené trávě dokonalou strakatou pokrývku. Ale 

pak přestávám nejbližší okolí tak negativně vnímat, beru foťák, obra-

cím se na břicho a začínám ty lidi pozorovat skrz rámeček hledáčku. 

Jako bych objevil jiný svět. 

Zjišťuji, že když rozkouskuji na první pohled chaoticky uspořádaný 

parčík do jednotlivých výsečí – dostane prostor svůj systém a z hmoty 

lidí vystoupí objekty se svým půvabem. To mě zaujalo, takže vstávám 

a zatímco Michal s Agnes zůstávají ležet pod stromem, vydávám se 

s fotografickou brašnou na cestu kolem parčíku a zabíjím jednotlivé 

obrazy do políček tmavého filmu uvnitř foťáku. 

Je to opravdu malý vesmír sám pro sebe – ten parčík u Kolossea. 

Obklopen ze všech stran hlučícími silnicemi, žije si vlastním životem, 

kde děje mají na rozdíl od kolem tepajícího města zařazenu nižší rych-

lost. Nižší, ale životaschopnější. 

Je zde k vidění spousta věcí! 

Hipísovská matka se třemi dětmi leží nedaleko prašné cestičky, 

mladý páreček zuřivě se ochutnávající pod pokroucenou moruší. Stu-

dent uprostřed trávníku obložený knížkami. Důstojně vyhlížející stařec 

s židovskou jarmulkou na hlavě sedí na lavičce a čte tlustou knihu. Vy-

zařuje z něj zkušenost a konzervativnost věku, na vráskách jeho obliče-

je mu odpolední slunce načrtává pozvolna se prodlužující stíny. Spolu 

s lavičkou pokrytou vyrytými nápisy se jedná o dokonalou kompozici. 

Jen zmáčknout spoušť, vymýšlet se nemusí už nic. 
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A zase ta rozdováděná milenecká dvojice u moruše. Kluk rejdí rukou 

pod vykasaným tričkem holky a ta v jednu chvíli vypískla, to když 

s mladíkovou pomocí vypadlo zpod trička touhou nalité alabastrové 

prso. Holka se začíná smát, naoko klukovi hrozí prstem. Téměř bych si 

byl jist, že jsem jediný, který scénu zpozoroval, ale za okamžik zpozoru-

ji studenta, který se nenápadně při četbě knih otáčí po směru 

k milenecké dvojici. Budeš mít lepší výhled než já, závidím mu. 

Pozvolna se obloukem vracím ke stromu, kde čekají Michal s Agnes. 

Už neleží, ale opřeli se o sebe navzájem zády a v polosedě pololeže 

zkameněli do antického sousoší. 

Michal žvýká dlouhé stéblo trávy, Agnes něco povídá. Co, to na tu 

vzdálenost neslyším. 

Zastavuji se a chvilku je pozoruji. Ještě mě neviděli. 

Všiml jsem si prázdné láhve ležící na trávníku asi metr přede mnou. 

To by mohl být pěkný motiv, napadá mě. Pokládám se na trávu tak, až 

jsou obrysy láhve v jedné přímce se siluetami Agnes a Michala. Seřizuji 

objektiv. Teď je výsledný obraz dle mé představy. Zaostřená láhev, 

ostré štětečky trav kolem ní a dvě postavy v pozadí. 

Ležím v trávě, zoomem přejíždím od láhve k dvojici a zpět. Vypadá 

to pěkně. 

Mačkám spoušť. 

A najednou mě napadá, že potřebuji odjet. 

Od Kurta a jeho jablek. Od havraních vlasů Agnes i od cigaretových 

dýchánků s Michalem. 

Zase do Paříže, ke své práci. 

Přepadá mě bytostná touhu zavřít se do temné komory a tam kouz-

lit s vývojkami a ustalovači, vytahovat z bílých papírů pod červenou 

žárovkou stíny a tváře. 

Pociťuji absťák po Rafinerii, Tiché Seině, bulvárech. 

Ach ano – ležím v trávě nedaleko rozpadlého amfiteátru v Římě 

a mým tělem prostupuje poznání odjezdu. Za něčím neurčitým, co mi 

právě v tento okamžik utíká v Paříži. Chuť zase začít něco pořádně dě-

lat. Je konec letního lenošení, energie se nakumulovala. Cítím, jak ve 
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mně roste síla k tvorbě. Něco se stalo. Něco uzrálo a já teď musím jít 

a zúročit to! 

Rozhodnutí se rozlévá tělem jak jarní míza stromem. Ten pocit 

znám už z dřívějška. Sílící vědomí vlastních schopností a přitom tíseň 

ze skutečnosti, že jsem na špatném místě a ve špatnou dobu. Takovéto 

chvíle mě provázely už od školních let. 

Je třeba odjet. 

Zvedám se, kopu do láhve, ta letí k nedalekému koši na odpadky, 

a volám: „Hej, vy dva – je čas vstávat, musíme hledat nocleh!“ 

Slyší mě. 

Agnes mává a Michal rozhazuje ruce doširoka, rozplácl se na záda 

do trávy a řve: „Kašlu na tebe, bastarde – mně se tady líbí – ej je je jej!“ 

Vrátím se do Francie. Příští týden. 
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agnes 

„Michale – přišel ti dopis,“ zvolal Kurt z okna kuchyně, když nás spatřil 

přicházet po štěrkové cestičce k sadu. „Tady!“ zamával ještě významně 

bílou obálkou a položil ji na parapet. Pak zmizel v místnosti. 

Michal se překvapeně zašklebil a podíval se na mě. 

„Dopis? Žádný nečekám. Tak to bude buď nějakej průser doma, ne-

bo si mě armáda zve na cvičení. Což by byl taky průser,“ zachmuřil se 

a pak šel k domu a sebral obálku z okna. Chvíli se díval se na adresu 

a tvář se mu rozjasnila. „Pierre si na nás vzpomněl,“ ulehčeně se usmál 

a cvrnkl do dopisu. „Razítko je z Paříže! Hele ho – všiváka!“ a roztrhl 

obálku. 

Nijak mne to nezaujalo. 

Pierre píše. 

No a co? 

Necítila jsem žádnou radost, nic. Bylo mi to jedno. 

Od Pierrova nečekaného odjezdu uplynul téměř měsíc. Tenkrát – 

bylo to asi třetí den po našem návratu z Říma – jsme prostě našli jeho 

postel ráno prázdnou. Kurt nám pak u snídaně řekl, že mu Pierre už 

den předtím oznámil, že končí, a požádal ho, aby nazítří připravil pení-

ze. Byl si pro ně ráno ještě za šera. 

„Vám nic neřekl?“ divil se farmář. 

Ne. Jenom jsme pokrčili rameny a nechali to být. Pierrova volba. 

Dny šly dál, po Pierrovi zůstala volná židle u stolu, tenčící se karton 

cigaret na nočním stolku a ticho. 

Ale jeho místo jako by zaplnily jiné věci a já si jednou trochu pře-

kvapeně uvědomila, jak rychle jsem si zvykla být bez třetího v partě. 

Jak často jsem si na Pierra dlouhé dny ani nevzpomněla. 

Život dostal určitý pravidelný rytmus a povrchní nevzrušivost ne-

připomínající však nudu. Dny se ustálily v šablonách pravidelných ri-

tuálů a cyklických dějů. 

Srazili jsme si s Michalem k sobě tři postele a udělali z nich veliké le-

tiště. Bylo to ohromné lůžko, na kterém jsme se, kdybychom chtěli, 
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mohli jeden druhému téměř ztratit. Ale to nebyl náš případ. Ten pro-

stor se nám líbil a jeho rozlehlost nás paradoxně spojovala. Milovali 

jsme se podle nálady. Někdy několikrát denně a pak jsme si třeba dali 

víc dnů v řadě pauzu. Fyzická podoba našeho milostného spojení se 

ustálila v poklidném, až ospalém rytmu, jako by kopírovala okolní 

zvolna plynoucí čas. 

V noci už bylo poměrně chladno, usínali jsme s navzájem proplete-

nýma nohama pod peřinou přitaženou až k bradě. 

Ráno pak první vstával Michal. Postavil vodu na čaj a v koupelně si 

zpíval písně ve svém jazyce. Po nějaké době jsem už podle těch písní 

poznala, do jaké nálady se Michal vyspal. Rovněž druh čaje, který při-

praví, se dal podle písní odhadnout. Když byl nápěv tahaný a me-

lancholický, Michalova nálada za moc nestála. Takového rána připra-

voval čaj ovocný. Rychlé písně s melodickými refrény zase před-

znamenávaly dobré rozpoložení a v šálku vonící skořici. Když jsem to 

jednou Michalovi řekla, podivil se, že si to nikdy neuvědomil. 

Do sadu jsme chodili zadními uličkami podél školy, děti nás už znaly 

a zdravily. 

Jablek ubývalo předem vypočitatelným tempem. Kurt si s námi dá-

val po obědě jednu cigaretu. V sobotu nosil doutníky, které pak 

s Michalem pokuřovali nad šálkem kávy. 

Já si doutníky nebrala, ale jejich vůně mi lahodila. Ty chvíle jsem mi-

lovala. Kouř hustý jak smetana se objímal se vzduchem a šimral po 

čumáčcích velké zelené ještěrky lezoucí po stěnách farmářova domu. 

Ty nás pozorovaly jak malí obživlí dráčci, téměř na dosah ruky, ale při-

tom stále ve střehu. Chyba každé mouchy, která se v jejich blízkosti 

rozhodla si odpočinout! Ještěrky byly pozorné a rychlé jako vítr. Někdy 

se zdálo, že lovecké výpady proti nepozorným mouchám dělají 

i s ohledem na nás – s precizností dobře nacvičeného divadelního 

představení a se smyslem pro dramatičnost. 

Zjistila jsem s úžasem, že mi toto tempo života vyhovuje. Já, která 

jsem o sobě ještě před pár týdny tvrdila, že k alespoň trochu smyslné 

existenci potřebuji každým okamžikem injekci akce, jsem se začala jako 
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housenka bource morušového obmotávat hedvábným zámotkem spo-

kojenosti. Odkryté poznání, že ve stálosti je také krása, mi v prvém 

okamžiku téměř vyrazilo dech. Nevěděla jsem, co způsobuje to nečeka-

né opojení pomalostí a pravidelností, ale ono prohlédnutí mne ohro-

milo. 

Připadalo mi, že se v jiskřivě chladných podzimních dnech rozpouští 

má vnější osobnost. Stará tělesná fasáda a zažité zvyky, které ke mně 

ještě před nedávnou dobou neodmyslitelně patřily, opadávaly z těla 

i duše jako tkáně z malomocného. Odhalení zrozené spokojenosti mě 

vnitřně rozhodilo, ale zvnějšku uhladilo. 

Michal mi řekl, že jsem zkrásněla. 

Seděli jsme právě na vinici, po noze mi přeběhl velký pavouk 

a Michal mi řekl tu krátkou větu. Pak po mně hodil nakřáplou bobulku 

vína. Nestačila jsem dost rychle uhnout a on se pak smál, jakou mi bo-

bulka nechala na tváři stopu po cukru. 

Ale já věděla, že to jeho žertování i ta lichotka není jen lacinou frází. 

Cítila jsem, že myslí všechno vážně, a zadřelo se mi to pod kůži. 

Ještě nikdo mi neřekl, že jsem krásná. 

Ale právě o to víc jsem přemýšlela, jak je možné se tak najednou 

změnit. Během několika dní dospět k poznání, že jsem jiná. A proč se 

tomu nebráním, proč mi vše připadá jaksi vzdáleně milé, hedvábné 

a bezpečné? Proč jsem v lenosti kolem sebe tak spokojená? 

Že možnou příčinou tohoto stavu je snad zasunutá vzpomínka 

z dětství na Fernesu, mě napadlo jednou odpoledne. 

Když jsem pozorovala Kurta převracejícího jablka, vytanul mi před 

očima obrázek mého otce. Jak ještě za časů, kdy s námi na Fernesu ne-

bydlela macecha, chodil po polích, dlouhou hůlkou nadzvedával listy 

jahodníků a zkoumal zatím nezralé plody. 

Otec a Kurt! 

Jak od sebe vzdálení, a přece tak stejní! Mlhavá rána, vůně tlející 

trávy a klidné pohyby. Vše souvisí se vším. 
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Když mi bylo třináct let, přivedl si otec na farmu macechu. Nijak mě na to 

dopředu nepřipravil. Jednoho dne odjel dolů do města, a když se vrátil, 

seděla v autě vedle něj jakási žena a na zadních sedadlech dva kluci. 

První z nich byl starý přibližně jako já. Byl vysoký se světlým obliče-

jem a jmenoval se Tomi. 

Jeho bratrovi bylo asi pět let, jmenoval se Mark a byl tlustý, neohra-

baný a rozmazlený. 

„Agnes – tohle je tvá nová maminka,“ řekl otec a ukázal na ženu. 

„A tohle jsou tví bratři – Mark a Tomi. Určitě se s nimi skamarádíš,“ 

postrčil kluky přede mne a zřetelně si oddechl, čímž chtěl naznačit, že 

představováním je pro něj vše vyřízeno. 

Tomi se na mě pronikavě podíval a trochu se ušklíbl. Pak neznatelně 

kývl hlavou na pozdrav. Mark se tvářil, jako by se věci kolem něj vůbec 

neodehrávaly, jenom se nevědomky držel v blízkosti své matky. 

Tenkrát jsem nevěděla, jak mám na nečekanou situaci zareagovat. 

„No – tak nám teď pomůžeš s vybalováním věcí – ne?“ řekl otec rádoby 

vstřícně, avšak jeho hlas zněl chladně. Spatřila jsem, jak si mě Tomi 

stále se zájmem celou prohlíží. 

Bylo mi to velmi nepříjemné. 

Cítila jsem, jak rudnu ve tváři a do očí se mi derou slzy. Najednou 

jsem to už nevydržela, obrátila jsem se od skupinky lidí u auta a utekla. 

Běžela jsem za liščí kotce. Tam jsem měla na stráni u lesa své oblíbené 

místo. Jindy jsem tam chodívala ráda, protože byl odtud dobrý rozhled 

na celou farmu. Toho dne jsem se ale ve své skrýši jen schoulila 

a plakala. 

Domů jsem se vrátila až za tmy. 

Nová macecha si brzo zařídila chod farmy dle svého. Na její naléhání 

propustil otec ze svých služeb starého Wilise a na jeho místo přijal no-

vého – asi pětatřicetiletého pomocníka z Brumundalu. Ke mně zaujala 

ihned jasný postoj. Druhý den po příjezdu na farmu mi nařídila, abych 

ji po hospodářství provedla a ukázala, čím pomáhám otci. Večer pak 

napsala na papír dvacet řádek a seznam mi předala. Byl to soupis všech 

povinností, které jsem měla od nynějška na farmě vykonávat. 
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Papír mi předala při večeři a přede všemi. 

Ani před otcem se nesnažila přetvařovat, že nějak zvlášť stojí 

o přátelství jeho dcery. Postupovala podle logiky, že jsem už dost stará 

na to, abych obstarávala jako levná pracovní síla víc práce, než kolik 

jsem dělal doposud. A otec nezakročil. Jako by šla celá věc mimo něj. 

Víc než nová matka mi však do života zasáhli nevlastní bratři. 

Mark potvrdil mou první domněnku, že se jedná o rozmazleného 

a nepřátelsky naladěného hajzlíka. Již po několika dnech jsem se mu 

vyhýbala, jak jsem jen mohla. Když totiž Mark prozkoumal farmu a její 

blízké okolí, obrátil svou pozornost právě na mě. Vycítil, že otec má teď 

jiné starosti než se zajímat o dceru a rovněž jeho matka mu byla spíš 

společnicí než pevným dozorem. Stala jsem se tak nejoblíbenějším cí-

lem Markovy zábavy. Šestým smyslem dokázal využít každé mé slabos-

ti, každého nedorozumění, a hned šel žalovat matce. Když něco sám 

rozbil, narafičil to tak, abych padla do podezření právě já. Když se nu-

dil, pošťuchoval mě, a jakmile jsem se po něm ohnala, začal hystericky 

křičet, že ho mlátím. Snažila jsem se tohoto ďáblíka s andělskou tvářič-

kou programově ignorovat, přesto byly drobné konflikty mezi námi na 

denním pořádku a pětiletý kluk z nich většinou vycházel jako vítěz. 

To jeho starší bratr – ten byl z jiného těsta. Na první pohled mě nijak 

nevyhledával. Vyhýbal se vzájemným hovorům, někdy uplynuly celé 

dny, aniž jsme si řekli víc než přání dobrého rána či dobré noci. 

A přitom jsem dobře věděla, jak mě Tomi pečlivě sleduje. 

Často jsem za svými zády cítila jeho rentgenový zrak, a když jsem se 

prudce otočila a naše pohledy se setkaly, Tomi se lhostejně, ale přitom 

posměšně odvrátil jinam. 

Byly to krušné týdny plné tichého plíživého napětí a pocitu ztráty 

pevné půdy pod nohama. Chvíle klidu jsem zažívala snad jen ve škole 

a u svých přátel Roye a Alice Strömeových ze samoty na Druhém kopci, 

ke kterým jsem nyní chodila víc než kdykoli předtím. 

A jak byly macecha s bratry na farmě delší dobu, nemohla jsem se 

stále víc dočkat doby, kdy opustím ten zapomenutý kraj v lesích nad 
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Hamarem a odejdu na studia do Lillehamaru nebo raději do Osla. Jen co 

nejdál od liščí farmy a jahodových plantáží! 

„Výborně, Agnes!“ šťouchl mne najednou do ramene Michal a vytrhl 

mne z přemýšlení. „Pierre píše, že mluvil se Sikorským, majitelem toho 

hudebního klubu, jak jsme ti o něm říkali. Na zimu shání nové muzikan-

ty. Mě s Pierrem zaměstná určitě, a možná bude potřebovat i zpěvačku! 

Čeká nás U Tiché Seiny, prý jen stačí zavolat, všechno je připraveno! 

Tady!“ a strčil mi pod nos popsaný papír. 

Přelítla jsem očima dopis. Pierre se omlouval, že tak narychlo odjel, 

ale pokud máme zájem, máme se co nejdřív objevit v Paříži. Se spaním 

nebude problém, budeme u něho v podnájmu. Tento týden je na pra-

covní dílně o fotografii v Marseille, ale když přijedeme příští pátek, 

bude už nazpátek. Pokud bychom chtěli bydlet dříve, klíče od bytu ne-

chá u Sikorského, který nás očekává. 

V posledním odstavci pak bylo telefonní číslo do podniku. 

Zdvihla jsem zrak od papíru. Michal mne pozoroval. Oba jsme mlče-

li. Pak Michal řekl: „No, jablka jsou už pomalu sesbíraný a víno zvládne 

Kurt i bez nás. Možná bysme měli začít balit, ne?!“ a já byla ráda, že 

jsem to nemusela říct sama. 
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michal 

Když Agnes odešla do koupelny, vyndal jsem peníze z obálky. Balíček 

bankovek hřál v ruce jako ty nejdokonalejší kamínka. 

Zavřel jsem dveře, kleknul si na zem, dřevo podlahy trochu zasténa-

lo a já položil první bankovku k noze stolu. Na její konec jsem přiložil 

další a pak další a další. Celkem pětadvacet barevnejch papírků jsem 

seskládal za sebou do barevnýho hada, jenž se točil okolo nočního stol-

ku, mířil k oknu a končil skoro na úrovni rohový skříně. Dvacet pět! 

Lehnul jsem si břichem na zem, ruce si dal pod bradu a očima sledo-

val dráhu peněz. Byl to největší balík, jakej jsem kdy vlastnil. Tolik pe-

něz nevydělá máma doma ani za půl roku. Vlastně – ani za rok nedá 

tolik peněz dohromady! A já to mám na pitomejch jablkách za pár 

tejdnů! 

Ležel bych na těch papírkách snad celej večer. Nejradši bych se 

vsáknul do papírovýho hada na těch chladnejch parketách cizího pod-

krovního bytu ve stínu alpskejch velikánů. Hladil jsem očima tu mod-

ravou papírovou čáru na zemi, která se svíjela rozkoší mezi dílci parket 

jako nitěnka v akváriu. Ty peníze – ač se to zdálo na první pohled ne-

smyslný – celou místnost rozzářily a já na nich ležel, sám na sebe v tu 

chvíli pyšnej. 

Teď ať mě vidí bývalí kamarádi. 

Teď ať vedou svoje řeči! 

Já jsem tady, oni tam. 

Já mám prachy, Agnes, saxofon a SpeedoSpray. 

Oni sedí v hospodě a maj hovno. Vidět mě, zbledli by závistí. 

Z tý krásy, na který ležím! Z nejnádhernějšího hada, co se kdy plazil 

po světě! 

Peníze. 

Granty. 

Škvára. Prachy. Love. Vata. 

Na dosah ruky zakroucenej symbol svobody. 

Jsem konečně svým pánem a vládnu svejm činům a svýmu času! 
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Šumění vody ustalo. Rychle jsem, s trochou lítosti, posbíral bankov-

ky, vsunul je zpátky do obálky a lehnul si na rozestlanou postel. Po-

slouchal jsem, jak venku šustí listy vinic. 

Za okamžik přijde Agnes, venku se rozsvítí hvězdy, z pizzerie na 

náměstíčku zavoní těsto. Poslední noc v Neumarktu. Zítra touhle dobou 

budeme někde ve Švýcarsku. A pozejtří u Sikorského. Agnes – kdo ví, co 

bude s ní? Jestli se chytne, nebo jestli se jednoho dne probudím a ona 

bude pryč, jako to udělal Pierre. Ech – nad tím nemá smysl přemýšlet. 

Kdo zná odpovědi na hádanky zítřka?! 

Sám nevím, jak se mnou naloží nastávající hodiny, natož abych viděl 

do Agnes. 

Několik posledních dní je stejně divná. Myšlenky jí lítaj bůhví kde. 

Něco se jí v hlavě honí, ale co – nevím. Je to ostatně její věc. Každej si 

táhneme svoji káru sám. Jiní nám snad můžou pomoct vybojovat kaž-

dodenní malý vítězství, rozhodující okamžiky se ale postaví vždycky 

jenom před jedince – bez možnosti záchranný brzdy nebo záchytnýho 

ramene. Jsme jak korálový ostrovy uprostřed sluncem prohřátýho mo-

ře. Vlny nás líně olizujou, vyhřátej písek se laská s pobřežím, na pal-

mách visej kokosy s nasládlým mlíkem. A přitom právě v tom okamži-

ku se už kdesi uprostřed oceánu rodí běsnící oko orkánu, kterej nabírá 

sílu a roste, aby nás v blízkým čase rozdrtil děsivou silou, palmy našich 

činů ohnul k zemi a vlastními plody zlámal té naší pýše vaz. Písek se dá 

do pohybu, vzduch se změní v strašnou hmotu. A když to všechno pře-

jde, zůstane jenom nachová obloha a nějakej divnej pocit, že se tu událo 

cosi nepatřičného. 

Má tedy smysl zabývat se zítřkem? Příštím tejdnem? 

Ne – všechno se musí dát dnešku a teprve dnešní den je úrodným 

humusem pro půdu zítřka. 

Až přijde Agnes, oblečeme se a zajdeme někam na velkou a drahou 

večeři. Koupíme si dobrý cigárka, poručíme přinést to nejlepší víno. 

Namodralý papírky státní banky dneska přetavíme na výživný hnojivo 

pro všechny šedý dny, co jednou přijdou. 
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agnes 

Ach, voda! Není nic na tomhle světě, co bych měla raději než průzrač-

nou vodu dopadající na mé tělo. 

Prší. Procházím se sama vřesovištěm. 

Sprcha. Stojím nahá a po kůži mi běhají oválné kapky vody jak perly 

v rukou rybáře. 

Řeka. Kolena ponořená v chladné lázni z hor, mezi kameny se honí 

pstruzi. 

I samotná a opuštěná těžká kapka vody zapomenutá v kornoutku 

listu kontryhele po bouřce – je pro mě slavností! 

Až vyjdu ze sprchy, zabalím se do velké osušky a přijdu do pokoje 

k Michalovi, budu zase čistá. Mysl zprůzračnělá vodními výpary a kůže 

omytá proudem chladu. Zítra se rozjedeme do Paříže a Neumarkt ne-

cháme za sebou, to místo blažené strnulosti. Pokud jsem byla ráno na 

pochybách o sobě samé, zmizelo to jako pěna ze šampónu v odpadním 

kanálku. 

Těším se do Paříže. 

Těším se opět na změnu. Ty poblouznění stálostí, jsi pryč! 

Jsem ráda, že jsem probudila spokojenost. Tady, v Neumarktu, jsem 

ve vůni zrajících jablek našla něco ze svých kořenů! 

Pochopí vůbec někdy Michal, co je to za štěstí – cítit štěstí? Pochopí 

to Pierre? Kurt? 

Pochopil by to Uhřík? Nebo Jens? 
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III. 

pierre 

Je tam! Uprostřed deníku Le Figaro, v pravidelné víkendové příloze 

o cestování a volném čase se leskne moje reportáž z marseillských do-

ků. Dvanáct fotografií, navlečených do korálků souvislostí. Dvanáct 

fotografií, kvůli kterým jsem byl v Marseille tři dny. 

Teď je reportáž v magazínu. 

Novotou svítící, nepřehlédnutelná. Reportáž Pierra Cleverta! 

Při pohledu do novinových stránek pociťuji téméř okamžitě tu sla-

nou vůni špinavého moře poblíž lidnaté středomořské metropole. Vy-

bavuje se mi syčivý zvuk svářecí techniky a hlahol přístavních dělníků. 

Vítr si pohrává s popelem nad kalužemi rozlité nafty, na betonové pod-

laze se povalují špinavé hadry znečištěné strojními oleji. Dívám se na 

své fotografie, cítím tu směsici vůní a dojmů a najednou jsem na sebe 

pyšný. 

Jsem hrdý na tu popisku pod obrázky v barevné příloze novinového 

magazínu. 

Autor: Pierre Clevert. 

Tři slova a jak báječně na tom bělavém papíru vypadají! 

Zvedám oči od novin. 

To jsem fotil já! 

Rozhlížím se po okolí, ale nikdo si mě nevšímá. Nevadí. Nevědoucí 

tváře cestujících podzemní dráhy mi zkazit náladu nemohou. Óó – vy 

nezasvěcení! napadá mě. Kdybyste jen tušili! 

Ale obličeje hledí stále nepřítomně skrz mě. Clochard procházející 

vozem metra zpívá huhňavým hlasem letité odrhovačky. Přichází 

k mému místu, sahám do kapsy a lovím z ní padesátku. Doposud lhos-

tejné oči potulného harmonikáře při pohledu na bankovku náhle září. 

„Merci, merci…“ 
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„To je z radosti!“ slyším sám sebe. 

Chlápek se usmívá, já se křením na něj, vypadáme jistě legračně. Na-

tahuje měch harmoniky, pokračuje dál, ale už přitom tančí jak baletka, 

ještě dvakrát se za mnou otáčí. Ačkoli nemůže mít o pravém důvodu 

mé štědrosti ani potuchy, šklebí se od ucha k uchu a já si říkám, no bo-

dějť by ses nesmál, když jsem ti dal takovej grant! A to nevíš, že ty pra-

chy jsem měl připravené na nové struny. 

Ať! Struny si koupím později! 

Nechávám clocharda jeho osudu a znovu otevírám noviny. 

Fotky jsou povedené, v novinách jim to sluší. Sice trochu jinak, než 

bych předpokládal, ale sluší jim to. A to jsem popravdě řečeno ani ne-

čekal, že mi snímky tak rychle uveřejní. Že fotografie vůbec otisknou. 

Když jsem před třemi dny reportáž nesl obrazové redaktorce Le Fi-

garo, setkání se nevyvíjelo vůbec nadějným směrem. Mladá, ale výraz-

ně protivná ženská, převtělení téměř čtyř set tisícového novinového 

nákladu, si fotografie ani pořádně neprohlédla a už syčela: tak tohle 

není nic pro nás. Dneska se už fotografické reportáže nenosí. Jedna 

fotka možná. Tu koupíme. Ale ne celou reportáž. Čtete Weekend, 

Mirror, Star Press? Nikde ve světě se už reportáže tohoto typu neotis-

kují. Možná to použijeme, ale to bychom museli potřebovat zalepit ně-

jakou díru. Publikoval jste už někde? Ne? Že v L’Express? To je málo. 

Podívejte se – ti lidé se nehýbají, nemá to žádnou atmosféru, a tady ty 

lodě – ty jsou zcela nezajímavé, no, nevím. Neříkám úplně že né, ale 

upřímně vám nic slíbit nemohu. To tedy opravdu nelze. 

Stála při tom opřená o stůl bokem ke mně a zpod volného rukávu jí 

bylo vidět na nepatrné špičaté kozy. 

Nic z toho asi nebude, to tedy asi néé, syčela dokola. Nechal jsem fo-

tografie na stole a šel. Malé kozičky se na rozloučenou zatřásly jako dvě 

ocucané lentilky. 

A pak mi předevčírem volala, že jim „shodou okolností“ vypadl ně-

jaký materiál, a tak ty moje fotky použijí. Jenom prý musím oželet vět-

šinu doprovodného textu. Bude to víceméně pouze o těch fotkách, řekla 
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ta ženská kdoví proč zvesela a zavěsila. Pěkně jsem si zaprcala, a tak je 

čas pro trochu té shovívavosti, bylo cítit z podtextu onoho nečekaného 

telefonátu. Ale že mi jeden den tvrdí, jak fotografické reportáže vyšly 

z módy a druhý den mi otištění sama nabídne? Mirror, Star Press! Je-

nom kecy. Hlavně že ty fotky vzali. 

Začínal jsem se těšit, jak celou záležitost s lentilkovou vyzáblicí pro-

beru s Michalem. 

Teď ale sedím v metru a listuji novinovými stránkami. Znovu 

a znovu se vracím ke stránkám s fotografiemi z Marseille. 

Zdají se mi čím dál tím výraznější a jaksi viditelné. Nelze je přehléd-

nout! 

Třeba snímek té party dokařů. 

Na obrázku to vypadá, že se smějí nějakému vtipu. Není tam už vi-

dět, že důvodem smíchu jsem vlastně já. Dělníci odpočívali, já kolem 

nich kroužil a oni se smáli, že si připadají jak pornohvězdy – snímané 

ze všech stran a úhlů. Ale vyšel z toho docela povedený obrázek. 

Nebo – ramenatý muž stojící ve vratech obří loděnice – nasvícený 

podvečerním svitem slunce jako strnulý herec čínského stínového di-

vadla. Asi deset expozicí. Ten chlap tam stál po celé ty tři dny, co jsem 

v docích fotil. Pokaždé, když jsem šel okolo – byl tam. Nikdy s nikým 

nemluvil, jenom tam stál a díval se na ostatní. Kdo ví, co byl ten hromo-

tluk zač? 

Kantýnská s předním vyraženým zubem se šklebí do kamery 

a štamgast zatím dělá za jejími zády oplzlý posunek. Esence života. 

Chtěl jsem vyfotografovat jenom tu kantýnskou, ale místní opilec mi 

v poslední chvíli vlezl do záběru. Věděl jsem hned, že to bude dobrá 

fotka, ale teprve při vyvolávání jsem si ji mohl vychutnat a náležitě si ji 

prohlídnout. Dobrá práce. Snímek měl kompozici a ten chlap tomu do-

dal grády! Náhoda uvařila z obyčejné zelňačky lahůdkovou polévku. 

Lesklá louže oleje mezi nerovnými kolejnicemi vedoucími do špina-

vého moře, rackové kroužící za odjíždějící rybářskou lodí, výprava 

školní mládeže… Opravdu – povedené fotky! Moje první velká reportáž. 

Jaký mi asi pošlou honorář? Je to velké vydavatelství – tohle Le Figaro. 
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No, uvidíme! Škoda jen těch komentářů, myslím, že jsem je nenapsal 

špatně, a určitě byly výstižnější než strohé popisky dodané redakcí. 

Zvedám zrak od novin a dívám se kolem sebe. 

Na protější sedadlo si v minulé stanici sedl dobře oblečený prošedi-

vělý chlápek. Téměř by nestál za řeč, ale právě v okamžiku, kdy jsem se 

na něj podíval, sahá do kožené aktovky a vytahuje složené noviny. 

Le Figaro. 

Naráz jsem jako na trní. Snažím se číst svůj výtisk, ale písmenka mi 

létají před očima. Vůbec nevnímám text a jen koutkem oka napjatě po-

zoruji chlapíka. Snad nebude vystupovat dřív, než dolistuje k reportáži! 

Muž prolétává očima titulky první stránky, obrací politické zprávy 

a listuje novinami. Blíží se k místu, kde jsou fotografie, uvědomuji si 

a nedočkavě poposedávám, abych co nejlépe viděl na jeho tvář. 

Uvidím Svého čtenáře! 

Mohu si oči ušilhat. Už ani nepředstírám, že jsem nezaujatý cestující, 

koukám pod ruce toho muže a zachvacuje mě vzrušená nálada. 

Teď! 

Chlapík rozevírá noviny na mých stránkách, půl vteřiny prolétává 

očima obrázky… a aniž se jenom na okamžik zastavil, svírá výtisk tím 

známým zautomatizovaným gestem a obrací na další list. 

U fotografií se ani na chvíli nezarazil! 

Je to vůbec možné?? 

Vlak podzemní dráhy drtí tmu svým světelným kuželem a mě na-

jednou dohnala odkudsi otrávenost, zalívá mě do třaslavého rosolu 

a onen ještě před chvílí slavnostní pocit je pryč. 

Lechtivé omámení zmizelo. 

Pocit jedinečného stvoření, který mě ještě před několika vteřinami 

naplňoval sebeuspokojením, je nenávratně ten tam. A když se dívám 

zase do svých novin, fotografie se mi už nezdají tak úžasné jako před 

okamžikem. 

Znenadání vidím pouhý barevný odvar Umění, jakousi náplast na 

shodou okolností vzniklou díru ve vydání jednoho magazínu. 
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Normální časopisecké fotografie. 

Tečka. 

Vlastně na nich nic není. 

Jenom to, že jsem je fotografoval já. 

No a co?! 

Muž v dobře padnoucím saku vystupuje, na uvolněné místo si sedá 

jakási babka z venkova. 

Zaplavuje mě pocit prázdnoty. Trochu udiven pozoruji, jak se mě 

zmocňuje lhostejnost. 

K vlastním fotografiím, k celé reportáži. 

Jak zažívám ten pád z kopce opojení, na kterém jsem se díky nedob-

rému balancu udržel pouhých několik krátkých minut. A jak vidím skrz 

ty fotografie sám sebe. 

Sám sebe s batohem sedmadvaceti let přehozeným přes rameno. 

Dvacet sedm let! A co je za mnou vidět? Zážitky, témata? Kde je dílo, 

které jsem vždycky vzýval? Netečou mi dny mezi prsty rychleji, než 

jsem očekával? Netečou opravdu až příliš rychle? 

Co je to za život, když člověk fotí, balí holky, šoustá až do rána, ale 

pak se zase převrátí na bok a vidí jen holou zeď? Co je to za okamžik, 

když se z prožitých minut nestane Náplň života, ale pouhopouhá Vý-

plň? 

Když mi bylo třiadvacet, byl jsem šťastný. 

Z těch flámů a ženských, z řečí, které plynuly jak bublající horská 

bystřina – rychle, šťavnatě a stále pryč. Jak to bylo opojné! 

A teď? 

Je mi dvacet sedm. 

Holky se nezměnily, bary jsou stále na svých místech a lidi sedí po-

řád na těch samých barových židlích jako před lety. Jenom ty řeči ztra-

tily na průraznosti a dámská lýtka pod odkrytou peřinou dostaly brzo 

po ránu znenadání pachuť přezrálého banánu. 

Co se děje? 

Kam zmizela radost? 
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Proč tak poznenáhlu odvanula a zůstala po ní pouhá stopa I dotyku 

někde uvnitř hrudního koše? 

Přece nežiju hůř než dřív. 

Přece se pořád bavím, tvořím, nenudím se a každý den zažívám de-

sítky obrazů. Jako před lety. 

Ale není to ono. 

Bavím se, směju, ale cítím prázdno. Houba řekl: „Něco se s tebou dě-

je – chceš nějak pomoct?“ 

Ech – hovno! Jak mi můžeš pomoct, barmane, když já sám nevím, co 

mi schází?! 

Mám vše, co můžu chtít. Prachy?! Vždycky se nějaký seženou, a když 

nejsou, vím, kde si půjčit. 

Ženské? Není nic jednoduššího. Klínů běhají po světě milióny 

a nějaký se vždy chvěje nedočkavostí. 

Láska? 

Potřebuju ji vůbec? Hezká věc na rok, a přenádherná na jeden měsíc. 

Láska na celý život? 

Nepoznal jsem a nepoznané nechybí. 

Tak co tedy dál? 

Ano – nedokážu se už z ničeho upřímně radovat. V tom to všechno vězí! 

Myslím si, že si užívám života plnými doušky, ale duše je přitom ne-

hybná jak osychající kolík na prádlo. Jak dlouho čekal jsem na tuhle 

chvíli, kdy budou mé fotografie v prestižních novinách?! Dva roky? Tři? 

A teď, když ty obrázky vidím vytištěné – trvá mé okouzlení dvě stanice 

metrem! 

Pár minut štěstí a pak pfííííí – bublinky vyšumí a ze šampaňského se 

stává nasládlá břečka. Svinskej život. 

Pohlcen tisíci radostmi a žádnými starostmi v sobě ubíjím prožitek. 

A ubíjím směr. 

V šesti letech jsem se těšil na model závodního auta. V devíti na ry-

bářský prut. V jedenácti či dvanácti na první pusu od holky, ve třinácti 

na pořádný fotoaparát a v sedmnácti jsem nemohl usnout při předsta-
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vě, že druhý den možná budu poprvé spát se Silvií Mattersiovou 

z vedlejší třídy. V devatenácti jsem měl plnou hlavu plánů na svou 

premiérovou výstavu fotografií a ve dvaceti jsem se stěhoval do podná-

jmu na Avenue George V., odhodlán – konečně začít žít vlastním živo-

tem! 

Motor vizí mě hnal vpřed, děj se odkrajoval rychle a svižně, pořád 

bylo na co se těšit. Minulost dávala pevný podstavec přítomnosti, a ta 

zase připravovala živnou půdu pro neznámou budoucnost. Hlavním 

geometrickým symbolem mého života byla strmá – vzhůru mířící 

přímka. 

Teď cítím kruh. 

Podněty, které ještě nedávno tak dobře zabíraly, působí jako vyčpě-

lá droga, a když něco udělám, neposune mě to vpřed, ale po smyčce 

času se dostanu opět k výchozímu bodu. 

Z reproduktoru chrčí nahraný pásek, že cestující mají ukončit ná-

stup a metro pojede dál. Sakra, málem jsem zapomněl, že mám vystou-

pit! Vyskakuji ze sedadla a na poslední chvíli se protahuji dveřmi ven 

na perón. 

Vidím je hned. Sedí na židličkách u baru, o něčem diskutují. Zůstávám 

stát u schodiště, chvíli přátele pozoruji. 

Cítím se jako šmírák. 

Agnes drží Michala kolem ramen, dívá se mu do obličeje, cosi rychle 

mluví. A Michal si pohrává se sklenicí vína. Sem tam něco prohodí, us-

měje se na Agnes, ta zvýší hlas a zase něco drmolí. Působí jako dvě ště-

ňata, která se pošťuchují, cení zuby, ale přitom jsou ráda, že mohou být 

spolu. 

Stojím stále u schodiště, dívám se na ně a v ten okamžik mě Agnes 

spatřuje a nadšeně volá: „Hele, Pierre už jde, ten to bude vědět!“ 

A já se tedy odlepuji od schodů, přecházím mezi stoly téměř prázd-

né Tiché Seiny až k baru a Agnes se mě ptá, zda se v Save tonight od My 

dry Willow v první sloce zpívá… and close the curtains nebo… and open 
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the curtains, a když mlčím a ona pozná, že myslím na něco úplně jiného, 

tak dodává: „To ty určitě víš!“ 

A Michal hlavou pokyvuje k volné židličce na znamení, že mám vzít 

místo, a upřesňuje: „Tvrdí, že je tam open. Che. No řekni, blbost! Vždyť 

by to úplně změnilo smysl textu?!“ a Agnes se rozčiluje, legračně červe-

ná a konečně Michalovi sundává ruku z ramen. 

Nemohu z ní spustit oči. 

Je nádherná. 

Netušil jsem, že se člověk může po pár týdnech tak změnit! Její čer-

ně vlasy kloužou z ramen na lehké letní šaty, přítmí baru maluje po-

kožku do překrásných hlubokých tónů. Ačkoli stojím dva metry od ní, 

pociťuji v obličeji žár z jejího těla, sluneční energii nakumulovanou 

v kůži. Napadá mě, že ta síla čeká na okamžik exploze, jež spálí vše 

v okolí. Agnesiny oči se poťouchle lesknou a když se směje, ukazují se 

bělostné řádky zubů. Učiněná Amazonka v příšeří podzemní svatyně 

zasvěcené spiritu městské džungle. Sakra – pár týdnů, a z norského 

skřítka je tak nádherný květ! 

Usedám na barovou židličku. 

„Je tam close,“ říkám. 

„A – vidíš?“ Michal se vítězoslavně naparuje a kyne směrem ke mně 

zdviženým palcem. „Mě bude někdo zkoušet z textů My dry Willow! 

Phe!“ 

Přišourává se starej Houba. Zdravíme se a barman ukazuje na vy-

rovnané řádky láhví s němou otázkou – tak co to bude? Než stačím 

odpovědět, Michal burácí: „Pernod! Ten nejlepší, co tam máš – a bez 

vody. Na znovu sešlou partičku!“ máchá rukou. „A piš to na Pierra! Má 

u nás vroubek! Aby si na příště rozmyslel – opouštět kamarády bez 

rozloučení!“ 

Cítím, jak mě barová židlička hřeje na zadku, jak se vše kolem ja-

kýmsi zázrakem proteplilo a rozzářilo. Takže jsme zase ve třech. 

Vlastně je to skvělé. Ještě před hodinou by mě nenapadlo, jak mi ti 

dva chybí. 

Až teď. 
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Protože – to je přesně moment, který potřebuji. Takovéto setkání. 

Obyčejné krásné setkání. Žádný kecy o tom, jak jsme rádi, že jsme spolu. 

Žádný žvásty, jak se vede. Prostě se po kračuje v jízdě, slova plynou. 

Sic! Fotografická kocovina se rozplývá. 

Pernod zatápí sladce v jícnu, pokládám prázdnou skleničku na pult. 

Teď vybírám já. A když už platím, šetřit nás nebudu! Vodku. Ať je nám 

špatně! 

„A nalej panáka i sobě! Neprotestuj, je to na moje triko!“ pobízím 

Houbu. Mám pocit, jako bych měl v příštích vteřinách obejmout všech-

ny kolem. 

Barman vybírá láhev, rozlévá do skleniček, pak vytahuje Joplinovou 

a zasouvá ji do přehrávače. 

„Na nás!“ pozvedávám sklínku. 

Obracíme do sebe panáka ledového drinku. Agnes se otřásá, pokládá 

skleničku před sebe. „Brrr. Nedobré. Sladký Pernod byl lepší. Ale vracet 

se už nebudu. Nezbývá než to přepít novou sklenkou.“ 

Houba jí dolévá, ale Agnes není zcela spokojená: „I do ostatních 

třech, včetně té vaší,“ vrtí hlavou. 

Barman naplňuje jenom naše skleničky. „Málo vodky je lék, hodně 

vodky znamená minimálně těžkou hlavu a průjem. Já už nebudu,“ krčí 

rameny omluvně. 

Tím mi nahrává a začínám přednášku: „A v tom se tedy mýlíš, kama-

ráde! Z dobré vodky se ještě nikdy nikdo nepodělal. Tedy uvidíme, čím 

nás nalejváš. Tyhle skleničky jsou lakmusovým papírkem kvality ob-

sluhy a pijáckým referendem tvé profesionality!“ 

Triumfuji, jsem zase ve svém živlu. Vím, že Houba je kliďas, a jediné, 

co ho dokáže vytočit, jsou pochybnosti o jeho barmanských kvalitách. 

Michal se už na mě zubí a těší se na představení. 

Houba nás dlouho čekat nenechá. 

„Moji profesionalitu si na paškál neber. Jsem zvědavej, jak ti bude 

sloužit ruka na pražci kytary! Aby sis vůbec vydělal na ty panáky,“ cedí 

šejkrman mezi zubama a tváří se výhružně. 
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Nakláním se nad pult a kontruji: „A – vidíš, Houbo, seš vedle! Já se 

totiž od tý doby, co jsme se viděli naposledy, náramně zmohl. Vydělávat 

na ulici už vůbec nepotřebuju. Teď budu mít job tady – v Seině! A nyní 

dovol – rozhazuji rukou do okázalého gesta, abych ti představil svůj 

dream team… Tady – Michal – saxofon, ženy a šarm, a vedle Agnes – 

zpěv, rovněž šarm, a především nekonečná trpělivost s pomalými bar-

many! Takže…?“ 

Houba si zachovává kamenný výraz a jen v klidu dokončuje: 

„… takže nic. Seš furt stejnej cvakálek. Cvakáš nejen fotografickou uzá-

věrkou, ale hlavně tou svojí hubou!“ a to se už Michal plácá do kolen 

a já mrkám po barmanovi na znamení smíru: „Dobře, žes mi to připo-

mněl! Cvakneme si ještě jednu rundu, Houbo, jak poručila Agnes! Do 

třetice všeho dobrýho!“ 

A Agnes, když slyší své jméno, tak ještě Houbu prosí o sklenici džusu 

a tituluje ho přitom „pane“. 

Barman je najednou úslužnost sama. 

„Ale jistě, slečno, jednu skleničku džusu, žádný problém. A říkejte mi 

klidně taky Houbo, já na to slyším,“ obrací se k prosklené stěně s nápoji 

a když pak Agnes podává nápoj, tak ta mu říká: „Bezva, pane Houbo, já 

jsem Agnes.“ A barman se konečně usmívá. 

Když nějaké tři hodiny po půlnoci vycházíme z podniku ven, obklopuje 

nás vlhká podzimní noc. Nahodilá světla reflektorů se slévají do rozma-

zaných čar, nebe je téměř fialové. Nad hladinou Seiny polehávají zvuky 

spícího nočního města jako pěnové bublinky na právě umytém talíři 

z porcelánu. 

Mám báječnou a povznesenou náladu. Před chvílí jsem přátelům 

ukázal svou nešťastnou reportáž z Le Figara. Neřekl jsem ani slovo 

o chlápkovi z metra, jen jsem rozprostřel noviny s obrázky přístavních 

dělníků po naleštěné desce baru mezi nedopité sklenice a čekal na soud 

svých kamarádů. Trochu jsem se ho bál, trochu jsem od nich očekával 

podporu a Michal jenom tradičně zvednul palec, jako že dobrý, víc ho 

fotografie nezajímaly, zato Agnes byla nadšená. 
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Seskočila z barové židličky, sebrala z vázy na stolku vedle pódia růži 

a pak vzala tu přílohu, vytrhla z ní můj největší obrázek a propíchla jej 

trnitým stonkem růže. 

Stvol projel obličejem svářeče jak ostnatý drát a natržený papír vy-

čaroval na papírovém portrétu unylý škleb. 

Rozum zatemnělý chlastem se bavil. 

Chvíli jako by se zdálo, že k nám chlap z časopisu promlouvá, a mě 

hned napadlo – jistě, ten chlap chce něco říct! Něco, čemu může rozu-

mět pouze on sám a já. Ten pocit! Ten motivek! Ta absurdita a kom-

binace obrazů! Jaké je to štěstí, napíchnout roky svých tužeb na ostny 

krásy a mít z toho éterickou opileckou radost! 

To je to ocenění, které jsem potřeboval. 

Fotka a růže. 

Papírový obličej s dírou od trnů! 

Vzal jsem foťák a rychle to vše zaznamenal na film a měl jsem při-

tom dojem, jako bych se mstil tomu chlapovi z metra v dobře padnou-

cím saku. 

A příjemný pocit vítězství, o němž jsem se domníval, že leží zapo-

menut na kolejích metra mezi stanicemi Hotel de Ville a Saint Paul 

v hloubce 30 metrů pod zemí, se pomalu vracel. 

Ještě dva záběry na růži, a jeden na Agnes. 

„Houbo, závěrečné panáčky sem! Aby se nám hezky šlo, cesta domů 

je dlouhá. A dej si konečně taky – bez odmlouvání!“ A Houba rozlil run-

du, sobě dal tentokrát dvojitou. Prý – stejně mi za chvíli padla. Kdeže 

byly v tu chvíli jeho poučky ze začátku večera! A my se pak rozloučili 

a odsypali do té přepozdní noci. 

Klopýtáme domů. Svítá. Když konečně přicházíme do bytu a Agnes 

se jde sprchovat, sedáme si s Michalem do křesel pod okno. 

Povídáme si o blbostech, ale já cítím, že teď je ta správná chvíle vy-

světlit důvody mého odjezdu z Neumarktu. Začínám mluvit o tvorbě, 

o pocitu z Říma, kde mě přepadla potřeba pracovat, fotit, dělat, ale čím 

víc povídám, tím víc se do toho zamotávám, až mě Michal zaráží. „Hele, 

nech těch keců,“ obrací se ke mně. „Mně je to fakt jedno, proč jsi vodjel. 
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Jestli chceš slyšet, že seš debil, tak ti to potvrzuju. Ale rozebírat to vo-

pravdu už nemusíš. Co bylo, bylo.“ Dívám se na něj a on jen kýve hla-

vou, že tohle je vážně to jediné, co k tomu chce říct. Že nemá cenu se 

v tom dál hrabat a vůbec. „Dík,“ říkám mu a Michal jen odpoví: „Ale no 

jó.“ 

A sprcha ztichla, za chvíli přijde Agens. Michal zívá, pak povídá, že 

jde spát, protože dnešek byl náročný, svaluje se do postele. Ještě něco 

huhlá, ale moc mu nerozumím, a on do minuty spí jako špalek. Natahuji 

si nohy na proutěný stoleček u zrcadla. Zase si vzpomenu na chlápka 

v metru, ale nepříjemné vědomí, že se jednalo o cosi zásadního, už ne-

přichází. Místo toho ve mně roste chuť něco dokázat. Tomu chlápkovi 

i sám sobě. Něco velkého. Určitého. Aby Michal mohl napříště říct, že 

jsem sice debil, ale za kterým cosi zůstává. 

Čekám na Agnes. Proužek světla za okny začíná ředit hustotu noci 

do mléčné šedi. 

Přichází v tričku a bez kalhotek. Potichu jde pokojem, zastavuje se 

u okna. 

Stojí tam nehnutě, prosvícená sametovým šerem brzkého rána. Ob-

rys zarámovaný okenicí. Po těle cítím lehké mrazení z krásy, kterou mi 

Agnes nevědomky dává. Bohyně s aurou tušených souvislostí. A opět se 

mi do myšlenek vtírá ta zpropadená reportáž – podobně jsem přeci 

vyfotografoval onoho ramenáče u loděnice. 

„Mám Paříž ráda,“ povídá najednou Agnes. „Jsem tady jeden den 

a necelou noc, ale dokážu pochopit, proč Paříž tolika lidem učarovala.“ 

Vstávám a něžně ji usazuji do křesla vedle sebe, do toho samého 

křesla, které před chvílí uvolnil Michal. „Takhle je to nejhezčí. Jsou vi-

dět jenom nekonečné louky ze střech domů, vysoké nebe a koruny pla-

tanů.“ 

„Tak – žádná auta, žádné ulice, žádní lidé. Jen vrcholky domů 

a jemný opar na obzoru.“ 

„A když se ještě víc schováš do křesla – spatříš už jen oblaka a ptáky. 

Co víc člověk potřebuje vidět?“ 
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Agnes se choulí v křesle. 

„Kdyby to neznělo hloupě, tak bych si přála, aby tahle chvíle trvala 

do konce světa…“ 

Přitakávám a chytám Agnes za ruku. Cítím tep jejího zápěstí. Lehký 

alkoholový závoj znova začíná halit mé myšlenky. Po obloze potažené 

ocelovým leskem se bez sebemenšího zvuku pohybuje letadlo. Blikající 

světla na křídlech blednou v záři slunce zatím schovaného za horizon-

tem. Stříbrné tělo jiskří jako zbloudilá hvězda putující neznámo kam. 

Stopa plynu se za letadlem pomalu rozpouští v atmosféře, ruka Agnes 

je suchá a teplá. 

„Jdu se vysprchovat,“ říkám, když letadlo mizí kdesi nad domem. 

Vstávám, po sešlapaném koberci kráčím ke koupelně. Docela si tento 

okamžik vychutnávám. Existuje snad na světě lepší pocit, než se jít za 

úsvitu sprchovat, nikam nespěchat a vědět, že mě někdo čeká? Těžko. 

Pocit, že nemusím dělat nic jiného, než co chci a co je ode mě žádáno. 

Už dlouho jsem to nezažil. Teprve teď mi dochází, jak mi právě tento 

zážitek chyběl. 

A pak se vracím, Agnes je již v posteli. Stále pouze v tričku, od pasu 

dolů nahá, nepřikrytá. Leží na zádech, s rukama založenýma pod hla-

vou, sleduje hru světla a stínů na bílém stropě. Napadá mě, zda vůbec 

vnímá, že jsem už přišel. 

Sedám si na kraj postele vedle ní. Rukou ještě rozehřátou od horké-

ho proudu vody jí jemně přejíždím po těle a dívka mi konečně říká to, 

na co myslím již od chvíle, kdy jsem je viděl sedět s Michalem u Si-

korského. 

Že je ráda, že jsme zase pohromadě. 

Teď nevím, co mám na to říct, ale Agnes se nadzvedá, pokládá mě 

pomalu na záda, stáčí se do dolní poloviny lůžka, přes hlavu si přehazu-

je tenkou peřinu a bere si mého šroubováka do úst. A já se dívám skrz 

okno na šedé mraky plující po světlající obloze, na racky honící se se-

shora dolů a je mi neskutečně příjemně a přitom dokonale prázdno. 

Cítím se v bezpečí, jako loď vracející se ze vzdálené cesty zpět do klid-

ného domovského přístavu, kam za ní nemohou ani lupiči, ani bouře, 
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tornáda a vodní stěny, kde si bude moci několik dní lízat své šrámy, 

hladit duši, než zase uposlechne neodvratné volání po cestách 

a dobrodružství a opět vyjede k neznámým pevninám. 

A zatímco Agnes pohybuje pomalu hlavou nahoru a dolů, přejíždím 

rukou po jejích pevných vlasech a oba cítíme, že to není jen tak obyčej-

ný kouření péra po dobrým flámu, ale přijímání jednoho druhým. Mi-

chal se občas převalí, zamumlá něco ze spaní, ale ani jeden ho nevní-

máme. 

Pod okny začínají jezdit autobusy. 

Na římsu přilétá vypečený holub, načechrává si peří a pak znenadá-

ní a zdánlivě mimoděk nadzvedá svůj ocas a s chutí sere na chodník 

kdesi hluboko pod námi v jiném světě. Načež si protahuje perutě 

a mizí. 

A ráno se budím, jsem sám. Oknem svítí do bytu slunce, jeho paprsky 

dopadají na sklenici vody stojící na stolku a kouzlí v ní duhové stužky. 

Mhouřím oči a dívám se do jasu, jak si hraje s žloutnoucími listy plata-

nů. 

Korupce tmy pominula. 

Protírám si koutky, napadá mě, že jsem asi moc dlouho nespal. Není 

zdaleka ani poledne, vždyť sluneční kotouč ještě nestačil doputovat 

k lemu střechy. Může být nejvýše okolo půl deváté, odhaduji. Přesto se 

cítím dokonale odpočatý, a je to příjemné zjištění. Spokojeně se prota-

huji. 

Jsem rád, že Michal s Agnes jsou už někde venku. 

Vstávám, přistupuji k oknu. Aniž jsem se podíval dolů do ulice, zata-

huji žaluzie. Místnost rázem matní, vzduch se ochlazuje. 

Tak je to příjemné. 

Stojím nahý u postele, pak se ohýbám k zemi, prsty se dotýkám ko-

berce a uvědomuji si každý sval, každou napjatou šlachu, neochotně, 

ale přesto se rozcvičující. 

Vcházím do koupelny. 
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Z hlubin domu zní temné chrchlání a kašlání. Pan Goldberg z třetího 

patra vykonává svou ranní hygienu, identifikuji původce zvuků. Takhle 

sípe, i když jde do schodů, je to bezpečně on. A pokud je pan Goldberg 

teprve na toaletě, opravdu nemůže být ještě tolik hodin. 

Pouštím si chladnou vodu, lezu do sprchy. V první chvíli si myslím, 

že nastala má poslední hodinka, tak ten studený proud vody bolí. Ale 

na bolest mám recept. Stačí si proud pustit na co nejvyšší tlak, jehož 

síla vymaže chladné účinky, a nakonec voda i zahřívá. Jde jen o ten 

prvotní dotek. Pak už je vše v pohodě. 

Funguje to i dnes. Po třech minutách vypínám sprchu a je mi skvěle. 

Šum z trubek ve zdi napovídá, že i u sousedů na patře – manželů 

Jospinových – je v koupelně rušno. A když jdu na toaletu, cítím vůni 

tabáku prosakující stoupačkami vzhůru – tabák a tráva, dešifruje můj 

nos. Tak Miragová zase pokuřuje, to je roztomilé. Na veřejnosti si hra-

je na dámu z lepší společnosti zapalující si zásadně symbolickou leh-

kou cigaretku. Přitom všichni z okolí ví, že sotva za ní zaklapnou dve-

ře od bytu, balí si jointíka. Člověk je směšný tajením svých hříchů 

a slabostí, bavím se. 

A najednou mě napadá, jak je to opravdu zvláštní. 

Že já – tuctový nájemník, kterému koneckonců do sousedů nic není, 

dokáži po několika měsících v domě vidět spolubydlícím až do talíře. 

Když jsem před pár lety žil ve vilové čtvrti na pokraji Paříže, bylo vše 

jiné. Za celou tu dobu jsem znal od vidění sotva sousedy z vedlejšího 

domu. Oddělen vysokým plotem a spletí udržovaných silnic bez chod-

níků jsem ani netušil, že mohou být i místa, kde mít souseda rovná se 

poslouchat ho, jak si pšoukne na záchodě. Tohle zjištění mě stále ještě 

dokáže upoutat. 

Z chodby se ozývá blížící se hluk. 

Přestávám myslet na paní Miragovou, Michal s Agnes se vracejí. 

„Neseme bagety – vstávat, opilče, bude snídaně do postele!“ huláká 

saxofonista na celé patro. 
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K čertu s vilovou čtvrtí! Tisíckrát raději slyšet chrchlance dědka 

Goldberga než stát s hadicí na anglickém trávníku a strachovat se, aby 

si krtek náhodou neusmyslel udělat svoji kopičku uprostřed cestičky. 

Splachuji hajzlík a jdu otevřít přátelům. 
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agnes 

„Takže – až přijdeme za Sikorským, nedělej ze sebe blbce,“ Pierre mě 

chytil za ruku, díval se mi do očí pohledem vyšinutého černošského 

šamana. Pak ještě upřesnil: „On taky není blbec, a že se na tebe ani po-

řádně neusměje, na to se vykašli, to k němu prostě patří. Vypadá, jako 

že neposlouchá, ale nic mu neunikne!“ 

Byla jsem na zkoušku pozvaná na půl čtvrté odpoledne. Opilecká 

noční houpavost se mi v hlavě již téměř rozplynula a to mne trochu 

uklidňovalo. Že i po takové pařbě, jakou byla ta včerejší s Houbou, zů-

stávám docela v pohodě. Relativně. 

Z bytu jsme odešli kolem třetí. Cestou mi Pierre dával informace 

o majiteli podniku. Sikorský vlastní Tichou Seinu už dlouho, přišel prý 

snad odněkud z Kavkazu, doma nechal před lety malou dceru a ve 

Francii se podruhé oženil. Nemá moc smysl pro humor, ale přesto je 

považován za jednoho z největších příznivců pouličních umělců, kteří 

vůbec ve městě jsou. Když někdo nemá peníze, u Sikorského může jis-

tou dobu pít na sekeru. „Je dobré být s tímhle chlápkem zadobře,“ in-

formoval Pierre. 

A tak jsme povídali, mezitím šli přes Rue du Temple, pak zkratkou 

parkem a po necelých patnácti minutách chůze jsme se ocitli na bulvá-

ru Henriho IV. Pozorně jsem vnímala ulice a náměstíčka. Některé ob-

jekty a míjená místa se mi v paměti vracely jako ozvěna nočního tahu, 

cestu jsem překvapivě poznávala. 

Pak jsme obešli velký šedý dům na rohu, minuli voňavé pekařství 

a stáli před Tichou Seinou. Michal herecky zapózoval u vchodu a roz-

máchl se ze široka na pozdrav: „Tudy prosím, vážená dámo,“ a když 

jsem jej ve dveřích míjela, dodal: „Peklo vás vítá!“ 

Sešli jsme do podzemních katakomb Sikorského podniku. 

Houba leštil skleničky a když nás spatřil, kývnul hlavou. To gesto by-

lo pro Houbu typické, jak jsem měla možnost později vysledovat. Jinak 

bylo v baru nehybné ticho. Ve vzduchu visela těžká vůně kobercových 
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potahů, jimiž bylo obloženo malé pódium v čele šálku. Ten pach mne 

zarazil. Včera jsem si ho ani nevšimla, ačkoli byl tak intenzivní. 

Ale to už mě Pierre táhnul podél baru dál až k místům, kde byl 

vchod do kuchyně. Vedle ní byla kancelář – království šéfa podniku. 

A tam jsme teď vstoupili. 

Kancelář byla oddělena od chodby masivním nachovým závěsem. 

Když jsme jej odhrnuli, spatřila jsem staršího muže sedícího za stolem. 

Díval se do nějakých papírů a našeho příchodu si nevšiml. Sikorský, 

majitel podniku, v celé své důstojnosti. 

„Dobré odpoledne,“ řekl Michal, a to už mu Pierre skočil do řeči: 

„Dobrý den, šéfe – vedeme vám pomocníka,“ sevřel mi rameno a dosti 

nešetrně mě vystrčil před Sikorského. Intonace jeho pozdravu zněla 

o chloupek žoviálněji, než k Pierrovi sedělo. 

Sikorský zvedl hlavu od lejster a podíval se na nás šedýma očima. 

Stála jsem metr před kluky a nevěděla, co si počít. Rozpačitě jsem 

pozdravila. 

Muž odsunul židli a vstal. 

Konečně jsem jej viděla celého. Překvapil mne vysokou postavou 

a na svá patrná léta vzpřímeným postojem. Obešel stůl a postavil se 

dva kroky před námi. Rukou se opřel o hranu psací desky a začal si 

povídat s Pierrem. Mě jako by si nevšímal, a já tak měla alespoň mož-

nost pořádně si ho prohlédnout. 

Mohlo mu být asi sedmdesát. Prameny šedivých vlasů byly sčesány 

dozadu, obličeji dominoval orlí nos a nápadně chladný pohled. Tyto 

dva fyzické atributy dodávaly Sikorskému jistý aristokratický výraz. 

Na pravé tváři se majiteli podniku táhla nepříliš zřetelná jizva. 

Okamžitě mne napadlo, že to zranění je jistě po kozácké šavli. Kupodi-

vu však jizva nepůsobila nepěkným dojmem. Činila majitele podniku 

důvěryhodným. 

Když jsem ve svých úvahách o Sikorském dospěla do tohoto bodu, 

muž se na mě podíval. Zvolna mne přejel pohledem od hlavy až k patě, 

pak ukročil od stolu a nabídl mi ruku k pozdravu. 
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Vlasy se mu i při pohybu ani nepohnuly, zůstávaly zarovnány do stá-

le pevného účesu. Kolem celé Sikorského osobnosti se tyčila téměř 

viditelná aura, která ani na okamžik nepřipouštěla možnost odporu 

k jeho autoritě. Když mi sevřel ruku, měl podle očekávání pevný stisk, 

ale zaujala mne horkost dlaní. Čekala jsem spíš ledový dotyk starého 

muže, ta teplota ve mně potvrdila pocit důvěry vyvolaný prvním do-

jmem. 

Sikorský mi krátce potřásl pravicí a představili jsme se. Pak se opět 

vrátil ke svému původnímu místu u stolu, a znovu se pohodlně opřel 

o jeho desku. Pierre právě začal mlít o tom, jak báječně zpívám, že jsme 

spolu vystupovali v řadě měst, že jsem prostě úžasná, ale Sikorský ho 

zarazil a řekl s pečlivě hlídanou výslovností: „Slečna snad umí mluvit 

sama?“ a pak se mě zeptal na repertoár. 

Odpověděla jsem, že písniček znám dost, ale převážně s anglickými 

texty, a on jen zabručel, že proč ne, a náhle vyštěkl: „Summertime! 

Summertime, znáte? Ten chtějí všichni. Zazpívejte mi ho!“ 

A tak jsem začala zpívat. Tenhle song byl v pohodě, ale první sloka 

skončila, Sikorský nic neříkal, tak jsem najela na druhou sloku a pak 

i na třetí. Písnička skončila. 

Sikorský stále nic neříkal, jen na mne koukal, a Pierre se snažil pro-

lomit to ticho a zeptal se: „Tak co říkáte, šéfe – je skvělá, ne?“ ale oslo-

vený se ani nehnul. 

Místností se rozlilo tiché napětí, začalo mi to vše být trapné, aspoň 

jsem koktala omluvu, že jsem si vědoma jedné pokažené pasáže, kde mi 

to trochu ujelo a lépe, že se zpívá s doprovodem, ale majitel Tiché Seiny 

stále jen stál a mlčel, já už nevěděla, co říct dál, ticho rostlo jako oko 

hurikánu a když už bylo opravdu téměř fyzické, Sikorský se konečně 

probral a řekl jen: „To nic, nic. Dobré.“ 

A pak se ještě zeptal, jestli umím i nějaké francouzské písně, já si 

narychlo vybavila názvy tří hitů a on zabručel je crois que oui, a řekl 

názvy třech dalších písní, které by podle něj měla zpěvačka dobře znát. 

„Chodí sem hodně turistů, a ti chtějí pouze francouzské písně. Víte? 

Oni sice nerozumí textům, ale pokud se zde bude zpívat francouzsky, 
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budou mít pocit, že jsou v tom správném podniku. S tou pravou paříž-

skou atmosférou! Turisti se chovají všude stejně. Ty jejich anglické 

pijácké odrhovačky jim pak můžete naservírovat, až budou namol, to se 

pak odvážou. Ale nejdřív chtějí místní show. Tak to funguje. Svět chce 

být klamán, tak proč se bránit?“ složil si ruce na prsa a mě v tu chvíli 

napadlo, že tahle řeč musela být pro něj až vyčerpávající, vždyť zatím 

se vyjadřoval téměř pouze v holých větách, ale to už mi úvahy přerušil 

Pierrův výkřik: „Skvělý! Takže – přijata?“ 

„Pokud ji naučíte přes víkend písničky,“ pokýval majitel podniku 

hlavou: „přijata.“ 

Pak na mě upřel své chladné oči: „Po každé směně dostanete 

200 franků plus standardní procento z tržby. Hraje se od úterý do ne-

děle, pondělí je volné. Nástup příští týden – to platí i pro vás, chlapci. 

Budete mít k ruce ještě jednoho klávesistu. Je to šikovný chlapík, našel 

jsem ho v baru Nicolase Darclera, bude se k vám hodit. Ještě něco?“ 

Nikdo z nás už nic neříkal a starý muž proto doplnil, že je ujednáno 

a abychom všichni přišli zítra v poledne na zkoušku, ať to spolu do 

úterý dáme trochu dohromady. Tím byla audience u konce. 

Vyšli jsme z kanceláře, ještě jsme se u baru zastavili na panáka vod-

ky a pak s dětskou radostí vyběhli z podzemí ven. 

„A je to,“ výskl si Michal, když jsme se ocitli ve sluncem zalitém dni. 

„Měli bychom jít někam to Agnesino přijetí oslavit – ne?“ 

Pierre se zubil, že co se jeho týká, tak se přidává k návrhu bez vý-

hrad a pak dodal, že Agnes jistě také neprotestuje?! 

„Díky, že chcete slyšet můj názor,“ ironicky jsem objala kluky kolem 

ramen. „Ale koneckonců,“ srazila jsem jim hlavy k sobě: „… pít jít mu-

síme! Končí pohoda, zítra nás čeká nástup do práce, přátelé!“ 

K Tiché Seině jsem byla přijata v pátek. Druhý den proběhla první 

zkouška. Byla jsem docela nervózní, vždyť jsem ani pořádně nevěděla, 

co se na takových zkouškách dělá, jak to celé vypadá, co kdo určuje 

a tak. Ale kluci tyhle věci neřešili, takže nakonec všechno proběhlo úpl-

ně v pohodě. 
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Seznámila jsem se se zbytkem personálu podniku – zasmušilým vy-

hazovačem Bissem, s Maročanem Migelem, coz byl malý, ale tempera-

mentní kuchař, a se servírkou Frídou s velkým poprsím a rudě namalo-

vanými rty. Ještě jsem měla poznat uklízečku paní Stroblovou, která 

chodí až ráno, a servírku Antonii, která se střídá na směny s Frídou. 

Ten Sikorského muzikant přišel načas. Bylo mu podle odhadu něco 

málo přes čtyřicet, měl pleš, ale vypadal docela sympaticky. Řekl nám, 

že příští týden s námi bude hrát celý, pak má ale se Sikorským domlu-

vené jen pátky a víkendy, jinak budeme hrát sami, že hraje na klávesy 

a jmenuje se Theodor. Podali jsme si s ním ruce a bylo po představová-

ní. Houba nám nalil panáka, jak řekl Michal – na trochu hbitější ruku – 

tím alkoholový příděl skončil, pak nás celý zbytek zkoušky čekala jen 

minerálka. 

Ale té byly litry! 

Na pódiu bylo téměř nedýchatelno. Ukrutné horko, klimatizace vy-

pnutá, prý z úsporných důvodů. Houba naši reklamaci nebral v potaz, 

že si na dusno musíme zvykat. Až bude podnik plný lidí, bude se nám 

trénink hodit, rozdával moudra zpoza svého pultu. 

Pierre nám rozdal načrtnuté playlisty se seznamem písniček 

v pořadí, jak mají jít za sebou. Až na tři jsem je znala všechny, to Theo-

dor si asi k čtvrtině musel poznamenat, že si k nim má do příští zkouš-

ky sehnat podklady. Ale možná to ani nebude třeba. Ukázalo se, že 

Theodor je profík, stačilo mu chvíli poslouchat a byl schopný svou par-

tii zahrát. 

Pustili jsme se do zkoušení. První song. Zahráli jsme ho jednou, pak 

podruhé, začaly se rozpitvávat jednotlivé pasáže a zase celý song 

a ještě jednou, znovu a znovu. Pak druhá skladba. 

Pořád dokolečka, až to konečně mělo odpich a tempo. Celkem jsme 

udělali sedm písní, trvalo nám to přes čtyři hodiny. 

„Musí to znít excelentně, hlavní je drive a duše,“ horlil Pierre, který 

se jaksi automaticky stal kapelníkem, zpěvákem a šéfem souboru. 

Summer time, La Fille seule, Voice of Home, La Porta, Třešně pro Eliza-
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beth, Silver Shadow, J’attendrai. A navrch Nekonečný svátek od Serge 

Regnaniho. 

Stále dokolečka. 

Myslela jsem, že ke konci už ztratím hlas, ale Michal se jen smál 

a dobrou náladu přenášel i na nás. A když už jsme toho měli všichni až 

po krk, objevil se Sikorský, sedl si ke svému stolku, poručil Houbovi, 

aby mu přinesl skleničku vína a jen tak utrousil: „Zkoušejte. Jako bych 

tady nebyl.“ 

A my, z toho zkoušení už celí umlácení a vycucaní, jsme se vzepjali 

k závěrečnému výkonu a těch několik songů přehráli a přezpívali 

v téměř stoprocentním provedení. 

Sikorský seděl, nic neříkal. Pak jen pokynul hlavou, jako že – to by 

šlo. 

A to jsem nevěděla, že ten večer budu zpívat ještě jednou, a to před 

Rafinerií, kam jsme po zkoušce táhli pozdravit kamarády kluků. Jenže 

jsme přišli asi příliš brzo, na prostranství před skleněným monolitem 

nikdo nebyl, pouze jedna artistická dvojice, kterou kluci pozdravili, ale 

jinak kde nic tu nic, a tak Michal navrhnul, že můžeme ve zkoušce po-

kračovat i tady – a už vyndaval saxofon a já už byla odpočatá, opět plná 

chuti zpívat, Pierre nebyl proti, takže jsme to mohli rozbalit se vší pa-

rádou. 

Vyzpívala jsem do otevřeného prostoru všechno i bez mikráku, to 

mě tedy opravdu potěšilo. Hlas zněl úplně jasně, jako by za sebou ne-

měl ty čtyři hodiny námahy v dusné Seině. Jen jsem litovala, že tady už 

s námi není Theodor, který se od nás oddělil hned po zkoušce. Ale i tak 

to bylo dobrý. 

Na place před těmi vysokými ocelovými sirénami jsme nakonec zů-

stali skoro do večera. To se už začali trousit Pierrovi a Michalovi známí, 

každou chvíli se u nás někdo zastavil, zdravil se s kluky a sem tam se 

i někdo zeptal, co jsem já zač, a moji bodyguardi odpovídali za mě, že 

jsem jejich severský troll pro štěstí a že spolu budeme od úterka hrát 

U Tiché Seiny. 
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Známí nám přáli hodně štěstí, pochvalovali, že to je docela výhra, 

získat přes zimu job v takovém fajn podniku, jakým je Tichá Seina, 

a cítila jsem, že to myslí opravdu od srdce. Pak už si povídali s kluky 

o novinkách, jež se před Rafinerií za poslední měsíce přihodily. Poslou-

chala jsem řeči těch lidí, které jsem zatím neznala, snažila jsem se po-

chopit, co se skrývá za těmi pojmy a jmény, o nichž mluví, a pociťovala 

jsem uspokojení, být na samý dotek zasvěcení do barevného společen-

ství lidí od Rafinerie. A cítila jsem i jakýsi druh pýchy na sebe samu, na 

svůj hlas, který dokáže obsáhnout širokou plochu náměstí, a na napl-

něnou touhu žít tak, abych byla jenom já svou paní, abych si já na sebe 

vydělala a jen já sama mohla o sobě rozhodovat. 

Byli bychom tam stáli snad až do noci, kdyby se u nás něco po sedmé 

znovu neobjevil jeden černovlasý hezoun – myslím, že se mi představil 

jako Drago. 

A tenhle kluk řekl, že dneska se pije v baru u Daniela a mě najednou 

napadlo, jak byly mé předchozí myšlenky vlastně legrační. Vždyť 

v kapse nemám téměř ani pětku, tak jakápak svoboda? 

Ale Drago v tu chvíli již pokračoval, že jsme zvaní, protože si za tý-

den bude brát dívku Hester, a tak že pořádají pro všechny známé od 

Rafinerie velký rozlučkový mejdan. A Pierre se jenom zakuckal, chtěl 

něco říct, ale Drago jen mávnul rukou a řekl: „Jestli se chceš zeptat na 

Joshuu, tak toho můžeš nechat klidně u ledu. Stručně řečeno – Hester 

dala přednost kvalitě!“ pokynul nám vztyčeným ukazovákem a zmizel, 

a Michal jenom řekl: „To jsou mi novinky.“ 

A tak kluci zabalili nástroje, odnesli jsme je domů, kde jsme si dali 

sprchu a pak Pierre nařídil, že na předsvatební párty musíme jít 

v prvotřídních šatech. Do půjčovny na konci ulice jsme vpadli jako vel-

ká voda právě ve chvíli, kdy majitel zavíral, ale nechal se umluvit a asi 

toho následně ani nelitoval, protože jsme mu udělali solidní tržbu. 

Kluci si půjčili fraky, klobouky, já dlouhé šaty, byly opravdu nádher-

né. 
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Půjčovné stálo celkem přes tři stovky, ale Pierre to zatáhl, že to je 

prý jeho honorář za reportáž v Le Figaru. 

Poznala jsem, že kecá, ale nekazila jsem to. 

Pak jsme šli po ulicích, dívali se do krámů a přemýšleli, co koupit za 

svatební dar. Napadaly nás jenom samé hlouposti. Až jsme došli na 

Marche ďAligre, kde bylo ještě otevřeno pár vetešnických butiků. Ale 

i tam měli samé divné věci, a když jsme se už skoro vzdávali, tak v tom 

posledním krámku objevil Michal sadu prastarých hracích koulí pé-

tanque. 

Jejich povrch byl zbrázděný krásnou patinou, ale hlavně – byly ulo-

ženy do přenádherného koženého pouzdra s monogramem DH a celé 

to do sebe zapadlo jak kostky z dětské skládanky, takže jsme je koupili 

a Pierre řekl: „Tento dar má hlubokou symboliku nejen kvůli tomu mo-

nogramu. Drago jako žonglér ocení míčky a Hester můžeme říct, že 

bude mít v rukou konečně pořádné koule.“ 

Michal vyprskl a já Pierrovi řekla: „To je opravdu ta ideální řeč pro 

novomanžele,“ a vyrazili jsme k Danielovi, což byl podnik nedaleko 

Rafinerie. 

Bylo tam už asi dvacet hostů, většinou streetperformerů, baskerů, 

pouličních rychlomalířů a i jinak zajímavých lidí. S našim slavnostním 

oblečením jsme sklidili uznání a když jsme předávali svatební dar, tak 

Hester, která byla od pohledu docela příjemná blonďatá holka, zajásala, 

že má konečně důvod, proč se těšit do penze. Byl to opravdu hezký 

večer, domů jsme odcházeli, až když už nad střechami svítalo. 

Vyklouzli jsme z podniku do vlhkého rána a za námi se ještě ve dve-

řích objevila rozčepýřená hlava herce Marcika, který volal: „Tak v úterý 

u Sikorského je prej pokračování mejdanu, co? Už se těším!“ A hlava 

pak zapadla, my se potáceli liduprázdnými ulicemi a říkali si, no jo, 

takže v úterý?! To máme co dělat, už nám zbývají jenom tři dny! 
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pierre 

Michal s Agnes mizí rozjařeně za rohem. Ještě před chvílí na mě huláka-

li, ať přidám a doženu je, ale teď už mě pustili k vodě. Klíče od bytu 

mají, však se neztratí! Chci si cestu domů trochu prodloužit, jít pomalu 

a sám. Potřebuji si po té pijatice vyčistit myšlenky. 

Náhle stojím před Rafinerií. 

Je tu opuštěná, všemi zapomenutá. 

A přesto tak nečekaně hmotná. A opravdová. 

Houpavě se kymácím na místě, přejíždím pohledem celou plochu 

náměstí. Cítím, jak mám zarudlé oči. Chvíli jenom tak setrvávám 

v pijácky ospalém rozpoložení a pak nakračuji pár kroků vpřed 

k jednomu z těch nedávno zasazených třímetrových platanů. Sedám si 

těžce pod jeho korunu na studené dláždění. Pohledem se vpíjím do 

Rafinerie. Je časné nedělní ráno, obloha bledne a budova vystupuje 

z mlhavého šera jako gigantická tarantule. 

A napadá mě, že jsem ještě nikdy Rafinerii neviděl takto. Čelem 

a celou. 

Během dne ruší její obraz vždy stovky lidí. Spěchající Pařížané, tu-

risté, skupinky školních výprav. Někteří jen procházejí před jejími stě-

nami (Rafinerie je tak podobná trojrozměrnému pozadí ve filmovém 

studiu!), jiní vstupují do kovových útrob a po eskalátorech ve stříbr-

ných lomených trubicích jezdí sem a tam podobni melounovým jadér-

kům v tlustém střevě. 

Přes den to, na co nyní se dívám, není skutečnou Rafinerií. 

Je to Centre Georges Pompidou, jak jej znají návštěvníci města 

z prospektů a z výkladu průvodců. Přes den je Rafinerie spící vesmír-

nou Sněhurkou, kterou si lidé hovniválové přenáší na svých bedrech 

z místa na místo. 

Ale teprve teď, když tedy žádní lidé nejsou – poznávám, co je sku-

tečně Rafinerie! 

Teď, v tuto rimbaudovskou hodinu mezi psem a vlkem, se mi Rafi-

nerie konečně ukazuje, čím ve skutečnosti je! 
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Nic se nehýbá, nikde nejsou vidět postavy ani život. Ale budova dý-

chá! 

Opravdu! Cítím to úplně jasně, jak pulsují všechny ty trubice, sváry, 

ocelová lana. 

Jak dýchají plexisklové roury i sirény před budovou. 

Jak Rafinerie mluví! 

Protože tohle je její hodina! Le temps mental. 

A vím, že kdybych teď vyjel do pátého patra, tam, co je muzeum 

moderního umění, potkal bych z obrazu vystouplého Picassovo Hráče 

na kytaru, rozehranou krvavou Chagallovu Válku a o kousek dál skota-

čící Pár kozorožců od Maxe Ernsta. Spolu bychom mohli – klidně 

a samozřejmě – sledovat skrz antireflexní plochu skel celé to voňavé 

pole pařížských střech, a přes Operu bychom viděli až na Sacré-Coeur, 

za kterým svítá. 

Sedím pod mladým platanem, snažím se očima proniknout skrz 

spletitou ocelovou pavučinu dovnitř Rafinerie a vidět, co se tam ode-

hrává. Hlavou se mi honí otázky. 

Jak dlouho sem už chodím hrát? A kolik lidí jsem na těchto dlaždi-

cích už poznal, kolik cizinců mi dalo svou minci? 

A celou tu dobu jsem měl Rafinerii za zády. 

Nikdy jsem nestál čelem proti ní, ale hezky hřbetem otočeným 

k jejímu tělu! Proč jsem se na ni nikdy opravdu nepodíval? Až teď! Vi-

dím sám sebe v odrazu jejích skel, vidím tam i Dirka, Mathiewa, Draga… 

Udělals chybu, Joshuo, žes opovrhl její ochrannou rukou a vyznával 

Notre Dame! 

Rafinerie – ten kulturní stroj vyrostlý jako chladný vřed uprostřed 

starého města – ti to zařídil jinak. 

Žádný zaprášený Notre Dame, ale Rafinerie je bohyní pařížských 

baskerů. Chyba, Joshuo, tvoje chyba. Proto jsme dnes zapíjeli s Dragem 

svobodu a proto ti už Hester nepatří. Je snadné urazit bohyni! 
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agnes 

Zábava v podniku houstla. Bylo narváno. 

Sikorský seděl u svého stolku, upíjel koktejl, občas někoho z hostů 

pozdravil kývnutím hlavy. Neusmíval se, ale byl spokojený, to se dalo 

poznat. Letní mrtvé období skončilo, v ulicích začalo být sychravo 

a venkovní zahrádky během posledních pár dní zcela zmizely z náměs-

tíček a bulvárů. Hosté hledali opět cesty do svých oblíbených klubů. 

A U Tiché Seiny byl první večer sezóny s kapelou. 

S námi. 

S novou kapelou od Sikorského! S kapelou, která se hostům líbila. 

A Sikorský to cítil a my také. Že jsme publiku padli do noty. Že se vyda-

řil ostrý začátek. 

Že nás hosté přijali, že jsme je odhalili, odkryli a demaskovali, a oni 

zahodili škrabošky seriózních navoněných obličejů. Už to byl jen pařící 

dav, který dělal, co jsme chtěli my. 

Tak do nich! 

Kluci asi zažívali to samé jako já. Vydávali jsme ze sebe všechno. Ten 

opojný pocit, že manipulujeme postavami na parketu! Že pomáháme 

rozehrávat šachové partie druhé půle noci! Že se na nás všichni dívají 

a milují nás. Ano – oni nás milují! Nic jiného nebylo ten večer mezi ná-

mi a publikem než totální sounáležitost. 

Úplně mě to dostalo. 

Byla jsem jak v nirváně, slyšela jsem opilé chlapy, kteří na mě pokři-

kují, kteří mě chtějí, vnímala jsem je, jak se objevují pod pódiem, svlíka-

jí mě očima a zase mizí v temných zákoutích podniku jak hladové 

murény. A z rohu, kde seděla rafinerská partička, se co chvíli ozývaly 

výkřiky: „Ágnééés, Ágnéés!“ – to Drago a Kevin, ti řvali nejvíc. Byli úpl-

ně na prach, ale co, ten večer bylo všechno jedno, naopak, každý cítil, že 

to musí být vodvaz – co největší a nejskvělejší! 

Poprvé v sezóně je nabito, a tak to podle toho musí vypadat! 

Zpívala jsem a dávala do toho všechno. Jako kdyby můj první kon-

cert měl být i posledním! Cítila jsem se jak saint-germainský velekněz 
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Boris Vian, který věděl, že mu při každé písničce praskne jeden tuber-

kulózou zničený plicní sklípek. 

A přesto hrál naplno a já musím také. 

Ještě nikdy jsem nezažívala něco podobně povznášejícího. Být krá-

lovnou! 

Až tento večer. 

Sikorského klub se přibývajícími hodinami pozvolna měnil v doupě 

nejhoršího kalibru, ale majitel to pro dnešek posvětil. 

První noc nového období. Ať to stojí za to! 

Ať se zítra nese celou Paříží, jakou skvělou kapelu má letos Sikor-

ský! Jak se letos bude u Seiny pařit! Ať to všichni vědí! 

V následujících týdnech se nám Seina stala druhým domovem. Hráli 

jsme téměř každý den, vždy do dvou či do tří ráno, do postelí jsme se 

dostávali kolem páté. 

Říjen, listopad. 

Jak se najednou zdál dávný ten první den v Paříži! To úvodní vy-

stoupení na jevišti! Onen nečekaný dotyk důležitosti a pocitu poslání! 

A pýchy ze Sikorského zamručení: „Celkem to šlo.“ Ale vzpomínka na 

ten večer mě stále hřála. Nejvíce pak radost z návštěvy muzikantů od 

Rafinerie, kteří tenkrát přišli za námi do šatny, plácali mne po rameni 

a nadšeně chválili vystoupení. 

Protože díky tomu večeru jsem už nebyla no name. 

Stala jsem se jednou z nich. Jednou z party muzikantů od Rafinerie. 

A to byl báječný pocit! 

A tak plynuly nádherně podzimní a časně zimní týdny. Večery byly 

vyhrazené zpívání u Sikorského, a pokud trvalo slušné počasí, odpo-

ledne patřila baskování u Rafinerie. 

S kterými baskery jsme se během dne neviděli na place, s těmi jsme 

se většinou sešli večer u Sikorského. Jak jsem záhy poznala, pouliční 

umělci zde patřili mezi nejstálejší a vítané hosty. Houba to zdůvodňo-

val vzájemnou ekonomickou symbiózou. Pro baskery, kterým se zrov-

na příliš nedařilo, nebo měli hlouběji do kapsy, psal Sikorský útratu do 
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zvláštního sešitku a mohli platit s týdenním zpožděním. Umělci naopak 

svou pravidelnou docházkou vyvažovali majiteli podniku kolísavou 

návštěvnost způsobenou rozmary počasí. 

Pak venku začaly první plískanice, v ulicích se objevovaly stále čas-

těji auta se sněhem přimrzlým na střechách, který zvěstoval, že nahoře 

v horách začala lyžařská sezóna. Převalil se konec listopadu, prosinec, 

nastaly Vánoce. Sikorský udělal pro zaměstnance i nás externisty svá-

teční pohoštění. Dávali jsme si drobné dárečky a uklízečce Stroblové 

jsme se složili na kolo, které jí před časem někdo ukradl před podni-

kem. Babka z toho byla úplně nesvá, nevěřícně kolem bicyklu chodila 

a opakovala, že takový dárek jí opravdu vyrazil dech, a do očí se jí draly 

slzy dojetí. Měli jsme z toho radost. 

Mezi svátky byla Seina dva týdny zavřená. 

Nám to ale nevadilo. Chodili jsme s Michalem a Pierrem po městě 

a v každé druhé kavárně jsme si dávali do trumpety. 

Ale často jsem chodila i sama. 

Vůbec jsem se nemohla té velkoměstské nálady nasytit. Toho pocitu, 

jak na mě ze všech stran sršely nabídky a lákadla obchodníků s po-

vánočními výprodeji, estrádní poutače i rafinovaně vlezlé marketingo-

vé nabídky. A já ty nákupy mohla úplně vypustit, nebyl k nim nejmenší 

důvod, a díky tomu jsem byla nádherně nad věcí a v pohodě. 

Na silvestrovskou párty jsme zašli k Danielovi, večer byl příjemný, ale 

zcela poklidný a bez výstřelků. Začátkem ledna jsme na pět dní vyrazili 

na SpeedoSpray do Amsterdamu a teprve tam jsme pořádně oslavili pří-

chod nového roku. Jel s námi ještě Dirk, Mathiew a Drago s Hester. 

Po návratu z Nizozemí – krátce po Třech králích – se začalo u Seiny 

hrát znovu a moc mě to bavilo, cítila jsem se plná energie a síly. Hned 

od prvního večera jsme do toho šli po hlavě, bylo to úžasné, přišlo mi, 

že jsem od kořínků vlasů až po palce u nohou nabitá chutí zpívat a hlas 

se mi usadil jak správně rozvětvený strom, který vydrží každou vichřici 

a mnohahodinový tajfun večerních vystoupení. 

A jednoho dne mne napadlo, kolik věcí se vlastně poslední dobou změ-

nilo. Jako bych už ani nepotřebovala kluky, SpeedoSpray a doping vína. 
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Stačilo žít jenom pro ta večerní představení. 

Pro okamžiky, kdy jsem to mohla rozbalit před svým publikem. Ně-

kdy neklidným, často lhostejným, výjimečně bouřícím – ale vždy mým 

publikem. 

Protože středem mého vesmíru se nepozorovaně, ale o to zásadněji, 

stala písnička. 

Jakákoli. 

Všechny ty skladby ohrávané večer co večer na malém jevišťátku 

v podniku hluboko pod úrovní bulváru Henriho IV. Všechny z nich se 

náhle seřadily do souhvězdí a galaxií mého vědomí a vytvořily nový 

rozměr. 

Odhalily mi svět, o němž jsem předtím jen tušila a teď jej konečně 

poznávala. 

Jestli někdo tvrdí, že člověk teprve zpětně dokáže ocenit, že kdesi ve 

své minulosti prožíval šťastné období, tak u mě to neplatilo. Věděla 

jsem naprosto jasně, celé ty událostmi a radostí naplněné týdny jsem si 

byla jistá, že právě toto údobí je naprosto výjimečné a úchvatné. Celou 

svou myslí i tělem jsem vychutnávala každou plynoucí hodinu. Nasáva-

la jsem čas a lidi kolem sebe do všech pórů a byla nešťastná z před-

stavy, že nemohu nijak ovlivnit trvání této doby, že nemohu zachovat 

tu chiméru, to pomíjivé poblouznění. Že jediné, co je mi dopřáno, je 

pokusit se konzervovat v sobě ty okamžiky, aby bylo kam sáhnout, až 

dny nebudou stát za nic. 

Co bylo předtím? Cesty, hledání přátel, knížky? Pouhý výdech. 

Ale Seina a večery tam, ty byly nádechem. 

Hlubokým a trvalým. 

Každou noc jsem si to uvědomovala. Jak mě zpěv nabíjí. Jak mi pu-

blikum a kapela za zády dodávají energii. Připadala jsem si jako aku-

mulátor, každým vystoupením zdravější a silnější. Ještě nikdy jsem 

nezažívala takovou zimu, jakou byla tato U Tiché Seiny. Nezapomenu-

telnou. A spěchající do jara. 
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pierre 

Auto prudce zabrzdilo u chodníku. Docela jsem se lekl a nakousnutý 

cheesburger mi málem vypadl z voskovaného papíru. 

„Pierre!“ 

Muž vystupující z nablýskaného volva je můj otec. Urostlý, Zachova-

lý padesátník v ležérním, ale značkovém saku. Sebejistý výraz 

v obličeji, na krátko střižené šedivějící vlasy a opálené silné ruce se 

zlatými chloupky. Obraz úspěšného muže, ze kterého mi je na blití. 

„Pierre! To jsem rád, že tě vidím!“ Obchází vůz a blíží se k mé lavič-

ce. „Mohu se k tobě na chvilku posadit?“ ptá se. 

Otázka mě překvapuje. Otec nikdy nebyl z těch, kteří by se ptali na 

mínění druhých. Jako ředitel významné pařížské reklamní agentury 

měl ostatně pro podobný styl chování předpoklady. Jeho heslem bylo – 

vždy nechat ostatní vypovídat, ale pak si udělat všechno podle svého. 

Možná i z tohoto důvodu dosáhl ve světě obchodu takových výsledků. 

Uvolnil jsem mu místo. Nedojedený cheesburger balím do papíru. 

Stejně z něj už nebudu nic mít. Zmuchlanou hroudu strkám do kapsy 

a mlčím. 

Otec se posadil. Cítím, jak váhá. Jestli mě má přátelsky poplácat po 

rameni nebo ne. Je to jenom kratičké zakolísání, ale nechci mu situaci 

usnadnit. Jeho rozpaky se naopak celkem dobře bavím. On přišel za 

mnou, takže je na něm, aby rozehrál bůhví kolikáté dějství našich ho-

vorů. 

„Vypadáš dobře,“ říká po krátké tiché pauze a s hranou vstřícností 

do mě šťouchá. Tak tedy nevydržel! V duchu úpím – bože, to je stupidi-

ta! Mlčím a nechávám ho v tom pěkně vykoupat. „Už jsme se dlouho 

neviděli, což?“ lapá po dechu. Mám na jazyku odpověď typu, že mi to 

zase tak moc nechybělo, ale větu polykám někde v jícnu. Ať se snaží. 

Vteřiny se vlečou. Tristnost chvíle se dá krájet. 

„A že tady tak vysedáváš…?“ 

Beru ho na milost. „Co máma?“ ptám se, abych předešel dalším ot-

covým otázkám. 
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Má první reakce ho konečně uvolňuje a napjatý výraz ve tváři mizí. 

„Ale, to víš,“ krčí rameny. „Je pořád doma, stará se o zahradu. Špatně se 

nemá, kšefty se docela hejbou. Dostali jsem teď několik výborných za-

kázek.“ 

Jako by mu zmínka o byznysu něco připomněla, přestává se na mě 

dívat a pohled upírá skrz rušný provoz na Rue de Rivoli kamsi k do-

mům naproti. „Budeme dělat P. R. pro fotbalové mistrovství světa za tři 

roky, četl jsi o tom, ne?“ obrací se opět ke mně. 

Odpovídám něco v tom smyslu, že noviny nečtu. „A ptal jsem se, co 

dělá máma…,“ vracím se k původní otázce. 

„Aha. No, vždyť jsem ti řekl – je spokojená.“ 

„Spokojenost je činnost?“ namítám, a on se potěšeně směje. Má mě 

tam, kde cítí pevnou půdu pod nohama. Zatímco většinu lidí znejistí, 

když je partner začne chytat za slovo, otec takové situace miluje. 

Vždycky říkal, že největší radost mu působí ústřice a břitká diskuse. 

„Jistě, spokojenost je dokonce program!“ rozehřívá se. „Ale abych ti 

tedy přímo odpověděl – máma se vrtá v záhoně a tak. Znáš ženský. Jez-

dí taky pořád někam nakupovat. Jsem rád, aspoň má nějakou zábavu, 

mě si doma moc neužije, vždyť víš,“ zkouší působit účastně. Náhle si 

ještě na něco vzpomíná: „Jo – a koupila si psa. Retrívra, krásné štěně!“ 

Mlčím. Otec přemýšlí, co říct dál. 

„A co vlastně děláš ty? V nějakém baru, ne?“ 

Přikyvuji. 

„Baví tě to tam?“ ptá se a cítím, jak se ho zmocňuje lehká nervozita 

z křečovitého podtónu, který celou naši rozmluvu prostupuje. 

Opět přikyvuji. 

„A nechceš pomoci sehnat něco – teď se neuraž, ale smysluplnější-

ho? Mám plno známých, určitě by se dobrá a slušně ohodnocená práce 

sehnala. Přemýšlej! V baru se moc daleko nedostaneš.“ 

Začíná mi lézt krkem. Morálka! Pha! O té káže ten pravý! Pak mě na-

padá, že mám v batůžku pořád schované ty staré noviny s fotografiemi 

z loděnic. Sice jsou už dost potrhané, ale pro otce dobré. 
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„Jestli tě uspokojí, že dělám něco smysluplnějšího…,“ sahám do ba-

tůžku a podávám mu výtisk. 

„He he – říkal jsi, že noviny moc nečteš,“ funí fotřík. Pak překvapeně 

vykřikuje: „Le Figaro? Ty podporuješ ty levičáky?! Nebo snad dokonce 

pro ně píšeš?“ 

„Nic nepíšu. Fotím. To už jsi zapomněl, že fotím?“ 

„Ach tak, skoro jsem se lekl,“ oddechuje si otec přehnaně spiklenec-

ky a chystá se otevřít noviny, když v tom okamžiku se otevírají zadní 

dveře volva a z nitra vozu se ozývá mladý ženský hlas: „Nicolasi, volá 

J. D., jestli jsme prý nezapomněli na schůzku…“ 

Otec sebou trhl, ale nikoli uspěchaně ani překvapeně. 

„Řekni mu, že jsme uvízli v zácpě,“ obrací hlavu směrem k vozu. 

„A pojď jsem, Jacqueline, představím tě svému synovi.“ 

Chvíli se nic neděje, pak se z auta vysunuje jedna dlouhá noha, poté 

druhá a konečně se objevuje i celá dívka. 

Je to vysoká, štíhlá bruneta. Může jí být tak kolem dvaadvaceti 

a z dálky vypadá velmi atraktivně. Má na sobě lehký světlý kostým, 

snad trochu příliš vzdušný na panující předjarní počasí. Lesklé a husté 

černé vlasy má sestřižené do pečlivého konzervativního účesu s délkou 

zarovnanou u krku. Z celé její osobnosti sálá sebejistota a okázalá smy-

slnost. Jeden procházející cizí muž se po několika metrech zastavuje 

a se zájmem si dívku prohlíží. 

Na mě zatím takový dojem neudělala. Krásná, ale bezduchá ma-

nekýna, hodnotím ji v duchu. Je ta panenka vůbec živá, nebo je jenom 

hračkou v životní velikosti? 

Ostentativně odvracím pohled. Přicházející dívka mi ale přesto za-

městnává hlavu. 

Napadá mě jeden příměr. Produkt doby – odosobnělá Evropanka 

s přezíravým pohledem dítěte globální vesnice. Dokážu si ji představit 

v šotu ze zanedbaného afrického vnitrozemí, jak se sklání nad klubkem 

dětí s velikýma očima a nafouklými bříšky. Rozdává jim pamlsky z hu-

manitární pomoci, kolem stojí v půlkruhu fotoreportéři předních svě-
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tových médií. Za vesnicí čeká blýskavý vrtulník, ve kterém se pro ni 

chladí limonáda v malé elegantní ledničce. Ikona klamu. 

Periferním viděním sleduji, jak se k nám plavmo blíží. 

„Jacq, to je Pierre, a tohle je má asistentka Jacqueline. Dělá u nás 

čtvrtý měsíc,“ zvedá se otec z lavičky a představuje nás. 

Obracím k ní hlavu a automaticky taky vstávám. Dívka stojí na krok 

přede mnou. Má krásné hnědé oči a pravidelný obličej s malou pihou 

u kořene levé strany nosu. 

Najednou jsem zaražený. 

Zblízka vlastně ani jako panenka nevypadá, konstatuji a s překva-

pením si uvědomuji, že se mi líbí daleko víc, než jsem byl na první po-

hled ochoten připustit. 

Moje nechuť k její osobě začíná tát. Vlastně je nádherná, přiznávám si. 

Jacqueline mi nabízí ruku k políbení a já se ukláním. 

Je skutečně okouzlující. 

Cítím, jak se má sebedůvěra rozplývá jak pára nad hrncem 

a dokonce se přistihuji, že se začínám usmívat jako pitomec. 

„Jsem opravdu ráda, že vás poznávám, Pierre. Otec o vás často vy-

práví. Jste si ostatně velmi podobni,“ říká ta dokonalost sametovým 

hlasem a můj sotva probuzený zájem rázem chladne. Hlas a familiární 

intonace manekýny podbarvená prefabrikovaným zájmem o mou oso-

bu mě usazují zpátky na zem. Dostávám na sebe vztek, že jsem před 

malým okamžikem nalítl na kýčovitý obal a že se mi dívka líbila. 

Otec se usmívá: „No, není báječná, Pierre? Povídám, sežeň si nějakou 

pořádnou práci s prima asistentkou a svět se ti bude zdát hned zajíma-

vější než přes hledáček toho tvého fotoaparátu!“ 

„Vy fotografujete?“ zajímá se Jacqueline tak snaživě, až se nedá 

přesně odhadnout, nakolik je údiv míněn zdvořilostně a nakolik 

upřímně. 

Už se nadechuji k odpovědi, když se nám za zády objevuje Michal 

a Agnes. Setkání s otcem tím začíná dostávat rázem jinou šťávu. 

„Brej den vespolek,“ hlásí Agnes nezvykle afektovaně. 
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„Zdravíčko,“ – hartusí Michal a zdvihá do výše otevřenou plechovku 

piva. 

Dívám se na otce. Nedokáže zakrýt rozmrzelost z příchozích. Po těle 

se mi rozlévá blažený pocit. To koukáš, tatíčku, jaké mám kamarády! 

A tos ještě nebyl U Tiché Seiny! 

„To jsou mí přátelé,“ říkám pečlivě odkrajovaným hlasem. 

Otec je najednou odměřený: „Hmmm.“ Ani se nenamáhá sám sebe 

představit. 

Jeho rozčarování je však pouze chvilkové. Náhle se mu obličej opět 

rozjasňuje. 

„Nu – musíme už jít, Pierre. Jsem rád, že jsem tě viděl,“ říká a roz-

tahuje ksicht do zářícího úsměvu. Podává mi ruku a líbá mě dvakrát na 

tvář. I Jacqueline se nakloňuje k polibku. Voní po nadýchaných peři-

nách a nočním dobrodružství. Vrací se k vozu, otec jí přidržuje dvířka 

a než sám obejde automobil k místu řidiče, volá: „Tak se někdy ukaž. Jo, 

a díky za noviny, rád se podívám!“ mává výtiskem. V příštím okamžiku 

se už jeho nablýskané volvo odtrhává od chodníku a mizí v proudu pod 

Vítězným obloukem. 

„Co to bylo zač?“ ptá se Agnes rozmrzele. 

„Otec se svou novou asistentkou.“ 

„Ten elegán byl tvůj fogy?“ zajímá se Michal. „Vypadali jste vedle se-

be skutečně jako dokonalá rodinná dvojice. Musíš jen trochu dohnat 

módní trendy…,“ chytá mě rozmarně za sepranou košili. „Ale ta žába 

ušla, fogy má vkus! Vsadím se, o co chceš, že si tu krásku nenechává 

v práci jen pro její červený diplom z univerzity – he?“ řehtá se. „O co, že 

ji píchá na koberci v kanclíku! Nebo snad na stole v zasedačce? Jaký je 

tvůj názor Agnes, he?“ 

„Můj názor je ten, že je úchylný, aby šéf přidržoval asistentce dveře 

od auta,“ bručí Agnes a tváří se, že tím je pro ni debata na dané téma 

vyčerpána. 
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Sedám si znova na lavičku, odkud jsem před chvílí vstal při sezna-

mování s Jacqueline, a poněkud vztekle vytahuji z kapsy nedojedeného 

a zmuchlaného cheesburgera. 

Michalova slova mě zasáhla. Opravdu jsem před okamžikem myslel 

na to, jaké to je, milovat se s Jacqueline. 

Do té myšlenky mi přilétá odněkud z hlubin podvědomí tvář otce, 

a ta tvář je ztemnělá milostnou námahou. Vidím Jacquelininy přivřené 

oči, vzdychající hebkou pružinu jejího těla, ale rovněž chlupatou otcovu 

prdel. Slyším jeho přirážení. A závidím mu. 

Michal si všiml, na co myslím, protože se hned s chutí ptá dál. 

„Taky by sis píchnul, co? No řekni, že bys tam toho svýho kruťase 

ponořil?“ 

„Blbečku!“ 

Agnes se tváří čím dál tím kyseleji. Michal poskakuje před lavičkou 

jako šašek, co chvíli šermuje ve vzduchu plechovkou a vykřikuje svoje 

rozumy, které se snažím nevnímat. 

Vidím před očima Jacqueline, její oči a ústa. 

A vzrůstá ve mně stále silnější nenávist k otci, který píchá sekretář-

ky a ani se neobtěžuje to skrývat, pociťuji nenávist k mámě, která dělá, 

že nic nevidí a raději si pořídí psa, a stoupá ve mně nenávist k tomuhle 

podvečeru, který se vleče jak spráskanej pes smradlavými kanály. 

A rozmrzelost se mě drží ještě po tom, co přicházíme domů a Agnes 

říká: „Seš nějakej přešlej, co kdybysme si někam vyjeli, když máme tři 

dny volna?“ a já jí odpovídám, že chci být sám. 

Sedám si na balkón, kouřím a dívám se na ztemňující se město. Svět-

la už začínají blikat, na obzoru se slunce poroučí do hajan. Krásný ve-

čer, který se jakoby nehodí do mé nálady. Nebo spíš – ta nálada nepa-

suje do rámu této chvíle. 

Jenže, co s tím? 

Napadá mě, že Agnes má možná pravdu. Co tady? Otec mi zkazil ná-

ladu na dlouhou dobu dopředu. To už je možná opravdu lepší někam 

jet. 
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„Tak jo – vyrazíme,“ říkám Agnes. „Celou zimu jsme se těšili, až bude 

konečně hezky, a teď bychom seděli doma. Je čas na pořádný výlet!“ 

zvedám se z balkónu a Agnes ke mně přiskakuje, dává mi pusu a je na-

jednou celá nadšená. 

„Senza, udělám jízdenky,“ září. „Někam k moři. Do Granville, třeba. 

Je to prý město starých kozáků, Sikorský o něm jednou vyprávěl. To je 

to pravé! Určitě ještě stihneme nějaký večerní vlak,“ hoří nakažlivým 

nadšením, které se přenáší i na mě. Ať napíše lístky kamkoli, i na kraj 

světa, ale ať už proboha vyrazíme! 
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michal 

U Tiché Seiny byl ospalej klid. Paní Stroblová právě přetřela podlahu 

vlhkým hadrem, Houba pečlivě otíral skleničky za barem, z repráků 

tiše hráli Floydi a já jsem seděl na barový židličce a uvažoval, proč jsem 

nechtěl jet s Agnes a Pierrem na výlet. Seina je zavřená, firma bude 

instalovat nový vybavení kuchyně až do čtvrtečního dopoledne, takže 

v podniku bude mrtvo a pusto. Ani k Rafinerii mě to nijak nelákalo, co 

tedy vlastně chci dělat? 

Špičkou boty jsem oťukával stěnu pultu, usrkával z orosený sklenice 

vinnej střik a z nedostatku jiný činnosti pozoroval Houbu. Po jazyku 

jsem přitom mimoděk povaloval nakyslou chuť nápoje, a když jsem 

položil skleničku zpátky na pult, přejížděl jsem pomalu ukazováčkem 

kolem jejího okraje. 

Byl jsem ponořenej do svejch myšlenek, když najednou slyším Hou-

bu, jak reptá směrem ke mně, že se chovám jak čuňák. „Prstem po skle 

patlají jen floutci ze zbohatlických rodin a nervózní milenci, když jim 

dojde řeč. A teploušové na lovu,“ bručel barman. 

Leštil skleničky a díval se přitom úplně někam jinam mimo mě, jako 

by si vlastně povídal jenom sám se sebou, ale já dobře věděl, že to bylo 

určeno mejm uším. 

Opáčil jsem, že tím vyjmenoval skoro všechny kategorie lidí, kterejm 

tady nalejvá, a přejížděl jsem prstem dál po okrajích skleničky, zvě-

davej, jestli to Houbu vytočí. Ale ten jenom houknul, že vopravdu nevy-

jmenoval. 

„Neuvedl jsem zkrachovalý saxofonisty. A taky jsem neřek třeba 

venkovský burany. I když – myslíš si, že ti by takhle patlali po sklenič-

kách?“ 

Zeptal jsem ho, proč by ne, a Houba mě vzal konečně pořádně na 

vědomí a řekl, že každej vesnickej balík ví, co dá práce udělat pořádný 

víno. „Takže by si jednak nekazili dojem objížděním prstu okolo skleni-

ce a jednak – a to hlavně – by si nedávali střik, kterým víno akorát tak 



163 

degradují!“ přehodil si z ruky do ruky utěrku a dál se věnoval sklenič-

kám. 

„Děkuju ti za osvětu!“ odpověděl jsem zvesela. „Ale co se nápojů tý-

ká, dokážu si poradit sám. Jestli ti vadí hosti se střiky, tak střiky vyhoď 

z nápojovýho lístku. Můžeš je konečně nahradit pořádným pivem, jestli 

mi chceš udělat opravdu radost.“ 

Houba odložil právě vyleštěnou skleničku do police a teď už zase 

nevzrušeně odpověděl, že dokud tady budou takoví cucáci, jako jsem já, 

tak z nápojovýho lístku vyndávat nic nebude. Už prý jenom pro ty moje 

kecy. 

„S kecama jsi začal ty sám…,“ řekl jsem a jakoby mimoděk jsem prs-

tem tak přitlačil, až tenké sklo vydalo táhlý zvuk podobný neseřízené 

cirkulárce. 

Houba se otřásl: „Seš prase a čuňák, kterej se vyžívá v provokacích. 

Nech toho, nebo mi ta husí kůže zůstane do rána.“ 

„Vivat – zvítězil jsem,“ měl jsem ho na lopatkách a sundal jsem prst 

ze skleničky. 

Floydi právě přestali hrát – cédéčko pokračovalo záznamem koncer-

tu Palm Sykesové. Tu nahrávku jsem znal. Zpěvaččin hlas právě pro-

mlouval: 

… a člověk se pak vzbudí, kouká se z okna ven, 

na autostrádě v hloubce se valí ten novej den, 

člověk si voblíkne šedivý šaty, sejde dolů na ulici, 

smrt tam s ksichtem koženým tančí s dědkem po mrtvici 

a otázky zkurvený maj v análech úplavici… 

A dál jsem to už neslyšel, protože Houba zase začal povídat. Prej se 

rozhodl, že ze mě udělá slušnýho člověka, kterej pije slušný věci. Natáhl 

se k přehrávači a ještě víc stáhnul volume, až bylo skoro úplně na mi-

nimu. Podal mi láhev načatýho vína. 
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„Bude s tebou dřina, ale třeba se to povede. Chceš ochutnat tohle?“ 

Obrátil jsem flaškou tak, abych si mohl přečíst etiketu. „Blan-šet Šy-

rach…“ 

„Blanchet Syrah! Aby sis nezlomil jazyk,“ pozdvihl Houba vobočí. 

„Pohlazení pro odborníka a nezasloužená radost pro neznaboha, jakým 

jsi ty.“ 

Vzal si láhev zpátky a nalil mi dvoudecáka. 

Sám si naplnil půlkový pohárek. Pak červený opět uzavřel, vrátil lá-

hev na místo, uchopil pohárek, jeho okraj překryl svou kostnatou dlaní, 

zamíchal s vínem a vopatrně ke sklínce přičichnul. 

„Je v tom cítit všechno! Slunce, horký letní den, vůně rozpukané ze-

mě. Zkus to!“ vyzval mě, a tak jsem po jeho vzoru nechal vobtejkat stě-

ny skleničky tou alkoholickou lahůdkou, pak jsem i já přikryl okraj, po 

chvíli přičichnul a nakonec se napil. 

Barman přimhouřil voči. Napil se ještě jednou a spokojeně mlask-

nul. 

„Cukrem zalepené ruce česáčů, zvon v údolí a cestička mezi vinicemi 

vyložená bílým štěrkem z drcenýho vápencovýho podloží. To všechno 

v tý skleničce prostě je! Tisíc a jeden příběh, příteli!“ 

… a ten hajzlovskej šéf, co v propocený košili 

tě drží v hrsti s tváří mrtvé víly, 

cedí mezi zuby s mrazivým úsměvem 

ty nulo zkurvená, proč vlastně s tebou nevedem 

ňákej rychlej proces, ten my přeci dovedem… 

„No, sice neumím tak poeticky vopěvovat dokonalost vína, ale pití to je 

vcelku dobrý,“ pokejval jsem hlavou. Houba nespokojeně vodfrknul: 

„Co – dobrý?! Výtečný! Ale jako bych to neříkal – vám muzikantskejm je 

kvalita stejně ukradená. Hlavně že to teče, že jo?!“ 

„Sám bych to neřekl výstižněji, degustátore,“ pobavil mě. „Proč 

vlastně leštíš skleničky v týhle špeluňce, když tě srdce táhne do vinic?“ 
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Barman se zakabonil. Odložil skleničku, nahnul se nad barovej pult. 

Obličej měl téměř proti mýmu. 

„Proč, proč…? To máš tak – jako muzikant bys tomu mohl výjimečně 

porozumět. Já jsem zkrátka ten člověk, který o víně ví dost. Víc než 

dost. Víc než leckterej uznávanej vinař. Jenže…!“ 

Významně a dlouze se na mě podíval. 

„Jenže – hudební kritik taky dokáže každou skladbu rozpitvat do po-

sledního akordu, vyčíst skladateli přehozený křížek, odhalit sebemenší 

nepatřičnou pomlku. Všechno pozná, ale sám není schopný nic napsat. 

Tak je to, příteli. Někdo prochází životem jako tvořitel, jiný jako pozo-

rovatel. Já jsem poutníkem. Poutník pozorovatel, tak by mohlo znít 

pravé povolání. Nejradšji sleduju cesty slunce za dobrým vínem. Tak je 

to.“ 

„Ale neříkej mi, že ses v životě aspoň někdy nepokusil víno pěstovat, 

he?“ 

… a když jdeš po pátý zase stejnou cestou domů, 

smrtka už vynesla smetí ze všech lidskej Babylónů, 

dědek leží na perónu konečné stanice Ringarehen, 

pak doma sundáš ponožky, vyplivneš žlutej hlen, 

lehneš na svou bachyni a řekneš si: další zkurvenej den… 

„Ech…,“ mračil se dál barman. „Pěstovat sám víno… To je věc! Ale znáš 

to, nebo spíš neznáš, ty seš ještě cucák. Oženil jsem se, žena seděla do-

ma a – kdy přineseš peníze? Já na to – až udělám vinici. A ona – ale ta 

letos ještě nebude plodit. Co budeme jíst? Já na to – mě stačí málo. 

A ona – a jak vlastně budeme bydlet? A co děti? A co já? Na to už se 

mohlo odpovědět jenom dvojím způsobem. Buď jí kopnout do zadnice, 

nebo se před ní ohnout. Já se ohnul a šel za barovej pult. A už mi to zů-

stalo. Šestatřicet let. Když si ta léta uvědomím… Hrome! Ženská je po-

hřebištěm mužovy tvořivosti. A nejhorší na tom je, že je to dobrovolnej 

hřbitov, mladíku. Úplně dobrovolnej. A tedy bez nároku na reklamaci.“ 
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Díval jsem se do polovypitý skleničky a přemejšlel vo barmanovejch 

slovech. Pak jsem obsah naráz obrátil do sebe. 

„V kolik přijde Sikorský?“ změnil jsem téma. 

Houba pověsil utěrku na věšák a zamžoural očima. „Tak to bysme 

měli… Co si říkal? Jo! Sikorský! No nevím. Za čtvrt hodiny, za půl? Když 

tady zůstaneš, dočkáš se. Teď mě omluv…,“ a odplul na druhý konec 

barového pultu. Zase neutrálně zasmušilej, neviditelnej a nezničitelnej 

Houba. Deska dohrála. Lokál se nasáknul neklidným tichem. 

Ale to všechno trvalo jenom okamžik. Pak jakoby ze všech koutů vy-

lezly všechny zvuky, jež se původně schovaly před Sykesovou kamsi 

pod stoly nebo do chodby směrem k záchodům. Bylo slyšet občasný 

pokašlávání Houby, pootevřeným okýnkem u stropu doléhal hluk pod-

večerní dopravní špičky na bulváru Henriho IV. Monotónní šumot vě-

tráků příjemně plynul podél stropu prázdnýho podniku. Žaluzie o sebe 

občas téměř neznatelně zavadily a jemně pleskly. 

Opřel jsem si hlavu mezi dlaně, strnule mžoural do barové vitríny 

a nevěděl jsem, zda se mám podat zívající náladě, nebo si objednat další 

pití. 

Uvadal jsem do dřímoty. 

Cejtil jsem, jak se mi myšlenky propadaj spirálovitě stále do větších 

hloubek, za víčky mi vířily mozaiky barev a psychadelickejch představ. 

Z dálky mi dolehl k uším zvuk nový desky, kterou Houba nasadil do 

přehrávače. 

  



167 

agnes 

Vlak vyjížděl z Gare St. Lazare po desáté. Byl poloprázdný, což je vždy 

příjemné. 

Když jsme se rozjeli, zdálo se mi, že se Pierrovi nálada trochu zlepši-

la. Cestovali jsme sami, bez Michala. Ten řekl, že dneska nepojede a ani 

zítra nejspíš ne, protože chce zůstat v Paříži. Máme mu jen pro všechny 

případy nechat na nádraží v Granville vzkaz, kde jsme, kdyby si všech-

no rozmyslel a přece přijel. 

Sedli jsme si na úplně poslední sedadla v posledním vagónu. Přišel 

průvodčí, zkontroloval jízdenky. Ještě jsem se zcela nezbavila takového 

divného pocitu při jízdě na SpeedoSpray, ale i tentokrát proběhlo 

všechno hladce. Průvodčí byl mladý kluk s náušnicí v uchu a na jízden-

ky se ani pořádně nepodíval. Označil je razítkem a šel dál. Ostatně – 

jízdenky se mi podařilo udělat opravdu výborně, nebyl na nich ani je-

diný vyšisovaný záhyb! Stává se ze mě profesionální falzifikátor! 

„Řekni mi něco o svým tátovi?!“ zeptala jsem se Pierra, když prů-

vodčí odešel. 

„O otcovi?“ odvětil jaksi nepřítomně. „Proč tě to zajímá?“ 

„Tak. Když jsme ho dneska potkali, působil na mě jako muž, který ví, 

co chce.“ 

Pierre se kysele usmál: „Jo, to ví. Vydržovat si sekretářky a cpát do 

mámy prachy, aby nedělala problémy a chodila s ním spořádaně na 

večírky s konzervativními klienty.“ 

„To se přece o šéfech říká – musí mít ke všemu svolnou atraktivní 

asistentku, aby nevypadali jako slaboši, a doma pouští peníze mamce, 

aby jí tím zavřel pusu.“ 

Podíval se na mě překvapeně. 

„To myslíš vážně?“ zamračil se. „Ty si to fakt myslíš, cos teď řekla?“ 

byl upřímně udivený. 

„Já jen chtěla říct, že tvůj táta vypadal přesně tak, jak jsem si vždyc-

ky představovala chlapy, kteří dbají na svou pověst víc než na pohodu 

v rodině,“ řekla jsem. 
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„Tak to už ti vůbec nerozumím. Jednou řekneš, že ohýbat sekretářku 

je součástí bontonu, a přitom málem omdléváš, když řeknu slovo šu-

kat,“ řekl Pierre. 

Namítla jsem, že to se nevylučuje, ale fotograf už nesouhlasně potřá-

sal hlavou. 

„Asi to nevyřešíme,“ řekl Pierre smířlivě. „Ty jako holka máš na to 

svůj pohled, a já svůj. Radši pojď ke mně,“ natáhl ruku. 

Objal mne kolem pasu, samozřejmě a přitom nějak tak bezděčně mi 

zajel pod svetr. 

Ten mimovolný, nepříliš rychlý pohyb nebyl sexuálním signálem ani 

znamením touhy. Bylo to gesto mezi bratrem a sestrou, uvelebila jsem 

se mu v podpaží a uvolnila tak cestu jeho ruce, aby mohl ještě hlouběji. 

Přivřela jsem oči a on mne chytil pod srdcem tak měkce a teple, jako 

by věděl, že tak to mám nejraději. 

Poslouchala jsem melodii vycházející z nitra Pierrova hrudníku. Byla 

tak blízko a přitom tak temně vzdálená. Slévala se s rytmem vlakové 

soupravy, dum – dum – dum, a kolem hlavy se mi začala dělat na-

čechraná mlha a pak jsem se pomalu propadala do spánku a zase jsem 

se vracela na krátké okamžiky do přítomnosti, abych se o zlomek vte-

řiny později snesla do ještě hlubší prolákliny nevědomí. 

Připadalo mi to jako astronautická centrifuga sloužící k simulování 

stavu beztíže. Uvědomovala jsem si to střídání sebereflexe a snových 

pocitů, kdy jsem viděla sebe samu, jak se trhaně probouzím a usínám. 

Ohromně mě to bavilo a téměř mi přišlo líto, když jsem cítila, že usínám 

doopravdy. 

Vzbudila jsem se, všude kolem byla hluboká tma, kterou prozařovalo 

jen sporé světlo zářivek mezi sedadly. Pierre měl nohy natažené do 

uličky, ruku už vyndal zpoza mých zad. Kouřil. 

Vstala jsem, otevřela okénko a dovnitř vpadla vůně moře. 

Vyklonila jsem hlavu do tmy. 

Půlnoční vzduch se proměnil v masu chladné hmoty, která mě ude-

řila prudce do tváře. 
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Na krátký okamžik mi připadlo, jako by mne objal hustý deštivý 

mrak. Uši mi zahltilo dunění pražců a ocelových kol naší soupravy, 

ostatní zvuky byly kamsi vytlačeny. Za zády se z okénka vyklonil i Pierre. 

„Skvělý – cóóóó?“ 

„Cóóó jakóóó?“ nerozuměla jsem. 

„Že je to tady skvělýýý!“ 

„Jóóó! Už slyším. Ale cóó je jako skvělýýý?“ 

„No my – přecííí!“ křičel Pierre „Myyyy!!“ A já přikývla, vlak vjel do 

poslední zatáčky, objevila se světla blížícího se města. 

Byli jsme v Granville. 

Když jsme si asi o hodinu později lehli do stanu postaveného na okraji 

pláže a travnatých dun, zeptal se mě Pierre na jednou z ničeho nic, jest-

li jsem ráda, že mám jeho a Michala. „Žiješ s dvěma najednou, je to 

přesně to, cos chtěla?“ Zavrtěla jsem se neklidně a zeptala se, co je to za 

divnou otázku? „Nerozumím, co chceš slyšet?“ 

A Pierre mi odpověděl, že ho zkrátka napadlo, jestli jsem si někdy 

představovala, že budu žít s dvěma chlapy najednou. 

„Tvoje starosti bych chtěla mít,“ odbyla jsem ho, ale na Pierrovi bylo 

poznat, že se jen tak odradit nedá. „No nic. Jen mě to tak napadlo. Ale – 

chtěla nebo ne?“ 

Už jsem té divné otázky začínala mít dost. 

„Co jsem chtěla? Mít dva najednou?“ posadila jsem se ve spacáku. Pi-

tomec. Chce na mně odpověď na otázku, o které se vůbec netoužím 

vyjadřovat. „Blbější dotaz nemáš?“ 

„Ale přece! Jsi spokojená, když to táhneš se dvěma?“ 

Fakt je to vůl! Vykašlu se na něj. Vztekle jsem si lehla. „Běž se vycpat. 

Nevím – co chceš slyšet?!“ 

„No co?“ Pierrův hlas zněl ve tmě neústupně. „Ptám se přece jasně – 

jaký to je, když to táhneš s dvěma najednou?“ 

„Jaký to je? Jaký to je?!“ byla jsem podrážděná, Pierre si ale mé zjev-

né nevole vůbec nevšímal. „Normální, přeci!“ 

„Normální?“ 
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Rozhodla jsem se tuhle debatu sabotovat. „Cos říkal – hučí moře 

a neslyším tě.“ Ale Pierre byl opravdu úplně natvrdlej. 

„Říkám, že se divím tomu, žes řekla – normální.“ 

Zavrčela jsem: „Jo – normální!!“ 

„A seš takhle jako spokojená?“ 

To už jsem nevydržela a vylítla ze spacáku ven. 

„Hele – pitomče! Myslíš, že celý dny jenom přemýšlím, jestli se cho-

vám podle desatera? Nebo komu z vás mám dát přednost? Že se hrabu 

v tom, jestli jsem spokojená nebo ne a když nenajdu odpověď, tak bych 

se měla sebrat a jít pryč? Fakt jsi tak pitomej, že si myslíš, že mě něco 

z toho napadá?“ 

Viděla jsem jeho siluetu, jak se nazdvihla a rýsovala se proti prů-

hledné plachtě stanu. Byli jsme oba navlečení do několika vrstev šatů, 

takže jsme vypadali jako dva tlouštíci, napěchovaní do spacích pytlů. 

„No počkej… proč tak zhurta.“ Pierre začal dávat zpátečku. „Pitomej 

nejsem, jenom je možná čas si říct, jak to s náma doopravdy je!?“ 

„Co to meleš? Co chceš slyšet? Jak to s námi je? Normálně přece – 

vždyť to říkám!! Je mi s vámi dobře, tak jsem s vámi. No a co. To mám 

snad psát do kalendáře rozvrh, jaký den budu víc s tebou a jaký den 

s Michalem? Jsi opravdu tak blbej? Běž spát, prosím tě! Dobrou noc!“ 

Pierre byl najednou jako prvňáček chycený na třešních. „Nechtěl 

jsem se tě nijak dotknout, jenom jsem se prostě chtěl zeptat…“ 

Chytla jsem ho vztekle za spacák. „A co tobě – dělit se o holku 

s jiným – to ti přijde normální, nebo nenormální, he? Tak co tady meleš 

za idiotštiny a ptáš se mě na pocity, když je to i tvoje věc, nebo ne? No 

odpověz, když po téhle diskusi tak toužíš?!“ 

Pierre se nadechl k odpovědi, pak se ale zarazil. 

Mlčel. 

„No vidíš…,“ vydechla jsem, pustila spacák a zlostně jsem se obrátila 

na druhý bok. 

„Dobrou noc,“ zamumlal. 

Nic jsem mu neodpověděla a snažila jsem se co nejrychleji usnout. 

Pierre je fakt blb! 
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michal 

Od Tiché Seiny jsem odešel v příjemným rozpoložení. Ohrnul jsem si 

bundu přes krk a rychlým krokem se vydal napříč bulvárem. Nebyla 

velká zima, jen ten déšť vířil nocí a bičoval do stěn domů i do mýho 

vobličeje. Alkohol stále působil. 

Napadlo mě, že je ještě brzo jít spát, a tak jsem zamířil k nedaleký-

mu klubu Lexies. U vchodu jsem si pozorně prohlídnul reklamní plakát 

na dveřích. Byl na něm uvedenej dnešní program a provozní doba, kte-

rá mě potěšila – zavírali až v šest hodin ráno. 

Setřásl jsem z bundy kapky vody a vešel do podniku. 

U vchodu ani nestál žádnej vyhazovač. 

Klub Lexies byl v jiným stylu než Tichá Seina. Měl sice podobnej po-

čet stolků i sedadel, od Tiché Seiny se ale lišil absencí živý hudby 

a jiným typem návštěvníků. Za mixákem stál přibližně dvacetiletej DJ, 

pouštěl poslední novinky a hlavu měl opentlenou čelenkou s fosfo-

reskujícími tykadly. Jak trhal hlavou do rytmu pouštěný muziky, tyka-

dla se mu chvěla a kmitala ze strany na stranu. Vypadalo to jednoduše, 

efektně a dobře. 

Publikum na tanečním parketu se bavilo. Multikulturní partička 

pařmenů se svíjela a vlnila po lince decibelů. Černoši, mulatky, vše-

možný typy spolu vytvářely naducaný a bublající chumáč těl, který ve 

mně, kdo ví proč, asocioval představu velkýho gumovýho skákadla pro 

děti, který se někdy staví před vobchoďáky na krajích měst. 

U baru jsem si objednal pivo – obsluhující kluk byl poměrně hbitej, 

ale určitě se jednalo o teplouše, to se pozná už podle těch kroků, bles-

klo mi hlavou – a šel jsem si sednout na jedno nevobsazený místo 

u parketu. Cedulky VIP klientela jsem si skoro ani nevšimnul. 

Volná židle stála vedle křesla s pohlednou rusovlasou kasičkou. 

„Promiňte, pane, ta židle je obsazená,“ obrátila se ke mně, sotva 

jsem dosedl. „Přítelkyně přijde za okamžik,“ upřesnila a podívala se na 

mě pohledem, kterým se prohlíží pečivo koupený v umolousaným 
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krámě. I přes šero jsem si všimnul jejích doširoka roztaženejch zor-

niček. 

Rozhodl se tuhle smaženku ignorovat. Otočil jsem se stranou a napil 

se s chutí dobře vychlazenýho píva. 

Holka po pravici se však nevzdávala. 

„Říkám, ta židle patří přítelkyni,“ pravila podivně úpěnlivým, ale při-

tom monotónně položeným hlasem a pak se mě zeptala, zda mám vů-

bec kartu. 

Díval jsem se před sebe na parket, jako by tam ta buchta ani nebyla. 

Cejtil jsem ale, jak na mě furt civí. 

„Kartu, říkám? Máte ji vůbec?“ 

Byla nevodbytná a já ji tedy vzal na vědomí, otočil se k ní čelem 

a zeptal se jí, jak se jmenuje. 

Chvíli mlčela a hleděla skrz mě. Pak se opět zeptala na kartu. „VIP 

kartu. Pro hosty. Dneska je to tady jen pro zvaný. Máte tu kartu?“ byla 

jako kolovrátek a já ji vzal za ruku a řekl jsem, že se jmenuju Michal 

a znovu jsem se zeptal, jak že říkají jí, a ona ani neucukla, ani se nevod-

táhla, jenom se pořád dívala skrz mě těma očima hlubokýma jak tůně 

a říkala: „Mně je to jedno, co jsi zač, chci tu kartu.“ 

A tak jsem odpověděl, že tu kartu jasně že mám, ale jinak mě už moc 

nebavila, a tak jsem jí navrhnul řešení: „Víš co? Uděláme dohodu. Ty 

mě tady necháš sedět do chvíle, než přijde ta tvoje kámoška, jo? Až při-

jde, vypadnu,“ a pustil jsem ji. 

Rusovláska zatáhla hlavu zpátky, ruku si svinula do klína a pak bez 

nejmenší mimiky tváře řekla: „Stejně žádnou kartu nemáš.“ 

Odvrátila se pryč a přestala si mě všímat. 

Seděl jsem na VIP židli a rozhlížel se kolem. Pivo bylo výtečný. Tahle 

nastřelená roštěnka mi dobrou náladu vzít nemohla, o tom jsem byl 

přesvědčenej. Bylo mi fajn. 

Opřel jsem si hlavu vo zeď, usrkával nápoj a koukal se na strop, kde 

pobíhaly světelný flekance diskotékovejch stroboskopů. Únava dne mi 

stekla do nohou, hlavu jsem měl stále úplně a definitivně prázdnou, 
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posledních pár aktivních neuronů v mozku jsem poslal spát. Vydržet 

takhle až do rána, pomyslel jsem si. 

Vypnuto, vygumováno, vymeteno. 

Jsem sám, hluk z beden mě vobalil jak nadejchaná vata, nikdo si mě 

nevšímá, můžu si tady usnout, usmívat se, zvracet, zemřít. 

Nikomu to nepřijde divný. 

Je to krása. 

Bejt sám se sebou v týhle ohlušující nafouklý bublině. Co víc si přát? 

Nevím, jak dlouho jsem tam seděl, ale když jsem se rozhodnul, že 

půjdu a chtěl jsem dopít zbytek piva, bylo už teplý jak ranní chcanky. 

Svezl jsem se ze židle, ještě jsem se podíval na tu stříknutou holku, ka-

marádka pochopitelně nedorazila. 

„Čau, měj se,“ řekl jsem jí a narovnal se. 

Pak mě napadlo, že se ještě zkusím na něco zeptat. 

„Jdu domů. Bydlím tady vedle, nechceš jít se mnou? Mám super – ale 

vopravdu super letiště.“ 

Holka se na mě ani nepodívala, a tak jsem ji nechal definitivně bejt, 

šel jsem k barovýmu pultu, vrátil sklo, teploušskej barman se zrovna 

vochomejtal na druhým konci baru a vyšel jsem ven. 

Pršet už dávno přestalo, jenom silnice, v tuhle dobu už úplně pustá, 

se leskla pozdně nočním sametem. 

Zvednul jsem límec u bundy a rychle se vydal k domovu. 

Začalo se mi chtít zase spát a byl jsem rád, že se mnou ta korodova-

ná smaženka nešla. 
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agnes 

Za plachtou stanu bylo slyšet vlnící se moře, o stěnu tiše šustil jemný 

písek z dun přinášený větrem. Zloba na Pierra mě už přešla. 

Má mysl sklouzla na dnešní večer. 

Na jízdu vlakem, večerní déšť. Na travnaté duny nedaleko dotírají-

cích vln oceánu. Na krásu života a na vděčnost okamžiku, který nás 

přivedl sem a dovolil nám spát v závětrném písečném dolíku na do-

slech příboje, jen tak a bez strachu, co přinese zítřek, o kterém zatím 

vůbec nic nevíme. 

Myslela jsem i na nadcházející noc, která mi možná daruje sen 

o lišáku Šmolkovi. A zatímco se budu v zákoutí svého podvědomí opět 

honit se starým zvířecím kamarádem po vřesovištích, vlny políbí vlhký 

písek pláže nedaleko stanu a při ranním odlivu zase zalezou do moře 

jako včerejší sliby. 

Vzpomínky na krásné doby a vlny, které vždy ohladí to nepříjemné 

a smutné. 

To jsou dvě jistoty, o které už stojí za to se opřít. Život je vlastně až 

nesnesitelně krásný. I po těch Pierrových řečech. 

Tak krásný, až z toho člověk pociťuje závrať, bylo mou poslední 

myšlenkou, než jsem usnula. 
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pierre 

Od návratu z Granville uplynuly už skoro dva týdny, ale to nečekaně 

teplé počasí, které se zdálo, že je jen předzvěstí vzdáleného jara, stále 

trvá. Březen se chýlí ke konci, zima je asi nenávratně pryč a na tuhle 

dobu nezvyklá horka nepolevují. Staří lidé říkají, že podobné jaro ne-

pamatují určitě dvacet let. V ulicích Paříže je přes den náhle těsněji, 

auta nevraživě troubí, po už tak hodně úzkých chodnících proudí davy 

turistů, kteří se co chvíli zastavují v chůzi a znemožňují tak ostatním 

lidem projít. 

U Sikorského není večer téměř ani noha. 

Hosté využívají nečekaně příjemných vlažných nocí a baví se raději 

na zahrádkách a u stolků kaváren lemujících bulváry. Sikorský je po-

chopitelně mrzutej. Musí platit personál, světlo, čerstvé jídlo. A nás. 

Chodíme do baru podle smlouvy, ale je tam nuda a celkově ty večery 

nestojí za nic. K ránu nás Sikorský vyplatí základním honorářem 

a jdeme domů s nepříliš dobrým pocitem. 

Během dne hrajeme u Rafinerie, někdy i na Place de Pigalle. Oproti 

nočním směnám u Seiny nás na těchto místech čeká balík. Turisti jako 

kdyby po zimě přímo pásli po příležitosti, kdy by mohli hodit do futrálů 

před muzikanty nějaké všimné. Skoro to svádí k myšlenkám zabalit 

Sikorského šantán a zase vyrazit s plnou parádou na ulici. Na plný úva-

zek. 

Ale tyto nápady hned zaháníme. 

Dobře si uvědomujeme, že hezké počasí může každým dnem skončit 

a pak v baru zase nastanou doby hojnosti. Teď tam ale není do čeho 

píchnout. 

Díky chabé návštěvnosti se tak Sikorský nebránil, když jsem si na 

dnešní večer vyžádal volno. 

Řekl jsem mu, že musím jet někam za Paříž navštívit kamaráda. Šéf 

měl aspoň záminku zrušit celou večerní produkci a ušetřit. Michalovi 

s Agnes jsem řekl stejnou verzi omluvy. Ani u nich s fiktivním kamará-
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dem nebyl problém. Stornovaného představení v liduprázdném podni-

ku neželeli. 

Měl jsem tedy večer pro sebe. Dokonce jsem se skutečně chystal vy-

razit za Paříž. Ale o pravém cíli své cesty jsem neměl opravdu žádnou 

chuť komukoli říkat. Svěřovat se s tím, že jsem dostal od otce pozvánku 

na zahradní párty v Maurepas. 

Když jsem před deseti dny otevřel poštovní schránku a našel v ní 

obálku s pozvánkou na výroční setkání klientu reklamní agentury 

ProMedia, téměř okamžitě jsem dopis vyhodil. Neměl jsem žádný dů-

vod pozvání na otcův snobácký mejdan přijmout. 

Pak jsem si ale vzpomněl na Jacqueline. Určitě tam taky bude. 

A když jsem si na ní během nicnedělání a dlouhých prázdných veče-

rů vzpomněl ještě několikrát, rozhodl jsem se původní názor změnit. 

Pojedu. 

Proč bych vlastně nejel? 

S otcem se bavit nemusím, ten bude mít jiné povinnosti. Ale budou 

tam snad jiný příjemnější lidi. A Jacqueline. 

Z vyhozených papírů jsem vydoloval pozvánku a založil ji do archivu 

fotografických magazínů na dně mé skříně. 

U brány se nerozhodně zastavuji. K malému zámečku ve stylu Ludvíka 

XIV. vede křemenitými valounky vydlážděná cesta, vine se jako nit 

k udržovanému průčelí stavby a pak dál do lesoparku, kde se pod 

čerstvě zelenými stromy pohybují vybraně oblečení lidé. Retour à la 

nature. 

Kuráž mi najednou protéká mezi prsty a už se rozhoduji otočit se, 

když ke mně přistupuje jedna z hostesek stojících u vchodu a podává 

mi skleničku s aperitivem. 

„Vaši pozvánku, pane, předejte u brány,“ usmívá se a rudě namalo-

vané rty vypadají jako orosené lupínky květu tulipánu. 

Líbí se mi. 
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„Přeji příjemnou zábavu,“ cukrkandlově se žulí a já na ni zmateně 

koukám, pitomě vracím úsměv, ale to už jsem dveřníkem obrán o zvací 

list a proplouvám bránou jak loď do slavnostně opentleného přístavu. 

Jsem uvnitř. 

„Pierre!“ Po pravé ruce se mi ozývá nadšený výkřik. „Pierre!“ 

No ovšem, otec hlídkuje u vchodu, to mě mohlo hned napadnout. 

Třese mi rukou a bouří: „Jsem rád, žes dostal rozum a přišel. Litovat 

určitě nebudeš! Chci tě seznámit s několika velmi zajímavými persó-

nami. Myslím, že to bude skvělý večer!“ 

„Nejsem klientem tvojí agentury, abys mi musel mazat medy kolem 

huby,“ vrčím potichu. Otce to ale nevyvádí ani trochu z míry. 

„No jo, seš velkej kluk, já zapomněl. Tak to tě nebudu zdržovat. Za-

tím se tady rozhlídni, ještě se uvidíme!“ stále mi tiskne ruku jak svěrák. 

„Ale jak říkám – několik lidí se tady těší speciálně na tebe! Áá, pan San-

ter, vítejte, milostivá…,“ konečně mě pouští a vrhá se směrem k nově 

přicházející dvojici. Sláva, snad už budu mít klid. 

Rozhlížím se po prostoru a pak se vydávám směrem k studenému 

bufetu. Je tam nejmíň lidí, většina z hostů míří automaticky do míst, 

kde se připravuje divočina. U obložených sýrových talířů, mořských 

lahůdek a vybraných druhů masných specialit můžu nerušeně jíst 

a pozorovat lidi. Nabírám si krevety, vypadají znamenitě. Jacqueine 

nikde nevidím. 

Ani mámu ne. 

Zřejmě tuto akci bojkotuje. Nečekal jsem sice, že se s ní tady po-

tkám, ale najednou se cítím trochu podveden, že na párty není. Otec ji 

tady nechtěl? Už jsme se dlouho neviděli. Jak dlouho vlastně? 

Odchytávám kolemjdoucí mladičkou hostesku a vyměňuji prázdnou 

skleničku od aperitivu za sklenici s bílým vínem. I tohle děvče se snaži-

vě usmívá. „Je-li víno tak dobré, jako jste vy krásná, tak se mám nač 

těšit,“ říkám překvapené hostesce. Červená se a rozpačitě se uklání. 

Užívám si zlomyslně její mírné bezradnosti. 

Holka se ještě jednou uklání, pak mizí mezi dalšími návštěvníky. 

Upíjím víno, dívám se za ní a je mi konečně docela dobře. Myšlenka na 
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mámu, která mě před okamžikem tak zneklidnila, se rozplývá stejně 

rychle, jako se narodila. Už nepomýšlím na to, že bych odsud měl zmi-

zet. 

Zůstanu. 

Vlastně si to tady můžu hezky užít. Otec má pravdu, i když jinak, než 

si myslí. 

„Dámy a pánové,“ ozývá se znenadání hlas od malého improvizovaného 

pódia. 

Obracím se tím směrem, stejně jako většina přítomných  

Stojí tam drobný, ale na první pohled energicky vypadající mužíček 

s mikrofonem v ruce. Když si je po krátké pauze vědom, že obecenstvo 

na něj upřelo své zraky, rozpřahuje doširoka ruce a ještě jednou opaku-

je: „Dámy a pánové!“ 

Dav pod pódiem pomalu utichá a řečník pokračuje: „Předávám slovo 

panu Nicolasi Clevertovi, řediteli naší dobře známé reklamní společ-

nosti ProMedia!“ Mužíček kyne rukou do publika, odkud se zjevuje můj 

otec. Svižně přechází několik kroků k stupínkům na jevišťátko. Někdo 

začíná tleskat a ostatní se urychleně přidávají. 

Já stojím trochu v pozadí, netleskám. 

Pozoruji lidi, zejména ty v bezprostřední blízkosti pódia, a shle-

dávám, že je to pohled jako z grotesky. Někteří z přítomných začínají 

panikařit a ve snaze nezůstat v ovacích stranou, hledají zoufale odklá-

dací plochu pro talířky s načatým jídlem. 

Žádná tady není, většina hostů tak pokládá nádobí na trávník. 

V jeden krátký okamžik je téměř polovina lidí sehnutá a prostran-

ství na chvilku připomíná scénu z muslimské mešity při bohoslužbách. 

Několika lidem padají talířky na trávník samy. Vypadá to báječně pi-

tomě. 

V dobrém rozmaru kývu na mladého stevarda s vínem a když při-

chází, vybírám si novou plnou sklenici. Dneska se tady opiju a budu se 

těmi nažehlenými panáky bavit, dávám si předsevzetí. 

Udělám si párty dle svého! 
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Víno už ani nevychutnávám a sklenici vyprazdňuji na jeden zátah do 

víc než poloviny. Cítím, jak mi alkohol odnáší nakyslý pocit nepatřič-

nosti a naopak, jak se mi tělem začíná rozprostírat blahosklonná vy-

rovnanost. 

Otec začíná hovořit, zadky sehnutých lidí se už napřímily, dívám se 

na pódium. 

„Dámy a pánové. Dovoluji si vás přivítat na dnešním večírku re-

klamní společnosti ProMedia, jíž mám tu čest být ředitelem. Tak jako 

v minulých letech…“ Pomalu přestávám otcovu řeč vnímat. Sleduji jeho 

pohyby, gestikulaci, tvář. Studuji je jako kompozici do obrazu, kde slo-

va zůstávají utajena a obsah musí promluvit sám. Pozoruji otce sebejis-

tě stojícího na pódiu, jeho ocelově pevnou siluetu. Jako by tam stálo 

ztělesnění pomíjivé slávy a houf pod ním stojících lokajů podlézavě 

čekal na slova vůdce, který jim v příštích okamžicích dá chléb a hry. 

Lehký alkoholový vánek bystří veškeré mé smysly. 

Zřetelně vidím, jak se lidé poddávají scénáři otcova divadelního ku-

su. Vykalkulovaným pohybům, gestům. Jejich vlastní čas přestává ply-

nout. 

A nejen jejich. 

I já sám se cítím být zakoupen otcovou režií, která od mixážního 

pultu tahá za provázky dějů, aby vstříc postupujícímu večeru splétala 

klubka dějů a slov v jedno krásné a věčné představení, kvůli kterému 

jsme sem vlastně všichni přišli a jehož závěrečná děkovačka se bude 

odehrávat podle předem odsouhlaseného itineráře. 

„… a nyní bych vás rád pozval na jedinečnou degustaci irské a skot-

ské whisky a rovněž včera dovezeného originálního amerického bour-

bonu – s jedinečným výkladem, který vás zasvětí do tajů vzniku tohoto 

pití a rovněž ozřejmí historii těchto brilantních nápojů!“ – otec trium-

fálně pozvedá paži do výše a lokajové stojící nejblíž u pódia spouští 

snobsky upřímný potlesk, k němuž se přidávají i hosté dál od jeviště. 

Chci této chvíle opět využít a přivolat si jednu z nedaleko stojících dí-

vek s podnosem vín, když tu cítím na rameni lehký dotek. 
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Nemusím se ani obracet, abych věděl, o koho jde. 

Stále se dívám na pódium, kde se uklání otec, a směrem dozadu ří-

kám: „Málem bych si myslel, že tu dnes nebudete, Jacqueline.“ Teprve 

pak se otáčím. 

Stojí tam, v sytě rudé halence, s vlasy sčesanými dozadu. Je ještě 

krásnější, než si ji pamatuju z minula. Chytám ji za ruku, dívám se jí do 

očí. Nastavuje mi tvář, nakláním se k ní a zlehka líbám. Dotyk našich lící 

trvá o chvilku déle, než je nutné. Je to jen několik zlomků vteřiny, přes-

to jsem ochoten odpřísáhnout, že v těch nepatrných centimetrech čtve-

rečních, kterými se naše tváře dotýkají, putuje energie, jakou jsem už 

dávno necítil. Ale zdvořilostní gesto nelze protahovat. Naše tváře se 

odtahují a hlava zatemnělá vínem se jako zázrakem vyjasňuje. 

„Jak se vám tady líbí, Pierre?“ 

Krčím rameny. „Zatím to jde. Jen dojem z dobrého jídla trochu kazí 

monotónní kulisa nezajímavých řečníků…“ pokyvuji hlavou k pódiu, 

kde otec právě předává mikrofon mužíkovi. 

„Ó, vy jeden nevděčníku,“ směje se pobaveně Jacqueline. 

„Otcové to nikdy nemají v očích synů jednoduché. Ale kdybych řekla, 

že váš otec je opravdu dobrý člověk, tak to bych se opakovala z minula, 

že?“ 

„Je to vaše práce. Chápu. A krom toho – staré rčení praví, že opako-

vání bývá někdy matkou moudrosti,“ říkám. 

„… ale někdy z příliš častého opakování bolí hlava. I tak lze přísloví 

doplnit,“ dokončuje pohotově Jacqueline a obrací list: „Víte co, necháme 

řečníky jejich osudu a půjdeme na tu degustaci whisky, co říkáte?“ 

„Že lepší nápad bych nevymyslel. Kromě toho mi učiní potěšení pus-

tit trochu otci žilou a přispět ke zdárné konzumaci drahého nápoje!“ 

„A jsme zase u otce, vy nepolepšitelný,“ baví se dívka. 

„… a otec je u vás,“ ozývá se za námi. 

Otáčíme se. 

Ten, o němž jsme hovořili, se nepozorovaně objevil za našimi zády 

v doprovodu dvou cizích mužů. Všichni tři se dívají především na mě, 

čehož Jacqueline využívá k nenápadnému ústupu. 
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Otec nás představuje. Menší z mužů se jmenuje Michel Broole, pra-

cuje pro AP, ten druhý, Valerian Pascal, je z Reutersu. Jeho jméno je mi 

povědomé. Podává mi ruku a ptá se, jestli jsem nedávno nepublikoval 

rybářské fotografie ve Figaru. 

Obracím se tázavě na otce, ten jen krčí rameny. 

„Jestli si myslíš, že jsem Valerianovi tvoje obrázky předhazoval, tak 

jsi na omylu. Valerian je profesionál a musí mít přehled. Tak je to,“ po-

vídá a pak dodává: „… fotky viděl sám.“ 

„Ano, ty fotografie jsem dělal já,“ říkám trochu nejistě, protože tako-

véhle téma jsem tady nečekal. Ale Valerian se zdá být příjemný chlapík 

a nenechává mě tonout v rozpacích. Říká několik pochvalných slov 

a pak začíná vyprávět historku z jakýchsi severofrancouzských loděnic, 

kde měl před časem práci. Smějeme se a Michel Brool navrhuje: „Mys-

lím, že si máme co říci, co kdybychom zašli na skleničku bourbonu?“ 

„Ale beze všeho, velmi rád, ostatně, zrovna jsme si tady s Jacqueline 

říkali…,“ ohlížím se za sebe. 

„Jacqueline už šla napřed, však se ještě uvidíte…,“ usmívá se otec. 

„Nu, tedy pojďme na bourbon!“ ujímá se vedení skupinky Michel 

Broole. „Nad sklenkou se hovoří nejlépe.“ 
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michal 

Dneska jsem se rozhodnul změnit plán. Na poslední chvíli. Když jsem 

přišel odpoledne k Rafinerii, stála na mým oblíbeným místě pod siré-

nama Jamallova eritrejská partička. Měli bubínky, chrastítka, podlouhlý 

flétny a jeden velkej bambusovej nástroj podobnejch cimbálu, do kte-

rýho mlátila krátkejma palicema naducaná hudebnice v červeno-

černým ponču. 

Jamall mě zahlídnul a významně vycenil zuby. 

Dneska si tady neškrtneš, šklebil se na znamení svojí převahy. 

Kolem Eritrejců stála početná skupinka posluchačů a viděl jsem, jak 

se ke mně s tenorem v ruce pomalu šourá malej Dirk Zätke z německý 

Bochumi a říká mi: „Ty šmejdi nejdou přeřvat, já to tady pro dnešek 

balím,“ a tak jsem řekl, že zrovna nad tím samým přemejšlím i já a co 

kdybysme šli hrát na Place de Pigalle? 

A Dirk Zätke, ten mladej Němčour, kterej ještě nikdy neměl holku, 

protože vždycky, když se mu nějaká líbí, tak se stydí jí to říct a radši 

vezme do ruky svůj ohromnej saxofon, protože jedině s ním získává 

trochu pevný půdy pod nohama, tak ten Dirk Zätke se zamyslel: „Hele, 

ale lepší baby jsou prej před Hôtel de Ville, pudem radši tam,“ a na to já 

řekl, že k Hôtel de Ville chodí jen výpravy německejch důchodkyň, 

a tomu se on zasmál a vyrazili jsme tedy na Place de Pigalle. 

A tam bylo kupodivu prázdno – žádná konkurence, takže já se po-

stavil na jeden konec toho náměstí, Dirk na konec druhej, skoro jsme se 

navzájem neslyšeli, a když se mi po dvou hodinách pokrylo dno futrálu 

povlakem drobnejch mincí, začal jsem balit. Rozložil jsem nástroj na 

jednotlivý díly, nacvičenejma pohybama oddělil plátek vod hubičky, 

vytřepal z jejího zahnutýho tělíčka loužičku slin, pečlivě vytřel tělo 

altky plstěným hadříkem a pak jsem se s kufříkem vydal ke kámošovi 

na druhej konec náměstí. A už jak jsem se k němu blížil, věděl jsem, že 

se něco stalo. 

Dirk Zätke jen stál zamrzlej v nedokončeným pohybu. Nástroj držel 

v pokleslejch rukách, nehrál a koukal vytřeštěně před sebe. 
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A já k němu přišel a zeptal se ho, co se děje, a von jen těžce vydech-

nul a pak řekl: „Prej na ni mám počkat. Řekla – počkej tady na mě, kon-

čím v šest.“ 

„Kdo ti to řekl?“ zeptal jsem se nechápavě. 

A ten nesmělej kluk z Bochumi, co nikdy neměl žádnou holku, pro-

tože je příliš malej, odvětil: „No ta mi to řekla. Jak mě tady poslouchala. 

Že prej musí ještě na chvíli do prodejny, ale v šest jí končí směna a já na 

ni mám počkat, že spolu pudeme do kavárny.“ 

A jen to dořekl, přestal svoje oči upírat kamsi do prázdna, výraz se 

mu změnil, pustil tělo tenorky, která mu zůstala vyděšeně viset na krku 

jak pozlacenej oběšenec, chytnul mě za rukáv a zoufale zvolal: „Probo-

ha – co mám dělat, vždyť ona mě sama pozvala na rande!“ 

„No vidíš – to už máš zpoloviny vyhráno,“ chlácholil jsem ho. „To je 

přece skvělý! Dneska je tvůj velkej den, kamaráde.“ 

Ale moc jsem ho tím neuklidnil, protože jenom bezradně vyhrknul: 

„Ale poraď mi, Michale – co si s ní budu povídat? Vždyť ji vůbec ne-

znám!“ 

A jak to dořekl, tak jsem se rozesmál. 

V tý obavě byla skrytá taková čistá upřímnost, že jsem na ni nenašel 

hned odpověď, ale Dirk si můj smích vyložil po svým: „Ty se směješ, 

protože to máš jednodušší! Ty se nestydíš. Ale co já? Vo čem se s ní 

mám bavit? Vždyť jsem ji dneska viděl poprvé?“ – a to už jsem úplně 

brečel smíchy a pak jsem mu řekl: „Víš co? Na to je jenom jedna rada, 

a určitě dobrá. Povídej jí, co se ti zrovna bude honit hlavou.“ Dirk na mě 

upřel své velké oči, a tak jsem mluvil dál. „Popisuj jí věci, který vidíš, 

myšlenky, co tě napadnou. Říkej jí příběhy ze svý minulosti, přítomnos-

ti i budoucnosti. A když nebudeš vědět, co dál, tak popisuj svou tenor-

ku, tohle vodpoledne, mě, řekni jí o tý náhodě, žes dneska chtěl hrát 

stovky metrů odtud, ale že ti na oblíbenej flek vlezli Eritrejci, navrhni jí, 

že spolu pojedete do Afriky, třeba na safari nebo na Kilimandžáro, je-

hož vrcholek je tak blízko hvězd a pod ty hvězdy ji zavedeš a zahraješ 

tam tu nejkrásnější písničku, která bude patřit jenom jí. Povídej, mluv, 

žvaň hlouposti, to je to nejdůležitější, co ti můžu poradit. Když jdeš 
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poprvé s holkou na rande, tak je úplně jedno, co říkáš. Vona tě stejně 

nevnímá, ale přemejšlí, jestli se jí neudělala pod očima šmouha ze stínů, 

jestli šaty ladí s ozdobou u krku a jediný, co je ještě schopná vnímat, je 

melodie tvojí řeči. Jenom na to si musíš dávat pozor. Abys mluvil 

a mluvil a věty na sebe navazovaly jak potůčky slejvající se do horský 

řeky. Tak to je. Na nic jinýho v tu chvíli nemysli, jen na ten spád 

a šumění slov.“ 

A na hodinách uprostřed náměstí se rafička ciferníku dostala na 

dvanáctku, já poplácal Dirka po zádech, přehodil si kufřík se saxofonem 

z jedný ruky do druhý a řekl jsem: „Tak zlom vaz a vezmi to útokem!“ 

a šel jsem pryč. A když jsem se na konci náměstí, tam kde začíná 

Boulevard de Rochechouart, otočil, spatřil jsem, jak se k opuštěný str-

nulý postavě blíží drobná snědá dívka. Došla až k Dirkovi, nastavila mu 

tvář a on ji dvakrát políbil z každý strany. 

A mě se zmocnil pocit velkýho uspokojení. 

Začal jsem si pobrukovat jakousi veselou melodii a šel rychlým kro-

kem směrem ke středu Montmartru, v jednom zapadlým kšeftíku jsem 

si koupil flašku vína, prokličkoval jsem těma úzkejma uličkama plnýma 

arabskejch krámků a najednou jsem stál na vyvýšenině u Sacré Coeur. 

Nebyl tam skoro nikdo, jenom dva negrouši chodili po prostranství 

před kostelem s nabídkou bakelitovejch létajících modelů podivnejch 

ptáků, měli je v červeným, bledě modrým a zeleným provedení, 

a žádnej potenciální kupec nebyl na vobzoru. 

Sednul jsem si na schody, zády k tý sněhobílý pocukrovaný stavbě, 

jejíž tři hlavní kopule vypadají jak hlavice raket středního doletu, 

a zadíval se směrem dolů. 

Na střechy města v odlescích paprsků zapadajícího slunce, na onu 

velkou kamennou poušť a napadlo mě, jak rád bych seděl na těchhle 

schodech s Agnes nebo třeba i s K., kvůli který jsem vlastně vyrazil na 

cesty, a pak jsem začal premejšlet, kolik nás letos čeká takto hezkých 

jarních dní, co asi dělá Pierre u kámoše za Paříží, co dělá Dirk a máma 

a táta, co dělaj všichni ti spolužáci, se kterýma jsem ještě před rokem 

chodil na pívo. 
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A otevřel jsem si láhev červenýho a když jsem vypil její první třeti-

nu, slunce zrovna zmizelo za obzorem, po celým horizontu se rozlila 

jako krvavá louže skvrna rudý barvy a Paříž už nebyla ošklivým beto-

novým mořem ani prázdnou pouští, ale nádhernej umírající oceán – 

a já si vybalil ságo, stoupnul si na nízkou zídku pod chrámem, pode 

mnou už byla jenom ta rozbouřená hladina střech, a začal jsem hrát tu 

mou nejmilejší – I’m just a poor Wayfaring Strange. 

A černoši začali strkat svý umělohmotný lítací ptáky do velkejch 

pytlů visících jim přes rameno, začali se houpat v bocích a podupávat 

nohama a dál jsem je už neviděl, protože jsem zavřel oči, chtěl jsem 

jenom bez chyby zahrát celou tu táhlou a krásnou skladbu, a když ode-

zněl poslední tón, já oči opět votevřel a sehnul se pro načatou flanděru 

vína, ozval se na cestě za mnou potlesk. 

Stály tam dvě starý, silně nalíčený turistky, a jedna z nich křičela: 

„Great!“ a ta druhá do toho pisklavě volala: „Bravó, bravó, vy Pařížané! 

Jste opravdu tak báječní, tak jedineční – ó, díky z celého srdce! Ach, ta 

Paříž!“ 
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pierre 

„Pojď ke mně na pokoj,“ říká mi nečekaně a aniž čeká na odpověď, chy-

tá mě za ruku a táhne k zámečku. V první chvíli se rozhlížím kolem, 

jestli si nás někdo nevšímá, ale opatrnosti zřejmě není vůbec zapotřebí. 

Ačkoli se za okamžik bude lámat půlnoc a řada hostů už odešla domů, 

je stále ještě mnoho těch, kteří na odchod zdaleka nepomýšlejí. 

Za světla jednolitá společnost se rozpadla do menších skupinek, me-

zi kterými se pohybují hostesky s nabídkou alkoholu, mladí hřebečci 

z mediálních agentur a uvolněné dívky. 

Co chvíli se odněkud ozývají výbuchy smíchu, u stolků s občerst-

vením pěje jakási skupinka starších lidí folklórní písně. Každý si hledí 

jen svého a po nás nikdo ani nevzdechne. A proč taky? pokládám si 

v duchu řečnickou otázku. 

Dveře vedoucí do jednoho z křídel zámečku jsou otevřené. 

„Musíme si tolik co říct,“ šeptá mi Jacqueline do ucha. 

V duchu se bavím – podobnou větu mi přeci řekl Michel z AP na za-

čátku večera, než jsme šli ochutnávat tu kořalku. Brrr. Ale že jsme si 

dali do nosu! 

Cítím se unaveně, jako bych za sebou táhl těžkou pneumatiku. Už 

dlouho jsem nevypil tolik tvrdého jako dnes večer s chlápky z agentur! 

Tušil jsem, že překračuji svou mez, ale zároveň jsem věděl, že to stojí za 

to. Byli to přitažliví lidé, ten Pascal a Brool. Možná trochu namyšlení 

a až moc sebejistí, ale v branži to asi jinak nejde. Může se skutečně člo-

věk dostat vysoko bez sebejistoty? Bez vědomí vlastní síly? A bez zná-

mých? 

Sakra, napadá mě najednou. Ještě nakonec dám otci zapravdu. Že 

bez vlivných známých nemám šanci to nikam dotáhnout. Do prdele! No 

jo, vždyť už jdu, Jacq! Poslední myšlenkou se opět vracím do reálu. 

Stoupáme po širokém schodišti do prvního patra, kde má dívka po-

koj. V celém domě je tma, jde se mi dost špatně, ale Jacqueline mě vede 

jistě. Držíme se za ruce, prsty máme vpletené mezi sebe jak klubko 



187 

hadích ocásků. Tahle situace mě docela rajcuje, nejradši bych Jacq svalil 

hned teď v té temnotě na sametový koberec pod našima nohama. 

Ale dívka mi nedává šanci. 

Ještě mě za sebou vláčí několik metrů tichou chodbou a pak poslepu 

otevírá těžké dveře, vtahuje mě dovnitř a já se ocitám ve veliké míst-

nosti spoře osvětlené obrovitým oknem v průčelí, skrz nějž lze snadno 

obhlédnout celý trávník s rozloženým piknikem od bufetových stolů až 

k vjezdu do zahrady. Pokoj působí teple a příjemně. 

Ale na rozkoukání není vůbec čas ani pomyšlení. 

Za zády slyším lomoz zástrčky. Jacqueline zamyká dveře a jedním 

pohybem ruky si strhává z vlasů sponu… No vidíš, jak to jde vlastně 

všechno bez potíží a hladce, míhá se mi hlavou a sleduji v přítmí dívku 

pozpátku mířící k posteli. 

Vůbec mě nechytá za ruce, ani mě neobjala. 

Jenom chvatně couvá a vydechuje: „Pojď! Konečně, ach Pierre!“ 

V jednu chvíli se dostává přímo proti šedivému obdélníku okna. Její 

tělo ztrácí trojrozměrnost, opticky se zplošťuje do éterické dimenze. 

Hezká fotografie do kalendáře pro teenagery, zkouším záběr vyhodno-

tit uměleckýma očima. Ale to už si zároveň překotně sundávám košili 

a pak i kalhoty. 

Noha se mi zamotává do úzké nohavice, musím se opřít o nízkou 

skříňku u dveří. Bourbon točí světem i místností, noha pořád nejde 

vytáhnout, ani když zabírám vší silou. Celá situace nabírá na komičnos-

ti, nejraději by se začal smát. Ale nejde to. Dívka v nachově červených 

šatech je příliš snaživá, než aby si smích nevztáhla na sebe. 

Snaživá a věcná. 

Konečně se mi daří nohu z těsných kalhot vysvobodit. Jacqueline je 

už připravená. Kalhotky leží na židličce u zrcadla, odhozená halenka 

přikryla kobereček před postelí. Sukni si nesundala. Jen ji nadzvedla 

a přehrnuje si ji přes boky. „Ach Pierre!“ 

Lehá si do obrovité postele, nadýchané peřiny ji rázem pohlcují jak 

sněhová závěj. 
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Rychle si svlíkám trenýrky, odmršťuju je kamsi za sebe a sedám si 

na dívku zabořenou v peřinách. 

Dívám se Jacqueline do očí. 

Má je doširoka rozevřené, upřené daleko nad mou hlavu. Je v nich 

touha. Nic jiného než žhavá a plamenná touha. 

Smát se mi už vůbec nechce. 

Alkohol v hlavě zdánlivě ustupuje do pozadí a otevírá bránu všem 

mým smyslům. Cítím úplně všechno – dokonalé tělo vzpínající se 

v rozkroku, vůni vlasů, dívčin dech. Její krásu, chtivost. To všechno cí-

tím, ale jenom kouskem svého vědomí. 

Daleko větší část mých myšlenek jakoby naschvál létá úplně jinde. 

Slyším hlasy hostů v zahradě. 

Zvuk odjíždějícího automobilu. 

Dokonce jsem si jistý, že rozeznávám i celé útržky písně, kterou si 

zpívají ti staří Bretaňci. 

Nejraději bych si zacpal uši, odřízl se od kulisy naplno jedoucí párty. 

Nejde to! Aspoň zavírám oči. 

Uvědomuju si, že se nedokážu soustředit. 

Mé tělo se odpojilo od mozku, a zatímco pode mnou pulsuje bez-

chybné Jacquelinino tělo, já putuji po hvězdách. 

Pociťuji nekonečnou prázdnotu. Myšlenky utíkají mimo prostor po-

koje, vidím sám sebe sedícího na cizím nahém těle, zalitém v kadeřích 

černých vlasů, jak v kaluži rozlité tuše. Co se to se mnou dnes děje? 

Místo pocitu vzrušení, který by se přeci měl úplně automaticky dosta-

vit, mě zasáhla vlna arktického chladu. 

Dělám ještě poslední pokus. 

Oči držím zavřené téměř vší silou, snažím se vnímat jen dívku. 

Teď se to musí povést! 

Ale místo očekávané touhy se mi na biografu zavřených víček rozbí-

hají výjevy z dnešního dne. Výbuchy bez souvislostí – skeče, portréty 

různých lidí, barevné ohňostroje. Mozek mi běží na plné obrátky, avšak 

jím řízené kino se odehrává na planetách tisíce světelných let vzdále-

ných. „Už ho tam mám dát, ještě není úplně připravený?!“ 
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Zkoušíme to. 

Bez úspěchu. 

A ještě jednou. Se stejným výsledkem. 

Definitivně poznávám, že dnes je to beznadějné. Jacqueline je ho-

rečnatá, vyrajcovaná. Její zpocené tělo patří k tomuto večeru a já si 

bolestně uvědomuji, že jsem zklamal. 

„Chceš to zkusit zezadu?“ ptá se dívka a hned si snaživě pokleká. 

Úzká sukně jí stále obepíná tělo. 

Nic. Jenom vysychající oferta. 

„Ne, nejde to,“ říkám a klidný, znělý hlas mě samotného překvapuje. 

Ještě naposled pohlížím do temného rozkroku, který se na mě zlomysl-

ně šklebí. Pak se dívám na svého bezvládného zrádce. 

„Parchant jeden,“ ulevuji si. 

Jacqueline se obrací. „Vždyť se nic neděje, to se občas stane,“ říká 

a hladí mě po vlasech. „Omlouvám se,“ přiznávám porážku a je mi div-

ně. „Asi jsem toho moc vypil.“ 

„Vždyť říkám, že se to občas stane.“ Dívá se na mě povzbudivě a pak 

se začíná oblékat. 

Natahuju si kalhoty a přemýšlím, jak často už musela podobné věty 

slyšet. „Stejně, je to trapný – co?“ snažím se přehlušit nehybné ticho. 

„Hmm. Fakt se nic neděje.“ 

Rozsvěcí malou stolní lampičku. 

Sedím na okraji postele, sleduji ji a opět si uvědomuji, jak je věcná. 

„Víš co, Pierre?“ dopíná si halenku. „Mám v centru byt. Můžeme tam 

někdy zajít, kdykoli mi zavoláš.“ 

Copak mohu, Jacqueline? napadá mne zoufale. První pokus fiasko. 

Druhý by byl děsivý. Ne, to riskovat nejde. 

„Už jsi?“ ptá se zbytečně. Urychleně vstávám a dooblékám se. Jestli-

pak se sem někdo z hostů dívá? S tou lampičkou tady musíme být jako 

rybičky v akváriu. 

Pocit zmaru vrcholí. 

Jacqueline už stojí u dveří. Dává si před rty výstražně prst. „Pozor, 

jdeme ven.“ 
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Odemyká a vykukuje na chodbu. Já v ten okamžik zhasínám světlo. 

„Dobrý, pojď,“ šeptá. 

Ještě než za mnou zaklaply dveře, registruji čas na svíticím budíku 

v místnosti. Od našeho příchodu uplynulo přesně dvanáct minut. 
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agnes 

Pak najednou jaro skončilo. Předčasná vedra pominula a slunce ustou-

pilo aprílově nevlídným blátivým dnům. V horách opět napadl sníh a na 

bulváry Paříže se místo nadýchaných a volných letních šatů vrátily 

kabáty a deštníky. 

Od chvíle, kdy jsme s Michalem začali bydlet u Pierra, uběhlo půl ro-

ku. Od výletu k moři téměř pět týdnů. Jak se mi to vše zdálo být vzdále-

né! Nepozorovaně jsme vpluli do času všedních starostí, kdy se dny 

vzájemně podobaly jako pětifrankové mince padající do otevřených 

futrálů clochardů. 

Avšak za oponou tohoto poklidu se něco dělo. Poznenáhlu a přitom 

neodvratně. 

Mezi Michalem, Pierrem, mnou. 

Bydleli jsme spolu, mluvili spolu, hráli v baru. 

Ale téměř nenápadně jsme se začali navzájem odcizovat. 

Přišlo to nějak tak samo. A popravdě řečeno, ani jeden z nás jsme se 

tomuto pocitu nebránili. Ta dříve samozřejmá sounáležitost vyrostlá ze 

společně prožitých zážitků pozvolna vyprchávala. 

Už jsme nebyli soudržnou trojicí přátel, ale tři kamarádi vedle sebe. 

Kteří spolu někdy přes den hrají u Rafinerie, někdy se společně opijí 

a občas se pomilují v pronajatém bytě. Nebýt večerních vystoupení 

U Tiché Seiny, vlastně by nás již nic nespojovalo. 

Ale já o tom příliš nepřemýšlela. Nebyla to totiž jenom Seina a kluci, 

čím se ony týdny žila. Objevila jsem si svůj vlastní svět. Růžový a vo-

ňavý. 

Ještě v žádném svém období jsem neměla tolik možností, jak žít. 

Neobyčejně mne to vzrušovalo. 

Hned ráno po probuzení – a budila jsem se časně – jsem se těšila na 

nový den. Věděla jsem, že kluci budou vstávat později, proto jsem ni-

kam nespěchala. Chodila jsem polooblečená po bytě, připravovala sní-

dani, pak jsem si sedla na křeslo u okna, jedla a pozorovala holuby na 

parapetu. Kolem desáté většinou odcházel Pierre s fotoaparátem „do 
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terénu.“ Michal odcházel většinou tou dobou ven – vzal si saxofon a šel 

hrát podle počasí buď na Place de Pigalle nebo v případě špatné před-

povědi k Rafinerii, kde byla možnost schovat se před deštěm pod stře-

chu obchodního centra. A mně zůstávalo několik dlouhých hodin jen 

pro sebe. 

Procházela jsem se po bulvárech, obešla ta nejznámější muzea 

a galerie. Když jsem zjistila, že je v nich víc turistu než výtvarných děl, 

začala jsem vyhledávat malé zapomenuté výstavy a obrazové sbírky 

mimo centrum. Tady bylo ticho a klid a já mohla nerušeně trávit 

u obrazů tolik času, kolik jsem chtěla. 

Chodila jsem i do kaváren a malých přízemních vináren poblíž hřbi-

tova Pére Lachaise. Někdy jsem si s sebou vzala knihu, popíjela bílé 

víno a nikdo mne nerušil. Jindy jsem naopak pozorovala lidi míhající se 

za skly podniku, sledovala jejich styl oblékání, chůzi, výraz v obličeji. 

Velmi mne to bavilo. 

Zvláštní na tom všem bylo, že jsem se necítila sama. 

Jako bych již v tomhle městě někdy dříve byla a teď jsem jen čekala, 

za jakým rohem se objeví známá tvář. Cítila jsem se bezpečně, měla 

jsem pocit, že pokud bych potřebovala najít někoho známého, s kým 

bych si chtěla popovídat, nebude to nic těžkého. Jako by tady všichni 

k sobě patřili, propojeni neviditelným předivem vazeb a společného 

osudu. 

Jednou se mi dokonce stalo, že si ke mně v malé kavárně daleko za 

Vítězným obloukem přisedl asi pětatřicetiletý muž. Představil se jako 

Francoa a zeptal se, jestli náhodou nejsem tou zpěvačkou od Tiché 

Seiny. 

Když jsem překvapeně přitakala, začal vyprávět, jak s kamarádem 

před časem při oslavě narozenin skončili svůj tah po pařížských loká-

lech právě u Sikorského a jeho kamarád, hudební estét, ze mě celou 

dobu nemohl spustit oči, jak mu můj zpěv učaroval. A pak Francoa sto-

čil řeč na vyprávění o sobě, co dělá, kde bydlí, a když číšník přinesl ká-

vu, rozhovořil se o donesené značce, jeho otec byl prý v mládí koloniál-

ním úředníkem a měl na starosti cejchování dovezené kávy ze zá-
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mořských kolonií, takže on – malý Francoa „trávil část nejútlejšího dět-

ství ve skladech a velkoobchodech s kávou, které od té doby rozumí. 

Vyprávěl a povídal, a když byla káva dopita, řekl, že už bohužel musí jít, 

protože podniku zašel jen na skok a že se rád se mnou poznal.“ 

A toto celkem nevýznamné setkání mě utvrdilo v domněnce, že 

v Paříži skutečně není těžké najít někoho spřízněného. 

Francoa se mě přeci nesnažil sbalit. Nevyznával mi obdiv, natožpak 

lásku na první pohled, jak to dělají profesionální seladoni, kteří 

v podobných zařízeních oslovují mladé ženy. Neřekl mi svou adresu, 

nezval mě do divadla nebo někam na večerní skleničku. 

Prostě ke mně přišel, zeptal se, jestli jsem ta, o které se domnívá, že 

ji od vidění zná, příjemně jsme si popovídali a zase odešel. Jak jednodu-

ché, nekomplikované a normální! 

A vpodvečer jsme se scházeli u Houbova baru s Pierrem a Michalem, 

dali jsme si velký šálek čaje a vykládali si všední a celkem nezajímavé 

věci. Smáli se drobným historkám, co přinesl den, pokaždé se k nám 

přidala některá ze servírek nebo kuchař Miguel a často jsme se smáli 

tak, že nám tekly po tvářích slzy jak hrachy a na chvíli ožil duch starých 

dobrých časů. 

Po osmé se zjevil ve dveřích malé kanceláře Sikorský. Stoupl si na 

práh a dvakrát se zhoupl na špičkách dopředu a dozadu. To bylo zna-

mení, že bychom se měli začít připravovat k večernímu programu. 

A tak jsem si vzala mikrofon, nanečisto si zazpívala Blooberry hills, za-

tímco Pierre dolaďoval kytaru a Michal u barového pultu vkládal do 

hubičky saxofonu nový plátek a dopíjel čaj, byl vždy poslední. Pomalu 

začali chodit první hosté. Večer mohl začít. 

A když jsme pak pozdě v noci chodili domů, většinou zcela vyčerpa-

ní a nemluvní – těšili jsme se do sprchy a do postele (měla jsem tu vý-

sadu, že jsem se chodila sprchovat jako první). V této noční hodině 

jsme se milovali již pouze zřídkakdy. To spíš někdy odpoledne, pokud 

Michal nebo Pierre přišli domů a byla nálada a čas. To jsem měla ráda, 

takové to líné odpolední ležení, když do večerního hraní zbývalo ještě 

hodně času – to jsem si prožívala a vychutnávala každý pohyb a zase se 



194 

mi zdálo, že jsme v Neumarktu a že se po nulování omyjeme, navlék-

neme si pracovní kalhoty a blůzy a půjdeme sbírat jablka. 

Ale i ty odpolední milostné půlhodinky se stávaly stále vzácnějšími. 

A kdy jsem byla naposledy s oběma kluky najednou, to už jsem si ani 

pořádně nepamatovala. 

Jediné, co jsme stále ještě dodržovali, byly letmé polibky na dobrou 

noc. 

Zprava jsem ho nejdříve pocítila od Pierra, pak přicházel z koupelny 

Michal a políbil mě z levé strany. Pokud jsem ještě nespala, řekla jsem 

jim: „Hezké sny, kluci,“ ale někdy mě únava zmohla dřív, než jsem pocí-

tila jejich rty na tvářích. 
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pierre 

Vytáhlý a kostnatý teenager se vrávoravě přibližuje od barového pultu, 

rozhazuje kolem sebe rukama ve snaze udržet balanc a pak se kácí na 

podlahu sotva metr od našeho stolu. Je úplně na hadry a jak se sbírá se 

země, mumlá nějaká slova omluvy. Rozumět mu ale v neustále dunících 

rytmech divoké hudby není. Ostatně slova znamenají v klubu Ma&Ma 

jen mimiku otevřených rtů. Sedím tady s Jacqueline už hodinu a za tu 

dobu jsem pochytil snad jen každé její páté slovo. 

Ale vlastně to ani moc nevadí. 

Ma&Ma je klub, ve kterém dnešní tah dokončíme. Vše bylo řečeno 

v těch několika podnicích, které jsme vymetli předtím. Cítím, jak mám 

oči zrudlé od alkoholu a kouře, Jacqueline vypadá oproti mně pořád 

svěže a jen příjemně stříknutě. Přitom toho během večera vypila taky 

dost. Nezdá se ale, že by alkohol na ni měl nějaké nepříznivé účinky. 

Vypadá skvěle, proč si to nepřiznat. 

Kluk se sbírá ze země, rovná si záda a mizí směrem k východu. Pev-

ně si přeju, abych na tom byl při odchodu o něco líp. Ale zatím to tak 

nevypadá. 

Když mi začátkem týdne nechala Jacqueline na záznamníku vzkaz, 

že by se se mnou ráda sešla, vzbudila tím mou zvědavost. Byl jsem rád, 

že jsem zprávu našel jako první. Kdyby do bytu přišli dřív Michal nebo 

Agnes, určitě by nadělali dost keců. Takhle jsem si jenom zaznamenal 

telefonní číslo a vzkaz vymazal. Číslo Jacqueline jsem hned ten den 

odpoledne vytočil z telefonní budky na ulici u pekařství. 

Proč mi volala? Viděli jsme se jenom dvakrát. Co za tím je? Proč mi 

po tom trapasu na večírku ještě telefonuje? 

Přemýšlel jsem o Jacqueline po návratu z párty otcovy agentury čas-

to. Už dlouho jsem o žádné dívce takhle nepřemýšlel. 

Vzpomínal jsem, jak mi byla na první pohled nesympatická. Vyčura-

ná kráska dojící otce, ovšemže s jeho vřelým manažerským souhlasem. 

Věděl jsem, že je to zmije za renesanční fasádou. A po tom večeru 

v ložnici nad půlnočním trávníkem jsem cítil, jak mě ta zmije vysává. 
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Jakou má nade mnou převahu a jak mě zároveň přitahuje. Byl jsem ve 

svých myšlenkách uvězněn do podivného kruhu přání a strachu. 

A když mi sama opět zavolala, věděl jsem, že to ještě jednou zkusím. 

Je to výzva, ze které mám už dopředu obavy. Buď slavně zvítězím, ne-

bo… Co – nebo? 

Jacqueline se ke mně naklání. „Půjdeme? Můžeme ke mně, ne?!“ kři-

čí mi z těsné blízkosti do ucha. 

Hudba na chvilku ustupuje do pozadí. Kývu hlavou. Zní to skoro jako 

rozkaz, uvědomuji si v duchu. 

Jacqueline vstává, bere si do ruky kabelku a odchází mezi stolky 

směrem k východu. V temně antracitových šatech vypadá jak bohyně 

noci. Budu to mít ještě těžké, napadá mne a sbírám se ze své židličky. 

A podlaha se pode mnou kýve a už padám k zemi, zachycuji se vedle 

sedícího chlápka v zelenkavé košili. Přízrak klátivého teenagera se opět 

odněkud vynořuje ze tmy – 

Vyrovnávám balanc, chlap mě opilecky a shovívavě přidržuje. 

Pak kýve hlavou směrem za Jacqueline a ukazuje mi vztyčeným pal-

cem gesto uznání. Kretén. 

Ještě něco říká, rozumět mu však naštěstí v tom kraválu není. 

Obracím se k východu, jestli odtud byl můj pád vidět. Jacqueline 

právě vstupuje do dveří, zdá se, že si ničeho nevšimla. Aspoň že tak. 

Tak jdeme! Dochází mi, že jsem zase totálně opilý, jako tenkrát večer. 

Rozednívá se. Ležíme na rozválené posteli, jenom tak, nazí, každý 

téměř na opačném konci postele. Je mi divně. Nedržíme se za ruce, ani 

se k sobě netiskneme. Jenom ležíme, díváme se do stropu, stále mírně 

udýchaní po předcházejícím mileneckém zápase, ale jinak podobni 

dvěma cizím bytostem. Takovýto konec divokého milování jako by ne-

potvrzoval ty předešlé minuty žhavého a plného sexu. Něco tady ne-

hraje, ale co? Nevím, a přijít na to nedokážu, i když, něco mě napadá. 

Vtíravá myšlenka, která se vynořila z mlhy podvědomí. Pokouším se ji 

zahnat, nejde to. Hloupá a vlezlá myšlenka. Nakonec podléhám, obra-

cím se k dívce. 
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„Jsem lepší já, nebo otec?“ 

Jacqueline v pološeru pohrdlivě odfrkává: „Chudáčku. Tak přesně 

tuhle blboučkou otázku jsem očekávala a zároveň doufala, že ji neusly-

ším. Ty, nebo tvůj otec? Bože můj! Co myslíš, hlupáčku?“ 

„Tak, napadlo mě to. Kdo teda?“ podpírám si loktem tělo, abych na 

dívku lépe viděl. 

„Kdo teda?“ opakuje sarkasticky Jacqueline. „Hádej. Odpověz si sám, 

když tě trápí takovýhle hlouposti.“ 

Cítím se pitomě. Jacqueline má pravdu. 

Co je to za otázku?! 

Kdyby řekla, že já – nevěřil bych. A kdyby řekla, že fotřík – byl bych 

uražený. Jsem opravdu hlupák. Jacqueline má stokrát víc rozumu než 

já. Lehám si opět na záda. 

„Já se zeptal jen tak, aby řeč nestála. Přece se nějak lišíme, tak to ne-

jde srovnávat…,“ říkám téměř omluvně. 

„Správně, broučku! Lišíte se, když to chceš slyšet. Tvůj otec má ku-

příkladu čistší ponožky!“ vrní pobaveně Jacqueline, ale z hlasu je po-

znat, že si dává pozor, aby to nevyznělo nijak zle. 

Šmátrám rukama po podlaze, hledám pohozené kalhoty. Pak v jejich 

kapse nahmatávám cigarety se zapalovačem. Škrtám, nabízím cigáro 

Jacqueline, ta nechce, kouřím tedy sám. Nasávám kouř a po chvilce 

vydechuji namodralý obláček. „Proč jsi mi vlastně zavolala?“ měním 

téma. „Chtěla ses se mnou vyspat, nebo mi říct o FrancePress?“ 

„Musíme o tom teď mluvit, medvídku?“ Jacqueline mi pod pokrýv-

kou nahmatává bosou nohou rozkrok. 

„Odpověděl sis sám…,“ mručí temně, ale já si jejího pokusu ani ne-

všímám a pokračuji: „Ale nápad s FrancePress byl asi z otcovy hlavy…“ 

Mračí se. 

„Ach jo! S tebou je ale vážně otrava, plyšáčku! Proč se vtom chceš 

pořád šťourat a nenechat to prostě tak, jak to je? Jestli tě to uspokojí – 

tak tvůj táta chce, abys pracoval u nějaké solidní firmy. A protože má 

známosti, domákl se fleku u FrancePress. A protože jste na válečné 

stezce a on nevěděl, jak ti to říct, nabídla jsem pomocnou ruku a…,“ 
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Jacqueline se potutelně usmívá, „… a jiné orgány já, ty můj Sherlocku. 

Vyspání s tebou je součástí honoráře – stačí?“ 

„Jsi amorální mrcha, když chrápeš se mnou i s mým otcem a ještě za 

to dostáváš odměnu!“ 

„Ale?! Najednou jsem u páníčka mrcha?!“ Jacqueline vztekem rudne 

a stahuje nohu pryč. „Vyspat se se mnou, to je morální. Ale slyšet prav-

du – to je sviňárna?“ vykřikuje nakvašeně. „Běž se vyfotit, fešáku!“ 

V klidu potahuji z cigára a koutkem oka ji pozoruji  

Je uražená. A chce vypadat spravedlivě naštvaně. 

S tou nadávkou to ale nedomyslela, protože ji samotnou tak pobavi-

la, že se nechtěně usmála. Dusná atmosféra, kterou chtěla vyvolat, je 

tím pádem v trapu. 

Napětí padá. 

Běž se vyfotit. 

Odklepávám oharek a přesouvám se po zmačkaném prostěradle 

k Jacqueline. Odpověděla mi jednoznačně, nemá cenu se tím vším za-

bývat. Jasně, co je jí po naší hře s fogym? Jestli je někdo mrcha, tak jsem 

to jedině já, přemýšlím. Co po ní vlastně můžu chtít? Aby mi šeptala na 

hrudi, že jsem ten nejúžasnější chlap, jakého kdy potkala? Nebo aby se 

rozplývala nadšením nad mými fotografiemi v albu? 

Není Jacqueline čestnější ve své přímosti než já? Není právě ona tou 

skutečnou oslavou života bez falešného nalhávání a pochybného sebe-

mrskačství? 

Co jí mohu vyčítat? 

Že spí s otcem, kterého nenávidím? Že přes den chodí v krásných ša-

tech a večer se za ní ohlédne každý opilec v nočním klubu? Že nepotře-

buje k životu ani mě, ani mého fotra, ale jeho peníze, moje tělo a svoji 

svobodu? 

Není ona tou jedinou vítěznou formou bytí? 

„Pojď ke mně, Jacqueline – máš pravdu, jsem pitomec! Už ani slovo 

o otci, ani zmínka o včerejšku či zítřku. Jsme tu přece pro tuto chvíli.“ 

Zamačkávám cigaretu do popelníku. „Ksakru, nač ztrácet čas debilníma 

kecama!“ dávám dívce polibek, jak nejněžněji dovedu. 
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A jsem přijat. Bouřka je pryč, nebe se rozjasňuje. 

„Takhle se mi líbíš. Už jsem se bála, že jsi další z těch sobců, co si 

myslí, že na jejich problémech stojí a padá svět!“ objímá mě Jacqueline 

a cítím, že to říká ulehčeně a upřímně. Venku se rozlévá ranní chladné 

slunce a dým z dohasínající cigarety se vplétá do roztažených okenních 

žaluzií. 

Ranní špička právě vrcholí, metro je narvané až po střechu. Jacque-

line vystoupila už na Porte Doreé, já pokračuji osmičkou do centra. 

Vystoupím na Boulets Montreuil. Aspoň se trochu projdu a srovnám si 

myšlenky. Přehrávám si v hlavě uplynulou noc, cítím směs splínu 

s příchutí jakési neurčité naděje, kterou ani přesně nedokáži pojmeno-

vat. 

FrancePress! 

Jak jednoduché. Umetená cestička na zajímavé místo. 

Ale za jakou cenu? 

Abych shodil své zásady? Od otce ani kůrku chleba! 

Ale je mi dvacet sedm. 

Tím je řečeno mnohé. 

Čas utíká a já mám za sebou jednu slušnější reportáž, pár nevý-

znamných výstav a plnou skříň negativů. FrancePress. 

Ať jde fogy do háje! Je jak ďábel, co mi pořád něco našeptává. 

Napadá mě, že bych se potřeboval zase opít. Pozdržet v pěsti beztíž-

ný závoj včerejší pijatiky a současně dát šanci času, aby dokázal vše 

v hlavě poskládat a utřídit. Alkoholový opar a dostatečně dlouhá doba 

k nádechu. To jsou prověřené medikamenty na všechny starosti. 

Souprava vjíždí do stanice Boulets Montreuil. Nějak jsem se zamys-

lel a zapomněl se sunout ke dveřím, uvědomuji si. Pouštím myšlenky 

na léčbu kocoviny z hlavy a začínám si lokty prorážet cestu ven mezi 

cestujícími. Nevědomky uděluji ostrý štulec menšímu pihovatému týp-

kovi, který se taky na poslední chvíli snaží vystoupit: „No co je?“ vyjíždí 

ten prcek podrážděně. 

„Nic, pigmente!“ vrčím. 
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„Cos to řek – co si to řek? Opakuj to…“ Prďola je zjevně v hádavé ná-

ladě a jeho pichlavá očka těkají ze strany na stranu. 

Posuvné dveře se zavírají, odhazuji loktem pihouna stranou a na po-

slední chvíli se protahuji mezi čelistmi dveřních křídel. 

Jsem na perónu. Sám. 

Pihatec to nestihl. 

Mám z téhle poťouchlosti radost. 

A abych dovršil vítězství gestem, otáčím se a na prcka přimáčknuté-

ho na dveřích ukazuji s chutí zdvižený ukazováček. 

Pikolík reaguje přesně podle plánu – vyskakuje jako opička na 

gumě, tiskne se na okýnko a něco řve. 

Sahám rychle pro foťák, to si nenechám ujít. 

Ale to se už souprava dává do pohybu, nabírá na rychlosti, vzteklá 

postavička nalepená na skle dveří získává mlhavé obrysy. Dvakrát 

rychle za sebou tisknu spoušť a za několik okamžiků se metro propadá 

do tmy tunelu. 

Dívám se za červenými světly vzdalujícími se v černém tubusu 

a když zmizí, uklízím aparát. 

Pomalu mířím ke schodišti na konci vestibulu. Aspoň že ti lidé jsou 

pořád tak nevypočitatelně barevní a nevšední! 

Nervní pinďour mi zlepšil náladu a dilematické úvahy nad France-

Press polevují. 

Asi to všechno moc žeru, říkám si v duchu smířlivě a chystám se 

vstoupit na jezdicí schody mířící k výšinám. 

V tom okamžiku v prostoru za mnou exploduje ohlušující rána. 

Tlaková vlna mě sráží do kolen. 

Padám na všechny čtyři, reflexivně otáčím hlavu zpět do vestibulu. 

Vteřinu se nic neděje, jenom ten rezonující výbuch vyšlý z nitra tu-

nelu se dere skrz těla popadaných cestujících nahoru k východu. Pak 

zavládne na zlomek vteřiny řeřavé ticho. 

Nic, jenom to ticho. 

Hrozivé a hmatatelné. 
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A náhle z hrdla tunelu, do kterého před okamžikem vjela souprava 

metra, vybuchuje šedivá kouřová stěna. Ohromující neproniknutelná 

hradba s roztočenými závity popelavého dýmu. Třeštím na ni oči, jak 

děsivou rychlostí pohlcuje prostor stanice. 

Světlo u stropu začíná blikat, až zhasíná docela. 

Všude je v jediném momentu tma. 

Jezdící schody se se skřípěním zastavují. 

Pořád si nesrovnávám v hlavě, čeho jsem vlastně svědkem. Vždyť od 

vjezdu metra do tunelu neuplynulo ani dvacet vteřin! 

A pak protíná prostor ženský výkřik a uvolňuje lavinu volání a křiku 

ze všech stran. 

Už mi to konečně spíná, stala se nehoda! 

Bůh ví, co se přihodilo, ale je už nad nebe jasnější, že v tunelu došlo 

k nějaké velké havárii! 

Vyskakuji ze země, obracím se ve tmě směrem k tušenému východu. 

Tady přece nemůžu být ani minutu! 

Za chvíli to bouchne celé, pro kouř nebude možné dýchat! 

Třeba jsou už lidé v nitru tunelu všichni mrtví, za okamžik se odtud 

vyvalí ohnivý jazyk a všechny nás sežehne! 

Pryč, jenom pryč! 

Šátrám rukama před sebou, mířím po paměti směrem k zmrtvělým 

eskalátorům, cosi mi naráží na nohu. Sakra, vždyť to je brašna s fo-

ťákem, identifikuji předmět a podvědomě ji obejmu jednou rukou, 

abych drahý přístroj ochránil před poškozením. 

A v ten moment mi to dochází! 

Brašna s foťákem! 

Naráz střízlivím. 

Vestibul se osvětluje blikotavým nouzovým světlem. Kouř valící se 

z ústí tunelu houstne, ale díky provizornímu osvětlení je stále celkem 

obstojně vidět. V dýmu se pohybují cestující jak matné přízraky. Nikdo 

neví, co se v hloubi tunelu vlastně stalo, nedaleko mě stojí bezradně 

dva muži na kraji nástupiště a zřejmě se rozmýšlí, zda se nevydat po 

kolejnici k místu neštěstí, kde jsou pravděpodobně ranění. 
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Většina lidí však v panice prchá ven. 

A já držím brašnu s foťákem a vím, jaká je moje role. 

Už to vím! 

Ano – takto vypadají ty okamžiky, o kterých se později říká, že štěstí 

přálo připraveným! 

Obracím se zpět. Spěchám v dýmu na nástupiště, očima hledám mís-

to, kde je kouř stále ještě relativně nejřidší. 

Nevnímám křik, nesnažím se uklidňovat lidi prchající v panice 

v protisměru. 

Jsem úplně klidný, najednou sám sebou jistý. 

Připravuji si fotoaparát. Automaticky přepínám na režim bez blesku, 

jehož světlo by se odráželo v chuchvalcích zvířeného prachu. Snad ten 

dým ještě chvíli nebude tak hustý, aby fotografování úplně znemožnil, 

modlím se. Jenom minutu, dvě. 

A pak už jen mačkám. 

Muže na okraji perónu. 

Vyděšené lidi běžící ven. 

Starou paní s kapesníkem přitisknutým k ústům. 

Uzávěrka štěká jak kulomet. Vím, že to bude pecka. 

Nemám u sebe žádný náhradní film, naštěstí ten v aparátu je skoro 

nový. 

Snažím se přemýšlet, na jaký záběr nebude škoda zmáčknout 

spoušť. Připadám si jako generál s omezeným počtem bojovníků, jenž 

kalkuluje, jaké přesné rozmístění armády v terénu mu přinese vítěz-

ství. Jako voják se zbraní, v níž je odhadem sotva třicet tři nábojů. 

Situace se náhle dramatizuje. 

Na druhé nástupiště přijíždí z protisměru nová souprava. 

Vidím vytřeštěné pohledy cestujících, vlak trhaně zastane, otevírají 

se dveře a všichni v panice prchají ven. 

Pět záběrů. 

Za chvíli jsou pasažéři z nové soupravy metra pryč, jejich křik do-

znívá kdesi za mnou. Kouř houstne, oči mám zalité slzami. Z tunelu se 

valí další a další temné chuchvalce. 
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A z nich se vynořují první lidi z havarovaného vlaku! 

Tak tedy našli cestu ven! Žijí! 

Měl bych pocítit úlevu, že se nehoda možná obešla bez následků na 

životech, ale je mi to vlastně jedno. Ti vyděšení a polootrávení lidé vy-

padají tak syrově! Celá scéna mi připomíná akční film, realita se někde 

vytratila. Je to jen art. 

Další obrázky. 

Po schodech do stanice dupou okované těžké boty. Šeď a kouřovou 

clonu rozřezávají kužely světla. Tak už dorazila záchranka a hasiči. 

Ještě mám poslední tři, možná čtyři snímky – záběr na chlapa v stří-

brné helmě, záchranáři běžící s nosítky. Opuštěný ozářený vagón metra 

s rozšklebenými dveřmi. 

Film došel. 

Už nemám nic. 

Potácím se z podzemí, špinavý a odřený od stěn. 

Tápu po nehybném schodišti, oči mám podlité, plné slz. 

Kolem mě jak tlupy obživlých zombie běží další a další záchranné 

týmy. 

Konečně vidím denní světlo. Tam se musím dostat. 

U východu mě chytají nějaké zdravotní sestry: „Sem, pojďte sem, 

pomůžeme vám!“ ale vysmekávám se jim a snažím se najít co nejdřív 

cestu pryč, mezi hradbou zevlounů a záchranné techniky. Spatřuji 

v davu skulinu, tou se prosmekám za diváky. 

Naštěstí si mě už nikdo nevšímá, každý jen fascinovaně hledí do 

temného portálu výstupní stanice, odkud se jako z ohromné sluje neu-

stále valí dým. 

A jsem mezi domy, za půl hodiny stojím v editorně Le Figara. 

Lentilky jsou najednou úslužnost sama: „Ale jistě, už o té katastrofě 

víme z agenturní svodky, náš fotograf tam právě vyrazil, ale dolů ho asi 

nepustí. Ukažte ty negativy, hned je uděláme!“ A když se za pět minut 

skláníme nad prosvicovací monitor, vidím, že záběry jsou báječné. 
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Přichází nějaký muž. Naklání se nám přes rameno a Lentilky mu ří-

kají: „Exkluzivní materiál přímo z nástupiště! Úplná bomba, nikdo jiný 

tam nebyl, jenom tady pan…“ 

„… Clevert. Pierre Clevert,“ doplňuji ji a muž se ke mně otáčí. „Těší 

mě, jsem Monnut, šéfredaktor,“ říká břitkým a chladným hlasem. „Kolik 

si představujete za autorská práva, abychom mohli stihnout ještě uzá-

věrku poledníku?“ dívá se mi do očí a já slyším sám sebe, jak od boku 

střílím sumu, která mi jako první vleze na jazyk. 

Chlápek jen pokyvuje a říká: „Asistentka s vámi napíše smlouvu, pa-

ne Cleverte, to je v pořádku.“ 

Pak volá na jednoho muže sedícího u nedalekého počítače: „Raoule, 

dej tady s panem Clevertem dohromady první text na otvírák. Máte na 

to s editorem maximálně deset patnáct minut, pak jde polední vydání 

do tisku.“ 

Postrkuje mě směrem k redaktorovi a přestávám pro něj existovat. 

Ještě zaznamenávám, že Lentilky dostávají pokyn, aby přelámaly sazbu 

první strany a připravily tam místo pro materiál ze stanice Boulets 

Montreuil. 

Takže – první strana! 

No jistě, jaká jiná? 

A teprve dole před redakcí mi všechno dochází. Kroky automaticky 

směřují k Tiché Seině. Je ještě brzo, ale potřebuji si dát panáka. 

Otevírá mi Migel. 

Ptám se ho, co tak časně, a on jen otráveně povídá, že potřeboval jet 

něco vyřídit do La Defence, ale nejezdí metro, tak že zašel do Seiny, aby 

si přichystal věci na večer. Nalévá mi vodku, sobě taky. 

„Ale ty sis taky nějak přivstal,“ přiťukává si se mnou. „S váma muzi-

kantskejma je to legrační. Jak máte jeden večer pauzu, ráno stepujete 

u baru už před otevíračkou. Tomu říkám absťák!“ Odchází do kuchyně 

a nechává mě o samotě. 

Před celou přichází Antonie a mává Le Figarem. „Už to víte? Metro je 

v háji! Tady to píšou!“ 
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Vytrhávám jí deník prudce z ruky, kupodivu jí to nevadí. 

Moje fotografie je hned na titulní straně. Přesně jak říkal ten Monnut. 

Vybrali obrázek s vyjevenými lidmi z přijíždějící soupravy. Možná tam 

byly i lepší záběry, ale je pravda, že tenhle snímek je hodně dramatický. 

Přelítnu očima fotografii. 

Pak čtu komentář a krátký doprovodný text. Redaktor si moje slova 

trochu upravil, ale v podstatě je to napsáno tak, jak jsem mu to nadikto-

val. 

Redakční materiál je doplněn ještě agenturní zprávou, v níž se říká, 

že pravděpodobně došlo k rozlomení jedné osy u nápravy řídícího va-

gónu. Požár se naštěstí daří lokalizovat, ale podle prvních informací 

bude na místě řada obětí způsobená kouřem nebo panikou. 

Migel přichází z kuchyně a zvědavě mi nakukuje přes rameno. Náhle 

zpozorní: „Hele, ten fotograf, co to fotil, se jmenuje stejně jako ty?!“ 

„Co myslíš,“ ptám se ho. „Kolik fotografů s tímhle jménem asi běhá 

po Paříži?“ 

Migel nechápe, ale Antonii to hned spíná. „Jo, takže to je tvoje fotka?“ 

Přikyvuji, poroučím si malou láhev minerálky a snažím se tvářit úplně 

normálně. Moc to nejde. Zasypávají mne dotazy. Musím jim vyprávět, jak 

se to všechno seběhlo. Končím situací, kdy předávám v Le Figaru negativ. 

Antonie ani nedutá, Migel se zamyšleně opírá o barový pult. 

„Stejně ti řeknu, žes měl fakt kliku, když jsi vystoupil. Řeknu ti, to je 

vopravdu štěstí. Vem si, kdybys jel jen o stanici dál, tak bys tady už tře-

ba vůbec nemusel bejt!“ 

Chci něco vtipného odpovědět, a najednou mi mozek nahodí na sít-

nici jeden obrázek. 

Ten kluk! 

Jak jsem se s ním přetahoval u výstupu z vagónu. 

Ten přece vystoupit nestačil! 

V hlavě mi duní, jako by mě nějaký obr praštil palicí. Podlaha se houpe 

pod nohama a ruka se mi lepí k novinovému papíru studeným potem. 

Je mi špatně. 
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Tak málo stačilo a byl bych tam místo něj. 

Co když zařval? 

Co když je po něm? 

Listuju novinami a na sedmičce je další materiál o nehodě doprovo-

zený mými fotografiemi. A mezi nimi snímek pihouna za sklem odjíždě-

jícího metra. 

Sakra! Aby to čert spral. Jasně, fotku vzali z toho negativu, který si 

ode mě koupili. Do háje! 

Říkám Migelovi, ať mi napíše vodku i minerálku do sešitku s útra-

tou, a chci jít. V tu chvíli zvoní na ledničce barový telefon, Migel ho zve-

dá a pak říká: „Jistě, je tady.“ Kýve na mě: „To je pro tebe.“ 

Jacqueline. 

Jak mě tady mohla najít? 

Ptá se mě, jestli jsem v pořádku. Že prý slyšela o havárii a spočítala 

si, že se to stalo metru, ve kterém jsem asi jel. Uklidňuji ji a jsem rád, že 

měla o mě strach. Není to zase taková potvora, jak se zdálo. 

Zavěšuji sluchátko a jdu. 

Zaplavuje mě neodbytně blbý pocit. Hlavu mám plnou toho kluka. 

Vycházím ven ze Seiny, jdu bulvárem Henriho IV. 

Pulsující dav chodců se mi zdá nervóznější než obvykle, vzduchu cí-

tím napětí a stres. 

A pak přicházím k nějakému obchodnímu domu s televizí umístě-

nou ve výloze. Zrovna tam běží zprávy. Připojuji se k hloučku lidí sledu-

jících obrazovku. 

Reportérka z místa nehody oznamuje nové informace, které ale nej-

sou přes sklo slyšet. Ze stanice metra za jejími zády se stále valí slábnou-

cí dým, reportérka s bujným poprsím otevírá němě ústa jako kapr chy-

cený v bahně. Kamera přejíždí po davech čumilů a zastavuje se u impro-

vizované stanice první pomoci, kde zdravotníci stále ošetřují raněné. 

Zabírá těla zraněných cestujících, nad nimiž se sklání zdravotní per-

sonál. Tak se ukaž, pihoune! Ukaž se, ať vidím, že žiješ! 

Nervozitou málem vyskakuju z kůže. Srdce mi divoce bije jak po ki-

lometrovém sprintu. 
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Ukaž se! 

V tom okamžiku začíná pod obrazem běžet doprovodný text. Lidi 

v hloučku před výlohou podvědomě dělají krok vpřed, aby mohli no-

vinky lépe přečíst. 

Napínám zrak, písmenka jsou opravdu drobná. 

Zpráva oznamuje, že při nehodě byly zraněny nejméně čtyři desítky 

lidí. Do této chvíle je potvrzeno i úmrtí pěti cestujících, a to na následky 

tržných ran a udušení. Všichni mrtví jsou z prvních vagónů soupravy. 

Z prvních vagónů! 

Dál už nečtu. 

Text uvádí jasně – z prvních vagónů! 

Titulky běží dál, už dávno se týkají něčeho jiného, já tam ale stojím 

jak vyřezaný ze dřeva a v duchu si stále přehrávám těch pár slov. První 

vagóny! 

Je to jako poselství shůry. 

My přeci stáli na samém konci vlaku! 

Naplňuje mě obrovský pocit úlevy. 

Opouštím rozčileně debatující skupinku lidí a téměř tancuji ulicemi. 

Jako by mě předcházející starost o toho vzteklého pihatce připravila 

o rok života. Ještě cítím v zátylku to mrazení, tu hrůzu, ale hlavně ná-

slednou úlevu. 

Tu obrovskou úlevu! 

Je nádherná. 

Teprve teď si můžu konečně naplno užít celý ten dnešní fotografic-

ký triumf. Můj triumf! 

Že mám svou první titulní stránku novin! 

Že jsem prorazil. 

Že jsem Pan Fotograf! 

Běž do háje se svou FrancePress, fotříku! Hlavu do oprátky tvého 

přání nestrčím! 

  



208 

agnes 

Seděla jsem na prahu otevřených balkónových dveří. Michal usazený 

na podlaze vedle mě balil na složených novinách jointa. Když byl hotov, 

škrtl zápalkou, hořící cigaretu mi podal a zbytek trávy sklepal do plátě-

ného pytlíku. Pak zasunul sfouknutou sirku zpátky do krabičky, opřel 

se zády o stěnu a lhostejnýma očima se díval před sebe. 

Pohoda se nedostavovala. 

Seděli jsme a mlčeli. 

Dusná atmosféra znehybněla vzduch, ale nikdo z nás se nechtěl od-

hodlat přerušit to ticho jako první. 

A pak, když už to všechno bylo až nesnesitelné, jsem se nadzvedla 

a natáhla se po klice balkónových dveří. „Zavřu – ne? Venku je zima, 

nechám otevřené jen okno,“ řekla jsem, aniž bych očekávala jakoukoli 

odezvu. 

Ale ačkoli to byla pouhá křeč na zaplácnutí hluchého místa – Pierre 

kupodivu zareagoval. 

„Pro mě za mě. Klidně si nechte ty balkónové dveře otevřené. Já za 

chvilku odcházím,“ řekl a dál seděl u stolku, listoval si v nějaké galerijní 

monografii a zdálo se, že se ho hustá nálada v místnosti nijak netýká. 

Jeho věta však zapůsobila jako roznětka. 

„To už jdeš do Seiny?“ zeptal se ironicky Michal. „Máme tam bejt až 

na osmičku.“ 

„Ne, ještě něco mám.“ 

„Aha. Něco máš,“ dostalo se mu ušklíbavého komentáře. 

Pierre podrážděně vyjel: „No jasně, že něco mám,“ zaklapl téměř 

vztekle katalog a když uviděl Michala provokativně si přehazujícího 

v dlaních marihuánový pytlík, vyskočil ze židle. „A co je ti vlastně do 

toho, co budu dělat?“ 

„Nic. Jenom mám takovej pocit, že nám něco chceš říct a nevíš jak…,“ 

i Michal se vypružil z podlahy a díval se vyzývavě na kamaráda. „Tak-

že – do toho! Neboj se!“ dodal dvojsmyslně. 

Pierrovi se hněvem zaleskly oči. 
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Odstrčil židli, udělal dva kroky vpřed a stál přímo před Michalem. 

„Takže do toho – když si koleduješ,“ zavrčel. 

Už jsem na nic nečekala a skočila mezi ně: „Kluci, nechte toho, co se 

to s váma děje? Vykašlete se na to!“ 

Oba ustoupili, ale spíš než má slova to způsobil žhnoucí hrot cigare-

ty, kterou jsem držela v ruce a mávala jí v rozčilení na obě strany. „Vy-

kašlete se na to, co blbnete?“ nevěděla jsem vůbec, co mám dělat, je-

nom jsem byla za každou cenu odhodlaná zabránit jim ve rvačce. 

Stáli tam proti sobě snad deset vteřin. 

Pak najednou Pierrovi povolilo napětí ve tváři. Svěsil ramena a té-

měř to vypadalo, že se usmál. 

„Fajn,“ řekl kupodivu mírně. „Dobrá. Co bych vám jako měl říct? 

S kým jdu? Kam jdu a co tam budu dělat? He?“ 

Stála jsem pořád mezi nimi, ruce rozpažené jak rozhodčí v boxu. 

„Vykašlete se na to, nechte toho kluci!“ opakovala jsem pořád dokola. 

Ale ti dva už nevypadali, že by na sebe chtěli skočit. 

Jenom mlčeli, stáli, nic neříkali a pak už to celé trvalo moc dlouho, 

a tak jsem se obrátila na Pierra a řekla: „Tady Michal ti chtěl dát najevo, 

že seš poslední dobou nějakej divnej. Připadá nám, že se před námi 

schováváš, nebo že nám něco chceš říct a nevíš, jak…“ 

Víc jsem už nedořekla. 

„Do prdele!“ skočil mi Pierre do řeči a obličej mu opět zbrunátněl. 

Pracně získaný klid byl v ten moment v nenávratnu. Rozhodil rukama 

a začal chodit po bytě. 

Křičel. 

„Do prdele! Děkuju vám za kázání! Takže – chcete slyšet, co chci? 

Fajn. Od příštího týdne tady budu bydlet se svojí novou holkou. Opaku-

ji – tady! Děkuju vám za hezké chvíle, co jsme spolu prožili, najděte si 

prosím od neděle jiný podnájem. Chtěli jste to slyšet – tak vám to ří-

kám!“ 

Přišel k nám, zastavil se a zblízka se nám díval do tváří. 

„Prostě chci žít zase chvíli svůj vlastní život.“ 
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Vzduch v místnosti stál jako voda v mrtvé tůni. Uběhla vteřina, dvě. 

Pak se Michal trochu ušklíbl, tentokrát však ne ironicky, ale spíš rezig-

novaně: „Hezký. To je hezký,“ řekl a sedl si zpět na místo, odkud na 

začátku hádky vyskočil. 

Já ještě chvíli stála, dívali jsme se s Pierrem do očí, nevěděla jsem 

vůbec, co na jeho slova říct. 

Měl obličej snad dvacet centimetrů od toho mého, pozoroval mne 

jako zvíře v kleci. 

Uvědomovala jsem si, jak mrkám. Jak se snažím vydržet ten jeho 

pohled a jak se mi oční rohovky zamlžují v rozostřeném vidění. 

Pak jsem už neviděla téměř nic, bylo zbytečné hrát si na hrdinku. 

Přisedla jsem si k Michalovi, přiložila k ústům stále doutnající cigaretu 

a upřeně jsem se koukala do míst, kde jsem tušila rozpraskané dlaždič-

ky u kuchyňské linky. Najednou mi to přišlo líto. Tahle hádka, slova, 

která zazněla, konec všeho. 

Na okno narážela tlustá a neodbytná masařka. 

Pierre si sedl ke stolku, vzal do ruky odhozenou publikaci a rozevřel 

ji. Bylo ticho. 

„Sakra!“ vybuchl najednou. Odmrštil monografii do kouta, sebral 

bundu přehozenou přes židli a šel ke dveřím. 

„No jo, nedá se nic dělat. Je to tvůj život, sám jsi to řekl,“ zahučel spíš 

pro sebe Michal. 

Západka dveří zaklapla. 

Michal vstal, opět otevřel dveře na balkón a sedl si na židli. 

V bytě bylo jako po vymření. Kroky Pierra na schodišti už dávno do-

zněly, v bytě u Jospinových vešel soused do koupelny, napouštěl vodu 

a tlumeně si prozpěvoval. Pak voda téci přestala a hlas za stěnou zmlkl. 

„Michale, to jsme se museli rozejít zrovna takhle?“ obrátila jsem se 

k Michalovi a v ten okamžik se mi v očích začaly opět lesknout slzy a už 

mi bylo úplně jedno, co si o mně Michal pomyslí, brečela jsem jako ma-

lá holka a Michal mě objal kolem ramen a řekl: „No co, Agnes, je to jeho 

rozhodnutí. My se s tím už nějak vyrovnáme,“ a utřel mi ty oči, ale po-

řád to nešlo zastavit – ten slzavý proud, který se řinul zcela nezávisle 
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na mé vůli a vědomí. Už nejsme tři, ale jenom dva. Přišlo mi to tak defi-

nitivní a smutné. 

„To se spraví, uvidíš,“ opakoval Michal, a já mu položila hlavu na 

rameno, zbytek cigarety jsem odhodila škvírou pod zábradlím balkónu 

dolů na bulvár Beumarchais. 

„Dobrá trefa,“ řekl a pokusil se o úsměv. „Víš co, půjdeme si ještě 

někam sednout. Hrát začínáme až za dvě hodiny, času dost.“ 

Ale já jen zavrtěla hlavou, že na tom stejně nic nevymyslíme a po-

třebujeme spíš vyčistit hlavu: „Půjdeme se raději jen tak projít, ne?“ 

„Ano,“ řekl Michal. 

Oblékli jsme se, vyšli na chodbu a zamkli byt. „Myslíš, že si Pierre 

vzal klíče? Přece jenom zabouchl?“ zeptala jsem se, když jsme scházeli 

ze schodů. Michal mávl rukou: „Ten? Máme za něj řešit jeho problémy? 

Řeší je on za nás? No tak vidíš,“ a vyšli jsme ven před dům. 

Představení se blížilo ke konci. Poslední tóny mé písně ještě dozní-

valy v klenutém prostoru podniku a já se ztrácela v přítmí jeviště. Měla 

jsem dnešní produkce tak právě akorát. 

Sestoupila jsem z pódia a tmavou uličkou se dostala k šatně. Migel 

zrovna slézal se židle, z které otevíral malé střešní okénko na větrání. 

Jakmile zaznamenal, že jsem už přišla, zapálil mi cigaretu. 

To byl náš rituál. 

Na jednu cigaretu jsme se scházeli vždycky, když nebylo moc hostů, 

a to dnes opravdu nebylo. Migel měl tak svou práci v kuchyni hotovou 

včas a při Třešních pro Elizabeth vykoukl zpoza dveří a nezamě-

nitelným gestem palce spojeného s ukazováčkem naznačil, že náš čas 

nastává. Třešně pro Elizabeth byly mým posledním songem večera, 

následující ragtime zpíval Pierre, první případný přídavek také on 

a druhý – definitivně poslední – už opět já. 

Tak to bylo zavedeno a díky tomu byla pauza na cigárko jako uděla-

ná. 

Uvelebila jsem se v mém oblíbeném letitém křesle u dveří a Migel 

hned spustil vodopád slov, kterých měl jako vždy po ruce pěknou zá-

sobu. Jednou mi tuto svou zálibu v mluvení vysvětloval tím, že jako 
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kuchař si v práci moc nepopovídá. S holkama z placu a s Houbou si prý 

za tu dobu rozumí už téměř beze slov, a tak si mluvení vynahrazuje ve 

společenském styku s námi ostatními, jinak by dočista zakrněl. 

Zeptala jsem se ho, jak se to vyvíjí s tou tmavovlasou okatou holkou, 

která sem za ním poslední dobou občas chodí, a on se hýkavě začal 

plácat do stehen. 

„To se povedlo, vždyť to je moje ségra, a žádná holka!“ smál se, nad-

šený mou domněnkou. 

„Přijela studovat a já jí pomáhám shánět nějaké dokumenty,“ uvedl 

na pravou míru a když se dořehtal, začal se na oplátku zajímat on, zdali 

já objevila v Paříži toho pravého. Takže jsem mu řekla, že nikoli, 

a vybalila jsem ten dnešní rozhovor s Pierrem. 

Pozorně poslouchal, pak se podrbal ve vlasech a nakonec řekl, že to 

je blbý a kdyby věděl o nějakém dobrém podnájmu, tak že na mě bude 

myslet. 

A právě v ten okamžik vstoupil do šatny Sikorský a začal se ptát, 

jestli nevíme, co s děje, že kluci nedohráli závěrečný song a zdekovali 

se. 

Podívali jsme se s Maročanem na sebe, jen jsme pokrčili rameny, ale 

to se už za šéfovými zády ozval Theodor, který řekl, že za klukama při-

běhl nějaký muzikant od Rafinerie s prosbou o pomoc, že někde poblíž 

prý někoho mlátí. 

„Ale moc jsem nepochopil, o co přesně šlo,“ ukončil Theodor svůj 

zážitek a Sikorský mávl rozzlobeně rukou, že to ani on nebude chápat, 

až mu Pierre s Michalem budou vysvětlovat důvody – ještě štěstí, že 

dneska téměř nebyli hosté. A jen co to dořekl, rozčílil se ještě víc, neboť 

si uvědomil, že jako hospodský shledává štěstím, když má prázdný 

podnik. 

Chvíli tak zuřil, chodil po šatně sem a tam jako tygr v aréně, až se 

začal pomalu uklidňovat a vztek ho pomalu přecházel. 

A pak se obrátil ke mně. Vypadal už docela klidně a zeptal se, jestli je 

pravda, co nechtěně zaslechl, totiž, že nebudu mít kde bydlet. 

Přikývla jsem, že slyšel správně. 
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Sikorský se na chvíli zamyslel, pohodil hlavou směrem kamsi ven 

a řekl, že má v nedalekém domě jeden prázdný apartmán. Že je ale úpl-

ně maličký a jenom skrovně zařízený. Pořídil si ho před lety, když če-

kal, že se zde objeví jedna osoba (na ta slova trochu zrozpačitěl), ale 

byt zůstává stále prázdný, takže se do něj mohu nastěhovat třeba zítra. 

A já se zeptala, jestli by tam bylo místo i pro Michala, a Sikorský od-

pověděl, že tohle slíbit nemůže, protože byt je opravdu nicotný, i pro 

jednoho těsný. Pak se obrátil ke dveřím a odešel a Migel řekl: „No, do 

toho jdi, Agens! Já ten kvartýr znám, je fakt mrňavej, ale tobě bude úpl-

ně stačit. Michal si něco sežene, o něj strach mít nemusíš!“ 

Típnul zbytek cigára, vrátil se do kuchyně k nádobí a já tam zůstala 

sedět v tom ošoupaném křesle, z kterého se tak těžce vstává, a pak 

jsem se rozhodla, že nechám věcem volný průběh. Třeba je ten singl byt 

nějakým znamením, že mám být zase sama, co já vím. 

V tu chvíli se z nitra podniku ozval nějaký hluk, který se blížil a mo-

hutněl. Vyšla jsem ven na chodbu a potkala jsem Pierra s Michalem. 

Vypadali divoce, a když jsem se podívala Michalovi to tváře, viděla 

jsem, jak mu přes obočí stéká stružka krve. 
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michal 

Agnes dozpívala, odešla zadem na cígo za Migelem do šatny, Pierre 

chytil mikrofon a rozjeli jsme newyorský ragtime, závěrečnou skladbu 

večera, docela to vodsejpalo, jako za nejlepších časů. Vůbec byl celej 

večer až podivně vydařenej, chvílema jsem úplně zapomínal na tu pi-

tomou odpolední debatu, na to, že takhle hrajme pravděpodobně napo-

sled, protože jsem si nedokázal představit, jak budeme spolu ještě hrát, 

když se po dnešku všechno tak změnilo. A v okamžiku, kdy jsme na-

kousli poslední sloku, vpadnul do podniku Marcik. 

Divoce poulil očima, rozhlížel se kolem sebe, nikoho známýho 

v šálku neviděl, jenom nás, a tak rychlou, rádoby nenápadnou, avšak 

o to víc naléhavou chůzí vykročil směrem k pódiu. 

Hostů bylo v tuhle hodinu už poskrovnu. Na parketu se nikdo ne-

promenádoval, takže zraky těch několika sedících a dost připitejch 

návštěvníků se úplně automaticky obrátily na Marcika, jehož rozhalená 

bunda, vlající vlasy a uštvanej výraz působily v tomhle prostředí znač-

ně nepatřičně. 

„Průser,“ přidušeně zvolal artista, když se k nám přiblížil na doslech. 

„Průser, Drago je v maléru,“ vydechnul pak ještě jednou pod pódiem, 

a Pierre, kterej dozpívával závěrečnou sloku songu, na něj vod mikro-

fonu ukazoval bradou, co jako že se stalo, a do toho pořád zpíval: 

… bílá ulice je smutnej pláč, 

má sladká Elizabeth, 

co já sem byl zač, 

bílá vzpomínka, 

špatný jsem hráč… 

A taky já na Marcika mrkal, ale náustek sága jsem z držky vyndat ne-

mohl, ještě mě čekalo jedno sólo, a Marcik na parketu blekotal: „Vyser-

te se na hraní, kreténi! U Mrňavýho Araba sme potkali Eritrejce, Drago 

jim něco blbýho řek, bylo jich osm, já zrovna chcal na hajzlíku, a když 
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sem se vracel, tak už si ho podávali, poďte na pomoc, sám to nezvládnu, 

ste tady jediní nejblíž!“ a v transu na nás zíral pohledem šílenýho člo-

věka. Kouknul jsem na Pierra, ten na Theodora: dobrý, vypadněte, kej-

vnul klávesista hlavou a jenom pro pořádek syknul: „Se Sikorským si to 

pak vyřídíte sami!“ a vysmahnul codu, saxofonové sólo-nesólo, ale ku-

podivu to neznělo zas tak blbě, z hostů to možná ani nikdo nepostřeh-

nul, že jsme ragtime před koncem tak vořízli. 

Seskočili jsme z pódia. 

Pierre ještě odbočil k vyjevenýmu Sikorskému a řekl mu. „Do deseti 

minut jsme zpátky, sorry šéfe, je to nutný,“ a vyběhli jsme po schodech 

z podniku. 

Ovanul nás vlahej jarní vzduch, ale vůbec jsme ho nevnímali, jenom 

mě napadlo, jak je dobře, že už není mrazivá zima, protože to by se při 

běhu špatně dejchalo. Hned jsem však podobný myšlenky opustil, hlava 

se mi naplnila vztekem, adrenalinem a touhou jít do boje. 

Řítili jsme se noční ulicí dolů k řece jako povodeň, ale nedoběhli 

jsme až na nábřeží – těsně před Quiai de l’Hôtel de Ville jsme odbočili 

do bloku obytnejch domů, kde byl pajzl U Mrňavýho Araba. A když 

jsme k němu dobíhali, málem jsme se srazili s nějakou holkou, co z pod-

niku právě vylítla. Voči měla vytřeštěný jak figurka z produkce Walta 

Disneye a strašně ječela. 

A ten jekot byl pro nás válečným pokřikem. 

„Dejte si do pěstí klíče!“ zaslechl jsem ještě Pierrův řev, a to už jsme 

byli ve vchodu do šantánu, rozrazili jsme partu nějakejch vometáků 

a purpurově vymalovanou chodbou jsme se během několika vteřin 

dostali do vnitřku nalejvárny. 

Jedinej pohled nám stačil k tomu, abychom si spočítali, že Drago me-

le z posledního. 

Stál, nebo se spíš už jen silou vůle držel na nohou v rohu místnosti 

u baru a snažil se vykrejvat útoky černejch. Po jeho pravici mu pomá-

hal nějakej vysokej kluk s plavou hřívou. To byla dobrá zpráva, že se 

našel aspoň jeden frajer, kterej nenechal Draga na holičkách. Kluka 

jsem odněkud znal, ale nevzpomněl jsem si odkud. Máchal prudce stře-
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pem od láhve a držel tím v šachu plnou pětici rozzuřenejch Eritrejců. 

Zbylí tři negrouši v čele s Jamallem si ale Draga pěkně vychutnávali. 

Bylo jasný, že kámoš to má pomalu spočítaný. 

Kolem bijící se skupinky bylo jako vymeteno. 

Hosté, pokud ještě neprchli, byli namačkáni v boxech u záchodů, ale 

žádnej se netvářil, že by měl chuť se přidat. 

Šéf podniku byl taky někde v luftu a já tam stál a váhal, jak a koho 

mám prvního zasáhnout, aby se co nejvíc využilo momentu překvapení, 

ale Pierre vedle mě to vůbec neřešil, popadnul nejblíž stojící židli, 

s výkřikem přiskočil k tý trojici a přetáhnul je vší silou přes záda. 

Židle se rozlítla na milióny kousků do všech stran. 

Dva z černochů okamžitě padli na zem, Jamall se jen trochu povoto-

čil v ose, ale rychle se srovnal, zařval, vyskočil, chytil Pierra pod krkem, 

ale to už mu na hlavu dopadla další židle mrštěná na dálku Marcikem 

a ebenovej obr se sesunul na podlahu jak nemluvně. 

A já se do třetice pokusil aplikovat židlovou demoliční metodu, ten-

tokrát na tu partičku kolem blonďáka, jenže už bylo po okamžiku pře-

kvapení – zbylí bubínkáři byli ve střehu. 

Čtyři se mojí ráně vyhnuli, toho pátýho to aspoň štrejchlo o rameno. 

Slyšel jsem, jak něco zapraštělo, ale neměl jsem čas zjišťovat co, pro-

tože v tu chvíli se proti mně vohnal jeden z tý nedotčený čtveřice a mně 

se zatmělo před vočima, byla to petarda, jakou jsem snad ještě v životě 

nekoupil, a jak jsem se klátil k zemi, zaslechl jsem křik a lomoz a pak 

byla tma, ale ne že bych snad zavřel oči, ale někdo vypnul proud. 

Všude byl ohromnej zmatek, slyšel jsem, jak nějaká holka řve jako 

pominutá: „Binga! Jsou tady, binga!“ a já pořád nic neviděl, válel jsem 

se po parketách jako chromej brouk, pak jsem ucítil čísi ruku, která mě 

uchopila a vší silou táhla pryč. A pak jsem byl najednou na ulici, od 

Diderotova bulváru se řítila tmavomodrá masa policajtů, ale já a můj 

zachránce jsme zapadli rychle za roh do bezpečí, binga se prohnali ko-

lem nás, vlítli do podniku a já se konečně obrátil na mýho spasitele. 

Byl to Pierre. 
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Povídám mu: „Díky, kreténe, tady to smrdělo štemplem v pasu,“ a on 

řekl: „V pohodě,“ usmál se a pak dodal: „No, ale na tom vystěhování, 

o kterým jsme dneska mluvili, to nic nemění,“ a já mu odpověděl: „No, 

vždyť ti říkám, že seš kretén.“ 

Pak jsme tam ještě chvilku stáli, viděli jsme, že policajti nakládaj do 

auta ty Eritrejce a Draga. Vysokej blonďák mezi zadrženejma nebyl, tak 

se mu asi podařilo včas vzít roha. 

A když se ulice vyprázdnila, vrátili jsme se oklikou k Sikorskému, 

nebyl ani moc vytočenej, jenom řekl, že nám dneska nedá polovinu 

gáže za neodehranej přídavek, a šel si po svých. 

Pierre prošel vyprázdněným podnikem, vyhoupnul se na pódium 

a začal skládat aparaturu a Agnes si všimla, že mi nad vobočím teče 

krev, tak mě odtáhla do kuchyně ke dřezu, kde si mě vzala do parády, 

zatímco jsem jí vyprávěl, co se stalo U Mrňavýho Araba. 

Čistila mi ránu, pozorně poslouchala, a když jsem skončil, tak řekla: 

„Je to celý na pendrek, tak to asi Draga vyhostí, chudák Hester. Pitomci 

jedni,“ a já jsem přemejšlel, jestli tím myslí policajty, nebo ty černochy, 

a už jsem nic neříkal. 

Kouř stoupal vzhůru, a když zavadil o začouzenou žárovku, olízl ji jak 

svalnatej žoldák lehkou holku. Pak pokračoval dál ve svý cestě až těsně 

ke stropu, kde se mlhavá stopa nikotinu rozplynula. Znova jsem potáhl 

z cigarety a chtěl si vodklepnout, když jsem si uvědomil, že popelník 

leží mezi květináči vedle balkónu. Vysunul jsem nohy zpod peřiny, 

sklouznul z postele ven a potichu se vydal do kuchyně. 

Agnes jen něco zamumlala, vydechla ze spánku a obrátila se na dru-

hej bok. Za chvilku už zase pravidelně oddechovala. 

Vešel jsem do kuchyně. Cigárko jsem opřel do popelníku a udělal si 

kafe. Pak jsem sebral tričko přehozený přes opěrátko židle. 

Oblékl jsem si ho a rozhlédl se po polštářku na sezení. Ležel pod sto-

lem, takže když jsem se pro něj ohnul, zatočila se mi hlava a u kořene 

nosu, kam mě při bitce udeřil ten Eritrejec, to vostře píchlo. Zalapal 
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jsem po dechu, po paměti nahmátl dveře na balkón, svezl se na práh 

a zády se opřel o rám. 

Natáhl jsem se pro čoudící cigaretu. Vdechl jsem kouř a pak cígo 

znovu zavěsil v lemu plechovýho popelníku. 

Už mi bylo zase líp. 

V odrazu skla otevřených dveří jsem viděl svou rozmarnou tvář, 

zmačkanou a unavenou, se zarudlým šrámem nad obočím, a napadlo 

mě, že jsem se vlastně vod tý rvačky ani neviděl v zrcadle. Už už jsem 

chtěl vstát a jít do koupelny, ale hned jsem pokušení zahnal. Když ránu 

vidím v okenním skle, tak asi ani není vo co stát, povzdechl jsem si sám 

pro sebe a zkoušel na šrám zapomenout. 

Byla sobota, sedm hodin večer. Nad městem se probouzel hebkej 

soumrak a v koruně platanu pod oknem se hašteřili kosi. Káva voněla 

po mizejícím dni. 

Dokouřil jsem a všiml si na stolečku zapomenutýho jízdního řádu. 

Ležel pod votevřeným oknem, celej vlhkej vod první rosy. Vzal jsem ho 

do ruky a začal jím listovat. 

A to už jsem věděl, že nebudu čekat až do rána. Že ty zkroucený 

stránky jízdního řádu mi vlastně připomínaj nový cesty a že sešitek 

s odjezdy a příjezdy vlakových spojů do všech koutů Evropy tady není 

jenom tak – náhodně – zapomenutej. Ale že už tady na mě čekal. 

Pierre je pryč, Agnes se ještě neprobudila z odpoledního krátkýho 

spánku a jízdní řád se otevřel na stránce s odjezdy vlaků do Německa. 

Stálo v něm, že nejbližší vlak do Berlína odjíždí v 20.35 z Gare Nord. 

Francouzský hranice překročí o půlnoci a kolem devátý ráno bude 

v německý metropoli, odkud už lze přestoupit kamkoli. 

Zavřel jsem řád, vrátil ho zpět na stůl. A zvenku jako by zase přiletěl 

chladivě čerstvej dech Polaris vanoucí od severu, jako tenkrát, před 

rokem. Už jsem se rozhodnul. 

Je čas znova vyrazit. 

Někam na sever. 

Kam přesně? To se ještě uvidí. 
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Přešel jsem místností na druhou stranu. Stála tady odřená velká 

skříň s Pierrovými negativy, ale taky s uloženou lahvičkou Speedo-

Spraye a s několika nepoužitema jízdenkama. Vzal jsem za kliku na 

dvířkách, skříň otevřel a v ten okamžik vypadlo na podlahu několik 

zkroucenejch fotek jako pavouci z rozbitýho kokonu. 

Na fotografii, která zůstala na vrchu té vyhřezlé hromady, byla holka 

v slušivých letních šatech. 

Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomil, kde jsem jí již viděl. 

Sekretářka Pierrova otce. 

V ten okamžik do sebe puzzle událostí zapadly. Byl jsem doma. 

Chvíli jsem se na tvář z fotografie díval, musel jsem uznat, že se 

Pierrovi nedivím, roštěnka byla vopravdu hezká. Mohl nám to ale 

oznámit trochu férovějším způsobem, ne s těma všema otazníkama. Já 

bych ho pochopil, Agnes možná taky. Ale teď je už pozdě, takže všech-

ny mý úvahy jsou stejně passé. 

Ještě jednou jsem si fotku prohlédl, pak jsem všechny rozsypané ob-

rázky sesbíral, vrátil do skříně, sedl si se Speedo-Srayem ke kuchyňský 

lince a dal se do úpravy jízdenky. 

Vymazat původní písmo na lístku trvalo poměrně dlouho, tiskopis 

byl už několik tejdnů starej. I tak jsem byl nakonec s výsledkem spoko-

jenej, na lístku zůstaly jenom dvě bílý čáry po přelomení a několik ne-

velkejch vyšisovanejch fleků. Na letmej pohled lístek nešel rozeznat od 

originálu. 

Tiskopis jsem vysušil mezi dvěma listy papíru, pak v rychlosti do-

psal přes kopírák několik názvů měst. Jízdenka se mi celkem povedla. 

Vrátil jsem se po špičkách do pokoje, abych si sebral věci pohozený 

na zemi. Parkety trochu vrzaly, ale Agnes spala tvrdě. V tlumeným šeru 

vypadala krásně. Na vteřinu jsem se zarazil v pokušení ji políbit. Ale 

rychle jsem se vzpamatoval, nechtěl jsem, aby se vzbudila. 

Posbíral jsem oblečení, potichu zvedl z podlahy batoh a do volné ru-

ky čapnul saxofon. Rostoucí tmou jsem zamířil zpátky do kuchyně, kde 

jsem si ještě z lednice vytáhnul flanděru s vínem, jednu ze tří, který tam 

byly uložený. 
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Pořád jsem nevěděl, jestli dělám dobře. 

Obul jsem se, prošel předsíní a opatrně za sebou přibouchnul dveře. 

Nenapsal jsem jí žádnej vzkaz. Agnes si to musí vyřešit sama. Jako já. 

A venku to ze mě všechno spadlo. Pochybnosti, nejistota. 

To všechno bylo pryč a já sednul na metro, nechal se odvést na ná-

draží Gare Nord, kde už stál na druhým nástupišti přistavenej rychlík 

do Německa. Po perónu se couralo pár bezdomáčů, bagetáři postávali 

u svejch stánků a tlustej zřízenec křičel na nějakou partičku, aby vy-

padli i se svýma skejtama z nádraží. Skleněnou stěnou v průčelí haly 

byly vidět osvícený výškový budovy podél Rue La Fayette zalitý do 

sametový tmy a já z telefonního automatu vytočil číslo do Tiché Seiny. 

Zvednul to Houba – Sikorský prej odjel na podvečerní nákup. 

Vysvětlil jsem mu ve dvou větách situaci a řekl, že peníze za posled-

ní tři dny ať dá šéf Agnes, že si je může nechat. Nadiktoval jsem mu 

taky telefonní číslo na Dirka Zätkeho. Bude určitě za nabídku práce rád, 

i když do léta zbejvá jen tak málo. Ale hrát umí, Sikorský bude spoko-

jenej a Dirk si udělá jméno před novou sezónou. Zavěsil jsem a hřálo 

mě příjemný svědomí, že za sebou nenechávám žádný resty. 

To byl dobrej pocit. I ten, že si za chvíli kecnu do plyšovejch sedaček 

berlínskýho expresu, načnu červený a vlak se rozjede. 

Konečně se zase něco pořádnýho děje. 
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agnes 

V polospánku jsem ucítila pohybující se postavu. Otevřela jsem oči. 

V kuchyni se míhala silueta Michala a ve vzduchu zavoněla káva. Venku 

za okny se rychle smrákalo. Někde hrála tichá hudba a na parapetu 

chrastili ptáci svýma kostěnýma nohama. 

Ve dveřích se objevil stín. Michal se vracel do ložnice. Pevně jsem 

přitiskla víčka k sobě, aby nepoznal, že už nespím. Podlaha se rozhou-

pala. Přešel okolo postele a na chvilku se zarazil. Cítila jsem, jak se na 

mě pronikavě dívá. Jednu vteřinu, druhou. Přilehne si ke mně? 

Nic. 

Malý závan větru a šustot věcí mi oznámily, že si bere saxofon 

a batoh. Pak byl slyšet zvuk otevírané ledničky, následující kroky ztlu-

mil koberec v předsíni a když se ozvalo slabé zaklapnutí vchodových 

dveří, oči jsem znovu otevřela. Nad hlavou mi visela opuštěná žárovka, 

kolem které se potulovala moucha. Občas se zastavila a čistila si přední 

nožičky. 

Vstala jsem. Šla do kuchyně. Na stole neležel žádný dopis, a když 

jsem vyšla na balkón, spatřila jsem Michala mizícího v podchodu. Šel 

rychle a uvolněně, a než zmizel, zdálo se mi, jako by se otočil zpět 

k našim oknům. Ale možná se mi to opravdu jenom zdálo. 

Vrátila jsem se do kuchyně, vzala do rukou hrníček nedopité kávy. 

Byl ještě teplý. Automaticky jsem ho umývala, hlavu jsem měla úplně 

prázdnou. Teprve teď jsem si uvědomila to plíživé ticho, které sedělo 

v každém koutě. 

Velká prázdnota. 

Nekonečná, tíživá prázdnota. 

Ale jinak se nedostavily žádné emoce. Napadlo mne, že bych přeci 

měla aspoň pociťovat nějakou lítost z toho, že Michal utekl jako malý 

kluk, bez slova rozloučení. Copak právě on neodsuzoval v Neumarktu 

Pierra za stejný čin? Teď ho napodobil. A mě to přitom nechalo úplně 

chladnou. Bylo mi vše jedno. 
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Vrátila jsem se na balkón, opřela se o zábradlí a dívala se dolů na 

podvečerní život ulice. Lidi byli z té výšky podobní barevným panáč-

kům. Kmitali po pomyslných cestičkách sem a hned zase jinam. Mistrně 

se navzájem vyhýbali, jenom občas do sebe některé z těch figurek na-

razily. Většinou se ani nezastavily, jenom se jim za chůze otočily čupři-

ny připomínající špendlíkové hlavičky, něco na sebe vykřikly a zase 

utíkaly dále. Byl to vlastně docela zábavný pohled. 

Protáhla jsem se jako kočka, zvrátila na chvíli hlavu vzhůru k pod-

večernímu nebi. Na okamžik jsem tak strnula podobna marionetě, je-

nom v košilce, jinak v ničem. Plíce se mi prokysličovaly vlhkým vzdu-

chem, vlasy mi načechrával vánek. Vnímala jsem šumot platanů a tlu-

mený ruch v hlubinách. 

Pak jsem se vrátila do kuchyně. 

Už mi nepřipadala tichá ani prázdná. Jedna etapa skončila. No a co? 

Začne něco nového. Pierre si sem přivede nějaký svůj objev, Michal 

odjel. Já zůstanu. Z Paříže se mi nechce. Využiji nabídku Sikorského na 

bydlení a ostatní věci nechám plavat. 

Ještě jsem se města nepřesytila! 

Budoucnost vlastně nevypadá nijak zle. Jenom je otevřená. A já se na 

ni těším. 

Měla jsem ve všem jasno. 

Téměř jsem tančila. Udělala jsem si čaj – nepoužila jsem ten Micha-

lův osychající hrneček, ale vzala si nový. Vrátila jsem se zpět na balkón, 

sedla si na prážek. Nebyla mi zima, pila jsem bylinkový čaj a možná se 

i usmívala. Vždyť se koneckonců nic nestalo. 

Vlastně stalo! Já se změnila! Ještě před pár měsíci bych v této situaci 

začala litovat sebe samu. Bylo by mi smutno, že mě opustili ti, které 

jsem měla ráda, že jsem zranitelná, drcená hradbou velkého města. 

A teď? 

Je mi takřka veselo. 

Z toho, že jsem se konečně utvrdila, že krásné dny jednou skončí. 

A že přitom vím, že nové skvělé dny zase jistě přijdou. 
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IV. 

michal 

Od mýho odjezdu z Francie uběhnul necelej měsíc, mně samotnýmu 

ale připadalo, že jsem hranice překročil před dávnými časy. Sikorský, 

Agnes, Houba – to všechno bylo v mých vzpomínkách potaženo světle 

hnědou fólií, která dávala tvarům melancholický nádech, takovej, jenž 

nebolí ani neláká, kterej prostě je. 

Ale popravdě řečeno, na Paříž jsem si v uplynulých týdnech vzpo-

mněl jen výjimečně. Hlavu mi plně zaměstnávala cesta a život na ní. 

Projel jsem Německem, alpskými státy. Deset dní jsem zůstal ve Slo-

vinsku, zajel jsem i na koupačku k moři. 

Pak jsem zase nasedl do vlaku a vrátil se do Německa. 

Sedával jsem u okýnka, dlouhý hodiny pozoroval měnící se krajinu, 

domy a vesnice kolem trati, dychtivě sledoval lesy střídající se s lány 

polí, městský aglomerace vklíněný do venkovskejch oblastí a byl jsem 

spokojenej, že jsem zase na cestě, zase v pohybu a činnosti. 

A blaženost dostoupila vrcholu, když se německá upravenost sklou-

bila s volností – v Dánsku. 

Tady jsem po delší době vytáhnul saxofon, na pěší zóně podél pří-

stavu vzal do ruky jeho odřený, ale přesto tak příjemně působící tělo, 

nastavil zívající kufr směrem k chodcům, dno pokryl několika drob-

nejma k povzbuzení publika a pak jsem rychlým pohybem prstů projel 

všechny klapky. 

V prvním okamžiku, a to jsem slyšel jenom já, se ozvalo tichý mlas-

kavý lupnutí záklopek. Bylo to povzdechnutí nepoužívaných gumových 

bříšek, jež jsem najednou osvobodil od ústí dlouho umlčenejch otvorů. 

Ale už při druhým projetí stupnice se nevozval jedinej rušivej vzdech, 

vše bylo čistý a jasný, připraveno k použití. 
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A tak jsem naslinil plátek, připevnil jej k náustku a dělal jsem vše 

automatickými pohyby a přesto nějak tak vážně, jako by se nastávající 

večer na kodaňským nábřeží měl stát velkou slavností. 

Zmocnil se mě podobnej pocit, jaký jsem zažil před dávnými měsíci, 

kdy jsem stál osamocenej mezi lhostejným davem toho pohraničního 

městečka a věděl jsem, že začíná něco novýho a neznámýho. A tak jsem 

i v tý Kodani, s náhle vykrystalizovaným svátečním pohnutím, přitisk-

nul spodní ret na zuby, vložil do sevřenejch úst hubičku saxofonu 

a spustil šéfovo oblíbený Summertime. 

A tóny písně jako kdyby samy hledaly cestu ven. 

Draly se vod srdce do jícnu a pak zlatistvým tunelem saxofonu na 

kodaňskou ulici a už jen vzhůru, nad hlavy lidí a střechy hansovních 

domů snad až do oblak. 

To je ta správná písnička na rozjezd! Ten správnej odpich, kterej 

vybudí v těle rytmus a optimální náladu! 

Summertime, and the living is easy 

The fish are jumping, the cotton is high 

Your daddy’s rich, your mama’s good looking 

I said, hush, little baby, don’t you cry. 

One of these mornings, you’re bound to rise up singing 

Then you’ll spread your wings, and take to the sky 

But until that morning, nothing’s going to harm you, no 

With your daddy and mama standing by… 

A poslední déčko jsem nevodfláknul, nesjel jsem s ním o půltón níž – 

jakkoli to bylo lákavý – ale hned jsem nasadil další song a bylo mi 

úžasně. 

Vivat – George Gershwin! 

A vivat Kodaň! 

Vivat město, který mě dostalo do kolen a kde jsem pak zkejsnul celý 

tři tejdny. Dvacet dní pohody a svobodnejch rán. 



225 

Ale jak léto vítězilo, narůstala ve mně touha jet ještě vejš, ještě dál 

nahoru. 

A tak jsem se rozhodl opustit to laskavý město malý smutný víly, 

vzal jsem ságo a batoh, vyrobil si lupen a šel na nádraží. Byla zrovna 

středa, rychlík do Norska jel ve 21.15. 

V Helsingoru najela vlaková souprava na trajekt, labužnicky jsem se 

rozvalil po sedadle v prázdným kupé, rozstřelil boty po zemi až zajely 

do skuliny vedle topení a začal se těšit, jak si cestu do Norska užiju 

pěkně v soukromí. Ale v poslední možnou chvíli se rozrazily dveře 

a v nich se objevil malej pihovatej kluk s batohem tak obrovským, že 

když jej složil na podlahu, tak ta téměř slyšitelně zaduněla. 

A ten kluk měl rozježený vlasy, rychle těkající oči a na krku rudej 

šrám, zkrátka – celej vypadal jak pobuda z barvotiskový ilustrace 

v Robinu Hoodovi. 

Okamžitě mě napadlo, že jsem ho už někde viděl, jenže na to jsem 

nepřišel. 

Ale když už jsem si v hlavě vybavil ten Sherwood, tak během krátký 

chvíle jsem seznal, že Jacek, jak se můj novej spolucestující představil, 

by mezi zbojníkama nevydržel ani hodinu. Tak byl užvaněnej. 

Otevřel pusu hned jak dosednul a už jel, a já se během chvíle dozvě-

děl, že je vodněkud z Katovic, ale že v Polsku už nebyl několik let, pro-

tože dobře se daří všude, tak co by pohledával doma, že se živí různej-

ma brigádama a miluje pšeničnou. 

A trajekt už dávno opustil výsostný vody Dánska, dokonce jsme se 

už vylodili v Malmö, projeli osídlenou oblastí jižního Švédska a Polák 

mlel a mlel. Rychlík si to švihal bílou skandinávskou nocí pořád na se-

verozápad, zmáhala mě únava, jen Jacek furt vykládal, celej svěží, jako 

by se teprve s přibejvajícíma hodinama rozehřál do nejlepšího vypra-

věčskýho tempa. 

Už jsem na něj kašlal. Hlava mi šla z těch keců kolem. Z těch vět, 

úvah a zážitků. Už dávno jsem nevnímal obsah Jackovy řeči, jen jsem 



226 

bezmocně seděl v koženkový sedačce jak zprohýbanej fackovací panák 

a pak se mě konečně začal zmocňovat milosrdnej spánek. 

Poslední, co jsem zaregistroval, byla zmínka vo tom, že Jacek míří 

kamsi do středního Norska, kde má v prázdninovým resortu zajištěnou 

práci v hotelový kuchyni. Prej si ho vloni vyhlídla jistá hoteliérka 

z Trondheimu. 

„… a musel jsem jí hned první večer v posteli dokázat, že si vybrala 

dobře, to se ví, že byla spokojená, letos si pro mě vzkázala osobně, ten 

její starej ani netuší, podle jakýho klíče mu manželka vybírá pomocníky 

do kuchyně…“ 

To bylo poslední, co jsem z Jackovo vyprávění zachytil. Další věty mi 

už zastřela nastupující snová mlha, vyvolaná únavou posledních dní. 

Usnul jsem. 

A když jsem se o několik hodin později probudil, kola právě měnila 

rytmus, já byl celej rozlámanej a přeleželej, venku svítalo a mezi stro-

my u trati probleskovalo moře – přetržený na jedný straně řetízkem 

vostrůvků a na straně opačný, až úplně na horizontu, šedivým prsten-

cem budov a lodí. 

A to jsem věděl, že jsme před Oslem – královským městem norskýho 

lidu. 

Jacek už byl vzhůru. Seděl u okna, pozorně sledoval blížící se metro-

poli a jakmile si všimnul, že mám otevřený oči, vycenil na mě svou dá-

seň a zahartusil: „Vstávej, uvidíš nejmenší vesnici světa, co si říká vel-

koměsto!“ A spokojeně se uchechtnul. 

Dobrá nálada se přenesla i na mě. Narovnal jsem si pokroucený tělo 

a se zájmem si přisednul blíž k okýnku. Krajina ubíhající za sklem se mi 

líbila a Jacek hned začal sypat z rukávu historky ze svejch dřívějších 

návštěv Osla, ani mu nevadilo, že ho skoro nevnímám, a já se podíval na 

hodinky a zjistil jsem, že je poledne. Ta cesta z Kodaně vlastně docela 

rychle uběhla, napadlo mě a pak jsem se obrátil na Jacka a řekl mu: 

„Hele, co kdybys na chvíli držel tu svoji hubu?! Shut up, please!“ 
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A von se zarazil v půlce věty, pohlédnul na mě vyčítavě, ale pak neo-

chvějně pokračoval: „Tak teda jo. Jenom ještě musíš slyšet příhodu 

s těma policajtama, ta vopravdu stojí za to…“ 

Kolem kupé přešel průvodčí, město se blížilo. 

Tak teda Oslo, další štace. Co asi přinese? 

„… a ti poulísmani nás pak vykopli a věděli, že si z nich nic neděláme. Že 

stejně do večera zase někde budeme načerno makat.“ 

Jacek se podrbal v rozkroku. 

„Ty s tím ale nebudeš mít problém. Když bude nejhůř, se saxofónem 

se v nějakým baru chytneš vždycky. V nealkobaru, samozřejmě, che 

che. Vítej v Norsku!“ 

Vlak se zakousnul do předměstí Osla. Přemejšlel jsem o posledních 

Jackových slovech a přitom sledoval z okýnka domky kolem trati. Líbily 

se mi. Vypadaly upraveně, čistě, se svěže zelenými trávníky podél zdí 

a s květinovými truhlíky v oknech. 

Dokonce bych řekl, že působily hezky až příliš, ale právě jsem potře-

boval. Jednoduchou krásu, o který není třeba příliš přemejšlet. Byl jsem 

rád, že Norsko vypadá zrovna takhle, protože mý představy byly na-

plněny. 

A železnice vedla podél pobřeží, najednou znenadání vklouzla mezi 

montážní fabriky průmyslový zóny a netrvalo dlouho a vlak brzdil na 

obrovitým perónu pod mohutnou ocelovou střechou. 

Hlavní nádraží. 

Byli jsme u konce cesty, koleje dál nevedou. 

A v ten okamžik se mě zmocnil tísnivej pocit, připadal jsem si jako 

zbloudilej vesničan překvapenej skutečností, že vlak zničehonic vpad-

nul do centra města. 

Svěřil jsem se Jackovi a ten se zasmál. 

„Jsem tady už po několikátý, ale poprvý jsem cejtil to samý co ty. 

Neměj strach. Je to právě tím, že Oslo je zkrátka prdelí světa, byť tro-

chu nafouknutou. Než se naděješ, seš přímo z venkova v centru – na 
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druhou stranu uděláš pár kroků a vocitneš se zase na vsi. Taková je to 

megapolis, však uvidíš,“ chechtal se tím svým způsobem. 

Pak mi nabídnul, že pokud budu chtít, může mě po městě provést. 

„Za jeden den budeš v Oslu jako doma, uvidíš.“ 

To znělo rozumně. Kývnul jsem na souhlas a nabídku přijal. Naše 

první kroky směřovaly do směnárny a pak hned do vývařovny Armády 

spásy. Měli jsme hlad a kdo ví, kdy zase budeme mít možnost zadarmí-

ko se najíst. Jacek tam ale potkal nějaký kámoše, který se vraceli 

z jahodovejch plantáži u Hamaru, a tak jsme v jídelně nakonec neplá-

novaně zatuhli na několik hodin, žvanili jsme o cestách a tak. 

Pak už bylo pozdní odpoledne, těm jahodovejm klukům jel vlak do 

Švédska a my s Jackem jsme taky zvedli zadky a šli udat batohy do 

úschovny. 

Abysme ušetřili, nacpali jsme věci společně do jednoho úložního bo-

xu. Nevešla se tam jenom moje bunda a Jackovy tenisky. Poláka to vů-

bec nevyvedlo z míry. Řekl, že místní patří mezi nejslušnější lidi na 

světě, a tak pokud si věci odložíme nahoru na skříňky, nikdo si jich ani 

nevšimne. Dal jsem si od něj poradit. Do kalhot jsme si pak strčili po 

dvou stovkách norskejch korun, zbytek peněz zamknuli do skříňky 

a vyšli z nádražní budovy ven. 

Ocitli jsme se na prostorným náměstíčku, ze tří stran lemovaném 

rušnejma silnicema. Jacek se rozhodl vzít svou průvodcovskou službu 

vážně a s osvětou neztrácel čas. 

„Kdyby ses náhodou ztratil, což tady vůbec nepřipadá v úvahu – na-

jdeš nádraží podle těch hodin na sloupu. Jsou vidět zdaleka. Nebo podle 

špičky támhle toho kostela,“ ukázal rukou před sebe. „Anebo se ptej na 

Royal Christiania Hotel – to je tahle škatule s vlajkama na střeše, jas-

ný?“ pokračoval s výkladem, a když jsem viděl, že se nadechuje k dal-

šímu popisu, rychle jsem mu skočil do řeči otázkou, jestli by nebylo 

jednodušší zeptat se přímo na nádraží? 

Polák se zasmál a plácl mě po rameni: „Jasně že bylo! Ale ti to říkám, 

abys mi pak nevyčítal, že sem ti něco neřek – cha cha.“ 

Přešli jsme náměstí, zamířili k nedalekýmu přístavu. 
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V duchu jsem dával Jackovi zapravdu, že Oslo je sice příjemná, ale 

přece jenom díra. 

Jedna nebo dvě ulice, podlouhlý náměstí, přístav s obchodními do-

my a lodě komíhající se v zálivu. Tady to fakt nevypadá na to, že by se 

člověk mohl ztratit! 

A pak jsme došli až skoro na konec mola, stála tam zakotvená otlučená 

výletní loď s velkou zastřešenou restaurací a z paluby tý lodi zněla jaz-

zová hudba a nesla se po hladině zálivu jak medová poleva, a tak jsem 

Jackovi navrhnul, že bysme mohli chvíli sednout na lavičku a po-

slouchat. 

Souhlasil. 

Našli jsme si skvělej flek hned u vody. Slunce se schovávalo za mra-

ky, od moře vál lehkej větřík a Jacek si místo na lavičku dřepnul na vy-

hřátý, černým mořidlem napuštěný schody na kraji mola, položil na 

dřevo složenej tenkej svetr a vytáhnul z batůžku placatou láhev. 

„Památeční,“ řekl téměř rituálním hlasem, odšrouboval uzávěr 

a láhev mi podal. 

Když jsem přičichnul k hrdlu, ucejtil jsem slabou závrať. Chlast vo-

něl po polských rovinách a slaným netušení, byla v něm výzva utíkají-

cího času a natlakovanejch procent alkoholu. 

Kopnul jsem do sebe nešizenej doušek, a to už jsem skoro vyskočil, 

jakou dardu ten chlast uštědřil mýmu jícnu. Do krku se mi v piko-

sekundě zatnula rozžhavená dýka, slyšel jsem jenom svůj sípavej dech, 

z očí mi vyhrkly slzy, ale to už jsem do sebe vobrátil druhej lok, a ten už 

byl přijatej téměř bez bolesti. 

„Brr… pekelná kombinace – hnusný a zároveň dobrý,“ zašklebil jsem 

se, když jsem byl schopnej opět dejchat. 

Jackova tvář zářila jak lampión. 

„Polská pšeničná. Počkej, až si dáš potřetí, to bude už jenom dobrý!“ 

řekl hlasem, kterej nesnesl odporu, a tak jsem do sebe vrazil ještě jeden 

kopanec. 

Ten už nechutnal vůbec nijak, jenom hřál. 
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Vrátil jsem butylku zpět malýmu pihounovi, kterej ji objal lásky-

plným gestem. 

A tak jsme tam seděli, já a Polák od Katovic, zakaleně čučeli na vý-

letní loď a já si se zaujetím uvědomoval, jak dokonale čistě dokážu za-

vostřit zrak na tu malou studentskou kapelu hrající jazzík. 

Jak jim vidím do krámu. Bubeník, saxofonista, buclatá klávesistka, 

jeden hráč na kytáru, žádná složitost. Skoro jsem si byl jistej, že všem 

vidím přímo na prsty a vím dopředu, kam se jim budou v dalším akor-

du pohybovat. 

Moc se mi to mý jasnovidectví zamlouvalo. 

A za mikrofonem stála nevelká, ale pěkná, dobře rostlá lokálka zpí-

vající anglicky, měla zastřenej hlas a ty písně rezonovaly vo plochu 

restauračního jevišťátka a dřevěnou palubu, a když přepadly z lodi na 

hladinu zálivu, spěchaly po vlnách s miniaturním zpožděním k našemu 

molu a ta trajda se mi líbila čím dál tím víc. 

Rozum jsme v kořalce utopili za necelou hodinu. Slunce pomalu padalo 

severskou oblohou do mořskejch hlubin, hudba dolejhala jakoby stále 

z větší dálky a na molu pozvolna přeházeli hysteričtí rackové sem 

a tam. Tvářili se nezúčastněně a přitom plni odhodlání dát se do jaké-

koli hádky. 

A ta zpěvačka na palubě, která se mi opravdu tou dobou líbila už 

zcela bez výhrad, se na mě občas mezi písněma podívala, a i klávestist-

ka už vo nás věděla, a když se den přehoupnul do mléčně zakalený 

krátký noci, kapela skončila a její členové vycházeli z lodi ven, dali jsme 

se s opileckou lehkostí s roštěnkama do řeči a téměř samozřejmě 

a nepřekvapivě jsme je sbalili, zatímco přístavní molo se nám kolíbalo 

pod nohama jako vlnitej plech. 

Kluci z kapely nás měli na háku. 

Jednalo se o nějaký najatý konzervatoristy, kteří když padla, šli po 

svejch. Holky, plný života a očekávání, nám nechali úplně napospas, 

a toho jsme s Jackem využili s pijáckou ješitností. Byla už tma, když 
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jsme se s holkama ocitli v nedalekým baru, kde se scházely místní par-

tičky. 

Jednalo se o typickej produkt norský nealkopolitiky. Barman vytáčel 

zázvorový piva, za zády měl celou legii limonád, nízkoalkoholickejch 

nápojů a minerálek a vypadal hodně znuděně. Vobčas vyhověl přání 

několika zákazníků z řad mladejch kluků a holek, co si sporadicky ob-

jednávali stolní vodu, ale kteří byli přesto úplně na sračky. 

Jacek do mě drbnul a ukazoval na láhve od minerálek stojících pod 

stoly, ze kterejch si hosti co chvíli nenápadně nahejbali. 

„Che che, tohle se mi na Norsku líbí nejvíc!“ snažil se překřičet zvuk 

reprodukovaný hudby. „Lidi si do baru přinesou chlast v limoná-

dovejch láhvích z domova, vožerou se jak hovada a pak barmanovi za-

platí za tolik vlastních láhví, kolik vypili. Není to ujetej stát?“ obrátil se 

na společnice a opakoval: „No není to ujetý, holky?“ 

Ale holky mu asi pořádně nerozuměly, tak se jen zasmály a nic ne-

odpověděly. 

Stejně to bylo jedno, o nějaký konverzování přeci nešlo. 

Cíl dnešního večera byl jasnej a k jeho dosažení nám rvoucí hudba 

překážet nemohla. 

To, kdo kterou, jsme si s Jackem vyjasnili už před podnikem. 

Polák si vybral světlovlasou zpěvačku Andie. Byla to oplácaná sa-

mička, kterou jsem si, tedy – pokud bych přivřel voči, dokázal předsta-

vit v selským kroji s utaženou šněrovačkou a bosejma nohama. Ráda se 

smála, a když se jí zdály Jackovy ruce příliš dotěrný, lehce ho plácala po 

prstech a pištěla jak tovární siréna. Jackův zájem ale vzala na vědomí 

vstřícně. Bylo vidět, že i ona si chce večer prožít nekomplikovaně, pří-

močaře a pokud možno příjemně. 

Mně zůstala zpěvačka – tmavovláska Rebecca – a já byl za tu volbu 

rád. Líbila se mi moc a věděl jsem, že by se mi líbila i bez opileckýho 

závoje. Z tohoto poznání jsem měl poťouchlou radost. 

Na rozdíl od hlučný kamarádky byla moje roštěnka tišší, příliš se 

nesmála, ale v okamžiku, kdy promluvila, zazněl překvapivě bluesovej 

hlas. Nebyla velká, spíš drobnější, štíhlá, a když se Andie hlasitě řehtala, 
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Rebecca jen nejistě pookřála a svý plný rty roztáhla do mírnýho půlmě-

síce. Krk jí obepínal nenápadnej řetízek jak tenkej had, kterej později, 

když jsme skončili u Andie v bytě kdesi na okraji Osla, zářil ve tmě jak 

rozžhavený zlato. 

Byly dvě hodiny po půlnoci. Jacek se ztratil s Andie do ložnice a mně 

s Rebeccou zůstal pokoj s hustým vysokým kobercem a kožešinami na 

stěnách. V krbu praskalo březové dřevo. Seděli jsme vedle sebe, prsty 

propletený navzájem.  

Z vedlejšího pokoje se ozýval milostnej zápas druhý dvojice, občas 

přerušenej hlasitými Jackovými poznámkami a výbuchy divokýho smí-

chu. A já měl takovou chuť na ženskou jako už dávno ne, krev ve spán-

cích mi tepala zběsilou touhou, ale přitom jsem nemohl nic dělat. Něco 

mi bránilo se zkrátka na Rebeccu vrhnout a pořádně se do toho dát, byl 

v tý místnosti jakejsi blok nebo co, a tak jsme jenom seděli před ohněm 

a mlčeli, pozorovali kroutící se kůru březovejch polínek, a když plame-

ny dohasínaly, prohrábla Rebecca dřevěným špalíkem žářiště a z čer-

venejch uhlíků opět vyrazily ohnivý jazyky. 

A minuty se vlekly jak žvejkačka přilepená na podrážce boty před 

hospodou, my tiše seděli a pak jsem si najednou uvědomil, že ten dneš-

ní večer je zkrátka všechno jinak a nemá smysl něco lámat přes koleno, 

když se atmosféra urodila do jinýho odstínu. 

A jakmile mě tohle napadlo, tělo se kdoví jakým zázrakem začalo 

samo zklidňovat, bušení v hlavě sláblo, až ztichlo docela a já už nikam 

nespěchal. Přejížděl jsem pomalu po kůži dívčiny úzké ruky, vnímal 

hebkej povrch hřbetu dlaně, její dlouhý prsty a pak jsem ucítil, jak 

i Rebecčino napětí pomalu ustupuje a přichází vyrovnanej klid. 

Přivřel jsem oči, snažil jsem se celou svou duši soustředit do těch 

několika centimetrů čtverečních kůže pod mou rukou. Uvědomil jsem 

si, jak silnej náboj prochází tím místní, jenž nás jako jedinej fyzickej 

bod spojuje, jak citlivý a žhavý odkáže bejt místo vzájemnýho dotyku – 

most mezi dvěma bytostmi. 
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A plameny zase zmizely mezi rudě blikajícími žhavými uhlíky, míst-

nost se ponořila do matný mihotavý tmy, v níž bylo víc noci než světla, 

hlučný hýkání Andie z vedlejšího pokoje se propadalo do nekonečna 

vesmíru a kytky podél stěn tajemně ožily, svými listy vytvořily kolem 

vysokýho peršanu nepropustnej chrám, v jehož středu bylo pouze pul-

zující žároviště krbu a já a Rebecca a náš dech, jinak už nic. 

A ráno už byla Rebecca pryč, ve dveřích pokoje se objevila Andie, 

která řekla: „Tak sme tady sami, co? Ten tvůj kámoš měl taky nějak na 

spěch, ani se nenasnídal a je v tahu.“ 

Uvařila mi bílou kávu, k zakousnutí nabídla buchty, byly čerstvý, 

snad je už za tmy vyběhla nakoupit, neptal jsem se, ale každopádně 

chutnaly výtečně. A já pak vypadnul pryč a o hodinu později jsem stál 

na nádraží před otevřeným boxem, kam jsme včera s Jackem uložili 

naše věci. 

Jeho krámy byly pryč, moje ležely na svým místě. 

Téměř to vypadalo, že je v boxu všechno, co jsem tady před čtyřia-

dvaceti hodinami opustil, ale stačil jedinej pohled do peněženky a viděl 

jsem tu ránu. 

Portmonka byla skoro prázdná. 

Místo škváry mi v ní zůstalo pár drobnejch, jedna dvacka norků 

a papírek – Promiň, ale ty peníze jsem nutně potřeboval, určitě ti je ně-

kdy vrátím. 

Chvíli jsem tam jen stál a pak jsem zaklel: „Svině jedna.“ 
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pierre 

Jdeme s Jacqueline mlčky podél Rue du Chemin, auta kolem popojíždějí 

v křečovitě pohyblivé koloně dopravní špičky. Odpolední žár sráží ak-

tivitu lidí na kolena. Kdo může, nevychází vůbec ven a buď jede v kli-

matizovaném vozidle, nebo sedí někde ve stínu a čeká na večer. 

Jsme jedinými chodci široko daleko, je to až podivný pocit. 

Ale nemám kdy nad tím přemýšlet. Jdu vedle Jacqueline a myšlen-

kami létám úplně jinde. 

Přistihuji se, že přemítám, co všechno změní Broolova včerejší na-

bídka. Jak se v té Americe asi zařídím? Co nového mě tam čeká, jaká 

práce se přede mnou objeví? Taková šance se přece nezahazuje. 

V redakci budou mít určitě dobré zázemí. Ale pět týdnů, není to pořád 

málo? Co kdybych zůstal déle? A když už jednou do New Yorku přile-

tím, musím si tam pronajmout i nějaký svůj ateliér. I kdyby mě to mělo 

stát celou gáži! Postačí něco malého, jenom ne žádný erár. Budou to 

starosti. Ale překousnu je. Určitě musím zůstat déle. Je to první krok ke 

slávě. K umění a tvůrčí autonomii. Musím tam vydržet aspoň rok. Ne, 

spíš dva. Pak se klidně vrátím, protože dveře už budu mít otevřené. AP 

má zvuk. Budu si moct vybírat. Zcela jistě si budu moct vybírat! Ach 

bože, jak se všechno změní! Ode dneška za dva roky! Kdybych byl věšt-

cem a mohl se na okamžik vidět starší o čtyřiadvacet měsíců! Co asi 

budu dělat? Kde budu? 

Jacqueline najednou říká, jestli si nesedneme na židle, které postá-

vají osamoceně na trávníku pár kroků od cesty. Téměř násilím opouš-

tím své úvahy a vracím se do reality. 

Odpovídám, že ano, a teprve když si dosedáme, uvědomuji si, že 

omšelé židličky stojí na otevřeném prostranství v největší výhni. 

A hned vedle silnice. 

Sedím na rozžhavené židli, na jednom z tisíců veřejných sedátek 

rozmístěných po celém městě, látka kalhot se mi vmžiku lepí na nohy 

a kovové opěradlo vypaluje do zad ohnivý cejch. 
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Obracím se s lehkým obdivem na Jacqueline, abych ocenil její malou 

podlost. 

Ta se ale tváří zcela neutrálně. I já tedy dělám, že se nic neděje. Cí-

tím, jak mi po zátylku stéká pot, ale nic neříkám. Slabý větřík profukují-

cí mezi bloky domů nemůže osvěžit a výfukové plyny z míjejících aut 

páchnou jak zteplalé Martini. 

Sedíme a mlčíme. 

A pak už je to hodně dlouhé, Jacqueline se mě ptá, co se děje, že jsem 

nějakej mimo. 

„Jak mimo?“ dělám, že nechápu. 

Jacqueline neodpovídá a tak jí říkám, že mám teď něco na přemýš-

lení, že jsem dostal možnost vycestovat v říjnu na pět týdnů do Spoje-

ných států na fotografický workshop, jo, to jsem ti vlastně ještě neřekl, 

ale to je opravdu skvělá příležitost. Povídám o myšlence přebudovat 

časem část mansardy na pořádný fotoateliér, tedy pokud se dohodnu 

s majitelem domu, ono to určitě nějak půjde, o výstavě, kterou bych po 

návratu ze zámoří rád uspořádal. 

Jacqueline zadumaně sedí vedle mě a pak najednou říká: „Poslou-

chám tě a už hezkou chvilku povídáš jen o sobě. Se mnou, jak se zdá, ve 

svých plánech příliš nepočítáš. Takže – končíme?“ 

Zrovna se nadechuji k další úvaze, zlomek vteřiny trvá, než věta vi-

sící ve vzduchu pronikne až k mému vědomí. Pak mi to dochází. To, co 

právě řekla. 

„Co? Končíme?“ 

„Slyšel jsi dobře. A vlastně to ani nebyla otázka.“ 

Tak a je to. To, na co jsem podvědomě myslel, vyřkla teď Jacqueline 

od boku a na přímo. To ona umí. Zní to tvrdě. 

Ale je to venku. 

No a co? rychle přemýšlím. Co já? Pokud bych to měl říct já, v životě 

se tak jednoduše nevyjádřím. Kličkoval bych, balil skutečnost do 

prázdné vaty a neupřímných frází. Ale Jacqueline má otcovu školu. Míří 

do černého přímo a bez řečí. 
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Sedíme vláčně jako ve sklenici s pudinkem. Pak říkám: „Ano, vlastně 

i tak by se to mohlo brát. Končíme. Asi ano.“ 

Jacqueline se usmívá: „No vidíš, plyšáčku, nač to okecávat – je to tak 

jednoduché! Jedno slovo a vše je OK.“ A po vteřinové pauze dodává: 

„Nebylo to špatný, ale život jde dál.“ 

Myšlenky a plány, o nichž jsem ještě před chvílí hovořil, se stahují 

kamsi do odpoledního městského bludiště. Porozuměla vůbec tomu, co 

jsme si právě řekli? Odsouhlasil jsem jí přece, že se po třech měsících 

rozcházíme, ne?! A ona na to reaguje, jako kdybychom si povídali, jestli 

večer půjdeme do kina. Žádná hysterie, výčitky, ani údiv. 

Obracím se k ní zkoumavě. 

Vypadá uvolněně, téměř vesele. Záhada. 

Ale vlastně, proč by ne? Proč by měla přijít hysterie, sakra?! No, 

proč? 

Přesunuji si židli tak, že sedíme naproti sobě. Opírám si lokty 

o kolena, chytám její vlhké dlaně, teď naše obličeje dělí jen několik cen-

timetrů. Má krásné oči. Vypadají trochu jinak, než jak je znám, jsou 

trochu zploštělejší, ne tak sytě hnědé jako z větší dálky. Ale na kráse 

jim to neubírá. Naopak, půvab Jacqueline dostává takto zblízka nový 

rozměr. 

„Dobře. Půjdeme ještě na sklenku, co říkáš? A dáme si něco dobrého. 

Dostal jsem z toho všeho nějaký hlad,“ navrhuji. 

„Fajn, dobrý nápad! Ale pamatuj, plyšáčku, dnešní večer platíš ty. To 

víš, ještě tě musím využít!“ 

Usmívá se, odtahuje se ode mě, jako by chtěla vstát a říká: „Odstěhu-

ji se od tebe ještě dnes večer. Bude to tak nejlepší.“ 

„Ale to nemusíš!“ chytám ji opět za ruce. „Vždyť svůj byt jsi přece už 

dávno pustila, ne? Tak kam bys chodila!“ 

Jacqueline se naoko mračí. „Ale ale, kocourku. Já se o sebe postarat 

umím. Opravdu, bát se nemusíš. A pojď už na ten drink, nebo se vážně 

na tom slunci rozteču a budeš mě mít na svědomí!“ 

Vstávám a poslušně ji následuji. Připadám si jako myška na klíček. 
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Z večeře jdeme rovnou domů. Jacqueline si během deseti minut sbalí 

věci a pak stojíme před dveřmi. Beru jí zavazadla do rukou: „Pomůžu ti 

to snést dolů a zavolám taxíka.“ 

Jemným pohybem mě odstrkuje: „Nech toho, těch pár věci ještě une-

su. Ale taxíka mi klidně zavolej.“ 

Obléká si letní kabátek. 

V tu chvíli mě napadá, že už ji asi nikdy nespatřím. Pozoruji, jak se 

navléká do rukávů, jak přistupuje k zrcadlu a navyklými pohyby si 

upravuje vlasy. Uvědomuji si, že na malém prostranství přede dveřmi 

působím dojmem toporného komparzisty, kterému režisér neřekl, co 

se od něj přesně očekává, protože je na scéně druhořadou postavou. 

Nervózně přešlapuji. 

Dívám se na oblékající se Jacqueline a přepadá mě melancholická 

nálada. Dívka, jež opouští můj byt, přece jenom nebyla tuctovou ná-

vštěvnicí. Prožili jsme spolu dvanáct týdnů. Za čas si na ně jistě vzpo-

menu jako na krásné období. 

V okamžiku, kdy si nasazuje baret, k ní přistupuji a tisknu k sobě. 

Původně jsem měl v úmyslu ji pouze jemně uchopit, avšak objetí dostá-

vá zčista jasna silný a vroucí náboj. 

„Neměli bychom se spolu ještě rozloučit nějak jinak než takhle ve 

stoje a na chodbě? Ještě jednou – naposledy, co říkáš?“ šeptám jí do 

ucha. 

Vysmekává se mi z pod rukou jako lasička: „Zase jsi legrační, ty se 

vážně asi nezměníš…,“ dává mi dva rychlé polibky na tvář, bere si tašky 

a vychází na chodbu. 

Dívám se za ní, jak mizí na točitém schodišti, a když zavírám dveře, 

napadá mě znovu, že ji třeba opravdu už nikdy neuvidím. 

Zůstávám v bytě sám. 

Vzpomenu si, že jsem Jacqueline slíbil objednat taxíka. Ale na to teď 

nedbám, po ulici jich jezdí dost, taxíka si přivolá sama, a dřív. 

Vracím se do kuchyně, usedám ke stolku pod otevřeným oknem 

a skrz rozcuchané větve platanů pozoruji mihotání světel večerního 

města. Zapaluju si cigárko a sleduji z okna narudlé mraky. 
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Cigareta mi chutná. Ještě ji ani nestačím dokouřit, když se pachuť 

odeznívající melancholie spojuje s elektrony letního večera a pozne-

náhlu míchá v mých myšlenkách již dlouho nepoznanou náladu. 

Najednou mám pocit, že se v těchto hodinách událo něco mimořád-

ného. 

Cítím, že ačkoli jsem ještě před několika minutami podléhal tesk-

nému smutku po dobrém odcházejícím životě, ve skutečnosti ta pravá 

vzrušující a příjemná doba teprve nastává. Jako večernice na obloze 

ozařuje mé myšlenky poznání, že dnes večer mám svůj život pod kon-

trolou. 

Že před sebou vidím jasnou cestu. 
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michal 

A valil se srpen, nad Ototfjordem polehávaly cáry mlhy stékající 

z horskejch namodralejch ledovců a Gustav vytáhnul ze skříně pálenku, 

mohutně se z ní napil, vodkrknul si a nechal flanděru kolovat mezi od-

počívajícím manšaftem. 

Když butylka přišla ke mně a já si ji přitiskl ke rtům, ucejtil jsem 

z jejího hrdla pach rybiny. 

Zjištění, že i tady, uprostřed malý továrničky na zpracování ryb, mě 

pořád dokáže překvapit rybí smrad, mi přišlo skoro komický. Gustav 

jen pokejval hlavou. 

„To je dobrý znamení,“ řekl s pochopením. „Ryba je cejtit podle po-

časí. A když říkáš, žes ji ucítil, tak přijde změna. Ten zasranej déšť mi už 

leze krkem,“ zase si říhnul a starej Jonathan, kterej u nás seděl nejblíž, 

jenom zabručel, že to je přesně vono a že v jinejch letech bejvá touhle 

dobou na vostrovech stovky turistů, ale letos hovno. 

Byla to malá osada uskřípnutá v samým hrdle Lofotů, toho nádher-

nýho souostroví na ztraceným pobřeží Norska. 

Osada, pár stále stejnejch ksichtů a tuny ryb. To bylo asi tak všech-

no, co jsem za poslední tejdny viděl. Jo, a ještě věčně rozbouřenej moř-

skej záliv a ty krásný hory ve vnitrozemí, pochopitelně. S modrými 

prasátky ledovců. Ty byly fajn, bohužel tak často skrytý za mrakama 

a mlhou. 

A to všechno kvůli nabídce vod Gustava. Zastavil mi na stopu něko-

lik kiláků za Narvikem a protože to bylo první auto, který tou silnicí po 

čtyřhodinovým čekání projelo, tak jsem byl fakt šťastnej, a když se mě 

zeptal, kam to bude, tak jsem řekl, že to je jedno, hlavně někam do civi-

lizace, protože jsem úplně bez škváry a tady na severu můžu hrát na 

saxík akorát tak medvědům. A on mi nabídnul tenhle job. Bejt pomoc-

níkem v jeho fabričce na ryby. Takže jsem bez rozmejšlení řekl, že beru, 

protože z toho kynuly aspoň ňáký jistý prachy, a Gustav mě teda zavez 

do Ototfjordu. 
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Hned první den jsem se ale na to chtěl vykašlat, řekl jsem, že na ryby 

seru, protože na takovou nádeničinu nejsem stavěnej a v životě jsem 

nic takovýho nedělal. Byl jsem sedřenej jak mezek, večer jsem padnul 

do postele úplně vycuclej a v krizi, ale pak jsem se zapřel, že aspoň te-

jden, jeden tejden, že vydržet musím, protože bych si sám před sebou 

připadal jako srágora a s práznou peněženkou si konečně taky moc 

vyskakovat nemůžu. 

Jenže pak přišla obleva, starej sníh na kopcích mizel před očima, 

vzduch se prosytil vodní párou jak pod Niagárskejma vodopádama 

a začalo vytrvale pršet, takže bylo jasný, že teď se už z vostrovů fakt 

nehnu, zůstal jsem. A zůstal jsem, i když nakonec pršet přestalo a pak 

zase když pršet začalo. 

Nakonec jsem si i na tovární rytmus zvyk a peníze byly good. 

Šest tejdnů. Šest tejdnů monotónní práce s budíkem nařízeným na 

pětku. V osm se vracely lodě z moře. Do tý doby jsem musel připravit 

obrovský nerezový kontejnery na vykuchaný ryby, hadicí vostříkat 

linky a překontrolovat všechny lišty ve struhadlech, jestli jsou dosta-

tečně vostrý. Spolu s postarším málomluvným Norem, kterýmu rybáři 

říkali Klera, jsme nachystali malej jeřáb u mola, kterým se překládal 

náklad ryb. A pak jsme už jen čekali na příjezd Gustavovy flotily. Ta 

čítala čtyři čluny a pro továrničku smluvně pracovalo dalších pět lodí. 

Od osmi hodin, kdy připluli první lovci, jsme se nezastavili do sedmi 

hodin do večera. Klera vykládal za pomocí rybářů náklad tresek, který 

byly později v červenci nahrazený makrelama a slanečky. Já měl na 

starosti kuchárnu. 

Mezi tím pobíhal Gustav a pomáhal, kde bylo zapotřebí. Rybáři na 

sebe halekali, v krátkej přestávkách pokuřovali a plivali na betonovou 

podlahu žvejkací tabák. Když se večer smejvala z betonu proudem vody 

rybí krev, vytvořila se v toku karmínový pěny hnědá jakoby hlínou 

poskvrněná místa. Nebyla to zemina – barvu tam přidal právě rozžvý-

kanej tabák. 

Takhle to šlo každej den. Jediným povyražením byly páteční 

chlastačky v harniku, jak místní přezdívali rozlehlý dřevěnici uprostřed 
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vsi. Tady se debatovalo a především pilo. Pátek večer – to byl jedinej 

den v tejdnu, kdy jsem viděl rozlejvat veřejně alkohol. Jinak každej kalil 

doma nebo někde s parťákama v práci. Ale před cizejma nikdy. 

Druhým – a posledním – narušením stereotypního běhu času bylo 

nedělní dopoledne, který patřilo návštěvě malýho kostelíka nad Gusta-

vovým podnikem. Pastorem byl starej, snad sedmdesátiletej muž. Nosil 

prostý, ale vždycky tak až nepatřičně čistý šaty, a když měl dobrou ná-

ladu, hrál ovečkám na kytáru. Farníci většinou mlčeli, ale když kněz 

obcházel na konci bohoslužby lidi s kasičkou, každej z věřících do ní 

vhodil bohatou hrst drobáků. 

Pátek večer a neděle dopoledne, to byly jediný dva okamžiky 

v tejdnu, kdy se místní lidi pravidelně scházeli. Už po krátký době jsem 

pochopil, že zdejší život je v zajetí všeobecně přijímané neměnnosti, na 

kterou jedinou je možné se spolehnout. Její všudypřítomnost byla neo-

chvějná a nadčasová. 

Když jsem odcházel po bohoslužbě od kostela, věděl jsem, že zejtra 

vstanu, počasí bude buď blbý nebo ještě horší, já půjdu do kolbenky 

a ve vosům začnou kdesi v ústí zálivu chrčet motory rybářskejch člunů. 

Pokud bude hustě pršet, namíříme s Klerou na moře halogenový lam-

py, jejichž záře označí vracejícím se rybářům směr. 

Pak se až do večera nezastavíme. 

Jednoho rána jsem se probudil a byl jsem šťastnej, že vím, co budu dě-

lat za hodinu, tejden, měsíc. Jako by ke mně ještě z odcházejího snu 

někdo promluvil a řekl mi nějakou zásadní mantru, kterou jsem měl už 

tak dlouho na jazyku a ne a ne ji vyslovit. Ležel jsem v posteli, čučel do 

stropu a byl jsem blaženej. Že za chvíli půjdu do rachoty, kde nejsou 

žádný ženský a žádný složitosti, kde to všechno jede jak má a jak se 

vočekává. Probudil jsem se do nekomplikovanýho světa, kde se toho 

moc nenamluví, ale kde se prostě jen tak žije. A z toho zjištění mě vob-

jal vnitřní klid. 

Toho dne jsem šel do továrničky na zpracování ryb skoro v poklusu, 

tak jsem se nadnášel, a na náladě mi neubrala ani skutečnost, že období 
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dešťů udělalo z vesničky během krátký doby království bahna a kaluží. 

Naopak – ta všudypřítomná voda potvrzovala mou náladu a oprávně-

nost opojení nehybností. 

A když skončila hlavní sezóna tresek a už se jen okrajově chytaly ji-

ný druhy ryb, trávil jsem celý dny v osamocení u sebe v odlehlým pří-

stavku Gustavova domu, četl si knihy půjčený od zdejšího učitele 

a hlavně jsem spal. Jak já vyspával! Nikdy v životě jsem tolik času nevě-

noval spánku a nikdy dřív bych si nemyslel, že prospanej čas nebudu 

považovat za ztrátu, ale naopak za dobře prožitou dobu. 

Nechyběly mi roštěnky a saxofon ležel v koutě místnosti jako arte-

fakt z minulejch časů, který snad už ani nepatřily mně. 

Pak přišel dopis od Pierra. Na známce byla perokresba Eiffelovky, 

kolem který přelítala jako malej obláček vzducholoď Zeppelin. Prohlí-

žel jsem si obálku ze všech stran, pak jsem ji roztrhl a začal číst. Bylo 

tam psáno, že Pierra přijali do AP. Mou první myšlenkou bylo – tak se 

mu to povedlo. 

Ale tahle reakce nebyla výkřikem ani překvapením, zůstala pouhým 

konstatováním. 

Necejtil jsem z Pierrova úspěchu žádnou radost, natožpak závist. 

Necejtil jsem ani náznak nějakýho pocitu. Nic, jenom lhostejnost, 

která ale byla tak silná, až se mi z toho poznání zatajil dech. 

Odložil jsem dopis a díval se chvíli před sebe do zdi. Napadlo mě, 

jestli vůbec ještě vím, kdo je ten Pierre. Proč bych se měl radovat z jeho 

úspěchu? Co je to AP a kde kurvafix leží – ta Paříž? Město s na-

dejchanými mraky a plujícími skvrnami Zeppelinů? Kam se poděli ti 

barevní lidé, rušný bulváry, nádražní repráky s chraplavými výzvami? 

Najednou mi to přišlo neskutečně vzdálený – Elysejská pole, strmý 

schody do podzemí k Tiché Seině, podvečerní rychlíky mířící k še-

divému Atlantiku, rozházený negativy v Pierrově skříni, polštář provo-

něný dechem Agnes. Kdo byla – Agnes? A Pierre? Sikorský? A já! 

Ano – já?! 

Kdo jsem? 
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Na dveře kdosi zaťukal a do místnosti vešel Gustav. Moje myšlenky 

rozházený jak vesmírný galaxie se mi stále míhaly před očima a jen 

těžko jsem se vracel. Trvalo snad několik dlouhejch vteřin, než jsem si 

naplno uvědomil příchod rybáře a zapudil z hlavy otázky vyvolaný 

dopisem. S rozrušením, kterýmu nemohl Gustav rozumět, jsem se na 

něj obrátil. 

A byl to opravdu impozantní pohled. 

Ačkoli bylo venku jistě jen těsně nad nulou, šéf byl oblečenej naleh-

ko – přišel v rozhalený košili, odřenejch džínách, na bosých nohou měl 

obutý podivný škrpály vytvořený ze starejch seříznutejch gumovek. 

Rybářskej klobouk měl pověšenej na šňůrce za krkem – neúčelně, 

avšak jako nepřehlédnutelnej atribut rybářskýho cechu. Z celý jeho 

osobnosti vyzařovala mužnost a síla. 

Ustaraně se na mě díval. „Dobré zprávy?“ zeptal se zdvořile a kejv-

nul přitom hlavou k listu papíru, kterej jsem stále držel v ruce. 

„Jo, Gustave, dobrý. Člověk je rád, když mu někdo napíše. Ale asi bu-

du potřebovat pár papírů, abych odpověděl. Mám už jen několik listů.“ 

„Jestli chceš, řeknu našemu učiteli, aby tě pustil k počítači. Můžeš 

tam na e-mail.“ 

„Dík, nechci. Dopisu sice dýl trvá, než ho pošta doručí, ale je to aspoň 

osobní.“ 

Gustav pokejval hlavou, jako že rozumí. „Jak myslíš. Ostatně, papíru 

taky věřím víc. Jenom jsem myslel, aby ta tvoje holka mohla psát čas-

tějc,“ řekl a já mu odpověděl, že to není od holky, ale od kamaráda 

z Paříže, a rybář odfoukl jenom: „Aha,“ a vstal. 

U dveří se ke mně ještě obrátil: „Přišel jsem se tě vlastně zeptat, jest-

li něco nechceš na pevnině. Bjorg slyšel, že je hlášená změna počasí, 

a tak by rád jel už zpátky. Ještě před večeří a ne pozdějc jako obvykle.“ 

Chvíli jsem přemejšlel, co všechno vod místního převozníka, záso-

bovače a pošmistra v jedný osobě chtít, napadly mě jenom ty dopisáky. 

„Řekni mu, že potřebuju akorát nějaký dopisní papíry a pár obálek. 

To je asi tak všechno.“ 

„Nechceš radši aerogramy?, vyšlo by tě to laciněji,“ zeptal se Gustav. 
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„Ne díky, obyčejný papíry jsou lepší. Řekni mu o ně,“ požádal jsem 

ho a rybář řekl, že dobře a odešel. 

Složil jsem dopis do obálky a vstal. Teď si dám sprchu a pak si psaní 

znovu přečtu, zauvažoval jsem. 

A najednou jsem věděl, že první reakce na psaní – lhostejnost – je 

nenávratně v tahu. Cejtil jsem, jak se ke mně vplížil divnej pocit smutku 

a tesknoty. 

Ten dopis, to byl vpád z minulýho světa, a ačkoli jsem si ještě před 

chvílí myslel, že přichází z časů, co už běží mimo mne, teď jsem cejtil, 

jak mi ta minulost patří. Dřepnul jsem si na desku psacího stolu u okna, 

vyndal psaní z obálky a zase se ponořil do čtení. 

Ahoj Michale, 

díky za pohled ze Severu. Když se tak dívám na obrázek vesnice, 

kde jsi zapustil kořeny, musím konstatovat, že jsi skončil v dobrý 

pustině! Aspoň nemusím psát jméno ulice, místní pošťák už tě urči-

tě zná. Nebo tam máte pošťačku? 

Moc ses ale nerozepsal, to je pravda! Sebekriticky však přizná-

vám, že ani já o sobě nedal vědět, takže ti nemohu nic vyčítat. 

Ale dost řečí a rovnou k věci: přihodila se jedna skutečnost, kte-

rá můj život převrátila vzhůru nohama. Vzali mě do AP! Rozumíš? 

Do AP! To čumíš, bastarde – co? A pak že fotím samý blbosti. Phe! 

Nikdy jsi nerozuměl kumštu – he he! 

Možná se ptáš, jak to, že se na mě najednou usmálo štěstí? (Ne-

tvař se, že je ti to jedno a nekaž mi radost!) Věci se mají tak: po té 

havárii metra to vypadalo, že má hvězda začíná růst. Jenže přešla 

krátká doba, staly se jiné události a moje jméno zapadlo. Už jsem 

byl téměř schopen uvěřit tomu, že mi prostě není dáno prorazit, 

když i po takové – ve vší tragičnosti – skvělé mediální události po 

mně neštěkne ani pes. 

Zkrátka – nějakou dobu se nic nedělo, až jsem se seznámil 

s jakýmsi chlápkem, který sháněl fotografa do své umělecké agen-

tury. Tomu jsem ukázal ty fotky z metra, protože jsem chtěl od něj 
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dostat celkem nevýznamný kšeftík. Moc jsem ho nepřesvědčil, prý 

shání úplně jiný druh fotografa, než jsem já, ale protože jsem ho 

pořád otravoval, předal fotky z metra aspoň svému známému z AP. 

A teď nastává klíčový moment. 

S oním agenturním reportérem jsme se už dřív potkali na jedné 

akci. Když se mu přes prostředníka dostaly do rukou ony fotky 

z metra, obratem mi zavolal a řekl – Pierre, za měsíc to tady ve 

Francii balím a chlapík, co měl místo mě nastoupit, se včera odpo-

ledně vyboural v auťáku, takže bude nejmíň půl roku ležet 

v posteli. Na novej konkurs není čas, jestli chceš, můžeš nastoupit! 

A bylo to! 

Od října jsem reportér AP – chápeš? 

Dostal jsem nástupní plat patnáct litrů plus honoráře za fotku. 

Prostě pohoda. Sice se mezi známýma tvářím, že mě to vůbec nebe-

re – že jsem prostě dobrej, tak mě vzali. Ale tobě to na tu dálku 

můžu prozradit – jsem hrozně namyšlenej, pyšnej a šťastnej! 

Jenom kytary jsem kvůli tomu musel nechat. Ale čert ji vem! S ní 

jsem si už svoje užil! Teď leží doma ve futrále pod postelí a zahálí. 

Musím fotit, fotit, fotit! U Tiché Seiny od té doby, co jsi odjel, nehra-

ju. 

Sikorskému jsem dal tip na Mathiewa, je dobrej. Myslím, že šéf 

je s ním spokojenej a já mám aspoň kam jít, až nebudu mít na pa-

náka – Mathiew je mým dlužníkem. 

Anyway. 

Jak jsi za sebe poslal Dirka, tak myslím, že je také docela OK 

a Sikorskému se líbí. A teď pozor – nejenom jemu! Mluvil jsem ne-

dávno s Bissem, který měl nezvykle hovornou náladu. Naznačil, že 

to Dirk dal dohromady s Agnes! 

Dobrý, ne? 

Ale napřímo to neřekl a víc jsem z něj nevytáhl. Znáš ho (mimo 

tohoto drbu ale žádné další informace o Agnes nemám, takže to 

ber s rezervou. Vím jen to, že jí Sikorský sehnal nějaký byt, ale to 

možná víš taky). 
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Teď tedy konečně začínám žít na plný pecky. Od rána do večera 

jsem v terénu, po nocích si hraju s obrázky, ani nevím, kdy vlastně 

spím. Ale baví mě to. Prostě si žiju. A ode dneška jsem zase volný, 

bez partnerských závazků. Rozešel jsem se tam s tou holkou, víš 

kterou… Aspoň budu mít čistou hlavu, to je pozitivní. 

Budu končit. Jak jsi asi poznal, mám frmol a hlavně – čeká mě 

vybudovat velké dílo! Příští rok mi bude patřit, to si piš! Všichni 

budou čumět, jak jim ještě vytřu zraky! 

Měj se, a žij si v tom polárním ráji dobře. 

Pierre 

P. S. Vlastně jsem se tě ani nezeptal, jak se vede. Tak – jak se ve-

de? 

P. P. S. Jo – a hlavně proč ti píšu! V říjnu odlétám do Ameriky. 

Potřebuji si připravit nějaký cyklus, moc času není, tak bych chtěl 

dát dohromady ještě něco s rybáři nebo nějaký přístav… když už 

mám nafocenou Marseille. Tak co kdybych se zastavil u tebe 

v Norsku? Děláš přece něco s rybama, ne? Vyrobím jízdenku, zajedu 

na Sever, popijeme, já něco nafotím a rychle domů. Co říkáš? Dej 

vědět… 

Dočetl jsem psaní a chvíli si dopis ještě zamyšleně prohlížel. Pak jsem 

jej složil, zasunul do obálky a seskočil ze stolu. 

Udělal jsem přes místnost tři kroky k posteli a strčil psaní pod mat-

raci. 

Vysprchovat jsem se už nešel. 

Vrátil jsem se ke stolu a vyndal ze šuplíku poslední tři čtyři čistý pa-

píry. Rozhodl jsem se, že napíšu Agnes. 

Vzal jsem pero, bílej list a inkoustovej hrot se rozběhnul po sněhový 

ploše. 

Bílá strana je jak panna pod rukama grafomana, vytanula mi na mys-

li jedna stará říkanka. 
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Oslovení. 

První věta. Druhá… 

V polovině třetí se pero zastavilo. Díval jsem se oknem ven, psací 

hrot mimochodem vykresloval na papíru obrazce, o kterejch jsem ne-

věděl, co znamenaj. 

Hady s vlnkovanýma okrajema, kolečka plný spirál, křivky a lomítka 

připomínající starobylý ornamenty dávno zaniklýho národa. Hlavou se 

mi honily desítky slov a myšlenek přehazovaných obrovitýma vidlema 

jedna přes druhou, všechno se ve mně bouřilo, cejtil jsem, jak se mi 

hlava nadýmá jako tlakovej hrnec přeplněnej parou – ale ven nešlo nic. 

Před očima se mi objevila tvář Agnes, která se ke mně s něčím obra-

cela. 

Nejdřív jsem nevěděl, co přesně chce říct, ale to se už v pozadí za 

Agnes vobjevily stromky a panoráma Dolomit a já jsem se ocitnul opět 

v sadu u Kurta. Bylo to v čase před rokem a Agnes mluvila – o svým 

pocitu štěstí. 

O nalezený rovnováze a očarování neměnnými dny při práci v sadu. 

Tenkrát jsem jí příliš nerozuměl, zdály se mi to jen takový holčičí 

kecy, ale teď jsem možná pochopil, na co Agnes myslela! Přešlo pár 

měsíců, já nerozhodně sedím u stolu nad čistým papírem, vybavuju si 

onen polozapomenutej rozhovor a najednou jako bych se na něj podí-

val zcela novejma očima. Už jsem přišel na to, co mi chtěla Agnes tehdy 

v Neumarktu sdělit! 

Seděl jsem v domku na kraji rybářský vesničky, myšlenky mi šly 

samy skrz hlavu do ruky a dál do pera, který ale žádný věty na papír 

nepropustilo. Jenom ty divný vobrazce a zmuchlaný čáry. 

Rok jsem k tomu potřeboval, abych ti porozuměl, Agnes, celej rok! 

Za oknem se nebe vybarvilo do vyšisovaný šedivý barvy polární no-

ci a papír zůstával z půlky čistej, z druhý půlky zaplněnej nic nezname-

najícími kresbami. Jen pár úvodních frází, několik zmatenej klikyháků 

na okrajích listu. A úplně nahoře oslovení. 

Agnes. 

Papír s výkřikem do prázdna. 
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agnes 

Vycházela jsem právě ze stanice Résumur Sébastopol, hlavu plnou Dir-

ka, se kterým jsem uplynulou hodinu probírala v kavárně Relax všech-

ny možné varianty průběhu jeho zítřejšího žádání o ruku u rodičů Ne-

vit. Byl z toho pořádně ztrémovaný, z té nejistoty, jak bude přijat, zda 

její rodina bude vůbec ochotna dát mu po několikatýdenní známosti 

jedinou dceru. 

„Co jim můžu nabídnout? Vždyť umím jenom hrát na saxofon?!“ Co 

já vím, jak zareagují, jsou to Turci, neznám jejich zvyky? ptal se stále 

dokola a já se ho snažila uchlácholit, že přeci Nevit už rodičům řekla, 

s kým chodí, ale Dirk jen rozhazoval rukama, že to právě není vůbec 

jistý. „S tebou mám pocit, že ti můžu říct úplně všechno a je to úplně 

normální. Ale s Nevit to nejde. Nevit já miluju, a tak se jí přece nemůžu 

ptát na takové věci, jestli někomu o mně něco říkala nebo ne? Já se jí 

prostě nemůžu na všechno ptát, když ji nechci ztratit?!“ mluvil vášnivě 

a nešťastně a já se na něj jen dívala a říkala si v duchu – poor Dirk. 

A pak jsem ho nechala svému osudu, potřebovala jsem ještě zajet 

koupit nějaké drobnosti na Rue Réaumur a když jsem vycházela 

z metra, někdo do mě na schodišti zprudka vrazil. Už jsem se chtěla 

ohradit – a byl to Pierre. 

Rozevlátý, plný energie, s delšími vlasy než při našem posledním se-

tkání před pár měsíci, ale jinak pořád stejný. Začal mě líbat na tváře, 

přitom mne k sobě tiskl a žvanil, že to je tedy setkání, a dobrá nálada 

z něj sálala jak žár z roztopených kamínek. Ani jsem se nedokázala tvá-

řit naštvaně, to bylo z toho překvapení, že se potkáváme, a z jeho do 

okolí vyzařující pohody. 

Zeptala jsem se ho, kam ten spěch, že smete polovinu lidí vycházejí-

cích z metra. 

A Pierre se jen culil, že moc chvátá a že je to pro něj životně důležité, 

ale co kdybychom prý raději na druhý den někde poseděli, že budeme 

mít čas všechno probrat. A tak jsem navrhla tu kavárnu Relax, již jsem 
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před deseti minutami opustila a on řekl, že – platí, zítra tam budu ve 

tři – a zmizel jak vítr. 

A následující den tam opravdu seděl. Přišel dřív než já. Vybral si stolek 

s výhledem na vchod, a když jsem se objevila ve dveřích, začal na mě 

zběsile mávat, abych ho snad v tom poloprázdném podniku nepřehléd-

la. Připadal mi jako dřív, úplně v pohodě. 

„Tak na co si přiťukneme, Agnes? Na šťastné náhody?“ ukázal na 

otevřenou láhev na stole, jen co jsem dosedla. „Ještě jsem se nenapil, 

víno je netknuté,“ dodal a já mu odpověděla, že pokud vypustíme to 

štěstí, které je příliš vrtkavou veličinou, můžeme si připít na náhody 

jako takové, bez nich by na světě nebylo nic. 

Popíjeli jsme, Pierre chvíli tlachal o všedních věcech a pak se začal 

vyptávat, co je nového u Sikorského. Dostala jsem chuť trochu ho po-

škádlit, a tak jsem naoko naivně opáčila, zda myslí u Sikorského doma, 

nebo v Tiché Seině. 

Jen zamrkal, že myslel na obojí, protože ho prý zajímá vše, co se ko-

lem mě děje, a já mu řekla: „Ale před časem jsi o mě tolik starostí ne-

měl,“ a Pierre jen nervózně polkl, radši nic nekomentoval a vrátil se ke 

své původní otázce: „Můžeš začít se Seinou. Pořád zpíváš?“ 

Přikývla jsem, že pořád. 

Pak jsme se rozpovídali o kapele, se kterou teď hrajeme, o Theo-

dorovi, Mathiewovi a Dirkovi. Při zmínce o Dirkovi se Pierre začal ně-

jak potutelně usmívat a pak to už nevydržel a jakoby mimochodem 

řekl: „Jo, copak Dirk. Prej s ním chodíš…?“ hrál si se skleničkou a přitom 

byl napjatý k prasknutí, co odpovím. 

Docela mě tou otázkou překvapil, takže jsem hned nevěděla, jak 

bych ho setřela, i když by si to za takový kraviny zasloužil, jenom jsem 

řekla, že má špatné informace, protože Dirk sice holku má, ale já to 

nejsem. „Takže máš smůlu. A krom toho, dnes šel žádat rodiče té své 

slečny o ruku. Blbý, co? Naladil jsi nějakej špatnej informační kanál, 

Pierre…,“ a v tu chvíli mě napadlo, jak mu dát taky lekci, a tak jsem 
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Pierrovi cukrkandlově vrátila míček otázkou, jak je on na tom se svou 

přítelkyní a zdali se na ní stále střídá s tátou… 

Ťala jsem do živého. 

Pierre si nervózně poposedl, chvíli se šklebil a pak řekl. „Jsi drsná, 

Agnes.“ A aby zakryl rozpaky, obrátil se na obsluhu podniku a objednal 

kávy. 

Byla jsem spokojená, na body jsem vyhrála. „To je severskou výcho-

vou, a tebe snad neubude,“ zapálila jsem si a zeptala se, jestli neví něco 

o Michalovi. 

Fotograf si ulehčeně oddechl. Hovořit o kamarádovi mu bylo mno-

hem příjemnější než předešlé téma, hned se rozpovídal. Prý od Michala 

dostal minulý týden dopis, sehnal práci někde v Norsku. 

To mě zajímalo. 

„Kde přesně?“ chtěla jsem vědět, a Pierre řekl, že na Lofotech… 

Někdy stačí jediné slovo a před očima se spustí film. Dobrý, špatný. 

Roztrhaný, nebo s hollywoodskou dokonalostí. Příběh skutečný nebo 

zcela vysněný. 

Když Pierre pronesl tu zmínku o Lofotech, projel mi hlavou ostrý 

střih. Jako by se mi před očima zjevil jasný obraz strmých štítů vyso-

kých hor. 

Údolí. 

Příkré stěny, ledovcová pole třpytící se v zapadajícím slunci. A ten 

vzduch. Vanoucí až od pólu. Diamantově chladný vzduch, jaký v Paříži 

člověk nikdy neucítí. 

„Na Lofotech? Tam je to překrásné. Je to nejhezčí část Norska,“ řekla 

jsem a vrátila se opět do reálu. A v ten okamžik mě to napadlo. 

„Víš co? Pojedeme za ním, Pierre!“ naklonila jsem se nad deskou sto-

lu vzrušeně. 

Už jsem na nic jiného nemyslela. 

Vnuknutí k odjezdu mě zcela pohltilo. 

„To je přece skvělý nápad! Pojedeme, už se mi po Norsku stýská! 

Teď přeci máme báječnou záminku k tomu, abychom vyrazili!“ 



251 

Byla jsem celá rozčilená. „Je léto, uděláme si lístky na vlak a po-

jedeme. Že vyrazíme, Pierre? Že ano?“ sypala jsem ze sebe a hned jsem 

věděla, že i kdyby mi Pierre řekl stokrát, že on nemůže, tak já pojedu. 

Norsko! 

Nevěřila bych, že se mi bude tak stýskat. Jak moc se mi bude stýskat! 

Ta Pierrova zmínka o Michalovi a Lofotech zapůsobila jako rozbuška. 

Vždyť já už nebyla přes rok doma! Pojedu. Co nejdřív. Už mě nemůže 

nic zastavit. 

Fotograf mě s pobavením pozoroval. Jistě si i on všiml mého roze-

chvění: „Vidíš, kdybys mě nechala pokračovat, tak jsem právě chtěl říct, 

že jsme se s Michalem na něčem takovém domluvili! Pozítří vyjíždím, 

příští týden ve čtvrtek máme sraz v Oslu. Takže jestli přijedeš se mnou, 

bude to pro Michala parádní překvapení, co říkáš?“ 

Zatočil se se mnou svět. 

Odložila jsem cigáro na popelník, nahnula se přes stůl, div že jsem 

nepřevrhla šálky s kávou, chytila jsem Pierra za hlavu a zakřičela: „Co 

říkám? Že je to prostě skvělý! Všechno! Že vyrazíme, že je léto a tak. 

Odpouštím ti Pierre všechny ty tvé všivárny, jsi omilostněn!“ a on mi 

vysoukal hlavu z objetí a zamračil se: „Tak pozor, Agnes, nemáš mi co 

odpouštět!“, ale to na mě neplatilo, chytla jsem ho znovu a začala mu 

třást hlavou jak semišovým míčkem: „Ale mám, to víš, že mám, ty mize-

ro. A ty to víš taky! No, ale co, hlavně že pojedeme!“ třásla jsem mu 

stále hlavou, až pak jsem si všimla, jak se na mě pingl divně dívá, ale co 

na tom záleželo? 

Svezla jsem se zpět do židle: „Kdy vyrazíme? Určitě jsi o tom už pře-

mýšlel? Kdy jede vlak? Říkal jsi, že už pozítří? To je pátek. To je možná 

i moc brzo, cesta nahoru trvá jen dva tři dny!“ 

Pierre se drbal za uchem. „Věc má dva háčky. Především se ještě 

musím zastavit v Göteborgu, mám tam rozjednane focení loděnic. 

Abych všechno stihnul, musím vyrazit už na konci týdne.“ 

Potáhla jsem z cigarety a pokusila se zklidnit rozbouřené myšlenky. 

Tak jednoduché, jak bych chtěla, to asi přece jen nebude. Samotná pří-
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prava mi sice příliš času nezabere, ale musím vyřešit večerní předsta-

vení u Seiny. Sikorskému bych měla odjezd oznámit aspoň pár dní do-

předu, aby se se hnala náhrada. „V neděli. To už bude v pořádku a nějak 

ti se Sikorským domluvím. Stačí v neděli?“ řekla jsem nakonec. 

„Jo, chápu. Z pátečního a sobotního hraní se nevyvlíkneš. Ale jestli 

říkáš, že můžeš od neděle, mohl bych jet dřív a v Göteborgu si dáme 

v úterý večer sraz. Nebo nejpozději ve středu. V Oslu máme být až ve 

čtvrtek! Nějak to vymyslíme, ne? Projedeme jízdní řády a dáme harmo-

nogram dohromady,“ zamyslel se Pierre. 

Tenhle nápad se mi docela zamlouval. Budu mít čas za sebe sehnat 

náhradu k Seině, Sikorský bude v klidu. „A co byl ten druhý háček?“ 

zeptala jsem se. 

„Jo, na to bych málem zapomněl!“ 

Pierre se odmlčel, ale jeho šťastný obličej dával tušit, že žádný velký 

problém na obzoru není. 

„Mám totiž novou práci. Vzali mě do AP a musím být do prvního 

zpátky. Takže do Norska vyjedeme spolu, já ale jen na otočku, bohu-

žel…,“ říkal to, jako by se nechumelilo, ale já už ho dobře znala a hned 

jsem na něm viděla, jaká je to pro něj významná událost. „Ale ty tam 

můžeš zůstat, jak dlouho chceš, Michal bude určitě rád…“ 

Skočila jsem mu do řeči: „Tebe vzali do AP? Do té fotografické agen-

tury? Ale to je úžasné! Proč ses mi hned nepochlubil?“ 

Pierre naoko mávl rukou, své potěšení však úplně skrýt nedovedl. 

„Náhoda přála připravenému,“ zarděl se, ale pak už pokračoval bez 

ostychu: „Mám tady profesionální smlouvu, letím do Států. Proto se 

budu muset z Norska vrátit tak brzo,“ rukou si zajel směrem k náprsní 

kapse. 

Chytla jsem ho za ruku a zarazila ho: „Počkat, počkat, na to si musí-

me dát něco slavnostního! Je to na můj vkus příliš mnoho dobrých 

zpráv. Cesta za Michalem, AP, to jsou přece skvělé věci?! Hej, pane 

vrchní, jedny slavnostní beedees!“ 

Barman se přišoural: „Co jste říkala, slečno?“ 

„Jedny beedees!“ 
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Mžoural na nás ospalýma očima: „Lituji, ale ty já nevedu. Mohu na-

bídnout pouze jiné cigarety.“ 

„Jiné nechci, máme chuť na beedees,“ trvala jsem na svém. 

„Možná je budou mít naproti přes ulici, tam je krámek s tabákem 

a novinami. Tak tedy snad tam,“ řekl ten muž lenivě a obrátil se zpět za 

svůj barový pult. 

Aspoň nějaká informace že z něj vypadla, mrkla jsem spiklenecky na 

Pierra. Tato chvíle si prostě zaslouží slavnostní kuřivo! Vyskočila jsem 

a houkla na přítele: „Skvělé! Pierre, vydrž, hned jsem zpátky,“ a vyběhla 

jsem z podniku. 

A když jsem se pak vrátila s hrstí beedeesek a pokouřili jsme si – docela 

jsme se sjeli – bylo už pozdní odpoledne a já musela jít. Došli jsme pěš-

ky k domu s Pierrovou mansardou, budoucí elitní fotograf AP byl něja-

ký naměkko, lákal mě k sobě nahoru, ale já mu řekla, že má smůlu a ať 

si nechá zajít chuť. 

Asi to nečekal, tak si byl mnou jistý. 

„Příště Pierre, snad příště,“ zašeptala jsem mu do ucha, dala mu po-

líbení a nechala ho stát před domem. 

Zhulenýho, bezradnýho, rozjetýho. 

A spěchala jsem do Seiny, ale najednou se za mnou ozval dupot, to 

mě doháněl Pierre, a když mě dostihl, udýchaně zafuněl: „Ale to nejdů-

ležitější jsem ti nedal!“ A vytáhl z kapsy malý placatý balíček. 

Když jsem ho rozbalila, tak v něm byla fotografie v rámečku. 

Já. Na oprýskané lavičce – tu noc, kdy jsme se poznali na nádraží 

v Hendaye. 

A Pierre mě přimhouřeně pozoroval, přitom se usmíval. Byl už spo-

kojený. 

Pak se beze slova otočil, zvolna se vracel bulvárem Beumarchais ke 

svému domu a teprve když byl na rohu obytného bloku, strčila jsem si 

dárek rychle do podpaží, zkroutila prsty s dlaněmi do kornoutu 

a zavolala: „Díky! Dík!“ 
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michal 

Z Hamaru jsem přijel osobákem krátce po půlnoci. Chtěl jsem přespat 

v nádražní hale na lavici vedle záchodů, ale zakrátko mě odtud vyhnali 

místní policajti, že nádraží se bude z důvodu úklidu do pěti hodin uza-

vírat, ať mažu spát jinam. Zapíchnul jsem to teda nedaleko východu na 

roštech vyhřátejch proudícím vzduchem větracích šachet. Nocovalo 

tam už asi dvanáct podobnejch typů, různě poskládanejch na papíro-

vých kartónech, kusech hadrů nebo teplejch pokrývkách, místo pro 

dalšího příchozího se ale ještě pohodlně našlo. Upravil jsem pár vol-

nejch lepenkovejch desek, hodil na ně bundu, rozbalil spacák a za chvíli 

jsem spal. 

A před půl šestou mě probudilo štrachání souseda, slyšel jsem sám 

sebe, jak vztekle vrčím – sen byl pryč a pohoda taky, ranní chlad mi lezl 

spolu s tím štrachavým zvukem do spacího pytle, chtěl jsem se otočit 

na druhou stranu, abych mohl zase co nejrychlejc usnout a v klidu do-

spat, ale přitom jsem se koutkem oka podíval na toho hlučnýho spolu-

nocležníka – a naráz jsem vyskočil plnej bdělosti. 

„Jacku!“ 

Oslovenej vandrák ve vatový bundě otevřel oči a zaraženě na mě 

mžoural. 

„No tak, Jacku – ty šmejde!“ vysoukal jsem se ze spacáku a třásl sou-

sedem. Únava byla ta tam. To je přece náhoda! „Tak se mi zdá, že ještě 

máme nevyřízený účty!“ 

„Asi si mě s někým pleteš, ne?“ zamručela bunda. 

Tak tímhle mě už úplně vytočil. 

„Ale to víš, že si nepletu! Na takový – jako ty – já nezapomínám. 

Koukej vrátit, cos mi ukradl!“ to už jsem byl ze spacáku celej a chytil 

jsem Jacka pod krkem. 

Začal se bránit. 

„No, no, no! To je fakt mýlka! Já přeci nejsem žádnej Jacek, nebo jak 

jsi říkal, to je nějakej omyl!“ 
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„Omyl? Hovno! Co ten šrám na krku? Myslíš, že takovou jizvu jako ty 

maj všichni povaleči v Oslu? Dej prachy a pak si táhni po svých, ksin-

dle,“ kolenem jsem ho přišpendlil k zemi, takže byl v tom svým vaťáku 

uvězněnej jak obrovská tučná larva šedivý můry. 

„Žádný peníze s sebou nemám,“ zasípal pod váhou mýho těla. „A tu 

jizvu mám teprve pár týdnů po nehodě v metru a tebe jsem v životě 

neviděl a…“ 

„Jo tak neviděl? A na tu skříňku na nádraží začátkem léta, z který jsi 

vyluxoval škváru, co ti netykala – tak na to si taky nevzpomínáš? Seru ti 

na nějakou nehodu – naval prachy!“ 

Jacek poulil očima, pokoušel se vyškubnout z mýho sevření, ale ne-

měl šanci. Držel jsem ho pevně. 

Začal lapat po dechu: „Hele, víš co? Nechceš toho nechat a radši se 

napít? Mám dobrou pšeničnou.“ 

„Seru ti na tvou pšeničnou,“ přimáčkl jsem ho ještě víc. „Vyrovnej 

dluh a zmiz.“ 

„Ale jo, furt. No, tak si vzpomínám,“ chrčel. „Tak mě pusť, nějak to 

dáme dohromady, ne?“ 

Okolní spací pytle se začaly vlnit a šustit, z jejich otvorů se sunuly 

rozespalý hlavy jak šnečí tykadla a votráveně se rozhlížely, kdo ruší 

ranní klid. Jacek mi zplihle visel v rukou a jen smutně těkal narudlejma 

očima sem a tam. „Cvakneme si, jo?“ 

Ještě jednou jsem ho přimáčknul a pak jsem sevření povolil. 

Měl už toho dost. 

Svalil se k mejm nohám jak žok brambor, třel si uvolněnej krk 

a když viděl, že ho v podstatě už nechávám na pokoji, rychle se odsunul 

k metr vzdálený zdi, vo kterou se s heknutím opřel. 

„No vidíš, že se domluvíme…,“ narovnával si naoko vyčítavě obratle. 

Pak se natáhl do batůžku pro placatou láhev a já si mrzutě přiznal, 

že ten parchant prozatím uhrál aspoň plichtu. Hlavy ve spacácích zača-

ly s mrmláním zalejzat do svých ulit. Tady se už nic zajímavýho dít ne-

bude. 

„Na, vem si, to je…,“ podával mi pití. 
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„… památeční placatice, já vím,“ mračil jsem se. Co jsem s ním měl 

vlastně dělat, se šmejdem? 

„No jo, vidím, že máš pamatováka,“ kejval hlavou Jacek a čekal, až si 

přihnu. 

„… brr, a furt tam máš ten stejnej hnus!“ sevřely se mi všechny 

vnitřnosti. 

„Hnus, co léčí. Kolik jsem ti vlastně tenkrát – to? Půjčil si…,“ vrátil se 

Jacek překvapivě k tématu. 

„Asi dva litry. Dost jsi mě tím nasral.“ 

Polák si nervózně přendal placatici z ruky do ruky. Pak se přišoup-

nul blíž. 

„Hele, fakt sorry. Já byl úplně na suchu a nemoh jsem jinak. Ale abys 

neřek, že Jacek je parchant, počkej, já tady nějaký granty – snad…,“ 

zaštrachal v postranní kapse batůžku a vytáhnul zmačkanou bankovku. 

„Na! Aspoň část. Víc než pětikilo ale fakt nemám,“ podával mi peníze 

a já nejdřív odmítavě zasyčel, že mi má dát buď všechno, nebo si těch 

pár drobáků může strčit někam, ale když Jacek bankovku pořád držel 

mezi prsty, nakonec jsem se pro ni natáhnul. 

„Dej ji sem. Ty prachy jsem už oželel, tak aspoň něco. Ovšem na sku-

tečnosti, že mi visíš ještě litr a půl a že seš hajzl, to nic nemění, aby bylo 

jasno.“ 

Polák se rozzářil. „Ale jo. Jasný, hlavně že se domluvíme, ne? A jak 

ses vlastně měl celou tu dobu, co jsme se neviděli? A jak jsi dopadl s tou 

holkou, s tou…, jak se jmenovala?“ 

„S Rebeccou?“ 

„Jo, jo. Myslím, že to byla Rebecca. Na můj vkus trochu hubená, ale 

měla takový šukací očička, že jo? Na ty si pamatuju. Tak co, jaký to s ní 

bylo?“ 

„Kdybys nezdrhnul, řek bych ti.“ 

Zvedl jsem se z kartónů a začal si balit věci. Jacek mě pozoroval. 

„Kam jdeš?“ zeptal se mě. 

„Nevím, co je ti do toho, ale jestli ti to nějak pomůže, přemisťuju se 

do bufetu na kafe. Právě votevřeli.“ 
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„Ty se máš,“ utrousil lítostivě Polák a já mu řekl, že přece může jít 

taky. 

Seděl zachumlanej ve vaťáku, díval se na okraj svý papírový postele 

a tvářil se, jako kdyby sváděl urputnej vnitřní boj. „Ale jo, šel bych rád. 

Jenže nemám už žádný tintili, když jsem ti dal to pětikilo, he?“ 

a promnul si smutně palec mezi ukazováčkem a prsteníčkem. 

Tohle bylo na mě trochu moc. 

„Jacku, Jacku. Že já se na tebe nevyseru,“ povzdechl jsem si. „Pojď, 

zvu tě. Asi přijdu do nebe.“ 

Polák vyskočil z vyhřátejch větráků. „To je řeč, kamaráde, to je řeč!“ 

V bufáči bylo plno, ale přesto jsme našli jeden volnej stolek u prosklený 

vitríny. Vitrína patřila k malýmu butiku se značkovou kosmetikou, jež 

sousedil s jídelním koutkem. „Když tě zvu, tak si to musíš vodpracovat, 

skočíš pro snídani,“ vrazil jsem Jackovi do ruky jeho původní pětistov-

ku a poručil si bagetu a kafe. 

Jacek se zakřenil: „Jasný, pane šéf,“ prokličkoval mezi stoly a zmizel 

u pultíku. 

Za chvíli se vrátil s pečivem. 

„Rozbil se jim kávovar, máme pět minut počkat,“ řekl a pustil se 

s chutí do bagety. 

„Ty, Jacku, a kde máš vlastně svýho sponzora?“ uvědomil jsem si. 

„Pokud si dobře vzpomínám, tak jsi říkal, že tě tady bude živit nějaká 

farmářka? Nebo paní hoteliérová? A teď tady sedíš a nemáš floka.“ 

Polák začal mluvit s plnou pusou: „Jo, vyvyla – vyvyla mě. Fefová 

f hotelu. Fil fem fi jak kvál!“ huhlal a z úst mu padaly drobky. 

„Cože?“ 

„Fikám – fil fem fi jak kvál!“ Jacek s námahou polykal. „Jak král jsem 

si žil, říkám,“ vydechnul, když se mu konečně povedlo bagetu sežvejkat. 

„No a dál?“ 

„Dál to bylo jednoduchý! Před třemi dny přišel její starej do ložnice, 

kde jsem zrovna úřadoval. Ani se moc neptal a už jsem letěl z druhýho 

patra oknem ven. Při vší smůle tam byl naštěstí nahrnutej písek ze 
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stavby. Ale stejně to za moc nestálo, sjel jsem po tý kopici jak po stru-

hadle. Ještě teď nemůžu pořádně spát – hele, ukážu ti záda, jak to od-

nesly,“ začal si názorně vyhrnovat triko. 

„Díky, nemusíš,“ brzdil jsem ho včas. 

Polák spustil ruce a pokračoval: 

„Takže najednou bylo všechno jinak. Musel jsem vzít do zaječích, 

a co je nejhorší – na řádně vydělaný peníze za minulej měsíc jsem mohl 

zapomenout,“ řekl smutně. Tím mě rozesmál: „Ještě chvíli mi tady bu-

deš brečet a já ti snad i půjčím!“ 

„To zase ne!“ odmítavě mávnul rukou Jacek. „Já mám svoji hrdost!“ 

Dojídali jsme bagety a pozorovali ruch na nádraží. Ručičky velkejch 

nástěnnejch hodin v průčelí haly se pomalu posouvaly k šestý hodině 

ranní, šero na náměstí před budovou začalo blednout a vnitřek nádraží 

se zaplňoval cestujícíma. Do hodiny je tady ranní špička, napadlo mě. 

„Tak, bagetka byla vynikající, půjdu si na záchod vyčistit zuby a pak 

zkontroluju, jestli na nás nezapomněli s těmi kafaty,“ utřel si Jacek la-

bužnicky pusu, vzal batůžek a odešel k toaletám. A já si pohodlně na-

táhl nohy, bylo příjemný jen tak sedět, nehejbat se, pozorovat s plným 

žaludkem lidi a nikam nespěchat a pak se mi zdálo, že se Jacek už dlou-

ho nevrací, Pierre přijede rychlíkem z Göteborgu za tři čtvrtě hodiny, to 

je akorát na to kafe, kde Polák může bejt? A protože jsem ze svýho mís-

ta přes vitrínu s parfémy neviděl na obsluhu bufetu, přesedl jsem si, 

abych případně mohl spatřit Jacka, až bude kafe brát. 

Místo u pultu jsem však zahlédl známej vaťák prodírající se davem 

lidí směrem k nástupištím. „No to snad není možný, von zase zdrhá,“ 

rozesmál jsem se. „No tak si dám kafe sám.“ 

Zvednul jsem se a přišel k pultu bufetu, za kterým stála mladá 

a vysoká prodavačka s brejlema, která se mě zeptala, ještě než jsem 

stačil cokoli říct: „Vy si jdete pro ty kávy, že?“ a šoupla přede mě dva 

hrnečky s černými kouřícími nápoji. 

„Tady jsou, omlouvám se za ten kávovar, ale už ho máme pár let 

a občas je poruchový, budeme jej muset vyměnit.“ A já řekl, že to není 
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žádnej problém, vzal jsem ty kafča do ruky a chystal se odejít, ale pro-

davaččin hlas mě zastavil. 

„Tak – to jsou dvě kávy, dvě bagety, dohromady 26 korun,“ usmála 

se přívětivě. 

„Co prosím? Můj kolega nezaplatil?“ 

„Ne. Řekl, že zaplatí všechno dohromady, až budou ty kávy,“ kantýn-

ská se zamračila. „Je snad něco v nepořádku?“ 

„Ne, to ne, zaplatím, to je jasný,“ položil jsem nápoje zase na pult, 

sáhnul do kapsy a najednou mi to blesklo hlavou! Poznání, jakej jsem 

debil. Vždyť mi Jacek nevrátil ani ten půllitr! „Do prdele, to je hajzl!“ 

Rychle jsem pohlídnul do haly. 

Jackova bunda probleskla u eskalátorů na konci vestibulu. „Hned 

jsem tady!“ vykřiknul jsem směrem ke zkoprnělý prodavačce a rozběhl 

se za uprchlíkem. 

„Jacku! Stůj! Stůj!“ 

Neměl jsem křičet. Ale vztek byl příliš silnej na to, abych se ovládnul. 

Kdybych držel zobák, mohl jsem ho mít ještě v hale. Takhle si všimnul, 

že po něm jdu a pochopitelně se vykašlal na nějaký schovávačky mezi 

lidma, zařadil rychlost jak jezdec při předjíždění a začal mizet v chumlu 

cestujících řinoucích se z právě přijetýho vlaku. 

Mizel a opět se objevoval, kličkoval jak naprogramovaný dětský au-

tíčko, já běžel za ním, oči rudý vod zlosti, protože teď už si ho vopravdu 

musím podat – tu píču jednu zkrvenou! 

Protijdoucí cestující se kolem mě míhali jak gumoví panáci, vpravo, 

vlevo, Jacek dvacet metrů přede mnou, chvílema se ztrácel, pak jsem ho 

zase zahlídnul. 

Jeho náskok se ale rychle zmenšoval. 

„Stůj, parchante!“ křičel jsem za Polákem. Už byl na dosah, nějakejch 

pět metrů. Co to je za vzdálenost pro tak rozzuřenýho člověka, jako 

jsem byl v tu chvíli já? 

V ten okamžik se po mně otočil. 



260 

Viděl jsem jeho vyplašený voči, musel poznat, že teď si ho skutečně 

podám a uvědomil si, že s batůžkem a těžkým kabátem nemá přede 

mnou žádnou šanci. 

Měl pouhý dvě možnosti. 

Zahodit ten batoh na zem a pokusit se bez přítěže zmizet mezi ná-

stupišti. Nebo to vzdát. 

A on to věděl. A měl na rozhodnutí několik krátkejch vteřin. 

Ale přesto se všechno odehrálo jinak. 

Už jsem po Jackovi téměř sahal, už jsem ho cejtil na dosah rukou. Co 

chybělo? Tři, čtyři vteřiny? Měl jsem ho tak na dosah! 

Kdyby tam nestál rychlík do Malmö. 

Na pátým nástupišti, připravenej k odjezdu – čert aby ho spral! 

Jacek spatřil vlak v poslední chvíli. Smýkl sebou vpravo, protáhnul 

se mezi nikam nespěchající partou backpackers a rychle se k soupravě 

rozběhl. 

Průvodčí na peróně právě zvedal plácačku na znamení odjezdu. 

Jacek to kolem něj střihnul, dostihl poslední vagón, zprudka otevřel 

dveře, mrštně se vysoukal dovnitř a v ten okamžik sebou vlak trhl 

a začal se rozjíždět. Už už jsem se natahoval po dveřích, který mi Jacek 

přibouchl před nosem, hmátl jsem však do prázdna. 

Z nitra vagónu se ozvalo známý zasyčení hydrauliky uzavírající 

hermeticky dveře v celé soupravě. 

V okýnku se objevil Jackův upocený, ale vítězný škleb. 

Bylo mi jasný, že Jacek, ten parchant všech parchantů, zase uniknul, 

že ho štěstí neopustilo a že si za chvíli bude hovět v plyšový sedačce 

expresu mizícího k jihu. 

Běžel jsem kolem rozjíždějícího se vlaku, ze kterýho se na mě šklebi-

la ta zpropadená děvka a já věděl, že všechno je v háji. 

A v ten okamžik mi to došlo. 

Odkud Jacka znám. 

Proč mi byl tak povědomej už tenkrát ve vlaku z Helsingoru! 

Ksicht přitisknutej na okýnko byl ksichtem toho pihouna, kterýho 

Pierre vyfotil ve svý reportáži z metra! 
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A víceméně ze vzteku, že to tak dopadlo, jsem ještě z posledních sil 

a aspoň symbolicky vyskočil na stupátka vagónu, natáhnul jsem se 

k mohutnýmu flusanci, kterej jsem chtěl aspoň přes sklo hodit tý kurvě 

do vočí, zalomcoval jsem zbytečně, ale o to více zuřivě klikou dveří a… 

… najednou mým trupem projela elektrická jiskra. Celej jsem se roz-

třásl. 

Ale nebylo to způsobeno probíjejícím proudem! 

To vlak sebou s ohlušujícím skřípotem cuká, brzdí, dveře s vopře-

ným Jackem se rozevíraj jak tlama hladový příšery a já se po zádech 

poroučím na dlažbu perónu. 

Ještě jsem zahlídnul Jackův udivenej obličej, jeho tělo řítící se ven 

otevřenejma dveřma za mnou, a to už vlak s rámusem podobným svis-

tu motorový pily definitivně stál, já drhnul zády dlaždice nástupiště 

a věci dostávaly novej spád. 

Z konce perónu přibíhal vyděšenej průvodčí. 

Váleli jsme se s Polákem na betonový ploše jak dva placatí švábi, 

hlavu jsem z toho všeho měl úplně mimo, ale ještě jsem v sobě sebral 

něco duchapřítomnosti a okamžik předtím, než k nám ten průvodčí 

doběhnul, jsem se potácivě postavil a napřáhnul se, abych zblízka na-

tankoval vstávajícímu Jackovi rovnou do tváře. 

Ale von měl dobrej reflex. 

Uhnul, pěst ho sotva lízla a jak jsem letěl za svojí vystřelenou paží, 

naběhnul jsem mu přímo do protirány, která mě rázem odhodila na 

oprýskanej klandr. 

Rozmáznul jsem se vo něj, jako bych byl z plastelíny. 

Před očima se mi vyrojily hvězdičky a v nose a v držce jsem ucítil ři-

noucí se krev. 

To mě probudilo k životu. 

Nějak jsem se okolo studenýho těla klandru otočil, povedlo se mi 

udržet stabilitu a pak jsem naslepo kopnul Poláka mezi nohy. To máš 

za všechno! 
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Zkroutil se jak prasklá pružina. Ale úplně likvidační rána to nebyla, 

protože se zase hned vzchopil a zasypal mě hromadou úderů, který 

jsem zčásti stíhal vykrejvat a oplácet mu je. 

V tu chvíli jsem zcela nesmyslně zaznamenal nějakej rozeřvanej 

ženskej ksicht v nejbližším okýnku zastavenýho vlaku, napadlo mě, že 

ta ženská ječí vopravdu přehnaně hystericky, proč se tolik předvádí?, 

ale vzápětí mi pohled na tu čůzu zakryla Jackova pěst, která se nesku-

tečně rychle blížila, až mi zastínila celý zorný pole. Pak už jsem neviděl 

nic. 

Čísi ruka mi dopadala na tváře s pravidelností hamerskýho perlíku, 

zdálky zněl šumivej příboj hlasů. Pomalu jsem se vracel z mlžného ne-

vědomí zpět pod klenbu nádražní haly. 

Slyšel jsem radostnej výkřik: „Už se probírá!“ a pak jsem s námahou 

otevřel oči. Měl jsem je těžký, jako kdyby byly pobytý šupinami oceli, 

a nade mnou se nakláněla hlava nějakýho chlapa, kterýmu přes rameno 

nahlížel úřední obličej zamračenýho binga. Ještě jsem dostal ze se-

trvačnosti pár pleskanců, chlápek se ujistil, že jsem při vědomí, pomohl 

mi vstát a zeptal se: „Dobrý?“ 

A když jsem přikývnul, že jo, předal mě tomu nevlídnýmu a zmizel 

někde za mými zády. 

Rozhlídnul jsem se po perónu. Měl jsem vtíravej pocit, že se jeho 

rozhoupaná dlažba musí každou chvíli rozpadnout. 

Rychlík stál napolovic vyjetej z nádražní haly, kolem něj pobíhali 

traťoví dělníci připomínající bzučící čmeláky. Uvolňovali zablokovaný 

brzdy. 

Odhadem jsem si tipnul, že maj za sebou téměř dvě třetiny brzd na 

soupravě, musel jsem na zemi ležet pěkně dlouho. Z okýnek se vykláně-

li cestující, sledující dění na nástupním ostrůvku, někteří nadávali, jiní 

se tvářili pobaveně. Ale všichni byli plni zvědavosti, co se to vlastně 

přihodilo. 
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„No, máte co vysvětlovat,“ zabručel policajt huhňavou angličtinou 

a prohlížel si mě zkoumavě pohledem praktickýho lékaře. „Zastavit 

rychlík není žádná legrace.“ 

Mlčel jsem a uniformovanej se ještě víc zakabonil. Možná ho napa-

dlo, že mu nerozumím, ale já byl rád, že se vůbec udržím na nohou. 

„Říkám – žádná legrace to není. Aby bylo jasno, díky vám je rozho-

zený celý jízdní řád!“ zvýšil hlas. 

No a co? napadlo mě v duchu. Mám ti tady vysvětlovat, že chyba byla 

v nedovřenejch dveřích, který povolily a spustily samočinný brždění? 

K čemu? Stejně mě žádný výmluvy vod návštěvy fízlárny neuchrání. 

Tím pádem propásnu Pierra. Takže řečnit nemá význam, radši půjdem, 

aby to bylo rychle za mnou. „Půjdeme, ne?“ řekl jsem. 

Policajta moje iniciativa překvapila a tvář se mu trochu projasnila. 

„Kam ten spěch? Najednou.“ 

„Čekám na kamaráda z Göteborgu,“ zamručel jsem skrz rozbitý ústa 

a snažil se, aby slova zněla aspoň trochu zřetelně. „Rád bych ho stih-

nul.“ 

Bingo s pochopením pokejval hlavou a řekl, že když nebudu dělat 

problémy, tak to stihnu určitě. „Tenhle vlak budou opravovat ještě 

nejmíň deset patnáct minut a rychlík ze Švédska na něj musí čekat před 

Oslem, protože se s ním střídá na nástupišti. Vždyť jsem to říkal, jízdní 

řád je rozhozený. Takže teď záleží vše na vás. My zdržovat nebudeme!“ 

Chytil mě za ruku, ale ani ne moc okatě, i když to vlastně bylo v tu 

chvíli jedno, protože stejně všichni okolo věděli, že vlak stojí kvůli mně 

a že mě krojovanej vede na nádražní stanici. Ještě jsem se zeptal na 

Jacka. Neutekl? Co je s ním? 

Policajt lhostejně odvětil, že toho si už na služebnu odvedl kolega 

chvíli přede mnou. Na oplátku se zeptal mě, proč jsme se vlastně rvali. 

„Sebral mi prachy,“ řekl jsem a uniforma zvedla ret: „Jo tak.“ 

A když jsme šli kolem záchodů, krojovanej se zastavil, ukázal mi 

bradou k hajzlíkům a pak mě jednoznačným pohybem šoupnul dovnitř, 

abych se aspoň trochu dal dohromady. A to jsem byl rád, protože jsem 

cítil, jak se mi chůzí opět rozproudila krev v rozbitým nose. Prosmýk-
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nul jsem se kolem dveří označených piktogramem panáčka s klo-

boukem, na chodbičce u umyvadel se kolem mne mihnul jako tapeta 

vyvalenej obličej chlápka v manažerským kvádru a konečně za mnou 

zaklaply dveře od toalety. Téměř po paměti jsem vytrhnul z rule papíru 

dlouhej pruh a rychle si ho přirazil na nos. 

Byl nejvyšší čas, krev se mi z něj začala řinout jak z protržený hráze. 

Svezl jsem se na záchodový prkýnko, zvrátil hlavu vzhůru, na frňáku 

jsem držel mokvající chuchvalec buničitýho papíru, mžoural jsem do 

bíle vostrýho světla zářivek a proklínal Jacka, toho zmrda zkurvenýho. 
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pierre 

Vlaková souprava projíždí nekonečnými jehličnatými lesy. Venku svítá. 

Obrysy stromů v matném ránu zhutněly do temně šedého valu, skrz 

který občas probleskne světlý průsek paseky nebo jizva lesní cesty. 

Dívám se na hodinky. Do Osla zbývá ještě třicet minut. 

Agnes spí, vytahuji si z batohu cigaretu a zapalovač, rozhrnuji závěs 

u dveří kupé a vycházím na chodbu. Je zcela opuštěná. 

Okýnko naproti našemu kupé nejde stáhnout, sousední je zase špi-

navé, takže nakonec se zastavuji až u dveří spojovací chodbičky 

s vedlejším vagónem. Chytám kovové madlo okna, jedním pohybem ho 

stahuji až nadoraz dolů. 

Jde to velmi lehce. 

Do chodby naráz vniká jiskřivý čerstvě ranní vzduch. Přemáhám 

nutkání vyklonit hlavu ven, zapaluji si cigaretu. Blednoucí molitan nebe 

už dokázal pohřbít všechny hvězdy, pouze vysoko nad obzorem stále 

září oranžová Venuše jako malá ztracená tečka. 

Cigareta chutná báječně. 

Trochu hořká, ale sytá. 

Vlastně mě nikdy nenapadlo, že může chutnat tak skvěle. Až teď. Za 

chvíli přijede vlak do hlavního města, dneska večer vyrazíme s Micha-

lem na tah. Musíme zapít setkání, že se mnou přijela Agnes jako pře-

kvapení a tak – všechno. 

Snad to nebude s těmi nealkoholickými podniky tak hrozné, jak se 

o Norsku traduje. Celé dva dny, které jsem si na Oslo vyhradil, musí 

probíhat v grandiózním stylu! Vždyť to jsou poslední dva dny starého 

života – za týden touhle dobou už budu zaměstnancem AP, za měsíc mě 

čeká Manhattan a centrála agentury, kde začnu procházet nezbytným 

kolečkem nového fotografa. A kde mi bude konec za půl roku, za rok? 

Kdo ví? 

Vlak začíná brzdit, přijíždíme do malé venkovské stanice. Nevelká 

bílá budova, tři dřevěné boudy, prázdný perón. Cedule s nápisem SKI. 

Pod ní malá směrovka: Oslo 17 km. 
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Zastavujeme, v útrobách vlaku se nikdo nehýbe, na nástupišti si na 

lavičce povídají dvě babky, jinak taky žádný pohyb. Jak se ostatně na 

takovou bezvýznamnou stanici nedaleko hlavního města sluší a patří. 

Opuštěná, provinční a celkem všední zastávka malého města, odkud 

všichni místní jezdí do Osla auty. Téměř to vypadá, že tady rychlík za-

stavil omylem. 

Vlak stojí, ještě naposledy vyfukuji kouř, típám špačka o rám okna 

a cvrnkám oharek ven na vedlejší prázdnou trať. 

Náhle se ozývá charakteristické zasyčení posuvných dveří – a vedle 

mě se zjevuje postava průvodčího norských drah. Mladý, nevýrazný 

obličej vysokého muže s brýlemi se profesionálně usmívá. Norsky 

a poté skřípavou angličtinou přeje dobré ráno a natahuje ruku pro jíz-

denku. 

Přijde mi to docela vtipné – kdyby průvodčí přišel o pět vteřin dříve, 

viděl by mě, jak hasím cigárko o okenici. A seveřané jsou studení psí 

čumáci, ještě by si dělal nárok na pokutu, minimálně by měl řeči. To 

bylo s chlupem! uvědomuji si spokojeně. 

„Také přeji dobré ráno, hned to bude,“ hučím na odpověď a sahám 

do zadní kapsy u kalhot. Tady mám jízdenku připravenou už od Göte-

borgu. 

Šátrám však do prázdna. 

Zaráží mě to, ale pak si uvědomuji, že od švédských hranic nás nikdo 

nekontroloval. No jistě, vždyť jsem si lístek vpodvečer přehodil do ná-

prsní kapsy, aby se mi líp spalo! „Je trochu zmačkaná,“ říkám průvod-

čímu jakoby na omluvu a podávám mu jízdenku. 

Průvodčí sešitek rozevírá a zároveň si naučeným pohybem připra-

vuje kleštičky s razítkem na označení blanketu. „Za jak dlouho budeme 

v Oslu?“ ptám se ho a okrojovaný muž odpovídá, že čekáme na projetí 

protisměrného opožděného rychlíku a pak pojedeme sotva patnáct 

minut, déle to nebude. 

Patnáct minut. Fajn. Ještě chvilku vydržím na chodbičce a pak zajdu 

do kupé připravit se na výstup. A hned jak přijedeme na nádraží, vyra-

zíme s Agnes a Michalem někam do restaurace, nebo aspoň do bufetu. 
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Mám hrozný hlad. Naposledy jsme přeci jedli včera v poledne! Dáme si 

dobrý sea food, to bude ta správná volba. 

Náhle si uvědomuji, že průvodčí stále stojí vedle mě. 

Vždyť už přeci měl dávno vytisknout na jízdenku razítko a jít si po 

svých, co tady ještě chce? napadá mě a dívám se otráveně se na muže. 

Ten si nezvykle zevrubná prohlíží jízdenku. Pak začíná mezi prsty 

mnout papír tiskopisu. Nakonec sešitek zdvihá do výše očí a rozevírá 

jej tak, aby mu tvrdé desky nepřekážely v pohledu skrz blanket proti 

světlu. 

„Kde jste tu jízdenku koupil?“ ptá se mě, aniž spustí oči z lístku. 

„Normálně, v Göteborgu,“ říkám nepřesvědčivě, na takovou otázku 

nejsem připraven. Pak mě ale sebejisté chování průvodčího začíná po-

puzovat. „Proč se ptáte?“ 

„Ptát se vás budu já, pane,“ utíná mě průvodčí nečekaně nekom-

promisně, jeho hlas zní téměř arogantně. „Tak v Göteborgu, říkáte…“ 

„No jistě, v Göteborgu. Ostatně, máte to tam napsaný.“ 

„To, že je to tam napsaný, ještě neznamená, že je to pravda. Půjdete 

se mnou. Vlak chvíli počká, zajdeme do služebny na nádraží a do Göte-

borgu si bez potíží zavoláme.“ 

Přistupuji k průvodčímu blíž, snažím se zachovat klid. „Tedy nevím, 

co tímto sledujete, ale prostě nechápu, z jakého důvodu je třeba volat 

do Göteborgu? Tomu opravdu nerozumím.“ 

Brejlovec si zastrkuje kleštičky do brašny u boku a konečně se na 

mě podívá. 

„Potřebuji si ověřit pouze jedno číslo na tiskopisu. Nic jiného za tím 

nehledejte. Prosím…,“ ukazuje mi ke dveřím. 

Už se neovládám: „No to je přece nehoráznost. Mám platný jízdní 

doklad a vy mě budete prověřovat jako nějakého lupiče?!“ 

„Zatím jsem proti vám nic neřekl. Pokud je doklad v pořádku, nemá-

te se čeho obávat. Ale v Göteborgu už dva roky píší mezinárodní jíz-

denky strojově, a vy ji máte stále postaru – vyplněnou ručně. To je ně-

jaké divné. Ale třeba se jim jenom rozbil přístroj. Zavoláme a uvidíme. 

Jděte přede mnou, pane!“ 
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Mozek mi pracuje na nejvyšší obrátky. 

Jsme sedmnáct kilometrů od Osla. 

Mám falešnou jízdenku, což lze prověřit během jediného telefonátu. 

V kupé zůstává Agnes, která se může postarat o můj batoh s foťá-

kem. Ona má jízdenku vypsanou z Paříže, je v pořádku, na ni nepřijdou. 

Takže co teď? 

Přece se nenechám tak pitomě načapat na samém konci cesty? 

Musím něco vymyslet! 

„OK. Jdeme, proč ne,“ krčím naoko rezignovaně rameny. 

Něco mě musí napadnout. 

„Prosím,“ průvodčí uvolňuje místo podél stěny chodbičky, abych 

mohl jít bez potíží před ním. 

Musím zdrhnout, rozhoduji se bez dalšího váhání. 

Protahuji se kolem uniformovaného, ke dveřím je to pět kroků. 

Utéct je jediná možnost. Riziko, že by mě chlápek chytil, je minimální. 

Tři kroky. 

Když do toho šlápnu, nemá průvodčí nárok. Chce to jen pořádně se 

odrazit, využít momentu překvapení a přibouchnout za sebou dveře. 

S takto získanými vteřinami na mě bude brejloun krátký. 

Dva kroky. 

Je to vlastně jednoduché! Skočit, zabouchnout dveře, přeběhnout 

koleje a zmizet v lese za nádražím. Tam mě už nikdo honit nebude 

a tenhle suchar ze všech nejmíň! Nedovolí si nechat ve stanici čekající 

vlak, to je jasné. A já se dostanu do Osla, i kdyby to mělo být po svých. 

Ale proč vlastně pěšky? Určitě poblíž povede silnice, se stopem pro-

blém nebude! 

Jsme u dveří, sahám po klice. 

V hlavě mám čisto a jasno. 

Soustředím se na nadcházející vteřiny. Sakra, a já už se tak těšil na 

pořádnou snídani! No, jídlo ještě musí chvilku počkat. 

Poslední pohled úkosem na průvodčího. Stojí metr za mnou. To stačí. 

Tisknu kliku dolů, dveře se rozevírají. V mezeře u podlahy vidím 

venkovní schůdky a pískem vysypanou plochu perónu. 
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Průvodčí je stále za mnou minimálně celý metr. Nemá šanci, je to na 

mně. 

Hlavu mám zcela chladnou. 

Tak do toho! 

Rozrážím vší silou dveře dokořán. Skáču. 

Podrážky tenisek se odpoutávají od schůdků. 

Letím. 

Nemá na mě! 
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michal 

Posadil jsem se na víko od hajzlíku, odmotal další díl papíru a pokoušel 

se zastavit ten nekonečnej krvavej vodovod. 

Šlo to špatně. Byla to vopravdu šleha – na to, jakej je Jacek prcek, 

skoro neuvěřitelná. 

A krev pořád tekla a tekla, čas ubíhal, seděl jsem tam jistě již dvacet 

minut, odblokovanej vlak už určitě odjel. Občas jsem vstal, zvednul 

víko od záchodu, hodil do něj novej zkrvavělej cár a mísa se plnila 

rudým papírem jak odpadkovej koš vložkama, a když mi to trvalo fakt 

už dost dlouho, slyšel jsem, jak z venku přichází policajt a začíná mě 

hledat. 

V tu chvíli to zapraskalo v reprácích nad vodní nádržkou a vzápětí 

se ozvalo nejdřív norský, pak i anglicky, že mezinárodní rychlík 384 

z Göteborgu bude z důvodu závažné nehody nejmíň o hodinu opoždě-

nej a královský dráhy se tímto omlouvaj všem svým pasažérům. 

A ta zpráva mi zněla jako hudba cherubínů, protože tím pádem bylo 

jasný, že času mám ještě dost, a pokud binga na fízlárně nebudou příliš 

pomalý, Pierrův příjezd v pohodě stihnu. 

Krev se mi zastavovala. 

Za dveřmi záchodu ztrácel policajt trpělivost a vyřvával, že by to 

chtělo trochu hejbnout kostrou – a mně bylo docela fajn. 

Hodil jsem do mísy poslední papír, zatáhnul splachovadlo. 

Dno hajzlíku se naráz zpěnilo krvavým přílivem a chvíli trvalo, než 

čistá voda všechnu tu rudou barvu spláchla do hlubin kanalizace. 

Byl jsem připravenej jít k výslechu. 

V Gmündu, září 2004
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