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Predmluva

Spisovateli Karlu Capkovi patii v ¢eské literatuie 20. stoleti jedno z nej-
vyznamnéjSich mist. Jeho ¢tenaiska obliba je velika a neklesa ani s po-
stupem casu. Praveé to byl také diivod, proc¢ bylo jeho dilo vybrano ke
zpracovani do elektronické podoby vsamych zacatcich digitalizace
v Méstské knihovné v Praze.

Snaha zpiistupnit Karla Capka co nejsirsi ¢tenai'ské obci vyustila
vroce 2009 ve spolecny projekt Méstské knihovny v Praze, Spole¢nosti
bratii Capkd, Pamatniku Karla Capka a Ceského narodniho korpusu,
vijehoZ ramci se podarilo zverejnit 53 titul - pivodnich dél Karla
Capka. Za projekt ,Karel Capek on-line” ziskala MKP ocenéni v soutéZi
Knihovna roku v kategorii ,vyznamny pocin v oblasti poskytovani verej-
nych knihovnickych a informacnich sluzeb*.

Nyni po deviti letech se k vydani souborného Capkova dila vracime,
abychom je ¢tenaiim predloZili v redakéné noveé zpracované verzi.

Pfejeme vam hezké Cteni.

Redakce MKP



Prometheuyv trest

Pochrchlavaje a hekaje po dlouhém priivodnim rizeni odebral se mimo-
radny senat k poradé, jez se konala ve stinu posvatné olivy.

»Tak, panové,” zivl Hypometheus, predseda senatu. ,Ale Ze se ndm to
zatrapené protahlo. Ja myslim, Ze bych nemusel ani podavat resumé, no
ale aby nebylo formalnich namitek - - Tak tedy obZalovany Prometheus,
zdejsi obCan, byv pohnan pred soud, Ze vynalezl oheii a tim jaksi - ehm
ehm - porusil stavajici rad, se priznal, Ze: za prvé skutecné vynalezl
oheni; dale Ze je s to, kdykoliv se mu zlibi, vyvolati tyZ ¢innosti zvanou
kiesani; za tireti Ze toto tajemstvi, respektive pohorsujici objev nikterak
Fadné nezatajil ani neoznamil na ptisluSném misté, nybrz jej svévolné
prozradil, potazmo dal v uzivani nepovolanym lidem, jak je dosvédceno
vypovéd'mi dotycnych osob, které jsme praveé vyslechli. Ja myslim, Ze to
staci a Zze bychom mohli hned prikrocit k hlasovani o viné a rozsudku.”

»Promiiite, pane predsedo,” namitl prisedici Apometheus, ,ale soudil
bych, Ze vzhledem k vaZnosti tohoto mimoiadného tribunalu by snad
prece jen bylo vhodnéjsi, abychom k vyneseni rozsudku prikro¢ili aZ po
dikladné poradé a - abych tak rekl - vSestranné rozprave.“

»Jak chcete, panové,“ privolil konciliantni Hypometheus. ,Véc je sice
jasna, ale chce-li nékdo z vas jesté néco poznamenat, prosim.”

»Ja bych si dovolil pfipomenout,” ozval se votantt Ametheus a radné
odkaslal, ,Ze podle mého minéni by se méla na celé véci zdliraznit zvlasté
jedna stranka. Panové, jA mam na mysli stranku naboZenskou. Racte do-
volit, co je to ten oheii? Co je to ta vykiesana jiskra? Jak doznal Prome-
theus sam, neni to nic jiného nezli blesk a blesk, jak je obecné znamo, je
projevem zvlaStni moci Dia Hromovladce. Rafte mné vysvétlit, pAnové,
jak prijde takovy néjaky Prometheus k boZzimu ohni? Jakym pravem se
ho zmocnil? Kde viibec jej vzal? Prometheus nam chce namluvit, Ze jej
prosté vynalezl; ale to jsou hloupé vymluvy, - kdyby to bylo tak nevinné,

1Votant (lat.) - ptisedici u soudu. Pozn. red.



pro¢ by nevynalezl ohen napiiklad nékdo z nas? Podle mého presvéd-
Ceni, panové, Prometheus ten ohen prosté ukradl, a to nasim bohtm.
Jeho zapirani a vytac¢ky nds nezmatou. Ja bych jeho trestny ¢in kvalifiko-
val jednak jako obycejnou kradez, jednak jako zlo¢in rouhani a svatokra-
deZe. A my jsme tady proto, abychom co nejprisnéji potrestali tuto bez-
boZnou opovazlivost achranili posvatny majetek nasSich narodnich
bohti. Jen to jsem chtél rici,“ kon¢il Ametheus a razné se vysmrkal do
cipu své chlamydyz.

»Dobre Feceno,“ souhlasil Hypometheus. ,Ma jesté nékdo co pozna-
menat?“

»Prosim za prominuti,“ dél Apometheus, ,ale ja nemohu souhlasit
s vyvody vazeného pana kolegy. ] jsem se na to dival, jak feceny Prome-
theus rozZzihal ten ohen; a feknu vdm upfimné, panové, vidyt - mezi
nami - na tom docela nic neni. Objevit ohen, to by dovedl kazdy lenoch,
povalec a pasak koz; my jsme na to nepfisli jen proto, Ze vaZny ¢lovék,
to se rozumi, nema ani pokdy, ani pomysleni, aby si pohraval s néjakym
kiresanim kaminki. UjiSt'uji pana kolegu Amethea, Ze to jsou docela oby-
¢ejné prirodni sily, jimiz se zabyvati neni diistojno mysliciho ¢lovéka,
netkuli bohti. Podle mého soudu je ohen tkaz prili§ malicherny, nez aby
se néjak tykal véci ndm vSem svatych. Ale véc m4 jinou stranku, na kte-
rou musim obratit pozornost pand kolegti. Zda se totiz, Ze ohen je zivel
velmi nebezpecny, ba dokonce $kodlivy. SlySeli jste Fadu svédki, ktefi
vypovédeéli, Ze zkousSejice Promethetliv klukovsky vynalez utrpéli tézké
popaleniny, ba v nékterych piipadech i Skody na majetku. Panové, roz-
$iri-li se vinou Prometheovou uZivani ohné, ¢emuz bohuzZel se uz neda
zabranit, nebude si nikdo z nas jist Zivotem, ba ani majetkem; ale to, pa-
nové, miize znamenat konec veskeré civilizace. Staci sebemensi neopa-
trnost — a pred ¢im se zastavi ten nepokojny zivel? Prometheus, panové,
se dopustil trestuhodné lehkomyslnosti tim, Ze uvedl na svét véc tak
Skodlivou. Ja bych jeho vinu formuloval jako zlocin tézkého ubliZeni na

2 Chlamyda (fec.) - plast ve starém Recku nosSeny pres levé rameno a sepnuty kovovou
sponou. Pozn. red.



téle a ohrozovani verejné bezpecnosti. Vzhledem k tomu jsem pro dozi-
votni trest na svobodé s tvrdym lizkem a okovy. Domluvil jsem, pane
predsedo.”

»,Mate, kolego, docela pravdu,“ zafunél Hypometheus. ,Jen bych jesté
podotkl, panové, k cemu nam viibec bylo tieba néjakého ohné? Copak
uzivali ohné nasi predkové? Prijit s nécim takovym, to je prosté netcta
k zdédénému radu, to je - ehm, jenom podvratna c¢innost. Zahravani
s ohném, to nam tak jesté chybélo! A uvazte, panové, kam to povede: lidé
u ohné zbytecné zchoulostivi, budou se valet v teple a pohodli, misto
aby - nu, misto aby bojovali a podobné. Pojde z toho jen zmékcilost, tpa-
dek mravili a - ehm, viibec neporadek a podobné. Zkratka néco se uz
musi stat proti takovym nezdravym ukazim, panové. Doba je vazna,
a vilibec. Jen to jsem chtél pripomenout.”

,Velmi spravné,” ozval se Antimetheus. ,My vSichni zajisté souhla-
sime s na$im panem predsedou, Ze Prometheiiv oheit mizZe mit nedo-
zirné nasledky. Panové, netajme si, je to ohromna véc. Mit ohen ve své
moci - jaké nové moznosti se tu otviraji! Uvadim jen namatkou: spalit
nepratelim urodu, zaZehnout jim olivové haje a tak dale. Ohném, pa-
nové, je nAm lidem dana nova sila a nova zbran; ohném se stavame skoro
rovni bohtim," $eptal Antimetheus a nahle ostfe vybuchl: ,Zaluji na Pro-
methea, Ze tento boZsky a neprekonatelny zivel ohné svéril pasakim
i otroklim, komukoliv, kdo priSel; Ze jej neodevzdal povolanym rukam,
které by ho stfehly jako statni poklad a jim vladly. Zaluji na Promethea,
Ze timto zplisobem zpronevéril objev ohné, ktery mél byti tajemstvim
knizat. Zaluji na Promethea,“ kricel vzrusené Antimetheus, ,Ze naudil
roznécovat oheii i cizince! Ze jej nezatajil ani pfed nagimi neptateli! Pro-
metheus ukradl ohefi ndm tim, Ze jej dal véem! Zaluji Promethea z ve-
lezrady! Zaluji ho z tiklad proti obci!“ Antimetheus se kiikem aZ roz-
kaSlal. ,Navrhuji trest smrti,“ vypravil ze sebe.

»Tak, panové,“ promluvil Hypometheus, ,hlasi se jesté nékdo o slovo?
Tedy podle nahledu soudu je obzalovany Prometheus shledan vinnym
jednak zlo¢inem rouhani a svatokradeZe, jednak zlo¢inem tézkého ubli-
Zeni na téle, potazmo poSkozeni ciztho majetku a ohroZovani verejné
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bezpecnosti, jednak zlo¢inem velezrady. Panové, navrhuji uvaliti na
ného bud’ doZivotni trest na svobodé zostieny tvrdym lizkem a pouty,
nebo trest smrti. Ehm.“

»,Nebo oboji,“ vyhrkl zamyslené Ametheus. ,,Aby se vyhovélo obéma
navrhim.“

»Jak to, oboji trest?“ ptal se predseda.

,Pravé o tom premyslim, bru¢el Ametheus. ,Slo by to tfeba tak... od-
soudit Promethea k tomu, aby byl doZivotné pripoutan ke skale..., at mu
tieba supové vyklovaji jeho bezbozna jatra, racte rozumeét?“

»To by slo,“ dél uspokojené Hypometheus. ,Panové, to by byl jednou
exemplarni trest na takové - ehm, zloc¢inné vystrelky, Ze ano? Ma nékdo
néjakou namitku? Tak bychom byli hotovi.“

k %k %

LA proc jste, tati, toho Promethea odsoudili k smrti?“ ptal se Hypome-
thea pfi vecefi jeho syn Epimetheus.

»Tomu ty nerozumis,” brucel Hypometheus ohryzuje pritom skopo-
vou kytku. ,Panecku, takova pecend kyta pirece jen chutna lip nez syrova;
tak vida, k néCemu je ten ohen prece jen dobry. - To byly diivody veftej-
ného zajmu, vis? Kampak by to vedlo, kdyby kdekdo smél beztrestné pri-
jit s né¢im velikym, no ne? Ale néco tomu masu jesté chybi - - UZ to
mam!“ zvolal radostné. ,Pecend kyta by se méla posolit a potfit Cesne-
kem! To je to pravé! Hochu, to piece je objev! Vidis, na to by takovy Pro-
metheus neprisel!”

Lidové noviny 5. 6. 1932
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O upadku doby

Pied jeskyni bylo ticho. MuzZové odesli hned zrana mavajice oStépy smeé-
rem Kk Blansku nebo k Rajci, kde bylo vystopovano stado sobt; Zeny zatim
po lese sbiraly bobule klikvy a jen ¢asem bylo slysSet jejich jeCivy pokiik
arepeténi; déti se nejspi$ cabraly dole v potoce - ostatné kdo by se téch
harantti dohlidal, holoty darebné a zvicilé. A toz stary praclovek Janecek
klimal v tom vzacném tichu na mirném slunci rijnovém; po pravdé feceno
chrapal a v nose mu hvizdalo, ale délal, jako by nespal, nybrz jako by sti‘e-
zil jeskyni kmene a panoval nad ni, jakoZ se slusi na starého nacelnika.

Stara Janeckova rozlozila Cerstvou kiizi medvédi a jala se ji oSkrabovat
ostrym pazourkem. To se musi délat dikladné, pid’ po pidi - a ne jako to
déla mlada, napadlo starou Janeckovou; to famfarum to jen tak halabala
odrbe a uz zas béZzi muchlat a muckat se s détmi - takové kize, mysli si
stara Janeckovj, nic nevydrzi, kdepak, ztefi nebo se zapari; ale ja se ji do
niceho plést nebudu, mysli si pani Janeckova, kdy?z ji to nefekne syn - Jen
co je pravda, Setfit mlada neumi. A tady je ta koZisina propichnuta, zrovna
uprostired hibetu! Lidi drazi, trne stara pani, kterypak nekola toho med-
véda pichal do zad? Vzdyt se tim zkazi cela kiiZze! To by mij jakziv neudé-
lal, rika si stafena roztrpcené, ten se vzdycky strefoval do krku -

»Ah ja,“ zahekal v tu chvili stary Janecek a vyttel si oci. ,JeSté nejsou
zpatky?“

»,Kdepak,“ brucela stara pani. ,To si pockas.”

»Tja,“ vzdychnul starik a rozespale mzoural. ,Kdepak ti. No ja. A kde
jsou zenské?“

»Hlidam je?“ zavrcela stara. ,To vi$, nékde trajdaji -“

»Ah jaja,“ zivnul déda Janecek. ,Nékde trajdaji. Misto aby — misto aby,
feknéme, to nebo to - Toz tak. To to vypada!“

Bylo ticho: jen stara Janeckova rychle a se zlostnou horlivosti oSkra-
bovala syrovou kizi.
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»Povidam,“ ozval se Janecek drbaje se zamyslené na zadech. ,Uvidis,
Ze zas nic neprinesou. To da rozum: s témi jejich nanicovatymi kosté-
nymi oStépy - A ja porad rikam synovi: koukej, Zaddna kost ptece neni
dost tvrda a pevn4, aby se z ni délaly o$tépy! - To prec musi$ uznat i ty
jako Zenska4, Ze ani kost, ani paroh nema tu tento - takovou priibojnost,
vis? Trefi$ s tim do kosti a kosti kost neprorazis, no ne? To da rozum. To
takovy kamenny ostép, holenku - To se vi, da to vic prace, ale zato je to,
panecku, nastroj - A copak si da syn rici?“

»To vis,“ déla trpce pani Janeckova. ,Dnes uz si nikdo neda poroucet.”

»Vzdyt ja nikomu neporoucim,” rozciloval se déda. ,Ale ani poradit si
nedaji! Véera jsem ti naSel tamhle pod skalou takovy pékny, placaty tlo-
mek pazourkovy. StaCilo by drobet jej po krajich pritesat, aby byl
ostiejsi, a byl by to hrot o$tépu jedna radost. Tak to vemu domi a ukazu
synovi: Koukej, to je kdmen, co? - Je, on na to. Ale co s nim, tati? - Inu,
jarku, ten by se mohl prisekat na ostép. — Ale jdéte, tatinku, povida on,
kdo by se s tim tesal a piplal? Vzdyt toho starého haraburdi mame v jes-
kyni celé hromady a stejné to k nicemu neni; ani na dievci to nedrzi, at
se to privaze, jak chce, tak co s tim? - Lenosi jsou to,“ rozktikl se prudce
staroch. ,,Dnes uZ se nikomu nechce opracovat poradné kus pazourku, to
je to! Pohodlni jsou! To se vi, takovy kostény hrot je udélan jedna dve,
ale taky se ti kazdou chvili zlomi. A to pry je jedno, fika syn, tak se da
novy a je to. No ja, ale kam to takhle privedou? Kazdou chvili novy ostép!
Rekni sama, kdo tohle jakziv vidél? Holenku, to takovy potadny pazour-
kovy hrot musel vydrZzet léta letouci! Ale ja fikdm, ono dojde na mé slova:
vSak oni se jednou jesté radi vrati k tém nasim poctivym kamennym
zbranim! Proto ja schovavam, kde co najdu: staré sipy a mlaty a pazour-
kové noze - A to pry je haraburdi!“

Stary pan se az dusil zarmutkem a pohorSenim. ,No vidis,“ ozvala se
pani Janeckova, aby ho privedla na jiné myslenky. , To mas jako s témi
kliZzemi. Maminko, ikd mné mlada, nacpak se stim tolik oskrabovat,
Skoda té prace; zkuste jednou vydélavat kiGzi popelem, to aspon ne-
smrdi. Mne bude$ ucit,” utrhla se stafena na nepfritomnou snachu, ,ja
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vim, co vim! Odjakziva se kiiZe jenom oskrabovaly, a jaké to byly kiize!
To se vi, je-li ti Skoda prace - Jen kdyZ se mohou néjak té praci vyhnout!
Proto poi‘dd néco vymysleji a zajinacuji - Vydélavat kiizi popelem! Kdo-
pak to kdy slysel!“

»T0 uz tak mas,” zivl Janecek. ,Kdepak, to jim neni dost dobré, jak
jsme to délali my. A Ze pry jsou kamenné zbrané nepohodlné do ruky. To
teda je pravda, my jsme se na pohodli tuze neohliZeli; ale dnes - nonono,
abyste si neotlaéili ru¢i¢ky! Rekni sama, kam to takhle povede? Vem si
ty dnesni déti. Jen je, dédecku, nechte, fika snacha, at’ si hraji. Ja, ale co
z nich jednou bude?”

,Kdyby to aspoii nedélalo takovy tartas,” Zalovala stara pani. ,Nezve-
dené je to, jen co je pravda!“

»T0 mas tu dnesni vychovu,” kdzal stary Janecek. ,A kdyZ sembhle ta-
mhle néco povim synovi, Fekne: Tatinku, tomu vy uZ nerozumite, dnes
je jina doba, jind epocha - VZdyt pry, fik4, ani ty kosténé zbrané nejsou
jesteé to posledni slovo; jednou, rika, prijdou lidé na jesté onacejsi mate-
rial - No vis, tohle uz prestava vsecko: jako by kdo kdy vidél jiny pevny
material nez kamen, dievo nebo kost! To musi$ uznat sama jako hloupa
zenska, Ze - Ze - Ze to presahuje vSechny meze!“

Pani Janeckové klesly ruce do klina. , Ty,” fekla, ,,a kde se v nich ty ne-
smysly berou?“

,No, pry je to ted’ moderni,“ Zmoulal bezzubé staroch. ,Prosim tg, ta-
mhle v tu stranu, ¢tyfi dny cesty odtud, ptivandroval néjaky novy kmen,
takova cizi holota, a ti pry to tak délaji — Abys védéla, ty vSechny hlouposti
maji nasi od nich. Ty kosténé zbrané a vSecko. Dokonce - - dokonce to od
nich kupuji,“ ktikl rozcilené. ,Za nase dobré koziSiny! Jako by kdy od cizich
prislo néco dobrého! Jen si nic nezacinat se Zadnou cizi pakazi! A viibec, to
je stara zkuSenost po predcich: kazdy cizinec se ma bez okolk prepadnout
a odkrouhnout. Tak to byvalo odjakziva: Zzadné cavyky, a pobit. Ale kdepak,
tati, rika syn, dnes jsou jiné poméry, ona se ted zavadi vymeéna zbozi - Vy-
meéna zbozi! Kdyz nékoho pobiju a poberu mu, co ma, tak dostanu jeho
zboZ{ a nic mu za to neddm - nac¢ néjaka vyména? - Kdepak, tati, fika syn,
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pritom platite lidskymi Zivoty a téch je Skoda! - Tak tady to mas: pry je
Skoda lidskych zivotli! To jsou ty dnesni nazory,“ brumlal stary pan zne-
chucené. ,Zbabélci jsou, to je to celé. Pry Skoda zivotd! A jak se jednou,
tekni, uzivi tolik lidi, kdyZ se nebudou pobijet. VZdyt uz ted’je téch sobii po
¢erchmantech malo! Vida je, lidskych Zivott je jim lito; ale k tradici tctu
nemaji, svych predkd arodicl si nevazi- Vidyt je to spoust,” vyhrkl
prudce déda Janecek. , Tuhle koukam, jeden takovy usmrkanec ¢malikuje
hlinkou na sténu jeskyné podobu bizona. Ja mu dal pohlavek, ale syn tika:
Jen ho nechte, vzdyt ten bizon je jako Zivy! - No to uz prrestava vsecko! Co-
pak se kdy délaly takové zbytecnosti? Nemas-li co na praci, kluku, tak ote-
savej néjaky pazourek, ale nemaluj bizony na sténu! Kdopak vi, jeSté to pri-
vodi bzundu nasim lovcim, no ne? Na¢ nam je tireba takovych pitomosti?“

Pani Janeckova seviela prisné rty. ,Kdyby jen bizoni,“ utrousila po
chvilce.

»,Co teda?” ptal se déda.

»Ale nic,” branila se pani Janeckova, ,mné je hanba to rict - Tak abys
védél,“ rozhodla se nahle, ,dnes rano jsem nasla... v jeskyni... kus mamu-
tiho klu. Byl vyfezany jako... jako nahata Zenska. Prsy a vSecko, vi§?“

»Ale jdi,“ uzasl staroch. ,A kdo to vytezal?“

Pani Janeckova pokrcila pohorSené rameny. ,Kdopak vi. Asi nékdo
z mladych. Ja jsem to hodila do ohné, ale takovéhle prsy to mélo! Fuj!“

»— — No to uz dal nejde,” vydralo se z dédy Janecka. , To ptece je zvrh-
lost! Vidis, to maji z toho, Ze feZou vSechno mozné z kosti! Nam takova
nestydatost jakziva na mysl neprisla, protoZe z pazourku by to ani neslo
udélat - Tam to vede! To jsou ty jejich vynalezy! Porad budou néco vy-
myslet, porad budou néco nového zavadét, az vSsechno zhuntuji a znici -
A ja rikam,” zvolal praclovék Janecek v prorockém osviceni, ,Ze dlouho
to uz trvat nebude!”

Lidové noviny 24. 12. 1931
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Jako za starych cast

K Eupatorovi, ob¢anu thébskému a kosikari, ktery sedé na dvorku pletl
své kose, pribéhl jeho soused Filagoros a volal uz zdalky: , Eupatore, Eu-
patore, nech svych kosi a poslouchej! Déji se hrozné véci!“

»,Kde hoti?“ tazal se Eupator a zdalo se, Ze chce vstat.

»10 je horsi nez ohen,” pravil Filagoros. ,Vi$, co se stalo? Chtéji obZa-
lovat naseho vojeviidce Nikomacha! Nékteri fikaji, Ze je vinen z néjakych
pikli s Thesalskymi, a jini tvrdi, Ze se mu vytykaji jakési styky se Stranou
Nespokojenych. Pojd honem, srocujeme se na agores!“

»A co bych tam délal?“ tazal se Eupator nerozhodné.

sJe to hrozné dtlezité,” mluvil Filagoros. ,UZ je tam plno fecniki;
jedni tvrdi, Ze je nevinen, a druzi tikaji, Ze je vinen. Pojd’ je poslouchat!“

,Pockej,” rekl Eupator, ,jen co dodélam tenhle kosik. A rekni mné,
z ¢eho vlastné je ten Nikomachos vinén?“

,To se pravé nevi,“ pravil soused. ,Rik4 se to a ono, ale trady mldi,
protoZe pry jeSté neni vySetfovani skonceno. Ale na agore ti je mela, to

»Pockej trochu; jak mohou kficet, Ze je nevinen, kdyZ nevédi docela
jisté, z ¢eho je vinén?“

»T0 je jedno; kazdy néco slysel a mluvi jen o tom, co slysel. Kazdy ma
pravo mluvit o tom, co slySel, ¢i ne? Ja bych véril, ze Nikomachos nas
chtél zradit Thesalskym; jeden to tam fikal a povidal, Ze jeden jeho
znamy vidél néjaky dopis. Ale jeden clovek tikal, Ze to je spiknuti proti
Nikomachovi a ze pry o tom vi véci - Pry je do toho zapletena i vlada
obce. Slysis, Eupatore? Ted' je otazka -“

~Pockej,” rekl kosikar, ,ted’ je otazka: jsou zakony, které jsme si dali,
dobré, nebo Spatné? Mluvil o tom nékdo na agore?“

»Ne, ale o to prece nejde; jde o Nikomacha.”

3 Agora (fec.) - shromazdisté lidu. Pozn. red.
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»A Fika nékdo na agofte, Ze utednici, ktefi vySettuji Nikomacha, jsou
Spatni a nespravedlivi?“

,Ne, o tom se vibec nemluvilo.”

,0 ¢em se tedy mluvilo?“

»VZdyt ti to fikam: o tom, je-li Nikomachos vinen, nebo nevinen.”

»Poslys, Filagore, kdyby se tva Zena pohadala s Feznikem, Ze ji nedal
dobrou libru masa, co udélas?

,Pomohu své Zené.”

»,Ba ne; podivas se, ma-li ten reznik dobré zavazi.”

,To vim i bez tebe, ¢lovéce.”

»Tak vidis. A potom se podivas, jsou-li v poradku vahy.”

»Ani to mné nemusis rikat, Eupatore.”

,To jsem rad. A kdyZ jsou zavaZi i vahy v potradku, podivas se, kolik
ten kus masa vazi, a vidi$ hned, ma-li pravdu reznik, nebo tva Zena. To je
zvlastni, Filagore, Ze lidé jsou chyttejsi, jde-li o jejich kus masa, nez jde-
li o verejné véci. Je Nikomachos vinen, ¢i nevinen? To se ukaZe na va-
hach, jsou-li vahy v poradku. Ale ma-li se dobie vazit, nesmi se foukat na
misky vah, aby se naklonily na tu nebo na onu stranu. Pro¢ tvrdite, Ze
utednici, ktefi maji vySetfovat tu Nikomachovu véc, jsou podvodnici
nebo co?“

»T0 nikdo nerekl, Eupatore.”

»Myslel jsem, Ze jim nevérite; ale nemate-li proc¢ jim nevérit, proc jim
u vSech vSudy foukate do jejich misek? Bud' je to proto, Ze vam nezalezi
na tom, aby se zjevila pravda, nebo proto, Ze se vam to jen hodi k tomu,
abyste se mohli rozdélit na dvé strany a hadat se. Hrom do vas vSech,
Filagore; ja nevim, je-li Nikomachos vinen, ale vy vSichni jste zatracené
vinni tim, Ze byste radi porusili spravedlnost. A je zvlastni, jak jsou letos
pruty Spatné; ohybaji se jako provazky, ale nemaji Zadnou pevnost. Mélo
by byt tepleji, Filagore; ale to je v rukou bohd, a ne nas lidi.”

Lidové noviny 3. 8. 1926
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Thersites

Byla noc a muzové achajsti sesedli se bliZe k ohniitim.

»Ta skopova zas nebyla k zradlu,” ozval se Thersites dloubaje se v zu-
bech. ,Ja se vam divim, Achajci, Ze si to nechate libit. Vsadil bych se, Ze
oni méli k veceti nejmin beranky zimrliky4; ale to se vi, pro nas, staré
vojaky, je smradlavy kozel dost dobry. Lidi, kdyZ si vzpomenu na to sko-
pové u nas v Recku -

»Nech toho, Thersite,“ brucel tatik Eupator. ,Valka je valka.”

»Valka,“ dél Thersites. ,Prosim t€, cemu tikas valka? Tomu, Ze se tady
pomalu desaty rok flakdme pro nic za nic? Ja vam reknu, mladenci, co to
je: to neni Zadna valka, to si jen ti pani vojeviidci a hodnostari udélali na
statni atraty vylet; a my, stafi vojaci, my mame otvirat hubu na to, jak
néjaky floutek, utfinos a mamin synacek béha po taboire a naparuje se
svym Stitem. Tak je to, holenku.”

»To mysli§ Achilla Péleovce,” fekl mlady Laomedon.

»Toho nebo jiného,” prohlasil Thersites. ,Kdo ma oc¢i v hlavé, vi, na
koho to pada. Pani, to ndm piece nikdo nenamluvi: kdyby $lo opravdu
o to, dobyt té pitomé Troje, tak jsme ji uz dadvno méli. Jen poiradné kych-
nout a byla by na hromadé. Procpak se nepodnikne ttok proti hlavni
brané? Vite, takovy dikladny impozantni Sturm s kfikem, hrozbami
a zpévem vale¢nych pisni - a hned by byl konec vojny.“

»,Hm,” brumlal rozvazny Eupator, ,kiikem Troja nepadne.”

»A to se moc mejlis,“ hlaholil Thersites. , To vi kazdé dité, Ze Trojsti
jsou zbabélci, skety, svrabafi a chamrad'. Jen jim jednou pékné od plic
ukazat, kdo jsme my, Rekové! To byste koukali, jak by zalezli a $kemrali
o milost! Stacilo by sem tam piepadnout trojské zenské, kdyz jdou vecer
pro vodu -

4 Jednoroc¢ni beranci z jarniho vrhu. Pozn. red.
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,Prepadat Zenské,“ krc¢il rameny megarskys Hippodamos, ,to se,
Thersite, nedéla.”

»Valka je valka,“ zvolal Thersites udatné. ,Ty jsi mi, Hippodame,
pékny vlastenec! Myslis, Ze vyhrajeme valku tim, Ze milostpan Achilles
jednou za ¢tvrt roku uspoiada verejné potykani s tim vozembouchem
Hektorem? Clovéce, ti dva to maji smluvené a sehrané jedna radost; je-
jich souboje, to je s6lo numero, aby si jelimanci mysleli, Ze ti dva za né
bojuji! Hej, Trojo, hej, Helado, pojd'te cumét na pany hrdiny! A my
ostatni, my nejsme nic, naSe utrpeni je pro kocku, o nas ani pes nestékne.
Ja vam néco povim, Achijci: Achilles déla hrdinu jen proto, aby sebral
vSechnu smetanu a nas ptipravil o vale¢nické zasluhy; chce, aby se mlu-
vilo jen o ném, jako by on vSecko, a ti druzi jakbysmet. Tak je to, mla-
denci. A ta valka se tak coura jen proto, aby se pan Achilles mohl nafu-
kovat jako btihvi jaky rek. Se vam divim, Ze to nevidite.”

»Prosim té, Thersite,“ ozval se mlady Laomedon, ,co ti vlastné
Achilles udélal?“

»,Mné? Ani to nejmensi,“ dél rozhotcené Thersites. ,Co mné je po
ném? Abys védél, ja s nim ani nemluvim; ale vSechen lid uz ma plné zuby
toho, jak se ten chlap déla dtlezity. Napriklad to jeho trucovani ve stanu.
Zijeme v takové dé&jinné chvili, kdy jde o ¢est nasi Helady; cely svét se na
nas diva — a co déla pan hrdina? Vali se ve stanu, a Ze pry nebude bojovat.
Mame snad my za néj odrit déjinnou chvili a ¢est celé Helady? Ale to
mate tak: kdyz to m4 jit do tuhého, zaleze Achilles do stanu a hraje ura-
Zeného. Pff, komedie! To mate ty narodni hrdiny! Zbabélci jsou to.”

»Ja nevim, Thersite,“ pravil rozsafa Eupator. ,Achilles je pry strasné
uraZzen, protoze Agamemnon poslal zpatky k rodi¢iim tu jeho otrokyni,
jakpak ona se jmenuje, Briseovna nebo Chryseovna, tak néjak. Péleovec
z toho déla véc prestize, ale ja myslim, Ze mél to dévce doopravdy rad.
Holenku, to nebude Zadni komedie.”

»,Mné bude$ néco rikat,“ dél Thersites. ,Ja vim dobfe, jak to bylo. Aga-
memnon mu prosté tu holku ptebral, vime? To se vi, ma naloupenych

5 Megara - jedno z nejmocnéjsich starofeckych mést. Pozn. red.
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Sperkil habadéj a po Zenském mase je jako kocour - UZ je toho zrovna
dost, téch Zenskych: kviili té coure Helené se valka zacala a ted’ zase to-
hle - SlySeli jste, Ze Helena posledni dobou drZi s Hektorem? Lidji, tu uz
meél v Troji kdekdo, i ten dédek nad hrobem, ten plesnivy Priamos. A pro
takovou flundru my mame tadyhle stradat a bojovat? Dékuju nechci!“

,Rika se,“ poznamenal ostychavé mlady Laomedon, ,Ze Helena je
velmi krasna.“

»Povidali,“ pravil Thersites opovrzlivé. ,Je odkvetla azaz a krom toho
cumploch, jakému rovno neni. Ja bych za ni nedal ani pytlik bobti. Mla-
denci, ja bych tak tomu hloupému Menelaovi pral, abychom tu valku vy-
hrali a on dostal Helenu zpatky. Celd Helenina krasa je legenda, podvod
a trochu li¢idla.”

»A my,“ dél Hippodamos, ,my Danaové, Thersite, se bijeme za pouhou
legendu?“

,Mily Hippodame,“ rekl Thersites, ,zda se, Ze do toho nevidis. My He-
lénové val¢ime za prvni proto, aby stary liSdk Agamemnon nahrabal
plné pytle koftisti; za druhé proto, aby hejsek Achilles ukojil svou nezii-
zenou ctizadost; za tieti proto, aby podvodnik Odysseus nas okradal na
valecnych dodavkach; a konecné proto, aby jakysi podplaceny jarma-
recni zpévak, néjaky Homér, nebo jak se ten pobuda jmenuje, za Spina-
vych par Sestaki délal slavu nejvétsim zradctim reckého naroda a pri-
tom hanobil, nebo asponl umlcel ty pravé, skromné, obétavé hrdiny
achajské, jako jste vy. Tak je to, Hippodame.“

»Nejvétsi zradcové,” pravil Eupator, ,to slovo je, Thersite, trochu
silné.”

»Tak abyste védéli,” vyhrkl Thersites a ztlumil hlas, ,ja mam doklady
o jejich zradé. Panové, je to strasné. Ja vam neieknu vSechno, co vim, ale
jen jedno si zapiSte za usi: Ze jsme prodani. To prece musite vidét sami:
copak je myslitelné, Ze my, Rekové, nejstate¢néjsi a nejvyspélejsi narod
na svété, bychom uz davno nedobyli toho trojského hnojisté a nezatocili
s témi Zebraky a uli¢niky v Iliu, kdybychom uz 1éta letouci nebyli zrazo-
vani? Coz ty, Eupatore, povazujes nas, Achdjce, za takové skety a psy, ze
bychom uz davno nebyli s tou Spinavou Trojou hotovi? Jsou snad Trojsti
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lepsi vojaci nez my? Poslys, Eupatore, myslis-li to, pak nemiiZe$ byt ani
Rek, nybrz néjaky Epirot nebo Thrak. Pravy fecky anticky ¢lovék musi
s bolesti citit, v jaké hanbé a lumparné Zijeme.“

»Pravda je,“ minil zamySlené Hippodamos, ,Ze se ta valka zatrapené
vlece.”

»Tak vidis,”“ zvolal Thersites. ,A ja ti povim proc: protoze Trojsti maji
své spojence a pomahace mezi nami. Snad vite, koho minim.“

»,Koho?“ rekl vazné Eupator. ,Ted uz to, Thersite, musiS dodélat,
kdyzs to nacal.”

,Nerad to fikdm," branil se Thersites. ,Vy mne, Danaové, znate, Ze ne-
délam klepy; ale kdyZ myslite, Ze to je ve vefejném zajmu, povim vam
hroznou véc. Onehdy jsem hovofil s nékolika dobrymi, state¢nymi Reky;
jako vlastenec mluvim o valce, o nepfiteli, a jak uz je ma reckd, oteviena
natura, rikam, Ze Trojané, nasi thlavni a svefepi nepratelé, jsou smecka
zbabélct, zlodéji, nicem{, otraptli a krys, Ze jejich Priamos je senilni dé-
dek ajejich Hektor sketa. Uznate prece, Achajové, to Ze je pravé recké
smysleni. A tu najednou vystoupi ze stinu sim Agamemnon - uZ se ani
nestydi Spehovat! - a povida: ,Pomalu, Thersite; Trojsti jsou dobti vojaci,
Priamos je spravny stary muZz a Hektor je hrdina.’ Nato se obratil na paté
a zmizel dfiv, nez jsem ho mohl po zasluze odbyt. Panové, ja zistal jako
opareny. A hele, fekl jsem si, odkud vitr vane! Ted’ uz vime, kdo zanasi
do naSeho tdbora rozvrat, malomyslnost a nepiatelskou propagandu.
Jak mame potom vyhrat valku, kdyz ti podli Trojané maji své lidi, své
stoupence v nasem stiredu, ba hiif nez to, pfimo v naSem hlavnim stanu?
A myslite, Achdjci, Ze takovy zradce déla tu podkopnou praci pro nic za
nic? Ba ne, holenku, ten nebude zadarmo vynasSet do nebe nase narodni
nepratele; ten za to musel, panecku, dostat od Trojskych tézce zapla-
ceno. Jen si to, mladenci, trochu srovnejte: valka se schvalné vlece,
Achilles byl Uimyslné uraZen, vnasem vojsku je slySet jen stesky
a reptani, vSude roste nekazei - zkratka vSecko je jedna lumparna a zlo-
déjna. Na koho se podivate, je zradce, zaprodanec, cizdk a Cachrar.
A kdyz jim Clovék prijde na jejich finty, feknou, Ze je rejpal a rozkladny
zZivel. To ma naSinec za to, Ze chce bez ohledl vpravo nebo vlevo slouzit
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jenom svému narodu a jeho cti a slavé! To jsme to my, anti¢ti Rekové,
dopracovali! Ze se nezalkneme v$im tim bahnem! Jednou se bude o nasi
dobé psat jako o periodé nejhlubsiho narodniho zneucténi a porobeni,
hanby, malosti azrady, nesvobody arozvratu, zbabélosti, korupce
a mravni hniloby -“

»Néjak bylo, néjak bude,” zivl Eupator. ,A ja uz jdu spat. Dobrou noc,
lidicky!“

»Dobrounoc,“dél Thersites srdecné a s libosti se protahl., Ale Ze jsme
si dnes pékné pobesedovali, co?“

Lidové noviny 22. 11. 1931
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Agathon cili o moudrosti

Boi6tstic akademikové pozvali z Athén filozofa Agathona, aby jim pred-
nasel o filozofii. Ackoliv Agathon nebyl vynikajicim fecnikem, ptece pfti-
jal pozvani, aby dle svych sil ptispél k propagaci filozofie, jez dle slov dé-
jepisce ,zdala se upadati“. V ustanoveny den prijel do Boidtie, ale bylo
jesté ¢asné€; i prochazel se Agathon za soumraku kolem mésta a tésil se
z letu vlastovek nad jeho krovy.

Uderem osmé odebral se do pirednaskové siné, ale nasel ji skoro
prazdnou; jen pét Sest muzi sedélo v lavicich. Agathon usedl u katedry
arozhodl se pockati trochu, az se sejde vétsi mnozstvi posluchaci; zatim
otevrel svitek, ze kterého chtél Cisti, a pohrizil se do ného.

Tento svitek obsahoval vSechny zakladni otazky filozofie; pocinal te-
orif poznani, definoval pravdu, odbyl drtivou kritikou bludné nazory, to
jest vSechny filozofie svéta krom Agathonovy, a podaval narys nej-
vyssich ideji. Kdyz Agathon dospél az sem, zvedl oci; vidél, Ze vSech po-
sluchaci je devét, i popadl ho hnév a litost a on uhodiv svitkem o stil za-
¢al takto:

,Damy a panové, ¢i spiSe andres Boidtikoiz, nezda se, Ze by vase
mésto mélo veliky zdjem o vzneSené otazky, které mame na programu.
Vim, muzZové boidtsti, Ze vas pravé zameéstnavaji volby do mistni bulés
a ze v takové chvili neni mista pro moudrost, ba ani pro rozum; volby
jsou prilezitost chytraka.”

Tu se Agathon trochu zarazil a premyslel trochu. ,Pockejme,” zacal
opét, ,pravé mné vyklouzlo z st néco, o ¢em jsem dosud neuvazoval.
Rekl jsem tii slova: chytrost — rozum - moudrost. Rekl jsem je v hnévu.
Vsechna tfi znamenaji jakousi schopnost intelektu; citim, Ze maji docela

6 Boidtia - oblast stiedniho Recka. Pozn. red.
Z Andres Boi6tikoi - muzové boiétsti. Pozn. red.
8 Bulé (fec.) - poradni sbor se spravni a soudni pravomoci. Pozn. red.
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razny smys], ale stéZi bych dovedl Fici, ¢im se lisi. Odpust'te, hned se vra-
tim k programu; jen ta tfi slovicka si musim drobet objasnit.

To je jasné,“ pokracoval po chvili; ,protiva chytrosti je hloupost,
kdeZto protiva rozumu je blaznivost. Ale co je protiva moudrosti? Jsou
myslenky, panové, jeZ nejsou ani chytré, nebot jsou ptilis prosté, ani nej-
sou rozumné, jezto se podobaji blaznovstvi, a prece jsou moudré. Moud-
rost se nepodoba ani chytrosti, ani rozumu.

MuZzové boi6tsti, v béZném Zivoté se ani za mak, jak po recku rikame,
nestarate o definice pojm, a ptece je presné odliSujete. Reknete o né-
kom, Ze je chytry zlodéj; nikdy se vSak nerika rozumny zlodéj, nebo do-
konce moudry zlodé&j. Chvalite svého krejciho, Ze ma rozumné ceny, ale
nefeknete, Ze ma ceny moudré. Je tu ziejmé jakysi rozdil, ktery vam
brani misiti slova.

Reknete-li o nékom, Ze je to chytry sedlak, myslite tim patrné, Ze umi
dobie prodat na trhu; pravite-li, Ze to je rozumny sedlak, chcete tim asi
Fici, Ze umi viilbec dobie hospodarit; ale nazvete-li ho moudrym sedla-
kem, tu to snad znamena, Ze dobre Zije, Ze mnoho vi a dovede ti poradit
vazné a s ucasti.

Nebo, dejme tomu, chytry politik miize byti docela dobte taskar
a Sktidce republiky; ale rozumnym politikem nazves jen toho, kdo do-
vede ridit véci k obecnému uZitku a chvalyhodné; kdeZto moudry poli-
tik, panové, to jisté citite vSichni, zkratka takovému se rika otec vlasti
nebo podobné; z toho je vidét, Ze ma moudrost néco zvlast srdecného.

KdyZ o nékom feknu, Ze je chytry, myslim tim pozoruhodnou zvlast-
nost; je to, jako bych treba rekl, Ze vcela ma zahadlo nebo slon chobot.
Docela jinak reknu, Ze vcela je pracovita nebo Ze slon je silny naramne;
v tom uz je jaksi uznani, vazim si té sily, ale nevazim si chobotu. Stejné
vazné rikam o nékom, Ze je rozumny. Ale reknu-li, Ze je moudry, to je,
holenku, jina véc; to je, jako bych fekl, Ze ho mam rad. Zkratka chytrost
je dar nebo talent; rozum je prednost Cili sila; ale moudrost je ctnost.

A ted uz vim, jaky je rozdil v téch trech slovech. Chytrost je obycejné
krutd, zlomyslna a sobeckd; vyhledava na bliznim jeho slabost a dovede
ji vyuziti k svému zisku; vede k tispéchu.

24



Rozum byva kruty k ¢lovéku, ale je spravedlivy k iceltiim; hleda zisk
obecny; najde-li na bliZnim slabost nebo zpozdilost, hledi ji odstraniti
poucenim nebo kazni; vede k napraveé.

Moudrost nemuze byti kruta, nebot je sama blahoviile a sympatie;
nehleda uZ ani obecny zisk, nebot prili§ miluje lidi, neZ aby mohla milo-
vat néjaky dalsi ucel; najde-li slabost ¢i ubohost blizniho, odpousti ji
a miluje ji; vede k harmonii.

Muzové boiétsti, slyseli jste nékdy, Ze by se davalo jméno moudry clo-
véku nestastnému? nebo Sprymari? nebo c¢lovéku zZlucovitému a zkla-
manému? Povézte, proc je zvykem, aspon v zZivoté nefilozofickém, nazy-
vati Clovékem moudrym muZe takového, ktery chova nejméné nenavisti
aktery si se svétem dobfe rozumi? Reknéte si pro sebe mnohokrat
a mnohokrat slovo moudrost; feknéte si to slovo, kdyZ jste v radosti
nebo v Zalu, unaveni, rozhot€eni a netrpélivi; budete v ném slyseti smu-
tek, ale uz usmiteny, radost, ale stale a jemné opakovanou, dnavu, ale
plnou pobidek, trpélivost a odpusténi bez konce; a to vSe, pratelé, je
zvuk rozkosny a teskny, hlas, kterym zvuci moudrost.

Ano, moudrost je tesknota jakasi. Rozum sviij miiZe ¢lovék cele vlozit
do svého dila, mtze jej uskutecnit svou praci. AvSak moudrost vzdy zi-
stane nad kazdym dilem. Moudry ¢lovék je jako zahradnik, ktery mrvi
zahon nebo privazuje rize k ty¢im a pritom mysli treba na Boha. Jeho
dilo nikdy neobsahne ani neztélesni jeho moudrost. Rozum je v ¢inu, ale
moudrost je v proZiti.

Avsak moudri basnici a umélci dovedou i toto proziti vlozit do svého
dila; nepodavaji svou moudrost ve skutcich, nybrz pirimo v proZiti. To
pak jest obzvlastni cena uméni, a nic ve svéteé se ji nevyrovna.

Hled'te, odchylil jsem se jiz docela od svého programu. Ale co mohu
jesté tici? Je-li moudrost v proziti, a nikoli v myslenkach, je zbytecno,
abych predcital sviij svitek.”

Lipa 1. 4. 1920
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Alexandr Veliky

Aristotelovi ze Stagyru,
rediteli lycea v Athéndch

Muj veliky a milovany uciteli, drahy Aristotele!

Dlouho, velmi dlouho jsem vam nepsal; ale jak vite, byl jsem
prili§ zaméstnan vécmi valecnymi, a kdyZz jsme tahli Hyrkanii,
Drangianou a Gedrosii, kdyz jsme dobyvali Baktrie a postupovali
za Indus, nebylo pokdy ani chuti sdhnout k peru. Nyni jsem uzZ né-
kolik mésict zpatky v Susach; ale zase bylo nad hlavu starosti s ad-
ministrativou, se jmenovanim urednikl a s likvidovanim vseli-
kych pletich a povstani, Ze jsem se dodnes nedostal k tomu, abych
vam néco o sobé napsal. Pravda, vite zhruba z urednich zprav, co
se udalo; ale jak ma oddanost k vam, tak ma dlivéra ve vas vliv na
vzdélané kruhy helénské mne ponoukaji, abych vdm opét jednou
oteviel své srdce jako svému uctivanému uciteli a duchovnimu
vadci.

Vzpominam si, jak jsem vam pred lety (jak davno mi to uz pfri-
pada!) psal posetily a nadSeny dopis nad hrobem Achillovym; bylo
to na prahu mé perské vypravy a ja jsem tehdy prisahal, Ze mym
vzorem pro Zivot bude statecny Péleovec. Snil jsem jen o hrdinstvi
a velikosti; mél jsem uz za sebou vitézstvi nad Thrakii a myslel
jsem, Ze tdhnu v Cele svych Makedonct a Heléni proti Dariovi jen
proto, abychom se ozdobili vaviinem, hodni svych predkd, jez
opéval bozsky Homér. Mohu Fici, Ze jsem svému idealu nezistal
nic dluZzen ani u Chaironeie, ani u Granika; ale dnes posuzuji
hodné jinak politicky vyznam svych tehdejSich akci. Strizliva
pravda je, Ze nase Makedonie, jakZtakZ spojena s Reckem, byla
tehdy od severu stale ohrozovana témi barbary Thraky; mohli by
nas napadnout vnevhodné chvili, jiz by pak Rekové vyuzili
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k tomu, aby zrusili své smlouvy a odtrhli se od Makedonie. Prosté
bylo nutno pokoftit Thrakii, aby Makedonie méla kryty bok v pti-
padé recké zrady. Byla to hola politickd nutnost, mily Aristotele;
ale tomu vas zak tehdy jesté dost nerozumél a oddaval se sniim
o achillovskych ¢inech.

Dobytim Thrakie se naSe situace zménila: ovladali jsme celé za-
padni pobrezi Egejského mote aZ po Bospor; ale nasi vladu nad
Egejskym motem ohroZovala namoini moc perskd; zejména sta-
nuvse nad Helespontem a Bosporem, octli jsme se v povazlivé
blizkosti mocenské sféry perské. Diive nebo pozdéji musilo mezi
nami a Persii dojit k boji o Egejské mofe a volnou plavbu pontic-
kymi UZinami. Na$tésti jsem udefil diive, neZ se Darius mohl pfi-
pravit. Myslel jsem, Ze jdu ve $1épéjich Achillovych a budu pro fec-
kou slavu dobyvat nového lIlia; ve skute€nosti, jak vidim dnes, Slo
0 naprostou nutnost odrazit Persii od Egejského mofte; a ja ji od-
razil, drahy uciteli, tak diikladnég, Ze jsem obsadil celou Bithynii,
Frygii a Kapadocii, vyplenil Cilicii a zastavil se az v Tarsu. Mala
Asie byla naSe. Nejenom stara Egejska louze, ale cely severni bireh
mofe Stiredozemniho ¢ili, jak my rikame, Egyptského byl v naSem
drZzeni.

Rekl byste, miij mily Aristotele, Ze nyni bylo pIn& dosaZeno
hlavniho politického a strategického cile, totiz kone¢ného vyra-
zeni Persie z helénskych vod. Av§ak dobytim Malé Asie nastala
nova situace: naSe nové brehy by mohly byt ohrozeny od jihu, to
jest od Fénicie nebo Egypta; odtud by Persie mohla dostavat po-
sily a material k dalSimu valceni proti nam. Bylo tedy nevyhnu-
telno obsadit birehy tyrské a ovladnout Egypt; stali jsme se tim
pany celého pomori, ale zaroven s tim vyrostlo nové nebezpeci: Ze
by se Darius, optfen o svou bohatou Mezopotamii, vrhl do Syrie,
atim by odtrhl nasi egyptskou drzavu od nas$i maloasijské za-
kladny. Musil jsem tedy zdrtit Daria stdj co stij; podarilo se mi to
u Gaugamel; jak vite, padly ndm do klina Babylon i Susa, Persepo-
lis i Pasargady. Tim jsme ovladli Persky zaliv; abychom vsak tuto
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novou drzavu ochranili proti moZnym najezdiim ze severu, bylo
nutno vypraviti se nahoru, proti Médiim a Hyrkantim. Nyni nase
uzemi sahalo od Kaspického more az po Persky zaliv, ale ziistavalo
otevi‘eno na vychod; i tahl jsem se svymi Makedonci do krajti Areie
a Drangiany, zpustosil jsem Gedrosii a vybil Arachosii, naceZ jsem
vitézné obsadil Baktrii; a abych toto vojenské vitézstvi zpecetil
stalym svazkem, pojal jsem za chot baktrickou princeznu Roxanu.
Byla to prosta politicka nutnost; dobyl jsem pro své Makedonce
a Reky tolik vychodnich zemi, Ze chtéj nechtéj jsem musel ziskat
své barbarské vychodni poddané i svym vystupovanim a nadhe-
rou, bez niZ si ti ubozi pastevci nedovedou ptedstavit mocného
panovnika. Pravda je, Ze to ma stard makedonska garda téZce
nesla; zdalo se ji snad, Ze se jeji velitel odcizuje svym valeCnym
kamaradim. Bohuzel musel jsem dat tehdy popravit svého
starého Filotu i Kallisthena; také mij Parmenion prisel o Zivot. Li-
toval jsem toho velmi; ale nebylo vyhnuti, neméla-li rebelie mych
Makedonci ohrozit mij dal$i krok. Chystal jsem totiz v té dobé vo-
jenskou vypravu do Indie. Abyste védél, Gedrosie a Arachosie jsou
uzavieny ve vysokych horach jako v hradbach; ale aby byly nedo-
bytnou hradbou, potiebuji piedpoli, ze kterého lze podniknout
vypad nebo ustoupit do hradeb. Tim strategickym predpolim je
Indie azZ po feku Indus. Bylo vojensky nutno obsadit toto dzemi
a s nim i predmosti na druhém biehu Indu; Zddny odpovédny vo-
jak nebo politik by nejednal jinak; ale kdyz jsme byli uteky
Hyfasis, pocali se moji Makedonci zpécovat, Ze uz nepijdou dal
pro unavu, nemoci a touhu po vlasti. Musel jsem se vratit; byla to
hrozna cesta pro mé veterany, ale jeSté horsi pro mne; mél jsem
v umyslu dojit az po zaliv Bengalsky, abych ziskal na vychodé pri-
rozené hranice pro svou Makedonii, a nyni jsem byl nucen nacas
upustit od tohoto ukolu.

Vratil jsem se do Sus. Mohl jsem byt spokojen, vydobyv pro své
Makedonce a Helény takovou risi. Ale abych se uz nemusel spolé-
hat jenom na své vycerpané lidi, zaiadil jsem do své armady tticet
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tisic Persani; jsou to dobfi vojaci anutné jich potiebuji na
ochranu vychodnich hranic. A vidite, moji staff vojaci jsou tim
krajné roztrpceni. Nedovedou pochopit ani to, Ze ziskav pro svij
narod orientalni izemi stokrat tak veliké, jako je nasSe vlast, sta-
vam se velkym kralem Vychodu; Ze musim jmenovat své Uredniky
aradce z orientalci a obklopit se orientalnim dvorem; to vSechno
jsou samozi'ejmé politické nutnosti, jez plnim v zajmu Veliké Ma-
kedonie. Okolnosti vyZaduji ode mne dalSich a dalSich osobnich
obéti; nesu je bez reptani, nebot’ myslim na velikost a silu své mi-
lované vlasti. Musim si nechat libit barbarsky prepych své moci
a skvélosti; pojal jsem za Zeny tfi princezny vychodnich kralov-
stvi; a nyni, mily Aristotele, jsem se stal dokonce bohem.

Ano, drahy mij uciteli: dal jsem se vyhlasit za boha; moji
dobf{ vychodni poddani se mi klani a prinaSeji mi obéti. Je to
politickd nutnost, mam-li mit nalezitou autoritu nad témi hor-
skymi pastyti a honci velbloudt. Jak daleko jsou doby, kdy jste
mne ucil uzivat rozumu a logiky! Avsak sdm rozum kaze prizpu-
sobit své prostredky lidskému nerozumu. Na prvni pohled se
leckomu ma draha mize zdat fantasticka; ale kdyz se ted na ni
ohlizim v no¢nim klidu své bozské pracovny, vidim, Ze jsem ni-
kdy nepodnikal nic, co by nebylo nutné podminéno mym kro-
kem piedchozim.

Hled'te, mij mily Aristotele, bylo by v zajmu klidu a poradku,
v rozumném zajmu politickém, abych byl i ve své zapadni vlasti
uznan za boha. Uvolnilo by mi to ruce zde na vychodé, kdybych
mél jistotu, Ze moje Makedonie a Hellas prijaly politicky princip
mé naprosté autority; mohl bych klidné vytrhnout, abych opatfil
své Fecké vlasti prirozené hranice az na pobrezi ¢inském. Tim
bych na vécné Casy zajistil moc a bezpeci své Makedonie. Jak vi-
dite, je to strizlivy a rozumny plan; uz davno nejsem tim fantastou,
ktery skladal piisahu nad hrobem Achillovym. Zadam-li vas nyni,
abyste jako mj moudry pritel a viidce filozoficky pripravil a pri-
jatelné pro mé Reky a Makedonce zd@ivodnil mé prohlaseni za
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boha, ¢inim to jako odpovédny politik a statnik; vasi ivaze budiz
ponechano, zda ten ukol chcete splnit jako véc rozumnou, vlaste-
neckou a politicky nutnou.

Zdravi vas, mij drahy Aristotele,

vas Alexandr.

Lidové noviny 1. 5. 1937

30



Smrt Archimedova

Ona totiz ta historie s Archimedem nebyla docela tak, jak se piSe; je sice
pravda, Ze byl zabit, kdyz Rimané dobyli Syrakus, ale neni spravné, Ze do
jeho domu vnikl rimsky vojak, aby plenil, a Ze Archimedes, ponoteny do
rysovani néjaké geometrické konstrukce, na ného mrzuté zavrcel: ,Ne-
ru$ mi mé kruhy!“ Pfedné Archimedes nebyl Zadny roztrzity profesor,
ktery nevi, co se kolem ného déje; naopak byl od natury pravy vojak,
ktery vymyslel pro Syrakusy valecné stroje na obranu mésta; za druhé
pak ten Fimsky vojacek nebyl Zadny opily kotistnik, nybrZ vzdélany a cti-
zadostivy stabni setnik Lucius, ktery védeél, s kym ma tu Cest, a nepftiSel
plenit, nybrz vzdal na prahu vojensky salut a rekl: ,Bud’ zdrav, Archi-
mede.”

Archimedes zvedl o¢i od voskové desticky, na které opravdu néco ry-
soval, a iekl: ,Co je?“

»Archimede,” dél Lucius, ,my vime, Ze bez tvych valecnych stroji by
se tyhle Syrakusy nebyly udrzely ani mésic; takhle jsme s nimi méli dvé
léta co délat. Nemysli si, my vojaci to dovedeme ocenit. Skvélé stroje.
Gratuluju.”

Archimedes mavl rukou. ,Prosim té, na tom prece nic neni. Obycejné
vrhaci mechanismy - nu, takova hracka. Védecky to nema valného vy-
znamu.“

»Ale vojensky ano,” minil Lucius. ,Poslys, Archimede, ja jsem ti ptiSel
Fici, abys pracoval s nami.“

»S kym?“

,S nami Rimany. Musi$ pirece vidét, Ze Kartago je v ipadku. Na¢ jim
jeSté pomahat! Ted zatocime s Kartagem, to bude$ koukat. Méli byste jit
radéji s nami, vy vSichni.”

,Pro¢? brucel Archimedes. ,My Syrakusané jsme nahodou Rekové.
Pro¢ bychom méli jit s vami?“

»Protoze Zijete na Sicilii, a my Sicilii potfebujeme.”

»A proc ji potfebujete?”
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,Protoze chceme ovladnout Stredozemni more.*

»Aha,“ dél Archimedes apohliZzel zamySlené na svou desticku.
,A k ¢cemu to chcete?

,Kdo je panem Stfedozemniho mote,“ Fekl Lucius, ,je panem svéta.
To ptece je jasné.”

»Copak musite byt pany svéta?“

,Ano. Poslani Rima je, aby se stal panem svéta. A iikam ti, Ze jim
bude.”

,Mozna,“ rekl Archimedes a smazaval néco na voskové tabulce. ,Ale
jabych vam to neradil, Lucie. Poslys, byt panem svéta - to vam da jednou
ukrutné héjeni. Skoda té prace, co s tim budete mit.

»T0 je jedno; ale budeme velika rise.”

»Velika riSe,“ mumlal Archimedes. ,KdyZ nakreslim maly kruh nebo
velky kruh, je to pofad jenom kruh. Zas tady jsou hranice - nikdy nebu-
dete bez hranic, Lucie. Myslis, Ze velky kruh je dokonalej$i neZ maly
kruh? Myslis, Ze jsi vétsi geometr, kdyz nakresli§ vétsi kruh?“

,Vy Rekové si potad hrajete s argumenty,” namitl setnik Lucius. ,To
my dokazujeme svou pravdu jinak.

,Cim?“

,Cinem. Naptiklad jsme dobyli vasich Syrakus. Ergo nam Syrakusy
nalezeji. Je to jasny dikaz?“

sJe,"“ ekl Archimedes a skrabal se s pisatkem ve vlasech. ,Ano, dobyli
jste Syrakus; jenZe to uz nejsou a nebudou ty Syrakusy jako dosud. Bylo
to velké a slavné mésto, ¢lovéce; ted uz nikdy nebude veliké. Skoda Sy-
rakus!“

,Zato Rim bude veliky. Rim musi byt nejsiln&j$i v celém okruhu zem-
ském.“

,Proc¢?“

,Aby se udrzel. Cim jsme silng&ji, tim vic mame neptatel. Proto mu-
sime byt nejsilné;jsi.”

»Co se tycCe sily,” mumlal Archimedes. ,Ja jsem tak trochu fyzik, Lucie,
a néco ti reknu. Sila se vaze.“

,Co to znamena?“
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»To je takovy zakon, Lucie. Sila, ktera plisobi, se tim vaze. Cim budete
silnéjsi, tim vice svych sil na to spotiebujete; a jednou prijde chvile -“

,Co jsi chtél rici?“

»Ale nic. Ja nejsem prorok, clovéce; jsem jenom fyzik. Sila se vaze. Vic
nevim.”

»Poslys, Archimede, nechtél bys pracovat s nami? Nemas ponéti, jaké
ohromné moznosti by se ti oteviely v Rimé. Stavél bys ty nejsilnéjsi va-
lecné stroje na svété -“

»Musi$ odpustit, Lucie; jsem stary ¢loveék a jesté bych chtél vypraco-
vat jednu nebo dvé ze svych myslenek. - Jak vidis, zrovna si tady néco
rysuju.”

»+Archimede, nelaka té dobyvat s nami vlady nad svétem? - Pro¢ ml-
Cis?“

»Promin,“ brumlal Archimedes nad svou destickou. ,,Co jsi fekl?“

,Ze ¢lovék jako ty by mohl dobyvat svétovlady.”

,Hm, svétovlada,” dél Archimedes zahloubané. ,Nesmis se zlobit, ale
zlstane.”

,Co to je?"

»,Pozor, nesmaz mi mé kruhy! To je zplisob, jak se da vypocitat plocha
kruhové vysece.”

k k%

Pozdéji byla vydana zprava, Ze u¢eny Archimedes pftiSel o Zivot naho-
dou.
Lidové noviny 17. 4. 1938
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Rimské legie

Ctyti z Caesarovych veterant, ktef{ prodélavse galské i britské taZeni, se
vratili pokryti slavou a s nejvétsSim triumfem, jaky kdy svét vidél, tedy
tito ¢tyri hrdinové, a sice Bullio, byvaly desatnik, Lucius zvany pro svou
hubenost Macer, Sartor zvany Hilla, veterinat druhé legie, a kone¢né
Strobus z Gaety se se$li ve vinarné sicilského Reka a velkého taskare
Onokrata, aby spole¢né vzpominali na velké a pamatné vojenské uda-
losti, jichZ byli svédky. ProtoZe bylo trochu horko, postavil jim Onokra-
tes stil na ulici a tam ti ¢tyti vojaci popijeli hlasité hovotice. Kdo by se
divil, Ze zahy se kolem nich nakupili lidé z té ulice, femeslnici, oslari, déti
a Zzeny s nemluvnaty na rukou, aby naslouchali jejich sloviim? Vézte, Ze
slavné Ciny velikého Caesara tehdy jeSté vzbuzovaly zajem vSech rim-
skych obcand.

»Tak poslouchejte,” rekl Strobus z Gaety, ,co se stalo, kdyZ tam na té
fece proti nam stalo tricet tisic Senontie.”

»Pockej,” opravil ho Bullio, ,pfredné téch Senonii tam nebylo tricet ti-
sic, nybrz stézi osmnact tisic, a za druhé ty jsi byl v devaté legii, ktera
nikdy nestala proti Senontim. Vy jste tehdy leZeli v tadbore v Akvitanii
a spravovali jste nam boty, protoZe u vas slouZili sami prtiaci a pristip-
kari. Tak, a ted’ povidej dal.”

,To si to pletes,” namitl Strobus. ,Abys védél, my jsme tenkrat lezeli
v Lutécii. A boty jsme vam spravovali tenkrat, kdyZ jste si je prodreli, jak
jste utikali od Gergovie. Tehdy jste dostali poradny mazec, vy a pata le-
gie, a patrilo vam to.“

»Tak to nebylo,” pravil Lucius zvany Macer. ,Pata legie nikdy nebyla
u Gergovie. Pata legie dostala na kalhoty hned u Bibracte, a od té doby ji
uz nemohli nikam dostat, leda na vyzirku. To byla pékné legie,” fekl Ma-
cer daleko odplivuje.

Yl

2 Senonové - galsky kmen, Zijici mezi Loirou a Seinou. Pozn. red.
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»VSak kdopak tim byl vinen,” pravil Bullio, ,Ze se pata legie dostala
u Bibracte do kaSe. Méla forykovat Sestd, aby ji vystridala, ale Sestym se
nechtélo, tém ulejvakim. Zrovna prisli z Massilie od holek -“

,Co té nem3,"“ namitl Sartor zvany Hilla, ,Sesta legie u Bibracte ani ne-
byla; ta se dostala na frontu teprve na Axoné, kdyZ mél komando Galba.”

»Ty tomu rozumis, ty nunvarie,“ vece Bullio; ,na Axoné byla druhj,
treti a sedma legie. Sestou davno poslali Eburoni k maminkam."

»T0 je vSecko sama lez“ pravil Lucius Macer. ,Pravda jenom je, Ze
druha legie, ve které jsem slouzil, bojovala na Axoné; to ostatni jsi si vy-
myslel.”

»,Kdybys nepovidal,“ fekl Strobus z Gaety. ,Vy jste na Axoné chrapali
v zaloze, a kdyZ jste se probudili, bylo po bitvé. Spalit Cenabun, to jste
dovedli, a rozsekat par set civilistli za to, Ze poveésili tfi lichvare, to jste
také dokazali.”

»T0 nam porucil Caesar,” rekl Macer kr¢e rameny.

»Tonenipravda,” zvolal Hilla; ,,to neporucil Caesar, ale Labienus. Kde-
pak Caesar, ten byl na to prili$ politik; ale Labienus byl vojak.”

»Galba byl vojak,“ pravil Bullio, ,protoZe se nebal; ale Labienus byl
vzdycky ptil mile za frontou, aby se mu nic nestalo. Kdepak byl Labienus,
kdyz nas obklicili Nerviové, he? Tehdy padl nas centurio aja jako nej-
starsi desatnik jsem prevzal komando. Mladenci, fekl jsem, kdo mné
couvne o krok -“

»S Nervii,“ prerusil ho Strobus, ,to nic nebylo; ti na vas strileli SiSkami
a Zaludy. Ale horsi to bylo s Arverny.”

,Jdi do haje,“ namitl Macer. ,,Arverny jsme viibec nemohli dohonit. Li-
dicky, to bylo jako chytat zajice.”

,V Akvitanii,“ rekl Hilla, ,jsem vam jednou zastrelil jelena; ale to vam
byl takovy chlapik, parohy mél jako strom - dva koné vam ho museli tah-
nout do lagru.”

»To nic neni,” prohlasil Strobus, ,ale v Britanii, tam byli jeleni!“

10 Nunvar - zvéroklesti¢. Pozn. red.
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»Tomé podrzte,“ zvolal Bullio, ,tuhle Strobus by nam chtél napovidat,
Ze byl v Britanii!“

»VSak tys tam také nebyl,“ opacil Macer. ,Hej, Onokrate, vino! Ja vAm
feknu, uz jsem poznal dost Ihai, kteri rikali, Ze byli v Britanii, ale neveé-
til jsem Zadnému.“

sJa tam byl,“ rekl Hilla. ,Vezl jsem tam prasata. Byla tam sedm3, osma
a desata legie.”

»Nebav, clovéce,” minil Strobus. ,Desata nebyla nikdy dal nezli v se-
kvanském taboie. Méli jste ji vidét, jak prisla vylesténa k Alesii. Ale tam
to dostali, ti cucaci.”

»Tam jsme to dostali vSichni,” fekl Bullio. ,Byli jsme biti jako Zito,
a prece jsme to vyhrali.“

»Tak to nebylo,” namital Macer. ,To viibec nebyla tak velika bitva.
KdyzZ jsem rano vylezl ze stanu -“

»Tak to nebylo,” pravil Hilla. , U Alesie to zacalo uz v noci.”

,Jdi nékam,” rekl Bullio; ,to zacalo, kdyZ jsme byli na obédé; méli jsme
zrovna skopové -“

»To neni pravda,” pravil Hilla tluka do stolu. ,U Alesie jsme méli ho-
vézi, protoZe nam stonaly kravy. Uz to nikdo Zrat nechtél.”

,Ja rikam, Ze bylo skopové,” trval na svém Bullio. , Tehdy k ndm pftiSel
od paté legie setnik Longus —“

,Clovéce,” ekl Macer. ,Longus byl piece u nas, u druhych, a u Alesie
byl uz ddvno mrtev. U patych byl Hirtus.”

»To neni pravda,” pravil Hilla. ,U patych byl ten - jak se jmenoval? -
aha, Corda.”

»,Kdepak,“ tvrdil Bullio. ,Corda byl v Massilii. Longus to byl, a dost;
priSel a povida, zatraceny dést -“

»To zas prr,” zvolal Strobus. , Tak to nebylo. U Alesie tenkrat viibec
neprselo. Bylo désné horko, ja vim, jak smrdélo to vepiové.”

»Skopové bylo,“ krikl Bullio, ,a prselo! A tak k ndm priSel ten Hirtus
a povida: Hosi, mné se zd3a, Ze nam potece do bot. A mél pravdu. Dvacet
hodin trval boj -*

»Tak to nebylo," fekl Macer. ,Za tti hodiny bylo po v§em."
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»T0 si moc pletes,” pravil Strobus. ,Trvalo to tfi dny, ale s prestav-
kami. Druhy den jsme to projeli -“

»Toneni pravda,” prohlasil Hilla. , Projeli jsme to prvni den, ale druhy
den jsme zase vyhrali.“

»,Nesmysl,“ Fekl Bullio, ,my jsme to viibec nevyhrali a chtéli jsme se
uz vzdat, ale oni se vzdali dfiv.”

»,To vibec tak nebylo,“ na to Macer, ,vzdyt ani nebyla Zadna bitva
u Alesie. Onokrate, vino! PocCkejte, néco vam povim: kdyz jsme obléhali
Avaricum -“

,Vzdyt to tak nebylo,“ zabrucel Bullio a usnul.

Lidové noviny 22. 4. 1928
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O desiti spravedlivych

I ekl Hospodin: ProtoZe rozmnozen jest krik Sodomskych a Go-
morskych a hiich jejich Ze obtiZen je naramné:

Sstoupim jiz a pohledim, jestlize podle kiiku jejich, kteryz pri-
Sel ke mné, Cinili, dGjde na né setieni; a pakli toho neni, zvim.

Vtom pristoupiv Abraham tekl: Zdali také zahladi$ spravedli-
vého s bezboZnym?

Bude-li padesate spravedlivych v tom mésté, zdali pfedce za-
hubi$ a neodpusti$ mistu pro padesate spravedlivych, ktefiZ jsou
vném?

I rekl Hospodin: JestliZze naleznu v Sodomé, v mésté tom, pade-
sate spravedlivych, odpustim vSemu tomu mistu pro né.

A odpovidaje Abraham rekl: Co pak, nedostane-li se ku pade-
sati spravedlivym péti, zdali zkazi$ pro téch pét vSecko mésto?
[ fekl: Nezahladim, jestliZe najdu tam ¢tytidceti péti.

Opét mluvil Abrahdm a rekl: Snad nalezeno bude ctytidceti?
A odpovédeél: Neucinim pro téch Ctyridceti.

[ rekl Abraham: Prosim, necht se nehnéva Pan mij, Ze mluviti
budu: Snad nalezeno bude tam tridceti? Odpovédeél: Neucinim pro
téch tridceti.

A opét rekl: Aj, nyni pocal jsem mluviti k Panu svému: Snad se
nalezne tam dvadceti? Odpovédél: Nezahladim i pro téch dvadceti.

Rekl jesté: Prosim, at’ se nehnéva Pan mij, jestliZe jednou jests
mluviti budu: Snad se jich najde tam deset? Odpovédél: Nezahla-
dim i pro téch deset.

[ odsel Hospodin, kdyz dokonal fe¢ k Abrahdmovi; Abrahdm
pak navratil se k mistu svému.

Genesis 18, 20-33

38



A kdyZ se navratil k mistu svému, zavolal Abraham svou Zenu Saru a rekl
ji: ,Poslys, mam to z nejlepsiho pramene, ale nikdo to nesmi védét. Hos-
podin se rozhodl zahubiti Sodomské a Gomorské pro jejich hiichy. On
sdm mi to fekl.”

[ pravila Sara: , Vidis, nerikala jsem to uz davno? A kdyZ jsem ti povi-
dala, co se tam déje, ty jsi je jesté hajil a mne jsi okiikoval: MIC, neplet se
do toho, co je ti po tom? Ted to vidis, ja to davno rikala, to se dalo cekat.
Kdyz jsem o tom onehdy mluvila s Lotovou Zenou, povidam ji: Pani, kam
tohle povede? Co myslis, zahubi Hospodin také Lotovu Zenu?“

A odpovidaje Abraham rekl: ,0 to pravé jde. Abych tak rekl, na mgj
natlak Hospodin svolil, Ze usetii Sodomy a Gomory, najde-li tam padesat
spravedlivych. Ale j& to usmlouval na deset. Proto jsem té zavolal, aby-
chom spolu vybrali pro Hospodina deset spravedlivych.”

[ pravila Sara: ,To jsi dobie udélal. Lotova Zena je ma pritelka a Lot je
syn tvého bratra Harana. J4 nefikdm, Ze Lot je spravedlivy, to vi§, jak
Stval svou cCeled’ proti tobé€, to zas nerikej, Abrahame, to nebylo v po-
radku, on to s tebou nemysli upfimneé, ale je to tviij synovec, trebaze Ha-
ran se k tobé nechoval, jak by se mél chovat rodny bratr, ale to uz patii
k rodiné.“

A dale pravila fkouc: ,Rekni Hospodinovi, at' useti Sodomy. J4 uz
jsem takovd, Ze nepieju nikomu nic zlého. Mné se tiesou nohy, kdyz si
pomyslim, Ze by tolik lidi mélo prijit o Zivot. Jdi a pfimluv se u Hospo-
dina, aby se nad nimi slitoval.”

A odpovédél Abraham: ,Slituje se Hospodin, najde-li deset spravedli-
vych. Myslim, Ze bychom mu mohli poradit, ktefi to jsou. Znamet
vSechny lidi, kterikoli bydli v Sodomé a Gomoie. Pro¢ bychom nepo-
mohli Hospodinu vyhledat deseti spravedlivych?“

I rekla Sara: ,Nic neni snazsiho nez to. I dvacet i padesat i sto spra-
vedlivych mu oznac¢im. Hospodin vi, Ze nikomu neubliZim. Tak to mame
Lotovu Zenu a Lota, synovce tvého, trebaze je faleSny a zavistivy, ale
patii k rodiné. To uz jsou dva.”

Nato rekl Abraham: ,A jejich dvé dcery.”
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Sara pak pravila: ,Nemysli si, ta starsi, Jescha, je nestyda. Nevsiml sis,
jak ptred tebou kroutila zadnici? Sama Lotova Zena mné tekla: Jescha
mné déla starosti, budu rada, aZ se vda. Ta mladsi se zda skromnéjsi. Ale
kdyZ myslis, tedy pocitej s obéma.”

[ fekl Abraham: , Tak to uZ mame ¢tyti spravedlivé. Koho bychom vy-
brali dale?”

A Sara odpovédéla: ,Kdyz pocitas ta dvé dévcata, pak musis pribrat
i jejich Zenichy, Jobaba a Seboima.“

Abraham vsak rekl: ,Co té nema, Seboim piece je syn starého Doda-
nima. Coz mize syn zlodéje a lichvare byti spravedlivy?“

I rekla Sara: ,,Abrahame, udélej to, prosim, kviili rodiné. Pro¢ by Mel-
cha neméla mit stejné radného Zenicha jako ta fiflena Jescha? Je to slusné
dévce a nekrouti aspoii boky pred starymi ptibuznymi, kterych si ma va-
zit.“

[ odpovédél Abraham: ,Budiz, jak pravis. Tak tedy s Jobabem a Seboi-
mem mame uZ Sest spravedlivych. Ted nam zbyva nalézt jenom ctyri.”

A Sara tekla: ,To uz bude snadné. Pockej, kdo jeSté v Sodomeé je spra-
vedlivy?“

Abraham pak odpovédél: ,Rekl bych, Ze stary Nachor."

I frekla Sara: ,Divim se ti, Ze mlze$S o ném vibec mluvit. Coz nespi
s pohanskymi dévkami, ackoli je stafec? To spiSe uZ neZzli Nachor je spra-
vedlivy Sabatach.”

Tu rozpalil se Abrahdm hnévem a tekl: ,Sabatach je kifivoptiseznik
a modlosluzebnik. Nezadej ode mne, abych ho navrhl Hospodinu mezi
spravedlivymi. To spi$ uz by padal na vahu Elmodad nebo Eliab.”

Nato fekla Sara: ,,Abys tedy védél, Eliab zcizolozil s Zenou Elmodado-
vou. Kdyby Elmodad za néco stal, vyhnal by svou Zenu, tu couru, kam
patii. Ale snad bys mohl navrhnout Namana, ktery za nic nemize, pro-
toze je blazen.“

A odpovédél Abraham: ,Namana nenavrhnu, ale navrhnu Melchiela.”

[ fekla Sara: ,Navrhnes-li Melchiela, nemluv se mnou. CoZ neposmi-
val se ti Melchiel, Ze nemas se mnou syna, ale s dévkou Agar ano?“
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Abraham pak tekl: ,Nenavrhnu Melchiela. Co myslis, mél bych snad
pribrat mezi spravedlivé Ezrona ¢i Jahelela?“

Sara pak odpovédéla tkouc: ,Jahelel je prostopasnik a Ezron obcuje
s nevéstkami achadskymi.”

I ekl Abrahdm: ,Navrhnu Efraima.“

A Sara rekla: ,Efraim 1ika, Ze jeho je rovina Mamre, na které se pasou
naSe stada.”

Abraham pak tekl: ,Nespravedlivy jest Efraim. Navrhnu Ahirama,
syna Jasfelova.”

[ pravila Sara: ,Ahiram je pritel Melchieltiv. Chces-li navrhnout né-
koho, navrhni Nadaba.”

Odpovédél Abraham: ,Nadab je lakomec. Navrhnu Amrama.”

A Sara rekla. ,Amram chtél spat s tvou dévkou Agar. Nevim, co na ni
tak zvlastniho vidél. Lepsi je Asriel.”

[ ekl Abraham: , Asriel je hejsek. Nemohu navrhnout Hospodinu Zad-
ného Saska. Coz abych mu jmenoval Namuela? Ne, ani Namuel nestoji za
to. Nevim, proc¢ by to mél byt zrovna Namuel.

Sara pak pravila: ,Co mas proti Namuelovi? Je sice hloupy, ale je
zbozny.“

[ fekl Abrahdm: ,Budiz, Namuel je sedmy.”

Sara nato pravila: ,Pockej, Namuela vynechej, nebot péstuje hiich so-
domsky. Kdo jesté je v Sodomé? Dovol, abych si vzpomnéla: Kahat, Sal-
fad, Itamar...“

Abraham pak odpovédél: ,Odstup tato myslenka od tebe. Itamar je
lhar, a pokud se tyce Kahata a Salfada, coz nehlasi se oba ke strané zlo-
Feceného Pelega? Ale snad znas néjakou Zenu spravedlivou v Sodomeé.
Prosim, vzpomen si.”

I rekla Sara: ,Neni Zadné.”

Tu zarmoutil se Abraham tka: ,Coz neni deseti spravedlivych v So-
domé a Gomore, aby pro né Hospodin usetril onéch krasnych mést?“

Sara pak rekla: ,Jdi, Abrahame, jdi jesté jednou k Hospodinu, padni
na kolena pred tvari jeho, roztrhni roucho své a rci: Pane, Pane, ja i Sara,
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Zena ma, té placice prosime, abys nezahubil Sodomy a Gomory pro hri-
chy jejich.

A fekni mu: Smiluj se nad hii$nym tim lidem a poshové;j jim jeSté. Méj
slitovani, Pane, a nech je Zit. AvSak od nas, Hospodine, od nas lidi neza-
dej, abychom ti navrhli deset spravedlivych z veskerého lidu tvého.”

Lidové noviny 13. 9. 1931
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Pseudolot cili o vlastenectvi

[ prisli dva andélé do Sodomy u vecer, a Lot sedél v brané mésta. Kte-
ryzto, kdyz je uziel, vstal a Sel v cestu jim: a ucinil poklonu, skloniv se az
k zemi, a rekl: ,Prosim, pani, uchylte se do domu sluzebnika svého, a z{i-
stanite tam: umyjte nohy své, a rano pijdete cestou svou.” KteriZto rekli:
,Nikoli, ale na ulici zistaneme.”

Ale on nutil je velmi, aby se uchylili k nému: a kdyZ vesli, udélal hody,
a napekl chlebt presnych: i jedli.

Rekli pak Lotovi: ,Ma$-li zde nékoho ze svych? zeté nebo syny neb
dcery, vSecky, ktefi jsou tvoji, vyved z mésta tohoto, nebo zahladime
misto toto, protoze se rozmohl krik jejich pred Hospodinem, kteryz po-
slal nas, abychom zahubili je.”

Lot se zarazil, kdyz toto slySel, a rekl: , A pro¢ jA mam odtud odejit?“
NacezZ mu pravili: ,Protoze Hospodin nechce zahubit spravedlivého.”

Lot mlcel dlouho, ale pak tekl: ,Prosim, pani, dovolte, abych odesel
a ekl svym zetlim a dceram, aby se pripravili na cestu.“ Odpovédéli mu:
,Ucin tak.”

Vysed tedy Lot, béZel po ulicich mésta a volal na vSechen lid: , Vstarite,
vyjdéte z mista tohoto: nebo zahladi Hospodin mésto toto.“ Ale zdalo se
jim, jako by Zertuje mluvil.

Lot se vratil domd, ale neulehl, nybrz premyslel po celou noc.

A kdyz bylo rano, nutili jej andélé, rkouce: ,Vstan, vezmi Zenu svou,
advé dcery, které mas: abys ity spolu nezahynul v neslechetnosti
mésta.”

»,Nepljdu,“ Fekl Lot. ,0dpustte mi, ale ja neplijdu. Premyslel jsem
o tom po celou noc. Nemohu odejit, protoZze ija jsem jeden ze Sodom-
skych.”

,Ty jsi spravedlivy,” namitli andélé, ,avSak oni jsou nespravedlivi
a krik jejich ¢inu rozlitil Hospodina. Co je tobé s nimi?“

,Nevim,“ pravil Lot. I o tom jsem uvazoval, co mné je s nimi; po cely
Zivot jsem zaloval na své krajany a soudil jsem je tak prisné, Ze nyni je
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mi hrozno vzpomenout na to: neb zahynou. A kdyz jsem ptisSel do mésta
Ségor, zdalo se mi, Ze jeho lidé jsou lepsi neZ Sodomsti.”

sVstan,” rekli andélé, ,ptjdeS do mésta Ségor: nebot bude zacho-
vano.“

»,Co mné je Ségor?“ odpoveédél Lot. ,Je muZ jeden spravedlivy v Ségor:
kdykoliv jsem s nim mluvil, Zaloval na své krajany, a ja jsem zlorecil So-
domskym pro jejich viny, ale nyni nemohu odejit. Prosim, nechte mne.”

[ promluvil andél a iekl: ,Hospodin piikazal zhubiti Sodomské.“

»Stan se vile jeho,” dél Lot tiSe. ,Pfemyslel jsem po celou noc; a vzpo-
mnél jsem si na tolik véci, Ze jsem plakal. Slyseli jste nékdy zpivati So-
domské? Ne, vy jich viibec neznate, nebot’ pak byste nepftisli takto. Kdyz
jdou divky po ulici, houpaji se v bocich a bzu¢i mezi rty piseii; a sméji se,
kdyz vazi vodu v okovcich. Zadna vodicka neni ¢istsi neZ ta ze studanek
sodomskych; a Zaddna rec€ z eci se neposloucha krasnéji. KdyZz promluvi
dité, rozumim mu, jako by bylo moje; a kdyz si hraje, je to ta hra, kterou
jsem si hral j4, jsa malicky jeSté. A kdyZ jsem zaplakal, maminka mne té-
Sila sodomskou reci. Hospodine,” zvolal Lot, ,jako by to vCera bylo!“

,Hresili Sodomsti,“ pravil druhy andél prisné, ,a proto -“

yHresili, ja vim,” prerusil ho Lot netrpélive. ,A vidéli jste aspoii nase
femeslniky? Vypadaiji, jako by si hrali; a kdyZ udélaji dzbanek nebo pla-
ténko, tu srdce poskoci radosti, jak je to pékné udélano. Jsou lidé tak do-
vedni, Ze by ses na né po cely den dival; a kdyz je vidis tropit ty nejhorsi
véci, boli té to vic, neZz kdyby to tropil clovék ségorsky. Muci té to, jako
bys ty sam mél podil na jejich viné. Co mné je platna ma spravedlivost,
kdyZ jsem Sodomsky? Soudite-li Sodomu, soudite mne. Ja nejsem spra-
vedlivy. Ja jsem jako oni. Nepijdu odtud.”

,Budes zhuben s nimi,“ pravil andél zachmuren.

»,Mozn3; ale diive zkusim, aby nebyli zhubeni oni. Nevim, co udélam;
ale do posledni chvile si budu myslet, Ze jim musim pomoci. Copak mohu
jen tak odejit? Protivim se Hospodinu, a proto mne nevyslysi. Kdyby mi
nechal tfi roky ¢asu, nebo tfi dny, nebo aspon tii hodiny! Co by mu udeé-
laly tfi hodiny? Kdyby mi v¢era byl kazal: Odejdi z jejich stredu, nebot’
jsou nespravedlivi - ekl bych mu: Malicko mi poshov, promluvim jesté
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s tim a onim; soudil jsem je, misto abych Sel mezi né. Ale jak mohu odejit
ted, kdyZ maji byt zhubeni? CoZ nejsem i ja vinen tim, Ze to s nimi doSlo
tak daleko? Ja nechci zemfrit; ale je mi tfeba, aby také oni nezemfeli. Z{i-
stanu.”

»,Nezachrani§ Sodomy.“

»Ja vim, Ze ne: coZ néco dovedu? Ale pokusim se, ja nevim ocC jesté;
vim jen, Ze je mi setrvati. ProtoZe jsem je po cely zivot soudil tak piisné
jako nikoho druhého; protoze jsem s nimi nesl to nejtézsi: jejich chyby.
Hospodine, nedovedu ani fici, ¢im mi jsou; mohu to jen ukazat tim, Ze
zlstanu s nimi.”

»Tvoji krajané,” pravil andél, ,jsou ti, ktef jsou spravedlivi a véri v té-
hoZ Hospodina jako ty; hii$ni pak, bezboZni a modlosluZebnici nejsou
tvymi krajany.”

»Jakpak by nebyli, kdyZ jsou to Sodomsti? Vy tomu nerozumite, pro-
toZe neznate hlasu masa a hliny. Co je to Sodoma? Pravite, Ze je to mésto
nepravosti. Ale kdyZ Sodomsti bojuji, nebojuji za své nepravosti, nybrz
za néco lepsiho, co bylo nebo bude; ai ten nejhorsi miize padnout za
vSechny. Sodoma, to jsme my vSichni; a mam-li néjakou cenu pied Hos-
podinem, at' ji pti¢te Sodomé, a nikoli mné. Co jesté mluvim? Reknéte
Hospodinu: Lot, sluZebnik Tviij, se postavi pred muze sodomské a bude
je branit proti Tobé, jako bys byl jeho nepritel.“

»Zadrz," zvolal andél, ,strasny je hiich tviij; ale Hospodin té neslysel.
Priprav se a vyjdi z tohoto mésta: zachran aspoii Zenu a dvé dcery, jeZ
mas.“

Tu zaplakal Lot: ,Ano, musim je zachranit, mate pravdu. Prosim,
ved'te mne.”

A kdyz prodléval, chopili ruku jeho, a ruku Zeny, i dvou dcer jeho,
protoZe nad nim slitoval se Hospodin.

Kdyz ho vyvadéli, modlil se Lot rka:

,V3e, co mi dal Zivot, dal mi tvyma rukama; uc¢inil mé maso z tvé hliny
avloZil mi do st slova, jeZ jsou v ustech tvych muZzi a Zen; a aj, proto
jsem je kazdym svym slovem libal, i kdyz jsem jim zlotecil.
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Vidim t€, i kdyz zavru oci, nebot jsi hloubé&ji nez mé oci; jsi ve mné
tak, jako ja jsem byl v tobé.

Mé ruce vykonavaji tvé zvyky, nevédouce o tom; a kdybych v pousti
byl, plijdou mé nohy ve smérech tvych ulic.

Sodomo, Sodomo, nejsi-li nejkrasnéjsi z mést? A kdybych jen okénko
vidél, zastiené platnem pruhovanym, poznam je: toto je okénko sodom-
ské.

Jsem jako pes, jejz vyvadéji z domu jeho pana; i kdyz svési ¢enich az
v prach, aby uz nevidél, poznava jesté viini véci, jeZ zna.

Véril jsem v Hospodina a zadkon jeho; v tebe jsem nevéril, ale ty jsi;
ajiné zemé jsou jako stin, jimz pronikdm, aniZ bych se mohl opfiti
o sténu ¢i o strom; jsou jako stin.

Ty vSak jsi, jako nic jiného neni; a vSechno, co je, je jenom ve srovnani
s tebou. Vidim-li tebe, jenom tebe, a vidim-li néco jiného, vidim to jenom
v porovnani s tebou.

Véril jsem v Hospodina, protoze se mi zdalo, aby byl bohem sodom-
skym; neni-li Sodomy, neni Hospodina.

Brany, brany sodomské, kam mne to vedou a do jaké prazdnoty? Kam
mam nohu postavit? nebot neni pode mnou pldy: a stojim, jako bych
nestal. Jdéte, mé dcery, a nechte mne; nemohu dale.”

[ vyvedli jej a postavili vné za méstem: a tam mluvili k nému fkouce:
»Zachovejz zivot sviij, neohlédej se zpatky, aniz zastavuj se na kterém
misté vsi této krajiny vikol: abys i ty spolu nezahynul.”

Slunce vychazelo nad zemi, kdyZ toto pravili.

Tedy Hospodin dstil na Sodomu a Gomoru sirou a ohném od Hospo-
dina z nebe.

Tu ohlédl se Lot a vykiikl a bézel zpatky k méstu.

,Co Cinis, zloreceny?* volali za nim andélé.

,Jdu pomahat Sodomskym,“ odpovédél Lot a veSel do mésta.

Ruch filozoficky, Fijen 1923
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Svata noc

sJa se ti divim,“ kric¢ela pani Dinah. ,Kdyby to byli poradni lidé, sli by
k starostovi, a ne takhle Zebrotou! Proc¢ si je nevzali do domu Simonovic?
Proc¢ se jich mame ujimat ausgerechnet my? Copak jsme néco horsiho
nez Simonovic? Ja vim, Simonova Zena by si takovou holotu do domu ne-
pustila! J4 se ti divim, ¢lovéce, Ze se tak zahazujes s ja nevim kym!“

»Nekri¢,“ brucel stary Isachar, ,vZdyt to budou slyset!“

»At to slysi,” pravila pani Dinah pozvedajic hlas jesSté vic. ,Nevidano!
To by tak hralo, abych nesméla doma ani pipnout kvili néjakym tula-
kiim! Znas je? Zna je nékdo? On rik3, to je ma Zena. Povidali, jeho Zena!
Ja vim, jak to u takovych pobéhlik@ chodi! Ze se nestydi$ pustit néco ta-
kového do domu!“

Isachar chtél namitnout, Ze je pustil jen do chléva, ale nechal to pro
sebe; mél totiz rad svij pokoj.

»A ona,“ pokraCovala pani Dinah pohorsenég, ,ona je vjiném stavuy,
abys to védél. Prokristapana, jeSté to nam tak chybélo! Jezus Maria, aby-
chom tak prisli do lidskych teci! Prosim té, kdes nechal hlavu?“ Pani
Dinah nabrala dechu. ,To se rozumi, néjaké mladici ty neumis fict ne.
KdyZ na tebe udélala ten sviij kuku¢, tak ses mohl pretrhnout samou
ochotou. Mné bys to neudélal, Isachare! Jen si ustelte, lidicky, je tam ve
chlévé slamy habadgj - Jako bychom byli v celém Betlémé jenom my,
kdo maiji chlivek! Pro¢ jim Simonovic nedali otep slamy? ProtoZze Si-
monka by si to nedala od svého muze libit, rozumis? Jen ja jsem takovy
oslapek, Ze na vSechno ml¢im -

Stary Isachar se obratil ke zdi. Snad prestane, minil; ona ma trochu
pravdu, ale délat tolik rec¢i pro jednou -

»Brat cizi lidi do domu,“ rozjimala pani Dinah ve spravedlivém hnévu.
»,Kdovi co je to zac? Ted abych celou noc strachem nezamhoutila oka!
Ale to ti je jedno, vid? Pro lidi ty vSecko, ale pro mne nic! Abys ty vzal
jednou jedinkrat ohled na svou udienou a churavou Zenu! A rano abych
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po nich jesté uklizela! Kdyz ten Cloveék je tesar, pro¢ neni nékde na praci?
A pro¢ zrovna ja mam mit tolik trapeni? Slysis, Isachare?”

Ale Isachar tvari ke zdi délal, jako by spal.

»Panenko Maria,” vzdychla pani Dinah, ,mam ja to Zivot! Celou noc
abych nespala starosti... A on si spi jako direvo! Mohli by ndm odnést celé
staveni, a on si chrni... BoZe, mam ja to svizel!“

A bylo ticho, jen stary Isachar pozorné Clenil tmu svym chrupanim.

%k %k

K ptilnoci ho vzbudilo z dfimoty potlacované Zenské zasténani. I safra,
lekl se, to bude néco vedle v chlivku! Jen aby to nevzbudilo Dinu... To by
zas bylo reci!

[ lezel nehnuté, jako by spal.

Po chvili bylo slySet novy ston. BoZe, smiluj se! BoZe, dej, at se Dinah
neprobudi, modlil se v izkostech stary Isachar, ale vtom uZ citil, Ze se
Dinah vedle ného vrti, zveda se a napjaté nasloucha. Bude zle, ekl si zdr-
cené Isachar, ale ziistal pékné zticha.

Pani Dinah bez hlesu vstala, prehodila pres sebe vinak a vysla na
dvir. Asi je vyhodi, Fekl si bezmocné Isachar. J4 se ji do toho michat ne-
budu, at uz si déla, co chce...

Po jakési podivné dlouhé a tlumené chvili se pani Dinah vratila opa-
trné naslapujic. Isacharovi se ospale zdalo, Ze chrasti a praskd néjaké
diivi, ale rozhodl se, Ze se ani nehne. Snad je Diné zima, minil, a déla si
ohen.

Pak se Dinah znovu potichu vykradla. Isachar pooteviel oci a vidél
nad planoucim ohném kotlik s vodou. Nac to je, ekl si s podivem a hned
zase usnul. Probudil se teprve, kdyz pani Dinah takovymi zvlaStnimi,
horlivymi a diilezitymi kricky bézela s dymajicim kotlikem na dvtr.

I podivil se Isachar, vstal a trochu se ustrojil. Musim se podivat, co je,
ekl si energicky, ale ve dverich se srazil s Dinou.

Prosim té, co tak béhas, chtél vyhrknout, ale ani se k tomu nedostal.
,Co ty tu mas co okounét,” utrhla se na ného pani Dinah a zas béZela na
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dvir s néjakymi kldcky a platynky v naruci. Na prahu se obratila. ,Jdi do
postele,” rozktikla se ptisné, ,a... a neplet se nam tady, slysis?“

Stary Isachar se vystrachal na dvorek. Pred chlivkem vidél bezradné
tréet ramenatou muZskou postavu, i zamifil k ni. ,Jojo,“ brucel chlacho-
livé. ,Vyndala té, Ze? To viS, Josef, ty Zenské...“ A aby zamluvil jejich muz-
skou bezmoc, ukazoval honem: , Koukej, hvézda! Vidéls uz nékdy tako-
vou hvézdu?“

Lidové noviny 25. 12. 1930
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Marta a Maria

I stalo se, kdyz sli, Ze on v$el do jednoho méstecka. Zena pak jedna,
jménem Marta, prijala jej do domu svého.

A ta méla sestru, jménem Marii, kteraz sedéci u noh JeziSovych,
poslouchala slova jeho.

Ale Marta pecliva byla pfi mnohé sluzbé. Kteraz pristoupivsi,
fekla: Pane, nemas-li o to péce, Ze sestra ma nechala mne samé
slouziti? Protoz rci ji, at mi pomiz.

A odpovédeév, ekl ji Jezis: Marta, Marta, pecliva jsi, a rmoutis se
pti mnohych vécech.

Ale jednohot jest potiebi. Mariat dobrou stranku vyvolila, kte-
raz nebude odjata od ni.

Evangelium sv. Lukdse, 10, 38-42

Toho vecera pak vesla Marta k sousedce své Tamar, Zené Jakuba Griin-
felda, kteraz leZela v Sestinedéli; a vidouc, Ze Zar v krbu pohasina, nalo-
zila polen a usedla u ohnisté, aby roznitila ohen. A kdyz vyslehly Zivé
plameny, divala se ona Marta do ohné a mlcela.

Rekla pak pani Tamar: ,To jste hodna, Marti¢ko. Vy se tolik nasta-
rate - ani nevim, jak vam to odplatit.”

Ale Marta nerekla nic, aniz odvratila svych o¢i od ohné.

Tu zeptala se pani Tamar rkouc: ,Je to pravda, Marticko, Ze dnes byl
u vas rabbi z Nazaretu?“

I odpovédéla Marta: ,Byl.”

[ sepnula pani Tamar ruce a rekla: , To jste méla radost, sle¢no Marto;
ja vim, k ndm On by neSel, ale vy si to zaslouzite, vy jste tak dobra hos-
podyné -“

Tu sklonila se Marta k ohni, prudce rovnala polena a pravila: ,Ja vam
feknu, pani Tamar, ja bych se radéji ani nevidéla. Kdepak by mne napa-
dlo, Ze ted’, pred svatky - Dobra, myslim si, vyperu si nejdriv - To vite,
nase Marie, co ta toho pradla nadéla. Tak ja to nevyprané pradlo hazim
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na hromadu, a najednou: ,Dobry den, dévcata,’ a On stoji na prahu! Ja za-
¢nu volat ,Marie, Marie, pojd sem,’ aby mné jako pomohla honem uklidit
tu hromadu kosil, - Matka prileti, rozcuchanj, a jak Ho vidi, za¢ne kticet
jako smyslt zbavena: ,Misti'e, Mistie, Vy jste k nam prisel?* a bums, uz je
pred nim na kolenou, vzlyka a ruce Mu liba - pani Tamar, ja jsem se za
ni tak stydéla, co si Mistr musel myslet, takova potiesténa hysterka,
ated’ ty Spinavé hadry vSude - ja vam stézi ze sebe vypravila: ,Mistfe,
sednéte si," a sbiram to pradlo; a Marie ho taha za ruku a vzlyka: ,Mistre,
mluvte, povézte ndm néco, Rabboénit - Povazte si, pani Tamar, ona mu
rikad Rabbéni! A vSude samy neporadek, to vite, jako kdyz se pere, ani
zameteno nebylo - Co si On musel o nas myslet!”

»No vite, Marticko," tésila ji pani Griinfeldov3, ,muzsti si té trochy ne-
potradku zhruba nev§imnou. J4 je zndm.“

»A 1 kdyby,” prohlasila Marta s tvrdé sviticima olima. ,Pofadek ma
byt. Koukejte se, pani Griinfeldova, kdyz byl Mistr na obédé u toho cel-
nika, tak to Marie dovedla Mu umyt slzami nohy a utfit je svymi vlasy. Ja
vam feknu, pani Tamar, néco takového bych si ja ani netroufala, ale
aspon tu ¢istou podlahu bych Mu chtéla dat pod nohy. To zas ano. A po-
lozit pred Néj ten pékny koberecek, vite, ten z Damasku. A ne Spinavé
pradlo. Utirat Mu nohy slzami a vlasy, to Marka svede; ale aby se aspori
ucesala, kdyz ptijde, to ne; a utiit pred Nim podlahu, to taky ne. Jen si
pred Nim kecnout na zem a délat takovéhle oci, a ted’ povidej, Rabbéni!“

»A povidal?“ ptala se dychtivé pani Tamar.

,Povidal,“ déla Marta pomalu. ,Usmival se a mluvil k Marii. To vite, ja
nejdiiv uklidit to pradlo, a pak Mu podat aspon trochu toho koziho
mléka a kousek chleba - Vypadal usly a unaveny; ja vdim méla na jazyku,
Misti'e, ja Vam prinesu polStare, odpocinte si chvilenku, zdiimnéte si, my
budeme tiché jako dusicky, ani dychat nebudem - ale to vite, pani Griin-
feldova, clovék Mu nechce skakat do reci. A tak jsem jen chodila po $pic-
kach, aby se Marie dovtipila, Ze ma byt ticho, ale kdepak! ,Povidejte jesté,
Mistte, prosim, prosim, jeSté néco, a On, dobrak, se usmival a mluvil -“

11 Rabboni (aram.) - uciteli, mistte. Pozn. red.
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»Ach, to bych chtéla slySet, co rikal,“ vzdychla pani Tamar.

»Ja taky, panf Tamar,” fekla suse Marta. , Ale nékdo musel pro Ného
ochladit to mléko, aby bylo svéZi. A nékdo taky musel sehnat trochu
medu na chleba. Potom zaskocit k Efraimovym - ja to Efraimce slibila,
Ze sem tam dokouknu na jeji décka, kdyZ ona musi do trhu, - to vite, pani
Griinfeld, takova stara panna jako ja je nékdy knécemu taky dobra.
Kdyby aspon byl nas bratr Lazar doma! Ale kdyz Lazar rano vidél, Ze se
bude prat, povida: ,Holky, nic, ja se ztratim: ale ty, Marto, davej pozor,
kdyby tudy Sel ten kotenar z Libanonu, kup pro mne to prsni thé,’ - on
je totiz nas Lazar néjak Spatny na prsa, pani Tamar, jde vdm moc dold.
A tak jsem si pordd myslela, kdyby se Lazar vratil, dokud je tu Mistr, - ja
vérim, pani Griinfeld, Ze On by ndm Lazara uzdravil; jak jsem slySela néci
kroky, uz jsem letéla pred diim a na kazdého volala: ,Pane ASer, pane
Lévi, pane ISachar, kdybyste potkal bratra Lazara, Ze ma hned, ale hned
prijit domi!* A pritom vyhliZet toho kotrenate - ja nevédéla co diiv.”

»T0jaznam," pravila pani Griinfeldova. ,Rodina d4 jednomu starosti.”

»Copak starosti,“ mluvila Marta. ,Ale helejte, pani Griinfeld, jeden by
taky chtél poslouchat slovo BoZi. J& jsem jen hloupa Zensk3, takova
sluzka jsem - fikam si, nékdo to musi délat, nékdo musi varit a prat
a spravovat hadry a smejcit, a kdyz nase Marka na to nema tu povahu -
Ona uZ neni tak krasnd, jako byla dfiv, pani TAmar; ale ona byvala takova
krasavice, Ze - Ze - Ze jsem ji prosté musela slouZzit, vite? A pritom si
kazdy mysli, Ze jsem zl4, - pani Griinfeldov3, vy to znate, zl4 a nestastna
Zenska nemize nic dobre uvarit, a ja nejsem $patna kucharka. Kdyz je
Marie krasna, at Marta dobre vari, no nemam pravdu? Ale pani Tamar,
to vy snad taky znate: nékdy Clovék na chvilku, jen na chvilinku slozi
ruce do klina, a pak mu prijdou takové divné myslenky: Ze ti snad nékdo
néco povi nebo se na tebe tak néjak podivj, ... jako by ti fikal: Dcerusko,
svou lasku nam strojis a sebe celou nam davas, svym télem smejcis a udr-
Zujes vSechnu Cistotu Cistotou své duse; vchazim do tvého domu, jako bys
to ty sama byla. Marto, i ty jsi svym zptsobem milovala mnoho -“

»Ba, je to tak,“ rekla pani Griinfeldova. ,A kdybyste méla Sest déti,
Marticko, jako ja, tak byste to teprve vidéla.”
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Tu pravila Marta: ,Pani Griinfeld, kdyZ tak najednou piisel On, Mistr
nazaretsky, ja jsem se aZ zhrozila: snad - - snad ptichazi rici to krasné,
nac jako bych tolik let ¢ekala, - a zrovna do toho neporadku! Ja méla
srdce aZ v krku, mluvit jsem nemohla - Ja jsem si fekla: to prejde, jsem
hloupa Zensk3, zatim namoc¢im to pradlo a zasko¢im k Efraimovym a po-
Slu pro naseho Lazara azaZenu ze dvorka slepice, aby Ho nerusily -
A pak, kdyz bylo vSecko v poradku, prisla na mne takova krasna jistota:
Ze ted’ jsem pripravena slySet slovo Bozi. Tak jsem tiSe, tichounce Sla do
svétnice, kde On sedél a mluvil. Marie mu sedéla u nohou, o¢i z ného ne-
spoustéla -“ Marta se suSe zasmala. ,Mne napadlo, jak bych asi ja vypa-
dala, kdybych tak na Ného poulila oci! A tu On, pani Griinfeld, se na mne
tak vlidné a jasné podival, jako by chtél néco Fici. A ja najednou vidim -
boZe, ten je hubeny! to vite, nikde nic poradného nesni, ani toho chleba
a medu se skoro netkl - A tu mne napadlo: holoubata! J4 mu udélam ho-
loubata! PoSlu Marku pro né do trhu, a On si zatim chvilinku odpocine -
,Marenko,’ povidam, ,pojd’ na okamZik do kuchyné.” Ale Marie nic, jako
by byla slepa a hlucha.”

»T0 ona nechtéla nechavat hosta o samoté,” pravila chlacholivé pani
Tamar.

,Kdyby si radéji v§imala,” fekla tvrdé Marta, ,aby mél co kjidlu; od
toho jsme my Zenské, no ne? A kdyz jsem vid€la, Ze Marie nic, jen kouka
jako u vytrzeni, tak — pani Tamar, ja ani nevim, jak to prislo, ale ja to mu-
sela fici. ,Pane, povidam, ,to Ti je jedno, Ze ma sestra mne necha poslu-
hovat samotnou? Rekni ji, at mi v kuchyni pomiize! Tak to ze mne vy-
hrklo -“

»,No a ekl ji?“ ptala se pani Griinfeldova.

Tu vyhrkly slzy z pal¢ivych o¢i Martinych. ,,Marto, Marto, pecliva jsi
a staras se o mnohé véci; ale jednoho jest potiebi. Marie si vyvolila lepsi
stranku, a tu ji nikdo nevezme. -* Tak néjak to, pani Tamar, rekl.”

Bylo chvili ticho. , A to bylo vSechno, co promluvil?“ ptala se pani Ta-
mar.
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»VSechno, pokud ja vim,“ déla Marta stirajic si drsné slzy. ,Pak jsem
$la koupit ta holoubata - zlodé€ji jsou to na trhu, pani Griinfeld, - a pekla
jsem je a uvarila pro vas tu polévku z holubich dribkia -“

»To vim,"“ pravila pani Griinfeldova. ,Vy jste moc hodna, Marticko."

»,Nejsem,” uryla Marta. ,Abyste védéla, to bylo poprvé, Ze jsem holou-
bata dost nepropekla. Byla tvrda; ale ja - mné vSechno padalo z rukou.
Kdyz ja v Ného tak nesmirné véiim, pani Tamar.“

sJataky,“ déla zbozné pani Tamar. ,A co rikal jinak, Marticko? Co mlu-
vil k Marii? Co ucil?“

,Nevim,“fekla Marta. ,Ptala jsem se Marie, ale to vite, jaké ona je tfes-
tidlo - ,Ja uz nevim, povidala, ,namoudusi, ja bych ti nemohla poctivé
fict ani slovo, ale bylo ti to tak Gzasné krasné, Marto, a ja jsem tak ne-
smirné $tastna -*“

»To taky stoji za to,” uznala pani Tamar.

Tu Marta hlu¢né vysmrkala slzy a fekla: , Tak ukaZte, pani Griinfeld,
ja vam previnu toho haranta.”

Lidové noviny 3. 1. 1932
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Lazar

I do Betanie dosla povést o tom, Ze Galilejsky byl zajat a odvlecen do vé-
zeni.

Kdyz se to doslechla Marta, sepjala ruce a z oci ji vytryskly slzy. ,Vi-
dite,” pravila, ,ja jsem to tikala! Proc Sel do toho Jeruzaléma, proc¢ nezi-
stal tady? Tady by o ném nikdo nevédél - - mohl by tu klidné tesarit - -
zaridil by si dilnu u nas na dvorku -

Lazar byl bled ao¢i mu vzrusené planuly. ,To jsou hloupé feci,
Marto,” rekl. ,Musel jit do Jeruzaléma. Musel se postavit tém... tém fari-
zelim a publikdntim, musel jim ¥ici do o¢i, co a jak - Tomu vy Zenské ne-
rozumite.”

,Ja tomu rozumim,“ rekla Marie tiSe a uchvacené. ,A abyste védéli, ja
vim, co se stane. Stane se zazrak. Pokyne prstem a stény vézeni se
otevrou - - a vSichni Ho poznaji, padnou pied Nim na kolena a budou
volat: Zazrak - -“

»To si pockas,” déla Marta seviené. ,On se nikdy o sebe nedovedl sta-
rat. Nic pro sebe neudéla, ni¢im si nepomize, leda -,“ dodavala s rozsi-
fenyma ocima, ,ledaZe by Mu jini pomohli. Tfeba ¢eka, Ze Mu pfijdou na
pomoc - - vSichni ti, kdo Ho slyseli, - - vSichni, kterym pomahal, - - Ze
se opasou a pribéhnou -“

»To si myslim,“ prohlasil Lazar. ,Jen se nebojte, dévCata, ma za sebou
celou Judeu. To by tak hralo, aby - to bych se na to podival - Marto, pfi-
prav véci na cestu. Jde se do Jeruzaléma.”

Marie se zvedla. ,J4 jdu také. Abych vidéla, jak se otevrou stény vézeni
a On se zjevi v nebeské zati - Marto, to bude Gzasné!“

Marta chtéla néco rici, ale spolkla to. ,Jen jdéte, déti,” rekla. ,Nékdo tu
musi hlidat - nakrmit driibez a kozy - Ja vam hned pripravim Saty a né-
jaké placky. Jsem tak rada, Ze tam budete!“

* % %
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Kdyz se vratila zarudla od Zaru pece, byl Lazar zsinaly a neklidny. ,,Neni
mi dobte, Marticko,“ brucel. ,Jak je venku?“

,Krasné teplo,” déla Marta. ,Dobre se vam ptijde.”

»Teplo, teplo -,“ namital Lazar. ,Ale nahote v ]Jeruzalémé vzdycky
fouka takovy studeny vitr.”

»Ja jsem ti pripravila teply plast,” hlasila Marta.

,Teply plast,“ reptal Lazar nespokojené. ,Clovék se v ném zapoti, pak
ho ofoukne zima, a tu to mame! Sahni, nemam uz ted horecku? To vis,
nerad bych se cestou rozstonal - - na Marii spoleh neni - Co bych Mu byl
platen, kdybych se napriklad roznemohl?“

»,Nemas horecku,” chlacholila ho Marta a myslila si: BozZe, ten Lazar je
takovy divny od té doby - od té doby, co byl vzkriSen z mrtvych -

,Tehdy jsem také chytil Spatny vitr, kdyZ - kdyZ jsem se tak rozne-
mohl,“ dél Lazar starostlivé; nerad se totiZ zminoval o své nékdejsi
smrti. , To vis, Marticko, od té doby nejsem jaksi ve své kiizi. To pro mne
neni, ta cesta, to rozcilovani. Ale to se rozumi, ja pdjdu, jen co mne prejde
ta zimnice.”

sJavim, Ze piajdes,” pravila Marta s tézkym srdcem. ,Nékdo mu musi
béZet na pomoc; to vis, tebe On - vyhojil,“ dodavala vahave, nebot také
ji ptipadalo néjak neSetrné mluvit o vzkiiSeni z mrtvych. ,Heled, Lazare,
az ho vysvobodite, mlzZes$ ho aspon poprositi, aby ti pomohl, - kdyby ti
snad nebylo dobie -“

»T0 je pravda,” vydechl Lazar. ,Ale co kdybych tam nedosel? Co kdy-
bychom uz prisli pozdé? Musis uvazit vSechny moznosti. A co kdyz se to
v Jeruzalémé néjak semele? Holka, ty neznas fimské vojaky. Ach boze,
kdybych ja byl zdrav!“

»Vzdyt jsi zdrav, Lazare,” vypravila ze sebe Marta. ,Musis byt zdrav,
kdyZ On té uzdravil!“

»Ldrav,” tekl Lazar hotce. ,To snad vim ja, jsem-li zdrav, nebo ne.
Reknu ti jen, Ze od té doby mné ani chvilinku nebylo lehko - Ne Ze bych
Mu nebyl strasné vdécny za to, Ze mne... postavil na nohy; to si o mné,
Marto, nemysli; ale kdo to jednou poznal jako ja, ten - ten -“ Lazar se
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otrasl a zakryl si tvare. ,Prosim té, Marto, nech mne ted’; ja se seberu -
jajenom chvilku - to jisté prejde -“

Marta si potichu sedla na dvorku; divala se pred sebe suchyma,
utkvélyma o¢ima, ruce sepnuty, ale nemodlila se. Cerné slipky se zasta-
vovaly, aby na ni pohlédly jednim okem; kdyZ jim proti nadani nehodila
zrni, Sly si zdifimnout do poledniho stinu.

Tu se vyplizil Lazar z chodby, smrtelné bled, a jektal zuby. ,Ja - ja ted’
nemohu, Marto,” koktal, ,ja bych tak rad sel - snad az zitra -“

Marté se sevrelo hrdlo. ,]di, jdi si lehnout, Lazare,“ dostala ze sebe.
»Ty - nemiizes jit!“

»Ja bych Sel,” drkotal Lazar, ,ale kdyz myslis, Martic¢ko - Treba zitra -
Ale nenecha$ mne doma samotného, vid’? Co bych si tu pocal sdm!“

Marta se zvedla. ,Jen si jdi lehnout,” fekla svym obvyklym drsnym
hlasem. ,Ja u tebe ztistanu.”

V tu chvili vystoupila na dvorek Marie ptipravena na cestu. ,Tak, La-
zare, pljdeme?”

»Lazar nikam nesmi,“ odpovédéla Marta suse. ,Neni mu dobie.”

,Jdu tedy sama,” vydechla Marie. ,Vidét zazrak.”

Z oc¢i Lazarovych pomalu stékaly slzy. ,Ja bych Sel tak rad s sebou,
Marto, kdybych ja se tak nebdl... jesté jednou umfiit!“

Lidové noviny 27. 3. 1932
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O péti chlebich

... Co proti nému mam? Ja vam to povim rovnou, sousede: ne Ze bych mél
néco proti jeho uceni. To ne. Jednou jsem poslouchal jeho kazani, a ja
vam tfeknu, malem bych se byl taky stal jeho ucednikem. Tehdy jsem se
vratil domt a poviddm svému bratranci sedlarovi, ty, to bys mél slyset;
feknu ti, je to svym zplsobem prorok. Moc krasné mluvi, jen co je
pravda; zrovna se v ¢lovéku srdce obraci; ja vam mél tehdy oci plné slz,
byl bych nejradéji zavicel m@j kram a Sel za nim, abych ho uz nikdy ne-
ztratil z o¢i. Rozdej vSechno, co mas, fekl, a nasleduj mne. Miluj bliZniho
svého, pomahej chudym a odpoustéj tém, kdo ti ublizuji, a takové véci.
Ja jsem obycejny pekar, ale kdyZ jsem ho poslouchal, tak vam byla ve
mné takova divna radost a bolest, ja nevim, jak bych to rekl: takova tiha,
Ze bych klekl na zem a plakal, a pritom tak krasné a lehko, jako by ze
mne vSechno padalo, vite, vSechna starost i zlost. Tak ja tehdy povidam
svému bratranci, ty troubo, mohl by ses stydét; mluvi§ samé hamiznosti,
co ti je kdo dluzen a Ze mas platit tyhlety desatky a prirdzky a troky;
kdybys radéji rozdal chudym vSechno, co mas, opustil Zenu i déti a Sel za
nim - -

A to, Ze 1é¢i nemocné a posedlé, to bych mu taky nevytykal. Pravda, je
to divna a neprirozena moc; ale to prece kazdy vidi, Ze nasi ranhojici jsou
Zabari a ti FimsSti nejsou o nic lepsi; penize brat dovedou, ale kdyZ je za-
volate k umirajicimu, tak jenom pokr¢i rameny a feknou, Ze jste je mél
zavolat driv. Dfiv! Ma neboZka Zena stonala dva roky krvotokem; ja ji
vodil po doktorech, nemate ponéti, co penéz to stdlo, a nepomohl ji
zadny. Kdyby byl on uz tehdy chodil po méstech, byl bych pted nim padl
na kolena a rekl: Pane, uzdrav tuto Zenu! A ona by se dotkla jeho roucha
a uzdravila by se. Takhle chudak zkusila, Ze se to ani povidat neda - To
teda bych mu chvalil, Ze uzdravuje nemocné. To vite, fel¢ari proti tomu
krici, a pry podvod je to a fuSerstvi, a chtéli by mu to zakazat a kdesi cosi;
ale to uz tak mate ty vSelijaké zajmy. Kdo chce pomahat lidem a spasit
svét, vzdycky narazi na néci zajem; vSem se nemuzes zavdécit, to jinak
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nejde. Rikam, uzdravovat miiZe, a tieba i mrtvé at’ kiisf; ale to s témi péti
chleby nemél délat. Jako pekar vam reknu, Ze to byla velka kfivda na pe-
karich.

Vy jste tu véc o téch péti chlebich neslySel? To se divim; vSichni pe-
kafi jsou zrovna bez sebe nad tim ptipadem. Tak pry za nim ptiSel veliky
zastup na misto pusté a on uzdravoval jejich nemocné. A kdyz bylo k ve-
Ceru, pristoupili k nému ucedlnici jeho, rkouce: ,Pusté jest misto toto,
a Cas jiz pominul. Propust zastupy, at jdouce do méstecek, nakoupi sobé
pokrmu.“ On pak ekl jim: ,Neni jim potiebi odchazeti, dejte vy jim jisti.”
A onitkou jemu: ,Nemame zde neZ pét chlebti a dvé rybé.“ On pak di jim:
,PrinestezZ mi je sem.“ A rozkazav zastupu posaditi se na travé a vzav
téch pét chlebti a dvé rybé, vzhlédl v nebe, pozehnal, a lamaje, daval uce-
dInikiim ty chleby, a ucedlnici zastuptm. I jedli vSichni a nasyceni jsou.
[ sebrali, coz zbylo drobtii, dvanacte kost plnych. Téch pak, kteriz jedli,
bylo okolo péti tisicti muzi, kromé Zen a déti.

Uznejte, sousede, Ze tohle si zadny pekar neda libit; jak by k tomu pfi-
Sel, ne? Kdyby se to mélo stat zvykem, Ze by kdekdo péti chleby a dvéma
rybickami nasytil pét tisic lidi, pak aby se §li pekafi past, nemam pravdu?
Co se tycCe téch rybicek, vem to nest; ty rostou ve vodé samy a muze si je
nalovit, kdo chce. Ale pekatr musi draho kupovat mouku a diivi; musi mit
pomocnika a vyplacet mu mzdu; musi si drZet kramek, musi platit dané
a kdeco, takZe nakonec je rad, zbude-li mu néjaky gros na zZivobyti, aby
nemusel Zebrat. A on, on jenom vzhlédne k nebi a ma dost chleba pro pét
nebo kolik tisic lidi; mouka ho nestoji nic, nemusi si blihvi odkud nechat
vozit diivi, Zadné vylohy, Zadna prace - to se rozumi, pak ty chleby miize
lidem davat zadarmo, no ne? A na to nekoukd, Ze tim okolni pekate pfti-
pravi o poctivé zaslouzeny vydélek! Rikim vam, nekald soutéZ je to,
amélo by se mu to zatrhnout. At tedy plati dané jako my, chce-li provo-
zovat pekarstvi! Na nas uz chodi lidé a rikaji, jak to, takové nekiestanské
penize chcete za tenhle mizerny bochanek? Zadarmo to mate davat jako
on - a jaky pry to je chlebicek: bily, kioupavy a voniavy, Ze by se na ném
Clovék ujedl. - UZ jsme museli sniZit cenu peciva; na mou Cest, davame
je pod vyrobni cenou, jen abychom nemuseli zaviit kramy; ale kam to
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takhle povede, nad tim nam pekaiim stoji hlava. Pry na jiném misté na-
sytil ¢tyri tisice muzt kromé Zen a déti sedmi chleby a nékolika rybic-
kami, ale tam sebrali jenom ¢tyfi kosSe drobtii; taky mu uz asi ten jeho
podnik tak dobre nejde, ale nds pekate zni¢i nadobro. A ja vam tadyhle
rikam, Ze to déla jenom z nepiatelstvi k nam pekaiim. Obchodnici s ry-
bami sic taky krici, ale to vite, ti nevédi, co za své ryby chtit; to davno
neni tak poctiva zivnost jako pekaisky stav.

Koukejte se, sousede: ja jsem jednou stary Clovék ajsem na svété
sam; nemam Zenu ani déti, tak copak ja potirebuju. Tuhle jsem uz rikal
svému pomocnikovi, aby si mou pekarnu uvazal na krk sdm. Mné tady
nejde o mij prospéch; namoudusi, nejradéji bych opravdu rozdal svij
nepatrny majetek a Sel za nim a péstoval lasku k bliznimu a vSechno, co
on kaze. Ale kdyZ vidim, jak se postavil proti nam pekaitim, tak si fikam:
To zas ne! Ja jako pekar vidim, Ze tohle neni Zadna spasa svéta, ale ho-
tova pohroma pro nasi Zivnost. Mné to je lito, ale to mu nedaruju. To ne-
jde.

Rozumi se, podali jsme na ného stiznost k Ananiasovi i k mistodrzi-
cimu, jako pro ruseni zivnostenského radu a pro poburovani; ale to vite,
jaku téch uradi vsechno jde na dlouhé lokte. Vy mé znate, sousede; jsem
mirny Clovék anehleddm s nikym rozbroje; ale kdyby on priSel do
Jeruzaléma, postavim se na ulici a budu volat: UkfiZujte ho! Uk¥iZujte ho!

Lidové noviny 28. 3. 1937
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Benchanan

Ananids

Ptate se, Benchanane, je-li vinen. To mate tak: ja jsem ho neodsoudil na
smrt, poslal jsem ho jenom ke KaifaSovi. At vam rekne Kaifas, jakou vinu
na ném nasel. Ja osobné s tim nemam co délat.

Jsem stary praktik, Benchanane, a feknu vam to docela oteviené.
Myslim, Ze jeho u¢eni mélo tu a tam dobré jadro. Ten ¢lovék mél mnoho
pravdy, Benchanane, a myslel to poctivé; ale jeho taktika byla Spatna.
Takhle to nemohl nikdy vyhrat. Mél to radéji napsata vydat v knize. Lidé
by tu knihu cetli a fekli by, to je slaba kniha, neni v ni nic nového a kdesi
cosi, jak uz se tak o knihach mluvi. Ale po ¢ase by to nebo ono zacali psat
jini a po nich zase jini, nu, a aspon néco by se ujalo. Ne vSecko, ne celé
uceni, ale to prece rozumny ¢lovék ani nezada. Staci, kdyZ prosadi aspoii
jednu nebo dvé své myslenky. Tak se to déla, mily Benchanane, a jinak
to nejde, chceme-li napravovat svét. S tim se musi trpélivé a polehoucku.
Rikam, musi byt spravna taktika; jakapak pravda, kdy? ji neumime pro-
sadit?

To pravé byla jeho chyba, Ze nemél tu trpélivost. Chtél spasit svét
jedna dvé, i proti jeho vili. A to nejde, Benchanane. Nemél na to jit tak
rovnou a prekotné. Pravda se musi propasovat, musi se trousit po tros-
kach, tu drobet, tady drobet, aby si lidé na ni zvykali. A ne najednou: roz-
dej vSechno, co mas, a takové reci. To je Spatna taktika. A mél si dat vic
pozor na to, co déla. Napriklad jak Sel s femenem na ty penézoménce
v chramé - vzdyt to jsou taky dobi¥i Zidé, ¢lovéce, a chtéji byt z né¢eho
zivi! Ja vim, Ze sménarny nepatii do chramu, ale byly tam odjakziva, toz
jaképak kramy. Mél na né podat stiznost k synedriuz, a bylo to. Syne-
drium by jim moZzna naridilo, aby postavili své stoly o kousek dal, a bylo
by vie v poradku. VZdycky zaleZi na tom, jak se co udéla. Clovék, ktery

12 Synedrium/synedrion (fec.) - nejvyssi organ moci v Judeji. Pozn. red.
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chce néco ve svété vykonat, nesmi nikdy ztratit hlavu a musi se ovladat,
musi vZdycky zachovati chladnou a stfizlivou mysl. Aty jeho tabory
lidu - to vite, Benchanane, to Zadny urad nevidi rad. Nebo Ze se tak ne-
chal vitat, kdyZ pftijel do Jeruzaléma; nemate ponéti, co to nadélalo zlé
krve. Mél priklusat pésky a pozdravit tady, pozdravit tam - tak se na to
musi jit, chceme-li mit svij vliv. SlySel jsem dokonce, Ze se nechal hostit
od rimského celnika, ale tomu ani nevéiim, takovou neSikovnost by
prece neudélal, to uz mate takové zlomyslné klepy. A nemeél délat ty své
zazraky; s tim musel narazit. Prosim vas, vSem pomoci nemtze, a ti, kte-
rym zadny zazrak neudélal, maji potom vztek. Nebo to s tou Zenou cizo-
loZnici - to pry se opravdu stalo, Benchanane, a byla to hrozna chyba.
Rikat lidem na soudé, Ze ani oni nejsou bez viny, - copak by potom mohla
byt na svété néjaka justice? Rikam vam, samé chyby. Mél jenom ucit a ne-
meél délat skutky, nemél brat své uceni tak strasné doslova, nemél to
chtit honem uskuteciiovat. Sel na to $patné, mily Benchanane; mezi nami
Feceno, v mnoha vécech mohl mit pravdu, ale jeho taktika byla pochy-
bena; inu, pak to nemohlo dopadnout jinak.

Nelamte si s tim hlavu, Benchanane; je to v poradku. Byl to spraved-
livy muz, ale chtél-li spasit svét, mél na to jit opatrnéji a taktictéji. CoZe,
byl-li odsouzen pravem? To je otdzka! Vzdyt vam rikam, Ze to fakticky
musil prohrat!

Kaifas

Posad'te se, mily Benchanane, jsem vadm naprosto k sluzbam. Tak vy
byste chtél védeét, byl-li podle mého minéni ten muZz pravem ukiizovan.
To je jednoducha véc, drahy pane. Pfedné nam po tom nic neni, my jsme
ho neodsoudili na smrt, my jsme ho jenom vydali panu fimskému pro-
kuratorovi, Ze? Na¢ bychom my méli brat na sebe néjakou odpovédnost,
ne? Byl-li odsouzen pravem, je dobfe; stala-li se na ném krivda, tak je to
vina Rimant a my jim to jednou m@iZeme p¥i¢ist na vrub. Tak je to, mily
Benchanane; na takovou véc se musime divat politicky. Ja aspon jako ve-
leknéz musim brat zietel na to, jak se co ma politicky hodnotit. Jen to
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uvazte, kamarade: Rimané nas zbavili osoby, ktera - jak bych to ekl? -
ktera nam nebyla z urcitych divodd zadouci; a pritom odpovédnost
paddnané - -

CoZe? Rikate, které jsou ty diivody? Benchanane, Benchanane, tak se
mi zd4, Ze ta dneSni generace neni vlastenecky dost uvédoméla. Copak
nechapete, jak nam to Skodi, kdyz nékdo utoc¢i na nase uznavané auto-
rity, jako jsou farizeové a zakonici? Co si o nas takhle budou myslet Ri-
mané? Vzdyt to je podlamovani narodniho sebevédomi! My naopak mu-
sime z dlivodd vlasteneckych podporovat jejich prestiz, chceme-li za-
branit tomu, aby nas narod nepropadl cizim vliviim! Kdo bere Izraeli
viru ve farizeje, pracuje do rukou Rimanéim. A my jsme to zaonacdili tak,
7e ho vy¥idili sami Rimané; tomu se ¥ka politika, Benchanane. A ted’ se
najdou popletové, ktefi se staraji, byl-li popraven pravem, nebo ne! Pa-
matujte si, mlady muzi, zajem vlasti je nad kazdé pravo. Ja vim nejlip, Ze
nasi farizeové maji své chyby; mezi nami, je to samy Zvanil a taskar - ale
my si prece nemiizeme dovolit, aby nékdo podryval jejich autoritu! Ja
vim, Benchanane, vy jste byl jeho zZakem; libilo se vam jeho uceni, Ze
mame milovat své blizni a nepratele a takové ty feci; ale reknéte sam, co
to pomiize nam Zidim?

Ajesté néco. Nemél tikat, ze piiSel spasit svét a Ze je Mesias a syn
Bozi nebo co. My - prece vime, Ze je z Nazaretu - prosim vas, jakypak
spasitel! Jsou jesté lidé, ktefi ho pamatuji jako tesarova kluka, - a ten
¢lovék by chtél napravovat svét? Kam by se hrabal! J4 jsem dobry Zid,
Benchanane, ale to mné nikdo nenamluvi, Ze by néktery nasinec mohl
spasit svét. To bychom se hrozné precenovali, ¢lovéce. Nefeknu nic,
kdyby to byl Riman nebo Egyptan; ale takovy Zidacek z Galileje - vzdyt
je to ksmichu! To at povida nékomu jinému, Ze prisSel spasit svét, ale
nam ne, Benchanane. NAm ne. Nim ne.

Lidové noviny 3. 6. 1934
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Pilatuv vecer

Toho dne vecerel Pilat se svym poboc¢nikem: byl to mlady porucik Suza,
rodem z Kyrenaiky. Suza ani nepozoroval, Ze je mistodrzitel néjak za-
mlkly, a vesele Zvanil rozjaien tim, Ze poprvé v Zivoté zazil zemétreseni.

»T0vam byla §vanda,“ hlaholil mezi jidlem. ,KdyZ se po obédé udélala
ta tma, béZel jsem ven podivat se, o¢ jde. Na schodech se mné zdalo, Ze
mné z ni¢eho nic brkly nebo ujely nohy ¢i co, - no, k smichu to bylo; na-
moudusi, Excelence, jakZivo by mé nenapadlo, Ze tohle je to celé zemét-
feseni. A neZ jsem se dostal za roh, uZ proti mné béZi uprkem néjaci ci-
vilisté s o¢ima navrch hlavy a krici: Hrobové se otviraji a skaly se pukaji!
Tébtlih, povidam si, Ze by zemétieseni? Clovéce, Hkam si, mas ty Stistko!
To prece je dost vzacny prirodni tikaz, Ze?“

Pilat pokynul. ,Jednou jsem uz vidél zemétreseni,” rekl. ,To bylo v Ci-
licii, pockej, bude tomu sedmnact let - tak néjak. Tehdy to bylo vétsi.”

,0no se dohromady nic nestalo,” hlasal Suza bezstarostné. ,U brany
k Hakeldamé:s se udrolil kousek skaly - ano, a na hibitové se otevielo
par hrobu. Se divim, Ze tady pochovavaji tak mélko, stézi na loket. VSak
jim to v 1été smrdi.“

»Zvyk,“ zabrucel Pilat. ,Napriklad v Persii viibec nepochovavaji. Po-
loZi mrtvolu na slunce a je to.“

»T0 by se mélo zakazat, pane,” minil Suza. ,Z divodi hygienickych
a podobné.”

»Zakazat,” mumlal Pilat. , To bys jim musel poiad néco poroucet a za-
kazovat; to je Spatnd politika, Suzo. Jen se jim neplést do jejich véci - pak
je aspon pokoj. Kdyz chcete Zit jako zvéf, tak spanembohem. Ach, Suzo,
ja uz vidél mnoho zemi.”

»Ale to bych rad védél,“ vracel se Suza k svému nejvétSimu zajmu,
»Z ¢eho se udéla takové zemétieseni. Treba jsou pod zemi néjaké diry,

13 Hakeldama (aram.) - pohiebisté u Jeruzaléma pro cizozemce. Pozn. red.
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které se z niceho nic sesuji. Ale pro¢ by se pii tom tak zatméla obloha?
To mné nejde na rozum. Rano prece byl takovy obycejny, jasny den -“

»Prosim za odpusténi,” ozval se stary Papadokitis, Rek z Dodekanesu,
ktery jim posluhoval. ,Ono se to dalo ¢ekat uZ od vcerejSka, pane. Vcera
byl takovy rudy zapad, pane, a ja povidam kuchaftce, Myriam, zitra bude
bouika nebo cyklon. A mnég, povida Myriam, boli v krizi. Néco se dalo Ce-
kat, pane. Prosim za prominuti.”

»Néco se dalo cCekat,” opakoval Pilat zamyslené. ,Vis, Suzo, ja jsem
dnes také néco cekal. Od rana, kdy jsem jim vydal toho muZe z Naza-
retu - ja jim ho musel vydat, protoze rimska politika se zasadné nemicha
do domacich véci, pamatuyj si to, Suzo, ¢im min maji lidé co délat se statni
moci, tim spiSe ji snaseji — u Jovise, kde jsem prestal?”

»,U muZe z Nazaretu,” pomohl mu Suza.

»,U muZe z Nazaretu. Vi$, Suzo, ja jsem se o néj drobet zajimal, on se
vlastné narodil v Betlémé - myslim, Ze se na ném ti zdejS{ domorodci do-
pustili justi¢ni vrazdy, ale to je jejich véc; kdybych jim ho nevydal, byli
by ho jisté rozsapali, a fimska sprava by byla jen blamovana. Ale pockej,
to sem nepatri. Mné rikal Ananias, Ze pry to byl nebezpecny clovek; pry
kdyZ se narodil, prisli betlémsti pastyti a klanéli se mu jako néjakému
krali. A onehdy ho tady vitali lidé jako néjakého triumfatora. Mné to ne-
jde do hlavy, Suzo. Ja bych byl piece jen ¢ekal -“

»Co cekal?“ pripomenul mu Suza po chvilce.

,Ze snad ptijdou ti jeho Betlemaci. Ze ho nenechaji v prackach t&ch
zdejsich pletichard. Ze prijdou ke mné a feknou: Pane, on je nas ¢lovék
a néco pro nads znamena; my vam teda jdeme Fici, Ze za nim stojime a ne-
nechame mu ukftivdit. - Suzo, ja jsem se skoro tésil na ty lidi z hor; mam
uz po krk téch zdejsich melhubi a sudici - - A ja bych jim rekl: Zaplat
panbiih, Betlemaci, ¢ekal jsem na vas. Kviili nému - a kvili vam i vasi
zemi. Hadriim na holi se neda vladnout; vladnout se da jenom muziim,
a ne hubam. Z lidi, jako jste vy, se délaji vojaci, ktef'i se nedaji; z lidi, jako
jste vy, se délaji narody a staty. Rikaji mi, Ze ten va$ krajan oZivuje mrtvé.
Prosim vas, co s mrtvymi? Ale vy jste tu, a ja vidim, Ze ten muz dovede
ozivovati Zivé: Ze jim vnukl néco jako vérnost a ¢esta - my Rimané tomu
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rikame virtusi4; nevim, jak se to jmenuje ve vaSem jazyce, Betlemdci, ale
je to ve vas. Myslim, Ze ten ¢loveék jeSté néco poridi. Byla by ho skoda.”

Pilat umlkl a roztrZité smetal ze stolu drobecky. ,Nu, neptisli,“ zabru-
cel. ,Ach, Suzo, jakd marna véc je vladnout!“

Lidové noviny 27. 3. 1932

14 Virtus (lat.) - muzna cnost, uslechtilost, sila, state¢nost. Pozn. red.
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Pilatovo krédo

Odpovédél Jezis: Proto jsem na svét ptiSel, abych vydal svédectvi
pravdé: kazdy, kdoz jest z pravdy, slysi hlas mt;j.
Di jemu Pilat: Co jest pravda? A kdyz to iekl, vy$el opét k Zidiim
a di jim: Ja Zaddné viny na ném nenalézam.
Evangelium sv. Jana, 18, 37-38

S vecerem prijel jisty muZ vaZeny v mést€, jménem Josef z Arimatie, jenz
byl také u¢ednikem Kristovym, k Pilatovi a prosil ho, aby mu vydal télo
JeZiSovo. Pilat svolil a fekl: , Byl popraven nevinné.”

,Ty sam jsi ho vydal na smrt,“ namitl Josef.

»Ano, vydal,“ odpovédél Pilat, ,a lidé si beztoho mysli, Ze jsem to udé-
lal ze strachu pted nékolika témi kiiklouny s jejich BarabaSem. Poslat na
né pét vojaku a byli by zticha. Ale o to nejde, Josefe Arimatejsky.

0 to nejde,” ekl po chvilce. ,Ale kdyZ jsem s nim mluvil, vidél jsem,
Ze za néjaky casek budou jeho Zaci kiizovat jiné; ve jménu jeho jména,
ve jménu jeho pravdy budou kiiZovat a mucit vSechny jiné, zabfijet jiné
pravdy a zvedat na ramena jiné Barabase. Ten ¢lovék mluvil o pravdé.
Co jest pravda?

Vy jste divny narod, ktery mnoho mluvi. Mate samé farizeje, proroky,
spasitele ajiné sektare. Kazdy, kdo udéld néjakou pravdu, zapovida
vSechny ostatni pravdy. Jako kdyby truhlar, ktery udéla novou zidli, za-
povidal sedét na ostatnich zidlich, které kdo udélal pired nim. Jako by
tim, Ze se udéla nova zidle, byly zruSeny vSechny staré zidle. Konecné je
mozno, Ze nova Zidle je lepsi, krasnéjsi a pohodInéjsi nez ty ostatni; ale
pro¢, u vSech vSudy, by si ¢lovék unaveny nemohl sednout na kterouko-
liv mizernou, ¢ervotocivou nebo kamennou zidli? Je unaven a zlomen,
potirebuje oddechu; a tu vy ho zrovna nasilim tahate ze sedatka, na které
Kklesl, aby se prestéhoval na to vase. Nechapu vas, Josefe.”
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»Pravda,” namitl Josef Arimatejsky, ,neni jako Zidle a odpocinek; je
spiSe jako rozkaz, ktery pravi: Jdi tam a tam, uciii to a ono; poraz nepfti-
tele, dobud’ onoho mésta, potrestej zradu a podobné. Kdo neposlechne
takového rozkazu, je zradce a nepfritel. Tak se to ma s pravdou.”

»Ach, Josefe,“ rekl Pilat, ,vzdyt vis, Ze jsem vojak a prozil jsem vétSinu
Zivota mezi vojaky. Vzdycky jsem poslouchal rozkazu, ale ne proto, Ze by
byl pravdou. Pravdou byvalo, Ze jsem byl unaven nebo Zizniv; Ze jsem
tesknil po matce nebo po slavé; Ze tenhle vojak zrovna mysli na svou
Zenu a onen na své pole Ci sprezeni. Pravdou bylo, Ze kdyby nebylo roz-
kazu, Zadny z téch vojaka by nesel zabijet jiné lidi, stejné unavené a ne-
Stastné. Co je tedy pravda? Vétim, Ze se aspon trochu drzim pravdy,
myslim-li na vojaky, a ne na rozkaz.”

»Pravda neni rozkaz velitele,“ odpovédél Josef Arimatejsky, ,ale roz-
kaz rozumu. Vidis ptece, Ze tenhle sloup je bily; kdybych ti tvrdil, Ze je
cerny, bylo by to proti tvému rozumu a nedovolil bys mi to.”

,Pro¢ ne?” fekl Pilat. ,Rekl bych si, Ze jsi asi hrozné& ne$tastny a po-
chmurny, kdyz vidi$ bily sloup Cerné; pokusil bych se povyrazit té;
opravdu, zajimal bych se o tebe vice nez predtim. A kdyby to byl jen a jen
omyl, ekl bych si, Ze v tvém omylu je stejné mnoho tvé duse jako v tvé
pravdé.”

»,Neni mé pravdy,” rekl Josef Arimatejsky. ,Je jen jedna jedina pravda
pro vSechny.”

»A ktera je to?“

»Ta, ve kterou vérim.“

»Tak vidis,” mluvil Pilat pomalu. ,Je to prece jen tva pravda. Jste jako
malé déti, které véri, Ze cely svét se konci jejich obzorem a za nim Ze uz
neni nic. Svét je veliky, Josefe, a je v ném misto pro mnoho véci. Myslim
si, Ze i v realité je misto pro mnoho pravd. Hled,, jsem cizi v této krajiné
amuj domov je daleko za obzorem; a prece bych nerekl], Ze tato krajina
je nespravna. Stejné cizi je mné nauka toho vaseho JeziSe; mam tedy
snad tvrdit, Ze je nespravna? Ja si myslim, Josefe, Zze vSechny krajiny jsou
spravné; ale svét musi byt hrozné Siroky, aby se vSechny vesly vedle
sebe a za sebou. Kdyby se méla Arabie postaviti na tomtéz misté, kde je
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Pontus, nebylo by to ovSem spravné. A stejné je tomu s pravdami. Musil
by se udélat svét nesmirné veliky, rozlozity a volny, aby se do ného vesly
vSechny riizné pravdy. A ja myslim, Josefe, Ze je takovy. Kdyz vystoupis
na hodné vysokou horu, vidis, Ze véci splyvaji ajaksi se srovnavaji
vjednu rovinu. Zjakési vysky i pravdy splyvaji. Clovék oviem neZije
a nemuZe zit na vysoké hore; staci mu, Ze vidi zblizka sviij dim nebo své
pole, oboje plné pravd a véci; tam jest jeho pravé misto a plisobisté. Ale
¢asem se muze podivat na hory nebo na nebesa a fici si, Ze odtamtud
jeho pravdy a véci sice existuji a neni z nich nic ukradeno, ale Ze splyvaji
s nécim daleko volnéjSim, co uz neni jeho majetek. Prilnout k této Siroké
podivané a pritom péstovat své malé pole, to, Josefe, je skoro cosi jako
poboZnost. Aja myslim, Ze Otec nebesky toho doty¢ného clovéka
opravdu nékde je, ale Ze se docela dobfe snasi s Apollonem a jinymi
bohy. Caste¢né pronikaji a ¢aste¢né spolu sousedi. Hled, na nebi je na-
ramné mnoho mista. J[sem rad, Ze tam je také Otec nebesky.”

»,Nejsi ani teply, ani studeny, rekl Josef z Arimatie vstavaje. ,Jsi jenom
vlazny.“

,Nejsem,“ odpovédél Pilat. ,Ja vérim, vérim, horoucné vérim, Ze je
pravda a Ze ji ¢clovék poznava. Bylo by blaznivé myslit si, Ze je pravda jen
k tomu, aby ji ¢lovék nepoznal. Poznava ji, ano; ale kdo? J4, nebo ty, nebo
snad kazdy? Ja vérim, ze kazdy ma na ni podil; i ten, kdo rika ano, i ten,
kdo tika ne. Kdyby se ti dva spojili a rozuméli si, vznikla by tim cela
pravda. Ano a ne se neda ovSem spojit, ale lidé se vzdycky mohou spojit;
je vice pravdy v lidech neZli ve slovech. Mam vice smyslu pro lidi nezli
pro jejich pravdy; ale i v tom je vira, Josefe Arimatejsky, i k tomu je treba
udrzovat se v nadSeni a vytrZeni. Ja véfim. Naprosto nepochybné vérim.
Ale co je pravda?“

Ruch filozoficky, prosinec 1920
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Cisar Dioklecian

Dioklecianova nebo jina mladicka a panenska bytost: ale pohrichu z di-
vodd historické pravdy je ji Dioklecidnova sestra, letita a distojna
matroéna, podle cisafova minéni ponékud hystericka a prepjatd, jiz se
stary tyran do jisté miry bal. Proto kdyZ se mu ohlasila, prerusil slySeni
s kyrenajskym mistodrzitelem (jemuz silnymi slovy daval najevo svou
nelibost) a Sel ji vstric az ke dverim.

»Tak co je, Antonie?“ hlaholil Zovialné. ,Co bys rada? Mas zase néjaké
pohotelé? Nebo mam néco udélat proti tyrani Selem v cirku? Nebo chce$
zavést mravni vychovu legii? Tak ven s tim, honem, a posad’ se.”

Ale Antonia zustala stat. ,Dioklecidane,” zacala témeér slavnostné,
,néco ti musim fici.”

»Aha,“ dél cisar rezignované a podrbal se v tyle. ,Ale u JoviSe, jA mam
dnes zrovna tolik co délat! Nemohlo by to pockat na jindy?“

»Diokleciane,” pokracovala nedstupné jeho sestra, ,ja ti jdu Fici, Ze uz
musis prrestat s tim pronasledovanim kiestand.”

»Prosim té,“ brucel stary cisar, ,co tak najednou - po néjakych tirech
stech letech -“ Podival se pozorné na vzruSenou matronu; vypadala pa-
teticky se svyma prisnyma oc¢ima a kirecovité sepnutyma rukama, jezZ po-
krivila pakostnice. ,Nu dobte,“ fekl honem, ,miiZeme si o tom promluvit;
ale predevsim bud’ tak hodna a posad’ se.”

Antonia bezdéky poslechla a sedla si na kraj Zidle; tim trochu ztratila
bojovny postoj, zmensSila se a zmatla se; koutky tust ji zmékly placem. ,Ti
lidé jsou tak svati, Diokleciane,” vypravila ze sebe, ,a tak krasné veéri - -
Ja vim, kdybys ty je znal - - Diokleciane, ty je musi$ poznat! Uvidis, zZe...
Ze pak budes$ mit o nich docela jiné minéni -“

»Ale vZdyt ja o nich nemam Zadné $patné minéni,“ namitl Dioklecidn
mirné. ,Ja prece vim, Ze to, co se o nich rik3, jsou tlachy a pomluvy. To si
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o nich vymysleji nasi auguriss - to vi$, konkurenc¢ni zast' a tak dale. Ja
jsem si to dal zjistit a sly$im, Ze ti kfestané jsou jinak docela fadni lidé.
Velice slusni a obétavi.”

»Tak proc je tolik pronasledujes?” ptala se uzasle Antonia.

Dioklecian zvedl trochu obodi. ,Pro¢? Prosim té, to je otazka! Odjak-
Ziva se to délalo, ne? A pritom ani neni vidét, Ze by jich ubyvalo. Ty reci
o pronasledovani jsou strasné prepjaté. To se rozumi, sem tam jich mu-
sime nékolik exemplarné potrestat —“

»Proc?“ opakovala matroéna.

»Z politickych divodd,“ dél stary cisar. ,Podivej se, ma mil3, ja bych ti
mohl uvést fadu pricin. Napriklad Ze si to lid pteje. Pro primo to odpouta
jeho pozornost od jinych véci. Pro secundo mu to dava bezpe¢né védomi,
Ze se vladne silnou rukou. A pro tertio je to tady jaksi ndrodnim zvykem.
Ja ti reknu, Zddny rozumny a odpovédny statnik nesahda zbyte¢né na zvy-
kové véci. To budi jen pocit nejistoty a - hm - jakéhosi rozvratu. Ma
zlatd, ja uz jsem se za své vlady nadélal novot vic nez kdo jiny. Ale to
muselo byt. Co byt nemusi, to délat nebudu.”

»Ale spravedlnost, Diokleciane,“ iekla tiSe Antonia, ,spravedlnost
musi byt. Ja od tebe Zddam jen spravedlnost.”

Dioklecian pokr¢il rameny. ,Pronasledovani kirestanti je spravedlivé,
protoze odpovida platnym zakontim. Ja vim, co mas na jazyku: Ze bych
ty zakony mohl zrusit. Mohl, ale neudélam to. Mil4 Toni, pamatu;j si, mi-
nima non curat praetoris; ja se o takové patdlie starat nemohu. Vezmi
laskavé v ivahu, Ze mam na krku celou administrativu tiSe; a, dévce, ja
ji predélal od zakladu. Ja jsem prebudoval ustavu, ja reformoval senat,
centralizoval spravu, reorganizoval celou byrokracii, nové rozdélil pro-
vincie, upravil jejich spravni rad - to vSechno jsou véci, které se musely
stat v zajmu statu. Ty jsi Zenska a nerozumis tomu; ale nejvaznéjsi ukoly
statnika jsou administrativni. Rekni sama, co znamenaji takovi kiestané

15 Augur (lat.) - ptakopravec, véstec piredpovidajici z letu ptaki. Pozn. red.
16 0 malickosti se soudce nezajima (velky duch nedba malichernosti). Pozn. red.
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proti - proti — feknéme proti ziizeni riSské finan¢ni kontroly? To jsou
hlouposti.”

»Ale ty, Diokleciane,” vydechla Antonia, ,bys to mohl tak snadno zafti-
dit -“

»,Mohl. A zase nemohl,“ dél cisar s urcitosti. ,Ja jsem postavil celou Fisi
na nové administrativni zaklady - a lidé o tom skoro nevédi. Protoze
jsem jim nechal jejich zvyKky. KdyZ jim dam téch par kiestant, maji do-
jem, Ze je vSechno pfi starém, a daji pokoj. Mila zlat3, statnik musi védét,
az pokud se smi se svym reformovanim odvazit. Tak je to.”

»Tedy jen proto,“ déla matrona hoftce, ,jen proto, abys mél pokoj od
téch zdejsich flakaci a kiiklount -“

Dioklecian se usklibl. ,KdyZ chces, tedy i proto. Ale ja ti povim, Ze
jsem Cetl knihy téch tvych kiestant a tak trochu o nich také premyslel.”

»A co jsi v nich nasel zlého?“ vyhrkla Antonia prudce.

»,Co zlého?“ pravil cisat zamyslené. ,Naopak, néco to do sebe ma.
Laska a ty véci - tieba to pohrdani svétskou marnosti - Vlastné jsou to
docela krasné idedly, a kdybych nebyl cisarem - Vi, Tonicko, nékteré
véci se mné v jejich nauce strasné libily; jen kdybych mél vic ¢asu -
a mohl myslet na svou dusi -“ Stary cisat uhodil podrazdéné dlani do
stolu. ,Ale je to absurdni. Politicky naprosto nemozné. Neda se to usku-
tecnit. Copak se da délat riSe Bozi? Jak by se méla administrovat? Las-
kou? Bozim slovem? Ja ptrece znam lidi, ne? Politicky je to nauka tak ne-
zrald a neproveditelnd, Ze - Ze - Ze je to primo trestuhodné.”

»Ale vZdyt oni zadnou politiku nedélaji,“ branila je Antonia horlivé.
»A jejich svaté knihy se politiky netykaji ani slovem!“

,Pro praktického statnika,” dél Dioklecian, ,je vSechno politika.
VSechno ma politicky vyznam. Kazda myslenka se musi hodnotit poli-
ticky, jak by se dala provést, co z ni udélat, k cemu by vedla. Dny a noci,
dny anoci jsem si moril hlavu tim, jak by se dala politicky realizovat
kiestanska nauka; a vidim, Ze je to nemo#né. Rikam ti, kifestansky stat
by se neudrZzel ani po jediny mésic. Prosim té, da se kiestansky zridit
armada? Daji se kirestansky vybirat dané? Mohli by v kiestanské spolec-
nosti byt néjaci otroci? Ja mam své zkuSenosti, Toni: ani rok, ani meésic

72



by se nedalo vladnout podle kiestanskych zasad. Proto se krestanstvi
nikdy neujme. Muze byt virou Femeslnikii a otrokd, ale nikdy, nikdy ne-
miZe byt staitnim naboZenstvim, to je vylouceno. Vis, ty jejich ndzory na
majetek, na blizniho, na zavrzitelnost vSeho nasili a tak dale, to jsou
krasné, ale prakticky nemoZné véci. Pro skute¢ny Zivot, Toni, se nehodi.
Tak rekni, co s nimi?“

»Snad nemozné,” Septala Antonia, ,ale proto jesté nejsou zloc¢inné.”

»Zloc¢inné,“ ekl cisar, ,je, co Skodi statu. A kirestanstvi by ochromilo
svrchovanou moc statu. To nejde. Mila zlata, nejvyssi moc musi byt na
tomto, a ne na onom svéte. Pravim-li, Ze kiestansky stat neni principial-
né mozny, znamena to s logickou nutnosti, Ze stat nemuze kirestanstvi
trpét. Odpovédny politik musi stfizlivé vystoupit proti nezdravym a ne-
uskutecCnitelnym sniim. Beztoho jsou to jen preludy blaznti a otroki — —“

Antonia vstala téZce oddechujic. ,Dioklecidne, abys to tedy védél: ja
jsem se stala kiestankou.”

»Ale jdi,“ podivil se mirné cisaft. ,Nu, proc¢ ne? Rikam piece, Ze to ma
néco do sebe; a pokud to zlistane tvou soukromou véci - - Nemysli, Toni,
Ze nemam pro takové véci pochopeni. I ja bych chtél jesté jednou byt lid-
skou dusi; rad bych, Tonicko, povésil na hiebik své cisaistvi a politiku
avSechno - - totiZ jen co dodélam reformu riSské spravy atakové
kramy; a pak, pak bych Sel nékam na venkov - - a studoval Platona -
Krista — Marca Aurelia - a toho jejich Pavla, nebo jak se jmenuje - Ale
ted’ promiil; mam néjaké politické porady.”

Lidové noviny 15. 5. 1932
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Attila

Rano prinesl posel z kraje lesa zpravu, Ze na jihovychodé plala v noci oh-
niva zaplava. Toho dne zase sychravé mzilo, mokra polena nechtéla ani
hotet; tri lidé z houfce ukrytého v rokli zemreli na krvavou stolici. Pro-
toZe uZ nebylo co jist, vypravili se dva muzi k pastyiim v zalesi; vratili
se pozdé odpoledne promokli a k smrti vysileni; stéZi z nich dostali, Ze
je zle: ovce kapaji a kravy se nadymaiji; pastyri se na né vrhli s kyji a noZi,
kdyZ jeden znich chtél odvést svou vlastni jaltvku, kterou jim sveéril
pired utékem do lest.

»,Modleme se,“ dél farar, trpici tplavici. ,Hospodin se slituje.”

,Kriste eleison,” pocal huhlati skliceny houfec. V tu chvili vypukla je-
¢iva vada mezi Zenami, néco kvuili vinénému hadru.

,Co to zase je, zatracené baby,“ zafval starosta a Sel spraskat Zeny bi-
¢em. Tim se uvolnilo bezradné napéti, muzi se zacali zas citit jako muzi.

»Sem se ti kobylkari nedostanou,” minil jeden vousac. ,Kdepak do
téch rokli, tady tim podrostem. - Pry maji koné malé a vychrtlé jako
kozy.“

sJa bych fek,” namital jakysi podrazdény muzik, ,Ze jsme méli zlistat
v mésté. Tolik jsme se naplatili na hradby... Za ty prachy musi byt hradby
jako hrom, no ne?“

»To vi§,“ posmival se souchotivy bakalar. ,Za ty prachy mohly byt
hradby z kolact. Jdi si kousek ukousnout - moc lidi se z toho, holenku,
nazralo; snad tam néco zbylo i pro tebe.”

Starosta varovné zafunél; ten hovor se sem ziejmé nehodil.

»Ja bych rek,” trval na svém podrazdény obcan, ,Ze kavalerie proti ta-
kovym hradbam... Nepustit je do mésta, a bylo to. A mohli jsme byt v su-
chu.”

»Tak se vrat' do mésta a vlez si do postele,” radil mu vousac.

»,Co bych tam délal sdm,“ namital podrazdény clovék. ,Ja jenom rikam,
Ze jsme méli zlistat ve mésté a branit se... Pfece mam pravo fici, Ze se
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stala chyba, ne? Tolik nas ty hradby staly, a pak se rekne, Ze nejsou k ni-
¢emu! Tak prosim!“

LAt je to tak, nebo tak,“ dél farar, ,musime divérovati v pomoc Bozi.
Lidicky, vZdyt ten Attila je jenom pohan -“

»,Metla BoZi,“ ozval se mnich, klepajici se zimnici. , Trest BoZi.“

Muzi se rozladéné odmlceli; ten hore¢ny mnich by porad jen kazal
a nepatiiani do obce. Na¢ mame svého farare? myslili si muzi. Ten je nas,
drzi s ndmi a nenadava tolik na nase hrichy. Jako bychom se tolik nahie-
$ili, myslili si muZzi rozmrzele.

Dést ustal, ale tézké kripéje porad jesté Selestily pod korunami
stromu. BoZe, Boze, BozZe, hekal farar, trapeny svou nemoci.

Kveceru privlekly hlidky zbédovaného mladika; pry je to uprchlik od
vychodu, z obsazeného tizemi.

Starosta se nadul a pocal uprchlika vyslychat; byl patrné toho minéni,
Ze se takova uredni véc musi dit co nejprisnéji. Ano, ekl mladik. Hunové
jsou uz jenom asi jedenact mil odtud a postupuji pomalu dale; obsadili
jeho mésto, vidél je, ne, Attilu ne - vidél vSak jiného generala, takového
tlustého. Zda mésto spalili? Ne, nespalili; ten general vydal proklamaci,
Ze se civilnimu obyvatelstvu nic nestane, ale Ze mésto musi dat pici, pro-
viant a kdesi cosi. A Ze se obyvatelé musi zdrZeti vSech nepratelskych
projevi vici Huntim, jinak Ze se sdhne k nejprisnéj$im represaliim.

»Ale ti pohani pfece vrazdi i Zeny a déti,” tvrdil s jistotou vousac.

Pry ne, fekl mladik. U nich pry ne. On sam byl schovan ve slamé, ale
kdyZ mu maminka rekla, Ze se povid4, Ze Hunové budou odvadét mladé
muZe za honaky stad, v noci utekl. To pry je vSecko, co vi.

Muzové byli nespokojeni. ,, To prece je znamo,” prohlasil jeden, ,zZe
utinaji nemluvnatiim ruce, a co délaji Zenskym, to se neda ani povidat.”

,Ja 0 nicem takovém nevim,” ekl mladik, jako by se omlouval. Aspon
u nich pry to nebylo tak zlé. A kolik Ze téch Huni je? Pry asi dvé sté, vic
jich nebude.

»Lzes,” krikl vousac. , To prece vi kazdy, Ze jich je pres pét set tisic.
A kam prijdou, tam vSechno vyvrazdi a sezehnou.”

»Zamknou lidi do stodol a tam je upali,“ ekl druhy.
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»A déti nabodavaji na kopi,“ podotkl treti rozhoiCené.

»A pekou je nad ohném,“ dodaval ¢tvrty potahuje rymou. ,Pohani zlo-
feCeni!”

,BoZe, BoZe," sténal farat. ,BoZe, smiluj se nad ndmi!“

i

»Ty jsi mi néjaky divny,“ dél vousac k mladikovi podeziravé. ,Jak mu-
zes rikat, Zes vidél Huny, kdyZs byl schovan ve slamé?“

»,Maminka je vidéla,” koktal mladik, ,a nosila mi na ptidu jidlo -“

»LZes,” zahfimal vousac. ,My piece vime, kam Hunové prijdou, Ze vy-
Zerou vSechno jako kobylky. Ani listi na stromech po nich nezistane, ro-
zumis?“

»,BoZe na nebi, BoZe na nebi,” pocal hystericky kvilet podrazdény ob-
¢an. ,A proc, proc to je? Kdo to zavinil? Kdo je sem pustil? My jsme se
tolik naplatili na vojsko... BoZe na nebi!“

,Kdo je sem pustil?“ ozval se vysmésné bakalat. ,To ty nevis? Zeptej
se byzantského cisare pana, kdo sem ty Zluté opice zavolal! Holenku,
dnes uz vi kazdy, kdo plati stéhovani narodti! Tomu se fika vysoka poli-
tika, vis?“

Starosta vazné zafunél. ,Hlouposti. To je docela jinac. Oni ti Hunové
asi doma chcipali hladem... pakaz lina... pracovat to neumi... civilizaci
zadnou to nema... a chtéji se naZrat. Proto jdou na nds,... aby nam tento...
plody nasi prace. Jenom krast, rozdélit si kofist... a zas tdhnout dal, nice-
mové!”

»Jsou to nevzdélani pohani,“ dél farar. ,Divoky a neosviceny lid. To
nas Pan jenom tak zkousi; modleme se a vzdavejme diky a ono zas bude
dobre.”

»,Metla BoZi,“ pocal vzrusené kazat horecny mnich. ,Biih vas tresce za
vaSe hrichy, Bih vede Huny a vyhladi vas jako Sodomské. Za vase smil-
stvo a rouhdni, za tvrdost a bezboZnost vasich srdci, za vasi lakotu a ob-
Zerstvi, za vas hrisny blahobyt a mamon vas Blih zavrhl a vydal v ruce
nepratel!”

Starosta hrozivé zachrcel: ,,Pozor na hubu, domine; tady nejsi v kos-
tele, vime? Prisli se nazrat. Hladovci jsou to, dranti a holota..."

sPolitika je to,“ stal na svém bakalaft. ,V tom ma prsty Byzanc.”
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A tu se vasnivé ozval po¢erny muz, povolanim cinai: ,Zadna Byzanc;
to udélali kotlati, a nikdo jiny! Pred tfemi léty tu byl potulny kotlar a ten
mél zrovna takového malého a vychrtlého koné, jako maji Hunové.“

»A co z toho?“ ptal se starosta.

»T0 prece da rozum,” kiicel po¢erny muz. ,Ti kotlari $li napted, aby se
podivali, co kde je,... Spioni to byli... To spiskali jenom kotlari! Vi nékdo,
odkud pftisli? A co tu viibec chtéli? Co, co... k cemu, kdyz je ve mésté usedly
cinai? Jen Femeslo nam Kkazit... a Spehovat... Jakzivi nesli do kostela... ca-
rovali... dobytek zaklinali... kurvy za sebou tahli... VSecko ti kotlari!“

»,Néco na tom je,“ uvazoval vousac. ,Kotlari jsou divni, pry Zerou i sy-
rové maso.”

»Zlodéjska banda,” dotvrdil starosta. ,Kradou slepice, a viibec.”

Cinaf se dusil spravedlivym hnévem. ,Tak vidite! Rika se Attila, a to
zatim kotlafi... Za v§im, za v§im jsou ti zlofeCeni kotlari! Zacarovali ndm
dobytek... poslali na nas dplavici... VSecko kotlari! Méli jste je zvéSet, kde
se jaky ukazal! Copak nevite... nevite o kotlech pekelnych? A neslyseli
jste, ze ti Hunové pri pochodu tlukou do kotl? Kazdé dité musi pochopit
tu souvislost! To kotlari na nas uvalili valku... kotlari jsou vSim vinni...
A ty,“ kricel s pénou u ast, ukazuje prstem na ciziho mladika, ,ty jsi také
kotlar, jsi spojenec a Spion kotlart! Proto jsi priSel... a chtél nas obala-
mutit, ty kotlari, chtél nas zradit kotlaiim...“

»Povésit ho,” vypiskl podrazdény muzik.

»Pockejte, sousedé,” buracel starosta do viravy. ,To se musi vySetfit...
Ticho!“

»Jaképak cavyky,” jecel nékdo.

Pocaly se sbihat i Zeny.

* % %

Té noci vzplanula zaplava na severozapadé. Ridce preprchavalo. Pét lidi
z houfce zemrelo uplavici a kaslem.
Mladika povésili po delSim muceni.

Lidové noviny 26. 6. 1932
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Obrazoborectvi

K Nikeforovi, predstavenému klastera svatého Simeona, se dostavil ja-
kysi Prokopios, znamy jako uCeny znalec a nadSeny sbératel uméni by-
zantského. Byl zirejmé vzrusen, kdyz Cekal prechazeje po kiizové chodbé
klaSterni. Pékné sloupy tu maji, ekl si, zirejmé z patého stoleti. Jediny
Nikeforos ndm mize pomoci. Ma vliv u dvora a byval kdysi malifem.
A nebyl to Spatny malif, ten staroch. Pamatuju si, Ze délaval pro cisa-
fovnu navrhy na vysSivky a maloval pro ni ikony - Proto z ného udélali
opata, kdyZz se mu ruce tak zktivily pakostnici, Ze uz v nich nemohl udr-
Zet Stétec. A pry ma porad velké slovo u dvora. Kriste JeZisi, tohle je
krasna hlavice! Ano, Nikeforos pomtZe. Stésti Ze jsme si vzpomnéli na
Nikefora.

,Bud'te vitan, Prokopie,“ ozval se za nim mékky hlas.

Prokopios se prudce otocil. Stal za nim vyschly a privétivy starik
s rukama ponofenyma v rukavech. ,,P€kna sloupova hlavice, coz?“ ekl
,Stard prace z Naxu, pane.”

Prokopios polibil opatiiv rukav. ,PriSel jsem za vami, otce,” zacal ro-
zechvéné, ale predstaveny klastera ho ptrerusil. ,Pojd’te si sednout na
sluni¢ko, mtj mily. Déla to dobi'e na mou dnu. Jaky den, BoZe, jaké svétlo!
Tak co vas ke mné nese?“ dél, kdyz usedli na kamennou lavici uprostired
klasterni zahradky, bzucici v€elami a vonici $alvéji, dymidnem a matou.

,0tce,“ spustil Prokopios, ,,obracim se kvam jako k jedinému, kdo
muZe odvratit téZkou a neodcinitelnou kulturni pohromu. Vim, Ze u vas
najdu pochopeni. Vy jste umélec,” dél. ,Jakym jste byval malifem, dokud
vam nebylo uloZeno vzit na sva bedra vznesené brimé vaseho duchov-
niho aradu! Bih mi to odpust, ale nékdy lituju, Ze jste neztstal sklonén
nad drevénymi deskami, na kterych jste druhdy vykouzloval jedny z nej-
krasnéjsich byzantskych ikon.”

Otec Nikeforos misto odpovédi vysoukal dlouhé rukavy své rizy a na-
stavil slunci své ubohé, uzlovité rucicky, zkiivené dnou jako papousci
paraty. ,Ale ne,” ekl jen. ,Co to povidate, mtij mily!“
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sJe to pravda, Nikefore,“ dél Prokopios. (Svata bohorodicko, jaké
hrozné ruce!) ,Vase ikony nejsou dnes ani k zaplaceni. Tuhle jeden Zid
zadal za vas obrazek dva tisice drachem, a kdyZ je nedostal, rekl, Ze po-
¢ka a za deset let Ze dostane trikrat tolik.”

Otec Nikeforos skromné zakaslal a zardél se nesmirnou radosti. ,Ale
jdéte,“ zazvatlal. ,Prosim vas, kdo by mluvil o mém uménicku? Neni
tfeba prosim; mate prece tak oblibené mistry, jako je tenhle Argyropu-
los, Malvasias, Papadianos, Megalokastros a kdekdo, napriklad ten, jak
mu Fikaji, co déla ty mozaiky -“

»,Minite Papanastasia?“ ptal se Prokopios.

»Ano, ano,” brucel Nikeforos. ,Pry je velmi cenény. Nu, ja nevim; ale
ja bych v mozaikach vidél spi$ zednic¢inu neZ pravé malifstvi. Pry ten
vas - nu, jak mu fikaji -“

»,Papanastasias?“

»Ano, Papanastasias. Pry je to Krétan. Za mych cast se lidé na krét-
skou Skolu divali jinak. Neni to to pravé, rikali. Prili§ tvrdé linie, a ty
barvy! Tak vy rikate, Ze je ten Krétan tak ukrutné cenén? Hm, zvlastni.”

sJajsem nic takového nerikal,” branil se Prokopios. ,Ale vidél jste jeho
posledni mozaiky?“

Otec Nikeforos zavrtél rozhodné hlavou. ,Nene, mtij mily. Co bych si
na nich vykoukal! Linie jako draty, a to kriklavé zlato! VSiml jste si, Ze na
jeho posledni mozaice stoji archandél Gabriel tak §ikmo, jako by padal?
VZdyt ten va$ Krétan ani neumi nakreslit panaka, aby poradné stal!“

»Totiz,“ namitl vdhavé Prokopios, ,ndhodou to udélal umysiné,
z kompozicnich divodi -“

»Tak vam uctivé dékuju,” vyhrkl opat anadul popuzené tvare.
»Z kompozicnich divodi! Pak tedy se mize z kompozicnich divodi
Spatné kreslit, Ze? A sam cisarl se na to jde podivat a fekne, zajimavé,
velmi zajimavé!“ Otec Nikeforos opanoval své rozcileni. ,Kresba, pane,
predevsim kresba: v tom je celé uméni.”

»To mluvi mistr,” zalichotil honem Prokopios. ,Ja mam ve své sbirce
vaSe Nanebevstoupeni, ale feknu vam, otce, Ze bych je nedal ani za zad-
ného Nikaona.“
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»,Nikaon byl dobry malit,“ fekl Nikeforos rozhodné. ,Klasicka skola,
pane. BoZe, to byly krasné proporce! Ale mé Nanebevstoupeni je slaby
obraz, Prokopie. Ty nehybné figury a ten Kristus s kiidly jako ¢ap - Clo-
véce, Kristus se prece musi vznaset i bez kiidel! Tomu se ika uméni!“
Otec Nikeforos se vzrusené vysmrkal do rukavu. ,Co platno, tehdy jsem
jesté neumeél kreslit. Nebyla v tom hloubka ani pohyb -

Prokopios se s izasem podival na zkrivené ruce opatovy. ,Otce, vy
jesté malujete?”

Otec Nikeforos zavrtél hlavou. ,Ale ne. Ale ne. Jenom si sem tam néco
zkousim pro svou radost.”

,Figury?“ vyhrkl Prokopios.

»Figury. Synu, nic nenf krasnéjstho nez figury. Stojici figury, které vy-
padaji, jako by chtély vykrocit. A za nimi pozadi, do kterého, fekl bys, by
mohly ustoupit. Je to téZké, mij mily. Co o tom vi takovy vas — nu, jak mu
tikaji - ten zednik z Kréty se svymi zkreslenymi panaky!“

»,Rad bych vidél vase nové obrazy, Nikefore,“ dél Prokopios.

Otec Nikeforos mavl rukou. ,Proc¢? Vzdyt mate svého Papanastasia!
Ohromny umélec, fikate. Tak vida, kompozicni diivody! Inu, jsou-li jeho
mozaikovi panaci néjaké umeéni, pak uz nevim, co je malitstvi. Vy jste
ovSem znalec, Prokopie; mate asi pravdu, Ze Papanastasias je génius.”

»T0 jsem nerekl,“ protestoval Prokopios. ,Nikefore, ja jsem neprisSel
prit se s vami o uméni, ale zachranit je, dokud neni pozdé.“

»Proti Papanastasiovi?“ ptal se Nikeforos zivé.

,Ne, ale proti cisafi. VZdyt o tom vite. Jeho Veli¢enstvo cisat Konstan-
tin Kopronymos chce na natlak jistych cirkevnich kruhti zakazat malo-
vani ikon. Pry je to modlarstvi anebo co. Takova blbost, Nikefore!*

Opat zaklopil oci zvadlymi vicky. ,SlySel jsem o tom, Prokopie,” mu-
mlal. ,Ale neni to jeSte jisto. Ne, jesté to neni hotovo.”

,Pravé proto jdu k vam, otce,” mluvil horlivé Prokopios. ,To piece vi
kazdy, Ze pro cisare je to otazka jenom politicka. Jemu Certa zalezi na
modlafstvi, ale chce mit pokoj. A kdyZ mu po ulicich béha luza vedena
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Spinavymi fanatiky a hulaka ,pry¢ s modlami’, tak si nas vzneSeny moc-
nar mysli, Ze nejpohodlnéjsi bude vyhovét té jeZaté sebrance. Vite, Ze
pomazali fresky v kapli Nejsvétéjsi lasky?“

»SlySel jsem o tom,“ vzdychl opat s o¢ima zavienyma. ,Jaky hiich,
Matko Bozi! Takové vzacné fresky, z vlastni ruky Stefanidovy! Pamatu-
jete se na figuru svaté Sofie, vlevo od Zehnajiciho Krista? Prokopie, to
byla nejkrasnéjsi stojici figura, kterou jsem kdy vidél. Stefanides, €lo-
véce, to byl mistr, darmo mluvit!“

Prokopios se ditklivé naklonil k opatovi. ,Nikefore, psano je v za-
koné Mojzisové: Neucinis$ sobé rytiny ani jakého podobenstvi téch véci,
kteréZ jsou na nebi svrchu, ani téch, kteréZ jsou na zemi dole, ani téch,
kteréZ jsou ve vodach pod zemi. Nikefore, maji pravdu ti, kdo hlasaji, Ze
je od Boha zakazano malovat obrazy a tesat sochy?“

Otec Nikeforos zavrtél hlavou, aniZ otevrel o¢i. ,Prokopie,” vydechl
po chvili, ,uméni je tak svaté jako bohosluzba, nebot... oslavuje dilo
Bozi...a u¢ije milovat.” I napsal ubohou rukou do vzduchu kiiz: ,,CoZ ne-
byl i Stvoritel umélcem? Nevymodeloval postavu ¢lovéka z hliny zemé?
Neobdaril kazdou véc obrysem i barvou? A jaky umeélec, Prokopie! Ni-
kdy, nikdy se od ného dost nenaucime - Ostatné ten zakon platil jen pro
barbarské doby, kdy lidé jesté nedovedli dobie kreslit.”

Prokopios si zhluboka oddychl. ,Védél jsem, otce, Ze budete takto
mluvit,” fekl uctivé. ,Jako knéz - i jako umeélec. Nikefore, vy nepripustite,
aby bylo uméni zniceno!“

Opat otevrel odi. ,Ja? Co mohu délat, Prokopie? Doba je zl4; vzdélany
svét se barbarizuje, prichazeji lidé z Kréty a bithvi odkud - Je to hrozné,
mj mily; ale ¢im to mizZeme odvratit?“

,Nikefore, kdybyste promluvil s cisarem -“

,Nene,“ dél otec Nikeforos. ,S cisafem o tom nemohu mluvit. Cisar
prece nema k uméni zadny vztah, Prokopie. Slysel jsem, Ze onehdy po-
chvalil mozaiky od toho vaseho - inu, jak mu rikate?“

»,Papanastasias, otce.”
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»Ano. Ten, co déla ty zkreslené panaky. Cisal nema ponéti, co je
uméni. A Malvasias je podle mého minéni stejné Spatny malif. To se ro-
zumi, ravennska Skola. A vidite, pfece mu dali délat mozaiky v dvorni
kapli! Kdepak, u dvora se neda nic délat, Prokopie. Ja tam pfece nemohu
jit a prosit, aby dovolili dal néjakému Argyropulovi nebo tomu, jak se ten
Krétan jmenuje, Papanastasias, ne?, kazit stény dal!“

,0 to nejde, otce,” dél Prokopios trpélivé. ,Ale povaZzte, Ze - zvitézi-li
obrazoborci - bude zniceno vSechno uméni. I vase ikony budou spaleny,
Nikefore!“

Opat mavl ruckou. ,Byly slabé, Prokopie,“ mumlal. ,Neumél jsem driv
kreslit. Kreslit figury, pane, tomu se ¢lovék tak hned nenaudi.”

Prokopios ukazal tfesoucim se prstem na antickou sochu mladého
Bakcha, napolo ukrytou v kvetoucim kefi Sipkovém. ,Itato soSka bude
rozbita,“ dél. ,Jaky hrich, jaky hiich,” Septal Nikeforos priviraje bolestné
oci. ,My jsme té soSe fikali svaty Jan Krtitel, ale je to pravy, dokonaly Bak-
chus. Hodiny, hodiny se na néj tady divam. Je to jako modlitba, Prokopie.”

»Takvidite, Nikefore. A ma ta bozska dokonalost byt navéky znic¢ena?
Ma ji néjaky vSivy a hulakajici fanatik rozbit kladivem na Stérk?“

Opat mlcel s rukama sepnutyma.

,Vy miZete zachranit samo uméni, Nikefore,“ domlouval Prokopios
snazné. ,VAS svaty Zivot a vaSe moudrost vam ziskaly nesmirnou tctu
v cirkvi; dvir si vas vysoce vazi; budete clenem velikého synodu, ktery
ma rozhodnout, jsou-li vSechny sochy a obrazy jenom nastroji modlar-
stvi. Otce, osud veSkerého uméni je ve vasich rukou!*

»Precenujete muj vliv, Prokopie,“ vydechl opat. ,Ti fanatikové jsou
silni a maji za sebou luzu - Nikeforos se odmléel. ,Rikéte, Ze by zni¢ili
vSechny obrazy a sochy?“

,Ano.“

»A mozaiky by taky znicili?“

»Ano. Otloukli by je ze stropt a kaminky by rozhodili po smetisti.”

»Ale jdéte,“ dél se zdjmem Nikeforos. ,Tak to by otloukli také toho
zkresleného archandéla Gabriela od toho - nu -“

LAsi ano.”
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»T0 je dobie,“ zachichtal se opat. ,On to je hrozné Spatny obraz, Clo-
véce. Jesté jsem nevidél tak nemoZné panaky; a tomu se rikd kompozi¢ni
divody! Ja vam reknu, Prokopie, Ze $Spatna kresba je hrich a rouhani; je
to proti PAnubohu. A tomu se maji lidé klanét? Nene! Pravda je, Ze klanét
se Spatnym obrazim je opravdu modlarstvi. Ja se nedivim, Ze se proti
tomu ti lidé bouri. Maji docela pravdu. Krétska skola je blud; a takovy
Papanastasias je horsi kacii nez néjaky arianiz. Tak vy rikate,“ Zvatlal
opatradostné, ,Ze by ty mazanice otloukli? Dobré zpravy mi nesete, mily
synu. Jsem rad, Ze jste ptiSel.“ Nikeforos se s namahou zvedl na znameni,
Ze je audience u konce. ,Krasné pocasi mame, ze?“

Prokopios povstal, ziejmé zdrcen. ,Nikefore,“ vyhrkl, ,ale také jiné
obrazy budou zniceny! Slysite, vSechno uméni bude spaleno a rozbito!“

»Ale, ale,” dél opat chlacholivé. ,Je to Skoda, velika Skoda. Ale ma-li se
svét zbavit Spatné kresby, nesmime se divat prili§ pfisné na néjaky ten
prehmat. Jen kdyz se uz lidé nebudou klanét zkreslenym panakdm, jaké
déla ten vas - nu -“

»,Papanastasias.”

»Ano, ten. Pramizerna krétska skola, Prokopie. Jsem rad, Ze jste mne
upozornil na ten synod. Budu tam, Prokopie, budu tam, i kdyby mne tam
museli na rukou donést. Do smrti bych si vycital, kdybych pti tom nebyl. Jen
kdyzZ otlukou toho archandéla Gabriela, zasmal se Nikeforos scvrklymi tva-
Fickami. ,Biih s vami, synu,” Fekl zvedaje zkrivlou ruku k pozehnani.

,Buh s vami, Nikefore,” vzdychl beznadéjné Prokopios.

Opat Nikeforos odchazel pottasaje zamyslené hlavou. ,Spatna krét-
ska skola,“ mumlal. ,Nejvyssi cas, aby se jim to zatrhlo... Ach boze, jaky
blud... ten Papanastasias... a Papadianos... To nejsou figury, ale modly,
zatracené modly,“ vykrikoval Nikeforos mavaje svyma zmucenyma
rukama. ,Modly... modly... modly...“

Lidové noviny 12. 4. 1936

17 Arian - ¢lovék popirajici Kristovo bozstvi (prinesl ji Arius, alexandrijsky, kirestansky
kazatel). Pozn. red.
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Bratr Frantisek

Na silnici k Forli (tam, co odbocuje cesta na Lugo) se zastavil u jednoho
kovare zebravy mnich; byl pomensi, trochu srazené postavy a ukazoval
v §irokém usmévu nékolik zlutych zubi. ,Bratie kovari,“ ekl vesele,
spozdrav Bilih, ja jsem dnes jeSté nejedl.”

Kovar se narovnal, utrel si pot a myslel si néco o toulavych lidech.
»Pojd’te dal,“ brucel. ,Bude tam kus syra.”

Kovarova Zena byla téhotna a zboZn4; chtéla polibit ruku mnichovu,
ale ten honem schoval obé ruce a Cile brebentil: ,Ale, maticko, co kdy-
bych ja polibil ruku vAm? Mné rikaji bratr Frantisek, Zebrak. Btih vas po-
Zehnej.”

»~Amen,“ vydechla mlada kovarka a $la pro chléb, syr a vino.

Kovar nebyl na mnoho reci; dival se k zemi a nevédél co dal. ,A od-
kud, domine?“ zeptal se konecné.

»Ale z Assisi,“ fekl mnich. ,Pékny kus cesty, bratiicku. To byste nevé-
fil, co je na svété pottickd, vinic a pésin. Clovék je nestadi projit a mél by,
Clovéce, mél by. VSude je Bozi stvoreni, a kdyz jdes, jako by ses modlil.“

»Ja byl jednou az v Bologni," dél kovar zamyslené, ,ale to uz je davno.
To vite, domine, kovar s sebou nemuzZe nosit svou dilnu.”

Mnich kyval hlavou. ,Kovat Zelezo,” rekl, ,to mate, kovari, jako byste
slouzil Bohu. Ohen je pékny a svaty. Bratr ohen, holenku, Zivouci boZzi
tvor. Kdyz Zelezo zmékne a da se ohybat, - to je krasa, kovari, jejej! A di-
vat se do ohné - to mate jako zjeveni.“ Mnich si objal rukama kolena jako
chlapec a zacal povidat o ohni. Ohen pastyri, ¢adivé ohynky na vinici,
planouci lou¢, svice a horici ker. Zatim kovarka prostiela na stil bilé
platno a ptipravila chleba, syra a vina; kovar roztrzité mrkal, jako by hle-
dél do ohné.

,0tce,” Fekla tiSe kovarova Zena, ,nechtél byste pojist?“

Bratr FrantiSek lamal v prstech chléb adival se tazavé po kovari
ajeho Zené. A co vy to mate, vy dva, divil se, co jste tak zamlkli a nesvi?
Takovi hodni lidé, chlap jako medvéd a Zena poZehnan3, copak je s vami,
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co vas tisni? Franti$kovi rostla sousta v tistech rozpaky a litosti. Cim vas,
boZi lidé, rozveselim? Mam vam vypravovat Sprymy z cest? Mam zpivat
a poskakovat, abych potésil Zenu, ktera se ¢eka?

Dvefe se malinko pooteviely. Tu pozvedla kovarova Zena ruku
a zbledla. Ve dverich se ukazala pokorna psi hlava a bojacné odi.

Kovar vyskocil, Zily na Cele nality krvi, a rozehnal se po dverich. ,]Jdes,
zloteCena bestie!“ zarycel a kopl do dveri. Pes zaskucel a uteKl.

Bratr FrantiSek zesmutnél a rozpacité hnétl z chleba kulicky. ,Kovari,
kovari,“ vyhrkl, ,,co vam udélal ten bozi tvor?“

Kovar se obratil starostlivé k své Zené. ,Giuliana,” brucel, ,no tak! No
tak!“

Zena se pokousela o tismév, rty se ji chvély; vstala, bleda a matozna,
a beze slova odesla. Kovar za ni zachmutené hledél.

»Bratiicku,” Septal Frantisek litostivé, ,pro¢ vyhaniS svého bratra
psika od stolu? Ja pjdu.”

Kovar hnévivé zachrchlal. ,Tak abyste védél, domine,“ ekl drsné,
»ten pes - Na Velkonoce jsme cekali navstévu. Méla k nam prijit Zenina
sestra z Forli, dévcatko jeSté — Neprisla. Po ¢trnacti dnech pro ni prijeli
jeji rodice... Hledali jsme dévcatko, nikde po ni pamatky. Tyden pied Bo-
zim hodem svatodu$nim pribéhl nas psik odkudsi z poli a vleCe néco
v hubé aZ na prah. Divali jsme se co - vnitfnosti. Teprve pak jsme nasli,
co zbyvalo z dévc¢atka -“ Kovar se hryzl do rti, aby to prekonal. ,Nevime,
kdo ji to udélal. Biih vraha potresta. Ale ten psik, domine -“ Kovar mavl
rukou. ,J& ho nemohu zabit, to je to nejhorsi. Ale neda se ni¢im zahnat.
Chodi kolem domu aprosi- Dovedete si predstavit, domine, jaka
hriza -“ Kovar si tvrdé premnul oblicej. ,NemiiZeme se na ného ani po-
divat. V noci vyje u dveri -“

Bratr Frantisek se otrasl.

»Tak vidite,“ zahucel kovar. ,Promiite, domine, podivam se za Giu-
lianou.”

Mnich osamél v jizbé, bylo mu aZ% nevolno tim tichem. Sel po $pi¢kach
na zaprazi. Opodal stoji Zluté tresouct se psisko s ohaitkou mezi nohama

85



a nejisté na ného upira oci. Bratr FrantiSek se k nému obratil. Psik po-
kusné pohnul ocasem a zaknucel.

»Ach, ty chudaku,” mumlal FrantiSek a chtél se divat jinam, ale pes
kyva ocasem a nespousti z ného o¢i. ,Nu, co chce§?“ brouka bratr Fran-
tiSek rozpacité. ,Je ti smutno, bratticku, vid? Tézka véc.“ Psisko presla-
puje a trese se vzrusenim. ,Ale jdi,“ chlacholi ho Frantisek. ,Nikdo s te-
bou nechce mluvit, Ze?“ Psik fiiuka a plazi se k noham mnichovym. Bratr
FrantiSek si ho jaksi osklivi. ,Jdi, jdi pry¢,“ domlouva mu. ,Nemél jsi to
délat, brachu. Bylo to svaté télicko dévcatka -“ Pes lezi u nohou svatého
a kvili. ,Prestan, prosim té,“ bruci FrantiSek a naklani se nad psikem. Pes
strnul svrchovanym ocekavanim.

V tu chvili vysel kovar a jeho Zena na prah, nebot hledali svého hosta.
Ahle, pred domem kle¢i mnich, drbe za uchem vzlykajici psisko a tise
povida: ,Tak vidis, bratticku, tak vidis, m@j mily; co mi lize$ ruce?”

Kovar zafrkal. FrantiSek se k nému obratil a plase zvatlal: ,Vite, ko-
vari, kdyz on tak prosil! Jak mu rikate?“

,Bracco,” zabrucel kovar.

»Bracco,” dél svaty FrantiSek a psik mu honem olizl tvar. Bratr Fran-
tisek se zvedl. ,Dost uz, bratre, dékuju ti. Abych uz Sel, kovari.“ Neveédél
honem, jak se rozloudit; stl pred kovarkou a myslel se zamhoufenyma
o¢ima na néjaké pozehnani.

Kdyz je otevrel, kle¢i pfed nim mlada Zena a ma ruku polozenu na
hlavé zlutého psa. ,Chvala Bohu,” vydechl FrantiSek a ukazal zluté zuby.
,Blh vam to zaplat'!“

A psik pisté zbésilou radosti pocal uhanét v kruhu kolem svétce a kle-
Cici Zeny.

Lidové noviny 27. 11. 1932
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Ofir

Lidé na nameésti svatého Marka se stézi ohlédli, kdyZ pochopové vedli
toho starika k dézeti. Byl velmi sesly a Spinavy, reklo by se, Ze je to né-
jaky zlodéjicek z pristavu.

»Tento muz,“ hlasil podesta vicegerenteis pred d6Zecim trinem, ,pra-
vi, Ze se jmenuje Giovanni Fialho, kupec z Lisabonu; tvrdi, Ze byl majite-
lem lodi a Ze ho s celou posaddkou a nakladem zajali alZirsti pirati; vypo-
vida, Ze se mu podarilo utéci z galeji a Ze by mohl prokazat Benatské re-
publice znamenité sluzby - jaké, to pry mize svéfiti jen dézeci Milosti
samotné.”

Stary doze se pozorné dival na jezatého starika svyma ptacima ocima.
»Tak ty,“ dél konecné, ,povidas, Ze jsi pracoval na galéie?”

Predvedeny muz misto odpovédi obnaZil Spinavé kotniky; byly na-
puchlé od okovt. ,A zada,“ dodal, ,mam samou jizvu, d6Zeci Milosti. Ra-
Cite-li si prat, abych vam je ukazal -“

»,Nene,"“ pravil honem déze. ,Neni tfeba. Co jsi nam chtél ici?“

Zchatraly muzik vztycil hlavu. ,Dejte mi lodi, d6Zeci Milosti,“ rekl
jasné. ,Dovedu je do Ofiru, zemé zlata.”

,Do Ofiru,“ mumlal d6Ze. , Tys nasel Ofir?“

»,NasSel,“ dél starik, ,a byl jsem tam devét mésicli, nebot jsme museli
opravovat lod.”

Dé6Ze vyménil rychly pohled se svym u¢enym radcem, biskupem por-
denonskym. ,Kde je Ofir?“ zeptal se starého kupce.

»TTi mésice cesty odtud,” ekl plavec. ,Musi se obeplout celd Afrika
a pak se zase pluje k pilnoci.”

Biskup pordenonsky se pozorné vyklonil. ,A je Ofir na bfehu mote?“

»Neni. Je devét dni cesty od moi'ského pobieZzi a prostira se kol dokola
velikého jezera, modrého jako safir.”

18 Podesta vicegerente (ital.) - zastupce podesty (méstského spravniho a soudniho tfed-
nika). Pozn. red.
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Biskup pordenonsky malicko pokynul hlavou. ,A jak jsi se dostal do
vnitrozemi?“ ptal se déze. ,Pravi se, Ze Ofir je oddélen od more nepre-
krocitelnymi horami a poustémi.”

»Ano,“ dél plavec Fialho, ,do Ofiru nevede Zadnd cesta. Ta poust se
hemZi lvy a ty hory jsou sklenéné a hladké jako muranské sklo.”

»A tys za nimi byl?“ vyhrkl doze.

»Byl. KdyZ jsme opravovali lod' zle porouchanou bouiemi, ptisli na
bieh lidé odéni bilym rouchem purpurové lemovanym a kynuli na nas.”

,Cernosi?“ ptal se biskup.

»,Ne, monsignore. Bili jako Anglicané a vlasy méli dlouhé, posypané
zlatym prachem. Byli velmi krasni.”

»A co, byli ozbrojeni?“ vyzvidal déze.

»,MEéli zlaté ostépy. Kazali ndm, abychom vzali, cokoli mame od Zeleza,
avyménili to v Ofiru za zlato. V Ofiru totizZ neni Zeleza. Sami dohliZeli,
abychom vzali vSechno Zelezo: kotvy, fetézy, zbrané, ba i hieby, kterymi
byla sbita nase lod.“

»A co dal?“ ptal se doze.

»,Na brehu ¢ekalo stado okridlenych soumart, asi Sedesat kusii. Méli
kiidla jako labuté. Rika se jim pegasové.”

sPegas,” dél zamyslené uceny biskup, ,0 tom se nam dochovaly
zpravy uz od starych Reki. Zda se tedy, Ze Rekové skute¢né znali Ofir."

,V Ofiru se totiZ mluvi fecky,” prohlasil stary kupec. ,Zndm trochu
fecky, protoze vkazdém pristavu je néjaky zlodéj z Kréty nebo ze
Smyrny.”

»T0 jsou zajimavé zpravy,” brucel biskup. ,A jsou Ofirsti kirestany?“

,Blh mne netrestej,“ dél Fialho, ,ale jsou to pohani jako polena, mon-
signore. Uctivaji néjakého Apollona, ¢i jak mu rikaji.”

Pordenonsky biskup potrasl hlavou. , To by se shodovalo. Patrné jsou
to potomci Rekii zahnanych moi'skou bouf{ po dobyti Troje. A co dal?*

»,Dal,“ fekl Giovanni Fialho. ,Inu, nalozili jsme to Zelezo na ty okiid-
lené osly. Tri z nas, totiz ja, néjaky Chico z Cadizu a Manolo Pereira
z Coimbry jsme dostali okiidlené koné a vedeni témi muzi z Ofiru jsme
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letéli piimo k vychodu. Cesta trvala devét dni. Kazdé noci jsme sestou-
pili, aby se mohli pegasové napast a napojit. Zerou jen asfodely a nar-
cisy.”

»Vidét, Ze jsou reckého ptivodu,” mrucel biskup.

,Devatého dne jsme uvidéli jezero modré jako safir,” pokracoval
stary kupec. ,Sestoupili jsme na jeho biehu. Jsou v ném stribrné ryby
s rubinovyma o¢ima. A pisek toho jezera, ddzeci Milosti, jsou samé perly
velké jako oblazky. Manolo padl na zem a pocal se v téch perlach hrabat
plnyma rukama; a tu ndm tekl jeden z naSich privodct, to pry je vy-
borny pisek, pry z ného v Ofiru pali vapno.”

DézZe vykulil o€i. ,Vapno z perel! To je UZasné!“

»Pak nds vedli do kralovského palace. Byl cely z alabastru, jen stecha
byla ze zlata a zarila jako slunce. Tam nas prijala ofirska kralovna sedici
na kfistalovém trtiné.”

»,Copak v Ofiru vladne Zena?“ podivil se biskup.

,Tak jest, monsignore. Zena osltiujici krasy, podobna néjaké bohyni.”

,Patrné jedna z Amazonek," minil biskup zamyslené.

»A co druhé Zenské,” vyhrkl doze, ,vis, ja myslim Zenské viibec, jsou
tam pékné Zenské?“

Plavec sepjal ruce. ,Ach, ddZeci Milosti, takové nebyly ani v Lisaboné
za mych mladych let.”

Déze zatiepal rukou. ,Nepovidej! V Lisaboné jsou pry zenské Cerné
jako ¢erné kocky. Ale v Benatkach, ¢lovéce, v Benatkach pred néjakymi
tiiceti lety, to byvaly Zenské! Jako od Tiziana! A co ty Zenské v Ofiru, po-
videj!“

,Ja jsem star, VaSe Milosti,“ rekl Fialho, ,,ale Manolo by mohl povidat,
kdyby ho nezabili ti musulmani, co nas u Balear chytli.

»,Mnoho by mohl povidat?“ ptal se d6zZe se zajmem.

»,Maticko Bozi,"“ zvolal stary plavec, ,ani byste mu to, Milosti, nevéril.
Povidam, kdyZ jsme tam byli ¢trnact dni, mohl byste celého Manola vy-
trepat z kalhot.”

»A co ta kralovna?“
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»,Kralovna méla Zelezny pas a Zelezné naramky. Pry mas néjaké ze-
lezo, tekla; ndm sem nékdy dodavaji Zelezo arabsti kupci.”

»Arabsti kupci!“ krikl déZe a udefil pésti na podpéru. ,Tak to vidite,
vSude nam ti darebAaci prebiraji trhy! To nestrpime, tady jde o politicky
prestiZ Benatské republiky! Do Ofiru musime dodavat my, a basta! Dam
ti tfi lodi, Giovanni, tfi lodi plné Zeleza -“

Biskup zvedl ruku. ,A co dal, Giovanni?“

»,Kralovna mi nabidla za vSechno mé Zelezo stejnou vahu zlata.”

»A tys to, rozumi se, prijal, ty zlodéji!“

,Neprijal, monsignore. Rekl jsem, Ze neprodavam Zelezo na vahu, ale
na objem.”“

»Spravné,“ dél biskup. ,Zlato je t€zsi.”

»Zv1ast zlato z Ofiru, monsignore. To je tfikrat tak tézké jako oby-
Cejné zlato a je Cervené jako ohen. Kralovna tedy naridila, aby ukuli ze
zlata stejnou kotvu, stejné hiebiky, stejné fetézy a stejné mece, jako byly
ty nasSe Zelezné. Proto jsme tam museli néjaky tyden cekat.”

»A nac potirebuji zeleza?“ divil se ddze.

,Protoze jim je vzacné, Vase Milosti,“ pravil stary kupec. ,Délaji si
z ného Sperky a penize. Schovavaji Zelezné hiebiky v truhlicich jako po-
klad. Rikaji, Ze Zelezo je krasnéjsi nez zlato.”

Doéze sklopil vicka podobna vickiim krocana. ,Podivuhodné,” brucel.
»T0 je, Giovanni, mimoiadné podivuhodné. A co bylo potom?“

»Potom nalozili vSechno to zlato na okridlené mezky a dopravili nas
stejnym zplisobem na bieh motsky. Tam jsme znovu sbili lod’ zlatymi
hieby a zavésili zlatou kotvu na zlaty retéz. Potrhané lanovi a plachty
jsme nahradili hedvabnymi a vypluli jsme pfiznivym vétrem k domovu.”

»A co perly,“ dél ddze, ,perly jste s sebou nevzali Zadné?“

»,Nevzali,“ Fekl Fialho. ,Prosim za prominuti, vzdyt jich tam bylo jako
pisku. Jen nékolik zrn nam uvazlo ve strevicich a i ty nam sebrali ti alZir-
$ti pohani, kdyz nas prepadli u Balear.”

»Zda se,” mrucel ddze, ,Ze toto liceni je dosti pravdépodobné.”

Biskup malicko ptisvédcil. ,A co zvirata,“ vzpomnél si, ,jsou tam
v Ofiru néjaci kentauri?“
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»NeslySel jsem o nich, monsignore,“ dél uctivé plavec. ,Ale jsou tam
plamenaci.”

Biskup frknul nosem. ,To se asi myli§. Plamendaci jsou prece
v Egypté - je znamo, Ze maji jen jednu nohu.”

»A maji tam divoké osly,“ dodaval plavec, ,pruhované ¢erné a bile na
zpusob tygri.”

Biskup zvedl podezrivé oci. , Ty, nechces nas balamutit? Kdopak kdy
vidél pruhované osly? Jedna véc mi je divna, Giovanni. Ty tvrdis, Ze jste
pres ofirské hory letéli na oktidlenych mulach.”

»Tak jest, monsignore.“

»Hm, koukejme. Podle arabskych zprav Zije v ofirskych horach ptak
Noh, ktery, jak zndmo, ma kovovy zobak, kovové paraty a bronzové brky.
NeslySels o ném nic?“

»NeslySel, monsignore,“ koktal plavec.

Biskup z Pordenone vrtél povaZzlivé hlavou. ,Pres ty hory, ¢lovéce, se
neda preletét, to ndm nenamluvis; vzdyt se tam dokazané zdrzuje ptak
Noh. To je technicky nemozné, ten Noh by je sezobal jako vlastovka mou-
chy. Holenku, nas nenapalis. A co, ty taskari, jaké tam rostou stromy?“

»Inu, jaké stromy,” vypravil ze sebe nestastnik, ,znamo, jaké stromy.
Palmy, monsignore.”

»Tak vidis, Ze 1zeS§, rekl biskup vitézné. ,Podle Bubona z Biskry, ktery
je v téchto vécech autorita, rostou v Ofiru granatovniky, které maji misto
zrn karbunkule12. Vymyslel sis, brachu, hloupou historii!“

Giovanni Fialho padl na kolena. ,Jako je Biith nade mnou, monsignore,
jak by si mohl nevzdélany kupec jako ja vymyslet Ofir?“

»,Mné budes povidat,”“ karal ho uceny biskup, ,ja vim lip nez ty, Ze je
na svété Ofir, zemé zlata; ale co se tyce tebe, jsi lhar a dareba. To, co fi-
kas, odporuje spolehlivym prameniim, a je tedy vylhané. D6Zeci Milosti,
ten chlap je podvodnik.”

»Zas jeden,” vzdychl stary doZe starostlivé mrkaje. ,To je hriiza, co je
dnes takovych dobrodruht. Odved'te ho!“

19 Karbunkul - tmavocerveny drahokam (rubin, granat...). Pozn. red.
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Podesta vicegerente tazaveé vzhlédl.
»Jako obycCejné, jako obycejné,” zivl d6Ze. ,Nechte ho sedét, aZ bude
modry, a pak ho prodejte na galeje. Skoda,” bruéel, ,Ze je to podvodnik;

ledacos z toho, co tekl, mélo jakési jadro... Asi to slySel od Arabi.”

Lidové noviny 13. 11. 1932
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Goneril, dcera Learova

Ne, nic mi neni, chiivo, - a nefikej mi zlata dévenko. Ja vim, Zes mi tak
rikavala, kdyz jsem byla mala; a kral Lear mi rikal ty kluku mriiava, vid’?
Byl by mél radéji syna - co myslis, jsou synové hodnéjsi nez dévcata?
Regan byla odjakZiva takova slecinka a Cordelie - vZdyt vis: mouchy,
snézte si mé. Hotové boZi dievo. A Regan - ¢lovék by to do ni nefekl: nos
nahoru jak kralovna, ale sobec, pamatuje$ se? V ni to bylo ale odjakZiva.
Rekni, babo, byla ja jsem zl4, kdyZ jsem byla mali¢ka? Tak vidis.

Jak to prijde, Ze se Clovék stane zlym? Ja vim, chlivo, Ze jsem zla. Ne-
rikej, ty si to také mysliS. Mné je to jedno, co si vSichni o mné myslite.
Trebas i zla: ale v tom, co bylo s tatinkem, jsem méla pravdu ja, chtivo.
Proc jen si vzal do hlavy, Ze musi s sebou tahat téch sto svych chlapt,
a kdyby jich bylo jenom sto; ale k tomu jeSté vselijaka celed - to jedno-
duse nejde. Jeho bych byla rada vidéla, namoudusi, chiivo; ja ho méla
rada, nesmirné rada, radéji nez koho druhého na svété; ale ta jeho rota,
kristepane. - VZdyt mné udélali z domu hampejz! Jen si vzpomen, chiivo,
jak to tady vypadalo: samy povalec¢, samy tartas a hadky a kiik, a té ne-
¢istoty, no vis. - Hor${ neZ hnojisté. Rekni, chiivo, ktera pani domu by si
tohle dala libit! A porucit se jim nemohlo, kdepak! jim smél néco naridit
jen kral Lear. - Mné se jen vysklibli. V noci to lezlo za sluzkami - porad
bylo slySet nékde tap tap a Selest a piSténi - vévoda spal jako drevo; ja
ho budim, slys$i$? A on jen brucel, nech je a spi. - Povaz si, chiivo, jak mné
pti tom bylo! Ty jsi také byvala mladj, ty si to dovedes predstavit, vid?
KdyZ jsem si stéZovala krali Learovi, je$té se mi vysmal: to vi$, holka, co
jiného muzes ¢ekat od chlapti? Zacpi si usi, a mas to.

A tak jsem mu rekla, Ze to nejde, Ze musi dat aspon polovic téch da-
rmozroutli pry¢. A vidis, urazil se. Pry nevdék a kdesi cosi. Zutil désné,
to nemas ponéti. Ale ja pirece vim, co miiZe byt a co ne; oni maji na sta-
rosti jen tu svou Cest, ale my Zenské, my musime myslet na dim a na
poradek. Jim je to jedno, i kdyby to tu bylo jako v konirné. Rekni, chiivo,
byla jsem v pravu, nebo nebyla? Tak vidis. A tatinek se na smrt urazil. Co
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jsem méla délat? Ja vim, babo, ¢im jsem mu povinna, ale jako Zenska
mam také povinnost k svému domu, co mysli$? A za to mne tatinek pro-
klel. A vévoda - - jenom mrkal a preSlapoval. Myslis, Ze se mne zastal?
Ne. Nechal se mnou jednat jako se zlou, malichernou, hadavou Zenskou.
Chivo, slysis, chiivo, v tu chvili to ve mné néjak prasklo: ja - ja - ja jsem
zacala nenavidét svého muze. Ja ho nenavidim, abys to védéla! Nenavi-
dim! A nenavidim tatinka, protoZe to zavinil, rozumis? UZ to tak je, uz to
tak je: jsem zla, ja vim, ale jsem zla jen proto, Ze jsem byla v pravu. -

Ne, nemluv; ja jsem opravdu zla. Vzdyt ptece vis, babo, Ze mam mi-
lence, vid? Kdybys védéla, jak mné je jedno, Ze to vis! Myslis, Ze mam
Edmunda rada? Nemam; ale ja se chci néjak pomstit za to, za to, Ze se
vévoda nezachoval jako muz. Jednoduse ho nenavidim. Chtivo, nemas
ponéti, co to je nenavidét! To znamena byt zly, zly, skrznaskrz zly. Kdyz
Clovék zacne nenavidét, - jako by se cely zménil. Ja jsem byvala docela
hodna holka, chiivo, a mohla byt ze mne hodna Zena; byvala jsem dcera,
byvala jsem sestra, a ted’ jsem jenom zla. J4 uZ nemam rada ani tebe,
babo, ani sebe, ani sebe. - Ja jsem byla v pravu: kdyby to byli uznali, byla
bych jina, vér mi. -

Ne, ja neplacu. Nemysli si, Ze mne to néjak trapi. Naopak, clovek je
volnéjsi, kdyZ nenavidi. MiiZe si myslet, co chce, - prred ni¢im se nemusi
zarazit. Vidis, pfedtim jsem si netroufala vidét na svém muzi, Ze je pro-
tivny, Ze je brichaty, Ze je backora, Ze se mu poti ruce; a ted’ to vidim. Ted’
vidim, Ze tatinek Lear je sméSny tyran, Ze je bezzuby a pomateny dé-
dek, - viechno vidim. Ze Regan je zmije a j, chiivo, ja Ze mam v sobé ta-
kové divné a hrozné véci, - diiv jsem o tom neméla tuseni. Najednou to
véechno ptislo. Rekni, je to ma vina? J4 byla v pravu; neméli mne dohnat
tak daleko. -

- Tomu ty nemuzes rozumét, chtivo. Nékdy si myslim, Ze bych mohla
zabit vévodu, kdyZz chrape vedle mne. Jednoduse tesakem zatezat. Nebo
otravit Regan. Tumas, sestticko, napij se vina. Vi§, Ze Regan mné chce
prebrat Edmunda? Ne Ze by ho méla rada; Regan je studena jako kamen.
Ale to déla proti mné. A pocita s tim, ze Edmund néjak odklidi toho tru-
lanta vévodu a sam se zmocni triinu po Learovi. Urcité je to tak, chivo.
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Regan je ted’ vdova - ta jeStérka méla odjakziva Stésti. Ale nemysli si, to
se ji nepodafi; jA dd&vam pozor a nenavidim. J4 ani nespim, jen abych
mohla myslet a nenavidét. Kdybys védéla, jak se to potmé krasné a bez-
mezné nenavidi. A kdyZ si vzpomenu, Ze to vSechno prislo jen pro tatin-
kovu uminénost a néjaky ten neporadek v domé. - Rekni, to by si Zadna
pani nemohla dat libit -

Chiivo, chiivo, chlivo, proc¢ tehdy nevidéli, Ze jsem byla v pravu!

Lidové noviny 29. 1. 1933
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Hamlet, princ dansky

Scéna X.
ROSENKRANTZ a GUILDENSTERN odchadzeji.

HAMLET: Okamzik jesté, mily Guildensterne,
na slovo, Rosenkrantzi!

ROSENKRANTZ: Prosim, princi?
GUILDENSTERN: Prdl jste si, princi?

HAMLET: Jenom otazku.
Jak, rekli jste, to dvorni predstaveni,
ta truchlohra o krali travici
na krale ptsobila?

ROSENKRANTZ: Hrozné, princi.
HAMLET: Opravdu, hrozné?
GUILDENSTERN: Kral byl bez sebe.
HAMLET: A kralovna?

ROSENKRANTZ: Kralovna omdlévala.
HAMLET: A ostatni?

GUILDENSTERN: Koho tim Vysost min{?

HAMLET: Nu, vy a dvotané a dvorni damy,
a kdo byl viibec v sini pritomen,
kdy?z se to hralo. Nerikali néco?

ROSENKRANTZ: Nic, princi.

GUILDENSTERN: Byli uchvaceni tak,
Ze nemohli ni slova vypravit.



HAMLET: Co Polonius?
GUILDENSTERN: Polonius $tkal.
HAMLET: A dvorané?

ROSENKRANTZ: Dvoiané vzlykali.
Ja sam jsem, princi, slz se nezdrzel
a vidél jsem, jak pritel Guildenstern
rukavem skryval zradnou vlahu v oCich.

HAMLET: A vojaci?

GUILDENSTERN: Ti odvraceli tvar,
by ukryli své mocné pohnuti.

HAMLET: Vy tedy myslite, Ze ta hra byla -
ROSENKRANTZ: Ohromny uspéch.
GUILDENSTERN: Ale zaslouZeny.

ROSENKRANTZ: Ta skvéla stavba!
GUILDENSTERN: A ten spadny dé&j!

HAMLET: Hm, ptidal bych, Ze kus mél svoje chyby -
ROSENKRANTZ: Promiiite, princi, jaké?

HAMLET: Napriklad...
Mohl byt tusim jesté 1épe hran.
Ja vim, ti herci délali, co mohli,
le¢ jejich kral, ten nebyl dosti kralem
a vrah dost vrahem. Drazi panové,
byt ja tim vrahem, tu pri Hekaté,
i vrah by teprv poznal, co je vrazda!
Posud'te sami!

(Hraje.)
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ROSENKRANT?Z: Princi, ohromné!
GUILDENSTERN: Zahrano skvéle!

ROSENKRANTZ: Clovék ekl by,
Ze, prisambiih, jste nékdy vidél vraha,
jak plizi se k své praci ptiSerné.
HAMLET: Ne, Rosenkrantzi, to je prosté ve mné

- odkud a nac? Kdo vi? Pst, pojd'te bliz.
Hamlet -

GUILDENSTERN: Co, princi?
HAMLET: - ma své tajemstvi.
ROSENKRANTZ: Aj, princi, véru?

HAMLET: Velké tajemstvi.
Nic pro dvotany, ale pro usi
nejlepsich pratel. Ke mné!

GUILDENSTERN: Prosim, princi.
HAMLET: Ne, Zadny princ!
GUILDENSTERN: Ne, Vysosti.
HAMLET: Jen Hamlet.
GUILDENSTERN: Jak chcete, princi.

HAMLET: NuZe, poslyste
a nechte pro sebe miij umys],
jenZ pevné dozral.

ROSENKRANTZ: Jaky, drahy princi?
HAMLET: Ja chci byt hercem.
ROSENKRANTZ: Princi, opravdu?



HAMLET: Je rozhodnuto, Rosenkrantzi. Zitra
chci odjet s témi herci do svéta.
0d mésta k méstu budou hrat ten kus
o velkém krali, jenZ byl zavrazdén;
o vrahu, ktery po ném nastoupil
najeho triin a v jeho nevychladlé
manzelské loze; a o kralovne,
jez, sotva mésic vdovou, laskuje
na propocené, mastné posteli
s vrahem a sketou, lumpem, zlodéjem,
jenz ukrad ¥i8i... Cim vic na to myslim,
tim vic mé 1aka jeho postava.
Zahrat ho v jeho celé mrzkosti,
tu podlou, zvrhlou, hadi kreaturu,
jez svrabem vSechno nakazi, nac¢ sahne,
- jaka to role! Bylo by jen tieba
jinak ji hrat nez koc¢ovny ten herec
- dél4, co umi, ale nestaci
na tolik zla. At hraje toho krale,
vSak na padoucha nenf velky dost.
Skoda té role! Jak bych ja ji hral,
jak bych se vzil do jeho slizké duse,
az vymackal bych do posledni kapky
vesSkerou lidskou nerest! Jaka role!

GUILDENSTERN: A jaky kus!
HAMLET: Kus nebyl zcela Spatny.
ROSENKRANTZ: Byl vytectny!

HAMLET: Mél vic byt vypilovan
a viibec - Mozna Ze se k té latce vratim
- stala by za to; mne ten zradny kral,
ten zridny, mrzky, hnusny charakter



nesmirné vabi. Mily Rosenkrantzi,
ja chci psat dramata.

ROSENKRANTZ: Tot skvélé, princi!

HAMLET: Psat budu, psat. Ja mam uz tolik 1atek
- ten padouch byla prvni. Druha bude
o podlizavych, podlych dvoianech -

ROSENKRANTZ: Ohromné, princi!

HAMLET: Tteti: veselohra
o starém, zpitomélém komoiim. -

GUILDENSTERN: Vytecna latka!

HAMLET: Ctvrtd bude hra
o jedné divce.

ROSENKRANTZ: Jaka hra?
HAMLET: Nu, hra.
GUILDENSTERN: Tot vdécna latka.
ROSENKRANTZ: Piimo basnicka.

HAMLET: A Hamlet bude psat. Na trtiné podlec
odirat bude lidi bez noze,
dvorani budou hibety ohybat,
a Hamlet bude psat. A valky budou,
tém slabym bude hur a silnym lip,
a Hamlet bude psat. Ne aby vstal
anéco udélal -

GUILDENSTERN: Co, princi?

HAMLET: Coz ja vim?
Copak se déla proti Spatné vladé?

ROSENKRANTZ: Nic, princi.
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HAMLET: Zhola nic?

GUILDENSTERN: Nu, v déjinach
se nékdy vyskytuji muzové,
kteti se v ¢elo lidu postavi
a vymluvnosti svou ¢i prikladem
je strhnou k tomu, aby odbojem
zlomili Spatnou vladu.

ROSENKRANTZ: Ale to
se, princi, déje jenom v déjinach.

HAMLET: Tak, tak. Jen v déjinach. A rikate,
Ze vymluvnosti mohou strhnout lid?
Hofe je némé. Musi nékdo prijit,
kdo nazve véci pravym jménem: hled'te,
toto jest utisk, to zde bezpravi,
zde na vas vSech se pase mrzky zlodin,
a ten, kdo vasim kralem zove se,
je zlodéj, taskar, vrah a kurevnik
- takje to, Ze? Kdo z vas je jeSté muzem,
coz necha libit si tu potupu,
coZ nesahnete po meci a kyji,
¢i jste uZ hanbou vymiSkovani,
jste otroci, a proto snasite
Zit beze cti -?

GUILDENSTERN: Jste, princi, vymluvny.

HAMLET: Aj, vymluvny? ToZ abych vystoupil
a - jako v déjinach - svou vymluvnosti
stvoril hlas lidu?

ROSENKRANT?Z: Lid je svému princi
zajisté oddan.
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HAMLET: A pak v Cele vSech
skacel triin shnily?

GUILDENSTERN: Princi, prosim vas,
to uz je politika.

HAMLET: Zvlastni pocit,
tak velky ukol vidét pired sebou!
Dik, panové.

ROSENKRANTZ: Nebudem rusit, princi.
ROSENKRANTZ a GUILDENSTERN odejdou.

HAMLET: Byt, nebo nebyt, tot ta otazka.
A kdyz uZ byt, toz ¢im? O nebesa,
byt princem, pravda! Vedle triinu stat
s usmévem na rtech, dvorny, loajalni,
- a proc ne na triiné? ne, tam je jiny,
a Cekat jen, aZ pojde, aZ se srazi
v ném cerna krev! Toz tak? Ne! Radéji
niz vetknout do té hrudi zradcovy
a otcovu smrt pomstit! smyti hanbu
matcina loZe! Nu, co jeSté vaham?
Jsem sketa bez krve ¢i co? - Ne, tak to neni.
Vpijim se zrakem v jeho mrzkou tvar,
v ty chlipné rty a tékajici oci
a citim: ted’ ho mam, ted’ mohl bych
ho vystihnout, a zkous$im potaji
si navléknout tu tlamu. Jaka role!
Byt hercem, ano: tu bych odhalil
to vSechno skryté, nestydaté zlo,
jez taji se v té usmévavé mordé -
LAak4 to, 1aka. - Ale tuto tvar
by jenom vrstevnici poznali
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- a pak uz nikdo? - To spiS$ navéky

jej usvédcit i vsechny lidské stviry

a vSechno shnilé, ¢im se obklopil

ve staté danském! Jaky vdécny tkol!

- Ba, vzdyt jsem basnik! Mohu tedy napsat
zalobu, ktera véky pietrva,

a prstem, ktery nikdy nezetli,

ukazat na ten hnisajici vired -

Hle, jaka vymluvnost! Neni ji Skoda,
abych ji plytval jen sdm pro sebe?

CoZ postavit se na trh, svolat lid

a mluvit, mluvit - Nejsou piece z blata

a ¢lovék vymluvny z nich vykreSe
ocistnou boufi proti tyrantim!

Laka to, 1aka. - Ale pak bych uz

ho nemoh zahrat! Skoda! Jakym hercem
bych mohl byt! Le¢ kdybych hercem by,
coZ mohu potom bouii rozpoutat,

jez kaci triiny? - Ale pak bych zase
nemohl psat své pristi kusy! Skoda!

- Co tedy, k d'asu? Mam ho demaskovat
hrou na scéné, ¢i mam ho pro vse casy
na vrata ptibit jako netopyra,

¢i z trlinu srazit s rozzufenym lidem?
Co tedy, co? - A coz kdyZ, dejme tomu,
si jenom namlouvam, Ze chci se mstit?
Pro¢ hercem byt jen proto, abych masku
strh z jeho tlamy? KdyZ uz hrat, toz proto,
Ze je to ve mné a Ze musim, musim

ze sebe tvorit lidské postavy,

at dobré, nebo bidné! Jeho bych

hral arci nejradéji - jaka role! -

Byt prosté hercem! Nebo jen tak psat,
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ne ze msty, ale jenom pro tu radost,

Ze slovo 0ziva mi pod rukama -

A proc¢ jen psat? Proc radéj nemluvit?
Byt zkratka fecnikem, byt viidcem lidu
a mluvit, mluvit, jako zpiva ptak,

tak krasné a tak uchvacené, zZe bych
sam sebe presveédcil a véril tomu,

co povidam! - Tak jest. Byt cele nécim,
to je to slovo vykupujici!

Byt hercem. Nebo psat? Ci s lidem jit?
To, nebo to. Oh, peklo! Co mam volit?
Cim m4 byt Hamlet? Co bych dovedl],
kdybych byl né¢im! - Ano, ale ¢im?

To je ta otazka!

Lidové noviny 28. 10. 1934
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Zpovéd dona Juana

Smrt nestastné doni Elviry byla pomsténa; don Juan Tenorio leZel s pro-
bodenou hrudi v Posadé de las Reinas a zfejmé umiral. ,Emfyzém plic,”
brucel mistni doktor. ,Nékdo by se z toho jesté vylizal, ale caballero tak
vyzily jako don Juan - To jsou tézké véci, Leporelloze; abych ti Fekl, mné
se nelibi jeho srdce. Inu, to da rozum: po takovych excesech in venerez! -
vyloZené astenicky ptipad, panové. Ja bych mu, Leporello, pro jistotu za-
volal farare: tfeba jesté prijde k sobé, ackoliv podle dnesniho stavu
védy - ja nevim. Mam tu Cest se vam poroucet, caballeros.”

Tak se stalo, Ze padre Jacinto usedl u nohou dona Juana a cekal, az se
pacient probere z mrakot; zatim se modlil za jeho notoricky hrisSnou
dusi. Kdyby se mné tak povedlo spasit tohoto pekelného hrisnika, myslil
si dobry pater; zda se byti poradné oddélan - snad to zkrusi jeho zpup-
nost a pfivede jeho mysl ve stav kajici litosti. To se kazdému nestane,
aby dostal do rukou tak slavného a nesvédomitého prostopasnika; ho-
lenku, takovy vzacny piipad mozna nemél ani biskup burgosky. To si bu-
dou lidé Septat: Hele, to je padre Jacinto, ten, co spasil dusi dona Juana -

Padre se otiasl a poktizoval; jednak se vzpamatoval z tohoto d'dbel-
ského pokuseni pychy, jednak si uvédomil, Ze se na ného upiraji palcivé
a jakoby vysmeésné o¢i umirajiciho dona Juana.

,Mily synu,” rekl diistojny padre tak privétive, jak jen dovedl, ,umi-
ras; za malicko budes stati pred soudnou stolici Bozi, obtiZzen vSemi hti-
chy, které jsi natropil ve svém svinském Zivoté. Prosim té, pro lasku Pana
naseho, odloz je, dokud mas pokdy; neslusi se, abys putoval na onen svét
odén necistym rouchem svych neresti a potrisnén nefddem svych po-
zemsKkych skutkd.”

»Ano,“ ozval se don Juan. ,Jesté jednou se pievléknout. Padre, vzdy-
cky jsem si potrpél na to, abych se odél primérené okolnostem.*

20 Leporello - sluha, postava z Mozartovy opery Don Giovanni. Pozn. red.
21 Exces in venere (lat.) - nestfidmost, vystirednost v pohlavnim Zivoté. Pozn. red.
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»,Bojim se,” dél padre Jacinto, ,ze mi dosti nerozumis. Ptam se t€,
chces-li se kajicné vyzpovidati ze svych nefesti.”

»Vyzpovidat se,“ opakoval chabé don Juan. ,Hodné se ocernit. Ach,
otCe, to byste nevéril, jak to na Zeny plsobi.”

JJuane,”“ zachmutil se dobry pater, ,nech uz téch pozemskych véci;
pamatuj, ze mas mluvit se svym Stvoritelem.”

sJavim,“ fekl don Juan zdvorile. ,Vim také, Ze se slusi umfit jako kies-
tan. Vzdycky jsem dbal na to, co se slusi, - pokud to $lo, ot¢e. Na mou
Cest, povim vSe bez okolkil; pfedné jsem na dlouhé feci prilis slab a za
druhé bylo vzdy mou zasadou ubirati se k cili zkratkou a bez oklik.”

»,Chvalim tvou odevzdanost,“ dél pater Jacinto. ,Predevsim se vsak,
mily synu, fadné priprav, zpytuj své svédomi a vzbud’' v sobé pokornou
litost nad svymi nepravostmi. Ja zatim poc¢kam.“

Nato don Juan zavtel oci a zpytoval své svédomi, zatimco se padre
tiSe modlil o pomoc a osviceni BoZi.

»Jsem pripraven, otCe,“ ozval se don Juan po chvili a pocal se zpovidat.
Padre Jacinto spokojené pokyvoval hlavou: zdala se to byti zpovéd
upiimna a aplna; nechybéla v ni lez ani rouhani, vrazda, kiiva prisaha,
pycha ani podvod ani zrada- don Juan byl opravdu tézky hiiSnik.
A nahle zmlkl jako unaven a zavtel oci.

»,Odpocin si, mily synu,“ povzbuzoval ho farar trpélivé, ,a pak pokra-
Cuj.

»Jsem hotov, velebny otce,” fekl don Juan. ,Zapomnél-li jsem na néco,
jsou to jisté jen malickosti, které mi Blih raci prominout.”

JJakze?“ krikl pater Jacinto, ,tomu ty rikas malickosti? A co smilstvo,
kterym jsi se po cely zivot brodil, co Zeny, které jsi svadél, co ty necisté
vasneé, kterym jsi bezuzdné holdoval? Jen se, chlapicku, pékné vyznej;
pred Bohem, ty nemravo, neni zadny z tvych nestoudnych ¢inii utajen;
radéji lituj svych mrzkosti a ulev své hiisné dusi!“

Na tvari dona Juana se objevil vyraz bolestny a netrpélivy. ,UZ jsem
vam teKl, otce,” dél zaryté, ,Ze jsem skoncil. Na mou cest, dal uZ vam ne-
mam co povidat.”
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V tu chvili hospodsky Posady de las Reinas zaslechl buracejici kiiik
z pokoje ranéného. ,Panbih s nami,“ zvolal a poktizoval se, ,zda se, Ze
padre Jacinto vymita d'abla z chudaka setiora. PaneboZe, takové véci ne-
vidim zrovna rad ve své hospodé.”

Zminény kiik trval hodné dlouho, tak dlouho, co bys boby uvaril;
chvilemi se utlumil v ditklivé domlouvani, chvilemi se rozbieskl v di-
voky ryk; nahle vyrazil z pokoje ranéného pana padre Jacinto, rudy jako
krocan, a volaje Maticku Bozi prchal do kostela. Pak bylo v hospodé ti-
cho; jen zkormouceny Leporello vklouzl do pokoje svého pana, jenz lezel
se zavienyma o€ima a sténal.

k %k %

Odpoledne pftijel do toho mista padre Ildefonso de Societate Jesu, ktery
jel na mezku z Madridu do Burgosu; a protoze bylo toho dne prilis
horko, sestoupil u fary a navstivil otce Jacinta. Byl to vychrtly knéz, vy-
schly jako stary klobas a s obo¢im jeZatym jako podpaZi starého kavale-
risty.

Kdyz spolu popili kyselého mléka, uprel jezuita oc¢i na otce Jacinta,
ktery se marné snazil zakryt, Ze ho néco hnéte. Bylo tak ticho, Ze bzuceni
much se zdalo skoro dunét.

»TotiZ to je tak,“ vyhrkl konecné utrapeny padre Jacinto. ,Mame tu
tézkého hiisnika, ktery lezi v poslednim tazeni. Abyste védél, done Ilde-
fonso, je to ten neblahy don Juan Tenorio. Mél tady néjakou pletku, sou-
boj nebo co - zkratka, ja jsem ho Sel vyzpovidat. Nejdiiv to s nim Slo
jedna radost; moc hezky se zpovidal, jen co je pravda; ale kdyZ doslo na
Sesté prikazani, - nic, nedostal jsem z ného ani slova. A Ze pry mi nema
co fici. Matko Bozi, ten darebak! KdyZz povazim, Ze je to ten nejvétsi pros-
topasnik z obou Kastilii, - ani ve Valencii, ani v Cadizu pry mu neni
rovna. Rika se, 7e za poslednich let svedl Sest set devadesat sedm dévcat;
z nich sto tfinact odeslo do klastera, asi padesat zabili jejich otcové nebo
manzelé ve spravedlivém hnévu a priblizné témuz poctu puklo Zalem
srdce. A nynfi si predstavte, done Ildefonso, Ze mné takovy zhyralec tvrd{
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na smrtelné posteli do oci, Ze se mi in puncto smilstva nema z ¢eho zpo-
vidat! Co tomu reknete?“

»Nic,“ dél otec jezuita. ,A vy jste mu odeprel rozhieSeni?”

»Rozumi se,“ odpovédél padre Jacinto sklicené. ,Vsechno mluveni
bylo marné. Domlouval jsem mu, Ze bych v kameni vzbudil kajici litost,
ale na toho arcinicemu docista nic neplati. Pry pychou jsem htesil, otCe,
povidal mi, kfivé jsem piisahal, vSechno, co chcete; ale v tom, po ¢em se
ptate, vam nemam co rici. A vite, co v tom vézi, done Ildefonso?“ vyhrkl
nahle padre a chvatné se pokrizoval. ,Ja myslim, Ze byl spojen s d'ablem.
Proto se z toho nemiize vyzpovidat. Byla to necista kouzla. Svadél Zeny
moci pekelnou.”“ Otec Jacinto se otiasl. ,Mél byste se na ného podivat,
domine. Rekl bych, Ze mu to kouka z o&i.”

Don Ildefonso, S. J., ml¢ky premital. ,KdyZz myslite,” fekl kone¢né, ,po-
divam se na toho muze.”

k %k %

Don Juan diimal, kdyZ don Ildefonso tiSe vkrocil do pokoje a kyvnutim
ruky poslal Leporella pry¢; pak usedl na zidli u hlavy postele a pozoroval
prepadlou tvar umirajictho ¢lovéka.

Po predlouhé chvili ranény zasténal a otevrel oCi.

»,Done Juane,” fekl jezuita mirnég, ,zda se, Ze by vds namahalo mluvit.

Don Juan chabé prikyvl.

»Nevadi,“ dél jezuita. ,VaSe zpovéd, pane Juane, nebyla v jedné véci
jasna. Nebudu vam klasti otazky, ale snad byste mohl dati najevo souhlas
nebo odpor k tomu, co vam feknu - o vas.”

0¢i ranéného se skoro uzkostné uprely na nehybnou tvar knéze.

»,Done Juane,” pocal don Ildefonso témér lehce, ,slysel jsem o vas uz
davno; premyslel jsem, proc¢ vlastné se vrhate od Zeny k Zené, od lasky
k lasce; proc¢ nikdy nemiizete prodlit, nikdy se zastavit v onom naplnéni
a klidu, kterému my lidé rikame Stésti -“

Don Juan ukazal zuby v bolestném zasklebeni.
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,0d lasky k lasce,” pokracoval don Ildefonso klidné. ,Jako byste chtél
potad znovu a znovu nékoho presvédcovat - patrné sama sebe -, Ze jste
hoden lasky, Ze jste muz, jakého Zeny miluji, - ubohy done Juane!”

Rty ranéného se pohnuly; bylo to, jako by opakoval posledni slova.

»A zatim,“ mluvil knéz pratelsky, ,jste nikdy nebyl muZem, done Ju-
ane; jenom vas duch byl duchem muze a ten se stydél, seriore, a zoufale
se snazil ukryt, Ze priroda vam nedala, ¢im je obdaren kazdy Zivouci
tvor -“

Z lizZka se ozvalo chlapecké zakvileni.

»Proto, done Juane, jste hral muZe od jinoSstvi; byl jste ztreSténé sta-
te¢ny, dobrodruzny, pySny a okazaly, abyste v sobé prekonal ten poko-
fujici pocit, Ze jini jsou lepsi a muZnéjsi neZ vy; ale byla to leZ, a proto
jste marnotratné kupil dikaz za dikazem; Zadny vam nemohl stacit,
protoZe byl jen predstirany ajalovy, - vy jste nesvedl ani jedné Zeny,
done Juane. Vy jste nikdy nepoznal 14sky, jen jste hore¢né usiloval, kte-
roukoliv Zddouci a vzneSenou Zenu jste potkal, ji okouzlit svym duchem,
svym rytifstvim, svou vasnivosti, do které jste se sam vemluvil; to vSe
jste umél dokonale, protoze jste to hral. A kdyz prisel ten okamzik, kdy
pod Zenou Klesaji kolena, - to muselo byti pro vas peklo, done Juane, to
muselo byti peklo, protoZe v tu chvili jste prozival svou zlorecenou py-
ruci, jehoz jste za cenu Zivota dobyl, a prchat, ubohy done, prchat z lokti
pfemoZené Zeny, a to jeSté s néjakou krasnou 1Z{ na téchto neodolatel-
nych rtech. Muselo to byti peklo, pane Juane.”

Ranény obratil hlavu ke zdi a plakal.

Don Ildefonso vstal. ,Chudacku,” rekl, ,stydél jste se priznati se
k tomu i ve svaté zpovédi. Tak vidite, uz je to odbyto, ale ja nesmim pfi-
pravit padre Jacinta o jeho kajicnika.”

I poslal pro farare; a kdyz prisel otec Jacinto, pravil mu don Ildefonso:
»,Hledte, otCe, doznal vSe a plakal. Jeho litost je nad veskeru pochybnost
pokorna; snad bychom mu mohli udélit rozhieseni.”

Lidové noviny 20. 3. 1932
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Romeo a Julie

Mlady anglicky Slechtic Oliver Mendeville, ktery se zdrzoval v Italii na
studijni cesté, dostal ve Florencii zpravu, Ze jeho otec sir William opustil
tento svét. I rozzehnal se sir Oliver s tézkym srdcem a hojnymi slzami se
signorinou Maddalenou prisahaje, Ze se vrati co nejdrive, a vydal se se
svym sluhou na cestu smérem k Janovu.

Tretiho dne jejich cesty je prepadla rfadna prska, pravé kdyz vjizdéli
do jakéhosi hnizda. Sir Oliver se zastavil s koném pod starym jilmem.
»,Paolo,” fekl sluhovi, ,podivej se, je-li tu néjaké albergozz, kde bychom
preckali lijak.”

,Co se tyce sluhy a koni,“ ozval se hlas nad jeho hlavou, ,albergo je
tamhle za rohem; ale vy, cavaliere, byste prokazal ¢est mé fare, kdybyste
se uchylil pod jeji skromny krov.“

Sir Oliver smekl Sirdk a obratil se k oknu, odkud se na ného vesele
Sklebil tlusty stary pater. ,Vossignoria reverendissimazs,“ fekl uctivé,
»prokazujete priliSnou laskavost cizinci, ktery opousti vasi krdsnou zem
pretiZzen vdékem za vSe dobré, ¢im byl tak marnotratné zahrnovan.”

»,Bene, mily synu,“ dél farat, ,ale budete-li jesté chvili mluvit, zmok-
nete docela. Slezte laskavé z té kobyly a trochu sebou mrsknéte, nebot’
prsi tuze.”

Sir Oliver se podivil, kdyzZ mu molto reverendo parrocoz: vysel na
chodbé v tstrety, - tak malického patera jesté nevidél; kdyz se mu ukla-
nél, musel se sklonit tak, az se mu nalila do hlavy krev.

,I nechte to,” ekl farat. ,J4 jsem jenom frantikan, cavaliere. Rikaji mi
padre Ippolito. He, Marietto, dones saldamu a vina. Tudy, pane, je tu za-
trapend tma. Vy jste Inglese, zZe? Tak vida, od té doby, co jste se vy Angli-

22 Albergo (ital.) - hostinec. Pozn. red.

A
23 Nejdustojnéjsi blahorodi. Pozn. red.
24 Vysoce vazeny duchovni. Pozn. red.
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¢ané trhli od svaté rimské cirkve, je vas tu v Italii habadéj. Chapu, sig-
nore. Musi se vam styskat. Koukej, Marietto, ten pan je Inglese. Chudak,
takovy mlady, a uZ je to Angli¢an! Ukrojte si toho salamu, cavaliere, je to
pravy veronsky. Ja fikam, k vinu neni nad veronsky saldm, at' se daji Bo-
lognané vycpat svou mortadelou. Dejte vZidycky na veronsky salam
a slané mandle, mily synu. Vy jste nebyl ve Veroné? Skoda. Odtamtud byl
bozsky Veronese, signore. Ja jsem totiz z Verony. Slavné mésto, pane.
Rika se mu mésto Scaligertizs. Chutna vam to vinko?“

,Grazias, padre,“ mumlal sir Oliver. ,U nas v Anglii se Veroné rika
meésto Juliino.”

»Ale jdéte,” podivil se padre Ippolito, ,a pro¢? Ani nevim, Ze by tam
byla néjaka knézna Julie. Pravda, uz jsem tam nebyl pres ¢tyticet let -
ktera Julie by to byla?“

,Julie Capuletovd,” vysvétloval sir Oliver. ,Vite, my mame o ni tako-
vou divadelni hru... od néjakého Shakespeara. Krasna hra. Znate ji,
padre?”

,Ne, ale pockejte, Julie Capuletovj, Julie Capuletova,” brebentil padre
Ippolito, ,tu bych mél znat. Ja byval u Capuletli s padrem Lorenzem -

,Vy jste znal mnicha Lorenze?“ vydechl sir Oliver.

»Jak bych ho neznal? J4 mu, pane, délaval ministranta. Poslyste, neni
to snad ta Julie, co si vzala hrabéte Parise? Tu jsem znal. Moc zboZna
a vyte€na pani, ta hrabénka Julie. Ona byla rozena Capuletov, z téch Ca-
puletii, co méli obchod se sametem.”

,To nemuze byt ta,“ prohlasil sir Oliver. ,Ta prava Julie zemftela v div-
¢im véku nejdojemnéjsim zptisobem, jaky si miiZete predstavit.”

»Aha,“ dél molto reverendo, ,tak to neni ta. Julie, kterou jsem znal, si
vzala hrabéte Parise a méla s nim osm déti. Vzorna a ctnostnid manzelka,
mlady pane, kéz vam Biith da takovou. Pravda, rikalo se, Ze predtim se
zblaznila do jakéhosi mladého crapulonazs - Ech, signore, o kom by se

25 Scaligerové - Slechticky rod vladnouci ve stredovéku. Pozn. red.
26 Crapulone (ital.) - svétak, zhyralec, opilec... Pozn. red.
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néco netikalo? Mladi je, vimet, nerozvazné a potrhlé. Bud'te rad, cava-
liere, Ze jste mlad. Jsou Inglesi také mlad{?“

»Jsou,“ vzdychl sir Oliver. ,Ach, otce, i nas sZira plamen mladého Ro-
mea.”

»~Romeo?“ dél padre Ippolito a napil se. ,Toho bych mél znat. Jarku,
nebyl to ten mlady sciocco, ten hejsek, ten dareba z Monteki, co posekal
hrabéte Parise? Rikalo se, Ze pry kvili Julietté. Ano, tak. Julie si méla vzit
hrabéte Parise - dobra partie, signore, ten Paris byl moc bohaty a hodny
mlady pan -, ale Romeo si pry umanul, Ze Julii dostane on - Takova
hloupost, pane,” brucel padre. ,Jako by bohati Capuletové mohli dat
dceru nékomu ze zkrachovanych Monteki. A k tomu jeSté Montekové
drzeli s Mantovou, kdeZto Capuletové byli na strané mildnského vévody.
Ne ne. Ja myslim, Ze ten assalto assassinaticozz proti Parisovi byl oby-
Cejny politicky atentat. Dnes je ve vSem sama politika, mily synu. To se
vi, po tom rabiatstvi musel Romeo utéci do Mantovy a uz se nevratil.”

»To je omyl,“ vyhrkl sir Oliver. ,Prosim za prominuti, padre, ale tak to
nebylo. Julie milovala Romea, ale rodice ji nutili, aby si vzala hrabéte Pa-
rise -

»VSak védéli proc,” souhlasil stary farar. ,,Romeo byl ribaldozs a drzel
s Mantovou.”

»Ale pred svatbou s Parisem ji otec Lorenzo opatfil prasek, aby upa-
dla do zdanlivé smrti,“ pokracoval sir Oliver.

»Tojelez" dél prudce padre Ippolito. , To by otec Lorenzo nikdy neu-
délal. Ale pravda je, Ze Romeo napadl Parise na ulici a posekal ho. Snad
byl opily.“

,0dpustte, otcCe, ale to bylo docela jinak,“ protestoval sir Oliver.
»Pravda je, Ze Julii pochovali. Romeo nad jejim hrobem proklal Parise
mecem -“

JPockat,“ rekl farar. ,Predné to nebylo nad hrobem, nybrz na ulici
blizko pomniku Scaligert. A za druhé ho Romeo neprobodl, nybrz mu

27 Vrazedné piepadeni. Pozn. red.
28 Padouch. Pozn. red.
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jen rozt'al rameno. Holenku, zabit nékoho mecem se vzdycky nepovede.
Jen to zkuste, mlady pane!“

»Scusi,“ namital sir Oliver, ,ja to vidél hned pfi premiéie na jevisti.
Hrabé Paris byl opravdu v souboji proboden a skonal na tom misté. Ro-
meo vdomnéni, Ze je Julie skutetné mrtva, se otravil v jeji hrobce. Tak
to bylo, padre.”

»Kdepak,“ brucel otec Ippolito. ,Neotravil se. Utekl do Mantovy, pri-
teli.

»Promiite, padre,” trval na svém Oliver, ,ja to vidél témahle oCima -
vzdyt jsem sedél v prvni radé! V tu chvili procitla Julie, a kdyz vidéla, Ze
jeji milacek Romeo je mrtev, vzala také jed a skonala.”

»,Co vas nema,” zlobil se padre Ippolito. ,Se divim, kdo nadélal tyhle
klepy. Pravda je, Ze Romeo utekl do Mantovy a chudacek Julie se z litosti
nad tim drobatko priotravila. Ale nic to nebylo, cavaliere, jen takové dé-
tinské; prosim vas, bylo ji sotva patnact let. — J4 to vim od toho Lorenza,
mlady pane; to se rozumi, ja byl tehdy takovyhle ragazzoz,“ ukazoval
dobry pater asi loket od zemé. ,Julii potom odvezli k teté do Besenzana,
aby se zotavila. Tam za ni ptijel hrabé Paris, mél jeSté ruku v obvazku
a to vite, jak to v takovém padu byva: byla z toho laska jako tram. Za tfi
mésice se vzali. Ecco, signore, tak to v Zivoté chodi. Ja sdm jsem byl na
jeji svatbé ministrantem v bilé komzicce.”

Sir Oliver sedél jaksi zdrcen. ,Nezlobte se, otce,” fekl konecné, ,ale
v té anglické hre je to tisickrat krasné;jsi.”

Pater Ippolito zafunél. ,Krasnéjsi! Ja4 nevim, co na tom vidite kras-
ného, kdyz si dva mladi lidé vezmou Zivot. Byla by jich skoda, mlady
pane. Ja vam teknu, krasnéjsi je, Ze se Julie vdala a méla osm déti, a ja-
kych déti, panecku: jako obrazky.”

Oliver vrtél hlavou. , To uZ neni to, mily padre; vy nevite, co je to ve-
lika laska.”

Malicky pater zamyslené mrkal. ,Velika laska? Ja myslim, Ze to je,
kdyz dva lidé se dovedou snaset po cely zivot... oddané a vérné... Julie

29 Chlapec. Pozn. red.

113



byla vzacna pani, drahy pane. Vychovala osm déti a doslouzila svému
manZelu aZ do smrti.

Taku vas se rika Veroné mésto Juliino? To je od vas Angli¢ani strasné
hezké, cavaliere. Pani Julie byla opravdu vytecna Zena, dej ji Blih vé¢nou
slavu.”

Mlady Oliver se vytrhl z jakési roztrzitosti. A co se stalo s Romeem?“

»Ten? Ani dobi'e nevim. Néco jsem o ném zaslechl. - Aha, uz to mam.
Zamiloval se v Mantoveé do dcery néjakého marquesa - jakpak on se jme-
noval? Monfalcone, Montefalco nebo tak néjak. Ach, cavaliere, to bylo to,
¢emu vy rikate velika laska! Dokonce ji unesl nebo co - byla to néjaka
tuze romanticka historie, ale podrobnosti jsem zapomnél; prosim vas, to
se stalo v Mantové. Ale méla to byt néjaka passione senza esempio, né-
jaka ndramna vasen, pane. Aspoii se tak povidalo. Ecco, signore, ono uz
neprsi.”

Sir Oliver vstaval ve své celé rozpacité vysce. ,Byl jste ohromné las-
kav, padre. Thank you so much. Smél bych tu snad néco nechat... pro
vaSe chudé farniky,“ mumlal Cervenaje se a strkaje pod kraj talife hrst
zecchintize.

»Ale, ale,“ hrozil se padre Ippolito a trepal rukama, ,co vas nem4, tolik
penéz za zdibec veronského saldmu!“

»Néco je také za vas ptibéh,“ dél honem mlady Oliver. ,Byl - eh, byl
velmi, velmi - nevim, jak to fici. Very much, indeed.”

Do oken fary se rozlilo slunce.

Lidové noviny 6. 11. 1932

30 Zecchino - zlatdk, byvala benatska zlata mince. Pozn. red.
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Pan Hynek Rab z KufsStejna

Pan Janek Chval z Jankova se jeSté nesebral z toho prekvapeni. Prosim
vas, kde se vzal, tu se vzal, najednou se sem prihrne na navstévu pan zet,
ajaky zet, racte se podivat: ma némecké nohavice a mad’arské kniry,
inu, velky pan, jen co je pravda; a tuhle stary pan Janek zatim s vyhrnu-
tymi rukavy pomahal pfti teleni kravy. To je nadéleni, mysli si stary pan
rozpacité, co mi ho sem Certi nesou?

sJen pij, pane Hynku," nutil horlivé. ,Je to jen zdejsi vino, pét let tomu,
co je privezl Zid z Litoméric. V Praze pivate cyperské, pravda?“

»Takovéionaké,“ dél pan Hynek. ,Ale ja vam Feknu, pane tchane, neni
nad poctivé Ceské vinecko. A dobré Ceské pivo, pane. U nas lidé ani ne-
védi, co mame dobrého, a kupuji kdejaky cizi Smejd. Myslite, Ze k ndm
nékdo z ciziny priveze néco kalého?“

Stary pan pokyvoval hlavou. ,A jeSté za to chti takové nekrestanské
penize.”

»Se rozumi,” vycedil pan Rab. ,Prosim vas, vemte si jenom ta cla. Jeho
kralovska Milost si masti kapsy a my to musime poplatit.“ Pan Hynek
rozhoi¢ené zachrchlal. ,Jen kdyZ on ma plné truhly penéz!“

,Podébrad?“

»Ten kratas,” prisvédcil pan Rab. ,Vypada jako néjaky krupar. Mame
to kralika, co? Ale ono se to zhoupne, pane tchane. UZ z hospodarskych
pricin a podobné. Je u vas na Jankoveé taky tak zle?“

Pan Janek se zasmusil. ,Zle, hochu. Tuze zle. Prisel mor na kravy,
marno vykurovat. A Certvi, sedlakim zesnétivélo obili. Loni padly
kroupy - Zle je sedlaktim. Povaz si, pane Hynku, nemaji ani zrni na osev,
musel jsem jim rozdat osivo ze své sypky —“

»Rozdat?" podivil se pan Rab. , To bych, pane tchane, nedélal. Nac se
s chrapouny mazlit? Kdo se nedovede uzivit, at' chcipne. At chcipne,”
opakoval pan Hynek energicky. ,V dnesni dobé, pane tchane, je tireba Ze-
lezné ruky. Jen zadné almuzny a podpory! Zmeékcovat je, to tak! Prijdou
jesté horsi casy, pane. Radéji zvykat ty Zebraky na trochu bidy. At Zerou
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kliru a podobné. Ja bych jim nedal nic, jen bych jim rovnou fekl: Vy ho-
loto Zebracka, vy hibeti, a podobné. Myslite snad, Ze nemame na starosti
nic vaznéjsiho neZ vase stieva? Dnes, ekl bych jim, musime byt vSichni
pripraveni na tézké obéti. Musime myslet na obranu naseho kralovstvi,
a na nic mensiho. Tak bych jim to tekl, pane. Doba je vaZzn3, a kdo neni
ochoten padnout pro vlast, at pojde hladem. A je to.“ Pan Hynek se rizné
napil. ,Dokud se to drzi na nohou, cvicit to ve zbrani, a Zadné reci.”

Stary pan z Jankova vytrestil na pana zeté bledé oci.,,Co to, co to,“ za-
brebtal zmatené. , To jako Ze - chran bih - bude vojna?“

Pan Hynek se uchechtl. ,Aby nebyla! Musi byt: copak mame nadarmo
mir? A, pane, kdyZ je mir, to da rozum, Ze se néco chysta. Prosim vas,"
dél s opovrzenim, ,vZdyt to uZ vi i ten - jakZe mu fikaji? aha, kniZe po-
koje. KniZe pokoje,” prskl pan Rab. ,To se vi, pane, boji se o sv{jj trin.
Nebylo by ho ani vidét, kdyby nesedél na triné, tfi polstare pod zadnici.”

»T0 jako Podébrad?“ ptal se pan Janek nejisteé.

,Kdo jiny? Ech, pane, mame to panovnika, pékné dékuju! Samy mir,
pane tchane. Sama poselstvi atakové véci. Na to jsou penize, vite?
Tuhle - aZ do Hlohovce si to drandil za polskym kralem, a Ze pry pakt
proti Turkim. Celou mili Sel Polakovi naproti, povaZzte! Co tomu rikate?“

»Iny,”“ pravil pan Janek opatrné, ,malo-li se povida o Turkovi?“

»Tojsouhlouposti,” fekl pan Hynek Rab rozhodné. ,Ale copak se slusji,
aby Cesky kral délal honéryst Poldkovi? Hanba je to,” kiikl pan Hynek.
»,Mél Cekat, aZ prijde Polak k nému! To jsme to, pane Janku, dopracovali!
Co by tomu tak fekl neboZtik cisat Karel nebo Zikmund? Tehdy jsme,
drahy pane, méli jeSté néjaky mezinarodni prestiz —“ Pan Rab si odplivl.
,Tfuj! Se divim, Ze si my Ce$i dame takovou ostudu libit."

To jsou véci, mrzel se pan Janek Chval. A na¢ mi to viibec povida? Jako
bych nemél dost svych starosti - -

»,Nebo tohle,” kazal pan Rab, ,posle si poselstvo do Rima, aby ho jako
papez uznal a kdesi cosi. Pékné s prosikem, vime? Pry aby byl pokoj
v kirestanstvu a podobné. To prestava vSecko!“ Pan Rab uhodil dlani do

31 Délat honéry (z franc. honeur) - projevovat uctu, Cest. Pozn. red.
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stolu, div neptevrhl &iSe. ,To by se tatik Zizka obratil v hrobé! Proboha
vas prosim, vyjednavat s papeZem! Proto jsme my kali$nici krvaceli, he?
Aby nas prodal Rimu za papeziv pantofel?”

A co ty se tak Certis, divil se stary pan roztrZité mrkaje. Kdepak ty jsi,
Clovéce, krvacel? Tviij neboztik tatik sem prisel teprve se Zikmundem -
Pravda, pak se v Praze priZenil. Psal se Joachim Hanes Raab. To byl jeden
hodny ¢loveék, holenku, ja ho znal; docela rozumny Némec.

»A on si mysli,“ horlil pan Hynek Rab, ,Ze déla bihvi jak vysokou po-
litiku. Tuhle poslal néjaké své tajtrliky az do Francie, za francouzskym
kralem. A Ze pry by se mél zaloZit spolek krestanskych knizat, aby se
schazeli na takovém vSeevropském snému nebo ¢em. Pry po dobrém vy-
fizovat spory a podobné. A proti Turkovi pry a vé¢ny mir a takové véci.
Reknéte sam: slysel jste jakZziv takovy nesmysl? Copak se da politika dé-
lat - takhle? Prosim vas, kdo by vytizoval spory po dobrém, kdyZ se daji
vytidit valkou? A copak si da néktery stat do toho mluvit, kdyZ chce mit
valku s druhym? No, pitomosti; cely svét se tomu jenom sméje. Ale jak
nas, pane tchane, takovy slabossky krok pied celym svétem kompromi-
tuje! Vzdyt, proboha, vypadame, Ze se jako bojime, aby na nas neprisla
néjaka ta vojna -“

»A - prijde?” ptal se pan Janek starostlivé.

Pan Hynek Rab z KufStejna potiasl hlavou. ,Na to mtzete vzit jed. He-
lejte, pane tchane, proti ndm je Uher, Némec, papez a Rakousko. Kdyz
jsou proti nam, tak dobra: musime je napadnout, dokud se nespoji. Hned
véalku, aje to. Tak se to déla,“ prohlasil pan Rab a procisl si odhodlané
vlasy.

»To abych se vcas staral o zasoby,” mumlal pan Janek Chval zamys-
lené. ,Dobie mit zasoby.”

Pan Hynek Rab se divérné naklonil pres sttl. ,Ja bych mél, pane, jesté
lepsi plan. Spojit se s Turkem a s Tatarem. To by byla politika, co? Tata-
rovi nechat Polsko a Némecko, at' to tam vSechno vymlati a vypali. Tim
lip pro nas, chapete? A Turkovi nechat Uhry, Rakousy a papeZze.”

,Rika se,” brucel stary pan, ,ze Turek je nelida.”

117



JPrave,“ dél pan Hynek uznale. ,Ten by je, pane, zridil! Jen zadné
okolky nebo takové ty kiestanské city! Prosté otazka moci. A na$ narod,
pane - Ja rikdm, pro narod neni Zddna obét prili§ velika; ale musi ji nést
ti druzi, rozumite? Nikoho neZivit, jak rikal nas ZiZka. Proti véem a po-
dobné. Jen kdyby bylo vic pravych a ryzich naSincti! Jen znovu machnout
tim nasim starym Ceskym palcatem -“

Pan Janek Chval z Jankova pokyvoval hlavou. Musim pamatovat na
zasoby, minil. Kdopak vi, co se stane. Stary pan Raab byl moudry clovék,
trebaze Némec jako poleno. Tyrolak. Tireba ma Hynek kousek rozumu
po ném, napadlo starého pana, a v Praze lidé ledacos védi - Hlavné sena
nasusit. Na vojné je potiebi sena.

Pan Hynek Rab z KufStejna placl rozjarené do stolu. ,,Pane tchane, my
se toho jesté dozijeme! Na zdravi! Hej, chlapce, sem s tim dzbanem! Nalej
mi vina, nevidi§, Ze pfede mnou je prazdna ¢iS? A na zdravi nasi véci!“

»Wohl bekomm’s32,“ dél stary Janek zdvofrile.

Lidové noviny 15. 1. 1933

32 At slouZi. Pozn. red.
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Napoleon

Mlle Claire (od Comédie francaise) ani nedutala; védéla, Ze se cisar obcas
takto zamysli aje nerad vyruSovan. Ostatné, mezi nami, o ¢em s nim
mluvit? Co chcete, je to prece jen cisar; ¢lovék se tu neciti doma, neni-liz
pravda? (Je to prese vSe cizinec, dumda Mlle Claire, pas trés Parisien.)
(Nicméné takto u krbu ma dost hezkou tvar.) (Kdyby ovSem nebyl tak
zavality.) (La 1a, nema to ani Zadny krk, c’est dréle.) (Ale vite, mohl by
byt ponékud zdvortilejsi!)

Na krbu tikaji téZké mramorové hodiny. Zitra, mysli si cisaf, musim
prijmout zastupce mést - je to hloupé, ale co délat; jisté si budou natikat
na dané. Potom rakousky vyslanec - porad ta historie. Pak se ptijdou
predstavit novi soudni prezidenti - musim si predtim precist, kde ktery
z nich ptsobil; ty lidi to tési, Ze o nich néco vim. Cisar pocita na prstech.
Jesté néco? Ano, comte Ventura, zas bude donasSet na papeZe - - Napo-
leon potladil zivnuti. BoZe, jaka otrava! Mél bych si zavolat toho - jak se
jmenuje? toho obratného ¢lovi¢ka, co se ted vratil z Anglie. Jak se ten
chlapik jenom jmenuje — porcoss, vzdyt je to mij nejlepsi zvéd!

»Sacrebleu,” brudi cisat, ,jak se ten chlap jmenuje!”

Mlle Claire poposedla a Gcastné mlcela.

To je jedno, mysli si cisar, at se jmenuje, jak chce; ale jeho zpravy by-
vaji vytecné. Potiebny Clovék, ten - ten - maledettoss! Hloupé, jak nékdy
Clovéku vypadne jméno! Mam piece dobrou pamét na jména, divi se ci-
saf. Kolik tisic jmen nosim v hlavé - jen téch vojaki co zndm jménem!
Vsadil bych se, Ze bych si podnes vzpomnél na jména svych spoluzaki
z kadetky - i na kamarady z détstvi. PoCkejme, to byl Tonio zvany Biglia,
Francio alias Riccintello, Tonio Zufolo, Mario Barbabietola, Luca rec¢eny
Peto (cisar se usmal), Andrea zvany Puzzo nebo Tirone — VSechny si je

33 Kletba, nadavka (dosl. prase, vepr). Pozn. red.
34 Zatraceny chlapik, darebak, lump. Pozn. red.
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pamatuju jménem, rika si cisar, ale ted’ ne a ne si vzpomenout na toho -
tonnerress!

»,Madame,” pravi cisat zahloubané, ,mate také takovou prapodivnou
pamét? Clovék si pamatuje jména svych détskych kumpand, ale nemfize
prijit na jméno clovékuy, se kterym mluvil pred mésicem.”

»Naprosto, Sire,“ déla Mlle Claire. ,To je tak zvlastni, ze ano?“ Mlle
Claire se pokousela vzpomenout si na néjaké jméno ze svého détstvi; ale
zadné se ji nevynorilo, vzpomnéla si jen na svého prvniho milence. Byl
to néjaky Henry. Ano, Henry to byl.

»Zv1astni,“ brucel cisar hledé uprené do planouciho krbu. ,VSechny si
je dovedu predstavit. Gamba, Zufolo, Briccone, Barbabietola, maly Pu-
zzo, Biglia, Mattaccio, Mazzasette, Beccajo, Ciondolone, Panciuto - Bylo
nas asi dvanact darebii, madame. Mné tikali Polio, il Capitano.”

»Rozkosné," zvolala Mlle Claire. ,A to jste byl, Sire, jejich kapitdnem?“

»Pravdaze,“ povidal cisat zamyslené. ,Bud’ jsem byl kapitanem lou-
peznikd, nebo cetnikd, podle okolnosti. J4 je ved], vite? Jednou jsem do-
konce kazal obésit Mattaccia pro neposlusnost. Tak tak Ze ho stary hli-
dac Zoppo vcas odiizl. Tehdy, madame, se to jinak vladlo. Takovy Capi-
tano byl svrchovanym panem svych lidi - Byla tam nepratelska tlupa
Klukd, tu vedl néjaky Zani. Potom se opravdu stal nacelnikem banditti na
Korsice. Pred tfemi léty jsem ho dal zastrelit.”

sJe vidét,” vydechla Mlle Claire, ,Ze VaSe VeliCenstvo se uz narodilo
jako viidce.”

Cisar potrasl hlavou. ,Myslite? Tehdy, jako Capitano, jsem citil svou
vlastni moc daleko silnéji. Vladnout, madame, neni jako poroucet. Po-
roucet bez rozpakt a ohledi — nestarat se 0 mozné nasledky - madame,
to bylo to suverénni na véci, Ze to byla jenom hra, Ze jsem védél, Ze to je
jenom hra -“

Mlle Claire se dovtipila, Ze do toho nema co mluvit; budiz ji to pri-
pocteno k dobru.

35 Hrome! Pozn. red.
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LA ted, i ted,” pokracoval cisaf viceméné pro sebe. ,Casto mne na-
padne z ni¢eho nic: Polio, vZdyt je to jenom hra! Rikaji ti Sire, Fikaji ti
Vase VeliCenstvo, protoZe si na to hrajeme, my vsichni. Ti vojaci v po-
zoru - ti ministfi a vyslanci, co se klanéji aZ po zem - sama hra. A nikdo
pritom ani neStouchne loktem druhého, nikdo se neda do smichu - Jako
déti jsme si také tak vazné hrali. To uz patii k té hire, madame: tvarit se,
jako by to vSechno bylo doopravdy -“

Na krbu tikaly tézké mramorové hodiny. Cisar je divny, myslila si Mlle
Claire nejisté.

»Snad teprve za dvefmi na sebe mrknou,” mluvi cisai zahloubané.
,A snad si $eptaji: Ctverak, ten Polio, jak si dovede hrat na cisate; ani br-
vou nehne, - kdyby to nebyla hra, mohlo by se fici, Ze to bere vazné!“
Cisar zafrkal, jako by se uvnitt smal. ,Komické, Ze, madame? A ja na né
davam tak pozor, - jakmile se Stouchnou, abych se dal prvni do smichu.
Ale oni nic. Nékdy mam pocit, Ze jsou smluveni, abych jim nabéhl. Rozu-
mite, abych uvéril, Ze to neni hra, — a pak se mi vychechtat: Polio, Polio,
to jsme té dostali!“ Cisar se tiSe zasmal. ,Ne, ne! Mne nedostanou! Ja vim,
co vim -“

Polio, premyslela Mlle Claire. AZ bude nézny, budu ho tak jmenovat.
Polio. Mon petit Polio.

,Prosim?“ tazal se cisar ostfe.

,Nic, Sire,“ branila se Mlle Claire.

»Proto. Myslel jsem, Ze jste néco rekla.“ Cisar se naklonil k ohni.
»Zv1astni, uZen jsem to tak nepozoroval; ale u muzi to byva castéji.
V hloubi duse neptestanou nikdy byt kloucky. Proto nadélaji v Zivoté to-
lik véci, Ze si vlastné hraji. Proto délaji véci tak vasnivé a soustiredéng, Ze
je to vlastné hra, nemyslite? CoZ muze byt nékdo vazné cisaiem, hm? Ja
vim, Ze je to jen Svanda.”

Bylo ticho. ,Ne, ne, ne,“ mumlal cisar. ,Nevérte tomu. Ale nékdy si Clo-
vék neni jist, vite? Nékdy se najednou lekne - vZdyt jsem jesté maly Po-
lio a toto vSecko je jen tak, Ze ano? Mon Dieu, ale az to praskne! To je
praveé to, Ze si clovék nemuze byt jist -“ Cisal zvedl oCi a podival se
upriené na Mlle Claire. ,Jenom vici Zené, madame, jenom v lasce si je jist,
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Ze - Ze — Ze uz neni ditétem; tu aspoii vi, Ze je muzem, u Certa!“ Cisar vy-
skodil. ,Allons, madame!“

Byl nadhle velmi va$nivy a bezohledny.

»Ah, Sire,“ vydechla Mlle Claire, ,comme vous étes grand!ss“

Lidové noviny 1. 1. 1933

36 Jak jste veliky! Pozn. red.
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Edic¢ni poznamka

Pfi zpracovani textu jsme se ridili aktualnim znénim pravidel ¢eského
pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové chyby. Sjednotili
jsme kvantitu samohlasek (napt. milién/milion, galérie/galerie) ve pro-
spéch jejich kratké, dnesnimi pravidly preferované podoby. Respekto-
vali jsme vSak stylové, morfologické a lexikalni zvlaStnosti ptivodniho
Capkova textu, napt. jsme s ohledem na styl ponechali autorovo nejed-
notné pouZivani slovesné koncovky -ti.

Pro snazsi ¢tenarovu orientaci jsme dobové nebo zastaralé vyrazy
opatfili vysvétlivkami, umisténymi do poznamek pod ¢arou.

Redakce MKP
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Zivot a doba spisovatele
Karla Capka v datech

1890

Narozen 9. ledna v Malych Svatofiovicich. Otec MUDr. Antonin Capek
(1855-1929), matka BozZena, rozena Novotna (1866-1924). Sourozenci:
Helena (1886-1961), provdana Kozeluhova, ovdovéla, od roku 1930
provdana Palivcova; Josef (1887-1945) Zenaty od roku 1919.

1895-1901
V Upici, kde rodina bydli, navitévuje obecnou $kolu a jednu tiidu més-
tanské Skoly.

1901-1909
StredoSkolska studia zac¢ina v Hradci Kralové, posléze pokracuje v Brné,
kon¢i maturitou v Praze.

1907
Rodina se st&huje z Upice do Prahy.

1909-1915

Studuje na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy filozofii, estetiku, déjiny
vytvarného umeéni, anglistiku, germanistiku a bohemistiku. (V letech
1910-1911 studuje v Berliné a v Parizi.) V listopadu 1915 je promovan na
doktora filozofie.

1917
Plisobi jako domaci ucitel Prokopa Lazanského na zamku v Chysich
u Zlutic. V ¥fjnu nastupuje do redakce Narodnich listd.

1921-1938

Je clenem prazské redakce Lidovych novin, v letech 1921-1923 pracuje
v Méstském divadle na Kralovskych Vinohradech jako dramaturg a rezi-
Sér.
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1922
Poprvé predstaven prezidentu T. G. Masarykovi.

1925
Je zvolen predsedou Ceskoslovenské odbocky Penklubu, kterou pomaha
zaloZit. Stéhuje se s bratrem Josefem do nového domu na Vinohradech.

1931
Jmenovan ¢lenem mezinarodniho vyboru pro dusevni spolupraci Spo-
leCnosti narodi (staly vybor pro literaturu a uméni).

1933
Pracuje ve Vyboru pro pomoc némeckym uprchlikim, je mistopredse-
dou Penklubu.

1934
Organizuje pomocnou socialni akci Demokracie détem.

1935

Zeni se s Olgou Scheinpflugovou, po¢atky stavebnich tprav domu ve
Strzi, ktery novomanzelé dostali od Vaclava Palivce do dozivotniho uZi-
vani.

1937

Uéastni se svétového kongresu Penklubii v PafiZi.

1938

Podili se na organizaci svétového kongresu Penklubi v Praze. Opako-
vaneé je navrhovan na Nobelovu cenu za literaturu. Po mnichovské kon-
ferenci (29.-30. 9. 1938) Celi nenavistné kampani, bojuje s ¢eskym fasis-

vvvs

plic. Pohieb na Vysehradé se kona 29. prosince.
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Prvni vydani knih Karla Capka

1917
- Bozi muka

1918

- Pragmatismus ¢ili Filozofie praktického Zivota
- KrakonoSova zahrada

- Nise pohadek

1920

- LoupeZnik
- Kritika slov
-R.U.R.

1921
- Trapné povidky
- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Josefem Capkem)

1922

- Lasky hra osudna (spole¢né s Josefem Capkem)
- Zarivé hlubiny a jiné prozy

- Tovarna na absolutno

- Véc Makropulos

1923
- Italské listy

1924
- Krakatit
- Anglické listy

1925
- Jak vznika divadelni hra a prtivodce po zakulisi
- 0 nejblizsich vécech
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1927
- Adam Stvoritel
- Skandalni aféra Josefa Holouska

1928

- Hovory s T. G. M. (1. dil)
1929

- Povidky z jedné kapsy
- Povidky z druhé kapsy
- Zahradnikiv rok

1930

- Vylet do Spanél

1931

- Hovory s T. G. M. (2. dil)
- Marsyas cili na okraji literatury

1932

- Devatero pohéadek a jesté jedna od Josefa Capka jako ptivazek
- Obrazky z Holandska

- Apokryfy

- 0 vécech obecnych ¢ili Zoon politikon

1933
- Dasenka ¢ili Zivot Sténéte
- Hordubal

1934

- Povétron

- Obycejny zivot
1935

- Hovory s T. G. M. (3. dil)
- Mlceni s T. G. Masarykem
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1936
- Valka s mloky
- Cesta na sever

1937

- Bild nemoc

- Jak se délaji noviny
- Prvni parta

1938
- Matka
- Jak se co déla

1939
- posmrtné: Zivot a dilo skladatele Foltyna (torzo romanu)
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