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Husopasek

Byl priSerny den. Kratce po poledni se nebe zatahlo a Cerné, prevalujici
se mraky jako by byly plné Spinavé vody, ktera co nevidét zkropi zemi.
Rucicka starého vytrezavaného barometru prestala klesat, nebot uz
neméla kam, zatimco vlhkomér hlasil dést, ackoliv z obtéZkanych mra-
¢en, dotykajicich se korouhvicek prazskych vézi, se dosud nesnesla
k zemi jedna jedina kapka. Zulové koci¢i hlavy, jimiz bylo vydlazdéno
nameésti, se potily vic nez krasné divky v sauné a Rudolf Hruska, hu-
debni skladatel ateoretik, pozoroval z okna svého bytu ty placici ka-
meny s pocitem krajniho neuspokojeni. Do Sedesatky mu zbyvaly sotva
dva roky, a prestoze se snazil navenek zachovavat dekorum, vzdy se
usmival avzdy se tvaril naprosto spokojené, citil se unaveny, stary
a zbytecny. Kdysi pred mnoha 1éty slozil par evergreeni, zkomponoval
hudbu k mnoha filmim a jeho jméno mélo stejné dobry zvuk jako jeho
melodie, ale postupem casu se vyrojila spousta mladych dravych hu-
debnikd, ktefi sice neméli odpovidajici znalosti a hudebni vzdélani, ale
veédéli, jak na to. Stacilo par aspésnych slagri, par cen z festivald popu-
larni hudby, par set prodanych singlli a uz se ozval néjaky ten filmovy
rezisér, ktery se domnival, Ze hudbu k jeho novému filmu musi slozit
praveé tenhle novy nadéjny skladatel. Skutecnost, Ze maloktery z téchto
novych skladateld dokazal poridit notovy zaznam toho, co slozil, priva-
déla Rudolfa Hrusku ktichému Silenstvi. Kolikrat se ptal sam sebe,
k ¢emu vlastné vystudoval Akademii, kdyZ kdejaky samouk, komponu-
jici vyhradné v C dur, nebot jiné téniny neznal, se mu mohl v klidu po-
smivat a usklibat se nad jeho akademickym stylem, nad propracova-
nymi kontrapunkty aakcenty. Ale mladici neméli na jakékoliv po-
smivani Cas, nebot plodili dal$i adalsi slagry, nabyvali zkuSenosti
a postupem casu se vypracovali. Naucili se noty. Kdyz psali partitury,
uz nedélali boty v metru. Naucili se psat aranzma. Naucili se opisovat
od jinych. Tu Sikovné, tu hloupé. A protozZe i zpévaci popularni hudby



S§li sdobou, prestali se obracet na starého dobrého Rudolfa Hrusku,
nebot jeho styl uz nebyl moderni. Beatles udali ton, a Rudolf Hruska se
nestacil a ani nechtél prizpisobit. Tu a tam sice slozil néjakou pisen,
zkomponoval hudbu ke tfem ¢tyfem filmiim, ale to bylo vse. Jeho hvéz-
da pohasla a teprve po létech, prti riiznych vzpominkovych prileZitos-
tech, bylo mozno znovu slySet jeho staré dobré slagry, vzbuzujici na
tvarich mladych posluchaci shovivavé ismévy.

Byl priSerny den. Rudolf Hruska, ktery posledni 1éta komponoval
smyccova kvarteta a kantaty a prednasel hudebni teorii na Akademii,
se dival z okna na vlhké dlaZdéni. Pres to vSechno, co jej na umélecké
draze potkalo, si vydobyl jisty respekt, jako teoretik byl uznavany, jako
skladatel byl uznavany, zadny z mladsich kolegti, jimiZ hluboce opovr-
hoval, mu nedaval najevo svou prevahu, protoZe Rudolf Hruska, to byl
pojem. A prece, kdyZ tak pozoroval malé namésti, na jehoz dlazbu do-
padly prvni veliké kapky Spinavého desté, mél dojem, Ze by si zaslouzil
té ucty vic.

Byl priSerny den. Hektolitry vody se snasely k zemi a obrovské lou-
Ze bublaly jako vrouci termalni jezirka. Avté sloté, vtom divokém
bouteni nebes kracela napti¢ ndméstim HruSkova Zena Julie, tficetileta
kraska s mandlovyma oc¢ima, s hlavou zmacéenou a lakovymi lodi¢ckami
v rukou. Rudolf Hruska ji pozoroval naprosto uZasle, a kdyZ mu konec-
né zmizela z dohledu, rychle presel do predsiné, kdyZ predtim popadl
v koupelné osusku, a ¢ekal, aZ se jeho milovana chot objevi za dveimi,
Ze jeji nerozumnou hlavu osusi a prrevlékne ji do Cistého pradla a napoji
vroucim cajem.

»,Co té to napadlo, drahousku,” uvital ji se starostlivou prisnosti.
»,Mohlas prece pockat, az bude po desti. Anebo sis mohla vzit taxik.”

»,Nemohla,“ odvétila rozesmata Julie a vrhla se Hruskovi kolem krku.
zmokla réba.”

Udélala teatralni pauzu a zvédavé se divala na svého muZe, jemuZ
zmacela tvidové sako, v kterém chodil doma.



»Stalo se néco?“ zeptal se starostlivé Hruska a s jistou nevoli si pro-
hliZel nohavice, na nichz ztlistal mokry obtisk jejich stehen.

»leprve se stane, milacku,” rekla Julie a znovu se mu vrhla kolem
krku. ,Znas Hajka? Znas. Hajek ma v jiznich Cechach tetu ata teta ma
chalupu a tu chalupu prodava a my tu chalupu koupime, podivej se.”

Vylovila ze zmacené kabelky par fotografif selského staveni a ukaza-
la je svému muZzi.

sJe to jedinecna prilezitost, milacku,” rekla Julie nadSené, mluvila
rychle, slova ji splyvala ze rti stejné rychle jako dést z Sedivych mraku
ana podlaze pod ni se zvétSovala louzicka domi prinesené vody. ,Ko-
ne¢né budeme mit kam vypadnout, ty tam bude$ pracovat aja také,
celé tydny, kdyZ na to prijde, se nebudeme muset ukazovat v Praze,
a az pujdes do diichodu, odstéhujeme se tam natrvalo, protoZe mné na
tom nezaleZi, jestli piSu tady anebo kdekoliv jinde, na Cerstvém vzdu-
chu ¢loveék prijde na jiné myslenky, je tam velka zahrada, mizeme pés-
tovat zeleninu, kdyZ se nam bude chtit, budeme se rypat v zdhoncich
atobé to jisté prospéje, na venkové je Kklid, zadny shon a nervozita,
vSude kolem jsou lesy a louky a... prosteé je to bajecné!”

A pak dlouho do noci, kdyZ se predtim Julie vysprchovala a rozvésila
v koupelné mokré Satstvo, sedéli v zSefelém obyvacim pokoji, popijeli
calvados, jehoz viiné jim zprijemnovala uz tak navysost krasné pied-
stavy o poklidném a spokojeném Zzivoté ve staroddvném staveni s ba-
roknim $titem a koSatou lipou uprostied dvora, tésili se, az nadejde
den, kdy podepisou rukou spole¢nou kupni smlouvu a ponejprv jako
novi majitelé prekroci prah svého domu.

* % %

Byl nadherny den. Kratce po poledni se nebe rozjasnilo, zmizely po-
sledni nacechrané oblacky az nedozirné dalky splyvala na zemi slu-
neéni zare. Dvoumetrovy truhlafsky mistr Emil Savrda kle¢el upro-
stied dvora a jarni slunce se opiralo do jeho Sirokych ramen. Z chlivka
vystrkoval rozevlatou bradu statny kozel Matéj a zarlivé mecel. Emil si



ho nevsimal. Mazlivé se usmival na pét zlutouckych housatek, batoli-
cich se po srpecku jarni travy, a vrcbovym proutkem je rovnal do fady.

»Tam ne, hezky tadyhle si stoupni, tak, to je ono,” radil poslednimu
houseti, deroucimu se doptedu. ,N§, to je ono, musite jit, milankové,
hezky za sebou, jasny?“

Vzal posledniho osiielého housera do dlané. Zluty chomacek se v ni
ztratil, bylo slySet jen Zalostné pipani. Emil prilozil housatko k nosu,
jemné zafunél do jemného chmyfi a znovu je postavil do rady.

»Tak, ted to zkusime znovu,“ rekl a maval proutkem sem tam. , A zej-
tra, holoubkové, zejtra vas nau¢im plavat.”

V té chvili se za plotem ozval J6niiv skiehotavy hlas.

,KdyZ jsem husy pdsala, zimou jsem se trdsala...”

Emil se narovnal, vstal, vztycil se do vySe dvou metrt, nechal hou-
sata housaty a uz byl u plotu, uz drzel svou velikou rukou souseda za
limec.

»,Nech toho, nebo ti ddm facku pres celou hubu!“ rekl popuzené.
,Kdyby ten tviij blbej kluk nepftejel starou, tak tu nepolezu jako cvok.
JenZe kdo je to ma asi tak naucit?“

»Myho kluka nech na pokoji, Emile,“ zaskrehotal J6n. ,Vase husa mu
vlitla do cesty, a nebejt toho, Ze jsi mij soused, tak uz jsem té kvtliva
tomu rozmlacenymu motocyklu Zaloval.“

»,Nema jezdit jak cvok,” pravil Emil, pustil malého souseda a béZel za
housaty, ktera se rozutekla.

Jon si zapalil cigaretu, chvilku okounél a pak se optel rukama o plot.

,Ty, Emile, stara iikala, Ze se s tvou mamou domluvila kviili kozlovi,“
fekl Jon a pozoroval pritom Emila, plaziciho se mezi housaty. , Tak jsem
se chtél zeptat, kdy si ho mGzu odvést.”

Emil jen otocil kJonovi hlavu, pak si klekl na kolena a zadival se
k chlivku, odkud se ozyvalo nespokojené meceni.

»SlySels to, Matéji? Jénovic koza je po tobé cela diva,” rekl a dal se do
smichu. ,JenZe to bych musel bejt na hlavu padlej, kdybych té k ty upo-
ceny chudince pustil, kamarade.”
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»,Neblbni, Emile, ta husa tam Vendovi opravdu vlitla sama, on za nic
nemiize,” dotiral Jon. ,Jestli se o kozla bojis, tak u toho mizes bejt.

»Kolik das?“ zeptal se Emil.

,Kolik chces?“

Emil se na chvilku zamyslel. Vstal, rukou jak lopata podrbal kozla
mezi rohy a poté se pichlavyma ¢ertovskyma o€ima podival na Jéna.

»Hele, Jone, kdyZ nechas tu svou pitomou kozu pokrtit, tak k ni pus-
tim Matéje zadarmo,” ekl a neprestaval se usmivat.

Jon zbrunatnél, na plesi mu naskakaly Cervené skvrny a hlas mu za-
Cal preskakovat.

»1y ses zblaznil! Ty jsi... to nemysli§ vazné! Ja nedal pokitit vlastni
déti, aby nemély v Zivoté problémy, a ted tohle! Pokitit kozu! Vidyt je
to volovina! Blbost!“

Nadaval by a pistél dal, kdyby se na navsi neobjevilo nablyskané au-
to, z néhoz vystoupil Rudolf Hruska.

»Hele, docent prijel,“ zménil J6n nahle téma hovoru a razem na tou-
hy své kozy zapomnél.

Emil zvedl hlavu a ml¢ky pozoroval sotva metr Sedesat vysokého
Hrusku, peclivé uesaného a vymydleného, obleCeného do naZehleného
svétle Sedého jarniho obleku. Kazdy pohyb, ktery Hruska ucinil, byl
pomaly, rozvazny, peclivé promysleny. KdyZ ho Emil spatfil prvné na
vlastni oc¢i, byl kromobycejné prekvapen jeho malym vzristem. V te-
levizi, kde ¢as od ¢asu hovoftil o hudbé, se zdal docela normalni.

»Péknej Sasek,” pravil bez zajmu Emil. ,0bé ruce ma levy, neumi ani
rovné uriznout kus prkna. Ale jedno ti povim. Ja mu ty novy okna délat
nebudu.”

»,Kdo ti rikal, Ze bys mu mél délat novy okna?“ podivil se Jon, pozo-
rujici Hrusku, ktery se opatrné vyhybal kaluzim a miril k Emilovu sta-
veni.

»,Mladej Rousek to povidal,“ pohodil hlavou Emil. ,Kalenda mu bude
predélavat krovy a stfechu, DoleZal mu bude délat v celym bardku elek-
triku, a kdyz se ten cvrcek ptal na truhlare, tak mu Rousek dohodil mé.“

,Bud rad. Nikdy nemuzes védét, kdy ho budes potrebovat ty.“
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»Jajeho? Nikdy! K ¢emu bych ho asi tak potireboval, prosim té?“

Na rozdil od Emila Rudolf Hruska védél, nac¢ vic nez nutné potiebuje
dobrého truhlare. Julie nasla krasny diim, na krasném misté, s krasnym
baroknim Stitem, s krdsnou lipou uprostired dvora, ale ve stavu napros-
to zoufalém. VSechna okna byla zteteld, o dvefich nemluvé. A protoze
staveni bylo staré, rozméry oken zdaleka neodpovidaly okniim, ktera si
mohl clovék koupit hotova, takze nezbyvalo nic jiného neZ nechat udé-
lat nova okna na miru. Hruska uz o Emilovi slySel, a protoZe dbal na
dobré mravy, dal si na piredstavovani zalezet. Zastavil se u plotu a pia-
telsky se na J6éna i Emila usmal.

,Dobry den. Ja jsem docent HruSka, hudebni skladatel a teoretik,
snad jste o mné jiz slySeli,” fekl a znovu se usmadl, tak jak to Cinil pred
televiznimi kamerami. ,MozZna vite, Ze jsem ve zdejsi vsi koupil chalu-

«

pu.

,J0, to vime, pane docente,” ekl servilné Jon a napiahl k Hruskovi
pravici. ,Ja jsem néjakej J6n, agronom.”“

Kdyz Emil vidél Jéonovu podlézavou tvar aslysel jeho podlézavé
skrehotani, odplivl si.

»S tim kozlem nepocitej, Jone. Nebo se rozhodni, kdo je pro tebe di-

,Tohle je Emil Savrda, truhlat,” pospisil si Jon. ,Emile, tadyto je pan
docent Hruska.”

Rudolf Hruska se natdhl na Spicky, aby mohl podat pres plot Emilovi
ruku. Ramenaty truhlar se zadival na jeho pésténou ruku s nehty po
manikare a pak obratil své mohutné lopaty dlanémi vzhiiru ajakoby
stitivé je drzel od téla.

,Ja mam ruce od hnoje, $éfe, zamazal byste se,“ rekl a nepatrné se
usklibl. ,Jste tak hezky vymydlene;j.”

Pak se na HruSku zazubil v Sirokém tsmévu a odvratil se ke svym
péti housatiim.

Rudolf Hruska naprazdno polkl, nebot néco podobného se mu
v Zivoté nestalo. Setkal se za ta 1éta s mnoha lidmi, ktef{ ho neméli
v lasce, ale ani jeden z nich se nesnizil k takovéhle neomalenosti, ani
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jeden z nich neodmitl podavanou ruku. No ovSem, fikal si v duchu, byli
to vzdélanci, tim to je. Podival se dot¢ené na ]Jéna, ktery zacal situaci
okamZité zachranovat.

»Vite, pane docente,” skiehotal tiSe, aby Emil nic nesly3el, ,on je
tenhle Savrda trochu razovitej chlap, jo, ale jina¢ je hodnej, to ne, Ze ne.
Nejlepsi truhlar, jakyho znam. TakZe si to tak neberte, to vite, je to ven-
kovskej chasnik a na bontén si dvakrat nepotrpi.”

Rudolf Hruska nebyl tak hloupy, aby to nepochopil sam. Ovsem, je to
kirupan, rikal si v duchu a premyslel, co podniknout. V okoli zadny jiny
truhlat nebyl. A kdyZ byl, tak nemél ve stodole poskladanych pét kubi-
ki vyschlych borovych foSen, ze kterych by mohl udélat nova okna.

Vecler prechazel Rudolf HruSka sem a tam po rozmérné svétnici, za-
timco jeho Zena Julie sedéla u psaciho stroje a plodila dalsi ze série
televiznich pohadek pro nejmensi.

,Co s tim,” pravil zamysSlené Hruska. ,Co s tim? Potirebujeme patnact
oken, draha, uvédomujes si to? Patnact oken! JenzZe nevim, kdo nam je
udela.”

,Copak tys nebyl za tim Savrdou, drahy?“ zeptala se Julie ponékud
vycitave.

»,OvSemZe byl, ale je to divny chlapik. Myslim, Ze by bylo lepsi, kdy-
bys za nim dosla ty.”

»Ani mé nehne,” pravila Julie. ,V prvni radé tyhle véci domlouvaji
chlapi a pak, ja musim psat a psat a psat, abych néco vydélala, protoze
jak na to tak koukam, tenhle barak sezere spoustu penéz, nez ho dame
dohromady. Z tvého platu a ubohych honoraii bychom mohli postavit
leda tak kurnik.”

Rudolf Hruska, jehoz slagry pred pétadvaciti roky oblétly celou Evro-
pu, stal nehnuté, hluboce pokoien, nebot to byla jeho Zena, kdo vydélal
na tohle obrovské staveni, a bude to zas a zas jeho Zena, ktera vydéla
na opravy, protozZe na rozdil od néj je mlad3, pribojnd, zrovna jako ti
vlasati mladici sklddajici hudbu. Stala se médni autorkou détskych se-
riald a knizek pro dospivajici divky.
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»,Mas pravdu,” iekl tiSe, nebot se nechtél hadat. Nebot védél, Ze jeho
milovana Julie nesnasi krik a rozruch ve chvilich, kdy tvori.

Usadil se za starym, Cervotocem prolezlym stolem a pocal si délat
poznamky k prednadSce o tvorbé Richarda Wagnera ajejim vlivu na
moderni hudbu tieti ¢tvrtiny dvacatého stoleti.

Tou dobou v hostinci U Posneri $touchal Emil Savrda s mladym Rous-
kem biliar, zatimco starostlivy Jon hucel do okrskare Plumla, ktery si
sem po sluzbé skocil na par piv.

»,MEél bys mu domluvit, aby si o nas pan docent nemyslel, Ze jsme tu
kdovijaky kifupani. Ten chlap ma penéz jako Slupek a bylo by Skoda,
kdyby si na ty okna zjednal néjakyho prespolniho truhlare.”

»Ja nikomu domlouvat nemuizu,” ekl Pluml a dopil druhou sklenici
piva. Dyt je to melouch, a to ja nemazu.”

»Jak to, Ze ne, neblbni,“ hucel dal Jén. ,Jako polda ses vetejnej Cinitel
a mélo by ti leZet na srdci blaho obce. Emil tu prece déla pro kazdyho.“

»Ja na toho docenta a jeho prachy kaslu,“ rekl Emil, kdyz ukoncil sé-
rii pétapadesati stouchi. ,Je to kaspar.”

»Ale ma moc péknou panicku,“ ozval se elektrikar DoleZzal.

»,Co proti nému mas?“ zeptal se Rousek a zkazil hned prvni karam-
bol.

,Vibec nic,“ pravil Emil. ,Jen Ze je to kaSpar. Tuhle jsem ho vidél
v televizi, kdyZ vysvétloval, Ze ty ¢ernossky Zalozpévy maji ten samej
ptivod jako stary cesky pisnicky, co vznikly za nevolnictvi, jen stim
rozdilem, Ze v Americe z toho vznikl jazz a u nas polka. Tak jsem hned
fikal mamince, Ze si ten chlap na beton déla z lidi Soufky, protoze co ja
se util ve $kole, tak v Cechach nikdy Zadny ¢erny nevolnici nebyli.“

»Podivej se, Emile, on asi nebude tak uplné blbej, jak si myslis, kdyz
je jednou docent,” prohlasil Pluml a objednal si dalsi pivo. ,To nemtzes
jen tak ze Stégrajfu rict, Ze je vil, kdyz nevis, co vlastné vSechno vi.
A podle mé je to slusnej ¢loveék.”
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»A my snad nejsme slusny lidi?“ trhl Emil rameny a odlozil tago na
dvakrat seSivané sukno. ,Jdne, tys byl prece utoho, kdyZ se nam ten
trouba predstavoval, Ze jo?“

»,No a co? Slusné se predstavil,“ ekl Jon.

»Moc slusné,” usklibl se Emil a napodobil Hrusklv hlas. ,Jsem do-
cent Hru$ka, hudebni skladatel a teoretik, snad jste o mné jiz slySeli.”

Par chlapt se rozesmalo. Emil namiril ukazovak na Jéna.

»A ty, Jone jeden pitoma, protoZe nejsi takovej sekac jako on, jsi rekl
jen ,Ja jsem nakej Jon!*“

»,Noaco?“

,C0? On se pta co?“ rekl Emil, a jako by se doZadoval souhlasu, otocil
se na okrskare Plumla, pijiciho ¢tvrté pivo. ,Taky ma prece hromadu
tituld, ne? Mohl ses mu, ty troubo, predstavit jako predseda obcansky-
ho vyboru, mistoptfedseda mysliveckyho sdruzeni, ¢len revizni komise
lidovyho spotiebniho druzstva, dopisovatel krajskyho deniku, poryb-
nej v zaloze a majitel vypelichany kozy!“

»T0 jsem ani nevédél, Ze mas tolik funkci,“ podivil se Pluml.

Chlapi v hospodé se dali do smichu a mlady Rousek, jehoZ branice
byla obzvlast citliva, udélal nedopatienim v bouflivém poryvu smichu
na zeleném sukné biliaru tretf skobu.

»Jsi hloupej chlap, Emile,” fekl dotcené Jén. ,Samo sebou Ze my jsme
slusny lidi. JenZe on je Studovanej, a docent k tomu, a vtom je prece
rozdil ne? Takovyho ¢lovéka nemtizes pro nic za nic urazet.”

»1a jeho Zenska by stala za hiich,” ozval se elektrikar Dolezal.

Emil do sebe obratil zbytek piva, prazdnou sklenici postavil na vy-
Cepni pult a podival se kolem sebe.

»Panové, uz mij neboztik dédecek rikal, Ze opravdu chytrej clovék
sam sebe nebere moc vazné. A kdo si mysli, Ze je moc dulezitej, tak je
blbej,“ ekl a pritahl si novou sklenici piva.

»,No dovol!“ nastétil se Pluml. ,Jako bych té neslysel, Emile!“

Emil Sel se svym pivem stfedem lokalu a s potouchlym vyrazem ve
tvari pokyvoval hlavou.
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JJestli je tady v ty vsi nékdo opravdu, ale opravdu dilezitej, tak je to
mij kozel Matéj, protoZe je nenahraditelnej, vid, Jone?“

»Ja snad budu muset tu kozu vazné nechat pokitit,“ pravil neStastné
Jén, nebot mu zacinalo byt jasné, Ze Emilova kozla, ovénceného medai-
lemi z nescetnych vystav hospodarského zvirectva, jinak nedostane.

,KdyZ je fe€ o kozach," ozval se elektrikai Dolezal, ,tak pro ty, co ma
mlada pani docentova, bych travu nechtél kosit, panové. Uz jste ji vidéli
v plavkach?“

Chlapi jen zavrtéli hlavami. Emil poplacal kamaradsky Jéna po ra-
meni a zazubil se na né;.

,VIS ty co, Jone? Miizes ty svy vydojeny koze myho Matéje slibit, ale
tekni ji, Ze ho ptripustim teprve tehdy, azZ ten mritavej docenti¢ek uzna,
Ze na tomhle svété znamend zrovna tak malo jako my vSichni dohro-
mady.“

Emil dopil pivo, zaplatil a Sel dom?.

Druhy den byla nedéle. Emil poklidil dvorek, nanosil matce drivi, bra-
datého kozla Matéje uvazal ke kllu pod hruskou a z posady vypustil
pét zlutouckych housat. Vrbovym proutkem je hnal pres celou ves
k malému rybnicku, v némZ kdysi jeho otec plavival koné, a jak prede-
Slého dne slibil, zacal je ucit plavat. Zul boty, vykasal si do pili lytek
nohavice a Sel napfed. Housata se za nim bezstarostné vydala, chvilku
se kolem néj motala a pak se pustila ke stiedu rybnika. Emil je chvili
starostlivé pozoroval, ale kdyz zjistil, Ze housata plavou tak dobfte, jako
by od vylihnuti nedélala nic jiného, spokojené se usadil na birehu
a s nohama ve vodé pozoroval pét zlutych sirotkd, bez cile se motaji-
cich po hladiné.

Desetilety Rousek, ktery prijel k rybniku na bicyklu, se usadil vedle
Emila.

»,Nase housata plavaly dycky ve Stradlu, Emile,” rekl sjistym opo-
vrZzenim. ,Kdyby tam byla husa, to bys vidél, jak by plavaly. Tohle neni
k nicemu.”
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Emil se na kluka podival. Védél moc dobfe, Ze si z néj Rousek utahu-
je, ale protoze byl dusi stale jesté kluk, prestoze mu tahlo na tricitku,
bez reci si pretahl kosili pres hlavu, sundal kalhoty a uz byl ve vodé.

sJestli chces néco védét, tak jejich mamu docela dobte zastanu,”
kiikl na Rouska a uz plaval pred housaty.

Chvilku na zadech, chvilku prsa, nakonec se postavil uprostred rybni-
ka, kde mu bylo po pas, a Cekal, aZ se housata seskupi vedle néj. Zatim se
vedle Rouska usadilo par dalSich déti, které pobavené Emila pozorovaly,
pokrikovaly na néj a radily, jak ucit housata spravné plavat.

»,Musi$ je naucit lovit pod vodou, Emile!“ volal Rousek. ,A ukaZ jim,
jak snaset vejce!”

»,Na to jsou jeSté maly,” opacil Emil a s pusou naspulenou se potopil
pod hladinu.

Za chvilku se vynoril, kus Zabince mezi zuby. Déti na biehu se valely
smichy.

»,D€las to blbé, Emile,” volal usaty Martinek. ,KdyZ se potopis, musej
ti Couhat z vody nohy!“

Emil se znovu potopil, udélal na dné rybnika stojku. Ale Martinek
spokojeny nebyl.

,Delas to blbé! Tobé couhala i zadnice!"

,KdyZ jsi tak chytrej, tak jim to ukaZ sdm, na mé je tady moc malo
vody,” ekl Emil.

Nemusel Martinka pobizet dvakrat. Kluk se svlékl do trenyrek a sko-
¢il do rybnika. Pak tam hupsla nejmladsi Rouskovd, jeji bratr a maly
Jira. Na biehu zbyla jen hromadka satd.

Déti se predhanély v potapéni avilibec jim nevadilo, Ze vylekana
housata vylezla na bi‘eh a zacala ozdibovat jarni travicku vedle rybnika.
Déti se seradily do strudlu, v jehoz Cele plaval Emil, stébetaly a kejhaly
a pramalo je zajimalo, Ze jarni vodu jeSté nestacilo slunce prohtat. Mis-
to housat plavaly za Emilem ¢étyti déti a stary Martinek, kdyZ to vidél,
svolal pilku vsi, aby se priSel kazdy podivat, co sjejich détmi ten bla-
zen Savrda provadi.

Prvni se na Emila rozkrikl Rousek.
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,Ze nemas rozum ty, to kazdej vi, ale Ze taha$ v bieznu do rybnika
nase déti, za to by ti mél dat nékdo po hubé!“

»Ve vsi nikdo takovej néni!“ zavolal na néj uSaty Martinek.

»1y nemluv a okamzité vylez!“ zatval jeho otec, odpinaje si Femen.

Emil se postavil uprostied rybnika. Voda znéj crcela, vlasy mél
zplihlé a plné Zabince, na ramenou a svalnatych pazich mu zistaly ka-
picky vody. Pozoroval své sousedy a pobavené se usmival. Potom se
otocil k détem.

»Tak jsme si zaplavali ated zvody, nebo nastydnete,” ekl a sim
zamifil ke brehu. Na chvilku se zastavil a pohlédl k nadavajicim rodi-
¢im. ,Vy se tu moc nejevte. Sami jste lezli do vody o velikonocich, kdyz
jste byli maly, a taky jste to prezili. Jestli nékdo z téch ¢ty dostane vej-
prask, tak se téste!”

»Hele, Emile, my si svy déti budem fezat, jak budem chtit!“ opacil
nastvané Rousek a s rukou pripravenou k pohlavkim ¢ekal na biehu,
az jeho dvé déti vylezou z vody.

Rudolf Hruska, ktery dobrou ptilhodinu zpovzdali Emila a déti pozo-
roval, pockal, aZ si rodice své zimou promodralé potomky odvedou
domd, apak si dodal odvahy avykrocil k Emilovi. Od rana objizdél
okolni vesnice a shanél truhlare, ale jako by vSichni pomreli. A kdyz
konectné na jednoho ochotného narazil, ukazalo se, Ze nema drivi, a Ze
by tudiZ musel HruSka shanét jesté ke vSemu dobte vyschlé borové
fosny, coz bylo stejné obtizné jako sehnat truhlare. A tak nezbyvalo nez
se znovu obratit na Emila Savrdu. Se sebezapfenim, pomalu a jakoby
mimochodem k nému ptistoupil.

,Bud'te zdrav, pane Savrda,“ fekl asjistym obdivem si prohliZel
statné truhlarovo télo, tycCici se vysoko nad nim. , Chtél jsem se zeptat...
bylo mi totiZ Feéeno, pane Savrda, Ze byste byl ochoten mi udélat nova
okna...”

Emil se nasoukal do kalhot, z kapsy vytahl hieben a zacal si vycCesa-
vat zabinec z vlasu.

»Tak vam bylo feCeno, Ze bych byl ochotnej?* podival se na docenta
a kroutil hlavou. ,Zajimavy je, Ze ja o tom nic nevim, docenticku.”
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Sotva metr Sedesat vysoky Hruska spolkl toho docenticka bez hnuti
brvy, stejné jako maly David polykal urazky GoliaSovy. Na rozdil od
budouciho krale izraeliti vSak nehodlal Emilovi rozpoltit ¢elo dobie
mifenou ranou z praku. Potieboval jej Zivého, nebot potfeboval pat-
nact novych oken. To byla historicka skutecnost.

,A byl byste ochoten, pane Savrda?“ zeptal se.

»Stavte se vecCer v hospodé,” ekl Emil a natahl si kosili. ,MoZna se
domluvime, mozna se nedomluvime.”

»,BohuZzel, vecer uz musim byt v Praze, mam prednasSku o Wagne-
rovi, pane Savrda, ekl docent Hruska. ,Kdybychom se mohli domluvit
ted'...”

,Ja nespécham,” usmal se na néj Emil a proutkem zacal shanét do
houfu sva housatka. ,A v hospodé mé najdete skoro kazdej vecer, ma
poklona.”

Rudolf Hruska ztstal stat na birehu rybnika a s pocitem krajniho ne-
uspokojeni pozoroval obrovského Emila, Zenouciho pred sebou
s vyzyvavym klidem pét housat. On, Rudolf Hruska, jehoz pisné si zpi-
vaval pred léty kdekdo, on, ktery hovori ztelevizni obrazovky k na-
rodu, aby jej hudebné vzdélaval, on, jehoZ zvou na sympozia a hudebni
vefejnosti je uznavan jako vynikajici badatel a teoretik, prece neni nu-
cen trpét neurvalé chovani nevycvalaného truhlate, ktery, jak se zd3,
zastava funkci obecniho blba, misto aby se vénoval svému truhlarské-
mu remeslu.

Kdyz prisel doml asdélil své milované Zené, jak dopadl, nechala
psani, vstala a zamirila ke dverim.

,Nejsi psycholog, Rudolfe,“ rekla mezi dveimi. ,Ja, ponévadZ piSu
o lidech, znam lidskou dusi a zatim jsem se vZdycky s kazdym dohodla.”

Nato opustila prakticka Julie, ktera netrpéla sebemensim pocitem
krivdy, nebot jeji Zivot byl zazracné lehky, diim a zamirila ke staveni
Emila Savrdy. Kdyz mu sdélila, o¢ se jedna, a omluvila se za svého mu-
Ze, ktery nedovede s lidmi jednat, dal si Emil ruce v bok a klidné a bez
nejmensich rozpaki ji pozoroval, jak tam stoji a pokousi se na néj pd-
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sobit svymi Zenskymi zbranémi, lichotivymi Gsmévy a vyznamnymi
pohledy.

»Tak podivejte se, mlada pani,“ pravil kone¢né. ,Kdyz neumi vas pan
docent jednat slidma, tak se to bude muset honem naucit. Rek jsem
mu, aby za mnou piiSel do hospody. Ne, Ze bych proti vdim néco mél, ale
ja zasadné domlouvam svy obchody s chlapama. S Zenskejma se bavim,
jen kdyz si prijdou objednat pro svyho neboztika rakev.”

»,MiZete mi Fict, co proti nam mate?“ zeptala se Julie nervozné.

»Nic. Viibec nic, mlada pani,” usmal se na ni Emil. ,Ja se prosté na
téch oknech chci dohodnout s vasim muZem, to je cely. Jestli mu na tom
zaleZi, jako Ze by mélo, tak prijde sam. Koukejte, ja si myslim, Ze
i v malym muzskym miiZe bejt kus chlapa, ne?“

Julie jen mlcky prikyvla a pomalu se vracela do chalupy s baroknim
Stitem a koSatou lipou uprostied dvora. Kdyz svému muzi sdélila, Ze
truhlai Savrda je vlastné charakterni ¢lovék, uzaviel se Rudolf Hruska
do sebe arozhodl se, Ze si sezene truhlare v Praze, protoZe on se prece
bez celého §avrdy, hulvata a neurvalce, obejde.

vy

Byl priserny den. Slunce peklo, ve stinu bylo tricet stupnd ahorky
vzduch se ani nepohnul. Na nebi nebyl jediny oblacek, a presto mél Ru-
dolf Hruska pocit, Ze se nebesa proti nému spikla, uvalila téZky neforem-
ny mrak pravé na ného ablesky svych schvalnosti bicovala jeho dusi.
Krovy a stfecha jeho chalupy byly opraveny. DoleZal, neustale smyslné
pokukujici po Julii, zavedl v celém domé elektriku a Basta vodu. Zdi byly
znovu omitnuty, rozpadajici se klenebni pasy v sini injektovany a stara
kachlovd kamna prestavéna. Jen okna, téch zatracenych patnact oken!
Tri mésice shanél Rudolf Hruska mezi praci, prednaskami a placenim
femeslnikid truhlare, ktery by byl schopen a ochoten do zimy téch pat-
nact oken udélat. Nabizel horentni sumy, ale nebylo to nic platné. Bud
nebyl ¢as, nebo nebylo vyschlé diivi, anebo oboji. A zatim Emil Savrda
mél ve stodole slozeno pét kubikli krasné vyschlych borovych foSen.
Rudolf Hruska védél, Ze mu nezbyva nic jiného nez za nim zajit, snizit se
k hovoru s timhle venkovskym balvanem, jehoz city nedokazal obmék¢it
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ani Juliin ptivab. Cim vic na to myslel, tim vét$i chmury halily jeho mysl.
Prace se mu prestala dafit, dvé houslova tria, na nichZ pracoval, nebyla
knicemu, akdyZ si na néj po létech vzpomnél jeden star$i rezisér
a pozadal jej o hudbu ke svému filmu, s bolavym srdcem tuto nabidku
odmitl. Védél, ze nebude schopen napsat ani notu, dokud nepresvédci
toho prerostlého husopaska, aby mu udélal patnact oken.

Z Kkraje zari, po kratické nemoci, odebral se do idoli stinu smrti tria-
osmdesatilety soused Kubr. Emil Savrda mu béhem dvou dnii zhotovil
krasnou rakev, hnédé moienou a s mosaznym kovanim z Kubrovy po-
zlstalosti, nebot starec byvaval kovarem. A v sobotu pied uplitkem byl
pohteb. Pocasi bylo mizerné, poslednich ¢trnact dnf prselo a Jon, kopa-
jici svému prastryci hrob, mél plné ruce prace, vzdyt hibitovni hlina
byla rozmokla a tézka. Kazdy cekal, Ze se po uplniku pocasi zméni, Ze
dést, doprovazejici starce posledni dny jeho Zivota, ustane a nadejdou
krasné podzimni dny s nebem modrym a vymetenym.

Odpoledne po pohrbu sedélo v hostinci U Posnert par chlapti, popi-
jejicich na Kubrovu vé¢nou pamatku. Emil Savrda roztahoval méch
staré helikonky a zvu¢nym basem zpival staré kovarské pisné, vysilal
tony vzhiliru k zataZenému nebi, vzhiiru k branam, k nimz se ubirala
duse kovarova. KdyZ na chvili prestal, aby svlazil vyschlé hrdlo porad-
nym lokem piva, objevil se v hostinci docent Hru$ka, drZici v ruce dest-
nik, z jehoZ bodce crcela na podlahu voda.

»T0 jsou k ndm hosti," pravil Emil radostné, vstal a zamitil k HruSkovi.
»T0 jsou teda hosti! Jedno pivo pro docenticka a rundu pro vsechny!“

Hruska odlozil destnik vedle dveri a trochu rozpacité se na Emila
usmal.

»,Dobry den,” pravil. , To je pocasi, co?“

Nebyla to nejlepsi poznamka. Dést praveé ustal, mraky hnany vétrem
se pocaly rychle trhat a zpoza nich se vylouplo zarijové slunce.

,Sednéte si k nam, docenticku, tohle se musi oslavit,“ ekl Emil, od-
lozil helikonku a tdhl Hrusku ke stolu. ,Konec¢né jste sestoupil ze svejch
akademickejch vySin a zavital mezi prostej lid.”
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Hruska, stale se rozpacité usmivaje, usedl k Emilovu stolu. Hostin-
sky pred néj postavil sklenici piva a Stamprle rumu.

»,Myslel jsem, Ze bychom se mohli domluvit o téch oknech, pane Sa-
vrda,” rekl Hruska tise a zvedl sklenici s pivem k ptipitku.

,Dneska? To neptijde, docenticku,” zavrtél Emil hlavou. ,Tady umrel
clovék, a dokud nezapijem jeho cestu k nebi, nebudem domlouvat nic.
Budem jen pit, docenticku.”

»,Bud'te tak laskav a nerikejte mi docenticku,” ohradil se tiSe Hruska.
,Ja vas také nenapadam.”

»10 neni Zadny napadani,” pravil Emil a drcl svou sklenici o Hrus-
kovu. ,Malej docent je u mé docenticek, to se neda nic délat. NeboZti-
kovi jsme taky tikali Prcku, a vite proc¢? Protoze jsme ho méli radi. Jojo,
docentickuy, lidi se maj mit radi.”

A Emil se naklonil a laskyplné polibil docenta Hrusku na hlavu.

Chlapi v lokéle se zacali hihiiat, ale Rudolfu HruSkovi do smichu ne-
bylo. Citil se poniZen a urazen. Ve tvafi mu zacal cukat sval.

»Alespon uctu ke starsim lidem byste mohl mit, kdyz uz nic jiného!“
rekl rozzlobené. ,Vzdyt bych mohl byt vasim otcem!“

Emil se zaklonil na Zidli, upil piva, prohlédl si Hrusku od hlavy aZ
k paté a pak zachmutené zavrtél hlavou.

,Kdepak, mij milej. Jak znam maminku, tak vy byste pii vsi ucté
nemohl bejt mym otcem ani omylem, docenticku.”

Rudolf Hruska, hudebni skladatel a teoretik, zrudl, zfialovél, vstal
a pisklavé se na Emila rozkiikl.

,»Co si to dovolujete?! Uvédomte si, kdo jste vy a kdo jsem ja!“

»NerozCilujte se a vypijte to pivo. Dejte si rumajzlika, to vas uklidni,’
rekl chlacholivé Emil.

Docent Hruska, s tvari bilou vztekem, se povytahl na Spicky, aby byl
vyS$si neZ sedici Emil.

»,Pane! My dva jsme spolu husy nepasli, abyste si dovoloval...“

»Chlapi, slysite to?“ rozhlédl se Emil kolem. ,,On sem prijde, otravuje,
kdyZ my tu zapijime neboZtika, a kdaka jak vylagrovana nosnice! A to si
rika inteligent!“
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Emil se podival na Hrusku a pak se jeho tvar najednou rozjasnila. Ja
mu ukazu, rikal si a naklonil se k docentovi.

,Copak jste to Fikal s téma husama, docenti¢ku? Ze jsme je spolu ne-
pasli?“ zeptal se s ismévem a pak nahle vstal, hodil do sebe zbytek piva
a polozil obfi tlapu na Hruskovo rameno. ,Co neni, miiZe bejt. Jdeme!“

Levou rukou popadl HruSku za limec saka, nesl jej ke dvefim, ode
dveri pres naves, zamiril ke své chalupé. Kopl do vratek a zavolal ote-
virenymi dveimi do siné.

»,Maminko! VyZen housata z posady!“

Pani Savrdova nevédéla, co to ma znamenat. Ale utahla si cipy $atku
na hlavé a poslechla. Emil mezitim sahl po vrbovém proutku, zastrce-
ném od jara za okapem, vrazil ho Hruskovi do ruky a kone¢né ho po-
stavil na zem.

»Tak do toho, jen se nebojte, docenticku, dame si tu vasi,“ rekl
a zacal zpivat hlubokym basem starickou piseii, kterou si kdysi davno
zpivaval jeho tatinek. ,KdyZ jsem naposled husy pdsl, bylo mi sotva pét
a po létech se vracim domti, kdyZ obesel jsem cely svet...“

Za plotem se tlacila ptllka vesnice a pozorovala, jak docent Hruska
s Emilem pasou housata, ktera od jara hodné povyrostla.

Kdyz Rudolf Hruska uslysel nadherny a ¢isty Emiliv prsni bas, kdyz
slySel tu davno zapomenutou melodii, kdysi ddvno byvala Slagrem,
zapomnél razem na své poniZeni. Ten nestydaty hromotluk, ten obr
s tvaii desetiletého kluka tu zpival jeho piseii! Savrda znal melodii do
posledni noty a mazlil se sni zrovna tak, jako se mazlival s housaty,
jeho bas se laskyplné dral z mohutného hrudniku, az srdce usedalo.
Aniz si to uvédomil, zacal Rudolf Hruska zpivat druhy hlas, tvaril se
opét zcela normalné, dostal se do svého Zivlu. Tahle prastara pisein mu
davala zapomenout na cely svét, na léta nezajmu a odstrkovani. Vedle
néj si prozpévoval tficetilety truhlar melodii, o niZz se domnival, Ze
upadla v hluboké zapomenuti.

»,KdyZ naposled jsem husy pdsl, to pét mi bylo uZ a po létech se vracim
domti jako muz...,“ zpivali dvojhlasné nesourodi husopasci a sousedé za
plotem jen piekvapené vyvalovali oci.
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Piirodni pévecky talent Emila Savrdy ajeho znalost starych $lagrii
uchvatily docenta Hrusku natolik, Ze se podvolil vypit s truhlafem na
dvorku ldhev rumu, zacal si s nim tykat a k dovrseni vSeho, zmoZeny
alkoholem nevalné kvality, prislibil, Ze se stane kmotrem Matéjovych
ktzlat. Soused Jon zulibal v zachvatu radosti docenta na cCelo ajesté
téhoZ vecera si dovedl vousatého kozla domd, aby ho pripustil ke své
koze, protoze Emiltiv Matéj byl jedinym kozlem v celém okoli, zrovna
tak jako Emil byl v Sirokém okoli jedinym truhlarem. AZ do onoho zari-
jového dne byl docent Rudolf Hruska, hudebni skladatel a teoretik,
jedinym docentem v Sirokém okoli, ale o tom uZ se nemluvi. Tomu pa-
novi, ktery se svou ptivabnou Zenou koupil tady ve vsi starou Hajkovic
chalupu s baroknim Stitem a koSatou lipou uprostied dvora, se zacalo
tikat prosté Husopasek a on na tohle jméno slysel.

Jednoho dne se vsak vzbouftil. KdyZ s Emilem a Julif zapijeli pétile-
tym konakem nova okna, povstal a zpoza stolu se sebevédomé podival
na truhlare.

»Emile,“ pravil s prstem vyhruzné namirenym na mocny hrudnik,
sjestli mi jesté jednou rekne$ Husopasku, tak ti dam po hubé! Pamatuj
si jednou provzdycky, Ze pro tebe jsem Rudla!“

Emil se usmival, spokojen s praci, kterou odvedl, spokojen s malym
docentem, z néhoZz se nakonec vyklubal kus chlapa.

Kdyz pak dvé hodiny po pillnoci odnesl alkoholem zmoZeného
HruSku do loZnice auloZil ho do starodavné postele s vyrezadvanymi
Cely, pritocila se k nému Julie, s neskryvanym obdivem k jeho obri kra-
se ho vzala nézné za ruku a vrhla na néj smyslny pohled. Emil se na ni
shiiry podival, pak o krok ustoupil a zavrtél hlavou.

»,Kdepak, damo, tohle by neslo,“ pravil zastrenym hlasem. ,Jste sice
moc krasna zenska, jenze Rudla je mij kamarad, vite? Dobrou noc.“

A pak se otocil a odeSel do hvézdnaté noci, pobrukuje si jednu ze
starych pisni Rudolfa Hrusky, spokojené oddychujiciho v pruhovanych
perinach.

23



Prisel, videél, odesel

Cernovlasa Antonie s dlouhym copem, vinoucim se mezi oblymi fiadry
az k Venusinu pahorku, cudné schovanému za pokrcenymi stehny, vi-
sela Sejdrem. Edouard Resnais s nelibosti shledal, Ze jedna ze silono-
vych niti drZicich fotografii zasazenou mezi dvéma skly je kratsi. Od-
méril tedy novy kus, Antonii sjejim dlouhym copem asmyslnym
pohledem sejmul ze zdi a béhem necelé minuty ji tam povésil znovu.
Tentokrat byla v rovnovaze, zrovna tak jako vSech Sedesat jejich kole-
gyn, které zdobily bilé stény vystavni siné. Bylo pidl dvanacté a do zaha-
jeni vystavy schazely Ctyti hodiny. Edouard zacal sklizet roztrousené
utrzky silonovych niti a zbytky prihledné pasky, kterou na skla lepil
nazvy jednotlivych fotografii. Kdyz byl hotov, zapalil si gauloisku
a s cigaretou v koutku pusy a jednim okem primhoutrenym si prohliZel
své dilo. Sedesat krasek, jejichz akty ¢ portréty nashromazdil za po-
sledni tfi 1éta, a bylo s podivem, Ze si pamatoval v§echna jména, ba do-
konce dokazal s presnosti jednoho centimetru fict, kde ta ¢i ona pu-
vabna divka ma materské znaminko, pihu nebo celou zaplavu pih, jako
kuptikladu zrzava Kristyna, jejiz té€lo bylo poseté od hlavy aZ k palctim
u nohou drobnymi teckami barvy vybledlé médi. KdyZ tu nadheru vidél
Edouard poprvé, nabyl dojmu, Ze Kristynini rodice museli ve chvili
plozeni prozivat, davno poté co upadlo v zapomnéni, obdobi pointilis-
mu. Jemny ptlivab jejich puntikaté dcery vsak prilis casto prehlusovala
zrzava prchlivost a rozmary, kvili nimz Edouard se vsi eleganci preru-
§il s Kristynou vSechny styky. Ale at byla, jaka byla, fikal si, kdyZ pozo-
roval jeji akt na tvrdém fotografickém papiru, zvyraziiujicim to more
drobnych pih, kouzlo, jimz ji priroda obdafrila, stalo za zvé¢néni.

Ve dvanact hodin zaklepal na sklenéné dvete vystavni siné Martin.
Kdyz ho Edouard pustil dovnitf, Martin ml¢ky postupoval od jedné fo-
tografie ke druhé. Neznal vSechny divky a Zeny, jejichZ snimky tu vise-
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ly, presto se tu a tam zastavil a vrhl na Edouarda zc¢asti pobaveny, z¢as-
ti starostlivy pohled.

»Poslys, jak se tady tak koukdm na Sylvu, nejsem si zrovna dvakrat
jistej, jestli bude rada, Ze tu je. A zrovna takhle,” ekl Martin a prohliZzel
si oblé krivky Sylvina téla. ,Je ted’ za damu a ten jeji prachatej muzskej
se bude pékné ¢ilit, az ji tu uvidi.”

»Toho ani nenapadne, aby sem chodil,“ namitl Edouard. ,Na to je
moc velkej puritan, aby se chodil koukat na nahaty zZensky.“

sJenze ma Skodoliby kamarady, ktery mu to reknou a ktery to budou
vykladat viude,“ ekl Martin. ,Zena pana profesora vrouse Eving, to
bude péknej rozruch.”

»Irhni si laskavé nohou,“ ekl Edouard klidné. , Tohle neni Zena pa-
na profesora, ale krasna plavovlasa Sylvinka, protoze kdybys ji vidél
v posledni dobég, tak bys mluvil jinak. Stala se z ni prdelatd manda, ho-
chu. Ridnou ji vlasy a ty jeji krasny lejtka jsou sama kie¢ova Zila. Snad
si nemyslis, Ze kdyby vypadala porad tak krasné, Ze by si toho starnou-
ctho seladona vzala.”

»Stejné bude prskat,“ stal na svém Martin a pak jesté parkrat upo-
zornil Edouarda na Zeny, jimZ jejich pritomnost mezi akty nebude
vhod.

sJe vidét, Ze se jeSté porad v zZenskejch nevyznas,” rekl pobavené
Edouard. , Ty, kterejm to bude vadit, rozhodné nebudou vytrubovat do
svéta, ze jsem je kdy fotil, protoZe jejich krasny ksichtejcky nejsou na
zZadnym aktu potradné vidét, takZe je témér nikdo nepoznd. A ty druhy
sem zase poSlou zastupy svejch ctitelli a filmovejch rezisért, aby si je
diikladné prohlidli. A pak, vétSina z nich bude hrda na to, Ze jsem je
fotil zrovna ja.“

Martin musel uznat, Ze na tom, co Edouard tika, néco je. Jeho pritel
nebyl Zadny Sestakovy fotograf, ale umélec, pred jehoZ objektivem po6-
zovala nejedna herecka azpévacka, abylo véci cti kazdé zacinajici
y~umélkyné“, aby ji fotografoval pravé Edouard Resnais. Nékterym bo-
huZel zbyly jen ty krasné portréty. Skutecnost si s nimi sice mnohdy
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nezadala, ale nebylo v Edouardovych silach pridat i jejich talentu to, co
dokazal pridat jejich tvarim.

0d pil jedné do pil tieti stravil Edouard s Martinem c¢as u obéda
avedli jen povSechné reci, nebot Edouard ze zdsady odmital pti jidle
fesit jakékoliv problémy. Vypili dvé lahve dobrého vina, vykoufili po
dvou doutnicich a zavzpominali si na doby, kdy byli mladi, kdy oba
zacinali koukat po hezkych Zenskych, coz se tykalo piredevsim Edouar-
da, a kdyz se Cas nachylil, vratili se do vystavni siné.

O pripravované vystavé fotografii Edouarda Resnaise probéhla
v tisku sice jen krati¢kad zprava, ale na jeji zahajeni se dostavily davy
zvédavcl. Byli mezi nimi profesionalni fotografové, posluchaci z fil-
mové fakulty, Zeny a divky, které tusily, Ze se objevi mezi Sedesati
ostatnimi, a objevilo se i dost odrostlych mladiki, kteri si vystirihovali
Edouardovy akty z obrazkovych Casopisi a lepili si je na dviika skiinék
v ubytovnach pro ucnovskou mladez. Prislo ipar deviantli, po nichz
zlstaly na vylesténych sklech mastné otisky prst.

Uvodni fe¢ pronesl otyly komik Jirasek, protoZze Edouard odmital
proslovy odborniki z rad svych kolegti ¢i z rad kritiki. Byl presvédcen,
Ze nikdo z Uicastnikl vernisaze neni zvédavy na jeho Zivot a umélecké
snaZeni.

»,Vazeni pratelé krasnych Zen,“ zacal Jirasek, jehoZ mohutné bricho
hrozilo pretrhnout tfipalcovy opasek z volské kiiZe. ,Casto s nelibosti
slycham reci o Zenské emancipaci, o rovnopravnosti a podobné ne-
smysly. Ale kdyZ se podivate kolem sebe, zjistite, Ze diskriminace muzt
probiha soucasné s diskriminaci jinych obyvatel této planety uz po cela
staleti. Co maloval Rubens, ptam se? Krasné kypré Zeny, skoro tak kyp-
ré, jako jsem ja. A co vSechny ty lezici a spici Venuse, které visi ve své-
tovych galériich? Co vSechny ty Zenské akty, které byly kdy namalova-
ny avyfotografovany? Chodime, divime se na né, vidame je na
strankach casopisti a knih a citime hluboky pocit kiivdy, nebot od dob
feckych sochaii nikoho nenapadlo vytvorit k tém vSem nahotinkam
adekvatni protéjsSek v podobé krasného muzského aktu. Pratelé, pred
ptl rokem jsem se obratil na svého ptitele Edouarda Resnaise, aby mé
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vyfotografoval v rouse Adamoveé a jako symbol muzstvi umistil mtj akt
do Cela téchto Sedesati krasek. Odmitl. Ano, vaZeni, odmitl a prohlasil,
Ze zadny nahy chlap nema pravo viset na zdi, Ze nema pravo viset kde-
koliv jinde. Jak jinak nazvat tento umélcliv postoj nez diskriminaci,
pratelé? A proto vas, vazeni panové, vyzyvam z tohoto mista, abyste na
protest proti Resnaisové zvili opustili vystavni siii a §li se mnou na
pivo. At se Zeny kochaji svou krasou samy! Jdeme!*“

Herec Jirasek vrhl na Edouarda plamenny pohled a zamiril ke dve-
fim. Knému se pridalo asi deset muzi, které si k tomu ucelu pozval,
a za tichych i hlu¢nych nadavek na Edouardovu adresu demonstrativné
opustili vystavni sifi, zatimco nékteii navstévnici i ndvstévnice se za
nimi nechapavé ohliZeli, ponévadZ jim nedoslo, Ze jde ojednu z Jira-
skovych potouchlosti.

Navstévnici si zacali prohliZet fotografie, postavali v hlouccich a dis-
kutovali, Edouard se tu a tam s nékym dal do teci, ale byl vzapéti vyru-
Sen nékym jinym, kdo chtél mluvit s nim. Mezi lidmi zahlédl i Mimi
Schwarzovou, ktera sem piisla s tlustym Jiraskem a nyni trochu opus-
téné putovala od jedné fotografie ke druhé. Edouard k ni pristoupil,
galantné ji polibil ruku a usmal se na ni.

,Co vy tady? Zacala jste se zajimat o holCicky?“ Podivala se na néj
posmutnélyma pomnénkovyma ocima.

»,Méla bych o tom zacit pfemejslet. MoZzna by mi bylo lip.”

»Ale, ale,” usmal se Edouard. ,Mistr vas zlob{?“

,Dopoledne jsme méli druhy stani,“ pravila Mimi a v modrych ocich
se ji objevily slzy. ,Jsem Cerstvé rozvedena a porad tomu nemizu veérit.
Schwarz se zblaznil do Cislerovy a ta mrcha, kterou ja ucila chodit po
lanég, se ho chytla jak $ténice. Piisti mésic maji svatbu.”

Edouard se chvilku ml¢ky na Mimi dival. Jeji muz byl $éfem umélec-
ké skupiny zvané Vzdusné divadlo, coZ bylo oznaceni ponékud vzletné,
nebot’ ansambl nepiredvadél nic nez prachobycejné artistické kousky.
Nicméné Velky Pepé prohlasoval, Ze on déla néco vic. Mimi s nim Zila
patnact let, chodila po lané s paraplickem, patnact let jezdila se Vzdus-
nym divadlem po svété, prozivala se svym milackem uspéchy a okouz-
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lovala publikum v krajich, do nichZ dosud nezavital biograf a televize
tam byla vzacnosti. A ted’, po patnacti letech, ji opustil kvili kfivonohé
artistce Cislerové. Edouarda napadlo, co asi ted’ bude Mimi délat. Méla,
pokud mu bylo znamo, néjaké déti, které byly odkazany po dobu jeji
neptitomnosti na péc¢i Schwarzovy matky. Co s nimi bude?

»10 je mrzuta véc,“ pravil po chvilce a chlacholivé se na Mimi usmal.
»Cislerku znam vic nez dobie a dost mé prekvapuje, ze Pepé vyménil
vas za takovou Skebli.“

»,Mohla by bejt jeho dcera,” fekla s opovrzenim Mimi. ,Nevite, kam
se podél Jirasek? Vytahl mé sem, Ze si pak ptijdeme nékam sednout,
a ted zmizel.”

»,Nevim, kde je ted’, ale vim, kde bude vecer.“

»T0 je mi tak platny,” fekla Mimi. ,Nechci bejt sama, musela bych se
bud’ zttiskat do némoty, nebo se jit utopit.”

Vypadala naprosto sklesle, a jak se na ni Edouard tak dival, mél po-
cit, Ze k tomu topeni nema opusténa Mimi daleko. Znovu se na ni po-
vzbudivé usmal.

»Pokud by vam nevadila moje spolecnost, mliZeme si skocit na skle-
nicku a vecer zajit do divadla,” ekl. ,Jeden mij kamarad mé pozval na
premiéru svy hry. Tam Jiraska potkdme, protoZe v tom kousku hraje.
Covynato?“

sJste moc hodnej, ale nedélejte si kviili mné starosti,” pokusila se
Mimi o ismév. ,Ja uz to néjak zvladnu.”

Edouardovo Slechetné srdce nemohlo dopustit, aby krasna Mimi
odesla a skoncila kdovijak. Znal moc dobte zdrcené Zeny a védél, ze
potirebuji trochu soucitu a néhy, Ze potiebuji, aby nékdo vyslechl jejich
bol a narky. A kdyZ uvazil, Ze cirkusak Pepé neopustil jenom Mimi, ale
i nedorostla ditka, bylo mu slamové plavovlasky opravdu lito. Ackoliv ji
bylo nejméné o Sest sedm let vic neZ jemu, mél pocit, Ze tu pred nim
stoji mala hol¢ic¢ka, kterd se ztratila uprostied pralesa aje nanejvys
nutné se ji uyymout, chranit ji pred nebezpecenstvimi, kterd na ni ¢ihaji.
A protoze nemél v té dobé zadnou stalou pritelkyni, s niz by travil ve-
cer v divadle, rozhodl se spojit prijemné s uzitecnym.
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»Zvladneme to spolu, Mimi,“ ekl a zlehka ji poloZzil ruku na rameno.
,0d této chvile jsem vasim diivérnikem a ochrancem, plati?“

MIcky prikyvla, slzy v oCich. Galantni krev francouzskych predkd,
kolujici v Edouardovych Zilach, ji hluboce dojala. Nechtéla byt sama,
chtéla se bavit, chtéla zapomenout na to, Ze od dnesniho rana je opét
svobodn3, se dvéma détmi na krku a nejasnymi vyhlidkami do budouc-
nosti. Bylo naprosto jasné, Ze dal se Vzdusnym divadlem po svéteé jezdit
nebude. Pepé ji galantné naznacil, Ze uz prece jen neni nejmladsi, aby
se mohla objevit v trikotu na hrazdé ¢i na lané, a nabidl ji, pokud bude
mit zajem, funkci garderobiérky. To tak! fikala si v duchu Mimi. Abych
prala Cislerovy kostymy a koukala se, jak Pepého, jemuz tahlo na pade-
satku, obletuje a cicmd se s nim, jak si ho ta husa pitoma omotava ko-
lem prstu. Tdhle! S diky Pepého nabidku odmitla a on, protoze se citil
povinen se o ni alespon pro zacatek postarat, se rozhodl dal ji vyplacet
mési¢ni gazi, neZ se osamostatni a bude schopna se uzivit. Kdyz se ho
pak zeptala, jak by se asi méla zivit, kdyZ neumi vlastné nic jiného nez
chodit po provaze, houpat se na hrazdé nebo na volném lané, prohlasil
zcela klidné, Ze by docela dobie mohla zacit malovat na kSeft, nebot’
Mimi v poslednim roce, kdy vztahy mezi ni a jejim muZem zacaly po-
vazlivé chladnout, zahdnéla svou samotu a smutek malovanim rozto-
divnych obrazkd. Méla jistou davku fantazie, ale o malovani toho védé-
la pramdlo. Neznala malifské techniky, coZ ji ovSem nebranilo v tom,
aby pojednavala své fantazie a sny v oleji, ajeji uspokojeni bylo tim
vétsi, ¢im vic ji Pepé povzbuzoval a prohlasoval, Ze z ni bude jednou
umeélkyné. Bohuzel netusila, Ze to vSe je jenom zastiraci manévr. Pepé
totiz pochopil, Ze kdyZ bude Mimi myslet na své obrazky, nebude uz tak
moc myslet na néj, s klidem oZeli jedno dvé turné, aby se mohla zaviit
ve své mansardé a tvorit. A tak se z naivni Mimi stala naivni malirka,
zatimco prakticky Pepé brzy pochopil, Ze jeji obrazky lze vyhodné zpe-
nézit, coz nebohou Mimi povzbudilo jesté vic. Par mésici pred rozvo-
dem ji dokonce Pepé, ktery mél dostatek vselijakych stykil, dojednal
v jedné minigalerii vystavu a sdm pak pysné jako pav chodil mezi uzas-
lymi navstévniky, prohlasoval, Ze prirodni talent ve své milované zené

29



objevil on a Ze to byl rovnéz on, kdo ji pomohl pti prvnich tapavych
kriiccich na umélecké draze. Poté bez sebemensich vycitek svédomi
opustil diim i rodinu s kfivonohou provazochodkyni Cislerovou a svou
kdysi milovanou Mimi ponechal jejimu vlastnimu osudu.

Premiéra hry, na niz Edouard Resnais smutnou plavovlasou Mimi
pozval, dopadla celkem dobie. Nikdo nebyl pohorsen, ale také se nena-
Sel nikdo, kdo by byl bezvyhradné nadSen. Martin, ktery hru napsal,
meél nejasny pocit, Ze kdyby ji nenapsal, viibec nic by se nestalo.

Po predstaveni sedél s Edouardem a Mimi, s tlustym Jiraskem a né-
kolika herci v divadelnim klubu a spolu s ostatnimi poslouchal smutny
ptribéh Mimi Schwarzové, ktera po nékolika sklenkach pteci jen trochu
ozila, a protoze toho vseho byla plna, vypravéla o svych trampotach,
o svém proradném muzi, jenZ ji opustil s tou ¢uzou Cislerovou, o dé-
tickach, které prisly o tatinka, a o domé, ktery ji po rozvodu spadl do
Klina.

,Co ja stim bardkem budu délat,“ vykladala trochu nestastné.
»,0 vSechno se vzdycky staral ten pitomec, ted mi tam tece strechou,
topeni nefunguje, ja to spravit neumim.“

,0d toho jsou tu riizny firmy, draha Mimi,“ pravil Edouard. ,To staci
vzit do ruky telefonni seznam...“

,KdyZ ja jsem désné neprakticka,“ skoc¢ila mu Mimi do reci. ,Celejch
patnact let vSechno zarizoval Pepé. Ja neumim jednat slidma, viibec
nevim, jak presvédcit femeslniky, aby prisli. Nikdy jsem to nedélala.”

,Hele, Mimi, jsi jesté porad dost krasna, aby prisli kviili tvejm mod-
rejm oc¢im, jak se 1ika,“ ozval se tlusty Jirasek. ,Kdyz na né udélas psi
o¢i, kdyz jim reknes, Ze jsi slaba opusténa zenska, tak uvidis, jak budou
kmitat. Samoziejmé Ze po nich musiS hazet nejen oc¢ima, ale i pracha-
ma, to se rozumi samo sebou.”

»A kdyZ budete mit prece jen néjaky problémy, staci zavolat,” rekl
Edouard. ,Mam dvé Sikovny ruce a rad pomtizu.”

Edouard vytahl z kapsicky saka svou vizitku, podal ji Mimi a usmal
se na ni.

»,Myslim to zcela vazné,” rekl.
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Nékdy kolem ptilnoci odvezl Mimi taxikem domt. Citil se povinen
damu doprovodit a pak byl také zvédavy, jaky dim to vlastné opusténé
akrobatce spadl do klina. A jak shledal, i kdyZ byla tma, Slo o docela
pohlednou vilu v Dejvicich s velkou zahradou a garazi. Stal pted bran-
kou, chvilku ml¢ky diim obhliZel a pak znalecky pottasl hlavou.

»T0 vam teda nezavidim, takovejhle barak potrebuje chlapa,” rekl
a pristoupil k Mimi. , To, co jsem vam rekl, plati.”

,Diky, jste moc hodnej,“ usmala se Mimi.

»,Kdyz dovolite, rekl avzal ji lehce za ruku, ,pocitam, Ze vas uz
dlouho nikdo nepolibil na dobrou noc. Spéte sladce.”

Poté ji zlehynka polibil na celo, otolil se, nasedl do ¢ekajiciho taxiku
a odjel.

Mimi zistala jeSté chvilku stat pred brankou. Pozorovala koncova
svétla auta, dokud nezmizela za nejblizs§im rohem. Zvlastni clovék, ika-
la si vduchu. Jiny by se hned cpal do domu, aby zneuzil jeji situace,
hrnul by se s ni do postele a snazil by se vselijakymi utésitelskymi e-
Cickami zamaskovat své nizké touhy, zatimco Edouard ji jen zlehka
galantné polibi a popreje sladké sny.

A zatim Edouard, sedici vedle ridice taxiku, pfemyslel o tom, jak se
asi véci budou vyvijet dal. Jen pomalu, pianko, fikal si. Chce to c¢as
a trpélivost, na takovéhle Zeny se nesmi moc zprudka, aby si nemyslely,
Ze ¢lovék zneuZiva jejich chmurné situace.

Mimi pro néj byla kromobycejné zajimavy objekt. Predpokladal, Ze
kdyz si s ni ¢asem néco zacne, nebude se rozhodné snazit ho k sobé
pripoutat svazky manzelskymi, jako to délavaly svobodné divky, roz-
hodné nebude pouZivat nekalych Zenskych trikli s ndhlym otéhotné-
nim, protoZe déti uz ma, a rozhodné nebude stat o dalsi. A prrestoZe se
nechtél na nikoho vazat z divod ryze sobeckych, piece jen mél pocit,
Ze by v pripadé Mimi Schwarzové ajejich déticek mohl vystupovat
v roli ochrance a starostlivého pritele rodiny. Krom toho predpokladal,
Ze mu Mimi poskytne jisté zadzemi, Ze uZ nebude Zit sdm jako stary je-
zevec, ktery si tu a tam pozve do svého doupéte néjakou kiehulku, ale
po vétsSinu Casu je sam se sebou.
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Kdyz priSel domt, osprchoval se, ulehl do postele a vzapéti usnul,
zatimco Mimi se na druhém konci Prahy prevalovala na posteli a uva-
Zovala, zda ma velkorysou Edouardovu nabidku pfijmout, zda ma zne-
uzit jeho laskavosti a pozadat ho, aby dikladné prohlédl diim od sklepa
po pldu a poradil co a jak. Koneckonci, rikala si, s tou nabidkou prisel
sam, tak pro¢ bych si méla délat vycitky. KdyZ chce pomahat, at’ po-
miZe.

Druhy den, kdyz snidal sazena vejce, napadlo Edouarda, jak ziskat prv-
ni kousek naklonnosti opusténé Mimi. Védél, ze maluje a Ze by ji bez-
pochyby potésilo, kdyby své obrazky mohla opét nékde vystavovat.
Proto zavolal v deset hodin provozniho reditele divadla, v némz travil
predesly vecer.

»Resnais u telefonu,” ohlasil se, kdyZ provozni $éf zvedl sluchatko.
»Poslouchej, co bys tomu rikal, kdyby misto mejch fotek byla ve foyer
vystava obrazki Mimi Schwarzovy? Ja ted’ stejné nebudu mit moc ¢asu
dat to vSechno dohromady, a ji by to pomohlo, vis, v jaky je situaci.”

»,Nojonojo,“ ozvalo se na druhém konci dratu. ,,Vlastné proc ne, Ze jo.
Ale ty tvy fotky tady chci mit hned potom, Edo, slibils mi to.”

,Samoziejmé,” ekl Edouard. ,MiiZe$ se spolehnout.”

»Hele, ma jich viibec dost?“ zeptal se provozni $éf. ,Aby mi tu nevise-
lo pét maldvek, to by nebylo k nicemu.”

»S tim si nedélej starosti, kdyz, tak néco primaluje,“ fekl s klidem
Edouard. ,Aspoii prijde na jiny myslenky. J& se mrknu na to, co ma do-
ma, a pak se u tebe zastavim. Ahoj.“

Zavésil a spokojen sam se sebou si zapalil gauloisku. Vystava foto-
grafii ve foyer divadla pro néj z hlediska obchodniho nebyla nijak zaji-
mava. A vétsi reklamu, nez mél, si délat nepotreboval. UZ uz se chystal
Mimi zatelefonovat, ale osiiela plavovlaska ho predesla. Nez nasel jeji
¢islo v telefonnim seznamu, ozvalo se zvonéni.

»Resnais u telefonu,” ekl Edouard, kdyz zvedl sluchatko.

Vzapéti uslysel hlas Mimi Schwarzové.
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,Rekl jste mi, Ze mizu klidné zavolat, tak volam,“ fekla misto po-
zdravu. ,Nevim, co mam délat s tim topenim, mam v haji néjake;j filtr,
kterej neni k mani, ted’ tu byl opravar a tikal, Ze snad tak za dva mésice,
jenZe to uz bude listopad. A taky jsem se chtéla zeptat, jestli neznate
néjakyho pokrejvace, kterej by se mi podival na stfechu, nékde tam
tece, a ja tam prece nepolezu sama.”

»Samoziejmé Ze ne," rekl Edouard. ,Budete po poledni doma? Mrk-
nu se na to a uvidime, co se da délat. Mimochodem, mam pro vas zaji-
mavej navrh.”

»Jakej?“

»To vam reknu osobné, Mimi. V pil jedny jsem u vas.”

Zavésil a spokojené povytahl obodi. Vida, ozvala se, coZ znamens, Ze
asi opravdu nema nikoho jiného, na koho by se mohla obratit. Vstal,
odesel do kuchyné, umyl nadobi a poklidil. Zbytek dopoledne pak stra-
vil u telefonu, nebot musel dohodnout nékolik obchodnich zalezitosti,
domluvil se se svym krej¢im, kdy k nému ptijde na zkousku podzimni-
ho obleku, ktery si daval sit, a zatelefonoval Fezniku Berankovi, aby mu
pripravil na druhy den dva stredné velké bifteky. Edouard nikdy neku-
poval vic, neZ byl schopen sam spotiebovat, a diky jeho skromnym
pozadavkim mu vychazel feznicky mistr Beranek ochotné vstric. Pred
polednem si pripravil misu salatu se zalivkou z vinného octa, a kdyz
tento obéd, bohaty na vitaminy a chudy na kalorie, spotadal, opustil
sviij pribytek, nasedl do auta a rozjel se za Mimi.

Kdyz zastavil pfed domem a prosel brankou do zahrady, zjistil, Ze
predesla noc, kdy nakukoval ptes plot, skryla jeho zraktim to, co vidél
nyni. Zahony, které dlouho nikdo neplel, zakouti zarostld bufinou
a obsypané jabloné, pod nimiz se valely hromady padavek. Edouard to
vSe pozoroval se znacnou nelibosti. Byl estét a zahrada, tak jak nyni
vypadala, neodpovidala zdaleka jeho pfedstavam o tom, jak ma takova
pékna velkad zahrada vypadat. Vzadu za domem byl opryskany altan
a nékolik zahradnich zidli, které snad kdysi davno byvaly bilé, ale ted’
vypadaly naprosto zuboZené, s rezavymi fleky na tenkych nozkach.

33



»Péknej binec, co?“ ozvala se za jeho zady Mimi. ,Donedavna jsme tu
méli zahradnika, jenZze Pepé se s nim pohadal kvili néjaky kytce, kte-
rou si privezl z Jizni Ameriky a kterou ten trouba nechal pojit. A jako
umanutej tvrdil, Ze to neni jeho vina.“

,Pravdépodobné to jeho vina nebyla,” fekl mirné Edouard. ,Pokud ja
vim, tak tady v Dejvicich neni na rozdil od Jizni Ameriky subtropicky
nebo tropicky klima a dost bych se divil, kdyby tady na ty zahradé vy-
drzela néjaka exoticka kytka dyl nez dva dny. Mimochodem, chtélo by
to oCesat ty jablka, bylo by jich skoda.”

»,NO0jo, jenZe ja na to sama nestacim,” pravila Mimi. , A déti jsou liny
jako ves. Date si néco k piti?“

,Diky, jsem tu vozem," ekl Edouard a zahledél se na stfechu domu.

Kolem televizni antény byly odstranény cementové tasky alezely
naskladané na kominové lavce.

,Kdopak vam délal tu anténu?“ zeptal se.

sJeden znamej,” rekla Mimi. ,Jes$té mi ma seStelovat televizi.”

»,Na vasem misté bych ji dal do opravy a toho pana sem uz nikdy ne-
poustél,” rekl rozmrzele Edouard, protoZe ho kazda nedbalost dohané-
la témér k Silenstvi. ,Vidite tdAmhle ty tasky? Az toho umélce potkate,
tak mu vysvétlete, Ze kdyZ rozebere stiechu, tak ji ma dat taky do po-
radku.”

,To je teda vil,“ prohlasila rozhoi'cené Mimi, kdyz ji doslo, proc
stiechou zatéka. ,Myslite, Ze by to Slo dat dohromady?“

»Tady se bude muset dat dohromady vic véci,“ rekl Edouard a pro-
hliZel si okapy, v nichZ se rozrustal plevel. ,Pepé se oten dim taky
zrovna moc nestaral, co?“

LA kdy asi tak? Porad jsme byli nékde v tahu,“ rekla Mimi a vedla
Edouarda do domu. ,A viibec, o tom mizerovi mi radsi nemluvte. Jsem
zvédava, kdy prileze s prosikem zpatky. JenZe ja uZ ho sem nepustim,
i kdyby se rozkrajel.”

Edouard kracel za Mimi a rozhliZel se kolem sebe.

V domé nebylo zrovna moc uklizeno, tu a tam se povalovaly boty
a soucasti odévi. PrestoZe bylo teprve zari, visel na vésaku kozich, jen
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tak za poutko a patrné od minulé zimy. Zatizeni pokojt zdaleka neod-
povidalo Edouardovu vkusu. Je vidét, pomyslel si, Ze tohle zatizoval
cirkusdk. Prachy uloZené do nevkusu. Na podlaze perSan a pres néj
klze z karakulské kozy. Hotovy nesmysl! Dival se po zdech, ale vidél
jen obrazky, které malovala Mimi. Co tu asi méli predtim, nez zacala
malovat? ptal se Edouard v duchu. Patrné nic. Holé zdi. Anebo fotogra-
fie Pepého na visuté hrazdé.

»,MlZu vam uvarit aspon kafe?“ vyrusila jej ze zamysleni Mimi.

»Samoziejmé Ze miiZzete,“ odvétil Edouard a Sel za Mimi do kuchyné,
kde spattil hromadu Spinavého nadobi.

»Toho si nevsimejte,” Fekla Mimi a postavila vodu na kafe. ,Ja viibec
nebyla schopna néco délat. Jsem z toho rozvodu celd pitom3, chodim po
baraku jako prasténg, nejradéji bych to tady vSechno podpalila a utekla.”

»T0 by byla $koda, Mimi,“ chlacholivé se na ni usmal Edouard. ,Jestli
vam to nebude vadit, trochu to tu srovndm, abych se mohl podivat na
ten kotel.”

Nez stacila Mimi cokoliv namitnout, naskladal nadobi do mycKky, po-
Kklidil hrnce apanve, které vrychlosti umyl, a nakonec odmontoval
prredni desku kotle ustiredniho topeni. Edouard pattil k muzim, ktefi se
vyznaji ve viem. Umél velmi dobte varit, umél $it, zednicit, opravoval
auta, dovedl vymalovat a opravit elektroinstalaci, vyznal se v zahrad-
niCenf i akvaristice, a kdykoliv jen mohl, pochlubil se svymi znalostmi
k nemalému udivu lidi, kteff od néj nikdy nic podobného necekali.

»Tak ten opravar tvrdil, Ze do tohohle kotle nejsou filtry?“ zeptal se
Mimi, kdyZ rozebral ¢ast kotle. ,Kolik mu bylo?“

»Asi padesat. Proc?“ zeptala se pirekvapené Mimi. ,VZdyt ja obvolala,
co se dalo, a ty filtry skute¢né nejsou.”

»Samoziejmé Ze ne,“ odvétil Edouard. ,JenZe kdyZ néco neni, tak se
to da vZdycky nahradit. Kourite?“

Mimi beze slova sahla do kapsy, vytahla krabi¢ku americkych ciga-
ret a nabidla Edouardovi.

»Tohle nechci,” zavrtél hlavou Edouard. ,Potiebuju néjakou bulhar-
skou cigaretu. Hned jsem zpatky.“
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Edouard nechal prekvapenou Mimi pred rozebranym kotlem a bez
dalsiho slova zmizel, Mimi zahlédla uz jen jeho auto, jak se odlepilo od
chodniku a bylo fu¢. Nevédéla, jestli ma Edouardovi tu kavu vatit, ale
nez se stacila rozmyslet, zastavilo Edouardovo auto zase pred domem.

,Presné tohle jsem potieboval,“ fekl Edouard, ktery se vratil z nej-
blizsi trafiky. Oteviel balicek bulharskych cigaret, jednu vyklepl a utrhl
zluty filtr. ,Ted se pojd’te na néco podivat.”

Mimi uzasle hledéla, jak Edouard strcil do otvoru, kam patril filtr,
ktery nebyl nikde k dostani, zluty filtr z cigarety. Pasoval na milimetr
presné.

»Tenhle trik by mél znat kaZdej opravar,” pravil Edouard. ,Bulhar-
sky filtry maji pfesné tu spravnou hustotu, s Zddnejma jinejma to ne-
jde.”

Nacez dal kotel opét dohromady a zapalil maly plaminek; par minut,
nez se ohral bimetalovy prouZek, se nic nedélo. A pak se najednou
ozvalo tlumené Skytnuti a po hotdku se rozskocily modré plaminky
horiciho plynu.

,Vy jste fantastickej
opét funguje.

»10 nestoji za rec,“ mavl Edouard rukou, ale moc dobte védél, Ze to
za el stoji a Ze za e budou stat i jiné véci, které se rozhodl pro Mimi
udélat.

Kdyz vypil kdvu, vylezl na strechu a umistil tasky odloZené na komi-
nové lavce tam, kde mély byt. Opravil v koupelné dva kapajici kohoutky
a poradil Mimi, aby si kozich povésila na raminko do skiriné. Kdyz pak
sedéli na Spinavé bilych zidlich na zahradé, protoze venku bylo krasné,
oznamil Mimi, Ze ji zaridil vystavu. Byla radosti cela bez sebe. A kdyz se
pak za dva dny na to dozvédéla, Ze ji Edouard velkoryse postoupil cas
a prostor vystavy, nemohla se z toho dlouho vzpamatovat. Je fantastic-
kej, rikala si a kladla si otazku, proc to vlastné vSechno déla.

V nasledujicich dnech, kdy Mimi hore¢né malovala ve své mansardé,
nebot obrazki na vystavu dost neméla, dochazel Edouard do vily a po-
¢inal si tam jako domovnik, adrzbar a zahradnik dohromady. Opravil,
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pravila Mimi uZasle, kdyz vidéla, Ze topeni
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kde se co dalo, zahradu zbavil plevele a nékolika hromad starého Kklesti,
ocesal jablka a naskladana v liskach je peclivé uloZil do sklepa.

Poznal se s détmi, které se odpoledne vracivaly ze Skoly. Bylo jim
¢trnact a dvandct, jeden vétsi mizera neZ druhy. Alespoii podle Edouar-
da. K Mimi se dvakrat uctivé nechoval ani mladsi, ani starsi. Bylo vidét,
Ze Pepé své syny rozmazloval, a kdyZ nebyl doma, rozmazlovala je jeho
matka, coz tvrdila Mimi, ktera za celych patnact let manzelstvi nemohla
prijit tchyni na jméno. Na Edouarda se oba divali jako na namezdni silu.
Okamzité mu zacali tykat a chtéli ho povéiovat rliznymi pracemi, jako
bylo uklizeni jejich pokoje ¢i opravovani bicykli. Kdyz Edouard chlapce
velice jemné upozornil, Ze by si méli uklizet sami a Ze by po sobé méli
také obcas umyt nadobi, starsi, Maxim, se na néj zle obofil.

»,Hele, mama té neplati za to, abys nas komandoval, ale aby ses staral
o barak!“ rekl.

»Jak to, ze tady neni nic k jidlu?!“ pridal se mladsi Oskar, ktery ziral
do prazdné lednice. ,To je péknej bordel, tohleto! Mami! Jak to, Ze Eda
nedosel nakoupit?!“

Mimi, zavirena ve svém ateliéru, zaslechla dole v domé kiik a prisla
praveé ve chvili, kdy Edouard oba vyrostky pohlavkoval.

»Vy si pamatujte, hajzlici drzi, Ze ja jsem pro vas pan Resnais a zad-
nej domovnik nebo chtiva! Tyhle velkopansky manyry si zkousejte na
svy pubertalni spoluzaky, ktery vam zavidéj vaseho cirkusackyho tati-
ka, ale ja na to zvédavej nejsem!“

Oskar s Maximem, zpohlavkovani zcela mirné, stali naprosto zko-
prnéli. Pokud jejich pamét sahala, nikdo je nikdy neuhodil.

,0n nas tluce!“ vykiikl Maxim, kdyZ se Mimi objevila v pokoji.

sJsou drzy jak opice,” pravil Edouard. ,Méla byste jim vysvétlit, jak
se maji chovat k hostlim, protoze ja, milankové, jsem v tomhle domé
host. Na shledanou.”

Edouard, jehoZ se hulvatské chovani obou chlapct dotklo, si vzal
plast’ a zamiril ke dvefim. Mimi se za nim rozbéhla a chytila ho za ru-
kav.
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»Edo, prosim vas, nesmite se na né zlobit, oni to tak nemysleli, jsou
to troubové.”

,Bude dobre, kdyZ jim obcas date na prdel, Mimi,“ ekl Edouard.
JPotrebujou to jako stl. Ajestli chcete, abych sem jesté nékdy prisel,
tak jim feknéte, at’ se trochu mirnéj. Na shledanou.”

Edouard odesSel a Mimi se rozhodla, Zze synim udéla pirednasku. Vy-
svétlila jim, Ze Edouard je naramné hodny clovék, ktery jim vSem nabi-
aby se vénoval své praci a svym zajmlm, a oni Ze by si toho méli vazit,
protoZe druhého takového €lovéka jen tak nenajdou.

,Nerikej mi, Ze to déla jen pro tvy modry o¢i,“ pravil drze Maxim.
»Chce té prosté dostat do postele, to je jasny.“

Misto aby mu Mimi vlepila facku, jenom naprazdno polkla a kdravé
se na syna podivala.

»Takhle bys nemél mluvit, Maxime. Nenf to sluSny,” fekla a odesla do
své mansardy, aby pokracovala v malovani, a vlibec si nelamala hlavu
s tim, co budou chlapci jist. Zapomnéla, Ze Edouard odesSel a nepripravil
veceri.

Edouard zatim cestou domi premyslel, jak se véci budou vyvijet dal.
Vénoval uz Mimi a jejimu domu prili§ ¢asu a energie, a byl zvédav, ko-
mu da prednost, zda nezvedenym synlim, anebo jemu. Rozhodl se, Ze
napristé zaujme k obéma hochtim kamaradsky chlapsky postoj a bude
s nimi jednat jako se sobé rovnymi, aby neméli pocit, Ze se kdovijak
vyvysSuje. Doufal, Ze si je postupem casu ziska a podari se mu vtlouct
jim do strapatych palic zadkladni pravidla sluSného chovani, coz se Pe-
pému a Mimi bohuzel nepodarilo.

Zacatkem tijna uvedl herec Jirasek kratkym, neprili§ vtipnym pro-
slovem vystavu obrazi Mimi Schwarzové ve foyer divadla. Mimi zarila,
byla navysost spokojena, nebot Edouard ji udélal patfi¢nou reklamu
apod nékolik vystavenych obrazkd umistil malé cedulky snapisem
Proddno anebo zapiijéeno panem X. Y. Tento trik vyburcoval nékolik lidi
k tomu, aby si u Mimi objednali néjaky obraz; méli za to, ze se slusi, aby
méli doma na zdi povésené dilo plavovlasé Mimi. Jisty plivab naivistic-
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kych maleb byl nesporny a kulturni zpravodajové nékterych novin se
zeSiroka rozepisovali o malif¢iné snové fantazii, o bezprostiednosti
a lehkosti, s jakou jsou jeji obrazy tvoreny, srovnavali ji s vSemoZnymi
naivisty, ktefi dobyli svét, a néktefi Sli tak daleko, Ze oznacili Mimi
Schwarzovou za ¢eského celnika Rousseaua. Provazochodkyné Mimi se
stala modni malifkou, zatimco studenti Akademie vytvarnych uméni
jen zirali, jak je mozZné, Ze clovék, ktery nema nejmensi ponéti o per-
spektivé, o technice kladeni barev a kompozici, mize sklizet takové
uspéchy. Jejich starsi kolegové, kteri se méli co ohanét, aby se viibec
uzivili, aby viibec prodali néjaky ten obraz, beze studu prohlasovali, Ze
je to vSechno Svindl, a prorokovali Mimi slavu velice kratkou, jelikoZ
védéli, jak rychle se zapomina na vybojné umélce, jak rychle je dokazou
vyhodit ze sedla takzvané nové objevy, jak brzy houf snobskych obdi-
vovatelli opusti svého milacka, aby z divodi zcela nepochopitelnych
zahotel pro nékoho nového.

Edouard, ktery sledoval své vlastni cile, si tim prili§ hlavu neldmal,
nebot se domnival, Ze malifska manie, kterd Mimi posedla, je jen do-
Casna. AZ se vzpamatuje z rozvodu, az si zvykne na Zivot bez Pepého,
zato vSak s nim, bude se divat na svét docela jinak ajisté pochopi, Ze
malovat poutové obrazky je pod jeji dlstojnost. Zatim vSak se drzel
zpatky a s jistou shovivavosti si prohlizel kazdy novy obrazek, ktery
mu Mimi ukazala, sedaval uni v mansardé ashledaval, Ze ji dochazi
dech, Ze dal a dal donekonecna rozméliiuje par napadd a maluje varia-
ce na dvé tri témata. Jednoho dne se vsak ukazalo, Ze prece jen dostala
novy napad. Edouardova snaha a energie, kterou Mimi, jejim syntm,
domu a zahradé vénoval, piinesla ovoce.

»10 mas ode mne,” fekla jednou navecer Mimi, kdyZ se Edouard uz
chystal domi. Nikdy predtim mu netykala, ale pripadalo ji nemistné,
aby mu v této situaci vykala. Posledni dobou i ona zacala sledovat jisty
cil.

Edouard vzal do ruky ovalny obrazek a musel se usmat, nebot na
ném byl namalovan on sam, na hlavé slamény kloboucek, v jedné ruce
hrabé, ve druhé panev s masem, na levé noze nastrceny kartac na pod-
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lahu, vedle skopik se Spinavym nadobim av pozadi $iliru s rozveése-
nym pradlem.

»Vypodobnila jste mé, ma mil4, velice trefné,” pravil, pristoupil k Mi-
mi a zlehynka ji polibil, nebot tusil, Ze nadesla ta prava chvile. ,Zahrad-
nik, kuchar auklizecka, takhle jsem dopadl. OvSem vite otom, Ze
v krajiné mych predkil panuje v lepSich rodinach takovy krasny zvyk?
Pani domu se spusti se zahradnikem. Nebo s kuchairem. Nebo se slu-
hou. Anebo se Soférem.”

,Cetla jsem o tom,“ fekla Mimi a uptela na Edouarda své pomnénko-
vé oCi.

»,Vy mate tu obrovskou vyhodu, Ze se nemusite rozhodovat mezi
jednim nebo druhym, ekl Edouard, odlozil obrazek, ktery dosud drzel
vruce, na stolek a polozil Mimi ruce na ramena. ,Ja zastanu vSechny
Ctyri, pokud nebudete nic namitat.”

Mimi ho popadla do naruce, ptitiskla se k nému, nebot uz déle ne-
mohla vydrzZet ten nekonec¢ny pist, nemohla donekonecna chodit a po-
zorovat Edouarda pracujiciho na zahradé a pritom premyslet, jaky je
asi milenec, nemohla nehybné pozorovat jeho silné paZe aklenuty
hrudnik, kdyZ svleceny do pili téla myl podlahy po malovani. Ted ho
konecné drZela v rukou, citila jeho dech ve svych plavych vlasech, citila
jeho tusta na svych, citila jeho ruce, které ji béhem nékolika vterin zba-
vily Satli, ne v blaznivém a nedockavém spéchu, ale systematicky, zku-
Sené, kromobycejné zkusené.

Cervototi, rozezirajici dfevéné nohy starodavného otomanu, ustali
v hryzani, nebot mohutné otresy lomcujici jejich obydlim jako by vésti-
ly konec svéta. A zatimco se ustrasSené krcili ve svych chodbickach, roz-
ryvala Mimi svymi nehty Edouardova zada, cuchala jeho vlasy alibala
jeho silny krk.

Edouard, spokojen s vysledky svého snaZeni, polibil Mimi na Spic¢ku
nosu, na naho vklouzl do kalhot a seSel dolli do kuchyné, aby prinesl
néco k piti. Natdhl se vedle Mimi, zapalil ji cigaretu a podal sklenku
vina. Chlapci nastésti nebyli doma, takzZe méli diim pro sebe.
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Kdyz Mimi vykouftila cigaretu, oprela se na loktech a podivala se
primhoufenyma oc¢ima na Edouarda.

»Zahradniku, bud'te tak laskav a poslete sem kuchate,” pravila a pfti-
tahla Edouarda k sobé.

Mezi sklenkami vina a vykourenymi cigaretami priSel na radu jesSté
sluha a Sofér. Edouard nebyl Zadna padavka, ale piece jen mél vasnivé
touhy plavovlasé Mimi dost.

»Milostpani se néjak odvazala,” pravil, kdyz lezel znavené vedle ni.
»Jesté Ze ti nedélam pravniho zastupce.”

Dala se do smichu, pohladila Edouarda po vlasech a pak se dlouze
protahla.

»,Mam ukrutnej hlad, milacku. Mame tam néco k jidlu?“

»Stadi fict. Za ¢tvrt hodiny té cekdm u stolu.”

Kdyz Edouard odeSel, Mimi jesté chvilku leZela na otomanu, vykou-
tila cigaretu, pozorovala své obrazky a premyslela o tom, co bude dal.
Rozhodla se, Ze Edouardovi navrhne, aby se k ni nastéhoval. Chlapcim
to vysvétli, koneckonct to je jeji véc. UZ se nechtéla rano probouzet
sama, uz nechtéla vecer sama usinat. Je sice mladsi, ale co na tom zale-
zi, rikala si, je to bajecny chlap, ktery se o ni, o chlapce a dim staral
téch par meésici vic nez cely Pepé za patnact let manzelstvi. Je praktic-
ky, ve vSem se vyznd, vSemu rozumi, byla bych hloup4, kdybych to ne-
udélala, kdyZ tu bude bydlet, budu mit vic ¢asu na malovani, on nakou-
pi, navafi, zaridi véci, kterym ja nerozumim. A v§echny Zenské mi ho
budou zavidét, protoZe Edouard Resnais neni Zadna nula, pravé na-
opak.

Mimi se osprchovala, a oblecena do rudého kimona s jakymsi japon-
skym napisem na zadech, sesla do kuchyné, z niZ se po celém domé
rozlévala viiné steakd, které Edouard pripravil. KdyZ mu pak béhem
jidla sdélila sviij navrh, Edouard neodpovédél hned. Jednak nechtél
tesit pti dobré veceti zavazné problémy, jednak nemohl prece dat svou
radost najevo prilis okaté. Tvaril se, jako by o celé véci diikladné pre-
myslel, zatimco se jeho mysl zaobirala kvalitou masa, které Zvykal. Te-
prve pii kave se k jejimu navrhu vratil.
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,V zasadé nejsem proti tomu, ale abys toho nahodou nelitovala,*
rekl. ,Jsem poradkumilovnej clovék, takze bude$ chlapcim muset vy-
svétlit, ze Spinavy pradlo nema co délat v kuchyni a Ze si mizou ¢as od
Casu vydcistit boty."

,»To jim Fikdm potad.”

,Jsem strasnej Stoura,“ upozornil ji Edouard. ,Polezu ti na nervy.“

»,Mné? Ja jsem klid'as,” rekla Mimi. ,Mé jen tak nic nerozhazi.“

Tak dobre, rekl si Edouard. Chce mé tu, ma mé tu mit. Ty dva ho-
lomKy si vezmu do parady, udélam z nich civilizované lidi, zapirahnu je
do domacich praci, aby védéli, Ze se musi také trochu starat, Ze tu nej-
sou od toho, abysme je s Mimi obskakovali. A ji snesu hromadu knih
o vytvarném umeéni, aby si je prostudovala anepletla si Hieronyma
Bosche s tim chlapem, co vynalezl zapalovaci svicky, aby, kdyZ uz chce
mermomoci malovat, znala ijiné malife, neZ je sama. Skute¢nost byla
totiz takova, ze Mimi znala opravdu jen par maliid, a ke vSemu si jejich
dila dost Casto pletla. Ano, tikal si Edouard, udélam znich lidi, uz to
nebude rodinka cirkusaka Pepého, pro kterou jsou jedinym méritkem
penize a davno zasla slava, ale civilizovani lidi, kteri védi, Ze existuje
jesté jiny Shakespeare neZ ten, ktery vyrabi rybarské pruty a navijaky,
a kdyz uslysi, Ze znamy flétnista hraje na yamahu, nebudou se poskle-
bovat, ale budou védeét, Ze tahle japonska firma vyrabi krom motocyklt
i hudebni nastroje. Budou védét i spoustu jinych véci, o kterych nemaji
paru, a diky mné, uvaZoval Edouard, budou uSetieni mnohych trapnych
scén. A ja s nimi, protoze by bylo krajné nevhodné, aby lidé, se kterymi
Ziju pod jednou strechou, byli pokladani za hlupaky a tupce.

S timto programem na povzneseni rodiny Schwarzovych se Edouard
o dva dny pozdéji k Mimi nastéhoval. VeCer predtim se v divadle seSel
s Martinem, tlustym Jiraskem a nékolika prateli.

»1Vy jsi teda dobrodruh, to ti feknu,” prohlasil Jirasek, kdyZ se dosle-
chl, co Edouard zamysli. ,Dobrodrubh, jinak to nelze fict. Ja bych se k ni
nenastéhoval ani za zlaty prase.”

»,Nastésti pro tebe se to po tobé ani nezada,” rekl Martin a podival se
na Edouarda. ,Chces se s ni snad oZenit?“
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,0 nicem takovym nebyla fec. Vlastné tam nastupuju jako guver-
nant, kuchat, zahradnik a vSechno to, co jsem doted’ka délal.”

»A to vSechno z naprosto nezistnejch divod(,“ doplnil ho Jirasek.

sJak jinak,“ usmal se Edouard.

»,Dobrodruh, Martine, ja to fikam poiad. Cvok. Sebevrah,” rekl tlusty
herec a dival se na Edouarda naprosto nechapavé.

»A co tviij byt?“ zeptal se Martin. ,Nechce$ mi ho pronajmout?“

»Copak ty nemas kde bydlet? Vzdyt by to pro vas bylo maly,“ ekl
Edouard. ,Jste Ctyri...”

»Ja nerekl, Ze bych tam bydlel. Déti rostou a ja nemam doma klid na
praci,” rekl Martin. ,Odnesl bych si tam akorat psaci stroj, nic vic. Kdyz
té Mimi ndhodou vyhodi, tak zase vypadnu. Aspoi usetris za ¢inZi.“

,Jo, to je fakt, kdyZ ted’ budes Zivit Schwarzovic rodinku,“ vlozil se
do debaty Jirasek. ,ProtoZe ty je neznas, ale oni té stahnou z kize. Vy-
cucnou té jak bobuli vina a tu Slupku, co ztebe pak zbyde, vyplivnou
doprostied kuchyné.”

»,Neméj obavy,” usmal se Edouard. ,Tady Martin pamatuje vic nez
dost Zenskejch, ktery ze mé chtély vyzdimat, co se dalo, a mohl by ti
vypravét, jak dopadly. Kdepak, to ty driv zhubne$ o metrak, neZ mé
nékdo zaZene do kouta.”

»Stejné by mé zajimalo, proc to vlastné délas,” ekl zamyslené Jira-
sek, ktery pri nejlepsi vili nemohl Edouardovo rozhodnuti pochopit,
vzdyt podle néj si mohl najit Zenskou jednak mladsi, jednak hezdi,
a hlavné bez déti.

Nasledujiciho dne, kdyZ si Edouard stéhoval svrsky do vily k Mimi,
odvezl si Martin psaci stroj a nékolik baliki kancelaiského papiru do
Edouardova bytu, aby tam v klidu mohl smolit dalsi knihu ¢i divadelni
hru. Ve svém vlastnim byté nebyl za neustalého kriku déti, ktery se
ozyval od rana do vecera, schopen se soustiedit, coZ ho rozcilovalo do
té miry, Ze nebyl schopen soustredit se dvojnasob.

Od té doby se vidal s Edouardem zridkakdy, ackoliv predtim se
schazeli velice pravidelné. On psal, zatimco Edouard se uhnizdil ve vile,
a pokud nemusel, nevytahl paty. Zdalo se, Ze se konecné usadil, nebot’
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divky a Zeny, s nimiz se drive stykal, zlistaly opustény a Cas od Casu si
postézovaly Martinovi. Ale stiznosti byly stale ridsi, divky a Zeny, kdyz
pochopily, Ze Edouard je pro né nacisto ztraceny, zamérily své zajmy
na jiné muze, tu atam se vdaly anebo se vratily ke svym manzeliim,
které kvili Edouardovi opustily.

Jednou, kdyz mél Martin prace plné zuby, zavolal Edouardovi, aby si
spolu zase po dlouhé dobé zasli na sklenicku; prosté ho chtél zase jed-
nou vytahnout mezi lidi.

»Na sklenicku, rikas?“ ekl Edouard do telefonu jaksi znavené. ,Hele,
Martine, ja se ted bajecné najedl, musim jeSté umejt nddobi a preprat si
néjaky kosile, neZ s tim budu hotovej, bude devét. Co kdybys prijel sem?“

,Jsi zatracené linej,“ tekl Martin. ,Dfiv, kdyZ jsem ti zavolal, ses
takhle pitomé nevymlouval.”

»,Bejvavalo, kamarade. Ale ja krom toho, Ze mam jeSté néjakou praci,
jsem utahanej, protoZe tady diu jako kii. Prijed’ sem, budu ti vykladat
pékny véci.”

Martinovi, protoZe chtél Edouarda vidét, nezbyvalo nic jiného nez se
sebrat a vydat se za nim.

Kdyz prisel do vily, privital se s Mimi, ktera ale brzy s omluvou ode-
Sla do svého ateliéru, nebot méla objednavky na nékolik obrazki a mu-
sela je véas dokoncit. Edouard mu nalil sklenici vychlazeného mosel-
ského. Tvaril se nadmiru otravené, a kdyz se usadili v pokoji, jehoz
stény zdobily naivistické obrazky provazochodkyné Mimi, zvedl svou
sklenku k pripitku.

»,UZ mi pékné lezou na nervy,“ prohlasil, zapalil si gauloisku a za-
dival se na Martina. ,Myslel jsem si, Ze ztéch dvou previtd tu jejich
klackovitost néjak vytluCu, jenomzZe jsem zjistil, Ze to neni jen blbou
vychovou, Ze to prosté maji v rodiné. Kdybys znal starou Schwarzovou,
tak bys o ni hned napsal roman. To je teda Groveii! Herdekbaba, ktera
vybublala z kdovijakyho mocalu, a hraje si na cisafovnu. Pepé je to sa-
my, tvari se, jako kdyby byl mistr svéta, jenze cely to cirkusovy diva-
dylko je jen prachobyc¢ejna Smira a ty dva previti si myslej, ze kdyZ maj
fotra cirkusaka, Ze si mizou dovolit kdeco. Se mnou se viibec nebavé;j,
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na co sahnou, to znicej, a kdyz jim néco reknu, tak jen mavnou rukou,
protoze penize pro né neznamenaji viibec nic, odjakziva byli zvykli mit,
nac si vzpomenou, a Mimi, misto aby jim dala po hubg, se jich jesté za-
stava a jen kréi ramenama, protoZe prej je na né slaba. Na vSechno kas-
le, cely dny je zaviend nahote a masti tamty svy platna a hraje si na
velkou umeélkyni, jenZe se podivej kolem sebe, nic novyho nemaluje,
poirad dokolecka to samy, a kdyz se ji snazim vysvétlit, Zze kazdej malir
by se mél néjak vyvijet nebo zkouset néco novyho, fekne mi, Ze jsem
blbec.”

»,Ma pravduy,“ prerusil ho Martin. ,Co se do toho pletes?“

,NemizZu se na to divat,” fekl Edouard. ,Povidam ji, Mimi, malujes
moc rychle, ¢im vic toho namastis, tim mensi to bude mit cenu, ty nejsi
Picasso, kterej umél kreslit, a kdyZz vzal uhel a par ¢arama nakreslil
bejka atoreadora, tak to bylo dilo. JenZe ona se s tim nepate, za dva
dny je obraz hotovej, a aby se knému ¢asem vratila a dotahla to do
konce, to ne.”

»1y jsi moc velkej maximalista,” ekl Martin. ,,Z Mimi nikdy zadnej
velkej malii nebude, ber to jako dany. Jestli si myslis, Ze by se méla
zacit ucit skutecné malovat, tak na to je pozdé a pak, uZ by to nebyla
ona. Celej plivab naivistli je v tom, Ze vlastné malovat neuméj.“

sJenZe ona uZz tak docela naivista neni, protoZe si z toho udélala do-
cela vynosnej kseft,” odporoval Edouard. ,V hlavé ma misto mozku
kalkulacku. BohuZel néjakou auSusovou, protoze kdyZ se ji snaZim vy-
svétlit, ze kazdej obchod ma svy pravidla a Ze by udélala lip, kdyby ne-
povedeny obrazy schovala, misto aby je prodavala, tak hned vyleti.
Jenomze, hochu, kdyZ chci s né¢im obchodovat, tak prodavam jen kva-
litni zbozi, vzdyt to znas sam, ne?“

Martin dopil sklenicku a pobavené Edouarda pozoroval. Nikdy pred-
tim ho neslysel tak dlouho nadavat. Kdyz se stalo, Ze néjaka Zena Sla
Edouardovi na nervy, prosté se s ni rozeSel a dal se o ni nestaral ani
o ni nemluvil.

,Hele, jestli té to tady Stve, tak ja si sbalim kramy a mtzes se vratit
do svyho bytu,“ ekl po chvilce.

45



,Proc bych to délal? To je tady mam nechat, aby zasli Spinou?“ zeptal
se Edouard. ,Vzdyt ty dva pitomci ani nejsou schopny si ukrojit kus
chleba, kdyz maji hlad, a kdybych jim nekupoval mejdlo, tak se prosté
pirestanou mejt a viibec jim to nebude vadit.”

Edouard dolil Martinovi moselské a pak az do dvou do noci mu vy-
pravél o svém Zivoté s Mimi a jejimi nezdadrnymi syny, o Pepém, ktery
se Cas od Casu objevi a podkopava Edouardovy vychovné snahy tim, Ze
Oskarovi a Maximovi koupi nové zavodni bicykly, prestoze ti dva dare-
baci ve skole propadaji, coZ ovsem Pepého, ktery propadal rovnéz, ni-
jak neznepokojuje. StéZoval si na Mimi, ktera neumi hospodarit, proto-
Ze si nikdy nemusela délat starost o penize, kterych Pepé s tim svym
pojizdnym cirkusem vydélaval vZdycky vic neZ dost. Martin ho mlcky
poslouchal, a kdyZ dopil posledni sklenku, unavenyma oc¢ima se na
svého pritele podival.

»,Dobre ti tak. M43, cos chtél.”

»Tohle jsem teda rozhodné nechtél,“ zaprotestoval Edouard.

»Ber to jako ocistec,“ usmal se Martin. ,, To mas za vSechny ty opus-
tény a zhrzeny ZensKy, co ti prosly rukama, za téch tvejch par potomka,
na ktery ses krasné vykaslal. Kazdej m4, co zaslouzi.”

»10, jak se ke mné tady chovaj, si rozhodné nezaslouzim,” rekl
Edouard. ,Jsou dvé a vSiml sis, Ze by mi priSla dat dobrou noc? Nepii-
Sla. To jsem to dopracoval, kamarade.”

Edouard ustlal Martinovi v pokoji pro hosty a odebral se nahoru do
loZnice, tiSe vklouzl do postele k Mimi, a kdyz se ji zlehynka dotkl, aby
ji polibil na dobrou noc, rozespale zahucela, at ji da pokoj.

Brzy rano vstal, v klidu se nasnidal, a zatimco cely dim jesté spal,
nasedl do auta a odjel kamsi na Moravu, kde mél fotografovat loZnice
krasnych zamki pro pripravovanou publikaci. A protoze nechtél, aby
interiéry nddhernych loZnic byly liduprazdné, musel si nejprve zajistit
potrebny pocet krasnych divek, jejichZ obnazeny ptlivab by dodal sta-
rodavnym postelim s nebesy lesku.

Martin vstal néco po sedmé, umyl se, ustlal v hostinském pokoji
a chtél odejit, kdyz z kuchyné zaslechl kiik a nadavky.
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»Jak to, Ze ten pitomec nedoSel pro rohliky?!“ rozciloval se Maxim.
»Tady se ¢lovék nemiiZe uz viibec na nic spolehnout.”

,Mate tam chleba,“ ozvala se Mimi, ktera jes$té v Zupanu sesla po
schodech do prizemi. KdyZ vidéla Martina, usmala se a pokrcila rame-
ny. Jsou désny. Nékdy bych je nejradsi zfackovala. Das si kafe?“

»,Dej nam néjaky prachy, at' si mizem Koupit jidlo,” ekl Oskar diiv,
nez stacil Martin odpovédét.

,Rekla jsem, Ze tam mate chleba.”

»Ten at si ji Eda, my chcem rohliky,“ odsekl Oskar. Mimi rezignovala.
Dala chlapciim dvacet korun, coz se jim zdalo malo. Jesté chvilku dost
nevybiravé nadavali na poméry v domé a pak odesli.

»,Nesnasej ho,” fekla Mimi Martinovi, kdyz spolu popijeli ranni kavu.
,Eda se je snazi vychovavat, jenze jim to leze na nervy. Ja nevim, co se
do toho plete, jejich fotr neni, tak mu to mize bejt jedno. Chova se tu
jako despota, poiad nas vSechny komanduje, ja nevim, Ze ho odsud
nevyhodim. Asi jsem prasténa. Ze zacatku byl samej med, je pravda, Ze
dal barak do poradku, ale aby za nama poiad chodil jako policajt
a vykladal nam, co kdo délame blbé, na to opravdu neni nikdo zvédave;j,
ja nejsem Zadna dvacitka, aby mé ucil varit a délal mi prednasky o vy-
chové a pletl se mi do malovani.”

Martin mlcky naslouchal jesté pil hodiny a srovnaval si stiZnosti
Mimi se stiznostmi Edouardovymi. V duchu musel dat za pravdu obé-
ma. Edouard byl skutecné nepredstavitelny Stoura a dovedl ¢lovéka
svymi reCmi nékdy pékné otravit, ale na druhé strané chapal, Ze nelze
nevidét to, co vidél sam, Ze totiz oba chlapci jsou nepredstavitelné drzi
arozmazleni, Ze Mimi si hraje na velkou malifku a sviij zaporny vztah
k poradku omlouva bohémstvim. Kdyz pak odesel, premyslel, jak se asi
tento napjaty vztah bude vyvijet dal, cekal, kdy mu Edouard sdéli, Ze se
nastéhuje zpatky do svého bytu.

Ale jak se ukazalo, Edouard nemél v imyslu se odstéhovat a Mimi
neméla v iumyslu ho ze svého domu vyhodit. Edouard objizdél ¢eské
zamky, fotografoval loZnice a ve volnych chvilich upravoval sklep ve
vile na fotoateliér. Mél sice ateliér ve svém byté, ale béhem roku, kdy
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bydlel s Mimi, ponékud zlenivél a z poklidného prostiedi ve vilové ¢tvr-
ti dojizdél do centra jen v nejnaléhavéjsich pripadech. Navic se udala
ponékud nepiijemna véc. Neprijemna pro Edouardova pritele Martina,
ktery nasel azyl v jeho byté a tam v klidu a nikym nerusen psal své di-
vadelni hry, které byly ¢im dal tim zdaftilejsi. Mnohdy v Edouardové
byté prenocoval, a tak se stalo, Ze jeho Zena zacala mit dlouhou chvili,
a ¢im vic Martin psal, tim vic volnych chvil méla. Jednou, kdyz Edouard
Martina navstivil, naSel ho v mizerné naladé, lehce podrouseného.

,Predstav si, Ze si nasla chlapa,”“ rekl Edouardovi, kdyzZ mu nalil
sklenku rumu. ,Zatimco ja tady mlatim jak blbej do stroje, abych ji
a déti uZzivil, ona si nabrnkla néjakyho povalece, kterymu za my prachy
vyvaruje.”

,C’estla vie,“ rekl Edouard. ,Co chces délat?“

»,Dopisu nejdiiv tuhle hru a pak se uvidi,” ekl Martin. ,Jestli ti to ne-
bude vadit, tak tady budu néjakej ¢as bydlet.“

,Rekl bych, Ze bys mél radsi zfistat doma,“ pravil Edouard. ,Mné je
jedno, Ze jsi tady, jenze kdyz si sbalis kufry a jednou odejdes, tak uz se
tam budes tézko vracet.”

»,Nenapsal bych tam ted’ ani radku,” fekl Martin. ,Jediny, co mé ted
miZe udrzet nad vodou, je prace.”

Edouard se nesnazil Martina utéSovat. Védél, jak na svych détech
a zené lpi, a byl dalek toho, aby pronasel chlacholivé sentence, které by
mu ani v nejmensim nepomohly. Kdyz se vratil doma a sdélil Mimi, co
se stalo, odtrhla o¢i od obrazu, ktery pravé malovala, a pohodila plavou
hlavou.

,Vcera jsem si dojednala vystavu v Némecku a Anglii, chtéji po mné
katalog, mél by bejt za dva mésice hotovej. Tamhle jsem vybrala par
obrazki, ktery potiebuju ofotit, uz mam zamluvenou tiskarnu...“

»,Mimi, ja ti tady ted néco poviddm o Martinovi,“ fekl Edouard po-
malu a nechdpavé na ni hledél. ,Tvoje vystava mi je ukradena! Ten
chlap je na dné, chapes to?“
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,No a co?” trhla Mimi rameny. ,Mam se snad zblaznit? Ja ted nemam
Cas se starat, komu zahejba Zena, Edo, tohle je moje zivotni Sance, tak
mé neotravuj banalnima historkama svejch kamarada.”

NaceZ se otocila a dal malovala obraz, ktery chtéla, jak si predsevza-
la, do druhého dne dokoncit.

Edouard sebral obrazy, které piipravila, odnesl je do ateliéru a dal
se do prace. Zatracena Zenska, rikal si. Ze ka$le na doméacnost, Ze kasle
na vychovu téch dvou holomki, prosim, to neni nic nového, ale Ze Mar-
tinovu Zivotni tragédii poklada za banality, to je vrchol!

V nasledujicich tydnech, za drobnych hadek, pomohl Mimi pfipravit
vystavu, zabalil obrazy, dohlédl v tiskdrné na vytisténi katalogu a za-
tidil vSe potirebné, aby mohl jednoho dne sednout s Mimi do auta a od-
cestovat nejprve do Mnichova apoté do Londyna. Obrazy Mimi
Schwarzové neprildkaly tolik divakil, kolik autorka predpokladala,
pirestozZe ji Edouard uZ piredem vysvétloval, Ze takovych maliri je po
celém svété habadéj ajejich nadéje na velky Uspéch je prabidna. Ale
Mimi, oslnéna uspéchy domacimi, pokladala Edouarda za Skarohlida.
Misto aby dala na jeho dobfe minéné rady, aby uvérila jeho obchodni-
mu duchu asem tam néjaky obraz velkoryse vénovala galerii, v niZ
vystavovala, tvrdohlavé stala na svém a chtéla obrazky pouze zpenéZit.
Samoziejmé se nenaSel nikdo, kdo by je koupil. Ani v této zaleZitosti
nedala totiZ na Edouardovy rady anasadila ceny neimérné vysoko.
KdyZ pak prohlasila, Ze lidé, zpitoméli kapitalismem, nerozuméji umé-
ni, vzdal se Edouard dalsSich snah. Misto toho hajil své vlastni obchodni
zajmy a ziskal zakazku pro dvé firmy, které mély v Cechach obchodni
zastoupeni a pro které mél na pirespristi rok pripravit kalendare plné
ptvabnych krasek.

Po navratu pozvala Mimi par piatel, aby jim vypravéla o svém vel-
kém dspéchu v bavorské metropoli a v mésté na TemzZi. Edouard pfti-
pravil veceri, obsluhoval hosty a ml¢ky poslouchal 1Zi, kterymi Mimi
posluchace krmila. Dovedla si prekrasné vymyslet, a vlastné ji nezbyva-
lo nic jiného, nebot’ nemohla pred svymi prateli prosté priznat, ze za-
jem o jeji obrazy byl pramaly. Edouard se dlouho ovladal a micel, ale
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kdyz Mimi vykladala o jistém anglickém gentlemanovi, ktery uchvacen
krasou jejich maleb si koupil dvanact obraz, uz se neudrzel.

»Ten pan,“ pravil, divaje se na spolec¢nost, ,si koupil pouze jeden je-
dinej obraz, coZ komentoval tim, Ze je z Armady spasy a citi se povinen
Mimi pomoct. Krom toho, pokud Mimi znate, vite, Ze kdyby neuméla
Cesky, musela by stékat, takZe jsem za ni musel domlouvat vSechno ja.”

»Prosim té, koho to zajima?!“ vystékla Mimi, rozhlédla se po hostech
a mavla rukou. ,Neberte ho vazné, vite, jakej je. Prosté mi zavidi.”

»,0vSem,” usmal se Edouard, zatimco hosté se tvarili ponékud rozpaci-
té. ,Zavidim ti téch deset navstévnikl za den, protozZe méli v téch gale-
riich dost mista, aby se na ty tvy mazanice mohli podivat z odstupu. Mi-
mi, prosim té, probud’ se a priznej si, Ze to byl totalni krach, nic jinyho.”

Mimi nebyla ochotna ptiznat nic. Urazila se a nékolik dni se s Edouar-
dem nebavila. Edouard se ji snazil po dobrém presvédcit, Ze jeji postoj
je dost nesmyslny, ba hloupy. Vzdyt to se miiZe stat komukoliv, Ze
prosté prohraje, ale ona jen uraZené pocukavala rameny, a kudy chodi-
la, tudy vykladala, jaky je Edouard nesnesitelny chlap. Dal malovala
jeden obraz za druhym a Edouard pochopil, Ze uz ji nic nezastavi, ne-
bot uvérila fecem pochlebovacnych pratel, které hostila ve svém domé
a kteri v pokrytecké snaze zalichotit ji tvrdili, Ze jednou budou jeji ob-
razy viset v Narodni galerii. Priviel obé oci, zavrel usi pred fecmi, které
mu lezly na nervy, a dal se do prace. Mél podepsané smlouvy a z diivo-
dt prestiznich i financ¢nich chtél svym zavazkiim dostat.

Ve sklepnim ateliéru zacal fotografovat ptivabné nahé krasotinky na
dva objednané kalendare. Byl profesiondl, a kdyZ pracoval, nezabyval
se ni¢im jinym, nezdrzoval se bliz§im zkoumanim ladnych tél. Do vily
se trousily plavovlasky, cernovlasky, zrzky, dlouhovlasky i divky s jez-
kem na hlavé, bylo jich pétkrat vic, nez potieboval, ale Edouard dobie
védél, Ze ne kazda bude na fotografii vypadat tak, jak pottebuje,
a hlavné bral ohled na zdkazniky, ktefi si kalendare objednali. Bylo
nutné, aby méli z ceho vybirat.

Maxim s Oskarem se denné tiSe pliZili do sklepa, aby pootevienymi
dveimi s oCima vyvalenyma pokukovali po nahotinkach, které do té
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doby vidali jen na fotografiich. Zménili nahle sviij postoj k Edouardovi,
zacali byt pratelsti, dokonce po sobé zacali uklizet a myt se, azZ jednoho
dne Maxim Edouarda pozadal, zda by sméli byt piitomni p¥i praci, ne-
bot se oba dva rozhodli, Ze se stanou fotografy, a chtéji se tudiz nécemu
priucit. Edouard s nimi docela prosté vybehl.

,Vy se radsi uc¢te matematiku, na Zensky mate jesté fiiru ¢asu,” ekl
jim.

Tak se stalo, Ze se mladici urazili a Sli zalovat. Mimi, ktera byla od
rana do vecera zaviena v ateliéru, neméla nejmensi tuseni, co vlastné
Edouard dole fotografuje. Jeho prace ji pramalo zajimala.

,Je to nas barak,” rozciloval se Maxim. ,A my si ve svym baraku mi-
zeme chodit, kam chceme, tak mu laskavé rekni, at’ se s téma dévkama
nezamyka ve sklepé a at ndm tady z toho nedéla bordel.”

Mimi nechala malovani a bézela dolt. Vtrhla do Edouardova ateliéru
ve chvili, kdy nasvécoval nazrzlou Kamilku, a zafala nepredstavitelné
jecet. Kdyz Edouard vyslechl jeji nesouvisly projev, plny zutivého vzte-
ku a vybuchi Zarlivosti, usmal se na Kamilku a pravil hlasem sladkym
jako med.

»,Kamilko, dovol, abych ti predstavil svou bytnou. Mimi, tohle je Ka-
milka,“ ekl a s klidem Mimi pozoroval.

,Tesi mé,“ rekla Kamilka odmérené.

»S kurvama se nebavim! Oblikni se a vypadni z myho baraku!“ zajece-
la Mimi avrhala na Edouarda a Kamilku pohledy plné nenavisti. ,A ty,
jestli tady chces bydlet, tak sem hned prestanes ty svy dévky vodit.”

»,Nevadi ti, Ze pracuju?“ zeptal se Edouard. ,Otravuju té ja, kdyZ ma-
lujes?“

»T0 by tak jesté schazelo
deset minut at’ jste pryc!“

Odesla. Kamilka nevédéla, co délat, ale Edouard ji beze slova podal
Saty. KdyZ se oblékla, polibila Edouarda na tvar a hlavou kyvla nahoru
ke stropu.

»Rachejtle tlusta,” fekla a nechdpavé se na Edouarda podivala. ,Jak
tady s ni miizes bydlet, prosim té?“

14 %

fekla Mimi a podivala se na Kamilku. ,Za
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»To bych taky rad védeél,“ rekl Edouard, pohladil Kamilku po reza-
tych vlasech avyprovodil ji pfed dim. ,Zejtra ti zavolam, musime to
dodélat.”

»,Edo, sem do toho bardku uz nevlezu,“ upozornila ho Kamilka.

»Samoziejmé. Ja taky pottfebuju k praci klid. Ahoj.”

Kdyz Kamilka nasedla do auta a odjela, zlstal stat Edouard pied
brankou, zapalil si cigaretu a premyslel, co provede. Neda se nic délat,
rekl si, musim zavolat Martinovi, aby se nacas odsunul nékam jinam.
Kamarad je kamarad, ale kseft je kseft.

Vratil se zpatky do ateliéru, slozil stativy slampami, fotograficky
stativ i aparat a pak zacal skladat ramy, na nichZ mél zavésena pozadji,
které si sem privezl z domova. Mél vztek, ale tim, co se stalo, se nijak
zvlast nezabyval, protoZe nebyl Cas. Premyslel, jak asi dlouho mu bude
trvat, nez pattricné upravi byvaly ateliér, ktery do vily k Mimi stéhoval
pired Casem cely den. Kdyz byl hotov, zjistil, Ze bude potiebovat néci
pomoc, aby to vibec zvladl, protoZe musel odstéhovat krabice s nej-
riznéjsimi rekvizitami, které pouzivaly modelky. Zkusil zatelefonovat
Martinovi. V jeho byté nebyl. Zkusil tedy zavolat jeho Zené. Ale ani ta
nebyla doma. Aby zbytecné neztracel cas, nalozil do auta, co se dalo,
arozjel se ke svému bytu.

Vyjel vytahem do patého patra a zazvonil. Chvilku Cekal, a kdyz se
nikdo nemél k tomu, aby otevrel, vylovil z kapsy klice a chtél si ode-
mknout. JenomZe zevnitf byl v zamku kli¢. Helemese, rekl si Edouard
s usmévem, tak on tam ma zenskou. JenomZe ma smulu.

Edouard se opiel ukazovakem o zvonek a drzel jej tak dlouho, do-
kud neuslysel za dvermi kroky. V zamku zarachotil klic a mezi dveimi
se objevil Martin. Byl jen v kalhotach a bosy.

»,Co se déje?” zeptal se misto pozdravu.

,Nic. Jen si sem potiebuju dat par véci,” rekl Edouard a zvédavé se
na Martina podival. ,Koukdm, Zes dal na my rady a pouzil mgj telefonni
seznam. Kterd to je?“

Martin, jemuz Edouard po rozchodu s Zenou velkoryse vénoval sviij
seznam se jmény Zen a divek, aby se po vecerech nenudil, se nikdy ne-
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odhodlal k tomu, aby ho pouzil. UZ uz chtél néco fict, kdyz se za jeho
zady ozval hlas.

»Ahoj, Edo. Jak se vede?“

Edouard se prekvapené dival na Martinovu Zenu, ktera vysla z poko-
je a mitila do koupelny.

,J0, jde to,” fekl zmatené a nechdpavé se podival na Martina.

»C'est la vie,“ usmal se Martin, ohlédl se, a kdyz zjistil, Ze jeho Zena
za sebou zavrela dvere koupelny, ztisil hlas. ,Ten jeji pan to trochu
prepisk. Sebral ji par Sperkd, vkladni knizky a mij kozich. Poldové ho
sice sbalili, ale uZ to stacil vSechno rozfofrovat, takZe mi zbyla jen Zde-
na a déti. Radsi o tom pred ni nemluv.”

»Samoziejmé,“ ekl Edouard a odnesl par krabic, které vyvezl naho-
ru do predsiné. ,Musim ti fict, Ze mi Zdena udélala radost, kdyZ se k to-
bé vratila.”

»,Dalo mi dost prace ji presvédcit, aby na to, co se stalo, zapomnéla,“
fekl Martin. ,V podstaté za¢indme znovu. Chodi sem za mnou jako mi-
lenka. Je to docela prima.“

»T0 Vérim, jenomze ted budeS muset néjakej Cas chodit ty zase za
ni,“ fekl Edouard. ,Mam hromadu prace, musim nafotit jeSté asi dvacet
holek a u ty kravy pitomy to délat nemtzu. Mas smulu.”

»Velkej omyl,“ usmal se Siroce Martin. ,Aspoil mam padnej diivod
odtud vypadnout a nastéhovat se zpatky domu. Zdena ma takovy stu-
pidni Feci, Ze si na sebe zase musime zvyknout a tak rtizné. J4 to nechtél
lamat ptes koleno, ale ted’ to bude jednoduchy.”
zajel do vily k Mimi, ktera byla zavirena v ateliéru a neméla tuseni, Ze si
Edouard odvazi ateliér ksobé domi. Kdyz odvezli posledni varku
a vypili kavu, kterou jim Zdena uvarila, Martin se zved]l, vzal svou Zenu
za ruku a podival se na Edouarda.

» 1y svy kramy si odvezu zejtra. Chci jesté vidét déti, neZ usnou.”

Kdyz odesli, Edouard se dal do prace. Sestavil rdmy na pozadi, vyba-
lil z krabic vSechny véci a pripravil ateliér k praci. KdyZ si pak nalil
sklenku mizerného konaku, ktery tu zbyl po Martinovi, usadil se do
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kresla, zapalil si gauloisku a premyslel o uplynulych dvou letech, ktera
prozil s Mimi. Pro¢ jsem to vlastné délal, ptal se v duchu sam sebe. Pro¢
jsem se nastéhoval do té silené vily k tém jesté SilenéjSim lidem, kdyz
tady mam byt sam pro sebe, kdyZ sem si miiZzu vodit kdykoliv kohoko-
liv. Stalo to vilibec za to? Staly ty dva roky za pocuchané nervy? Jak ja se
mohl mit! Edouard si nalil dalsi sklenku druhotadého konaku, ktery by
nikdy predtim nepil, zapalil si novou cigaretu a rozhlédl se po pokoji.
Jak ja si mohl uzivat, ja vil, ekl si znovu a pak se rozesmal na celé kolo.

sJak ja se budu mit!“ rekl nahlas, ackoliv sam pred sebou nikdy
predtim nahlas nemluvil. ,Jak j4 se budu mit! O tom nema ta prdelata
mira ani ponéti!“

Své rozhodnuti zpecetil zbytkem konaku, ktery, kdyz o tom tak uva-
7oval, nebyl zase tak stra$ny, jak se mu zpoc¢atku zdalo. Slo jen o to si
zvyknout.

Druhy den zavolal nejdiiv Kamilce, aby ji sdélil, Ze praci o den odlo-
zi, apak zatelefonoval Martinovi, sjehoz pomoci odstéhoval zvily
vSechny zbyvajici véci.

Maxim s Oskarem byli ve Skole a Mimi, domnivajici se, ze Edouard
stravil predesly vecer se zrzavou Kamilkou anebo s nékterou jinou
z téch jeho modelek, se urazila a za celé dopoledne nevysla z ateliéru.
A7 teprve po poledni, kdyZ se chlapci vratili ze Skoly a doZadovali se
obéda, sebéhla dold, aby zjistila, co se vlastné déje, a aby Edouardovi
vynadala, Ze neuvaril. Zastihla ho spolu s Martinem pifed domem ve
chvili, kdy nasedali do auta.

»,Kam jede§? Co bude s obédem? zeptala se zostra. Martinovi nevé-
novala nejmensi pozornost. ,Proc¢ jsi neprivezl to maso, cos mél pri-
vizt?! Jsem zvédava, co ted budes varit!“

,Ja jsem zvédavej, co budes varit ty,“ usmal se Edouard. ,Protoze jak
vidis, ja se stéhuju.”

»,Kam?“ zeptala se prekvapené.

,Domu. Kam jinam.“
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»Zrovna ted? Ty ses zblaznil! Nikomu nic nereknes...“ fekla Mimi
rozhoicené a pak nasadila o néco privétivejsi ton. ,Hele, jestli ses urazil
kvili tomu vcerejsku...”

»Ja se viibec neurazil, draha Mimi," fekl Edouard s ismévem. ,Prosté
jsem se rozhodl, Ze tady dal vola nikomu délat nebudu. To je cely. Bejt
dva roky za kasSpara, to mi docela stacilo.”

Mimi uraZené trhla rameny. Tak on jde pryc! Previt! Velice se ji
Edouardovo rozhodnuti dotklo, protoze piredeslého vecera, kdy marné
Cekala, az se vrati domi, se rozhodla, Ze ho vyhodi sama. TéSila se, jak
mu to vSechno vytmavi za sebe iza déti, tésila se, jak mu sbali kufry
a postavi je prede dvere a odmitne jakékoliv diskuse. A on, darebadk, ji
takhle vySplouchne! Rozc¢ilila se.

»Tak si tdhni za téma svejma dévkama!“ kticela a jeji fvani bylo sly-
Set prres pét okolnich zahrad. ,,Aspoii tu od tebe bude pokoj! Aspoii nas
tu nebude nikdo buzerovat a ucit nas, jak drzet vidlicku!“

»1 kdybych tady tvrdnul do smrti, stejné se to nikdo z vas nenauci,”
fekl s klidem Edouard.

,0dprejskni!“ vystékla Mimi, ale nahle si uvédomila, Ze prece jen
nemiiZe nechat Edouarda jen tak odejit. ,A co bude s tim instalatérem,
cos mu mél volat?!“

UZ néjaky ¢as prosakovaly odpady z prvniho patra a Edouard dostal
za ukol sehnat nékoho, kdo by vyménil celou stoupacku.

,U telefonu je napsany jeho cislo,” odvétil Edouard. ,Je to tvlij diim,
tak se uz konecné zacni starat sama, anebo zaptahni svy rozmazleny
chlapecky. Ja jsem tady jednou provzdy skoncil. Nazdarek!*

Obdaril rozcilenou azkonceptu vyvedenou Mimi Sirokym usmeé-
vem, nasedl do auta, kde uz ¢ekal Martin, nastartoval a odjel.

Potkali se asi po Ctyrech mésicich v divadle. Edouard byl sam, za-
timco Mimi doprovazel hnédovlasy muZ stiredniho véku. Edouard ho
znal, mluvil s nim sice jen dvakrat v Zivoté, ale védél, kdo to je. Kdyz
o prestavce Cekal u bufetu, zabrousil k Mimi, ktera se bavila s nékolika
prateli.

»Ahoj. Koukam, Ze sis nasla novyho otroka,” rekl. ,Skvélej vybér!“

1«
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,Jsi pitomej,“ odvétila Mimi. ,Konecné jsem narazila na chlapa, kte-
rej mi rozumi, na rozdil od tebe.”

Edouard se snazil nedat najevo své pirekvapeni. Bylo obrovské, ne-
bot' onen brunet, chovajici se k Mimi oddané jako mopslik, byl onen
instalatér, jehoz on sdm Mimi doporucil. To je teda uroven, fikal si. Ne,
Ze by mél cokoliv proti tomu panovi ajeho profesi, ale skute¢nost, Ze
s nim provazochodkyné Mimi, snoby uznavana malifka mizernych ma-
zanic, dosla svého Stésti, ho Sokovala.

Kdyz pozdé vecer sedél u Martina a jeho Zeny, kam po piedstaveni
zaSel, nebot nemohl zistat v divadelnim klubu ve spolecnosti Mimi
a jejtho udrzbare, pohraval si se sklenkou konaku, kterou drZel v ruce,
a dival se na Martinovu Zenu.

,Dvacet let tomu tvymu muzskymu vykladdm, Ze nerozumi Zen-
skejm, a nakonec zjistim, Ze jim vlastné nerozumim taky,“ ekl a dopil
sklenicku. ,Nikdy jsem nebyl zZarlivej, nastésti, takze je mi docela fuk,
koho si Mimi nabalila, ale prece jen, mél jsem o ni lepSi minéni. Ja to
vazné nechapu.”

Martin mu dolil konak, kratce se podival na svou Zenu a s klidnyma
oCima, které se za posledni rok jeho Zivota musely divat na moc nepii-
jemné véci i na to, jak tyto neprijemnosti pominuly, se obratil k Edou-
ardovi.

»,Nesnaz se vSechno védét a vSechno chapat,” fekl s ismévem. ,Né-
ktery véci je lepsi brat tak, jak jsou. Mimi m4 instalatéra. Tec¢ka. Krava
buci. Tecka. Neptej se, proc krava buci, protoze bys tim ztratil hromadu
Casu. Prosté je takova. S Mimi je to podobny. Méla tebe, ted’ ma jinyho.
Zkratka jsi prisel, vidél, odesel. Tecka.”

»Vlastné mas pravdu,” ekl Edouard a upil konaku.

Podival se na Martina a usmal se. Usmal se na jeho Zenu. Znovu se
podival na Martina a v jeho klidnych ocich jako by cetl: Tady byl taky
jeden pan, co prisel, vidél, odesel. Ale pro¢ o tom mluvit, kdyZ uz je to
za nami? Zivot jde prosté dal a buceni krav ber jako fakt. Te¢ka.
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Nékdo schazi u stolu

Cesky kral Jifi sedél nehybné na svém bronzovém koni, za zady za-
mek, pied nosem zbytek namésti s cestou na Nymburk, dole pod se-
bou $itru stojicich a kouricich aut, ktera nemohla ani tam, ani zpatky,
protoZe néjaky chytrak s dvacetimetrovym trajlerem vjel do uzké
Palackého ulice. Koncem svého long vehicle si dal hubicku s auto-
jeFabem, postrcil ho aZ na chodnik a zlstal bezradné stat, protoze
nemohl ani sem, ani tam.

Nervdzni tidici, ktefi nevédéli, co ochromilo dopravu, mackali klak-
sony, pokufovali abubnovali prsty o volant, zatimco lazensti hosté
museli vdechovat mraky vyfukovych plynt zaplavujicich nameésti
a deroucich se na kolonadu. Tam na pdédiu trinil stiedoCesky symfo-
nicky orchestr a tém, ktefi dali pfednost hudbé pred prochazkou, vy-
hraval promenadni koncerty.

FrantiSek Dvorak, ¢tytiatricetilety flétnista, se dival do partu a ptitom
posilhaval po své pétileté dcefti, ktera se vySkrabala na péddium a zacala
se k nému mezi hraci orchestru proplétat. Franta otocil list a mrkl doza-
du za posledni tfady, kde postavala sedmnactileta Dasa abavila se
s jakymsi uhrovitym vyrostkem, zatimco méla Janicku hlidat.

»Zmiz!“ sykl na dceru tésné predtim, nez nasadil fléthu ke rtiim
a spolecné s ostatnimi direvy zahral dlouhou pasaz, k niZ se pridaly Zesté.

Cekal, aZ bude mit par taktii pauzu, aby mohl z kapsy vylovit dvé ko-
runy, podat je v rychlosti Jani¢ce a poslat ji pry¢, aby si koupila zmrzli-
nu a prestala otravovat. KdyZ odchazela, povalila klarinetistovi Petfi-
kovi pult. Dirigent loupl po Frantovi o¢ima, jako by rikal, zas vy, pane
Dvoriak, to ty déti nemuzete piivazat nékde ke stromu?!

Nemohl. Kratce poté, co se Janicka narodila, ovdovél a ziistal s ni
a sedmiletym Cyrilem sam. Dasa, ktera k nému chodila na hodiny flét-
ny, déti hlidavala, ale v posledni dobé na ni nebylo prili§ spolehnuti,
protoze se kolem ni zacal motat ten uhrovity mladenec. A ted’ Franta

57



pozoroval dceru, jak se s klidem propléta mezi zidlemi, rozestavénymi
na pisku, na nichz sedéli lazensti hosté; neékteri pohorsené, jini se sho-
vivavymi ismévy pozorovali plavovlasé dévcatko, svirajici v droboun-
ké pésti¢ce kovovou dvoukorunu.

Najednou zjistil, Ze tu je i Cyril s témi Petfikovymi holomky. Méli
s sebou i tu svou priSernou dogu, jako by nevédéli, Ze psi na kolonadu
nesmi. UZ se u nich také objevil néjaky chlapik a snazil se je poslat pry¢.
Doga zacala Stékat a dirigent se na zlomek vteriny ohlédl, pak se otocil
na Petfika a blyskl po ném ocCima. Zase vy ati vasi darebaci! No a pan
Dvorak neziistane samo sebou pozadu, ten jeho vytrznik u toho musi
byt taky! Tady se neda v klidu hrat, panové!

Konec¢né doznél posledni takt. Hraci vyménili party. Franta se podi-
val na hodinky. Jesté dva kousky a jde se domi.

Vomacka, ktery hral na trubku, se naklonil k Petfikovi, aby mu uka-
zal docela krasnou tficitku ve druhé radé. Sedéla vedle Vlasty, rehabili-
tatni sestry muzského vzezieni. I Franta si té krasky vSiml. Vypadala
docela piijemné.

»Péknej kousek,“ ekl Frantovi Vomacka. ,Budu se ji muset podivat
na zoubek.”

»Jak jinak,“ utrousil Franta.

Dirigent se zadival na hrace, nastalo par vtefin ticha a pak... misto
Strausse se ozval ptiSerny jekot, rozléhajici se po celych Podébradech.
Janicka utikala ke stanku se zmrzlinou, zakopla, upadla a ted’ lezela na
brise s narazenym kolenem a divala se do kanalu, kam nenavratné zmi-
zela dvoukoruna, ktera ji vypadla z ruky.

Franta jen zaviel oci. Jestli nékdo tvrdi, Ze na srdce jsou Podébrady,
tak keca. Tohle je o nervy. To je o infarkt! A Dasa, misto aby néco déla-
la, tam dal klabosi s tim vyrostkem, vrha na néj unylé ismévy a viibec ji
nevadi, Ze déti, které ma hlidat, si délaji, co chtéji.

Kdyz bylo po koncerté, odvedl Franta déti dom, jednou rukou prepiral

Spinavé pradlo, druhou rukou varil a jesté stacil snad podvacaté pirecist
dopis, ktery dostal z Prahy. Je to nesmysl, tikal si. Nema to cenu. Jsou
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desitky lepsich, pro¢ bych ten konkurs mél vyhrat zrovna ja. Kdyby ho
nebyl Beran premluvil, nikdy by se ke konkursu nepftihlasil. I kdyz kdo
vi. Praha je Praha, symfonicky orchestr bez dirigenta ma jinaci jméno,
i kdyZ ansambl, ve kterém hral dosud, nebyl zase nijak Spatny. Ale Po-
débrady jsou dira vSech dér, co se tady asi tak mtize hrat, orchestralky
z téch nejpitoméjsSich operet, dirigenta ani nenapadne, Ze by se mohl
pustit do néceho jiného, ze by mohli lazenskym hostiim hrat poradnou
hudbu...

Na dlouhé uvahy nemél ¢as. Musel déti nakrmit, uloZzit je do postele
apockat, az prijde Dasa, aby je vecer hlidala. Pak se rychle oblékl
a spéchal do vinarny U krale Jifiho, aby tam s Vomackou, Petiikem,
Hurychem a dal$imi hral jiné sorté lazenskych hostti, tém, ktefi si sice
ptisli 1écit srdce do Podébrad, ale potiebovali k tomu i par sklenic vina
a o néco lepsi hudbu. Jako vzdy zahrali avodni skladbu, kterou zpival
Franta s Hurychem.

AZ zjistis, Ze duse tvd churavi
a v noci nemtiZes spdt,

az Zivot tvé srdce unavi,

posli je do Podébrad.

Franta dozpival a v pauze si dal kdvu. Pékna pitomost, tikal si. Ma
dusSe churavi, srdce je unaveny, jsem v Podébradech, a nic. Viibec nic.
Jen starosti. Rdno odvést Janicku do Skolky, Cyrila vypravit do Skoly,
pak na zkousku, po zkouSce nakoupit a pak se s Cyrilem ucit, prat, zasi-
vat, veCer ke Krali Jifimu, aby vydélal par korun navic, protoze z gaze
prvniho flétnisty toho ¢lovék moc neporidi, zvlast kdyz déti rostou jako
zvody akazdou chvili potrebuji nové boty a Saty avSechno mozné.
Jesté ze ma Dasu a nemusi ji za hlidani platit, domluvil se pred ¢tyfmi
roky s jeji matkou, Ze ji bude davat hodiny zdarma, paklize mu sem tam
déti pohlida. Co by si bez ni pocal, ¢ert vi.

Druhého dne, kdyZ prisla pred ¢tvrtou na hodinu, tvarila se néjak
divné. A hrala bez citu, zcela mechanicky, jako by na to ani nemyslela.
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»Posledné to bylo lepsi,“ ekl a ukazal koncem tuzky do not a udélal
pomyslny krouzek. ,Tady si s tim musis trochu pohrat, vic se s tim po-
mazli, rozumis?“

MIcky prikyvla a zacala hrat znovu. Tentokrat to bylo o hodné lep-
$i. Kdyz dohrala, zacal se Franta pifehrabovat v hromadé not na kla-
viru.

»,Do téch zkousek mame Casu dost,“ rekl a polozil na notovy pult
pred Dasu Mozartovo Andante. ,Zkus ted’ tohle, taky jsem to hraval, je
to docela pékny.”

Dasa opét mlcky prikyvla a pak zacala pomalu rozebirat sviij nastroj
a ukladat ho do futralu.

»Pane uciteli,” Fekla konec¢né a hlas se ji chvél. ,Maminka uz nechce,
abych k vam chodila hlidat déti.”

»Proc, prosim té?“ zeptal se prekvapené. ,Vzdyt jsme se domluvili.”

,Ja vim, ale nemate se prej zlobit.”

»1ys néco provedla? Nebo se néco stalo?“

»Prosté uz to neptijde,” rekla Dasa a ulozila si noty do aktovky.

Franta se na ni prekvapené dival.

»10 prece nemysli§ vazné, vidyt ja dneska vecer hraju. A ve stfedu
musim jet do Prahy,” fekl.

Ale Dasa jen pokrcila rameny, ani se na néj nepodivala a sla.

Sotva se za ni zaviely dvere, objevil se Cyril s Janickou a doZzadovali
se vecCere. Franta se zvedl a Sel do kuchyné. Co ted? tikal si. Co ja ted’
budu délat?

»,Dneska veCer musite bejt sami,“ oznamil pak détem u jidla.

»Ja sam doma nebudu!“ rekl rezolutné Cyril a Janicka se k nému sa-
mozi'ejmé musela pridat.

Frantovi nezbylo nic jiného nez zavolat k Petfikovym a poprosit,
jestli by déti nemohly na vecer zlistat u nich. Protoze hrat jit musel.
Kdyby vynechal, kdyby se to stalo vickrat, nasli by si misto néj nékoho
jiného. A on o téch par stovek mési¢né nechtél prijit.
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Neber sviij Zivot tragicky,
z proher se nezbldzni;
vér mi a posli fakticky
své srdce do ldzni.

Kdyz zpival text, ktery sdm sepsal, fikal si, jakou blbost to vymyslel.
Samo sebou, tragické to rozhodné nebylo, ale k popukani také ne. Zato
k zblaznéni to bylo stoprocentné. Ve stredu mél jet do Prahy na kon-
kurs a nevédél, co udéla s détmi. Bude muset dojet za matkou, tfi hodi-
ny do ni hucet, aby opustila své slepice, kraliky a kozu a na den se pte-
sunula do Podébrad.

V pauze se k nému pritocil Vomacka.

»Hele, je tu Hajek, pojd’ se mnou, on ti néco napise, fekl a vedl Fran-
tu na konec lokalu, kde sedél maly padesatilety doktor se svou Zenou.
»,Ma poklona. Vedu ti pacienta. Nemohl bys mu néco napsat? Nervy ma
v kyblu, je celej roztiesene;...“

»Tak zly to zase neni,“ ohradil se Franta. ,Jen nemlZu poradné spat,
obcas se dostanu do stresu, ve stredu délam konkurs...”

»,MEél byste nacas vypnout, to by bylo nejlepsi,” rekl Hajek, a uz vyta-
hl blok srecepty. ,Kazdopadné byste se mél stavit umé v ordinaci,
abych se na vas poradné podival.”

,No jo, ale kdy? Nemam viibec Cas,” ekl Franta.

»Tak si ho budete muset udélat,” ekl dirazné Hajek. ,Na vasem mis-
té bych si s tim moc nezahraval. Myslete na déti.”

A co asi tak délam? utrhl se v duchu Franta, kdyz si bral od doktora
recept na sedativa. Honim se od réna do vecera, aby mély co jist, v Cem
chodit.

»Diky,“ Tekl a potiasl si s doktorem rukou. ,Nékdy se uvas objed-
nam. Vazne.“

KdyZ se vratil na svou Zidli a vymeénil flétnu za saxofon, naklonil se
k nému Vomacka.
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sPoslouchej, jakej je vlastné ten tvilij zajda?“ zeptal se a usadil se na
zidli vedle Franty. ,Docela se vybarvila, pripomind mi jednu Botticelli-
ho krasku...“

sJakej zajda zase?“ zeptal se nechdpavé Franta.

sJen se nedélej, musi to s ni bejt naramné rajcovni, ne?“

»,Dej mi pokoj, ted nemam na ty tvy vtipky naladu,” fekl Franta, uta-
hl platek v hubicce saxofonu a zkusil, jak nastroj hraje.

»,MEél by ses zachovat jako gentleman a tu holku si vzit,“ pokracoval
Vomacka. ,Jestli ji nechas na holickach jako Brahms tu svou bytnou, tak
z toho bude jen ostuda.”

,0 tom, Ze by Brahms privedl svou bytnou do jinyho stavu, nic ne-
vim,“ ekl nevrle Franta, protoZe védél, Ze si Vomacka vymysli nejne-
smyslnéjsi historky, jimiZ na potkani krmi kdekoho.

Zacali hrat My funny Valentine a Franta se mazlil se saxofonem jako
slavny Gerry Mulligan, ptestal myslet na déti, na starosti svarenim
a uklizenim, s o¢ima zavienyma pohyboval prsty po klapkach svého
barytonsaxofonu a nevnimal nic neZ tony, které se draly z nablyska-
ného nastroje.

Ve dvaniact skoncili a Franta spéchal s Petfikem k nému domt, aby
si vyzvedl déti.

»,Dneska to bylo vyjimec¢né,” fekl mezi dvefmi omluvné, protoZe pani
Petiikova se netvarila ptilis nadSené. Ji stacili na hlidani dva kluci, ktef{
byli k neudrzent.

,Kdyby sis vzal tu holku, tak bys mél o hlidani postarano,” rekl mu
pied domem Petrik. ,Ahoj.”

sJakou holku?“ zeptal se nechapavé Franta.

Ale to uz Petfik zmizel vdomé abylo slySet jen rachoceni klice
v zamku.

Franta nesl spici Janicku v narucdi, rozespaly Cyril Sel malatné vedle
néj. Najednou se probral.

»Tati, vis, Ze Dasa Ceka dité?“ zeptal se.

»,CoZe?!“ Franta se zastavil a uZasle se dival na syna.

»Pani Petrikova rikala, Ze je to pékna ostuda.”
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,Pojd, prosim té,“ ekl Franta a zamiril napti¢ ndmeéstim.

Tak proto ty narazky! To jesSté schazelo! Jak znal Vomacku, tenhle
nechutny drb bude roznaset po celém mésté.

sJak to, ze miize Cekat dité, kdyZ neni vdana?“ zeptal se znovu Cyril.

»T0 bych taky rad védél“

Zatracend prace! Kde ja ted seZenu nékoho na hlidani? ptal se
v duchu. Preci nemiizu pokazdé, kdyz pijdu hrat, davat déti k Petri-
kovi. To je vylouCené. A samotné je doma nechat nemtizu, protoze bych
nemeél klid. A ke vSemu jesté ten pitomy konkurs!

Druhy den brzy rano zajel k Ji¢inu pro svou matku a odvezl ji do Po-
débrad. Nadavala. Pry mohl déti privézt k ni, ale Cyril musel do Skoly
a navic odmital k babicce jet, protoZe nesnasel smrad hnoje a dvir plny
kurincti; pohled na krali¢i kozKy, visici na napinacich na ploté, mu na-
hanél bihvipro¢ strach. Janicka, jak bylo jejim zvykem, se pripojila
a chtéla ztistat v Podébradech.

Kdyz konec¢né dorazil do Prahy a v malé zkusebné vybalil nastroj,
zjistil, Ze je tu asi dvanact uchazec¢i o misto prvniho flétnisty. Nékteré
z nich znal z dob studii na konzervatofi. ProtoZe byl zvédavy, jak kon-
kurs probiha, vySel nahoru na galerii, aby nepozorované vyslechl hru
mladé dlouhonohé sletny Homolkové, jejiZ sukné byla obdivuhodné
kratka; clenové konkursni poroty na ni mohli nechat o¢i.

»Ja se na to vykaSly,“ rekl tiSe Vachalovi, s nimZ byval v ro¢niku. ,Ta
Zenska hraje perfektné, a jesté ke vSemu ma takovyhle nohy. To ptrece
neni fér!“

»,Kdyby jen nohy,“ procedil Vachal mezi zuby. ,Divim se, ze byla az
doted’ka bez angazma.”

Kdyz sle¢cna Homolkova dohrala, vratil se Franta zpatky do zkuSebny.
Za chvilku se tam objevil jeho Svagr Beran, prvni houslista orchestru,
ktery vypsal na misto prvni flétny konkurs. Byl jednim z ¢lenti poroty.

,UZ toho mam nad hlavu,“ ekl a sedl si vedle Franty.

»Poslouchej, mam vibec néjakou Sanci?“ zeptal se Franta.

»Snad jo,“ pokrcil Beran rameny. I kdyz ta Homolkova je extratrida
a pak tu je jesté Hromada, znas ho, ne, hraval s Berlinskou filharmonii.“
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»A to mi ikas teprve ted?“ zeptal se Franta a vstal. ,Jdu domij, tohle
nema smysL.“

»,Neblazni, prece to ted nevzdas,” snazil se ho uklidnit Beran.

Franta se na néj nedtvérivé podival. Hromada byl vynikajici flétnis-
ta a Homolkova jakbysmet. Tak pro¢ by méli misto jednoho z nich vzit
zrovna mé? ptal se sam sebe.

Za ptldruhé hodiny pftisel konecné na radu. Zahral povinnou
skladbu. Na muzich, sedicich znavené a trochu znudéné na Zzidlich, ne-
bylo viibec nic poznat. Beran se tvaril naprosto neutralné. Franta podal
korepetitorovi u klaviru partituru a zacal hrat volnou skladbu. Po dva-
citi taktech muz, sedici vedle Berana, tleskl rukama.

»T0 staci, pane Dvorak,” fekl otravené. ,Tohle znate perfektné. VSak
to taky nejmin pét let hrajete s tim vasim orchestrem.”

,V Zivoté jsme tohohle Handela nehrdli,“ ohradil se Franta, ktery
s nelibosti nesl, Ze ho ten tlustoch nenechal dohrat.

»Ale prosim vas, kazdy 1éto jezdim do Podébrad, co mi to chcete na-
mluvit,“ ekl otraveny chlapik a podal Frantovi partituru. ,Ted nam
zahrajte z listu, at vidime, co ve vas je.”

Franta vidél, jak Beran zoufale zakoulel oima, kdyZ se k nému
tloustik naklonil. Zaslechl utrzek véty, pronesené dost skodolibé.

»Tohle je moje posledni kompozice pro flétnu. Jsem zvédavej, jestli ji
ten tvij Svagr...”

Franta zatnul zuby, o¢ima prelétl partituru, dvakrat trikrat si precetl
par slozitych pasazi, vSude samy krizek a sama odrazka, rad by védél,
jestli ten odporny tlustoch nechal tu svou vypecenou kompozici hrat
i dlouhonohou sle¢cnu Homolkovou.

Dal znameni Korepetitorovi a kone¢né zacal. Sestnactinky se sypaly
z jeho flétny, taktak, Ze stacil o¢ima sledovat noty, ale nakonec to d'a-
belské tempo zvladl a bylo mu jasné, Ze kdyZ uZ nic jiného, tak toho
nafoukaného melouna prevezl, protoZe jak se tak po ném na zlomek
vteriny podival, vidél, Ze se tvaii dost nastvané.

»To staci, pane Dvorak, dékujeme vam.“
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Znovu tleskl masityma rukama skratkymi prsty, opét nenechal
Frantu dohrat. Tvaril se porad znudéné a otravené. Zato Beran na Fran-
tu dvakrat zamrkal, jako by mu chtél rict, Ze je vSechno v nejlepSim
potradku.

Franta se rozloucil a Sel pry¢, zatimco ostatni zlstali sedét, aby si
poslechli jesté dalsi dva uchazece. Jesté hodinku se zdrzel v Praze, aby
nakoupil néjaké véci, pak sedl do auta a rozjel se k Podébradim.

Zatimco byl v Praze a cekal, az na néj dojde pii konkursu rada, jeho
matka Sla s détmi v Podébradech nakoupit. KdyZ je nechala stat pred
samoobsluhou, aby se zbyte¢né nepletly mezi regaly, utekl Cyril s bra-
try Pettfikovymi, ktef{ $li kolem se svou dogou a kopacim micem. Pak
zmizela Janic¢ka. Okounéla pred kramem, a kdyz se ji zdalo, Ze babicka
néjak moc dlouho nejde, zabrousila na druhou stranu ulice a potom za
roh, kde pred prodejnou gramodesek poslouchala hudbu. Nakonec
vstoupila dovnitf a rozhliZela se po obchodé.

Za pultem tam stdla tfiadvacetiletd Viktorie a Cekala, kdo s tou ma-
lou plavovlasou divenkou prijde. Ale dvere ziistaly zavirené, nikdo se
neobjevoval. Janicka se posadila na zidli a poslouchala pisnicku, kterou
slychala dost €asto v radiu.

»,Kdes nechala maminku?“ zeptala se po chvilce Viktorie, kdyZ vidé-
la, Ze se holcicka nejspis zatoulala.

,Umiela ndm,” fekla Jani¢ka docela klidné.

To Viktorii trochu zarazilo, ale jak se na hol¢icku divala, zdalo se ji,
Ze si nevymysli.

»A kde mas tatinka?“

sJel do Prahy. Pusti$ mi néjakou pohadku?“

»10 béhas sama po méste?”

»S babickou. Mas tu pohadky?“

»A kde je babicka ted’?“

»2Utekla mi,“ fekla Jani¢ka a najednou mezi deskami vystavenymi za
Viktoriinymi zady zahlédla obal s Cervenou karkulkou. ,To mam doma!
Pusti$ mi to?“

65



»Za chvili,“ fekla Viktorie. ,Nejdiiv mi musis rict par véci.”

Dvacet minut Janicku zpovidala, aby zjistila, jak se jmenuje, jak se
jmenuje tatinek, jak babicka. Ale moc se toho nedozvédéla. A tak zvedla
telefon a zavolala na Bezpecnost, aby jim ohlasila, Ze u sebe ma ztrace-
né dévcatko.

Mezitim babicka sbéhala celé Podébrady. Prolezla vSechny parky
a hristé, ale ani Janicku, ani Cyrila nenasla.

Kdyz uz si nevédéla rady, oslovila celd zoufala mladého strazmistra,
korzujiciho po namésti. Ten ji zavedl na oddéleni, kde se setkala ale-
spoil s Janickou. Cyrila nasel mlady straZmistr v parku, o némz babicka
nevédéla, ale ktery pro zménu znala Janic¢ka. Obé déti dostaly patticné
kazani, a aby se babicce znovu neztratily a aby se ona neztratila jim,
nalozil je vSechny strazmistr do auta aodvezl az pred dim. A tam,
zrovna kdyz vystupoval z vozu, je potkal Franta. Kdyz vyslechl], co se
stalo, podékoval strazmistrovi za péci, kterou jeho détem a matce vé-
noval, a chtél mu dat alesporii na pivo, coz strazmistr pochopitelné veli-
ce rozhoi¢ené odmitl, nasedl do auta a odjel.

»Takova ostuda!“ nadavala Frantova matka. ,Vézt mé v tom jejich
auté jako zlocince! Sbalim si véci a jedu domt, tady v tom blazinci uz
nebudu ani hodinu. Jestli chce$, abych ti hlidala déti, tak se odstéhujte
ke mné!“

»,Nevis, co bych tam asi tak délal?“ zeptal se Franta. ,Nejblizsi or-
chestr je odtamtud padesat kilometri.“

Ale s matkou nebyla re¢. Musela jet ke svym kralikiim, slepicim
a koze a o tom, Ze by se ona prestéhovala do Podébrad, nechtéla slySet
ani slovo.

Druhy den pii zkousSce orchestru provedl Vomacka Frantovi jeden ze
svych vtipki. PredeSlého dne sebral jeho novou partituru a dal si tu
praci, Ze jeden list prepsal a do ¢trnacti taktli, kdy mél hrat jenom ho-
boj, vepsal Frantovi jakousi zbésilou pasaZz. Kdyz pak hobojista Holik
zacal hrat své kratické solo a Franta se knému pridal, dirigenta div
netrefil Slak, zatimco Vomacka se kuckal smichy a hobojista Holik, kte-
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ry nemél nejmensi smysl pro humor, s koZenou tvari vzal tuzku a beze
slova preskrtal prebytecné noty ve Frantové partiture. Mezitim Vo-
macka odbéhl do jednoho z lazenskych domi a z kancelare rehabilitac-
ni sestry zavolal do zkuSebny. K dirigentové nelibosti byl vzapéti Fran-
ta odvolan k telefonu. Utikal cely rozechvély, nebot uklizecka, ktera
zvedla sluchatko, mu oznamila, Ze vold symfonicky orchestr bez di-
rigenta.

»Tady je Dvorak,“ ohlasil se, cely nedockavy cekal, co se dozvi.

»Tady je vedouci orchestru bez dirigenta, pane Dvorak,“ vykladal
zménénym hlasem Vomacka do telefonu. ,,Chtéli jsme vAm oznamit, Ze
jste vyhral konkurs.“

Rehabilita¢ni sestra Helena, kterou sotva pted tydnem Vomacka za-
hlédl na koncerté a do jejiz prizné se snazil vettit, ho mlcky sledovala.

»Zaroven bych vam chtél oznamit, pane Dvorak... jste tam? Jo, tak
poslyste, chtél bych vam rict, Ze kdyZ se nas orchestr obejde bez diri-
genta, obejde se docela dobfte taky bez vas. Na slySenou.”

Vomacka zaveésil a dal se do smichu, zatimco se na néj Helena ne-
chapaveé divala.

,Rikal jste, Ze je to dileZity. Ale mam dojem, Ze tyhle pubertalni
vtipky nejsou moc k smichu,” fekla.

»,Mné jo,“ zazubil se na ni Vomacka. ,Co délate vecer, Helenko?“

,»S tebou nic,“ ozvala se ve dverich svym chraplavym hlasem druha
rehabilitacni sestra, Vlasta, ktera stala o muzské zrovna tak malo, jako
oni stali o ni. Bez nejmensich rozpakt vyprovodila Vomacku ze dvefi.

Franta nehnul brvou. Znal Vomackovy Zertiky a uz si na né zvykl.
Vomacka byl cvok, ale byl to zaroven velice dobry muzikant. A kdyz si
Franta uvédomil, Ze to, co mu pred chvili rekl do telefonu, vlastné bude
pravda, protoZe procC by se bez néj ten symfonicky orchestr neobesel,
musel se smat sam sobé. Co ja tam hledam za Stésti, fikal si. Takovych
jako ja by bylo. Naptiklad slecna Homolkova. M4 krasné nohy a urcité
nema na krku dvé déti. Jasné, mné je souzeno, abych ziistal az do penze
sedét na zadku v Podébradech. Jakou ja v mém véku a s détmi za zady
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muzu udélat kariéru? Zadnou. Jezdit na ten konkurs byla ztrata Casu,
nic jiného.

Odpoledne, kdyZ vyzvedl Janicku ze Skolky a Sel spolu s ni as Cy-
rilem nakoupit, potkali DaSu. Pozdravila se sklopenyma oc¢ima. Franta
na ni vrhl patravy pohled. Zastavila se.

»Vy uz to vite, pane uciteli?“ zeptala se provinile.

»J0, vim,“ ekl a prisné se na ni zadival. ,Uvédomujes si viibec, co jsi
spiskala?“

»Vy se zlobite?“

Pékné pitoma otazka! Jestli je pravda, Ze je t€hotnd a Ze to hodila na
krk zrovna jemu, tak nazdar!

,Co té to viibec napadlo, prosim té? Uvédomujes si, co jsi spiskala?!”
rekl znovu. ,Muze$ mi Fict, co na to rikala maminka?“

,Ze se budu muset vdat.“

Vdat! To tak! Jestli si mysli, Ze na tohle pristoupim, tak to je tedy
pékné vedle. Ale co kdyZ bude trvat na svém? Co kdyZ bude tvrdit, Ze to
dité ceka skutecné s nim? Kazdy prece vi, Ze unéj byvala dlouho do
noci, kdyz hlidala déti. Zatracena prace!

»10 prece nemysli§ vazné! Vzdyt je to nesmysl, prosim té!“

»Ja bych si ho stejné nevzala,” pipla Dasa.

Franta naprazdno polkl a prekvapené se na ni podival. Teprve ted’ si
vzpomnél na toho uhrovitého vyrostka.

»Prochazku?“ zeptal se Cyril, ktery mladika znal.

Déasa neodpovédéla. Franta na ni otcovsky pohlédl, chtél ji chlacho-
livé polozit ruku na rameno, ale pak si to rozmyslel. Kolem chodilo pre-
ce jen dost lidi, kteii ho znali.

»Poslys, kdyby sis to rozmyslela, mizes kdykoliv prijit,“ ekl. ,]Ja
k détem jesté nikoho nesehnal. Na hodiny samoziejmé bude$ chodit
dal, bylo by $koda toho ted nechat...

» 1y se$ vazné téhotna?“ skocil mu do reci Cyril a zvédavé koukal na
Dasino bricho, které zatim znamky téhotenstvi nejevilo.

»,Dej mi pokoj,“ odsekla Dasa a bez rozloucenti §la pry¢.
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Franta se ohlédl. Janicka mezitim zmizela. Zahlédl ji na druhé strané
ulice ve chvili, kdy za ni zapadly dvere prodejny gramodesek. Rychle se
za ni rozbéhl.

Janicka stala za pultem a snaZila se premluvit Viktorii, aby ji pustila
néjakou pohadku.

»Prosim t€, neotravuj cizi lidi a pojd,“ rekl mezi dveimi.

»,My nejsme cizi,“ usmala se na néj Viktorie. ,Posledné jsme si hezky
popovidaly, vid'?“

»Tak se rozluc¢ a pojd, nemame cas,” rekl Franta a vzal Janicku za ru-
ku. ,Cyril jeSté musi psat ukoly, musim vyprat a uvarit a odvést vas
k Petfikovym.“

»Tam uz nas nechtéj,” ozval se za jeho zady Cyril.

,Tak budete vecer doma sami.“

»To teda nebudeme!“ odsekl Cyril. ,,Ani zanic

»A co babicka?“ zeptala se Viktorie.

,Bydli daleko a do Podébrad uz hned tak neprijde,” ekl Franta. Pak
se zadival na Viktorii. ,Poslouchejte, vy tu urcité znate dost lidi. Nena-
sla by se néjaka pani, ktera by mi je chodila hlidat?“

,Nevim, ale mizu se zeptat,“ pokrcila Viktorie rameny. ,Kolik plati-
te?”

»Tak patnact korun na hodinu. Kdybyste ndhodou nékoho sehnala,
byl bych vam vdécne;j.”

KdyZ odesel, fikal si Franta, Ze snad bude mit $tésti. Zil v Podé-
bradech dost dlouho, ale lidi znal jen par. Stykal se vlastné jenom se
svymi kolegy. Co kdyz se prece jen néjaka pani na hlidani najde? Byl si
dokonce jisty, Ze se najde. Zatim vSak musel znovu vecer odvést déti
k Petrikovym, protoZe za nic na svété nechtély doma zlistat samy.

1«

0 dva dny pozdéji se blize seznamil s Helenou. Hrali v 1azeniském domé
ve Spolectenském sdle. Vomacka mu ukazal Helenu, kterd tu byla
s kolegyni Vlastou, a v pauze, kdyZ se na pddiu objevil kouzelnik Bosco,
aby tahal z cylindru kraliky, ho za nf poslal.
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,Nic mi nerikej, potrebujes Zenskou jako stil, uz se ti to vrazi do hla-
vy,“ fekl. ,A Helena je nabita elektrikou, staci se ji jen dotknout, abys ji
uvedl do chodu.”

Byla to pravda. Sotvaze Vomacka poprvé pohladil Helenu po zadku,
dostal takovou facku, Ze si malem sedl na zem. Do chodu ji tedy uvedl
velice rychle.

Franta tusil, Ze na néj Vomacka usil zase néjakou boudu. Ale kdyz se
dival na Helenu, tikal si, Ze by to prece jen za zkousku stalo. Krom toho
mél chut Vomackovi predvést, Ze neni takovy trouba, jak si mysli.

Pozval Helenu ven, a kdyZ vidél, Ze ve stinu dveii Smiruje Vomacka
s Hurychem, dodal si odvahy. Nemél rozhodné co ztratit.

»,MoZna mi date za chvili facku,“ ekl a nenapadné se ohlédl. ,Ale to
se neda nic délat.”

»Vomacka?“ zeptala se Helena, ktera hned pochopila, o¢ jde. ,Tak on
se nespokojil s tim vyhranym konkursem?“

sJak je vidét, tak ne,” rekl Franta. ,Vlastné je to cely trapny, Ze jo?“

»Podle toho, jak se na to divate,” ekla Helena. ,Kdybyste védél, Ze to
nebude k nicemu, tak byste mé sem nezval.”

»Asi ne,” fekl Franta a znovu se nenapadné ohlédl. ,MGzu vas poli-
bit?“

LKvili tém dvéma?“

LKvili vSemu,“ ekl Franta a Helenu objal.

Sotva se ji dotkl], sotva ji seviel v naruci, pochopila, Ze to neni hra, Ze
ji tu neobjima a neliba kviili zlomyslnym kamaradim. Trochu se tfasl,
a kdyZz po prvnim polibku odtdhl hlavu, vidéla jeho o¢i, které jako by
nevérily tomu, co se stalo. Jak dlouho asi nelibal Zadnou Zenu, tikala si.
Védéla o ném vSechno, parkrat ho vidéla a slysela, a hlavné to byl jedi-
ny vdovec se dvéma détmi ve mésté. A Podébrady byly piilis malé, aby
se o né¢em takovém nevédélo.

Znovu ji polibil. Ale kdyZ se ozval z pavilonu bourlivy potlesk, jimZ
divaci odménili kouzelnika Bosca, rychle ji pustil.

»Prominte, ja musim jit zase hrat,” rekl a rozbéhl se zpatky.

Zlstala tam stat trochu prekvapena, trochu zklamana.
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Je docela mily, rikala si. Rozhodné to neni takovy nafoukany samec
jako Vomacka a urcité to neni zadny suknickar. To by se védélo. A véc-
né vékl sim s témi détmi zlistat nemuze.

Vrétila se do SpoleCenského salu a po zbytek velera Frantu velice
nenapadné pozorovala. Doufala, Ze po téch dvou tiech prvnich polib-
cich prijdou casem dalsi, Ze si Franta nenecha tuhle ptileZitost ujit. Pte-
ce nebude az do smrti usinat sam. Kdyz ji drzel v naruci, nezdalo se, Ze
by mu jeji télo, které objimal, nic nerikalo. Pravé naopak.

Kdyz priSel Franta o dva dny pozdéji na zkousku, sdélil mu Vomacka
s jistou potutelnosti v hlase, Ze ho hledala néjaka moc pé€kna slecna
a vypadala na to, Ze ho hodla Zalovat pro poruSeni manzZelského slibu.
Franta by jeho feCem nevénoval pozornost, kdyby nebyla zasahla cel-
listka Fialova a nesdélila mu, Ze to byla ta slecna, ktera prodava gra-
modesky. A tak jesté driv, neZ se objevil dirigent, Franta zmizel a spé-
chal do prodejny za Viktorii, aniz se staral o to, co bude zase dirigent
vykladat. Slo prece o hlidani déti. KdyZ se jako velka voda viitil do
kramu, zUstal stat prekvapené mezi dveimi, protoze za pultem spatfil
Zenu doktora Hajka. Nebyl prekvapen ani tak tim, Ze ji tu vidél, protoze
ji vidal uz driv, ale az donedavna nevédél, Ze je to pravé Hajkova Zena.
VZdyt donedavna neznal pofadné vlastné ani jeho. Ted mu v8ak najed-
nou ptipadalo divné, Ze Zena sekundate tady prodava gramofonové
desky. Sdm ani nevédél proc.

,Dobry den,“ usmal se na ni dost zmatené a snazil se nasadit trochu
prijatelnéjsi vyraz. ,PriSel jsem za tou sle¢nou...,”“ zarazil se, protoZe ani
neveédél, jak se jmenuje.

Viktorie se objevila za zavésem, usmala se na né;j.

»Snad jste nékoho nesehnala?“ zeptal se.

»Sehnala. Staci, kdyz reknete vZzdycky den piredem,“ pravila Viktorie,
prosla za pultem kolem pani Hajkové a zamirila k Frantovi. Hlavou ne-
patrné kyvla ke dvetim.

Franta jeji gesto pochopil a zamiril ke dvefrim, Viktorie za nim. Haj-
kova si namahala uSi, ale neslySela skoro nic, protoZe pootevienymi
dveimi byl slySet hlavné kraval z ulice.
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»,Budete mi platit patnact korun na hodinu,” ekla Viktorie s ismé-
vem. ,Sam jste to navrhl.”

,Vy jste fantasticka!“ ekl Franta a najednou si vzpomnél na tu svat-
bu. ,Zejtra byste nemohla? Mam celej den néjakej kseft...”

Viktorie se na chvilku zamyslela. Druhy den byla sobota. Ale co, fek-
la si, proc ne. Jestli bude nékde hrat na svatbé nebo na pohibu cely den,
miiZe to hodit vic nez dvé stovky.

Druhy den brzy rano zavedl déti k Viktorii a spéchal k Petrikovym,
kde uz cCekalo auto. Odvezli je do jedné vsi blizko Nymburka, kde si
jedna mlada sestra z lazeniského domu brala statného mladika od bag-
ru. Jidla a piti bylo dost, i spolec¢nost byla docela prijemna, protoZe tu
byly i ostatni sestry vcéetné Heleny. Mezi jednotlivymi kousky si sedal
Franta vedle ni, povidali si o vSem moZném a on se najednou citil jako
znovuzrozeny, protoZe si uz dlouho nepopovidal se Zddnou Zenou, pro-
toze uz dlouho nepotkal Zenu tak milou a pritazlivou. Zjistil, Ze je jen
o malo mladsi neZ on, Ze je rozvedena a bezdétna, protoze déti nikdy
mit nemohla, coz byl diivod k tomu, aby ji manzel opustil s Zenou, ktera
mu pak porodila tfi déti. Kdyz sed€él se svymi kolegy na malém pdédiu
a hrdl, dival se na ni a neustale myslel na to, Ze Helena by byla velice
dobra partie, Ze by byla i dobrou matkou a on Ze by mél kone¢né po-
fadné zazemdi, Ze by vSechny ty starosti, které mél, nelezely jen a jen na
jeho bedrech. Ale kdo vi, jestli bude mit chut si ho vzit? Jednu chvili se
ji na to uz uz zeptal, ale véas se zarazil. To chce ¢as. Zadny spéch, vzdyt
se sotva zname.

Pozdé v noci je odvezli zpatky do Podébrad autobusem.

Kdyz se chtél s Helenou rozloucit, pritiskla se k nému.

»Spéchas doma?“ zeptala se tise.

Nespéchal. Rychle, nez si toho Vomacka a kolegové vSimnou, nez si
toho v§imne protivna Vlasta, vzal Helenu za ruku a zmizel s nf za nej-
bliz§im rohem. A pak spéchali na svobodarnu, kde bydlela.

Franta nebyl tak docela stiizlivy. Po tom vSem, co na svatbé vypil, se
mu dost motala hlava. Zamitil do malé predsitiky a zmizel v koupelné.
Strcil hlavu pod sprchu, nechal ji zkrapét proudem vody a ¢ekal, dokud
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se mu v hlavé trochu nerozjasni. Kdyz se mu zdalo, Ze lepsi uz to nebu-
de, vydrbal si vlasy ru¢nikem a zadival se na sviij obraz v zrcadle. Us-
mal se sdm na sebe.

»Tak to vidis, Franto, najednou mas Zenskou, ty troubo starej,” ekl
a zacal vzpominat, kdy to bylo naposledy. Davno, hodné davno. A ne-
stalo to za moc. A ted, po dlouhém pilistu, budou hody, rikal si, kdyz
vySel z koupelny.

Spletl si vsak v malé piedsince dvere. Kdyz otevrel, spattil na posteli
ve vedlejsim pokoji Vlastu. Sedéla zady ke dverim, tifimala sklenici oku-
rek, jednu pravé v ruce. Rychle dvere zavtel a otevtel jiné. To je snad
sen! Zase byl v koupelné. Nevédél, které z téch ¢tyr dveri v predsiice
otevrit. Zachranila ho Helena, ktera se v jednéch objevila, na sobé pri-
svitnou no¢ni kosilku. Kdyz ji Franta uvidél, spadl mu kdmen ze srdce,
které se v tu ranu rozbusilo, nebot’ pred nim stala Zenska se vSim vsu-
dy, plnostihla, s pevnymi stehny a pevnymi prsy, které se pritiskly na
jeho hrud.

,Co je s tebou? Pojd’,” rekla tiSe, vzala ho za ruku a odvedla do pokoje.

Rychle si zacal rozepinat knoflicky na kosilj, citil, jak se mu zrychluje
tep, nemohl od Heleny odtrhnout o¢i, sedéla s nohama sloZenyma pod
sebou na posteli a ml¢ky se na néj divala.

Najednou se prudce oteviely dvefe a v nich stanula Vlasta. Jeji Siro-
ka ramena zabirala témér celé dvere.

V ruce drZela ldhev vermutu.

»Tady jste!“ rekla zvesela jako Clovék, ktery po dlouhé dobé potka
své kumpany. ,Ja porad, kam jste se zdejchli. Helo, podej sklenicky, ted’
se poradné rozSoupneme!”

Bylo po vSem. Franta si zase kosili zapnul. Helena na sebe hodila zu-
pan, podivala se omluvné na Frantu, ale délat uz se nic nedalo, Vlasta
byla neodbytna. Franta s nimi pro formu vypil sklenicku a odporoucel se.

Krucipisek! Tu Zenskou by mél nékdo zastfelit! nadaval, kdyZ Sel
pomalu pies ndmésti domi. Copak je tak blba, aby ji nedoslo... Je blb3,
rozhodl se. Anebo je poradné zlomyslna. Cert ji vem, zriidu! Rano slo-
7im Odu na blbost a vénuju ji to!
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Kdyz prisel domi, uvédomil si, Ze je tam Viktorie. Nakoukl do poko-
je, ale Viktorie nikde. Nebyla ani u déti. Objevil ji v loZnici. LeZela v jeho
posteli, zpod prikryvky ¢ouhala jeji naha noha, hnédé vlasy byly rozho-
zené na polstafi. Franta se na ni chvilku ml¢ky dival, pak vzal z druhé
postele prikryvku a couval ke dverim.

,Kam jdete?“ ozvala se najednou Viktorie.

,Lehnu si vedle na gauc.”

»T0 je nesmysl, tohle je prece vase postel,“ iekla Viktorie a posadila
se. Byla naha a docela beze studu se protahla. ,Nevédéla jsem, kdy pfri-
jdete.”

Vtefinku se na ni dival, srdce se mu znovu rozbusSilo. Rychle hodil
deku zpatky na postel a Sel do koupelny. Umyl se, znovu si oplachl ce-
lou hlavu a znovu se zadival do zrcadla. Hfbetem ruky si piejel tvar.

»,No vidis, Fanousi, najednou mas zensky rovnou dvé,“ rekl sdm sobé
ausmal se. ,Kdo by to byl rekl, ty troubo starej?“

Trochu se navonél, vycistil si rychle zuby a jen ve spodkach vpocho-
doval do loZnice a uz se tésil, jak popadne Viktorii do naruce...

Stala oblecena vedle postele, v ruce svou kabelu.

»Tak ja uz jdu,” rekla bezstarostné. ,Hezky se vyspéte. Vyrovnat se
miiZem po nedéli.”

Nechala ho tam stat celého zpitomélého a odesla.

Té noci mél FrantiSek Dvorak spoustu nepéknych snd. Koupil od
starého sultdna v Persii za sméSnou sumu cely harém. Ale pokazdé,
kdyz uz se chystal nékterou ze svych Zen uloZzit na hedvabné podusky
svého loZe, ptisel néjaky eunuch a odvedl ji, aby bud’ myla nadobi, nebo
aby prala ¢i zasivala. Jedna musela odejit piskat fotbalovy zapas, jina,
jejiz mocné poprsi zdobily metaly, méla no¢ni poplach, nebot byla plu-
kovnici v zaloze. Jen tu posledni neodvolal nikdo, ale to zase rychle
utekl Franta, nebot jeho nejmladsi Zenou byla Dasa. Hriiza pomyslet!

Rano se probudil, hlavu mél jako stfep. OdSoural se do kuchyné, aby
pripravil snidani. Objevil tam kus svatebniho dortu a chvilku na néj
nepritomné civél.

»,Kde se tu vzal ten dort?“ zeptal se Cyrila.
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»Asi jsi ho prinesl ze svatby,” ekl Cyril a pripravil hrnky na ¢aj.

Franta nejedl. Jenom pil jeden hrnek caje za druhym a poslouchal
Cyrila, ktery vykladal, jak bajecné se s Viktorii méli, kam je vzala a co
s nimi délala.

,Je primovni,” konéil Cyril své li¢eni. ,Stokrat lepsi nez Dasa. Rikdm
ti, Ze Viktorie je k nezaplaceni.”

K nezaplaceni to tedy je, uvédomil si najednou Franta. Patnact ko-
run na hodinu. Dvé sté Ctyricet korun za celou sobotu. A na té svatbé
vydélal sto padesat. To jsou tedy ksefty, jen co je pravda!

Sel se osprchovat a ptipravit nedélni obéd, aby stihl v¢as dopoledni
koncert a stacil si po obédé dat jeSté dvacet. Co s détmi? Bude je muset
nechat, aby zase béhaly po kolonadé, to se neda nic délat.

KdyZ pak nasledujici nedéli pocital, co vydélal po vecerech hranim a co
musel zaplatit Viktorii za hlidani, zjistil, Ze to takhle nemuze jit dal.
Dvakrat pozval Helenu do vinarny, to také nebylo zadarmo, a Viktorie
musela hlidat. Takze suma sumarum zacinal byt dost ztratovy. Pristé
bude muset Helenu pozvat k sobé. Jenomze to bude muset nejdriv po-
radné uklidit, aby si nemyslela kdovico. Jediné rozumné reseni by bylo,
tikal si, kdyZ se jednoho dopoledne usadil na svou Zidli v orchestru,
kdybych se oZenil. Hlidani by bylo zadarmo a domacnost by alespor
trochu zacala fungovat tak, jak se slusi a patri.

Zacala zkouska. Orchestr zahral par taktd, ale dirigent zacal hned
tlouct taktovkou o pult, byl v mizerné naladé, porad se mu nelibily hor-
ny, protoze nastupovaly pozdé. A v té chvili se rozlétly dvere. Dirigent
se prudce otocil, aby tomu, kdo si dovoluje rusit, poradné vynadal, ale
okamZité cely roztal, protoZe v sale se objevil Beran. Mistr Beran, ktery
prisel za Frantou. Kdyby to byl kdokoliv jiny, dirigent by si neodpustil
par peprnych poznamek, ale ted’ se choval navysost servilné a k Fran-
tovi byl jako milius.

JJen si klidné vyrid'te, co mate, Frantisku, my to zvladneme sami,”
fekl a pfitom mocné pumpoval Beranovou pravici.
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Kdyz vysli ze salu, rekl Beran Frantovi, Ze konkurs vyhral on. Hned
se vypravili vyzvednout Janicku ze Skolky a Cyrila ze Skoly, protoze
bylo nutno zajet neprodlené do Prahy.

»Ja tomu pordd nemizu vérit,“ rekl Franta, kdyz sedél vedle Berana
v auté a pozoroval mijejici patniky. ,Vzdyt jsi tuhle rikal, Ze ta Homol-
kova byla nejlepsi.”

»T0 byla. Vsak jsi taky byl druhej.”

»Tak jak to, Ze mé vzali?“

»,Druhej nemusi vZzdycky prohrat,“ usmal se Beran. ,Ona je totiz
sletna Homolkova kapku gravidni a my pfed sebou mame hromadu
zajezdl na celej rok. Na néjakej dalsi konkurs nebude ¢as.”

Jeli kus za Prahu, kde se chtél Beran stavit za svym synem a ukazat
Frantovi exkluzivni détsky domov, kam podle néj méla prijit Janicka
s Cyrilem.

»,Neboj se, to neni zadnej sirotcinec, ale takovy lepsi jesle a internat,”
vykladal. ,Nas kluk je tu uZ tii roky, vzdycky kdyZ piijedeme do Cech, si
ho bereme domi.”

»A jak to, Ze je tam i ted'?“ zeptal se Cyril.

»ProtoZe ja mél ted spoustu prace a teta zpiva v Milané,“ rekl Beran.
,Krom toho tam ma4 lepsi ucitele, neZ by mél v Praze, takZe nema smysl
ho odtud béhem roku brat.”

Détsky domov byl skutecné exkluzivni, to musel Franta uznat. Ale
kdyZ si pomyslel, Ze by sem mél strcit Janicku s Cyrilem, bylo mu vSe-
lijak.

V Praze odvedl Beran Frantu za urednici, ktera s nim méla projed-
nat vSechny nezbytné formality. Dala mu nékolik dotaznikd, aby je co
nejdiiv vyplnil, nakazala mu, aby prinesl hromadu fotografii na pas,
viza a Certvico jesté, protoZe za tii nedéle odléta orchestr do Sydney,
odtud do Tokia a na Novy Zéland do Aucklandu.

Zpatky do Podébrad jel s détmi autobusem, protoZe Beran nemél uz
Cas, aby je odvezl. Pét mésici, rikal si Franta. Pét mésica to déti vydrzi,
ale co pak? Zase néjaké turné. Kde bude bydlet, kdyz budou hrat v Pra-
ze? Denné dojizdét z Podébrad, to by snad Slo, ale kdo bude hlidat déti?
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A pritom je tohle Zivotni Sance. V jeho letech posledni, protoZe vétSina
orchestri bere hraCe do pétatriceti. Bude mit dost penéz, uvidi kus
svéta, bude hrat porddnou muzikuy, a ne ty krkem lezouci promenadni
valciky, Strausse a Lehara, které mival snad kdysi rad, dokud je nehra-
val vsezéné den co den a uz je nemohl ani slySet. Kdyby byl Zenaty,
bylo by to néco jiného. Ale copak miiZe fict Helenég, aby si ho béhem tri
nedél vzala, protoze musi odjet na turné?

Na konci Piskové Lhoty se objevila ¢ervena pismena poutace, ktery
hlasal Na srdce jsou Podébrady. To jo, rikal si Franta, ktery ¢im byl blize
domovu, tim byl nervéznéjsi. JenomzZe co je to zrovna mné platné? Nic,
protoze si nemiiZzu jit lehnout do sanatoria, nechat se obskakovat
a pustit vSechny starosti z hlavy. Musim to néjak vyresit. Zatim to budu
muset zkusit s tim détskym domovem, pak se uvidi.

Vecer, davno po zaviraci hodiné, se konala ve vinarné U krale Jitiho
soukroma oslava. Frantovi kamaradi usporadali banket. Vomacka po-
zval doktorka Hajka se Zenou, ale prisla jen ona, protoze Hajek musel
do nemocnice. Kdyz se dozvédéla, jakou skvélou budoucnost ma Franta
pred sebou, spustila vodopad slov, protoZe ona kdysi podobnou Sanci
méla, ale jeji muz se zachoval jako tulpas. Mohli jet do Egypta na tfi
roky, jenZe on si to vynosné misto nechal vyfouknout néjakym ambi-
ciéznim podtrharem. KdyZ prisla fe¢ na déti, poradila ta dobra Zena
Frantovi, aby se prosté oZenil s Viktorii.

,Déti si na ni uz zvykly, je mlada, hezka," vykladala Hajkova, zatimco
Franta mlcky koukal po Helené a mél vselijaké pocity. ,Urcité by si vas
vzala, pro takovou holku jste partie k pohledani.”

Doktor Hajek, ktery se ve vinarné konecné objevil, se rozesmal na
celé kolo.

»Takova pitomost! Prece si nevezme chlapa se dvéma détma!“ iekl
a sedl si vedle Franty, ktery se tvaril ¢im dal tim rozpacitéji. ,Neberte ji
vazné, nékdy placa nesmysly.”
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»Ale za hrich by stala, to mi nevykladej,” vlozil se do toho Vomacka
a Skodolibé se podival po Frantovi. ,Nebo nestala, co myslis? Vzdyt je
u tebe pecend varena.”

Franta jen cosi zabrucel, nejradsi by Vomacku kopl, ty hloupé redi si
mohl pred Helenou odpustit.

Dlouho po piilnoci se vSichni rozesli a Franta s Helenou $li k nému
domt. Teprve kdyz odemkl dvere, si uvédomil, Ze v byté je Viktorie.
Snad proboha zase nebude lezet cela svlecena v jeho posteli. Nastésti
byla obleCena, zahlédla je oknem, kdyz prichazeli. Zvédave si prohlédla
Helenu, o které uz slySela. A Helena si neméné zvédavé prohlédla ji. Tu
odsud musim co nejdriv dostat, fikala si, kdyZ ji s nucenym tismévem
podavala ruku. Je pro Frantu moc mlada a pro mé by nemusela existo-
vat viibec.

KdyZ odesla, zavedl Franta Helenu do pokoje, zatahl rolety aroz-
svitil malou stolni lampu. Pak kni pristoupil a polozil ji ruce na ra-
mena.

»,Doufam, ze sem za chvili nevtrhne Vlasta!“ rekl a pomalu ji zacal
rozepinat knoflicky na blize.

Usmala se, jeji prsty nahmataly knofliky jeho koSile, porozpinaly je
a zacaly hladit jeho hrud, porostlou hustym kobercem chlupt, které se
tahly az doli na bficho aniZ, musela rozepnout piezku opasku, aby
mohla zjistit, kam az je zarostly, aby se mohla presvédcit, Ze po dlouhé
dobé svira v narudi opravdového chlapa, Ze tohle uz neni jenom sen, ale
skutecnost, Ze ruka, ktera ji hladi, je opravdova, rty, které ji libaji, jsou
Zivé apostel, na kterou ji snéhou poklada, neni tim vychladlym
a opusténym loZem, na némz léta usinala sama, protoZe méla strach se
znovu zamilovat a znovu prozivat zklamani.

Kdyz ji rano ve Frantoveé posteli objevily déti, tvarily se trochu pre-
kvapené. Helena se slusné predstavila, byla zprvu v rozpacich, protoze
nikdy nic podobného nezaZila, ale nastésti padla détem do oka. Dala se
s nimi do feci, zatimco Franta spal jako zabity, pomohla jim ptipravit
snidani, a kdyz pak vSichni ¢tyti sedéli u stolu, méla pocit, Ze vyhrala.
Setkani s détmi se bala, méla strach, jak ji prijmou, jak se na ni budou
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divat, jak se budou tvarit. A ted’ sedély vedle ni a chovaly se, jako by to
bylo docela normalni, jako by tu s nimi byla odjakziva.

Zatim Franta mlcky zvykal chleba s maslem, upijel ¢aj a déti a He-
lenu zkoumavé pozoroval. Jde to, fikal si, je jim sympaticka, to se hned
poznd, Cyril dovede pékné ohrnovat nos, kdyzZ se mu nékdo nelibi.
A ona taky vypada, Ze ji jsou sympatické. A bodejt ne, kdyby mohla mit
vlastni déti, porodila by jich tucet, jak sama rikala. AZ se vratim z toho
slavného turné, pozadam ji o ruku, jaképak otaleni, urcité neodmitne.

Odpoledne se sesli. Bylo hezky a Helena méla od ptl treti volno. Pro-
chazeli se podél Labe, Cyril pozoroval dlouhé ¢luny, tlaCené remorkéry
proti proudu ke zdymadlu, jehoZ Zelezna vrata se se skifipénim otevira-
la; chlap na ptidi ¢lunu si pripravoval bidlo, aby se do néj mohl zaptit
a odstrkovat Spici lodice od stén propusti. Helena s tim zacala sama.

»VCera, kdyZ se mluvilo o détech, mi prislo docela lito, Ze sis na mé
nevzpomnél,“ fekla. ,Docela dobie bych ti je ten pilrok mohla hlidat j3,
nemyslis?“

»10 po tobé pirece nemtizu chtit,” ekl, protoze mél najednou pocit,
Ze nemlZe pripustit, aby Helena vzala véci do svych rukou, aby to byla
ona, kdo prevezme veskerou iniciativu.

»Pro¢ bys nemohl? J4 jsem sama, pro¢ bych se o né nemohla starat?“
zeptala se. ,Nech si to v klidu projit hlavou. Rozhodné si myslim, Ze by
to pro né bylo lepsi nez ten tviij exkluzivni détskej domov.”

To je fakt, rikal si Franta. Lepsi by to bylo. Nestalo by to tolik penéz,
a pak déti by bydlely doma, spaly by ve svych postelich, Cyril by chodil
do své skoly, venku by se prohanél se svymi kamarady.

L Promluvime si otom vecer,” rekl. ,AZ se vratim z hrani, tak si
o vSem promluvime.”

,Dneska ne,” rekla Helena. ,Slibila jsem matce, Ze za ni prijedu, v ptl
sedmy mi jede vlak. Vratim se aZ pozejtii.”

Franta trochu zesmutnél, po véerejsi noci se tésil na dalsi, ale nedalo
se nic délat. Helena je vyprovodila pied diim a $la si sbalit par véci na
cestu.
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V ptil osmé prisla Viktorie. Franta se rychle prevlékl a pospichal ke
Krali Jifimu. KdyZ se tésné po ptilnoci vratil, byla v byté tma. Vstoupil
do pokoje a rozsvitil. Viktorie sedéla v kiesle, ofi méla celé ¢ervené.

,Co je vdm?“ zeptal se. ,Proc tu sedite potmé?“

»T0 je dobry, toho si nevSimejte,“ fekla Viktorie a zmacenym kapes-
nikem si utiela o¢i. ,To piejde.”

Vstala, popadla svou kabelu a zamitila ke dverim.

»Takhle prece nemiZete odejit,“ ekl rozpacité Franta. ,VZdyt se ce-
14 tfesete. Udélal vam nékdo néco? Pustil vas k vodé?“

Viktorie ml¢ky prikyvla, do od¢f ji znovu vhrkly slzy. Franta ji polozil
otcovsky ruku na rameno.

»Je to blby, Viktorie, to je jasny, ale podivejte se, co dneska od téch
mladejch kluk miiZete chtit...”

sJemu je padesat,” pipla Viktorie a rozbrecela se.

Franta pirekvapené pooteviel pusu. Padesat! A on si myslel, Ze je na
to, aby se na ni viibec podival, stary.

»,Dva roky sliboval, Ze se rozvede,” zacCala vykladat Viktorie mezi po-
ryvy place. ,Nechala jsem si kviili nému udélat potrat. Ani to, Ze cekam
dité, s nim nehnulo, chapete to? Ale ted’ je se vS§im konec, poslala jsem
ho ke vSem Certim...”

Znovu si utrela o¢i zmac¢enym kapesnikem. Franta vylovil z kapsy
sviij a podal ji ho.

»Ja to nechapu,” rekl, a tak jako hladival Janicku, kdyZ si rozbila ko-
leno, pohladil po vlasech Viktorii. ,Takovou fajn Zenskou pustit k vo-
dé... Ja vas mit doma, tak se vas budu drzet vSemi desiti, o détech ani
nemluvim...“

sjesté jsem z vas kvili nému délala pitomce,” rekla Viktorie. ,,Chodi-
la jsem k vam hlidat jen proto, abysme se méli kde sejit, chapete to?
Délala jsem jednu blbost za druhou. A pro nic!“

Znovu ji pohladil, tentokrat po tvari.

»,UZ na to nemyslete, Viktorie, clovék nadéla v zivoté spoustu pito-
mosti, zvlast kdyZ je zamilovanej.”

Viktorie se na néj podivala, trosku se usmala.
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,Mrzi mé to, vazné, kvali vam,” rekla.

»,Se mnou si starosti nedélejte,” usmal se povzbudivé. ,Chapu to.”

»Jste hodnej,” fekla, najednou se natahla na $picky a vlepila mu pusu.

Dotek jejich rtl Frantu na vterinku piekvapil, ale pak ji k sobé na-
jednou lehce pritiskl, pohladil ji po tvari, a kdyz k nému zvedla mokré
oci, polibil ji. Nevzpouzela se. Pazemi se mu ovinula kolem krku jako
malé dévcatko, které ma strach, ale pak najednou to dévcatko bylo to-
tam, misto néj se mu ovinuly kolem $ije paZe Zeny a rty, které popameéti
nasly rty jeho, nerozdavaly polibky ani v nejmensim détské.

KdyZ pak usinali s tély propletenymi, dival se Franta do stropu a pre-
mysSlel, co ted. Viktorii mély déti rozhodné radsi neZ Helenu, a hlavné si
na ni uz zvykly. A pak, Helena se to snazila vSechno vzit néjak moc ho-
pem, odpoledne mu to trochu vyrazilo dech, tyhle Zenské, co chlapa chté-
jl mermomoci dohnat k oltari, to je vzdycky nebezpecné. Je sice mil3,
piijemnad, ale moc akuratni, chvilemi s ¢clovékem jedna jako s pacientem.
Tohle, déti, nejezte, to neni zdravé, nemél bys tolik koufrit, takhle dlouho
hrat na tu svou flétnu nebudes, mél bys misto toho kazdy den cvicit, po-
divej se na mé¢, ja se udrzuju porad v kondici. Pro¢ ne, urcité by se stara-
la, ale urcité by nas pékné komandovala, fikal si Franta. Viktorie je doce-
la jina. Bezstarostn4, z niceho nedéla problémy, je s ni legrace a je mlada.
Je krasné mlada, ¢lovék vedle ni pookieje. Skoda, Ze se s tim svym pa-
prdou nerozesla driv. Jak jen z toho ted’ vybruslit, ksakru.

Na nic rozumného nepftiSel. S hlavou pritisknutou k hlavé Viktoriiné
usnul.

Rano nasly déti ve Frantové posteli Viktorii. Nebyly ani v nejmensim
prekvapené, dokonce se zdalo, Ze jsou radsi, Ze s nimi u snidané sedi
zrovna Viktorie, a ne Helena. Cyril dokonce pocital s tim, Ze tu Viktorie
zlstane napoiad, coz dal najevo velice prakticky minénou otazkou.

,KdyZ se s Viktorii oZenfs, to uz bys ji nemusel platit za hlidani, Ze jo,
tati?“

Franta ho sjel za tu otazku pohledem, ale na druhé strané musel
uznat, ze to Cyrilovi docela mysli. Viktorie se rozesmala na celé kolo
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a najednou ji napadlo, co kdyby si Frantu vzala. At ma ten mizera, ktery
ji dva a ptl roku vodil za nos, vztek, at’ se tfeba zblazni, tady vedle ni je
chlap, ktery by ji urcité nosil na rukou, ma pted sebou skvélou budouc-
nost, jednou se s nim urcité dostane pry¢ z Podébrad, kde ¢lovék zadné
velké Stésti nemtlize udélat, protoZe neni s kym.

Po snidani odvedla s Frantou Jani¢ku do $kolky a $la ho doprovodit
v devét na zkousku. Demonstrativné dovedla Frantu doprostred salu,
polibila ho, pak se otocila a s hlavou hrdé vztycenou zamirila zpatky ke
dverim. At mé vsichni vidi, rikala si, takhle se to dozvi ten previt co
nejdiiv, za chvili o tom bude védét ptilka Podébrad.

KdyzZ ji pak volal byvaly milenec do prodejny, prastila sluchatkem
avibec se s nim nebavila. Je konec, uz se rozhodla, nac¢ tu zbytecnou
zaleZitost dal protahovat.

Hned po zkousSce zaSel Franta za doktorem Hajkem. Prede dvéma dny
se u néj objednal, mél starosti nad hlavu, spal ¢im dal tim har, potiebo-
val, aby s nim doktor néco udélal, takhle rozklizeny prece nemtze odjet
na ptl roku pry¢.

sJe to jen takova momentalni neurastenicka porucha,” ekl mu dok-
tor Hajek, kdyz Frantu dikladné vysettil, zrentgenoval mu plice, udélal
EKG ajesté rlizna jina vySetieni. ,To pravdépodobné vyvolala starost
s détmi a tim va$im novym mistem, ono to urcité neni jednoduché, ne-
chat tu déti a odjet, ja to docela chapu.”

Hajek si zapadlil cigaretu, nabidl Frantovi kavu, a kdyz pak sedéli
v jeho pracovné, karavé se na svého nového pacienta podival.

»A pak ty Zeny, Frantisku, ty Zeny,“ fekl a vyznamné povytahl oboci.
»Rozhodnout se mezi dvéma Zenami, to je vzdycky slozité, a ve vasi
situaci zvlast. Clovék musi védét, co v danou chvili nejvic potfebuje.
Samo sebou, to dévce je mladé, ma se k svétu... Mimochodem, jak vam
vyhovuje po sexudlni strance, nékdy tyhle stavy miiZe zpisobit pra-
ve.."

»,Ne, tim to rozhodné neni,” ujistil ho Franta.
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Hajek spokojené potrasl hlavou. Dival se na Frantu a mluvil k nému
tim nejlaskavéjsim, téméf otcovskym tonem.

»Tak to je v poradku, ovSem, to jsem rad,” rekl. ,Sestru Helenu moc
neznam, déla na rehabilitaci, ale abych pravdu rekl, mize to byt jista
zaruka, chapete, vékovy rozdil mezi vami neni tak markantni, sexualné
nebude pravdépodobné tak naroc¢na jako ta sle¢na. Mél byste uvazovat,
co bude za deset patnact let.”

Co je tobé do toho? utrhl se v duchu Franta, to je snad moje véc, ne?
Ty se starej o tu svou blaznivou Zenskou.

»Musite zkratka vSechno velmi dobfe uvazit, priteli,“ pokracoval Ha-
jek. ,Zeny nemaji bohuzel zaru¢ni dobu, abyste je mohl vymeénit nebo
vratit. Nékteré z nich jsou de facto partiové zbozi.

No to se ti podoba! rikal si Franta. S takovymihle ndzory na Zeny na
mne nechod’, doktlrku, ja o nich mam lepsi minéni.

Franta dopil kdvu a rozloucil se. Jesté se domluvil, Ze druhého dne
rano prijde na sedimentaci a na krevni obraz a odeSel. Zastavil se za
Viktorii, pak vyzvedl Janicku ze Skolky a Sel domi, kde uz cekal Cyril.

Viktorie prisla v sedm.

,0de dneska hliddm zadarmo,“ ohlasila hned mezi dveifmi. ,Doufam,
Ze se vrati§ brzy.“

»Hned, jak skonc¢ime,” ekl Franta, polibil Viktorii, rozloucil se s dét-
mi a Sel.

KdyZ se bliZil ke Krali Jifimu, zahlédl Helenu, ktera vysla na ulici.
Urcité mé hledala, rikal si. Slibil, Ze ji zavola, ale nezavolal. Nevédél, co
by ji asi tak rekl. Nevédél, jak by ji to Fekl. Chvilku pockal, az zmizela za
rohem, a pak zamiril do vinarny. Dnes mél hrat naposledy. Pristi tyden
mél odjizdét a Vomacka s Petiikem uz premluvili Hlavsu, aby hral s ni-
mi misto Franty.

Chvili hrdli, ale vinarna byla poloprazdna, par lidi, ktefi se ale za
chvilku vytrousili pry¢. Franta s Vomackou a Petfikem si dali ubaru
Samparniské, aby sviij rozchod zapili. Franta zavolal na Hajka.

,Pane doktore, pojdte se snami napit, je to mij posledni vecer
u Krale Jiriho.“

83



»,BohuZel se nemohu zdrzet, jsem tu jen na skok,” rekl Hajek a vypil
s Frantou a jeho kumpany jen jednu sklenicku, ,musim jesté néco vyii-
dit ve Spitdle, to vite, nejsem panem svého ¢asu.”

Kdyz odesel, zjistili hudebnici, Ze je vinarna prazdna. Zistali sedét
u baru, objednali si dalsi l1dhev sektu. Petrik chvilku pozoroval Frantu,
ktery se tvaril ponékud zkormoucené.

»,Co to stebou je?“ zeptal se. ,Mas pied sebou skvélou budoucnost,
miluje té nejkrasnéjsi holka z Podébrad, vsichni ti ji zavidéj, dokonce
ija..”

,Nojo, ale jak to mam fict Helené?“ zeptal se Franta.

»10 sis mél rozmyslet. Zamotat takovy Zensky hlavu, to neni zrovna
moc fér. Ale neboj se, on uz ji to nékdo rekne.”

Barman se podival na hodinky a pak vrhl otraveny pohled na muzi-
kanty.

,To je teda uroven. Ani Stamgasti tu neztistali. Koukat na néjaky kej-
Kklite, to jsem teda nevidél.”

»,Nahodou nech bejt,“ ekl Petrik, ktery odpoledne ukazoval svym
syniim stozary, které na konci namésti postavili provazochodci, a vé-
dél, Ze se vecer chystaji zah3ajit svou velkolepou produkci. ,Nemaj sit,
a kdyz ndhodou sletéj, tak si pékné nabijou hubu. Takovou véc neuvidis
kaZdej den, to jsou skute¢ny profici.”

»A my snad ne?“ zeptal se s hranou uraZenosti Vomacka.

,J0, jenZze nas mizou slySet pétkrat do tejdne,“ prohlasil Petrik,
stoupl si a podival se na hodinky. ,Za chvili zacnou, bude to trvat jen
ptl hodinky. Jdu se tam mrknout.”

Sli v&ichni, i Franta.

Na namésti byla spousta lidi, Cervenobilé stozary se tycCily k nebi
amezi nimi bylo natazené tenké lano. Z ampliénu umisténého na jed-
nom stoZaru se ozyval chraplavy hlas.

»1Irio Fratellini objelo celou zemékouli, aby zakoncilo svou pout
vrodném meésté. Jejich akrobatické kreace nad kraterem sopky Popo-
katepetl patii k svétovym senzacim...”
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Vedle Petrika se objevili jeho synové. Ten starsi zatahal za rukav
Frantu.

,Kde je Cyril?“ zeptal se.

»UZ spi.”

,Tak pro néj skoc,” rekl Petiik. ,Pll roku déti neuvidis, tak at’ maj
nac vzpominat.”

Franta se podival na kluky Petfikovy a najednou si uvédomil, Ze by
mu to asi Cyril jen tak neodpustil, druhy den ve Skole otom budou
vSechny déti povidat, kazdy se na provazochodce prisel podivat, a on
by své déti nechal doma.

»Za chvili jsem zpatky,“ fekl a rozbéhl se mezi lidmi podél namésti.

»Irio Fratellini, to je jeden muZ a dvé Zeny, dvé Zeny a jeden muZz,“
vytvaval zatim chraplavé amplién, ,trio Fratellini, to je muz balancujici
vysoko nad zemi mezi dvéma kraskami...”

Sotva dvé minuty predtim, neZ dorazil Franta domt, zazvonil u dvefi
jeho bytu doktor Hajek.

»,Musim s tebou mluvit, Viktorie,“ ekl naléhavé. ,Tohle mi prece
nemuzes udélat, takhle se prece nemtiiZzeme rozejit.”

»Nech toho, jsi trapnej,“ odsekla Viktorie.

Doktor Hajek se ji snaZil obejmout.

»,Naposledy, Viktorie, bude to labuti piseti nasi lasky,“ mlel rozcilené.
,Prece si nepovési$ na krk chlapa s dvéma détma, vZdyt je té pro néj
skoda...”

V tu chvili vybéhl Franta do druhého patra a zistal stat jako opaie-
ny. Hajek mezi dvefmi objimal Viktorii. Rychle se oto¢il a bézel zpatky.

Tak to byl on! To snad neni pravda! rikal si. To prece nemuze byt
pravda! Proto se ten mizera vyptaval, jak jsem na tom po sexualni
strance, proto mél ty pitomé feci! Proto si s nami dal jen sklenicku! Aby
za ni mohl jit, zatimco ja budu cely vecer hrat! Svinak!

Vratil se na ndmésti zrovna ve chvili, kdy Sorella Bianca a Sorella
Sylva vstoupily kazda zjedné strany na lano, uprostied néhoz s razi
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v zubech balancoval Fratello Toni. Zamiril k Petrikovi a Vomackovi
a teprve na posledni chvili spatril Helenu. A ona zahlédla jeho.

JRikal, ze privede Cyrila s Jani¢kou s tou jejich novou maminkou,“
vykladal starsi Petriktv syn Helené.

Zustal stat, nevédél, co ted. Petiik s Vomackou se po sobé mlc¢ky po-
divali a sli kousek stranou, aby nechali ty dva o samoté. Franta se na
Helenu chvilku mlcky dival.

,Chtél jsem ti rict...”

sJa vim,“ rekla s klidem.

»,Nevédél jsem, jak ti to vysvétlit... nestacil jsem si to srovnat v hla-
vé,“ fekl. ,Udélal jsem pitomost, Viktorie je pro mé strasné mlada, stej-
né ma nékoho jinyho..."

Helena se na néj chvilku ml¢ky divala. O tom, co se stalo, védéla od
Hajka, ktery si pospisil, aby ji to fekl.

,Prosté jsi naletél, to se stava,” fekla pokud mozno klidné. ,Jestli ti
jde o hlidani, tak to, co jsem slibila, plati. Ahoj.”

Otocila se a zacala se prodirat davem. Rozbéhl se za ni, ale pak si to
rozmyslel. Je to nanic, vSechno jsem zbabral, iikal si. A zatim nad jeho
hlavou balancoval akrobat Toni mezi dvéma kraskami na tenkém lané,
pod kterym byla v hloubce patnacti metri jen tvrda dlazba. Stacilo udé-
lat jeden chybny krok.

O dvé hodiny pozdéji sed€l u baru ve vinarné U krale Jiftho. UZ v sobé
mél sedm konaki, kdyZ se znenadani objevila Viktorie. Rychle k nému
zamirila.

,Prosim t€, neblazni, vZdyt se nic nestalo.”

»T0jsem videl!"

»,NemiZu za to, Ze tam priiSel,” rekla Viktorie. JRikam ti, e jsem se
s nim rozesla, Franto. KdyZ jsem ho srovnala s tebou...”

»10 jsem vidél, jak jsi nas srovnavala.”

Hodil do sebe dalsi kotiak a pak se na Viktorii smutné podival.

,Koukej, Viktorie, jsi mladd, krasna, pro¢ by ses méla starat o dvé
déti, ktery nejsou tvy,” fekl. ,Mlzes se vdat, mit vlastni rodinu...”
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»,INo prave, to jsem ti chtéla rict. Mizeme se vzit.“

,Nesmysl! Vzdyt je to nesmysl!“

Viktorie se rozhlédla, vidéla, Ze hosté ve vindrné napinaji usi, aby
slySeli kazdé slovo.

»Jste vSichni stejny,” Fekla potichu a nastvané se na Frantu podivala.
»Bezcitny sobci, ktery nerozuméj zZenskejm. UZ toho mam vSeho po
krk!“

Nacez se otocila a zmizela.

Franta do sebe obratil dalsi konak a najednou si vzpomnél, Ze ma jit
rano na krev. Cert to vem! At' si ten zatraceny Hajek pusti Zilou sam!

Sel znovu hrat. Sotva se drzel na nohou, ale jeho saxofon hral jako
nikdy predtim. Zastfeny medovy tén se mazlil s melancholickou melo-
dif Mood Indigo a Franta si najednou vzpomnél na déti, vzpomnél si na
ten exkluzivni détsky domov, ktery je Cekal, a srdce se mu sevielo, kdyz
si pomyslel, Ze by ted’, po tom vSem, mél zistat iplné sam, Ze by se mél
nékde toulat po svété, spavat po hotelich a probouzet se docela sam. To
jim pirece nemuzu udélat, iikal si. Ani jim, ani sobé, tahli jsme to spolu
skoro pét let a bylo nam dobie, Cert vem ty dvé Zenské, ty tohle nikdy
nepochopi, k ¢emu mi bude ta skvéla kariéra, kdyz déti odloZim jako
kufr do ischovny, dost na tom, Ze jim chybi matka, byl bych pékny pre-
vit, kdybych se na né vykaslal. Moje srdce je tady, v Podébradech, mi
posluchaci v téhle vindrné a o kus dal na kolonadé, asi jsem ptizemni
trouba, ale s tim se uZ neda nic délat.

Kdyz dohral Ellingtonovo blues, byl definitivné rozhodnuty.

Hned druhy den zajel do Prahy a oznamil, Ze nikam jet nemftize. Byl
z toho pochopitelné poprask, smlouvu mél podepsanou, odlétat se mé-
lo za par dni a $éf orchestru hrozil zalobou pro nedodrzZeni smluvnich
podminek. Frantiiv Svagr Beran div nevyletél z klize, ale Franta uZ ne-
couvl ani o krok.

LsUvédomujes si, Ze jsi zahodil celoZivotni Sanci?!“ zeptal se ho rozci-
leny Beran.
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»Moje celozivotni Sance je vychovat ty déti,“ opacil s klidem Franta.
»Nic vic. Muzikant, jako jsem ja, najdes hromadu. A urcité lepSich, pro-
toZe to chtéj nékam dotdhnout a délaj pro to vSechno mozny.“

A pak se sebral a vratil se do Podébrad.

Cesky kral Jit{ sedé]l nehybné na svém bronzovém koni, za zady zamek,
pfed nosem zbytek namésti s cestou na Nymburk. Tu atam projelo
nameéstim v horkém nedélnim odpoledni auto a z kolonady sem dolé-
haly tony Leharova valciku.

FrantiSek Dvorak se dival do svého partu a posilhaval po Janicce,
ktera pobihala vzadu za posledni fadou Zidli, od jednoho konce ke dru-
hému, jako by nevédéla, kde se ma usadit. Na jedné strané sedéla Hele-
na a na opacné Viktorie s Cyrilem. Obé dvé se divaly na p6dium a Fran-
ta védél, ze se divaji na néj. Budu se muset rozhodnout, rikal si, ale jak?
Pro kterou? Platit poiad za hlidani, to je netinosné, ale na druhé strané
nema smysl zenit se za kazdou cenu. Ten zpropadeny Hajek mél prav-
du, Zenskou ¢lovék nemiize v zaru¢ni dobé vymeénit nebo vratit, to neni
jako koupit si novou kosili, nejde jen o mé, ale o déti. A kdyz uz jsem tu
zlstal, rikal si Franta, je dost ¢asu na to, abych si vSechno v Kklidu roz-
myslel.

Obratil part a razem vypadl ze hry, protoZe na dvoulisté bylo napsa-
no cosi japonskym pismem a dole pod tim stalo tiskacimi pismeny Wel-
come in Tokyo.

Podival se na Vomacku, ktery se spokojené sklebil, mrkl na Pettika,
ktery se také sSklebil. Rychle obratil list a hral dal. Po chvilce se na ty
dva znovu podival, jako by jim chtél rict, na tohle vas uzije, délat si
z lidi srandicky. Ale copak mé nékdo viibec muze brat vazné, rikal si,
copak nékdo miize brat vazné takového cvoka, ktery vlastné nevi, co
chce, ktery se nedovede rozhodnout? Kdybych odjel, co by si tu beze
mne ti dva rostaci pocali? Ukousali by se v Podébradech nudou, neméli
by si z koho délat blazny, neméli by tu nikoho, koho by se mohli upro-
stired zkou$ky zeptat, jak bylo na turné ve Spanélich ¢i v Nové Kaledo-
nii, a on by jim nemohl s klidem odpovédét, Ze to nestoji ani za fec, Ze
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uz ho to cestovani po svété unavuje, Ze jeho duse churavi a Ze by po-
treboval na néjaky cas poslat své srdce do Podébrad.

Ve skutecnosti jeho srdce vtom malém lazefiském mésté na Labi
zlstalo. Zistalo u Straussi, Lehart a Frimll, u Krale Jittho a baryto-
novych sél a la Gerry Mulligan, u déti, kterym chybéla matka, ale na-
Stésti jim zistal alespon on.
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Zlatovlaska

Horky vzduch se tetelil v Zaru poledniho slunce a trava po obou stra-
nach avozové cesty byla vySisovana témeér do béla. Ztichlym krajem se
nesl dusot kopyt, viricich za sebou prach vyprahlé cesty, tu a tam za-
zvonila podkova o rozpaleny kdmen a otéZe, otirajici se o lesklé konské
Sije, vytvarely na nich prouzky bilé pény.

Dva jezdci v lehké rytitské zbroji zastavili na rozcesti ti'{ stezek pred
velikym Sedivym balvanem, poticim se horkem. Mladsi z rytiri ukazal
hrotem kopi na napis, vytesany do kamene, a poté se obratil na svého
druha.

»Poslys, bratie, co tu stoji,“ rekl. ,Kdo vpravo pojede, zahyne. Kdo
vlevo pojede, zbohatne. Kdo ptijde piimo, oZeni se.”

Starsi z rytir se zamyslené dival na balvan, zatimco jeho ki hrabal
kopytem zprahlou hlinu cesty.

»,My dva, Viléme, vSechny cesty vyzkousime,“ pravil a pohladil korii-
skou iji, lesklou potem. ,Stésti prinutime, aby se na nas usmalo.”

,Pravdu di§, Zbynku,“ prisvédcil Vilém. ,Na svété nenf cesty, ktera
by nés odradila. Dejme se tedy prvni stezkou!*

Vilém pobidl svého koné, zaryl ostruhy do zpénénych slabin a vy-
razil kupredu. Zbynék vyrazil o ptl konské délky za nim a zvireny
prach se pomalu snasel na stopy podkov.

Neurazili ani dvacet metrl, kdyZ se Vilémlv kan nahle zastavil,
vzeprel se kopyty o tvrdou cestu a hlavu natocil vlevo. Rytit se chtél
rukama chytit jeho S$ije, ale sahl do prazdna, a neZ se nadal, leZel na
zemi, s Zebry otlu¢enymi od mece, na ktery upadl.

»Stop!“ ozval se rozhorceny vyktik. ,Krucindl, pane Brada, vzdyt jste
tvrdil, Ze umite jezdit na koni! Jste v poradku?!“

»Ale jo,“ odvétil herec Brada a rukou si ohmataval Zebra.
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Nedaleko rozcesti s popsanym kaSirovanym balvanem stal vedle
kamery rezisér KucCera a nervézné si hryzl ret. Ten zatraceny kluk, kte-
ry vzal roli rytife Viléma, vypadal na to, Ze na koni sedi poprvé v Zivoté.

»,Co vas v ty skole ucili?!“ rozciloval se. ,Jestli Sermujete tak blbé, ja-
ko jezdite na koni, tak to miZeme rovnou zabalit!“

,On za to nemize,” ozval se chlacholivé kameraman. ,Pojedeme dal,
tésné pred tim padem to stiihnete a bude po ptakach, rejzo.”

Rezisér se otocil k chlapkovi, ktery na nataceni privezl koné.

»Hele, nemulZete ho k ty herce privazat?“ zeptal se. ,Jestli bude po-
fad padat na zem, tak tady budem tvrdnout meésic.”

»Ja nikam privazovat nepotirebuju,“ ozval se uraZené Jiri Brada, kdyz
se znovu vyhoupl do sedla. ,Kdybych nemusel koukat do kamery, tak
bych se mohl koukat, co ten kiin déla.”

,JO, jenZe ty se mas zvédaveé rozhliZzet po krajiné,” rekl rezisér. , Ty
mas koukat vstric budoucnosti, chapes to? Tak se priprav a pojedem to
cely znovu.“

Oba rytiri se pomalym klusem vratili na ivozovou cestu. Herec Ro-
Sicky, ktery hral Zbyiika, se na svého mladSiho kolegu chlacholivé
usmal.

»,Nesmis ho brat vazné, je to cvok,” fekl na reZisérovu adresu. ,On to
ani tak nemysli, kdyZ kfi¢i. Prosté fve, protoZe si mysli, Ze je kdovijak
dulezitej a Ze tenhle film udéla diru do svéta.”

ReZisér Kucera sedél na skladaci Zidlicce pred kamerou, hryzl si ret
a Cekal, az se ti dva na konich otoc¢i a budou pripraveni. Zvukar, ukryty
s mikrofonem za kasirovanym balvanem, pokukoval k tvozu.

sJedem!”“ zarval rezisér.

Kamera zacala tiSe vrcet, dva rytiii na konich se dali do pohybu.
Kdyz dospéli az ke kameni, ozval se krik.

»1y vole, dyt jsi celej vidét!" hulakal Svenkr na zvukate, jemuz zpoza
Sedého balvanu vykukovala hlava a tago s mikrofonem.

»Stop!“ ozval se rezisér. ,Stop! Zastavte to! Tady se neda pracovat!
Vy dva se rychle vratte a ty tam zalez, nebo ti utrhnu hlavu! A fofrem,
nez nam zaleze slunicko!”
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Zatimco se dva herci potili v rytifské zbroji a uz potreti opakovali
zabér, sedél na bedné hodné vzadu za kamerou mlady osvétlovac Vasa
a listoval v technickém scénafi. Kroutil hlavou, jako by nemohl vérit
tomu, co Cte.

»Hele, o cem to vlastné je?“ zeptal se ho starsi osvétlovac, ktery tu
byl jen na zaskok.

»,0 dvou bratrech, co se vydaj za stéstim,” ekl mladik. ,Dyt to znate,
vSecko je to na jedno brdo. Jeden vysvobodi Zlatovlasku, jenze ten dru-
hej ho zabije. Pak se ten prvni vrati a vSechno dobre dopadne. Stejné na
to nikdo nebude chodit.”

Mladik s jistym despektem odloZil scénar a dival se, jak oba dva her-
ci svorné kluSou plani.

»,Déti dneska uZ nejsou na takovyhle blbosti zvédavy,“ pravil. ,Kdyz
tam neni sex a hromada mrtvol, tak to s nima nehne. Tohle jsou vyho-
zeny penize.”

Stary osvétlovac, ktery pracoval na vic nez tirech stovkach filmd, si
myslel své. Tihle mladi jsou se v§im hned hotovi, fikal si v duchu. Pak
sahl po scénari, aby si ho precetl. Chtél se presvédcit, Ze tvrzeni jeho
mladsiho kolegy je prehnané.

KdyZ se kone¢né podarilo zabér natocit, nechal kameraman ptenést
kameru o kus dal. Z autokaru, cekajiciho za kopcem, prived] asistent
Zlatovlasku, civilnim jménem Hedu Zelenou. Byla opravdu krasna a uz
kvili ni stalo za to film natocit.

Rezisér se podival na oba herce, ktefi mezitim sesedli z koni, a ru-
kou ukazoval k tivozu.

»Ted ktomu Sutru prijedete vSichni tii,“ rekl a zadival se prisné na
Bradu. ,Budete ji mit na koni pred sebou, tak dejte bacha, at vam ne-
spadne. U toho kamene zlistanete chvili stat. Pak to vezmeme zblizka
na polocelek, jasny?!“

,0vSem,“ ekl herec RoSicky a vydal se ke svému koni.

Herec Brada, ktery se blaznivé zamiloval do sle¢ny Zelené, hned jak
ji spatfil, nesl rezisérovu vytku s téZkym srdcem. Taky mé nemusel ten
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starej paprika pred ni shazovat, rikal si a mlcky vybidl Hedu, aby ho
nasledovala.

Vyhoupl se do sedla a ¢ekal, az chlapek starajici se o koné pomiize
slecné Zelené nahoru. Rosicky ho s jistou $kodolibosti pozoroval.

,Hned bych si to stebou vyménil,“ ekl a usmal se na Hedu. ,Na
tvym misté bych uzaviel Zivotni pojistku, Hedo. Sedat si se zac¢inajicim
hercem na jednoho koné, to je leda tak pro kaskadéry.“

Heda se zvonivé zasmala, zatimco Brada pevné sevrel rty a stehny
jesté pevnéji sevrel konské boky. Frajer, rikal si. Pitomy frajer, ktery si
0 sobé moc mysli! Jednou hral Hamleta, a uz si fouka!

Pobidl koné, jednou rukou seviel Hedu kolem pasu a vydal se zpat-
ky k avozu. Rosicky jesté sklonil hlavu, aby mu mohla mlad4 maskérka
poopravit liceni. Pohladil ji po tvatic¢ce, vyznamné na ni mrkl a pockal,
az mu nastavi zrcadlo. Potieboval se vidét, musel se ujistit, ze vypada
skutecné dobfre.

»Diky, zlaticko,“ Fekl a znovu ji pohladil. ,,Po nata¢eni mi neutec, jo?“

Jiri Brada, jemuz bylo tiiadvacet a dostal ve filmu o Zlatovlasce prv-
ni velkou roli, se tetelil blahem, kdyZz objimal stihly pas sle¢ny Zelené.
Pfed par mésici by ho ani ve snu nenapadlo, Ze se ocitne v jeji tésné
blizkosti, Ze ji poveze na kobyle, Ze se ji bude smét zcela beztrestné
dotykat a libat ji, jak predepisoval scénar.

,Vite, Hedo,“ rekl tiSe, s hlavou naklonénou kjejimu uchu, ,néjak
jsem se s tou roli szil. Jako byste byla opravdu Zlatovlaska aja princ
Vilém.“

Divka se rozesmala. Podobné reci slychala pii kazdém nataceni od
nejriznéjsich herci.

»Je to na vas vidét,“ rekla. ,Jenze az tohle doto¢ime, budete hrat né-
koho jinyho s néjakou jinou...”

»Tohle je néco jiného,” namitl Brada. ,KdyZ jsem vas vidél poprvé,
zmocnil se mé stejné chvéjivy pocit, jako se zmocnil prince Viléma. To
je opravdu néco jiného, nez si myslite.“

»,Co je néco jinyho?“ zeptal se RoSicky, ktery Hedu a Bradu na svém
koni dohonil.
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,Pan Brada se mi snazi namluvit, Ze...,”
pevneé stiskl v pase a obratil se na RoSického.

»Je to jen takova hloupost,“ fekl nejisté. ,Zrovna fikam, Ze se tahle
pohadka vyskytuje na celém svété v rtiznych obménach...”

»To neni pravda,“ ptrerusila ho Heda se smichem. ,Chtél mi prosté
namluvit, Ze se do mé zamiloval.”

»Ale ne, ja to myslel jinak,“ hajil se Brada, ktery zrudl, a ruce se mu
zacaly trast.

Rosicky se na néj mlcky podival. Byl o dobrych deset let starsi a své-
ho mlad$iho zac¢inajiciho kolegu povaZoval za hlupaka. Bylo vSeobecné
znamo, Ze Heda Zelena odolala milostnym navrhiim nejednoho zkuse-
ného herce, odolavala stejnym navrhlim reziséri i jejich asistent, kte-
ti, jak uz to byvj, ji slibovali velkou budoucnost a kdovico, jen aby ji
dostali do postele. Byla pro muzské zkratka tvrdy oriSek a RoSicky se
musel usmat, kdyZ si pomyslel, Ze ji tenhle holobradek chce nachytat
na staromddni vyznani lasky a podobné nesmysly.

»Tak co je s vama?!“ ozval se rezisértv hlas. ,Obratte ty koné ksich-
tem ke kamefte a jedem!”

Brada s RoSickym oto¢ili koné a ¢ekali, aZ dostanou pokyn k akeci.
KdyZ se po chvilce ozval vykrik ,Kamera!“, pobidli své ctyfnohé rekvi-
zity a vydali se ivozovou cestou ke kaSirovanému balvanu.

Nataceni probihalo podle planu. Pocasi bylo nddherné, tri nedéle
bez prestani svitilo slunce a produk¢ni si mnul ruce. Za celou dobu se
nestalo, Ze by museli nataCeni pierusit, a vSe nasvédcovalo tomu, Ze
exteriéry budou natoceny driv, nez se predpokladalo. ReZisér Kucera
pracoval rychle a spolehlivé a nezdrzoval vymyslenim slozitych zabérd,
nepouzival jizdy ani jefabu, prosté nechal kameramana snimat jeden
zabér za druhym bez jediného Svenku, bez najezdl transfokatorem,
nebot’ byl presvédcen, Ze klasickd pohadka si vyZaduje klasického sni-
mani.

Brada s RoSickym cekali, aZ asistent kamery zaloZi film. Slecna Zele-
né uz odjela do hotylku v mésté, kde byli filmafi ubytovani, a Jit{ Brada
se tésil, az dotoci dnesni posledni zabéry a v klidu si s ni promluvi.

zaCala Heda, ale Brada ji
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»Vlezla ti do hlavy, co?” rekl RoSicky s cigaretou v puse. ,JenZe ona je
nedobytna, kamarade.“

»,0 ¢em mluvi§?“ zeptal se Brada.

»,MysliS, Ze to na tobé neni vidét? Celou dobu na ni koukas jako na
svatej obrazek, prosim té&,“ ekl RoSicky. ,Jestli chce$ védét, jak to s ni
sfouknout...”

»Vim, Ze to s Zenskymi umis lip nez ja, ale ja o tvoje rady nestojim,“
trhl Brada podrazdéné hlavou.

»10 je profesionalni rada, kamarade,” ekl Rosicky. ,Na Hedé si vy-
lamali zuby jinadi frajefi. Ale jak mysliS. Brzo pochopis, Ze tvoje zasta-
raly metody jsou na draka.”

»Tak panové, mizeme,“ ozval se rezisér. ,Ty si lehni tady na zada.
Brada, mate tu flasku?

,Ano," rekl Brada.

»Tak si udélame zkousku,“ rekl rezisér a otocil se na kameramana.
,Jsi ptipravene;j?*

»,Chtélo by to mraky, rejzo,“ rekl kameraman. ,Kvili atmosfére. Ja
bych to vidél pii zatazenym nebi.”

»Blbost!“ ohradil se rezisér. ,Nebudem prece kviili mrakim c¢ekat do
podzimu. Tak chlapci, jedem!“

RoSicky leZel bezvladné na zemi, zatimco Jifi Brada se nad nim skla-
nél a z malé lahvic¢ky na néj lil ¢irou tekutinu.

»Tato Ziva voda té vzkrisi, bratiicku,” fekl s patosem.

RosSicky par vterin lezel nehybné, pak se pomalu zvedl, oteviel oCi
dokoian a zhluboka vydechl.

»Jaky tézky sen jsem to snil?“

»10 nebyl sen, bratricku. Byl jsi mrtev,” pravil Brada a objal RoSic-
kého. ,Ja ti Zivou vodou Zivot navratil.”

»Vyborny!“ vykrikl reZisér. ,Zkuste to oba trochu civilnéjc a bude to
ono. MliZzeme jet naostro.”

RoSicky se opét polozil na zada, Brada zaSpuntoval lahvicku a po-
klekl nad mrtvym.
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»Hele, Lad'o, hlavné mi nemrkni driv, nez té pocmrnda, jo?“ ekl ka-
meraman.

»,No jo, nemrknu.”

ReZisér se usadil vedle kamery, dal znameni aJifi Brada pomalu
a obradné odzatkoval lahvicku s Zivou vodou. Obratil ji vzhiru nohama
a zatrasl s ni. JenomZe z lahvi¢ky ani neukaplo.

,Tato zZiva voda té vzkrisi, bratricku...”

»Stop! Dyt to ma prazdny! Rekvizitar! Co je tohle za bordel, chlapi
rozciloval se rezisér.

Rekvizitar okamZité priskocil, vytrhl Bradovi z ruky lahvicku a béZel
ji naplnit vodou.

»Copak ja za to mGzu?!“ nadaval. ,Ve scénari stoji, ze stacilo deset
kapek a Zbynék ozil, ksakru! Taky to ten trouba na néj nemusel nalejt
vSechno!“

Pti druhé klapce sice bylo zZivé vody dost, ale RosSicky mrknul. AZ po-
treti se podarilo zabér natocit bez chyby a herci i $tab mohli pro tento
den opustit misto nataceni.

Do restaurace hotelu Pod zamkem, ktery filmaii okupovali uz tri
nedéle, se nahrnula spousta lidi. Osvétlovaci, rekvizitafi, reZisér se
svym Stabem. Posadili se a ¢ekali, aZ se hubeny ¢iSnik, jemuz slibil Ku-
¢era ve svém filmu nepatrny $ték, objevi u jejich stolu.

Az vzadu v kouté sedél Brada s RoSickym. Procitali jidelni listek,
ktery byl den ode dne stejny, takZe vlastné nebylo moc co vybirat,
a kdyz si konecné objednali veprové na kminé, zapalil si RoSicky ciga-
retu a zvédaveé se podival na svého mladsiho kolegu.

»Vis, co bych rad védeél? Jak to vlastné délas, kdyz chces klofnout né-
jakou Zenskou,“ ekl sjistou Skodolibosti. ,Ja té totiZ jeSté s Zadnou
nevidél.”

»,No a co?” trhl Brada rameny. ,Ja vim, Ze ty bys to s Hedou doved]l lip
nez ja, ale v tom je prave ten rozdil mezi ndmi dvéma.”

»To teda je,“ usmal se RoSicky sebevédomé, protoze vyjma Hedy Ze-
lené a dvou jinych sle¢en zdolal vSechna takzvané nedobytna Zenska
srdce.

1¢
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»,MUzu ti Fict, Ze jsem docela rad, Ze nejsem jako ty,“ rekl Brada. ,Pro
tebe je to vSechno jen sport.”

,Kazdej mame sviij autosalon,” rekl RoSicky. ,Aja za svou nachyl-
nost k néznymu pohlavi prosté nemizu. Je to vrozeny.“

»Houby! Prosté ti to déla dobie,” namitl Brada. ,Kazdej si néjak zpfti-
jemiiuje Zzivot, kamarade. A kazdej si ho zprijemiiuje podle svejch
schopnosti.”

Ve dverich restaurace se objevila Heda. Jifi Brada se otocil, cekal,
zda si k nim pdjde sednout, ale slecna Zelena zakotvila u stolu, kde se-
dély kostymérky.

,Vidis$, ani o tebe nezavadi pohledem,” fekl RoSicky. ,Na tvym misté
bych ji pustil z hlavy. Jestli chce$ néjakou Zenskou, tak ti mtzu doporu-
Cit Janickuy, s tou je to ndramné jednoduchy. Hlavné si na Zadnyho chla-
pa nedéla majetnicky naroky.”

Jiri Brada se na RoSického pohorsené podival. Janicka byla docela
pékna maskérka, az na troSicku krivé nohy, ale s Hedou se nemohla
rozhodné srovnavat. A co bylo hlavni, nevzbuzovala na rozdil od sle¢ny
Zelené v Jirim Bradovi zadné city. A protoze byl do Hedy zamilovany az
po usi, nechtél Brada samoziejmé o Zadné jiné Zené ani slySet.

Nasledujiciho dne zacalo prset, ale na dalsi zdarny pribéh nataceni to
nemeélo nastésti vliv. V exteriéru zbyvalo natocit jen par zabérd a neza-
leZelo na tom, zda bude slunce nebo mraky, zda bude prset nebo padat
kroupy. ZaleZelo pouze na tom, aby byl pfitomen herec Visnak, ktery
predstavoval zlého Carodéje, a protoze momentalné natacel jiny film,
kde hral pro zménu loupeZznika, musel produkéni zmeénit program. Cely
stab se presunul do zamku, kde mohl rezisér v klidu pracovat, aniz se
musel starat o pocasi.

Heda s Jifim Bradou sedéli na starodavné posteli s nebesy, v nizZ se
kdysi milovali mladi RoZmberkové s je§té mladSimi komornymi. Kolem
nich se hemzili lidé, osvétlovaci natahovali kabely, nosili stativy s lam-
pami, rekvizitari urovnavali véci na stole Zlatovlasc¢iny loZnice a reZisér
s kameramanem se radili nad otevienym scénatrem.
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Jiri Brada si pohraval s velkym masivnim prstenem a obcas se ner-
vozné podival na sleCnu Zelenou.

»Ja prosté nedovedu o urcitych vécech mluvit, Hedo," fekl tiSe. ,Hle-
dadm vhodna slova, jsem nervézni...“

,Jste dobrej herec,” fekla Heda a usmala se na néj. Zptisob, jakym se
snazil dat ji najevo svou naklonnost, se ji zacinal libit. Nic vic nez libit.

»Ale ja to myslim naprosto vazné,” ohradil se Brada.

sJak jinak. Vy to myslite vSichni vazné,“ pohodila Heda svou zlatou
hlavou. ,Kazdej chlap ma nékolik osvédcenejch figlt a zkousi, kterej
z nich zabere. Ten vas je docela zabavnej.”

»,MoZna mate pravdu,” pohodil ted pro zménu hlavou Brada a za-
dival se na Hedu. ,Jenomze abych se ptiznal, ja nemam se Zenami zrov-
na moc zkuSenosti. Prosté se v tom nevyzndm, Hedo. Nevim, jak bych
vam to vysvétlil.“

,Nic mi vysvétlovat nemusite,” fekla Heda. ,Nema to smysL“

»Ale ma!“ vyhrkl Brada. ,Ja vds mam skutec¢né rad.”

Heda se na néj klidné podivala, vzala ho za ruku a znovu pohodila
svou zlatou kstici. Dlouhé vlasy ji zakryly pil obliceje. Shrnula je rukou
na stranu.

»,Na takovyhle feci jsem naletéla, kdyZ mi bylo osmnact,” fekla po-
malu. ,Taky nemél zkuSenosti, taky se tvaril zkormoucené jako vy
a dost dlouho jsem si myslela, Ze je skutecné takovej zajic, za jakyho se
vydava. Jenomze mné uz osmnact neni.”

Jiri Brada mél sklonénou hlavu, pohraval si s velkym prstenem, kou-
sal se do rti a ml¢el. OvSem, Hedé uz davno nebylo osmnact, bylo ji
dvacet a zklamani, které kdysi prozila, udélalo své. Nechtéla znovu na-
letét. MIcky Bradu pozorovala a Cekala, jaky takticky manévr ted’ udéla.
Jifiho Bradu, ktery ovSsem nemél nejmensi zdani, jak pokracovat dal,
zachranil reZisér, ktery se objevil u postele s nebesy.

,Udélame si zkousku,“ tekl. , Ty, Hedo, si sedne§ sem, takhle na kraj
postele. A ty, chlapce, sem. Klekni si vedle ni. No, to je dobry. Chyt ji za
ruce, ne, takhle ne, vem ji za konecky prsti, no, to je ono. A ted to vy-
znani lasky.“
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Jiri Brada klecel pred Hedou, drzel konecky jejich Stihlych prsti
a ponékud zmatené se dival kolem sebe.

»Tak jedem, ten dialog!“ krikl rezisér.

Brada polibil Hedé ruce a nadechl se.

,PTi tomto prstenu, kterys mi dala, zlatd Krasnovlasko, ti prisaham
vécnou lasku svou...”

,Co to meles za blbosti!“ rozkrikl se rezisér. ,Znovu!“

,PTi tomto prstu, krasna krasko...,“ zacal Brada.

»Dost! Dejte mu nékdo scénar!“ rozciloval se rezisér. ,Co to s tebou
je? Ten text musi$ znat, jako kdyZ bicem mrsk3, prece tady nebudeme
tvrdnout, dokud se to nenaucis!“

Asistent reZie podal Bradovi scénar. Zmateny herec ho drzel v rukou
a nepritomné se dival na sloupec svého dialogu. Heda sedéla vedle néj,
pozorovala jeho tfesouci se ruce. Po chvilce ho pohladila po hlavé
a usmala se na néj.

»Tak co, pane Brada, jakpak je to s tou laskou?*

Zeptala se dost nahlas, aby ji kazdy slysel. Jifi Brada po ni jen loupl
oCima a sevrel rty. Jesté jednou mrKkl na text, poté scénar vratil asisten-
tovi, poklekl vedle postele a uchopil Hedu za konecky prstt.

,MuzZeme zkousSet,” rekl reZisérovi.

Tentokrat se nespletl. Heda, ktera pred kamerou stala poprvé v de-
siti letech a neméla nejmensi trému, tikala své repliky s citem a néhou
v hlase, opétovala princovo vyznani a Jifi Brada si ze srdce pral, aby ji
slySel rikat stejna slova za okolnosti docela jinych, aby ta slova lasky
nepatrila princi Vilémovi, ale jemu, Jifimu Bradovi, beznadéjné zamilo-
vanému do zlatovlasé herecky. Byl z hloubi duSe presvédcen, Ze se jed-
noho dne docka a Heda spocine v jeho naruci bez toho, Ze by ji to pre-
depisoval scénar.

Hedé Zelené zacali ti dva princové vrtat hlavou. KdyzZ se to tak vezme
kolem a kolem, uvaZovala, ani jeden znich neni k zahozeni. RoSicky
zazaril na hvézdném nebi diky své muZné krase a diky svému talentu
a kdektery reZisér ho chtél obsadit do svého filmu, protoZze uz samo
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jeho jméno zarucovalo divacky zajem. Sice se o ném fikalo, Ze je suk-
nickar, ale mohly to byt docela dobte pomluvy, které Sirili zavistivi
kolegové. Kdyby byl skute¢né suknic¢kar, uvazovala Heda, urcité uz by
se pokusil navazat s ni blizs{ kontakt. Nebyl to prvni film, v némz spo-
le¢né hrali, a on se ani jednou neobtézoval pozvat ji na sklenicku, nikdy
si kni nic nedovolil atvaril se, jako by viibec neexistovala. A ptritom
o jeji prizen stal kdekdo! Ovsem, rikala si, vSechno jsou to jen pomluvy
a feCi. Jenomze potiz je v tom, uvazovala dal, Ze je tak stary. Uz mu bylo
tricet, bricho se mu zacalo zakulacovat a s vlasy na tom uz také nebyl
nejlip. Naproti tomu Brada je docela mlady a docela hezky. Dokonce
hezci, nez byl RoSicky vjeho letech. M4 krasny hlas. A krasné modré
oci. A krasné plavé vlasy. JenZe! Kdo vi, co je vlastné za¢. Nekolovaly
o ném zadné pikantni povésti, Heda neznala Zddnou z herecek, ktera by
s Bradou cokoliv méla. Bylo to krajné podezielé. Ticha voda birehy me-
le, rikala si. Tvari se jak nevinatko, jenze to zname, to uz jsme tady jed-
nou méli.

Heda sedéla v hotelovém pokoji s cigaretou v ruce. Pred sebou méla
obrazkovy casopis, na jehoz titulni strance byla fotografie z praveé nata-
¢eného filmu O Zlatovlasce. Byla na ném ona a z kazdé strany stal jeden
z princl. Plavovlasy Vilém a Cernovlasy Zbynék. Heda se divala z jed-
noho na druhého. Kdybych ja se ve vas vyznala, panové, rikala si. Jeden
déla, jako bych viibec neexistovala, druhy se mi snazi namluvit, Ze mé
miluje. Co ted s tim? Brada je sympaticky, to ne, Ze neni, ale na druhé
strané teprve zacing, na podzim nastupuje do angazma v néjakém ob-
lastnim divadle, zatimco RoSicky hraje v Praze, uz si vydobyl své misto
mezi mladymi uznavanymi herci a ma vlastni byt. Heda bydlela uz né-
kolik let v podnajmu u jedné starsi vdovy, ktera ji den ode dne lezla ¢im
dal tim vic na nervy, nebot neustale siiila nesmyslné drby o soukro-
mém zivoté Hedinych kolegli a kolegyn a pokazdé, kdyz se doslechla
néco nového, chtéla, aby ji Heda vykladala podrobnosti. Méla spoustu
zarucenych zprav, kterd herecka s kterym hercem zrovna Zije na hro-
madce, aHeda odmitala tyto zpravy potvrdit, odmitala se bavit
o soukromém Zivoté svych pratel, coz v jeji bytné vyvolavalo zachvaty
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rozhoiCeni, protoze zastavala nazor, ze Zivot umélci je véci verejnou.
Hedu, ktera neméla zadného pritele, osoCovala ze staropanenstvi
aneziidka prohlasovala, Ze z ni nemiiZe byt nikdy dobra herecka, do-
kud se alesponi dvakrat nerozvede. Heda zatim neméla v imyslu se
vdavat, natoz rozvadeét, ale rozhodné méla v imyslu najit si jiné bydle-
ni, dfiv nez se ze své bytné zblazni. A RoSicky ma byt. Docela slusny byt
v centru Prahy, kam ji jednou s nékolika prateli pozval. No jasné, jsou
to jen teci, uvédomila si Heda, kdyz vzpominala na ten vecer. RoSicky
tam zadnou slecnu nemél, ona byla plonkova, a prece se nepokusil do-
stat ji do postele, ackoliv odchazela posledni. Kdyby byl takovy dévkar,
jak se tvrdi, urcité by se o to pokusil.

Heda udusila cigaretu v popelniku, pievlékla se a $la doli do restau-
race, aby se pired no¢nim natd¢enim navecerela.

RosSicky s Bradou sedéli u svého stolu, prazdné talife pred sebou,
cekali, az jim hubeny vrchni donese kavu. Kdyz se Heda objevila ve
dverich, Brada se touzebné ohlédl.

»Jde jako na zavolanou,” ekl Rosicky. ,Vsad' se se mnou, Ze ji Klofnu.”

,Nech toho,” zahucel nevrle Brada.

Ladislav RoSicky, ktery byl pevné rozhodnut vztycit svou vlajku na
Venus$iné pahorku Hedy Zelené, chtél vstat a jit ke stolu, kde herecka
obvykle sedavala. Ale Heda nemifila ke svému stolu, nybrz k nim.

,Byl by to vylozenej hrich, nechat takovouhle Zenskou bez povsim-
nuti,“ pravil tiSe Rosicky, vstal a pristré¢il Hedé Zidli. ,Jaka to pocta! Ce-
mu vdécime za tvou piitomnost?”

»Ani nevim,“ fekla Heda a posadila se. Pak se podivala na Bradu,
ktery se tvaril dost podivné. ,Co je vam? Stalo se néco?“

Jiri Brada se pokusil o ismév, ale moc mu to nevyslo. Jenom pokrcil
rameny a dival se tupé pred sebe. Tomu previtovi vSechno hraje do
ruky, tikal si. Ale kdo vi, jestli sem Heda viibec prisla kviili nému.

,Mistr se ndm zamiloval,“ ekl se Sirokym tismévem RoSicky.

»,Nech toho!“ sykl Brada.

»,Co je s nim?“ zeptala se Heda nechdpavé, nebot’ takhle jeSté Bradu
nezazila.
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»Ale nic, jen zkousel hrat na city jedny sleCny, a néjak mu to nevy-
Slo,” ekl s klidem Rosicky. ,Ma prosté smiilu. Dneska uz nejsou slecny
zvédavy na romantiku jako za mejch let, kdepak, vzalo to néjaky divny
obratky, vid', Jiri?“

Brada se na néj vztekle podival, vstal a znovu po RoSickém blyskl
o¢ima.

»Blbce!“ sykl a rychle odesel.

Rosicky se za nim chvilku dival. Tak, a ma ho z cesty, troubu, rikal si.
Na to, aby se mohl pokouset o jednu z nejhezcich herecek, nema jesté
sluZebni 1éta. Obratil se s ledabylym vyrazem k Hedé. DrZela mezi prsty
nezapalenou cigaretu.

,Clovék mu nesmi nic Fict,“ pravil, kdyz drzel rozzatou sirku ve
vzduchu a pozoroval Hedina uUsta s cigaretou. ,Nechapu, proc je najed-
nou tak popudlivej. Clovék mu chce poradit, a on se vzteka jako bla-
zen.“

Heda vyfoukla kour a zvédavé se na RoSického podivala.

»A v ¢cem jsi mu chtél radit?“ zeptala se.

»10 je jenom mezi nama, Hedo," ekl. ,Napijes se se mnou?“

»1ed? Za chvili jdeme na plac,” namitla.

sJeden komak nas nezabije,“ usmal se RoSicky. ,Ja bych té neznasil-
noval, ale nerad piju sdm. A kdyZ ten cvok odesel...”

Heda ho mlcky pozorovala. Tvaril se, jako by o nic neslo, jen o jednu
sklenku konaku, kterou tu spolu vypiji.

sJestli ti to nejde pod fousy, dam si panaka s rekvizitarema,“ ekl
s klidem.

»,Neiikam, Ze mi to nejde pod fousy,” usmala se.

Rosicky objednal dva konaky, a neZ je vrchni prinesl, klabosil s He-
dou ovSem mozném. Konec¢né vzal banatou sklenicku mezi prsty
a zvedl ji nad sttl.

»,Na co?“ zeptal se.

»,Nevim,“ odpovédéla a pokrcila rameny.
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»Poslouchej, ty jsi tu autem, coZ znamen3, Zes konec¢né udélala ten
ridicak,” rekl s tsmévem. ,Tak na to tvy jezdéni. Musi$ mi ovSem slibit,
Ze az vyjedes, daS mi pfedem védét.”

»,Nahodou, nech na hlavé. J4 fidila auto uz v Sestnacti, kdyz jsem hra-
la v Tajemstvi tspéchu,” fekla sebevédomé Heda.

»T0zname,"“ usmal se Rosicky. ,0djezdil to za tebe nékdo jinej.”

sJestli mi nevéris, tak té svezu,” rekla.

»Chran bih!“ zahral Rosicky dokonalé zdéseni. ,Jsem mladej a v zari
zacinam v divadle zkouset Othella. Nerad bych, aby mi tu roli vyfouk
nékdo jinej, azZ budu leZet ve Spitale.”

Heda se napila komiaku a podivala se na RoSického. Kazdy jiny na je-
ho misté by souhlasil, i kdyby ho cekalo nevim co, fikala si. Jen aby se
mnou mohl byt sdm. A on ne. Na to se tedy podivame.

»,No dobra, kdyZ se bojis, tak se bojis, fekla. ,Vzdycky jsem si mysle-
la, Ze patii$ mezi ty muzsky, co nemaj z niceho strach.”

To je ono, to je ten spravny slagvort, radoval se v duchu Rosicky, ted’
to musim obratit.

»Tak moment, ja nefekl, Ze mam strach, drahousku. To jsem neiekl.“

»Ale sednout si se mnou do auta se bojis.“

,Myslis?“ usmal se a dopil sviij konak. ,Mtzu ti fict, Hedo, Ze kdyZ na
to prijde, sednu si do auta i vedle rejzi. A ten jezdi jako vrah.”

,To je sice pékny, ale prve jsi fekl, chran btih, kdyz jsem ti rekla, Ze
té svezu. NesnaZ se to zamluvit.”

»,No dobra. Kdyz myslis, tak prosim,“ ekl RoSicky. ,Klidné si vedle
tebe sednu. A miiZe té hiat védomi, Ze ti dokonale divéruju.”

,Ruku na to,” rekla Heda.

Placli si. Heda dopila konak a s pocitem dil¢iho vitézstvi vstala. Po-
divala se na Rosického a nepatrné se usmala. Ten a Zensky! Clovék ho
musi premlouvat, aby si s nim sedl do auta. Kolik to asi da prace ho
ptrimét, aby si s ni Sel sednout nékam jinam?

Ladislav RoSicky byl rovnéz spokojeny. Délat drahoty, to na ni plati,
tikal si. Aspoii bude mit pocit, Ze ho do postele dostala ona.
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Zaplatil vecefti a konaky a odebral se s Hedou k autu, které je odvez-
lo do tmavého lesa na misto nataceni. Za celou dobu s ni promluvil je-
nom pdr slov. S Jitim Bradou, krom toho, co predpisoval scénaf, ne-
promluvil viibec. Nebylo o ¢em a pro¢. Rytii Rosicky si potreboval v kli-
du promyslet plan svého vale¢ného tazeni a nemél nejmensi naladu
dohadovat se s néjakym zhrzenym zacinajicim hercem, kterého pravé
dostal z cesty.

Nasledujiciho dne konecné prijel Lubor Visnak, a protoze se produkc-
nimu podarilo ho ziskat jenom na dva dny, bylo nutno natocit co nej-
rychleji scény se zlym carodéjem aprincem Vilémem. Zlatovlaska
a princ Zbynék méli volno.

Heda s RoSickym se shodli na tom, Ze travit volné chvile v restauraci
Pod Zamkem je inavné a hlavné nudné. Dost na tom, Ze uz tfi nedéle
Ziji pohromadé se stejnymi lidmi, od rdna do vecera se divaji na tytéz
tvare anavzdory krasnému pocasi zacinaji vSichni trpét ponorkovou
nemoci. Necelych dvacet kilometrii od méstecka, které uz jim zacinalo
1ézt krkem, byl obrovsky rybnik a u rybnika motorest. RoSicky se do-
mluvil s produk¢énim a rekl mu, kde budou, kdyby je rezisér potreboval.
A pak sedl do auta a nechal se sle¢nou Zelenou odvézt o dvacet kilome-
trd dal, aby s ni stravil prekrasny den u vody a vecer v motorestu. Sa-
moziejmé ji nerekl, Ze pfedem zamluvil na noc jeden jednoltiizkovy
pokoj a domluvil se s recepénim, kterého celkem dobie znal, aby sehral
divadylko, které uz pro Rosického sehral nékolikrat.

Vecer sedél s Hedou ve vinarné, pozoroval ji skrz plamen svicky ho-
fici na stole a tvaril se, jako by tu byl s kymkoliv jinym, jenom ne s ni.
To samosebou Hedu ponékud znervdziiovalo. Pozval ji na sklenicku,
povidal si s ni, byl velice galantni, ale nic vic, ani ndznak toho, Ze by o ni
stal, Ze by o ni uvazoval jako o Zené.

»,UZ jsem se zatekl, Ze v pohadkach hrat nebudu,” ekl RoSicky a dolil
Hedé do sklenice vino. ,A uz viibec ne padouchy.”
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,Pravda je, Ze lumpy hraje$ posledni dobou dost ¢asto,” rekla Heda
a vyznamneé se na néj podivala. ,Kdovi pro¢ vzdycky do téch roli chtéji
zrovna tebe.“

sJen si délej legraci, jen si posluz,“ usmal se Rosicky. ,UZ na fakulté
mi fikali, Ze jsem presné ten typ, co mize hrat jen Jacka Rozparovace
nebo Modrovouse.”

Heda usrkla vina a trochu se naklonila, aby se mohla Rosickému po-
divat do oci.

»A ty jsi zatim holoubek a nevinatko, co?“

RoSicky zavrtél hlavou a chvilku pozoroval Hediny dlouhé prsty.
Dostal jsem ji, kam jsem potiteboval, fikal si. Ted’ se chce presvédcit, Ze
zadny holoubek a neviniatko nejsem. Kdyby si to myslela, rozhodné by
tu se mnou ted nesedéla.

»,Kdepak, ma mila. Ukaz mi chlapa, kterej je v mejch letech andilek,
aja mu dam postavit pomnik,“ usmal se. ,0 mné kolujou dost nepékny
povesti, jestli to nevis.”

»,Vim, jenZe mam dojem, Ze jsou to jen povesti,“ rekla Heda. ,Lidi si
toho navymejsleji spousty.”

Rosicky dopil svou sklenici a pak se zadival znovu na Hediny ruce.

,Hral jsem s tebou uZ nékolikrat, ale teprve ted’ jsem si vSiml, jaky
mas dlouhy prsty,“ ekl avzal jeji ruku do své. ,Hrdala bys dobfe na
housle.”

,Ja hraju dobfe na housle, jestli o tom nevis,” fekla.

Obratil jeji ruku dlani vzhtiru, prohlédl si ji a pak ji opét polozil na
stll. Heda Cekala, Ze ji bude drzet o chvilku déle, cekala, Ze néco tfekne,
ale on nic, jen si zapalil cigaretu a mlcky se na ni dival.

Vstala, vylovila z kabelky korunu a $la ji vhodit do hraciho automa-
tu. Chvilku hledala oCima v rejstiiku, az nasla pomalou skladbu, stiskla
knoflik a divala se, jak automat vytahl ¢ernou desku a dopravil ji k pte-
nosce. Sotva se ozvala hudba, vratila se ke stolu.

»,Nezatanc¢ime si?“ zeptala se.

»Pro¢ ne,“ ekl Ladislav, vstal a za chvilku uz se plouzil s Hedou po
malém parketu.
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Citila jeho dech ve svych zlatych vlasech, citila jeho velkou dlan
v krizi a premyslela o tom, co se asi déje v jeho hlavé. Vyzve ho k tanci,
coz jesté nikdy neudélala, a on si fekne jenom: ,Proc¢ ne“. Copak se mu
nelibim? ptala se sama sebe a polozila hlavu na jeho rameno. Anebo je
takovy moula, ktery to s Zenskymi neumi, a vSechny ty povésti, které
tomec?

Tancili jesté chvili. Kdyz se vratili ke stolu, dopil RoSicky svou
sklenku a zavolal na vrchniho.

»Zaplatim. UZ budeme muset jet," fekl.

Vrchni, ktery dostal navecer od receptniho presné instrukce, vzal do
ruky dctenku a naklonil se k RoSickému.

»Zaplatit mlzete, to prosim, pane RoSicky, ale na vaSem misté bych
nikam nejezdil,“ fekl potichu. ,Vidite tdmhle toho chlapka v rohu? Je to
Venca Kalousek, polda. Vidél vas prijet a vidél vas pit. Hned jak nased-
nete do autdku, budete mit za zadkem dopravaky.“

»,My to s nima uz néjak ukecame, kdyby néco,” rekl sebevédomé Ro-
Sicky a vylovil z kapsy penize.

Heda se ohlédla po muZi, o némzZ vrchni tvrdil, Ze je Kalousek. Ten tu
je jako na objednavku, rikala si. Pak se podivala starostlivé na RoSické-
ho.

,Nema to cenu, Lado,“ fekla. ,Mam fidi¢ak sotva mésic a nechci
0 néj prijit.”

Pak se otocila k vrchnimu.

»,Myslite, Ze by tu byl jeden pokoj?* zeptala se.

»,Musite se zeptat v recepci,” ekl bez zajmu vrchni a pocital utratu.

» 1y tady chces spat?“ zeptal se RoSicky s dokonalym prekvapenim.

,Rekla jsem, Ze nechci zbyteéné prijit o Fidi¢ak,” ekla Heda a vstala.
»Nechces se jit zeptat na ten pokoj?“

» 1y hodlas stravit noc v my spole¢nosti?“ zeptal se. ,Vi§ prece, co se
o mné r{ka.”

»Poslouchej, nebojis ty se nahodou?“ zeptala se Heda a najednou ji
s hrlizou napadlo, jestli ndhodou neni RoSicky homosexual. To by byl
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gol! Ale ne, to je nesmysl, o tom by se preci védélo, rikala si. Pak vzala
kabelku a znovu se podivala na Rosického. ,Ja nekousu.”

RosSicky na to nerekl nic. Zaplatil a Sel s Hedou do recepce. Jako na-
schval byl volny jenom jednoliizkovy pokoj. Aby mohl recep¢ni vyhovét
Rosického prani, musel zvecera z pokoje nechat vynést druhou postel,
nebot Zadné jednolizkové pokoje nikdy v tomhle motorestu nebyly.

»,Co se da délat, budu spat na zemi,“ komentoval tuto situaci Rosicky,
kdyz si bral kli¢ od pokoje.

Kdyz zevniti zamkl dvefte, hodil kli¢ na nocni stolek, zul si boty a za-
c¢al si rozepinat koSili. Heda zmizela v koupelné, odkud se za chvilku
ozvalo Suméni vody. Mam tam jit, nemam tam jit, fikal si, kdyZ ne-
dovienymi dvefmi pozoroval Hedina zada, sma¢ena proudem vody. Ne,
pockam. Nékteré Zenské nesnaseji, kdyZ je nékdo vyrusuje pod spr-
chou, mohl bych to vS§echno pokazit.

»,MUzZe$ mi podat kabelku?“ ozvala se po chvilce Heda, kdyZ proud
vody ustal a v koupelné bylo ticho.

Vzal jeji kabelku a Skvirou mezi dveimi ji Hedé podal. A za chvilku
trochu prekvapené vykulil o¢i, kdyZ Heda vysla z koupelny v kratkeé
prihledné noc¢ni kosilce. No tohle! Ona s tim snad pocitala!

»10 se podivejme, tak ty s sebou nosis v kabelce no¢ni pradlo,” rekl
a pozoroval jeji télo, velice nedokonale skryté pod priisvitnou latkou.

»,Mas néco proti tomu?“ zeptala se a pristoupila tésné k nému.

Jestli to s nim nehne ani ted,, tak to uz opravdu nevim, rikala si. Tva-
I se jako chlap, svaly ma jako chlap... Nahle ucitila jeho ruku na svém
rameni, citila, jak ji k sobé pritiskl, citila jeho usta na svych. Je to chlap!
Objala ho kolem Sirokych ramen, musela se natdhnout na $picky, aby
ho mohla polibit.

Rosického ruka pomalu klouzala po hladké latce, zdolala krasné ob-
1é koty Hedina poprsi, a zatimco se Hediny prsty moftily se zadrhnutym
zipem jeho kalhot, jeho ruka pokracovala niZ aniz, aby zdolala koétu

Té noci, v dvouliizkovém pokoji motorestu, kde chybéla jedna po-
stel, mél Erds plné ruce prace.
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Na dné hluboké rokle lezel v zkrvavenych Satech princ Vilém, jehoz
o nékolik obrazt diiv hanebné zavrazdil jeho starsi bratr. Nad nim stal
rezisér Kucera a pta¢nik Houba, ktery drzel v ruce ochoCenou straku.

»Potrebuju, aby prilitla zprava a sedla si mu na prsa,“ vykladal rezi-
sér. ,Musi tam zUlstat takovejch deset vtefin.”

,J0, jasné, to bude jednoduchy, ekl Houba.

Chvilku se domlouval s Cernobilym ptakem, potom kousek poodesel
a straku pustil. Létala kolem dokola, a kdyz na ni Houba tiSe zahvizdal,
snesla se Vilémovi na hrud’ a zlistala tam sedét.

,To je ono!” vykiikl radostné Kuéera. ,Skoda, Ze jsme to hned nejeli
naostro. Vemte si toho ptaka, miiZeme to hned sfouknout.”

Houba odnesl straku, rezisér Kucera se usadil vedle kamery, pockal,
az kostymérka upravi Vilémuav zkrvaveny Sat a zvukarl se s mikrofonem
schova za kifovim.

Jiri Brada lezel na zadech, cekal, az dostane pokyn k akci, az uciti na
své hrudi straku, jejiz paratky ho neprijemné lechtaly, a posilhaval po
okoli. Ale ani Hedu, ani toho darebaka Rosického nevidél. V hotelu ne-
spali a Bradovi bylo jasné, ze doslo k nejhorsimu. Nejradéji by se zvedl
a Sel se do nejbliZsi hospody opit.

Prvni zabér vysel perfektné. Kostymérka pomohla rychle Bradovi ze
zkrvavenych $atli a pomohla mu do $atti ¢istych, zatimco asistenti ka-
mery prenesli stativ o kousek bliZ. Maskérka settela z Bradovy tvare
cervenou barvu, prepudrovala ho a Jiti Brada se poloZil znovu na misto,
kde lezel prve. Jesté nez mu ptacnik Houba posadil straku opét na prsa,
zvedl hlavu a zahlédl Hedu s RoSickym, ktefi se objevili pobliz kamery.

,Reknu ti, kdy se ma$ posadit. MiiZeme jet. Kamera!“ k¥ikl reZisér.
Kdyz kamera zacala vrcet, otocil se na svého asistenta. ,Ty Cti text ty
vrany.”

Jiri Brada leZel nehnuté na zemi a ptdl si, aby byl skute¢né mrtev,
rozsekan na kousky proradnym bratrem, ktery se zmocnil jeho lasky,
aby se uz nikdy neprobral.

»,Dobro dobrem oplacim, Zivot za Zivot vracim, princi Viléme,“ Cetl
asistent text straky. ,Ziva voda té zpatky k Zivotu piivede.”
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»,Nadechnout!“ zarval rezisér.

Brada se nadechl a otevtel oci.

»Ted si pomalu sedej, tk, to je ono,” dirigoval rezisér. ,At uZ ten
ptak leti do hajzlu!“

Houba tiSe zahvizdal, straka vzlétla a usadila se na nejbliZz§im stro-
mé. Jifi Brada se rozhlédl kolem, pohledem zachytil pohrdavy dsmév
Rosického, ktery drzel Hedu kolem ramen.

,Kde je Zlatovlaska?“ zeptal se a dal uzasle ziral kolem sebe.

»Scuchla se s Rosickym,* rekl tiSe asistent reZie a dal se do smichu.

Zacal se smat i kameraman a Svenkr. ReZisér se rozhlédl rozzlobené
kolem sebe.

»Stop!“ zafval. ,Panové, nechte si ty svy vtipky, tady se tvori, jestli
o tom nevite, a koho to nebavi, mize jit domi! A ty, kdyz si sednes, se
kolem sebe nekoukej jako vrah! Musi$ se tvarit naprosto prekvapené,
jasny?!“

sJa se tvarim prekvapené,” odsekl Jifi Brada a znovu se polozil na
zada. ,Ja jsem totiz celej prekvapenej!”

»,Ubohy princi,” ekl RoSicky polohlasné.

Jiri Brada ho slySel. Zavtel oci a seviel pevné rty. KdyZ se nad nim
sklonil pta¢nik Houba, pooteviel Brada jedno oko a podival se po svém
sokovi.

,Previte zatracenej, jednou té uskrtim!“ sykl.

Houba, ktery zrovna usadil Bradovi svou straku na hrud’, se domni-
val, Ze ta slova plna nenavisti patfi jeho cernobilému operenci a hlubo-
ce se ho to dotklo.

Nataceni v exteriérech bylo necekané pireruseno. Vedra, ktera panovala
v poslednich dnech, byla imorna. Vzduch se ani nepohnul, geomagne-
ticka aktivita Slunce byla nadmiru velika, a tak se stalo, Ze rezisér Ku-
Cera, vazici dobrych sto deset kilogramii a trpici srdec¢ni slabosti, nevy-
drzel a ve chvili, kdy cely brunatny vzteky kficel na rekvizitare, kteri
nékde ztratili Vilémiiv me¢ a snazili se ho nahradit zahnutou tureckou
Savli, zacal podivné koulet o¢ima, chvilku naprazdno mlel pusou a pak
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se slozil knohdm svého asistenta. Byl okamzité prevezen do nejblizsi
nemocnice, ktera byla naStésti na dosah. Lékari ho privedli zpét
k Zivotu a védomi, ale tvrdosijné odmitali infarktem stiZeného reZiséra
propustit, takze produkénim nezbyvalo nic jiného nez filmovy $tab na
neurcito rozpustit. K zddrnému dokonceni nataceni chybéla jen jedna
velikd scéna v sale kralovského hradu a produk¢ni usoudil, Ze do té
doby, nez bude rezisér schopen opét pracovat, vezme si do prace vyvo-
lany material stiihac, a kdyby ndhodou nebyl Kucertiv zdravotni stav
ani do té doby uspokojujici, mtiZe finalni scénu natocit jeho asistent.

Heda se nestacila s RoSickym ani poradné rozloucit. Jakmile totiZ
zjistil, Ze je nataceni Zlatovlasky preruseno, vzal rychle roli padoucha
v jiném filmu a odjel natacet na druhy konec Cech.

Zhrzeny herec Brada sebral tlumok a zbytek 1éta travil na toulkach
po Sumavé, spaval pod $irym nebem a za hvézdnatych bezesnych noci
vzpominal na svou ztracenou lasku. Ta zatim marné cekala, Ze se Ro-
Sicky ozve, aZ se vrati do Prahy, cekala do konce 1éta, Cekala ptlku zari,
ale marné. Védéla, Ze by ho jisté zastihla v divadle, kde zacal zkousSet
roli Othella, ale driv nez se odhodlala za nim zajit, potkala ho na ulici.
Pfesnéji feceno na néj natrefila, kdyZ Sla zamyslené ulici a jeji pohled
nahodou zabloudil k barevnym slunec¢nikiim pred jednou kavarnou.

Sedél na nizké Zidli¢ce, pred sebou kavu a konlak. Rychle k nému
zamitila, radosti bez sebe.

»Ahoj, milacku,” rekla a polibila ho na tvat. ,UZ jsem myslela, Zes na
mé zapomnél.”

»Jak bych mohl,“ rekl ponékud chladné a zadival se ke dverim ka-
varny, jako by nékoho cekal. ,Jak se vede?”

Heda se na néj prekvapené podivala. Takovy chlad po dlouhém od-
louceni rozhodné necekala. Vzala RoSického za ruku.

,Co je ti?“ zeptala se.

Ohlédla se smérem, kterym se dival on. A spattila mladou dlouho-
nohou divku, vychazejici ze dvefi kavarny a mirici ke stolu, kde sedél
Rosicky.

»T0 je Monika,“ ekl s klidem Rosicky. ,A tohle je Heda Zelena.”
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»Tesi mé,“ naprahla divka k Hedé ruku. ,Vite, Ze jsem si vZdycky
myslela, Ze jste vétsi?“

,0ni ji davaji pti nataceni pod nohy sokl,” usmal se Rosicky a po-
dival se na Hedu. ,D4aS si s ndma panaka?“

»,Ne, diky, spécham,” fekla Heda, ktera se stézi ovladala. ,Mam ran-
de. Na shledanou.”

Podivala se na dlouhonohou divku, ktera se usadila vedle RoSického
a majetnicky ho chytila kolem krku, podivala se na toho zradce, ktery
nehraval padouchy pro nic za nic, otocila se na podpatku a rychle Sla
pry¢, aby ti dva nevidéli, jak se ji po tvarich kouleji slzy.

Kdyz ptisla domi, pohadala se s bytnou, kterd ji mezi dveirmi vy-
klopila nejnovéjsi drb. Herec RoSicky pry Zije s jistou Jarmilou Kozlov-
skou, hereckou z Kolina, a Ze se kvlli nému minuly tyden pokusila o se-
bevrazdu jista zubarka z Prahy devét, ale nastésti ji zachranili a s ni
i nepredstavitelné hodnoty, které vynaloZzila nase spole¢nost na jeji
studia. Heda prohlasila, Ze ji je néjaky pan Rosicky ukradeny, a poradila
bytné, aby se radéji starala osebe. Pak se zamkla ve svém pokoji
a predstirala, Ze se uci novou televizni roli. Zatim popijela rovnou
z ldhve tuzemsky rum a brecela.

Dlouhonoha Monika Ladislavu RoSickému dlouho nevydrzela, zrovna
tak jako mu dlouho nevydrZela Zadna jina. Presnéji feceno, RoSicky
dlouho nevydrzel ji. Kratce poté, co uspésné dobyl Cernajici se udoli
v stinu bélostného téla, pustil Moniku k vodé a svou pozornost sou-
stiedil na nazrzlou pusinku jménem Alice.

Jednou, kdyz s ni sedél po predstaveni v divadelnim klubu, objevil se
Jiri Brada. Zistal stat u baru a upiené se na Rosického dival.

»Nechce s tebou tamhleten kluk mluvit?“ zeptala se Alice. ,Hele, Ze je
to néjakej herec, Ze jo, je mi néjakej povédomej, jak se jmenuje?“

Rosicky se zvedl a zamiril klidné k Bradovi.

»,Nazdarek, tebe jsem dlouho nevidél,” rekl pratelsky.

»Ja tebe nastésti taky ne,“ odsekl Brada. ,,Kde je Heda?“
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,Co ja vim? Nehlidam ji,“ rekl RoSicky. ,Ale neméj strach, za tejden

dotacime tu ptakovinu s Kucerou, takZe ji uvidis.

L Vis, co ti feknu? Ze jsi p€kna sviné,“ rekl tiSe Brada. ,Proc jsi to udé-
lal?“

»To ti mize bejt docela jedno,” Fekl s naprostym klidem Rosicky.

Bez dal$iho slova se otocil a vratil se ke své nazrzlé spolecnici.

»Tak jak se jmenuje ten herec?“ dotirala. ,NechceS mé s nim sezna-
mit?“

»Tos uhodla. Nechci,” ekl a dopil sklenku vina, kterou stale drzel
v ruce. ,Krom toho si nejsem zrovna moc jistej, jestli to viibec herec je.”

Jiti Brada se na ty dva chvilku dival, pak se otocil a odeSel.

»Ale v néjakym filmu jsem ho urcité vidéla,” trvala na svém zrzka.

,JO, to je moZny,” pripustil RoSicky. ,JenomZe dneska hraje ve filmu
kdekdo, pusinko.”

Jiri Brada, ktery odmitl angazma v jednom oblastnim divadle, nebot’ byl
presvédcen, Ze jeho misto je v Praze, shanél Hedu dva dny. Telefonoval
vSem, kdo by o ni mohli cokoliv védét, ptl hodiny zpovidal jeji bytnou
a docela ochotné potvrdil povésti tykajici se pana RoSického a jeho mi-
lostnych pletek s dvaceti Zenami najednou. Védeél, Ze se sni setka pfri
nataceni, ale nechtél ¢ekat, chtél ji padnout k nohdm a vyznat lasku. Jeji
obraz mu ztstal v srdci jako jizva po infarktu a on védél, ze dokud ji ne-
spatti, dokud ji nesevi'e v naruci, nebude spat, nebude jist, nebude Zit.

Na samém sklonku druhého dne, par minut pfed ptlnoci ji nasel.
Sedéla v malém baru na vysoké Zidlicce, zlaté vlasy urousané a nemyté.
V ruce drzela sklenici kotiaku, kterou do sebe ve chvili, kdy se objevil
vedle ni, obratila.

sjesté jeden,” fekla barmanovi nacisto opilym hlasem.

»,Hedo, co tu délate? zeptal se zdéSené Brada misto pozdravu.

Otocila hlavuy, rukou si shrnula z o¢i zlaté vlasy a zadivala se na Jiri-
ho. Méla skelny pohled, tvar povadlou a o¢i rudé.

»Piju, co bych délala. Piju.”
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Pak postavila sklenicku, kterou si vzala od barmana, chytila Jiriho
Bradu za limec kosile a pritahla ho k sobé.

»A chces védét, proc piju?” zeptala se a Skytla. ,Chces to védét?“

»Vim to,” rekl potichu Brada. , Tusil jsem, Ze to takhle dopadne.”

Heda ho pustila a znovu vzala sklenic¢ku do ruky.

»Tak tys to tusil, jo? A Zes nic nefek, ty chytraku?!“

»,Nevédél jsem, co mam délat,“ pokrcil Brada rozpacité rameny.
»,Udélal mi to naschval, védél, Zze vas miluju... chtél se mi vysmat...

»T0 se teda povedlo!“ rozesmala se Heda hystericky a hodila do sebe
konak. , A jA mu naletéla jako mala holka! Jesté jeden!”

Barman beze slova naplnil znovu sklenici koriakem. Heda ji chtéla
vzit do ruky, ale Jiff Brada ji zadrzel.

»,Neméla byste tolik pit,“ fekl a drZel ji za ruku. ,Prosim vas...“

»Tak ty mé prosis?“ podivala se na néj a pak se k nému naklonila.
,Vi$ co? Trhni si nohou a starej se o sebe. Ja nepotiebuju zadnyho uté-
Sitele, milanku.”

»Ale ja vas opravdu miluju,” vyhrkl Brada nestastné.

»,Kecy! Pitomy Kkecy, jakejch jsem slySela spoustu,” ekla Heda po-
drazdéné. ,Tohle si zkouSej na néjaky sedmndctky, ktery ti to budou
bastit. A odprejskni, bud’ tak hodnej!“

Jiri Brada bez reptani poslechl. Docela chapal rozhotceni Hedy Zele-
né a v duchu si nadaval. Kdyby byl byval tehdy na exteriérech poslechl
RoSického, kdyby si nechal vysvétlit, jak to s Hedou sfouknout, mohlo
vSe dopadnout jinak. On by ji rozhodné nikdy neopustil, nikdy by ji tak
podle nezradil kvili jiné. Sel pomalu domt a pfemyslel o smyslu svého
mladého Zivota. Ale at' se snazil sebevic, Zddny smysl nenachazel. Ne-
mél angazma, necekala ho Zadna vétsi role ani ve filmu, ani v televizi,
navzdy ztratil milovanou Hedu. Kdyz kracel pres Karliv most, rozhodl
se, Ze skonci Zivot v chladnych vodach Vitavy. KdyZ se vSak naklonil
pfes kamenné roubeni, zjistil, Ze se ho pri pohledu na temnou reku
zmocnuje zavrat, procez odvratil rychle hlavu a pospichal k mostec-
kym vézim stfedem mostu.
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Posledni scéna filmu O Zlatovlasce byla natoCena za dva dny. RezZisér
Kucera se zotavil a kiicel na herce stejné vzruSené jako predtim. Heda,
ktera musela jako Zlatovlaska ptedstoupit pied krale nejprve po boku
rytite Zbyiika a vsamém zavéru, kdyZ se zlistajasna objevil mladsi
z bratii a karta se obratila, po boku prince Viléma, se chovala k obéma
herclim velice odmérené. RoSickému, ktery mezitim vymeénil zrzku za
jinou divku, to bylo srdecné jedno aJifi Brada se snazil nedat najevo
své rozhoiceni, roz¢arovani a zklamani. Kdyz pak v poslednim zabéru
objimal princeznu a mél ji dlouze polibit, jak predepisoval scénar, cely
se chvél a trasl, ale nakonec se svého tkolu zhostil s takovou opravdo-
vosti, Ze rezisér Kucera radostné vykrikoval a prohlasoval, Ze uZ dlou-
ho nevidél mladého herce, a vlastné jakéhokoliv herce, ktery by dovedl
zahrat milostny polibek s takovou vasni a zaujetim.

Kdyz nataceni skoncilo, ti ti'i se spolu ani nerozloucili. Rosicky ode-
jel zkousSet Othella, Heda Zelen4 se Sla predstavit do jednoho prazského
divadla, kde ji nabidli angazma, a Jiri Brada se vratil dom, kde zkla-
man a opustén zacal Cist scénar, ktery mu poslali. Byl to piibéh mladé-
ho romantického hrdiny z konce minulého stoleti, ktery, a¢ bez pro-
stredkli, se zamiloval do dcery tovarnikovy a marné bojoval proti
piredsudklim stojicim v cesté jeho lasce.

Rediteli divadla se Heda velice libila a hned na zacatku jejiho an-
gazma ji nabidl roli v soucasné hie Srdce v bodla¢i. Heda kazdy den
zkousSela svou prvni velkou divadelni roli. Na to, co se stalo v 1été, uz
zapomnéla, a kdyZ tu a tam potkala RoSického, chovala se k nému, jako
by mezi nimi nikdy nic nebylo. Dokonale se szZila s roli mladé téhotné
Zeny, kterou opustil milenec a kterou z domova vyhnal ponékud sche-
maticky otec, s nevidanou bravurou se potykala s misty az prilis lite-
rarnim dialogem, a kdyz bylo po premiéte, kritika oznacila jeji vykon za
jedine¢ny. Recenzenti se rozepisovali o vérojatnosti jejtho hereckého
projevu, o dokonale zahrané hysterii, zklamani a zoufalstvi, které jako
by Hedé Zelené vychazelo z duse.

Kdyz Heda sedéla ve svém pokoji a Cetla recenze v novinach, spoko-
jené se usmivala. Ta stard potvora meéla pravdu, rikala si. Dvakrat tfi-
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krat se rozvedu a mlize ze mne byt opravdova herecka. Nebyt toho mi-
zery, nikdy bych tu roli takhle nezahrala.

Heda odlozila noviny, oteviela 1dhev vina a §la za svou bytnou, aby ji
pozvala na skleni¢ku a aby vyslechla nové drby o RoSickém a jinych
hercich.

Od té doby hravala zhrzené a nestastné Zeny, zatimco RoSicky dal
hral padouchy a lumpy a Jifi Brada romantické blouznivce.
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Ztraceny génius
Kristiana Goldberga

Letnim vecerem se tahla viiné teplého hnoje a jakysi bloud hral upro-
stfed navsi na rozvrzané t¥ictvrtky Montiho ¢ardas. Chlapi, ktefi sedéli
pred hostincem na bedynkach od ovoce, popijeli lahvové pivo a kla-
bosili o vSem mozZném, ani nevénovali sluchu té primo d’abelské hre,
linouci se zpoza kosaté lipy, ani se nezvedli, aby se podivali na nezna-
mého virtuosa, nebot pro né nebyl zdaleka tak neznamy, zato vic nez
pouhy bloud. Dal si totiZ vytisknout bélostné vizitky se jménem Radim
Soukup - houslista, coZ obnaSelo vic nezZ dvé ldhve rezné. Krom toho
vyjidal svou starou matku, aniz byl ochoten se jakkoliv podilet na cho-
du hospodarstvi, a to, co krom housli a smycce byl ochoten vzit do ru-
ky, 1ze nazvat jednim slovem: ptibor. Za letnich vecert cvi¢ival na navsi
k nemalé zlosti sousedd, povaZujicich jej za darmoZzrouta, a protoze
tusil, Ze se jednoho dne jejich hnév prenese z hostinskych mistnosti
primo na jeho mladou hlavu, braval si ke svym podvecernim produk-
cim housle, jejichZ cena byla nevalna, zatimco doma v suché a cisté
almare prechovaval vzacny nastroj penézi nezaplatitelny, na ktery hra-
val pouze ve svatek a na ktery, jak pevné doufal, jednou zahraje hud-
bymilovnému obecenstvu ve velké koncertni sini a cesta k slavé se mu
otevie, diiv nez dozni posledni tén. Jeho doufani nebylo zdaleka tak
marné, jak se domnivali nevrazivi sousedi, nalévajici si bricha pivem.
Pravé kdyz zacinal hrat stfedni pasaz zminéného cCardase, vyjel ze
zatacky viz, za jehoZ volantem sedél Kristidn Goldberg se svou Zenou.
Jel jako vzdy pomalu, a protoZe ve voze bylo vedro k zalknuti, mél ote-
viend okénka. MuZ s uSima tak tenkyma anachylnyma k slySeni ne-
mohl nedupnout na brzdu. A sotva viiz zastavil, vypnul motor, aby od-
porné piedeni ¢tyrvalce nerusilo prociténou hru, zaklonil hlavu, zaviel
o¢i a poslouchal az do konce, do posledniho taktu, do posledniho ténu,
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do posledniho dozvuku posledniho ténu. KdyZ nastalo konecné ticho,
ruSené obcasnym zacinkdnim pivnich lahvi, podival se Goldberg jesté
stale u vytrzeni na svou Zenu.

,Kdyby mél ten ¢lovék dobry nastroj, dokazal by divy. Plijdu se ze-
ptat, co je zac, protoze zahrat Montiho ¢ardas s takovou nezkrotnou
vasni jsem jesSté neslySel.“

Goldberg opustil viiz na misté, kde jej zastavil, aniZz mu vadilo, ze
prekazi provozu. Jeho Zena, uvykla podivinskému chovani, trpélivé ce-
kala, aZ se Goldberg vrati.

Tti nedéle poté mél Radim Soukup prvni samostatny koncert, po
némzZ nasledovaly oslavné kritiky, vyzdvihujici jeho skvélou techniku,
jeho zapal, a hlavné jeho objevitele, Kristidna Goldberga. V kuloarech se
jako vzdy v podobnych ptipadech ozyvaly hlasy znevazujici Mistra
ajeho hleda¢skou manii, a mnozi milovnici vdzZné hudby jej pokladali
za Sarlatana, ktery misto aby se vénoval dirigovani symfonického or-
chestru jako jeho kolegové, lovi v kalnych vodach a hleda lacinou popu-
laritu ve spojeni svého jména a jmen do té doby v oblasti vazné hudby
zcela neznamych. Skutecnost byla ovSem vzdy takova, Ze kazdy, koho
Goldberg objevil, mél nesporny talent. Jan Hriiza, absolvent konzerva-
tore, hrajici do doby svého objeveni v zapadlém lokale na violu, se stal
laureatem nékolika mezinarodnich soutézi a jen demagog mohl tvrdit,
Ze vSechny poroty byly zkorumpované. Totéz se tykalo Blazeny Micho-
vé, vynikajici cellistky, Josefa Plcha, flétnisty, jemuZ se nevyrovna ani
slavny James Galway, a dal$ich a dal$ich. Radim Soukup, ktery dva roky
po absolutoriu uz ztracel nadéji na kariéru houslového virtuosa, se stal
zatim poslednim v fadé Goldbergovych objevii, a dokonce i Skarohlidi,
kteri jej slyseli hrat nékolikrat, museli s nevoli uznat, zZe se velky Mistr
opét strefil do cerného a Ze si miZe, tak jako stafi cestovatelé, piipisu-
jice si objevené ostrovy a izemi, vepsat do svého deniku nové jméno,
jakoZ i misto objevu.

Dal uz se vse vyvijelo obvyklou cestou. Mlady houslista byl v nasle-
dujicim roce ptijat na Akademii, kde se jej ujal sdm mistr Suk, aby se
jeho talent rozvinul do plné Sife a aby po par letech s diplomem pro-
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movaného houslisty mohl $irit slavu Ceskych muzikantl po celém své-
té, zatimco jeho objevitel, Kristidn Goldberg, k nevoli jednéch akra-
dosti druhych, dal objevoval talenty tam, kde by je jiny nehledal.

Jednoho jarniho podvecera, oblecen v obstaroznim dvouradovém
obleku azavésen do své ponékud mladsi Zeny, stoupal stary ucitel
hudby Vincenc Karasek po schodech Domu umélcti, ajako se tésivaji
déti na vanoce, tésil se on, az spatii Blazenu Michovou, jeji médéné
rudé vlasy, jejichZ barvu by ani Tizian 1épe nenamichal, az uslysi medo-
vé libezny zvuk linouci se z jejiho violoncella. A zatim pani Karaskova,
tak jako se déti tésivaji na vanoce ajeji muZ na odporné zrzavou Mi-
chovou, se téSila, aZ spatii po tak dlouhé dobé svého milacka Kristiana
Goldberga, ktery misto aby tésil svou piitomnosti rodaky, jezdil dobry
ptlrok po celém svété, a vidét jej doma bylo ¢im dal tim vzacnéjsi.

Koncertni sini byla zaplnéna do posledniho mista. Hraci i divaci se-
déli na svych mistech, nastroje byly doladény a nastalo par netrpéli-
vych vterin ticha, nez se na podiu objevila se svym nastrojem Blazena
Michova. Lesk jejich vlast se odrazil na vSechny strany a zaznél boufli-
vy potlesk. Poté se vSak ozval potlesk jesté bourlivéjsi. Na podium
vplula dlouhad postava v dokonale padnoucim fraku a snéhobilé na-
prsence a s vlasy jesté bélejSimi, s o¢ima CernéjSima neZ nohy koncert-
niho kridla, lehkym krokem dosla az k ptivabné cellistce, zlomila se
v pase a polibila ji galantné levou ruku, to dokonale ohebné zapésti
s prsty dlouhymi a pevnymi, s prsty, jejichz ritudlni tanec po hmatniku
nastroje byl nedostizitelny a kazdého znalce zanechaval v posvatném
udivu.

Kristian Goldberg, poté co slozil poklonu zrzavé kralovné cella, od-
plul k dirigentskému pulpitu, lehce se rozkrocil, uchopil svymi dlou-
hymi prsty taktovku a snad piil minuty stal nehybné soustiedén s oci-
ma upfenyma do partitury.

Obecenstvo s napétim, jeZ nedovolovalo dychat, ofekavalo prvni
takty Dvorakova koncertu h moll. Vincenc Karasek visel o¢ima na své
tajné lasce a pevné doufal, Ze jeji hra stokrat predci jeji nadheru, zatim-
co jeho Zena u vytrzeni pozorovala nehybna zada a na ramena splyvaji-
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ci bilé vlasy svého milacka, ktery pojednou zdvihl obé ruce do vysky,
nékolik vterin zistal nehybny jako socha, a kdyz pak ty dlouhé ruce
Kklesly, ozvaly se prvni tony Allegra. Goldbergovy ruce se pohybovaly
prostorem, jako by se snaZil plavat a létat zarovern, v jeho asketickém
obliceji se stridal spokojeny usmév s extatickou kreci, celé jeho télo se
dostalo do pohybu a Goldberg za svym pulpitem tancil jako slavna Isa-
dora Duncanova, ruce inohy zvlacnély avelky Mistr se dostal do
transu, kdy nevnimal nic kolem sebe, nevnimal ani orchestr, ani doko-
nala vibrata Michové, ani tézké dvojhmaty, slySel jen bozskou hudbu, to
srdce hladici Dvorakovo appassionatové téma druhé véty, pfi némz mu
pokazdé tekly po vyhublé tvari slzy. Pri tieti vété koncertu se opét tro-
chu uklidnil, opét se roztancil a pravice, svirajici kosténou taktovku,
malovala ve vzduchu neviditelné klikyhaky. Par poslednich taktd Alleg-
ra moderata dirigoval s o¢ima zavienyma, a kdyZ doznél posledni ton,
trvalo dobré pll minuty, neZ se obecenstvo probralo z iZasu a ozval se
bourlivy potlesk.

Goldberg opustil pulpit, vzal zrzavou cellistku za ruku a odvedl ji
k rampé. Uklonil se az k zemi. Ve tvari se mu nepohnul jediny sval, jako
by ho bourlivé ovace viibec nezajimaly, jako by ho nezajimalo viibec
nic. Duchem byl jeSté stadle nepritomen. Byl unaveny a vycerpany,
a kdyz se mu zdalo, Ze aplaus trva prili§ dlouho, jesté jednou se uklonil,
otocil se araznym krokem opustil koncertni sif. Jen nezasvéceny po-
slucha¢ mohl pokladat velkého Mistra za nezdvoraka, ktery se tvari,
jako by ho obecenstvo ani v nejmensim nezajimalo. Znalci vSak Gold-
bergovy rozmary tolerovali, nebot je zahodno tolerovat slabistky ve-
likant.

Téhoz vecera, sotva hodinu po koncerté, vstoupil Kristian Goldberg do
nocniho baru, ktery navstévoval vzdy, kdyz se po delsi dobé vratil do
Prahy, aby se pozdravil se starymi prateli a vypil tu nékolik sklenek
jamajského rumu. Tento zvyk vyvolaval mezi nékterymi kritiky jizlivé
usmésky. Dle jejich nazoru se naprosto nehodilo, aby velky Mistr na-
vstévoval pochybné podniky, klabosil s jesté pochybnéjsimi existence-
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mi, které povazoval za pratele, a pil néco tak hluboce nevzneseného,
jako je jamajsky rum. Goldbergovi bylo celkem jedno, co si o jeho zvy-
cich mysli blazeovani pisalkové, ktefi se dovedli rozplyvat nad skvéle
provedenymi opusy, nad vynikajici technikou a prociténym prednesem
sOlistli, aniz dokazali rozeznat notu ptilovou od Ctvrtové, aniz byli
schopni Fict, v které toniné byl ten ¢i onen opus zkomponovan, protoze
jim docela stacilo precist si plakat a par suchych radek z hudebnich
encyklopedii, aby se bez nejmensiho uzardéni vydavali za skutecné
znalce.

Goldberg zamiril k baru. Jeho dlouhé télo se liné klatilo mistnosti,
tatam byla ladnost, s niZ se pohyboval za dirigentskym pultem, tatam
byla elegance, jiZ mu poskytoval skvéle padnouci frak. Na sobé mél své
staré vinéné kriklavé kostkované sako, pod krkem uvazaného purpu-
rové rudého motylka a ruce mél hluboko vrazené do kapes bréalové
zelenych kalhot, neuvéritelné tuzkych, anadto ponékud kratkych.
V koutku pusy mu visel doutnik, jehoz témér tiicentimetrovy popel se
zacinal povazlivé naklanét. Goldberg se posadil na vysokou stolicku
arukama se oprel o pult. Avtéto poloze zlistal témér celé tfi minuty,
nebot sotvaZe dosedl, zacal neholeny pianista hrat na mirné rozladény
klavir stary ragtime. Ale nebyla to hra ledajaka. Leva ruka se strojovou
presnosti odbijela rytmus a prava s iZasnou rychlosti a bez jediného
preklepu hrala melodii. V té hi'e nebylo nic vydieného, nebyl to dporné
a do omrzeni nacviceny kousek, jaky clovék miize slySet témér kdeko-
liv a od kohokoliv, aniz rozezna nuance v interpretaci. Byla to hra srd-
cem, prsty se v té rychlosti stacily mazlit s kldvesami a stard mechanic-
ka piana, kdyby méla dusi, by se rozplakala pii poslechu onoho
neholeného pianisty nad svou nicotnosti.

Kdyz pianista skonc¢il, zapalil si cigaretu a bez zajmu se dival na obe-
censtvo, které ho odménilo potleskem vic nez vlaznym. Goldberg se
konecné otocil na barmana, stojiciho po celou dobu nehnuté za pultem.

,Bud'te zdrav, Emile,” rekl a podal mu ruku. ,Jak se dari?“

,Jde to. Avam?“ zeptal se barman, a aniz ¢ekal na odpovéd, nalil
sklenku tmavohnédého rumu a podal ji Goldbergovi.
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,0dkdy tu ten mladenec je?“ zeptal se velky Mistr.

,PriSel minulej tejden,” odvétil barman. ,Je to takovej tichej kluk.
Takovej nepriibojnej. Tele. Ale hraje bezvadné, co?“

»Hraje opravdu skvéle, Emile. Dival jsem se na jeho ruce, pokud to
Slo. VSiml jste si, jak hraje, myslim technicky?“ zeptal se Goldberg a vy-
pil ptil sklenky. , Ty ruce by mély hrat Cajkovského, Dvoiaka, ty ruce by
si poradily s Chopinem lépe, nez ruce kohokoliv jiného.“

»,Nojo, jenZe co tady s klasikama, Mistre,“ pravil Emil. ,Lidi chtéj né-
jakej vodvaz, nebo néjakej sentiment. Ale klasiky tu hrat nemizem.“

»Tady rozhodné ne,“ pravil s ismévem Goldberg, svezl se z barové
Zidle a zamiril k neholenému pianistovi, ktery jeSté stale pokutoval
a civél na hosty v baru.

Goldberg se optel o cigaretami popalenou desku klaviru a usmal se
na mladého muze.

»,Dobry vecer. Mohu se vas na néco zeptat?“

»JO, proc¢ ne,“ rekl pianista a teprve ted se pozorné na Goldberga za-
dival. ,Poslyste, nejste vy bratr Kristidna Goldberga? Jste mu désné po-
dobne;j.”

»Pokud by ¢lovék mohl byt svym vlastnim bratrem, pak ano,” odvétil
klidné Goldberg.

Mladik sebou trhl, provinile sklopil o¢i a udusil cigaretu v popelniku,
stojicim na klaviru.

,Prominte, ale vtom karovanym saku a v téch zelenejch kalhotach
vypadate...,“ odmlcel se, protoze nevédél, jak dal.

»Nic se nedéje,” rekl opét klidné Goldberg. ,MliZete mi fici vase jmé-
no?“

»Viktor Hubert.”

Goldberg se zadival ke stropu, chvilku stal bez nejmensiho pohnuti
a pak se jeho hubeny oblicej rozzaril.

»,No ovSem! Viktor Hubert! Vy jste se prece pred sedmi lety stal vité-
zem Chopinovy klavirni soutéZe, mladiku!“ rekl arozhlédl se kolem.
,Pro¢, u vSech Certd, hrajete tady?“

»A kde bych mél asi tak hrat?“
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,V koncertnich sinich,“ pravil Goldberg, vytahl z kapsy zlaté tiSténou
vizitku a polozil ji pred pianistu. ,Zitra v deset mi zavolejte, tady nema-
te skute¢né co pohledavat. Dobry vecer.“

Poté se Goldberg otocil a zamitil zpatky k baru, aby si dal dalsi skle-
nicku jamajského rumu.

Viktor Hubert hral staré ragtimy az do ptilnoci a premyslel, nakolik
ma brat Goldberga vazné. Nakonec dospél k zavéru, Ze si z néj velky
Mistr tropi blazny. Kolovaly prece vsSelijaké povésti a Hubertovi se zda-
lo, Ze na nich bude hodné pravdy. Takovych, jako je on, jsou stovky,
takovych, ktefi by chtéli hrat v koncertnich sinich, tisice. Kdyby byval
toho vecera hral v baru kolega Vitasek, zaZil by bezpochyby stejnou
ponizujici scénu, i jemu by bez v$i pochybnosti sdélil pot'ouchly velky
Mistr, Ze sem nepatii. Tento myslenkovy pochod mladého pianisty vy-
ustil v roztrhani zlaté tisténé vizitky s Mistrovym jménem.

Druhého dne réno, kdyZ se umyl a nasnidal, premyslel Viktor Hu-
bert o svém dalS$im osudu. Ano, chtél byt koncertnim umélcem a kdysi
pred lety mél Sanci se jim stat. Nebyt té jeho nepriibojnosti, nehral by
po nocnich lokalech lidem, kteii vlastné ani jeho hudbu nevnimaji
anedovedou ji ocenit. Kde ja dneska mohl byt, ptal se sdm sebe a pak
najednou vstal, popadl telefonni seznam a zufivé vném listoval, az
nasel ¢islo velkého Mistra. Ted’, anebo nikdy, fekl si mlady pianista
odhodlané a zacal tfesouci se rukou vytacet Goldbergovo &islo.

0 mésic pozdéji si mohl Kristian Goldberg do svého deniku zapsat dalsi
jméno a hudebni kritika se zeSiroka rozepisovala o vynikajicim objevu,
o nékdejsim laureatovi Chopinovy soutéze Viktoru Hubertovi, jehoz
ruce dokazaly rozezvucet koncertni Kkiidlo sneuvéritelnym citem
a lehkosti, nemluvé o technice hry, nebot Viktor Hubert dokazal svymi
dlouhymi prsty obsahnout témér dvé oktavy. Jedna hudebni kriticka,
kdyz prepisovala svijj referat a jeji prsty zdlouhavé hledaly pismena na
klavesnici psaciho stroje, ustala zbrocena potem po trech fadcich ve
psani a obratila se na svého kolegu.
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,Mit tak rychly prsty jako ten ragtimovej virtuos, uz to mam davno
napsany,“ pravila otravené. ,SlySela jsem, Ze strasné chlasta aje na
Zensky.“

Tato poznamka ziistala bez odpovédi, nebot kolega zminéné Kritic-
ky kontroloval legendu kiizovky, aby se ujistil, Ze: zvire, které davno
neni tazné, jest krava.

Po par dnech zacaly chodit dopisy.

Kristian Goldberg sedé€l u svého Petrofa a cosi vybrnkaval. Kolem
néj se valely stohy not a partitur, popsané listy notového papiru, mezi
tim par gramofonovych nahravek, prazdné Salky od kavy a popelnik
plny nedopalkd zdoutnikl. Pravé kdyz Goldberg zjistil, odkud jisty
zacinajici skladatel ukradl zakladni téma svého koncertu pro hoboj,
objevila se v pokoji jeho Zena. Navzdory svym Sedesati letiim byla stale
krasna a svého muze vroucné milovala. V ruce drzela stisek neotevre-
nych dopist.

»Ani ses nepodival na postu, milacku,” fekla a usadila se do kresla
vedle klaviru.

»Znam uz tyhle dopisy zpaméti. Kdybys byla co k ¢emu, tak na né
alesporii odepiSes. Lidem to déla dobie.”

»Ja Viktora Huberta neobjevila, drahy.“

»Ale Hano,” podival se na ni Goldberg trochu karavé. ,Vzdyt jsi pre-
ce vZdycky na ty dopisy odepisovala. Ja na to skutetné nemam cas,
a navic mé pisemny projev vycerpava.”

»Aspon ti je tedy prectu,” pravila pani Goldbergova a zacala peroftiz-
kem rozrezavat obalky, zatimco si velky Mistr zapalil doutnik, ruce
zkrizil na prsou a byl odhodlan poslouchat.

»,Mistre, blahopiejeme k objeveni tak talentovaného pianisty...,“ za-
Cala Cist jeho Zena prvni dopis, ale hned vzala do ruky druhy, nebot
nechtéla svého muze ptili§ zdrZovat. ,No to se podivej, kdo té takhle
oslovuje. M1jj genialni d’able! Akademicky malit Hynek Bieh. Znas ho?“

»Je to mazal,” pravil Goldberg znechucené.
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Jeho Zena dal listovala v doslé korespondenci a predem davala stra-
nou dopisy, které nesly stopy pouhé oficidlni zdvorilosti. Najednou
ozila.

»Poslouchej, tohle je zajimavé,” pravila azacala sdramatickym
prednesem Ccist. ,Pane! Odkdy fylharmonie pietahuje na svou stranu
ozraly z no¢nich pajzla? Kolik platite, vy kejkliri, za prestup? Podepsan
tanecni soubor baru JeCminek. P. S. Dyt ten blbec ani nezna noty!“

»,Nemohla bys toho nechat, Hano," fekl Goldberg a prosebné se na
svou Zenu podival. ,Mam praci. Pozitii prileti z PariZze Soukup a v so-
botu vefer ma koncert. Musim si jeSté projit partituru, protoZe zitra
cely den zkouSim s orchestrem. Tane¢nimu souboru baru Je¢minek
napis, at' mi ve v§i uctivosti polibi Sos.”

Pani Goldbergova sebrala vSechny dopisy a opustila pracovnu svého
drahého muze, aby mohla s eleganci ji vlastni odpovédét vSem neurva-
lym i uctivym pisatelm.

Goldberg s poslednimi takty naposled rozhodil ruce, zamaval jimi ve
vzduchu jako strelena labut a mocnym gestem, trikrat opakovanym
s tony finale, ukoncil posledni vétu Haydnovy Sesté symfonie. Pak zii-
stal skoro minutu nehybné stat, neZ se otocil tvari k obecenstvu a hlu-
boce se uklonil. PAr minut naslouchal frenetickym ovacim a potom se
jako vzdy sebral a rychlymi kroky opustil koncertnf sii.

Nasledovala patnactiminutova prestavka, po niZ mél vystoupit Ra-
dim Soukup a prednést Vivaldiho houslovy koncert D dur. Ucitel hudby
Vincenc Karasek ve svém obstaroznim dvouifadovém obleku a s o néco
mladsi Zenou po boku netrpélivé cekal, az opét Soukupa uvidi a uslysi.
Nebot to byl on, kdo pred mnoha lety toho strapatého chlapce ucil dr-
Zet nastroj v ruce, kdo ho ucil s nezmérnou trpélivosti druhy prstoklad
a donekonecna mu vysvétloval, Ze kdyz bude klast prsty na hmatnik
jako polena na ohen, nikdy nezahraje vibrato. Samoziejmé to nebyl
Vincenc Karasek, kdo objevil nesmirny Soukupfiv talent, ale on a nikdo
jiny s nim prozival kru$né zacatky, nebot Radim Soukup byl lajdak
a dareba. Sesit s Sevéikovymi etudami mél zmackany a zamastény, do
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hodiny chodil nepfipraveny, nestoudné se vymlouval na amrti v ro-
diné, kdyz neumél, ajednou, vzpomnél si Karasek, jednou dokonce
ptisel do hodiny bez nastroje! A ted je radost si toho malého mizeru
poslechnout, fikal si stary pan. Nic naplat, at byl, jaky byl, hrat umi.

Goldberg sedél v Satné a popijel pomalu chladnouci kavu, kdyz se ve
dverich objevil udychany a hlavné vyjeveny inspicient.

,Mistre, stala se velice neprijemna véc!“ vyhrkl. ,Pan Soukup ma
zlomenou ruku!“

»,Chudak,” rekl s ucasti Goldberg. ,Jak se mu to stalo?“

»To je ted prece jedno,” vyhrkl inspicient. ,JenZe on nemuze hrat!“

»,O0vSem, to je prece logické,” rekl Goldberg a pak, s Salkem kavy dva
decimetry od dst, znehybnél. ,Jak to, Ze nebude hrat? Za deset minut
ma prednést Vivaldiho.”

,Leva ruka, Mistre, leva ruka, je zlomena,“ rekl inspicient, a aby to
Goldberg beze zbytku pochopil, naznacil tento neblahy stav Soukupovy
ruky gestem. ,Zlomend a porddné natekld. Nemtze s ni pohnout, cha-
pete to?“

Goldberg uz svou kavu nedopil. Vstal a zacal rozcilené razovat po
Satné.

»,Co budeme délat, Vaclave? Co budeme délat? Lidé cekaji, nemtize-
me je pirece poslat domi.”

»T0 jsem se prave chtél zeptat, co budeme délat.”

»Holan! Rychle seZetite Holana, Vivaldiho zna a mél by byt doma,”
tekl Goldberg. ,,At popadne housle a rychle sem prijede.”

»A co kdyZ ho nesezenu?“

,Musite ho sehnat!“ ekl rozcilené Goldberg. ,Nikdy v Zivoté jsem
nedopustil, abych musel odvolat koncert, Vaclave. Trochu se namahej-
te. Kdyz tak zavolejte Michovou, odpoledne se vratila z turné.”

»A co se bude hrat? Kviili partlim pro orchestr,” ekl inspicient.

,KdyZ prijde Holan, tak Vivaldi, kdyz Michova, tak Dvorakiv H moll
nebo Rejchiv E dur. A pro jistotu zkuste Plcha a pripravte si Reinecke-
ho D dur, pro flétnu,” fekl Goldberg a povzbudivé poplacal nervézniho
inspicienta po rameni. , Tak bézte, Vaclave.”
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Inspicient opustil Satnu rychleji, nez do ni prve vpadl, a o par vtefin
pozdéji sedél u telefonu a zurive vytacel cisla.

Goldberg si zapalil doutnik a vySel na chodbu, pravé ve chvili, kdy se
kolem dvefi prehnal robustni chlap svyhrnutymi rukavy flanelové
kosile a tvari rozzureného byka.

»Ja mu dam, hajzlovi!“ otocil se zurivec na Goldberga. ,Téma svejma
houslema mi znicil rodinu! Ale ted’ uz vty svy pazoure neudrzi ani ta-
kovydle houslicky!“ ukazal vzdalenost mezi palcem a ukazovakem
a ritil se dal.

KdyZ Goldberg pochopil smysl onoho vzteklého proslovu, rozbéhl se
chodbou za neurvalcem, ktery mél vSechno na svédomi, ikdyZ po
pravdé feceno, sviij podil viny nesl na zlamané ruce sam Radim Sou-
kup, jehoZ srdce bylo otevireno vSem Zenam dokoian.

Goldberg pospichal k zadnimu vychodu a vybéhl na ulici. Muze s vy-
hrnutymi rukavy flanelové kosile vsak nikde nevidél. Zastal stat, v ruce
vyhasly doutnik, a v duchu nadaval na Soukupovu sexualni manii, ktera
vodniho stavu zlomenou ruku bylo stejné nemozné jako dokonale
spravit rozslapnuté housle. Goldberg si zapalil vyhasly doutnik, a diiv
nez stacil vyfouknout prvni oblak modroSedého koure, znehybnél. Ja-
koby nesen veCernim vankem dolehl k jeho usim hlas housli, tény kon-
certu D dur Antonia Vivaldiho. Goldberg se rozhliZel na vSechny strany,
az spattil na protéj$Sim chodniku nizkou zidku détského hriSté a na té
zidce chlapce sotva osmiletého, s ptilkami pod bradou. Okamzité odho-
dil Sejdrem hotici doutnik a rozbéhl se dolii po schodech. Pfebéhl ulici
a zastavil se prred chlapcem. Chtél néco rict, ale vzmohl se jenom na par
rozpacitych posunki. Chlapec prestal hrat a podival se na né;.

,Vy jste pan Goldberg, Ze jo?“

»Ano, to jsem,” vzpamatoval se velky Mistr. ,SlySel jsem té hrat Vi-
valdiho.”

»A pro¢ nejste tam?“ ukazal chlapec smyccem, ktery by potreboval
vyprat, k zadnimu vchodu. ,VZdyt ho mate ted’ dirigovat.”

»,Mél jsem, ale pan Soukup ma zlomenou ruku.”
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,Pred pil hodinou jsem ho vidél, kdyz prijel. A mél obé ruce zdravy,”
ekl chlapec. ,Vy si ze mé utahujete, Ze jo?“

»Ani vnejmensim,“ rekl Goldberg. ,Opravdu ma zlomenou ruku
anemuze hrat.”

Goldberg se zadival na chlapce a vzal mu z ruky housle. Diikladné si
je prohlédl a pak je klukovi vratil.

»Docela slusny nastroj,” rekl s uznanim. ,Poslys, mladenecku, umis
ten Vivaldiho koncert cely?“

»Jo.”

»Skuteéné cely? A zpaméti?“

,Rikam, Ze jo.”

»,Nechtél bys ho zahrat misto pana Soukupa?“

Chlapec se dal do smichu, hvizdl a ukazovdkem si poklepal na celo.
Ale Goldberg si zachoval klid. Vzal chlapce za ruku.

»,Myslim to smrtelné vazné,” rekl.

,VZdyt jsem jesté malej,” fekl chlapec. ,A musim domi.”

Ale to uz ho velky Mistr tahl na druhou stranu ke schodtim.

,Ja tam nejdu!“ vzpouzel se kluk. ,Rikam, Ze musim domfi!“

»Zavolame rodi¢tim, vSechno bude v poiadku,“ chlacholil ho Gold-
berg. ,Tak pojd’.“

»A co za to?"

,Dostanes§ vSechno, co chces,”

viv s

1

sliboval na schodech Goldberg, jemuZz

jmenujes?”

,Franta Smytec,“ rekl kluk. ,Nikdo mi kvtli tém houslim jinak ne-
fekne. A stejné tam nemizu.”

,Pro¢, prosim té?“ zeptal se netrpélivé Goldberg atahl chlapce ke
dverim.

»,Nebyl jsem dneska v hodiné. A starej Karasek, co mé uci, tam na be-
ton bude, protoZe chtél slySet Soukupa.”

,Neméj Zadny strach. Az té uvidi na pddiu, tak na vS§echno zapomene.

v

Pospés si, mame malo ¢asu,” fekl Goldberg a uz tahl Smytce do dvef.
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Kdyz se proplétali mezi divaky, pomalu se vracejicimi do salu, obje-
vil se pred Goldbergem udychany inspicient s tvari nadmiru ustaranou.

»Je to vSechno v hajzlu, Mistre,” vyhrkl. ,Holan neni k sehnani, Mi-
chova ma migrénu...“

,Bude hrat tady pan Smytec," ekl klidné Goldberg.

»,Coze?!“ zeptal se vyjevené inspicient a teprve v té chvili se podival
na chlapce, kterého drzel velky Mistr za ruku.

,Bude hrat tenhle chlapec, Vaclave. Vivaldiho. Mizete jit ohlasit
zménu interpreta.”

»10 snad nemyslite vazné, Mistre!“ fekl rozcilené inspicient. ,Podi-
vejte se, jak vypada!”

Goldberg si hocha prohlédl a musel uznat, Ze takhle na pédium ne-
miZe. Bude to chtit hieben a mydlo.

»,Mate pravdu, ddme ho do poradku, ale uz bézte, Vaclave, poslucha-
¢i uz budou netrpélivi.”

Inspicient se otocil, udélal dva kroky, ale jesté se otocil.

sJak Ze se jmenujes?”

,Franta Smytec, fekl chlapec a podival se na Goldberga. ,Nerozmys-
lel jste si to?“

»Ne,“ zavrtél Goldberg hlavou.

Pak malého Smytce zavedl do umyvarny, diikladné mu oplachl
uSmudlany oblicej, vlasy mu ucesal hezky na péSinku, kosili zastrcil do
kalhot, a pokud to 8lo, okartacoval zmazana kolena. Nakonec poslal
zcela zpitomélého inspicienta ven na détské hristé, aby prinesl futral
Smytcovych housli, ktery tam chlapec nechal a prohlasil, ze kdyz sviij
futral nebude mit, nezahraje ani notu.

Orchestr byl na svych mistech a hudebnici, zvédavi na vykon usmr-
kance, jak se vyjadril inspicient, ¢ekali, azZ se novy Goldbergiiv objev
dostavi na pédium. Obecenstvo s jistou nevoli vzalo na védom{ zménu
interpreta. Jméno FrantiSek Smytec jim nic nefikalo, a tak mnozi byli
zvédavi, jini byli zklamani, nebot’ si pfisli poslechnout Radima Souku-
pa. Néktefi ho dokonce zahlédli jesté pred zacatkem koncertu ve foyer,
anedovedli si vysvétlit, pro¢ misto néj ma hrat néjaky zcela neznamy
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muz. Kdyz se vSak misto muZe objevilo na pédiu dité, drzici v podpazi
ptlové housle, zlistali vSichni nékolik vterin bez dechu. Prvni se vzpa-
matoval ucitel hudby Vincenc Karasek, sedici ve druhé radé. S ofima
vytfeStényma hledél na svého nezbedného Zaka, ktery odpoledne bez
jakékoliv omluvy neprisel do hodiny, a nemohl véfit svému zraku.

JFrantisku!“ zaupél, ale jeho Zena mu stiskla pevné predlokti.

Smytec se na svého uéitele trochu potouchle usmal, uklonil se a pre-
Sel k prvnimu houslistovi. Podal mu ruku.

,Ja jsem Smytec,“ pravil. ,Kdyby lidi zacali piskat, tak hrajte dal, ja
zatim vezmu roha.”

Prvni houslista, neschopen jediného slova, stiskl chlapci ruku. V té
chvili vplul na pédium Kristian Goldberg. Ozval se potlesk, i kdyz nelze
fici, Ze by byl bourlivy jako obvykle. Vytratil se v rozpacich ajen pani
Karaskova aplaudovala a vitala svého milacka, nez si s hriizou uvédo-
mila, Ze tleska sama. Zatim velky Mistr podal malému houslistovi ruku
a sklonil se k nému.

»Zlom vaz, synku,” ekl tiSe a odebral se na své misto.

Smytec, rozkro¢en ani ne piili§ malo, ani ne piili§ moc, vyc¢kaval
s houslemi podél téla, pozoroval Goldberga, ktery stal jako vZdy chvili
zcela nehnuté nad partiturou, nez zvedl ruce apohlédl na orchestr.
Smytec se pripravil ke hie. Goldberg se nadechl asjeho vydechem
a pohybem ruky se ozvaly prvni tony koncertu. Dirigent se podival na
malého houslistu, dal mu znameni a chlapec zacal hrat.

Obecenstvo, do té doby strnulé, prekvapené a sSokované, prestalo
najednou dychat. Goldberglv oblicej se rozzafil a dirigent pozoroval
zcela fascinovan malého houslistu, ktery beze stopy sebemensi trémy
anebo vzruseni hral, jeho télicko se pohybovalo ze strany na stranu,
zapésti pravé ruky zvlacnélo a prsty levé ruky se mihaly po pilovém
hmatniku s kromobyéejnou bravurou. Takt od taktu mrkl Smytec na
zcela zkoprnélého ucitele Karaska, ktery trnul hriizou, nebot byl krajné
nespokojen se zpisobem, jakym jeho Zak Vivaldiho v hodinach housli
hraval, a obaval se katastrofalni ostudy. Byl rozhodnut se na vefejnosti
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k tomu prtavému mizerovi neznat, a kdyby nesedél uprostied rady,
okamzité by se zvedl a opustil koncertni sin.

Vzadu u bo¢niho vchodu stdl jeSté stale rozlileny inspicient a s udi-
vem, ktery se takt po taktu zvySoval, poslouchal koncert. Najednou se
vedle néj objevil mlady krasavec s vlnitymi vlasy a uhrancivym pohle-
dem, jehoz primo dabelsky prednes Montiho Cardase v ztemnélém
pribytku jisté mladé damy privedl aZ k zlomeniné ruky.

»Tak uz to mam za sebou, Vaclave,” rekl tiSe inspicientovi a ukazal
mu snéhobilou sadru na levé ruce. ,Kdo vi, jestli jesté nékdy budu hrat.
Zatraceny Zensky!“

Inspicient ukazal hlavou do salu.

»Poslouchejte.”

Radim Soukup pristoupil ke dvefim a najednou znehybnél v némém
uzasu. Naslouchal houslovému partu s pootevienymi dsty a nemohl
verit svym usim.

,Kdo to je?“ zeptal se, nebot na pédium nevidél.

,Franta Smytec.

»T0 je fantazie,” zaSeptal s uznanim Soukup. , Ten clovék hraje jako
andél. Kde ho Goldberg sebral?“

»,Na ulici,“ ekl inspicient. ,Je mu sotva osm let.”

Soukup se na inspicienta prekvapené podival, pak se otocil a Sel
rychle nahoru na galerii, aby se presvédcil na vlastni oci. A kdyZ pak
malého houslistu spatfil, bylo mu jasné, Ze tenhle Mistriiv objev bude
paradni bomba, protozZe néco podobného tu jesté nebylo.

Kdyz Kristian Goldberg naposledy machl rukou a posledni tén do-
znél, nastalo hrobové ticho. Hudebnici zvedli hlavy od svych parti
adivali se uzasle na malého houslistu, nebot teprve nyni se mohli
prestat divat do not, teprve nyni si mohli malého virtuosa jaksepatii
prohlédnout. Smytec stal nehybné s houslemi podél téla a smyécem
opienym o Spicku pravé boty adival se do salu. Nevédél, zda je to
vSechno sen. Z pochybnosti ho vyvedl pohled na zkamenélého Vincenta
Karaska, ktery jediny ze vSech pritomnych netleskal. Sedél, sepjaté
ruce sviral koleny a pial si v tu chvili byt neviditelnym.
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§mytec védél, co se slusi a patii. Hluboce se uklonil a naslouchal
bourlivym ovacim. Vedle néj se uklonil velky Mistr, ktery vzal chlapce
kolem ramen a s tvaii nehybnou celil neutuchajicimu potlesku, dopro-
vazenému rozradostnénym Kklepanim smycca o téla nastrojl, jimz né-
ktef{ ¢lenové orchestru vzdavali hold malému umélci. Po chvilce vSak
Goldberg chlapce pustil a tak jako pokazdé se otocil a rychlymi kroky
odesel. Smytec se jesté nékolikrat uklonil, a kdyZ vidél, Ze dirigent je
pry¢, s hlavou vztyCenou opustil koncertni sifi i on. V piredsali ulozil své
ptlky do futralu a zamitil k zadnimu vychodu.

Tam ho zastavil inspicient Vaclav.

,Bylo to vynikajici, pane Smytec, jste génius,“ ekl a horlivé zacal
trast chlapci pravici. ,Mate pted sebou velkou budoucnost.”

,Jakou budoucnost?“ zeptal se nechapavé Smytec.

sJednou budete tak slavny, Ze se vdm nikdo nevyrovna. Od nynéjska
budete jezdit s mistrem Goldbergem po svété a budete délat dobré
jméno Ceskym hudebnikiim,” fekl inspicient. ,Jsem si jist, Ze vas oka-
mzité pirijmou na konzervator-“

»,Na jakou konzervatoi? Ja na Zddnou konzervatoi nechci, ja chci bejt
truhlafem,” ekl Smytec. ,Dneska jsem hral jen proto, Ze si pan Soukup
zlomil ruku. Pozdravujte pana Goldberga.”

NeZ se viibec stacil inspicient vzpamatovat, Smytec zmizel. Trvalo
par vtefin, neZ se za nim rozbéhl, a kdyZ dorazil na ulici, spattil chlapce
za okénkem rozjizdéjictho se autobusu. Bezmocné rozpiahl ruce.

»A je to v haji,” pravil, nebot’ védél, Zze ho Goldberg pékné setrve, az
zjisti, Ze chlapec zmizel.

»10 snad neni mozné! To jste ho nemohl zdrzet?!“ vyktikoval o piil
hodiny pozdéji zdrceny Goldberg a vztekle lomcoval inspicientem, je-
hoZz provinily vyraz neodpovidal zdaleka vaznosti situace. ,Vzdyt je to
génius, jakého svét hned tak nevidi! Vy pitomce! Spachal jste zlocin na
ceském uméni! Hned zitra se seberete a pijdete ho hledat! Projdete
vSechny hudebni $koly a pana Smytce mi privedete!“

Nebohy Vaclav jen ml¢ky prikyvoval, jelikoZ velmi dobte védél, Ze
jakékoliv snaha o obhajobu by Goldberga jesté vice rozcilila.

14
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LA nikomu ani slovo, nebo vas zastrelim!“ neustiaval Mistr vlom-
covani inspicientem. ,Nikdo se nesmi dozvédét, Ze nam ten clovék zmi-
zell”

NaceZ, zrovna tak rychle, jako opoustival koncertni sal, opustil zpola
zaSkrceného inspicienta, pirevlékl se a odjel domti, aby o svém velkole-
pém objevu informoval svou milujici Zenu.

V nasledujicich dnech byly noviny plné chvalozpévi. Objevily se
Goldbergovy fotografie, ve vSech se psalo o malém genialnim houslis-
tovi, a dokonce ani ti kritici, ktefi nebyli Goldbergovu hledani pfili§
naklonéni, si netroufli tvrdit jako jindy, Ze velky Mistr hledal v kalnych
vodach. VSichni svorné prorokovali malému houslistovi velikou bu-
doucnost, rozepisovali se o vynikajici technice hry, u tak mladého hrace
nevidané. Jedno vSak mély vSechny referaty spolecné: soustied’ ovaly se
piredevsim na osobnost Kristidna Goldberga, nebot’ o Frantisku Smyt-
covi Zadny z referentd nic nevédél. Z jaké je rodiny, kdo je jeho ucite-
lem, kolik mu je let, odkud vlastné je. Bylo nutno zjistit podrobnosti,
nebot redakce zacaly zaplavovat stovky dopist, posluchaci chtéli védét
o chlapci, ktery jim pripravil neopakovatelny hudebni zazitek, néco vic.
Objevily se dokonce tfi dopisy osamélych Zen, které chtély genidlniho
houslistu adoptovat. Ale po tydnu marného snaZeni se redaktofi ne-
dozvédéli o nic vic, nez védéli predtim. Goldberg jako vZdy odmital
novinare prijimat, na coZ byli zvykli. Tentokrat mél ovSem velky Mistr
na rozdil od jinych prilezitosti pAdny davod, aby nikoho nepoustél do
bytu a zaryté mlcel. Inspicient Vaclav, ktery prosel béhem nasledujicich
dnt vSechny hudebni Skoly a velice nendpadné se na malého houslistu
vyptaval, nikde nepoiidil a samozrejmeé neporiidili ani novinari, kteri se
pokusili o totéz. Vaclav, obavajici se piijit bez Smytce Mistru Goldber-
govi na oci, odcestoval do Marianskych Lazni, kde prijal misto korepeti-
tora, a na otazky mistnich hudebniki, tykajici se genialniho houslisty,
odpovidal v tom smyslu, Ze onoho pamatného vecera nebyl koncertu

vV

ucitel hudby Vincenc Karasek, ktery daval hodiny ve svém byté. Nastés-
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ti pro starého pana nikoho nenapadlo, aby se na néj obratil. O jeho exis-
tenci nikdo nevédél.

V téch pohnutych dnech sedél Kristian Goldberg zcela nehnuté ve
své pracovné. Vjedné ruce drZel zapaleny doutnik, ve druhé polo-
prazdnou sklenku. Na zemi ujeho nohou stala poloplna lahev rumu.
Dirigentlv oblicej byl nebyvale bledy, jeho télo toporné poskladané
v kiesle a bilé vlasy zplihlé jak tajici snih. Nevédél, co pocit. Na sklonku
Zivota objevil poklad, a ten se vzapéti rozplynul v mlhavou vzpominku.
Ani si nedokazal vybavit, jak vlastné Smytec vypadal. Mél pocit, Ze to
vSechno neni pravda, Ze to genidlni dité s uSmudlanou tvari bylo sou-
¢asti hloupého snu. Na druhé strané tu vSak byly recenze, a dalo se
tudiz tézko predpokladat, Ze by slo o davovou halucinaci. Chlapec sku-
teCné existoval a Goldberg byl rozhodnut najit ho stij co stdj.

Ve vedlejsi mistnosti se ozvaly vzrusené hlasy. Pani Goldbergova se
snazila vyhodit jednoho dotérného redaktora, ale ten se docela drze
vecpal do Mistrova pokoje. Pani Goldbergova, stojici mezi dvermi, se
jen omluvné podivala na svého muze.

»,Nepodarilo se mi ho vyhodit, milacku.”

»At jde do haje!“ zavrcéel Goldberg.

Ale mlady muZ, ktery vstoupil, zapnul magnetofon, zbé7né se roz-
hlédl po pokoji a ptistoupil ke Goldbergovi.

,Dobry den, Mistre. Jen nékolik dotaz(,” fekl a bez vyzvani se posa-
dil. ,Budu strucny. Za prvé, jak se maly houslista skute¢né jmenuje, za
druhé, kde bydli, kdo je jeho ucitelem, za tieti, kdy hodlate uskutecnit
dalsi koncert?“

Goldberg poslouchal ten vodopad slov bez pohnuti. Kdyz mladik
skoncil, nalil si dalsi sklenku rumu, napil se a o¢ima podlityma krvi se
podival na novinare.

»Vypadnéte!“

Mladym muzem tato vyzva k odchodu neotrasla. Mél hrosi kizi.

»Snad byste mi aspoil mohl fict, kde jste ho objevil.”
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»Zmizte!“ zavrcel Goldberg a pomalu vstaval, jeho télo se tycilo do
vysky dvou metra. Kdyz se zcela narovnal, pohlédl shiiry na zZurnalistu.
,Vypadnéte a uZz se tu neukazujte!“

Popadl novinare za klopy kabatu a tlacil ho ke dverim. Pani Gold-
bergova dvere mlcky oteviela, nechala svého muze projit do piredsing,
pak otevrela dvere na chodbu a pockala, az bude dotérny novinar vy-
hozen z bytu. Kdyz dvere zavrela a opatrila je fetizkem, podivala se na
svého muze.

»,MEéI by ses trochu ovladat,“ rekla starostlivé. ,Ten ¢lovék se ted bu-
de chlubit nahravkou tvého neurvalého ktiku.”

»1y mi dej taky pokoj!“ stékl na ni Goldberg. ,A radsi mi najdi toho
Kluka!“

,Vzdyt viibec nevim, jak vypada. Navic nevim, jak se jmenuje, proto-
7e Smytec bude bezpochyby jeho prezdivka, fekla pani Goldbergova.

Ale to uz byl Goldberg zpatky ve svém pokoji. Prudce zabouchl dve-
fe aznovu se poskladal do kiesla. Vzal sklenicku, obratil ji do sebe,
zvratil hlavu dozadu a pozoroval Stukovy strop s boubelatymi andilky
v rozich. O¢i mél rudé kalné, tvar kirecovité stazenou. Nadaval si v du-
chu pitomci, protoZe se spolehl na jesté pitoméjsiho inspicienta, misto
aby si chlapce po koncert& ohlidal sam. Co ted? Pfece se bez Smytce
nemiiZe objevit na verejnosti, to by byla ostuda. Nalil si jesté jednu
sklenicku, obratil ji do sebe a prudce vstal. Rukou si nacechral bilé vla-
sy, oblékl své kriklavé kostkované sako a vyrazil z pokoje.

»,Kam jdeS$?“ zeptala se starostlivé jeho Zena.

»Pry¢,“ odsekl a vklouzl do bot.

,Kdy se vratis?“

Goldberg jen pokrc¢il rameny. Na rozloucenou svou milovanou Zenu
mlcKky polibil na tvar a opustil byt.

Dvé hodiny bloumal bez cile ulicemi, vlacel své dlouhé télo zmalat-
nélé rumem po chodniku a bedlivé pozoroval kazdé malé dité, které
potkal. Kdyz zjistil, Ze se dostal daleko od domova, zamiril k nejblizsi
zastavce tramvaje. Par minut nato uz sed€l na sedadle za fidicem a bez-
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vyrazné se dival ven. A najednou spattil Smytce. Chlapec béZel s hou-
slemi v podpazi ulici. Goldberg razné vstal a naklonil se k ridici.

,Zastavte!“

»,Nejsme ve stanici,” Fekl ridi¢, aniz se otocil.

»10 je mijedno! Okamzité zastavte!“

Cestujici si Goldberga zvédavé prohliZeli. Ridi¢ se ohlédl, podival se
do velkého zpétného zrcatka, a kdyz zjistil, Ze krom podnapilého dlou-
hana, ktery tu bithvipro¢ vykrikuje, neni k zastaveni zadny dtvod, po-
kracoval bez zastavky knejblizsi stanici. Sotva se dvere oteviely,
Goldberg se vyftitil ven a utikal zpatky k mistu, kde malého houslistu
vidél. Cestujici se za nim ohliZeli, dokud se jim neztratil z dohledu.

Kdyz Goldberg dobéhl k parku, kde chlapce vidél, zastavil se a cely
udychany se rozhlizel. Chlapec jako by se do zemé propadl. Najednou
kolem projela tramvaj a na zadni plosiné spattil Smytce s nosem prile-
penym na sklo. Dal se do béhu.

,Hal, pane Smytec!“ kiic¢el zoufale. ,Vystupte a po¢kejte na mé, sly-
Site?!”

Dlouhé Goldbergovy nohy nestacily rychlym kolim elektrické
drahy. Velky Mistr zistal stat vycerpan béhem uprostired vozovky a di-
val se za mizejicim vozem. Za jeho zady zastavil vliz dopravni hlidky
a ridic¢ v uniformé se vyklonil z okénka.

,Co tady délate, Clovéce?”

Goldberg neodpovédél. Jen pokréil omluvné rameny avydal se
k chodniku. Kracel pomalu po obrubniku a byl pevné rozhodnuty, Ze
bude malého houslistu hledat tak dlouho, dokud ho nenajde.

O deset dni pozdéji mél Goldberg dirigovat dalsi koncert, ktery byl uz
dva mésice vyprodan. Novy inspicient chodil nervézné po chodbé
a kousal si ret. Sal byl zaplnén do posledniho mista, hraci pripraveni,
ale velky Mistr nikde. KdyZ se objevil provozni reditel, netvaril se nijak
privétivé.

»Tak co je?! Za pét minut mame zacinat

1«
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,U Goldbergl nebere nikdo telefon,“ rekl inspicient. ,Poslal jsem
tam vz, za chvili by mél bejt tady.”

»T0 je skandal!“ nadaval teditel. ,Obecenstvo Cekd, a Goldberg ni-
kde! Tohle jeSté nikdy neudélal. Dirigoval se zlomenou nohou, dirigoval
s horeckou...”

»,Panové, mizete to s klidem odpiskat,“ ozval se za jejich zady ridic,
ktery jel pro Goldberga. ,Velkej Mistr se nervové zhroutil, mluvil jsem
s jeho Zenou. Je to prej moc vazny.“

Reditel se podival na nového inspicienta.

,Chudak Goldberg,“ ekl s ucasti. ,Je toho na néj moc, ja rikal davno,
Ze by se mél Setrit. PGjdu to oznamit posluchacim.”

Obecenstvo prijalo zpravu o Goldbergové nahlém vdZném onemoc-
néni bez nejmensiho reptani. Ve vSi tichosti se zvedlo a spofadanéji nez
kdy jindy, pomalu a diistojné, opustilo hledisté.

Kristian Goldberg lezel uZ tyden v posteli. Na no¢nim stolku mél hro-
madu uklidiiujicich praska a lahev mineralky, kterou by za jinych okol-
nosti nepolkl ani omylem. Nepritomné se dival do stropu a v usich mu
znély tony Vivaldiho houslového koncertu D dur v podani malého
Smytce.

Dvere pokoje se tiSe oteviely a na prahu ziistala stat ustarana Hana
Goldbergova.

»,Nespis, drahy?“

Velky Mistr zavrtél hlavou.

,Chce s tebou mluvit Radim Soukup,” rekla. ,Pijdes k telefonu?“

»Co chce?”

»,Nevim. Chce mluvit jen s tebou.”

Goldberg chvilku vahal, ale nakonec se posadil, spustil nohy na zem
a vklouzl do pantofli. ObléKl si Zupan a beze slova se odSoural do pra-
covny, kde vzal do ruky sluchatko.

,Goldberg,“ ohlasil se. ,Copak se déje, priteli?“

,Bud'te zdrav, Mistie,” ozval se na druhém konci mlady houslista,
jehoz zlomené zapésti se hojilo jen pomalu. ,Chtél jsem vam jenom rict,
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Ze tady naproti v parku hraje ten vas maly houslista kopanou. Myslel
jsem, Ze vas to bude zajimat, kdyZz ho nemiiZete najit.

»Samoziejmé Ze mé to zajim3,” rozjasnila se Goldbergova tvar. ,Ne-
mohl byste ho néjak zdrzet?“

»T0 pravé nejde, Mistre. Ten ¢lovék, ktery mi zlomil ruku, mi piede-
vCirem nasadou krumpace pterazil nohu, protoze se jeho Zena ke mné
nastéhovala,“ rekl Soukup.

»,Kde bydlite?” zeptal se Goldberg.

Kdyz se dozvédél Soukupovu adresu a misto, kde byl Smytec spat-
fen, rozbéhl se Goldberg do loZnice. Cestou si svlékl Zupan a kabatek
pyZama.

»,Kam chces jit?“ zeptala se starostlivé pani Goldbergova, kdyz vidé-
la, s jakou rychlosti se jeji muZz prevléka.

»Za tim chlapcem.”

»Zblaznil ses?! Vzdyt jsi nemocny! Co kdyZ se ti néco stane?“

»,Nic se mi nestane, pust mée,“ vytrhl se Goldberg své zené, ktera se
ho snazila dotdhnout zpatky do postele. ,Musim s nim mluvit. Musim!“

A nedbaje proseb starostlivé Zeny, nasoukal se do svych brcalove
zelenych kalhot a kiiklavé kostkovaného saka a opustil byt.

Ackoliv byl velice opatrny ridi¢ a nejezdil nikdy rychle, tentokrat se
v ném projevily schopnosti zavodniho jezdce, ktery bez ohledu na kraj-
né neptiznivou dopravni situaci predjizdél jedno auto za druhym, pro-
jizdél krizovatky na Cervenou a vibec podnikal riskantni kousky, jen
aby se co nejdriv dostal k parku, kde byl maly génius spatien. Kdyz pak
zjistil, Ze se na misto autem nedostane, zastavil uprostred jizdni drahy,
opustil svilij viiz a dal pospichal pésky, zatimco udiveni tidici troubili
anadavali na neukaznéného Soféra, ktery bez nejmensich rozpakt za-
tarasil svym autem ulici.

KdyZ dobéhl k parku, chlapec uz tam nebyl. Goldberg se rozhliZel
bezradné kolem sebe. Park byl prazdny a pusty, nebylo koho se zeptat,
kam se podél maly kluk s houslemi v podpazi. Goldberg vybéhl zpatky
na ulici, a aniz se staral o ridi¢e srocené kolem jeho auta, vydal se po-
malu domi pésky. Na narozi zlistal stat, sporadané cekal, az na semafo-
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ru naskoci zelena a bedlivé sledoval chodce. Kdyz na druhém chodniku
spatiil Smytce, vbéhl bezhlavé do vozovky. Tésné za patami mu za-
skiipély brzdy, potom jesté jedny a dalsi, ozval se nékolikery plechovy
naraz a finkot rozbitého skla. Goldberg se ani neohlédl. Ridi¢ projizdé-
jici tramvaje prudce zabrzdil a cestujici se svalili na hromadu, zatimco
Goldberg kiicel a zutivé maval rukama.

,Halo, pane Smytec! Zastavte! Pockejte, neutikejte ptece, chci s vami
mluvit!“

Na dirigentovo rameno dopadla ruka zakona.

»,Obcane!” fekl mlady straZmistr ptisné. ,Podivejte se, co jste zavi-
nil!

»Dejte mi pokoj!“ $tékl na néj Goldberg a rozbéhl se za chlapcem.

Strazmistriiv oblicej zbrunatnél. Hvizdl na svého kolegu, dohaduji-
ctho se s majiteli nabouranych automobilli, a oba dva se rozbéhli za
prchajicim Goldbergem. Kdyz ho dohonili, popadl ho kazdy zjedné
strany.

,Pustte mé!“ zarval Goldberg, vyprostil jednu ruku a maval ji ve
vzduchu. ,Pane Smytec! Neutikejte piece! Neutikejte mi!*

Ale kdyZ zjistil, Ze ho chlapec neslysi, kdyZ vidél, jak zmizel kdesi
v davu, protdhl Zalostné oblicej, podival se na oba straZce poradku
a jako beranek se s nimi vydal zpét k mistu dopravni nehody, kde upadl
do bezvédomi, kdyz predtim pozadal mladého strazmistra, aby jeho
viz, parkujici o ulici dal, zavezl do garaze.

Ptivolana ambulance odvezla velkého Mistra do nemocnice, majitelé
zdemolovanych aut byli odkazani na prislusné pobocky Statni pojis-
tovny a pani Goldbergova, kdyz se dozvédéla, co se stalo, dlouho do
noci tise plakala.

Umeélecka agentura musela odvolat nékolik koncertli a na zahrani¢ni
turné vyslala se symfonickym orchestrem nového dirigenta. Tisk pfti-
nesl jen velice stru¢nou informaci o vdZném onemocnéni slavného di-
rigenta, prestoZe se v kuloarech Suskalo o souvislosti mezi Goldbergo-
vou chorobou ajeho poslednim objevem. Trvalo tfi nedéle, nez byl
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Mistr propustén do domaciho oSetreni, a dalsi tyden, nez se vzpamato-
val alespon natolik, aby mohl opustit loZe a vénovat se opét hudbé.

Sedaval uklaviru, pred sebou prazdné ipopsané notové papiry,
v zubech tuzku, chvili hral, chvilku zapisoval noty, opét pirehral celou
pasaz, zatimco jeho Zena ve vedlejSim pokoji znepokojené naslouchala
hudbé, kterou velky Mistr tvofil, nebot neslo o Zddnou sonatu, sonati-
nu, koncert pro néjaky nastroj, ale o jakousi ragtimovou reminiscenci
na staré cerné pianisty, ktefi se zrovna tak jako Goldbergovy objevy
nofili ztéch nejprapodivnéjsich mist asvou hudbou dobyvali svét.
Dlouho si netroufala svého muze vyrusit, ale nakonec si dodala odvahy,
akdyz mu donesla odpoledni kavu, zeptala se, zda se snad, probiih,
nechce z vazné hudby preorientovat na jazz.

L,V prvni fadé, ma draha,“ pravil Goldberg s mirnym tsmévem,
»1jazz je hudba, a pokud je dobry, nevim, proc¢ jej zatracovat. Krom to-
ho komponuji koncert pro Viktora Huberta a v neposledni fadé se po-
trebuji trochu rozptylit.”

Usadila se vedle néj, nézné pohladila jeho vyhublou tvar. Zdalo se ji,
Ze se Zivot, az na to ragtimové brnkani, vraci do ptivodnich koleji.

,A co ten chlapec?” zeptala se. ,Smytec pfece neni jeho jméno. Mys-
lim, Ze bys mél dat vyzvu do rozhlasu, do novin, do televize, jisté by ho
nékde nasli.“

Goldberg ustal v psani uprostied taktu, odloZil tuzku a sklesle se na
svou milovanou Zenu podival.

»To prece nejde, Hano. Byl by z toho skandal a ostuda. Hudebni ve-
Fejnost mé kvili tomu chlapci oslavuje aja jim mam ted fict, Ze ho
vlastné viibec neznam? Ze jsem ho vidél, zrovna tak jako posluchaci
v sale, jedinkrat v Zivoté? Co by si o mné asi tak pomysleli?“

»A co chces tedy délat?”

»,Najit ho. Za kazdou cenu ho musim najit,“ fekl Goldberg. ,A to nejen
kvili sobé, ale kvili lidem. Takovy talent prece nesmi zapadnout
v davu.”

A Goldberg zahral nékolik dalSich taktd, zatimco jeho Zena marné
premyslela, jak mu pomoci.
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Pred c¢tvrtou hodinou odpoledni se velky Mistr vydal na zdravotni
prochazku. Rady 1ékari, aby se chodil pravidelné nadychat cerstvého
vzduchu, byly sice chvalyhodné, ale jak se ukazalo, krajné neprozie-
telné.

Apostolové na staroméstském orloji se dali do pohybu a zastup tu-
ristll s hlavami obracenymi ke dvéma otevienym okénkiim, za nimiz
promenovali vyrezavani svétci, hltal o¢ima velkolepy vytvor naSich
predkd. Kristidn Goldberg se zastavil pod podloubim a pozoroval dav
pred radnici s jistou nevoli, nebot vétsi mnozstvi lidi v ném posledni
dobou vyvolavalo silnou nervozitu. UZ uZ se chtél proplést za zady tu-
ristl, kdyz dole pod orlojem spatril uSmudlany oblicej a Cerny, na
mnoha mistech odfeny futral s houslemi. Stoupl si na Spicky, aby 1épe
vidél. Ano, je to on! Nahote nad nim tahala smrtka za provazek, aposto-
lové trhavé vykukovali zokének afotoapardty cvakaly. Goldberg
prestal dav vnimat. Zacal se jim nemilosrdné prodirat, porazel velké
i malé, Zeny i muze a divoce pritom maval rukama.

,Pane Smytec! Po¢kejte na mé!“

Chlapec, ktery Goldberga nevidél, zamiril s houslemi do stfedu davu
a proplétal se dospélym pod nohama k podloubi, aby si tam koupil
zmrzlinu. A tak se stalo, Ze kdyZ se Goldberg dostal pod orloj, chlapec
byl pravé na opacné strané. Velky Mistr ho spattil znovu ve chvili, kdy
chlapec odchazel s kornoutem zmrzliny smérem k Zelezné ulici.

,Smytec! Pockejte, ksakru!“ zaival a znovu se vrhl do davu.

Jakysi muz, kterému prve prirazil fotoaparat k oku a kterého nyni
znovu nemilosrdné odstrcil z cesty, chtél Goldbergovu radéni zabranit.
Jenomze dirigent, posedly touhou dopadnout malého houslistu, ho bez
vahani srazil k zemi a dal si klestil cestu davem.

Kdyz se znovu objevil na kraji podloubi, ozvalo se nakraplé kokrha-
ni; modra okénka orloje se zaviela, dav se zacal rozchazet a unasel
Goldberga zcela opaénym smeérem, neZ Sel chlapec se zmrzlinou.
Goldbergliv strach z davu vystridala nenavist. Dral se proti proudu
jesté nemilosrdnéji, porazil pojizdny stanek se suvenyry stojici pod
podloubim a jeho majiteli, dovolavajicimu se spravedlnosti, vytal dva
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mohutné policky. Dvé vtefiny nato srazil k zemi dva muze, aniz si stacil
povsSimnout, Ze na sobé maji uniformy. Udélal vsak sotva tfi kroky,
kdyZ oba mladi nadstrazmistii byli op€t na nohou avrhli se za nim.
KdyZ ho jeden z nich popadl za rameno, Goldberg se otocil a uderil ho
do brady. Jeho kolega, prestoze byl o hlavu mensi nez velky zutivy
Mistr, zbrunatnél a nacvicenym chvatem zkroutil dirigentovi ruku za
zada a ozdobil mu ji ocelovym naramkem.

»Tak jdeme!“ rekl piisné.

,Pustte mé!“ jeCel Goldberg. ,Okamzité mé pustte! Musim chytit to-
ho kluka!“

StraZmistry vSak Zadny kluk nezajimal. Tlacili vzpouzejiciho se
Goldberga pred sebou, aby ho predvedli na stanici atam mu v klidu
vysvétlili, co obnasi téch par ran, které jim ustédril.

Lidé se zvédavé ohlizeli, nebot dvanact apostoli je sice div, ale kaz-
dy je mize vidét piinejmensim dvanactkrat denné, zatimco pohled na
zfackované straZce zdkona se naskytne sotva jednou za Zivot.

»10 je ten blazen, co utekl v nedéli vecer z Berkovic,” pravila zasveé-
cené jakasi starsi pani, obtézkana kabelami s nakupem.

,C0 vas nem3, tohle je prece ten chlap, co znasilnil naSi feznici, fek-
la jind Zena. ,Jen se na néj podivejte.”

Goldberg se neustale ohliZel, a pifestoze malého houslistu uz nikde
nevidél, vysilal za nim své zbésilé vykriky.

,Pristé mi neutecete! Jednou vas chytim, vy darebaku! Budete hrat,
az z vas bude krev strikat!“

sJe to nakej rozzurenej fanousek, vcera to Slavie projela na cely ¢a-
fe,“ prohlasil majitel pirevrzeného stanku se suvenyry a sbiral roztrou-
Sené vlajeCky Bohemky, s niZ zminéna Slavie prohrala pét nula. ,,Akorat
mi neni jasny, kteryho hrace honi.”

Dalsi pribéh udalosti nebyl prili§ hladky. Podle trestniho zakona
mohl byt Goldberg za napadeni obou nadstrazmistri odsouzen na tri
léta a lékartim, které povolala pani Goldbergova, dalo dost prace, aby
muze zakona presvédcili, Ze se rozhodné nejednalo o imyslny titok na
jejich osoby, ale o0 nahlé a v posledni dobé bohuzel ¢asté selhani nervo-
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vé soustavy, a Ze tudiZ internovat Mistra na psychiatrické klinice by
bylo rozumnéjsi nez ho pohnat pred soud. Goldberg se mezitim poné-
kud uklidnil a jeho Zena, telefonicky informovana o pribéhu vyjedna-
vani, sedéla doma pred bustou Ference Liszta a tiSe plakala.

Druhého dne byl Kristian Goldberg na doporuceni konsilia hudby-
milovnych 1ékarit pirevezen na kliniku v Hornich Berkovicich, kde stra-
vil ¢tyri mésice. Prvni tydny byl zcela apaticky, s nikym nemluvil, seda-
val v rohu pokoje, dlouhé télo poskladané na vylesténé podlaze. Casem
vSak nasel spriznénou dusi v doktoru Zbytovském, ktery pozorné vy-
slechl Mistrtv tragicky pribéh a jako dobry terapeut zacal trpélivé pra-
covat na obnové Goldbergovy rozkliZené osobnosti. Tento 1ékart, o tri
hlavy mensi nez Goldberg, honosici se hustym mroZzim knirem, dal do-
hromady pévecky sbor, sloZeny jednak z oSetiovatelli, jednak z pacien-
th 1écebny, a primél Goldberga, aby se tohoto télesa ujal. Jak spravné
predpoklddal, hudba davala velkému Mistrovi zapomenout a davala
zapomenout i choromyslnym pévclim, z nichZ jeden, depresivni ma-
niak, ktery byval literatem, prohlasil, Ze nasel novy smysl zZivota. Pé-
vecky sbor s poetickym nazvem Jitifenka byl den ode dne lepsi, nebot
Mistr pévce nijak neSetril. Nutil je denné tfi az ¢tyti hodiny cvicit, aby
se dokonale naucili ovladat hlas, a v dopolednich hodinach jim predna-
Sel kapitoly z hudebni teorie a historie, protoze tvrdil, Ze neni na svété
nic horsiho nez nevzdélany zpévak.

Jednoho réana si Goldberga zavolal doktor Zbytovsky, Cistil si bryle
a popotahoval se za svi{ij mroZi knir.

»,Myslim, Ze vaSe prace tady uz skocila, Mistre. Dal jste sboru Zivot.
Ted' se musite vratit za svij dirigentsky pult, nebot hudebni vefejnost
by nasi lIécebné nikdy neodpustila, Ze jsme si vas zabrali pro sebe,” ekl
doktor Zbytovsky a usmal se na Goldberga. ,Jste zcela zdrav a nic ne-
brani tomu, abyste se vratil domu.”

Kdyz se o dva dny pozdéji vratil Kristian Goldberg dom{, jeho Zena
dlouho plakala radosti. O tom, co bylo, nemluvila a nemluvil o tom ani
Goldberg. Na malého genialniho houslistu docista zapomnél. Zacal opét
pracovat, kazdy den zkousel s orchestrem a pri pohledu na néj by se
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nikdo neodvazil tvrdit, Ze je anebo byl blazen. Pripravoval dva koncer-
ty ajak oba soélisté, tak Clenové orchestru se tésili, az bude po vSem.
Velky Mistr daval totiZ vSem pékné zabrat, kladl na né stejné naroky
jako na c¢leny péveckého souboru Jitfenka. V novinach se o pfi-
pravovanych koncertech objevila zminka a mésic predem byly vSechny
listky vyprodané. Kazdy chtél po tak dlouhé prestavce velkého Mistra,
o némz kolovaly nejrozmanitéjsi zvésti, vidét.

Byl vlahy jarni vecer a po schodech Domu umélci spéchaly zastupy
lidi, aby vCas dosedly na sva sedadla v koncertni sini. Mezi lidmi bylo
bohuzel i dosti zvédavci, které ani tak dalece nezajimal sam koncert,
ale Kristian Goldberg, o némz se jeSté nedavno tvrdilo, Ze je nadobro
odepsany; jeden hudebni kritik mél doma pripraveny ¢lanek, v némz se
zeSiroka rozepisoval, jakou ztratu Mistrovym piedcasnym odchodem
nasSe kultura utrpéla.

Obecenstvo spolu s c¢leny orchestru ocekavalo Mistriv prichod,
a kdyz se konecné objevil ve svém skvéle padnoucim fraku, snéhobilé
naprsence a s vlasy jiskricimi jako lednovy snih, uvitalo jej bourlivym
potleskem, ktery nebral konce. Kristidn Goldberg trpélivé cekal, az se
divaci uklidni, poté se obratil ¢elem k orchestru, rozevtel part, uchopil
taktovku a zahledél se uptené pred sebe, aby se dokonale soustiedil.
Konecné zvedl ruce do vySe. Koncert zacal. A s prvnimi takty se Gold-
bergova tvar rozzarila, jeho dlouhé télo se zacalo vlnit jako télo akvabe-
ly, jeho ruce pluly ladné vzduchem jako ruce harémové tanec¢nice a bilé
vlasy se vzdouvaly jako hriva padiciho ore. Za dirigentskym pultem stal
opét onen Kristian Goldberg, slavny a vSemi milovany, neochvéjné jako
lodivod vedl symfonicky orchestr uskalimi Beethovenovy Osudové,
v zilach se mu rozproudila krev, donedavna redéna uklidiiujicimi me-
dikamenty. Zraky obecenstva i hracid sledovaly kazdy jeho pohyb, kaz-
dé gesto a ve tvarich vSech se rozhostil klid a radost. Velky Mistr ne-
zklamal.

KdyZ doznéla prvni véta symfonie, nastalo par vterin ticha. Hudeb-
nici spésné obraceli party, divaci vyuzili té chvilky, aby si poposedli
avydechli. A vnastalém tichu, sotva slysitelné, sotva Ze se donesl ke
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Goldbergovym usim, se ozval tenky hlasek housli, ozval se kdesi velice
nablizku. Goldberg s taktovkou v ruce zkamenél. Jeho dlouhy hubeny
obli¢ej ztuhl v podivné kreci. Velky Mistr poznal svého malého génia.
Arazem, s ofima upfenyma do nedozirnych dalek, prastil taktovkou
o pulpit, az ji pterazil, a vrhl se ke dverim.

,To je Smytec!“ zafval, a poraZeje pulty druhych housli, nechal za
sebou konsternované publikum a neméné Sokovany orchestr.

Vybéhl ze salu, hnal se chodbou k zadnimu vychodu, k otevirenym
dvefim, jimiZ se dovnitt vloudil hlas Smytcovych piilek.

Obecenstvo nebylo schopno jediného pohybu, nebylo schopno slova.
Vyjevené a uzasle hledéli posluchaci na ositely orchestr.

Novy inspicient zamifil rychle k telefonu, aby privolal ambulanci,
nebot pochopil, Ze doslo k nejhorsimu.

Ulici jel proud vozt, na kolejich se mijely dvé tramvaje, ale Goldberg
ni¢eho nedbal. Vrhl se do vozovky, divoce gestikuloval rukama a jako
zajic klickujici ve svétle reflektorl se proplétal mezi auty pred zraky
ta s nastrojem pod bradou a pired nim, se zlatymi vlasky a neskonalym
obdivem v oc¢ich, modrooka divenka s pusou prazdnou po mlé¢énych
zubech.

Goldberg skocil pred jakési auto, ale ridi¢ stacil véas dupnout na
brzdu. Goldberg nevrazivé uderil pésti do kapoty ahnal se dal. Vté
chvili se ozvala siréna a mezi auty rychle klickovalo modré svétlo sa-
nitniho vozu. Maly houslista prestal hrat a se zdjmem sledoval nastaly
zmatek. Sanitka se zaskripénim brzd zastavila, z ni se vyritili dva statni
oSetrovatelé a vrhli se ke Goldbergovi. Popadli ho za ruce a snazili se
ho zastavit.

»Pust'te mé!“ zajecel velky Mistr, ale bylo to marné.

Nacvi¢enymi pohyby navlékli Goldberga do svéraci kazajky a tahli
ho k vozu. Goldbergtiv hlas se zménil pod tlakem $nérovacky ve fistuli.

,Smytec! Nezlobte piece, pojd’te sem!“

Doktor, ktery ziistal ve voze, Cekal s pripravenou injekéni stiikac-
kou. Dat Goldbergovi injekci nebylo snadné. Kopal, pokousel se kousat,
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krhavyma o¢ima metal blesky na statné sanitaky, ktefi s nim nakladali
bez jakychkoliv znamek Setrnosti. Kone¢né byl uloZen, pripoutan po-
pruhy k ltizku a sanitka se s kvilenim sirény rozjela. Goldberg se napo-
sledy vzepjal a podival se ven.

,Smytec! Pane Smytec!“ zasipal a pak se bezmocné slozil doktorovi
do Kklina, zatimco popruhy, které prrerval, bezvladné visely k zemi.

Maly houslista se posadil na schody, zamaval za odjizdéjici sanitkou
a pak se usmal na svou bezzubou ctitelku.

Sanitak, sedici za volantem, si zacal zpivat arii z Lohengrina. Zpival
s chuti a nahlas, aby prehlus$il houkani sirény. Goldberg se na chvilku
vzpamatoval a posadil se.

»Slysite to, doktore?” rekl zcela tise. ,SlySite ten hlas? Takovy nemél
ani Caruso! Zastavte, prosim vas, zastavte, toho ¢lovéka je tady Skoda,
ten musi na prkna opery! Zastavte...”

Doktor konejsivé hladil Goldberga po zsinalé tvari. Naklonil se k i-
dici.

»,Prosim vas, rychleji, je to velmi vazné.”

Ridi¢ seslapl pedal plynu az k podlaze.

Hlas sirény mizel kdesi v dalce a misto néj se nesl jarnim vecerem
tenky hlasek housli.

Nasledujiciho dne pftijali ¢lenové péveckého sboru Jitrenka z Hor-
nich Berkovic bouflivym potleskem svého zbloudilého sbormistra.
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Ma rozkosna Muza
s hadrem v ruce

[ kdybych nakrasné pripustil, a ja to samoziejmé nikdy neptipustim, Ze
jsem sobec, nafoukany trouba a grafoman, jehoz blihviproc¢ vSichni tole-
ruji, Ze ani jedna z mych knih nestoji za vic nez jednu korunu za kilogram
potisténého papiru, pak uz viibec nemohu pripustit tvrzeni své Zeny, Ze
jsem nadavkem k tomu vSemu blbec. Bohuzel mam velice nepiijemny
pocit, Ze ma kdysi drahd Anna, kterd mé pred léty inspirovala k ne-
jednomu skvélému dilu, dospéla k tomuto truchlivému zavéru zcela sa-
ma, bez jakéhokoliv pricinéni a ovlivitovani pratel, myslicich si o mné jen
to nejlepsi. A pravé tato skuteCnost ve mné vzbuzuje znacné rozpaky,
nebot’ si pri nejlepsi vili nedokazu vysvétlit, jakymi podivuhodnymi
myslenkovymi pochody byl Annin nazor ovlivnén, co ji ptimélo k zavéru
tak kategoricky jednozna¢nému a k rozhodnuti zcela osudovému. Nedo-
kazu si totiz predstavit, jak beze mne ma kdysi draha Anna bude Zit.
VZdyt mé celym srdcem milovala! Ja jsem miloval ji! Byla mou Muzou,
byla mou milenkou, Zenou, matkou, v§im. Aja ji byl Zivotni oporou!
A najednou, po tolika $tastnych letech, z¢istajasna, jako blesk z bouticiho
nebe, prask! Jsem pro ni blbec a egoista! Pro¢ zrovna ja?

Za bezesnych noci, kdy okolni svét je ztichly spokojenym spankem
ama Zena vedle mne s blaZzenym dsmévem na rtech sladce oddychuje,
coz mé ponékud mate, dorazeji na mne no¢ni miry aja viddm sebe
sama, lehce rozkroc¢eného nad cCerstvé vykopanym hrobem, s rukou
mirné pokrcenou a s dlani plnou lebky starého Saska a pritele Yoricka.
Stojim, zirdam do prazdnych ocnic se zbytky mazlavé hliny a ze rtd mi
splyva stéle jedna a tataz otazka: Jsem blbec, ¢i nejsem? Dal bych kra-
lovstvi za klizi Hamletovu a ptal se radéji po smyslu byti nez po tom,
zda jsem skute¢né takovy nafoukanec a hlupak, za jakého mé ma milo-
vana a rozkosna Zena poklada. Zavidim bezesné noci milenctim, odlou-
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cenym a zmitanym laskou, prevracejicim se do rana na loZzi v touze po
pritomnosti své lasky; zavidim na smrt odsouzenym, ktefi travi svou
posledni noc v myslenkach na to, co bude pak, aZ sekera gilotiny zasvis-
ti a jejich kaderava hlava se skutali do koSe, ktery za svitu luny pletly
stihlé ruce ptivabné venkovanky; zavidim zkratka vSem, ktefi si za be-
zesnych noci ldmou hlavu zcela prozaickymi problémy. K Certu s tim
vSim! Copak nemam, Cisté teoreticky, pravo na existenci? JistéZe mam!
Copak nemam, Cisté teoreticky, pravo na spokojeny zZivot? Samoziejmé
Ze mam! Teoreticky, nebot nazory mé Zeny nelze piece brat vazné, by
mé mohlo hiat pomysleni, Ze nejsem sam, kdo se podobnymi nesmysly
trapi. Ale to je opravdu smutné pomysSleni.

UZ od okamziku, kdy ma rozkosSna Zena své ponékud pomylené na-
zory vyslovila verejné, si lamu hlavu nad tim, jak je viibec mozné, jak se
to stalo, Ze po letech Stastného aspokojeného manzelstvi tak nahle
obratila. Jedinym svédkem, ktery vylevy Anninych zmatenych citii sly-
Sel, nastésti pro ni, byl miij setr Astor. Ta néma tvar v mziku postiehla
onen prapodivny ton, do té doby nevidany, v mziku postrehla naprosty
udiv, ktery se objevil na mé tvari, kdyZ jsem zcela konsternovan vy-
slechl kiiva natrceni své Zeny. Nebohy pes se schoulil do klubi¢ka a di-
val se smutné na mé roztfesené ruce, zoufale a ml¢ky naslouchal Anni-
nu jekotu. Chtél jsem ho ukonejsit. Chtél jsem mu na zmatenou hlavu
polozit svou chlacholici dlaii. Ale zufrivé po mné chniapl a vztekle zavr-
cel. Annina zlucovitost jako by se telepaticky prenesla do jeho psi duse.
S ocasem stazenym zalezl pod pohovku a do vecere odtud nevylezl.

,Vidis! I ten pitomej pes konecné pochopil, co jsi za¢, Hugo,“ rekla
s nepochopitelnou radosti Anna, kdyz vidéla, jak mi z prstu kape Kkrev.
»A jdi si rychle tu ruku zavazat. Jestli tady budes takhle pitomé diepét
jesté par minut, tak ten koberec miizeme vyhodit, protoze z néj uz ni-
kdy tu tvou shnilou krev nedostanu.”

Projevuje snad takhle milujici bytost svou ndklonnost druhé milujici
bytosti?

S klidnou tvari, nebot’ jsem se naucil zachovavat klid za kazdé okol-
nosti, jsem odesel do koupelny. Ranu jsem si vydezinfikoval a zalepil.
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Bylo mi nevyslovné smutno. Po Sesti letech manZelstvi jsem byl hlubo-
ce, prehluboce ranén bytosti nadevse milovanou. A dal$i nadevsSe milo-
vanou bytosti pokousan. Skvrny na slunci, fikal jsem si. Erupce a ze-
métieseni v Bolivii. Magnetické viny jsou poruSeny vychylkou drahy
Jupitera. Snazil jsem se Annu i Astora ospravedlnit. Duse obou byly
nadmiru citlivé. Prirodni zivly vykonaly své, to se stava.

Ve vsi tichosti, abych ani jednoho z nich nerusil, jsem se vplizil do
své pracovny, usadil se ke stolu a polozil pired sebe rukopis nové knihy,
svazany v ¢ernych deskach. Byl to roman Laura a jd, ktery jsem dedi-
koval, jako ostatné vSechny své knihy, milované Anné. Otevrel jsem
desky, abych si pro uklidnéni precetl prvni dvé véty romanu, nebot
jsem si daval odjakziva zaleZet na tom, aby prvni véty mych knih byly
jako perly. Ke svému prekvapeni jsem naSel hned za titulnim listem
vloZeny letak Sbérnych surovin, ktery jsem znal vic ne% dobie. Slo
o propagacni letdk s komickou kresbou mého pftitele a s mym vtipnym
textem: Setr'te lesy nase, jsou ivase! A pod tu¢né titénym textem bylo
drobnym pismem mé Zeny pripsano: Ta halda papiru, cos popsal svejma
chorejma ndpadama, roste dva roky!

Prestal jsem se ovladat. Popadl jsem letak a vritil se do obyvaciho
pokoje.

»,Co to ma znamenat, drahousku?“ zavolal jsem na Annu.

Ani se neohlédla. Byla ke mné otocena zady avysavac, ktery si
predneddvnem opatfila, byl pfiliS hluény na to, aby mé slySela. Jsem
piresvédcen, Ze pii troSe dobré vile mohla sehnat vysavac, ktery pfri
plném zatiZeni nevyda ani pét decibeld. Ale to byly ty jeji naschvaly, jak
jsem pozdéji pochopil. Bez vahani jsem hlucici monstrum vypnul.

»,Co ma tohle znamenat, milacku?“ zeptal jsem se znovu a strcil ji ze-
smésnénou tiskovinu pod nos.

Anna si dala ruce v bok a jako by se pranic nedélo, prohliZela si mne
mlcky od hlavy az k paté, coZ Cinivala uz dfive vdomnéni, Ze mé jeji
pohledy doZenou k zoufalstvi.

»Znamena to jen tolik,“ pravila sledovym klidem, ,ze pti nakladu
dvaceti tisic se na ten tv{j uhozenej roman spotrebuje tuna papiru.
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KdyZ vezmes v tivahu, Ze téch tvych pét knih, ktery ti vysly, je pét tun
aze téch pét tun roste zatracené dlouho, musi$ zcela zakonité dojit
k zavéru, Ze jsi barbar. A jestli vy vSichni (¢imZ myslela mne a mé kole-
gy spisovatele) budete takhle pokracovat dal, nezbyde za chvili ani
jeden jedinej strom, na kterym byste se mohli obésit.”

NaceZ znovu zapnula hréici vysava¢ a Smejdila trubici po koberci,
ackoliv mam dojem, Ze luxovala cely byt predeslého dne. JenomzZe ma
draha arozkosna Zena, jak se ukazalo po svatbé, byla uklizenim d'a-
belsky posedla.

Znovu jsem pristroj vypnul a chvilku ji nehnuté pozoroval. Mél jsem,
upfimné receno, tisic chuti ten zatraceny kram vyhodit z okna a Annu
zpohlavkovat, jak to délaval AleS Bohm, hrdina mého romanu Neurva-
lec a jd. Ale zistal jsem klidny.

»,MUZe$ mi laskaveé vysvétlit, co jsi tim dovétkem chtéla ict?“

sJen to, Ze bys kone¢né mohl zacit délat néco uzitecnyho,” opacila
Anna. ,Jenomze to bys nesmél bejt linej, to by ti poradna prace nesméla
smrdét!”

»,No dovol! Celé dopoledne jsem pracoval na Upravé textu kantaty,“
ohradil jsem se. ,Celé dopoledne!“

»A co ma bejt?“

,Co? Ze jsem celé dopoledne tvrdé pracoval!“

,Zvasty! Napsat tak ubohy verse jako ty dovede kdejakej pubertak,
kterej se v patnacti zamiluje,” vyStékla a namirila na mne prst. , Ty bys
potireboval do ruky lopatu a hajdy skladat uhli! Pak by té ty tvy ubohy
intelektualsky napady presly! A uhni, musim to dodélat.”

Znovu zapnula vysavac a pokracovala v niceni mych zjitrenych ner-
vl. Ale proc¢? Co jsem ji udélal? Viibec nic! OzZenil jsem se s ni, protoze
jsem ji vroucné miloval a ona milovala mne. Nebo Ze by ne? K Certu!
Kdybych jen védél, jak to vlastné bylo!

ProtoZe jsem pochopil, Ze pokraCovat v hadce nema smysl, vratil
jsem se do své pracovny. Tehdy jsem jesté zdaleka netusil, Ze tento
prvni vybuch, tato prvni znamka postupného rozkladu naseho manzel-
stvi, je pocatkem vseho, co se v dalSich mésicich prihodilo. Kdo mne
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znd, nezapochybuje jisté ani na okamzik, Ze ja na tom vSem nenesu
nejmensi vinu.

Sedél jsem u svého psaciho stolu, pred sebou slova kantaty. Sem tam
jsem jesté poopravil néjakou drobntistku, nebot jsem odjakziva dbal na
to, abych odevzdaval dila maximalni kvality. Piloval jsem a cizeloval,
skrtal a prepisoval ve snaze dosahnout zadaného vysledku, kdyZ tu se
razné otevrely dvere a Anna stanula na prahu.

»+Hugo, pradlo!“ houkla na mne.

Nechapavé jsem se otocil.

»,Co prosim?“

»Svlikni si spodky a tri¢ko. Budu prat.”

,Nevidis, Ze pracuji?“

,Ne.“

»Tak laskavé vezmi na védomi, Ze tvoiim,“ fekl jsem razné a otocil
se k radktim, zpustoSenym Skrty pera.

»Hele, Hugo, svlikej se, ted' nemam ¢as na néjaky prednasky.“

Byla neodbytna. Kdyz se pustila do uklizeni a do prani, byla vzdy
neodbytna. Pohlédl jsem na ni.

»10 se mam svlékat tady?“ zeptal jsem se vdomnéni, Ze prece jen od
svého zaméru upusti.

,Mné je jedno kde, hlavné délej,“ pravila a hodila mi na sttil, ano,
primo na stil mezi rukopisy mych knih, basni a textd, ¢isté spodni
pradlo.

»Prevléknu se radeéji vloznici,“ rekl jsem; jaksi jsem si nedokazal
piredstavit, Ze bych se uprostred knih svétovych velikand, pied bronzo-
vou bustou Balzaca, portrétem Alexandra Dumase mladsiho a sousos$im
bratii Grimma mél svléci do naha. Pii takovém pomysleni mé polilo
horko.

Sebral jsem snéhobilé pradlo, nebot Annino pradlo bylo vZdy sné-
hobilé, a zamiftil do loZnice, abych vyhovél jejimu ptani.

Objevila se ve dverich loznice ve chvili, kdy jsem stal v rouSe Ada-
moveé u postele a zamyslené se dival na nasSi svatebni fotografii, visici
v ovalném ramu nad manzelskou posteli.
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,Dal jsem to na zidli,” rekl jsem, aniZ jsem se na ni otocil.

Dal jsem si prohliZel pomalu blednouci fotografii a vzpominal na ten
den, kdy jsme si fekli ano, kdy jsme své manzelstvi zpecetili vroucim
polibkem.

Anna mé vzala za ruku. Polozila mi hlavu na rameno a pohladila mé
po... zkratka mé pohladila. Prekvapené jsem se na ni podival a dalsim
prekvapenim jsem pooteviel Usta.

»,Mé€l jsem za to, Ze své pradlo jsi vyprala vCera,“ ekl jsem hlasem,
ktery nahle selhal.

»MIC,“ zaSeptala mi do ucha a paZemi se mi ovinula kolem krku.

Jeji nahé télo zhnulo jako naparovaci Zehlicka, kterou jsem ji musel
koupit k poslednim narozeninam.

»Ale milacku, copak to ma znamenat?“

»MIC,“ zaSeptala znovu a prisala se ke mné svymi horkymi rty.

Naposledy jsem se podival na nasi svatebni fotografii a poté jsem
nadobro podlehl sile jejich néZnych rukou, téch rukou, které dovedly
hladit a hrat, rukou, které s neobycejnou hbitosti dokazaly za jedno
odptildne vydratkovat parkety v celém byté, které si dokazaly poradit
s jakymkoliv ndstrojem pomahajicim ukojit uklize¢ské potieby. A nejen
uklizec¢ské.

Samozi'ejmé kdybych si kdykoliv jindy ve ¢tyti odpoledne vlezl sam
do postele, kterou Anna rano peclivé ustlala, byl by oheri na stiesSe. Ale
v té chvili jsem na podobné véci nemyslel. Vzpominal jsem na onen
prvni vecer, kdy ke mné pristoupila zrovna tak tiSe a nehlu¢né, voniava
ausmévava, s onim podivnym leskem v Cernych ocich, s prsty hebkymi
jako jeleni kiiZe na okna a s vlasy ¢ernéjsimi nez Stétiny jejiho smetaku.
Ta vzpominka mé bodla u srdce. Jesté stale jsem citil, Ze ji miluji, do-
konce jsem meél pocit, Ze ji miluji vic nez kdy jindy. Byla tiZasna, byla
rozkosna aja, kdyZ jsme pak leZeli na zadech vedle sebe a dotykali se
jeden druhého, jsem najednou ucitil jeji polibek. Polibek své Muzy, citil
jsem, Ze z toho nahlého impulsu, z té nahle vzplanuvsi jiskérky vykiresu
velky roman plny vasné alasky. Vidél jsem ji v duchu pred sebou, Cer-
novlasou a cernookou, se Stihlou postavou ladné zkroucenou, jak stoji
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obepinana prisvitnym havem a spoustou kvétin, podobna éterickym
zenam z Muchovych plakatl. Otocil jsem se na bok, pohladil ji po ha-
vranich vlasech a chtél jsem jemné obejmout jeji snéhobila ramena.

V tu ranu se posadila, obraz Muzy se promeénil, misto zavoje méla
zastéru a misto kvétin ji obklopovalo Spinavé pradlo, vjedné ruce svi-
rala smetdk a ve druhé kbelik s vodou.

»Jdu namocit to pradlo. Ty to zas hezky ustel.”

A po téchto slovech, ktera do snu vpadla jako prasknuti bicem, vsta-
la a byla pry¢. Zbyla po ni jen viiné praciho prasku ana polstari par
cernych vlast.

Nékolik vtefin mi trvalo, neZ jsem se vzpamatoval. Rychle jsem
vstal, oblékl se a ustlal, protoZe se mohla kdykoliv vratit, a kdyby mé
nasla v posteli, jisté by ji to pokazilo naladu. KdyzZ jsem se pak vracel do
pracovny, zastavil jsem se v pokoji a zadival se dlouze na Astora, dosud
leziciho pod pohovkou.

»Astore! Jak se vede, stary brachu?“ zavolal jsem na néj.

Oteviel jedno oko a chvilku mé mlcky pozoroval. Pak vycenil zuby
a zavrCel. Mam dojem, Ze mi to ubohé zvire zavidélo mé Stésti.

Jednou, to uz byla ma nedorozuméni s Annou téméf na dennim potad-
ku, jsem se setkal v kavarné se svym pritelem Jani¢kem, jehoZ mé kni-
hy, basné i divadelni hry vZdy velice zajimaly.

»Poslys, Hugo,” fekl mi s vaZznou tvari. , Ty bys mél co nejdiiv napsat
sviij Zivotopis, kamarade.“

,Zivotopis?“ zeptal jsem se piekvapené. ,Na to jsem snad jesté prilis
mlady, nemysli§?“

»T0 je fakt, jenze Clovék nevi dne ani hodiny,” pravil Janicek. ,Doktor
Sramek tuhle prohlasil, Ze za to, jak jsi ho zpodobnil ve svym romanu
Doktor a jd, té vlastnorucné podreZe. A byla by naramna skoda, kdyby
se tvoji ¢tenadri nedozvédéli, co jsi vlastné za¢. Pokud ti mizu radit,
napis sviij zivotopis diiv, nez to udéla nékdo jinej. Lidi jsou potvory.“
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,V prvni radé nevim,“ rekl jsem po chvilce premysleni, ,pro¢ se dok-
tor Sramek hnéva. V té knize jsem napsal pouze historky, které mi on
sam vykladal, a jak vis, on si nevymysli.”

JJenZe ty historky kazdej zna,“ vpadl mi Jani¢ek do redi. ,A kazdej
v tom tvym doktoru Semeradovi toho zoufalce Sramka pozna.”

»Hloupost! Napsal jsem uvodem, Ze vSechny osoby piibéhu jsou
smyslené,” odbyl jsem Janickovy tvahy. ,A pak, mily brachu, nechapu,
jak jsi to vlastné s tim Zivotopisem myslel.“

sJednoduse. Hele, kdyZ ho budes$ psat ty, mizes sam sebe vylicit
v naramné péknejch barvach,” pravil Janicek, ,Cerny mista ve svym
zivoté muizeS elegantné vynechat aty svétly okamziky patricné vy-
zvednout. Kdyby to psal nékdo jinej, kuptikladu j3, tak by se tam mohly
objevit vselijaky pikantni historky, neradostny ptibéhy ztvyho sou-
kromi, mohlo by se stat, Ze by o tobé nékdo psal jako o egoistickym
grafomanovi, kterej nemél absolutni pochopeni pro svou Zenu a tak
rizné. Je ti to ted’ jasny?“

»Zcela jasné. Dékuji ti za dobrou radu,” rekl jsem a vdécné jsem se
na svého pritele podival.

»Nechci ti radit,” ekl Janicek a vstal, protoZe u dveri kavarny zahlédl
svou pritelkyni. ,Ale tak si fikdm, Ze kdyZ bude$ ten Zivotopis psat,
mohlo by se to jmenovat Jd a jd.”

Stal nade mnou a ml¢ky sledoval, jak na tenhle jeho ndpad budu rea-
govat. Samoziejmé mé mrzelo, Ze jsem na to nepfiSel sam, ale co se
dalo délat. Znovu jsem se na pritele vdécné usmal a napirahl k nému
pravici.

»Diky, Janicku. Az knihu napisu a az vyjde, vénuji ti ji,“ ekl jsem, ac-
koliv bylo zcela prirozené, Ze mu ji vénuji, jako kazdou jinou knihu,
kterou jsem vydal. Ale sviij dik jsem musel dat najevo.

Janic¢ek mi potiasl pravici.

»10 ani nemusi bejt, ahoj," fekl a rychle se vydal za pritelkyni.

Nezdrzoval jsem ho, ani jsem se nad jeho slovy nepozastavil, proto-
Ze bylo vic nez jasné, ze v té chvili uz nepremyslel o mém Zivotopise,
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ale o své divce, takZe pronesl vétu absolutné nesouvisejici s tématem
naseho rozhovoru.

KdyZ odesel, objednal jsem si videriskou kavu a premyslel o tom, co
Janicek povidal. OvSem, Cetl jsem mnoho Zivotopisi slavnych lidi - spi-
sovatelli, hercti, skladatelli, basniki a politik - a vZdy mne vice nez
silné znepokojovalo pomysleni, Ze o mné jednou bude psat ¢lovék, kte-
ry sice zna mé knihy a celou mou tvorbu, ale 0 mné samotném toho vi
malo. Datum a misto narozeni, vzdélani a tak dal. Ale co vic? Na Zivoto-
pis tohle malo nevystaci, vZdyt mij Zivot je poklidny, je prost jakychko-
liv pikantnich historek, skandalt ¢i hrdinskych ¢inti, takze si nakonec
zaCne muj zivotopisec vymyslet! Vrhl jsem na Janicka, sediciho se svou
pritelkyni v opacném kouté kavarny, dalsi vdécny pohled. Ano, sviij
Zivotopis si napiSu sdm, nebot to je jedind moZnost, jak zabranit histo-
rickym omyldim anezaddoucimu zkresleni skute¢nosti. Malokdo totiz
o mé osobé néco vi, malokdo vi o mé minulosti, o mé strastiplné cesté
na poli literarnim, o mych zacatcich. A ja se citim povinovan svym cte-
nartim vypovédét o vSem, co jsem prozil.

Nékteii moji kolegové spisovatelé jsou na tom lépe, protoze chodi
jejich tvorby a nahledl na zivot. Ale ja se po jedné ztakovych besed
rozhodl od dalSich podobnych akci ve svém vlastnim zajmu upustit.

Bude tomu deset let, kdy vySel mlij roman Jd a vejce. Plivodni titul
znél sice Vejce a jd, ale nedstupny redaktor Blaha mi sdélil, Ze je vylou-
¢eno, aby moje kniha méla stejny titul jako roman jisté pani Donaldové.
Nakonec jsme vyresili celou véc kompromisem. Roman Jd a vejce brzy
nato vysel avelice zahy byl cely naklad rozebran. Jednoho dne jsem
obdrzel pozvani do Klubu pratel literatury v mésté, které nehodlam
jmenovat, kde se o zminéném romanu a o mé tvorbé mélo besedovat.
Jednou, aZ budu mit vsobé dostatek sily, nebot dodneska jsem se
z toho Soku nevzpamatoval, napiSu o celé té trapné a politovanthodné
udalosti ¢rtu s ndzvem Ctendri a jd. Snad se ti neurvalci, vydavajici se za
pratele literatury, chytnou za nos. Nyni pouze upiesnim pro ty, kteri
jsou o udalostech mylné informovani, Ze: lahve od sodovky, vrzené na
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mou osobu byly pouze dvé, nikoliv dvacet, a Ze ty dvé lahve nevhodil na
podium zadny z mych ¢tenar, ale jacisi podnapili vytrznici, vykiikujici
velice prapodivna tvrzeni vtom smyslu, Ze jsem pouhopouhy autor
knih, které vychazeji, a ne zadny spisovatel. Pfi troSe logiky dospéje
inteligentni clovék zcela zakonité k tomu, Ze Cloveék, ktery pise knihy, je
zcela prirozené spisovatel. Ale nehodlam zde toto téma bliZe rozvadét.
Co se onéch vytrzniki tyce, je pravda, Ze jeden z nich v nedavné dobé
napsal dvé knihy, které bihvipro¢ vzbudily veliky rozruch mezi lite-
rarnimi kritiky, ale troufam si tvrdit, Ze jeho vychvalované literarni
vyboje nemaji narok byt zarazeny do soucasné tvorby bez shovivavého
primhouteni oka.

0d té doby jsem se svymi Ctenali nediskutoval, a¢ bych se besed
v pratelském ovzdusi zucastnil rad a vérim, Ze i ¢tenati by radi poznali
blize svého oblibeného autora; ale upiimné receno, nemam dostatek
odvahy. Dostavam sice od ¢tenari mnoho dopisti, ale bohuzel mam zno-
VU a opét pocit, Ze listy, které se mi dostanou do rukou, nepsali moji sku-
teCni Ctenari, ale neurvalci podobni tém, kteii po mné hazeli lahve; a da
se dost logicky predpokladat, Ze by se objevili znovu, aby dali priichod
svym svéraznym citim. Neznaji totiZ nic jiného neZ urazky a hazeni bla-
tem, nebot sami nejsou schopni zplodit ani radek, a kdy?z, tak jejich po-
chybena dila zcela logicky nikdo nechce vydavat. A tim nejlep$im teréem
jejich urazek, jejich hanobeni a posméchu je mé jméno. Ano, mé vlastni
jméno, kviili kterému jsem si uz jako maly chlapec uzil své.

MUj otec se jmenoval Emanuel Viktor a byl archivaifem Univerzitni
knihovny. Miloval slavné lidi a slavna jména, a kdyz jsem se narodil,
prosadil svou. A tak jsem dostal jméno Hugo.

sJednou se stanes velkym spisovatelem, synku,“ rekl mi toho pamat-
ného dne, kdy se mi prvné podarilo hiilkovym pismem napsat své jmé-
no. Myslim, Ze mi byly sotva €tyfi roky.

KdyZ jsem na samém zacatku prvni tridy sloZil dvojversi PobliZe
Cdslavi, krdvy jste pdsla vy, tetelil se otcovskou pychou, zatimco ja jesté
zdaleka nechapal diivody jeho neskonalé radosti. Ale uz o rok pozdéji,
kdyz bylo otci pétatricet, jsem napsal svou prvni knihu, kterou jsem
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navic sam ilustroval. Napsal jsem ji do malého Skolniho notysku a na
jeho stitku stalo krasopisnym pismem, nebot jsem si daval odjakziva
zaleZet na tom, abych psal krasopisné, toto: Hugo Viktor: Budulinek
a jd. Kdyz otec mezi ostatnimi darky mou knihu objevil, dojetim se roz-
plakal, a aniZ vénoval pozornost ostatnim bali¢ckiim, rozevrel ji a zacetl
se do vzrusujiciho pribéhu a knihu neodlozil, dokud nedocetl posledni
slovo.

0d té doby jsem vSechen sviij volny cas vénoval Cetbé klasiki. Stu-
doval jsem jejich jazyk, jejich styl, stavbu pribéhi a neustaval jsem ve
svych literarnich pokusech. Jediné pile a houzevnatost, jak zdliraznoval
mij tatinek, ze mne mohly udélat opravdového spisovatele.

»,Mozart sice zaCal komponovat driv nez ty, synku,“ ekl mi jednoho
dne, ,ale to neznamens, Ze bys to nemohl dotdhnout stejné daleko jako
on.”

Léta plynula a miij soukromy archiv se zacinal utésené plnit $kolni-
mi seSitky plnymi ptibéht, psanych mékkou tuzkou. AZ jednoho dne,
myslim, Ze mi bylo devét let, jsem narazil v regadlech méstské knihovny
na objemny svazek nesouci titul Bidnici. Zacetl jsem se do romanu
anajednou jsem mél pocit, Ze je vSechno ztraceno, Ze ndmaha mych
mladych let je nacisto zmafena a nema smysl, abych psal dal. Ne snad
proto, Ze bych toho nebyl schopen, kdepak! Ne snad, Ze bych nedokazal
napsat pribéh tak silny a jimavy, to viibec ne! Ale kvili tomu zpropade-
nému autorovi, ktery se jmenoval Victor Hugo! Ta podivuhodna shoda
jmen mé nacisto omracila, a teprve v tu chvili jsem pochopil zlomysl-
nost tfidni ucitelky, ktera mé krestni jméno vyslovovala zdmérné fran-
couzsky a tvarila se pritom nesmirné potutelné.

Vecer toho dne jsem se zamkl ve své pracovné, otec totiZ trval na
tom, abych mél svou vlastni pracovnu, a dlouho do noci jsem plakal.
ProcC se, uvsech certli, ten velky spisovatel nejmenoval jinak?! Jak ja
k tomu ptijdu?! Tyto a podobné otdzky jsem si kladl dlouhé hodiny
adruhého dne jsem se svéril otci. Hladil mé po rozpalené hlavé, tvar
obestienou chmurami.
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»Tusil jsem, Ze to jednoho dne prijde,“ pravil zkormoucené. ,Tusil
jsem to, synku, ale vér, Ze nevidim zadny ddvod, abys zanechal psani.
Pravda, Victor Hugo byl velky spisovatel, ale jeho velikost zdaleka ne-
spociva vijeho jménu, které je dosti podobné tvému, ale vjeho dile.
KdyZ psal své romany, bezpochyby netusil, jakym velikdnem se stane.
Ale, synku, ty musi$ ukazat vSem tém dareblm, ktefi se ti posmivaji
a maji té za blazna, Ze jsi svého jména hoden. Ukaz jim, Ze Victor Hugo
a Hugo Viktor jsou dva velikani, které nelze zaménovat. A mozZn3a,“ otec
se na chvilku odmlcel azasnéné se dival pred sebe, ,mozna, Ze vam
dvéma jednou postavi sousosi.”

Povzbuzen otcovymi slovy vrhl jsem se do prace, psal jsem, kde se
jen dalo, popsal jsem stovKky a tisice bilych archi, notysku a sesitli, mé
povidky a basné se objevily na strankach détskych Casopisi a jednoho
dne, to mi bylo pravé patnact let, vySla ma prvni kniha, sbirka basni
Ldska a jd. Tato udalost méla ovSem neblahy vliv na dals$i osud mého
otce. Zjakéhosi nedopatieni, ze zlomyslnosti jednéch alhostejnosti
druhych, byl shledan choromyslnym a byl internovan v berkovickém
sanatoriu. A to jen ajediné proto, Ze pri nékolika lékaiskych prohlid-
kach, které byl nucen podstoupit, prohlasoval, Ze je otcem Viktora Hu-
ga, basnika. Lékari oSetfujici mého nebohého otce si mé jednou pozvali
a poradili mi, abych zavc¢as zanechal svych literarnich pokust, nebot
tatinek podle jejich nazoru trpi jakousi fixni ideou, které je tfeba ho
zbavit a které je tfeba zbavit mne, coZ se mne samoziejmé hluboce
dotklo. Byl jsem uz tehdy velice piemyslivy chlapec a védél jsem velice
dobre, Ze zadnou fixni ideou netrpim a Ze ji netrpfi ani otec.

Kdyz jsem o svych literarnich pocatcich vykladal Anné, a kdyz jsem
ji po nékolika letech manZelstvi odhalil tajemstvi svého archivu, utrou-
sila nad stovkami popsanych seSiti anotyskli ponékud nevhodnou
poznamku. Ale kde bych dnes byl, kdybych Setril nase lesy? BohuZel to
je jedna z véci, které Anna nedovede pochopit. Jak se ukazalo, a Zel az
nékolik let po svatbé, nema moje rozko$na a plivabna Zena Kk literature
ten nejmensi vztah. Z mych knih nedocetla do konce ani jednu!

157



Nevim, kde vznikly ty naprosto nesmyslné povésti, ze neovladam pra-
vopis. To opravdu nevim! Profesorka Bednarova, ktera nas na stredni
Skole vyucovala ¢eskému jazyku, si nikdy nestézovala, Ze bych si nevé-
dél s pravopisem rady, ba pravé naopak, kladla mé vSem spoluzakiim
za VZOor.

»Tady pan Viktor," fikdvala, mavajic mou kompozici v ruce, ,je zar-
nym prikladem mladého bouflivého spisovatele, ktery nadobro zavrhl
onen pusty formalismus, totiz hru s literami dle zkostnatélych pravidel,
za pravdou, za tou velkou a nesmrtelnou pravdou literarni, a bez ohle-
du na matefsky jazyk azadané téma kompozice piSe tato vynikajici
dila! Nechte kolovat, prosim!“

Musim zde podotknout, Ze mym literarnim vybojim nebyla tato
dama ani trochu naklonéna a obsah kompozic bez nejmensiho studu
hodnotila nedostatetnymi. A nakaZeni jejimi uStépa¢nymi pozndmkami
o mém slohu, posklebovali se spoluzaci, postradajici fantazii, tomu, co
jsem napsal. Obzvlast jisty Hlavsa, o jehoZ prospéchu bych mohl povi-
dat pékné véci! Dokonce, kdyZ se nad tim tak zamyslim, mam dojem, Ze
poveésti o mé neznalosti gramatiky $ifil pravé on, kdyZz po absolvovani
filozofické fakulty zastaval po jisty ¢as misto redaktora v jednom caso-
pise pro mladez. Divodem téchto pomluv byla beze vsi pochybnosti
zavist.

Jednou, to uz jsem byl Zenaty azrovna vysSla moje treti kniha
s ndzvem Hrebec ajd, jsem do zminéného Casopisu zaslal teoretickou
stat o mladém umeéni, v niZ jsem se zamyslel nad aspekty, principy
a podstatou mladého uméni. Kdo nenapsal jednu jedinou teoretickou
stat, miliZze tézko posoudit, jak téZké je vyrovnat se se vSi odpovédnosti
s nastolenym problémem, kolik ¢asu a energie si takova prace vyzada.
Za dva tydny jsem ke svému prekvapeni dostal dopis, v némz jsem byl
vyzvan, abych se v urcity den dostavil do redakce ¢asopisu. A tam mé
ptijal zminény Hlavsa. Zavedl mne do své kancelare a tvaril se nadmiru
podivné.
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»Poslys, Hugo, ty ses v posledni dobé néjak rozjel, co?“ zacal k mému
prekvapeni dost spatra. ,Nic ve zlym, kazdej déla, co umi. Ja mit tvou
drzost, tak taky zacnu psat knihy.“

»,Co tim mysli§, Hlavso?“ zeptal jsem se dotcené. ,Co tim, k Certu,
myslis?!“

sJen to, milej brachu, Ze takovejch knizek, jako piSes ty, je habadé;.
Clovék nerozezna jednoho autora od druhyho. Je to vSechno na jedno
brdo.”

»Ale Hlavso,” nasadil jsem pratelsky ton, nebot jsem pochopil, Ze
mij byvaly spoluzak, navzdory doktoratu filozofie, tape. ,Copak ty ne-
chapes, Ze my vSichni, ktefi jsme navazali na odkaz predchozi generace,
jsme suZovani stejnymi problémy, které prinesla doba? Copak necha-
pes, Ze se snazime promlouvat Kk nasim vrstevnikiim, Ze se snazime
promlouvat i k tobé samotnému?*

»,Mé do toho neplette, Mistie,“ zacal mi najednou vykat; patrné mu
doSel smysl mych slov a uvédomil si, kdo pred nim vlastné stoji. ,Krom
toho, Mistre, jste tuhle svou teorii naramné hezky sepsal ve své teore-
tické stati, kterou bohuzel nemtiZeme v naSem Casopise otisknout.”

»A proc¢ ne, Hlavso? Rekni mi proc?“

»Vite,“ zacal Hlavsa rozpacité, vstal a pocal rdzovat po malé kancela-
Fi. ,Ja zndm dost literarnich teoretiki a historiki, ktefi krom toho, Ze se
dovedou vyjadrovat velice piesné a jasnég, jsou vzdélani a maji k psani
teoretickych praci mnohem vétsi predpoklady nez vy.”

Hlavsa se usadil znovu za sttl, zapalil si cigaretu a chvilku mé mlcky
pozoroval.

»Abych to ekl jasné,” promluvil konecné. ,Kdekdo si mysli, Ze teore-
tizovat o umeéni miize kazdy, koho to napadne. To, co jste zplodil vy,
pane, je z¢asti kompilat, zCasti blabol.“

Hlavsa by byval pokracoval ve svych nestoudnych vypadech dal,
kdybych velice rychle neopustil jeho kancelar. Rozhot¢en a poboufen
nad neslychanou drzosti byvalého spoluzaka, o jehoZ prospéchu bych
mohl vypravét pékné véci, jsem zaSel na Séfredaktorem zminéného
¢asopisu, ktery byl mym literarnim kolegou. Svou funkci $éfredaktora
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zastaval teprve kratce, a jak se ukazalo, mél nemalo potizi s redaktory,
ktefi ho z diivodii mné zcela nepochopitelnych odmitali brat na védo-
mi. Hovorili jsme o vSem mozZném a ja si jen tak mezi reci, kdyz vykla-
dal o svych potiZich, posteskl nad neomalenosti redaktora Hlavsy. Poté
jsem mu dal precist kopii své teoretické staté. Prijal ji s nadSenim
a v prespristim cisle ji dal v plném znéni otisknout.

Hned nasledujiciho dne, kdy se ¢asopis objevil u novinovych stankd,
jsem zakoupil jeden vytisk, ¢lanek jsem doma vystiihl a nad zahlavi
napsal vénovani tohoto znéni: Priteli Hlavsovi Hugo Viktor. A s pocitem
vitézstvi jsem spéchal za byvalym spoluZzadkem do redakce, abych s nim
pohovoril avysvétlil mu, Ze jeho individualistické nazory nemohou
nikdy nabyt vrchu nad nazory vétSiny. Ke svému piekvapeni jsem se
dozvédél, Ze Hlavsa zménil pred tydnem misto a stal se kulturnim re-
daktorem jakychsi bezvyznamnych okresnich novin. Mdm dojem, ba
jsem si jist, ze Hlavsu vyhnal z Prahy stud. Ano, tak néjak to jisté bylo.
A patrné ze zasti, protoZe nedokazal snést svou porazku, zacal o mné
$irit pomluvy tykajici se mych znalosti ceské gramatiky. Nevim, kde
pusobi pritel Hlavsa dnes, ale kdybych ho potkal, pratelsky bych mu
stiskl pravici, nebot to, co se mezi ndmi odehralo, jsem mu jiZ davno
odpustil.

KdyzZ jsem toho dne priSel domi, sedéla ma Zena v ki'esle, nohy na
stole a u ruky lahev kotiaku. Nic podobného predtim neudélala. Astor
spal spokojené ve druhém kiesle, ackoliv jeho misto bylo vyhradné pod
pohovkou. KdyZ byl sténétem, nesmél do obyvaciho pokoje, ale Anna
mu jednoho dne povolila spavat pod pohovkou, a to jediné proto, abych
si na ni nemohl sednout. Tento antikvarni kus nabytku byl totiZ notné
prosezeny, a kdyZ jsem na ném spocinul celou vahou své osobnosti,
Astor vzdy podrazdéné vyletél a chnapl po mé noze, coz pokladala An-
na bihviproc¢ za Zertovné. Ale to, co jsem spatril onoho odpoledne, mi
vzalo dech. Pes leZici v ki'esle, dlouhé $tihlé nohy mé rozkosné Zeny na
stole, a ke vSemu ten koilak! Anna nikdy nepila sama. A nyni tu sedéla
alahev, ktera byla jesté predeslého vecera plna, byla sotva poloprazd-
na. Kdyz mé spatrila, rozesmala se svym zvonivym smichem, pohodila

160



hlavou a jeji uhlové c¢erné vlasy se rozlily po rozesmatém obliceji. Ru-
kou si vlasy shrnula do tyla a obratila do sebe celou sklenku konaku.

»,Drahousku,” fekla, pak nahle vstala a vrhla se mi do naruce. ,Ja
husa si myslela, Ze jsi jeden z téch pitomci, co to vSechno myslej smr-
telné vazné aco si myslej, kdovijak nejsou chytry. Ale tohle,“ rekla
a vytahla zpod spiciho Astora ¢asopis s mym clankem, ,tohle mé pie-
svédcilo, Ze jsi péknej vykuk!“

»,No dovol! Co tim chce$ rict?“

,Ze jsi sepsal nejnadherndjsi karikaturu teoretickejch stati, jakou
jsem kdy cetla. Je to snliska vSech téch neskonalejch a nic nerikajicich
blabolli 0 uméni, jakejma se Zivéj takzvany uménovédci,” rekla se smi-
chem a zamitila pro druhou sklenicku. ,Napijes se se mnou?“

»Anno, to jsi Spatné pochopila!“ zavolal jsem za ni. ,Ta stat, to je mé
vyznani, mé krédo, psal jsem to se vsi zodpovédnosti.”

sJa vim,“ rekla, kdyz se vratila, a podala mi plnou sklenku konaku.
,Ted teprve jsem té pochopila, vazné. Neméla jsem nejmensi tuSeni, ze
mas smysl pro Cernej humor, Ze si dovede$ délat legraci sam ze sebe.
Vibec se divim, Ze to otiskli. Nazdar!“

Drcla svou skleni¢ckou do mé a naraz ji do sebe obratila. Pak si zapa-
lila cigaretu. Ona, a cigaretu! Kviili Anné jsem prestal doma kouftit, aby
se zbytetné neSpinila kourem okna a zaclony. A ona najednou sedéla
v kiesle s cigaretou v puse! Mél jsem dojem, Ze je opil4, ale to byl omyl.
Tvarila se zrovna tak Stastné jako tenkrat pied lety, kdyZz jsme spolu
tancili v malém horském hotylku a pak se nazi koupali za svitu luny
vledové horské tini. Divala se na mé svyma ¢ernyma oc¢ima plnyma
lasky, pak odlozila cigaretu, vstala a znovu se mi vrhla kolem krku.

»Jsi UZasnej,” zaSeptala mi do ucha. ,Jsi bajec¢nej! Miluju té!*

Tak piece! Pochybnosti minulych tydnt se rozptylily. To, co zmitalo
Anninymi city, byly ptrece jen skvrny na Slunci, fikal jsem si v duchu.

»2Miluju té, Hugo!“

,Kvili tomu, co jsem napsal?“ zeptal jsem se, nebot’ jsem navzdory
citim, které mi zacala vasnivé projevovat, mél jisté obavy, Ze jde
o jakési nedorozumeént.
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LKvili vSemu,“ zaSeptala, pak si sundala trepku a hodila ji po spicim
Astorovi. ,,Zmiz!“

Nemél jsem dostatek sil, abych své rozkoSné Zené vysvétlil, jak se
véci maji a co jsem svym ¢lankem myslel. Nechtél jsem ji kazit radost,
protoZze se tvarila Stastné jako malé dévcatko, které dostane sviij prvni
vysavac. Nechtél jsem ji brat iluze, které si o mné vytvorila, nebot jsem
nechtél milovanou bytost ranit.

Na chvili mé opustila. Kdyz se vratila, zaviela dvere pokoje a zhasla
velké svétlo. Pak ke mné pomalu pristoupila, objala mé a vasnivé poli-
bila. Astor za dvefmi zacal kiiucet.

»Proc jsi toho psa vyhnala, milacku?“ zeptal jsem se a hladil pfitom
jeji vlasy.

»,Nechci, aby se na nas dival,“ zaseptala a znovu mé polibila; zaroven
ze sebe setrasla lehké propinaci Saty, pod kterymi uz neméla nic.

Ucitil jsem sladkou vini lesténky na nabytek a srdce se mi prudce
rozbusilo.

Kdyz jsme pak lezeli pod vinénym plédem na starozitné pohovce
a kourili spole¢nou cigaretu, musel jsem neustale myslet na to, co mi
pired necelou pilhodinkou fekla. Bylo mi jasné, Ze do onoho nedoro-
zuméni, které mezi ndmi vzniklo, musim vnést trochu svétla. Odjakziva
jsem se snazil o to, aby mé druzi chapali.

,Vi§, drahousku,“ zacal jsem rozvazné, ,ten ¢lanek, o kterém jsi mlu-
vila...“

»MIC,“ zasSeptala. , Ted chvilku ml¢.”

»Ale ja bych ti strasné rad vysvétlil...“

»Vysvétlis mi to jindy,“ rekla a pohladila mé po tvari. Dvé minuty
jsem byl zticha, ale nakonec mi to nedalo. Pfrece jsem nemohl nechat
svou milovanou Annu Zzit v omylu.

»Abys tomu spravné rozuméla, milacku, ja se skutecné snaZim
uchopit skutecnost obéma rukama a vtisknout ji punc ryzosti...“

»Pro¢ mi to vykladas, prosim té?“ zeptala se najednou chladné.

»Copak to nechapes? Copak ty nechapes, Ze se k tomu, co nas obklo-
puje, potirebuji vyslovit?“ rekl jsem naléhavé.
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Vstala. Velice rychle si oblékla propinaci Saty a beze slova zmizela
z pokoje. Nemél jsem nejmensi tuSeni, co to do ni vjelo. Vzdyt jesté
pted chvili byla tak néZzna a mila!

Kde by mé tenkrat napadlo, Ze se navaly néhy a nerudnosti budou
v nasledujicich mésicich stridat stale ¢astéji!

KdyZ jsem doma psal, Anna obvykle zrovna v té chvili zacala uklizet,
myt okna a drhnout parkety, ackoliv jsem ji tisickrat zadal, aby podob-
né domaci prace vykonavala za mé nepritomnosti. Nedala si rict. Ma
prace ji vliibec nezajimala, coZ ostatné nebylo nic nového. Od onoho
kritického odpoledne jsme spolu hovofili jen o béZnych vécech tykaji-
cich se chodu domacnosti. To byla ve svém zivlu a ja si uminil, Ze zmé-
nim taktiku, Ze Anné ukazu svoji velkorysost a pochopeni pro jeji pro-
blémy. Zkratka, rozhodl jsem se, Ze ji nechdm c¢as na uklidnéni, protoZe
jsem véril, ze jednoho dne sviij omyl pochopi a ja Ze si znovu vydobudu
respekt. Obstaral jsem vSechny mozné moderni pristroje ulehcujici
prace v domacnosti, chtél jsem, aby byla stastna. Psal jsem za tichych
vecerli, kdy spokojené spala ve vedlejsim pokoji, aani v nejmensim
jsem se nesnazil ji zasvétit do tajii své nové knihy, na které jsem si da-
val nebyvale zaleZet. Slo svym zpiisobem o autobiografii s nazvem
Anna a jd. Ta kniha méla byt prekvapenim a ja byl presvédcen, Ze to
bude prvni z mych romant, ktery Anna docte az do konce.

Toto nevyhlaSené priméri trvalo mésic. Anna se ke konci tohoto ob-
dobi opét usmivala jako kdysi ddvno, kdyZ jsme se poznali, nabyla opét
ztracenou rovnovahu, opét se o mne starala se v§i laskou a péci.

Kdyz jsme jednoho dne po vydatné veceri sedéli v pokoji, vzala mé
nézné za ruku a hlavu polozila na mé rameno.

sJsem rada, Ze jsi Sel konec¢né do sebe,” rekla tiSe. ,UZ jsem se bala,
Ze ti ta tvoje literarni slava vlezla na mozek a Ze uz s tim nejde nic dé-
lat.”

Mlcel jsem. Nebyl jsem schopen slova. Samoziejmé Ze jsem zménil
sviij postoj a své chovani, ale to jen s nesmirnym sebezapienim a proto,
abych dal Anné cas, aby poznala sviij omyl a v klidu se nad svoji situaci
zamyslela. A ona najednou vyrukuje s timhle!
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Diiv bych se za podobnych okolnosti ohradil, ale nechtél jsem ji
drazdit. Pochopil jsem, Ze jeji cesta zpét neni jeSté zdaleka u konce,
a nema tudiz smysl se s nf dohadovat.

»,Délam to vSechno kviili tobé, Anno,” ekl jsem pouze. ,Ale ted se mi
o tom nechce mluvit.”

,Mné taky ne,” fekla Anna a podivala se na mne. ,Jestli chce$, mizes
zase spat se mnou v loznici.“

Jestli chci! Hrom do toho! Piece jen se dostavil néjaky vysledek. Po
nasi posledni hadce jsem opustil spole¢né loZe a dva mésice jsem spa-
val v pracovné, aby si Anna uvédomila, jak hluboce se mne dotkla. Po-
sledni ¢tyti nedéle, kdy jsme spolu uz mluvili bez hnévu a hadek, jsem
cekal, kdy pochopi, Ze nemtiZe byt sama, Ze mé potrebuje. Bylo mi jas-
né, Ze jeji nabidku nemohu odmitnout uz proto, abych dal najevo svou
velkodusnost, ackoliv forma, jakou mi dala najevo své rozhodnuti sdilet
se mnou opét manzelské loze, byla ponékud zvlastni.

Odjakziva jsem si daval zaleZet na tom, abych byl dobrym milencem,
a toho vecera jsem si daval zaleZet dvojnasob. Anna ve mné dokazala
opét po dlouhé dobé vyvolat vasnivy zar, jeji stihlé prsty hladily ma
zada aona, svlasy rozhozenymi na polstari a o¢ima zavienyma, se
usmivala jako kdysi, kdyZ jsme se milovali prvné. Ale nahle, jako by
byl jeji mozek zasaZen elektrickym Sokem, oteviela oci, rukou mé po-
placala po hyZdich, druhou rukou sahla za hlavu, kde méla stat malou
porceldnovou cukienku, dvéma prsty uchopila kostku cukru a strcila
mi ji do pusy.

»Byl jsi dobrej,“ Fekla a znovu mé poplacala po hyzdich. ,Fakticky jsi
byl dobrej, Hugo.“

Zcela Sokovan jsem se svalil na zada. Ja se snazil dat najevo svoji
dobrou viili, a ona mé tu placa po zadku jako koné, ktery dobéhl dostih!
A jesté ke vSemu mi vrazi mezi zuby kostku cukru a pronese vétu na-
prosto vulgarni! OvSem, byla to jasna narazka na mij roman Hrebec
ajd. Docela sprosté mé prirovnala k Hugovi, plnokrevnému hrebci,
ktery navzdory Skarohlidtim vyhral Velkou pardubickou.

»Co se tak hloupé koukas?“ zjevila se nade mnou jeji tvar.
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Micel jsem, Anna mé polibila na Spicku nosu.

,Ja to myslela vazné, Hugo. Byl jsi malem tak skvélej jako ten pras-
ténej hrdina tvyho romanu Anna ajd, co tak usilovné drasas,” rekla
a znovu mé polibila na nos. ,Ani jsem netusila, Ze jsi zacal psat humo-
risticky dilo, pti kterym se ¢lovék skute¢né vali smichy. Ja si v tom ¢tu,
kdyZ nejsi doma...”

Vyskocil jsem z postele, popadl deku a urazen, pobouten a nadmiru
znechucen jsem odesel do své pracovny, kde jsem se zamKI.

Tak tedy humoristicky roman! Ta Zenska se prosté musela zblaznit,
jinak to nebylo moZné. Co mohlo byt tak smésného na mé autobiografii,
¢emu se mohla smat, kdyz Cetla fadky o mém Zivoté s ni, o naSich roze-
ptich ahadkach, onaSem smirovani abouflivych nocich? Jak mohla
hrdinu, ve kterém mé musela bezpochyby poznat, pokladat za prasté-
ného? Az do rana jsem si nad tim v8im ldmal hlavu a nakonec jsem do-
spél k smutnému zaveéru; Ze Anna neni tak docela normalni, Ze jeji po-
hled na Zivot je prapodivné pokroucen a jeji Zenska logika se vymyka
jakymkoliv normam. Ma kdysi rozkoSna Muza prodélala jakousi nepo-
chopitelnou metamorfézu, a prestoze jsem mél tu nejlepsi snahu jeji
duSevni poruchu lécit svym smiflivym postojem a tolerovanim vybojg,
to, co se odehralo nyni, uZ jsem nebyl s to snaset. Co si o sobé vlastné
mysli? Kdo je? Kam se podél jeji zdravy rozum? ptal jsem se sdm sebe,
a nebyl jsem schopen ani na jednu z téchto otazek odpovédét.

Usnul jsem az nad rdnem, vyCerpan azdrcen poznanim, Ze jsem
svou zenu navzdy ztratil. Ziskat ji zpét jsem pokladal za zhola nemoZzné,
ale presto jsem se o to jesté néjaky ¢as pokousel.

Anna na prvni pohled vypadala zcela normalné. Byla vesela, usmé-
vava, pri uklizeni si prozpévovala a pokousSela se se mnou Zertovat,
prestoze mné do smichu nebylo ani v nejmensim. Ale viibec ji nezaji-
malo, pro¢ se trapim, pro¢ z mé tvare zmizel spokojeny tsmév, proc
jsem ¢im dal tim zachmurenéjsi, prestoze pri¢inou vSeho byla ona sa-
ma. Nas manzelsky zivot skon¢il oné noci, kdy mé poplacala po hyzdich
a do pusy mi vrazila kostku cukru. Pfi pomysleni, Ze se tato trapna scé-
na bude opakovat, jsem odmitl jeji nékolikeré vyzvani, abych se vratil
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do loZnice. Spaval jsem ve své pracovné a postupem casu, kdyZ se na
mé Anna nékolikrat dobyvala, jsem zacal mit strach. Ano, strach. Kdysi
ma Muza, inspirujici mne k mnoha diltim, kterd jsem napsal, zacala ve
mné vyvolavat pocit nejistoty a zmatki. Nebyl jsem schopen napsat
jedinou Fadku, jedinou vétu, roman Anna ajd zdstal nedokoncenym
torzem a pocit nemohoucnosti mé zacinal dohanét k Silenstvi. O¢ekaval
jsem s hriizou den, kdy se z toho vSeho zblaznim, nebot uz samo po-
mysSleni na jeji existenci mé privadélo do stavu naprosté trudnomysl-
nosti, pohled na jeji vlasy barvy uhelného prachu, na jeji bilé télo a rty
rudé jako mé krvacejici srdce mé deprimoval. Zac¢inala mi pripadat jako
upir sajici mou krev, vysavajici ze mne vSechnu Zivotni silu a elan. A Ze
ja mél néco Zivotni sily a elanu!

Pfed ¢trnacti dny mé Anna opustila. Na stole v kuchyni mi nechala
listek s prostym vzkazem: Ubohy Hugo! Shohem, Anna.

Drzel jsem papir s tak diivérné znamym pismem v ruce a dival se
tupé pred sebe. Do oc¢i mi vhrkly slzy. Prece jen, rikal jsem si, navzdory
rozpadu jeji osobnosti zlistalo mé milované Anné dobré srdce ajeji
mysl nebyla jesté tak zcela zatemnéla, nebot pochopila, Ze ktomu,
abych se vzpamatoval a nabral opét silu a dusevni rovnovahu, potiebu-
ji zGstat sam.

Uvaril jsem si kavu a odebral se do své pracovny, zatimco Astor se
za mnou bez valného zdjmu dival. Po dlouhé dobé jsem se posadil
k psacimu stroji, abych dokoncil sviij posledni roman Anna a jd, ktery,
jako ostatné vSechny své romany, jsem dedikoval své Zené. Myslim,
jsem o tom dokonce presvédcen, Ze to bude jeden z mych nejlepsich
romant. Tatinek, ktery doposud dli vsanatoriu v Berkovicich, z néj
jisté bude mit obrovskou radost.
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