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KAPITOLA 1

Nékdy v prvni poloviné nynéjsiho stoleti, zvlasté pak v jeho druhé po-
loving, provozoval v New York City praxi 1ékar, jenz pozival znacné
ucty, jaké se ve Spojenych statech vzidycky dostava vyznacnym Clentim
lékarského stavu. Tento stav je v Americe odjakZiva ve vaZnosti a zdar-
néji nez jinde si osobuje prizvisko svobodny. Kdo ma v nasi zemi zau-
jimat spolecenské postaveni, musi bud’ vydélavat, nebo asponi se tak
tvarit, aléCebné uméni ziejmé spojuje dvoji uznany zdroj vaZnosti.
Nalezi do oboru praktické ¢innosti, coZ je ve Spojenych statech velké
doporuceni, a pada na né odlesk védy - takova prednost se ceni ve spo-
le¢nosti, kde védychtivost nebyva provazena volnym ¢asem a pohodou.

Povést doktora Slopera se celkem opirala o rovnovahu védéni a umu;
byl reknéme uceny doktor, na jeho 1é¢bé vSak nebylo nic abstraktniho,
vzdycky vam néco predepsal. Napohled byl sice naramné dikladny, ale
beze vs§i protivné teoreticnosti, leccos sice vysvétloval tak dikladné, ze
to nemocnému pripadalo zbytec¢né, ale aby spoléhal na pouhé vysvét-
leni (jak se o nékterych praktickych lékarich rika), to zas ne, vZdycky
zanechal zahadny recept. Néktefi 1ékafi sice recept zanechaji, ale nijak
jej nevysvétli; ani do této koneckonci nejvSednéjsi vrstvy nepattil. Zjis-
tite, Ze licim chytrého ¢lovéka; tak se totiz z doktora Slopera stala mist-
ni velic¢ina.

V dobé, kdy se jim hlavné zabyvame, bylo mu kolem padesati a jeho
oblibenost vrcholila. Byl velmi duchaplny a v lepsi newyorské spolec-
nosti platil za muZe velikého svéta, a tim do zna¢né miry byl. Abych
predesel moznému nedorozuméni, ihned dodavam, Ze nebyl Zadny
Sarlatan. Byl to naprosty poctivec - a jaky poctivec, to se mu snad ani
nenaskytlo prokazat; nechdme-li stranou bodrost klientského krouzku,
s oblibou se holedbajiciho tim, Ze ma v celé zemi ,nejchytrejsSiho“ dok-
tora, tolik je jisté, Ze denné dokazoval pravdivost nadani, jaké mu hlas
lidu ptrisuzoval. Byl to pozorovatel, ba mudfec, a duchaplnost byla u né-
ho tak bézna a (podle hlasu lidu) samoziejm3a, Ze nikdy neusiloval



o pouhy dojem, a kejkle a figle pochybnych celebrit mu byly cizi. Pri-
znejme, Ze mu Stésti pralo a Ze mékce kracel k blahobytu. V sedma-
dvaceti se zlasky ozZenil s plivabnou divkou, slecnou Catherine Har-
ringtonovou z New Yorku, kterd mu nadavkem k plvabim prinesla
dtikladné véno. Pani Sloperova byla roztomila, ptivabna, vzdélang, ele-
gantni a roku 1820 patfila k hezkym divkam malého, le¢ slibného hlav-
niho meésta, nakupeného kolem Battery a ¢néjiciho nad Zatokou, jehoz
nejzazsi hranice vyznacovaly travnaté porosty Canal Streetu. UZ v sed-
madvaceti mél Austin Sloper takové postaveni, Ze se tim zmirnovala
vyjimecnost, sjakou si ho ztuctu napadnikii zvolila urozena slec¢na,
ktera méla dlichod deset tisic dolarti a nejptivabnéjsi oci z celého man-
hattanského ostrova. Tyto oc€i s celym svym prislusenstvim lékari, od-
danému a Stastnému manzelovi, néjakych pét let nadmiru lahodily.

Ze se bohaté oZenil, nepozmeénilo smér, ktery si narysoval, a svému
povolani se vénoval cilevédomé, jako by nemél jiné prostfedky neZ
zlomek skrovného dédictvi, o néz se po otcové smrti podélil s bratry
a sestrami. O penize mu neslo - spiSe se chtél néco naucit a néco udélat.
Néco zajimavého se naucit a néco uzite¢ného udélat - takovy program
si zhruba nacrtl a jeho platnost se nijak neménila tim, Ze ma jeho Zena
diichod. Svou praxi mél rad arad provozoval Femeslo, na kterém si
nemalo zakladal, ocividné nebyt doktorem, nebyl by ni¢im, doktorem
tedy zilstaval a to za nejlepSich podminek. Rodinny blahobyt ho ovsem
uSetril dfiny aZeniny konexe se ,smetdnkou“ mu privadély mnoho
pacientd, ktefi sice nemivaji ptiznaky zajimavéjsi nez nizsi vrstvy, zato
se jimi soustavné holedbaji. Touzil po zkuSenosti a za dvacet let ji nabyl
az dost. Dodejme, Ze ji ziskal v podobach sice cennych, le¢ nevitanych.
Prvorozenec, chlapecek, podle doktora, snadno propadajictho nadSeni,
velmi slibny, umfel ve tfech letech navzdory vSemu, co na jeho zachra-
nu vymyslela matc¢ina nézna laska a otcova odbornost. Za dvé léta po-
rodila pak pani Sloperova druhé robatko, robatko Zenského pohlavi,
podle doktorova minéni chatrnou nahradu za prvorozeného, z néhoz si
chtél vychovat vyte¢nika. Dévcatkem byl zklaman; to vSak nebylo nej-
horsi, za tyden po porodu mlada matka, jak se tika slibné se zotavujici,



nahle projevila znepokojivé piiznaky aza dalsi tyden Austin Sloper
ovdovél.

Na ¢lovéka, jehoZ femeslem bylo udrzovat lidi nazivu, toho ve vlast-
ni rodiné moc nedokazal; a slovutny 1ékar, ktery za tfi 1éta pozbude
Zenu i chlapecka, musi byt pripraven, Ze zapochybuji o jeho zdatnosti
nebo jeho lasce. Nas znamy vsak obstal pied kritikou; totiz prede vsi
kritikou kromé vlastni, tou nejpovolanéjsi a nejstrasnéjsi. Do konce
zZivota citil tthu tohoto osobniho odsudku a navzdy si odnesl jizvy po-
karani, které mu ona nejpadnéjsi ruka tu noc po Zeniné smrti zasadila.
Svét, ktery si ho, jak jsem ftekl, vazil, nebyl k nému ironicky; svym
neStéstim se stal 1ékar zajimavéjsim, dokonce ptiSel do médy. Lidé si
vSimli, Ze zvlaSt zadkefnym chorobam neuniknou ani 1ékatské rodiny
a Ze doktor Sloper ostatné kromé zminénych dvou cestnych preceden-
tl pozbyl jesté jiné pacienty. Zlistala mu dcerka; nebyla sice takova, po
jaké touzil, uminil si vSak, Ze z ni néco udéla. Mél v sobé kus nevycer-
pané moci, z niz divenka v atlych letech vydatné tézila. Jméno ovSem
dostala po neboZce matce a uz v nejutlejSim véku ji 1ékaf jinak nerekl
nez Catherine. Vyrostla v statné a zdravé dité a pri pohledu na ni si otec
fikal, takhle Ze aspoii o ni neptijde. Rikam ,takhle“, protoZe po pravdé
feCeno - ale povédét tu pravdu zatim odkladam.



KAPITOLA 2

Kdyz bylo dévcatku néjakych deset let, pozval svou sestru, pani Pen-
nimanovou, aby se k nému prestéhovala. Po¢tem byly slecny Sloperovy
dvé a obé se brzy provdaly. Mladsi, pani Almondova, byla Zena prospe-
rujictho kupce a matka vzkvétajici rodiny. Sama véru taky kvetla, byla
to ptvabna, usedla, rozsafna Zena, milacek svého duchaplného bratra,
v Zenach treba iblizkych pribuznych napadné vybiravého. Pani Al-
mondovou mél radéji nez sestru Lavinii, provdanou za chudého pasto-
ra neduzivé soustavy akvétnaté vyrecnosti, v tiiatriceti letech pak
ovdovélou - bezdétnou, nemajetnou - s pouhou vzpominkou na pané
Pennimanovy rtecnické vykvéty, jejichz pach tkvél ina jeji mluvée.
A prece ji pod svou stirechou nabidl domov a ona, s pohotovosti Zeny,
ktera deset manzelskych let prozila v Poughkeepsie, chuté svolila. Aby
se knému prestéhovala navzdycky, k tomu 1ékai pani Pennimanovou
nevybidl. Jenom ji nabidl, aby se k nému uchylila, neZ seZene nezatize-
ny byt. Jestli se pani Pennimanova po nezaiizeném byté viibec shanéla,
neni jisté, nesporné je, Ze ho nenasla. Prestéhovala se k bratrovi a uz
neodesla, kdyz pak bylo Catherine dvacet, zjejiho prostiedi byla teta
Lavinia porad nejvyraznéjsi. Pani Pennimanova to licila tak, Ze tam
zlstala, aby pecovala o netefinu vychovu. Tak to aspon licila kdekomu
kromé lékare, ten o ni¢i vyklad nestal, bez vymysleni si ho mohl podat
sam. Pani Pennimanova méla sice dost vypéstované sebevédomi, ale
jako zdroj vzdélani se blihvipro¢ bratrovi nevnucovala. Smyslu pro
humor moc neméla, ale prece ji stacil, takze v tom ohledu nepochybila,
a bratr ho zas mél tolik, Ze ji nijak nazazlival, Ze ho po 1éta vyuziva. Pti-
stoupil tedy ml¢ky na nazor, ktery pani Pennimanova mlcky vyjadrila,
Ze ma mit neStastna ositeld divka u sebe néjakou duchaplnou osobu.
Souhlas projevil jen ml¢ky, mysSlenkovym leskem ho totiz sestra neosl-
novala. Jakziv ho zadny Zensky rys neoslnil, leda kdyZ se zamiloval do
Catherine Harringtonové; do znac¢né miry byl sice takzvanym damskym
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doktorem, ale zvlast vysoké minéni o kiehkém pohlavi nemél. Jeho
kiehkost mu pripadala spi$ podivna neZ tésna a o krase rozumu mél
predstavu, které, jak pozoroval, jeho pacientky pramdlo vyhovuji. Jeho
Zena byla rozumn3, jenZe to byla skvéla vyjimka; z véci, jimiz si byl jist,
tahle snad byla hlavni. Takové presvédc¢eni mu ovSem vdovstvi ne-
zmirnilo, nanejvys mu zabranilo ocenit Catherininy moznosti a usluhy
pani Pennimanové. Nicméné se po Sesti mésicich se sestiinym pobytem
smiril jako s hotovou véci, a jak Catherine dospivala, uznal za vhodné,
aby méla stejné kiehkou spolecnici, jako je sama. K Lavinii se choval
nadmiru zdvorile, uzkostlivé, puntickarsky zdvorile; rozhnévaného ho
vidéla jen jedinkrat, to se rozlitil pti teologické diskusi s jejim neboZti-
kem manZelem. S ni o teologii nediskutoval, vlastné s ni nediskutoval
o niCem, omezil se na to, Ze ji zfetelné, neodvolatelné tikal, co od Cathe-
rine ofekava.

Kdyz bylo divce kolem dvanacti let, fekl ji:

»Zkus z ni, Lavinie, udélat chytrou Zenskou. Rad bych, aby byla chytra.

Pani Pennimanova se zamyslila. ,Mily Austine,” zeptala se, ,to mys-
1iS, Ze byt chytry je lepsi nez byt hodny?“

,K cemu hodny?“ zeptal se 1ékar. ,,Kdyz nejsi chytra, nejsi k nicemu.”

S timto tvrzenim nemohla pani Pennimanova nesouhlasit; snad si
pomyslila, Ze svétu naramné prospiva tim, Ze toho tolik umi.

»,Chci samoziejmé, aby byla Catherine hodna,” rekl 1ékar druhého
dne, ,ale kdyz bude ctnostna, proto jesté nemusi byt hloupa. Ze by byla
$patng, toho se nebojim; nema v povaze ani Spetku Spatnosti. Jak rikaji
Francouzi, je jako chleba; ale za Sest let bych ji k dobrému namazané-
mu chlebu prirovnavat nechtél.”

,To se bojis, Ze bude fadni? Mily bratre, o pomazanku se postaram
ja, tak se neboj!“ rekla pani Pennimanova. Dbala o div¢ino vzdélani,
dohliZela na ni u Kklaviru, pro néjz Catherine méla jisté vlohy, a chodila
s ni do tanec¢nich, kde se, priznejme, valné nevyjimala.

Pani Pennimanova byla vysoka, stihla, plava, povadla Zena, naprosto
roztomild, dost uhlazend, scetld vlehdi literatute, povahy blahové ne-
pfimé a uhybavé. Byla romanticka; byla sentimentalni; potrpéla si na
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drobna tajemstvi a zahady - nevinna to zaliba, jeZto jeji dosavadni ta-
jemstvi byly pouhé nictlitky. Naprosto pravdomluvna nebyla, nebyla to
vSak vada tak zla, protoZe neméla co skryvat. Rdda by méla milence
a v dopisech ukladanych nékde v kramé by si s nim pod cizim jménem
dopisovala. Musim fici, Ze se s intimitou ve fantazii dal nedostala. Mi-
lence pani Pennimanova nikdy nemeéla, jeji bystry bratr vsak chapal jeji
zaloZeni. AZ bude Catherine sedmnact, rikal si, pokusi se ji Lavinia na-
mluvit, Ze je do ni zamilovan néjaky mladik s knirkem. Nebude to prav-
da Zadny mladik s knirkem ani bez knirku se nikdy do Catherine neza-
miluje. JenZe Lavinia se toho chopi a vSechno ji povi; jestli u ni nezvitézi
sklon k tajntstkarstvi, tieba to povi i mné. Catherine tomu ovSem nas-
tésti pro sviij dusevni klid neporozumi a neuvéri; romanticka chudinka
Catherine neni.

Byla to zdrava, urostla divka, matciny krasy nemeéla ani Spetku. Os-
kliva nebyla; vypadala prosté, upiimné, vlidné. Jen tolik se o ni dalo
rici, Ze ma hezkou tvar. Méla sice vSechno zdédit, ale vidét v ni krasavi-
ci nikoho nenapadlo. Otcovo presvédceni o jeji mravni Cistoté bylo vr-
chovaté opravnéné; byla skvéle, netichylné hodn3; byla srdecna, ucen-
liva, poslusna apravdomluvna. V mladsich letech to byvala diblice,
a trebaze to priznani o hrdince zni hrubé, dodam, Ze byla Zrout. Rozin-
ky, pokud vim, ze SpiZe nekradla. Ale kapesné utracela za kremrole.
V tom ohledu by se vSak kritické stanovisko nesrovnavalo s upfimnou
zminkou o Zivotopiscovych ranych letopisech. Bystra Catherine roz-
hodné nebyla. Pro knihy a viibec pro nic neméla pochopeni. Ne Ze by ji
néco pres miru chybélo, a ucCeni zvladla tak, Ze se cti obstala vroz-
hovoru se svymi vrstevnicemi, mezi nimiz vSak, priznejme, byla na
podiadném misté. Jak znamo, v New Yorku miiZe slecna zaujimat pied-
ni misto. Osliiovat nadmiru skromna Catherine netouzila a na takzva-
nych spolecenskych prilezitostech se krcila v pozadi. Otce méla moc
rada avelmi se ho bdala; poklddala ho za nejmoudiejSiho, nejhezciho
a nejslovutnéjsiho. Projevovanim pfichylnosti se chudinka dévce zcela
vyCerpavala, takze rozechvéla bazen, smisena s dcerinou laskou, celou
véc spis kotenila, nez obrusovala. Z hloubi srdce se mu touzila zavdécit
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anejvic ji blazilo védomi, Ze se mu zavdécila. Za jistou mez to nikdy
nedokazala. Celkem byl na ni velmi vlidny, ale prece si to uvédomoval,
a dostat se za tu mez ji stalo za to. Ze je ji zklaman, to ov§em nevédéla,
tfebaze trikrat nebo Ctyrikrat o tom lékat dost uptimné promluvil. Po-
kojné a zdarné dospéla; ale jesté v osmnacti letech z ni pani Pennima-
nova duchaplnou Zenu neudélala. Doktor Sloper se chtél svou dcerou
pysnit; ale pysnit se chudinkou Catherine nebylo proc. Stydét se za ni
ovSem také ne; doktoru Sloperovi to vSak nestacilo, byl nafoukanec
anejradéji by ve své dceri vidél biihvico. Sluselo se, aby byla hezka
a plivabnj, inteligentni a bystra - vZdyt jeji matka byla za svého krat-
kého Zivota pfimo kouzeln, a za¢ stoji otec, to sdm védél. Obcas ho
drazdilo, Ze zplodil vSedni dité, a nékdy si zas liboval, Ze se toho Zena
nedozila a nepoznala, jaka dcera je. Dlouho mu arci trvalo, neZ na to
sam priSel, a v hlavé si to srovnal, teprve kdyZ Catherine dospéla v mla-
dou ddmu. Na pochybnosti o ni si doptaval ¢as; s isudkem nepospichal.
Pani Pennimanova ho Casto ujiStovala, Ze ma jeho dcera roztomilou
povahu, ale on védél, jak si ma toto ujistovani vylozit. Podle ného zna-
menalo, Ze Catherine neni dost moudra a nepftisla dosud na to, jaka je
jeji teta husa - kterazto dusevni omezenost pani Pennimanové jen la-
hodila. Spolu s bratrem vSak divéinu omezenost prepinala. Catherine
méla sice tetu rada a védéla, zac ji vdéci, ale nehled€la na ni s mirnou
hriizou, jaka zbarvovala jeji obdiv k otci. Na pani Pennimanové nebylo
pranic neurcitého; Catherine ji takika naraz celou uvidéla a to zjevent ji
nijak neoslnilo, otcovy vlohy se naproti tomu tahly, aZ mizely v svétel-
ném nedohlednu, coZ neznamenalo, Ze konci, ale Ze je Catherine pre-
stava sledovat.

Nemysleme si, Ze si doktor Sloper na ubohé divce vybijel své zkla-
mani, nebo Ze ji nékdy naznacil, co mu provedla. Jen aby k ni nebyl ne-
spravedlivy, pravé naopak s ptikladnou horlivosti plnil svou povinnost
auznaval, Ze je vérna a uprimna dcera. Bral to ostatné se stoickym Kli-
dem, vykoutil nad svym zklamanim hodné doutniki a ¢asem si zvyKl.
UtéSoval se tim, Ze stejné nic necekal, a ptece sjakymsi roztodivnym
mudrcovanim si fikal: Nic od ni ne¢ekdm, a kdyZ mé prekvapi, jenom

13



tim ziskam. KdyZ ne, o nic neprijdu. To bylo asi tehdy, kdyz se Catheri-
ne doZila osmnicti let; jak patrno, otec se neukvapil. Tou dobou to vy-
padalo, Ze uZz nikoho neptekvapf; otazka byla, zda by se sama dala pte-
kvapit - byla tak klidna a zdrZenliva. Ti, kdo se vyjadfovali neomalené-
ji, fikali o ni, Ze je tupa. JenZe zdrZenliva byla proto, Ze byla plach4, ne-
prijemné, trapné placha. To u ni vzdycky nechapali a obcas vzbuzovala
dojem, jako by byla bez citu. Ve skutec¢nosti byla néznost sama.
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KAPITOLA 3

V détskych letech napovidala, Ze bude velka; ale v Sestnacti prestala
rist a postavou i dal$imi rysy télesné stavby nebyla nijak zvlastni. Zato
byla silnd a Svarna anastésti zdrava jako ryba. O lékarové stoickém
klidu uZ byla rec, ale byt dévce neduZivé a churavé, moc bych za jeho
stoicky klid nerucil. Cela jeji krasa tkvéla ve zdravém vzezieni; na jeji
Cistou, svézi plet' s rovnhomeérné rozdélenou bélosti a ¢erveni bylo véru
radost pohledét. O¢i méla malé a klidné, rysy spi$ nevyrazné, vrkoce
hnédé a hladké. Piisni kritikové v ni vidéli fadni, nezajimavé dévce -
druzi, vnimavéjsi, klidnou slecinku, ale dikladnéji se ji nezabyvali.
Kdyz ji nalezité presvédcili, Ze je z ni slecna - chvili ji trvalo, nez tomu
uveérila - najednou prisla na chut paradé - prisla na chut je to pravé
slovo. Snad bych to mél zmirnit, neomylny tsudek o tom neméla, spis
zmateny arozpacity. Paradéni byla vlastné snaha zakriknuté povahy
o projev. Hledéla se totiZ srozumitelné oblékat a koktavost napravit
spontannim oblecenim. Jestli se vSak projevovala v obleCeni, nen{ divu,
Ze ji za moc duchaplnou nepokladali. Dodejme, Ze méla sice ¢dku na
slusné dédictvi — na svém remesle vydélaval doktor Sloper ro¢né dva-
cet tisic dolarii a polovinu z toho ukladal - ale ¢astka, ktera na ni pripa-
dala, nepresahovala kapesné leckterého chudsiho dévcete. V tehdejSim
New Yorku dosud blikaly chudé oltarni ohné chramu republikanské
prostoty a doktor Sloper se tésil, az se jeho Kklasicky ptlivabna dcera
stane knézkou tohoto stiizlivého vyznani. Potaji se usklibal nad tim, Ze
je jeho dcera oskliva a vyparadénd. Dary Zivota mél rad a hodné jich
uzival; désil se vSak sprostoty a mluvil o tom, jak se v okolni spole¢nos-
ti rozmaha. Mira piepychu se ostatné ve Spojenych statech pred triceti
lety tak nestupniovala jako ted a Catherinin otec se na vychovu mladeze
dival starosvétsky. ZvlaStni ndzor na to nemél; mit na sebeobranu cely
soubor nazord nebylo tehdy jeSté nutné. Spravné a rozumné mu zkrat-
ka pripadalo, Ze vzdélana slecna nema nosit na hibeté piil jméni. Cathe-
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rine méla Siroky hibet a hodné by na ném unesla; otcovou nelibosti jej
vS8ak nezatiZila; nas$i hrdince bylo dvacet, kdyZ se vySiiotila do zlaté
lemované vecerni réby z Cerveného atlasu; bylo to obleceni, po jakém
léta tajné touzila. KdyZ v ném vystoupila, vypadala jako tticatnice; tie-
baze si pé€kné obleceni libovala, kupodivu neméla za mak koketnosti,
a kdyz si je oblékla, starala se, aby to sluselo jemu, ne ji. Nic urcitého
o tom piibéh nerika, ale tu domnénku Ize pripustit: v zminéném kra-
lovském havu se objevila na vecirku, ktery poradala jeji teta, pani Al-
mondova. Divce bylo tehdy jednadvacet a veCirek pani Almondové byl
pocatkem néceho vyznamného.

Pted néjakymi tfemi nebo ¢tyfmi lety se doktor Sloper se svymi pe-
naty prestéhoval, jak se v New Yorku rik4, dal do mésta. Od svatby byd-
lel v cihlovém staveni sZulovymi naroZnimi kameny a s nehoraznou
lunetou nade dveifmi, stojicim v ulici pouhych pét minut od radnice,
ktera spolecensky vzato nejlepsi ¢asy zaZzila kolem roku 1820. Nobl
svét se potom neustale roztékal na sever; v New Yorku vzhledem k uz-
kému prilivu, v némz plyne, mu nic jiného nezbyva a dopravni lomoz
se od Broadwaye prevalil dal napravo a nalevo. V dobé, kdy 1ékari zmé-
nil bydlisté, obchodni lomoz zesilil v mohutny fev, libé znéjici dobrym
obc¢antiim, dbalym obchodniho rozvoje svého, jak s oblibou fikali, Stast-
ného ostrova. Doktor Sloper mél na tom déni jen neprimy zdjem - ac
vzhledem k tomu, Ze jeho klienti z poloviny pattili k pfepracovanym
obchodniktim, stal se ten zajem bezprostrednéjSim - a tak, kdyz se pri-
bytky sousedi (rovnéz vyzdobené Zulovymi naroznimi kameny a ne-
horaznymi lunetami) proménily v kancelare, obchodni domy alodni
spolecnosti a viibec se az hanba zkomercializovaly, ohliZel se po klid-
néjsSim domové. Idealni klid a vybrané utocisté bylo roku 1835 na Wa-
shingtonové nameésti. Tam si lékar vystavél velky, moderni dim
s Sirokym pricelim, svelkym balkénem pied okny salénu as bilym
mramorovym schodi$tém, vedoucim k portalu, rovnéz obloZenému
bilym mramorem. Toto staveni a mnohd sousedni zrovna takova zté-
lestiovala pred ctyriceti lety vrchol architektury a dikladna aradna
obydli jsou to dodnes. Pfed nimi bylo namésti s hojnym levnym rostlin-
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stvem, obehnané drevénym brlenim, zesilujicim jeho venkovsky, volné
pristupny vzhled; za rohem pak byl vzneSenéjsi okrsek Paté avenue,
zacinajici v téchto mistech prostornym a sebevédomym vzhledem, kte-
ry ji uz tehdy predznamenaval k vy$sim cilim. Nevim, jestli za to mtize
vroucnost mych predstav, ale mnohym tato ¢ast New Yorku ptipada
nejrozkosnéjsi. Ma v sobé jistou solidni povahu, jaké v jinych c¢tvrtich
protahlého rytného meésta neni nazbyt; ma zralejsi, sytéjsi, poctivé;jsi
vzhled neZ horni odbocky velké protahlé dopravni tepny - vzhled ja-
kési spolecenské historie. Tady jsi, jak t€ moZna spolehlivé poucili, pri-
Sel na svét, ktery zirejmé nabizel rozmanité zajimavosti; tady v posvat-
né samoté Zila tva baba a prokazovala ti pohostinstvi lahodici détské
obraznosti a détské chuti; tady ses za chivou batolil na prochazky
a vdechoval divny pach pajasand, tehdy to bylo hlavni stromovi namés-
ti a Sirilo vini, ktera se ti, nesoudnému, neosKklivila, jak si zaslouzila;
tady ti posléze prvni Skola, vedena Sirokopleci, Sirokobokou damou
s rakoskou, popijejici ¢aj z modrého kofliku s nepasujicim podsalkem,
rozSirovala okruh vjemi i pocitd. Bud’ jak bud, tady prozila ma hrdinka
mnoho let Zivota, tim se omlouvam za tuto mistopisnou vsuvku.

Pani Almondova bydlela dale ve mésté, v zarodec¢né ulici s vysokym
Cislem, v konciné, kde rozvoj mésta dostava pomyslny raz a kde rostly
vedle chodniku (pokud tam néjaky byl) topoly a svijj stin misily se str-
mymi stfechami rozhazenych holandskych domt, a kde se ve stoce
prohanély sviné a slepice. Tyto dojmy venkovské malebnosti uz z new-
yorské uli¢ni scenérie nadobro vymizely; ale ve Ctvrtich, které by se
dnes stydély za jejich pripominku, pretrvavaly v pameéti lidi stredniho
véku. Catherine méla plno bratrancii a sestienic, a s détmi tety Almon-
dové, nakonec jich bylo devét, se dost pratelila. Kdyz byla mladsi, mély
zni trochu strach: pripadala jim moc vzdélana a kazdy, kdo se stykal
s pani Pennimanovou, odrazel néco z jeji vzneSenosti. Mladi Almondovi
se pani Pennimanové spi$ obdivovali, nez k ni Inuli. Chovani méla po-
divinské a upjaté a smutecni obleceni - dvacet let po manzelové smrti
nosila ¢erné Saty a jednou zrana se zcistajasna objevila s rizovymi ri-
Zemi na Cepci- na divnych, necekanych mistech oplyvala prezkami,
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¢ernymi koralky a Spendliky, odrazujicimi od divérného styku. S détmi
zachazela bez citu v dobrém izlém avzbuzovala tisnivy dojem, Ze od
nich oc¢ekava samé potouchlosti; a tak jit k ni na navstévu bylo, jako
kdyz ¢lovéka zavedou do kostela a posadi do prvni lavice. Teprve poz-
déji se prislo na to, Ze je teta Pennimanova v Catherininé Zivoté vedlej-
$i, Ze kni vlastné nepatii. Kdyz tedy prisla divenka na sobotni odpo-
ledne za sestfenkami, ochotné s nimi zahrala na ,délejte to jako ja“ ba
i na preskakovani. Na zakladé toho se snadno dorozumély a nékolik let
se pak Catherine s mladymi ptibuznymi kamaradila. Rikim mladymi
pribuznymi, protoZe sedm mladych Almondovych byli hosi a Catherine
méla nejradéji hry, které se pohodlné hraji vkalhotech. Znenahla se
vSak kalhoty mladych Almondovych prodluzovaly ajejich nositelé se
rozchazeli a zaujimali pevna mista. Dospélejsi byli starsi nez Catherine
a hochy poslali do koleji nebo posadili do uctaren. Z dévcat se jedna
v¢as vdala a druha se vzapéti zasnoubila. Zminény dychanek pofradala
pani Almondova na oslavu tohoto zasnoubeni. Jeji dcera si méla brat
dvacetiletého jinocha, buclatého mladého maklére; pokladali to za trefu.

18



KAPITOLA 4

Hojnéji nez jindy ovésena pirezkami a koralky prisla ovSem na vecirek
pani Pennimanova v doprovodu své netete; 1ékar slibil, Ze si tam poz-
déji také zaskoci. Mélo se hodné tancit, a nez se pretancovalo, prisla za
Catherine Marian Almondov4, provazena Stihlym mladikem. Predstavi-
la ji toho mladika, jenZ pry se touZi s hrdinkou seznamit, je to bratranec
jejtho napadnika Arthura Townsenda.

Marian Almondova byla hezka sedmnactileta ostibka drobné posta-
vy s mohutnou Serpou ak ladnosti jejich zptsobli nemélo manzelstvi
¢im prispét. Ve vSem vSudy si pocinala jako hostitelka, vitala hosty,
ovivala se véjirem a tvrdila, kdyz si musi hledét tolika lidi, Ze na tanec ji
nezbyva cas. O pané Townsendové bratranci pronesla dlouhou rec,
klepla ho véjifem a vénovala se jinym starostem. Catherine ani nepo-
chopila, co tika, kochala se nenucenym Marianinym chovanim i Zvat-
lanim a pohledem na napadné hezkého mladika. Na rozdil od jindy
neprieslechla pti predstavovani jeho jméno, znélo totiz stejné jako jmé-
no Marianina mladého makléfe. Predstavovani Catherine vzdycky roz-
Cilovalo; ptipadalo ji kru$né a nechapala, Ze si lidé - tfeba v tu chvili jeji
znami - z toho nic nedélaji. Nevédéla, co Fici a co se stane, kdyZ nic ne-
Fekne. Stalo se néco prijemného. Pan Townsend ji nedopial Cas k roz-
pakiim a s nenucenym usmévem se rozpovidal, jako by ji uz rok znal.

»Roztomily vecirek! RozkoSny diim! Zajimava rodina! VasSe sestieni-
ce je krasotinka!“

Tyto postiehy, samy o sobé nijak pronikavé, pronasel pan Town-
send jen tak mimochodem, aby si usnadnil seznameni. Hledél Catherine
zptrima do oci. Neodpovidala; jenom poslouchala a hledéla na ného;
a on jako by zadnou odpovéd necekal, stejné prosté a nenucené vseli-
cos pronasel. Catherine byla sice zamlkla, ale rozpaky nepocitovala; Ze
on hovofi a ona se na ného diva, ji pripadalo spravné. Samoziejmé ji to
bylo uz tim, Ze je tak hezky, nebo jak si to sama formulovala, tak kras-
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ny. Na chvili hudba zmlkla, pojednou se vSak zase ozvala, atu se ji
s pronikavéjsim, vyraznéjSim dsmévem zeptal, jestli by mu prokazala
tu Cest a zatancila si s nim. Ani na tento dotaz mu neptisvédcila; jenom
se od ného nechala v pase obejmout - zfetelnéji nez jindy ji pfi tom
napadlo, co tam ta panska ruka pohledava, a vzapéti ji v souladném
vifeni polky provadél po pokoji. Kdyz dotancili, citila, jak je Cervena;
chvilku se na ného prestala divat. Ovivala se a prohliZela kvétiny nama-
lované na véjiri. Zeptal se ji, jestli si jesté nezatanci, a ona vahala
s odpovédi a porad si prohlizela véjir.

»ToCi se vam hlava?“ zeptal se prevlidné.

Tu se na ného Catherine podivala; krasny rozhodné je a viibec ne
cerveny. ,Ano,“ fekla, sama nevédéla pro¢. Z tance se ji nikdy hlava
netocila.

»Tak se posadime,” fekl pan Townsend, ,a budeme si povidat. Najdu
néjaké pékné misto.”

Pékné misto - roztomilé misto naSel; kanapicko zrejmé urcené pro
dva. Zatim se uZz pokoje zaplnily; pribylo tancicich, stali az pred nimi
a otaceli se k nim zady, takze Catherine a jeji spolecnik byli ode vSech
odlouceni a nevsSimani. ,Budeme si povidat,“ ekl mladik, ale porad
povidal sdm. Catherine se opiela dozadu, upirala na ného oc¢i, usmivala
se a fikala si, jak je chytry. Rysy mél jako mladici na filmovych fotogra-
fiich; umladych Newyorcant, jaké Catherine potkavala na ulicich
a poznavala na vecircich, tak jemné, cizelované a dokonalé rysy dosud
nespatrila. Byl vysoky a stihly, pritom neobycejné silny. Catherine pfi-
padal jako socha. JenZe socha by takhle nemluvila. A predevsim by ne-
méla oc¢i tak vzacné barvy. U pani Almondové doposud nebyl; ptipada
si tam cizi a Catherine je hodn4, Ze se nad nim ustrnula. Je bratranec
Arthura Townsenda - neptrimy; dost vzdaleny a Arthur ho ptivedl, Ze
ho rodiné predstavi. V New Yorku si totiz pripada cizi. Je to jeho rodis-
té, ale 1éta uz tam nebyl. Potloukal se po svété a zil v divnych konci-
nach. Teprve pied néjakymi dvéma léty se vratil. New York je prijemny,
jenZe se mu v ném styska.
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»To vite, lidé na Clovéka zapomenou,“ ekl a loktem opien o koleno
a Sikmo k ni otoCen se k ni naklanél.

Catherine si fekla, Ze kdo ho jednou spatfil, nikdy na ného nezapo-
mene; ten postieh si v§ak nechala pro sebe jako vzacnost.

Chvili tam posedéli. Byl velmi zabavny. Vyptaval se ji na lidi kolem,
hadal, kdo jsou, a smésné tapal. Hodné je posuzoval, jisté a nenucené.
Takhle Catherine dosud nikoho mluvit neslysela, zvlast ne mladika.
Tak asi mluviva néjaky mladik v romané nebo spis v divadelni hre, na
jevisti, az u rampy, hledi pritom na divaky a kdekdo hledi na ného, az
Cloveék trne nad jeho duchapritomnosti. Jako herec vsak pan Townsend
neni; vypada upifimné, nenucené. Zajimavé; ale vtom se prodrala za-
stupem Marian Almondova, a kdyZ oba mladé uvidéla, Ze jsou porad
spolu, ustépacné vykftikla, az se kdekdo otocil, a Catherine se cela za-
rdéla. Marian jim pretrhla re¢ a kazala panu Townsendovi - jednala
s nim, jako by uZ byla vdana a on se stal jejim bratrancem -, aby béZel
za matkou, ptl hodiny uz ho chce predstavit panu Almondovi.

sJesté se uvidime,“ ujistil na odchodu Catherine a ji se to zdalo velmi
SVérazné.

Sestrenice se s ni zavéSena prochazela. ,Co si mysliS o Morrisovi, ani
se té neptam,” vyhrkla divka.

»Tak se jmenuje?”

,Neptam se t&, co si mysli$ o jeho jméné, ale o ném," rekla Marian.

»,No, nic zvlastniho,” odpovédéla Catherine a poprvé v zZivoté se pre-
tvarovala.

»,Mam chut mu to povédét!“ kiikla Marian, ,ono mu to prospéje; je
hrozné domyslivy.”

»,Domyslivy?“ vytrestila o¢i Catherine.

,Rika to Arthur a Arthur ho zna.”

»Ach, nefikej mu to,"“ Septem Zadonila Catherine.

»,Nemam mu fikat, Ze je domyslivy? Tucetkrat jsem mu to rekla.”

Po tomto kazani shlédla Catherine na svou spolec¢nici uzasle. Snad
proto si tak Marian troufa, Ze ma pred stiatkem; jestlipak si ma také
néco takového dovolit, az bude sama zasnoubena?
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Za pul hodiny uvidéla tetu Pennimanovou, jak sedi v okennim vy-
klenku, zlaty lortion pozdviZeny k o¢im tékajicim po pokoji. Zady ke
Catherine stal pfed ni néjaky pan naklonény doptredu. Razem jeho zada
poznala, tiebaZe je nikdy nevidéla; kdyZ od ni na Marianin pokyn od-
chazel, jak se slusi sporadané ustoupil aviibec se neotocCil. Morris
Townsend - to jméno ji uz bylo tak povédomé, jako by ji je nékdo ptl
hodiny Septal do ucha. Morris Townsend liCil teté své dojmy ze spolec-
nova se nad nimi pochvalné usmivala. Jakmile to Catherine posti'ehla,
hned se vzdalila. Nechtéla, aby jeji poohlédnuti uvid€él. Ale cela véc ji
blazila. Ze hovoii s pani Pennimanovou, u niZ ona bydli a den co den se
s ni stykd a mluvi - tim jako by se ji ptibliZoval vic, neZ kdyby prokazo-
val pozornosti ji samé. Ze se teté Lavinii libi, Ze ji svymi slovy neleké
a nepohorsuje, pripadalo divce zvlast slibné; teta Lavinia méla nadmi-
ru vysoké meétitko, jakoby zasazené nad hrobem neboZtika manZela,
v némz, jak kdekoho ujistovala, leZel pohiben recnicky génius. Jeden
Almondovic mladenec, jak jim Catherine rikala, vyzval hrdinku
k ¢tverylce a ¢tvrt hodiny ji tak zaméstnal aspoi nohy. Tentokrat se ji
hlava netocila; méla ji jasnou. Sotva dotancila, octla se v hloucku pred
otcem. Doktor Sloper se obycejné pousmival, nikdy zesiroka, a pti po-
hledu na dcefinu ¢ervenou rébu mu v jasnych ocich a kolem vyhole-
nych rti pohraval ismév.

»Tahle parddnice ma byt ma dcera?“

Rici mu to nékdo, byl by pfekvapen; jinak nez ironicky totiZ na svou
dceru nepromluvil. Kdykoliv na ni promluvil, vzdycky ji potésil; ale tu
radost si musila takika sama vyloupnout. Kousky z ni prebyvaly, Zdibce
a drobty ironie, nevédéla si s nimi rady, byly pro ni prejemnélé. Mrzelo
ji, jak je nechapava, ale promarnit je, na to byly priliS cenné, ai kdyz
presahovaly jeji rozum, citila, Ze prispivaji k thrnu lidské moudrosti.

»2Janejsem paradnice,” fekla mirné a litovala, Ze si neoblékla jiné Saty.

»Jsi marnotratnice, hytilka,“ odsekl otec. ,Vypadas, jako bys méla

M

osmdesat tisic roc¢né.
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,No jenZe je nemam -“ fekla nelogicky Catherine. Jaké ji ¢ekd bohat-
stvi, o tom méla zatim nejasnou predstavu.

,KdyZ je nemas, netvar se, jako bys je méla. Jestlipak ses na dychan-
ku bavila?“

Catherine zavahala; uhnula zrakem a Septla: ,Jsem trochu unavena.”
Rekl jsem, Ze tento dychanek byl pro Catherine po¢atkem néceho vy-
znamného. Podruhé v zivoté odpovédéla nepiimo; pocatek tajntstkar-
ského obdobi je jisté vyznamné datum. Catherine se tak hned neunavila.

KdyZ se vSak vraceli ko¢arem domi, byla zamlkl, jako by ji zmahala
unava. Zptsob, jak doktor Sloper spustil na sestru, se dost podobal
ténu, jakym mluvil s dcerou: ,Copak to bylo za mladika, ktery si té na-
mlouval?“ zeptal se.

»Ach mily bratfe!“ zaipéla Septem pani Pennimanova.

»Vypadal nadmiru nézné. Pil hodiny jsem na ného hledél a byl od-
danost sama.”

»Ta oddanost neplatila mné,“ rekla pani Pennimanova, ,platila
Catherine; mluvil o ni.“

Catherine napjaté poslouchala. ,,Ach, teto Pennimanova!“ hlesla.

sJe velmi hezky; je velmi chytry; mluvil velmi trefné - velmi trefné,”
fekla teta.

»T0 se do toho kralovského stvoreni zamiloval?“ Sprymoval lékar.

»Ach, tatinku!“ zastkala divka jesté slabéji a zbozné dékovala za to,
Ze je v koCare tma.

»T0 nevim, ale Saty se mu libily.“

Catherine si ve tmé nerekla: Jenom mé Saty? Vyrok pani Pennima-
nové se ji nedotkl tim, jak byl skoupy, nybrz tim, jak byl syty.

»To vis,“ fekl otec, ,on si mysli, Ze mas osmdesat tisic ro¢né.”

,Ze na to mysli, tim si nejsem jista; je na to p¥ili$ uslechtily.

»T0 je asi naramné uslechtily, Ze na to nemysli!“

»Toje“ vyhrkla bezdéky Catherine.

»Ja jsem myslel, Ze jsi usnula,“ odpovédél otec. Hodina udeftila, dodal
sam pro sebe. Lavinia osnuje pro Catherine romanticky pribéh. Hanba,
takhle vyzrat na dévce. ,Jakpak se ten pan jmenuje?” dodal nahlas.
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»Ja jsem to preslechla a ptat jsem se ho nechtéla. Chtél se mi pred-
stavit,” fekla velkopansky pani Pennimanovj, ,jenZe vis, jak nezietelné
Jefferson mluvi.“ Jefferson byl pan Almond. ,Milac¢ku Catherine, jakpak
se ten pan jmenoval?“

Nebyt hréeni kocaru, bylo by slySet jehlu upadnout.

»,Nevim, teto Lavinie,” hlesla Catherine. P1i vsi své ironicnosti ji otec
uveril.

24



KAPITOLA 5

Nac se ptal, to se dovédél za par dni, kdyz k nim na Washingtonovo
nameésti priSel Morris Townsend se svym bratrancem. Cestou domi
pani Pennimanova bratrovi nerekla, co tomuto piijemnému bezejmen-
nému mladikovi naznacila, Ze ho totiZ u své netere rada uhlida, velmi
se ji vSak libilo, ba lichotilo, kdyZ se u ni jednoho pozdniho nedélniho
odpoledne oba panové objevili. Ze prichazi s Arthurem Townsendem,
bylo prirozenéjsi a snazsi; tento mladik se mél zrovna ptizenit do rodi-
ny apani Pennimanova uZ drive Catherine upozornila, Ze vzhledem
k snatku s Marian by k nim ze zdvorilosti mél pftijit. Doslo k tomu poz-
dé na podzim aza soumraku sedéla Catherine s tetou u krbu ve vyso-
kém zadnim saléné.

Arthur Townsend pripadl Catherine, jeho spole¢nik se zas posadil
na kanape vedle pani Pennimanové. Catherine jakziva nikoho prisné
neposuzovala; byla nenaro¢nd arada se s mladiky bavila. Marianin
snoubenec ji vSak ten vecer rozladil. Sedél a hledél do krbu a mnul si
kolena. Catherine moc o feC nestdla; upinala pozornost na druhou stra-
nu pokoje, poslouchala, co si povidaji pan Townsend s tetou. I on se
obcas po Catherine stUsmévem podival, jako by ji naznacoval, Ze co
rika, plati také pro ni. Catherine by si byla nejradéji presedla a sla za
nim, aby ho lip slySela. Ale nechtéla vypadat troufale - nedockavé; byla
by to ostatné nezdvortilost k Marianinu mladému snoubenci. Bylo ji div-
né, Ze si druhy pan vybral tetu - Ze toho pani Pennimanové, k niz mladici
obycejné nelnou, tolik povida. Na tetu Lavinii nezarlila, ale trochu ji zavi-
déla a hlavné Zasla; Morrisem Townsendem by se mohla v duchu obirat
bihvi jak dlouho. Bratranec ji li¢il diim, ktery vzhledem Kk snatku
s Marian najal, a jaké vymozZenosti v ném chce zavést. Marian Ze chtéla
vétsi, pani Pennimanova Ze mu vSak doporucuje mensi, podle jeho pte-
svédceni to vSak je ten nejroztomilejsi dim v celém New Yorku.
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»,Co na tom,” rekl, ,bude to jenom na tfi az Ctyri 1éta. Za dvé nebo za
tfi 1éta se prestéhujeme. Tak se bydli v New Yorku - vZdycky za tfi, za
Ctyii 1éta se prrestéhovat. Clovék tak dostane to nejnovéjsi. Je to tim, ze
obec rychle roste - musime s ni drZet krok. Jde dal do mésta - tam jde
New York. Kdybych se nebdl, Ze se tam bude Marian styskat, sam bych
tam Sel az na kraj — a pockal na néj. Za deset let se dockam, vSichni tam
za mnou piijdou. Marian v$ak touZi po sousedech - prikopnici byt ne-
chce. KdyZ pry ma byt prvni osadnici, radéji odejde do Minnesoty. Sté-
hovat se asi budeme pomaloucku vSichni, az nas jedna ulice omrzi, pus-
time se dal. Budeme tak mit porad novy diim; mit novy diim je vyhod-
né, ¢lovék ziska nejnovéjsi vymozZenosti. Za kazdych pét let se vSechno
znovu vynalezne a drzet krok s novinkami je baje¢né. Ja se porad sna-
Zim drZet krok s kdejakou novinkou. Nemyslite, Ze pro novomanzele je
dobra zasada - jit stale vy$? Jakpak se ta basnic¢ka jmenuje - jaky ma
nazev? ,Excelsior!“

Catherine mladsiho navstévnika moc nevnimala, jen si uvédomova-
la, takhle Ze s ni onehdy vecer Morris Townsend nemluvil, ted’ Ze mluvi
se Stastnou tetou. Najednou se stal ctizddostivy bratranec zajimavéj-
$im. Jako by si uvédomil, kde se tam jeho spolecnik vzal, a uznal za
vhodné ji to vysvétlit.

»,Bratranec mé sam pozadal, abych ho prived], jinak bych si netroufl.
Moc o to stal; je totiz nAramné druzny. Rekl jsem mu, Ze se vas nejprve
zeptadm. Ale on fek], Ze ho uz dfive pozvala pani Pennimanova. KdyZ se
chce nékam dostat, moc se nerozmysli. Ale pani Pennimanova s tim
ziejmeé souhlasi.”

sJsme radi, Ze priSel,“ rekla Catherine. Chtéla se o tom rozpovidat,
ale nevédéla, co rici. ,,Pred tim jsem ho nevidéla.”

Arthur Townsend se zatvaril udivené.

sJak to, onehdy vecer pry s vami vic jak piil hodiny mluvil.”

»Totiz pred tim vecerem. To bylo poprvé.“

,On byl totiZ mimo New York - zbrousil cely svét. Moc lidi tady ne-
zna, ale je velmi spolecensky, kdekoho chce znat.”

,Kdekoho?“ rekla Catherine.
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sJen ty lepsi totiz. VSechny hezké panicky, tifeba pani Pennimano-
vou.“ A Arthur Townsend se uchichtl.

,Teté se velmi libi,“ rekla Catherine.

,0n se vibec lidem libi. Je duchaplny.”

,Vypada spi$ na cizince,” prohodila Catherine.

»Inuy, ja jsem zZadného cizince nepoznal,“ ekl mlady Townsend tako-
vym toénem, jako Ze to déla naschval.

»Ja taky ne,” jesté pokornéji priznala Catherine. ,Byvaji pry duchapl-
ni,“ dodala vyhybaveé.

,Lidé v naSem mésté jsou pro mé dost duchaplni. Zndm nékteré, co
si mysli, Ze jsou az moc, a zatim nejsou.”

,Dost duchaplny snad ¢lovék ani byt nemtize,” fekla stale tak po-
korné Catherine.

,2Nevim. Znam lidi, kterym muj bratranec pripada az prili§ duchapl-
ny.”

Catherine to vyslechla nadmiru pokorné, méla dojem, Ze ma-li Mor-
ris Townsend néjakou chybu, pak ovSem jenom tuto. Ale nijak se ne-
prozradila a hned se zeptala: , To tady zistane, kdyz se vratil?“

»Inu,”“ ekl Arthur, ,jestli néco sezene.”

,Néco seZene?"

»,Néjaké misto, néjaké zaméstnani.”

»T0 zadné nema?“ rekla Catherine; o Zadném mladikovi z lepsich
vrstev, ktery by na tom byl takhle, jakziva neslySela.

,Ne, néco shani. Ale nic nenachazi.”

,Skoda,“ uklouzlo Catherine.

,Jemu to nevadji,” rekl mlady Townsend. ,Nepospicha. Je vybéravy.*

Catherine si ekla, jak by nebyl, a chvili nad tou myslenkou ze vSech
stran uvazovala.

»,T0 ho otec nevezme do obchodu - do kancelare?” zeptala se nako-
nec.

,Otce nema - ma jen sestru. Sestra mu neni moc platna.”

»Nevim -“
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Catherine napadlo, Ze byt jeho sestrou, hned by tu zasadu vyvratila.
sJe prijemna?“ honem se zeptala.

»T0 nevim - je pry moc sluSna.“ Poohlédl se za bratrancem a hned se
zarehtal. ,Jarku, mluvime o tobé,“ dodal.

Morris Townsend prestal s pani Pennimanovou hovoftit a s Gsmé-
vem ziral pred sebe. Vstal, jako by odchazel.

»Pokud jde o tebe, nemohu ti poklonu oplatit,“ ekl Catherininé spo-
le¢nikovi. ,,Pokud jde o slecnu Sloperovou, je to jina véc.”

Tato kraticka reC pripadala Catherine Uzasné trefna, trochu nad ni
zrozpacitéla ataké vstala. Morris Townsend stal a s ismévem na ni
hledél; na rozlouceni ji podal ruku. Odchazel a slovo ji netekl; presto
byla rada, Ze ho vidéla.

»AZ odejdete, povim ji, co jste fekl“ pronesla pani Pennimanova
a vyznamné se pousmala.

Catherine se zardéla, jako by se ji trochu posmivali. Copak asi ten
mladik rekl? Porad tak vlidné a uctivé na ni, celou uzardélou, hledi.

»Vibec jsem si s vami nepohovoril,“ ekl, ,a kvili tomu jsem prisel.
Aspon budu mit pro¢ prijit podruhé; bude to mensi zdminka - kdyz uz
mam néjakou uvést. Co rekne teta, az odejdu, toho se nebojim.”

Oba mladici pak odesli; Catherine, dosud zardéla, se na pani Pen-
nimanovou vazné a tazavé zahledéla. Zadnou vytacku si nevymyslila
a také Zertem to neodbyla - ani se netvafrila, Ze je pomluvou dotcena -
aby se tak néco dovédéla.

»Copak jste tikala, Ze mi povite? zeptala se.

Pani Pennimanova k ni s tsmévem pristoupila, pokyvla hlavou, ce-
lou si ji prohlédla a pritahla ji smycku na masli v tyle. ,Je to, milanku,
velké tajemstvi; ptijde na namluvy.“

Catherine byla porad vazna. , To vam rekl?*

,Primo ne, ale nechal mé hadat. A ja hadat umim.“

»,Na ndmluvy ke mné?“

»,Ke mné, sleCinko, rozhodné ne; ale proti jinym mladikiim, to musim
tici, je stokrat zdvorilejsi k osobé, ktera se uz nehonosi mladistvym
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vzhledem. Mysli na jinou.“ A pani Pennimanova vtiskla netefi néznou
hubicku. ,Musi$ byt na ného milostiva.”

Catherine se tvarila ptekvapené; tonula v rozpacich. ,Ja vdm nero-
zumim,“ fekla; ,vZdyt mé nezna.”

»Ale ano, zna; vic neZ si myslis. VSechno jsem mu o tobé povédéla.”

»Ach, teto Pennimanova,” hlesla Catherine, jako by teta porusila da-
véru. ,VZdyt je nAm nadobro cizi - vzdyt ho viibec nezname.” V div¢iné
mnozném cisle byla nevyslovna skromnost.

JenZe pani Pennimanova na to nic nedala; malem se rozhofr¢cila.
»VSak ty, mila Catherine, dobfe vis, Ze se mu obdivujes.”

»Ach, teto Pennimanova!“ hlesla zas Catherine. At se mu treba obdi-
vuje — proto se o tom jesté nemusi mluvit. Ale Ze ten skvély cizinec, ten
nenadaly zjev, ktery sotva zaslechl jeji hlas - ma o ni takovy zajem, jak
to pani Pennimanova romanticky vyjadrila - je snad pouhy vyplod ne-
pokojného mozku tety Lavinie, kterd m4, jak zndmo, bujnou fantazii.
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KAPITOLA 6

Nékdy byla pani Pennimanova dokonce piesvédcena, Ze druzi maji to-
lik fantazie co ona; kdyz k ni tedy za hodinu prisel bratr, hned na ného
spustila.

»Zrovna tady, Austine, byl, Skoda, Ze ses s nim minul.”

»S kympak jsem se to minul?“ zeptal se 1ékar.

»S panem Morrisem Townsendem, roztomilym navstévnikem."

»A kdopak je medle pan Morris Townsend?“

»Teta Pennimanovd mluvi otom panovi- otom panovi, na jehoz
jméno jsem si nemohla vzpomenout,“ rekla Catherine.

,0 tom panovi z Elizabethina dychanku, co na néj Catherine udélala
takovy dojem,“ dodala pani Pennimanova.

»Tak on se jmenuje Morris Townsend? To za tebou piiSel na namlu-
vy?*

»Ach, otce," hlesla divka a odvratila se k oknu, kde uZ zatim soumrak
zhoustl v tmu.

»,Bez tvého svoleni to, doufam, neudéld,” rekla milostivé pani Pen-
nimanova.

,Tvé svoleni uz, ma mil3, asi m4,“ rekl bratr.

Lavinia zaffiukala, Ze je to trochu moc. Catherine, ¢elem opfena
o okenni tabulku, poslouchala tyto obapolné ustépky povznesené, jako
by nebodaly do jejiho osudu.

,AZ zas prijde,“ podotkl 1ékaft, ,zavolejte mé. Treba by se mnou rad
mluvil.”

Asi za pét dni pak Morris Townsend ptiSel; doktora Slopera vSak
nezavolali, nebyl zrovna doma; kdyz mladika ohlasili, byla Catherine
u tety; pani Pennimanova se skromné vzdalila, jen at’ pry jde neter do
sal6onu sama.
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»Tentokrat se to tyka tebe - jenom tebe,” fekla. ,Kdyz onehdy hovo-
il se mnou, byl to pouhy tvod - chtél si ziskat mou divéru. Nepieha-
nim, ma mil4, dnes bych si pfed ného netroufla predstoupit.”

Svata pravda, statena pani Pennimanova nebyla a v Morrisi Town-
sendovi vidéla mladika velmi osobitého a nemalo ustépacného, typ
razny, britky, oslnivy, jaky vyZaduje mnoho ohledii. Rikala si, Ze je pa-
novity, ten vyraz i pojem se ji libil. Na neter nijak nefevnila a s panem
Pennimanem zila kdysi velmi $tastné, ale v hloubi srdce si neodpustila
poznamku: To by byval manZel pro mne. Je rozhodné mnohem panovi-

Tak ptivitala Catherine pana Townsenda sama a teta nepftisla ani na
konci navstévy. Byla to dlouha navstéva; pres hodinu tam v pfednim
saloné sedél v nejvétSim kiesle. Poc¢inal si tentokrat nenucenéji - a ne
tak Skrobené; hovél si v ki'esle, holi poklepaval vedlejsi polstar, poku-
koval po pokoji a jeho zatizeni, také po Catherine, na niZ se pfimo pasl
pohledem. V hezkych ocich, Catherine pripadaly aZ nddherné krasné,
mél uctivé oddany dsmév; pripominal ji mladého rytire z basné. Jeho
feC vSak nijak rytirsky neznéla; byla prosta, nenucena a vlidna; tykala
se praktickych véci, na vSelicos se ji vyptaval, jaké ma zaliby, ma-li rada
to i ono, jaké ma zvyKky. S roztomilym tismévem rekl: ,Povézte mi néco
0 sobé, vykreslete se.“ Catherine neméla o ¢em povidat a ke kreslen{
neméla nadani. Ale nez odesel, prozradila mu, Ze ma tajnou lasku, jen
skrovné ukajenou, lasku k divadlu a zalibu v operni hudbé, zvlast od
Belliniho a Donizettiho (na omluvu prostoduché slecinky budiz feceno,
Ze tyto nazory chovala ve stoleti iplné zatemnélosti) - tu vSak slychala
malokdy, leda zkolovratku. Literaturu, priznala, moc rada nema.
Morris Townsend ji vpadl do noty, knihy Ze jsou otravné, ale nez to
Clovék zjisti, musi jich hodné precist. Byl vkoncinach, onichZz se
v knihach pise, a kniznimu liceni viibec neodpovidaly. Vidét na vlastni
oCi, to je hlavni; on se o to snazi. Vidél vSechny predni herce. Byl v nej-
lepsich londynskych a parizskych divadlech. JenZe herci jsou jako spi-
sovatelé - porad piehanéji. Ma rad vsSechno ptirozené. Najednou se
zarazil a s ismévem na Catherine pohlédl.
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»Proto vas mam rad; jste tak prirozend; prominte,“ dodal, ,jak vidite,
sam jsem taky ptirozeny.”

A nez si stacila rozmyslit, jestli mu to promine nebo ne - pozdéji pak
v klidné chvili pochopila, Ze ano - rozhovofril se o hudbé, ta Ze je jeho
nejvétsi Zivotni potéSeni. V PariZi av Londyné slySel vSechny predni
zpévaky - Giudittu Pastu a Rubiniho a Lablache - teprve kdyz je ¢lovék
slysi, pozna, co je zpév.

»Sam trochu zpivam,” rekl; ,jednou vam to predvedu. Dnes ne, az
jindy.”

A vstal k odchodu. Ndhodou zapomnél ¥ici, Ze zazpiva, kdyzZ mu ona
zahraje. Napadlo ho to aZ na ulici; ale zbyte¢né se tim hnétl, Catherine
si tohoto opomenuti nevsimla. Rikala si jen, Ze ,aZ jindy" zni rozko3$né,
jako by se tahlo do budoucna.

Bylo ji sice stydno a krusno, ale uz proto musi otci Fici, Ze byl u ni
zase pan Morris. Ozndmila mu to stru¢né, ba neomalenég, jakmile veSel
lékar do domu; a kdyZ to podle povinnosti ucinila, chystala se odejit
z pokoje. Nestacila vSak odejit dost rychle, jen dosla ke dverim, otec ji
zastavil.

»Tak co, ma mila, pozadal té dnes o ruku?“ rekl lékar-.

Pravé toho se bala, Ze fekne, a prece nevédéla, jak odpovédét. Méla
ovSem chut brat to jako Zert - jak to taky otec zamyslel -, ale zaroven
méla chut poprit to dost razné, dost ostie, aby ji tu otazku uZ nedaval.
Nelibila se ji, byla z ni nestastna. Jenze byt piikra Catherine neuméla.

Moc vtipn3, rekl si 1ékar pro sebe, ma dcera urcité neni.

Ale sotva si to rekl, Catherine na néco prisla; rozhodla se, Ze to vez-
me jako Zert.

»TTeba to udéla pristé,” vyprskla a razem odesla z pokoje.

Lékar vytrestil zrak, nevédél, jestli to mysli dcera vazné. Catherine
Sla rovnou do svého pokoje, a nez tam dosla, napadlo ji, Ze taky mohla
tici néco jiného, néco lepsiho. Zatouzila skoro, aby se ji otec zeptal zno-
vu, aby mu pak odpovédéla: ,,Ano, pan Morris Townsend mé pozadal
o ruku, a ja ho odmitla.”
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Lékar si vSak kladl jiné otazky; samoziejmé ho napadlo, Ze by se mél
potradné pieptat na toho Svarného mladika, ktery je tu jako doma. Ob-
ratil se na svou starsi sestru, pani Almondovou - schvalné k ni nesel;
tolik to zas nespéchd, schoval si to na podruhé. Lékar se neukvapoval,
nebyl netrpélivy ani nedockavy, vSechno si zaznamenaval do paméti
a zaznamy bral pravidelné v potaz; patrila mezi né i zprava, kterou mu
0 Morrisu Townsendovi podala pani Almondova.

»,UZ se mé na to prisla zeptat Lavinia. Lavinia je nad tim cela pry¢; ja to
nechapu. Vzdyt na Lavinii si ten mladik neumanul. Takova podivinka.“

»Ach, ma mila,“ odpovédél 1ékar, ,Zije u mne dvanact let, jakpak bych
si toho nevS§iml.”

sJe to tajnlstkarka,” fekla pani Almondova; rada s bratrem pretiasa-
la Laviniiny zvlaStnosti. ,Nemam ti pry rikat, Ze se mé na pana Town-
senda ptala; fekla jsem, Ze ti to stejné feknu. Porad se s nécim taji.”

sJenZe nikdo to zas tak neomalené nebleptne. Je jako otaceci majak -
Cira tma se strida s oslnivou zari. Cos ji vlastné rekla?“ zeptal se 1ékar.

,To, co Fikdm tobé - Ze ho malo znam.“

,2Lavinia byla asi zklaman4,” fekl 1ékar; ,milejsi by ji bylo, kdyby spa-
chal romanticky zlocCin. Jenze lidi je tfreba brat, jaci jsou. Ten pan je pry
bratranec mladicka, jemuZz hodlas svérit budoucnost svého dévcatka.”

JArthur neni zadny mladicek; je staresSina; tak stafi jako on my dva
nikdy nebudeme. Je vzdaleny pribuzny Laviniina chranénce. Jmenuji se
stejné. Ale jak mi bylo feceno, neni Townsend jako Townsend. Tak to
fika Arthurova matka; hovotila o vétvich, starSich vétvich, vedlejsich
vétvich - jako by Slo o kralovsky rod. Arthur je ziejmé vladnouci linie,
zato mladik chudinky Lavinie ne. Jinak o ném Arthurova matka moc
nevi; mluvi neurcité o tom, Ze ,vyvadeél‘. Ale ja znam jeho sestru, je to
velmi slusnd osoba. Jmenuje se pani Montgomeryova, je vdova, ma
mensi jméni a pét déti. Bydli na Druhé avenue.”

»A co o ném Fika pani Montgomeryova?“

,Ze ma nadani, jim# by mohl vyniknout.”

sJenze je liny, ne?“

,To ona neiika.”
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»Z rodinné pychy,” rekl 1ékar. ,Jaké ma zaméstnani?“

,Z4dné, néco shani. Byval snad u ndmoftnictva.”

»Byval? Kolikpak mu je?“

»,Myslim pres tricet. K nAmornikiim se dal asi mladicky. Od Arthura,
tusim, vim, Ze zdédil mensi jméni, proto snad z ndmortnictva odesel -
aza par let je utratil, zil v ciziné, uzival. Snad si na to vytvoril jakysi
systém, jakousi teorii. Nedavno se vratil do Ameriky, a jak rekl Arthu-
rovi, hodla zacit vazné zit."

»,Mysli to tedy s Catherine vazné?“

,Pro¢ bys tomu nevétil,“ rekla pani Almondova. ,Tak se mi zd3, Ze
Catherine odjakziva nedocenujes. Pamatuj, Ze ma pobirat tricet tisic
rocné.”

Lékar se na sestru zahledél a potom s ironickym nadechem tekl:

»Jesté Ze ty ji docefiujes.”

Pani Almondova se zacervenala.

,Nerikam, Ze je to jeji jedina prednost, ale soudim, Ze je to prednost
velika. Mysli si to mnoho mladikd; ale ty sis to zirejmé nikdy neuvédo-
mil. Porad jsi o ni Spickoval, Ze se nevda.”

»,Mé Spickovani, Elizabeth, je stejné vlidné jako tvé,” rekl uptimné
lékar. ,Pii vSem svém dédictvi kolikpak méla Catherine napadnikd,
kolik se jich o ni uchazelo? Ze by se Catherine pro manZelstvi nehodila,
to ne, jenZe je naprosto neptlivabna. Pro¢ by jinak Lavinii tolik okouzlo-
valo pomysleni, Ze je vdomé milenec? Zadny tu dosud nebyl a Lavinia
si pti své vnimavé, soucitici povaze na tu myslenku dosud nezvykla.
Roznécuje ji obraznost. To musim newyorskym mladikiim priznat, Ze
vypadaji velmi nezistné. Libi se jim hezké divky - ¢iperné divky - div-
ky, jako mas ty. Catherine neni ani hezk3, ani ¢iperna.”

»Catherine docela ujde; ma sviij styl - o Mariané se to fici neda - ta
nema vibec zadny,” fekla pani Almondova. ,Ze se zatim Catherine do-
stalo tak malo pozornosti, je tim, Ze mladikim pripada starsi, nez jsou
sami. Je statna a kriklavé se stroji. Snad z ni maji trochu strach; vypada
jako vdana ajak vi§, oni vdané nemaji radi. Jen proto vypadaji nasi
mladici tak nezistné,“ hovotila moudiejsi 1ékarova sestra, ,Ze se zpra-
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vidla Zeni mladi - pred pétadvacitkou, ve véku nevinnosti a upiim-
nosti - pred vékem vypocitavosti. Kdyby chvilku pockali, byla by na
tom Catherine 1épe.”

»Vypocitavosti? Dékuji,” rekl 1ékaft.

»Pockej, az prijde néjaky inteligentni ¢tytricatnik a bude nad Cathe-
rine cely pry¢,” hovorila pani Almondova.

»Copak neni pan Townsend dost stary? Treba ma nezistné pohnutky.“

,Ze ma nezi$tné pohnutky, je docela mozné; mrzelo by mne, kdyby
tomu bylo jinak. Lavinia je o tom presvédCena, a protoze je to velmi
Svarny mladik, miiZe$ si o ném myslit spi$ néco lepsiho.”

Doktor Sloper se zadumal.

,Cim se nyni Zivi?“

»,Nemam tuseni. Jak rikam, Zije u sestry.”

»,Vdovy s péti détmi? Chces fici, Ze z ni tyje?”

Pani Almondova nediitklivé vstala. ,Nemél by ses spi$ zeptat pani
Montgomeryové?“ otazala se.

,K tomu snad jesté prijdu,“ rekl 1ékar. , Tak tedy na Druhé avenue?“
Zapsal si Druhou avenue.
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KAPITOLA 7

Nebral to vsak zdaleka tak vazné, jak by se zdalo; spi$ ho cela situace
bavila. Nad Catherininymi vyhlidkami nebyl nijak ostrazité napjaty;
zvlast se branil komické podivané na to, jak celou domacnost vyplasi
dcera a dédicka, snaSejici pozornosti dosud neslychané v jejich letopi-
sech. Dokonce si od tohoto krotkého dramatu - acli to drama bylo -
vnémZ pani Pennimanova jako hrdinu uvede na scénu duchaplného
pana Townsenda - sliboval jistou zabavu. Na rozuzleni zatim nepospi-
chal. Jak Elizabeth naznacila, byl ochoten myslit si o mladikovi to nej-
lepsi; dvaadvacetiletd Catherine je ptece zraly kvét, jaky se da ze ston-
ku odervat jen prudkym trhnutim. Ze je Morris Townsend chudy, nijak
proti nému nesveédci; Ze se jeho dcera provda za bohace, o tom 1ékar
nikdy nerozhodl. Jméni, které po ném zdédji, jevilo se mu dostatecnym
zajisténim pro dva rozumné lidi, a kdyZ vstoupi na kolbisté nemajetny
napadnik, ktery to vyhraje, bude pfijat, jak nalezi. Slo jesté o néco jiné-
ho. Lékari pripadalo sprosté prisuzovat nékomu hamiZné pohnutky, uz
proto, Ze mu dosud neobléhali dvefe lovci bohatych partii. A posléze
byl zvédavy, miiZe-li si nékdo Catherine zamilovat pro jeji mravni hod-
notu. Usmal se pti pomysleni, Ze chudak pan Townsend byl u nich jen
dvakrat, a rekl pani Pennimanové, at ho pristé pozve na veceri.

PriSel brzy a pani Pennimanova ovSem rada svij tkol splnila. Morris
Townsend prijal jeji pozvani rovnéz milostivé a za nékolik dni se poda-
vala vecere. Lékar si pravem tekl, Ze nesméji pozvat mladika samotného;
az prilis by to vypadalo jako pobidka. Pozvali tedy jesté dvé, tfi osoby;
neokazalym, le¢ skute¢nym podnétem k hostiné byl Morris Townsend.
Pravem mozno usoudit, ze chtél udélat dojem, trebaze se mu to pies
vSechnu diimyslnou snahu nepovedlo. Pti vecefi s nim 1ékai moc ne-
mluvil; bedlivé ho vsSak pozoroval, a kdyz damy odesly, ptistrcil mu
vino a dal mu nékolik otazek. Morris nebyl zadny mladik, aby se dal
pobizet, a znamenité burgundské mu dodavalo odvahy. Vino mél lékar
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skvélé a povézme Ctenari, Ze jak Morris Townsend upijel, fikal si, Ze
plny sklep dobrych napoji - a plny sklep tam jisté je - prida tchanovi
velmi sympaticky rys. Hostovo uznani 1ékate dojalo; poznal, Ze to neni
obycejny mladik. Ma nadani, ekl si Catherinin otec, nesporné nadani,
ma spravny rozum, pokud ho uplatiiuje. A je neobycejné Svarny; takovy
zjev damam lahodi, ale mné se nelibi. Takové uvahy si vSak nechal 1é-
kar pro sebe a probiral s hosty cizi kraje, o nichZ mu Morris podaval vic
pouceni, nez byl, jak si v duchu rikal, ochoten spolknout. Doktor Sloper
moc necestoval a troufal si nevérit vSemu, co mu hovorny host napovi-
dal. Zakladal si na své fyziognomice; zatimco mladik pti sebevédomém
tlachani pokuroval doutnik a potad si doléval, 1ékat sedél a klidné upi-
ral zrak na jeho bystry, vyrazny oblicej... Je cerchmantsky sebevédomy!
fekl si Morristiv hostitel. Jakziv jsem takové sebevédomi nevidél. A je
nadmiru vynalézavy. Je mazany; za mych casi lidé tak mazani nebyvali.
Ajasny rozum, nefekl jsem? Jak by ne - po ldhvi madeiry a ptl druhé
lahvi burgundského!

Po vecefri pristoupil Townsend ke Catherine, stala v rudych hedvab-
nych Satech pred krbem.

,0n mé nema rad - viibec mé nema rad,” rekl mladik.

,Kdopak vas nema rad?“ zeptala se Catherine.

,Vas otec; zvlastni ¢loveék!”

»Jak to vite?“ zardéla se Catherine.

,Citim to; ja hned vSechno vycitim.”

»ITeba se mylite.”

sJen se ho zeptejte a uvidite.”

»Radéji se ho nezeptam, aby snad netekl to, co myslite.”

Morris na ni pohlédl se strojenym smutkem.

»,0dporovat mu by vas netésilo?“

,Ja mu nikdy neodporuji,“ fekla Catherine.

»T0 ho budete poslouchat, jak mé tupi, a na mou obranu ani necek-
nete?“

»Tupit vas otec nebude. Vzdyt vas poradné nezna.”

Townsend propukl v fehot a Catherine se zas zardéla.
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»Ja o vas ani nehlesnu,” rekla, jak premahala rozpaky.

»,Dobr3; jenZe to jsem od vas nechtél slyset. Chtél jsem od vas slyset:
,KdyZ o vas nema otec dobré minéni, mné je to jedno."

»Ale mné by to nebylo jedno! Ja bych to nerekla,” vyhrkla divka.

Chvili na ni hledél a mirné se usmival; kdyby ho byl 1ékaf pozoroval,
byl by vbodré vlidnosti jeho zraku zahlédl zlobny zablesk - trochu
zaznél jen v pénlivém povzdechu: ,Nesmim se tedy vzdat nadéje, Ze
ho obmék¢im.”

Pozdéji vecCer to pak pani Pennimanové povédél jesté upiimnéji. Na
Catherininu bojacnou zadost v$ak nejprve zazpival par pisni. Ze by tim
otce obmékdil, si nijak nelichotil. Mél lahodny slaby tenor, akdyZ
dozpival, kdekdo néco provolal - kdekdo - kromé Catherine, ta zaryté
mlcela. Pani Pennimanova oznacila jeho podani za velmi umélecké
a doktor Sloper hlasité a zietelné, tfebaze ponékud suse o ném prohla-
sil, Ze je ,poutavé, velmi poutavé”.

»,Nema mé rad - viibec mé nema rad,” promluvil Morris Townsend
na tetu stejné jako predtim na jeji neter. ,Mysli si o mné to nejhorsi.”

Na rozdil od netefe nezadala pani Pennimanova vysvétleni. Jenom
se libezné usmala, jako Ze to chape, a na rozdil od Catherine mu nijak
neodporovala. ,Co na tom?“ hlesla.

»Spravné to rikate!“ ekl Morris, ¢imz se zavdécil pani Pennimanové,
ta si zakladala na tom, Ze vZdycky vSechno rika spravné.

Jakmile pak 1ékat zahlédl sestru Elizabeth, povédél ji, Ze se seznamil
s Laviniinym chranéncem.

,Po télesné strance,“ rekl, ,je neobycejné Svarny. Anatom jako ja
s radosti popatii na krasnou télesnou stavbu; jenze byt vSichni jako on,
doktort by nebylo zapotrebi.”

»To vidi$ v lidech jenom kosti?“ odsekla pani Almondova. ,Co o ném
soudis jako otec?“

»Jako otec? Jeho otec chvalabohu nejsem!“

»Jeho ne, jen Catherinin. Lavinia mi o ni tvrdi, Ze je zamilovana.”

»,Musi to prekonat. On neni slusny clovek.“

»Pozor! Pamatuj, Ze je z townsendovské vétve.”
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»Podle mne to neni slusny ¢lovék. Chybi mu k tomu to zakladni. Umi
se zalichotit; ale je to sprostak. Za chvilku jsem ho prokoukl. Po¢ina si
moc nenucené - nenucenost se mi protivi. U¢inény tajtrlik.”

»Iny,”“ fekla pani Almondov4, ,kdyzZ jsi s tsudkem hned hotov, je to
vyhoda.”

»Nejsem s isudkem hned hotov. Co ti Fikdm, vyplyva z tricetiletého
pozorovani; abych byl za jediny vecer hotov s isudkem, musel jsem
cely zivot studovat.”

»Snad mas pravdu. Jde o to, aby to tak vidéla i Catherine.”

»Vénuju ji bryle!” rekl 1ékar.
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KAPITOLA 8

Jestli byla doopravdy zamilovand, ani o tom nemukla; 1ékar vSak uzna-
val, ze jeji zamlklost je aZ béda srozumitelnd. Morrisi Townsendovi
fekla, Ze o ném otci nepovi, a pro¢ by mlceni porusila, to nevédéla. Slu-
Selo se arci, Ze Morris Townsend po vecefi na Washingtonoveé namésti
tam znovu ptiSel, a kdyz byl tehdy vlidné pftijat, Ze tam dochazel dal
Volného ¢asu mél nazbyt a mladik, ktery pred triceti lety v New Yorku
nevédél, co s asem pocit, byl za takové rozptyleni pravem vdécny.
0 navstévach Catherine otci nic netekla, trebaze se ji razem proménily
z toho bude, zatim nevédéla, pritomnost ji vSak nahle zeskvostnéla
a znadhernéla. Rici ji tak nékdo, Ze je zamilovana, velmi by ji prekvapil;
soudila totiz, Ze laska je dychtiva a naro¢na naruZzivost, a srdce ji ty dny
prekypovalo skromnosti a odrikavosti. Pokazdé, kdyz Morris Town-
send od nich odesel, vduchu se vzivala do toho, Ze zas brzy prijde;
kdyby ji vsak byl v tu chvili nékdo fekl, Ze se nevrati rok, ba viibec ni-
kdy, nenarikala by ani nereptala, prijala by ten ortel pokorné a pro uté-
chu pfemyslela o tom, kolikrat se s nim se$la, jaka slova ji fekl, jaky mél
hlas, jaky krok, jaky vyraz v obliceji. Na nékteré véci si laska déla pravo,
Catherine si vSak Zadna prava neosobovala; méla jen pocit nesmirnych
a nezaslouzenych milosti. [ vdé¢nost za né v sobé tlumila; oslavovat své
tajemstvi ji pripadalo nestoudné. Townsendovy navstévy otec tusil
a pozoroval jeji uzavienost. Jako by ho za ni odprosSovala; porad na
ného mlcky hledéla, jako by naznacovala, Ze nic netika jen proto, aby
ho nedrazdila. Jenze néma vymluvnost chudinky ho nadmiru drazdila
a kolikrat si zabroukal, jaka Skoda, Ze je jedinad dcera tak pitoma. Jeho
broukani vSak nebylo slySet; dlouho nikomu nic netekl. Rad by byl
presné védél, jak ¢asto k nim mlady Townsend chodi, uminil si vSak, Ze
se divky primo ptat nebude - Ze ji uz nic netrekne, z ¢eho by poznala,
jak ji sleduje. Lékar se honosil zna¢nou spravedlivosti; chtél dcefi do-
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prat volnost a zakrocit jen v piipadé nebezpeci. Shanét zpravy oklikou
nemél ve zvyku a vyslychat sluzky ho ani nenapadlo. S Lavinii o tom za
nic mluvit nechtél; zlobila ho svou pseudoromanti¢nosti. Ale prikrocit
k tomu musil. Nazory pani Pennimanové na vztah mezi netefi a chyt-
rym mladym navstévnikem, zachranujicim situaci tim, Ze naoko chodil
za obéma damami - nazory pani Pennimanové dospély do sytéjsiho
a zralejsiho obdobi. Nepromyslené resit situaci pani Pennimanova ne-
hodlala; byla stejné mlcenliva jako sama Catherine. Vychutnavala slad-
kost tajemstvi; stala se z ni tajnlistkarka. Rada by si namluvila, Ze je
pronasledovana, rekl si 1ékar; a az na ni kone¢né uhodi, védél, Ze si jeho
slova vezme za zaminku.

»,Bud tak hodna a povéz mi, co se to u nas déje,” ekl tonem, jaky za
téch okolnosti sam pokladal za bodry.

,Co se, Austine, déje?“ vyjekla pani Pennimanova. ,Ani ti nevim.
Myslim, Ze stara Seda kocka v noci dostala kotata.”

»Takova stara?“ rekl 1ékar. ,Podivné - primo pohorslivé. Bud' tak
hodnd a dej je hned utopit. Co se jinak udalo?“

»Ach, chudinky kotatka!“ fekla pani Pennimanova. ,Ani za nic je ne-
dam utopit!“

Jeji bratr mlcky pokuroval doutnik. , Tvilij soucit s kotaty vyplyva,
Lavinie, z koci¢iho rysu v tvé povaze.”

,KoCKky jsou velmi pivabné, velmi Cistotné,” usmala se pani Pen-
nimanova.

»A velmi potmésilé. Jsi vtéleny plvab a Cistotnost; ale chybi ti upfim-
nost.”

»Zato tobé, mily bratfe, ne.

,Ze bych byl ptivabny, to netvrdim, ale byt &istotny se snazim. Pro¢-
pak jsi mi nerekla, Ze k ndm pan Townsend dochazi ¢tyrikrat za tyden?“

Pani Pennimanova vyhrnula oboéi: ,Cty¥ikrat za tyden!”

»Chces-li, tedy tfikrat nebo pétkrat. Cely den jsem pry¢ a nic nevi-
dim. Ale kdyZ se néco takového déje, méla bys mi to rici.”
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Pani Pennimanova méla stale vyhrnuté oboci a urputné premyslela.
Nakonec se ozvala: ,Mily Austine, zradit divéru nedokazu. At za to
tfeba trpim.“

»,Neboj se, trpét nebudes. O ¢i diuvére to mluvis? Ulozila ti snad
Catherine slib vé¢ného mlceni?“

,Vibec ne, Catherine mi ani zdaleka vSechno netekla. Ona mi nedu-
véruje.”

»T0 siztebe udélal diivérnici ten mladik? Dovoluji si té upozornit, Ze
tajné spolcovani s mladiky je od tebe velka neopatrnost, nevis, kam té
zavede.”

,Co je pro tebe tajné spolcovani, to nevim,” rekla pani Pennimanova.
»,Pan Townsend mé velmi zajima; to nepopiram. Ale to je vSechno.”

»Za danych okolnosti to sta¢i. Pro¢pak se o pana Townsenda tolik
zajimas?”

,Inu,“ zamyslila se pani Pennimanova a znovu se usmala, ,protoZe je
tak zajimavy.“

Lékar si rekl, Ze zlistane trpélivy. ,A ¢im je tak zajimavy - svou Svar-
nosti?“

»Svymi nestastnymi osudy, Austine.”

»Nestastnymi osudy? Ty byvaji ovSem vzdycky zajimavé. Smis néja-
ké pané Townsendovy uvést?“

»,Rad by, myslim, nebyl,“ fekla pani Pennimanova. ,Hodné mi toho
0 sobé povédél - vlastné mi fekl cely sviij pribéh, ale opakovat to ne-
smim. Jisté by ti to sam povédél, kdyby si myslil, ze ho vlidné vyslech-
nes. S vlidnosti u ného hodné poridis.”

Lékar se zasmal. ,Ja ho tedy vlidné pozadam, aby dal Catherine po-
koj.

Pani Pennimanova nakrc¢ila malik a ukazovakem mu pohrozila. ,,Cathe-
rine mu asi ekla néco vlidnéjsiho.”

,Ze ho miluje - tak to myslig?“

Pani Pennimanova uprela zrak na podlahu. ,Jak ti, Austine, fikam,
ona se mi s ni¢im nesvéruje.”
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»Snad mas o tom svij nazor. O ten té Zadam, ale Ze rozhodujici pro
mne nebude, tim se netajim.”

Pani Pennimanova pofad upirala o¢i na koberec. Nakonec je odtrhla
a bratrovi pripadaly velmi vyrazné. ,Podle mne je Catherine velice
$tastn4, vic ti nepovim.”

»Townsend si ji chce vzit - tak to myslis?“

»,Ona ho velmi pouta.”

»Pripada mu ptivabna?“

»Catherine ma, Austine, libeznou povahu,“ rekla pani Pennimanova,
»,a pan Townsend to bystre rozpoznal.”

»Snad jsi mu byla trochu ndpomocna. Mila Lavinie,” rozhorlil se 1é-
kaf, ,jsi obdivuhodna teta!“

»,Pan Townsend to taky 1ik3,“ usmala se Lavinia.

»Podle tebe to mysli uptimné?“ zeptal se bratr.

,KdyZ to rika?“

,Ne, to se rozumi samo sebou. Ale kdyZ se obdivuje Catherine?”

»Naprosto upiimné. Mluvil o ni velmi uznale, velmi lichotivé. Sam ti
to povi, kdyZz uvidi, Ze ho vyslechnes$ - vlidné.”

»To ti neslibuji. Jak se zd4, vyZaduje hodné vlidnosti.

»Povahu ma jimavou, vnimavou,” fekla pani Pennimanova.

Jeji bratr znovu mlcky pokutoval doutnik. , Tyto roztomilé vlastnosti
preckaly jeho strazné? Aty jsi mi o jeho nestastnych osudech nic ne-
fekla.”

sJe to dlouhy pribéh,“ rekla pani Pennimanovsj, ,a ja jej pokladam za
véc davéry. Tolik snad povédét smim, Ze vyvadél - sdm to upfimné
priznava. Odpykal si to.”

»A tim zchudl.“

»,Nemyslim jen na penézich. Je sdm a sam na svéte.”

»Chces tim Fici, Ze se choval tak Spatné, az ho piatelé opustili?“

»,Mél falesné pratele, ti ho oklamali a zradili.“

»Ale par dobrych prece ma. Ma oddanou sestru a pul tuctu synovci
a netefi.”
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Chvili pani Pennimanova mlcela. ,Synovci a netefe jsou jesté déti
a sestra nenf moc vdbna.“

»,Doufdm, Ze na ni pred tebou nenadava,” rekl 1ékar; ,pry z nf tyje.”

Ze zni tyje?”

,Zije u ni a nehne pro ni prstem, coZ je totéz."

,0n vazné shani misto,” rekla pani Pennimanova. ,Den co den na né
ceka.”

»Tak jest. Shani je tady, v prednim saléné. Postaveni manZela blaho-
vé bohacky by mu kaplo do noty.”

Pfi vSi roztomilosti prece jen projevila pani Pennimanova zlost.
Razné vstala a pohledem si bratra zmeérila. ,Mily Austine,“ prohodila,
sjestli se ti zda Catherine blahovj, pak se velmi myli$!“ a po téch slo-
vech velebné odesla.
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KAPITOLA 9

Rodina z Washingtonova ndmésti ze zvyku travila nedélni vecer u pani
Almondové. Tento zvyk neporusSila ani vnedéli po rozhovoru, ktery
jsem praveé vylicil; pod néjakou zaminkou se tentokrat doktor Sloper
uprostied vecera uchylil se Svagrem do knihovny a tam s nim projed-
nal jistou obchodni zaleZitost. Byl pry¢ asi dvacet minut, a kdyZ se do
krouzku, oZiveného piitomnosti nékolika znamych, vratil, zjistil, Ze tam
ptiSel Morris Townsend a bez me$kani usedl na kanapicko vedle Cathe-
rine. Vrozlehlém pokoji, kde se utvorily rozmanité hloucky a kde to
hlaholilo re¢i a smichem, mohli si oba mladi lidé, jak to 1ékar formulo-
val, nerusené popovidat. Razem vsak postiehl, Ze si dcera jeho pozor-
nost uzkostlivé uvédomuje. Sedéla strnule, oc¢i sklopeny na rozevieny
véjir, uzardéla, prikrcend, jako by tim priznanou nerozvaznost umen-
Sovala.

Lékari ji bylo aZ lito. Chudinka Catherine nevzdorovala, na state¢nou
si hrat neuméla a pti pomysleni, jak nevrle otec sleduje spole¢nikovy
pozornosti, ji ta zdanliva troufalost sklicovala. Lékari ji bylo vskutku
tak lito, Ze se od ni odvratil, aby si nemyslila, Ze ji pozoruje; byl tak ro-
zumny, Ze v duchu priznaval jejimu postaveni jistou opravnénost.

Jisté takové prostinké, hloupoucké divce lahodi, kdyz k ni prisedne
Svarny mladik a poSepta ji, Ze je jejim otrokem, acli ji to skutecné Septa.
Bodejt by se ji to nelibilo, bodejt by mé nepokladala za ukrutného ty-
rana; taky Ze si to mysli, i kdyz si to - ve své zakiiknutosti - neptizna.
Chudinka Catherine! dumal 1ékat; jsem si véru jist, Ze mé proti Town-
sendovym pomluvam obhaji.

Pomysleni na samoziejmy rozpor mezi vlastnim nazorem a nazo-
rem zamilované dcerky na ného téZce dolehlo, aZ se mu zdalo, Ze si to
moc zabira a kiici, a nic se mu nedéje. Nesmi Morrise Townsenda odsu-
zovat, neZ ho vyslechne. Nerad si néco moc zabira; pochazi z toho polo-
vina neprijemnosti a mnoho Zivotnich zklamani; chvilku si tikal, jestli
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snad bystrému mladikovi, tak vnimavému pro Zivotné nehoraznosti,
nepripadd smésny. Za ¢tvrt hodiny se ho Catherine zbavila a Townsend
stal pred krbem a hovotil s pani Almondovou.

VyzkouSim ho znovu, tekl si 1ékat. PreSel pres pokoj za sestrou
a jejim spolecnikem a pokynul ji, aby mu mladika pfenechala. Hned to
udélala a Morris na ného s dsmévem ziral a vlidnym zrakem nijak ne-
uhybal.

Domyslivy je aZ hriiza! pomyslil si 1ékat, nahlas pak dodal: ,Hledate
pry néjaké misto.”

»Misto, to si netroufam rici,“ odpovédél Morris Townsend. ,Zni to
moc honosné. Rad bych néjakou klidnou praci, néco, ¢im bych se uzi-
vil.“

»,Co byste nejradéji?“

,»Co bych tak zastal? BohuZel, moc ne. Mam jen svou poctivou pravi-
ci, jak se rika v melodramatech.”

sJste prilis skromny,” ekl 1ékar. ,Nadavkem k poctivé pravici mate
jasnou hlavu. Znam z vas, jen co vidim; podle fyziognomie vidim, Ze jste
nadmiru inteligentni.”

»Ach,“ hlesl Townsend, ,nevim, co mam na to fici. Radite mi tedy,
abych nezoufal?“

A pohlédl na spolec¢nika, jako by ta otdzka méla dvoji smysl. Lékat
jeho pohled zachytil a zvazil, nez odpovédél. ,Nerad bych uznal, Ze se
ma statny nadany mladik vzdat nadéje. KdyZ se neosvédci vjednom,
zkusi to v né¢em jiném. Povolani, dodavam, by si v§ak mél zvolit s roz-
vahou.”

»Ano, srozvahou,” ochotné souhlasil Morris Townsend. ,Ano, byl
jsem kdysi nerozvazny; to mam za sebou. UZ jsem se ustalil.“ Chvili stal
a hledél na své napadné ladné strevice. ,Hodlal jste mi snad laskavé
néco vyhodného navrhnout?” zeptal se posléze asusmévem zvedl
zrak.

Zatrolena nestoudnost! ulevil si potaji 1ékar. Vzapéti ho vSak napa-
dlo, Ze toto choulostivé téma sam nacal a on si snad jeho slova vykladal
jako nabizenou pomoc. ,Nic zvlastniho vdm nenabizim,“ vyhrkl, ,ale
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chci, abyste védél, Ze na vas pamatuji. Leckdy se ¢lovék o nécem vhod-
ném doslechne. Byl byste tfeba proti tomu odjet z New Yorku - odjet
nékam daleko?“

»10 bych bohuZel nedokazal. Musim hledat $tésti tady a nikde jinde.
Vite,“ dodal Morris Townsend, ,vaZe mé sem zodpovédnost. Mam tady
totiz sestru, dlouho jsem byl od ni pry¢, jsem ji v§im. Nerad bych ji fek],
Ze ji musim opustit. Ona na mné zavisi.“

»10 je spravné; rodinné city jsou spravna véc,“ ekl doktor Sloper.
sKolikrat si rikdm, Ze jich vnasem mésté neni nazbyt. O vasi sestie
jsem uz, myslim, slySel.”

»Totiz, tak klidné,” pousmal se 1ékat, ,jak si asi Zije pani s nékolika
malymi détmi.”

»Ach, smymi synovecky a netefinkami- bodejt! Vypomaham ji
s jejich vzdélavanim,” ekl Morris Townsend. ,Délam jim pomocného
ucitele; davam jim hodiny.“

sJak fikam, je to spravné; ale povolani to zrovna neni.“

»VSak z toho nezbohatnu, ptiznal mladik.

»,Po bohatstvi nesmite past,“ rekl 1ékar. ,Ujistuji vas vsak, Ze na vas
budu pamatovat; nepustim vas ze zietele.”

sJestli se mé postaveni beznadéjné zhorsi, treba si vdm to troufnu
pripomenout,” opacil Morris zvySenym hlasem a za odchazejicim mluv-
¢im se zeSiroka usmal.

Pfed odchodem z domu pohovotil 1ékar kratce s pani Almondovou.

»,Rad bych mluvil s jeho sestrou,” rekl, ,jakpak se jen jmenuje, s pani
Montgomeryovou. Rad bych si s ni kratce promluvil.”

»Ja to zaridim,” odvétila pani Almondova. ,Pti nejblizsi prilezitosti ji
pozvu a ty prijdes a seznamis se s ni; ledaZe by si,“ dodala pani Almon-
dov4, ,umanula stonat a vzkazat pro tebe.”

»Ach, to ne; ma uz tak dost starosti. Jistou vyhodu by to ovsem mélo,
poznal bych déti. Déti bych velmi rad poznal.”

,Ty jsi dikladny! Chces je o stryci vyzpovidat?“
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»Tak jest. Jejich stryc mi tvrdil, Ze pecuje o jejich vzdélani a tak uset-
1 matce Skolné. Rad bych je vyzkousel z béZnych predméti.”

Na ucitele zrovna nevypada, rekla si po chvili pani Almondova, kdyZ
uvidéla, jak se v koutku nahyba nad sedici netefi.

V mladikové reci véru nebyla tu chvili ani Spetka pedagogiky.

»Sejdete se se mnou nékde zitra nebo pozittri?“ ekl tlumené Cathe-
rine.

»Ja Ze se mam s vami sejit?“ zeptala se a polekané zdvihla oci.

,Povim vam néco diilezitého - velmi dilezitého.”

»,Neprisel byste vy k ndm? Nerekl byste mi to tam?“

Townsend zavrtél chmurné hlavou. ,UZ k vdm nemohu vkrocit do
dveri.”

»Ach, pane Townsende!“ hlesla Catherine. Zachvéla se pii pomysle-
ni, co se stalo, jestli mu to snad otec nezakazal.

»,UZ ze sebelcty nemohu. Vas otec mé urazil.”

»2Urazil?“

,Posmival se mé chudobé.”

»,T0 se mylite - Spatné jste mu porozumél!“ pronesla Catherine raz-
né a vstala z kiesla.

»onad jsem moc hrdy - moc precitlivély. Chtéla byste, abych byl ji-
ny?“ zeptal se néZné.

,Co se otce tycCe, nebud’te si tak jist. Je predobry,” rekla Catherine.

,Vysmal se mi, Ze nemam postaveni. Klidné jsem to snes], ale jen
proto, Ze patii k vam.“

,Nevim,“ rekla Catherine - ,nevim, co zamysli. Jisté to mysli dobfte.
Nesmite byt tak pySny.”

,PysSny budu jen na vas,” odpovédél Morris. ,Pockate na mé odpo-
ledne na nameésti?“

Po tomto vyzvani se Catherine prudce zardéla. Odvratila se a na jeho
otazku nereagovala.

»,Pockate na mé?“ opakoval. ,Je tam klidno - za soumraku nds treba
nikdo neuvidi.”

»Vy jste nevlidny. Vy se mi posmivate, kdyz tak mluvite.”
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»Dévcatko moje,“ zaSeptal mladik.

»5am vite, Ze nemam byt na¢ pySna. Jsem oskliva a hloupa.”

Morris pftijal tento vyrok vroucim Sepotem, v némz nic urcitého ne-
rozeznala, leda Ze je jeho znejmilejsi.

Ale hovorila dale. ,VZdyt nejsem ani — nejsem ani -“ a odmlcela se.

»,Co nejste?”

»,Nejsem ani state¢na.”

,KdyZ se bojite, co mame délat?“

Zavahala; nakonec pak rekla: ,Musite prijit k nam. Toho se nebojim.“

,Ja bych radéji na namésti,” naléhal mladik. ,Jak vite, byva prazdné.
Nikdo nas neuvidi.”

sJestli nds nékdo uvidji, to je mi jedno. Ale uz odejdéte.”

Odevzdané odesel; ma, co chtél. Nastésti nevédél o tom, Ze kdyzZ se
pak za pil hodiny nestastné dévce vracelo s otcem domt, u védomi
jeho blizkosti se vzdor ndhle projevené odvaze znovu roztiaslo. Otec
nic nerikal, ale pripadalo ji, Ze na ni v Seru upira zrak. Také pani Pen-
nimanova mlcela; od Morrise Townsenda uz védéla, Ze ma neter radéji
neromanticky rozhovor v sal6né ¢alounéném kretonem nez sentimen-
talni dostavenitko ufontany poseté suchym listim, abyla nad tou
zvlastnosti - ba pfimo zvracenosti - cela pryc.
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KAPITOLA 10

Nazitii prijala Catherine mladika v prostredi, které si zvolila - v cudném
pozamentyrstvi newyorského salonu, zarizeného podle médy pred pa-
desati lety. Morris potlacil svou pychu a uvolil se prekrocit prah jejiho
usStépacného otce - touto velkorysosti si dodal zajimavosti.

»,Musime se na né¢em dohodnout - musime zvolit postup,” prohlasil,
jak si procisl vlasy a mrkl do dlouhého izkého zrcadla zdobiciho pro-
stor mezi dvéma okny a optfeného o tenkou desticku z bilého mramoru,
podpirajici lurcovou desku slozenou v podobé dvou svazkil - dvou za-
fivych foliantd, zelenavé zlatymi literami nadepsanych Anglické déjiny.
Morrisovi se zlibilo li¢it pAna domu jako bezcitného posmévacka - tim
vyjadroval svou nelibost - nelibost, kterou pred lékarem peclivé tajil.
Snad se bude ¢tenari zdat, Ze 1ékarova ostrazitost nebyla nijak ptepjata
a Ze méli oba mladi volné pole. Dost se uz sblizili a ¢tenar snad usoudi,
Ze pri v8i uzavienosti a zdrZenlivosti rozdavala hrdinka Stédfe svou
prizen. Za par dni ji toho mladik napovidal, Ze o tom neméla tuSenf;
predvidal ptrekazky, zatim si tedy zajistoval co nejvic opory. Védél, ze
odvaznému Stésti preje, ai kdyby to zapomnél, pripomnéla by mu to
pani Pennimanova. VSechno dramatické pani Pennimanové lahodilo
a slibovala si, Ze se ted’ drama odehraje. Spojovala v sobé snahu napo-
védy s dychtivosti divaka a davno uZ ze vsech sil vytahovala oponu.
Pocitala s tim, Ze bude v kuse spoluticinkovat - bude v ném dtvérnici,
sborem, odiika epilog. Ba, mozno fici, Ze obcas poustéla hrdinku kusu
nadobro ze zietele a vduchu se kochala velkymi vystupy, jaké se sa-
mozi'ejmé mezi ni a hrdinou rozvinou.

Morris nakonec Catherine rekl, Ze ji miluje, ba zboznuje. Vlastné ji to
povédél uz davno - vymluvné o tom svédcily jeho navstévy. Ted to
vSak potvrdil mileneckymi prisahami a na dikaz toho obemkl divku
v pase a polibil ji. Blaha jistota nastala driv, nez se na ni Catherine pfti-
pravila, a ona v ni samoziejmé spatiovala vzacny poklad. Kdovi, jestli
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se ho viibec nadala; nepocitala s nim a nerikala si, Ze ji jednoho dne
pripadne. Jak jsem se uz pokusil vyloZit, dychtiva a nedockava nebyla;
den ze dne brala, ¢eho se ji dostalo; a kdyby byl rozkoSny obycej mile-
neckych navstév, které ji podivnou smési divéry a bazné oblazovaly,
nahle ustal, nebyla by se citila opusténd, ba ani zklamana. KdyzZ ji po-
sledné Morris na dikaz oddanosti polibil, poprosila ho, aby ji nechal
o samoté piremyslet. Morris ji pak jesté jednou polibil a odesel. Cathe-
rininy avahy byly vSak dost nesouvislé. Dlouho citila na rtech alicich
jeho polibky; ten pocit jejim ivaham spis vadil, nez prospival. Chtéla si
své postaveni ujasnit a rozhodnout, co délat, kdyZ ji otec bohuzel fekne,
Ze se mu Morris Townsend nelibi. Jasné ji bylo jen to, jak se, divna véc,
nékomu mize nelibit; bude to omyl, zahada, ktera se zakratko vysvétli.
Rozhodnuti a volbu odloZila; kdyZ si predstavila spor s otcem, sklopila
zrak a sedéla nehnuté; tajila dech a Cekala. Srdce se ji nad tim rozbusi-
lo; prudce ji zabolelo. KdyZ ji Morris polibil a to vSechno ji fekl, taky se
ji srdce rozbusilo; ted’ to vSak bylo horsi, az se toho zdésila. KdyZ dnes
mladik mluvil o tom, Ze se musi dohodnout, Ze musi zvolit postup, vyci-
tila, Ze je to pravda, a odpovédéla prosté a bez vahani.

»Musime udélat, co se slusi,“ rekla, ,musime promluvit s otcem. Ja to
udélam jesté vecer, ty musis zitra.”

»Jsi hodn3, Ze to udélas prvni,“ odpovédél Morris. ,,Obycejné to déla
napadnik, Stastny milenec. Ale jak chces.”

Catherine lahodilo, Ze je kviili nému state¢na, a samolibé se pousma-
la. ,Zeny jsou taktn&jsi; mély by to délat prvni. DokaZi smifovat; uméji
lip presvédcovat.”

,Musi$ vynalozit vSechnu presvédcivost. Vzdyt jsi,“ dodal Morris,
,neodolatelna.”

»Takhle, prosim, nemluv - atohle mi slib: az budes$ zitra mluvit
s otcem, bud’ vlidny a uctivy.”

,Co bude v mych silach,” slibil Morris. ,Moc platné to nebude, ale
zkusim to. Radéji bych té ziskal snadno, neZ o tebe bojoval.”

,»0 boji nemluv; bojovat nebudeme.”
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»,Na boj se musime pripravit,“ opacil Morris. ,Zv1ast ty, protoZe tobé
bude nejkrusnéji. Vis, co ti otec nejprve rekne?”

»,Ne, Morrisi, povéz mi to, prosim.“

,Rekne ti, 7e jsem chamtivec.”

,Chamtivec!”

sJe to silné slovo aznamend néco mrzkého. Znamend, Ze pasu po
tvych penézich.”

LAch,” hlesla tiSe Catherine.

Byl to povzdech tak tpénlivy a dojemny, Ze si Morris znovu dovolil
néznistku. ,On to jisté rekne,” dodal.

,To se d4 predpokladat,” Fekla Catherine. ,Reknu mu zkratka, Ze se
myli - jini Ze jsou snad takovi, ale ty ne.“

»,Musi$ na to dat diraz, on to také nalezité zdlirazni.”

Catherine se na milence zadivala atekla: ,Ja ho presvéd¢im. Jsem
rada, Ze budeme bohati.

Morris se odvratil a pohlédl do dynka klobouku. ,Ba ne, je to nestés-
ti,“ rekl posléze. ,Z ného vyplyne celd nasSe nesnaz.”

JJestli je to nestésti, to je toho. Leckdo by tekl, Ze to neni tak zlé. Ja
ho presvédc¢im a budeme pak radi, Ze mame tolik penéz.”

MIcky poslouchal Morris Townsend tuto silackou logiku. ,Na tobé je,
abys mé obhijila; na takové obvinéni se ¢lovék musi snizit k sebe-
obhajobé.”

Chvili Catherine mlcela; divala se na ného a on hledél uptfené z okna.
»,Morrisi,” Fekla pojednou, ,vis to jisté, Ze mé milujes?“

Otocil se a vzapéti se k ni sklonil. , Ty o tom, ma nejmilejsi, pochybu-
jes?

,Vim to teprve pét dni,“ fekla, ,ale zda se mi, Ze se bez tebe neobe-
jdu.”

»,Nikdo to po tobé nebude chtit,“ a nézné, chlacholivé se usmal. Za
chvili pak dodal: ,Jesté mi musi$ néco rici.“ Po jeho poslednich slovech
zaviela oCi a nechala je zavirené. Prikyvla, ale oci neotevrela. ,Musi$ mi
tici,“ hovoril dale, ,ze kdyz se otec proti mé zarputi, kdyZ nam siatek
zakaze, zlistane$ mi vérna.”
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Catherine oteviela oci; zirala na ného a lepsi slib, nez v nich Cetl, mu
dat nemohla.

,Budes pri mné stat?“ rekl Morris. ,VZdy jsi svou pani, jsi plnoleta.”

»Ach, Morrisi,“ hlesla misto odpovédi, ba vlastné ne misto odpovédi.
VloZila mu totiZ ruku do jeho. Chvili ji podrZel a znovu Catherine poli-
bil. Vic o jejich rozmluvé netireba vypravét. Byt tam pani Pennimanova,
snad by uznala, dobte Ze k ni nedoslo u fontany na Washingtonové na-
meésti.
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KAPITOLA 11

Catherine c¢ihala vecer na otce, az prijde; zaslechla ho, jak odchazi do
pracovny. S tlukoucim srdcem prosedéla skoro pil hodiny; potom $la
a zaklepala na dvete - bez tohoto obradu prah jeho obydli nikdy ne-
prekrocila. Vstoupila dovnitf a zastihla ho v kiesle u krbu, jak se vénuje
doutniku a vecerniku.

,Rad si to, moje mil4, poslechnu,” ¥ekl otec. Cekal - ¢ekal - hledél na
ni aona vdlouhém mlceni civéla do ohné. Byl zvédavy a nedockavy,
védél, ze mu povi o Morrisu Townsendovi; dopraval ji ¢as, uminil si
totiz, Ze na ni bude velmi Setrny.

»Ja jsem se zasnoubila,” pronesla posléze Catherine a porad civéla
do ohné.

Lékar se zarazil; Ze je to hotova véc, toho se nenadal; ale nedal na
sobé znat prekvapeni. ,Dobre, Ze mi to rikas,” rekl prosté. ,Kdopak je
ten Stastlivec, kterého jsi poctila svou volbou?“

»,Pan Morris Townsend.“ Pri vysloveni milencova jména na ného
Catherine pohlédla. Spatftila otcliv Sedy zrak a napadny, vyrazny usmév.
Na obojim chvili hloubala a znovu pohlédla do ohné; byl mnohem tep-
lejsi.

»,Kdypak jste se na tom shodli?“ zeptal se 1ékar.

,Dnes odpoledne - prede dvéma hodinami.”

»To tady pan Townsend byl?“

»Ano, otce, v prednim saléné.“ Nemusit mu tikat, Ze k obfadnym za-
snubam doslo tam pod holymi pajasany, bylo ji velkou dlevou.

»Vazné?“ rekl 1ékar.

»,Naprosto vazné, otce.”

Otec se odmlcel. ,Pan Townsend mi to mél rici.”

,0n vam to chce Fici zitra.”
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»,KdyZ uz to vim od tebe? Mél mi to rici predem. Copak si mysli, Ze je
mi to jedno, kdyZ jsem ti doptal takovou volnost?“

»Ach ne,“ fekla Catherine, ,,on védél, Ze vam to nebude jedno. A byli
jsme vam vdécni za tu - za tu volnost.”

Lékar se zasmal. ,Mohla jsi ji, Catherine, lip vyuZzit.“

»T0 mi, prosim, otCe, nerikejte,“ Zadonila divka a upirala na ného
nevyrazné mirné oci.

Chvili zamyslené pokuroval. ,Ukvapili jste se,” Fekl nakonec.

»Ano,“ odpovédéla prosté Catherine, ,myslim, Ze ano.“

Otec odtrhl zrak od ohné a zahledél se na ni. ,Nedivim se, Ze se panu
Townsendovi libfs, jsi tak prosta a tak hodna.”

,Cim to je, nevim, ale on ke mné opravdu Ine. To vim jisté.

»A ty mas pana Townsenda velmi rada?“

»Moc se mi libi, jinak bych si ho nebrala.”

»VZdyt ho, ma mil4, znas chvilku.”

»Ach,“ vyhrkla Catherine, ,nékoho si zamilovat dlouho netrva - staci
zacit.”

,Brzo jsi zacala. To jsi ho vidéla poprvé na vecirku u tety?“

»,Nevim, otCe,” odpovédéla divka. ,Nic vaim o tom nepovim.“

»,No ovSem, je to tva véc. Tou zdsadou, jak sis vSimla, jsem se také ri-
dil. Do ni¢eho jsem se nepletl; ponechal jsem ti volnost; pamatoval
jsem, Ze uz nejsi holcicka - Ze jsi plnoleta.”

,Pripaddm si velmi stara a velmi moudr3,“ pousmala se Catherine.

»Zakratko budes asi jeSté star$i a moudrejsi. Tvé zasnoubeni se mi
nelibi.”

»,0ch!“ hlesla Catherine a vstala ze Zidle.

,Nelibi, ma mila. Nerad té zranuji, ale nelibi. NezZ jsi to provedla, mé-
la ses se mnou poradit. Byl jsem na tebe moc mirny, mam dojem, Ze jsi
hiesila na mou shovivavost. Rozhodné jsi méla predem se mnou pro-
mluvit.”

Catherine zavahala a rekla: ,KdyZ ja jsem se bala, Ze se vam to ne-
bude libit.”

»Aha! Tu to mame. Méla jsi Spatné svédomi.“
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»,Ba ne, otCe, nemam $patné svédomi!“ ozvala se razné divka. ,Z nice-
ho tak straSného mé neobvinujte!“ V jejich predstavach znamenala ta
slova néco priSerného, néco mrzkého a surového, vztahovala je na zlo-
¢ince a kriminalniky. ,ProtoZe jsem se bala - bala -“

,Bala ses proto, Ze jsi provedla hloupost!“

»,Bala jsem se, Ze se vam pan Townsend nebude zamlouvat.“

»,Méla jsi pravdu. On se mi nezamlouva.”

»,Mily otce, vy ho neznate,” rekla Catherine bazlivé reptavym hlasem,
az ho tim malem dojala.

,Mas pravdu; néjak dikladné ho neznam, ale prece jen dost. Mam
o ném predstavu. Ty ho taky neznas.“

Stala pred ohném, ruce vpredu lehce sepjaty, a otec, optreny v kiesle
a zahledény na ni, pronesl tento dsudek s mirnosti az drazdivou.

Catherine to vSak asi nepodraZdilo, i kdyZ se razné vzepftela. ,Ja Ze
ho neznam,“ zaupéla. ,Znam ho - lip nez koho jiného."

»,Znas ho jen zjedné stranky - kterou ti schvalné ukazal. Neznas
ostatek.”

,Ostatek? Jaky ostatek?“

»Takovy ¢i onaky, ale jisté je ho az dost.”

,Vim, co myslite.” Catherine si vzpomnéla, na¢ ji Morris predem
upozornil. , To myslite, Ze je chamtivy?“

Otec se na ni potad dival chladnyma, klidnyma, rozSafnyma oc¢ima.
»,Kdybych to tak, ma mila, myslil, byl bych to rekl. Jedné chyby bych se
vSak chtél uvarovat - abych totiz neudélal pana Townsenda v tvych
ocich zajimavéjsiho tim, Ze ti o ném budu rikat hrubosti.

,KdyZ to bude pravda, ja v nich zadné hrubosti vidét nebudu,” rekla
Catherine.

,KdyZ ne, pak jsi ndiramné rozumna slecinka.”

»Rozhodné to budou vase diivody a vy budete chtit, abych se vasimi
divody ridila.”

Lékar se pousmal. ,Spravné. Pravem se na né muze$ ptat.“ Chvili
pokuioval doutnik. ,Dobra; neobvinuji pana Townsenda, Ze se zamilo-
val jen do tvého jméni: jméni, jaké ti pravem pripadne - jen tolik feknu,

56



Ze vSechny tyto prednosti zaujimaji v jeho vypoctech vic mista, nez si
vyzaduje nézna péce o tvé blaho. Ze k tobé chytry mladik nezi$tné pti-
Ine, neni tak nemoZné. Jsi slusné, roztomilé dévce a chytry mladik na to
prijde jako nic. JenZe to hlavni, co o mladikovi - vskutku velmi chyt-
rém - vime, naznacuje, Ze at’ si tvé prednosti cenf nevim jak, jeSté vic si
ceni tvé penize. To hlavni, co o ném vime, je, Ze Zil rozmarile a tak své
jméni utratil. To mi, ma mila, staci. Rad bych, aby sis vzala mladika
s jinou minulosti - mladika, ktery poskytuje fadné zaruky. Jestli Morris
Townsend promarnil své jméni jen na zabavu, Ize oCekavat, Ze stejné
promarni tvé.”

Zvolna, rozmyslné pronaSel 1ékar tyto uvahy, chvilemi se odmlcel
nebo néco zdlraznil a nijak se neohliZel na Catherinino napjaté oceka-
vani, kam mifi. Posléze usedla, hlavu sklonénou a o¢i stadle uptfené na
ného a kupodivu - ani nevim, jak to fici - trebaZe citila, Ze co tika, mif{
strasné proti ni, obdivovala se jeho pfesnému a uslechtilému vyrazu.
Prit se s otcem ji pripadalo marné a tisnivé; ale sama se vynasnaZzi mlu-
vit jasné. Je tak klidny, viibec ne zlostny, sama bude taky klidna. UZ tim
usilim se roztiasla.

»To neni to hlavni, co o ném vime,“ rekla; hlas se ji trasl. ,Je to vic -
mnohem vic. Je velmi nadany - rad by néco délal. Je vlidny a uSlechtily
a pravdomluvny,“ hovotila chudinka Catherine - ani netusila, jaka je
vytrecna. A jméni - jméni, které utratil - bylo nepatrné.”

»,UZ proto je nemél utratit,“ vyhrkl 1ékat a se smichem vstal. Také
Catherine se vztycila, ajak s nerudnou vaznosti pfed nim stdla, tolik
toho méla na srdci a tak malo rekla, Ze si ji pritahl a polibil. ,Nebude$
mé pokladat za ukrutnika?“ ekl a chvili ji podrzel.

Uklidnujici otdzka to nebyla; spiSe naznacovala moznosti, Ze z nich
bylo Catherine nanic. Dost souvisle odpovédéla: ,Ne, tatinku; kdybyste
veédeél, jaky je - a vy to jisté vite, vy vite vSechno - byl byste vlidny, Sle-
chetny.”

»Ano, myslim, Ze vim, jak ti je,“ fekl 1ékar. ,Budu vlidny, o tom bud’
presvédCena, a zitra promluvim s panem Townsendem. Zatim bud’ tak
hodnd a o svém zasnoubeni se nikomu nezminuj.
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KAPITOLA 12

Druhy den odpoledne ziistal doma a ¢ekal na pané Townsendovu na-
vStévu - ¢imz Catherininu napadniku pii svém zaneprazdnéni, jak se
pravem domnival, prokazoval velkou cest, takze si oba mladi lidé ne-
méli pro¢ natikat. Morris se dostavil a vypadal dost vyrovnané - jako
by zapomnél na ,urazku“, kvili niz se predevc¢irem vecCer dovolaval
Catherinina soucitu, a doktor Sloper mu rovnou tekl, Ze s jeho navsté-
vou pocital.

,Vcera mi Catherine fekla, co spolu mate,” rekl. ,KdyZ dovolite, Fek-
nu vam, Ze se sluselo, abyste mi o svych imyslech povédél, nez to dojde
tak daleko.”

,Byl bych to udélal,” odpovédél Morris, ,kdybyste se netvaril, Ze po-
nechavate dceri volnost. Jak se mi zd3, je svou pani.”

»Zhruba vzato je. DuSevné se vsak, doufam, tak neemancipovala, Ze
si bez porady se mnou vybere manZela. Volnost jsem ji ponechal, ale
nezulstal jsem lhostejny. Vase pletka vyvrcholila tak prekotné, Ze mé to
prekvapuje. Catherine vas zna teprve odnedavna.”

»Dlouho jisté ne,” fekl vazné Morris. ,Dlouho ndm netrvalo, nez jsme
si porozuméli, to uznavam. Ale bylo to samoziejmé od té chvile, co jsme
si sami sebou i navzajem byli jisti. Zajem o slecnu Sloperovou u mne
vznikl, jakmile jsem ji spatril.

»A nezacal snad, jeSté nez jste se setkali?“ zeptal se 1ékar-.

Morris na ném utkvél pohledem. ,SlySel jsem o ni, Ze je plivabné
dévce.”

»Plvabné dévce - vy si to myslite?"

»Jistéze. Jinak bych tady nesedél.”

Lékar chvili premital. ,Mily mladice,” rekl posléze, ,jste velmi chyt-
lavy. Jako Catherinin otec ocefuji, myslim, spravné i laskyplné jeji hoj-
né prrednosti; ale feknu vam rovnou, Ze jsem v ni ptivabné dévce nikdy
nevidél a taky u jinych se toho nenadal.”
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Morris Townsend to vyslechl sismévem nikterak prostym fcty.
,Byt jejim otcem, nevim, co bych si o ni myslil. Do vaSeho postaveni se
nemohu vZzit. Mluvim ze svého stanoviska.”

»Mluvite dobrte,“ rekl 1ékat; ,jenZe to nestaci. V€era jsem Catherine
tekl, Ze s jejim zasnoubenim nesouhlasim.”

»,O0na mi to uz povédéla a moc mé to mrzelo. Jsem velmi zklaman.“
Chvili sedél Morris ml¢ky a hledél do ohné.

»T0 jste Cekal, Ze budu radosti bez sebe a hodim vam dceru do naruci?“

»T0 ne; mél jsem dojem, Ze se vam nezamlouvam.“

»Z ¢eho u vas vznikl ten dojem?“

»Z toho, Ze jsem chudy.”

»Zni to drsné,” rekl 1ékar, ,ale celkem je to pravda - kdyz je fe€ o vas
jako o zeti. Tim, Ze nemate jméni, povolani, makavé zdroje pfijmu, oci-
tate se v tfidé, z niz by bylo ode mne nemoudré vybirat manZela dcer,
slabé Zené s hojnym jménim. V kaZzdém jiném postaveni jste mi pftija-
telny. Jako zet se mi pricite.”

Morris Townsend uctivé poslouchal. ,Slecna Sloperova neni, mys-
lim, slaba Zena,“ vyhrkl.

»,Bodejt byste ji nehajil - min nemizete délat. Jenze ja zndm dcerku
dvacet let a vy ji znate Sest nedél. Dejme tomu, Ze slaba neni, ale vy jste
bez grose.”

»Ano, to je zas ma slabina! Proto si myslite, Ze jsem chamtivec - Ze
mi jde jen o penize vasi dcery.”

,To nerikdm. Rikat vdm to nemusim; i z donuceni to Fikat by bylo
nevkusné. Rikam, Ze patiite do $patné spolecenské vrstvy.”

,Vrstvu si vase dcera nebere,” zduraznil Townsend a libezné se us-
mal. ,Bere si jednotlivce, o némz laskaveé rika, Ze ho miluje.”

sJednotlivce, ktery ji to nema ¢im oplatit.”

,Cim jinym to lze oplatit neZ néZnou laskou a celoZivotni oddanos-
ti?“ stal na svém mladik.

»Jak se to vezme. Na oplatku je mozné nabizet jeSté jiné véci, a nejen
mozné, ale obvyklé. Celozivotni oddanost se méri az dodatecné; zatim
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se v téchto pripadech zadaji makavé zaruky. Co mate vy? Péknou tvar
i postavu a pékné zplisoby. Samy o sobé jsou dobré, jenZe nestaci.”

»Jesté néco bych mél dodat,” fekl Morris, ,slovo ¢estného muZze.”

»Slovo Cestného muze, Ze budete Catherine navzdy milovat? To jste
mi pékny muz, kdyzZ jste si tim jist.”

,Slovo ¢estného muze, Ze nejsem chamtivy. Ze ma naklonnost k sle¢-
né Sloperové je cit tak Cisty a nezistny, jaky kdy byl vlozen v lidskou
hrud'. Jeji jméni je mi lhostejné jako popel tamhle na rostu.”

,Beru na védomi - beru na védomi,” rekl 1ékar. ,Ale vracim se k vasi
vrstvé. Pres vSechno slavnostni zarikani zaujimate v ni misto. Nic proti
vam nesvédci, leda, feknéme, ndhoda, ale za tticetileté praxe jsem zjis-
til, Ze ndhody mivaji dalekosahlé diisledky.”

Morris si uhladil klobouk - i tak byl neobycejné leskly - a projevoval
sebeovladani, které - jak l1ékaf chtéj nechtéj uznaval - mu bylo na-
ramné ke cti. Ale byl zfejmé zklaman.

»,Co mam délat, abyste ve mé veéril?“

»,Veédét to, nerad bych vam to radil - copak nechapete, Ze ve vas ne-
chci vérit?“

,Sel bych za nadenika.”

»T0 by byla hloupost.”

»,Chopim se prvni prace, ktera se mi zitra namane.”

»Rozhodné se ji chopte - ale kviili sobé, ne kviili mné.”

»,Chapu - myslite si, Ze jsem lenoch!“ vykrikl Morris ténem objevite-
le. Razem vsak zjistil svou chybu a vSecek se zardél.

sJe uplné jedno, co si myslim, kdyZ uz jsem vam tekl, Ze ve vas zeté
nevidim.“

Morris se vSak nedal: ,Myslite, Ze bych jeji penize utratil!“

Lékar se usmal. ,Jak rikam, je to jedno; ale klidné to priznavam.”

»Asi proto, Ze jsem utratil vlastni,“ rekl Morris. ,Upfimné se pfizna-
vam, ze jsem vyvadél; zZe jsem tropil hlouposti. Chcete-li, povim vam,
jaka blaznovstvi jsem tropil. Néktera dost nehorazna. Nikdy jsem se
s nimi netajil. Davno jsem se vytradil. Neni néjaké ptislovi o naprave-
ném hytilovi? Hyftil jsem nebyl, ale Ze jsem se napravil, to vas ujistuji.
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Lepsi je uzivat a prestat. O jelimanka vase dcera stat nebude; a troufam,
Ze by ani vam nebyl po chuti. Mezi mymi penézi a jejimi je ostatné vel-
ky rozdil. Své jsem utratil; utratil jsem je, protoZe byly mé, ale nijak
jsem se nezadluZzil; kdyZ zmizely, prestal jsem utracet. Ani krejcar nej-
sem dluZen.”

»Dovolte mi otazku, z Ceho jste ted’ Ziv - piiznavam ovsem,“ dodal
1ékar, ,Ze ptat se na to je ode mne nedtsledné.”

sJsem Ziv ze zbytku svého majetku,” ekl Morris Townsend.

»Dékuji,“ odpovédél vazné 1ékar.

Morris se vskutku chvalyhodné ovladal. ,Snad kladu na jméni sle¢ny
Sloperové prilisny dlraz,“ mluvil dale, ,ale neni to uZ samo zarukou, Ze
o né budu dobie pecovat?“

,Prili§ o né peCovat by od vas byla stejnd chyba jako pecovat o né
malo. Setrnosti byste mozna Catherine $kodil zrovna tak jako rozmari-
losti.”

»Jste, zda se mi, nespravedlivy!“ mladik mu to vytkl slusn€, zdvofrile,
nijak prudce.

»,Myslete si 0 mné, co chcete! Rozhodné si nenamlouvam, zZe vam dé-
lam radost.”

»A to nechcete dceti udélat radost? To vas tési, Ze bude neStastna?“

,Klidné snesu, Ze mé bude cely rok pokladat za tyrana.”

»Cely rok!“ zasmal se Morris.

»ITeba cely zivot. NeStastna bude stejné.”

Tu se kone¢né Morris rozlitil. ,Moc zdvoftily nejste,” vybuchl.

»,5am mé k tomu dohanite - ptilis se prete.”

»,Moc toho mam v sazce.”

»At tak ¢i onak,” rekl 1ékat, ,sazku jste prohral.

»Vite to jisté?“ zeptal se Morris. ,Vite jisté, Ze se mne vasSe dcera
vzda?“

,Prohrdl jste to totiZ u mne. Jestli se vas Catherine vzda, tim si nej-
sem jist. Ale protoZze ji to dikladné doporucim a protoze mohu spoléhat
na dcefinu dctu alasku a protoZe ma silné vyvinuty smysl pro povin-
nost, je to zcela mozné.”
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Morris Townsend si znovu zacal hladit klobouk. ,Ja také mohu spo-
1éhat na jeji 1asku,” pronesl posléze.

V tu chvili projevil i 1ékar priznaky podrazdéni. ,To mi chcete vzdo-
rovat?“

,,Rikejte si tomu, prosim, jak chcete. ]Ja se vasi dcery nevzdam.“

Lékat zavrtél hlavou. ,Ze byste si tim ukratil Zivot, to se nebojim.
Jste stvoien na to, abyste ho uzival.”

Morris se zasmal. , Tim ukrutnéjsi je tedy, Ze branite mému snatku.
Chcete své dceri zakazat, aby se se mnou stykala?“

sVyrostla z let zakazovani a ja nejsem otec ze staromddniho roma-
nu. Ale dutklivé ji pozadam, aby se s vami rozesla.”

»,Myslim, Ze se nerozejde,” fekl Morris Townsend.

»ITeba ne, ale udélam, co bude v mych silach.”

»Zasla uz tak daleko -“ pokracoval Morris.

,Ze nemiZe couvnout? At tedy zlistane stat.”

,Tak daleko, Ze se nemuzZe zastavit.”

Lékar se na ného zahledél. Morris mél ruku na Klice.

»Co tikate, je velka troufalost.”

»Vic uz, prosim, neieknu,“ odpovédél Morris; uklonil se a odeSel
z pokoje.
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KAPITOLA 13

Snad si byl 1ékar prilis svou véci jist, pani Almondova si to taky myslila.
Jak fekl, mél svlij nazor a ménit ho nechtél. Odjakziva lidi odhadoval
(patrilo to k jeho 1ékarskému povolani) a v devatenacti pripadech z dva-
citi se nemylil.

»ITeba je pan Townsend dvacaty,” fekla pani Almondova.

»,Mozna, i kdyZ na dvacaty nevypada. Ja ho spiS omlouvam a pijdu se
presvédcit k pani Montgomeryové. Jisté mi fekne, Ze jsem dobte udélal;
moZna mé taky presvédci, Ze se nehorazné mylim. Jestli ano, poprosim
pana Townsenda o prominuti. Na schlizku se mnou ji nemusis zvat, jak
jsi laskavé navrhla; napisu ji upfimny dopis, povim ji co ajak a poza-
dam ji, zda bych za ni smél prijit.”

L,Uprimnost bude asi hlavné u tebe. Ta chudinka bude stat pri bra-
trovi, at je, jaky chce.”

»At je, jaky chce! Pochybuji. Takové lasce se obycCejné bratri netési.”

,0ho,” fekla pani Almondovsg, ,kdyz ma do rodiny pftijit tficet tisic -“

JJestli se za ného kvili penéziim postavi, je to Sejdifka. Jestli je
Sejditka, to zjistim, a jestli to zjistim, ¢as s ni matit nebudu.”

,Sejdika neni - je vzorna Zena. UbliZit bratrovi jen proto, Ze je so-
bec, nebude mit chut.”

JJestli stoji za to, abych s ni promluvil, radsi ubliZi jemu, nez aby on
ublizil Catherine. Mluvila ostatné s Catherine - zn4 ji?“

,Pokud vim, ne. Panu Townsendovi z jejich sezndmeni nic nekynu-
lo.”
sJestli je vzorna Zena, tak ne. VSak uvidime, pokud odpovida tvému
liceni.

sJsem zvédava, jak ona vyli¢i tebe,“ zasmala se pani Almondova. ,Jak
se ostatné na to diva Catherine?”

»Jako na vSechno - jako na néco samoziejmého."

»,Nevyvadi? Nedéla vystupy?“
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»,Na vystupy si nepotrpi.”

»Ja jsem si myslila, Ze laskou se souZici déva déla vzdycky vystupy.”

»Jesté vic komicka vdova. Lavinia mi vycCetla, Ze jsem despota.”

»,Ma talent vé¢né se mylit,“ rekla pani Almondova. ,A prece je mi
Catherine lito.“

»,Mné taky. Vsak ona se z toho probere.“

»Myslis, Ze se ho vzda?“

»,Na to spoléham. Ona se otci obdivuje.”

»Ach, to vime. Tim vic je mi ji lito. Jeji rozpor je oto bolestnéjsi
a snaha rozhodnout se mezi tebou a milencem skoro beznadéjna.”

»Tim lip, jestli se nerozhodne.”

»Ano; ale on ji bude domlouvat, aby se rozhodla, a Lavinia se o to ze
své strany také pricini.”

,Jsem rad, Ze Lavinia neni na mé strané; i nejlepsi véc umi pokazit.
Jakmile vstoupi na lod’ Lavinia, lod’ ztroskota. Ale at' si d4 pozor,” ekl
1ékar. ,Zradu v domé nestrpim.”

»VSak ona si da pozor; v hloubi srdce se té boji.”

,Boji se mé obé, trebaZe jsem neskodny,”“ odpovédél 1ékar. ,A o to se
opiram, o spasny strach, jaky jim nahanim.”
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KAPITOLA 14

Napsal upfimné pani Montgomeryové a ona mu hned odpovédéla a uved-
la, v kterou dobu se mize na Druhé avenui ohlasit. Bydlela v Cerstvé
natfeném domku z palenych cihel s vyraznymi bilymi ryhami. Davno uz
spolu se sousednimi zmizel a ustoupil fadé mohutnéjSich staveni. Na
oknech byly Zelené okenice bez drazek, zato provrtané hloucky otvord,
apred domem byl malinky ,dvorek®, okrasleny zdhadnym krovim
a ohrazeny nizkym plitkem, natfenym stejné zelené jako okenice. Na
pohled to byl zvétSeny domek pro panenky, sundany z police v néja-
kém hrackarstvi. Kdyz tam priSel na navstévu doktor Sloper, pti pohle-
du na to, co jsem praveé vyjmenoval, fekl si, Ze je pani Montgomeryova
zfejmeé Setrnd a na sebe dbala ostibka - skrovné rozmeéry jejiho ptibyt-
ku naznacovaly, Ze je drobné postavy - a Ze si ctnostné zaklada na th-
lednosti a Ze se vrhla na puntic¢karstvi, kdyz uz je ji okazalost odeprena.
Ptijala ho v salénu, byl zrovna takovy, jak oCekaval: maly, ¢istounky
pokojik, tu a tam vyparadény girlandami z hedvabného papiru a hroz-
ny sklenénych perel, a aby se obdoba provedla do disledki, teplotu
listnatého ro¢niho obdobi tam udrzovala litinova kamna hotici suchym
modrym plamenem a ¢péjici glazurou. Stény Stafirovaly rytiny v rtzo-
vém gazu a stoly kraslily svazky basnickych vybori v bézné cerné vaz-
bé, potisténé kvétnatymi, zlukle zlatymi vzory. Lékar mél dost casu
vSimnout si téchto podrobnosti; pani Montgomeryova - vzhledem
k okolnostem mu jeji poc¢inani pripadalo neomluvitelné - ho totiz ne-
chala plnych deset minut ¢ekat. Nakonec ptiSustila dovnitl a s popla-
Senym rumeéncem na boubelatych licich si uhladila tuhy popelinovy
kostym.

Byla to drobn4, otyla blondyna s bystrym, jasnym zrakem, napadné
fefnd a Ciperna. Tyto vlastnosti se vSak u ni ocividné pojily s nelicenou
skromnosti, a jen si ji 1ékar prohléd], pojal k ni tictu. Statecna ostibka,
ostrovtipng, svym spolecenskym vloham na rozdil od praktickych ne-
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dtvérujici, tak si razem shrnul tsudek o pani Montgomeryové; ta si
jeho lichotivou navstévu ziejmé pokladala za Cest. V ocich pani Mont-
gomeryové z cihlového domku na Druhé avenui byl doktor Sloper veli-
kan, pattil k newyorskému panstvu, jak na ného upirala poplaseny zrak
ajak vKkliné zlesklého popelinu svirala ruce v rukavickach bez prsti,
jako by si rikala, Ze presné odpovida tomu, jak ma vzacny host vypadat.
Omlouvala se, Ze ho nechala ¢ekat, ale on ji prerusil.

»To nevadi,“ rekl, ,jak jsem tu sedél, mél jsem Cas promyslit si, co
vam feknu, a rozhodnout se, jak zacit.”

»Ach, jen zacnéte!“ hlesla pani Montgomeryova.

»,Neni to snadné,” usmal se 1ékat. ,Z mého dopisu jste asi vyrozumeé-
la, Ze vam chci dat nékolik otazek, a odpovidat na né vam tieba nebude
ptijemné.”

»Ano; rozmyslila jsem si, co feknu. Neni to snadné.”

»,Pochopte mé postaveni - mé duSevni rozpoloZeni. V4§ bratr si chce
brat mou dceru arad bych zjistil, co je to za mladika. Nejlepsi se mi
zdalo prijit se vas zeptat, coZ jsem taky ucinil.“

Pani Montgomeryova se na situaci ziejmé divala velmi vazné;
v duchu se hluboce soustiedila. Hezké o¢i, jakoby rozzarené nadhernou
skromnosti, upirala na jeho oblicej a zfejmé lapala po kazdém slovu.
Zjejtho vyrazu bylo znat, jak si jeho prichodu vazi, ale na dsudek
o nezvyklych tématech Ze si netroufa.

»Jsem nesmirné rada, Ze jste prisel,” fekla tonem, jako by uznavala,
Ze to nema s véci nic spole¢ného.

Lékar tohoto ptiznani vyuzil. ,NeptiSel jsem vas potésit; priSel jsem,
abyste mi povédéla neprijemné véci - a to se vam nebude libit. Co za
pana je vas bratr?“

Rozzareny zrak pani Montgomeryové potuchl a zatékal. Pousmala
se a chvili neodpovidala, az 1ékar znetrpélivél. Kdyz se pak ozvala, val-
né ho neuspokaojila. , 0 vlastnim bratrovi mluvit je tézké.”

»,Neni, kdyz ho mate rada a mizZete o ném povédét samé dobré véci.”

»Ano, itenkrat, kdyz na tom hodné zalezi,“ fekla pani Montgome-
ryova.
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,U vas na tom nezalezi.”

,TotiZ u - u -“ zakolisala.

,U vaseho bratra, uz vim.“

»TotiZ u sle¢ny Sloperové,” fekla pani Montgomeryova.

Lékafri se to zamlouvalo. Znélo to uptimné. ,Prave to je ono. Ma-li si
nestastna dévenka vzit vaseho bratra, vSechno zaleZi na jeho poctivos-
ti. Je u¢inéna dobrota a nikdy by mu neublizila. Kdyby vsak nebyl tako-
vy, jak bychom si prali, byla by z toho nestastna. Proto bych rad, kdy-
byste mi objasnila jeho povahu, kterou znate. Samoziejmé nemusite.
Ma dcera, kterou jste nikdy nevidéla, vam neni ni¢im a ja jsem asi pro
vas jen vSetecny a drzy statfec. Klidné mi reknéte, Ze je ma navstéva
nechutna, at’ si hledim svého. Jenze to asi neudélate; protoze vas, mys-
lim, j& a ma chudinka dcera zaujmeme. Kdybyste se s Catherine sezna-
mila, vim, Ze by vas velmi zaujala. Ne proto, Ze je v béZném smyslu za-
jimava, ale proto, Ze byste ji politovala. Je tak nézna, tak prostomyslna,
tak zranitelna. Spatny manZel by ji udélal ne$tastnou jako nic; neméla
by dost chytrosti ani raznosti, aby ho zdolala, zato sily trpét by méla
nazbyt. Jak vidim,“ dodal lékar s nejlichotivéj$im, nejmedicins$téjSim
smichem, ,jste ji uz zaujata.”

»Zaujata jsem od té chvile, co mi rekl, Ze se zasnoubil,” fekla pani
Montgomeryova.

,0ho, on tomu tika zasnoubeni?“

,No, Fekl mi, Ze se vdm to nezamlouva.”

,Rekl vam, Ze se mi on nezamlouva?“

»Ano, ito mi rekl. JA mu na to, Ze nemohu nic délat,“ dodala pani
Montgomeryova.

»Tot se vi, Ze nemulzete. MliZete mi vSak rici, Ze mam pravdu - mu-
Zete mi to takrka dosvédcit.“ A 1ékar se znovu medicinsky usmal.

Zato se neusmala pani Montgomeryova; Zertovny raz jeho zadosti ji
byl cizi. ,To Zadate mnoho," fekla posléze.

»,Nesporné; musim vam arci pripomenout, jak vyhodny by byl pro
mladika snatek s mou dcerou. Po matce ma dichod deset tisic dolar(;
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kdyz se s mym souhlasem provda, zdédi po mé smrti témér dvakrat
tolik.”

Pani Montgomeryova vazné vyslechla tento skvély penézni vycet;
tak nenucené mluvit o tisicich dolart dosud nikoho neslySela. Samym
vzrusenim se zardéla. ,Vase dcera bude nesmirné bohat3,“ hlesla.

»Ano - vtom je ten hacek.”

»A kdyby si ji Morris, vzal, pak by -“ bazlivé zavahala.

»Celou castkou disponoval? Viibec ne. Disponoval by deseti tisici
rocné, které ji patii po matce. Jméni, nastiradané krusnou lékaiskou
praci, bych odkazal synovciim a netefim.”

Pani Montgomeryova sklopila oci a chvili zirala na slaménou rohoZ
na podlaze.

»Snad si myslite,“ zasmal se 1ékar, ,to Ze bych vasemu bratrovi pro-
vedl nectny kousek.”

,Vibec ne. Ziskat snatkem tolik penéz je prili§ snadna véc. Nebylo
by to, myslim, spravné.”

,Spravné je shrabnout co nejvic. Jenze tentokrat by to vas bratr ne-
dokazal. Jestli se Catherine vda bez mého souhlasu, nekapne ji ode mne
ani gros.”

,Jisté?“ Pani Montgomeryova zdvihla oci.

»Tak jisté, jako Ze tady sedim.”

»1 kdyby se tim souzila?“

»1 kdyby se tim tfeba usouzila, coz se asi nestane.”

,Morris o tom vi?“

»S nejvétsi radosti mu to povim,“ vyhrkl 1ékar.

Pani Montgomeryova se znovu zahloubala; jeji navstévnik, ktery ne-
chtél véc uspéchat, si rekl: jestli pri vsi azkostlivosti bratrovi nepiihra-
va. Zastydél se, Ze ji vystavil takové zkousce, a byl dojat tim, jak pokor-
né ji snasi. Byt to Sejdirka, ekl si, davno by se rozzlobila, ledaze by byla
moc rafinovana. Ale tak rafinovana snad nent.

,Pro¢ je vam Morris tak proti mysli?“ probrala se ze zamysleni.

»,Neni mi proti mysli jako pritel, jako spole¢nik. Jak se zd4, je to roz-
tomily Cloveék, byl by z ného znamenity spolecnik. Je mi proti mysli je-
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nom jako zet. Kdyby bylo jedinym zetovym tkolem obédvat u otcov-
ského stolu, stavél bych vaSeho bratra velmi vysoko. Stolovat umi zna-
menité. Ale to je pouhy zlomek jeho ukolu, byt zhruba vzato opatrovni-
kem a strazcem mé dcerce, kterd se o sebe viibec postarat neumi.
V tom mi nevyhovuje. Pfiznam se, Ze se fidim dojmem, ale na svtij do-
jem obycejné spoléham. MliZete mi to popfrit. Pfipada mi sobecky a po-
vrchni.”

Pani Montgomeryova vytiestila oci, a jak se 1ékari zdalo, zableskly ji
obdivem. ,Jak jste na to prisel, Ze je sobecky?“

»,Myslite, Ze to tak dobfte taji?“

»Jak by ne,“ fekla pani Montgomeryova. ,Sobecti jsme, myslim, vsi-
chni,“ honem dodala.

»Taky si myslim, ale znal jsem takové, co to tajili lip neZ on. Mam to-
tiZ tu vyhodu, Ze rozdéluji lidi do trid, do typtl. Snad se ve vasem bratru
mylim jako v jedinci, ale typ ma vepsan v celé své osobnosti.”

»,Ma pékny vzhled,” fekla pani Montgomeryova.

Chvili si ji lékar méril. ,Vy Zeny jste vSechny stejné. JenZe typ,
k némuz vas bratr patfi, je stvoren k vasi zkaze a vy jste zas stvoreny
na to byt jejich sluzkami a obét'mi. Tento typ charakterizuje odhodlani
svou klidnou silou az straslivé, ptijimat od Zivota jen radosti a ty rados-
ti si opatfovat hlavné s pomoci vas poddajnych Zen. Takovi mladici
sami neudélaji nic, co za né mohou udélat druzi. A fedruje je zamilova-
nost, oddanost, povére¢na ucta druhych. Ti druzi v devétadevadesati ze
sta jsou Zeny. Zvlast jde témto pritelickiim o to, aby za né nékdo trpél;
ajak vite, Zeny to uméji bajecné.” Lékar se odmlcel a pak necekané
prohodil: ,Vy jste pro svého bratra hodné vytrpéla.”

»Bylo to, jak fikam, zvolani necekané, ale presné vypocitané. Lékar
byl trochu zklaman, Ze jeho pokojnou a usedlou hostitelku napadnéji
neobklopuji zhoubné nasledky Townsendovy rozmarilosti; ne snad
proto, fekl si, Ze by ji mladik uSetril, ale Ze sama ty rany Stastné zaceli-
la. Bolely za nalesténymi kamny, za ovéncenymi rytinami, za jejimi
drobnymi popelinovymi nadry; kdyby se ji na citlivém misté dotkl,
hned by se posunkem prozradila. Pravé citovanymi slovy se nahle po-
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kusil na to misto sdhnout a ocekavaného vysledku jakztakz dosahl. Pani
Montgomeryové vyhrkly z o¢i slzy a hrdé skubla hlavou.

Jak jste na to prisel!“ zvolala.

»Veédeckym uskokem - takzvanou indukci. Jak vite, mlizete to poprit.
Odpovézte mi vSak laskavé na otazku: Nedavate bratrovi penize? Snad
byste mi na to méla odpovédét.”

»Ano, penize jsem mu dala,” fekla pani Montgomeryova.

»,Moc jste mu dat nemohla?“

Chvili mlcela. ,Mam-li se ptiznat k chudobé, nic snazsiho. Jsem velmi
chudobna.”

,Clovék by to do vas nefekl - podle vaseho roztomilého domu,” fekl
1ékar. ,0d sestry vim, Ze mate skrovné prijmy a poCetnou rodinu.”

»,Mam pét déti,“ pronesla pani Montgomeryovy, ,ale nastésti je slus-
né vychovavam.“

»Jak by ne - jste vzorna a obétava. Vas bratr je ma snad spocteny?*

»Spocteny?“

»Viprece, Ze je jich pét. Tvrdi mi, Ze je vychovava.

Chvili hledéla pani Montgomeryova vyjevené a pak vyhrkla: ,Ano,
uci je - Spanélsky.”

Lékar se zachechtal. ,Tim se vam asi velmi ulevi! Va$ bratr ovSem
taky vi, Ze mate malo penéz.“

»,Co jsem se mu o tom narikala,” vyhrkla uz ne tak rezervované pani
Montgomeryova. Lékarova jasnoziivost ji zfejmé uchlacholila.

»Znamena to, Ze k tomu casto dochazi a Ze z vas Casto tyje. Odpust'te,
Ze mluvim tak neomalené; rikam prosté, jak to je. Kolik ma od vas pe-
néz, se vas neptam, nic mi po tom neni. Mam zjisténo, co jsem tusil - co
jsem chtél védét. Lékar vstal alehce si hladil klobouk. ,Vas bratr vas
vykoristuje,” rekl, jak pred ni stal.

Pani Montgomeryova razem vstala z kiesla a jako oCarovana sledo-
vala jeho posunky. Trochu nelogicky pak rekla: ,Ja jsem na ného nikdy
nereptala.”

»Zbytecné se branite — vzdyt jste ho nezradila. Ale radim vam, abys-
te mu uz penize nedavala.”
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»Nechapete, Ze je vmém zajmu, aby se bohaté oZenil?“ zeptala se.
JJestli, jak rikate, ze mne tyje, mohu si jen prat, abych se ho zbavila;
kdyZ mu prekazim siiatek, jeSté své nesnaze zhorsim.“

»,Budu rad, kdyz se svymi nesnazemi se obratite na mne,” ekl 1ékar-.
»,KdyZ vdm ho zas hazim na krk, asponl vdm pomohu nést to brimé.
Smim-li to tak fici, prozatim si vam dovolim vénovat jistou c¢astku na
vyzivu vaseho bratra.”

Pani Montgomeryova vytrestila oci; zfejmé to pokladdala za Zert;
vzapéti vsak zjistila, Ze to Zert neni, a ten citovy zmatek ji zabolel. , Tak
se mi zd4, Ze bych se méla urazit,“ Septla.

»ProtoZe jsem vam nabidl penize? To je povéra,” rekl 1ékar. ,Dovolte,
abych si k vdm o tom ptiSel pohovotit. Nékteré jsou snad hol¢icky.”

»,Mam dvé dcerky,” rekla pani Montgomeryova.

»AZ dospéji a budou pomyslet na vdavky, uvidite, jak vam bude zale-
Zet na povaze jejich manzeld. Potom pochopite mou navstévu.”

»Ach, jen si nemyslete, Ze ma Morris Spatnou povahu.”

Lékar se na ni se zaloZenyma rukama zahledél. ,Pro své mravni za-
dostiucinéni bych néco rad. Rad bych od vas slysel: ,On je priSerny so-
bec.”

Tato slova pronesl nalezité hlubokym hlasem a znepokojené obraz-
nosti pani Montgomeryové, jako by se zhmotnila v Zivou podobu. Chvili
na ni zirala, a kdyz se pak od ni odvratila, vyhrkla: ,Vzdyt je to mij
bratr a jeho vlohy - a jeho vlohy -.“ Pti poslednich slovech ji selhal hlas
a znenadan{ se rozplakala.

,Nadani ma znamenité,“ rekl 1ékar. ,Musime pro né nalézt vhodné
pole.” A uctivé ji ujistil, jak je mu lito, Ze ji rozrusil. ,To jen kvili mé
nestastné Catherine,” dodal. ,VSak ji poznate a sama uvidite.”

Pani Montgomeryova si utfela slzy a studem nad nimi zcervenala;
vzapéti dodala: ,Nedopust'te, aby si ho vzala!“

Doktor Sloper odchazel avhlavé mu Suméla slova: ,Nedopustte,
aby si ho vzala!“ Poskytla mu mravni zadostiuc¢inéni, o némz praveé

vivs

pani Montgomeryové.
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KAPITOLA 15

Zmatlo ho, jak si Catherine pocinala, jeji chovani v této citové krizi mu
pripadalo aZ nemozné trpné. Od vystupu v knihovné, den pred jeho
rozhovorem s Morrisem, s nim nepromluvila. Uplynul tyden a své cho-
vani nezmeénila. Soucitu se tim nedovolavala, trochu ho hnétlo, ze ne-
miuiZe piikry postup zmirnit darkem, kterym by ji odSkodnil. Mané ho
napadlo, Ze ji navrhne cestu po Evropé; ale podniknout ji se rozhodl jen
v tom ptipadé, kdyby mu to mlcky vycitala; pirekvapilo ho, Ze mu svym
mlcenim nic nevycita. MI¢ky ani slovem nic nefikala, ale protoZe fe¢na
nikdy nebyla, jeji nynéjsi zamlklost nebyla nijak vymluvna. Chudinka
Catherine netrucovala - chybél ji na to herecky talent - byla zkratka
trpéliva. Klidné a pokojné ovSem o své situaci premyslela, jak by si s ni
poradila.

Udéla, co jsem ji porucil, rekl si 1ékar; a znovu usoudil, Ze moc razna
jeho dcera neni.

Jestli se jen tak pro zdbavu nadal vétsiho odporu, nevim, ale jako
diive znovu si rekl, Ze pti vSech chvilkovych trampotach neni vlastné
otcovstvi nijak vzrusujici.

Zatim udélala Catherine jinaci objev; ujasnila si, Ze byt hodnou dce-
rou je velmi vzrusujici. Zakousela novy pocit, dal by se nazvat napjaté
ocekavani, jak se dal zaridit. Pozorovala sama sebe jako nékoho ciziho
a hloubala nad tim, co asi udéla. Jako by se ten druhy, to jest ona
a prece zase ne ona, nahle zhmotnil a budil v ni zvédavost, jaké nevy-
zkousené ukony bude provadét.

»T0 jsem rad, Ze mam tak hodnou dceru,” fekl ji za nékolik dni otec
a polibil ji.

»Snazim se byt hodna,” odpovédéla a s ne dost Cistym svédomim se
odvratila.
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»Chces-li mi néco rici, jen nevahej. Co jsi tak zamlkla? Obirat se casto
v fe¢i panem Townsendem, o to nestojim, ale aZ mi o ném budes chtit
néco zvlastniho povédeét, rad té vyslechnu.”

»Dékuji,"“ fekla Catherine, ,nic zvlastniho zatim nemam.“

Neptal se ji, jestli se zas s Morrisem setkala, védél, Ze by mu o tom
fekla. Opravdu se s nim nesetkala, jenom mu napsala dlouhy dopis.
Aspon na ni byl dlouhy; a dodejme, Ze byl dlouhy i na Morrise; vydal
pét stranek napadné peclivého a ihledného rukopisu. Catherine méla
drobny rukopis, dokonce si na ném zakladala. Moc rada opisovala;
o jeji zrucnosti svédcilo pét rukopisnych svazki; jednou mu je ukazala,
kdyz tonula v blahém pocitu, co pro ného znamend. Napsala Morrisovi,
Ze se s nim podle otcova piani nema stykat, a poprosila ho, aby k nim
,nez se sama rozhodne“ zatim nechodil. Morris odpovédél vasnivym
psanickem a zeptal se ji, k ¢emu se propanakrale chce jesté rozhodo-
vat? CoZ se uZ pred dvéma tydny nerozhodla? Pomysli snad na to dat
mu kvinde? To se hrouti na samém zacatku ttrpné zkousky, po tolika
slibech vérnosti, které mu dala nebo na ném vyloudila? A po svém ji
vyli¢il rozhovor s jejim otcem - sliCenim na téchto strankach se ve
vSem neshodoval. , Byl velmi neurvaly,” psal Morris, ,ale ty znas mé
sebeovladani. [ ted’ ho mam zapottebi, kdyZ si uvédomim, Ze bych mohl
vtrhnout do tvého krutého zajeti.“ Catherine mu odpovédéla listkem
o tiech radcich: ,Velmi se trapim; nepochybuj o mé naklonnosti, ale
chvilku mé nech premyslet.“ Tizilo ji, Ze zapasi s otcem a prosazuje
svou vili, a jako zavazi ji to ochromovalo. Dat milenci kvinde se ji ne-
chtélo, ale od pocatku dlivérovala, Ze najdou z nesnazi klidné vychodis-
ko. Byla to neurcita dlivéra, chybéla ji jistota, Ze otec zjihne. Jenom to si
rikala, Ze kdyz bude hodnj, situace se tajemné zlepsi. Hodna, to zna-
mena trpéliva, navenek poddajna, nebude na otce reptat, ani se mu
protivit. Treba ma pravdu, Ze tak smysli; Zze vi dobie, pro¢ se o ni
Morris uchazi, to si Catherine nemysli, ale Ze jsou opatrni rodice nedi-
vérivi a nespravedlivi, je snad prirozené a spravné. Snad jsou na svété
Spatni lidé, jako je podle otcova nazoru Morris, jestli snad k tém zlodu-
chiim Morris patri, dobre, Ze na to 1ékar pamatuje. On ovSem nevi, co vi
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ona - Ze z mladikovych o¢i mluvi ¢ird pravda alaska; casem ho snad
nebesa privedou k tomuto poznani. Od nebes se toho Catherine hodné
nadala a jim, jak fikaji Francouzi, pfenechavala rozhodnuti. Ze by snad
otci néco vnukla, to si nedovedla predstavit; ptfi vs$i nespravedlivosti
mél vsobé néco svrchovaného, pri vSech chybach néco absolutniho.
Aspon hodna tedy bude, a kdyz bude dost hodna, nebesa uz prijdou na
to, jak vSechno smirit - dlistojnost otcovych omyli a libeznost jeji di-
véry, dodrzovani dcerinych povinnosti i kochani se naklonnosti Mor-
rise Townsenda.

Nejradéji by chudinka Catherine vidéla nastroj pouceni v pani Penni-
manové, na kterouZto tlohu se mila pani pramalo hodila. Pani Pennima-
nova si ptilis libovala citové stiny tohoto drobného dramatu a zaplasovat
je ji zatim ani nenapadlo. Chtéla, aby se zapletka vyhrotila, k tomu smé-
fovaly rady, které neteri davala. Jeji rady byly dost nediisledné a den ze
dne si odporovaly; pronikala z nich vSak touha, aby Catherine razné jed-
nala. ,Musi$, ma mil3, jednat, vtvém postaveni je hlavni jednat,” fekla
pani Pennimanova; zazlivala neteri, Ze nevyuziva svych moZznosti. A za-
tim pani Pennimanova doufala, Ze divka uzavie tajny snatek aona ji
ptjde za svédkyni nebo duenu. Predstavovala si, Ze se ten obiad vykona
v néjaké podzemni kapli; v New Yorku je podzemnich kapli po skrovnu,
jenZe takovymi malickostmi se obraznost pani Pennimanové nedala
zchladit; a provinilé novomanzele - rdda myslela na chudinku Catherine
ajejiho napadnika jako na provinilé novomanzele - uz vidéla, jak se
v uhanéjicim povoze uchyluji do pokoutniho bytu na predmésti, kde je
(zahalena hustym zavojem) bude tajné navstévovat; kde budou chvili
romanticky stradat a nakonec, kdyz jim poslouZzi za pozemskou prozre-
telnost, prostirednici, orodovnici, spojku se svétem, Stastné se oba s je-
jim bratrem smiii v uméleckém skupinovém obraze, na némz tak ci
onak ona bude hlavni postavou. Doporucit tento postup Catherine za-
tim vahala, zato ho v sviidnych barvach vyli¢ila Morrisu Townsendovi.
Denné byla s mladikem ve spojeni a pisemné ho zpravovala o tom, jak
to na Wahingtonové nameésti vypada. Protoze ho z domu, jak rekla,
zapudili, uZ se s nim nestykala, ale nakonec mu napsala, Ze ho prosi
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o rozmluvu. Krozmluvé mohlo dojit jen na neutralni ptidé a dlouho
premyslela, nez si zvolila misto schlizky. Klonila se ke greenwoodské-
mu hibitovu, ale nakonec od ného upustila, Ze je moc daleko; tak dlou-
ho nemiize byt pry¢, vzbudila by podezieni. Potom si vzpomnéla na
Battery, jenZe tam je dost chladno a vétrno, nehledé ani k dotérnym
irskym pristéhovalciim, ktefi tam s velkou Zravosti vchazeji na Novy
svét, nakonec se rozhodla pro ¢ernochem vedenou ustficovou hospodu
na Sedmé avenui - nic o tom lokale nevédéla, v§imla si ho cestou. Tam
si dala s Morrisem Townsendem schiizku ana dostavenicko $la za
soumraku, zahalena neproniknutelnym zavojem. Pal hodiny ji nechal
cekat - musel projet mésto témér po celé Sifce - ale ¢ekala rada, situa-
ce byla tim plisobivéjsi. Objednala si Salek caje, byl mizerny, méla
z toho pocit, Ze trpf v romantické zaleZitosti. KdyZ nakonec Morris pfti-
Sel, pal hodiny posedéli v nejserejSim kouté zadniho lokalu; po letech
to bez nadsazky byla nejstastnéjsi pilhodinka pani Pennimanové. Byla
to véru vzrusujici situace a nijak nejapné ji neptipadlo, kdyz si jeji spo-
le¢nik objednal dusené ustrice a primo pred ni se do nich pustil. Na
dusenych ustricich si Morris jak nalezi pochutnal, prozradim totiz ¢te-
nari, ze mu pani Pennimanova pripadala jako paté kolo u vozu. Pocito-
val podrazdéni pochopitelné u jemnocitného pana, jehoZ blahovolnou
snahu vyznamenat nicotnou divku odmrstili alisavy soucit scvrklé
matrény mu byl chatrnou tlevou. Vidél v ni Sejditku a s Sejdifkami si
védél rady. Predtim ochotné poslouchal, aby se na Washingtonové na-
mésti uchytil; tentokrat ho slusné zptsoby stidly nemalo premdhdani.
Mél chut rici ji, Ze je stara skatule a nejradéji by ji posadil do omnibusu
aposlal domt. Morris se vsak, jak znamo, umél premahat ataky se
vzdycky hledél zavdécit; poc¢inani pani Pennimanové mu sice drasalo
rozladéné nervy, ale presto ji poslouchal s chmurnou uctou, které se
u ného tolik obdivovala.
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KAPITOLA 16

Hned se ovSem rozhovorili o Catherine. ,Poslala mi néjaky vzkaz nebo
néco?” zeptal se Morris. Tvaril se, jako by mu méla poslat Sperk nebo
kader vlasi.

Pani Pennimanova zrozpacitéla, o zamyslené vypraveé se totiZ netefri
nezminila. ,Vzkaz ne,” fekla; ,0 Zadny jsem si nerekla, bala jsem se ji
popudit.”

»,0na neni popudliva,“ Morris se trpce usmal.

»,Co vic - ona je neochvéjng, ona je vérna.“

,Myslite, Ze vydrzi?“

»AZ do smrti.”

»Ach, k tomu, doufam nedojde,” rekl Morris.

»,Musime pamatovat na nejhorsi, o tom chci s vami mluvit.”

»,Na nejhorsi? Na co myslite?“

»,Myslim na bratrovu tuhou rozumarskou povahu,“ fekla pani Pen-
nimanova.

,Kdasu!“

»Soucitu je nepiistupny,” vysvétlovala pani Pennimanova.

»To myslite, Ze se neobmeékci?“

,Divody na ného neplati. Mam to odpozorovano. Presvédci ho jen
fakt.”

JFakt?“

»Ten ho presvédci,” zdraznila pani Pennimanova. ,Jenom fakta ho
zdolaji - musite na ného s fakty.”

JInu fakt je,“ odsekl Morris, ,Ze se chci oZenit s jeho dcerou. S tim
jsem na ného onehdy $Sel, ale nijak jsem ho nezdolal.”

Pani Pennimanovéa se odmlcela a s ismévem z hloubi nehorazného
kokrheluy, jako oponou vroubeného ¢ernym zavojem, si Morrise mérila
s jeSté néznéjsi pronikavosti. ,Nejprve se s Catherine oZeiite a potom
pred ného predstupte.”
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»To mi radite?” zachmuftil se mladik.

Trochu se polekala, ale sméle hovorila dale. ,Tak to vidim: Tajny
snatek.” Opakovala ten vyraz, protoZe se ji libil.

»1T0 mam s Catherine utéci? Jak se fika - mam ji unést?“

,KdyZ je ktomu clovék dohnan, zadny zlocin to neni,“ fekla pani
Pennimanova. ,Mlj muz byl, jak jsem vam uz fekla, vaZzeny duchovni -
jeden z nejvymluvnéjsich lidi své doby. Jednou sezdal mladé lidi, uprch-
1é z otcovského domu mladé damy; tak ho jejich pribéh zaujal. Nezava-
hal a bajecné to dopadlo. Otec se pak s nimi smiril a velmi si na Zeni-
chovi zakladal. Pan Penniman je vecCer kolem sedmé sezdal. V Kostele
bylo tak Sero, Ze skoro nebylo vidét, a pana Pennimana to nadobro roz-
rusilo, jak s nimi citil. Podruhé by to asi neudélal.”

,Catherine a ja4 nemame bohuZel pana Pennimana, ktery by nas sezdal.”

»10 ne, ale mate mé!“ odsekla razné pani Pennimanov3, ,obtad sice
vykonat nesmim, ale prece vam néjak pomohu. Budu na strazi!“

Ta Zenska je blazen! pomyslil si Morris, ale nahlas ji musil fici néco
jiného. Moc zdvorile to neznélo. ,To jste mé sem pozvala, abyste mi
fekla tohle?“

Pani Pennimanova védéla, Ze ma tikol ponékud nejasny a Ze ho za tu
dlouhou cestu nemiize kloudné odménit. ,Rekla jsem si, Ze si snad
s chuti promluvite s nékym, kdo je Catherine blizky,“ pronesla vzneSe-
né, ,a ze ji milerad néco poslete.”

S truchlivym dsmévem rozpiahl Morris prazdné ruce. ,Srde¢né dé-
kuji, ale nemam ji co poslat.”

»Ani sltivko?“ zeptala se jeho spolecCnice a znovu se ptivabné usmala.

Morris se zas zamracil. ,Reknéte ji, at' vydrzi.

,To je spravné slovo - uslechtilé slovo; kolik dni ji bude blazit. Je
velmi vnimav3, velmi state¢nd,” dodala pani Pennimanov3, uhladila si
plast a méla se k odchodu. Vtom ji v hlavé svitlo; kapla na to, ¢im sviij
krok sméle ospravedlni. ,KdyZ se vSemu navzdory s Catherine oZenite,“
tekla, ,dokaZete bratrovi, Ze jste to, o cem on pochybuje.”

»,0 ¢em pochybuje?“

»Vy nevite, o cem?“ zeptala se laskovné pani Pennimanova.
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»,Mé to nezajima,"” rekl velkopansky Morris.

,Vas to ovSem zlobi.“

»Jsem nad to povznesen,” prohlasil Morris.

»Tak vy to vite?” pohrozila mu pani Pennimanova prstem. ,Tvrdi, Ze
mate rad - Ze mate rad penize.”

Morris zavahal; potom rozvazné rekl: ,Ja mam penize opravdu rad.”

sJenZe ne - ne tak, jak to mysli. Radéji nez Catherine je nemate?“

Podepfiel se lokty o stlil a zabofil oblicej do dlani. ,Vy mé mucite,”
hlesl. Snad ho k tomu nestastna pani svym vSetecnym zajmem skutec-
né ponoukla.

Stala na svém. ,Kdyz se s ni proti jeho vili oZenite, dokazete mu, ze
od ného nic nechcete a Ze se bez jeho jméni obejdete; tak zjisti, jak jste
nezistny.“

Znovu zvedl Morris hlavu a sledoval tuto myslenku: ,A co z toho bu-
du mit?“

,Uzna, Ze vas krivé podeziral, Ze mu jdete po penézich.”

»A KdyZ poznj, Ze s nimi miiZe jit k ¢ertu, odkaZe je nemocnici. Tak
to myslite?“ zeptal se Morris.

,Ne, tak to nemyslim; ale bylo by to nadherné,“ honem podotkla pa-
ni Pennimanova. ,Myslim, ze kdyZ se na vas dopusti takové krivdy, na-
konec uznj, Ze to musi napravit.”

Morris zavrtél hlavou, tfebaZe ho ten ndpad trochu zaujal. ,Myslite,
Ze je tak sentimentalni?“

»Sentimentalni neni,“ fekla pani Pennimanova, ,ale do jisté miry, to
mu priznam, ma smysl pro to, co se slusi.”

Morrisi Townsendovi blesklo hlavou, co by doktor Sloper v krajnim
pripadé pokladal za nalezité, a to hloubani nakonec dopadlo smésné.
,Vas bratr nema ke mné zadné povinnosti,“ rekl, ,a ja k nému taky ne.“

sJenze ma povinnosti ke Catherine.”

»Ano, ale jak vite, podle té zadsady ma taky Catherine povinnosti
k nému.”

Se smutnym povzdechem pani Pennimanova vstala, jako by mu vy-
Citala nedostatek fantazie. ,Ona je vZdycky vérné plnila; a myslite, Ze
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kvdm zadné povinnosti nema?“ I v hovoru pani Pennimanova osobni
zajmena podtrhovala.

,Rici to by znélo neomalené. Ja jsem ji za jeji lasku vdéény,” podotkl
Morris.

»Ja ji to povim. AZ mé budete potrebovat, pamatujte, Ze tam jsem.”
Pani Pennimanovou uz nic jiného nenapadlo, a tak neurcité kyvla hla-
vou k Washingtonovu ndmésti.

Chvili hledél Morris na popiskovanou podlahu hospldky, jako by
tam chtél jesté chvili pobyt. Nakonec vzty¢il razné hlavu. ,Kdyz se za
meé vda, myslite, Ze ji vydédi?“ zeptal se.

Pani Pennimanova se drobet vyjevené pousmala. ,VZdyt jsem vam
tekla, co se asi stane. Nakonec Ze to tak bude nejlepsi.”

»,Myslite, Ze at’ udéla, co chce, nakonec penize dostane?”

»,Nezavisi to na ni, ale na vas. Hled'te vypadat tak neziStny, jaky doo-
pravdy jste,“ fekla duchaplné pani Pennimanova. Znovu sklopil Town-
send zrak na popiskovanou podlahu, hloubal nad tim a ona hovorila:
»Ja a Penniman jsme nic neméli a byli jsme stastni. Catherine ma ostat-
né majetek po matce, a ten, kdyz se Svagrova vdavala, pokladali za vel-
mi slusny.”

»Ehm, nemluvte o tom!“ fekl Morris; bylo to vskutku zbytecné, pro-
toZe tu okolnost uz ze vSech stran uvazil.

»#Austin si bral bohatou nevéstu, pro¢ byste si nevzal i vy?“

sJenze vas bratr byl 1ékat,“ namitl Morris.

»,Kazdy mladik nemize byt 1ékar.”

»,Mné se to povolani hnusi,” rekl Morris s intelektudlskou povznese-
nosti; vzapéti pak nelogicky rekl: ,Myslite, Ze je uz zavét v Catherinin
prospéch napsana?“

»T0 si myslim - i doktofi umiraji; mozna Ze trochu taky v mij pro-
spéch,” dodala upfimné pani Pennimanova.

»,Myslite, Ze ji vzhledem ke Catherine urcité zméni?“

»Ano, a potom jesté jednou.”

»Ano, jenZe na to nelze spolehnout.”

»A vy byste na to spolehnout chtél?“ zeptala se pani Pennimanova.
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Morris se zacCervenal. ,Rozhodné bych Catherine nerad ublizil.“

»Jen se nebojte. Niceho se nebojte a vSechno dobte dopadne.”

Pani Pennimanova zaplatila za $alek caje, Morris za uUstricovy kar-
banatek a spole¢né pak vysli do matné osvétlené pustiny Sedmé ave-
nue. Sero zhoustlo amezi pouliénimi svitilnami byly mezery dlazby
s nehoraznymi prohlubnémi a trhlinami. Pfes uvolnéné dlazebni kost-
ky drncal omnibus pomalovany roztodivnymi obrazky.

sJak se dostanete domii?“ zeptal se Morris a se zdjmem sledoval vo-
zidlo. Pani Pennimanova se do ného zavésila.

Zavahala. ,Takhle to bude, myslim, piijemné,” rekla a nadale mu da-
vala pocitit, jak si toho vazi, Ze ji podpira.

Atak sni kracel klikatinami vzapadni strané meésta aruchem
houstnouctho Sera lidnatych ulic do klidné konciny Washingtonova
nameésti. Postali pod bilymi mramorovymi schiidky doktora Slopera,
nad nimiz bélostné dvere, ozdobené lesklou stiibrnou tabulkou, jako
by Morrisovi symbolizovaly zamceny portal blaha. Spole¢nik pani Pen-
nimanové se pak truchlivé zahledél na osvétlené okno nahoie v domé.

»T0 je mij pokoj - mij pokojik!“ prohodila pani Pennimanova.

Morris sebou trhl. ,Nemusim tedy obchazet namésti a civét na né.”

»Jak je libo. Jenze Catherinino je vzadu; dvé skvéld okna v prvnim
poschodi. Z druhé ulice je uvidite.”

»Ja je, milostiva, nechci vidét,"“ a Morris se otocil k domu zady.

»,Rozhodné ji povim, Ze jste tady byl,“ fekla pani Pennimanova a uka-
zala na misto, kde stdl. , A vytidim od vas - at vydrzi.

»Ano, ovsem, to vite, ja ji to taky pisu.”

,Ustné to zni lip. A kdyZ mé budete potiebovat, pamatujte, Ze tamhle
jsem,“ a pani Pennimanova mrkla po druhém poschodi.

Potom se rozesli. Morris osamél, chvili postal a hledél na diim; po-
tom se otocil ana protéjsi strané vedle drevéného plotu zadumané
obesel ndmésti. Vratil se a postal pred lékarovym pribytkem. Zatékal
po ném pohledem, ba i na Cervenava okna bytu pani Pennimanové se
zahledé&l. Rekl si, Ze je to ¢erchmantsky ttulny dtim.
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KAPITOLA 17

Vecer pak povédéla pani Pennimanova Catherine - obé damy sedély
v zadnim saléné -, Ze mluvila s Morrisem Townsendem; nad tou zpra-
vou sebou divka bolestné trhla. Dostala zlost, snad poprvé dostala
zlost. Méla dojem, Ze se ji do toho teta zbyte¢né plete, a nejasné zatrnu-
la strachy, aby ji néco nezkazila.

»,Nevim, proc jste s nim mluvila. Podle mne to nebylo spravné,” fekla
Catherine.

»Bylo mi ho lito — zdalo se mi, Ze by s nim mél nékdo promluvit.”

sLeda ja,“ takhle mluvit si Catherine jakziva netroufla a citila, Ze jed-
na spravne.

JJenze jsi s nim, zlaticko, mluvit nechtéla,” odvétila teta Lavinia, ,ne-
védéla jsem, co s nim je.”

»,Nemluvila jsem s nim, protoZe mi to otec zakazal,“ fekla prostomy-
slné Catherine.

Svou prostomyslnosti tetu Lavinii rozzlobila. ,Kdyby ti otec zakazal
jit spat, snad bys ziistala vzhiru,“ podotkla.

Catherine na ni pohlédla ,J4 vdm nerozumim. Vy jste divna.”

sJednou mi, zlaticko, porozumis!“ Pani Pennimanova se zas zacetla
do vecerniku, ktery den co den do posledni radky prelouskala. Zaryté
mlcela; at’ se ji Catherine sama zept4, co mluvila s Morrisem, Catherine
vSak mlcela tak dlouho, Ze teta ztracela trpélivost; uzuz na ni zahartusi-
la, jaka je bezcitn3, a tu se divka ozvala.

»Co rekI?“

,Rekl, Ze si t& véemu navzdory rovnou vezme."

Catherine na to neodpovédéla a pani Pennimanové uz zase dochaze-
la trpélivost; a tak nakonec utrousila, Ze Morris vypada hezky, ale je
naramné pohubly.

»Vypadal smutné?“ zeptala se netefr.
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»,Mél kruhy pod oCima,“ fekla pani Pennimanova. ,Proti tomu, jak
jsem ho prve vidéla, je docela jiny; vidét ho takhle tenkrat, tfeba by si
mé byl jeSté vic podmanil. [ v neStésti je nddherny.”

Pted Catherine vyvstal jako Zivy a chtic nechtic upirala na néj zrak.
»,Kdepak jste se s nim sesla?“ zeptala se.

»,V — v Bowery; vjedné cukrarng,” pani Pennimanova si umanula, Ze
to zamaskuje.

Po delsi odmlce se Catherine zeptala: ,Kdepak to je?“

»,Chtéla bys tam, zlaticko zajit?“

»,Kdepak.” Catherine vstala ze Zzidle, pristoupila ke krbu, stala
a hledéla na rezavé uhli.

»Procpak jsi, Catherine, tak stiizliva?" ozvala se kone¢né pani Pen-
nimanova.

»Tak strizliva?“

»Tak chladna - tak nedcastna.”

Divka se razem vztycila. ,On to rekl?“

Pani Pennimanova zavahala. ,Povim ti, co fekl. Rekl, Ze se jen jedné
véci boji - Ze budes mit strach.”

,Pred ¢im?“

,Pred otcem.”

Catherine se zas obratila k ohni a po chvili fekla: ,Ja pfed otcem
strach mam."

Pani Pennimanova razem vstala z kf‘esla a pristoupila k netefi.

»10 se s nim chces rozejit?“

Chvili se Catherine nehybala, zrak upirala na uhli. Nakonec zdvihla
hlavu a pohlédla na tetu. ,Pro¢ na mé tak pospichate?” zeptala se.

»Jana tebe nepospicham. Kdypak jsem s tebou mluvila?“

sJak se mi zd4, mluvila jste se mnou nékolikrat.

,Nic jiného tedy, Catherine, nezbyva,“ fekla Skrobené pani Penni-
manova. ,Nechapes asi —“ odmlcela se, jak na ni Catherine hledéla - ,jak
je dilezité, abys napadnika nezklamala!“ Pani Pennimanova se vratila
na kieslo u lampy a zas popadla vecernik.
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Catherine stala pred krbem srukama vzadu ahledéla na tetu, té
pripadalo, Ze tak chmurné si ji divka jakZiva nemérila. ,Myslim, Ze mi
nerozumite nebo Ze mé neznate,” rekla.

»,Neni divu, vzdyt mi tak malo divérujes.”

Catherine ji to nevyvracela; chvili mezi nimi nepadlo ani slovo, ob-
raznost nedoprala pani Pennimanové klidu, ani vecernik ji tentokrat
neupoutal.

sJestli se zaleknes otcova hnévu, nevim, co s nami bude.”

»,0n vam rekl, abyste mi to povédéla?“

,Rekl mi, abych na tebe ptisobila.”

»To se mylite,“ Fekla Catherine. ,On mi divéruje.”

»,KézZ toho nikdy nelituje!“ Pani Pennimanova pleskla do vecerniku.
S netefi najednou tak jedovatou a vzpurnou si nevédéla rady.

Catherine se jesté vic zarputila. ,Radéji si uz s panem Townsendem
nedavejte schiizky,” rekla. ,Neni to snad spravné.”

Pani Pennimanova se velebné vztycila. ,NeStastna dévenko, to na
meé zarlis?“ zeptala se.

LAch, teto Lavinie,” hlesla uzardéla Catherine.

»,Neslusi se, myslim, abys mé poucovala, co je spravné.”

Catherine v této véci neustoupila. ,Spravné neni klamat.”

»Tebe jsem rozhodné neklamala.”

»Ano, jenZe jsem otci slibila -“

,Ze jsi otci slibila, o tom nepochybuji. Ja jsem mu nic neslibila.”

Catherine nezbylo nez to uznat a ml¢ky to uznala. ,Pan Townsend je
tomu, myslim, sam nerad,“ fekla nakonec.

»,Nerad se se mnou styka?“

»,Ne potaji.“

»To nebylo potaji; bylo tam plno lidi.“

»Ale na tajném misté - kus za Bowery.”

Pani Pennimanova se ulekla. ,Pantim se to libi,“ fekla po chvili. ,Ja
vim, co se pantim libi.”

,Kdyby to otec védél, jisté by se mu to nelibilo.”

»,Chce$ mu to vyzradit?“ zeptala se pani Pennimanova.
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»Ne, teto Lavinie. Ale uz to, prosim, nedélejte.”

,KdyZ to udélam, tak mu to vyzradis; - tak to myslis? Tvij strach
pred bratrem je mi cizi. Uméla jsem se vZdycky sama obhdjit. Ale pro
tebe uZ nehnu prstem, jsi nevdécnice. Védéla jsem, Ze jsi nesamostatna,
ale byla jsem presvédcena, Ze jsi nedstupna, a tvému otci jsem fekla,
jaka jsi. Jsem zklamana, ale zklamany nebude tviij otec.” Pani Pennima-
nova ji pak stru¢né poprala dobrou noc a odebrala se do svého pokoje.
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KAPITOLA 18

Catherine sedéla v saléoné sama u krbu - pres hodinu tam zadumana
prosedéla. Teta se ji jevila svarliva a posetila. Tim, Ze to jasné vidi - Ze
pani Pennimanovou prokoukla -, sama si pripadala stara ausedla.
Lhostejna ji byla vytka, Ze je slabo$sk3; nijak se ji nedotkla, slaboSstvi si
nebyla védoma, a Ze ji kiivé posuzuji, ji neurdZelo. Otce si nesmirné
vazila arozladit ho byla pro ni stejnd svatokradeZ jako rouhat se
v chrdmu; odhodlanost v ni ponenahlu dozrdla, ajak soudila, modlit-
bami pozbyla drsnosti. Ve€er pokrocil, a nez se nadala, lampa pohasla;
upfené zirala na sviij straslivy zdmeér. Védéla, Ze je otec v pracovné -
a ze tam byl cely veler; kazdou chvili ¢ekala, Ze odtamtud vykroéi. Ri-
kala si, Ze snad prijde do salénu, obcas tam chodival. Nakonec odbilo
jedenact a dim se ponofil v ticho; sluZebnictvo odeslo spat. Catherine
vstala a pomalu dosla ke dverim knihovny. Chvili tam nehnuté cekala.
Zaklepala a znovu cekala. Otec se ozval, ale stisknout kliku se neodvazi-
la. Pravda je, co tfekla teté — boji se ho; kdyz tekla, Ze slaboSska neni,
znamena to, Ze nema pied sebou strach. SlysSela ho uvnitf popojit, dosel
ke dvefim a otevrel je.

»Co je ti?“ zeptal se 1ékat. ,Stojis tu jako duch.”

Vstoupila do pokoje, ale aZ za chvili ze sebe vypravila, co mu jde Fici.
Otec, v Zupanu a v trepkach, predtim pracoval u psaciho stolu, ji chvili
pozoroval a Cekal, aZ promluvi, potom zas usedl k svym listindm. Byl
k ni otoCen zady - slySela, jak mu skiipe pero. Ziistala stat u dveri, srd-
ce ji pod Ziviitkem tlouklo; byla rada, Ze je k ni otoCen zady, 1épe se ji
bude mluvit k zadim neZ k obliceji. Posléze spustila a p¥i Fe¢i mu porad
hledéla na zada.

,Rekl jste, kdybych vam o panu Townsendovi chtéla néco povédét,
Ze mé rad vyslechnete.”

»Ano, ma mila,” rekl 1ékar, neotocil se, ale prestal psat.
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Catherine by byla radéji, kdyby psal, sama vSak hovorila dale: ,Chté-
la jsem vam Fici, Ze jsem se s nim uZ nesesla, ale Ze bych se s nim chtéla
sejit.”

»T0 se s nim chces$ rozloucit?” zeptal se 1ékar.

Divka zavahala. ,0n nikam neodchazi.”

Lékar se na zidli pomalu otocil a usmal se, jako by ji to odseknuti vy-
tykal; jenZe Krajnosti se stykaji a ona odseknout nezamyslela. ,Tak ty
se s nim nechces rozejit?“ rekl otec.

»Ne, otCe, to ne, aspoin ne navzdycky. UZ jsem se s nim nesesla, ale
rada bych.”

Lékar si pirkem brka pomalu pretiel dolni ret.

»A napsala jsi mu?“

»Ano, ¢tyrikrat.”

»Z hlavy jsi ho tedy nepustila. Jednou by stacilo.”

»Ne,“ fekla Catherine. ,Pozadala jsem ho - pozadala, at’ pocka.” Otec
sedél a hledél na ni, méla strach, Ze se rozliti. Zrak mél britky a chladny.

,Jsi milé, vérné dévcatko,” rekl posléze. ,Pojd’ k otci.“ Vstal aroz-
prahl k ni ruce.

Nad necekanymi slovy se cela zaradovala. Pristoupila k nému, on ji
nézné, chlacholivé objal a polibil. Potom fekl: ,,Chce§ mi udélat velkou
radost?”

»,Rada bych - ale bohuZel nemohu,” odpovédéla Catherine.

»,MuZe$, jenom chtit. ZaleZi to jen na tvé vili.”

»T0 se s nim mam rozejit?“ fekla Catherine.

»Ano, rozejit.”

Porad ji tak nézné drzel, hledél ji do obliceje a oCi upiral na jeji od-
vracené oci. Dlouho miceli; zatouzila, aby ji pustil.

,VV jste, otCe, Stastnéjsi,” rekla posléze.

,Ze jsi ted’ nestastna, o tom jsem presvédéen. Radéji bud’ t¥i mésice
nestastna a pirekonej to, nez abys byla nestastna a viibec to nepi-ekonala.”

»Ach, kéz to je,“ rekla Catherine.

»,Bude to, to vim jisté.“ Neodpovidala a tak pokracoval: ,Nedivéiujes
mé moudrosti, mé néze, mé péci o tvou budoucnost?“
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LAch, otce!“ hlesla divka.

» 10 mysli§, Ze nic nevim o muZskych - o jejich netestech, jejich blaz-
novstvi, jejich falsi?“

Vymkla se mu a spustila zhurta. ,On neni nerestnik, on neni fales-
nik.“

Otec na ni porad hledél ostrym, jasnym zrakem. ,Na mij usudek ta-
Ky nic nedas?“

»Ja tomu neveérim

»Abys tomu vérila, nechci, ale abys to s diivérou vyslechla.”

Catherine si sice nerekla, Ze je to dimyslna zaludnost, ale prece to-
mu razné cCelila: ,Copak udélal - co o ném vite?“

»,Neudélal pranic - je to sobecky lenoch.”

»Ach, otCe, co mu spilate?” zvolala tpénlivé.

»Spilat mu nechci; byl by to velky omyl. Délej si, co chces,” dodal
a odvratil se od nf.

»,Smim se s nim jeSté setkat?“

sJak je ti libo.”

»A odpustite mi?“

»Vibec ne.”

sJenom jedenkrat.”

»Co je u tebe jedenkrat, to nevim. Bud’ se s nim rozejdes, nebo budes
dal péstovat zndmost.“

,Chci mu vysvétlit - fici mu, at’ poc¢ka.”

»,Na co?“

»AZ ho lip poznate - az date souhlas.”

»Takovou hloupost mu nerikej. Znam ho - aZ dost a souhlas nikdy
nedam.”

»V8ak my pockame dlouho,” fekla nestastna Catherine tonem, ktery
mél znit jako pokorna smirlivost, ale na otcovy nervy zaptsobil jako
netaktni omilani.

Presto l1ékar klidné odpovédél: ,No ovSem, chcete-li, pockejte, az
umfu.”

Catherine hrtzou vzlykla.

1«
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»Zasnoubeni na tebe baje¢né zapiisobi: nebudes se moci té udalosti
dockat.”

Catherine tfestila o¢i a 1ékar mél radost, jak ji tal. Zdolal ji silou ¢i
spise logickou padnosti nezvratného zavéru; byla to sice prokazana
véc, ale smifit se s ni nemohla.

,Kdyby tomu tak bylo, radéji se nevdam,” fekla.

»Tak mi to dokaZz; je nesporné, Ze kdyz se s Morrisem Townsendem
zasnoubis, ¢ekas na mou smrt.”

Odvratila se, Sla na ni nevolnost a mdloba. Lékar hovoril dale: ,]Jestli
ty na ni netrpélivé ¢ekas, uvaz, prosim, jak netrpélivy bude teprve on.”

Catherine se nad tim zamyslila - otcova slova méla u ni takovou
vahu, Ze ho byla i v mySlenkach poslusna. Tkvélo v tom cosi straslivé
oS8klivého, co na ni skrze jeji rozoumek civélo. Najednou na ni prislo
osviceni - Ze je to osviceni, to védéla.

,KdyZ se nevddm pied vasi smrti, tak po ni taky ne.”

Otec, priznejme, to vzal zase jako odseknuti, a protoze se uminénost
u mladistvych takto neprojevuje, tim vic Zasl nad tim, Ze si s utkvélou
myslenkou takto zahrava.

»T0 ma byt troufalost?“ otazal se ji; pritom si uvédomil, jak je ta
otazka neomalena.

»Troufalost? Ach, otce, co to straSného rikate.”

sJestli ne¢ekas na mou smrt, vdej se rovnou; nac ¢ekat?“

Chvili Catherine neodpovidala; nakonec pak fekla:

»Morris si vas snad - pomaloucku - ziska.”

»,Nikdy ho k sobé nepustim. Nechci ho vidét.”

Catherine se vydral dlouhy tlumeny povzdech; snazila se ho potlacit,
pricilo se ji prozrazovat starosti a vypocitavym rozcitlivénim ptisobit
na otce. Pripadalo ji nespravné, ba nevkusné viibec na jeho cit ptlisobit;
jejim Ukolem je, aby nepozorované, ponenahlu zménil asudek o povaze
nestastného Morrise. Ale jak takovou zménu piivodit, bylo ji zdhadou
a pripadla si zoufale bezradna a beznadéjna. Vycerpala vSechny dtika-
zy, vSechny namitky. Otci ji mélo byt lito a taky bylo; byl si vSak jist, Ze
ma pravdu.
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sJednu véc panu Morrisovi rekni, az se s nim uvidis,” rekl, ,Ze kdyz
se bez mého souhlasu provdas, neodkazu ti ani gros. To bude pro ného
zajimavéjsi neZ co jiného.”

,Bylo by to spravné,“ odpovédéla Catherine. ,V tom pripadé nesmim
mit z vaSich penéz ani gros.“

»,Mila dévenko,” zasmal se 1ékar, ,jsi dojemné prostoducha. Tim to-
nem a se stejnym vyrazem to povéz panu Townsendovi a dej pozor na
jeho odpovéd. Zdvorila nebude - promluvi z ni podrazdénost; budu té
odpovédi rad, protoze se znovu octnu v pravu; ledaze — coZ je mozné -
ho budes mit jeSté radsi, Ze je na tebe tak neomaleny.”

»,0n na mé nikdy neomaleny nebude,” fekla mirné Catherine.

»Stejné mu poveéz, co rikam.“

Pohlédla na otce a tiché odi se ji zalily slzami.

»onad si s nim tedy promluvim,” Septla bojacné.

,Jak je libo.“ Sel ke dvefim a otevtel ji je. Tim gestem v ni vyvolal dé-
sivy pocit, Ze ji vyhani.

»,Bude to, prosim, jen jedenkrat,“ dodala a zavahala.

,Jak je libo,“ opakoval a ptidrZel dvete. ,Rekl jsem ti, co si myslim.
Jestli se s nim sejdes, jsi nevdécné, surové dévce; zasadis otci nejvetsi
ranu.”

Nestastné dévce to uz nevydrzelo; vyhrkly ji slzy a s Zalostnym narkem
poposla k netuprosné piisnému, chmurnému otci. Prosebné vztahla ruce,
ale on jejimu zZadonéni stroze uhnul. Nenechal ji vyplakat svij zal na jeho
rameni, vzal ji pod pazdi, prevedl ptes prah a Setrné€, le¢ pevné za ni za-
viel. Chvili poslouchal. Dlouho se nic neozyvalo; védél, Ze stoji za dvermi.
Jak feceno, bylo mu ji lito; ale najisto védél, Ze je v pravu. Nakonec ji slySel
pomalu odchazet a jeji krok slabé zavrzal na schodech.

S rukama v kapsach se lékar nékolikrat proSel po pracovné, o¢i mu
jiskrily snad podrazdénim, snad také jakymsi rozmarem. Hrome, ekl
si, ta se nepodda - ta se nepodda. Pomysleni na to, Ze se Catherine ne-
podda, jako by mu pripadalo komické a zabavné. Jak se rozhodl, dovede
tu véc az do konce.
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KAPITOLA 19

Z divodi spjatych s timto rozhodnutim pozadal druhy den pani Pen-
nimanovou o stru¢nou rozmluvu. Obeslal ji do knihovny a tam ji ozna-
mil, Ze se, jak doufa, nauci katechismus.

»,Nevim, jak to myslis,” fekla sestra. ,Mluvis, jako bych se teprve uci-
la ¢ist.”

»,Katechismus sluSného chovani se nikdy nenaucis,” odtusil 1ékar.

»Zavolal jsi mé jen proto, abys mé urazel?“ otazala se pani Pennima-
nova.

»,To ne. Jen abych ti poradil. Skamaradila ses s mladym Townsen-
dem; je to tva véc. Nic mi neni po tvych citech, tvych zalibach, tvych
naklonnostech, tvych Salbach; o jedno té vSak zddam, aby sis to vSech-
no nechavala pro sebe. Catherine jsem své nazory vylozil a ona je cha-
pe; bude-li si jesté loudit o pané Townsendovu pozornost, zprotivi se
tak mym pianim. Jakdkoli pomoc ¢i podpora z tvé strany bude - pro-
min mi to slovo - pfimo zrada. Zrada je, jak viS, téZky zlocin. Pozor,
abys ji neodpykala.”

Pani Pennimanova pohodila hlavou, a jak to délavala, vytiestila oci.
»Tak se mi zd3, Ze mluvis jako samovladce.”

»,Mluvim jako dcefin otec.”

»Ale ne jako sestrin bratr,” ekla Lavinia.

,Mila Lavinie,“ rekl 1ékar, ,kolikrat si rikam, jestli jsem opravdu tvij
bratr, jsme kazdy jinaci. Ale pres vSechny rozdily si v nejhorsim rozu-
mime, a to je ted hlavni. Co se pana Townsenda tyce, chovej se, jak na-
lezi; o vic nezddam. Posledni tfi tydny sis s nim asi dopisovala, snad ses
s nim i stykala. Neptam se té na to - nic mi nerikej.“ V hloubi byl pre-
svédcen, Ze si vymysli néjakou bachorku, a on ji znechucené vyslechne.
»At jsi udélala, co chtéla, uz to nedélej, vic nechci.”

»A nechces taky dceru zavrazdit?“

»,Naopak, chci, aby zila a byla $tastna.
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» 1V ji zabijes$; ma za sebou strasnou noc.”

»,Na straSnou noc se neumira, ani na deset strasnych noci. Pamatuj,
Ze jsem vynikajici 1ékar.”

Pani Pennimanova zavahala, nezZ si troufla na repliku. ,Vynikajici 1é-
kafr jsi, a prece jsi prisSel o dva rodinné ptisluSniky.“

Troufla si, ale bratr ji zméril straslivé ostrym pohledem, ostrym jako
chirurgicky skalpel, Ze zatrnula nad svou odvahou. Slovy primérenymi
tomu pohledu ji odpovédél: , Tieba mé to nezachrani pred tim, ze pri-
jdu jesté o jednoho.”

Se strojenym vyrazem zneuznané zasluhy se pani Pennimanova
vzdalila a odesla za neStastnici do jejiho pokojiku. O jeji straslivé noci
védéla, po Catherininé odchodu od otce se znovu sesly. Kdyz dosSla ne-
tef nahoru, pani Pennimanova ji uZ na odpocivadle prvniho poschodi
Cekala; jakpak by tak divtipné osobé uniklo, Ze je Catherine davno
u lékare. A jak by teprve nezatouZila zvédét, jak ten rozhovor dopadl,
ajak by v ni tento cit, sdruzeny s roztomilosti a uSlechtilosti, nevzbudil
litost nad tim, Ze se nedavno teta ostre utkala s neteti. Kdyz se neStast-
nice v Seré chodbé objevila, rozplyvala se nad ni soucitem. Catherinino
pukajici srdce bylo stejné zapomnétlivé; jen to védéla, Ze ji teta objima.
Pani Pennimanova ji odvedla do jejitho pokoje a obé tam sedély az do
pozdnich hodin, mladsi s hlavou na tetiné kliné vzlykala, vzlykala nej-
prve bezhlasné, tlumené, az se uklidnila. Nemdlo pani Pennimanovou
tésilo védomi, Ze timto vystupem vlastné padl Catherinin zakaz, aby se
uZz s Morrisem Townsendem nestykala. Pramalo ji vSak téSilo, kdyz
rano pied snidani pfisla za netefi do pokoje a zjistila, Ze je Catherine
davno vzhiru a chysta se posnidat.

»,Nemeéla bys jit k snidani,” fekla; ,po té désivé noci ti neni dobre.”

»Ale ano, je mi dobte, mam jen strach, Ze prijdu pozdé.”

»Ja té nechapu,” okrikla ji pani Pennimanova. ,Méla bys tfi dni lezet.

»,Kdepak, to ne,” rekla Catherine; nijak ji to nevabilo.

Pani Pennimanova byla zoufala; s nemalym pohorSenim si v§imla, Ze
po nocnim placi neni v Catherininych ocich ani stopy. Télesnou soustavu
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ma nezdolnou. ,Jakpak mysliS, Ze na otce zapisobis,” spustila na ni,
,KdyZ se prihrnes doli bez nejmensi stopy citu, jako by se nic nestalo?“

,0n by nerad, abych ziistala lezet,” fekla prostomysiné Catherine.

»Tim spiS bys méla leZet; jakpak ho chce§ obmeék¢it?“

Catherine se zamyslila. ,Jak, to nevim, ale takhle ne. Chci byt jako
jindy.“ Dooblékla se - atetinymi slovy feceno - vpadla k otci. Na di-
slednou pateti¢nost byla totiz prilis skromna.

Ale Ze prozila straslivou noc, bylo jisté. Ani po odchodu pani Pen-
nimanové neusnula; leZela a zirala do neutésného Sera, dosud ji v ocich
i v usich tkvél posunek, jimZ ji otec vyhodil z pokoje, ijeho slova, Ze je
bezcitna dcera. Srdce ji pukalo; na to ji jeSté stacilo. Chvilemi ji pripada-
lo, Ze mu véri, akdyz dévce déla to, co ona, je jisté Spatné. Sama je
Spatnd; ale co si ma pocit. Vynasnazi se vypadat hodn4, at'si ma srdce
zkazené. Chvilemi si predstavovala, Ze dimyslnymi ustupky formé pie-
ce néCeho dosdhne a ptitom neprestane mit Morrise rada. Catherininy
naivnosti byly bezmezné a pranyiovat jejich jalovost nam nepfrislusi.
Nejpriznivéji se snad projevily v jeji svézesti, tak sklicujici pro pani
Pennimanovou; ta byla cela pry¢ nad tim, Ze divenka, ktera se celou noc
sviji pod otcovou kletbou, viibec neni prepadld. Chudinka Catherine
védéla, jak svéze vypada; tim vic ji sklicovala predtucha toho, co ji ¢eka.
Bylo ji to dliikazem, jak je silna a bytelna a prostoducha a Ze se doZije
mnoha let - vice, nez ji bude milé; to pomyslent ji sklicovalo, stupiiova-
lo vni ctizddost ve chvili, kdy se ctiZddost nesrovnavala s poctivosti.
Jesté ten den napsala Morrisu Townsendovi a pozadala ho, aby za ni
zitra priSel; psala stru¢né a nic nevysvétlovala. Vysvétli mu to z oc¢i do
oci.
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KAPITOLA 20

Druhy den odpoledne zaslechla u dveri jeho hlas a v piedsini jeho krok.
Prijala ho ve velkém prednim saléné a sluzebnou poucila, Ze ma nalé-
havé jednani a nikoho neptijima. Ze by za ni ptisel otec, se nebala, v tu
dobu jezdil po mésté. KdyZ ptred ni Morris stanul, predevsim si uvédo-
mila, Ze je jeSté pohlednéjsi, neZ si ho ve vzpomince kreslila; vzapéti ji
seviel v naruci. Kdyz ji zas pustil, napadlo ji, Ze se nadobro vrhla do
jicnu vzdoru, ba chvili dokonce, Ze je za ného vdana.

Rekl ji, ze k nému byla kruta a Ze je z toho ne$tastny; Catherine si
palcivé uvédomila, vjakém je slozitém postaveni, takZe chtic nechtic
pusobi bolest v protéjSim tabote. Touzila vSak po tom, aby ji ani nézné
nic nevycital, aby ji pomohl; jisté je tak moudry a chytry, Ze ji poradi,
jak se z toho dostat. Vyjadrila toto presvédceni a Morris je prijal jako
samoziejmou véc; ale neZ naznacil postup, nejprve se ji na vSechno
vyptal.

,CoZe jsi mé nechala tak dlouho ¢ekat,“ fekl, ,ani nevim, jak jsem to
prezil. Kazda hodina se tahla jako 1éta. Méla ses diiv rozhodnout.”

»Rozhodnout?“ zeptala se Catherine.

»Rozhodnout, jestli si mé nechas, nebo se mé vzdas.”

»Ach, Morrisi,“ nézné zavzlykala. ,Vzdat se t€ mé ani nenapadlo.”

»Nac jsi tedy c¢ekala?” Mladik byl palc¢iveé primocary.

»,Myslela jsem si, Ze tfeba otec - Ze tfeba otec -“ zavahala.

»TTeba pochopi, jak jsi nestastna?“

»T0 ne. Ale Ze se na to bude divat jinak.”

»A ted mi chces vyrtidit, Ze se na to opravdu diva jinak. Je to tak?“

Tento zkusmy optimismus nestastnou divku zabolel. ,Ba ne, Morri-
si,“ fekla se v§i vaznosti. ,Diva se na to stejné.”

»Proc¢ jsi tedy pro mé vzkazala?“

»Protoze jsem té chtéla vidét,” rekla zkrousené Catherine.

sJisté skvély dlivod. Jenom vidét jsi mé chtéla? To mi nic nereknes?“
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Upiral na ni krasné premlouvavé oci, premyslela, jak uslechtile by
mu pohled oplatila. Chvilku jej vnimala a pak néZné pronesla: ,Tolik
jsem té chtéla vidét.“ Po tomto projevu si zéistajasna zakryla oblice;j.

Chvili ji Morris bedlivé pozoroval. Najednou se zeptal: ,Vezme$ si
mé zitra?“

JLitra?“

»Tak pristi tyden - nékdy do mésice?“

»,Neméli bychom pockat?“ rekla Catherine.

»Nac?“

Sama nevédéla, nac; ten Uzasny skok ji vSak poplasil. ,Az si to jesté
promyslime.”

Smutné a vycitavé zavrtél hlavou. ,Promyslela jsi to snad tfi tydny.
Chces$ o tom uvaZovat pét let? Doptala jsi mi na to dost ¢asu. Chudinko,”
podotkl po chvili, ,nejsi upfimna.”

0d cela po bradu se Catherine zardéla a do o¢i ji vhrkly slzy. ,Jak to
miizes fici?“ Septla.

,Bud si mé vezmi, nebo mé nech byt,“ rekl rozsafné Morris. ,Otci
amné zaroven nevyhovis; musi$ se rozhodnout pro jednoho nebo pro
druhého.”

,Ja jsem se rozhodla pro tebe,” fekla vasnive.

»Tak se za mé pristi tyden provde;j.”

Zirala na ného. ,Jiny zpisob neni?“

»,Pokud vim Zadny, ktery by vedl k cili. Jestli ano, s radosti se 0 ném
poucim.”

Zadny Catherine nenapadl a Morrisova pfimocarost se ji jevila neli-
tostna. Jenom to ji napadlo, Ze se otec prece jen obméKci; s nejapnou
bezradnosti projevila prani, aby se ten zazrak stal.

,Myslis, Ze k nému viibec dojde?” zeptal se Morris.

»,Mohlo by, kdyby té otec poznal.”

sjestli chce, mizZe. Co mu brani?“

sJeho zasady, jeho divody,” Fekla Catherine. ,Jsou tak strasné pad-
né.“ Pfi vzpomince na né se celd zachvéla.

»Padné!“ vyhrkl Morris. ,Spis bys je méla pokladat za chybné.”
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»,Na mém otci nic chybného neni,” rekla divka.

Morris se otocil, preSel k oknu, chvili stal a dival se ven. ,Ty se ho
strasné bojis," pronesl posléze.

Popfit to nechtéla, protoZe se za to nestydéla; jestli to ji neni ke cti,
je to ke cti jemu. ,Snad ano," fekla prosté.

»Pak mé nemilujes, ne tak jako ja tebe. Jestli se otce bojis vic, nez mé
milujes, neni tva laska takova, jak jsem doufal.”

»Ach, priteli,“ rekla a poposla k nému.

»,Bojim ja se néceho?” otocil se po ni. ,Co bych pro tebe nepodstou-
pil?“

,Jsi uSlechtily - jsi statecny!“ fekla a v uctivé vzdalenosti od ného
zlstala stat.

»,Co je mi to platné, kdyZ jsi tak bazliva.”

»,Myslim, Ze véru nejsem,” fekla Catherine.

»,Nevim, co u tebe znamend véru. Véru jsem z toho neStastny.“

»,Budu mit dost sily ¢ekat dlouhou dobu.”

»A co kdyZ mé bude po dlouhé dobé tviij otec jeSté vic nenavidét?“

,Nebude - nemiize.

»,T0 ho dojme ma vérnost, tak to myslis? Jestli je tak pristupny doj-
mum, proc se ho bojis?“

Dotkl se jaddra véci a Catherine to dodalo. ,UZ nebudu.” Stala pted
nim pokorné, hotovy predobraz poslu$né a oddané manzelky. Tento
obrazek na Morrise Townsenda tak zaptsobil, Ze ji nepiestaval proje-
vovat hlubokou tuctu. Jisté jen v tomto presvédceni se zminil o tom, Ze
se pani Pennimanova, at je, jak chce, primlouva za okamzity snatek.

»Ano, to by se teté Pennimanové libilo,“ fekla prostomyslné, ac tro-
chu Spicaté Catherine. Jisté jen ¢iré prostomyslnosti a nijak ustépacné
pak za chvili Morrisovi povédéla, Ze ma pro ného od otce vzkaz. Sve-
domi ji ponoukalo tento vzkaz vyridit, byt to poselstvi tieba desetkrat
trapnéjsi, prece by je vyridila. ,Mam pry ti vyridit — zietelné a jasné od
ného vytidit -, Ze kdyZ se bez jeho svoleni vddm, nedostanu z majetku
ani gros. Na to polozil diiraz. Jako by si myslel - jako by si myslel -
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Po zplsobu hrdého mladika Morris se nad podezienim z mrzkosti
zardél. ,Co jako by si myslel?“

,Ze se tim néco zméni.

»Taky Ze zméni - v mnohém ohledu. O mnoho tisic dolarti zchudne-
me; a to je velkd zména. Ale nezmén{ se ma laska.”

»,Nebudeme ty penize potiebovat,“ rekla Catherine; ,vzdyt vis, Ze
mam sama dost.”

,Ano, dévenko, Ze néco mas, vim. A na to nemuze sahnout.”

»T0 by taky nikdy neudélal,” fekla Catherine. ,Mam to po matce.“

Morris se odmléel. ,Rekl to vyslovné, ano?“ zeptal se posléze. ,To si
myslel, Ze mé ten vzkaz tak rozzlobi, Ze shodim masku?“

,Co si myslel, nevim,” fekla smutné Catherine.

»,Povéz mu, Ze si zjeho vzkazu délam tolik,“ a Morris hlu¢né luskl
prsty.

»10 mu asi nepovim.”

»Vi$, obCas mi piisobis zklamani,” ekl Morris.

»Jak by ne. Piisobim zklamani kdekomu - otci i teté Pennimanové.”

»,Mné to nevadi, protoze té€ mam radéji nez oni.“

»Ano, Morrisi,“ fekla divka, vsi svou chatrnou obraznosti ponotena
do blahé pravdy, kterou ji nikdo nezavideél.

»,Myslis§, Ze mu nikdo nevymluvi - do smrti nevymluvi to predsevze-
ti, Ze té vydédi? - Ze jeho krutost nezdolas dobrotou a trpélivosti?“

,Hacek je v tom, Ze kdyZ si té vezmu, Fekne si, Ze nejsem k nicemu.
Bude v tom vidét dikaz.”

»To ti pak teprve neodpusti.”

Se straslivou nazornosti znovu ozila tato myslenka, Morrisovymi
hezkymi rty tak prikre vyjadiend, v divéiné uklidnéném svédomi. ,Mu-
si§ mé mit moc rad!“ vzlykla.

»Tot se vi, ma mila,“ odvétil milenec. ,To slovo,vydédéni‘ se ti neli-
bi,“ dodal po chvili.

,Penize se mi hnusi; mrzi mé, Ze - Ze si to tak zabira.”

v

,Ty v nich snad vidi$ jakousi kletbu,“ fekl Morris. ,Je to asi priSerné.

v o«

Ale nemyslis,” hovotil dale, ,ze kdybys byla chytra a vzala to za spravny
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konec, Ze bys ji nakonec zaplasila? Nemyslis,“ hovoril dale s hloubavym
soucitem, ,Ze kdyZ budes chytra, nakonec ho presvéd¢is? Nemysli§ -“

Najednou se Morris zarazil; tyto dlimysIné uvahy nedolehly ke Cathe-
rininé sluchu. S pAdnym mravnim zatracenim ji dosud znélo strasné slo-
vo vydédéni - ba jako by znélo stdle silnéji. JeSté hloubéji zasahl divéino
srdce smrtelny chlad jejiho postaveni azaplavil ji pocitem samoty
anebezpedi. Uto¢isté véak méla piimo usebe avztihla po ném ruce.
»Ach, Morrisi,“ zachvéla se, ,,az budes chtit, hned si té vezmu,“ podrobila
se a hlavu mu polozila na rameno.

,Milounké, hodné dévcatko,” vyhrkl pfi pohledu na svou kofrist. Po-
tom zas pohlédl neurcité vzhtiru, rty rozchlipeny a obo¢i vyhrnuté.
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KAPITOLA 21

Vzapéti povédél doktor Sloper sviij nazor pani Almondové a to stejny-
mi slovy, jak je vyjadril sobé: ,Ta se neda, hrome, ta se neda.”

»Myslis, Ze si ho vezme?“ otazala se pani Almondova.

»T0 nevim; ale rozhodné nepovoli. Zasnoubeni bude protahovat
a doufat, Ze povolim.”

»A ty nepovolis?“

»Povoli snad geometricka véta? Tak povrchni nejsem.”

»A nezabyva se geometrie povrchem téles?” zeptala se s ismévem
pani Almondov3; jak vime, byla duchaplna.

»Ano, jenze jimi se zabyva do hloubky. Catherine a jeji napadnik jsou
mij povrch; ja jsem si jej zmétil.”

»,Mluvis, jako bys jim byl prekvapen.”

,Je rozsahly; hodné se da na ném vypozorovat.”

,Jsi chladnokrevny az hriiza!“ fekla pani Almondova.

Jak bych nebyl, kolem mam samou horkou krev. Chladny je arci
mlady Townsend. Tu pfednost mu pfiznam.“

,Neumim ho posoudit,” fekla pani Almondovj, ,ale Catherine mé
neprekvapuje.”

»,Meé trochu ano; myslim, Ze ji to zatrachtile rozkolisalo a zkrusilo.

,Jen poveéz, Ze té to bavi. Co je na tom k smichu, Ze té dcera zboZnuje,
to nevim.”

»,Rad bych vypatral, kde zboznovani kon¢i.

»,Kon¢i tam, kde pocina druhy cit.”

»,Kdepak, to bys to zjednodusila. Oba city se diikladné misi a smés je
to prapodivna. Ta zplodi tfeti prvek a na ten ¢ekdm. Cekdm napjaté -
primo vzrusene€; Ze mi Catherine ptipravi takové vzruseni, jsem se ne-
nadal. Jsem ji za to moc vdécny.”

»,0na nepovoli,” fekla pani Almondovs3, ,jisté nepovoli.”

»Ano, jak fikam, ona se neda.”
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»Nepovoli zni lip. Tak si pocinaji prosté duse a Catherine je prostota
sama. Dojmim nepodléh4, ale kdyz néjakému podlehne, tak v ni utkvi.
Je jak vybouleny médény kotlik, puliruj si ho, jak chces, tuknuti nevy-
hladis.”

»,Musime Catherine vypulirovat,“ ekl 1ékat. ,0dvezu ji do Evropy.”

»,Ona na ného v Evropé nezapomene.“

»Tak na ni zapomene on.“

Pani Almondova zvaznéla. , Ty bys rad?“

,Naramné,” rekl 1ékar.

Pani Pennimanova zatim bez vahani zas navazala spojeni s Morrisem
Townsendem. Pozadala ho o dalsi laskavou rozmluvu, ale na schizku si
tentokrat nevybrala ustficovou hosplidku. Navrhla mu, at na ni v ne-
déli po odpoledni bohosluzbé pocka u dveii jednoho kostela; schvalné
si nevybrala kostel, do néhoz chodila, tam by ji vérici vyslidili. Vybrala
si ne tak ndbl atocisté, a kdyZ v uréenou hodinu vysla z jeho brany, uvi-
déla stat mladika opodal. Nehlasila se k nému, az presla ulici a on za ni
zpovzdali doSel. S ismévem mu pak rekla: ,,Odpustte, Ze se tvarim tak
malo srdecné. Vite, co si o tom mate myslet. Opatrnosti nezbyva.“ Kdyz
se ji zeptal, kam si zajdou, Septla: ,Nékam, kde si nas nikdo nevSimne.“

Morris byl rozladén a moc zdvorile na jeji fe¢ neodpovédél. ,Nena-
mlouvam si, Ze by si nds nékde vSimli.“ Klidné pak zamitil do stfedu
mésta. ,Prisla jste mi, doufam, rici, Ze kapituloval.”

»Tu dobrou novinu vam bohuZzel zvéstovat nemohu, ale poselkyni
miru prece trochu jsem. Hodné jsem, pane Townsende, premyslela,”
rekla pani Pennimanova.

»,KdyZ vy moc premyslite.”

»Snad, malo platné, poirad se mi néco honi hlavou. Kdyz se do néce-
ho pustim, tak se do toho pustim. Odnesu to bolenim hlavy, svym po-
véstnym bolenim hlavy - hotovou ¢elenkou utrpeni! Nosim ji, jako nosi
kralovna korunu. Véril byste, Ze mé i ted boli hlava? Ale o schiizku jsem
za nic prijit nechtéla. Povim vam néco duleZzitého.”

»Ven s tim," ekl Morris.
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»Snad jsem vam onehdy trochu ukvapené poradila, abyste se rovnou
oZenil. Premyslela jsem o tom a vidim to trochu jinak.”

sJak se zd3, divate se na jednu véc pokazdé jinak.”

»Zpusobl, jak se na véc divat, je nekone¢né mnoho,” rekla pani Pen-
nimanova takovym ténem, jako by naznacovala, Ze tato prihodna vlast-
nost patfi k jejim nejskvélejsSim vlastnostem.

»Radim vam, abyste si vybrala jeden a drzela se ho.”

,Ach, rozhodnout se neni tak snadné. Obraznost se vibec neuklidni,
vlibec nenasyti. Snad je mi $patnou radkyni, ale znamenitou piitelkyni.”

»Znamenitou ptitelkyni, ktera Spatné radi!“ ekl Morris.

»Ne schvalné - a ktera se za kazdé riziko pokorné omluvi.”

»A co mi ted radite?”

»Abyste se obrnil trpélivosti; abyste pozoroval a ¢ekal.”

»Je to dobra rada, nebo Spatna?“

,To vam nepovim,” opécila diistojné pani Pennimanova. ,Rikam jen,
Ze je upfimna.”

,Neprijdete za tyden za mnou a nedoporucite mi néco jiného stejné
uprimného?“

»ITeba za vami za tyden prijdu a povim vam, Ze jsem na dlazbé.”

,Na dlazbé?“

»,Méla jsem s bratrem strasny vystup, a jestli se néco strhne, vyhro-
Zuje, Ze mé vyhodi z domu. Jak vite, jsem chuda.”

Morris si spocital, Ze ji prece mensi majetek patfi, ale nijak to neroz-
vadél.

»,Moc by mé mrzelo, kdybyste kviili mné podstoupila mucednictvi,“
rekl, ,ale vy délate z bratra uplného Turka.”

Pani Pennimanova zavahala.

»Za pravovérného krestana bratra rozhodné nepokladam.”

»T0o mam Cekat na jeho obraceni?“

»Rozhodné pockejte, az trochu zkrotne. Dockejte ¢asu, pane Town-
sende; pamatujte na velkou odménu.”

Chvili se Morris ml¢ky prochazel a holi brinkal do zabradli a branky.
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sJste vy ale po Certech nediisledna!“ vybuchl posléze. ,Catherine mi
uz dala k tajnému siiatku souhlas.”

Pani Pennimanova byla véru nedtsledna, protoZe po této zprave
samou radosti poskocila.

,Kdy a kde?“ vyktikla a hned zmlkla.

Nic urc¢itého o tom Morris netekl.

»,Datum jsme jeSté nestanovili, ale ona souhlasi. Couvnout bude po
Certech trapné.”

Pani Pennimanova se jarku zarazila; stala a upirala na spole¢nika
rozzareny zrak.

»,Pane Townsende,” hovotila ddl, ,mam to povédét? Catherine vas
ma tak rada, Ze miiZzete udélat vSechno.”

Byl to vyrok ponékud dvojsmyslny a Morris vytrestil o¢i. ,To rad
sly$im. Jak to myslite, vSechno?“

»Atsi to odlozite - at'si se rozhodnete jinak, ona vdm to nebude mit
za z1€."

Morris stal s vyhrnutym oboc¢im, potom prosté a suSe prohodil: ,,Ach
tak!“ Upozornil pak pani Pennimanovou, Ze kdyz se bude loudat, vzbu-
di pozornost, a nakonec ji jakztakZ zahnal zpatky do pribytku, jehoZ
drzenf se ji rozkolisalo.
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KAPITOLA 22

Trochu véc zkomolil, kdyZ mluvil o tom, Ze se Catherine odhodlala
k velkému kroku. Odesli jsme od ni zrovna, kdyz prohlasila, Ze za sebou
spali mosty; Morris z ni sice toto prohlaseni vyloudil, ale sdm se ho
chopit pravem vahal. Roztomile se branil stanovit den snatku, ale délal,
Ze si ho uz vyhlidl. Catherine méla své potiZe, ale uvazme také potize
jejtho rozvazného napadnika. Korist byla jisté velika, ale dobude ji jen
zdarnym lavirovanim mezi zbrklosti a opatrnosti. Rozbéhnout se a spo-
lehnout na Prozietelnost je snadné; Prozietelnost vSak spiSe strani
chytrakiim a chytraci, jak zndmo, neradi davaji v sazku hnaty.

Vysledna odména v podobé siatku s neptivabnou a zchudlou mladi-
ci bude makavé spjata s primymi nevyhodami. Stridavé Morris Town-
send trnul, Ze pozbude Catherine i jejtho moZného jméni, nebo zase, Ze
se s Catherine zbrkle oZeni a mozné Catherinino jméni bude pak nesku-
te¢né jako hromada vylitych lahvi - to necht si uvédomi ¢tenari, prikie
posuzujici mladika, ktery podle nich nevalné tézi z vrozeného nadani.
Nezapominal, Ze ma Catherine tak ¢i onak vlastnich deset tisic rocné;
dtkladné nad tim zauvazoval. Pfi svém nadani si na sobé nemalo za-
kladal a o své hodnoté mél presnou predstavu, které uvedena Castka
zdaleka nedosahovala. Pritom si rikal, Ze je to prece jen slusSna ¢astka,
vSechno Ze je relativni, a jestliZze je skrovny diichod méné Zadouci nez
velky, nijaky diichod se za vyhodny nikde nepoklada.

Tyto ivahy mu zabiraly mnoho ¢asu a nutily ho obratné manévro-
vat. VieSené uloze byl odpor doktora Slopera nezndmou veli¢inou.
Ptirozené feSeni by bylo rovnou se s Catherine oZenit; jenZe v mate-
matice je mnoho zkratek a Morris porad doufal, Ze na néjakou kapne.
KdyZ ho vzala Catherine za slovo a uz se nesnazila otce obmékdit, jak
feceno, obratné couvl a den siiatku zatim neurcil. Bezmezné diivérova-
la jeho upiimnosti a netusila, Ze si s ni zahrava; méla jiné starosti. Méla,
chudinka, podivuhodny smysl pro Cest, a kdyZ dospéla tak daleko, Ze se
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vzeprela otcovu piani, zazdalo se ji, Ze na jeho ochranu nema pravo.
Svédomi ji vycitalo, Ze smi Zit pod jeho stfechou, jen pokud se ridi jeho
moudrosti. Je to postaveni honosné, jenZe chudince Catherine ptipada-
lo, Ze se o0 né sama pripravila. Spolcila se s mladikem, pted nimz ji vy-
slovné varoval, a tak porusila dohodu, Ze ji poskytne Stastny domov.
Mladika se zrici nemize, musi tedy odejit zdomova, a ¢im drive ji jeji
vyvoleny poskytne jiny domov, tim diive se jeji trapné zamotané po-
staveni napravi. Uvaha to byla logicka, ale misila se do ni notna davka
Ciré zkrousenosti. Pro Catherine to byly strasné dny a div ze tihu né-
kterych hodin unesla. Otec se na ni nedival, ani s ni nemluvil. Védél, co
¢ini, mél to promysSleno. Ona se na ného obcas troufla podivat (jeho
pozornosti se vtirat méla strach) a trpce toho Zelela, jakou mu zptisobi-
la starost. Hlavu nosila vzhiiru, porad néco kutila a né¢im se zaméstna-
vala; kdyz ji bylo na Washingtonové namésti nesnesitelné, zavirala oci
a kochala se predstavou ¢lovéka, kviili némuz porusila posvatny ad.

Z trojice osob na Washingtonové namésti jesté tak pani Pennimanova
zaujimala postoj priméreny rozhodnému okamziku. Jestli byla Catherine
tichd, ona byla (abych tak rekl) tichounka a jeji jimavé, nikym nepozo-
rované snahy byly naprosto nepromyslené anezamérné. Lékar byl
upjaty a suchy, k svym spole¢nicim naprosto nevsimavy, ale délal to tak
nendpadné, chladné, samoziejmé, Ze jen kdo ho dobfe znal, postieh],
jak se tou svou nerudnosti bavi. Zato pani Pennimanova byla peclivé
uzaviena a napadné zamlkla; i rozvazné posunky, na néz se omezovala,
byly Sustivéjsi, a kdyZ obcas o né¢em vSednim promluvila, tvarila se,
jako by fekla biihvi jakou duchaplnost. Od toho vecera, co zasla Cathe-
rine za otcem do pracovny, nic se mezi nimi neudalo. Néco mu ma rici -
ba, jak se ji zdalo, Fici mu to musi - ale nechavala si to pro sebe, aby ho
nepopudila. On ji mél taky néco rici; ale rozhodl, Ze prvni nepromluvi.
Jak vime, byl zvédav, jestli se odkazana na sebe ,neda“. Nakonec mu
fekla, Ze zas s Morrisem Townsendem mluvila a jejich vztah Ze zlistava
stejny.

»,Myslim, Ze se zakratko vezmeme. Zatim s nim budu asi dost asto
mluvit, tak jednou za tyden.”
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Lékar si ji od hlavy k patam chladné zméril, jako by byla cizi. Za cely
tyden na ni poprvé utkvél pohledem - nastésti, mély-li mit jeho oci
takovy vyraz. ,A pro€ ne tfikrat za den? Co ti brani mluvit s nim, koli-
krat chces§?“

Na chvili se odvratila, méla slzy v oCich. A fekla: ,Lepsi bude jednou
za tyden.”

»,Nechapu proc lepsi! Horsi uz to byt nemize. Jestli si namlouvas, Ze
stojim o takové obmeény, to se mylis. Mluvit s nim jednou za tyden je
stejna chyba jako mluvit s nim cely den. Ale mné je to jedno.”

Catherine sledovala jeho slova, ale ta uGstila do neurcité hrizy, pred
niZ ucouvla. ,Myslim, Ze se uz brzy vezmeme,“ opakovala posléze.

Otec si ji zas straslivé zméril, jako by byla jina. ,Pro¢ mi to rikas? Nic
mi po tom neni.”

»Ach, otCe,” vzlykla, ,pti v§i zaujatosti je vam to jedno?“

»,Nadobro fuk. KdyZ se vdas, bude mi jedno, kdy, kde a proc¢ to délas;
ajestli hodlas svou posetilost napravit tim, Ze takhle vztycis vlajku,
radéji toho nech.”

Po téch slovech se od ného odvratila. Druhy den vSak sdm od sebe
na ni promluvil a zatvaril se trochu jinak. ,Vdas se za Ctyti az pét mési-
ci?“ otazal se.

»,Nevim, otCe,” fekla Catherine. , TéZko rozhodnout.”

»Tak to o Sest mésicl odloZte aja té zatim zavezu do Evropy. Budu
rad, kdyz pojedes.”

Po jeho vcerejsich slovech nad tim, Ze bude rad, kdyz s nim pojede,
aze kni ma dosud v srdci Spetku prichylnosti, radostné zajasala. Po-
tom ji vSak vytanulo, Ze se ta nabidka Morrise netyka, a sama nepojede,
radéji s nim zistane doma. Zardéla se vSak tak libé, jak uz davno ne.
»Zajet si do Evropy by bylo skvélé,“ rekla a pritom si uvédomila, jak je
neptivodni a taky ton by méla mit lepsi.

»,Dobrj, tak pojedeme. Sbal si Saty.“

»,Méla bych o tom fici panu Townsendovi,“ fekla Catherine.

Otec si ji chladné zméfil. ,Jestli to znameng, Ze bys ho méla pozadat
o dovoleni, nezbyva mi neZ doufat, Ze ti je da.”
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Pateti¢nost téchto slov divku v hloubi drasala, tak promysleny, tak
dramaticky proslov 1ékat jakZiv nevyikl. Uvédomila si, jak je bajecné,
Ze mu miZe projevit Uctu; zaroven si vS§ak uvédomila néco jiného a ta-
ky mu to tfekla: ,Kolikrat si fikam, Ze kdyZ délam to, co se vam tolik
nelibi, neméla bych u vas bydlet.”

»,U mne bydlet?“

»,KdyZ u vas bydlim, musim vas poslouchat.”

sJestli mas takovy nazor, ja jisté taky,” zasmal se suSe 1ékar.

»Ale kdyZ vas neposloucham, neméla bych u vas bydlet - tézit z vasi
vlidnosti a ochrany.”

Nad timto padnym divodem si pojednou lékar uvédomil, Ze svou
dceru podcenioval; nemalo sluSel mladici, projevujici nevybojnou zarpu-
tilost. Ale jemu se nezamlouval - naprosto se mu nezamlouval a hned ji
to dal znat. ,Nechutny napad,” fekl. ,To na néj prisel pan Townsend?“

»,Kdepak, ja sama,” vyhrkla Catherine.

»Tak si ho nech pro sebe,“ odpovédél otec, pevné rozhodnuty, zZe
Catherine odjede do Evropy.
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KAPITOLA 23

Jestli se nemél na cesté podilet Morris Townsend, platilo to také o pani
Pennimanové. Ta by byvala rada, kdyby ji pozvali, ale po pravdé rece-
no, snasela to zklamani, jak se na damu slusi. , TéSila jsem se na dila
Rafaelova a na trosky - trosky Pantheonu,” fekla pani Almondové, ,ale
nijak mé nemrzi, Ze budu na Washingtonové nameésti par mésicli sama
a uziju klidu. Pottebuji si odpocinout, tolik jsem toho posledni mésice
prozila.” Pani Almondové pripadalo dost kruté, Ze bratr nebere Lavinii
s sebou; chapala vsak, Ze kdyZ uZ se s Catherine vydava na tu vypravu
proto, aby na milence zapomnéla, davat dceri za spolec¢nici mladikovu
divérnou pritelkyni je mu proti mysli. Nebyt tak blahova, mohla si zajit
do trosek Pantheonu, rekla si a politovala sestru, Ze je tak hloupa, ta ji
vSak ujistila, Ze ji ty trosky mnohokrat znamenité vyli¢il pan Penniman.
Ona pani Pennimanova védéla, Ze pripravovanou cestou do ciziny stroji
bratr 1écku Catherininé vérnosti, a upfimné se stimto presvédCenim
netefi svérila.

,0n si mysli, Ze takhle na Morrise zapomenes,” (fikala uz mladikovi
Morris) ,to vis, sejde z oci, sejde z mysli. Mysli si, Ze to, co tam uvidis, ti
ho zaplasi z hlavy.”

Catherine se zatvarila poplasené: ,Jestli si to mysli, méla bych mu to
predem rici.”

Pani Pennimanova zavrtéla hlavou. ,Povéz mu to, ma mila, az po-
tom, azZ bude mit starosti a vydaje za sebou. Patfi mu to.“ A mirnéjsim
hlasem podotkla, jak je asi rozkoSné myslit na ty, kdo nas miluji, v tros-
kach Pantheonu.

Jak vime, otcova nelibost stdla divku hodné krusného Zalu - ryziho
a uslechtilého zalu, beze vsi zatrpklosti a zloby. Co s pohrdlivou usec-
nosti odbyl jeji omluvu, Ze ho tolik stoji, hnévive to v jejim zalu zajiskfi-
lo. Ucitila pohrdani, jakym ji zprazil; nad tim, Ze ma Spatny vkus, ji tfi
dni brnély usi. Nebyla uz tehdy tak ohleduplna; kochala se neurcitym,
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ale vté ukrivdénosti lahodnym pomyslenim, Ze je zprosténa pokani
a muze si délat, co chce. Rozhodla se napsat Morrisu Townsendovi, aby
za ni na namésti priSel avzal ji do mésta na prochazku. Jestli ma
v ohledu na otce odjet do Evropy, aspoii tu radost si snad miize doprat.
Ptipadala si volnéjsi a raznéjsi. Jakasi sila ji pobadala. Nadobro a bez-
vyhradné ji ovladala vasen.

Nakonec za ni Morris ptiSel a vykrocili na dlouhou prochazku. Hned
mu fekla, co se stalo; Ze ji chce otec odvézt — na Sest mésicti — do Evro-
py; sama rozhodné udéla, jak Morris usoudi. Nevyslovné si prala, aby
usoudil, Ze ma zistat doma. Chvili mu trvalo, nez tekl, co si mysli; na
prochdazce ji dal mnoho otdzek. Jedna ji zvlast prekvapila, znéla tak
nehorazné.

»A ty bys vSechny ty pamétihodnosti chtéla vidét?“

»,Kdepak, Morrisi!“ fekla pohrdlivé Catherine.

»Pane na nebi, to je mi prostacka!“ ulevil si vduchu Morris.

,0n si mysli, Ze na tebe zapomenu,“ Fekla Catherine, ,Ze mi té vSech-
ny ty véci zaplasi z hlavy.”

»Tfeba ano, ma mila.

»Nerikej to, prosim,”“ odpovédéla pii prochazeni mirné Catherine.
»,Chudak otec bude zklaméan.”

Morris se uchechtl. ,Bodejt by nebyl chudak otec zklaman, zato ty si
prohlédnes Evropu,“ dodal laSkovné. , Takovy dskok!*

,0 prohlizeni Evropy nestojim,” rekla Catherine.

sJenzZe bys méla; tieba to otce obmék¢i.”

Catherine si byla védoma své zatvrzelosti a moc si od toho neslibo-
vala; marné se branila pocitu, Ze kdyz odjede do ciziny a nepovoli, né-
jak tim na otce vyzraje. ,Nemyslis, Ze to bude jakasi Salba?“ zeptala se.

»Copak té on taky nechce o0salit?“ utrhl se Morris. ,Patfi mu to. Ja si
opravdu myslim, Ze bys méla jet.”

»A tak dlouho se nemam vdat?“

,Vdas se po navratu. Svatebni Saty si koupi$ v Patizi.“ A prevlidnym
hlasem ji Morris vylozil, jak se na to diva. Jen at tam Catherine jede,
budou mit pravo na své strané. Dokazou tak, ze jsou rozumni a ochotné
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pockaji. Jsou si navzajem jisti, klidné pockaji — ¢eho by se bali? Jestli
troSku doufj, Ze si otce odjezdem nakloni, maji vyhrano. On, Morris, by
nerad, aby ji kvili nému vydédil. Ne kvtili sobég, ale kviili ni a jejim dé-
tem. Klidné na ni pocka; bude to krusné, ale on to dokaZe. A tam v dali
uprostired krasnych kraji a nadhernych pamatek snad stary pan zjihne.
Témi pry kazdy zlidsti. Tieba ho dojme svou vlidnosti, svou trpélivosti,
svou ochotou prinést vSechny obéti kromé jediné; a kdyz na ného
v Italii nékde na pamatném misté veCer udefi; tieba pri mésicku v be-
natské gondole - a chytfe vném rozezvudi spravnou strunu, tieba ji
sevie do narudi a rekne, Ze ji odpousti. Celé pojeti véci, nanejvys hodné
milencova skvélého rozumu, Catherine naramné zaimponovalo, tie-
baZe si od své obratnosti moc neslibovala. Udefit na ného pti mésicku
v gondole vyZadovalo prvky, na které rozumem nestacila. Rozhodli se
vSak, Ze otci fekne, Ze s nim ochotné odjede, kam bude chtit, s tou taj-
nou vyhradou, Ze Morrise Townsenda neprestane mit rada.

Oznamila 1ékari, Ze je ochotna odplout, a on se ktomu rychle pfi-
chystal. Premnoha louceni cekala Catherine, ale nas se primo tyka jen
dvoji. Na netefinu cestu se pani Pennimanova divala rozsafné; Ze si ma
Townsendova nastavajici cestou do zahranic¢i obohatit diimysl, pokla-
dala za spravné.

»Zanechavas ho v dobrych rukou,” rekla a pritiskla rty na Catherini-
no Celo (rada libala lidi na celo, bezdéky tim vyjadrovala, jak si vazi
rozumoveé slozky). ,Hodné se s nim budu stykat; pripaddm si jako dav-
na vestalka, stieZici posvatny plamen.”

,Na to, Ze s nami nejedete, chovate se skvéle,” odpovédéla Catherine
a bliz tu obdobu nerozebirala.

,Drzi mé pycha,” rekla pani Pennimanova a tukla si na zivitek, ktery
pokazdé kovové zaharasil.

Catherinino louceni s milencem bylo struc¢né a padlo mezi nimi malo
slov.

»AZ se vratim, budes stejny?“ zeptala se, ne Ze by o tom pochybovala.

»Stejny — ba jesté vic,“ usmal se Morris.
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0 tom, jak si doktor Sloper pocinal na vychodni polokouli, nehodlam
podrobné vypravét. Vykonal okruzni cestu po Evropé, cestoval okazale,
a jak se dalo od vzdélance ¢ekat, byl uménim i starovékem tak upoutan,
Ze vydrzel v ciziné ne Sest, ale dvanact mésicli. Pani Pennimanova se za
jeho nepfritomnosti na Washingtonové namésti zatidila po svém. Bez
omezeni v prazdném domé panovala a namlouvala si, Ze takhle je dim
znamym vabnéjsi, nez kdyz je doma bratr. Zvlast vabny aspori piipadal
Morrisi Townsendovi. Byval uni nejcastéjSim navstévnikem a pani
Pennimanova ho rada zvala na svac¢inu. Mél svou lenosku, velmi poho-
dlnou - ukrbu vzadnim saléné (kdyz se zavrely velké mahagonové
posuvné dvere se stiibrnymi puklami a panty, oddélujici pokojik od
okazalejSiho souseda) a v 1ékatové pracovné, kde si ¢asto hodinu pro-
hliZel pozoruhodné sbirky nepiitomného sbératele, pokuroval doutnik.
Pani Pennimanovou, jak vime, pokladal za hloupou husu; sam hloupy
nebyl ajako mladik vybraného vkusu a skromnych prostiedki vidél
v domé Uplny zamek zahalky. Proménil se mu v klub s jedinym ¢lenem.
Se sestrou se pani Pennimanova tolik nestykala, jako kdyz byl l1ékar
doma; pani Almondova méla totiZ sto chuti povédét ji, Ze jsou ji jeji
styky s panem Townsendem proti mysli. Neméla by se tak pratelsky
stykat s mladikem, o némz ma jejich bratr chatrné minéni; Zasne nad
tim, jak lehkomyslné vési Catherine na krk neblahy snatek.

»,Neblahy!“ utrhla se Lavinia. ,,Bude z ného rozko$ny manzel.”

»,Na rozkosné manzele nic nedam,” rekla pani Almondova. ,Dam jen
na hodné manzele. Jestli si ji vezme a ona zdédi Austinovy penize, treba
jim vystaci. Bude z ného liny, bodry, sobecky a nejspis$ dost snesitelny
Clovék. Jestli vSak Catherine penize nezdédi aziistane mu na krku,
panbih ji bud’ milostiv. On s ni milost mit nebude. Bude ji za to zkla-
mani nenavidét a vSemozné se ji mstit. Bude nelitostny a kruty. Béda
nestastné Catherine. Radim ti, aby sis s jeho sestrou promluvila, $koda,

Pani Pennimanové se nechtélo s pani Montgomeryovou hovofit a ta-
ké o styk s ni moc nestala; nad znepokojivou predzvésti netefina osudu
ji napadlo, jakd Skoda, Ze Townsendova Slechetnad povaha zatrpkne.
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Jeho Zivlem je pozivacnost, a kdyz se ji nebude moci oddavat, nebude
mu to po chuti. Zahnizdilo se v ni pfesvédceni, Ze bratrova majetku, na
ktery sama, jak bystfe usoudila, ma pramaly narok, jednou vydatné
uzije.

Jestli jej neodkaze Catherine, mné jej rozhodné neodkaze, rekla si.
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KAPITOLA 24

Prvnich Sest mésicli, co byl l1ékar v ciziné, oté rozmiSce sdcerou
schvalné nemluvil, uz proto, Ze premyslel o tolika jinych vécech. Kdyby
na ni neuhodil zpfima, marné by se pokousSel zjistit, jak je to s jejimi
city, vzdyt uz v divérném domacim prostredi nebyla moc sdilng, a tak
se ani Svycarskymi horami aitalskymi pamétihodnostmi nenadchla.
Byla otci potad ucenlivou a rozSafnou spolec¢nici - prohlidku si odbyva-
la v uctivém mlceni, nikdy neZehrala na inavu, ochotné vstavala v do-
bu, jak ji predesly vecer stanovil, blahové nereptala ani se nerozplyvala
strojenymi chvalofe¢mi. Je asi tak chytra jako ranec $atkd, rekl si 1ékar,
i ranec se nékdy v koc¢aru skutali, kdezto Catherine - a to je jeji pred-
nost - se z mista nehne ana pevném a bytelném sedadle setrva. Otec
s tim uz pocital ajeji rozumové meze cestovatelky nesvaloval na skli-
¢enost. Rysy obéti davno odloZila a po celou cestu ani nehlesla. Ze si
s Morrisem Townsendem dopisuje, tusil, ale mlcel o tom, protoZe mla-
dikovy dopisy nezahlédl ajeji psanicka daval na postu postilion. Od
milence dostavala zpravy dost pravidelné, jenze on je vkladal do dopi-
st pani Pennimanové; kdyz ji tedy 1ékatr odevzdaval zasilku se sestri-
nym rukopisem, staval se bezdé¢nym nastrojem vasné, kterou zatraco-
val. Catherine si toho byla védoma a pted Sesti mésici by pokladala za
svou povinnost ho na to upozornit; ted’ se vsak citila zprosténa té po-
vinnosti. Nosila v srdci ranu po jeho slovech, kdyz s nim kdysi promlu-
vila, jak ji velela Cest; ve vSem mu vyhovi, ale tak s nim uz nepromluvi.
Milencovy dopisy si Cetla potaji.

Jednou koncem léta se nasi cestovatelé octli v pustém alpském udo-
li. Projizdéli prismykem a na posledni vyvysSeniné vystoupili z ko¢aru
a pésky si kus nadesli. Za chvili vyslidil 1ékat péSinu, protinajici pricné
udoli, ta je, jak spravné usoudil, zavede o kus vySe. Vyrazili cestou ne-
cestou, aZ nakonec péSinu ztratili; idoli bylo pusté a nevlidné a chlize
dost kostrbata. Byli dobti chodci a nic si z toho dobrodruZzstvi nedélali;
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co chvili zlstavali stat, aby si Catherine pohovéla; pokazdé usedla na
kadmen a rozhliZela se po neutéSené krajiné a refavé obloze. Bylo pozdé
odpoledne koncem srpna; stmivalo se, a kdyZ dosli na navrsi, vzduch
byl studeny a Stiplavy. Zapad zaplavila studena ruda zare, proti niZ
svahy uidolicka vypadaly jeSté drsnéjsi a Sefejsi. Pfi jednom zastavent ji
otec opustil a poodesel kus dal, Ze se rozhlédne. Nebylo ho vidét; sed€éla
sama v tom tichu, do néhoz odnékud zaléhalo zurceni bystriny. Myslila
na Morrise Townsenda a v té chmufie a pustiné ji pripadal velmi vzda-
leny. Otec byl dlouho pryc¢; premyslela, co s nim je. Posléze se zas obje-
vil, v jasném soumraku kracel primo k ni, vstala, Ze ptijdou dal. On se
vSak nemél k odchodu, pristoupil k ni, jako by ji chtél néco fici. Stanul
pred ni a méfil ji o¢ima dosud ozarenyma zardélymi snéZnymi vrchol-
ky, na néZ predtim ziral. Znicehonic se ji tlumené zeptal:

»Pustila jsi ho z hlavy?“

Catherine se té otazky nenadala, ale jen maloucko zrozpacitéla.

,Ne, otée.”

Chvili se zas na ni zahledél.

,PiSe ti?“ zeptal se.

,Ano, asi dvakrat za meésic.”

Zahledén do udoli, $vihal 1ékart holi. Stejné tlumené ji rekl:

,Velmi se zlobim.“

Dumala nad tim, jak to mysli - jestli ji nechce polekat. Jestli ano,
dobie si to misto vybral; v strohé, truchlivé doliné, zbavené letniho
svétla, padl na ni stesk. Rozhlédla se a srdce ji stydlo; chvili méla velky
strach. Nic ji nenapadlo, jenom tlumené Septla: ,Odpustite.”

,Zkousi$ mou trpélivost,“ hovotil otec, ,méla bys mé lip znat. Zadné
dobracisko nejsem. Navenek jsem vyrovnany, v jadire prchlivy; ujistuji
té, ze dovedu byt tvrdy.”

Nechapala, proc ji to rika. Zavedl ji tam schvalné, je to zamérné?
A jaky ma zamér? fikala si Catherine. Chce ji snad dohnat k tomu, aby
couvla - chce ji zastrasit? Cim zastra$it? Krajina je ohyzdnda a pusts,
jenze krajina ji neublizi. V otci tkvi jakasi zarytost; tim je nebezpecny,
ale tak daleko zas Catherine v predstavach nesla, Ze by ji ruku - pésté-
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nou, uhlednou, ohebnou ruku vyznamného lékaie - zatal do hrdla.
A prece couvla. ,Jisté dovedete byt takovy, jaky chcete,“ fekla a byla
o tom presvédcena. ,Velmi se zlobim," odvétil ostieji.

,Co vas to najednou popadlo?“

,Nic mé nepopadlo. Sest mésicti uz v duchu zuiim. Tady se mi zdalo
vhodné vybuchnout. Je tady klid a jsme sami.”

»Ano, je tady klid,” fekla Catherine a neurcité se rozhlédla. ,Nevrati-
te se do koc¢aru?“

»Za chvilku. Znamena to, Ze jsi doposud o pid neustoupila?“

»,Rada bych, otce, ale nemohu.”

Lékar se taky rozhlédl. ,Chtéla bys ziistat opusténa na takovém mis-
té a zhynout hlady?“

,Jak to myslite?“ vykrikla divka.

»Takovy osud té ceka - takhle té on opusti.”

Ji se dotknout nechtél, dotkl se vSak Morrise. Znovu se ji rozehidalo
srdce. ,To neni pravda, otce,” vybuchla, ,nemél byste to rikat. Nemate
na to pravo a neni to pravda.”

Zvolna zavrtél hlavou. ,Ne, neni to pravda, protoZe tomu nevéris.
Ale pravda to je. Vrat' se do koc¢aru.”

Pustil se pry¢ a ona $la za nim; vykrocil rychleji a za chvili byl kus
pred ni. Chvilemi se bez ohlédnuti zastavoval, aZ ho dohoni; téZko se
dostavala vpred, srdce ji rozcilené busilo nad tim, Ze se na ného poprvé
osopila. Zatim se téméf setmélo, aZ ho nakonec ztratila z o¢i. Sla potad
dal a najednou v ndhlém ohbi ddoli vysla na silnici a tam cekal kocar.
Otec v ném sedél strnuly a zamlkly; ml¢ky usedla vedle ného.

Kdyz si na to pozdéji vzpominala, zdalo se ji, Ze celé dni pak mezi
nimi nepadlo slovo. Byl to zvlastni vyjev, ale na jeji city k otci nijak tr-
vale nezaptsobil, co na tom, Ze ji obCas vyhubuje, vSak ji dal Sest mési-
cl pokoj. Podivné na tom bylo, co o sobé rekl, Ze neni dobrak. Catheri-
ne hloubala nad tim, jak to myslel. Zanic tomu vyroku nechtéla vérit,
neodpovidal u ni zddné nedttklivosti. At tfeba na ného zatrpkne, po-
kladat ho za méné dokonalého ji nenapadne. Takovy vyrok patii k jeho
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rafinovanosti - lidé chytri jako on si mohou fikat a myslit, co chtéji;
a Ze je kruty, inu, u muze je to jisté prednost.

Nechal ji na pokoji jesté Sest mésici — Sest mésici, kdy se bez od-
mlouvani smifila s tim, Ze se jim cesta prodlouZi. Pfece jen nakonec
promluvil: v posledni chvili v liverpoolském hotelu, ten vecer pied od-
jezdem do New Yorku. Povecereli spolu v mohutném, Serém, zaSlém
saloné; bylo uz sklizeno ze stolu a lékar se zvolna prochazel. Nakonec
popadla Catherine svicen, ze pljde spat, ale otec ji pokynul, at tam z-
stane.

»,Co hodlas délat, az prijedeS domt?“ zeptal se ji, jak pred nim stala
se svicnem v ruce.

»T0o myslite s panem Townsendem?*

»S panem Townsendem."

»,Snad se vezmeme.“

Cekala a lékar zatim nékolikrat presel sem a tam. ,Potad ti tolik pi-
Se?”

»Ano, dvakrat za mésic,” vyhrkla Catherine.

»A mluvi porad o siatku?“

,0ano,io jinych vécech mluvi, ale o ném taky.”

»10 jsem rad, Ze stfida ndmét; jinak by byly jeho dopisy jednotvar-
né.”

,Pise krasné,” rekla Catherine; byla rada, Ze to miiZe povédét.

,Krasné pisi oni vZdycky. V daném piipadé mu to neubird na cené.
Po prijezdu s nim tedy utece$?“

Znélo to trochu neomalené a Catherininé dlistojnosti se to pricilo.

»,T0 vam povim az po prijezdu.”

»T0 je rozumné,” ekl otec. ,0 vic té nezddam - abys mi to opravdu
rekla, abys mi povédéla, na ¢em jsem. KdyZ ma chudak ztratit jediné
dité, rad se o tom dovi predem.”

»Ach, otCe! Vzdyt mé neztratite,” fekla Catherine a vosk ze svicky ji
pretekl.

JPostaci tri dni,” hovoril 1ékar, ,kdyz mi to s urcitosti feknes. Véru
by mi mél byt vdéény. Nemalo jsem pro ného udélal, Ze jsem té odvezl
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do ciziny; ziskala jsi tolik pouceni a vkusu, Ze mas ted dvojnasobnou
cenu. Pfed rokem jsi snad byla trochu zaostala - trochu neotesana; ale
ted, kdyZ jsi kdeco zhlédla, kdeco ocenila, bude z tebe roztomila druz-
ka. Vykrmili jsme mu ovecku, neZ ji zabije.“ Catherine se odvratila
a zirala na dvefte. ,Jdi spat,“ ekl otec; ,na lod nastoupime aZ v poledne,
dlouho si pospi. Ceka nas asi nepiijemna cesta.”
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KAPITOLA 25

Cesta byla opravdu nepiijemna a po prijezdu do New Yorku se za ni
otcovymi slovy feceno neodvdécila tim, Ze by ,utekla“ s Morrisem
Townsendem. SeSla se s nim za den po pristani; zatim byl samozrej-
mym namétem nasi hrdinky a tety Lavinie; jeSté ten vecer, co pristala,
neZ se ddmy odebraly na loZe, dlouho se s ni divka radila.

»,Hodné jsem se s nim stykala,“ fekla teta Pennimanova. ,TéZko se
v ném vyznat. Tteba si mysli§, Ze ho znas, a zatim ho, ma mila, neznas.
Pozna$ ho Casem, aZ s nim bude$ déle Zit. Skoro bych fekla, sama Ze
jsem s nim zila,” vedla svou pani Pennimanova a Catherine jen otvirala
o¢i. ,Myslim, Ze ho uz znam; skvélych prilezitosti jsem méla az dost. Ty
je bude$ mit taky - ajesté lepsi,“ ateta Lavinia se usmala. ,Pochopis
pak, jak to myslim. Ma skvélou povahu, vaSnivou a raznou a taky spo-
lehlivou.”

Catherine ji poslouchala se zdjmem, do néhoz se misila nevraZzivost.
Teta Lavinia méla pro ni hluboké pochopeni a Catherine na lotiskych
toulkach v zahrani¢nich galeriich a kostelich a projiZd'’kach po hladkych
postovnich silnicich, zaujata nepronesenymi myslenkami, ¢asto zatou-
zila po néjaké inteligentni spolecnici. Jak by se ji ulevilo, kdyby tak né-
jaké vlidné Zené povédéla, jak ji je - kolikrat se malem svérila bytné
nebo hodné divce u Svadleny. Mit pobliZ néjakou Zenu, hned by se pred
ni rozeStkala, a nic by za to nedala, Ze tak po navratu odpovi na Lavi-
niino objeti. A zatim se obé damy shledaly na Washingtonové nameésti
bez place; kdyZ se pak octly samy, div¢iny city néjak vyprahly. Prudcleji
na ni dolehlo, Ze pani Pennimanova cely rok uzivala milencovy spolec-
nosti, a nijak ji nelahodilo poslouchat tetu, jak ji mladika li¢i a vyklada
amluvi o ném, jako by ho biihvijak znala. Ne Ze by Catherine Zarlila;
znovu se v ni vSak ozval uspany pocit tetiny nevinné falSe a byla rada,
Ze je zas Stastné doma. Pritom ji blazilo, Ze mliZe o Morrisovi mluvit,
pronaset jeho jméno a byt s nékym, kdo mu nekfivdi.
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»Byla jste na ného vlidna,“ fekla Catherine, ,Casto mi o tom psal. Ni-
kdy vam to, teto Lavinie, nezapomenu.”

y,Udélala jsem, co bylo vmych silach; moc toho nebylo. Poustéla
jsem ho k ndm, povidala si s nim, podavala mu svaclinu - to bylo vSech-
no. Teté Almondové se to zdalo aZ moc a hrozné mé hubovala; ale
aspon mi slibila, Ze mé neprozradi.”

»Neprozradi?“

,Ze to nepovi tvému otci. On sedaval v otcové pracovné,“ uculila se
pani Pennimanova.

Catherine se odmlcela. Ta predstava ji byla neptijemna a znovu ji
zamrzelo tetino tajnistkarstvi. Morris, povézme ctenari, pred ni taktné
pomlcel o tom, Ze seda v otcové pracovné. Znal ji teprve par meésici
a teta ji zna patndct let; ale myslit si, Ze tomu prijde Catherine na chut,
si netroufal. ,Ze jste ho uvedla do otcova pokoje, mé mrzi,“ fekla po
chvili.

,Ja jsem ho tam neposilala, chodil tam sdm. Rad si prohliZel knihy
a vSelico ve vitrinach. On to zn4; on zna vsechno.”

Catherine se zas odmlcela a pak dodala: ,Skoda, Ze nenasel néjaké
zaméstnani.”

»Zameéstnani nasel, je to skvéla zprava. Méla jsem ti o ni povédét
hned, jak prijedes. Stal se spole¢nikem jednoho komisionate. Teprve
pred tydnem se najednou domluvili.”

Catherine se to zdalo opravdu skvélé. Vypadalo to slibné. ,To jsem
radal!“ rekla; teprve ted by se byla teté Lavinii vrhla kolem krku.

sJe to lepsi nez byt nékomu podtizen; neni na to zvykly,“ hovorila
pani Pennimanova. ,Je na tom stejné jako jeho spolecnik, jsou si na-
prosto rovni. Dobre, Ze pockal. Rdda bych védéla, co tomu otec fekne.
Kancelafr maji na Duane Street a tiSténé vizitky, jednu mi prinesl uka-
zat. Mam ji u sebe v pokoiji. Zitra ti ji ukazu. Tohle mi rekl, kdyz tady byl
naposled - ,Tak vidite, dobie, Ze jsem pockal. Ma pod sebou jiné, sam
neni nikomu podtizen. Podfizenost nesnese; kolikrat jsem mu tekla, Ze
si ho tak neumim predstavit.”
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Catherine s tim souhlasila, byla stastna, ze je Morris svym panem;
jenZe blahé pomysleni, Ze tu novinu vitézoslavné ptinese otci, se ji zha-
tilo. Jestli Morris ziskd pevné postaveni, nebo skon¢i na galejich, bude
otci stejné lhostejné. Prinesli ji do pokoje kufry, a jak je otvirala a pied
tetou vybalovala kofist ze zahrani¢ni cesty, chvili o milenci nemluvila.
Korist byla bohatd a hojna; kdekomu privezla Catherine darek - kde-
komu kromé Morrise, tomu prinasela neochvéjné srdce. Zvlast stédie
obdarila pani Pennimanovou, pil hodiny teta Lavinia darky rozbalova-
la a zas zahalovala a rozplyvala se diky a uznanim. V nddherném Kkas-
mirovém Satku, ktery ji Catherine vénovala a ptehodila pres zada, pro-
chazela se a otacela hlavu, kam ji aZ cipem saha.

,Pokladam ho za pouhou ptijcku,” ekla, ,odkazu ti ho, az umru, ne-
bo ho radéji,“ znovu netet polibila, ,odkazu tvé prvorozené dcefi.“ Za-
halena $atkem tam s ismévem stala.

»Radéji pockejte, az tady bude.”

,Nelibi se mi, jak to rikas," ozvala se po chvili pani Pennimanova. , Ty
ses, Catherine, zménila?“

»Ne, jsem stejna.”

»Snad jsi trochu nezakolisala?“

»Jsem porad stejnd,” opakovala Catherine a fekla si, Ze by teta nemé-
la byt tak vS§imava.

»T0 jsem rada,” pani Pennimanova si dal v zrcadle prohlizela kaSmir.
Po chvili se, oCi upfené na neteft, zeptala: ,Jak se ma otec? Tvé dopisy
byly tak skoupé, nic jsem z nich nevycetla.”

,Otec se ma dobre.”

»V8ak ty vis, jak to myslim,“ fekla pani Pennimanova s ddstojnosti
kasSmirovym Satkem nalezité podtrzenou. ,Je porad netiprosny?“

»Ano.“

»Nijak se nezménil?“

»Je, pokud mozno, jesté zarputilejsi.”

Pani Pennimanova si sundala $atek a pomalu ho zas sloZila. ,Skoda.
Tak ti ten zdmérecek nevysel?“

»Jaky zamérecek?“
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»,Vim o ném od Morrise. Jak na ného v Evropé vyzrajes, jak si vycihas,
az na ného néjakda pamétihodnost zaptisobi - vSak vis, jak si na svém
umeéleckém vkusu zaklada - potom na ného uderis a mas vyhrano.”

»Ja jsem to nezkusila. Byl to Morristiv napad; byt se mnou v Evropé,
vSak by shledal, Ze to na otce viibec nepiisobi. Umélecky zaloZeny je -
a hodné; ale ¢im vic pamétihodnosti navstivil a ¢im vic se jim obdivo-
val, tim marnéjsi by bylo na ného dorazet. Jesté vic se nad nimi zatvr-
dil - zarputil,“ rekla chudéra Catherine. ,Ja nad nim nevyhraju a nic uz
necekam.”

»Inu, feknu ti,“ odpovédéla pani Pennimanova, ,Ze budes$ kapitulo-
vat, jsem netusila.”

»,Kapitulovala jsem. Je mi to jedno.”

»Jsi ty ale kurazna,” zasmala se pani Pennimanova. ,0bétovat maje-
tek jsem ti neradila.”

»Ano, kurdznéjsi jsem. Ptala jste se mne, jestli jsem se zménila.
Takhle jsem se zménila. Ach, moc jsem se zménila,“ hovorila divka.
»A miij majetek to neni. KdyZ on o néj nestoji, proc¢ bych o néj ja stala?“

Pani Pennimanova zavahala. ,A co kdyZ o néj stoji?“

,Kvili mné o néj stoji, protoze mi nechce uskodit. VSak brzy zvi -
vlastné uz vi -, Ze se o mé bat nemusi. VZdyt mam,“ fekla Catherine,
yJhromadu vlastnich penéz. Budeme zadmozni, copak uz nema misto?
Mam z toho mista radost,“ hovorila a celd se tim rozjarila. Tak ji teta
dosud neznala, ajak ji pozorovala, vysvétlovala si to cestovanim po
cizing, jimZ zvyraznéla, vyzrala. Ma taky lepsi vzhled, vypada hezdi.
Jestlipak si toho Morris Townsend vSimne? fekla si pani Pennimanova.
Trochu ptikre ji do premysleni vpadla Catherine: ,Proc¢pak si, teto Pen-
nimanova, tolik odporujete? Chvili myslite tak a chvili jinak. NeZ jsem
pred rokem odjela, podle vas jsem si neméla z otcovy nelibosti nic dé-
lat, a ted’ mi doporucujete jiny postup. Jste proménliva.”

Byl to necekany tutok, v hadce se pani Pennimanové nikdy nestalo,
Ze se boj prenesl na jeji pidu - snad proto, Ze by se tam nepritel neob-
zivil. Pokud ji pamét sahala, kvétné luhy rozumu ji nepratelska vojska
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malokdy zpustosila. Proto si snad pfri jejich obrané pocinala spis veleb-
né nez razné.

»,Nevim, co mi vytykas, snad jen to, Ze mam takovy zajem o tvé bla-
ho. Poprvé se dovidam, Ze jsem vrtkava. Takovou vadu mi obycejné
nevytykaji.”

»Loni jste se zlobila, Ze se hned nevdavam, a ted’ zas mluvite o tom,
Ze mam na otce vyzrat. Dobire mu tak, rikala jste, kdyz mé zbytecné
odveze do Evropy. Zbytecné mé odvezl, snad to staci. Nic se nezméni-
lo - jenom mé city k nému. Je mi to jedno. Byla jsem hodn4, ale jemu je
to jedno. Mné uz taky. Jestli jsem Spatna, to nevim, mozna. Ale i to je mi
jedno. Vratila jsem se domi na svatbu. Vic nevim. To by vam mélo byt
po chuti, leda Ze jste pojala jiny zameér; jste tak divna. Délejte si, co
chcete, ale abych otce pfemlouvala, mi nefikejte. Nikdy ho uZ k nicemu
premlouvat nebudu; to mam za sebou. On mé odmrstil. Vratila jsem se
na svatbu.”

Tak razny projev z netefinych rtli pani Pennimanova dosud neza-
slechla a byla nad nim celd pry¢. Trochu zkoprnéla a proti div¢iné roz-
ruSenosti a raznosti se nezmohla na odpovéd. Lehce se dala zastrasit
a porazku vzdycky zamaskovala néjakym ustupkem - dstupkem jako
tentokrat provazenym nervéznim smichem.
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KAPITOLA 26

Jestlize predtim netel popudila — vSak si pak zanarikala nad Catherini-
nou popudlivosti, jakou nasi hrdince doposud nikdo nevytykal - druhy
den se Catherine vratil klid. Pani Pennimanova ji od Morrise Town-
senda prinesla vzkaz, Ze ji den po prijezdu prijde uvitat. Odpoledne
prisel; ale jak si domyslime, do pracovny doktora Slopera ho tentokrat
nepustili. Cely rok si tam klidné a samoziejmé chodil a trochu se ho
dotklo, Ze se musi omezit na predni saldn, Catherinino hajemstvi.

,T€81 mé, Ze ses vratila,” rekl, ,jsem rad, Ze té zas vidim.“ S ismévem
si ji prohliZel od hlavy k patam, ale s pani Pennimanovou (ta byla po
Zensku dlikladnéjsi) se pozdéji neshodl v tom, Ze zkrasnéla.

Zato on pripadal Catherine skvély; teprve po chvili zas uvérila, Ze ji
ten krasny mladik vyhradné patfi. Po milenecku si popovidali, samé
nézné dotazy a ujiStovani. Morris si v tom vedl znamenité, a tak vyzné-
lo poutavé i liceni pocatkli komisionarské branze, na kterou se ho jeho
spolecnice se zdjmem vyptavala. Chvilemi vstal z pohovky, na nizZ spolu
sedéli, a prosel se po pokoji; s ismévem se pak vratil a prohrabl si vla-
sy. Byl cely nesvij, jak se sluselo na mladika, ktery se po dlouhé dobé
shledal s milou, a Catherine jeho vzruseni neuslo. Ba piimo ji potésilo.
Vyptaval se ji na cesty, leccos mu nezodpovédéla, zapomnéla mistni
jména a kudy si to otec namifil. Zatim vSak byla Stastna a celd unesena
tim, Ze ma konecné po starostech, a ani se nestydéla, jak skoupé odpo-
vida. Rikala si, Ze si ho vezme bez nejmensich rozpaki, a pokud se za-
chvéje, pak jen radosti. Nec¢ekala na jeho otazky a rovnou mu rekla, ze
se otec vratil v stejném rozpoloZeni - Ze necouvl ani o pid’.

,Cekat na to nebudeme,” ekla, ,n&jak se obejdeme.“ Morris vsedé
na ni s ismévem pohliZel. ,,Chudinko neboh3,” vyhrkl.

v o v

»Nelituj mé,“ rekla Catherine. ,UZ jsem si na to zvykla a je mi to jed-

«

no.
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Morris se poiad usmival, potom vstal a znovu se prosel. ,Nech mé,
at’ to s nim zkusim.“

»,Premluvit ho? Byl by pak jesté horsi,“ odbyla ho Catherine.

,Rikas to proto, Ze jsem to predtim $patné zaonadcil. Tentokrat to za-
onacim jinak. Zmoudrel jsem; cely rok jsem o tom pifemyslel. J[sem oh-
leduplné;jsi.”

,0 tom jsi cely rok premyslel?“

»Veétsinou. Porad mi to lezi v hlavé. Prohra mi neni po chuti.”

sJakapak prohra, kdyz se vezmeme?“

»,Na celé ¢are jsem ovSem neprohrdl, ale prohral jsem jinak - svou
povést, vztah k tvému otci, vztah k détem, jestli se ndm narodi.”

»,Pro déti ndm zbude dost; zbude nam dost na vSechno. To si myslis,
Ze v povolani neuspéjes?”

»Skvéle a kyne ndm blahobyt. Nemluvim o hmotném blahobytu, mlu-

7«

vim o mravnim blahu,” fekl Morris - ,,0 vnitinim uspokojeni.

»Ja pocituji vnitini blaho uz ted,” rekla prosté Catherine.

sJak by ne. J4 jsem na tom jinak. Pro mne je véci pychy dokazat tvé-
mu otci, Ze se myli, akdyz ted ridim vzkvétajici podnik, budu s nim
jednat jako rovny s rovnym. Mam skvély plan - jen mé na ného pust.”

Stél pred ni vSecek rozzaren, rozkurazen, s rukama v kapsach; vstala
a uprela na ného zrak. ,Nedélej to, prosim, Morrisi; nedélej to, prosim,”
fekla a poprvé zaslechl v jejim hlase vlidnou, pevnou raznost. ,Ni¢eho
se nebudeme doprosovat — o nic ho prosit nebudeme. On neustoupi, nic
dobrého z toho nevzejde. Vim to - mam pro to divod.”

»A jaky, prosim?“

Chvili vahala, nez se s nim vytasila, a kone¢né se ozvala: ,0On mé ne-
ma rad.”

»,Nesmysl!“

,Nerikala bych to, kdybych si tim nebyla jista. UZ v Anglii jsem to vy-
citila, nez odjel. Jeden vecer - posledni vecer - se mnou mluvil a tu se
mi rozbresklo. Nevytykala bych mu to, kdyby mi to nebyl dal pocitit.
Nevytykdm mu to; jenom ti Fikam, jak to je. On za to nemize; Clovék
své city neovlada. Ovladam je snad ja? Nemohl by mi to taky fici? To
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proto, Ze ma tak rad mou matku, které jsme davno pozbyli. Byla krasna
anadmiru duchaplna; porad na ni mysli. Ja viibec nejsem jako ona; vim
to od tety Pennimanové. Ja za to ovSem nemohu a on taky ne. JenZe je
tomu tak; Ze se se mnou nikdy nesmitil, je pro ného padnéjsi diivod,
nez Ze té€ zkratka nema rad.”

»Zkratka?“ zarehtal se Morris. ,Mockrat dékuju.”

,Ze t& nema rad, mné uZ nevadi; nic mné uz néjak nevadi. Pripadam
si jina. Pripadam si odloucena od otce.”

sJen co je pravda,” ekl Morris, ,,to jste mi pékna rodina.”

»,Nemluv - nemluv tak nevlidné,“ prosila ho snazné divka. ,Musis byt
na mé, Morrisi, vlidny, protoZe“ - chvili zavahala - ,protoZe jsem pro
tebe tolik udélala.”

»Ja vim, ma mila.”

Doposud mluvila nevas$nivé, na pohled nevzruSené, mirné, rozvazné,
vécné. Ale nadarmo potlacovala vzruseni, to se nakonec projevilo roze-
chvélym hlasem. ,Neni to malickost, odloucit se od otce, predtim tak
vroucné uctivaného. Jsem ztoho celd neStastna; nebo spiS bych ne-
Stastna byla, kdybych té nemeéla tak rada. Pozna se to, kdyZ s tebou
nékdo mluvi, jako by -“

»Co jako by?“

»Jako by tebou pohrdal,” rozvasnila se Catherine. ,Tak se mnou mlu-
vil ten vecer, neZ jsme odpluli. Moc toho netekl], ale stacilo to a cestou
jsem na to potfdd myslila. A tenkrat jsem se rozhodla. Nikdy mu uZz o nic
nefeknu a nic od ného nebudu chtit. UZ by se to nesluSelo. Spolu musi-
me byt Stastni a nespoléhat, Ze nam odpusti. Ach, Morrisi, Morrisi, ne-
smi$ mnou pohrdat.”

Slib to byl snadny a pan Morris se ho zdarné zhostil. Nic raznéjsiho
vSak zatim nepodnikl.
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KAPITOLA 27

Po navratu si ovSem lékar se sestrami déle pohovoril. Své cesty pani
Pennimanové nelicil, ani ji nesdéloval dojmy z dalekych kraj(i, omezil
se na to, ze ji na pamatku své zavidénihodné cesty vénoval sametové
Ze je porad neoblomnym otcem.

Ze ses s panem Townsendem hodné stykala avSemoZné ho za
Catherininy nepfitomnosti utéSovala, o tom nepochybuji,“ rekl. ,Na to
se té neptam, tak nezapirej. Nemam zadnou chut vyptavat se té
a dohanét té k tomu - Ze by sis odpovéd vymyslela. Nikdo té nezradil,
nikdo po tvych spadech neslidil. Elizabeth té nepomlouvala, spis té
chvalila, jak pékné vypadas a jak se drzis. Je to mij nazor - logicky uza-
vér, jak tikaji filozofové. Tak se mi zd4, Ze jsi poutavému trpiteli po-
skytla atocisté. Pan Townsend u nas hodné pobyval; je to vdomé znat.
Jak vis, my 1ékafi si nakonec lecteho vSimneme a ¢ivy mi tikaji, Ze se
tady rozvaloval v kfeslech a hial se u krbu. Nemdm mu to pohodli za
zlé; vic ho ode mne neuZije. Spis ja jeho pohodli omezim. Nevim, co jsi
mu fekla a co mu jesté feknes; ale jestli jsi mu namluvila, Ze to vyhraje
vytrvalosti nebo Ze jsem Spetku slevil z toho, co jsem pied rokem pro-
hlasil, tak jsi mu provedla kousek, za ktery bude zZadat odSkodnéni.
Kdovi, jestli t& za to nepozene k soudu. Zes to udélala v dobrém tamyslu,
to ovSem vim; namluvila sis, Ze se dam udolat. Tak jalovym pieludem
snad zadny bodry optimista netrpél; ja se udolat nedam. Jsem cily jak
rybka; vydrzim jesté padesat let. Catherine zirejmé taky Spetku neslevi-
la; je pravé tak svézi; jsme tedy tam, kde jsme byli. Ty to vis stejné jako
ja. Chci ti jen Tici, jak se na to divam. Vezmi si to k srdci, mila Lavinie.
Méj se na pozoru pred spravedlivym hnévem zklamaného lovce boha-
tych partii.”
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»T0 jsem necekala,” rekla pani Pennimanova. ,Blahové jsem doufala,
Ze se vrati§ bez hnusné ironického tonu, jakym hovoris o vécech nejpo-
svatnéjsich.”

»,Nepodceiiuj ironii; byva uzite¢na. Ale nutna vZdycky neni; hned ti
ukazu, jak ladné od ni upustim. Co myslis, povoli Morris Townsend?“

»Oplatim ti tvou zbrani,“ fekla pani Pennimanova. ,,Pockej a uvidis.”

»,M¢é reci rikas zbran? Takovou hrubost jsem necekal.”

»,Nepovoli tak dlouho, aZ se ti to zprotivi.”

»,Mila Lavinie,” kiikl 1ékar. ,Tomu iikas ironie? Ja tomu iikam rana
peésti.”

Pani Pennimanova vzdor té rané pésti ve skutecnosti dostala strach
a podiidila se bazni. Jeji bratr se vSak pri vSech vyhradach ridil radou
pani Almondové, k niZ byl stejné Slechetny jako k Lavinii, le¢ mnohem
sdilnéjsi.

,Celou dobu ho tu asi méla u sebe,” fekl. ,Musim se podivat, jak to
vypada s mym vinem. Nic mi nepovidej, co jsem ji o té véci chtél fici, to
jsem feklL“

»,Hodné se asi vdomé zdrzoval,“ odpovédéla pani Almondova. ,Ale
uznej, kdyz jsi tak Lavinii opustil, byla to pro ni velkd zména a samo-
ziejmé touzila po néjaké spole¢nosti.”

»T0 uznavam, kvili vinu tedy ramus nespustim, odskodnim se za né
na Lavinii. Tfeba mi bude tvrdit, Ze je vypila sama. Uvaz nehorazny
nevkus toho chlapa, Ze se mi roztahoval v domé, Ze si tam klidné chodil.
Jestli tohle ho nevystihuje, pak je nevystizny.”

»,Snazi se z toho vytlouci co nejvice. Lavinia ho vydrzovala cely rok,”
rekla pani Almondova. ,Tak na tom vydélal.

,Bude ho muset do smrti vydrZovat,” utrhl se 1ékar, ,ale bez vina, jak
stoji na jidelnim listku.”

»Catherine mi tvrdi, Ze si zavedl podnik a hodné vydélava.

Lékar vykulil o€i. ,To mi nefekla - a Lavinia se taky neuracila. Oh!“
tekl, ,Catherine se mne ziekla. Mné je to jedno, at’si je ten podnik ne-
vim jak vynosny.“
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»Pana Townsenda se neziekla,” iekla pani Almondova. ,Za pil minu-
ty jsem to zjistila. Vratila se domt uplné stejna.”

,Uplné stejna; ani o chlup moudrejsi. Co jsme byli pry¢, prani¢eho si
nevsimla - ani obrazu, ani vyhlidky, ani sochy, ani katedraly.”

sJakpak by si v§imla? Myslila na jiné véci, ty ji ani chvilku nejdou
z hlavy. Velmi mé dojima.”

»,Mé by taky dojimala, kdyby mé nerozcilovala. Takovy ma na mé
ucinek. VSechno jsem u ni vyzkousel; byl jsem nelitostny; ale marné;
drzi se ho jako klisté. A tak jsem se zarputil. Zprvu jsem mél kus shovi-
vavé zvédavosti; chtél jsem védeét, jestli opravdu nepovoli. Pane na ne-
bi, ukojil jsem svou zvédavost. Pozoruji, Ze to dokaze. A ted’ mtize povo-
lit.”

»Ona nepovoli,” fekla pani Almondova.

,Dej si pozor, nebo mé taky rozzufis. Jestli nepovoli, on ji stiese - aZ
se skutali do prachu. Pékné postaveni pro mou dceru. Ona nechape, Ze
nez se dat postr¢it, je 1épe uskocit. Aby nenatikala na boule.”

»,Ona narikat nebude,” Fekla pani Almondova.

»,T0 mi uz teprve neni po chuti. Ale Cert vi, Ze proti tomu nic
nezmuzu.”

,KdyZ uZ ma upadnout,” zasmaéla se vlidné pani Almondovj, ,pro-
stifeme ji co nejvic koberct.“ Udélala to tak, ze divce projevila mater-
skou vlidnost.

Pani Pennimanova hned napsala Morrisi Townsendovi. Poutalo je
uzké pratelstvi, ale ja zde uvedu jenom nékteré jeho rysy. Podil pani
Pennimanové byl prazvlastni cit, ktery by si leckdo mohl falesné vykla-
dat, ale ji, chudince, nebyl nijak knecti. Byl to romanticky zajem
o Svarného nestastného mladika, pritom zajem, na jaky Catherine ne-
mohla Zarlit. Pani Pennimanova rovnéz na neter nezarlila. Pfipadala si
jako Morrisova matka nebo sestra- cituplnd matka nebo sestra -
a touzila jen po tom, aby byl spokojeny a Stastny. Po cely rok, co ji bratr
ponechal volné pole, se o to snazila, a s jakym zdarem, jsme uz povédeé-
li. Sama dité neméla a Catherine, kterou se snazila vybavit véhlasem
prinadlezejicim mladistvému Pennimanovi, jen zpola odménovala jeji
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horlivost. Jako predmét lasky a péce neméla pro ni Catherine viibec
ono malebné kouzlo, jakym by podle ni byl vybaven jeji vlastni poto-
mek. [ matefsky zapal by byl u pani Pennimanové vyznél romanticky
avyumélkované asvym zaloZenim Catherine romanticky zapal ne-
vzbuzovala. Pani Pennimanova ji méla potad rada, ale nakonec pocito-
vala, Ze si u Catherine neprijde na své. A tak citové vyjadireno neter sice
nevydédila, zato adoptovala Morrise Townsenda, ktery ji to vrchovaté
vynahradil. Rdda by byla méla vlastniho hezkého a panovitého syna
a obirala se jeho milostnymi pletkami. Tak se nakonec divala na Morri-
se, ten si ji svou Setrnou a vypocitavou uctivosti naklonil a ziskal - na
takovou pozornost se dala pani Pennimanova zvlast nachytat. Pozdéji
svou uctivost hodné zmirnil, Setfil totiz zasobou, ale ptivodni dojem
zlstal a mladickd neomalenost dostala synovsky raz. Mit pani Pen-
nimanova syna, nejspis by se ho bdla, a jisté se bala Morrise Townsen-
da vtomto stadiu naSeho pribéhu. Bylo to tim, Ze na Washingtonové
nameésti zdomacnél. Nijak se pred ni neostychal - jako by se ostatné
neostychal pred svou matkou.
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KAPITOLA 28

Dopis byl vystrahou; stalo v ném, ze se 1ékat vratil stejné neoblomny
jako driv. Mohlo ji napadnout, Ze ho o té véci nalezité zpravi Catherine,
jenZe pani Pennimanovad, jak vime, malokdy hadala spravné; tikala si
ostatné, Ze na Catherine nelze spoléhat. At'si udéla Catherine, co chce,
ona svou povinnost splni. Jak uZ feceno, jeji mlady pritel se k ni choval
lezérné, svédci o tom uZ to, Ze na jeji dopis neodpovédél. Vzal ho prosté
na védomi; zapalil si jim doutnik a s klidnou divérou ¢ekal dalsi. ,Nad
jeho rozpoloZenim mi véru stydne krev,” psala o bratrovi pani Pen-
nimanova; zdalo by se, Ze sotva bude své tvrzeni stupiiovat. Napsala
vSak znovu a pouZila jiného obrazu. ,V zasti k vam plane chmurnym
plamenem - plamenem, ktery neuhasne,” napsala. ,Ale taky Sero vasi
budoucnosti neozari. Kdybych to svou prichylnosti dokazala, slunce by
vam svitilo po vSechna léta Zivota. Z C. nic nevyloudim; po otci je hroz-
na tajnlstkarka. Pocita s tim, Ze se brzy vda, a uz v Evropé se na to zie-
jmé zchystala. Hromada toalet, deset part strevici atd. Copak se, mily
priteli, mizete vrhnout do manZelstvi s nékolika pary stirevici? Povéz-
te mi, co si o tom myslite. Rdda bych se s vami sesla, tolik toho mam na
srdci. Velice mi chybite; bez vas je vdomé prazdno. Co u vas nového?
Jak vzkvétd podnik - miloucky podnik? Mate vy kuraz! Mohla bych
k vam do kancelare zajit? Treba na tii minuty. Tvarila bych se jako za-
kaznice - tak jim snad rikate. Prisla bych néco koupit - akcie nebo né-
jaké Zeleznicni papiry. NapisSte mi, co si 0 mém zaméru myslite. Nesla
bych jako Zena z lidu kabelu.”

At si o kabele myslel, co chtél, Morris na ten zadmér nic nedal, viibec
pani Pennimanovou nevybidl, aby za nim do kancelare prisla; uz diive
ji o kancelari tekl, Ze trefit do ni je neuvétitelné tézké. Protoze se vSak
porad dozadovala rozhovoru - po mésicich divérnych tacek, jimz na-
konec tikala rozhovory - privolil, Ze se spolu sejdou, dokonce laskavé
odesel z kancelare, kdyz v ni snad bylo nejrusnéji. Kdyz se pak sesli na
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narozi v konc¢iné nezastavénych parcel a nedlazdénych ulic (pani Pen-
nimanova prisla jakZztakz prevlecena za Zenu zlidu), nijak ho nepfte-
kvapilo, Ze ho po vSem naléhani predevsim ujistila svou sympatii. Ta-
kovych ujiSténi mél uZz obsahlou sbirku a nechat vynosného tfemesla
a potisici poslouchat pani Pennimanovou, Ze jeho véc vzala za svou, mu
nestalo za to. Morris meél k tomu také co rici. TéZko to ze sebe pacil,
ajak nad tim premital, vSechno mu zhorklo.

»Ano, ja vim, Ze je vném ledova kra a zhavé uhli,“ prohodil. ,Cathe-
rine mi to dikladné vysvétlila a vy jste mi o tom povidala aZ do omrze-
ni. UZ mi to povidat nemusite, docela mi to stac¢i. Neda nam ani vindru;
je to pro ného matematicky prokazano.”

Tu dostala pani Pennimanova vnuknuti.

»A nemohl byste ho zazalovat?“ Bylo ji divné, Ze na takovy prostie-
dek uz davno nekapla.

»ZaZaluji vas,” fekl Morris, ,kdyZ mi budete davat takové zatrachtilé
otazky. Kdyz je ¢lovék porazen, nezbyva mu neZ to uznat,“ dodal po
chvili. ,Musim se ji vzdat.”

MIcky vyslechla pani Pennimanova tento vyrok, tfebaZe se ji nadmi-
ru rozbusilo srdce. Nijak ji neprekvapil, smifila se uz s tim, ze kdyz se
Morrisovi nepovede dostat bratrovo jméni, neslusi se, aby si bez ného
Catherine vzal. To se neslusi, tak si nejasné tikala; tato mySlenka, ne-
formulovana zatim tak hrubé, jak by ji vyjadril Morris, se v odmlkach
jejich nenucenych hovord, kdyz si hovél v 1ékarovych vycpanych kres-
lech, vynotila tak ¢asto, Ze na ni zprvu pohlizela, jak si namlouvala, se
stoickym pocitem a potom se stejnym zalibenim. Ze se s tim zalibenim
tajila, je ovSem dikazem, Ze se za né stydéla; ale stud si pred sebou
zastirala tim, Ze je prece ochrankyni neterina snatku. Pfed 1ékarem by
se svou logikou asi neobstala. Predevsim se Morris k penéziim musi
dostat a ona mu k nim dopomiiZe. Za druhé je jasné, Ze mu nepripad-
nou, a oZenit se bez nich by byla vé¢na skoda. Takovy mladik lehce se-
Zene néco lepsiho. Kdyz jeji bratr po navratu z Evropy pronesl citova-
nou pichlavou te¢, vypadala Morrisova véc tak beznadéjné, Ze se pani
Pennimanova upjala na posledni ¢lanek svého soudu. Byt Morris jeji
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syn, jisté by byla Catherine obétovala vyssi predstavé o jeho budouc-
nosti; a ochotné to za danych okolnosti udélat bylo jeSté vy$sim stup-
ném oddanosti. A prece zatajila dech, kdyZ se ji najednou takika ocitl
v ruce obétni nliz.

Morris sni chvili krac¢el apotom drsné opakoval: ,Musim se ji
vzdat.“

,Snad vas chapu,” fekla $etrné pani Pennimanova. ,Rikdm to, mys-
lim, dost jasné - hrubé a neomalené.” Stydél se za sebe a ten stud mu
byl nepohodlny; a protoze nepohodli nesnasel, pocinal si vztekle a su-
rové. Mél chut nékoho tupit a opatrné - opatrny byl vzdycky - potupil
sam sebe.

»,Nemohla byste ji trochu zpraZit?“ zeptal se.

»Lprazit?“

,Pripravit ji - Ze mé musi stirast.”

Pani Pennimanova ziistala stat a vazné se na ného zahledéla.

»,Chudaku Morrisi, vite, jak vas miluje?“

»,Ne, nevim. Nechci védét. Védét, tomu jsem se vzZdycky branil. Bylo
by to bolestné.”

»,Bude mnoho trpét.”

»Musite ji uchlacholit. Dokazete to, jestli jste mi takovou pritelkyni,
jak délate.”

Pani Pennimanova smutné zavrtéla hlavou.

,Rikate, Ze ,délam’, jako bych vas méla rada; délat Ze vas nenavidim,
nemohu. Mohu ji jen fici, jak si vas vazim; za to, ze vas ztraci, to pro ni
Zadna utécha nebude.”

,PomiZe vam lékat. Ze se zasnoubeni zrusilo, ho moc potési; a pro-
toze je chytrak, néco si uz na jeji utéchu vymysli.“

,Vymysli si nova muka,“ zvolala pani Pennimanova. ,Bih ji vysvo-
bod’ od otcovy tutéchy. Bude nad ni krakorat: ,Vzdyt jsem ti to rikal.”

Samymi rozpaky se Morris zacervenal.

JJestli ji neposkytnete lepsi utéchu neZ mné, moc ji neprospéjete.
Zpropadené neprijemné nezbyti; velmi se mé to dotykd a méla byste to
néjak zmirnit.“
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»,Do smrti vam budu pritelkyni,“ prohlasila pani Pennimanova.

»,Bud'te mi pritelkyni uz ted’,“ a Morris vykrocil vpred.

Sla s nim, div se nettasla.

»,Mam ji to Fici?“ zeptala se.

,Nesmite, ale mliZete - miiZete -“ Vahal a premyslel, co by mohla
pani Pennimanova udélat. ,MiiZete ji vysvétlit, pro¢ tomu tak je. Proto-
Ze si netroufam postavit se mezi ni a otce — poskytnout mu zaminku, po
niz dychtivé saha (oskliva podivana!), aby ji pripravil o to, co ji pravem
nalezi.

Kupodivu hbité pochopila pani Pennimanova roztomilost této for-
mulace.

»10 jste cely vy,“ fekla, ,jak jemnocitné.”

Vztekle $vihl Morris holi.

oK d'asu!“ krikl neurvale.

Pani Pennimanova se tim nedala odbyt.

»ITeba to dopadne lip, neZ myslite, Catherine je totiz divny tvor.“
Mtze ho klidné ujistit, Ze bud’ jak bud’, divka se branit nebude - ani
nemukne. Pokracovali v prochazce, ajak §li dal, pani Pennimanova si
toho nabrala tolik, Ze nakonec nesla zna¢nou tihu; Morris, jak si domys-
lime, milerad na ni v§echno svalil. Jeji zbrklé popletenosti vSak nenalitl;
védél, Ze z toho, co slibuje, dokadze jen drobet, a ¢im ochotnéji mu slou-
zila, tim mu ptipadala hloupéjsi.

»,Co udélate, kdyz si ji nevezmete?” zeptala se v feci.

»,Néco znamenitého,” ekl Morris. ,,Copak nechcete, abych udélal né-
co znamenitého?“

Pani Pennimanovou to tuze potésilo.

,Kdyby ne, moc byste mé zklamal,“ fekla.

»,Budu muset, abych to napravil. Tohle totiZ nijak znamenité neni.”

Pani Pennimanova se zadumala, jestli to prece jen neni znamenité,
ale pak toho nechala, a aby svou nejapnost zamaskovala, znovu se ze-
ptala.

»To myslite - to myslite jiny snatek?“

131



Morris na to reagoval drzou, byt bezhlasou poznamkou. Zeny jsou
véru neomalenéjsi neZ muzi. A nahlas pak odpovédél:

,Ani za nic!“

Pani Pennimanova byla zklamand a dotéena a ulevila si mirné usté-
pacnym povzdechem. Jaky je palicaty.

»,Vzdavam se ji ne kvili jiné Zené, ale kvili Sirsi draze,” prohlasil
Morris.

Znélo to velkolepé; nicméné pani Pennimanova byla nadurdéna nad
tim, jak si zadala.

»To sizani uz viilbec nezajdete?” zeptala se dost ostre.

»Ale ano, zajdu; ale nac to prodluzovat? Co se vratila, byl jsem za ni
Ctytikrat a je to straSné trapné. Vécné to prece délat nemohu. To ode
mne ¢ekat nemtiZe. Zena si nema s muZem nikdy zahravat,“ dodal du-
chaplné.

»Ach, to se tedy musite jeSté naposled rozloucit!“ pripomnéla jeho
spolecnice, v jejichZ predstavach rozchod zaujimal Cestné misto hned
za prvni schizkou.
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KAPITOLA 29

Prisel znovu, navzdy se rozejit nedokazal; a zas znovu a pokazdé zjistil,
7e mu pani Pennimanova nezasypala Ustup riizemi. Cerchmantsky
hloupé, rekl si a mél na Catherininu tetu notnou pifku, jak si ted’ sam
pro sebe rikal, ta ho do té bryndy zatahla, a uz z lasky k bliznimu by ho
zni méla vytdhnout. Po pravdé tfeCeno, pani Pennimanova v Ustrani
svého pokoje - a dodal bych v sugestivnim prostiedi Catherinina poko-
je, kde to ty dni vypadalo, jako kdyZ si slecna chysta vybavu - pani
Pennimanova méftila své zavazky a polekala se, jak jsou veliké. Ptipra-
vit Catherine a odpoutat od ni Morrise bylo spojeno s rostoucimi poti-
Zemi, az se vznétliva Lavinia v duchu ptala, jestli byla zména mladikova
ptvodniho planu Stastné vymyslena. Skvéla budoucnost, slibnéjsi dra-
ha, svédomi nezatiZené tim, Ze mladé damé zhatil prirozena prava -
vSechny tyto znamenité véci se draze vykupuji. Catherine ji pfi tom
nebyla nijak napomocnd; chudinka ziejmé netusila, jaké nebezpedi ji
hrozi. Na milence pohliZela s neztenc¢enou diivérou, ai kdyz na tetu
tolik nespoléhala jako na mladika, jemuZ se tolikrat nézné zaslibila,
k vysvétleni nebo vyznani ji neponoukla. Vahava a kolisava pani Pen-
nimanova na Catherine Zehrala, jak je hloup3, velky vystup jejimi slovy
Feceno stale odkladala a s nevybuchlou pumou v ruce chodila celd ne-
Stastna. Zato Morrisovy vystupy byly ted skrovné; ale i ty ho zmahaly.
Navstévy vSemozné zkracoval a pri posezeni s milou strasné malo toho
napovidal. Cekala, kdy do toho lidové Fe¢eno prasti; a pokud ji to jasné
stirala a nehrala. Nedoc¢kavosti se nijak netajila. Cekd, az se mu uradi,
a skromné a trpélivé bude cekat dal; jeho vahani v rozhodné chvili snad
vypada divné, ale proc¢ vaha, to vi nejlip sdm. Catherine by se byla hodi-
la na staromédni manzelku z lepSich kruht, ktera divody poklada za
milosti a usluhy, jaké ji stejné jako kytice kamélii nepadnou do klina
kazdy den. JenZe v zasnubach i skromnicka slecna se nadéje vice kytic
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nez jindy; a vzduch byl tehdy tak malo provonény, Ze se divka nakonec
polekala.

,Nestlinés?“ zeptala se Morrise. ,Jsi néjak neklidny a vSecek bledy.”

»,Neni mi dobfte,“ ekl Morris; napadlo ho, Ze kdyby ji dost rozlitost-
nil, snad by néjak vyvazl.

»,Nejspis ses prepracoval; nemél bys tolik pracovat.”

»Musim.“ A s vypocitavou bezohlednosti dodal: ,Nechci ti byt za
vSecko zavazan.”

»Jak to mluvis?“

»Jsem moc pysny,“ rekl Morris.

»Ano - moc pysny jsi.”

»,Musi$ mé brat, jaky jsem,“ hovoril, ,mé nezménis.“

»Zménit té nechci,” rekla Setrné. ,Budu té brat, jaky jsi.“ Stdla
a hledéla na ného.

,Vi§, co se toho namluvi, kdyZ si nékdo bere bohatou divku,” proho-
dil Morris. ,Je to ndramné nepiijemné.”

,VZzdyt ja nejsem bohata.”

,Jsi dost bohat3, aby se o mné mluvilo.”

»Tot sevi, Ze se o tobé mluvi. Je to cest.”

,0 takovou ¢est nestojim.”

Méla chut zeptat se ho, jestli ho neboha divka za to, Ze mu bohuZel
pusobi takovou mrzutost, neodSkodnuje tim, jak vroucné ho miluje
a pevné v ného véri; zavahala vsak, jestli to nezni premrsténé, a zatim-
co jesSté vahala, najednou odesel.

Kdyz zas pftiSel, prece to ze sebe vypravila a znovu mu rekla, Ze je
moc pysny. Opakoval, Ze se nezméni, a tentokrat dostala chut odbyt ho
tim, Ze by se s troSkou namahy prece jen zménit mohl.

Kolikrat ho napadlo, Ze by neskodilo, kdyby se s ni pohadal; ale jak
se pohadat s mladou Zenou prekypujici shovivavosti. , Ty si myslis, Ze
vSechna snaha vychazi od tebe,” vybuchl. ,Myslis, Ze se sam taky ne-
snazim?“

»ZaleZi jen na tobé,” rekla, ,ja jsem se svou snahou hotova.”

»Ja zas ne.”
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»,Musime to nést spolu,” rekla Catherine. ,Aspon bychom méli.”

Morris se zKkusil nenucené usmat. ,Nékteré véci spolu nést nemi-
Zeme - naptiklad rozchod.”

,Pro¢ mluvis o rozchodu?“

»Aha, tobé se to nelibi; to jsem védél.”

»,Kam chces odejit, Morrisi?“ zeptala se nahle.

Chvili se na ni uprené zadival a zlomek té chvile méla strach. ,SIlibi$
mi, Ze nebudes vyvadét?“

»Vyvadét? — Copak vyvadim?“

»Délaji to vSechny,” rekl zkusené Morris.

»Ja ne. Kam chce$ odejit?“

,Divila by ses, kdybych rekl, Ze za svymi povinnostmi?“

ZamysSlené na ného zirala. ,Ano - ne. Ne, kdyZ mé vezme$ s sebou.”

,»S sebou za svymi povinnostmi?“

,Co je to za povinnosti? Tvoje povinnost je byt u mne.”

,U tebe se neobzivim. Vlastné,” zvolal v nahlém vnuknuti, ,pravé ze
se obzivim. Asporni se to o mné i1ka.”

Snad to méla byt trefa, jenZe mu nevysla.

»Kam chces jit?“ opakovala prosté Catherine.

»,Do New Orleansu - nakoupit bavinu.”

»,Milerada do New Orleansu odjedu,” fekla Catherine. ,To myslis, Ze
té zavezu do hnizda zluté zimnice?“ fekl Morris.

»To mysli§, Ze té zrovna v takovou chvili vystavim nebezpeci?“

sJestli je tam Zluta zimnice, pro¢ bys tam jezdil? Nesmis tam, Morri-
si, odjet.”

,Vydélam Sest tisic dolard,” rekl Morris. ,Ani tu radost mi nedopie-
jes?

,Sest tisic dolarti nepoti‘ebujeme. Moc mysli$ na penize.”

»Tobé se to Fekne. Je to vzacna prilezitost, vCera vecer jsem se o ni
dovédél.” A vysvétlil ji, o jakou zaleZitost jde, podrobnéji ji o ni vypra-
vél a jaky skvély obchod si se spolecnikem zosnovali.

Bilhvi pro¢ Catherinina obraznost se pro to nerozhotela. ,Kdyz mi-

v v v

ze$ odejit do New Orleansu ty, ja mohu jit taky. Copak nechyti$ Zlutou
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zimnici tak snadno jako ja? Jsem odolna jako ty, zadné zimnice se nebo-
jim. V Evropé jsme pobyvali v nezdravych koncinach. Otec mi daval
pilulky. Nic jsem nechytila a taky neznervéznéla. Co ti bude platno Sest
tisic dolart, kdyz umtes$ na zimnici? Kdyz ma nékdo pred svatbou, na
obchod by nemél tolik myslit. Nemysli na bavinu; mysli na mne. Do
New Orleansu si zajed’ jindy - baviny bude vzdycky spousta. Ted' na to
neslysSel; obéma rukama ho drzela za pazi.

,Rekla jsi, Ze nebudes vyvadét,” okiikl ji Morris. , Tohle neni vyvadé-
ni?“

»Sam vyvadis. Nikdy jsem té o nic nezadala. Dost dlouho jsme se na-
¢ekali.” Blazilo ji, Ze od ného dosud zZadala tak malo; pravem ted mize
zadat vic.

Morris se zamyslil. , Tak dobra, uZ o tom nebudeme mluvit a ten ob-
chod vyridim pisemné.“ Ptihladil si klobouk, Ze odejde.

,Nepojedes tedy?“ stala a vzhliZela k nému.

Porad meél chut vyvolat hadku; bude to nejjednodussi. Chmurné
upfiel oCi na jeji pozdviZzenou tvar: ,Jsi nerozumnd; nesmis meé k nicemu
nutit.“

Jako vZdy to uznala. ,Ne, rozumna nejsem. Moc toho zadam. Co je na
tom zvlastniho? Je to jen chvilka.”

»Za chvilku natropi$ mnoho $kody. Az zas prijdu, hled’ se uklidnit.”

»A kdy prijdes?”

»To si klade$s podminky?“ zeptal se Morris. ,Pfijdu v sobotu.”

,Prijd’ zitra,” Zadonila Catherine. ,Rada bych, abys priSel zitra. Budu
uplné klidna,“ dodala; az dosud byla tak rozrusena, Ze bylo jeji ujiSto-
vani namisté. Najednou na ni padl strach; bylo to jak zhustény tucet
matoznych pochyb a razem urazila v duchu obrovskou vzdalenost. Cela
se upjala k tomu, aby ho v pokoji udrzela.

Morris schylil hlavu a polibil ji na celo. ,,Kdyz jsi klidn4, jsi dokona-
lost sama; ale kdyZ do tebe vjede zlost, nejsi to ty.”

Catherine se zlosti branila, jen srdci busit nezamezila; a tak co nej-
mirnéji fekla: ,Slibi$ mi, Ze zitra prijde$?”
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»,UZ jsem rekl, Ze v sobotu,” odpovédél s ismévem Morris. Chvili se
mracil, chvili se usmival. Nevédél si rady.

»Ano, v sobotu taky,”“ odpovédéla a vyloudila ismév. ,Ale nejprve zi-
tra.” Kracel ke dvefim a ona se rozbéhla za nim. Ramenem se o né opfre-
la a rekla si, Ze udéla vSechno, aby ho zadrZela.

sJestli nebudu moci zitra prijit, reknes, Ze jsem té oklamal,“ rekl.

»Proc bys nemohl? Kdyz budes chtit, prijdes.”

»Mam moc prace - nedrzim se za sukné,” rozkiikl se nerudné Mor-
ris.

Hlas mél tak ostry a zavily, Ze se od ného bezradné odvratila; razem
sahl na kliku. Bylo mu, jako by pted ni utikal. Vzapéti vSak byla zas
u ného a hlasem tlumenym, le¢ pronikavym zaSeptala: ,Morrisi, ty mé
opoustis!“

»Ano, na chvilku.”

»,Na jak dlouho?“

»AZ se umoudiis.”

»Takhle se nikdy neumoudiim,” chvili se ho jeSté snazila zadrzet;
skoro se snim rvala. ,Uvaz co jsem provedla!“ vyhrkla. ,Morrisi, ja
jsem se vseho vzdala.”

»Vsak se ti to zas vrati.“

»,Nerikal bys to, kdybys nemél néco za lubem. Copak - co se stalo -
co jsem provedla - ¢im ses zménil?*“

»Ja ti napisu - bude to lepsi,“ vykoktal Morris.

»Ach, ty se nevratis!“ rozplakala se.

»,Mila Catherine, tomu nevér. Slibuji ti, Ze mé zas uhlidas.” Stastné
odesel a zavrel za sebou dvere.
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KAPITOLA 30

Byl to snad vjejim zivoté posledni vasnivy vybuch, k Zddnému se uz,
pokud znamo, strhnout nedala. Zato byl dlouhy a straslivy; vrhla se na
pohovku a propadla zarmutku. Ani nevédéla, co se stalo; jak to u divek
byva, nepohodla se s milencem, Zddny rozchod to neni, ani hrozbu roz-
chodu v tom nevidi. Pfipadala si ranén4, i kdyZ ji on neranil; jako by mu
pojednou spadla z obliceje maska. Zatouzil od ni odejit; vjela do ného
zlost a surovost; mluvil divné a divné se tvaril. Nadobro ji to zdrtilo
a zmamilo; zabotila hlavu do polstard, Stkala, mluvila k sobé. Nakonec
prece jen vstala, co kdyby priSel otec nebo pani Pennimanova; sedéla
pak a civéla pred sebe, v pokoji se stmivalo. Rikala si, Ze se snad vrati
arekne ji, Ze to tak nemyslil. Cekala, Ze zazvoni, a namlouvala si, Ze to
tak bude. Ubéhla dlouha doba, Morris poirad nikde; stiny houstly, na
skromnou eleganci svétlého bélozlutého pokoje se snesl vecer; ohen
zhasl. Kdyz se pak setmélo, odesla Catherine k oknu a hledéla ven; piil
hodiny tam postdla, jestli snad nevystoupi po schodech. Nakonec se
odvratila, jak vidéla ptichazet otce. Vidél ji vyhlizet a u paty bilych
schodii postal a vazné, prezdvorile pred ni smekl. Toto gesto se nehodi-
lo kjejimu rozpoloZzeni, tato okazalad pocta povrZzené a opusténé chu-
dince byla tak nemistna, Ze ji podésila, a ona odbéhla do svého pokoje.
Bylo ji, jako by se ji Morris ziekl.

Za pul hodiny se musela objevit a u stolu to vydrzela jen s nesmir-
nym usilim, aby si otec niceho nevsiml. Velmi ji to pak ptisSlo vhod
a jakous takous oporou ji to bylo od samého pocatku. Doktor Sloper se
tentokrat rozpovidal. Vypravél hromadu historek o izasném pudluy,
zahlédnutém ustaré damy, kniz jako lékar dochazel. Anekdoty
o pudlovi Catherine nejen poslouchala, jevila o né ndpadny zajem, aby
nemusila myslit na sviij vystup s Morrisem. Snad je to jen halucinace;
on se myli, ona zas zarli; takhle se lidé ze dne na den neméni. A tu ji
vytanulo, Ze méla uz drive pochyby - podivné obavy, neurcité a pritom
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palcivé - a co se vratila z Evropy, Ze byl jiny. Potom zas napjaté poslou-
chala znamenité vypravéjiciho otce. Odesla pak rovnou do svého poko-
je; proZit vecer s tetou bylo nad jeji sily. Cely vecer se v té samoté zpy-
tovala. Strasné se souZi, je to vSak pouhy vytvor precitlivélé obraznosti,
nebo nesporna skute¢nost, a doslo opravdu k nejhorsimu? S nebyva-
lym, byt chvalyhodnym taktem se pani Pennimanova rozhodla dopiat
ji klid. A zatim, jakmile vni vzkli¢ilo podezreni, se samoziejmosti
u bazlivcl béZznou zatouzila, aby se vybuch néjak omezil. Rozechvélé-
mu ovzdusi se radéji vyhne.

Nékolikrat za vecer prosla kolem Catherininych dveri, jestli se za
nimi neozve plactivy sten. V pokoji vSak bylo naprosté ticho; a tak nez
se sama odebrala na loZe, poprosila, jestli smi dovnitf. Catherine sedéla
dosud oblecend, v ruce knihu a délala, Ze cte. Ulehnout se ji nechtélo,
stejné neusne. Co od ni pani Pennimanova odesla, ptl noci prosedéla
anavstévnici nijak nezdrZovala. Teta kni Setrné vklouzla a obfadné
spustila:

»Snad té néco, ma mil4, netrapi. Mohla bych ti néjak pomoci?“

,Nic mé netrapi a zddnou pomoc nepotiebuji,” zalhala Catherine, ¢imz
potvrdila, Ze nejen nasSe poklesky, ale taky bezdécné rany osudu nam
kazi mravy.

,Nic ti neni?“

,Vibec nic.”

»Jisté, ma mila?“

»Docela jisté.”

»A opravdu ti nemohu néjak pomoci?“

,Nijak, teto, jenom laskavé odejdéte.”

Jestli se predtim teta Pennimanova bala prilis virelého pfrijeti, chlad-
né prijeti ji zklamalo; kdyZz pak o netefiné zruSeném zasnoubeni se
silné pozménénymi podrobnostmi vypravéla, a vypravéla to kdekomu,
nikdy neopomenula uvést, Ze ji jednou sle¢na ,vystrcila“ z pokoje. Ne-
byla to ona, aby o tom nemluvila, ne ze zloby ke Catherine, uptimné ji
litovala, ale z vrozeného sklonu vSechno, ¢eho se dotkla, okraslit.
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Jak uz jsem tekl, Catherine ptl noci prosedéla, jako by ¢ekala, az na
ni Morris Townsend zazvoni. Rano uZ tato ¢aka tak plana nebyla; ale
mladik se neobjevil a ¢aku ji nesplnil. A taky nenapsal; ani slivko vy-
svétleni nebo uklidnéni. Nastésti se Catherine pred vystuptiovanym
vzruSenim zachranovala, aby to otec viibec nepostiehl. Jak otce osalila,
to se jesté dovime; jeji prostoduché Isti vSak nestacily na vzacné bys-
trozrakou pani Pennimanovou. Ta na ni hned postiehla, Ze se s ni néco
déje, a kde se néco dalo, musila byt pani Pennimanova samozirejmé pii
tom. Druhy den vecer na neter znovu zautocila a pozadala ji, jen at se ji
svéri - at ji vyleje srdce. Tteba ji leccos vysvétli, co je ji nejasné, vi toho
vic, nez si Catherine mysli. Jestli byla Catherine minuly vecer ledova,
tentokrat byla zpupna.

,To se mylite, nemam tuSeni, co tim chcete Fici. Co mi chcete namlu-
vit, nevim, a o ni¢i vysvétlovani nestojim.”

Tak se divka vyjadrila a hodinu po hodiné drZela tetu v Sachu. Hodi-
nu po hodiné byla pani Pennimanova zvédavéjsi. Malicek by byla obé-
tovala za to, co Morris ekl a udélal, jakym tonem mluvil, jakou zamin-
ku si vymyslel. Samoziejmé mu napsala a pozadala ho o rozhovor; pra-
vé tak samozriejmé na jeji zadost neodpovédeél. Morris nemél do psani
chut; Catherine mu totiz napsala dvé psanicka a on se na né neozval.
Byla tak strucna, Ze je cela ocituji. ,Neda$ mi znameni, Zes nechtél byt
tak kruty, jak jsi snad byl v utery?“ - to bylo prvni psani; druhé bylo
trochu delsi: ,Jestli jsem byla v itery nerozumna a podeziivava - jestli
jsem té néjak potrdpila nebo zarmoutila - prosim té za odpusténi
a slibuji, Zze uz tak bladhova nebudu. Dost za to pykam a nic nechapu.
Mily Morrisi, k smrti mé mucis!“ Dopisy byly odeslany v patek a v so-
botu; ale sobota a nedéle minuly a neprinesly ubohé divce zZadouci tle-
vu. Utrpeni bylo stale tiZivéjsi; na oko vSak je statecné snasela. Lékar to
mlcky pozoroval a v sobotu rano promluvil na sestru Lavinii:

,UZ je to tak - ten lotr se z toho vyzul.

»To snad ne!“ vyjekla pani Pennimanova; co fekne Catherine, méla
promysleno, ale na obranu proti bratrovi nepomyslila, jedinou zbrani ji
bylo rozhotcené popteni.
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dal si odklad, mirnéji receno.”
té, ]ak se zda4, Ze si nékdo zahraval s dcefinymi city.“
tekl 1ékar, ,protoZe jsem to predvidal. Jakd radost nemylit

Vy

Té
,Té

se.”

, Tvé radosti ¢lovéka dési.”

Catherine presné konala bézné prace, ba i do kostela v nedéli rano
s tetou chodila. Diive chodila i na odpoledni poboZnost, tentokrat vsak
ztratila odvahu a poprosila pani Pennimanovou, at jde bez ni.

»Ty mas jisté néjaké tajemstvi,” fekla vyznamné pani Pennimanova
a chmurné na ni zahlédla.

,KdyZ je mam, necham si je pro sebe,“ odsekla Catherine a odvratila
se.

Pani Pennimanova vykrocila do kostela, ale nez tam dosla, zistala
stat a udélala ¢elem vzad aza necelych dvacet minut byla doma, na-
koukla do prazdnych salénti, zamitila nahoru a zaklepala u Catherine
na dvere. Nikdo se neozval; v pokoji Catherine nebyla, a jak pani Pen-
nimanova vzapéti zjistila, ani nikde vdomeé. ,Ona $la s nim! Ona utek-
la!“ vykrikla Lavinia a obdivem i zavisti spraskla ruce. Brzo si vSak vsi-
mla, Ze s sebou Catherine nic nevzala: vSechny jeji véci v pokoji byly
nedotéeny - razem zas usoudila, Ze se divka vydala na cestu ne z lasky,
ale z hnévu. Sla za nim aZ ke dveiim, ptepadla ho piimo v byté! tak si
pani Pennimanova v duchu kouzlila netefin vylet, v této podobé hovél
jeji zalibé v malebném jen o chlup méné nez predstava tajného snatku.
Jak asi s pla¢em a vycitkami vpadla pfimo k milenci, byla pro pani Pen-
nimanovou liba predstava, jejimuZz estetickému proZitku chybéla jen
tma a boute. Klidné nedélni odpoledne k tomu netvorilo vhodny ra-
mec; pani Pennimanova reptala na to, jak se ji vleCe cas, kdyz tam na-
strojena s Cepcem a kaSmirovou $alou v predsini salénu sedi a ceka, az
se Catherine vrati.

Nakonec se ji dockala. Oknem ji uvidéla, jak jde po schiidkach, nad-
béhla ji do predsiné, a jakmile vesla do domu, hned se na ni vrhla, za-
tahla ji do salénu a obtfadné zaviela dvere. Catherine byla zardél3, odi ji
zarily. Pani Pennimanova nevédéla, co si ma myslet.

Vyza
si
81,
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»Smim se té zeptat, kde jsi byla?“ spustila na ni.

»,Na prochazce,” rekla Catherine. ,Myslela jsem, Ze jste $la do koste-
la.”

»Taky jsem $la, ale poboZnost trvala kratéeji neZ jindy. Akde jsi,
prosim té, chodila?“

»,Nevim.”

,Divné, Ze to nevis! Mila Catherine, svér se mi.”

»S ¢im se vam mam sveéfit?”

»S€e svym tajemstvim - se svym trapenim.”

»,Nic mé netrapi!“ rozlitila se Catherine.

»,Chudinko!“ doraZela na ni pani Pennimanov3j, ,mé neoklames, vim
vSechno. Nékdo mé pozadal, abych s tebou promluvila.”

»Nechci s nikym mluvit.”

,Ulevi se ti. To nezna$ Shakespearovy verse? - ,Zal, ktery nemluvi.
Milé dévce, takhle to bude lepsi.”

»,Co bude lepsi?“ rekla Catherine.

Ta je ale zaryta. Jistou zarytost 1ze u zhrzené pochopit, ale ne zas ta-
kovou, aby to vadilo obhjjctim jejiho milence. ,Ze se umoud¥{s,” fekla
prisné pani Pennimanova, ,Ze se budes ridit rozsafnosti a budes si po-
¢inat prakticky; Ze svolis, Ze — Ze se s nim rozejdes.”

A7 dosud byla Catherine jako z ledu, ale po tom slové vzplanula. ,Ze
se s nim rozejdu? Co vy o tom vite, Ze se rozejdeme?“

Pani Pennimanova zavrtéla hlavou se smutkem, v némZ tkvélo kus
ukiivdénosti. ,Tva pycha je ma pycha a tvou ptecitlivélost sdilim. Cha-
pu, jak ti je, ale vidim taky,” - a se smutnou dvojsmyslnosti se usmala -
»celou situaci.”

Dvojsmyslnost Catherine nepostiehla, znovu se zlostné zeptala:
,Pro¢ mluvite o rozchodu; co o ném vite?“

»,Musime se ucCit odevzdanosti,“ fekla vahavé, leC pompézné pani
Pennimanova.

»Jaké odevzdanosti?“

,Ze se nase zaméry — zmeéni.”
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»,Mé zaméry se nezmeénily,” zasmala se Catherine. ,Zato se zménily
pané Townsendovy,” Fekla Setrné teta.

,Co to ma znamenat?“

Z dotazu zaznéla panovita usecnost, proti niZ se pani Pennimanova
ohradila; vZdyt tu zpravu se uvolila netefi prinést z pouhé laskavosti.
Vyzkousela strohost a vyzkousela prisnost; s zadnou nepochodila, div-
¢ina zarytost ji pohorsSovala. ,Inu,” rekla, ,jestli ti to nerekl!“... a vykro-
Cila pryc.

MICKky ji Catherine pozorovala; potom se rozbéhla ajeSté prede
dvefmi ji dohonila. ,,Co mi nefekl? Jak to myslite? Na¢ narazite a ¢im mi
vyhroZujete?“

»Copak neni zruSeno?“ zeptala se pani Pennimanova.

»,Mé zasnoubeni? Viibec ne.“

»Tak mi to odpust. Promluvila jsem moc brzo!“

»Moc brzo? Brzo nebo pozdé,“ vyhrkla Catherine, ,mluvite hloupé
a surove!“

»Copak se mezi vami stalo?“ zeptala se teta, prekvapena tim uptim-
nym vykrikem. ,Urcité se mezi vami néco stalo.”

,Nic se nestalo, jenom Ze ho stale vic miluji.

Pani Pennimanova se chvilku odmlcela. ,,Proto jsi za nim dnes odpo-
ledne zasla.”

Catherine se zardéla, jako by ji nékdo udefil. ,,Ano, zasla jsem za
nim! Ale to je ma véc.”

»Tak dobra. UZ o tom nebudeme mluvit.“ A pani Pennimanova znovu
vykrocila ke dvefim; ale po ndhlém div¢iné zatupéni zlistala stat.

»Teto Lavinie, kam vlastné odjel?“

,Och, pripoustis tedy, Ze odjel. A u ného doma to nevédeéli?“

,0djel pry z mésta. Na vic jsem se neptala; bylo mi hanba,“ rekla
prosté Catherine.

,Kdybys mi trosku vic divérovala, nemusela sis tak zadat,“ nemalo
duistojné prohodila pani Pennimanova.

»,Do New Orleansu?“ zeptala se lhostejné Catherine.
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0 New Orleansu slySela pani Pennimanova v této souvislosti popr-
vé; ale prozradit Catherine, Ze sama tape, neméla chut. Z toho, co ji ekl
Morris, chtéla vykiesat jasno. ,Mila Catherine,” fekla, ,kdyZ se dohodne
rozchod, ¢im dal odjedete, tim lip.“

»,Dohodne? Copak se 0 ném s vami dohodl?* Poslednich pét minut ji
zmahalo védomi tetiny blahové vSetec¢nosti a bylo ji az nanic z toho, jak
vydali jeji Stésti vSanc pani Pennimanové.

»,ObcCas se se mnou zajisté radil,” rekla pani Pennimanova.

»Vy jste ho tedy zviklala a rozkolisala?“ krikla Catherine. ,Vy jste mi
ho zpracovala a odloudila? Vam piece nepatii a nechapu, co je vam po
tom, co spolu mame! Vy jste to zosnovala a fekla mu, aby mé opustil?
Ze jste mohla byt tak zl4, tak ukrutna? Co jsem vam udélala? Pro¢ mi
nedate pokoj? Bala jsem se, Ze vSechno zkazite; protoZe vy opravdu
zkazite vSechno, na¢ sadhnete. Celou dobu, co jsem byla v cizinég, jsem se
vas bala; hned byl klid ten tam, kdyZ jsem pomyslila, Ze s nim poiad
mluvite!“ Catherine hovofrila stale hnévivéji a ve své zatrpklosti i jasno-
ziivosti vasné (s niZ naraz beze vSech tivah odsoudila tetu navzdy a ne-
odvolatelné) vychrlila vSechen neklid, ktery se v ni za mésice nasti-adal.

Pani Pennimanovou to podésilo azmatlo; povédét néco o ryzosti
Morrisovych pohnutek, k tomu se nedostala. ,Jsi nevdécnice!“ rozkiikla
se. ,Karas mé za to, Ze jsem s nim mluvila? Vzdyt jsme o ni¢em jiném
neZ o tobé nemluvili!“

,Ano, tak jste ho utyrala; i mé jméno jste mu zprotivila! Skoda, Ze
jste s nim o mné viibec mluvila; nikdy jsem se vas o to neprosila.”

,Vzdyt nebyt mne, viibec by k ndm nepfrisel a ty by ses nedovédéla,
Ze na tebe mysli,“ pravem odsekla pani Pennimanova.

,Skoda, Ze k nam ptisel a Ze jsem ho poznala! Mohlo to byt lepsi,”
fekla chudinka Catherine.

,Jsi velka nevdécnice,” opakovala teta Lavinia.

Jak to pri kazdém neurvalém projevu byva, rozezlenosti a ukrivdé-
nosti se Catherine vyCerpala. Nedala se zadrzet, bleskem rozetnout
vzduch pisobi radost. V hloubi duse vSak neméla prudkost rada a na
trvalou nevoli nestacila. Vzapéti se vsi silou uklidnila, chvili chodila po
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pokoji a rikala si, Ze to teta myslila dobie. Moc piresvédcivé to neznélo,
ale za chvili ptece jen zas hovorila klidné.

»,Nevdéfna nejsem, jsem nesStastnd. Za tohle mam byt vdééna?“ rek-
la. ,Povézte mi, prosim, kde je?“

»,Nemam tusSeni, ja si s nim tajné nedopisuji!“ Moc toho bylo pani
Pennimanové lito, hned by mu povédéla, jak ji po vSech tsluhach vyspi-
lala.

»Tak on ten rozchod sdm zosnoval?“ Catherine se zatim uklidnila.

Uz zase zvétiila pani Pennimanova prilezitost vSechno vysvétlit.
»,Uplachl, uplachl,“ fekla; ,nemél dost odvahy, totizZ odvahy néjak ti ubli-
zit! Nechtél na tvou hlavu piivolat otcovu kletbu!“

S o¢ima uprenyma na tetu to Catherine vyslechla a jesté chvili na ni
zirala. ,Chtél, abyste mi to rekla?“

,V3elico jsem méla fici - vesmés jemnocitného, Setrného; doufa pry,
Ze jim nebudes pohrdat.”

,Ja jim nepohrdam,“ rekla Catherine a dodala: ,A to odjede navzdyc-
ky?“

,0ch, navzdycky je dlouha doba. Tvij otec tady snad taky nebude
navzdycky.”

»Tfeba ne.”

»Jisté to oceni$ — pochopis - i kdyZ ti srdce krvaci,“ fekla pani Pen-
nimanova. ,Snad se ti zda az prilis uzkostlivy. Mné taky, ale ja si jeho
uzkostlivosti vaZim. Bude rad, kdy?z si ji budes vaziti ty.”

Catherine potad upirala o¢i na tetu, nakonec vSak promluvila, jako
by ji neslysSela, nebo nechapala. , Byl to tedy promysleny plan; schvalné
zasnoubeni zrusil; vzdal se mne.“

»Prozatim, Catherine; on zasnoubeni jenom odlozil.“

,On mé opustil,“ vedla svou Catherine.

»A ty mé ne?” zeptala se pompézné pani Pennimanova.

Zvolna zavrtéla Catherine hlavou. ,Ja tomu nevéiim!“ A odesla
z pokoje.
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KAPITOLA 31

Prinutila se sice ke Kklidu, tuto ctnost vSak uplatiiovala v soukromi
aneobjevovala se u Caje - v nedéli o Sesté se misto vecei'e podavala sva-
¢ina. Doktor Sloper se sestrou sedéli proti sobé, ale do oci se pani Pen-
nimanova bratrovi viibec nepodivala. Pozdéji navecer si s nim, le¢ bez
Catherine, zasla k sestie Almondové. Obé damy tam s upiimnosti kote-
nénou zahadnym tajniistkarstvim pani Pennimanové probiraly Cathe-
rinino neblahé postaveni.

,Ze si ji nevezme, jsem rada,” fekla pani Almondova, ,stejné by za-
slouzil karabacem.”

Pohorsena sestiinou drsnosti pani Pennimanova odsekla, Ze se ridil
nejvys uslechtilou pohnutkou - neprivést Catherine na mizinu.

,Ze se Catherine neoctne na miziné, mé té$i, ale on si tim, doufim,
nijak nepolepsi! A co to nestastné dévce rika tobé?“ otazala se pani
Almondova.

»,Mam pry velky cit pro utéchu,” fekla pani Pennimanova.

Tak to vylicila sestie a u védomi svého citu pro utéchu po navratu
na Washingtonovo namésti znovu zaklepala na Catherine. Na pohled
byla klidna.

,Chci ti jen néco poradit,” rekla. ,KdyZ se té otec zepta, rekni, Ze je
vSechno pri starém.”

Srukou na klice stala Catherine, méftila si tetu, ale dovnitr ji ne-
pozvala. ,Myslite, Ze se mé zepta?“

sJistéZe. Zrovna se mé ptal cestou domt od tety Elizabeth. Teté Eli-
zabeth jsem vSechno vysvétlila. Otci jsem tekla, Ze nic nevim.”

,Myslite, Ze se mne zept4, az uvidi - aZ uvidi -“ Tu se Catherine od-
mlcela.

,Cim vic toho uvidi, tim bude protivnéjsi,“ fekla teta.

,Uvidi toho pramalo!“ prohlasila Catherine.

,Rekni mu, Ze se vdas.”
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»Taky Ze ano,” hlesla Catherine a zaviela pred tetou.

Dva dni potom by to uZ fici nemohla - tfeba v dtery, kdy konec¢né
dostala od Morrise Townsenda dopis. Bylo to obsirné psani na péti
kvartovych stranach, napsané ve Filadelfii. Byla to vysvétlovaci listina
leccos vysvétlujici, predevsim, co ptivedlo pisatele k tomu, Ze vyuzil
naléhavé ,uredni“ neptitomnosti k tomu, aby zapudil ze srdce predsta-
vu té, jiz nanestésti zkrizil cestu. Snad se mu to, jak doufa, aspori trochu
podari, ale i kdyz neuspél, nikdy uz, to ji slibuje, mezi jeji Slechetné srd-
ce ajeji skvélé vyhlidky a dcefinské povinnosti nevkroci. Zavérem ji
prozradil, Ze bude nékolik mésicli na obchodnich cestach, a aZ se oba
vyrovnaji se strohym nezbytim - Ze se tfeba aZ po letech pratelsky
a spolutrpitelsky shledaji jako nevinné, le¢ stoické obéti spole¢enského
fadu. At Zije zdarné a Stastné; to ji vroucné pieje a dal se podepisuje
jako jeji oddany sluZebnik. Dopis byl pékné napsany; Catherine si ho po
l1éta schovavala, a kdyz ji uz trpky obsah i faleSny tén tolik nezranoval,
porad se podivovala, jak ladné je stylizovan. Dlouho potom, co ho do-
stala, posilovalo ji den ze dne pevnéjsi odhodlani, Ze se otce o soucit
doprosovat nebude.

Nechal uplynout tyden a pak jednou zrana, v dobu, kdy ho moc ne-
vidéla, vkrocil do zadniho salénu. Vycihal si, az bude sama. Sedéla nad
néjakou praci, prisel a stanul ptred ni. Byl naoko na odchodu, na hlavé
mél klobouk a navlékal si rukavice.

»Tak se mi zd4, Ze se ke mné nechovas tak Setrné, jak si zaslouzim,”
tekl po chvili.

»,Nevim, co jsem provedla,“ odpovédéla Catherine aneodtrhla od
prace zrak.

»Stejné jsi pustila z hlavy, o€ jsem té pred odplutim z Liverpoolu za-
dal - abys mi, nez odejdes z domova, dala o tom predem védét.”

sJajsem z domova neodesla,” rekla Catherine.

»Ale chystas se odejit a podle toho, co jsi mi naznacila, bude to snad
co nevidét. Télem jsi dosud tady, ale duchem jinde. Mysli ses piestého-
vala k nastavajicimu, a protozZe nam z tvé piitomnosti nic nekyne, méla
bys bydlet pod manzelovym krovem.“
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»Pokud to jde, budu privétivéjsi,“ rekla Catherine.

»10 bys méla; jinak je toho na mé moc. Vdavas se za roztomilého
mladika a ke v§emu si ho chce$ vyvzdorovat. Stastna sle¢inka, jen co je
pravda.”

Catherine vstala; cela se dusila. Rozpalenym obli¢ejem sklonéna nad
Sitim, rozvazné a peclivé je skladala. Otec tam stal jako predtim: doufa-
la, Ze odejde, on si v§ak nejprve uhladil a zapjal rukavice a zaloZil ruce
v bok.

»Rad bych védél, kdy se mi dim uprazdni,” hovoril dale. ,,AZ ty ode-
jdes, odtahne odtud taky teta.”

Sledovala ho dlouhym, zamlklym pohledem, pti vS8i hrdosti iraz-
nosti prece jen vyjadiujicim potlacené upéni. Chladnyma Sedyma oci-
ma si ji otec méril a trval na svém.

»,Bude to zitra, za tyden nebo za ¢trnact dni?“

»Ja odtud neodejdu!“ fekla Catherine.

Lékar vyhrnul obodi. ,To se z toho vyvlékl?“

»Zrusila jsem zasnoubeni.”

»Ty jsi je zrusila?“

,Pozadala jsem ho, aby z New Yorku odjel, a on odjel na dlouho.”

Lékar byl zmaten i zklaman; z rozpaki si pomohl tim, Ze si jeho dcera
skuteCnost, byt pochopitelné, prece jen Spatné vyklada; zklamani nad
tim, Ze si dal ujit pfedpokladané drobné vitézstvi, nahlas projevil nékoli-
ka slovy.

»Jakpak snasi kvinde?“

»,Nevim,“ uz ne tak pohotové odpovédéla Catherine.

»T0 Znamengj, Ze je ti to jedno? Jsi dost ukrutng, tak dlouho jsi v ném
zivila nadéji a vodila ho za nos!“

Prece jen se 1ékaf pomstil.
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KAPITOLA 32

Doposud se nas pribéh loudal, kdyz uz se vSak blizi k zavéru, musi pri-
dat do kroku. Casem snad dcefin rozchod s Morrisem Townsendem
1ékari pripadal jako pouhé furiantstvi, ale v dalsi fazi pribéhu se potvr-
dil. Morris byl zaryté a vytrvale pry¢, jako by mu puklo srdce; Catherine
vSak zahrabala vzpominku na tu jalovou epizodu tak dikladné, jako by
0 jejim konci sama rozhodla. Ze ji to hluboce a nevyléc¢itelné zranilo, to
vime, nemohl se to vSak dovédét 1ékar. Jisté byl na to zvédavy a moc
stal o to, aby tomu priSel na kloub; ale stihl ho trest, Ze se to nedové-
dél - totiZ trest za to, Ze s dcerou mluvil az priliS ustépacné. Kus usté-
pacnosti bylo ivtom, jak ho nechala tapat, a v ustépacnosti se s ni
sprahl i ostatni svét. Pani Pennimanova mu nic nefekla uZz proto, Ze se ji
nezeptal — nijak oto nestal - ataké proto, Ze mucivou uzavienosti
a okazalou nezasvécenosti se mu mstila za to, Ze podle ného strkala do
té véci prsty. Parkrat si zaSel k pani Montgomeryové, jenZe pan{ Mont-
gomeryova mu neméla co fici. Jen tolik védéla, Ze bratr zasnoubeni
zrus$il; kdyz uz sle¢né Sloperové zadné nebezpeci nehrozi, radéji proti
Morrisovi nesvédcila. A¢ nerada, svédcila proti nému drive, protoze ji
bylo slecny Sloperové lito; ted’ uz ji nelitovala - ani trochu. UZ tehda ji
Morris o svém pomeéru k sle¢né Sloperové nic nerekl a potom uz teprve
ne. Byl stale pry¢ a malo ji psal; soudila, Ze odjel do Kalifornie. Po ne-
davné pohromé pani Almondova podle sestrinych slov ke Catherine
silné prilnula; divka ji sice byla za jeji vlidnost vdécn4, ale s Zddnym
tajemstvim se ji nesvérila, a tak nemohla ta hodna pani 1ékati nic po-
skytnout. [ kdyby mu nakrasné mohla povédét soukromou historku
o dcefiné nestastné pletce, spiS by otom milerada pomlcela; nebyla
totiz tehdy s bratrem zadobi'e. Sama uhodla, Ze Catherine dostala suro-
vé kvinde - od pani Pennimanové to nevédéla, pani Pennimanova si
totiZ netroufla sdélit ji znamé vysvétleni Morrisovych pohnutek, to se
podle ni hodilo jen pro Catherine, a tvrdila, Ze je bratr az prilis lhostej-
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ny k tomu, co chudinka vytrpéla a dosud trpi. Doktor Sloper mél svij
nazor a své nazory ziidka ménil. Byl by to priSerny siatek, jeSté Ze tomu
divka Stastné unikla. Kviili tomu ji nelze litovat a projevovat ji naoko
soustrast znamenalo by uznat, Ze méla viibec pravo na Morrise myslit.

,0d pocatku mam tento ndzor a na ném trvam,“ ekl 1ékar. ,Nic kru-
tého v tom nevidim. Nelze ustoupit.“ Nejednou na to pani Almondova
odvétila, Ze kdyZ se Catherine nevhodného milence Stastné zbavila,
zaslouZi si uznani, a kdyZ uz si otciv osviceny nazor na véc s nemalym
Usilim osvojila, pak ji to jisté uzna.

JJestli se ho zbavila, to viibec nevim,” fekl 1ékar. ,Dvé l1éta byla zary-
ta jak mezek; Ze by se najednou fidila rozumem, na to nevypada. Spis
se ji zbavil on.”

»Tim spi§ bys mél na ni byt vlidny.“

»,VZzdyt jsem vlidny. JenZe dojatého zahrat neumim; nad nejvétSim
Stéstim, které ji potkalo, nemohu blahovolné mackat z o¢i slzy.”

,Chybi ti soucit,” rekla pani Almondova, ,tim jsi nikdy nevynikal. Jen
se na ni podivej a zjistis, Ze at pravem ¢i nepravem, at uz roztrzku zpa-
sobila ona nebo on, srdi¢ko m4 téZce zranéno.”

,2Dotykdnim, natoz slzami se rany nezahoji. Mym tkolem je zabranit
u nf dal$im randm a ten splnim. Ale co 1{kas o Catherine, neni podle mne
presné. Viibec nevypada na slecinku shanéjici néjakou mravni naplast. Je
na tom lip, nez kdyz ji ten chlapik obletoval. Je klidna a primo kvete. Kr-
mi se aspi, chodi na prochazky ajako jindy honi paradu. Porad plete
penézenku nebo vysiva kapesnik, jako vzdycky to robi ostoSest. Moc
toho nenamluvi, ale kdypak moc mluvila. Odbyla si tanecek ated’ sedi
a odpociva. Celkem se ji to, myslim, libi.“

,Libi se ji to, jako se ji libi, kdyZ ptijdou o rozdrcenou nohu. Po am-
putaci nesporné nastava pomeérny dusevni klid.”

JJestli je ta noha obrazné tolik co Morris Townsend, ujistuji té, Ze on
rozdrcen viibec neni. On a rozdrcen? Kdepak! Je Ziv a zdrav; a to se mi
nelibi.”

»T0 bys ho radéji zabil?“ zeptala se pani Almondova.

»Moc rad. Mozna Ze je to pouha komedie.“
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,Komedie?“

»Smluvena hra. Il fait le mort, jak se ve Francii fika. Zatim on po ocku
pokukuje. Mosty nespdlil, Zddny strach; jeden si ponechal, Ze se vrati.
AZ umfiu, hned ho vyuZije a ona se za ného vda.”

sJe zajimavé, Ze jedinou dceru obviiiuje§ z hnusného pokrytectvi,”
fekla pani Almondova.

»,Nechapu, co na tom, Ze je ma jedina dcera. Radéji obvinit jednu nez
cely tucet. Ale ja nikoho neobvinuji. Catherine nema v sobé ani zbla
poKkrytectvi, a Ze by se tvarila neStastna, to popiram.“

Lékarova predstava, Ze cela véc je ,komedie*, slabla a zas ozivala, cel-
kem vSak lze fici, Ze vném, jak starl, stéle silila spolu s presvéd¢enim
o tom, Ze Catherine jen kvete a prospiva. Nevidél v ni zhrzenou dévu téch
par let potom, co ji potkalo velké trapeni, tim spis pak v dobé, kdy se zas
vzpamatovala. Jestli oba mladi ¢ekaji, az jim uhne z cesty, ¢ekaji, to uzna-
val, velmi trpélivé. Obcas se dovidal, Ze je Morris v New Yorku, nikdy se
tam dlouho nezdrzi a s Catherine, o tom byl presvédcen, se nestyka. Ze
se neschazeji, to védél; a pravem se domnival, Ze ji Morris nepiSe. Od
zminéného dopisu se ji se znacnymi prestavkami dvakrat ozval; ona vsak
neodepsala. Naproti tomu, jak si 1ékar vSiml, na siiatek s jinym nepomys-
lela. Partii néjak moc neméla, zrovna jen tolik, Ze si na nich ovérila sviij
vkus. Odmitla dobrosrde¢ného vdovce, mél slusné jméni a ti holcicky
(predem si zjistil, Ze ma déti rada, a s divérou ji vlastni déti ukazal);
oslySela zadonéni chytrého mladého advokata s vyhlidkou na zna¢nou
klientelu a s povésti sympatického muZe, ten pfi hledani vhodné partie
bystre postrehl, Ze se knému hodi lip nez rtzné mladsi a hezci divky.
Vdovec pan Macalister touzil po siatku z rozumu a Catherine si vybral,
protoZe v ni tusil skryté materské sklony; vazné se vsak do ni zamiloval
o rok mladsi John Ludlow, o némz sla povést, Ze si mulze ,vybirat“. Cathe-
rine si ho vSak ani nevSimla; jasné mu naznacila, Ze za ni moc casto cho-
di. Smifil se stim avzal si docela jinou sle¢inku Sturtevantovou, jejiZ
plivaby bily do o¢i inejvétsim tupclim. Vdobé téchto udalosti méla
Catherine davno za sebou tficitku a byla z nf stard panna. Otec by byl
radéji, kdyby se vdala, a jednou ji ekl, Ze jak doufa, nebude si prilis vybi-
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rat. ,Rad bych se dozil toho, Ze budes Zenou poradného Clovéka,” ekl
Bylo to po tom, co chtéj nechtéj ustoupil John Ludlow, tfebaZe mu 1ékar
domlouval, at’ vydrzi. Lékar uz nenaléhal a vSichni tvrdili, Ze se nad svo-
bodnou dcerou netrapf; jenZe se trapil vic, neZ na ném bylo znat, a dlou-
hou dobu byl presvédcen, Ze se Morris schovava nékde za dvefmi. Jestli
ne, procpak se tedy Catherine nevda? rikal si. Rozum ma sice omezeny,
ale Ze je stvorena knormalnimu Zivotu, to jisté chape. Z Catherine se
vSak stala vzorna stara panna. Méla ustalené zvyklosti, podle vlastni sou-
stavy si rozvrhovala den, zajimala se o dobroc¢inné podniky, chorobince,
nemocnice alidumilné astavy, vyrovnanym a tlumenym krokem chodila
od jedné strohé Zivotni povinnosti ke druhé. Vedle obecné historie mél
vSak tento Zivot také historii soukromou, pokud Ize mluvit o obecné his-
torii zralé a plaché staré panny, pro kterou zverejnéni bylo hriiza na
hriizu. Zakladni skutecnosti jejiho Zivota podle ni bylo, Ze si Morris
Townsend s jeji laskou zahraval a otec Ze ji pruzinu lasky poldmal. Nic se
na téchto skutecnostech neda zménit; jsou tady tak jako jeji jméno, jeji
veék, jeji vSedni oblicej. Nelze odcinit kiivdu ani vylécit bolest, kterou ji
Morris zptisobil, a k otci uz nepftilne, jak k nému v mladsich letech Inula.
Néco ji vZivoté uhynulo a musi tu prazdnotu vyplnit. Tuto povinnost
Catherine plné uznavala; hloubani a Zehrani ji bylo proti mysli. Utapét
vzpominku hytenim nedokazala; klidné se vSak podilela na béZnych
meéstskych radovankach, az se stala pii pocestnych zabavach nepostra-
datelnd. VSichni ji méli radi a Casem se z ni stala neprovdana teta mlade-
Ze. Divky se ji svérovaly se svymi milostnymi zaleZitostmi (u pani Pen-
nimanové to nedélaly) a také mladici k ni bithvi proc¢ Inuli. Vytvorila si
neskodné zvlastniistky; pevné dodrzovala ustalené zvyklosti; nazory na
mravni i spolecenské véci méla nejvys konzervativni; jesté pred Ctyricit-
kou v ni vidéli starou ddmu a znalkyni nékdejSich zvykd. Pani Pennima-
nova vypadala proti ni jak divenka; s pribyvajicimi lety mladla. Zaliba
v krase atajemstvi ji zlstala, jenZe se ji neméla kde oddavat. S poz-
déjsimi Catherininymi ndpadniky nenavazala tak uzké vztahy, jako byly
ty, které ji ve spole¢nosti Morrise Townsenda poskytly tolik zajimavych
hodin. Panové jejim tisluham blhvi pro¢ nedtvéiovali a o Catherininych
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plivabech s ni nehovotili. Kazdym rokem ji vic zarily prsteny, prezky
a sponky, potad to byla vSete¢na a upovidana pani Pennimanova, podiv-
na smés zbrklosti i opatrnosti, jak ji zname. V jedné véci vSak uni pre-
vladala opatrnost, to ji musime ptiznat. Pfes sedmnéct let pred netefi
jméno Morrise Townsenda nevytkla. Catherine tomu byla rada, ale to

zaryté mlcCeni, pricici se tetiné povaze, ji znepokojovalo a marné se brani-
la podezreni, Ze o ném pani Pennimanova néco vi.
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KAPITOLA 33

Ponenahlu se doktor Sloper vzdaval femesla, chodil jen k tém nemoc-
nym, jejichz priznaky byly néjak neobvyklé. Znovu si zajel do Evropy
apobyl tam dvé léta; jela snim Catherine atentokrat knim patrila
i pani Pennimanova. Tu neméla Evropa ziejmé ¢im prekvapit, na ob-
zvlast romantickych mistech ¢asto pronesla: ,To ja davno znam.“ Do-
dejme, Ze takové feli nevedla pred bratrem ani pred netefi, nybrz pred
ndhodnym spolucestujicim nebo dokonce ciceronem nebo pasackem
koz.

Po navratu z Evropy 1ékar dcefi néco tekl, az sebou trhla - jako by
to k ni zalehlo z davné minulosti.

,NeZz umiu, budu rad, kdyZ mi néco slibis.

»Procpak mluvis o tom, Ze umi-es?“

,ProtoZe je mi osmasedesat.”

,Doufam, Ze budes$ dlouho Zit," fekla Catherine.

»To taky doufam. Ale jednoho dne silné nastydnu a doufat je pak
marné. Tak dojde k mému skonu, a aZ nastane, vzpomen si, co jsem ti
tekl. Slib mi, Ze si po mé smrti Morrise Townsenda nevezmes."

Catherine sebou, jak feceno, trhla; ale udélala to mlcky a chvili nic
nefekla. ,Pro¢ o ném mluvi$?“ zeptala se nakonec.

»Jsi proti vSemu, co feknu. Mluvim o ném proto, Ze se o ném hovori
jako o kazdém jiném. Ukazuje se na verejnosti jako kazdy jiny a porad
shani Zenu - jednu uz mél a néjak se ji zbavil. Jak, to nevim. Nedavno
byl v New Yorku u tvé sestienice Marian; vidéla ho tam teta Elizabeth.”

,Z4dna mi o tom netekla.”

»Je to jejich zasluha, ne tva. Ztloustl a zpleSatél a nezbohatl. Ale Ze by
ses kvili tomu proti nému obrnila, to nedoufam, proto chci, abys mi to
slibila.”

»Ztloustl a zpleSatél“; tato slova vnukla Catherine protivnou pred-
stavu, dosud ji totiz z duSe nevymizela vzpominka na piekrasného

154



mladika. ,Snad to nechapes,” rekla. ,Ja na pana Townsenda malokdy
myslim.“

»Snad to tedy dokaZe$ i dal. Slib mi, Ze na ného nebude$ myslit ani
po mé smrti.“

Catherine se zas odmlcela; otcova Zadost ji zprvu udivila, zjitfila sta-
rou ranu, az ji rozbolela. ,To ti, myslim, nemohu slibit.“

»Moc by ses mi zavdécila,” ekl otec.

»Ty to nechapes. Nemohu ti to slibit.”

Lékat chvili mléel. ,Zadam té o to z jednoho diivodu. Ménim posled-
ni vili.“

Na Catherine tento divod nezaptisobil, ani ho nechapala. VSechny
city ji splynuly ve védomi, Ze s ni jedna jako pred lety. UZ tehdy to téZce
nesla, ted’ se proti tomu vzpirala v§im, co zakusila, ¢im si vykoupila
neochvéjny klid. V mladi byla tak pokorn4, Ze si ted trochu pychy miize
dovolit, a svou Zadosti i tim, Ze si ji troufa predkladat, dotyka se jeji
diistojnosti. Dlistojnost chudinky Catherine byla nevybojna, neokazal3;
ale narazil na ni, kdo si moc troufl. A otec si troufl.

»,Nemohu slibit,“ opakovala prosteé.

»Jsi zarytd,” rekl 1ékar.

»onad to nechapes.”

»Tak mi to vysveétli.”

»,Nemohu nic vysvétlit,“ fekla Catherine, ,a nemohu nic slibit.”

»,Na mou dusi,” rozkrikl se otec, ,Ze jsi tak zaryta, jsem viibec netu-
Sil.

Ze je zaryta, to védéla sama, atrochu ji to té&Silo. Byla zni Zena
stredniho véku.

Za néjaky rok potkala pak lékare nehoda, o nizZ mluvil: silné se na-
stydl. Jednou v dubnu zajel kocarem do Bloomingdalu prohlédnout
choromyslného pacienta, umisténého vsoukromém sanatoriu, jehoz
rodina se dozadovala nélezu od vyzna¢ného odbornika; zastihl ho jarn{
lijak, a protoze jel nezastreSenou bryckou, promokl na kiizi. Domi pii-
jel hrozivé nastydly a druhy den se vdZné roznemohl. ,Mam zapal plic,”
rekl Catherine. , Poti‘ebuji diikladné oSetieni. Nic platné to nebude, pro-
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toZe se nezotavim; ale chci, aby bylo vSechno do nejmensich podrob-
nosti takové, jako bych se mél zotavit. Neodborné vedeny nemocni¢ni
pokoj se mi protivi a ty mé tady laskavé oSetiuj, jako bych se mél zota-
vit.“ Rekl ji, pro které kolegy lékafe ma vzkazat, a dal ji plno podrob-
nych prikazi. S timto optimismem ho oSetiovala. Jakziv se vSak nezmy-
lil a nezmylil se ani tentokrat. Bylo mu skoro sedmdesat, a tirebaze mél
solidni télesnou soustavu, zivot se mu vymkl. Umfrel po tritydenni ne-
moci, pani Pennimanova i jeho dcera se nehnuly od jeho lizka.

KdyZ pak po nalezité lhtité otevieli jeho posledni vili, zjistili, Ze ma
dvé casti. Prvni byla z doby pred deseti lety a skladala se z rady odkaz®,
podle nichz vétSina majetku pripadala dcefi a nalezité dédické castky
jeho dvéma sestram. Druhad byla neddvny dodatek k zavéti, jenZ po
tvrzoval diichod pani Pennimanové a pani Almondové, ale Catherinin
podil snizoval na pétinu pivodniho odkazu. ,Z matiny strany ma vse-
ho hojnost,“ stalo v listing, ,z tohoto zdroje utratila vZdy jen zlomek
prijma; i tak postaci svym majetkem vabit nesvédomité dobrodruhy, ve
kterych, jak se pravem domnivam, vidi biihvi co.“ A tak rozdélil doktor
Sloper znac¢ny zbytek jméni na sedm nestejnych dilt a ty odkazal sedmi
nemocnicim a lékaiskym ucilistim v riznych americkych méstech.

Pani Pennimanové pripadalo nehorazné, Ze nékdo takto plytva ma-
jetkem patficim jinym; po smrti prece, jak fekla, patfi jinym. ,Posledn{
vili, tot’ se vi, napadnes.”

,Kdepak,“ odpovédéla Catherine, ,mné& se moc libi. Skoda jen, Ze ne-
byla jinak formulovana.”
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KAPITOLA 34

Zustavala ve mésté do pozdniho 1éta; dim na Washingtonové nameésti
ji byl nad jiné pribytky azdrahavé v srpnu odjizdéla k mofi. U mote
pobyla mésic v hotelu. V roce otcovy smrti tento zvyk porusila, nesrov-
naval se, jak se ji zdalo, s hlubokym smutkem a pristi rok se s odjezdem
tak omeskala, Ze ji prostredek srpna zastihl v rozpalené samoté Wa-
shingtonova namésti. Milovnice zmény, pani Pennimanova, jindy rada
odjiZzdéla na venkov; tentokrat vSak ziejmé vzala zavdék venkovskymi
dojmy, jaké oknem salénu Cerpala z pajasant za direvénym plotem. Do
vecerniho vzduchu se linul zvlastni pach této dieviny a za horkych cer-
vencovych podvecerti sedavala pani Pennimanova u okna a vdechovala
ho. Byla to pro ni blaha chvile; po bratrové smrti klidné hovéla svym
zalibam. Ze Zivota ji vymizel neurcity utlak a kochala se pocitem vol-
nosti, nepoznané od téch davnych blahych let, kdy 1ékar odjel s Cathe-
rine do ciziny a nechal ji doma hostit Morrise Townsenda. Vzpominala
na tu blahou dobu cely rok po bratrové smrti, ze starnouci Catherine se
totiz stala osoba, s niZ nutno pocitat, jenze jeji spolecnost byla podle
pani Pennimanové prece jen néco jiného nez Stoudev studené vody.
Starsi pani si s takovym nadbytkem nevédéla rady, sedala a zirala na
néj, jako kdysi s trcici jehlou v ruce sedavala pred vysivacim ramem.
Pevné vsak doufala, Ze se jeji vynalézavost a vySivacska zrucnost jak-
sepatii uplatni, a vtom doufani se za par meésicii nezklamala.

Catherine porad bydlela v otcové domé pres vSechno domlouvani,
Ze se svobodna dama usedlych zplisobii mize nastéhovat do mensiho
domku s piskovcovymi schiidky, jaké tou dobou zacinaly zdobit pri¢né
ulice v horni ¢asti mésta. Méla pivodni staveni rada - rikalo se mu uz
»stary dim“ - a byla odhodlana Zit v ném do smrti. Pro dvé nenaroc¢né
damy byl sice moc velky, ale poiad to bylo lepsi, nez kdyby tomu bylo
naopak; tisnit se s tetou na menSim prostoru, po tom Catherine netou-
zila. Na Washingtonové nameésti stravi, jak doufala, zbytek Zivota a po
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celou tu dobu uzije spolecnosti pani Pennimanové; byla presvédcena,
Ze at’ si bude zit nevim jak dlouho, nejméné tak dlouho zlstane nazivu
teta, stale tak bystra a ¢iperna. Méla z pani Pennimanové dojem nevy-
Cerpatelné Zivotnosti.

Jeden takovy horky cCervencovy vecer, jak jsme se zminili, sedély
damy u otevireného okna a hledély na pokojné nameésti. Bylo tak horko,
Ze nerozsvitily, necCetly, ani nepracovaly; tak horko, Ze spolu ani ne-
mluvily, pani Pennimanova se uz davno odmlcela. Sedéla azZ u dveri na
balkén anéco si broukala. Catherine cela v bilém sedéla v pokoji na
nizkém houpacim kresle a zvolna se ovivala palmovym véjifem. V tuto
ro¢ni dobu tak teta s netefi travivaly po svaciné vecer.

»Catherine,” fekla posléze pani Pennimanovg, ,néco ti povim, co té
prekvapi.”

sJen to, prosim, povézte,“ odpovédéla Catherine, ,ja mam prekvape-
ni rada. Je tady takovy klid.”

»Tak tedy, setkala jsem se s Morrisem Townsendem."

Jestli to Catherine piekvapilo, nedala to na sobé znat, netrhla sebou,
ani nevykrikla. Na chvilku vSak nadobro zmlkla, coz snad byl u ni pfi-
znak vzru$eni. ,Doufam, Ze se mu dobre dari.”

»T0 nevim, moc se zménil. Rad by se s tebou sesel.”

»Ja zas ne,” vyhrkla Catherine.

»,Bala jsem se, Ze to feknes. Ale moc té to, zda se, nepiekvapilo.”

»Prekvapilo - naramné.”

,Setkala jsem se s nim u Marian,“ fekla pani Pennimanova. ,Chodi
do Marianiny rodiny a maji strach, Ze ho tam potkas. Podle ni on tam
chodi schvalné kvili tomu. Moc rad by se s tebou setkal.“ Catherine na
to nereagovala a pani Pennimanova vedla svou. ,Zprvu jsem ho nepo-
znala, moc se zménil; zato on mé poznal za chvilinku. Podle ného jsem
se ani troSku nezménila. Vsak vis, jaky byval zdvoftily. KdyZ jsem tam
prisla, byl na odchodu a kousek jsme $li spolu. Je porad hezky, jenze
ovSem starsi a nenf uz tak - tak bujny, jak byval. Byl posmutnély, jenze
posmutnély byl uz diiv, zvlast kdyz odchazel. Moc asi nepochodil, vii-
bec se asi neprosadil. Velky dri¢ asi neni a nakonec se vyhrava diinou.”
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Pres dvacet let se pani Pennimanova pied neteii o Morrisu Townsen-
dovi slovem nezminila. KdyZ se ted probrala ze zakleti, dohanéla, co
zameskala, a jako by se fe¢f o ném rozjarovala. Mluvila vsak dost opa-
trné a chvilemi Cekala, jestli se Catherine ozve. Catherine se vSak ne-
ozyvala, jenom se prestala houpat aovivat véjifem; sedéla nehnuté
a mlc¢Ky. ,Bylo to minulé utery,” fekla pani Pennimanova. ,A poiad jsem
vahala, mam-li ti o tom povédét. Nevédéla jsem, bude-li ti to po chuti. Je
to tak davno, rekla jsem si, Ze se té to nijak nedotkne. Po setkani
u Marian jsem s nim pak zase mluvila. Potkala jsem ho na ulici a par
krokl Sel se mnou. Nejprve promluvil o tobé, na vselico se vyptaval.
Marian nechtéla, abych s nim mluvila; nechtéla, aby ses dovédéla, Ze ho
k nim poust&ji. Rekla jsem mu, Ze po tolika letech jisté proti tomu nic
nemas a Ze na jeho vlidné prijeti u sestfenky nezehras. Tak zatrpkla zas
nejsi, rekla jsem. Marian ma prazvlastni predstavy o tom, co mezi vami
bylo; snad si mysli, Ze se zachoval nehorazné. Dovolila jsem si pripo-
menout ji, jak to vlastné bylo a postavit piibéh do spravného svétla. On
zatrpkly neni, Catherine, to té ujistuji, ale i kdyby, bylo by to pochopitel-
né, protoze se mu moc nedafilo. Projel cely svét a vSude se hledél uchy-
tit; ale osud mu nepral. O svém osudu vypravi velmi poutavé. VSechno
ho opustilo, vSechno - vsak vi§, vSak pamatuje$ - aZ na hrdé sebeveé-
domi. Nékde v Evropé se, myslim, s néjakou damou oZenil. V Evropé se
totiz zenivaji kupodivu strizlive; fikaji tomu siiatek z rozumu. Zakratko
mu umfela. Jenom se jeho Zivotem, jak mi fekl, mihla. Nebyl v New
Yorku deset let; pied nékolika dny se vratil. Hned se mne na tebe vy-
ptaval. Ze nejsi vdan4, o tom se uZ dfive doslechl; velmi ho to zaujalo.
Byla jsi pry jedinou romantickou laskou v jeho Zivoté.“

A7 dosud nechala Catherine svou spolecnici bez preruseni postupo-
vat od jednoho bodu kdruhému aod jedné zamlky k druhé; hledéla
upiené kzemi a poslouchala. Po posledné uvedené vété nasledovala
vSak zvlast vyznamna zdmlka a tehdy konecné Catherine promluvila.
Vsimnéme si, Ze se predtim o Morrisu Townsendovi dikladné poucila.
»UZ to téma, prosim, nerozpiadejte.”
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»T0 té nezajima?“ zeptala se s bazlivym Selmovstvim pani Pennima-
nova.

,Boli mé,“ rekla Catherine.

»Tusila jsem, Ze to fekneS. VSak si na né zvykne$, nemyslis? Rad by
s tebou mluvil.”

,Prestaite, prosim, teto Lavinie,“ Fekla Catherine a vstala z kiesla.
Razné odesla k druhému oknu, obracenému k rozevirenému balkénu;
ve vyklenku tam zistala stat; bilou zaclonou chranéna pied tetou dlou-
ho tam stala a zirala do horké tmy. Zazila leknuti; jako by se pred ni
nahle rozeviel jicen minulosti a vystoupilo zného strasidlo. Nékteré
véci pokladala za prekonané, nékteré city za mrtvé, jenZe to preZily.
Vyburcovala je pani Pennimanova. Je to jen chvilkovy rozruch, rekla si
Catherine, hned zas ptejde. Trasla se a srdce ji citelné busilo, ale ito
prrestane. Cekala, aZ se uklidni, a najednou ji vyhrkly slzy. Rinuly se tak
tiSe, Ze je pani Pennimanova ani nepostiehla. Snad je prece vytusila,
0 Morrisu Townsendovi uz ten vecer ani nemukla.
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KAPITOLA 35

Jeji probuzena zvédavost na tohoto pana nezistala v mezich, jaké by si
byla Catherine prala; trvala dost dlouho ateprve druhy tyden o ném
znovu promluvila. Nacala to téma za stejnych okolnosti. Posedéla nave-
Cer s netefi, noc nebyla tak tepl3, a tak rozsvitily lampu a Catherine k ni
usedla s vysivanim. Pani Pennimanova se sebrala a piil hodiny prose-
déla sama na balkéné; potom se vratila a nazdarbth chodila po pokoji.
Nakonec, ruce zaloZeny, trochu vzruSena usedla vedle Catherine do
kresla.

»,Budes se zlobit, kdyZ o ném s tebou zas promluvim?“ zeptala se.

»,0 kom?“

,»0 tom, koho jsi kdysi milovala.”

»Zlobit se nebudu, ale po chuti mi to nebude.”

sPoslal ti vzkaz,“ fekla pani Pennimanova. ,Slibila jsem, Ze ho vyfti-
dim, a slib musim splnit.”

Za ta 1éta Catherine pozapomnéla, za jak malo teté vdéci v dobé bi-
dy; davno uZ pani Pennimanové odpustila, Ze si toho tolik vzala na své-
domi. Nad jeji vSetec¢nosti i neziStnosti, nad jejim vyrizovanim vzkazi
a plnénim slibi ji znovu vytanulo, jak nebezpecna Zenska je jeji spolec-
nice. Rekla, Ze se nebude zlobit, ale prece ji to zabolelo. ,Jak si se svym
slibem poradite, je mi jedno.”

Jenze pani Pennimanova pri svém prepjatém minéni o neporusi-
telnosti slibu trvala na svém. ,Zasla jsem pftili§ daleko a nemohu couv-
nout,“ tekla, ale vysvétlit to se nenamahala. ,Pan Townsend by se
s tebou, Catherine, moc rad seSel. Kdybys védéla, jak a proc, je presvéd-
Cen, Ze bys svolila.”

,Duvod k tomu nema," rekla Catherine, ,aspoi ne néjaky padny.”

,Jde o jeho Stésti. Copak to neni padny diivod?“ dotCené se zeptala
pani Pennimanova.

,Pro mne ne. O mé Stésti nejde.”
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»AZ se s nim setkas, budes asi Stastnéjsi. Uz zase odjizdi, uz zase bu-
de putovat. M4 pusty, nevesely, rusny Zivot. Chtél by s tebou pied od-
jezdem mluvit; je to utkvéla myslenka - potad na to mysli. Chce ti néco
dtlezitého tici. Zda se mu, Ze jsi ho viibec nechapala - Ze jsi ho spravné
neposuzovala, a to presvédcCeni ho strasné tiZi. Chtél by s tebou pratel-
sky hovorit.”

Catherine skvélou rec vyslechla a neustala v praci; nékolik dni si uz
zase zvykla myslet na Townsenda jako na zZivou bytost. Kdyz teta do-
mluvila, Fekla jen: ,Reknéte, prosim, panu Townsendovi, at mi radéji
da pokoj.”

Jen to dotekla, ozvalo se letni noci ostré, razné zazvonéni. Catherine
pohlédla na hodiny; ukazovaly ¢tvrt na deset - moc pozdé na navstévy,
zvlast, kdyZ je ve mésté tak pusto. Zaroven sebou trhla i pani Pennima-
nova atu zavadila Catherine pohledem o tetu. Uprela pohled na pani
Pennimanovou a ostfe si ji zméftila. Pani Pennimanova cela zéervenala;
méla provinily pohled; jako by se priznavala. Catherine uhodla, co ten
pohled znamen3, a razné vstala z kresla.

»Teto Pennimanova,” rekla hlasem, Ze svou spolecnici polekala, ,vy
jste si troufla...”

,Premila Catherine,“ vykoktala pani Pennimanova, ,pockej, az ho
uvidis.”

Tetu Catherine sice polekala, ale sama byla taky polekana; honem
chtéla natidit sluzce, mirici ke dveiim, aby k ni nikoho nepoustéla, ale
zadrZel ji strach, Ze ho potka.

»,Pan Morris Townsend.“

Tak to pri tom vahani tlumené, le¢ zietelné slysela pronaset sluzku.
Stala zady ke dverim salénu, chvili tak ztistala, jak si uvédomila, Ze ve-
Sel dovnitf. Slovo vSak nepromluvila. A pak se nakonec otocila. Uvidéla,
Ze vprostied pokoje, z néhoz se pani Pennimanova Setrné vzdalila, stoji
néjaky pan.

Viibec by ho nepoznala. Bylo mu pétactyricet a postavou to uz nebyl
ten Stihly, ztepily mladik, jak si ho pamatovala. Vypadal Svarné, k Svar-
nosti ptispival i svétly leskly plnovous, rozestreny na vyklenuté hrudi.
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Po chvili rozeznala Catherine horejSek obliceje, i pti protidlych kade-
fich dosud napadné hezky. V preuctivém postoji stal a ziral ji do oblice-
je., Troufl jsem si — troufl jsem si,“ fekl, zmlkl a rozhlédl se kolem, jestli
ho nevybidne, aby se posadil. Hlas byl stejny, staré kouzlo vsak uz
vném nebylo. Po chvili si Catherine uminila, Ze ho nevybidne, aby se
posadil. Pro¢ priSel? Nema na to pravo. Morris tonul v rozpacich, Cathe-
rine mu to vSak nijak neulehcila. Ne Ze by ji jeho rozpaky lahodily, virily
v ni nékdejsi sklony a velmi ji hnétly. Ale jak ho ma privitat, kdyz urcité
vi, Ze k nim nemél prijit? , Tolik jsem touZil - odhodlal jsem se,” hovoril
Morris. Znovu se vsak odmlcel; neslo mu to. Catherine poiad nic nefi-
kala a on si s obavou vzpominal na jeji davnou zalibu v mlceni. Potad se
vSak na ného divala a pritom zpozorovala roztodivné véci. Na pohled je
to on, a prece to on nenf; je to nékdo, kdo ji byl vS§im, ale tento ¢lovék ji
neni ni¢im. Jak je to davno - jak zestarla - co toho prozila! Zila z né¢eho
spjatého s nim, az to vyCerpala. Nijak nesStastné ten ¢lovék nevypada. Je
Svarny a Zachovaly, vzorné oblecCeny, zraly a zdatny. Catherine ho po-
zorovala av oCich se mu odrazel Zivotni ptibéh; pohodlné se zaridil
a nedal se polapit. PIné si to uvédomila, ale polapit ho netouzila; bolelo
ji, Ze tam je, a touzila, aby uZz byl pry¢.

»,Neméla by ses posadit?“ zeptal se.

»Snad si radéji nesedneme,” fekla Catherine.

,Urazi té, ze jsem ptisel?“ Znélo to vazné, mluvil s hlubokou dctou.

»,Nemél jste sem chodit.”

»To ti pani Pennimanova nic nefekla - nic ti nevyridila?“

»,Néco mi fekla, ale ja jsem tomu nerozumeéla.”

»,Dovol tedy, abych ti to ekl - abych za sebe promluvil.

,Neni to snad nutné,” rekla Catherine.

,Pro tebe snad ne, ale pro mne. Udélala bys mi velkou radost - moc
jl nemam.“ Zdalo se, Ze kni pristupuje bliz. Catherine se odvratila.
»,Mohli bychom byt zase prateli?“

»,VZdyt neprateli nejsme,” fekla Catherine. ,Chovam k vam pratelské
city.”
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»Ach, ani nevis, jak jsem Stastny, kdyz to rikas!“ Catherine nedala na
sobé znat, jak odmértuje dosah svych slov; on hned mluvil dale. ,Viibec
ses nezménila — Stastné ti ubéhla Iéta.”

,Ubéhla mi klidné,” fekla Catherine.

,Zadné stopy na tobé nezanechala; jsi UZasné mlada.” Tentokrat se
k ni dostal bliZe, byl az u ni; uvidéla jeho lesklé, navonéné vousy a nad
nimi oc¢i, hledici na ni cize a tvrdé. Byly jiné nez v jeho staré - vjeho
mladé - tvari. Takhle je kdysi uvidét, nikdy by si ho nebyla zamilovala.
Pripadalo ji, Ze se usmiva nebo nuti do idsmévu. ,Catherine,” rekl tlu-
menym hlasem, ,neprestal jsem na tebe myslit.”

»Netikejte to, prosim,“ odpovédéla.

,To mé nenavidis?“

»,To ne,“ rekla Catherine.

Nécim v jejim hlase se dal odradit, ale za chvili se vzpamatoval. ,Ma$s
tedy ke mné jeSté kousek vlidnosti?“

,Proc¢ se mne na to chodite ptat, to nevim,” vykrikla Catherine.

,ProtoZe jsem po léta vroucné touzil po tom, abychom byli zase pra-
telé.”

»,T0 je nemozné.”

»Pro¢ nemozné? Kdyz dovolis§?“

»Ja nedovolim.”

Znovu na ni mléky pohlédl. ,Ze jsem tady, té znepokojuje a boli. Ode-
jdu; ale dovol mi, abych zas prisel.”

»Nechod'te, prosim,” fekla.

,UZ nikdy - nikdy?“

Sebrala vSechnu silu; chtéla mu néco fici, ¢im by mu znemoznila
znovu prekrocit jeji prah. ,Nejednate spravné. Neslusi se to - nema to
smysl.”

»Ach, ma nejdrazsi, ty mi krivdis!“ vyhrkl Morris Townsend. ,Vzdyt
jsme jen Cekali a ted jsme volni.“

,Ublizil jste mi,“ fekla Catherine.

,Ba ne, kdyZ se nad tim zamyslis. Méla jsi klidny Zivot s otcem - pfti-
pravit té o néj jsem se neodhodlal.”
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,Ano, meéla.”

Morris si byl védom, Ze nemiiZe bez Ujmy své véci dodat, Ze méla
jesté néco jiného; Ze se ddvno seznamil se znénim 1ékatfovy posledni
vile, netifeba rikat. Nedal se vsak vyvést z miry. ,Na svété jsou horsi
osudy!“ pronesl dlirazné, jako by tim narazel na své nezajiSténé posta-
veni. Néznéji pak dodal: ,Catherine, to jsi mi nikdy neodpustila?“

»,Odpustila uz pred lety, ale chtit, abychom byli prateli, je marné.”

»,Neni, kdyZ zapomeneme na minulost. Chvalabohu, porad jeSté ma-
me pred sebou budoucnost.”

»Zapomenout nemohu - anezapominam,” rekla Catherine. ,Prilis
jste mi ubliZil. Velmi mé to trapilo; 1éta mé to trapilo.“ A aby za ni uz
takhle nechodil, pokracovala: ,Znovu zacit nemohu - znovu se do toho
pustit nemohu. Co tam, to tam. Brala jsem to prili§ vazné; cely Zivot se
mi tim zménil. Ze vas tady uhlidam, jsem se viibec nenadéla.”

»Ach, ty se hnévas!“ vyhrkl Morris; prudce zatouZil vykiisnout z jeji-
ho hlasu zablesk vasné. Jen tak mu kyne nadéje.

»,Nehnévam. Tolik let hnév nevydrzi. Jsou tu vSak jiné véci. Vydrzi
dojmy, kdyZ jsou dost silné. Ale ja nemohu mluvit.”

Morris stal a zachmuftené si hladil vousy. ,Pro¢ ses nevdala?“ znice-
honic se ji zeptal. ,PrileZzitosti jsi méla dost.”

»Ja jsem se nechtéla vdat.“

»Ano, jsi bohatj, jsi volna; nic bys neziskala.”

»Nic bych neziskala.”

Morris se matné rozhlédl a hluboce vzdychl. ,Doufal jsem, Ze snad
prece ziistaneme prateli.”

,V odpovédi na vas vzkaz - acli jste na odpovéd’ cekal - jsem vam po
teté vzkazala, Ze s takovou nadéji sem ptlijdete marné.”

»Tak tedy sbohem,” rekl Morris, ,odpust mi mou dotérnost.”

Uklonil se a ona se od ného odvratila - s o¢ima upfenyma na podla-
hu zistala stat jesté potom, kdy zaslechla, jak za sebou zavira.

V predsini zastihl pani Pennimanovou celou rozcilenou anedoc-
kavou; otalela tam a kolisala mezi zvédavosti a dlistojnosti.

,Bajecné jste si to vymyslela!“ rekl Morris a narazil si klobouk.
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»T0 je tak neoblomna?“ zeptala se pani Pennimanova.

»Za mak o mé nestoji - aby ji Cert vzal s jeji chladnosti.”

»,Byla moc chladna?“ starostlivé ho zpytovala pani Pennimanova.

Morris na jeji otazku nereagoval; s kloboukem na hlavé chvili postal.
»Ale proc se k d'asu viibec nevda?“

»Bodejt, pro¢?“ vzdychla pani Pennimanova. Snad u védomi, Ze to na
vysvétleni nestaci, dodala: ,Ale vy nezoufate - vy se vratite?“

Jvratim? To sakra ne!“ Araznym krokem vysel Morris Townsend
z domu, Ze za nim pani Pennimanova hledéla cela vyjevena.

Catherine zatim v saldné sebrala své vysivani a znovu k nému usedla -
snad uz nadosmrti.
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