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Ve chvíli, kdy… 

  

Ve chvíli, kdy kočka vchází žrát, 
kdy ze síně se slunce ztrácí, 
je ušlý hnán dál od vrat. Hůl se kácí — 
hůl krve v těle, lehce opřená. 
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Ranní hůl 

  

Je ráno nebes. 
Již kohouti pějí, 

již jasněji 
oblaka se chvějí. 

Holubi vrdlouhaj, 
slípky panují, 

krocanové krouhaj, 
kachny kafují. 

Hle, již zasvítává, 
drůbež chválu dává, 

my s ní: 

   jákaždý zcelen 
já spánku  schnutí 
   já boku   schnutí 
   já lokte   schnutí 
   já lýtka   schnutí 
   jákaždý zcelen 

ty hnisáš 
ty spánku  mokvání  
   ty boku   mokvání 
   ty lokte   mokvání 
   ty lýtka   mokvání 

ty hnisáš 

jákaždý rýhnut 
já spánku   škrábnutí 
    já boku   škrábnutí 
    já lokte   škrábnutí 
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    já lýtka   škrábnutí 
jákaždý rýhnut 

ty naskrz 
ty spánku   vchlípení 
    ty boku   vchlípení 
    ty lokte   vchlípení 
    ty lýtka   vchlípení 

ty naskrz 

a tedy 

jákaždý    zákal    očí 
jákaždý    zákal    uší 

jákaždý    zákal    prstů 
jákaždý    zákal    úst: 

vodplav 
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Červen, červenec 

  

Kleká se. 

V dosahu ptáci spí 
zahleděni do krotkého. 

U těla splavu 
vysvlékáš se 

sama ryby chtít. 

Je tak, 
poněvadž řekli: 

Není nám dáno 
uhlídati mince v mechanikách, 

není nám dáno 
té divé zvěře, 

drůbeže kašpaří 
a lesů, 

nežli se pohne 
oprýskanost anděla 

a kývne pes. 

Poněvadž řekli: 

A nejsou dána 
pod sněhem záda betlémů 

a zuby orlojí, 
nejsou nám dána 
ta kopí házená, 
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ta kopí vytrhaná 
v temnotách nepokojů. 

Je tak. 

U těla splavu 
vysvlékáš se 

sama ryby chtít. 

Já v kuchyni spím, 
shrabán v neodestlaném. 
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Srpen 

  

Rok bez otav. Horký 
spáč zív. Zdvíhá se hlína. 

Řeklas: Zvěř, která 

přichází ode mne k tobě, 
oslepla žízní. 

Odejdi do míst našich loží, 
do jména Zavláčení, 
vlož záda do puklin 
a sni tak zhluboka, 

dokud se neoplní vodou. 

Pak dávej od svých ramen 
pít 

jako žena, 
a přece ne tak. 

Prohlédlou nasyť solí 
od svých spánků 
a dobře odejdi, 

neboť napojena půjde za tebou, 

neboť nasycena půjde za tebou, 
neboť 

o žízni a hladu 
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k tobě se přimkne 
a tebe zas obklopí, 

můj pastýři, 
miláčku pastýři. 
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Září 

  

Vlci se vypařují k nebi. Zřetelná 
lovná sunutí. A ještě zbývá 

té nedaleké poutě. Řeklas však: 

  
V podtělí této zimy 
je jméno Sbohem, 

jež příchozímu sněhu náleží. 
Jej vezmi 

a k sobě vlož 
  

a nazvi mne jím, 

  
neboť jsem toho hodna, 
neboť ti v jednostejném 

umírám 
a zachována jsem, 

neboť jsem toho hodna, 
neboť ti v jednomsamém 

zůstávám 
a opouštím tě. 

Jej vezmi 
a nazvi mne tak, 

  

zadržiteli pláče. 
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Říjen 

  

Nebe má v sobě 
pernaté hejble, 

oblaka v povětří 
visí, 

zvěřina lesní 
křehce se láme, 

tichounce přikrývá 
krysích 

nohou smrad. 
Panenka počerná řekla: 

Pif 

  

Panenka počerná řekla: 
Pif pif pif 

Kazatelna ryb 
Pod zimou korále 

Tatrčí sandále 
Pif pif pif 

Děvenky otvírají laňku, 
posunuté k polím, 

a pak strkají 
ruce hřát 

a jablka péct, 
jejich prsty se protknou. 
Panenka počerná řekla: 

Pif 
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Listopad 

  

Všech, 
řekla Marie Veselkova. 

Svatejch, 
řekla eště. 

Řez jelenem 
je šňořen 

maceškami z krepového papíru, 
cpán mahonem 

a zvolna zapouštěn 
v mém sousedství. 

  

Láme se chvoj. 

  

Všech, 
řekla Marie Veselkova. 

Du svítit, 
řekla eště. 

Malé schoulené holky 
sbírány, 

plná stráň je jich, 
rozplakávány bušením honců 

a v slzách fařeny 
k hloučkům příbuzných. 
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Klade se chvoj. 

Všech, 
řekla Marie Veselkova. 

Svatejch, 
řekla eště. 



20 

Krátká hůl 

  

Ty, 

který se objevuješ 
s oslicemi v ramenou, 
utrnován jsi v keři jablečném, 
zpěvnými osedán drobně. 

  

Ty, 

který se objevuješ 
v nahém ošacení, 
sňat jsi ze své kůže, 
zvěří oříhán — 
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Křivá hůl 

  

kerej na flétnu 
kerej hrá 
kerej do bubnu 
kerej hobluje 
kerýho z lidí 
pánbu miluješ 
kerej kerýho 
z lidí hodnýho 
kerej to je 
a? 

  

buď si jistej 
rybama za krkem 
že studěj moc 
buď si jistej   a uslyš nás 
buď si jistej   a uslyš nás 
buď si jistej   a uslyš náš    triangl z větví 
buď si jistej   a uslyš nás 
                             uslyš 
                               jó? 

  

skrze bubínky a pišty zaslyšeni 
od nemocí hladu a moru uchráněni 
sluncem zpitoměni 
do trávy vykostěni 
v nebe vyzdviženi 
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to si přejem 

ó gongy 
ó gongy 
ó gongy 

  

tintinnabulum vyřezané 
tintinnabulum zoubkované 
tintinnabulum spájené 
tintinnabulum vytloukané 
tintinnabulum čisté 

to ty seš       ó ty 
a my jen s bubínky    ó my jen 

to ty seš       ó ty 
a my jen s bubínky    ó my jen 

Pane



 

II.
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Podzim 

  

Rozhnědlá cesta jak opilá 
k obzoru vleče se, už soumrak. 

Pás okrů tmavne. — Ta zkusila. —, 
zaslechneš ženy. V dusných chlévech 

rozetlé dýně. — Ještě mladá. —, 
kouřící muži, žlutý dým, 

pták z pole vytřepl se, padá: 
Řeč došla — každý jinam — k svým… 
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Vysečeným dvorem 

  

Vysečeným dvorem 
vynáší večer popel denních soust, 

při světle síňky, 
v němž hořké barvy můr 

zmlkají v tmu. 

Srny, jež vcházejí tak jistě, 
uvyklé dlouhým létem,  

zvrhají síta nasušených hub 
— podivné křehké pasti, 

které jsem nakladl 
a nepomyslel. 

 Už nepoznávám nic. 
Děs zvěře prchá jiným, chladným směrem. 

A úžas 
z horkých vytřeštěných těl 

vyslovím příliš brzy, 
příliš špatně. 

  

Zůstanu sám. 
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Večer 

  

Rozkývává se sklonek dne. 
Ku nebi valenému 
strom špičatí a kozlí se. 
Minutá lovná usedne. 
Rozkývává se sklonek dne. 

  
Domky omítlé po kůzlečím. 
Na dvorech žluče 
opatrně rozseté. 
V zakoroptvených sklepích klečí 
domky omítlé po kůzlečím. 

  
Kalužky krve posrážené. 
V rybízech černých 
kozí pach do kříže pní 
a vítr s tváře k nohám žene 
kalužky krve posrážené. 

 
Rozkývává se sklonek dne. 
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Nesmrtelky 

  

Bývá to v říjnu. 
Ještě za tmy. 

Kdosi je k honu přibírán 
a dobře střelen 
po hlasitém poli. 

  

V nejtišším květu 
slaměnky lámou na farském — 
poslední žír. 
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Všech svatých 

  

Pouť trouby a troubení na věnce z mahonu 
jde kolem výklenků a pohublých síní, 
jde kolem alkoven, přístěnků mělkých a… 
V chvoji kraj. Svatých všech. 

Pouť zvěře zůstalé jde kolem výklenků, 
ve kterých Maria v spadalém oděná 
plachetku chrání si a s bílou halenkou 
jeřábci vzlétli. Daleko. 

Denního ubývá. Slaměné květiny 
skopené v zahradách pozvedá vítr a… 
Chladně už. Údiv na blízké 

tváři, stín. Po hrobech svíce. 
Pouť zvěře utichlé míjí sněť v alkovnách, 
síně už noční a nízké. 
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Dedikace 

  

Já vás tu všude potkávám. 

Větve se prázdní, 
pták plný smutných minut vzlétá 
(… uviděl 
                na hrobech 
ryšavé lišky dávit 
podzimničné růže.) 
                                 a temně střádá, 

v půlhodinách 
do protichůdných stvolů listopadek 
opře se vítr, 

suchý, 
pohnutý 
(… a hasnou 
krátká světla vyvolaných směrů, 
ostrá obřadiště přísných vteřin, 
hroty sklenuté v jediný přesný.) 

Ustává. 
Pták v kruzích slétá, 
trpce vrší celou. 

Já vás tu všude potkávám… 
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Na břehu cesty      

  

  Na břehu cesty, 
na úpatí cesty 
  šněruji střevíce svých slov 

    a je mi snít 

  o několika krocích 
s hlavou zvrácenou, 
  soustředěných, 
    a tedy užaslých, 

  ale boty jsou staré a nošené, 
jejich zpuchřelé řemínky 
  se rozpadají, 
    od zad mnou prostoupila závrať, 
    žena 
  s hořkými, zadrhávajícími ústy. 

Zdvíhám se, 
  boty rozchlípené. 

    Přeprchává déšť. 

  Voda, 
stékající zanícenými stromy, 
  se mísí s hlínou, 

bláto přimyká střevíce 
  k zmáčeným nohám 
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    a je mi udělat 

  několik kroků, 
o této hodině, 
  dni, 
    tohoto raného adventu. 
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Calendae 

  

Z posedů schází sníh, 
okus jej, 
na dvorku kohout křídly škube 
sám sobě krev, 
až hnědé peří lítá. 
Ve stromech černá jablka. 

Prosinec začal, 
okus jej. 
Prosinec začal, začal den, 
je pondělí, 
hodina jitřní otvírá se, 
minuta nová. Nyní. 

A z posedů sníh schází, 
pustý, 
a slova, 
po stopách těžkých srn, 
k slavnosti obklopení 
už už by vyrazila, 

ale ústa, 
krví a peřím, 
zahnilým listím slepená, 
hlasu nevydají, 
tělo se do sebe choulí, 
hodiny kruhy opisují 

a nelze si na nic vzpomenout. 
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Kresba krajiny 

  

Prstem v krvi, 
neboť se zabíjí. 
Dvůr dvorem vytloukán. 
Strom stromem, 
krev krví. 
Hlučně. Slyšet rány. Z vrstev dřeva 

bere se pod kotel, praskot ohně. 
Dusot v chlévě varu. 

Nejen tady, 
dvůr od dvora, 
strom od stromu. 
Krev od krve. Chci-li poodejít — chci víc? — 

je mi jít 
po rozcákaných strupech 
tiskařské černi. 
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K večeři 

… když pojednou se rozzpíval 
jak šerý ochořelý pták… 

J. Čapek 

Dvorem šerý pták, 
okoralé střechy, rozštěpy komínů. 

Uštknuté děti pláčí domů. Jiné, 
spánek rozražený, žalují, v rukou 
zkrvavělý klín. Tolik bití, napsat 
dopis, bití, slyšet bití. V kotcích 

divoké, tajné ramlování. V přístěnku 
hovor: — Je chladno. — Zima. — 

Dvůr opisuje šerý, smrtelně ochořelý pták. 
Trvá. Slyším jak trvá, napsat dopis, 

trvá, slyšet jak trvá, trvá. 
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Žena bližního 

  

— Dnes ano? — Ne. — Kdo jsi? — 
Klikatý vítr v okně, z návsi 
svíravé světlo, v hrůze dvůr. 
Svléká se: — Zhasni. — 

Lije. Pohnou se dveře. Vstává. 
Pelest, stůl, tápe, rozsvítí: 
z třešní se vrací její desetiletý, 
je pozdě, jde si pro bití. 
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Na šifru štěkotu 

  

Na šifru štěkotu, 
černý klín dvorku vrážen 
do opřených motyk, 
padá luštící mříž 
rozsvíceného okna. 

Vyjdeš-li, 
vyjdeš?… tají se ti dech?…, 
o vězně v kole klopýtneš, 
jenž v lehkém spánku zašeptá: 

Co ti patří, co tě stihne, 
záludný jazyku? 
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Deleatur 

  

Co říct 
za touto zahradou, kůlnami, za vsí, v níž o věž 
opírá se noc, v bolestech hlavy a zubů trnoucí, záblá, 
mezi lehkými spánky polohu střídající: X, XI, XII; 
co říct za touto zahradou, kůlnami, kde 
na kosách a vylámaných hrábích, v koutech opřených, 
je tentýž čas: X, XI, XII, kde srna 
s vystřeleným světlem bloumá svůj kolový hon, 
za štěkotu psů, jista si; 
co říct za touto zahradou, kde 
stojím, 
desátá, jedenáctá, dvanáctá, 
očekávaje znamení, snad kruhu, snad trnitého, 
očekávaje prostě nějaké znamení; co říct, když 
oblohou jen hladcí ptáci, kreslící letem 
velká Deleatur? 
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Sen 

  

V noci jsem nespal. K ránu 
chodily postavy po dvoře, 
hledaly mrtvou v její komoře. 
A když ji nalezly, ihned odešly 
po bílé cestě domů, 
zamluvily to, jemně obešly, 
pousmály se tomu. 

Jejich hlasy slábly, 
jak jsem vcházel. 
V světnici prázdno. 
Vzhlédl jsem, 
okno dokořán. 
Řekl jsem: — Jméno?… jak se jmenuješ? 
Řekla mi: 
— Nevím, 
ale sen, 
který zůstavím v rámech svých oken, 
má jméno Půst… — 
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Rýpnutí okna 

  

Rýpnutí okna 
místnosti, v níž spím, 
mě odkrývá noci. 
Tato opačná hloubka 
ústí na kost snícího těla, 
bílou, vyschlou. 
Půl jedné. Půl druhé. Třetí. 
Jak dorůstá tma, 
ve smlouvě s věcmi pokoje, 
je možné slyšet 
několik jasných slov. 
Avšak za oknem už jinak, 
jiná smlouva — 
probuzen do dvou tří milostných vteřin, 
v zádech jakoby zpřerážen. 
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Oproti 

  

Když stavba končí 
k okapu drátují březové metly, 

noc na to nemohu spát. 

Opřený oproti 
o pelest horké postele, 
ve stroji 
průklep denní básně, 
mezi bílými archy 
tma je temnější — 
v minutě luštěna 
a šifrována zpět 
do vzorců stále složitějších. 

K oknu, 
které dokořán, 

nikdo nepřichází, 
nic nepřilétá. 
Sbírá se vítr, 

sám rozmetaný. 

Druhého dne 
jediná kopie k nalezení, 
ta poslední, 
ta nečitelná. 
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Je cítit 

  

Je cítit 
vyzvánění vyzvání 
z úst blízkých zvonic. 
Večerem ptáci níž, 
v starostech. 
Reveně pod zídkami modrají. 
V škrábnutích uvízlé tělo: 
do mělkého keře 
vložené údy, 
škrtnuto 
na písmenný oheň, 
trčivý. 
Štrachavý. 

  
Rány není.



 

III.



43 

25. XII. 

  

Zůstat upřen o těchto složitých svátcích, 
vedřít se klikatým jmelím 
nad černé blouznící dítě, 
znamenat jeho sen 
a sebe poznamenat. Vedřít se. Vřít. 

  
Alespoň… Vím: Řeknu-li, 
že tento pokoj, temný, vydýchaný, 
je chlév nad krvotočitými schody, 
kdosi mě opraví 
  

a ani nepřekročím práh. 
A přesto: Zůstat upřen. 
Vedřít se. Vřít. Zavřít. 
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29. XII. 

  

Nic není, než to pouhé: ne, 
sklon písma, kterým napsané 
je, není, není, je: 
ne. 
Nic není, než ten sklon. 

  
Nic není, než ten sklon, 
sklon vteřin, hodiny i roku, 
zabořen v krvotoku 
ženy, jež chce i ne. 
  

Milencův černý dopis ve stole. 
Je tam i není, je i ne. 
Jsem tu a nejsem, jsem i ne. 
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V lednu, ráno 

  

Bezchybné rošty zahrad. V okrajích lesa 
napnuté uzly strádajících srn. K prasknutí. 

Zádrhel nebe nad vším. 
Zádrhel země pod vším. 

Zádrhel poezie 

ve všem. Hieroglyf. Avšak 
namísto urputných, úchvatně chybných řešení, 

slyším se říkat: 
— Spalas? — Ne, po celou noc ne. 

Vstala jsem k oknu, vyšla až na dvůr, zkoušela číst, 
budila tě, 

ale ty nebyls… — 
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Vinou 

  

Vinou utkvělého hejna sletí říjnový list. 
Vinou drobné zvěře dva, tři. Stěží padne čtvrtý. 
Vinou větru a sněhů, letos brzkých, 
také něco. Něco víc. Jenže, 

ať nasloucháš, jak nasloucháš, 
ať se díváš sebelíp, 
holý strom to nedá. 

Stejně tak — 
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Obratel dnešního rána 

  

Kadlubná temná věc v zádech. 
Ale sen se mi nezdál. 

Žádný zápis tedy. Ačkoli — 

Po polích hrudky, pokryto, 
kutání kukaček: ta sváteční hůl pod klouby hospodáře. 

Nebo: perleť. Anebo: do horké strže padající 
lusky, horké luštění. 

Anebo: tahem křídy zhášená svíce. 
Ani ano, ani ne. Tady i tam. Kdykoli: 

Ani ano, ani ne. Tady i tam. Kdykoli: 
Anebo: tahem křídy zhášená svíce, 

lusky, horké luštění. 
Nebo: perleť. Anebo: do horké strže padající 

kutání kukaček: ta sváteční hůl pod klouby hospodáře. 
Po polích hrudky, pokryto. 

Ne, žádný zápis. Ačkoli — 
Ale sen se mi nezdál. 

Kadlubná temná věc v zádech. 
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Lednová sucha 

  

Žádné radosti. Ani malé. 
V rozeschlém okně výsek rynku. 
Nucený výsek. Zasněžený. 
Suchá, holá tnutí 
na rtu. Slova ve dví. Slyšíš mě, 

cípe psa? Slova ve dví. Slova 
zatínaná. Okřiklý štěkot. 
Nevidět, neslyšet možnost. Jen 
řezník huláká a vyhřez —. Uštíplý dřevoryt a já 

si říkám: Cíp psa — pes chcíp. 
Říkám si: Nucený výsek. 
Říkám si: Kým? Koho? 
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Z dopisu, 4. I. 

  

Ve 2 hod. má pohřeb Žofina Slavatova. 
Do rána napadlo trochu sněhu 

a dnes je krásně. Dnešní den 
je na květen a tak se bude sušit. 

Ta mladá to je čuba jak jí jede držka. 

  
Tak začíná nový rok nic hezkého slyšet není. 

Lidi umírají jak když to paličkou tluče. 
Pohřeb měla Chmelová bylo hodně lidu. 

Nemůžu vydržet s kolenama. 
  

Měli prý to velký ale lidi je pomlouvali. 
Štěstí jim padalo celý den pořádně pršelo. 

Snad už to vezme ňáký konec. 
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14. I. 

  

Vitráží: — ves v kozelci, do sněhu vbitá. 
Zdvižená na sněhu. Zelení, žlutí farníci, 
červený povoz, modrá pod kopyta. 
Do sivé břečky dupou koníci. 

  
Červený povoz, modrá pod kopyta, 
opratě zlátnou: — Půjdem, poledne. — 
Muzika spustí, oranžová, sytá. 
Nikde nic černého. Pohřeb se hne. 
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Do hry s černými acháty 

  

Za stolem, v tmě přetopené, 
s rakem do hlavy hluboko vsunutým, 
hodiny strnulým, hodiny o vteřinu couvajícím, 
zabrán do hry s černými acháty, 
každým tahem blíž 

  
podobizně protihráče. 
Pak chyba. Kohout až k smrti, 
z řetězů psi a den. 
V pohaslých kamenech 
  

slabikuje má vlastní tvář: 
Po — ra — žen. 
Pomalu šeptám své hloupé jméno. 
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Tursko 

Vokolkovým 

  

Větrno. Klektání větví. 
Verš ne. Natožpak věty. 
Ne větou, ne veršem, vše příliš plavé 
na zdejší střečkování. Klektání. Klání. 
Drnčí zvěř. Les. 

  
Hrmma a drmma, hrmma a drmma: 
pole. 
Drmma a hrmma a drmma a hrm: 
v polích Ers. 
  

Tursko. To  t a r a s. 
Lyrik. To  l a r. 
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Lermontov, 5. II. 

  

(Rozhodně.) Neřeknu nic.     Anebo — 
všechno vám povím…      (Několik slov šeptem.) Ano, 

prostě žasnu! Pak uklouzla — a pryč. 
(Ukáže náramek.)     Tak jako ve snu. — 

Žalostný konec. Chodím naším 
městem, krev vyráží mi, porůznu. 

Rukou hned k nosu, projdu záděrami, osahám 
zkornatělý ret —              

                          a nic. 
Zatím je noc, sám míjím lékárnu, lampy 

se řítí do ulic. Sám? 
Už celý od krve. (Šeptem.) Doslova zřízen. 

Kde se to bere? (Vzrušen.)     Kdo tu je? 
Kdo o mě otírá se? O koho já? 

(Uklidněn trochu.)                           … obcházím 
obcházen. Obcházím nocí. Teď už temnou. 

A mě? A se mnou? (Ukáže náramek.) 
Tak jako ve snu? Sen?… 
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7. II. 

  

Chvíle skrz: Starostná síta. Nesedřímla ani. 
Vzpomínám na Petra ten on je bez čepice. 
A co náš Vladí? Ještě leží? Už zařezaný 
kohout. Nesmírná mírnost. Drobné doskonání. 
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Zápis, 9. II. 

  

… trhali jsme je 
všemu vzdáleni v lesích. 
Při návratu 
jsme přihlíželi stržení srny. 
Její bolestný křik 

rvaný na tříchřtánový rám, 
úděs spárků 
nad myslí vláčenou do tmy znovu a znovu 
světla v sloup. Řeklas mi: 

— Bylo to strašné, 
budu si to pamatovat, 
mám paměť na tváře. — 
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11. II. 

  

Týdenní drmolení deště. Zakoktávání okapu. 
Beru zas kámen, rozrývám opál opaku 
dne, který končí. Už uvykle 
oklepu kamenný prach z rýh. Za oknem sníh 
mísí se s deštěm, zháší k zemi. Není. 

Tma. Vryp za vrypem. To jediné, co zmohu. 
V umdleních luštit kostrbatý list. 
Odemknout děcku, které zadrhává 
(Poradit cestu? Něco jíst?), a cestu neznat, 

k jídlu nemít nic. Nedočíst. Znovu. 
Za vrypem vryp. Pod židlí hysterický list, 
obtížné černé dítě kdesi, déšť, okap, drmolit…



 

IV.
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Zatmy 

  

Nad čtvrtí půlnoc. V hlavách postele 
nástěnné uřezané tělo. Odbíjí. 
— Ustel. — Ne. — Co ti je? — 
Rozhovor zhasne dřív —. Tma neúplná, 

vynechávající, nepřesná. Let můry 
stromem dokroužen, opraven větrem. 
Náhlým. Ke stěně ruce. Nedosáhly. 
— Nejsi, jak bývals. — Kdy? — 

Zvednout se, jít popaměti, shýbnout se, ptát. 
Rozvěštit hádanku, být sražen 
k nártům jiných záhad. Vracet se. Obejít stůl, 
mnout tvář, lehat si, vstávat. 

Teď. Ten pravý okamžik, setrvat, lusknout prsty — 
plesknutí… prostydlé nohy: — Taková zima. Tobě 
není? —… pak výkřik… zjev… na stěně říhající 
lem… za oknem bílé vytřeštění… 
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Příběh cípů je krátký: Za stěnou 
prolévají něčí tělo. Cíp tělaprolití 
je první. Odněkud hádka, slovo: sotva, 
druhý cíp. Přes chodbu 

typograf rozlamuje báseň, cíp černi, třetí. 
Jedna v noci. Probuzen zimou, téměř nepřikrytý, 
slyším: — Přišla jsem. — Roucho až k zemi, hůl 
a v rukojeti nůž. Táhlý, úplný. 

Zatmy, zatmy, zatmy. Desítky 
rozhozených rukou, trs. Tvář uprostřed jančí. 
Krev z škrábance po těle rozrýsovaná. 
Uřknut tančí tu věštec. 

— Pojď spát! — Vše ustrne. Bezchybný rys 
pozvolna vymokvává. V zelené pláštěnce přeprchne 
dítě, jeho záda. Zbývá se otočit: 
postel… a ona… rozštěpený pysk… 



60 

— Je chladno. — Zima. — Žhneš. — 
— Četls, co píší? — Ne, nechci to číst. — 
— Takovým tónem! — Polotemno, 
o stěnu opřen stůl, opřena postel, knihy, list. 

— Jsi nemocná. — Ne. — Jsi. — 
— Proboha, nech mě na pokoji! — 
Opřeni lehce, letmo odloženi, 
v předsíni, šeru, v předpokoji. 

Tma neúplná, nepřesná. Črtání, 
zlomky, lemy, cíp. Nůž nepřiložen. 
Zvednout se, shýbnout, ptát se: 
— Už? — Ne. — Kdy? — 

Je přes půlnoc. Tma rozstrkaná 
náhle se svine v šeptající zjev. 
Teď… Trvá. Nerozumím ale. 
A ani nevím: šepot?… sípot?… řev?… 
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5. VI. 

  

Noční hodina. Čerň pevná tak, 
že podepírá. Tuš stéká věží, 
zahlcený zvuk. Smekl se pták 
po temném mokru. Rám okno svírá 

kdesi, kam už nelze. Lemae: 
navršit náčrty, sta kreseb, skic — 
a zešílet. Na tváři trne 
černý údiv — tma mizí, noc je nic.
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