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Predmluva

Spisovateli Karlu Capkovi patii v ¢eské literatute 20. stoleti jedno z nej-
vyznamnéjSich mist. Jeho Ctenaiska obliba je velika a neklesa ani s po-
stupem casu. Praveé to byl také diivod, proc¢ bylo jeho dilo vybrano ke
zpracovani do elektronické podoby vsamych zacéatcich digitalizace
v Méstské knihovné v Praze.

Snaha zptistupnit Karla Capka co nejsirsi ¢tenarské obci vyustila
v roce 2009 ve spole¢ny projekt Méstské knihovny v Praze, Spole¢nosti
bratii Capkt, Pamatniku Karla Capka a Ceského narodniho korpusu,
vijehoZ ramci se podarilo zverejnit 53 titull - ptvodnich dél Karla
Capka. Za projekt ,Karel Capek on-line“ ziskala MKP ocenéni v soutézi
Knihovna roku v kategorii ,vyznamny pocin v oblasti poskytovani ve-
fejnych knihovnickych a informacnich sluzeb®.

Nyni po deviti letech se k vydani souborného Capkova dila vracime,
abychom je ¢tenarim predlozili v redakéné noveé zpracované verzi.

Pfejeme vam hezké Cteni.

Redakce MKP
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L.
HOVORY
ST. G. MASARYKEM



1. VEK MLADOSTI



Détstvi

Domov

Mé nejstarsi vzpominky... To jsou jen takové nesouvislé obrazy. Jed-
nou - to mi byly asi tfi roky - vidél jsem v Hodoniné splaseného koné;
hnal se po ulici, vSechno se rozutikalo, jen néjaké dité mu upadlo pod
nohy; ale kil je preskocil a ditéti se nic nestalo; to mné tak utkvélo
v hlavé. Potom si z té doby pamatuju, jak mij otec v Muténicich chytal
do Zelez vrany, a ledacos takového. Vim, Ze jsem chodil (v Muténicich)
k panu rechtorovi vyprosit si papir a kousky plavajzu a tim jsem ¢ma-
ral, jesté nez jsem se ucil psat.

Mij domov, to byl ten kraj kolem Hodonina; tam vSude byly cisarské
statky, a toZ kam otce, ktery byl v pocatku své sluZebni drahy na téch
statcich koc¢im, poslali, tam jsme se stéhovali s nim. Hned v mém dru-
hém roce jsme doSli z Hodonina do Muténic, tam jsme byli do jara roku
1853; pak jsme se vratili do Hodonina a bydleli v chalupé ,na plese“. Tu
dalekou rovinu, tu vidim i dnes pied sebou, a myslim, Ze ten détsky
dojem mné zistal; proto mam rad roviny; hory mam rad z dalky, ale
neziju v nich rad, adoli mé tisni, a nevidét dost slunka.

V roce 1856 jsme prisli do Cejkovic do dvora; po dvou letech jsme
museli na rok do Cejce, pak zase do Cejkovic, a tam jsme bydleli do ro-
ku 1862. Roku 1861 jsem se dostal na realku do Hustopece, a nasi za-
tim zas prisSli do Hodonina, ale uz vroce 1863 byli znova poslani do
Cejée, aodtud se za tfi roky, to bylo vroce 1867, stéhovali pry¢
z cisarskych statkii do soukromé sluzby v Miroslavi ana dvore Su-
chohrdly - Socherle se tikalo némecky; nejdéle byli v Kloboukach, od
roku 1870 do 1882, a tam jsem za nimi jezdival na prazdniny. Ale mj
vlastni détsky domov, to byly Cejkovice.

Matka méla na mne vétsi vliv neZ otec; otec byl nadany, ale prosty,
kapo vdomé byla maminka. Byla Hanacka rodem, ale vyrostla mezi
Némci v Hustopecich; atoz ji cestina délala ze zacatku potizZe. Nas tri
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déti hasacerty méla ohromné rada; snad jsem byl jejim milackem, ale
spis by toho byl zasluhoval bratr Martin, z nas tii nejhodné;jsi, nejcistsi,
anima candida, jak se rika.

Matka byla chytrd a moudrd, znala kus svéta, zZila déle v ,nejlepsi
spolecnosti, tiebaZze jen ve sluzbé- byvala kuchaikou u pani
v Hodoniné; ale méli ji radi, i pozdéji se kni utikali o radu a pomoc
v tézkych okolnostech. Z té panské spolecnosti ji ziistala touha, aby-
chom se my déti dostaly trochu vys na té spolecenské stupnici; k tomu
jesté dobre znala tu bidu, v které tenkrat Zil sluzebny a pracovny lid.
ToZ chtéla mit z nds déti pany - to byla jeji zasluha, Ze jsem se dostal na
Skoly.

Matka byla zbozna. Rada chodila do kostela, ale neméla k tomu
mnoho kdy, musela se drit na rodinu. Slychal jsem od ni: Herrendienst
geht vor Gottesdienstz Na to jsem vzpominal pozdéji, kdyz jsem chapal
politickou roli cirkve a Feuerbachovu teorii, jak nabozenstvi slouzi
politice. Misto kostela odfikavala si matka modlitby podle modlitebni
knizKky; ta kniZzka byla plna obrazki - pamatuju se na obrazek umuce-
ného Krista krvi se poticiho, ten méla nejradéji. Aji ja jsem se na néj rad
zadival.

Otec byl Slovak z Kopcan, narodil se jako nevolnik a nevolnikem zi-
stal. Vedle matky mél na mne malo pozitivniho vlivu. Byl nadany od
prirody, ale do Skol nechodil; v Kop¢anech se naucil jen taktak ¢ist, a to
se ucil u staré Zeny, vdovy po vojakovi, které obec dala tu funkci - $kola
tam totiz nebyla; za trochu toho ¢teni ji déti musely kopat brambory.
Byl to tak docela venkovsky, neméstsky, prirodni clovék; Zil stale
v prirodé, zvlasté kdyzZ se dostal k hospodarstvi; prirodu znal, pozoro-
val a dobie pozoroval - mél takovy zvlastni smysl pro jednotliviny pri-
rody a zivota. Dosud si pamatuju, jak jednou v bfeznu nam prinesl za
nadry domt mladého zajicka breznacka, kterého nasel schouleného

1 Cista duse. Pozn. red.
2 Nejdrive sluzba pantim, pak Bohu. Pozn. red.
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v konské Slépéji; tehdy nam tak podrobné, Zivé a zajimavé vypravél
cely priibéh zajeciho Zivota.

Sam byl neuceny, ale schvaloval, abych se ucil, a nestydél se ucit se
se mnou; to se rozumi, i to uceni, jako vSecko, bral utilitaristicky: co to
clovéku vynese. ZbozZny nebyl, ale pekla se bal a obcas chodil v nedéli
do kostela. Ve vSech vécech rozhodovala matka, on se podroboval,
i kdyZ ji odporoval.

Kdyz nas mnohem pozdéji navstévoval v Praze, zajimalo ho jen to,
jak jsou okuti koné, jaké oje, napravy a kola maji v Praze vozy a kocary;
malostranské palace ho zajimaly jen svymi portyry - za par dni se se-
znamil se vSemi a chodil za nimi na besedu. Za dva tfi dni mél Prahy
dost, a nemohli jsme ho uz udrzet - jen domi, na ves a do prirody!

Ja jsem tak na otci vycitoval a vypozoroval ucinky roboty, poroby;
slouzil a pracoval s nechuti, z musu, pred svymi pany smekal, ale rad
jich nemél. Na cisarskych statcich se de facto nevolnictvi udrzelo i po
devétactyricatém roce; vemte si, Ze muj otec musel zZadat panstvo
o dovoleni, abych smél jit na realku. To byly tak mé prvni socialni do-
jmy, kdyZ jsem vidal, jak byli nékteri pansti arednici na mého otce hru-
bi. Casto jsem $pekuloval, jak jim to oplatit a jak to udélat, abych jim za
to natloukl. KdyZ pani prijizdéli na hony, nechavali si u nas koZichy; a ja
jsem vam mél takovou chut néjak si na téch kozichach vylit svou zlos-
ticku. Po lovu jedli pani v lese v myslivné a sluhové hazeli lidem zbytky,
ati se o né prali. Jednou jim cosi hodili, byly to nejspi$ makarony; lidé
to neznali a fikali tomu hlisty, ale to jim bylo jedno, rvali se o to jako
ZVET.

Toz takové véci mné utkvély.

Déti mezi sebou

My tfi bratfi jsme se méli velmi radi; ale mij pomér ke kazdému byl
jiny. Martina, starfim prostfedniho - byli jsme vSichni od sebe dvéma
roky - jsem nemél jenom rad, ale ctil jsem ho jaksi; byl mily, davérivy,
bez falSe, nendro¢ny. NejmladSiho Ludvika jsem dost komandoval
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a uzival jako poslicka a tak. Na Martina dosud vzpominam jako na ide-
alniho hocha.

Bratfi mné nebyli kamarady - §li jsme kaZzdy po svém. Kamarady
jsem mél z hochl starSich; byval jsem rad ve spoleCnosti starSich
a poslouchal je. I sjednim dvéma pacholky ze dvora jsem mél kama-
radsky pomér.

Ja, toz do Skoly jsem zacal chodit v Hodoniné, to byla némecka skola,
a pak v Cejkovicich. Ze svého prvniho kantora v Cejkovicich vidim po-
sud ty jeho ruce: takové chlupaté a kostnaté ruce, kterymi nas tloukl.
Doma se ode mne ucil psat otec; dokud byl ko¢im, neumél psat, ale po-
tom, kdyZ se stal drabem a pozdéji hospodarem, potieboval zapisovat
prace a délniky, co a jak dlouho pracovali. Ty ob¢asné vykazy jsem mu
psaval ja; zlinkoval jsem mu notes a udélal ty potiebné rubriky. To uz
vite, otec pracoval nerad, jen kdyZz musel, tak jako kazdy nevolnik. To
mate to nevolnictvi, nechtit a muset.

Vesnicky ucitel za mych mladych let byl chudak; platu mnoho ne-
mél, toz si vydélaval vSelijakym pisarenim a kostelni sluzbou, dale zpi-
val na pohtbech a chodil koledou. O vinobrani jsme my Kluci chodili od
jednoho vinného presu k druhému a sbirali pro ucitele do soudku vino,
kolik mu ktery sedlak odlil; ten soudek pak mél po celou zimu ve Skole
za kamny, protoZe sklepa nemél, a tam mu ten burcak kvasil. Takova
Zebrota to byla; to vite, sedlak, zvlast kdyz to byl radni nebo starosta,
nejednal s ucitelem jinak nez jako s nuzakem. To se rozumi, ten zotro-
Ceny ucitel nemél u déti mnoho autority; toz je fezal a fezal - to byl
jeho hlavni vychovny prostredek. Otrok ma vzdycky metody otrokare
amsti se, kde mize. Ted si vemte, jaky pokrok uz je dnesni Skola; ale
jesté mnoho se da na ni reformovat, aby vychovavala samostatné
a sebevédomé lidi, lidi s kurazi do zivota. Reforma Skoly je praveé také
reformou ucitele, uciteld; to znamena zvySovat jejich socialni tiroven
i vzdélani. Dnes uZ se ucitelé sami domahaji toho, aby méli vzdélani
vysokoskolské; toz to by se mélo vyzkouset, jaky pomér by mél takovy
ucitel akademik k détem. Hlavni véc je: mit déti rad, umét se vmyslit
a vcitit do jejich duSevniho Zivota, ktery je spi$ konkrétni a obrazny nez
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abstraktné védecky; vyucovat nazorné, pripinat poucovani k tomu, co
déti konkrétné vidi ve svém okoli; a vyuCovani co mozna individualizo-
vat. Vlibec na $kolu, na vychovu a na vyucovani by se mélo mnohem vic
myslet... a taky davat mnohem vic prostiedkii nez dosud. Vyvoj Skoly,
v tom je vyvoj demokracie.

Takovy kluk na venkové ma mnoho prace, jejej! Toz si to spocitejte:
musi umét hvizdat na pysky, mezi zuby, na jeden prst, na dva a na pés-
té; potom na dvoji zplisob luskat prsty; musi umét vselijak zapasit, stat
na hlavé, chodit po rukach alamat kolesa; a dobie utikat, to hlavné.
Oblibena hra-dfina bylo ,glckani“: to se musi skdkat na jedné noze,
ruce zaloZeny kiiZem, a ramenem se drca do ramene, aby sok musel
napadnout na skréenou nohu; obycejné jsou dva proti sobé, ale i tii
Ctyri a cely chumac klukd. Potom musi umét stilet z praku a z luku,
trefovat kamenem, jezdit na koni, praskat bicem a kocarems, vylézt na
kazdy strom, chytat raky a Skrobaky (brouky), plavat, ohnicky délat,
Klouzat, saiitkovat, kulovat se, po chiidach chodit, a co ja vim, co vSech-
no. Jednou jsme zacali vyhrabavat tunel, Ze v ném budeme jezdit vla-
kem sem a tam, ale kde vzit vlak, tim jsme si zatim hlavu nelamali. Jen
si spoctéte vSechna klukovska remesla: délat bezové a brkové pukace;
vytezavat piStalky z vrbového prouti nebo z husich kosti a klarinety
z tfeSiiového drivi; délat trubky z obilnich a dynovych stonk; vyrobit
jednoduchy luk nebo kusi s Sindelovou paZbou a k tomu $ipy; potom
pusky, Savle a ¢aky; zhotovit si mice, pécky, nebo jak vy tomu tikate,
Spacky, potom blechy a palestry#; vyrezavat mlynky vodni i vétrnicky,
nebo dokonce velkonoc¢ni klapacku; uvazat jakysi gordicky uzel a splést
z koniskych vlasi prstynky a celé retézy - tomu nas ucil némecky chla-
pec na vekslu. A na to vSecko ma kluk jen za gros kudlu - kapesni ntiz,
my jsme rikali ,fedrmesl”, byl ideal vSech ideald; kdo mohl, vypijcil si
doma pilku, dlato nebo sekyrku, a uZ néco rezal a tesatil. KaZzdy hoch je
kus inZenyra.

3 Kocar (nar.) - karabac na psy. Pozn. red.
4 Palestra (nar.) - palka. Pozn. red.
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Jednou jsem si o zivot prral mit ,grumle; to je takovy cikansky hu-
debni nastroj, trochu ve formé malé lyry, s kovovym jazyckem, na ktery
se fouka a prstem brnka. ToZ takovou grumli jsem chtél mit a poprosil
jednoho cikana, aby mné ji udélal. Nu dobr4, ekl ten cikan, ale to mné
musi$ donést Zelezo. - J& mu donesl Zeleza, co jsem ve dvote nasSel. -
A ted mi musis prinést chleba. — Toz jsem mu dal chleba, pak zase mas-
lo a vejce - ja uz nevim, co vSechno jsem tomu cikanovi musel donést,
ale grumli jsem nakonec nevidél.

Détskych her bylo mnoho, vSecky venku na vzduchu; docela nepaci-
fisticky jsme si hravali na vojaky, vlastné na vojnu. Anebo na raubife; ja
jsem byval nacelnikem raubiri a syn reditele panstvi nacelnikem San-
darg; to se rozumi, kdyz to $lo, narezal jsem mu.

Takovy kluk ma svou klenotnici avni: barevné fazole, knofliky,
pékné kaminky, pavi a sojci pirko, kostky z brousenych kouska cihly,
barevné sklicko, hranol nebo ¢ocku z néjakého lustru, tieba kostelniho,
a jiné poklady. Aji svlij obchod maji Kluci; pGjcuji na vysoky trok fazole,
vymeénuji si a nékdy i prodaji za krejcar.

ToZ to se rozumi, vedle této klukovské organizace musi venkovsky
kluk pomahat nejdiiv mamince v domacnosti a potom otci na poli. Jak
Ziji dévcata, to z vlastni zkuSenosti nevim, my kluci jsme neméli s dév-
Caty nic spole¢ného, zili jsme dplné oddélené. Jednou, to mné bylo asi
osm let, vzala mé& matka s sebou do Sastina na pout. Spali jsme tam
u nasich znamych fortd, ti méli dcerku asi mého véku; dva dny jsme
tam pobyli, a my décka jsme si spolu hraly od rana do vecera. Kdyz
jsme se vratili domd, stra$né se mi po ni styskalo.

Kluci ve mésté uz tolik téch her neuziji; snad jim to ted’ nahradi
skauting. Déti se maji nechat trochu radit; dité vyrostlé venku je vyna-
lézavéjsi, samostatnéjsi a praktictéjsi - dité méstské si casto neumi
orezat ani tuzku a viibec nemize vypéstit svou manualni dovednost.
ToZ celkem se mnoho neStésti venku nestane; nékdy se obrazi palec
u nohy, nékdy se dostane i kamenem do hlavy, to je pravda. Pamatuju
se na troje vazné nehody: jeden kluk spadl ztopolu, dost z vysoka,
afikalo se, Ze mu to Skodilo na prsou. Jeden se otravil blinem, kdyz
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délal koné a kluci ho krmili ,makem*“; a jeden se pti koupani v rybniku
utopil. KdyZ ho donesli dom, byl jsem pti tom, jak matka k nému pri-
klekla a zacala takovym tahlym a plactivym hlasem vyzpévovat Jozif-
kovy pékné vlastnosti: Ty mij pékny Jozifku, jak jsi byl hodny, uz ta
nebudu karat, atak. Pozdéji jsem se docetl, Ze takové oplakavani
a chvaleni mrtvych je zvykem vSech primitivi.

Dité docela dobre citi, jsou-li dorostli svobodni a jaky k sobé maji
pomér. Takové dité v Americe je volnéjSi nez v Evropé, je naivnéjsi
a prostsi ve styku s détmi i dospélymi; neboji se dorostlych, vidi, Ze
ioni jsou mezi sebou upfimni. To je vliv republiky a svobody; lidé
nelZou a neboji se porad, Ze je chce ten druhy napalit nebo jim néco
udélat; tam nema c¢lovék z ¢lovéka strachu. Rad se ted divdm na déti
a mluvivam s nimi; tak se mi zd4, Ze uz dnes jsou kurdznéjsi a primé;jsi,
a rikam si, Ze z nich vyrostou volni lidé. Republika, pane, to je ohromna
véc!

A zas mé napada otdzka Skoly a ucitele. Ucitel na Skole ma détem
vStépovat republikanstvi, demokratickou svobodu arovnost; ma se
stat ditéti kamaradem. Jeho autorita ma spocivat na rozdilu véku, na
jeho prevaze ve vSech vécech védéni, praxe a charakteru. Ja jsem vypo-
zoroval, Ze americké déti mivaji k ucitelim a ucitelkdm daleko kama-
naji na své ucitele a na Skoly. U nas si déti oddychnou, kdyZ vychodi
Skolu; a prece poznavat, zvidat je pro zdravé déti radosti. Americky
ucitel hraje s kluky v kopanou a neboji se, Ze si pii tom zada. Ucitel by-
rokrat by nesSel s détmi sankovat nebo na led - mél by strach, Ze by se
tireba svalil aztratil svou distojnost nebo autoritu. Mezi ucitelem
a zakem, stejné jako mezi urednikem a obCanem, byva takova uméla
vzdalenost - cizota. Jen vic zivosti, vic srdeCnosti, a mate pravou demo-
kracii. Skola Komenskému byla officina humanitatiss; $kola nepésti
Clovéka jen individualné, ale i kolektivné, vychovava ho pro spole¢nost,
pro demokracii. Ja bych misto té minulostni pisni¢ky ,Byvali Cechové,

5 Dilna lidskosti. Pozn. red.
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byvali rekové“ slySel radéji pisnicku novou: ,Kantori, kantoti, budme
demokraty.” Tim l1épe, Ze uz takové mame!

To se rozumi, to plati i o rodiné. Ne slepa autorita rodicti, ne pasivni
poslusnost ditéte, vymahana vécnym okiikovanim a hubovanim, ale
vychova prikladem.

Dité a jeho svét

Po mamince jsem byl silné pobozny. Byval jsem (v Cejkovicich) minis-
trantem u naSeho kaplana, patera France, Satora se jmenoval, a toho
jsem pfimo miloval; mné se vam tak libil, jak mél bily kolarek a tu pfi-
1éhajici ¢ernou, jak se tomu rika? - kleriku s takovymi kulatymi knof-
licky od krku az k nohdm. KdyZ jsem mu ministroval, zdalo se mi, Ze
pater Frantisek je jako Panbiih a ja jsem mu andél; to bylo mé nejvétsi
Stésti. Mnohem vétsi, nez kdyz jsem zpival na kruchté. Nu, to vite, byl
jsem také pysSny na svou ministrantskou komzi. Ten pater Satora byl
zvlastni clovék, takovy rozpolceny; typicky Slovak, z BorsSic u Uherské-
ho Hradisté. Nékdy byl zrovna fanatik, a jindy se zdalo, Ze se trapi po-
chybnostmi; u cirkevni vrchnosti, ani u svétské, nebyl dobre zapsan.
Jednu dobu jsem slySel Zeny Suskat o pateru Francovi a panf rechtoro-
vé, kdyZ se dostala do kouta; nerozumél jsem tomu a lamal jsem si hla-
vu, co to mize znamenat. A pater Franc mél jednu nedéli kazani, ze
i knéz je hiichu podroben a Ze si lidé nemaji brat piiklad z jeho Zivota,
ale z Krista a jeho slov, kterym je uci. Byla to jakasi vetejna zpovéd; ja
jsem tomu tenkrat nerozumeél, ale moc mé to kazani zarazilo, proc Ze si
lidé nemaji brat priklad zjeho Zivota. Teprve kdyZ jsem dozraval
a dival se zpét na sebe v détstvi, porozumeél jsem tomu i jinym vécem.
Postupem casu, ¢tenim a zkuSenostmi jsem se pocal na knéze divat
kriti¢téji a rozednivalo se mi, Ze mezi ndboZenstvim a cirkvi je rozdil;
katechetové sami na stfedni §kole pripoustéji, Ze cirkev je sice instituce
boZi, ale Ze ma nékteré stranky lidské, nepodstatné, zménitelné, a proto
podle narodl a zemi rtzné. OvSemze téch stranek lidskych mné stale
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pribyvalo; ale nikdy jsem o Bohu a teleologii nepochyboval, vzdycky
jsem byl optimistou.

Nedovedl jsem si v té dobé ani predstavit, Ze miiZe byt néjaka jina
vira. V Cejkovicich jsem naSel vnéjakém starém kalendari ¢lanek
o Rusku; bylo v ném o pravoslavné cirkvi, a nemtzete si predstavit, jak
jsem byl zneklidnén zpravou, Ze také jina vira nez naSe ma pouté, pous-
tevniky, svaté a zazraky. Imponoval mné tenkrat argument, Ze katolikt
je vic neZ protestantli a pravoslavnych; ale znepokojovalo mé srovnani,
Ze mohamedani a pohanii je jesté vic.

SlySel jsem také, Ze v nedalekych Kloboukach jsou protestanti, helvi-
ti; zaSel jsem tam na vyzvédy na pout a vloudil se do evangelické mod-
litebny; mél jsem hrozny strach, Ze se propadnu nebo Ze mne za trest
zabije hrom - a nic. Ty holé stény, pult misto oltate, ta vaznost a pro-
stota, to vSechno na mne udélalo takovy dojem, Ze jsem sotva dechu
popadal. Slychal jsem tenkrat, jak evangelikim vycitali, Ze nevéfi ve
zvony; tehdy jeSté protestanti nesméli zvonit, teprve sto let od tole-
rancniho patentu dostali pravo na zvony. Zarazelo mé, Ze katolici pro-
testanty uznavali jako vzdélanéjsi, poradnéjsi a hospodarnéjsi; vrtalo
mné mozkem, odkud to? Nebo jsem Spekuloval, pro¢ se rika: drzi to
jako helvitska vira. Téch zdhad jsem si tenkrat nerozresil, ale protes-
tantismus mé znepokojoval dal a jaksi drazdil.

7Zid@, téch jsem se bal; véfil jsem, Ze potiebuji kiestanské krve,
a proto jsem si radéji zasel o par ulic, nez abych Sel podle jejich stavent;
jejich déti si chtély se mnou hrat, protoze jsem trochu umél némecky,
ale ja ne. Teprve pozdéji jsem se se Zidy jaktak smiFil; to bylo na realce
v Hustopeci. Jednou jsme méli skolni vylet do Palavskych kopci. Kdyz
jsme po obédé v hospodé skotacili a délali hlouposti, ztratil se nadm
spoluzak Zid na dvir. Ja ze zvédavosti za nim, on se postavil za roze-
virené kiidlo vrat a tam se tvari ke zdi uklanél a modlil. Tu jsem se né-
jak zastydél, Ze se Zid modli, zatimco my si hrajem. To mi tak ne$lo do
hlavy, Ze se modli stejné vroucné jako my a Ze nezapomina na modlitbu
ani za hry...
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Avidite, po cely zZivot jsem se snazil davat pozor, abych nebyl
k ZidGim nespravedlivy; proto se Fikalo, Ze s nimi drzim. KdyZe jsem
v sobé prekonal ten lidovy antisemitismus? Panacku, citem snad nikdy,
jen rozumem; vzdyt vlastni matka mé udrzovala v krevni povére.

To se rozumi, jako dité jsem nevéftil jen v to, cemu nas ucili ve Skole
a v kostele; mij katolicismus byl takovy povércivy, prostoupeny slo-
vackou mytologii. Véril jsem ve vSecky mozné a nemozné duchy a snad
nejvic v polednici a klekanici, to proto, Ze jsem pii hrach zapominal na
Cas a vracel se pozdé domi k obédu a k veceri. Hastrman byl mezi klu-
ky zvlast popularni, kdektery pry ho vidél, ale byly veliké spory o jeho
podobé a barvé vlas(, vousi a Sati; také carodéjnice hraly velikou roli,
potom smrt a Cert; toho jsme jednou vSichni slySeli v kostele, kdyz za
mSe zalomcovala jednim ¢lovékem padoucnice. Také cernoknéznik mé
znepokojoval, kdyZ jsem se o ném docetl. Tak jsem Zil v takovém dvo-
jim, dvojakém duchovnim svété, feknu ortodoxnim a neortodoxnim.
V tom neortodoxnim, vtéch povérach arozmanitych antropomorfis-
mech (vlastné pedomorfismechs!), nebylo soustavy; ta klekanice, ten
hastrman a ostatni bytosti a priSery byli kazdy jaksi pro sebe, bez sou-
vislosti mezi sebou - divné jsem to pocitoval. Védél jsem dokonce, Ze je
to povéra, ale hranice mezi povérou a virou jsem jasné nevidél a ne-
dovedl jsem se tém povéram jaksi ubrdanit; tak byly zakorenény
a obecné prijimany. Pan kaplan nds sic ve Skole ucil katechismu, ale
sam také tém povéram neodporoval. Byl bych snad mohl rici, Ze poled-
nici je vlastné priSerné ticho pravého poledne, klekdnici soumrak
s klekanim, ale détsky rozum Ipi na téch pedomorfismech, ditéti se libi
poezie mytli. OvSem od té poezie byva brzy odtrhovan: vcera, kdyz
jsem priSel po klekani, matka hrozila, Ze ta klekanice mé piece jednou
vezme; dnes jsem musel na poli hlidat brambory az do tmy a bal jsem
se klekanice - ale dyt, chlapce, vis, Ze klekanice neni...

Ani ve 8kole, ani doma jsem neslychal hlubsiho slova o duchovni
podstaté nabozZenstvi; neslySel jsem, Ze se o naboZenstvi miZe a ma

6 Zachovani nékterych znakd détského véku i v dospélosti. Pozn. red.
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premyslet. Nabozenstvi lidové bylo, jako ty symboly a cely kult, hodné
hmotné, docela objektivni, objektivistické. Ze by naboZenstvi néjak
mélo prvky subjektivni, subjektivistické, to ndm nikomu nepftislo na
um; ndbozenstvi ndm bylo zjevenou pravdou boZi, bylo prikdzanimi
bozimi a cirkevnimi, a bylo, co Vincenc z Lerina klasicky formuloval:
quod semper, quod ubique, quod ab omnibus creditum estZ. SAm jsem
tenkrat Spekuloval o takovych zevnich vécech, jako napriklad kdo je
vetsi pan, cisarl, nebo papez? Kdyz jsem zavadil o svatou Trojici, o vté-
leni Boha vlidské télo ajiné nauky, kterym jsem nerozumeél, ptaval
jsem se na to a ono patera France, ale musil jsem se spokojit stereotyp-
ni odpovédi: Ze to je tajemstvi. To slovo zabranilo diskusi, ale neuspo-
kojilo. NaboZenstvi se prosté Zilo a praktikovalo, uceni cirkevni se
prosté akceptovalo. Z bible jsme se dovidali, jen co bylo ve Skolnich
knizkach a co jsme slySeli v kostele; doma se bible nectla, jen nékdy
modlitebni knihy.

Pfed Casem se ve staji na zamku obésil pacholek. Mné pak ukazovali
branku, na které visel, a ja jsem se vam té branky zrovna bal, s takovou
hriizou jsem se na ni dival a nikdy jsem prahu do té mastale nepiekro-
¢il. Mné pripadalo strasné a nepochopitelné, jak si nékdo muze vzit
Zivot. Jen si to doopravdy predstavte, vzit si Zivot! To je néco tak nepfi-
rozeného, tak zvraceného! To mné porad leZelo v hlavé, zvlast kdyz
jsem pozdéji nasel knizku o lidech, ktefi snaseli zivot v nejhroznéjsich
situacich; tak naptiklad jeden bratr klasternik pry byl pochovan
v krypté, ale byl mrtvy jen zdanlivé: probudil se a musil pak bud’ ¢ekat,
az ho vysvobodi novy pohteb, nebo se usmrtit - Zil dvacet let v pod-
zemli, zivil se hmyzem, ktery padal okénkem do krypty, a lizal vlhkost
na zdi a rakvich - - ja jsem si namitl sic, co bylo v zimé, kdyz toho hmy-
zu neni, ale kazuistika toho piipadu a podobnych jinych piece mé drze-
la a vstipila mné ten problém samovolné smrti. Mij spis o sebevrazdé
je odpovédi k tém détskym a pozdéjSim zkuSenostem.

ZTo, temu vérili vSude, vzdycky a vSichni. Pozn. red.
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KdeZpak, o Praze a o Cechach jsem tehdy nevédél. Pro Slovaky v tom
mém kraji bylo tenkrat jen jedno mésto, Viden. Do Vidné od nas chodili
na uceni a do prace, obcas prichazeli nastrojeni z Vidné na navstévu.
Jednou tak priSel reznicky tovary$ z Pesti, v mad'arském kroji, na bo-
tach ostruhy, vruce Cagan - jen Skoda, ze byl jednooky, jaksi se to
k tomu mundudru nehodilo. PriSel do kostela, kdekdo se na ného dival,
jak mu ostruhy na dlazdéni tincely. O Vidni nam jeden takovy sloven-
sky Videnak pecetil, Ze je tam most z gumilastiky, tak pry se prohyb3,
kdyZ po ném jdou a jedou. Cechtim se tikalo ,zlati pani“; ikaji pry stale
»muj zlatej“. O Praze jsem se poprvé dovédél v knizce z Dédictvi malic-
kych, kde se li¢ilo, jak néjaka potulna rodina jede s vozikem do Prahy
ajak ta Praha je krasna. ]Ja jsem se citil Slovakem. Babicka z Kopc¢an mi
vzdycky darem prinesla bilé slovenské gaté; ale ja chodil obleCen po
méstsku. KdyzZ jsem $el na Studie na realku, dali mné usit Saty z otcovy
koc¢ovské uniformy; byly modré s mosaznymi knofliky - v Hustopeci se
mné kluci moc smali.

Hodonin, to bylo pro mne uz velké mésto; zvlasté ze méli véz, kdez-
to v Cejkovicich byla jen zvonice, kostel bez véze. Hustope¢ jsem také
brzy poznal, méli jsme tam matc¢inu rodinu. Jednou jsem tam byl na
jarmarku a dostal jsem od stryce cely Sestdk, i koupil jsem si barvicky;
byly to takové barevné kolacky i se Stétickou ve direvéné Skatulce, nesl
jsem si to domt, tenkrat na Cejé, jako poklad. Cestou ptisla bouie
a lijak; strcil jsem si barvi¢ky pod pazi, pod kabat a pod kosili, aby ne-
zmokly. KdyZ jsem dosel domt, mél jsem vSechny barvy na kosili a na
téle. A tak se ze mne malif nestal. Na realce mné malovani jaksi neslo,
kresleni 1épe; pozdéji jsem na gymnaziu mél rad deskriptivu, té nas
mimoradné ucil profesor matematiky Adam. Byl jsem slusny matema-
tik, hajival mé na konferencich v téch mych potyckach s jeho kolegy.

Rok na vsi

KdyZ si na vSechno vzpomenu: co dojmd ma dité na takové vesnici!
Zima: to chodi Mikulas s Certem - Cert je velice vlivna osobnost; jesté
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jako profesor jsem délal svym détem MikulaSe. Pak mate Vanoce
a koledy; k nam jezdil, blihviodkud, ¢lovék s betlémem, to byla podiva-
na pro celou vesnici. Potom Tti kralové a o masopusté maskary... porad
se ma dité nac tésit. Nejvic na drani pefi; tehdy se seslo a sesedlo az
dvacet lidi - to bylo povidacek! My décka jsme se Stipaly a Zduchaly,
abychom neusnuly a neprisly o néjakou tu strasSidelnou historku, a pak
se rozdavaly kolace nebo placky.

Sotva prijde jaro, prvni véc je shodit boty; jesté byval led, a uz jsme
béhali bosky. Jak uschne zemé, zacne se vysoka sezona her s fazolemi
nebo s palestrou; mi¢, my jsme fikali haban, byl velka vzacnost, kdyz
mél v sobé trochu gumilastiky, aby odskakoval od zemé nebo od zdi;
gumilastika, to byla pro nas draha mast, a toz kde jsme na néjakou kap-
li, utizli jsme ji a délali zni haban. A uZ zas byly Velikonoce, to jsme
béhali s klapac¢kami; o velkono¢nim pondéli, na mrskut, chodili jsme
s pletenou zilou Slehat dévcata a koledovat o vajicka. I VzkiiSeni je ve-
liky svatek, nejvétsi ovSem v Hodoniné, protoze tam stavali u boziho
hrobu dva dragouni s tasenymi Savlemi. Na téch jsem mohl o¢i nechat.

Pak je v mdji procesi a litanie po polich, aby byla troda, jsou vizita-
ce, kdy se sjedou farari z okoli i s dékanem na trachtaci - cely tyden
kuchatky napred pekly a smazily, a my kluci ministranti jsme jim nosili
na stlil. Nebo ohen na vsi, to je také pro kluky svatek; kdyz jsme sedéli
ve Skole, sotva jsme zaslechli zvonéni a troubeni, vyskakali jsme okny,
dévcata vybéhla dvermi; ve Skolnf jizbé byla kachlovd kamna, z nich
jsme vytahli par kachlikid, a tou dirou jsme utikali ven. Nékdy si kluk
udéla svatek sam - jde za Skolu. Zvlast muj bratr Martin rad chodil za
$kolu - pak jsme ho hledali po celych Cejkovicich. KdyZ jde kluk za $ko-
lu, zazije takovy zvlastni, skoro stisnujici pocit toho ticha v obci, proto-
Ze ostatni chasa sedi ve Skole ve Skamnech.

Ptijdou vojaci do dédiny - zase udalost. Veliky svatek je stavéni ma-
je o hodech - my kluci jsme pak na ni zkouseli vylézt. O hodech si do-
rostli chlapci volili svého starostu, starka a starku, a pak chodili po vsi
vybirat, co kde dostali, kurata, kola¢e nebo vino... Nékdy pftijeli kome-
dianti a napjali si na navsi provaz pro své kumsty; my kluci jsme to pak
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délali po nich, chodili jsme po zahradni zdi nebo po kalenici¢ domij,
tfeba ina kostelni stfeSe. Tak spadnout, bylo na véky amen, ale ne-
spadli jsme.

Zvlastni svatek na vsi je pohteb, zvlast kdyz je s muzikou; v té veliké
ucasti spoluobcanti a hlavné spoluobcanek je pékny cit, ale ovsem také
vitana prilezitost nechat prace a néco si popovidat. K nam byla prifate-
na obec Podvorov; kdyz odtamtud prisel pohieb, polozili neboztika
pred kriZzem u kostela a sli se do protéjsi hospody ,ohrat, dokud se
pan dékan nebo kaplan neoblékl - jeden musel venku cihat, az se ve-
lebny pan objevi, aby honem dopili a zvedli rakev. My kluci ministranti
jsme zatim venku mrzli a pocitali, co na hibitové dostaneme - v nejlep-
$im piipadé to byl ¢tyrak; kdyz to byl jen krejcar, byli jsme, to se rozu-
mi, nespokojeni a dovedli jsme si ulevit Spicatym slovem.

Podzim, to jsou ohnicky a vinobrani; vari se povidla - den a noc aji
déle se michaji trnky nad ohném; pfi tom se moc nevypravuje, ale tim
vic Kkluci olizujf varecku. Pfi kopani brambor jsem musel nékdy az do
tmy hlidat - a ja se tak bal klekanice! Ovoce se nehlidalo, nebylo proc;
jesté bylo zelené, a uz jsme je otrhali. Tehdy byl ovocny strom hospo-
prijit teprve ucenci s témi vitaminy. Zato vinohrady se hlidaly ptisné,
hlida¢ mél pusku; snad pravé to nas ponoukalo, abychom chodili na
hrozny - to se nas srotilo aZ dvacet a hledéli jsme, jak hlidace prelstit.
Vypravu vedli hosi, ktefi sami doma u rodi¢ méli vinice - jak se rika,
kradené ovoce nejlip chutna. To se rozumi, jen jsem dosel dom, a nasi
uz védeéli, kde jsem byl; otec namocil provaz do vody, aby lip pti vyplaté
prilehl, ale matka trest zazehnala. Jenze den potom prisel hlidac¢ zalovat
do skoly a ukazoval, ten, ten a ten tam byli, a ZzZddna vymluva nepomoh-
la; museli jsme na lavici a ucitel nebo kaplan ndm odmeérili pétadva-
cet - nu ano, i pan kaplan.

Jak je ten rok na vsi krasné a bohaté rozclenén, prirodné i nabo-
Zensky! Cely zivot na vsi je obifadnéjsi nez ve mésté, je jako zasazen do

8 Kalenice (nat.) - doskova stiecha. Pozn. red.
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naboZenského ramu; nevadi, Ze jsou to namnoze pozustatky jesté z po-
hanstvi. Ty vSechny zvyky maji raz instituci; Zivot je jimi regulovan,
stava se fddem. Kdo v nécem porusi panujici rad, toho se lidé témér
stiti. Napriklad byl takovy nepsany ptedpis, Ze si kazda rodina sama
déla chleba; to se uz ve tri hodiny rano vstavalo, mouka podvecer zadé-
lana se kopisti misila v diZi - co prace s tim bylo! musela se vytopit pec
a pohrablem vycistit - pak se s chlebem nebo po ném napekly placky
z chlebového tésta, pekance, nebo jak vy rikate, poplamenice —-panecku,
to byla s oskvarky dobrota! Toz ktera hospodyné chleba nepekla, ale
kupovala, ta byla pfimo v opovrZeni u ostatnich. Myslim, Ze u nas na
venkové se ted’ uZ chléb skoro obecné kupuje; i na vsi se ten stary rad
méni. Nedéle, ta udava také takovy obfadny rytmus Zivota; podnes
nedéli svétim.

Kdyz jsem dospival, studoval jsem védomé ten zivot na vsi; byval
jsem na prazdnindch v Kloboukach u Brna, a tehdy - to jsem byl uni-
verzitanem ve Vidni - chtél jsem napsat roman o zZivoté dédiny. Tamni
doktor, zajimavy ¢lovék, mél byt hrdinou a osou romanu, a kolem ného
se méla rozvijet kronika vsi. Jesté nedavno jsem nasSel nékolik listi
z toho svého pokusu. Pozdéji, kdyZ jsem byval na Bystri¢ce na prazdni-
nach, také jsem rok za rokem pozoroval, jak a ¢im takova ves Zije. Kdy-
by nasi doktori, knéZi a ucitelé chtéli a dovedli pozorovat ten Zivot na
vsi, co by tu bylo zajimavého materialu! Pastotri v Némecku jiz vydali
takové publikace; ndm to chybi. Asponl Ze mame pozorovani romano-
piscti: Hole¢ka, Baara, Herbena, Mrstikii, Terézy Novakové, Soltésové.
Dnes se ten Zivot na vsi zgruntu méni; ale na to nasi spisovatelé jaksi
neberou - - BoZe, co je to unas, v dédinach i méstech, jeSté nepozna-
ného zivotal

Nejen prace rolnikova, ale cely Zivot je regulovan podnebim, ménou
zimy a tepla, koneckonctli slunkem, pomérem zemé ke slunku; a prece
o slunku lidé méné premysleji neZ o mésici, tfeba si mésic sviti jen
svétlem od slunka vyptj¢enym. Ale na slunko se nemiiZe$ divat jak na
mésic, nevabi té tolik, protoZe sviti poradd aje stejné, kdezto mésic
v upliku je jen chvilku a stale méni svou formu - jsme to my lidé divni,
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divni povrchnici. Ale ovSem, noc ma pro clovéka jiny vyznam neZz den,
a tak i mésic poziva zvlastniho renomé - myslim, Ze se v nasich narod-
nich pisnich mésic Castéji opévuje nez slunko; pravda, my mluvime
o mésicku a slunicku, to Némci a jini tak nedovedou.

O détstvi a vychové

Ja bych to shrnul tak: ditéti je prvni a hlavni skolou rodina; a rodina, to
se rozumi, ta min vychova a vyuci dité tim, co mu prikazuje nebo zapo-
vida - u nas je ve vSem, i v rodiné, piiliS§ mnoho kazani - jako spis tim,
co dité doma vidi. Tedy jaci jsou rodice, matka i otec, jaky maji pomér
k sobé a k okoli, to ma nejvétsi vliv na dité. Prosim vas, kdyZ takové
décko doma pozoruje nesoulad a hadky rodi¢d, hrubost, netdctu, ne-
pravdivost, jak miliZe z ného, nepremitiZze-li to v sobé usilim, byt slusny
¢lovék? Ono se 1ika: ¢im hrnecek navie, tim pachne. To plati i o rodiné.

Stejné duleZity je pomér déti mezi sebou, starSich k mlad$im. Mys-
lim, Ze neni dobie byt jedinackem. Mezi sourozenci plati prirozené
pravo stateSinstvi: starsi vede, mladsi ho poslouchaji nebo asporii na-
podobuji. A zas mate pomér sester a bratii: starsi bratr své sestry
chrani, starsi sestra je mensSim sourozenciim skoro maminkou. Tak
mate uZ mezi détmi predobrazeni dospélého Zivota.

Potom tu mate pribuzné, kmotry, sousedy a jejich vliv - to vSecko ve
své plnosti a konkrétnosti predstavuje vychovny vliv rodu. Staré rady -
organizovany rod neb zadruha - zanikly, ale jejich poradky trvaji v jiné,
volnéjsi formé a plsobi na utvareni ditéte. Ten blizsi kruh ptribuznych,
to jsou prvni lidé, se kterymi dité prijde do styku a které pozoruje -
nékdy az prilis dobie pozoruje. Mné se nejvic libil mij stryc, pekar
v Hustopecich; byl sice dost hruby, bil Zenu i déti, ale jinak takovy pev-
ny, rozSafny, pracovity ¢lovék, Slovak z Cahnova, tehdy ponémcované-
ho; mné jiZ tenkrat v Hustopecich zajimalo, jakZe se mohl ze Slovaka
stat Némec, hustopedsky obcan - kdyZ jsem byl pozdé&ji na gymnaziu,
zaSel jsem jednou o prazdninich ktém svym pribuznym v Cadhnoveé,
abych to prenarodiiovani pozoroval.
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Vliv Skoly neni jenom didakticky, ale i mravni. Dité prokoukne své-
ho ucitele, je-li hruby, nespravedlivy, ledabyly; vidi, jak se chova
k svym predstavenym, napiiklad k inspektorovi pfi inspekci, k panu
starostovi, k panu dékanovi- to vSechno ma pak vliv na povahu
i mravni presvédceni ditéte. Pak mate vliv spoluzaki a spoluzacek, co
se tu zas Kk¥izi rodinnych a socidlnich moment@! U nas byla koedukace
z nouze - byla jedna svétnice pro vSecky, na jedné strané hosi, na dru-
hé dévcata, ale pritom dva svéty pro sebe.

Potom si hoch najde kamarada; s tim je porad pohromadé, tomu se
svéruje, z toho si i bere priklad; ty své kamarady béhem let méni, jako
by dopliioval a korigoval svou prvotni volbu.

Hotovym zjevenim pro dité jsou $kolni sbirky a knihy. V Cejkovicich
jsem dostaval knihy od patera Satory, hlavné pteklady z Nieritze
a knizky z Dédictvi. O Skolnich sbirkach u nas nebylo zdani; az na reélce
jsem poznal maly fyzikalni kabinet, sbiral jsem brouky a délal si herbaf-.
Co pro dité znamena, miZe-li vlastni kraj poznat podle sbirek nerostd,
rostlin a vycpanych zvirat! ArciZe takové vyucovani je také otazkou pe-
néz - mit ve vesnici dostatecnou skolu, mit dost ucitelti (v mé dobé jsem
o ucitelkach ani neslySel) a k tomu rozli¢né sbirky a kniZky - dnes uZ by
kazda skola mohla mit tolik takovych pomticek; jen mit na to dost penéz,
jen umét ty penize na to vénovat!

Ad vocem? kniZek pro déti: my si fikdme narod Komenského,
a mame tak malo literatury pro déti, a jesté min té dobré! Moc jsem se
o tom nauvazoval, jak to, odkud ten nedostatek. A to je nedostatek
i mravni. VétSina nasi détské literatury, to je fadni moralizovani - spi-
sovatelé a spisovatelky se nuti do takzvané popularizace a jakéhosi
zvatlani, ale nemaji dost té psychologie, aby pochopili détskou dusi, jeji
opravdovost a rozumovost pii vsi naivité, jeji zajmy a horizont. Byva
mi trapné, kdyZ nékam prijedu a tam mé oslovi dité, ne svymi slovy, ale
velkymi patetickymi slovy, kterd mu vkladaji do ust dorostli; dité by

9 Co se tyka. Pozn. red.
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takovych slov jakzivo neuzilo. NaSe spolecnost, to je praveé vidét na té
jeji détské literature, déti jeSté dost nemiluje, i kdyZ se s nimi mazli.

Ja, toz ty vSechny vlivy - od rodiny az po skolu a cetbu - pisobi na
vychovu ditéte; co tu je slozek! Reformovat vychovu déti, to nezname-
né jen zdokonalovat tu didaktiku ve Skole; to znamena reformovat
i zivot nas dospélych; my jsme plda, ze které rostou nové generace —
zalezi hodné na nas, budou-li lepsi nebo stastnéjsi. Ten sasky ministr
mél pravdu, kdyz ekl deputaci, ktera k nému prisla s navrhy o vychové
déti, Ze mu vychova déti starosti nedéla, jen vychova dospélych. A zase
a stale ta otdzka penéz. Vemte si vychovu ze stranky zdravotni, vycho-
vu déti uchylnych nebo méné nadanych, vychovu déti zpustlych; rika
se, Ze dobra Skola uSetii penize za krimindl, Spital a chudobinec. Dobra
vychova a dobré uceni ma byt co nejindividualnéjsi; vtom délame
u nas ifadu pokusi, ale ja bych jich délal jesté vic, ale praveé individuali-
zace Skoly vyzaduje - téch penéz!

Vemte si také socialni problém ve vychové - déti jsou nejstrasné;jsi
memento pauperismulo, Bida a nouze, to neni jen to nedostatecné stra-
vovani a Saceni, ale to hrozné bydleni! V1été je hej, ale vzimé! Celj,
a Cetn3, rodina pohromadé v jedné svétnici - jaké v ni ma dité intimni
a Casto hrozné zkuSenosti, a jak ty zkuSenosti jsou hlubsi, osudovéjsi
nez to abstraktni kantorovani ve Skole akazani jednou za tyden
v kostele! Socialni otazka je zvlast otazkou vychovy.

Otazka détského zdravi! Ja4 ani nechapu, Ze dosud nepamatujeme
dost na hristé, koupalisté a parky pro déti - ¢im chudsi ¢tvrt, tim vic
jich ma byt, protoZe tam je déti vic. Rikate, Ze pii spravném kropeni
muiiZeme mit stejna travnata hristé jako v Anglii; zas jde o to, mit na to
penize, to jest ukladat penize do déti - to je ta nejucelnéjsi investice.
Rozumi se, Ze je rozdil venkova a mésta; na vsi je cela obec a okoli klu-
kovi hriStém.

To jsou problémy vychovy, vedle nich mate problémy didaktiky, jak
¢emu vyucovat; dobie Ze se o nich hodné uvazuje. Hned na prvnim

10 Zbidaceni Sirokych vrstev. Pozn. red.
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misté - ndbozenstvi. Mné uz jako chlapci byvalo smésné, kdyz na vy-
svédceni davali znamku z ,,ndbozZenstvi“ - co je to? Znamka z toho, jak
kluk odtikava katechismus - ale to prece nenf ndboZenstvi! To, ¢emu se
tika ndboZenska otdzka, to je také a ve velké mitre otdzka Skoly, ale zas
ne jenom 3Kkoly; je to otdzka celého Zivota. Zijeme v dob& rozhodné
prechodné; prozivdme hlubokou ndboZenskou krizi. Skepse a nabo-
Zensky indiferentismus - vlastni nevérectvi neni skepse, ale lhostej-
nost! - dotykd se prirozené iditéte. Krize je pravé vsSeobecni, je
i vrodinach; obycejné vidite, Ze se otcové chovaji naboZensky vlaznéji
neZ matky - dité ma dojem, Ze naboZenstvi je jaksi pro Zeny a déti; pro-
to je shazuje, jak zacne dospivat. A pokud béZi o vliv Skoly, i kdyZ ucitel
nevystupuje proticirkevné, dostava dité uz od prvni tfidy nepomérné
vic pouceni a dojmi védeckych nez nabozenskych. A ty dojmy, to vé-
decké védéni, dlisledné domyslené, vede dité a Skolaka k nabozZenskym
pochybnostem. Ve skolach, v dusich nasi mladeze se odehrava pravé
ten historicky proces nazyvany konflikt védy a viry, boj védy a nabo-
Zenstvi. To vSechno jsem prozival intenzivné, tieba bez otrest; ale pro
mnohé a mnohé byvala $kola mistem nejtézsi krize. Skola laicka, kde je
zavedena, nechava naboZenstvi stranou; ale nedovedu si predstavit
naSeho c¢lovéka, ktery by rostl bez poznani JeZiSe a jeho uleni; vZdyt
i obsah Starého zakona patii k zdkladnimu kulturnimu majetku evrop-
ského ¢lovéka. Kdo by neznal obsahu ki'estanstvi, byl by vlastné cizin-
cem na nasi kulturni ptidé; a jak by kdo mohl pochopit evropské déjiny
a rady, kdyby nebyl poucen o podstaté a vyvoji cirkvi? Ale tady je potiz,
jak tomu ucit, z jakého hlediska hodnotit historické fakty - tézké pro-
blémy pro Skolu. Ja sam stale opakuju a zdGraznuju, Ze nabozenstvi je
podstatnym prvkem duchovniho Zivota a kultury, a proto mné je neje-
nom vyucovani naboZenstvi a o ndboZenstvi, ale i ndboZenska praxe
velikou a nerozieSenou otazkou Skolské politiky.

Vidim a slycham, Ze sluSny pokrok se udélal v umélecké vychové na
narodnich Skolach. Jaké jen ted mame pékné slabikate s obrazky, dob-
ré citanky - jen mit jeSté dobrou literaturu pro déti, obrazy a sosky
v uCebnach, aby si dité ze Skoly odneslo Zivou potiebu uméni. V mé
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dobé nas ucitel ucil hrat na housle a cvicili jsme se ve zpévu hlavné
cirkevnim - to bylo néco; dnes se zaluje na nedostatek ¢asu, ucebni
latky je vic, neZ byvalo, a proto se na vychovu uméleckou zapomina -
toz, myslim, zdokonalit metody vyucovaci, a ¢asu bude vic.

Na venkové, jako jsem rostl ja, byla cela vychova jednodussi a pri-
mitivnéjsi; venkovské dité nepodléhalo, ani dnes jesté nepodléha tolika
dojmlim jako ve mésté. Ale dnes se venkov rychle méni a zméstuje — ne
vSude stejné; Slovensko a Podkarpatska Rus zlistavaji podnes daleko
venkovstéjsi neZ Cechy - na tyto rozdily musi prozirava kulturni politi-
ka davat pozor. UZ v détstvi jsem slychal, Ze venkov je zdravéjsi nez
mésto, zdraveéjsi fyzicky i mravné; v pozdéjsich letech jsem poznal na-
zory socialistli proti méstu. Moje zkusenost je, Ze mésto, ani velkomés-
to neni mravné horsi a nema na déti Spatnéjsi mravni vliv nez venkov.
Ani hygienicky neni mésto horsi nez vesnice, spi$ naopak - vS§imnéte si
malych déti ve mésté a na vsi! Méstsky clovék ma pomérné lepsi 1ékar-
skou pomoc a hlavné sportem a sokolovanim vétsi kulturu téla. Pri tom
rychlém zméstovani venkova je moderni vychova, hlavné moderni
péce o télo na venkové stejné potirebna jako ve méstech - to je zavity
problém a vlada i verejni pracovnici by to méli dobt'e pozorovat. Pokud
se jedna o mravnost vesnice a mésta, fekl bych, Ze nemravnost na ves-
nici je jina nez ve mésté. Vesnice je ve vSem prostéjsi nezZ mésto, tedy
také v mravech a nemravech; vesnice je moralné hlubsi, mésto rafino-
vanéjs$i. Pochybuju, Ze venkov je specidlné pohlavné mravnéjsi nez
meésta. Co se o tom psava v povidkach, svédci leda o Spatném a povrch-
nim pozorovani i venkova i mésta. Ostatné o tom uz je odborna litera-
tura, ktera potvrzuje muj nazor. Tedy - zas otazka vychovy.

Ajesté bych rekl: nevychovavaji jen rodicové a ucitelé déti, navza-
jem se rodicové i ucitelé vychovavaji détmi - vic nez se mysliva. Pozo-
rovat dité slaskou azajmem, ztoho se dospély mnohému naudi;
a kdybychom ve Skole vstipili détem svobodnéjsi, demokratictéjsi zvy-
ky - feknéme v pozdravovani a styku, naucili bychom se tomu od nich.

Jak rikam, dnes je situace jina, nez byla v mém détstvi. NasSe spolec-
nost se vic diferencovala; vedle zemédélcd, mezi kterymi jsem zil, ma-
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me pramyslové délniky a primyslniky, pribyva studovanych lidi, pri-
byva i bohaci, co driv nebylo. Vedle teorii socialistickych vidite pokusy
zbudovat filozofii zemédélskou, priimysl a technika s sebou nesou idea-
ly amerikanismu - pane, to jsou veliké problémy, které maji také vztah
k vychové a Skole.

Uz se hodné pracuje v psychologii konkrétni a pedagogické,
v pedopsychologii; mame spisy o schopnostech ditéte a mladeze, o tes-
tech a psychometrii, o détské Uchylnosti a zloCinnosti - to vSechno je
sice teprve v zacatcich, ale je to pokrok, Ze se o tom vSem vic premysli.
Nejvic je tfeba, abychom své déti vic milovali, ne dsty, ale ¢iny, aby-
chom se o né vic starali a vic s nimi Zili. To plati zvlast' o panech otcich.
Tak casto vidét, jak takovy clovék shrabuje penize, aby pry se jeho déti
mély lépe; ale v druhé, treti generaci jsou penize rozhazeny arodina
vymira - je napadné, jak je u nds malo starych zdmoZnych rodin. Toz
radéji se starat o rodinu tak, aby v ni rostli zdravi, slusni, samostatni
lidé...

Casto o tom uvazuju, jaky je rozdil mezi vesnici a oviem i méstem,
v dobé mého détstvi a dnes! Dnes dité je pod vlivem radia a gramofonu,
ilustraci, dnes se vice a snadnéji cestuje - — o tom vSem jsme my déti
nemély potuchy. Nemél jsem co Cist, slychal jsem malo, cestovat jsem
byla to jedina vyzna¢na budova vedle zdmku, jenZe do zdmku jsme se
nedostali, kdeZto do kostela jsme chodili a vidéli takto jednou za tyden
budovu vzdus$néjsi, vétsi, vyzdobenou, kde jsme slyseli kazani a hudbu,
kde jsme se cela ves sesli - jak by dnes to kazani a celé ovzdusi kostelni
musilo byt jiné, aby dorostlé a déti pripoutalo tak, jako pred sedmdesa-
ti lety - zase jsme pii dnesSni nabozenské Krizi a vlivné jeji priciné!
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Na skolach

Na uceni

To matka vymohla, Ze jsem Sel na Skoly, abych se pry nemusil tak drit
jako oni (rodice); kdyZ mé na vizitaci pochvalil sim pan dékan, dali mé
Studovat. Matka byla z Hustopeci, toZ mé tam poslali na némeckou re-
alku; byl jsem tam na handl u tety, sestfenice §la za to k ndm. Ja na to
nemyslil, ¢im bych chtél byt; libila se mi jeden ¢as, kdyZ u nds v domé
nam Sil krejci, krejcovina, libilo se mi kovatstvi, to jsem nejcastéji ze
vSech femesel mohl v praci sledovat; je zvlastni, ja byl tak pobozny, ale
nikdy mé nenapadlo byt panackem. Hoch v zapadlé vesnici nema mno-
ho zivych vzor, ktefi by mu ukazovali ven, nad ten okruh zemédélsky
a Femeslny - ucitel, kaplan a dékan, doktor, pani na statku a jejich slu-
Zebnictvo, nebo jeSté kupec. Cim kluk bude, o tom nerozhoduji tak vlo-
hy jako spiS ta nejblizs{ prileZitost.

Realku v Hustopecich vedli otcové piaristi; vzpomindm si na rekto-
ra, to byl takovy télnaty, hezky, star$i muZ, a na profesora Vasatého - to
byl bratr mladoceského poslance Vasatého, pékny mlady ¢lovék, pySny
na ten reholni habit s cernym pasem - i dévcata ho rada vidéla. Toho
Vas$atého jsem tuze miloval; byl to prvni Cech z kralovstvi, kterého
jsem poznal, a toz mé zajimal; o ledacems se mnou hovoril. Zvlast jeho
chlizi mam dosud Zivé v paméti.

U¢il jsem se dobre; velmi mé poutala fyzika, totiZ mechanika. JeSté
dnes si vzpominam, jak jsem uZasl, kdyZ nam profesor vykladal, Ze
obycCejny trakar je jednoramenna paka a kolo a Ze odpovida tém teore-
tickym mechanickym formulim. To mné zrovna otevielo novy pohled
na prakticky zZivot- ja mél vzdycky zalibu vidét teorii v piirodnim
i spolecenském déni a v denni praci a najit v nich obecné pravidlo; teh-
dy to bylo pro mne jako prvé zjeveni.
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Po dvou tiidach readlky jsem meél jit na ucitelskou preparandu; ale
tam prijimali hochy teprve od Sestnacti let, a proto vznikl problém, co
se mnou zatim? Potloukal jsem se alajdakoval néjaky cas - to bylo
v Hodoniné; proto mé rodice dali na radu mych byvalych pani na fe-
meslo, do Vidné na Kunstschlossereii, protoze jsem umél trochu kres-
lit. Tam mé mistr postavil k stroji na délani podkidvek k botdm; to se
dal do strojku Zelezny proutek, zatahlo se za paku a vypadla ohnuta
podkova. KdyZ jsem to délal den, dva dny, nu dobra; ale kdyZ jsem to
délal tyden, dva tydny, tii tydny - za tfi tydny jsem utekl domu. VZdyc-
ky jsem rad pracoval, ale ta porad stejnd prace v tovarné, porad ten
jeden nebo dva pohyby, to jsem nevydrZel. Snad bych i byl jeSté vydr-
Zel, ale jeden spoluucednik mi ukradl mé knizky z realky; vzdycky po
praci jsem ty knizky popadl a ¢tl v nich. KdyZ jsem o né prisel, bylo mné
tak teskno, Ze jsem utekl domi na Cej¢. Zvlast mné bylo tézko bez atla-
su; na ném jsem kazdy vecer cestoval po celém svéte.

Na Cej¢i mé dal otec na u¢eni k panskému kovari, naSemu sousedu.
CoZ o to, kovarstvi se mi libilo! To je prace, na kterou je treba sily
arychlosti a pii které se nenadéla mnoho teci; Zelezo nesmi vychlad-
nout. Tehdy byly jesté takové kasty; mistr byl v kazdé dilné velikou
autoritou, po ném tovarysi podle stari nebo podle toho, jak dlouho byli
u mistra; tovarys, ten uZ mél néjaka prava, a kdyby se ucen opovazil
délat néco, nac jeSté prava nemél, treba fajcit nebo chodit s dévcaty,
dostal pohlavek, o jej! V1été se pracovalo v kovarné Casto od tii rano
do desiti nebo jedenacti v noci, kdyZ se spravovaly pluhy a kovali koné.
Ale prace je to p€knd; kovar u ohné a u kovadliny je panem tvrdé hmo-
ty. JeSté jako gymnazista jsem na cesté z Brna prekvapil kovare ve vsi,
Ze jsem dovedl ukout hiebik na jedno zahtati Zelizka. Toz to nevim,
mam-li tyto prsty na pravé ruce tak nakiivo od prace s kladivem. Jesté
vroce 1887, kdyZ jsem byl v]asné Poljané, zadival se Tolstoj na mé
ruce a optal se mé, byl-li jsem délnikem.

11 Umélecké zamecnictvi. Pozn. red.
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Snad bych byl u tohoto kovarstvi ztistal; ale do toho mné prisla ta-
kova nahoda. Jednou jsem tam na Cejéi nesl v putynkach vodu ze stud-
ny do kovarny, kdyZ Sel cestou jeden pan a tak se na mne pozorné za-
dival. Ja ho poznal - byl to profesor (de facto ucitel) Ludwig, ktery mé
ucil v Hustopecich na klavir - ale ani jsem se k nému nehlasil; zastydél
jsem se, Ze jsem tak ukoptény, a na ném jsem vidél, Ze ze mne necekal
kovarského uc¢né. Kdyz jsem prisel domt, povidd maminka: ,Byl tu
profesor Ludvik a vzkazuje ti, abys $el k jeho otci, rechtorovi, do Cejko-
vic za ucitelského praktikanta.” Toz tak se to rozhodlo. Mné bylo c¢tr-
nact let, do preparandy jsem mohl jit teprve za dvé 1éta; proto jsem mél
zatim pomahat ve Skole, to se rozumi bez platu, jenom mé rektor za to
ucil hrat na piano.

Nu dobr4, ucil jsem kluky a dévcata, jak jsem doved], hral po néja-
kém Case ve vSedni dni v kostele na varhany a chodil zpivat na pohiby,
jak to tehdy kantori museli délat. A kdyZ jsem tak na pohibech odrika-
val latinu, vytykal mi kaplan Satora, Ze ji vyslovuju Spatné. Chtél jsem
taky rozumét tomu, co odiikdvam. Tehdy jsem mél také prvni konflikt
s cirkevni vrchnosti. Vykladal jsem détem ve $kole podle toho, jak jsem
se tomu naucil na realce, Ze Slunce stoji a Ze se Zemé to¢i kolem Slunce.
Déti to fekly doma, a matky si Sly stéZovat k panu dékanovi, Ze jim ka-
zim déti, Ze u¢im véci neslychané proti Pismu svatému. Pater Franc to
néjak urovnal; par dni nato byl jarmak, sedlaci dali hlavy dohromady
a Sli za mnou do Skoly. Ve mné hrklo, Ze bude zle, ale Ze se nedam. Tu
jeden z nich vystoupil a povida: ,Pane ucitel, dobie to tém détem vy-
kladate; jen na ty nase baby nic nedejte a ucte tak dal.“ Pak jeden po
druhém sahl do kapsy a nechal mné na piané po ¢tyraku - nebo aspon
po krejcaru. Musim ovSem pripomenout, Ze jsem jako dité chodil do
Skoly konkordatni, jejiz vlivy na venkové v letech Sedesatych jesté ne-
vymizely.

Ré4d jsem leZel v knihach. V Cejkovicich na zdmku zGstaly po jezui-
tech staré knihy, ze sedmnactého a osmndactého stoleti, sama polemika
proti protestantiim; jedna z nich je dost znama, jmenuje se Vogel, friss
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oder stirbiz a ukrutné popira Luthera. Ja jsem ty knihy zrovna hltal
abyl jsem ztoho tak zurivy katolik, Ze jsem obratil Zenu kovare,
u kterého jsem se ucil, na katolictvi. Byla to Némka - muZ si ji ptived]
az z Némecka - a ja do ni mluvil tak dlouho, aZ prestoupila. Byl mné to
také prvy pripad ndbozensky smiSeného manzelstvi - tehdy jsem to
ovSem chéapal Cisté katolicky. V téch némeckych knihach byly latinské
citaty, kterym jsem chtél rozumét. To byl dalsi divod ucit se latiné.
Zacal jsem se ucit sam. Memoroval jsem po poradku podle starého
slovniku slova od a az do zet; mél jsem a posud mam znacnou Kopii
verborumis, ale s gramatikou to Slo bledé. Pater Satora mné pak daval
pravidelné hodiny z latiny.

Na jeho radu jsem slozil ve Straznici zkousku z primy gymnazia. ToZ
tak jsem se dostal na (némecké) gymnazium v Brné roku 1865.

V Brné

Ja, toZ v Brné... KdyZ jsem tam pftiSel do sekundy gymnazia, musel jsem
se uZ sam zivit; nasi mi nemohli davat pravidelné piispévky, jen matka,
bihviodkud, vzdycky mné néco seSkrabala. Bydlel jsem nejdriv u Sevce
v Nové ulici - bylo nas tam asi Sest kluk{; za dva zlaté meési¢né jsem
mél byt, snidani aji pradlo; jaké to kafe bylo, to si mlzete predstavit, ale
bylo to aspon teplé. ToZ jsem si musel sehnat néjaké kondice. U¢il jsem
kluka jednoho nadrazniho ufednika, tam mi davali dvé zlatky mési¢né
a v nedéli obéd - ja bych byl snédl takové obédy tfi. Potom jsem peka-
fovi ucil dcerku; neplatil mi, ale zato jsem si mohl vzit chleba, co jsem
snédl. Ale byli to moc hodni lidé, spratelili jsme se. Ja jsem byl ve tiidé
primus, a proto jsem dostal doporuceni za preceptora do rodiny poli-
cejniho direktora Le Monniera, to byl skoro ten nejvétsi pan v Brné.
Tam jsem pozdéji dostaval jidlo denné, a toZ jsem uZivil i svého bratra
na studiich; ale tomu neslo uceni do hlavy. Veselo nam hochtim na byté

12 7er, ptaku, nebo pojdi (bud, anebo). Pozn. red.
13 Kopie/copia verborum (lat.) - slovni zasoba. Pozn. red.
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bylo az dost; vecer po praci jsme délali vSelijaké Spasy, v 1été jsme se
chodili nékam do Zabrdovic koupat avecefivali za Sest novych
v pivovare, chleba, tvartizek a zidlik piva. Pane, to byly casy!

V Brné se mi libilo, protoZe jsem se dostal ke kniZkam. To se rozumi,
na némeckém gymnaziu mné padly do rukou knizky némecké
a katolické; ale to mné nevadilo, naopak, ja jsem tehdy, jako predtim
v Cejkovicich, katolickou literaturu zrovna hltal. Na nékteré ty romany
se dosud pamatuju; jeden se jmenoval Fabiola a byl od Wisemana; ta
Fabiola byla krasna Rimanka, zemiela muéednickou smrti. Druhy ro-
man byl také preklad z anglického a jmenoval se, tuSim, Die Martyrer
von Tilbury; ti muéednici, to byli katolici utraceni za anglické reforma-
ce. Treti kniha se jmenovala Glaubenskraft und Liebesgluti4 od néjaké
pani Polko; jednalo se tam o mladém katolickém misionari, ktery Sel do
Indie; tam se do ného zamiluje krasna hindka, princezna Damajanti
nebo co, ale jeho vira premiize vasen, a kon¢i se to zas néjakou muced-
nickou smrti. To se mi tehdy tak libilo, to misionarstvi, ta propaganda
viry a hlavné ta stalost ve vife a mucednictvi; byl jsem toho plny.

Nu dobra, kdybych vam mél presné tici, co na mne v mladi
z katolicismu nejvic plisobilo, toZ jsou to tyto véci: predné zivéjsi
transcendentismus; pak katolicky univerzalismus, ta mezinarodnost
a svétovost. Potom ten energicky duch propagandy a misionarstvi. Pak
mate to Usili o jednotny nazor na svét a na Zivot. A kone¢né na katoli-
cismu imponuje jeho cirkevni organizace a jeji autorita. To se rozumi,
starsSimu hochovi se dostanou do ruky protikatolické spisy, které uka-
zuji na cirkevni absolutismus, vylu¢nost a nasilnictvi; sami katechetové
ve Skole na ty proticirkevni a protinabozenské autory upozornovali
tim, Ze s nimi polemizovali. Vyvijel jsem se v dobé rostouciho libera-
lismu ajeho boje proti absolutismu politickému i cirkevnimu; to vite,
nemohl jsem nemyslet o knihach jako Renantiv Zivot Jezi$Gv a jinych...

Na gymndziu v Brné jsme méli za katechetu patera Prochazku. Byl
to jeden ztehdejsich krestanskych socialistli; ja jsem na schilize jeho

14 Sila viry a zar lasky. Pozn. red.

38



ajinych chodil, a to mé seznamovalo se socialismem. Asi v kvinté jsem
ohlasil pateru Prochazkovi, Ze nemohu jit k zpovédi. Pater Prochazka
mne mél rad, byl to dobry a opravdu naboZensky ¢lovék; domlouval mi
tak, az plakal, ale ja jsem si nedal Fici. Mné se nelibil ten formalismus;
hosi se chlubili, jak se kdo chytie zpovidal, a pak mé tryznila bézna
praxe: dnes je mné vina odpusténa a zitra za¢nu hresit znova. Vyznat se
z hricht, pro¢ ne; clovék se potiebuje vyzpovidat priteli a hodnému,
lidskému c¢lovéku vibec; ale vic nehresit, o to jde. Jak rikam, mné se
nelibilo, Ze je to tak pohodlné; a toZ jsem k zpovédi nesSel. OvSem, zraly
ve mné uz pochybnosti o nékterych ucenich cirkevnich.

Tehdy jsem taky mél prvni konflikty jako Cech. My jsme byli na $ko-
le Cesi aNémci pohromadé& ato se vi, Ze jsme se hadali apreli
o vybornosti nasich narodd. My, Cesi, jsme byli star$i, protoZe jsme se
rok — dva museli oldmat v némcing, ja jsem byl starsi tim, Ze jsem byl
na redlce a na femesle. V pranicich - chlapeckych, neSkodnych - jsme
Némctiim obycejné natloukli. Gymnazium bylo némecké; ale za mych
¢asti byl zastupcem feditele Cech, néjaky Kocurek, autor latinského
slovniku, zgruntu dobrak, ale nam kluktim jen pro smich. Ten Kocurek
se priZivoval vyrobou barev; a jak mél bilé vlasy a licousy, otiral si o né
ruce od barev a pak priSel mezi nas modry, zeleny, ¢erveny. U¢il nas
¢estiné; ta byla nepovinng, a toZ to bylo vZdycky pfi jeho hodinach bozi
dopusténi. Kocurek nas proboha prosil, abychom byli tiSe, aby aspon
nebylo slySet na$ kiik v ostatnich t¥idach; kdyZ nic nepoméhalo, fek],
Ze bude povidat anekdotu. ToZ my jsme byli tiSi jako pény, a on zacal
vypravovat; znal, chudak, jen jednu anekdotu, takovou naivni, a tu pro-
tahoval, jak mohl, aby bylo dlouho ticho; ale jak ekl pointu, spustili
jsme takovy fehot, Ze se chytal za hlavu a bédoval, abychom prestali.
No, kluci...

Po Kocurkovi prisel novy reditel, takovy rySavy German, a s nim se
zacal ostfe némecky rezim. Méli jsme ucitele latiny a Fectiny, ktery se
za Kocurkovy doby psal jesté Stanék, ale ted’ se zacal podpisovat po
némeckém zplisobu Staniek. ToZ to mé dopalilo; ajednou, kdyZ mé
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zkousSel, jsem napsal plavajzem na okraj knihy: Staniek = Stanék. On mi
vzal knihu z ruky a to se rozumi, bylo zle, o jej!

V kvinté jsme dostali na latinu afectinu profesora, jmenoval se
Vendelin Forster, pozdéji slaveny romanista, to byl teprve tvrdy Ger-
man; toz ten vyslovoval rectinu po némecku a chtél, abychom my to
délali také; tedy napriklad Cojs misto Zeus, pajthajn misto pejthejn, jak
jsme to vyslovovali pred nim. Jemu natruc jsem zacal vyslovovat latinu
po Cesku; jesté si vzpominam, jak jsem cCetl v Liviovi ,Hanibal efiim“
a tak. To se rozumi, Forster se rozzuril, ale ja jsem mu rekl: ,Pane pro-
fesore, vy jste Némec a vyslovujete latinu a Fectinu po némecku; ja jsem
Cech a vyslovuju po ¢esku.“ A na tom jsem ziistal, i kdyZ si mé zavolal
feditel ad audiendum verbumzs. Toz pak jsem dostal pro neposlusnost
a vzdorovitost pétku z mravii, a nakonec prislo i consilium abeundiis
amusel jsem z Brna odejit - to jeSté povim, pro¢. Nastésti byl tehdy
policejni reditel Le Monnier ptreloZen do Vidné a vzal mé s sebou; tam
mé prijali do sexty, ale jen po jeho primluvé a zatim na zkousku.

Jako chlapec jsem neznal nacionalismus, leda ¢ejkovsky. K Cejko-
vicim byla prifarena obec Podvorov, ale to se rozumi, my jsme ji rikali
Potvorov; zato podvorovsti kluci zpivali o nas pisnicku:

Cajkovjdci srnci
drdpali sa v hrnci

a dal uz nevim. KaZdou nedéli jsme se s podvorovskou chasou seprali,
kdo bude na zvonici zvonit. To mate nacionalismus v malém. V Brné
jsem pochopil své CeSstvi; predtim, doma, jsem pocitoval primitivni
socialismus. Poznanim historie jsem si védomi narodni vytiibil - a tu
nasi historii jsem poznaval a hltal v romanech HerloSovych.

Povazte si, jak vzrusujici jsou naSe déjiny; vemte si Premyslovce
ajejich celou politiku k Némecku, jak spravné pochopili nasi mezina-

15 K vyslechnuti diitky. Pozn. red.
16 Rada zakovi, aby odesel z tistavu. Pozn. red.
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rodni situaci; vemte si potom reformaci, protireformaci, obrozeni - jak
je ten cely zapas neobycejné dramaticky; a pak si vemte mapu a nasi
polohu na ni a povazte, Ze jsme se udrZeli! To samo uz stoji za to. Jen si
poiadné uvédomit nase déjiny: ja nevim, které na svété jsou veétsi.

My vZdycky budeme malicka minorita ve svété, ale kdyZ néco potidi
maly narod se svymi malymi prostfedky, ma to zvlastni a nesmirnou
mravni cenu, jako ten vdovi gros. My nejsme horsi neZ kterykoli narod
na sveété, a v nékterych vécech jsme i lepsi; i v ciziné to uz zacinaji vidét.
To nevadi, Ze jsme narod maly; ma to své prednosti, mizeme se lip znat
a zit intimnéji; miZeme se vic citit doma. Ale je velika véc, kdyz maly
narod mezi velkymi nezlistane pozadu a ma podil na praci k vyssi lid-
skosti.  my chceme zvonit na zvonici svéta, jako ti podvorovsti na té
cejkovské. To je problém malého naroda: my musime délat vic neZ jin{
a byt Sikovni; ale kdyby na nas nékdo Sel s nasilim, toZ se nedat... Nedat
se, to je vSechno.

[ kdyZ nebylo ceskych knizek, byly aspon lidové pisné. My, CeSti
chlapci na gymnaziu, jsme se schazeli, zpivali jsme pisnicky, kdo jich vic
umi, aty, co jsme neznali, jsme si zapisovali. I dnes si na leckterou
vzpomenu. Z Brna jsem chodival doml pésky jeSté sjinymi hochy
z naSeho kraje, a to jsme po celou cestu zpivali. Jednou jsme se na cesté
stavili ve znamé hospodé, a jeden z nas, nejstarsi, vesely oktavan - vSak
byl pak knézem - laskoval s hostinskou, mladou jesté a péknou; ale
byla divné vazna. KdyZ ji pak ten na$ kamarad vzal kolem pasu, nefekla
nic a jen oteviela dvere do vedlejsi komory; tam leZel jeji muZz na slameé
mrtvy, v hlavach horici svicka...

Jednou zas jsem se vracel zdomova do Brna a nesl jsem si od ma-
minky Kkoblihy na prilepSenou - snad néjakych dvacet koblih. A kdyz
jsem priSel do Brna na potravni ¢aru, zastavil mne financ, co to nesu.
,Koblihy,“ povidam; a tu on, Ze z nich musim zaplatit potravni dan. ]a,
co ted; penéz jsem nemél a koblih mné bylo lito - toZ jsem si sedl tam
u Srankd avsSechny koblihy jsme smetli, kamaradi se mnou; aji ten
ptisny financ si na nich pochutnal.

41



Vojny v letech padesatych a Sedesdtych

To se rozumi, jako hocha mé nesmirné zajimala vojna, to tenkrat tak
pattilo k vychové. Bylo téch vojen v mém détstvi a mladi nékolik.

Vroce 1859 se ndm vratil pacholek z talidnské vojny, umrzla mu
tam noha, a toho jsem poslouchal bez dechu, jak povidal o téch patali-
ich. Politicky to mél divné spletené, patrné nevédél, s kym vlastné bo-
joval a proc.

V tiiasedesatém zas byla ta rebelie Polakl proti Rusku. Tehdy jsem
uZ Cetl noviny, kdyZ jsem na néjaké kapl; byl jsem zurivé na strané Po-
lakt. V Olomouci byli internovani néjaci polsti rebelanti, také ta polska
adjutantka Pustowojtéwna, a o téch se u nas povidaly celé legendy. Ja
jsem jeSté potom shanél romany akrvaky o polském povstani, mél
jsem toho plnou hlavu. Pozdéji jsem daval kondice jednomu spoluza-
kovi, byl rodily z Polska, a ten mi toho napovidal jesté vic; tehdy jsem
se zacal ucit polsky.

Ve Ctyriasedesatém byla ta Slesvicka vojna, a tu jsem fanaticky drzel
s Dany, Ze se, mali, nedali dvéma velikym.

KdyzZ prisla vojna v SestaSedesatém roce, vzali jsme si, nas nékolik
ceskych hochii na brnénském gymnaziu, do hlavy, Ze se dame dobro-
volné na vojnu proti Prusakim. Proti Prusakim - to neznamenalo pii-
mo pro Rakousko. ToZ jsme strkali hlavy dohromady a radili se, a jeden
spoluzak, nejstarsi a nejsilnéjsi, dal se opravdu ihned odvést. Potom
zavteli $koly, a ja jsem $el pésky domd, do Cejée. Brzy Prusaci vyhrali
u Hradce Kralové, a rakousti vojaci ustupovali Moravou do Uher. VSude
bylo plno strachu; fikalo se, Ze Prajzové chytaji mladé hochy a odvadéji
je s sebou jako vojaky. To mi leZelo v hlavé, a toZ jsem chodil za starsim
kamaradem v nedalekém Terezové a tlacil jsem na ného, abychom se
podle slibu radéji dali do rakouské armady. Frantik mi to rozmlouval,
Ze radéji uteCeme a schovame se. To uZ rakouské regimenty utikaly
pied Prusaky do Uher, a taky na Cejéi tahla kolona furazeiz. Oficir, co ji

17 Krmivo pro koné. Pozn. red.
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ved], ptal se, kudy je cesta na Hodonin; toZ jsem se nabidl, Ze je dovedu.
Sli jsme tedy, Frantik a ja, s témi vojaky; cestou jsem ekl oficirovi, ze
bych se chtél dat na vojnu. On mi to rozmlouval, Ze jsem mlady
a vychrtly, ze tu neni doktor, aby mé odved], Ze uz bude konec vojny,
atak ledacos. KdyZ jsme vjizdéli do Hodonina, chytl plamenem dim
vedle cesty, a z toho byla panika, Ze to udélali Prusaci, Ze maji vSude
Spiony. Z Hodonina vojaci tahli dal do Uher, aja jsem Sel s sebou na
Holi¢; ten cely kraj jsem dobie znal a byl jsem tam vSude jako doma.

U Holice nas dohonily pruské hlidky; toz byl alarm, a trochu péchoty
ajizdy se obratilo proti Prusakiim. V polich snopy a kopy, rakousky
velitel na koni za jednou kopou. Bylo uZ hodné k veceru, stmivalo se.
Bé&Zim s Frantikem, n&jakym Zidem z Holi¢e a je$té jednim Holicanem
na kopec ke hibitovu, abych mél vyhlidku na tu srazku, a tam jsme se
schovali za zdi. Frantik mél strach a lehl si do ¢erstvé vykopaného hro-
bu; Zid s nim. Ten Slovak aja jsme vykukovali ptes zed; vidéli jsme
tahnout a strilet kolonu péchoty - ten Slovak fikal, Ze to jsou Talidni, ti
Ze utekou. Potom se srazila jizda; vidime, jak se Savluji a sekaji do sebe,
a vtom jede piimo k nam vojak na koni. Kdyz byl bliz, vidim, Ze to je ten
oficir, co meé vzal s sebou, a Ze ma rozseknutou tvar, takto, od skrané az
po bradu. Ja jsem na ného zavolal, on objel hibitovni zed k brané. Ten
Slovak, rozumny ¢lovék, mné povida: béZte do nejbliZsi chalupy, stah-
néte z postele plachtu a namocte ji v studni. ToZ jsem béZel, a zatim on
s tim Zidem - Frantik zfistal leZet v hrobé - ved] oficira za mnou. J4 vzal
v chalupé plachtu, povésil ji na hak a namocil ve studni; ale namocena
plachta byla tézsi, nez jsem Cekal, a toZ jsem se pevné opiel kolenem
o roubeni studny, abych ji mohl vytahnout. Pritom jsem si roztrhl maso
nad kolenem o hiebik, ale vrozcileni jsem toho nepozoroval; omyli
a ovazali jsme oficira a svlékli mu $aty - ty si ten Zid odnesl; teprve pak
jsem pocitil rdnu. Chtél jsem utikat dal, ale uz to dobi'e neslo; dostal
jsem se na jeden z odjizdéjicich vojenskych vozi, a ve vojenském pol-
nim obvazis$ti, uZz uPreSpurku, mé tadné obvazali. Nato jsem
s Frantikem odesel do Kopéan k piibuznym. Tam jsem sly3el, Ze ten Zid
se témi oficirskymi Saty prozradil, Ze byl od Prusaki zajat, a také ten
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ranény oficir. Ta srazka u HolicCe, na Sibeni¢kach, byla tak kolem pat-
nactého cCervence, tusSim v pondéli; ale neru¢im za spravnost data
a také jsem uZ detaily zapomnél.

Toho Sestasedesatého roku jsem mél jeSté jedno dobrodruZstvi.
Chodival jsem do Hovoran za paterem Satorou, ktery tam byl z Cejkovic
preloZen. Jednou jsem se uného zdrZel az do tmy; mél slavnéjsi po-
hi‘eb, byl jsem s nim. Sel jsem domf, v ruce svici pohfebni. Jak tak jdu,
vidim, jako by se za Skarpou za topolem schovaval néjaky clovék. Mél
jsem dost strachu, ale Sel jsem dal; ajak jdu, clovék pieskoci skarpu
a popada mé za krk. To se semlelo tak rychle, Ze ani dobfe nevim, jak to
bylo; pamatuju se jenom, Ze jak mé chytal za krk, ja do ného str¢il, on se
dostal jednou nohou do Skarpy, ja ho prastil tou svici ptes tvar; pritom
mé bodl nozem nebo ¢im do boku. J4 jsem se nato sebral a béZel jako
$ip domt. Teprve doma pri svétle jsme vidéli, Ze mi propichl kabat
i kosili a udélal mi takovy dlouhy Skrab v boku; ale nic to nebylo. Mys-
lim, ten ¢lovék ¢ekal na nékoho jiného a spletl si mé s nim.

Kdyz jsem pozdéji - to bylo uz za prvych let v Praze - zacal pracovat
o svém romané (meélo to byt Dichtung und Wahrheitig), toz jsem tato
dobrodruZstvi v ném zachytil, jak mné utkvéla, romanticky vypestiena
(mtj hrdina byl vojak a tak dale). To uz vite, Ze jsem se toho romanu
davno vzdal, a co bylo napsano, spalil; ale ited si jej nékdy maluju,
kdyZ tak leZim a nemohu usnout.

Nu dobra, kdyZ uz to chcete védét, toz to nebyl mdj prvni pokus
o roman; prvni jakysi roman jsem zacal psat na gymnaziu v Brné. Teh-
dy jsem se uz sam zivil, svého bratra jsem drzel na Studiich; byl jsem
nejstarsi ve tridé, mél jsem konflikty s kantory a poznal jsem lasku...
Zkratka, myslel jsem, Ze uz mam btlihvijaké zkusenosti, a toZ jsem zacal
psat roman svého zivota. Kdyz jsem mél napsano nékolik kapitol, pired-
¢ital jsem to kamaradim pred koupanim u reky; to se vi, kluci se chtéli
radéji koupat, byli netrpélivi, ale ja jsem neprestal, dokud jsem to ne-

18 Basen (poezie, fikce) a pravda. Pozn. red.
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precetl celé. Pak mi jeden z nich, takovy Hanak, rekl: , Tomasu, neco tak
hlopyho sem jakziv neslysel!” Toz jsem to spalil.

0 verse jsem se pokousel jesté diiv, kdyZ jsem byl po téch dvou tri-
dach realky néjaky ¢as v Hodoniné; tam jsem psal milostné basné na
jedno dévce, s kterym jsem hraval divadlo - muselo to byt hrozné bez
formy, ja nemél ani ponéti o rytmu a o formé; hoSi gymnazisté se mi
proto smali - tehdy jsem poprvé chapal, co je to humanitni vzdélani.
Rad bych tak ty své tehdejsi basné vidél! Potom v Brné mné pftisla do
rukou SusSilova Poetika; toz podle ni jsem zkousSel délat basné na
vSechny mozné formy, i na indické... Nu, pak jsem toho nechal; ale lite-
ratura mé drZela po cely Zivot.

Proc¢ Ze jsem odeSel z Brna? Nu, vlastné pro lasku. KdyZ jsem byl
v kvinté, chodila k mé bytné jeji Svagrova, dévce asi mého véku; a my
dva jsme se do sebe zamilovali - to byla ma prvni a velika laska. Ja byl
vSecek chycen tou laskou, chtél jsem si, to se rozumi, Antonii vzit
a porad jsem pocital, kdy to bude mozné; tehdy jsem se uz zivil sdm
a byl jsem v tridé nejvétsi a nejstarsi; krom toho jsem mél své potycky
s nékterymi profesory - prosté jsem se citil jako dospély a samostatny
Clovék. Jeji rodice ji, to se rozumi, branili; schazeli jsme se potaji, na
ulici a tak. To se dozvédéli i ve Skole; a protoZe na mne jinak nemohlj,
zavolal si mé reditel a mluvil osklivé o té mé lasce, jako bych tropil né-
jakou nemravnost. Mne to tak urazilo a rozcililo, Ze jsem o sobé nevé-
dél; kdyZ si na mne privolal $kolnika, popadl jsem pohrabac a kticel, Ze
nenecham sobé ani tomu dévceti tak kiivdit. ToZ proto jsem dostal to
consilium abeundi pro vzpurnost; jinak mné nic neudélali, protoZe ten
reditel sam musel citit, Ze nebyl v pravu.

To byla ma prvni laska; od té doby jsem o lasce mnoho premyslel -
vedla mé k tomu vlastni zkuSenost i to, co jsem pozoroval kolem sebe,
hlavné literatura; ta se prece v tak velké mire obira laskou. O véci jsem
dost fekl podle svych pozdéjSich zkuSenosti a pod vlivem své Zeny -
jen opakuju: Laska, laska silna, laska prava, laska muze a Zeny pohlav-
né nezkaZenych je, jak stoji v Pisni pisni, silna jako smrt - je silnéjsi nez
smrt, protoze udrzuje zivot a rodi Zivoty nové. Pravem Kk ni literatura
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obraci svou pozornost nejvétsi - jenze je literatura a ,literatura“ praveé
v tomto!

Viden

Vident méla pro mij duchovni vyvoj znacny vyznam; stravil jsem v ni
bezmala dvanact let, od roku 1869 do 1882, mezitim rok (1876-77)
jsem pobyl v Lipsku. Morava méla tenkrat spad do Vidné, a Brno bylo,
jak se rikalo, predmeéstim Vidné. Poprvé jsem byl ve Vidni jako zamec-
nicky ucednik; jednou o prazdninach jsem jako gymnazista Sel do Vid-
né pésky. Po obakrat jsem odtamtud vlastné utekl, tak mné tam bylo
teskno; pobytem v letech zralejSich jsem si na mésto zvyKkl, tim spiSe, Ze
jsem v ném nasel moZnost pro své vzdélani a obzivu.

Na videniské akademické gymnazium jsem prisSel v sexté, maturoval
jsem 1872. Stredni Skola se mné brzy stala trapnou; mél jsem, jak se
tika, mnohé zivotni zkuSenosti, byl jsem pomérné starsi a musil jsem se
sam zivit. V prvych letech v Brné jsem jesté stal o vyznamenani na vy-
svédceni, také jsem po nékolik semestrl byl primusem; ale brzy jsem si
rekl, Ze staci Skolu slusné absolvovat a radéji se vedle ni zabyvat jazy-
Ky, basniky, uménim a Ctenim historikd, filozofli atak. Ja jsem byl
vZdycky naruzivy Ctenar.

Silny popud, abych cetl a myslel, ddval mné zajem o naboZenstvi,
o politiku a narodnost. V Brné jsem se s paterem Prochazkou dostal
k teorii kirestanského socialismu, tam také jsem si mohl a musil uveé-
domit problémy narodnostni, jak je podavala sama skola - tam se $ko-
laci a profesori roztrid'ovali podle narodnosti - a jak je podavalo ces-
konémecké prostredi Brna aovSem i politika Ceska a némecko-ra-
kouska, pokud jsem ji mohl sledovat. KdyZz jsem dosSel do Vidné,
vyhledaval jsem ceské spolky, zejména spolek akademicky. Jako gym-
nazista jsem nemohl byt jeho ¢lenem; shodl jsem se s vybory, Ze se
ohlasim jako filozof, protoZe posledni dva roky na gymnaziu se jesté
donedavna nazyvaly ,filozofické klasy“ nebo kratce ,filozofie“. Za néja-
kou dobu jeden z téch vybort, ktery mél napad o té filozofii, proti mné
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vystoupil, Ze nemam prava byt clenem spolku; kluk mél pravdu
a dostal jsem zase za vyucCenou. Kazda lez ma kratké nohy, i fraus piaz.

Na to, ¢im budu, jsem mnoho nemyslel. Jako gymnazista ve Vidni
jsem chtél byt diplomatem, byl bych rad Sel na orientalni akademii;
proto jsem chodil na praktické kurzy arabstiny - kdyz jsem pak vidé],
Ze na orientalni akademii ptijimaji jen Slechtice, nechal jsem toho. Mys-
lim, Ze jsem si pod diplomacii ptilis predstavoval cestovani po dalekych
zemich - ja jsem vzdycKky rad cestoval, tfeba jen po atlase - i dnes mam
rad mapy; vZdycky mé zajimala statistika, jaké jsou kde poméry. Kdyz
jsem na gymnaziu délal maturku, dal mi profesor zemépisu otazku
z narodnostni a naboZenské statistiky Uher; ja toho védél vic neZ on,
atak to jeho ainspektora zajimalo, Ze pak zamhouftili o¢i nad mymi
nevédomostmi v predmétech, které mne jiz nezajimaly.

Po maturité (1872) Sel jsem na videniskou univerzitu. To se rozumi,
davno mé zajimala filozofie; pamatuju se, Ze jsem Sel k profesorovi
Zimmermannovi - znate ho snad, ten herbartovsky estetik - aby mné
poradil, jak se mam do filozofie pustit odborné. Radil mné, abych si
procetl celé déjiny filozofie, a ktery filozof se mi bude nejvic zamlouvat,
toho abych si vybral pro studium podrobné;jsi.

Ja jsem mél déjiny filozofie a nékteré filozofy proctené uz na gymna-
ziu a nasel jsem uz tehdy zalibu v Platonovi - tim platonikem jsem zii-
stal po cely Zivot; toZ jsem se dal zapsat na fectinu a latinu, abych mohl
Cist svého Platona, ale i ostatni spisovatele recké a fimské. Jeden profe-
sor, Vahlen, nam vykladal ¢tyti hodiny tydné po cely semestr Catulla. Ja
mél celého Catulla preCteného na posedéni, ated ten ¢loveék vyklada
a vyklada, kolik je catullovskych rukopisti, v kterém slovicku se od sebe
1isi, co ktery jiny kantor o tom napsal, a Ze ten jiny kantor je ignorant.
V té dobé mné zemiel bratr Martin - zachladil se na vojné a dostal ty-
fus - a otvirala se svétova vystava - — ty dojmy mné znechutily filologii.
Nikoli fecké a latinské autory.

19 Milosrdna lez. Pozn. red.
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Pak jsem Studoval vedle filozofie piirodni védy (také anatomii). Mne
zajimala modni tenkrat fyziologickd psychologie. Jak tfikam, profeso-
rem jsem se vlastné stat nechtél; mne zajimalo ne poucovat jiné, ale
sam se dovidat a poucovat se. Jak to ma Aristoteles na pocatku své Me-
tafyziky: Clovéku je vrozeno usilovat o poznani. VZdyt je to velice kras-
né, néco poznat, néceho se dovédét a dovidat se stale néceho nového!
Nezajem, lhostejnost je horsi nez nevédomost.

Jak se ten zajem o fakta a stale o fakta rymuje s tim mym platonis-
mem? Panacku, docela dobre. Ja chci znat fakta, ale chci také vidét, jaky
maji smysl, k ¢emu ukazuji. A tim uZ jsme v metafyzice.

Jak jsem na univerzité zil? Nu, daval jsem kondice; jeden Cech, Bilka
se jmenoval - mél ve Vidni vychovatelsky tstav - mé dostal za precep-
tora do rodiny bankéfe Schlesingera, direktora Anglorakouské banky;
tam jsem mél nakonec sto zlatych mésitné krom celého zaopatieni, toz
to bylo vic nez dost. V kruhu této rodiny a jejich zndmych jsem poznal,
jak ziji bohati; ti lidé nejsou st'astni, ty velké penize je izoluji od ostat-
nich lidi jako zed a Casto ssebou nesou vSemozné nerozumnosti
a zvracenosti.

Pratelstvi, to je pro mladého clovéka stejné silny cit jako laska. Mél
jsem milého ptitele, Herbert se jmenoval, spoluzak z gymnazia, takovy
jemny a hodny hoch, historik a geograf; nemocny ¢lovék, na konci stu-
dif zemftel. Jeho neboztik otec byval 1ékafem u néjakého sedmihrad-
ského hrabéte. ToZ k tomu Herbertovi jsem chodil do rodiny, mél mat-
ku a dvé sestry. Na ného posud vzpomindm; mdj prvni syn pak dostal
jméno Herbert na jeho pamatku.

Dalsimi prateli byli mtj zak Schlesinger, brnénsky kolega Vsetecka
(pozdéji profesor v Ji¢iné) - ja mu fikal VSeta - jeho pritel Weigner,
pozdéji editel tkalcovské $koly ve Varnsdorfu, a Simon Hajek, pozdéji
profesor na Moravé. Trochu nas pojila literatura, ale hlavné to bylo
prosté kamaradstvi. V Lipsku jsem se spratelil s pozdéjSim advokatem
dr. Carlem Goeringem. S nimi jsem si prislibil, Ze se, tusim, kazdych
deset let sejdeme a povime si o svém Zivoté. Nu, nesesli jsme se vSichni
tak formalné ani jednou, ale byli jsme ve styku.
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Herbert mél po otci velkou knihovnu, toZ jsme spolu citali némecké
klasiky z osmnactého az do polovice devatenactého stoleti; ja sam jsem
tehdy leZel ve francouzské literature, v Chateaubriandovi, Mussetovi
a jinych. MladeZ ve Vidni se zabyvala Hebblem - ja jsem vZdycky byval
skepticky k takovym médnim prouddm. Tehdy takovym hnutim mezi
némeckymi Studenty byl nacionalismus wagnerovsky, totiz i hudba i ta
germanska filozofie Richarda Wagnera a jeho vykladaca. Mné i ta hud-
ba ziistala cizi. Nacionalisty byli tehdy také Viktor Adler a Perner-
storfer, pozdéjsi socialisticti poslanci; tenkrat jsem se s nimi dostal do
styku jen zdaleka. KdyZ vySlo druhé vydani Marxova Kapitalu, to bylo,
tusim, v roce sedmdesat Sest, prokousal jsem se jim podrobné; ten ma-
terialismus déjin atu hegelovskou filozofii jsem nemohl uz tenkrat
ptijmout. Pilné jsem se zabyval narodnim hospodafem Mengrem
achodil jsem na jeho prednasky. Pozdéji v Lipsku jsem poslouchal
eklektického Roschra. Celkem jsem byl i ve svych zajmech dost izolo-
vany.

Ja nemél kdy myslet na mnohé nezbednosti mladeze, protoze jsem
se musel od Ctrnacti let sam Zzivit; ani Zddnou Krizi puberty jsem nemél.
Prvni mlada laska neni nezbednosti; ja vérim v Cistotu mladi. Viibec ta
pohlavni otazka mladi se mné zda hodné uméle a neprirozené vybico-
vana literaturou, divadlem, novinami a v§im moZnym.

Jesté kdyz jsem chodil na gymndzium ve Vidni, byl jsem v Husto-
pecich na prazdninach. Tam jsem se stykal s rodinou ¢eského kapelni-
ka, unéhoz byla sle¢na z Cech. Mne zajimala proto, %e to byla prvni
Ceska z kralovstvi, kterou jsem poznal. Byla vzdélana a narodné uvé-
doméla. Dopisoval jsem si s ni, a pak se stalo, Ze prijela do Vidné. Méla
tam bratra urednika a u toho Zila. Ten bratr byl divny clovék; vypijco-
val si ode mne penize a za to mné jaksi chtél nechavat svou sestru; po-
zoroval jsem, Ze vZdycky odchazi, kdyZ jsem k nim ptiSel na navstévuy,
a aranzoval vychazky a vylety asi s tymz imyslem. To se mi osklivilo; ja
jsem védél, Ze ona na tom nema podilu, ale ptestal jsem se s nimi sty-
kat.
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Jesté na jednu zkuSenost si vzpominam; je to snad typické pro mla-
di. Byval jsem na prazdninach v Kloboukach a tam jsem pfri tanci po-
znal mistni jednu divku. Do té jsem se zamiloval na prvni pohled
a hned jsem ji to napsal a vypocital, kdy bychom se mohli vzit. Ale sotva
jsem odeslal psani po poselkyni, uz jsem védél, ze jsem udélal ukrutnou
hloupost. Nu toz, nic z toho ov§em nebylo.

Kdyby nase vychova dovolovala vic pratelstvi mezi hochy a dévcaty,
nebylo by tolik téch mladickych Kkrizi, nestastnych lasek a zklamani.
Jako maiji rodice Zzit tak, aby dali priklad détem, tak ma taky spolecen-
sky Zivot, takiecena spolecnost, velkou povinnost k mladym lidem. Kde
je zdravy a pékny spolecensky styk, tam je i mladi zdravé. Prosim vas,
jaky je to jeSté nepékny, otrokarsky pomér k Zendm!

KdyZ uz o tom mluvime: Predstavte si, Ze za mych ¢asti mnozi dok-
tofi tvrdili, Ze pohlavni zdrzZenlivost je pro mladého hocha nezdrava!
Jednou jsem mél malou vyrazku na tvari; domaci doktor mi radil, abych
Sel k prodejnym Zenam, Ze tu vyrazku pulsobi bujna krev... O vécech
pohlavnich viibec méli tenkrat i rodicové divné nazory - ovSem, kdyz
byli vedeni takovymi lékaii. Mné jako dlouholetému privatnimu uciteli
se brzy vnucoval problém onanie u hochd. Zvédél jsem o této chlapecké
nefesti na realce a pak na gymnaziu a brzy jsem mival zaky, nékteré az
chorobné oddané tomu zlu. Tim problémem a sexuologii viibec jsem se
zabyval vSestranné, zvlasté pozdéji, kdyz jsem jako profesor prednasel
etiku a studoval spolecenské poméry i literaturu. Odbornici rikaji, Ze se
zlo hygienicky nespravné zvelicuje; dejme tomu, ale je po mém soudu
velmi veliké mravné, protoze vede k predcasnému a nemirnému ziti
pohlavnimu, a Ze zejména, domnivam se, svadi k perverzité. Poucoval
jsem se Castéji o zkuSenostech naSich uciteld a ucitelek — potvrzuji mi
moje minéni. PouCeni o pohlavnim Zivoté se nema zadat jenom od sko-
ly; v prvni fadé jsou k tomu povolani rodi¢ové. Vzpomindm si na kras-
nou kapitolu vromané Canfieldové, kde matka v pravy Cas poucuje
o télesné strance lasky svou dceru, uraZenou a pobourenou hrubosti
jejtho snoubence. Vic taktu a uslechtilé vaznosti jak v ndzorech na ty
véci, tak v Zivoté samotném - toho je tfeba, a vtom je vSechno.
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Dnes uz je v téch vécech aspon vic rozumu. Aji sport ma v tom mno-
ho dobrého; dnes takovy hoch, kdyz je sportovec, nekouri, nepije, ne-
flamuje, aby se udrZel ve formé. Jen kdyZ pritom hoSi kulturné ne-
zhrubnou; potom to bude nejvétsi pokrok a navrat ke kulture antiky,
jak to chtél Tyrs. A jeSté néco o tom sportu: ito je na ném dobré, Ze
reguluje nebo nahrazuje vrozenou a vychovanou rvavost. Kazdy kluk je
svou naturou, okolim i historii veden kjednostrannému kultu valec-
nych hérot a panovniki-valecnik(; ve sportu se uci prestychovat toho
druhého bez krve a ukrutnosti. Sport také vychovava k Cestnosti. Ja
sdm jsem jeSté nemél prileZitost ke sportu, jenom jsem sokoloval
a podnes nenfi dne, abych nesokoloval.

O skolach

Vychové hochli unas chybi péstovani samostatnosti, sebevédomi
a Cestnosti. Ja jsem byl ksamostatnosti nucen od détstvi starosti
o chléb itim, Ze jsem se, vzdalen od rodiny, musil starat sdm o sebe
a sam vSecko rozhodovat; toZ to je jiny pripad; ale cela nase vychova
nevede ke kurazi. Jen se brzo hmotné zajistit, nejradéji v uiradé, aby byl
clovék pod penzi... Ja v tom vidim koneckoncti strach pred smrti, strach
ze Zivota podnikavého, odpovédného, dobyvatelského. Pravda, ndm
chybi mote, ndm chybi védomi, Ze na druhé strané je také svét; sedime
jako zaby v rybnice a kutikkdme na sebe. Ja vzdycky rad slysim, kdyz se
nas Clovék pusti do svéta a néceho dosdhne: ne jako vystéhovalec -
i vystéhovalectvi je uték - ale jako podnikatel, cesky dobyvatel. Rozumi
se, i chudoba déld mnoho; vétSina nads jsme v prvni, druhé generaci
z malych lidi, ze sedlaki, z chalupnikli a femeslnik(; takovy hoch se
pak ohlizi, ne co by chtél a dovedl délat, ale kde je volné misto, aby se
pohodlné uZivil. Pak i ta Studovanost je jenom lepsi femeslo a tfeba se
ani poradnému femeslu nevyrovna.

Ja jsem vypozoroval, Ze nejlepSimi uciteli - zvlaSt na strednich Sko-
lach - jsou dobii odbornici. Ma-li takovy profesor opravdu rad svij
predmét, vzbudi tu lasku i v chlapcich. Vzdyt clovék zapomene skoro
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vSechno, cemu se na Skolach ucil, ale ten zajem jednou vzbuzeny trva
a uci ho pozorovat a vSimat si véci. Poznani bez zajmu je mrtvé. Nebézi
Skole jen o to, aby poskytovala co nejvic védomosti, ale také a hlavné
o to, aby navykala Zaky presnosti, pozornosti a metodi¢nosti; ucit je
tak, aby uméli sami pozorovat ptirodu a zZivot a dovedli spravné resit
ukoly a tkolky, kdy a kdekoli se k nim dostanou.

A kdyZ uz chce kantor také vychovavat, tedy kaze. U nas se nekaze
jenom v kostele, ale i ve Skole, v novinach i v parlamenté. Pane, peda-
gogika dospivajici mladeze je strasné tézka véc - stredni Skola vétSinou
péstuje jenom didaktiku; daleko vic vyucuje nezli vychovava. Hoch na
stredni skole podléha vliviim, o kterych jeho profesor bud’ nema tuSeni,
nebo které prehlizi. Reknéme v Anglii ma $tudent daleko miii povsech-
ného vzdélani nezli u nas, ale zato anglicka skola spiS formuje charak-
ter. U nas si mlady chlapec musi osvojit aspon docasné spoustu znalos-
ti, at ho to zajima, nebo ne; ale jednat, obcovat s lidmi, reagovat na
skutec¢né vlivy zZivota, tomu se nenauci. Z nasich Skol vychazeji ptilis
casto hosi jaksi nemotorni, tézkopadni a zeleni; ti CilejSi a energictéjsi
se utvrzuji v negaci - Skola je pro né, jak rikaji, otrava a ucitelé tyrani.
Nu ano, i mné se dlouho zdaval téZzky sen, Ze déldm znova maturitu;
stiedni Skola nema byt trpkou zkuSenosti a nema ¢lovéka pronasledo-
vat jako mura. Je-li $kola bfemenem, nauci se v ni ti slabsi jen strachu
a ti silnéjsi revolté; ti i oni si oddechnou, kdyZ maji za sebou téch sedm
nebo osm let, kdy méli télesné i dusSevné vyspét - prosim, sedm nebo
osm tak dilezitych let! Ito se ted pomalu méni; stara stiedni $kola
ptilis vychovavala budouci aredniky, vlastné rakouské byrokraty; ted
ma a bude mit tkoly jiné. Ale chci Fici to: mluvime-li o krizi inteligence,
musime ji sdhnout na koren, a tudiz také na skolu.

Ja jsem vyspival dost izolované - na gymnaziu v Brné jsem byl starsi
neZ ti druzi a odkazan sdm na sebe; ve Vidni mné prostiedi bylo cizi
a bylo mné jiZz dvacet let, zatimco moji spoluZaci byli jeSté déti. Snad
proto jsem se ipozdéji k dobovym proudim stavél uz napted s ne-
dlvérou a Kriticky. Ale u nas je vidét, jak mladi lidé se vrhaji z extrému
do extrému - kazdych pét let je nova generace, kterd popira predchozi.
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Jedna pricina je ta, Ze jsme maly narod po staleti odiiznuty od velikého
svéta kulturniho - toz se porad hledime vyrovnavat se svétem. Proto se
chytadme kaZzdé nové myslenky - jednou z vychodu, podruhé ze zapadu
a potreti nevim odkud; proto je nas kulturni vyvoj tak nesouvisly. To je
dobre, ohliZet se, co je jinde, ale ohliZet se Siroce a zkousSet vSecko, co
je. Rikdme, Ze musime otvirat okna do ciziny; dobra, ale pak otevite
okna vSechna a vSechny dvere! To se rozumi, maly narod je odkazan na
kulturu narodi vétsich, zejména narod nas, ktery byl osudem i nasilim
ve svém vyvoji preruSovan a zdrzovan. Ale mate dost prikladd malych
narodd, ktefi kulturné vynikali a lidstvu mnoho dali; v té priciné histo-
rikové a politikové jesté priliS podléhaji vnéjsimu nazoru o hodnoté
narodd. Odtud nepochopeni celé Evropy, sloZzené z mnohych malych
narodd.

[ to je chyba, Ze zas nékdy podceiiujeme, co jsme a co je unas. To
mate lidi, ktefi pordd vzdychaji, Ze Amerika je vétsi nez my a Pariz Zzi-
véjsi nez Praha - pro samou cizinu nevidime, co mame doma. Ja vim,
clovék by napriklad neukojil sviij ¢tenaisky hlad, kdyby cetl jen litera-
turu Ceskou; ale ma ji znat skrznaskrz, aby védél, co tu uz je. Kdo na
malé poméry jen narikd, obviiiuje tim sebe sama; sam je tim vinen, Ze
Zije male. To plati zvlast pro mladé lidi. Takovy novopeceny vzdélanec
nechce jit na malé mésto nebo na venkov, Ze pry tam kulturné zapadne
a zakrni. Ve skutecnosti je pohodlny; dovede byt kulturné Ziv, jenom
kdyZ ma k tomu svou kavarnu a ty umélé stimulanty. Pravem ukazujete
na basnika Brezinu; moudrost a vzdélani je véc ducha a ne véc nahodi-
1ého okoli. Lev je lvem i v kleci, nestane se oslem.

Na mladych lidech si tak nejvic uvédomuju ten nas nedostatek tra-
dice. Coz o to, u nas se jezdi ve vyjezdénych kolejich aZaz, vic nez sami
vime; ale vyjeté koleje, to neni jesté tradice; tradice je spolecné dilo
generaci, spole¢na a samoziejma kazen. U nas se Casto zacina od zacat-
ku, misto aby se navazalo na dilo predchiidce; proto je u nas tolik pro-
grami a tolik ovcinct, které pak mohou mit na skute¢ny Zivot a vyvoj
pomérné jen maly vliv. Pravda, jsme mlady narod a k tomu spolecnost,
ktera se poiad obnovuje zespoda. Protireformace docela védomé vy-

53



hubila reformacéni tradice - to mate mezeru tfi set let; a dnes si neu-
mime pomoci ani s protireformaci, ani s reformaci, ani s dobou piredre-
formacni. Nejvétsi pri¢inu nasi beztradi¢nosti vidim v té ndboZenské
lhostejnosti; proto si nas primeérny inteligent nevi rady s nasi minulos-
ti, ve které nabozenstvi hralo tak dilezitou roli. Misto takové veliké
souvislosti ma nas inteligent sviij kavarensky krouzek, hospodsky stil
nebo néjakou mistni nebo odborovou organizaci své politické strany.
Ten uzavreny vzduch Stamlokalu, to jsou ty pravé malé pomeéry.

Nikde na svété neslysite lidi tolik reptat a stéZovat si jako u nas; to
je ta nekuraz a jeSté néco horsiho. Ja si myslim, Ze kaZzdy takovy nespo-
kojeny ¢lovék ma nerad své povolani; proto nadava na politiku, na po-
méry ana cely svét. Clovék, ktery déla svou praci bez zajmu a jenom
z chlebaf'stvi, je nestastny a otraveny Clovék. Ja rad posloucham, kdyz
nékdo mluvi s laskou a chuti o svém povolani; co vSechno se od ného
dozvite! Onehdy jste vidél tetu Esperanzu (ucitelku zpévu), kdyz po-
slouchala mladou zpévacku; vS§iml jste si, jak ji svitily o¢i? Mné se tak
strasneé libilo, jak je cela pti véci. ToZ na to by méli rodice a ucitelé nej-
vic davat pozor, aby poznali, ¢im by se jejich chlapci dovedli nadchnout.
Mame uz tak rozmanité Skoly praktické, hospodarské a odborné, Ze si
kazdy muze vybrat podle schopnosti a podle naklonnosti. V. demokracii
netfeba pordd myslet na to, aby byl z kluka pan - de facto néjaky pisar
v uradé - sedlak, femeslnik, délnik jsou Casto vétsi pani nez ten inteli-
gent, jen at je kazdy panem, kazdy muzem na svém misté, kazdy celym
¢lovékem. A dévcata? Nejinak!
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Mlady muz

Ctendiiv svét

Mrs. Browning fekla v Aurore Leigh, Ze basnik dovede mit narodnost
dvoji - toZ to nevim; ale ¢asto se tika, Ze poznat o jazyk vic znamena Zit
o jeden Zivot vic. V tom mam nékteré zkusSenosti.

Némecky jsem znal uz jako décko, od matky; ale némcina mné piece
nebyla druhym jazykem matefskym - to jsem az moc dobte poznal,
kdyz jsem prisel na némeckou realku do Hustopeci. Kluci se mé némci-
né smali, pfi némeckych skolnich lohach jsem meél potiZe; to pominulo
teprve na gymnaziu, ale ne docela. KdyZ jsem vydal svou Sebevrazdu,
znamy némecky spisovatel ji pirecetl s pozorem na jazyk; nasel v knize
asi tucet slavismi. V némeckém okoli jsem mluvil skoro porad cesky,
na byté, s kamarady, v ¢eskych spolcich; némecky jsem slySel jen ve
Skole a kondice jsem daval po némecku; ale hlavné jsem némecky cetl.

Brzo jsem se dostal ke Goethovi a Lessingovi - Goethe mé na pocat-
ku chytl vic svou lyrikou nez Faustem, a Lessing mé pripoutal k Rekiim
a Rimandim. Krom toho mné oteviela néméina literaturu pouénou
a hlavné v prekladech svétovou. Shakespeara aty jiné velikany jsem
poprvé poznal v némeckych prekladech.

Vlivem Vidné jsem se zabyval dost literaturou rakouskou, Grillpar-
zerem a jinymi; snazil jsem se touto literaturou pochopit Rakousko
a Videti. Se zajmem jsem stopoval literaty z Cech (Hartmanna, Meissne-
ra) a €tu naSe némecké spisovatele stale s tou pozornosti. Z uherskych
rodakii mé svou poezii izivotem upoutal Lenau; také K. Beck byl
z Uher, ve Vidni jsem s nim ptiSel v nepfimy styk.

Francouzitiné jsem se jednou zacal ucit v Cejkovicich, kdyZ jsem
uciteloval. V Cejkovicich byli, jako i v nékterych sousednich mistech,
potomci francouzskych kolonisti, které tam prestéhovala, tusim, Marie
Terezie z Lotrinska; vyskytovala se tam jména jako Doné (Donné), Biza
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(Bison) a jina. Kolovalo nékolik zprav o téchto kolonistech. Pater Sato-
ra navrhl mné a poducitelovi Stanclovi, abychom se ucili francouzsky;
on sam nas ucil, tfebaZe jazyka neznal, ale vyznal se v gramatice
a pomdahala mu latina. Dlouho to uceni netrvalo. Sdm jsem se dal do
francouzstiny v tercii, zajimalo mé totiZ srovnavat francouzskou gra-
matiku s latinskou. U¢il jsem se sam; ale vyucoval jsem tehdy spoluza-
ka, a u ného vdomé jsem slychal ucit Francouzku, toz jsem hledél po-
chytit vyslovnost. Rika se, Ze lidé s hudebnim sluchem si osvoji lip cizi
vyslovnost - to by bylo k dobru nam Cecht@im a Slovakiim, kdyZ jsme,
jak se tvrdi, muzikanti. Francouzsky jsem cetl hodné, co jsem kde po-
padl; sam jsem si z toho mala, co jsem mél, kupoval francouzské uceb-
nice, jako historii, geologii a tak. Cetl jsem romany: Balzaka, Sandovou,
Dumasy, Huga - ale vic mé zajimal Renan, i Pére Hyacinthe hral tenkrat
velkou roli. Teprve ve Vidni na univerzité a pozdéji, kdy a kdekoliv
jsem meél pristup do knihoven, studoval jsem francouzskou literaturu
soustavnéji; dostal jsem se ovSem také k Rabelaisovi - na tom jsem
vycitoval vlastni charakter francouzsky. Upoutal mé hodné Moliere,
z basnikd jsem si zamiloval Musseta; ze Chateaubrianda jsem si to
aono dokonce sam prekladal, tak byl blizky mému romantismu.
Z myslitelli to byl Descartes a pak Comte; hluboce mne zaujal Pascal,
v de Maistrovi jsem studoval katolicismus. Rousseau mé drZel stejné
svou Heloisou jako svou Socidlni smlouvou. Voltaira jsem cetl, ale neu-
délal na mne zvlaStniho dojmu. Zato d’Alembert.

Francouzsky duch je obdivuhodny. Rika se, Ze Francouze vyznacuje
zvlastni logi¢nost nebo jasnost - moznd; nazval bych to deduktivnosti
a disledivosti. A pritom ta silna iniciativnost: Francouzska revoluce,
francouzsky socialismus daly svétu nové problémy a nova reseni, fran-
couzské umeéni, francouzska literatura davaji nové anové podnéty.
K tomu pripoctéte francouzsky smysl pro formovost - pravem vidime
ve Francouzich vlastni pokracovatele Rimanii a Zivy zdroj klasicismu.

ProtoZe jsem tolik a stdle francouzsky cetl, neSel jsem do Francie;
myslim, Ze je to chyba, ¢lovék lip rozumi, kdyZ nazira na narody také
oc¢ima. Ale nemél jsem na to dost prostiredkd, a kdyZ uz jsem nékam jel,
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volil jsem zemé, které jsem neznal tak dobre z jejich literatury. Posud
sleduju francouzskou literaturu, pokud stacim.

Ty francouzské vlivy jsem od samého zacatku docela védomé vyhle-
daval jako protivahu proti vliviim némeckym. Mne mrzelo, Ze tak mno-
ho naSich lidi o Francii a o Rusech vlastné jen naplano horovalo - jako
kdyz zpivali ,Rus je sndmi, kdo proti ndm, toho Francouz smete” -
a pritom se prakticky omezovali na némcinu. Ja jsem to nase frankofil-
stvi a rusofilstvi prozival konkrétné, hledél jsem se prokousat do litera-
tury a ducha téch narodi. Prosim vas, mné nékdy rikali germanofil: de
facto jsem byl vic neZ kdo jiny odchovan literaturami nenémeckymi, jak
tikam, francouzskou, ale také ruskou; jak tuto jsem cetl, o tom vam
dava svédectvi moje kniha o Rusku. Ja jsem ty nasSe kiiklavé Arcislova-
ny, ktefi se nenaucili ani azbuce, nemohl citit, to je pravda. Z Rusi mné
byli mili Puskin, Gogol, Gonc¢arov; Tolstoj je mné veliky umélec, i kdyz
jsem se s nim piel o jeho nazorech; Dostojevskij mé zaujal i negativné,
musil jsem byt proti té ruské a slovanské anarchi¢nosti, které pres vse-
cek svilij navrat ku pravoslavi nepiekonal. Stal se svou dvojakosti ot-
cem ruského jezuitstvi. Rdd mam Goncarova a Gorkého; u Turgenéva
mné néco vadi. V ostatnich slovanskych jazycich dovedu jaktak ¢ist,
volim vSak radéji preklady: Mickiewicz a Krasitiski mé velmi zaujali.

K anglické a k americké literatute jsem se dostal pozdéji, hlavné vli-
vem své zeny. Ty dvé literatury znam po tolika letech Cetby dost dobie
a Ctu je az dodnes nejvic; zda se mi, Ze asponl v romanech jsou i formou
i obsahem zajimavéjsi nez literatury jiné — vic mné rikaji, vic se v nich
doviddm. Obé tyto literatury vdm davaji mnoho jemnych a moudrych
zkuSenosti.

Italsky dovedu Cist a z nouze i mluvit, ale vétSinu italskych autort Cetl
jsem v prekladech (francouzskych, némeckych, anglickych); z filozof
mam velmi rad Vica. Literatury severské a ostatni znam jen z prekladd.

To ano, od détstvi aZ dodnes jsem nenasytny Ctenar. Mam napsanou
studii o svém pomeéru k literature; snad ji uverejnim. Chtél jsem si v ni
sam objasnit, jak, do jaké miry dovede na Clovéka plisobit narod cizi,
jak si dovedeme osvojit cizi jazyk ajak dalece tim vnikame do ducha
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toho naroda; kolik si mliZzeme toho ciziho osvojit, jak to zpracovat
a stravit, jak se nam podafti syntéza a jak ty vlivy formuji nas charakter
intelektualné i mravné. Delsi dobu jsem zamyslel ty své nazory a studie
napsat jako Denik ¢tenartv - kdyZz clovék ¢te od svého osmého, desa-
tého roku, to toho nacte!

Odjakziva jsem vedle filozofli a snad vic nez filozofy Cetl veliké bas-
niky; rika se jim piece ,basnici-myslitelé“. Mne Goethe nezajimal méné
nez Kant, ba vice, a stejné jini basnici od Shakespeara pocinajic. Dante
mi zlstal jaksi nedostupnym. Basnici aumélci vibec premysleji
o Zivoté a jeho problémech ne méné a pritom konkrétnéji nez filozofo-
vé; tomu, kdo dovede ¢ist, davaji nesmirné mnoho poznani; a chceme-li
poznat dusi a ducha cizich narodd, je k tomu uméni nejjistéjsi cestou.

Neznam-li jazyka, necitim se u naroda dost doma, nevidim do ného.
Proto jsem védomé jezdival jenom tam, kde jsem se dovedl domluvit
s lidmi jejich jazykem. Nu ano, jel jsem ovSem i do Egypta, Palestiny
a Recka, ale jel jsem tam za jejich starymi kulturami, ne za dneskem.

Ja jsem svym vzdélanim védomeé Evropan; chci tim fici, Ze mné kul-
tura evropska a americka (Amerika je etnicky i kulturné kusem Evropy
pfenesenym - ne Uplné - do Ameriky) duchovné staci. Vychodni filozo-
fie aliteratury znam velmi malo a z druhé ruky, protoZe neznam vy-
chodnich feéf; kultura Indie, Ciny, Japonska je mné nedostupna. Jsem
hodné skepticky k tém hlastim, které je vynaseji a vyvysuji nad kulturu
evropskou; vim, Ze by se mné mohlo namitnout, Ze tady mluvim jako
slepy o barvach.

Ajako Evropan jsem zdpadnik - to fikam vici tém slavofiliim, co
v Rusku a Slovanstvu vidi néco nadevropského. Nejlepsi Rusové byli
také zapadniky!

A nase literatura, ¢eska a slovenska? Cetl jsem ji hodné a znam ji,
mohu Fici, dost diikladné; ale vy mladsi jste v ni a s ni vyristali, a proto
z ni dovedete vic vyvazit. Ja v détstvi ajako stiedoSkoldk nemél tolik
a tak dokonalé literatury jako vy. Dostal jsem se k Ceské literatuie, kdyz
uz jsem se zacetl do literatur svétovych - to srovnavani se svétovymi
vzory nedovolilo mné nadsSeni, kterého vy mladsi jste schopni. Proto
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mé kritiky naSich basnikl byly vétSinou negativni. Chcete-li védét, ko-
ho mam nejradéji, tedy Machu, trebaze vném vidim jen nabéh
a nehotovost, ovSem genialni; mam rad Némcovou, Nerudu, Havlicka -
nejen publicistuy, ale i basnika. Stale mé zajimal Vrchlicky - v jeho lyrice
je mnoho znamenitého, ale musi se to zjeho nadtvorby vyhledat. Cetl
jsem snad vSecky nase a slovenské romany - pozoruju, Ze nase poezie
je silngjsi nez romany; zejména nam chybi roman cesky a slovensky,
totiz takovy, kde by se projednaly nase piitomné narodni a ted’ i statni
problémy a odkud by domaci i cizi ¢tenai mohl vyvazit ducha naroda.
Srovnejte tfeba vysi norského romanu s nasim! Jsou partie v Capku-
Chodovi, Holec¢kovi, Herrmannovi a jinych, které ¢tu s potéSenim; ce-
nim si inékterych znasich mladsSich anejmladSich, zejména lyrikd.
Rekl bych, Ze cizi literatura mné dava vic ideji, vic krasy a dokonalé
formy; nasSi basnici mné davaji pouceni o naSich narodnich nedokona-
lostech a bolestech.

V naSich mladych citim silné umélecké usili a touhu po svétovosti,
po svétové urovni. Pred valkou i hned po ni byly nasSe duchovni sily
jednostranné zaujaty politicky; i ta celkova chudoba nas tisnila - cesky
spisovatel se nemohl literaturou uzivit. Samostatnost, republika mize
uvolnit na§ duchovni Zivot; to prospéje a uz prospiva iliterature, jak
vidét ze zajmu ciziny o ni a o vSecko naSe uméni.

Po cely Zivot jsem hledél mimo literaturu vlastni a slovanskou vnik-
nout v literaturu a tim i kulturu feckou, fimskou, némeckou, francouz-
skou, anglickou, americkou, italskou, skandinavskou a jesté Spanél-
skou, uZz méné vty ostatni. Pokousel jsem se o syntézu organickou
a hodnotici a myslim, Ze jsem vSecky ty vlivy tak dost harmonizoval
z naseho stanoviska narodniho. Rozhodujici, formujici vliv na mne,
myslim, neméli ti basnici a filozofové, ale zivot, Zivot vlastni a nas.

Univerzitanem

Za mych studentskych, videniskych let mél na mne nejvétsi vliv jako uci-
tel a ¢lovék filozof Franz Brentano; chodival jsem k nému na navstévy
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hodné c¢asto - na jeho prednasky (odpoledni) jsem nemohl chodit, byl
jsem vazan svym privatnim ucitelovanim. Brentano byval katolickym
knézem, ale vystoupil z cirkve, Ze nesouhlasil s vatikdnskym koncilem
a s dogmatem o neomylnosti. Ten koncil byl i mné kamenem udrazu. Ale
o ndboZenském problému ani v piednaskach, ani v rozhovoru Brentano
nemluvival; prestal na vystupu z cirkve. Mné mnoho prospél svym zdi-
raznovanim metody, empirie asnad nejvic prikladem své pronikavé
kritiky filozofti ajejich ucCeni. Zvlasté mél na musSce Kanta. Brentanem
jsem poznal filozofy Stumpfa a Martyho - Brentano mél na inteligentni
zaky veliky vliv. K jeho zakiim ve Vidni patfil tehdy také Meinong.

Zjinych filozofli jsem osobné poznal v Lipsku Drobische, Zollnera,
Wundta, Heinze, Avenaria; navstévoval jsem jejich prednasky a stykal
jsem se s nékterymi ve filozofické jednoté, kde byvaly Zivé diskuse.
Sam jsem v ni jednou prednasel o moderni sebevrazednosti. Fechner
uz neprednasel, ale byl jsem nékolikrat u ného, nesmirné se mi libil
jako clovék. Do nékterych prednasek jsem chodil s Husserlem, ktery se
pozdéji dostal pod vliv Brentaniiv a jeho Skoly. Vic nez filozofii jsem se
zabyval v Lipsku prednaskami teologickymi; poslouchal jsem Luthard-
ta, Fricke ajiné. Vibec Lipsko ajeho kultura mné slouzily ktomu,
abych chapal protestantismus.

Ale filozof, ktery na mne ptsobil nejsilnéji, byl Platon. Pfedné svym
zajmem o ndbozZenstvi, etiku a politiku a tou zvlastni kombinaci teorie
a praxe; u Platona je prekrasna také ta zvlastni jednotnost svétového
nazoru, i kdyz pochéazi z jisté nedokonalosti, totiZ z toho, Ze na tehdej-
$im stupni vyvoje nebyly védecké obory jesté tak piresné rozhraniceny.
I proto jsem mél k Platonovi intimni vztah, Ze byl velikym basnikem
aumélcem; ja jsem odjakziva miloval basniky a zabyval se jimi stejné
jako filozofy, a snad i vic.

Ano, ja jsem idnes platonikem; to bych vdm mohl ukazat na svém
poméru k vyvojovym teoriim. Nebojte se, ja se nepustim do Spekulaci
o darwinismu, novodarwinismu, lamarckismu, vitalismu a tak. Plato-
novy ideje prijimadm v této formé: vérim videu Zivota. Ideou Zivota
rozumim, Ze Zivot, jediny Zivot je ztélesnén v mnoZstvi forem; kazdy
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zivocich je, jakozto Zivocich, tém ostatnim v nécem podobny, v néCem
nepodobny, pravé proto, Ze je zivy jako oni. Podle podobnosti mohu
z toho celého mnozstvi Zivocichli sestavit stupnici od nejjednodussiho
az k ¢lovéku; takové ustupnéni, takovou hierarchii provadime ve vSech
oborech, kdyZ srovnavadme, pofaddme, hodnotime. Ptate-li se, jak ty
rizné formy a druhy vznikly, odpovidam, Ze nevim; ale odmitam Da-
rwinovu mechanickou nahodilost, odmitam jeho selek¢ni princip boje
o Zivot. Pri v§i své anglické empiri¢nosti ma Darwin fantastickou me-
todu praveé v tom, Ze z metodické stupnice podle podoby ucinil stupnici
vyvojovou, descendencnize. Proti Darwinovi prece piirodovédci posta-
vili Lamarcka; neolamarckismem ucinén dstupek darwinismu, neo-
darwinismem se délaji Ustupky lamarckismu v rozli¢énych formach.
Konecné se ozyvaji vitalisté, také rozmanitych skol. Jako laik si z toho
vybiram to pouceni, Ze o skute¢ném vzniku druht, respektive druhti
novych, védecky jesté nic nevime. Po mém rozumu je darwinismus
jedna z forem historicismu a relativismu, proti kterému jsem vzdycky
hajil realismus. Nevéiim, Ze se, jak to chce Haeckel, mnozstvi Zivocichi
vyvinulo znékolika pradruhli, nebo dokonce zpradruhu jednoho,
a nevéfim, jak pravim, v rozdruhovani nahodilé a mechanické.

Drzim se hypotézy tvoritelské; s tvlircem mné ideje dostavaji jistou
podstatu metafyzickou, totiZ Ze jsou a byly ideami tvoritelovymi. Jak
vidite, bez trochy metafyziky se neobejdeme; ale doufam, Ze jsem ne-
prekrocil rezervuy, kterou si v téchto vécech ukladam.

Platonem jsem ovSem doSel k Sokratovi; a rozumi se, Ze jsem ho
srovnaval s JeziSem - Jezi$ byl mné prorokem nabozZenskym, Sokrates
apostolem filozofickym. Ta jeho maieutikaz: aironie! Zastavi na ulici
veleknéze a vyptava se ho tak dlouho na nabozenstvi, az recky pater
sam musi doznat, Ze je trouba; nebo mluvi s generalem o vojenstvi, se

20 Sestupny. Pozn. red.
21 Metoda, ktera se snazi vhodnymi otdzkami dovést partnera v dialogu ktomu,
aby vyslovil pravdu. Pozn. red.
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sofistou o sofisticez a ukazuje, jak ti lidé nedovedou myslet ani o svém
kSeftu. Jen si povaZzte, jaka to byla doba: takovy vychovatel jako Sokra-
tes, takovy filozof jako Platon, takovy systematik a scholastik jako Aris-
toteles! Aristoteles — co ten znamena pro stiedovék a lidstvo! Jeho po-
mér k Platonovi je zvlastni; byl Platontiv zak, dvacet let chodil k nému
do Skoly, je platonik, ale je zralejsi tim, Ze mytickost Platonovu mirni.
Opravdu dva typy - platonovci, aristotelovci; uvédomil jsem si to také
na svém pomeéru k Brentanovi, ktery byl pronikavy typ aristotelika.

Kdyz jsem ted nedavno byl v Athénach, prekvapilo mne nejvic, Ze
k tém chramtm na Akropoli nevedly zadné schody ani poiadna cesta;
postavili chram rovnou do prirody, jako by tam vyrostl z ptady; teprve
Rimané, vétsi formalisté, pridali chramtim schodisté. Zrovna tak vyrus-
tad ta tecka filozofie, véda, poezie a uméni uprostied recké ptirody
a primitivniho zZivota - zjeveni, tak jako Stary a Novy zakon jsou zjeve-
nim palestinské pousté a primitivismu Zzidovského.

Kdyz uz mluvime o antice a zidovstvi: vemte si, jak ty dva malé na-
rody, Rekové a Zidé, méli a maji vliv na celé kulturni lidstvo. Rekové
nam dali umeéni, filozofii, védy, politiku, Zidé teologii a nabozenstvi.
Byli sic pfed nimi Egyptané, byli Babylonané, ale jejich kultury praveé
ptijala a zpracovala antika. My jesté Zijeme z antiky a Zidovstvi, cela
Evropa; sotva o tom vime, ale antika je ve vSem. Na americké civilizaci
je vidét, Ze ptimo z antiky nerostla, je v ni prvek novy, to pionyrstvi, ten
prakticky optimismus; my se proto mame ¢emu ucit od nich tak jako
oni od nas. Ale stejné je v nas jesté i stredovek; uz katolicismus pftijal
antiku a pokusil se o kulturni syntézu ze svého stanoviska, ba byl svym
zplisobem pokracovanim antiky. Vzdyt iv evangeliich jsou prvky an-
tické. Proto by se na latinskych Skolach méli cist také nékteii autori
cirkevni.

Néco antika neméla; to, co mame my severnim podnebim, ten teply
pomér k domu, ke krbu, k rodinég, k zeng, k détem; Rekiim a Rimantim

22 Vyvozovani nepravdivych, nekorektnich zavéri na zakladé nespravnych argumentu.
Pozn. red.
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chybi naSe zima, nevédi, co je to sedét vteple, déti kolem matky
a babicky. Anticky clovék politizoval a filozofoval na ulici; my se za-
vieme doma a miiZeme S$pekulovat nad knihami. Dokonce ten rusky
Clovék sedi si za peci a nemysli, jen duma. Vic osamocenosti a uzav-
fenosti, vic rodiny, to je to severni. Podivejte se jen kolem sebe, jak
Zloutnou a barvi se stromy - co vSechno je ve ¢tveru roc¢nich pocasi, co
porad jinych Kkras, jinych dojmt, a ovSem Kkolik i slozitéjsiho a inten-
zivnéjsiho hospodareni podle pocasi. To ti Talidni tak neznaji, a toho
v antice neni.

To se rozumi, pro klasické vzdélani jsem; jen to nema byt slovickar-
stvi. VZdycky je dobfe poznat dusi jiného naroda. Antika byla pomérné
primitivni po strance nabozenské, védecké, filozofické a umélecké,
astejné tak technické, hospodarské i politické, atoz se vni muzete
snadnéji dostat k jadru véci. A zejména mladému clovéku je ta primi-
tivnost jaksi kongenialni. I na tom néco je, Ze klasické jazyky maji jistou
jasnost alogicnost; latinskd atecka gramatika clovéka uci presnosti
a puntickarstvi v mysleni a mluveni. A ta velikd krasa, Cistota a har-
monie vuméni! Krasnd forma adokonalost umélecka jsou vécné.
VZdycky by se mél ¢ist Homér, Sofokles, Aischylos a v dospélejSim véku
Euripides; mél by se asponl ve vynatcich ¢ist Theokrit a jini. A vlatiné
Vergilius, Horatius, Tibullus, Propertius, a ovSem historikové; z Cice-
rona staci si snad precist jednu - dvé reci, jeho rikani filozofické ma
zajem pro toho, kdo zna filozofy recké a dovede srovnavat, v cem a jak
se Cicero Zivil u Rekd. Re¢tina byla v Rimé, ¢im byla v stfedovéku lati-
na, ¢im pozdéji francouzstina - vos exemplaria graeca nocturna versate
manu, versate diurna!z: Pamatuju si ten ver§ - Rimané uz méli problém
dvojjazyCnosti a nestydéli se ucit jazyku cizimu, jejich legie nebyly
fecCtinou zadrZeny v podmanéni svéta. Kdyz uz antika, toz antika; proc
by se na gymndziu neletl svaty Augustin? A tieba i kousek z Plotina.
Myslim, Ze by se mélo ¢ist v origindle, ale s dobrym ptekladem v ruce.
Ted uZ mame nékteré pékné preklady; kdybych mél penize, tak bych

23 Studujte priklady Rekd, studujte noci i dnem! Pozn. red.
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zalozil fond na vydavani vzornych prekladt vSech reckych a latinskych
autort. Pockejte, kolikpak by tak na to muselo byt penéz? To by byla
dobra véc! Potom bych chtél stejné vydavat klasiky ostatnich narodi.
A dobré Zivotopisy, to nam také chybi. Krom toho bych chtél zaloZit
glyptotéku, mél bych na ni misto. A vzornou, Zivou knihovnu, knihovnu
vzdélaného ¢lovéka; na tu madm pladn a myslivdim na ni, kdyZ nemohu
usnout. MUj ty Boze, takovych péknych tkold kulturnich by bylo! Jen
pockejte, snad se zmiliZzeme na politiku opravdu kulturni!

Dalsi filozofické vlivy na mne? Znacné: Comte, Hume, Mill; piitom se
nesmi zapomenout, Ze na nas mivaji vliv lidé a autori, se kterymi ne-
souhlasime.

Cesky Zivot ve Vidni, ten se soustfedoval ve spolcich délnickych,
pak v Besedé a v Akademickém spolku. V tom byli vétSinou Moravané;
nékteri Prazaci se mi libili miii. Skoro dva semestry jsem byl i pied-
sedou Akademického spolku - pro¢? Nu, nékdo musel byt piedsedou,
aja meél néco penéz - skoro vSechny jsem nechal vtom spolku, kdyz
néceho potirebovali; ukladat penize, to mné nikdy nepiislo na mysl.

Tehdy jsme uspoiadali oslavu Aloise Vojtécha Sembery - ano, toho,
co napsal déjiny ceské literatury; byl lektorem CeStiny na videniské uni-
verzité. On také zasahl do téch rukopisnych bojt, byl proti Rukopistim
aza to byl tak napadan, Ze jeho jediny syn, nadany clovék, odcizil se
narodu: stal se védomé Némcem. Krom toho syna mél Sembera dceru,
Zdenka se jmenovala, hodné starsi nez ja, vzdélana a takova energicka;
Studenti v ni vidéli emancipovanou. S ni jsme ujednali ty otcovy oslavy.
Dopisoval jsem si s ni, zvlasté z Lipska.

Pro Sembertiv almanach jsem napsal esej o pokroku; jinou z mych
prvnich praci tisténych byl ¢lanek o Platonoveé vlastenectvi, ktery vysel
v néjakém almanachu moravském. Tenkrat jsem si dal nom de plume2+
Vlastimil; v pozdéjsich bojich v Praze vlastencici odptlircové mé obzalo-
vali, Ze jsem to jméno odhodil, kdyZ jsem se dostal na némeckou uni-
verzitu. Zatim jsem se zastydél, ze své vlastenectvi tak rozhlasuju -

24 Pseudonym. Pozn. red.

64



ajako vidensky docent jsem prece vydal svou ceskou prednasku
o hypnotismu. Do Moravské orlice jsem napsal politické uvahy pro
politiku aktivni a néjaké ¢lanky jsem poslal Vacslavu Vl¢kovi do Osvéty;
jeden byl o Schopenhauerovi, a druhy, to uZ nevim o ¢em. Vl¢ek jich
neotiskl, myslim proto, Ze jsem mél kostrbatou ceStinu, plnou rusis-
mu - tehdy jsem se zabyval ruskou literaturou; ale kdyz jsem pozdéji
bydlel u VIcka, ekl mi, Ze ten ¢lanek o Schopenhauerovi neotiskl proto,
Ze o Schopenhauerovi psaval Tyrs. Roku 1875 v rijnu jsem se u Bren-
tana setkal s Durdikem; rekl mi, Ze VICek neptijal mého pojednani
o Schopenhauerovi, protoze dva spisovatelé - Tyr$ a Zakrejs - tohoto
filozofa chtéli doporucit ceskému narodu.

M4 doktorska teze (1876) byla Platon o nesmrtnosti, vlastné Plato-
novo uceni o dusi; tu jsem, jako mnoho jinych rukopisd, spalil; néco
dobrého v ni bylo, ale kdo by se s tim schovaval?

Do Lipska jsem $el, uz jako doktor filozofie, na podzim 1876. Lipsko
je mné mistem, kde jsem poznal svou Zenu.

Na univerzité jsem se zabyval filozofii a teologii; Studoval jsem pro-
testantismus, jak se jevil v zemi protestantské a vzdélané. Pamatuju-li
se dobfe, napsal jsem v Lipsku ¢lanek o pokroku; na ném znalec muze
vidét, jak jsem se v otazce ndboZenské vyvijel a jak jsem zral. Celkem
jesté ne dost jasny, ne dost rozhodny.

S kamarady ve Vidni jsem si dopisoval. V Lipsku byli tenkrat cesti fi-
lologové, ktefi se tam pripravovali na své povolani v Rusku; byl tam
zorganizovan rusky semindr, a tusim, i internat, kde se Studenti ucili
rusky, azaroven se na univerzité vzdélavali ve filologii. S nékterymi
jsem se dostal do styku.

Chodil jsem do ceského spolku; clenové byli hlavné délnici. Tam
jsem se seznamil s luzickym spisovatelem Pjechem (némecky se psal
Pech), horoucim milovnikem Havlicka. O Havlicka jsem mél zajem hned
na gymnaziu; opisovali jsme si jeho satiry a ¢eho jsme se tenkrat -
v polovici let $edesatych - dopidili. Pjech mi ukladal, aby se Cesi
Havlickem zabyvali seri6znéji nez potud; divnou ndhodou jsem té vy-
zvé mohl dostat.
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Tenkrat mé také zajimalo studium a pozorovani Luzickych Srbi;
v Drazd’anech jich bylo vic, tam jsem mohl obcas hovorit s témi, kteri se
soustied’ovali kolem katolického dvorniho chramu. Hlavné jsem pozo-
roval na Pjechovi, némeckém prekladateli Pypina-Spasowicze, jak se
z LuZicana stdva Némec a co slovanského na LuZic¢anech jesté zistalo.
Pozdéji jsem, uz z Prahy, dojizdél do BudysSina a pokracoval ve svych
pozorovanich.

Tehdy v Lipsku jsem se také zabyval spiritismem; Cetl jsem mnoho
o vSech druzich okultismu uz predtim ve Vidni, v Lipsku jsem se dostal
mezi spiritisty a mohl jsem je tedy pozorovat. V té dobé, tusim, byl pro
spiritismus ziskan astronom a filozof Zollner. Ten zajem mé pak ve
Vidni vedl k peclivéjSimu studiu hypnotismu. Ani nemusim fikat, Ze
jsem se spiritismem a okultnimi zjevy nedal chytnout; jsou nékteré
zjevy, jimz nerozumime - ale, mij ty BoZe, Cemu vlastné rozumime?

Miss Garrigue

V Lipsku - to bylo v 1été 1877 - prozil jsem osudovou udalost, ktera se
stala rozhodujici pro mij cely Zivot, pro miij duchovni vyvoj; to byla
moje zndmost s Charlottou Garriguovou.

O ni a jeji celé rodiné, zejména otcovi, jsem slychal mnoho od Goerin-
gl; pani Goeringova méla totiz v Lipsku penzionat, ve kterém jsem tehdy
bydlel. Dovédél jsem se, Ze Garriguové pochazeji ze starého rodu huge-
notského; Mr. Garrigue, rozeny v Kodani, sezndmil se s Goeringovymi,
kdyz byl v Lipsku v knihkupectvi. Vystéhoval se do Ameriky; jeho Zena,
matka Charlottina - rozena Whiting - byla z amerického Zapadu a taktéz
ze starého rodu. Otec tedy potomek hugenotti, matka z rodu téch piony-
ri na Zapadé v Americe - jaka v tom je tradice Zivotni a mravni energie!

Vroce sedmdesat byl Mr. Garrigue s ¢asti své rodiny v Némecku;
Charlotta se jiZ tehdy vénovala studiu hudby, hie na klavir. Méla pftile-
Zitost navstivit Liszta a slySet mnoho o ném ajeho hudebnim kruhu.
Navstévovala koncerty v Gewandhause a moteta v kostele sv. Tomase,
kde se udrzovala tradice slavného Bacha, kdysi tamniho regenta chori.
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Jeji nejlepsi kamaradkou zté doby byla Maloruska Kirpotina. V roce
sedmasedmdesat ji poslal pan Garrigue znova ke Goeringovym, aby se
dovzdélala na konzervatori; jenZe Castecné ochromeni ruky pterusilo
jeji hudebni drahu.

Bylo prirozené, Ze jsem byl na ni zvédav uz napted; kdyzZ méla pftijet,
cekal jsem uokna, abych ji vidél vystupovat z drozky. Jednou jsme
vSichni byli na vyleté, vite, tam, kde jsou ty byvalé slovanské vesnice
u Lipska, které puisobily i na Kollara; tam jsme se prevazeli po lodicce
pres feku, ¢lun zarazil na breh a pani Goeringova spadla do vody. Byla
chuddk hrozné télnatd abyla by se utopila; toZ jsem skocil za ni
a vytahl jsem ji. Néjak jsem se pritom zachladil nebo co, zkratka, doktor
mné naridil zGstat par dni doma. Nemohl jsem navstévovat prednasky,
a proto jsem miss Garrigue a sle¢né Goeringové navrhl néjaké spoletné
¢teni. Cetli jsme anglické knihy, n&jaké basné, a hlavné Bucklovy Dé&jiny
civilizace. Tehdy jsme se sbliZili.

Charlotta odjela do Durynska, do Elgersburku, k své pritelkyni. Kdyz
odjela, uvédomil jsem si svlij pomér k ni a napsal ji list, vnémz jsem ji
predlozil spojeni pro Zivot. Odpovéd’ byla neurcita; toz jsem se sebral
ajel za ni - mél jsem jenom na ¢tvrtou tridu vlaku; a dohodli jsme se.

Pak Charlie odjela do Ameriky a ja se vratil do Vidné. Pustil jsem se
do své habilitacni prace o sebevrazdé. Najednou jsem dostal telegram
od pana Garrigua, Ze Charlotta spadla z vozu a silné si ubliZila, abych
prijel. KdyZ jsem se chystal na cestu, ptiSel dopis od ni, Ze to neni tak
zlé a ze se nemusim vytrhovat z prace. Ale ja byl neklidny ajel jsem
prece roku sedmdesatého osmého na lodi Herder pres Hamburk
a Havre do Ameriky. Tehdy trvala cesta z Hamburku do Ameriky dva-
nact - Ctrnact dni; ale nase plavba byla zvlast boufliva, a proto jsme
potirebovali sedmnact dni. Herder a cela rada lodi hambursko-americké
linie byly velmi Spatné; Herder se potopil na pristi plavbé, stejné zasel
tenkrat Schiller. Jednou v noci, kdyZ jsem uZ leZel v kabiné&, bylo slyset
silnou ranu a do kabin se hrnula voda; musil jsem si fici, Ze se topime -
ale to vam bylo zvlastni: druzi cestujici se vydésili, kriceli a modlili se,
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ale ja zistal leZet nehybné a Cekal jsem, co bude... Zatim jen praskl ko-
tel s pitnou vodou. Charlottu jsem zastihl skoro pozdravenou.

Ale co ted? Ted jsem Spekuliroval, mam-li zGistat v Americe a najit si
néjaké zaméstnani, protoZe Zivobyti ve Vidni - hodiny - jsem odjezdem
ztratil. Snad bych se mohl dostat i tam na néjakou univerzitu nebo
k novinam; ale prece jsme se rozhodli, Ze se vratim a dodélam svou
habilitaci. ToZ jsem Zadal pana Garrigua, aby nam dal penize na tfi ro-
ky, nez budu moci uZzivit rodinu. Pan Garrigue byl takovy stary Viking
a American; v Americe se rozumi samo sebou, Ze Clovék, ktery se Zeni,
dovede svou Zenu uZivit sdm. Odeprel proto napred podporu, kterou
pokladal za véno; pak nam prece dal tfi tisice marek a listky na cestu.
Néjakou dobu nam posilal malou podporu. Patnactého biezna byla
svatba, rano civilni na radnici, ve¢er nabozenska v kruhu rodinném. Za
tyden jsme byli na cesté do Vidné. Na té cesté jsem se podruhé podival
na Prahu.

To jsem vam uZz tikal, Ze Charlottina rodina byla po otci danska;
matka byla Americ¢anka a podle genealogti byly obé rodiny neobycejné
staré; Garriguové pochazeji zjizni Francie - je tam posud pohori La
Garrigue - a pry byli potomky Kapetovcli, dokonce Ludvika IX., Svaté-
ho; také po preslici je to rod stary, fekli bychom aristokraticky. Jsou
z ,otci poutnik“, ktefi opustili Anglii pro nabozZenské piresvédceni
v XVIL stoleti. ToZ podle toho v Zilach mych déti proudi kralovska krev;
pokud to byli muzové vyborni, je to dobre, ale stézi byli vybornymi
lidmi vSichni. Pro kazdého ma jistou cenu, Ze jeho piedkové néco zna-
menali a byli slusnymi lidmi; tak mné jednou Tolstoj s nadSenim vykla-
dal, jak nékteri z jeho piedkl byli vynikajici lidé; mit v rodiné a rodu
skvély vzor a tradici je osud Stastny. ,,Po meci“, po mné, maji mé déti
krev slovenskou, selskou, até je vic; snad neni o nic mladsi - slusny
ptredek selsky nebo délnicky neni horsi. No - pékné bylo, jak Charlie
tradici prijala krasné denni zvyky a potfebu svobody a cestnosti.
A divné: malit Schwaiger, ktery mnoho obcoval v rodinach aristokra-
tickych, casto rikaval, Ze chovanim a kazdym pohybem je moje Zena
nejvetsi aristokratka, kterou kdy vidél. A kdyz v roce 1905 délnici de-
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monstrovali pro volné, rovné, tajné pravo hlasovaci, $la moje Zena
v jejich pravodu.

Charlie byla z jedenacti déti; dva byli hoSi, jeden z nich obchodni-
kem, starsi studoval a brzy zemfel; dévcata byla velice nadana a samo-
statnd, dvé jsou podnes vybornymi ucitelkami hudby. Kazdy c¢len rodi-
ny byl jiné viry, byl vychovan svobodné, aby se, az doroste, rozhodl
naboZensky sam. Mr. Garrigue byl agnostik - tenkrat rikali agnostikiim
Casto ateisti - ale clovék mravné vyborny, dobry manzel a otec - pravy
American, vychovavajici déti k praci a pravdé. Charlotta byla unitaikazs.

ZevnéjSkem byla krasna; méla vybornou hlavu, lepsi nez ja; charak-
teristické je, Ze milovala matematiku. Touzila cely Zivot po presném
poznani; ale tim v ni netrpél cit. Byla hluboce zboZn3; smrt ji byla jako
ptechodem zjedné svétnice do druhé, tak neotiesné vétila v nesmrt-
nost. Po strdnce mravni neméla ani zbla toho mravniho anarchismu,
ktery je tak rozsifen v Evropé, totiz na kontinenté; proto také byla
presna a pevna v politice a otdzkach socidlnich. Byla naprosto nekom-
promisni a nikdy nelhala; jeji pravdivost a nekompromisnost mély ve-
liky vychovny vliv na mne. S ni jsem dostal z protestantismu do svého
Zivota to nejlepsi: tu jednotnost naboZenstvi a Zivota, naboZenskou
prakti¢nost, ndboZenstvi pro vSedni dny. V Lipsku, v téch spole¢nych
debatach, jsem poznal jeji hlubokost: jeji basnici byli jako moji, Sha-
kespeare a Goethe, ale vidéla v nich hloub nezZ ja a dovedla Shakespea-
rem korigovat Goetha. Délali jsme vSechno spoly, i Platona jsme spolu
procitali; celé nase manzelstvi bylo spolupraci. Byla velice hudebni;
Smetanu méla rada a napsala do Nasi doby rozbor jeho druhého kvar-
tetu; o tom se totiz iikalo, Ze je na ném znat Smetanovu dusevni poru-
chu. O Smetanovi nacrtla vic studii; snad nékdy vyjdou.

Co bych vam o tom fikal! Bylo to tak silné spojeni... Za valky ochu-
ravéla; ja jsem to tam za hranicemi tusil... KdyZ jsem se s tou celou sla-
vou vroce osmnactém vracel, Cekal jsem jen na chvile, aZ budu
S nemocnou.

25 Unitarka - ¢lenka evangelické cirkve nevétici v uc¢enf o Svaté Trojici. Pozn. red.
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Ameritanka se stala Ce$kou, mravné i politicky; vérila v génia naSe-
ho naroda, pomahala mné v mych bojich politickych a v celé mé poli-
tické ¢innosti. AZ tehdy za valky, za hranicemi jsem musel pracovat bez
ni, ale védél jsem, Ze jednam ve shodé s ni. Byvaly viibec chvile, kdy
jsem, od ni vzdalen, soubéZnost naSich myslenek na dalku primo citil.
Nemyslim, Ze to je telepatie, ale paralelni myslenf a citéni lidi, ktefi se
ve véem shoduji a stejné se divaji na svét. Zena, to bylo jeji pfesvédceni,
nezije jen pro muze a muz neZzije jen pro zenu; oba maji hledat zakony
bozi a je uskutec¢novat.

Na Prahu

Nu ano, mé manZelstvi dovrsilo mou vychovu, mé Lehr-und Wanderja-
hrezs, jak bych ekl s Goethem. Bylo mné osmadvacet let; do roku 1882
jsem docentoval ve Vidni.

Mél jsem den ze dne starosti o chleba, a prece ke mné chodili banké-
fi, nabizejici mi sluzby pro mé vyzenéné americké miliony. O prazd-
ninach v Kloboukach prisla deputace z celého okresu, abych dal vysta-
vét drahu do Klobouk z Hustopeci. Ironie osudu - ale bylo v tom i dost
humoru; jeden obcan klobucky k nam prisSel na navstévu a dlouho, jak
jsme tikali, okolkoval, azZ z ného nakonec vylezlo, Ze se prisSel podivat
na mou Zenu, protoZe pry jesté nikdy nevidél - ¢erniocha.

Starosti o chleba se je$té zhorsily, kdyZ jsem o druhych prazdninach
onemocnél tyfem a do Vidné se vratil opozdénég; ale dostal jsem lekce
pomoci pani Hartmannové, vdovy po nasem revolu¢nim némeckém
spisovateli Moritzi Hartmannovi. Mezi jinym jsem piednasel v kruhu
dam v domé znamého chirurga Billrotha. Mé prvni prednasky na uni-
verzité byly o pesimismu. Duchovné jsem tehdy, jako docent, musil své
znalosti prohlubovat; okruh mého védéni byl dost slusny, ale potiebo-
val prohloubeni a soustavy. Jak jsem vam uZ parkrat tekl, studoval

26 Lehr-und Wanderjahre (ném.) - léta ucednicka a tovarysskd (odkaz na Goethovo
romanové dilo o Vilému Meistrovi). Pozn. red.
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jsem literaturu hlavnich narodt a snazil jsem se o filozofickou syntézu
teoreticky i prakticky. Aktivni politikou nasich poslanct bylo dosazeno
v Praze Ceské univerzity; na tu jsem se roku 1882 dostal jako profesor
filozofie.

De facto bych byl mél radéji stolici sociologie, ale téch v Rakousku
nebylo; sociologie byla tehdy uz uznana jako véda ve Francii, v Anglii,
v Americe, v Italii ajinde, ale v Némecku a v Rakousku o ni odbornici
nechtéli ani slysSet. V Némecku byla jaksi uznana jen filozofie déjin, ale
nebylo jasno, jaky ma pomér ksociologii akhistorii. Ita ma prace
o sebevrazdé, kterou jsem se habilitoval na univerzité, nepatfila jaksi
do Zaddného univerzitniho oboru - jeden profesor filozofie minil, Ze
bych ji mél zadat na pravnickou fakulty, jinému se zdala né¢im socialis-
tickym - musim byt vdécen Brentanovi a Zimmermannovi, Ze mé pres-
to habilitovali.

Ta ma prace o sebevrazdé je po strance metodické filozofie déjin,
tedy sociologie, po vécné strance analyza nasi veliké prechodné doby.
Nékteri Kkritikové tehdy vytycovali, Ze zanasim do filozofie novy obor
a schvalovali zvlasté, Ze se nevyhybam palc¢ivym otazkam dne a Zivota.

Zaroven tento spis uz ukazuje muj védecky charakter - synteti¢nost
vedle analyzy; a vidite, presto moji kritikové prazsti mé dlouho prohla-
Sovali za ducha krajné analytického, kritického, skeptického. A zatim
jsem na kritické ptisobeni zprvu ani nemyslel; pokud jsem byl ve Vidni,
nenapsal jsem ani jediné kritiky, ani polemiky, ackoli mé Casopisy Za-
daly o spolupréaci. Chystal jsem své prednasky a dikladnéji vypracova-
val své myslenky; chtél jsem je ulozit v fadé teoretickych praci - ale
kdoZ vi, natura se nezapie; snad bych se byl ivciziné dal na drahu
praktickou. S prichodem do Prahy, kdyZ jsem vidél ten nedostatek kri-
tiky a literatury, dal jsem se v Athenaeu do drobné Kritické prace a uzi-
val svého Casopisu, abych tak rekl, jako mySlenkové stiikacky. Snad
jsem byl ponékud nervézni a netrpélivy, Sel jsem do Prahy vlastné ne-
rad, ale -nolentem fata trahuntzz. DAl se uz vSecko rozvijelo samo, bez

27 Toho, kdo se vzpira, osud vlece. Pozn. red.
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mé vile; do vSech svych potycek jsem se dostal nechté, i kdyZ jsem
chyboval svou neznalosti pomérd.

Pozdéji, kdyZ uZ jsem byl v politice, také jsem nechtél zakladat novou
politickou stranu; do vSeho mé vlastné dostaly okolnosti. I dnes jesté
vystupuju na vefejnost moc nerad ajen z musu. OvSem, kdyZ jsem po-
staven pred néjaky ukol, toz neuhnu, a co jsem zacal, to hledim dodélat.

Rikdm vam tu jen holé fakty; ale muij piechod z Vidné do Prahy byl
pro mne novou Krizi, kterou jsem prozival ve Vidni - bal jsem se malos-
ti Prahy, byl jsem lidem docela cizi a Zivotu narodnimu odcizen, tiebaze
jsem prileZitostné vystupoval jako ¢esky spisovatylek. To odcizeni se
v Praze do jisté miry stupiiovalo nejen za boji rukopisnych, nybrz
i nasledujici uiCasti v politice. ] jsem narodnost a statnost zakladal na
mravnosti, a proto jsem se dostal do konfliktu nejen s politickymi stra-
nami, nybrz i s uz§im krouzkem lidi znamych, ktef{ takzvany naciona-
lismus kladli nade vSecko a povaZovali za vis motrixzs vSeho Zivota jed-
notlivcl a spole¢nosti. Vidim dnes, Ze jsem si nebyl jesté dost jasny,
aze jsem proto délal chyby, chyby nejen v politické praxi, nybrz
i v teorii - neZ o tom vam snad i‘eknu vice pozdéji.

To uZ je skoro deset? Musim k raportu, co se totiZ denné raportuje
mné. Vidite, od té doby, co jsem se na Cej¢i uéil kovarem, nevysel jsem
z prace. KdyZ uz jsem byl prezidentem, ptijel za mnou némecky filozof
Fritz Mauthner, Ze pry nechce nic, jenom se podivat, jak vypada stastny
¢lovék. Stastny, pro¢ ne? Ale kdybych byl ziistal kovarem v Cejéi, byl
bych asi stejné stasten, jako jsem ted’. Hlavni véci je mit zivot bohaty
udalostmi a vniternim vyvojem - a v tom mohu byt spokojen. Visuri!

28 Motiv, hybna sila. Pozn. red.
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2.7ZIVOT A PRACE



Do novych ukoli

Soukromy docent

Kdyz jsem ve Vidni zacal jako Zenaty ,Privatdozent®, lehky Zivot to ne-
byl, ale stal za to. Bydleli jsme v seknici o jednom okné s predsinikou,
zvlastni ndhodou pravé vedle domu, kde jsem se jako hoch uéil zamec-
nikem; snidani jsme si vatili doma, jinak jsme jedli v takové laciné hos-
podé za rohem - coZ o to, byl to studentsky zZivot, ale Slo to; téZsi bylo,
kdyz prisly déti.

V té dobé jsem prepracovaval svou Sebevrazdu; zadal jsem ji jako
habilita¢ni spis jesté pred svym odjezdem do Ameriky, ale nevyhovo-
val. Ja to védél, ale nemél jsem jesté dost kuraze rici naplno, co si mys-
lim. Profesor Brentano mné radil, abych spis pirepracoval. TozZ jsem se
dal znova do dila, Zenu to zajimalo; to byla naSe prvni spoluprace. A tou
prepracovanou Sebevrazdou jsem se habilitoval. Byla to vlastné filozo-
fie déjin a hlavné doby soucasné; to ono bych dnes formuloval presné;ji
a plnéji, ale v podstaté nemél bych co ménit.

yPrivatdozent” nedostaval platu; toZ jsem se Zivil kondicemi a na
kratky cas jsem vzal misto suplenta na jednom videnském gymnaziu;
ale stiedni Skola mné nesvédcila. UCil jsem soukromé syna profesora
Theodora Gomperze, filozofa aklasického filologa; ten syn, Harry
Gomperz, je ted profesorem filozofie ve Vidni. UCil jsem ho také lating;
na tu latinu jsem si nalicil zvlastni metodu: daval jsem svému Zakovi
ptrekladat véty o tom, co ho zajimalo v dennim Zivoté; kdyz napriklad
mél v poctech mnozilku, ucil se ji latinsky, a podobné. Metoda se velmi
dobre osvédcila. Také jsem jednu chvili prednasel filozofii v krouzku
dam u chirurga Billrotha; jiny takovy krouZek byl u panf Hartmannové,
vdovy po prazském némeckém basnikovi. Z toho vSeho byl dlchod
neveliky a nejisty, i dostal jsem se nékdy do uzkych, 6 jejda! Nejtrpci
bylo, kdyZ jsem si musel vypiijcovat; i u Brentana jsem si jednou vydlu-
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zil osmdesat zlatych, které jsem mu splatil teprve z Prahy. Ja, jit si vy-
pujcit, to bylo pro mne hrozné; ale uminil jsem si, Ze Zena nema mit
hmotné starosti, a to mné pomahalo délat i nemilé. KdyZ bylo zle, na-
vStivil mne mlady Videnidk, pan Oelzelt-Newin, pozdéjsi docent filozo-
fie, Ze by chtél vniknout do filozofie, abych pry s nim cetl filozofy, hlav-
né Kanta. Honoroval mé velmi sluSné. Tehdy uz jsme méli dvé déti,
Alici a Herberta, sam jsem prodélal tyfus a také Zena onemocnéla; a tu
mné pan Oelzelt-Newin piijcil nékolik tisic zlatych - panecku, to tehdy
byly veliké penize. Vratil jsem ty penize, azZ jsem byl v Praze. Ta tisen
trvala tfi roky, to bylo vletech sedmdesat devét az osmdesat dva; co
chcete, Clovék mnoho vydrzi, ma-li chut do prace a citi-li svou povin-
nost k rodiné. ToZ to byl takovy Zivot: dopoledne jsem se pripravoval
na prednasky a shanél v knihovné prameny; dvakrat tydné jsem pred-
nasel, odpoledne daval kondice, vecer upravoval Sebevrazdu do tisku;
na spolecenské styky nebylo pokdy ani chuti. Na prazdniny jsme jezdili
do Klobouk u Brna k rodi¢iim; krajani od nas se tam chodili divat na
mou Zenu, Ze pry jsem si vzal Cernosku; jini zase slySeli, Ze mdm ame-
rickou milionarku, a ptisli na mne, abych jim postavil Zeleznici...

Ja jsem védél, ze se ve Vidni profesorem tak hned nestanu; Slo by
tedy o to, jit snad do Cernovic na univerzitu, nebo do Némecka. To jsem
si jasné uvédomoval: plijdu-li tam, stanu se némeckym spisovatelem,
budu muset vydavat némecké knihy, ale ztistanu Cechem, i kdyZ Ce-
chem ztracenym, jako takovy nas krej¢i v Berliné nebo farmar v Texa-
su. Clovék je, co se narodi. Ale v té dobé se zfizovala ¢eska univerzita
v Praze, dostal jsem pozvani, abych Sel do Prahy. Nu, Sel jsem.

Rad? Jaksi nerad. Mél jsem jisté obavy ze své CeStiny a bal jsem se
tehdejsich ceskych poméra literarnich a filozofickych. Prahy jsem ne-
znal; do té doby jsem se v ni jen cestou zastavil. Jednou, kdyZ jsem vezl
svého zaka Schlesingera z Marianskych Lazni, Sel jsem se podivat do
divadla, do Arény, tam davali hloupou frasku; zasSel jsem do kavarny,
tam jsem pozoroval podivnou prostituci. ToZ nedobry dojem. Podruhé
jsem se stavil v Praze, ale jen ptes noc, kdyZ jsem se vracel se Zenou
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z Ameriky. Ceskou literaturu jsem znal nesoustavné; v Brné na $kole
nebyla témér zadn3, az ve Vidni jsem shledaval, co jsem mohl; pamatu-
ju se, jak jsem si v Brné kupoval Kobrovu Bibliotéku, kde vychazel Ru-
bes, Klicpera a jini ti star$i pani - a ja je méril Goethem a Lessingem! Ve
Vidni jsem cetl Vrchlického ajiné, ale nejvic se mi libil Macha.
V Akademickém spolku byvaly obcas literarni besedy, ale to nestacilo.
Vice mé literarné nabadalo obcovani srodinou profesora Sembery,
zejména s jeho dcerou Zdenkou. Cesi ve Vidni, to byli nejvic délnici; ale
nemeél jsem kdy soustavnéji mezi né dochazet. Dost bylo ¢eskych ured-
nik z ministerstev, ale to byla honorace, mezi kterou jsem jako Stu-
dent nepfriSel a jako docent nemél jsem ¢asu. DosSel jsem tedy do Prahy
neznaje osob a ¢eského Zivota; ale zacetl jsem se do nasi literatury
a historie a pozvolna jsem vnikal i do prazské spole¢nosti. Zena se nau-
c¢ila cesky a byla ptresvédcCena o poslani naseho naroda. Byla mné to
velikd mravni posila, zvlast kdyz jsem se brzy dostal do opozice proti
nazorim u nas béznym.

Viden moje Zena rada neméla; ja jsem byl na Viden zvykly, vzdyt
jsem v ni prozil dvanact let. Vrodinach, kde jsem ucil, poznal jsem
i vzdélanou a liberalni Viden - ale nesrostl jsem s ni, vadilo mné to jisté
videnactvi nebo co. Z kulturni Vidné mné byl a zistal nejblizsim filozof
Brentano; byl to veliky ¢lovék a rozum mél jak bfitvu; mnoho nenapsal,
ale na své Zaky mél znac¢ny vliv (C. Stumpf, Marty, O. Kraus, ale také
Meinong, Husserl a jini). Mél jsem rad jeho presnou kriti¢nost a Ze pre-
konal herbartovstviz, v Rakousku tenkrat jaksi oficidlni; krom toho
jsem prozil stejny konflikt s katolicismem jako on, kvili dogmatu
o neomylnosti. Otdzkou naboZenskou se Brentano nezabyval; v pred-
naskach podaval jen argumenty pro teismus. Slibil ve svém spise
o psychologii diikazy pro nesmrtelnost, ale v prednaskach, pokud vim,

29 Johann Friedrich Herbart (1776-1841), filozof, psycholog apedagog, hlasil se
k realismu, pri¢emz za realné povazoval to, co si neodporuje. V pedagogice prosazoval
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o tom bliZ nemluvil. Mne zajimala otazka naboZenska v celé své Siri
i svém dosahu a Sel jsem tedy jinou cestou.

Ale i pro mne byl tehdy hlavni véci miij rozchod s katolickou cirkvi.

V mé SebevraZdé je vidét, jak jsem hodnotil ndboZenstvi a zejména
ztratu viry. Tou knihou jsem tekl, Ze Zivot bez viry ztracf jistotu a silu;
tim jsem vlastné ekl vSecko. Dnes bych to dovedl povédét dikladnéji,
ale v podstaté nic nového bych uZ nepiidal. Tak je to. Rekl jsem uz, Ze
to byla nehotovd kniha- co vas nemd, jA nejsem hotov ani dnes.
A vidite, prece mé za tu knihu vykiiceli za neznaboha. KdyZ jsem stu-
doval v Lipsku, prrednesl jsem jednou své myslenky o sebevrazdé ve
filozofickém spolku: den nato za mnou priSel mlady muZ, chvél se roz-
Cilenim a ekl mi, uZ po léta pry ho pronasleduje umysl vzit si Zivot, ale
mij vyklad Ze ho té utkvélé myslenky zbavil. A piece proti mné psali
klerikalové iliberalové, Ze pry ve své knize doporucuju sebevrazdu.
Tehdy jsem trnul, jak je mozné byt tak zlym. Dnes uz se tolik nedivim.
Némecky katolicky spisovatel Ratzinger pochopil hned mou knihu, Ze
je filozofii déjin a Ze neni proti naboZenstvi; ale nas katolicismus Cesky
nebyl na takovém stupni vzdélani, filozoficky ani teologicky. Nejcastéji
jsem musel cCelit lidem, kteii nevédéli, co rikam. Kdyby si lidé dovedli
navzajem rozumét, méli bychom demokracii jednim razem; bez vza-
jemného pochopeni, bez tolerance neni svobody. Jen kdyz je clovék
k ¢lovéku naprosto pravdivy a otevieny, lidé se opravdu poznavaji; ale
bez lasky neni pravdy; bez pravdy a bez lasky nemtize clovék poznat
¢lovéka.

Jen ztohoto zakladu miZe také vyridst skutecné manzelstvi, Cisté
a silné, nejvétsi dar zivota.

Jak, prosim vas, jak jen mohou lidé o tom mluvit, zda je Zena muzi
rovnocenna! Jako by nebyla otci rovnocenna matka, ktera dité zrodila!
Miluje-li muz doopravdy, jak by mohl milovat nékoho nizsiho, nez je
sam! Ja nevidim Zadného rozdilu mezi nadanim muzd a Zen. KdyZ mné
neboZtik profesor Albert dokazoval, Ze se Zeny nehodi na medicinu,
protoZe pry jsou na to svalové anervové slabé, tikal jsem mu: A na
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oSetrovatelstvi nejsou slabé? Takova oSetrovatelka musi pacienta opa-
trovat dnem i noci, musi ho zdvihat a vSemozné se o ného starat - na to
musi mit vic sily neZ vy felCari, ktefi operujete nejdéle hodinu. ToZ pak
mlcel.

Néco vam feknu: ta otdzka rovnocennosti Zen, to je vlastné problém
burzoazie a inteligence. U sedldka, u délnika musi Zena ¢asto délat stej-
né prace jako muz stejné mnoho astejné tézce. Ale sedi-li muz
v kancelafi, nemysli na to, Ze jeho Zena se musi cely den starat o déti,
musi nakupovat, varit, uklizet, Sit a provozovat doma devatero reme-
sel; rad bych védél, kdo z téch dvou udéla vic prace! A co se tyce uradd,
umeéni, védy, politiky, tam Zeny sotva zacaly vnikat; to je takova nero-
zumna ukvapenost, Ze uzuZ si troufdme soudit, dovedou-li to nebo ne.
VZdyt muZi na to méli tisice let, aby se tomu naucili, a jesté délaji Casto
svou praci Spatné. Také ve vysoké aristokracii si mnoho neldmali hlavy
rovnocennosti Zen; Zeny byly kralovnami a zasahovaly do politiky azaZ.

Podcenovani Zen svéd¢i o polygamni spoleCnosti; Zijeme fakticky
jesté v mnohoZenstvi. Pravéky Clovék se nestaral o déti a jednal se Ze-
nou jako s otrokem nebo soumarem; ale byl to surovy lovec a valecnik,
ktery za to chranil Zivot rodiny svym Zivotem. Dnes jsme civilizovani,
ale presto se udrzuje hruba polygamie. Diikaz je ve faktu prostituce.
A vemte si, jakd dvojaka pohlavni moralka plati pro muZe a pro Zeny
ajak to znehodnocuje manzelstvi. Z toho, co pozoruji v Zivoté a v lite-
rature, vidim, Ze ve vétSiné zkaZenych manZelstvi je vina na muZi.
A pokud je na Zenach, itu je zna¢na spoluvina muzi: az dosud bylo
v jejich rukou, co si z Zen udélaji. Nefikam tim, Ze Zeny, Ze Zeny vSecky
jsou géniové a andélé; celkem jsou s muzi na stejném stupni vyvoje;
maji vsak tu pirednost, Ze Zivotem a jeho povinnostmi se udrzuji Cistéj-
$imi nez muZové. Nepiji tolik, nekouii tolik, neflamuji a tak - proto tak
mnoho muzi hleda zachranu v manzelstvi.

Ja vidim jen jednu cestu, a to je vychova k monogamii. To mate tikol
vSekulturni. Do jisté miry hospodarsky a socidlni; ma-li se potirat pro-
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stituce, odc¢inme degradujici bidu - paupertas meretrix. Chceme-li
zvySit mravnost, postarejme se, aby lidé krasné, Cisté a zdravé bydleli,
aby se matky plnéji mohly vénovat détem, aby si lidé poctivou praci
mohli vydobyt Zivobyti a domova. A pak, ten neStastny alkoholismus!
Vite, jak s nim jde ruku v ruce prostituce a cela ta spolecenska bida. Ja
vérim, Ze zdravy a vzdélany muz a zdrava, vzdélana Zena nebudou mit
ty zamotané moderni pohlavni problémy. Jejich vztah bude silny, veliky
a krasny. Silna a zdrava priroda je mravna - presnéji receno, neni niz-
ka. Toz hygiena Zivota, zivota duSevniho i télesného. Ja bych mladym
lidem nedélal mnoho moralnich kdzani, ale ekl bych jim: Pramen zivé
azivici vody najde jen ten, kdo v mladi neztratil smysl pro Cistotu.
A pak vic zajmu o déti. Nasi otcové vétSinou neuméji s détmi zachazet
avénuji jim strasné malo pozornosti; véfte mi, Ze naSe vychova stiiné
ptredevsim na otce.

Ale nejvy$si argument monogamie je laska. Velika laska, laska bez
vyhrad, laska celého Clovéka k celému ¢lovéku nemiize pominout lety
ani smrti. Ja to vidim tak: Jediny muz, jedina Zena po cely Zivot; z{stat
véren az do smrti. Stasten, kdo dovedl %it piisné monogamicky nebo
monogynicky. Ano, byl jsem pro umoznéni rozluky: pravé proto, ze
chci, aby manzelstvi bylo laska, ne obchod, konvence, spojeni nerozu-
mné anerozvazné. OvSem - mize byt rozluky zneuzito, jako vSeho.
Laska, sympatie je nejvétsi mravni silou - z ni je veskera vzajemna
ucast, pomoc a spoluprace; mravni Zivot, to je soucinny podil na boZim
fadu svéta - laska, sympatie, synergie, to je zakon Zivota ve vztahu
dvou lidi, v rodiné, narodé, statu, lidstvu. Jiného neznam.

Do Prahy

Do Prahy jsem se dostal, to bylo v roce dvaaosmdesat. To prislo tak: ve
Vidni se produkoval hypnotizér Hansen; Sel jsem se podivat na jeho

30 Dévka chudoba. Pozn. red.
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produkce a navstivil jsem ho. Pak mé nasi studenti pozvali, abych jim
v Ceském Akademickém spolku o véci prednasel. Vidélo se tenkrat
v hypnoze jeSté néco tajemného, ,magnetismus” a podobné. - VyloZil
jsem Hansenovy pokusy psychologicky, tedy jako hypnézu; pro vyklad
hypnotické ztuhlosti téla mné chybéla odborna znalost. Po prednasce
mné radil pan PeniZek, tenkrat muj posluchac¢ a pozdéji novinat, abych
ji vydal tiskem. S&m mi pomohl opravit mou chatrnou ¢eStinu a poslal
praci do Prahy; méla vyjit nékde jinde, ale nakonec ji dostali do rukou
profesofi Goll a Hostinsky - redigovali totiz knihovnu prednasek; ti to
vydali a upozornili na mne profesora Kvicalu. Kvicala byl poslancem
amél velké slovo pri zakladani Ceské univerzity v Praze. Z toho byla
nabidka, abych Sel do Prahy jako extraordinariusst filozofie. Kvicala
i videniské ministerstvo mneé slibili, Ze za tri 1éta budu ordinariem; toz
jsem Sel. Byt jsem si naSel v Karlové ulici na Smichové; okna vedla do
Kinského zahrady, ale neptislo tam slunko; brzo jsem se prestéhoval na
Vinohrady, po kratkém pobytu v jiné ulici, do Vickovy vily Osvéty.
Takovy extraordinarius mél ro¢niho platu osmnact set zlatych; snad
bych si byl mohl privydélat néjakym vedlejSim ouradkem, ale ja chtél
byt nezavisly. To se rozumi, vedlo se nam vselijak: i vyptjcit jsem si
nékdy musel - nu, neprijemné véci. Za tri roky jsem mél byt ordina-
riem; byl uz pripraven navrh na jmenovani, ale zapletl jsem se volky
nevolky do toho sporu o Rukopisy. Cast profesorti byla proti mné pro
ty rukopisné spory, a proto hlasovani o mé radné profesure dopadlo
tak, Ze bylo jedenact hlasti pro mne a jedenact proti. ToZ mélo rozhod-
nout ministerstvo ve Vidni; tam to Salomounsky nechali nerozhodnuto,
také mne neméli radi, chtéli mit na univerzité pokoj. Prosim vas,
z Prahy na mne chodily do Vidné denunciace, Ze kazim mladez, Ze jsem
Sovinista, Ze zavrhuji Kanta a némeckou filozofii a tak dale. Proti mné
byl arcibiskup Schénborn a nékteri vlivni z nasich lidi. Hlavka poslal do
Vidné zapis mych prednasek zpraktické filozofie, Ze tam mluvim

31 Mimoradny (profesor). Pozn. red.
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o prostituci atim pry kazim mladez Predstavte si, pravnikim
a filozofiim se nemélo mluvit o tak straSném mravnim problému, jako
je prostituce! KdyZ jsem jel do Ruska, doSlo na mne do Vidné udani, Ze
jsem rusofil a panslav. Takovych véci bylo - ted’ uz se na to nezlobim;
vidél jsem na tom, jak nesvoboda zktivuje lidi. To se rozumi, ve Vidni
mné nedlvérovali; proto jsem musel ¢ekat tiinact let, nez jsem se stal
ordindriem. Byl tehdy ministrem profesor Hartl a ten byl tak rozumny,
Ze se nebdl celit vSem tém Zalobdm a denunciacim.

Toz ze zacatku byvalo téch starosti habadéj. Tehdy, myslim, v roce
osmdesatém ctvrtém nebo tak nékdy, stalo se toto: Mél jsem ve Vidni
Zaka, Flesch se jmenoval, syn zndmého tovarnika v Brné. Ten priSel za
mnou do Prahy a chodival ke mné, byl to takovy melancholicky hoch.
Potom preSel do Berlina a tam se zastielil;, mné odkazal penize. ]Ja se
vyrovnal s jeho rodinou a dédil jsem asi Sedesat tisic zlatych nebo ko-
lik. To mne udrZelo nad vodou: mohl jsem zaplatit své dluhy, pomoci
rodi¢lim, zaridit bratru Ludvikovi v Hustopecich tiskarnu, vydavat
Athenaeum - dlouho ty penize nevydrZely. Tehdy se rikalo, Ze jsem
dostal penize od sebevraha, protoze pry sebevrazdy hajim.

Ja jsem mél s penézi zvlastni zkuSenost: kdyZ bylo nejhir, prisly od-
nékud. Nikdy jsem si nedélal starosti, Ze nebudu mit co jist; véril jsem,
Ze jde-li clovék za svym sluSnym cilem, nemftiZe zlstat bez pomoci. Jak
tika JeZiS: hledejte napred kralovstvi boZiho, ato ostatni vam bude
pridano. Penize nemadm rad, nebyly mné nikdy cilem, jen prostiredkem,
at’ je to pomoc bliZznimu nebo trvalé véci kulturni. Dnes se mi na mém
postaveni snad nejvic libi, Ze s sebou nemusim nosit zadné penize; ja
nemam v kapsach nic nez kousek tuzky, nevim ani, jak naSe penize
vypadaji.

Kdyz jsem priSel do Prahy, neznal jsem se s nikym; ja jsem nikdy
nemél pratel mnoho, neumim se otevirat. ToZ jsem se stykal s kolegy
profesory, Gebauerem, Gollem, Hostinskym, Randou, Ottem - Gebauera
jsem mél nejradéji, imponoval mné a udil jsem se od ného metodickos-
ti. Naptiklad: pro své zapisky kazdou myslenku si zapsat na zvlastni list
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papiru alist pak dat do prihradky, do které patii. Gebauer byval v re-
dakci Narodnich listi a dal mné také jedno novinarské pouceni: Ze ne-
staci néco napsat do novin, Ze se to musi porad a potfad znova opako-
vat; Ze novinal nema jen uvadeét, to a to Ze uz bylo napsano a receno,
ale ma to tici znova, protoZe ¢tenaf novin si nepamatuje, co cetl.

Vzpominam si na naSi nedélni partu vychazkovou; to byli sokol
Kroschel, profesor Kaizl a jeho stryc, pak profesor Heyrovsky, advokati
Marek a Brauner, a snad jeSté nékteii, a s témi jsme kazdou nedéli déla-
li pochody z Prahy do okoli, v zimé jsme se koulovali. Po cely Zivot jsem
udrzoval kus Sportu a télocviku.

Jednoho kamarada jsem mél v Praze hodné intimniho, to byl malir
Hanu$ Schwaiger, dobry, nesmirné dobry cloveék, stakovym darem
humoru od Panaboha, kterym nikomu neubliZil a snasel Zivot a vSecky
svizele beze zloby; snim asjeho prateli, s malifi Pirnerem a pro-
fesorem Kleinem, archeologem z némecké univerzity, chodival jsem
nékdy vecer na pivo nebo na vino - kdyZ jsem pozdéji zacal byt proti
alkoholu, dopsal mi chuddk Schwaiger, tehdy uz hodné churavy: zZe
mam pravdu, Ze i on se dava na mou viru a prestava pit - ,protoze uz
nemozu”.

Cast&jsi styky jsem mival s Vojtou Naprstkem; svedla nids Amerika.
Chodival jsem do jeho ¢itarny U Halank a vykladal tam jednou krouz-
ku dam o studiu poezie - z toho vznikla ma kniZka O studiu dél basnic-
kych. Také se spisovatelem Sladkem mé spojila Amerika; byval
v Americe aja mél Ameri¢anku. Julia Zeyera jsem poznal v Unionce
nebo u Naprstki; délal na mne jaksi nemuzny dojem. Nerudu jsem je-
nom potkaval, tehdy ho uz, chorého, vodil posluha na prochazku; zaji-
mal mé, vazil jsem si ho, ale do styku jsem se s nim nedostal - snad
i proto, Ze jsem slySel, Zze v té rukopisné patalii drzel s Grégrem; toz
nevim, je-li to pravda. Na Bediicha Smetanu jsem se Sel nékolikrat po-
divat - sedaval v kavarné Slavii; ale brzo pak zemfel. Svatopluka Cecha
jsem znal malo; napsal jsem mu ¢lanek do Kvét(; byl to plachy, rozpaci-
ty clovék, i v jeho poezii jsem vycitoval jakousi nekuraz podivat se vé-
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cem a pomérdm plné do tvare; vemte si, jak byla i v Pisnich otroka jeho
satira docela neosobni, v§eobecnd, mlhava.

Na univerzité, no - na nasi fakulté byl zpocatku, to se rozumi, nej-
vétsim panem Kvicala, pak Tomek; ja jsem drZel spi$ s témi mladSimi,
s Gebauerem, s Gollem, s Hostinskym. Plno stolic na Ceské univerzité
bylo jesté neobsazeno. Jakousi spolecenskou aristokracii tvotili potom-
ci narodnich buditel@: syn Celakovského, botanik, Fri¢ a syn Palackého,
geograf, kterému rikali ,splaSeny naucny slovnik®. Studenti byli vycho-
vani tehdejSim liberalismem; ma vstupni prednaska byla o Humovi
a skepsi - to zarazelo, ze jsem uvedl filozofii anglickou, itim, Ze jsem
hochiim predlozil akritizoval problém skepse. Mou kritiku Kanta
a némecké pokantovské filozofie univerzitni kruhy nerady vidély - to
nesStastné protinémecké vlastenceni a ta fakticka zavislost na Némcich!
Kdyz mé Studentsky spolek, myslim Jungmann, pozadal o prednasku,
mluvil jsem jim o Blaise Pascalovi, abych jim na ném ukazal, Ze nabo-
Zenstvi neni mrtvé, jak se tikalo podle némeckého liberalismu, ale Ze je
potirebou lidského srdce; bil jsem do toho liberalistického indiferen-
tismu. Pro tehdejsi vzdélance bylo nabozZenstvi odbytou véci a stézi
chapali, Ze se jim nékdo miliZe vazné zabyvat.

Ja jsem nebyl horlivy ucitel; prednasSel jsem ¢asto nerad. Nerad ve-
fejné mluvim, i do psani se musim nutit. Nezajimalo mé vykladat tém
hochiim, co jini uz napsali a ucili; fikal jsem jim, o tom jsou ty a ty kniz-
ky, proctéte si je a basta. Radéji jsem s nimi premyslel o konkrétnich
a pritomnych otazkach; mné bylo milejsi, kdyZ se mé na néco ptali nebo
se se mnou preli: aspon jsem vidél, Ze mysli a jak mysli, a sdm jsem se
v ledacems poucil. A kdyZ to neslo v ucebné, zval jsem je k sobé domu.
Ale isamo uceni mné nékdy bylo tézké. Jen si to rozvazte, jaka to je
otazka svédomi, poucovat doristajici lidi v otazkach mravnich! Ja, ucit
nékoho Cist a psat, rozdavat obecné poznatky, vykladat, co uz je pozna-
no a napsano, to je néco jiného nez brat na sebe odpovédnost za to, Ze
ten, kdo vas posloucha, ptlijde za vami a bude se vasimi slovy ridit. Pak
jste odpovédny za jeho zivot, at’ jste ucitel nebo spisovatel. Nékdy, kdyz
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jsem Sel prednasSet a byl jsem uz na dvore v Klementinu, prisla na mne
takova mravni kocovina, Ze jsem nemohl prednaset - prosté nemohl.
ToZ jsem se obratil na paté a vzkazal jsem hochiim po pedelovi, Ze dnes
prednaset nemohu.

A snad i proto jsem nebyl pravy pedagog, Ze jsem po cely Zivot vy-
chovaval jen sebe sama. Jsem individualista a demokrat- v Zivoté
i metafyzicky. Vérim, Ze kazda duSe je dusi rovnd, kazda duse je sv3,
samostatna a svépravna. Lidé se vyvijeji jaksi vedle sebe, kazdy po
svém; nemohou na sebe plsobit, opravdu piisobit jinak, nez Ze druh
druha vzajemné pozna. Hlavni véci je starat se o sebe, kontrolovat
a zdokonalovat sebe sama; to uZ je véc téch druhych, aby to pozorovali,
chapali a vybrali si z toho pro sebe, co se jim hodi. To neni egoismus,
spi$ naopak. Byt samostatny, byt samospravny a sobéstacny, to praveé
znamena nezadat od druhého, aby ti daval, co miizZeS a mas délat pro
sebe sam. Neni jen Zebrota podomni, je i Zebrota mravni. Ja vzdycky
chtél, aby kazdy byl sam sobé panem. To plati politicky, socidlné
i mravné. Byt si panem: to zahrnuje svobodu i kazen.

UZ nas neni mnoho, kdo mame v dobré paméti ta osmdesata l1éta
v Praze. Dnes se vam to zda byt velika doba, protoZe ji mérite velikymi
jmény, jako byl Rieger, Neruda, Vrchlicky; ale nas tehdy obcéas hodné
tisnily ty malé poméry, malé prostiedky, malo lidi... Tak si rikdvam,
kdyZ nékdy mé tla¢i malost dne: snad po padesati letech se budou pris-
tim lidem jevit pravé tato léta v takovém svétle velikosti, Ze ndm budou
skoro zavidét.

Nejsem laudator temporis actis2; kdyz nékdy ¢itam, Ze se mame vra-
tit k ideallim svych otcti, vzpominam si na to, jak to bylo, a Fikam si, o¢
jsme dnes tém idealtim bliZ. Svét je lepsi nez tehdy; jmenovité nas ces-
ky svét ziskal tak nesmirné mnoho - chtél bych kazdého, kdo narika
arepta, za trest presadit do téch osmdesatych let. Zil jsem dost dlouho,

32 Clovék vychvalujici minulost. Pozn. red.
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abych to tak rekl: diivéruju v budoucnost, ve vyvoj a pokrok. Chtél bych
vidét, jak bude vypadat zZivot za sto let.

0d valky Spatné spavam a nechci vZdy ponocovat u knihy, zeslabuje
to o¢i. Toz si maluju utopie, jaky Zivot bude za dvacet, za sto let. Jsou to
utopie praktické; vyhledavam si to nejlepsi, co dnes uZ je, a trochu si to
rozvadim. Budoucnost uz je mezi ndmi; kdybychom volili to nejlepsi
a nejschopnéjsi, co je dnes, $li bychom spravnou cestou - rozsitili by-
chom sviij Zivot o kus budoucnosti.

Skola a jiné zdjmy

KdyZ jsem z Vidné odchazel do Prahy, mél jsem na mysli jen profesor-
skou drahu; bal jsem se, Ze budou konflikty, ale byl bych se jim radéji
vyhnul. Neni spravné, Ze jsem od natury clovék boje. Nikdy jsem ne-
chtél stat v popredi téch vselijakych afér a polemik, obycejné mé do
toho dostali jini.

KdyZ jsem priSel na na$i novou univerzitu, nasel jsem dost malé
poméry: zZadna kritika, Zddnd vyména ndazort. Jednou mél profesor
Durdik ve filozofickém spolku piednasku, ve které dal posluchactim
hadat, kterych je, tusim, pét nejvétsich filozofii. Vyzval k diskusi a nikdo
se nehlasil; rekl jsem tedy, Ze nemél opomenout Comta. Z toho byla
konsternace, jak mize mimoradny profesor oponovat ordinari; Studen-
ti z toho méli Svandu a Durdik mné brzy v tisku podrazdéné odpovédél,
ze néjaky takovy Amerikan mize za nejvétsiho filozofa prohlasit tieba
i Barnuma.ss

ProtoZe jsem vidél, Ze ndm chybi organ odborné kritiky, zaloZil jsem
mésicnik Athenaeum; byly tam recenze o domécich i cizich odbornych
spisech, ale také o beletrii - pro mne byla beletrie vzdycky stejné dile-
Zitym pramenem poznani jako véda. Profesor techniky Pacold vydal
knihu o stavitelstvi, nékolik jeho kolegii ztechniky o ni napsalo do

33 P. T. Barnum, americky podnikatel, mj. zakladatel cirkusu. Pozn. red.
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Athenaea znicujici referat - a ja jako redaktor mél z toho zlosti. Spiso-
vatel Jerabek, co napsal drama SluZebnik svého pana, chtél se habilito-
vat na stolici literatury spisem o romantickém pisemnictvi; opét spo-
le¢nou praci nékolika kolegi v Athenaeu bylo prokazano, Ze jeho spis je
védecky slaby. Nemél jsem tusSeni, Ze Jefabek byl chranéncem Riegro-
vym; Rieger skutec¢né hledal v té kritice osten proti sobé a mél mné to
dlouho za zIé. Dalsi ilustrace tehdejsi doby: jeden vysokoskolsky profe-
sor mné docela vazné vytykal jako chybu, Ze Athenaeum referuje
onovych acizich spisech; to pry nejde, aby se studenti dovidali
o odbornych pramenech driv, nez jejich profesofti je ve svych pirednas-
kach cituji; pry tim skodim autorité profesorti. Athenaeum vychazelo
asi deset let; chybélo mnoho, aby to byla dobra revue, ale bylo to aspoii
néco.

Taky jsem pozoroval, Ze by se naSe nova univerzita méla vic starat
kruhy, a sdm jsem takové kurzy a prednasky konal. Psal jsem, Ze musi-
me mit druhou ¢eskou univerzitu. Vidél jsem, Ze nam chybi také nauc-
ny slovnik; Riegrtv Slovnik byl na svou dobu dobry, ale uz zastaraly. Ja
byl spisSe pro védeckou encyklopedii, néco jako byla Encyclopaedia
Britannica; nasSel jsem spolupracovniky i nakladatele. Ale do toho pri-
Sly ty spory o Rukopisy; krom toho jsem mél nazory tézko prijatelné
pro jiné. Naptiklad jsem navrhoval, aby redakéni spolupracovnici co
nejpilnéji pracovali po jeden cely rok a pak aby se vSecko, co by napsali,
spalilo - redakce, myslil jsem, potiebovala vycviku a zkuSenosti. Nu,
z téch planl se aspoin uskutec¢nil Ottiv Slovnik nau¢ny; a za téch pri-
prav jsem poznal u Ottl pana Laichtra, ktery pozdéji vydaval Vybor
nejlepsich spisti poucnych a Nasi dobu. Chtél jsem také vydavat nase
staré nabozenské pamatky, spisy Husovy, Stitného, Chel¢ického
a jinych; nestaci, abychom se jenom ohanéli svou husitskou minulosti,
mame ji také poznat. K tomu cili se ustavil i spolek, ale k vydavani ne-
doslo... myslim, pro ty rukopisné spory.
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Mne by nebylo napadlo do téch sporii se poustét, ale prisel Ge-
bauer - s nim jsem se do té doby jen malo stykal - abych mu otiskl
v Athenaeu clanek, ve kterém dokazoval, Ze takzvany Rukopis kralo-
védvorsky a zelenohorsky jsou padélky z naSeho stoleti. Myslim, Ze to
ptislo tak - Gebauer v néjaké odborné publikaci vyslovil své namitky
proti Rukopistim a Martin Hattala ho za to v novinach napadl; toz se
Gebauer chtél branit. Oni sice, totiz Kvicala a Gebauer, méli své Listy
filologické, ale tam to Kvicala nechtél uverejnit, aby si nerozestval své
spolupracovniky. Ja jsem clanek, rozumi se, prijal; jednak jsem znal,
jaky je Gebauer ucenec, jednak jsem sam v pravost Rukopist nevéril.
V tom mél na mne uz ve Vidni jisty vliv Sembera a je$té spi$ Vasek svou
kritikou. Pro mne otazka Rukopistli byla v prvni fadé otazkou mravni -
jsou-li podvrzené, musime se z toho pred svétem vyznat. Nase hrdost,
nase vychova nesmi spocivat na lZi. A pak: ani svou vlastnf historii jsme
nemohli spravné poznat, dokud jsme klopytali o vymySlenou minulost.
ToZ to se mné rozumélo samo sebou.

Z toho byla patdlie, ktera trvala 1éta; filologové, historikové, paleo-
grafové, chemikové zjistovali, Ze Rukopisy jsou falzum; ja hledél ukazat
esteticky a sociologicky, Ze nemohou pochazet ze stiredovéku. Nas poti-
ral Hattala; Kvicala, ktery se Gebaurovi svéfil, Ze v Rukopisy nevéri,
také se obratil proti nam, pak se do nas daly noviny, doktor Julius Grégr
s Narodnimi listy a klerikadlové: Ze jsme nevlastenci a zraddci naroda -
nu, hloupé to bylo. Pak se do nas pustily spolky, aji ulice. Jednou jsem
v hospodé cekal na Schwaigra; u vedlejSiho stolu sedél bratr Vojty Na-
prstka, majitel pivovaru; neznal mé a zacal o mné, Ze jsem podplacen
od Némct, abych poslapal ¢eskou minulost a kdesi cosi. Ja jsem ho ne-
chal pii tom a jesté jsem ho popichoval - teprve kdyzZ jsem odesel, rekli
mu, Ze mluvil o mné se mnou. Jindy jsem pomahal ob¢aniim v tram-
vajce hubovat na zradce Masaryka. To mné délalo Svandu, ale zlobilo
mé, kdyz jsem vidél, jak nékteri haji Rukopisti neuprimné: nevérili v né,
ale bali se to priznat.
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Pro mne ty rukopisné boje mély dost dobrého: musel jsem se
procist tou celou dobou, kdy Rukopisy fakticky vznikly; prostudoval
jsem naskrz obrozenskou literaturu od Dobrovského nahoru - poslou-
chejte, Dobrovsky, to byl krasny ¢lovék, vzdélany, prvni svétovy Cech
nové doby. Cetl jsem Jungmanna, Lindu, Safafika - ad vocem Linda:
proc naSe starovlastence nenapadlo vydat k svatovaclavskému jubileu
Lindovu Zari nad pohanstvem? Ti obhajcové Rukopist velebili prece
starou pohanskou dobu, némectvim nezkaZenou, a ejhle - slavili s ndmi
svorné svatého Vaclava! Mame plna usta tradice, ale poznat ji, to ne.
Pozorné jsem se probrodil literaturou XVIII. a XIX. véku, abych prokou-
kl dobu kolem vzniku Rukopisii a naladu, ze které vzesly: tu romantiku,
ten historicismus, tu touhu méfit se s jinymi narody, zejména s Némci.
Skrze Rukopisy jsem poznal naSe narodni probuzeni; to mé vedlo dal
do minula, do naSich déjin, k nasi reformaci a protireformaci; a zase
dopredu k narodnim buditeltim, k Palackému, Kollarovi, Smetanovi,
Havli¢kovi. Tim ipro mne rukopisné spory byly udalosti politickou:
uvedly mé do nasSich politickych problémd.

Brzo nato se strhl jiny pokiik. Pozval jsem do Prahy mladého cloveé-
ka, rozeného z polo Ceské, polo némecké rodiny v Litomysli, Huberta
Gordona Schauera: byl to mlady hegelian, néjak téZce se protloukal ve
Vidni; mné ho doporudil filozof profesor Zaba, Ze je ho Skoda a Ze by-
chom ho méli zachranit pro cesky narod. Nu dobr4, postaral jsem se,
aby ptiSel do Prahy, a dal jsem mu u nas kvartyr; tehdy jsem bydlel na
Vinohradech ve vile Vacslava VI¢ka Osvété. Schauer byl ¢lovék nadany,
ale neurovnany; flamoval hodné, kamaradil s Vilémem Mrstikem
a prirodopiscem Stolcem; pozdé v noci se vracel dom pies plot, posla-
pal Vickovy zahonky a délal nepoiadek, toz jsem ho musel dat pryc.
Tehdy mladi hosi, jako byl Herben a jini, kteii se seskupovali kolem nas
mladsich profesort, chtéli mit sviij Casopejsek a zalozili si ¢trnactidenik
Cas. J4 jsem o tom nevédél, az kdyZ jsem dostal do ruky prvni &islo;
vném byl ten Schaueriv ¢lanek Nase dvé otazky. Myslim, Ze to tam
dali, protoZze neméli dost prispévki. Byla to véc nemozna: anonymni
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autor se tam ptal, nebylo-li by pro nas Cechy lépe priklonit se k Ném-
clim a zit Zivotem velikého kulturniho naroda. Hned rano jsem se se-
bral a Sel jsem za to Herbenovi vycinkat; dodnes se pamatuju, Ze jsem
ho naSel v posteli pod takovou vysokou selskou duchnou; a ekl jsem
mu to. - Ten ¢lanek pak pric¢itali mné; spisovatel Ferdinand Schulz na
mne v Narodnich listech uvalil narodni kletbu jako na filozofa sebe-
vrazdy, a mild Krasnohorskd, takova pé€knda pracovnice, proklela i mou
matku. Pozdéji se Schauer k autorstvi toho ¢lanku sam ptihlasil, ba aji
do Narodnich listl vstoupil jako redaktor, ale proti mné ten hnév trval
dlouho.

Do téch potycek jsem se tedy dostal skoro nahodou; ale ted’ vidim,
Ze mé okolnosti stale vedly do vefrejného Zivota a Ze jsem i na katedre
hledél na ten verejny Zivot plisobit. UZ jsem rekl, Ze ma Sebevrazda je
vlastné filozofie déjin, tedy i politicka filozofie. KdyZ jsem piednasel
o Humovi a Pascalovi a ukazoval na Comta, hledél jsem tim védomé
obracet pozornost k filozofii francouzské a anglické, abychom se dosta-
li zjednostranného némeckého duchovniho zajeti. Proto jsem dal pie-
lozit zkracené vydani Comtovy Sociologie a Sullyho psychologii. Kon-
krétni logika, napsana narychlo o prazdninach v Hustopecich, to byl
pokus uvést do véd organizaci a poradek; i ve védach kazdy ten odbor-
nik béZi za svym a nemd s témi druhymi nic spole¢ného, tak jako lidé
na ulici; kazda organizace, kazdé premahani anarchie je eo ipso3t poli-
tika.

Problém, ktery mé tehdy zajimal nejvic, bylo slovanstvi. To jsem
prozival, tfeba nejasné ajakoby tuSenim, uz od détstvi. Jako chlapci
mné vrtalo hlavou, jak to, Ze rozumim polskym hulanim (taborili po
néjaky ¢as v Cejkovicich), kdyz je to jiny narod. Z romantické sympatie
k polské rebelii jsem se jako gymnazista ucil polstin€; a ve Vidni jsem
se dal do rustiny.

34 Uz (tim), prirozené. Pozn. red.
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Jednou jsem byl o prazdninach v Uhrach, po septimé; byl jsem
u jednoho statkare blize Papy nedaleko Blatenského jezera. Tehdy mé
nesmirné vabily historické atlasy: kam aZ sahala fimska riSe, jak hlu-
boko do Panonie Sla riSe Svatoplukova, kde vSude byli Slovani; véril
jsem v tehdejsi dohady, Ze Stoli¢ni Bélehrad byl stary Svatoplukiv Ve-
lehrad, a takové Spasy. Jednou rano jsem sedél pied zamkem a vézel
v téch atlasech, myslim, Kiepert-Menckenové; priSel ke mné pan, dal se
se mnou do Feci, mluvil ¢im dal tim odbornéji a nakonec mné zle pocu-
chal ty mé slovanské fantazie. Byl to znamy paleograf a historik, profe-
sor Sickel z videniské univerzity; prisel k domacimu panu na navstévu.

UZ ve Vidni jsem se zacital do ruské literatury; potom v Praze mé za-
ujala docela. Smim povédét, Ze malokdo tehdy znal tak dobfe ruskou
literaturu jako ja. Pritom v Kollarovi jsem kapl na slavjanofilstvi; i v nasi
politice byli slavjanofilové, ale vidél jsem, Ze vyznavaji to své slovanstvi
jen Usty a bez poznani. ToZ jsem studoval slavjanofilstvi ruské: Kirejev-
ského, to byl filozof schellingovec, a nejvic Dostojevského. Na ném jsem
poznal, jak ruské slavjanofilstvi je spjato s pravoslavim. Dostojevskij byl
ateista; sam jednou rekl ruskym nihilistim: vy mné budete rikat, co je
ateismus? - Ale chtél byt pravoslavny; chtél se ,prolhat k pravdé“. Marna
véc: nikdo se nemize vratit k své ztracené vire; miiZe prijmout jinou, ale
té, kterou ztratil, uz nenajde. Proto jsem v tom chténém pravoslavi Do-
stojevského citil néco jako jezuitismus. Mné to nedalo pokoj: chtél jsem
se podivat na Rus a na pravoslavi zblizka.

Poprvé jsem jel do Ruska v roce osmdesat sedm a za rok zas. Stavil
jsem se ve Varsavé, abych poznal Polaky; navstivil jsem Petrohrad,
Moskvu, Kyjev a Odésu - to mé zajimalo, vidét vSechny ty ulice a mista,
ktera jsem tak dobie znal z Dostojevského, Tolstého a z ostatnich. Jez-
dil jsem tteti tfidou, na Cerném mofti v podpalubi - jednak jsem chtél
poznat lid, jednak jsem nemél mnoho penéz. Stykal jsem se se slovan-
skymi filology: s Lamanskym, Florinskym a s jinymi. Lamanskij mi rekl
rovnou, Ze Rusové maji zadjem jen o Slovany pravoslavné, nejvyse jesté
o Slovaky, protoZe jsou stejné naivni jako rusky bozi lid; nas Cechy,
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jako liberaly a zapadniky, by nechali jit k certu. - Chodil jsem do rus-
kych kostel, navstévoval lavryss a poustevny. V sergejevském klastere
jsem byl hostem u otce igumenasé - pozoroval jsem tu nevzdélanost
a povérecnost pravoslavi; a tim chtéli slavjanofilové zachranit Slovan-
stvo! Celkem jsem si odnesl z Ruska totéZ co Havlic¢ek: 1asku k ruskému
lidu a nechut k oficialni politice a k panujici inteligenci.

Vyhledal jsem Tolstého; nemél jsem pokdy ho prostudovat ¢etbou
jako Dostojevského, toz jsem ho chtél poznat osobné. Prvné jsem ho
navstivil v Moskvé vjeho palaci. Pamatuju se jako dnes, jak mi skoro
s hrdosti ukazoval svou pracovnu: direvény selsky strop, co by rukou
dosahl, ale ten strop byl dodate¢né zadélan do vysoké panské komnaty.
V té selské jizbé psaci stiil a pohodIné koZené kreslo a divan - do selské
jizby se to rozhodné nehodilo. Mél drevéné Svarcvaldské hodiny, hono-
sil se, Ze staly jen tricet pét kopejek. Chodil v pfepasané muzické ru-
baSce a v botach, které si sdm $il; to se rozumi, byly Spatné Sité. Na Caj
mé uvedl do panskych pokoji - samy ¢erveny samet, jak bylo zvykem
v Slechtickych domech. Pani hrabénka mu pristrcila obvyklé zavareni,
ale on, jako by to nepozoroval, srkal ¢aj po muzicku skrze kousek cuk-
ru. Po ¢aji jsme $li do parku; hovorili jsme o Schopenhaurovi, kterému
Lev Nikolajevi¢ Spatné rozumél; uprostied teci se zastavil jako muzik
na mezi a vybidl mé k nasledovani - mné to ptipadalo chténé, uméle
primitivni, nepfirozené.

Lev Nikolajevi¢ mé pak pozval i do Jasné Poljany. Jel jsem z Tuly ki-
bitkou - pred vsi mistek tak rozbity, Ze by si koné poldmali nohy; mu-
seli jsme objizdét. Pred polednem jsem dojel do zamku; ekli mnég, Ze
Lev Nikolajevi¢ jesté spi, protoze prodebatoval celou noc s Cernovem
a hosty. Sel jsem tedy zatim do vsi; byla $pinava a uboha. Pfed jednou
chalupou pracoval mlady muzik; dal jsem se s nim do reci a vidim, Ze
ma pod rozhalenou kosili néjakou vyrazku - prijice. V jiné chatrci jsem

35 Vétsi pravoslavny kostel. Pozn. red.
36 Opat pravoslavného klastera. Pozn. red.
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nasel na peci stafenu ve Spiné a bez pomoci, pracujici k smrti. Vratil
jsem se k Tolstému; ten den k nému dosel mlady Gay, syn malite, jeho
stoupenec; ten se oprostil tak dalece, Ze Sel k Tolstym z daleka pésky,
protoZe Zeleznice pry neni muzicka; ptiSel tak zavSiven, Ze se musil
honem vykoupat a vydrhnout. Tolstoj sam mi tekl, Ze pil ze sklenice
syfilitikovy, aby mu nedal najevo osklivost a neponizil ho; na to myslel,
ale ocistit své sedlaky od nakazy, na to ne. A kdyz zacal vykladat, Ze se
mame oprostit, Ze mame Zzit po muzicku a tak, ekl jsem mu: A co ten
vas diim a salon, ta kresla a divany? A co ten bidny Zivot vasich sedla-
kt? To je oprosténi? Vy sic nepijete, ale koufite cigaretu za cigaretou;
kdyz askeze, toz disledna. Muzik zZije chudég, protoze je chudy, ale ne
proto, aby byl asketou. A ekl jsem mu, co jsem vidél v jeho vsi, ten ne-
potadek, nemoci, Spinu a to vSecko. Pro boha dobrého, to vy nevidite?
Vy, takovy umélec, neumite to pozorovat? Sit si sdm boty, chodit p&sky
misto jezdit vlakem, to je jen mareni ¢asu; co lepsich véci by se za tu
dobu dalo udélat! Citoval jsem mu anglické prislovi: Cleanliness is god-
liness37, a naSe Ceské: Cistota piil zdravi. Zkratka, nemohli jsme si rozu-
meét. Hrabénka byla rozumna Zena, vidéla nerada, jak Tolstoj by vSechno
nerozumné rozdal; myslela na své déti. Nemohu si pomoci, v tom jejim
rozporu se Lvem Nikolajevicem jsem daval spi$ za pravdu ji.

Potreti jsem navstivil Tolstého kratce pred jeho smrti, roku 1910; to
uZ se vnitiné docela rozesel se Zenou. Byl velmi nervézni a neopanoval
se. V té dobé byl u ného a ve vsi lékarem nas doktor Makovicky. Byl jed-
nostranné zaujat pro Tolstého ajeho ucenif; mival za nehtem kousek
tuhy a tou v kapse do notysku zapisoval, co Lev Nikolajevi¢ mluvil. Pros-
tota, oprostit se! Mij ty BoZe! Problém meésta a venkova se neda resit
sentimentalni moralkou a prohlasovanim sedlaka a venkova za vzor ve
vSem; zemédélstvi dnes se jiz také industrializuje, nemiZe byt bez strojq,
a sedlak potrebuje vyssiho vzdélani nez jeho dédové - o tom vsSem je
i u nas jeSté mnoho nespravnych nazori a zdédénych piredsudkii.

37 Cistota je blizka zboZnosti. Pozn. red.
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Nejvic jsme se pieli o neodpirani zlému; nepochopoval, Ze nebézi
jen o odpirani nasilné, nybrz o boj proti zlému na celé care: nevidél
rozdilu mezi defenzivou a ofenzivou; myslel si, Ze by napriklad tatarsti
najezdnici, kdyby jim Rusové neodporovali, po kratkém zabijeni od
nasili ustali. Moje teze znéla: KdyzZ mé nékdo napadne, aby mé zabil,
budu se branit, a nebude-li jiné pomoci, zabiju nasilnika; kdyz uz jeden
ze dvou ma byt zabit, at’ je zabit ten, kdo ma zly imysl.

Ja nemam rad prazdné mluveni o slovanstvi, jako nemam rad vlas-
tenceni. Prosim vas, kolikpak z nasich slavjanofili dovede aspon Cist
rusky, polsky, srbsky? Stejné tak jako ti lidé, co maji plna usta, Ze jsme
narod Huslv: kdo znich procetl asponn kousek Husa, a nejen Husa,
asponl jednu knihu bratrské reformace? A na¢ to mluveni: normalni
Clovék nevytrubuje do svéta, Ze miluje své rodice, svou Zenu, své déti;
to se rozumi samo sebou. Kdyz miluje$ svou vlast, nemusi$ o tom mlu-
vit, ale udélej néco kloudného; o nic jiného nejde. Ja vim dost dobre, jak
veliky, ale také jak tézky program je slovanstvi; zabyval jsem se studi-
em Polska, studoval jsem Rusko, pracoval jsem politicky s Charvaty
a Srby; jsem vic nez napil Slovak a uz pred padesati lety jsem priSel
s programem Slovenska. To se rozumi, Ze bych to nedélal bez lasky,
Clovék uz je takovy, Ze rad posloucha svého srdce; pravé proto o lasce
nemluvi, ale hleda pomoci rozumem. Mné vZdycky branil jakysi stud,
abych tikal slova ,vlast, ,narod“ a tak. Nevyvolavam-li o sobé, Ze jsem
vlastenec, nekti¢im o tom druhém, Ze je zradce vlasti; musim trpélivé
dokazovat, Ze jeho cesta je z téch a téch divodii chybna. Takovymi vel-
kymi hesly se mohou lidé opijet, ale nemohou se jimi naucit pracovat.
Osvobodili jsme se od despotickych pant; ted’ jeSté se musime osvobo-
dit od velkych a despotickych slov. Pravda, lidé se drzi slov nejen
v politice, nybrz ve vSech oborech, v naboZenstvi, védé, filozofii. Proto
jsem vzdy kladl dliraz na véci, na pozorovani a poznani faktt; ale dobie
pozorovat a poznavat - k tomu je tfeba lasky.
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V praci a v zapasech

Politika

Politika mé zajimala vzdycky. Uz ty vesnické plitky mezi Slovaky a Ha-
naky, pozdéji mezi nami ceskymi a némeckymi kluky v Brné byly poli-
tika v malém - musel jsem si uvédomit pomér Cechdi a Némcd. I ten
mij umysl jit na konzularni akademii byl zpola romantika, zpola neu-
jasnény zajem politicky. Miij vztah k politice byl nejdriv jen teoreticky;
to uz Plato mé upoutal tim svym filozofovanim o politice, a kdyZ jsem
se dal do sociologie, dostaval jsem se eo ipso do politickych problémd.
I ndrodni hospodarstvi mé poutalo; ve Vidni jsem poslouchal Mengra,
v Lipsku Roschra, a jako univerzitan jsem se jiz prokousal druhym vy-
danim Marxova Kapitalu.

To se rozumi, Ze jsem vZdycky reagoval na politické udalosti. Napsal
jsem uZ jako Student své prvé clanky do Moravské orlice proti politice
pasivni. Ve Vidni chodil jsem se divat na nadraZi, jak ptijizdéji cesti
poslanci do videniského parlamentu. Tehdy jsem pofad pozoroval boj
Cechii s Némci; ale to uz jsem chapal, Ze je to vlastné boj s Rakouskem,
a mél jsem k Rakousku pomér dost negativni.

Kdyz jsem prisel do Prahy, byl jsem zpocatku plny zajmu kulturnich
a védeckych. To bylo Athenaeum, univerzita, nauc¢ny slovnik, rukopisna
otazka - a z rukopisného boje stala se véc novinarska a politicka; revize
domnéle staré slovanské kultury stala se revizi celého kulturniho Zivo-
ta pritomnosti. Pak byl bez mého pti¢inéni zaloZen Cas a priSel ten
Skrabot kviili Schauerovi. Nu ano, vlastné mé ty boje a polemiky pri-
vedly do aktivni politiky. Poznal jsem naSe chyby, drovei nasi Zurnalis-
tiky a verejného minéni, ale poznal jsem i slusné a pékné lidi. [ to mné
bylo dobré, Ze jsem Casto nerad a nékdy z hlouposti na sebe vystval
tolik zlosti a nepratel. Tehdy jsem si rikal: Patfi ti to, co se do toho ple-
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tes! Dnes vidim, Ze i tou nenavisti se ¢lovék stava zndmym a autoritou.
Ta nenavist prejde, ale jméno zlistane lidem v hlavé. I dnes to fikam
tém, kdo se museji hajit na vSechny strany...

Tehdy se nas nékolik naslo, byla to zprvu takova profesorska skupi-
na: Kaizl, Kramar, tak trochu i Heyrovsky a Rezek, apocitali k ndm
i Golla, ale toho nepravem. Neméli jsme zadny skute¢ny politicky pro-
gram; spi$ jsme drZeli k sobé jako generace. Chtéli jsme néjak napravo-
vat poméry, zlepSit noviny a univerzitu, byli jsme pro pozitivni
a aktivni politiku - nebyl to jasny program, spi§ smér a smér kriticky
avédecky - Kaizl byl narodohospodar, Kramai délal péknou praci
o ¢innosti Ceské dvorské kancelare ve Vidni, zruSené za Marie Terezie.
O té nasi skupiné napsal Pazdirek ¢lanek do své Slavische Warte; dal
mné ten Clanek Cist v rukopise a ja vidél, ze ndm rika ,pozitivisté“. To
jméno mné prili§ pripominalo Comta a francouzsky i jiny pozitivismus,
a proto jsem Pazdirkovi rekl, Ze by 1épe tikal ,realisté”. Toz tak jsme
ptisli k tomu nazvisku.

Ten Pazdirek nas chtél dostat do staroCeské partaje a jednal o tom
s Riegrem; sliboval mu za nas vic, nez bylo spravné - byl to takovy na-
ivni, dobry clovék. Ja jsem tehdy chodival s Brafem, ktery dochazel do
Riegrovy rodiny; toZ Braf mne sezndmil s Riegrem a Mattusem, ati
snami zacali jednat o vstup kstaroCechiim. Rieger byl ke mné mily
pres diivéjsi spory, dobte jsme se shodli; méli jsme uZ hotové punkta-
cess, za jakych podminek vstoupime do strany - my jsme zadali hlavné
vliv na tisk strany; ale to se nelibilo staro¢eskym Zurnalistiim, a proto
do nds zacali rezat, hlavné Hlas naroda; tim se to néjak rozeslo.

Tehdy, to bylo tusim v roce osmdesatém devatém, vyhrali ve vol-
bach mladocesi; de facto mezi nimi a staroCechy uz nebyl tak veliky
rozdil, jak by se zdalo podle jejich Zurnalistickych patalii. I v nasi realis-
tické skupiné nékteri smysleli staroCesky; ja jsem rikal, ze Kaizl je rea-

38 Punktace - videtiskd dohoda zr. 1890 o smiru mezi Cechy a Némci ve starém Ra-
kousku. Pozn. red.
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lista starocesky, Kramar realista mladocesky a ja Ze jsem realista rea-
listicky. Mladocesi byli ve vzestupu, proto potiebovali novych lidi do
parlamentu. ToZ s nami jednali o vstup do jejich strany, a my jsme po-
vazovali za svou povinnost dat se jim k dispozici. Starocesi méli celkem
lepsi lidi a byli vzdélanéjsi, ale politicky ustrnuli. Na§ vstup do mlado-
Ceské strany fedroval doktor Jan Kudera, advokat; také se o to pricinil
poslanec zemského snému Skarda, rozumny ¢lovék, se kterym jsem byl
ve styku. ToZ jsme vstoupili do té strany. SluSnym prohlasenim v Na-
tich volbach do parlamentu, to bylo v jedenadevadesat, byl jsem zvolen
za mladoceského poslance v jihoceskych okresech.

Spiritus rector32 v mladoceské partaji byl doktor Engel, 1ékar; vedl
vSechnu agendu, byl moc rozumny a sluSny muz, ale stal vic v pozadi,
vefejné vystupoval malo. Pak byli oba Grégrové: doktor Julius byl
v Praze a vedl Narodnf listy; doktor Edvard byl poslanec a fe¢nik, dob-
ry ¢loveék, ale nékdy ho natura strhla k takovému radikal¢eni, az vSech-
no fincelo; sdm se tomu pak dovedl zasmat. Potom tam byl patriarcha
Trojan, byvaly starocech, ¢lovék naivni a dlstojny. Doktor Herold si
zaslouzil svého jména: vyborny rec¢nik, takovy hlasatel a praporecnik
partaje. Redaktor Ervin Spindler, hodny ¢lovék s apostolskou bradou -
my jsme mu Fikali Spindlif; s nim jsem mival debaty o liberalismu
a ateismu; nemohl pochopit, Ze vzdélany ¢lovék mize byt nabozensky.
Mezi radikaly patfil doktor Brzordd a Vasaty, bratr mého nékdejsSiho
ucitele piaristy na hustopecské redlce. Ten Vasaty vedl slovanskou poli-
tiku, ale valnych znalosti o Slovanstvu nemél. Ndm nedtivéroval, a kdyz
jsem mél konflikt se stranou, postavil se proti mné. Doktor Pacak se
uplatnil az pozdéji. VSichni celkem nas realisty prijali pékné; jen viden-
sky redaktor Narodnich listli Eim vidél nerad, kdyZ jsme v parlamenté
meéli néjaké uspéchy. Byl zpocatku silné pro mne, ale brzy se zacal cho-
vat spi$ neptiznivé.

39 Vid¢i duch. Pozn. red.
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Ve videniském parlamenté mé nejdriv zajimal parlament sam; ja si
nékolikrat prerikal konstituci a jednaci rad, ale prosim vas, mezi Usta-
vou a parlamentni praktikou je asi takovy rozdil jako mezi evangeliem
a cirkvemi. Pozoroval jsem a délal si své myslenky; vladni tribuna mné
ptipadala jako oltar, my dole jsme méli byt véticimi. Brzy jsem kapl na
to, Ze v parlamenté je pékna knihovna: nevynechaval jsem podle moz-
nosti schiizi, a v nich jsem cetl politickou literaturu. Ja byl tehdy jesté
politicky nezraly a nezkuSeny azaz; jako recnik jsem mél néjaké tuspé-
chy - o sSkolstvi jsem mluvil, v delegacich jsem vedl utok na ministra
Kallaye pro bosenské a hercegovské véci; to bylo dobré k tomu, Ze jsem
navazal pratelstvi s charvatskymi a srbskymi poslanci. Cestoval jsem
po Bosné a Hercegoviné, hlidan Kallayovymi Spicly. Jednou jsem popu-
dil némeckého poslance Mengra tak, Ze mne nazval zrddcem; z toho
byla velika aféra, Menger dostal ditku a musel se mi pred celou sné-
movnou omluvit.

Po riznych prestrelkach jsem se dostal do konfliktu se stranou. To
bylo tak: mistodrzitel Thun, kdyZ jsem s nim poprvé mluvil ve snémov-
né v Praze, se ke mné nepékné vyjadiil o Cesich; fekl, Ze Cech bud je
hulvat, nebo Ze liba ruku. To jeho dictum4, o némz jsem ovSem iekl
nékolika lidem, se dostalo na vefejnost a byl z toho zly povyk; mné
v partaji vycitali, Ze jsem jim to neohlasil - ve skutecnosti ja to fekl také
dr. TilSrovi, ale ten na to patrné zapomnél. V souvislosti s tou patalif
vySel vCase velmi ostry ¢lanek, nepodepsany, proti doktoru Juliu
Grégrovi; Grégr si myslel, Ze je ode mne, a toZ se pustil do mne. Ja jsem
nerikal nikomu, kdo byl autorem, zachoval jsem redakcni tajemstvi; ani
doktor Kramar to nevédél. Az ted’ po tak mnohych letech se stalo zna-
mym, Ze Clanek byl od Kaizla. Ve strané, to se rozumi, bylo zle - vyrov-
nali to neslanym a nemastnym prohlasSenim, které se mohlo, a nemuse-
lo vztahovat proti mné; ja jsem Sel k voliclim, dostal jsem od nich
projev diivéry a s tou satisfakci v kapse jsem dopsal nasim poslanctim

40 Vyrok. Pozn. red.
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do Vidné, Ze skladdm mandat; snad jsem se mél diiv zeptat svych kole-
gl znasi skupiny, ale ja jsem se casto rozhodoval ajncvaj. Kaizl
i Kramar ve strané zistali. Mné se mladoceska politika nelibila svou
dvojakosti: byla v Praze jina a ve Vidni jind; doma poslanci boutrili a ve
Vidni si je vlada zavazovala malickostmi. I k Némclim jsem mél jiny
pomér - ale hlavné jsem vidél, Ze jsem v politice jesté slaby.

Toz to ne, tou svou demisi jsem se politiky neztikal, naopak; chtél
jsem zacit zgruntu; chtél jsem délat politiku jinou, buditelskou, ptisobit
na mysl nasich lidi. Tehdy jsem se prokousal celou politickou literatu-
rou od osmnactého stoleti; nejmilejsi mné byl Dobrovsky, bystry
a svétovy Clovék; mym politickym ucitelem byl Palacky - mtij humanit-
ni program se opira o ného; mél jsem rad Havlicka pro tu jeho pravdi-
vost a otevienost, na ném jsem se ucil byt novinarem. Tehdy jsem pro-
¢etl Kollara, Riegra a viechny ostatni. Z t&ch $tudii vznikla ma Ceska
otazka, nehotova kniha, spis jen snliska materialu; tehdy také vznikl
muj Havlicek a Nase nynéjsi krize.

Toz tak to u mne byvalo vzdycky; ja jsem jakziv rad knih nevydaval,
nikdy jsem jich dost nevypiloval a nedodélal. Kdyz jsem je vydal, bylo
to jen proto, Ze jsem k tomu citil aktualni podnét. Kdyby mné byli dali
pokoj - a ja jim, snad bych nebyl vydal ani jedno dilo. KdyZ jsem se do-
stal do boje, bil jsem kolem sebe nejednou zbytec¢né. Ledaskomu jsem
ukiivdil, to je pravda; ale sam jsem dostaval jesté vic. Casto jsem lidi
pteziral, taky jsem byval founa; ale hlavné jsem byl netrpélivy; myslel
jsem, Ze spravnou véc museji lidé hned na misté prijmout a provést. Po
cely zivot jsem mél patalie, ale nemyslim, Ze bych byl od natury bojov-
ny. Boj pro boj, to neznam; spis jsem byval provokovan a branil jsem
se. Literarni boj je knécemu dobry; zaslepuje sic, ale pritom i pod-
nécuje k mysleni, také odptirce. Myslim, Ze ty boje valné prispély k na-
rodnimu uvédomeéni a k prohloubeni naseho duchovniho Zivota.

Je to zvlastni: tolik kniZek a kniZecek jsem vydal, a pfece jsem je vy-
daval nerad. Také jsem vam uz rekl, Ze jsem se nehnal do ucitelovani.
A vérte, nerad se ukazuju verejnosti. Kdybych byl mohl zit po svém,
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bylo by mné stacilo Cist, Studovat a psat tieba sam pro sebe; zkratka
poznavat. Neni, co by mé nezajimalo: vSechny védy, vSechny otazky
a ukoly doby. Jsem Stastny, mohu-li v klidu ¢ist, a jsem podnes ¢tena-
fem. Nerad se seznamuju s lidmi, mam pted nimi ostych; kazdé, ijen
formalni seznameni, je pro mne kus prace. To vSechno mné délalo poli-
toZe jsem musel: to se ovSem snadno fekne, ale rikam-li to, neni to vy-
mluva, neni to omluva. Vidite z mych kniZzek, brozur a ¢lank, z mého
kazdého kroku, Ze jsem se nikdy nepletl do véci, které mné nebyly di-
lezité, Casové, a nebyly mym vlastnim Zivotnim problémem. Nasbiral
jsem od roku 1882, kdy jsem se dostal do Prahy, mnoho a mnoho zku-
Senosti: jsem osudu za plnost svého Zivota vdécny.

Léta devadesata

Kdyz se ted’ divim na ta devadesata léta, vidim, jaka to byla doba kva-
su; rozumi se, Ze neberu léta 1890 az 1900 na minutu. Vemte si jenom
to tridéni v politice. Do té doby jsme meéli vlastné jenom dvé strany,
staroCechy a mladocCechy. Starocesstvi se tehdy vyzivalo; byl to upadek
starého méstanského patricijstvi - mladocesi byli spis strana téch nové
vzestupujicich vrstev, vice venkovskych, radikalnich. V roce 1889 a pak
1891 mladocesi zvitézili nad starocechy do snému a do parlamentu. AZ
do té doby naSe cela politika byla, jak bychom dnes tekli, burZoazni, ale
ted’ se zacala rozvrstvovat socialné. Padarovsky filozof Alfons Stastny
organizoval tehdy jes$té uvniti mladoceské strany agrarismus; byl to
takovy lidovy mudrak, ateista, filozoficky zavisly na némeckém materi-
alismu, na Vogtovi, Moleschottovi a Biichnerovi; ja se mu pro ty nazory
posmival, myslim, Ze proto mél na mne tu svou zlost. Pak mate socia-
lismus. De facto u nas uz byl drive; slabé zacatky spadaji do roku 1848,
meéli jsme néco socialismu kirestanského, ale ponenahlu s vyvojem in-
dustrie ndm pribyvalo délniki; teprve v téch devadesatych letech pod
vlivem videnskych socialisti zacala silit socialné demokraticka strana
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na zakladé marxismu. Proti ni organizoval Klofa¢ u mladocechii délniky
narodni, ale ti se brzo z partaje vydélili pro sebe; i s nimi jsem mél sty-
Ky, zejména s Chocem, a brzo i piitky.

Mne socialismus zajimal odjakziva; uz v Brné jsem pozoroval kies-
tansky socialismus, ve Vidni jsem Cetl katolické socialisty a Marxe;
pozdéji ve Vidni vynikal jako kiestansky socialista Vogelsang; do jeho
listu psaval své prvni clanky zminény Schauer. Kdyz mij kamarad Ha-
nu$ Schwaiger maloval svatého Jiff na zdmku v Prihonicich, navstivil
jsem ho tam; tam jsem potkal hrabéte Sylvu-Tarouccu, kterého jsem
znal z parlamentu, auného jsem se seznamil s némeckym Kkiestan-
skym socialistou doktorem Mayerem.

V téch devadesatych letech jsem zacal mit se socialismem styky
praktické: chodil jsem mezi délniky a prednasel jsem jim. KdyZ byly
stavky v Praze ana Kladné, vyvolal jsem prednaskové kurzy asam
jsem stavkarim prednasel; chtél jsem, aby jim to odvedlo mysl, aby
nemeéli v hlavé jen hlad a bidu. Steinerovi a jinym jsem dal podnét k za-
loZeni Délnické akademie, kde by se délnici a jejich novinari vzdélali
v politice. KdyZ byla kampan za vSeobecné hlasovaci pravo, to bylo
v roce devatenact set patém, mluvil jsem na taboie lidu na Senovazném
nameésti a Sel jsem se Zenou v demonstra¢nim privodu; uz predtim se
o mné psalo aftikalo, Ze jsem socialista, a karikovali mne vZdycky se
socialistickym Sirdkem na hlavé. Tenkrat slovo ,socialismus” bylo pro
burzoazii a inteligenci strasakem. Prijimal jsem socialismus, pokud se
kryl s programem humanitnim; marxismus jsem neprijimal - vSak z té
kritiky vznikla ma Otazka socidlni. KdyZ naSi socialisti ptisli do videi-
ského parlamentu, odmitli ptripojit se k statopravnimu ohrazeni ostat-
nich Ceskych stran. Tehdy z toho byl velky Skrabot proti nim, Ze zrazuji
narod, ja jsem je vzal tak trochu do ochrany, a to se rozumi, zas jsem si
to odnesl, trebaZe zakladatelé mladocesstvi vedle prava historického
dovolavali se také prava prirozeného, jak jsem to tenkrat ¢inil i ja.

Muj socialismus, to je jednoduse laska k bliznimu, humanita. Preji si,
aby nebylo bidy, aby vSichni lidé slusné zili praci a v praci, aby kazdy
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mél pro sebe dost mista, elbow-room, jak rikaji Amerikani. Humanita,
to neni byvala filantropie; filantropie jenom pomaha tu a tam, ale hu-
manita hledi opravit poméry zakonem a rddem. Je-li toto socialismus,
toZ dobra.

V rovnost - rovnost naprostou - nevéfim, ve hvézdach ani v lidech
neni rovnosti. Vzdycky byli a budou jednotlivci, ktefi svym nadanim
a nekontrolovatelnym shlukem okolnosti vic dovedou a vic dosdhnou;
vZdycky bude hierarchie mezi lidmi. Ale hierarchie znamena poradek,
organizaci, kazen, vedeni a poslouchani, nikoli vykoristovani ¢lovéka
clovékem. Nepfijimam tedy komunismu; Lenin, sotva byl u moci, volal
také po viid¢ich osobnostech. Cim déle Ziji, tim vic poznavam tu zvlast-
ni roli jedinch ve vyvoji lidstva; ale opakuji: vyssi nadani a takzvané
Stésti neopraviiuji k vykoristovani méné nadanych a méné Stastnych.
Nevérim, Ze lze zrusSit vSechno soukromé vlastnictvi; osobni vztah, to
zvlastni pretium affectionis4, které vaze vlastnika k jeho majetku, je
dobré v zadjmu hospodarského pokroku. Komunismus je mozny, ale jen
mezi bratry, vrodiné nebo v nabozenské a v pratelské obci; mlize byt
udrZen jen opravdovou laskou. Neprijimam tiidniho boje; jsou stavy
a tridy, jsou stupné mezi lidmi; ale to neznamena boj, to znamena or-
ganizaci prirozené a historicky vyvinuté nerovnosti, vyrovnavani, vze-
stup avyvoj. Nejsem slepy anaivni, abych nevidél nespravedlnosti
a utisku, a vim, Ze jednotlivci, stavy i tridy musi branit svych zajmi, ale
to mné neznamend homo homini lupus#, jak to uz davno bylo feceno.

Pokud béZzi o marxismus: marxismus je hospodaiska teorie a filo-
zofie, zejména filozofie déjin. Hospodarska teorie je véc védeckého
zkoumani, revize a zlepSovani, tak jako se déje v kazdé védé; a také ta
filozofie, jako kazda jina filozofie, musi byt podrobena kritice a volné
uvaze. Proto vznikl revizionismus a vznika ted’ opét. Kazda revize viry

41 Pravnicky termin, tzv. cena obliby, hodnota véci, kterou nelze ni¢im nahradit, jelikoZ
k ni ma majitel osobni, moralni vztah. Pozn. red.
42 Clovék ¢lovéku vlkem. Pozn. red.

101



a programu boli; ale bez té bolesti by nebylo vyvoje. Ja nemam v kapse
hotovou socialni doktrinu; ekl bych to tak - uz jsem to kdysi tak pové-
dél: vzdycky jsem pro délniky a lidi pracujici viibec, ¢asto pro socialis-
mus a zfidka pro marxismus.

Mé nazory o socialismu vyplyvaji z mého pojmu demokracie; revo-
luce, diktatura miize nékdy rusit Spatné véci, ale netvoriva dobrych
a trvalych. Neblahou v politice je netrpélivost. Kdyz tak povazim, Ze
lidské déjiny, pokud o nich madme pamatky, trvaji snad jen néjakych
deset tisic let, Ze jsme teprve na prahu vyvoje, jakpak si mohu myslet,
Ze néjaky ten vasnosta, césarista nebo revolucionar jednim razem ten
vyvoj definitivné dovr$i? Neni tomu ani dvé sté let, co bylo zruSeno
nevolnictvi a otroctvi, jeSté min, co byla zruSena robota; sotva sto, ba
sotva padesat let, co se védomé a soustavné pracuje na socidlnich pro-
blémech délnictva a malych lidi viibec. Predstavte si, Ze mame pied
sebou jesté statisice, miliony let - a to chceme byt jiz se v§im hotovi?
To se rozumi, hladovy se budoucnosti nenaji; vira ve vyvoj a pokrok
nés nezprostuje nasich povinnosti k potfebam dneska.

Politicky, chci rici mladoCeSstvim, zvitézil radikalnéjsi smér; jenze
vlidcové mladoceSstvi neméli dost pochopeni pro potrebu doby - or-
ganizovat narod na zakladé rostouci specializace sméri a stran. Misto
vSenarodni organizace postavili se proti vSem novym smériim
a stranam.

Proti mladoceSstvi jsem usiloval o smér a stranu, jak bych rekl, or-
ganizac¢ni; to byl realismus. Nebyl ovSem pochopen mladoceSstvim,
které se prikie postavilo proti nému; piresto po svém vitézstvi 1891
nas realistické tti krale akceptovalo. Shoda ovSem netrvala dlouho.

Hnuti omladinarské? Jakasi syntéza mladoceSstvi a realismu; byli to
mladi lidé, kterym realismus se zdal priliS uceneckym a nedosti narod-
nim. V tiiadevadesatém roce byl ten proces pro velezradu proti Cizko-
vi, RaSinovi, Hajnlim, Sokolovi, Soukupovi a ostatnim. Byl to hloupy
proces ze strany rakouského statu, tak hloupy, jako pozdéji za valky
proces proti doktoru Rasinovi a doktoru Kramatovi. Mné ten radika-
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lismus téch hocht byl proti mysli; zejména jsem védél, Ze na ponékud
vaznéjsi akci demonstracni nejsou pripraveni. Tenkrat jsem proti nim
napsal slovo, Ze revoluce je Sosactvim. Velmi mne mrzelo zavrazdéni
ubohého mrzacka, at' uz skute¢ného nebo domnélého policejniho kon-
fidenta. Ale hajil jsem jich v mladoceské partaji; ta se jich zrikala.

Vidce Omladiny CiZek, rozumny ¢&lovék, byl v Narodnich listech.
Z téch zalovanych jsem nejlip znal Stanislava Sokola. Jeho otec, ucitel
a mladocech, moc hodny clovék, kazatel podle vzoru Komenského, byd-
lel proti ndm ve Skolské ulici. U nas byla na byté dcera slovenského
basnika Vajanského, Véra Hurbanova; to uz tak patrilo k mym stykiim
se Slovaky. Ta se spratelila se Sokolovymi a presSla k nim, a tim se i nasSe
rodiny seznamily. Vzpominam si, Ze jsem Stanislava Sokola poznal jako
Studenta na nasi fakulté; byl pro néco pohnan pied fakultu - hezky
hoch, s bledou a zrovna priisvitnou tvari. Ja ho tehdy pred kolegy héjil.
KdyZ byl proces s Omladinou, nesouhlasil jsem se zplisobem hajeni; tim
jsem vzbudil nelibost doktora Rasina. Vazil jsem si vécnosti doktora
Rasina, i ta jeho drsnost nebyla mné nesympaticka. Posilal jsem jemu
a jinym do kriminalu na Borech knihy, hlavné literaturu ruskou...

Z omladinafstvi se organizovala radikalné pokrokova strana. Ma-
chariiv Svagr Horinek vydaval Pokrokové listy s Pelclem, s Antoninem
Hajnem, se spisovatelem Slejharem a s jinymi; diskutoval jsem u Ho¥in-
ka s tou skupinou, ale nerozuméli jsme si. Stanislav Sokol vydaval svou
knihovnu, a ja jsem mu na zacatku to ono poradil - prvni kniha, kterou
vydal, bylo Millovo Poddanstvi Zen, a to prelozila ma Zena se svou uci-
telkou Cestiny sle¢nou Blazkovou, sestrou matematika.

Tenkrat jsem si nebyl védom, Ze jsem mladikiim ponékud krivdil
a Ze za dvacet let nastoupim sam cestu revoluce.

Kvas byl tou dobou také v literatuire. Tehdy k nam celym proudem
prichazela cizi literatura, francouzska od Zoly aZ po symbolisty, také
autori seversti; zacal plsobit Ibsen. Symptomem hnuti byl Machar
ajeho Konfese. Vilém Mrstik propagoval ruskou literaturu a ja mu pij-
coval ruské kritiky, o kterych psaval. Ruska literatura, zejména Tolstoj
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a Dostojevskij pocali mit vliv. Bylo tu najednou plno novych dojmt
a méritek. [ univerzita meéla znacny vliv tim, Ze byla narodni; realismus
zdlraznoval védeckost jako duleZitou slozku narodnosti. Zkratka - 1éta
devadesata byla silna a dulezitad doba - méla by se napsat jeji historie,
jak se to vSechno rozestupovalo a splétalo; nu ano, bylo to takové ote-
virani oken a cest do svéta, a pritom hledani sebe samotnych.

Ja sdm jsem tehdy, po Athenaeu, vydaval Nasi dobu; nové naklada-
telstvi Laichtrovo rozSifovalo knihy védecké a filozofické. Politicky
jsem se po dvouletych zkuSenostech ve videnském parlamentu dal do
studia vyvoje naSich stran a Ceské politiky od roku 1848 pocinajic.
Zvlastni zkuSenost jsem tenkrat mél s Havlickem: nalézal jsem napo-
fad, Ze v ném uz je napsano skoro vSechno, co jsem politicky chtél rici.
V Palackém jsem naSel vazné filozofické ospravedlnéni svého politic-
kého programu; u ného jsem nasel své pojeti ceské otazky, hodnoceni
Ceské reformace a humanitniho idedlu; nejjasnéji napsal Palacky tu
svou filozofii déjin ve svém spisku proti Hoflerovi. Shoda s Palackym
a s Havlickem mné ovérovala spravnost toho, co ajak jsem myslel
a citil. V politice se ma clovék vradit do Sirsi déjinné souvislosti; ma
navazovat nejen na piedchtlidce, ale co mozna na celé déjstvo. Chtél
bych k tomu dodat, i v politice boZi mlyny melou pomalu, ale pfesné
a po celé véky.

714 kampan byla ta ,hilsneridda“, kdyZ jsem se musel rvat s povérou
o ritudlni vrazdeé. Ja jsem se zprvu o ten Hilsnerdv proces nezajimal, ale
prijel za mnou muj byvaly zak z Vidné, spisovatel Sigismund Miinz,
Moravan, a ten mé primél k tomu, Ze jsem vystoupil. O ritualni povére
jsem znal knihy berlinského teologa Starcka, ktery vypsal vznik
a historii té povéry. Rekl jsem panu Miinzovi sviij nazor o véci a on to
oznamil verejnosti v Neue Freie Presse. Tim jsem se dostal do té mely.
Vidensti antisemité postvali Cesky nacionalni a klerikalni tisk, zacali
tlouci do mne - nu, musel jsem se branit; kdyz uZ jsem tfekl A, fekl jsem
iB a C. Musel jsem k tomu Studovat kriminalistiku i fyziologii; o tom
vSem jsem tenkrat dal verejnosti podrobnéjsi zpravu. Zajel jsem i do
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Polné, abych prohlédl misto zloc¢inu a jeho okoli. Pak rekli, Ze jsem za to
placen od Zid{i. Na mé univerzitni pfednasky ptisli studenti-nestudenti
a ukriceli mé. Napsal jsem v tom kiiku na tabuli kiidou protest proti
hloupym pomluvam avyzval posluchace, aby mné podali dikazy
a divody své demonstrace; prihlasil se ten den odpoledne jen jeden,
takovy utly a slusny mladic¢ek — byl to pozdéjsi basnik Otakar Theer.
Aby demonstranti nemyslili, Ze mam pired nimi strach, obeSel jsem
celou poslucharnu a vyzyval k argumentaci - nikdo se k tomu neodva-
zil. Prosim vas, tehdy ani univerzita se nehnala do toho udélat poiadek;
jen zastavila na ¢trnact dni mé prednasky. Vecer prisli demonstranti
k mému bytu: ja jsem leZel zachlazen, a tu ma Zena seSla k demon-
strantlim na ulici a rekla jim, Ze leZim, ale chtéji-li se mnou mluvit, at
poslou ke mné deputaci. Neptisli. Tu kampan jsem dost ucitil, ne tak
kvili sobé, ale bylo mné stydno za tu uroven. Za valky jsem pochopil,
k ¢emu to také bylo dobré: svétovy tisk je z¢asti fizen nebo financovan
od Zidf; znali mne z Hilsnerovy aféry ated’ se odvdécili tim, %e psali
o nasi véci sympaticky nebo aspon slusné. Politicky ndm to hodné po-
mohlo.

Ad vocem politika: snad je to pravda, Ze jsem se k politice narodil;
aspoil vSechno, co jsem kdy délal a co mne zajimalo, sméfrovalo tfeba
nepfimo k politice. Ale politikafeni mné nikdy nestacilo, at $lo o idealy
naciondlni nebo socialni nebo jaké chcete. Stal jsem proti Kocourkovu
a Hulvatovu a politiku jsem Zadal rozumnou a poctivou. V tom smyslu
jsem ftekl, Ze ani samostatnost nas nespasi. Ja jsem vidél v politice na-
stroj, cil mné byl ndboZensky a mravni. Ale védél jsem, Ze musime byt
politicky svobodni, abychom mohli volné jit svou duchovni cestou. Ani
dnes neiikam, zZe by stat byl splnénim naseho kulturniho poslani: mu-
sime prispivat k budovani Civitatis Deis.

43 BoZi obec. Pozn. red.
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Slovensko

Ja jsem byl vlastné napiil Slovaciskem odmalicka; mtj otec byl Slovak
z Kopcan, mluvil slovensky do smrti, aji ja jsem mluvil spis slovensky -
néjakého rozdilu mezi Slovaky uherskymi a moravskymi, mezi kterymi
jsem jako dité rostl, nebyl jsem si védom. K ndm chodivala z Kopcan
babicka a mné vzdycky prinesla darem Siroké slovenské gaté - ja jsem
je oblékal na noc do postele, protoZe jsem chodil oSacen, jak se rikalo,
po pansku. Styk rodiny s Kopcany a Holicem byl Casty; v KopCanech
jsem hned v détstvi prisel do styku s mad’arstinou. V rodiné nam uvizlo
nékolik mad'arskych slov; fikali jsme naptiklad halga$ (ml¢) a podobné.
Jeden dva vyrostci z otcovy rodiny se docela pomadarstili. Jesté do
stopy Slovaki, kteri tam kdysi zili, jako Kollar a Kuzmany, ktery se,
myslim, prvni pokusil o slovensky roman.

KdyZ jsem prisSel do Prahy, schazivali jsme se my profesofi v hotelu
de Saxe; v nasich rozpravach jsem zastaval nazor, ze my Cesi musime
hledét politicky se spojit se Slovaky. Ti druzi, jako Rezek, Goll a prav-
nici Ott a Randa, citovali proti mné Riegra, Ze otazka Slovenska je causa
finita4; drZeli se historického statniho prava: Cesky stat, to jsou de iure
jen historické zemé, Cechy, Morava a Slezsko - Slovenska se zrikali.
Proto jsem byl proti tomu vyluénému historismu. Co to vlastné je pravo
historické? Copak je pravo zavislé na ¢ase a na tom, zda bylo ¢i nebylo
skutec¢né provadéno? Neni pravo prosté pravem, bez ohledu na to, zda
kdy platilo nebo neplatilo? Nemohlo by se i Rakousko a Mad'ati proti
nadm dovolavat prava historického? Neodmital jsem nikdy pravo tak-
zvané historické, ale slucoval jsem je s pravem prirozenym: piredné je
demokratictéjsi — pravo neni zdédéna vysada, ale narok kazdého naro-
da i kazdého clovéka na sviij Zivot; a za druhé mné Slo o Slovensko -
podle historického statniho prava bychom musili Slovensko nechat

44 Uzavreny pripad. Pozn. red.
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Mad'artim. A nakonec mné pravo historické bylo nesympatické jako
plod porevoluc¢niho, reak¢niho Némecka. Mladocesi se spravné ve
svych pocatcich dovolavali prava prirozeného vedle historického. Byli
i tehdy u nas slovakofilové jako Heyduk a jini, bylo to védomi narodni
jednoty nebo bratrstvi, ale byla to vic literatura neZ politika; odvodit
z toho disledky politické, to si netroufali. Vtom se jevil jesté duch
Kollariv, kterému stacila nezavislost narodni a kulturni - o samostat-
nosti politické se jemu a vrstevniklim nesnilo.

Mné $lo tenkrat predevsim o to, aby Cesi a Prazané Slovensko sku-
tecné poznavali: zpivat slovenské pisné, to mné nestacilo. Proto jsem
se, kdyz jsme se ujali Casu, staral, aby tam byla pravidelna slovenska
rubrika. Taky jsem k sobé zval slovenské studenty, byl to, tusim, Kuku-
¢in, Srobar a jini; uz koncem let osmdesatych jsem si nasel pravidelny
letni byt na Bystri¢ce u Tur¢anského Svatého Martina, védomé proto,
abych sam poznal bliZ Slovaky aji mohl na né piisobit. Tam jsem byval
déle nez deset let.

Tehdy byl i Hurban Vajansky cechofilem, teprve pozdéji podlehl to-
mu blouznivému rusofilstvi, kdy cekal spasu Slovaki jen od Ruska. Mél
jsem pratelské styky s nim, Skultétym a s jinymi; do Martina dochazeli
i jini Cesi, malit Vé3in, jaksi oficialni malit Slovakd, Schwaiger - i Ignata
Herrmanna jsem poznal na Bystri¢ce. V MoSovcich mé chtéli sebrat
mad'arsti Zandari, kdyZ jsem tam hovoftil o Kollarovi na misté, kde sta-
val jeho rodny dim.

Koncem devadesatych let byla schlize Slovakd v Martiné; opozice,
mlad$i kiidlo, Srobar, Makovicky a Rath, zasli ke mné na Bystricku;
mluvil jsem snimi o slovenském programu, o praci kulturni a poli-
tické - z toho vznikla revue Hlas; to bylo v roce devadesat osm. Kolem
Hlasu byli hlavné Srobar, Pavel Blaho, Makovicky, pozdéji lékat Tolsté-
ho, trochu vic stranou stal Hodza; proti hlasistlim stal Vajansky, katolici
s Hlinkou aji protestanti s Janoskou - zacalo se Zit Cileji, zakladaly se
nové a nové slovenské organizace.
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Kdyz jsem roku Ctrnact chtél jet za hranice, to uz jsem docela roz-
hodné pocital se Slovenskem. Ale abych mél jaksi plnou moc v tom
sméru néco délat, chtél jsem védét, co tomu tikaji jini poslanci a poli-
tikové, a sondoval jsem unich. Mluvil jsem s Antoninem Hajnem za
statopravniky; Hajn byl hned a plné pfti véci a rekl mi, Ze ma u gene-
ralniho stdbu zndmého distojnika, ktery by ndm mohl nakreslit mapu
priStiho Slovenska zhlediska narodnostniho, strategického a tak.
Opravdu mi pak prinesl mapu, na které byly nakresleny pristi hranice
plavajzem; a nase dnesSni hranice se kryji skoro presné stémi na té
mape.

A kdyZ jsem prisel za hranice, byl jsem potésen, Ze Slovak Stefanik
zacal stejné snami aza stejnym cilem. Brzy pfrisli jini: Osusky
z Ameriky; Pavlli a mlady Hurban byli v Rusku.

KdyZ mi na Bystricce lidi tikali, Ze se v horach potuluji medvédi, Ze
napadaji dobytek a chodi na oves do poli, nevéril jsem tomu; myslel
jsem, Ze pasaci sami nékdy zabiji nebo prodaji ovci a pak to svedou na
medvéda. Nas soused pan Markovicky mé jednou zavedl se podivat, co
takovy medvéd dovede. Vovesném poli si sedne na zadni nohy
a prednimi tlapami si zdrhuje oves do huby, tak; pak se Soupa po riti
dal, aZ ptreSoupa celé pole - takové pole pak vypada jako zdupané. Toz
takové pole mi ukazal, také medvédi ,poklady”, tak veliké, s ovsem
ajafurami (bortvkami). Nu dobra, kdyz medvéd, toz na ného. PGjcili mi
takovou hrozitdnskou pusku, zadovku, zturecké armady, aS$li jsme
veler za upliiku na postrieZku (¢ekanou), pan Markovicky, horar (haj-
ny) aja. Cekdme u ovsa v mytiné na kraji lesa hodinu, dvé, a medvéd
nesel. Blizila se ptlnoc, svitily hvézdy a na holich vSude kolem ovcaci
zazihali vatry, tady, tam a zas jinde - to vam byla krasa! UZ jsme na
medvéda nevzpomnéli, dali jsme se do feci, pan Markovicky fajcil, ho-
rar usnul; a najednou vidim medvéda, jak vychazi z lesa po Cisting, tak
tiicet pétatricet kroki od nas. To vam bylo obrovské, krasné zvire!
Zvedal jsem pusku, ale nemohl jsem strelit, tFasl jsem se jako list. Zatim
medvéd z nas dostal vitr, skocil do ovsa a zného do lesa. ToZ tak ha-
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nebné jsem se zachoval. Nebyl to strach, spi$ takové prekvapeni, ze
medveédi opravdu jsou, kdyZ jsem v né nevéril; nebo snad rozcileni nad
tim, Ze to bylo takové krasné a silné zvire a Ze jA mél do ného zakeirné
strelit.

Podruhé jsem se dostal na medvéda zase na postrieZce v lese: byl to
mensi kus, stielil jsem ho do komory; utekl kousek a jesté chvili zil. Toz
jsme si sedli a ¢ekali jsme: dokud na ného nas psik blafka, je ziv. Jak
prestal pes Stékat, Sli jsme pro mrtvého medvéda. Podnes mame jeho
ktzi nékde doma.

Potreti jsem potkal medvéda tak: Odjizdél jsem z Bystricky do Pra-
hy, a toZ jsem se Sel samoten loucit s hol'ami; mél jsem pusku a psika,
takového malého a statecného. Jdu stezkou po holi a tu vidim asi na dvé
sté krokli medvéda, zas takové ohromné zvire, jak Zere jafury. Jdu bliz,
proti vétru, takze mé nezvéttil. Ale psik béZel pfede mnou; najednou
medvéda vycenichal a pustil se k nému. Medvéd zvedl hlavu, toz jsem
musel honem strelit, asi na sto dvacet krokd. Dostal ranu do komory,
prevalil se, ale utekl do lesa. Ja za nim. To se rozumi, Ze se nema bézet
za ranénym medvédem, ale na to jsem nevzpomnél. Kdepak, panacku,
to Clovék mysli jen na to, aby ho dostal. Medvéd krvacel a utikal porad
dal do hor; hnal jsem ho dlouho, ale nedohnal, byla uZ tma. Druhy den
rano jsme ho $§li hledat; $li jsme po jeho barvé aZ na kraj ciziho reviru,
dal jsme nemohli. Psali mi, Ze treti den ho nasli mrtvého v tom cizim
reviru, uz prozraného ¢ervy. Rika se, Ze medvédi jsou takovi, jaci jsou
v tom kraji lidi; u nds na Slovensku jsou medvédi dobromyslni.

Také jsem strilival divoké sviné, ale jinou zvér ne. Zato jsem rad
chodil na ryby, na pstruhy a lipné. To nebylo ani tak kviili tém rybam,
spis pro to brouzdani vodou a pro ty krasné hodiny na brezich potoka.
To vite, kde jsou pstruzi, tam je vZdycky krasné. Ja ucil Martinaky chy-
tat ryby na musku misto na Cerva; Cervi jsou osklivi a musi se pri nich
sedét na jednom misté, kdeZto s muskou prechazite. To nenf jen tak: to
se musi dobfe vybrat uméla muska, podle toho, jaké v té dobé litaji;
musi se vlas s muSkou dohodit k rybé; kdyZ bere, rychle a pozorné za-
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hakovat, $ntru stocit kladkou a podchytit rybu sakem; to vSecko je
kumst. Obycejné jsem chycené ryby poustél do vody.

Pak jsem toho vSeho nechal, Zené bylo téch zvirat lito.

V ptirodé na sobé pozoruju, jak ty prvni dojmy z détstvi jsou rozho-
dujici pro cely zivot. Narodil jsem se v roviné; podnes nemam hory
ales rad, tisnif mé jaksi; zato roviny, mote a stepi, a kdyZ uz kopce, toz
byt nahote a vidét do dalky. Na roviné mate nejkrasnéjsi zapady slun-
ka; vidél jsem nékteré zapady tak Uizasné, Ze mné utkvély pro cely Zi-
vot: napriklad jednou v New Jersey, podruhé u Olomuce ajinde. - Jed-
nou jsem vidél Prazsky hrad z EliS¢ina mostu v podvecerni mlze -
krasny obraz; jindy na mosté Legii vidim zpod Palackého mostu prou-
dit stfibrné ranni svétlo - ty obrazy nemohu zapomenout. Jednou jsem
jel vlakem, byla uz zima; kdyZ jsme vyjeli z tunelu, zahlédl jsem stro-
mek, ktery jesté podrzel listi, byl chranén zasekem tunelu; byl to jen
okamZzik, ale tak to na mne vyhrklo jako néjaké zjeveni- v tu chvili
jsem pochopil panteismus, bozstvi v prirodé. Pochopil, ale nikdy nepfi-
jimal.

Mam venkov radéji neZ mésta. Ta Ctyri 1éta za hranicemi mné byla
tézka také tim, Ze jsem porad musel Zit v hlavnich méstech. Pozoroval
jsem po navratu z valky, jak mné ptiroda byla jaksi milejsi neZ predtim.
Snad jednou lepsi komunikace provede to odmésténi, co ma socialis-
mus v programu; pak nebude ani priimysl nahromadén v méstech,
mésta budou zdravéjsi - sama civilizace ptivede lidi bliZ k ptirodé.

Ja nemam takové oci jako vy; nehledam v ptirodé jednotlivosti, spis
ten celek, barvy a tvar krajiny; mam rad slunko, Cerstvy vzduch a vitr,
volnost. Rikate, Ze se vzdycky divam do dalky. Asi; malo si v§imam do-
maciho okoli, podnes jsem si nepovsiml, jaky je v Topol'¢iankach naby-
tek. Ale ty kopce na obzoru znam vSechny, vyjel jsem na svém starém
Hektorovi aZ nahoru, abych se podival, co je za nimi.

Kdybych se dival na kazdou kvétinku, hmyz a ptaky, chtél bych vé-
dét, co, jak a proc¢ to je, ana to uZ nemam dost pokdy. Mam prili§ co
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délat slidmi- to uz patii k femeslu. Toz to je mlj pomér k prirodé:
jsem v ni rad - a myslim v ni na lidi.

Léta 1900-1910

Rikate, co bylo mezi mou padesatkou a Sedesatkou... Nu, celkem nic...
aspoil ja mél spis pokoj; ty zlé patalie byly za mnou. Byla kampai pro
osmihodinovou pracovni dobu, byla agitace pro obecné hlasovaci pra-
vo - toZ takové véci, to se rozumi, jsem délal s sebou. Mél jsem pied-
nasky na univerzité, uz nevim o ¢cem; dotykal jsem se pfi nich naSich
pomért, zejména v praktické filozofii - mél jsem v poslucharné plno,
trebaze jsem nebyl dobry ucitel. Mival jsem schlize a extenze, verejna
hadani a takové véci.

Snad je to slabost, ale mam ostych pied lidmi. Nerad mluvim; kdy-
koliv jsem mél prednaset a recnit na schiizi nebo ive Skole, vzdycky
jsem mél trému; a piece, co jsem se nafrecnil! | dnes mam tu trému,
kdyz mam verejné vystoupit nebo néco promluvit. Kdyz se mluvi pro
mluveni - 'art huby pour l'art- to jde snadno, ale mluvit o vécech
praktickych, které se maji udélat — - to je velky rozdil. Nikdy jsem ne-
chtél stat v popredi a na ocich lidi; staci mné byt druhym, tretim. Jisté
jsem se sam nikdy nedral do verejné ¢innosti; vZdycky jsem se zdrahal,
kdyZ to jini ode mne chtéli. Ale i kdyZ jsem to délal nechté a myslel, Ze
tim matim ¢as, byla v tom néjaka logika a k né¢emu to vedlo. To bylo ve
vSem.

Jednou, to mohlo byt v roce devatenact set dva, ke mné ¢asné rano
priSel néjaky Amerikdn, Ze ma na mne doporuceni od Louise Légera
z Parize. NeZzli vypovédél, co chce, myslel jsem, Ze je to néjaky Zurnalis-
ta, ktery potrebuje pomoci, a v duchu jsem pocital, kolik mu mohu dat.
Zatim to byl Mr. Crane, tovarnik z Chicaga. Pan Crane mél zavod také
v Rusku, byval tam a zajimal se o slovanské véci; proto zalozil pri chi-
cagské univerzité fond pro slovanska studia, a mne pftijel pozvat, abych
tam také prednasel. Mél pirednaset i Miljukov a jini. Jel jsem. Mél jsem
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kurz asi desiti nebo dvanacti prednasek: o Dostojevském, o Kirejev-
ském, o naSich problémech; mimoto jsem jezdil mluvit k nasim kraja-
nim. ToZ pan Crane byl zndmym profesora Wilsona a jeho syn byl po-
tom za Wilsonova prezidentstvi sekretdfem ministra zahranici; za
valky nAm mnoho pomohli. Podruhé jsem jel do Ameriky roku 1907, to
byl v Bostonu Kkongres svobodnych naboZenskych pracovniki; itam
jsem mél pirednasku. A pirednasek vic mezi Cechy, zejména ve Svazu
svobodomyslnych v Chicagu - vydali si nékteré v kniZzce.

V Anglii jsem byl asi dvakrat. Kdyz byl ve Vidni protialkoholni sjezd,
mél jsem tam improvizovanou fec; ta se zalibila také nékterym Angli-
¢anlim, takZe jsem navazal styky s Fadou profesori a Zurnalistid. Pozdé-
ji jsem jel s Alice do Anglie, tenkrat jsme navstivili Elizabeth Blac-
kwellovou, vzacnou Zenu, ktera otevrela Zzenadm drahu lékaiskou. Toz
kdyz jsem za valky ptiSel do Anglie, mél jsem tam fadu zndmych.

To ne, pokrokovou nebo, jak se tikalo, realistickou partaj jsem ne-
zakladal, baji jsem byl proti tomu; spis$ bych byl chtél plisobit na verej-
nost jenom tiskem, nebo vyvolat u nas takové fabianské hnutiss, které
by pracovalo ve vSech stranach prednaskami a debatami. Ale ti mladsi
se rozhodli zalozZit partaj, protoZe pro né nebylo v jinych stranach mis-
ta; akdyZ uz se seSli a pozvali mne, toZ jsem pak s nimi Sel; to bylo
vroce devatenact set. Z téch prvnich schizi byla sestavena celd pro-
gramova kniha, fkalo se ji Cervena knizka. Realisti vlastné nebyli je-
nom politicka partaj, neslo jenom o béZnou politiku; byl to smér, smér
kriticky a védecky, usilujici také o zvédecténi nasi politiky, o politiku
vSekulturni, a jak jsem také tikaval, o politiku nepolitickou.

Ja byl dvakrat v politické partaji: v mladoceské jako realista a v rea-
listické. Nejsem cloveék stranovy. Ne Ze bych neuznaval potieby stran;
ale bazil jsem stale po reformé stran jiz existujicich. Do jisté miry se mi

45 Hnuti zaloZené r. 1884 ve Velké Britanii; propagovalo socialismus, kterého chce
dosahnout postupnymi reformami (ndzev podle taktiky Quinta Fabia Maxima Verruco-
sa (280-203 pt. n. L), ktery vitézil nad protivniky, aniz by se poustél do ostrych bojt.
Pozn. red.
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to povedlo, ale bojem, jak mné jej poméry vnucovaly. PriSel jsem do
Prahy cizi a cizim jsem delsi dobu ziistal; to také vysvétluje, aspon zcas-
ti, mou zvlastni pozici.

U nds byla nejdiive jedina strana, bezejmennd, strana Palackého
a Havli¢ka; ale Stépeni se zacing, kdyz vzestupuje nova vrstva venkov-
skych advokatli; za mladoceské éry se mésta a méstecka probouzeji
z provincidlni dfimoty. Ti novi lidé se hrnuli do Zivota s vykasanymi
rukavy; v tom mate tu radikalni ndladu mladoceskou.

Socialismus byl dan industrializaci, nahromadénim délnikd, zastupu
lidi stejného kabatu a stejnych potreb pod jednou strechou fabriky. So-
cialismus se vyvijel vSude, v Némecku, ve Francii, v Anglii, v Rusku -
mladocesi toho nepochopili a utloukali sami sebe utloukanim socialistti.

Vedle délnika méli jsme sedlaka, hospodarského individualistu
a ¢lovéka na ten ¢as konzervativniho.

Ptipoctéte k tomu stranu katolickou a dostanete dvé veliké politické
strany (socialisté - agrarnici) a vedle nich stranu, jak se rika, burZoazni
a stranu katolickou.

Ale u nas specializace nebo, chcete-li, drobeni pokracovalo, vznikly
strany malé.

Politické stranictvi je prirozené; ale ma své dobré iSpatné, jako
vSecko lidské. VSeho se da zneuZit; zaleZi na tom, jsou-li lidé slusni
avzdélani. J4 pro svou osobu izde vérim vic vlidi neZ v instituce, to
jest ve strany. Jisté je to zajimavy problém, pro¢ u nas vzniklo stran
tolik, kdyZ Anglicané a Americané vystacuji zatim se dvéma nebo se
tfemi. Neni to specifikum naSe - naSi Némci jsou obdobné rozdéleni.
V obou pripadech pricina toho drobeni byla vlastné ve Vidni: Viden
vladla i administrovala, parlament a snémy byly v podruci vlady a ko-
runy; tim strany nenesly tihy odpovédnosti a vladé nevadilo, kdyz se
Stépily. Tato rakouska vychova posud neni prekonana; zadame si odra-
kousténi, ale fakticky Zijeme podle starého zvyku. Ze se sesly mensi
strany po prevratu a utvorila se narodni demokracie, to byl v ideji po-
kus dobry, stejné i to, Ze se poc¢ina uvazovat o vétsich blocich; v tom je
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uz vidét vétsi smysl pro stat. Statniky jsou jen ti politikové a verejni
Cinitelé, kteri ve vSem, co délaji, maji doopravdy na mysli zajem statu;
tém je prava politika jen jedna: harmonizovat v jeden celek mensi cel-
ky, organizovat organizace, sjednocovat vSecka usili; takova politika
ptrekracuje i hranice statu. Takové politiky vyZaduje nase doba, doba
povaleCna.

Mné byl odjakziva blizky literarni organ politiky: noviny. I dnes bych
byl asi novinafem, kdybych nemél jiné femeslo. Uz jako Student, asi
vroce sedmdesat Sest, jsem psaval z Vidné do novin pod znackou -y-.
V Praze, to bylo snad roku osmdesat pét, dohodl jsem se s dr. Juliem
Grégrem, Ze budu v Narodnich listech ridit rubriku védeckou. Tehdy
jsem napsal néjaky ¢lanek do némeckého Casopisu Politik — myslim, Ze
to bylo Mehr Gewerbebildungss; sam uZ nevim, jaké jsem mél divody,
proc jsem to chtél mit v listé némeckém; moZna Ze mé o to prosté né-
kdo poZzadal. Doktor Grégr se na mne hnéval, vidél v tom poruSeni mé
smlouvy s jeho listem; ale to mné ani nenapadlo. Jisté tento incident
prispél k zostreni rukopisnych Sarvatek. Kdyz naSe realistickd skupina
vyjednavala se starocCechy, Slo nam hlavné o noviny; chtéli jsme je zlep-
it a mit na né vliv. Rozumi se, Ze starocCesti novinari se postavili proti
nam. V roce osmdesat sedm byl zaloZen Cas; ja jsem o tom ani nevédél,
az kdyz jsem dostal do rukou prvni ¢islo s tim nestastnym ¢lankem
Schauerovym. Nase skupina sic chtéla zalozit sviij Casopis, ale mladi
také chtéli mit sviij a provedli to. KdyzZ mné pak ten ¢lanek odpfirci
pri¢itali a byly ztoho polemiky, odpovidal jsem v Case, a od té doby
jsem tam psaval. Pak do Nasi doby.

V roce devatenact set zacal vychazet Cas jako denik; od té doby jsem
tam dochazival pravidelné a vic radival, nez sdm psal. Nejlepsi vzpo-
minku na tu spolupraci mam ze zacatku valky z roku ¢trnact; to jsme se
schazeli, doktor Herben, inzenyr Pfeffermann, Kunte, ja a pozdéji také
Bene$, a pozorné jsme Studovali vale¢nou situaci; z téch porad vycha-

46 Vice vzdélani remeslnikiim. Pozn. red.
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zely dobré clanky, pokud to tehdejsi cenzura pripoustéla. Sdm jsem
napsal tehdy dva ¢lanky do Nasi doby, kde jsem zméiroval sily obou
bojujicich tabori.

Ja jsem se bal, Ze vojna, bude-li kratka, nas neosvobodi, i kdyZ bude
Rakousko porazeno; my jsme nebyli pripraveni a val¢ici mocnosti o nas
skoro nevédeély. Toz jsem vazil a Spekuloval, kdo to déle vydrzi - bal
jsem se piipadu, Ze by valka trvala kratko, a pritom jsem si vycital kru-
tost, Ze si pireju valku dlouhou.

Co bych vam rikal o novinach! Denné se na né zlobim; z toho sam vi-
dim, jak je mam rad. Méli jsme dva velké novinare: Havlicka a Nerudu;
Neruda byl ovSem novinafem spi$ neptimo, fejetonistou a kulturnim
kronikafem. Z nich si muzete odvodit vSechno, jak ma dobry novinar
vypadat. M4 byt vzdélany a dovedny; ma umét pozorovat a hodnotit;
nema byt k nicemu lhostejny, cely svét, celd pritomnost je jeho latkou.
Byt Zurnalistou, to znamena pozorovat a poznavat souc¢asnost. Rikam
pozorovat a poznavat: novinar, ktery vSechno preméruje a striha podle
lokte své politické partaje, jen kaze nebo se hada. To uz lokalkar, ktery
prresné popise, co se stalo, déla praci vétsi a poctivéjsi. OvSem Ze novinar
dobry musi mit charakter, musi si vydobyt svobody slova - - svoboda,
svobodal...

V roce devatenact set pét a Sest Slo o obecné hlasovaci pravo; cisat
a Beck si to prali, ¢ekali, Ze ptichodem socialnich stran do parlamentu
se zeslabi spory narodnostni; a Ceské strany byly také pro to, protoZe
jsme tim jen mohli ziskat hlasti. Roku 1907 byly prvni volby s obecnym
hlasovacim pravem. Na Valassku méli politicky spolek pokrokovy; ved-
lo jej nékolik mych zaki. Kohosi napadlo, kdyz byly volby vypsany,
kandidovat mne - byl to, tusim, prof. Dédina, ale psal mi o tom neboZztik
doktor Kraicz. Toz jsem kandidoval - védél jsem také, Ze na Valassku
nejvic odebiraji Nasi dobu. Proti mné stal jako protikandidat klerikal
Povondra a hlavné pandcci; ti proti mné agitovali mezi chudaky Vala-
chy, Ze pry rozvracim rodinu. Tehdy se rozpoutala bez mého pfimého
pricinéni agitace o uzakonéni manzelské rozluky. Klerikalové pripiso-
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vali tu agitaci mné. Na ty volebni schiize jsem jezdil s Pismem v kapse;
kdyz néktery farar nebo kaplan hajil nerozlucitelnost manzelstvi, pre-
Cetl jsem v evangeliu MatouSové, Ze JeZiS rozluku pripousti; pan pater
byl hotov. Mné se protivilo omilat na schtizich jenom politicka hesla;
mluvil jsem radéji o alkoholismu, o hospodaiskych vécech atak, aby
lidé z toho méli néco vécného. Nu, volby jsem vyhral a Sel jsem zase do
Vidné. Byli jsme tam realisti dva: profesor Drtina a ja.

Proc¢ $li klerikdlové proti mné? Kdyz jsem priSel jako profesor do
Prahy, prijali mne ina katolické strané dost slusné; o mém Blaise
Pascalovi psal pater Vychodil z Rajhradu s uznanim. Ale potom vysta-
rali, Ze jsem v Sebevrazdé napsal, Ze pro nas je katolictvi nemoZné -
némeckym katoliklim v riSi to neprekazelo a citovali mou Sebevrazdu
s velkym uznanim (Ratzinger). Ale némecti katolici byli pravé vzdéla-
néjsi. Myslim, Ze jsem v Athenaeu kritizoval filozofické prace nasich
katolikl; byly slabé. KdyZz potom byly rukopisné boje, Sel proti mné
katolicky denik Cech nejostieji; a za Hilsnerovy aféry to byl zase kleri-
kalni tisk, ktery hral prim. Odtamtud vyslo, Ze kazim mladez, a takové
véci. Pravda, to mné nemohli odpustit, Ze navazuju na ¢eskou reformaci
a Ze jsem na misté falSované staré kultury slovanské kladl domaci kul-
turu c¢eskou. Ja4 navazoval na nasi reformaci, Ze byla predevS§im hnutim
mravnim, naboZenskym ane teologickym. Hus, pied nim uZ Stitny,
vysli z ndpravy mravi; v nich jsem nasel, co mne uz jako chlapce tisni-
lo, kdyZ jsem pozoroval divny zZivot knéZzi. I miij rozchod s katolickou
cirkvi byl mravni, ne dogmaticky. Protestanté pfece maji stejna hlavni
dogmata. Toz to ano, s dogmaty jsem se musel rozejit, pokud nemohla
obstat pred kritikou rozumu; ale to plati o dogmatech vSech vyznani.
Co nemohu prijmout rozumem, nemohu piijmout ani virou - o téch
problémech snad jesté jednou povim své zavérecné minéni.

Také jsem nemél a nemam rad liberalismus, pokud byl naboZenskou
nete¢nosti a povrchnosti; katolicismus se svymi chybami- hlavné
v Rakousku, kde byl oficidln{ virou, chranénou Zandarmy a vSemi ura-
dy - tu liberalni laxnost jenom zivil. Ja jsem fikal, Ze JeZiS nepotiebuje
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zandarm?. To se rozumi, Ze v Rakousku boj proti statu byl i bojem proti
statni cirkvi. Pravé ta aliance Savle a kropace zavinila, Ze u nas nabo-
Zensky Zivot tak ochabl. NaSe reformace byla zasadné protirakouska -
tomu nasi liberalové dosud nerozuméji.

V potyCkach s klerikadly mél jsem vefejné hadani v Hradci Kralové
s paterem Reylem a Jemelkou; byl to pokrok, ze takova diskuse byla
mozna. Tehdy za mnou chodivali mnozi mladi alumni#z a knézi, abych
jim poradil, maji-li vystoupit z cirkve, kdyz maji takové nebo makové
pochybnosti; obyCejné jsem je od toho zrazoval, nebot jsem vidél, Ze
jejich pochybnosti nejsou dost silné, aby je vedly k jiné pozitivni vire.
Jeden takovy kaplan se mi priznal, Ze ho v jeho ufadé zajima jen jedno:
zpovidat Zeny a dévcata. Ja nebyl pro vystupovani z cirkve, pokud se to
dalo z indiferentismu, z politickych pri¢in jako to hnuti Los von Rom,
a kvili Zenéni; chtél jsem, aby lidé byli ndboZensKky poctivi.

Jiny konflikt jsem mél - to byl proces s katechety. Uvedl jsem na né-
jaké schtzi pripad, Ze katecheta denuncoval druhé ucitele; ten mj
vyrok néjak zktivili a tfi sta osm katechetl podalo na mne Zalobu, Ze
jsem narkl vSechny katechety z denunciantstvi nebo Spionstvi. Proces
jsem vyhral. I zde Slo o ty vzajemné sluzby cirkve a statu. Stat chranil
cirkev a cirkev mu slouzila, byla mu zadarmo duchovni policif. Dnes uZ
by mohli katolici vidét, Ze to cirkvi neprospélo, Ze to neprospélo katoli-
cismu naSemu.

Wahrmundova aféra! V InSpruku byl Wahrmund profesorem cir-
kevniho prava; napsal néjakou broZuru, kde kritizoval cirkev, ta broZu-
ra byla konfiskovana a Wahrmund mél opletacky. Viidce videnskych
Klerikalli Lueger interpeloval v parlamenté, jak takovy clovék miize byt
profesorem na univerzité. ToZ tady Slo o svobodu uceni a védy; ja Sel
proti Luegerovi, bylo z toho celé verejné hadani; vSechny pokrokové
strany, i Némci, stali v té véci za mnou. I konzervativni strany, jako Po-
laci, pripoustély, Ze Lueger prestielil. Spor vzbudil ovSem i za hranice-

47 Alumnus (lat.) - seminarista internatni skoly (bohosloveckého tstavu). Pozn. red.
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mi pozornost. Mame-li my Cesi dostat ve svété slu$né misto, musime ze
svétovych otazek udélat otazky své, musime dovést k svétovym otaz-
kam promluvit. A na druhé strané naSe otazka Ceska musi se stat otaz-
kou svétovou: to se ndm podatilo az za valky.

KdyZ uZ mluvime o cirkvi: ani cirkev ani teologie mné neni naboZen-
stvim, totiZ neni naboZenstvim celym. My intelektualové se snadno
zakousavame jenom do uceni, do teorif té oné cirkve; ale to neni nabo-
Zensky zivot. J& o nabozenstvi neumim uvazovat abstraktné. Vidim
podnes takovou nedéli v Cejkovicich: celd obec se sejde, znami se
pozdravuji, hosi se potkavaji s dévcaty, vsSichni hezci a vysnoreni; voni
kadidlo, hraje hudba, cela vesnice zpiva, vSichni zadroven vstavaji
a klekaji, starosta i pacholek; mate celé drama u oltare, mate kazani,
kterému rozumite, a tajemnou latinu, které nerozumite. Vemte si, co ta
nedéle ¢lovéku da a jak ho to sdruzuje v jednomyslny kolektiv! Katolic-
ka msSe, to je takova lidova slavnost; protestantismus co do obiadt
méné svatecni pronika vic vSedni dny. Cirkve vibec maji vliv tim, Ze
cely rok je ndboZensky Clenén a rdmovan: nedéle a svatky - de facto
svatky z dob pohanskych a prirodni. Cely Zivot clovéka: cirkev je pri
jeho zrozeni, dospivani, manZzelstvi a smrti; vSechno je posvéceno
a vrazeno do vyssiho fadu. Musite uvazit, Ze lidé na takové dédiné nic
jiného neméli; jaké to byvalo veliké pouto! Obrady cirkevni, ale podob-
né i obrady jiné, vznikly v dobé, kdy lidé nectli jako dnes, kdy byli ne-
gramotnou masou; a to trvalo aZ do devatenactého stoleti! Dnes ctou,
maji divadla a koncerty, prednasky, maji kino a radio pro oc¢i a usi; maji
spolky, sporty a politické strany, aby se shromazd'ovali. Misto sluzeb
boZich maji tlusté nedélni noviny; kdyz si v nich listuji, ¢asto si rikam,
toto ma nahradit ty sluzby boZzi, které jsem znal z détstvi?

Toz to se rozumi: sdm postup déjin méni poslani cirkve. Cirkev
vlastné prevzala rfimské impérium a zachranila kus antické kultury;
méla po tisicileti monopol na skoly a vzdélani; méla vyhrazenu celou
sluZbu humanitni, $pitaly a chudinstvi; udrZovala mezi narody a po-
tentaty jakou takou nejen Panevropu, ale jednotu svéta; svymi misiemi
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zastavala svétovou cinnost civilizacni. V tom vSem byl ohromny orga-
nizacni, mezinarodni, univerzalni program. Dnes se tkoly piresunuly do
jinych rukou, statu. Cirkev nemohla podrZet Skoly, prestala péstit
a kontrolovat védu; i humanitni sluzby se ujal stat a jeho socialni zako-
nodarstvi; styky mezinarodni a kulturni ptesly do rukou svétskych;
vzajemnost hospodaiska spojuje svét ve velkém, at uz dobie, nebo
Spatné. Vyjadruju-li to formuli, Ze teokracie ustupuje demokracii, ne-
znamena to, Ze nabozenstvi ztraci svlij vyznam a poslani. Cirkvim z{-
stava stale péce o dusi, prakticka péce mravni. Kdyby to duchovni déla-
li, byli by JeziSi nejblize. V kazdé témér rodiné mate néjaky problém
mravni; to dovést rozpoznat a posilit dusi pod nim klesajici, to by bylo
povinnosti duchovniho. Ale takovy duchovni by musel znat lidi, musel
by mit vlastni hluboké vnitini zkuSenosti - a kde vzit takovych?

Ten vyvoj se nedd zastavit: svét se krok za krokem posvétstil, po-
statnil, cirkev prestava byt politickou a socidlni moci. A k tomu moder-
ni kriticnost a védeckost rozhlodavaji dogmata a vSecky teologie. Od-
sud ta nabozenska krize ve vSech cirkvich.

Ukol kiestanstvi, tikol cirkvi je stejné veliky, ba vétsi, neZ byl po ty
dva tisice let: stat se opravdovym hlasatelem ucinné lasky a buditelem
dusi. Jak to provadét, to si musi fici cirkve samy; jiZ dnes a v budou-
cnosti ndboZenstvi bude individualnéjsi, bude odpovidat osobnim du-
chovnim potiebam lidi - nejsem prorokem, ale myslim, Ze jsem jednim
z téch budoucich véricich. Svoboda védy a badani, intelektualni pocti-
vost ve vécech nabozZenstvi, tolerance, toho potiebujeme; ale nepotie-
bujeme duchovni lhostejnosti, nybrz viry, zivé viry v néco vyssiho, nez
jsme my, v néco velikého, vzneSeného a vétného.

Mé potycKky s historiky — nu, dobra. Ja se pokladam také za filozofa
historie. UZ na gymnaziu mné vrtalo hlavou, budou-li muset kluci za
milion let na gymnaziich odrikavat ty rady franckych krald a vSech
potentatld ajejich valek. Nejsou Zadné jen tak déjiny; jsou jen déjiny
néceho; tedy déjiny matematiky, filozofie, uméni a tak dale, déjiny tie-
ba klobouku a bot, celé osvéty auz i vesmiru. Vzdycky je néco, co se
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méni a vyviji; neni Zddny pohyb sam o sobé€, je néco, co se pohybuje.
Chtél jsem tedy, aby mné historikové rekli, ceho déjiny piSou; jsou-li to
déjiny statuy, tedy co je to stat a jak ten dnesni stat vznikl z téch pocatkia
minulych.

A ddle: nejsem proti historii, ale proti historicismu; minim tim, Ze
minulost neni rozhodujicim argumentem, protoze v minulosti je
i dobré izlé. Budu se tedy minulosti dovolavat jen v dobrém. Stejné
neni argumentem piitomnost a takzvana modernost. Tyran i potla¢eny
se miliZe dovolavat prava historického. To, co bylo a Ze to bylo, je poho-
dlny argument pro reakcionare; mne zajim4, jak vzniklo dobré a zlé, co
bylo vcera a co je dnes. Historie je magistra vitae, ale kolik historikit
a ktefi byli opravdovymi magistry?

Zahrebsky proces a po ném proces Friedjungtiv, to byl kus diploma-
cie; tim jsem se dostal do kampané proti rakouskému zahrani¢nimu
ministru Aehrenthalovi a do zahrani¢ni politiky. To bylo tak: v Zahiebu
postavili v roce devét na soud pro velezradu triapadesat Charvat, in-
teligentd i sedlak®; mad’arsti agenti proti nim falsovali dokumenty. Slo
tu o Sibenice. Mél jsem v Bosné i Charvatsku znamé uz od své kampané
proti Kallayovi a mél jsem tam dost zak; piisli na mne, abych prijel do
Zahtebu. J4 do toho mnoho chuti nemél, bal jsem se, Ze mi to zabere
mnoho ¢asu - nu, nakonec jsem do Zahtebu jel, byl jsem pti procesu
a potom jsem cely pripad vylozil v parlamenté. Rozsudek byl zruSen.

Druha véc byla s Friedjungem. Ten zase publikoval faleSny doku-
ment, ktery mél dokazat srbské rejdy proti Rakousku. Ja vidél na prvni
pohled, Ze dokument je podvrzeny; znal jsem prece ty lidi v Srbsku
i Charvatsku a védél jsem, o€ usilovali a co podnikali. PriSel za mnou
charvatsky poslanec Supilo, Ze ma diikazy, Ze za tim podvrhem jsou
agenti zahrani¢niho ministra avyslanec Forgach. Mné to nestacilo,
chtél jsem vSecko mit dopodrobna a na misté zjiSténo; jel jsem tedy
nékolikrat do Bélehradu - tam jsme nasli i dirky na dvertich, na kterych
ten dokument byl pripichnut, kdyz jej fotografovali; prohlédl jsem si
i Vasice, ktery ten dokument zhotovil - zkratka Friedjung svou pfi pro-
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hral, a ja jsem pokracoval v delegacich proti Aehrenthalovi. Od té doby
jsem mél v Srbsku a Charvatsku pratele a pracoval jsem s nimi také za
valky. Pri téch procesech jsem se také sbliZil s panem Steedem, kore-
spondentem Timest pro Balkan a stfedni Evropu ve Vidni; to ndm za
valky otevrelo sloupce Timest.

KdyZ jsem vroce desatém mél Sedesaté narozeniny, byl banket
a byly teci; pry jsem na ty feci odpovédél, ze co jsem délal dosud, bylo
jen pripravou, ta prava prace Ze je teprve piede mnou. To potom né-
kteii pokladali za proroctvi, co budu délat ve valce. Kdepak proroko-
vat! Ja jsem nevédél, co mam na ty reci povidat, a Ze nejsem hotov
s praci, to jsem citil...

Pred valkou

Posledni 1éta pred valkou... to jsem poslancoval; krom toho jsem psal
a vydal svou knihu Rusko a Evropa. To prisel némecky nakladatel Die-
derichs, ¢etl mtij nekrolog o Tolstém; smluvil jsem se s nim, Ze seberu
své studie o Rusku a vydam je uného. Dva dily uz vysly; treti, o Dos-
tojevském, mam dosud v rukopise. Chtél bych jesté ledacos napsat, ale
Cas, pane, chybi mi cas.

Roku 1911 jsem byl zvolen poslancem - profesor Drtina uZ zvolen
nebyl. Méli jsme spole¢ny klub se statopravniky Prunarem a Kalinou
a s moravskymi pokrokari Stranskym seniorem a Votrubou.

Aféra Svihova! Na ni je vidét, jak jsme nebyli pFipraveni na véci, kte-
ré byly pred ndmi. Prosim vas, obvinit ¢eského poslance, Ze je placen
jako obycejny tajny od policie - jak jsme my vSichni museli vypadat! Ja
jsem byl ujistén, ze Sviha nebyl totozny s konfidentem Wienerem; toz
to ano, délal politiku s naslednikem tréinu a donasel mu; mél dluhy
anaslednik mu je za jeho sluzby chtél zaplatit, ale protoze byl Skrob,
nechal mu ty penize dat od policie. Tak aspon jsem to tehdy vidél. Poli-
ticky to byla jesté vétsi vina, nez kdyby Sviha slouzil policii; ale lidsky
to bylo snesitelngjsi. Zamichal jsem se do procesu; chtél jsem, aby Svi-
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ha byl vyrizen in camera caritatiss, podobné, jako se stalo se Sabinou.
Nemohl jsem tenkrat predvidat, Ze moje Gc¢ast na Svihové véci urazi
nékteré osoby do té miry, Ze ani vypuknuti svétové valky je nesmirilo.

Ale na druhé strané je pravda, a ochotné to pripoustim, Ze jsem
i vtomto i v jinych pripadech délal chyby. Ostatné jsem za né vzdycky
dostal dost co proto.

Divné: ve svém Zivoté jsem se tolikrat dostal do riznych otazek
i spord, Casto iproti své vili; myslival jsem nékdy, Ze v tolika rozli¢-
nych zajmech maiim sviij ¢as. Teprve za valky jsem poznal, Ze vSechno,
skoro vsechno, co jsem kdy délal i co mne potkalo, bylo k nécemu dob-
ré. Dobré bylo aza valky se mi hodilo, Ze jsem se narodil napiil jako
Slovak, Ze jsem mezi Slovaky byval a s nimi pracoval; mohl jsem za
valky mluvit za né a s nimi jako jeden z nich.

Bylo dobfe, Ze jsem Studoval ve Vidni a byl tam znam; jako poslanec
jsem védomé pozoroval astopoval videiisky dvir, vojenské pany,
Slechtu a vysokou byrokracii; ty vSecky znalosti se mné vyborné hodily,
kdyz jsem za valky ukazoval na mravni rozvrat a neodvratny zanik
Rakouska.

Mé spory apotycky, at to bylo o Rukopisy, o statni pravo nebo
o smysl naSich déjin, uvedly mé nejen do politiky, nybrz i do studia
nasich narodnich otazek; nebyl bych se stal politikem, kdybych nebyl
nucen tak silné prozit historické problémy naseho naroda. V téch riz-
nych sporech jsem poznaval vSecky naSe lidi, ve svych pataliich jsem se
naucil diplomacii - je prece i diplomacie literarni a Zurnalisticka: toho
vSeho jsem za valky potireboval a vyuzil.

0d détstvi mné vrtalo hlavou slovanstvi: polska otazka, potom pro-
blémy ruské. Co jsem se nactl a napiremyslel o Rusku - ziskalo mné to
styky s Rusy i dost vahy mezi nimi; poznal jsem, co mliZeme a co ne-
miZeme od Ruska cekat, znal jsem prostiedi, ve kterém se potom for-
movalo naSe revolu¢ni vojsko. Neznat Ruska tak dobte, byl bych snad

48 Skryté, dtivérné, tajné. Pozn. red.
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nenasel spravnou orientaci v tom chaosu ruské revoluce. Mél jsem pra-
telské styky s Polaky; mél jsem jako poslanec prileZitost ujmout se Ji-
hoslovant v Bosné, v zahrebském procesu a v afére Friedjungové. Vy-
neslo ndm to za valky spolupraci s Jihoslovany. Ve Friedjungové aféie
jsem musel délat kus prace detektivni: za valky mné ta zkuSenost byla
dobra. Boj s ministrem Aehrenthalem mé poucdil o oficidlni diplomacii
aseznamil mé se Steedem as Watsonem. Také mé tento boj ucinil
zndmym v Anglii, Francii a jinde.

Moje Zena byla Ameri¢anka: to mné otevielo anglosasky svét. Jiz
znalost jazyka akultury mné umoznila pracovat za valky v Anglii
a v Americe. Vlibec znalost jazykt byla mné velmi uzitecna, mohl jsem
mluvit a prednaset v Rusku, ve Francii, Anglii a Americe. I s italStinou
jsem se jaktak protloukal. Mé americké predniasky mé seznamily
s lidmi, ktef{ nam za valky prokazali velké sluzby.

Hilsnertiv proces jsem prodal teprve za valky. VSude v dohodovych
zemich méli Zidé velky vliv na noviny; kam jsem p¥isel, psaly noviny pro
nas nebo nam aspon neskodily. Ani nevite, co to pro nas znamenalo.

Takovych zkuSenosti jsem udélal vic. Vérim v teleologii, vérim, ze
kazdého z nas vede Prozretelnost - jak, to ovSem povédét neumim.

Ano, jsem realista, jak mi rikaji, ale mam romantiku rad. Nevidim
v tom rozporu. Osobné mné byla nejbliZe poezie romanticka: Macha,
Puskin, Musset, Byron.

Ja se pordd musim drZet na uzdé; kdyz jsem volal po realismu, po
védecké metodé, tim jsem premahal svou vlastni romanti¢nost a hledél
sam sobé ukladat tu myslenkovou kazen. Snazim se v praxi byt realis-
tou, snazim se stale a védomeé. Stejné jsem anglosastvim v sobé pieko-
naval slovansky anarchismus, a podobné ve filozofii: to zase Locke,
Hume a ti empirikové krotili ve mné Platona. Lidé, zda se, nepochopuiji,
Ze kritika, a kritika ostra je Casto sebekritikou, az bolestnou zpovédi.
A stejné je ve mné konflikt impulzivniho slovactvi a stiizlivého ceSstvi.
Clovék neni bytost jednoduch; ja jsem mival tu nehodu, Ze nejen moji
odptirci, ale i piivrzenci chtéli ze mne udélat jednostranny typ.
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Tak naptiklad mij vykii¢eny racionalismus. Mij ty boZe, pokud chci
ucit a dokazovat, musim uZivat rozumu, rozumovych divodid. Ale
vZdycky ave vSem, ve védé iv politice vis motrix mné byla eticka -
a etiku zakladdm na citu, na lasce, na sympatii, na lidskosti. Jen nedo-
statek filozofického vzdélani ze mne délal jednostranného racionalistu.
Poméry mé casto nutily, abych kritizoval vpravo vlevo; ale ma kritic-
kost neplynula z racionalismu, jisté ne jenom z racionalismu. Logika
a cit se nevylucujt.

Politika ma v sobé prvek poezie; ma v sobé tolik poezie, kolik je v ni
tvoreni. Myslim si, Ze mizeme Zivot svij i svych bliznich do znacné
miry védomé utvaret a komponovat, Ze se miiZe a ma zivot tvorit; Zivot
sam je drama, jako drama naptiklad Shakespearovo je sam Zivot. A co
je politika, prava politika jiného neZ védomé formovani lidi, nez utva-
fenf a komponovani skute¢ného Zivota?

[ v politice jde orovnovahu rozumu a citu. [ kdyZ jde o sebevzru-
Senéjsi politickou situaci, musime pozorovat a kombinovat, co ajak,
s ¢im musime pocitat; to musi byt presné jako matematika; cit nesmi
mylit v pozorovani a odhadovani. Ale cil, ideal nestanovi jen rozum,
nybrz i cit. Prostiedky ma stanovit rozum; ale podle svého cile miizeme
situaci zménit, vlozit do ni néco nového, néco svého. To je tvoreni, to je
ta Zivotni poezie.

To se rozumi, nejromantictéjSi v mém Zivoté byla ta léta valecna,
i kdyZ jsem v nich Sel jako podle linedlu, podle vypoctu. Nemyslim jen
tu romantiku konspira¢ni a vale¢nou. Kdyz si predstavim, jak jsme do
toho §li nepripraveni, a prece vlastné dokoncovali stoleté tsili takové-
ho Dobrovského, Kollara, Palackého, Havli¢ka; jak jsme byli osamoceni,
my za hranicemi i ti doma, a piesto jsme s jistotou plnili mandat celého
naroda; jak jsme zacinali s holyma rukama a nakonec jsme v nich pri-
nesli svobodu, republiku, Slovensko a Podkarpatsko - porad mné to
ptipada jako sen. To mate ptiklad - Prozietelnosti.
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ToZ to je to: metoda musi byt naprosto vécna, rozumova, realisticka,
ale cil, celek, koncepce, to je ta vécna basen. Goethe ma pékné slovo:
Exakte Phantasie.

Roman zivota. Nékolikrat - davno a davno jsem chtél psat cesky
roman a vtésnat do ného roman svého Zivota. Zacinal jsem s tim uZ na
gymnaziu a jesté nékolikrat, opravdovéji teprve po svych zkuSenostech
v Praze. Mél to byt kus autobiografie, Dichtung i Wahrheit - ale nedo-
vedl bych to poiradné, nechal jsem toho a spalil, co bylo napsano. Po-
znal jsem, Ze nemam dost umélecké sily, a profesorské rikani jsem dat
nechtél. Mgj zivot byl plny, bylo toho mnoho; ted’ uz zapominam detai-
ly a pfesny chronologicky postup. Ja mam i v zapominani svou metodu;
co uZ je odbyto, vyhodim z hlavy, abych ji mél volnou a ¢istou: jako
kdyz se déla porddek na psacim stole. A pak, abych byl upfimny, ne-
mohu Fici vSechno: nejen kvili lidem. Mam pochybnosti, ma-li clovék
dost vhodnych slov, kterymi by vyjadril to nejvnitinéjsi. Kdo umi ¢ist,
najde mé v mych pracich mezi radky.
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Valka

Prvni ¢as valky

Vypuknuti valky mé zastihlo o prazdninach v saském Zandové. Kdyz
byl zastrelen v Sarajevé naslednik trinu, cekal a necekal jsem, Ze z toho
néco miize prijit. Cekal potud, Ze uz po léta jsem, jak se ¥ika, citil néco
ve vzduchu; necekal proto, Ze jsem védél, v tom atentatu Ze srbska vla-
da prsty nema. Ja jsem mnoho lidi na jihu znal a znal jsem jejich plany.
Pravda, agitovalo se proti Rakousku-Uhersku v Bosné a Hercegoviné,
agitovalo se v Charvatsku; ale Srbsko vladni se nekompromitovalo.
Chtélo se prece s Rakouskem dohodnout a PaSic po mné vzkazoval
ministru Berchtoldovi slusné nabidky. Na srbské strané byla dobra
vile. A také vim, jak za valky Srbsko (oficialni) bylo umirnéné.

KdyZ byla vyhlaSena mobilizace, nemohl jsem se z Némecka vratit,
nebylo spojeni; pozoroval jsem tedy némeckou mobilizaci, i do Draz-
d’an a nékterych mést jsem si proto zajel - muselo mné to imponovat:
ten vaZny potradek ata pripravenost do posledniho knofliku. Za celou
mobilizaci jsem nevidél opilého Némce, zatimco transporty rakouskych
branct, ktefi jeli rukovat domi, byvaly namol. Vim, pili také z des-
perace, ale ukazuje to piece na sam stat. Doufal jsem, ze Némecko bude
poraZeno, ale védél jsem, Ze to da mnoho prace, Ze to bude tézsi, nez si
kdo myslel; zato Rakousko bude brzo u konce se svymi silami, hlavné
mravnimi. O Francii jsem se bal: Ze rychlym naporem Némcl bude
ptekvapena a snad i ohroZena. Nejvic jsem pochyboval o Rusku; kdyz
jsem tam byl naposledy roku 1910, jel jsem se tam podivat spi$ na rus-
kou armadu neZ na Tolstého; vidél jsem nepripravenost a neporadek -
trochu se to zlepsilo po rusko-japonské valce, ale mnoho ne. Znal jsem
ve Vidni zpravodaje uredni petrohradské agentury, Svatkovského; na-
vstivil mé, ted’ uz nevim, bylo-li to zacatkem valky nebo kratce po sara-
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jevském atentatu; mluvil velmi sobavou o Rusku anesouhlasil
s tehdej$imi plany dat Cechy néjakému ruskému velkokniZeti. Rikal mi,
ani ¢trnact dni byste si nenechali v Praze libit reZim i nejlepsiho ruské-
ho velkokniZete. Vojensky i mravné jsem od carského Ruska mnoho
necekal. Tu svou viru, Ze Némecko valku prohraje, dokazoval jsem si
spis tim, Ze jsem scital a proti sobé vazil prostiedky obou stran, hospo-
darské a populaéni. Ze by Amerika pomohla, na to jsem nepomyslil.

Kdyz jsem se vratil do Prahy, dival jsem se, jak rukuji nasi lidé:
s odporem, jako na jatky; byly pripady rezistence a zacinala se perze-
kuce. Povstani v Cechach mohl ¢ekat jen ten, kdo nemél ponéti o po-
mérech. KdyZ jsem se rozhodl, Ze musim néco proti Rakousku délat,
nefikal jsem si, Ze jsem vlastenec a Ze narod prikazuje; mél jsem prosté
Spatné svédomi, Ze nasi lidé jdou na vojnu a do krimindlu a my poslanci
7e sedime doma. Rikal jsem si, kdyZ jsi poslanec, toZ ted néco déle;j!
Pritom jsem ovSem musel pocitat s tim, co se miiZe stat mné i mé rodi-
né, ale to uz patii k véci.

Nejdriv jsem jel dvakrate do Holandska; mél jsem pas pro vsecky
evropské zemé, vizum jsem dostal, Ze doprovazim na lod’ Svagrovou,
ktera se vracela do Ameriky. Znate ji, jmenuje se Esperanza - ted’ mé
napada, Ze jméno Esperanza znamena nadéje. Dostal jsem vizum
i podruhé. V Holandsku jsem shanél informace a hlavné jsem vesel ve
styk s anglickymi prateli, panem Steedem a Setonem-Watsonem. Seton-
Watson pftijel do Holandska za mnou; mluvil jsem s nim celé dva dni
a vylozil jsem mu cely na$ problém, nutnost rozbit Rakousko-Uhersko
a pretvorit stifedni Evropu. Z toho profesor sepsal memorandum pro
lorda Greye. Dostali je také Rusové a jini.

Potom jsem jel - v prosinci - do Italie; nedalo mi to doma pokoje
a chtél jsem navazat jednani s prateli srbskymi a hrvatskymi. Za za-
minku jsem si vzal, Ze vezu na jih nasi Olinku. Na italské hranici nas
prednosta stanice chtél zastavit a Ze bude telegrafovat do Prahy, smi-
me-li jet dal. Tehdy jsem se poprvé v Zivoté ohanél svym poslaneckym
postavenim, Ze jim ukaZu, budou-li mé zdrzovat; kr¢ili jen rameny. Co
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ted’; stali jsme na peroné, vlak, kterym jsme prijeli, zacal se rozjizdét do
Italie; my honem do vlaku ajeli jsme. Zavazadel jsme schvalné méli
poskrovnu. Nebyt toho, snad bych se uZ byl za hranice nedostal. Tehdy
jsem jeSté myslel, Ze se za nékolik nedél vratim do Prahy; vratil jsem se
az za Ctyri roky, na den téhoZz dne, kdy jsem prekrocil rakouské hranice.
Mél jsem s sebou jen nékolik tisic, které mné dal Benes - de facto Benes
financoval za¢atky nasi revoluce. Se Scheinerem jsem mél smluveno, Ze
néjaké penize opatii sokolové ze svych fondli; od ného jsem mél také
nadéji na podporu nasich krajanti z Ameriky, ale té nebylo mnoho, do-
kud Spojené staty byly neutralni. Neuméli jsme v tom chodit; krom
Scheinera nikoho ani nenapadlo, Ze budou nutny penize. JeSté neZ jsem
odejel z Prahy, ulozil jsem Voskovi, ktery byl tehdy v Praze, aby
v Americe néco opatril pro perzekvované a pro rodiny popravenych.
TozZ to je pravda, téch penéz jsme méli po celou valku malo; myslim, Ze
tak lacino nebyla potizena dosud Zadna revoluce na svéte.

V Benatkach jsem se seSel s redaktorem Hlavacem, dal mné nejno-
véj$i zpravy z Vidné. Odtud jsem jel do Florencie a do Rima. Bydlel jsem
blizko Monte Pincia; rad jsem si znovu prohliZel stary Rim, ale hlavné
jsem zacal navazovat staré styky a hledat nové. To se rozumi, hotovy
plan jsem mit nemohl; Sel jsem z Prahy do prazdna s holyma rukama.
Vyhledal jsem Srby, Hrvaty a Slovince, té&ch bylo v Rimé dost, ale nebyli
sjednoceni - byly rtizné smeéry, velkosrbsky, velkohrvatsky, jugoslav-
sky; byl jsem mnoho se Supilem a Vo$njakem. Mezi Italy uZ se zacinala
agitace pro Dalmazia nostra. Mezi jinym vyhledal jsem také profesora-
historika Lumbrosa; spraskl ruce, kdyz mé uvidél - v novinach se psalo,
Ze v Praze byly masakry a ja Ze jsem byl zastrelen; ukazal mi ve svém
archivu fascikl vystrizkli a pisemnosti mne se tykajicich - morto! Se-
znamil jsem se sanglickym vyslancem ainformoval ho o pomérech
v Rakousku; on zase dorucil mé dopisy pro Steeda. Chodil jsem na ty
porady v noci, a prece jsem byl sledovan od rakouskych a némeckych
Spehount - vyslanec mé na né upozornil, abych dal pozor. Dojel za
mnou Svatkovskij a poslal mou zpravu do Ruska. Dochazel jsem na
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ruskou legaci; musel jsem vSem dokazovat, Ze je nutno rozbit Rakous-
ko-Uhersko - tehdy se obecné vérilo, Ze se ma dunajskd monarchie
zachovat jako hraz mezi Némeckem a Balkdnem. ToZ toho jednani bylo
dost; spéchal jsem, abych byl brzo doma; chtél jsem schovat své knihy
s pozndmkami a hlavné jeden fascikl, ve kterém byly vSechny mozZné
informace o habsburské dynastii, které jsem za svého poslancovani se-
hnal. Bal jsem se, aby to nenasli a nezavieli za to Zenu; Ze se budou mstit
na dcefi Alisce, to mné neprislo na mysl. Ten fascikl jsem porad videél
pired sebou - to se rozumi, také jej pak zabavili i s knihami. Ztratil se.

V Rimé jsem byl asi mésic nebo jak dlouho; odtamtud jsem jel
s italskym diplomatickym ufednikem autem do Janova a pak dal do
Zenevy. V Zenevé jsem cht&l mit spojeni hlavné s Denisem a potom se
vratit domd. Ale neradil mné to ani rakousky konzul, ke kterému jsem
si Sel pro pecet na pas; mluvil se mnou o valce, byl toho minéni, Ze Ra-
kousko prohraje. Brzy jsem dostal dvé aviza: z Prahy od BeneSe, abych
nejezdil, Ze mam byt hned na hranicich zaten; a z Vidné od Machara,
Ze je vydan rozkaz mé hned na hranicich bez dal$iho vySetfovani pové-
sit. ToZ jsem zlstal. To je zvlastni: ja jsem vam byl jako natazeny stroj;
nemeél jsem v hlavé nic neZ nasi akci proti Rakousku, nic jiného jsem
nevidél a necitil, jako bych byl hypnotizovan. Nemél jsem smysl pro nic
jiného neZ pro valku: jaka je situace, jak se to na bojisti vyviji. Potom
Spekulovat, s kym mluvit a jak na ného jit, abychom vzbudili jeho za-
jem. Pak zase chytrdkovat, jak bychom prelstili pohrani¢ni dfady
a dostali zpravy z Prahy a do Prahy. Tehdy jsem si odnavykl spat; taky
by se dalo spocitat na prstech, kolik noci jsem za ty ¢tyri 1éta opravdu
spal.

V Zenevé se naslo nékolik nasich lidi: byl tam doktor Sychrava, p¥i-
Sel pak Bozinov, inZenyr Baracek, ktery konstruoval Sifrovaci stroj; pak
néco studentl a Cesky délnicky spolek; pozdéji pribyl poslanec Diirich.
V Zenevé bylo spojeni s Patizi, dojizdél Kepl. V PatiZi zacal Stefanik
svou propagandu v salonech a spole¢nosti; mél zvlastni dar spolecen-
ského apostolatu, dovedl lidi nadchnout; ziskaval pro nas zajem i lasku.
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Dvakrat za mnou prijel Benes z Prahy se zpravami. I Svatkovskij prisel;
jednal jsem s Denisem a profesorem Eisenmannem, ktery byl tehdy ve
francouzském ministerstvu valky. Srbsky generalni konzul mné dal
srbsky pas: jméno, rodisté i povolani jsem vyplnil podle skutecnosti,
protoZe jsem nechtél zbytecné 1hat, abych se neprozradil, kdybych mél
pas na jiné jméno; byl jsem jenom zapsan jako srbsky obcan. Tehdy
jsem jel také do Lyonu, abych se podival, jak vypadaji francouzské od-
vody; slySel jsem, Ze se francouzsti branci vzpouzeji, tozZ jsem se chtél
presvédcit. I do francouzskych kasaren jsem se dostal; vidél jsem, voja-
ci dobri, veseli, je na né spolehnuti. Jel jsem za Denisem do Parize, jed-
nali jsme o vydavani listu La Nation Tcheque; tehdy byl Stefanik ve
$pitale po operaci, toZ jsem ho denné navitévoval. Stefanik byl hodné
sentimentalni, tituloval mé ,,oteckem” a poiad by mé byl hladil a libal;
ale ja se k nému tak blizko nedostal, branil tomu rozdil véku. Znal jsem
ho uz jako Studenta z Prahy; vzpominam si, jak jednou v zimé ke mné
prisel cely zki'ehly - nemél zimniku, toZ jsem mu dal svij a jeSté jsem
mu jej musel dat presit, protoze mu byl velky. Je to dost typické pro
naSe pomeéry; vzpomeite si, Ze skoro vSichni nasi Celni lidé vyrostli
z tisné a museli projit div ne hladem - ale hladovi pojidaji syté, iika se.

V Zenevé jsem Zil v hotelu Richmond; dojizdél jsem do francouzské-
ho Annemasse, kdyZ jsme méli potiZe s nasim listem ve Svycarsku. Po-
¢ital jsem i s moZnosti, Ze pojedu do Srbska; proto jsem se ucil jezdit na
koni, abych v ptipadé potreby mohl jet za vojskem. Stale a stile jsem
$tudoval valku a vSechno, co s ni souviselo. KdyZ jsem ptijel do Zenevy,
nemél jsem s sebou skoro ani list papiru: v Zenevé jsem si znova zalozil
knihovnu a sviij ,holubnik®, regal s prihradami pro ¢asopisy, vystrizky,
poznamKky - kdyZ jsem se v roce patnactém stéhoval do Londyna, vezl
jsem s sebou uz nékolik beden knih a papiru: sama literatura valecna
a politicka. M{j oddech byl prochazka kolem jezera a Cist francouzské
romany; tehdy jsem znova dohanél, co jsem za minula 1éta ve francouz-
ské literatute zanedbal.
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Mnoho prace a starosti bylo s vypravovanim posli do Prahy. Ne-
chtél jsem uZzivat obvyklych a rakouskym uradim jisté znamych pro-
stredkd, jako je zaSit zpravy do limce nebo je vlozit do podpatki
apodobné. To byly nékdy dost tézké technické problémy: naprtiklad
dat papirek pod regulator rychlosti do hodinek; vhodné navrtat dest-
nik, dat stoceny dopis do plavajzu, ze kterého se musel Sikovné odstra-
nit kousek tuhy; ty kumsty provadél hlavné inZenyr Baracek. Jeden
Cesky stolar ndm délal kufry ne s dvojitym dnem, ale s dvojitou sténou;
hlavni vtip byl, aby ta sténa pti zaklepani neznéla duté, ale aby zrovna
zvonila - ten stolal to dovedl. Jindy jsme dali své zpravy do sudi
s olejem, ato se zas musely nenapadné oznacit ty sudy. Nékdy se to
nepovedlo: z Prahy nam posel vezl zpravy vevazané dovniti desek
Smetanovych oper; ale ve vlaku ptred hranicemi se pri prohlidce lekl -
Stésti, Ze nasel prileZitost vyhodit ten svazek oknem z vlaku.

Jesté vétsi prace byla najit posly a psychologicky je protukat. Byli to
vSelijaci lidé, vzdélani i docela prosti, muzi i Zeny; kazdého jsem zvlast
zkoumal, hadal, co vS§echno se mu na cesté muze prihodit a co by mu
v Praze mohlo ztizit jeho poslani; podle toho jsem mu dal instrukce, jak
se ma vkterém pripadé zachovat. Pane, to byla psychologicka
a technicka cviceni, nékdy i kotrmelce. Rozumfi se, posel si musel koupit
listek do Prahy zjiného mista nez ze Zenevy, protoZe Zeneva uz byla
podeziela. | my jsme si musili davat pozor na rakouské Spehouny. Je-
den takovy se k ndm pfitocil, ale ndm ho uZ avizovali z Prahy; byl to
fotograf, prispival do naSich ilustrovanych listl. Sotva prijel, poznal
jsem ho a poslal k nasim, vzali ho mezi sebe a myslim, Ze se jim podafi-
lo néco se dovédét o Praze. Zvlastni ptipad byl s néjakym D.; rakousky
oficir, pivodem Moravan, a prisel ke mné do hotelu Richmond, kde
jsem Zil, stakovou podivnou historii o videnském dvoru as arci-
vévody - pamatuju-li se, i vrazda v tom byla; snad si to vymyslil, aby si
mé ziskal, ale bylo to dost priznacné pro Viden, a proto jsem tu jeho
historii otiskl jako fejeton, zdd se mi, v Neue Ziircher Zeitung. Chtél
jsem ho tim také vyzkousSet - a vidél jsem, jak mu to nebylo milé. Jel
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jsem do Curychu, abych kontroloval, co mné vypravoval o svych stycich
s jistymi anglickymi Ciniteli; téch lidi jsem tam nenasel. Chtél se mermo
dostat do PatiZe, Ze pry vynasSel zamérovaci pristroj pro vrhani pum
z letadel a chce pry jej odevzdat Dohodé. Opatfil jsem mu moZnost byd-
let na francouzské ptidé v Annemasse, kde tehdy uz zil a pracoval dok-
tor Sychrava, ajeho navrhy jsme poslali do Parize; z Parize psali, Ze
takovych navrht maji sta a sta a Ze o né nemaji zajmu. Pak pan D. zmi-
zel. ToZ myslim, Ze to také byl Spehoun; kdyZ se od nas nic nedovédél,
chtél nas pouzit, aby se dostal do Francie. Kdyz se mnou v okoli Anne-
masse chodival na prochazku, bral jsem s sebou vzdycky nabity revol-
ver, pozoroval ho a nedal jsem mu jit za sebou.

Revoluce avalka nejsou bez chytrosti, bez 1Zi. Je naivni ve valce
arevoluci vyzdvihovat jen hrdinstvi - Achilles nebyl mozny bez Odys-
sea. Proto stav spolecnosti bez valek arevoluci bude mravné vyssi.
Uc¢inil jsem si pravidlo lhat co nejméné; pii vSi opatrnosti se clovék
chytne, protoze zapomina na detaily, které zfantaziroval, a prozrazuje
se. Mél jsem v tom vSem svou metodu; kdyZ jsem posilal ty naSe posly,
informoval jsem se proto tak peclivé o jejich pomérech a schopnostech,
abych jim dal instrukce pro postup, ktery jim nejlépe odpovidal, a aby
se zbytecné chytrostmi nezapletli. Je to viibec divna véc, Ze se lidé tak
radi obelhavaji; védi to o sobé, a ptece si véri. LeZ je druh nasili; proto
1Zi jako ochranného prostifedku musi byt co nejméné: presvédcil jsem
se v praxi, Ze i v rebelii cesta rovna je nejkratsi.

A feknu vam, k politice a k rebelii (i valka je druh politiky) je potre-
ba psychologie. Mél jsem Stésti, Ze jsem hodné znal naSe lidi doma
avédeél jsem tedy napied, jakym kdo bude aktérem v té nasi hie. Mél
jsem znalost Vidné a tamnich vrstev od dvora az po byrokracii a Zur-
nalistiku; proto jsem dovedl predvidat, respektive pochopoval jsem
z indicii celkovy stav doma a ve Vidni. Musil jsem Studovat nase spolu-
pracovniky i nase tajné odptrce. Nez jsem k nékomu vyznacnému Sel,
opatril jsem si jeho biografii, abych védél, jak na ného jit. Vtom mné
nepomohla ovSem psychologie akademicks, ale zZivot a - romany! Po
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sedmdesat let ¢tu romany den co den; teprve ted’ nékdy vynechavam
néktery den, aby si odpoéinuly oéi. Ziju v poezii, nevydrzel bych bez ni;
v ni je nesmirné mnoho zkuSenosti a poznani lidské duSe. Myslim, Ze
dost dovedu prokouknout lidi - pravda, nékdy prece Spatné; clovék je
zatracené zamotand a divna masina. A kazdy jina!

Kdyz za mnou prijel Benes - tehdy uz mél nejvyssi cas, protoze by
ho v Praze byli chytli a zavteli - byl jsem rad; kdyz mné ukazal pas, na
ktery se dostal pires némecké hranice - pies rakouské piebéhl tajné -
div jsem se nerozzlobil, Ze si troufal prijit na hranice s pasem tak Spat-
né udélanym. Je to smésné, ale mél jsem zlost i radost z téch némec-
kych urednikd, Ze ho na tak chatrny pas pustili. Nu, BeneSem se mi
ulevilo; mél jsem ve Francii pomérné malo styki, kdeZto Benes v Parizi
Studoval, byl tam vic doma. TozZ to sdm osud dobte zatidil, Ze jsme si
mohli rozdélit praci, on v PariZzi, ja jinde.

BeneSe jsem znal z Prahy jako kolegu z univerzity. Zacatkem valky
ptisel do redakce Casu jako volontér, Ze chce pracovat novinaisky;
vidél jsem, Ze bere véci za prakticky konec. Jednou za mnou Sel do by-
tu - tehdy jsem bydlel proti Chotkovym sadliim - ale nedosel, potkali
jsme se, ja jsem uz $el do redakce Casu; povida, Ze ho tla¢i svédomi: ze
bychom méli néco délat. Rekl jsem mu: ja uz délam. Tehdy jsem se vra-
til z prvé cesty do Holandska. Pak jsme $li spolu do redakce a cestou
jsem mu tekl vSechno, co jsem dosud délal a co jsem mél na srdci. Pa-
matuju se jako dnes, kdyZ jsme sestupovali z Letné, tam, co je vidét
skoro celou Prahu, jak mné tak zatanulo na mysli to LibuSino proroc-
tvi... Prvni starost byly ovSem penize, slibil ihned, Ze jich néco zaopatii.
A prinesl.

Ve Svycarech jsem ho poznal blize; a fikim vam, bez Bene$e by-
chom republiku neméli. Mezi nami byla Gplna shoda v hlavnich liniich;
i kdyZ jsem pti tom nebyl, Benes ve vSem rozhodoval tak, Ze se to sho-
dovalo se smluvenym celkovym postupem. Jednou, to bylo pozdéji,
ptijel za mnou z PatriZe do Anglie; referoval, co dél3, jak se nase véci
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vyvijeji, jak se nase véc pomalu uskutecnuje - tehdy jsem mu na to rekl:
Benesi, budeme prateli.

Na den pétistého vyroc¢i Husova upaleni vroce patnactém jsem
v Zenevé v Reformacni sini za pfedsednictvi Luciena Gautiera vystoupil
s Denisem vertejné proti Rakousku. Ten den jsem volil proto, abychom
ivocich svéta navazali na historickou kontinuitu, na déjiny naseho
statu. To uz jsem védeél: bud’ to vyhrajeme, nebo se do Rakouska uz
nikdy nevratim.

Za pobytu v Zenevé zemiel nas syn Herbert; nakazil se skvrnitym
tyfem od hali¢skych utecencti. Pozdéji byla zatCena Alice - to bylo s tou
knoflikovou aférou. Jeden Zenevsky Cech, socidlni demokrat, se trapil,
7e v Cechach jeho strana dost nepracuje proti Rakousku; toZ na svou
pést vypravil posla, pani, adal ji tajnou zpravu, ukrytou v ¢erveném
knofliku, aby ten knoflik odevzdala doktoru Soukupovi. Pani dojela
Stastné do Prahy a poslala s tim knoflikem svého tchana, délnika. To se
rozumi, nasi mu asi neddvéiovali, mysleli si, Ze je to policejni provoka-
tér - zkratka knoflik se dostal do rukou policie a nasledovaly ty zndmé
perzekuce. Proti zavireni Alice podaly rakouské vladé petici americké
Zeny. Doslychal jsem se, Ze se roznemohla ma Zena; bal jsem se, Ze
Aliska to vézeni nevydrzi; v americkych listech byla zprava, Ze nas
Honza, vojak, byl nebo ma byt kvili mné obésen. To vSechno a jesté
mnoho jiného $lo na nervy, ale nezlomilo. J4 jsem pravé byl jako ve snu,
nevidél jsem nic nez ten nas cil. Kdyz mé pratelé utéSovali, délal jsem
hrdinu, jakoby nic... to uz patfi ke kSeftu, rikal jsem.

Clovék mnoho vydrzi, viecko, ma-li cil, a kdyz se jednou odhodlal, Ze
za nim pdjde stlj co stlij a doopravdy. Opravdovost — to je tajemstvi
svéta a Zivota, to je svatost nabozenska a mravni.

Londyn

Do Londyna jsem ze Zenevy zajel poprvé v dubnu roku patnact, abych
se seSel se Steedem, Watsonem, Saroleou a jinymi, a sepsal memoran-
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dum pro anglickou vladu a ostatni spojence. Tehdy jsem byl upozor-
nén, ze v kupé spaciho vozu pojede se mnou ze Zenevy do PatiZe $pe-
houn, abych se mél na pozoru. Nu, ekl jsem si, jen kdyZ vim, s kym
jedu. Proto jsem nezménil ani den odjezdu, ani kupé, jen jsem si dal
sviij portfej pod polstar a jel jsem.

Koncem zari toho roku jsem se piestéhoval do Londyna; v Parizi uz
pracovali Bene$ a Stefanik, toZ to bylo obstarano; politika Dohody se
délala spis v Patizi, Anglie méla vétsi vahu hospodarskou.

Je prirozené, Ze znam Anglosasy blize nez jiné narody; to s sebou
prineslo manZelstvi s Americankou. Ale francouzsky jsem se naucil diiv
neZ anglicky, hodné jsem cetl a znal jsem Francii cetbou tak dobfre, Ze
jsem do PariZe a Francie ptred valkou nejezdil; neoplyvaje penézi, na-
vStévoval jsem zemé a kultury méné zndmé. Jen na svych cestach do
Ameriky stavoval jsem se ve francouzskych pristavech a jejich okoli.

V Londyné jsem byval rad. Vtakovém velikém mésté miiZzete byt
sam, ikdyz jste mezi miliony lidmi. Za valky jsem bydlel napted
v boarding-house u miss Brown v Hampsteadu, Holford Road Ccislo 4;
do meésta jsem jezdil na stieSe busu adival se na to hemZeni lidi
a vozl - autem jsem jezdil nerad, rikal jsem si, nac platit vic, kdyz doje-
du stejné za malo. Nasi lidé rikali, ze bych mél mit své auto kviili repre-
zentaci. V mésté jsem jidal v téch lidovych jidelnach u Lyonst; bylo to
laciné, za deset aZ patnact penci sluSny obéd. KdyZ jsem mél hosty
amusel se reprezentovat, Sel jsem s nimi do Café Royal. Doma jsem
hodné zkusil zimou; vite, Ze ty anglické krby moc nehfeji. Na podzim
roku Sestnactého Olga naSla zarizeny domek po pastoru Wilderovi,
ktery byl povolan zpét do Ameriky, také v Hampsteadu, Platt’s Lane 21;
byl to domek se vSim vsudy, i s kuchaikou, toZ jsem pak jidal doma.
Chodival jsem na Hampstead Heath - nékdy ivnoci, kdyZ jsem mél
starosti, napiiklad kdyz Slo o separatni mir s Rakouskem. Jednou jsem
si také rozbil hlavu, kdyZ jsem v londynské mlze narazil na kandelabr.
Obcas zacaly houkat sirény - poplach pii némeckych air-raids; na to
znameni vSichni lidé se museli ukryt ve sklepich a tunelech... To vite, ja
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jsem radéji zistal na zahradce a dival se na to; jednou jsme vidéli dva
horici zepeliny nad Hendonem, jindy letélo tficet Sest letadel hotovym
destém granatl - byla to krasna podivana. Kolikrat jsme na zahradé
nasli strepy granati. Kdyz jsem byl v Brightonu, bombardovala mésto
némecka ponorka.

Jednou se k ndm chtéli vloupat lupici; policie myslela, Ze maji spa-
deno na mé papiry, a poradila mi, abych si dal zatidit alarmni zvonky
na viech dvefich, oknech, na kominé. U% ve Svycarich jsem dostal divné
viidky na ramenou, a doktor myslel, Ze je to otrava; v Anglii zase na
krku, museli mé rezat a poslali mé na zotaveni k mori do Bourne-
mouthu; také anglicti doktofri rikali, Ze je to otrava zpiisobena pradlem,
snad politickymi odpiirci. Ja jsem myslil, Ze to bylo pro nedostatek cer-
stvého vzduchu; proto jsem pozdéji, v Americe, znovu zacal jezdit na
koni; Ze pry jizdou na koni vdechujete jednou tolik vzduchu nez chizi.
Nékolikrat jsem mél chiipku... Clovék mnoho vydrZi. Byl jsem p¥ipra-
ven, Ze néjaky zvéd nebo fanatik udéla na mne atentat; kdyz za mnou
ptijel Benes, pripravil jsem ho na to. Nebal jsem se nic a jen jsem mu
domlouval, aby mé ptipadné smrti poradné vyuZil k nasi propagandé.
V té dobé jsem také napsal jakysi testament - smutny, protoZe jsem
nemél co odkazat, leda néco svych spist a - dluhy.

KdyZ jsem pfrijel do Londyna, mél jsem potiZe s pasem. Dostal jsem
v Zenevé pas srbsky; ale abych se pfi mozném vyslechu nepietekl, vy-
plnil jsem vSechny rubriky krom statniho obcanstvi podle pravdy; na-
rozen v Hodoniné na Moravé, profesor, a tak dale. Nikdo si toho zprvu
nevsiml; az kdyz jsem si Sel pro penize do filidlky té Svycarské banky,
kde jsem v Zenevé mél uloZeny penize, kroutil nad mym pasem po-
kladnik hlavou - byl to Némec Svycar a vyznal se v zemépise: Ze pry
Morava neni v Srbsku a tak dale. Ale prece jsem ho usadil; ekl jsem
mu, kdyZz tak znate zemépis, mél byste védét, Ze Morava je reka
v Srbsku, a ostatné vam do mého pasu nic neni. Ale prece jsem si peni-
ze prenesl do jiné banky. V Hampsteadu na mne chodil delsi dobu de-
tektiv, néjak mu ten mgj pas vrtal hlavou. Tehdy jsem uz byl profeso-
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rem na londynské univerzité, na King’s College (nemél jsem do toho
velkou chut, ale bylo to dobre, Ze jsem jim byl), a Asquith, predseda
vlady, mél mé prednasky zah4jit; ale protoZe byl nemocen, poslal misto
sebe lorda Roberta Cecila. To bylo zrovna v novinach, atak jsem to
detektivovi ukazal: kdyz mné divéiuje vas premiér, mizete mné dive-
fovat také vy. Ale to na ného malo platilo - vzdyt byli v pravu. Pozadal
jsem pana Setona-Watsona, aby to za mne na Scotland Yardu néjak
zatidil. Potom jsem mél pokoj. Séf Scotland Yardu, sir Basil Thompson,
se o mne zajimal; navstivil jsem ho a vyloZil mu nasi ¢innost. Byl jsem
k nému také pozvan, kdyz byla ta aféra s countess# Zanardi-Landi, co
se vydavala za nemanZelskou dceru cisafovny AlZbéty a bavorského
krale Ludvika. Napsala knihu o svém zivoté, kde sviij ptivod naznacila.
Ja jsem knihu cetl; vidél jsem, Ze jeji licen{ Vidné a dvora je neurcité. Sir
Basil mé jednou pozval, abych mu rekl své minénf; byl pfitom bratr té
hrabénky, zfejmé Zid, a tvrdil rovnou, Ze jeho sestra je podvodnice.
Mne matla fotografie autorky ajejich dcer; vypadala aristokraticky
a hodila se do rakousko-bavorské rodiny. Hledél jsem se s ni seznamit
a psal ji, Zze bych prelozil jeji knihu do CeStiny; kdyZ neodpovédéla, vy-
hliZel jsem ji na ulici - bydlela nékolik domt od nas. Kdyz jsem ji uvidél
poprvé, poznal jsem hned - podle usi, zvlaStnitho chmyii na tvari
a fyziognomie viibec, Ze se podoba svému Zidovskému bratrovi.

Jinak jsem s policif mél styky jen pratelské. Jen se mi po celou valku
zdavalo, Ze mé honi rakousti policajti; aji doma jako prezidentovi se mi
to nékdy zdavalo - teprve v posledni dobé mam od takovych snt pokoj.

Sam se dnes divim, jak jsem tehdy vydrzel tolik pracovat. Naptiklad
kazdy tyden jsem psal nebo spis diktoval ¢lanky do Sunday Times; vyu-
zival jsem takto svych informaci a nazord. Psal jsem i do jinych list(, do
Nation, Spectator, New Europe, posilal noticky skrze nasi tiskovou kan-
celar, vyhotovil ani nevim kolik memorand; jenom téch dopisi co jsem
musel napsat! Potom cteni na univerzité, prednasky v nékterych klu-

49 Komtesa, hrabénka. Pozn. red.
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bech, v Cambridgi, v Oxfordu, kde jsem bydlil u krétologa sira Arthura
Evanse a stykal se s Miljukovem a Vinogradovem. Do Edinburgu jsem
se jel domluvit s belgickym konzulem, profesorem Saroleou, ajeho
redaktorkou pani Westovou; vydavali pékny list Everyman, ktery se
ujal nasi véci. Chodil jsem do Foreign Office k siru George Clerkovi,
pozdéjSimu vyslanci v Praze, kbyvalému videniskému vyslanci siru
Maurici Bunsenovi, k vyslancim dohodovym; vic jsem ovSem vidal
Zurnalisty a profesory. Byly soboty u Steeda, kde se schazivali novinari,
distojnici a diplomati; kazdy, kdo prijel do Londyna, stavil se u Steeda
aumadame Rose - ta psala dobré clanky do konzervativni Morning
Post. Dnes uZ bych si nevzpomnél, kolik lidi jsem poznal a hledél in-
formovat. Netlacil jsem se k oficidlnim osobnostem, pokud se nam ne-
podarilo ziskat vefejné minéni. Nemél jsem zpocatku nic v rukou
anemohl jsem nic slibovat; mél jsem jen své argumenty, Ze je v zajmu
Evropy rozclenit Rakousko-Uhersko. Hledél jsem, aby denné bylo
v novinach néco proti Rakousku a o nas; museli jsme svou véc udélat
znamou - nestacilo délat politiku jen v néjakém vysokém ouiadé. Pane,
to vSechno byla prace aji diina. Toz to byly pochilzky, navstévy, schiiz-
Ky aprednasky, clanky adopisy, ajeSté expedovani naSich kuryri
a starost o né, kdyz jim anglicka policie obCas délala potiZe. To se né-
kdy stalo, kdyZ jsme po knoflikové afére dostavali kuryry z Ameriky;
pokud Amerika byla neutralni, mohli se americti obéané dostat do Vid-
néido Prahy.

Mél jsem své zasady o propagandé, myslim, Ze byly spravné: nena-
davat Némcim, nepodceniovat nepritele, nezkreslovat nic a nenafu-
kovat; neslibovat naprazdno a nevystupovat jako prosebnik; nechat
mluvit fakta a na nich ukazat: to a to je vas zajem, a tedy i vasSe povin-
nost; plisobit ideami a argumenty a osobné stat v pozadi; nebyt kon-
junkturalistou, nechytat se véci, které prinese a odnese den, mit ve
vSem celkovy plan a soud; ajeSté néco - neobtézovat. Stejné dilezité:
neprijmout penize od nikoho neZ od naSich lidi, i kdyZ se nam penize
nabizely. Nékdy uz nebylo mnoho v kase, a Benes§ telegrafoval, potte-
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bujeme tolik a tolik - ¢asto jesté téhoz dne ptiSel Sek od naSich z Ame-
riky. Trapil jsem se zpocatku, Ze nas venku bylo malo; ale bylo to dob-
ré - nebylo znacnéjsich rtznic.

Lhat a prepinat, to je nejhorsi propaganda. J4 vam povim ptiklad:
kdyz byl nas pritel Seton-Watson mlad a chystal jakousi historickou
studii o kalvinistech v Uhrach, nemél - jako skoro nikdo v zadpadni Ev-
ropé — potuchy o narodnostni politice Mad'ar(; Mad'ary mél rad. Kdyz
sbiral v Pesti sviij material, naSel néjaké dokumenty o Slovacich a ptal
se po nich, Ze by k nim zajel. Zadni Slovaci nejsou, fekli mu Mad'afi, to
je jen nékolik pastevci v horach. Ale pan Seton-Watson se seznamil
s nékolika Slovaky; od nich se dovédél vic a zajel si na Slovensko, aby
se presvédcil. KdyZ se pak vratil do Vidné, ekl Steedovi s oima navrch
hlavy: ,Predstavte si, oni mé Mad'ati obelhali, obelhali!“ A to ho ptived-
lo ktomu, Ze zacal studovat narodni problémy Slovaki a Jihoslovant
a stal se tou autoritou ve vécech mad'arizace a mad'arské politiky. Lez
se nevyplaci, at je to v politice, nebo v dennim Zivoté.

Nékolikrat jsem meél namale. Poprvé to bylo vroce Sestnact, kdyz
Stefanik mné smluvil audienci s Briandem. UZ jsem mél koupeny listek
na lod’ Sussex, abych jel do Parize, ale vtom mné telegrafoval Benes,
abych nejezdil, Ze hovor bude pozdéji; toZ jsem listek na lod’ Sussex
odrekl. Na té cesté byla Sussex od Némct torpédovana a potopena.

Podruhé to bylo, kdyZ jsem na cesté do Ruska chtél vyplout ze skot-
ského pristavu Amble do norského Bergenu. I ta cesta do Norska byla
podivné $tastna. Cekal jsem v Amble na lod, ale nepfijela, byla potope-
na; kdybych byl po ni jel, byl bych minul Stefanika, ktery se pravé vratil
z Ruska a mél pro mne zpravy. Vratil jsem se tedy do Londyna, kde mé
Stefanik ¢ekal; ptijel také Bene$ z Parize. Odejel jsem za nékolik dni na
lod’ v Aberdeenu. Pluli jsme, provazeni dvéma torpédoborci; v noci se
lod’ najednou naklonila a obratila tak rychle, Ze celd zaprastéla. Rano
mné kapitan tekl, Ze taktak jsme se vyhnuli plovouci miné - v posled-
nim okamZiku lod’ obratili.
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Do Ruska jsem si musel pofiditi novy pas, to se rozumi, na faleSné
jméno. NaSel jsem si pro sebe danské jméno Madwig; danské jméno
proto, Ze rodina mé Zeny, Garriguové, priSli do Ameriky z Danska,
a Madwig mé napadlo, jmenuje se tak jeden dansky filolog. K tomu
jsem si vymyslel celou povidacku a naudil jsem se ji nazpamét, aby mé
nechytli pri néjakém rozporu, kdybych priSel Némcim do rukou: zZe
jsem plivodem Dan, ale odmalicka ve Spojenych statech, a tak dale. Ale
sir Basil Thompson mné radil, abych si toho jména nedaval, pro¢, to uz
nevim; sim mné navrhl jméno Thomas George Marsden - na to jméno
jezdim po svété podnes. To T. G. M. jsem chtél mit, abych se pri podpisu
nespletl. JeSté mi sir Basil radil, abych si dal dobry pozor, aZ pojedu
Svédskem, Ze jsou tam némecti vyzvédadi a Ze by mé $védské urady
mohly z titulu neutrality k Rakousku vydat nebo aspoin zadrZet. Toz
kdyz jsem prijel do Stockholmu, nesSel jsem ani do hotelu a prochodil
jsem cely den po ulicich s Bohdanem Pavli, ktery mné tam pfijel
z Petrohradu naproti.

Na tu cestu jsem se poradné pripravil; odklidil jsem vSechny znam-
Ky své totozZnosti, vyparal jsem ze Satli vSechny Kkrejcovské firmy praz-
ské ilondynské a trikrat jsem prohlédl kazdy kousek papiru a Satstva,
co jsem s sebou vezl, aby mé nic neprozradilo. Ale v Rusku jsem naSel
ve svém pradle limec, na kterém londynska pradelna napsala inkous-
tem mé celé jméno MASARYK! A tak jsem si zakladal na své opatrnosti
a praktickostil!...

Casto jsem o takovych osudovych chvilich Zivota pfemyslel; nikdy
jsem pojem Prozietelnosti nepojimal aristokraticky, Ze bych ja mél
néco extra skohoutim mlikem. Takové Stésti ma mnoho lidi, snad
vSichni. Jina je véc chapat Prozietelnost ve vyvoji narodd a statu;
ovSem i staty a narody jsou sloZeny z jednotlivci, jednotlivci jsou orga-
nem a prostiredkem celku. Je to problém tézky, neosobuju si, Ze jej do-
vedu vyloZit. Filozoficky oriSek - oteSisko!
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1917

Do Ruska mé jednak volala naSe Odbocka narodni rady - byl naléhavy
ukol sjednotit nasi zahranic¢ni akci v dohodovych statech; jednak $lo
o rekrutyrku a organizaci naSich dobrovolci zruskych zajateckych
tabord, nejvic o to, abychom z nich mohli zridit samostatny korpus, de
facto uz nasi vlastni armadu, bojujici proti Rakousku. V tom nam nejvic
prekazeli rusti byrokrati - to vite, byrokrati nejsou jenom v Uiadech,
ale i varmadach. Dalo se cekat, Ze po padu carstvi to pijde snaze a zZe
nam hlavné pomuZe novy ministr zahranici, profesor Miljukov, se kte-
rym jsem se dobfe znal. ToZ jsem se rozjel do Ruska. Ale tumas, jen
jsem dojel - Miljukov podal demisi, a brzo se zacala oblanska valka;
a v tom Uplném rozvratu se musela organizovat nase politicka a vojen-
ska akce. Byla to svizel.

Divné: kam jsem v Rusku priSel, vSude se sttilelo. V Petrohradé jsem
bydlel proti telegrafnimu a telefonnimu dradu, o ten se zacal tuhy boj;
kancelat nasi Odbocky byla na Znamenské, toz jsem tam dochazel
z bytu blizko Zimniho palace. Nasi se o mne bali a pridélili mné ,té-
lochranitele”; Seba mi nasel Hiizu, ktery jim do té doby vaftil. Privedli
mné ho v zastére arekli, ten Ze bude chodit vSude se mnou. Dlouho
jsem si na ného nemohl zvyknout; do té doby jsem si vSechno délal
sam, i boty jsem si Cistil, a ted’ tu byl ¢lovék, ktery to vSecko chtél mer-
momoci délat. Musel jsem si zvykat.

Ale i s télochranitelem bylo v Petrohradé nejisto; a co by mné viibec
pomohl, kdyby kulka o nas zavadila? Nasi mé nutili, abych jel do Mosk-
vy, tam Ze je klid, Ze tam Odbocka ptijede za mnou. Dobrj, jel jsem -
tou cestou mé provazel i pan Kddl, znadmy z naSich legionarskych ro-
many; ale jen jsem dojel do Moskvy, tam se to zacalo zas. UZ na nadrazi
bylo slyset strelbu. Nechal jsem Hlzu na draze, aby za mnou piivezl
kufry izvoS$cikem, a Sel jsem péSky do hotelu National na hlavnim na-
mésti, kde jsem mél objednany pokoj. Pfijdu k ndmésti, narazim na
kordon vojaki. ,Kam jdete,” volal na mne oficir. Rekl jsem, %e do hotelu

141



National. ,Nelze,“ povida on, ,strili se tam.“ Na nameésti vidim, Ze se
strili ze dvou stran: na jedné strané nameésti meéli bolSevici obsazeno
divadlo, protéjsi stranu drzZeli Kerenského vojaci, a z obou stran se stri-
lelo z ruc¢nic a kulometd. Distojnik mi radil, abych Sel do hotelu Metro-
pol. Jdu - pfede mnou jde ¢lovék, da se do béhu a vklouzne do velkych
vrat, ktera mu pootevteli. Byl to hotel Metropol. ToZ j& za nim, ale za-
tim mné zabouchli vrata pred nosem. Tlu¢u na né a volam: ,Co to déla-
te, otevite!“ ,Jste nas host?” volal na mé portyr. ,Jinak vas nemizeme
pustit, mame obsazeno.“ Nechtél jsem lhat, toZ jsem na néj vykrikl:
»,Nedélejte hlouposti a pustte mne!“ On se zarazil a pustil mé dovnitf.

Hotel Metropol byl takovy velkoméstsky, svétacky hotel, pro cizince
a bohaté lidi, ktefi si prijeli do Moskvy zahytit. Toho ¢asu tam bylo
s obsluhou na pét set lidi. Na ptdé hotelu bylo asi padesat Kerenského
junkerd, ti strileli na bolSeviky a bolSevici z divadla na né. Kdyz uz jsem
byl uvnitr, priSel na mne spravce hotelu, nebo kdo to byl, a povida, mu-
site odtud, tady uZ nemame misto a nemutzeme vam dat jist. Ja nikam
nepijdu, ekl jsem, ja od vas nic nechci, nestarejte se o mne. ToZ mé
tam nechali sedét, v kozZiSe, jak jsem byl, a nevSimali si mne. Zatim se
poirad na hotel strilelo, hosté utekli do sklepi, kde jim dali obéd
aveceri - ja nic. VeCer ke mné ptiSel hotelovy kuchat, hledi na mne
a mysli si, jaky jsem podivin; dal se se mnou do teci a povid3, Ze ¢ekal
z venkova navstévu svého tchana a ptipravil pro ného svétnici; ale pro-
toZe tchan do hotelu jiZ nemohl, Ze si mohu tu svétnici vzit. A pak mné
dal i najist.

Svétnicka byla ve druhém nebo tretim poschodi, za rohem, kam za-
litla néjaka kulka jen odrazem od protéjSich domd. Zatahl jsem si mat-
raci z postele do kouta na podlahu a tam jsem spal. Ve dne jsem chodil
po hotelu a vzpominal, co déla Hliza, co moskevsti Cesi, ktefi mé cekali.
Ven z hotelu nemohl nikdo, telefon ve vestibulu byl ostrelovan, takze
nebylo spojeni s venéim. Nu, bylo to divné, tak dlouhé dni jsem malo-
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kdy zazil. Prvé dni nebylo tak zle; strilelo se jen z rucnic a mitrajézse; po
nékolika dnech bolSevici zacali hotel ostrelovat z dél, postavenych za
méstem. Brzy byla fronta hotelu, vSecka vyssi poschodi, rozstrilena.
Hosté se odstéhovali do sklepd. Tam jsem nevydrzel, byl tam hrozny
zapach a kiik, déti a Zeny plakaly. Byl tam Polak, ktery prodélal bom-
bardovani Premyslu; rikal, Ze tam to nebylo tak désné. Ja jsem presto
na noc zalizal (doslova jsem musil pies sutiny a kvili stirelam 1ézt) do
svého pokojiku nahofte.

Na jeden obraz si vzpominam, vidim to, jako by to vCera bylo. Stal
jsem v kouté u okna a vyhliZel jsem ikosem na ulici, jak to tam vypada.
Atu vidim, jak do ulice vyrazil vyrostek a chtél ji prebéhnout. BéZzi
anajednou pada tvaii na zem, s rukama roztaZenyma. Myslel jsem,
kdybych byl doktor, poznal bych podle toho, jak padl, kam ho to trefilo.
ToZ tam leZel na chodniku, oblicejem k zemi, a papacha se mu odkuta-
lela o krok dal. Zpod obliceje vytekl pramének krve, pak druhy a tieti -
pocital jsem je, bylo jich sedm. Co se tak divam, priletél havran, sedl si
na tu beranici a koukal na hocha. Ja& vam mél takovou uzkost, aby do
ného nezacal Kklovat, ale nemohl jsem nic délat, nemohl jsem havrana
nijak zaplasit... Vidél jsem, Ze za rohem je ambulance Cerveného kiize,
ale nikdo pro hocha nesel, protoZe se porad strilelo. Ale pfece se jim
hocha zZelelo, ptisli pro ného mavajice odznakem Cerveného kiize
a odnesli ho. Nevim, byl-li jesté Ziv. A takovych obrazi je...

ProtoZe telefon hotelu byl umistén u vchodu, kam zalétaly kulky, by-
lo zakdzano k nému chodit; presto jsem vlezl do budky a zatelefonoval
nasim, kde jsem - mysleli si vSichni, Ze uz jsem mrtev. Hliza se potom
jednoho vecera pokusil donést mné pradlo, ale musel se vratit. Jedné
noci po kanonadé kadeti z hotelu odtahli, ale bolsevici palili dal. Hotel
se vzdal a bolSevici urcili, Ze na druhy den, tusim v sobotu, hosté mo-
hou odtahnout. Pro jednani s bolsSeviky byl za Rusy zvolen parlamenta-
fem néjaky Polak, cizinci (bylo jich ptes ¢tyticet) zvolili si mne. Nechali

50 Palna zbran s mimoradneé vysokou kadenci. Pozn. red.
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jsme prinést na hromadu vSechny zbranég, které v hotelu byly; ale ¢ast
nabitych revolvertli a naboji Polak schoval pro ten pripad, Ze by vznikl
masakr - v tom pripadé uZ bylo lhostejné, jestli bychom se branili, ne-
bo ne. B4l se zejména, Ze by se mohl stat atok na Zeny, z toho by vznikla
obecnd rez. Védélo nas nékolik o tkrytu zbrani. Ptisli bolSevici, obsadili
hotel a sebrali zbrané - byla to divna posadka, s puskami na Spagatech
atak. Dali nas pod straz. Jeden z téch vojakd sahal mi po krouZzku na
vazance. Byl to, tusim, hlinikovy prstynek s ¢ervenym sklickem; nasi
hosi to urobili ze zapalovace a dali mné to na pamatku; ale protoze
prstenti krom snubniho nenosim, dal jsem si jej na vazanku. Ukazal
jsem jej vojakovi, Ze je to jen olovo a sklo a Ze to je pamatka; chce-li, Ze
mu to ddm. Nechtél. [ ptdm se ho tak Zertem, pusti-li mé brzy ven. ,Za-
chocu, puscu,” tekl, ,zachocu, zarjezu.“ Ale nezatrezal. Nékteri hosté
uplaceli straze, ale jA nedovedu podplacet, je to tak ponizujici.

Nejhorsi bylo, kdyZ se straZ namol opila vinem, které nasli ve sklepé.
Sel jsem k veliteli a prosil, aby zménil straz. Dal si Fici a privedl straz
jinou. Po dlouhé noci prisla komise prohlizet nase pasporty; tu ved],
podle obleku, student. Mezi hosty byl Lotys, socialista; znal mij spis
o marxismu; ten mi velmi pomohl, abych nemél potize.

Tak jsem se po tydnu dostal ven; pak jsem bydlil u nasich krajant,
u Orszagha, u Rixyho, a zacal znova pracovat s Odbockou na organizaci
naseho korpusu. Nasi hoSi si chodili ukazovat ten rozstrileny hotel, Ze
jsem tam bydlel; kli¢ od hotelu jeden z nich ptinesl do muzea v Tur-
¢anském Svatém Martiné.

Z Moskvy jsem potom odesel do Kyjeva, protoZe nas korpus byl roz-
loZen kolem Kyjeva. Tam jsem se usadil v hotelu Pariz na Krescatiku;
ale sotva jsem dojel, oblehli bolSevici Kyjev, a kdyZ prosla lhilita na
vzdani, zacali palit na mésto kanony. Doktor Girsa, ktery byl 1ékarem ve
Spitale, prevedl mé do Georgijevského Spitalu, Ze tam budu bezpecnéj-
§i; ale nase porady byly v hotelu Pariz, toz to bylo prast jak uhod, pro-
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toze jsem tam musel denné dochazet. Jeden obusst vletél do pokoje,
zrovna vedle naseho, narazil na sténu, padl na zem a ztistal stat, nevy-
buchl; byl na loket vysoky. Nikomu se nic nestalo, jen kousek omitky
poranil na hlavé ¢lena rodiny prave obédvajici.

Pak postupovali bolSevici dovnitf mésta a bojovalo se v ulicich. Ces-
ta do nasi Odbocky vedla ptes hlavni bulvar a ptic¢ni ulici, jmenovala se,
myslim, Prorjeznaja. Sel jsem s Hizou tou p¥i¢ni ulici, pies kterou se
strilelo; kryli jsme se domy na té strané, odkud koule litaly - to je prav-
da, tam zase na nas mohly spadnout kominy a stirechy; ale ono si neby-
lo co vybrat. Do jednoho dvora zrovna padl granat a vybuchl; sli jsme
se na to podivat.

KdyZ jsme se dostali na hlavni bulvar, béZi tam oficir a mava na nas
rukou. ,Opasno,“ kri¢i, ,nebezpecno, zpatky!“ Po bulvaru to zrovna
Klepalo, jak prsely kulky na dlazbu. Podivim se na Hiizu: Pljdeme-li
zpatky, mliZe nas to stejné trefit, toz radéji dopiedu! A prebéhli jsme
bulvar.

Jednoho dne $el jsem s Klecandou na nadraZi jednat s velitelem bol-
Sevik(; pred nadrazim najednou cvrnk, a na coul pred nasimi hlavami
trefila kulka do telegrafniho sloupu. Blizko na dvore si dva hosi hrali
s nabitou puskou; puska spustila, jednoho to zastfelilo a kulka dolitla
pak k nam.

Skute¢ny strach jsem mél jenom tehdy, kdyZ se ti vojaci v Moskvé
opili; to mohlo Seredné dopadnout. Jindy jsem se nebdl, a kdyz uz, tedy
jsem to nedal na sobé znat, uz kvili nasim hochiim ne. Jakpak bych je
mohl komandyrovat, kdyby vidéli, Ze mam strach? Otom vSem
a o jednotlivych zkuSenostech dalo by se dost vypravét - ale zapomi-
nam jiz na mnohé podrobnosti, a abych vam to rekl uprimné, nebavi
mé na to vzpominat. Mam ted’ plnou hlavu jinych detaili...

51 Granat. Pozn. red.
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S vojdaky v Rusku

V Rusku - pane, tam bylo vic prace nez v Anglii, to uz prestavalo psani
a bylo vic jednani. To se rozumi, také vic reci, bez dlouhych Sprochi to
v Rusku ani nejde. Takové ruské porady, to trva od rana do noci; na
vzduch jsem se dostal az bihvikdy v noci. A pak, toho jezdéni co bylo:
kK ruskému hlavnimu $tabu, knaSim regimentlim atak - nu, mnoho
unavy. Jednou, kdyz jsem jel z Kyjeva, rozbil se vagon, ve kterém jsem
sedél - zlomila se osa nebo co; nahodou vlak zrovna vjizdél pomalu do
nadrazi, takzZe se nic nestalo; jen jsme museli ostatek cesty stat natla-
¢eni v druhych vozech.

PotiZi v Rusku bylo mnoho: nejvétsi byly s ruskymi arady, které ne-
dovedly pochopit nasi véc: méli nas za RakusSany a za zradce naseho
cisare - zradili cisare, zradi cara. Chtéli jsme, aby nam povolili postavit
z nasich zajatci dobrovolnou armadu proti Némctiim; a kdyZ uz nam
povolili nékolik regimentd, aby z nich utvorili cely nas korpus. Pane, ja
se nedivim, Ze se jim do toho nechtélo. Bali se, kdyZ to povoli nam, Ze to
budou muset povolit taky Polakiim, a tém nevérili. Potom neméli dost
Satli a zbrani ani pro své vojaky, a ted’ by méli vyzbrojit nase. A mnozi
Rusové tomu neprali, potiebovali nasSich zajatcli jako Sikovnych délni-
ki vtovarnach, v Sachtach, na drahach ina polich. ToZ jsem musel
s Klecandou ajinymi dojiZdét do Stavky a ke vSem moZnym minis-
triim - byl to trpky chléb. Miljukov, ktery by nam byl nejspis vyhovél,
odstoupil pravé vden, kdy jsem ptibyl do Petrohradu. Jednal jsem
s generaly, s Brusilovem, Alexejevem a nejvic s Duchoninem, to byl
nacelnik ruského hlavniho $tabu a dobry vojak, a s tim jsme to konec¢né
upekli. Snad nejvic ndm pomohlo verejné minéni, kdyZ se nasi
u Zborova dobre drZeli. Tehdy jsem jednal o nas korpus v hlavnim rus-
kém S$tabu, v Mogilevé; mluvil jsem s mnohymi, zejména s Brusilovem -
poklonil se po pas a fekl: ,Klanim se hluboko pted vasSimi vojaky.“ Byl
jsem rad, Ze jsme pro ného mohli néco udélat po valce, kdyZ se, exulant,
1é¢il v Karlovych Varech. Jeho Zena mné poslala po jeho smrti jeho
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osobni ikonu, zahalenou v prostrilené latce - tu ikonu nosil vzdycky pri
sobé, aby ho chranila, a odkazal mi ji.

KdyZ jsme konecné dosahli naSeho korpusu, ptal se mé& Duchonin,
koho chceme mit velitelem korpusu, a j4 mu jmenoval generala Soko-
rova, takového spolehlivého vojenského urednika. Brzy nato bolSevici
Duchonina ubili a jeho mrtvolu zhanobili; Sel jsem mu na pohteb, a tam
mi jeho vdova tekla, Ze by si byl Duchonin pial byt komandyrem nasi
armady. Kdepak by mé mohlo napadnout, Ze by nacelnik hlavniho $ta-
bu stal o velitelstvi korpusu! Aspoil Ze se jeho vdové miizeme odvdécit
za jeho dobrou vili a vaznost, kterou mél k nasim vojakim.

Sotva jsme méli sviij korpus, zacaly se nesnaze s bolSeviky. Umluvili
jsme ozbrojenou neutralitu a vymohl jsem, Ze nas pusti pres Sibif do
Francie. KdyZ jsem odjizdél na Sibif, chtéli nds odzbrojit nebo ziskat
pro sebe - to vSecko znamenalo jednat a zase jednat s komisary, s vo-
jaky a kde s kym.

Dals$i potize byly prirozené s nasSimi vlastnimi lidmi. Pfedné jsme
méli v Rusku svou starou, poloporusténou emigraci. Kazda emigrace
prijima psychologii zemé, ve které Zije; docela jina byla povaha nasi
kolonie v PariZi, jind v Americe a jina v Rusku - s tim se muselo pocitat.
Nékteri vlivni naSinci na Rusi prevzali cely program starého carismu.
KdyZ jsem pfrijel, néktef{ mé udavali u ministerstev a méli tu a tam vliv
i na nase lidi. ToZ to se muselo srovnat.

Pak zas byly néjaké starosti s naSimi vojaky. Méli jsme dobrovolniky
z emigrace a dobrovolniky ze zajatcli; byly rozpory mezi starodruzini-
ky, dobrovolci ze Srbska az DobrudZe a novymi regimenty z naboru
v ruskych zajateckych taborech - to se muselo sjednotit. Druzi se hada-
li, kam se ma tdhnout: na Kavkaz, na rumunsky front, nebo pres Ar-
changelsk do Francie. Treti méli spory, ma-li byt komando ruské ¢i
Ceské; a Ctvrti, maji-li oficiii mit menaz spole¢nou s muzstvem, nebo ne.
Ja, toZ takové véci jsem musel porovnat. Co jsem jim Fikal? Rekl jsem
jim, na tom Ze cCerta zaleZi, jaké bude komando, jen kdyZ ho budou po-
slouchat. Na tom nesejde, jedi-li oficiti s muzstvem; at’ kazdy ji, kde se
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mu libi, jen at’ se postaraji o dobrou menaz. Nasli se oficii demagogo-
vé, kteri si vojaky predchazeli u spole¢ného stolu, a byli nékteri vojaci,
kterym se uZ nechtélo do boje; byly potiZe s aprovizaci, a kolem dokola
se rozpadala a rozbihala ruskd armada. V takovém stavu jsme organi-
zovali sviij korpus.

Ted' si vemte, Ze i nasi zajatci byli do jisté miry demoralizovani; to je
docela prirozené: kazdé zajeti tim, co ma ponizujictho a bezpravniho,
clovéka néjak ochromuje - nema svého domaciho korene. Jak jednou
vojak zahodi flintu, chce uz mit od vojny pokoj. Nabor dobrovolci
v zajateckych taborech neSel nékde dost hladce. Byli velitelé tabord,
hlavné Nerusové, ktefi kladli vSechny mozné prekazky nasi rekrutyrce.
Manifesty, Sifené v taborech, aby se nasi zajatci hlasili dobrovolné do
pole, byly plné takovych ideald, které je musely spis odstrasovat. ,Bu-
dete trpét hlad, budete zavsiveni v zdkopech,” takové zasluhy se jim
slibovaly, kdyz vstoupi do vojska. Zatim se ti lidé, to se rozumi, chtéli
najist a zit lidStéji nez jako vojennoplennici. A zas ti, co uz byli ve voj-
sku, méli konflikty s dlistojniky v domnéni, Ze dobrovolnik nemusi sle-
pé poslouchat, demagogové je v tom zivili, po bolSevickém vzoru se
délaly vojenské rady a konventiklesz a chtély vojsko ridit hlasovanim.
To vSecko bylo prirozené, ale nékdy hodné svizelné. Byl u nas jeden
takovy plukovnik, Rus, ktery mél plna dsta Husa a bratrstvi, aby se do-
stal nahoru; toho jsem prokousl, jak rikaji Rusové, nechal jsem ho pre-
terovatss - a jeho pluk se chtél boufit. Takovych véci bylo vic. Ti
z nasich, ktefi se zbolSevizovali, agitovali proti vojsku i proti nasi ptj¢-
ce; ale kdyz se ke Kyjevu blizili Némci, vstupovali honem do nasi arma-
dy - vojsko se nam uz stalo ochranou.

Ja vam reknu, nas cloveék je dobry vojak, kdyz je v boji; pak je statec-
ny a chytry jako malokdo. Umi se dostat z kazdé Slamastiky; ale kdyz
vni neni, tedy do ni vhrkne sam. Neumi vzdycky vytrvat a selhava,

52 Spiklenecka skupina ¢i schiize. Pozn. red.
53 Pominout, prreskocit (pfi postupu apod.). Pozn. red.
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kdyZ nema co délat; to bylo pred Sibifi a na konci sibirské kampané
zas. Ale ani 1épe vyzbrojené a organizované armady neZ naSe by ne-
svedly lip takové sibirské tazeni. Mné $lo jen o to, aby byli schopni boje,
az prijdou do Francie; to jejich bratrstvi a zvlastni rady dobrovolného
vojska, to nevadilo, jen kdyZ se drzeli v bojovém stavu. Zaridili jsme
béhem doby kurzy pro distojniky, nacvik vojakd a vSechny mozné dil-
ny, krejéovny, Sevcovny, uzendistvi, tiskarnu, sport, divadlo, poStu
i banku pro nase vojaky, abychom je zaméstnali a aby se nam neroz-
béhli. Museli se starat o menaz, a to bylo hodné tézké; muzici na Ukra-
jiné uz nechtéli za ruble prodavat, ze pry prodaji Némctm za hi-ebiky.
Penize papirové nemély pro né ceny, vyvijel se primitivni obchod vy-
ménny. Na Sibifi bylo v té véci lépe. To se rozumi, kdyZ se pak naSi hosi
dostali do boje, byli to vojaci, jakych by pohledal - to byl boj o Zivot.

Mne méli nasi vojaci radi a uznali mé za vrchniho velitele; myslim
hlavné proto, Ze jsem jim nékdy vyhuboval - na vojné patii k véci, aby
lidé byli k sobé upiimni - a snad i proto, Ze jsem se nebal. Hosi si chodi-
li vhoufech ukazovat ten rozstiileny hotel Metropol, co jsem v ném
bydlel, a povidali si o mné celé legendy; rikalo se, Ze se niceho nebojim.
Zatim jsem se Kkolikrat bal, ale nedal jsem to na sobé znat; zrovna kviili
nim jsem chodil po ulicich, kdyZ se sttilelo. Nevidéli ve mné tu profe-
sorStinu. Byl jsem s nimi rad; pozoroval jsem mnoho spole¢ného mezi
vojaky a détmi. Vojaci, stejné jako déti, potfebuji spravedlivosti, pti-
mosti, otevirenosti; protoZe museji poslouchat az na smrt, musi jim ten,
koho poslouchaji, opravdu a bez pokrytectvi imponovat. I ty vojenské
parady jsou spiS pro vojaky samotné nez pro jejich velitele. Mam voja-
ky rad, i kdyz nemam rad valku.

Nejveétsi starost byla, kde se ma naseho korpusu nejucelnéji uzit.
Ruské fronty uz nebylo; zato na zapadé stalo pétkrat sto tisic dobie
ozbrojenych némeckych vojakd, protoZe Némci bolSevikim nevérili.
BolSevici by zpocatku byli $li s nami proti Némctim, ale tomu Spojenci
nechtéli a pravem; proti vili Trockého udélal Lenin s Némci mir. Pro-
boha vas prosim, jak jen si nékdo mohl nebo muze predstavit, Ze by-
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chom se tehdy mohli probit skrze némeckou frontu domi! Padesat tisic
vojaki, skoro zZadna déla, netplna vyzbroj, viibec vadna aprovizace
avtyle zemé v plné revoluci! Nebo vést vyhlazovaci boj proti bolSevi-
kiim: pad carismu, rozklad jeho celé administrace, zrevolucionovani
ohromné zemé - s padesati tisici vojaki se nemohlo potlacit takové
veliké hnuti, vyvolané neschopnosti starého rezimu! Francie na podzim
roku sedmnact chtéla hodit nase vojaky na rumunskou frontu; toz jsem
se tam jel podivat na front k Mircesti, u Jas, a vidél jsem: uz se tam ne-
bojuje, jen mné jako na pocest dali par ran a Némci odpovédéli stejné
nebojovné; mluvim s rumunskymi a francouzskymi oficiry a slySim, Ze
se uz vojakim nedostava masa i chleba, toz aprovizace vazne. A pak
jsem Cul, Ze Rumunsko uZ pomysli na mir - byla to pravda; co by se tam
bylo stalo s nami? Proto jsem rozhodl nechodit tam, i kdyZ jsem z toho
mél polemiku s Clemenceauem.

To jediné moZné a rozumné bylo, prevézt nase vojaky na francouz-
sky front, kde bylo tfeba kazdého muze. A vidél jsem: ptes Archangelsk
to nepijde; je tam Spatnd doprava a Némci by na mofti torpédovali nase
transporty ajncvaj. Nejkratsi cesta do Francie a domt byla ta nejdelsi:
pres Sibii a kolem svéta. Tak jsem to naridil a sam jsem jel napi'ed pies
Sibit jako kvartyrmajstr, aby naSi vidéli, Ze to jde. Vyjednal jsem
s bolSeviky, s jejich prvym generalissimem a pak s komisarem Fricem,
ktery byval univerzitnim profesorem, ozbrojenou neutralitu, Ze nasi
vojaci odjedou se zbrani; to jsem mél ¢erné na bilém. Nasim vojakim
jsem dal rozkaz: nevméSovat se do vnitinich ruskych véci - aby tam
nemusili zidstat; ale kdyby proti nim vystoupila néktera slovanska
strana, branit se. S Némci i Mad'ary jsme uz byli ve valecném stavu tim,
Ze jsem dal nasi armadu oficialné od Francouzl prohlasit za ¢ast arma-
dy francouzské; nasim se mohli postavit do cesty jen bolSevici - proto
jsem fekl ,slovanska strana“. Neutralita se rozuméla sama sebou uz
proto, Ze nas bolSevici vlastné Zivili, nebo ndm aspoini neprekaZeli
V aprovizaci.
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Z Moskvy jsem vyjel 7. brezna - ndhodou v den svych narozenin.
Dostal jsem ochotou lady Paget misto ve vlaku anglického Cerveného
kriZe, ktery odvaZel z Ruska anglickou samaritskou misi; mél jsem tam
jen tvrdou lavicku - jesté Ze mi Hiliza opatfil v Moskvé matraci. Ta cesta
trvala mésic; cestou jsem si rozmyslel a sepisoval svou knihu Nova
Evropa, pozoroval anglické spolucestujici, debatoval s bolSevickym
privodc¢im. Jednou se nas vlak musel zastavit, protoze v krajiné pred
nami se bojovalo; nékdy ndm doslo topivo a muselo se nastipat diivi
pro lokomotivu - v tom nade vSecky vynikal Hiza.

Pospichal jsem do Ameriky také proto, Ze jsem uz ocekaval jednani
o mir; jen jsem se jeSté musel zastavit v Japonsku, abych priSel ve styk
s evropskymi spojenci a upozornil japonskou vladu, Ze nasi vojaci,
aspoii ¢ast, se prijdou nalodit do Japonska. Japonsko jsem nemohl stu-
dovat; nemél jsem tam pokdy se rozhlédnout kolem sebe.

No toz byla to velka prace v Rusku, ale pékna; uz jsme se domu ne-
vraceli s holyma rukama, méli jsme néco skute¢ného a svého, svou ar-
madu, prvni skutecny, tfeba exteritorialni kus svého pristiho statu.

Konec vdalky

Do Ameriky, do Vancouveru jsem jel zJaponska na lodi Empress of
Asia. V Americe uZ na mne vSude ¢ekali nas$i krajané i americti novina-
fi - musel jsem si zvykat na tu americkou slavu; jednak celd Amerika
prozivala ve valce takové horec¢né vzruseni, bylo jim to nové, citili novy
vztah k Evropé a ke svétu viibec; jednak tu uz plisobila popularita na-
Sich legii, které se tehdy zacaly probijet zbranémi skrze Rusko a Sibir.
Znal jsem nase vojaky, védél jsem, Ze se z toho dostanou; ale Americané
maji neobycejny podiv ke vSemu hrdinstvi, toZ na né taZeni nasich pa-
desati tisicl pres cely zemédil délalo veliky dojem.

Bylo to poctvrté, co jsem piiSel do Ameriky. Poprvé to bylo, kdyz
jsem jel za miss Garrigue v roce sedmdesatém osmém, a dvakrat jsem
tam jel pfednaset; to bylo v letech 1902 a 1907. ToZ jsem vidél Ameri-
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ku rist jesté od jejich pionyrskych dob. Ano, libi se mi. Ne Ze bych mél
rad kraj; ten nas je péknéjsi. Americky kraj je - jak bych vam to rekl? Je
to jako americké ovoce; vidycky se mi zdalo, Ze jejich ovoce chutna
néjak syrovéji nez nase, nase Ze je sladsi a zralejsi na chut. Myslim, Ze
to déla ta tisiciletd prace u nds, ktera je za v§im. A stejné i ta americka
krajina je jaksi syrovéjsi nez nase. Americkému farmari, vyzbrojenému
stroji, je pida fabrikou a ne predmétem lasky, jako dosud u nas.

Na Americe se mi libi ta otevienost lidi. To se rozumi, i tam jsou lidé
dobii i Spatni tak jako u nas; ale jsou otevienéjsi i vtom zlém. Takovy
americky viking je docela bezohledny a nemilosrdny; je to otevieny
pirat beze vsech cavyki, neschovava se za mravni nebo vlasteneckou
plentu. Ti dobfi, ti zas jdou stejné energicky za tim, co povazuji za dob-
ré, at' je to humanita, naboZenstvi nebo kulturni véci; jsou podnikavéji
dobfi neZ u nas. V tom je potrad jesté to podnikavé pionyrstvi, tak jako
tam dosud je divoka ptida.

Ta americka industrializace a pracovni tempo, to mé nepiekvapuje.
Prosim vas, kdyz Amerikani maji zasobit zbozim pres sto milionti svych
lidi, museli si zvyknout dat se do prace ve velkém; to délaji ty veliké
rozméry. Ani v tom jejich kapitalismu nevidim zadného rozdilu; takovy
jejich miliardar je nas milionaf, jenomze ve vétSim métitku. Nebo se
tika honba za dolarem. Jako by to u nas bylo lepsi. Rozdil ovSem je ten,
Ze unas v Evropé se honime spi$ za krejcarem nez za dolarem a Ze to
délame poniZenéji, jako by to byla diSkrece. Evropa je v tom ohledu
min bezohlednj, ale Spinavé;jsi.

Amerikanismus masin. Stroje maji své dobré stranky i zlé - stejné
taylorismus, racionalizace a ty véci. Nahradi-li stroje hrubou, imornou
praci Clovéka, toZ dobra; mélo by se vic myslet na to nez na zisk
v penézich. Mné bylo cizi to tempo americké prace; pii kazdé praci
potirebuji jaksi volného okraje, abych si mohl véc radné promyslit. Nas
délnik je snad minl hybny, ale pracuje dobie a presné; kvalita je u nas
nad kvantitu. V Americe prace fyzicka se ceni vice neZ u nas; americky

VIV s

Student jde o prazdninach sklizet obili nebo délat ¢iSnika; unas se
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vzdélani Skolské azejména akademické skoro precenuje. Americky
délnik je proti naSemu volnéjsi a ma sviij elbow-room; je-li Sikovny, ma
svou fordku a bungalov - proto tam nenf socialismu v naSem smyslu.

To nevadi, Ze k ndm pronika takzvany amerikanismus. Tolik set let
jsme evropeizovali Ameriku, maji ted’ stejné pravo. My se amerikanizu-
jeme, ale nezapometite, Ze Amerika se zas ¢im dal tim vic poevropstuje.
Cetl jsem, Ze ted dva miliony Ameri¢ant za rok piijizdé&ji do Evropy -
ma-li Evropa néco dobrého pro jejich zivot, vSak si to odnesou s sebou.
KdyzZ ctete novéjsi americké autory, vidite, jak prisné soudi ty chyby
a plochosti amerického zivota - jen kdyby nasi autofi byli tak otevieni
k naSim chybam! Budoucnost je vtom, Ze se Evropa vyrovna Americe
a Amerika Evropé. Zkratka: mné poskytla Amerika mnoho k pozorovani
a k studiu; naucil jsem se v ni mnohému, mnohému cennému.

V Americe, to uz jsem se védomé pripravoval na mirové jednani.
Piedev$im jsme museli utuZit jednotu Cecht a Slovakd. Druha véc, to
bylo jednani s podkarpatskymi Rusy, aby se ptihlasili sami k naSemu
statu. To byl zbrusu novy projekt, ktery se vynoril teprve v Americe;
vidél jsem hned, co by to pro nas bylo, kdybychom méli izemni most
k budoucimu demokratickému Rusku nebo k Ukrajiné. Nepremlouval
jsem zastupce podkarpatskych Rust k nicemu, jen jsem jim vylozil si-
tuaci - mizZete se pripojit k Mad’artim, k Polakiim nebo k nam, volte
sami. Volili nas. Dalsi prace byla, tak jako predtim v Evropé, sjednotit
mensi evropské narody v jejich boji za svobodu: tedy jednat s Polaky,
Rusiny, Srby, Hrvaty, Rumuny a jinymi; vysledkem byla ta spole¢na
Deklarace nezavislosti ve Filadelfii. Slo déle o to, ziskat americky lid; co
to bylo schiizek, porad, prednasek aviceméné slavnostnich mitinki
a kongrest; ale nic naplat, muselo se zpracovavat verejné minéni, které
predtim o nas védélo malo, o Slovacich skoro nic. V Americe byla popu-
larni valka proti Germandm, ale ty zmotané narodni problémy stiedni
Evropy byly lidem cizi. NaStésti uZ od zacatku valky nasi lidé ve Spoje-
nych statech zahdjili propagandu proti Rakousku; kdyZ pak naSe legie
na Sibifi k sobé obratily pozornost celého svéta, méli jsme trumfy
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v rukou. Hlavné se nesmél ztracet Cas, protoze valka uz se chylila ke
konci; a to jesté ten konec prisel o ptil roku driv, nez jsem cekal.

KdyZz bylo pripraveno vefejné minéni, zacal jsem jednat same-
rickymi Ufednimi kruhy, s Lansingem, plukovnikem Housem a jinymi;
v téch stycich pro nads mnoho udélal Mr. Crane, mij stary americky
ptitel - jeho syn byl u Lansinga sekretafem. S prezidentem Wilsonem
jsem se seSel, myslim, ¢tyrikrat. Mdj prvni dojem z ného byl dojem ta-
kové dokonalé upravnosti, neatness; ekl jsem si, je vidét, Ze ma Zenu,
ktera ho miluje. Dost dobie jsme si rozuméli - nu, oba jsme prece byli
profesori; byl v zdsadach tvrdosijny, ale prijimal namitky. Védél o mné
a byli jsme ve stycich, tfeba nepfimych, jesté neZ jsem priSel do Ameri-
ky. Vidél jsem, Ze v evropskych vécech nebude doma a nebude si pro
svou pfimocarost rozumét s evropskymi statniky; varoval jsem ho, aby
do Evropy na mirové jednani nechodil, ale nedal si fici, byl p#ili§ una-
Sen svym planem Spolec¢nosti narodt, aby chtél pocitat s prekazkami.

V té dobé, v kvétnu roku osmndct, za mnou pftijela z Anglie nase Ol-
ga. Tehdy bylo pro ponorkovou valku zakdzano brat na lodi Zeny a déti;
toZ dostala na lodi misto na rozkaz Wilsontv, Ze jede jako kuryr se
zpravami - jedina Zena na konvoji osmi lodi. Zil jsem nejvice ve Wa-
shingtonu; abych mél trochu pohybu a vzduchu, jezdival jsem na koni
v Rock Creek Parku - kdyZ to chcete védét, to bylo tam, kde jsem si
mohl srazit vaz; chtél jsem jenom zkusit, jak se skace pres nejvyssi pre-
kazku. Pak uz mé nasi lidé nenechali jezdit samotného. Také mné pori-
dili prvni auto, byl to maly dodge. Vzpominam si, jak jsme v ném jezdili
nebo spiSe se jen pokouseli jet po ulicich, kdyz bylo pfiméri, Armistice
Day. Takovou lidovou radost jsem jakziv nevidél; vSichni lidé jasali
a zpivali, objimali se, houkali na houkacky, cely New York byl zasypan
barevnym papirovym snéhem. U nas neumime byt tak zurivé a détinné
veseli jako Amerikani.

KdyZ jsem dostal telegram, Ze mé doma zvolili za prezidenta - - ja
na to do té doby nemyslil; kdyZ jsem si predstavoval, co budu délat po
svém navratu, myslel jsem jenom, ze budu Zurnalistou. KdyZ jsem do-
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stal ten telegram, to byla pro mne jen starost: starost s odjezdem, kdo
ma jet s sebou a tak. Odjel jsem 20. listopadu; nahodou je to den Zeni-
nych narozenin. Ta cesta na lodi, to byl mdj prvni odpocinek za Ctyti
l1éta; mohl jsem s dcerou hrat vSachy - od té doby jsem jich nemél
v rukou; chodil jsem po palubé, dival jsem se na mote, uvazoval, jak se
to vSecko stalo - a mél jsem radost. BoZe, toZ se nam to prece jen po-
vedlo!
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V republice

Urad prezidenta

Ze jsem se stal prezidentem: na to jsem nebyl pripraven. I kdyZ jsem
byl uznan za hlavu nasi zahrani¢ni vlady, i kdyZ jsem uZ byl jist, Ze z té
vojny vyjdeme svobodni a Ze se navratim - co budu délat, aZ zase budu
doma, o tom jsem nemél kdy premyslet. Jesté chvili docirovat na uni-
verzité? Vedle toho byt poslancem a Zurnalistou? KdyZ mé v listopadu
osmnact zvolili doma prezidentem, nu dobra; hlavu jsem si s tim hned
mnoho lamat nemohl, bylo plno starosti pred odjezdem z Ameriky.
Teprve na lodi jsem mél pokdy uvazit novou situaci. Srovnaval jsem
republiku americkou a Svycarskou; revidoval jsem si katastr politicky
a administracné zralych osobnosti; predstavoval jsem si detaily nutné
statni konstrukce, jak by mél na$ stat vypadat, a takové véci. Zabyval
jsem se davno analyzou statu, jeho forem a funkci; jako poslanec jsem
Studoval podrobné sloZeni Rakouska-Uherska a vSecky jeho politické
a kulturnf sily. Dost mné chybélo, Ze jsem v tu chvili nevédél, jak se
zatim doma utvareji poméry. Pfitom jsem se musel pripravit, jak a co
bude v Londyné, v Parizi a v [talii; védél jsem, Ze budu muset navstivit
tato politicka centra a osoby, které budou na mirovych konferencich
délat novou Evropu - dost mi to vrtalo hlavou. Musel jsem si zvykat
i na formalnosti hlavy statu.

Kdyz jsem se vratil - - tehdy jsem se necitil priliS dobie; myslel
jsem, Ze nebudu dlouho Ziv. Snad to bylo po téch namahach
arozctilenich za valky a po téch nékolika chiipkach, které jsem prodé-
lal; pro kaZdy ptipad jsem se hledél postarat, aby tu byla kontinuita,
aby se ni¢im neprerusila ta naSe rozdélana prace za hranicemi. Vzdyt
se teprve mélo sklizet ovoce téch nékolika let prace za hranicemi, vSech
téch demarsi a stykli - toZ o to jsem mél prvni starost. Doma jsem se
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musel vpravovat do novych pomért; byla uz utvorena vlada, bylo tu
revoluéni Narodni shromazdéni, byly jiZz nékteré nové zakony
a instituce. JeSté bylo dobfe, Ze jsem skoro vSechny ty lidi v nas$i politi-
ce odedavna znal a védél, co od koho ¢ekat. A mnoho, snad denné jsem
se musel ucit né¢emu novému; to neni malickost, byt prvnim preziden-
tem vnovém staté, ktery nema své tradice vladnuti a reprezentace.
Vidél jsem chyby, které se délaly, a které jsem délal ja. Treba takova
malickost: zapomnél jsem na prezidentstvi a slibil kamaradim, Ze den
po prisaze prijdu do kavarny, kde jsme v roce Ctrnact mivali své poli-
tické porady. Jdu z Hradu do mésta - sbéh lidu. Tak jsem se ucil byt
prezidentem - a jeSté dnes se ucim; porad prichazeji nové situace,
v kterych se musim rozhodovat.

Musel jsem se hodné napiemyslet, co je a jaky ma byt prezident de-
mokratického statu. Kdyz se délala ustava, predstavovali si mnozi, Ze
funkce prezidenta republiky bude viceméné reprezentativni, de facto
bez moZnosti zasahnout piimo do politickych udalosti. Bylo by to ana-
logon prisné konstitucni monarchie (anglické), ale u nas prva tustava
nebyla dost pripravena ani v teorii, ani prakticky; pievzal se stary stat-
ni aparat (to bylo spravné!) anové se délalo pod tlakem pomeért od
gruntu zménénych. Uplattioval jsem sviij vliv pomoci Svehly a jinych;
zasadil jsem se naptiklad o to, aby prezident mél ustavni pravo nejen
schvalovat navrhy vlady a parlamentu, ale Gcastnit se vladnich porad
avystupovat podle pottfeby iniciativné i v parlamenté. Slo mné také
o to, zabezpecit odbornost administrace a vlady; proto u nas mivame
kombinovanou vladu parlamentni i odbornickou, a odtud také stalost
hlavnich Gfedniki statu (Svehla, Benes a jini).

Myslim, Ze nasSe Ustava je dobra; ale Slo a jde stale o to, naplnit literu
Zivotem. Jsou v nasi Ustavé, jako v kazdé jiné, jisté nejasnosti; to ono by
mohlo byt jiné - mame napiiklad nepomérné mnoho poslancti, podle
Anglie by nam jich stacilo kolem dvou set. Pravda, ménit tstavu je véc
choulostiva; mame prece priklad Ameriky: tam od vydan{ Ustavy 1787
bylo za sto Ctyticet let prijato jen devatendact oprav, tiebaZe bylo poda-
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no pres dva tisice navrht. A ty opravy jsou vlastné doplnky - naptiklad
volebni pravo Zen; plvodni text zlistava v platnosti. Jak rikam: nebézi
jen o slova zakond, ale o to, jak jim rozumime a jak je provadime: vSec-
Ky zakony, i Ustavni, zlstavaji za ustavicnym vyvojem pomeért, az ko-
necné se ukaze, kde a co se musi nové kodifikovat. Zakon takzvany
zvykovy nebyl jen vzacatcich kultury, plati posud a stdle, tfebaze
v pozménénych formach.

Ve vSem, co jsem konal, jsem musel uvazovat, jaké se tim utvari
praeiudiciums¢ nebo zvyk; a byly to Casto orisky tvrdé. Musela se vé-
domé tvorit tradice. Mate napiiklad nevyhnutelny ceremonial: hledél
jsem, aby i vném se vyjadfovala demokrati¢nost, jaka odpovida dobé
a povaze naSeho naroda. Pral bych si, aby si nasi lidé 1épe neZ posud
uvédomili nutnost symbol{; nejen Zivot nabozensky, také zivot politic-
ky se smyslové a ideové vyjadfuje symboly. Zil jsem posud co nejvice
v soukromdi, ale ted’ jsem se musel smifit s témi strazemi dole, s para-
dami, recepcemi a se vsi tou reprezentaci; co délat, rikdm nékdy, to
patii ke kSeftu. Po té strance, rekl bych, to mame zarizeno dobre, nas
republikansky ceremonial, nas protokol se stal v mnohém prikladem.
Sam pro sebe Ziju tak, jak bych si pral, aby mohl zit kazdy obcan; ma
jedina nakladnéjsi zaliba jsou kniZzky, ale ty budou slouZit vefejnosti.

Velika obét, obét citelna je mi uloZena tim, Ze jsem stale pod oficial-
nim dozorem a na o¢ich lidi.

To se rozumi, mnoho starosti mné délaly politické a administra¢n{
otazky dennf. Jen si vzpomeiite na zac¢atky republiky, na valutni rozvrat
kolem nas, na obc¢anské boje a puce ve vsech skoro sousednich statech;
uz skoro zapominame, co v které chvili bylo nebezpecnéjsi, zda hospo-
darska zbédovanost ¢i vlna komunismu nebo desperatni prevratové
pokusy porazZenych vrstev starého rezimu. A tfeba byt na strazi posud
a stale - proti chybam starym i novym. Dnes se ndm zda skoro samo-

54 Prejudikat, pravni rozhodnuti, které je smérnici ovliviiujici rozhodovani
v podobnych ptipadech. Pozn. red.
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ziejmé, Ze nas stat to vSecko prezil v pomérném klidu a Ze pri tom bu-
doval svou ustavu a své rady; ale tehdy to znamenalo vzit rozum do
hrsti a neztracet hlavy. Mival jsem tydné, aji nékolikrat tydné schlizky
se Svehlou, Tusarem, Raginem a jinymi. Bene$ byval za hranicemi, toz
obsirna korespondence. Co to bylo porad, spolecnych obédd, to jest
zase porad v jiné formé, prochazek a Sprochd! Vzpomindm na ty doby
rad; uvédomil jsem si jasné a in concreto cenu osobnosti v politice a ve
staté. Dobry program je dobra véc; ale krom toho musi na néj byt Cest-
ny, statecny a moudry clovék, ktery ma odvahu odpovédnosti. Proto se
stale ohliZim vic po lidech nez po heslech. U nas jesté priliS dame na
hesla - to je, myslim, také jedno z dédictvi po Rakousku-Uhersku; ten-
krat jsme neadministrovali a nedélali politiku my, nybrz Viden, a tak
jsme si vic neZ zdravo zvykli na hesla. Vim, Ze se v politice nelze obejit
bez hesel; ale kdyz ted mame sviij stat v rukou, musi se hesla - nebo
chcete-li, tedy idedly - ztélesniovat v urcitych a promyslenych pozadav-
cich, radach av praktickych programech; vidét to na nasi Zurnalistice
(nevylucuju Zadnou), jak dovedeme myslit a peu pres, neurcité, nega-
tivné, polemicky, nekonstruktivné. Nejsem nikdy proti Kritice; bozZe
mij, po vétSinu Zivota jsem vystupoval jako kritik; ale rad bych kritiku
konstruktivni, radici, nerozc¢ilenou. Vzdyt ani revoluce nesmi byt je-
nom negativni, musi byt zaloZena a pripravena pozitivné - jak potom,
prosim vas, miiZe se spokojit negaci reformujici kritika?

To se rozumi, porady s vedoucimi politiky a ministry mivam i dnes,
a hodné ¢asto. SnaZim se vSechno kontrolovat, tfebaZe do administrac-
niho chodu vsahuji co nejméné; je nutné, aby se ministii sami zaucova-
li, jako jsem se musel zaucovat také ja. Casto, snad denné, si iikam:
jesté tricet let klidného, rozumného a délného vyvoje, a pak je nas stat
zajiStén; ale pro téch tricet let pocitdm na prstech ty opravdu vidci,
vyzkousené a silné lidi - ty mladsi uzZ malo znam. Neohlizim se jen po
politicich, ale po statnicich; téch, fikam to rovnou, nemame tolik, aby-
chom se mohli obejit bez prace vSech. Proto pozor, abychom osvédcéené
pracovniky zbytecné neztraceli ani ze zlé vile nespotiebovali! Musime
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se jeSté mnohému naucit: na prvém misté uméni kriticky ocenovat
poslance, politiky, Zurnalisty i Uredniky vy$$im meéritkem statnictvi.
Neni statnikem ten, kdo nevidi aspon kus cesty doptedu a nepripravuje
vyvoj budoucich let.

Snad nic neni pro politiku, ale i pro Zivot tak dtilezité jako poznavat
lidi. Poznat ty pravé a povolané, ale také prokouknout ty nespravné
anepravem se derouci na verejnost. Kazdy ispésSny prevrat vynese na
povrch mnoho parvenut, kiiklount a falesnych prorokt. I my mame
své; po ovoci poznate je, a poznaji je konecné vSichni. Vzdyt prese
vSecko, co nas déli v tabory a strany, chceme snad vSichni politiku ro-
zumnou a poctivou, a dvakrat dveé i v politice jsou a ziistanou jen Ctyfi.

Stejné dilezita jako politika vnitini mné vzdycky byla a je politika
zahrani¢ni, a pravé v dobé povale¢né. Tu je dvojnasob treba divat se
dopredu a byt pripraven na véci pristi. Nebyt nikdy a nikym pirekva-
pen! Otazky do budoucnosti nejsou nikdy dzce vymezeny; dohadu do-
piredu se mizeme odvazit jen tehdy, kdyZ jsme v mezich moZnosti vzali
zietel na nejSirsi souvislost a souhru vsech sil a ¢initelti. Musi se védét,
aby se mohlo predvidat, jak rika Comte. Zahranic¢ni politika je a ma byt
véci veliké a dlsledné koncepce statni a svétové. Pritom si malokdo
predstavi, co drobné prace a neviditelnych iniciativ skute¢na zahranic-
ni agenda vyZaduje. Pro mne asponi je to prace neustald; presvédcil
jsem se za valky, jakou praktickou cenu v politice, zejména mezinarod-
ni, maji osobni styky a poctivé osobni informace. Sympatie a diivéra
jsou lepsi argument nez jakakoliv chytristika. Toz, to se rozumi, na tom
poli je funkce prezidenta nékdy formalné uredni, ale nepomérné castéji
soukroma; jsem si ovSem dobi'e védom toho, Ze pojem soukromosti
v tomto piipadé je zdkony nedefinovan. A praveé u nas, protoze nasi lidé
méli malo stykil s cizinou, je stale jeSté tfeba navazovat informativni
i pratelské styky s nesCetnymi lidmi, ktefi k nam prichazeji ze zajmu
0 nas stat a o nase instituce. Jen malokdo vi, co ¢asu jsem tomu vénoval.
Mnoho lidi za mnou jezdi ne jako za prezidentem, ale jako za autorem
politickych a jinych spisd a nazort, o které se zajimaji; toz slouzim pfri
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tom spiadani stykid ijako spisovatel, kantor a novinar. Nerad poucuji
avykladam, radéji se dovidam; ale rad nerad, musim si i to odslouzit.
Dobré, pratelské styky s cizinou umoziuji vhodné svazky hospodarské.

Jina kapitola mé politiky, to je Hrad, totiZ jeho tiprava; udélat z ného
pamatnik nasi historie, obraz naseho staronového statu, symbol nejen
minulosti, ale i budoucnosti. In concreto: hrad monarchicky pozménit
na hrad demokraticky.

Mnoho zajmu jsem mél od zacatku o nase vojenstvi; vojenské véci
jsem Studoval uz jako poslanec za Rakouska, ale daleko vic za valky,
kdyZ jsem musel pocitat s vysledkem vojny a kdyZ jsem organizoval
nas korpus na Rusi. Jsem rozhodny pacifista, ale mam vojsko rad;
i kdyby uZ nebylo valek, nebudou nikdy zbyte¢ny dvé zakladni vojacké
ctnosti kazdého celého muZe: kazen a statec¢nost. Chci-li mir, nezname-
na to, Ze prijimam bez obrany utok; pravé naopak. Ja chci mir praktic-
ky, ne utopicky; to znamena, Ze pro udrzeni miru vynalozim vSechnu
silu dlvtipu a lasky k narodu i k ¢lovécenstvu, ale je-li tfeba, i vSechnu
silu obrany. Proto byt nebojacny, muzny, co nejsilnéjsi! Neni a nikdy
nebylo nejmensiho rozporu mezi mym humanitismem a mym usilim
o obranu statu. Potfebujeme miru k vybudovani statu ik osobnimu
Stésti nads vSech; proto budeme pracovat pro mir vytrvale a pro-
mysSlené. A miru potfebuji vSichni ostatni narodové a staty tak jako my.
Nova Evropa je jako laboratof vybudovana na velikém hibitové svéto-
vé valky: laboratol znamend a vyZaduje prace vSech. A demokracie -
demokracie moderni je v zac¢atcich. Bylo by chybou nevidét privrzence
azastance starého, aristokraticko-monarchického rezimu - také pri
praci!

Vojsko, treba v pozménéné formé, bude snad vzdy, jisté jesté dlou-
ho; chci fici: narod potirebuje vycvicené pohotovosti mladych, zdatnych
a otuzilych muzi, ktefi mohou byt kdykoli a ihned dirigovani k praci
pti velikych katastrofach a podobné, a k obrané.

Té7zka byla pro mne otadzka trestu smrti; stdlo mé mnoho nocf, kdyz
jsem mél podepisovat trest smrti, a dni, kdy jsem to ucinil, mam ve
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svém kalendari poznamenany Cernym krizkem. Sledoval jsem pozorné,
ma-li trest smrti vliv na zlocinnost; studoval jsem statistiku zlocint
a zejména vrazd po celou dobu, ale nevidim, Ze by trest smrti mél uci-
nek odstrasujici na lidi zlo¢inné; zloCinec ve chvili vrazdy nemysli na
trest, ale na uspéch svého zlého Cinu. Jisty icinek je na obCany ostatni,
zejména o véci myslici. Mij argument pro trest smrti neni, Ze je odstra-
Sujici, ale Ze vném je mravni expiacess: vzit ¢lovéku zivot je bezpravi
tak straslivé, Ze mulzZe byt usmifeno jen vykupnym stejné tézkym. Dé-
lam ovSem patric¢ny rozdil mezi vraZzdou a zabitim a uznavam polehcu-
jici okolnosti pti kazdém zlocCinu, jak to moderni kriminalni psycholo-
gie vyZaduje; ale ve vyjimecénych pripadech nemohu vyvracet, Ze trest
smrti je ve shodé s metafyzickym uznanim hodnoty lidského Zivota.
Vérim a ¢ekam, Ze bude zruSen vyssi vzdélanosti a mravnosti obyvatel-
stva, souhlasem nas vsech.

Mam-li Fici, v ¢em se muj zivot vyvrcholil, tedy ne v tom, Ze jsem se
stal prezidentem a Ze mohu nést tuto stejné velkou cest jako tézkou
povinnost. Ma osobni satisfakce, smim-li to tak nazvat, je hlubsi: Ze
jsem ani jako hlava statu nic podstatného nevyskrtl z toho, ve¢ jsem
véril a co jsem miloval jako chudy Student, jako ucitel mladeze, jako
nepohodlny kritik, jako reformni politik; Ze, stoje v moci, nenachazim
pro sebe niZddného jiného mravniho zakona ani jiného vztahu
k bliznim, k ndrodu a k svétu, neZ jaké mne ridily predtim. Smim ¥ici, Ze
se mi potvrzuje a napliiuje vse, ve¢ jsem vérival, takZe jsem nemusel
zménit nic na své vife v humanitu a demokracii, na svém hledani prav-
dy, ani na nejvy$sim mravnim a ndbozenském prikazu lasky k ¢lovéku.
Pravim to ze zkuSenosti, kterych stale jesté nabyvam ve svém postave-
ni, Ze neni jiné moralKy, jiného etického radu pro staty a narody a jejich
spravce neZ pro jednotlivce. Neni to osobité uspokojeni z toho, Ze jsem
po cely sviij zivot, tak podivné a slozité utvareny, ziistal sam sebou;
dilezitéjsi je, ze vtolika zkouskach zistaly aoveérily se ty lidské

55 Vykoupeni, usmifeni, o¢isténi. Pozn. red.
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a obecné idedly, které jsem vyznaval. Rikam si, Ze v tom neustalém za-

pase o lepsi pristi naroda a lidstva stal jsem na strané dobré. To védo-
mi staci, aby Zivot ¢lovéka byl krasny, a jak se rika, Stastny.

Stary strom

Jedna véc mé prekvapila, kdyZ jsem se vratil z vojny: jak moji zndmi,
moji vrstevnici zestarli. Zapomnél jsem po tu dobu valky skoro na
vSecko, tak jsem byl celou pozornosti ponoien do vojny, do vSech jejich
detaild a konecnych vysledkl; kdyz jsem vidél tu zménu v lidech, az
jsem se zarazil, Ze patrné jsem zestarl také ja.

Podivejte se na ten stary dub; pry je mu devét set let, ale jak je silny,
kolik je v ném Zivota! Ta velikost ani to staiif mu nebrani vyraZzet v nové
listi ani kvést. Clovék by mél starnout podobné. Zit do sta let, to by ne-
mél byt Zddny kumst - to se rozumi, témi umélymi, neptirozenymi za-
sahy se toho nedosahne. Rlst na zdravém vzduchu a v slunicku, ro-
zumné jist a pit, zit mravné, pracovat svaly, srdcem, mozkem, mit
starosti, mit cil - to je cely recept makrobiotiky. A neztratit Zivy zajem:
protoZe zajem, to je praveé zivot sam, bez zajmu a bez lasky neni Zivota.

Mérime Zzivot prili$ jednostranné: podle jeho délky, a ne podle jeho
velikosti. Myslime vic na to, jak Zivot prodlouZit, neZ na to, jak jej
opravdu naplnit. Mnoho lidi se boji smrti, ale nedélaji si nic z toho, Ze
oni sami a tolik jinych Ziji de facto jenom poloZivotem, bez obsahu, bez
lasky, bez radosti. V poznani pravdy, v mravnim radu, v Gi¢inné lasce
mame uz v tomto Zivoté podil na vécnosti - prodluzujeme sviij Zivot ne
o dni nebo o 1éta, ale o vécnost. Je dobfte, Ze hledime Zivot ¢lovéka pro-
dlouzit; ale nadto jej mame zhodnotit. Nékdy se mi vraciva sen, nevim,
odkud se mi vzal, snad z néjakého obrazu: na mofi lod a nad ni se na-
klani andél s hodinami; ¢as po Case skane z téch hodin kriipéj do moie
a andél pravi: Zas jedna minuta uplynula. Ten sen si vZdycky uvédomu-
ju jako vystrahu: Délej, pracuj, dokud tvé minuty plynou.
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Mnoho lidi starne jen z pohodlnosti, Ze uz nechtéji nic délat. Nestar-
nout, to neni jen udrzet se, ale porad rist, porad ziskavat; kazdy rok ma
byt, jako by Clovék vystoupil o pricli na Zebtiku vys. Sdm davam pozor,
starnu-li; kontroluju své duSevni schopnosti, pamét, kombinac¢nost
a ostatni. Jak bych vidél, Ze ztracim néjakou hlavni schopnost, udélam
hned misto mladsim.

Péce o télo: kdyby to Slo po mém, hledél bych se obejit bez doktor(;
ale neumi-li se nékdo starat o své zdravi sam, o toho se museji starat
lazebnici. Vzdélany clovék se ma pozorovat, ma premyslet o své dieté;
to neni materialismus — materialismus je nemyslet a jist a pit, co hrdlo
raci, pres miru aproti rozumu. PfredevSim tedy stiidmost; jist a pit
mnohem méné, neZ se zpravidla pije a ji. Chcete-li to védét, tedy jim
trikrat denné: k snidani napted néco ovoce, Zdibec masla a zavateniny
na topince, obcas kousek opékané slaniny a tak asi ptl sklenice nesla-
zeného caje; jidaval jsem nékdy i vejce namékko, ale neni pry to moc
zdravé. K obédu nékolik 1zic bilé polévky, maly kousek masa, vic zele-
niny, kousek mouc¢niku, ovoce a ¢ernou kavu. K vecefi jsem si zvykl na
talirek kase nebo kousek buchty s mlékem obarvenym kapkou kavy. To
staci. Ani svym hostlim nepredkladam k obédu vic, azZ na jednu koncesi,
Ze dostanou takzvané entrée, obycejné rybu nebo tak; pry takova za-
kuska podnécuje apetyt - nevim, k ¢emu je toho tieba: staci ukojit pti-
rozeny hlad. Mezi tim trojim jidlem nepoZivam nic, leda o paté dousek
holého ¢aje, je-li spole¢nost. Zaludek si potfebuje odpocinout, jako
kazdy pracujici id, a toho se mu dostane vyhladovénim. VétSina lidi
nechava sviij zaludek drit do imoru - prejidat se je jako nosit nad své
sily tézka bremena. Dnes uz i medicina varuje lidi pied tloustkou;
tloustici se nedoziji dlouhého véku, protoze ukladaji vétsiné svych or-
ganu priliSnou ndmahu. A nadto tloustka neni pékna na pohled. To se
rozumi, i to patfi k programu humanitnimu, aby lidé byli krasni.

Pokud se piti tyka, nikdy jsem nepil kotalky; vino jsem pival od
chlapectvi, narodil jsem se ve vinném kraji; pivo jsem se naucil pit aZ ve
mésté. Teprve pied svym padesatym rokem jsem poznal, Ze alkohol
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neni k nicemu dobrému, ale spis k zlému, a ptestal jsem jej pit vibec.
Po mé posledni nemoci mé doktofi nutili, abych pil pted jidlem skle-
ni¢ku vina; nechutnalo mi a kone¢né jsem pokusy zjistil, Ze to jde bez
vina také ajeSté 1épe. Jako prezident chtél jsem i své hosty nutit, aby
jedli bez vina nebo piva, ale neslo to. No, dobfe, myslim si, at’ kazdy
déla, jak se mu libi; abstinence neni mym nabozZenstvim, ale obcas se
pokousim své spoluobc¢any upozornit, jak nemirné piti je, stru¢né rece-
no, hloupé.

Dalsi ma Zivotosprava je prosta. Kdyz rano vstanu, vykoupam se ve
studené vodé a pak sokoluju - mam na to svij vlastni systém. Denné
hodinu aZ dvé chodim nebo si vyjedu na koni; snesu ted’ v sedle dobfte
dvé aZ tfi hodiny, ale pied nékolika lety jsem jezdival i p&t hodin. Cisto-
ta je stejné dilezita - Cistota zubl a Ust, Cistota téla a Cistota vzduchu.
Koureni: jako kluk jsem si hral na muZského - to bylo v roce Sedesatém
Sestém; chtél jsem Prusakim ukazat, Ze jsem Cech, a toz jsem si urobil
cigarety z bilo-cerveno-modrého papiru a z téch jsem pred nimi banil.
Pozdéji na univerzité jsem chvili kouril cigarety (vic mé tésilo je do-
vedné udélat). Koureni, piti a nestifidmost, to nejsou potreby, ale jen
navyky. Chceme-li vychovat zdravé déti, nestaci jenom kazat, co je
zdravé a co ne, nesta¢i poucovat, ale prakticky v nich vypéstit zdravé
navyky. Cetl jsem kdesi, Ze smrt je zlozvyk; nechci se pfit o smrti, ale
jisté predCasné starnuti a mnoho nemoci jsou jenom zlozvyky. Vérim,
Ze tak jako ptirodni sily, i své zdravi a zvyky budou mit lidé vic a vic
v moci a Ze se jednou budou ohliZet na mnohé nase choroby se stejnou
hriizou jako my na stiredovéké nebo asijské morové rany. Moderni me-
dicina ma pravdu, Ze prestava byt jen léCenim a stava se profylaxi -
a vychovou.
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3. MYSLENI A ZIVOT



Noetika - teorie poznani

O pozndni

Ptate se, moje filozofie, moje noetika a metafyzika - pravda, literarné
jsem jich soustavné nezpracoval, jen prileZitostné to ono napsal; for-
muloval jsem si je pro foro internoss, to se rozumi. Kazdy ¢lovék ma
svou filozofii, chcete-li, svou metafyziku. Reknu vdm napted: nikdy
jsem se nevydaval za filozofa, nefkuli za metafyzika -

A to rikd profesor filozofie!

Pravem. U¢il jsem déjinam filozofie, filozofii déjin, ucil jsem sociologii;
pravda, svou filozofii, svou metafyziku jsem do toho ulozil, ale soubor-
né jsem ji neprednasel ani nenapsal. Casto se do filozofie poéita psy-
chologie, etika, filozofie pravni, filozofie déjin, sociologie a kdeco; ale to
je nespravna klasifikace véd. Toto vSechno jsou odborné, samostatné
védy nebo Casti samostatnych véd - ovSem, kazda odborna véda ma
sviij filozoficky zaklad, sviij blizky vztah k filozofii. Skutecné filozofické
védy jsou jenom dvé: logika s noetikou - a metafyzika. Filozofie - tim
slovem se rozumi jednak jakdsi moudrost, hlubsi jakési poznani
a védéni, a za druhé celkovy ndzor na svét i na zivot. Pro mne je filozo-
fie, minim filozofie védecka, pokus o celkovy nazor na svét, implicite na
ducha; méla by byt thrnem vsSeho védéni, syntézou vsSech véd - ale
miiZe dnes nékdo obsahnout vSechny védy, rozrostlé do takového od-
bornictvi? Nu, nemuze, i kdyby byl sebeucenéjsi. To je ten vazny pro-
blém: co je, co mliZe byt filozofie nebo metafyzika vedle véd odbornych.

Cili je problém, miiZe-li byt filozofie a metafyzika védou.

56 Pro vlastni (vnitfni) potiebu. Pozn. red.
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To ne. Filozofie, tedy i metafyzika, nemiiZe byt jina nez védecka, nesmi
nikdy avni¢em byt vrozporu svédeckym poznanim. Rikdm-li pro-
blém, myslim tim dkol; ten kol je jasny, ale jeho FeSeni je tézké; nikdy
vném nebude feceno posledni slovo, tak jako nikdy nebude receno
posledni slovo v lidském poznani.

Ale abych vam odpovédél: moje filozofie, ma noetika a metafyzika
jsou implicite v mych literarnich pracich; jsou obsazeny i v tom, co a jak
jsem jednal -

- Cili jsou obsaZeny ve svém praktickém uZiti. V tom snad jste, pane pre-
zidente, tak trochu pragmatista.

Pragmatista - to ne. Ale ipragmatisml je nékolik; pokud by S$lo
o Peirce nebo Williama Jamese, ti dva vychazeji z Kanta, a uz tim jsou
mné cizi. Také jsem nikdy nekladl takovy diiraz na utilitarismus,
a dokonce nabozensky stojim jinde. James napsal, Ze pragmatismus je
jen nové jméno pro staré metody mysleni - nemam rad nova jména pro
staré véci.

Pravda, Ze je nékolik pragmatismii; ale rekl bych, Ze je také pragmatis-
mus Cesky. Napriklad typicti cesti myslitelé: Komensky, Palacky, Havli-
cek — i Havlicek je filozof. Jd vim, Ze jich nelze strkat do jednoho pytle; ale
to bije do oci, jak ti tri pordd obraceji své mysleni k praktickym vécem
Zivota, k Zivotnim vécem ndroda. VSichni tFi jsou politikové. Typickd Ces-
kd filozofie je vlastné politickd - snad proto, Ze maly ndrod si nemiiZe
dovolit luxus mysleni pro mysleni. Tedy tomu bych rekl Cesky pragmatis-
mus nebo praktickd tradice Ceské filozofie; a do té tradice mné zapaddte

ivy.

Toz pravda, na ty tii mizete ukazat: ucili, ale také prakticky vedli;
a jejich politika - to bylo Gsili obrodit lid vzdélanim a humanitou, osvo-
bodit narod politicky i duchovné. A je priznacné, Ze vSichni tfi méli
koncepci svétovou. Ten Komensky, typicky Cech a duch uz dost novo-
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doby: byl ¢lovék nabozensky a své nabozenstvi zil ijako vychovatel
a politik. Apostol humanity, hlasatel harmonie ve v§em a vSude; praco-
val pro narod praci pro cely svét a ten svét cely zchodil. Je uznanym
ucitelem narodi - pravy a prvni védomy Panevropan.

Palacky - vhrouzil se do historie naseho naroda a podal nam zda-
vodnénou filozofii nasi historie; z ni Cerpal zdsady nasi politiky a té
politiky se ¢inné ucastnil. Na ném se pékné ovéruje staré historia vitae
magistrasz,

A Havli¢ek - duch moderni, energicky, ale vzdycky opatrny, kriticky,
védomy své narodni odpovédnosti; zkratka vzor demokratického Zur-
nalisty. Sel za Palackym, néjaky ¢as také poslancoval; dal takto Zivy
ptiklad, jak souvisi Zurnalistika a politika. Pravdu mate, Ze byl také
filozof - prece nejsou filozofy jen profesori, kazdy myslici ¢lovék ma
néjakou svou filozofii, metafyziku, pokus o postizeni smyslu Zivota
a svéta. Au Havlicka kazdé slovo, kazdy novinarsky clanek je projev
uceleného svétového nazoru.

Pravite, nase filozoficka tradice. Nevim, neuznava se to dost; ale
mohu Fici, Ze v téch trech jsem nasel svijj vlastni i na$ narodni program,
porad a porad jsem si na nich ovéroval své nazory. Zdiraznujete prak-
tickost mé filozofie. BudiZ. VZdycky jsem pracoval rad a snazil se byt
prakticky, obracel jsem se k praxi a do praxe; ale neni praxe bez teorie.
Teorie nemusi byt formulovana pro sebe, staci, kdyz podklada a ridi
praxi.

Tedy teorie pro praxi.

Ano, ale také praxe pro teorii. Teorie ma hodnotu, i kdyZ nem?tize slou-
zit praxi hned. Poznavat je pravé tak dtlezité jako jednat. Jednanim
poznavame, tak jako poznavanim pripravujeme spravné jednani. Je-li
nékdy rozpor mezi teorii a praxi, pak je nékde chyba: bud’ je Spatna ta
teorie, nebo ta praxe, ¢asto oboji. Pri vsi praktickosti jsem vSude pro

57 Historie, ucitelka Zivota. Pozn. red.
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teorii, pro teoretické poznani védecke a filozofické. Jsem proti planému
spekulovani, proti hie se slovy, jsem proti Spatné praxi a proti praci
zbyteCné - tak jako teorie miiZe byt bezkvétng, tak bezplodnou mize
byt praxe. Prace a uzitek nejsou smyslem Zivota - Cert je velmi pracovi-
ty, kuti ve dne v noci, a prece je hloupy. Aspon nas Cert cesky a sloven-
sky. Jsem pro vécnost, pro poznani véci konkrétnich. Ne pragmatismus,
ale konkrétismus bylo by mym heslem.

Tim jsme zase skoro tam, kde jsme byli. Misto dualismu teorie a praxe
kladete dualismus pozndni abstraktniho a konkrétniho.

Ne - protiva poznani abstraktniho a konkrétniho je jen logicka. Pozna-
ni véci, jednotlivin, poznani konkrétni se zakldda na poznani abstrakt-
nim. Ptiklad: Mate psychologii abstraktni, ktera jedna o dusi a védomi,
o predstavach, soudech, citech, viili, obrazivosti, paméti. Ano, ale ty
vSechny kategorie pirece neexistuji o sobé, jsou jenom vyabstrahovany;
v zivém clovéku jsou ty vSemozné prvky a ¢innosti spojeny vjedno.
Kazdy clovék je cely svét, mikrokosmos, a nejsou dva lidé stejni; co tu
mate rdznych letor, charakterd anadani, riznosti pohlavni, vékové,
profesionalni, narodnostni arasové! Uz také psychologii konkrétni
mame, naptiklad psychologii détstvi, genialnosti, uméni a naboZenstvi,
psychologii osobnosti a tak dale. Ale diiv muselo byt poznani abstrakt-
ni, abychom mohli rozttidit a metodicky zpracovat tu konkrétni sku-
te¢nost psychickych jednotlivin. Vyvojové a logicky poznani abstraktni
jde pred poznanim konkrétnim.

Asporii pokud jde o pozndni védecké.

Ano; ale kazdé skutecné, soustavné poznavani je védecké nebo k vé-
deckosti aspon miii. Neni protikladu mezi poznanim abstraktnim
a konkrétnim, pomeér je cisté logicky a metodicky: oboji druh véd je
ustaven studiem tychz predméti, totiz konkrétnich véci.
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Vemte si tento priklad: v prirodé neexistuje Zivot, nybrz zivé indivi-
duality; existuji lidé, zvitata, rostliny. Podle téch tfid mame antropolo-
gii, zoologii a botaniku; ale vedle téch véd a logicky ptred nimi se ustavi-
la biologie, abstraktni véda o Zivoté. Vy jste tak trochu zahradnik a vite,
co vSechno by vam uSlo z krasy i z pochopeni ptirody, kdybyste neznal
aspon néco z abstraktni biologie rostlin, kdybyste nevédél nic o jejich
architekture, o jejich rozplozovani, o jejich skladbé, chemii a podobné.
Kdybychom neprosli cestou abstraktniho poznani, stali bychom jako
poloslepi pred svétem konkrétnich jednotlivin.

Vlastnim predmétem poznani je svét jednotlivin, individui, indivi-
dualit Zivych ineZivych; ale ktomu poznani dospivame oklikou véd
abstraktnich. Poznat znamenda co nejpresnéji, co nejplnéji poznat sku-
te¢nost konkrétni; pravé k tomu je nejprve tfeba si vyabstrahovat, teo-
reticky zkonstruovat auvést ve védni systém Kkonstituujici prvky
a obecné zakony véci a vSelikych déji - ale nezapominat, Ze pravym
predmétem a cilem poznani je ten svét jedinecnych bytosti a véci, ktery
ajen ktery je nam dan.

Ktery je ndm ddn - k emu? K nasemu pozndni nebo k nasemu jedndni?

K obojimu, k jednani i k poznani - nelze jednat bez poznani. I poznavat
je aktivita, mySleni a poznani je €innost, ¢asto ¢innost nesmirné ener-
gicka nebo, jak rikdme, tvoriva. Mluvi se o véku technickém, rika se, Ze
dnesni typ clovéka je technik, a ne myslitel; ale kde by byla technika
bez predchozi ohromné prace teoretické?

Jit za pozndnim, to je, pane, Zivot svrchované Cinny. Kdyz reknete
véda, rikate tim také usili, trpélivost, vytrvalost, obétavost, poctivost -
samé pozadavky Zivota ¢inného - a Zivota mravniho.

Podrizujete tim védu etice?

Rekl bych: ne védu, ale védce. Etice je podrizen clovék kazdy a cely,
vSecko, co proziva a kona, tedy i poznavani. Poznani je mravni povin-
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nost, stejné jako laska asluzba bliznimu, jako kterykoli z mravnich
prikazi. Na védcich a filozofech neuctivame jejich nadani, nybrz to
veliké usilovani o pravdu - to je ¢in mravni. Proto i zneuziti védy citime
jako hrich, je to htich proti Duchu svatému. Mravnost a uzite¢nost védy
je vtom, ze jde jen ajen, Cisté a piisné za poznanim, za pravdou; ale
kazda pravda je nebo bude jednou dobra pro Zivot.

Ano, ale snad zdleZi na tom, jak se s tou pravdou zachdzi.

Chcete tim rici, Ze se védy a poznani nékdy zneuZziva nebo uziva ne-
spravné. Ano. Presto bych rekl: pravdu piedevsim, pravdu vzdycky
a vSude. Pravda neni nikdy v rozporu s mravnosti; Zddna leZ nebo ne-
pravda neni trvale dobr4, ani takzvana fraus pia. Mdme Zivot, mame
nazory a presvédcCeni, mame spolecenské styky zatizené spoustou 1%,
aktomu jesté zbyteCnych. LeZ je nemuzng; je zbrani slabocht, dost
¢asto také nasilnikl - ne lidi silnych. Pravda, pravda poctiva, poznani
skutecné nemuze nikdy Skodit.

A co véda, kterd slouzi valce?

Valku nedéla véda, ale lidé, lidska nedokonalost, lidé védu jesté nedosti
uznavajici; kdyby se svét vic ridil poznanim a pravdou, bylo by téch
valek min, ba nemusely by byt viibec. Pro obranu se védy uziva pravem
a spravné; ale péstovat védu pro nasili, pro val¢eni agresivni, je zlocCin.
Musime konecné rozliSovat pravo anésili, pravdu alez, skutefnost
a fikce - musime hledat pravdu i v téch ptipadech, kdy se driv sahalo
ke zbranim. Myslim, Ze posledni velka valka dostatecné dokazala zby-
teCnost, Skodlivost a nesmysl valceni.

OvSem - nase poznani svéta a lidi je dosud velmi netplné, ale prave
proto jen stat poctivé a vytrvale o to poznani, o pravdu! A pravda vitézi.
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Co je pravda?

A tak se mné zdd, Ze jsme se od noetiky dostali do etiky.

Ne docela, jsme na cesté. Zacal jste s pragmatismem, a pragmatismus
stavi svou teorii poznani na potiebach ¢inného zivota. Tim jsme se
dostali k poméru teorie a praxe. Ja toho dualismu neuznavam: clovék
mné neni rozptlen na polovinu poznavajici a polovinu jednajici; jedna-
je poznava, samo poznavani pak je Cinnost a jednani - a jak mohutna
¢innost, pane! Noetika se pta, co to je to poznani, co to je pravda. Etika
se musi ptat, zda pravdé slouZime tak poctivé a cele, jak mame.

ToZ dobre: co je to pravda?

Aha, otazka Pilatova. Prosim vas, co to je, tam ti ptaci v parku?

Straky, pane prezidente.

Mate lepsi oCi. Nejsou to holubi?

Ne, straky.

Vite to bezpecné?

Vim. UZ se na né divam chvili, a pozorné. Holubi litaji jinak.

Tak vidite, sam jste rekl znaky pravdy: Ze to vite bezpecCné, protoze jste
se pozorné dival, aja jsem si své poznani ovéfil vAmi. KdyZ mermo
chcete definici pravdy, ekl bych: pravda je to, co bezpectné a kriticky
vime, co je skute¢nost uvédomeéla. To je to celé: to, co vime, védét bez-
pecné a s jistotou, asponi s veSkerou jistotou té doby dosazitelnou. Jak
to rekl Aristoteles: ¢loveék od prirody bazi po poznani - ano, ale bazi

pravé po poznani jistém abezpecném. Potieba jistoty, potreba pie-
svédceni a pravdy: to je zaklad a smysl celé noetiky, nic vic.
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Rekl jste, Ze jste v mych spisech nenasel vybudované kritiky a teorie
poznani, zadné mé noetiky. Mohl bych Fici: je tam; ale abyste ji nemusel
hledat, toZ vam ji naznac¢im, ovSem jen heslovité. UZ se, myslim, nedo-
stanu k tomu, abych znova ex cathedra ucil problematice a systematice
noetiky. PovaZte, Ze jsem rostl z Platona, prokousal se skepsi Humovou,
subjektivismem Kantovym, ucil se u Comta, Milla, Brentana a u tolika
jinych - co tu je noetickych otazek, které jsem si musel vyridit!

Toz docela strucné: ke kazdému jednotlivému poznatku, k poznani
viibec, k pravdé viibec dochazime myslenim. Clovék je bytost myslici,
vedle vile a citu.

MySleni: to je vnimani apredstavovani véci- hmotnych ine-
hmotnych - skrze smysly nebo v paméti a v obraznosti, a za druhé je
souzenim o predstavovanych vécech. Vidite néco bilého a ¢erného, co
se pohybuje; Ze to jsou straky, to uz je vas soud. Pravda je v soudech, ne
v predstavovani. Posuzujeme predstavované véci, mame o nich své
minéni, své presvédcCeni. To je to plus, které z pouhé predstavy déla
poznatek.

Tedy poznatek je soud spojeny s presvédcenim.

Nebo tak: poznatek je soud uvédomeély, soud, ktery védomé usiluje
o pravdu, o jistotu a bezpecnost. Soudem vypovidame, Ze v néco véiime
avco, Ze jsme o néCem presvédceni. Presvédceni je vira zdivodnéna;
tikadme, Ze jsme si o tom a tom jisti, jisti naprosto, Ze mame toho zna-
lost bezpecnou. Jednim slovem: jistota.

Usilovat o jistotu: to znamena dobi'e pozorovat to, o cem soudime,
byt pozorny, byt kriticky. Poznani je uvédoménim kritickym. Myslit,
poznavat, védét, to znamena dobre si uvédomit, co vime a co nevime,
co jsme poznali, co nezname, co poznat nemtZeme. Kritickost nezna-
mena vahavost, nerozhodnost, pochybovacnost nebo skepsi. Byt kritic-
ky, to je zkoumat, prezkouSet, kontrolovat, ovétrovat své poznatky. To
je asponi jedno kritérion pravdy: pravda je soud, ktery obstal ve zku-
Sebnim ohni kritiky.
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A nejen kritiky nasi. Kazdé védecké poznani je podrobeno ustavitné
kontrole a kritice nescetnych lidi; miize byt a je porad ovérovano, kori-
govano nebo potvrzovano. Nepribyva jenom poznatkd, ale i metod Kri-
tickych; jen uvaZte, co uZ dnes mame experimentace a méreni! Kritika
druhych a kritika ustavi¢na, ta velikd soucinnost v hledani pravdy je
také jedna ze zaruk naSeho poznani. NemulZeme si myslet, Ze uZ mame
dost poznani a samou pravdu; ale mtiZeme si byt jisti - aito je noeticka
jistota, Ze se postupem vékl budeme pravdé vic a vic bliZit.

0 mytu

Znova Fikam: kritickost neni skepse. Pochybovani nenf po¢atkem mys-
leni, jak se nékdy soudi.

UZ proto ne, Ze skepse je vyvojoveé pozdni.

Nu ano. Od prirody je clovék duvérivy, ekl bych vérivy. VEri svym
smysliim, obrazivosti i paméti, véii rozumu, citim, snaham a vili, véri
nejen sobé, ale i jinym; véri slepé, détinné, naivné. Vite, jak nekriticky
dovedou lidé vérit i dnes; jakpak teprve clovék primitivni! Primitiv
nerozliSuje mezi skutecnosti a vyplody fantazie, sny, vidinami, fikcemi,
dohady, analogiemi; impulzivné jednd aimpulzivné, bezuzdné také
mysli. Jeho vyklad svéta azivota je smeésice zkuSenosti a poznatkl
s nekritickym bajenim a s pfejatymi tradicemi. Je to, ekl bych, duSevni
stav absolutismu; prvotni ¢lovék politicky slepé podléha viidci, du-
chovné knéZim. Tento noeticky stav nazyvam mytickym - v mytologi-
ich primitivii se nam jevi naprosto zretelné.

Metoda mytickosti je analogie. Primitivni clovék si vyklada cely svét
podle sebe samého, podle svého védomi a funkci svého téla, podle své-
ho nejblizsiho okoli, podle svého kmene, viibec podle své zkuSenosti.
Myticky naladény €lovék je naivni egocentrista a egoista, nenf sdm sobé
hadankou a nen{ mu hadankou svét.
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Egoista, ktery vlastné nepozoruje sebe samého.

Ano. Primitiv je iplné pohrouZen ve své okoli, je naprosty objektivista;
do sebe se Clovék pozornéji divd hodné pozdéji. Venkovan je i dnes
objektivisti¢téjSi nez méstsky Clovék, délnik nez intelektual; dité se
pohrizuje ve véci tak, Ze si dlouho neuvédomuje sebe samo. Teprve
v pokrocilejsim stari, abych tak rekl, diva se ¢lovék do sebe, nejen ko-
lem sebe. Ze zprvu své ja promita do svého okoli, to se déje spontanné,
bez kritiky a bez umyslu, docela naivné. V déni kolem sebe a v pohybu
véci hleda primitivni ¢lovék sily podobné tém, které hybaji jim; podle
analogie svého ja vidi Zivé a ¢inné bytosti, duchy, biizky a bohy ve vé-
cech se ménicich, nebo je klade za véci a nad né jako hybatele a pany
véci. Uspotadat ty mytické predstavy v mytologické systémy, to uz je
dalsi vyvoj mySleni; povazte, Ze na to mél primitiv tisice let ¢asu, Ze
v nich je vyvoj delsi nez ve védé - neni divu, Ze se tolik mytologie udr-
7elo iv naSich pojmech a predstavach. Prosim vés, Rekové a Rimané
méli, pamatuju-li se dobre, pres tricet tisic vSelijakych nadlidskych,
transcendentnich boZstev a polobozstev. I primitiva zajima cely svét;
neda mu to, aby se neptal, odkud se svét vzal a co s nim bude, piremysli
0 sobé a svém osudu, odkud se vzal, jak se narodil, jak se udrzuje Zivot,
co znamena smrt; musi mit jaky taky nazor o spolecnosti, ve které a se
kterou zije - zkratka, clovék ma od pradavna néjaky nazor na svét a na
zivot, ma néjakou tu filozofii. Primitivni, mytickou -

- a starou jako pazourkové ndstroje.

Vsak ona se, panacku, neztratila, je v nas zahrabana jako ty pazourkové
noze, $ipy a sekyry v zemi. AZ budeme lip znat nynéjsiho ¢lovéka, na-
jdeme jesté ledacos z jeho prvotni mytickosti. Je v nas jesté azaz toho
naivniho egocentrismu, té viry v bizky abubdky; chcete-li doklady,
najdete je snadno - treba v politice.
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Védéni a mytus

Toz dal: hned s tou mytickou naladou a proti ni se v ¢lovéku vyviji po-
znavani - miizeme uZ Fici: kritické, védecké. Zivobyti ¢lovéka primitiv-
niho, jak dnes vime, bylo tvrdé, nebylo rajem, nebyl to Zddny Saturniv
zlaty vék; ¢loveék si musel zvykat pozorovat, mit pozor, usuzovat, zkrat-
a svych. I ten nejprostsi nastroj je uz kusem mechaniky a fyziky, lovec-
tvi, pastyi'stvi arolnictvi je zacatkem zoologie, botaniky, astronomie
a ¢eho vSeho jesté. Od samého pocatku musel ¢lovék bojovat o Zivot -
a pracovat; to znamend ucdit se, experimentovat, vynalézat a vynikat
nad sebe samého a nad své okoli. Pfesné mysleni se zacalo u véci nej-
vSednéjsich a praktickych; teprve pozdéji se prekonava mytus o vécech
vzdalenéjsich, nevsednich a pomyslnych. MiZe se Fici, Ze konflikt kri-
tického mysleni a naivni vérivosti, védéni a véfeni, védy a mytu je tak
stary jako ¢lovék, jako lidstvo.

MozZnd Ze uZ v pravéku byl i konflikt pokroku a konzervace.

Jisté byl. Jako nazor na Zivot ana svét, jako pokus o vyklad svéta
a Zivota je mytus vyvojoveé - v jedinci i ve spolecnosti - prvotnéjsi, star-
$i, ptivodnéjsi nez kritika a véda, vérivost je v lidech pevnéji zakorené-
na nez kritické mysleni; proto se v historickém vyhroceni toho konflik-
tu mytus zda byt pozitivni, kritickd véda negativni, protoZe opravuje
a de facto popird a ni¢i ty a ony primitivni ndzory mytické. Dost slusné
pochopeni protivy védy a mytu najdete uz u Vica, kdyz stanovil tfi sta-
dia vyvoje: basnické, heroické, ¢lovécké; to troji stadium prijimali Tur-
got a Saint-Simon. Po nich u Comta mate, Ze lidska kultura viibec pro-
biha trojim stadiem: teologickym - svyvojovymi stupni fetiSismu,
polyteismu a monoteismu - metafyzickym, které misto boZstev klade
abstraktni pojmy, a kone¢né pozitivnim, védeckym, které misto hledani
prvnich pricin zjistuje fakta a jejich rad a zakony.
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Ad vocem Comte: zacal kritikou mytu a dosSel k tomu, Ze sam vyfan-
tazoval celou pozitivistickou mytologii. Na ném vidét, jak silné je
v ¢lovéku mytus zakofenén.

Rekl bych jako literdt, chvdlabohu. My literdti se totiZ bez myti¢nosti
neobejdeme.

Pane, ani my filozofové ne. Basnik se liS{ od védce a filozofa, ac filozofie
byla dost piipadné nazvana pojmovym romanem; basnik, umeélec mysli
obrazy, védec a filozof pojmy. Ale ani védec se neobejde bez fantazie,
nebo, abych uzil terminologie Goethovy: bez fantazie exaktni. Duchovni
vyvoj jednotlivce i spolecnosti je pravé v tom, Ze se povlovné opousti
lehkovérny mytus a prijima se poznani kritické. Mytickost ustupuje
védé, ale ve védé zistavaji zbytky mytu atvori se i myty nové - co
chcete, clovék je mytofil; mytickost a védeckost nejsou v ném prikie
oddéleny, prostupuji se. Filozofii mate mytictéjsi nez védu, protoze
véda se omezuje na sviij obor, kdeZto filozofie zabira obory vSecky, cely
zivot a svét. Clovék primitivni je ve své teorii, ve vykladu svéta a Zivota
hrhr; ¢lovék védecky, kriticky stava se skromnéjsim, vi, jak malo vi.
A v obecném zZivoté - totéZ miseni. KdyZ pozorujete soucasnou spolec-
nost, najdete v ni tésné vedle sebe nejriznéjsi stupné a druhy mytic-
kosti a védeckosti, najdete Uplny primitivismus -

Jak rekl, nevim uzZ kdo: mezi ndmi Zije i praclovék i stfedovék -

Ano, aZije istarovék, Zije Sokrates, Platon, Aristoteles, anejen ti:
v dnesnim c¢lovéku neZije jen minulé, nybrz i budouci. Vyvoj - v ptirodé
iv¢lovéku - neni jen sama zména, je i uchovavani starého a tvoreni
nového, budouciho.

Nezapomernte: mytus se tvoril tisice a tisice let - proto je kolektivni,
je tradi¢ni a dostavalo se mu snadno obecného konsensu. Proti tomu
Kkritickost, védeckost jako véc nova je individualni, rodi se z osobniho
nadani a z osobni zkuSenosti - proto na vy$$im stupni vzdélani vznika

178



obecny konsensus daleko nesnadnéji. Véda neni kolektivni, nybrz koo-
perativni; a to vite, kooperace je vzdycky, v mysleni jako v praxi, tézsi
nez spontanni, hromadny konsensus. Konflikt kritického védéni
a mytické viry se v celych déjinach jevi jako konflikt jedincti a minorit
S majoritou.

Podivejte se jen do d&jin filozofie, Reky poéinajic: jak brzo po Homé-
rovi a Hesiodovi, po tviircich a oslavovatelich myt vznika filozofie,
ktera uz nevyklada svét pomoci bohl abizki ahledi jej vyvodit
z jednoho empiricky daného principu - z vody, ze vzduchu, zjakési
pralatky: to mate Thaleta, Anaximena, Anaximandra - a z ¢isla: pytha-
gorejci - zase nové myty. Notabene, hned v téch zacatcich vidite tu abs-
traktnost, o které jsme mluvili. Pozdéji se prijima pro vyklad svéta
mnohost principt: Empedokles, Anaxagoras a Demokrit uz skladaji
vesmir zprvkd, zatomdu, aprichazi kplatnosti iporadajici rozum.
Nuss8 - u Anaxagory; to je zacatek filozofického uceni o ucelnosti sveé-
tového radu, zacatek teismu a monoteismu. A je dulezité, Ze se ti prvni
filozofové a vSichni ostatni po nich, at vyslovné nebo jaksi mezi radky,
postavili proti mytologii, proti viceméné ustrnulé teologii lidového
naboZenstvi. Odtud odpor knézi, ptilis Casto oficialnich mytologt, proti
filozofii a védé - v Anaxagorovi, v Sokratovi mame prvni obéti toho
konfliktu védéni a slepého véreni. A je pochopitelné, Ze se v takzvané
sofistice uZz hlasi skepticismus, individualismus ado jisté miry
i subjektivismus. Napred se filozofové zabyvali svétem vnéjSim, teprve
pozdéji svétem vniternim - Sokrates, jak bylo receno, snesl filozofii
z nebes na zemi; ¢lovék byl prvotné radikalni objektivista, teprve poz-
déji obraci pozornost také na subjekt, do svého vlastniho nitra.

Zaroven s filozofii se vyvijeji védy specialni, medicina a predevsim
matematika - to, pane, neni nahodilé, Ze od Reki piesla na pozdéjsi
dobu jedina ucebnice, a to aritmetiky a geometrie od Euklida. Na tom
zase vidite to prvenstvi abstraktniho poznani. A specidlni védy odpo-
rovaly mytu jesté vic nez filozofie.

58 Nus/nus (fec.) - rozum, soudnost, duch. Pozn. red.
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Budiz. Ale to, co rikdte, je spis historie pozndni neZ teorie pozndni.

Nemyslim. Stopovat historii poznani znamena pochopit i cesty poznani.
Ano, historie pozndni, ale historie vécna, ktera se déje stale a trvale.
Ten konflikt vérivosti a kriti¢nosti, mytu a védéni je dan nasi lidskou
prirozenosti; tim prekonavanim mytickosti je charakterizovano
a definovano poznani samo.

Poznani! Prosim vas, to je stejné abstraktni slovo jako priroda nebo
zivot. To, ¢emu dnes rikime poznani, véda, jsou nescislné poznatky
jednotlivych lidi - a snad nejvic téch, po kterych nezbylo ani jméno.
Nase védéni, nase kultura stoji na thrnu nespocetnych osobnich vyko-
nl a objevi neznamych duchd, nezndmych génili; my jenom pokracu-
jeme v jejich dile: Casto vzpominam téch neznamych mysliteld pravéku
avsSech dob - co vSecko musilo byt vymysleno a udélano, abychom
tfeba my dva ted’ tak pohodlné mohli filozofovat.

Vyvoj lidského poznani se dal a déje se posud a stale tou protivou
védecké presnosti a mytickosti; véda je konsensus lidi myslicich, mysli-
cich presné a kriticky; kazdy poznatek putuje z hlavy do hlavy, od clo-
véka k Clovéku, z véku do véku, aby byl piezkouSen, opraven a roz-
mnoZen. Poznani neni néco hotového, je to Zivé, nedokoncené dilo, je
stalym poznavanim. Vime vic a presnéji neZ pred stem, pred tisicem let;
kdo mize ¥ici, co lidé poznaji a pochopi za sto, za tisic, za sto tisic let?
Nesmime zapominat, Ze ten vyvoj presnosti je teprve v zacatcich. Ucen-
ci afilozofové Casto vypocitavaji problémy, kterych pry lidsky rozum
nikdy nerozresi, které jsou za hranicemi a mimo dosah naSeho poznani.
Avsak - kde je, kde jednou bude kone¢na hranice poznani? Ze néjaka
bude, je jisto; ale je stejné jisto, Ze pokud bude clovék myslit, bude ji
posunovat dal a dal. Sam vyvoj mysleni a mysSlenkové zrani nam dava
jednu noetickou zaruku: diivéru v dokonalejsi poznani véki budoucich.
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Zaruky poznani
Pravda; ale Zddnd diivéra v budouci lepsi pozndni nds nezbavi potieby
mit néjaké noetické zdruky i pro pritomnost.

Rozumi se. Chceme védét, musime védét, které poznani je platné,
spravné a bezpecné. Prakticky mame dvoji zaruku toho, Ze poznavame
spravné. Predné, ekl bych, zaruku etickou: spravnost naseho pozna-
vani je do znacné miry zarucena nasi pravdivosti, opravdovosti, inte-
lektualni poctivosti; chceme jenom pravdu, usilujeme o pravdu porad
ajsme kdykoliv ochotni uznat sviij omyl, opravit své poznatky nebo
prijmout poznani lepsi. Druha zaruka je rozumova: to je ta kritickost,
o které jsme uz mluvili; jen to budeme povazovat za pravdivé, co obsta-
lo ve zkouSce vécné a presné kritiky, jak fikdme, kritiky objektivni. Ale
vim, Ze tyto praktické zaruky nestaci, aby odklidily skrupule noetické.

Kdyz ponotite do vody konec hole, zda se vam, ze je zlomen4; je to
zrakovy klam, ktery dodate¢né korigujeme zkuSenosti jinou. Vime, Ze
se zkuSenost myliva, myli se smyslové i rozum; proto myslici, Kriticky
clovék upada ve zvlastni neklid: vi, Ze se miize mylit. Pta se a musi se
ptat, jsou-li véci skutecné takové, jak je vidime azakousSime svymi
smysly, jak si je predstavujeme ajak o nich soudime. Pta se, co jsou,
jaké jsou doopravdy ty véci, a co je, jaké je nase poznavani. Je nase po-
znani objektivni, to jest odpovida viceméné vécem, jaké skutecné jsou?
Nebo je subjektivni, to jest viceméné podminéné nasimi smysly, nasi
zkusenosti a rozumovymi schopnostmi? Co je vnaSich predstavach,
soudech a poznatcich objektivni, co subjektivni? To jsou otazky, ze kte-
rych vznikla cela noetika - a koneckoncti i spekulace metafyzicka.

V naivnim stavu noetickém si ¢lovék predstavuje, Ze svymi smysly
vnima véci tak, jak skutecné jsou, Ze se v nas véci skrze nase smysly
prosté zrcadli. LepSim pozorovanim clovék pozdéji shleda, Ze se naSe
smysly mylivaji, Ze nase zkuSenost i rozum nezobrazuji véci docela
vérné; a dalSim lepSim pozorovanim sebe samého si uvédomuje, Ze
poznavaci subjekt neni jenom pasivni, jenom receptivni, nybrz Ze ¢inné
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zpracovava predstavy, které prijima zvenci. Naptiklad: mimo nas,
»venku“, nejsou zadné obecné pojmy, nybrz jednotlivé, konkrétni véci;
a prece bez obecnych pojmi nedovedeme myslet a poznavat. To vedlo
ve vyvoji filozofie k minéni, Ze ja, duch, védomi, subjekt neni zrcadlo,
nybrz néco ¢inného, néco, co viceméné samo ze sebe vytvari nase po-
znatky. Nase poznani je aspoii ¢astecné subjektivni, je vykonem naseho
ducha. Nebo, receno hantyrkou nas filozof(i: k starému a plivodnimu
objektivismu se pripojil noeticky subjektivismus. Odtud jsou ty spory
noetickych teorii; bud jsou viceméné objektivistické, realistické - nase
poznani je podminéno a zplisobeno vécmi mimo nas, objekty, objektiv-
ni skuteCnosti; nebo subjektivistické, idealistické, jak se také rika -
veSkero poznani je vykon naSeho ducha.

Vite, Ze rozhodny obrat k tomu subjektivismu a idealismu zptsobil
Kant a filozofové po Kantovi. Co Kopernik provedl v astronomii, Kant
provedl v noetice: neiidi se poznani podle objektd, nybrZz objekty se
fidi podle naseho poznavani; to, co pokladame za zevni svét, za skutec-
nost, je vytvor nasi subjektivity. Je jenom kricek od subjektivismu
k solipsismu; ja sam, solus ipses9, ja jediny jsem tviircem svéta, svét je
ma predstava. Kant a némecti idealisté ptrebili nadclovéka a stvorili
nadstvoritele. Komické, jak mize byt lidsky duch tak domyslivy. Sub-
jektivismus krajni, to je, Fekl bych, zrada filozofl, zrada vzdélanct vi-
bec.

Z toho vidim, Ze se hldsite k noetickému realismu, k objektivismu.

Ano. Jak jinak? Clovék, ktery chce jednat, jednat prakticky a odpovédné,
nemiize byt subjektivistou. Uznavam objektivni svét. Véci mimo nas,
véci, které se snaZime poznat, jsou priblizné takové, jak se jevi nasi
zkuSenosti.

To je ov§em tvrzeni metafyzické.

59 Jen ja sdm. Pozn. red.
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Rozumi se; ale kazdé jiné tvrzeni je také metafyzické. Rikam ,pribliz-
né“ - priblizujeme se kvécem svym poznavanim; zname je bliZ
a presnéji neZ pred tisicem let, budeme se jim bliZit vic a vic.

Druhé, co je predmétem zkoumani noetického, je poznavajici sub-
jekt. Co je to vlastné ten subjekt, ¢im poznava? Zajisté smysly
a zkuSenosti; ale také srovnavanim a paméti, také rozumem - ve sku-
tecnosti poznava cely Clovék, nejen jednotlivé jeho schopnosti. A dal -
ktera z téch schopnosti nam dava poznani nejspolehlivéjsi a nejméné
klamavé? Podle toho zase mate rozmanité filozofické skoly a spory;
povazuje se za poznani jisté a spolehlivé jen to, které mizeme kontro-
lovat smysly - senzualismus; nebo podeprené zkusenosti viibec - em-
pirismus. Jini ukazuji na salivost smysla a hledaji jistotu jen v rozumu -
racionalismus. Jini pfijimaji zkuSenost irozum - intelektualismus.
A zase jini: rozum nestaci, nejjistéjsi zdroje poznani jsou nad lidsky
rozum - iracionalismus. Novéjsi psychologie ukazala, jak se ve vSem
dusevnim konani uplatiiuje i cit i vile; i ve svém poznani jsme jimi fi-
zeni - mluvi se o poznani citovém - emocionalismus, a volnim - volun-
tarismus. Vidite, co toho je na vybranou.

A vase stanovisko?

Moje stanovisko - predev$im, jak jsem tekl: nezapominat, Ze
v poznavani je obsaZen c¢lovék cely. Kazda radikalni noeticka teorie,
ktera ptijima jen jednu stranku na dkor druhych, je chybna. Musime
vychazet z poznani, jak se skutecné déje. A pamatovat, Ze vSechno nase
pozndni je pripraveno dusevni praci nesCetnych generaci. Jsme vSichni
této prace ucastni; vzdyt uz od matky prejimame slovo, fe¢; slovem
dostavame pojmy, zhusténé zkusenosti miliond duchf.

Tedy: psychologie a psychologickd genetika pozndni misto noetiky?

To ne. Psychologie poznani ndm mizZe rici, jak poznavame, ale je-li to
poznani prava abezpecna pravda, to Fici nemtze. Sebelepsi analyza
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a popis procesu poznavaciho nam nepovédi, které poznani je spravné.
Noetika neni psychologii, nybrz ¢asti logiky, ktera se pta, co poznavame
jistotné a bezpecné.

Toz: prijimam za zaklad celé poznani, ¢lovéka celého. Uzndvam ro-
zum ismysly, uznavam icity avili, viilbec celou zkusSenost; i citem,
sympatii, snahou najde rozumny clovék zrnko pravdy, nékdy vic nez
zrnko. Ale dualismus rozumu a smysl, to ne. Rozum a zkuSenost se
doplnuji. Pravda: zkuSenost smyslova je nespolehliva, ale je kontrolo-
vana a zpracovavana rozumem. Rozumovani mize bloudit, ale je zase
kontrolovano zkuSenosti.

Tedy prece jen racionalismus.

Také racionalismus, v obojim smyslu: nic proti rozumu, nic nad rozum.
Za bezpec¢né a pravdivé povazuju ty poznatky, které se shoduji se zku-
Senosti i s rozumem. Ale to oboje, zkusenost i rozum, neni nic hotové-
ho; nemdame jich jesté tolik, abychom mohli zmérit jejich meze. Nase
védeéni je teprve v zacatcich -

- a proto ani nase teorie pozndni nemiiZe byt na vécnost.

Podivejte se na vyvoj poznani: kazdy stupen poznani ma noetiku svou;
nase teorie poznani mize odpovidat jen tomu stadiu vyvoje, na kterém
je naSe poznani svéta. A Ze to neni stadium konecné, to vime jisté. Ale
viru v moznost a hodnotu poznani, viru nezvratnou a ¢innou, méli silni
duchové vsech véki.

Iracionalismus

Toz ten noeticky vyvoj lidstva: nejstarsi teorie je, Ze bezpetné a pro
zivot nejdilezitéjsi poznani, koneckoncli vSecko poznani viibec bylo

lidem zjeveno; bezpecnost a nevyvratnost poznani je zarucena nejvyssi
autoritou, boZstvim samym.
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To tedy md svou noetiku i cernoSsky ¢arodej, kdyZ tvrdi, Ze jeho tisty mlu-
vi duch.

ToZ moc té noetiky asi nema - ale sviij systém poznani ma: je typickym
iracionalistou. Zjeveni se obycejné dostava vyvolenému jedinci - knézi,
prorokovi primo, a ostatni lidé je ptijimaji od ného pasivné, slepé€, po-
slusné. Vira v nadprirozené zjeveni Zije posud a stale. To vite, bylo by
divné, kdyby se Blih zjevoval lidem jenom za biblickych dob. I dnes se
vyskytuji lidé, ktefi se povaZzuji za organ vyssiho a nadpfrirozeného
zjeveni. A mimoto se nékteré zvlastni duSevni stavy pokladaji za jakasi
kvazizjeveni; nadprimérné nadané viid¢i osoby byvaji podnes prijima-
ny, jako by byly nastroji nebo mluvéimi néjaké vyssi inteligence - nejen
v ndboZenstvi, ale i vumeéni, v politice ajinde. Sem muzZete pripocist
iviru vinspiraci; spadd sem mystika, domnélé primé spojeni s boz-
stvim; sem patii i moderni okultismus, vira v tuSeni a jiné tajemné po-
znatky. Koneckonci v jistych obménach najdete viru ve zjeveni i u vy-
nikajicich filozofi modernich: co jiného jsou Jamesovy vyjimecné
zkuSenosti, co jiného Bergsonova intuice, co je iracionalismus, hlasany
vnaSich dnech? Aco je nejmodernéjsi nacionalismus, prohlasujici
»Zdravy cit, instinkt“ naroda za nejvyssi zakon?

To je to: kde lidem nestaci jejich rozum a soudnost, museji si najit
néjakou autoritu, noeticky casto dost pochybnou; chtéji mit viru
ajistotu, vem kde vem. Odtud slepa vira, povéra, cirkevnictvi; odtud -
v politice — myticka a mysticka vira v kolektivni hesla. Masa, doba chce
to a to, veli to a to, a basta. PohodIna teorie také diktatord a demagogu.
Rozumi se, je tu tieba lisit dvoji. Kolektivni pojmy, jako narod, stat,
cirkev, trida, duch doby jsou vétsiné lidi prilis slozité nebo spis nepred-
stavitelné; musi si je zjednodusit na néjakou formuli, kterou potom
povaZzuji za platny vyraz toho kolektiva. Prosté docela primitivné an-
tropomorfizuji, tak jako jejich predkové antropomorfizovali nebe, pti-
rodu a podobné. A ta kolektivni mystika nebyva casto nic jiného nez
maskovany egoismus - tfeba egoismus skupiny, strany, tridy. Lidé,
ktefi mluvi jménem naroda nebo doby, pricitaji sobé samym ten jediné
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spravny cit a smysl pro narod, vlast, dobu; ti druzi, hlavné ti kritictéjsi,
podle nich toho pravého citu a smyslu nemaji, jsou reakcionari, zradci
apodobné. To vite, takova noetika v politice buji dosud, a nejenom
u nas.

Nebylo by spravedlivé nepripomnét, Ze tomu politickému primiti-
vismu do jisté miry poskytuji zbran ti filozofové a psychologové, kteii
cit a vali - také pudy - stavéji proti rozumu a nad néj - emocionalisté
a voluntaristé. A prece v kazdé Skolské psychologii se zackové mohou
docist, Ze neni citli a viile bez predstav a soudd, Ze tedy citu a vile Cisté
neni a Ze city jsou rizné podle kvality. Také zloc¢inec ma city, je veden
a hnan city avili. Cit ani vile nejsou argument, chybi-li rozum. Jak
a ¢im budeme rozhodovat, ktery ze srazejicich se citfi, ktera z odporu-
jicich si vili je spravnéjsi a lepsi? Zas rozumem a kritikou.

A nejen z citli a z vile se délava takova nadrozumova autorita, nybrz
i zpud®; kdyz se knim prida epitheton ornansse: zdravy, prirozeny,
neodolatelny, je nejmocnéjsi noetika a etika hotova. VSimnéte si, jaké
hlouposti néktefi spisovatelé provadéji s pudem pohlavnim, nékteii
demagogové s instinktem narodnim, s Zivelnym odporem proti nécemu
a kdesi cosi; divna psychologie a jesté divnéjsi noetika.

Pravda: ¢lovék neni bytost jen rozumov3, obdarena toliko rozumem.
Jak rekl Pascal, srdce ma své dlivody, raisons, kterych rozum nepoznava.

Nemusim vam fikat, Ze se rozumu nevzdavam v Zadném oboru; ale
rozum neni duSevni Zivot cely - vedle ného a s nim mame city a vili.
City, chténi, pudy se vnucuji pozornosti svou, jak se rikava, elementar-
nosti a bezprostrednosti, kdezto rozum se zda byt strizlivy, indiferent-
ni a podobné. Rozum je chladny, city jsou teplé, horouci, zhavé, jak se
obrazné rika, adavaji zZivotu jeho barvitost, davaji radost a Stésti,
ovSem i smutek a nestésti, blazenost, ale i nestastnost. City vic vynikaji
nez ¢innost rozumova, jsou Zivéjsi a naléhavéjsi. Proto se tfikava: po-
znal jsem citem, citil jsem to a to. Psychologicky je to jinak: s pozndnim
byl sdruZzen cit - cit uspokojeni, odporu, iZzasu nebo jiny - a ten vic

60 PrikraSlujici pojmenovani, zdobny ptivlastek. Pozn. red.
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utkvél ve védomi a v paméti nezZ pochod rozumovy. Takzvané poznani
citem byva prosté rozumové poznani, ale provazené silnym citem.
Vzdyt je to prece ¢innost vnimaci a rozumova, co dava citlim, vili a tak
dale predstavitelny obsah. Clovék chce néco, sméfuje citem k né¢emu.
To néco neni vytvoieno citem ani chténim, je ddno pozorovanim, pired-
stavovanim, zkuSenosti, rozumem; to néco mize byt spravné nebo ne-
spravné, mozné nebo nemozné - a to rozhodnout je véc rozumu a jen
rozumu.

A co se tycCe zjeveni - srdce Cisté a duch piimy nas spojuji se skutec-
nosti. Zjeveni nadpfirozeného neuznavam.

Racionalismus

Noetickou mystiku s racionalismem, a to s racionalismem radikalnim,
spojil Platon a po ném jini. Podle Platona smyslové nepoznavaji, jen
rozum; ne zkusenost, ale obecné pojmy jsou pravym poznanim. Ale kde
se v nas, tvorech smyslovych, pta se Platon, vzaly ty obecné pojmy?
Platon byl psychologicky slaby, a proto ma jen tu odpovéd’: Abstraktni
pojmy, abstraktni poznani neni nez rozpominani, anamnéza na ideje,
na které duse v Zivoté predtélesném nazirala v fisi vécnych ideji, to jest
ve skute€nosti metafyzické. Hmotné, konkrétni véci nds jenom upomi-
naji na ty vécné ideje, které nase duse zfela, nezZ jsme se narodili lidmi.
Na Platonovi je pékné vidét, o ¢em jsme uz mluvili: pfedné tu prvotnost
mysSleni abstraktniho; dale zacCatky kritickosti — pozastavuje se nad
nespolehlivosti smysl; tu mystickost - antropomorfizuje pojmy
v jakési vyssi bytosti, ideje; konecné i obrat k subjektu - pta se, odkud
se vnas berou pojmy. Platon je opravdu otcem filozofie; proto tolik
pusobil na filozofy — a plisobi dosud. Po ném novoplatonik Plotin shr-
nul a vtélil ideje ve véény Nus, svétovy rozum, z néhoz nas duch ,ema-
nuje“, je jim osvicen a naplnén poznanim. Svaty Augustin piejal Plotina,
ale v Nus pochopil Boha; ideje Platonovy se stavaji myslenkami boZimi,
naSe poznani je osvicenim boZim. Zajimavé spojeni racionalismu
s noetikou zjeveni.
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Aristoteles, pilny Zak Platontliv, byl védecky Kkritictéjsi, snazil se
i 0 empirictéjsi psychologii. Platonovy ideje z nadhmotné rise ideji sne-
sl na zemi a dal je do konkrétnich véci; ideje jsou podstatou nebo ja-
drem véci. Poznani mu prysti z empirie, z vnimani konkrétnin, ale ro-
zum, podnicen smysly, dobird se podstaty jednotlivin. Je vidét, jak
Aristoteles zapoli s Platonovym mytem; jeho polomytickad filozofie
a noetika byla recipovana stredovékou cirkvi; Tomas Akvinsky je aris-
totelovcem, Augustin platonikem.

Nova filozofie - Descartes, Herbert of Cherbury, Leibniz a jini - na-
Sla zaklad, zarucujici nase poznani, v idejich vrozenych. Nase zakladni
poznatky o Bohu, mravnosti a podobné nepochazeji z nasi smyslové
zkuSenosti ani z ¢innosti rozumové, nybrz jsou ndm vrozené, a to jim
dava vyssi a nepochybnou platnost. AvSak: pro¢ by vrozené ideje mély,
odkud by vzaly takovou absolutni platnost? A ¢im, jakym sudidlem je
rozliSime od nevrozenych? Kritické uvédomeéni shledava s Lockem, Ze
takovych vrozenych ideji neni. Koneckoncil: co jiného jsou vrozené
ideje nez ideje vlozené do nas Bohem? Je to jen zeslabena teorie zjeve-
ni; racionalismus se zachranuje nadrozumem, supraracionalismem.

Po Descartesovi, Lockovi, Leibnizovi, po skeptiku Humovi prichazi
racionalista Kant s u¢enim o poznatcich apriornich, které nepochazeji
ze zkuSenosti, nybrZ z ¢istého rozumu. To vite, jak Kant konstruoval
celou soustavu takovych poznatki ¢istého rozumu: apriorni poznavaci
formy - ¢as a prostor, kategorie Cili nejobecnéjsi pojmy, jako pojem
kvantity a kauzality, pak apriorni ideje - duSe, svét, Biih a pro etiku
kategoricky imperativ. Poznatek apriorni poznava se pry podle toho, Ze
je nutny a obecny, kdezto zkuSenost, smysly a mysleni obycejné, ,dis-
kurzivni“, ne ,intuitivni“, davaji poznatky jen nahodilé ajednotlivé.
Apriorni pojmy nejsou vrozené, jsou to ,ukony“ Cistého mysleni; nepo-
chazeji z nasi organizace, jsou to poznatky zplozené Cistym rozumem
bez otéhotnéni zkuSenosti, tedy néco jako neposkvrnéné poceti pouhé-
ho, ¢irého, Cistého rozumu - zase zjeveni, jenze slepé.

Kantlv apriorismus prijmout nelze. Uz to, prosim vas, ze Kant lisi
rozum, Verstand, od ,umu®, Vernunft, a Ze tento um je vyssi nez rozum;
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k tomu ho vedla néméina. Cech a jini, kteti maji jenom jeden rozum, by
k tomu noetickému dualismu nedospéli.

Velkd vada Kantova je, Ze nepodal jistého kritéria apriornich po-
znatk({; pry jsou nutné a obecné: velmi nespolehlivé a nejisté kritérion,
nebot i ze zkuSenosti cerpame mnoho soudl obecnych; a ta nutnost je
stejné nespolehlivd. KdyzZ mam zakladni poznatky aritmetické a geo-
metrické, tu vidim spravnost a nutnost kazdé matematické véty z poj-
mul samych; proto matematika od Pythagory a Platona pocinajic az po
Kanta a po ném byla vzorem bezpecného poznani a méritkem bezpec-
nosti jinych véd. Také Kant se drZel vzoru a vlastné predsudku mate-
matického; podle toho vzoru chtél zabezpecit svym apriorismem vedle
matematiky také prirodovédu a metafyziku. To je chyba; je ptfece na-
snadé, Ze poznatky matematické jsou docela odliSné od prirodovédec-
kych a metafyzickych; jistota ptirodnich véd je jina, vic oprena o zku-
Senost, neZ jistota matematicka.
mezi véci o sobé a ,svétem jevovym*; ale odkud takovy rozdil? Miize
mit nanejvys ten smysl, Ze Clovék nepoznava pravé jadro, pravou
vnitini podstatu véci, Ze véci poznava jen castecné a priblizné. To ma
smysl a uznava se to od samych pocatka presnéjsiho mysleni. Ale Kant
udélal z protivy toho, co se nam jevi, a véci, jak skute¢né jsou, prikry
dualismus: kategorie a apriorni poznatky vilibec, zejména kategorie
kauzality, plati jen pro jevy, ne pro véci o sobé - odkud tedy vi Kant, Ze
jsou néjaké véci o sobé, kdyz kauzalni zdkon pro né neplati, nybrz jen
pro jevy? Véc o sobé nemize pirece na subjekt plisobit, jestlize zakon
kauzality plati jen pro jevy!

Dalsich namitek proti Kantovu apriorismu by bylo jesté dost; mezi
jinym ito, Ze poznatky, Kantem udavané za apriorni, daji se docela
dobre vyloZit zkuSenosti, naptiklad naziraci formy prostoru a casu,
stejné kategorie a ideje, jako idea Boha a jiné.

Kant je typicky predstavitel prechodni doby, prechodu od mytolo-
gického zjeveni ke kritickému, védeckému empirismu. Sedél na dvou
zidlich - teologické a filozofické, a tou polovicatosti pravé dosahl svého
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vlivu. Krajnimu anesmyslnému subjektivismu - solipsismu - unikl
svym metafyzickym trikem ,véci o sobé“. Na ten krajni subjektivismus
doslo u Kantovych naslednikii a v némecké filozofii viibec; Fichte ,po-
lovicatost® Kantovu prekonava ,absolutnim idealismem®, to jest
solipsismem, Schelling se piimo a vyslovné vraci k mytu, Schopenhauer
udélal ze svéta dilo nasi vile a predstavy. Proti idealismu ,absolutni-
mu“ Hegel postavil sviij idealismus ,objektivni“ - zase jina hra se slovy;
absolutni subjekt prekitén na ,objektivniho ducha“ - Cert jako d'abel.

Cely apriorismus Kantiiv je fantazie, mytus; ten dualismus Cistého
anecistého rozumu je stary dualismus rozumu a smysld, zaloZeny na
nespravné psychologické analyze poznavaciho procesu. Tento proti-
klad rozumu a smysli se vlece od Reki pres stiedovék do nejnovéjsi
doby. Je rozum a jsou smysly, ale nejsou v protivé. Prosim vas, pro¢ by
rozum Cisty daval lepsi a jistéjSi poznatky nez rozum necisty, spojeny
se smysly a zpracovavajici nasi zkusenost?

Noeticka skepse

Proti vSem teoriim o poznatcich neempirickych, nadempirickych,
aproto pry bezpecnych, postavil Hume svou skepsi; ji odkazal mysl
lidskou radikalné do mezi nejisté zkuSenosti. Je to skepse zdravj, ale
ptece jenom skepse; a vtom je zasluha Kantova, Ze proti skepsi posta-
vil kriticismus. Ne skepse, ale kritika; ne pochybovat, ale ptesné, trpéli-
vé, kriticky zjiStovat.

Hume soustiedil svou skepsi na problém pricinnosti; pojem pricin-
nosti je mu empiricky, viibec vSechny nase poznatky kromé matema-
tickych pochazeji ze zkuSenosti, jsou tudiZ nepresné a nezarucené; pro-
to jsou metafyzické ateologické nazory o Bohu apodobné liché,
protoZe prekracuji zkuSenost. Pojem kauzalni neni rozumovy, je usta-
len pouhym zvykem: ¢lovék vidi slunce rano vychazet, zvykne si na to
aocekava tedy jeho vychod izitra. Hume tvrdi, Ze pojem pficiny
aucinu neni opravnén rozumoveé, Ze ma svij pivod pouze v asociaci
predstav, tedy ve zvyku, Ze se po A dostavuje B. Tak pro Huma je cela
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prirodovéda zaloZena na slepém pojmu pric¢innosti, neni opravnéna
logicky, spociva jenom na zvyku, na psychologickém, ne logickém spo-
jovani pri¢in a u¢inkd. Poznani bezpecné podava jediné matematika.

Proti Humové skepsi, kterda odmitala v§echno poznani krom mate-
matického jako nejisté, kterd odmitala nejen metafyziku - o teologii ani
nemluvic - ale i poznani empirické, prirodovédné, proti této skepsi
postavil Kant svou soustavu poznatki apriornich. Tim apriorismem se
snazil zarucit bezpec¢nost poznani piirodovédeckého, ale také metafy-
zického, etického a naboZenského. Nasledoval Huma v nazoru, Ze em-
pirické poznani je nespolehlivé; toZ priSel na to, Ze zakladni poznani, Ze
zakladni poznatky jsou nadempirické, apriorni, Ze apriorni je pficin-
nost, cas, prostor a kdeco - aby témi apriornimi poznatky podeptel
poznani empirické! Marna prace: ten apriorismus je pochybeny, je to
fantazie, ktera se vymstila na svém pavodci. Sdm Kant tik3, Ze ,musel
zruSit védéni, aby udélal misto vire“. Podobné Comte, rozvadéjici pozi-
tivismus Humiv, dospél nakonec - k fetiSismu. To byva osud skepse: Ze
posléze hledi uniknout sobé samotné - skokem do fantastiky.

Skepse je moznd v teorii; ale je diislednd skepse moZnd v praxi?

TéZko - pokud nejsme pouhymi divaky a posuzovateli Zivota. Skeptik
v praxi prosté jedna jako neskeptikové. Neni skeptického jednani, je jen
skeptické mysleni. A co se tyCe skepse noetické - fakt, Ze naSe poznatky
ptirodovédecké a filozofické byvaji jen viceméné pravdépodobné, neni
divodem ke skepsi. To se rozumi, empirie, zkuSenost smyslova, je ne-
presna a nespolehliva; ale je kontrolovana a zpracovdvana rozumem,
dokonce exaktnim rozumem matematickym, jak vidite na moderni
prirodovédé, ktera se ¢im dal vic stava uzitou matematikou.

Dilezité je, Ze Hume pri své skepsi uznaval zavaznost mravni, pro-
toZe jeji zaklad, sympatie, humanita je sama sebou sankcionovana; mit
blizniho rad, a proto mu podle moZnosti pomahat, to nepotrebuje di-
kazu, Ze je to spravné — sankce sympatie je ddna sebou samou. To je
spravné atim dilezitéjsi, Ze to uceni pochazi od skeptika. M4 prvni
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akademicka prednaska v Praze byla o Humoveé skepsi; v ni jsem hned
tehdy vyslovil sviij protiskepticky program. Ale za svou osobu mohu
Fici: Hume mné byl zvlasté dilezity, korigoval ve mné platonika; totéz
bych ekl o materialismu Marxové.

Zavéry: Konkrétismus

Tim uZ charakterizujete sviij vlastni ndzor.

Ano. Konkrétismus je, jednim slovem, proti skepsi; uznava nejen ro-
zum, nybrz i smysly, i city a vili, viibec vSecku zkuSenost naseho vé-
domi; drZe se zkuSenosti odmita teorie neempirické, protiempirické,
nadempirické.

Tedy do jisté miry: Jamestiv radikdlni empirismus.

Ale bez jeho vyjimetnych zkuSenosti. Védecké mySleni se obejde bez
nich, ledaze je kriticky zkouma. Konkrétismus je predevsim kriticky;
zkuSenost kontroluje rozumem.

Konkrétismus nestavi proti sobé smysly a rozum, nestavi proti sobé
rozum a ostatni duSevni Cinnosti, piijima ¢lovéka v jeho celosti; uznava
podstatu a hodnotu vSech dusSevnich nadani a ¢innosti, snazi se najit
pravidla pro Zivot plny a harmonicky.

Konkrétismus uznava v ptirodé, spolec¢nosti a v celém svété indivi-
duality a ty se snaZi poznavat; je si dobte védom, Ze k poznani jednotli-
vin dospiva poznatky abstraktnimi.

Pro védecky vyklad ma konkrétismus hlavni pravidlo: postihovat
véci a vykladat je znich samych, nikoli analogizatni metodou mytu.
Mytus nahrazuje podle mozZnosti poznanim kritickym, védeckym. Usi-
luje o jasnost a piresnost, vi, co vi a co nevi.

Vedle poznatkl matematickych uznava také poznatky prirodovédy,
psychologie, déjin, viibec vSech véd. A védy - tot zkuSenosti a rozum
mnoha jedinct a vSech vékl. Ovéruji zkuSenosti své a své rozumovani
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rozumem a zkuSenostmi jinych - druzi lidé maji také rozum a zkuSe-
nosti. Porad si uvédomovat, co vime a co nevime! Kritickost, pane, musi
byt i sebekritikou. Chceme-li svému poznavani zarucit bezpecnost, je tu
jen jedna cesta: védecka poctivost, trpélivost a jasnost; a pak své po-
znatky odevzdavat ke kritice a zdokonalovani generacim dal$im. V tom
vSem naléza konkrétismus dostatecné zaruky poznani.

Mysleni jasné boli - boli ztrata mytu, boli ¢asto poznavat véci nové;
je i noeticka xenofobie - odvozuji nejen z xenos, cizinec, nybrz i to xe-
non, véc cizi a neznama; i v mysleni je clovék bytosti zvykovou. Prava
moudrost, pravé poznani je vé¢né mladé, vé¢né hybné a nové - tedy
i zkuSenost je nam véc¢né nova: herrlich wie am ersten Tag,st fekl bych
s Goethem. - Spokojen?

Ano. Predpokldddm, Ze vds noeticky konkrétismus md sviij doplnék ve
vasi Konkrétni logice.

Spravné. Noetika zkouma podstatu a pravidla poznani, konkrétni lo-
gika poznani in concreto, védu, soustavu véd. Pracuju ted na druhém
vydani své Konkrétni logiky - jak se od prvniho vydani, za téch pade-
sat let, vSechny védy nesmirné rozrostly a specializovaly! Musim se
v nich nové orientovat - da to, pane, prace a vdécné prace - jen mit
vic pokdy!

A jesté otdzku. Vy sdm jmenujete svou filozofii konkrétismus; ale lidé vds
nazyvali pozitivistou nebo realistou.

Pozitivista - ne; ale realista ano, ve filozofii i v politice. Prosim vas,
vzdyt mné kdysi vycCitali mysticismus - kdyz jsem dokazoval nasim
liberalim, Ze naboZenstvi neni véc odbytd. Nemohl jsem prosté
anemohu z kultury vyskrtnout nabozenstvi, zejména ne z nasi kultury
narodni. Myslim, Ze mij konkrétismus je az dost racionalni, ale nevi-

61 . nadhernd jak v prvni den... (citat z prologu Goethova Fausta). Pozn. red.
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dim plnost duchovniho Zivota a snaZeni jenom v rozumu, vidim ji také
v citu a vili. Bézi o to, harmonizovat cely a plny duchovni Zivot ¢loveé-
ka - i ndroda. Nas narod silné Zil ndboZensky; vemte si: svaty Vaclav,
Hus, Chelcicky, Komensky! Ale stejné silné usiloval o vzdélani. Komen-
sky ndm ukazal cestu, jak hledat a najit souladnost vSeho duchovniho
Zivota, jak najit, podle jeho slov, hlubinu bezpecnosti. O tu souladnost

se na poli poznani pokousi i konkrétismus. To je vSecko.
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Metafyzika

Pozndni svéta

A ted, prosim, kriicek od noetiky k metafyzice: odpovidd nasi subjektivni
zkuSenosti, nasemu pozndni néjakd skutecnost objektivni?

Metafyzika — nemam rad toho jména, patrné Ze jsem takovy nepoddaj-
ny empirik a praktik. V metafyzice lidé hledaji buhvijaké hluboké
a tajeplné védomosti, a zatim pravé metafyzika, aspoii jak byla pésto-
vana posud, je na obsah chud3, chudicka; je to jen maly konkurenc¢ni
podnik, ktery si zatidila filozofie proti teologii.

Spravné jste hned, abych to tak rekl, vrazil celymi dvermi do svétni-
ce; jsme zas a porad pri problému: subjekt - objekt. Noetika a meta-
fyzika patii k sobé; poznani si Zada néceho, co se poznava, jedno bez
druhého nenf ani moZné.

Mohu ted, kdyZ jsme probrali noetiku, fici: konkrétismus je objekti-
visticky. Jsem proti subjektivismu; subjektivismus krajni, solipsismus,
ktery povaZuje svét za nasSi predstavu a pouhy vytvor védomi, je ne-
smyslny. Prosim vas, kdyby svét byl nase predstava, kdyby byl vytvo-
fen podle naseho rozumu a vile, ten by vypadal!

Ale metafyzicky dualismus - to ne. In abstractos, ale jen in abstracto,
ad usum logického delfinass miizeme mluvit o subjektu a objektu; ve
skuteCnosti nejsem sam, jsem ja, ty, my, jsou nesCetné subjekty
a nescetné objekty. [ ja jsem objekt - sobé a druhym.

62V obecném smyslu. Pozn. red.

63 Ad usum delphini (lat.) - doslova ,pro potifeby naslednika triinu“, konkrétné pro
vyuku Ludvika XV. (franc. titul dauphin), jehoZz ucitelé vybrali z antické Cetby jen vhod-
né poucné pasaze; pejorativné oznaceni textli cenzurovanych, z riznych divodt upra-
venych, vhodnych napf. jen pro mladez apod. Pozn. red.
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Tedy vds konkrétismus je svého druhu pluralismus.

Ano. Konkrétismus je pluralisticky. Prijima objektivni svét vCetné s po-
znavajicim subjektem, tedy ptijima svét hmotny i duchovni jakoZto
skutec¢nost objektivni - a oboji svét v celé konkrétni mnohosti vSech
individualit. O svété hmotném lidé doopravdy nepochybuji -

Prdvé si rikam: kdyby mély tamhlety topolCianské Zenicky hrabat pred-
stavou hrdbi domnély pisek na cestickdch, které jsou jenom v mé pred-
stavé - Ze by toho asi nechaly.

Nevim, zda by radikalni subjektivista tento va$ argument uznal. Ale
pravda je, Ze na sviij subjektivismus zapomina i ten nejzarytéjsi subjek-
tivista, jakmile sedd k obédu. Prijimame vnéjsi, objektivni svét jako
nejrozumnéjsi hypotézu, kterou se da i svét i subjekt sdm nejsnaze vy-
lozit. Prijimame jej, rozumi se, kriticky.

LiSi se objektivismus - rikd se mu irealismus - naivni, realismus
obycejného, nefilozofického clovéka, a realismus kriticky. Prosty ¢lovék
je skalopevné presvédcen o jsoucnosti vSeho toho, co vidi, slysi a tak
dale. Jakmile se zamysli, poznava, Ze svét neni zcela takovy, jak si jej
piredstavoval. Rekne si: copak ten Platon a po ném az k Berkeleyovi,
Kantovi a pokantovclim ti filozoficti subjektivisté jen blouznili? Neni
v nich kus pravdy? Ta objektivisticka skalopevnost ustupuje pied kriti-
kou, a filozof si pak tfekne, Ze vedle riznych hypotéz subjektivismu
viceméné radikalniho je také hypotéza kritického realismu.

Rekl jsem - pluralismus. Pluralismus p¥ijima hmotny svét, tieba ne-
ni docela takovy, jak se nam jevi; prijima i duchovni svét, vnitini svét
osobniho védomi a védomi nescislnych, ptijima svét dusi, prijima Boha.
Nejsem materialista, nejsem monista, nejsem panteista ani panenteis-

196



tast, nejsem dualista. Jsem pluralista, vSemstvo je mné harmonickou
soustavou. Tak jsem vam vyklopil celou svou metafyziku najednou.

Sub specie aeterni

Tedy teista; prijimdte teismus - ¢im? Citem? Rozumem? Virou?

Rozumem; jakou roli pfitom ma vira, to uz patii k problémim nabo-
Zenstvi. Prijimam teismus zkuSenosti a rozumem. Dlvody a dikazy
teismu mné dava rozum.

Které diikazy?

Hlavné dlikaz teleologicky. Utelnost svéta, Zivota, historického déjstva,
naseho poznani i mravniho dsili mé vede k uznani stvoritele a feditele
vSeho, osobni bytosti duchové a nekonec¢né dokonalé. Blih sam je ro-
zum, je nus, logos. Tomu rozuméli uz Rekové, kdyZ se osvobozovali od
mytického polyteismu a fetiSismu; rozum, fekl uz Anaxagoras, je pora-
datelem kosmu, a za to ho velebi Aristoteles, Ze ,ptiSel jako strizlivy
mezi opilé“.

A ¢im byste dokdzal tu ticelnost?

ZkusSenosti a rozumem. Pravda, vétSina lidi véii v acelnost jen napolo
a dost neuvédoméle. Clovék, ktery by naprosto a do disledkii popiral
fad ve svété a ucelnost vieho, i svého vlastniho Zivota - prosim vas, jak
by mohl byt Ziv s takovou mys$lenkou? Sdm rozum piece zjiStuje a do
jisté miry i konstruuje rozumny fad ve vSem, co poznava; rozum uZ
svou naturou jde za poradkem a ucelnosti, sdm klade ucely; mluvit
o ndhodé a bezcilnosti svéta je proti rozumu, rozum sam je orgdnem

64 Panenteismus - uceni, podle néhoz Biih pronika vSemi ¢astmi svéta (zatimco pante-
ismus Boha s celkem svéta pfimo ztotozZiiuje). Pozn. red.
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radu a teleologie. Ucelny rad svéta je dan rozumem, nase poznani samo
je teleologické.

A jak vyloZite, odkud, pro¢ a na¢ je vSechno zlé, bolest a nestésti, vdlky
a pohromy?

Nevylozim. Nedovedu vylozit. Ale ani monismus, ani panteismus, ani
dualismus, ani materialismus a tak dale to nedovedou vylozit 1épe; dr-
Zim se teismu, Ze je ze vSech mozZnych hypotéz o podstaté a plivodu
svéta nejprostsi. Reknéte, pro¢ by to $patné, bolestné, nesmyslné, co
nam zivot dava, meélo vic vazit nez to zdravé, stastné a pékné? Dobrého
je v Fadu svéta vic; ale to zlé ¢Clovék citf silnéji. Poctivé vylozit, k cemu
slouzi nedokonalost, utrpeni a tak dale, nedovedu; ale vidim, Ze ¢lovék
a lidstvo mohou a maji nedokonalostem celit. Bez pfemahani piekazek,
bez naléhavych a nékdy ibolestnych pfic¢in kjednani by Zivot nebyl
zivotem plnym. Myslim, Ze filozofii neni tfeba vyvracet pesimismus
a ospravedlinovat Boha. Blih nepotiebuje advokata. A vyvracet pesi-
mismus? Nemoc, bida, zloCiny a tak dale se nemohou vyvracet slovy.
Nemyslete, Ze bych si nesrovnalosti a bidu fyzickou i duchovni zapiral.
KdyZ jsem nedavno ptisel na Moravu do Zidlochovic, sly3el jsem tam
slaviky zpivat, no, pirekrasné. Rekli mi, letos slavici zpivaji, protoZe maji
dost komari. A projela mné mozkem myslenka: To ti slavici prozpévuji
Panu Bohu své diky za ty komary? A co ti komari - to jejich bzucenf je
také chvalozpévem za to, Ze je slavici v letu polykaji? Teleologie - tvrdy
ofiSek, ale i kdyZ se neprokousne, vejde se spi$ do dlané neZ teorie bez-
cilnosti, ndhody a chaosu.

Druhy argument teismu, to mame dikaz reCeny kosmologicky: bez
prvé priciny, bez prvého tviirce a hybatele nemtlizeme rozumét vzniku,
pohybu a vyvoji veSkerenstva. Z hlediska kauzalniho musime klast né-
jaky zacatek toho retézu pricin; nesta¢i nam, myslim, prijimat sekun-
darni pric¢iny in infinitum. A pozitivistické ignorabimus, uc¢eni o nepo-
znatelnosti prvych pricin, agnosticismus viibec, nepokladam za vyklad
svéta a zivota.
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UZ psychologicky je to divné: zakdzat si otdzky po prvnich pricindch. Je to
jako ta pohddka o deviti komnatdch. Do vsech komnat smi$ vkrocit, je-
nom do té desdté ne. Pak si clovék mysli, Ze v téch deviti komnatdch nic
zvldstniho neni a Ze jen ta desdtd stoji za to.

Tak asi; a nenf v ni vic, snad nic. Hume a Comte chybili, kdyZ odmitali
a liminess hledani pricin — Comte to dokonce zakazoval skoro policejné;
také to s nim podle toho dopadlo, vzal si zakazaného chleba nejvétsi
kus, upadl do mytu aZ po usi.

Myslim, Ze moderni prirodovéda svym ucenim o entropii potvrzuje
Aristotelv postulat prvni priciny: konci-li se podle mechanické teorie
tepla svét stejnym stupném teploty ve vSech svych ¢astech, tedy tepel-
nou smrti, pak svét neni od vécnosti, nybrz zacal se v ¢ase a v ¢ase ma
i sviij konec. Vim, Ze se tento diivod od nékterych fyzikl nepfijima.

Existenci Boha dokazujete jenom témi dvéma argumenty?

Ano. Presnéji reCeno, hypotézu o existenci Boha; pro védu teismus je
hypotézou, ktera podle pozadavku logiky je jednodussi, a tedy oprav-
nénéjsi nez hypotézy jiné, treba materialismus a podobné. Ja jdu dal:
jako teista, jako pluralista prijimam také existenci duse a jeji nesmrt-
nost, jsem si jist dusi a duSemi; ale rozumové to dokazat argumenty,
které by kazdého umlcely - to nedovedu. Jsou prece védcové, kteri haji
materialismu, panteismu, monismu a tak dale - nepokladdm se za ne-
omylného a vSecko lépe védouciho. Myslim, Ze hypotéza duse nesmrt-
né se neprotivi biologii a psychologii, neprotivi se védé. Kdysi, v mladyi,
meé rozcilovalo, Ze nemam dtikazii naprosto porazejicich. Dnes si rikam:
coz musime, cozpak mlzeme védét vSechno a mit to notariatné cerné
na bilém? Jaky by to byl svét, kdyby byl pro nas bez tajemstvi! Kdyby-
chom vérili, ze vime vSechno, ztloustli bychom prilis. Kdyz jsem byval
kantorem a ucil filozofii, chodili na mne hosi a ptali se na to ana to;

65 Predem, viibec. Pozn. red.
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nemohli pochopit, kdyZ jsem jim rikal - nevim. Divili se, jaky je to filo-
zof, kdyZ nema na vSechno odpovédi.

Ale i kdyZ nesmrtelnost duse nemiiZete dokdzat, musite mit aspor po-
hnutky, pro¢ ji s jistotou prijimdte.

To ano. Nedovedu si predstavit, ze by takova krasna a jemna véc, jako
je mysleni, poznavani, zboznost, mravni usili, vnimani krasy, cela kul-
tura, Ze by se to mohlo ztratit, Ze by to mohlo nebyt k nicemu. Fyzikové
tikaji - energie se nemilZe ztratit; a coz tato energie v nas? Duse hyba
hmotou, rozum dava hmoté tvar, urCuje ucel a poznava cely ten svét:
coZ mizZe ta hmota trvat - a duse ne? Bylo by to divné.

A pak: sdm Zivot svédci proti smrti. Pravda, vsecko Zivé umird; ale vSecko
Zivé md nesmirnou viili trvat, pretrvat sebe, trvat identicky. Rostlina zno-
va oZivd ve svém potomstvu, odevzdd vSechno ddl a nic ze svych vlastnos-
ti neztrdci. Jen duse by se nedédila, jen duse by neméla pokracovdni. Bylo
by to neprirozené.

Mohlo by se Fici - prezivame sebe ve svych Cinech. Ale kolika lidem se
postésti odevzdat pristim skutecné dilo? Jedni umiraji mladi, druhym
nedana moznost uzit svého nadani. Nedovedu si myslet, Ze by se mohlo

jen tak ztratit to potencialni dilo v nich. Bylo by to nespravedlivé.

NemiiZeme dokazovat nesmrtelnost duse; ale na druhé strané — nedove-
deme si opravdu predstavit nebyti a neZivot; dovedeme si konec Zivota
predstavit jenom negativné, Ze nevidime, neslysime, nevime. Nds pojem
smrti je tak prdzdny, jako pojem nestrom nebo netrdva. Snad pro tu
prdzdnotu se smrti bojime jako Cerné diry.

Pfijde na to: ja se ji nebojim, mnoho lidi se ji neboji. Primitivové neznaji

strachu ze smrti, stfredovék se ji nebal - teprve moderni clovék z ni ma
strach. Predné se vic nez nékdejsi clovék boji bolesti -
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- jak to napsal umirajici Wolker: ,Smrti se nebojim, smrt neni zId, je to
jen kus Zivota teéZkého. Umirdni se bojim.“

A druhé - mnohy moderni ¢lovék se boji smrti, Ze je prili§ pozivacny -
Zivot mu neni velkym dramatem, chce na ném jen jidlo a pozitek; je
nevérici, neni v ném dost diivéry a odevzdanosti. Moderni sebevrazed-
nost astrach pred smrti - to dvoje souvisi, tak jako souvisi strach
a uték. Ale to by byl problém pro sebe. KdyZ myslim na nesmrtnost,
nemyslim tak na smrt a co bude po ni, jako spiS$ na zivot a jeho obsah.
Mné nesmrtnost plyne z bohatosti a hodnoty lidského Zivota, lidské
duse. Clovék sam sobg, ¢lovék ¢lovéku je hodnotnéjsi jako bytost du-
chovni. A nesmrtnost duSe plyne i z uznani Boha, z viry ve svétovy rad
a spravedlnost. Nebylo by spravedlnosti, nebylo by dokonalé rovnosti
bez vécnosti dusi. A konecné - nesmrtnost se proziva uz ted, v tomto
Zivoté; nemame zkuSenosti o Zivoté po smrti, ale mame, miiZeme mit
zkusenost uz ted', Ze zZivot opravdovy a plné lidsky Zijeme jen sub spe-
cie aeterni. Ta zkuSenost zalezi koneckoncl na nas, na tom, jak Zijeme,
¢eho jsme plni a co ze svého zZivota tady hledime udélat. Jen jako duse
mezi véénymi dusemi Zijeme Zivot plné a doopravdy. Existence dusi je
pravym zakladem demokracie: vé¢né vécnému nemize byt lhostejné,
nesmrtny je nesmrtnému roven. Odtud laska k bliznimu dostava svij
zvlastni - tikava se metafyzicky — smysl.

Duse a sveét

Pravda, nedovedu rici, co a jaka duse je; dusevni Cinnosti pricitam dusi
a ¢astecné i télu, mozku, smysliim; ale jak na sebe duse a télo navzajem
plsobi, to nevim - ostatné zadny vyklad, at materialismus, nebo psy-
chofyzicky paralelismus, to nedovedou prijatelné vysvétlit. A jaky bude,
jaky mZe byt Zivot po smrti - to vim tim méné. Ze bychom po smrti
splynuli s néjakou boZskou prapodstatou, jak u¢i monismus, panteis-
mus, panenteismus, tomu nedovedu véfit: ja chci byt ja i po smrti, ne-
chci se rozplynout v néjaké metafyzické kasi; jsem metafyzicky indivi-
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dualista, chcete-li to néjak nazvat. Snad po smrti se nam dostane plnéj-
Stho a plného poznani, také poznani Boha; snad Ze posmrtny Zivot je
asymptotickym pribliZovanim Bohu: potrdd a potrad bliZ, bez konce
bliZ - toZ ano, ito je pokracovani Zivota zde, protoze Bih je hlavnim
aprednim predmétem nasSeho premyslovani, poznavani a usilovani.
Biih a duSe. Jedno souvisi s druhym. Duse a Bth, tot dvojproblém na-
Seho mysleni i snazeni - rekl bych, pravy ukol zivota.

Mluvite jako ciry spiritualista; a prece po cely Zivot jste bral na sebe jiné
tkoly, aktudlni, praktické, redlné - ne nadarmo vam rikali realista.

To se rozumi, pane; ale vZdyt i v tom aktualnim a hmotném se odehra-
va déjstvi duchovni a vé¢né. Pravé dnes jsem nasel ve svych papirech
orientalni réeni: ,Clovék ma jednat, jako by zaleZelo na viem. Ale v jeho
nitru sedi maly Buddha, kterému nezaleZi na nicem.” Na ni¢em - to je
feCeno a citéno orientdlné; po nasem by bylo: kterému za vSim tim
Casnym a hmotnym a v ném zalezi na tom, co je vécné a duchovni. Vira
v duchovost, zdlraznovani duchovosti neznamena, Ze mame a smime
prezirat hmotu a télo. Filozoficky vzato, vZzdyt nevime, co hmota svou
podstatou je. Je ndm tak dana jako duSe, je nam dana jen prostirednic-
tvim duSe, skrze naSe vnimani a mysleni: jaképak mame pravo ji pod-
ceniovat? VSecko poznavani hmoty je jen rozvijeni nasi dusevni ¢innos-
ti; duSe a hmota nestoji proti sobé. Duse, télo i hmota, celd skute¢nost
jsou ndm dany k poznani a pésténi; dusi i své hmotné okoli mame vést
k vétsi dokonalosti. Predstava, Ze hmota je néco nizstho a neciststho
nez duch, je pochybena. Vtom chybuje Platon a po ném teologové
a filozofové, ze se s opovrzenim odvraceji od hmoty, od prirody a od
svéta.

A prece se sdim nazyvdte platonikem.

Ano. Ale to neznamend, Ze prijimam Platonovy nazory vSecky. Jsem
platonikem potud, Ze v kosmu hledam ideje, Ze v tom, co pomidji, hle-
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dam to, co trva a je vé¢né. Nemohu se zajimat jen o pohyb, ale o to, co
se pohybuje, co se méni. Ve vyvoji prirodnim hleddm ucel afad,
v déjstvu historickém smysl; kladu si otazku, k ¢emu se to vSecko délo
a kam to sméruje. Proti darwinismu, proti jednostrannému evolucio-
nismu a historismu zdtiraznuju stranku statickou: to, co trva aje na
véky. Nejen Heraklitovo panta reiss, nejen stadld zména, ale podstata
véci se ménicich; vedle dynamiky avni statika, velika architektura
vSeho byti. Proto i v ¢clovéku hledam to, co trva: jeho nesmrtnou dusi.

Prozretelnost

Hledat ti¢el a smysl déni a déjin, to je skoro jako vérit v Prozietelnost.

BaZe. Vérim, musim vétit v Prozietelnost, ktera tidi vyvoj svéta a lid-
stva a kohokoli z nas. Jakmile uznadvam Boha stvoritele a reditele, mu-
sim vidét ve vSem, co jest, néjaky rad, plan a rozumné urceni.

Cili determinismus.

Ano, to se rozumi. Determinismus znamena pevny rad v piirodé,
v Clovéku a v spolecnosti avjejich vyvoji: vSude presnd zakonnost.
Nalézame ji ve hmoté, objevujeme Krasny poradek atomt; ¢im dal tim
vic budeme tu zakonnost moci stopovat i v Zivoté Clovéka, v déjich sta-
tl, narodd a lidstva - pane, a budeme moci s ni védomé spolupracovat!
Cim vic budeme poznavat, tim jasnéji se nAm odhali plan a tcel vieho;
samo poznavani je zjisStovani zakonli a uvadéni faktd v zakonity rad;
a to jsme teprve na zacatku.

Kdyz reknete determinismus, kladete tim stary problém: co tedy je se

svobodou viile. Je-li nase jedndni Fizeno, at’ Prozietelnosti, nebo prirodni
kauzalitou, neni nase domnéld viile a mravni svoboda jen iluzi?

66 VSe plyne. Pozn. red.
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Neni. MiZeme volit- to prece nadm zarucCuje sama zkuSenost. Jen
v kauzalnim svété miizeme predvidat, jednat promyslené, pripravovat
budoucnost, tedy opravdu chtit. Determinismus nevylucuje volnost, ale
zvili, chvilkovost a nestélost, vede k vytrvalosti a k dlislednosti - bez
determinismu, bez prisného zietézeni piicin a nasledkl by nebylo od-
povédnosti. Byla by ¢ird ndhodnost; nemohli bychom za své skutky,
a pohnutky naseho jednani by vnas vyvstavaly bezdlvodné a na-
zdatbih.

Myslim, Ze svoboda viile neni poruSenim pricinnosti; je to jen moZnost
vklddat do kauzdlniho déni pri¢iny nové.

Rekl bych to tak: svoboda i preduréenost ¢lovéka je dana jeho pomé-
rem k Bohu vSemohoucimu avsSevédoucimu, védoucimu minulost
i budoucnost, tuto budoucnost uréujicimu. Clovék je podle obrazu bo-
ziho, Bith nemohl stvorit ¢lovéka jinak nez k svému obrazu a podo-
benstvi; z toho pro clovéka plyne uvédomély synergismus, souCinnost
s vili boZi. V poznavani prirody a clovéka, ve vnikani do zakond pii-
rodnich, dusevnich a déjinnych, v prijimani a plnéni téch zakont jsme
Ucastni na bozim tvoreni a rizeni svéta. Biith nds nechava pracovat pri
svém dile, chce po ndas praci, tedy spolupraci. Kazdé soucinéni, i mezi
lidmi, zahrnuje svobodu i podrobenost, iniciativu i vazanost. Synergie
s vili bozi dava clovéku miru jeho svobody a determinovanosti; ¢im je
silnéjsi a uvédomélejsi, tim vic je obého.

Determinismus - pravda; lidé si mysli, Ze zbavuje ¢lovéka odpovéd-
nosti. Ale Bih mi neptedpisuje, abych ted zvedl pravou ruku nebo le-
vou: minima non curat praetors’Z. Jsme vedle Boha a pod Bohem by-
tostmi autonomnimi; mame pravo iniciativy a neseme i tthu odpovéd-
nosti. Odtud povinnost aktivismu a snaZeni, odhodlanosti a statecnosti.
Svoboda, pane, je stejné tézka jako povinnost. Citime, Ze vile boli. Chtit
je prace; rozhodovat unavuje, to je tvotfeni néceho nového. Zavidél

67 0 malickosti se soudce nestara (neti‘eba se zabyvat podruznostmi). Pozn. red.
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jsem za valky vojaklim, Ze se jim poroucelo, Ze mohli jen poslouchat
anemuseli rozhodovat. Ja jsem musel rozhodovat, ba i poroucet stile,
nejen myslit, ale strasné chtit - vim tedy, co to je.

Determinismus neznamenda nesvobodu, naopak. Clovék nevyspély,
ktery nechape svétovy rad a jeho grandiéznost, ¢lovék ve své prvotni
slabosti a nesoudnosti vidi ve svété i ve svém vlastnim zivoté jen kalei-
doskop jednotlivych, nesouvislych jevi, vidi vSude nerozumnou libovi-
li duchq, bohi, ndhody a slepého fata.

To je vidét i dnes: povércivi byvaji nejspis lidé odkdzani na ndhodu: hrddi,
lovci, lidé od divadla a podobné.

Prirozené: kdo véri v ndhodu, véri i v blizky a zazraky. Povéra je inde-
terministicka. Primitiv je metafyzickym indeterministou; podléha slepé
impulzlm, ridi se svou zvlli - je metafyzickym anarchistou.

To bych nerekl. Prdvé u divochi, u prirodnich ndrodi je Zivot jedince
nejvic spoutdn tradicemi, ritudInimi predpisy a socidlnimi zvyky.

Tak to vidite, indeterminista je otrok: je slepé vazan zvyky a povérami,
je podroben svym pudlim, nema svobodné viile. Takové primitivy mate
i mezi nami. Clovék ma jen tolik rozumné svobody, kolik determinismu
dovede pochopit v sobé i v fadu svéta.

Ty spory o determinismus aindeterminismus - kuriézni historie,
stara jako filozofické mysleni. UZ u Reki padlo slovo: theos anaitios,
btih bez viny. Stfedovéku vrtala hlavou predestinace: kdyz Bih vi
a urcuje vSe, vi napred a pfedurcuje, kdo bude dobry, kdo zly, kdo bude
spasen akdo zatracen. Pavel, Augustin, Toma$ Akvinsky, pozdéji
Luther, Zwingli a Kalvin méli o predurceni divné nazory; zc¢asti hledéli
tvrdost predestinace zmirnit u¢enim o bozi milosti. [ dnesni teologové
vymysleji ¢asto jen slova, a ne pojmy, jak smifit svobodu lidské vile
s bozi vSemoci - myslim, nikam to nevede; nedivim se, Ze jeden papez
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spory o svobodu vile a predurceni jednoduse zakazal. Je to tvrdy ofi-
Sek.

Mné z teismu, z uznani teleologického rfadu svétového vyplyva deter-
minismus dlsledné. Imy napliiujeme vSesvétovou zakonnost
a jedname pricinné.

I ve svych chybdch?

Ovsem; ale mame moZnost volit mezi mnohosti pri¢in, mame moZnost
hodnotit. Veskera vychova i prevychova, mravni odpovédnost a trest
spociva na determinismu. Doufame, Ze vychovou ukladame do déti
pohnutky dobrého konani; a k ¢emu byl by trest, kdyby neodstraSoval,

Vv

kdyby nebyl pti¢inou a pohnutkou napravy?
A co trest smrti?

To je kapitola zvlastni. Pravo trestat smrti je pravo hrozné, a soudic
podle jeho déjin a vyvoje, bude v budoucnosti zruseno. Neptejte se, jak
mné bylo, kdyZ jsem navrhy na vykonani trestu smrti podpisoval. Trest
smrti mi neni hlavné odplatou ani zastrasenim, neni zajisténim proti
nebezpecnému zlocinci; ma-li smysl a opravnéni, tedy pouze jako expi-
ace. Nic nevyvazi a nevykoupi tak strasnou véc, jako je surova a zistna
vrazda na ¢lovéku, neZ smrt; takovy vrah se provinil na celém ¢lové-
Censtvu. Ale ito plati jen pro dnesni stav kulturni - budouci véky bu-
dou mit vic moZnosti prevence, napravy a prevychovani- i jasnéjsi
poznani kriminalni odpovédnosti.

V téch ajinych vécech bude tieba postupovat empiricky: snazit se
konstatovat, jak ¢lovék skutecné jedna za danych okolnosti; do jaké
miry dovede sebe a své jednani kontrolovat a sebe sama vychovavat;
pokud je svobodny a za své jednani odpovédny. Piiznavam se, Ze mné
je svédomita statistika, dejme tomu o Grazech, milejsi nez nékolik kapi-
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tol Leibnizovy teodicejess; ze statistiky se dovidam, co byva pricinou
urazu ajak jim podle toho cCelit. Kdyz Sofér nepije, nestane se mu tak
snadno nehoda, jako kdyZ pije - ergo nepit, aje to, anechtit vinit
a ospravedliiovat PAna Boha. Nemoci - na to jsou doktori a véda, aby se
ucili jim Celit. Bida - na to jsme my vSichni, abychom ji odstratiovali.
A tak dale.

To tedy je determinismus: poznavat priciny zla, abychom proti nim
mohli privodit pri¢iny napravy. Nebyt fatalistou ani otrokem, otrokem
sebe samého ani otrokem okoli. At je kdekoli naSe misto, nejednat
a nepracovat slepé, ale védomé a svobodné, predvidavé, planovité jako
délnik a spolupracovnik boZi. Tim se také liSim od stoicismu. Stoicis-
mus déla ze slabosti ctnost, je, abych tak rekl, metafyzickym pokréenim
ramen, je v ném kus titanské pretvarky; rezignace teisticka je nadéjnou
skromnosti.

68 Teodicea (Fec.) - ospravedlnovani zla, jezZ neodporuje bozi dobroté. Pozn. red.
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Nabozenstvi

O nabozenstvi

Uvedl jste argumenty pro teismus. Ale sebelepsi argumenty nestaci na to,
aby se na nich postavilo ndboZenstvi.

To se rozumi: teismus a naboZenstvi neni totéz. Pro filozofii a védu
teismus je hypotézou pro vyklad vzniku a vyvoje svéta; ajsou ijiné
hypotézy. NaboZenstvim se stava teismus i ¢lovéku védecky myslicimu,
kdyz je uvédomélym a prociténym osobnim pomeérem clovéka k boz-
stvi a skrze bozstvi k bliznimu a k svétu. Nabozenskému c¢lovéku je Blih
ustredni ideou v mysleni i v jednani.

Ve filozofii nabozenstvi jsem jako konkrétista realistou: pozoruju
rizna nabozenstvi vSude na svété, Studuju je a podle mozZnosti je srov-
navam s nabozZenstvim kiestanskych cirkvi; ty znam nejlip a sdm jsem
se v nich naboZensky vyvinul. Probrodil jsem se v§emi moZnymi teori-
emi ndbozenstvi, knihami teologti a védcii. Odmali¢ka mi vrtalo hlavou,
jak to, Ze jsou razné kiestanské konfese, a hledél jsem je srovnavat -
ten zdjem mé neopustil podnes. Vzpominam si, jak mé, skolacka, zne-
pokojil kalendar, ve kterém jsem cetl o ruské cirkvi, a Ze v ni je mnoho
svatych a zazrakd; slychal jsem prece odmalicka, Ze vSecky viry mimo
katolickou jsou falesSné. Nesmirné mé to matlo a vzrusovalo.

Meél byste ten zdjem o ndboZenstvi, kdybyste sdm nebyl vérici?

Jisté mél, ale ne tak silny; to prece je velika véc, Ze jsou naboZenstvi
ajejich instituce uvSech narodl po celém svété ave vSech dobach;
kdyZ vidim v kaZdé vesnici kostel, vynikajici krasou a velikosti nad
pribytky lidi, jak toho lze nevidét a o tom nepremyslet? Jak ty vesnické
véZe, a tfeba jen vézicky, ukazuji vzhlru k nebi? A nase Praha - neni
stovézata? Stovézata Praha, to prece znamena Praha nabozenska!
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Tedy teorie nabozZenstvi. Slovem naboZenstvi oznacujeme vSechny
projevy zboznosti; bez zboznosti neni naboZenstvi - leda to takzvané
matrikové. ZboZnost pak je uvédomély a procitény pomér k Bohu,
k boZstvi; ten pomér se vyjadifuje ivtéch rozmanitych ndazorech
0 ndboZenstvi, v bohosluzbé a tak déle.

Ale zboZnost je faktor subjektivni, Cisté osobni; kdeZto ndboZenstvi skoro
vZdycky prekracuje oblast osobniho vztahu k Bohu.

Ja vim. NaboZenstvi, jak je konkrétné vidime, je zpravidla kolektivni,
lidové, narodni; je kodifikovano v neosobnich dogmatech a organizuje
se vcirkve; méni se, uchovava v sobé preZitky z minulosti, ¢asto az
z dob primitivnich, vyviji a zdokonaluje se s rozvojem mysleni a kul-
tury. Nabozenstvi je utvar nesmirné slozity, rozrostly mnoha sméry;
proto je tfeba pozorné analyzy jeho prvkd, slozek, projevi nebo jak
bych to tfekl. Pockejte, j4 vdm to zitra pfinesu napsané na papirkuy,
abych na nic podstatného nezapomnél.

Jak by nabozenstvi nebylo slozité! Zmochuje se celého clovéka, jeho
mysli, citu i ¢int, celého jeho Zivota; zmocnuje se narodd a celé spolec-
nosti: veskera kultura miZe byt naboZenskou, jak to vidime u Reki
a Rimant a nejdokonaleji ve stfedovéku. Nic neni tak tvorivého, nic tak
uhrnného jako nabozenstvi.

Analyza naboZenstvi

Toz tady jsem si napsal nékolik bodli o ndboZenstvi, co je, jak se proje-
vuje.

1. Podstatou ndboZenstvi je teismus, uznani existence bozi, jistota,
Ze Buh jest, Biih vSemohouci, stvoritel a reditel vSemstva.

2. Nabozenstvi je virou, vérenim, nepochybovanim; psychologicky
vira je soud, presvédc¢eni, usudek viibec; vira nabozenska je soud
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o bozstvi, tedy o predmétu smyslim nedostupném, ale v néjz pevné
,verime*“.

3. NaboZenstvi maji sva kréda, uceni, dogmata, prikazani.

4.Steismem je zpravidla spojena vira vosobni nesmrtnost,
v nesmrtnou a duchovou dusi.

5.S teismem a virou v nesmrtnost byva dana vira v transcendentno
v $irsim objemu - vira v andély, svaté, duchy, d'ably a tak dale, v ,onen“
svét vlbec. Teismus, to jest monoteismus, vyvinul se povlovné
z polyteismu a z nizsich forem nabozenskych.

6. Nabozenstvi, jak se rika, pozitivni se dovolava zjeveni jakoZto
pramene vSech naboZenskych poznatkl a instituci: Ze totiz boZstvi
samo se Clovéku zjevilo a projevilo mu svou vili pfimym sdélenim,
vnuknutim nebo pirikazem. Jsou riizné formy zjeveni: bozZstvi mluvi,
dava znameni, zjevuje se ve snach a podobné. Zjeveni par excellence je
kirestanska vira, Ze Bih se vtélil v ¢clovéka, aby se zjevil lidem; Jezi$ pak
netoliko ucil, ale prikladné zil a jednal na tomto svété mezi lidmi a pro
lidi mnoha léta.

Zjeveni cloveék prijima smysly a rozumem, ale je nad rozum a proti
rozumu. Odsud: credo quia absurdum estee.

vy, .

7.Zjeven{ se v ndboZenstvi kiestanském pojima Site; zjevuji se totiz
rozmanité transcendentni bytosti, jako andélé, svati a duchové zemre-
lych, také Cert. Polyteistovi se zjevuji rozmaniti bohové a btizkové.

8. Mystika je zvlastni zplisob zjeveni: mystik se domniva byt
s bozstvim primo spojen; Blih se mu nezjevuje jen objektivné, nybrz
subjektivné, prijima jej jaksi v sobé, v extazi rozmanitych stupnt. Mys-

69 Veérim, protoze je to neuchopitelné, tedy proto, Ze rozumem to neobsahnu
(sv. Augustin). Pozn. red.
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tika se pojima jako zreni duchovni, nikoli o¢ima, nybrz duchovné, du-
Sevné.

9. Nabozenské poznani - vedle viry vto, co je zjeveno - casto se
oznacuje jako intuice, jako poznani citem, poznani nesmyslové, nero-
Zumoveé.

10. NaboZensky transcendentismus vede k mysteriéznosti, k tajem-
nu, k tajemstvi.

11. Ta zvlastnost naboZenského poznani a citéni a jeho mysterioz-
nost vede k uzivani symbolizace v teologii a v bohosluzbé.

12. NaboZenska vira je autoritni: autorita nejvyssi - boZstvi - urcuje
naboZenskou pravdu; uznava se proto autorita tradice a obecného
konsensu: quod semper, quod ubique, quod ab omnibus creditum est.
Biih a jeho zjeveni zdaji se byt stejnymi provzdy, i kdyz se pripousti, Ze
zjeveni se stalo po castech, v riiznych dobach. Kazdy ¢lovék musi pii-
jmout zjevenou pravdu tak, jak je zjevena a tradovana.

Nabozenstvi, jsouc svou podstatou autoritni, je objektivistické. Te-
ismus je proti upriliSenému nabozZenskému subjektivismu.

13. NaboZenstvi neni jen vérenim a poznanim, nybrZ je bohosluz-
bou. Bohosluzba zaleZ{ v rozmanitych obradech, zejména v modlitbé
a obéti. Bohosluzba jako vykon zvlastni, slavnostni a nejdilezitéjsi vy-
konava se na mistech zvlasté vyhledanych v prirodé ave zvlastnich
stavenich, chrdmech, svatynich.

Modlitba je také bohosluzba, jenZe soukroma. Modlitba prava je po-
vznesenim mysli k Bohu. JeZi$ upozornil, Ze Biih zna potreby lidi; nepo-
tfebuje o nich informaci. Lidé se vétSinou modli, aby Bilih pro né udélal
néco nemozného, prosi o zazrak.
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14. Zazracivost je témér ve vSech nabozenstvich velmi dilezity pr-
vek. Bozstvi je ohromné vyvysSeno nad Clovéka, je tvorici reditel vSem-
stva, mlze vykonat cokoliv; nadéje a vdécnost jsou podstatnym subjek-
tivnim prvkem kazdého nabozenstvi.

Tato prirozena zazracivost vidi v zazraku praktické zjeveni hmotné.
Na niz$im stupni kulturnim byvaji vedle duchti a bazk svaté véci, po-
svécené hmotné prostiedky, jejichz uzivani pomaha clovéku v jeho
bédach: svatosti, amulety a kouzla. Zazracna pomoc se hleda i u sva-
tych a u duchg; od viry ve svaté a jejich zazracnou pomoc je jen krok ke
vzyvani duchti zlych, Certa.

Povéra se snadno pripojuje k vife; jak slovo samo ukazuje, je také
virou, jako pakli¢ je také klicem. Povéra je prevracenim viry; povércivy
zlodéj a vrah obétuje na modleni, aby uspésné provedl svij zloCin.

15. NabozZenstvi neni jen teoretickou zaleZzitosti ¢lovéka, nybrz
hlavné praktickou; majic autoritu bozskou, urc¢uje mravnost. Na vyssim
stupni stava se mravnost podstatnou casti zboznosti: JeziSovi v lasce
Boha a blizniho vyCerpava se podstata zboznosti. Vyvojem kulturnim
mravnost zastinuje kult, ale mnohym je kult dosud nad mravnosti.

16. V intimnim poméru k naboZenstvi je vSecko uméni: architektura,
socharstvi, malifstvi, hudba, poezie, rétorika, rytmika; uz u Rekd
adavno pred Reky uméni vedle mytologie a filozofie vyjadiovalo
a formulovalo naboZenské predstavy a city; silny umélecky prvek je
v ndboZenskych obradech. Katolickd mSe naptiklad je pfimo dilem
vSeuméleckym.

Vnitfni vztah uméni k naboZenstvi je dan tim, Ze umeéni je tvorenim;
Rekové nazvali basnika tvircem - v uméni se vidi také zjeveni,
a umélcovo estetické zaniceni podoba se zaniceni nabozenskému.

17. Nabozenstvi je praktické, zivotni v hlubokém slova smyslu. Neni
dostate¢né definovdno svymi dogmaty, ani obfady, ani svou historii,
nybrz pochopenim své podstaty, a tou je védomi zavislosti ¢lovéka na
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boZstvi, na Bohu; to znamena uvédomeéni lidské slabosti fyzické, du-
chovni i mravni - uvédoméni jich a prekonavani zaroven. Nebot nabo-
zenstvi je diivérou a nadéji, nadéjnost je podstatou naboZenstvi. Clovék
nabozny si ve své slabosti preje spasitele a zazraki. Trva dlouho, nez se
stane nabozensky nebojacnym. V starSich naboZenstvich, jesté v Sta-
rém zakoné, nabozenstvi je bazni, désem pred boZstvim; Biih, Jehova, je
strasny; v uCeni JeziSové bazné uz neni.

Nabozenstvi je stanoviskem clovéka k vSemstvu, k Bohu, ksvétu
aksobé samému: je nejen poznavanim, nybrz hodnocenim svéta
a Zivota. Neni jen pochopovanim smyslu celého Zivota, je zaroven nala-
dou, prystici z toho pochopovani Zivota a svéta.

Zivot se Zije: ve zboznosti ¢lovék postihuje nejhloub smysl svého Zi-
vota.

Nabozenstvi, zboznost je véc ¢isté lidska: Bith neni zboZny. Clovék -
Biih jsou dva pdly lidského Zivota a svéta clovéku daného.

18. Nabozenstvi spolcuje lidi; kazda vira, kazdé presvédceni sjedno-
cuje vérici spolecensky: cirkve jsou spolecenské organizace naboZen-
ské.

Cirkve jsou zpravidla organizovany zvlastnim stavem duchovnim,

Vv

knézimi, kazateli vedle laikli a nad nimi; knézi jsou ochranci tajemstvi,
vykonavateli obrad{, organy a zastupci boZstvi.

Cirkve maji vedle obycejnych teologli své zvlast vynikajici ucitele,
tak fikajic odborné autority v ndboZenstvi.

Tridou pro sebe jsou proroci - ndboZensti géniové, vice horlivci nez
veéstci; docela zvlastni autority pozivaji zakladatelé nabozenstvi, jako
Mojzis, Jezis, Mohamed, reformatori.

Autoritativnost nabozenstvi prirozené prechazi na cirkve ajeji or-

gany.
19.JeZto naboZenstvi acirkev urcuji pomér clovéka k bliznimu

a k spolecnosti, urcuji i jeho pomér ke vSem spoleCenskym organiza-
cim, zejména ke statu.
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Cirkve nutné jsou v izkém poméru ke statu; a to jednak nabozen-
sky, jednak mravné, pokud také stat svou administrativu - zakony a tak
dale - i politiku zaklad4d na mravnosti. Jsou rizné formy toho zvlastni-
ho poméru cirkvi a statd, rozmanité formy teokracie; Casem, predevsim
v demoKraciich a v republikach, ustaluje se vrizném stupni rozluka
statu a cirkve.

Vedle statu a s nim spolecnost je organizovana také narodnosti; pro-
to pomér nabozenstvi a cirkve k narodnosti je druhym vaznym pro-
blémem; zejména v dobé nové, kdy narodnost vedle statu domohla se
takového vyznamu, v stfedovéku a v dobé staré nebyvalého, vznikaji
cirkve narodni.

20. O naboZenstvi, jako o vSech ostatnich projevech ducha lidského
ajeho zivotniho usili je zvlastni véda - teologie.

Teologie se vyvijela, jako se vyvijelo naboZenstvi a cela kultura.

Neni nahodou, Ze soustavna teologie poprvé byla zpracovana Aris-
totelem jako hlavni c¢ast jeho metafyziky; ,teology” pred Aristotelem
byli zvani myslitelé, zabyvajici se premyslenim o bozstvich a trans-
cendentnu vibec.

V stiredovéku teologie byla védou hlavni a vSeobsahlou; teologie
ovSem cirkevni, kiestanska, katolicka; vedle ni péstovala se filozofie,
ale jako ancilla theologiaez.

Doba nov3, proti stiedovéku, je charakterizovana jednak naboZen-
sky reformaci anovymi cirkvemi protestantskymi, jednak zesilenim
a obnovenim antické filozofie a uméni, zaroven pak ustavenim véd
atim zvédecténim filozofie. Takto vedle stiredovéké cirkevni teologie
a proti ni si nova filozofie a véda osobovala ex thesizt rozhod¢i votumzz
o v$i pravdé. Vznika konflikt mezi filozofii a védou na jedné strané
a teologif a cirkevnim nabozenstvim na strané druhé. Tento konflikt je

70 Sluzka teologie. Pozn. red.
71 Podle hlasaného uceni, podle néjakého tvrzeni. Pozn. red.
72 Slib, vyjadreni nazoru hlasovanim. Pozn. red.
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stary a pochazi z prirozeného kriticismu mysliciho ¢lovéka; projevil se
jiz u Reki a Rimani, v nové dobé je obecnéjsi a hlavné hlubsi.

21. Nabozenstvi, dovolavajici se pro sebe viile a ustanoveni nejvyssi
autority, bozstvi samého, poklada se za absolutni, za absolutné spravné
a pravdivé, za neomylné. Prosim, nejenom katolicismus; jenze katoli-
cismus neomylnost pri¢itd papezi, protestanté bibli nebo cirkvi - ano
i statu.

S nabozZenskym, prakticky knézskym nebo cirkevnim neomylnic-
tvim je posud pravidlem dana netolerance a vybojnost cirkvi. Odtud
zase prameni odpor proti ndboZenstvi cirkevnimu, autoritnimu.

22.Takto jiz davno - viz u Pavla! - proti naboZenstvi pozitivhimu,
zjevenému, cirkevnimu, autoritnimu stalo, snad od samého pocatku
lidského mysleni, ndboZenstvi prirozené, pozadavek, aby se ndbozZen-
stvi a teologie neprotivily rozumu, védé, filozofii. Teologie nesmi odpo-
rovat védecké filozofii; skute¢né vidime, jak filozofie vZdycky vnikala
do teologie; to vidét nejjasnéji na vyvoji teologie ze stredovéku do nasi
doby.

Vylozil jsem noeticky rozdil mytu avédy akonflikt mytickosti
a védeckosti: ¢lovék myticky pojima naboZenstvi myticky, jeho teologie
je myticka; ¢lovék myslici, myslici kriticky a védecky, ma teologii vé-
deckou, filozofickou. Posud je teologie orgdnem mytu, kdeZto filozofie
se stava organem védy. To znamena vlekly konflikt teologie a filozofie;
také se to - nepiesné - formuluje jako konflikt naboZenstvi a védy.

23.S nabozenstvim je dan problém beznabozenstvi a bezboznosti,
kacitstvi a jinovérectvi. Odtud cirkevni apologetika a polemika, odtud
i cirkevni filozofie, jako ancilla theologiae, usilujici opfit nabozZenské
uceni divody rozumovymi.

24. Nabozenstvi je dnes i predmétem zkoumani védeckého: ustavila
se specialni filozofie ndboZenstvi, ktera se pokousi védecky vystihnout
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celou podstatu nabozenstvi; psychologie nabozenstvi analyzuje nabo-
Zensky zivot azkuSenost; naboZenstvi se dale studuje sociologicky
a historicky. Mame déjiny nabozenského vyvoje jednotlivych narodi;
cetné jsou pokusy o postiZeni nabozZenstvi primitiv. Také se studuje
nabozensky zivot jednotlivych trid a stavii, mésta a venkova a tak dale.

Rozumi se: néco jiného je uvazovat objektivné o nabozZenstvi,
o riznych naboZenstvich, jak je nachazime vSude ve svété, o riznych
nabozenskych predstavach, ucenich a institucich, analyzovat je, srov-
navat je, sledovat jejich vyvoj; a néco jiného je naboZenstvi mit, mit své
vlastni naboZenské krédo, svou osobni viru, uvédomit si jeji rozdil od
neviry nebo viry jiné.

NdbozZenstvi JeZisovo

Tak - to asi je trest mé filozofie nabozZenstvi; rozumi se, téch ctytriadva-
cet paragrafeckd je jen stru¢nym obsahem rdznych monografii o na-
boZenstvi. Mnoho véticich nevi, co je nabozZenstvi, mnoho nevéticich
nema tuSeni, co vlastné popiraji; ale nejmin a nejpovrchnéji chapou
nabozenstvi lidé indiferentni, lhostejni. Privést je ktomu, aby
o naboZenstvi aspoinl mysleli - to by, pane, bylo veliké misionatstvi,
a potirebnéjsi, nez jit kazat negriim; ti véri po svém, ale véfi. Dnes by

bylo tfeba misionaid pro inteligenci ovSem inteligentnich a opravdu
zboZnych.

Vsiml jsem si jednoho: kdykoliv naznaclujete svou vlastni viru, citujete
Krista a apostoly.

Ano. JeziS§ - nefikdvam Kristus - je mné vzorem a ucitelem zboZnosti;
uci, ze laska klaskyplnému Bohu, laska k bliznimu a dokonce Kk ne-
priteli, tedy cista, nejcistsi lidskost, humanita, jsou podstatou nabozen-
stvi. ZboZnost a mravnost jsou JeZiSovi hlavni prvky naboZenstvi.
VSimnéte si, Ze v evangeliich - ve srovnani se Starym zakonem nebo
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s feckou teologii - je malo teologie, malo kosmologie a eschatologiez,
skoro zadna historie; nemate tam podrobnych ptedpist kultickych
aritudlnich ani cirkevné organizacnich. Jezi§ podava témét vylucné
pouceni mravni, stale se obraci k praktickym otdzkam, jak je vynucuje
zivot kolem ného: sam svou lasku k bliznimu projevuje i¢innou pomoci
v bidé duchovni i télesné. Jen se znova podivejte do evangelii: jak dis-
krétni jsou JeziSovy predpisy teologické ajeho odkazy k transcen-
dentnu! Blih je mu otcem, ma k nému intimni osobni pomér, ale nemluvi
o tomto poméru mnoho, Zije jej a nedava zadné soustavy teologie. Jezis
byl Zivym ptikladem; lasky nekazal jen slovy, ale stale ji vykonaval, ob-
coval s chudymi a uniZenymi, vyhledaval hiiSniky a mravné vytitidéné,
1é¢il choré, sytil hladové, varoval bohaté. Takové Zivé ndboZenstvi se Siii
vic ptikladem neZ slovy, jako ohen, jako ndkaza. Jezi§ svého uceni nedo-
kazoval: mluvil vzdycky jako moc maje; nepolemizoval teologicky, ale
potiral farizeje a zakoniky tim, Ze ukazoval na jejich nepravou zboZnost
a moralku. Ukazal, Ze ndboZenstvi pravé, prava zboznost pronika celym
Zivotem, i tim dennim, vSednim, a pronika jim stale, v kazdém okamZzi-
ku; vétSina lidi se spokojuje snabozZenstvim svatecnim, okazalym
amalo upfimnym - jen o vyjimecnych pftileZitostech, zvlasté kdyz je
zle, vzpominaji si na Pana Boha a kri¢i pak o pomoc a ¢ekaji znameni
a zazraky. Ale Zivot vé¢ny nebude aZ po smrti a na onom svété - Zijeme
ve vécnosti uz ted a vzdycky. To se rozumi, lidé si to neradi uvédomuiji,
odkladaji vé¢nost na dlouhé lokte; nechavaji si ji v rezervé na dobu po
smrti. NaboZenstvi se mize proZivat nejen v kostele, ale ive fabrice
ana poli, vkraviné ivsalonu, vsmutku ivradosti. To je priklad Je-
zisav.

A prijimdte historickou osobu JeZisovu?

V evangeliich, v starokrestanské literature viibec iv tradici se rysuje
bohata ajednotna osobnost JeZiSova; to se, pane, dd téZko vymyslet

73 Uceni o poslednich vécech svéta a Clovéka. Pozn. red.
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a skladat pouze zrady legend. Mné staci evangelia a stara literatura
krestanska viibec; jeji obsah dava plasticky Zivy a pékny obraz pocatkt
avyvoje kiestanstvi, jeho uceni, osob i cirkve, a to, zda se mi, je véci
hlavni. Jde predevSim o hodnotu toho uceni a charakter té osobnosti,
jiZ se to uceni pricita. A to uceni a ta osobnost jsou jedine¢né, ohromné.

Ta osobnost je tak Zivotnd, Ze to ¢lovéka svddi, aby si ji domyslel ddl.

Cetl jsem hlavni ty takzvané Zivotopisy JeZiSovy; v Zddném z nich nena-
chazim tolik naboZenského Zivota jako v evangeliich. Evangelia primo
voni realitou. SkuteCny Zivotopis JezisSiv se neda napsat, je prilis malo
zprav: od JeZiSe samého nemame ani jednoho slova skute¢né autentic-
kého, sam nic nenapsal a nezanechal. Prvé zpravy jsou od Pavla, ktery
zemfel tuSim kolem roku 64, a evangelia byla psana pocinajic asi od
roku 70. Idochovany text celého Nového zakona je v mnohych
a dualezitych partiich sporny, jsou interpolace, jsou opisové chyby, chy-
by v prekladu a kdeco; ale hlavni uceni a naboZensky charakter Jezistv
se Pismem postihuje dostatecné dobfe a nazorné.

A co jini ndboZensti géniové, reknéme Buddha, Lao-Tse...

Neosobuju si o nich asudku, zabyval jsem se jimi malo, ale tolik si trou-
fam povédét: JeZiSe nezastinuji. Hledaji-li v nich néktefi{ moderni Evro-
pané naboZenstvi vy$Si neZ JeZiSovo, je to, myslim, z kulturni tnavy;
potiebuji néco exotického, co by podrazdilo umdlenou naboZenskou
fantazii. I na tom vidét moderni ndboZenskou krizi. Mam speciadlné po-
chopeni pro orientdlni moudrost rezignace, ale moudrost lasky ucinné
je mnohem vyssi.
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NdboZenstvi lasky

Zdd se, Ze vase ndboZenstvi spocivd vic na ldsce k bliznimu neZ na hypo-
téze Boha.

To ne. Laska k bliznimu, mravni zdkon lasky je mné jen predni a prak-
ticky projev ndboZenstvi. NaboZenstvi, zboznost je, jak jsem rekl, sta-
novisko, atituda - nemam nasSeho slova pro to - vici vSemstvu, vici
vSemu, co je nam dano, tedy vici Bohu, svétu, lidem i sobé samému.

Prakticky je v Zivoté pomér ¢lovéka k ¢lovéku nejdilezitéjsi. Clovék
ma k ¢lovéku vrozenou lasku, sympatii, cit druznosti a lidskosti; ten cit
je ospravedlnény sam v sobé, nemiiZe a nemusi byt dokazovan, nemusi
byt vysvétlovan, prosté je. Ale mliZe byt zesilovan, prohlubovan, Slech-
tén: nabozenstvi, hlavné nabozenstvi JeZiSovo, je kultura lasky. Nabo-
Zenstvi spojuje ¢lovéka s clovékem nejen prirozenou sympatii, nybrz
tou spolecnou atitudou k Bohu, kzivotu, ksvétu, nebo jak se rik3,
k osudu.

Rekl bych, Ze ta vrozend a samozi‘ejmd ldska k bliznimu by obstdla i bez
ndboZenstvi, bez viry.

Pravda, ale ne v té plnosti. ZboZnost korunuje a posvécuje lasku. Nabo-
zenstvi bez lidskosti nemtze byt spravné; lidskost bez zboznosti ne-
miZe byt Gplna. Jan pravi: ,Rekl-li by kdo: Miluji Boha, a bratra svého
nenavidél by, lhar jest. Nebo, kdoZ nemiluje bratra svého, kteréhoz
vidél, Boha, kteréhoz nevidél, kterak mize milovati?“

Jezisovo prikazani lasky k bliznimu staci pro vSecko jednani ¢lovéka
vici Clovéku; uz Pavel spravné vyvozoval vSechny zapovédi desatera
z prikazani humanitniho.

Prikazani JeziSovo zahrnuje a predpisuje také lasku k sobé: ne ego-
ismus, ale uvédomélou starost o sebe, o spasu své duse. Se sebou jsme
stale, na sebe mlZzeme stale piisobit, tfebaze je to casto tézsi nez pliso-
bit na jiné; proto se mame o sebe starat, aby se o nads nemuseli starat
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druzi. Jezis to fekl pékné a prakticky: miluj blizniho svého jako sebe
samého; tedy starej se o sebe, poznavej sebe, vaz si sebe, bud’ k sobé
upfimny a opravdovy a neobtéZuj druhé. Bud stdle na strazi, davej
pozor, bud’ ¢inny, odhodlany, méj kuraz a neutikej pied odpovédnosti.

Laska, prava laska je ¢innosti, praci, spolupraci, tvorenim pro jiné
a pro sebe. Neni sentimentalni - sentimentalita je sebemilska a kocha
se ve svych citech.

Laska k bliznimu neni jen soucitem ve zlém, neni jen soustrasti, je
i souradosti.

Laska k bliZznimu je v planu svéta, lidska spole¢nost stoji na lasce;
ale nesta¢i mit k spoluclovéku jen takzvany mily cit - laska, humanita
se musi ztélesnit v praci, vsoucinnosti, vtvoreni atim ivzdoko-
nalovani svéta ndm daného. Jsme délnici na vinici boZzi.

Laska uc¢inna predpoklada poznani bliznich a sebe samého, aby ¢lo-
vék postiehl, co komu chybi. Poznat sebe, byt prisny na sebe, byt
skromny; proto se mluvi o kirestanské pokote. Laska nas Cini praktic-
kymi - zboZnost si nezada nesik. JiZ v evangeliu se vyslovuje litost nad
tim, Ze synové svétla Casto nestaci na syny svéta. Jezis pravi, bud’te jako
holubice a jako had - je tfeba moudré mirnosti, ale také diimyslu, prak-
tickosti a dovednosti.

vy

Tato ldska byla ovsem i pied JeZiSem.

Byla, ale JeZi$ ji dovrsil; ptiSel ,naplnit zakon", i ten vSelidsky a odvéky
zakon lasky. Historicky Cin Jezistv je, Ze prvni jasné a prikladné vyme-
zil zboZnost nejen jako pomér k Bohu, nybrz i k bliznimu. Pted JeziSem
nabozenstvi byvalo abyva i po ném dost casto nelaskavé, nelidské,
tvrdé; vemte si, jakych ukrutnosti se dopoustéli starozakonni Zidé ve
jménu pravého pry Boha! Stejné mohamedani. Ale i kiestané, treba
méli evangelium lasky, Sirili svou viru ohném a mecem, vymyslili si
inkvizici a u¢ili nenavidét ty, kdo vérili jinak. Nelidskost, ukrutnost je

plodem otrockého ducha, otrokd a otrokard zaroven; otroctvi a otro-
kari se podminuji vzajemné. Nemize byt humanity bez vzajemné dive-
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ry, clovék zbozny se clovéka neboji. TyZ Jan uz védeél: ,Bazné neni
v lasce, ale laska dokonala ven vyhani bazen; nebot bazen trapeni ma,
kdoZ pak se boji, neni dokonaly v lasce.” ZboZny je silny.

Xenofobie, nesnasSenlivost, fanatismus nejsou slucitelné s pravou
zboZnosti; neni jen Sovinismus nacionalni a politicky, ale také nabozen-
sky, socidlni a vzdélanecky - ve vSech oblastech ¢innosti nesnasenli-
vost a vypinavost znemoziiuje lidem mirné spoluziti a sou¢innost. Clo-
vék opravdu zbozny je tolerantni, nebot miluje - JeziS obcoval
s publikany i s pohany, ajeho ucednici mluvili jazyky asli do celého
svéta.

Moje vira: jeZiSstvi, laska k bliZnimu, laska u¢inn4, reverencez pied
Bohem. Nabozenstvi je nadéjnosti. Pfekonava strach, zejména také
strach ze smrti; pudi ustavi¢né do vyse, vys a vys, Zivi touhu po poznani
a moudrosti, je nebojacné.

74 (cta, vaZnost. Pozn. red.
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Krest'anstvi

Krestanstvi a cirkev

v v

Rekl jste: jezisstvi. Naznacujete tim, Ze se JeZiSovo uceni v ki‘estanskych
cirkvich plné neuskutecnilo?

Ano. Vidyt kiestanstvi od samého pocatku neobsahuje jenom uclenf
JezZiSovo; pojalo do sebe také Stary zdkon a dost z naboZenského syn-
kretismu orientalniho, Feckotimského a helénistického. Vzniklo z Zidg,
ale rostlo a itilo se mezi Reky a Rimany; nabyvalo pidy ve vzdélané
spole¢nosti fimského impéria, mezi ucenymi teology jako Pavel, mezi
filozofy jako Augustin ajini, ale zaroven mezi narody a vrstvami ne-
vzdélanymi, mezi barbary, vydédénci a otroky. Kiestanstvi je rtizné
podle individui, podle tiid, podle narodi a jejich vzdélanosti; kazdy je
chape zplsobem svym. NabozZenstvi vSude a vZdycky odpovida celko-
vému kulturnimu stavu narodd, tiid i jednotlivcti ve vSech svych sloz-
kach.

Je treba opatrné mluvit o kirestanstvi viibec; byly od samého pocat-
ku, a jiz za zivota JeziSova, riiznosti v pojimani a vykladu JeziSova uceni,
jak vidime z Nového zakona, a ty riiznosti se mnozily $itenim kiestan-
stvi. Nezapominat, Ze od JeziSe nemame jednoho autentického slova,
zlistalo po ném jen podani psané austni; zachovala se i mimoka-
nonicka starokrestanska literatura, zlomky evangelii, apokryfy a pod-
obné. Podle téch riznych vykladl vznikaly i rlizné organizace cirkevni,
rizné nauky, kulty a tak dale. Cirkve byly, a zase od samého pocatku,
jedna proti druhé; déjiny kiestanskych cirkvi jsou do zna¢né miry dé-
jinami kacit'stvi a sekt, jak vétsi cirkve nazyvaly své rozkolnické sestry.
Ale to bylo jiz u Zidd, u Reki a u Rimant, v§ude - srovnejte, prosim, jak
rozmanité se vyklada Kant, kolik mate kantovskych skol a smért. Na-
boZenstvi se proto tak snadno rozstépuje, Ze podava uceni o trans-
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cendentnu zkuSenosti nedostupném, o mravnosti, ktera je rizna podle
spolecenského vyvoje, a o subjektivnim naboZenském rozpoloZeni.

Mimo to: KaZdd idea se porusi a rozriizni tim, stane-li se majetkem masy.

Ano, ale masy, také nabozensky, byly a posud jsou vedeny duchovnimi
vidci, zpravidla u¢enymi teology. Prvy takovy teolog byl Pavel a ostatni
autoii Nového zakona; pak prisli recti ucitelé cirkevni, ktefi s pomoci
recké a rimské filozofie, védy a celé kultury vypracovali prvé kiestan-
ské soustavy teologické na zakladé Nového a Starého zakona; byli to
zejména ucitelé alexandrijsti z konce druhého a zacatku tretiho saecu-
la. Aby se uceni presné formulovalo, k tomu nutil literarni boj s pohany
a kaciri. Teologie byla hned ve svych zacatcich apologii a polemikou -
to je fakt dllezity pro pochopeni kirestanstvi a cirkve; nebyla nikdy jen
jedna a jedind cirkev kiestanska, a Jez{§ Nového zdkona byl a posud je
hlavné nabozenskym kvasem.

Za Zivota JeziSova a delSi dobu po ném se vérici a privrzenci sdruzo-
vali jenom ve volnych sborech - doba apostolska; teprve pozdéji se
radné organizuje cirkev. Konstantinem se cirkev stala statni; vyviji se
teokracie rimska abyzantska, vni pokracuje teokracie stredovéka.
Cirkev uZ neni organizaci jenom naboZenskou, nybrz i politickou
a svétskou. Francky kral Karel Veliky obnovuje pomoci papeZe politic-
ké impérium timské; ale uz v jedenactém stoleti vznikaji spory a boje
mezi cisafi a papeZi, mezi moci svétskou a svétsko-duchovni, moc pa-
pezska od ¢trnactého stoleti znatelné poklesd; v celém zapadnim svété
kirestanském probouzi mravni ipadek v cirkvi Gsili o napravu; cirkev
sama svolava reformni koncily, ale bezvysledn€; vznika revolu¢ni re-
formace v Cechach, pak v Némecku a jinde.

To je, pane, nesmirné dilezity historicky fakt, Ze a jak se cirkev ve
stredovéku ujala vSseho duchovniho vedeni piimo a politického nepfi-
mo i pfimo: stfedovék byl dobou pocirkevnéni, nova doba stava se od-
cirkevnénim. Ve vSech oborech, ptedné ve filozofii a ve védach, vznika
nova véda ajeji Skoly, na cirkvi nezavislé; vSecky kulturni obory se

223



odpoutavaji od vedeni a kontroly cirkve, i naboZenstvi se stava indivi-
dualnéjsim a na cirkvi nezavislym. Odcirkevnuje se stat a prebira kul-
turni vedeni, ovSem vic administrativné nez vécné.

Toz to je v kostce vyvoj kirestanstvi jako cirkve; vidét z toho, jak bo-
haty a rozmanity obsah ma to, co nazyvame kiestanstvim.

Krestanské cirkve, to jsem uz rekl, byly a posud jsou zavislé na
svém okoli; byly zavislé na svém okoli antickém - mnohem vic
a hloubéji, nez se obecné o tom vi; kirestanstvi je do velké miry pokra-
covanim antiky. Prosim vas, hned Novy zakon byl napsan recky, a Stary
zakon musel byt uZ ve tietim stoleti pred Kristem preloZen do feCtiny
pro helenizované Zidy. Nesnadno Fici, zdali byl JeZi$§ sdm obeznamen
s helenistickymi ideami: Palestina - zvlast Jeruzalém - a celd Mala Asie
byly v jeho dobé uz silné& helenizovany. V Janovi ¢teme, Ze Rekové prisli
k apostollim azadali si vidét JeziSe - sotva ho chtéli jen vidét, jisté
snim chtéli mluvit, snad tedy tecky. Pavel jisté znal recky a feckou
filozofii své doby, zejména stoicismus; v Janovi mate kus novoplaton-
stvi o logosuzs, a tak dale. Prvni krestansti teologové byli fecti a Fimsti
filozofové, kteri prijali kirestanstvi; filozofie, hlavné Platon, Aristoteles
a stoikové méli vliv na vyvoj krestanské teologie a uc€eni cirkevniho.
Cirkev nakonec piejala celého Aristotela; viibec stredovéka cirkev nam
zachovala antickou literaturu i s latinskym a reckym jazykem. Stat,
ovladany cirkvi, recipoval fimské pravo a politickou ideu Fimského
impéria - viz Karla Velikého.

Prvotni a stfedovéka cirkev neprejala jen antickou filozofii, prejala
také leccos z antického nabozenstvi: jsou mnoha kultova zrizeni, pieja-
ta z ndbozenské praxe Rekd, Rimant a orientalct, hlavné Zidd; ovse-
mzZe kirestanstvi pozménilo smysl pirejaté praxe i nazort -

Co tedy: revolucionovalo krestanstvi antiku, nebo se z ni vyvinulo?

75 Logos (fec.) - u Herakleita zaklad vseho, prapticina; slovo, fe¢, vyznam, pojem...
Pozn. red.
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Oboje. Kazda revoluce, neni-li pouhou negaci a nicenim toho, co je, je
vyvojem a reformou. Krestanstvi vyrostlo z Zidovstvi a prijimalo prvky
antické; v mnohém vyrostlo nad né, v mnohém je uchovalo. JeZi§ sdm
tekl, Ze neprisel Stary zakon rusit, jen naplnit; de facto vSak jej takorka
zrusil.

Krestanska cirkev vybudovala svou teologii a scholastickou filozofii
s pomoci Fecko-fimské filozofie; je od pocatku apologetickou a pole-
mickou - tim dokazuje svou zavislost na antice, proti niz dlouho bojo-
vala; nebot kaZdy boj je vzadjemny styk a vliv. Svou teologii a scholas-
tikou pripravila reformaci, reformu a revoluci naboZenskou a cirkevni;
recepci antické kultury ptipravila renesanci a humanismus, dalsi kul-
turni dédictvi antiky.

Podle toho by byl vyvoj kiestanstvi a cirkvi obsaZen in nuce uZ v po-
Cdtcich christianismu.

Spravné. Vemte si ty jednotlivé cirkve, jak jsou historicky a vyvojové
podminény. Mame piedné cirkev katolickou ve dvou formacich. Ideu
katolicismu formuloval uz v patém stoleti Vincenc z Lerina jakoZto viru
v to, quod semper, quod ubique, quod ab omnibus creditum est. Cirkev
fimska predstavuje duchovni centralismus, zdokonaleni a pokrac¢ovani
politické a kulturni centralizace Ffimského impéria; cirkev vychodni je
zaloZena na federativni rovnopravnosti autokefalnich cirkvize a jejich
hierarchli - na vychodé, na samém okraji Orientu, nemél Fimsky cen-
tralismus uz té sily. Rozdil antické kultury fimské a fecko-orientalni je
dochovan v dualismu Rima a Byzantia, katolicismu a pravoslavi. Mize
se ukazovat na fakt, Ze cirkev katolicka svou organizaci do zna¢né miry
napodobila rimsky stat; jakoZto spoleCenska organizace si prirozené
vyptjcila vzory organizace statni - proto neni méné velkolepou organi-

76 Autokefalni cirkev - spolecenstvi kiestant, organizacné a pravné nezavislé, nepod-
1éhajici Zadné vnéjsi autorité. Pozn. red.
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zaci tehdejsi spoleCnosti. Jeji univerzalnost a mezinarodnost je histo-
rické unikum.

Pak mame cirkve protestantské. Ty vznikly z aktudlnich pohnutek
reformy cirkve a mravi, ale byly také vyvojové piipraveny postupnym
odpoutavanim kritického rozumu od oficidlni teologie. Déje se tu muta-
tis mutandiszz totéz, co kdysi v Recku, kdyz se filozofové dostavali do
konfliktu s knéZskou mytologii. Vé¢na historie!

Centralismus Rima se dovinul aZ k duchovnimu a ndboZenskému
absolutismu rimského biskupa. Ne nelogicky. Je-li cirkev zaloZena Jezi-
Sem-Bohem aje-li fimsky biskup v apoStolské posloupnosti jeho za-
stupcem na zemi a ochrancem boZiho zjeveni, lze ztoho dovozovat
neomylnost papeZe. Cirkev vychodni vyhrazuje neomylnost celé
cirkvi - prakticky koncillim; koncil vsak je parlament a ma vSecky vady
parlamentl. Podobné pozaduji neomylnost i cirkve protestantské, ale
nemaji té duchovni autority; hovi naboZzenskému a teologickému sub-
jektivismu a individualismu, témto dvéma zakladnim duchovnim poza-
davkiim nové doby. Prakticky pricitaji protestanté neomylnost Pismu,
jenze Pismo je vykladano individualné; katolicka cirkev proto bdi nad
dogmatickym vykladem Pisma svych teologii a kontroluje preklady
a ¢teni Pisma u laikd.

Vznik a vyvoj reformace, vznik novych cirkvi a teologie je neméné
podivuhodna udalost kulturniho vyvoje svéta kiestanského; podivu-
hodné, Ze reformace vznikla a sitila se v celé cirkvi - cely vyvoj kies-
tanstvi je velkolepé a hluboké déjstvi.

Ndbozensky vyvoj u nds
A ndbozensky vyvoj nds?

O tom jsem uZ mluvil a psal nejednou. Zpocatku za naseho pokresténi
jsme kolisali mezi Zapadem a Vychodem; jsme zemépisné na rozhrani

77 § prisluSnymi zménami. Pozn. red.
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Vychodu a Zapadu, a kiestanstvi k nam prislo z Vychodu, tenkrat jesté
neoddéleného dogmaticky od Rima. Brzo jsme se stali zdpadniky nabo-
Zenskymi, politickymi i kulturnimi. To ptiklonéni k Zapadu je dilezita
a rozhodujici udalost nasich déjin. Pozdéji jsme prvni v Evropé - a zase
pod vlivem Zapadu - provedli cirkevni obrodu a revoluci: jednotlivi
takzvani kacifi i rozmanité sekty byli portiznu i pred nasi reformaci, ale
u nas poprvé se reformace stala zalezitosti celého naroda. Reformaci
Ceskou byla pripravena pilida pro reformace v jinych zemich; Luther
spravné fekl, vSichni jsme husity. Hus - ChelCicky - Komensky jsou
nasimi nabozenskymi viidci, vedle zapadniho katolicismu. Hus postihl
v naboZenstvi a v cirkvi prvenstvi mravnosti; ChelCicky postiehl sou-
vislost cirkve se statem a Zzadal bohovladu; Komensky dovrsil refor-
macni dsili poznanim, Ze obsahem duchovniho Zivota je vedle zboZnos-
ti vzdélani alidskost, auloZil veskeré vychové, aby byla officinou
humanitatis, dilnou lidskosti.

Politickym vedenim Habsburki a jejich protireformaci v podstaté na-
silnou stal se katolicismus zase cirkvi majority naroda, jako ji byl pied
reformacni revoluci. Ale nasili protireformacni nabozZenstvi neprospé-
lo; v osmnactém stoleti, v dobé narodniho probuzeni, zavladlo osvicen-
stvi, po ném a z ného liberalismus; nas odpor proti triinu nesl s sebou
i nechut k cirkvi, ktera té dynastii slouzila.

Jaky je z toho zdvér pro nasi pritomnost?

Jaky zavér? Predevsim znat nasi minulost - a neupadat v naboZenskou
netecnost. Podstatny obsah déjin naseho naroda je naboZenské uve-
domovani. Otec naroda, Palacky, byl si védom toho zvlastniho narodni-
ho poslani. Mnoho jsem se napiremyslel o naSem naboZenském pro-
blému. Jsem nadanim a zaloZenim clovék politicky, ne naboZensky,
a dokonce ne teologicky, ale ndboZenstvi je mné hlavni slozkou du-
chovniho Zivota a kultury viibec. Rekl-li jsem ve Svétové revoluci: JeZs,
ne Caesar, fekl jsem to jako politik.
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Jsem a byl jsem proto odpiircem liberalismu v jeho podobé po roce
Ctyricatém osmém; je mné jednostranné racionalisticky a v otazce na-
boZenské prili$ indiferentni, naboZensky sterilni.

Mohou se cirkve jesté vyvijet? Je moZna néjakd ndboZenskd obnova?

Vsecko se vyviji; je a bude i ndbozensky vyvoj. Snazil jsem se pochopit
hlavni krestanské cirkve; prozil jsem osobné a hluboce katolicismus,
poznal jsem pozdéji protestantismus a vnikal podle moznosti i do pra-
voslavi, zvlasté ruského; znam duchovni stav vSech téch hlavnich cirkvi
anevim, pro¢ by mél byt kone¢ny. Vidime ted vSude: Clovécenstvo,
narody spéji na vSech polich své Cinnosti k jednoté - prosim, at nas
nemate, Ze to jde tak tézko; veliké véci se nerodi ajncvaj. I v kfrestan-
skych cirkvich je touha po jednom ov¢inci a jednom pastyti. ToZ ano,
déji se pokusy o unii cirkvi; opakuji se od staleti mezi cirkvemi katolic-
kymi, také mezi cirkvemi protestantskymi. Katolicismus odmitd unii
s protestanty, ale vynikajici teologové na obou stranach jevi nebyvalé
znamky smiflivosti. [ pomalé déjiny jsou déjinami. OvSem: sjednotit
cirkve, anizZ by byla oZivena zboZnost a mravnost - to by nebylo zadné
rozlusténi dnesSniho vniterného problému nabozZenského. NaboZenstvi
je celé, neda se spravovat zaplatami.

Vérim-li v JeZiSovo uceni, vérim, musim vérit i v budoucnost nabo-
Zenstvi. V kazdém pripadé pak, a dovolavdm se pravé tu Palackého,
musime v naSich pomérech Zadat toleranci- ne toleranci z nabo-
Zenského indiferentismu, nybrz toleranci pozitivni: kazdy drzet si své,
mit své presvédceni, ale vazit si opravdového piesvédceni druhych.
Pravdy kazdému ptejte - to bylo feceno nam a plati to provzdycky.

Vsimnéte si, co u nas s politickou svobodou pribylo naboZenskych
sekt, vznikla i pocetna cirkev ¢eskoslovenska; pravda, mnozi v tom vidi
nabozenské drobeni - ale aspoil to neni naboZenska lhostejnost. Nase
republika nen{ pestra jen narodnostné, nybrz také naboZensky; vidim
v tom moznost nabozenského a duchovniho vyvoje viibec.
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Cirkev a stat

sv v

Rekl jste, Ze jste spis ¢lovék politicky neZ ndboZensky. Jisté se tedy i na
cirkve divdte také sub specie politiky.

Rozumi se. Kazda organizace, zejména tak ohromna jako cirkev, je
ipso facto skutecnost politicka. Cirkev se vyvinula v pohanském state,
proti nému a ¢aste¢né i s nim; jako organizovana spolec¢nost musela
nutné upravit svlij pomeér k statu, ktery byl tehdy jedinou vSeobsah-
lou spolecenskou organizaci. Uz JeZis prisoudil cisari, co je cisatovo,
a Pavel Sel vtom sméru jesté dal. Cirkev se nepokouSela pohansky
stat odstranit nebo pretvorit politicky, nybrZ obratit na kiestanstvi;
kdyZ se pokiestanil a cirkev zestatnil, utvortila se kfestanska teokra-
cie. Stat nasel v cirkvi svlij mravni a naboZensky zaklad; monarcho-
vé - nota bene absolutisti¢ti - byli ,z bozi milosti“. Na Vychodé teo-
kracie dostala rdz césaropapismu, na Zapadé papezstvi vyniklo nad
cisare a cisarstvi, tedy papocésarismus. To bylo prirozené a na svou
dobu spravné, ze si cirkev jakozto nositelka vzdélanosti osobovala
prvenstvi nad statem; ale to prvenstvi netrvalo dlouho a vznikl boj
moci duchovni a svétské.

Pomér cirkve a statu se ustalil povlovné. Vzpomerite si, Ze fimsti ci-
safové, kdyz kiestani pribyvalo a cirkev se centralizovala, kirestany
delsi dobu pronasledovali; pravda, historikové dnes ukazuji, Ze toho
prondsledovani nebylo tolik, jako se fikalo dfiv, ale to nic na véci ne-
méni. Pronasledovali-li pohané kiestany, ti to délali pohantim, kdyz
a kdekoliv se dostali k moci - Jezis, ekl jsem, byl kvasem, a jeho ptika-
zani lasky nebylo hned a vSude provadéno. Naslo by se mnoho kras-
nych humannich rceni znejstarSi doby kiestanské; uvedu jen
z Tertulliana: ,Nehodi se k sobé korouhev boZi a korouhev lidsk3, pra-
por Kristliv a prapor certlv. Kfestan mize bojovat jen bez mece - Pan
mec odstranil.”

Zavislost cirkve na statu: nejlépe je ji vidét v tom, jak rozdéleni fim-
ské tiSe na cisat'stvi vychodni a zapadni ptipravilo vznik a vyvoj katoli-
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cismu fimského a reckého, pravoslavného; rozdvojeni statu privodilo
rozdéleni cirkve. Byly tu ovSem také rozdily kulturni, ale vliv statu na
cirkev je tu patrny.

Cirkev sama sebou je svou podstatou instituci spole¢enskou; vedle
uceni a kultu je strazkyni a viidkyni mravnosti a celé spravy Zivotni.
Odtud vznik teokracii rozmanitych forem: ndboZenstvi a politika, cir-
kev a stat vedou spole¢nost rukou spolecnou - obycejné tak, ze cirkev
vede krale a knizata. Reformaci se pomér cirkvi ke statu zmeénil; stat
nabyl vétsi moci tim, Ze na strané katolické chranil cirkev proti refor-
maci asam vykonaval i protireformaci, na strané protestantské byl
patronem a pfimo panem novych cirkvi, které zatim mély co délat
s budovanim své teologie a cirkevni organizace. Protestantismus byl
vic demokraticky, katolicismus aristokraticky.

Toz pravda: ortodoxni statovéda a jurisprudencez nevidi v teo-
kracii zaklad statu a prava; vychovani pravem rimskym, pravnici vy-
kladaji podstatu, vznik a vyvoj prava a statu nezavisle na naboZzenstvi,
etice a mravnosti. Pravo je jim vedle etiky a mravnosti samostatna
a ptvodni kategorie sociologickd. Nu, nemohu si pomoci: ptredstavuju
si pravo astat zbudované na zakladech mravnich, atim inaboZen-
skych. Lze pripustit, a k tomu vyvoj miii, Ze moc duchovni a svétska
maji byt odlouceny politicky i administrativné; stat se zrodil z potieby
spolecenské organizace, vznikl do velké miry vojensky a hospodarsky;
ale vykonaval také spravedlnost, chranil poSkozené, trestal provinilé -
pokud se stat nazyva statem pravnim a kulturnim, stavi se na zaklad
mravnosti. OvSem - vyvojem a rostouci slozitosti spolecenskych po-
mérd nabyva vném prevahy jeho funkce hospodarska, spravni
i vojenska. Ale i ve starych teokraciich klacek, abych tak tekl, byl sil-
néjsi nez argument; duchovni moc byvala a je trvalejsi, ale svétska je
silnéjsi. To vSak je nutno pochopit, Ze lidska spole¢nost je vedena
dvéma hlavnimi organizacemi, statem a cirkvi, a Ze tyto organizace

78 Jurisprudence (lat.) - pravni véda. Pozn. red.
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prirozené a nutné stale upravuji sviij vzajemny pomeér: triinové pod-
pirali oltar, oltar triny.

Teprve v nové dobé ptibyla k statu a naboZenstvi tieti slozka - idea
narodnf; ale to uZ je kapitola jina.
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Takzvany kulturni boj

Vira a véda

DnesSni naboZenskou a kulturni situaci vidét ndzorné na nasSich univer-
zitach: vedle tri ¢tyr fakult svétskych, védeckych a filozofickych mame
fakultu teologickou; ex offo se podavaji dva svétové nazory, které se
rizni svou metodou, u¢enim i icelem. Proti sobé stoji na jedné strané
véda s védeckou filozofif, pro niz je zkuSenost a rozum pramenem vse-
ho poznani; a na druhé strané cirkevni teologie, ktera za zdroj sprav-
ného poznani prohlasuje zjeveni a cirkevni autoritu. TyZ stat vydrzuje
aplati jejich hlasatele ainstituce; oboji se navzajem nejen Kritizuji,
nybrz odmitaji a vylucuji. To mate ve zkratce kulturni boj, i kdyz se ty
konflikty neodehravaji vzdycky primo a zjevné.

Dnes snad je ten boj skoro vyrizen, ne? Zda se aspon, Ze lidé maji jiné
starosti.

Vyftizen, to jest ukoncen, neni. Pravda, byvd obclas radikalnéjsi
a vysloveny, jindy klidnéjsi a nepiimy, ale je to konflikt chronicky. Pa-
trné je kvasem kulturniho vyvoje. Lidé si dost neuvédomuji, Ze ten du-
chovni antagonismus v Evropé trva o hodné vic neZ dva tisice let. Jeho
zalatky jsou u Reki. Jakmile se véda a filozofie odpoutaly od tradiéni
mytologie a polyteismu, vznikl antagonismus: Sokrates- typicky
a krasny priklad myslitele a jedna z prvnich obéti toho kulturniho kon-
fliktu. Po Sokratovi filozofie eticky a ndboZensky stoji porad proti lido-
vému naboZenstvi. Krestanstvi pokracCuje vboji proti polyteismu
a mytologii a ustaluje svou teologii pomoci fecké filozofie, trebaZe se
zarovenl apologeticky stou filozofii potyka; ale pritom pirejima
z feckého a orientalniho svéta také mnoho prvkia mytologickych, nabo-
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zenskych i kultickych - ¢ili recipuje do sebe ten klasicky konflikt cely.
0d té doby konflikt trva ustavicné.

Rekl bych, s vyjimkou stredovéku.

Ne docela. Ve stredovéku bylo usili o jednotnost, ale cele uskutetnéna
nebyla. Mate porad apologetiku a polemiku, tiebaze slabsi nez v cirkvi
prvotni; polemiky s islamem bylo miii nez s antickou filozofii, uz proto,
Ze se ta polemika vyrizovala vojensky. Cirkev si organizovala svou filo-
zofii - scholastiku - jako ,sluzku teologie“; ale praveé to podrobeni uka-
zuje na vnitini antagonismus - jako kazdé ujaifmovani. Scholastika
svym vic chytrackym nez vécnym rozumovanim, svym hajenim teolo-
gie de facto podlamovala autoritu cirkve; vzdyt je to vlastné contra-
dictio in adiecto, kdyZ se slovo bozi, slovo Bohem zjevené, musi hdjit
lidskym rozumem a kdyz ten rozum, kritika, spekulace musi rozhodo-
vat o hodnoté riiznych zjeveni a o ndboZenskych ucenich. Rozum musi
rozhodnout o hodnoté uceni MojziSova, JeziSova, Mohamedova. Scho-
lasti uz vjedenactém stoleti si pomahali u¢enim o dvoji pravdé - tu
mate prece vyloZeny antagonismus. A vemte si to stalé vznikani kacir-
stvi asekt apolemiku proti nim- polemiku, zesilovanou ohném
amecem: ustavitny kulturni boj. Definice Vincence z Lerina plati
a platila vZdycky jen pro katolicitu pojmovou a idealni.

Stredovéka cirkev zjednala své autorité priichod, diktovala jednotny
nazor na svét svym duchovnim a politickym absolutismem; ale ten
absolutismus se dlouho neudrZel, nemohl se udrZet - nesl sdm v sobé
dédictvi rozumové a svétské antiky. Scholastika svou stalou apologeti-
kou, svym logicismem a apelem na rozum, svou recepci antické filozo-
fie, hlavné pak Aristotela, vrcholného racionalisty Feckého, pripravova-
la reformaci, humanismus a renesanci. Tak vznikd doba nova, védomé
prekonavajici dobu starsi - novoveék proti stredovéku; vznika moderni
véda a moderni, na védé zaloZena filozofie. | uméni pirestava slouZit jen
ajen cirkvi - renesance uz svym nazvem definuje protivu stfedovéku
a novovéku.
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Také stat a celé spoleCenské zrizeni se odpoutava od cirkve. Teolo-
gie katolicka se ocita v konfliktu jednak s novymi, protestantskymi
teologiemi, jednak s védou a novou filozofii - a last not least i s novymi
koncepcemi statu. Nové teologické soustavy protestantské mély k nové
filozofii a politice bliZ nez katolicismus; protestantismus pfiijal zasadu
ndboZenského individualismu, zrusil knézstvi, a tim zeslabil v zasadé
cirkevnictvi, teokratickou hierarchii. OvSem i protestantismus uplatio-
val absolutismus cirkevni a teologicky - Kalvin dal upalit Serveta.

Viibec: stiredoveék je hodné nejednotny ve své podstaté: jednota cir-
kevni a politicka, jednotny nazor na svét byly umélé, byly zjednany
autoritou, nasilim fyzickym i duchovnim. A proto vznikla doba novj,
védoma revoluce cirkevni a pak i politicka proti stfedovéké organizaci
spolecenské.

Doba nova je charakterizovana odcirkevnénim; proti cirkvi nabyva
stat naporad vétsi a $irsi moci, nastava postatnéni vSech spolecenskych
funkeci a sil; namisté absolutismu cirkevniho vznika absolutismus stat-
ni. Protestantismus, zvlast luthersky, také do jisté miry ten absolutis-
mus podporuje; bojem proti katolicismu a papeZzstvi byl posilovan stat.
Neni nahodilé, Ze vynikajici protestantsky teolog nové doby dospél
k nazoru, Ze by cirkev mohla zaniknout a vSecko vedeni spolecnosti
odevzdat statu. I katolicismus napomahd v té dobé statu, provadéje
protireformaci pomoci statni moci- tu itam stat pomadahal cirkvim
k svému prospéchu.

Toz tento konflikt rozumové filozofie a védy s teologii, ten rozpor
a boj kritického rozumu s cirkevni a nabozenskou autoritou je chronic-
Ky, je dan samou povahou a vyvojem lidského mysleni. Véda a filozofie
se uz uReki vyvijela a dodnes se vyviji z poc¢ate¢niho mytu; lidsky
duch zraje tim, Ze se zbavuje mytologie - pravda, to odmytologizovani,
to védecké presnéni se dalo a stale se déje povlovné; napred trocha
védy pronikla do mytu, ¢asem trocha mytu utkvivala ve védé. To se
rozumi, lidstvo nemohlo ¢ekat, aZ mu véda a filozofie poda hotovy, tpl-
ny, logicky jednotné zbudovany, védecky presny ndzor na svét a na
zivot; lidé potiebovali vykladu svéta a zivota hned, vem kde vem; a ten
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ptivodni vyklad byl a znova byva myticky. A rozumi se, kdyz ten kon-
flikt vzplane akutné, nahrazuje se Casto kritika na té i na oné strané
nepratelskou negaci: cirkev chce potlacit védu, véda chce vyvracet na-
bozZenstvi. Ale negace neni a nemiize byt cilem, béZi o vyvoj pozitivni,
o pokrok, o zdokonaleni na té i oné strané.

Ale dd se vira zdokonalovat pozndnim?

Pozor na slovo: vira! Psychologicky vira je soud a presvédceni, Ze ten
soud je spravny; vtom smyslu je vira podstatnou cinnosti rozumu,
aneni poznani bez viry. Bézi noeticky o to, je-li nase véreni védecké,
kritické, nebo zda misto spravného pozorovani a zdlivodnéni vérime
v to, co si prejeme; jde o to, véfime-li autorité - nebo kritickému rozu-
mu. | véda véri, ale zdivodnéné.

Pozitivni pokrok: Napriklad fecka filozofie se postavila proti lidové
mytologii a ndbozenskému polyteismu; dopracovavala se z mytu k po-
catkim védy a nabozensky k monoteismu. Proto se ta filozofie hodila
zidovskému a krestanskému monoteismu a pomohla ustavit teologii
kirestanskou. Reéti filozofové dospéli také k hlasani humanity, vselid-
stvi a rovnosti vSech lidi; vtom pokracovalo kirestanstvi se svym hla-
sanim lasky alidskosti. To mate takovy kus pozitivnitho vyvoje: kies-
tanska teologie pokracovala v antické filozofii, tfebaZe ex thesi stala
proti ni. A podobné dal: teologie zbudovala svou kiestanskou filozofii,
ata chtic nechtic otvirala cestu filozofii moderni, védecké. A dnesni
véda - jsme jen na prahu poznani, ale o€ hlubsi mliZe byt nase chapani
fadu svéta aZivota s kaZdym novym védeckym poznatkem! Cim vic
rozSifujeme a prohlubujeme védeckym poznanim sviij obraz svéta
azivota, tim lépe poznavame nebo miiZeme poznat Boha stvoritele
a hybatele.

Rikavam si to tak: filozofie je organem védy, védeckosti, kritickosti,
teologie je orgdnem mytu a mytickosti; mytickost nenf mrtva a snad ani
mrtva byt nemuze. Védcové a filozofové v razi boje proti teologii snad-
no preziraji, Ze teologie neni ndboZenstvi. Co to znameng, Ze pres ten
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odvéky boj teologie s védou a filozofii naboZenstvi i cirkve trvaji? Na-
boZenstvi neni praveé jen otazkou teoretickou, nejde v ném jen o nazor
na Zivot a na svét, neb€Zi v ném jen o teologii, nybrZ je otazkou Zivota
samého, je zaleZitosti praktickou. Pokud cirkve spliiuji ndboZenské
potieby zivych lidi, Ziji samy. Filozofim by nékdy neskodilo, kdyby si
uvédomili, Ze mnohé a mnohé soustavy metafyzické, o kterych s vaz-
nou tvari dociruji, nejsou po strance vécné a védecké o nic lepsi, o nic
méné mytologické neZ teologie. A neni mezi filozofickymi soustavami
také staly konflikt a boj?

Tady je ovsem rozdil: filozofie se pokousi ¢lovéka presvédcit, ale nechce
vykondvat vlddu nad dusemi.

Ze nechce? Dé&l4 to, ale jen jinymi prostfedky; copak vyuc¢ovani védecké
neni také vedenim dusi? Nemame také védecké cirkve, sekty a kacite?
Védec a filozof sdéluje své mysSlenky a vyzkumy lidem pravé tak, jako
knézi a kazatelé kaZou lidem uceni své. VSecko mysleni a konani neni
jen individudlni, je také spolecenské; nemyslime jen pro sebe, nybrz
i pro druhé a s nimi. Pane, kdyby filozofie mohla, chtéla by leckdy také
poroucet. I uCenci a filozofové byvaji samospasitelni a neomylnicti, jen
coZ délas. Prosim vas, védcové a filozofové jsou také jen lidé, alidem
nejde vzdycky jen o pravdu, ale i o slavu, o prestiZ, o chlebicek a co ja
vim.

To znamend: nevyhdnét v kulturnim boji Certa belzebubem.

A nevylévat dité svanickou. Pordd a pordd se v boji snabozenstvim
a teologii zapoming, Ze naboZenstvi neni jen ucenim, jen teologii, Ze je
zivotni praxi, Ze prostupuje a povznasi cely zivot véricich.

Reknéme: svym kultem a obfadem ma cirkev svou, fekl bych, poe-
ticnost. Vzpominam si, jak Bjornson li¢i vliv chramu na vesnici - jen si
to predstavte ve vs$i plnosti: jak uz ta neobycejna, architektonicky
a symbolicky nabadajici budova ptisobi na prostého ¢lovéka a zejména
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na dité, které zna jen chudou a tésnou seknici; vesni¢ané se v kostele
vidi vSichni pohromadég, vSichni ustrojeni a umyti, od starosty - kdysi
od feudalniho pana - aZ do posledniho podruha, a vSichni patfi do jed-
noho celku; setkavaji se tu mladi lidé, milenci ve svém nejkrasnéjSim
vysSiofeni — i to, pane, patii k véci; v kostele lidé slysi hudbu, Casto
hudbu péknou, azpivaji vjednoté mysli; sochy, obrazy ikadidlo, to
vSecko na né plisobi primo smyslové; kult a jednotlivé obiady, to je
jako divadlo, je to drama a veliky symbol zaroven, podivana i pobidka
k premysleni; kazani je vzorem v rétorice, diskusi a polemice, ptikla-
dem, jak rozvijet téma - co tu je péknych dojmi, jaka to je hostina pro
smysly a pro dusi lidi, co to je pro déti! Co to bylo kdysi pro mne! To je
to, nestaci cirkev a teologii negovat teoreticky; nabozenstvi a mravnost
se prozivaji prakticky; 1ze dat lidem nauku jinou, ale co jim dat za tu
naboZenskou nadéjnost a plnost? Jen nabozenstvi Zivé dovede nahradit
nabozenstvi a cirkevnictvi nezivé a zivorici. Vtom chybuji filozofové
i teologové: Teologie neni ndboZenstvim, je jen teorii ndbozenstvi; filo-
zofie miZe nahradit teologii, ale nedovede nahradit nabozZenstvi.
OvSem - casto i cirkve kladou vétsi vahu na svou teologii, na to, co lidé
véri, na pravovérnost neZ na mravni a Zivotni obsah naboZenstvi. Ale
neni tomu stejné - napriklad i v politickych stranach? Slabost lidska:
vic ddme na slova neZ na skutky...

Tolerance

V tom déjinném konfliktu védy s cirkvi vidim jedinou cestu: neztracet
zboZnost v stalém usili o poznani. Slusny, Cestny clovék bude tolerant-
ni — bude také kriticky viic¢i sobé samému a svym nazortim. Vzpominam
Augustina: in necessariis unitas, in dubiis libertas, in omnibus
caritas? — pravda, i tento Augustin schvaloval hrdelni trestani kaciia.

79 In necessariis unitas, in dubiis libertas, in omnibus caritas. (lat.) - Ve vSem nutném
shoda, v nerozhodnutém svoboda, ve vSem laska/dobra vile (sv. Augustin). Pozn. red.
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A prece, jak vite, se vérici i nevérici divaji na toleranci s nediivérou: nejsi
studeny ani horky, nybrZ vlazny, i vyvrhnu té z tst svych.

Ano; avSak tolerance neni vlazna ani pohodlna, neni kolisava a ne-
urcita; ivtoleranci musi byt state¢nost a dislednost. Tolerance neni
lhostejnosti, nenf mravnim a ndboZenskym kaSickovanim a nedostat-
kem ptesvédceni. Vzdycky jsem vytykal dneSnimu liberalismu jeho
indiferenci ve vécech nabozZenskych a mravnich. Kde je Zivy zajem
a ucast, nemtiZze byt mista pro indiferenci. Neuznavam ,laisser faires“ -
to neni zadna soucinnost. Liberalismem se ted rozumi obycCejné jen
program politicky a hospodarsky, ale to nestaci. Liberalismus vznikl
jako ,svobodné mysleni“ v prvé radé proti teologiim a cirkvim, v druhé
proti nesvobodé politické. Ale svoboda neni prazdny ram; do kterého
by si kazdy vloZil, co chce; prava svoboda déla misto pro lepsi poznani,
lepsi organizaci a rozumnéjsi jednani. Tolerance je ctnost moderni, je
prava humanita; jsme si védomi, Ze od piirody jsme rizné a rozmanité
nadani; proto k duchovni a spolecenské jednotnosti spéjeme ne dikta-
tem a nasilim, nybrz uznanim rozmanitych dard lidské prirozenosti
ajejich harmonizaci. Kjednoté dnes ivbudoucnosti mizeme dospét
jen harmonii, souc¢inénim, a tudiZ toleranci. Mdm po ruce pékny citat
z Goetha:

,Die verschiedenen Denkweisen sind in der Verschiedenheit der
Menschen gegriindet, und eben deshalb ist eine durchgehende
gleichformige Uberzeugung unméglich. Wenn man nun weif, auf wel-
cher Seite man steht, so hat man schon genug getan; man ist alsdann
ruhig gegen sich und billig gegen andres1.” (Goethe an Reinhard.)

Teologové casto - v zajmu pry naboZenstvi - Zaluji na rozum a na
moderni skepsi. Nepravem. Vzdyt sama teologie je tu jen proto, aby
dokazovala naboZenské uceni pro rozum; a co koneckonci rozhoduje

80 Laisser faire (franc.) - nechat vécem volny pribéh. Pozn. red.

81 Riizné zplisoby mysleni pochazeji z rtiznosti lidi, a proto je naprosta shoda nemozna.
Vi-li Clovék, na ¢i strané stat, jiz vykonal dost; je pak spokojen sam se sebou
a shovivavy k ostatnim. Preklad red.
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o hodnoté téch riznych cirkvi a dogmat vjejich ustavicném sporu?
Zase jen rozum. A co se tyce skepse - skepse neni bezboznost; skutec-
nym nepritelem naboZenstvi, pravym bezboZstvim a odpadnutim od
Boha je indiference, lhostejnost a cynismus. Indiferentismus a cyni-
smus jsou hrob naboZenstvi a duchovniho Zivota vibec, jsou duchovni
smrt. Mnohy skeptik, ba i ateista ma vic ndboZenstvi nez takovy nabo-
zensky vycichly cirkevnik. JeziS po cely Zivot stal proti matrikovym
cirkevniklim; pantim jeruzalémského templu pripadal jako neznaboh.

Toz pravda, nékdy jsou lidé syti toho sporu a srdce je tahne i k védé
i k vife, nechtéli by ztratit to ani to; toZ se hledd kompromis, délaji se
koncese... Sleduju ty pokusy, ale nevidim v nich pravé cesty. V nejno-
nebo cit nebo instinkt. Ozyva se volani po mytu, jako by mytus byl na-
bozZenstvim. To je veliky omyl: ani mytus, ani teologie, ani véda, ani
filozofie nejsou nabozenstvim. NaboZenstvi se miiZe pojimat myticky
a teologicky, miiZe se pojimat védecky a filozoficky; ale to i ono je jen
teorii nabozZenstvi, kdeZto nabozenstvi - je pravé nabozZenstvim, Zivo-
tem v Bohu a s Bohem.

A volat po mytu - jako by nebylo dost modernich mytd a mytologt!
Kant se svym apriorismem ocitd se v mytu a nakonec pripousti ,subtil-
néjsi“ antropomorfismus, Schelling, Fichte, Hegel jsou mytotvorci, Nie-
tzsche tvof{ mytus o nad¢lovéku, Comte se stava filozofickym fetiSistou,
Darwin, Haeckel a monisté vézi v mytu az nad hlavu - nemame proc se
vracet k mytu, ukol je potrad: myslit kriticky - a Zit zbozné.

Stat a cirkev

Myslim, Ze kdyby cirkve byly ve sporu jenom s filozofii a védou, byl by to
konflikt viceméné katedrovy... chci rici, ne tak déjinny a hromadny, jak
skutecné je. Jde tu prec o konflikt spoleCenského rtddu cirkevniho
a svétského.
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Mate pravdu. Tedy historicky: Cirkev vznikla v fimském staté; stat byl
ve starovéku jedinou vSeobsahlou organizaci spolecnosti, a proto byl
tak mocny. Pfipomerite si, Ze rimsti cisafové - tak jako orientalni
despotové a snad i pod vlivem Orientu - byli deifikovani; fimsky prin-
cipat a césarismus byl uz piimou teokracii. Augustus provadél nabo-
zenskou reformu, a pronasledovani kiestanti vznikalo z nazort teokra-
tickych. Stredovéka cirkev zvitézila nad impériem filozoficky a organi-
zacné, vznikla teokracie dokonalejsi, totiZz nabozZenstéjsi. Vyvoj nové
doby od reformace a renesance, vyvoj kulturni a spoleCensky jsem uz
charakterizoval jako pozvolné odcirkeviiovani; s nim $la ruku v ruce
kulturni diferenciace. Stredovéka cirkev zabrala a vedla naboZenstvi,
nazory, védéni a mysleni; ucinila si sluzebnym uméni; monopolizovala
pro sebe charitu, socialni péci, Spitaly a vSecku vychovu; svolovala
k manzelstvi; zasahovala do mezinarodnich vztahi a fidila civilizovani
kolonii. Zil vni duch univerzalismu a svétovosti Fimského impéria.
A ted si vemte, jak se jedno po druhém odstépuje od toho cirkevniho
veleorganismu: vydéluji se nové cirkve a zarizuji se pro sebe; védy,
filozofie, uméni si dobyvaji nezavislosti na cirkvi; staty, v stiredovéké
teokracii podtizené cirkvi, zmocnuji se vedeni spole¢nosti ve vSech
oborech; stat prejima Skolstvi, vychovu, pé¢i humanitni, socialni zako-
nodarstvi; to vSecko je fakticka, tfeba tichd odluka statu od cirkve, kte-
ra ani necekala na odluku formdlni. Ten stredovéky katolicismus se
svou univerzalnosti a mezinarodnosti byl dobry anutny; zachranil
v prilivu barbart reckou a fimskou civilizaci - ne nadarmo cirkev po-
drzela jazyky fimského impéria - a dal zaklad celé té evropské vzdéla-
nosti, od gruntu mezinarodni, nadnarodni, svétové. VSimnéte si, Ze
kultury orientalni zistaly kulturami hlavné narodnimi. Cirkev dala
evropskym plemendim a narodlim tu svétovost, to poslani jit do celého
svéta a ucit vSechny narody. Ten stalety proces odcirkevnéni, zesvét-
Sténi, kulturniho diferencovani je a bude nadal déjinné nutny, neda se
zvratit ani zastavit. Cirkev a ndbozZenstvi si tu musi najit své patricné
misto a uvédomit si sviij novy tkol.
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Rekl jsem uz, moc statu nerostla jen odcirkevnénim, nybrz i alianci
s cirkvemi; odcirkevnéni je dlouhotrvajici, posud nedokonceny proces.
Dynastie katolické provedly protireformaci, dynastie protestantské
reformaci - v tom byl zdklad statniho absolutismu. Ale proti nému
vznikly a vznikaji revoluce politické, jako vyvstaly proti absolutismu
cirkevnimu revoluce reformacni; z krize cirkevni vzesla krize statni
a politicka, a i ta pokracuje dal. Tohoto kulturniho procesu cirkve dost
nechapou a nedovedou se s nim smirit, usiluji o svou ztracenou moc.
Kdyby se vzily do zménénych pomért, nasly by pro sebe jinou a vyssi
funkci: funkci ¢isté duchovni a vpravdé nabozenskou. Cim vic se Fad
svéta posvétstuje, tim vic by se mohly a mély cirkve vénovat naboZen-
stvi Cistému a neposkvrnénému - naboZenstvi JeZiSovu: svét opravdu
pokrestanstit, ne moci, ale laskou.

Kulturni proces... Takova hromadn3, vékovita déjstva se odehravaji
koneckonct v dusi jednotlivcd. Pozoruju po cely Zivot, jak se konflikt
teologie a filozofie, fadu duchovniho a svétského, osudové projevuje
v rozharanosti, v rozpolcenosti a v polovicatosti nasi doby a dnesnich
charakterd. Ten problém jsem si poloZzil uz v Sebevrazdé - ale vracim
se k nému znova a znova, posledné ve Svétové revoluci... VZdycky jsem
myslel a psal ne proto, abych mél svijj filozoficky systém, ale proto, ze
mé k tomu hnala, Ze mne hnétla ta krize doby - to se rozumi, pane, Ze
jsem ji proZival v sobé... za sebe i za jiné.

Mluvite o krizi cirkvi; neni dnes i nabozZenstvi v krizi?

Ne do té miry, nehledic k tomu, Ze krize neni koncem a zanikem, nybrz
pravé krizi. Jisté neni konec naboZenstvi. To, co mnozi povazuji za defi-
nitivni odnabozensténi, je nékdy touha po naboZenstvi jiném, Zivém,
Cistém a dokonalejsim. Ale je pravda, ze také vznika védecka ochlokra-
ciesz inteligentskych mandarinti, fekl bych, fount védy ipolovédy;
a kazda ochlokracie, pane, je jen do ¢asu.

82 Vlada Itizy. Pozn. red.
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Vidite prece, Ze ted’ se pro nabozZenstvi exponuji filozofové a véd-
cové snad ucinnéji nez teologové. Nic divného: véda a filozofie si musi
byt védoma, Ze naboZenstvi nahradit nemize...

Nabozenska krize: prakticky krize kiestanskych cirkvi. Hlavn{ spor-
ny problém mezi teologii a védou je zjeveni, je-li totiZ ndboZenstvi za-
loZeno na zjeveni, ¢i je-li mozné nabozZenstvi prirozené. Docela britce
formulovano, bézi o bozstvi JeziSovo. Ortodoxie tvrdi, Ze kiestanstvi
bylo zaloZeno JeziSem-Bohem, uceni jeho Ze je zjevenim boZim, cirkev
Ze je instituci bozi; odtud vyplyvaji dalsi dlisledky v uceni i v praxi. Na-
proti tomu naboZenstvi prirozené tvrdi, Ze JeZi$ byl ¢lovékem jako kaz-
dy jiny, a vidi pravé v tom vyssi sankci kiestanstvi, Ze totiZ ¢lovék sam,
bez zazraku, ze své prirozenosti se povznesl tak vysoko. NaboZenstvi
se tim stava prirozenym nadanim ¢lovéka, jako véda, uméni a podobné,
amiZe v nas nasim vlastnim usilim byt zdokonalovano, jak ty druhé
dary lidské prirozenosti. Na§ zivot nabyva zvlastni hodnoty, muze-li
clovék sam ze sebe byt tak dokonalym, jak to Jezi$ zadal a jako Clovék
dovedl. Opakuju, nejsem teolog, nejsem ucitel nabozZenstvi, jsem jenom
clovék nabozZensky vérici; jit za JeziSem, to je mi vSechno.

Jste pro ndboZenskou vychovu déti?

OvSemZe; to prece vyplyva z hodnoty naboZenstvi. Ale pro ndboZen-
skou vychovu nesta¢i vyucovani katechismu ve $kolach. Skola dnes je
Skolou védeckou, to jest zaloZzenou na poznatcich véd; jestlize se v ni
vyuCuje katechismu ortodoxnimu, nutné se dostavuje teologicka
anabozenska krize uz v détstvi a mladi. O tom netfeba ani mluvit, Ze
vyucovani ndbozenstvi neni ndboZenskou vychovou. Boj o skolu je téz-
Ky problém nasi piechodné doby.

Indiskrétni otdzka: plédujete pro ndboZenstvi jen jako filozof - ¢i taky
jako politik?
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Odpovim jednou zkuSenosti: kdyz se v kostelich duchovni zacali modlit
za republiku a prezidenta, upozoriioval Svehla, jak velika je to véc poli-
ticky. Mél pravdu. Musime umét ocenit, kdyZ se organizace tak velika
a stara smifuje s naSim svétskym a demokratickym radem. M{j pomér
k ndboZenstvi se tim nezménil. Hajil jsem naboZenstvi odjakZziva, mél
jsem je od détstvi, neopustilo mé ani tehdy, kdyZ jsem byl vykticen za
neznaboha... Svou filozofii naboZenstvi jsem vam uz povédél. A iekl
jsem vam také, Ze jsem od natury clovék politicky: problémy nabozen-
ské musi prakticky resit lidé svym nadanim naboZensti, nabozensti
géniové a viidcové. Prozivame dobu prechodnou: chybéji nam ucitelé
viry, lasky i nadéje. Jako teista vS8ak vérim v budoucnost ndboZenstvi.
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JeSté o naboZenstvi

Zivot ndboZensky

Vracim se k ndboZenstvi: k ndboZenskému Zivotu prece nestaci jen cit
zboZnosti; kaZdé ndboZenstvi musi byt podloZeno pozitivni véroukou.

Vida - ani vam to naboZenstvi neda!

Chapu, Ze vdm moje filozofie ndboZenstvi na prvé poslechnuti ne-
sta¢i a nestaci vasi kritice. Pokusim se hlavni véci formulovat znova,
a nebudete netrpéliv, jestlize to ono budu opakovat.

Ano, kazdé nabozenstvi musi byt formulovano, ma tedy své uceni,

svou vérouku, dogmata a teologii; ale kazdé naboZzenstvi musi byt také
praktikovano a prozivano. Nebal bych se rici: prozivano zivé. Pro mne
naboZenskym viidcem a ucitelem je Jezis. Jezis nebyl teolog, byl prorok,
nejvétsi z prorokii: co pro umeéni, védu, politiku a v ostatnich oborech
je génius, pro nabozenstvi je prorok. Prorok - to neznamena jen proro-
kovat apredvidat, nybrZ hlasat slovo boZi, kadrat a vést, povznaSet
k duchovnéj$imu a novému Zivotu; byt vzorem, byt hlasem svédomi,
byt buditelem Zivota - je téZko to vystihnout slovem.
Podle JezisSova uceni naboZenstvi je virou v jediného Boha, Stvoritele,
Riditele svéta, Otce; ale Jezi$ nepfepina transcendentismu, jeho nabo-
Zenstvi neni praveé jen pro nebe, je pro zemi a pro denni, vSedni Zivot.
Nemluvil mnoho ani o pocatcich ani o konci svéta, nezabyval se historii
jako Stary zakon, ktery i vtom byl naboZenstvim a u¢enim jenom na-
rodnim. NaboZenstvi JeZiSovo se jevi v mravnosti a lidskosti, je huma-
nitismem sub specie aeternitatis. Rozdil zboZnosti a mravnosti vystihu-
jeme slovy: svaty a dobry. Svatost je mravni Zivot v Bohu.

CoZ nemiiZe byt mravnost bez ndboZenstvi?
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Mize; nékdy je lepsi neZ mravnost lidi zboZnych a cirkevnich - bézi
praveé o to, jaka ta zboznost je a jaka je ta mravnost. Chodit do kostela,
modlit se, zvykové vykonavat obiady a podobné, to neni tézké; ale byt
si plné a stadle védom poméru k Bohu, mit tdctu pred kazdym c¢lovékem
a pomahat mu, potlacovat sviij egoismus, Zit rozumné a mravné — - to
je tézké ato je prava zboznost. Mravnost a duchovni Zivot mohou byt
bez nabozZenstvi a mimo nabozenstvi, ale ptdm se: jsou uplné a do-
konalé? Po mém rozumu ne. PoZaduju nabozenstvi jako nutné dovrseni
duchovniho a kulturniho Zivota; tim, Ze v mravnosti vidim hlavni sloz-
ku naboZenstvi, délam z mravnosti, fekl bych, nabozensky kult. Zit
mravné je pravé uctivani Boha.

Staci vira v Boha a mravnost k plnému ndboZenskému Zivotu?

vV

Nestadi. Jiz v Novém zakoné cteme, ze d'ablové také véri v Boha, ale
tfesou se. Chceme-li uzivat slova vira, pak vira nabozenska musi byt
osobnim pomérem a pomérem intimnim k Bohu. Vira mizZe byt pouhou
hypotézou; jenzZe k Bohu se neprotlacime jenom spekulaci. Kdyz se
v nabozenstvi pirepina transcendentismus, zapomina se lehko na bliz-
niho a na mravni Zivot; zdlraziuji a hodnoti se piilis podiradné slozky
naboZenské, cirkevnictvi a obradnictvi; také se upada do zaniceni neZi-
votniho, protiZivotniho, aZ sam Zivot popirajiciho, jako mate askezi,
poustevnictvi, mrzaceni téla i ducha. Prosim vas, vZdyt byli uznani za
svaté, kdo Zili na sloupech a vérili, Ze tim slouZi Bohu, zase jini se ne-
chali zaziva rozezirat hmyzem, a ja nevim co jeSté. V tom je pravé nad-
hodnoceni transcendentna; lidé chtéji Bohu slouzit né¢im zvlastnim
a protiprirozenym - naboZenska akrobatika! Ano, odmitdm i nabo-
zenskou mystiku; splynout s Bohem tim, Ze se potlac¢i rozum a Zivot
télesny, soustiredit se tak, Ze se upadne u vytrZeni a v opojeni, a v ta-
kovém stavu obcovat s boZstvim - to vSecko je stav viceméné patolo-
gicky. NaboZenstvi neni véc nervii a zachvatd, nybrz uvédoméni smyslu
zivota, uvédomeéni ¢lovéka normalniho, télem i duchem zdravého. Ale
je i ndbozenska patologie, jsou nabozenské odchylnosti a primo dusev-
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ni choroby, je i nabozensky analfabetismus - ,bozi lidé“ ruského muzi-
ka jsou divna rasa- a ja je vidél apozoroval! To vite, lidé uctivali
i epilepsii a $ilenstvi jako projev boZi. I vtom je precenéni transcen-
dentna, nebo konkrétnéji: potieba tajemstvi a tajemnosti.

MiiZe viibec byt ndboZenstvi bez tajemstvi?

NemiiZe; ale zalezi na tom, jaka tajemstvi uznavame. Ve skutec¢nosti je
nam sveét a zivot tajemstvim - kolik toho opravdu poznavame a vime?
Clovék ma prirozeny sklon k mysteriéznosti: svét ¢lovéku a élovék sam
sobé je mystériem - neni tajemstvim to nevsimané polni kvitko? Jen se
na né zadivat - odkud ta jeho krasa, ta jeho ucelnost, odkud se vzalo
vibec?

Ve své slabosti, nouzi abidé prahne c¢lovék po zazracich a zje-
venich - ve vSem avSude: ve hie ivnemoci, v politice iv socidlnim
touZzeni, v metafyzickych otazkdch duse azivota. Odtud ta zaliba
v okultismu a v takzvanych tajemnych tkazech.

Mij ty boZe, tajemné ukazy! Jako by to, Ze vidim ten cely svét, Ze
vnimam tamten strom, Ze se mu podivuju, Ze si uvédomuju tajemstvi
jeho Zivota a rlistu - jako by to vSechno nebyly Ukazy stejné tajemné,
stejné podivuhodné! Copak dusSe po smrti je néco tajemnéjSiho
a mysteri6znéjsiho nez duse zaziva... a duse takzvanych velikych muzi
néco podivuhodnéjsiho nez duse tamté Zeny, co shrabuje seno?

Lidé, pohriZeni v svém blizouckém okoli, nedovedou vidét velikost
ve vSech vécech; kazda nepatrna véc i udalost nejvsednéjsi je néco ta-
jemného a ohromného! Nedejme se mylit zvykem - zvykli jsme prede-
vSim na sebe, zvykli jsme vidét jen do svého blizkého okoli, ale jen se
zamysleme, jen se poradné podivejme praveé na ty znamé osoby a véci,

v vz o

a rozsiifime svilij nazor o tajemném a zazracném!
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O zbozZnosti

Co je zbozZnost psychologicky? Pomér k Bohu, pomér osobni se miize
procitit rozmanité; do jisté miry kazdy clovék jej proziva ponékud ji-
nak; ivtom jsme kazdy svou osobnosti zvlastni, s riznym nadanim
azvlastnimi zkuSenostmi. Starému zakonu pocatkem moudrosti
a pravou zboznosti byla bazen Hospodina; podnes se nam slovo boha-
bojny kryje s pojmem zbozny; také Rekéim a Rimandm pomér ¢lovéka
k bohiim a bozstvi byl deisidaimonia, theosebeiass. U Aristotela jsem
nasel doslovné vyrok, zZe clovék Boha milovat nemuze. JeZiS vymezil
pomeér clovéka k Bohu jako lasku a pomér synovsky; Biih je clovéku
otcem, my jsme mu syny. To je nova definice zboZnosti a ndboZenstvi,
a tim ktestanstvi vyniklo nad starovék. Pravda, i ve Starém zakoné je
néco z rodinného vztahu k Bohu, pokud Jahve byl Bohem rodu, kmene
nebo naroda.

Jezis sloucil lasku k Bohu slaskou kbliznimu ato synovstvi bozi
avzajemnou lasku bozich synl ucinil univerzalnimi; laska k bliznimu
plati vii¢i vSem lidem a narodim. Tim je dovrSena vira v jediného Bo-
ha: je jen jeden Blih, Blih vSech narodi a lidi.

JeZi$ prijimal Stary zdkon, nepfiSel ho, jak rekl, zrusit, ale naplnit.
JeZi$ nestvoril naboZenstvi, to bylo vZidycky a ddvno pfed nim; byl re-
formatorem. I kiestanské cirkve prevzaly Stary zakon avedle lasky
JeZiSovy uchovaly starozdkonny timor Dominis¢ - vic neZ tfeba.

Vedle toho poméru k Bohu a bliznimu vyanalyzujete v naboZenstvi
jesté jiné prvky; kult, obrady, ndbozenské instituce vyvolavaji ve véri-
cich silné city, Casto silnéjsi, nez je cit k neviditelnému Bohu. Pomér
k hierarchii, knézim a kazateltim, zavislost na cirkvi a viidcich je - po-
dobné jako v politice a jinde - dtleZitou slozkou nabozenstvi. Proto, Ze
je téch prvki tolik a Ze kazdy si miliZze vybrat jiny, nékdy i docela zevni
a podruzny, tfeba néjaky obrad nebo ¢lanek viry, neni jen zboZnost

83 Deisidaimonia, theosebeia (fec.) - bohabojnost, ticta k Bohu. Pozn. red.
84 Bazen boZi. Pozn. red.
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jedna: Bth je jen jeden, ale osobni pomér k nému je riizny podle dob
a lidi.

NabozZensky Zivot - jako vSechny jiné ¢innosti - snadno se mechani-
zuje; tak napriklad chodit v nedéli nebo denné do kostela, kfizovat se,
modlit se atak dale se muze stat navykem docela mechanickym;
u mnoha lidi je ndboZenstvi jenom navyk - znate prece ty, jak se jim
rika, modlicky s jejich modlitbou retni.

Modlitba - ano.

Vidim pied sebou v duchu sochu amerického sochare, indiana na
svém koni; kn stoji, jako by rozumél svému jezdci, ktery povznasi
svou mysl k Velikému Duchu, ruce roztaZeny, o€i obraceny k obloze -
prava, krasna modlitba.

To se rozumi, my sviij naboZensky pomér k Bohu nedovedeme vy-
jadrit jinak nez pojmy své empirické psychologie. Sami teologové rikaji,
Ze Biih je ndm bytosti nedostupnou.

Pravé pro tu nedostupnost Boha je ve vSech nabozenstvich silnym
prvkem zbozZnosti Ucta k zakladateli naboZenstvi a cirkvi: k Buddhovi,
MojziSovi, Mohamedovi a ovSem i k JezZiSovi. Kiestansti mystikové, ale
i normalné zboZni vétici obraceji svou lasku vic na JeZiSe neZ na Boha;
kirestanska teologie viibec ztotoznuje Boha a JeziSe. Apote6za, deifikace
ve vSech naboZenstvich neni nic jiného neZ usili pribliZit si, néjak si
zlidstit nedostupné, smysly irozumem nepostizitelné boZstvi. Proto
umeéni, architektura, socharstvi a malifstvi, poezie, hudba, zpév i tanec
vyjadiuji nabozZenské predstavy Casto ucinnéji nez teologické definice.
Ten Mojzis, at’ sebevic ze strachu pred modlosluzebnictvim, zakazoval
hmotné zpodobovani Boha, usiloval zobrazit jej slovy, definicemi
a celou historii bozského zjevovani - Ciry antropomorfismus. To je lid-
ské a prirozené; nedostupné bozstvi nutné zobrazujeme po lidsku, ne-
miiZeme jinak; ale aspon se musime snazit, abychom je chapali du-
chovné. Bratr JezisStv, Jakub, kdyz definoval naboZenstvi Cisté
a neposkvrnéné, nedovedl fici vice, neZli Ze mame navstévovat sirotky
avdovy vsouzenich jejich a sebe samy uchovat neposkvrnéné svét-
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skosti; a Jan piSe ve své epistole citované uz slovo, Ze nelze Boha nevi-
déného milovat bez lasky k bliznimu vidénému.

Clovék védecky myslici pfemaha myticky antropomorfismus, pie-
konava jej rozumove i citové; poucen JeziSem, piekondva naboZenstvi
bazné a strachu a nahrazuje je tictou k Bohu a laskou k bliznimu.

Ja bych sviij pomér k Bohu oznacil latinskym slovem reverentia -
ucta, plna diveéry, vdécnosti a nadéjnosti. A pokud se lasky k bliznimu
tyka, prijimam to prikazani, jak je doporucil JeZis, v celém rozsahu: ze
mame milovat i nepfitele - je to mozZné, trebaZe nesnadné. To mne ne-
zbavuje prava i povinnosti odpirat kiivdé a atlaku; ale snaZim se byt
k nepriteli cestny a spravedlivy. V staré rytitskosti, ktera v boji a po
boji ukladala uctu k soupefi, je krasny prvek. Jezi§, kdyz z chrdmu vy-
hanél kseftare, neskryval svého rozhoic¢eni; rozhorceni neni nenavist.

NaboZenstvi, to neni jen pomér clovéka k Bohu, nybrz také pomér
¢lovéka k ¢lovéku. Rikam si: miiZe byt prava a plna laska k bliznimu bez
nejvyssiho hodnoceni lidské osobnosti, bez viry v nesmrtelnost lidské
duse? Znam vSecky namitky materialistli, panteistl, osvicenci a tak
dale; ale laska kbliznimu, laska piirozena a diikazli nepotrebujici -
neni ona sama dikazem, ¢im nam ma a musi ¢lovék byt? Dovolavam se
Jezise v lasce k bliznimu, dovolavam se Platona v uznani nesmrtelnosti.
V tom sméru jsem platonikem - Plato prvy se pokusil o diikazy nesmr-
telnosti. Jdu s Platonem i proti modernim teologlim, ktefi si s virou
v nesmrtelnost nevédi dost dobte rady; strkaji ji do apologie a jinych
nauk a vynechavaji ji z dogmatiky. Tim vic si chvalim Platona, Ze ukazal
na dulezitost toho uceni i metodicky.

Zboznost je zvlastni stav opravdivosti: zboznému clovéku svét
a zivot je jakoby klasickym dramatem, ale bez satyrské dohry; klasické
drama je pravé pivodem ipodstatou projevem nabozenskym. Zivot
neni fraskou, neni komedii, nenf tragédii, je dramatem; nenf nikdy bez
velikosti, bez osudové logiky - mit trochu humoru ptitom neSkodi:
tomu dobie rozumél Shakespeare. Jisté i JeZi$ se usmival, nebot’ v lasce
je radost. Nabozenstvim vystihujeme dilezitost Zivota, jeho vaznost
a hodnotu - a jeho krasu. Velebnost avelikost bozi nas plni uctou
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a oddanosti. Nabozenstvi dava cast té velikosti také nam - ¢ast jen ma-
lou, ktera nas nezbavuje prirozené pokory; pravé nabozenstvi pieko-
nava titanismus. Vzpomeiite si, jak se Stary zakon zacina titanismem;
had slibuje prvym rodictim, Ze budou jako bohové - Goethiiv Faust
svym titanstvim zacina opravdu od Adama. Jak by ne, titan! Sam ptece
tika: mir fehlt der Glaubess.

Zboznost je individualni, ale nepripousti solipsismu; ve zboznosti
samé je uznani svéta mimo nas, svéta boziho a svéta bliznich.

Nabozenstvi prekonava v nas osamocenost; jen si zivé predstavit, co
to je byt sam! Pozoroval jsem se ¢asto v naprosté samoté; u nas priroda
je priliS bohatd, abychom méli plny cit samoty; v pousti je ten cit plnéj-
§i. Jezis také chodil na poust - meditace vyZaduje samoty. Soustiedéni
je ¢lovéku potiebné, ale nemiiZze byt povolanim; proto poustevnici ne-
7ili Zivot normalni. Zivot vyzaduje prace pro sebe a pro blizniho; ne-
smime pred téZzkostmi Zivota a svéta utikat, svét musime prekondvat.
Klasternictvi a poustevnictvi jako stav a zaméstnani je vlastné zmecha-
nizovani samoty: ne soustiredéni, ale navyk - nebo emeslo.

Ja vim, jeSté na mnohé véci se miiZe ptat a ptava se vSetecnost meta-
fyzicka; ale vy jste chtél slySet moje krédo; jeho posledni slovo je reve-
rentia: ucta uvédoméla pred Bohem ipred clovékem; vté ucté
k bliznimu je zahrnuta laska, feknu, laska také uvédoméla.

Vira a rozum

Kladete diiraz na uvédomélost, tedy na rozum i v ndboZenstvi.

Ano, jako ve vSem; vSude musime Kklast diraz na rozum Kriticky
a srovnavajici. Zboznost je prirozeny stav clovéka. UZ Pavel uznaval
nabozenstvi prirozené vedle zjeveného Cili nadprirozeného; i dnes se
tikava: anima naturaliter christianass. To pfirozené ndboZenstvi, to je
praveé to, Ze si svym vlastnim rozumem a nadanim uvédomujeme svét

85 Mné chybi vira. Pozn. red.
86 Duse od prirody kiestanska. Pozn. red.
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a svlij pomér k nému. Vira v bozstvi, nas vztah k Bohu, zkratka nabo-
zenstvi je vysledek hlubokého premysleni a zkuSenosti vékl; kazdy
znas védomé nebo nevédomky navazuje na tento historicky vyvoj
a tisiciletou tradici. Myslici ¢lovék prosté chce a musi si ujasnit: co je
svét, kdo jej ucinil, co je Biih, co jsme my sami, kam spéjeme, co je smrt;
koneckonct ty vSecky otazky se soustieduji v otazce jedné: Co, kdo
jsem vlastné ja? Toz pravda, ty otazky i odpovédi na né vzrusuji silné
nase city, vznécuji nase nadéje a hybaji nasi vili; proto v nich prehlizi-
me tu sloZku rozumovou - vSak jsme o tom uz mluvili. Takzvané po-
znani citové, intuice, osviceni, inspirace, zfeni a podobné, to vSecko
jsou rychlé smyslové a rozumové postiehy nebo soudy, které pric¢itdme
priavodnimu nebo nasledovnému citovému a volnimu vzruseni. To plati
i pro zboZnost a ndboZenstvi: mame ndbozZenské city, nalady a touhy,
ale neméli bychom jich bez viry, a vira je soud, asudek, presvédceni -
tedy Cinnost rozumova. Kazda vira je koneckoncl zrozumu, tfeba
z rozumu nedokonalého a chybujiciho. Prava vira neni hiebik, na ktery
se lze zavésit v zoufalstvi nad slabosti rozumu -

ani opium pro uklidnéni znepokojené duse.
Ano. Vira pravi, spravng, ktera neuspava, ale budi a Zene.

Mluvil jste o toleranci; potireba tolerance jiz sama sebou znamend, Ze
nikdy nebude jeden pastyr a jeden ovcinec.

Pastyr jeden - snad, ovCinec jeden ne tak brzy. Pravé pro prirozenou
rozdilnost lidi; prosim vas, kolik bylo a je krestanskych cirkvi a sekt,
kolik vykladti Pisma aJeziSova uceni od prvych zacatkl krestanstvi
podnes - a co téch rozporid mate i v nazorech védeckych! Mam vyklad
svilj a presvédceni své; ale uznavam rovnopravnost bliznich, a proto
neobtézuju jejich svédomi azvykam si byt tolerantnim. Tolerance,
opakuju, je ctnosti pozitivni a je ctnosti novou, hldsanou pravé pravym
naboZenstvim. Opravdovou toleranci se buduje univerzalni ovcinec,
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ovCinec jeden; oten se pokusil katolicismus, dnes o néj usiluje také
véda, internacionalismus a pacifismus. Je to pokracovani v cesté, kte-
rou ndm ukazalo ndboZenstvi.

Rik4 se - moderni ndboZenska krize. To% pravda, cirkevni ndboZen-
stvi vSecka avSude ztratila aztraceji vliv. Véda se vic avic ocita
v rozporu s u¢enim teologickym - tim neni feceno, Ze v bibli a v teolo-
giich neni dost spravnych poznatkd pravé o naboZenstvi a zboZnosti.
Ale jak to potom prijde, Ze pres ty otfesy ve vire vétSina lidi setrvava
v cirkvich? Vidim i v tom uznani hodnoty a potreby naboZenstvi.

NaboZenstvi dnes musi mit jinou funkci, neZ mivalo diiv. Tenkrat
velikd masa lidu byla nevzdélana, nevédoma, negramotnd; proto byla
vedena k poslusnosti - duchovné i politicky vladla autorita. Cirkev jako
duchovni aristokracie byla vzorem aristokracie politické; proto také
byla organizovana hierarchicky — aristokratismus je pravé uznavani
stupnt mezi lidmi. Dnes skoro kazdy clovék ma jaké také vzdélani; tim
je také autonomnéjsi. NabozZenstvi se musi vyrovnat jednak s tim roz-
vojem védeckého mysleni, jednak s vyvojem pomérid spolecenskych -
anejen ve svém uceni. [ kirestanska laska k bliZnimu ma pied sebou

aa

veliky ukol: spravedlivé naroky socialismu.
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Politika

Politicka teorie a praxe

Rikdte, Ze zdkon ldsky plati stejné na politiku jako na Zivot osobn,

OvSemZe plati; plati pfece na Zivot cely, pro vSecko jednani a konani.
VSechna rozumna a poctiva politika je provadéni a upeviiovani huma-
nity uvniti i navenek; politiku, jako vSe, co délame, nutno dusledné
podrizovat zakontim etickym. Vim, Ze jsou politikové, hlavné ti, ktef{ se
povaZzuji za naramné praktické a chytré, kterym se ten pozadavek neli-
bi; ale zkuSenost, nejen moje, myslim, uci, Ze politika rozumna a po-
vaji takzvani idealisté vzdycky pravdu audélaji pro stat, pro narod
a lidstvo vic nezZ ti politikové, jak se jim rik3, realni a chytti. Chytraci
jsou koneckonci hloupi.

JenZe ve své dobé idealisté pravdu nemivaji.

Nékdy ne, nékdy ano; i v politice boZi mlyny melou pomalu, ale melou
jisté. Mluvim-li o mravnosti v politice, myslim pfedevsim na politickou
taktiku ana celou administrativu; pravé politickd praxe musi byt
mravnd - ovSem i politicky program podléha etice. Politiku, tak jako
vSecek zivot jednotlivce i spolecnosti, nemohu nez pojimat sub specie
aeternitatis.

Rozumi se: dost slusny a dokonce vznosny politicky program napise
kdekdo. Néco jiného je znat administrativu a slusné ji provadét; a zase
néco jiného je pochopit, o¢ v dané dobé pro stat a narod jde, ukazat
v tézkych a osudovych chvilich cestu, urcit vhodny postup - a vést.
V tom smyslu se mluvi o politice vyssi a déla se rozdil mezi statnikem
a politikem nebo politikafem; Palackému, Riegrovi jako nejvy$sim poli-
tickym autoritam se rikalo: viidce a otec naroda. Takto pojimana politi-
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ka je pokus pochopit dany okamzik v toku déjin - takovy politik bude
znat minulost svého statu a naroda, bude rozumeét jejich pritomnosti,
bude mit na mysli jejich budoucnost.

Prozil jsem to vSecko. Jak jsem rekl, jsem clovék politicky, politické
problémy mé zajimaji a drzi od mladi; vite, Ze jsem uZ roku devadesat
jedna poslancoval a Ze a pro¢ jsem se mandatu vzdal. Tehdejsi spory
byly mi k tomu jen prileZzitosti, vlastni motiv byla moje politicka neho-
tovost. KdyZ jsem poznaval politickou Viden ajeji vztahy s Evropou,
poznal jsem také, Ze na tuto politiku jsem pres vSechnu dosavadni pii-
pravu nebyl jeSté ptipraven dost. Dal jsem se do politického studia
znovu a dikladnéji. Hledél jsem si v hlavé srovnat, o¢ vlastné jde
v naSich déjinach; a historie naseho naroda mi byla ¢asti déjin svéto-
vych. Vedle toho socidlni otdzka, otdzka slovanska a kdeco - nedélal
jsem politiku prakticky, ale psal jsem knizky; a i to je politicka prace.

Tehdy jste zdiirazrioval, Ze i politika md byt védeckd. Trvdte na tom poje-
ti politiky i dnes, po tolika zkuSenostech?

Ano - politika je a bude ¢im dal vic také védou. Na svych vysokych Sko-
lach sice jesté nemame profesory politiky; politika jako véda je rozstr-
kana v oborech pravnickych - statovéda, pravo statni a mezinarodni,
statistika, politickd ekonomie a tak dale, a filozofickych - déjiny, socio-
logie a jiné obory. V jinych zemich uz maji zvlastni stolice a vysoka uci-
listé pro védeckou politiku, maji i bohat$i odbornou literaturu - prav-
da, i to jsou jen zacatky; k politice védecké mame jeSté daleko.

Nezdd se vdam, Ze mezi politikou védeckou a praktickou, reknéme parla-
mentdrni, zeje propast?

Zeje; jak by nezela? Ale stejnd propast je mezi naboZenskymi nazory
masy cirkevnikd a vzdélanych teologli; nemensi je rozdil mezi laiky
a pravniky, a tak dale. Ale teologie neni jeSté naboZenstvim ani zboz-
nosti, vSecka jurisprudence neni jeSté pravem, pravnim védomim
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a konanim; pozaduju-li politiku teoretickou, védeckou, nezapominam
na rozdil teorie a praxe. Prosim, podivejte se na nas politicky vyvoj od
prevratu; jisté je véc ndpadng, Ze v Cele vlady, parlamentu a stran byli
ajsou s malymi vyjimkami muzové bez akademického Skoleni, muzové,
ktef{ vytvorili, organizovali avedli strany aktefi méli dlouhou
apernou zkuSenost. Ti vidcové atvircové stran si museli s praxi
a v praxi vytvorit teorii, bez teorie neni zadna praxe. Vite sam, jak rad
teoretizoval Svehla - a jaky to byl praktik! Nase strany maji svou teorii
socialismu nebo agrarismu, svou filozofii déjin, své pojeti Zivota a tak
dale. Ne, pane, bez politického vzdélani, bez teoretické pripravy neni
moZna politika slu$ng, a rekl bych, velika. ToZ pravda: halda vysvédce-
ni jeS$té nezarucuje vzdélanost a dokonce nenahrazuje prirozené nada-
ni. Anezapominat na pozadavek mravni; ucenost, doktorské zkousky
a tituly nezarucuji slusnost, Cestnost ani state¢nost.

Ated otdzku - nemd byt osobni: kdyZ mluvite o politice jako véde,
o politice vzdélané, jaky je pomeér filozofie k politice?

Nechcete byt osobni, ale jste; to jako Ze jsem se stal prezidentem
z profesora? Tedy neosobné:

Vzpometite Platona, Aristotela, Augustina, Tomase Akvinského a tak
dale; filozofové si vZdycky lamali hlavu problémy politickymi, politicka
teorie vté oné formé odjakziva byla casti filozofie. To vyplyva
z poméru politiky k etice; etika vZdy byla ¢asti filozofie. V nové dobé se
z filozofie vykrystalizovala sociologie a filozofie déjin, tedy védy poli-
tické vuzsSim smyslu; tim se stala politika védou praktickou. Dnes
o politiku védeckou usiluji vedle filozoft pravnici, narodni hospodari,
historikové a sociologové - kazda véda tihne na jedné strané k filozofii,
na druhé strané k praktickému zivotu.

Filozofie ma k politice piimy vztah piredné tim, Ze usiluje o celkovy
nazor na Zivot ana svét, tedy ina Zivot spoleCensky. Dnes politika
amoderni stat zabira vSecky obory spolecenské spravy a usiluje tedy
prakticky o to, o¢ filozofie usiluje teoreticky. V tom smyslu je rozumét
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pozadavku Platonovu, aby filozofové byli vladci. Vedle té snahy
o celkovy nazor na zivot a na svét se filozofie chce dobrat hlavnich,
zakladnich pravd vSeho jedndni a poznani, chce mit jistotu — statnik,
stojici nad tolika konflikty, musi se stdle rozhodovat, kde je pravda.
Statnik moderni musi byt kriticky, musi byt vzdélany a moudry.

A nejen moudry. Politika vyZaduje zna¢né miry fantazie: hrouzit se
do mysli lidi své doby i do historie, vytuSovat smér spolecenského vy-
voje a vidét ideal, ke kterému ten vyvoj ukazuje — zkratka néco basnic-
kého statnikovi neskodi, ale to je imaginace, ne fantastika nebo uto-
pismus.

Politik, ma-li vést, potiebuje znalosti lidi - jaképak vedeni, kdyZ ne-
vidi do 1idi? Prosim, nezapominejme, Ze védec a filozof mize také délat
chyby, a chyby veliké. Jsou pravé politikové a politikové, tak jako jsou
ucenci a ucenci. A opakuju - knihy, vysvédceni nestaci, politik potirebu-
je zivotni zkuSenosti; nestaci ani chytrost - jako ve vSem, i v politice
zalezi na hodnoté ¢lovéka celého.

Déjiny a svét

Zdtiraznujete vyznam historie pro politiku; patrné mdte na mysli staré
vitae magistra.

Ano, vSak vite, Ze jsem mival ¢asté diskuse a polemiky o podstaté déjin;
vZdycky mné Slo o pouceni, které z historie, z té nasi i svétové, plyne
pro nasi politiku. Neosobuji si byt historikem; ale jako teleolog se sna-
Zim pochopit smysl déjstva svétového i naseho - co jsem si o to uz na-
lamal hlavu! Hledam pouceni u historik?, ale také pozoruju, co se déje
doma a venku - pane, za vic nez pil stoleti clovék uvidi mnoho a ma
o cem myslet. Myslim, Ze ve valce jsem ukazal, Ze mam trochu toho
historického smyslu. ToZ to jsem hlasal stale a stale: Ze naSe politika
musi byt svétova, svétové orientovana. To plyne z naSich déjin - i, pro-
sim, z nasi tradice: uz Palacky nam ukazoval na ,svétovou centralizaci®.
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Pravda, ale to axioma se dd dokazovat také zemépisné, tim, Ze jsme maly
ndrod a stdt vklinény do stiedu kontinentu, na rozhrani prirodnich ob-
lasti, ras, kultur a cirkvi: tedy Ze u nds je nutné kiiZovatka Evropy.

Ano, ito pada na vahu; ale sviij problém svétové orientace maji také
jiné staty, jinak situované - vlastné vSechny staty. Kde jsou hranice,
tam jsou isousedé, tam se zacina ostatni svét. At chceme nebo ne-
chceme, Zijeme politicky ve svété a se svétem celym. Z kazdého dlivodu
jen svétova politika je politika rozumna a trvala.

Nevede to kndzoru, Ze politika zahrani¢ni md primdt nad politikou
vnitini?

Ne nutné; nékdy ma pro staty vétsi dilezitost politika zahranicni, né-
kdy vnitini; koneckonct politika zahrani¢ni bude vzdycky odpovidat
vnitfni jakosti statd. Pokud bézi o politiku nasi, ten ohromny svétovy
prevrat, zptisobeny svétovou valkou - a z toho prevratu vznikla nase
svoboda - nam uklada politicky si uvédomit, o€ tu historicky Slo a kam
mifi vyvoj dalsi.

Svétovou politiku pojimam realisticky: to jest, musi byt zaloZzena na
studiu svéta a jeho déjin; musime si uvédomit, co se ve svété déje a co
nas s nim spojuje. Nebojte se, nezatnu od prehistorického Adama; také
se nebudeme bavit déjinami celého svéta; sta¢f nam Evropa a ty sou-
sedni Casti Asie a Afriky, které se historicky vyvijely v uz§im obcovani
s Evropou.

Evropa je prece poloostrov Asie; a historie Asie se rozpada na ¢ast
blizsi Evropé, tak asi k hranicim Indie a Ciny; Indie, Cina a Japonsko,
oddélené od zapadni ¢asti Asie vysokymi horami a poustémi, mély sviij
zvlastni kulturni Zivot.

Ostatné hranice, které uddvdte, jsou zhruba hranicemi bilého plemene.
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Ano, zhruba. Nechme stranou tu Asii opravdu asijskou, sta¢i nam Asie
evropska a asijska Evropa. Zemé od hranic Indie az k dnesnimu Portu-
galsku, cely orbis terrarumsz kolem Stredozemniho move ise severni
Afrikou od pravéku byl aje v blizS§ich kulturnich stycich; na té casti
zemé vznikl synkretismus kulturni, jazykovy a popula¢ni. Re¢eno ter-
minem Kollarovym, v téchto koncinach byla dost intimni vzajemnost
praveé kulturni, a s ni miSeni ras a narod.

Je zvlastni zjev, Ze tu od nejstarsich dob vznikaly veliké risSe, svétové
se muze fici. Tak po sobé jdou riSe babylonska, asyrska, perska, vedle
nich egyptska; Rekové byli rozdrobeni na riizné kmeny, ale Athétiané
se pokusili scelit statné Heladu, kdyZ se jim podaftilo odrazit vybojné
PerSany. Alexandrem vznikla velikd svétova FiSe, objimajici Recko,
Egypt a cely tehdy zndmy asijsky vychod az k Indii; po Alexandrovi se
jeho tiSe rozpadla politicky, ale kulturné ne. Tato fecka kultura, helé-
nismus, pronika i do Rima a dal na zapad. Po Alexandrovi se organizuje
svétova TiSe Fimska. Rim v podstaté italsky si vtélil Reky, Egypt
a severni Afriku, na vychodé narody a staty rise Alexandrovy, na zapa-
dé Ibery, Kelty a Germany. Rimska FiSe se rozpadla na ¢ast zapadni
avychodni; vychodni - Byzantium - preckala rozklad casti zapadni.
Vznikaji dalsi svétové riSe na zapadé: franskd, némecko-rimska, Spa-
nélska, rakouska -

A FiSe isldmskd. A svédsky pokus ovlddnout sever.

Ano. Avnové dobé: Napoleonova Francie, riist Anglie jako svétové
veleriSe kolonidlni, vznik federalni velmoci severoamerické, rozmach
Ruska jako riSe eurasijské, sceleni Italie a jeji snaha ovladnout Stredo-
moii, vzrist Pruska a nové riSe némecké, moderni Japonsko - zkratka
vSude ave vSech dobach mate ten déjinny proces tvoieni velkych
a sveétovych risi.

87 Okrsek zemsky. Pozn. red.
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To zvlastni usili po politické moci se jevi i ve statech menSich; nas
stary stat Cesky byl po jistou dobu relativné svétovy, totéz se mize rici
o Polsku, Bulharsku, Srbsku - inu, v§ude a vzdycky najdete to usili: rist
ptes své hranice, organizovat v sobé jiné narody a staty.

Pro vznik svétovych riSi mély zna¢ny vyznam geopolitické faktory:
hory, ri¢ni veletoky - Nil, Dunaj, Ryn - a hlavné mofte. Pro zdpad ma
obzvlastni politickou dtlezitost moie Stredozemni- uz jeho jméno
rika, jaky ma vyznam pro spojeni narodd, usedlych na jeho brezich,
hlavné pro Reky, Rimany, Féni¢any. Uz Platon vystihl hodnotu tohoto
mofe pro tehdejsi dobu. K nému smétovaly i staty vychodni: Babylonie,
Asyrie, Persie a také Egypt.

Teprve v novéjsi dobé otvird nautickd technika mote Atlantické -
spojeni Evropy s Amerikou; pro dnesSek a budoucnost nabyva dilezi-
tosti ocean Tichy - spojeni Ameriky s Dalnym vychodem. Cina, Japon-
sko a Indie se po moti stavaji sousedy Evropy a Ameriky.

Ty velefiSe - fikdme velmoci - vznikaly hlavné z usili politického,
z panovacnosti a z dobyvatelstvi, z podmanovani statu statem, naroda
narodem; nékdy k vyboji vede ihlad apielidnéni- bona terra, mali
vicinigs. Narodnostné tyto veliké staty byvaly dvojnarodni a mnoho-
narodni, a organizovany byly narodem vedoucim. A protoZe bylo tfeba
dorozuméni mezi jednotlivci a narody rtiznych teci, vznikly jazyky do-
rozumivaci a statni. Ve staré dobé nebylo moderniho citéni narodnost-
ntho; s cizi vladou se prijimal i jazyk - prostfednictvim administrativy,
vojska, obchodu, ndboZenstvi a kultury. Se svétovymi staty se vyvijeji
i svétové jazyky. K tomu nevedla jen politickd nadvlada, ale také potre-
ba vzdélanosti; proto se prijimaly cizi jazyky narodd kulturné vyssich.
0d zacatkd byla kultura pojitkem narodu a statd a vyvijela se kulturni
vzajemnost. A duch sahal dale nez zbrané.

Prvni takovou, fekl bych, kulturni velmoci bylo Recko. Musite si
uvédomit to zvlastni postaveni starych Reki: byli stejnou mérou naro-
dem evropskym jako maloasijskym, a proto byli od nejstarSich dob

88 Dobra zemé, Spatni sousedé. Pozn. red.
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prostredniky mezi Asii a Evropou; byli usazeni také vjizni Italij,
v Egypté, v Kyrenaice a méli sva emporia v celém Stredomorii. Jesté
pted kulturou helénskou nejstarsi asijsko-evropska kultura byla egej-
ska, krétsko-mykénsk3, tedy také recka; je tu tedy souvislost starsi nez
samy déjiny.

V rozkvétu své kultury méli Rekové pronikavy vliv na narody Staré-
ho svéta: za Alexandra a po ném se Fectina stala svétovym jazykem
v Evropé, Asii, Africe; kulturné si podmanila isvétovladné Rimany
a byla u nich de facto svou kulturni silou druhym jazykem statnim. Za-
pamatoval jsem si radu fimského basnika: Vos exemplaria graeca
nocturna versate manu, versate diurna. Je vidét, Ze uz tehdy vzdélanost
méla nadnarodni, svétovou platnost.

Stejné to mate s latinou az do stfedovéku, s francouzstinou v novo-
véku, s anglictinou. Ukazuje se, Ze vzajemnost narodi neni jen otazkou
politické moci, netoliko me¢, i duch dobyva svéta; vyména statkii pri-
rodnich a primyslovych vede k obchodu - zase jina stranka svétové
vzajemnosti. Tak to bylo do zacatku.

Toz podivejte se na ten ustavicny déjinny proces, co to znamena:
narodové a staty nemohou Zit izolované, vedle své organizace vnitini
usiluji o organizaci mezi sebou, o s¢lenéni mezistatni a mezinarodni.
Clovécenstvo se postupné organizuje jako celek; d&jiny vybojt, i,
kultur i jazyka davaji o tom svédectvi. Pro nas posledni faze toho vyvo-
je je svétova valka a doba po ni.

Otazka je: ma se ta organizace statli, narodd a kontinentd dit nasi-
lim, to jest vybojem, podmartiovanim, neboli, jak se dnes rika, imperia-
listicky, ¢i mirné, federativné, k tomu cili nutnymi dohodami politicky-
mi, hospodarskymi a kulturnimi? Program nenasilné organizace
vSesvétové byl vysloven po valce Spolecnosti narodd, usilim o Pan-
evropu a sterymi korporacemi i akcemi pro sblizeni narodi. Miizeme
fici, Ze stojime teprve na prahu organizace opravdu svétové.

Trochu jsem se rozpovidal; ale ten pohled do minulosti fikd mnoho
pro nasi dobu, pro nas, pro nas stat a narod.
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Nedejte se vyrusovat, vidim, kam mirite.

Gratias za trpélivost; ano, je tu z ¢eho se poucit. Predné mizeme znova
a plné ocenit Kollarovu ideu vzajemnosti a Palackého ideu svétové cen-
tralizace; Palacky z toho poznani vyvozoval pro nas svij politicky pro-
gram. Mam z toho radost, Ze uz na$i prvni buditelé, prvni nasi kulturni
vlidcové véc tak brzy pochopili a hlasali. Mohli bychom tomu Fici: kus
nasi politické tradice.

Vyvoj clovécenstva se jevi opravdu a v plném slova smyslu jako vy-
voj vzajemnosti, synkretismu kulturniho, jazykového a popula¢niho. Na
samém zacatku historického vyvoje, pokud nebylo pevnéjsi a Sirsi or-
ganizace statni, byl tento synkretismus mezi sousednimi kmeny, po-
kracoval, abychom tak tekli, od dédiny k dédiné; prvotni organizace
kmenova se pak rozsitila na organizaci statni, a nakonec nékteré staty
dostavaly politickou pievahu nad staty okolnimi - vznikaly staty sveé-
tové.

Ruku v ruce s politickymi styky narodi rostl i synkretismus kulturni
a populacni. Misily se kultury, misily se i rasy a narody. Miseni ras m-
Zeme sledovati vSude, u nas jako jinde. Neni takzvané Cisté krve - ne-
mame ji my, nejsme Cistokrevnymi Slovany, tak jako ji nemaji ani Ném-
ci, Francouzi, Angli¢ané a tak dale. Nikdo, nikde. To mluveni o néjaké
Cisté nebo nadradéné rase je politicky mytus. Evropejstvi a evropanstvi
vzniklo pravé tim miSenim, pravé tim vzajemnym obohacovanim krve
i ducha.

Stejné obecny je synkretismus kulturni a tim ijazykovy. Prikladt
mate dost - vemte si anglic¢tinu, francouzstinu, italStinu, SpanélStinu
nebo kterykoli jiny jazyk. Na nas vliv némciny, germanismy v nasi feci.
Nejde jen o vzajemné vlivy lexikalni, o piejimani a prekladani jednotli-
vych slov, ale také o vlivy syntaxe a toho, cemu se iika duch jazyka. Ucil
se narod od naroda, tomu se zabranit neda. Veliky priklad, jak se Galo-
vé a Némci ucili od Rimant, tfebaZe proti nim naporad bojovali; ale lidé
prijimali pouceni iv boji proti odplrctim, vzdyt boj, ifyzicky, je de
facto také vzajemnost.

261



A vzajemnost kulturni — uz ti nadani Rekové se uéili od Orientu, své-
tovladni Rimané od Rekd; a jejich kultura Zije podnes. Dosud se &tou
jejich basnici a déjepisci, studuje se fimské pravo, celd evropska kultu-
ra stoji na zakladech antickych. Nejen renesance a humanismus, uz
stredovéka cirkev pokracovala v té kultute, zachovala jeji jazyk, uméni,
filozofii - to je jeden z nejvétsich prikladli v déjinach. Ne me¢, ale duch.
Nejen chlebem zZiv je Clovék, nejen chlebem Zivi jsou narodové. Neveé-
fim ve vS§emohoucnost politického nasili.

Dalsi pouceni: Ze narodnostni a rasové minority byly od samého po-
¢atku vyvoje lidstva. De facto kaZdy evropsky stat ma v sobé jazykové
menSiny; malé staty a narody jsou minoritami mezi staty vétSimi, a i ty
nejvétsi staty a narody jsou koneckoncli mensSinou ve srovnani s lid-
skym svétem. Proto spravné reSeni minoritni politiky je predpokladem
lepsi a svétoveéjsi organizace svéta.

Kus kosmopolitismu a polyglotstvi patfi k vybavé moderniho c¢loveé-
ka. Znat druhé narody, abychom lip poznali jakost a osobitost naroda
vlastniho. Velebit sv{ij narod jen proto, Ze ty druhé jsou nam cizi
aneznamé, to je laska, rekl bych, slepa. Rozumi se: nebudeme se opicit
po druhych narodech. Kulturni univerzalismus nevylucuje intimni 1as-
ku k svému narodu ani snahu udrZet jeho kulturni svébytnost.

Doklad k tomu: jak dovedl ctit a uchovat sviij Zivotni svérdz ndrod tak
svétovy a kosmopolitni jako Anglicané.

Ano, to je to: pfi svétovosti uchovat své. A dalsi veliké pouleni z déjin:
kultura, vzdélanost je mocnou politickou silou, je trvalejsi nez sila stat-
ni, vojenska a hospodaiskd. Neznam horsi malomyslnost, nez je to
dnesni povidani o zaniku evropské kultury. Zajde-li, toZ jenom
v kultute svétové.

Aco tedy znamena dnes SpoleCnost narodi, usili o Panevropu
a vSecky ty organizace nadnarodni? Mame uz nékolik set mezinarod-
nich a svétovych instituci védeckych, pravnich, socidlnich a tak dale -
ano, i sport je dnes svétovy. Vidét, Ze narody pocinaji pochopovat to
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nejhlavnéjsi, Ze nutna vzajemnost se da uskutec¢novat prostredky mir-
nymi a rozumnymi, nenasilné, federaci, organizaci samostatnych statt
anarodu. I svétova valka byla federaci dvou velikych skupin - dnes jde
o to, napomahat smirnému sjednoceni kontinentd a ¢lovécenstva celé-
ho. Neptjde to hned a snadno, stézi kdo z nas se dokonalého sjednoce-
ni dozije; ale znova cituju ty bozi mlyny.

Vzpominam si, k cemu dosel Napoleon na Svaté Helené: Ze v Evropé
uZ nebude mozna jina rovnovaha neZ spolek narodd. Ze pry byl nucen
Evropu zKkrotit zbranémi, ale dnes musi byt presvédcena; neni diivodq,
aby se mezi narody udrZovala nenavist... Nu, myslim si: kolik Napoleo-
nl a Napoleonkili bude muset jesté prijit k rozumu?

Vzajemnost, mezindrodnost, svétovost - mame na to obsaznéjsi slo-
vo: humanita. Vyvoj svéta mifi k svétové humanité, k ¢istému ¢lovécen-
stvi, jak to nazval Kollar a vétil Palacky.

Déjiny a my

A coZ, miiZe maly ndrod, jako jsme my, zasahovat silnéji do toho déni, jak
Fikdte, svétového?

Mize; pravé v nasi historii najdete prikladl azaz; jen se do ni poradné
podivejte! Rekl jsem vam, Ze jsem se na ni ucil politice - teoreticky
i prakticky. Nasi historii jsem se zabyval potad; presto jsem psal proti
historicismu, proti upfiliSenému vzpominani slavnych minulych dob.
Takzvana pritomnost je také historie; ne samo déni, ale véci, které se
vyvijeji, maji byt predmétem naSeho studia - odsud ,realismus”. At
historik chce nebo nechce, vychazi do minulosti z té pritomnosti, se
kterou ave které zije. Mné stale Slo ajde o filozofii historie, jde mi
o smysl naseho, evropského a svétového déjstva viibec. Ale o tom vSem
bylo teci dost.

Nemusim se zabyvat otdzkou, odkud a kdy jsme prisli do nasich kra-
jin; na$ statni Zivot se pocina v sedmém stoleti; byli jsme, jako Némci
a jini, rozdéleni na ritizné oblasti. Politicky a kulturné jsme byli pozadu
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za staty zapadnéj$imi, a proto zavisli na nich. Rimsky vliv se ptirozené
nejsilnéji uplatnil v zemich romanskych; i Némci zili uz nékolik set let
pfed ndmi pod rfimskym vlivem a v desatém stoleti byli tak daleko, Ze
mohli obnovit fimskou ris$i. Na§ zacatek a vyvoj byl jiny; proto také
v literature humanismus u nas nebyl tak pronikavy jako u Némcda, kteri
byli driv a silnéji zapojeni do svétové kultury rimské.

Nas stat od nejstarsich dob pod dobrym vedenim Premyslovci tvo-
ril cast obnoveného rimského impéria; je véci nasich historiki vylozit
spravné pomér nasich zemi k némecké risi. Jednu dobu nasi kralové se
pfimo stali fimsko-némeckymi cisafi - na$ pomér k stiredovéké fisi
rimské byl tedy hodné intimni; pripominam to, abych zdtraznil, jak
Rim politicky ptisobil také na nas. Nasi kralové se pokouseli vybojem
a dynastickou politikou zridit ve stifedu Evropy mocnéjsi statni organi-
zaci; Bretislav 1., Vaclav II., Premysl Otakar II. i Lucemburkové provo-
zovali svého druhu imperialismus, naSe tiSe tenkrat sahala na ¢as na
Krakovsko a Poznatisko, na Uhry, Styrsko a Korutany, LuZici, Branibo-
ry. Vidét z toho, Ze uz tehdy se citil problém stredni Evropy a byl poli-
ticky obcas dost intenzivné resen. To byla politika v pravém smyslu
evropska, politika, ve které Slo stejné o nase vclenéni do Sirstho celku
Evropy jako o naSe zajiSténi na exponované kriZovatce mezi zapadem
a vychodem, jihem a severem. Ta evropska koncepce méla své zdvihy
aklesy; vrcholi za Karla, kdy se ceskd kralovska dynastie uvazala
v Fimské cisarstvi a kdy se nas narod kulturné tésnéji primknul k Za-
padu - zlaty vék nasi gotiky.

Nasi situaci ve stiedu Evropy politicky dobrte vycitil lidovy kral Jifi,
kdyz mu tanul na mysli mirovy spolek kirestanskych panovniki - stie-
dovéka anticipace Spolecnosti narodtl. Jen se zahloubejte do naSich
déjin - uvidite, Ze v nich neslo jen o déje lokalni, nybrz také o svétové.

Obdobny je nas vyvoj ndboZensky. Vznik a Sifeni kirestanstvi mélo
u nas, jako vSude jinde, ohromny vyznam vSekulturni. Cirkev stfedové-
ka byla také nasi ucitelkou a vlidkyni; vliv Byzantia byl netrvaly, brzo
aspravné jsme se rozhodli pro Zapad. Vibec tfeba pochopit, Ze
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v stredovéku cirkev vedle statu spolecnost vedla a organizovala
i politicky. Stredovék byl pravé teokraticky.

Jako knam prisSel ze zapadu, z Némecka, katolicismus, tak k ndm
priSel také popud reformacni ze zapadu, z Anglie: Viklef - Hus. Byly
sice uz od trinactého stoleti pokusy o reformu mravi v cirkvi, ale $ir
a hloubéji zahdjil reformu nas narod praveé jako narod cely. O hodnoté
nasi reformace husitské a bratrské prijimam usudek Palackého. Nas
husitismus razil cestu reformacim v zemich ostatnich; Luther se sprav-
né nazval husitou. Nase cirkevni reformace byla poCinem opravdu sveé-
tovym.

Pak mate protireformaci: i ta ma raz evropsky a svétovy. Tricetileta
valka smetla nasi politickou samostatnost a ustdlila zhruba Evropu na
staleti. Rimska cirkev byla reformac¢ni revoluci donucena formulovat
své uceni presnéji na koncilu v Tridenté; musela sama provést refor-
my; zacCala se zvlastni pozornost vénovat vychové, Skoldm a propa-
gandé kulturni. Na§ Komensky znamena vrchol nasi reformace.

Objevenim zamoiskych cest Evropa, do té doby obracena k Asii, da-
va se na pochod k zapadu a zmociiuje se postupné celého svéta. Tim
vznikly nové mezinarodni sily a konfigurace politické. Tento vyvoj, nas
intimni pomér k némecko-fimskému cisarstvi, naSe reformace a proti-
reformace zrodily Rakousko; spojeni Rakouska, Cech a Uher se nestalo
bez nasi silné ucasti - Rakousko nevzniklo pfes noc. A nevzniklo jen
pro obranu proti Turkiim; nebylo ani prvnim, ani poslednim resenim
problému stiedoevropského.

Rakousko, ne bez pomoci nasich vlastnich lidi, provedlo protirefor-
maci nasilim; potlacilo ¢eskou reformaci a zeslabilo a zvratilo nasi poli-
tickou samostatnost; nastala nam doba upadku. Zvlastni rizeni: aby
Rakousko mohlo narod rekatolizovat, zbavilo jej Slechty ahlav; tim
zného udélalo narod vjadre islupce demokraticky, ktery ptfi prvni
ptileZitosti shodil ze sebe jho absolutismu a monarchie. Déjinna spra-
vedlnost!

Cirkevni reformace a protireformace, renesance a humanismus, pak
rozvoj véd anova filozofie zptlisobily v Evropé neklid a revolucnost:
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z nich vzeslo osvicenstvi, v podstaté proticirkevni, a Francouzska revo-
luce. Osvicenstvi, zejména francouzské a némecké, dalo kulturni pro-
stiredky naSemu narodnimu probuzeni; jen si vzpomeiite, jak budite-
Iim naroda Slo o povzneseni vzdélanosti a kultury vibec. To mate
Dobrovského, Safatika, Kollara, Palackého, Havli¢ka a tak déle. A v tom
naSem probuzeni je zase silny prvek zapadni, prvek té nové svétovosti:
s novym narodnim védomim spojuje se koncepce vzajemnosti, hlavné
slovanské - Kollar; Palacky odkazuje k centralizaci svétové — nase na-
rodni probuzeni bylo zaroven probuzenim demokratickym a svéto-
obcanskym.

Revoluce - Velika i ty dalsi revoluce mensi - nas povzbudily politic-
ky; i kdyZ jsme se jich prakticky mohli ticastnit malou mérou, nase poli-
tické ideje jsou vyvozeny z nich.

To je vidét i na tom, Ze skoro vsechny naSe politické pldny a tendence
z roku osmndct byly u nds vysloveny uZ v roce Ctyricet osm: vyvlastnéni
velkostatkt, socidlni reformy, ndrodni cirkev, rovnoprdvnost Zen a tak
ddle.

Ano. Rok 1848 zrodil také prvni politické strany a sméry. Nastava doba
reZimu konstitu¢nitho, ovSem podle fazony videnské; po pochybném
pokusu politiky abstinen¢ni - nebyli jsme pro politiku aktivni dost pfti-
praveni, a proto jsme si nasli zastérku abstinenc¢ni - rozhodli jsme se
pro politiku aktivni, pro konkurenci s Némci a Mad'ary na kolbisti par-
lamentnim a delega¢nim v dobé, kdy se ptripravovala evropska konfla-
grace.

Ve svétové valce jsme se domohli své politické samostatnosti; ale
svétova valka nebyla jen vojnou, byla i svétovou revoluci; rozkotala tii
cisarstvi, tfi posledni veliké drzavy absolutismu; svét se priblizil
k demokracii. Ze v nékterych statech doslo k reakci a k nastoleni abso-
lutismu v takové nebo onaké podobé, to nas nemiize mast; stary rezim
ustupuje novému povlovné, a povlovné se vyviji rezim novy: demokra-
cie je jeSté v plénkach.
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To tedy je v kostce nas politicky vyvoj cesky a slovensky. Vidite, ze
vném od zacatku rozhodovaly - a nékdy ivznikaly sily hybajici déj-
stvim svétovym. Maly narod, ano; ale i nase zemékoule je mald, a prece
je fizena silami vesmirnymi.

Od teokracie k demokracii

Rekl jste, Ze svétovd vdlka byla také svétovou revoluci. Myslite, Ze ta své-
tovd revoluce je jednou z poslednich?

Revoluce byly vzdycky; ale nova doba je takika revoluci v permanenci.
Pripomeiite si krom reformacni revoluce boje Holand’ant o svobodu,
anglickou rebelii, americky odboj, hlavné Velkou revoluci francouz-
skou. Boje proti Napoleonovi slouzily protirevolu¢ni reakci k potlaceni
zasad revoluce francouzské; proti této reakci doslo k revolucim roku
tricatého, ctyricatého osmého atak dale. Itdlie ma v revolucionovani
Evropy vynikajici misto. Zijeme de facto v stoleti revolu¢nim, revoluc-
nost se stala témér zvykem. Svétova valka je ditétem té revolucnosti
a sama velikou revoluci. Zil jsem dost dlouho, abych byl svédkem mno-
hych revoluci politickych, ale i kulturnich, literarnich a jinych; revoluc-
nost doby se neomezuje na pole politické: prevraty politické jsou do
znacné miry vyvolavany revolu¢nimi ideami.

Je-li svétova revoluce posledni - - ptal bych si to, a podle celkové si-
tuace by to mozné bylo. Je ohromnou vymozenosti politickou, Ze se
staty v Zenevé ajinde stale o akutnich otazkach radi. Ze lidé nemaji
dost trpélivosti, kdyz se dilo veliké, jedno z nejvétsich, nedari ajncvaj,
v tom vidim jednu z ¢asovych politickych slabosti - a dost silné zbytky
duSevniho ancien régimese.

Opakuju: revoluce - myslim revoluce krvavé- budou zbytecné,
jakmile prekoname utisk ndroda narodem, t¥idy tfidou, a nasilné pano-
vani jednéch nad duSemi druhych. Revoluce mohou prestat, ale revo-

89 Stary rezim. Pozn. red.
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lu¢nost zlistane. Coz nemluvime o revolucnich vynalezech, a neni kazda
nova velika myslenka svym zplisobem prevrat?

To potvrzuji i prirodni védy; ukazuji, Ze vyvoj se nedéje jenom povlovnou
zmeénou, ale i skokem, mutaci - zkrdtka revolucné.

Spravné. Revoluci byla reformace - revoluci ndboZenskou; ale protoze
nabozenstvi mravné vede jedince i spole¢nost, byla revoluci také spo-
lecenskou a politickou. Katolické staty, protoze neprosly tak silné revo-
luci ndbozenskou a cirkevni, jsou politicky revoluc¢néjsi a radikalné;jsi,
rozpor cirkevniho naboZenstvi a proticirkevniho osvicenstvi v nich
udrZuje vétsi duchovni, a tudiZ i politické napéti. To vidite na pravo-
slavném Rusku a na chronické revoluc¢nosti statli romanskych; nebo na
rozdilnosti protestantského temperamentu anglického a katolického
temperamentu irského. U nas a v nas se potyka temperament katolicky
a protestantsky, radikalni a reformujici; ten konflikt i to vzajemné vy-
vazovani obou miiZete pozorovat i v nasi politice pritomné. NasSe poli-
tika byla a je od naSeho probuzeni podstatné racionalisticka, osvicen-
ska. V tom se podobame Francii - odtud ty prirozené sympatie k ni.

Rikdvdte, Ze protestantské zemé jsou demokratictéjsi nez katolické.

Nu ano. Protestantstvi prece zruSilo aristokratické knézstvi a celibat,
zruSilo katolickou hierarchii; tim demokratizovalo cirkev a celou spo-
le¢nost. Odkazem k bibli vedlo ke Skoleni a k premysleni cirkevnikd;
tim, Ze posledni instanci ve vécech viry ucinilo individualni svédomi,
upevnilo individualismus, subjektivismus, osobni svobodu i osobni
odpovédnost proti knézské a cirkevni autorité. Tim v$im pripravil pro-
testantismus politickou demokracii.

Rekl byste i dnes, Ze protestantské zemé jsou demokratictéjsi?
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Vim, co myslite; ale musime pockat na dalsi vyvoj. KdyzZ mluvim
o protestantskych zemich, minim ty, které dost dobie znam: Anglii,
Ameriku. Anglie svym parlamentarismem, Amerika svou deklaraci lid-
skych prav jsou prece ucitelkami demokracie.

A co Francie?

Francie provedla svou reformaci také, jenze politicky - osvicenstvim
arevoluci. Pozitivismus je ditétem Francie, aFrancie politicka
i hospodarska je vedena tim pozitivismem; vidét to na jejim kapitalis-
mu. Novodoby kapitalismus, industrialismus a burzZoazie se piece vy-
vinuly nejdfiv a nejvic v zemich protestantskych, zejména kalvinistic-
kych, puritanskych. O tom se vlivem Maxe Webera diskutuje stale. Cely
systém a duch protestantismu tim, Ze zeslabil zazracivost a sakra-
mentalismus a posilil individudlni iniciativu, vedl k uznani osobniho
usili a drobné prace. Moderni kapitalismus a demokracie se vyvijely
zaroven aztéhoz pramene. A oboji souvisi zase s novodobou védou
a filozofii — neni nahodilé, Ze moderni smér védecky a filozoficky byl
energiCtéjsi v zemich protestantskych. I narodni hospodarstvi jako
véda se nejucinnéji vyvinulo v Anglii. Neni nahodilé, Ze v Anglii védec-
ky dozral socialismus marxisticky, rozdilny od socialismu francouzské-
ho nebo ruského; tento je politi¢téjsi, utopistictéjsi, onen védecky ori-
entovany. Marx a Engels nakonec - pod vlivem Anglie - uznali proti
radikalismu revolu¢niho roku 1848 taktiku demokratickou, parlamen-
tarni, za spravnéjsi. Jsou takto Marxové dva - to plati dodnes. Lenin se
pridrzel vic Marxe mladsiho, nevykvaseného, revolucnéjsiho, a s nim
Bakunina, nez Marxe starsiho, zralejsiho.

Rozumi se, nestavim proti sobé piikie katolicismus a protestantstvi.
Vzdyt v konfliktu reformacnim se katolicismus sam vniterné také re-
formoval, a od té doby je mezi obéma témi sméry kiestanskymi silna
vzajemnost — vzajemnost polemicks, ale tim uc¢innéjsi. Jde mi jen o to,
zdlraznit znova ten hluboky vztah, ktery je mezi naboZenstvim
a politikou, cirkvi a statem. Cirkev duchovné vedla spolec¢nost atim
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i stat; na druhé strané stat chranil pravo a zakony, zaloZzené v podstaté
na mravnosti atim ina naboZenstvi. Katolicismus svou velkolepou
cirkevni organizaci zridil nejvyssi typ teokracie, papocésarismus. Pra-
voslavi bylo césaropapistické, také reformace i protireformace - to je
vysloveno v zasadé cuius regio, eius religio®. Moderni stat se vic a vic
posvétstuje, prejima kontrolu celé spoleCenské organizace; zprvu ab-
solutisticky a autoritni, jako byla teokracie, ptrechazi vic a vic v rezim
konstitucni, polodemokraticky a demokraticky. Takto tedy demokracie,
moderni Usili statni, je naslednice rezimu teokratického. Teokracie
odvozuje vSechnu statni a politickou moc zvile bozi, demokracie
z lidu; lid a jim voleny parlament je zdrojem vs$i moci a nejvyssi autori-
tou politickou. Ale nezapominat, Ze uZ scholastikové uznavali politic-
kou moc lidu a Ze byli katoli¢ti i protestantsti pravnici a teologové, kte-
i1 hlasali pravo na revoluci a zabiti tyranti.

Nemyslite, Ze ndboZenstvi vede spi§ k monarchismu neZ k demokracii?

NaboZenstvi ne, ale teokracie ano. CoZ se monarchismus nedovolaval
toho, Ze je z bozi milosti? Monarchismus je statni forma aristokratis-
mu - a nebyl jen aristokratismus politicky, ale i naboZensky: hierar-
chie. Aristokratismus fika: ja pan - ty sluha nebo otrok; demokratis-
mus fika: ja pan- ty pan. Uceni JeZiSovo, uceni lasky k bliznimu
a obecné rovnosti jisté neni aristokratické, naopak. Z lasky k bliZnimu,
ze synovstvi boZiho mné plyne demokratismus, ekl bych, pravy.

Demokracie
Jak byste tedy formuloval sviij viastni a nejhlubsi ditvod pro demokracii?
Nejhlubsi argument pro demokracii - vira v ¢lovéka, vjeho hodnotu,

vijeho duchovost a v nesmrtelnou dusi; to je prava, metafyzicka rov-
nost. Eticky je demokracie zdlivodnéna jako politické uskuteciovani

90 Cf zemé, toho vira. Pozn. red.
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lasky k bliznimu. Vé¢né vécnému nemuze byt lhostejné, vécné nemiize
vécného zneuzivat, nemiiZe ho vykoristovat a znasilnovat.

Vy tedy koneckoncti vidite pravy zdklad demokracie v ndboZenstvi; smim-
li to tak Fici, jste vlastné také teokratem.

Nebojim se slov, a proto nemam nic proti té formulaci, berete-li teokra-
cii doslovné jako bohovladu. Pojimam stat, statni Zivot, politiku, jako
cely zZivot, opravdu sub specie aeternitatis. Demokracie prava, zaloZena
na lasce a ucté k bliznimu a k bliznim vSem, je uskuteciiovanim boziho
fadu na zemi.

Demokracie neni jen formou statni, neni jen tim, co je napsano
v Uustavach; demokracie je nazor na zivot, spociva na divére v lidi,
v lidskost a v lidstvi, a neni divéry bez lasky, neni lasky bez divéry.
Rekl jsem jednou, Ze demokracie je diskuse. Ale prava diskuse je moZna
jen tam, kde si lidé navzajem divéruji a poctivé hledaji pravdu. Demo-
kracie, to je hovor mezi rovnymi, premysleni svobodnych obcani pred
celou verejnosti - slovo ,parlament” ma krasny smysl, jen je ucCinit té-
lem!

Rekl jsem, mezi rovnymi. Vim, lidé si nejsou rovni; nikde na zemi,
v lidech ani v pfirodé neni rovnosti - je rozmanitost; jen jako nesmr-
telné duse jsme opravdu rovnocenni. Liberté, égalité, fraternité -
i Francouzska revoluce prtijala de facto prikdzani JeZiSovo, prikazani
lasky k bliZnimu. Zni to jako paradox, ale je to pravda: i francouzsti
racionalisté byli - teokraté, tfebaZe Boha méli jen jako Nejvyssi bytost.

Demokraticky idedl neni jen politicky, je isocidlni a hospodarsky.
Komunismus odmitam. Bez individualismu, bez nadanych avyna-
lézavych jedincd, bez schopnych viidct, bez génit prace pro spolecnost
se nedd rozumné a spravedlivé organizovat. Demokracie po strance
socialni znamena prekonani degradujici bédnosti; v republice, v demo-
kracii nesmi byt moZné, aby jednotlivci nebo stavy vykoristovali své
spoluobcany - v demokracii ¢lovék ¢lovéku nesmi byt prostfedkem. Ta
prirozena rozmanitost musi byt uspordddna délbou a hierarchii funkci
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a prace; neni mozna organizace lidi bez nadiadénych a podradénych,
ale musi to byt pravé organizace a ne privilej, ne aristokratické pano-
vani, ale vzajemna sluzba. Demokracie potiebuje viidct, ne pand.

Prijimadm demokracii is disledky hospodarskymi a materialnimi;
ale zakladam ji na lasce - na lasce a spravedlnosti, jeZ je matematikou
lasky, a na presvédceni, Ze mame na svété pomahat k uskute¢néni radu
boZiho, k synergii s vili boZi.

Vim, dnes se zasady demoKkracie ¢asto dovozuji z materialismu; ma-
terialismus je sice védecky prekonan - jen se podivat do modernich
véd, co tikaji o té matérii - ale trva v precefiovani hmotnych podminek
Zivota. Vim, byl a je utlak hmotny, ale ten je jen ¢asti utlaku mravniho.
Namita se proti teismu, Ze vira v nesmrtelnost alaska k bliznimu se
spokojuje s filantropii, s almuZnou, Ze nevede k modernimu a socia-
listickému pozadavku pravniho a zdkonného odstranéni bidy. Nevim,
pro¢ by nevedla. Teismus, naboZenstvi viibec prece neni jen osobni
atitudou, je i kolektivnim rddem a hledi vZdy a vSude se stat organizaci.
Laska rozumnd, naboZenstvi rizené rozumem bude uskutec¢novat hu-
manitu zakonem, ale nikdy nas nezbavi mravniho zavazku tucasti
a pomoci osobni. Byla by to viibec divna demokracie, kde by nebylo
mista pro mravni iniciativu individualni.

Mluvite o demokracii dokonalé; dnes je spis zvykem hledat na ni chyby
a mluvit o krizi demokracie.

Krize demokracie - prosim vas, co dnes neni v krizi? Zijeme pravé
v dobé piechodni; jak vite, Svehla fikal, Ze valka dosud trva, i kdyZ se
nestrili. Jsme — vSechny staty a narody - v tézkém prerodu; tézko zadat
hned dilo dokonalé a na véky. To neznamena, Ze by nase demoKracie,
vlibec nase rady nemohly byt lepsi, nez jsou. Demokracie ma své chyby,
protoZe obcané maji své chyby. Jaky pan, takovy kram.

Podivejte se na nas: Neméli jsme po staleti své vlastni dynastie, ne-
méli jsme - aZ na nepatrné vyjimky - narodné uvédomélé Slechty, ne-
méli jsme svych bohach a velkych pani - jsme svou historii i naturou
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urceni pro demokracii. Kulturné nalezime k evropskému zapadu; zase
odkaz na osviceny demokratismus. Jsme narod télem i dusi demokra-
ticky; ma-li naSe demokracie své nedostatky, musime pfekonavat ty
nedostatky, ale ne pfekonavat demokracii.

Rika se naptiklad: pry parlament uz nedostacuje. Ne uZ, ale jesté ne:
parlament je volen voli¢stvem - kdo to voli¢stvo vychoval politicky
amravné? Stary rezim; poslanci vyrostlych za republiky jesté nema-
me. Demokracie nesmi byt jen na Gstavnim papifre a v dstech demago-
gl. Ani ten nejlepsi parlament neni k tomu, aby odhlasoval, co je prav-
da, pravo a mravnost; o pravdé, o zadkladnich zasadach politiky, prava
amravnosti se nemulZze hlasovat podle vétSiny. Demokracie sama lidi
nevychova. Slusni, opravdovi lidé se vychovavaji rodinou, $kolami,
cirkvemi, statni spravou, literaturou, Zurnalistikou a tak dale - prekazi
tomu demokracie? Neni tu politicky circulus vitiosus2? Demokracii
délaji demokrati a lepSi demokracii lepSi demokrati. Jen si pfiznejme,
Ze tu ma svij dil viny takiecend inteligence - duchovni, ucitelé, spiso-
vatelé, Uiednici a viibec lidé odchovavajici a vedouci masy obcanstva.
Demokracie je majorita vedena — kdo ajaci jsou tedy ti viidcové? Fran-
couzsky spisovatel nedavno spravné rozpoznal ,zradu inteligence”.

Zaluje se na korupci - dobr4, jen do ni! Ale nedejme se svést ke ge-
neralizacim - a nevéime korupc¢nikiim, Zalujicim na korupci. Je dost
korupce tiché, toho Sikovného obchazeni zakond, korupce skoro legal-
ni - té nestaci Celit negativné, ale pozitivné: vic Ucty k zakoniim a statu!
Ano, myslim ob¢anskou moralku - loajalitu ve smyslu anglickém.

Stejné jako na korupci zaluje se na politické chyby, na neschopnost
poslanct, vlady a vSech moZnych verejnych ciniteli. Ano, délame chy-
by, sam jsem jich udélal dost, neumime to jesté. Republika, demokracie,
nas stat je mlady a dostal se nam skoro zadarmo. Nemame tradice
v politice a v administraci, a proto délame chyby.

Nemluvim proti kritice, naopak preju si kritiky vSech vad a omyl{;
jenomZe ta kritika nema byt k délani demagogie, ale k pouceni a k na-

9 Bludny kruh. Pozn. red.
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pravé. Potrebujeme kritiki vzdélanych a poctivych, kritiki, ktefi maji
obcanskou muznost a kuraz; prava kritika neni negace ani svalovani
odpovédnosti na druhé, ale spoluprace a spoluodpovédnost.

Zaluje se na politické strany. Pravem, pokud ty strany hovéji stra-
nickému sobectvi. Ale strany prece nejsou a nemohou byti jiné nez
primeér jejich volicl, ten zase zavisi na tisku a obc¢anské vychové - po-
rad ten problém vedeni! Jedno musime na stranach zadat stale a stale:
aby za své poslance a predstavitele vybiraly slusné, politicky schopné
a vzdélané muze a Zeny. Pro mne je politika a demokracie véc nesmirné
vazna: prace, ekl bych, pro ty nejlepsi a nejvybrané;si lidi.

A kdyZ se budeme opravdu starat o ndpravu svych véci, nezapome-
neme na politicky dorost - to je tak dilezita otazka pro stat, pro jeho
vlady a strany! Stary problém otcli a déti! A zase ten zacarovany Kruh:
jsou si toho dost védomi naSi duchovni, ucitelé, spisovatelé a Zurna-
listé? Pamatuji na to vlady, strany a poslanci?

A co ty hlasy volajici po stadte stavovském nebo po diktature?

Nu, nebudete po mné zadat, abych podaval celou statovédu; vysli jsme
prosté z danych politickych pomért aiekli to ono k napravé nasich
verejnych véci. Vim, jsou i u nas lidé, ktefi mohou nechat o¢i na stavov-
skych nebo diktatorskych statech -

Ale jen na téch velikych a mocnych; ty mensi uz neddvaji tak svidny pri-
klad.

Rozumi se. Lidem se 1ibi moc, ale ta moc se prece napodobit nedd; zad-
ny rezim neudéla z malého statu velmoc. Lidé malo uvazuji, co se hodi
pro nas; casto se jen opici po cizim, misto aby se z ciziho poucili - pre-
devsim vyckat, jak se co osvédci! Pét let, deset let je jeSté malo na his-
toricky argument. Tak reknéme: stavy misto stran, stat stavovsky? Za
stredovéku byval vSude stavovsky stat — ptam se, proc¢ si ho lidé nene-
chali? Byly stavy méné sobecké neZ nynéjsi strany? A nejsou strany
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u nas z velké ¢asti stavovské? Dnes jsou sta a sta zvlastnich zaméstnani
a stavovskych zajmi - jak chcete mezi nimi dosahnout dohody, ne-li
zase néjakym parlamentem? Diktatury zruSily parlament, ale dovolava-
ji se viile lidu; tedy vlastné se dovolavaji demokracie. A zase: absolutni
monarchie byly svého druhu diktaturami - pro¢ si jich lidé nenechali?

Kdyz se koncila valka, myslel jsem: bude u nas republika, ale ze za-
catku rizena diktatorsky. A vidite, naSe republika se bez toho obesla.
Nebojim se slov a feknu, Ze bez jistého stupné diktatury neni ani de-
mokKracie; kdyz nezaseda parlament, rozhoduje vlada a prezident re-
publiky neomezené; ale jsou vazani zakony a podléhaji budouci kritice
a kontrole parlamentu, kritice novin a schiizi. To prave je také zaklad
demokracie: svobodna kritika a vefejna kontrola.

Jsem zasadnim, ale ne slepym privrzencem demokracie; znam sla-
biny systému a neusla mi zadna Spatna zkuSenost, ale - nelituju ani na
okamzik svého rozhodnuti, které jsem uvazil, kdyZz jsem se vracel
z valky: Ze budu slouzit demokracii a republice.

Demokracie je zarukou miru. Pro nas i pro svét.
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Narod

Maly narod

Rekl jste, Ze k stdtu a k cirkvi pribyly novéjsi dobé také ndrod jako hlavni
politicky Cinitel.

Ano, ale hodné pozdé. Nacionalismus a socialismus jsou nejmladsi poli-
tické sily; proto je v nich jesté tolik kvasu. Dfiv nebyvalo narodnostnich
otazek - cirkev svym univerzalismem pojila vSechny narody; staty byly
dynastické a teritoridlni, ale ne narodni. Pravda, byla xenofobie - uz
u naSeho Dalimila ji najdete, ale védomy nacionalismus je ditétem te-
prve minulého stoleti. Dnes jsou vSechny staty v podstaté nacionalni;
dnes uz, aspon v Evropé, neni palc¢ivy problém narodi svobodnych
a nesvobodnych, ale narodi velkych a malych, stati mocnych a pocetné
slabsich.

Vim, kvantita u naroda znamena mnoho. Pocet vojaki a jeho vaha je
nasnadé; také hospodarska sila zavisi na poc¢tu pracujicich. VSecka pra-
ce, télesna i duchovni, da se pri vétsSim poctu rukou a mozk lip rozdeé-
lit; to ma vliv na kvantitu i kvalitu vyroby, na schopnost soutéze a tak
dale. A konecné velikost izemi - také vyhoda znamenita.

Ale pocet prece jen nerozhoduje ve vSem. Mame dost prikladi, Ze
mensi staty vzdorovaly Uspésné vétsSim a poraZely je; stejné v literature
a v umeéni, viilbec v celém oboru prace kulturni nezavisi kvalita jen na
pocetni sile. Ukazuje se na vyznam meést italskych nebo némecké han-
zy, na staré Athény, staré Zidy a tak dale. Také byla poloZena otazka,
zda narody veliké nebo malé jsou stastnéjsi; srovnavaji se Holandsko,
Dansko a jiné s Ruskem, Cinou, Indii. Ale kdo a ¢im miiZe mérit Stésti
lidské?

Je v Evropé pét velmoci, velikych narodt, dva jsou prostredné veliké
a skoro tricet malych; abych to rekl jednim slovem: bézi o to, aby ti
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velici dali tém mensim a malym pokoj! UZ pred valkou mé poutal osud
malych narodd; vidél jsem pro né jedinou cestu - politickou souc¢innost
a vzajemnost hospodatskou i kulturni. Za valky, to se mné rozumélo
samo sebou: mame-li byt osvobozeni my, museji byt osvobozeny
vSechny utlacené narody; otazka malych narodti mné byla praveé otaz-
kou svétovou. Rekl bych to tak: veliké staty a narody jsou svétové svou
vlastni silou a pocCetnosti; mensi narody museji byt svétové praveé pro
svou relativni malost a slabost. Dobry priklad toho, co myslim, je Mala
dohoda, dnes uz také Balkanska dohoda a jiné.

Dilezité je pochopit, Ze moderni pocit nacionalismu se vyvinul za-
roven s pocitem mezinarodnosti. NArodnost a mezinarodnost se nevy-
lucuji, ale vyvazuji se. Narodové nejsou ohrozeni mezinarodnosti, ny-
brz druhymi nacionalismy, jak jim tikdme, vybojnymi. Moderni
mezindrodnost, jak ji predstavuje Spole¢nost narodt a jiné organizace,
je vyznamnym prospéchem praveé po strance narodni.

Velké a malé narody - to kone¢né neni dano s platnosti nezménitel-
nou; ti velci se ¢asem mohou stat relativné malymi, mali vétSimi az
velikymi. Mame dnes uz slibné zacatky védecké populacionistiky; sta-
tistika podava statnim spravam, statnikim i historiklim dilezité cislice.
Dnes uz se administrativa a politika nemiize provadét nazdarbiih; mu-
sime pocitat s tim, kolik je obyvatel ajakych, kolik nezaméstnanych,
kolik obyvatel se miliZe ro¢né vystéhovat, a tak dale. Pocitujeme uz, zZe
Amerika nepfijima naSe emigranty jako driv; na Itdlii, Japonsku, Né-
mecku vidime, jak plsobi obavy z prelidnéni. Dnes se Zadny statnik
a administrator nemiize vyhnout problémim populacionistickym -
i etikové, duchovni alékaii se jimi zabyvaji. Dalsi doklad k tomu, Ze
politika, at' chce, nebo nechce, musi se stat politikou védeckou.

Pred valkou se pocitalo, kolik piibude jednotlivych narodi za pade-
sat, za sto let. Francouzové byli prohlasovani za narod pocetné upada-
jici. Dnes statistikové, a pravé némecti, ukazuji, Ze pocet némeckého
naroda také uz klesa; budouci Evropa pry bude vétsinou slovanska. Pro
nas je dilezité, Ze na Slovensku bude obyvatelstva rychleji pribyvat nez
v historickych zemich; na$i Némci jsou o néco méné plodni neZ Cecho-
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vé. To vSecko ma pro nedalekou budoucnost znacny politicky vyznam
a proziravé vlady budou na to pamatovat.

Opravriuje ten pocetni riist Slovanii program pansldvsky?

Pozor na to slovo: program. Obycejné byva hrozné neurcity - uz Neru-
dovi se nelibilo ,slovanské zZvanéni“. Je prece tolik rozporti mezi slo-
vanskymi narody; i my je mame. Dnes jsou vSichni slovans$ti narodové
az na LuziCany svobodni, budeme se tedy kazdy starat predevsim
o povzneseni naroda svého. Jako samostatny stat budeme usilovat
o pratelstvi se Slovany; k tomu nas nuti i to, Ze mame spolecné odptr-
ce.

Nepodceniuju citovou hodnotu slovanské vzajemnosti; ale vidim v ni
stupeii k vzajemnosti $irsi a nejsirsi. UZ Kollar hlasal vedle vzajemnosti
slovanské také vzajemnost s narody neslovanskymil!

Laska k narodu

Casto se u nds klade otdzka po nasem ndrodnim charakteru. Romantiko-
vé mluvili o holubili povaze; dnes se spis klade diiraz na strizlivé, prak-
tické rysy nasi povahy. Tedy jaci vlastné jsme?

TéZko rici. Jsem skepticky k béZnym definicim narodniho charakteru;
také k tém, které o sob& davaji jini narodové. Byl pravym Cechem Zizka
¢i Hus, Chelc¢icky a Komensky? Dobrovsky, Palacky a Havlicek ¢i Hanka
a Jungmann? Cetl jsem knihu $vycarského autora o dvoji Francii. Zaluje
se na nasi nesvornost, jakoby charakteristicky ¢eskou a slovanskou, ale
Némci Zaluji na sebe doslova totéz. A tak dale. Problém stava se zavitéj-
§i, ptame-li se, zdali a jak se narodni charakter v rtiznych dobach méni,
ajsou-li néjaké charakteristické vlastnosti, které zlistavaji neménné.
Také pada na vahu, ze od nejstarsich dob podnes je znacné miseni na-
rodi a plemen. Té takzvané ,Cisté krve“ neni, aspon v Evropé ne.
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A dal: jak a do které miry tvori narodni charakter poméry hospo-
darské - blahobyt, chudoba, potrava a zaméstnani, technika, kultura,
naboZenstvi a mravnost, hygiena a tak dale? A navzjem tfeba premys-
let; jak poméry hospodarské, jak ndboZenstvi a mravnost, jak kultura
vilibec jsou urcovany, a do které miry, narodnim charakterem? Je na-
ptiklad matematika urovdna narodnostné, mad matematika francouz-
ska nebo anglicka néjaky zvlastni raz, a jaky? Je katolicismus podstatné
romansky, protestantismus germansky, pravoslavi slovanské?

Nepopiram, Ze narodové maji sviij charakter duchovni i télovy, ale
nepokladdm antropologické a etnologické poznatky uz za dost jisté,
aby se z nich dala vykladat historie narodti a budovat spravna politika.

V na$i historii chybi predev$im skoro tfi sta let plného a svobod-
ného Zivota politického a duchovniho; z toho si vykladam jistou neho-
tovost nasi politiky; neodvozuju nasSe nedostatky v politice z charak-
teru naroda.

Za druhé, jako spolecnost jsme bez tradici; lidovd tradice selstvi se ldme
a jiné nemdme; skoro vsichni jsme vysli z chalup a neméli jsme dosud
pokdy se zformovat.

A dal: prosim vas, jak je tomu davno, co se Moravané povazovali za
néco jiného nez Ce$i a mluvilo se o ,nadrodu” moravském? A ted’ k nam
pribyli Slovaci amluvi se odvou narodech. AneSlo by pouze
o postizeni charakteru naroda, nybrz také charakteru rozmanitych
kraji; jaky je rozdil napiiklad mezi moravskym Valachem a Handkem?
Proto opakuju: Zili jsme v nesvobodé, a kazda nesvoboda brani charak-
teru vyvinout a rozvinout se plné po svém vnitinim zakonu.

To je vidét i na nasi literature. Mdme dobrou poezii, ale chybi ndm romdn
adrama. Na poezii staci Zivot osobni; romdn a drama predpoklddaji
nashromdzdeénou zkusenost generaci; romdny jsou dilo celého stoleti.
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Ano - néjaka basnicka, tryskajici z pravého silného citu, ta se podari
mnohym basnikiim. Ale to je pravé vyjadreni urcitého citu osobniho;
néco jiného je roman a drama - i epos, predpokladajici umélecké pozo-
rovani naroda, spole¢nosti, tfid, stavli a tak dale. Na nasich romanech
mi vadiva jakasi nezralost, omezena znalost Zivota vlastniho a ciziho,
malo svétovosti. Malo se pozoruje.

Cizinci o nas rtikaji, Ze jsme nadani, prakticti, pracoviti — nu, zaplat
Panbih i za to. Opravdu, nas sedlak, nas délnik jsou z nejlepsich; mést-
ské a intelektualni vrstvy jsou je$té nehotové, ale vidyt my, Cesi, jsme
se zacali poméstovat teprve pred Sedesati, osmdesati lety - ja to jesté
pamatuju, jaké to byly skromné zacatky, a mohu rici, jaky zna¢ny kus
cesty jsme od té doby usli.

Potrebujeme padesati let neruSeného vyvoje, a budeme tam, kde
bychom chtéli byt uz dnes. Neni to slepd divéra v nasSi schopnost
a houzevnatost - nase historie, tfebaZze ponékud nepravidelnd, fakt, ze
jsme se ve velikych politickych bourich udrzeli a Ze jsme si za svétové
konflagrace dovedli obnovit stat, to vSecko svédci onasi politické
schopnosti. Nemyslim, Ze pirehanim, feknu-li, Ze nase historie je jedna
z nejzajimavéjSich - jsme chlapici, ale ¢asto Slapneme vedle. Nachazim
u némeckych antropologli lebe¢ni a mozkové indexy radici nas mezi
prvé narody — nadani jsme, jen co je pravda, ale jsme trochu nestali,
nedosti rozvazni a politicky, feknu, zeleni; a politickd nezkuSenost je
zivnou plidou demagogie, a té mame vic nez dost. Mluveni o krizi de-
mokracie a nedostatcich parlamentarismu ma do zna¢né miry ptvod
v té nedostate¢né zkuSenosti; odsud také to papouskovani po cizich
politickych ismech - zkratka nemysli se dost po svém apo naSem.
Zvykli jsme si za Rakouska na negaci statu - to byl nasledek poroby;
dokonce jsme si namlouvali, Ze uz samostatnymi byti nemtiZeme. ToZ
to zase ne, s tim ndzorem jsem se nikdy smifit nemohl; ale védél jsem,
Ze lidé utlaceni, nesvobodni, porobou deformovani stanou se ne lehko
ane obratem ruky svobodnymi i duchem. Proto tolik lidi u nas stat
neguje i dnes - neddvérou, odporem proti statni administrativé, Spat-
nym pomeérem K celym vrstvam spoluobcani - receno drasticky: jsou
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jesté lidé, kteri drzi palec spis zlodéjovi nez policajtovi. Nasi lidé maji
tradici vlasteneckou, pravda, ale mnohdy ztstali prili§ nestatni, proti-
statni, az anarchicti; neuvédomuji si, Ze to je stav starého rakusactvi.
Odrakoustét, to znamena ziskat smysl pro stat a statnost, pro statnost
demokratickou. To musime zadat nejen na byrokracii a vojsku, ale na
vSem obcanstvu. A nejen Ceském a slovenském.

Demokracie ma byt zivéjsi a Cipernéjsi nez stary rezim - zvlast ta
nasSe. My musime mit poiad na mysli, Ze jsme maly narod v nepiizni-
vém postaveni zemépisném; prakticky nam to uklada, abychom se méli
vic k svétu, vic myslili, vic dokazali neZ ti druzi; ¢ili podle Palackého:
kazdy uvédomély Cech a Slovdk musi udélat tiikrat tolik co ¢lenové
narodt velikych a vyhodnéji poloZenych. Vemte si jen, Ze kazdy vzdeé-
lany naSinec se potiebuje naucit aspon dvéma cizim jazykim - co to
stoji Casu a prace, ale jaky to je také zisk nejen pro vzdélani, ale i pro
prakticky styk s narody! A tak je to ve vS§em: mame-li se cti obstat, mu-
sime vSechno své usili politické a kulturni poradné zintenzivnit. Ano,
da to praci; ale kdo si ji nechce dat, at nepovida o narodé a vlastenectvi.

Opravdova laska k narodu je véc velmi krasna; u slusného a Cestné-
ho ¢lovéka rozumi se sama sebou; proto o nif mnoho nemluvi, tak jako
slusny muz nevytrubuje do svéta svou lasku k Zené, k rodiné a tak dale.
Prava laska chrani, prinasi obéti - a hlavné pracuje. A na tu praci pro
narod astat je tfeba jasného, rozumného programu politického
a kulturniho - pouhé horovani arozcilovani nestac¢i. Je prece rozdil
mezi vlastenectvim a vlastencenim; co se uz Havlicek natrapil s tim
jarmarec¢nim vlastencenim, ale jako by ho pro mnohé nebylo byvalo!

Své vlastenectvi musime ted’ projevovat védomou statnosti. Stat je
sice nas, je nas podle historického prava, podle majoritniho principu
a z toho titulu, Ze my jsme jej vybudovali; ale mame znacné minority,
a proto si musime byt védomi rozdilu statu a naroda: narod je organi-
zaci kulturni, stat organizaci politickou. Mame tukoly pro narod -
a mame ukoly pro stat. Rozumi se, Ze nemohou byt v rozporu. Ten stat
jsme zbudovali my, my jej musime umét vést a spravovat; je nasim
ukolem ziskat pro ideu nasi demokratické republiky minority, se kte-
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rymi zijeme. Jejich pocetnost a kulturnost uklada nam i jim demokra-
tickou dohodu. Postup vii¢i mensinam je prakticky dan nasi vlastni
zkuSenosti pod Rakouskem-Uherskem: ¢eho jsme nechtéli, aby délali
nam, nebudeme délat jinym. Program otce naroda Palackého plati pro
nas ibudouci. NaSe historie, politika Pfemyslovcl, svatého Vaclava,
Karla, Jitika musi byt vzorem nasi politiky vii¢i nasim Némcim. Fakt, Ze
jsme vikol obklopeni velikym némeckym sousedem, nuti myslivého
Cecha k politice obezfetné a piimo moudré.

Neni nékdy konflikt mezi ldskou k ndrodu a humanitou, reknéme jinak,
mezi nacionalismem a humanitnimi idedly, jako je pacifismus, dorozu-
méni ndrodii a podobné?

Mezi laskou k narodu, laskou k vlasti a humanitou neni rozporu; mezi
modernim nacionalismem a humanitou byva. UZ to cizi a nové jméno
naznacuje, ze vlastenectvi, jak je pozadovali a Zili nasi buditelé, je néco
jiného nez nacionalismus dnesni.

Pokud bézi o narodni program nas, vzpomerte si na to, co jsem vam
rekl o vyvoji Evropy a nasi historie, Ze totiZ musime délat politiku své-
tovou, tedy byt v Zivém a pratelském styku s ostatnimi narody. NaSe
narodni probuzeni je dité osvicenstvi a pozdéjStho romantismu, zrodilo
se z humanitnich ideald osmnactého a devatenactého stoleti, hlasanych
ve Francii, v Némecku, vSude. Humanita - tot na$ narodni program,
program Dobrovského, Kollara, Palackého, Havlitka a uZ Komenského,
krald Jirika i Karla a svatého Vaclava.

Humanita nevylucuje ani neoslabuje lasku k narodu; mohu, ba mu-
sim milovat narod sviij pozitivné, ale nemusim proto nenavidét narody
jiné. Prava laska se nedokazuje nenavisti, nybrz jen laskou. Clovécen-
stvo je souhrn narodd, neni né¢im mimo narody a nad né. Humanita,
laska nejen k sousedlim, nybrz k ¢lovéCenstvu - jak si mam to lidstvo
predstavit konkrétné? Vidim chudé dité, kterému mohu pomoci - to
dité je mné lidstvo. Obec, se kterou nesu jeji starosti, narod, se kterym
jsem spojen jazykem a kulturou - je lidstvo. Lidstvo prosté je vétsi ne-
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bo mensi thrn lidi, pro které fakticky, skutkem a ne jenom slovy ma-
Zeme néco délat. Lidskost neni v tom, Ze horujeme o celém lidstvu, ny-
brz v tom, Ze jedname vzdy lidsky. Zadam-li od politiky, aby slouZila
Clovécenstvu, nefikdm tim, aby nebyla narodni, ale aby byla spravedli-
va a slusna. To je vSecko.

Ani jako jedinci, ani jako narody nejsme tu jen proto, abychom napl-
novali své ucely sobecké. Narod, ktery by zil jen pro sebe, byl by stejné
ubohy jako ¢lovék, ktery by Zil jen pro sebe. Bez viry v ideje a idealy je
zivot jedincli i narodd jenom Zzivoienim.

To je ovsem politické krédo idealisty.

Kdepak, panacku: realisty, ve filozofii i v politice. Politicky mné realis-
mus znamenal: neztracej se ve vzpominkach na slavnou minulost, usi-
luj o slavnou pritomnost; nedrz se jen hesel a slov, ale véci, nebot’ pak
miuze$ véci zlepSovat a davat do poradku; nelitej v oblacich, ale drZ se
své zemeé, je nejjistéjsi a nejnepochybnéjsi. At cemukoli slouzis, drz se
reality -

Jenom reality?

Ano; ale realitou je piece i duchovost, duse, laska, mravni ad, Blh
a vécnost. Teprve s nimi Zijeme plny Zivot v plné a celé skutec¢nosti, at’
jde o Zivot jedince nebo déjiny narodl. Teprve ten plny Zivot je bez
vnitfnich rozport, teprve takovy Zivot ma pravy a jasny smysl

- a je Zivotem Stastnym.

Ano.
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4. MLCENI
S T. G. MASARYKEM



Jak vznikaly Hovory?

»~Nechtél jsem lhdt...”

Mnoho lidi se ptalo pisatele Hovorli s T. G. Masarykem, jak vlastné ty
Hovory byly délany: zda je pisatel na misté stenografoval, zda je za-
znamendval den po dni ajak to vibec bylo. Tedy jak to bylo ajak
k tomu viibec doslo.

Pfedevsim se pisatel musi priznat, Ze mu hodné dlouho ani ve snu
neprislo na mysl, aby si néjak zaznamenal, co mél ptileZitost slySet
z Ust prezidentovych. Budiz to pricteno k tiZi jeho nepotradnosti; nikdy
s sebou nenosi notes, do kterého by si néco zapsal, nikdy si nevedl de-
nik a ma beznadéjny neporadek ve svych vlastnich papirech a vzpo-
minkach. Znate snad takové lidi ajisté od nich necekate, Ze by vedli
radny protokol o tom, co slysi nebo vidi.

Ale jednou - bylo to v Topol'¢iankach - prselo cely den. Pan prezi-
dent se svymi i s hosty sedél u krbu s hoticimi poleny; rad se totiz diva
do Zivého ohné. A jak tak bézi fec, zacalo se mluvit, jak to bylo za valky
akdy se kdo octl v nejhorsi situaci. ,Ma nejhorsi situace,“ zacal pan
prezident, ,to bylo, kdyz jsem za valky prijel do Moskvy.“ A pak vypra-
voval, jak ho nasi z revolu¢niho Petrohradu poslali do Moskvy, tam zZe
je klidnéji. Vystoupil v Moskvé na nadrazi - slysSet stiileni. Jde pésky do
hotelu, ale pred nadrazim ho zastavi kordon vojak, pry nelze dal, strili
se tam. Prece se dostal na ndmeésti, a tam se z obou stran pali z ru¢nic
a kulometti, na jedné strané kerensti, na druhé strané bolsevici. ,Jdu,”
vypravoval, ,a prede mnou jde ¢lovék, da se do béhu a vklouzne do
velkych vrat, kterd mu pootevieli. Byl to hotel Metropol. ToZ ja za nim,
ale zatim mné zabouchli vrata pred nosem. Tlu¢u na né a volam: ,Co to
délate, otevite!’ ,Jste nas host?* volal na mne portyr. ,Jinak vas nemi-
Zeme pustit, mame obsazeno!‘ Nechtél jsem lhat, toz jsem na ného vy-
krikl: ,Nedélejte hlouposti a pustte mne!* On se zarazil a pustil mne
dovnitl.“ A tak dale; pan prezident se rozpovidal a vzpominal na oblé-
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hani hotelu Metropol, na boje v Kyjevé a na ,nase hochy*, jak rika legi-
onartim. Ale pisatele Hovort upoutala jedna mala véticka: to ,nechtél
jsem lhat“. St¥{li se na moskevském namésti, z obou stran cvrnkaji kul-
Ky o dlazbu i praceli domi, a profesor Masaryk stoji pired zavienymi
vraty hotelu, kam ho nechtéji pustit. Kdyby rekl, Ze je tam hostem, byli
by ho pustili hned; ale on ani v tu chvili, kdy jde o Zivot, nechce lhat.
A pak to vypravuje, jako by se to rozumélo samo sebou, jen suchou
a malou vétickou: ,nechtél jsem lhat.“ To bylo vSecko.

Tehdy poprvé zapsal a otiskl pisatel Hovori slova pana prezidenta:
jen pro tu jedinou malou véticku, aby nezapadla, aby si ji jednou nékdo
v8iml, jak je krasna ve své prostoté a samoziejmosti. A pak mu zase
neprislo na mysl, Ze by si mél zaznamenat, co takto obcas slysi. Po 1éta
na to nemyslel; az jednou- bylo to zase v Topol'¢iankach - sedél
a povidal s panem prezidentem pod starymi kastany; byl podzim, a co
chvili bouchl zraly, brunatny plod kastanu o tvrdou zem. Prinesli poStu.
Pan prezident Cetl své listy ataké pisatel Hovord dostal dopis.
Z Némecka. Amalthea-Verlag, nebo tak néjak. A pisatel Hovort se dal
do smichu: ,Tadyhle na mné chtéji, abych napsal vas Zivotopis. Jako
bych to dovedl! Na Zivotopis musi ¢lovék byt aspon trochu historikem,
Cist spoustu prament, ovérovat je a ja nevim co jesté.”

Pan prezident pokyvl. ,Psat Zivotopis, pravda: tézky tkol.”

Bylo ticho, jen ty zralé kaStany prSely, aZz to kolem bouchalo
a poskakovalo. Pisatel Hovort si vzpomnél, jak prsely a klepaly ty kul-
ky na nameésti v Moskvé ana hlavnim bulvaru kyjevském. ,Ledaze
bych,” vyhrkl, ,napsal to, co jste mné tak po chvilich saim o sobé vypra-
voval. To by také byl skoro Zivotopis.“

Pan prezident se smal. ,Nu, délejte si se mnou, co chcete.”

»Ale to byste mi musel pomoci, kdybych néco nevédél,“ naléhal pisa-
tel.

Prezident vstal. ,Co délat, pomohu,“ ekl rezignované.

»Ale ted’ musim do prace. Visuri.“

Tedy tak doslo k tomu, Ze zacaly byt psany Hovory.
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Ano, ale aby byly napsany, k tomu chybélo mnoho. Kdyz pisatel vy-
Skrabal vSechno ze své paméti, shledal, Ze vi sluSné mnoho o détstvi
pana prezidenta, nebot na to prezident vzpominal rad a ¢asto; o letech
studii také bylo ledacos receno, ale pro dalsi 1éta byl material hrozné
kusy. Bylo nutno pana prezidenta nutit, aby o sobé ekl néco vic.

Zpravidla se ten zdpas odehraval rano v topolc¢ianském parku.
K devaté hodiné vychazel pan prezident a rovnou pres louky k své ob-
libené besidce na vysluni. Pisatel Hovord mél uz pripraven svij utok,
obycCejné frontalni. Nechal uplynout pfimérenou chvili ml¢eni, a pak
spustil: ,Jak to vlastné bylo s tim rukopisnym bojem?“

Prezident pottasl hlavou. ,Nepékné,“ fekl po chvili a zacal si Cistit
skiipec. Pisatel ¢ekal, co ptijde dal. Pan prezident zvedl odi. ,Cetl jste uz
dnes$ni noviny? VSiml jste si tam toho atoho-“ A pak uZ byla fec
0 vSem mozném, jenom o rukopisném boji ne.

Druhého dne si ptipravil pisatel jinou otazku: ,Aco jste délal
v devadesatych letech?“

,Chyby,“ dél prezident lakonicky, a tim povaZoval véc za odbytou.

Jak vidite, nebylo snadné dostat z pana prezidenta mnoho podrob-
nosti o jeho Zivoté, a neZ byly napsany Hovory, stalo to mnoho trpéli-
vosti... u obou spolupracovnikd.

Konec¢né bylo napsano vsSechno, co pisatel slySel; bylo toho malo
a byla to sama mezera, ale co délat.

»,Mam to tisknout?“ ptal se pisatel jednou.

Pan prezident pokr¢il rameny: ,Nu, pro¢ ne?“

»,Nechcete se na to podivat?” vahal pisatel. ,Aby tam nebyly néjaké
chyby.“

»,KdyzZ chcete,” ekl pan prezident, a bylo to; tak se dostal rukopis do
jeho rukou. Kdyz z nich vysel, bylo k nému piipsano mnoho nového
Masarykovou vlastni rukou. Doplniky, nové vzpominky, malo znamé
podrobnosti.

Pln radosti nad svym materidlem zpracoval to pisatel znovu. A zase
to odnesl k ovéreni. Po nalezité dobé to dostal znovu. S novymi doplii-
Ky, podrobnostmi i vzpominkami.
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»To nejde,” protestoval, ,vy s tim mate skoro vic prace nez ja

,CoZ to,” ekl pan prezident.

»Ale jak jA mam za to brat honorai?“ branil se pisatel, potéZzkavaje
rozrostly rukopis. ,To by mélo byt aspoii fifty fifty, na holport.”

Pan prezident jenom mavl rukou. To jsem to placl, mrzel se na sebe
pisatel Hovort. To tak, nabizet honorar hlavé statu!

Ale pristiho rana se hlava statu cestou k besidce nahle zastavila
uprostied louky s jiskricima oc¢ima. ,Uz vim,“ fekl pan prezident, ,co
udélam s tim honorarem, ktery od vas dostanu. Znam jednu vdovu, ma
takové pékné, Cisté déti; té jsem vZdycky chtél néco dat - ted na to bu-
du mit své penize.”

Snad i toto naleZi k historii Hovort.

T. G. M. hovori a - mIci

Pisatel Hovort s T. G. Masarykem je si védom, Ze by podal obraz netpl-
ny a dokonce zkresleny, kdyby nenapsal tuto kapitolu. Jsou lidé, kteri
pripisuji Hovortim vérnost skoro fotografickou. To tedy je omyl. Foto-
grafie - nebo spis$ zvukovy film téch hovorl by vypadal asi takto: Be-
sidka z biezovych drev, zarostla pnoucimi riZemi a houstim jalovco-
vym. T.G. Masaryk sedi na hrubém sedatku, lokty opfeny o kolena,
taha se za knir a ml¢i, mysli patrné na své véci. Také pisatel Hovort
ml¢i, pokufuje a mysli na své véci, tfeba na slunitko sedmite¢né, které
mu putuje po ruce. Kone¢né prezident zvedne hlavu, ukaZe rukou do-
kola a rekne jenom: ,To...“ To znamena: jaky pékny den, podivejte se
na ty hory na obzoru, na ten javor uz ohnivé zbarveny. - Pisatel Hovort
kyvne mlcky hlavou, coZ znamena: ano, krasny den, neni nad takové
podzimni rano; uz i buky zezloutly - hele, veverka; tise, at neutece.
NuZe, nebylo téZko zapsat po paméti, co bylo promluveno za mno-
hych a mnohych takovych dopoledni; ale chybi tomu to ticho, to mlceni,
z néhoZ se rodila slova a spiadal pomaly hovor. To mlceni tu bylo po-
fad, kladlo se mezi slova, uzaviralo véty; ne tiZivé mlcenf, pti kterém
neni co fici, ale mléeni zamyslené, mléeni clovéka, ktery premitd, ktery
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potrebuje spis myslet na véci neZ o nich mluvit. A teprve pak, kdyz do-
myslel, po¢inda mluvit: vahavé apomalu jako ten, kdo preklada
z mySlenek do slov; nejde to snadno, protoZe slova jsou nékdy prilis
tésna a nékdy prilis Sirok3, aby vyjadrila myslenku. Proto mluvi nerad,
a kdyz uz, tedy skoupé, aby téch slov bylo co nejméné; pomalu, aby
v zahloubané pauzicce bylo mozno hledat slovo presnéjsi; preryvané,
protoZe mysleni nema mechanickou souvislost mluvené véty. Bylo
mnoho mlceno, aby vznikly Hovory; jen jejich pisatel vi, jak jsou netpl-
né; nejvic jim chybi ten kontrapunkt mlceni.

Je zatijové rano; v besidce z brezovych drev sedi stary prezident,
drzi Cepici v rukou a hloubda. Z dédiny slySet krik décek, vysoko pod
nebem pluje jestiab, tiSe se snasi list javorovy. Prezident zveda hlavu,
jako by chtél néco rici, ale ukaze jen dlouhym, diitklivym prstem dokola
avydechne: ,To...“ Aja vim, co chcete Fici: jak je to vSechno krasné, a ze
mate rad slunce, zralost podzimu i vesely hlas Zivota, a hlavné Ze v tuto
chvili myslite na Boha.

Ano, ale jak to napsat beze slov?

T. G. Masaryk rozhodné neni typ mluvny; nenalezi k lidem, ktefi po-
tfebuji mluvit, aby mohli myslet, ktefi mysli mluvenim nebo psanim.
Napriklad rozenému fe¢nikovi se nejlip vybavuji myslenky, kdyZ mluvi,
tedy z feci samotné; fe¢ ma svou souvislost a plynulost, ktera s sebou
unasi samo jeho mysleni. Masaryk neni rozeny re¢nik. U ného je vzdyc-
ky cosi jako mezera mezi myslenim a slovnim projevem; vyjadiovat se
mu neni dlevou, ale spiS nepohodlim, nebot’ musi opoustét souvislost
svého mysleni, prekrocit tu mezeru a tak rikajic vnitiné se rozdvojit:
vedle mysleni jesté mluvit, hledat slova, prekladat myslené obsahy do
predstav verbalnich; nejde to bez jisté usilovnosti a nejistoty, podobné
nejistoté, kterou citime, mame-li levickou délat néco jiného nezli pra-
vickou. Casto velmi urc¢itou myslenku vyslovi jenom v obrysu nebo
naznakové; ¢asto nedopovi vétu, mavne rukou, pokréi rameny nebo
ukondi vagné ,...a tak“; ze souvislosti mluvené pteklouzne do souvis-
losti myslené. Receno terminy mluvnickymi, vyjadfuje se ¢&asto
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v aposiopesich2, kusych vétach a anakolutech. A jeho interpunkce, to
jsou zamyslené kousky ticha. Nebud’ netrpéliv, neskakej do téch odmlk;
zase si z nich bude hledat cestu uvaZené slovo. Myslivy ¢lovék se ne-
rozbiha slovy, ale mySlenim.

Rekl jsem, u Masaryka je citelné rozpojeni mezi myslenim a slovnim
projevem; jemu staci myslet, k vyjadreni se musi sdm viceméné nutit;
v podstaté mluvi nerad a ne lehce. To se vrazu jeho teci jevi dvojim
zplsobem. Predné, kdyz miize, uZzije rad vyroku uz hotového, formula-
ce, kterou se o véci vyjadril uz diiv; ma mnoho svych ustalenych rceni,
jenom je postupem c¢asu zhustuje a zkracuje - to jsou ty znamé masa-
rykovské brachylogie: a myslenkové zkratky. Nerad obsirné opakuje,
co uZ ma promysleno azpeceténo; proto své hotové tusudky shrne
v cosi jako ideogram. Rekne-li tieba: ,Nepékny ¢lovék®, je v tom vsech-
no jeho odsouzeni divnych lidi ajejich zpilsobu Zivota, vSechen jeho
nesouhlas i pohors$eni; vic netfekne. Vyraz ,slusny ¢lovék”, to uz zna-
mena neobycejné mnoho: mravni integritu, rozum, spolehlivost
i muznost, zkratka spoustu dobrych avzacnych vlastnosti. ,Krasny
Cloveék”, to uz je to nejvyssi, co dovede o ¢lovéku rici; mimochodem,
jaka anti¢nost je v téchto slovech chvaly!

Druhy diisledek Masarykovy nemluvnosti je pravé opacny: jista ta-
pavost ve slovnim vyraze. Kde jini stac¢i pro cely Zivot se zasobou hoto-
vych vét, soudl a formulaci a maji je vZdycky a pro kazdou prilezitost
po ruce, Masaryk ustavi¢né hleda vyraz, zarazi se pred slovy, pronasi je
jakoby vahaje, zda vyjadiuji docela piresné a plné to, co ma na mysli.
Pfiznacné pro toto vyjadiovaci usili je kupeni synonym a homonym,
obvyklé v Masarykové slovnim projevu. Rekne tfeba: ,Stat, republika,
demokracie potrebuje to a to.“ Tady vidite, jak kazdym dal$im slovem
kontroluje, omezuje a doplnuje slovo piredchozi. Stat, ano, ale stat re-
publikansky; ano, republika, ale republika do vSech diisledki demokra-
tickd; demokracie, ano, ale demokracie ztotoZnéna se statem a jeho

92 Nahla odmlka. Pozn. red.
93 Zkratkovité, strucné vyjadiovani. Pozn. red.
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rfadem. Co chvili najdete u Masaryka takovy vycet pojmu po jeho obsa-
hu irozsahu, tu snahu definovat pojem soucasné sjeho pouzitim.
Abych tak rekl, nemysli a nemluvi ve slovech, nybrZ v obsazich; proto
ta kumulace slov, aby se dobral celé obsahové Sife a tplnosti véci,
o které hlouba.

Ma nerad verbalismus; vyhyba se vSemu, co se v eCi i v mysleni ro-
di z pouhé hry se slovy; vyhyba se metafore, analogii, opisu a zejména
prepinani. Stejné ma nerad ilogickou hru se slovy, jako jsou umélé
antiteze, pojmova dialektika, problémy utkané ze slov a verbalni Fese-
ni. Potka-li se s né¢im takovym, mavne rukou: , To je sama scholastika.”
Ne slova, ale véci: preloZte toto jeho pravidlo mySleni do feci politické,
a bude znit: ne slova, ale skutky. Jako nerad mluvi, nerad i piSe; jednou
o sobé rekl, Ze ,by mu stacilo poznavat a myslet".

A po své nemoci rekl: ,]Ja byl rad, Ze nemusim s nikym mluvit. Aspoii
jsem mohl Spekulovat.”

A kdyZ mluvit, tedy ne nadarmo. Vynoii se tfeba v hovoru néjaka
otazka; chvilku posloucha a pak rekne: ,0 tom uZ je napsana ta ata
kniha.“ To znamena: na¢ o tom mluvit, miiZeme-li si to precist? Nadmi-
ru rad poslouchd, mluvi-li o né¢em znalec, at' je to znalec ¢ehokoliv;
vSecko ho zajim3, pokud je vtom skute¢né poznani. ,To je zajimavy
cloveék,” rika o téch, ktefi mu mohou povédét néco, co dosud neznal.
Tehdy si hovi a posloucha ziejmé potéSen; dokonce se jich vyptava, on,
ktery ma jinak vic¢i kazdému zvlastni ostych Kklast otazky; patrné mu
otazky pripadaji jak cosi, co vnika ponékud nasilné do mlc¢eni druhych.
Posloucha pozorné nejodbornéjsi vyklad; potom podotkne: ,Mné se
libilo, jak byl ten clovék plné ve véci a jak mél pritom oZiveny vyraz
v ocich.”

Nikdy nemluvit, co nezname. Sam fekne kazdou chvili, kdyZ narazi
na néco, co leZ{ mimo jeho obor: ,ToZ to nevim.“ ,Nevzdélany ¢lovék,”
poznamend pohnévané o komkoliv, kdo vyklada své rozumy a nazory
o vécech, ve kterych neni dostatecné poucen azkusen. To tak hned
neodpousti. Daleko ridceji, nez je to (z davodi praktickych)
v Hovorech zapsano, uziva vypovédi apodiktickych; spis uvadi svij
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nazor slovy: ,Myslim*, ,fekl bych to tak®, ,predstavuju si to tak a tak".
Nékdy neodpovi na otazku, pokrc¢i rameny, nu, nevim; a den nato uhodi
rovnou: ,VcCera jste se mne ptal na to a to; pfemyslel jsem o tom, je to
tak a tak.“ A jeSté po mnoha dnech se vraciva k tématu: ,Jak jsme oneh-
dy mluvili o té a té véci: myslim, Ze bych mél k tomu pripomenout...“

Rekl bych, jeho veskera e¢ ma dvé zakladni polohy: jednak jeho jis-
toty, nepochybné principy, pravdy, na kterych se ustalil; ty vyjadiuje
rozhodné, v brachylogické zkratce, neobycejné zhusténé, davaje diraz
sevienou pésti nebo energickym Skrtem vztyceného prstu. Druha po-
loha je meditace, hledani, ustavi¢na cesta za poznanim, ustavi¢na kriti-
ka i autokritika. A ja nevim, co ho z toho dvojiho charakterizuje hloubé-
ji: zda ta jasnd, pevnd, spolehliva jistota ¢lovéka védouciho a véticiho,
nebo to nekonec¢né hledani a zkouSeni pravdy.

Totiz v tom je to celé: pro ného mluvit znamena mluvit pravdu. Vér-
te tomu: sam styl, samy vyrazové prostifedky pravdy jsou jiné nez styl
polopravdy, 1Zi nebo nevédomosti. Neni tu co zakryvat nebo preklenout
pouhymi slovy, neni co zkraslovat a opentlovat; tady neni slovo rou-
chem, které odiva myslenku, nybrz snaZzi se byt myslenkou samou, ne-
chce byt ni¢im jinym neZ zpravou o mySleném obsahu. KdyZ Masaryk
mluvi, referuje o tom, co mysli; referuje vécné, strizlivé, pokud mozno
stru¢né, a dava pozor, aby se nenechal unaset slovy. Obycejné myslime
kuse, ale vypovidame o tom celymi, souvislymi vétami; vyslovujeme
vic, neZ jsme skute¢né mysleli. Proti tomu Masaryk hledi nejdiiv do-
myslet myslenku; vypovéd musi pockat, nebo aspoii nebude predbihat
mysSleni. Tempo, vazba i skladba jeho teci jsou urcovany tou neustalou
praci myslivou; neni tu ani automaticky bézici slovni mechanismus, ani
nahlé jiskieni napadl zrozenych ze stretnuti slov; pomalu, slovo za
slovem, za premitavych prodlev vznika mluvena véta. Takova véta neni
hotovy formadlni alogicky kadlub, do kterého se naleje trocha toho
mysSleni; nybrZ mysSleni si teprve razi slovni cestu, zastavuje se, vaha,
prodira se kuptfedu svym vlastnim smérem. Masarykova véta ma byt
Ctena pomaluy, ne jednim dechem; dejte si s ni na cas, a vyda vam neje-
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nom svij cely smysl, ale i osobni prizvuk a duchovni typus toho, jenz ji
vyslovil.

Rekl jsem, %e v Masarykové mluvnim projevu si mysleni porad
a porad razi cestu svym vlastnim smérem. Budiz to zd{raznéno uz pro-
to, Ze po té strance jsou Hovory dikladné zfalSovany. Ve skuteCnosti
nebyly zdaleka tak souvislé, jak vypadaji; Zddné téma nebylo vycerpa-
no na posezeni a tak po poradku, jak je napsano. Mysleni Masarykovo
praveé sleduje sviij vlastni smér; abych tak rekl, ma sviij dany spad, po
némz se vzdycky driv nebo pozdéji, ale skoro nevyhnutelné staci. Kaz-
dy skuteCny hovor se nakonec obratil bud k politické praxi, nebo
k Bohu: kéinnym starostem dne azitfka nebo k vécnosti. Obycejné
Masaryk ,utekl” pisateli Hovort od jinych otazek k témto dvéma hlav-
nim, které, jak se zd3a, proZziva ustavi¢né; jsou pritomny, i kdyz mluvi
o nécem jiném, a pti nejblizsi ptileZitosti se k nim vraci, hovore - i tiSe
hloubaje. Ale ten dvoji terminus ad quem neni antiteticky; oboji je
u Masaryka blizoucko sebe; je to jakoby jedna skutecnost, ale vidéna
jednou sub specie aeterni a podruhé sub specie ¢inného dne. Vite, Ze
zboZnost je Masarykovi predevsim humanitou, laskou k ¢lovéku, sluz-
bou bliZznimu; ale také veSkera politika je mu uskute¢iiovanim humani-
ty alidské lasky; od jednoho k druhému je mu jen kriacek. Nikdy to
dvoje nesmésuje, je cele vérici ve své zboZnosti a cele politicky ve své
politice; ale nikdy mu jedno a druhé neni v rozporu, nikdy neslevuje
ztoho ani z onoho. Rik4d se tomu nekompromisnost; ale aby ¢lovék
mohl byt tak nekompromisni, musi byt opravdu jako z jednoho kusu.

Je viibec charakteristické pro jeho mysleni i vyjadiovani, Ze neuzna-
va radikalnich antitezi. Vyklada, dejme tomu, o demokracii a diktatuie;
cekali byste, Ze vyhroti pojem proti pojmu a poloZi mezi né zasadni
rozpor, ale ne; zamysli se trochu a doda: ,Ale nezapominat, Ze ani de-
mokracie se neobejde bez diktatu, Ze i diktatura se dovolava demokra-
cie.“ A podobné ve v§em. Neni rozporu mezi teorif a praxi, nestoji proti
sobé rozum a cit, nevylucuje se navzajem vira a véda, neni konfliktu

94 Lhiita, do které se (néco) pocita. Pozn. red.
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mezi politikou a mravnosti; nelze klast proti sobé télo a dusi, neni dua-
lismu mezi casnym a véénym. VSechny ty uméle disjungované, do pro-
tiv vyhrocené pojmy se navzajem sblizuji, prostupuji a dopliiuji v celé,
uplné, konkrétni skutec¢nosti, z niZ jsou vyabstrahovany. Diraz je praveé
na té celosti a Uplnosti; je nutno prijimat skute¢nost plné a brat ji celou:
to je to, co Masaryk nazyva svym konkrétismem a pluralismem; jenze
bylo by tfeba nazvu, ktery by nevyjadioval jenom tu vécnost a mno-
host, ale také tu celost, syntézu a vyvazenost, klid a dhrnnost, neroz-
dvojenost, jednim slovem harmonii, jednim slovem klasi¢nost tohoto
nazirani. Nepotfebuje smifovat antiteze a preklenout protivy, protoze
je pojmové nevyrabi; nepotrebuje hledat kone¢nou celost, protoZe z ni
vychazi. Jeho noetika je noetika celosti: poznava cely clovék se vSemi
schopnostmi, které v ném jsou. Jeho metafyzika je metafyzika celosti:
ptijima ,hmotny svét iduchovni, vnitini svét osobniho védomi
a védomi nescislnych, prijima svét dusi, prijima Boha“. Jeho prikaz las-
ky je ptikaz celosti: milovat cele a plné, milovat Boha i ¢lovéka, milovat
vSechny; jeho humanita je laska univerzalni. Pritomna chvile je kus
déjin, Zije v nas minulé i budouci, Zijeme kazdym okamzikem ve véc-
nosti: v tom je celost a plnost ¢asu a naSeho Zivota. Znovu a znovu, po-
fad a ve vSem ta celost a Uplnost. Je to, Fekl bych, idedl staticky: kde vSe
tvori celek a dhrn, neni Zivot a nejsou déjiny ustavicnym pohybem od
néceho knécemu jinému, nybrZz zdokonalovanim a prohlubovanim
toho, co trva. To je to, co sdm nazyva svym platonismem. Nejde jen o to,
Ze je pohyb, ale o to, co se pohybuje a méni a co tedy trva i vtom pohy-
bu. A jak jinak pochopit to stalé, co trva i ve vyvoji, nez jako plan, jako
ideu ucelovou? Vyvoj neni zména, nybrz zdokonalovani; at nds nema-
tou jeho nezdary a doCasné Krize, - coZ nejsme teprve v pocatcich vy-
voje?

Dejme tomu, klademe do protivy védu a viru; véda vyvraci viru
a chce ji nahradit poznanim. A tu zvedne Masaryk varovny prst: Je véda
a véda, je vira a vira. Véda vyvraci viru slepou, povércivou, nevédomou;
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azase byva véda mandarinska, sufizantnies a polovédecka, ktera se
domysli, Ze vi uz vSecko. Dokonala véda a dokonala vira se nevylucuji.
To je priznacny masarykovsky obrat: ne protiva mezi védou a virou, ale
mezi védou alzivédou, mezi virou pravou a uvédomélou a virou po-
vrchni, nemyslivou a modlarskou. Neni rozporu mezi svobodou a kazni,
ale je rozpor mezi svobodou anarchickou a svobodou pravou, mezi
kazni otrokarskou a kazni vzajemné sluzby. Tak je to ve vSem. Ve svém
dovrseni, ve své plnosti a dokonalosti se lidské idealy prestavaji vylu-
covat; domyslejice a dokonavajice véci, dospivame kjejich syntéze.
Zase ten rys zvlastni klasi¢nosti: v celosti a Gplnosti uz neni rozpord.
Poznavajice skutecnost lip a lip, Fidice své konani stale dtslednéji po-
znanim alaskou, blizime se skutec¢né acinné, krok za krokem,
k objektivni harmonii svéta - k fddu bozimu, jak jej nazyva vérici Ma-
saryk.

Zvlastni je jeho pojeti ¢asu. Mluvi tfeba o politice a za¢ne: ,Podiva-
me-li se trochu nazpét... Cekate, Ze bude mluvit o po¢atcich nasi re-
publiky nebo o Korberovi, ale ne; to ,trochu nazpét” je treba rimské
cisarstvi nebo stiedoveéka cirkev; celé déjiny jsou aktudlnim argumen-
tem, jako by se daly dnes. Dovolava se Platona, jako by Politeia vySla
loni a byla je$té porrad posledni novinkou politické literatury. Cas, ktery
ho obklopuje, je tisicilety; zahrnuje celé déjiny lidstva i jeho budouc-
nost. A pritom mysli potrad dopredu: co bude zitra, za deset let, za sta-
leti; veSkerym svym konanim pokracujeme v déjinach a pripravujeme
budoucnost; proto se musime ptat, co jsou to dé€jiny a kam mifi vyvoj
budouci. Je skoro prost vzpominek; jeSté o svém détstvi se rad rozpo-
vida, jako kazdy stary clovék, ale jinak ho vic zajima divat se do bu-
doucna. To je charakteristické pro jeho metafyzickou divéru, Ze cely
béh svéta je vyvoj klepsSimu a dokonalému. Zlaty vék neni za nami,
nybrz je ukolem vSeho lidského usilovani; nesmime byt netrpélivi, Ze
neni na dosah naSich rukou, a nesmime ztracet odvahu. BoZi mlyny
melou pomalu, ika. Neni-li tato trpéliva a state¢nd nadéje pravy opti-

95 Samoliby, domyslivy, jeSitny. Pozn. red.

295



mismus, pak nevim, co tak pojmenovat. Ale nic z toho, co mtizeme udé-
lat uZ ted, neni odroceno na budoucnost, a Zddnou virou, Ze za par tisic
let bude 1épe, se nevyzujeme z povinnosti uskutecnit uz ted, na¢ staci
nase sily; i kdyZ Zijeme ve vécnosti, Zijeme opravdové a plné, jenom
kdyz zde anyni pracujeme, poznavame a milujeme. To je, feknéme,
hlavni kli¢ k mySlenf Masarykovu.

Tady neslo o charakteristiku nebo dokonce rozbor Masarykovy filo-
zofie, nybrz o néco jiného: abyste méli na ocich cosi jako duchovni po-
zadi nebo prostor, ve kterém se snovaly véty a kapitoly Hovord. Prav-
da, bylo tehdy zarijové rano, hodina desatj, rok ten a ten; pred chvili se
skoncila ¢etba novin a za chvili se za¢ne Uredni prace se v§im, co ,patri
ke kSeftu“ prezidentovu. Ale zatim nad touto besidkou z biezovych
kment se klene jiny, tisicilety cas; v té besidce mluvi Platon i Augustin,
véky a staleti se rovnaji vedle sebe; pomalu, zamySlené se rozumuje
o tom, co se pravé stalo - rozpadlo se fimské impérium, vznikly a za-
nikly svétovlady, osvobozoval se lidsky duch; Hus usiloval o pravduy,
Jirik o mir a Komensky o vzdélanost; vSe, co kdy bylo a co se dalo se
svétem i s nami, je brano v pocet, tak jako si ze svych rannich novin
délame obraz dne. ToZ tak je to. Jako kdyZ se femeslnik dava do prace:
rozhlédne se nejdiiv po své dilné a po vSem, co tu je a ma byt na svém
misté. Ano, vSechno je na svém misté: déjiny vSech vék, hlasy vSech
ucitelli, bozi rizeni ilidské usili. A tu prodli jesté prezident u toho neb
onoho a mysli uz na svou praci.

Mysli na svou praci: tak a tak véci jsou, bylo by treba udélat kon-
krétné to nebo ono. Ale nad tou denni politickou situaci, kterou vécné
a starostlivé proziva, se zase klene cosi jako ohromny prostor: ta thrn-
na koncepce lidstvi a boZstvi, souCinnosti a prozietelnosti. Treba se na
néco hnéva, treba mluvi o dennich starostech, tireba mlci: porad je tu
ten cely veliky poradek. Nékdy to, co rika, zni skoro suSe; Zadna velika
slova, Zddné ohnivé kazani, Zddné pojmové ¢arovani; jenom hola fakta,
strizlivé definice, vécna kritika nebo prakticky common-sense. Ale da-
te-li dobry pozor, uslysite néco vic; s kazdou tou vétou spoluzni cely
ten rozlehly, pevny a krasné sklenuty prostor; kazdé slovo je clanek
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toho nosného systému poznani, viry alasky; je udélano zlatky zemé,
ale nalezi k vystavbé chramové. Kazdou vétu je mozno potézkat jako
stavebni kvadrik; ale pochopime ji plné teprve tehdy, budeme-li mit na
ocich pilite a sloupy, kladi i stit celé stavby. Teprve pak ocenime krasny
a moudry poradek, jenz je uloZen i v tom nejprostSim kousku stavebni
latky.

To tedy je minéno tim, co jsme nazvali Mlc¢eni s T. G. Masarykem.
Nenaslouchejme jeho slovlim, ale tomu tichému a hlubokému souznéni.
Teprve v ném je pravy a plny obsah, jeho cela i plna pravda. Tieba je
fe¢, nu, o néfem tak téZkém a pozemském, jako je politika; a prece
itady to souzni, je to tu mlcky abeze slov; neslySite huceni déjin
i prikaz bozi? Nezni s sebou platonska antika i JeziSovo kazani lasky,
veliky fad cirkve, ruch Zivota svétského, vydech osvobozeni i ticha tr-
pélivost rozumu? Co vSechno musi souznit, aby se zrodila harmonie!
Cist Masaryka, ¢ist jej harmonicky, to také je hovor a ml¢eni. Hovor
o vSem Casném, na ¢em nam zalezi. A tiché premysleni o tom, co je véc-
né. Kdo na to nebude myslet, nebude si s nim nikdy rozumeét plné.

A nakonec - trochu historie

Prva cast Hovord byla poprvé knizné zverejnéna v roce 1928, druha
1931 atieti 1935. Casti prva a druhd vyristaly z rozhovorfi soucasné
od roku 1926, ¢ast tieti se objevila poprvé v obrysu hovort 1927. Toz
celkem to bylo asi devét let vyptavani, uvaZzovani, vzpominani, vypra-
vovani a - mlceni.
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I1.
JEDINEC A DEJINY



Pisen praporu

Modr3, rudj, bila alej slavy stelou

A tak jasaji, Ze zpivati se zdaji

Svézi notou svou a pisni rozechvélou;

Aj tu, pozvedni se, aj tu, vétre, du;j:

Ruda, modr4, bila zpivaji a vlaji,
Yankee-Doodlem zvoni, Marseillaisu hraji,
Kvetou silng, slicné svym ,Zde domov mtjj

I

Nebojsa 19. 12. 1918
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Kronika pestra

Chces-li, synu, zpravy slyset,
usi sotva stadi ti.

Nevim, kde mam potom skoncit,
nevim, kde mam zaciti.
Slunce si uz zavedlo

zakon osmi hodin prace;
sviti do ¢ty od osmi,

coZ je prec jen trochu kratce.
Jinak dosud teplo bylo

pfi poSmourné obloze.
Teprve nas zamrazilo
Rasinovo expozé.

OZila nam Praha tuze,

tahne se sem mnohy lid.

0 byty je velka nuze.

Také Plocek hleda byt.2s
Jediny kout prazdny zbyva,
snit a mlcet, kde se da.

V parlamenté Septaji jen
zpravodaj a predseda.

Na Slovensku Karolyi
demarkacni déla ¢ary.

S tvymi Cary, druhu zly,

s tvymi kouzly vari! vari!
Doktor Lodgmann a ti jin{
vydali se na cesty,

kdyz se s ndmi rozloucili

96 [Nabidky do redakce ,N“.]
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hiejivymi protesty.

V Prostéjové hriizam valky
postavili korunu:

vztahli ruku na svobodu,
vztahli ruku na Munu.

Nase pluky v Rusku sic
néjaky svar s Munou mély;
mam-li to tak sprosté ric,
byl to zkratka casus belli.
Svoboda je svoboda,

je vSak tfeba pevné ruky.
Aby Muna volny byl,
zatknem prosté nase pluky.
Tomase den pozehnany,
stédrejsi nez Mikulas.

Co jsi chtél a za¢ ses modlil,
narode muj, tu to mas!
Tomas tu! Po Ctyrech letech
z apostolskych prisel cest,
prinaSeje v ru¢ni tasce
(Zluté) novou blahovést.
»,Nebojsa“ tu konstatuje,
lojalni, jak dluZno, jsa,

7e vném do Cech navritil se
nejveétsi nas Nebojsa.

Slavy bylo, hudby bylo,

lidu mnoho nadmiru.
»Ulice” sviij méla debut,

ale pékné v Spaliru.

V ten den vladl divny ¢as,
slunce, vitr, snih i zima,
chvili teplo, chvili mraz,
zkratka pravé Ceské klima.
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Radostnou tou novinou
kronika se kon¢i pestra.
Byli jsme a budeme,
jmenovité na Silvestra.

Nebojsa 2. 1. 1919
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Vira

Hlasatel humanitni myslenky, o niZ dr. Herben ve své krasné snémovni
reci tvrdil, Ze se stane, jak doufa, budoucim evangeliem narodi, zasta-
val od pocatku své verejné drahy nazor, Ze jen v pripadech docela mi-
moiadnych je dovoleno odchyliti se od klidné evoluce a pripustiti
zbran nasili. Tento jeho filozoficky smér, tato jeho optimisticka vira
v lidsky pokrok a vyvoj uschopnily jej jako prezidenta, aby lod’ mladé-
ho statu naseho ochranil nasilnickych otrestl zprava ¢i zleva, a my ma-
me davéru, Ze pravé jeho pronikavy a dalekozraky kriticismus, posunu-
jici kazdou dnesni situaci do zorného uhlu budoucnosti, i nadale je
pfede vSemi povolan k tomu, aby vnitini nasi politiku vyvaroval ex-
trémd a aby v obtiZnych pomérech zachoval i hrdost naroda rovno-
pravného s ostatni Evropou, i distojnost moderniho, socidlnim citénim
proniknutého lidstvi.

Ndrodnf listy 7. 3. 1920
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Vasek pred panem prezidentem

Stalo se Vaskovi pfi jakési viceméné slavnostni prileZitosti, Ze se s né-
kolika pany ve fraku octl poprvé ve svém zivoté pifed panem preziden-
tem. Nez ktomu doslo, citil slaby neklid, zda néco neprovede; ale
v rozhodné chvili, kdyZ pan prezident pékné ptiSel po ¢erveném kobe-
recku, nechal se VasSek zcela odhodlané strcit kupiedu nékolika ruka-
ma, jez ho predstavovaly. V tu chvili ho zaméstnavala jedina otazka:
zda pan prezident a pani ve fraku také tak hrozné citi benzin z jeho
(Vaskovy) cCerstvé vyciSténé vesty. Zatimco se marné hledél dopiditi
néjaké jistoty v této otazce, konaly se obvyklé feci; bylo to, jak bys cetl
noviny. Tu tedy mél VaSek dosti ¢asu podivat se na tvare kolem dokola;
shledal, Ze civilni vyraz Ucty zaleZi v jistém vystrceni hlavy vpied, mir-
ném uchyleni k jedné strané, velmi potlateném mrkani a podobné. Va-
Sek si nebyl jist, je-li to docela slusné, ale zacal si prohlizet pana prezi-
denta. Vzdyt ho vidél tak zblizka poprvé.

A tu, na prvni pohled, ptimo uzasl: jak je ten pan prezident podoben
svym podobiznam! Vzdyt to ani neni, jako by tady stal Zivouci Clovék; je
to jako novy obraz nebo nova socha, kterd ma byt nékde verejné
a slavnostné instalovana. Vasek s vytvarnym zajmem porovnaval rys po
rysu s tim, co vidél na tolika obrazech, a byl Zivé potéSen podobnosti tak
dokonalou. Byl by ji urcité nahlas pochvalil, kdyby zrovna nemluvili jini.

Znovu se VaSek rozhlédl dokola po pfritomnych; mirné pokyvovali
k prondSenym fecem atvarili se tak neobyCejné mistné ahodnos-
tarsky, ze VaSek teprve nyni si uvédomil: vzdyt tady stoji pan prezi-
dent, hlava statu, predstavitel republiky! Vytvarny smysl Vaskiv razem
ustoupil zmatenéjSimu védomi Cehosi abstraktniho; hlava statu, pred-
stavitel, republika, to je néco obecného a symbolického, a ten, kdo tady
stoji, neni skute¢ny v tom smyslu, Ze by si na ného bylo moZno sah-
nout; je to spiSe predstava, obecnina, pojem, formule ¢i co, a to, co se
k nému mluvi, jsou zas jen abstraktni pojmy a formule, celad udalost
neni nic skute¢ného a opravdického; tohle kolem také nejsou skute¢ni
lidé, nybrz sami predstavitelé areprezentanti cehosi verejného aja
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sam, Vasek skutecny, soukromy a vaskovity, jenz nejsem abstrakce ani
predstava, sem jaksi nepatfim... Vtomto védomi své zdrcujici nepat-
fi¢nosti tuhne Vasek dctou a zaujima vyraz, o kterém predpoklada, ze
vypada i vefejné, i slavnostné jako ty ostatni tvare.

Nyni mluvi pan prezident. VaSek zvedne oci, ale ne az nahoru; nebot
nechce byt opovazlivy; upte je pouze tam, kde asi se kon¢i béloucka
brada pana prezidenta. Je tam bila kravatka, Cista a klidna jako mamin-
Cino pradlo. A nad ni, vida, to je kostény knoflicek. ObycCejny kostény
knoflicek, Zadny verejny reprezentant, ne, zrovna takovy knoflicek,
jako ma sam Vasek na krku. Vasek k nému razem pojme divéru; od-
dechne si, je jako doma na ptdé staré znamé spolehlivé a intimni sku-
tecnosti. Tenhle knoflicek nema nic abstraktniho a slavnostniho; diva
se na VasSka po ocku a pratelsky. A nyni, VaSek, ani sam nevi jak, za¢ina
také sdm néco povidat; uz se tu neciti nepatfri¢ny, skace kdekomu do
feci, vyklada své rozumy a stézi pusti k slovu samotného pana prezi-
denta. Ale ten uZ se uklani a odchazi; a Vaskovi je najednou lito, Ze si
nemohl vic popovidat a Ze uz je po paradé.

Lidové noviny 1. 4. 1922
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Komunisticka duse

Komunistickd duse je dusSe slozita. Jest to prokazano jiZ tim, Ze se v ni
méstak naprosto nemiize vyznat (ostatné by se spravny komunista
velmi proti tomu ohradil, aby byl chapan méstakem). Ve svych doha-
dech oduSi komunistické tape tedy méstak v nejtemnéjSich tmach
a domniva se, Ze duse komunisticka je Cerna jako smila pekelna, horka
jako konsky kastan a palciva jako jedovaty ryzec, jsouc vyhradné pro-
sycena arozpalena nepiiznivymi Stavami tiidni nenavisti. Neni vSak
tomu tak zle. V soukromi je duSe komunisticka naopak dusi veselou
ausmeévnou, jeZ se dovede libezné kochati na vécech, nad nimiz by
hned ztratila vSechen humor tlustokozna a sddelnatd duse méstakova.
Napriklad co je komunistovi podle Rudého prava ,prijemnym a vese-
lym pobavenim“? ,Prijemnym a veselym pobavenim*“ je mu Cetba br-
nénskych komunistickych Slehti, nebot ony bicuji a mrskaji viechnu
ofales, zradu a ni¢emnost vladnoucich vrstev*. Jest ji tedy prijemnou
aveselou zdbavou docitati se o falsi, zradé a niCemnosti vladnoucich
vrstev a miluje mrskani bicem. Kde by v jiné dusi nad slovy o falsi, zra-
dé ani¢emnosti tesklivé hrklo, tu se koutky komunistickych ust roz-
tdhnou k pobavenému tUsmévu. Stoji-li tedy v Rudém pravu, Ze ,éra
Masarykova je i v kulturnim oboru vladou nejhorsiho temna, pokrytec-
tvi a mravni korupce®, nenf to mysleno tak tuze cerné€, ba ne, to je tu jen
proto, aby byla komunistickd duSe prijemné avesele pobavena. Je
upiimné potésSena, kdyz se dovida o nejhorsich hanebnostech, mrzkos-
tech agaunerstvech ve vladnoucich vrstvdch avére Masarykové.
A Rudému pravu nutno je priznati, Ze o tuto prijemnou a veselou zaba-
vu svych Ctenari pecuje mérou Stédrou, pilné a vydatné, udrzujic takto
sloZitou komunistickou dusi v ustavi¢ném veseli.

Lidové noviny 18. 10. 1922
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Blahoprani

KdyzZ byl ¢lovék malicky, stavalo se mu nékolikrat do roka, Ze ho oblékli
do nejlepsich satt, dali mu do ruky kyticku a strkali ho do dvefi, az stal
pired dédeckem nebo babickou, tatinkem nebo maminkou, a pak odfi-
kal jednim dechem verSované blahopiani k narozenindm, a pak dostal
hubicku a novy zlatnik. KdyZ potom dorostl na mladého chlapika, tu ho
jiz nikdo nestrkal do dveri a on sdm nemyslel na to, Ze | éta utikaji a Ze
jsou dny, kterym se rika narozeniny a v nichz se clovék s trochu div-
nym pocitem ohliZi na minuly rok a jeSté ddle zpatky, ba jeSt€ mnohem
dal zpatky; nemyslel na to a zapominal podat ruku v takovy den. A jeSté
pozdéji se také tak divné zamysliva, kdyZ klopytne o den, ktery nese
datum jeho narozeni. Dnes bylo panu prezidentovi vyslechnout mnoho
feci, tfeba ne verSovanych, ani ne odrikavanych jednim dechem. Ale
jisté mezi nimi nebo po nich najde okamzik, kdy se trochu divné za-
mysli a nékam zahled{, nékam a mimo tento Cas. V ten okamzik by chtél
kazdy z nas jaksi zakaslat, aby se pan prezident vratil do pritomnosti,
a fici mu, a rici mu ,to nejlepsi“, nebo ,jesté mnoho a mnoho let“, nebo
néco jiného, syntakticky zmateného, ale lidsky nesmirné uprimného.
A potom po Spickach odejiti.

Lidové noviny 7. 3. 1924
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V PRISTIM ROZMACHU VYJDE ZAJIMAVY ¢lanek Jaroslava Durycha
Prezident Masaryk. ,Jest ptirozeno, Ze jako katolik mam jiny svétovy
nazor nez prezident Masaryk”; ale ,osud Masarykiv jest skvélym
mystériem. Proc¢ to byl on? Proc to nebyl jiny? Kdo ho poslal? V tom jest
tajemstvi, kterého nerozlusti Zadné védecké zkoumani... Tim, Ze profe-
sor Masaryk svolil stati se nastrojem Prozretelnosti, nabyl prdvniho
titulu, aby se stal ve své vlasti prezidentem z boZzi milosti. Mysticky,
nadprirozeny vliv prozretelnostniho poslani Masarykova to byl, jenz
zpusobil vlidech zmény predstav a donutil vili lidu k souhlasu s viili
bozi. Lze Tici, Ze prezident Masaryk jest jedinym ze vSech prezidenti
vSech republik evropskych, kterému titul ,z bozi milosti‘ nalezi. Jest
velmi podobno pravdg, Ze jest téz jedinym prezidentem ,z vile lidu‘.“ -
Probiraje se dale odplirci Masarykovymi, piSe katolicky autor na vrub
katolické strany: ,Nazor ceskych katoliki, ktefi se politicky organizo-
vali ve své strané, jest po valce tyz jako prred valkou. Nepocestil se. Vira
jejich jest materialisticka v nejhrubSim a nejsurovéjsim smyslu slova.
Ptedvale¢na nenavist k profesoru Masarykovi se zménila v povale¢nou
nendavist k prezidentu Masarykovi, kterému nic nebylo odpusténo...
Jest to rezistence pro dobro, Cest a slavu katolické cirkve? Ne, jest to
hnuti katolického predvaletného materialismu. - Prezidentovi Masa-
rykovi pati{ pravni titul ,z boZi milosti‘. Lhostejno, jak sdm o tom soudj,
lhostejno, zda z toho ¢ini a chce Ciniti dtsledky... Tento titul jej stavi na
urcity hierarchicky stupern, a toto postaveni jest zavazno pro veskerou
hierarchii svéta. Ma tedy narok, lhostejno, zda jej zdviha i nezdviha, na
urcity podil hierarchické ucty, vladai'ské ucty. Touto uctou jsou mu
povinni vSichni lidé, at lid, ¢i hierarchie. Nezachovavani této ucty jest
porusenim subordinace proti hierarchii veskeré.“ - Takovou rec jsme
dosud z katolického tabora neslySeli.

Lidové noviny 6. 11. 1924
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MuzZ na obrazku

LStarec na hote", jak si sdm nékdy Zertem tika, samotaisky myslitel
abasnik v zatisi moravského méstecka, ¢lovék znejhlubSich a nej-
obsahleji poucenych tohoto svéta, se rad chopil nadhozeného tématu
o T. G. Masarykovi.

Ti dva vyjimecni duchové se sesli jen jednou a celkem jen ndhodou;
tehdy profesor Masaryk mél kdesi nablizku prednasku o Havlickovi
a po ni si zajel do moravského méstecka, aby navstivil hloubavého bas-
nika. ,TotiZ aby se podival na zdejsi zamek postaveny od Questenber-
ga,” vyklada basnik skromné. ,Tehdy byl zdejsi park lépe udrZovan
a stal skutec¢né za podivanou. Snad nékdo tenkrat profesoru Masaryko-
vi fekl, Ze tu bydlim, a on mi vzkazal, mohl-li by se mnou mluvit.“ Moh-
lo to byt jedno z nejzajimavéjSich setkani, jakych je malo; ale patrné
bylo prilis mnoho lidi kolem; zd4 se, Ze toto jediné setkani ztistalo neu-
zavirenou epizodou.

»10 je neobycCejné, jak Masaryk dovede poslouchat,“ vypravuje po-
zorny samotar. ,Nechava mluvit lidi, ale pta se jich tak, Ze je privede,
kam chce.” Ale bylo tam jisté mnoho lidi, nebylo snad moZno se shovo-
rit. ,0d té doby jsem ho nevidél. Divim se nékdy na obrazky
v Casopisech, kde byva fotografovan pfi audiencich nebo na slavnos-
tech. Na takovém obrazku vidite jenom jeho. Ten pan, co s nim sedji,
mize mit frak krumplovany zlatem a miiZze byt pokryt rady, ale prece
ho neni vidét vedle ného. Tolik je na ném svétla a vyznamu, Ze vedle
ného kazdy mizi, i kdyby byl sebenadhernéji pozlacen.”

»,Nebo kdyZ je na obrazku, jak vstupuje do automobilu. Déla to tak
samozrejmé a elegantné a zilstava tak vzprimen, jako by mu to bylo
zvykem od détstvi. Tomu se ¢lovék nenaudi, to je vrozeno. VSimnéte si
na fotografiich, jak vstupuji do automobilu ministfi a jinf velci pani, jak
ptitom sehnou hlavu a stdhnou k sobé lopatky, jako by cekali, Ze ted’
dostanou palici do hlavy. Je vZdycky nad ostatni -“
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»Vlastné bych mu nerikal, Ze je filozof; ale to, co napsal, vykonal
a prozil, je material pro ceskou filozofii. Jemu by filozofie nestacila,
protoZe byl urcen k jednani. Je to ¢lovék tohoto svéta...

A samotarsky basnik povida s ofima zaricima: ,Masaryk je kniZe,
rozené knize. Je to aristokrat, mysli itélem. Mluvime o demokracii
a zapominame, Ze i my jsme aristokraticka rasa. Vzpominam si na ho-
chy a dévcata tireba z Polabi, jaka je to télesna Slechta, jaka urozenost -
- Masaryk se zrodil knizetem.“

* % %

To je v3e; ale tento srdecny alidsky podiv Otokara Bteziny k prezi-
dentu Masarykovi mlze byt komentarem ke vSem obrazklm, jez kdy
ptinesly a jeSté prinesou tu Stihlou, vaZznou, pfimou postavu s nevelkou
a neschylenou, uz svitivé bilou hlavou. VétSina z nas a z pristich nepo-
znd prvniho prezidenta jinak nez na obrazcich; ale at' je na nich cokoliv
a kdokoliv jinak, budeme na nich vidét jen jeho. UZ nebude bélejsi, ale
bude vzdy vice svitit jemnosti a vyznamem vedle vSech vysivanych
limct. Co takovych pozlacenych a vysivanych kabatl se uz vystridalo
za tu nedlouhou historii republiky; ale ona tvar na obrazcich, vedle niz
vSechny ostatni se ztraceji, se prosvécuje porad jasnéji a urcitéji, obe-
stirana zvlastni vzneSenosti véku. KniZectvi rasy - ani toto slovo basni-
kovo nebudiz Feceno nadarmo; télesna urozenost, jeZ v pétasedmdesati
letech zastinuje téla mladsi a hmotnéjsi, i to je vysoky piiklad pro nas
a pro pristi. Bojime se mezi sebou uziti slova ,aristokracie”; osamély
basnik vlozil do ného vSechnu jemnost adokonalost, grandezzu
a nadiadénost; nebot’ v obraze jednoho muze zahliZel dokonalost rasy.
Skoro bych véril, ze podivuhodny samotar v té chvili hledél hloubéji
a uctivéji nez slavnostni recnici dnesniho dne.

Lidové noviny 7. 3. 1925
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Z Moravského zdjezdu

Pti vitacce kdesi na Slovacku privedli k panu prezidentovi péknou sta-
fenku sedmdesatnici: , ToZ to je, pane prezidente, td4 Maryna, Sak ta, co
s vami zamlada zpivavala na kruchté.”

Pan prezident se dobi'e upamatoval: ,Toz to jsi ty? Pamatujes, jak
jsme tenkrat provedli v kostele to a to ciganstvo?“

»,No ja,“ povida stafenka, ,Sak jsme tenkrat za to oba dostali na -“

A pied celou suitou vyletélo slovo jisté necekané.

* % %

Jinde v rodném kraji uvital pana prezidenta starosta obce; kdyZ bylo po
proslovu, hovofril s nim pan prezident, jak uz to byva, diivérnéji.

»A mate rad zahradky, pane prezidente?” vyhrkl starosta znenadani.

»,Mam,“ povida pan prezident.

»T0Z to jste sem mél prijet loni,” spustil starosta karavé. ,Loni jsem
meél péknou zahradku, ale v¢il nemam.“

* % %

Pfi recepci v Brné shovoril se pan prezident s malifem Frolkou. Kdyz
uZ mu na odchodu podaval ruku, rekl Frolka honem: , A dojdete nékdy
k nam, pane prezidente?“

»,Dojdu,” slibuje pan prezident a odchazi.

Malit Frolka zari, ale nedd mu to, jeSté jednou se vraci k prezi-
dentovi: ,ToZ jisté dojdete?”

sJisté dojdu,” dotvrzuje pan prezident.

Avsak Frolkovi to jeSté nestaci; vraci se znovu a postavi se zeSiroka
pred pana prezidenta: ,ToZ ruku na to?“

»Ruku na to,“ musil fici pan prezident, aby mu Frolka uvéril.

Jak vidét, pravy Moravan to chce mit na beton. Také narodni rys.

Lidové noviny 7. 3. 1925
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Pardda

R4z dva, raz dva, ndpadné rychlym pochodem defiluje péchota ve Cty-
fech proudech; ty prilby vypadaji z dalky jako trsy vaclavek nebo opé-
nek, jako kloboucky hub, jako skafandry; je na nich néco nelidské ho,
a hosi, kteti je maji na hlavdch, zdaji se podivné mali, kratci, srazeni,
zavalité nahrbeni chlupatymi telaty; jsou jako néjaka drobnéjsi, ale
plecita rasa, jako bojovni mravenci tdhnouci v hustém Siku, raz dva, raz
dva. Tézsi a vétsi, strojové presni nastupuji Cetnici; raz dva, raz dva,
jdou stejnym tempem, ale po spéchu mladého vojska je to padny krok
muzl. Draha je nyni prazdna, jen prezidentova vlajka pleska v prud-
kém vétru.

Rin¢ivé najizdéji déla, kovova tiha masivné poskakujici po cvicisti;
neni uz slySet hudbu, ale tragické narazy kovu, rachot, rehtani kovu.
A za drtivou hmotou dél lehkym poklusem leti jizda, nesCetné tancici
nozky, dojem snadnosti, lehkosti, okiidleného pohybu.

JakZe, jiZ je po vSem? Divak na tribuné by chtél vidét jesté jednou to-
lik uspoi-adané sily. Nebot tato podivana je krasna.

* % %

Ale presto se obracime stale tam, kde stoji prezident, velmi $tihly ve
svém Cerném koZiSku. Pted chvili projel pfed tribunami na své hnédce,
mirné schylen vramenou, ale pruzny alehky jezdec. Jeho jizda nenf
jizda vojaka, ponékud tvrda a tuhd; jede lehce a mékce, vzdavaje Cest
praporiim; za nim generalita a ministr Udrzal, statny na koni jako ko-
zacky hetman. Myslim, Ze malokterd republika svéta vidi prezidenta
aministra vojenstvi cvalat na konich pred frontou vojska. Dava to
chvilku zapomenout, Ze jsme republika po certech civilisticka; je to
okamZik, kdy se vSichni citime trochu vojaky - tak jako se jim jisté citi
pétasedmdesatilety, béloucky pan, klusajici na koni pred péknym mla-
dym vojskem.

Lidové noviny 8. 7. 1925
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Na vrcholu

Masarykovu Svétovou revoluci miiZete Cist jako politické déjiny naseho
osvobozeni; mizZete prodlit u rozsetych myslenek moudrého politika
a vycist z nich jeho filozoficky obraz svéta; nebo posléze objevite - ta-
kika jen v nardzkach skoupé a malomluvné - dramaticky déj jednoho
lidského osudu, jemuz bylo piano se vrcholné rozvinout. Musite vétsi-
nou Cist mezi radky; autor téchto paméti az prilis mimochodem se do-
tkne svych osobnich radosti a zrovna moci potlacuje své osobni Zaly;
nechtéje opominout nic z toho, co ¢inil, jaksi spolkne skoro vse, co citil
aprozival vuzkostech iunavé, uspésich izklamanich; je ponechano
Ctendri, aby se docitil osobniho Zivota pod chladnym a pfesnym ténem
faktli i myslenek.

Jen na jednom misté se prodere samo nitro clovéka, pretizené vsSim,
co mu bylo zaziti; je to zpovéd,, je to tictovani, je to jasot i stesk dovrse-
ného zivota: zde je dramaticky vrcholna chvile jeho paméti. Na palubé
Carmanie, prostred huceni Sirych vod, prochazi se prezident Masaryk;
byl praveé zvolen prezidentem; poprvé po staletich se ceskému Clovéku
dostava poct suveréna; veliké usili, dilo staleti, vykoupeni naroda je
dokonano. ,Nebylo mi do feci - celé dny jsem chodil po palubé.” Chtél
byti sam, aby si mohl ,nékdy i nahlas“ v zadchvatu radosti skandovat,
»Ze jsme svo-bod-ni a Ze mame svou re-pu-bli-ku!“ Myslim, Ze to rados-
ti kricel do morského vétru a Ze by byl i skakal, kdyby - inu, kdyby pra-
vé si nebyl védom s trochou spoutanosti, Ze nyni je ,Cclovékem verej-
nym a oficidlnim, oficialnim stale avsSude“ aze ,ztratil svou osobni
svobodu a soukromost®. Po ¢tyri 1éta putoval po svété a ustavicné jed-
nal, vazil Sance, vedl valku, izkostné vyhlizel moznosti a stézi ,za celou
dobu poradné spal pét noci“; ne, po desitky let predtim se ptipravoval
pravé na tuto ulohu; a nyni se vraci jako prezident statu touZ vodni
cestou, kterou pred Ctyriceti lety plul jako mlady a neznamy profesor
s hlavou plnou neurcitych nadéji. Toto tedy je splnéni dila ctyriceti let.
Maloktery ze smrtelnikd se kdy dozil takového vyvrcholeni osudu. Ne-
ni to §tésti? ,Stastnym, $tastnéjsim jsem se necitil,“ doznava muz na
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vrcholu Zivota. Neni mu do feci; nebot jest mu mluviti se sebou samot-
nym.

Z vyse tohoto nejvyssiho okamziku se ohlizZi na sviij vlastni Zivot: na
vSe, co Cinil a ¢asto ani Ciniti nechtél, na okliky, jeZ se zdaly bloudénim,
na moznosti, jichz nemohl uzit ajez se zdaly ztratou. VsSe, zieno
z tohoto vrcholu, zda se podivné konvergovati pravé k tomuto naplnéni
dila; trna citi muz ruku Prozretelnosti, ktera ho prese vSe vedla.
»Z celého svého zivota jsem si shledaval priklady, jak se mné mé plany
nedarily, a jak prece a presto vysledky mého usilovani byly lepsi nez
mé rozumy.“ Dovedete-li se do toho vZit, je to uspokojeni, ale drcené
pokorou; je to nikoliv pysSné, ale rezignujici poznani, Ze Zivot byl prese
vSe dobry a ucelny. To neni Masarykovo, to je lidské; jenZe vyjimecnost
ptipadu Masarykova dava tomuto poznani velikost symbolu.

Snad by byl Stasten, kdyby prozival jen triumf okamziku; misto toho
setkal se na vrcholu sam se sebou a s dlouhymi desitkami let, se vSemi
udélostmi a snahami, jez vystupovaly z minula. Zddna koruna a Zadny
triumf neucini Stastnymi prozita léta. Neni to Stésti; je to prozareny
stesk, Ze to tak bylo a Ze teprve nyni je to dobie. ,TéSilo mé poznavani
vnitini souvislosti, chcete-li logiky, dlouhé Zivotni €innosti.“ Musel to
byt jemny a rozechvény cit; byla to zvlastni radost objevovat skryté
vztahy v minulém Zivoté; leckterd udalost zazarila v novém svétle, -
»cely Zivot jeden rozum-nerozum®. Toto osamélé zictovani v nejvysSim
okamziku byl snad psychologicky vrchol Zivota Masarykova.

Ale jiz v nejblizsich chvilich, jesté na palubé Carmanie, rozjizdi se
tento neunavny mozek svou cestou; muz na vysi Zivota naléza pied
sebou opét nové ukoly a problémy, opét zarad'uje a vazi, jedna a uci,
kdyz byl na nejvyssim bodé potkal sebe sama.

Lidové noviny 8. 10. 1925
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Grafologicky zZivotopis T. G. Masaryka

Ve své Védecké grafologii rozebird Robert Saudek pismo prezidenta
T. G. Masaryka ze Sesti riznych dob jeho Zivota v rozhrani 46 let. Své
vysledky shrnuje takto: Nejnapadnéjsim znakem vsech Sesti rukopist
jest neobycejna stalost vSech témér znakl pisma a neobycejné maly
stupenl ménivosti. Je zde tedy pifimo pravdénepodobna vnitini vyrov-
nanost a harmonie, pevnost, spolehlivost, vérnost, prirozenost, vécnost
a daslednost. K tomu se druZi vysoka inteligence, duSevni jas, kriticky
smysl, silna originalita, osobni skromnost a velka ptirozenost. Na po-
¢atku byl tu ryzi ,charakter u€enecky”, vyznaceny presnosti pedant-
skou, horlivou pili, vécnosti a beznaro¢nosti. Byla v ném tenkrat jista
vahavost a vnitini nejistota, nebyl jesté panem svych vyjadiovacich
prostredk, bal se, Ze svych poznatki nevyjadiuje jasné a vyrazné. Br-
zo vSak roste jeho vnitini jistota, jeho védomosti se mnozi, dostava se
jim nové potravy z cizich kultur, jeZ dovede harmonicky asimilovat.
Hrnou se mu nové myslenky, zaCina se perioda skutecné tvirci. Vnitiné
stoji na rozcesti mezi Cisté myslenkovou systematickou praci dusevni,
jiz si vytkl jako cil, apraci uméleckou, nesystematickou, volnou.
V tomto vnitinim boji silou sebekazné a sebekontroly se rozhoduje pro
prvni smér. Po letech mizi Zivel ¢isté obrazotvorny, ustupuje systema-
i vécnéjSim a zachovava si tuto vlastnost aZ do stafi. Pomalu a jisté
mnoZzi se oblasti cizich dusevnich kultur, jez vstiebava; vedle anglosas-
kych zivli jsou to hlavné vlivy slovanské, v prvnich desitiletich
i némecké, jez se pozdéji rozdrobuji. V sebekontrole a nadvladé rozu-
mu nad citem je dominujici vlastnost jeho bytosti; proto si pti vsi horli-
vosti prace a mnohostrannosti zaméstnani zachoval smysl pro detail.
Teprve v pritomné dobé ho vice zaméstnavaji velké smérnice problé-
mi, které formuluje se zvlastni pozornosti a poc¢ina se odvracet od
drobné prace, jez diive zapliiovala jeho bytost.

Lidové noviny 21. 4. 1926
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Interview s prezidentem Masarykem

Pane prezidente, téch nékolik otdzek, které bych vam rdd dal, obsahuje
vyzvu, abyste nds ob¢any tak trochu posoudil, a pokud je treba, také na-
pomenul.

My se teprv musime ucit byt ob¢any; vznik naseho vlastniho demokra-
tického statu nam prinesl toho tolik, Ze v tom jesté neumime chodit, tak
jako v novém kabaté. Vy mate, pane prezidente, pravé v téchto vécech
zkuSenosti, které vam dal Siroky svét i vase postaveni. Nedavno jste
v jiném interview mluvil spiSe k politické verejnosti; dnes vas prosim,
abyste nam, obyc¢ejnym obcanim, rekl, v ¢em nejspiSe chybujeme a jak
si mame vést, abychom délali a pomdahali délat kus té rozumné
a poctivé politiky, kterou jste neddvno zadal.

Poznavam uZ ztoho dGvodu spoluautora Ze Zivota hmyzu a filozofa
pragmatismu. Tésim se, Ze Cesky spisovatel ma tak zZivy politicky smysl],
Ze se nerozpakujete, kdyz toho uznate potrebu, vystoupit na politickou
arénu. Pokracujete ostatné v nejpéknéjsich tradicich ¢eskych spisova-
teld, a proto prosim, davejte mi své otazky.

Nezdd se vdam, pane prezidente, Ze nds obcansky Zivot je prepolitizovdn?

Zcasti ano, z¢asti ne. Vkladame do svého denniho Zivota a stykii poné-
kud mnoho politického stranictvi a zanasime stranické zajmy i do ob-
lasti, kam se to nepatfi: do véci kulturnich a hospodarskych, do verej-
nych funkci apod. Méné politického stranictvi avic vécnosti, vic
respektu k osobnim schopnostem, vic zajmu o své vlastni kopyto, to by
naSemu zivotu jenom prospélo. Stranickost nenf politika, jisté ne poli-
tika prava a rozumna.

Na druhé strané vsak ten nas denni obcansky zivot neni dosti zpoli-
tizovan ve smyslu demokracie. Dosud jsme si plné neuvédomili, Ze naSe
obcovani slidmi, Ze vykonavani naseho povolani, viibec zptsob, jak
jedndme a Zijeme, to vSe Ze je také politickou funkci kazdého obcana.
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Demokracie, tudiz demokraticka politika se ma v tom obcanském Zivo-
té jevit jako slusné obcovani, jako snasSenlivost, jako schopnost disku-
tovat, a ne se hadat. Radi narikdme na poméry a na tu republiku; neza-
pominejme, Ze republika bude prosté takova, jaka bude vétsina obc¢ani.
Politicky myslet znamend myslet rozumné, pocitat se skute¢nostmi;
pripoustim, Ze to neni snadné; se skute¢nostmi bude spravné pocitat
ten, kdo politicky Zivot pozoruje, kdo politické skutecnosti si konstatu-
je, aby do béhu udalosti mohl vsahovat. Pocitat se skutecnostmi ne-
znamena pohodIné aledabyle prijimat, co doba a okoli nam podavaji,
nybrz skute¢nosti rozumné a energicky pozménovat, kde a kdy toho je
potfeba.
Demokracie ptedpoklada obecny smysl pro poradek.

Mluvime-li vazné o demokracii, nemohu nevzpomnét jednoho vazného
faktu: mame dvé veleobce, které pirekazeji normalnimu vyvoji demo-
kracie: Kocourkov a Hulvatov.

JenzZe mnoho lidi se prizndvd, Ze jsou politikou znechuceni. Pordd ty aféry
a inkriminace, ty osobni a partijni mejdany, ty nardzky z politického zd-
kulisi, to vSecko ndm bere diivéru k politice. Nemd obycejny a slusny ob-
¢an pravdu, kdyZ se k politickym vécem obraci zddy?

Nemad pravdu. Ma povinnost pracovat k napraveé - pracovat, nejen mlu-
vit! A to politikafen{ neni politikou. Bylo psano ve vaSem list€, Ze poli-
tika je hospodatenim na velkém grunté€; ale politika je také hospodate-
nim na mensich gruntech, v zemich, krajich, v okresech a v obcich. Ten
vybi¢ovany a vylu¢ny zajem o politiku Prahy, zajem o politiku nékolika
osob, které Casto jen na chvili jsou v popiedi, neni nic zdravého. Mélo
by se min mluvit a vic délat. Vim, Ze dobré slovo je také ¢in, ale to mlu-
veni a psani, kterému se obycCejné rika politizovani, tim ¢inem neni.
Starat se vSude v obcich ave vSech autonomnich institucich o takové
véci, jako je bydleni a Skoly, cesty, Cistota ulic, zdravi lidu, Setrné hos-
podarstvi atd., to je ta prava politicka ¢innost, k niZ je povolan kazdy
rozumny a ¢inny ¢lovék. Kus dobré samospravy, to je také politicky ¢in.
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Proto velmi ocefiuji zdravy lokalni patriotismus a rozumny regionalis-
mus; tim si lidé zvyknou chodit politicky po zemi ane v oblacich
anauci se mérit prisnéji a spravedlivéji praci svych volenych zastupct
i tu takzvanou vysokou statni politiku.

Ale vZdyt si zrovna naopak, pane prezidente, zvykdme presunovat vsech-
ny verejné véci na stdt. VSechno md pro nds délat stdt, na v§echno voldme
viddu: stdt se md postarat o naSe zdravi, stdt ndm md spravovat strechu
nad hlavou, stat md vsechno subvencovat, pordd stdt a stdt, a my nic.
Proto se zlobime nejdriv na tu republiku, kdyZ ndm néco chybi.

To jsme délali uz za Rakouska. Tenkrat jsme hledéli dostat domt néco
z toho, co jsme tehdejsimu, ne naSemu statu davali ze svych kapes;
avSak dnes mame stat svij, a koneckoncli vSecko, co nam dava stat,
dava nam z kapes nasich. Proto by bylo dikazem politické zralosti ob-
¢ant, kdybychom dovedli co nejvice postavit, zatidit a udrzet v chodu
sami bez byrokratického aparatu statniho a pritom lacinéji nezli stat.
V tom si miiZeme vzit za ptiklad Anglii nebo Ameriku s jejich vyvinutou
svépomoci. Cim vétsi je iniciativa ob¢anstva, tim dokonalej$i je demo-
kracie.

Je to psychologicky a kulturné zajimava véc, ten takzvany etatismus ve
velkém imalém; vzpominadm si bavorskou anekdotu (patrné bézi
o vlastnost ijinde zdomacnélou) o vesni¢anech, jimZ se bofil most
ajenz musil byt spraven: poslali k ifadu deputaci, aby slavny drad je
milostivé racil donutit spravit ten nebezpetny most, nebot’ se na ném
uZ stalo nékolik nestésti...

Ale pFi tom celém etatismu se nds priimérny obcan divd na stdtni apardt
hodné skrze prsty; ¢asto se u nds ukazuje primo chronickd podrdzdénost

a rezistence Vviici urednim orgdniim. V ¢em to, pane prezidente, vézi?

I to je zvyk z Rakouska, ta nechut k aradiim. Tim, Ze prestane diivéjsi
vméSovani statu do kazdé malickosti, tyto poméry se zlepsi; napriklad
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obcanstvo uz dnes pocina posuzovat policii jinak nez za Rakouska, pro-
toze uz neni tou politickou a represivni instituci. Obc¢an pochopuje, Ze
policie potradkova, spravni, musi byt. A tak je to ve vSech oborech spra-
vy, prava demokracie je souc¢innost obcanti a uradd. Nerikam, ze uz je
vSechno v poradku. Potifebujeme reformy spravy, jiz nase verejnost
nevénuje dosti zajmu. Styk obcani s drady nutno zjednodusit; tim od-
padne mnoho té zbytecné zlobivosti. Na druhé strané obcan si musi
odvykat ten schvalny negativismus k uredni mechanice, bez niz prece
stat nemize fungovat. Co nejvétsi vzajemna ochota a divéra uradi

vevzs

a obcanij, to je nejjistéjsi politicka konsolidace statu a ve state.

Ale to je prdvé to, Ze si snad nékdy dosti neuvédomujeme, co ten stdt
znamend. Ndrodni vilastenectvi je v nds starsi a Zivéjsi neZ stdtni vlaste-
nectvi; nerekl byste, pane prezidente, co ndm tady chybi?

My jsme pravé svij stat neméli a Zili jsme dlouho spi$ proti statu nez
pro stat; nové, dortstajici generaci védomi demokratického a republi-
kanského obcanstvi bude jizZ samoziejméjsi nez generaci odstupujici.
To obcCanské védomi a sebevédomi, ta tcta k dlstojnosti statu - k so-
bé! - nam teprve musi piejit do krve. Jsme v situaci, Ze narod a stat se
nekryji; mame zna¢né narodni minority, a odtud naléhavy kol prozi-
ravych politikG upravit minoritni problém co nejdrive tak, aby vSichni
obcané naseho statu mohli byt zajedno v tom uvédomélém obcanstvi.
Arozumi se, Ze toho nejsnaze a nejjistéji dosdhneme, jestlize nas stat,
jeho administrativa uvniti a jeho politika navenek budou, struc¢né te-
¢eno, vzorné. Podle pravidel demokracie, podle principu majority jsme
my Cechové odpovédni zvyvoje stitniho uvédoméni nas samych
a vSech obcanti republiky.
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Jako spisovatel smim zakoncit otdzkou o nasi Zurnalistice. Jak, pane pre-
zidente, o ni soudite, Ze dostdvd svym politickym tikoliim?

Kazdy narod ma sviij typ Zurnalistiky. Mam-li mluvit k véci, toz bych
tekl, Ze nasi Zurnalistice nechybi politického smyslu, spiSe naopak; ale
ma tu zvlastnost, Ze vice poucuje a kaze, nezli zpravuje. Jinde je hlavnim
cilem Zurnalistiky rychlé zpravodajstvi. Kdyz naptiklad jinde vypukne
velky pozar, jako v Mikulové, listy posSlou na misto své zpravodaje a fo-
tografy, aby podaly svym ¢tenartim spolehlivy obraz. A myslim, Ze poZzar,
zakulisi. To se u nas teprve zacina. Je ovSiem snadnéjsi a pohodlnéjsi stale
stranicky kazat neZ pozorovat a pozorované pristupnym slohem popiso-
vlastenceni hubou, preje si vlastenectvi rukou. Dnes piece, ve vlastnim
staté, kazdy obfan musi byt vlasteneckym; ale ovSem stejny stupeti lasky
Kk narodu avlasti nevylucuje rtznost politického programu - tu treba
tolerance a vécné diskuse a nemaskovat stranickost vlastenectvim.

S tim souvisi, Ze nase listy ochotné prinaseji zpravy, které se jim do-
davaji. Mnohé ty zpravy jsou nezaruceny, anonymni a zjevné nepravdi-
vé a stranické, ale naSe listy jich nekontroluji, a proto potieba téch sta-
lych oprav, odsud ta chronickd polemika a zpiisob téch polemik - tu
bych zase musel uc¢init zminku o téch nasich dvou veleobcich.

Zdiraznil jste stranickost politického Zivota. Vytka se jisté tyka do
znacné miry Zurnalistiky. Ta stranickost ohroZuje také to zpravodajstvi.
Clovek, aby se dovédél, co se déje, musi prohliZet listy viecky, a protoZe
to nemtZe délat kazdy, stranickost se udrzuje a $ifi. Jsme oba Zurnalisté,
a proto zakoncime pranim, aby nase zZurnalistika byla $Skolou demokracie
a vécnosti. A néco Havlicka co do Zurnalistické techniky!

Lidové noviny 18. 7. 1926
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Uvatry

Vezli té mezi dvéma sténami tidoli, mezi dvéma kulisami pomalovany-
mi v néjakém tvotivém Silenstvi. Je to, jako by nékdo hral na klavir,
noie vSech deset prstl do klaves; i duni hluboké tény fialové a hnédé
a Cernozelené, jako lesni roh zvuci hlas médi, okru a Sarlatu a nejvyssi
strunou Krici ostry zvuk prisvitné zluté. Kde jsi, jednoducha pisnicko
letni, zelena pisni Salmajova, pestry ajasny hlase zensky! Koukejme,
jak uzrala bozska réva barev; vytlacme ji do CiSe a pijme ten drsny most
podzimu; povéz, zda se ti netoci hlava, ¢lovéce putujici timto vinobra-
nim haja!

Ano, toci; a proto naberme dechu na této vysoké louce, zelené louce,
zeleném voru na hnédych vlnach hor. Vlna za vinou, hora za horou;
z hlubokych ddoli troubf jeleni temnym a divhym fevem. Jako tézké
kapky, bum! prs$i a bubnuji padajici Zaludy, bukvice atvrda planata
hrusky. Kam bys Sel, stoje uprostred svéta? Na vSech stranach jsou
krasné a daleké véci, kterych neuvidis; bud’ stasten, Ze jsi uprostred
nich. Toto vSecko je pred tebou: rysavé haje s modrymi stiny; zlaté
buky, cesty zavaté listim, louky s octiny, ¢ervena stiecha samoty. Ale to
vSe je jenom zacatek, nebot za tim je jeSté zemé a nebe; a kdybys chodil
bez konce, projdes to vzdycky jen jednim smérem a poznas jen okraje
své cesty. Koukej, uz zapada slunce.

UZ zapada slunce; musis je provazet o¢ima, jak se dotyka tamté ho-
1y, ne, jak je prefiznuto vpili, ne, jak ¢ouha jen zlatym skrojkem ptes
modry Kraj svéta. Ale vzdyt tam viibec neni slunce, jen se tam rozlilo
jantarové svétlo, jen zmodraly hory, jen zaval chlad z dlouhych udoli.
CoZ neslysiS mirny zvon na krku kravy, neslysis klekani stadce? Bud’
pozdravena hodina soumraku.

Ohynku, ohni, rozdélana hranice, planouci vatro! ohnivy kefi, ohnivy
sloupe, ohnivy jazyku, ohni prvnich lidi, prvni pochodni! Jaci jsme to
uctivaci ohné, my lidé, jaky je to prastary bih, ten vysoky plamen, tan-
Cici, luskajici ohnivymi prsty, potirasajici kstici, vyskakujici v Sileném
vytrzeni! UZ tomu dobre nerozumime, my dnesni lidé; kdybychom to-
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mu rozuméli, pocali bychom i my tancit a skakat kolem ohné; misto
toho stojime jako oCarovani a koukame do ohné v udivu a oslnéni. He-
led’te na ty jiskry, slyste, jak vyrazi s hukotem novy trs plament, jak se
fetfavé hrouti polena, jak to Zije, jak to blaznivé Zije! Ano, i my bychom
mohli... i my bychom mohli zaplanout straSnym plamenem; ale my lidé
jsme z jiného dieva; nam jest horeti pomalu jako vztycené svici; dlou-
ho, velmi dlouho musime nést sviij plamen, ale i my bychom mohli...
Jaké dobrodruzstvi je oheti! I my mohli bychom jej rozpoutat, ale budiz;
tichy a pomaly je ohen Zivota, jenz osvécuje.

[ ty jsi tu, kravko velkych oli se zvoncem na krku; i ty sis vzpomnéla
na jakési velmi davné doby s ohni pastevci refavéjicimi po celou noc;
i ty jsi kdysi putovala za ohnivym sloupem. Diva se do ohné a zapomina
zvykat; pak zavrti hlavou, zabimba hlubokym zvoncem a pase se dal;
ale byla to chvile, kdy se citila jednim z nas.

Tak vida: nikdy nepostihne§, odkud prichazi tma, ani okamzik, kdy
zacala; ale je tu, vSestranna a obsahl3, tak velika, Ze lidé jsou najednou
mensi, jsou docela malicti na pozadi tmy; a Ze je tma, sesednou se bliz
k bélovlasému hospodari a povidaji tiSeji; Ze je tma, i ohen zrudl a slehl
se a dycha divérnym teplem. UZ to neni tancici a divy bih; je to ohen
rodiny; je to ¢erveny ohynek, ktery vykrojil nas, sedici u ného, z ne-
smirného svéta tmy a ucinil z nas lidi patfici k sobé. Jako bychom se
drzeli za ruce. Jako by nebylo ni¢eho, s ¢im béhame po svété kazdy ji-
nou cestou. Kolik lidi by tu jesté mélo byt, aby nas kruh byl dplny! Kdy-
by tu tak pod touto planou hruskou, kolem toho refavého ohniska bylo
misto pro miliony nas! VSichni bychom se dotykali rameny a velmi
vazné, velmi zamyslené bychom se divali do toho jediného a spolec-
ného ohynku...

Déti, uz je noc. Pokoj s nami. Dékujeme vam, hospodari, za tu vatru.

Lidové noviny 24. 10. 1926
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Navrat

Tuto noc se mi zddlo, Ze jsem v cizi zemi - teprve pozdéji mi bylo jasno,
Ze je to Anglie; byla to cizi zemé, ackoli vSichni lidé mluvili ¢esky a ja se
jich po cCesku ptal, kudy se jde k nadrazi. Nebot vézte, Ze jsem musil jet
domt ai ve snu mne jimal smutek a hrtiza, Ze jsem v cizi zemi. Ale ni-
kdo nesmél védét, Ze jedu do Prahy, a proto jsem na peronu strkal dva-
cetikorunu néjakému urednikovi a rekl jsem mu: ,Dejte mi jeden listek
do Moskvy.“ Byla to lest, nebot jsem védél, Ze vystoupim v Praze. ,To
by se kaZzdy chtél svézt lacino do Prahy,” rekl ten ufednik se ziejmym
odporem a podezienim, ale presto mi dal listek a jeSté mi vracel néko-
lik tisicilibrovych bankovek. (Podle toho jsem poznal, Ze jsem v Anglii.)
Ja vSak jsem se mu honem ztratil, aby mne snad nezadrzel, a vidél jsem
na kolejich stat takovou lokalku, jako jezdi do Krce; i vlezl jsem do ni
a postavil jsem si sviij kuftfik na nejbliZsi sedadlo. Potom se mi zdalo, Ze
béham po peronu a néco nebo nékoho hledam. Stal tam hloucek tiSe
hovoticich lidi a ja jdu rovnou k nim a povidam: ,Pani jsou taky Cesi.“
Nepodivili se ani nedali najevo néjakou radost, nybrz rekli jen: ,My
jedeme do Prahy.” Tu jsem si vzpomnél, Ze jsem ztratil ten vlak se svym
kuftikem, ipocal jsem skakat pres koleje a proplétat se mezi vlaky,
které se rozjizdély, hnan velikym strachem, Ze uZ nenajdu svij kuftrik
anedostanu se do Prahy. To se mi totiZ stava ve snu velmi Casto, Ze
ptijdu pozdé na drdhu a zmeSkdm spojeni. A skute¢né, kdyz jsem tu
svou lokalku nasel, uz odjizdéla pies vyhybky, a ja vidél jen dva naraz-
niky posledniho vagonu a bimbajici se tézky retéz.

Tu mne popadla takova uzkost, Ze jsem bézel za tim upalujicim
vlackem; ale najednou mne piedjizdi jiny vlak, aja do ného skocim,
snad v nadéji, Ze ten prvni vlak nékde dohonime. Nebot mne velmi
mrzelo, Ze tam v tom vlaku je muj kuftik a Ze se nebudu moci prevléci.
,Prosim vas,“ ptadm se jednoho ¢lovéka s fajtkou v zubech, ,kterypak je
tohle vlak?“ ,To je ten vlak,” rekl ten clovék, ,co se jim vraci prezident
Masaryk do Prahy.“ Ve snu jsem se tomu nijak nepodivil, ba ani tomu,
Ze se vraci z Anglie, a fekl jsem: ,No, vSak uz je pét hodin.“ Ale kdyz
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jsem vstoupil do vagonu - byl to vagon tieti tfidy, ale ohromné veliky,
a sedélo tam jen nékolik diimajicich lidi - vidél jsem hned prezidenta
Masaryka; mél obarvené vousy, ale ja jsem razem pochopil, Ze je to
proto, aby ho nikdo nepoznal, nebot' cestuje inkognito. AvSak pfed nim
sedél jeden velmi veliky clovék, ktery byl trochu podoben jemu
a trochu cisati Napoleonu IIl. Poznal jsem na prvni pohled, Ze to je de-
tektiv, ktery se chtél prestrojit za prezidenta Masaryka, a v§iml jsem si,
Ze se mu jeden knir odlepuje; a ten detektiv se na mne napadné usmi-
val, patrné proto, aby upoutal mou pozornost. Ale ja jsem se obratil
pfimo k panu prezidentovi, a on se na mne podival a fekl témér prisné:
»Tak, copak je s tim elaboratem?“

NuzZe, co zZiv jsem zadny elaborat neudélal a nevim ani, jak se takova
véc déla. Presto jsem hmatal po kapsach, jako bych hledal néjaky ela-
borat, a pan prezident vztahl ruku, aby jej ode mne prijal; tu mne poca-
lo tak silné mrzet, Ze jsem mu zadny elaborat nepiipravil, Ze jsem se
napolo probudil a vidél jsem, Ze svita. To je ten cely sen; myslim, Ze by
jej ani Josef Egyptsky, ani profesor Freud kloudné nevyloZili a Ze to
neni sen prorocky, leda pokud se tyce toho navratu. Ale ta ruka vztaze-
na po elaboratu se mi vryla do paméti tak silné, jako ty nejsilnéjsi sku-
tecnosti. I ve snu jsem si rekl: ,To je divné, jeho prvni podani ruky se
vztahuje k néjaké praci.”

Lidové noviny 22. 5. 1927
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Po volbe

Malem by ¢lovéku kaplo z pera néco o velkém okamziku, ale bylo by to
nepravé slovo. Ve skutecnosti neni vlastné velkych okamzikt. Velké je
jen to, co se jimi uzavira nebo co z nich ptichazi. Vidén zblizka, histo-
ricky, je okamzik stejné nendpadny a diivérny jako kazda jina chvile:
sviti nad nim slunce, vane vitr a prohanéji se mraky jako nad lidskou
laskou a drinou, nad zrozenim c¢lovéka a smrti clovéka. Kdybychom byli
pred desiti lety ve svém strasném a tézkém Cekani mohli uzrit budouc-
nost nebo slySeli proroctvi, Ze za deset let budeme potreti volit prezi-
denta republiky, atim budeme potieti opakovat nejvyssi akt statni
a obcanské svobody, bylo by nam, jako bychom spatfili nebesa otevie-
na. A vida, ona nebyla nebesa o nic vice ani méné oteviena nez jiného
majového dne: skoro vsichni jsme konali svou denni praci a nad ni
jsme vyckavali, bez nejistoty a horecky, zpravu, Ze je potreti zvolen
hlavou a predstavitelem statu Tomas G. Masaryk. Byli jsme si tim jisti
jako samozrejmou a prostou véci. JenZe pravé samoziejmé a prosté
véci maji do sebe néco podivuhodného: Ze jsou tak nesmirné a ne-
pochybné potiebné; Ze jsou dobré a zakladni.

Tak tedy: volili jsme potreti prezidenta. Ona je vlastné ta naSe prak-
ticka ucast na volbé prezidenta ukrutné ziedéna; volime jen poslance
anemiiZeme jim jeden kazdy ulozit, jak maji za nas jednat a hlasovat.
Ani by nemélo smyslu, kdybychom chodili po kfiZovatkach a volali, Ze
pokud nas se tyCe, prejeme si, aby volba dopadla tak ¢i onak. A prece
jsme i my volili a nas podil na vcerejsi volbé je veliky a zavazny. Copak
si myslite, Ze bez nas, bez nasi soucinnosti, bez naSeho svédomitého
obcanstvi, bez naseho uznani i nasi divéry by byl mozZny ten veliky
pokus o kontinuitu vladnuti? Copak si myslite, Ze toto Svehlovo slovo
neni vzato z naSeho Zivota a nasi tiché viile? Ani sebezdatnéjsi statnik
by nemohl suspéchem postaviti heslo, které by nebylo opreno
o vét$inu naroda. Ani Svehla by nemohl byti tim statnikem, kdyby ne-
Cerpal zbezejmenného Sirokého uvéru, za ktery spoluruci vétSina
z nas. VétSina z nas - a pokud odeCteme extremisty zprava i zleva, kteri
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vesmes podléhaji néCemu cizimu a neceskému, tedy my vsichni jsme
zarucili svym souhlasem tuto volbu; avolili jsme tak, protoZe pres
vSecko stranictvi uznavame rad reprezentovany prezidentem Masary-
kem za dobry a za takovy, ve kterém chceme setrvat. Toto je srozumi-
telné a prosté ,,ano”, které bylo feCeno mezi nami vSemi, aZ na ty ex-
tremisty; bylo receno i Némci arozuméjme, Ze tim slozili zavazek
obcanstvi a spoluprace, na ktery jiZ nemaji zapomenout ani oni, ani my.
Ale tento akt divéry neni udalost 27. kvétna; je to strucny pocet za
sedm let naseho Zivota i naseho vyvoje. I my jsme dortstali k tomu,
abychom uznali, Ze madme co zachovavat a v ¢em souvisle pokracovat;
i my jsme dospéli ke své vlastni statni tradici; narod, ktery dovede za-
chovavat, co ma dobrého a nejlepsiho, dovede se bezpectné vyvijet.

A to tedy jsem mél na jazyku: Dnes pozdravme nejenom prezidenta
Masaryka; pozdravme nezndmého Zivého obcana, jimz je tak celkem
kazdy z nas, za to, Ze svym rozsafnym rozumem a dobrou vili pomohl
k tomuto uspéchu; Ze nastradal takovy poklad politické divéry, kterym
byl vykoupen i pozlacen vcerejsi den. Pratelé, tuto velkou politiku jsme
délali vSichni dohromady; jinak by se ndm nejevilo tak dokonale samo-
zfejmé, co je v dé€jinach jinych republik vzacnou udalosti. Vérte, Ze jiné
zemeé si dnes o nas rikaji: Jaky to Stastny narod, nebot miiZe trvat ve
své diivére. Dnes je den ulevy; zitra nebo pozitii se vratime k praci
a uctovani. Ta pékna volba neni tak velka udalost jako ta 1éta, jeZ slibu-
je. Vnich budiZ nastfadan jesté vétsi zlaty poklad republiky: Poklad
divéry avytrvalosti. To je vnaSich rukou. Potud ibudoucnost je
v rukou nas vsech, nejen v rukou téch, kdo budou vladnout.

Lidové noviny 28. 5. 1927
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U pana prezidenta
Praha 27. kvétna

Zatimco kolem Hradu se uzaviely kordony vojska, bylo v okoli pana
prezidenta tak klidné jako kterykoliv den. Pan prezident opravuje né-
jaky svij rukopis; je velmi svézi a oZiveny, hodné opaleny a hlavné rad,
Ze je zase doma. Za ty dva dny je dokonale informovan o vSech uddlos-
tech a hovori o politice poslednich dnfi, aby s chuti odbocil na své cesty
ana to, co vidél a o ¢em se poucil. Hlavné Egypt a Recko nechaly v ném
velky dojem - ,vic mne zajimala priroda,“ fika, ,protoze tam clovék
vidi, z ¢eho ty kultury rostly. Ale doma je nejlip, i ty Stuchance ¢lovék
snese, protoZe jsou domaci.“ Ve 12 hodin 11 minut zavlal praporek na
budové snémovny; ale jiz par vtefin predtim je telefonovan vysledek
volby. Kdy?z jej hlasi panu prezidentovi, je prvni jeho zajem poctarsky.
Secte popameéti hlasy a je spokojen, Ze se soucet shoduje, deset minut
pred piijezdem ministerského predsedy si jde precist informace o tom,
co ma Cinit ve snémovné. Lze postihnout stézi jaké vzruSeni na jeho
hlase, na jeho opalenych rukou, na jeho Zivém zajmu o to, co bude zitra
a v budoucnu. To, ¢emu my ostatni fikame ,historicka udalost®, je pro
ného ¢lankem retézu povinnosti; tot vSe, co je na ném vidét.

Lidové noviny 28. 5. 1927
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Pan prezident na prazdnindch

U vapenic

U Topol'¢ianek nad dédinou Skycovem se pali z vapence vapno. Takovy
Skycovak si sam nalame vlomu kamen a doveze jej k pecim; potom si
postavi primitivni pec, podobnou predhistorické mohyle; potom si
z daleka priveze drivi a po cely den anoc pali kamen, aby dostal par
centiki vapna, které pak nalozi na viiz ajede prodavat do Komarna
nebo Bratislavy. Pfredstavte si, co se tim promari ¢asu a prace.

Panu prezidentovi bylo téch lidi lito; pfemyslel o tom, poslal si pro
odborniky a pak Skycovakim navrhl, Ze jim postavi moderni pec, ve
které by vSichni mohli palit vadpno rychle a ve velkém. Ale skycovsti
vapenici odmitli.

»Viete, pan prezident,“ rekli mu uprimné, ,my bysme sa potom po-
hadali o to, ako sa mame delit.“

Na pikniku

KdyZ je pan prezident v Topol'¢iankach, vyjizdi kazdého odpoledne na
koni na nékteré ze svych oblibenych mist: k zficenindm HruSova, na
Kruh, na Piesky, k Zelezné boudé nebo do Karlovy doliny. M4 rad ote-
vireny rozhled aplanouci vatru; pohled do dalky, praskajici ohen
atrochu hovoru, to je jeho odpocinek. Dole na obrazku je ho vidét
v hodnosti hospodare, jak dohliZi na samovar; zatim se v horkém pope-
lu opékaji brambory nebo kukuri¢né klasy, coZ je obvykly jidelni listek
prezidentovych piknikd.

Pan prezident si hraje se svymi vnuky

Ti dva nahackové jsou Leno a Hebe (Leonard a Herbert), mali Svycar-
kové, déti pani Olgy; jejich ,pan dédecek” jim nahani dost respektu,
i kdyZ si dovede s nimi co nejlépe pohrat.
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Jednou si Leno vzpomnél a poprosil dédecka o néjakou pohadku.
,Pohadku?” rekl pan prezident trochu v rozpacich, usilovné premitaje.
»Tak poslouchej,“ zacal posléze. ,Jednou jsem vidél v zoologické zahra-
dé ptaka; byl takhle vysoky, mél dlouhy krk a Zluty zobak, a mél ti cer-
vend kiidla. A ten ptak se jmenoval plamenak.”

»A co dal?“ vyhrkl napjaty Leno.

»,Nu, dal uz to neni,” ekl pan prezident rozpacité se tahaje za knir.

Z cehoz je vidét, Zze T. G. M. neumi nic vylhat, ani kdyz jde o détskou
pohadku.

Lidové noviny 7. 3. 1928
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Prezident Masaryk o nékterych vécech

1. PoZadal jsem pana prezidenta o pozndmky k nékterym otazkam
a starostem dne; téch otazek bylo vice, neZ dnes uvadime, ale rozumi
se, Ze prvni znich se tocila kolem zdravotniho stavu pana minister-
ského predsedy Svehly.

Mame pftileZitost za nemoci Svehlovy ocenit silu osobniho faktoru
v politice. Svehla je veliky statnik a nevaham ¥ici, Ze jeden z nejvétsich
statnikd v Evropé. Zaroven jeho nemoc je pro nas mementem, jak novy
stat spotfebovava lidi. Novy stat vyZaduje mnoho prace v otazkach
zahranic¢nich, vnitropolitickych a finan¢nich, v otazkach vSech. Jde o to,
abychom vybudovali souhru parlamentu a uiadt a aby kazdy z nas stal
na svém misté. Zachozena masinerie zarucuje kontinuitu i v pripadé,
kdy vypadne osobnost ze hry. Doufame vsichni, Ze na$ Svehla bude
zase brzo zdrav aze se vrati ke své praci, Ze se vrati nam vSem
arepublice.

2. Pane prezidente, slavime svdtky vnitiniho miru, den beze zloby; ale
nejvic zloby mezi lidmi natropi nedorozuméni. Mir, to jest rozumét si.
Mnohé zlobé mohlo by se celit lepsi informovanosti. Napriklad pokud se

s vrs

tyce osobné vds: Tak Casto a tak nejasné se nardzi na ,,Hrad".

Co se tycCe téch nedorozuméndi, piral bych si, aby nasi Zurnalisté, stejné
jako nasi politikové vice upozoriovali, aby se u nas lidé v politice neda-
li vésti zpravami, které casto nejsou neZ neurcité ,on dit“, skoro bych
rekl, klepy. Politika se musi délat oCima, ne uSima; jen lidé nepozorujici
daji si nakukat od kdekoho své rozumy. Tedy vic vidét a opakuju, pozo-
rovat.

Piredné tedy o tom ,Hradé“. Sirsi vefejnost o béZné ¢innosti preziden-
tové neni plné informovana. Prezidentstvi nenf jen tifadem politickym,
nybrZ také administrativnim. Mé kancelafri dochazi ted’ ro¢né 65 000
podani, prichazi pres 3 000 navstévnikd, sdm mam pres 400 audienci,
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nepocitaje v to navstévy vice soukromé. Kdyby si nékdo stézoval, Ze na
Hradé pracujeme piescas, tedy by to bylo pravda. Mivam pravidelné
porady s ministry ajejich vedoucimi uUredniky; styk s premiérem je
staly. Spredsedou vlady Svehlou mluvil jsem pravidelné jednou
i dvakrat tydné, také s ministrem zahrani¢i a ndrodni obrany musim
byti v nepietrzitém spojeni. Obcas zvu vedouci a vynikajici osoby stran
ai jinak péstuju styky s dilezitymi kruhy a jednotlivci. Nemohu nez
opakovat, Ze neexistuje zadny ,Hrad“, v uvozovkach; kde je demokra-
cie - a o tu snad vSichni rozumné usilujeme - tam nemitize byti zadna
kamarila, ani skryté vlivy. Co se na Hradé déje, je odkryté a mlze byti
soudnou verejnosti kontrolovano. Tato verejnost vSeho rozhodovanti je
vysadou demokracie. Demokracie neni tajntistkarstvi. Bylo by krasné,
kdyby se na Hrad jako na sidlo prvniho obcana republiky, voleného
narodem, ajako na tradici, kterou dosud reprezentuje, divali vSichni
s takovou laskou jako ty zastupy prostych lidi, které viddm v nedéli
putovat na Hrad.

3. Pane prezidente, jak dobre vite, jsou véci, které se vam pricitaji jako
osobni zaujeti. Minim tim napriklad spor o 28. fijen, vds pomer ke strané
ndrodné demokratické, vasi humanitu, vase takzvané levi¢dctvi; neni
i v tom dost zbytecného nedorozumeéni?

Myslim, Ze ano. Vemte si napriklad ten spor o vyznam 28. fijna. Neni
spravedlivo tikat, Ze bych ja nebo Benes kdy byl tvrdil, Ze domaci revo-
luce byla pro naSe osvobozeni bezvyznamna. A viibec jsem otazku
o hodnoté revoluce domaci izahrani¢ni na pretres neprivedl. Dikaz
toho, co rikam, je moje Svétova revoluce ated kniha BeneSova: tam
domaci politika je loajalné a spravné ocenéna. Byl jsem a jsem si toho
plné védom, Ze bez domaciho odboje my venku nebyli bychom dosahli,
ceho jsme dosahli. Védél a rekl jsem to ve své knize, Ze my venku méli
jsme pozici snazsi nez vedouci lidé doma. Chapal jsem, Ze doma viici
tlaku z Vidné musila byti taktika opatrnéjsi, ¢asto dvojsmyslna atd. To
se mné rozumi vSechno samo sebou. O tom vSem jsem ve Svétové revo-
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luci svoje minéni odkryté rekl a cekdm vécnou kritiku. Ja sam, kdyz
jsem roku 1914 Sel za hranice, mél jsem divéru v dobré vedeni ceské
politiky a zejména jsem spoléhal na Svehlu, kdyZ jsem napsal svou kni-
hu, predloZil jsem c¢asti, ve kterych o domaci politice za valky mluvim,
Svehlovi a nékterym ztcastnénym politikiim, a dostal jsem od nich
jejich parere. Premiér Svehla podle svého zvyku si ptal, abych viecko,
co se jeho tyka, vynechal; vyhoveél jsem mu. Tenkrat jsem také usiloval
o to, aby dokumentarné vSechno bylo shledano, co jednotlivci maji na-
psano o domacich udalostech, a zejména jsem si pral, aby do statniho
archivu byly uloZeny eventudlné protokoly prvotniho Narodniho
shromaZzdéni a vSech politickych porad tehdejSich. Lituju, Ze se to po-
sud nestalo. Lituju toho tim vice, protoZe dsudky o pfevratu a zejména
28. rijnu 1918 byly nestejné, ba protichidné. Je piirozeno, Ze o roz-
Cilujicich udalostech ucastnici sami nemaji dost ¢asu a klidu, aby pies-
né pozorovali, co se déje, pravé proto, Ze sami historii délaji. A praveé
proto jsem usiloval, aby dokumenty doby byly shledany a archivalné
uschovany. Pral jsem si, aby odboj domaci byl vylicen napied, své liceni
chtél jsem uverejniti pozdéji; kdyz k vyliceni domaciho odboje nedoslo,
publikoval jsem knihu svou.

Nebo jste se zminil o mém poméru k ndrodni demokracii - i o tom
se jesté nedavno mluvilo. Tedy mij stav k této strané byl v zacatcich
toho diikazem je miij pomér k prvnimu premiéru republiky dr. Krama-
fovi a zejména mij pomér k dr. Rasinovi. Zkaleni toho poméru - niko-
liv ze strany mé - zacalo se v Parizi nesouhlasem o taktickém postupu
vicCi sovétskému Rusku. Dalsi nedorozumeéni bylo disledkem tehdej-
Sich obecnich voleb; v narodni demokracii v pribrani neboztika Tusara
do politického vedeni vidél se komplot Tusar-Svehla. Byl to tsudek
mylny. Tusar se dostal do popredi vysledkem zminénych voleb. Opaku-
ji, Ze k vynikajicim osobnostem narodni demokracie mam pomér pia-
telsky.
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Dalsi rozpor mezi Casti publicistiky a mnou je spor o problém hu-
manitni. Porad jesté se mné imputuje, Ze humanitou rozumim néjakou
zvlastni slabost a mékkost. Je to nespravné aje to omyl. Nékolikrat
jsem jiz fekl, Ze jddro mého nazoru spociva v tom, vyvarovat se agre-
sivnosti. Ale vzdy jsem byl a jsem pro velmi diraznou obranu. Copak
jsem nesel do revoluce, kdyz jsem uznal zralost ¢asu, neorganizoval
jsem na Rusi armadu? Vylozil jsem nejednou, Ze neakceptuju nazoru
ChelcCického a Tolstého a procC. To vSecko jsem zase iekl ve Svétové
revoluci, o tom ani nemluvé, Ze je to program opravdu narodni, pro-
gram nejen Kollardv, nybrz také Palackého a Havlickiv. Politicky dile-
Zité je vyvarovat se agresivnosti; to v nasi zemépisné situaci je conditio
sine qua non%. Za dané situace musime se vSemozné pticiiovat o za-
chovani miru - miru a klidu potfebujeme pro konsolidaci naSeho statu.
To neni slabosstvi, to je politika diktovana situaci povalec¢nou, aje to
politika jisté tispéSna. Podivejte se jen na politiku Francie - kdo dovede
rozumét znamenim doby, mUZe se pravé na Francii mnohému nauciti.

Nebo jesté se ptate na spor o to mé takzvané levi¢actvi. Rekl jsem
jednou, Ze vyvoj jde nalevo. Opakuji to i dnes, ale uzil bych radéji slova
,vpred“ jako protikladu k reakci. Nehledim tu na jednotlivé zjevy, Ze
v tom nebo onom staté prisla vlada vice nebo méné konzervativni. Tim
ten velky celkovy smér neni prerusen ani zkriven. Ale to, Ze svétovou
valkou bylo poraZeno pruské Némecko i Rakousko-Uhersko, Ze padlo
Rusko carské, to samo znamend vyvoj nalevo, jak ja tomu slovu rozu-
mim. A disledky toho se jevi stale a budou se jeviti. Jen si vezméte Neé-
mecko, které bylo Pruskem tak dobie a z pruského hlediska silné orga-
nizovano, jak se piece jeho republika ustaluje stale, tfrebaZe povlovné.
Vemte si dale, jak vdnesnim Rakousku habsburstvi Uplné zmizelo;
znalci pomérl nejednou mi vyjadrili podiveni, Ze i v konzervativnich
provinciich nynéjsiho Rakouska Habsburkové jsou jiZ zapomenuti. Jest-
lize se nékdy cituje Italie, toz to neni dlikazem proti mému rozpoznani
evropské situace. Je-li Itdlie dnes proti parlamentu, neni tim receno, Ze

97 Podminka, bez niZ nelze néco uskutecnit, nezbytny predpoklad. Pozn. red.
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jde radikalné a trvale napravo. Jde ovSem proti komunismu, snad také
proti socialismu, ale to je néco jiného nez spor o to, jde-li obecny vyvoj
napravo, ¢i nalevo. S tim, Ze se vyvoj neda zastaviti ani porusiti, musi
pravé politika konzervativni a strany konzervativni pocitat a podle
toho své jednani zatizovat. Konzervatismus je historicky dan, jako jeho
opak, pokrokovost. Pfritom casto konzervativci pokracuji v politice
svych odplirct, jenZe metodou klidnéjsi a vpravdé konzervujici. V Ang-
lii konzervativni strana je nékdy radikalnéjsi nez strana liberalni, na-
priklad v nékterych otazkach socidlnich. O tom, kam vyvoj spéje, ne-
rozhoduje nijak docasna vlada, tfeba sebekonzervativnéjsi; je tireba
rozpoznat celkovou situaci doma i venku a podle toho postupovat.

4. Vytykd se vam také, pane prezidente, Ze jste se pred lety prohldsil pro
takzvanou rudo-zelenou koalici.

Ano, tekl jsem to a minil jsem tim toto: U nds madme dva hlavni veliké
stavy, totiz zemédélce a délniky. VSechny ostatni stavy ajejich strany
jsou mensi; ve strané lidové, Ciselné znacné, je také smér socialni. Tato
situace je dana, jsme prosté narod zemédeélsky a délnicky, vezmeme-li
pojem v Sirokém slova smyslu a podle vétSiny obyvatelstva. Ani jedna,
ani druha z téchto stran nebyla a neni tak pocetna, Ze by sama mohla
vést parlament; proto zejména v zacatcich naSeho statu bylo Zadouci,
aby dvé nejvétsi strany nestaly proti sobé, nybrz aby pracovaly spolec-
né se stranami ostatnimi, které se vyslovené nestavély proti statu. To
jsem fekl a minil, kdyZ jsem takzvanou rudo-zelenou koalici tenkrat
prohlasil za danou aZadouci. Kdo se nechyta slova, nybrz prihlizi
k véci, ten prece vidél, Ze viidcem té takzvané rudo-zelené koalice byl
Svehla, tedy ¢lovék a viidce strany zemédélské. I kdyz byl Tusar premi-
érem, schazeli jsme se tydné k poradam s Tusarem a Svehlou.

Tehdejsi takzvana rudo-zelena koalice méla vsak jesté hlubsi vyznam.
Vzdyt ve skutecnosti pravé strana zemédélska, tedy strana konzervativ-
ni, provadéla nejpronikavéjsi socidlni reformu, chcete-li revoluci. Social-
ni demokraté nic tak pronikavého pomérné vzato nepozadovali a nepro-
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vedli jako strana agrarni pozemkovou reformou. I tim byla dana moz-
nost spolec¢né prace téchto dvou stran.

Pokud jde o sociadlni demokracii, nesmi se podcetiovat, Ze pti vzniku
statu vstoupila do vlady; strana, kterd do té doby byla programové
revolu¢ni a popirala stat, stala se tim stranou statni. Tomu piece musi
rozumeét prave strany nesocialistické! A negativnost socialni demokra-
cie, o které mluvim, privodila rozkol ve strané a odstépeni radikalniho
sméru pod heslem komunismu. Nemusim vykladat, jak tim socialni
demokracie a socialismus byly oslabeny a co by bylo znamenalo, kdyby
socialni demokracie byla ziistala nejvétsi stranou. Pravé proto nemu-
sim mluvit o tom, Ze strany nesocialistické, které chtéji byti opravdu
statotvornymi, nemaji svou taktikou socidlni demokracii pribliZovat
komunistiim, kteri socialni demokracii a republiku neguji programové
a zasadné. Vim, Ze je to ukol nesnadny, avsak my v novém staté za dané
povalecné situace evropské mame vibec mnohé nesnadné a docela
zvlastni dkoly. Je tedy na vedoucich lidech v8ech demokratickych stran,
aby pochopili situaci naseho statu a podle toho statné jednali.

5. Pane prezidente, jak je to s tou politikou slovanskou?

Jako s politikou ostatni. Slovansti narodové, aZ na LuZiany, svétovou
valkou byli vSichni osvobozeni a sjednoceni. Mame ted u nas v Praze
uiedni predstavitele slovanskych statli, mame vyslance polského, jiho-
slovanského, bulharského avjistém smyslu také ruského zastupce.
A navzajem my u vSech slovanskych narodti mame vyslance své. Ja zde
v Praze a se mnou dr. Bene$ a odborni ministfi miZeme a musime vel-
mi Casto, ba stale jednat s vyslanci slovanskymi o vécech, které nam
vSem jsou dany. Ani se nevi, jak ¢asto musime spolu jednat a jak jsou
mnoha jednani tézka, zejména kdyz jde o otazky hospodarské a fi-
nancni. Slovansti narodové nebudou u nas kupovat, jestlize jim naro-
dové neslovans$ti budou nabizet tovary lacinéjsi a stejné dobré, nékdy
snad i lepsi.
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Pokud jde o vzajemnost slovanskou, tedy rozumi se samo sebou, Ze
i vtéto véci pokracujeme v programu predvalecném. Ale zde vedle
statli maji svij ukol rozmanité instituce nestatni, spolky hospodarské,
védecké atd. - vSichni mohou a maji délat politiku slovanskou. Jsem
ovSem a vZdycky jsem byl proti slovanskému utopismu. Ale to mné
nevadilo, Ze jsem podle sil ¢inné vystupoval v danych okolnostech
napiiklad pro Jihoslovany. Za valky jsem stale byl ve styku s nimi,
s Polaky a Rusy. Rozumi se mné samo sebou, Ze o tak velikém pro-
blému, jako je slovanska vzajemnost a slovanska politika, mohou byti
nazory rizné. Délam nalezity rozdil mezi stitem anarodem a pa-
matuju, Ze mame narodni mensiny a Ze zejména nasi Némci tvor{ Ctvr-
tinu obyvatelstva. ANémci jsou narod uvédomély, vzdélany a hos-
podarsky silny. Rozumi se mi samo sebou atekl jsem to jiz ve své
Svétové revoluci, Ze naSe narodni politika s timto faktem musi pocitat.
Rekl jsem stejné, Ze pravé podle principu demokratického, majoritni-
ho, ndm pripada vedeni statu, a je tudiz jen otazkou taktiky, jak své-
mu narodnimu ukolu nejlépe dovedeme slouzit. V tom, opakuju, mo-
hou se nazory rozchazet. Miize a ma byti kritika vlady a jednotlivych
ministrd, také prezidenta, ale neni spravné, aby se odliSné nazory
prohlaSovaly za méné vlastenecké. Vlastenectvi se kong, vlastenceni
se mluvi.

6. Snad byste, pane prezidente, jesté néco ekl o takzvané krizi inteligen-
ce, o které jste pied ¢asem mluvil. O vasem projevu se hodné diskutovalo
a uzZ to bylo pro véc dobre.

Pokud se inteligence tykd, sam jako inteligent jsem pro inteligenci a jeji
vliv na spravu statu, ale vérim v inteligenci opravdu vzdélanou, prak-
tickou a ekl bych muznou. Inteligence vSude a také u nas je ptirozené
vmensiné. Sedm procent hlast v iiSskych volbach ji neda vladu
v parlamenté. Avsak inteligence, reknu kvalitni, miize a ma vykonavat
svlij opravnény vliv. Rozumi se, Ze tento vliv bude do zna¢né miry ne-
piimy, to jest, vSichni profesofi univerzitni a stfedoSkolsti, ucitelé,
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urednictvo, vedouci kruhy hospodarské a finan¢ni nemaji a nebudou
mit v parlamenté vahu ciselnou, ale pravé svou inteligenci, svym uveé-
doménim, svou sluSnosti mohou a maji vykonavat znacny, ¢asto roz-
hodny vliv na vefejné véci ana vedeni statu. Inteligence sluSna
a opravdu inteligentni ma krasnou moznost byti de facto viidcem na-
roda. OvSem musi k tomu vyuzit instituci a pomérd demokracii danych
a jako minorita musi byti, opakuji to, muzna, musi mit program urcity,
prakticky, neutopisticky.

7. Nezdd se vam, pane prezidente, Ze také u nds je krize parlamentu
a demokracie, a Ze tudiz kritika parlamentarismu a demokracie md jis-
tou oprdvnénost?

Souhlasim, Ze parlamentarismus a demokracie maji byti kritizovany.
Demokracie neni vSelékem. Kazdy systém statni, tedy monarchie jako
oligarchie ataké demokracie ma své obtize. A stejné jako zastancové
monarchie, mame ptece priklad Pruska, Rakousko-Uherska a Ruska, na
svych obtizich a chybach padli, stejné republiky a zejména republiky
demokratické maji své obtize a mohou prodélavat také krize. AvSak
otazka je, zda demokracie s parlamentarismem vystaci pro dalsi vyvoj.
Ja tvrdim ano. Pripoustim, Ze u nds politicky myslici lidé maji povinnost
prekondavat své zvyklosti tisiciletym monarchismem vStipené a stat se
opravdovymi demokraty. Tu nestaci jen tistava na papire; jde o to, aby
parlament, to jest poslanci a senatofi, byli uvédomélymi demokraty,
aby vedle poslanci organizace vSech stran, Zurnalistika atd., prohlubo-
valy a $irily program demokraticky.

Rekl jsem nejednou, Ze v politice je tieba trpélivosti. Za deset let
neudélate z absolutisti idedlni demokraty. Ale jedna se o to, je-li
znatelny pokrok, a tu mohu s dobrym svédomim povédét, ze je. Cast
nas$i Zurnalistiky velmi chybuje, kdyZz napriiklad Spolecnost narodi
podceniuje proto, Ze odzbrojeni a tak dale se neprovede hned. Lidé
politicky myslici méli by také pochopit, Ze pro nas ucast na jednanich
Spolec¢nosti narodd je nadmiru duilezita tim, Ze nasim zastupcim dava
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stalou prilezitost hajit nas program pred zastupci vSech stat a byti
ve styku s Evropou. To samo pro nas jakoZto propagace znamena to-
lik, Ze to podcenovani Spole¢nosti narodli, o némz mluvim, jiz proto je
nemistné.

Mame republiku a demokracii a pii vSech vadach a chybach mize-
me sni byti spokojeni. NaSim tkolem je svou zahrani¢ni politikou
a propagandou vkloubit na$ novy stat do soustavy ostatnich a zejména
starsich stati; uvniti musime peclivou a dobrou administrativou de-
mokKracii stale zdokonalovat. To je nas ukol. Musime se, jak heslo zni,
odrakoustit a to je ovSem mnoho prace ve velkém i v malém. Naptiklad
ponechali jsme si pro automobily staré rakouské oznacenf; ani nas ne-
napadlo, Ze bychom méli mit oznaceni nové, své. Vzpominam si na to,
vidim-li na svém voze pismeno N. To je ovSem malickost, ale mohl bych
takovych a také nemalych véci uvésti mnoho.

8. Nemél byste konecné, pane prezidente, co rici k letosnim jubilejnim
oslavam?

Mam, ale jen Kratce, uz jsem toho ekl dost. Ty slavnosti maji nam vsem
byti povzbuzenim k dalsi politické praci, maji byti zpytovanim svédo-
mi, revizi naSeho programu atoho, co jsme udélali a- neudélali.
K tomu ovSem neni teba slavnosti ptili§ okazalych, ani ptili§ mnohych.
Pokud ideje a city se vyjadiuji pravé v politice také symboly, nebudu se
vzpirat jisté okazalosti. Jen aby slavnosti byly vkusné a aby tu zlistalo
néco trvalého. U prileZitosti socialné zdravotnické akce Cerveného kii-
Ze mizeme si uvédomit, Ze je treba soustavné vybudovat podle jednot-
ného planu v celé republice instituce, kterych vyzaduje program pro-
pagovany vtyto dny Cervenym kifZem a ptfibuznymi organizacemi.
I vjinych oborech je takovych tukold hromada. Pak bych rekl viibec, Ze
v téch prvnich letech se nAm mnoho podarilo a Ze jsme udélali mnoho
prace. Byl to velky kus konsolidace, ale nesmime si tajit, Ze to byla jen
jakasi prvni orientace a prace spiSe extenzivni. Ted by $lo o to, dostati
se kpraci intenzivni, ke skute¢né konsolidaci spravy statni, zemské
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i obecni. Tedy jakasi intenzifikace proti dosavadni extenzivnosti. V téch
jubilejnich dnech bychom si méli uvédomit poslani naSeho statu
a demokracie na docela konkrétnich tkolech.

Lidové noviny 8. 4. 1928
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Typus Tomase G. Masaryka

Mluvi-li se o typu goethovském, vime vSichni, co se tim chce fici: vy-
vstane ndm v paméti osobnost nadobycCejné vyrovnanosti a univer-
zality, basnik, ktery je zaroven ucencem, ktery se stara o bansky pri-
mysl, studuje prirodu, slouzi vefejnosti a propijcuje nesmrtelny hlas
vSem daimoniim lidského nitra. Na tu duchovni vSestrannost myslime
nejvic, mluvime-li o Goethovi jako o typu klasickém.

Za téch sto let po Goethovi se nas lidsky svét nesmirné rozrostl
a nabyl sloZitosti doslovné zavratné. Vemte si jenom védy donekonec-
na se specializujici a skoro uZ prekracujici moznost orientace; socialni
a hospodarské skuteCnosti, které se teprve pokouSime poznavat
a ovladat; den za dnem se $itici okruh vetejnosti, zabirajici nové a nové
zajmy a otazky; nescislné napady, systémy a proudy ve svété ideji,
anadto rostouci kosmopolitismus moderniho Zivota. Je toho tolik, Ze
dnesni Clovék uz dovede obsahnout jen zlomek skutecnosti, ktera ho
obklopuje; Zijeme ve véku specialistl. Specializace zasahuje i nase du-
Se; jsou lidé, kteri mysli jen politicky, nebo jen hospodarsky, nebo jen
literarné, nebo jen technicky, nebo jen sub specie urcité védy, a tak
dale. Zda se, Ze tatam je moZnost vnimat a chapat svét v jeho $ifi, sou-
vislosti, totalité a koneckonctli i harmonii; Ze v tomto hlu¢ném a ma-
toucim dnesSku uZ neni mista pro duchovni typus klasicismu. Tim vzac-
néjsi iz hlediska svétového je pravé kulturni typus T. G. Masaryka.

Jeden anglicky novinar, ktery se chystal navstivit prezidenta Masa-
ryka, se mne ptal, o ¢em vlastné by s nim mohl mluvit. O ¢em chcete,
rekl jsem mu. O naboZenstvi nebo o prehistorickych vykopavkach,
o literatuie nebo o melioracich, o vojenstvi nebo o socialismu, o vy-
chové déti nebo o Gandhim, o Platonovi nebo o sportu, o politice nebo
o vyrobé cukru; ne Ze by to vSecko znal, ale Ze ho to vSecko zajim3;
mluvte snim o ¢emkoliv, véem se od vads muZe néco dozvédét.
U vétsSiny véci shledate, Ze se jimi obiral; jeho cesta Zivotem je poseta
zajmy a studiemi, jeZ se na prvni pohled zdaji skoro nesouvislé, jak
Siroky okruh zabiraji; avSak jeho osobnost vzidycky presahovala
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a presahuje obor, jejz pravé naplnuje jeho zajem. Kdyz studoval filozo-
fii, prekracoval jeji hranice k sociologii a védam; kdyz byl ucitelem,
staval se Zurnalistou; kdyZ byl Zurnalistou, studoval déjiny; kdyzZ se stal
politikem a statnikem, neztratil Zddny z abstraktnich a neohranicenych
zajma myslitele. Cesta mysleni ho vedla k akci; cesta akce ho uvadéla
v dal$i poznavani. Je platonik, jenz neodvraci oc¢i od reality; je realista,
jenz se obira skutecnosti sub specie aeterni. Snad tento popis ve vas
vyvola predstavu ¢lovéka komplikovaného a dusevné neposedného; ve
skutecnosti je jednoduchy jako vy nebo ja - je jenom tplnéjsi.

T. G. Masaryk je vskutku moderni typ univerzalismu; nebo chcete-li
slovo urcitéjsi, je posledni veliky klasik. VZdy se budou rodit klasikové,
predstavitelé velké kulturni syntézy; ale budou patrné stale vzacné;jsi.
Jsou duchové skvélé intelektualni univerzality; ale chybi jim to zvlastni
masarykovské spojeni intelektu s aktivitou, se zivotni praxi, to, co pra-
vé dava Masarykovi tu vrchovatou Zzivotni a osobni uplnost. Jeden
z nejvétSich vzdélanci dnesniho svéta, romantik vabeny poezii, plato-
nik, filozof védecké kazné, kritik, myslitel, pismak a hloubal; a naproti
tomu bojovnik, poslanec, Zurnalista, $Séf revoluce, diplomat, viidce
a hlava statu: teprve soucet té plné vyvinuté intelektuality s naprostou
aktivitou dava Masaryklv duchovni typus v jeho plnosti. Takové vr-
cholné spojeni dvou prece jen ziridka soucinnych sil je moZno jen
v jednoté silné osobnosti etické. V Masarykové Zivouci osobnosti neni
trhliny ani rozporu mezi praxi a myslenim, aktualitou a hlediskem véc-
nosti, bojem avirou: to ito jsou jen dvé strany jediného mravniho
a optimistického zivotniho kladu. Vedle ného jsme my vSichni néjakym
zplsobem Kkusi, netplni, jednostranni nebo v sobé rozeklani. Nedélej-
me zného zazrak: je to jen cely Clovék; ale to staci, aby presahoval
dlouhé rady generaci.

Mame to my Cesi zvlastni a skoro osudové $tésti ve svych novych
déjinach. Na prahu nasi literatury stoji svrchovany basnik Macha; na
prahu nasi védy veliky a krasny zjev Palackého; na prahu nasi Zurnalis-
tiky dosud nedostizeny Havli¢ek; na prahu naseho statniho Zivota Ma-
saryk, Klasik politicky. Je vtom pro nas tajemny pokyn, Ze vzdycky ti
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prvni nam ukladaji méritko veliké a slavné, daleko presahujici méritka,
se kterymi se spokojujeme. Je to pokyn i zavazek, abychom tuto vyso-
kou uroveni povaZzovali za narodnf tradici.

Lidové noviny 7. 3. 1930
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Rozmluva s prezidentem Masarykem

Také Zadny interview
Po otisténi domnélého interviewu v Neue Freie Presse rozhovoril se

pan prezident o svych zkuSenostech sinterviewy. Pro aktualitu véci
otiskujeme se svolenim pana prezidenta jeho zkuSenosti a nahledy.
Topol'¢ianky 4. rijna

UZ Casto jsem se pri Cetbé naSich novin divil, pro€ nasi Zurnalisté a nékdy
i politikové tak malo uzivaji nejvétsi vysady novinare: vysady byt piresné
a co mozna ihned informovan. U nas se porad prejimaji zpravy a citaty
zruky do ruky; o téch informacich z druhé ruky se toho napiSe azaz,
misto aby novinar vzal do ruky telefon a zeptal se na prislusném misté,
co je na néjaké zpravé pravdy. Snad si naSe noviny dosud dost neuvé-
domily, nejen Ze to je jejich povinnost, ale Ze na to maji pravo. Kazdy
urad v mezich své kompetence jim poskytne Zadanych informaci, pokud
ovSem se to nekiiZi s jinymi vefejnymi zajmy. Moje kancelaf aspoii jim je
piipad s tim interview pana majora Polson-Newmanna. Na pouhy dotaz
mohly noviny zvédét, Ze Zadného interviewu nebylo. Za interview se ma
povazovat jenom rozmluva predem urcena pro verejnost a — pokud v ni
jde o verejné zajmy - predlozena pred uverejnénim tomu, kdo byl inter-
viewovan. Zpocatku jsem to tak nepraktikoval, divéroval jsem zpravo-
dajim, Ze mtj vyklad pochopili; ale ukazalo se, Ze vétSina cizich Zurnalis-
tl neni v nasich a stiredoevropejskych pomérech dostatecné pripravena,
a proto si interviewy davam pted uverejnénim predlozit. Mluvim ovSem
o interviewech politickych, nebot byvam také interviewovén o literatuie
a podobné. Vzdyt se rozumi samo sebou, Ze za interview odpovida jeho
pisatel, nikoli interviewovany, kdyz interview nekontroloval. Soukromy
hovor, publikovany notabene skoro po dvou mésicich a jenom castecné
ajednostranné, bez kontextu skladenymi otdzkami, jako se stalo
v poslednim pripad€é, nemiiZze viibec byt bran jako argument do verejné
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diskuse. Myslim, Ze by se ani nemusel dementovat, protoZe se prosté
vymyka zpétné kontrole. Ostatné bylo by stacilo podivat se do Neue Fre-
ie Presse: neni tam feci o interviewu, nybrz stoji tam vyslovné: ,z roz-
mluvy“ - rozumi se tedy, Ze ten, kdo to uverejnil, vybral si ¢ast, jak se mu
to hodilo. Kazdy vytiatek z hovoru je eo ipso konstrukce viceméné libo-
volna, i kdyby byl pochopen a reprodukovan spravneé, coz se ovSem ne-
stalo. Mrzi mne o tom mluvit; mrzi mé ta nepozornost novin, Ze se ani
poiadné nepodivaji na to, z ceho soukaji dalekosahlé dedukce. Nejsou-li
ani nasi novinari a Celni politikové tak opatrni a Kkriticti, jak to potom
muZeme Cekat od Zurnalistiky cizi, proti nam zaujaté?

S interviewy vlibec mam zkuSenosti dobré i Spatné. Mtzete si vSim-
nout jako novinaf, Ze se i ve velkém tisku méni metody zpravodajstvi
zahrani¢niho i domaciho. Dfive mivaly velké noviny v cizich metropo-
lich svého stalého zpravodaje, ekl bych novinarského vyslance, jako
byl napriklad nas piitel pan Steed. Takovy staly zpravodaj byl piedné
lépe informovan a za druhé se varoval pustit do svéta zpravu nespoleh-
livou nebo neopatrnou, protoZe by tim ztratil dobré konexe. Zda se mi,
Ze dnes zacinaji mit nad témito novinari-osobnostmi pievahu nejriz-
néjsi zpravodajské agentury. Za takovou agenturou uZ nestoji urcity
list, ale Casto celé koncerny finan¢ni nebo politické. To znamenj, Ze je
treba prijimat jejich zpravy opatrnéji a kritictéji — a hlavné hledét své
¢tenare poudit 1épe.

Interviewy jsou, myslim, nasledek zamerikanizovani tisku. Americ-
ky novinai mnoho nezpytuje a nekaze, ale hledi prinést pokud mozno
pifimou informaci: radéji povrchni informaci nez hlubokomyslny do-
had. Snad to neni vzdy k dobrému, ale je to tak, a tomu se prizplsobuje
vétSina tisku. Zahrani¢ni noviny nebudou o nasich vécech psat, pokud
k tomu nemaji aktualni pri¢iny nebo aspon zaminky. Ze stanoviska
novin interview je velmi Casto formalni zaminkou, aby se neaktudlni
nebo uz zndmé tdaje a nazory mohly zcistajasna prinést jako aktualita.
Po té strance vidim v interviewech dobrou moZnost nasi propagandy
a zvykl jsem si na ni hlavné za valky; ale ¢asto si myslim, Ze bych na tu
praci - a praci to da - nemusel byt sam.
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Rikam to jako stary novinai: interview je véc Gic¢inna, G¢innéjsi nékdy
nez dlouhy clanek; ale je interview a interview. Jeho tkolem casto je spis
upozornit na urc¢ité udalosti nebo problémy, neZ je vytrizovat. Nikdy bych
nesahl k interviewu, abych néco urbi et orbi zvéstoval nebo dokazoval;
ale obratit pozornost urcitym smérem, dat jisty podnét k mysSleni
audalostem, ktomu je interview dobrym prostiedkem. Napriklad po
svém poslednim takreCeném interviewu, které se dostalo na verejnost
nepravem a co do obsahu neulplné i nespravné, jsem prijal s povdékem
ohlas slovenskych novin; vSechny bez rozdilu stran rozhodné odmitaji
pripojeni sebemensiho kousku slovenské piidy k Mad'arsku. Tim se pad-
né vyvraci jeden argument mad’arské propagandy, ktera tvrdi, Ze nékte-
ré slovenské kruhy a strany by uvitaly ptivtéleni k Mad'arsku. Nyni bude
mentech - a v téch se ho nemame co bat. Neuslo mi, Ze Slovensky denik
ve svém komentaii mluvi o revizi hranic ve prospéch nas.

Znam dobfre stinné stranky interviewi a sam jsem s nimi nékolikrat
mél Spatné zkusenosti; tu a tam jsme byli nuceni je dodate¢né opravo-
vat, kdyz z neznalosti detaili nebo z neporozumeéni byl jejich smysl
porusen. Ale pies vSechny své vyhrady uzivam interviewt v nékterych
pripadech z vlastniho popudu a ve vétSiné pripadi proto, Ze se jim ne-
mohu vyhnout. Z vlastniho popudu jenom tehdy, kdyZ opravdu mam co
try, politiky, vojaky a kohokoliv jednotlivé, abych jim fekl, co mam na
srdci; ale nemohu k sobé pozvat vSechny obc¢any. Byl bych radéji, kdy-
bych misto slov na papire mohl mluvit od osoby k osobé, to pochvalit,
to poradit, to vytknout, jak mi to piinaseji starosti dne; ale na to ne-
mam pii své agendé pokdy. Nikdy jsem pritom nemyslel na otazky
formalni, ale na otazku prakticity: jak své minéni dostat pired oci svych
spoluobcanti. Navrhnéte mné jinou a lepsi cestu: ¢im bude nenapadnéj-
$i a méné okazala, tim mné bude milejsi.

Ale vétSinu interviewli mivam proto, Ze je nemohu odrici; a ty inter-
viewy jsou jenom mizivym zlomkem informativnich hovord, které
mam skoro denné. Nejen cizi novinafi, ale vSechny cizi osobnosti, po-
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kud pracuji v nékterém oboru vefrejného Zivota a prijdou se zajmem
k nam, se obraceji ke mné, abych je informoval o naSem staté, o nasi
kulture, o naSich institucich a tak dale. Mél jsem v zahrani¢nich listech
mnoho takovych interview, kterych nase noviny ani nezaznamenaly.
Je to sluzba, ktera nepatti do rubriky pouhé reprezentace, ale do rubri-
ky statni a ndrodni propagandy. Rad bych uz vidél, aby mne v téhle
praci pomalu vystiidali jini. Bylo by jen dobre, kdyby zahranicni tisk
prinasel informace a interviewy jinych politikd a predstaviteli naseho
zZivota. Bylo by to lépe i vécné; ale nemohu za to, Ze jsem vic na ocich
téch, kdo knam pftichazeji, neZ jini. Snad je tu nékdy prekazka
v neznalosti jazykl. ProSel jsem Skolou zahrani¢ni propagace a vim
dobre, co takové osobni konexe a primé, poctivé informace znamenaji.
UZ iundas se zacinad organizovat styk se zahrani¢nimi prateli; mame
rotaridny, Penklub islusnd spolecenska strediska, ale toho vseho je
jeSté malo. Tvrdim, Ze zejména vysSSi socidlni postaveni zavazuje
k takové sluzbé statu spolecenskymi styky. Jak se poméry vyvijeji, bude
nas vic a vic politickych a hospodarskych nitek poutat ke vSem zemim
evropskym; je na nas vSech, abychom pro né pripravili osnovu jisté
obeznamenosti. Na§ tisk neni dosti svétovy svym jazykem i celkovym
razem, aby stacil v ciziné jako zdroj poznatki o nas; jesté dlouho budou
lidé, ktefi maji o nas zajem, davat prednost informacim, jeZ nasbiraji
osobné. V tom sméru jsem se nadélal prace, o které se ani nevi; ale uz
bych chtél vidét vic pomocniki. Bude tfeba, aby si nasi lidé v soukromi,
ve vefejnych projevech ivtisku odvykli nesnasenlivému stranictvi,
kverulantstvi i sebeprecenovani, aby uz svym chovanim davali kazdé-
mu, kdo prijde, informaci a svédectvi, Ze jsme stat zdravy a v sobé spo-
fadany. Davam-li nam nékdy prikladem Svycarsko, je to i proto: aby-
chom se naucili byt stejné privétivi a otevieni, stejné dbali pratelskych
stykd se vSemi sousedy a cizinci, ale uméli také tak netstupné uhgjit
svou zemi, svou republiku, jakmile by toho bylo tfeba.

Lidové noviny 5. 10. 1930
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Prezident republiky a vanoc¢ni stromek

V patek odpoledne zamitil pan prezident k vano¢nimu stromu republi-
ky, aby tam nechal svou nadilku pro chudé déti. Je z toho vidét, Ze i on
si najde volnou chvili, aby splnil ob¢anskou povinnost srdce, jak mame
v téchto dnech bidy ucinit vSichni. AZ potud je vSechno dobré a ptiklad
pané prezidentliv najde, jak doufame, Sirsi odezvy, jiz zasluhuje. Ale
méné dobré je, Ze se pritom znovu ukazalo, jak tézZkym se u nas déla
hlavé statu kazdy takovy krok. Jde-li nejvyssi osoba statu bez okazalos-
ti vykonat sviij soukromy dobry skutek, nema ji vtom byt prekazeno
Spaliry, statnimi hymnami ani prili§ pohotovymi fotografy s bles-
kovkou. I kdyZ se — jak se ovS§em nema pirihazet — predem roznese po-
vést o kterémkoliv kroku hlavy statu, je taktni povinnosti ob¢ani za-
chovat pozornou rezervu k jeho soukromi a neimprovizovat nahonem
oficidlnost, ktera neni na misté. Uz pomalu by mélo byt zvykem, aby se
predstavitel statu pri kazdé prilezitosti nemusil setkavat s obtizemi
svého aradu.

Lidové noviny 22. 12. 1930
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Hrst mozaikovych kaminkii

Dali bychom mnoho za to, kdybychom védéli, jak vypadal, jak mluvil,
jak vystupoval Podébrad, Komensky nebo jiny z vidcich lidi naSich
déjin; radi bychom je znali bliz a lidstéji. Co ndm chybiva v minulosti,
jsme my dluzni budoucim: uchovat pro né, ceho jsme svédky. Poznam-
Ky, jez nasleduji, nemaji byt ni¢im vic nez sntiSkou drobnych, namatkou
nasbiranych a samoziejmé kusych postirehi, nebo chcete-li fenomeno-
logickych zaznamt o T. G. Masarykovi intimnim, o jeho zvycich a zev-
nostech, jak se nam jevi jako nas blizni. Nechtéji byt povahopisem ani
pokusem o psychologicky obraz; vyhybaji se viemu, ¢emu se rika syn-
téza, hodnoceni, rozbor, nebo vyklad osoby; jsou to jen momentky, jen
hrst mozaikovych kaminki, jen trocha drobného materialu k biografii
a charakteristice muZze, jehoz jsme soucasniky.

Bihvipro¢ si maliti a sochafi vzali do hlavy zobrazovat ho v redingotu.
Jakziv ho nenosi, leda kdyZ jede v den své volby prisahat do snémovny,
kdyz ma audienci s vyslanci nebo pti podobnych formalnich prilezitos-
tech. Jak je rok dlouhy, nosi ve svém soukromi vysoké jezdecké boty,
jezdecké kalhoty s koZenym podsazenim, kabat upjaty az po bradu a na
hlavé legionarskou furazku, jenZe Sedou, s drobnou ¢ervenobilou stuz-
kou, Sikmo pripjatou; vjedné knoflikové dirce uzounké stuzky legii. Je
to civil sjistou prisnosti uniformy; nebo pracovni halena a sportovni
dres v jednom. Je to vlastni, osobni fashion, stfih, ktery s nim uZ srostl.
Vysoky, Stihly, vzprimeny, zda se jeSté vétSi vtom upjatém kabaté
ajaksi padnéjsi v téch vysokych botach; tézko byste pro tento osobni
odstin elegance nasli slovo jiné nez junactvi.

Jen v nedéli nosi obycejny civil, snad proto, Ze v nedéli nejezdi na
koni. Ato uZ nevypada jako stara arovna sosna; zda se subtilnéjsi,

Vv

za pana profesora.

k ok k
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Sam o svém odéni pravi: ,Pane, to je jenom pohodli. Ten kabat az po
bradu: nemusim si vazat kravatku, nemusim pod nim nosit vestu, ne-
musim si vybirat 1atku na nové Saty, nemusim jich zkouset. - A ty vyso-
ké boty? Asponl nemam zadné $Snérovani. Natdhnu si boty, a fertik, jsem
ustrojen.” Zkratka svého druhu racionalizace.

Tézko se loucdi se starymi Saty; jsou mu jako staii kamaradi.

Mél vysoké boty z Washingtonu; jesté po deseti letech se od nich za
zivého boha nechtél odloucit.

Mél panama Sirak, ana tom uz samym zdravenim prohmatal ve
striSce diru.

»Tato,” rekly mu jeho déti, ,ten klobouk uz nemtzes nosit, je déra-

vy.“
Pokusil se jesté jej uhdjit. , ToZ dejte tu pentlicku doptedu, tim se ta
dira schova.”

% k% k

Kazdy z nas ma sva ustalend, zvykova gesta, o kterych ani nevime. Jeho
obvykly, mechanicky pohyb, zvlasté kdyz je zamyslen, je, Ze se potahuje
za knir. Je to pravy opak toho, cemu se rika kroutit si vousy: taha je
rovné dolt, spi$ jako by jim branil, aby se z néjaké svévole nezacaly
kroutit samy. Kratce ostrizené vlasy, vousy narostlé tak, jak jim kaze
jejich vlastni zdkon. Tak rikajic je mu aZ po posledni vlas cizi néjak
opravovat a piekrucovat prirodu; ¢lovéku stacdi ji ovladat.

k k%

Jednou ptisel hrozné potfezan na tvarich i na krku. ,0 mocny chalife,”
smal se jeho host, ,dej utit hlavu nehodnému lazebnikovi, ktery té tak
ziidil.”

ZacCervenal se: ,Ja se totiz holim sam.”

* % %
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Ma silné kostnaté ruce, velmi intelektualni, ale pritom slachovité pev-
né; ukazovak zaktiveny jako Savle. Tolstoj pry kdysi, divaje se na ten
zkrivly prst, vyhrkl: ,Vy jste téZce pracoval, s kladivem a Zelezem, Ze?“

Charakteristické gesto pri hovoru: vztyceny ukazovak. Ale neni to
poucujici a karavy prst ucitele. Je to miniaturni gesto utoc¢né; je to po-
hyb podtrhujici slovo. Jiné obvyklé gesto: zatatd pést, naznacujici tder.
Casto v zamysleni krouZi rukou v zapésti, jako kdyz si Sermif trénuje
klouby.

Uhrnem, pies intelektudlni zjemnélost jsou to ruce vyzna¢né, ba ur-
putné bojovné.

* % %

Kazdy clovék ma své zvlastni podani ruky; miZete o ném poznat mno-
ho podle toho, jak vam potiese rukou. Jsou ruce nediveérivé, a ruce,
které se vlichocuji; nékdo vas podanim ruky jaksi odstrkuje, jiny si vas
pritahuje jako chapadlem, tieti vas tak fikajic bere do dlané a tak dale.
T. G. M. podava ruku s jistou nahlosti (protoze vzdy premaha malické
zavahani), plné, otevieng, se zcela kratkym stiskem: se stiskem, ktery si
vas neprisvojuje, ktery vas nechce kaptivovate, ale je dost silny, aby
navazal fyzicky vztah clovéka k ¢lovéku; pritom se cely vykloni, proto-
Ze je vétsi neZ vétSina lidi a protoZe vZdy vztahuje ruku trochu z dalky,
jako by nechtél prekrocit tajemny kruh, uzavirajici kohokoli z nas.

k ok k

Sam o sobé rekl nékolikrat, Ze by nemohl byt bez télocviku, bez ,soko-
lovani“, ale nevérte mu, Ze to déla jen pro zdravi. Ma anticky vztah
k fyzické sile a obratnosti; rad ji vidi, libi se mu, rozjatuje ho.

Jednou stal s hosty pod prastarym a rozsochatym dubiskem. ,Na ten
strom by se dalo vylézt,” minil jeden, takto sokol-borec. T.G. M. byl
hned a plné pri véci: ,Tak ano, jen to zkuste!” Ukazalo se, Ze to nejde

98 Kaptivovat (z lat. captare) - lakat, ziskat, chytat. Pozn. red.
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tak lehko; ale T. G. M. nepovolil, popadl hosta za kalhoty a vysadil ho do
koruny dubu. ,ToZ ano,” fekl pak uspokojené, ,$lo by tam vylézt.

Nebo mél u sebe amerického rejdare, muze padesatnika, chlapika
tvrdého jako suk; bylo to na p€kné lesni louce; aby ukazal, co Amerika
dovede, produkoval se lod’afr, chodé po rukou. Nuze, tady Slo o Cest
narodnich barev; a osmdesatilety prezident se postavil na ruce jako
svicka.

Malokdo mu staci, jde-li pésky; udycha distojniky, ktefi ho na ma-
névrech doprovazeji. ,Nemaji byt tak tlusti,“ pravi kriticky.

Nejvyssi chvala, kterou o nékom tekne, je: ,To je krasny cloveék.”
V tom slové zni anticka kalokagathia.

k %k k

,Proc jezdim na koni? ProtoZe to je nejrychlejsi télocvik; pane, to se
cvi¢i najednou celé télo, ruce, nohy, plice - jen to zkuste! Ale nejde jen
o to cviceni; jede rad tryskem, a pritom uz se najde néjaky prikop, pres
ktery se da skocit; obycejné uhoni i daleko mladsi spolujezdce. Tedy
radost z vykonu; nejenom Zivotosprava, ale i sportsmanship.

* % %

,Dobfe jezdi, ale nespravné,” kritizoval ho zkuSeny konar; ,nedrzi dob-
fe koné, ale sebe, pane, sebe drzi tak dobte jako malokdo.”

k ok k

Rikaji o ném, Ze se neohliZi vpravo ani vlevo. Zajimavé je, Ze se skutec-
né a doslovné neohliZi vpravo ani vlevo. V§imnéte si ho, kdyZ jde: diva
se rovnou dopiedu nebo do zemé, aniz by se rozhliZel; chce-1i néco
vidét, da si nacas, aby se zastavil a prohlédl si to celem proti celu a ne
jenom mimochodem nebo tikosem.

* % %

Jako kazdy mnoho asoustavné pracujici ¢lovék zjednodusil si svij
denni zivot v radu zvykil; zvyKky jsou osobni normalizace Zivota. Ale
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nestal se otrokem zadného z nich; porusi je ochotné a nékdy dokonce
rad, je-li toho tireba nebo je-li k tomu aspoi zaminka.

Je az divné, kde nabere ¢asu na vSechno, co déla. M4 vic ¢asu praco-
vat, vic Casu Cist, studovat, stykat se s lidmi, odpocivat, byt venku, psat;
vSe to bez kvapu, jako by sviij ¢as nabiral z nadrZe hlubsi a Sirsi nez my
ostatni.

»,Kdyz ma clovék poradek, ma na vSechno dost casu,” rikal ve Vidni
pred valkou jednomu novinari.

Ale to je jenom jedna stranka, ten poradek. T. G. M. umi hospodarit
s ¢asem, aniZ by jim Setfil; nikdy nema naspéch a nikdy se neopozdi.

To je to: mnoho ¢ist neznamena hltat knihy, nybrZz dobfte si precist
par téch nejlepsSich. Mnoho prohovorit neznamena nadélat mnoho feci,
nybrz malo slovy dostat se kjadru véci. Mnoho Zit neni honit se za
mnohym, nybrz Zit pomalu a silné.

Ad vocem jeho zvyku. Vzdychl si jednou. ,Nu, co platno, ted musim
udélat to a to.”

,Pro¢ musite?“

Zasmal se oc¢ima: ,ProtoZe oni si mysli, Ze jsem na to zvykly. ToZ jim
to musim udélat.”

Ti ,oni“ jsou totiZ jeho komornik, stolnik, vratny nebo kdokoliv
z téch, kdo mu slouZi.

Nebo byla fe¢ o drobnych osobnich zalibach, jako je napriklad zaliba
Svehlova narovnavat obrazy kiivé visici.

»10 zas ja jsem vzdycky moc rad Spicoval tuzky,” vzpomnél si
T.G. M.

»A ted’ uz je nespicujete?”

»,Ne. KdyZ oni mné je davaji na stiil orezané!“

* % %

JJezdite rad autem?“
»,Nerad. Snad bych jezdil rad, kdybych védél, jak se to déla.“ A mavne
rukou: ,Tomu se uZ ucit nebudu.”

352



To ,jak se to déla“ ho zajima u vSeho. Rad se podiva do pracujicich
strojd, upouta ho kazda nova vymyslenost, hledi prijit véci na kloub;
zda se, Ze ma sto chuti zkusit sam, ,jak se to déla“, ale brani mu v tom
filozoficka zdrzenlivost nebo to rezignované ,uz se tomu nebudu ucit".
Ale pii kazdé nové véci, kterd ho technicky ptekvapi, je to jeho prvni
otazka: ,A jak toto délaji?“

Ma totiz predstavu, Ze ti mladi museji vSemu novému a jim soudo-
bému rozumeét.

* % %

M4 své vlastni nareci, jako ostatné skoro kazdy ¢lovék; ale jeho dialekt

vvvvvv

vvvvvv

kadence jeho mluvené reci je moravska. V koncovkach misi bezdécné
adost libovolné andhodné korektnéjsi deklinaci jihomoravskou
s lidovym dialektem stfedoceskym; fika bez rozdilu ,to je péknej pan“
nebo ,to je pékny pan“, jak kdy; v souvislejsi feci z ného vzdy mluvi
Moravan. Casto uziva moravskych lidovych réeni a tvari jako vypetra-
chtoval jsem, papeZ, Svejcary. Na Bystri¢ce nebo v rozmluvé se Slovaky
snadno vplyne do slovenstiny. Jeho literarni jazyk nese stopy osmdesa-
tych let; je vnécem trochu antikvovany (napriklad zaliba v instru-
mentalnich predikatech) a prozrazuje puristickou kazen.

Jeho slovni poklad je krajné demokraticky. Vede tfeba hosta na em-
pirovy balkon zamecky a povida: ,Pojd’te si sednout na pavlac.”

k k% k

Jedno zjeho charakteristickych rceni: ,cetl jsem“ nebo ,slySel jsem*
nebo ,oni rikaji, Ze“. Ti ,oni“ jsou ucenci, autofi, odbornici a viibec
prameny. To, co sam nevidél, co sam nenasel a neprozkoumal, uvadi
vZdy jako citaci. My ostatni se radi ohanime znalostmi, které jsme je-
nom Cetli nebo jinak koupili z druhé ruky, jako svym dusSevnim vlast-
nictvim. T.G. M. neopomene nikdy avizovat své laictvi mluvé o ¢em-
koliv, v Cem se musi spoléhat na pozndanf jinych.
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Nedovede si odpustit idaj neptesny nebo ledabyly; nelenuje si vstat
a najit v knihovné prislusny pramen: tak a tak je to, tak nebo onak se
ten autor jmenuje.

k %k %k

»10Z to nevim*; to rceni se uného vraci primo typicky. At jde o po-
sledni otazky metafyzické, nebo o taje lidského srdce, o védecké pro-
blémy, nebo o vyklad lidskych ¢inti, zarazi se pred vyslovenim jakého-
koliv dohadu a zahloubané povida své ,nevim*. Skoro nikdy neuziva
slov, kterymi si pomahame k britkym tvrzenim, generalizacim, soudim
areSenim, téch rtznych ,snad“, ,asi“, ,patrné“, ,podle vSeho*, ,zda se”,
,myslim, Ze“ a tak dale; nikdy nemluvi v terminech polopravdy, polovi-
ry, pouhé moZnosti, ptibliznosti nebo pravdépodobnosti; vyslovi jen to,
za ¢im plné stoji jako za poznanym faktem nebo jako za svou virou ne-
bo presvédcéenim. Vjeho zplisobu vyjadiovani najdete Casto cosi jako
ostych, plachost nebo vahavost; jeho re¢ se zda tisnéna tim stalym po-
citem odpovédnosti a opravdovosti, aby nerekl vice a nic jiného, nez za
co ruci svym celym svédomim. Proto mluvi malo, ne lehce, s uvazlivymi
zamlkami, Casto hledaje to pravé slovo; rad uziva svych ustalenych
aforistickych formulaci, ale nikdy onéch tecnickych obratii, které nic
nefikajf a jen pomahaji mluvicimu, jak se tika, z fleku.

Jeho rec je naprosto beze vSech metafor, prikras, hyperbol a patosu:
nebot’ cokoliv, ¢im se re¢ prizdobi nebo nadnasi, zastira jeji jadro pred
poctivou, pfesnou analyzou a kontrolou. Nanejvys$ uZije lidového pri-
slovi, ale jen pro jeho jasnost, stru¢nost a humor.

k k% k

Jeho teci, ani jeho teCi verejné, nejsou zrovna prikladem souvislosti.
Jen verbalista miiZze byt souvisly; lze vazat slova a véty, ale myslenky se
vynoruji podle vztahi skrytych a prilis slozitych, nez aby se rovnou
vazaly jedna k druhé. Myslime v anakolutech, v celych trsech mySlenek;
jen kde mame myslenku pted o¢ima jako cilovy praporek, jako fecnic-
kou pointu, miiZeme si k ni vybudovat plynuly slovni prechod; ale mys-
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lime-li na to, co fikdme pravé ted, a nikoliv na to, co zamyslime rici az
nakonec, nepotece naSe vyrecnost tak hladce a béhuté; bude to rec
téZ81 k mluveni i naslouchdni, ale bude to fe¢ muZze, ktery mysli i tehdy,
kdyZ mluvi.

Nejen pri vefejném vystoupeni, i pfi bézném hovoru je jeho hlas ze
zacatku trochu zastifeny, sevieny, ,nerozmluveny“. Stoji ho jistou na-
mahu, aby vySel ze svého mlceni, z jakési samoty; Cini to ochotné, ale
ne snadno. Jen ponenahlu nabyva jeho hlas zvucnosti, hrudni rezonan-
ce a ponékud nosového zbarveni: vahavy hlas, ktery neni zvykly kricet,
ani Septat, poroucet, ani domlouvat, nybrZ bez chvatu a se zamysleny-
mi prodlevami probirat otazky a formulovat myslenky.

k %k k

Je pln otazek, ale nikdy se nevyptava; ma zvlastni respekt k mezim,
které si ukldda kdokoliv druhy: nechces-li o tom nebo onom mluvit
sam, toz se do tebe nebudu dobyvat.

Nevim, je-li to zasada, zivotni zvyk nebo podivnd osobni jemnost
vici komukoliv: nikoho neomezovat, nikomu nevnikat do jeho privati-
sima, nikomu neukladat, jak ma zit nebo co ma délat; nechat kazdému
jeho svobodnou viili, respektovat kteroukoliv osobnost jako svéprav-
nou a nedotknutelnou, nemistrovat, neucitelovat, neosobovat si prava
na dusi druhého. A prece po cely Zivot ucil a chtél, chce, vZdy bude chtit
prevychovat dusi svého naroda.

k k%

A Casto od ného slysite: ,Toz to uz nevim, to jsem zapomnél.“ Pritom
jeho pamét je nadprimérna; nezahrnuje jenom fakta a zkusenosti, ny-
brz iprectené knihy a studium, celé déje romant, celé argumentace
myslitelQ; ale zeptate-li se ho, co kdy délal saim, mavne jen rukou. ,Toz
to uz nevim.”

Jeho pamét je vybér; dovede se jaksi zbavit vSeho zbytecného
a nahodilého balastu, vsi privatni vetese a takového toho beztcelného
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nanosu. Jeho pamét se podoba knihovné, ve které nechybi ani koS na
papir; kos, do kterého zahazuje vSe, co si sam vyridil a s ¢im je hotov.

,J4 mam svou metodu i v zapominani,“ ekl ¢astéji. Pamatuje si to, co
trva; je to objektivni, neosobni a nehistorickd pamét, kterd podrzuje
véci a ziika se Casu.

k k%

At se mu polozi kterakoliv otazka, fekne poctivé a otevirené, co v té véci
ma na mysli. Ne z potieby svéiovat se, ale z naprosté potreby nelhat,
neklickovat, nezamlcovat, nevytacet se. Neni to ani nadbytecna diveéri-
vost k lidem; je to prosté vnitini zakon pravdy a primosti, bud’ co bud..
I za cenu mrzutosti. Nema vilibec potfebu mluvit; ma jen potirebu mlu-
vit pravdu.

k %k k

Neni s to lhat ani Zertem; nasledkem toho neumi vypravovat. Jednou si
vnoucek Leno vzpomnél: ,Dédecku, povidej mi pohadku!“

Dédecek se zamysSlené potahoval za vousy; co honem povidat? —
»Tak poslouchej,” fekl konec¢né. ,Jednou jsem byl vzoo - - a tam byl
takhle veliky ptak - — mél riizové peri - - a takovy ohnuty zobak - -
a ten ptak se jmenoval plamenak.”

»A co dal?“ vyhrkl Leno s o¢ima navrch hlavy.

»,No, dal uz nic,“ odpovédél T. G. M. rozpacité.

k ok k

Ptiznacné jsou jeho dopisy. Ne Ze by je psal vyslovné nerad - napiSe
nékdy psani lidem, ktefi by se toho ve snu nenadali; ale kdyz uz piSe, je
to piimo stenogram, samé zkratky a napovédi, véty zhusténé v hesla,
nakupené otazky, odstavce utaté kusym ,atd.“, nakonec ,Vas Masaryk“
a dost. Jeho poti'eba strucnosti jde tak daleko, Ze nékdy bezdéky vyne-
cha slabiku, pil slova, pil véty. Rici vSe, ale co nejkratéeji. Mohlo by se
tici: dopisy témér beze slov; napovédi pro toho, kdo si je chce a dovede
domyslet. Masarykova brachylogie: stfedni cesta mezi ml¢enim a sdé-
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lovanim; navlas vyvazené vyrovnani mezi potrebou rici, co ma na srdci,
a stejné silnou potrebou nechat si to pro sebe; receno jeho slovem, ne-
vnucovat se.

k %k %k

Jak cte knizky, je vidét na knihach, které precetl: totiz s tuzkou v ruce.
Typické jsou jeho Ctenaiské notace k romantim: Podtrhuje na okraji,
ale ne obecné myslenky, nybrz psychologické postrehy; pripisuje otaz-
niky, vykri¢niky, a na titulni strané zaznamena stru¢nou sumaci roma-
nového obsahu obycCejné s polemikou: na té a oné strance si autor od-
poruje, to a to nejde, to je nemozné, nejasné, nemotivované a tak dale.
Cte kniZky stejn& vazné a i¢astné, se stejnym zjistovanim pravdy, jako
bere Zivot; nejde mu v nich o realismus nebo naturalismus nebo néco
podobné literatského; jde mu jen - ale zato prisné - o jejich pravdivost
a opravdovost.

% k% k

Zadné formality, 74dné konvenéni okolky. Proto mu je do jisté miry
tryzni seznamovat se s novymi lidmi a byt nucen poslouchat nebo fikat
ty obvyklé seznamovaci formule. Zda se, jako by v prvni chvili vahal;
ale neni to nediivéra, nybrz az muciveé intenzivni usili zvazit toho nové-
ho ¢lovéka, aniZ by se ho vyptaval nebo ho napadné pozoroval; spise je
obracen do sebe, jako by ocekaval informaci o novém c¢lovéku od jaké-
hosi velmi tichého hlasu ve svém nitru.

A za par minut mize byt kazdy u ného jako doma, nebot najde na
druhé strané schopnost, ktera je daleko vzacnéjsi, nez si obycejné mys-
lime: uméni poslouchat. RikAm uméni, protoze je k tomu tieba zvlastni
Sikovnosti, taktu, kazné a ne naposledy i lidské sympatie.

* % %

Je nesmirné skoupy, skoro ostychavy v citovych projevech. Vidél jsem,
jak vital ¢lovéka, kterého mél velmi rad a na kterého dlouho ¢ekal. Po-
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dal mu ruku, zasmal se a rekl: ,Toz... jste tady.“ A vyrizeno. Pak uz se
mu smaly jen oci, ale o tom asi nevédél.

Nebo prisel potésit ¢lovéka, kterého postihla velika ztrata. Chtél né-
co ici, ale misto toho mu jen pohladil rameno. A dost, ani slovo dal.

MtzZete poznat, které lidi mél rad nebo se kterymi je mu dobie, pod-
le neklamné znamKy: jak zivé a temperamentné s nimi debatuje, plana
zajmem o vSechny véci a plné ponoren v hovor, at’ je to politika, nabo-
zenstvi, véda, nebo co chcete.

Mohlo by se rici: Objektivace citu; i radost i laska se u ného projevu-
je zvySenym, silné zaktivovanym zajmem o svét, lidi ajejich Zivotni
problémy.

k %k k

Pfijdou mu i hodiny a dny smutku a deprese; nikdo neni uSetien zlych
zklamani. V takovych chvilich se az stra§né uzavira v sebe sama; nepo-
stéZuje si, nezaluje, prokousava se sdm a sam svou trampotou.

Jesté dobre, kdyz se miiZe zlobit; to uz bojuje a jedna.

Vlastné nikdy si na nikoho a na nic nestéZuje. Nefekne: ten aten
mne zklamal, nedobrfe se ke mné zachoval, tak nebo onak mné ubliZil.
Nybrz: ten v tom a v tom chybuje; v tom neb onom nema pravdu; nein-
formoval se, vzal si takovou hloupost do hlavy, nedovede pozorovat to
nebo to, a tomu podobné.

Vsimnéte si, jak radi lidé davaji diraz na své ja, kdyz mluvi o svych
odptircich. T. G. M. nikdy.

k k% k

Je bojovny, ale neni vybusny; ijeho rozhoiceni, je-li knému divod,
v ném pracuje pomalu, uvazlivé, s vazenim pro i contra. Je to celé pro-
cesni fizeni, koncici se verdiktem. Jeho hnév neni citovy; je to urcity
poznatek, ktery ma i miru i trvalost poznani.

k k%
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Rika se o ném, Ze nema valného smyslu pro humor. Neni to spravné.
Sméje se rad, a kdyz uz, tedy na celé kolo; ziidka se usméje, a to jesté
spis$ oc¢ima neZ dsty. Chybi-li mu co, je to normalni davka zlomyslnosti.
Nehleda na lidech jejich smésné stranky a nedava je k lepSimu v jejich
slabostech a Skobrtnutich; vypravuje-li onékom komickou epizodu,
tedy jen sam o sobé. A chybi mu jista slovni nezavaznost, ktera si po-
hrava se slovnimi hiickami a verbalnimi pointami. Slovo je véc vazna,
nastroj mysleni a lidského styku; neni to mi¢ k pohazovani a kejkliistvi.

* % %

Hraje se Beethoven, Smetana nebo jina velika hudba. V téch chvilich se
jeho o¢i zastrou nécim vzdalenym, zapadnou v nepfitomnosti, a jeSté
dlouho potom je zamlkly a jaksi neptitomny. Jako by v tu dobu mu byla
nablizku, bliZe neZ vse ostatni, hudebni Zena, se kterou Sel Zivotem.

Jinou hudbu poslouchad spi$ motoricky; neauditivné; nevédomky
ptiznava rukou nebo nohou takt, a spusti-li muzika starou ¢eskou pol-
ku, ma co délat, aby nevyskocil a nezadupal v junackém tanci, ruku nad
hlavou a luskaje prsty.

* % %

Neni zaloZen pftili§ vizualné; snad tu spoluptisobi jeho kratkozrakost,
ale hlavné je prili§ obracen do sebe, neZ aby bez ustani reagoval na
smyslové a hlavné zrakové dojmy. Nejradéji ma hodné Siroky a volny
rozhled, ktery mu dava pocit volnosti; rad vidi veliké staré stromy, vii-
bec staré pamatky, a velké, kolektivni déje prirodni, jako nastup jara,
letni zrani a barvy zlatého podzimu. Jednotlivosti si prili§ nevsima;
a kdyz, tedy obycejné z intelektudlniho zajmu, proc to je, jak to ptijde,
a s ¢im to souvisi.

Prestoze je opticky spiSe roztrzity a nevsimavy, chova silné sympa-
tie nebo antipatie vizualni. Ma velmi nerad véci zdobené, strojené
a neudcelné. ,Mné se auta nelibila, pokud chtéla napodobit ekvipaze; ale
ted’ uz vypadaji jako stroje, a to je na nich krasné.“ Jako docent ve Vidni
si nechal udélat ndbytek z mékkého drivi podle vlastni hlavy. ,ToZ to
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byla jen hladce ohoblovana asroubena prkna- mam hrozné nerad
takové ty ciraty a cifrovani.” Stejné nema rad v parcich pravidelné za-
hony, stfihané kete, ronda a jiné takové kumsty. , To je sama scholasti-
ka,” tika s odporem.

Jeho osobni vkus se nejvic zrcadli v apravach Prazského hradu. ,To
da hodné prace,” pravi, ,predélat cisarsky hrad na hrad demokraticky.“
MiuzZete tam sledovat, v cem vidi ten styl demokracie; je to svétlo, pro-
stornost, prisna hladkost - a zvlastni distojnost. A ovSem zadné ciraty,
trety a zbytecnosti.

Masaryk ve fotografii 1931
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Nécomaloo T. G. M.

Bihvipro¢ si vSichni malifi a sochafi vzali do hlavy ho zobrazovat
v Sosatém kabaté. Jakziv ho nenosi, leda kdyZ jede v den své volby do
snémovny nebo kdyzZ prijima audienci vyslanct. Jak je rok dlouhy, nosi
vysoké jezdecké boty, jezdecké kalhoty s kozenym podsazenim, kabat
upjaty az po bradu a cosi jako ruskou furazku s drobnou Cervenobilou
stuzkou, Sikmo pripjatou; v jedné knoflikové dirce uzounké stuzky le-
gii. Je to civil s jistou prisnosti uniformy; nebo pracovni halena s bfit-
kosti sportovniho stfihu. Je to jeho vlastni, osobni fashion; a sedi mu
dokonale. Vysoky, Stihly, vzptimeny, zda se jesté vétSi v tom upjatém
kabaté a jaksi tézsi v téch vysokych botach; téZko byste nasli pro tento
osobni odstin elegance jiné slovo neZ junactvi.

Jen v nedéli nosi obycejny civil, snad proto, Ze v nedéli nejezdi na
koni. Ato uZ nevypada jako stara arovna sosna; zda se subtilnéjsi,

Vv

za pana profesora.

* % %

KaZdy z nas ma sva ustaleng, zvykova gesta, o kterych ani nevime. Jeho
obvykly, mechanicky pohyb, zvlasté kdyZ je zamyslen, je, Ze se potahuje
za knir. Je to pravy opak toho, emu se rika kroutit si vousy; taha je
rovné dold, spis jako by jim branil, aby se z néjaké svévole nezacaly
kroutit samy. Kratce pristfiZené vlasy bez jakéhokoliv ucesu, kniry
a brada narostlé tak, jak jim kaZe jejich vlastni zakon; nic uméle nace-
saného a nakrouceného. Tak tikajic je mu aZ po posledni vlas cizi néjak
opravovat a pirekrucovat prirodu; ¢clovéku staci ji ovladat.

* % %

Jeho nejvétsi nedostatek: Ze Spatné spava. Po takové probdélé noci
byva zamlkly, vahavéjsi a uzavienéjsi; ma zastfeny hlas, oci, ze kterych
se divaji vS§echny smutné zkuSenosti dlouhého Zivota, a zda se byt jaksi
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nesmirné vzdalen ve svém tichém zduchovéni. V tu chvili byste se bali
se ho dotknout.

bojovnéji reaguje na véci a déjiny, tim je vdm lidsky a témér télesné
blizsi.

k k%

Jedno z jeho nevyplnénych prani: aby si mohl vyjit do ulic, podivat se
na tvare lidi, zastavit se u knihkupcti, u vykladnich skrini, jet si tramva-
jkou, sednout si s prateli vkavarné; a pritom mit privilej kohokoliv
Z nas, totiZ nebyt pozorovanu a sledovanu a okukovanu. Nebo nékdy se
rozjet po vlasti, vidét lidi a mésta a nemuset prodélavat hlaSeni a vitani
a Spaliry afteci. Dosud unas nikdo nepamatoval na soukromi hlavy
statu; ani ufady, ani obcansky takt dosud neptihlédly k nepotlacitelné
potirebé volného pohybu a ob¢anského soukromi.

Stalo se, ze rekl vysokému uredniku: ,Prosim vas, musi to byt, aby
vsude, kam se hnu, bylo tolik ¢etniki a straznik? Vzdyt by stejné tomu
nemohli zabranit, kdyby se mné néco stalo!“ ,To my vime,“ namital
urednik, ,ale ono to neni kviili vam, pane prezidente; to je kvili nam,
odpovédnym uradim...“

Jednou vecer, za jeho pobytu na venkové, se rozezvonil na kostelni
vézi poplach a do oken uderila zare pozaru. Kazdy z vas by tam béZel.
Jen pan prezident ztistal stit nehnuté u okna. ,Pojd’te se tam podivat,”
lakali ho bliZni. Zavrtél hlavou: , To nejde. Lidé by koukali na mne, mis-
to aby pomahali.“ A mavl rukou. ,Co bych tam délal? Stejné by mne
nenechali hasit!“

Lidové noviny 7. 3. 1931
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Hlas mluvici

Na deskach His Master’s Voice vys$ly nyni dva proslovy prezidenta Ma-
saryka zjubilejntho roku 28: proslov k détem na hradnim nadvori
a poselstvi k narodu prednesené zastupcim parlamentu. Je to doku-
ment, a zarovei néco vic nezZ dokument: ten hlas vchazi nyni do naseho
soukromi astava se jakousi osobni piitomnosti toho, jehoz ukolem
i pravem bylo mluvit k narodu a k budoucim déjinam; a je az piekvapu-
jici slyset ten hlas tak divérné alidsky, pozorovat jeho vahani, jeho
nosovy témbr, jeho pomalé diirazy a tu a tam ijeho prefeknuti; slySet
skoro dychat a nékdy odkaslavat pritomné, slySet stiibrné odbijet ho-
diny, které vpadly se svou pripominkou €asu pravé do nejvaznéjsich
slov statnika a myslitele zpovidajiciho se v poselstvi k ndrodu ze své
veliké viry v demokracii. Zni to az podivné blizko a dttklivé, zejména
ve tretim oddilu poselstvi, kdy prezidentiv hlas mohutni do velikosti
a - nikoli bez jistého vyznamu - uvazne jen u slova ,revoluce, jako by
se obaval brat tak vazné slovo nadarmo. Ten kmetny hlas nas vzdy
bude nabadat, abychom promysleli a znovu prozivali to, co nam svym
poselstvim tika; ale uz prvy poslech téch technicky dobrych desek, ten
pocit tdivu a skoro fyzické blizkosti je dojem nezvykle silny. Cs. éerve-
ny kiiZ, vjehoZ prospéch byly desky vydany, si zaslouZi dik za to, Ze
umoznil ndm i pfiStim ¢astim naslouchat tomu silnému a zamyslenému
hlasu.

Lidové noviny 14. 11. 1931
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Vas Masaryk

Mluvte s kterymkoliv vzdélanym cizincem, nejenom cestujicim u nas;
dejte se do reci s Némcem ze Stralsundu nebo se Skotem z Aberdeenu -
sotva se s vami domluvi, Ze jste Cechoslovak, vyhrkne hned: ,Aha, vy
mate Masaryka.“ Nékdy ani nevédi o Praze, ale védi o Masarykovi. ,Vas
Masaryk,” to rikaji s jakymsi nadechem zavisti, jako by tim rikali: ,Mate
vy ale Stésti!“

Tedy tento fakt je sice znam, tiebaZe ne ve svém plném rozsahu; ale
ma své stranky, okterych my sami malo uvaZujeme. PredevSim
o Masarykovi vi kazdy vzdélanéjsi ¢lovék na svété, ackoliv se o ném ve
svétovém tisku vlastné zridkakdy pise. Malo se ukazuje svétu, malokdy
k sobé obraci aktudlni pozornost; tak jako nas verejny a statni Zivot se
k naSemu velkému Stésti skoro nikdy nejevi svétu v senzacnim svétle,
stoji i nas prezident mimo shon dennich zajmu svétového tisku. Svéto-
va popularita Masarykova neni aktualni, protoze je trvala; neni v tom,
Ze se o ném svét Casto doslycha, nybrz v tom, Ze Masarykova osobnost
presla s jakousi tichou samozirejmosti v samu zkuSenost i samu obraz-
nost vzdélaného svéta. Ten cizinec, ktery ndm tika ,vas Masaryk®, nevi
toho o ném konkrétné mnoho, jako nevi mnoho o Jitim Washingtonovi.
Masarykovo jméno je prosté kus dusevniho majetku svétového. ,Vas
Masaryk” se bude fikat i za sto let, zatimco devét set devadesat devét
statniki a vladart z tisice budou jen jmény pro historiky.

Ale to slovo ,vas Masaryk“ znamena jeSté néco jiného: Ze v ocich
svéta je Masaryk prisuzovan celému narodu a s nim skoro ztotoziovan.
Vsimnéme si, Ze té nebezpecné prestiZe se dostava obycejné jen abso-
lutnim diktatorim, ktefi na svou osobu strhnou vSechnu faktickou moc
statu a naroda; jen naprosto vyjimecné se té obecné reprezentativnosti
dostava statniklim v ramci demokracie. Uvazte, jak malokterym prezi-
dentlim republik naleZi to slavné a veliké prisvojovaci zajmeno. Netika
se nam ,vas prezident”, nybrz ,vas Masaryk“. Musime si uvédomit, jaké
je to Cestné epiteton pro Masaryka i pro nas.

Viidce generaci 1932
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Pro Vas, Zeny

Pro vas, Zeny, by 7. bfezen mél byt svatkem obzvlaStnim; toho dne bys-
te mohly nahlas nebo jen pro dlevu svého srdce fici nam druhym: Vy,
vy vSichni, vy manZzelé, bratii a synové, vy $éfové a kolegové a ostatni,
kdo krcivate rameny nad nami Zenskymi, kdo ndm davate hrubéji nebo
jemné&ji najevo svou muzskou prevahu, kdo s nami jednate jako se slab-
$imi a poSetilejSimi - s vami je o tom tézka iec; ale dnes je den nékoho
muznéjsiho, nez je vétSina z vas, a ten by vas i nas mohl poucit o nécem
jiném, co se nas Zen tyce.

Mohly byste fici: Jemu... i ndAm nejde aneslo jen o rovnopravnost
Zeny pred zdkonem, o hlasovaci pravo Zen, o pristup na skoly a urady;
i kdyZ v tom vSem jako jeden z prvnich zastaval véc feminismu, byl to
pro néj samoziejmy postulat lidské rovnosti a plnopravnosti; stal na
strané Zen, tak jako vzdy staval na strané téch, kteii byli brutalizovani
kterymkoli nadpravim, at' §lo o narody, tridy ¢i konfese. Ale rovnost
pred zakonem neni jesté rovnost v Zivoté; zrovnopravnéni neni jesté
zhodnoceni. Emancipace Zen byla provedena (aspon viceméné) jako
vyrovnani pravni; ale zdaleka jeSté nebyla uskute¢néna v Zivoté jako
vyrovnani mravni a duSevni. A tady dvaaosmdesatilety muZ dava pti-
klad vdm mladSim.

Bylo by moZno v tom ohledu citovat Masarykovy ¢lanky a knihy; ale
dovolte mi citovat jeho soukromy Zivot a jeho nazory in camera carita-
tis.22 Mizete mu odporovat, v ¢em chcete; bude se s vami prit rozvazné
abez hnévu. Ale zkuste Fici néco tak drobet chlapsky podcenivého
o Zenach; vzplane okamzité a odrazi vase slova s prudkosti u ného ma-
lo obvyklou. Na kazdy takovy projev muZské povysenosti reaguje in-
stinktivné a celou svou osobnosti; neni to zdvorilost a rytifstvi; je to
vira. ,Zeny jsou lepsi neZ muzi, jsou &ist$i aslu$ngjsi“ Mluvi se
o rozvodech. ,Zjistuju pri¢iny, pokud mam pftileZitost, a vidim, Ze skoro
vzdycky je vina na muzi; a i kdyZ nékdy je vinna Zena - i to, pane, zalezi

29 Nevetejné, divérné. Pozn. red.
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na muzich, co si z Zen udélaji.“ Neda na Zeny dopustit; ale neni v tom
ani stinu galanterie nebo kavalirského patronizovani; spis je to jako
Ucta k mamince, k spolupracovnici, k ¢lovéku cistSimu a niternéjSimu.
,Ctu Zenské romany - je v nich vic proziti a moudrosti; ¢ekdm, Ze ndm
Zeny daji ten pravy soucasny roman.“ Ano, Feknete mu, ale jsou obory,
ve kterych jesté mnoho nedokazaly. Okamzité vas prerusi: ,Jen je nech-
te; az vtom budou pracovat tolik set let jako muzi, pak teprve smite
posoudit, co dovedou a co ne.“ Mluvi se 0 malém zajmu Zen v politice.
»,T0Z to je chyba té politiky,“ prohlasi urcité. ,Vemte si, Ze Zeny byvaly
kralovnami - a nevladly o nic hir nez ti druzi potentati.“ A tak dale,
mohl bych citovat bez konce; vZidy se v ném cele ozve ta dokonala pre-
svédcenost a pohotovost viry v Zenstvi.

NuZe, vira tak plna a samozrejma nemiize byt vysledkem pouhého
hloubani a minéni; je darem Zivota, je zrozena prozitim. Muz, ktery tak
krasné, s takovou divérou a velkodusnosti hledi k Zendm, musi v sobé
nést velikou a jedine¢nou zkuSenost lasky. Laska je posledni slovo jeho
mravni filozofie, laska k ¢lovéku je viid¢i motiv jeho filozofie politické;
ale nezli se laska miiZe stat ideou, musila naplnit zivot clovéka. Hle,
muz, ktery laskou k Zené vyzral v lasku lidskou, ktery Zil a tvoril srd-
cem. Hledejte muZe ¢i myslitele, ktery by vam, Zeny, byl bliZsi.

Lidové noviny 6. 3. 1932
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Pan prezident odjizdi z Topol Cianek

Za ta léta si uz obyvatelé toho posledniho vybéZzku dolnoslovenské ro-
viny na to zvyKkli, Ze jim s podzimem odjiZd{ jejich bélobrady host; ptes-
to je to pro né den jaksi slavnostni a teskny. Uz s veCerem se ve vSech
okénkach, i v téch nejchudsich, zazihaji svicky; dédina sviti vSemi okny
jako o veceru vzkiiSeni. Pred kazdym domem cCeka hloucek Cernych
lidi — kroje toho kraje jsou Cerné; cekaji mlcky a bez hnuti, az stredem
dédiny projede auto pana prezidenta. UZ jede, muzi mlcky smekaji,
Zenicky mali¢ko pochyli hlavu; a celd dédina se diva za panem prezi-
dentem ozafenymi okynky. Je vtom velmi mnoho intimity a prichyl-
nosti, divérného vztahu Kk predstaviteli statu ak statu samotnému:
néco, co na Slovensku nebyvalo, v ¢em uz je nové Slovensko.

Lidové noviny 14. 10. 1932
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Po desiti letech

Uctiva vzpominka, kterad se nese k hrobu pani Karly G. Masarykové, se
nevztahuje k Zadné hodnosti, k ZzZddnému zlistavenému dilu; vztahuje se
k Zené a k clovéku, k Zené, ktera méla takovy podil na vnitinim utvare-
ni Masarykové, akosobnosti, oniZz muz formatu Masarykova fika
s uctou a laskou: ,Byla silnéjsi nez ja.“ Neni zbytecno se ptat, byl-li by
nas prezident tim, ¢im je, prerostl-li by tak své prostredi, byl-li by tak
svétové orientovan a svétove vyzraly, kdyby nebylo této aristokratické,
nadané, mravné veliké Americanky, jeZ se stala Ce$kou srdcem
a osudem. Ani v dobé, kdy pro véc naroda dal v sazku Zivot své rodiny,
svou dusi a svym mravnim souhlasem. I tento Zensky osud je déjinné
dilo; i ona spolubudovala nas stat tim, Ze utvarela mravni a politickou
osobnost T. G. Masaryka. Kolik takovych Zen proslo tichymi kroky déji-
nami lidstva; my mizZeme svou paméti mérit toto skryté dilo, a proto
krom majového kviti pro Zenu, jeZ milovala, skladame na hrobecek
v Lanech i vaviin narodnich hrdindt.

Lidové noviny 13. 5. 1933
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T. G. M. a ¢esky slovnik

Pfed dvéma dny si v hovoru vzpomnél: ,Cetl jsem v novinach, Ze uz
brzo ma vyjit novy slovnik ¢eského jazyka. Chvala bohu! Snad se ted’
dockam, ze budu mit upsaciho stolu priruc¢ni tezaurus nasi reci.
Vzdycky jsem se po takovych vécech pidil. To vite, chodil jsem do né-
meckych skol, ggymnazium v Brné bylo némecké a studoval jsem na
némecké univerzité ve Vidni - zkratka nebyl jsem si svou ceStinou jist.
Kdyz jsem zacal psat, sehnal jsem si kdejaky jazykovy brus a v téch
jsem porad listoval. A kazdé prazdniny jsem si svou ¢eStinu ovéroval na
teli lidové. Ja jsem vZdycky myslel a podnes myslim slovacky, hodon-
skym dialektem; spisovnou ceStinu jsem poznaval z nieritzovskych
ajinych takovych knizek... Dnes je to lepsi, dnes ma kazdé ceské dité
ceskou Skolu. Myslim, ze kdyZ jsem jako $koldk v Brné chodil na poli-
tické schiize, bylo to také proto, abych slySel mluvit ¢esky. Tolik lidi
dnes kaze o své lasce k narodu, ale prosim vas, jakym nepéknym a ne-
vzdélanym jazykem to kaZou! Rika se vlastenectvi, a pfitom nemame
poiradny a prakticky slovnik své vlastni reci. Musi se dobie Cesky mlu-
vit, aby se dobte ¢esky myslelo. Takovy dobry slovnik bude vétsi sluzba
narodu neZ mnoho takzvanych vlasteneckych hesel...”

Lidové noviny 7. 3. 1934
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Dvacaty ctvrty kvéten
Praha 24. kvétna

Nevystihli bychom vzacny a slavny vyznam tohoto 24. kvétna, kdyby-
chom vném vidéli jenom projev Ucty a vérnosti k osobé prezidenta
T. G. Masaryka. Pravda: Je to ojedinély piipad v politickych déjinach
demokracii, Ze tyZ muz je poctvrté volen za prvniho obcana republiky;
Ze je volen bez protikandidata a jednomysiné vSemi stranami, pokud
neodmitaji samu existenci nebo politickou formu tohoto statu. O tom si
nemusime mnoho povidat: u nas neni narodnim zvykem stlat komukoli
na rizich nebo vaviinech, a Masaryk neni muzem, ktery by prochazel
nas$im zivotem hladce a bez narazu; dovrsuje-li se jeho osud touto Ctvr-
tou a nejslavné;jsi volbou, je to uz cosi jako apote6za. UZ nenf tireba po-
mniku, neni tfeba desek; Zzadny muz v déjinach svéta neprosel branou
tak triumfalni, jako je cesta prezidenta Masaryka do ¢tvrtého funkéniho
udobi. Kdyby Slo jen o ten projev ucty k osobé, bylo by to svédectvi
o nas; svédectvi, Ze jsme jako narod dozrali a dorostli Kk muznému citu
ucty. Ale Masaryk nebyl volen jenom z tcty; byl volen, protoze ho je
tfeba, protoZe ho potrebuje narod a stat. Dvacaty ctvrty kvéten nepo-
dava svédectvi jen o samoziejmé vdécnosti naroda, ale hlavné o muzi
v biblickém véku osmdesati Ctyt let, jehoZ zkuSenosti a rozhledu by
republika téZko postradala. Ve strizlivém uznani toho faktu je vic ucty
neZ v sebenadSenéjsim dojeti.

neni jen osoba, byt obdatena zvlaStnim poZehnanim ducha i osudu.
Masaryk je princip. MasaryKk je pro nas i pro cely vzdélany svét ztéles-
nénim urcitych mravnich a politickych idealt, kterym se rika demokra-
cie. Tohoto dne a tohoto roku nebyl volen jenom Toma$ Masaryk: Byla
znovu volena aslavnostné potvrzena demokracie, jejimz klasickym
predstavitelem v oCich celého svéta je The Great Old Man of Europe.
Nebyl volen jen on, ,velky stary muz Evropy“, ale také demokracie,
velky stary ideal Evropy. Naprostou a slavnou vétsinou Cecht, Slovaki
i nasich narodnich mensin, z viile vSech pozitivnich stran, vétSinou
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dotud nebyvalou byl u nas znovu volen a potvrzen politicky ideal de-
mokraticky. Stalo se to v dobé, kdy se mu na ten ¢as odzvonilo v tolika
zemich. V Némecku, v Rakousku, v Bulharsku. VSude kolem nas.

Praveé ve vigilii dvacatého c¢tvrtého kvétna se ztratil zase jeden stat
z fady téch, kde lid jeSté uziva obcanské svobody a politickych prav.
V déjinach neni ndhod. Neni ndhoda, Ze pravé v této dobé nas narod,
vSechny strany a narodnosti naseho statu skladaji usty svého Masary-
ka, Usty nejpovolanéjsimi a nejzavaznéjsimi, novou prisahu na ustavu
nasi demokratické republiky. Tou tustavni formuli, pronesenou témito
usty, odpovida naprosta vétSina naroda na to, co se déje kolem,
a odpovida slavné a priseZzné. To uZ neni naSe interni véc: to je histo-
rickd manifestace pred celou Evropou. Vy tak, a my takto; vy jdete
svymi cestami, a my, jak vidite, jsme se znovu rozhodli pro véc demo-
kracie, d&j se co d&j. My Cesi a Slovaci, my sudet$ti Némci. Ostriivek
uprostied Evropy. Nebo snad bozi bojovnici, opevnéni spis svou virou
nez moci. Neni to poprvé v déjinach, kdy jsme se takto uzavieli hrad-
bou své viry proti viem. Jak Fikal Antonin Svehla mali¢ko pied svou
smrti: ,Jsme Krajni basta zapadni demokracie: to znamena, Ze musime
vydrZet. My vSichni jsme vojaci ve zbrani v predni linii...“ Narod, ktery
voli Masaryka za hlavu a jmenovatele svého statu, to nedéla ze Zadné
sentimentality, vi, Ze voli vic neZ osobu, Ze volif svou vlastni déjinnou
cestu.

Avtom je ta zvlastni, podivna vaZnost naSeho dvacatého Ctvrtého
kvétna: Ze jsme se navzajem nasli v tak naprosté vétSin€; Ze nas je vic
na této jedné a spolecné strané nez kdykoli predtim. Vic kolem Masa-
ryka. Vic a tésnéji kolem demokracie. A Ze nebylo vazného pokusu po-
stavit proti principu, ktery je spojen se jménem Masarykovym, zadny
jiny politicky cil. Ani to neni nahoda, Ze proti Tomasi Masarykovi neni
pfi ctvrté volbé, po Sestnacti letech vlady, vaZzného protikandidata.
Ukazuje to, Ze pro nas neni jiné cesty a volby. Jmenujte to osud, Prozie-
telnost nebo smysl déjin: neni koho stavét proti Masarykovi, nenf u nas
co kloudného postavit proti demokracii. Jedina a nevyhnutelna je cesta
pired nami, neni Zadné jiné na vybranou; toz je treba jen stateCnosti jit
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po ni aZ do konce, neziistat stat a jit odhodlané dal a kupredu. Ctvrta
avrcholna volba T. G. Masaryka za hlavu statu zavazuje i jeho volitele;
dava jim program, uklada jim vic neZ spole¢ny zajem jednoho dne; hlu-
boky a nesporny souhlas naroda, ktery jim Zehnal v den volby, je vzac-
ny poklad, se kterym maji hospodarit na léta. Volitelé hlavy statu, po-
slanci asenatori Narodniho shromazdéni, tentokrat jste opravdu
mluvili hlasem lidu a byli jste jeho srdcem: nezmaite a nerozptylte
politicky kapital, ktery je ve vasi shodé a shodé naroda s vami, ochra-
nujte jej, je ho treba vam i nam.

Ctvrta volba Tomase G. Masaryka za prezidenta republiky byla samo-
zfejma ajediné mozna; presto pravé nebo pravé proto jeji vyznam je
déjinny. Vime, kam jit, je-li pfed nami cesta jen jedna. Nebylo otazky, kdo
bude zvolen; zaleZi jen na tom, pochopit a domyslet, co to znamena.

Lidové noviny 25. 5. 1934
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V nejblizsim okoli

Ta ¢ast Hradu, ve které Zije pan prezident, je vZdycky tichd; toho rana
bylo tam ticho jesté znatelnéjsi. Pan prezident, jako obycejné, sed€l uz
rano ve své veliké pracovné, vystlané knihami od podlahy az ke stropu.
Jen na fimse knihovny jsou fotografie a obrazky jeho milych: Svehla,
Havlicek, Tolstoj, Smetana... Praveé tak trochu pirekonal naval indispozi-
ce; drobet prepadlejsi nez jindy, ale tim jemnéjsi, jesté zduchovélejsi,
nez byval, ale dobré barvy, piimy a pékny jako vzZdy. Zajima ho, co déla
Praha, jaka je tam dole nalada; a hned to hodnoti politicky: Vidét, Ze
u nas ma demokracie pevnou ptdu. Svehla by mél radost z té svateéni
nalady, minf navstéva. Pan prezident zvaznél: ,Chudak Svehla!“ a hned
mluvi s uznadnim o jeho nastupci, uz je v politice, uz by se dal do uvaZzo-
vani, jak a co bude dal; ale neni pokdy, uz se zacina zasedani Narodniho
shromazdéni ve Vladislavském sale. A pan prezident se obraci k svému
psacimu stolu jako kteréhokoli jiného pracovniho dne.

Lidové noviny 25. 5. 1934
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Momentky

Znak krale Vladislava. V ¢ele Vladislavského salu je veliké pismeno W
a po jeho stranach znak Cesky a uhersky; nebot Vladislav byl kralem
zemi Ceskych a uherskych. Na jedné strané lev a na druhé - na druhé je
vlastné vidéti jen slovensky kiiz; a tak volba ¢eskoslovenského prezi-
denta na historickém Hradé prazském se déla a bude i pristé dit pod
znakem Ceskym a slovenskym, jeZ jsou tu spojeny po staleti. Skutecnost
dovede nékdy byt uzasné symbolicka.

Predseda Malypetr, kterému naleZi zvlaStni zasluha za ideovou reZii
dneSniho dne, byl rozechvély, kdyZ vchazel k prezidentu Masarykovi,
aby mu ohlasil vysledek voleb; ale zaroven na ném bylo vidét hluboké
uspokojeni. Nebot' dobré dilo se podatilo; podarilo se jemu i narodu.

Prvni slova prezidentova, kdyZ mu byla hlaSena volebni ¢isla, pry
byla vécna a sucha poznamka: ,A kdo dal ty prazdné listky?“

V zakulisi, tam kde galerie Vladislavského salu souvisi s ostatnim
Hradem, je natlaCen rlizny domaci lid; neni vidét dold, ale slyset kazdé
slovo: jak komunisté odrikavaji sborem ne docela vyrovnanym své
revoluéni pensum (bis a pak uZ nic), jak mluvi predseda Stanék, pak
dlouhy Sum; to je skrutinium. Pak dlouho nic, aZ predseda snémovny
jasné a vyrazné hlasi vysledek volby. Potlesk. A pak dlouhé ¢ekani na
piijezd prezidentliv. Potlesk a pak ticho témér uzkostné, bylo by slySet
padnout Spendlik. A tu je slySet zastfeny prezidentlv hlas: ,Slibuji na
svou Cest...,“ prestavka, ,...a na své svédomi...“ Ta malicka prestavka,

aktu volby.
Lidové noviny 25. 5. 1934
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Pan prezident

Vcera jsme Cetli, Ze uZ nebude treba davat zpravy o zdravotnim stavu
pana prezidenta, protoZe doktofi ho povaZzuji za zotaveného. Spatien
a posouzen o¢ima laika, je pan prezident, chvala bohu, uz tak zdrav, jak
ho potrebujeme. Malicko pohubly, s pravickou zasunutou v Cerném
pasku; stihly a rovny jako vzdycky, s jasnyma, Zivyma, chytryma ocima,
plnyma zajmu a Gcasti; zdravé barvy, osmahly a zardély z dennich pro-
chazek, témér odpocaty. A jako vzdycky, mluvi o budoucnosti, uvazuje,
co bude nutno délat v politice ave vychové pristich generaci; jako
vZdycky reaguje na vSechny pritomné déje nejen pozornym zajmem,
ale s neochablou citovou bezprostiednosti, s hnévem i sympatii, dive-
rou i povzbuzenim. UZ je zase naplno zaptraZen ve své praci a nadto
ponoien do literatury, jako vzdycky byval; ted’ je na radé znovu ruska
literatura, Turgenév, ktery ,,ma porad jesté co rici“.

Jesté si vzpomene na své stonani, ale mavne rukou: ,SmaZme to!“
a skoro s podivem podotyka: ,Pres to vSecko se necitim stary.” Tak je
to tedy v poradku.

Lidové noviny 28. 11. 1934
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Pan prezident nyni

Pravda, je trochu pohubly v tvafi, ale je to porad ta pevnd, sucha tvar
dobré barvy a zZivého vyrazu; hlavné oci zase maji svou starou pronika-
vost pohledu - ,uZ zase to jsou ty oci,“ ekl jeden z jeho doktord, ,pred
kterymi by se ¢lovék stydél, kdyby mél co skryvat.“ Prava ruka si musi
jesté chvilemi odpocivat, zasunuta mezi knofliky kabatu. Také oci se
dosud nesméji namahat, a proto se ze starého Ctenare stal pozorny
posluchac; necha si predcitat noviny, ale také tézsi véci, jako jsou ucené
knihy Troeltschovyi; a ovS§em i romany - bez téch by snad ani nemohl
byt Ziv. Diskutuje Zivé o Drnakové knize, zajima ho, kdo je autor. Ale
nejvic ho zajima politika, ta naSe i ta svétova; porad mysli do budouc-
nosti, kombinuje, odhaduje asnazi se predvidat. A divd se doptedu
s neotfresenou divérou a trpélivym optimismem; nemoc téla, ktera se
ho loni dotkla, nezménila nic na jasné pevnosti jeho mysli. Jesté vic nez
dosud je soustiedén do sebe, ,Spekuluje”, jak tomu tika - a véri. Porad
neskonale silnéjsi a muznéjsi nez tisice a miliony malovérnych, kteii
béhaji po svéte.

Lidové noviny 7. 3. 1935

100 Ernst Peter Wilhelm Troeltsch (1865-1923), ném. teolog a sociolog nabozenstvi.
Pozn. red.
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Odchazi, ale nepomiji

Nebudem zapirat, Ze prvni citové hnuti, které v nas vyvolala zprava
o rezignaci T. G. Masaryka na nejvyssi ifad naseho statu, byl pocit hlu-
boké tulevy. Nikdo z nds nescislnych se nemusi stydét rici, Ze Masaryka
miluje; vztah vétSiny nasich obc¢ant k prvnimu prezidentovi uz davno
prekrocil jakoukoliv konvencnost; nase tcta k nému je znasobena las-
kou horouci. Po mésice nam bylo uzko a strasno, kdyz jsme vidéli, jak
jeho organismus prece jenom uz kiehky, jeho krasna fyzis prece jenom
uZ vékem nalomena nese dal a dal hrozné riziko, Ze se dolomi pod ti-
hou povinnosti a starosti, jeZ s sebou nese urad hlavy statu. Prosté bali
jsme se oného, jako bychom se bali o Zivot vlastniho otce; a nyni si
tikdme, boZe, aspoit ho mame ochranéného pied neklidem a tiZivou
odpovédnosti, kterou musel nést; my ho potifebujeme, aby zil; pokud
bude zit, budeme ho vSichni mit ve svém cele; odchazi, aby ndm vydr-
Zel déle. Jistota, kterou mame v Masarykovi, nam bude bohd4a uchovana
jesté po mnoho let — a blihvi Ze to budou léta, kdy nam jeho duch a jeho
mravni autorita budou jesté tuze potiebny.

To tedy je to prvni, na¢ myslime nad osudovou zpravou dneSniho
dne. A hned s tim si fikdme: Budeme ptece jen opusténi, kdyZ uz nebu-
deme citit jeho vedouci ruku. Je to hrozna $koda, je to ztrata ni¢im
a nikym nenahraditelna. Cim nam byl ve svém prezidentském tiadu, to
dnes ani nedovedeme povédéti. Rikali jsme mu mezi sebou Stary pan
améli jsme dobry a hluboky pocit, Ze tam nahote je nékdo jako otec,
nékdo osviceny moudrosti a vékem piimo nadptirozenym, nékdo zjas-
nény a témeér svaty; nase demokracie jim byla posvécena a nas maly
stat nobilizovan v ocich celého svéta. Nebyla to jen nase divéra a Ucta,
ktera obestirala tuto nadhernou a vzneSenou postavu; opravdu cely
svét cti naseho prezidenta jako malokterého z vladari; rikalo se mu ve
svété Great Old Man of Europe, ata jeho slava a mravni distojenstvi
pozlacovaly i nas stat a narod. V jeho rukou byla moc vyssi, nez jakou
propijcuje Zezlo nebo me¢; nyni z vlastniho rozhodnuti sklada ze svych
starych dlani neviditelny odznak této moci, a Cini to prostym, nepate-

377



tickym gestem, jako ¢inil vSechno ve svém Zivoté. Divame se na to se
sevienym hrdlem, zdrceni uctou k té svrchovanosti ducha a jasné vilj,
s nimiZ na samém vrcholu své lidské slavy avysosti odchazi veliky
kmet dobrovolné do tstrani. Budeme jesté dlouho mérit, na jaké veli-
kosti a cti jsme my vSichni, na$ narod i stat, méli podil za éry Masary-
kovy. Musime si uvédomit, Ze s jeho rezignaci i my rezignujeme na vy-
soky prerogativies, ktery ndm propajc¢ovala osobnost naseho prvniho
prezidenta. Bud'me si védomi, co ztracime.

Budiz vsak tato ztrata sebetéZzsi: jedno neztratime a nesmime ztratit
nikdy, a to je sam T. G. Masaryk, jeho duchovni viidcovstvi, jeho stat-
nicky odkaz a politicka tradice; rozum a viile Tomase Masaryka mohou
amaji urcovat dal nasi déjinnou cestu. Ukazal nam ji jasné ve svych
Cinech, slovech i myslenkach. Bude s nami, pokud my budeme s nim.
Neopusti nas, pokud my nezradime jeho linii. Nemusime na ni trvat
z vdéc¢nosti ani z piety (to ponechme svym srdcim), ale proto, Ze Masa-
rykova koncepce naSeho statu a nasi politiky se ukazala tak zdravou,
tak proziravou a déjinné uspésnou jako zadna jina. Osud byl k ndm
tajemné milostivy uz v tom, Ze dopial naSemu prvnimu prezidentovi
dost dlouhou dobu, abychom se od ného naucili, jak jednat, jak myslet
ajak pamatovat na budoucnost. Ted zaleZi na nas vSech, aby se
z TomaSe Masaryka neztratilo nic ani v ptistich letech, kdy on sam bu-
de jeSté pozornyma oc¢ima sledovat nase cesty, ani v dobé, kdy my,
dnesni lidé, odevzdame dalSim generacim osud naroda. Masaryklv
prezidentsky urad ve smyslu duchovnim bude trvat déle nez Zivot jeho
i nas.

* % %

Drahy pane prezidente, naprosto se s vami neloucime tohoto dne, kdy
skladate urad volené hlavy statu. Mame spise bezpeCny pocit, Ze
z vlastniho rozhodnuti nastupujete jiné veliké oficium, k némuZ ani
nebylo tfeba volby: tak je samozifejmé. Budete s ndmi dale jako hlava

101 Pfednostni, vysadni pravo. Pozn. red.
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duchovni, jako nejvyssi mravni autorita, trvaly priklad a déjinny viidce;
tento vas vysostny uiad je neslozitelny a trvaly. Dnes vam dékujeme
a Zehname za vse, co jste béhem svého voleného uradu vykonal pro
dobro naseho statu a pro naplnéni nasi demokracie; ale vase dilo nenf{
jesté dokonano a bude tfeba dalSich generaci, aby je nesly dal. Uz ne
prezident, ustavni hlava statu a prvni obcan republiky, ale ¢lovék, mys-
litel a statnik Masaryk prijmiz od nas ujisténi: Ze pljdeme za nim dal.
UZ ne prvni obcane, ale ob¢ane nejdrazsi a nejprikladnéjsi, vitame vas
mezi nas - a kdybychom hledali v knize, jez vam je nade vSechny, vers
vystihujici tesknotu i divérnost této chvile, byla by to - pokud smime
posvatna slova prenaset na Zivot nas lidi - véta soumracné krasy: Pane,
zlstan s nami, neb den se nachylil.

Lidové noviny 15. 12. 1935
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Svatek

[ kdyZ se ten den nestal svatkem statnim, zlistdva dnem zasvécenym;
neni tfeba ani praport, aby sedmy bi'ezen mél pro nas kouzlo slav-
nostni. Loni to byl jeSté prezident republiky; letos mu fikdme ,nas pan
prezident, coZ je hodnost nejvzacnéjsi, nebot je zaloZena jenom na
lasce a osobni ucté. Letos poprvé slavi T. G. Masaryk své narozeniny
jako skute¢ny patriarcha naroda; zdravime-li ho, neni to uz odvozeno
z obcCanské povinnosti, nybrz tryska to jenom z citového vztahu, jakych
byva mezi lidmi malo; tak je samoziejmy ajasny, tak je uctivy
a srdec¢ny. Jesté loni by nam to jaksi neSlo z Ust nebo z pera: Ze bychom
ho chtéli vidét, pohladit ho, ruku mu podat a fici mu néco, co dovedeme
fici jenom tém nejbliz§im a nejdrazsim. Ten sedmy biezen je nam pii-
lezitosti, abychom si uvédomili, Ze ted mame k nému lidsky jesté bliz.
Teprve ted, vzpominajice na ného a Septajice tichy pozdrav, prozivame
naplno ten pomér pfimo synovsky, jenz diive byl viceméné vysadou
jeho hochii-legionard. Je vic nas. Je cele nas. Neni to o nic méné slavné,
Ze jeho den je rodinnym svatkem nas vSech, nez kdyby byl svatkem
statnim.

Lidové noviny 7. 3. 1936
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T.G. M.

A ptese vie, co nas trapi nebo znepokojuije, si to miizeme Fici: Stastny
narod, kterému osud doptal takové lidi, Stastny vék, ktery pro vSechny
Casy zistane ozaren zlatou legendou jejich jmen. Prozili jsme dobré
i tézké dny, ale tim si mlizZeme byt jisti, Ze se budouci véky budou na
nase udobi ohliZet se stejnou zavisti a nostalgii, jako my jsme se ohlizi-
vali na dobu Jifikovu nebo Karla Ctvrtého. Jisté i tehdy byly trampoty
a zlosti; byli Skodni, dravi a nevérni lidé, i tehdy se stradalo nebo kiiv-
dilo, Zivot a svét nebyl rajem ani tehdy; ale ty doby piesto zlistanou pro
vSechny véky oznaceny krasou a velikosti svého jmenovatele; tkvi na
nich zvlastni tipyt cti a dobroty, zralosti a pohody, ktery je neprestane
obestirat, pokud se nas narod bude ohliZet po své minulosti.

Cim vic se postava Masarykova uzavira ve svém kmetském zatisi,
tim jasnéji si uvédomujeme, jak hluboce a trvale je nas vék oznacen
jeho jménem. Ustoupilo vSechno malicherné a svarlivé, co musi kazdy
verejné ¢inny ¢lovék pirekracovat v plnosti své prace; zlistava jen muz,
jeho dilo a jeho mysleni uz v tom déjinném ocisténi, jez skutecné veli-
kosti dava historicky odstup. Dnes vime 1épe nez pted deseti nebo pat-
nacti lety, Ze jsme vékem Masarykovym. Jen mali¢ko ¢asu uplynulo od
abdikace T. G. Masaryka; ale byly to mésice, které svym déjinnym napé-
tim a nakupenim svétovych konflikti se vyrovnaly dlouhym letlim;
téch nemnoho mésict stac¢i na historicky odstup, abychom znovu vazili
prezidenta, ktery odeSel, aby svou praci asvé cile svéril mladsSim
a vykonnéj$im rukam. A tu znovu a jesté zretelnéji vidime, jaka to byla
dobra prace a jaké to jsou spolehlivé a velkodusné cile. Zjevuje se nam
ve vétSich obrysech velikost stavby, v niz podle pland starého mistra
pokracuje mladsi vidce dila. Je pravda, Ze se na ni pracuje rychleji
a s tvrdé zahryznutym usilim; ale pravé v tom zvySeném tempu se tim
urcitéji rysuje prvotni stavebni plan. At je to obrana vlasti, at je to ha-
jeni nasi demokracie nebo vyrovnani s nasimi mensinami, to vSe je uz
pozitivni a prakticky odkaz prvniho prezidenta; nebylo v ¢em méniti
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politiku naseho naroda a statu, pokud ji astava vklada do rukou nasich
prezident. Era Masarykova pokracuje i po jeho istupu do soukromi.

Je to snad jedinecny pripad v politickych déjinach svéta, Ze odstou-
pivsi hlava statu nejenom svym politickym odkazem, ale ¢innou tcasti
své rady azkuSenosti spolupisobi dal na osudech svého naroda. Je
v tom tak hluboka politickd kontinuita, Ze takové nedosahly ani staré
monarchie se svou dynastickou nepretrzitosti. Mizeme to vyjadrit li-
dovym pocitem, Ze prezident Osvoboditel jesté spoluhospodaii na na-
Sem narodnim gruntu jako moudry vyménkar vedle mladého hospoda-
fe. [ kdyZ to neni zcela presné vyjadieni toho, ¢im je nam Masaryk
dnes, vystihuje to krasnou a vzacnou politickou pohodu, kterou nam
zavidi demokraticti lidé celého svéta. Nddherna Masarykova cesta Zivo-
tem se uzavird timto harmonickym akordem, jenZ nazorné piredjima
trvalost Masarykova poslani: jako nas vede dal po dokonceni svého
uradu, bude nam vidcem ipo dokonani svého udélu pozemského.
Vazme si toho hlubokého akordu, do néhoz vustil Masaryktiv tvorivy
a prikladny zivot, a pifejme jemu inam vSem, aby znél jesté dlouho
a doprovodil nas do dob jasnéjsich.

Lidové noviny 7. 3. 1937
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DNES VYDECHL NAPOSLED TOMAS GARRIGUE Masaryk, Osvoboditel,
duchovni tviirce a prvni prezident Republiky ceskoslovenské. Tim se
uzavira véénym mirem jeho tiilety boj se smrti, boj, ve kterém télo
lidské neni nikdy kone¢nym vitézem. Ituto smrt musime ptijmout
s odevzdanosti a pokorou.

Zemrel starec v plnosti Zivota, muz v plnosti cti a vladar v plnosti
lasky. Takova smrt neni nez naplnénim.

[ vtuto chvili smutku véfme a doufejme, ob¢ané Republiky Cesko-
slovenské, celou Masarykovou virou v nesmrtelnost lidské duse a boz-
sky tad véci, ze T. G. MASARYK SE DIVA NA NAS DAL.

Lidové noviny 14. 9. 1937
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Vécny Masaryk

VSechno déjinné, at’ jsou to Ciny sebevétsi, zistava casné; samy déjiny
se méni déjinami, skutkové zapadaji nebo rostou podle svych nasledkt
nebo vpaméti lidské; jediné neménné, jediné nad cas a nepiehod-
notitelné je, jakym byl ¢lovék ¢lovékem, jakou byl dusi. Déjinny Masa-
ryk poroste, pokud narod ceskoslovensky bude mit stésti a ukol Zit
a tvorit své vlastni déjiny; ale vedle Masaryka déjinného stoji a musi
nam stat Masaryk vécny, duch duse, Clovék, osobnost - jmenujte to
jakkoliv; je to pravé to nesmirné lidské, co smrti zanik3, a prece jediné
je nad Cas. Pro vSechny véky jsme, jaci jsme, a vSechny prevraty déjin
nemohou zménit nic na tom, co se v nds nazyva dusSe. Moudrost, du-
Sevni velikost, vysoka a piisna mravnost, ano, to vSechno je pravda; ale
bylo v ném jesté néco nad to, néco vzacnéjsiho a plivabnéjsiho, néco
jako zvlastni a nevyslovna milost; snad to bylo to, ¢emu bychom jazy-
kem ponékud détskym rekli svatost. Bylo to néco neskonale prostého
a témér naivniho, byla to takova samoziejma ryzost, neporusitelna
vnitini Cistota a bezdécna, skoro placha lidska diistojnost - byl to bozi
Clovék. BoZi az do té prostoty; krajné pravdivy, ale bez netolerance,
opravdovy, ale bez pedanterie, cudny, ale plny lasky. Byl tak naplnén
tou milosti, Ze nic lidského ji nemohlo porusit; mohl byt nékdy rvavy,
nékdy tvrdy, nebo ne docela bezelstny, mohl si nékdy pohovét a jindy
se upnout v jednostrannost; ale porad a i v tom zlistaval ¢clovékem sva-
tym, muZem spravedlivym a prostym, v némz bylo jasno a nepochybno.
Nékdy byl jako veliky chram, a jindy jako selska kaplicka v polich, ale
vZdycky v ném sidlil Bih.

Vérim, ze veliké tajemstvi Masarykovy vnitini krasy a velikosti byla
jeho zboZnost. Nebojoval za viru, ani nehlasal viru, nybrz ptijal poslani
lidStéjsi; bojoval, protoZe véfil, hledal pravdu, protoZe véril, konal
skutky lidské a déjinné, protoZe byl naplnén virou. Vtom byla jeho
jistota, jeho hrozna pevnost, jeho démantova neporusitelnost; skrze
svou zboZnost véril v clovéka, miloval ¢lovéka a odpoustél mu, ctil jeho
dlistojnost auznaval jeho svobodu. Pravda, demokracie, humanita,
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vSecko, co hledal i formuloval i konal, bylo u ného strasné hluboko za-
kotveno ve zboZné a posvécujici vire; ale isam jeho zivot, vztah
klidem, prace i denni zajmy, vSe bylo jako uloZeno v rozmérech véc-
nosti a nesmirnosti. Pak mu, takto zakotvenému, pranic nevadilo byt
vécny a strizlivy, byt chladné prakticky nebo az dobrodruzny ve své
¢inné vili. Nékdy se jako filozof snazil zdiivodnit svou viru; ale ve sku-
tecnosti vira zdlivodiiovala v ném vse, jeho mysleni i jeho déjinné skut-
ky. Nikdy nezapomenime, Ze v zakladech naseho statu, pokud jej budo-
val Masaryk, nebyl zadny zazrak; bylo v nich néco vic; vzakladech
naseho statu je Biih.

My pamétnici, my vrstevnici vidime v Masarykovi bojovnost i moud-
bylo to, co on sdm prozival v sobé; byl to bozi -ad, détska diivéra, velika
laska a nesmirna zkusSenost, moudrost ajistota viry. VSe ostatni jsou
veliké, zrovna nadlidské déjiny; ale muz, ktery je nesl, prozival v sobé
neéco, co je zaroven krajni lidska pokora i hrdost: Ze je nastrojem v ru-
kou bozich.

Lidové noviny 14. 9. 1937
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Jedinec a déjiny

Nikdy se nerozhodne otazka, tvori-li doba své viid¢i jedince podle
svych potieb, nebo urcuji-li velici jedinci svou dobu a jeji déje. Vidime
jen, Ze vurcitych velkych okamZicich déjin se vzdy vynofi mocné
a ¢inné osobnosti, jez jsou v podivuhodné shodé s tim, ¢eho doba po-
trebuje. Jsou tu, jako by byli predem ptipraveni v kliné déjin na oka-
mzik, pro ktery jsou predem rostli. Ve chvili, kdy poprvé rikame, ze
prvni nas prezident byl, uvédomujeme si, Ze v ném ztracime takovy div
nasich déjin.

To, co se zdalo nahodilé, odhaluje nAm nyni sviij skryty smysl. Novy
pojem ceskoslovenského statu naSel svou zdzraCnou reprezentaci
v muzi, jenZ zrozen na pohraniéi, Cech povahou a Slovak jazykem, byl
Zivou syntézou obou narodnich vétvi. Dité lidu, synek venkova - nebot
lid a venkov doposud jsou vlastnim kddrem naseho narodniho Zivota -
byl zaroveii jeden z téch mala Cechti opravdu svétovych svym vzdéla-
nim i vyznamem, svymi cestami, svou praci filozofickou i politickou;
byl svétovym dZentlmenem, reprezentativni postavou, jakych ve svété
potidku. Pozitivni racionalista, po této strance predstavitel strizlivé
povahy Ceské, udrzel v sobé oheinl ndboZenského a mravniho mysticis-
mu slovanského. Vychovatel mladych lidi, stal se vychovatelem mladé-
ho naroda. Typicky, dokonaly intelekt, dal ndm zaroven ptiklad muZze
¢inu. Zasneme dnes nad rozsahem téchto dusevnich a Zivotnich schop-
nosti, jez tak samozirejmé se pojily v jeho osobnosti; bylt pravé Stast-
nou, vyjimecnou syntézou narodnich rysi, jichZz sepéti déjinné bylo
trreba pri zakladani naseho statu.

Je to veliké tajemstvi déjin a zivota, Ze se vrozhodné chvili najde
pravy muZ na pravém misté, jako by byl predem uréen sudbou, aby
vyplnil své poslani. Neni druhého Masaryka. Neni druhého muze, ktery
by svymi schopnostmi a svym osudem byl dokonaleji urcen k histo-
rickému poslani, jez dovrsil Masaryk. Nikdo druhy nema uz té syntetic-
ké uplnosti. Je to, jako by cely Zivot Masaryklv byl jen pripraven
k tomu, aby v rozhodné chvili stala tu hotové osobnost schopna nésti
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tak veliky tkol: ucenec svétového jména, fecnik, politik, diplomat - vSe,
co se predtim zdalo odbocenim z drahy ucitele a filozofa, doslo najed-
nou svého skvélého zduvodnéni ex eventu10z; zdalo se nahodilé, Ze filo-
zof Masaryk zabrousil do Ceskych déjin, vrhl se do politickych schtizi,
pustil se jesté pred valkou do diplomacie, jako by stidle nemohl najiti
své pravé drahy; a zatim vidime s iZasem, Ze vSechno to bylo jaksi pri-
pravou a soustired'ovanim skrytych sil k definitivnimu poslani Masary-
kovu: byt prvnim revolu¢nim a Gstavnim prezidentem statu, ktery se
mél stvoriti jako pravni a socialni atvar.

Neni druhého Masaryka; déjiny pracuji v jedincich. Nenahraditelna
je ztrata, jeZ zasahla cely narod. Ano, osifeli jsme. AvSak vérime-li v dilo
osudu - a k té vife dava nam pravé Zivot Masarykiv divod nejsilnéjsi -
pak ani nejhroznéjsi litost se nestane malomyslnosti. Masaryk, muz
déjin, miZe nyni Zit v nejsirsim okruhu, chcete-li, v nas vSech; kazdy
miZe v sobé uskuteciiovati aspon néco z Masarykova ¢lovéka; v demo-
krati¢nosti a svétovosti, intelektu a vire, védéni a ¢innosti mizeme Ziti
Masarykovu syntézu, jez je nejvétsim tkolem nasich pritomnych déjin.
Masarykovo poslani neni skonceno; nuze, tedy do dila, kazdy na svém
misté! Velikého a vyvoleného jedince miiZe nahradit jen celek.

Lidové noviny 14. 9. 1937

102 Vysledkem, zdarem. Pozn. red.
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Posledni navstéva

Cesta do Lan

V Praze od Hradcan k Bilé hote uZ od rana stoji kazdych padesat krokt
straznik a dal az do Lan kazdych sto, dvé sté metri Cetnik, v Jenci, Hos-
tivicich, UnhoS$ti kamiony s ¢etniky, to uZ pro potradkovou sluzbu, az
tudy pojede kondukt s pozistatky drahého prezidenta. VSude v més-
teckach i vsich uz stoji hloucky lidu ve svatecnich Satech, jini jeSté ové-
$uji na svych domcich ¢ernym flérem, co se da; od Hradu prazského az
do Lan se tahne jedina tfida smutku.

0d Kamennych Zehrovic houstne na karlovarské silnici frekvence
vjediny proud: pési, cyklisté zvesnic, privody Skolnich déti, auta
s rozzatymi svétly, autobusy natlacené lidmi ve smutku. A vSecko miii
jednim smérem, k Lantim, k zamku, k zdmecké brané, stiezené legiona-
ti v ruskych, francouzskych i italskych uniformach. Tam uZ na sta a sta
metrd se tahne had Cekajicich lidi, trpélivé a ml¢ky preslapujicich, az
kriicek za krickem projdou zameckou branou, parkem, portalem,
vstupni halou preplnénou vénci, schodistém, hoteni halou, kde pan
prezident pival svou ¢ernou kdvu a kde nyni je nastlano vadnoucich
kytic a vénc(, a pak mezi dvéma kladenskymi sokoly, ktefi bez hnuti
stoji v pozoru s tasenymi rapiry, do velkého bilého salonu, kde v ¢erné
rakvi je vidét bilou nepohnutou hlavu a znamou jezdeckou Cepicku,
lezici na mrtvych prsou.

Ti, kteri vychazeji zadni parkovou fortnou, uz nejdou v hustém reté-
zu; je to potrhana, mléici fadka s rudyma ocima, kterd se ztraci mezi
nepretrZitym proudem téch, ktef{ teprve prichazeji a ptijizdéji poklonit
se té bilé, nyni tragicky ptisné hlavé.

Veliky mrtvy

Lezi prikryt po pas praporem, ruce klidné sloZzeny podle téla, v Sedych
jezdeckych Satech, jeZ byly jeho oblekem nejmilejSim. Na prsou lezi
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jeho ruska furazka s Sikmou cervenobilou pentlickou, jak ji vzdycky
nosival. Tvar slabé rtzova, jako by spal; ale ten ptisné zahnuty, za-
ostfeny nos, vyklenutd vi¢ka na zavienych ocich - to uz neni on, jak
jsme ho znali, privétivé a chytie mrkajictho za svym skripcem; je to
jako socha svatého, tvar prisna, trpitelska a oslavena do klidu az mra-
zivého; je krasny, ale uz néco ciziho a dalekého, néco az barokné svaté-
ho anadzemského prostoupilo tu lidskou anam vSem tak ddavérné
znamou tvar.

Naposled, naposled se podivat se srdcem sevienym a napsat veliky
kiiZ nad rakvi. Sbohem, pane prezidente!

Kde dozil

V malém salonku pod obrazem Herberta Masaryka, na ¢ervené pohov-
ce kytice rizi. Tam sedaval a rad naslouchal rozhlasu; tam poslouchal
Schubertovu patou symfonii (asi z Vratislavé) posledniho vecera, nez
nas podésila zprava o jeho novém onemocnéni.

V jeho staré pracovné na psacim stole kytice rizi; stény kolem samé
knihy, samé regaly; zbyva tu jen misto pro nékolik obrazi. Je to podo-
bizna Bene$ova, Svehlova a Beethovenova.

Vjeho loznici... Ano, predevsim ltizko umrtni. Prosty, skoro vojen-
sky kavalec svinénou pokryvkou, polStirem jeSté zmackanym jeho
hlavou, na no¢nim stolku Bible. Pak jesté psaci stil, nebot zde v loZnici
pracoval ijako uradujici prezident; ¢im starsi byl, tim zaujimal min
mista, stacCil mu uz jediny pokoj pro spanek, praci i ¢cetbu; na sténach
zase regaly s knihami a jeho povéstny holubnik - registratura, do niz
tridil své papiry, ,aby je mél vidycky po ruce“. Na malém stolku po-
sledni kniha, kterou mu pted¢itali aZ skoro do konce, tam, kde je za-
kladka; je to Heidentiv Muz proti Evropé. Evropa, osud Evropy. To byl
jeho posledni zajem.
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Jesté jednou si zapamatovat to bilé, prazdné lGzko, a pak po $pic-
kach ven... podle jeho kabatl a Sirokych kloboukd, které jesté visi na
vésaku, jako by mél jejich pan vyjet ko¢arem do libezného podzimniho
kraje.

Ano, vyjede odtud dnes vecer, ale ty klobouky uz tu ziistanou.

Lidové noviny 17. 9. 1937
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Drobnosti o velkém prezidentovi

0 Zenach

Nesnesl, aby se o Zenach obecné reklo hrubé nebo podcenujici slovo; to
se hned rozciloval. Netcta k Zené mu naleZela mezi véci, jez zahrnoval
do pojmu ,nevzdélanost®. Byl k Zenam neskonale jemny a pfritom zie-
telné rozpacity.

Nékdy se stalo, Ze se uZ u stolu stocil hovor na politiku. Byla-li pti
tom dama, ktera pti tomto tématu upadla v ml€eni, zarazil se Stary pan,
popadl misu s ovocem a postavil ji energicky ptred ni, aby se jaksi neci-
tila vyiazena; nacez se s ulevou vrhl do dalsi politické debaty.

Diskrétnost

Nikdy se na nic neptal; a nikomu neukladal, co ma délat. Od nikoho
nezadal, udélejte to ato; a pritom piretékal tkoly, které by rad vidél
splnény. To bylo co chvili, at mluvil s kymkoliv, Ze naznacoval: ta a ta
prace by se méla udélat, bylo by ji zapotrebi. Stale hledal spolupracov-
niky, ktefi by se k takovym tikoltim prihlasili dobrovolné; neprikazoval
praci, nybrz ¢ekal, Ze se ji clovék chopi sdm. Byl to viidce, ktery vedl lidi
vlakny nejhedvabnéjsimi: Zadnym poroucenim, nybrz diskrétnim oce-
kavanim, Ze vy druzi ukazete sami, co umite. [ v té diskrétnosti bylo
velmi mnoho (a pravé toho nejjemnéjsiho) z toho, emu se rika demo-
kracie.

Oblek

Nosil nejradéji jezdecké boty. ,To proto, Ze se s nimi nemusim Snéro-
vat,” vysvétloval. ,Natahnu je, Sup, a uZ jsem obut. Tak jako unas na
Slovacku sedlaci: Mamo, podej mi Cepici, at se oblecu!”

Zavrhl knoflicky u rukavi kosile. ,Ja nemam trpélivost se s tim zapi-
nat.“ Misto toho si vymyslel jakési slozité manZety, jejichZ cipy se pros-
té mély do sebe zasunout a drZet. Pravda, mély, ale nedélaly to; stale se
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rozviraly, a tak jeden z typickych pohybi prezidenta Masaryka byl, Ze
si porad néjak rovnal a daval dohromady rukavy u kosile.

Svehla

Jednou se nékdo zminil, jak dobie vypada prezident Masaryk v bilych
jezdeckych Satech.

,Ze mu to nejlip slusi?“ vyhrkl Svehla oZzivené. ,KdyZ jsem ho prvné
vidél v bilém, fekl jsem hned Hlzovi (komornikovi), aby mu dal usit
asponi $est takovych $atd. A aby mu je daval, kdy to jen pijde. Clovéce,
to je ohromna véc pro stat, kdyz je prezident krasny!“

T. G. M. a jidlo

Ze byl dokonale stfidmy, je znamo; jen silnou ¢ernou kavu mél rad,
i kdyZ se na to doktori mracili. ,Néjakou nerest ¢lovék musi mit,“ branil
se.

Jednou si bral pti obédé ryZi a zasmal se. ,KdyZ jim ryZi, ptipaddm si
jako slon.”

»Tato,"“ uzasla jeho rodina, ,,copak ty ji$ ryzi nerad?“

»,Nu, vlastné nerad,” piiznal se. A do svého dvaaosmdesatého roku to
nikomu neteKl a jedl ji trpélivé témér obden!
Navstévy
Jednou z velikych a malo znamych jeho praci pro stat bylo prijimani
navstév. Byl vlastné jedinym velkym hostitelem cizinct, u kterych na
tom Uredné zaleZelo, a trpélivé, nelinavné a taktné je informoval o nas
a ziskaval nam jejich pratelstvi.

Nebyly to vzdycky zajimavé navstévy. Kdysi hostil po nékolik dni
vynikajici anglickou lady. Byla to vytetna dama, ale az priliS obiradné
uctiva k hlavé statu; nikdy nezacala hovor a na kazdou otazku odpovi-

dala tak kratce a uctivé, jak jen bylo moZno. Nasledkem toho cela tiha
hovoru leZela jen na drahém Starém panovi.
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Konecné lady odjela a pan prezident ji doprovodil az k autu; pak jes-
té za ni kynul pratelsky rukou a obratil se k svym ceskym bliznim. ,Tak
vidite,“ oddechl si. ,VSecko ¢lovék predrzi.”

Film

Rad, se skute¢nou zalibou, si nechaval dvakrat tydné promitat film.
,Clovék pti tom odpoéne od mysleni,“ vysvétloval. ,A potom, nevydr-
Zim uZ dlouho ¢ist, boli mé o¢i; pro mne je to nahrada za ¢teni.”

Ale bylo v tom néco vic; nejradéji mél filmy, ve kterych se jezdi na
koni, skace do propasti a viibec provozuji divy télesné sily a Sikovnosti.
Film uspokojoval nejvic jeho junackou zalibu v télesné zdatnosti. Ro-
many jsou vic duSe; film je vic krasné a zdravé télo. Ale to jesté byly
zlaté doby némého filmu.

Ve hnévu

Pravda, mél casto prilezitost hnévat se, - ovSem jen tehdy, kdyZ potkal
Spatnou myslenku nebo nedobry skutek v politice nebo vefejném Zivo-
té; jinak se nehnéval snad nikdy, ale v téchto oborech mélo jeho roz-
horceni své stupné. ,Toz, naivita,“ rekl s pokrcenim ramen, kdyz $lo
o velikou chybu. Pri chybé jesté vétsi se zachmufril a poznamenal: , Ta-
kova nevzdélanost!“ Ale kdyZ nad nékym uz udélal kiiz, rekl: ,Nepékny
clovek!”

Nikdy nerekl Spatny nebo nicemny ¢lovék; jeho nejostiejsi slovo by-
lo pravé to ,nepé€kny“, a pronasel je s vyrazem, ktery uZ nebyl vazny,
ale pfimo smutny.

Odbornici

Byl u ného jednou na obédé zvérolékarsky odbornik, asi kvili starému
jundkovi Hektorovi. A pan prezident se toho dne nemohl odtrhnout od
obvyklého hovoru pri ¢erné kaveé.
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»,Mné se na ném libilo,“ Fekl potom s gustem a povdékem, ,s jakou
znalosti mluvil o své véci. To mam rad.”

T. G. M. a zvirata

Je znamo, jak mival pan prezident Masaryk rad svého starého koné
Hektora; bylo to rozumné, a pritom hrdé zvire, které se nedalo jen tak
ptedhonit. Pan prezident ho vidycky ptred jizdou poplacal po Siji
a podal mu kostku cukru.

»,Pro¢ mu davate odmeénu pred jizdou?“ ptal se jednou host.

»T0 neni odména,” namitl pan prezident. ,Ale ja bych chtél, aby se
ten kiin na vyjizd'ku taky tésil.”

% k% k

Jinak nemél k zviratlm piili§ blizkého vztahu; vadil mu v tom az piilis
vyvinuty smysl pro télesnou cCistotu. Nikdy nemél doma psa a daval
najevo, Ze se to jaksi nepatfi.

..Nicméné jednou byl pristizen, jak si hraje se Sténétem svych
vnoucku; uvazal papirek na provazek a rozdovadél psisko, az bylo bez
sebe blaZenosti. Ale to si myslel, Ze ho pti tom nikdo nevidi.

Jednou vecer sedél s Ceskym hostem v topol¢ianském parku, kdyz
se privrtélo vesnické psisko a hned se lisalo k tomu hosti, protoZe
v ném asi citilo pritele. A tak host povidal dal a drbal pritom cokla mezi
uSima.

Pan prezident se na to po o¢ku podival a z¢istajasna vyhrkl anglicky:
»You don’t know, if he is clean.” (Nevite, je-li ten pes Cisty.)

Byla to bezdécna a krasné naivni jemnost: patrné nechtél, aby tomu
ten psik rozumél.

0 konickach

,Divam se, jak kourite,” ekl jednou. ,Myslim si, ze lidé nekouii jenom
pro ten kouf, ale pro ten cely obfad: vyndat cigaretu, promnout, nakle-
pat a zapalit, - to uZ je takovy konicek.”
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,Vy nemate zadného konicka?“ ptal se host.

T. G. M. se zamyslil. ,Mival jsem, rad jsem si Spicoval tuzky. Ted,
kdyZ ptijdu do prace, mam je vzdycky predem ofezané. ToZ to uZ ne-
mohu,“ fekl s litosti a mavnul rukou.

Strazcové

Pravda, hlidala ho hradni strdz, jeden nebo dva straznici v civilu a mi-
mo uZ$i okruh zamku céetnici. Nevidél je rad; kde mohl, hledél jim unik-
nout. Proto také bylo jeho strazclim narizeno stat tak, aby je pokud
moZno Stary pan nevidél.

Proto, kdyZ nékam Sel nebo jel na prochazku, bylo uz z dalky vidét,
jak chudaci Cetnici skacou do nejblizsiho kirovi, at’ to tieba byl Sipkovy
ket nebo hlozi. Teprve kdyZ pan prezident pieSel, odvazili se zase na
cestu.

»Proboha vas prosim,” fekl jednou panu kancléri, ,pro¢ mé vlastné
hlidate? Kdyby mé nékdo chtél stielit, tak mu ti lidé nemohou zabranit.
Tak co!“

»To je pravda,” smal se pan kanclét. ,Ale my to nedélame kvili vam,
pane prezidente. To je spi$ kvili aradiim, aby se jim nic nevytykalo,
kdyby se snad néjaky takovy blazen nasel.”

Penize

»,Mné se na prezidentstvi nejvic libi, Ze s sebou nemusim nosit zadné
penize,” fikal. A skute¢né nemél v kapse nikdy ani pétak; v tom ohledu
byl doslovné jako lilie polni. I stavalo se, Ze potkal na prochazce babku
nebo dédu v lese, zapletl se s nimi do feci a shledal, Ze jsou chudaci; tu
se bezradné podival na spolecnika své prochazky, nebo dokonce na
svého rotmistra, ktery se nendpadné ubiral timtéZ smérem - nu, a byly
z toho dlouzky, které potom dlvérné vyrizovala prezidentova kancelar.

Jednou se priznal, Ze jeSté vibec nevidél ceskoslovenské penize;
i podali mu hosté, co méli s sebou na mincich i bankovkach, aby se na

395



né mohl podivat. ,Pékné jsou,“ pochvaloval pln zajmu; ale tisicikorunu
nebo pétitisicku nevidél asi nikdy.

T. G. M. 0 své smrti

Kdyz se lidé uz po jeho osmdesatce divili jeho télesné sile, smaval se:
,Ja snad ani jen tak neumru. Budou na to muset udélat zakon, Ze uz
smim umfit.”

Toho zakona by se byl T. G. M. nikdy nedockal; ale ptisSel mu den,
kdy naplnil sviij vlastni zakon.

Masarykova tfinactka

Rikaval: tiinactka je mé $tastné datum. Bylo to tiinactého zati, kdy
lékari vzdali dalsi boj, aby jeho srdce udrZeli v chodu. Ttinactého zari
se T.G. Masaryk - uz nikym nezdrZovan - dal tiSe na cestu na onen
svét. Snad i to byl $tastny den pro toho velikého kmeta, i kdyZ pro nas
ostatni jeden z nejsmutnéjsich.

Jemnost

Jednou jednomu clovéku, ktery mél pana prezidenta rad, zemrel stary
tatinek. Tak ten Cloveék jaksi ¢ekal, Ze mu pan prezident vzkaze slovo
Ucasti, ale nepftislo nic. Inu, ma asi jiné starosti.

Den po pohibu najednou telefonuje Hrad: Jede k vdm pan prezident.
Za chvili vystupoval z auta pred zahradkou, podal ruku a netekl nic.
Teprve za prahem silné pohladil toho ¢lovéka po ramené - nikdy to
nedélal; bylo to vic, nez kdyby rekl nevimco pratelského a povzbu-
zujiciho.

Nepadlo ani slovo. Ten ¢lovék plakal. A pan prezident chvilku mlcel,
a najednou vyhrkl: ,ToZ vam povim, jaké mam plany pro nejblizsi 1éta.”

To bylo misto slov ucasti: projevit diivéru; a byla to ucast nejkras-
néjsi a nejmuznéjsi.

396



Dekorace

Nosil vzdy tfi stuzky v knoflikové dirce kabatu.

»Jaké to jsou stuzky?“ ptal se ho jednou navstévnik.

»Ani nevim,“ priznal se pan prezident. , Ty mi tam dava Hiza.“ (To
byl jeho oddany komornik.)

I naklonil se general Syrovy bliZ a hlasil: ,Pane prezidente, ta jedna
je legie, druha je dohodova a ta tfeti je od rumunské zasobovaci sluz-
by.“

A tedy jesté jedna o panu Huzovi. KdyZ byla predposledni volba pre-
zidentska, telefonoval v posledni chvili piedseda Svehla, jaké $aty bude
mit pan prezident, aby si vzal stejné, aZ pro ného obradné pojede.
[ priSel se tajemnik na to zeptat pana prezidenta.

»,Nu, jaké Saty,”“ dél pan prezident. ,Htliza iekl, Ze si mam vzit Zaket.”

Ohen

Mél rad ohné a ohnicky. Na vyletech v Topol'¢iankach, at' to bylo pod
troskami HrusSova, v Karlové doling, na Kruhu nebo na Pieskach, vzdy
pro ného zapalili vatru nebo jalovcovy dymnik, a to se pan prezident
dival do ohné, az klesal soumrak a posledni jiskry tancily ve tmé. ,To je
krasa,” vydechl a mnul si staré oci.

Jednou v noci vypukl blizko Topol'¢ianek vétsi pozar. VSechno oby-
vatelstvo zamku se tam rozjelo, jen pan prezident zlistal sam na balko-
né a dival se na tu rudou zaplavu.

,Vy tam nepojedete?” ptali se ho.

Mavl rukou. ,Co bych tam délal? Pomahat pii haseni by mé stejné
nenechali - - Je$té bych je zdrZoval.”

Cesticky

Chodil po parku vzdy tymiZ cestickami, jez byly kaZdého rana cisté
uhrabany.
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»,Nechcete se jit podivat tamhle dal?“ lakal ho jednou jeho host.
,Krasné tam Zloutne buk.”

Zavrtél hlavou. ,To by pak tu cesticku kazdého rana uhrabavali. Na¢
jim pridélavat prace!”

Jeho projevy

At se jeho Urady pro to nemrzi, ale bylo to tak. Mél pred sebou jakysi
zajezd po vlasti s mnoha projevy.

»,M@&l bych si pripravit, co povim,” zminil se, ,ale nemam tu jeSté ofi-
cidlni nadvrhy svych reci.”

,Vy se jimi ridite?“ ptal se jeho host.

»To ne,“ fekl Stary pan a zablyskal vesele o¢ima. ,Ale chci si nejdiiv
precist, co nereknu.”

Vécné mlady
Ptal se ho nékdo, proc¢ ziidka vida své staré pratele. Osmdesatilety po-
kréil mali¢ko nosem. ,J4 vam to feknu. Mné moc zestarli.”

Automobil

,DIiv jsem nemél auta rad,” ekl jednou. ,Chtéla prilis vypadat jako
kocar, ale bez koni. Stroj je krasny, kdyz vypada jako stroj. I vtom je
pravdivost.”

Lidové noviny 19. 9. 1937
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Masaryk véril

Jesté ho vidime zblizka. JeSté si vypocitdvame jednotlivé jeho Ciny, boje
a zasluhy, to, co dokonal, i to, v ¢em zlstava prikladem a tradici nase-
mu narodu. Jesté ho vidime, jak Zil mezi ndmi; predstavujeme si jeho
rovnou, vysokou postavu v jezdeckych botach, jeho silné zuby, jeho
pozorné a chytré oci; vidime filozofa sklonéného nad psacim stolem,
starého pana, jenZ podava ruku détem, krasného jezdce v Cele vojsk,
moudrou a velebnou hlavu statu kracejici mezi Spaliry lidu. Tak blizko
je nam to vSechno, jako by to vCera bylo; pravé v téchto dnech pohteb-
nich si jesté naposledy a nejsilnéji uvédomujeme jeho télesnou pritom-
nost mezi nami.

A prece uz ted', ptimo pied naSima o¢ima, ba pfimo v nasich srdcich,
se ndm méni v postavu legendarni. Citime, jak v nas roste, jak prerdsta
nas veék, jak presilné a velice vzrista do budoucnosti. Budouci pokoleni
budou ndm vSem zavidét, Ze jsme byli vrstevniky Masarykovymi; ale
my miZeme budoucim vékliim zavidét tu heroickou a moudrou legen-
du, ve kterou se jim postupem véku kovové zhutni nas Masaryk. Nas
vék, pratelé, bude slout vékem zlatym, protoZe byl vékem Masaryko-
vym; i na nds padne néco z té poZehnané a posvécujici zare, z té veliké
slavy, jez bude navéky spocivat na tomto vyvoleném, bozim. Budme té
cti pfed budoucimi hodni, pokud ndm vSem bude vyméreno preZit
o pid’ ¢asu dobu Masarykovu.

Ale vedle ¢inu a prace, kterou budou mérit déjiny, vedle svaté na-
rodni legendy, jez vyroste z nasi lasky a tcty budoucich, je tu treti Ma-
saryk: uz ne Osvoboditel a hlava statu, uz ne viidce naroda a ucitel lid-
skych mysli, ale Masaryk jako jedine¢ny typ duchovy. To uZ neni
Masaryk historicky ani Masaryk legendarni, nybrZ prosté sam Masa-
ryk; nebot ani déjiny, ani posmrtna sldva nemohou nic ménit na tom,
jaky kdo byl ve své dusi. Podle skutki jsme souzeni a je souzen i on; ale
nejen to, co konal, nybrz to, jaky byl, je pravy ¢loveék. Uz bylo feceno:
Byl to bozi ¢lovék; byl bozi milosti osudu, kterd na ném spocinula, ale
jesté vic a hloubéji byl bozi tim, Ze Zil v Bohu. Pred tvari déjin Tomas
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Garrigue Masaryk se zaslouzil o stat; ale pred tvari vécnosti ¢inil néco
prostsiho: Tomas Garrigue Masaryk veéril. Véril prostou a krasnou vi-
rou v Boha a boZi fizeni na zemi; véril, Ze vSe, co se déje, ma sviij smysl
a sméfuje k dobrému; véril v nesmrtelnost lidské duse a v kazdém clo-
véku ctil rovnost asvobodu té nesmrtelné dusSe. Jeho demokracie
a humanita, jeho usilovani o svétovost a mir, o svobodu a rovnost lidi,
to vSe prystilo z jeho zbozného uznani nesmirné distojnosti a hodnoty
kazdé lidské duse. Politika mu byla jenom nastrojem; jeho cilem bylo
slouzit bozZimu poiadku a lasce JeziSové. Nehlasal viru, nybrz podiidil ji
sviij Zivot. Jeho stateCnost a jistota, jeho chytrost i rozum, jeho prosto-
ta, duvérivost, optimismus i odvaha, vSecko, co konal i myslil a o¢ usi-
loval, bylo nejhloubéji a neporusitelné zdiivodnéno jeho pokornou vi-
rou v boZi rad svéta. Miloval skrze viru, myslil skrze ni a jednal skrze
viru; nebylo snad v naSem narodé clovéka naboZenstéjSiho od naSich
velkych reformatort. Jaka je to uzasna kulturni syntéza. Byl to anticky
¢lovék a fecky platonik, jeden z poslednich velikych dédicti antiky té-
lem i dusi; byl to moderni, kriticky, strizlivy duch védeckého skoleni
amozku; ale ty dvé veliké evropské tradice sloucil vté nejvyssi:
v prostoté alaskyplné vérivosti ucednika JeZiSova. V dneSni Evropé,
kde vidime oZivat dynamické sily nového pohanstvi, krve a hromad-
nych pudd, predstavoval Masaryk bezdécné aosudové typus témér
metafyzicky protichlidny: ztélesiioval anticky individualismus, védecky
rozum v fizeni svéta a nade v§im mravni idedl kiestansky. Na§ maly,
Casto i malovérny narod muzZe byt hrd na to, Ze dne$Snimu svétu dal
tento jedine¢ny typus kirestanského politika, hrdiny a vladare.

Nyni se nad jeho rakvi skloni mece a prapory valecné; svési se nase
hlavy a zastfe se smutkem nasSe mysleni; jenom kiiZ se neskloni nad
hrobem Masarykovym a rozepne sva ramena $if, jako znameni celému
svétu a budoucim. A v tomto znameni zvitézil. V tomto znamen{ Zil.

Lidové noviny 21. 9. 1937
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Na Hradeée

Praha 21. zari

Prvni nadvofi je po levé strané vroubeno cizimi delegacemi. A aZ neca-
sovym typem diplomatickych uniforem, chochold a add. Vedle nich
zlaté Fetézy rektorli a dékanl vysokych Skol ¢eskoslovenskych, cylin-
dry zemskych prezident(i, primatort a hodnostail, cCervena, fialova
a bila solidea1 kléru, a potom nevelky zastup téch, kteri mivali blizsi
styk s drahou osobou naseho prvniho prezidenta. Jsou to jeho pratelé
z Prahy, Moravy i Slovenska, jeho osobni tajemnici ijeho stolnici,
vSichni, jichZ pfitomnost byla jako posledni intimni podani ruky na
rozloucenou. Na druhé strané nadvofti ¢eka vlada a zakonodarné sbory.
Uprostred nad zarivym polem vénc(, nad ¢ernym katafalkem prapory
a ohromny ¢erny baldachyn, obcas buracejici ndhlym zadutim vétru.

Uderem desaté zazni smuteéni fanfara. Vsichni strnuli v pozoru. Sest
generald vynasi rakev zastifenou statnim praporem a kladou ji na kata-
falk.

Odbilo pitl jedenacté hodiny, kdyz prezident republiky dr. Benes
prednasel zavérecné véty svého smutecniho projevu. Narazy vétru ke
konci reci prezidentovy zesilily a lomcovaly trdmovim a dekoraci smu-
tecni brany. Pévecké sdruzeni prazskych ucitelli, fizené dirigentem
profesorem Metodem DoleZilem, seskupené v pravém rohu prvniho
nadvofti, pfedneslo smutec¢ni sbory. Svaty Vaclave, vévodo Ceské zemé,
neslo se Hradem, a kdyz doznély vsSechny sloky tohoto starobylého
choralu naroda, zpivalo sdruzeni choral husitsky, KtoZ st boZi bojovni-
ci. Doznél zpév, hradni straz na hradnim nadvoii stala jiz v pozoru
adavala k pocté zbrai. Sest generalf, které provazel nacelnik prezi-
dentovy vojenské kancelare, generdl Blaha, vyzdvihlo zase rakev
z katafalku pred smutec¢ni branou a odnesli ji na druhé hradni nadvori,
kde rakev byla uloZena na p¥ipravenou délovou lafetu. Clenové rodiny
zvécnélého prezidenta $li za rakvi do Matyasovy brany, kde zistali stat

103 Kulaté pokryvka hlavy vyssich katolickych hodnostara. Pozn. red.
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pred hlavnim schodistém. Rakev na lafeté byla zjejich mista vidéti.
Prezident republiky dr. BeneS$ prosSel rovnéz MatyaSovou branou,
pozdravil rodinu po zvé¢nélém a odeSel na druhé nadvoii do pohteb-
niho privodu. Clenové rodiny prezidenta Masaryka odesli potom hlav-
nim schodistém do hlavnich komnat a brana schodiSté se uzavrela.
Zaznély zase vSechny svatovitské zvony. Z dalky hiimala déla a ozyvaly

se vojenské povely a o tri Ctvrti na jedenactou hodinu se pohiebni pri-
vod pohnul na cestu Prahou.

Lidové noviny 22. 9. 1937

402



Na lanském hrbitoveée
Praha 21. zari

Cestou do Lan

Jedeme trati, kudy za chvili pojede smutecni vlak. Poslyste, byla to veli-
ka zkuSenost o ¢eském lidu. Véite, Ze je zboZny a schopny veliké, vdéc-
né a prekrasné lasky. Ta trat, vroubena desetitisici lidi, byla toho své-
dectvim, na jaké se nezapomini. Co péce, co pozornosti i neznadmi
venkovsti lidé, kterym se tikd drobny lid, vynalozili, aby se poklonili
pted velikosti jednoho ¢lovéka. To neni drobny lid, to je lid veliky, ne-
bot vazné a Cisté cti velikost.

Tisice, tisice lidi; babicky v Satcich, déti, strejci z dilen a poli. Sta aut,
tisice kol, lidé oblecCeni v to nejlepsi, co méli. Bozihodové Saty, kroje,
uniformy, odznaky; vSichni ve $paliru, jejz nikdo ani nerovna, vsichni
s klobouky smeknutymi div neklekaji pred vlakem, ktery jen predchazi
tu posvatnou rakev. Ti lidé neprisli bithvico vidét, nebot tudy jen volné
projede néco pod tfibarevnym praporem a véncem vaviinovym; ti lidé
se prisli ml¢ky poklonit muZi a praporu nad srdcem hrdinovym. Hodi-
ny a hodiny na mezich a zoranych polich ¢ekal ten tichy uctivy Spalir,
meérici 40 km. Toto je svédectvi, jeZ pada na vahu nejvice. UZ nemusime
mnoho mluvit o l4sce naroda. Vidéli jsme ji.

Nadrazi v Lanech

Pomalu, skoro velebné, vplouva nova vysoka lokomotiva do nadraZzi
vroubeného $palirem modrych Zeleznic¢ari. Jen Ctyri vozy se sluZebnim
vozem - ten prostfedni veze domi starého muZe, aby mohl konecné
spat a aby se seSel s tou, kterou miloval nejvic, tak jak si to vzdycky
pral. ,Ach, synku, synku, doma-li jsi,“ zpiva se choral, jak si to také pral.
Ano, je doma, staricky synek, pravé se vraci domd. , Taticek se pta, oral-
li jsi -“ Je-li Otec nebesky, nemusi se ani ptat, dooral-li tento moravsky
synek svou brazdu, byla dlouha a hluboka. ,Oral jsem, oral, ale malo,"
odpovida mu tento netinavny synek, jako by toho jesté malo vykonal;
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ale polamalo se opotrebované kolecko kiehkého lidského téla, a toz
»dobru noc” zpiva choral tichnouci pisen. Dobrou noc, pane prezidente,
uZ zapada slunce nad Strasecim, uZ vychazi veliky mésic nad Unhosti;
uZ je konec cesty, pane prezidente. A vasSe oblibena piseii neméla prav-
du. Ten rodny lan vlasti byl zkypfen dobfe a miliZe nést irodu poZeh-
nanou. Doba se nachylila, nad Lany je uz vecer; privod se sune za
rakvi, zahalenou praporem - T.G. Masaryk ndm vSem jde naposledy
v Cele. Ne, naposledy to neni: povede nas dal.

Na lanském hrbitoveé

Rakev se zvolna snasi niZ do naruci zemé, oci, které na ni Ipély do po-
sledniho okamziku, sledujice ji s mrazenim smutku a veleby, uz nyni
nic nevidi. Ach ano, je vidéti: nad hrobem velikého mrtvého se sklani
pracovita a spolehliva tvar prezidenta dr. Edvarda Benese, toho, které-
ho si Osvoboditel tak snazné vyzadal jako svého pokracovatele, prezi-
dent republiky posila za posmrtnou schrankou svého velikého pred-
chidce cervenou rizi. I my vSichni ostatni v této republice sklonime se
nad timto hrobem s Cervenou rizickou vécné vzpominky; prezident
Benes slibil dnes za sebe a za ndas za vSechny, Ze budeme vérni odkazu
prezidenta Osvoboditele. Necht pokojné spi dnes na tom lanském hibi-
tlvku, necht spokojené spi ve své vécné pamatce. Jeho odkaz tu zlsta-
ne.

Lidové noviny 22. 9. 1937
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Mrtvy se diva

Prostora pred Wilsonovym nadrazim je prazdna a napjaté ticha. Kolem
ptl jedné se ticho primo zhustuje; nad Prahou houkaji smutec¢ni vy-
stiely dél, ale jinak byste rekli, Ze mésto vymielo krom téch cekajicich
vojaki alidi v ¢erném. Do toho cvakot kopyt a s tasenym mecem tanci
na tmavém koni distojnik v modré uniformé francouzského legionare,
krasny jako archandél. Za nim detachement vojakd, legionaia a sokolt
s rapiry, kteri v tichu zaujimaji frontu proti nadrazi. Pak nadjizdi délo-
va lafeta s rakvi pokrytou statni vlajkou, k niZ jsou pripnuta lustra Ces-
koslovenskych vale¢nych medaili. Veliky vaviinovy vénec od preziden-
ta republiky anic vic. Pak projizdél prezident Masaryk naposledy
Prahou. Jako vojak. Prosté a bez parady, jak se slusi na hrdinu.

Nyni ta rakev na lafeté stoji sama na volném prostranstvi, tvari ob-
racena k sadim; po jedné strané rakve stoji jako na strazi prezident
republiky, po druhé strané predseda vlady s predsedy obou snémoven.
Opét treskla kopyta a do volného prostranstvi vjizdi na koni general
Syrovy s Cernou Serpou pres prsa jako smutecni marsal; zdravi skloné-
nou Savli rakev a hlavu statu; obraci ten klipec na pravém oku, ktery
tak pripomina bratra Jana z Kalicha, jako smutny a muZny salut po
svém prvnim nejvyssim veliteli, ktery tady bude pod prehozenym pra-
porem prijimat posledni piehlidku.

A nyni uZ suchym, jakoby kiupajicim krokem tichého pochodu na-
stupuje vojsko. Prapor za praporem se sklani k zemi pred rakvi; mec po
meci se obraci hrotem k zemi prisnym a smutecnim pozdravem; mladé
tvare pod lesklymi prilbami a bodaky se obraceji oCima k rakvi, jez
vykonava posledni prehlidku své armady. Dobre, hosi, dobte, vojaci!
Ted by si Stary pan pohladil bily knir a fekl by si: ,ToZ, dobré je to!“
Nebot tento veliky pacifista zvlast mél rad vojaky; a jeho star3, statec-
na duse by se potésila vas$im krasnym salutem.

Prapory se zvedaji a vlaji znovu nad oddily plukd, savle blyskaji ve
slunci, kiupajici, ostry krok mladé armady zachazi a nastupuje pochod
jaksi tlumenéjsi. Jdou legie, jdou starsi bratii z Ruska, z Francie a od
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Piavy, jde armada historick3, tdhne beze zbrané, ale nesou na pleci né-
co vic nez prapory a Styky, se kterymi jsme je vitali pred osmnacti lety;
nesou nad sebou slavu a tradici vojska Masarykova. UZ to nejsou jenom
bratrici, ale tatové, a nékdy dokonce diikladni dédové; jsou mezi nimi
staii vousaci, jsou jako pokryti starou médénkou, ale jesté se vejdou do
svych starych uniforem a jesté jejich krok je krok vojakd. Jen nékdy se
jejich rady malicko prohnou, to kdyz se néktery trochu déle podival po
té rakvi, kde bratr prezident piijima posledni pozdrav od bratti vojaka.

Mél by radost Stary pan, kdyby se dival do téch az krecCovité staze-
nych muZskych tvari, jeZ ho zdravily asponl oima, kdyZ uz se nemohly
najeZzit Savlemi a bodaky; vas by si v§imnul, dédecku, kterému uz bylo
tézko drzet krok a ktery prece jste nepolevil v pochodu, raz dva, raz
dva; vas by si v§imnul, téZké ruce legionarské, vas, vy peclivé oSetiova-
né uniformy hnédé, modré azelené, vas, lidé dobrovolci, ktefi tady
defilujete naposledy pred svym komandyrem. Bylo to trochu jako po-
chod fantomt. Byl to pochod revoluce zasazeny jako velka pripominka
do nadherné defilujici armady pevného a silného statu.

Skorem dvacet tisic bratrik( preslo; a nyni opét nastupuje armada
mladych hochi s prilbami a bodaky; jdou tak, Ze prezident Benes zveda
sklonénou hlavu, vlada, diplomati, vSichni se narovnavaji a div neluska-
ji prsty do taktu: takova je to krasa. Sklonéné Savle, pohled o¢i vpravo,
a uz zase prichazi novy batalion; jde péchota, jdou letci, néjakym leh-
¢im krokem, jdou tézsi pionyti; vSichni se vytahuji pred Starym panem,
jako by jesté mohl kyvnout spokojené hlavou. A jde z toho defilé velika
jistota. Uzavi‘ena jedna epocha naSich déjin, ale miiZeme jit do té dalsi
s presilnou dlvérou, Ze se nedame a Ze se nemusime bat.

Nad hlavami buraceji ve vyrovnanych letkach stiibroseda letadla
a ztraceji se nékde za Zizkovem jako hustd mra¢na. Nastupuje jezdec-
tvo, s rachotem se vali vojsko s téZkymi kusy v poli pracujici...

Mrtvy prezident prehliZi svou armadu, kterd mu vzdava posledni
Cest. Byl to veliky prezident. Je to krasna armada.

Lidové noviny 23. 9. 1937

406



Cesta deviti hodin

Hodina desata

0 hodiné desaté byl uzavien veliky ctverec na prvnim nadvori hradcan-
ském; byl to jako ohromny cour d’honneur:e, vybudovany z matyasskeé
fronty a kridel starého Hradu prazského, z cernych praport, spusténych
vlajek, palacti Hradc¢anského namésti, z zivych front lidi. Byl-li Hrad
celem tohoto ¢estného dvora, tvorily jedno jeho kridlo zlatem se tipyti-
ci fraky, rady a chocholy diplomati, uniformy vojenskych pridélencd,
zlaté retézy hodnostart, sutany a kappy kléru; zde stalo vSe, co zname-
na moc aslavu pozemskou, co reprezentuje panovniky, staty, vlady,
vojska, cirkve i ufady. Protilehld, Cerna fronta, to byl nas vlastni stat ve
své politické svrchovanosti; zde stala v pozoru vlada Republiky cesko-
slovenské a obé snémovny, zastupci vile a suverenity lidu. Ctvrtou
stranou tohoto cestného dvora, zakladnou toho monumentalniho
Ctverce, byl lid sadm, prepazujici hutnou a neprehlednou frontou Hrad-
canské namésti. Dvir je pripraven; jen jeho stied byl jesté prazdny.

Nad polem vénct, nad malym ¢ernym katafalkem poplasené mava
obrovské smutecni kridlo; je to Cerny baldachyn, buracejici a vysoko
vzlétajici v zarivém vétru podzimnim; statni vlajky a cerné prapory
Slehaji a biji do Zerdi, lanovi skiipe, a tim vic je slySet zvuk nejslavnéjsi,
jenz bude provazet celou tu posledni cestu; tim vic je slySet to veliké,
slavné ticho.

0 hodiné desaté se do toho mléeni zarizla kovova fanfara smutecni,
veliky baldachyn se skoro vzedmul ve vétru a Sest generald prinasi na
ramenou rakev, zastfenou statnim praporem; je na ném pripjata jen
hrsticka Ceskoslovenskych vale¢nych medaili, jez bude i v hrobé lezet
nad srdcem hrdinnym. Zd4 se ta rakev skoro malad na tak vysokého
arovného starce; kdyby tu stdl, nezadal by si s dlouhym panem Blu-
mem, s velikym panem de Lacroix a snad ani s britskym vytahlym pa-

104 Cestny dviir pred hlavnim précelim palact. Pozn. red.
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nem Hadowem; jen rektor magnificus Karlova uc¢eni by musil sklonit
hlavu, aby se podival do téch chytrych Sedivych oc¢i za skly zlatého
skripce.

Cestny dvir lidi a palacti stoji v pozoru a hlubokém tichu kolem té
rakve pod trikolorou; jen prapory prudce tlukou v poryvech slunného
vétru. Po boku rakve stoji ted’ drobny pan s hlavou také uz stribrnou;
vypada az opustény v tak velikém prostranstvi. A prezident Bene$ po-
¢ina pevné Cist své smutecni poselstvi. Ano, stojime nad rakvi naseho
nejdrazsiho mrtvého a divame se na ten veliky, vyplnény Zzivot, Zivot,
jenZ obsahl skoro celé stoleti a s nim tolik naSeho narodniho usili, tolik
socialniho vyvoje atolik politickych zmén a problému v celém svéte;
a statnik, sociolog, filozof Benes jisté ajasné vclentuje toho velikého
mrtvého ajeho dilo do déjinného ramce udalosti a ideji. Nebyla to je-
nom fe¢ pohrebni; bylo to zméreni Masarykova odkazu a vytyceni pro-
gramu pro pristi véky. Byl to za nas vSechny politicky slib, poloZeny na
tu rakev pod cerveno-bélo-modrym praporem; bylo to vic nez vSechny
palmy a vaviiny. Takovy slib na takovém misté zavazuje.

Hodina jedenacta

Rakev na lafeté se dava na cestu; opousti Hrad a vraci se cestou, kudy
se ubiral Zivot starého muze. Vraci se kdomu, kde zil svij krasny
avérny zivot rodinny, do ulic, kudy chodival dlouhymi kroky,
k parlamentu, kde skladal svou prisahu na zakony republiky, ke Kle-
mentinu, kde ucil mladé lidi myslit a hledat pravdu, k divadlu Smeta-
novu; vraci se k bratiim sokollim, ktefi mu stoji poslednim Spalirem,
k legionarskym bratiikiim, ktefi ho nemohou provazet, vraci se k své
mladeZi, vraci se ke svému lidu, ktery vroubi ulice uctivou a ukdznénou
bordurou. Vézte, Ze by se na to vSechno dival potésené a pozorné, ne
jako na slavu, kterd naleZi jemu, nybrz jako na véc, ktera néco znamena
i pro vas. Dobré je to, myslil by si, a je v tom pokrok; vidét, Ze nasi lidé
maji smysl pro kazeni a poradek. A Ze se vSichni sesli, fikal by si, Cech
Necech, kosile takova nebo makova, pan nepan - toz panecku, to néco

408



je; uz zaciname chapat, co je nas stat. - A mél by z vas vSech Stary pan
radost. Ne pro sebe. Kvlli vam. Kviili té demokracii, ktera byla vezena
na lafeté déla, nikoliv na pohreb, nybrz k apotedze.

Hodina dvanacta

Avraci se kneznamému vojinu, vojin ze vSech nejznaméjsi. ,To byla
velika véc,” rikaval, ,Ze jsme méli své vojaky a ukazali, Ze se dovedeme
bit. AkdyZ jsme z naSich hochd na Rusi mohli udélat korpus - to uz
jsem védél, Ze mame vyhrano.“ - Hlasim, bratfe prezidente, tady je
jeden ztoho korpusu, nebo modry vojacek od Terronu, nebo jeden
z Doss’Alta, to je jedno: jaky je tviij posledni rozkaz, bratie preziden-
te? - Nu, jaky rozkaz, ekl by Stary pan: ,Vyrid' jim, Ze opravdu mame
vyhrano. Byl jsem se pravé podivat na nas lid, brasko, a fikdm si, mno-
ho se uz naucil; my dva uz se nemusime bat, Ze svou svobodu neudrzi.
Vidél jsem, Ze si vazi demokracie a umi se sam ovladat.”
A rakev s hrstkou valecnych medaili se dava na dalsi cestu domt.

Hodina trinacta

Po prazskych ulicich postupuje na lafeté déla rakev kralovska; ubira se
ulicemi, které raziti racil kral Karel IV. vzacné paméti; jede Narodni
tiidou, kde byvaly hradby meéstské, ulici druhdy Ovocnou a starym
Konskym trhem. Zlatym méstem Karlovym projizdi naposled druhy
Otec vlasti. Vitam té, Témo, rekl by ten, ktery slul Karel, vidis, tady za
mych ¢asd byvala jen pole a néco chalup, a jaké je tu ted’ krasné mésto!
Pojedu s tebou aZ ke Koniské brané. Vis, my oba jsme byli dobfi kiresta-
né; tys byl mistrem vysokého uceni, které jsem tehdy zalozil, a dobrym
mistrem jsi byl lidu i scholarim. A my oba jsme, myslim, byli mistry
uceni jesté vyssiho; nebot ridit tuto zemi a chranit ji pred Skodou ode
vSech sousedd, to stoji vic lamani hlavy nez vSecka ucenost, vid? Po-
ckej, Tomo, my dva tady u toho pomniku - svaty Vaclave, nedej zahy-
nouti ndm ni budoucim!
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Hodina ¢trnacta

Stary nejvyssi velitel lezi na lafeté déla, zakryt barvami statu; svou jez-
deckou ¢epicku ma na prsou a své valecné metaly nad srdcem. MiiZe to
zacit, hosi, komandyr ceka.

Mece se sklanéji, hlavy v prilbach se obraceji vpravo hled, mladé
kroky kiupaji, jako kdyZ zdravé, silné zuby chroustaji tvrdy suchar.
VSechny prapory, vSechny korouhve, vSechny standarty nasi armady se
sklanéji u nohou mrtvého velitele ve svrchovaném smute¢nim salutu.
Jediné gesto, a je to nejvyssi pocta, kterou miize vzdat clovéku cely na-
rod. Nebot tyto prapory se jindy nesméji sklonit k zemi. VSechna krev
naroda stoji za tim, aby tyto korouhve zlistaly navéky vztycCeny.

Ajaka jde za témi prapory podivna armada, nema nad hlavou naje-
Zené $tyKy, nenese pii lehkém kroku alpinii pazby na dlani, nejde bys-
trym pochodem gardistl. To bratfi beze zbrané defiluji pred svym ko-
mandyrem: bratri, ktefi jsou spiS uz otci a dédy; bratri, jejichz tézsi
krok, jejichz prili§ dlouhé vpravo hled je paradou, jakou ziidkakdy
ptijimali nejvyssi velitelové. Prapor, zahalujici rakev, poviva v jiskrném
vétru. To je vzkaz komandyriiv, bratfi legionati. Prapor. Nas prapor.
Zivy prapor statu na prsou velitelovych.

Hodina patnacta

A stary nejvyssi velitel kona ted’ prehlidku armady ve zbrani. Jdou di-
stojnici vSech regimenti. Jdou pluky vSech zbrani. Jdou v naprostém
tichu, jen tlumeny povel a kroky, kroky, kroky. Neni krasnéjSitho tance
nez pochod armady. Bodaky ve stejném uhlu, ruce ve stejném rozma-
chu a kroky, kroky, kroky, jako by je stroj ukrajoval. Jako jeden clovék
o tisici kovovych prilbach a tisici puskach. Tancici krasni koné a tasené
Savle blyskajici v slunci. Polni a hruba déla s vojacky stojicimi nebo
sedicimi jako sochy. Pod blankytnym nebem buraci mracno stribrose-
dych letadel. Byla to vojenska parada, jakou jsme jesté nevidéli. Byla to
radost i ve dni smutku.
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Mél by tu ted sedét stary muz miru na svém Hektoru a divat se na
ten dobry vale¢ny stroj. Jisté by s gustem a pokojné mrkl na bratra Ja-
na, ktery s klipcem na oku a savli v ruce stoji tam naproti. JenZe bratr
Jan Syrovy sklani hrot mece uz jen pied mrtvym vojeviidcem ducha.

Hodina Sestnacta

TiSe, témér prizracné se Sine Cerny Zelezni¢ni furgonies s rakvi, stieZe-
nou Ctyfmi rotmistry hradni straze, ctyfmi skoro zkamenélymi vojaky;
nikdo ani nedychal. Tak némy a jako neskute¢ny byl ten odjezd.

Pravda, Ze neskutetny, nebot smutecni vlak se rozjizdél jakoby do
jiného svéta. Tam na venkové, na mezich a oranicich, ve stanickach
a stanicich, na polnich cestach a okrajich lesii, to uz nebyla posledni
cesta prvniho prezidenta. Byl to spi$ kondukt krale Jecminka. Byl to
privod nékoho nesmirné, zbozné a détsky blizkého lidu. Nékoho, pred
kym se kleka. Nékoho, koho chce kazdy uctit tim nejlepSim a nejobiad-
néjsim, co ma. Babicka svatecnim salupem, havir, hajny, Zeleznicar vy-
blyskanym krojem, vSichni poboZnym tichem, vSichni svate¢nima oci-
ma, vSichni krdsnym a uctivym potradkem: jako by i ta pole byla cerstvé
zorana a cely kraj ¢isté umeten, protoZe tudy pojede ten znejmilejsi. Ty
nekonecné, nepochopitelné venkovské Spaliry uz nepochovavaly hrdi-
nu na délové lafeté, nybrz kohosi nekonecné lidovéjsiho. Dobrého kra-
le. Nékoho skoro pohadkového. Nékoho, o kom se povida détem. T. G.
Masaryk se hloubéji a hloubéji vraci domd, do vsi, do lidu, do naroda.

Hodina sedmnacta

Ana nadrazi do Lan se uz navraci jako pan soused. UZ si pro ného
a babicky, hasici a samaritani, sedlaci a Kladenaci, ti z krivoklatskych
lest, ti z uhelné panve, ti odtamtud, kde roste chmel, cely kraj, cely kus
Cech si ptisel pro ného. Tady uz mu zazpivali tu jeho, aby se tu citil

105 Lehky kryty (pohtebni) viz. Pozn. red.
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doma; tady uz si pomichali, kam kdo patfi podle kroje nebo spolku, kdo
by na to myslel; my, lid babek, strejdi a déti, jsme néco strasné jednoli-
tého. My nejsme Zadné ozdobné sochy, Zadny Spalir na podivanou; ale
jsme naprosto skutecni, a jsme tady. Musime byt tady. Privezli ndm
naseho pana prezidenta.

Hodina osmnacta

Za rakvi, vysoko plujici na marach, za tim plajicim praporem Cerveno-
bélo-modrym postupuje tichy pohiebni privod. Rovna, rovna jako sna-
ra je lanskd cesta; ve vlnach stoupa aklesa, ave vlnach stoupa
a sestupuje po té rovné cesté kratky priivod pohrebni. Jako bychom
meéli jit bez konce za nim, poirad rovné a jako podle $iiliry za nim; naho-
ru adoli aporad bez konce tim prehustym kordonem tichych tvari,
oci, sepjatych rukou, placem zrudlych nost. Kde se téch lidi nabere,
vZdyt uz je to jako ve snu; jako ve snach plijdeme za tou plujici rakvi
nahoru adol@i, rovné abez ohybu, bezdé¢nym pomalym pochodem,
krok a krok, a porad nebude konec téch tvari, té mléici lidské kolonady.
Nad Rynholcem rudé azlaté zapada slunce, jako prisna pyramida se
ty¢i halda lanské Sachty, ztahlé viny lesi se zveda modravé Sero;
a mlcici priivod jde némym Spalirem o¢i za tou ¢erveno-bélo-modrou
rakvi, jeZ pluje rovné kuptedu. Nad Unhosti vychazi obrovsky zlaty
meésic v uplitku; samo nebe nebylo nikdy vesmirnéjsi nez tohoto dne.
,Divné, kdyz si chce clovék predstavit nekonecnost,” rikaval Stary pan;
nyni, razena prvni hvézdou vecerni, se otevira ta nekonec¢nost dokotan;
smutecni privod, také uz neskuteCny a ustrnuly, postupuje rovnou,
rovnou cestou mezi dvojitym lemem piizra¢nych tvari za vznasejici se
rakvi, na niZ prapor sviti i do toho Sera ¢ervené, silné bile a modre.

Hodina devatenacta

Jesté posledni kordon ruskych braskd, jesté posledni rad korouhvi
sklonénych az po zem; a do vrat lanského hrbitivku uz nevchazi rakev
hlavy statu, velitele a filozofa, nybrz télo clovéka, ktery byl manzelem,
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otcem a pro mnohé laskavym pritelem. Nastava noc, na vychodé stoupa
veliky meésic. Tichy a nevelky zastup se rozestavuje kolem oteviené
zemé, zastup tak uctivy, Ze jediny hribek lanského hibitova nebyl po-
Slapan. Ctyti vojenské svétlomety obraceji své kuZele svétla na rakev,
stojici nad hrobem. SlySte, nikdy snad nezazatily barvy naseho praporu
strasnéji a silnéji nez vtom Seru na lanském hibitové; nikdy nebyla
jeho bélost oslnivéjsi, jeho Cerven plamennéjsi a jeho modi hlubsi nez
tohoto vecera. Ten statni prapor na rakvi zhnul svymi barvami do tmy
jako pochoden.

Nebylo, nemohlo byt fec¢i nad timto hrobem; jen par tichych slov
z JeziSova evangelia, jen Otce nas, jenz jsi na nebesich. Bud’ viile Tva.
Syn mrtvého pada na kolena jako podtaty, tvate nejblizSich jsou v zari
svétlometd prizracné bilé a prekrasné a zastup se tiSe modli: ,Nebot
Tvé je kralovstvi, Tva je moc a slava na véky vékiv.”

Havifi se chapou popruht, aby spustili télo muze do zemé k jeho Ze-
né. Ted se uz nikdo nestydi; tvare muzi se zakryvaji dlanémi v ¢ernych
rukavicich, je slySet Stkani Zen, pani Hana BeneSova se lomi placem,
prezident Bene$S ma najednou détské, docela osiirelé détské oci. Rakev
pod planoucim statnim praporem zapada pomalu do zemé, ze tmy
stoupa choral: Kde domov mijj.

Pti hymné se neplace. Ruce z tvari klesaji do pozoru, syn mrtvého se
zveda jako vojak, jen oCi zavieny, aby do nich nebylo vidét. ,A to je ta
krasna zemé“ - Na temném nebi vréi letadlo. ,Zemé ¢eskd, domov mij.”
Ted uz rakev s T. G. Masarykem spociva doma vedle rakve pani Char-
lotty. ToZ pohov, pratelé. Uz se smi plakat.

Posledni riize z lanské zahrady, riize za razi, rezavé rudé v zari re-
flektort, padaji do otevireného hrobu; a nékdy to malinko zazvoni, kdyz
mékka riize dopadne na hrsticku valecnych medaili na statnim prapo-
ru.

To byla hodina devatenact3, posledni hodina cesty, cesty dom.

Lidové noviny 23. 9. 1937
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PREZIDENT OSVOBODITEL MA VANOCNI STROMEK. Byl vzty¢en této
nedéle azari stovkami svicek nad lanskym hibitovem; ajako kazdy
Fadny stromek vanoc¢ni bude svitit az do svatych Tri kralt. Vy vSichni,
kteri jste si s ictou myslivali na to, jak slavi Vanoce nas drahy Stary
pan, mlzete nyni pobyt s nim u jeho stromku na Lanech. Staci zajet si
tam, postat, povzpominat a nechat tam maly darek pro nejdrazsiho
neboztika; ten darek se rozdéli nejchudsim détem, tém détem, o nichz
T. G. M. kdysi fekl: ,Vidim-li chudé dité, vidim v tom ditéti celé lidstvo.”
Vanoc¢ni strom prezidenta Osvoboditele na Lanech je nejvzacnéjsi ze
vSech stromi republiky, které dnes sviti po nasich méstech. Velci i mali
poutnici do Lan by si méli k své zboZné pouti vybrat praveé tyto dny.

Lidové noviny 21. 12. 1937
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T. G. M. a budoucnost

Bylo to jednou za plamenného zatijového dopoledne na polni cesté
mezi vinicemi topol'¢ianskymi; v modrém lupeni révy brunatnély
a zlatly tézké zrajici hrozny nad rysavou plidou pukajici zarem. T. G. M.
mél rad slunny tpal; dival se potéSené do planouciho kraje a usmival se
primhouienyma ocima. ,Dnes v noci jsem nespal,“ zminil se mimocho-
dem. Nespavost, to bylo z jeho nejvétsich trapeni.

»T0Z na to jsem zvyKkly. Diiv jsem Ccital, kdyZ jsem nemohl usnout;
ale ted’ se mi brzo unavi o¢i. Co délam? Nu, premyslim. Nejvic si pred-
stavuju, jak bude svét vypadat za dvacet, za padesat, za sto let.”

JJak tedy bude vypadat?

,Nu, jak. To mate docela jednoduché: vyberte si z dneska to, co je v ném
dobrého, a rozvijejte to dal. Nebo si vzpomerite na néco, co se da zdo-
konalit, a hled’te si piedstavit, jak by to mélo byt. To pred sebou vidite
budoucnosti, o jej!*

»Myslite, Ze budoucnost bude ve vS§em lepsi a dokonalejsi, neZ je nds svet?“

T. G. M. se malicko zamyslil. ,Mohla by byt. A v mnohém bude. Poslyste,
ja jsem stary ¢lovék a mnoho pamatuju. Mnoho. A ja vam reknu, Ze ptes
véecko zlé je svét daleko lepsi, neZ byl za mého mladi. Je pokrok. Zije se
lip — obecné. A to jsme teprve v zacatcich. Vzdyt se sotva sto let pracuje
védomé na pokroku, na hygiené, na socidlnich opattenich. Jen si povaz-
te, co se da udélat za tisice let! VZzdyt mame na to tisice a tisice let pied
sebou!”

»Taky na valky,“ vyhrkl pochybovac¢né prezidenttiv prtiivodce.

Stary pan se skoro zamracil. ,Treba i na valky,” iekl. ,Ale copak po
nich nebude zase budoucnost?“

Jindy Sel rychle, dlouhymi kroky po silnici vysoko nad HruSovem;
bylo jiskrné odpoledne po deSti, vzduch mél uZ britkost podzimu
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a vonél vlhkym smréim. T. G. M. mlcel a premyslel. Najednou se zastavil
atekl: ,Toz potad pocitam, jak dlouho vydrzi ti lidé, které dobie znam.“

,Proc¢?“

,Protoze tak daleko vidim do budoucnosti. Reknéme, Ze vydrzi dvacet
let; ale ja bych chtél vidét jeSté o néjakych deset, dvacet let dal. Padesat
let republiky, to uz by mi stacilo. Pak uz se ni¢eho nebojim. Pak uz se
nam nemuze nic stat.”

»Myslite, Ze do té doby bude v Evropé pokoj?“

Pokrcil rameny. ,Ja nemyslim na Evropu. Jisté nas taky do té doby po-
zna abude nas potfebovat. Ale my sami potfebujeme padesati let...
Musime se jeSté udit; ale pak uZ to budeme umeét... Pane, my jsme
chytii. Za padesat let, to uz prejde lidem svoboda do krve; at' si pak
nékdo na nas prijde, to budete koukat! Porad na to myslim... a chtél
bych, abychom uz byli o ten kus cesty dal.”

Tak reknéte, byl-li kdy na svété krasnéjsi osud nez tento: prekrocit
osmdesatku a porad jesté zit dopredu s o¢ima nadéjné upirenyma do
budoucnosti.

Lidové noviny 6. 3. 1938
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Masarykovy prazdniny

KaZdého roku se tésil na léto, nebot miloval zraly slune¢ni Zar. Proto
mél ze vSech mist nejradéji Topol'¢ianky s jejich zlatym, suchym podle-
tim, s jejich otevirenymi vyhledy dold na jih, do modrych rovin, s jejich
tézkymi hrozny a kukufi¢nymi palicemi; tady byly jeho pravé prazdni-
ny. Tady mél sva zamilovana mista, ziiceniny HruSova, Na pieskach,
Karlovu dolinu, Na kruhu, U Zelezné boudy, kam si zajizdél na svém
Hektorovi nebo kocarem, tazenym lipicanskymi bélousi; tady mél své
pikniky v prirodé, své vatry a jalovcové dymniky, své vyhlidky do Siré-
ho kraje, své podzimni slunko v besidce obrostlé pnoucimi rizemi, své
siesty pod starymi kastany, své oblibené, slunné pésiny v parku a svou
cestu mezi vinicemi; jak ¢asto se tu zastavil a ukazoval do kraje dlou-
hou rukou, - boZe, jakd krasa! Mimoto v hloubi srdce zlstal vic nez
napll Slovakem; tady v slovenském kraji se citil nejvic doma v dobrém
a ptimo fyzickém smyslu slova.

Toz tady se vic nez kdekoliv jinde oddaval dobrym vécem Zivota:
rodiné, kniham, hovoru, prirodé a pohybu; bral sice s sebou svou kan-
celar i svou literarni praci, ale oblas se rad nechal prilezitosti prinutit
k pohovu a hloubavému lenoSeni. Jeho pobyt v Topol'¢iankach platil
i oficidlné za prezidentské prazdniny; vSichni premiérové i ministii
ucinili jaksi zvykem vté dobé neobtéZovat Starého pana Zadnymi
ufednimi a politickymi zaleZitostmi krom bézné, viceméné formalni
agendy. Bylo na ném pokazdé vidét, jak si oddychl procul negotiisios;
byl zase ¢tenarem, byl zase zamyslenym filozofem Zasnoucim nad kra-
sou svéta atajemnosti zivotnich projevii, byl zase prostym véricim
oddané spocivajicim ve veliké dlani boZi.

Ale tato pohoda trvala jenom dvé nebo tfi nedéle; pak jim zacal $it
jakysi neklid; vracel se intenzivnéji k svym literarnim pracim a vic nez
kdy jindy kul pldny do budoucnosti; hovoftil nebo ¢ital déle do noci
a zacal hir spat. Brzo bylo na ném pozorovat cosi jako skleslost; byl

106 Vzdalen verejného Zivota. Pozn. red.
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nemluvny a témér smutny. Skoro viibec nespal, ledaze bral prasky;
rano pak vychazel ven s kolmou vraskou mezi o¢ima a unavenym obli-
Cejem.

»Zase jste nespal, ze?“

Mavnul rukou a sel dlouhymi kroky svou obvyklou pésSinou.

Nezabral na Zadny hovor; usedl ve své besidce a zamySlené si hladil
kniry nebo se mlcky dival na své kostnaté ruce.

,Cetl jsem pravé v novinach to ato,“ navazoval vahavé Pisatel. ,Co
o tom soudite?“

Zvedl oci a pokr¢il rameny. ,,Nevim. Nedostal jsem o tom zpravu.”

Nedostal zpravu: to byla ta bida. Nedali mu zpravu, protoZe Settili
jeho prazdnin a chtéli mu poprat plnost odpocinku. Ale jakmile Stary
pan dopodrobna nevédél, co se déje, zacal si délat starosti. Nebo se
snad mrzel, ze ho uz povaZzuji za starce a chodi kolem jeho odpocinku
jako po S$pickach. Nedostal nic konkrétniho a naléhavého, o cem by
myslel ana ¢em by pracoval; mél asi pocit, Ze je kolem ného néjaka
prazdnota, kdyZ tu nejsou zadné ukoly. Docela zrejmé se citil nesviij,
jaksi vyrazeny a opustény. Proto se tak roztrzité dival na své kostnaté
ruce, jako stary, Sikovny délnik, kterému piimo télesné chybfi jeho na-
stroje a jeho prace. A Spatné spal; mél starosti o vSechno a nemohl do
ni¢eho zasdhnout. Nechtél se nikoho ptat, nikoho nezadal o zpravy; byl
na to prili§ zdrZenlivy a jemny. Jenom zesmutnél a skoro zestaral: to
bylo o kazdych prazdninach.

Ale pak s podzimkem se zacala politicka sezona; to vite, obycejné se
néjak situace zadrhla, urodily se svizele, neklapalo to mezi partajemi;
z Prahy prichazely raporty, prijel ten onen ministr, dojel premiér pro-
brat s hlavou statu politické trampoty. Byly dlouhé porady v rohovém
pokoji, a sotva polozil 1Zici, $lo to dal. ,Tak na to myslim, Svehlo, Ze by
se mélo udélat to a to.” Svehla obratil o&i ke stropu; nu, a ti ostatni se
vytratili do jiného pokoje. Teprve nékdy k ptilnoci vysli ti dva, jesté ve
dverich se zastavili - ,Tato, uz je pozdé,“ rekl nékdo z rodiny; a Stary
pan se skoro darebné smal vS§emi dlouhymi zuby.
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Rano se objevil na své obvyklé pésiné, rizovy a skoro bujny; pre-
skakoval prikopy a uz zdaleka zvedal prst k ¢epici.

»Jak jste se dnes vyspal?“

,Gracias, dobre.“

Tak to chodilo o kazdych jeho prazdninach.

Lidové noviny 14. 9. 1938
(Z chystané knizky)
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MA-LI PISATEL HOVORU S T. G. MASARYKEM (kterého pro vétsi strué-
nost a neosobnost budeme dale oznacovat prosté jako pana Pisatele)
vyliCit, jak se sezndmil s T. G. M., je nutno zacit jistou oklikou, a sice
vyli¢enim, jak to prislo, Ze se s nim neseznamil drive.
Prvni, co o Masarykovi slysel jako kloucek na malém mésté, bylo, Ze
profesor Masaryk kazi mladez; ale jelikoz v pozdéjsich letech poznal
mnoho lidi, kteri kazili mladeZ, nenechalo v ném ono minéni hlubsich
stop. Naopak dost brzo se ocitl mezi témi, které Masaryk kazil; kdyZ tak
v tercii, kvarté gymnazia mél své prvni konflikty se Skolou a hlavné
katechetou, pocal se horlivé kazit sdm ctenim protiklerikalnich filipik
tehdejstho Masarykova Casu. Tehdy se schéazeli studenti a sem tam
néjaky délnik v jedné hradecké hosptidce a péstovali poezii, volnomys-
lenkarstvi, kdceni model a jakysi neurcity anarchismus; debatovalo se
o Masarykovi, socialismu, literatufe a naboZenstvi, Macharem a Sovou
se piekonaval Vrchlicky a viibec se zilo, jak se tehdy rikalo, pokrokové.
Pisatel se schazel v hradeckém seminaii s mladym bohoslovcem, kra-
janem; byl to vasnivy ateista - pozdéji vystoupil z bohoslovi, studoval
filozofii a brzo zemfel; jinak to byl prvni presvédceny masarykovec,
jehoZ pan Pisatel poznal a kterého jaksi zboziioval pro jeho kousavou
a divokou tutoc¢nost. Tehdy praskla véc stim tajnym spolkem; bylo
z toho vySetfovani, a pan Pisatel jako kvartdn vyletél z hradeckého
gymnazia s ustnim consiliem abeundi. ,Ja vdm dam Masaryka, vy jeden
ateisto,” oddechl si dobrak katecheta.

Nato se pan Pisatel dostal na gymnazium v Brné; ipouZil toho
k tomu, Ze psaval do jednoho pokrokového tydenicku o cerném Kleri-
kalismu, Skolnim nevolnictvi ajinych otdzkach; to uZz jaksi ndleZi
k puberté. K tomu cetl Masarykovu Sebevrazdu a proZival vé¢ny nazo-
rovy konflikt Starych a Mladych; Masaryk totiZ patril Mladym.

Nuze, uplynuly dva nebo tfi roky a pan Pisatel stal docela jinde. Byla
v tom hlavné literatura a viibec tehdejsi umélecké hnuti; mlada genera-
ce od gruntu piekondvala stary realismus, a kritické rubriky Casu,
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jemuz se trikalo Masarykiv organ, predstavovaly asi tak zasadni opak
toho, co chtéli a jak mysleli mladi, v naSich ocich to byla tribuna tuzko-
prsého, zastaralého, umélecky vycpélého realismu, nadto jeSté nacich-
1ého mravokarnym kazatelstvim a kantorskou poucnosti. Vedle toho se
prezival filozoficky pozitivismus; a Masaryk byl s celou tehdejsi filozo-
fickou fakultou povazovan za typ pravovérného pozitivismu. Tehdy tu
byl vitalismus, Bergson, logicky idealismus, filozofie hodnot, fenomeno-
logie, pocatky relativismu, - kratce, valila se na nas cel4 zaplava novych
a svidnych filozofickych koncepci; kampak na nas s oficialnim, suchym
pozitivismem! A jeSté ke vSemu tu byli Masarykovi stranici, ktefi po
vlastech ceskych tepali zlofady a napravovali mravy jako novi Mili¢ové
a Waldhauserové; takovy vSemoudry, abstinentn{ a kdzavy druh lidi to
byl. Prosté predvale¢na, ponékud bohémska a ptrevazné francouzsky
orientovana generace si s Masarykem ahlavné stim, co bylo kolem
ného, nevédéla dost rady. Coz o to, politicky se nam libil; byl proti Ra-
kousku, honil ¢eské malomeéstactvi a mél pochopeni pro socialismus;
ale politika tehdy neznamenala pro lidské mysleni a tridéni tolik jako
ted.

Pravda, jakmile Pisatel presel na univerzitu, zapsal si hned Masary-
kovy prednasky; ale profesor Masaryk toho roku ani nezacal pfedna-
Set, byl zabran svym poslancovanim; viibec ani v letech p¥istich neza-
hajil Cteni, leda vjednom jediném semestru, kdy pan Pisatel jako
z udélani byl zrovna v Berliné nebo v Parizi. JeSté ke vSemu se Pisatel
ocitl v redakcni skupiné Prehledu; byli to vétSinou moudii a uCeni pa-
nové, ale z néjakych ne dost jasnych pricin potirali Masaryka. Snad to
byl vliv profesora Marese, ktery tehdy vedl své filozofické spory
s Masarykem a Krej¢im; Mare$ nam byl do jisté miry blizsi svym uce-
nim vitalistickym - zda se skutecné, Ze vyvoj ro¢nikl piredvalecnych se
od Masaryka duchovné spiSe odklanél. Potom pftisla celd ta historie
s valkou a Masaryk se svou zahrani¢ni ¢innosti se ndm stal osobou sko-
ro mytickou.
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Zkratka takto se stalo, Ze Pisatel poprvé uvidél vlastnima o¢ima T. G.
Masaryka teprve toho dne, kdy vystupoval na Wilsonové nadrazi
z vlaku jako prezident republiky.

(Teprve hodné pozdéji Pisatel pochopil, jak malo znal Masaryka,
kdyZ se na ném v prvnim kvasu mladosti ucil bouflivactvi a revolté,
aze ho stejné malo znal, kdyZ v ném vidél a odmital ucitele pozitivis-
mu; pomalu shledal, Ze Masaryk je asi tak pravy opak toho, za¢ ho kdy
povaZoval - ale to uz byl sam v letech, kdy se prestaval divit tomu, jak
omylné je lidské minéni.)

Po valce si Pisatel ani nepomyslel, Ze by se kdy mohl setkat
s prezidentem Masarykem; Masaryk, to byl pro ného jiny svét, svét
vysoké politiky a vysokych funkci, k nimz zachovaval Pisatel uctivou
vzdalenost. Po Ctytfech letech valky mél mlady c¢lovék, abychom tak
rekli, dost co délat se samotnym Zivotem; uz ten fakt, Ze se zase mohlo
volné Zit, myslet a psat, ho plné zaméstnal. [ psal své knizky a hry
a celkem nemyslel na nic jiného. Uz za valky se stal ¢lenem redakce
Narodnich listdi, které tehdy na sklonku vojny predstavovaly nejroz-
hodnéjsi narodni a protirakouskou frontu; vstoupil tam soucasné
s Herbenem, Macharem, Dykem, Otokarem Fischerem - kde jsou ty
casy!

JenzZe netrvalo to dlouho, a zacalo se po prevratu politické tridéni
duchi a stran; v Narodnich listech se porad castéji objevovaly vicemé-
né skryté, ale ¢im dal tim netajenéjsi polemiky proti politice Masaryko-
vé a BeneSové, nakonec i osobni hroty proti nim. Budiz po pravdé te-
¢eno, Ze se ten novy kurz listu vétSiné redakce nelibil; ohradila se proti
nému Kolektivnim protestem, ale prudky, primy Rasin zdrtil odpor
redakce hroznym tartasem v redakcni radé. Redaktori krom nékolika
své podpisy na protestu odvolali; ale téch nékolik méné ustupnych
brzo pocitilo nasledky. Za par nedél dostal vypovéd' z redakce Pisateltv
bratr; a Pisatel, véda, odkud vitr vane, dal vypovéd sam. Tak se stalo, Ze
mél podruhé tu cest odnékud vyletét ve jménu T. G. M.

k ok k
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Néjaky cas nato uvidél pana prezidenta poprvé zblizka. Pisatel byl teh-
dy dramaturgem méstského divadla; jednoho vecera se ohlasil pan
prezident na predstaveni, i byl dramaturg volky nevolky nucen posta-
vit se mezi pany, ktef{ vitali hlavu statu. Pan prezident vyslechl uvita-
ni — v jeho postoji byla takova odevzdanost, jako by rikal: ,KdyZ to musi
byt... toZ prosim.“ A najednou nékdo strkal Pisatele odzadu: ,Tohle je,
pane prezidente, naS dramaturg.“ Pan Pisatel by se nejradéji propadl;
ale co délat, musel se dotknout podavané staiecké ruky a néco uctive
zamumlal; a vtom objevil, Ze panu prezidentovi kouka nad kravatou
knoflicek od limce. Nesmirné se mu tim knoflicCkem ulevilo; pocitil
nahle cosi jako ,tak on to je ¢lovék jako my“ nebo néco podobné divér-
ného; i zasklebil se pratelsky na pana prezidenta, potfasl srde¢né tou
hubenou rukou avyhrkl: ,To jsem rad!“ Ten knoflicek mu zistal
v paméti pro vSechna dalsi 1éta.

Potom dostal pozvani na Hrad, na veceri u pana prezidenta, jesté
s nékolika literaty. Piipadal si ukrutné poctény a dilezity; pripravoval
se, o ¢em bude s panem prezidentem mluvit, - asi o literature, ale snad
bude dobte dotknout se i otazek politickych. Nahoie na Hradé si jesté
honem rovnal pred zrcadlem kravatu, kdyZ mu pan prezident priSel do
vstupni haly naproti. ,Co fikate tomu Michalkovi?“ za¢al rovnou. Toho
vecera totiZ prinesly noviny prvni diikazy o viné mladého muze, ktery
uzaviel fingovany siiatek se zbohatlou sluzkou a pak ji patrné odklidil.
Pan prezident kroutil hlavou. , Takovy cynismus... Tomu bych podepsal
rozsudek smrti hned, hned!“ Snad na tom neni nic zvlast pamétihod-
ného; ale hned témi prvnimi slovy se ocitl Pisatel v nejvlastnéjsim svété
Masarykové; setkal se s jeho tctou k Zené a s jeho naboZenskym odpo-
rem Kktrestu smrti - podpisovat rozsudky smrti bylo pro Masaryka
jedno z nejtézsich dilemat jeho prezidentského uradu.

Potreti sedél Pisatel po boku T. G. M. na banketé, ktery davali ¢esko-
slovensti spisovatelé na pocest prezidentovu; kolem sedéla stara lite-
rarni garda - Capek-Chod, Ignat Herrmann, Jaroslav Hilbert a nevim-
kdo jesté. Vzpominalo se na néjaké staré polemiky, o€ vlastné pfi nich
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Slo a co vlastné kdo h3jil; T. G. M. zakyval hlavou: ,]a, téZko dnes hledat
pravdu.”

Udélala se chvilka ticha. ,Vy jste vlastné nikdy poradné nenapsal, co
je pravda,” ozval se znenadani Pisatel.

Stary pan se k nému obratil. ,Jak to?“

»,Nenapsal jste Zddnou teorii poznani, Zddnou noetiku,” opakoval Pi-
satel. ,Jako filozof jste nam ji ztistal dluzen.”

Stary pan se zasmal, aZ ukazal dlouhé, silné zuby. ,Kdepak, panacku,
nezlstal; kdybyste ji chtél najit, nasel byste ji — poriznu v mych kni-
hach; ale dalo by vadm to asi praci.“ Mali¢ko se zamyslel. ,ToZ ja vim,
mél bych jesté ledacos napsat, nefekl jsem dosud vSechno; ale kde vzit
cas! Ted dopisuju Svétovou revoluci,” pocital na prstech, ,pak bych
chtél napsat Paméti ¢tenarovy, potom mou Konkrétni logiku predélat
a knihu o Dostojevském vydat, tu mam skoro hotovou -“ Mavnul nad
tim rukou. ,Nu, nevim.“ Mél ziejmé néco na mysli, ale jaksi vahal. ,Kdy-
byste si chtél precist jednu kapitolu z mé Svétové revoluce,” ekl na-
jednou, ,podivat se na ni a poradit mi... hodi-li se to nebo tak...“

,Moc rad,” rekl Pisatel.

»Gracias,” dél Stary pan.

* % %

Nazitfi dostal Pisatel tu kapitolu. Byl to rozbor romanu jednoho tuze
cténého ceského literarniho panbicka; a tam stary veliky ¢tenaf nit po
niti dokazoval, jak ten spisovatel nezna Zivot, jak ma papirové predsta-
vy, jaka libovolna konstrukce jsou jeho postavy a déje; a z toho vyvozo-
val nehotovost ¢eské kultury a povahy - musime se teprve ucit Zivotu,
a takové véci.

NaceZ pan Pisatel napsal panu prezidentovi psani. Za Zzadnou cenu
netisknout. Pfedné ten spisovatel je chory muz; za druhé neni typicky
pro ceskou literaturu a za treti - mate dost boji politickych; nac proti
sobé obracet jesté literarni polemiku?

Gracias, vzkazal Stary pan. A tu kapitolu vynechal.
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Snad to pravé byla pricina, proc¢ pojal k Pisateli o ctyricet let mlad-
$imu jakousi davéru.

Prominite Pisateli, splete-li se v licenf udalosti sem tam o néjaky rok;
ma mimotradné Spatnou pamét pro c¢isla a nepamatuje si, krom svého
narozeni, jediné presné datum; obycejné mu jaksi nezalezi na néjakém
tom roku nebo stoleti. Napriklad nemuZe ani presné Fici, mél-li vyse
uvedeny hovor s panem prezidentem piedtim, nez Stary pan k nému
prisel poprvé na patek, nebo pozdéji; ale jelikoZ nejde o déjiny, nybrz
o osobni dojmy, neni to snad tak dilezité.

Patky u Pisatele vznikly tak, Ze se u ného ve ¢tvrtek odpoledne zaca-
lo schazet par spisovateld; nejdiiv to byl Franci Langer a Fraiia Sramek,
pozdéji pribyl Peroutka, Vancura a jini, jak kdo koho vzal s sebou. Asi
proto, Ze se tam pti Cerné kavé dobie a volné povidalo, ptribyvalo pra-
videlnych hosti; byli to zurnalisté, malifi, univerzitni kantori, doktoii -
pestra spole¢nost, ktera méla spolecného jen to, Ze nendlezela zadné
literarni koterii nebo politické frakci a Ze si potrpéla na otevienou,
nékdy i dost polemickou vyménu nazort. Zkratka bylo to néco jako
debatni muzsky Klub intelektualt priblizné mezi tiiceti a Ctyriceti lety,
ale ani to nebylo pravidlem; celkem takové nahodilé a Zivé seskupeni
lidi, které stejné zajimala literatura jako politika, filozofie jako posledni
mord, v§eho druhu véda a viibec lidsky Zivot.

Nékdo z ucastnikd se tehdy zminil panu prezidentovi, Ze se u Pisa-
tele schazi takova literarni, novinarska a univerzitni parta prevazné
mladsich ro¢nikd. To bylo néco pro vééné mladého Starého pana. ,Rek-
néte jim, Ze bych tam nékdy priSel, vezmou-li mne tam,” vzkazal hned.
Tehdy se zrovna Pisatel stéhoval do nové ctvrti. Pri prvni prilezitosti
vyridil panu prezidentovi pozvani ode vSech patecnik. ,Gracias, pri-
jdu,“ rekl T. G. M., ,treba pristi patek.”

Tehdy uZ byvaly na Hradé u prezidenta republiky velké recepce; ve-
dle jinych hodnostaid, predstaviteld, Cinitelli, nebo jak se tomu jesté
tika, tam byly za literaturu zvany vyhradné osobnosti od sedmdesati
let a Ceské akademie nahoru; za ten vybér oviem T. G. M. nemohl, ale
bylo z toho trochu hoikosti nebo jakysi pocit cizoty u mladsich spisova-
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teld. Mimoto, jak vite, literati vzdy byvaji naklonéni jistému extremis-
mu at vpravo nebo vlevo; neradi chodivaji v politice cestou rozumného
stiedu. Proto si Pisatel fekl, Ze by bylo dobte svést mladsi spisovatele
dohromady s Masarykem; taky se mu libilo, aby ¢est Masarykovy na-
vstévy nalezela v prvni fadé basnikidm. I odrekl na ten patek obvyklou
smiSenou spole¢nost a pozval jenom spisovatele - od Durycha po Ne-
zvala, asi tucet jich byl, od Kkrajni levice po Kkrajni pravici; byl by jich
pozval jesté vic, ale nemohl vycarovat pod svou strechou vic mista.
Pisatel si pamatuje, jako by to vcera bylo, jak ¢ekal pana prezidenta na
rohu ulice, protoZe nova ulice byla jeSté rozkopand; jak ho uvedl do
pokoje, jak vSichni stali jako svicky, jak je chtél predstavovat, ale Stary
pan sam podal vSem rychle ruku, podival se do vSech tvari a chuté si
sedl; jak potom nikdo nevédél, o cem zacit, jen se vSichni divali na
Starého pana, protoze ho tak zblizka dosud nevidéli. Byla to trochu
rozpacita situace; zacanili ji spisovatelé legionati, hovor se rozbéhl, ale
o ¢em, to nam Pisatel uz nerekne, kdyby ho hrom zabil; jenom se pama-
tuje, ze se mladé Nezval s vykutalenyma ocCima hadal se Starym panem
o komunismus - pozdéji jsem slySel, Ze to nékteré pritomné jaksi zara-
zZelo: jak nékdo mize odporovat prezidentu republiky! Zatim se T. G. M.
ziejmé docela dobie bavil; otevirena debata, srazka nazord, usadit né-
koho, to bylo jeho. Vstaval skoro nerad po dobrych dvou hodinach;
a kdyZ ho Pisatel doprovazel, ekl: ,ToZ... prijdu zas.”

k k%

Bylo to nékdy kolem desatého vyroci republiky; byl jiskrny den po des-
ti a pan prezident si vyjel autem nahoru do lesti smérem k Velkym To-
pol'¢aniim. Tam se dal pésky silnici mezi hucicimi lesy; Sel rychle
a zamyslené, ruce slozeny na zadech a oci k zemi; zdalo se, Ze mu neni
néjak do reci. I Sel jeho tehdejsi host ml¢ky po jeho boku a poslouchal,
jak dunf hluboké lesy.

Najednou se pan prezident zastavil. , Tak si myslim,“ fekl, ,abychom
tu republiku udrzeli jesté dvacet tricet let. Pak uz se ni¢eho nebojim.”
Znovu vykrodil, ale ted’ se dival daleko dopiedu. ,Jesté dvacet tricet let.
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To uz tu bude nova generace narozena na svobodé - Pane, ta uz si tu
svobodu neda vzit. Aji ti druzi do té doby poznaji, Ze k nécemu jsme
a Ze se na nas mohou spolehnout - Jen téch dvacet tticet let si ten stat
jesté udrzet!”

sJenom se udrzet?“ namital prezidentiv spolecnik. ,Neni to trochu
malo?“

»,Neni,“ ekl Stary pan rozhodné. ,Jesté to budeme mit tézké, o jej!”

»Z €eho to soudite?”

»Z celkové konstelace, a tak,” dél pan prezident trochu neurcité. ,To
plyne z nasi polohy, a viibec. Musime Evropé ukazat, Ze si umime vlad-
nout... i se uhajit. VSak potom sami na to pfijdou, Ze nas potiebuji...
politicky, kulturné... i mravné. Musime to do té doby ukazat, at’ se déje
co chce. Pockejte, vSak to da jesSté praci. Ale pak ten stat budeme mit
navéky. Jenom téch dvacet tricet let mi déla starost - Nu, uvidime,”
skoncil a tvrdé, razné pridal do kroku.

Ano, pane prezidente, uvidime.

(Rukopis)
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Vsedni den

Den za dnem se zacina stejné: v okné se zjevi pan Hliza a podiva se na
teplomér a tlakomér; za chvili pak vychazi T. G. M. na ranni prochazku,
vZdycky stejnym smérem, aby nekomplikoval Zivot tém nékolika Cetni-
ktim, ktefi maji hlidat, ale které on piitom nema vidét. Potom pracovna,
svazKky akt, posta, slySeni, diktaty - a kdyz je vSechno vyrizeno, toz pra-
ce na Konkrétni logice. Odpoledne vyjizdi na koni; vSude, kde byva, ma
tfi nebo Ctyri mista, ktera si oblibil mezi vSemi, a ziidka zajizdi jinam.
Pak jesté hodinka prace, a je vecer. Dvakrat tiikrat tydné se promitaji
na zamku filmy; ted’ uz je nouze o némé filmy, repertoar za mnoho ne-
stoji, ale T. G. M. jen mavne rukou: ,ToZ, je to hloupé, ale to je jedno.
Kdyz se ¢lovék diva na obrazky, nemusi aspoii myslet, odpocine si.”

A pak jesté do pilnoci, do dvou, nékdy do tii hodin zrana sviti okno
v loZnici ¢tenarové.

(Rukopis)
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Ndcrtek na interview o krizi inteligence

Pane prezidente, vd$ neddvny projev o krizi inteligence vyvolal v tisku
radu komentdri; v nich vdm byly prisuzovdny ndzory, které se, pokud
vim, nekryji s témi, které mdte.

Na tom nezdlez{; hlavni je, Ze tu ty komentare byly a Ze se pocalo disku-
tovat o tom, Cemu se tika krize inteligence. Ta krize tu je; ¢im vice lidi
bude uvazovat o tom, proc€ inteligence - tim minim intelektudly, pra-
covniky duchem, uredniky, ucitele, 1ékate, advokaty a tak dale - dnes
ztraci ten politicky vyznam, ktery mivala a ktery by odpovidal jejimu
vyznamu spolec¢enskému, tedy ¢im vice lidi bude kladné a G¢inné uva-
Zovat o tomhle dkazu, tim lépe pro tu inteligenci. Sdm k ni naleZim,
a proto mi ta véc tak lezi na srdci.

Pane prezidente, odhaduje-li se pocCet inteligence v ndrodé na sedm pro-
cent, nemiiZe mit tato vrstva vic neZ - reknéme to Ciselné - sedm procent
vlivu ve verejném Zivote.

To neni spravné; demokracie sice znamena rovnost pired zakonem, ale
neznamena a nikdy nebude znamenat, Ze by vSichni lidé méli stejny
verejny vliv a stejnou odpovédnost. Vemte si ucitele nebo profesora;
ten ma béhem svého Zivota vliv na sta a sta budoucich obcanli a na
jejich rozumovou, atedy i politickou vzdélanost; Clovék pracujici na
svém poli nebo u stroje nema samozi'ejmé tak Siroky okruh plsobnosti
na lidi. Vemte si statniho drednika, ktery na svém misté ma styk se sty
a sty stranami a predstavuje v jejich ocich statni moc, pravo, ochranu
a zakonny rad; to se rozumi, Ze i to ma vliv na politické souzeni v lidu.
Tomu pravé rikam krize inteligence, Ze se to plus vlivu a odpovédnosti
nevyjadiuje v politickych koncepcich i politické vaze této vrstvy.

Rekl jste ve svém projevu, Ze politickd bezmoc inteligence je zavinéna jeji
roztristénosti.
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Ano; chcete-li, rozuméjte tomu tak, Ze inteligence ma naklonnost
k tvoreni frakci iuvniti stran, ¢imZ ztraci vliv na realnou politickou
¢innost. Snad to odpovida prirozenému individualismu inteligence; ale
roztriSténost, kterd mne zarazi, je jisté vaznéjsi. VZadné vrstvé neni
tolik lidf politicky znechucenych jako v inteligenci. Inteligent, nejde-li
to po jeho, se prili§ ochotné obraci k politice zady, misto aby se bud’ dal
poucit, nebo prosazoval trpélivou a praktickou praci svij lepsi nahled.
Pokud vim, netcast pii volbach nebo prazdné hlasovaci listky se vysky-
tuji hlavné mezi inteligenci. Kritizovat nebo myt si ruce jako Pilat, to
neni Zadna politika. Inteligence neni roztfisténa tim, ucastni-li se ro-
zumné politické prace v té nebo oné strané; co ji rozdéluje vaznéji, jsou
ty ptiznacné a Casté inteligentské slabosti: nesnasenlivy a neprakticky
dogmatismus, rozcilend radikalnost, vlazny oportunismus a otravena
apatie.

Minil jste snad, pane prezidente, Ze by inteligence méla hledét mit svou
viastni, stavovskou politickou stranu, jako jsou strany délnické, strana
agrdrni nebo konecné strana Zivnostenskd?

Ne; minil jsem a minim, Ze by inteligenti méli chapat politiku stejné
vécné arozumové, jako ji vcelku chapou sedlaci nebo délnici; to ne-
znameng3, Ze by ji méli chapat stavovsky. Nedavam Zadné rady; dovola-
vam se rozumu, a rozum si uZ poradi sam. Praveé inteligence se svou
vétSi moZnosti rozhledu ma jit spiSe za politickymi redliemi neZli za
hesly; vé¢né idedly ndm nikdo nevezme, ale skute¢nost ndm ustavi¢né
ubiha pod rukama. Rekl bych spiSe, Ze inteligence, je% v podstaté neni
stav ani tfida, by mohla prostfedkovat mezi jednostrannymi zajmy
stavi a tfid at uz uvnitf stran, nebo svym vlivem na veiejné minéni. Jen
at’ si nemysli, Ze je povySena nad stranami; je v jejich stiredu, zavisla na
prosperité a uspokojeni vSech trid. MliZe byt mezi nimi jak zrno mezi
Zernovy; mize byt mezi nimi jako olej v soukoli; to zalezi do velké miry
na ni samotné. Inteligent pravé svym povolanim a postavenim miize
ama spi$ nez kdo jiny postiehovat tu sloZitou a dramatickou souhru
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i protihru zajmi, sil, akoll a nesnazi, ze kterych se sklada spolecnost,
stat a koneckonct nas cely svét. Pravé proto, najdu-li u inteligenta poli-
tickou slepost nebo netec¢nost, musim ji soudit prisnéji nez u ¢lovéka,

vrvs

inteligentiim davat za priklad politickou vyspélost jinych vrstev.
A tedy: vychodisko?

Zadna obecna pravda neni vychodisko; ale divam-li se na na$ politicky
Zivot, na jeho potreby, nedostatky, nesoulady a polopravdy, zda se mi,
Ze tu Ceka vic nez dost konkrétnich vychodisek na rozumné a trpélivé
lidi; na lidi, ktefi dovedou spojit kritiku se skute¢nou a vécnou ¢innosti;
na lidi, ktefi dovedou samostatné myslet a pritom ukaznéné jednat.
Inteligence, vzdélanost neni politické privilegium; ale mize to byt
mocny politicky prostiedek. Stru¢né feceno, inteligence bude mit tolik
politické vahy, kolik bude mit politického rozumu.

(Rukopis)
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Politik a filozof

,K politice jsem se dostal ptes Platona,” fekl jednou T. G. Masaryk sam
o sobé. Rozuméjte dobte tomu slovu; nefika ndm jenom, jaky vliv méla
kdysi ¢etba Politeie1z na zajmy a myslenky mladého filozofa Masaryka,
nybrz vyjadruje fakt trvaly a podstatny. Masarykova cesta k politice
vede idnes pres filozofii. Politika je mu praktickou realizaci filozofie;
a filozofie, to je védecké hledani odpovédi na otazky kladené Zivotem
praktickym, to znamena politickym. U Masaryka nelze to stroze rozlu-
covat; jeho politika vyplyva z jeho filozofie jako prakticky zavér; ale
jeho filozofie je a vzdycky byla reSeni problémd, které mu ukladalo
jeho politické védomi. Jak sdm rekl: ,Nikdy nemyslet jen pro to mysle-
ni: vZdycky o néco $lo, vZdycky byl néjaky aktudlni podnét,” podnét
k mySleni a jednan{ zaroven. Neni rozporu mezi myslenim a praktickou
¢innosti; mysleni se rodi z praktickych ukolli, uvédoméla ¢innost se ridi
poznanim. ,Je-li nékdy rozpor mezi teorii a praxi, pak je nékde chyba;
bud’ je Spatna ta teorie, nebo ta praxe, casto oboji.“ Neni zadného roz-
cesti mezi cestou filozofie a statnika, pokud se statnik ve svych cinech
tidi védeckym pozorovanim a poznanim a pokud filozof verifikuje své
poznatky a ideje jejich realizaci. Jako v poezii miizeme i v politice mlu-
vit o klasicismu, romantismu a realismu. Romantikem byva politicky
fantasta a radikal, realistou politicky rutinér pracujici ode dne ke dni.
Masaryk naleZi k typu politického klasicismu. Klasikem v politice je
muz, ktery v sobé vyrovnava védecké mysleni a praktické jednani: muz,
ktery i ve svych cinech usiluje o normu, jez je zavazna pro lidské mys-
leni, to jest o obecnou platnost.

Politicky klasicismus je, abychom to fekli dneSnim terminem, rezim
autoritativni; ale tou autoritou, ktera uklada statu a spolec¢nosti, je moc
duchovni; ne doktrina, ne nasili, ne vile, ale rozum a pravda.

Politicky klasicismus neni Fizen vasni, citem nebo vili, nybrz rozu-
mem; ale to jesté nestaci k jeho definici. T. G. Masaryk rikava, ze ,stat-

107 Politeia - Fecky nazev Platonova dila Ustava. Pozn. red.
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nik ma byt zaroven basnikem®, Ze ,neni pravé politiky bez obraznosti“.
Politik musi znat duse lidi, musi chapat zZivot jako drama, jehoZ konflik-
ty vedou k déjinné katarzi. Ale nejen to, kazda tvoriva politika je usta-
vicné usili uvadét rozptyleny, svarlivy, disharmonicky Zivot v jisty sou-
lad, vytvaret zného avném vyssi rad. ,Kazdé organizovani, kazda
syntéza je uz ipso facto politika,“ tfekl jednou Masaryk. Dodejme
k tomu: Kazda harmonizace a kazdy rad ma v sobé element esteticky
a uspokojuje nasi touhu po krase svéta. Politika, ktera se o to pokousi,
je ¢imsi jako poezii nebo hudbou, socharstvim nebo architekturou, je
uménim, které tvori své dilo z lidi a spolecenskych sil; takovou politiku
miiZeme pravem nazvati politickym klasicismem.

Ale ani to jeSté neni celd politika a cely klasicismus. V pojeti Masa-
rykové politika je plnéni zdsad mravnich; v jeho projevech se stale vra-
ceji slova, Ze ,politika ma byt rozumna a mravna“, nebo jinak, Ze ma byt
védecka a pritom vychazet z lasky k ¢lovéku. Tak jako védecky pozna-
tek je obecné platny, je obecné platny, vécny a univerzalni také eticky
prikaz lasky k clovéku. ,Zakon lasky plati pro spole¢nost a stat stejné
jako pro rodinu. Veskera rozumna a poctiva politika je provadéni hu-
manity uvnitf i navenek.” ,Laska kbliZznimu je v planu svéta, lidska
spolecnost stoji na lasce. AvSak laska, prava laska neni sentimentalita,
nybrz prace a spoluprice, tvotreni pro jiné a pro sebe, zdokonalovani
svéta nam daného. Laska predpokladd pozndani sebe i bliznich... Laska
nas ¢ini praktickymi... VZdycky jsem kladl vahu na pozorovani
a poznavani; ale abychom dobie pozorovali a poznavali, k tomu je tie-
ba lasky.“ A dale: ,Lidskost bez zboZnosti nemiize byti Uplna, zboZnost
korunuje a posvécuje lasku. Cit lasky nemiiZe a nemusi byt vysvétlovan
a dokazovan; ale mize byt zesilovan, prohlubovan a slechtén: nabo-
Zenstvi je kultura lasky.“

Cituji tyto vyroky, protoZe ukazuji fundamentalni vyznam lasky pro
Masaryka; i poznani i aktivismus vyplyva z lasky k ¢lovéku. A za druhé
z téch slov je zirejmo, Ze Masaryk zamétuje politiku jakozto uskutecno-
vani humanity k metafyzické humanité, kterou prozivame v zivoté na-
bozZenském. ,Ja vidél v politice nastroj, cil mné byl ndbozZensky a mrav-
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ni. Ani dnes nefrikam, Ze by stat byl splnénim kulturniho poslani: my
musime prispivat k budovani Civitatis Dei.“ ,Sviij dvod pro demokra-
cii mam ve vire v ¢lovéka, v jeho hodnotu, v jeho duchovost a nesmrtel-
nou dusi; to je prava rovnost: vééné vécnému nemuze byt lhostejné,
vééné nemize vécného zneuzivat, nemize je vykofistovat a znasil-
novat. Eticky je demokracie zdiivodnéna jako politické uskutec¢novani
lasky k bliznimu. Pojimam stat a politiku, tak jako veskery Zivot, sub
specie aeterni. V tom smyslu jsem teokratem: dlisledna humanita neni,
reCeno metafyzicky, nic jiného nez bohovlada.”

Tato politika, zaloZend na poznani pravdy a uskutectiovani lasky
k ¢lovéku, politika, jeZ se opira o obecnou platnost rozumu a lasky,
politika sub specie aeterni nemize byt politikou jenom lokalni a jenom
aktualni; prekracuje hranice ¢asu a prostoru, je sama v sobé ustavicné
politikou svétovou. Domnivam se, Ze tato univerzalita dopliiuje definici
politického Klasicismu.

(Strojopis z poziistalosti)
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Edi¢ni poznamka

Pfi zpracovani textu jsme se ridili aktualnim znénim pravidel ceského
pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové chyby. Sjednotili
jsme kvantitu samohlasek (napt. milién/milion, galérie/galerie) ve pro-
spéch jejich kratké, dnesnimi pravidly preferované podoby. Respekto-
vali jsme vsak stylové, morfologické a lexikalni zvlastnosti ptvodniho
Capkova textu, napf. jsme s ohledem na styl ponechali autorovo nejed-
notné pouzivani slovesné koncovky -ti.

Pro snazsi Ctenarovu orientaci jsme dobové nebo zastaralé vyrazy
opatrili vysvétlivkami, umisténymi do poznamek pod carou.

Redakce MKP
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Zivot a doba spisovatele
Karla Capka v datech

1890

Narozen 9. ledna v Malych Svatotiovicich. Otec MUDr. Antonin Capek
(1855-1929), matka Bozena, rozena Novotna (1866-1924). Sourozen-
ci: Helena (1886-1961), provdana Kozeluhova, ovdovéla, od roku 1930
provdana Palivcova; Josef (1887-1945) Zenaty od roku 1919.

1895-1901

\% prici, kde rodina bydli, navStévuje obecnou $kolu a jednu tfidu més-
tanské skoly.

1901-1909

Stredoskolska studia zac¢ina v Hradci Kralové, posléze pokracuje v Brné,
kon¢i maturitou v Praze.

1907
Rodina se stéhuje z Upice do Prahy.

1909-1915

Studuje na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy filozofii, estetiku, déji-
ny vytvarného uméni, anglistiku, germanistiku a bohemistiku. (V letech
1910-1911 studuje v Berliné a v Patizi.) V listopadu 1915 je promovan
na doktora filozofie.

1917
Plisobi jako domaci ucitel Prokopa Lazanského na zamku v Chysich
u Zlutic. V Hjnu nastupuje do redakce Narodnich listg.

1921-1938

Je clenem prazské redakce Lidovych novin, v letech 1921-1923 pracuje
v Méstském divadle na Kralovskych Vinohradech jako dramaturg a re-
Zisér.
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1922
Poprvé predstaven prezidentu T. G. Masarykovi.

1925
Je zvolen predsedou Ceskoslovenské odbocky Penklubu, kterou poma-
ha zalozit. Stéhuje se s bratrem Josefem do nového domu na Vinohra-
dech.

1931
Jmenovan ¢lenem mezinarodniho vyboru pro dusevni spolupraci Spo-
le¢nosti narodi (staly vybor pro literaturu a uménti).

1933
Pracuje ve Vyboru pro pomoc némeckym uprchlikiim, je mistopiedse-
dou Penklubu.

1934
Organizuje pomocnou socialni akci Demokracie détem.

1935

Zeni se s Olgou Scheinpflugovou, poc¢atky stavebnich tiprav domu ve
Strzi, ktery novomanzelé dostali od Vaclava Palivce do dozivotniho
uzivani.

1937

Uéastni se svétového kongresu Penklubii v PatiZi.

1938

Podili se na organizaci svétového kongresu Penklubti v Praze. Opako-
vané je navrhovan na Nobelovu cenu za literaturu. Po mnichovské kon-
ferenci (29.-30. 9. 1938) celi nenavistné kampani, bojuje s ¢eskym fa-

vvvs

zapal plic. Pohi'eb na Vysehradé se kona 29. prosince.
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Prvni vydani knih Karla Capka

1917
- Bozi muka

1918

- Pragmatismus ¢ili Filozofie praktického Zivota
- Krakono$ova zahrada

- Nise pohadek

1920

- Loupeznik
- Kritika slov
- R.U.R.

1921

- Trapné povidky

- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Josefem Capkem)
1922

- Lasky hra osudna (spole¢né s Josefem Capkem)
- Zarivé hlubiny a jiné prézy

- Tovarna na absolutno

- Véc Makropulos

1923
- Italské listy

1924
- Krakatit
- Anglické listy

1925
- Jak vznika divadelni hra a privodce po zakulisi
- 0 nejblizsich vécech
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1927
- Adam Stvoritel
- Skandalni aféra Josefa Holouska

1928
- Hovory s T. G. M. (1. dil)

1929

- Povidky z jedné kapsy
- Povidky z druhé kapsy
- Zahradnikiv rok

1930
- Vylet do Spanél

1931
- Hovory s T. G. M. (2. dil)
- Marsyas ¢ili na okraji literatury

1932

- Devatero pohadek a je$té jedna od Josefa Capka jako piivazek
- Obrazky z Holandska

- Apokryfy

- 0 vécech obecnych ¢ili Zoon politikon
1933

- DéaSerika ¢ili Zivot Sténéte

- Hordubal

1934

- Povétron

- Obycejny Zzivot

1935

- Hovory s T. G. M. (3. dil)
- Mlc¢eni s T. G. Masarykem
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1936
- Valka s mloky
- Cesta na sever

1937

- Bila nemoc

- Jak se délaji noviny
- Prvni parta

1938
- Matka
-Jak se co déla

1939
- posmrtné: Zivot a dilo skladatele Foltyna (torzo romanu)
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