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1 
Za oknem honí předjarní vítr závěje sněhového deště, ale v kanceláři 
mám ticho a teploučko. Trochu toho čoudu z cigaret nevadí, to 
aspoň dělá atmosféru. Je taková mírně šedomodrá a prostoupená 
vůní kávy. Nad tím by se leckterý hygienik asi vážně pozastavil, 
jenže já si do toho všecky své myšlenky zrovna viditelně promítám. 

Přede mnou na stole leží nově založený fascikl. 
Ne že by byl Vašek Nebeský nějaký můj zvlášť oblíbený 

kamarád. Ale znám ho dobře, nešťastníka. Je u nás nadporučíkem. 
Myslím, že by se vám líbil. Je mu třicet let, je to urostlý a hezký 
chlapík s mnoha dobrými a přitažlivými vlastnostmi. 

Ovšem jedna věc v životě potká každého z nás, totiž ta, že se 
zamilujeme. A pak se může stát, že už nejsme to, co jsme byli. 
Existuje poznatek, který by se klidně mohl zvrhnout v pořekadlo asi 
tohoto znění: Mnohá láska rozum ujídá. Nebo také obráceně: Mnohý 
rozum ujídá lásku. Rád bych věděl, jak je to s Vaškem Nebeským. 
Co z těch dvou vzácných věcí si nechal ujídat. 

Za Vaškem se děvčata ohlížela vždycky. Ale pokud vím, za 
Martičkou musel běhat sám. Ta mu udělala, na mou duši. Od chvíle, 
kdy s ní promluvil první slovíčko, až do chvíle, kdy se ocitl v mém 
fasciklu, uplynulo osm měsíců štěstí. Myslím jejich štěstí. Kdy u nich 
padla první hubička, není mi známo. Člověk nemůže být při všem. 
Teď už měli vlastně před sňatkem. Ten by byl pro ně asi znamenal 
sotva víc než legalizování jejich poměru. 

Martičku Valterovou mi Vašek příležitostně představil. Děvče 
poněkud subtilní, ale půvabné, to se musí uznat. A to nejen zevně. 
Pokud jsem se s ní tedy mohl osobně seznámit, opravdu hezká 
a chytrá dívčina. Zaměstnaná jako sekretářka na konzulátu 
spřáteleného státu. Práce dost. Nadporučík Vašek Nebeský má taky 
práce dost, ba víc. Při naší službě se člověk třeba řadu dní za sebou 
ani na kutě nedostane. 
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Marta Valterová byla vskutku kráska, která „měla něco do sebe“. 
Hádám, že to byla její vrozená inteligence. Už když promluvila. 
Pohyby jejích rtů, mírná a účelná gesta, úsměv tam, kde měl být, 
slova padající na správná místa a v množství právě tak přiměřeném. 
Na mou víru, i chůzi měla oduševnělou, a proto se její nohy zdály 
zas desetkrát hezčí, než byly. Nemyslím pouze pružnou chůzi 
tanečnice, která může být úžasně nešikovná při tanci společenském. 
V tom vězelo něco jiného. 

Vašek Nebeský říká, že šel jednou po ulici a že se mu líbila právě 
ta její chůze. Vynasnažil se přirozeně, aby ji spatřil i zpředu, a když 
pak se mu dokonce podařilo s ní promluvit, byl s ním konec. 

Dobře. Já bezduchou krásu taky nemám rád, i když nosí 
punčochy s černými patami nebo s rámečkem. A když už jsme 
u toho: Prosím vás, na tom ani trochu nezáleží, co mám nebo 
nemám rád. Je to pro tento příběh naprosto vedlejší. Dovolíte-li 
tedy, sdělím vám o sobě v dalším jen to, co bude nejvýš nutné. Moje 
soukromí nehraje žádnou roli. Jsem pouze vyprávějící. Věřte, 
nezáleží na tom, jaký jsem a jak vypadám. Hlavně že všechno vím 
a mohu vám vyprávět, co práce nám dalo, než jsme se to dověděli. 
Je to příběh dosti pozoruhodný, myslím. 

Představte si tedy, že jednoho večera má nadporučík Nebeský 
schůzku s Martičkou Valterovou v klubu, že tam čeká od půl deváté 
a vážně neví, co počít, protože Martička mu nejde. Telefonuje jednou 
na konzulát, zdali se tam nezdržela nějakou prací, a třikrát k ní do 
bytu. Nikde se mu nikdo neozve. 

Vašek náleží k onomu druhu zamilovaných, kteří se znepokojí 
každou maličkostí. Ale zároveň je to chlapík, jak se patří, a myslí, že 
na sobě nedává nic znát. To mu není nic platné. V klubu – zejména 
mezi personálem – je dobře známo, že čeká na děvče, a každý 
pozná, že je niterně neklidný. Patrně jste si již všimli, že žádný 
příslušník našeho národa se neobejde bez takzvaného turka, ať při 
práci, ať při odpočinku, a vůbec vždycky kromě toho, když spí. 
V deset hodin už má Vašek ty turky tři a dvakrát vysypaný 
popelníček. Vrchní číšník ho lituje a ze své moci nařizuje podat mu 
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čtvrtého turka silnějšího než předešlé. To se provede tak, že Vaškovi 
na stejné množství kafe nalijí míň vody. Mám to přesně zjištěno, 
ačkoli se to neprojevilo ani na úbytku zásob mleté kávy, ani na 
vodárenském účtu. 

Ve čtvrt na jedenáct se někdo od vchodu po Vaškovi rozhlíží, ale 
není to Marta Valterová, nýbrž asi čtyřicetiletý, úsměvný muž. 

Má výraz dobráka. Je slušně a čistě oblečen, avšak bez ohledu na 
to, co se právě podle regulí oděvní módy nosí. Proužkované 
žaketové kalhoty a černé sáčko zapjaté na tři knoflíky. Je to náš 
Honzík Tužima, zvaný Tužka. Kdokoli z nás má s ním co dělat, 
použije příležitosti a dva z těch knoflíků mu rozepne, vždyť je 
v tom, chudák, jako v krunýři. Honzík si to nechá s úsměvem líbit. 
Jakmile vyjde ze dveří, knoflíky si zas klidně zapne. 

My všichni chodíme v civilu, protože v parádních uniformách 
bychom toho moc nepořídili. Gigrlata ani dandyové naprosto 
nejsme, po lakýrkách nevzdycháme, ale ty tři Honzíkovy knoflíky 
nás rozčilovat můžou, že ano. 

Tentokrát má k tomu Honzík Tužima ještě zelený hubertus 
s teplejší vložkou. Víte, co je moc, to je moc. 

Honzík Tužima je naprosto spolehlivý ve všech ohledech a také 
dost bystrý. Mezi stem hostů v klubu se budete rozhlížet po 
člověku, kterého hledáte, zaručeně déle než on. Ale najednou se 
z ničeho nic zarazí, ztratí úsměv, stáhne obočí a sáhne do kapsy pro 
notes. Podívá se do něho a úsměv se na jeho tváři opět rozloží. 

Tohle tedy udělá, než k Vaškovi přistoupí. Zdá se, že zapomněl, 
co mu vlastně chce. A tak tomu také skutečně je. 

Přísně podle předpisu se Vaškovi v klubu nehlásí, oba jsou 
v civilu a je lépe, když to vypadá nenápadně jako společenská 
záležitost. Ostatně jsou příčiny, z nichž se Honzíkovi i za jiných 
okolností leccos promíjí. Hlavní věc u něho je, že vždy myslí i jedná 
poctivě. 

Honzík se tedy přiblíží a povídá skoro něžně: 
„Soudruhu nadporučíku, plukovník vás čeká v jedenáct. Důležitá 

věc.“ 
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Pak opět vytáhne notes a úžasně ušmudlaný a okudlaný kousek 
tužky, přeškrtne si něco a loučí se. 

Pro ten strašlivý a nějakým zázrakem nikdy neubývající psací 
pahýlek mu říkáme Honzík Tužka. On se pro to nečertí. Vidíte 
v něm asi nějakého sluhu. Prosím. Později o něm nabudete 
přesnějšího mínění. Honzík obstarává i mnohem důležitější 
a odpovědnější věci, a to vždy pilně a svědomitě. Nebere plat 
z milosti. Ale je to stejně chudák. 

Za první republiky byl příslušníkem finanční stráže. 
V osmatřicátém opouštěl ztracenou vartu jako jeden z posledních. 
Nebyl to hodný a poslušný člen protektorátu, a proto ho poslali do 
koncentráku. Strkali ho po rajchu sem tam, až se na jaře pětačtyřicet 
koncentráky začaly rozlepovat a Honzík Tužima utekl. Pohříchu se 
připletl do jednoho z posledních náletů a dostal padající traverzou 
pořádnou ránu za ucho. Probudil se z toho, ale už to s ním nebylo 
tak dobré jako dřív. 

Musel se těžce rozpomínat i na to, kde a jak před válkou žil a jak 
se píše a počítá. Teprve po delším čase se zjistila jeho totožnost a pak 
se dověděl i to, že oba jeho rodiče skončili v pankrácké sekyrárně. 
Znamenalo to pro něho otřes, který však mu na druhé straně 
prospěl. Jeho rozum začal dělat slušnější pokroky. Jan Tužima 
chodil po světě stále jistěji. Spíše pak doopravdy vzpomínal, než aby 
se byl všemu znova učil. Jen někdy se mu mozek zastaví, něco 
zadrhne a Honzík Tužima stojí a musí chvilku přemítat, kde vlastně 
bydlí. Bydlí u dvou starých tet, které ho mají jako oko v hlavě. 

Honzík Tužima je tedy pořád ještě jaksi „v záběhu“, ale 
k poruchám paměti u něho dochází už zřídka. Je tedy naděje, že 
vbrzku bude zdráv úplně. Jinak na něm psychiatři neshledali ani 
ždibec abnormality. Jen jednu vlastnost, kterou měl dříve asi v plné 
míře, Honzík nadobro ztratil: bojovnost. Je skromný a usměvavý 
a velkými myšlenkami už se snad opravdu nemůže zabývat. To mu 
nevyčítáme. Zkrátka a dobře, Honzík je náš. 
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Ale abychom se dostali dál. Nadporučík Nebeský v klubu 
konstatuje, že z vyhlídky na příjemný večer mu sešlo. V deset 
pětačtyřicet se sbírá. 

Hlásit se u plukovníka třeba po půlnoci není v téhle službě nic 
zvláštního. 

Je přesně jedenáct. 
Plukovník sedí za svým psacím stolem, na němž není nic kromě 

velkého popelníku, stolní lampy a světlejšího kruhu, nakresleného 
žárovkami. Plukovník je skvělý chlapík, jen by neměl kouřit své 
speciálně páchnoucí doutníky. Je mu něco přes padesát. Nevelká, 
ale rozložitá postava, úsměv vzácný a vždycky těžký, někdy táta, 
někdy medvěd brtník, ale vždycky na slovo vzatý organizátor 
a prostě muž na svém místě. Život s ním otloukl kdejaký roh. Na 
čele má jizvu z války, levici částečně zchromlou z úrazu při 
autonehodě. Jeho dobře myslící hlava se zdá trochu velká. Počet 
jejích popelavých vlasů by jakž takž vystačil na hlavu asi pětkrát 
menší. Hlas má podivně hluboký. Ten někdy téměř duní. Jde-li náš 
plukovník po ulici, používá raději hole, o niž se opírá, poněvadž mu 
jednou rozstřílený pontonový most přerazil nohu. Nelze o něm 
tvrdit, že je nebo někdy byl krasavec, ale doufám, že to nevadí. 

Stranou v kožené klubovce sedím já. 
Nadporučík Václav Nebeský vstoupí a pozdraví. Vstávám, 

podávám mu ruku, nevedu žádné řeči, přistrčím mu křeslo před 
plukovníkův stůl, rozsvítím nástropní těleso a jdu si zase sednout. 
Plukovník podává Vaškovi ruku přes stůl. Vybízí ho: „Posaďte se.“ 
Má svůj hluboký hlas a stahuje huňaté obočí. 

Nejdříve se ohlédne k dvojitým čalouněným dveřím, jako by se 
chtěl ujistit, že jsou dobře zavřeny. Pak řekne Vaškovi klidně, ale 
velice vážně: 

„Máme nepěknou novinku. Byl prozrazen kód BX 222.“ 
Vašek sebou lehce trhne. Pohlédne na mne. Zatím mu dávám 

odpověď jen neurčitým pokrčením ramen. Obrací se tedy zpět 
k plukovníkovi. 

„Kdo mohl zradit BX 222?“ ptá se s nevírou. 
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„Vy nebo já,“ odpoví mu plukovník, „jinak to není možné.“ 
A to je pravda i nesmysl zároveň. 
Pak ukáže plukovník na mne. Dodá moc hlubokým hlasem: 

„Kapitán Kalaš byl pověřen vyšetřením případu.“ A tváří se tak, 
jako by to bylo všecko, co chtěl říci. Otvírá neobratnou levicí krajní 
zásuvku stolu a vybírá si odtamtud nový doutník. 

Už jsem se o tom zmínil. Když si náš plukovník zapaluje doutník, 
mají široko daleko pavouci a moli poplach a z nejbližších ulic zmizí 
kdejaký pes. Já nevím, kde ty doutníky bere nebo čím je napouští, že 
dávají tak dusivé zplodiny hoření. 

Jsou tu také cigarety pro Vaška a pro mne. Pak všichni kouříme 
a snad by to tedy mohlo vzbudit zdání konference. 

Služební hodností stojí plukovník nade mnou, Vašek pode mnou. 
Doručili mi expres pověření a plnou moc shora, na služební 
hodnosti tedy valně nezáleží. Ale je to choulostivé a trapné hned 
z několika důvodů najednou. 

Mám teď promluvit. Povídám tedy co možná věcně: „Není 
vyloučeno, že i některé z předešlých periodických kódů byly 
prozrazeny. O kódu BX 222, posledně vydaném, dověděli jsme se to 
přesně a průkazně.“ 

Oni oba mlčí. Vidím celkem rád, že zachovávají jakýsi upjatý 
klid. 

Pokračuji: „Možnost prozrazení byla tentokrát zvlášť omezena. 
Kód BX 222 jste sestavil vy, soudruhu plukovníku.“ 

„Ano,“ přisvědčuje plukovník v mraku nedýchatelného kouře. 
„Dovolte mi několik otázek. Nikde nebyl o kódu BX 222 učiněn 

žádný záznam?“ 
„Nikde,“ potvrzuje plukovník. 
„Způsob čtení kódovaných zpráv jste tedy nosil pouze ve své 

paměti?“ 
„Ano. Pouze ve své paměti.“ 
„Kód byl knižní,“ pravím. „Stačilo tedy zapamatovat si titul 

knihy a stránková čísla, testovaná podle smluveného systému. 
A přenesený význam slov a liter. Je to tak, prosím?“ 
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„V základě ano.“ 
Já totiž nejsem odborník právě na kódy. 
„Příslušnou knihu jistě máte,“ ptám se dále. 
„Pod zámkem,“ hlučí plukovník. „Nikdo se k ní nemohl dostat. 

Prakticky je vyloučeno, aby někdo mezi miliony knih uhodl tu 
pravou a aby z ní dokonce vyřešil anagram kódu, libovolně 
stanovený z nespočetného množství variant.“ 

Pokývnu. Jakž takž to chápu. 
„Bylo by možné srovnáním kódované zprávy s nekódovaným 

originálem kód vyluštit?“ 
„Ne,“ praví plukovník s určitostí, „znaky se neustále a postupně 

proměňují zpětnou kombinací. Můžete mít i knihu před sebou 
a nepřečtete nic ani nestanovíte klíč, dokud neznáte základní slovo 
na zvolené straně, z něhož se vychází.“ 

„A znám-li to slovo?“ 
Plukovník prudce a ničivě dýmá ze svého doutníku. „Potom 

snad ano,“ praví, „ale bez znalosti příslušné kombinace jen velmi 
ztěžka, a rozhodně ne za dobu tak krátkou, za jakou se to stalo. 

V tom případě by mohlo jedině pomoci srovnání s nekódovaným 
originálem. Říkám vám přece, že kromě nadporučíka a mne nikdo 
ani základní slovo neznal. Může být v tomto systému zcela běžné. 
Dokonce čím běžnější, tím lépe. Jeho funkce závisí na číslech strany, 
řádky a pořadí. Pak již existuje pouze několik variant. Jenže si 
musíte lámat hlavu ještě s anagramem, to jest s přeskupením liter.“ 
Ptám se zdvořile: „A to je ještě hodně těžké?“ 

Plukovník se mračí: „Udržují se legendy o některých zvlášť 
obratných lidech.“ 

„Máte na mysli určitou osobu, která by to dokázala?“ 
„Ne, tento případ je podle mého soudu nemožný.“ 
Pak opět zadýmá z doutníku, až praská a plane a čoudí jako 

v sopce, a dodává už poněkud nevrle: „Znáte přece okolnosti. Kód 
BX 222 mohl zradit jen ten, kdo jej znal. Přímo. Já nebo on.“ Pohodí 
hlavou směrem k Vaškovi. 

Vašek Nebeský sedí jako socha. Je ledově klidný. Lehce pobledlý. 
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Povídám plukovníkovi: „Nemyslím, že se to dá tak lehce 
pročísnout.“ 

Plukovník vrčí: „Ne? Proč?“ 
„Protože mám naprostou důvěru ve vás i v nadporučíka 

Nebeského.“ 
„Děkuji, Giny,“ ozve se konečně Vašek Nebeský. Cítí, že se to valí 

na něho. A to ještě neví všecko. Jinak by našeho tvrdě přímého 
plukovníka chápal. 

Abyste rozuměli, proč mě Vašek Nebeský nazval důvěrným 
slůvkem Giny. Jsem totiž bez vlastní zásluhy pokřtěn na jméno 
Hynek. Když jsem byl docela malý cvrček s nedostatečným počtem 
mléčných zubů, říkal jsem si bůhvíproč Giny. A to mi nějak zůstalo. 

Svá slova jsem mínil naprosto vážně. Nejsou-li tito dva muži 
naprosto spolehliví, pak už není spolehlivý vůbec nikdo. Plukovník 
teď mlčí, ale mám dojem, že uvnitř medvědovitě bručí. Je 
podrážděn. Jeho zastíněné oči se nedívají na žádného z nás dvou. 

Povídám mírně: „Kolik dokumentů bylo celkem kódováno, 
soudruhu plukovníku?“ 

„Čtyři,“ odtuší plukovník, „kódoval jsem je z originálů sám. 
Naštěstí jsme je zachytili včas. Budou doručeny jinak.“ 

Zamačkává oheň doutníku na popelníčku tak energicky, že 
vybuchují jiskry jako ze střelného prachu. 

„Které dokumenty to byly, plukovníku?“ 
Hněvivě odkašle. 
„Generál Stanislav sestavil zprávu o nových instrukcích cvičné 

pilotáže a o koordinaci letecké obrany státních hranic. Inženýr 
Bezručka uvádí v praxi důležitý objev, týkající se kamuflážních 
laků. Soudruh Stille na ministerstvu zahraničního obchodu 
vypracoval elaborát pro styk s několika konzuláty ve věci 
surovinových základen. Jiří Roztočný z dopravy navrhuje plán 
železničních spojů se sousedními státy, což by mohlo být 
narušováno nepřátelskými rozvědkami, kdyby se o tom dověděly. 
To je všecko.“ 

„Děkuji.“ 



14 

Obracím se k nadporučíkovi Nebeskému. Chvilinku přemítám, 
jakou formou by bylo nejvhodnější s ním jednat. Rozhoduji se 
neměnit přátelský tón, jaký mezi námi byl vždycky obvyklý. Ale 
přidávám znatelně na vážnosti. 

„Poslyš,“ pravím, „tys byl pověřen zvláštním úkolem. Měl jsi 
cestovat do několika států v záležitosti dohody o kódovací technice 
se zvláštním zřetelem ke kódu BX 222.“ 

„Ano,“ přikývne Vašek. 
„Mám ti vyřídit rozhodnutí ministerstva,“ povídám hodně 

klidně, „že cestovní příkaz se ruší.“ 
„Dobře.“ 
„Je to nejen zbytečné, ale jsi také v podezření.“ 
„Chápu,“ praví Vašek prostě. 
„Ne docela,“ povídám. „Dávej pozor. Objevili jsme v pohraničí 

mrtvou schránku. Zasloužila se o to jedna obyčejná stará 
venkovanka. Schránka pak byla nenápadně střežena. Pohraniční 
stráž zjistila osobu, která patrně hodlala vložit do schránky přesné 
řešení kódu BX 222. Dokument byl u té osoby nalezen. Její jméno je 
Marta Valterová.“ 

„Marta Valterová?“ 
„Ano. Tvá snoubenka.“ 
Myslím, že tenhle náhlý řez je nejlepší. Nedá se nic dělat, okolky 

by byly hloupé a zbytečné. Vašek Nebeský ztrácí všecku krev 
z obličeje. Má najednou příšerně bledé rty a skelné oči. Mám o něj 
strach. Pozoruji ho tak pečlivě, že ani nevím, jak se tváří plukovník. 

Ptám se co nejmírněji: „Rozumíš, co říkám?“ 
„Rozumím,“ zasípá. „Kdy se to stalo?“ 
„Dnes odpoledne.“ 
„Je zatčena?“ 
Zavrtím mlčky hlavou. Přichází to nejhorší. 
„Co je s ní?“ 
Povstávám. Kladu Vaškovi ruce na ramena. 
„Zachovej klid,“ povídám. 
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Jeho vytřeštěné oči mi zarážejí slova v ústech. Tisknu jeho 
ramena silou, kterou asi necítí, ale kterou ho pro nejbližší vteřiny 
chci ovládnout. 

„Je mrtva,“ pravím. „Někdo ji na cestě ke schránce zastřelil 
a zmizel v lesích.“ 
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2 
Jsem rád, že mám tu trapnou chvíli s Vaškem Nebeským za sebou. 

Fascikl, o němž jsem se na počátku zmínil, je označen písmeny 
R. L. Hned se dovíte proč. 

Opakuji si onu jedině možnou pravdu, která je zároveň 
neuvěřitelným nesmyslem. Jediní dva lidé, které je možno ze zrady 
kódu BX 222 podezřívat, jsou plukovník a Vašek. Zatím jedině oni 
dva znali řešení kódu a nosili je pouze a výhradně ve své paměti, 
což bych například já nesvedl. Na to talent nejsem. 

Vašek Nebeský je na tom přirozeně hůř než plukovník. Musí se 
počkat, až se trochu vzpamatuje. Zatím tvrdil se zoufalou 
přesvědčivostí, že ničím není vinen. Dokonce trval na tom, že je 
absolutně vyloučeno, aby Marta Valterová zneužívala známosti 
s ním k něčemu podobnému. Měl od jejího bytu klíč, který mi teď 
odevzdal. Vstupoval, kdy chtěl. Nikdy nic podezřelého 
nezpozoroval. Nic, opakuje, nic, a děsí se pravdy a nevěří jí. Snad na 
něj byla Martička příliš chytrá, myslím si. Vzpomene si na něco 
možná později. Ale za hlupáka a slabocha jsem ho nikdy 
nepovažoval. 

Marta Valterová už o tom nemůže říci nic. O prozrazení mrtvé 
schránky v pohraničí Vašek jistě věděl. Kdyby byl s Martou tajně 
spolupracoval, nebyl by ji nechal jít do zkázy, která by pak ovšem 
přinesla i jeho vlastní zkázu. 

A to je to, proč v jeho vlastní nevinu nemohu věřit ani prakticky. 
Smrtí Marty Valterové byl prostě odstraněn svědek, jemuž 

hrozilo zatčení a který by svou výpovědí někoho kompromitoval. 
Jsou zde tedy známky usazené špionážní rezidentury, před níž 
prozrazení mrtvé schránky nezůstalo tajemstvím. Výstřel 
v pohraničních lesích se zdá být zásahem na poslední chvíli. Neboť 
na varování Marty Valterové bylo asi podle mínění jejích 
kompaňonů pozdě. Její přítomnost v blízkosti schránky musela být 
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našim orgánům podezřelá. Maximálně za patnáct minut by byla ke 
schránce došla. 

Rozhodně její smrt je záležitostí rezidentury, i když by mohla být 
vysvětlena jinak, než jak se zatím domnívám. Písmeno R na mém 
fasciklu má své oprávnění. 

Druhé písmeno L značí jméno Lebrun. Ale abych to vyložil, 
musím začít od začátku, protože to je nejlepší, jak říkal slavný 
kriminalista T. B. Corn alias Edgar Martin alias Logarithmus Lewis 
Cirne. 

Byla jednou jedna babička – není to tak dávno, pár dní – která se 
čachtala předjarním blátem odněkud z lesa. A tak si náhodou 
všimne, že u litinového křížku na předělu cest něco kutí jakýsi muž. 

Ten když babičku zahlédl, posadil se klidně na kamenný schod 
pod křížkem a zapaloval si fajíku, jak povídala babička. Doslovné 
znění scény nepodala ani ona, natož abych tím posloužil já. 
Přibližně se odehrálo asi toto: 

Babička se došourá a sousedsky se ptá: „Copak tady děláte, 
panáčku?“ 

Panáček je mrzutý chlap v ošumělém krátkém zimníku. Bafá 
z lulky a povídá: „Máte tady v tom podlesí hezky.“ 

Ono bylo zima a ledovatě a foukal ostrý vítr. 
Babička je zvídavá. Klade otázky, odkud a kam a tak dále. Muž 

ukazuje fajfkou dolů ke vsi, asi na hodinu cesty. Míval tam rodiče. 
Vyslovuje nějaké jméno, které babička nezná, ačkoli hodně 
pamatuje. Muž připouští omyl a nechává si popsat cestu do jiné, 
vzdálenější vsi. Babiččinu společnost na cestě dolů odmítá. Babička 
tedy odchází sama. Chlapík u křížku je jí podivný. Zjevil se tam, 
jako by z nebe spadl. V kraji se babička vyzná. Na příhodném místě 
se tedy ohlédne a vidí, že muž se vydává na cestu. Nikoli však dolů 
ke vsi, kde míval tátu, nýbrž na opačnou stranu, přímo k hranicím. 

Babička náhodou potká hlídku a poví jí to. Že se jí ten mládenec 
u křížku nějak nelíbí a aby to nebyl nějaký dezentér. Hlídka spěchá 
dolů a rozdrnčí telefon. Hraničáři vezmou pejsky a jdou panu 
Vonáskovi, nebo jak se představoval, naproti. A hleďme! Tady 
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opatrně našlapuje muž od křížku. Volí směr, který co nejvýhodněji 
přetíná jejich oblíbené stezky. 

Poněvadž nemůže pořádně vysvětlit, proč si tak podivně plete 
cestu, pozvou ho k bližšímu vysvětlení na stanici. – Tam u něho 
najdou nabitou pistoli a průkaz na jméno Souček. Za čtvrt hodiny se 
zjistí, že duplikát průkazu na příslušném místě neexistuje, čili že 
průkaz je skutečně padělek. Muž svěsí hlavu a přizná se, že 
pendluje v roli kurýra přes hranice, aby vybíral nebo plnil mrtvou 
schránku v litinovém křížku na předělu lesních cest. 

Dal tam něco? Ne. Vybral? Taky ne. Nic prý tam tentokrát 
nebylo. Ale mělo tam být. Kurýr u sebe skutečně nic nemá. Sotva se 
dá předpokládat, že poštu někde odhodil. Prostě nedošla 
z vnitrozemí včas. 

Ostatní jde rychle. Zaujalo se výhodné stanoviště a k očím se 
přiložily triedry. 

Zadržený kurýr tvrdí, že neví, kdo poštu dodával. Dále tvrdí, že 
tuto mrtvou schránku obsluhoval jen on sám a o žádné jiné že mu 
není nic známo. 

Podrobný výslech není pro něho žádná slast, poněvadž běží 
o tisícero věcí, které se musíme dovědět co nejdřív. Za trochu jeho 
i naší námahy a únavy to stojí. 

Zatímco výslech ještě probíhá – už třetí den – padne v lesích rána. 
Hádá se, že je to rána z pistole. Vznikne tichoučký poplach. A pak je 
nalezena v hlubokém blátě a v rozbředlém sněhu na lesní cestě žena 
s prostřelenou hlavou. Na kopečku sněhu leží polozabořena 
vyhozená nábojnice ráže 7,65. Vražda byla spáchána z těsné 
blízkosti, přiložením hlavně k pravé skráni. Kule vězí v mozku. Zdá 
se, že vrah se s Martou Valterovou potkal, že se před ní neskrýval 
a že ho tedy znala. Z rozklouzaných stop lze poněkud soudit jen na 
to, že vrah po činu snad vylezl kolmo od cesty do hustého lesa, kde 
se úspěšně ztratil. Protože se pravděpodobně vrací dovnitř 
republiky, jsou organizovány kontroly. Není však zadržen nikdo 
podezřelý. Vrah má náskok. 
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U mrtvé Marty Valterové, jejíž totožnost není nesnadné ihned 
zjistit, byl nalezen přesný návod k řešení kódovaných zpráv 
systémem BX 222. Grafologové poznávají dodatečně rukopis Marty 
Valterové. 

Pošta asi měla být ve schránce už ve chvíli, kdy si pro ni kurýr 
přišel, protože ten si naříkal, že tam nenašel nic. Marta Valterová se 
patrně dostavila opožděně. Kladu si otázku: Proč tuhle namáhavou, 
nesnadnou cestu podniklo právě toto subtilní městské děvče? 

Protokol se zadrženým kurýrem je velmi podrobný, ale nepřináší 
možnost rozšíření zásahů. Zdá se, že chlapík vypovídal dosti 
upřímně. Nic jiného mu nezbývalo. Je to emigrant, vyškolený ve 
zpravodajském středisku jistého generála, který takové věci 
prováděl už před válkou a ve válce a který je teď provádí zas – po 
nějakém tom odpočinku ve vězení, kde byl jistý čas „nedopatřením“ 
považován za válečného zločince. 

Náš kurýr nemá uvnitř republiky nikoho známého, kdo by nás 
zajímal. Jmenuje se správně Josef Skála. Původním povoláním 
výčepní. Po květnu národní správce jistého pohraničního hotelu. 
Odtamtud to vzal přes kopečky, jelikož zde prý měl malé možnosti 
pro rozvinutí svých schopností. Rodinu nechal na holičkách. Za 
hranicemi mu skutečně pomohli jeho schopnosti rozvinout, jenomže 
jiným směrem, než v jaký prý doufal. K špionážní činnosti kurýra 
prý ho donutili, jelikož schopných hoteliérů tam prý mají nadbytek. 

Tento chlapík sám o sobě nemá cenu. Je však jakýmsi 
ukazatelem. Rozpovídává se například o jistém Lebrunovi. R. L. na 
mém fasciklu je zkratka titulu Rezidentura Lebrun. 

Lebrun je prý potomek napoleonského dobrodruha, který se 
kdysi usadil v Čechách. V osmačtyřicátém utekl na Západ. 

Tam začal působit jako orgán špionážní rozvědky. Konspiroval 
jako majitel obchodní firmy. Později povýšil na rezidenta špionáže 
v ČSR a teď prý žije v ČSR pod několika jmény. 

Zadržený kurýr Josef Skála o něm slyšel mnoho. Nikdy ho však 
neviděl. Tvrdí, že Lebrun má pověst smělého a obratného muže. Je 
prý za hranicemi známo, že zde v republice organizuje špionážní 
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agenturu a protistátní a škůdcovské skupiny. Získává špionážní 
zprávy vojenského, hospodářského a politického charakteru 
a předává je prostřednictvím kurýrů na Západ. Je to jeho speciální 
systém, ale má asi ještě jiné prostředky. Kurýři se navzájem osobně 
neznají, aby snad jeden dopadený nepomohl k polapení ostatních. 
Každý obsluhuje jen jednu mrtvou schránku. Organizaci v nitru 
republiky Skála nezná. Hranice přecházel skoro pravidelně jednou 
za čtrnáct dní, někdy i po týdnu. Buď sám, nebo s určitou pomocí. 

Mám dojem, že ten člověk se srdečně rád zbavil své pistole a že 
za největší štěstí pokládá, když se může natáhnout na kavalec 
s vědomím, že už ho víckrát za hranice nepošlou. Tvrdí, že po 
našich hraničářích nevystřelil ani jednou. Žádá, abychom o jeho 
„návratu“ uvědomili jeho rodinu. Probudil se v něm smysl pro 
domácký klid. Chce vyvolat dojem vlastence plného omylů. To 
známe. 

* * * 

Moje začátky jsou krušné. 
Nemohu vyvrátit podezření na plukovníka a na Vaška 

Nebeského. Jsou to pořád jediní dva možní viníci. Přitom okolnosti 
vylučují přímou spoluvinu Vaška Nebeského a o nějaké jeho 
neopatrnosti by se důkazy musely teprve sehnat. Vašek i plukovník 
se nabízejí k vyšetřování alespoň disciplinárnímu. Já to odmítám. 
Hodlám na základě své plné moci poptávat se podle potřeby. 
Důsledky popřípadě vyvodím. Podezřívat plukovníka je absurdní, 
neboť jeho „špionážní“ metody by byly dětsky naivní. Zprávy, které 
sám kóduje, mohl by přece zrazovat přímo a nikoli tak bláznivou 
oklikou. Kód sám o sobě, nezapojen do své funkce, mohl by být 
klidně uveřejněn jako těžší případ v nějakém křížovkářském 
časopise. 

Pokud jde o Vaška Nebeského, je teď jako panák z ledu. Říká mi: 
„Neprojevil jsem před Martou ani skutkem, ani slovem, ani 

nejmenším náznakem nic, co by špionáži prospělo. Marta nikdy 
neučinila ani nejmenší pokus o vyzvídání. Přemýšlím o tom od rána 
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do večera, i v noci. Neměla na mne pražádný vliv v tomto směru. 
Naopak. Měl jsem spíše vliv já na ni.“ 

Chová se sám k sobě tvrdě, ale je nehezky bledý. Nemilosrdně 
přemítá: „Chtěla z toho asi ven. Kvůli mně. Drželi ji ve spárech. 
Říkám ti, že ten chlap našel schránku prázdnou jen proto, že Marta 
se vzepřela a kladla překážky. Potom ji přece donutili, musela snad 
jít sama, ale to už jste měli toho člověka. Oni se to dověděli, a proto 
ji zabili. Snad myslili, že všecko zavinila sama, a potrestali ji.“ 

Martu po její smrti Vašek už neviděl. Odmítl to. Nikdo ho také 
k tomu nenutil. 

Plukovník tedy zůstal na svém místě. Pro Vaška Nebeského jsem 
doporučil zdravotní dovolenou. Pokrčil jen rameny. 

Trávím také malou hodinku na konzulátu, kde Marta Valterová 
pracovala. Nabývám dojmu, že tam neměla společníky. 

Mohla tam však dostat do rukou kódovaný elaborát ministerstva 
zahraničního obchodu. 

V den své smrti se vůbec do kanceláře nedostavila. Den předtím 
úřadovala normálně. Následující noc u ní byl Vašek Nebeský. Ráno 
odešli z jejího bytu spolu. Na ulici se rozloučili. Vašek se domníval, 
že ona půjde na konzulát. Sám zašel domů, pak byl zaměstnán 
přípravami na svou zahraniční cestu. Večer Martu očekával marně 
v klubu. 

Zkoumám její nacionále. Je to velmi překvapující. Marta 
Valterová pochází „z lože nemanželského“. Nosila jméno po 
svobodné matce. Jako otec je udán Ludvík Lebrun. To je tak 
pozoruhodné, že se snažím dovědět se o ní co nejvíc. 

Marta Valterová měla komerční vzdělání. Soukromé studium 
jazyků. Výborný prospěch a bezvadné chování. Sociální postavení 
za války velmi slušné. Martina matka byla až do roku čtyřicet tři 
správkyní důstojnické jídelny SS ve Kbelích. To věřím, že to nebylo 
špatné. V roce čtyřicet čtyři umírá na záhadné následky chřipky. 
Pitva odhaluje nějakou vnitřní rakovinu, náhle rozbujelou. 
Patnáctiletá Marta pokračuje ve studiu německé obchodní 
akademie. Bydlí u svého otce Ludvíka Lebruna v Dejvicích. Před 
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koncem války oba mizí a o Martě není půl roku zpráv. Vynořuje se 
opět v Berlíně jako tlumočnice jednoho ze sovětských úřadů, patrně 
již po rozchodu s otcem Lebrunem. Přechází posléze do služeb 
konzulátu v Praze, kde se vykazuje několika doporučujícími 
listinami politického charakteru. To je až v nápadném rozporu s její 
kolaborantskou výchovou, na což mě upozorňují spíše zachovalé 
údaje o jejích rodičích než o ní samotné. Prověřuji si doporučující 
politické papíry Marty Valterové. O jednom z nich získávám důkaz, 
že je zfalšován. Ostatní musím považovat za podezřelé. 

Hm. 
Proč Ludvík Lebrun neuzavřel sňatek s matkou své dcery, byl-li 

s dcerou podle všeho v dobrém poměru? 
Zase hm. 
Tohle dalo práci. Zatím se zjišťovaly styky Marty Valterové. 

Kromě styků s Vaškem Nebeským neměla žádné, nepočítáme-li 
styky běžné. Ty choulostivější bezpochyby úzkostlivě tajila, 
především asi styk se svým otcem Ludvíkem Lebrunem. Nakonec to 
byl snad on, kdo ji zabil, když svou náklonnost přenášela na Vaška 
Nebeského a tatínkovy rejdy ji přestávaly zajímat. 

Tak tedy ještě jednou hm. 
Vaškovi Nebeskému jsem poradil, aby odjel na venkov 

k rodičům. Jsem rád, že to neudělal. Posílám teď pro něj Honzíka 
Tužimu. Ten obstará spolehlivě všecko, jen když si učiní zkratkový 
záznam do notesu, aby to popřípadě nezapomněl. Jinak, kdyby bylo 
třeba, pustí se za Vaškem na venkov tryskáčem a bude hledět, aby to 
vyřídil bez hluku. 

V mé kanceláři je ticho a teploučko. Trochu toho čoudu z cigaret 
nevadí. O tom jsem vám už říkal. Ale když se objeví Vašek Nebeský, 
ochlazuje se atmosféra o několik stupňů. Ten člověk se vyzbrojil 
proti vnějšku i proti svému nitru ledovým krunýřem, z něhož 
citelně vane zima. 

A tak mu říkám s výčitkou co nejmírnější: „Chlapče, tys asi přece 
jen nebyl dost opatrný.“ 
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„To je jasné,“ odpoví mi kupodivu měkce, ale jaksi neosobně, 
„jenže nemohu pochopit v čem.“ 

Předkládám mu několik listů papíru, popsaných strojem 
a vyňatých z mého fasciklu R. L. Je to výsledek šetření o Martě 
Valterové. Vybízím ho: „Přečti si to.“ 

Zatímco čte, studuji jeho výraz. Tváří se pořád stejně ledově, ale 
nelze si nepovšimnout jeho únavy a přepadlosti. Je do hloubi duše 
nešťastný, ale nechce to dávat znát. Řekl bych skoro, že se chová 
statečně. 

Ptám se ho pak: „Věděl jsi o tom?“ 
„Ne,“ řekne a stiskne rty. 
„Měli jste se přece brát.“ 
„Ano,“ pokývne, jako by mluvil o něčem cizím. „Slibovala, že mi 

ještě před sňatkem sdělí něco důležitého o své rodině. Snad to mělo 
být tohle.“ 

„A kdyby ti to byla řekla? Jak bys na to pohlížel?“ 
Pokrčí s pohledem stranou rameny. „Nevím,“ povídá. „Nevíš?“ 
Nerad bych konstatoval, že ve své lásce opravdu utopil rozum. 

Ale on říká s umělým a skoro jemným klidem: 
„Oceň to jako upřímnost, Giny. Říkal jsem ti už, že jsem na ni měl 

vliv. Vypozoroval jsem u ní brzy, že necítí žádnou národní ani třídní 
příslušnost, že žije jaksi mimo ostatní lidi… Ale přece já sám jsem 
nejlépe věděl, jak opravdových a velkých citů je schopna! To všecko 
u ní jen spalo, Giny. A já jsem to začal probouzet. Domnívám se…“ 
Naslouchám mu pozorně. Pobídnu ho, když se zarazil. 

„Co se domníváš?“ 
„Teď už nic.“ 
Zatají povzdech. A říká dál, jako trochu zmaten: „Myslil jsem… 

že o ni mohu bojovat, že přemohu její názorovou lhostejnost, její 
politický chlad, že ji vyvrátím z postoje člověka, který jen čeká, jak 
dopadne zápas sil. Domníval jsem se, že mám úspěch – to jsem chtěl 
říci. Mluvili jsme mnoho o tom, který společenský systém je na 
straně člověka a který je proti němu. Marta – věř mi – nebyla žádná 
husička, která by se byla nechala udolat nějakými řečmi. Vítězily 
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moje argumenty. Snažil jsem se jí to ukázat na její vlastní osobě. 
Přesvědčil jsem ji, že každý má povinnost dojít k určitému 
přesvědčení. Uznala, že třídní uvědomění je určeno poznáním 
skutečných třídních zájmů člověka, že je podmiňuje jeho životní 
a společenské postavení. A nemohla si přece myslit, že její třídní 
postavení je nebo snad někdy bude kapitalistické. Učil jsem ji úctě 
k práci jiných lidí, učil jsem ji měřit možnosti světa, který umírá, 
s možnostmi světa, který se rodí a sílí. Ukazoval jsem jí tak 
správnou cestu, vedl jsem její kroky…“ 

„A ona tě klamala.“ 
Ve Vaškově nitru jako by se cosi zlomilo. 
„Ano.“ praví tišeji, „o tom už se nedá pochybovat. Ale bolelo ji 

to. Nemohla už couvnout a nenacházela odvahu říci mi pravdu, 
protože to by bylo stejně znamenalo konec. Její lež ji trýznila, mučila. 
Škoda! Kdyby se byla nedostala tak daleko už předtím, než jsem ji 
poznal, mohla z ní být milující a řádná žena. Vím to. Nikdo na světě 
mi to nevymluví, Giny! Její případ je jakási antická osudová 
tragédie. Nehájím ji. Nezastávám se jí. Jen se to snažím vysvětlit. 
Byl-li jsem zaslepen, posoudí míru mé zaslepenosti jiní. Já sám 
nevím, co bych si vyčítal. Neviděl jsem Martu jako duši 
pobloudilou, pokaženou výchovou a tajnými vlivy nebo tonoucí 
v omylech. Viděl jsem ji jenom jako duši zapomenutou. Říkáš, že její 
otec…“ Krčím rameny a pravím mírně: „Měl jsi o tom vědět něco 
sám.“ 

„Měl,“ přiznává Vašek smutně. „Ale myslím, že jsem Martu 
přece jen přesvědčil. Ano. Zdá se mi, že mám o tom i důkaz. Stála 
proti nám z původního, naočkovaného a zneužitého přesvědčení. 
Když poznala, že je to omyl, že její názory jsou jen výsledky její 
výchovy, a když už nemohla couvnout a odčinit to, co udělala, 
vyrovnala se čestně.“ 

„Vyrovnala se čestně?“ 
„Ano,“ praví Vašek velmi jemně a citlivě. „V tom lese přece 

spáchala sebevraždu, nemyslíš?“ 
Vrtím hlavou. 
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„Nemyslím,“ povídám. „Nenašla se u ní zbraň.“ 
„Ach tak,“ řekne Vašek s lehkou odevzdaností, „ale tu mohl 

někdo zatím sebrat.“ 



26 

3 
Až na to, že zbraň nebyla nalezena, není Vaškův úsudek zcela 
nepřijatelný. Muselo by se ovšem věřit v jeho vliv na Martu 
Valterovou. A bylo by nutno zjistit, kam se zbraň poděla. Náhodný 
zloděj pistole je málo pravděpodobný činitel. Ale možná, že 
rezidentura o prozrazení schránky nevěděla a že sebevražda Marty 
Valterové byla i pro Lebruna a spol. notně překvapující. 

Vaškova hypotéza sebevraždy však neporáží na hlavu naši 
hypotézu vraždy. 

Říkám Vaškovi: „Marta Valterová neměla oprávnění nosit zbraň. 
Je ovšem velmi možné, že ji nosila tajně.“ 

„Nic o tom nevím,“ praví Vašek, teď opět jako bez zájmu. 
„Víš vůbec něco? O jejím společenském styku například?“ 

Pohybuje zvolna a záporně hlavou. 
„Měli jsme několik přátel a povrchních známostí,“ odpovídá 

trpělivě, „snad o nich víš. Ale nejraději jsme byli sami dva.“ 
„Připouštíš, že se mohla stýkat s někým, abys o tom nevěděl?“ 
„Ovšemže to připouštím. Je to přece dokázáno.“ 
„Byl jsi hodně důvěřivý,“ povídám mrzutě. 
On chvíli mlčí. Pak říká: „V jistém smyslu jsem byl slaboch. Jsem 

si toho vědom a může se mi to právem vyčítat. V mé funkci je to 
velmi vážný poklesek. Proto jsem podal žádost o propuštění ze 
služby bez dalších nároků. Dostaneš o tom jistě vyrozumění.“ 
Trochu jsem překvapen. 

„Doporučil ti to někdo?“ 
„Nikdo,“ vrtí hlavou. 
Je pasivní, trpce odevzdaný osudu, a to se mi na něm nelíbí. 

Říkám mu to, ale on zase jen krčí rameny a ke všemu je lhostejný. 
Objednávám si telefonicky vůz a dvoučlennou asistenci. „Pojedeme 
do Martina bytu,“ povídám, „musíš se tam porozhlédnout.“ 

To ho naprosto neláká. 
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„Musí to být?“ ptá se s nechutí špatně tajenou. „Rozhlížel jsem se 
tam nesčíslněkrát.“ 

„Právě proto,“ povídám. 
„Býval jsem tam někdy i sám,“ brání se, „měl jsem klíče a mohl 

jsem vstupovat kdykoli. Řeknu ti zpaměti, kde tam co stojí a leží.“ 
„Ale teď tam vstoupíš s jinýma očima, než s jakýma jsi tam 

vždycky vstupoval.“ 
„Samozřejmě,“ říká trpce, „nikdy jsem tam po ničem neslídil.“ 

Pokývnu: „Možná, že si dnes vzpomeneš na nějakou maličkost. Na 
stále uzamčenou zásuvku například.“ 

Vrtí hlavou: „Ne, nic takového.“ 
„Třeba tedy nic,“ povídám. 
Jde pak se mnou poslušně. 
Cestou nepromluvíme spolu ani slůvko. Mlčky vstupujeme do 

domu na předměstí a mlčky staneme v příbytku Marty Valterové. 
Její garsonka je v pořádku, možno říci dvakrát v pořádku. Jednou 

vůbec a podruhé proto, že hoši tady při první prohlídce žádný 
nepořádek neudělali. 

Vaškův uměle nevýrazný obličej, když se rozhlíží po místnosti, 
kde zažil mnoho šťastných chvil, stojí za povšimnutí. Svou lásku ze 
srdce hned tak nevyrve. Teprve tady je vidět i skrze jeho ledový 
krunýř, jak ho to sebralo. 

Bloudí očima z kouta do kouta. Hádám, že sotva zatlačené 
reminiscence opět před ním živěji vyvstávají. On s nimi zápasí, 
ačkoli navenek se zdá klidný. 

Musím ho chvíli nechat. 
Je tu francouzská pohovka, přistavená čelem ke zdi, za ní 

kelimový nástěnný koberec. Z každé strany hezký stolek. Na 
jednom rozhlasový přístroj, na druhém telefon. Na spodní odkládací 
poličce stolku leží telefonní seznam. 

Konečně Vašek učiní jakýsi pohyb. Povídá nezvučně: „Něco tu 
schází.“ 
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Na konferenčním stolečku, vsunutém pro nedostatek místa 
trochu těsně mezi dvě čalouněná křesílka – garsonka není velká – 
ležela prý vždycky čínská krabice s kuřivem. 

Vašek se po mně otáčí s jakýmsi nepokojem v očích. 
„Nesčetněkrát mi z ní nabídla cigaretu,“ praví přidušeným 

hlasem. 
Bylo prý tam vždycky několik druhů, oddělených přehrádkami. 

Zvláštní dřevo té skříňky prý dodávalo cigaretám originální chuti. 
Na stolku zůstal jen broušený popelník a velký stříbrný 

zapalovač. Čínská krabice je pryč. 
„Měla ji obzvláště ráda,“ říká Vašek. 
Hoši o žádné krabici nevědí. Nebyla tu žádná krabice. 
Vašek mluví už pevněji, jaksi podrážděně: „Hnědočerveně 

lakovaná intarzie se staročínskými výjevy. Velikost asi tak dvacet 
krát patnáct, na výšku deset. Na přední boční stěně stříbrem 
vykládané iniciály M. V.“ 

Žádám chlapce, aby se po krabici rozhlédli. Hýbají se ochotně. 
Ale je na nich vidět, že svou práci považují za zbytečnou. Krabice by 
jim byla neušla už při první prohlídce. 

Zatím se Vaška na krabici dopodrobna vyptávám. Vašek nemůže 
zatajit jakousi úzkost. 

Říká: „Snad je pryč proto, že obsahovala něco kompromitujícího. 
Nikdy mě to nenapadlo.“ Zřejmě si to nyní vyčítá. „Cigaret tam 
vždycky bylo několik vrstev. Nikdy nedocházely. Pod nimi mohly 
ležet nějaké papíry – i když mi ji podávala otevřenou…“ 

„Tak vidíš,“ povídám. 
On je teď skutečně neklidný. Rozhlíží se na všecky strany. Ptám 

se ho: „Kdys tady tu krabici viděl naposled?“ 
„Určitě ještě ráno, když jsme spolu odcházeli,“ tvrdí, „bral jsem si 

z ní cigaretu.“ 
Zatímco hoši hledají, přistupuji ke stolku s telefonem. 

Z odkládací poličky beru telefonní seznam. Bylo ho zřejmě velmi 
málo používáno. Při první prohlídce jsme jej pečlivě prolistovali. 
Neviděli jsme, že by si v něm Marie Valterová zaškrtla nějaké číslo, 
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jak se to někdy dělává, ani není znát, že by byla na některých 
stránkách častěji hledala. Ale na zadní měkké desce jsme našli stopu 
po vymazávání kreslířskou gumou. Šikmým osvětlením bylo možno 
podle rysů tužky na místě přečíst, co tam předtím bylo napsáno. 

Bylo to číslo 29511. 
Ukazuji to Vaškovi. Neví, jaké je to číslo. Neví o tomto záznamu 

vůbec. 
Říkám: „Takto už si mnohý abonent zatímně poznamenal číslo, 

které mu někdo telefonicky sdělil. Ale málokterý je zas vymazal.“ 
„Vyšetřovali jste to?“ vyhrkne Vašek. 
Přikývnu: „To číslo má filiální pohřební ústav.“ 
„Špioni mohou konspirovat všude!“ připomíná Vašek sklesle. 

„Ano. A v tomto případě není nic nápadnějšího než záznam čísla 
pohřebního ústavu. Vlastní ani jiný pohřeb Marta Valterová 
neobjednávala. To spojení mělo jiný význam.“ 

„Je to nějaká stopa?“ 
„Zatím ne.“ 
Vašek si mne čelo. 
„Poslyš,“ praví, „což když to číslo má jiný význam?“ 
„To se mi nezdá. Vzpomínáš si, zdali Marta s někým za tvé 

přítomnosti telefonovala?“ 
„Ano. Několikrát jí někdo volal. Vždycky ho odkázala na později. 

Máš pravdu. Jako by nechtěla mluvit přede mnou. Nikoho také 
nepojmenovala. Řekla, myslím – jednou mi řekla, že volali 
z konzulátu. Asi dvakrát jsem vzal telefon sám. Pokaždé se mi 
z druhé strany týž hlas omluvil, že je to omyl, a zavěsil.“ 

„Kdy to asi bylo?“ ptám se. 
„Poslední dobou už ne. Ze začátku. Když jsem začal sem k Martě 

chodit. Potom už nevím, že by někdo za mé přítomnosti volal.“ 
„Samozřejmě. Museli se přece přizpůsobit jejím novým osobním 

zájmům. Snad je skutečně brala stejně opravdově jako ty.“ Vašek 
mlčí. Jistěže ho tím nemohu potěšit. To jsem také nechtěl. Nevěřil, že 
jeho návštěva bude k něčemu dobrá. Teď to vidí sám. Jeden z členů 
mé asistence, jemuž říkám prostě Karlíček, hlásí, že čínská krabice tu 
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není, leda zakopaná ve zdi nebo pod podlahou. Karlíček se 
namouduši podobá jednomu z těch předválečných obrýlených 
doktůrků, kteří znali všechno na světě, jenom ne život. Ale kdo by 
takhle Karlíčka odhadoval, pořádně by se v něm mýlil. Právě 
Karlíček to byl, kdo objevil vygumované číslo na desce telefonního 
seznamu. 

„Tak toho nechte,“ povídám. 
S Vaškem Nebeským se zatím loučím. Ať si jde, kam chce. Ale 

mluvíme o něm potom na tajné poradě. Je rozhodnuto jeho demisi 
přijmout a zatím nic víc. Říkám, že by snad mohl být obviněn 
z nedostatku ostražitosti, ale že pro to není dostatek důkazů. 
Doplňuji, že není nezbytné, aby byl prohlášen za nespolehlivého, 
a doporučuji, aby přesné vyjádření bylo odloženo až do vyřízení 
případu. 

Na poradě se mi také dosti uspokojivě daří propagovat nápad, 
který je jakýmsi východiskem a může pohnout s naší záležitostí, 
uvázlou na mrtvém bodě. 

Říkám tam: „Jelikož se zdá skoro nesmyslné postupovat za 
předpokladu, že kód BX 222 zradil ten, kdo jej znal, chci změnit 
hledisko a uvažovat o někom, kdo jej neznal. Mohu totiž soudit i při 
své toliko povšechné znalosti kódovací techniky, že z určitých 
známých koeficientů a dat je možné každý kód vyřešit, ovšem jen 
osobou, která má k tomu speciální nadání. Prostudoval jsem 
záznamy o činnosti zvlášť talentovaných jedinců v tomto oboru, 
poněvadž máme k dispozici jakési dějiny, pokud ovšem bylo možno 
je shromáždit.“ 

A dále říkám: „V roce pětačtyřicet například zemřel na zranění 
jistý Vilém Hegel, který prý v rekordním čase vyluštil zachycenou 
kódovanou zprávu o výsadkových jednotkách v Ardenách, což mělo 
za následek jejich zničení. Jiným fenoménem za války byl člen 
rozvědky Cyril Elum, původně nadaný šachista. Dále Julian Barclay, 
pak jakýsi Neko Charnas, člověk mnoha jmen, jistý Chasse-Cou 
a jiní. Je tedy možné, že někdo takový u nás působil nebo působí, 
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a není-li to firma víceméně známá, pak se jednou do našich seznamů 
stejně musí dostat, nebo nestojíme za nic.“ 

Zachycuji několik obdivných pohledů, ale nic si z toho nedělám. 
Mluvím dál: „Jde-li se po této stopě, nelze se ubránit domněnce, 

že tímto fenoménem byla tentokrát žena. Marta Valterová. Byla 
výjimečně inteligentní. Znala perfektně šest jazyků a zastávala 
přitom poměrně skromné místo. Alespoň jeden z kódovaných 
dokumentů prošel jejíma rukama. Marta Valterová však je vyřazena 
jednou provždy, zatím dosti záhadným způsobem. Špionážní řetěz 
se její smrtí přetrhl, ale oba konce ovšem zůstaly. Vypátráme-li je, 
bude nám i funkce Marty Valterové jasná. Zatím se zdá, že její smrt 
Lebrunovu rezidenturu poškodila, ale rezidentura by byla možná 
poškozena ještě víc, kdyby byla Marta Valterová zůstala naživu. 
Proto ji odstranili. Měla-li na tuto událost vliv její známost 
s nadporučíkem Nebeským, lze to Nebeskému přičíst spíše jako 
určitou bezděčnou zásluhu. To by platilo i v případě, že snad Marta 
Valterová spáchala sebevraždu. Vzhledem k tomu jsem nedoporučil 
zákrok proti němu.“ 

Z porady odcházím spokojen. 
Pro vlastní práci je mobilizován určitý počet schopných lidí, 

z nichž mám obzvláště rád obrýleného Karlíčka, ačkoli některé jeho 
výroky jsou poněkud lehkomyslné a má i jiné osobní chyby, jimž 
říká optimismus. Tento štáb mi pilně shání potřebné informace. 

Honzík Tužima, zvaný Tužka, doručuje mi do kanceláře 
výsledky pátrání po Lebrunovi. Narozdíl od nepřesné výpovědi 
zadrženého kurýra Skály nacházejí se Lebrunové dva. Jeden ano, 
jeden ne. 

Onen „ano“ žije pokojně na Moravě, je to krejčí a je mu asi 
šedesát let. Odvozuje svůj původ od napoleonského vojáka, ale už 
v nedaleké minulosti se mu generační sled ztrácí. Tento Josef Lebrun 
je bezdětný vdovec. Neví, že by měl někde nějaké příbuzné kromě 
příbuzných své ženy. Jako rezident špionáže nebo agent rozvědky 
nepřichází v úvahu. 
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Druhý, Ludvík Lebrun, je skoro najisto ten pravý. Otec Marty 
Valterové. Je dnes asi padesátiletý. Ale hlavně nezvěstný. Zmizel 
nadobro v osmačtyřicátém roce. Za války zřejmě kolaboroval. Žil 
v pražském domě okupovaném Němci. Tam se k němu po smrti své 
matky přistěhovala Marta Valterová, jeho dcera. Po válce odjel do 
pohraničí, patrně proto, aby se raději z Prahy ztratil. Vztahoval se na 
něj malý dekret, ale v pohraničí ho nenašli, ani jeho dceru. Měnil asi 
pobyt i jméno, což bylo v tehdejších neurovnaných poměrech 
možné. Později se mu přece jen padlo na stopu. Zmizel včas. Podle 
výpovědi zadrženého kurýra vynořil se pak na Západě. 

Ze všech informací o něm je jen jedna hezky přesná. Dosti dlouhý 
čas před válkou byl tichým společníkem soukromé detektivní 
agentury jistého Davida Bedřicha Krištofa se sídlem v Praze. 

Krištofova agentura dnes již neexistuje, ale existuje David 
Bedřich Krištof. Obesílám si ho k rozmluvě jako člověka, který 
dlouho a osobně Ludvíka Lebruna znal. Nemůžeme totiž zatím 
sehnat nikoho, kdo by nám podal trochu určitější Lebrunův popis. 

David B. Krištof je důchodce a má při tom pětadvacetiprocentní 
invaliditu. 

Vítám ho jaksepatří zdvořile. 
Člověk může vypadat tak zdravě a slušně jako on, a přece může 

mít pětadvacet procent invalidity. Davidu B. Krištofovi je padesát 
pět let. Míval svou živnost řádně přihlášenou i s tím společníkem 
Lebrunem a platil si i po válce dobrovolné pojištění. Může si tedy 
jakž takž žít. Zdá se mi, když si nenápadně všimnu jeho 
vycházkového obleku, že si žije trochu nad poměry. Nechci zrovna 
říci, že je elegán. Řeknu raději: hledí na sebe. Dosti draze oblečen 
a čistě oholen. 

Něco o něm vím ovšem předem. Zbyl prý mu nějaký majetek, 
jehož zbytky dosud rozprodává. Byl dvakrát ženat a je dvakrát 
rozveden. Jeho jediný syn z prvního manželství odjel před válkou 
do Kanady na nějaké studie a zůstal tam. 

David B. Krištof je klidná, neotylá a vzpřímená postava. 
Seladonská. 
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Má hrubou, ale čistou plet a ušlechtilý profil. Podivuhodně husté 
a vlnité vlasy, silně prošedlé zejména na skráních. Rovněž prošedlý 
knírek, který vkusně zkracuje vzdálenost mezi jeho nosem 
a hořením rtem, vzdálenost, která by se jinak možná zdála trochu 
velká a protahovala by mu příliš obličej. Oči by měl mít hezčí. 
Připomínají oči lišky. Ovšem lišce její oči moc hezky sluší. U Davida 
B. Krištofa jen naznačují kromobyčejnou chytrost. Obestírají je však 
jakési přátelské stíny, což spolu s jeho duševní rovnováhou 
a způsobem řeči si může získávat okolí. 

Původně býval kriminálním úředníkem. Agenturu si zřídil 
později. Byla prý velmi úspěšná a vyhledávaná. 

„Pane Krištofe,“ povídám, když ho pěkně usadím, „vy jste kdysi 
znal člověka jménem Lebrun.“ 

Až dosud nevěděl, co mu chci. Ale nediví se, nýbrž se ptá se 
zdvořilým a pozorným zájmem: „Svého někdejšího společníka, 
myslíte?“ 

„Toho.“ 
„Jistěže jsem ho znal,“ usmívá se příjemně. 
Bývalého detektiva nemůžete moc tahat za nos, víte. David 

B. Krištof určitě chápe, že Lebruna hledáme z nějakého 
choulostivého důvodu. Rozumí věci a není nemístně zvědavý, je-li 
třeba, aby odpovídal. 

Na moje přání Ludvíka Lebruna popisuje, a to účelně, podle 
dobrých zvyklostí někdejšího policisty. Udává výšku postavy a líčí 
podobu. Není celkem žádných zvláštních znaků, leda že Lebrun 
chováním i zjevem trochu připomíná jižní typ. Jinak prý svůj 
temperament dobře ovládal, ale měl povahu, která mohla být 
popřípadě i nebezpečná. On, David Krištof, neměl s ním nikdy 
žádnou neshodu, ovšem musel s ním umět zacházet. 

Ptám se: „Kdy jste ho viděl naposled?“ 
David B. Krištof vzpomíná. 
„Rozloučili jsme se, když mi Němci provoz agentury zakázali. Na 

počátku roku čtyřicet.“ 
„Stýkal jste se s ním ještě potom?“ 
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„Viděl jsem ho jen několikrát. Musím říci, že se k nim uměl 
přitočit. Žádal jsem ho o nějakou pomoc. Zůstal jsem totiž celkem 
bez prostředků. Hrozilo mi totální pracovní nasazení. Ale on mnoho 
ochoty nejevil. Balil jsem potom až do konce války v jedné lučební 
továrně aspiriny. Myslil jsem, že z toho zešílím. Lebruna jsem pak 
už nevyhledával.“ 

„A po válce?“ 
„Nevím, co s ním bylo po válce,“ praví Krištof jemně. 
Ptám se dál: „Jak dlouho byl vaším společníkem?“ 
„Několik let.“ 
„Účastnil se finančně?“ 
David Krištof vrtí slušně hlavou. 
„Pracovně. Ne finančně.“ 
„Poslyšte, pane Krištofe,“ povídám, „velmi by mě zajímalo, jak 

jste se s ním seznámil a jakým způsobem s vámi vlastně 
spolupracoval.“ David B. Krištof je ochotný a nepřehnaně zdvořilý 
pán. Říká: „Měl vlastně povolání příbuzné s mým. Původně byl 
pojišťovací agent, později pracoval pro splátkové prodejny 
a úvěrové ústavy. Posuzoval věrohodnost dlužníků. Musel si ovšem 
počínat obratně a delikátně. Byla to jakási tajná služba. Automobily 
na splátky, stavební půjčky, obchodní investice a podobně.“ 

„Vyznal se v tom dobře?“ ptám se. 
„Výborně!“ potvrzuje David B. Krištof s uznáním. „Můj podnik 

se dílem zabýval stejnou agendou, a proto jsem Lebrunovi nabídl 
spolupráci. Naše zájmy se potom nekřižovaly a nekonkurovaly si. 
Měli jsme vlastně jakýsi monopol.“ 

Pokývnu, že rozumím. A schválně říkám: „Chápete asi, že každá 
informace o Ludvíku Lebrunovi má pro nás význam. My o něm 
bohužel nevíme mnoho.“ 

„To je pochopitelné,“ přitakává David B. Krištof, „byly některé 
zmatky. Někdy se těžko seženou informace i o lidech, kteří vždycky 
žili naprosto pravidelně. Lebrun měl dosti pestrý život.“ 

„Dobrodruh?“ ptám se. 
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On pokrčí rameny: „Záleží na tom, jaký význam se takové 
titulatuře přikládá. Pravda je, že se od mládí potloukal po světě. 
Teprve později se jaksi usadil. Bylo mu sotva dvacet let, když se 
oženil s jistou artistkou. Od té brzy utekl. Ona prý se potom někde 
zabila pádem z visuté hrazdy. Ale pak jsme vypátrali, že to není 
pravda. Lebrun se o ni nestaral celou řadu let, až když se chtěl 
oženit znovu. Byl totiž otcem nemanželského dítěte.“ 

„Víte o tom něco bližšího?“ 
„Jen to,“ povídá Krištof, „že by byl neváhal stát se bigamistou. 

Rozmlouval jsem mu to. Nakonec jsem ho musel zachránit před 
dvojženstvím tím, že jsem bez jeho vědomí promluvil s matkou toho 
dítěte. Myslím, že se jmenovala Valdová nebo tak nějak. Sama ho 
potom odmítla.“ 

Probírám se v papírech, zařazených jinak ve fasciklu R. L. 
Pravím: „Nedostatek informací o Ludvíku Lebrunovi, pane Krištofe, 
nebyl asi zaviněn pouze dočasnými administrativními zmatky. 
Tuším, že Lebrun se za okupace vynasnažil prostřednictvím 
známostí s tehdejšími pány leccos ze svého života vymazat.“ 

„Myslíte?“ táže se Krištof s nedůvěrou. 
„Zachoval se nám záznam,“ říkám, „z něhož je zřejmé, že Ludvík 

Lebrun byl trestán pro nějaký pojišťovací podvod.“ 
„Tak?“ 
„Ano. A to v době, kdy byl vaším společníkem.“ 
„Ach bože!“ pohne se pan Krištof, vskutku překvapen, 

„vzpomínám si na to. Máte pravdu.“ 
Netvářím se nijak povážlivě, když říkám: „To jste mu neměl za 

zlé?“ 
„Roztrpčil mě tím, samozřejmě. Jenže pak prosil a sliboval, že už 

nic takového neudělá. Byl jinak bystrý a užitečný pracovník.“ Ptám 
se: „Nic jiného už neprovedl, pane Krištofe?“ 

To je pro Davida Krištofa asi dost těžká otázka, poněvadž neví, 
mnoho-li vím já. Ale já už opravdu nevím nic. 

David B. Krištof tedy chvilinku vzpomíná. Potom z podkladu 
svých znalostí, které jsou jistě větší než moje, ale které se mnou 
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nějak váhá sdílet, vytáhne odpověď, která se mu zdá nejlepší a bez 
nebezpečí. 

„Nevím už o ničem,“ vrtí seriózně hlavou, „leda že mi snad něco 
zatajoval.“ 

Na to pokývnu. Ano, to je možné. Pak povídám roztomile: 
„Nebudete se snad zlobit, pane Krištofe, když vám upřímně řeknu, 
co si myslím?“ 

„O prosím!“ Lehce se na židli ukloní. 
„Soukromé pátrací agentury se někdy zabývaly silně 

choulostivými věcmi, viďte?“ 
Připouští: „Nu – ano. Ovšem nepředstavujte si nic nepěkného. 

Pátrali jsme, dejme tomu, po synovi jistého obilního magnáta, který 
uzmul otci peníze a utekl s podezřelým děvčetem.“ Usmívá se svým 
jemným stylem a dodává: „Volat policii by bylo znamenalo skandál. 
Šlo o svěřené peníze.“ 

Ujišťuji: „Nechci se vás nijak dotýkat. Ale mám dojem, že vaše 
společenství s Ludvíkem Lebrunem mohlo snadno ohrozit vaši 
pověst.“ 

„Dával jsem pozor,“ usmívá se David B. Krištof. Je dosti moudrý, 
aby svého bývalého společníka nehájil. 

Pak mu děkuji za ochotu a loučím se s ním. Poroučí se zdvořile 
a klidně. Děkuje mi pěkně vyřčeným slůvkem, když ho doprovázím 
ke dveřím a otvírám mu je. 

Vracím se ke stolu, srovnávám data a pak volám Honzíka 
Tužimu. Honzík se mi hlásí s třemi zapjatými knoflíky na sáčku. 
Pod sáčkem mu čouhá ostře zelený svetr, který mu příšerně upletly 
jeho staré tetičky. 

„Honzíku,“ povídám, „potřebuji co nejdříve zjistit adresu této 
paní a obeslat ji k nějakým svědeckým dotazům.“ 

Jde mi o druhou Krištofovu rozvedenou manželku, která s ním 
žila ve společné domácnosti v době, kdy v jeho agentuře fungoval 
jako společník Ludvík Lebrun. 
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Honzík Tužima vytáhne zázračného špačka a notes unikum, 
načmárá si něco, sklapne, zastrčí špačka někam, odkud by ho podle 
vašeho soudu musel za nejbližším rohem ztratit, a je ten tam. 

Volám Karlíčka. Karlíček není můj podřízený. Pracuje úspěšně na 
kriminálce. Na mou žádost mi ho „půjčili“, aby mi pomáhal. 

„Karlíčku,“ povídám, „zjistěte mi, kdy byl poštovní správou 
vydán poslední telefonní seznam. Potřebujeme znát všecky stanice, 
které od toho data měly přiděleno číslo 29511, až do toho 
pohřebního ústavu.“ 

Karlíček si nemusí zaznamenávat nic. Za jeho doktůrkovskými 
brýlemi mu prosvítávají oči fialkovou barvou dosti prostomyslně, 
ale co nemá Karlíček v očích, to má tím více za ušima. Říká-li, že 
pátrání v pohřebním ústavu nevede k ničemu, není to asi opravdu 
k ničemu. 

„To není všecko, Karlíčku,“ povídám, „vyberte si někoho ku 
pomoci a přineste mi co možná brzy nějaké zajímavosti ze života 
Davida Bedřicha Krištofa.“ 

„Má se něco proti němu?“ ptá se Karlíček. 
„Vůbec nic,“ povídám, „je to slušný a zdvořilý člověk. Ale je 

citlivý na svou čest z dob, kdy pracoval s Lebrunem, a proto o tom 
nemluví víc, než musí. Tenkrát možná nebyl lepší než on, protože 
obyčejně vrána k vráně sedá. Krištof dnes žije nadmíru počestně. 
Zeptejte se, jaký má důchod, a počítejte, co si z toho může dovolit. 
Měl na sobě oblek z Darexu a náramné polobotky. Pěknou košili 
a na míru šitý raglán z prima materiálu. Dám vám vyhotovit opis 
toho, co o něm zatím víme.“ 

„Obrátím ho naruby, aniž o tom bude mít tušení,“ povídá 
Karlíček slibně. 

Jsem už na odchodu, když se mi vrací Honzík Tužima. 
„Zařízeno,“ hlásí, „a tady je pro vás dopis.“ 
Dopis. Podélná bílá obálka s adresou psanou strojem trochu už 

vytřískaným. Víte, našinec je zvyklý obrátit všecko v ruce raději 
dvakrát. 
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Dobývám z obálky dopisní papír, na kterém je jen několik řádek 
téhož strojového písma. Je to bez podpisu a já čtu toto: 

Hledejte čínskou cigaretovou krabici Marty Valterové. 
Nenajdete-li ji, nemůžete tajemství Marty Valterové nikdy odhalit. 
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4 
Musím se přiznat, že mám s čím si hlavu lámat. Ale přesto jdu do 
kina, abych se osvěžil jiným zájmem. Vidím tam špionážní film, 
poněvadž jsem si nedal dobrý pozor na to, co zrovna promítají, jen 
když to kino nebylo daleko. Hrabu se tudíž zase z řady ven a lidi mi 
trochu nadávají. 

Tak jsem se tedy neosvěžil. Mám provdanou sestru, zajdu si k ní 
na večeři, její muž má noční službu, a tak ji tedy vytáhnu do 
kabaretu. Nepovídal bych vám to, protože jsem už zpředu prohlásil, 
že o sobě neřeknu víc, než co bude třeba. Ale zrovna se oddaně 
směju žertům komika, když mi někdo zaklepá na rameno a začne mi 
něco ďábelsky našeptávat. Ohlédnu se a vidím Honzíka Tužku. 
Usmívá se jako měsíček. 

„Paní Krištofová přijde zítra v deset,“ povídá diskrétně, aby 
nerušil. 

Hledal mě doma, pak v několika hospodách, kam zacházívám na 
večeři, a konečně v domě, kde bydlí moje sestra. Sestra má čtyřleté 
děcko. Honzík vyšťoural, že dobrosrdečná sousedka se občas zajde 
do bytu podívat, jestli nehapalo z postýlky. 

Honzík je prostě náramný chlapík. Musí přisednout a ťuknout si 
s námi sklenkou vína. 

Následujícího dne ke mně osobně uvádí hřmotnou dámu 
a usmívá se přitom zas jako měsíček. To je ta paní Krištofová. 

Vidím ženu ne sice korpulentní, ale junonsky vzrostlou. Těžkou. 
Padesát let zaručeně. Údržba mládí znatelná. Kupodivu zachované, 
ale dořídka rozlezlé zuby. Nalíčené rty a dokreslené tváře. 
Vymasírované vrásky. Narudo obarvené vlasy. Velmi slušné tahy 
bývalé krásky. V uších pořádné náušnice, kolie kolem hrdla, na 
rukou ne drahé prsteny. Levnější, ale slušivý oblek. 

Podle toho, jak se vnese, měla by se jí políbit ruka. Teprve když 
otevře pusu, je to s její důstojností slabší. 

„Lebrun?“ povídá. „Chm! Samozřejmě. Darebák.“ A ušklíbá se. 
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Rozeznávám, že ani svého rozvedeného manžela nemá v lásce. 
Říká bez pobízení: 

„Jsem jeho druhá žena. Chm! S Lebrunem si nikdy neměl nic 
začínat. Byla jsem proti tomu. Chcete-li je obžalovat z vyděračství, 
mohu leccos dosvědčit. Dávali si platit za mlčení. Já myslím, že 
Lebrun dokonce kradl dokumenty, aby jich mohli k vydírání 
použít.“ 

„Ale, ale,“ povídám, „proč jste to neprozradila už tenkrát?“ 
„To bych poškodila sakumprásk všecko, i sebe,“ povídá ona, „já 

jsem celkem o ničem nevěděla, ale měla jsem svůj příjem, když jsem 
proti Lebrunovi nebyla.“ 

Bože, ta je moudrá, myslím si upřímně. Nahlas říkám: „Ale 
potom se s ním váš manžel rozešel, že?“ 

„Potom se rozešel se mnou,“ odsekne paní Krištofová rázně, 
„s Lebrunem se dávali dohromady dál. Chm! Pěstovali vyděračství 
potajmu, když to nešlo pod koncesovanou firmou. Alespoň se to 
domnívám, protože Krištof mi posílal i potom sem tam nějakou tu 
částku.“ 

Lepá paní Krištofová má hlučný projev a poněkud nenávistně asi 
pomlouvá. Neříká, co si s Davidem Krištofem vlastně udělali, že to 
stálo za rozvod, ale je přesvědčena, že David B. Krištof by byl utekl 
přes kopečky taky, kdyby prý nebyl zbabělec. Rozhodně, když 
utíkal Lebrun, podal mu David B. Krištof alespoň ruku na 
rozloučenou. Paní Krištofová se to domnívá. Chm. 

„Skoro by se tedy řeklo,“ zubím se na ni, „že jsou v dobrém 
přátelském poměru dodnes, což?“ 

A ona na to s přesvědčením: „Jakpak ne! Ale jak to vypadá 
v praxi, nevím. Snad si píšou.“ 

Chm. 
Poněvadž Lebruna znala, popisuje mi ho s mnohým 

přizdobením. Vcelku to odpovídá dosti dobře popisu, který mi 
podal Krištof, když to ovšem zbavím jejích fantastických nánosů. 
Děkuji tedy co nejpůvabněji a mám s ní pak nějaké obtíže, než úplně 
odejde. Ptá se mne například, má-li právo požadovat svědečné 
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a úhradu ušlého zisku. Musím ji odkázat na písemné podání, jinak 
bych se jí nezbavil. 

Když je konečně pryč, sestavuji co možno nejméně literární popis 
Ludvíka Lebruna k rozmnožení a k rozeslání. Obstarává to Honzík 
Tužima, který se v mnohém stal mým osobním sekretářem a který 
mě teď zajímá i osobně. 

Ovšem doufat v rychlý výsledek akce je smělý optimismus. Vyšší 
místa mohu jakž takž upokojit jistým pokrokem. Ve skutečnosti to 
nestojí za nic. 

Dávám vyšetřovat celou řadu zadržených taky-agentů, které nám 
sem přes hranice posílali jen proto, abychom měli co dělat. Jsou to 
bezcenná individua, ve svých provokačně cizích botách a šatech 
a s cizími bankovkami v kapsách snadno rozeznatelná. Ze všeho 
nejdřív chlubně navštěvovali zdejší příbuzné a schovávali se 
v kostelních lavicích, když už nevěděli kudy kam. Těchto ubožáčků, 
krajně neužitečných na všech světových stranách, zbavila se cizí 
zpravodajská služba skutečně nejlíp, když nám je expedovala 
promptně zpátky. Ti nevědí o Lebrunovi zhola nic. 

Nebezpečnější špioni o Lebrunovi slyšeli nebo se s ním dokonce 
i setkali. Většinou mluvili o jiných jménech, když byli vyšetřováni. 
Hedin, Dolina, Galby, Holler a podobně. Kurýr, zadržený u mrtvé 
schránky, dal první vodítko, a to informací, že některá z těchto jmen 
jsou nebo byla krycími jmény Lebrunovými. Pak už je dorozumění 
o něco lepší. Popis Ludvíka Lebruna se mi tudíž jakž takž potvrzuje, 
i když ti mládenci nejsou zcela přesní a v podrobnostech se vždycky 
neshodují. 

Zdá se – a to v člověku podpaluje horečku – že Lebrun připravuje 
nějakou velkou diverzantskou akci, snad podle plánu pečlivě 
připravovaného. Buduje podkopy. Jeho špionáž se exponuje spíše 
jen touto přípravou. Několik nyní zadržených jedinců se s ním tedy 
sešlo. Byl to asi on, třeba maskovaný jiným jménem. Posílali je už ze 
zahraničí do zcela určitých míst, kaváren nebo i automatů. Vypadá 
to až romanticky. Není tomu dlouho, co jeden z emigrantů, kteří se 
v rámci amnestie vrátili, hoch ještě nepříliš zralý, poznal na zimním 
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stadionu pětičlennou skupinu mladíků, s nimiž prodlel nějaký čas 
ve špionážní škole ve Furth im Wald. Trochu vyplašeně na ně 
upozornil, ale mělo to dobrý výsledek. Klukům se nenápadně 
stiskly zezadu lokty. Každý měl po dvou pistolích a kapsy vycpané 
střelivem. Přiznali se, že na stadionu se jim měl přihlásit jistý pan 
Dolina. Ten vzal nohy na ramena včas. A že to byl Lebrun, o tom už 
není pochyb. 

Výpovědi a příznaky jsou všelijaké, nelze však si z nich utvořit 
přesný obraz, co vlastně Lebrunova rezidentura kromě běžné 
špionáže chystá. 

Já si kromě ostatní rozvinuté akce pracuji přísně soukromě na 
důsledcích nápadu, že kód BX 222 zradil někdo, kdo jej neznal. Rodí 
se mi v hlavě absurdní a riskantní, ale ne zrovna prázdné podezření. 
Objevil jsem jistou podivnou souvislost – ovšemže ne náhodou. 
Systematicky. Hledám, zdali má skutečně nějaký význam. Možná že 
ne. Probírám totiž pečlivě všecky známé firmy oněch geniálních 
kódařů. Jeden z nich se mi zdá být věci blíž než kdo jiný. Až se mi 
při tom objevu trošinku dech zatajil. 

* * * 

Karlíček si pospíšil. Přichází, vyruší mě a vykládá, co zjistil. 
„Víte,“ povídá, „tenhle pan Krištof si to uměl najít. Bydlí u jedné 

vdovy po advokátovi, která má čtyřpokojový byt v domě 
s dálkovým topením. Jsou tam celkem tři podnájemníci. Ale jenom 
pan Krištof, se mi zdá, má s tou vdovou poměr, takže ona je po téhle 
stránce dosti skromná osoba. Krištofovi to asi něco nese.“ 

Jinak důchod, který David Krištof pobírá, není velký. 
„Ta vdova mu podstrojuje,“ vykládá Karlíček s jistotou, „ale 

kromě toho Krištof asi pořád ještě shání nějaké ty detektivní 
kšeftíčky. Přijímá časté návštěvy a bývá na cestách i několik dní. Na 
návštěvy je u něho ta vdova zvyklá. Chodí jim bez reptání otvírat.“ 

„Kdo to říkal?“ 
„Ona sama,“ povídá Karlíček pyšně. „Vlezli jsme tam docela 

normálně, on Krištof je zas mimo Prahu. Tak trochu jsme se tvářili 
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jako zákazníci. Ona tomu asi rozuměla. Krištof se vrátí zítra nebo 
pozítří, ale do čtvrtka určitě.“ 

„Kam odjel?“ 
„To nikdo neví. Ve čtvrtek musí k soudu jako svědek.“ 
„Pátrání, pozorování a důkazy?“ 
„Nic takového,“ mávne Karlíček rukou. „Taky jsem si to nejdřív 

myslil. Vezl se před časem komunálním taxíkem a šofér ho 
naboural.“ 

Jízda taxíkem trochu určuje Krištofův životní standard podobně 
jako jeho oblek, ale Karlíček má k tomu ještě jiné poznámky. 

„Ta bouračka byla dost hloupá,“ povídá starostlivě, „vůz dostal 
smyk na náledí a vletěl přímo do pětituny, která brzdila před ním. 
Z pětituny čouhaly přes konec náložní plochy nějaké železné pruty – 
kdo ví, jestli měly řádný signál – a ty projely předním sklem taxíku 
a rovnou řidiči do hrdla. Jedna z nich skrz naskrz. 

Měl to, chudák, hned za sebou. Rodina, dvě už skoro dospělé děti 
a tak dále. Mrzuté, což?“ 

„To jistě,“ přisvědčím. 
Ale Karlíček by se o to tak nezajímal, kdyby to nemělo nějaký 

význam pro naši věc. Bývá rád dramatický, proto čekám, co bude 
dál. 

„Vzadu v taxíku seděl Krištof a ještě jeden pán,“ povídá Karlíček, 
„těm se vůbec nic nestalo, jen že trochu poskočili dopředu.“ 

„Kde jste sbíral podrobnosti?“ ptám se. 
„Na dopravním inspektorátu,“ povídá Karlíček. 
„A proč?“ 
„Hned to povím. Vzadu seděl s Krištofem ještě jeden pán.“ 
„To už jste říkal.“ 
„Ano, ale aby se na to nezapomnělo. Seběhlo se pár lidí a Krištof 

a ten druhý pán vystoupili.“ 
„A jsou teď předvoláni jako svědkové?“ 
„Pouze Krištof.“ 
Ztrácím trochu trpělivost. Pobízím: „Prosím vás, Karlíčku, 

pospěšte si s tím.“ 
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„Za chvíli jsem hotov,“ slibuje Karlíček. „Ten druhý pán prý řekl 
něco takového jako: Já nejezdím taxíkem proto, abych se někam 
dostal později, než kdybych šel pěšky. A vůbec, tohle nemohu 
potřebovat. A propletl se mezi lidmi a zmizel. Krištof zůstal na 
místě a dal se počestně zjistit jako svědek.“ 

„Co v tom vidíte?“ 
„Vidím, že onoho druhého pána nikdo nezná.“ 
„Ani Krištof?“ 
Karlíček pokývne: „Ani Krištof. Ten říkal, že na stanovišti stál 

pouze jeden taxík a že on, Krištof, a druhý neznámý pán otevřeli 
současně dvířka z obou stran a chvíli se přeli, kdo tam byl dřív. 
Nakonec se dohodli, že pojedou oba. Krištof že před svým 
vigvamem vyleze, zaplatí svoje a pán že pojede dál. Znám směr 
a podle toho bychom mohli pána najít. Krištof si přibližně pamatuje 
i jeho popis. A také lidé si ho všimli.“ 

„Myslíte, že na tom neznámém záleží?“ 
„Myslím,“ přitaká Karlíček záhadně. „Třeba ho Krištof zná 

a nechce se s tím chlubit,“ 
„Proboha, Karlíčku, proč tak soudíte?“ 
„Proto,“ ušklebuje se Karlíček, „že si nejsem docela jist, zdali ten 

druhý neznámý pán nebyl Ludvík Lebrun.“ 
Já žasnu. „Vy jste se zbláznil, Karlíčku!“ 
„Proč?“ ptá se Karlíček udiveně. „Což to není k pochopení?“ 
„Ne,“ vrtím hlavou. „Snad už byste měl mít spíše pohromadě ty 

telefonní stanice 29511.“ 
Obracím ostentativně pozornost opět ke své práci, ale najednou 

slyším jakési plácnutí, a když se ohlédnu, vidím, že Karlíček se 
uhodil dlaní do čela. 

„Nu co je?“ ptám se s nechutí. 
„Jsem to nekňuba!“ povídá Karlíček a připomíná moc špatného 

herce, „zapomněl jsem jednu maličkost. Ještě že jste mi připomněl. 
Ten taxametr měl poznávací značku P-29511.“ 
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5 
Skoro bych se měl teď plácnout do čela sám. Vašek to přece říkal. 
Nemá to číslo jiný význam? 

Ovšemže kromě jiného z toho plyne: 
Kdo je pověrčivý, nechť si všimne, zdali evidenční číslo jeho 

vozidla náhodou neodpovídá telefonnímu číslu pohřebního ústavu, 
neboť pak se to zdá být špatným znamením. Dnes ovšem – co toto 
píši – jsou evidenční značky vozidel jiné. Šestimístné. Ale telefonní 
čísla taky, to je to. 

Kroutím hlavou. Jsem člověk celkem klidný, ale Karlíčkův 
teatrální efekt včetně jeho plesknutí do čela, to mi dodalo. Tahle 
shoda telefonního čísla a poznávací značky nemůže být náhodná. 

Záznam Marty Valterové, opatrně vymazaný gumou, byl 
záznamem evidenčního čísla taxametru, které jí bylo telefonicky 
sděleno. Marta Valterová je dcerou Ludvíka Lebruna, kterého dobře 
znal David Krištof, který jede s neznámým pánem taxametrem, 
jehož poznávací číslo si zaznamenala špionka Marta Valterová. Je to 
pěkně uzavřený kroužek. 

Dobrá. Někdo mi také poslal dopis s upozorněním, že čínská 
cigaretová krabice Marty Valterové obsahuje závažné tajemství a že 
bychom ji měli hledat. To je moc podivná hra na schovávanou. 
Podle Vaška Nebeského mohly pod vrstvami cigaret ležet nějaké 
dokumenty. Hledejme tedy. Ale kdo nám při tom bude říkat Samá 
voda, Přihořívá, Hoří? Schovávačka běží nahlucho. A když si 
porovnáte rozměry čínské krabice s rozměry zeměkoule, máte před 
sebou práci, která vám vydrží věčně. 

Nejdříve tedy ten dopis. Naprostý nedostatek daktyloskopických 
otisků, u normálního dopisu téměř nemožný, je jakýmsi svědectvím 
pisatelovy opatrnosti. Znalci soudí na normální kancelářský stroj 
určité značky a doporučují podívat se do veřejných pisáren. Sice 
s tím předbíhám, ale raději vám povím hned, jaké problematické 
štěstí nás potkalo. Stroj jsme našli. Jenže živá duše se nepamatuje, 
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kdo všecko na něm v poslední době psal, i když zvlášt 
upozorňujeme, že s tím musel být hotov hned a že měl možná na 
rukou gumové nebo jiné rukavice. Probírá se zbytečně halda 
pokladničních lístků. Podle stavu pásky se zbytečně odhaduje, 
kterého dne bylo psáno. A tak dále. 

Z toho tedy zatím nemáme nic, ledaže pověřujeme jednoho 
z našich absolventů, aby si v oné otloukárně strojů opisoval Tři 
mušketýry nebo něco podobného. To jest pro případ, že by si tam 
zas někdo zašel vyhotovit dopis o cigaretové dóze Marty Valterové. 
Hlídka neměla úspěch. Stejně už nikdy žádný dopis nepřišel. 

A co se týče krabice samotné. Jestliže podle Vaškova tvrzení 
ležela na stolku v bytě ještě ráno a jestliže asi za hodinu po zjištění 
totožnosti mrtvé ženy, která měla u sebe občanský průkaz, vnikly 
do bytu bezpečnostní orgány, ztratila se krabice v době přesně 
určené dvěma časovými hranicemi. A pak se zdá, že Vašek Nebeský 
nebyl jediný, kdo měl klíč k bytu Marty Valterové. Stopy po 
násilném vloupání nebyly zjištěny. 

To dává několik domněnek a žádnou určitou. Kombinuje se to 
vystoupením neznámého dobrodince, který mě na krabici upozornil 
dopisem. 

David Krištof je na cestách. Ve čtvrtek se má dostavit jako svědek 
k soudu. Nechávám práci na svém nápadu stát a běžím poptat se 
v kanceláři komunální autodopravy. 

Řidič usmrcený při nehodě se jmenuje Emil Mařák. Jezdil 
střídavě s několika vozy, z nichž jeden měl číslo P-29511. Emil 
Mařák zemřel ve věku necelých jednapadesáti let. V komunálních 
službách jako řidič nikdy neměl vážnější nehodu. Byl jakýsi 
specialista na delší cesty, zejména poslední dobou. Najezdil hodně 
kilometrů na „přímý záběr“, jak říká můj informátor. Tím se ušetří 
pohonných látek – specificky vzato – a Mařák se tedy vyplácel 
o něco víc než ostatní. 

O těch jeho delších cestách začínám mít jisté mínění, které si 
ovšem nechávám pro sebe. 
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Předkládají mi Mařákův vyplněný dotazník a obklopují mě jeho 
známými. Emil Mařák byl asi vůbec obratný člověk, až na tu 
poslední nešikovnost. Asi před osmadvaceti lety, když se vrátil 
z vojenské služby, prodal domek po dědečkovi, koupil si starší vůz 
a vydělával si s ním jako s taxíkem. Po osmi dalších letech měl již 
autodrožkářský podnik čítající sedm vozů. Po válce chtěl vést 
živnost dál, ale vstoupil prozíravě do komunálu jako jeden 
z prvních. Říkal prý: „Člověk se musí přizpůsobit. Tamto dalo taky 
starosti. Jen když jsem živ.“ 

Konal svou práci bez nadšení, ale bez reptání a dobře. Politicky 
se nikdy neexponoval. Jediného bratra má v zahraničí. 

Jdu k vdově Mařákové. Beru s sebou jen místního okrskáře. 
Zas taková málo příjemná věc jako s Vaškem Nebeským. Naštěstí 

tahle žena už je alespoň trochu se vším smířena. 
Je doma sama. Jeden z jejích synů je v internátní vinařské škole 

třicet kilometrů za Prahou, druhý už začal někde pracovat jako 
elektrotechnik. Matka Mařáková je zamlklá a vážná, jen občas se 
podívá, jako by ze svého neštěstí vinila někoho neviditelného. Je asi 
pětačtyřicetiletá. Řekli byste, že někdy vedla menší krupařství. Má 
moučně bílou pleť. Je vyšší postavy, černovlasá a zádumčivá. 

Sedíme v nemoderním, ale slušně zařízeném a čistém bytě. 
Ptám se, zdali po panu Mařákovi zbyly nějaké písemnosti. 
„Musela jsem je předložit,“ odpovídá Mařáková. Od první chvíle 

se snaží tajit rozčilení, do něhož ji uvádí moje návštěva. 
Klidně a mírně jí vysvětluji, že například o křestní list nebo vůbec 

o nějaké osobní doklady mi nejde. Že se zajímám o soukromé věci 
pana Mařáka. 

Je velice překvapena. Nebo snad i dotčena. Popouští svému 
rozčilení, protože si myslí, že k tomu má přijatelný důvod. 

Říkám jí šetrně, jak jen mohu: „Jsme na stopě něčeho nepěkného, 
paní Mařáková. Zde u vás se jaksi zastavujeme na cestě za cílem. 
Váš zesnulý manžel přece přicházel při výkonu svého povolání do 
styku s mnoha lidmi, či ne?“ 

„Samozřejmě,“ přitaká velmi neklidně. 
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„Vidíte. Vozil prostě kdekoho a kam si kdo přál. Sešel se najisto 
s člověkem, který ho zapojil do svých podniků, které byly 
protizákonné. Třeba o tom pan Mařák neměl tušení. Ale máme 
důvod domnívat se, že v pozůstalosti pana Mařáka je nějaký 
záznam, který se toho týká.“ 

„Záznam?“ opakuje Mařáková vzrušeně, „můj muž vám byl asi 
vůbec špatná firma, viďte? Prosím! Tady to máte!“ 

Přistupuje rozhořčena k starému psacímu stolu, který jim patrně 
zbyl z kanceláře jejich živnosti, a vytrhuje zásuvku za zásuvkou. 

„Dovolujete tedy?“ ptám se zdvořile, s taktem co největším. 
„Ale ano!“ 
Přistoupím. Ničeho se nedotýkám. 
„Buďte tak hodná,“ prosím, „podívejte se, zdali se něco tady 

z těch věcí netýká jména Krištof nebo Valter.“ 
Mařáková na mne pohlédne nepříliš vlídně, ale klidněji. Patrně se 

mi přece podařilo vzbudit u ní dobrý dojem. 
„Pokud vím, nic,“ odtuší. 
Jsou tam staré pohlednice, dopisy, obálky, účty, výkazy, 

polámané plnicí pero a vůbec spousta drobností, jaké najdete za 
takových okolností všude a v nichž si nikdy neuděláte pořádek. 
Nedoufám, že tam najdu něco přímo průkazného. Bylo-li tu něco, je 
to už dávno pryč. Bystřím však pozornost po všem, co by mi 
vykreslilo Mařákovu osobnost. Hledám nějaký náznak. Vidím jemné 
kleštičky, dva hodinářské šroubováčky a starou krabičku od letovací 
pasty, tedy věci, které se k opravě automobilů nepotřebují. Řidič 
Mařák byl nějaký hračkář. 

Do Lebrunovy aféry mohl být ovšem zatažen jen náhodou. 
Krištof nebo někdo jiný ho třeba předem objednal pro jízdu Marty 
Valterové k mrtvé schránce a sdělil jí telefonicky číslo vozu. Jen ty 
Mařákovy časté delší jízdy jsou trochu podezřelé a chování jeho 
ovdovělé ženy se mi také moc nelíbí. 

V jedné ze zásuvek mezi olámanými tužkami, lahvičkami 
inkoustu a starými gumovými razítky vidím předmět, který by 
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mohl být za kus uraženého razítka považován, ale je to soklíček od 
rádiové lampy. Vršek elektronky úplně chybí. 

Tuhle bezcennou věcičku – budiž mi to prominuto – tajně 
ukradnu, jakmile se jen paní Mařáková ohlédne jinam. Vidím totiž 
na obrubě soklíku vytlačené označení řeckým písmenem gama 
a číslo 414. Nebyl jsem nikdy velký radioamatér, ale pamatuji se ze 
svých zkušeností, že písmene gama se užívá výhradně pro 
označování generátorových a oscilačních, to jest vysílacích 
elektronek. 

A jsem zas ještě mnohem zdvořilejší. Povídám: „Už se 
nenamáhejte, paní Mařáková, děkuji vám. Nějaká písemná 
objednávka jízdy tu asi není.“ 

„Ta by šla na komunál a ne mému muži,“ praví Mařáková 
s jakýmsi urputným pohozením hlavou. 

„Víte,“ řeknu ještě, „možná že v té osudné noci jel na přání 
pasažéra příliš rychle.“ 

Když už jsem si ji jakž takž usmířil, dává mi nahlédnout do 
druhého pokoje. Vidím tam rozhlasový přijímač zřejmě amatérské 
výroby. Je to velká a jistě značně výkonná bedna. Rozvádí zvuk do 
dvou zvláštních reproduktorů, v kuchyni a v prvním pokoji. Záliba 
řidiče Mařáka už mi je jasná. 

Neříkám však o tom nic. Ale mezi podlahou a zdí byl možná ještě 
nedávno položen nějaký kabel. 

S omluvou a s projevem politování nad neštěstím, které rodinu 
stihlo, odcházíme. 

Ihned dostává Honzík Tužima, zvaný Tužka, příkaz. V době tak 
krátké, za jakou to dokáže jen on, mám u sebe na slovo vzatého 
odborníka. 

Ten otáčí ukradeným soklíčkem malou chvilku v ruce. Pak 
povídá: „Gama 414 je vysílací pentoda pro krátké vlny do jednoho 
tisíce wattů. Užívá se pro klíčový telegrafní vysílač i pro telefonní, 
ovšem s použitím vývodu hradící mřížky.“ 

Ptám se: „Mohlo by jít o černou amatérskou vysílačku?“ 



50 

„Mohlo,“ povídá můj odborník. „Představuji si nejspíše 
dvojstupňový oscilátor nebo vysílač, pracující pouze s touto jedinou 
elektronkou. Může to být budič se stabilním kmitočtem, který 
pracuje jako budič s cizím buzením. Takové zapojení má značně 
vyšší stabilitu než generátory s vlastním buzením. Jakmile se jednou 
zavěsíte na vlnu, skoro vám to vůbec neuhýbá. Prostě velmi vhodné 
pro účel, který jste naznačil.“ 

„Děkuji pěkně,“ povídám, „mohl byste nám být ještě chvíli 
k dispozici?“ 

„Beze všeho.“ 
Zvu ho tedy, aby jel se mnou. 
Jedeme k elektrotechnické továrně, kde pracuje Mařákův starší 

syn, který se jmenuje rovněž Emil. Vyvoláváme si Emila Mařáka 
ven. 

Je to dosti hezký, ale zasmušilý mladík. 
„Ještě něco s otcem?“ ptá se smutně. 
Kývnu. „Bohužel. Vyznáte se v radiotechnice?“ 
Vzhlédne překvapeně a váhavě přizná, že trochu ano. Jeho 

hlavním oborem jsou signalizační přístroje. 
„A co váš otec?“ ptám se. „Myslím, že to byl nadšený 

radioamatér.“ 
Mladý Mařák si mne u boku palec s ukazováčkem. Dělám, že to 

nevidím, ale je to asi známka neklidu. Zase váhá s odpovědí. 
„Můj otec?“ praví po chviličce. „Ve volných chvílích se tím 

zabýval, ano.“ 
„Postavil nějakou vysílačku?“ 
„Vysílačku? Ne. Máme doma přijímačku.“ 
Ten hoch se leká. Já mu klidně říkám: „Měl byste mluvit pravdu, 

pane Mařáku. Vysílačka u vás v bytě sice není, ale jen proto, že ji 
někdo rozmontoval. Není to tak?“ 

„Rozmontoval?“ děsí se. „Kdo? Já?“ 
„Nu což!“ povídám. „Kdybychom se u vás rozhlédli pořádně, 

našli bychom snad ještě víc než jen toto.“ A ukazuji mu ukradený 
soklíček pentody. „V ložnici vašich rodičů byl položen nějaký kabel. 
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Zbyla po něm světlejší stopa, dírky po sponách a dokonce i jedna 
z těch spon, zatlučená teď kladivem. Kam jste to dali, prosím vás?“ 

Mladík kloní hlavu. Potom odpoví téměř neslyšně: 
„Otec neměl koncesi.“ 
„To víme, pane Mařáku.“ 
„Žádal o ni jednou…“ 
„Není pravda. Jeho vysílačka pracovala záměrně načerno.“ 
A pak se přizná. Složil vysílačku do bedny a bednu uložil do 

sklepa mezi uhlí. 
„Půjdeme si pro ni,“ povídám, „a pohovoříme si o tom.“ 
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6 
Tam už se osobně neobtěžuji. 

Rozmontovanou a do bedny bezohledně naházenou vysílačku 
tam naši lidé našli. Vypadá to tak, že už ji nikdo nemínil dát zase 
dohromady. Se smrtí řidiče Mařáka to skončilo. Emil Mařák junior 
tvrdí, že se toho chtěli nenápadně zbavit po kouskách. Něco už také 
chybí. Vysílačka je vysloveně amatérská, s částečným použitím 
cizích součástek, které se k nám nemohly dostat normálním 
způsobem. Byla zařízena na vysílání telegrafické a ukryta ve starém 
příborníku. 

Nikdo z rodiny už se nesnaží nic tajit. Činnosti otce Mařáka se asi 
přímo nezúčastňovali. Jen mu ji souhlasně a s jistými obavami trpěli. 
Zpětné zprávy chytal Mařák svou obrovskou přijímací bednou. 
Cleny rodiny neinformoval, doma ho nikdo nenavštěvoval. Někdy 
si mnul ruce a říkával: „Zase se nám staré časy vrátí. Pamatujete se 
přece na Čechoameričana kapitána Vosku. Měl drožkářský 
velkopodnik. Pikolky. Ale nerozuměl tomu. Nacpal do toho jen cizí 
peníze a za dva roky měl všecko v troskách.“ 

Otec Mařák tajil před rodinou i své osobní známosti, z nichž jeho 
známost s Davidem Krištofem by pro nás byla pořádně zajímavá, 
kdybychom si její pravděpodobnost mohli ověřit jako jistotu. 
Myslím, že o Mařákově činnosti se nemůžeme mnoho dovědět. Ale 
řetěz Lebrunovy organizace se přetrhl již podruhé. 

V rezidentuře tedy asi nastal jistý zmatek. 
Jsem zvědav, jak se zachová David Krištof. Zásluhou osudového 

čísla 29511 stojí v hezky choulostivém světle. Doufám pevně, že se 
vrátí s klidem do Prahy, poněvadž o zradě čísla neví a poněvadž 
jsme byt Mařákových vyprázdnili ve vší tichosti. Sedí tam teď 
u přijímačky dva muži se sluchátky na uších a od rána do večera 
a od večera do rána loví v éteru. Zdá se však, že pro Mařáka teď 
nikdo nevysílá. Snad je to následek toho, co se stalo s Martou. Je-li 
však David Krištof informován víc, než je mi milé, mám dobrý 
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důvod, abych byl ze svého úspěchu znepokojen. David Krištof by se 
mi mohl propadnout. 

Pokud můžeme zjistit, není nikde hlášen k přechodnému pobytu. 
Domnívám se, že je nejmoudřejší vyčkat s usilovnějším pátráním po 
něm do dne, kdy se má dostavit k soudu jako svědek. Tam se buď 
objeví nebo neobjeví. 

* * * 

Zacházíme k Vaškovi Nebeskému. 
Vašek Nebeský leží doma na lůžku, ruce za hlavou a dívá se do 

stropu. Je žlutý, zarostlý, netečný, nemá chuť k jídlu, jen kouří 
mnoho cigaret a oči se mu lesknou mírnou horečkou. 

Povídám mu: „Seber se a jeď ven. Na čerstvém vzduchu si to 
vyřídíš sám se sebou lehčeji. Ostatní tady za tebe vyřídíme my.“ 

Nechce. Říká: „Nepojedu! Nech mě!“ 
Shodí nohy na zem, posadí se, prudce odstrčí podnos, na němž 

mu správcová domu přichystala talíř s nakrájenou šunkou, ale ta 
šunka už se kroutí a je skoro zelená. 

„Mám tu co dělat!“ říká hněvivě. Ztratil svůj umělý chlad. 
Zevnitř ho to přemáhá. 

„Nemáš tu vůbec co dělat!“ pravím. 
Ale on vrtí hlavou. 
„Není možné, aby Marta odešla a nenechala mi dopis na 

rozloučenou! Čekám na ten dopis!“ 
Cítím lehoučké mrazení v zádech. Vaškovi by se z toho mohlo 

hnout v hlavě. 
„Nepočítej s žádným dopisem,“ radím vážně. 
„Proč ne?“ hledí na mě vzdorovitě. „Přece je to docela přirozené! 

Giny –“ ladí prosebný tón, „ať se poptají na poště, zdali se ten dopis 
někde neztratil, není-li někde založen, zdali někam nezapadl nebo 
podobně. Nejde jen o to. Co když mi Marta napsala něco o tom 
kódu? Co když chtěla něco prozradit, k něčemu se mi doznat? 
Zbavit mě podezření? To mě mrzí nejvíc, Giny. Někdo třeba ten 
dopis zcizil. Jako tu čínskou skříňku. Máte ji už?“ 
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Vrtím mlčky hlavou. 
„Jestliže se chtěla před smrtí někomu s něčím svěřit, pak jenom 

mně,“ říká Vašek potemnělejším hlasem a s pohledem stranou. 
„Máte už aspoň nějakou stopu?“ 

„Máme,“ povídám. „Ale teď běží o tebe. Vyber si. Buď odjedeš 
ven k tatínkovi a k mamince, budeš chodit na procházky a takové 
věci budeš dělat, nebo ti opatřím jinou rekreaci.“ 

„Jakou?“ 
„Dám tě zavřít. Něco se s tebou dít musí. Záleží hodně na tom, co 

já doporučím. Po tom dopisu se rozhlédneme i bez tebe. Tak co?“ 
„Dobře,“ pohne se nevrle, „jak chceš.“ 
„Pojedeš?“ 
„Ano.“ 
Mírním teď tón. 
„Za krátký čas ti bude lip. Věř tomu.“ 
A pak musím jít. 

* * * 

Ačkoli celkem ještě nikde nejsme, není situace nejhorší. Dostal 
jsem se o krok dál i v jiném směru a myslím, že za podmínky 
nejpřísnější důvěrnosti se mohu s tím pochlubit. 

Říkám tedy na nejbližší poradě: „Koeficientem, z něhož obratný 
znalec kódů může klíč stanovit, je například vědomost, o kterou 
knihu asi běží. Knihy musí být opatřeny v určitém počtu exemplářů, 
a to už může být špionáži nápadné. Pracuje-li s ní člověk, který 
zásilku knih obstarává, je první koeficient stanoven.“ 

Je to uznáno s poznámkou, že dohad, o kterou knihu jde, ještě 
nestačí. A je ovšem dosti slušný počet lidí, jejichž rukama hromadná 
objednávka projde. V našem případě jich bylo dodáno sedm, a to na 
adresu velmi pozoruhodnou. Pět z nich měl nadporučík Nebeský 
vyvézt za hranice. Doma je nikdy neměl. 

„Druhým koeficientem,“ pokračuji, „je možnost dostat se 
k onomu exempláři knihy, z něhož bylo kódováno. Při speciální 
pozornosti lze najít na příslušné stránce stopy práce. Rozevření 
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knihy, ohmatání listu, doteky prstů, nehtů nebo ukazovátka, 
známky odpočítávání liter a tak dále. Třetím koeficientem byla asi 
znalost jedné z kódovaných zpráv, a to nejspíše elaborátu, dodaného 
na konzulát, kde byla zaměstnána Marta Valterová. Můžeme-li tedy 
uvažovat o někom, kdo všecky tyto koeficientové možnosti měl, 
jsme snad na správné stopě a zbývá jen opatřit si důkazy.“ 

Ptají se mne: „Máte na mysli někoho určitého?“ 
„Jistě,“ povídám a spustím svůj kanón. „Jana Tužimu.“ 
Ovšem když si probíráme Jana Tužimu, minul jsem asi terč o celé 

desítky metrů, jestliže ovšem vůbec nestřílím někam jinam. 
Říkám s pokrčením ramen: „Kádroval jsem si několik lidí, 

podobně spolehlivých. Nejslabší stín podezření je pro každého 
z nich urážkou. A zejména absurdní je uvažovat o zradě Jana 
Tužimy.“ 

„Hned z několika důvodů najednou,“ podotýkají. 
„To je správné,“ souhlasím, „ale jsou také protidůvody. Martě 

Valterové chyběly koeficienty. Měla-li ono zvláštní nadání, musel jí 
někdo koeficienty a základní hodnoty dodat. Co se toho týče, přišli 
s ní do styku dva lidé. Nadporučík Nebeský a Jan Tužima, který jí 
osobně doručil elaborát ministerstva zahraničního obchodu. Pro 
vinu nadporučíka Nebeského mluví některé okolnosti, jiné okolnosti 
však mluví proti jeho vině, jak už jsem dříve vysvětlil. Pro vinu Jana 
Tužimy mluví jen jedna okolnost, která se zdá být fantastická. Že to 
totiž není Jan Tužima.“ 

To je tedy hodně moudrý nápad, nebo hodně veliký nesmysl. 
„Já dosud nevím,“ pokračuji. „Zjistil jsem, že Jan Tužima byl 

kdysi nalezen s těžkým zraněním na hlavě ve společnosti jiného 
uprchlíka z koncentráku. Onen druhý uprchlík byl mrtev. Podle 
papírů, které se u něho našly, byl to Vilém Hegel, proslulý špion 
a luštitel kódů. Moje dedukce spočívá v tom, že nevylučuji záměnu 
těchto dvou osob. Snažím se proto získat podrobné údaje, z nichž by 
vyplynul důkaz nebo protidůkaz.“ 

A vysvětluji dál: 
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„V případě, že k záměně osob došlo, bylo by nám prozrazení 
kódu BX 222 pochopitelnější, poněvadž odpovídá kvalitám 
Hegelovým a nikoli Tužimovým. Okolnosti včetně dočasné ztráty 
paměti jsou nesporně nápadné. Na potvrzení domněnky musím 
pracovat, i kdybych nechtěl a kdybych ji odmítal. Nepozornost 
k tomu by mohla být totéž co trestuhodná nedbalost.“ 

Po malé odmlce pokračuji: 
„Zatím mám právo jenom na opodstatněnou nedůvěru. Ale ani 

tou nemohu a nechci urážet člověka. Je třeba, aby se postupovalo 
delikátně. Stanovil jsem si prozatímní způsob jednání s Janem 
Tužimou tak, aby doba, kterou shromáždění materiálu vyžaduje, 
uplynula hladce, bez nehod, beze škody a bez nebezpečí v jakémkoli 
směru a smyslu.“ 

Pak připomínám, že tato stopa není jediná, po které jdeme, 
a podávám zprávu i o všem ostatním. 

Nakonec krátce probíráme otázku Václava Nebeského. Není 
námitek proti tomu, že odjíždí na venkov. Je přijat můj návrh, aby 
tam bylo na něho nenápadně dohlíženo. Technicky je to snazší než 
v Praze. Považuji to za prospěšné hlavně kvůli němu samotnému. 

* * * 

Příštího dne přichází Vašek, aby se se mnou rozloučil. Je 
v pořádku. Cistě oholen a klidný, se slabými známkami 
zasmušilosti. 

O věci už nemluví vůbec. 
Nabízím mu cigaretu. To, že ji může vykouřit mlčky a v klidu 

v mé rovněž dýmající společnosti, působí na něj dobře. Ještě než 
však odejde, vpadne ke mně Honzík Tužima. Usmívá se, ale je jaksi 
uspěchaný. 

„Pane kapitáne, někdo s vámi chce ihned mluvit. Důležité.“ 
Honzík nám někdy říká „pane“, ale necháváme ho při tom. 
Vašek zkracuje loučení. Honzík Tužka se na něho dívá poněkud 

rozpačitě. Vašek nejeví rozpaky, nýbrž opět ten smutný chlad. Otočí 
se a vzdálí se už beze slova. 
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Myslím, že se umím tvářit tak, jako bych nikdy na žádné poradě 
o Janu Tužimovi nemluvil. Ostatně není-li tento Jan Tužima Janem 
Tužimou, umí se přetvařovat mnohokrát lépe než já. 

„Kdo že mě hledá?“ ptám se klidně. 
Honzík odtrhne oči od dveří, jimiž Vašek prošel. Zdá se mi, že 

v Honzíkových očích je dobrosrdečná účast. Ale on už se opět 
měsíčkovitě usmívá. 

„Pan Krištof,“ povídá. 
Je středa, krátce po čtvrté hodině odpolední. 



58 

7 
David B. Krištof je v turistickém. Řekli byste: předválečný Angličan 
na cestě kolem světa. Má šedé pumpky, solidní vlněné punčochy 
a pevné střevíce. Obzvlášť dobře působí jeho šedý silný pulover 
s okrajem až po bradu. 

Venku je ještě zima. Za týden či dva snad už bude cítit ve 
vzduchu jaro. Ale Krištofovo teplé oblečení je pořád ještě velmi 
vhodné. A vskutku gentlemanské. 

„Vrátil jsem se do Prahy dnes po poledni,“ sděluje, když mi 
tiskne přátelsky ruku, „ještě jsem ani nezašel domů.“ 

Na tohoto chlapíka se tvářím příjemně, ačkoli se mi do toho 
nechce. Jsem teď samá faleš. Ještě nevím, jak bych ho omráčil číslem 
29511. 

„Proč takový spěch, pane Krištofe?“ 
Vysune trochu hlavu dopředu a ztiší hlas. 
„Viděl jsem Lebruna,“ povídá. 
Viděl Lebruna? To mi rozhodně imponuje. Zvážním, nabízím 

židli. Krištof říká: „Myslím, že ho můžete zastihnout. Adresa je 
Vysočany, Na spojce číslo patnáct. Bydlí tam pod jménem Ladislav 
Opočný, povolání hudebník.“ 

Potřásám hlavou. Tak tohle že už stojí za to. Račte se laskavě 
posadit a tak dále – je libo cigaretu, děkuji, prosím, sdělil byste mi 
o tom něco bližšího, ó zajisté, proto jsem zde. David B. Krištof krčí 
skromně rameny. 

„Byla to náhoda,“ říká, „zahlédl jsem ho, když jsem vycházel 
z nádraží. Poznal jsem ho okamžitě, i když vypadá úplně jinak.“ 

„A což on vás, pane Krištofe?“ ptám se. 
David Krištof vrtí s jemným úsměvem hlavou. Že prý sotva. On 

sám, Krištof, prohlédl ho také proto, že o něm nedávno byla řeč a že 
ho tedy měl jaksi na mysli. Říká mi: „Mám jistou praxi, víte? Přikrčil 
jsem se za lidi, kteří vycházeli se mnou.“ 

„A jak tedy nyní vypadá náš Ludvík Lebrun?“ 
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„Dělá staršího,“ praví Krištof ochotně, „trochu se hrbí, vlasy má 
na popelavo a nosí brýle se silnou obrubou. Od chvíle, kdy jsem ho 
viděl naposled, nemohl tak sejít. Kromě toho nemá už knírek. Podle 
vpadlých tváří a rtů zdál se mi bezzubý.“ 

„A přesto jste ho poznal?“ 
„Bezpečně. Míval částečné zubní protézy. Nikdy jsem ho bez nich 

neviděl, ale chápete. Starý detektiv se hned tak ošidit nedá.“ 
„Gratuluji,“ povídám s obdivem. „Doufám ovšem, že neměl na 

zádech firmu s bydlištěm a s povoláním.“ 
„Sledoval jsem ho a dověděl jsem se to,“ praví Krištof vážně. 

„Dařilo se vám to opravdu nepozorovaně?“ 
„Myslím.“ Krištof je nevychloubačně sebevědomý. Začíná se 

jemně usmívat. „Mohl jsem ho ovšem zastavit a oslovit přímo, ale 
z jeho přestrojení jsem soudil, že si nepřeje být poznán ani svým 
starým – řekněme – přítelem. Tuším, že ho hledáte ze závažných 
důvodů, které on sám zná asi velmi dobře.“ 

David B. Krištof mi tedy prokazuje až příliš ochotnou službu. 
Ujišťuje mě, že to nic nebylo. Svou stopařskou praxi po odchodu 
z policejních služeb spíše ještě prohloubil, neboť za ním nestál pak 
žádný aparát, takže se musel spoléhat jen sám na sebe. 

Mé díky přijímá David Krištof s vyjádřením, že nám přeje v této 
věci plný úspěch. K dalším službám vždy ochoten. 

Chvíli nato už brousí ve Vysočanech Na spojce kolem čísla 15 dva 
Karlíčkovi chlapci. Ať si z nás David Krištof tropí šašky nebo ne, 
musí se to tak zařídit. První věc, která mě spíše uspokojuje než co 
jiného, je ta, že pan Opočný není doma. A kromě toho mě volá 
Karlíček, s plným smyslem pro svá dramatická překvapení. 

„Přijeďte,“ chraptí odněkud z automatu, „mě sem už vylákali. To 
se nasmějete.“ 

„Čemu?“ ptám se. 
„Na dveřích je cedulička s nápisem ‚Vstup pro bezpečnostní 

orgány volný, klíč u správce domu‘.“ 
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Poněvadž bych při tomto žertu opravdu byl rád osobně, 
odpovím Karlíčkovi, aby tam na mne počkali. Když se však chystám 
odejít, hlásí se mi návštěva. 

Je to prokurátor, který bude zítra projednávat příčiny dopravní 
nehody Mařákova taxametru. 

Prokurátor je zkušený a duchaplný člověk. Vyšel mi tak daleko 
vstříc, že přišel za mnou sám. Nebude mu zatěžko vsunout 
svědkovi nenápadné otázky a vést případ tak, abychom z toho něco 
měli i my. Při prokurátorových schopnostech může líčení snadno 
a nenápadně dostat ráz křížového výslechu, aniž se tím zkomolí 
původní účel. Chtěl bych, aby svědek Krištof byl přinucen 
k odpovědím, týkajícím se jeho uniknuvšího spolupasažéra, a aby 
měl neurčitý dojem, že onen neznámý pán již dlouho neznámým 
nezůstane. Dále mají být Krištofovi kladeny otázky, odkud a kam 
jel, jak to bylo s tou spolujízdou, jezdí-li taxametrem častěji a zdali 
ve dne či v noci (záminka je, umí-li posoudit způsob a kvalitu jízdy 
různých řidičů), vezl-li ho řidič Mařák už častěji nebo zná-li ho blíž, 
byl-li řidič pobízen k riskantní rychlosti, zdali u něho Krištof 
neshledával známky podnapilosti a kde sám předtím byl 
a nebumbal-li snad něco sám (pro posouzení jeho postřehu), 
mluvil-li před osudnou srážkou se svým spolujezdcem nebo 
dokonce s řidičem, všiml-li si čísla taxametru a tak dále. Prokurátor 
mě výtečně chápe. Slibuje, že si věc řádně promyslí a že okolnosti 
svědkovy noční jízdy zjistí tak podrobně, jak jen to bude možné. 

Potom vezu prokurátora domů a hurá do Vysočan. 
Karlíček přešlapuje před číslem patnáct tak mrzutě, že se po něm 

lidé ohlížejí. Je mu zima. Dva muži, kteří měli být nenápadní, stojí 
uprostřed žumpovitého dvorku a rozmlouvají se správcem domu, 
jenž už jim podle návodu na dveřích odevzdal klíč. Tím klíčem 
jeden z mužů točí na ukazováčku a zrovna mu upadne na dlažbu, 
když se blížím. 

Oba muži mě za Karlíčkova pobrukování informují, že pan 
Opočný, učitel hudby, zde bydlí asi půl roku a že u něho nikdy 
nebylo vidět žádný hudební nástroj, od slavíka až po elektrické 
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varhany. A vůbec není pravděpodobné, že by nosil v kapse alespoň 
foukací harmoniku. Karlíček, který je v náladě satyra, ptá se 
dokonce, zdali si pan Opočný někdy pohvizdoval písničku. Správce 
neví, slýchal ho jen kašlat a myslí, že bez zubů se ani pískat nemůže. 
Karlíčka musím zarazit, když začíná o pauzách na buben. Co je to za 
povahu, tenhle Karlíček, když se mu něco nedaří, to nechápu. Pan 
Opočný se do čísla patnáct nastěhoval po smrti předešlého 
nájemníka, jehož Karlíček nazývá letovacím dědečkem. On se totiž 
zabýval montáží stínidlových koster. Byt je bývalá dílnička, do níž 
se vchází přímo ze dvora. Pan Opočný prý osobně odnesl dědictví 
po letovacím dědečkovi do sběru a byteček si stačil zadaptovat za 
pouhé dvě hodiny. Vše řádně přihlášeno a úředně povoleno. Pan 
Opočný je velmi hodný a tichý pán. Doma hudbu neprovozuje. 
Vyučuje prý po domech. V noci se živí ambulantní hrou. Doma bývá 
pramálo a nepravidelně. S nikým se nestýká, pokud je zde známo. 
Lidem se spíše vyhýbá. Povinnosti nájemníka plní řádně. Na 
dveřích mu sice zbyla po dědečkovi dopisní schránka, ale nikdo mu 
nepíše. 

Přistupuji ke dveřím bytu. Poukazuji domovnímu správci na 
povolení volného vstupu. Správce tvrdí, že ráno to tu ještě nebylo. 

Trochu se chvěje chladem i rozčilením, když vcházíme. Říká, že 
klíč, jímž otevíráme, je u nich nastálo, jelikož paní správcová čas od 
času panu Opočnému uklízí. 

Druhý klíč, onen, jímž si otvíral pan Opočný, nacházíme skoro 
ihned. Leží v dopisní schránce. Pan Opočný na odchodu uzamkl 
a klíče se asi jednou provždy vzdal. 

Jsme uvnitř. Ze stropu visí ta nejslabší žárovka, jakou lze vyrobit. 
Je nahá a stydí se. Obrovské vlhké skvrny na špinavých stěnách, 
opadaný strop a dočerna zmazaná a zprohýbaná podlaha. 

„Uklízet tady bylo málo platný,“ povídá domovní správce, 
bezpochyby na obhajobu své manželky. „To potřebuje odhmyzit, 
vymalovat a potom to vyměnit za něco slušnějšího. Jednal jsem 
s paní domácí, ale Opočnému bylo všecko jedno. To víte, když se 
nájemník neozve sám, tak mu ani domovní důvěrník nepomůže.“ 
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„Poproste paní správcovou, aby sem přišla,“ přerušuji ho. 
Zatím se rozhlížím. Začínám od miniaturních bubínkových 

kamen, které za hudební nástroj nelze považovat. Vedou od nich 
nepoměrně tlusté roury, jichž se bubínek zřejmě bojí. Jsou několikrát 
útočně zakrouceny a pak vpadají do komínové díry v rohu. 

Ta je dosti velká, aby propouštěla strnulý vodopádek nalepených 
sazí. U kamínek se válí hromádka briket, do nichž asi někdo 
neurvale kopal, jinak by nemohly být v takovém nepořádku. Od 
nich je také podlaha kolem celá černá. Ubrané kolo dříví svítí vedle. 

Jedno je možné Davidu Krištofovi věřit: že tu bydlil alespoň 
občasně kdosi skutečně podezřelý a že to byl třeba opravdu Lebrun. 

Vidím železné skládací lůžko, stářím zvlněné, s poduškou 
neurčité barvy a s lajdácky přehozenou špinavou peřinou. Za 
lůžkem tři strašlivé skoby, vbité surově a nakřivo do zdi, a na nich 
něco otřelého šatstva, noční košile s natrženým rukávem a pod tím 
na zemi prodřená vázanka. Naproti antikvární skříňka, která 
paličatě odmítá držet zavřená, ačkoli se o to Karlíček dvakrát 
nerudně pokusí. Je v ní jen pár sešlapaných bot. O něco dále 
tenkonohý stůl, sirotek z nějaké padesátileté ložnice, 
s podfouknutou dýhou na desce. Pod jednou nohou má kus prkna, 
aby se nekýval. Zásuvka je otevřena. Obsahuje sešit prastarých 
klavírních etud, do nichž by se už ani zabalit nic nedalo, natož aby 
se podle nich mohlo něco zahrát. U stolu je pevná a těžká židle. 
Prostě výbava, podle níž byste soudili, že Lebrunův špionážní plat 
je minimální. Ovšem lze se domnívat, že jinde a na jiné jméno si 
Ludvík Lebrun žije lépe, že tam třeba nosí i dvaatřicet zubů a že 
tohle nám konec konců obětoval jistě s lehkým srdcem. 

Uprostřed stolu leží rozevřený osobní průkaz Ladislava 
Opočného. Na fotografii je muž, jakého Krištof vylíčil. Titulní strana 
průkazu je přeškrtnuta a opatřena poznámkou, psanou ráznými 
tahy červené tužky: Od dnešního dne neplatné. 

Ludvík Lebrun na nás udělal dlouhý nos a vyplázl jazyk. 
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Karlíček za doktůrkovskými brýlemi mrzutě pomrkává. Říkám 
mu: „Vždyť je to docela zábavné, Karlíčku!“ Ale on to tak 
neposuzuje. Prý ještě nikdy na ulici nemrznul pro takovou pitomost. 

Správcová, která se objevuje v tlustém županu a v pěkných 
nových bačkorách, dostává jen několik otázek. Říká, že pan Opočný 
toho nikdy neměl v bytě o moc víc. Nosíval starou aktovku, která tu 
ovšem není. Někdy psával něco u stolu, ale nikdy tu žádné papíry 
nenechával ani nic neodhazoval. Paní správcová by stejně nic 
neprohlížela, není zbytečně zvědavá. (Povídá.) Výpověď z bytu pan 
Opočný nedal. Nájemní poměr trvá. 

„Tak děkujeme,“ vzdychnu a pošlu ji i s manželem pryč. 
Pak doporučuji Karlíčkovi, aby se jeho chlapci zeptali na pana 

Opočného ještě po domě. Karlíčka samotného si beru stranou. 
„Napříště si musíme pana Krištofa víc všímat, Karlíčku,“ říkám 

mu, „nesmí se nám stát, aby odjel z Prahy a nevěděli jsme kam. 
Raději abychom dávali pozor po každém jeho pohybu, rozumíte. 
Zítra jde svědčit k soudu.“ 

„Podíváme se tam za ním,“ pokyvuje Karlíček. 
„K soudu se dostaví určitě,“ povídám, „ale je důležité, co bude 

dělat potom.“ 
Ráno následujícího dne vypraví se David Krištof skutečně 

v nejvhodnější čas k soudu. Karlíček o tom ví, poněvadž má svou 
hlavu a nespoléhá se na moje ujištění, že Krištof tam doopravdy 
půjde. 

Ovšem proč by nešel, nemá-li tušení o našem podezření na číslo 
29511 ani o tom, že jsem na něho nabrousil přítele prokurátora. 

Krištof tedy vstoupí do soudní budovy. Orientuje se podle 
vývěsky a stoupá pak po správném schodišti. Karlíčkův muž 
zůstane dole spokojeně stát. 

Nahoře před soudní síní čeká druhý Karlíčkův muž. Tváří se jako 
předvolaný k líčení v sousední místnosti. Avšak tenhle druhý už se 
Davida Krištofa nedočká. 

David Krištof v soudní budově záhadně zmizel a k svědecké 
výpovědi se vůbec nedostavil. 
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Žádný zázrak. Chtěl-li zmizet, tedy zmizel. Ze soudní budovy vede 
několik východů. Je to celý blok. Zkušený Krištof zpozoroval, že je 
sledován. Pohyboval se do poslední chvíle naprosto seriózně. Ale 
věděl, kde a kdy může s úspěchem zmizet. 

Teď si cestuje, kam chce, a Karlíček o něm neví. 
„Anebo,“ povídám Karlíčkovi, jenž vypadá tak zničeně, jako by 

se mi chtěl před očima oběsit na šále, kterou má kolem krku, „anebo 
se vám David Krištof vrátil ze schodů a klidně se vzdálil hlavním 
vchodem, protože váš mládenec se domníval, že Krištof stojí 
s kloboukem v ruce před soudem. To se mi zdá ze všeho nejhezčí.“ 

„Vám se to zdá nejhezčí?“ opakuje Karlíček vyčítavě a dodává: 
„Já jsem se měl spolehnout na to, co jste říkal. Že tam ten šibal určitě 
bude. A potom by ta ostuda nebyla na mně.“ 

Já nato: „Rozdělme se o ni spravedlivě, Karlíčku. Připusťme, že 
kromě nás dvou i jiní mohou být náležitě moudří. Otázka je: Proč 
nám Krištof zmizel.“ 

„A kam.“ 
„Především proč. Proto, abychom nevěděli kam. Krištof nás cítí 

v zádech. Jsou některé zjevy, které mu špiní firmu. Jeho známost 
s Lebrunem. Číslo 29511 a neznámý spolupasažér. Záhadné 
cestování. Množství známostí a návštěv. Pravděpodobné 
provozování soukromé detektivní praxe nebo snad ještě něčeho 
choulostivějšího. Nepřítomnost u soudního přelíčení. A na druhé 
straně pozorujeme používání „čisticích prostředků“. Na tu 
pošpiněnou firmu, myslím. Ochota, vlídnost, serióznost. 
Vystopování hudebníka z Vysočan. Dopis, abychom hledali čínskou 
krabici. Já to připočítávám Krištofovi, Karlíčku. A těším se na to, jak 
nám vysvětlí své tajemné zmizení v soudní budově. Ono ještě něco 
dalšího přijde. Jen ho nechme.“ 

Karlíček za brýlemi bez nálady pomrkává. Já mu říkám: „Jděte ke 
Krištofově bytné a poproste, aby se pan Krištof u mne stavil. Ptejte 
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se, kde je. Ona to nebude vědět, doopravdy nebo schválně. Budeme 
mít důvod splašit kriminálku. V soudní budově se prohledají 
výtahové šachty, sklepy a světlíky. Po Krištofovi se bude pátrat 
v zájmu jeho vlastního bezpečí. Kriminálka se mu dostane do bytu. 
Tvařte se hodně hloupě, Karlíčku, a buďte při všem. Rozumíme si?“ 

„Dokonale,“ potěší se trochu Karlíček, „až na jednu maličkost. 
Hloupě se tvářit moc neumím.“ 

Povídám: „Škoda. Ale snad to postačí tak, jak to je. Buďte zdráv.“ 
Pak se starám o svou korespondenci a navazování styků 

v záležitosti Viléma Hegela. Karlíček vyřizuje své. David Krištof se 
po odchodu k soudu už domů nevrátil. Zdá se, že je paní bytná 
vážně znepokojena. Úředníci kriminálky hledají v Krištofově pokoji 
nějakou známku, podle níž by se snad mohlo přijít na stopu jeho 
nehody, popřípadě neštěstí, nebo i na stopu mstivého individua, 
jehož obětí se David Krištof třeba stal. Krištofův tajný výlet 
proměňujeme tímto způsobem ve sháňku po pohřešovaném, proti 
čemuž nikdo, ani Krištof, nemůže nic mít, naopak je to chvályhodné, 
včetně prohlídky bytu. Takovou péči asi David Krištof nečekal. 
Uvidíme, jak mu to přijde vhod. 

V bytě nenacházíme nic podezřelého. Jediná nápadná věc je ta, že 
návštěvy u pana Krištofa ustaly tak náhle, že se tomu i paní bytná 
diví. Nikdo pana Krištofa už nehledá, žádná pošta nepřichází. 
Nikoho, kdo ho vyhledával dřív, paní bytná nezná jménem. 
Krištofovy návštěvníky popisuje nedostatečně. Jednou se dostavila 
jakási mladší žena. Popis této osoby je přesnější, hlavně toho, co 
měla na sobě. Martu Valterovou v tom rozhodně nepoznáváme. Po 
tomto případu paní bytná panu Krištofovi sdělila, patrně z důvodů 
osobních, že dámské návštěvy ve svém počestném bytě trpět 
nemůže, to že by jej dala raději k dispozici byťáku. 

Tak uplynou tři dny. 
Čtvrtého dne je nalezen ve výklenku navigační zdi u vltavské 

náplavky pěkný, světle šedý pánský klobouk, jenže v nepěkném 
stavu. Je uválený, roztržený mezi krempou a střechou a na 
hedvábné vložce jsou stopy krve. Podle všeho tam klobouk ležel 
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právě ty tři nebo čtyři dny. V koženém pásku uvnitř jsou zatknuty 
tři kovové iniciály: D. B. K. 

„Hleďme,“ povídá Karlíček, když mi nalezený klobouk pokládá 
na stůl, „David Bedřich Krištof dostal svou ránu do hlavy po 
příkladu Marty Valterové.“ 

Krištofova bytná, která možná má s Krištofem poměr, poznala 
prý klobouk bezpečně jako Krištofův majetek a je přiměřeně 
vyděšená. Ale i Karlíčkův muž tvrdí, že Krištof měl takový nebo 
velmi podobný klobouk na hlavě, když před třemi dny vcházel do 
soudní budovy. 

„Anebo,“ dodává Karlíček, „je to Krištofův speciální způsob, 
kterým se vám konečně přihlásil.“ 

Krčím rameny. Možná. Ba pravděpodobně, chci-li se držet svého 
mínění o Davidu Krištofovi. Klobouk měl být ovšem nalezen dřív, 
Krištof za to pozdržení nemůže. 

Karlíček mudruje: „Vypadá to tak, že jste hořeli netrpělivostí oba. 
Vy tady a Krištof tam, kde zrovna teď je a kde mu pomalu můžou 
docházet cigarety. Klobouk měl ovšem pověsit kriminálce přímo na 
nos. Pak by snad kolem něho nechodili tak dlouho.“ Povídám: 
Kriminálku spíš politujte, Karlíčku. Chcete-li konat svou povinnost 
řádně, musí se ptát Vltavy. A ta je teď kalná a vysoká.“ 

* * * 

Volá mě plukovník. Mám-li prý chvíli času, abych k němu zašel. 
Tak tedy jdu. 

Ovšemže dýmá ze svého morového doutníku. 
„Tak co, Giny,“ praví, když jsme se pozdravili, a podává mi ruku, 

„jakpak jsme daleko? Nepřísluší mi něco z vás vytahovat, ale my 
tady musíme taky spustit svoje, chlapče.“ 

Jeho hlas nespokojeně duní. 
„Spustíte,“ povídám. 
„Ano?“ podívá se na mne tázavě zpod huňatého obočí. „Byl bych 

rád, abyste to myslil vážně. Sestavil jsem nový kód. Dvojitý. Kdo 
vyřeší obsah kódovaného dokumentu, nedostane nic jiného než opět 
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kódovaný dokument. Při dostatečné pozornosti je zkomolení 
původní zprávy vyloučeno.“ 

„To by bylo dobré,“ povídám bez nadšení. 
Foukne mi strašidelný oblak čoudu pod nos, asi schválně. 
„Znamenité, kamaráde!“ mračí se skoro uraženě. „Umožňuje to 

expedovat zprávy dvojím směrem. Rozpadají se na dvě samostatné 
části. Jedna bez druhé nedává smysl. Může být přirozeně čtyřikrát 
tolik variací jako u kódu jednoduchého. Dostane-li špionáž něco do 
rukou, zůstane nad tím bezradně stát, i kdyby měla k dispozici 
nejzázračnějšího génia. Rozchází se to asi tak, jako byste chtěl jižním 
vlakem cestovat a v severním si zajít na oběd do jídelního vozu. Oba 
vlaky jedou. Každý jinam.“ 

„Rozumím.“ 
Plukovník se pořád mračí. 
„Tentokrát se může klidně připustit, aby jeden ze směrových 

kódů zavadil o špionážní anténu jako BX 222,“ dělá další reklamu. 
„Nikdo z toho nemůže nic mít. Kromě toho jsou učiněna ještě 
pečlivější opatření než kdy jindy a dílčí kódy byste mohl krok za 
krokem sledovat, takže by to bylo i jakési políčení pasti.“ 

Povídám co možná lehce: „Rozjeďte to opět normálně, 
plukovníku.“ 

„Můžeme tedy?“ 
„Ano.“ 
„Jste si svou věcí jist právě tak pevně jako já?“ 
Musím se usmát. 
„Spusťte to,“ říkám už potřetí. 
On se chmuří a drtí zbytek doutníku na popelníčku jako ďáblovo 

ohnivé košťátko. 
Říká: „Pro vás to znamená velkou odpovědnost. Musíte se totiž 

oficiálně vyjádřit, že ve výměně kódovaných dokumentů můžeme 
pokračovat bez nebezpečí. Uděláte to?“ 

„Udělám.“ 
„Pozor! Vždycky se nevyskytne babička, která by vás roztlačila.“ 
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„Babiček je víc než kurýrů,“ povídám, „a roztlačeni už jsme.“ 
Plukovník mi podává ruku přes stůl. Jeho jizva na čele se trochu 
vyhlazuje. 

„Dobrá,“ praví, „spoléhám se na vás. Rád bych vám ovšem co 
nejdřív blahopřál k úplnému úspěchu.“ 

Já sám bych si k tomu taky rád blahopřál. Odcházím. 
Mám už přesnější zprávy o Vilému Hegelovi. Jsem přesvědčen, 

že jeho proměna v Jana Tužimu byla prakticky možná. 
Také se domnívám, že Lebrunova organizace je narušena a že se 

alespoň dočasně stáhla. 
Dokonce jsou náznaky, že poplach v rezidentuře je větší, než 

předpokládám. To mi dokazuje expresní zpráva z Železné Rudy na 
Šumavě. 

Tam se totiž jistý František Kolda, nádražní úředník, pustil na 
motorové drezíně do Bavorska. Vypočítal si to dobře, ale předjeli ho 
automobilem po silnici – byla to asi pěkná honička – položili mu do 
cesty několik pražců a z dálky mu dávali znamení, aby zastavil. 
Kolda vytáhl dvě pistole a začal střílet. To bylo šílenství nebo 
sebevražda. Měl proti sobě samopaly. Seskočil z drezíny a dal se na 
útěk. Když všechno vystřílel, dostali ho neporušeného, jen 
v potrhaných a uválených šatech. 

U předběžného výslechu mlčel jako zařezaný. Našli však u něho 
kapesník s podivným monogramem. 

„Nejlepší by bylo,“ telefonují mi, „kdybyste se sem přijel 
podívat.“ 

„To mohu udělat,“ povídám. 
Objednávám si vůz. Posílám Honzíka Tužimu, aby vyhledal 

Karlíčka. Má mu vyřídit, že narychlo odjíždím a že všecko, co by 
o Davidu Krištofovi zjistil, má si nechat až do mého návratu pro 
sebe. Zatím David Krištof zůstává nezvěstný a pouze se soudí, že 
díra v jeho klobouku pochází od nože nebo dýky a nikoli od střelné 
rány. 
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Vyjíždím jižní silnicí k Železné Rudě. Jestliže někam spěchám, 
řídím si vůz nejraději sám. Nikdo mě nedoprovází. Lámu traťový 
rekord a jsem u cíle tak brzy, že se tomu sám divím. 

Vítá mě poručík Rubeš, uniformovaná postava rozvážných 
pohybů a bezmála dvoumetrových kroků, takže si člověk musí dát 
pozor, aby vedle něho neposkakoval jako vrabec. Podle mého by 
měl nějaké to kilo přibrat, aby se nezdál tak dlouhý. 

„Bude vás to zajímat,“ slibuje. 
Po rychlé jízdě se mi zdá jeho kancelář hluchá a příliš nehybná. 
Rubeš vytahuje z obálky bílý, čistě složený malý kapesník 

a předkládá mi jej tak, abych viděl značku, vyšitou v rohu 
bleděmodrou bavlnkou. Jsou to dvě L hůlkového typu, umístěná 
pod sebou. Spodní visí na hořejším tak, že jeho vertikální linka 
přetíná horizontální linku hořejšího. Celek připomíná proto číslici 4, 
od jejíhož dolního konce vybíhá jakýsi úsečkový vodorovný stín. 

„Co myslíte?“ povídá dlouhý Rubeš. 
„Totéž co vy,“ pravím, „Ludvík Lebrun. Měl Kolda ještě jeden 

kapesník?“ 
„To se ví,“ potvrzuje Rubeš a stahuje obočí úsilím výstižně se 

vyjádřit. Pak na to přijde. „Měl ještě jeden štrapáční,“ řekne 
konečně. „Tenhle, to je podle mého legitimace. Nosil ho jako parádu 
v náprsní kapsičce. Právě tahle výzdoba při útěku za hranice je 
podivná. Bezpochyby se tam mínil chlubit s monogramem na 
každém rohu.“ 

„Dejte ho předvést,“ žádám. 
Za chvíli František Kolda v doprovodu strážného vstupuje. Je to 

chlapík ne už zrovna mladý. Má zvláštní, široký a jako shora i zdola 
slisovaný obličej. Proto jako by se mu bylo všecko rozpláclo do 
strany. Oči, chřípí i ústa. Tváří se zarytě. 

„Posaďte se,“ vyzvu ho klidně. 
Židle pro něho je připravena uprostřed místnosti. Podívá se na 

mne, jako by chtěl odporovat, ale já neříkám nic a čekám, až 
poslechne. Trvá to chvíli. Pak pokrčí rameny, rozhodne se pro své 
pohodlí a posadí se. Ruce položí na kolena. 
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Zapaluji si cigaretu. 
„Budete odpovídat?“ ptám se. 
Zabručí: „Nebudu.“ 
„Nemusíte,“ pravím, „vaše skutky mluví za vás. Je to několik 

těžkých zločinů za sebou. Zpronevěřil jste se odpovědné službě 
a ohrozil jste tak veřejnou bezpečnost. Ukradl jste drezínu. Střílel 
jste po lidech, a dokonce ze zbraní, které jste přechovával tajně. 
Jedna pistole je dosti zlá, natož když jsou hned dvě.“ 

Mlčí. 
„Z ostatního,“ dodávám, „usvědčí vás sám Ludvík Lebrun.“ 
„Jaký Lebrun?“ trhne hlavou, „žádného Lebruna neznám.“ 
„A což Davida Krištofa?“ 
„Neznám!“ odsekne zprudka. 
„Martu Valterovou?“ 
„Vůbec ne!“ 
„Emila Mařáka?“ 
„Dejte mi pokoj! Nikoho neznám!“ 
„To je škoda,“ povídám. „Rozhodl jste se neodpovídat. Kdybyste 

byl na moje otázky mlčel, soudili bychom, že vyjmenované osoby 
znáte a že o nich jen nechcete mluvit.“ 

„Vůbec nikoho z nich neznám,“ opakuje. 
„Dobrá. Jsou, nebo spíše byli to spolupracovníci organizace L. L. 

Uvedl jsem vám je jako příklad. Podívejte, my si vás tu necháme při 
slušné stravě a bytu tak dlouho, až bude pravděpodobné, že 
náčelník vaší organizace se o vašem zatčení doví. Ujišťuji vás, že mu 
to netrvá nikdy dlouho. Pak vás pustíme. On se to rovněž doví 
a bude si o vás myslit, bůhví co jste nám nenapovídal. A takové lidi 
on nemůže už nikdy potřebovat a zbavuje se jich způsobem, jaký 
sám uzná za dobrý. I když snad Ludvíka Lebruna neznáte nebo ho 
znáte jen pod krycím jménem, mohl byste nám prozradit leccos 
jiného. Jak má Lebrun vědět, že jste mlčel? Nevěřil to až dosud 
nikomu z těch, kteří se nějakou neopatrností prozradili. To, že zde 
sedíte, znamená úplnou ztrátu vaší ceny pro organizaci, a to, že 
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mlčíte, je ztráta vaší ceny pro nás. Uvažte sám, na čem potom 
vlastně jste.“ 

František Kolda se mračí svým rozpláclým obličejem jako čert. 
Hledí zarytě k zemi. 

Povídám: „Martu Valterovou střelil Lebrun nebo někdo z jeho 
lidí do hlavy. Autodrožkář Emil Mařák, který obsluhoval černou 
vysílačku, zemřel velmi nepěknou smrtí. Jistý David Krištof, jenž se 
pokusil prozradit Lebrunův úkryt, byl bodnut nožem a vhozen do 
řeky. Žádnému z těchto zločinů jsme nemohli zabránit.“ 

„Proč mi to říkáte?“ vybuchne František Kolda. 
Myslím, že ho odhaduji dobře. Je to jakýsi druh hysterika, 

podléhajícího náhlým dojmům. 
„Říkám vám to proto,“ povídám, „že na svobodě by vás mohlo 

potkat něco velmi podobného. Možná, že by vás nešetřili, ani 
kdybyste se byl za hranice dostal. To, co jste udělal, by asi nebylo 
vedení organizace příliš vhod. A já vás, člověče, popřípadě 
doopravdy pustím, třeba jen jako volavku.“ 

František Kolda na mne upře vzteklý pohled. Nevypovídá sice, 
poněvadž se k tomu rozhodl, ale hádá se se mnou. To mi stačí. 

„Mluvíte nesmysly!“ vrtí se zlostně. „To stejně nesmíte, pustit 
mě! Bude vás mrzet, že se mnou takhle mluvíte!“ 

Beru kapesníček s monogramem L. L. 
„Je to váš kapesník?“ 
„Je,“ odsekne v setrvačnosti své hádavé nálady. 
„Není,“ povídám, poněvadž je dobré, že se hádáme. 
„Cože není! Dejte mi pokoj!“ 
„Je na něm cizí monogram. Dvojité L.“ 
„Vždyt je to značka prádelny!“ ušklíbne se mstivě. 
„Pak se zeptáme v prádelně.“ 
„Neexistuje,“ vysmívá se, „byl to soukromý podnik.“ 
„Myslíte, že už se to vůbec nedá zjistit?“ 
„Proč ne? Zjistěte si to!“ 
Obracím se na dlouhého Rubeše s žádostí, aby mi dal k dispozici 

dva muže, kteří by mi Františka Koldu ohlídali na cestě do Prahy. 
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Za chvíli vyjíždíme. František Kolda má asi strach, ve který se 
změnila jeho vzteklá nálada. Čerta starého ví, kam ho vezu a co 
s ním udělám, protože teď mlčím jako zařezaný já. On se promluvit 
neodvažuje. Sedí mezi dvěma muži, rovněž přísně mlčenlivými. 

Dojíždíme už za tmy. 
Alarmuji Karlíčka. Karlíček se dostaví a prohlédne si skrze své 

doktůrkovské brejličky Františka Koldu od hlavy k patě. 
„Něco nového?“ ptám se Karlíka, tentokrát tónem úředním. 

„Řekněte jen ano nebo ne.“ 
„Ano,“ odpoví Karlíček a chová se podle toho, jak se chovám já. 
František Kolda, hysterický střelec, hlučně a naprázdno polyká. 
Otvírám svůj fascikl R. L. Má už několik dílů. Vyhledávám 

materiál o Emilu Mařákovi a o Martě Valterové. Ukazuji mu 
nejdříve podobenky. 

„Neznám,“ říká Kolda přiškrceně. 
Pak mu dávám nahlédnout do listů s výraznějšími titulky. Jde 

o pitevní nálezy, o důkazy špionážní činnosti, o výpovědi svědků 
a podobně. Nakonec mu předkládám fotografie, jaké se nikdy na 
veřejnost nedostanou. Příšerné obrázky mrtvých, zhotovené 
nedlouho po smrti. 

Kolda je ve zmačkaném obličeji skoro bílý. Velmi hlučně polyká 
a v očích má strach. 

Dávám znamení pozornému Karlíčkovi: „Vezměte dva muže. 
Zajedeme do Mařákova bytu.“ 

Opět sedíme mlčky v automobilu. Veze nás tentokrát 
uniformovaný řidič. František Kolda má výraz strhaný napětím. 

Mařákův byt je zapečetěn. Karlíček pečeti obřadně snímá. 
Vstupujeme. Koldovi se tam chce asi jako do zakletého zámku. 

Karlíček otočí vypínačem. Je světlo. 
„Prohledejte zásoby prádla,“ přikazuji. „Je tam kapesník 

s monogramem L. L. 
Moje dedukce nemůže mít chybu. Je to nad slunce jasné 

a ukrutně jednoduché. Není prostě možné, aby tu legitimační 
kapesníček nebyl. Mám ve fasciklu soupis všech předmětů, které 
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byly u Mařáka po smrti nalezeny a pak odevzdány rodině. Žádný 
kapesníček s cizím monogramem nebyl v seznamu zanesen. 

Musí být zde. Nelze nám vyčítat, že jsme si ho nevšimli již při 
první prohlídce. Něco takového jako vlajku vystrčil teprve František 
Kolda. 

Přítomnost legitimačního kapesníku chci ovšem dokázat spíše 
sobě než jemu. František Kolda ostatně v nález poznávací značky asi 
už pevně věří. 

Hoši konají svou práci rychle a soustavně, jako dokonalý stroj. 
„Zde je!“ hlásí najednou Karlíček s efektem kouzelníka 

a iluzionisty. 
Kapesníček je týž. V rohu má dvě L, zavěšená na sebe tak, že 

vzniká dojem otevřené čtyřky s krátkým přímkovým stínem 
u nožky. Narozdíl od kapesníčku Koldova je monogram vyšit 
bleděrůžovou bavlnkou. 

František Kolda hlasitě dechne. 
„Kurýr…“ uklouzne mu. 
Pokývnu. Záleží tedy na barvě bavlnky. Jsem zase o něco 

moudřejší. A František Kolda měkne. 
Bez vyzvání usedá. Přejíždí si pomalu dlaní obličej, zakrývá si 

oči, jako by tu někde viděl stín nepřítomných lidí, z nichž jeden je 
mrtev. 

Karlíček a oba druzí dávají věci zase do pořádku. 
Stojím nad Koldou. 
„Co znamená vaše modrá barva čtyřky?“ 
„Konspiraci,“ odpoví sklesle. 
„Jsou ještě jiné barvy,“ pravím s určitostí. 
Pokyvuje jako figura z panoptika. Není ani k poznání, 

vzpomenu-li si na to, jak se choval v Železné Rudě. 
„Černou má náčelník,“ vypraví ze sebe. 
„Lebrun?“ 
„Snad.“ 
„Viděl jste ho někdy?“ 
Vrtí hlavou: „Slyšel jsem. Neviděl jsem nikdy černou čtyřku.“ 
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„Znáte některé jiné členy?“ 
Je silně znepokojen. 
„Měli jsme se navzájem poznávat až při akci. Žlutá čtyřka je 

skupinář. Hnědá zástupce patrona. Víc barev není. Nikoho neznám. 
Nikoho vám nemohu udat.“ Mluví zas trochu prudce. „Jaký jste měl 
úkol?“ 

„Úsekovou koordinaci železniční sabotáže.“ 
„Plánovanou kým?“ 
„Z ústředí.“ 
„Máte ty plány?“ 
„Nemám.“ Skoro rázem sklesne a vrtí zničeně hlavou. Vzpomněl 

si na něco a hned to také říká: „Lituji svých činů.“ 
„Kde jsou ty plány?“ 
„Už nejsou.“ 
Zničil je na příkaz, podepsaný Hnědou čtyřkou. Cituje, jako by 

četl, tři body tohoto příkazu: 
1. Zničte všecky papíry! 
2. Likvidujte beze stopy všecko případné technické zařízení! 
3. Až na další jednejte naprosto loajálně k prozatímní ČSR! Potom 

pozoroval zostřená opatření v okolí svého působiště. Žil v napjatém 
tichu a v neustálém strachu. Nedostal již žádné zprávy. Posléze 
ztratil nervy a dal se na panický útěk. 

Je to opravdu jakýsi druh hysterika, který je náchylný provádět 
nečekané věci podle okamžitých nálad a dojmů a třeba i přímo proti 
svému předcházejícímu rozhodnutí. Teď však začínám věřit, že jeho 
poslední nálada se mu udrží. 

„Jak vám byl doručen příkaz Hnědé čtyřky?“ ptám se. 
„Růžovým kurýrem,“ odpovídá odevzdaně. 
„Toho tedy znáte!“ 
„Neznám,“ vzdychá ve ztichlém zoufalství. „Vystoupil z vlaku, 

prokázal se mi a zmizel.“ 
„Prokázal se vám kapesníkem?“ 
„Čím jiným?“ řekne bezmocně. 
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Jedeme zpátky. František Kolda je bez velkých formalit vzat do 
vyšetřovací vazby. Dva muži poručíka Rubeše jsou již na cestě 
k Rudě. Zítra se František Kolda bude zpovídat úředníkům, s nimiž 
si o něm předtím promluvím. 

Poplach v rezidentuře je hotová věc. Zdá se opravdu větší, než by 
snad podle situace měl být. Napadá mě, zdali to nezpůsobila ta 
ztracená čínská krabice se svým obsahem, který prý řeší tajemství 
Marty Valterové. My krabici nemáme. Lebrun možná taky ne. Má ji 
někdo třetí? Snad onen žertovný autor upozorňujícího dopisu. Drží 
tak pěkně v šachu nás i Lebruna – a jeho zájem na věci je naprosto 
neznámý. 

Pro Karlíčka mám práci ještě teď v noci. 
„Prohledejte byt Marty Valterové, Karlíčku,“ žádám. „Neměla 

u sebe žádný čtyřkový šáteček, když ji našli. To by nám bylo 
neušlo.“ 

„Ovšem v bytě nám taková blbinka ujít mohla,“ uznává Karlíček, 
„škatulka s rozkošnými hedvábnými šátečky tam je. Škoda, že jsme 
nerozložili každý zvlášť.“ 

„Samozřejmě prohledáte i byt Davida Krištofa,“ říkám dále. 
Karlíček se zarazí. 
„Davida Krištofa?“ To už asi nepůjde. 
„Proč? Kam zmizel ten byt?“ 
„Nikam. Ale víme už, kam zmizel David Krištof. Je bohudíky živ 

a zdráv. Telefonoval nám. To je ta novinka. Když slyšel, že jste 
mimo Prahu, slíbil, že se pokusí zavolat zítra. Byla to meziměstská, 
spojení přes stanici VB Střížkov, okres Karlovy Vary.“ 
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9 
Jdu klidně spát. 

Příštího dne po osmé ráno spokojeně vcházím do své kanceláře. 
Svítí sluníčko. Ne moc. Lehá ještě hodně šikmo na můj stůl. 

Na stole cosi vidím. Je to pečlivě rozložený hedvábný kapesníček 
s dvojitým L, vyšitým droboulince v rohu zlatou nití. Zlatou, říkám. 
Lehce se dohaduji, že je to opět jeden z Karlíčkových efektů a že to 
pochází z majetku nebožky Marty Valterové. Kolda se mi 
o významu zlaté barvy nezmínil. 

Vcházím ve spojení s vyšetřujícími orgány. Mluvím s nimi 
o Koldovi a o jeho zvláštní psychóze. Snad se rozpomene, co 
znamená zlatá čtyřka. Ale možná také, že to neví. Zlatá, to bude asi 
něco výjimečného, nějaká hierarchie. 

Po desáté hodině volá meziměstská. 
„Slyším,“ hlásím se. 
Trpělivě snáším mnohé rachocení a praskání, několikeré hlášky 

ženského i mužského hlasu, až se ozve ten pravý. „Mluvím 
s kapitánem Kalašem?“ 

Poznávám Krištofa ihned, i když zkresleného a oslabeného 
dálkovým spojením. 

„Kdo je tam?“ ptám se. 
„Krištof.“ 
„Ano. Mluvte.“ 
„Konečně! Trvá to celou věčnost! Tři dny už volám marně. 

Dvakrát jsem nedostal spojení vůbec.“ 
Mám dojem, že David Krištof nedlí u telefonu, nýbrž u zdi nářků. 

Zdá se, že je značně netrpělivý. Naproti tomu já zachovávám 
víceméně netečný klid. 

„Chtěl bych, abyste přijel za mnou. Také ve vlastním zájmu. Víte, 
čeho se to asi týká.“ 

„Odkud voláte?“ ptám se. 
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„Prosím vás, poznamenejte si. Osada Vysoká u Střížkova, na 
Karlovarsku. Volám z pošty. Bydlím tu v čísle osm. Vlastně 
nebydlím. Jsem tu… ano. Povím vám to potom. Automobilem se 
dostanete až sem.“ 

„Proč?“ 
„Co proč?“ 
„Proč mě tam chcete mít?“ 
„Neptejte se, prosím vás. Řeknu vám to zde.“ 
„V mé kanceláři by to bylo pohodlnější, poslyšte. Mohu pro vás 

poslat vůz.“ 
„Za nic na světě už nevkročím do vaší kanceláře,“ říká Krištof tak 

živě, jak jsem ho dosud mluvit neslyšel, „a odtud se hnout nemohu. 
Všecko vám vysvětlím. Přijedete dnes, ano?“ 

„Co vás napadá! Snad zítra!“ 
„Zítra? Bože! Tak tedy zítra! Jistě! Snad to zde vydržím.“ 
„Proč byste nevydržel?“ 
„Našel mě i tady! Víte kdo!“ 
„Našel vás? To je mrzuté. Měli jsme spíše najít my jeho tady, co? 

Zmizel nám, pane Krištofe.“ 
„Je to ďábel. Věděl, že jsem ho sledoval.“ 
„A byl jste si tak jist, že ne!“ povídám vyčítavě. „Není tam někde 

blízko stanice vnitřní stráže, poslouchejte?“ 
„Je, ovšem. Ale přijeďte sám! Co nejdřív!“ 
„Nu dobrá,“ svoluji jako nerad, „položte to, ať vás to nestojí 

zbytečné peníze. Na shledanou!“ 
A už zase plaším Karlíčka. 
„Tenhle Krištof je hotové strašidlo,“ míní Karlíček, když se doví, 

oč běží. „Ve Vltavě už ho přestali hledat, ale klobouček si dá spravit 
a vyčistit sám.“ 

Kdyby Karlíček přesně nevěděl, kdy si má své řečičky nechat, byl 
by nemožný vůbec. Takto je jen těžko snesitelný. 

„Potřebuji podrobnou mapu Karlovarska,“ pravím, „postrčte 
Honzíka Tužku, ať mi ji z archivu opatří.“ 
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Honzíkova služba možná zradí mě i Krištofa, ale tím lépe. Nechť 
se na kolbiště dostane každý, kdo tam má co dělat. 

„A vy, Karlíčku, sežeňte co nejrychleji a bez hluku všecky 
informace o čísle osm v osadě Vysoká u Střížkova. K čemu by byly 
telefony, dálnopisy, bezdrátové relace a podobně. Pojedu tam zítra 
ráno, ale nechci tam vpadnout se zavázanýma očima, rozumíte?“ 

„Koho vezmete s sebou?“ 
„Nikoho. Kdybych Krištofovi důvěřoval, je ta slavná Vysoká už 

teď obklíčena ze všech stran. Ale protože on asi právě tohle 
předpokládá, já mu to schválně k vůli neudělám. Zapomněl jste už 
na číslo patnáct ve Vysočanech?“ 

„To nezapomenu nikdy!“ blýskne Karlíček očima a pak se točí 
k odchodu. 

Spolehlivý Honzík Tužima mi za chvíli přináší několik map na 
vybranou. Předkládá mi je s měsíčkovitým úsměvem a s třemi 
zapjatými knoflíky sáčka. 

Volím jednu z map, ostatní mu s poděkováním vracím a ty tři 
knoflíky a jeho úsměv jako bych vůbec neviděl. 

Rozkládám před sebou mapu a podivuji se nad sdruženým 
nápadem, který mi vyvstal v souvislosti se Stínovou Čtyřkou. 
Lebrun, Krištof, Marta, Honzík. Černá, hnědá, zlatá a asi stříbrná. 
Jsou do té Stínové Čtyřky právě čtyři. 

Najdu si na mapě obec Vysokou. Od severozápadní hranice je 
vzdálena necelých dvacet kilometrů. Cesta, která k ní vede, také v ní 
končí. Za Vysokou jsou už jen lesy bez komunikace. Hledám spojení 
dolů na hlavní silnici. Vidím, že cestou z Prahy musím odbočit na 
sto čtyřicátém sedmém kilometru doprava, vyjíždět stále do vrchu, 
překonávat serpentiny a minout vyústění ještě užší cesty, která 
spadá zas doprava dolů k městysi Střížkovu. Do Střížkova také vede 
odbočka přímo z hlavní silnice přibližně na kilometru sto třicátém 
pátém. 

Čekám na Karlíčka, ale nezahálím. Studuji zprávy o Vaškovi 
Nebeském. Zdá se, že se mu vede dobře. Uklidnil se. Pracuje fyzicky 
i odpočívá. Nevyhýbá se lidem a je tam o něm známo, že tráví 
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dovolenou, aby si vyléčil nervy. To stejně odpovídá pravdě. Účastní 
se prý i kulturních podniků. Děvčata po něm házejí očima. On po 
nich ne. To je zatím chyba. 

Přirozeně mě zajímá i výslech Františka Koldy. Jeho vzdor už 
dozněl. Nálada trvalá – sklíčená. Aktivně zpožďoval vlaky a snažil 
se zavádět zmatek do nákladní dopravy. Přechovával u sebe také 
údaje dodávané pro špionáž. Tak přicházel do styku s lidmi, které 
neznal, ale z nichž prý některé poznal. Hlavní záležitostí byla 
připravovaná velkosabotážní akce. Její rozplánování na příkaz 
Hnědé čtyřky Kolda zničil. Vybavuje si nyní z paměti, oč 
v podrobnostech šlo. 

Tvrdí, že se mu všecko zamlouvalo čím dál tím méně, a proto 
také že chtěl uprchnout za hranice. Důvodem jeho protistátní 
činnosti byl prý politický nesouhlas. Ale spíše politická indolence, 
myslím. 

Další práci mám s korespondencí, týkající se Jana Tužimy 
a Viléma Hegela. Z té mě vytrhne Karlíčkův návrat. 

„Vysokou obývali ještě za války většinou henleinovci,“ hlásí 
Karlíček. „Číslo osm je žlutá vilka, prodaná státem v rámci příslušné 
akce na splátky spisovateli Janu Šimákovi, který už nic nepíše, 
protože se specializoval na hraběcí lásky, vášnivé ženy lesmistrů 
a porušované celibáty. Do vilky nejezdí, je tam prý daleko a smutno. 
Jan Šimák: šedesát jeden rok, bydliště Holešovice, Pod tržištěm 2372. 
Před třemi měsíci žlutou vilku na půl roku pronajal.“ 

„Krištofovi?“ 
„Ne,“ libuje si Karlíček, že už mě zas na něco nachytal, „doktoru 

Tomanovi, ušní, krční a nosní. Čtyřicet pět let, dvakrát týdně 
soukromá ordinace od pěti do sedmi, jinak ve středisku. Adresa 
Smíchov, Zatlanka 17.“ 

„Mluvil jste s ním?“ 
„Mluvil.“ 
„Zná se s Krištofem?“ 
„Ne.“ 
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„Tak co je tohle pořád za řeč, Karlíčku! Nechte si už jednou ty 
šarády. Spisovatel Šimák pronajme vilku doktoru Tomanovi, do 
vilky se nastěhuje David Krištof a Toman o Krištofovi nic neví?“ 

„Šimák taky ne,“ stupňuje to Karlíček. 
„Vyšetřil jste to?“ 
Karlíček vrtí hlavou. 
„Nevyšetřil. Tentokrát se ve mně mýlíte. Pro mne je to taky 

šaráda. Doktor Toman mě vlastně vyhodil. Není to moc příjemný 
pán. Prudina. Vezme čtyřleté dítě za ručičku, začne mu vykládat 
nějakou pohádku z čokoládového obalu i s těmi gramatickými 
chybami, co tam obyčejně jsou, zavře se s ním do ordinace, dítě 
začne řvát, najednou umlkne jako když utne a šup, má krční mandle 
venku.“ 

Z tohohle brejlatého pomocníka by si člověk někdy zoufal. 
„Nechal jsem to tak,“ pokračuje Karlíček, „ono stejně není jisté, že 

vás Krištof pozval tam, kde přebývá. Tím chci říci, že je například 
tam, kam se dejme tomu vloupal. Přílišným poptáváním u Tomana 
bych byl možná něco pokazil. On mě naštěstí nebral vážně. Má plno 
práce.“ 

Celkem se musí uznat, že Karlíček jednal moudře, když ucouvl 
včas. 

„Uvidíme se na místě samotném,“ povídám. 
Příštího dne vyjíždím z Prahy. Jsem sám. 
Jedu rychle. Po obloze plují svítivě bílá oblaka, kolem nich leží 

ostře a chladně modrá hloubka oblohy. Slunce spíše nažloutle prská, 
než aby doopravdy svítilo. Trochu toho jeho slabého tepla 
s úspěchem rozhání čerstvý větřík. 

Obědvám ve velkém lázeňském hotelu, pak jedu dál. Jarní 
vzduch je stále čiřejší, tepla nepřibývá, spíše naopak. 

Sleduji kilometrovníky. Na sto čtyřicátém sedmém zastavuji. 
Pár desítek kroků dál vybíhá doprava neširoká silnička se 

znatelným stoupáním. Tvoří do daleka natažený oblouk, viditelný 
až k hřebeni táhlého kopce, který přešplhává. Tam studeně 
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promodrávají lesy a za nimi vidím jiné, ještě vyšší a jen lehýnce 
zamlžené. 

Opouštím hladkou stuhu hlavní silnice zatáčkou kolem ukazatele 
se skromným nápisem „Vysoká“. Silnička je tvrdá, písková, ušetřená 
nedostatkem frekvence. Jen na okrajích hnědne měkčím, 
nehlubokým blátem. 

Vůz táhne statečně k hřebeni, přeskočí jej, řítí se dolů k potoku, 
zarachotí na dřevěném můstku, a zas nahoru, ostrými oblouky do 
počernalých lesů. Serpentiny se táhnou dlouho do výše. Vozovka je 
užší a vlhčí a sevřená stínem a chladem. V příkopech leží trochu 
pórovitého sněhu. 

Živou duši nepotkávám. 
Míjím odbočující cestu, která je jistě spojkou k městysi Střížkovu. 

Je schován za pásem lesů a leží asi o třetinu níž než můj cíl. Ta cesta 
je jen jakási strouha plná kamení, zarytá prudkým spádem mezi dvě 
stráně. Středem tohoto úvozu zurčí stružka vody. 

Jedu dál. 
Jsem konečně až nahoře. Zastavuji na místě, které je jakýmsi 

pobřežím otevřenější končiny. Všecko tu zrovna volá, že o moc dál 
už to nepůjde, i kdyby nebylo tabulky s málo pyšným nápisem 
„Vysoká“. 

Silnička se právě přede mnou vidlicovitě dělí. Levá část běží 
přímo a vodorovně dál. Je asfaltována, ale podle mnohých děr 
a nouzových záplat asi tak v raném věku moderních vozovek. Její 
vnější, tedy levou stranu lemuje mezerovitá řada domků, chalup 
a bachratých baráčků až do vzdálenosti půl kilometru. Za 
posledním domkem se asfaltovaná vozovka ztrácí v travnaté půdě, 
dále je řídký les a nějakých patnáct, dvacet kilometrů za ním státní 
hranice. 

Vylézám od volantu. Stanu na zemi, povlečené tenkou vrstvou 
šedého bláta. Je ostrá, protivná, syrová a vtíravá zima. 

Vidím první známku života. Proti mně se na děravém asfaltu 
zvolna pohybuje lehký vozík, tažený párem koní. Dva lidé na 
kozlíku. Žádná větší zvědavost. 
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Napravo od asfaltu je jako po vymření. Pravé rameno rozvidlené 
cesty leze přes široký dřevěný můstek nad mělkým příkopem. 
Nedaleko za ním se mění v jakési výše položené prostranství. Z toho 
pak jako žíly a žilky vybíhají na několik stran stezičky a cestičky, 
spíše prošlapané než zbudované. Šplhají jako pavoučí nohy po 
mírném, dlouhém a dalekém svahu, ukončeném nahoře pruhem 
borovicového lesa. Většinou se ty cestičky ztrácejí v travnaté 
a nerovné půdě dřív, než dojdou tam, kam si zamířily, totiž k řídce 
a bez ladu a skladu roztroušeným stavením krajně nejednotného 
slohu. 

Každá ta nevelká stavba se jako schválně a hněvivě dívá jinam. 
Napočítávám jich asi dvacet. Některé se snaží vypadat jako vilky. 
Rozlézají se od sebe co nejdál, v nepořádku co největším a stojí 
v bezohledně různých výškách. Každá je záměrně osamocená, 
úmyslně truchlivá a všechny dohromady budí dojem naprosté 
pustoty. Nikde žádný dvorek ani zahrádka. Jen nahé zdi 
s vyhaslými okny. Vše jakoby začarováno. Jímá z toho hrůza. 
Secesní rekreační středisko příšerného půvabu. 

Mně se to vůbec nelíbí. 
Vybírám si znechuceným pohledem číslo osm, což má být žlutá 

vilka s věžičkou. Skutečně vidím něco omšele žlutavého. Podobá se 
to nemoderní lokomotivě bez koleček, buď s tlustým komínem bez 
strojvůdcovy budky, nebo spíše s budkou a bez komína. Stojí to asi 
uprostřed svahu, ve vzdálenosti asi dvou set kroků. Vilka se málo 
pyšně vypíná nad dolíkem, který je nedaleko před ní. Je to prostě 
podélná škatule s baňatou čtverhrannou věžičkou na zadnějším 
konci. Zdá se, že v ní není života. 

Daleko za ní, nahoře pod lesním pásmem i v rýhách 
a propadlinách svahu leží dosud sníh. 

Po levé straně asfaltky je to přece jen utěšenější. Dýchají tam lidé. 
Všecky domky, nastavěné za sebou do jednostranné ulice, jsou 
obydleny. Z několika komínů stoupá k zelenomodře chladné obloze 
kouř. Jsou tam opravené i nově zřízené ploty, dvorky a zahrádky. 
Vrže pumpa. Řada je kostrbatá. Přízemní stavby mají různou výšku. 
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Nejkrajnější, k níž mám nejblíž, je úhlová. Má krámek s nápisem 
„Masna“ a druhý vchod s tabulí „Pohostinství“. 

Asi uprostřed domkové řady vidím na střeše vyššího 
a břichatého domu stožárek telefonního vedení. Odtamtud asi 
Krištof telefonoval. Dráty se sbíhají do zarostlého údolí, patrně ke 
Střížkovu. 

Obracím pozornost zpět k pravé straně, do pustiny rozházených 
staveb. Nechávám stát vůz na místě a stoupám po nerovném svahu 
tam, kde tuším číslo osm. 

Bezduchá, matně žlutá secesní stavba opravdu nese číslo osm, 
namalované na tabulce tak nové, že se zdá, jako by tam nemohlo být 
dlouho. 

Hranatá vížka je vzadu. V užší přední zdi, obrácené pod jistým 
úhlem k dolení silnici, jsou dvě vysoká a úzká špinavá okna. 
U jednoho z nich chybí roh zasklení. Nahlédnout dovnitř by bylo 
možno jen ze žebříku. 

Vchod nacházím na delší straně, nedaleko za rohem. Uzavírají jej 
dvoukřídlé, široké a vysoké dveře, šikmo rýhované. Otevřít je dá 
jistě pořádnou námahu. Vše důkladné, ale zub času na tom vytrvale 
hlodá. Za vchodem směrem k vížce jsou tři širší, opět nehezky 
vysoká okna nedaleko sebe. Vedou asi z jediné místnosti, řekněme 
z haly. Zdá se, že zevnitř na nich visí po stranách těžké záclony. 

Ve věžičce mohou být i tři nižší místnosti nad sebou, jak soudím 
podle zpřeházených oken a okének. Černavé díry v nich slouží asi 
jako vchody pro sovy a netopýry. 

U vrat visí na drátu třmenová rukojeť. Zatáhnu, ale zevnitř se nic 
neozývá. Nejspíš že Wehrmacht za války zvonec zabavila. 

Vidím však, že jsou dveře trochu pootevřeny. 
Strkám do jejich křídla, abych prošel. Nejde to lehce. Když pak 

přitlačím, začne spodní hrana pekelně drhnout o dlaždice v chodbě 
a zároveň ječí a skřípají závěsy, jako bych šlapal celému houfu psů 
na packy. Toto vstupní avízo jistě není slyšet jen po domě, nýbrž po 
celé Vysoké. 
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Podle toho by mi David Krištof měl vyběhnout s vatou v uších 
v ústrety, ale nic takového se nepřihodí. 

Snad není doma. 
Opírám se zády, abych dveřní křídlo zase přivřel. Vyluzuji tím 

stejně ďábelský koncert jako předtím, leda že se to nyní uvnitř 
domu ještě víc rozléhá. 

Stojím v zešeřelé příčné chodbě. Pět kroků před sebou vidím 
několik nízkých schodů a za nimi další část chodby až dozadu 
k oknu, zase tak nepěkně úzkému a vysokému a ukončenému 
nahoře polokruhovým obloukem. Propouští vnější světlo filtrem 
mnohaleté špíny, takže se zdá šedivé. 

Je ticho jako v hrobce, které se tento chodbový interiér značně 
podobá i na pohled. 

Po mé levé ruce, mezi hlavním vchodem a oněmi několika 
schody, jsou ve zdi železné, patrně sklepní dveře. Jejich závora je 
zajištěna srdcovitým visacím zámkem zbytečné mohutnosti. 

Nad krátkým schodištěm vidím další dvoje dveře, vlevo 
a vpravo. Levé jsou větší. Bezpochyby vedou do oné místnosti 
s třemi okny. Tyto větší dveře volím ke slavnostnímu vstupu. Mají 
dvě křídla zdobená řezbami, vysoko umístěnou kliku 
a dvojnásobnou výšku normálně vzrostlého člověka. Přistoupím 
k nim, ze slušnosti zaklepám a otevřu. 

Především se na mne zevnitř vylije příjemné, až trochu příliš 
hřejivé teplo. A hned pochopím, proč mě David Krištof nepřivítal 
hned na vrzavém prahu. 

Leží totiž uprostřed místnosti v krvi. Má pořádnou ránu na hlavě 
a ani trochu se nehýbá. 
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10 
Nejdřív je třeba krátce se rozhlédnout. 

Potom vidím: Jedna Krištofova paže je natažena k velikánským 
bílým kamnům. To je celá chalupa z bílých kachlů s třemi výklenky. 
V jednom je starý hliníkový hrnec, z něhož líně stoupá pára, 
v druhém stojí čajník. Vedle kamen obří uhlák, zpola naplněný 
odpadky, na druhé straně srovnaná hromada půlpolen jako někde 
v lese. Na krok od nehybného Krištofa se válí železný harpunovitý 
pohrabáč. Není nesnadné uhodnout, že právě tímto nástrojem byl 
David Krištof udeřen. 

Výbava tříokenné místnosti je typicky secesní, ale zatím si 
pozorněji všimnu ještě jen dalších dveří, přímo proti těm, jimiž jsem 
vešel. Rámují je pracné řezbářské kudrlinky. Jsou dopola zastřeny 
olivově zeleným těžkým závěsem, obšitým světlejšími střapečky 
a na obě strany oponovitě rozhrnutým. Vedou patrně do věže 
přistavěné vzadu. 

Přistoupím a rázně otevřu jejich křídlo. Krátká chodba za nimi 
končí točitým kamenným schodištěm. Dveře nechávám otevřeny. 
Naopak ty, jimiž jsem vešel, po nahlédnutí zpátky do střední 
chodby zavírám. 

Sedí tu smrtelné ticho. Jediným pohybem je zde ta řídká, 
nehlučná pára, stoupající z hrnce v kamnovém výklenku. 

Zdá se mi nesmírně mrzuté, že jsem tu sám. A nejsem-li, že si to 
zatím klidně musím nechat líbit. Práce ze všech nejpřednější je ta 
s Davidem Krištofem. 

Je oblečen v šedém civilním obleku, doplněném světle hnědou 
pletenou vestou. 

Poklekám k němu tak, abych měl na očích co možná nejlépe oboje 
protilehlé dveře. Soudím, že byl udeřen asi před hodinou, ale 
rozhodně ne dříve než před třiceti minutami. Stav rány, která se zdá 
strašlivá, to naznačuje dosti zřetelně. Lebka asi praskla. Zásah je 
přibližně na témže místě, na němž jsme odhadovali podle 
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nalezeného klobouku bodnutí nožem. Vidím odchlípenou náplast, 
jíž si patrně Krištof ono menší zranění ošetřil. 

Čas, který uplynul od rány pohrabáčem, může znamenat, že 
útočník už je dávno pryč. Nebo tu měl na práci ještě něco jiného 
a pak se někam ukryl, když jsem hřmotil vchodovými vraty. A mám 
ho teď někde za zády, což není pomyšlení právě příjemné. 

Nedá se nic dělat. 
Krištofovo srdce slabě bije. Je živ. 
Až se tomu divím. 
Je zde pořádná staromódní pohovka s vysokánským čalouněným 

opěradlem a s dvěma válcovými polštáři na koncích, ale tam bych 
Krištofa s jeho poraněním sám těžko dopravoval tak, abych mu ještě 
víc neublížil. Beru tedy z pohovky válcový polštář. Musím jej 
vytáhnout, má vespod dva kolíky, zastrčené do děr v kostře. 
Přidávám dva staré hedvábné polštářky, které se povalovaly 
v lenošce. Tím raněného podpírám. Jak ho šetrně nadzvedávám, 
zasténá a zdá se, že upadá do bezvědomí ještě hlubšího. 

To je všecko, co pro něho mohu zatím učinit. 
Bud jak buď, musím běžet dolů. Je třeba rychlého lékařského 

zákroku. Dopravou obyčejným automobilem bych nešťastníka 
v dobré vůli třeba zabil docela. Lékař by měl být už při převozu. 

Ale toto není jen obyčejný úraz, samozřejmě. Ve dveřích 
vedoucích do střední chodby vězí klíč. Rychle se rozhoduji. 
Zamykám tyto dveře na dva západy a běžím ke dveřím protějším. 
Vedou bezpochyby k prostorám ve věži. Ujistím-li se, že tam nikdo 
není, mohu toto křídlo vily ze střední chodby uzamknout, 
proběhnout zběžně křídlo protější a s klidnějším svědomím dům 
opustit. 

Letím tedy vzhůru po točitých schodech. Je tam jen nehluboký 
výklenek s jakousi soškou. Vcházím do nevelké místnosti, poměrně 
vysoké a vybavené jako pracovna nějakého písaře. Je tu i knihovna. 
Zde se nikdo ukrývat nemůže. Vedle je ještě jedna menší místnost, 
skladiště drobného haraburdí. Tam rovněž ne. 
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Z první místnosti vedou dřevěné schody k velikému otevřenému 
otvoru ve stropě. Jsou opatřeny zábradlím. 

Na zábradlí i na schodech leží vrstvička prachu. Světlo padající 
shora prozrazuje, že místy je prach ze zábradlí čerstvě setřen, jako 
by se na ně pokládala něčí ruka. Pohlédnu na schody. Nahrnutí 
a setření vrstvičky prachu mi dokazuje, že tudy někdo nedávno šel, 
a to směrem nahoru. 

S pistolí v ruce vyběhnu po schodech. Beru je po dvou. Schody 
skřípou. 

Nahoře nevidím nikoho. Jsem v jakési ložnici a oblékárně. Široká 
dřevěná postel bez ložního prádla a bez matrací, skříň nedaleko 
okna, stůl, židle a dva začernalé obrázky. Plechové umyvadlo. 
Napravo menší, pevné, jednokřídlé dveře. Vedou asi na plochou 
střechu vilky. 

Nerad bych odněkud dostal ránu, třeba zas něčím jiným než 
pohrabáčem. Není-li zde nikdo, bude asi na střeše. A odtamtud se 
asi těžko skáče dolů. 

Kostrou postele je vidět na podlahu. Skočím k rozbitému oknu, 
abych viděl do výklenku mezi ním a skříní. 

A stojím najednou tváří v tvář neznámé mladé ženě. 

* * * 

Ano, je to tak. Hrom do čepice, kdo by byl tohle čekal! Žena. 
Poznávám na první pohled, že se k tomu těžkému pohrabáči 
nehodí. Tiskne se do kouta, ale nekrčí se. Dívá se s podivným, 
nepřirozeným klidem, skoro netečně. 

Ruka s pistolí mi klesne. 
„Vystupte!“ pobídnu krátce a tvrdě. 
Mlčky uposlechne. 
Je docela hezká. Delší andělské vlasy světlé, ne však zářivé barvy 

jí spadají na ramena jako jemné, rovné, něčím utvrzené proudy, se 
zřejmým respektem k hustému hřebenu, který je takto přísně sčesal. 
Jenom na koncích jsou naondulovány v obloučcích dovnitř. Klasicky 
rovný se zdá i její obličej, nevyjadřuje však žádnou osobnost. Víc 
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prozrazuje její ústroj. Zena má na sobě ostře červený a rafinovaně 
přiléhavý svetr a nažehlené šedé kalhoty. Červené střevíce 
s nízkými podpatky nesériové výroby. Přes sebe otevřený leopardí 
kožich. Dlouhonohá, štíhlá, a tedy naprosto ne pohrabáčová 
postava. Na temeni hlavy jako pečet pro její disciplinovaný účes sedí 
plochá čapka velikosti lívance, spirálovitě sešitá z nějaké bílé 
háčkované stuhy. Štíhlé hrdlo těsně obepíná nepochopitelná ozdoba, 
která ji nutí držet hlavu v nepřirozené výšce a pěstovat si tak labutí 
nebo spíše – na mou duši – husí krk, z toho jednoduchého důvodu, 
aby se nepořezala. Je to totiž řada obyčejných turistických štítků na 
hůl, spojených naletovanými řetízky. Právě pod hezkou bradou má 
špičatý štítek ze Sněžky, takže kdyby kýchla, vjede jí Labská bouda 
do jícnu. Já žasnu. A to ještě nevím, že pod pravým rukávem 
tenkého skvrnitého kožichu nosí zlatého hada, který se jí vine od 
zápěstí až k lokti. Vidím zatím pouze snubní prsten. 

K tomu se ta mladá žena tváří, jako by vystoupila v Kostomlatech 
z obrazu a ne z kouta za skříní. 

Pistoli si zatím ponechávám v ruce, když už ji jednou viděla. 
Přikročím ke dveřím, které vedou na střechu, a zkusím je. Jsou 
pevně zamčeny zevnitř. Pak otevřu dokořán skříň. Je prázdná. 

Na příliš velké divení ovšem není čas. Ukážu pistolí k dřevěným 
schodům a poroučím: „Jděte dolů!“ 

Ona beze slova poslechne, jako by ji natáhl klíčkem od 
kuchyňských hodin. Jde však příliš pomalu. Musím ji pobídnout. 
Přidá na rychlosti, ne však na ochotě. Mlčí jako dřevěná panna. 

Dopravím ji tak až do haly. Tam pozoruji, že se vyhýbá pohledu 
na ležícího Krištofa, ale už ho asi viděla. 

„Kdo mu to udělal?“ ptám se. „Vy?“ 
Vrtí hlavou. 
„Kdo?“ 
Pokrčí rameny. 
„Umíte mluvit?“ Jsem dosti přísný. 
Ale ona zavrtí hlavou, že neumí. A ukáže na svůj turistický 

náhrdelník. 
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Jsem jako v paláci hrůzy a divů, ale je třeba jednat rychle. 
„Jděte přede mnou!“ pravím. 
Zamykám dveře velké místnosti. Tím jsem patrně učinil 

nepřístupným celé křídlo vily. Vycházím ven. Strčím pistoli do 
kapsy pláště, zamknu i venkovní dveře a nabádám ženu ke spěchu. 

Jdeme šikmo dolů po svahu přímo k břichatému baráčku, na 
jehož střeše je telefonní a snad zároveň telegrafní stožárek. 

Úzká zahrádka, plotová dvířka a vchod s nápisem „Poštovní 
úřad“. 

Z chodby, prorážející dům skrz naskrz, vstupuje se do 
poštovního úřadu vlevo. Nikdo tam není. Tluču na dveře vpravo. 
Odtamtud vyjde vyzáblý stařec. Je bez kabátu. Vypadá vlídně. 

„Dobrý den, paní Tomanová,“ zdraví, „přejete si něco?“ 
Dáma nic, jen ukáže na mne. A já tedy povídám: „Potřebuji 

spojení se Střížkovem.“ 
Zároveň se legitimuji. Stařec ke mně tázavě zdvihne mdlé oči, 

pak pokývne. 
„Jděte zatím do tepla, paní Tomanová,“ ukazuje jí na dveře, 

z nichž vyšel. 
„Paní Tomanová má kožich,“ pravím a beru ji s sebou. 
Poštovní úřad ve Vysoké je výpomocné zařízení. Napůl jakási 

kancelář, napůl skladiště, v němž je zagarážován i dětský kočárek. 
Telefonní přístroj visí na zdi. Nad ním jsou dva zvonky, které asi 
vydávají slušný ryk, protože jsou velké jako talíře. Děda poštmistr 
nejdřív točí indukční kličkou. Pak mi podává sluchátko, upoutané 
na psím řetěze. Mluvit se musí do trychtýře, který trčí ze solidní 
skříňky. 

Přímou linkou se dohodnu brzy. Vyslovím starému poštmistrovi 
díky a podpíšu mu příslušný lístek. Pak vyzvu němou paničku 
k odchodu. Dědovi, ačkoli nemá kabát, není asi zima. Doprovází nás 
před zahrádku. Neptá se sice na nic, ale jistě mu to vrtá starou 
hlavou. Objednal jsem nejen sanitku, ale i dva důstojníky, kteří se 
sem ihned vypraví na motocyklech. 
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Ptám se své nemluvné společnice, zdali ví o nějakém místě, kde 
bychom mohli něco nerušeně projednat. 

Ukáže hlavou zpátky po rozedraném asfaltu. Vede mě potom 
k hostinci, který stojí na samém začátku jednostranné ulice. 
Nedaleko hostince pokouší se nějaký muž zasypávat díry ve 
vozovce drobnými kamínky. Pozdraví. Moje společnice mlčky 
poděkuje, já zdvihnu ruku ke klobouku. Muž se po nás dosti 
zvědavě dívá. 

Vcházíme do hostince. 
Je tam nevelký, dobře uklizený lokál. Dva podélné stoly u stěn 

před lavicemi, čtyři menší čtvercové, rozestavené v ostatním 
prostoru se zřetelem k symetrii. Na všech čisté lněné ubrusy. 

Ze středu nevysokého stropu visí lihová lampa. V rohu pilinová 
kamna, ale nehoří v nich. Je zde trochu syrovo. 

Pokynu nemluvné ženě, aby se posadila na místo, které jsem jí 
vybral. Vzadu v koutě u dlouhého stolu. Ona se stále chová jaksi 
netečně. Zdvíhá vyholené a dokreslené obočí a pohybuje hlavou 
opatrně. Jednak pro ty plechové štítky a za druhé snad proto, aby se 
jí nerozházely pečlivě sčesané vlasy. 

V lokále kromě nás dvou nikdo není. 
„Jste paní Tomanová?“ ptám se. 
A ona zašeptá: „Ano.“ 
Jen když aspoň šeptá, myslím si. 
Ptám se dál: „Choť lékaře Alfréda Tomana?“ 
Opatrně pokývne. 
„Máte s sebou průkaz?“ 
Vytáhne jej z kapsy kožichu, jako by jej už držela v ruce a čekala 

jenom na moje vyzvání. 
Prohlížím jej. 
Nejsem s tím ještě hotov, když dveřmi ze síňky se vevalí jakýsi 

strejc. Má na sobě pomačkané kalhoty zastrčené do polovysokých 
holínek, zelenou košili s vyhrnutými rukávy a koženou zástěru. 
Lebku holou jako kouli. Zbytky kratičkých vlasů na skráních by ani 
nebylo znát, kdyby se občas neprozrazovaly stříbřitým leskem. Má 
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bambulovitý nos, měkce vykrojené rty a několikerou bradu. Býčí šíji, 
stehnovité paže, ruce jako žraločí ploutve a malá modrá očka, která 
jsou daleko roztomilejší než očka toho nejhezčího prasátka. 

„Vítáme vás, paní Tomanová,“ říká se sousedsky hřmotnou 
srdečností. „Už k večeři? Nebo na svačinku?“ 

Ona zavrtí hlavou. Paní Tomanovou tady zná bezpochyby kde 
kdo. Já už tedy taky. Těšilo mě. Seznámení za krajně podivných 
okolností. 

„A čím posloužím pánovi?“ dívá se strejc na mne. V drobných 
očkách má neurčité podezření. 

„Děkuji,“ odmítám, „pohovoříme si o tom později.“ 
„Tak to jsem tu zbytečnej,“ povídá chápavě strejc a valí se ven. 

Vracím paní Tomanové průkaz. 
„Proč nemluvíte nahlas?“ ptám se. 
Ukáže si na hrdlo. 
„Trpíte nějakou chorobou?“ 
Pokývne. 
„Můžete mluvit alespoň šeptem?“ 
Přikývne. Tážu se, zdali ji to nenamáhá, mluvit šeptem. Pokrčí 

rameny. Pak zavrtí hlavou. Snad ani ne. 
Povídám: „Proč jste se ukrývala nahoře ve věži a co víte o zranění 

toho člověka v hale?“ 
Ona šeptá: „Nic. Bála jsem se.“ 
„Čeho?“ 
„Vás,“ zasípe nepěkně, poněvadž se asi snažila vydat silnější 

hlas. 
„Bydlíte ve žluté vilce?“ 
„Ne.“ Zas už jen slabě šeptá. 
„Váš manžel tu vilku najal?“ 
Vrtí hlavou: „Ne.“ 
„Nevíte o tom?“ 
„Ne.“ 
Ta žena se podobá nouzově oživené soše z knížecího sídla. 

„Býváte ve Vysoké častěji?“ 
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„Jsem tu od podzimu.“ Snaží se odkašlat. „Bydlím nahoře 
v domku číslo čtrnáct.“ 

Slyším z dálky motocykl, husté exploze pětistovky. Dokonce ještě 
hustší. Dvě pětistovky. 

Vstanu. Říkám paní Tomanové: „Zůstaňte laskavě zde.“ 
Vycházím ven. Dva důstojníci v tmavých kožených oblecích 

právě dojíždějí. Mají se hlásit na poště, ale mohu je zastavit už zde. 
Motory hasnou. Muži zručně staví své stroje. 

Seznamujeme se. Jeden se jmenuje Loubal. Druhý Trepinský. 
„Sanitka je na cestě,“ oznamují mi. 
Ptám se: „Znáte paní Tomanovou?“ 
„Je zde přihlášena už půl roku,“ říká Loubal, „léčí si zde 

nemocné hlasivky. Řidší a vlhčí vzduch a větší nadmořská výška. 
Tak něco.“ 

„Manžel jí zde pronajal dům?“ 
„Koupil.“ 
Trepinský říká: „Paní Tomanová bydlí nahoře v malém 

přízemním domku.“ 
„V čísle čtrnáct?“ 
„Myslím.“ 
„Musíme vědět leccos přesně,“ povídám. „Hlavně bych 

potřeboval zjistit všecko, co se týká vilky číslo osm. Až přijede 
sanitka, řiďte ji správným směrem.“ 

Žádám Trepinského, aby mě doprovázel k žluté vilce. Loubal 
zůstává dole u hostince. 

Raněného Krištofa jsem zanechal podle sanitních pravidel 
v podmínkách, jaké jsou za podobných okolností důležité a které 
byly naštěstí už dány. Má ticho, klid a je v teple. Víc se v takových 
případech udělat nemá. David Bedřich Krištof vydrží, nebo 
nevydrží. 

Vcházíme s Trepinským do vilky. Otvírám dveře místnosti 
vyhřáté kachlovými kamny. 

Krištof leží tak, jak jsem ho zanechal. Jenom rukou, zdá se, trochu 
zatím hnul. Barva jeho obličeje je skoro olověná. 
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Shýbám se k němu. Šetrně se ho dotýkám. Zjišťuji, že dosud slabě 
dýchá. Leží na velikém koberci, sešitém z mnoha tisíc kožených 
odřezků. To ho tepelně izoluje od dřevěné podlahy, sbité ze 
širokých prken. Jsou nalakována lesklou rezavou barvou, místy 
sedřenou. 

Trepinský s použitím kapesníku zdvíhá železný pohrabáč. 
Pokládá jej opatrně stranou. 

Máme teď čas lépe se rozhlédnout. Stěny jsou dosti ponuře 
tapetovány přitemnělou olivovou zelení. Bubliny a natržení tapet 
vidíme leckde. Visí tu několik obrazů v eliptických i obdélníkových 
rámech. Motivy jsou vysloveně secesní. Neumělecká zátiší 
s hruškami, zajíci a koroptvemi. Skleněná vitrína, starodávný 
příborník, vycpávané židličky a tři babičkovské lenošky. K tomu 
několik kusů nesourodého nábytku, leckde sehnaného. Velká lampa 
nad rozměrným elipsovitým stolem. Zavání zde petrolej, prach, 
stuchlina, dřevo a staré látky. Vysoký strop nese oprýskané štuky 
a černá se stínem i stářím. Je zde neútulno, přestože kamna dýchají 
nadrženým teplem. Oheň v nich hořel asi jen přes noc. 

„Podíváme se na druhou stranu,“ říkám Trepinskému. 
Tam je studeno a pusto jako ve strašidelném zámku. Křídlo je 

rozčleněno na několik menších místností, nedostatečně vybavených. 
Prach z cest a stezek se dostal i sem, ale znatelnějších stop v něm 
není. 

Z okna nejpřednější místnosti spatří Trepinský přijíždějící bílou 
sanitku. 

„Tak tam jděte,“ povídám, „přijdu hned. Zařiďte, aby 
v nemocnici podrobně sepsali a popsali všecko, co má raněný u sebe 
a na sobě. Ať ho uloží v separátním pokoji, zůstane-li naživu. Kromě 
ošetřujícího personálu k němu nikdo nesmí. Nepřipouštět žádný 
pokus o styk zvenčí. Dojde-li k něčemu takovému, hned hlásit. 
Nenápadný dohled. Pozor na to, kdyby promluvil. Nejlépe by bylo, 
kdybyste sanitku doprovázel. Telefonujte sem, jakmile se o jeho 
stavu bude vědět něco určitého.“ 

„Provedu,“ řekne Trepinský a otočí se na podpatku. 
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Chci se tu ještě alespoň zběžně na něco podívat. Vedou tu opět 
schůdky ke stropu, takže se zdá, že dostat se odevšad na střechu 
vilky bylo hlavní vášní původního majitele. Na hořením konci 
schůdků jsou padací dveře. Stupně kryje starý kokosový koberec. Je 
trochu shrnut, jako by někdo při výstupu nebo sestupu nedávno 
sklouzl. Napovídá to i setřený prachový povlak. 

Lezu tedy nahoru. Padací dveře jsou opatřeny mosazným 
držadlem, uprášeným a zašlým. Tím spíše je na kovu držadla 
i v ubývajícím světle dne znát nádherný otisk prstu, bezpochyby 
mužského palce. Je nesporně čerstvý. 

Nahoře na kokosovém běhounu leží několik zrnek bělavého 
písku. 

Pokouším se vytlačit dveře vzhůru tak, abych otisk nezničil. 
Držadla se nedotýkám. Dveře povolují poměrně snadno, závora je 
vysunuta asi permanentně. Díra vede přímo do nebe. Vystrčím 
hlavu a rozhlížím se. Střecha je plochá a spuštěná o něco pod 
okrajové zdi, které tedy tvoří jakousi ohradu. Vzadu vlevo vyčnívá 
tlustý, nevysoký konec věže a je vidět dveře vedoucí z místnosti, 
kde jsem zastihl šeptající dámu. Vedle věže ční zděný komín, 
vpravo ode mne druhý. 

Větry navály na střechu posypanou starým lepeným pískem 
množství smetí, hlavně z lesa. A tak blízko střešního otvoru, z něhož 
vyhlížím, pozoruji, že trochu toho smetí je rozhrnuto, patrně 
našlápnutím lidské nohy. 

Vysunu se ještě trochu a vidím toho víc. 
Někdo byl na střeše a cestoval od dveří ve věži sem k těmto 

padacím dveřím. S menší pravděpodobností obráceně. 
A hned si mohu vyčinit důvěřivců. Dveře ve věžním pokoji byly 

uzamčeny jen proto, že šeptající kráska otočila klíčem sama, když 
jimi ovšem nejdřív propustila svého společníka. Ten přešel střechou 
sem k padacím dveřím, ale za mé přítomnosti nemohl z vily 
uniknout, aniž bych neslyšel skřípění hlavních dveří. Při svém 
vlastním odchodu pak jsem dveře uzamkl. Jinak, maje v moci 
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šeptající krásku, domníval jsem se prostomyslně, že mám všecko. 
A už se její pokojné netečnosti tolik nedivím. 

Bližší prozkoumání provede pátračka. Spouštím za sebou padací 
dveře a vracím se přes několik místností a přes příčnou chodbu do 
tříoknové haly. 

Dva zřízenci právě odnášejí bezvědomého Krištofa na nosítkách. 
Uprostřed místnosti stojí Trepinský s jakýmsi mužem, který se tváří 
starostlivě. Hádám správně, že je to lékař. 

Otírá si ruce navlhčeným ručníkem. 
„Ano,“ říká, „proražená lebka. To potřebuje rentgen a operační 

sál. Nemohu za nic ručit.“ 
Spěchá, ale ještě ho zastavuji. 
„Jen malou otázku. Je možné, aby byla tu ránu zasadila normálně 

silná žena?“ 
„Vyloučeno. Totiž –“ ohlédne se po vražedném nástroji, „myslím, 

že ne.“ 
Rychle se loučí. 
Sanitka opatrně odjíždí. Na nerovné cestě dolů k asfaltu se kejklá 

na všechny strany. Vzít to trochu á tempo, rozbije si hlavu i lékař, 
který u Krištofových nosítek sedí. 

Trepinský se chystá k odchodu rovněž. 
„Pošlete sem kompletní pátračku,“ žádám ho, „ať přijede zítra 

časně ráno.“ 
Pak všecko dobře uzamykám, klíče beru k sobě a jdu pomalu 

svahem dolů. 
Asfalt oživl několika desítkami lidí. Otáčejí se po mně. Zacházím 

do hostince. 
V úhlovém dvorku před vchodem stojí Loubal. Přetvořil hostinec 

prozíravě na hlavní stan. Do lokálu je povolen přístup jen strejci 
hostinskému. 

Loubal mi sděluje, že paní Tomanová sedí a čeká v hostinci a on 
že telefonoval do Střížkova. 

„Majitelem čísla osm je Jan Šimák, Praha-Holešovice, Pod 
tržištěm 2372. Posledně zde byl hlášen k pobytu před čtyřmi lety. 
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O tom, že dům někomu pronajal, není nic známo. David Krištof se 
zde k pobytu vůbec nepřihlásil.“ 

„Výborně,“ povídám. „Jinak mám zlost sám na sebe. Někoho 
jsem asi nechal z vilky uniknout.“ 

Paní Tomanová sedí netečně tam, kde seděla předtím. Trochu se 
halí do svého skvrnitého kožichu. Rovně sčesanou hlavu drží 
zpříma nad svým plechovým náhrdelníkem. Je jako obrázek 
z egyptských vlysů. 

Usedám proti ní. Denního světla již ubylo, ale turistické štítky 
ještě rozeznávám. Cestuji tak chvíli šeptající krásce očima po krku 
od hradu k hradu. 

„Kdy jste dnes přišla do žluté vilky?“ spustím konečně. 
„Nenamáhejte se. Odpovídejte mi šeptem, ale pravdivě. Tak, aby to 
nebylo v rozporu s výpovědí raněného, který promluví zítra nebo 
pozítří. Nuže!“ 

Paní Tomanové se zračí v šedomodrých, nehybných očích pocit 
urážky. Také je možné, že mému odvážnému tvrzení, týkajícímu se 
zítřejšího projevu Davida Krištofa, vůbec nevěří. Krištof je mrtev a já 
jsem podvodník a basta. Tak nějak to svitne na okamžik v jejích 
očích. A nezemře-li, pak je asi nějaká zdůvodněná naděje na to, že 
stejně útočníka neprozradí. 

Paní Tomanová se tedy chvilku rozmýšlí, než se rozhodne 
zašeptat: „Nevím přesně.“ 

„Jak asi dlouho jste tam vešla přede mnou?“ ptám se. 
„Sotva několik minut.“ 
Povídám: „Něco musíte přidat. Když jsem dole zastavil vůz, 

uplynulo dobrých pět minut, než jsem se vydal na cestu k vilce. Šel 
jsem pak asi dalších pět minut. Jistě tři minuty trvalo, než jsem se 
dostal až k raněnému. Odsud zdola je k vilce dobře vidět, ale 
nespatřil jsem nikoho. Byla jste tedy ve vilce už nejméně třináct 
minut, ne-li víc.“ 

Paní Tomanová krčí netečně rameny. 
„Znala jste pana Krištofa?“ ptám se. 
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Šeptá: „Předtím ne. Byl tu asi tři dny. Představil se mi zde 
v hostinci. Chodil sem na obědy.“ 

„A vy?“ 
„Bývám tu třikrát denně.“ 
„Všimla jste si, že pan Krištof byl poraněn na čele?“ 
Pohlédne na mne tázavě, ale bez zájmu. Pak řekne násilným 

šepotem: „Měl na čele náplast.“ 
„Ukažte kde.“ 
Ukáže na svém vlastním čele. 
„S tou náplastí už sem přišel?“ 
„Snad. Když jsem ho viděla poprvé, už ji měl.“ 
„Ptala jste se ho, kde ke svému poranění přišel?“ 
„Ne.“ 
„Říkal o tom něco sám?“ 
„Ne.“ 
Ptám se dále: „Znáte majitele vilky?“ 
„Osobně ne.“ 
„Víte, jak se jmenuje?“ 
„Šimák nebo Šimon.“ 
„Odkud to víte?“ 
„Pan Krištof byl jeho příbuzný.“ 
„Ještě je, paní Tomanová,“ povídám, „až na to, že jím nikdy 

nebyl. Tím příbuzenstvím se vám pochlubil sám?“ 
„Říkal to i hostinskému.“ 
„Dobrá. Proč jste za panem Krištofem šla do vily?“ 
Ona si uvolňuje výdechem z hrdla. Ale je těžké, abych ji nějak 

zvlášť šetřil. 
„Chtěl mi sdělit něco důležitého. Pozval mě na dnešek 

odpoledne.“ 
„Čeho se to týkalo?“ 
„Mého manžela.“ 
„Řekl vám o tom něco bližšího?“ 
„Ne. Slíbil, že mi to řekne ve vile.“ 
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„Na jeho pozvání jste tam tedy šla, že ano. Tušila jste nějakou 
nepříjemnou zprávu?“ 

Opět krčí rameny. Zdá se, že každá zpráva o jejím muži by ji 
stejně nechala lhostejnou. 

„Příjemná či nepříjemná,“ pravím, „teď nevíte nic, protože pan 
Krištof s vámi již promluvit nemohl. Zajímá vás to vůbec?“ 

„To je soukromá věc.“ 
Ptám se dál: „Kde je váš manžel?“ 
„V Praze.“ 
„Zajíždívá sem?“ 
„Málokdy.“ 
„Šla jste odpoledne do vily sama, nebo vás někdo doprovázel?“ 

Pohne slabě, ale netrpělivě hlavou. 
„Sama.“ 
„Já vám to nevěřím, paní Tomanová.“ 
A ona opět pokrčí rameny. Partner je tedy v bezpečí. 
Co se ostatního týče, nemyslím, že by paní Tomanová trpěla 

krční tuberkulózou. Odlehčuje si však velmi podezřelým, lehkým 
odkašláváním. 

Ohlíží se také ke dveřím. Dovtípím se a zavolám. 
Strejc hostinský ihned vystrčí kulečníkovou hlavu. Poslouchal 

u dveří. To nevadí. 
„Paní Tomanová má nějaké přání,“ povídám. 
Ona se snaží něco mu naznačit. On mávne herkulovskou paží. 
„Neračte se expozimetrovat. Já vím.“ 
Než si dobře promyslím, co tím expozimetrováním myslil, je 

zpátky. Přináší půllitr naplněný minerálkou a na tácku pivní 
ohříváček. Odejde, aby se bezpochyby v síňce zastavil opět blízko 
dveří. 

Paní Tomanová noří ohříváček do sklenice. Patrně už si 
několikrát všimla, že její náhrdelník z turistických štítků přitahuje 
můj zrak jako magnetická hora dva ostré hřebíky. 

Pohladí si ten náhrdelník dvěma štíhlými prsty a šeptá: „Musím 
ho nosit. Pro napínání hlasivek.“ 
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Pokývnu. Ale myslím si, že by to zrovna nemusel být tenhle 
módní řev. 

Čekám, až si osvěží hrdlo douškem vlažné minerálky. Pauzy 
ovšem může použít také k tomu, aby si v duchu zopakovala všecko, 
co až dosud řekla, nebo aby se připravila na to, co ještě řekne. 

Pak se ptám: „Našla jste vchod do vilky otevřený?“ 
„Ano,“ přisvědčí. 
„Vešla jste přímo do velké místnosti?“ 
„Ano.“ 
„Byla jste tam už někdy předtím?“ 
„Ne.“ 
„Co jste spatřila, když jste vešla?“ 
„To co vy.“ 
Při této odpovědi se netečné oči paní Tomanové ještě k tomu 

potáhnou jakousi mlhou. 
Jsem si jist, že ona lže. Otázkami, které jsem jí právě položil, vyšel 

jsem jí vstříc tak dobromyslně, jako bych se snažil všecko si 
vymýšlet místo ní. Vydráždilo ji to k její poslední odpovědi. To, co 
vy. 

Pokračuji: „Co jste dělala, když jste spatřila pana Krištofa ležet na 
zemi?“ 

„Lekla jsem se. Usedla jsem na pohovku. Omdlela jsem.“ 
„Víte určitě, že jste omdlela?“ 
„Udělalo se mi černo před očima.“ 
„A pak?“ 
„Slyšela jsem nějaký hřmot.“ 
„Jaký hřmot?“ 
„Někdo přicházel. Nevěděla jsem, že jste to vy a kdo jste.“ Napije 

se ze sklenice. Došeptá: „Myslila jsem, že je to vrah. Dostala jsem 
šílený strach“ (který teď na ní není vidět). „Utekla jsem.“ 

„Všimla jste si, když jste do vily vstupovala, že dveře hlučně 
skřípají?“ 

„Ano.“ 
„Kdo vám přišel otevřít?“ 
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„Nikdo. Dveře byly pootevřeny. Skřípaly, když jsem je otevřela 
ještě víc, abych mohla projít.“ 

„Dávala jste znamení zvoncem?“ 
„Ano. Není to v pořádku. Nic se neozývalo.“ 
„V jakém stavu jste nechala dveře, když jste jimi prošla dovnitř? 

Zůstaly otevřeny, nebo jste je zase přivřela?“ 
Vzpomíná. Samozřejmě se dala i s tím svým eventuálním 

pohrabáčovým partnerem na útěk do věže jen proto, že jsem je 
varoval skřípěním dveří. 

„Nevím,“ odpoví konečně slabým šeptem, „myslím, že jsem je 
opět přivřela.“ 

„Domýšlíte si něco o tomto podivném případu? Zpozorovala jste 
něco, co by vedlo na stopu pachatele?“ 

„Ne. Nic. Nechápu to.“ 
„Děkuji vám.“ 
Domnívá se asi, že obstála dobře. Ptám se jí už jen, ví-li něco 

o ostatních stycích Davida Krištofa. Není jí o tom nic známo. Paní 
Tomanová bydlí ve svém domku číslo 14 úplně sama. Není nijak 
bojácná. Od večeře v hostinci chodívá za tmy domů sama. 

V domku spí klidně. Má pevné dveře a v oknech mříže. Zločince, 
který přepadl Krištofa, se již neobává. Strachovala se jen toho, že by 
se mu mohla stát nemilou svědkyní. Ale neviděla ho vůbec, nemá 
tušení, kdo to byl. 

Strejc hostinský rozžíná lihovou lampu. Značně už se tmí. Loubal 
by chtěl vědět, co se bude dít. Říkám, že se bude večeřet. Strejc 
hostinský brumlá: „To je dost!“ Pak ho slyšíme venku hulákat: 
„Dnes zavřeno!“ Když se trochu podmračený vrátí, táže se, koho 
ještě budu vyslýchat. Povídám: „Když dovolíte, tedy vás, ale až po 
večeři.“ On zakroutí kulatou hlavou a mizí v kuchyni. 

Obracím se k Loubalovi. 
„Doprovodíte potom paní Tomanovou k domovu, ano?“ 
Paní Tomanová to odmítá. Já trvám na svém. 
Vycházím s Loubalem před hostinec na krátkou poradu. 
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„Nějak se přesvědčte, že v čísle čtrnáct nikdo jiný není,“ říkám 
mu tiše. 

Loubal pokyvuje. „Snad to nějak půjde. Zajdu si tam hned.“ 
„V noci musíme čekat na telefonickou zprávu z nemocnice,“ 

povídám. 
Loubal navrhuje: „Souhlasíte-li, uvelebím se přes noc na poště. 

Starý nás alespoň nebude muset teprve shánět.“ 
Souhlasím. 
Z hostince zaznívají jakési dušené rány. Strejc tam asi natlouká 

nějaké maso. 
„Řízky!“ hádám hladově. 
Loubal kroutí hlavou. 
„Biftečky,“ opravuje mě. „Umí dělat báječné biftečky. Specialita!“ 

Tohle tedy ví. Měl ovšem spíše vědět, že Krištof se zde nepřihlásil 
k pobytu. Ale to mu nemohu vyčítat. Zavinil to úmyslně Krištof. 
Povídám: „Já budu noclehovat ve vilce.“ 

„Myslíte, že hlídka je tam nutná?“ 
„Myslím, že neuškodí.“ 
Loubal pokyvuje: 
„V hostinci stejně není místo. V osadě by se ale něco sehnalo, 

kdybyste si přál.“ 
„Ne, děkuji.“ 
Večer začíná být citelně chladný. Loubal mě doprovází k vozu. 

Na asfaltu stojí hlouček lidí. Přetřásají si dnešní událost, o které 
celkem nic nevědí. 

Házím přes chladič pokrývku. Z vozu beru svou příruční 
svítilnu. 

„Nedovolte,“ říkám ještě Loubalovi, „aby se k paní Tomanové 
připojil nějaký zvědavec, až s ní půjdete domů. To je vlastně hlavní 
účel vašeho doprovodu.“ 

Za chvíli zasedám s paní Tomanovou k bifteku. Každý máme 
hroznou placku masa, zatíženou rozlezlým vejcem. 

Loubal je nahoře u čísla 14. Proto se k večeři opozdí a strejc 
hostinský hudruje. 
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Paní Tomanová stoluje klidně a půvabně. K mému překvapení 
sní celý biftek beze zbytku. Mne ten kus úplně zasytil. 

Objednávám si černou kávu. Je špatná, strejc ji vyvařuje jako 
prádlo. Ale je jí hodně. Už s jistým sebezapřením popíjím, když se 
Loubal teprve vrací. Dává mi nenápadné znamení, že v domku 
podle všeho nikdo není. Pak zasedá k večeři. 

Paní Tomanová upíjí po douškách bylinný čaj, který jí strejc 
hostinský přinesl bez zvláštní objednávky. Voní to jako posečená 
step. Šeptající kráska prolévá tekutinu volně středem svého 
štítkového náhrdelníku a oddaně čeká, až její kavalír smete biftek, 
aby se svěřila jeho doprovodu. 

Konečně odcházejí. Dobrou noc, paní Tomanová. Loubal šlape 
k číslu čtrnáct už podruhé, ale dělá, že má premiéru. Je to až skoro 
nahoře u lesa. 

Strejc hostinský odklízí nádobí. Chápe se ho nebezpečnou silou. 
Jsme sami. On začíná řeč bez pobízení. 

„Tak tenhle pan Krištof dnes na večeři nepřišel, co?“ povídá. 
„Stalo se mu něco vážného?“ 

„Dosti vážného,“ přikyvuji. 
„Já ho lituju,“ povídá strejc, „ale něco mi zůstal dlužen. Budu 

muset zatížit konto separato tomu jeho bratranci.“ 
„Kde má bratrance?“ ptám se. 
„Jmenuje se Šimák. Ta barabizna je jeho. Já bych ji nechtěl ani 

zadarmo. Mám jen víru, naději a lásku, že tam exekutor pro mne 
něco najde.“ 

Tážu se: „Paní Tomanová platí svou útratu řádně?“ 
Strejc se na mne podívá kose. 
„S tou si dělejte, co chcete, ta je insolventní. Peníze posílá její 

manžel z Prahy.“ 
„Doufám, že jí zdejší podnebí svědčí,“ povídám. 
„Na tu její krční tbc myslíte?“ 
„Ano.“ 
Strejc položí nádobí zase na stůl a přisedne si ke mně. 
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„Je to bejvalá zpěvačka,“ povídá. „Nějak blbě šponovala cis, a tak 
si zašla na doktora Tomana, aby jí to spravil. Provedl jí operaci 
hlasivek a od těch dob mu nezazpívá ani komorový á.“ 

„To je trapná historie,“ míním. „Vyprávěla vám o tom?“ 
„Mno –“ kolébá se strejc, „tak se to tady posbíralo, víte. Toman se 

o tom ani moc nešířil, když tu pro ni ten baráček kupoval, jen mu to 
dělalo mrzutosti. Ne a ne ji z toho vyléčit. Původně na něj podala 
žalobu pro maření živnosti či co. On se asi bál hlavně ostudy, jako že 
neumí člověku do krku ani sáhnout, rozumíte. A tak tenhle jejich 
důvěrnej hrdelní styk měl za následek, že se s ní raději oženil. Potom 
jí nějaký přírodní lékař poradil, aby jela sem. Toho mudrce před 
časem zavřeli, protože nebyl študovanej, ale ona je tu přece. 
U manžela prý si to sama prosadila.“ 

„Je mi divné, že tu vydrží,“ povídám. 
Na to on přimhouří prasátková očka a říká: „V zájmu zdravotní 

hygieny uděláte leccos. Ona se tu stejně nenudí. V zimě jezdila na 
lyžích. Čte romány a mlsá bonbony. A potom – tamhle má baráček 
malíř Schlamm. To jen mezi námi. Jezdívá sem často malovat.“ 

„Rozumím,“ povídám. 
„Jenom nebuďte zas příliš moc vtipnej,“ varuje mě strejc a šmidlá 

si hřbetem ruky po bambulatém nose, „pomluvy neroznáším. Já 
osobně mám proti Schlammovi jen to, že si většinou kuchtí sám. 
Natahá si sem zásob a ke mně si přijde jen pro kus masa nebo když 
zapomene doma sůl. Já takové ženijní umělce nemám moc rád, 
a vůbec, rád bych už taky viděl od něho aspoň jeden obraz.“ 

„Kdy tu byl ten malíř naposled?“ ptám se. 
„Asi před týdnem, pokud vím.“ 
„Teď tu není?“ 
„Ne. Aspoň myslím. Kdo ví, jestli nesedí v baráčku a nekuchtí si 

tam. Snídani si vaří na primusu, ale topit se ještě musí, když je 
někdo choulostivější. A to by mu šel z komína kouř.“ 

„A nešel?“ 
„Kdo? Kouř? Ne. Zvlášť jsem po tom nekoukal, ale myslím, že 

ne.“ 
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„Kde je ten baráček?“ ptám se. 
„Nahoře, povídal jsem, tamhle na tu stranu. Zejtra vám ho 

ukážu.“ 
„Číslo?“ 
„Zpaměti nevím.“ 
„A ten jeho poměr s paní Tomanovou trvá už dlouho?“ 
Strejc vstává a sbírá opět nádobí. Dívá se na mne jako na člověka 

se sklonem k nediskrétnosti. 
Povídá: „Nedebakluju žádné tajemství, doufám, když vám řeknu, 

že si tady o tom šušká kde kdo. Jen doktor Toman nic neví. To víte, 
jak to bývá, či ne?“ 

„Říkávalo se, že svět chce býti klamán,“ povídám. „Byl zde 
Šimákův bratranec Krištof už někdy dřív?“ 

„Ale jo. Poprvé sem zavítal někdy v zimě. Jinak se ve vile nikdo 
neukázal už čtyři roky. Co tenhle Krištof tady dělal, nemůžu 
pochopit. Do nějakých konzervací (konverzací chtěl říci) se pouštěl 
jen s paní Tomanovou. Ale vůbec nevím, co spolu měli. Celkem nic, 
já myslím. Seděl ve vile jako jezevec. Sem chodil jen v poledne 
a ráno, kdežto večer si krájel salám, povídal jednou. Chystal se asi 
k tý sebevraždě.“ 

Zamyšleně pokyvuji. 
„Zaplatím útratu,“ povídám. 
On na to: „To je od vás hezký.“ 
Praští ještě jednou nebezpečně se svými hrnečky a bystře přinese 

dávno vykalkulované číslo. Poděkuje a já taky. Beru svůj plášť 
a klobouk. On sbírá nádobí a bručivě se rozloučí: „Dobrou noc.“ 

Podal mi dosti informací, aby se dalo soudit, že nikdo ve Vysoké 
už toho neřekne o mnoho víc. 

Vycházím před hostinec. Venku je jiskřivá noc. Pobyt 
v nevytopené místnosti má nyní ten následek, že je mi opravdu 
zima. Na tmu si brzy zvykám a rychle kráčím do svahu k žluté vilce. 

Nechci dělat náladu, ale pokud lze stavby na svahu teď rozeznat, 
podobají se ještě tak nejvíce rozházeným rakvím. 
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Kouří se ze mne, když otvírám vrata vilky. Příšerné vrzání 
a dření zdvíhá mi vlasy na hlavě. Když zevnitř zavírám, řičí a úpí to 
ještě víc ozvěnou v ponuré chodbě. 

Vrhnu kupředu záři svítilny. Teď je to teprve jaksepatří nevlídné, 
tahle chodbová hrobka. Kalné sklo okna je jako pavučinou zastřená 
tůň. 

Míjím sklepní železné dveře. Jen tak pro úplnost mě napadne vzít 
za visací zámek a zatahat. 

Zámek povolí a otevře se na jedné straně. Pustím ho a on se 
výsměšně houpá v oku závory. Nebylo zamčeno. 

Může to být v pořádku a nemusí. Zámek vytáhnu, vezmu za 
závoru a dveře se otvírají do černého jícnu sklepa. Zámek strčím do 
kapsy a jdu. Opatrně. Schody jsou všelijaké. 

Dostávám se tak čtyři metry pod úroveň chodby. Není tu větší 
zima než venku, ale mám už zimy dost. Těším se, že v tříoknové 
hale nahoře zbývá ještě trochu tepla z vychládajících kamen. Na tu 
starou pohovku se natáhnu s rozkoší. 

Strop sklepní chodby je klenutý. Chodba se zahýbá a pak se 
rozšiřuje v jakousi jeskyni s kamenným podpěrným sloupem 
uprostřed. To je asi všecko. Přejíždím prostor světlem baterky bez 
úmyslu nějak zvlášť se tam procházet, leda že bych obešel ten silný 
sloup. 

Ale najednou kužel paprsků zavadí o něco divného. Zůstanu 
překvapeně stát a hledím osvětlit si to naplno. 

Vidím postavu v černém obleku. Je to muž, sedící s roztaženýma 
nohama u zdi z kamenných kvádrů. Opírá se o ni zády. Kloní hlavu 
na prsa v hlubokém spánku. 

Přistoupím blíž. Muž nespí. Je mrtev. 
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11 
Tohle je jistě pozoruhodné sídlo. 

Nikdo jiný tu není. Rozehnal jsem svým světlem černé stíny 
sklepní prostory na všech stranách. Vzadu je srovnaná hromada 
palivových polen. O něco dále dvě staré prázdné bedny, pak kupa 
prázdných starých lahví. Víc nic kromě pohozeného starého 
klobouku a dlouhého koženého kabátu, který se válí nedaleko 
mrtvého muže. 

Muž sedící u zdi má čistou střelnou ránu v srdeční krajině. 
Nepotřebuje lékařskou péči jako Krištof, potřebuje už jen 
prosektora. Obraz věci je ihned jasný alespoň natolik, že muž byl 
sem do sklepa zavlečen již mrtvý. Stopy toho jsou znát na jeho 
tmavém obleku, a když si blíže všimnu, i na zemi. 

Kožený kabát náleží patrně jemu. Neměl jej na sobě, když byl 
zastřelen, poněvadž vrah by se byl sotva namáhal s tím, aby z něho 
obět svlékal. Odložil-li muž kabát před svou smrtí, stalo se tak asi 
proto, že byl v teple. A kde jinde než ve vytopené tříoknové 
místnosti. 

Tam ho tedy někdo zastřelil. Poloha klobouku i pláště až příliš 
zřetelně dokazuje, že tyto věci byly sem pak za mrtvým vhozeny. 

Kule prolétla tělem skrz naskrz. Zde ji nikde nevidím, a také ji 
příliš pečlivě nehledám. Zůstala asi v hale. 

Pokud mohu odhadnout, je černě oděný muž mrtev asi 
čtyřiadvacet hodin. Jako vrah mi vychází s velkou 
pravděpodobností David B. Krištof. Na druhé straně mi jako útočník 
pohrabáčem tento černý chlapík naprosto nevychází. 

Stojím a přemýšlím. 
Od Krištofova zmizení v soudní budově až do této chvíle je to 

slušný propletenec, včetně mé šeptající krásky. 
Především: Kdo je tento mrtvý muž? 
Shýbnu se a snažím se vidět mu pořádně do obličeje. Delší tmavé 

vlasy mu padají do čela. Zaživa to byl asi dosti snědý člověk, 
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připomínající jižní typ. Pamatuji si výborně popis, který jsme tak 
usilovně sháněli. 

Z toho jsem až poněkud rozčilen. Připomínám si, co mi Krištof 
telefonoval: „Našel mě až tady…“ 

Našel ho až tady, ale nevyplatilo se mu to. 
Začnu muže prohledávat. Především nacházím plně nabitou 

pistoli v podpažním pouzdře. Pak pěknou náprsní tobolku 
s průkazem na jméno Doležal. Několik běžných drobností a neběžně 
velkou částku peněz v bankovkách. A hlavně zmuchlaný hedvábný 
kapesníček s drobným monogramem dvojitého L. 

Černou čtyřku. 
Vztyčuji se. Takto jsem si dopadení Ludvíka Lebruna 

nepředstavoval. 
Nechávám ho tak, jak je, a s pocity nevalně určitými jdu nahoru. 

Zavírám dveře do sklepa a zavěšuji do závorových ok visací zámek. 
Pistoli, tobolku a kapesníček s černou čtyřkou mám s sebou. 

Projedu chodbu světlem. Je tu pusto. 
Odmykám dveře velké síně. Je tam všecko v pořádku, pokud lze 

o pořádku mluvit. Uzávěr protějších dveří neporušen. Dosud je zde 
teplo. To by bylo jinak příjemné. 

Ale musím to opustit. Je po spánku. Místo odpočinku, který se mi 
zdál zasloužený, musím zase dolů. 

Zamykám všecko, co se zamknout dá, a klopýtám po svahu 
k asfaltu. Lezavá zima se mi teď naštěstí nezdá tak zlá. 

Řada domků dole je nyní stejně pustá jako rozházené stavby 
nahoře. Asfalt je už liduprázdný Černá silueta mého vozu 
u rozvidlení cest. Pouze dvě okénka svítí neostrou žlutí, filtrovanou 
patrně záclonkami. Je to na poště. Tam také zamířím. 

Projdu neuzamčenou brankou mělké zahrádky a zabuším na 
dveře. Je tu asi nějaké zařízení, které dává uvnitř zvukové znamení, 
ale doufám, že poručíku Loubalovi stačí tohle. 

Nemýlím se. Slyším skoro vzápětí kroky v síni. 
Loubal otvírá. 
„To jste vy?“ diví se tiše. 
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Vejdu. Povídám: „Mám novinku.“ 
Ze dveří vpravo vyhlédne poštmistrovský děda. Má bačkory, ale 

je jen v dlouhé noční košili. 
„Jděte klidně do postele,“ posílám ho zpátky, „jdu si jen 

zatelefonovat.“ 
Loubal nechal dveře úřadovny otevřeny. Line se z nich světlo 

malé petrolejové lampy. Vcházím, Loubal za mnou. Ospalá 
petrolejka vzplane závanem vzduchu, když Loubal dveře zavírá. 
Cítím pach starých papírů. Na zdi tikají kulaté hodiny. Loubal si 
sestavil dvě židle, na jedné asi seděl, na druhou natáhl nohy. 

„Z nemocnice nevolali?“ ptám se. 
„Dosud ne.“ 
Sděluji mu, jaký objev jsem učinil. Loubal je zrale klidný chlapík. 

Potřásá hlavou. 
„Musíme dostat spojení s Prahou,“ povídám. „Pokuste se o to.“ 
Píšu na kousek papíru číslo, které má volat. Střížkov je stejně 

v pohotovosti. V Praze musím stihnout noční službu. 
Zatímco Loubal přičinlivě vrtí indukční kličkou, prohlížím pistoli 

zavražděného. Má ráži sedm šedesát pět. Snad touto zbraní byla 
zastřelena Marta Valterová. Vytahuji zásobník a vyhazuji náboj 
z hlavně. Zbraň je pečlivě vyčištěna. Ústí nevoní střelným prachem, 
nýbrž jen olejem. Pravděpodobně měl černý muž před smrtí ještě 
čas dát si pistoli do pořádku. Tahle věc však mu přesto mohla 
prostřelit hruď, protože není jisté, kdo zbraň čistil. 

Loubal chytil spojení a podává mi sluchátko. Vstávám 
a přistupuji ke skříňce, neboť skříňka nemůže přistoupit ke mně. To 
by mi bylo milejší, poněvadž jsem rád, že sedím. 

Na druhém konci drátu se mi hlásí známý poddůstojník. 
„Vyhledejte ihned Karlíčka a Jana Tužimu,“ žádám ho. „Karlíček 

obstará vůz s řidičem. Tužima vezme asistenci a dostane se nějak 
k paní Krištofové. On ví, která to je a kde ji hledat. Ať si oživí paměť 
nahlédnutím do notesu. Musí ji přimět k tomu, aby s nimi ihned 
přijela sem za mnou. Je to velmi důležité. Karlíček přesně ví, kde 
jsem. Nenastane-li jiný styk, hlásit se na zdejší poště. Rozuměl jste?“ 
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„Ano. Provedu.“ 
„To je všecko.“ 
Odzvoníme. Lehne ticho a jen poštmistrovy hodiny tikají. 
Pohodlí tu mnoho nemáme. Chvíli přecházím se zapálenou 

cigaretou, pak usedám k služebnímu stolu a skládám hlavu do 
loktů, abych si odpočinul. 

Poštovní barák prochládá. Loubal používá svolení správce pošty, 
a jak s ním už zvečera vyjednal, rozdělává oheň v malých železných 
kamínkách. Má připraveno trochu kávy, kterou získal v hostinci. 

Telefon mlčí až do jedné hodiny po půlnoci. Pak se rozeřvou dva 
zvonky nad telefonní bedýnkou. To je tak strašně náhlé a tak hrozně 
to rozeřve trvalé ticho, že sebou trhnu a zvrátím stojánek s razítky. 
Zrovna jsem docela pěkně podřimoval. 

„Zatraceně,“ ulehčí si Loubal. 
Hlásí se do trumpety, která ze skříňky čouhá. Pak povídá: „Dám 

vám soudruha kapitána.“ 
Na druhém konci drátu je Trepinský. 
„Operace provedena,“ sděluje, „stav velmi vážný. Krize se 

očekává přes den. Raněný nenabyl vědomí. Uprostřed operačního 
zákroku prý otevřel oči. Operatér to považuje za dobré znamení. 
Trepanace proběhla bez obtíží, ale záruka zatím žádná. Raněný je 
separován ve zvláštním pokoji chirurgického pavilonu. Všecko 
zařízeno podle vašeho přání. Zítra nastoupí zvláštní ošetřovatelka.“ 

„Dobře,“ povídám, „děkuju. Soupis věcí proveden?“ 
„Mám jej zde.“ 
„Diktujte. Okamžik.“ 
Loubal hbitě přináší kus papíru. U tohoto telefonu není možno 

psát si poznámky. Všecko, co od Trepinského slyším, opakuji tedy 
Loubalovi a Loubal to zapisuje. 

„Pistole ráže sedm šedesát pět v pravé postranní kapse saka, ta 
a ta značka, číslo to a to. Šest nábojů v zásobníku, sedmý v hlavni. 
Osmý patrně před nedávnem vypálen.“ 

„Mluvte dál,“ povídám. 
Ale nic z ostatního už není zajímavé. 
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„Zůstaňte tam do přesnějšího bulletinu,“ pravím, „pak volejte 
sem a uvidíme, co se dá dělat.“ 

Zavěšuji. 
Obracím se k Loubalovi: 
„Dopoledne přešetříme, zdali tu někdo v posledních dnech 

nezaslechl střelnou ránu. A zdali tu nebyl zahlédnut takový 
a takový člověk.“ Popisuji mu černého muže, který sedí ve sklepě. 

„Obstarám,“ pokývne Loubal. 
Vaříme si ještě jednou černou kávu, pak si opět děláme nouzové 

pohodlí. Doopravdy odpočívat už nestojí za to. 
Spíme s hlavami na stole. 
Jak dlouho, ani nevím. Probouzí mě dřevěné brnění v paži 

a vlastní nohy, které mi ukrutně překážejí, takže je přendavám sem 
tam, aniž se jich mohu zbavit. Vstávám od stolu s pocitem, že si 
úplně nanovo skládám dohromady všecky kosti. 

Loubal to bezpochyby snáší lépe. Spí zlomen do polovičního 
meandru docela pokojně. 

Oheň v kamnech dohořel. Petrolejka má krvavě dohořívající 
knůtek. Čadí. Fouknu do ní shora a zháším ji docela. 

Za okénky svítá. 
Napravuji si tělo řádným prohnutím. Zbavuji se tak náběhu 

k třesavce. Vycházím ven. 
Stanu na pustém asfaltu. 
Mrazivý pocit mi zahání spánek. Divím se, jak nevinně, strnule 

a dokonce hloupě to zde teď všecko vypadá. 
Probouzí se šedivě studený den. Suchý vzduch nenechává na 

mrtvé trávě žádnou jinovatku. Přemýšlím, zdali je to opravdu tak 
zdravé na choré hlasivky. 

Stavby na svahu lezou váhavě ze tmy. Z kosmických propastí 
pomalu vystupuje tiché světlo, rozráží se o hradbovitou řadu 
domků u asfaltu, sešplhává zvolna a opatrně po krajce hořeního 
lesa, stéká jako láva dolů a vykrývá bledými barvami neútěšně 
zimavou plastiku vršků naházených staveb. 
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Roste den. Ale akce se nám rozbíhá rychleji. Slyším vůz. Jeho 
motor zmáhá serpentiny pod Vysokou. Vykročím, abych mu šel 
vstříc. 

Zezadu mě oslovuje Loubal. Nezdá se ani rozespalý. 
„Jedou,“ poznamenává zbytečně. 
Je to buď pátračka nebo Honzík Tužka se svým doprovodem. 
Doporučuji Loubalovi, aby probudil hostinec. Musíme se tam 

alespoň na nějakou chvíli usadit. Má se tam také zeptat na domek, 
v němž občas pobývá akademický malíř Schlamm, a pro všechny 
případy k domku zajít. 

„Telefon teď nechte na starosti poštmistrovi,“ dodávám. 
Vůz se vyhupuje v rozvidlení cest. Míjí můj automobil, za nímž 

se krčí Loubalův motocykl, a zpomaluje. Posádka vozu mě jistě vidí 
a může pozorovat, že mířím přímo k nim. Vůz zastaví. Sypou se 
z něho na obě strany čtyři lidé. Členové civilní pátračky. Každý 
s kufříkem. Jako pátý a poslední vystupuje řidič. 

Loubal se dobývá dosti těžce do hostince. Jsem už s celou 
pátračkou seznámen, když se mu teprve zjevuje strejc hostinský. 

„Haló,“ oslovuje ho Loubal důkladným hlasem, „vařte honem 
něco dobrého k snídani! Máme hlad jako vlci!“ 

„Jen mě nezblázněte,“ povídá strejc mrzutě, „já jsem taky ještě 
nejedl. Co by vám bylo syntetický?“ 

Možná, že jsem se přeslechl a že strejc promluvil zcela správně 
o sympatii. 

Vtrhneme tedy do hospody i s řidičem a usazujeme se v lokále. 
Občerstvení je velmi žádoucí zejména pro Loubala a pro mne, ačkoli 
ani ostatní neodmítají. Zatím mohu vyložit, oč běží. 

Loubal mnoho nezmešká, když zajde nejdříve k Schlammovu 
domku. Je už skoro v polovině svahu. Natahuje nohy, jak může. 

Máme už na stole čaj, kávu, vejce, kus slaniny, chléb a nakrájenou 
vánočku, když venku zašumí další automobil. Než se nadějeme, je 
tu dalších šest lidí. Vede je brejlatý Karlíček. Za ním vstupuje 
junonsky hřmotná paní Krištofová v tlustém plášti, pak Honzík 
Tužka, dva uniformovaní členové a šofér. Uniformovaná asistence je 
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zbytečná, ale to jsem zavinil sám. Neřekl jsem, zdali ji mají vzít 
s sebou, nebo ne. 

„Tady jste!“ vítám je. 
„Říkal jste na poště,“ povídá Karlíček s výčitkou. „Máme tam 

počkat u přepážky, až tady bude po hodech?“ 
„Žádné bolestínství, Karlíčku, a přistavte si stůl,“ rozkazuji. 
Židli pro paní Krištofovou chystám galantně sám. 
Strejc hostinský nás útrpně pozoruje. Bručí: „Včera to vypadalo, 

jako když se tu něco vyšetřuje. Dnes je z toho se mi zdá svatba.“ 
Hřmotná paní Krištofová se po něm ohlédne. Je tady jediná 

ženská a mohlo by se to týkat jedině jí. 
„Mezi přítomnými bych si ženicha nevybrala, pane hoteliére,“ 

povídá mu přes rameno. Pak dodá „chm“ a sedne si na židli, se 
kterou se pod ni strefuji. 

Loubal se zde objevil ani nevím jak. Dává mi znamení, z něhož 
zřetelně chápu, že malíř Schlamm ve Vysoké nebo alespoň ve svém 
domku není. Pak si bere strejce hostinského stranou. Objednává 
u něho třináct proslulých biftečků. Mně to nemůže ujít, ale musím se 
věnovat paní Krištofové. 

Říkám jí: „Nezlobte se, že jsme vás museli obtěžovat až sem. 
Nežádáme od vás mnoho – jen abyste snesla jistý nepříjemný 
pohled.“ 

„Na nepříjemnosti jsem v životě zvyklá,“ povídá ona. „Jde mi 
spíše o náhradu ušlého zisku. Posledně jsem nedostala nic.“ 

„Třináct!“ praví v tom strejc hostinský hlučně, „to je po ránu 
hezká věc! Obskurní číslo!“ 

Ohlédne se však ke dveřím a zjasní modrá očka. 
„Čtrnáct!“ opraví se neméně hlučně. Otočí se jako zeměkoule, 

aby odešel do kuchyně. 
Vchází paní Tomanová. Možná že je tak časná dnes a denně, 

možná nikoli. 
Má tentokrát na sobě liščí kožich. Polovysoké podpatky 

a nylonové punčochy. Teplé šaty z drahé látky. Prostovlasá, přísně 
učesaná. Turistické štítky na krku má zas, ale jiné, barevně 
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emailované. Pod jejím pravým ouškem, zatíženým řetízkovou 
náušnicí, rozeznávám Máchovo jezero. 

Jdu paní Tomanové vstříc. Nabízím jí místo zdvořile, nikoli však 
galantně jako paní Krištofové. Jsem znalec a vím, jak znamenitě se 
ženy od sebe liší. Přinejmenším bych se nikdy nepokoušel navázat 
bližší známost ani s paní Krištofovou, ani s paní Tomanovou, ba ani 
s Martou Valterovou. 

Představuji celou společnost. Musím se chovat podle okolností, 
jestliže jsem to už takto dostal dohromady. Vysvětluji, že paní 
Tomanová se zde léčí, abych jaksi urazil hroty jejím turistickým 
štítkům, které budí zvlášť ostrou pozornost paní Krištofové. 
O ostatním, co se paní Tomanové týká, zatím mlčím. 

„Chm,“ povídá paní Krištofová, jejíž údržba krásy nočním 
cestováním poněkud utrpěla, „já bych tu ještě víc nastydla, má 
drahá, kdybych měla něco s krkem. Jděte do páry!“ Konec projevu jí 
vyznívá jaksi vulgárně, jako by to mělo jiný, hlubší význam. 

Paní Tomanová se pouze netečně usmívá. Vlivem svého 
náhrdelníku se zdá dokonce nafoukaná. 

Loubal se dívá na hodinky. Nezapomíná, že se chce poptat 
osadníků po výstřelu. Já se na to ptám paní Tomanové hned. 

Šeptá, že neslyšela nic. 
Zato slyšíme něco teď. Do lokálu začínají doléhat duté rány, jako 

by dvanáct mlatců neorganizovaně bušilo do holého mlatu. 
Rodina strejce hostinského natlouká v kuchyni biftečky. Buší 

čtyři školní děti, dále babička, matka a strejc hostinský osobně. Ten 
za tím účelem sehnal rodinu z postelí. Děti jsou v nočních úborech. 
Nejmenší má na sobě skafandrové triko s košilovým ocáskem 
vzadu. 

Děje se řadou na dlouhém kuchyňském stole. 
Zavádím se strejcem řeč o ráně z pistole a o černém muži. Chvíli 

si nerozumíme, neboť pod současnými ranami se v kuchyni všecko 
třese. Potom se strejc táže: „Tak ten pan Krištof byl černej? To je 
hezký. Tady tak nevypadal. Já myslím, že v osmičce by se mohly 
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provádět zločiny po živnostensku. Na konfesi.“ Chce jistě říci na 
koncesi. „Sem nemůže bejt slyšet nic,“ odbude mě nakonec. 

Je to možné, a proto ani Loubal snad nebude mít úspěch. 
Nejlépe natlučený biftek je onen, do kterého řeže svalnatý 

strejček, ačkoli má docela malé kladívko. Babička mydlí do masa 
hmoždířovou paličkou, nejstarší kluk na to pouští kouli z kuželníku. 
Ono se patřičných nástrojů asi nedostává. 

Hotovím se k odchodu s rozřešenou záhadou, pokud jde 
o kvalitu zdejších biftečků. Jsou především pořádně naklepány. Tu 
však strčí do kuchyně hlavu děda z pošty, oděný lehce jen v jakémsi 
kaftanu. Něco křičí a posunkuje rukama. 

Strejc hostinský se po něm zpola otočí. To má za následek, že 
řízne kladívkem vedle a narazí si prst. Nic si z toho nedělá. 
Poznamená jen „Detekt,“ chtěje asi říci defekt, a strčí prst do úst. 

Děda z pošty se přiblíží. Rodina zpozorní, rány dopadají řidčeji, 
pouze babička s tou paličkou nepřestává. Dědovi začíná být 
rozumět. 

„Telefon!“ volá na mne. 
Tak vida, kdyby nebylo toho mlácení tady, slyšel jsem možná 

dědovy zvonce až sem. 
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12 
„Váš pacient je zachráněn,“ hlásí Trepinský. „Na chvíli nabyl 
vědomí. Ptal se po vás. Ale primář mu zatím nakazuje úplný klid. 
Nejméně tři dny.“ 

„S tím jsem spokojen,“ houkám do dědovy telefonní trumpety. 
„Naše ošetřovatelka už tam je?“ 

„Ano.“ 
„Personál je zpraven o stavu věcí?“ 
„Ovšem.“ 
„Pak zbývá jen maličkost. Jakmile to bude možné, ať sejmou 

Krištofovi otisky prstů, nejlépe pod nějakou místní registrační 
záminkou. O jeho pistoli a o ostatním si s ním promluvím sám, až 
bude čas.“ 

„Dobře.“ 
„Kdyby bylo třeba, ať telefonují dnes ještě sem. Někdy 

odpoledne asi odtud odjedu. Od zítřka všechny zprávy do Prahy. 
Dojde-li k nějakým změnám, volám Střížkov.“ 

„Rozumím.“ 
„Buďte zdráv!“ 
Dostávám mnohem lepší náladu. Jak se zdá, opravdu nám 

pomohla nějaká krize rozvrátit Lebrunovu rezidenturu. Bráním se 
však vidět v tom prst boží. I když se utěšeně jasní, mám dojem, že je 
zde tajemství, jehož jsem se ještě nedotkl. Snad je drží v rukou 
Krištof. Nebo ten třetí – neznámý dobrodinec, autor dopisu 
a ošetřovatel čínské krabice. Čert ví. 

Pátračka se vydává na cestu k vilce. Jdu s ní. Po boku mám paní 
Krištofovou. Za námi kráčí Honzík Tužka poněkud jako lokaj. 
Zůstává úmyslně pozadu. 

K Loubalovi se přidává Karlíček, aby mu pomohl zjišťovat po 
osadě doslech výstřelu. Mají k ruce i dva uniformované členy své 
autoposádky. Řidiči se starají o své vozy. Paní Tomanová po 
anglicku zmizela. To nevadí. 
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Ve vile pak podávám podrobné informace, aby pátračka mohla 
pracovat soustavně. Paní Krištofová říká často své „chm“. Je to 
projev jistého vzrušení, které se snaží bagatelizovat. Z úsměvu 
Honzíka Tužimy zbývá jen jakýsi stín. 

Vedu paní Krištofovou do sklepa. Doprovází nás lékař pátračky 
a Honzík Tužima. Paní Krištofová slyšitelně dýchá nosem, když 
sestupuje po otřelých a pokřivených schodech. 

Ve sklepní chodbě ji ještě zastavím a povídám: 
„Uvidíte nebožtíka, paní Krištofová. Nevypadá zle, nemusíte se 

bát. Povíte mi jenom, zdali ho znáte nebo ne, a hned zas můžete jít 
na čerstvější vzduch.“ 

„Chm,“ řekne paní Krištofová nepokojně. 
Nenaznačil jsem jí dosud ani slůvkem, o koho může jít. 
Zahneme chodbou a jsme v ústí velké sklepní prostory. 
„Tamhle!“ ukazuji. Svítím hezky z dálky, aby u paní Krištofové 

nevznikly dojmy příliš náhlé. 
„Musíme blíž,“ praví ona a sama vykročí. 
Hlasy se zde podivně rozléhají. 
Paní Krištofová pak stane nad černým mužem, jehož hlavu jsem 

v noci ještě mohl opřít temenem o zeď Myslím, že ani teď ještě 
nenastala posmrtná strnulost těla. 

Pozoruji paní Krištofovou v odrazu světla. Vidím na ní notné 
překvapení. Pokud váhá, je to asi jen a jen tímto překvapením. 

Konečně vzdechne, po nadmutí svých statných plic. 
„Lebrun…!“ 
Tážu se: „Jste si tím jista?“ 
„Lebrun!“ opakuje, „Ludvík Lebrun! Přísahám!“ 
„Někdejší společník vašeho manžela?“ 
„Ovšem! Ach bože! Ten dareba! Nemohl skončit jinak! Krištof by 

ho taky jistě poznal!“ 
„To stačí, paní Krištofová. Děkuji.“ 
Pokynu Honzíkovi: „Doprovoďte paní Krištofovou do hostince.“ 
Lékař už jí říká „S dovolením“ a hrne se do své práce. Beru paní 

Krištofovou jemně za loket, abych s ní hnul. Říkám jí: „Přijdu do 
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hostince za vámi. Podepíšete mi jen zatímní svědecké prohlášení 
a už vás obtěžovat nebudu.“ 

Chvíle je pro paní Krištofovou asi přece jen dosti vážná, protože 
o náhradě ušlého zisku se teď ani nezmíní. 

„Mohou fotografovat!“ volá na mne doktor, „a odvoz!“ Mávne 
rukou. „Jasný případ.“ 

Ve vile je plno práce. Žádám, aby se pokusili najít v tříoknové 
síni projektil, jímž byl Lebrun usmrcen. Pátračka mi na místě 
potvrzuje, že útok na Krištofa byl skutečně spáchán železným 
pohrabáčem, který vykazuje i dosti jasné otisky prstů. Hned jsou 
také sňaty otisky Lebrunovy. Čekám na jejich srovnání s otiskem na 
mosazném držadle padacích dveří v druhém křídle. 

Otisky si neodpovídají. Onen na držadle není otiskem 
Lebrunovým. 

Ale jak se zdá, onen na držadle souhlasí s některými otisky na 
pohrabáči. 

Znovu upozorňuji, že někdo mi včera asi unikl věžními dveřmi 
na střechu a odtamtud se spustil padacími dveřmi na druhé straně, 
zanechal na držadle otisk a vyšel ven. Stalo-li se to ještě v době, kdy 
jsem ve vile byl, jak se zdá pravděpodobné, chybí vysvětlení, proč 
mi ušel skřípavý zvuk venkovských dveří. Nic takového jsem 
nezaslechl. Před mým příchodem nebylo podle všeho třeba, aby 
pachatel volil cestu k úniku oklikou po střeše. A později byl jediný 
východ z vily uzamčen mou vlastní rukou. Okna jsou v pořádku. 
Zavírají se přehazovacími kličkami, zapadajícími do želízek tvaru U. 
Závěry jdou ztuha. Některými nelze bez násilí hnout vůbec. 

Pátračka rozumí své věci. Nechávám ji pracovat a vydávám se na 
cestu do hostince. 

V hostinci je všecko čistě uklizeno. Paní Krištofová sedí ve svém 
tuhém plášti u jednoho ze středních stolků a před sebou má šálek 
grogu. Voní to po námořnicku, poctivě půl vody, půl rumu. Stranou 
sedí Honzík. Neobjednal si nic. S paní Krištofovou nedrží 
společnost. Nechuť k tomu je asi oboustranná. 

„Zahříváte se?“ ptám se přátelsky. 
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„Chm,“ povídá paní Krištofová, „už jsem pila lepší tekutiny. 
Dovolíte-li, je to na váš účet.“ 

Hned však důstojně připomíná: „Ovšem tenhle je v pořadí třetí, 
aby nevznikl při placení omyl.“ 

Honzík Tužka se měsíčkovitě usmívá. Kývnu na něj. Před paní 
Krištofovou mu neříkám Honzíku. Říkala by mu tak asi okamžitě 
taky. 

„Ať vám soudruzi půjčí z poboční tašky nějaký papír,“ povídám, 
„potřebujeme si s paní Krištofovou sepsat to prohlášení. Grogy 
budu počítat sám.“ 

„Chm,“ udělá paní Krištofová ledabyle, „seděl zde tento muž 
snad proto, aby mi je počítal?“ 

Honzík odkvapí, aby se vyhnul odpovědi. Já si paní Krištofovou 
uchlácholím tvrzením, že rozhodně je třeba posílení, jestliže člověk 
zažije takovou věc jako ona. 

Zatím se Honzík vrací. S ním vstupují oba uniformovaní. Nabízejí 
se k zápisu. Přijímám. Diktuji pak text, který zapisují oba, takže jej 
máme hezky dvojmo. Paní Krištofová dává bedlivý pozor. To je 
vidět na jejích očích, jimž grog dodal zajímavého lesku. 

Žádá mě o poznámku, že nám vyšla vstříc s nevšední ochotou 
a se značnými osobními oběťmi. Dávám to tam tedy s doložkou, že 
toto upozornění se stalo na její přání a že odpovídá pravdě. Co s ní 
mám dělat. 

Než jsme se vším hotovi, vchází Karlíček. 
„Náš hostitel prodává v krámku maso,“ povídá. „Je tam hodně 

řečí o čísle osm.“ 
Paní Krištofová právě bedlivě čte zápisy pomocí lorňonu, který 

vysoukala na dlouhatánském řetízku ze záňadří. 
„Co je s tím výstřelem?“ ptám se Karlíčka. 
„Nic. Já už jsem toho nechal. Poručík se s tím ještě trápí. Nejlepší 

by bylo vystřelit si v čísle osm a tady to poslouchat.“ 
„Uděláme to,“ pravím. 
Paní Krištofová připomíná: „Rušíte mě v četbě, pánové. A střelbu 

bych vůbec nesnesla, abych neškobrtla při podpisu.“ 
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„Snad vám to tak dlouho trvat nebude, než my se k tomu 
dostanem,“ povídá Karlíček s dvěma blesky svých brýlí. 

„To záleží na mně,“ praví paní Krištofová, přidá opovržlivé 
„chm“ a přikládá si opět lorňon k očím. 

Napomínám Karlíčka pohledem, protože vidím, že má na jazyku 
ještě nějakou nemístnou poznámku. Zarazím ho tím, ale on se obrátí 
ke mně. 

„Paní Krištofové je třeba vysvětlit některé omyly, jichž se 
dopouští, soudruhu kapitáne,“ vysvětluje úředním tónem. 
„Například když jsme míjeli před šebetickou zatáčkou dopravní 
značku smrtí hlavy, varující před nebezpečím, vyjádřila se paní 
Krištofová slovy: Díky bohu, už jsme na místě. Pravil jsem paní 
Krištofové, že místa, kde po něčem pátráme, nikdy takto 
neoznačujeme, a zvláštním dotazem jsem zjistil, že paní Krištofová 
nejezdí na kole, takže s dopravními značkami není obeznámena.“ 

„Chm,“ povídá paní Krištofová, „ráda bych věděla, proč mě má 
někdo podezřívat z jízdy na kole.“ 

Zasáhnu: „Dočtěte to v klidu, paní Krištofová.“ A Karlíčka vyzvu 
posunkem, aby se mnou vyšel ven. 

Tam mu vyčiním: „Máte důtku, Karlíčku!“ 
„Musím ji přijmout,“ povídá Karlíček zkormouceně, „ale na svou 

omluvu uvádím, že tu bábu nemůžu ani cítit. Chcete-li mě za mé 
nemístné chování potrestat, navrhuji, abyste mě s ní zase poslal 
zpátky.“ 

„To se stane, Karlíčku,“ ujišťuji ho, „a ještě nad to se vám ukládá, 
abyste s ní jednal naprosto zdvořile.“ 

„Tak to už je opravdu špatný,“ kloní Karlíček zničeně hlavu. 
„Ted běžte,“ dodávám, „a dohodněte se s poručíkem Loubalem 
o převozu zastřeleného muže. Paní Krištofová v něm poznala 
Ludvíka Lebruna.“ 

„Co?“ vyrazí Karlíček, „Lebruna?“ 
„Lebruna. A vy ji zneklidňujete, když pročítá své krajně důležité 

prohlášení. Až s ní pojedete zpátky, budete víc než zdvořilý. Budete 
roztomilý, rozumíte? Získáte si ji a budete hledět dostat z ní co 
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nejvíce vzpomínek na Lebruna a na jejího rozvedeného manžela. 
Mám pochybovat, že tento úkol zvládnete?“ 

„Naprosto ne!“ ujištuje mě Karlíček. „Za trochu toho sebezapření 
to přece stojí.“ 

„Tedy. Zeptejte se soudruha Loubala po výsledku jeho dotazů 
a organizujte s ním pokusný výstřel v čísle osm. Zjednáme si pokud 
možno ticho, ačkoli podmínky nemusely být tak ideální.“ 

Vracím se do hostince. Paní Krištofová konečně dočetla. Právě 
podepisuje perem, vypůjčeným od jednoho z uniformovaných 
mužů. Bere je do ruky jako schválně tak, že mu je dvěma těžkými 
podpisy asi zničí. 

„Děkuji,“ povídám potom a ukládám obě listiny. 
„Kdy odjíždíme?“ ptá se paní Krištofová. 
„Co nejdřív,“ odpovím. 
„Budeme na cestě přes poledne?“ 
„To by asi tak vyšlo.“ 
„Navrhuji odjezd až po obědě.“ 
„Prosím,“ řeknu ledově. Ono je opravdu dosti těžké zacházet s ní 

naprosto zdvořile. 
Paní Krištofová dopíjí zbyteček studeného grogu. Ohlíží se po 

dveřích, ale já slyším motorku. To mi dává příležitost uniknout před 
vyslovením její touhy po dalším grogu. 

Je to Trepinský. Žádná špatná zpráva. Usmívá se. 
„Mám Krištofovy otisky prstů,“ oznamuje a hledá v brašně. 

Udělal moudrý a ochotný kousek, že sem s tím zajel. „Odpočiňte si,“ 
pobízím ho do hostince, „zajdu s tím nahoru.“ 

„Půjdu raději s vámi,“ povídá. 
Stoupáme tedy k vilce. Slunce svítí docela pěkně. Vchod je 

dokořán. Pátračka nenechává ani koutek bez podrobné prohlídky. 
Daktyloskop pracuje u elipsovitého stolu ve velké místnosti. 

Předkládáme mu otiskový pásek s žádostí o okamžité srovnání. 
Za chvíli, potřebnou k spolehlivému posudku, dovídáme se, že 

otisk na držadle padacích dveří, který souhlasí s některými otisky na 
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železném pohrabáči, nesouhlasí ani s otisky Lebrunovými, ani 
s Krištofovými. 

V tříokenné místnosti na několika předmětech, po nichž se každý 
řádný daktyloskop ohlíží především, byly nalezeny otisky 
Krištofovy i Lebrunovy. Avšak ani jeden otisk třetího muže, který 
by odpovídal otisku na padacích dveřích a na pohrabáči. 

Další pachatelův otisk byl nalezen až na klice dveří vedoucích 
z věžního pokoje na střechu, a to zespodu otisk palce, podobně jako 
na padacích dveřích. Svrchu je klika ohmatána dlaňovými otisky 
nějaké menší ruky, patrně ženské. 

Ostatní žeň je nejasná nebo setřená jinými doteky. 
Sotva lze tedy věřit paní Tomanové, že prchala z tříoknové síně 

přede mnou sama. Když její partner vyšel na střechu a ona za ním 
zamkla, nechala se ode mne klidně přistihnout. Tím ho pro tu chvíli 
zachránila. Ze mne udělala hlupáčka. Muž putující po střeše byl asi 
milenec paní Tomanové, akademický malíř Schlamm. 

Záhada ovšem je, kudy se dostal ven, nemohl-li projít hlavními 
dveřmi bez toho strašlivého vrzání. 

„Okna jste tedy prohlédli pečlivě,“ dotazuji se. 
„Velmi pečlivě,“ ujišťují mě. 
„Nějaký vedlejší nebo tajný východ tu není?“ 
„Ani stopy po něčem takovém.“ 
„Žádný úkryt?“ 
„Vyloučeno. Zbývá jen skok ze střechy, a to by bylo jisté 

zmrzačení. Ostatně prohlédli jsme půdu kolem domu na každém 
centimetru.“ 

Přicházejí Loubal a Karlíček. Nikdo ve Vysoké nezaslechl žádný 
výstřel. Nikdo nespatřil černého muže. 

„Uspořádáme si tu střelnici?“ ptá se Karlíček. 
Mávnu rukou. Nezdá se mi to už důležité. Pátračka ví, jak asi byl 

mrtvý Lebrun do sklepa dopravován, a naprosto nepochybuje, že 
smrtící výstřel padl zde ve velké místnosti. Velitel pátračky 
poukazuje na sílu zdí, na dvojitá okna a těžké záclony, i na odlehlost 
vilky od oživenější části dole. Výstřel nemuselo být dole slyšet. 
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Dva muži přerovnávají polena u kamen a prohlížejí každé zvlášť. 
Někde tady, říkají, musí být ten vražedný projektil. Proletěl 
Lebrunovým tělem ze vzdálenosti snad pěti kroků. O směru 
výstřelu za předpokladu, že Lebrun stál nebo že seděl či snad ležel, 
uvažuje se s největší pečlivostí. Podle toho se hledá po tapetách a po 
nábytku. Vyhozená nábojnice nikde není. Snad ji střelec sebral 
a někam vyhodil. 

Myslím si: Krištof poví svoje a paní Tomanová rovněž. Celá tato 
námaha je tedy víceméně zbytečná. Chci poradit, aby marného 
hledání nechali, když tu objevují na hliníkovém hrnci s vodou 
v kamnovém výklenku nehluboké, jako přímka rovné, horizontální 
promáčknutí. Na onom hrnci, z něhož stoupala pára, když jsem 
vstoupil do této místnosti poprvé. Promáčknutí, o němž by se řeklo, 
že bylo způsobeno lehkým naseknutím kovového pravítka, není 
tam, kde by mohlo být způsobeno kulkou letící zevnitř místnosti. 
Ale muž pátračky nádobu ve výklenku pootočí. A říká, že se po ní 
kulka smekla, když nádoba byla v této poloze, a že v oné poloze do 
této chvíle nezůstala. 

Stavíme pitomoučký hrnec na stůl. Čtyři, šest, sedm hlav se 
současně vtěsnává do výklenku a žádná nic nevidí. Velitel pátračky 
tuto soutěž energicky rozmetá a dívá se a svítí si tam sám. 

„Je tam!“ praví vítězně. 
Projektil se zarazil do zdi za kamny silou už oslabenou. 
Jeden z mužů opatrně prostrkuje paži brankovitým výklenkem. 

Drží klíšťky, jejichž čelisti jsou potaženy měkkou gumou. Snaží se 
na svou práci vidět. Druhý mu svítí baterkou u ramene. 

Zdařilo se to. Projektil je venku a putuje do krabičky vystlané 
vatou. 

„Kdyby byl z kleštiček vypadl,“ říká spokojeně šťastný nálezce, 
„bourali jsme celá kamna.“ 

Sesedáme se k poradě a k přehledu o výsledku. Pátračka získala 
mnoho materiálu. Krištof sem dovezl nevelké zavazadlo se 
skromnou osobní výbavou, postačující snad k týdennímu pobytu. 
Žádný převlek. Nic podezřelého. K civilním šatům, které měl na 
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sobě, chybí klobouk. Snad ten, který jsme našli u Vltavy. Místo něho 
je tu sportovní čepice, která se zdá být doplňkem nevhodným. 
Zbylo také něco trvanlivých potravin. Po Lebrunovi nezbývá než 
pár jeho otisků a pak ovšem on sám. 

Byl bych spokojenější, kdybych mohl rozřešit záhadu, kudy a jak 
odešel chlapík, jenž zranil Davida Krištofa. A byl bych rád, kdybych 
se o tu vědomost nemusel doprošovat paní Tomanové, která to 
popřípadě sama neví. Nemohl odejít jinudy než hlavními dveřmi. 
Jakým kouzlem je asi přinutil, že mu neskřípaly? 

Zvednu se a jdu k nim. Ono je to možná jednoduché. 
Jakmile dveřmi hnu, začnou hrát jako pekelné varhany. 
Sehnu se, podepřu ramenem jejich velkou kliku a zkouším je 

nadzdvihnout. Klíční kost mi praská, ale znatelně jimi nehnu. Je to 
pevně sbitý, sklínovaný a železem kovaný dub. 

Vysoukám se. Není z toho nic. 
Za mnou stojí Karlíček. 
Povídá: „Je vidět, co chcete. Kolumbus Crusoe taky našel jedno 

stojací vajíčko na pustém ostrově. Tohle není hloupé.“ 
„Nebylo by,“ povídám mrzutě. 
„Nescházelo vám tak moc,“ vrtí hlavou Karlíček. „Myslím právě 

tak moje maličkost. Silák nejsem, ale pomůžu z druhé strany. Dejme 
si na ramena složené kapesníky.“ 

„Dobrá,“ pokývnu. A přichystáme se na to. 
„Hotovo?“ 
„Hotovo. Hej – rup!“ 
Vzepřeme se, a hle! Kýváme dveřmi jen maličko, sem tam, ale nic 

už neskřípe. Slyším jen Karlíčkovo hekání. 
„Pustíme to!“ zaúpí Karlíček a povolí. 
Dveře se zabrzdí s mučivým zvukem. 
Karlíček prohlíží díru v kapesníku proti světlu. 
„Tak co? Měl jsem pravdu?“ 
„Měl,“ pravím, „ale znám tady jediného člověka, který by snadno 

a tiše odnesl na zádech celá tahle vrata a snad i celou vilu. Ale ten 
s tím nemá co dělat.“ 
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„Muž čtrnácti bifteků,“ hádá ho Karlíček. „Ale což když ty dveře 
tady zdvíhali dva – jako my?“ 

„Nelekejte mě, Karlíčku, ještě s nějakou další záhadnou figurou,“ 
povídám mrzutě, „já myslím na malíře Schlamma.“ 

Karlíček pokyvuje: „Je dosti pravděpodobné, že paní Tomanová 
tady nemá dva milence. Jinde třeba ano. Člověk nikdy neví.“ 

Ale vtom se ozve Trepinský z chodby za námi. 
„Mistr Schlamm?“ A přistupuje. „Mistr Schlamm by jistě dokázal 

ty dveře nadzvednout. Je to dvoumetrový chlapík s náramnými 
svaly. Pro toho se paleta ani nehodí.“ 

„Nu –“ praví Karlíček spokojeně, „myslíte-li tím, že by mohl 
zdejších vrat používat jako palety, jsme asi u toho pravého 
a k pohrabáčové historii nám už schází jen on.“ 



125 

13 
Za přihlížení několika místních lidí nasedá pátračka do svého vozu 
a odjíždí. 

„Karlíčku,“ povídám, „seberte se taky. Vezmete s sebou Honzíka 
a paní Krištofovou. Ona si sice vymínila, že tu zůstane přes oběd, ale 
to se mění. Necháte ji hlady.“ 

„Jak chcete,“ škvíří se Karlíček, „ale kladl jste mi na srdce, abych 
s paní Krištofovou jednal zdvořile.“ 

„To platí pořád.“ 
„No jo. Jenže ona má za první zdvořilost na světě pozvání 

k obědu.“ 
„Pozvala se sama,“ povídám, „jestliže se jí tedy někdo musí 

z pozvání omluvit, je to zase jen ona sama.“ 
„Tuhle demagogii neuzná,“ tvrdí Karlíček. „Když ji s tím obědem 

rozčarujeme, bude celou cestu vrčet, a jak z ní potom dostanu tklivé 
vzpomínky na manžela a jeho přátele?“ 

„Ani tohle už není tak důležité,“ povídám. „Stavíte se jen ve 
Střížkově. Dají vám tam pražskou adresu malíře Schlamma. Tvrdí 
se, že ve Vysoké není, což dnes může být docela hezká pravda. 
Včera to třeba pravda nebyla. V Praze ho asi zastihnete. Ne-li, 
pátrejte po něm. Zde se rozhlédnu sám. Srovnejte otisk jeho palce 
v osobním průkazu. Poznáte-li alespoň přibližnou shodu, je na místě 
podrobnější daktyloskopická práce a pár otázek. Na základě toho 
můžete dostat zatykač. S tím pak neváhejte. Proveďte výslech 
a čekejte na můj návrat.“ 

„Dobře,“ mrká pozorně Karlíček. 
Říkám dál: „Zeptám se ještě paní Tomanové, pak se podívám za 

Krištofem do nemocnice. Loubala a Trepinského pošleme domů, 
utahal jsem je už dost.“ 

„Sebe taky,“ podotkne všetečně Karlíček. 
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Musím ho přísněji napomenout: „O tom jsem nemluvil. Ty dva, 
které jste přivezli, mi tu necháte místo nich. Vezmu je pak s sebou 
sám. Paní Krištofové vyřiďte mé poručení.“ 

„To je nejtěžší,“ povídá Karlíček mrzutě. „Co když se nebude 
chtít hnout?“ 

„Nedovedete si snad poradit? Řeknete jí, že by se pak musela 
postarat sama o sebe. Na shledanou.“ 

„Z toho dobrá vůle nebude,“ míní Karlíček a pořád ještě stojí. 
Stoupám nahoru k číslu čtrnáct. 

Je to nízký, čistě obílený domek nejprostší architektury, jakou je 
možno si představit. I tenhle stojí jako schválně natočen tak, že jeho 
zamřížovaná okna se dívají bůhví kam. Kolem sebe nemá vůbec nic, 
co by ho činilo útulnějším a lidštějším. Z nízkého komína se lehýnce 
kouří. Paní Tomanová si topí, aby jí nebyla ziminka. 

Buším na pevné dveře. Na důkladnosti dveří si tu stavitelé 
obecně dali záležet. 

Paní Tomanová mi po chvíli otvírá. Prošívaný teplý župan až na 
paty, z náramného materiálu a střihu, který dbá na zdůraznění 
postavy. Pohybuje se v něm, jako by se šinula ve vzduchu. Župan 
vábně otiskuje každé hnutí jejích štíhlých údů. Přísně sčesané vlasy, 
netečně klidný pohled jako vždycky. Turistický náhrdelník chybí. 

Posmeknu a pravím: „Dovolila byste mi malou rozmluvu?“ 
Mohu jít dál. Domek má myslím čtyři místnosti. Je pěkně a účelně 

zařízen, ale s vkusem, který tak trochu připomíná plechové štítky na 
krku. Probourané zdi umožňují centrální vytápění velkými 
stáložárnými kamny. Knihovna, bohatě zásobená románovou 
četbou starších vydání. Pěkný gramofon. Bateriový přijímač. 
A sladká vůně nedávno vykouřené cigarety. Zde asi paní Tomanová 
dovoluje svým hlasivkám větší pohodlí. 

Usadí mě mlčenlivým pokynem do malého čalouněného křesílka 
a usedne naproti mně. Při tom se jí župan trochu sveze. Ukáže se její 
pěkně formovaná noha. Paní Tomanová je hezká žena, jak už jsem 
povídal, komu se ovšem líbí. Mně by u ní vadil nedostatek 
temperamentu a hlavně ten turistický náhrdelník. 
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„Vy znáte akademického malíře pana Schlamma, paní 
Tomanová,“ povídám zdvořile. 

Ona pokývne tak klidně, jako bych se jí zeptal po Prašné bráně. 
„Je to váš přítel?“ 
Opět pak pokývne. Má tvrdou slupku. 
„Paní Tomanová,“ pokračuji mírně, „nechci se vtírat do vašeho 

soukromí. Ale vzhledem k případu ve žluté vilce, který je jistě 
vážný, musím se zajímat o leccos. Byl to pan Schlamm, který ve 
žluté vilce potloukl pana Krištofa?“ 

Paní Tomanové se ukáže v netečných očích jakýsi výsměch. 
„Ne,“ zašeptá. 
„Kdo to tedy byl?“ 
Pokrčí rameny. 
„Pan Krištof už přišel k vědomí,“ povídám informativně. „Nezdá 

se mi možně, aby nevěděl alespoň něco o člověku, který ho tak těžce 
poranil. Vy jste přišla do žluté vilky s panem Schlammem. Ten 
z nějakého důvodu pana Krištofa napadl. Když jsem vcházel já, 
unikli jste spolu do věže. Pan Schlamm prošel na střechu, vy jste za 
ním zamkla a umožnila jste mu tak útěk. Co tomu říkáte?“ 

Její oči jsou teď chladně přísné. Paní Tomanová vstane a vztyčí se 
v celé své kráse. Nedává pražádnou odpověď, je jen velmi uražena. 
Chybí už jen to, aby mi přímo ukázala dveře. Mohu se však snadno 
dovtípit, že i tohle znamená vyhazov. 

Vstávám rovněž. 
„Bylo by mi líto, paní Tomanová,“ omlouvám se, „kdybychom to 

nemohli vyřídit hned. Budeme vás muset obtěžovat tím víc. Ve žluté 
vilce byly nalezeny otisky prstů neznámého muže. My už najdeme 
způsob, jak je srovnat s otisky pana Schlamma. Doufám pevně, že 
budou souhlasit. Prosím?“ 

Zdá se mi, že ona chce něco namítnout. Skutečně šeptá: 
„Schlamm tu nebyl už čtrnáct dní!“ 

„Ale byl!“ povídám. „Mějte chvíli trpělivost. Doktor Toman vám 
před časem provedl velmi neúspěšnou operaci na hlasivkách, že 
ano?“ 
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Neochotně pokývne. 
„Znala jste už tehdy malíře Schlamma?“ 
Po jistém rozmýšlení opět pokývne. 
„Podívejte se,“ pokračuji lehce, „pan doktor Toman je jistě 

mnohem zámožnější než malíř Schlamm, o jehož umění svět asi ještě 
mnoho neví. A pan doktor Toman dokonce nemá ani tušení, že 
nějaký pan Schlamm existuje, viďte? Doktora Tomana jste žalovala 
o náhradu škody. Zdá se mi, že to byla dosti zvláštní pohnutka ke 
sňatku z lásky.“ 

Její oči, nyní jako prolité nějakým jedem, mi nevadí. Usmívám se 
do nich. 

„Promiňte mé upřímnosti, paní Tomanová. Rozvíjím zde jen 
jistou teorii, velmi důležitou pro vážnější případ, než je ten váš. 
Doktor Toman jistě na tom nebyl špatně, dostal-li za manželku ženu 
tak půvabnou, jako jste vy, nebereme-li ovšem v úvahu vaše 
přátelství s panem Schlammem. Rozhodně však by mu byla aféra 
s vašimi hlasivkami neprospěla. Sňatkem s vámi rozdrtil soudní 
žalobu na prach. Přesně řečeno, vy jste od žaloby za tuto cenu 
ustoupila. Jste nyní velmi uspokojivě zajištěna. Lépe, myslím, než 
kdybyste se byla věnovala umělecké dráze zpěvačky. Měla jste dříve 
pozoruhodný hlas? Řekněte mi to laskavě! Až dosud jsem se od vás 
bohužel nedočkal žádné upřímnosti. Ujišťuji vás, že vaše záležitost 
není pro mne účelem, nýbrž jen prostředkem. A já jsem přímo nucen 
mluvit s vámi jako vyděrač.“ 

Kdyby teď měla v ruce pohrabáč z čísla osm, letí mi určitě na 
hlavu. Netečnost této ženy potřebuje silné dojmy, aby se jí vůbec 
dotkly, a já tedy jsem drzý dál. 

„Velmi úspěšně jste si zařídila i ostatní záležitosti, paní 
Tomanová. Je to vtipné, přímo okouzlující, a musím se vám 
obdivovat. Pohříchu jste se mi zapletla do mých vlastních záležitostí 
a mám na vás proto bezmezný vztek a urážím vás vaší vlastní holou 
pravdou.“ Říkám to sladce. „Pan manžel vás tady celkem neruší, že 
ano. Donedávna byl přesvědčen, že k rozptýlení vám stačí knihy 
a lyže. Potom trochu přemítal. Seznámil se s jistým panem 
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Krištofem, který míval soukromou detektivní agenturu, uměl 
shromažďovat důkazy nevěry a nezapomněl to dodnes. V důvěře 
v jeho bohaté zkušenosti pověřil ho váš manžel, aby vás tady 
stopoval. Za tím účelem najal pro něho žlutou vilku. To je pravá 
příčina jeho pohrabáčové aféry s panem Schlammem. A vypadá to 
tím hůř, že pan Krištof měl u sebe pistoli, a přece se neubránil. Byl 
udeřen ze strany, tedy v boji, jak by se řeklo, nepoctivém. Vy jste 
byla při tom, že ano?“ 

Paní Tomanová usedá. Je bledá jako zeď, spíše dušeným vztekem 
než čím jiným. Já stojím. Stále jsem klidný a mírný. 

Povídám: „Mám ještě jiné argumenty a znalosti, paní Tomanová. 
Nezdá se mi, že vy nebo pan Schlamm jste se dověděli o slídičském 
poslání pana Krištofa od doktora Tomana. To asi mělo zůstat 
tajemstvím a ani pan Krištof by si pravděpodobně nepřál, aby se 
úřady dověděly, že svou živnost provozuje i nyní. Například 
daňové úřady, rozumíte. Prostě dověděli jste se to s panem 
Schlammem jinak. Třeba pan Krištof hrál na dvě struny. Jednou byl 
při vás a jednou při doktoru Tomanovi. Rozhodně ho neznáte pouze 
čtyři dny, nýbrž déle, poněvadž tu býval častěji. Ale doufáte, že 
pana Schlamma neprozradí, viďte? Nebo je to jinak? V tom nejsem 
dosti pevný, přiznávám se.“ 

Ona však pořád mlčí. 
„Tak tedy poslední slovo, paní Tomanová,“ povídám. „Jakmile 

přivedeme pana Schlamma do vyšetřovací vazby, jste tam den nato 
taky. Tam pak budete vysvětlovat a dokazovat, že pohrabáč jste 
neměla v rukou vy. Splníte-li mi však jedno přání, zařídím věci tak, 
abyste nebyla obtěžována víc, než bude třeba.“ 

Ona učiní rukou posunek, jako by odháněla mouchu. Pak násilně 
zašeptá: „Co chcete?“ 

Usmívám se: „Abyste na mne promluvila alespoň jediné slůvko 
nahlas. A dokázala mi tak, že vaše choroba hlasivek je podvod. Víte, 
tohle musí jednou přestat. Jsou věci, které člověk jen trochu 
svědomitý nesnáší.“ 
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Paní Tomanová vrtí prudce hlavou asi tak, jako by chtěla říci, že 
jsem se zbláznil. 

Hnu se směrem ke dveřím a povídám: „Zeptejte se mne, kam jdu. 
Odpovím vám, že pro dva muže, kteří vás odvedou.“ 

A tu ona zvolá jasným, hněvivým hlasem: „Ďáble!“ Kterýžto 
výraz asi pochytila ze své románové četby. 

Pak zůstane strnule sedět jako socha nějakého biskupa. Ovšemže 
se k ní vracím. Usedám naproti ní a vytahuji z kapsy balíček cigaret. 
Nabízím jí z několika vystrčených kousků. Ona vztáhne zvolna 
ruku, vezme si a já dopřávám i sobě. Zapaluji. Paní Tomanová 
vyfoukne kouř s jakousi tvrdou sentimentalitou. 

Ptám se jemně: „Byl to Schlamm, který ve žluté vilce maloval 
místo štětcem tím pohrabáčem, paní Tomanová?“ 

„Byl,“ odpoví mi normálním nevzrušeným hlasem a s velkou 
nechutí. Pak zasvítí chladně ocelovýma očima. 

„Krištof nás vydíral. Včera po poledni mi oznámil nové 
požadavky. Chvíli poté přijel Viktor. Schlamm, ano. Rozběhl se do 
žluté vily. Šla jsem za ním. Viděla jsem to. Krištof byl drzý 
a bezohledný a přivedl Viktora z míry. To je všecko.“ 

Moc pěkně, nahlas a zřetelně mluví. Trochu se i vzrušila. Teď 
otírá dlouho a zbytečně cigaretu o hranu popelníčku. Snaží se být 
uměle lhostejná. 

Ptám se jí: „Nesnažili jste se poskytnout raněnému pomoc?“ 
Vzhlédne. S odpovědí nespěchá. Pak řekne bez citu: „Myslili jsme, 
že je mrtev.“ 

„Naštěstí nebyl. Nedělali jste vůbec nic?“ 
„Uvažovali jsme, co počít. Viktor tvrdil, že nás nemohl nikdo 

vidět, jak do vily vstupujeme, a že nikdo o jeho příjezdu neví.“ 
„To měl pravdu,“ přikývnu. „Ale kde teď vězí, paní Tomanová, 

nevíte?“ 
„Odjel do Prahy.“ To už říká opět se znatelnou nechutí. „Mluvila 

jste s ním ještě po rozchodu ve vile?“ 
„Mluvila. A žasli jsme nad tím, kde jste se tady vzal. Objevil jste 

se jako nějaký bůžek spravedlnosti!“ 



131 

Její hlas má dokonce zajímavé nuance. Ted je krutě ironický. Já 
krčím rameny a povídám: „To je náhoda, víte? Bez pomoci by byl 
pan Krištof do půlnoci zemřel. Nikdo by ho tam třeba už vůbec 
nehledal. To by vám bylo milejší?“ 

Mlčí. 
Trvá pak nějakou chvíli, než z ní dostanu nějaké podrobnosti. 

Viktor Schlamm na ni čekal až do noci ve svém baráčku. Byl prý 
plný úzkosti. Když ji poručík Loubal večer vyprovodil k domku, 
počkala čtvrt hodiny, pak zašla k Schlammovi. Ten pán číhal po 
každém pohybu zvenčí a byl přichystán okamžitě zmizet v lesích, 
kdyby se byl někdo blížil. Však také z baráčku vypadl, když vytušil, 
že někdo jde. Paní Tomanová však mu dala znamení lehkým 
písknutím, které znal, a tak se tedy zastavil. 

Vidím, že jsme jednali správně, když jsme se neukvapili. Nám by 
byl zmizel docela jistě. 

Ovšem, když jsem se o příteli šeptající krásky dověděl, byl 
výtečný pan Schlamm už dávno pryč. Dohodli se s paní 
Tomanovou, že se ihned vydá na cestu dolů, aby k ránu vsedl někde 
na vlak. Z Prahy cestovával pravidelně rovněž vlakem, dále 
střížkovským autobusem a ze Střížkova pěšky. Chtěl prý si koupit 
motocykl. (Patrně za peníze doktora Tomana, domnívám se. Proto 
mu třeba pro Krištofa nezbývalo. Ale sotva by se mu to ještě 
vyplatilo.) 

„Bude rád,“ končí paní Tomanová s jakýmsi suchým zoufalstvím, 
„až se doví, že se nic nestalo.“ 

„Takové nic pohrabáčem do hlavy,“ povídám, „je přece jen něco, 
paní Tomanová.“ 

Pak se zdvořile poroučím. 
Ona se v křesle předkloní, opře lokty o kolena a bradu dlaněmi. 
Tak zůstane a já jdu, aniž ona projeví sebemenší snahu mě 

vyprovázet. 

* * * 
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Co se týče ostatního, zbývají ve Vysoké už jen dva naši 
uniformovaní příslušníci a já se svým vozem. Znamená to jisté 
opadnutí zájmu. Ale kolem poledního přijíždí umrlčí vůz, aby 
dopravil Ludvíka Lebruna k pitvě. To vyvolává v osadě nový 
rozruch. Nevím, zdali si toho všimla paní Tomanová. Jestliže ano, 
jistě ji to překvapilo. O černém muži ve sklepě jsem s ní nemluvil 
a Krištof asi rovněž ne. 

Vůz se nezdržuje dlouho. Strejc hostinský však ještě hodnou 
chvíli po jeho odjezdu stojí na asfaltu a dívá se za ním. 

Osloví mě jakoby nelibě dotčen: „Kolik toho tam ještě máte?“ 
„To je všecko,“ povídám. 
On udělá nedůvěřivý posunek. 
„Nechme toho. V účtu jsou kontrapunkty. Srovnejme to.“ 
Jedním z kontrapunktů je kotleta, kterou si paní Krištofová dala 

usmažit na cestu. 
S Vysokou se loučím. Beru s sebou dva naše příslušníky a otáčím 

vůz. 
Nemám dosti odvahy pustit se o něco níže odbočující strouhou 

přímo do Střížkova. Někde bych tam třeba vůz zaklínil a nedostal se 
z něho vůbec ven. Sjíždím raději až dolů a stoupám pak do 
Střížkova slušně upravenou cestou, která stačí i autobusu. 

Ve Střížkově se osobně seznamuji s velitelem. Stojí za to, abych 
s ním promluvil o událostech ve Vysoké. 

Pak jedu dál. Jízda mě osvěžuje, zapomínám na únavu. Brzy 
odpoledne dojíždím do okresního města a poptávám se po 
nemocnici. Vystavěli ji kilometr za městem na pěkném táhlém 
vršíčku. Její přední budovy připomínají veselý hrádek. Kolem je až 
nadměrně mnoho stromů. Za čásek se tu bude všecko ohromně 
zelenat. 

Chválím to ve vrátnici, když si vyjednávám návštěvu u primáře 
chirurgie. Vrátný mi sděluje, že jejich mocná zeleň má i rub. 

„Jakživ jste neviděl tolik můr, jako bývá od jara do zimy tady,“ 
stěžuje si, „na každém kroku vám ty potvory bijou do obličeje. 
Táhnou se sem za nimi netopýři. Ve všech oknech musíme mít sítě 
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jako v Africe. Jděte tak a tamhle a tudyhle, potom vpravo, vlevo, 
zahněte ještě jednou vlevo, pak vpravo, rovně, napříč cestičkou přes 
palouk, vlevo, vpravo, zas rovně a jste tam.“ 

„Rozumím,“ povídám nepravdivě, „děkuji.“ 
„Ostatně číslo pavilonu znáte a všude jsou tabulky,“ uklidňuje 

mě nepřítel nočních motýlů. 
K označenému pavilonu konám pak slušnou procházku. Díky 

svému speciálnímu vzdělání celkem nebloudím a ani v rozměrném 
pavilonu neudělám o mnoho víc kroků, než je třeba. Primář mě na 
telefonické avízo z vrátnice očekává. Vstupuji do jeho kabinetu. 
Primář Ecker je menší chlapík. Voní doktorskou čistotou a všecko na 
něm se zdá pevné. Ruce, pohled, hlas i povaha. Nabízí mi křeslo 
u konferenčního stolku. 

Informuje mě: „Malá trepanace. Zdálo se to vážné, ale už je to 
v pořádku. Mohl jsem uvolnit poměrně snadno tlak lebeční 
střepinky. Bojím se jen, že si pacient sám nechce dopřát klidu. A ten 
je pro něj naprosto nutný. Jeho síly zatím nestačí ani na pořádně 
vyřčené slovo. Doufám, že si nepřejete ho vidět nebo s ním dokonce 
mluvit.“ 

„To bych asi prosazoval proti vaší vůli,“ povídám. 
„Ano.“ Primářův pevný hlas dává tuto vůli neústupně znát, 

zároveň však v něm zní cosi přátelsky věcného. 
„Ptal se prý po mně,“ pravím. 
„Pokusil se o to už dvakrát. To je právě důvod jeho neklidu.“ Tiše 

jako duch vstupuje do kabinetu mladá žena v úboru nemocniční 
ošetřovatelky. Dostavila se na primářovo vyzvání. Je z naší 
samaritánské služby. 

Dovídám se, že Krištof neleží v tom velkém pavilonu, nýbrž 
v zadním, menším, ale modernějším. Tam je také lepší přehled. 
Nemocní mohou být umístěni tak, že v návštěvních hodinách nikdo 
zvenčí do malého pavilonu nevkročí. Vyšli mi zde tedy vstříc ještě 
víc, než jsem žádal. Podle mého postačila jakási hlídka, aby do 
Krištofova pokoje nevstoupil nikdo cizí. 
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Sestra ošetřovatelka, která rozumí naší věci i ostatnímu tak, aby 
s ní primář mohl být spokojen, míní, že Krištof by se jistě uklidnil, 
kdyby slyšel něco o mně. Velmi pravděpodobně by chtěl se mnou 
mluvit. Jenže primář vrtí rozhodně hlavou. 

Sestra s ním souhlasí. Myslí, že by prospěl aspoň nějaký vzkaz. 
„Dnes před polednem promluvil podruhé,“ říká, „ale jen jediné 

slůvko.“ 
„Na to slůvko se zrovna třesu,“ přiznávám se. 
Bylo prý to slůvko SKLEP. Nebo snad řekl VE SKLEPĚ. 
„Recept na uklidnění bychom tedy měli,“ pravím. „Sdělte mu 

nějakým vhodným způsobem, že jsem ve sklepě byl. Ať je bez 
starosti, všecko jsem zařídil. Kdy ho mohu navštívit?“ 

To záleží na primářově svolení, které mi sestra slibuje vyřídit 
telefonicky. Primář věří, že u pacienta nedojde k žádným 
komplikacím a slibuje zvlášť pečlivý dohled. Jsem spokojen. 
S pěkným poděkováním se loučím. 

Nastupuji cestu do Prahy. Nejedu rychle. Nepřemýšlím o ničem. 
Dojíždíme k večeru. Předám vůz a zacházím ještě do své 

kanceláře. Nemám tam žádnou zprávu. Jsem tomu skoro povděčen. 
Zítra mě čeká plno práce, na kterou bude nejlépe dobře se vyspat. 

Trochu utahaně se ubírám do známé restaurace, abych něco 
povečeřel. Popřeju si, jak náleží. Sotva se mi chce potom vstávat. 
K tomu se posléze hrdinsky odhodlám a jdu domů. 

Před mým bytem sedí na schodech Honzík Tužima se 
zápisníkem v ruce. Vstává, usmívá se a hlásí: „Karlíček posadil 
Viktora Schlamma za mříže.“ 

„A pročpak to udělal?“ 
Honzík se podívá do notesu. 
„Otisky na pohrabáči a na padacích dveřích zanechal Viktor 

Schlamm.“ 
Zádně překvapení. 
„Dobře,“ pokývnu. „Ráno řekněte Karlíčkovi, aby mi dal 

Schlamma předvést v deset hodin, jsem na něj zvědav. Teď pojďme 
spát.“ 
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Ráno mi slouží rozum znamenitě, nebo si to alespoň myslím, proto 
dostávám kombinační nápad spojit se telefonicky s nemocnicí, kde 
leží David Krištof. 

Když pak dostanu k aparátu naši bystrou samaritánku, žádám ji, 
aby nám pravidelně třikrát denně sdělovala prostřednictvím 
místního velitelství podrobně vypracovaný bulletin o Krištofově 
stavu a ošetřování, o tom, jak se chová, co říká, a vůbec o všem, co se 
s ním děje. Dosavadní dispozice, týkající se jeho izolace a tak dále 
mají být plně a pečlivě zachovávány. A hlavní věc: zprávy bude 
přijímat na čísle tom a tom a lince té a té Tužima Jan. 

Potom mi shánějí Honzíka. Honzík se dostaví i se svým věčným 
úsměvem a samozřejmě s třemi zapjatými knoflíky. 

„Honzíku,“ povídám a rozepnu mu nejhořejší knoflík, „připravte 
si balík papíru. Třikrát denně v tu a tu dobu se posadíte tam a tam 
k telefonu a zapíšete si každé slůvko, které vám z nemocnice 
nadiktují. Telefonogramy budete pokládat sem na můj stůl. Mohu se 
na vás spolehnout?“ 

„Můžete,“ ujišťuje mě Honzík a už čmárá do notesu. 
Není-li to Jan Tužima, bude hledět podrobných informací 

z nemocnice využít. To, že Davidu Krištofovi ani trochu nedůvěřuji, 
může na mně Honzík vidět tak jasně, jako bych to měl napsáno na 
čele. 

Pak se objevuje Karlíček. 
„Schlamm bude předveden v deset hodin!“ povídá. „Ale 

nelekněte se. Pamatujete se na King-Konga? Viktor Schlamm je ještě 
zas o kapánek příšernější. Kdyby byl tím pohrabáčem jen trochu 
přitlačil, ulítla příteli Krištofovi hlava až do Střížkova.“ 

„Víte ještě něco jiného, Karlíčku?“ ptám se suše. 
„Vím. Pracovalo se v neúředních hodinách. Máme dvě pistole. 

Lebrunovu a Krištofovu. K tomu čtyři vystřelené projektily. Jeden 
do hlavy Marty Valterové, druhý do Lebruna a třetí pokusně. 
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Lebrunovu smrt má na svědomí pistole Krištofova. Smrt Marty 
Valterové nevyšla z žádné z těch dvou, nýbrž z nějaké třetí, kterou 
nemáme.“ 

„Hledejte ji tedy,“ pravím. 
„Kde? U malíře Schlamma?“ 
„Tam byste se umazal barvami. Počkejte, až s ním promluvím. 

Srovnejte raději pistole, které jsme zabavili Františku Koldovi, 
A vůbec všecky zbraně, nalezené u zadržených lidí, zejména u těch, 
kteří vědí něco o Lebrunovi. Výběr sedm šedesát pět, rozumí se.“ 

Karlíček mrkne fialkovýma očima. 
„Bude jich malá snůška,“ přitaká. Brejličky se mu blýsknou a je 

pryč. 
Zabývám se konceptem své zprávy. Řadím doklady, které 

k tomu patří. Mám co dělat i se záležitostí Viléma Hegela. Nejsem 
s tím ještě daleko, když mi hlásí předvedení Viktora Schlamma, 
akademického malíře, narozeného v roce 1922. Nechávám ho chvíli 
čekat. Pročítám jeho protokol. 

Přiznal, že Krištofa uhodil v rozrušení mysli, neboť Krištof se 
pokoušel na něm vydírat pro jeho přátelství s paní Tomanovou. 
A ještě k tomu prý ho hrubě urážel, čímž Viktora Schlamma 
vyprovokoval. Schlammova výpověď celkem souhlasí s tím, co mi 
řekla paní Tomanová, s níž jsem to vyřídil trochu sportovně, ale 
nelituji toho. Krištof prý navštívil milence v domku paní Tomanové. 
Kdo ví, zdali tam nezastihl Schlamma mimo nadání. Řekl prý, že 
může vystoupit jako svědek v rozvodové žalobě z viny paní 
Tomanové a že záleží jenom na milencích samotných, zdali to udělá, 
čili nic. Odešel a Schlamm, nejdříve konsternován, rozběhl se po 
chvíli za ním a byl prý nepříčetný hněvem. Paní Tomanová ho 
nenechala jít samotného, z obavy, aby nic neprovedl. Ale on to přece 
provedl, poněvadž mu náhodou přišel do ruky ten pohrabáč. Krištof 
jednal chladně a bezohledně a milencům ukázal dveře. To byl pravý 
pohrabáčový okamžik. 

„Tak ať vejde,“ povzdechnu. 
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Karlíček se svým přirovnáním ke King-Kongovi nebyl celkem od 
pravdy daleko. Přede mnou se objevuje úctyhodně vysoký, hrubý 
člověk, s obličejem jako odulým, ale s tělem jedna radost. Vyhodit 
medvěda oknem by pro něj bylo hračkou. Uniformovaná hlídka, 
která ho doprovází, vypadá vedle něj mrňavě. 

Viktor Schlamm není sympatický člověk. Nemá dobré oči. Jsou 
položeny příliš blízko sebe a tupě mělké. Ale jen takový katedrální 
superatlet, myslím, mohl rozplamenit netečné srdce paní Tomanové. 

S Lebrunovou aférou má Viktor Schlamm asi sotva co dělat. 
Žádám ho o podrobnosti kvůli Krištofovi, nikoli kvůli němu 
samotnému. Je nápadné, že Krištof asi opravdu jednal s milenci 
chladně, kdežto v telefonické rozmluvě se mnou byl zřejmě rozčilen. 
Vraždu Ludvíka Lebruna měl už za sebou. Schlamm neví vůbec nic. 
Je cele zaujat jen svou vlastní záležitostí. 

Paní Tomanová tvrdila, že bude rád, až uslyší, že Krištofa nezabil 
docela. Ale není na něm moc znát, že by se z toho těšil. Hlasem, 
přiměřeným celkové obhroublosti, prohlašuje Krištofa za darebáka, 
který zničil jeho štěstí. Krištof je podle něho vyděrač a agent doktora 
Tomana, který nešťastnou operací připravil tu chudinku nadobro 
o hlas. Když však Schlammovi sdělím, jak hezky jasně se mnou paní 
Tomanová mluvila, zarazí se a není schopen slova. Kritizovat 
a ironizovat jeho názory a jednání nemá smysl. To bylo účelné jen 
u paní Tomanové, poněvadž její duch na to reagoval. 

Zavřu jeho protokol a podávám jej Schlammovu průvodci. 
Mohou jít. 

Schlamm se u dveří ještě otočí s otázkou, co bude s paní 
Tomanovou. 

Povídám: „Paní Tomanová dostane obsílku asi už dnes. Jistě se 
s ní ještě setkáte.“ 

Dál si ho nevšímám. Strážný ho pobídne, jako by se ho vůbec 
nebál, a jdou. 

Je to věc kriminálky. Do mých starostí se to jen připletlo. Ale 
musím si všecko trochu ověřit, abych si byl jist, že to mohu klidně 
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pustit z mysli. Na rozmluvu s Krištofem to bude mít ovšem svůj 
vliv. 

Dokončuji svou práci. Jsem dosti spokojen. Pořád sice ještě 
nemáme zrádce kódu BX 222, ale i na to už je políčeno. 

Chci vyjít ven, když mi Karlíček přináší opis pitevního protokolu 
Ludvíka Lebruna. 

„Smrt je o něco starší,“ podotýká, asi osmačtyřicet hodin. Sklep 
ve Vysoké je dobrá patologie. Půda i zdi jsou jako mramorový stůl.“ 

Ale v protokolu je zajímavější věc. Obsah žaludku. Dosud 
nestrávená sousta trvanlivé uzeniny. Pamatuji se, že v soupisu 
z vilky je i slušný kus zčásti spotřebovaného turistického salámu. 

„Karlíčku,“ povídám, „Krištof a Lebrun spolu možná v dobré 
shodě hodovali. Jděte a zeptejte se, je-li možné, aby si Lebrun ještě 
před smrtí pochutnal právě na onom Krištofově salámu.“ 

Na to Karlíček: „Když ten salám nikdo nesněd, bude to snadná 
věc.“ 

Jdu navštívit spisovatele Jana Šimáka. 
Starší pán ve starším bytě, dá se o tom říci. Starší manželka, 

pečlivá a šetrná hospodyně. Jan Šimák býval také redaktorem. 
Nedoslýchá. 

„Panu doktoru Tomanovi, ano,“ kývá hlavou, „vyneslo mi to pár 
korun. Neměl jsem to snad dělat? Už se na to ptáte podruhé.“ 

„Nezlobte se na nás pro tu zvědavost,“ povídám přiměřeně 
hlasitěji. „Říkal vám doktor Toman, k čemu tu vilku potřebuji“ 

„Pro odpočinek. Přepracování. Příjem za to uvedu v daňovém 
přiznání.“ 

„Znáte pana Krištofa?“ 
„Koho?“ 
„Davida Krištofa.“ 
„Ne, ne,“ vrtí hlavou, „nepamatuji se.“ 
„Paní Tomanovou taky ne?“ 
„Paní Tomanovou? Neznám.“ 
„Zmínil se vám o ní doktor Toman?“ 
„Nezmínil.“ 
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„A což jméno Schlamm? Je vám povědomé?“ 
„Jak?“ 
„Schlamm.“ 
„Schlamm? Nevím. Neslyšel jsem.“ 
Jdu zas pryč. 
Vytáhnu od práce ještě doktora Tomana. Mým úmyslem je pouze 

přesvědčit se, že jeho manželský trojúhelník je zcela separátní 
záležitost. Ale dovídám se něco zajímavého, takže své návštěvy 
nemusím litovat. 

Doktora Tomana moje návštěva zřejmě zneklidňuje. Má asi 
hodně práce a je netrpělivý. Vzpomíná si podobně jako Jan Šimák, 
že na vilku ve Vysoké už tady někdo zvědavý byl. Toman je 
čtyřicátník řídkých, jako nemocných vlasů a s pletí posetou 
zarudlými skvrnami. Rysy obličeje jsou krajně nezajímavé a snadno 
zapomenutelné. Ve srovnání s malířem Schlammem je doktor 
Toman třtina. Vězí v bílém lékařském plášti, který by mohl být 
bělejší. Na čele se mu klátí operační světélko. Působí u něho 
poněkud komicky, jako satyrův růžek. 

Jinak je dosti známý odborník pro nemoci krční, nosní a ušní. 
Udržuje si i soukromou praxi. Nese mu podle všeho dobré peníze, 
ale zaujímá ho to celého. Na některé manželky, které naopak vůbec 
nemají co dělat, mívá to neblahý vliv, myslím. 

Tenhle netrpělivý doktor Toman mě žádá, abych mluvil krátce. 
„Pokusím se o to,“ slíbím mu a hned se zeptám: „Znáte pana Davida 
Krištofa?“ 

Tu se zarazí a lampička na čele se přestane kývat. 
„Proč?“ 
„Zdržujete se sám,“ pravím. 
„Znám ho. Co dál?“ 
„Najal jste pro něho dům ve Vysoké u Střížkova?“ 
„Ale nač se na to ptáte?“ žasne. 
Povídám: „Upřímnost bude dobrá pro nás oba. Jestliže jste 

pověřil pana Krištofa dohledem nad svou manželkou, měl byste se 
mi s tím přiznat.“ 
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„Proč?“ 
„Já mám tak dalece času dost,“ říkám. „Pan Krištof přišel 

k úrazu. Leží v nemocnici a hned tak se do Vysoké ani do Prahy 
nevrátí.“ 

„Přišel k úrazu?“ opakuje doktor Toman zpomaleně. 
„Přesněji řečeno byl těžce zraněn cizí rukou.“ 
Toman se zamyslí. Skloní hlavu. Jeho náčelní lampička opíše 

oblouk. Měl by ji odložit. Ta lampička mě dráždí podobně jako 
oplíškovaný krček jeho spanilé choti. 

Konečně praví: „Nemyslíte si snad, že jsem jeho úrazem vinen 
já?“ 

„Vůbec ne. Platil jste mu za jeho služby?“ 
Rozmýšlí se: „Nemám o tom právo mluvit. Řekněme, že to byla 

přátelská služba.“ 
„Je váš přítel?“ 
Nevydrží sedět. Vstane a hodí rukama. 
„Proč do toho tolik mluvíte?“ vyjede na mne. 
„Kvůli panu Krištofovi,“ povídám. 
„Kdo mu co udělal?“ 
Pokrčím rameny. 
„Schlamm? Viktor Schlamm?“ 
Trochu se na něj usměju: „Tak vidíte. Máte více vědomostí, než 

jste byl ochoten ze začátku přiznat. Jak se stalo, prosím vás, že jste se 
obrátil na pana Krištofa?“ 

„Pomohl mi před lety cosi vypátrat v dědické záležitosti,“ odpoví 
doktor Toman s mrzutou netrpělivostí, „je to obratný člověk.“ 

„Kdy jste ho viděl naposled?“ 
„Kdy jsem ho viděl naposled –“ váhá doktor Toman. „Jste tu asi 

jen proto. S jeho úrazem to nemá nic společného. Je-li to nutné, 
vydám svědectví, ale říkám vám napřed, že nemá žádnou cenu. 
Kromě toho nemohu zbytečně ztrácet čas. A hlavně jsem si nepřál, 
aby se moje žena dověděla, že se s Krištofem známe. To by bylo 
sotva prospělo zdaru jeho poslání. Proto jsem se raději vzdálil.“ 

„Odkud?“ 
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„Z místa té nehody přece! Jako lékař jsem okamžitě poznal, že 
řidič je mrtev. Jinak bych byl bez ohledu na cokoli přispěl pomocí. 
To je samozřejmé.“ 

Máme tedy neznámého pána, který jel s Krištofem v Mařákově 
taxametru P-29511. 

„O té dopravní nehodě víme dost,“ povídám, „a přece zas všecko 
ne. Kam jste s panem Krištofem jeli?“ 

„Já domů. Krištof říkal, že musí ještě někam na druhý konec 
Prahy.“ 

„Pan Krištof tvrdil, že vás nezná. Měli prý jste spor o nájem 
taxametru a pak teprve jste se dohodli o společné jízdě. A to oba 
přímo domů.“ 

„To je pochopitelné, že tak jednal,“ hýbá doktor Toman nevrle 
světýlkem, „říkám vám přece proč! Radili jsme se v jisté kavárně 
a on mi pak nabídl, že mě sveze. Měl objednanou drožku na určitou 
hodinu. Čekala před kavárnou.“ 

„Co myslíte, znal se pan Krištof s řidičem té drožky?“ 
„Myslím, že ten člověk ho vezl častěji. To je jenom můj dojem. 

Krištof mu udal mou adresu a vyjeli jsme. Řidič se ho ani nezeptal, 
zdali je to on, kdo ho objednal. Potom jel hodně bezohledně. 
Zbytečně spěchal. Bylo kluzko, a proto se to stalo.“ 

„Mluvili jste s ním cestou?“ 
„Ani slovo. Nemluvili jsme ani my dva spolu.“ 
„A po nehodě?“ 
„Když jsem překonal první úlek, řekl jsem, že se vzdálím, 

protože ten člověk je stejně mrtev. Krištof mlčel. Dostal částečný šok. 
Řidič si zavinil smrt sám.“ 

„A co víte o Viktoru Schlammovi?“ 
Doktor Toman se zarazí. Přeskupuje si v hlavě myšlenky. 

„Schlamm něco Krištofovi udělal?“ 
„Rozbil mu hlavu.“ 
„Lotr! Krištof mi zjistil, že moje žena měla se Schlammem 

známost už před sňatkem se mnou, ale dlouho jsem věřil, že se 
rozešli. Kdybyste znal okolnosti…“ 
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„Já je znám,“ povídám soucitně. 
„Znáte je? To je zvláštní!“ Je podrážděn. 
„Vím dokonce víc než vy,“ poučuji ho. „Vaše manželka mluví 

docela jasně a zřetelně. Mluvila tak přímo se mnou. Její šeptání je 
simulace.“ 

Doktor Toman sejme své strašlivé kejvátko z čela a jaksi podivně 
se uklidní. 

„Právě o tomhle podvodu měl Krištof opatřit důkaz. Dosvědčíte 
to tedy sám?“ 

Vrtím pomalu hlavou: „Dejme tomu, že jsem k svědecké 
výpovědi ochoten stejně jako vy, totiž vůbec ne. Naštěstí pro vás 
však se paní Tomanová už jistě svého šeptání nadobro vzdá sama. 
Kromě toho je Viktor Schlamm zatčen pro těžké ublížení na těle 
a nelze zatajit, proč se tak stalo. A ještě dále. Paní Tomanová byla při 
tom, když se zločinu dopustil, ale pokusila se ho chránit. To pro ni 
bude mít choulostivé následky. Nevím, jak vám to přichází vhod, 
ale tato situace je pevně dána.“ 

Zvedám se k odchodu. Doktor Toman teď stojí a už nepospíchá. 
Slovo na rozloučenou neřekne. 

O jeho manželském trojúhelníku nepřemítám víc, než je třeba. 
Snad je doktor Toman nešťastný muž. Ale myslím, že Vašek 
Nebeský je na tom hůř i bez trojúhelníku. 

Hodinu nato mi Honzík Tužima předkládá první bulletin Davida 
B. Krištofa. Pokud jde o zdravotní stav, mění se dobrá naděje 
v jistotu. Pokud jde o ostatní záležitosti, neděje se vůbec nic. David 
Krištof se chová tiše a klidně. Když dostal zprávu, že jsem ve sklepě 
byl a že je všecko v pořádku, pokojně prý usnul. 
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15 
Připravuji se, abych tak řekl, k rozhodujícímu úderu. Ale musím 
počkat až po rozmluvě s Krištofem, aby mi všecko harmonovalo co 
nejlépe. 

Ono se zdá, že až dosud dělal někdo všecko za mne. Nehledíc ani 
k té pozorné babičce z podlesí, poslal kdosi Martu Valterovou 
k mrtvé schránce a dokonce ji tam odstřelil. Sám osud usmrtil 
taxikáře Mařáka. Naše vnímavost k číslu 29511 to jen jaksi doplnila. 
Cosi nebo kdosi nám splašil celou záškodnickou rezidenturu. Proto 
byl chycen František Kolda, který rozehnal drezínu do Bavor. Najít 
jeho legitimační šáteček bylo už snadné. Na Davida Krištofa jsme 
přišli sami, jenže David Krištof to byl, kdo odhalil Lebruna v masce 
vysočanského hudebníka, možná ovšem proto, že jsme věnovali 
pozornost Davidu Krištofovi. Proto nám David Krištof asi Lebruna 
tak tvrdě likvidoval. Nám, nebo spíše sobě. Viktor Schlamm, Vlasta 
Tomanová a její manžel přispěli rovněž svou hřivnou. Pro nás zbylo 
jen dostat se k jádru jejich tajemství. Přijít na Viléma Hegela bylo 
poměrně snadné. 

Když o všem přemýšlím, zdá se mi stále víc, že hlavní úlohu hrají 
dvě okolnosti, které jsou klíčem k řešení celé záležitosti. Za prvé to, 
co ví David Krištof a s čím se mu asi nebude chtít ven, a za druhé 
ztracená čínská krabice Marty Valterové, Zlaté Čtyřky. Spatřuji 
v tom dvě spojité nádoby s neznámým obsahem a jen s přibližně 
pochopitelným způsobem, kterak onen obsah přetéká z jedné do 
druhé. 

Honzík Tužima mi předkládá pilně a s vytrvalým úsměvem 
Krištofovy bulletiny. Krištofovi se vede výborně. Výborně u Krištofa 
znamená, že už mluví souvisleji a že přijímá trochu potravy. Všiml 
prý si také, že není oholen. Požádal, aby mu jeho bytná z domova 
zaslala nějaké prádlo a nějaké nepostradatelné maličkosti. To se 
stalo pod naším dozorem. Paní bytná se také hrnula ke Krištofovi na 
návštěvu. To jsme jí laskavě rozmluvili. 
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Krištof hlavně touží promluvit si se mnou, prý o něčem velmi 
důležitém. To buď jak buď vypadá jako smrtelné nebezpečí pro 
Lebrunovu rozvrácenou organizaci. 

Říkám vesele a bezelstně Janu Tužimovi: „Krištofa si hlídáme 
dobře, co, Honzíku?“ 

„Jistě,“ pokývne Honzík. Nepřestává se usmívat. 
Jeho knoflíků už se nikdy nedotknu. 
Krištof začíná brát třikrát denně po třech tabletách posilujícího 

léku. Primář vzkazuje, že Krištofa mohu navštívit, jestliže ho uvaruji 
rozčilení a nebude-li naše rozmluva trvat dlouho. 

Karlíček mi referuje, že se zkouškami pistolí jsou hotovi. 
„Tak nic,“ povídá s pokrčováním úzkých ramen. „Vystřelených 

nábojů máme mísu, ale ani jeden se nepodobá tomu, který proletěl 
Martě Valterové hlavou. O nábojnicích ani nemluvím. Tu pravou 
pistolku ještě nosí někdo po světě.“ 

Nakonec to snad přece byla pistole Marty Valterové a Marta 
opravdu spáchala sebevraždu. Na místě se zbraň nenašla. Mohla však 
přece zapadnout do bláta. Mohl ji někdo z těch, kdo pak přispěchali, 
zašlápnout ještě hlouběji nebo byla zatlačena Martiným tělem. Pátralo 
se v okolí. Vyhozená dutinka se našla hned. Kdekdo se domníval, že je 
to všecko. Soudilo se pevně, že jde o vraždu. Anebo kdosi po 
sebevraždě pistoli sebral a odnesl, i když je to málo pravděpodobné. 

„Ted tam bláto už jistě tvrdne,“ povídám, „snad byste si měl 
udělat výlet, Karlíčku, přerýt to tam trochu. Nemyslím jen tu cestu. 
Tady jste jinak bez práce.“ 

Karlíček se podívá k oknu. Libuje si: „Venku je krásně. Podepište 
mi příkaz a za hodinu jsem na cestě i s motykou. Udělám tam do 
zeměkoule takovou díru, že s ní rozhodně budete spokojen.“ 

„Jeďte tedy. Oživte ten případ vůbec. Hledejte v prvních 
protokolech nějaký náznak. Vezměte si k ruce fotografie. Snad by 
bylo možno sebevraždu dokázat i jinak. A kdybyste tam náhodou 
navrtal petrolej, nenechávejte si to pro sebe.“ 

* * * 
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Nastupuji cestu za Krištofem. Od toho si slibuji víc. 
Nejdřív chce se mnou mluvit primář. Napomíná mě. Uznává můj 

zájem, ale upozorňuje, že jeho zájem lékaře je důležitější. Slibuji 
všemožné ohledy. Ostatně naše sestra bude při tom. 

Ta se střídá ve službě s jednou až dvěma zvlášť spolehlivými 
místními ošetřovatelkami, ale z ústavu neodchází. Přesvědčuji se, že 
o Krištofa je postaráno dobře. Pavilon je plný pacientů, návštěvy 
sem však nepřicházejí. Zřízenec v úloze vrátného má prý dobrý 
přehled u vchodu a dává pozor. 

„Raději pacienta na vaši návštěvu připravím,“ říká sestra. 
Vchází tedy do Krištofova pokojíka nejdříve sama. Za malou 

chvíli mě zve, abych vstoupil rovněž. 
Krištof polosedí na lůžku, v zádech opřen nastlanými polštáři. 

Pokrývku má přetaženou až nad žaludek. Dlouhé ruce spočívají po 
stranách těla, jeho poloha naznačuje, že David Krištof se nehýbá víc, 
než musí. Hlava je zvětšena kuklou obvazů. Krištofovy liščí oči jsou 
poněkud zakalené a obkroužené modrými stíny. Rozhodně 
nevypadá tak, aby se o něm dalo říkat, že se mu vede výborně. 
Tahle básnická hyperbola je výsadou lidí podobně porouchaných 
jako on. Je vyhublý a nehezky bledý. Ale klidný a snaží se 
o přátelský úsměv. 

„Ruku nepodávat,“ radí, nebo spíše poroučí sestra. Přistavuje mi 
židli. Sama zůstává stát v nohou druhého, prázdného lůžka. 

„Jak se daří?“ ptám se lehce. 
„Slušně,“ odpovídá Krištof tiše, bez znatelné námahy. 
„Můžete mluvit?“ 
„Mohu. Děkuju vám. Kdyby nebylo vás…“ 
„Toho nechte,“ mávnu rukou. 
Nemocnou hlavou vůbec nepohybuje. Ještě prý mu brní, jakmile 

slyší jen trochu silnější zvuk. Mluvím tedy co možná tiše a bez 
akcentů, vkládám však do svých slov nevědomý údiv. 

„Prosím vás, co se s vámi dělo?“ 
Jeho slaboučký úsměv mizí, jako když zavíráte nějakou tretku do 

zásuvky. 
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„Našli jste?“ ptá se a otáčí po mně oči. 
Přemístím si židli bez hluku do vhodnější polohy. 
„Našel jsem především vás. Nejlépe by bylo, kdybyste mi řekl 

všecko sám a od začátku. Nebude-li vás to ovšem namáhat. Můžete 
mluvit zatím stručně.“ 

„Já přestanu, když to nepůjde,“ praví chabým hlasem. 
Na stolku u lůžka leží tubička s tabletkami. Sestra vysypává tři 

z nich na lžičku, podá pacientovi a přidrží mu obratně sklenici vody 
k zapití. 

„Ztratil jste se právě v soudný den,“ povídám starostlivě. 
„Zahlédli vás, když jste vstupoval do soudní budovy, ale potom 
jako když se propadnete. Byla po vás pěkná sháňka.“ 

„Věřím,“ mluví pomalu, „povím vám to. V patře mě oslovil 
nějaký člověk. Vzpomněl jsem si, že ho znám. Jel se mnou před 
časem v taxametru, když došlo k té smrtelné nehodě…“ 

Musí si oddechnout. 
Povídám mu: „Tomu dobře nerozumím, pane Krištofe. K jaké 

smrtelné nehodě?“ 
David Krištof mi to tedy obětavě vykládá. Poslouchám pozorně, 

jako bych to slyšel poprvé. A David Krištof z neznalosti mých 
znalostí mluví o neznámém spolupasažérovi, jímž podle něho vůbec 
není doktor Toman, nýbrž jakýsi inženýr Reindl nebo Reidl, neboť 
tak prý se představil. Prý si ten inženýr Reindl nebo snad Reigl – to 
se vždycky přeslechne – prý si celou věc rozmyslil a přece jenom se 
k svědectví přihlásil. 

Krištof odpočívá. Je neuvěřitelné, že ještě nemá dosti sil, ale jasně 
neuvěřitelná je jeho lež. 

„Upozornil mě,“ pokračuje Krištof za chvíli, „že řízení se koná 
v jiné místnosti, než bylo původně určeno. Dovedl mě tam, a byl 
jsem v pasti.“ 

Dávám na sobě znát ještě větší pozornost, nikoli však nedůvěru. 
„Jen klidně!“ napomíná sestra s pousmáním, „nebo máte po 

zábavě.“ 
Krištof se teď snaží otočit oči po ní. 
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„Je to členka vašeho sboru, že ano?“ ptá se mne. 
„Ano,“ přisvědčím bez rozpaků. „Jak jste s ní spokojen?“ 
„Jsem rád, že mě někdo ochraňuje.“ 
Pak si olízne rty. Říká: „Nikdo tam nebyl – v té místnosti – jen my 

dva. On zevnitř zamkl a namířil na mne pistoli. Řekl, že ho posílá 
Lebrun, protože jsem ho poznal v přestrojení za hudebníka 
a opovážil jsem se vám to oznámit…“ 

Mlčím a mračím se, což je při téhle pohádce asi nejvhodnější. 
Krištofovy oči jsou mdlé. Jako by mu dalo práci pořádně myslit. 

„Byli jsme tam až do noci. V poměrech se asi vyznal. Vyvedl mě 
za tmy vedlejším východem. Slíbil, že mě okamžitě zastřelí, kdybych 
se podezřele hnul nebo zavolal. Na ulici čekal automobil. V přítmí. 
Musel jsem nasednout. Ale na nábřeží jsem vyskočil. Byli tři.“ 

„Našli jsme váš klobouk,“ připomínám. 
„Ten mi přepadl přes zábradlí. Napadli mě nožem. Bil jsem se 

pěstmi a unikl jsem. Potom se už neodvážili… ale bál jsem se jít 
domů.“ 

„Kam jste šel?“ 
„K doktoru Tomanovi. Měli jsme jistou úmluvu. To vám ještě 

povím…“ 
Odpočívá. Z Tomana udělal dva různé muže a neuvědomuje si 

nebezpečí, které mu z toho hrozí. I když neví, že jsem s Tomanem 
mluvil, mohl by si přece pomyslit, že s ním mluvit budu. Není jistě 
dohodnut s doktorem Tomanem, poněvadž ten by mi byl v tom 
případě neprozradil, že byl Krištofovým spolucestujícím. 

David Krištof není v pořádku. Pokouší se zvládnout situaci 
rozumem ještě otřeseným. Strašlivé chyby, jichž se dopouští, 
nemohou mu u mne již více ublížit, ale působí na mne nepříjemně, 
že už to není onen klidně přesvědčivý chlapík, jakým byl ve chvíli, 
kdy se mnou mluvil o muzikantovi z Vysočan. 

„Odjel jste do Vysoké?“ ptám se ho, když ještě mlčí. 
„Přímo od Tomana.“ 
Vidím u kořene jeho nosu droboulinké kapičky potu. 
„Dost,“ praví sestra jemně, ale energicky. 
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„Hned jsme hotovi,“ povídám. „Pan Krištof se už nebude mnoho 
namáhat. Myslím, že celou věc chápu. Doktor Toman vám asi půjčil 
zavazadlo?“ 

„Ano.“ 
„Čepici?“ 
„Ano.“ 
„Pistoli jste měl svou?“ 
Říkal předtím, že na nábřeží odrazil návštěvníky holými pěstmi. 
„Pistoli jsem neměl svou,“ praví hlasem už opravdu slabým, 

„nemám žádnou. Půjčil mi ji doktor Toman.“ 
Původně to měl pro mne asi připraveno lépe. Tohle, co právě 

řekl, je zbytek dobrého plánu. Ovšem Toman nic o pistoli neříkal. 
„Měl jste se obrátit raději hned na nás,“ povídám mu 

s nenásilnou výčitkou. 
Pohne trochu rukou. 
„Neznal jste Lebruna. Lebrun mě odsoudil. Myslil jsem, že ve 

Vysoké mě nenajde. Teprve odtamtud jsem volal vás.“ 
„Ale našel vás tam.“ 
„Našel. Měl jsem štěstí. Nenapadlo ho, že budu hned střílet. 

Náhodou jsem ho zasáhl smrtelně. Střílíval jsem dobře. Ale vyšel 
jsem ze cviku.“ 

„Před Schlammem jste si tak velký pozor nedával.“ 
Na to mlčí. 
Uvědomil si snad, že od Schlamma mám jen krok k doktoru 

Tomanovi? 
Sestra už stojí u dveří. Napomíná mě pohledem. 
Možná, že David Krištof se opravdu příliš namáhal. Přivírá teď 

oči a zdá se, že je zas ještě o něco bledší. Můj odchod ani nepozoruje. 
Čekám v místě tak dlouho, dokud nedostanu spolehlivou 

zprávu, že pacientův stav se nezhoršil. 
Do Prahy se tedy dostávám pozdě, ale přesvědčen, že David 

Krištof je v tom až po uši. Znepokojil se objevením mrtvé schránky. 
Poplašil se, když jsem se o něho začal v souvislosti s Lebrunem 
zajímat. A hleděl zachránit sám sebe. K tomu si sestavil smělý plán. 
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Z nějakého důvodu musela zemřít Marta Valterová. Krištof má 
její smrt na svědomí. 

Řidič Mařák je mrtev. 
Marta Valterová a Emil Mařák Krištofa znali. Zbýval asi už jen 

Lebrun, který ho rovněž znal. S tím nejdříve smluvil očistnou akci 
ve Vysočanech, pak ho vylákal do Vysoké, přikrmil ho salámem 
a zbavil se ho vraždou. Zastřelil ho směrem od dveří ke kamnům, 
což domněnku o zákeřnosti jeho činu jen podporuje. Jako důvod 
měla pro mne platit sebeobrana. 

David Bedřich Krištof likvidoval špionážní firmu. Zrušil příkazy 
a nařídil klid. Není už osoby, která by ho mohla usvědčit. Nebo je-li 
na světě taková osoba, měla být asi likvidována rovněž. K tomu 
však David Krištof už nenajde příležitost – dík Schlammovu 
pohrabáči. Několikeré zlo se tu potřelo navzájem, což je koneckonců 
zákonitá důslednost. Po uzdravení bude David Krištof podroben 
křížovému výslechu. Zastřelil člověka. Jsme oprávněni i povinni 
případ důkladně vyšetřit. David Krištof je ztracen. 

Brzy ráno tahám doktora Tomana v jeho bytě přímo z postele. 
Zdvořile se omlouvám, že ho ruším tak časně. 

„Nedomluvili jsme se totiž posledně, jak se patří,“ vysvětluji 
příčinu své návštěvy. „Kdy že jste viděl pana Krištofa naposled, 
prosím?“ 

Doktor Toman se doopravdy zlobí. Navléká domácí kabát 
a nemůže se dostat do rukávů. 

„Měl byste mě už nechat na pokoji se svým panem Krištofem! 
Skončil jsem s ním. Moje žena se vrátila a řekla mi o něm také něco. 
Vyšetřování je v proudu, žaloba o rozvod rovněž a k tomu zvlášť 
podávám trestní oznámení. Nevím, co byste ještě chtěl.“ 

„Jen tu odpověď na mou otázku,“ povídám. „Kdy jste viděl pana 
Krištofa naposled?“ 

„Říkal jsem vám to.“ 
„Neříkal jste mi, že se k vám uchýlil toho a toho dne a že jste mu 

půjčil zavazadlo, slušný kus uherského salámu, čepici a pistoli.“ 
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Doktor Toman pootevře nad mým výčtem udiveně ústa. Zcela 
jistě si to v duchu opakuje. 

„Nepůjčil jsem mu žádný salám!“ vybuchne konečně. 
„To je jedno,“ ujišťuji ho, „ze salámu se nestřílí. Ale jak to bylo 

s tou pistolí?“ 
„S pistolí?“ 
„Ano. Máte pistoli na řádné povolení. Nepůjčil-li jste ji panu 

Krištofovi, tedy mi ji laskavě ukažte.“ 
Doktor Toman cholericky pobíhá od okna ke dveřím. 
„Půjčil jsem mu ji!“ hodí rukama. 
„A to se dělá?“ 
„To se nedělá, já vím.“ 
„Nedostanete ji už zpátky,“ upozorňuji ho vážně. „Ukažte mi 

svůj zbrojní pas.“ 
„Beze všeho.“ 
Hledá rozčileně v nějakých zásuvkách. Nechám ho i odběhnout 

do sousedních místností. Pak se vrací. 
„Prosím! Zde je. Chcete mi ho zabavit?“ 
„Odevzdáte ho laskavě sám,“ povídám. 
Doktor Toman se začne omlouvat. Je značně nervózní. 
„Krištof říkal, že se ve Vysoké bojí, že před několika dny zahlédl 

jistého svého nepřítele. Té noci ho dokonce přepadli, poranili ho na 
čele. Říkal, že učiní oznámení. Zbraň chtěl mít zatím pro jistotu, aby 
byl klidnější. Sám žádnou neměl…“ 

Asi měl. Ale serióznější bylo bouchnout Lebruna touhle. 
Jsem zvědav, kde se Krištof ukrýval v době mezi svým zmizením 

v soudní budově a noční hodinou, kdy přišel k doktoru Tomanovi. 
V základě není odpověď těžká. V některém z doupat Ludvíka 
Lebruna. Tam si umělecky způsobil poranění na čele sám. Poškodil 
klobouk, pohodil jej a do Vysoké potom odjeli s Lebrunem třeba 
společně. 

Povídám teď doktoru Tomanovi: „K panu Krištofovi jste byl 
příliš laskav. Teď ponesete následky. Krištof zastřelil vaší zbraní 
člověka.“ 
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Doktor Toman jako když dostane ránu mezi oči. 
„Co?“ vyhrkne. 
„Povězte mi,“ pravím, „proč jste mi Krištofovu noční návštěvu 

původně zapřel.“ 
„Na jeho přání!“ křikne doktor Toman. „Na jeho přání!“ A chytí 

se za hlavu. 
Krištof prý měl zřejmě před někým strach. Byl nezvykle 

rozrušen. Na dotazy odpovídal vyhýbavě. Chtěl rychle z Prahy 
pryč. 

Vysoká se mu výborně hodila. Nějaký den po tom se tam měl 
stejně vypravit. 

„Považoval jsem ho za rozumného člověka!“ doktor Toman 
zrovna úpí. „Za nic nemůžu, mám jenom smůlu! Věřil jsem, že mi 
zbraň vrátí v pořádku. To noční přepadení u řeky…“ 

Zanechávám doktora Tomana jeho starostem. Odcházím, 
informuji příslušná místa a usedám v kanceláři k další práci. 

* * * 

Bulletiny z nemocnice docházejí přesně. David Krištof se utěšeně 
pozdravuje. Pozorují však na něm jakousi melancholii nebo alespoň 
zamyšlenost. Tomu se nedivím. Má o čem přemítat. Uvědomuje si 
třeba svou situaci a studuje, jak z toho beze škody ven. Na nějaké 
horečnaté sny, které se mu po zranění vpletly do skutečnosti, by se 
ostatně vymlouvat mohl. 

Karlíček se zatím vrací ze své jarní výpravy za tajemnou pistolí 
a za důkazy vraždy či sebevraždy Marty Valterové. 

„Kdepak!“ říká mi. „Když to člověk řádně prostuduje, nemůže 
být o vraždě ani o sebevraždě moc řečí, nýbrž jen o smrti 
zastřelením. Po zbrani ani památky. Pročpak se pohodlně 
nezastřelila doma? A pak tam byly stopy po někom druhém. Byl to 
vrah, nebo jen zloděj pistole? Proč jí nesebral taky prstýnek 
a hodinky? Neměl dost času? Chcete se zastřelit? Pak tedy jenom 
tak, jak to udělala ona. Těsným přiložením hlavně k pravému 
spánku. Chcete být zavražděn? Necháte si klidně přiložit hlaveň 



152 

k pravému spánku a nepoznamenáte ani, že to studí? To bych se 
divil.“ 

„Dost, Karlíčku,“ přerušuji ho. „O čem jste přesvědčen? 
O vraždě, či sebevraždě?“ 
„Kdepak!“ povídá Karlíček, „celkem o ničem.“ 
„Tak počkejte. Co myslíte – nosil Lebrun svou zbraň bez 

povolení?“ 
„Jasně.“ 
„A Krištof?“ 
„Jak by smet.“ 
„Jste si tím jist? Což když David Krištof popravil Lebruna zbraní 

legální?“ 
„Chech!“ udělá Karlíček nevážně. „Belgická FN, kterou tady 

nejspíš nechal nějaký německý oficír – a legální? Má-li ta zbraň 
regulérní zbrojní pas, mám já mašli v hlavě.“ 

„Tak příště ať vás bez mašle nevidím,“ povídám. „Jděte a zjistěte 
si podle čísla majitele. To je zas moje šaráda pro vás. A jak říkám. 
Zítra pěknou růžovou mašli ve vláskách!“ 

„Chlapečkové nosí modrou,“ zamručí Karlíček a pln nejistoty mě 
opouští. 

Zatím jsem se vším spokojen. Honzík Tužima překonává sám 
sebe ve svědomitosti, co se týče Krištofových bulletinů. Odvažuje se 
dokonce i vlastních dotazů, když se mu zdá, že vidí nějakou 
neúplnost. Může to mít ovšem i jiné důvody než jen čirou 
svědomitost. Ale nápadného v tom nic neshledávám. 

Krištof už také na chvíli opustil lůžko. Brzy mu bude povolena 
procházka po nemocničním parku. Převoz by mu uškodil, k tomu 
hned tak nedojde. Ale než tam začnou doopravdy lítat ty obtížné 
můry, co otravují hlavnímu vrátnému život, bude Krištof úplně 
zdráv. 

Je však prý mlčenlivý a zamyšlený. Jeden z posledních bulletinů 
o něm praví, že si stěžoval, jako by se mu nějak těžce vzpomínalo. 
Podrobnosti jistých událostí, i zcela běžných, a jména lidí prý si 
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dosti těžko vybavuje. Snad pro dočasné nedokrvení mozkové blány 
či co. Já tomu nerozumím. Primář u něho zavádí zvláštní terapii. 

Myslím si, že Krištofův rozum spíše plně nabývá dřívějších 
schopností, než aby tomu bylo opačně. Na Davida Krištofa asi 
působí jednak příklad zapomínavého Jana Tužimy, jednak příklad 
paní Tomanové, která se vyzná v šizení lékařů. Ono je i možné, že 
Honzík Tužka alias Vilém Hegel třeba svými dotazy a bezděčným 
prostřednictvím ošetřovatelů tenhle způsob Davidu Krištofovi 
napověděl. 

Zatím mě opět hledá Karlíček. Dívá se skrze své brejličky přísně 
byrokraticky. 

„Hlásím,“ povídá jako úplný cizinec, „že Lebrunova pistole nemá 
úřední záznam. Její držení bylo protizákonné.“ 

„A Krištofova?“ ptám se. 
„Majitel doktor Toman tam a tam,“ říká strojově Karlíček. 
Nemůže mi to zapomenout. Ta mašle mu skutečně vězí v hlavě, 

ovšem obrazně řečeno. Někdy to je protiva chlap. Ale kdyby si chtěl 
natrvalo zachovat tuhle nelidsky přesnou odměřenost, nesnesu ho 
vůbec a víckrát ho k ničemu nepozvu. Šibal, celkem ví, co špatně 
snáším, a že mám rád kolem sebe lidi, jací doopravdy jsou, a ne 
jakými se jen tváří. 

Pak dostávám dopis od primáře. Nevyslovuje v něm zrovna 
obavy o Krištofovo duševní zdraví, ale domnívá se, že pacient by se 
měl po rekonvalescenci podrobit psychiatrickému šetření. Shledávají 
se již nápadné známky zamlklosti, která může být předzvěstí 
duševní poruchy. Při slovním projevu, k němuž dochází nyní 
zřídka, pozoruje se jistá, zatím nepatrná vada řeči. Pacient, zdá se, 
přemýšlí těžce o tom, zdali je normální, nebo ne. Klade si patrně 
v duchu otázky, dává si odpovědi a posuzuje se. Primář 
nekonstatoval při diagnóze ani při operaci nic zvlášť závadného, 
naopak případ se zdál lehčí, než jak se původně ukazoval. 
Konzultace bude asi nutná. Zatím ovšem nelze pacienta ničím 
podobným zatížit. 
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Jsem přesvědčen, že David Krištof si vymýšlí něco na mne a ne 
na sebe. Brání se jako přišlápnutý červ. Chce vyvléknout hlavu ze 
smyčky, která už ho citelně tísní. 

Nechci být ovšem zas příliš paličatý a eventuální duševní poruše 
Davida Krištofa vůbec nevěřit. Jen si myslím, že to býval chlapík 
speciálních zkušeností a že míval tolik vtipu, aby si mohl dovolit 
vymýšlet a provádět činy, jakých by byl málokdo druhý schopen. 
Svou výjimečnou a zvláštní inteligencí, nepodpořenou mravními 
zásadami, nechal se zahánět na nebezpečné cesty. Riskoval. Příliš si 
věřil. Ale co se týče psychiatrů, to už bychom chtěli vzít do rukou 
tak trochu také sami. 

David Krištof je z naší strany ponecháván v absolutním klidu, 
který ho možná dusí. Využil jsem jeho situace a ochromil jsem jeho 
bojeschopnost. Neodvažuje se klást ani otázky. Ví, že je střežen. A to 
se děje takovým způsobem, že nemůže nic namítat. Dokonce musí 
být tomu povděčen. Chráníme ho přece před Lebrunovými lidmi. 
Neslyšel ještě od nás ani slůvko výčitky nebo obžaloby. Proto tápe 
a hádá a domnívá se, že ani nemůže být dost opatrný. 

Honzík Tužka přináší další bulletin dvojciferného pořadového 
čísla. Praví se v něm, že Davidu Krištofovi byla povolena první 
procházka nemocničním parkem. Je krásné jarní počasí. David 
Krištof mlčenlivě krmí v parku ptáčky suchým rohlíkem. 

Jeho fyzický stav uspokojuje. David Krištof nabývá zdravější 
barvy v obličeji. Na brnění v hlavě už si nestěžuje. Po mně se neptá. 
Ptá se možná v duchu po lidech, s nimiž se až donedávna stýkal. 
Izoluje se od nich a je od nich izolován. Má asi zajímavý pocit 
samoty a opuštěnosti. Bere sám třikrát denně po třech tabletkách 
posilujícího léku. 

A můj pocit je, že se chystám ke skoku. Karlíček, jenž se teď 
chová odměřeně, prolezl ještě jednou celou soudní budovu. Zjistil, 
že technicky by celkem bylo možné použít některé místnosti tak, jak 
to říkal Krištof. Ale pouze technicky. Jinak je to těžko představitelné. 
Až bude Krištof líčit podrobnosti, bude si muset dávat po čertech 
dobrý pozor. Připraveni jsme výborně, zatímco on sám ve své 
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izolaci snadno může podlehnout depresi. Doktor Toman, jeho 
manželka, malíř Schlamm a Krištofova bytná byli vyslechnuti až 
piplavě. Byly provedeny výslechy ve Vysoké. Na konzulátu, kde 
Marta pracovala. Pochlubili jsme se na mnoha místech Lebrunovou 
posmrtnou fotografií. Krištofově bytné se například zdá, že člověk, 
Lebrunovi podobný, jednou nebo dvakrát Krištofa v bytě navštívil. 
Dotazovali jsme se znovu a podrobně i Vaška Nebeského. Neví nic, 
anebo byl možná slepý svou láskou. Vašek je jinak v dobrém stavu. 
Celá věc už ho jen mrzí. 

„Myslím,“ řekl mi, „že k vám se už vrátit nemohu. Ale dokážeš-li 
mou nevinu, dostanu slušné místo jinde.“ Nezahálíme tedy. A den, 
kdy David Krištof zasedne ke své výpovědi, se blíží. 

Ve své kanceláři mám okno otevřené dokořán. Trochu toho 
čoudu z cigaret putuje ven. Pochutnávám si labužnicky na černé 
kávě, bez níž se teď nikdo u nás nechce obejít, jak už jsem, myslím, 
vpředu poznamenal. Můj fascikl R. L., zpočátku tak uboze hubený, 
vypásl se na několik rozměrných dílů. 

Je asi devět hodin ráno, když ke mně vstupuje Karlíček. Poslední 
čásek dával najevo uraženou odměřenost, na niž si nemohu 
přivyknout, takže jsem byl už mnohokrát v pokušení požádat ho, 
aby mi tu mašli v hlavě odpustil. 

Tentokrát je jenom vážný. 
„Smím se vás zeptat, kdy jste dnes přišel?“ ptá se. 
„Před chvilkou,“ povídám. 
Karlíček pokývne a ohlíží se, jako by hledal židli. Říká: „Zachytili 

jsme telefon místo vás.“ 
Aha, myslím si. Našel příležitost k dramatickému efektu. Bude se 

rehabilitovat tím, že mašli do hlavy nasadí zase on mně, a jsme 
vyrovnáni. 

Ale výraz jeho očí se mi nějak nelíbí. 
„Co je?“ ptám se klidně. 
„Telefonovali v osm. Věděl jsem, že přijdete. Řekl jsem tedy: 

Neplašte se, zatím všecko připravím. To se stalo. Může se vyrazit 
hned.“ 
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„Kam?“ 
„Krištof nás nachytal,“ povídá Karlíček s povzdechem. „Spáchal 

sebevraždu.“ 
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16 
Doopravdy jsem se polekal. 

„Mrtev?“ 
„Dočista.“ 
Karlíček se tváří spíše soucitně. Už se na mne nehněvá. Chápe, že 

mi to podrazilo nohy. 
„Myslil jsem, že připadne na něco chytřejšího,“ povídám 

konečně. 
„Tohle je dost chytré,“ praví Karlíček a má asi pravdu. 
Pocit omráčení ve mně ustupuje hněvu. 
„Což ho tam nehlídali, proboha?“ 
„Ale hlídali,“ povídá Karlíček, „jenže neuhlídali.“ Pokrčí mrzutě 

rameny. „Spolykal smrtelnou dávku morfia. Prý někdy před 
spaním. Když k němu ráno zašli, byl už dávno mrtev.“ 

„Hýbali tam s něčím?“ 
„Čekají na vás. Je to prý jasný případ, až na to, kde morfium 

vzal.“ 
„V jeho léku nebylo obsaženo?“ 
„Vůbec ne. Na to už jsem se ptal. Dole čeká vůz. S řidičem, 

nemáte-li nic proti tomu.“ 
„Dobře.“ 
„Koho vezmete s sebou?“ 
„Vás,“ povídám. „A Honzíka.“ 
Jan Tužima není daleko. Než přejdu několikrát od okna ke 

dveřím, vletí ochotně dovnitř. 
„Devítihodinový bulletin nedošel,“ hlásí. 
„Dojedeme si pro něj,“ odpovím mu krátce. 
Za chvíli jsme na cestě. Vůz řídí obratný chlapík. Chci, aby jel 

jako čert, a on to umí, aniž budí po ulicích senzaci. Vyplete se 
z města a uhání, jak může. 

Celou cestu mlčím. 
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S křížovým výslechem Davida Krištofa je tedy konec. Štáb 
rezidentury už neexistuje, a to je velká chyba. 

V nemocnici nám vrátný bez řečí otvírá bránu, poněvadž byl na 
náš příjezd upozorněn. Zdraví mě do vozu. Naše někdejší rozmluva 
o obtížných můrách mu asi utkvěla v paměti. Je divné, že i já na ni 
teď myslím. 

Projíždíme nemocničním parkem zvolna. Je tu dost pacientů, 
kteří se procházejí nebo posedávají na lavičkách ve svých typických 
županech a trepkách. U těch budíme jistou zvědavost. Jinak není 
žádný poplach. Vládne klid jarního dne. 

Slyšeli jste už o sebevraždě v nemocnici? Já ne. To je přece místo, 
kde se naopak očekávají zázraky, pokud jde o záchranu života, 
a kde se ty zázraky mnohdy i skutečně dějí. 

Radím řidiči, kudy má jet. Zastavujeme posléze před malým 
chirurgickým pavilonem v místě, kam zajíždívají sanitky. Jakmile 
vystoupíme, zajede náš řidič s vozem stranou, aby nepřekážel. 

Vstupujeme do nevelkého vestibulu. Stojí tam náčelník krajské 
správy ministerstva vnitra s dvěma nenápadnými muži. Hovoří tiše 
s primářem, jenž se netají svou rozmrzelostí. 

Pronášíme jen několik nutných slov. I tady se občas belhají 
někteří pacienti, jejichž zájem naše tichá skupina budí. 

Stoupáme do patra. Před Krištofovým pokojíkem sedí 
v proutěném křesle naše sestra ošetřovatelka. Je zde na jakési hlídce. 
Vstává, když se blížíme. Má nejistý pohled. Chtěla by mi asi říci, že 
nic nezanedbala a že nemůže za to, co se stalo. Zatím ji jen zběžně 
pozdravím. 

Mrtvý Krištof leží ve svém pokojíku na lůžku. Oči má zavřeny. Je 
dosti obřadně zahalen pokrývkou. 

Stojím, pohlížím na něj a nehýbám se. Ostatní zůstali stát tiše 
a diskrétně za mnou. 

Krištof je pro mne neuvěřitelně mrtev. Nemám k němu žádný 
osobní vztah. Ale mnoho jsem na něj myslil. Leží zde tak, jak jsem 
ho znal, jen smrtí trochu pozměněn, a je teď ode mne jakoby 
nesmírně vzdálen. Miliónkrát netečnější než paní Tomanová. 
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Nepochopitelně lhostejný. Nevýsměšný. Pokojný až běda. Už jen 
prázdná schránka. Všechen význam z něho vyprchal. Je až dojemně 
tichý a pokorný. Zaplatil věčnou nicotou. 

Je mi divné, že musím sbírat odvahu, abych promluvil klidně. 
„Kdo objevil, že je mrtev?“ 
Z pozadí se nesměle přihlásí sestra. 
„Já. Volala jsem ihned pana primáře.“ 
Primář mi stojí po boku. 
„Konstatoval jsem smrt,“ praví. „Příznaky ukazují spolehlivě na 

požití opiového alkaloidu v nadměrné dávce.“ 
„Morfium?“ 
„Ano. Per os. Pitva to bezpochyby potvrdí.“ 
„Je nějaká domněnka, jak se mohl k morfiu dostat?“ 
„Záhada,“ praví primář prostě. „Neužili jsme u něho morfia ani 

v období operace. Bolesti mu dostatečně zastírala porucha center 
nebo i samo bezvědomí. Ostatně bolestmi mnoho netrpěl. Užíval jen 
těchto tabletek. Je to zcela neškodný přípravek pro uklidnění 
nervů.“ 

Primář ukazuje na noční stolek. Leží tam tubička, jakou jsem zde 
viděl už při své první návštěvě. 

„Kdo ho viděl naposledy živého?“ 
Odpovídá sestra. „Ošetřovatelka, která měla odpolední a večerní 

službu. Vystřídala jsem ji o půlnoci.“ 
„Chtěl bych s ní mluvit,“ pravím. 
Sestra se bez hluku vzdaluje. Stejně bez hluku se v pokoji objevili 

dva sekundáři v bílých pláštích. Jeden z nich měl zde večerní vizitu. 
„Pacient byl v naprostém pořádku,“ tvrdí. 
„I co se týče nálady?“ 
Nebyla pozorována žádná změna v chování Davida Krištofa. Stal 

se z něho přemýšlivý nemluva, který někdy ani neposlouchal, co mu 
říkají. 

„Stupňovala se jeho zasmušilost?“ ptám se. 
„Neřekl bych,“ odpovídá primář. „Upadal do ní po vaší 

návštěvě, až dosáhla jistého stupně, který se zdál trvalý.“ 
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„Můžete provést ihned pitvu?“ 
„Prosektor je přichystán. Počítali jsme s tím.“ Primář dává 

znamení jednomu ze sekundářů. 
„Počkáme si na výsledek,“ povídám. 
Vycházíme na chodbu. Je mi tam volněji. V přítomnosti nebožtíka 

Davida Krištofa mám příliš silný pocit, že to nebylo zoufalství 
a beznaděj, co Davida Krištofa dohnalo k tomuto činu, nýbrž něco, 
co mě v posledním kole mělo srazit na všecky čtyři, třeba tedy za 
tuto cenu. 

Obracím se na primáře s otázkou, je-li možné, aby se nějaké 
morfium ztratilo ze zdejších zásob léčiv. Primář to naprosto 
vylučuje. Je pevný a přesvědčivý. Přesto ho žádám, aby dal provést 
kontrolu. Vyhovuje mi. 

Nemocniční zřízenci nenechávají na sebe dlouho čekat. Objevují 
se s nosítky. Zastavím je, než vejdou do dveří. 

„Pane primáři,“ žádám, „přál bych si, aby prádlo, které má 
nebožtík na sobě, zůstalo v pokoji. Může to být?“ 

Primář se na mne zahledí svýma pevnýma očima, ale nemá 
žádnou otázku. 

„Jak chcete.“ 
Dva mlčenliví zřízenci vcházejí pak do pokoje. Za chvíli opět 

vycházejí, s nosítky zatíženými břemenem, které je nyní zcela 
zahaleno pokrývkou. Shodným krokem, který mi připadá skoro 
slavnostní, nesou Davida Krištofa pryč. Nosítka se mezi nimi mírně 
zvedají a klesají, jako by David Krištof odplouval na neviditelných 
vlnách. Jsme všichni tiše, dokud muži s nosítky nezmizí. 

David Krištof se mi ztratil z očí jednou provždy. 
Jeden z náčelníkových mužů zůstává na chodbě před pokojem na 

stráži, s příkazem, aby nikoho, ať by to byl kdokoli, do pokoje 
nevpouštěl. Nás ostatní vede primář do svého kabinetu v prvním 
chirurgickém pavilonu. Je nás tam pak dost. Kromě primáře jeden 
ze sekundářů, naše sestra ošetřovatelka, místní náčelník se svým 
průvodcem, Karlíček, Honzík a já. Přichází po chvíli ještě druhý 
sekundář, aby nám sdělil, že ústavní zásoby morfia jsou v pořádku. 
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Chvíli nato se hlásí ošetřovatelka, která měla minulého večera 
službu. 

Nepozorovala nic nápadného. David Krištof neměl žádné přání. 
Nepromluvil na ni. Normálně povečeřel. 

„Vzal své prášky?“ ptám se. 
Ona přisvědčí. „Jistě. Neviděla jsem to přímo, ale bral je teď už 

vždycky sám a těsně před spaním.“ 
„Není tedy zaručeno, že je skutečně vzal,“ povídám. 
Přihlásí se naše samaritánka. Nesměle podotýká: „Podle počtu 

zbylých tabletek se to dá zjistit. O výdeji léků jsou přesné záznamy.“ 
„Můžete mi tedy vyčíslit, kolik tabletek má v tubě zbývat?“ 
„Snadno.“ 
„Prosím vás o to.“ 
Obě ošetřovatelky odcházejí. 
Tajím těžko rozladění. Střežili jsme Davida Krištofa před vším 

možným, jenom ne před ním samotným. Karlíček měl pravdu. Byla 
to chytrá věc. Vlastně jediná skulinka, kudy celá naše moudrost 
mohla najednou vyfouknout. Ovšem mnoho záleží na tom, zdali 
nápad umřít pocházel skutečně jen z Krištofovy hlavy. 

Morfium se sem zcela jistě dostalo odněkud zvenčí. 
Ptám se: „Seznam nebožtíkova majetku byl proveden přesně?“ 
„Naprosto přesně,“ odpovídá náčelníkův průvodce, „na to se 

spolehněte.“ 
„Je možné, aby měl morfium s sebou, třeba nenápadně ukryté?“ 
„Není to možné. Ostatně dostal se sem v bezvědomí a jeho věci 

jsou uloženy ve skladišti.“ 
„Je naprostá jistota, že zvenčí nic nedostal? Nic mu nebylo 

doručeno nebo propašováno?“ 
„Vůbec nic.“ 
„Dejte pozor,“ mrzím se, „obdržel přece z domova zásilku 

prádla.“ 
 
Pomíjím rozpaky muže, který mi odpovídal. Obracím se na 

primáře. 
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„Pane primáři, bylo by možno najít zbytky morfia, třeba 
mikroskopické, například v kapsičce pyžama, v přeloženém 
kapesníku, v pouzdře zubního kartáčku a podobně?“ 

Primář krčí rameny. 
„Popřípadě. To je nesnadná věc. Morfium je krystalická sůl nebo 

může být stlačeno do tabletek. O těchto formách je třeba uvažovat. 
Rozhodně by asi nebylo přepravováno volně. V nějaké krabičce 
například. V sáčku. A podobně. Zkusit se to může.“ 

„Budeme v pokoji hledat, jakmile obdržíme nález z pitevny,“ 
povídám. „Prádlo a ostatní předměty, které v pokoji zůstaly, 
předáme k laboratornímu zkoumání.“ 

„Na takovou práci zde nejsme dobře zařízeni,“ poznamenává 
primář. 

„Provedeme to v Praze.“ 
Pak žádám náčelníka o pomoc při podrobném prohledávání 

pokoje. Mohla by se snad najít schránka, v níž se tam morfium 
dostalo. Všecko může být podezřelé, i kousek pomačkaného papíru. 

Primář mě ochotně poučuje o minimální výši smrtelné dávky. 
Tvrdí, že množství požité per os pitva dosti spolehlivě odhadne. 
Injekci jedu téměř na sto procent vylučují. Stopu po tom by 
prosektor určitě objevil. 

Obě ošetřovatelky se vracejí se sdělením, že v tubě utišujícího 
léku mají zbývat čtyři tablety, za předpokladu, že pacient dodržoval 
dávkový předpis. Ujištují, že co se toho týká, užíval David Krištof 
svůj lék pravidelně. 

Totéž potvrzuje i třetí sestra, kterou zavolali. Stejného mínění 
jsou také oba sekundáři. 

Primář navrhuje, abychom se do prozkoumání pokoje 
a Krištofových svršků pustili hned. Zdvořile, ale pevně odmítám, 
i když o správnosti jeho diagnózy nepochybuji. Příčina smrti musí 
být zjištěna nejvýš spolehlivě. Je to náš odrazový můstek, na který 
musí být naprosté spolehnutí. Karlíček se mnou souhlasí, třeba jen 
němým pohledem. 
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Zásah cizí osoby se zdá nesporný. Ze strany Krištofovy bytné, 
která zaslala prádlo a nějaké drobnosti, byl by tento zásah asi 
bezděčný, i kdybychom jeho možnost připustili. Jiná osoba je zatím 
neurčitelná, kromě snad té, která si říká Jan Tužima. Jestliže jsem až 
dosud měl jisté pochyby o správnosti své hegelovské domněnky, 
nyní se těchto pochyb začínám bát. Raději bych byl již úplně 
přesvědčen, že se nemýlím, poněvadž se to zdá jedinou cestou, která 
je ještě otevřená, zatímco všecky ostatní vidím před sebou 
zataraseny. 

Vyslýchám uklízečky. Žádná nemůže nic povědět. Krištof od 
nich nepožadoval žádnou službičku. Myslím, že tyto ženy nelžou. 

Vyslýchám zřízence, pověřené službou dole ve vestibulu. Téměř 
se zapřísahají, že do pavilonu cizí osoba nevstoupila a že nedošlo 
vůbec k ničemu, co by znamenalo nějaký Krištofův styk s vnějškem. 

„Návštěvní hodiny jsou denně od dvou do čtyř,“ říkají, „ale do 
zadního pavilonu je teď vstup přísně zakázán. Pacienti, kteří se 
nezřekli návštěv, byli přemístěni sem do hlavního pavilonu.“ 

„Z malého pavilonu však vám pacienti vycházejí do parku 
volně,“ připomínám. 

„Ano. Ti, kteří mohou a chtějí.“ 
Primáři se asi zdám příliš puntičkářský. 
„Nikdo ani v malém pavilonu neleží pro zábavu, soudruhu 

kapitáne,“ podotýká s vážným výrazem. 
„Ano,“ souhlasím, „ale mohl být venku někým požádán, aby 

Davidu Krištofovi něco doručil. Krištof mohl být nenápadně střežen 
i venku v parku. Ostatní pacienti však střeženi nebyli.“ 

Rozhlížím se po přítomných. Jeden ze sekundářů pokrčí rameny, 
druhý se tváří bezradně. Naše sestra stále trochu provinile. Náčelník 
asi souhlasí se mnou. Primář podle všeho rovněž připouští možnost, 
kterou jsem uvedl. 

Pravím: „Dopisy a zásilky ostatním pacientům přicházely volně. 
Také o tom se musí uvažovat.“ 

„Ovšem,“ vmísí se Karlíček, „když dovolíte. Zázrak se nestal. 
Každý nápad kromě nápadu, že morfium tam vůbec nebylo, je 
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vítán. Jeden bych měl sám. Zeptejme se pacientů. Nikdo z nich asi 
nebude mít zájem na tom, aby něco tajil.“ 

„Dobrá,“ povídám. 
Karlíček se sám navrhuje jako tazatel. Uznávám, že jeho vyřídilka 

se může uplatnit, neboť normální výslech by nebyl na místě. 
S Karlíčkem se vypravuje naše samaritánka a oba sekundáři. 
Zůstáváme v kabinetě jen čtyři. Primář, náčelník, Honzík a já. 

Primáře volají k náhlému případu. 
Rozmlouvám potom tiše s náčelníkem až do návratu Karlíčkovy 

výpravy. 
„Víme,“ hlásí Karlíček, „kdo z pavilonu vycházel a kdo ne. Tři 

z pacientů se pokusili navázat s Krištofem hovor. Neodmítal je, ale 
odpuzoval je nesdílností. O nějakém vzkazu pro Krištofa nebo 
o něčem, co mu snad mělo být doručeno, nikdo neví.“ 

Import morfia zůstává záhadou. 
Vrací se i primář. Vážného zákroku jeho náhlý případ 

nevyžadoval. 
Hodinu poté zvoní telefon. Volá prosektura. Primář se přihlásí, 

pak jen pozorně naslouchá. Poděkuje a zavěsí. Obrací se k nám. 
„Morfium per os, pánové,“ praví s jistým sebevědomím. 

„Přibližně dvojnásobná smrtící dávka. K ochrnutí došlo již před 
půlnocí. Protokol bude k dispozici za hodinu.“ 
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17 
Karlíček, Honzík, náš řidič a já zasedáme dole v městě 
k opožděnému obědu. Ve velké hotelové jídelně jsme sami. Polévku 
už jsme nedostali. V kuchyni se uvolili usmažit nám čtyři pořádné 
telecí řízky. 

Zatímco čekáme, Karlíček zvedá náladu, která hlavně mou vinou 
není dobrá. 

Říká: „Hádejte, co jsme měli na rekreační dovolené dnes a denně 
k obědu a nikdy jsme to nemohli pořádně strávit?“ Řidič míní: 
„Kosti.“ Karlíček na to: „Kulturního vedoucího.“ A brnká nožem 
o hranu stolu. 

Když jsou řízky konečně před námi, nemusím pobízet nikoho, 
ani sebe, aby si s jídlem pospíšil. Vše mizí ve vyhládlých žaludcích 
jako kouzlem. 

Nasedáme opět do vozu, abychom se vrátili do nemocnice. 
Vrátný nám nemusí otvírat bránu. Ta je dokořán. Návštěvní 

hodiny už dávno probíhají. Šofér řídí opatrně vůz až k malému 
pavilonu. Očekává nás jeden ze sekundářů, naše samaritánka 
a náčelník krajské správy. Vystřídal zatím své dva muže za jiné, 
obzvláště prý zdatné, co se týče činnosti požadovaného druhu. 
Mám-li k tomu ještě Karlíčka, nemůže nám prakticky nic ujít. 

„Honzíku,“ povídám, „pomůžete sestřičce postarat se 
o Krištofovo prádlo a ostatní věci. Řádně je opatříte a uložíte do 
vozu. Zůstane to pod vaším dohledem.“ 

Ale sám už v důležitost těch věcí nevěřím. 
Dva zdejší muži čekají nahoře v chodbě. 
Do Krištofova pokoje vstupuji první. Moje pozornost platí 

nejdříve tubičce s utišujícími tabletkami. Je lehce zazátkována. 
Podélnou mezerou mezi oběma konci nálepky vidím, že v tubičce 
jsou čtyři tablety. To odpovídá odběru z lékárny a dokazuje to, že 
Krištof před spaním své tři kousky vzal. 
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„Tuhle tubu především, Karlíčku,“ ukazuji. „Vezměte ji k sobě. 
Uložte ji tak, aby se co možná neotřásala. Nepřevracejte ji.“ 

Dáváme se do ostatní práce. Honzík a sestra shromažďují 
Krištofovy věci. Karlíček a dva náčelníkovi muži hledají soustavně 
ve všech koutech. Náčelník a já vypomáháme Honzíkovi a sestře. 
Potom ustupujeme na chodbu, abychom nepřekáželi. 

Kořist tří hledajících mužů není valná. V čistě uklizené místnosti, 
vybavené jen nejnutnějším nábytkem, nepovalují se žádné odpadky. 
Karlíček vzal v opatrování sklenku dopola naplněnou vodou 
a přemítá, co s tím. Sekundář mu opatřuje lahvičku se zabroušenou 
zátkou a potřebné obaly. Z plechové zásuvky vyklepali nepatrnou 
špetičku bělavého prachu a vzali odtamtud netknutý balíček 
buničitých kapesníků a dvě prázdné tuby od Krištofových prášků. 
Dále zabavili dvě čísla novin. Za lůžkem našli malý útržek papíru. 
Plechová nádoba na odpadky je prázdná a čistá. 

„Není to k ničemu,“ praví Karlíček. 
Sekundář shání na mou prosbu také informaci o tom, co včera 

večer bylo podáváno pacientům k jídlu. Pro Krištofa již neplatila 
žádná zvláštní dieta. Prakticky prý není možné, aby večerní jídlo 
bylo pro někoho zvlášť preparováno. 

„Dokonce snad morfiem,“ diví se lékař. „Což nevylučujete 
vraždu?“ 

„Vylučuji spíše sebevraždu,“ povídám. „Myslil jsem, že je to na 
mně už dávno znát.“ 

Jsme hotovi. Primář, který byl zatím zaměstnán něčím jiným, 
předává mi opis pitevního protokolu. Chemické zkoumání bylo 
zvlášť pečlivě provedeno. Něco ještě proběhne kontrolou 
speciálních laboratoří. 

Chystáme se na zpáteční cestu. 
„Návštěvy pavilonu můžete samozřejmě opět povolit,“ říkám. 

„Pokoj je volný.“ 
A pak se loučíme. 
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Na cestě k hlavní bráně už návštěvníky nevidíme. Vrátný nám 
musí bránu opět otevřít. Při pohledu na něj mě napadá, že Krištofa 
tu noční motýli už obtěžovat nebudou. 

Sjíždíme na silnici a zanedlouho máme okresní město 
i s nemocnicí za sebou. 

„Přímo k laboratořím,“ pravím, když se blížíme ku Praze. 
Odevzdáváme tam dovezený materiál s příslušnou žádostí 

o bezodkladné zpracování. Dostáváme příslib, že do rána se věc 
vyřídí. Karlíček se má ráno zastavit pro výsledek a navštíví mě 
potom v kanceláři. 

Beru s sebou domů všecky Krištofovy bulletiny, Honzíkem 
zaznamenané, abych je prostudoval. Z hlediska poslední události 
bych tam snad mohl najít nějaký náznak dosud nepovšimnutý. 

Trápím se s tím marně až do půlnoci. 
Ráno jsem v kanceláři brzy. Nenápadně se poptávám po 

Honzíkovi. Vyřizuje nějaké záležitosti. Nechal vzkaz, kde ho hledat, 
kdybych ho nahonem potřeboval. 

K deváté hodině se dostavuje Karlíček. 
„Pojďte,“ povídám, „ale vyvarujte se dramatických efektů, jinak 

je mezi námi jednou provždy konec.“ 
„Tuhle úmluvu vítám,“ povídá Karlíček s povzdechem, 

„poněvadž už nikdy nechci mít mašli v hlavě. Ovšem na efekty jsme 
dnes chudí. V obleku a v prádle, jakož i v ostatním osobním nebo 
propůjčeném majetku, dále v předmětech nalezených v pokoji 
nebylo zjištěno nic.“ 

Sáhne do kapsy pro obálku, vyjme z ní tubičku se čtyřmi 
Krištofovými utišujícími prášky a položí mi ji na stůl. 

„Tady je to,“ praví a dokládá věc písemným nálezem, který tahá 
z druhé kapsy. V tubičce zůstaly zřetelné stopy morfiové soli. To 
jsme čekali, že. Poněvadž úbytek tablet byl normální, dá se soudit, 
že Krištofa umlčela navždy poslední dávka předevčírem večer a že 
to byl od něho mrzutý omyl. Někdo mu tři vrchní tablety vyměnil 
za morfiové, tvarově uzpůsobené, a Krištof je důvěřivě spolykal. 
V nemocnici byla spáchána vražda.“ 
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Pokývnu. 
„Ale kdo ji spáchal, Karlíčku?“ 
Karlíček se neocitne v rozpacích. 
„V podezření jsou všichni od vrátného přes všechen personál 

i pacienty až k primáři a k vám samotnému, protože jste tam už taky 
jednou byl. Jinak je to sotva možné, protože Krištofova izolace byla 
uspokojivě dobrá.“ 

„Dál jste nemyslil?“ 
„Dál to nejde,“ povídá Karlíček. 
„To by bylo smutné,“ pravím s chutí zaskřípat všemi zuby. 

„Dávejte pozor. Zeptáme se na to jinak. Kdo mohl vejít nepovšimnut 
do pavilonu, aby záměnu tabletek provedl?“ 

„Nikdo.“ 
„Nesmysl. Představte si civilistu, který v návštěvních hodinách 

projde s kufrem zvenčí do nemocničního parku. Uchýlí se za 
pavilon nebo někam do křoví, kde se teď už pomalu začnou líhnout 
můry, otevře kufr, vyjme z něho župan, pyžamo, trepky a divadelně 
přichystaný obvaz. Navleče to na sebe. Kufr a oblek nechá za 
křovím a vbelhá se do pavilonu jako jeden z pacientů.“ Karlíček 
zamžiká fialkovýma očima. 

„To by byla drzost,“ poznamená. „Kdo vás na tuhle myšlenku 
přivedl?“ 

„Myslím, že to byli ti noční motýli,“ povídám, „co se divíte. 
Tímto způsobem se pachatel dostane do nemocnice dejme tomu 
dvakrát. Poprvé si jen vyzkouší, zdali ho vrátný dole nezastaví. 
Kdyby se tak stalo, vymluví se, že patří do jiného pavilonu. Ale 
nestane se to, poněvadž vrátný není jasnovidec, s nemocnými do 
styku nepřichází, ze svého místa vidí jen nějakého zmrzačeného 
a ofačovaného člověka a nemůže ho napadnout, že má co dělat 
s drzým vetřelcem. Vrah si Krištofa pohodlně vyhledá a dostane se 
poměrně snadno až do jeho pokoje. Třeba tam Krištofa zastihne 
a mohou spolu chvíli leccos projednávat. Podrobnosti na mně 
nechtějte, Karlíčku, ale onen tajný návštěvník tam byl a buď jak buď 
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získal potřebné znalosti. Pak je i možné, že Krištofa navštívil častěji 
a že se s vrátným dole dokonce zdravil. A pak přinesl morfium.“ 

„Na Krištofovo přání asi ne,“ mračí se Karlíček. 
„Ovšemže ne. V tom případě by nebylo třeba strkat je do tubičky 

a odstraňovat stejný počet utišujících tabletek. Pachatel rozeznal, že 
Krištof je v pasti. Rozhodl se k vraždě, aby ho Krištof při pozdějším 
výslechu neprozradil. Prostě tento způsob se opakuje a učí se mu 
jeden od druhého v té hezké společnosti. Vynálezcem likvidační 
metody byl asi Krištof. Použito na něm samotném. To bude všecko.“ 

„Hm,“ povídá Karlíček, „je-li Krištof náhodou v parku a krmí 
ptáčky, vymění se mu tabletky snadno. Vypadá to divoce, ale máte 
asi pravdu. Jenže ten kouzelný kufr, který udělá z někoho pacienta 
a obratem ho zase uzdraví, ten nám celkem v ničem nepomůže. Kde 
chcete pachatele hledat?“ 

Pravím: „Ne daleko.“ 
Vstávám, pokládám Karlíčkovi ruce na ramena a říkám mu 

s pocitem, že dostávám slabou horečku: 
„Něco vám povím, Karlíčku, ale jazyk zatím za zuby! Hlídejte mi 

Jana Tužimu. Budete to umět líp, než když jste hlídal Krištofa?“ 
Karlíček tiše žasne. 

„Copak Krištofa, toho hlídali jiní ještě hůř než já, ale Honzíka 
Tužimu chcete?“ 

„Honzíka Tužimu,“ opakuji s nevelkou trpělivostí. „Stačí 
přesvědčit se třikrát denně, to jest ráno, v poledne a večer, že je 
s ním všechno v pořádku. A dbát, aby v noci nezmizel. Měl by totiž 
už načase. Žádné pátrání, pozorování a důkazy! Jestliže se vám 
ztratí mezi dvojím bulletinem – zůstaňme u toho názvu bulletin 

- neuděláte nic víc, než že mi to sdělíte. Je to jasné?“ 
„Není,“ povídá Karlíček. 
„Je!“ povídám já. „Ta služba není těžká. Dokonce by ani 

nevadilo, kdyby si vaší pozornosti všiml. V žádném případě však 
nesmí dostat vysvětlení, kdyby se snad po něm tázal.“ 
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„Nebude se na nic tázat,“ odsekne trochu nezdvořile Karlíček. 
„Nebouchnu mu přece třikrát denně za zády nafouknutým 
pytlíkem.“ 

Povídám: „Jednu ránu pytlíkem dáte, Karlíčku. Řeknete mu pro 
zajímavost, jak si představujeme provedení Krištofovy vraždy.“ 

„To máme pěkné způsoby,“ horší se Karlíček. 
„Ano, zatracené způsoby, Karlíčku. Jenže tenhle případ si je 

vynucuje sám. Co nám až dosud bylo ze všeho nejužitečnější? 
Zdalipak to víte?“ 

„Nu…“ začíná Karlíček. 
„Nejužitečnější nám byl poplach mezi těmi výtečníky. Někdo se 

splašil dřív, někdo později. A v tom jsme pak hledali důkazy. 
U Koldy například. Splašil se i Krištof. Splaší se i jeho vrah, protože 
s tím už začal – právě tou vraždou.“ 

Potom Karlíček odchází. Věřím, že svého kroucení hlavou za 
nejbližším rohem nechá. 
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Já neblázním, ačkoli si to třeba Karlíček myslí. 

Moje prvotní podezření na Jana Tužimu bylo ryze technické, 
téměř tak jako podezření na plukovníka a na Václava Nebeského. 

Zkoumal jsem minulost těchto tří mužů. Minulost plukovníkova 
a minulost nadporučíkova nemají v sobě pranic nejasného. 
Podezření na oba tyto muže ze zrady kódu BX 222 jsem si vyvrátil 
dobrými důvody jako nesmyslné. 

Minulost Jana Tužimy, značně nejasná, stála za bližší pozornost 
také proto, že Jan Tužima doručil kódovaný elaborát na konzulát, 
kde pracovala Marta Valterová. Jan Tužima měl osud zcela 
výjimečný. Po úrazu utrpěl poruchu paměti, a to v takové míře, že 
o sobě zpočátku nemohl říci vůbec nic, ani své vlastní jméno. 

Vynaložil jsem značné úsilí, abych konečně mohl seřadit 
následující fakta a události. Dedukce z nich myslím není nelogická. 

V dubnu roku pětačtyřicet, dvě stě kilometrů východně od 
Berlína, utábořil se oddíl Rudé armády v polorozbořeném domě 
a kolem něho. Dům stál v jisté vzdálenosti od větší osady. 

Za noci bylo zaslechnuto z podzemí domu slabé sténání. Vojáci 
se pustili do odklizovacích prací. Ve sklepní prostoře, jejíž vchod byl 
zasypán, našli dva zubožené lidi oblečené v hadrech. Na první 
pohled to byli uprchlíci z koncentračního tábora nebo z jednoho 
z tehdejších zmatených transportů. Do domu se asi ukryli před 
nějakým nebezpečím. Dům pobořila bomba a oni zůstali uvězněni 
navalením trosek jistě už několik dní. 

Jeden z nich byl mrtev. Podle dochovaných zpráv zemřel otravou 
krve nebo snětí ze dvou střelných a zanedbaných ran, způsobených 
německou parabelou. 

V záňadří tohoto mrtvého muže bylo nalezeno několik 
písemností a záznamů a zběžná kresba vojenské dislokace. 
Charakter těchto věcí, jakož i připojená značka, prozrazovaly, že jde 
o špiona. To napomohlo o něco později i k určení totožnosti, 
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poněvadž byli dotazováni zajatí agenti německé výzvědné služby. 
Pak se zjistilo, že mrtvý muž je, nebo vlastně byl, profesionální 
vyzvědač Vilém Hegel, znamenitý odborník v luštění kódů. Proč 
použil obleku vězně, zůstalo hádankou. Nejspíše byl zaskočen 
rychlým pohybem armád. Vysvlékl proto některého z padlých na 
pochodu hladu, aby se mohl pohybovat nenápadně nebo aby se 
vyvaroval prozrazení. V této masce pak byl asi postřelen nějakým 
nacistou. Naprosto nelze zjistit, jakým omylem se to stalo. O něco 
později se ukryl před dělostřeleckým ohněm nebo před náletem do 
domu, kde zemřel. 

Druhý muž, který ještě žil, měl nepěknou ránu na hlavě, 
způsobenou asi padající traverzou, když se část domu po nějakém 
zásahu zřítila. Byl převezen k ošetření. Vyléčil se, ale patrně 
následkem svého zranění na hlavě ztratil paměť. Nevěděl vůbec, jak 
se do domu dostal, odkud utekl ani jak se jmenuje. 

Rozpomínal se až po delším čase a jen matně, že do domu se 
uchýlil před náletem, jehož cílem byla nedaleká osada. V domě jinak 
opuštěném našel uprchlíka, jako byl on sám, a k tomu poraněného. 
Snažil se mu pomoci, když vtom na dům dopadla bomba. Oba muži 
spolu mluvili, ale ten, který zůstal naživu, nezapamatoval si z toho 
nic. 

Všecky pokusy probudit jeho paměť hlouběji do minulosti 
zůstaly dlouho marné. Zpočátku dokonce ani nemluvil, kromě 
několika nejasných a zkomolených slov. Tato slova byla zřejmě 
česká. Přemístili tedy muže bez paměti k nám. Pátralo se po jeho 
totožnosti. Ale po čase poměrně dlouhém kdosi ze Svazu 
osvobozených vězňů pronesl mínění, že by to mohl být Jan Tužima, 
už nadobro pohřešovaný. 

Jakmile muž bez paměti zaslechl toto jméno, projevil známky 
živosti. 

Pomáhali mu pak podle možnosti. Několik jiných známých se 
rovněž domnívalo, že v něm poznávají Jana Tužimu. Dvě staré 
příbuzné ho přišly s pláčem obejmout. 
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Jan Tužima býval příslušníkem finanční stráže. V osmatřicátém 
roce on a několik jeho kamarádů ustoupili od hranic jako jedni 
z posledních. Dva z nich ho rovněž poznali. Jan Tužima pak se 
matně rozpomněl na svou ilegální činnost, na smrt svých rodičů 
a na mnoho ostatního. Paměť se mu zvolna, ale stále víc vracela, 
i když v ní zůstaly mezery. Rodil se znovu. Poměrně brzy byl opět 
chlapík. Ještě se sice bojí nechat svůj notes doma, ale brzy už ho 
potřebovat nebude. 

* * * 

Případ BX 222 však mi vnutil tuto dedukci, kterou jsem ani 
nemohl nechat stranou: 

V dubnu 1945 unikl odněkud z koncentráku neznámý muž. Byl 
postřelen někde potom do nohy, a to německou zbraní a zezadu. 
Podařilo se mu zmizet. Ukryl se v opuštěném domě. Rána se zanítila 
a muž se nemohl hnout. Avšak tento muž nebyl Vilém Hegel. 

Špion Vilém Hegel by byl totiž před Němci ani v přestrojení asi 
neutíkal, nýbrž by byl u nich spíše hledal ochranu. Kdyby bylo 
došlo k omylu, střelili by ho spíše zpředu. 

Jako druhý se uchýlil do domu skutečný Vilém Hegel. Velmi 
pravděpodobně proto, aby se ukryl před Rudou armádou, která 
byla blíž, než se původně domníval. Prozíravě se však už předtím 
převlékl do hadrů nějakého vězně. 

Vilém Hegel se tedy ocitl ve společnosti neznámého umírajícího. 
Spadla bomba a uvěznila ho s ním. Vilém Hegel byl poraněn na 

hlavě. 
Druhý muž zemřel. 
Po dvou nebo třech dnech přicházejí zachránci, o nichž Vilém 

Hegel nemusí pochybovat, že by se brzy stali jeho soudci. Chce se 
zbavit kompromitujících papírů. Dostane nápad vsunout je do 
záňadří mrtvému. Sám už se jistý čas toulal a skrýval, trpěl 
nedostatkem a pobyt v zasypaném domě rovněž měl vliv na jeho 
tělesný stav. Může se tedy o něm věřit, že uprchl z koncentráku. 
Vilém Hegel, obeznalý v nejsložitějších kombinacích, vymyslí si 
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prostou věc. Mrtvého muže nezná. Mrtvý muž však může být 
pokládán za vyzvědače místo něho. Bude bez dlouhých průtahů 
pohřben, poněvadž živá válečná situace to přímo diktuje. 

Neboť Vilém Hegel do poslední chvíle neví, zdali ho přicházejí 
zachránit přátelé či nepřátelé. Je na rozpacích, má-li se svých 
dokumentů zbavit. Potmě si není jist, zdali by se mu nepozorovaně 
zdařilo ukrýt je pod trosky, a na spolykání papírů je pozdě. 

Poznal podle hlasů příslušníky Rudé armády. O dokumentech 
v záňadří mrtvého přirozeně ani nemukne. Rána do hlavy a strašlivá 
zkušenost v podzemí domu činí jeho předstíranou poruchu paměti 
pravděpodobnou. 

Předpokládá ovšem, že po jeho totožnosti se bude v jeho 
vlastním zájmu pátrat. Je Němec. Hovoří několika řečmi, a možná 
i česky. Neumí-li česky, brzy se naučí, neboť je rozený polyglot. 
Pochytí několik českých slov a pronáší je. Jinak mlčí. Je považován 
za Čecha, což je pro něho výhodné. Dostává se do republiky, kde ho 
nikdy nikdo neznal, a s námahou překonává to, čemu jeho okolí říká 
ztráta řeči a paměti. 

Doufá, že dostane posléze nějaké jméno a jeho osoba, opět téměř 
normální, zařadí se beztrestně do nové společnosti. 

Posléze si může blahopřát ke své prozíravosti. Není tak 
nepřirozené, že se podobá trochu člověku, který zůstal nezvěstný. 

Podobá se Janu Tužimovi. Vilém Hegel je lehce prošedivělý, 
pohublý a má výraz, odpovídající ztrátě jeho paměti. Nikoli 
idiotský, to by se nikam nedostal. Tváří se jako dobrák. Omakává 
opatrně půdu, když zjistí, že by mohl žít jako Jan Tužima. 
Vzpomínky nevytahují oni z něho, nýbrž on z nich. Změnil se 
trochu, ale kdo by se tomu divil. O mnoho-li je jiný, to musejí 
posoudit ostatní, on sám se s tím vskutku nemusí namáhat. 
Nepodvádí. Dělají to pilně za něho. Vzpomene si i na své rodiče. Na 
minulost, kdy byl členem pohraniční stráže. Je kádrován a dostane 
skromné místo. Velmi se osvědčí. Všichni ho máme rádi 
a důvěřujeme mu. 
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Vilém Hegel je usazen. Za čas vidí příležitost k obnově své 
někdejší činnosti. 

Má naději, že jednou vstane slavně a senzačně z mrtvých. 

* * * 

Nepochybně je tato teorie odvážná, ale dobře ladí. Zbývá už jen 
dokázat její pravdivost, nebo ji vyvrátit. Obojí je nesnadné. Vilém 
Hegel je schopný protivník. Divil bych se, kdyby nepatřil k štábu 
rezidentury. Dokonce podle žebříčku schopností zůstal z celého 
štábu spravedlivě poslední. Na řadových barevných čtyřkách mu 
nezáleží. Nikdo ho osobně nezná. 

Mám snad nyní možnost vznítit paniku i v něm. Přinutit ho 
k opuštění pozic, k ústupu, k útěku. 

Daleko by nedoběhl. Tak říkajíc zmáčknutím knoflíku mohu 
vyvolat poplach ve všech koutech. Data a fotografie jsou zaslány 
pod heslem Vilém Hegel. Přísně důvěrné, samozřejmě. Nenastala by 
ani minuta zdržení. A pokus o útěk by dával důkaz sám o sobě, tedy 
něco, co mi dosud chybí. 

Měl se vlastně dát na ústup už dříve. Místo toho nás překvapil 
svým kouskem v nemocnici. Mezi poledním a večerním bulletinem 
Davida Krištofa mohl podniknout výlet do nemocnice s nevelkými 
obtížemi. 

Věřím však, že jeho napětí a nejistota stoupá a že dosáhne 
vrcholu. Nemyslím, že člověku Hegelova druhu by mohlo ujít, že ho 
máme v podezření, jestliže to přestanu tajit tak úzkostlivě, jak jsem 
to dělal až dosud. 

Kromě toho mám v rezervě něco jako skutečný důkaz. 
Hledali mi totiž v zahraničních archivech pilně ony písemnosti, 

které byly nalezeny u mrtvého muže v opuštěném domě. Písmo na 
nich je nesporně Hegelovo, ať jím byl kterýkoli z těch dvou 
zasypaných koncentráčníků. Rukopis mrtvého nelze již porovnat, 
i když to snad nebyl Vilém Hegel, nýbrž nějaký jeho posel. Je však 
možno bez obtíží porovnat rukopis Jana Tužimy. Nevěřím, že Hegel 
v Tužimově masce by byl změnil a měnil stále svůj rukopis 
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k nepoznání. Spíše ho ani nenapadá, aby se o něco takového 
pokoušel. Po oživení paměti naučil se brzy psát a psal pak zcela 
běžně, ačkoli nějaký čas předstíral veliké obtíže. Naši znalci nejsou 
hloupí a posoudí to grafologicky spolehlivě. 

Mám již zprávu, že zápisy o Vilému Hegelovi budou mi 
zapůjčeny k nahlédnutí, abych si z nich sám vybral, co potřebuji. 

Kdybych tuto možnost neměl, nemohu opravdu spoléhat na nic 
jiného než na zesílení Hegelovy paniky. Moje domněnka o falešném 
pacientovi jako dodavateli morfia zůstává pouhou domněnkou. 
Vilém Hegel to možná provedl jinak. Snad ani ne sám a způsobem, 
který jsme neuhodli. V nemocnici už nezachytíme žádnou stopu, 
o to se vážně ani nepokoušíme. 

Místo očekávané paniky může ovšem Vilém Hegel projevit něco 
zcela opačného. Jako Honzík Tužima nepřestane se usmívat a řekne: 
„Víte, já snad přece jenom nejsem Jan Tužima. To mi jen něco 
namluvili.“ 

A jsem hotov. 
Východisko? Nevím. Doufám však ještě pořád, že nehledám 

důkaz, který prostě neexistuje. 
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Snad jsem se do toho příliš vžil a vůbec se mýlím. Snad v tom 
hledám poslední možnost. Snad mě Hegel dostal na lopatky 
chvatem, při němž nadobro udýchal celou svou rezidenturu i mne. 
Mohu mu upírat větší schopnosti, než mám já, jen proto, že je 
nepřítel? To by nebylo věcné. On také celkem nezvítězil. Vítězíme 
my, i když je Honzík Tužima Honzíkem Tužimou. Všechen Hegelův 
úspěch, nebo tedy úspěch rezidentury, je ten, že mě nechali na 
poloviční cestě. Nepronikl jsem a možná už neproniknu k jádru 
věci, jak mi to prorokoval onen neznámý autor dopisu. Bez čínské 
krabice nikdy nerozřešíme tajemství Marty Valterové, Zlaté Čtyřky. 

Zatím jsem paličák. Ačkoli celkem nic nedělám, mám dojem 
horečné činnosti. V nemocnici nebylo potom objeveno opravdu už 
nic. Karlíček se na mne dívá zarmouceně. Vím o něm, že jídal 
vtipnou kaši, a proto mě jeho pohledy znepokojují. 

Vplouží se ke mně a povídá: „Já jdu za věcí svědomitě, soudruhu 
kapitáne, nezlobte se. Odpoledne, kdy měl Honzík proměnit Davidu 
Krištofovi tablety za morfiovou pochoutku, seděl v biografu a usnul 
tam jako dřevo. Dávali kolem dokola aktuality. On je prospal celkem 
třikrát. Pak ho vyhodili.“ 

„Kdo říkal, Karlíčku,“ ptám se, „že s morfiem byl v nemocnici 
Honzík?“ 

„Vy jste to neříkal?“ 
„Nemusel tam s tím být osobně,“ odbudu ho, „ale mohl tam být 

několikrát osobně dřív. Všecka alibi mu nezjistíte.“ 
„To ne,“ připouští Karlíček. 
A pořád se dívá zarmouceně. 
„Co ještě?“ ptám se, když se nehýbá. 
„Ještě bych prosil o trošku důvěry,“ povídá. „Na Honzíka jste 

nepřipadl jen tak. Kdo si nechává všecko pro sebe, podobá se 
člověku, jemuž dojdou sirky a který tupě přemítá, jak si opatřit 
oheň, ačkoli jeho bližní chrastí kolem něho škatulkami zápalek jako 
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kostlivci. A on čeká na blesk nebo křeše nebo dře o sebe dvě dřívka 
a pořád cucá cigaretu naprázdno, až se mu celá ucucá. Což 
nemyslíte, že bych vás mohl osvěžit douškem moudrosti?“ 

Povídám: „Čerpám z vás neustále, Karlíčku.“ 
„Já vím,“ povídá Karlíček, „ale něco mi snad ještě v tom džbánu 

zbylo,“ ukazuje si na čelo. „Jedna moudrost se mi zrovna tlačí ven. 
Sotva ji držím.“ 

„Ven s tím tedy.“ 
„Podezřívat Honzíka Tužimu je nesmysl.“ 
Zkoumám Karlíčkův výraz. Myslí to doopravdy. Povídám mu 

tedy: „Sedněte si a poslouchejte. Přísně důvěrné.“ 
A vykládám mu všecko, co vím sám. Nepamatuji se, že bych měl 

někdy pozornějšího posluchače. 
„A teď vy, Karlíčku,“ dodávám, „rád si poslechnu, proč by to byl 

nesmysl.“ 
„Nesmysl to není,“ hýbá všelijak hlavou Karlíček, „alespoň ne 

docela. Schází jen řada maličkostí, které už asi nezjistíte a které by 
z toho ten nesmysl udělaly, nebo obráceně. Především papíry, které 
měl mrtvý u sebe, nemusely být popsány Hegelem, i když si to 
tenkrát každý myslil. Proto ani jeden z těch dvou nemusel být 
Hegel.“ 

„Pravděpodobně byl,“ povídám. „Hegel se v těch končinách měl 
pohybovat. Kromě toho o něm není od té doby zpráv. Je považován 
za mrtvého.“ 

„Znali ho osobně?“ 
„Někteří ano. Nikdo z nich se mi však nepřihlásil.“ 
„To bych na jejich místě za dnešních poměrů taky neudělal,“ 

pokyvuje si Karlíček. 
Karlíčka pak nevidím celé tři dny. Posílá mi jen zalepené obálky 

s Honzíkovými bulletiny, a to přímo po Honzíkovi. 
U mne jsou tyto tři dny vyplněny záležitostí Hegelových 

dokumentů. Není jich mnoho. Ale to, co hledám, nalézám. Je to 
opatřeno poznámkou, kde a jak se to našlo. Studuji i ostatní 
zachované doklady. Srovnáváním sám poznávám, že papíry, 
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nalezené u mrtvého v opuštěném domě, popsal skutečně Vilém 
Hegel. S tím bych mohl být spokojen, kdyby se mi na druhé straně 
nezdálo, že to vůbec neodpovídá písmu Jana Tužimy. Ale to je věc 
znalců. 

Klid Honzíka Tužimy je úsměvný a neochvějný. 
Konečně Karlíček přichází sám osobně. 
„Představte si,“ povídá, „že Tužima vyřezává večer co večer 

skoro do půlnoci svým dvěma tetám lupénkovou pilkou betlém. Do 
Vánoc aby to měl, víte?“ 

Nemám zrovna skvělou náladu. Znalci písma váhají se svým 
posudkem. Hegelův rukopis není již dostatečně zřetelný. 

„Co z toho betléma vyvozujete, Karlíčku?“ ptám se suše. 
„Vyvozovalo by se,“ praví Karlíček přemítavě, „že ve hře na 
neviňátko předčí Vilém Hegel tisíckrát Davida Krištofa. Podle mého 
by bylo nejlepší objevit pravého a skutečného Jana Tužimu.“ 

„Podle mého taky,“ odtuším. 
Karlíček se tváří spokojeně. 
„I co se týče eventuálních ostatků, že? Tak daleko se nemusí 

zacházet. Veškerá exhumace žádná. Ovšem prosil bych zdvořile, 
abyste to zas nepovažoval za nějaký dramatický efekt. Já jsem vám 
pravého Jana Tužimu našel.“ 

Mám dojem, že nejsem schopen žádného pocitu. 
„Vy jste ho našel,“ opakuji co možná mrazivě. „Za tři dny, že 

ano? Já ho hledám čtvrt roku.“ 
„Ale tam, kde není,“ povídá Karlíček laskavě. 
„A kde tedy je?“ 
„Na dosah ruky.“ 
„Karlíčku,“ povídám, „myslím, že váš džbán moudrosti vám 

v nejbližší chvíli praskne.“ 
„Ale co by praskal!“ praví Karlíček lehkovážně. „Vždyť běží 

o váš džbánek a ne o můj. Jinými slovy, použil jsem vašeho 
vlastního nápadu.“ 
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Sáhne do kapsy a vytáhne obálku. Z té vyjme na čtyřikrát 
přeložený kousek starého balicího papíru, opatrně jej rozloží 
a pokládá přede mnou na stůl. 

Papír je popsán tužkou. Ne zrovna čerstvě. Na okrajích je 
potrhán, jako by byl předtím někde přilepen. 

Čtu toto: 

Odjíždíme nevím kam. Táhli pro mne žlutou. Opatrujte urny. 
Zdraví Jan. 

Dočtu a zahledím se mlčky na Karlíčka. Karlíček provinile mžiká 
fialkovýma očima. 

„Chápete, doufám, že to napsal Jan Tužima.“ 
„Nechápu, kde jste to vzal,“ odpovím. 
„Honil jsem se od čerta k ďáblu,“ vzdychne Karlíček. 

„Z korespondence Honzíka Tužky nezbylo nic ani ze školy. Gestapo 
vymetlo chaloupku do posledního pavoučka. Zůstaly sice 
zachovány spisy bývalých finančníků, ale je to nemožná práce. Zašel 
jsem si tedy k Honzíkovým tetičkám. Říkal jste, že nebude vadit, 
když Honzík vypozoruje, že se o něho staráme. Pro všecko jsem si 
vzal s sebou pistoli, ale brzy jsem litoval, že jsem babkám raději 
nepřinesl třenou bábovku. Vzpomínaly a vzpomínaly, až si 
vzpomněly, že Honzík jim jednou poslal moták. Doručil jim ho 
nějaký člověk, který dostal bílou průvodní listinu, tedy propuštění. 
Žlutá znamenala koncentrák. Červená smrt. Červenou dostali 
Honzíkovi rodiče. Papírové šaty a pryč. Urny s jejich popelem měly 
být doručeny tetám, ale někde se ztratily. Honzíkův moták tety 
schovaly jako drahou památku, a to tak, aby na něj nikdo nepřišel. 
Moc dobře se jim to podařilo, nemohly ho potom najít ani samy. 
Ony už jsou staré, víte? Našel jsem jim ho já.“ 

Mnu si čelo. Neříkám nic, jen poslouchám. 
„Mají doma staré rodinné album, kde najdete i Jana Tužimu. 

Ovšem těžko je tam shledávat rysy podobnosti. Jednou leží, jak ho 
pánbu stvořil bříškem dolů na kožišině a kopá nožičkama, jednou je 
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tam na houpacím koni a jednou s tátou a s mámou, když mu bylo 
devět let. To album jsem demoloval, ale zase jsem ho dal do 
pořádku. Za žádnou fotografií moták nebyl. Až přijdu na prázdné 
místo a ptám se, co tam bylo. Bývala tam větší svatební podobenka 
Honzíkových rodičů. Po jejich smrti prý ji tetičky vytáhly, olepily ji 
samy a nakřivo papírovým rámečkem a pověsily si ji na zeď. A tak 
se jim v šedivých hlavičkách rozsvítilo. Zkrátka, když jsem rámeček 
rozpáral, našel jsem tenhle moták mezi fotografií a podlepem.“ 

Karlíček teď vesele pomrkává. 
„Ono se zdá,“ povídá, „že jsem pracoval proti vám, ale úspěch to 

nesporně je. Má to jenom ten malý následek, že propast tajemství se 
vám tím prohloubila donekonečna. Ale na druhé straně aspoň víte, 
že do téhle díry je zbytečné strkat nos. Tam to není. Grafologové už 
moták měli. Předložil jsem jim ho bez vašeho vědomí, ovšem jen 
proto, abych vám neservíroval nedopečenou věc. O stáří písma 
i papíru není pochyby. Znalecký posudek zní, že rukopis dnešního 
Jana Tužimy je týž jako na motáku. Čili Honzík Tužima není Vilém 
Hegel a nikdy žádné vyzvědačské papíry nikomu za blůzu nestrkal. 
Moc potěšující přitom je, že jsme se tak zbavili něčeho, co by vám 
nikdo nevěřil, kdybyste to někdy někomu vykládal, i kdyby to byla 
pravda. Ono by to bylo přece jen příliš divoké, já myslím. Elaborát 
máte na cestě.“ 

Držím v ruce tužku, volně s ní poklepávám na stolní desku 
a hledím podle Karlíčka na protější zeď. 

Za chvíli povídám: „Dobře, máte pravdu. Bylo by to příliš 
romantické. Ale za jednu věc vám ručím, Karlíčku. Dovíme-li se 
někdy pravdu, bude zas ještě mnohem podivnější.“ 

Karlíček pokrčí rameny. 
„Ale neplašme se,“ dodávám, „ještě je tu ten Hegelův rukopis.“ 
„Pro úplnost se k němu může vzít zřetel,“ přikývne Karlíček 

ochotně. „Pořád ještě třikrát denně bulletin?“ 
„Kolik je hodin?“ 
„Jedenáct pět.“ 
„Do dvanácti vám to řeknu.“ 
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„Snad abych tedy raději počkal,“ povídá Karlíček měkce. 
Chápu se telefonu. Dovídám se, že posudek trojího rukopisu byl 

již odeslán. Zvláštní posel je na cestě ke mně. 
„Který posel?“ ptám se telefonu. 
„Tužima,“ odpovídají mi. 
Pokládám telefon. 
„Tužima,“ opakuji Karlíčkovi. „Nebude-li tu nejdéle za čtvrt 

hodiny, podíváte se po něm a já zmáčknu ten spouštěcí knoflík.“ 
Karlíček s klidem pokývne. 
„Stopnuto.“ 
Sedíme tiše sedm minut. 
Uprostřed osmé minuty vchází Honzík Tužka. S obvyklým 

úsměvem. Tři knoflíky zapjaty. 
„Něco pro vás, pane kapitáne,“ povídá. 
Hledá ve své obnošené aktovce. Odevzdává mi dvě velké obálky 

popsané mým jménem. 
„Děkuji.“ 
Honzík váhá. Jeho úsměv teď znatelně slábne. 
„Myslím, že běží o mne,“ praví, „rád bych věděl, co to je.“ 
Obracím obálky v ruce. Jsou neporušeny. 
„Běží skutečně o vás.“ Mluvím klidně. Otvírám obě obálky. 
„Možná, že se vůbec nejmenuji Jan Tužima,“ povídá Honzík už 

zcela bez úsměvu. Jako by splňoval nějaký můj nehezký sen. „Jsou 
asi pochybnosti. Už vím sám o sobě hodně. Dívám se zpátky na 
život a vidím ho. Ale bůhví, kde se to ve mně vzalo. Mám snad 
úplně falešné obrazy.“ 

Odrazem světla blýsknou Karlíčkovy brýle a Karlíček říká: 
„Cože byste najednou bláznil, Honzíku?“ 
„Okamžik,“ zarazím je. 
Mám si co vyčítat, nebo nemám? Co se týče podezření na Jana 

Tužimu, počínal jsem si co možná delikátně. Teprve Karlíček to 
rozvířil. Možná že udělal dobře. Ale Viléma Hegela jsme pod 
Honzíkovou maskou nesplašili. 
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Karlíčkovy brýle mají nehybný lesk. Honzík stojí tiše. V mých 
rukou zašustí papíry skoro hlasitě. Stačilo by mi obsah sdělení jen 
prolétnout očima. Ale čtu proloženě psaný výsledný posudek 
dvakrát. Třikrát. 

Rukopis Jana Tužimy je shodný s rukopisem motáku. 
Rukopis Hegelových papírů se absolutně liší od rukopisu Jana 

Tužimy. Na mou žádost bylo přihlédnuto k tomu, že písmo Jana 
Tužimy může být nyní úmyslně měněno nebo že snad podlehlo 
změnám, zapříčiněným časovou odlehlostí. Posudek znalců, kteří 
nebyli informováni o totožnosti původců písma, uvádí, že shodné 
detailní znaky v rukopisech Hegelově a Tužimově neexistují, nýbrž 
právě naopak. Povahopisná grafologie by odhadovala dva velmi 
odlišné charaktery. Vědecká grafologie vylučuje mínění, že by oba 
rukopisy mohly pocházet od jedné a téže osoby. 

Puntík. 
Povídám: „Nedělejte si starosti, Honzíku. Všecko je v pořádku.“ 
Honzík na mne hledí jasnýma očima. 
S úsměvem, který ho musí rozhodně upokojit, protože jej myslím 

doopravdy, přetrhávám grafologické posudky na čtyři kusy. Putují 
do koše. Hegelovy listiny odsunuji stranou. 

„Stavte se u mne ve tři hodiny, Honzíku,“ pravím, „doručíte 
vojenskému atašé na potvrzení tyto papíry – s doprovodným 
dopisem ode mne. Mají velkou cenu. Mohu je svěřit jen osobě 
důvěryhodné.“ 

„Ve tři hodiny,“ opakuje si Honzík jistým už hlasem a souká 
z kapsy notes a zázračného psacího špačka. 

Karlíček vstává, rozpíná mu přátelsky dva knoflíky a provází ho 
ke dveřím. Zavře za ním, zůstane stát a povídá zasněně: „Teď si ty 
dva knoflíky zase zapíná.“ 

Mlčím. Karlíček ale neusedá. 
„Čas k obědu,“ podotkne. 
Zvedám se. 
„Zvu vás na oběd do klubu, Karlíčku. Polední bulletin a všecky 

další odpadají. Vzdávám se.“ 
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„To nikdy nedělejte, ježíšmarjá!“ poděsí se Karlíček. 
Jenže já vím, že moje velká myšlenka je pohřbena právě tak 

spolehlivě jako David Krištof, Ludvík Lebrun a Marta Valterová. 
Nezbývá mi už nic… Donutili jsme nepřítele k ústupu, způsobili 
jsme mu ztráty, ale… 

Ale nezničili jsme ho. Dosud ne. 
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20 
Sedíme s Karlíčkem až vzadu v boxu, zcela nerušeni. Celkem 
nemluvíme. Jsem trochu křečovitě slavnostní. Aperitiv, předkrm, 
polévka, příkrm, moučník a naprosto nepostradatelná černá káva. 
Cigareta. Karlíček nekouří. Popíjí minerálku. 

Vlastně je to oběd na rozloučenou. Zdá se mi, že máme před 
sebou už jen dva úkoly. Zaplatit útratu (Karlíček měl k polévce také 
dva rohlíky) a rozejít se. Děkuji a někdy v budoucnosti snad 

- podle příležitosti – na shledanou. Karlíček se může vrátit ke své 
práci u kriminálky. 

Ale Karlíček nevypadá tak, jako by se mu chtělo jednoduše mě 
opustit. Povídá: „Já vaše pocity chápu.“ 

Mlčím. Jaképak pocity! Nemám žádné, kromě pocitu lenosti 
a únavy a touhy něco bezmyšlenkovitě zaspat. Jsem v zajetí nezdaru 
a potřebuji si od svých dojmů odpočinout. Možná že i ta babička 
z podlesí by mi poradila: „Spi, synáčku, spi, ráno bývá moudřejší 
večera.“ 

Karlíček však začíná u skleničky minerálky žvatlat, jako by do mé 
letargie vpichoval špendlíky. 

„Pořádně zajímavý případ je z toho až teď,“ láká mě k účasti na 
svých úvahách. „Po odborné stránce musí člověk touhou zrovna 
hořet, aby se to dostalo do kriminálních análů i s geniálním 
řešením.“ 

Chce mi dodat mysli, povzbudit mě. Ale já mám v této chvíli 
schopnost rozhořet se pro něco sotva víc než skrz naskrz mokrá 
větev. 

Povídám s mátožnou nechutí: „Nemluvte o slávě v kriminálních 
análech, Karlíčku, když běží o něco mnohem vážnějšího.“ 

„Budiž,“ svoluje Karlíček. „Ale i když se vám takový zájem zdá 
samoúčelný, míří přece jen do vašeho cíle.“ 
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Trochu netrpělivě vzdychnu. Opravdu se mi dnes nechce myslit. 
Prostě nemohu. Až zítra. Jenže Karlíček hude paličatě svou jako 
cvrček v trávě. 

„Může se na to jít trojí cestou,“ povídá. „Za prvé vypátrat vraha 
Davida Krištofa. Za druhé najít čínskou krabici Marty Valterové. Za 
třetí odhalit přímého zrádce kódu BX 222. Každá z těchto cestiček 
vede k téže pravdě. Vyberte si tedy a je to.“ 

Pak se napije minerálky. Co se týče klidu a optimismu, je Karlíček 
za daných okolností proti mně ve výhodě. 

Ptám se rozmrzele: „Tak to vezměte po pořádku. Jak chcete najít 
Krištofova vraha?“ 

Karlíček neupadá do rozpaků. „To je těžká věc,“ potřásá hlavou. 
„Máte nějaký nápad?“ 

„Nemám.“ 
„Nastupte druhou cestu,“ pravím. „Hledejte ztracenou krabici. 

Doufám, že se všemi třemi způsoby budete brzy v koncích.“ 
„Vy si ze mne tropíte šašky,“ povídá Karlíček lítostivě. „Ovšem.“ 
„Krabici nenajdeme,“ říká poctivě Karlíček. „Je už asi dávno po 

ní. A ne-li, tedy z ní někdo tajemství vybral jako vajíčka z vrabčího 
hnízda.“ 

„Třetí cesta vede rovněž do prázdna,“ pravím. „Starat se o přímé 
zrazení kódu je doslova totéž jako vrátit se k původnímu podezření 
na plukovníka a na Václava Nebeského. Za prvé: nejsou schopni 
takového činu. A za druhé máme technické důkazy o jejich nevině.“ 

„Jaké?“ ptá se Karlíček s prostomyslným pohledem. Odpovídám 
už neochotně. 

„Odkládáte si před spaním brýle, Karlíčku?“ 
„Ano,“ přisvědčí Karlíček ochotně, „při spaní je přece 

nepotřebuji. Odkládám je ovšem tak, abych je měl po ruce.“ 
„Nuže, až je budete svěřovat na noc do úschovy svým 

vzdáleným příbuzným dejme tomu v Kročehlavech, budete si 
počínat přesně tak jako plukovník, který by zrazoval svůj pracně 
sestavený kód místo toho, aby zradil přímo dokument, výhradně 
jím samotným kódovaný.“ 
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„Je pravda, že by si počínal úžasně neprakticky,“ uznává 
Karlíček, „ale to se nám třeba jen zdá, jestliže tu pravou mazanost 
neznáme. A což Václav Nebeský?“ 

Mávnu mlčky rukou. 
Karlíček si tedy odpovídá sám: „Václava Nebeského hodně 

kompromituje jeho známost s Martou Valterovou.“ 
„Ani ne,“ povídám vlažně. 
„Trochu přece.“ 
„Tahle logika je dřevěná, Karlíčku. Nenechal by ji přece jít 

k mrtvé schránce, nota bene s listem popsaným řešením kódu. 
Věděl, že schránka je střežena.“ 

„Šla tam třeba bez jeho vědomí.“ 
„To se zdá jisté,“ řeknu kousavě. 
„Potom ale mohla mít řešení kódu přece jen od něho a k maléru 

došlo jen hloupým nedopatřením.“ 
Zadívám se na Karlíčka ostřeji. 
„V tom nevidím velkou moudrost, Karlíčku. Kdyby byl Nebeský 

poskytoval Martě Valterové informace, určitě by mezi nimi 
nechyběla ta o prozrazení mrtvé schránky.“ 

„A kde tedy vzala kód? Přečetla řešení v Nebeského hlavě?“ Na 
to odpovím jen odmítavým posunkem. Je samozřejmé, že ve 
Vaškově hlavě Marta Valterová nic nepřečetla. A o nějaké Vaškově 
neopatrnosti nemůže být řeči. Něco takového člověku z hlavy 
nevypadne jako klíče z kapsy ani se to nedá někde zapomenout jako 
krabička zápalek. 

„Potom ovšem,“ povídá Karlíček přemítavě, „potom měla Marta 
Valterová řešení kódu od někoho jiného.“ 

Mrzí mě, že jsem se o tom vůbec dal do řeči. 
„Nezdá se vám,“ pravím netrpělivě, „že jste tam, kde jsem byl já 

na začátku?“ 
„To jsem právě chtěl,“ pomrkává Karlíček. „Není jiné rady než 

začít znovu. Tentokrát nezabloudíme, protože jsme se vzdali naděje, 
že existuje geniální řešitel kódů. Vrátit se k původní teorii přímého 
prozrazení BX 222 je železná nutnost.“ 
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Neříkám nic. Má asi pravdu, ale měl by si to nechat na zítřek. 
Karlíček nedbá mého výrazu. Dodává: „Připusťme, že Marta 

Valterová byla zavražděna. Odmítněme myšlenku sebevraždy.“ 
Pořád mlčím. 

„Až do nálezu jejího těla nikdo nevěděl, že BX 222 je zrazen. Já se 
nesmírně divím,“ vrtí Karlíček hlavou, „proč u ní pachatel ten kód 
nechal, musel-li předpokládat, že ji najdou a prohledají. Kód měl 
přece pro špionáž slušnou cenu.“ 

Krčím rameny. Je to pravda. Ale jsem strašlivě indisponován. 
„Nic jiného, co by se špionáže týkalo, u ní nenašli,“ mudruje 

Karlíček. „Buď tedy nesla jen řešení kódu, nebo jí vrah ostatní 
dokumenty sebral. A proč, povídám, u ní nechal jen ten zatracený 
kód?“ 

„Nenesla třeba opravdu nic jiného,“ pravím unaveně. 
„Možná že ano.“ 
„Co, prosím vás?“ 
„Tu čínskou krabici,“ zubí se Karlíček. „Nevadí, že se potom u ní 

nenašla. Naopak.“ 
Tenhle celkem nenásilný Karlíčkův nápad není zlý. Karlíček asi 

pozoruje můj zájem. Tváří se spokojeněji. 
„To vypadá jako schválnost,“ povídá, „krabici vzít a kód tam 

nechat.“ 
Sahám po cigaretě. 
To, že Marta Valterová vzala čínskou krabici do pohraničí 

s sebou, není nepravděpodobné. Naopak. Zmizení krabice z bytu by 
se takto nejlépe vysvětlilo – vzpomínám-li na okolnosti, které to 
provázely. Vrah po činu snad opravdu krabici vzal. Proč? 
Kompromitovala ho. Řešení kódu u své oběti nechal. Proč? Karlíček 
to klade proti sobě se záměrem, který mi začíná být jasný. 

Povídá: „Buď tam všecko nechám, nebo všecko odstraním, že 
ano. Kdybych sebral řešení kódu, čtu si tajně a vesele každou 
zprávu, k níž se dostanu, tím snadněji, že je zdánlivě kryta 
kódováním. A napáchám tak státu horu škod. Kdybych tam čínskou 
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krabici nechal, jsem na základě jejích tajuplných údajů do 
čtyřiadvaceti hodin za mřížemi. Ale já to udělám úplně obráceně. 

Odstraním krabici, aby mě nedopadli, a nechám tam list 
s řešením kódu. A nález listu má pak dvojí účinek. Jednak usvědčí 
Martu Valterovou jako špionku, jednak zřetelně dokáže prozrazení 
kódu, který pak je ihned anulován a nahrazen jiným. Tyto důsledky 
jsou tedy státu prospěšné. To je ta hlavní věc, myslím. Zanechal-li 
tedy vrah u své oběti řešení kódu úmyslně, udělal dobrý, pozitivní 
skutek. A od kohopak se taková službička dá očekávat? Snad ne od 
členů Lebrunovy rezidentury? Určitě ne! To byl náš člověk!“ 

Mám dojem, že mozek mi začíná vřít. Snažím se, aby mé 
myšlenky a úvahy dostihly Karlíčkovu hotovou koncepci. Zatímco 
já jsem byl cele zaujat svou hegelovskou neplodnou fantazií, 
Karlíček si v klidu konstruoval svoje. Tonul jsem v omylu. 
Utvrzoval jsem se v něm vlivem okolností, osudem zlomyslně 
nakupených. Toho zůstal Karlíček ušetřen tím spíše, že fungoval jen 
jako můj pomocník a že jsem před ním tajil – i když z dobrých 
důvodů – svou teorii o Janu Tužimovi. 

„Tak co tomu říkáte?“ ptá se Karlíček něžně. 
Ale já mlčím. Jsem zaražen. Karlíčka se to nedotýká tak 

nepříjemně jako mne. Jeho oči za brýlemi spokojeně mžikají. 
„Ovšem náš dobrodinec z podlesí svou záslužnou činnost 

poněkud přehnal. Špionku hned také sám potrestal. To, myslím, měl 
nechat nám.“ 

„V tom případě by ho byla usvědčila ze spoluviny,“ řeknu 
konečně. 

Cítím, že ruka s cigaretou mi klesá na stůl jako olověná. Karlíček 
je klidný. Říká: „K usvědčení spoluviny by byla možná postačila i ta 
čínská krabice. Proto musely zmizet obě. Marta i krabice.“ 

Tak tedy přece Vašek Nebeský! Otázka, kterou jsem si kladl na 
začátku, dostává smutnou odpověď. Vašek utopil v lásce rozum. 
Neměl a nemá onu mravní sílu, ve kterou jsem u něho věřil. Jednal 
s vypočítavou rafinovaností. Zatímco jsem se domníval, že není do 
špionážní činnosti zapojen, poněvadž by byl svou milenku před 
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cestou k prozrazené mrtvé schránce varoval, použil právě této 
okolnosti, aby podezření od sebe odvrátil a aby se zbavil svědectví 
proti sobě. Snad ze svého milostného opojení už vystřízlivěl, snad se 
lekal následků smrtelné nehody řidiče Mařáka a snažil se likvidovat 
své spoluviníky podobně jako David Krištof nebo dokonce 
v dorozumění s ním. 

Ale Karlíčkova nesporně chytrá dedukce se mi zdá přece jen 
pořád matná. Nechce se mi tomu věřit, i když musím připustit, že 
Marta Valterová, Zlatá Čtyřka, mohla získat znalost kódu BX 222 jen 
od Vaška Nebeského. Nevidím teď žádného prostředníka, jestliže 
má hegelovská teorie zklamala. 

Potřebuji důkaz. 
„Pojďme, Karlíčku,“ pobízím. 
„Kam?“ ptá se on. 
Moje otupělost zmizela. 
„Kam? Pro služební pistoli, kterou Nebeský odevzdal!“ 
Karlíček si teď může být jist, že jsem opět plně při smyslech. 

Pokývne, dopije zbytek minerálky a vstává. 
Povídá: „Já taky myslím, že je to ta, kterou byla zabita Marta 

Valterová.“ 

* * * 

Hodinu nato sestupujeme s Karlíčkem do sklepní cvičné střelnice. 
Vypaluji sám tři pokusné rány z pistole 7,65. Projektily i pistoli 
bereme při odchodu s sebou. Jedeme k laboratořím. Dáváme 
projektily i vyhozené nábojnice ihned porovnat. 

Souhlasí to přesně. Touto pistolí byla zastřelena Marta Valterová. 
„To je úžasné,“ ušklebuje se Karlíček, „hledáme ji po celém světě 

a potvůrka nám leží před nosem v naší vlastní zbrojnici.“ 
Raději mlčím. 
Za chvíli je Karlíček na cestě, zatykač má s sebou. 
Čekám ve své kanceláři. Okno dokořán. Je pěkný jarní den. 

Cigareta a nepostradatelná černá káva. Modrošedý dým krouží nad 
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stolem a ve zvlněných stuhách se pomalu obrací, aby putoval 
oknem ven. 

Doličná zbraň leží přede mnou na stole. Chápu teď, proč jsem 
mnoho věcí nemohl pochopit. 

Karlíček svého řidiče asi žene. 
Konečně vstupují. Karlíček a on. 
„Posaďte se,“ povídám klidně. 
Karlíček zůstane stát nedaleko dveří. 
„Pane Nebeský,“ pravím, „vy jste usmrtil Martu Valterovou.“ 
Vašek Nebeský je rovněž klidný a vážný. 
„Ano,“ přikývne. „Jsem usvědčen, a proto to doznávám.“ 
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21 
Výslech Václava Nebeského určuji na příští den, na devátou hodinu. 
Zatím Vaška odvádějí do vyšetřovací vazby. Nedal ani pohledem 
najevo, že se už dlouho známe. 

Zacházím k plukovníkovi. Přijímá ode mne informace 
s mlčenlivým, ale mocným bafáním ze svého příšerného doutníku. 
Jizva na jeho čele mi připadá hluboká. Jen pokývne, když ho zvu 
k zítřejšímu výslechu. 

Jsou obesláni dva vyšetřující úředníci, kteří při zítřejším výslechu 
budou prozatím mlčet. Přijdou dva stenografové. Bude přítomen 
Karlíček a uniformovaná stráž. 

* * * 

Devět hodin ráno. 
Vašek Nebeský sedí před mým stolem v tichém kruhu ostatních. 

Vypadá dobře a zdravě. Jeho klid mi připadá nenásilný. Oči jako by 
nikoho z nás nepoznávaly. 

Neznám ani já jeho. Kladu mu otázky, jak se jmenuje, kde a kdy 
se narodil, jaké bylo jeho povolání, čím se zabýval až do dnešního 
dne, a nejúžasnější formalitu vůbec, totiž je-li ženat či svobodný. 

Odpovídá jasně a přesně. Prohlašuje, že bude vypovídat 
pravdivě. Pak přistupuji k vlastnímu výslechu. 

„Potvrzujete své včerejší doznání, že jste zastřelil Martu 
Valterovou?“ 

„Ano,“ řekne bez pohnutí. 
„Jaké zbraně jste k tomu použil?“ 
„Použil jsem své služební zbraně, kterou jsem pak odevzdal, 

když jsem se své funkce vzdal.“ 
Já: „Proč jste se dopustil vraždy na Martě Valterové? Jaký byl 

motiv vašeho činu?“ 
On: „To se nedá říci jednou větou.“ 
Já: „Prozradil jste Martě Valterové řešení kódu BX 222?“ 
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On: „Ano. Jistým způsobem a z jistých důvodů jsem to udělal.“ 
Já: „Spolupracoval jste s Martou Valterovou, pokud šlo o její 

špionážní činnost?“ 
On: „Ne.“ 
Já: „Věděl jste, že mrtvá schránka je střežena a že Marta 

Valterová nebo kdokoli jiný byli v nebezpečí zadržení, kdyby se ke 
schránce přiblížili?“ 

On: „To jsem věděl.“ 
Já: „Obával jste se, že by Marta Valterová prozradila vaši účast na 

špionáži, třeba bezděčnou?“ 
On: „Nezúčastnil jsem se nikdy žádné špionážní práce, ani ve 

spolku s Martou Valterovou, ani jinak, z nedostatku ostražitosti 
a podobně.“ 

Já: „Doznal jste, že jste Martě Valterové řešení kódu BX 222 
prozradil.“ 

On: „Udělal jsem to proto, abych ji usvědčil.“ 
Já: „Vaše jednání a celý případ vůbec nebudí dojem, že byste byl 

měl takový úmysl.“ 
On: „Dnes bych snad jednal jinak. Tenkrát jsem jinak jednat 

nemohl. Říkám to s plnou odpovědností, protože dobře chápu sám 
sebe. Neměl jsem tehdy odvahu vystoupit proti Martě Valterové 
jako svědek. Rozhodl jsem se znemožnit její činnost a potrestat ji 
sám.“ 

Já: „Chcete tím říci, že jste provedl čin s plnou rozvahou?“ 
On: „Ano. S plnou rozvahou, i pokud šlo o mé nejvnitřnější 

pocity. Počínal jsem si plánovitě. Také s ohledem k tomu, abych 
dostatečným způsobem přispěl k odhalení celé protistátní 
organizace.“ 

Já: „Vyložte nám svůj plán a jeho provedení.“ 
On: „Trvám stále na tom, že vzájemná náklonnost Marty 

Valterové a moje byla upřímná. Ale lhal jsem vám, když jsem tvrdil, 
že jsem na Martu Valterovou měl vliv. Pouze jsem se o to snažil. 
Domníval jsem se, že její zásadní apolitičnost plyne jen z nedostatku 
nebo z neschopnosti orientace. Později jsem nabyl dojmu, že mi 
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svou politickou lhostejnost jen předstírá. Při své inteligenci totiž ani 
nemohla nechávat důležité světové otázky stranou. Velmi vážně pak 
mě znepokojilo, když jsem pojal podezření, že s politickými 
otázkami vlastně spekuluje a že snad věří ve vítězství reakce.“ 

Václavu Nebeskému není tak lhostejně, jak lhostejně a věcně teď 
mluví. 

Pokračuje: „Snažil jsem se ze všech sil, abych jí vysvětlil pravý 
stav věcí. Sledovala moje vývody – řekl bych – shovívavě. Ale když 
vyciťovala správnost mých argumentů, raději se debatám vyhýbala. 
Zdálo se mi někdy, že kolísá. Proto jsem usuzoval, že kdosi 
neznámý působí na ni silnějším osobním vlivem, než jakým jsem na 
ni působil já, nebo že ona podléhá nějaké cizí moci.“ Ptám se: „Věděl 
jste, že je dcera Ludvíka Lebruna, a znal jste minulost její a jejích 
rodičů?“ 

On: „Znal jsem posléze všecko. Vyšetřil jsem si to. Věděl jsem, že 
její otec byl vždycky nespolehlivý živel a že přešel za hranice.“ 
Já: „Mluvil jste s ní o tom?“ 

On: „Ne. Nikdy. Moje hledisko nemohlo být za daných poměrů 
kompromisní. Jestliže Marta Valterová stála nebo snad dokonce již 
pracovala proti nám, byla pro mne ztracena navždy a zbývalo mi jen 
se o tom přesvědčit.“ 

Já: „Použil jste k tomu účelu kódu BX 222?“ 
On: „Později. Nejdříve jsem si všiml, že Marta Valterová jednou 

při mém příchodu odstranila s trochu podezřelým spěchem plochou 
baterii, jaká se vkládá do normální příruční svítilny. Baterie ležela na 
stolku vedle čínské krabice s cigaretami. Při jiné příležitosti jsem 
ohmatal dno krabice pod kuřivem. Všiml jsem si, že je asi o tři 
centimetry mělčí než dno vnější. Dohadoval jsem se, že krabice má 
dvojí dno.“ 

Já: „Zmínil jste se před časem o podezřelých telefonických 
rozhovorech, jejichž obsah se Marta Valterová snažila před vámi 
utajit.“ On: „Je to pravda, ale těm jsem tehdy ještě nepřikládal 
význam.“ Já: „Pokračujte.“ 
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On: „Marta Valterová nikdy nepoužívala ploché baterky. Měla 
pouze malou kulatou svítilnu. Měl jsem klíče od bytu. Opatřil jsem 
si plochou baterku a vstoupil jsem do bytu za Martiny 
nepřítomnosti. Zkoumal jsem čínskou krabici. Když jsem přiložil 
póly baterie k dvěma stříbrem vykládaným iniciálám jako ke 
kontaktům, dno krabice odpadlo. Otevřel jsem tak tajnou schránku. 
Zjistil jsem, že od obou iniciál, umístěných dosti podezřele na boční 
hraně krabice až skoro dole, vedou dva tenoučké izolované drátky 
k malé cívce, která pod proudem z baterie vtáhla železné jádro 
a uvolnila jemně zapracovanou zástrčku, přidržovanou jinak 
pružinkou. Přiložením dna a lehkým stisknutím zapadlo dno opět 
přesně do krabice.“ 

Vašek Nebeský mluví klidně a volně, ale na čele má droboučké 
kapky potu. 

„Mezi dvojím dnem krabice nebylo nic,“ říká dále, „ale na dně 
zevnitř byl nalepen papír, vyplněný drobnohledným a prostým 
okem nerozeznatelným písmem. Mohl jsem pouze hádat, že je to 
řada jmen s adresami. Po straně jsem viděl slabé kolmé čárky, 
provedené různobarevně. Červené, modré, žluté i zelené.“ Přeruším: 
„Viděl jste také hnědé nebo černé?“ 

Vašek Nebeský lehce zavrtí hlavou. 
„Ne. Myslím, že ne. Ostatně ani toto označení nebylo 

nejzřetelnější. Celek byl fotografickou zmenšeninou na jemnozrnný 
papír. Bez silné lupy jsem nic nemohl přečíst. Marně jsem hledal po 
bytě. Dal jsem tedy krabici do pořádku a odešel s úmyslem vyzbrojit 
se silným sklem a návštěvu opakovat.“ 

Vašek Nebeský žádá o sklenici vody. Dostane ji. Vyprázdní ji do 
dna. Pak si osuší čelo kapesníkem a pokračuje: „Téhož večera mi 
Marta Valterová řekla, že ztratila svůj klíč od bytu. Požádala mě, 
abych jí vrátil ten, který mi zapůjčila. Musel jsem jí vyhovět. Další 
tajná návštěva byla mi tím znemožněna. Marta Valterová patrně 
přece našla stopy toho, že jsem v bytě něco hledal. Bezpochyby však 
neměla tušení, že jsem odhalil tajemství čínské schránky.“ 

Vašek Nebeský tají jakýsi vzdech. 
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„Použil jsem pak lsti. Marta Valterová věděla, že mám odcestovat 
do zahraničí. Tušila v tom odpovědný a tajný úkol. Vzal jsem k ní 
s sebou aktovku, do které jsem vložil list popsaný řešením kódu 
BX 222. Nastražit falzifikát by bývala byla námaha technicky obtížná 
a také riskantní co do účinku. Nějakým prázdným podvodem by se 
byla Marta Valterová asi oklamat nedala. BX 222 však řešil elaborát 
předložený na konzulátu a zdál se tedy velmi důležitý. Ve 
skutečnosti mohl být okamžitě zrušen a nahrazen jiným. Zprávy 
v jeho znění mohly být bez obtíží zadrženy. Měl tedy cenu jen 
labilní a stálo za to vsadit jej do hry. Kromě toho jsem byl připraven 
zakročit včas, a to podle okolností. Marta Valterová se neměla dostat 
dále než ke konstatování, že má v rukou pomůcku opravdu cennou. 
Jinak ovšem bylo moje rozhodnutí pod vlivem mého duševního 
stavu.“ 

Vašek Nebeský se odmlčí. Ale není třeba ho pobízet, aby mluvil 
dál. Sklonil jen na chvíli hlavu. Opět ji vztyčuje. 

„Strávil jsem u Marty Valterové noc. Moje aktovka ležela na 
stolku. Vykouřil jsem ráno cigaretu. Oklepl jsem nenápadně trochu 
popela na růžek klopy u aktovky. Pak jsem odešel do koupelny. 
Úmyslně jsem se tam zdržel co nejdéle. Když jsem se vrátil, ležela 
aktovka na stolku stejně jako dřív. Špetka cigaretového popele však 
již na klopě nebyla. Marta Valterová mou aktovku tajně otevřela.“ 

Přeruším: „Připomíná mi to, že jste kuřák.“ 
Nabízím cigaretu. Vašek Nebeský si vezme a poděkuje. Když mu 

jeden z přítomných úředníků zapaluje, pozoruji, že Vaškova ruka se 
nepatrně chvěje. 

Dvakrát vyfoukne mlčky kouř. 
„Ztratil jsem nervy.“ pokračuje potom. „Chytil jsem Martu za 

ramena, až vykřikla. Jednal jsem s ní surově. Opis řešení kódu měla 
u sebe. Vyrval jsem jí ho mocí. Srazil jsem ji k zemi. Myslil jsem, že ji 
zabiju hned. Pak se mi zdálo, že jsem v sobě našel klid a rozvahu. 
Přistoupil jsem k telefonu, abych přivolal naše orgány. Marta na 
mne křičela, že nenajdu odvahu. A já jsem odvahy měl opravdu 
žalostně málo. Prodlužoval jsem okamžiky. Vzal jsem bezúčelně do 
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ruky telefonní seznam. Obrátil jsem jej. Viděl jsem na jeho zadní 
desce tužkou napsané číslo. Zeptal jsem se, co znamená.“ 

Přerušuji: „Pamatujete si to číslo?“ 
„Ano. Dvě stě devadesát pět jedenáct.“ 
„Mluvte dál.“ 
„Moje otázka měla podivný účinek. Marta Valterová se 

hystericky vypjala. Měl jsem dojem, že si připomněla něco 
osudného. Pak svěsila ramena. Hasla jako plamen, jemuž se už 
nedostává potravy. Myslil jsem, že zemře. Nachýlil jsem se k ní. 
Řekla uboze, že ji stíhá neštěstí za neštěstím.“ 

Vašek Nebeský se dívá na svou cigaretu. Jako by všecko na světě 
ztratilo pro něj význam, odkládá ji nedokouřenou. 

„Bylo to číslo automobilu. Marta to sama přiznala. Řidiči vozu 
29511 měla odevzdat poslední získané zprávy. Byl to taxikář ve 
službách Lebrunovy organizace. Předminulé noci havaroval a zabil 
se při tom. Marta měla čekat na jiné dispozice. Ohlížel jsem se po 
telefonu, ale nenacházel jsem sílu vrátit se k němu. Děsil jsem se 
chvíle, kdy by byli přišli a odvedli ji. Začal jsem dotírat kladenými 
otázkami. Prováděl jsem výslech sám, na místě. Ale ptal jsem se 
jenom na to, co se týkalo přímo jí. Chtěl jsem se plně přesvědčit, že 
už není naděje. Ona sama řekla, že je konec všemu. Opis kódu 
BX 222, který pořídila, měl být řidičem vozu 29511 vložen do mrtvé 
schránky, o níž jsem věděl, že je střežena. Stydla mi krev v žilách. 
Neřekl jsem však o tom Martě nic. V hlavě mi rostla myšlenka. 
Nacházel jsem východisko.“ 

Věc je v hlavních rysech už jasná. Ale nechávám Nebeského 
dokončit zpověď bez dotazů. Vypráví volně, bez rozpaků a zřejmě 
bez vytáček. 

„Marta znala polohu mrtvé schránky. Řekl jsem jí, aby mě tam 
dovedla a že se vydáme na cestu hned. Ona nechápala. Zpěčovala 
se. Chtěla vědět, co mám v úmyslu. Řekl jsem, že ji možná 
zachráním a sebe rovněž. Musela mě poslechnout, byl jsem pánem 
situace. Netelefonoval jsem, aby ji přišli zatknout. Moje přání 
cestovat k mrtvé schránce viděla jistě jako menší zlo. Dívala se na 
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mne, jako by zkoumala, zdali jsem nezešílel. Neměl jsem k tomu 
daleko. Byl jsem však rozhodnut. To mě naplňovalo mrazivým 
klidem. Vypadal jsem myslím rozumně. Dnes už nevím. Ale Marta 
oživla nadějí. Myslila, že ji snad převedu přes hranice, poněvadž se 
k nim mohu bez překážek přiblížit. Martě jsem nedovolil vzít 
s sebou žádné zavazadlo. Sama však vzala do kabelky čínskou 
krabici a vymazala číslo na desce telefonního seznamu. Tázal jsem 
se jí, zdali má v bytě ještě něco kompromitujícího. Řekla, že ne. 
Oznámil jsem jí, že já svou povinnost nezradím a že krabici musím 
převzít. Ale souhlasil jsem s Martiným návrhem, že mi ji odevzdá, 
až ona si bude jista, že je v bezpečí. Sdělila mi přitom, že její otec 
v seznamu zanesen není a že ho neprozradí, ani kdyby měla na 
místě zemřít. Doplnil jsem si v mysli svůj plán, pokud šlo o tu 
krabici. Myslil jsem, že stejně bude lépe, když vy ji pak v bytě 
nenajdete, poněvadž by její tajemství snad mohlo zůstat bez 
povšimnutí. Chtěl jsem vás na ni upozornit jinak.“ 

Vašek Nebeský se odmlčí, jako by si srovnával myšlenky 
a vzpomínky. Brzy však mluví dál. 

„Pak jsme vyšli. Stavěli jsme se u mne v bytě. Vzal jsem 
odtamtud mapu a potajmu svou pistoli. Marta Valterová mi na 
mapě ukázala přibližně polohu mrtvé schránky. Nepřiznal jsem se, 
co o tom sám vím. Volil jsem vhodný vlak. Od stanice vlaku jsme šli 
velký kus pěšky. Vyhýbali jsme se na mé přání místům, kde by si 
nás mohli lidé pamatovat. Šli jsme oklikou a napříč lesem. Marta 
Valterová věděla, že se má orientovat podle turistických značek 
určité barvy. Vstoupili jsme posléze na stezku, kde značky byly. 
Soudil jsem, že jsme na vhodném místě. Vytáhl jsem zbraň 
a znenadání jsem střelil. Marta byla ihned mrtva.“ 

Teď Vašek Nebeský hluboce, ale bez pohnutí vzdychne. Jen jako 
únavou. Pak pokračuje. 

„Vsunul jsem jí do kapsy pláště její opis kódu BX 222. Z její 
kabelky jsem vzal čínskou krabici a klíč od bytu, který jsem jí musel 
předtím vrátit. Na místě činu jsem se co možná nezdržoval. Rána se 
rozlehla daleko po lesích, a poněvadž se to stalo v blízkosti mrtvé 
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schránky, byla jistě podezřelá. Hleděl jsem pak, abych se dostal do 
Prahy nenápadně. Nákladní automobil jedoucí doleji na silnici mě 
na mou žádost svezl opačným směrem. Použil jsem celkem tří 
venkovských taxametrů. Z těch mě vezl do Prahy teprve poslední, 
a nikoli na mou adresu. Pražským taxíkem jsem se dostal k svému 
bydlišti. Stačil mi čas, abych se převlékl. V půl deváté večer jsem 
seděl již v klubu. Když mi pak bylo u plukovníka řečeno, oč běží, 
viděl jsem, že je všecko tak, jak jsem si přál.“ 

Vašek Nebeský se náhle odmlčí. Až dosud seděl vzpřímeně. Teď 
se trochu hrbí. 

Ptám se: „Odpovídá pravdě všecko, co jste zde uvedl?“ Lhostejně 
pokývne: „Naprosto.“ 

„Cítíte se vinen?“ 
Zaváhá. „Ano. Spáchal jsem vraždu.“ Pak se opět trochu napřímí. 

„Ale nedopustil jsem se zrady. Naopak – snažil jsem se zradu potřít. 
V tom smyslu mám svědomí klidné.“ A dodá: 

„Každý může chápat, jak nesmírně těžké je najednou nenávidět 
až k zabití toho, koho jsme měli nade všecko rádi, a jak velkých 
pohnutek je k takovému činu třeba.“ 

Jeho vyjádření nekomentuji. Ptám se dál: „Co jste udělal 
s čínskou krabicí?“ 

Václav Nebeský se bezděčně pohne. 
„Čínská krabice, ano,“ řekne teď skoro roztržitě. „Před 

odchodem do klubu jsem ji zabalil, opatřil jsem ji svou adresou 
a vhodil jsem ji do vzorkové schránky na hlavní poště.“ 

Tážu se s důrazem: „Opatřil jste ji svou vlastní adresou?“ 
„Ano. Vlastní adresou. Patřilo to do mého plánu.“ 
„Vysvětlete to.“ 
„Chtěl jsem vzbudit zdání, že mi krabici zaslala Marta. Mělo to 

podpořit domněnku, že dala na mé domluvy, že se odhodlala 
k sebevraždě a že zasláním krabice činí jakési pokání. Samozřejmě 
jsem měl v úmyslu krabici vám ihned donést i s důkazem, že mi ji 
doručila pošta. Byli byste jí věnovali pozornost a jistě byste objevili 
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to, co já – mikroskopický seznam uvnitř. A členy Lebrunovy 
organizace jste mohli snadno zajistit.“ 

„A proč jste nám tedy krabici nedonesl?“ 
Václav Nebeský rudne vzrušením na skráních. 
„Proč? Pošta ji nedoručila! Nic nepřišlo! Nemohl jsem to 

pochopit. Někde se ztratila. Nevím, kde je. Myslil jsem, že jste ji 
třeba někde objevili sami…“ 

Dívá se na mne skoro úzkostně. Říká: „Nevím, proč pošta 
zklamala zrovna v tomto případě. Doporučeně jsem zásilku 
vypravit už nemohl, bylo pozdě, a ani bych se toho byl neodvážil. 
Říkal jsem vám, že čekám od Marty dopis na rozloučenou. Myslil 
jsem tím čínskou krabici. Chtěl jsem, abyste se po zásilce s mou 
adresou poptávali. Byl jsem na poště i sám. Utěšoval jsem se, že 
krabici přece jen máte a že mi to tajíte…“ 

„Nemáme žádnou krabici,“ pravím, „máme pouze dopis, jímž 
nás kdosi nabádá, abychom ji hledali. Psal jste ten dopis vy?“ 

„Ano, psal jsem ten dopis. Vždyť to bylo tak důležité! Celá 
škůdcovská banda v síti! Co se s tou krabicí mohlo stát? Zmocnili se 
jí snad oni? Lebrun?“ 

„Nemyslím,“ povídám. „Uklidněte se. Potřebujete si odpočinout. 
Zatím skončíme.“ 

Vaškův strážce dostává znamení, aby svého svěřence odvedl. 
Vašek vstává. 

Nedívám se na něho, nýbrž na plukovníka. Mám dojem, že 
plukovník i já máme stejnou myšlenku. 

Kompletní Lebrunovu organizaci vypátral Vašek Nebeský. 
A já si k tomu v duchu dodávám: Ten nešťastník tím pořádně 

ztížil moje vlastní pátrání. 



201 

22 
Karlíček chodí a hudruje: „Krabice babice! Bestie dřevěná! Dutino 
nepravostí! Kde jsi, kde jsi?“ 

Vašek Nebeský osobně ukázal schránku, do níž krabici vhodil. 
Karlíček mi povídá: „Samozřejmě jsme tu bednu rozmontovali. Nic 
tam nezapadlo a vedle to snad nehodil, pro pána krále! Takovou 
díru minout…“ 

Soudíme, že Krištof, Lebrun a spol. krabici neměli a nemají, 
poněvadž nápadný poplach v rezidentuře vznikl asi z obavy, že 
krabice jsme se zmocnili my. Teď ony dvě nebo tři desítky lidí, kteří 
žili ve strachu, že jsou prozrazeni, zvedají možná opatrně hlavy 
a větří. Nic se s nimi neděje. Nevíme o nich. 

Povídám Karlíčkovi: „Nedivil bych se, kdyby je teď napadlo 
krabici rovněž hledat.“ 

„Byla by to zajímavá soutěž,“ bručí Karlíček hněvivě, „a kdo ví, 
zdali s tím už dávno nezačali! Ta organizace asi nebude tak hrozně 
rozvrácená, jak si myslíme. Je tu přece vrah Davida Krištofa. Zrovna 
ho cítím, jak se plíží kolem nás. Fuj! Zkrátka…“ 

„Musíme tu krabici mít!“ 
„Ano,“ kývne rázně Karlíček. 
Ale nevíme, kudy na to. 
Václav Nebeský tvrdí, že krabici odeslal na svou adresu. Správa 

hlavní pošty jen váhavě připouští, že v manipulaci došlo k nějaké 
chybě. Mohli by tam prostě pokrčit rameny. Za zásilky podobného 
druhu se neručí. Ničím není možno dokázat, že někdo něco 
skutečně do schránky vhodil. Avšak na poště to tak lehkovážně 
neberou. Karlíček už svou starostlivostí je přesvědčil, že jde o něco 
vážného. 

Proto se dočkávám návštěvy dvou mužů. 
Představují se mi jako členové závodní rady. Mladší má oči jako 

ostříž. Pracuje v automatické telefonní centrále, ve strašidelném lese 
sloupů, na nichž to nepřetržitě a zdánlivě v úžasném zmatku klape 
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a blýská různobarevnými světly, až z toho sluch i zrak přecházejí. 
A tenhle ostříž musí ihned rozeznat, kde to snad uvázlo, 
a horempádem to napravit. 

Starší muž je z třídírny listovních zásilek. Dobrácký rozšafa. Ten 
také vede slovo. 

„Tak běží o tu krabici, soudruhu kapitáne,“ povídá. 
Přišli, aby nám nabídli pomoc. 
„Ani bychom neřekli,“ praví ten starší, „že by se u nás něco 

ztratilo. Ale může se to stát, to se rozumí, čert nikdy nespí. A když 
se u nás má něco hledat, obstaráme to nejlépe my sami, protože se 
vyznáme.“ 

„Jenže jsme na nic nepřišli,“ podotkne mladší muž živě. „Zrovna 
jsem to chtěl říct,“ ohlédne se po něm starší muž klidně. „Znamená 
to – rozumíte – rádi bychom, aby to znamenalo, že jsme zásilku 
vypravili v pořádku.“ 

„Tím ovšem nekončíme,“ povídá druhý. 
„To jsem chtěl právě říct,“ praví starší. „My si totiž myslíme, že 

adresa třeba nezněla na toho pana Václava Nebeského. Kdyby byla 
jen zkomolená, věděli by o tom u nás na sedmnáctce, kde se takové 
záhady luští. Tam jsou hotoví kouzelníci. Máte například adresu 
„Strejček Josef, Praha“, a my to přece jen doručíme správně. O tom 
se vedou zápisy. Nebo máme vůbec nedoručitelné zásilky. Odlepí se 
lístek s adresou, a jsme hotovi. Ale někdy se to dá doručit zpátky 
odesilateli, když to můžeme třeba jen z obsahu určit. Na té vaší 
krabici prý byla dvě písmenka, M a V. Já vám řeknu, že bychom 
podle těch dvou písmenek třeba avizovali všecky lidi od M a V, tedy 
dejme tomu Mečislava Vocáska a vůbec, to nás neznáte, my už jsme 
takoví. Naprosto nedoručitelná zásilka by ležela u nás, měla by 
záznam a pak by přišla do dražby.“ 

„Tím chceme jaksi přesvědčit, že u nás se sotva co může ztratit,“ 
povídá mladší muž. 

To je mrzuté. U nich tedy nic. Povídám: „Děkuji vám, soudruzi. 
Jistě jste udělali všecko, co bylo ve vašich silách.“ 
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Mladší, ten ostříž, vrtí hlavou. Říká: „Všecko ne. Ono se dá udělat 
víc. Jen s tím hledáním jsme u nás hotovi a můžete se na to 
spolehnout. Musí se hledat jinde.“ 

„Právě jsem to chtěl podotknout,“ praví starší. „My máme své 
zkušenosti, víte? Dovolil byste nám promluvit s panem Nebeským?“ 
Pokývnu: „Beze všeho, můžete-li chvíli počkat, než ho zavolám.“ 

„Udělali jsme si na to čas,“ usmívá se mladší muž. 
„Ano,“ pokyvuje starší, „ona ta krabice má jistě svou důležitost.“ 
Ostatně netrvá příliš dlouho a Vašek Nebeský vstupuje. 

Doprovází ho Karlíček, který vypadá jako po flámu, protože se 
mnoho a marně namáhal. 

Zdá se mi, že Vašek Nebeský vypadá starostlivě. Když vyslechne, 
proč soudruzi z pošty přišli, zjasní pohled. A také Karlíček oživne 
neurčitou nadějí. 

„Já bych…“ povídá starší muž, „my bychom si přáli položit 
několik otázek. Můžeme?“ 

„Zajisté,“ svoluji. 
„Tak prosím vás,“ obrací se muž na Vaška Nebeského, „řekněte 

nám, jestli jste tu krabici doopravdy u nás hodil do schránky. 
Neuražte se. Já to myslím dobře.“ 

Vašek Nebeský dá lehkým posunkem najevo, že o urážce nemůže 
být ani řeči. Opakuje s největší vážností, jasně a rozumně, že si 
spolehlivě pamatuje, jak si počínal. A líčí do podrobností všecko, co 
se odeslání krabice týkalo. 

Starý pokyvuje, mladší se dívá jako ostříž. 
Podotýkám: „Toho večera byl pan Nebeský mimořádně 

rozrušen.“ 
„Ano,“ dotvrzuje Vašek, „ale na odeslání krabice to nemělo vliv. 

Vím všecko naprosto přesně.“ 
Starší muž mě udivuje účelností svých otázek. Začíná datem 

a hodinou odeslání, uvádí, že schránka byla vybrána v šest nula 
nula ráno příštího dne, zná dobu třídění, čas, kdy se roztříděné 
zásilky vypravují do pobočních úřadů, a tak dále. 
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Vašek Nebeský mu odpovídá bez rozpaků. Popisuje krabici a její 
rozměry. Zbavil ji cigaret a vložil do ní plochou baterii v kusu světle 
šedého balicího papíru. Téhož papíru použil k zabalení krabice. 

Mladší člen závodní rady žádá o vzorek toho papíru, může-li jej 
ovšem dostat. Vašek odpovídá, že zbytek papíru zničil. 

Obal zalepil pevnou lepicí páskou. Ostatek pásky rovněž zničil. 
„Čím jste napsal adresu?“ ptá se mladší muž. 

Vašek psal adresu plnicím perem s modročerným inkoustem, 
silným a několikrát obtahovaným hůlkovým typem. Povolání 
neuvedl. Své křestní jméno naznačil jen začáteční literou V. Mladší 
muž to považuje za jakýsi důkaz, že odesilatel jiné jméno nenapsal, 
kdežto starší muž je toho názoru, že právě tato zkratka mohla 
zavinit omyl. 

Václav Nebeský pevně prohlašuje, že všecko bylo v pořádku. 
Pamatuje si množství i hodnotu poštovních známek, které na 
zásilku nalepil, a tvrdí, že těsně před vhozením do schránky si ještě 
jednou adresu přečetl. 

Karlíček mrzutě pomrkává. Starší muž z pošty potřásá hlavou. 
Mladší praví: „Vypadá to tak, že krabice se nám ze schránky přes 
noc vypařila.“ 

A starý dodá: „Zrovna jsem to chtěl taky říct.“ 
Karlíček vzdychne: „Řekněte raději, že ji někdo ukradl. Musíme 

tomu věřit, nemáme-li se domnívat, že se ztratila na poště.“ 
„Mně se to zdá moc divoké,“ praví mladší muž. 
„Taky myslím,“ pokyvuje starší. 
„Proč?“ táže se Karlíček poněkud neklidně. „Někdo třeba 

odesilatele tajně sledoval. Otvorem schránky je možno prostrčit 
ruku až k rameni. Schránka je hluboká, pravda, ale můžeme dnes 
vědět, jak vysoko byla v té chvíli naplněna? Popřípadě se na to 
vezmou nějaké delší kovářské kleště. Zloděj měl na to čas celou noc. 
Kdo si ho všimne, dejme tomu, po třetí hodině zrána?“ Já opět 
připomínám Vaškovo rozrušení. 
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Říkám mu: „Měl jste toho večera na mysli dvě adresy. Nemůžete 
podle mého soudu bezpečně ručit za to, že jste například k svému 
jménu nepřipsal adresu Marty Valterové.“ 

„Mohu za to ručit,“ tvrdí Vašek nenásilně, ale pevně. 
Pak už nemá co říci. Na můj pokyn odchází. Je na něm znát 

nespokojenost. 
Na Karlíčkovi, který zůstává, rovněž. 
Já říkám: „Věřme panu Nebeskému. Věřme i vám, že se u vás nic 

ztratit nemohlo. V tom případě se musíme obrátit na poboční 
poštovní úřad, k němuž bydliště pana Nebeského patří.“ 

„Tam jsem přece byl,“ bručí Karlíček. 
„Patří to k dvanáctce,“ praví mladší muž, ten s ostřížíma očima. 
„Zrovna jsem to chtěl uvést,“ říká starší rozšafně. „My jsme to 

taky vyšetřovali. Na dvanáctku dochází denně průměrně dvanáct 
pytlů. Nikdo se tam nepamatuje na nějakou krabicovou zásilku pro 
Václava Nebeského. Uplynuly už tři měsíce. To máme…“ 

„Devět set šestatřicet pytlů,“ praví muž s ostřížím pohledem. 
„Ano,“ řekne starší, konsternován jeho bleskurychlým výpočtem 

tak, že se ani neodvažuje podotknout, že to chtěl zrovna taky říct. 
„Věc je taková, že příslušný doručovatel by se snad mohl 
pamatovat, kdyby takovou paměť měl, ale nemůže se pamatovat, 
protože asi nemá nač.“ 

„Žádná krabice na adresu pana Nebeského nedošla,“ praví 
mladší muž. 

„Vina ze ztráty se tím jaksi vrací na nás,“ povídá starší, „ale 
o naší vině pochybujeme. Proto byla ta adresa asi přece jen 
popletená.“ 

„A to tak neštastně,“ dodává mladší, „že ji doručili klidně 
a s dobrým svědomím jinam a tam si ji z nějakého důvodu 
ponechali.“ 

„Právě tohle jsem chtěl zrovna říct,“ povídá starší muž. „A proto 
nestačí poptávat se jen na dvanáctce. Musíme se poptat na všech 
úřadech.“ 

„To bude pytlů!“ děsí se Karlíček. 
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„My to zvládnem,“ praví starší muž prostě. 
Pak odcházejí, jako by to byla čistě jejich věc. 
Doprovázím je ke dveřím, ještě jednou jim děkuji a potom 

dostanu zlost, když pohlédnu na Karlíčka, který se tváří až hanba 
utrápeně. 

Povídám: „Karlíčku, on přece jen mohl k svému jménu připsat 
ulici a čtvrt Marty Valterové. Vzdyť měl té ženské plnou hlavu! 
Jestliže v té ulici pekelnou náhodou bydlí nějaký Vé Nebeský, bylo 
na adrese jiné pouze číslo domu. Žádného listonoše takový omyl 
v čísle nepřivede z míry! Vzdyť zná zpravidla všechny své 
zákazníky i jejich bydliště! Podívejte se do té ulice!“ 

„A vy myslíte,“ zaúpí Karlíček, „že jsem tam nebyl? Zač bych 
stál? Není tam žádný Nebeský! Je tam pouze jeden Rajský a dva 
bratři Andělové!“ 

A Karlíček se malomyslně posadí. 

* * * 

Je možno říci, že poštovní zaměstnanci pracují teď za nás. 
Poptávací akce na poštovních úřadech je v proudu. Bohužel to zatím 
k ničemu nevede. 

„Jen je nechte,“ říká Karlíček otráveně, „sami bychom to tak 
nezorganizovali. Dobrou vůli rozhodně mají.“ 

A najednou drnčí telefon. 
Doručovatel v Praze IX si připomněl balíček, zaslaný občanu 

zvláštního, ale rozechvívajícího jména Neveský. Byla to jakási 
zabalená krabička, ano, a přibližně udaných rozměrů. 

Karlíček se tam řítí tramvají. 
Vrátí se s obličejem tak protáhlým, že jen stěží zadržím klení. 

Krabici má, půjčili mu ji u těch Neveských, když nedal pokoj, ale 
není to ta pravá. Slíbil, že ji zas vrátí. Pěkná dóza na dýmkový 
tabáček. Pan Neveský byl vylosován jako šťastný luštitel křížovkové 
tajenky v jednom časopise a tohle mu poslali jako cenu, hrom do 
toho. 
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Ve čtyřech dnech objevuje akce našich přátel z pošty devatenáct 
krabiček. V jedné jsou napícháni motýli, v druhé je šitíčko pro 
holčičky, třetí se dá rozkládat na menší a menší krabičky – pěkná 
hračka, čtvrtá obsahuje okurková semena a tak podobně. 

„Vážně,“ povídá Karlíček, „teď bych s tím praštil zas já.“ 
Radíme se v závodní radě hlavní pošty. Navrhují, aby se všichni 

doručovatelé ve Velké Praze při konání služby poptávali občanů, 
zdali jim nebyla doručena taková a taková krabička. Žádají mě 
o pokyn, jak přesvědčit občanstvo o důležitosti věci, aby se každý 
snažil vyjít nám vstříc. 

Povídám: „Vy tady, soudruzi, víte, že krabička je důležitá pro 
bezpečnost státu. Je-li vůbec někde, zdá se, že tohle je jediný způsob, 
jak se k ní dostat. Ale o jejím pravém významu bych se zatím na 
veřejnosti zatím mnoho nezmiňoval. Listonoše má každý rád. Když 
například řekne, že na poště byly sesmeknuté obaly nedopatřením 
zaměněny a že krabička má osobní nebo památeční cenu pro někoho 
jiného a ten jiný že doručovatele činí za omyl odpovědným, nikdo 
nebude případné držení krabičky zapírat. Jestliže ji někdo skutečně 
má, ponechává si ji nikoli ze zištnosti, nýbrž spíše z pohodlnosti, 
nebo myslí, že to nestojí za to.“ 

„Musíme ovšem doručovatelům krabičku řádně popsat,“ 
podotýká mladý muž s ostřížíma očima. 

„Zrovna tohle jsem chtěl říct,“ povídá starší muž, „ale hlavním 
znakem krabičky jsou její iniciály M. V. Pravda?“ 

Na Karlíčkovi je znát, co si myslí. Nevěří v úspěch této akce. 
Počítá s tím, že zasáhl tajemný nepřítel, který zavraždil Davida 
Krištofa. O zločinu v nemocnici jsme si vytvořili jistou, dosud 
nepotvrzenou teorii. Pokud jde o zmizení čínské krabice, není 
Karlíčkova domněnka o neznámém zloději s kovářskými kleštěmi 
o nic jistější. 

Ale Karlíček stále říká: „Já zrovna cítím, jak se to neviditelné 
individuum plíží kolem nás.“ 

Tuhle poslední překážku s hloupou krabicí snad opravdu 
nezdoláme. 
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Jinak Karlíček akci sleduje pečlivě. 
„Počkáme čtrnáct dní,“ povídá, „ani o hodinu víc. Po čtrnácti 

dnech toho můžou nechat. Venkov nepřichází v úvahu. Ať byl 
Nebeský tenkrát rozčilen sebevíc, Barcelonu místo Prahy asi 
nenapsal.“ 

* * * 

Čekáme. Nemohu se ubránit jistému napětí. 
Uplyne i pátý, šestý a sedmý den. 
Osmého dne dostávám telefonickou zprávu, že naši dva přátelé 

ze závodní rady se ke mně hrnou taxíkem na návštěvu. 
Karlíček červená ve tvářích. 
„Snad něco nemají?“ ptá se žhavě. 
To nevím. Ale myslím, že jinak by tolik nespěchali. 
Zdá se nám však, že trvá celou věčnost, než oba muži konečně 

vstupují. V ostřížích očích mladšího vidím úsměv. Starší přimhuřuje 
šibalsky oči. 

„Pojďte si pro čínskou krabici!“ volá mladší. 
Ptám se s klidem těžko udržovaným: „Kde jste ji našli?“ 
Starší zarazí hrozným pohledem mladšímu slova v ústech 

a povídá: 
„Zrovna to chci říct. Do smrti byste to nehádal! V bytě Václava 

Nebeského!“ 

* * * 

Celá věc je tak úžasně jednoduchá, že jdou na Karlíčka z toho 
mrákoty. 

Dotazy po hranaté poštovní zásilce, zabalené v šedém papíru 
a opatřené adresou V. Nebeského nebo snad jinou, zazněly i do 
domu, v němž Vašek Nebeský bydlil. 

Tehdy roznášela v oněch končinách poštu doručovatelka jménem 
Černíšková. (Potom už ne, přeložili ji jinam.) 

Popořádku řečeno – Černíšková jednoho dne zvoní u dveří 
Vaškova bytu. V ruce má zabalenou krabičku a dopis. 
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Vašek není doma. 
Kde je? 
Sedí u mne v kanceláři a odpovídá na mé otázky. 
Doručovatelka Černíšková si počíná rozumně. Dopis pro Vaška, 

který pochází od Vaškových rodičů a je celkem bezvýznamný, 
vsune do Vaškovy schránky. 

Ale krabice se do schránky nevejde. 
Černíšková sejde klidně dolů a krabici nechá u paní správcové 

Holovské. Ta slíbí, že panu nadporučíkovi zásilku odevzdá. A paní 
Holovská to je, které se teď rozsvítilo v hlavě. 

Vizte! Paní Holovská udržuje za mírný poplatek Vaškovi 
Nebeskému v bytě pořádek. To opravdu není nic zvláštního. Jde 
nahoru do bytu, otevře si svěřeným klíčem (jako to dělala správcová 
ve Vysočanech Lebrunovi), položí krabici na nízký konferenční 
stolek a stírá hadrem prach. (Vysočanská správcová byla rozhodně 
méně pečlivá.) 

Tímtéž hadrem smejčí paní Holovská v závěru své čistky i horní 
desku konferenčního stolku. Tam jí odložená krabice překáží. Paní 
Holovská ji tedy vezme a vsune prozatím pod stolek, na spodní 
odkládací desku. 

Tam ji potom zapomene a krabice tak zmizí z dohledu. 
Nevadí. Nic se nestalo. Když se Václav Nebeský vrací domů, 

potkává se s paní Holovskou. A ta mu sdělí, že má nahoře nějakou 
poštu. Doslova. 

Rozechvělý Vašek se z dobrých důvodů nemůže přiznat, že 
očekává nějakou čínskou krabici. Jenže nahoře ji nevidí. Je zklamán. 
Vyjme ze schránky dopis od rodičů a přirozeně se domnívá, že je to 
ona pošta, o níž se paní správcová zmínila. 

Dále se nerozhlíží. Doufá, že krabice dojde třeba zítra. 
Nedojde ovšem nic. A on krabici nesmí urgovat. 
Prožívá velkou krizi. Běžný pořádek je narušen. Paní Holovská 

trne, co se s ním děje. Jen tak že se odváží vysypat plné popelníčky 
a nesměle mu tu a tam podstrčit něco k jídlu. Podle její domněnky si 
to pan nadporučík rozházel v lásce. Daleko od pravdy ovšem není, 
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ale je lépe takovým lidem se vyhýbat, dokud je to nepřejde. I kdyby 
si paní Holovská na krabici vzpomněla, nepochybovala by, že 
Václav Nebeský o ní ví. 

Posléze Vašek odjíždí na venkov. Uzamyká byt. Nepobízí paní 
Holovskou, aby mu pravidelně uklízela. Nenechává jí na to ani 
příslušný poplatek. Klíč, který jí svěřoval, bere s sebou. A kdyby ho 
i nevzal a kdyby paní Holovská do bytu vstoupila a krabici našla 
tam, kam ji dala, položila by ji možná někam na knihovnu, protože 
netuší, jaký má význam. 

Ale krabice leží ukryta mezí dvojí deskou nízkého konferenčního 
stolku, energicky zasunutá až skoro doprostřed, a já si vzpomínám, 
jak jsem ji tam i já sám několikrát prostomyslně obešel. 

* * * 

Vašek Nebeský se chytá za hlavu, když slyší, kde se krabice 
našla. 

„Tolik nesnází…!“ opakuje. „Tolik nesnází…“ 
Uvnitř krabice leží zabalená čtyřvoltová baterie. 
Před Vaškovýma očima otvíráme tajný prostor krabice 

přiložením pólů baterie k stříbrným iniciálám. 
Jedenatřicet jmen, adres a někde i telefonní čísla, se skupinovým 

označením barevnými linkami, spadne na stůl. 
„Jako z automatu,“ libuje si Karlíček poněkud křečovitě. 
Vašek je opět odváděn. Odchází už klidněji. 
Učinit mikroskopické písmo čitelným není pro nás žádný 

problém. Klepají psací stroje. 
Mařák, Kolda. Jsou tam. 
Chybí Lebrun, Krištof, Valterová. Černá, hnědá, zlatá. 
„Karlíčku!“ 
„Já vím.“ 
Dvacet devět zatčení je provedeno v jediném dni. 
Spousta práce. Pouze čtrnáct kapesníků se stínovou čtyřkou. 

Zbytek sežral strach. Zničeno v rámci nařízené likvidace. Ale 
doznáno. 
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„Znáte Ludvíka Lebruna? Znáte Davida Krištofa? Znáte Martu 
Valterovou?“ Do omrzení opakováno. 

Lebruna neznali. Martu Valterovou rovněž ne. Krištofa z velké 
části ano. 

Vlastní špionážní činnost je vyšetřována jinde. Já se prozatím 
specializuji na pachatele vraždy na Davidu Krištofovi. 

Ted už to není těžké. 
„Předveďte Jindřicha Kafku!“ 
Jindřich Kafka je Zelená Čtyřka. To značí spojku. Pětačtyřicátník 

prostřední postavy se znatelně vyčnělým břichem. Bezvousá, 
pobledlá tvář. Visaté líce jako dva vyprázdněné váčky. Kalně světlé 
oči a pokročilá pleš. 

„Pane Kafko, vy jste bývalý lékárník, že ano?“ 
„Ano.“ 
„Ve vašem bytě byla nalezena značná zásoba léčiv. Mezi nimi 

i některé drogy a jedy, které není dovoleno přechovávat.“ 
Jindřich Kafka kroutí úzkými rty a bloudí bezvýraznýma očima. 
„Jsou to zbytky mého někdejšího majetku.“ 
„Máte i morfium, pane Kafko!“ 
„Nevím, že bych měl…“ 
„Máte. Je tam i přístroj k ražení tablet.“ 
„Myslím, že je.“ 
„Použil jste ho nedávno.“ 
„Nepoužívám ho vůbec.“ 
„Znáte Davida Krištofa? Nebo lépe řečeno, znal jste ho?“ Bývalý 

lékárník Jindřich Kafka je asi toho mínění, že jisté okolnosti popírat 
nemůže. Tváří se udiveně. 

„David Krištof? David Krištof je přece můj bratranec. Neviděl 
jsem ho už celou věčnost. Naposled někdy před válkou. Nežili jsme 
spolu v dobrém poměru.“ 

„Ovšem když utrpěl úraz, zapomněl jste na svou nechuť a zajel 
jste k němu do nemocnice na návštěvu.“ 

„Já? Kam?“ 
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„Tam a tam,“ povídám, „s přiměřeným zavazadlem, které vám 
umožnilo přestrojit se za léčeného pacienta a dostat se do 
chirurgického pavilonu. Jste v podezření z vraždy jedem na Davidu 
Bedřichu Krištofovi.“ 

Jindřich Kafka se strašlivě poleká a všecko se na něm třese, 
hlavně ty jeho zvadlé líce. 

„Z vraždy? Proboha! Takový nesmysl! Kuřeti bych neublížil! Ne! 
Opravdu! To je hrozné! A Krištof – příbuzný, kterého jsem neviděl 
ani nepamatuji…“ 

Beru telefon. Kafka se ustrašeně odmlčí. 
Žádám, aby ke mně na chvíli poslali Krištofovu bytnou, která 

právě vypovídá jako svědkyně. Poznala určitě již třináct osob 
z mikroskopického seznamu, které chodily Davida Krištofa 
navštěvovat. 

Zatím Kafkovi povídám: „Kuřatům jste naopak velmi prospíval, 
pane Kafko. Prodával jste přípravek, který urychloval jejich růst.“ 

„Ano, ano. Po mnoha pokusech a vědeckém bádání…“ 
„Viděl jste někdy živé kuře, pane Kafko?“ 
„Ovšemže jsem viděl, specializoval jsem se…“ 
„Všecko víme,“ přerušuji ho. „Nabízel jste fluid pro koně, 

ztučňující prostředek pro vepře, elixír pro vzrůst vlasů, mazání na 
zastaralé bolesti a tak dále.“ 

„Nepopírám to. Specializoval jsem se.“ 
„Nejnověji na špionáž, že ano? A na některé vynálezy k ukrácení 

života.“ 
Roztřesený Jindřich Kafka se celý nakrčí, jako by mu všecky kosti 

v ztučnělém těle změkly. Hučí: „Já jsem nikomu život nezkrátil. Já 
jsem si jenom přál, abych mohl volně pracovat dál. Byl jsem citelně 
poškozen.“ 

Povídám: „Zato už nejsou poškozována kuřata, koně, vepři 
a vlasy a hlavně lidé, které jste takto šidil. S vaší specializací je 
konec, pane Kafko.“ 

Vstupuje Krištofova bytná, poněkud rozčilená. Doprovází ji 
Karlíček. Přistrkuje jí židli. Na serióznost paní bytné je dobré 
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spolehnutí, ale k nějakému důvěrnějšímu poměru k Davidu 
Krištofovi se nechtěla přiznat. Po tom nám také nic není, pokud to 
nemělo vliv na věci, které nás zajímají. 

O Jindřichu Kafkovi bez váhání říká, že ho několikrát zahlédla. 
Přicházel k panu Krištofovi na návštěvu. Sama mu někdy otvírala. 
Jméno nezná, ale před časem se s ním setkala náhodou na ulici. 
Oslovil ji, řekl, že je Krištofův příbuzný, poptal se krátce, co David 
dělá, a podivil se, že je v nemocnici a že k němu nikdo nesmí. 

Otočím se ke Kafkovi. 
„Setkal jste se s touto paní opravdu jen náhodou?“ 
„Ano,“ odpoví nejistě. 
„Dověděl jste se od ní, v které nemocnici se pan Krištof léčí?“ 
Kafka pohlédne provinile na ženu, která sedí vzpřímeně a brání 

se svému rozčilení jakousi upjatostí. Potom Kafka řekne: „Pověděla 
mi to sama.“ 

Ale žena ho nějakým instinktem začíná nenávidět. 
„Ptal se mne na to!“ řekne prudce. 
Propouštím ji s poděkováním. Karlíček jí kavalírsky otevírá 

dveře. 
Potom oslovím Kafku: „Jak to tedy bylo s tím morfiem, pane 

Kafko? Nebo to chcete říci až u soudu?“ 
Vybuchne: „Nikoho jsem nezavraždil!“ 
„Byl jste v nemocnici?“ ptám se stroze. 
Kafka se konečně přiznává. Zajel do nemocnice ve své funkci 

spojky několikrát, vyzbrojen informacemi od Krištofovy bytné. 
Přímo po Krištofovi se tam Kafka z opatrnosti neptal. Zkoušel vejít 
do pavilonu s dotazem po jiném nemocném, jehož jméno tam ani 
neznali, přirozeně. Měl pak sám nápad, jak se ke Krištofovi dostat 
a zvědět od něho, co se děje. Naplnil si tlumok potřebnými věcmi 
a převlékl se do nich vzadu u nemocniční zdi. Jeho způsob jsem 
tedy uhodl téměř přesně. 

„Ani na mysl mi nepřišlo Krištofa otrávit,“ horlí nervózně. 
„Mluvil jsem s ním dvakrát. Poprvé mě nemohl ani poznat. Byl 
zlomen na duchu. Vyložil mi, že je podezříván, že tomu sice úspěšně 
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čelil, ale že došlo k nehodám. Ujistil mě, že nás ostatní neprozradí, 
jen abychom se sami drželi posledních likvidačních směrnic. Já jsem 
se bál, nevěřil jsem, že jsme v bezpečí, ale zavraždit ho? Vůbec ne, 
proboha! Nejsem vrah. Nejsem… Chci jenom…“ 

„Počkejte. Kdo vám doručil likvidační směrnice?“ 
Kafkovi se chvějí tváře jako huspenina. Rty se mu hadovitě 

zkrucují v živých křivkách. 
„Krištof mi je předal osobně. Rozšířil jsem je po skupině podle 

seznamu, byly podepsané jeho hnědou čtyřkou. Krištof říkal, že 
všeho musíme nechat. Zastavit operace. Lebruna jsem neznal. 
Myslím, že ho osobně neznal nikdo z nás. Ale Krištof mi 
v nemocnici vyprávěl, že Lebrun nakazoval pokračovat, protože měl 
své rozkazy a musel úkoly splnit. Z toho vznikl mezi nimi spor, až 
Krištof podal návrh, jak by se on sám udělal nevinným a podezření 
od sebe odvrátil, aby se pak mohlo bezpečně pokračovat. Lebrun 
prý souhlasil.“ 

Ptám se: „Myslíte, že k vám byl Krištof zcela upřímný?“ Jindřich 
Kafka mocně pokývne. 

„Byl! Smluvil prý s Lebrunem, že ho naoko udá a že mohou 
několik bezvýznamných členů i obětovat, ale ve skutečnosti se 
rozhodl Lebruna zničit, aby zachránil sebe i nás, říkal. Ale teď že 
vidí, jak špatně to vyšlo, že to přehnal nebo dobře nepromyslil, že se 
staly věci, které nečekal, a že teď neví, kudy z toho ven. A že všecko 
bylo vůbec nesmyslné, že to bylo totéž jako zastavit čas. To říkal.“ 

„Mluvil s vámi o jisté Martě Valterové?“ 
„Mluvil,“ přiznává teď Kafka odevzdaně. „Nikdy předtím jsem 

o ní neslyšel. Měla prý zlatou značku. Krištof hádal, že ji zabil její 
milenec, který asi hodně ví, ale mlčí, aby se na něho neprozradilo, že 
je vrah. Krištof se bál, že ho pro nějaké maličkosti, které si po 
zranění pořád nemůže srovnat v hlavě, usvědčíte ze všech těch 
podvodů a že mu dokážete, proč vlastně Lebruna zastřelil. Měl také 
starosti o to, kde je seznam, který měla Zlatá Čtyřka. Říkal, že je 
strašlivě unaven a že nemůže myslit. Že prý už předtím měl všeho 
dost a chtěl si žít klidně. Lebruna že měl udat hned, jak se u něho po 
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válce znovu přihlásil. Lebrun se zrovna rozdivočel nad smrtí své 
dcery a hnal všecko do zkázy. Krištof ho raději zabil a říkal o tom, že 
to považuje za svůj nejmoudřejší kousek. Snad vám Lebruna ani 
nechtěl ukázat, ale v nemocnici už těžko vzpomínal, co vlastně 
chtěl…“ 

Teď se Jindřichu Kafkovi klepají i jeho dvě brady. 
„Říkal,“ pokračuje chvějivým hlasem, „že někteří členové ho 

neznají vůbec a někteří jen podle krycího jména nebo podle znamení 
hnědé čtyřky. Ale že by všecko doopravdy skončilo, kdyby skončil 
on sám. Neměl dost sil. Říkal: Já jsem hotov. Vyřízen. Vidím to 
jasně. Co mi na čem záleží, zařídil jsem si život tak, že mi teď 
k ničemu není, hledím jen do bezedného prázdna a nejlíp bych asi 
upokojil tebe a sebe konečně taky, kdybych umřel, říkal. Potom 
viděl v mé návštěvě zásah osudu. A požádal mě o morfium.“ 

„A vy jste mu vyhověl.“ 
„Já jsem mu vyhověl. Umluvili jsme to tak, že vyrobím tři tablety 

a že on je ukryje zatím v tubě, ze které bral lék, aby se na to nepřišlo 
a aby počkal, až budu spolehlivě pryč. Tři tablety jeho léku jsem 
odnesl.“ 

„Co vám říkal o svém zranění?“ 
Jindřich Kafka úzkostně vzdychne. 
„Říkal, že potřeboval přijít nějak ke střelné zbrani, aby to nebylo 

nápadné. Spojil dvě věci nešťastně dohromady. Chtěl získat nějaké 
peníze, počítal s tím, že od Lebruna už nic nedostane…“ Jindřich 
Kafka mluví asi pravdu. Z mnoha podrobností je to dobře znát. 
S Krištofem mluvil v jeho pokoji, ale víc a bezpečněji si šeptali 
v umyvárně. Kdyby bylo došlo k prozrazení, nebyli ochotni přiznat 
víc než to, že Jindřich Kafka jako Krištofův bratranec obešel 
polooficiální nařízení o Krištofově izolaci. 

„Já jsem věděl,“ říká Kafka nakonec, „že Krištof si sebevraždu 
nerozmyslí. Byl jsem jako obyčejný civilní návštěvník v nemocnici, 
když jste tam vyšetřovali. Nemohlo to být pro nic jiného, než že byl 
už mrtev.“ 

„Odcházel jste tedy spokojen?“ 
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Jindřich Kafka váhá, ale pak pokývne. 
„Ano. Byl jsem spokojen. Ale v duchu jsem mu poděkoval.“ 
Dávám Jindřicha Kafku odvést. 
Bude ještě podrobně vyslýchán. Ale myslím, že Krištofova smrt 

zůstane již v tomto příběhu sebevraždou. 

Za čas dojde k soudnímu řízení. Marta Valterová, Ludvík Lebrun 
a David Krištof však před soudem stát nebudou. 

Bude před ním stát Vašek Nebeský. 
Byl to sice on, kdo Lebrunovu rezidenturu vypátral a hlavním 

dílem přispěl k její likvidaci. Ale se způsobem, jakým to prováděl, 
nemůžeme souhlasit. Neprohřešil se snad jen proti nějakým 
předpisům. Jeho vina je mnohem hlubší. Volil individuální cestu 
a dopustil se zločinu. Chybělo málo – a všecko jeho i naše úsilí 
vyznělo naprázdno. 

Pokud jde o nás, konali jsme svou povinnost. Ale lidé byli s námi 
na počátku i na konci a jsou zdrojem našeho úspěchu. 

Jinak už nemám, co bych řekl. 
Svůj rozrostlý fascikl R. L. předávám jako uzavřený případ. 
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