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První poločas

Neodvážit se je osudné. 
— RENÉ CREVEL
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I 
Náhody a zdání

I/1

Rychlík č. 7 z Bukurešti, Budapešti a Bratislavy přijížděl ve středu 
1. dubna s obvyklým zpožděním na první nástupiště brněnského 
Hlavního nádraží. Za zmateného pobíhání příležitostných cestují-
cích, kteří se zásadně pokoušejí nastoupit do prostředních vagónů, 
zásadně ovšem spacích nebo rezervovaných, uhadoval Jacek Jošt 
(33/175, obličej oválný, oči a vlasy hnědé, zvláštní znamení žádné) 
pokaždé překvapivý sled místenkových vozů, až pobaven objevil 
svůj vůz č. 52 mezi čísly 34 a 38.

V kupé E hned dvě nepříjemnosti: Jackovo sedadlo, druhé od 
okna, právě obsazováno. Nepříjemností druhou a větší – tím pro-
tivným Troštem, taky z Ústí a zrovna z domu odnaproti. Na sedadlech 
u okna, čísla 61 a 62, ustaly dvě ženy v hovoru, jakoby pohoršeny, že 
si oba přistoupivší sedají – v jinak prázdném kupé – těsně vedle nich.

„Mám sedadlo šedesát tři,“ deklaroval Jacek Jošt s místenkou 
v ruce svou omluvu sousedce a výzvu Troštovi. „Chci spát a nerad 
bych se budil, až přijde někdo zrovna s tím číslem, na kterém usnu.“

„Tak si klidně sedněte naproti mně na čtyřiašedesátku,“ řekl 
Trošt, „páč tu místenku mám já.“

Jacek pokrčil rameny, opatrně uložil svou velkou černou brašnu 
s mosazným kováním do síťky nad sedadlem pověsil plášť a vlak 
se tiše rozjel.

„Dvaadvacet minut zpoždění,“ řekl Jacek.
„Budem sebou muset v Praze mrsknout, abysme chytli ten ber-

líňák šestnáct-pětačtyřicet,“ řekl Trošt.
„Ještě mi nikdy neujel.“
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„Jezdíte tady často, žejo.“
„Hodně často. A vy?“
„Já moc né. Je ale pěkně, že jo.“
„Udělalo se hezky.“
Ženy u okna si už zase začínaly povídat a nakláněly hlavy tak 

těsně k sobě, že zakrývaly výhled, kupé jako vždy přetopeno a Trošt 
se už schoval za pověšený kabát. Jacek si rozestřel přes sebe svůj 
a v šeru za ním zavřel oči.

S těmi lidmi v Brně kolem generálního je domluva pořád horší, 
tři dny úmorných jednání a etylacetát letos stejně nedostaneme, 
na příští rok radši nemyslet, kde jsou ty časy, kdy se z diet dalo 
ušetřit, Lenka bude mít radost z toho holandského kakaa a hned si 
je nasypem na pěkně řiďounkou kaši, na žaludek roztřesený šesti 
hodinami ve vlaku jsou nejlepší mléčná jídla, to je Lenčin nápad, 
jsou taky nejlacinější a nejdřív hotová, jestli neujede berlíňák 16.45, 
stihneme Leničku ještě vzhůru, jakpak ji ta vodní pistolka bude 
dlouho bavit, sotva deset minut, ta nafukovací veverka by byla 
určitě lepší, pistolkou se jen všude nastříká, když Leničku omrzí, 
postavíme si zas domeček z matrací a pak opičí dráhu, ale to se zas 
moc rozdovádí, nebude chtít spát a bude nás pořád volat k postýlce, 
ty naše malá mršulko sladká, táta ti zas poví pohádku o tom zakle-
tém smutném princi, víš, který musel pořád jezdit vláčkem přes 
jedenáct černých tunelů, dokud ho zlatý zubr nenavedl, ve kterém 
je princezna zazděná, zubr, zlatunko moje, ty říkáš žubl, zu-brr, ano, 
tákhle vééliká chlupatá kráva.

„… a když jí pak Pepa řekl o tom bidetu, koupila mu záchodovej 
kartáč.“

„Cože?!“
„Takovej růžověj, ze silonu –“ zaznívaly hlasy žen od okna, obě se 

rozesmály a Jackova sousedka se nechutně tlačila bokem stále dál 
za hranici sedadel 62 a 64 na Jackovo území. Od zcizené 63 naproti 
bylo už slyšet Troštovo vepřové chrnění.



– 10 –

Dokud tak ještě byla pro cesty nad dvě stě kilometrů povolena 
první třída, sedadla oddělená loketními podpěrkami a z diet se 
tenkrát dalo ušetřit, co bude za pět let a za deset, holandské ka-
kao zbylo asi Lence ještě od posledně, ona by Leničku nafukovací 
veverka omrzela možná ještě dřív, už aby holčička byla větší, ne, 
kdyby tak mohla být zas dvouletá, jak poroste, bude chodit domů 
už jen se najíst a vyspat jak do hotelu, co bude za deset let a za 
dvacet – už asi jen ve vlaku se člověk dostane k tomu Gauguinovu 
ODKUD PŘICHÁZÍME – KDO JSME – KAM JDEME, kdysi jsme to 
s Lenkou probírali snad každý večer, odpověď kupodivu pořád 
těžší, na některé věci je skoro lepší nemyslet, ale Lenka je dobrá 
žena a máme krásnou chytrou holčičku, oba slušné platy a byt 
první kategorie, první rok každý v jiném internátě, druhý rok kaž-
dý v jiném podnájmu, třetí rok konečně podkrovíčko spolu, ale do 
toho už Lenička, celé noci nad její postýlkou, nošení vody ze sklepa 
a ohřívání v umyvadle na malém vařiči, odbýt si všechno najednou, 
čtvrtým rokem konečně komfortní družstevní byt, ale zas splácet 
vklad, půjčku, nábytek, koberce, ledničku, televizor, trvale zásobeni 
starostmi a odbýt si všechno najednou, ale nejlepších pět let života 
najednou pryč, ne moc veselých pět roků, ale teď už všechno odbyto 
a splněno i poslední přání, MOŘE –

– tísněn zprava na svém vykázaném čísle 64 vlezlou sousedkou 
62, zdola připékán neovladatelným topením, rytmicky natřásán 
a klepán do temene tuhou koženkou opěradlového polštáře, oví-
ván zleva průvanem od dveří a šimrán v obličeji svým pověšeným 
kabátem, za chrápání hulvátského Trošta a brebentění žen u okna, 
v pnutí časového luku mezi zpožděním bukurešťského rychlíku 
a odjezdem berlínského v 16.45 –

– sám se sluncem v modromodré polokouli, bez času, nahý, volný, 
jen touha, vůle, paže, pohlaví – co je muž –, šťasten plaval Jacek k Africe.

Už jistě půl hodiny, kvapně se obracel a rychle zpátky k síti proti 
žralokům, trhavě odvazoval z drátu své plavky (Lenka je upletla ze 
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starého svetru) a honem zpátky proti skalnatému istrijskému bře-
hu s desítkami malých stupňovitých plážiček oddělených balvany 
k té naší, nejvýš nad mořem (a nejdál od něj) a honem ke svému 
červenému lehátku vedle červeného Lenčina, „Ale ty jsi v jednom 
kuse pořád pryč,“ říká Lenka a Lenička si chce hrát na zajíčky.

Z nejvyšší plošinky schodovité pláže našeho hotelu Rezidence 
je vidět k jihu pobřeží až k úzkému průlivu na obzoru, den plavby 
tím směrem je africký břeh. Hned za bílými kolínky Leničky, o stu-
peň níže leží paní Vanda (líbá se ve zdviži) a vtahuje do úst a opět 
nechává zvolna vyplouvat ze rtů ohromné tmavorudé, do tuha 
naběhlé vejčité zrno vína. Na betonovém plácku penziónu Jeannette 
si tiskne bradu ke kolenům pihovatý malíř (rád by prý udělal Jackův 
akt). Na kamenech Belvederu otvírají krásní jugoslávští chlapci 
nožem černé mušličky, polykají vnitřek a rozmazávají si jej po prsou 
a stehnech. Na plážičce hotelu Palma leží ta nádherná černovlasá 
Francouzka (před snídaní se taky chodí koupat bez plavek) a dlaní 
si zvolna přejíždí po vlhce lesklém boku. Vysoko na skalisku sedí 
vousatý švédský kněz (pokaždé se snaží Jacka na cosi obrátit svou 
absolutně nesrozumitelnou řečí) a hledí k obzoru. Lenička nám 
usnula v náručí. „Kam už zas letíš?“ říká Lenka.

Jacek vyplul k jihu za pihovatým malířem na Jeannette, dostal 
od něho kus čokolády, ale copak dělá Lenka s Leničkou, a Jacek se 
prodral houštím až k zábradlí pobřežní promenády, aby je uviděl – 
v pořádku, Lenička spí a Lenka si povídá s Marečkovými, Jacek plaval 
k plážičce hotelu Palma, černá Francouzka mluvila plynně německy, 
její tmavý smích, náhle si všiml jejích hodinek, lekl se a vyběhl až 
k zábradlí promenády – v pořádku, Lenka si povídá s Janečkovými 
a Lenička ještě spí – a Jacek plul kolem pláží Stefanie (kde dělají sma-
žené sardinky) a Kvarneru (kde leží ta zrzavá) ke skalisku s vousatým 
Švédem, jeho modré, dětsky důvěřivé oči a vroucnost jeho neznámé 
řeči, Jacek sebou náhle trhl a již skákal po kamenech až k zábradlí 
promenády – v pořádku, Lenička se máchá s dětmi a Lenka si povídá 
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zas s Marečkovými – a Jacek lačně plul podél pláží Najady, Speranzy 
a Miramare k jihu, náhle prudce otočil k východu, aby viděl – mezi 
Lenkou a Leničkou své prázdné lehátko, červený lichoběžníček jak 
naléhavý výkřik – a Jacek nervózně otáčel a rychle plaval zpátky, 
teplými zelenými vlnkami omývajícími zvoucí schůdky Miramare, 
Speranzy, Najady, Kvarneru, Stefanie, Palmy, Jeannette a Belvederu 
k našim schůdkům Rezidence a honem na své místečko, Leniččina 
hlavinka se mu opřela o rameno a Lenčiny prsty mu sevřely zápěstí.

Paní Vanda se dala do hovoru s plešatým řezníkem z Chomu-
tova a zanedlouho její noha přes jeho tučný bok. Pihovatý malíř 
přeplaval, na kamenech Belvederu rozdával čokoládu a zakrátko 
si už stavěl hubeného chlapce. K černé Francouzce přilehl číšník 
z Lovosic a za chvíli se líbali pod slunečníkem. Švéd na skalisku teď 
mluvil k dvěma dětem a ukazoval jim cosi na obzoru.

Ale na kamenech Kvarneru ta zrzavá pořád sama, teď si zas lehá 
na břicho a rozepíná plavky na zádech, do teplých zelených vlnek 
vyplouvají nové a nové nafukovací matrace s dívkami rozloženými 
jak k milování, na dně kovového člunu polonahá snědá zlatovláska 
a podél pobřeží k jihu křičí pruh zářícího moře přímo do Afriky.

„Už musíme jít,“ říká Lenka, už nikdy s jinou než s ní, chytla 
trochu úžeh, Lenička zvrací na kameny, bude mít asi horečku, to 
všechno z toho slunka, miláčkové moji, zítra zůstaneme celý den 
hezky doma a stáhneme si roletu, Lenka bere s úsměvem jedno 
ucho naší ohromné tašky s ručníky, nedojedenými zbytky, hadříky, 
olejíčky, zásypem a termoskou, vzít druhé ucho do jedné ruky a na 
druhou umdlenou Leničku, „Už musíme jít –“ pruh křičí k jihu, už 
nikdy s jinou než s Lenkou, volná dráha zelených vlnek do Afriky, 
lidé kolem generálního na neslyšný povel zaléhají ve skaliskách 
k minometům, zpívající Lenka sype chodník holandským kakaem, 
tento týden máme úklid před domem a z postýlky Lenička s jeko-
tem střílí pistolkou hořící etylacetát, nafukovací veverka by byla 
tedy rozhodně lepší, strhnout svírající plavky od Lenky a zběsilým 
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kraulem od schůdků Rezidence teplými zelenými vlnkami ke 
schůdkům Belvederu, Jeannette, Palmy, Stefanie, Kvarneru, Najady, 
Speranzy a Miramare do Afriky –

Prudce vymrštěn ze sedadla prolétl Jacek Jošt uličkou mezi 
sudými a lichými místy a plnou vahou dopadl mezi Trošta a jeho 
sousedku u okna, Trošt ho s vyjeknutím odhodil lokty a kolenem su-
rově stranou, rozhozenýma rukama se Jacek zoufale chopil ramena 
a hrudi ženy 61, sjel do kleku na podlahu, obličejem do jejího klína, 
a když pak položil pravou tvář na její stehno a vzhlédl, viděl dívčí 
úsměv a své světlé ruce na jejím černém svetru. Vlak stál.

61 mohla být něco přes dvacet, blond a pohledná. Jackova sou-
sedka 62, asi o deset let starší, se šklebila a třela si břicho, kterým 
narazila na stolek pod oknem. Mohla to být záchranná brzda, něco 
jsme ztratili nebo někoho přejeli. Rychlík se zas brzo rozjel, po této 
hlavní trati východ–západ projíždí vlak každé čtyři minuty a každé 
zdržení musí být minimální. Trošt se nevrle schoval za svůj kabát 
a Jacek rozestřel přes sebe svůj, včerejší divadlo zkrátilo nezbytných 
osm hodin spánku na pouhých šest, ještě nebyla ani Česká Třebová 
a vždycky spíme až do Pardubic.

61 byla náhodou hezká, a nikoliv nesympatická, jak roztomile 
odmítala omluvy, Trošt sotva něco zamektal a zalezl za kabát, a byla 
znamenitě rostlá, Lenka by zas měla začít cvičit.

„… a pak jsem to už od něho nevzala.“
„Ale Naďo, prosím tebe –“ zněly ženské hlasy od okna.
61 se jmenuje Naďa, Naděnka, Naděžda, opravdu velmi hezká, 

ani jsme si nevšimli, zda má prstýnek – nojo. Tak jo. Holandského 
kakaa máme doma ještě půl plechovky a jednu celou, kupovali jsme 
ji, když nastupoval generální, co tenkrát říkal a co dělá dneska.

„… já ještě nepoznala takového muže,“ řekla Naďa.
„A co Jirka?“ řekla 62.
„To byla taková hodná a upřímná nula.“
„Tenkrát jsi ale říkala něco dost jiného.“
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Dát Leničce do ruky vodní pistolku znamená honem objednat 
malování bytu, to když se dárky kupují až cestou k nádraží, v kte-
rémpak to roce jsme tady přerušili cestu, aby Lenka měla deštník 
přímo z České Třebové, místní specialitu, stejně jej pak někde za-
pomněla.

„Tenkrát jsem tomu chtěla věřit… Zas bych chtěla, ale o někom 
docela jiném…,“ říkala Naďa.

„Znám ho?“ šeptala 62.
„Já sama ještě ne. Asi si dám inzerát: Třiadvacetiletá štíhlá blon-

dýnka s vlastním bytem hledá muže, značka MUŽE!“
„Mluv tišeji, aby ti dva tady…“
„Ti už zas chrupou. Myslíš, že bych na to někoho chytla?“
„Jéje, hlavně na to – s vlastním bytem –“
„Hnedka bych ho vzala přespat na zkoušku!“
„Nekřič tak, Naďo…“
„Vážně, kdyby se mi líbil… A kdybych se nelíbila já jemu, roz-

hodně bych ho pak už neuháněla. Víš, jako ty tenkrát s Milanem 
Renčem.“

„Jo, to bylo skoro takhle…“
„A bylo to krásný, viď –“ říkala Naďa hlasitě. 62 se už jen chi-

chotala.
Lenka jde teď z práce, jistě nezapomněla mléko na tu kaši, do 

školky pro Leničku, tento týden máme úklid před domem, je toho 
na ni moc, Lenka je dobrá žena, naspat ty dvě hodiny, osmihodi-
novým spánkem proti neurózám, nutno ihned znovu usnout, jak že 
šly za sebou ty hotely na Jadranu: Rezidence, Belveder, Jeannette, 
Palma, Stefanie, Kvarner, Najada, Speranza, ale Speranza je přece 
italsky totéž, co rusky Naděžda –

„A bylo to krásný, viď –“ říkala Naďa hlasitě, skoro to volala, je 
krásná, skláněla se s úsměvem k tváři ve svém klíně a strpěla světlé 
ruce na svém černém svetru, skoro to vykřikla jak výzvu, pořád jen 
pod tím kabátem, zeptat se jí třeba, kam jede –
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„Já pořád pod tím kabátem,“ vtom zahřměl Troštův pivní hlas, 
„a ani nevím, kde už sme. Byla už Česká Třebová? No sakra! To fičíme, 
žejo? A kampak dámy vlastně jedou?“ A docela sprostě je začal balit.

Jacek se dusil pod svým pomačkaným starým pláštěm, proč jsme 
si nevzali ten nový šanžán1, to se docela podobá tomu nařvanému 
Troštovi, tomu tupci, co denně čumí hodiny z okna a naneštěstí 
jsou naše okna zrovna naproti, viditelnost stoprocentní, sotva Trošt 
přijde domů, svlíkne se do trenýrek a čmuchá ve spížce a troubě 
(oba byty jsou přesně shodné půdorysem i vestavěným zařízením), 
hltá pečený bůček přímo z pekáče a zapíjí pivem přímo z lahve, pak 
si přinese polštářek na podokenici a vejrá z okna do oken, dokud 
nezačne televize, pak vejrá na televizi, vyčurá se a chrápe a to je 
páně Troštův celý živočichopis.

„Ale děte, vopravdu? A tak to sme vlastně krajánci, žejo!“ Trošt 
ovládl kupé a valil a balil ty chudinky u okna, Naďa mu sice brzy 
přestala odpovídat, zato 62 – „můžete mi říkat paní Vlasta“ – už 
zabírala a chichotala se pořád víc, Trošt ji balil a valil a paní Vlasta 
už kroutila zadkem, už v půlce Jackovy 64, Jacek otírán a strkán 
jejím bokem, rytmicky natřásán, klepán do temene opěradlem a od-
spodu třen a žhaven přehřátou koženkou, drážděn do muk a úporná 
snaha usnout, spát, do teplých zelených vlnek a ke schůdkům Belve-
deru, Jeannette, Palmy, černá Francouzka si hladí zvlhlý bok pod 
slunečníkem, Stefanie, po schůdcích Kvarneru sestupuje ta zrzavá 
a zvedá ruce k ramínkům plavek, u Najady se houpají dívky roz-
ložené na matracích už k milování a od Speranzy vyplouvá snědá 
zlatovláska vypjatá na dně skleněného člunu, Speranza je italsky 
Naděžda a Miramare je už sen, paní Vanda miluje ústy ohromné 
naběhlé rudé zrno vína a na kamenech krásní jugoslávští chlapci 
s pomazanými prsy a stehny, pobřežní amfiteátr řvoucích nahých 

1  Plášť z tkaniny s osnovní a útkovou přízí odlišných barev, s měňavým ba-
revným vzhledem. Pozn. red.
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diváků a rytmické prorážení vln znovu žadonivě naléhajících na 
skalnaté čnění.

Jacek Jošt odhodil plášť stranou a vstal, vytřeštěně pohlédl do 
Nadina zvědavého obličeje a vyšel z kupé do chodbičky, v jejím 
třasu vrávoral a chytal se dveří a stěn, zavřel se v místnůstce na 
konci vagónu a pohled do chvějícího se zrcadla.

Lenka jde teď do školky pro Leničku, v tašce už láhev mléka 
a v dlani mozol od té věčné tašky, ani v neděli se pořádně nevyspí, 
nikdy nic neopomine, stokrát lepší žena, než si zasluhujeme, má 
lásko, už nikdy s jinou než s Tebou, a dokonalá matka naší krásné 
chytré dcerušky, v neděli ráno si ji vezmeme k sobě do postele a po 
obědě půjdem do zoo. Ovšem, život otce rodiny v civilizovaném 
věku nepřináší příliš vzrušujících zážitků, totiž vůbec žádné, ale za 
to, místo toho – prostě pět let manželství bez stínu nevěry teď už 
nestojí za to kazit.

Jacek Jošt si umyl ruce a obličej studenou vodou a vrátil se roztře-
senou chodbičkou do kupé E, ve dveřích strnul – Trošt se rozvaloval 
na jeho sedadle 64 vedle paní Vlasty 62, dokonce i kabát si troufl 
přemístit s sebou a Jackův už pověsil naproti na 63, „Pardón –“ 
hlaholil s rukou už na rameni své nové sousedky Vlasty, „ale vy ste 
přeci už v Brně tam chtěl sedět a dyť na to místo máte místenku!“

„My jsme se tady takhle domluvili,“ chichotala se paní Vlasta.
„Jestli vám to ovšem nebude vadit…,“ dodala mile Naďa u okna, 

Jacek pokrčil rameny a usedl na zelený koženkový polštář velmi těs-
ně k ní. Být třikrát vyhozen ze svého sedadla je už hezky umíněná 
náhoda, tím spíš, když všechny lety mají tentýž směr – katapul-
tovanému nezbývá než letět.

Vlak měkce uháněl svých sto zbývajících kilometrů, teď už nikdo 
nepřistoupí. Před očima obapolně věcné směřování Trošta s už 
Vlastičkou seděli Jacek s Naďou spolu na té určené jim pohovce 
61-63 a v témže rytmu houpáni na teplých zelených vlnkách kožen-
kového polštářování vyplouvali na slunečnou stranu. Poslední 
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jedenáctý tunel je až těsně před Prahou a už před ním funěl Trošt na 
krk své Vlastičky, zlatý zubr už splnil své pohádkové určení a v září-
cím jedenáctém tunelu se odkletý veselý princ políbil s odezděnou 
smějící se princeznou.

Při přestupování v Praze se tamti dva ztratili a Jacek s Naďou 
hladce stihli berlínský rychlík 16.45.

„V životě jsem ještě tímhle vlakem nejel dál…,“ zašeptal Jacek při 
vjíždění do ústeckého nádraží a Naďa se ušklíbla. Teninké silonové 
vlasce bolestivě zacukaly na zápěstích a kotnících a kolem těla pocit 
tahu řemení podloženého plstí, jako mají koně postroje, a vlak se 
tiše rozjel dál po břehu s proudem jarní řeky, ale vždyť Děčín je za 
Ústím jen dvacet minut a hned první rychlíková stanice.

I/2

Pocit závrati při vycházení z děčínského nádraží, proud vystupu-
jících se rychle přeléval do autobusů a trolejů, všichni nejkratší 
cestou ke svým Leničkám a Lenkám… Jacek Jošt náhle osaměl 
s Naďou na prázdném chodníku.

„A jaký program navrhuje můj pán?“ řekla Naďa.
„Večeře se sektem, tanec, dva koňaky a co nejdelší oklikou k tvé-

mu domu…“
„Mhm, to jsem už někde četla. A co si takhle jít zaplavat?“
„Teď?! –“
„A proč ne? Nemám totiž doma teplou vodu a kousek odtud jsou 

lázně. Ale musíme sebou hodit.“
„Ale já nemám plavky a…“
„Nech to na mně.“
V lázních už jako zavírali, ale Naďa to hravě zařídila a se smíchem 

vybrala pro Jacka rozsáhlé plátěné plavky. Sama měla svoje s sebou, 
vlahá zář zlatosnědé pleti v tuhém bílém nylonu, „líbím se ti?“
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„Moc,“ řekl Jacek, stahuje rozpačitě rukou vzadu přebytečné zá-
hyby svého bavlněného odění, „ale ty mně na to odpovídat nemusíš.“

„Až na ten textil docela ujdeš –“ smála se Naďa a svrhla Jacka 
ramenem z obrubně do bazénu, dost se napil chlornanové vody 
a sotva s prskáním prohlédl, stáhl Naďu za nohy k sobě, potápěli se 
a strkali, naučila ho dělat pasáka, on ji zas hvězdu a v záři reflektorů 
pluli spolu v teplých zelených vlnkách.

„A teď se jde na tu večeři!“ pokřikovala Naďa na ztichlé tmavé 
ulici, v níž se za okny mžikavě rozžíhaly televizní obrazovky.

„Co tady máte nejlepšího?“
„Asi Grand, ale tam se nesmí kouřit a moc zbytečnýho hogofogo. 

Ale mám tady jednu prima třetí cenovku.“
„No jak myslíš, ale…“
Nadina třetí cenovka nevypadala zle, sotva deset stolů s pestře 

károvanými ubrusy, světlé krajinky v širokých rámech z mořeného 
dřeva a nad měděným pultem mocné paroží čtrnácteráka, Jacek si 
sedl k němu zády a už se staral, zdali mají šampaňské.

„Ale já mám spíš žízeň,“ řekla Naďa. „Dvě pivka, paní Vašatová.“
Dole na jídelním lístku se skvěla jediná minutka, jakýsi bělehrad-

ský řízek, jinak dost fádní věci a měli tady taky krupicovou kaši 
s čokoládou.

„Dvakrát ten bělehradský –“ velel Jacek paní Vašatové.
„Jacku, dej mi radši slováckou klobásu… Ty ji nerad?“
„Dokonce moc, ale přece když…“
„Tak dvakrát třicet deka slovácké a opéct s kouskem špeku… 

A kopec paprik v oleji!“
Hromsky dobrá večeře, pivo lahodné a lehounké, v rohu u liti-

nových kamen se rozsadila parta s kytarou a hoši s hlavami zvrá-
cenými k nízkému stropu táhle:

Namodralé páry nad jezerem 
nenávratné jako touha dálékáá
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„Jsi skvělá, Naďo, opravdu, a já…“
„Ale kuš s tím, poslouchej radši ty mládence.“
„Ne, opravdu… Chtěl jsem ti jen říct… Víš, nejsem příliš zvyklý… 

Jsou jisté okolnosti, které… které…“
„Chceš mi povídat o sobě?“
„Podívej se, Naďo, nemusím ti jistě opakovat, že… no. Ovšem…“
„A chceš mi povídat bez lhaní?“
„Ne, Naďo, podívej se, jen jsem si myslel…“
„Nechceš. Ale no tak nepovídej!“

Uá, uá, ký‑če Manitú‑á

„Jsi opravdu tak zvláštní děvče, že opravdu…“
„Ale kuš s tím, já vím, že je dnes apríla. Povídej mi ještě o té 

Opatiji, já se tam možná v létě stavím.“
„Povídej ty, ty to umíš líp…“
Jacek si přejel prsty po hřbetu dlaně a snad opravdu bezděčně 

pohlédl na hodinky, 22.07, Lenička už dávno spí s palečkem v puse, 
znepokojená Lenka dala láhev mléka do ledničky a bude vzhůru 
až do příjezdu nočního rychlíku, přejížděl si prsty zápěstí a hleděl 
přímo do vyčkávajícího Nadina obličeje.

Tam kde byla rudá síla 
letí koně dívócíí 
Uá, uá, ký‑če Manitú‑á

Rázem vstal. „Pojď –“ Naďa už stála.
Do temné prázdné ulice blikalo z oken neklidné televizní šero. 

„Támhle bydlím,“ ukázala Naďa, bylo to sotva padesát metrů, 
a: „Pěkně jsme se našťouchli, viď?“ řekla a zůstala stát. Neusnad-
ňovala to příliš, co si povídat během padesáti metrů a líbat se před 
hospodou –
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„Není tamhle park?“ natáhl Jacek ruku kamsi nazdařbůh.
„Zrovna na opačný straně. Proč?“
„Ale nic, jen tak mi… A víš co, teď se jde na ty dva koňaky.“
„Jé, já ráda egypťana… Ale ten je strašlivě drahej.“
„Tak tedy na šest egypťanů!“
„Dobrá, Jacíčku, já už vzala na vědomí, že jsi bohatý pán z Ria, 

ale –“
„Z Ústí nad Labem s osmnácti sty měsíčně, ale –“ 
„– ale o co stojíš zrovna teď nejvíc? Bez stylizace?“
„Naděnko…“
„No tak vidíš. Tak poď.“
Rychle přešli mlčky těch padesát metrů a Jacek se aspoň za 

domovními vraty pokusil Naďu přitisknout, ale odstrčila ho: „Cítím 
tady vařený zelí, hu –“ tiše se smála a strkala ho do schodů.

Nadin pokoj nebyl veliký, pár kousků světlého nábytku a krémová 
kuchyňská židlička, velké trojdílné okno vedoucí k přístavu a vedle 
rýsovací prkno na stojanu. Jacek si pohrál s kloubovým vahadlem, 
zkusmo aretoval příložník a připomněl si pár kresličských grifů.

„Tváříš se, jako bys s tím uměl zacházet.“
„Já mám totiž stavební průmyslovku s maturitou.“
„Ale vždyť jsi říkal, že jsi chemik.“
„No po té maturitě jsem chtěl dělat architekturu, ale oni ji zrovna 

ten rok z Brna přeložili, a tak jsem si udělal chemii.“
„Kterou zrovna ten rok přeložili do Brna.“
„Ale ne, ta tam byla už dřív.“
„Tak proč jsi na ni nešel zrovna?“
„Protože jsem chtěl být stavitelem.“
„Tak proč ses jím nestal?“
„No protože přece přeložili… Komupak vyjde přesně to, co 

chtěl…“
„Tak třeba mně. A jak ses vlastně dostal z Brna do Ústí?“
„Chechtej se, ale přeložili mě.“
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„To tedy už k chechtání je. A co teď vlastně děláš v té ústecké 
chemii?“

„On je to vlastně textilní závod, víš, bavlna… Ale já s tím nemám 
moc společného, já hlavně jezdím, máme totiž generální ředitelství 
v Brně.“

„To už ani k chechtání není – Jacku, Jacku, umíš stavět domy 
a vařit výbušniny a děláš cesťáka v textilu…“

„Víš, neměl jsem to lehké a byl tu tlak okolností, které… který…“
„Který tě vždycky někam dotlačil, nebo zas vakuum, které tě zas 

vždycky někam vcuclo – Jako já teď z vlaku až sem.“
„Ale já jsem opravdu chtěl s tebou…“
„A tak sis jen počkal na nějaké to tlačení a sání.“
„Život často…“
„Kecáš.“
Nojo, tak jo, trochu se usmát, čemu vlastně, a dál rozjařeným tó-

nem vést ten předříjný hovor, proč vlastně, Jacek se přesto úporně 
snažil rozprávět, ale Naďa mu mlčky hleděla do očí s rostoucím 
výsměchem, posléze zazívala, aniž si dala ruku před ústa, a bez-
ohledně doprostřed Jackovy věty: „Myslím, že se ti už taky chce 
spát.“

„Naděnko…“
„A nevyspal by ses raději doopravdy… před tím…“
Jacek rychle vstal a objímal ji, dost však nesnadné, protože zů-

stala sedět na židli, nicméně se snažil, hrbil se, nakláněl, obcházel 
a poklesával v kolenou, chvíli poseděl na podlaze a zas vstal, tak 
se taky trochu zúčastni už k sakru – jak na tenhle výškový rozdíl, 
jednu nohu pokrčit v koleně a druhou co nejdál dozadu za sebe, to 
by možná šlo, ještě kousek, na hranu chodidla a teď na špičku – joj, 
všechno náhle uhnulo, zadunění a dřevěný praskot, všecko přistálo 
na zemi a za překocenou židlí křičela Naďa smíchy.

Tak jo, tak už právě po krk těchhle aprílových legrácek, Jacek 
přelézal nohy a sedátko židle a jak při cvičení zteče zákopu vpadl 
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na Naďu do zážidlí, do zápěstí se mu zabodl kov zlomeného manže-
tového knoflíčku, jen aby to nebylo do tepny, ale jen dál a boj zblízka, 
jak se tohle, k sakru, rozepíná, kolikpak je to už let, kdy jsme tenkrát 
s Lenkou ještě, Naďa se už chechtala, dělají to teď zas bez knoflíčků, 
nojo, ale jakpak vlastně –

„Na tohle já nemám nervy,“ řekla posléze Naďa, vstala a šla ke 
dveřím. „Ale neboj, já se zas vrátím.“

Nojo, dost důvodů se teďka navždy zdejchnout, když ale zmarně-
ná šance pak tak svíravě bolí, v patách za ní neurózy a chandra – 
nebýt hrůzy před ní, jsme už dávno doma v posteli –, však radost 
seznat, jak málo zbude při realizaci odpíraných slastí a rádi se 
vrátíme zas domů, tak jo, tak snad zatím ustlat postel, a Jacek, 
jak byl z domu zvyklý, prostřel prostěradlo, hezky je vypnul do 
rohů a uhladil, položil do hlav načechraný polštář a pečlivě stvořil 
úhledný přehyb přikrývky, postál chvilku nad svým zdobným dílem. 
„Viď, že už nechceš kafe –“ ozvalo se za dveřmi, „Ne!“ zavolal, jak se 
na něm chtělo, zhasl, svlékl se a vlezl do postele.

Naďa přišla v černém županu a zas rozsvítila, „Já věděla, že už 
chceš spát.“

„Ale ne, ale…“
„Ale notak se vyspíme, no! Co vlastně máš proti milování ráno?“
„Dobrá, Naděnko, já už vzal na vědomí, že jsi nekonvenční dívka 

ze švédského filmu, ale –“
„Hele ho, on se v té posteli skoro vzmužil. Dobrá, ale teď to 

vezmu do ruky já. Vstávat – Ach tak…,“ Naďa vyňala ze zásuvky 
noční košilku, hodila ji Jackovi a zas odešla, když si Jacek košilku 
právě navlékl, Naďa přistrkala do pokoje druhou kuchyňskou židli, 
postavila obě proti sobě, na jednu usedla a: „Pojď si sednout sem 
naproti.“

„Švédský film pokračuje?“
„Ne, teď přijde hra.“
„Ale na co?“
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„Na vlak. Začnem znovu od začátku. Pojď.“
A než se Jacek posadil, přinesla z předsíně přes ruku jeho svrch-

ník, pod paží kladivo a v zubech hřebík, zatloukla hřebík do zdi nad 
Jackovu židli a usedla na svou proti němu.

„Máš místenku na sedadlo šedesát tři, ale jsi posazen na číslo 
šedesát čtyři,“ řekla. „Chceš spát a nerad by ses budil, až přijde 
někdo zrovna s tím číslem, na kterém usneš. Úú – vyjíždíme z Brna, 
š-š-š-š- Berlíňák 16.45 ti ještě nikdy neujel. Za šest hodin budeš 
doma v Ústí nad Labem. A teď si přehoď přes sebe kabát a ještě za 
ním zavři oči. Š-š-š-š-“ Jacek pokrčil rameny v prolamované košilce 
s mašlí, apríl má pokračovat, aspoň zmizí tahle maškaráda, pověsil 
na hřebík a přehodil si přes sebe svůj pomačkaný starý plášť, proč 
jsme si nevzali ten nový šanžán, a zavřel za ním oči.

„Říkej se mnou š-š-š-š-,“ šeptala Naďa.
„Š-š-š-š-,“ šeptal snaživě Jacek za kabátem.
„Š-š-š- líbíš se mi od prvního spatření -š-š-š-š- chtěla bych se 

s tebou poznat -š-š-š-š- ani sis mě nevšiml –š-š-š-š- počkám, až se 
trochu prospíš -š-š- říkej se mnou -š-š-“

„Š-š-š-š-“
„Š-š-š-š- už spíš hodinu -š-š-š-š-jestlipak půjdeš na oběd do 

jídelního vozu -š-š-š-š- ale co s tou pitomou Vlastou – š-š-š-š- po-
čkáme do Třebové a pak už něco vymyslíme -š-š- A už je to tady, 
bum – prásk! Srážka vlaků a můj Jacek ke mně letí –“

Naďa zadupala, Jacek vyskočil ze židle a spolehl se na Naďu, 
chopil se jejích ramen a hrudi, sjel do kleku na podlahu, obliče-
jem do jejího klína, a když pak položil pravou tvář na její stehno 
a vzhlédl, viděl dívčí úsměv a své světlé ruce na černém županu.

„Jacíčku…,“ řekla Naďa něžně a teplými dlaněmi tiskla jeho ruce 
k sobě, kouzlo jedenáctého tunelu se vrátilo a rychle rostlo.

„Mám tě rád, Naděnko…“
„Nelži a jdi si zas sednout. A zalez si zas pod kabát, spi dál a říkej 

se mnou -š-š-š-š –“
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„Š-š- ale já už pak nespal -š-š-š-š-“
„Š-š- to jsem ráda -š-š- ale cos tedy dělal pod tím kabátem – 

-š-š-š-š-“
„Myslel jsem na tebe -š-š-š-š- představoval jsem si tě š-š-š-š- 

toužil po tobě –“
„A anis přitom neotevřel oči, ty můj ospalý pane š-š-š-š- a já si 

vždy přála muže jako ty -š-š-š-š- třiadvacetiletá štíhlá blondýnka 
hledá muže –“

„Š-š- šedesát jedna se jmenuje Naďa, Naděžda -š-š-š-š-“
„Já ještě nepoznala muže jako ty -š-š-š-š- takového jsem vždycky 

chtěla mít -š-š-š-š-“
„Š-š-š-š- Rezidence, Belveder, Jeannette, Palma, Stefanie, Kvarner, 

Najada, Speranza, ale Speranza je přece Naděžda! Naďo, miluji tě –“
„Nelži, znáš mě sotva dvě hodiny a z toho sto minut spíš – -š-š-š-š- 

jen mě chceš dostat -š-š-š-š- já zas tebe š-š-š-š- a bude to krásný –“
„Š-š-š-š- s tebou do teplých zelených vlnek -š-š-š-š- líbat tě pod 

slunečníkem –“
„A bude to krásný –“
„Tvůj zvlhlý bok a na matraci už k milování –“
„Chci tě, Jacku, moc –“
„Vypjatá na dně skleněného člunu, naběhlé rudé zrno vína, po-

mazaní chlapci na kamenech a řev amfiteátru –“
„Moc – Hrozně! –“ zaječela Naďa, její paže kolem krku, zvednout 

ji na lokty, už se nesměje, a odnést těch pár kroků.
Sluncem na tváři a sirénou z přístavu se Jacek zvolna probouzel 

a dosud v polosnu se přivracel k Nadě, zlehounka jí ruku na rameno 
a druhou něžně přejíždět, tak se to přece dělá, a rozcuchaná Naďa 
se vrtěla, obracela, nakonec si sedla, pěstmi protírala oči, ukrután-
sky zívla a to je vždycky nakažlivé, Jacek otevřel taky ústa jak hroch 
dokořán.

„Ale ty ještě spíš,“ smála se Naďa a zas si zívla, „to nic, já taky.“ 
A klepla Jacka přes prsty.
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„Co vlastně máš proti milování ráno?“ citoval ji s úšklebkem.
„Dobrá, Jacíčku, já už vzala na vědomí, že jsi ještě statný hoch. 

Ale co se teď trochu protáhnout? A pak studenou sprchu!“
Šla otevřít okno a v proudu svěžího vzduchu gymnasta proti 

gymnastce u kreslicího prkna, „Předcvičuješ!“ zavelela. Jacek vy-
konal pár matných pohybů a zůstal stát s rukama stydlivě křížem 
přes prsa. „Dřív jsem cvičíval denně takhle u okna, ale pak –“

„– ti přeložili okno, viď!“ vyprskla Naďa v pozoruhodném výponu.
„Lenka – to byla taková jedna moje známá tehdy, víš, a tak ta se 

mi vždycky smála… A v novém bytě, v paneláku, by to zas budilo 
sousedy a děti…“

„Ale ty jsi, hochu, samý ohled a postrk a pak už jen stylizace –“ 
mínila Naďa v kliku a Jacek, vzpomínaje horečně na vojenské roz-
cvičky, úporně se pokoušel dál. Pod sprchu se vejdou právě dva lidé, 
Lenka se stydí, a jen chladná voda zrána vám dá tenhle pocit světa 
u nohou a kolik už bez něho ztracených rán…

„Co mám udělat ke snídani?“ ptal se Jacek.
„Co snídáš?“ ptala se Naďa.
„Sušenou bílou kávu a dětský piškot.“
„To ti tak chutná?“
„Moc ne, ale… Ale prostě není čas.“
„Já si ho vždycky udělám.“
„Nojo. Tak co máš doma?“
„Uzenáče, med, hořkou čokoládu, hříbky v octě a – dětský piš-

kot!“
„To radši ty hříbky v octě!“
„Nojo. Ale víš, co bych si dala? Představ si teď žhavou dršťkovou 

polívku jak meč, dva křupavé rohlíčky sypané mákem…“
„A matjesa s cibulí…“
„Tak jdem.“
V Nadině třetí cenovce bylo všechno k mání, i ten matjes, Jackova 

lahůdka.
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„Ale notak proč sis ho tady nedal už včera?“ divila se Naďa.
„Nepovažoval jsem to za vhodný chod před… Víš, ta cibule…“
„Vždyť já čekala něco v tomhle stylu! No ale doma bys to mohl 

mít snad denně?“
„Ráno není čas, aby…“
„A co si koupit domů celou plechovku?“
„Na to jsem zatím nepomyslel.“
„A tak léta denně snídáš sušenou bílou kávu s dětským piško-

tem.“
„Člověk časem – Máš pravdu. Koupím si plechovku.“ 
Venku bylo nádherné ráno, „Dneska je nádherné ráno,“ řekl Jacek 

a: „Co si takhle někam vyrazit…,“ navrhl nesměle.
„Hned bych šla, ale i mnohé Švédky musí občas máknout. V pátek 

musím odevzdat tu věc rozkreslenou na prkně.“
„Tak si klidně jdi a já zmizím…“
„Tak zmiz, když chceš. Copak tě držím na řemeni?“
„Ale ne, já jen jestli by tě nerušilo, kdybych u tebe…“
„Ale tak nemiz, když nechceš! Jasně, že mě budeš rušit, ale když 

chceš – nebo nechceš – fix, kdo se v tom má vyznat, už dopěrunapša-
krevdamndcipísekporkokarambahombredidedioshimllaudón!!“

„Máš recht. Miluji tě.“
V pokoji nad přístavem narýsovalo slunce zlaté lichoběžníky 

a Jacek hleděl Nadě přes rameno, vystrkovala jazyk z úst a ruka 
se jí jen kmitala, svinula pauzovací papír a sedla si ke kalkulacím, 
„A co s tebou, chlapče?“

„Já bych ti mohl počítat na šíbru…“
„Ne, to znáš dost. Počkej –“ A Naďa vypjala na prkno čistý pauzák, 

vyložila, co je třeba udělat, a sedla si zas k papírům, „A teď hodinu 
ani muk!“

Jacek si svlékl kabát, vyhrnul rukávy a postavil se k prknu, zapálil 
cigaretu, zamáčkl ji a šel si umýt ruce, zapálil cigaretu a postavil se 
k prknu, zamáčkl ji a šel si odskočit, postavil se k prknu, šel si umýt 
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ruce, postavil se k prknu a rozechvěle začal s tím úkolem, bože, to 
je už patnáct let, patnáct let jak mlha náhle pryč, Jacek rýsoval to 
prostinké Nadino zadání a je nám zas osmnáct roků, srpnový žár 
pere do dehtové střechy a zvenčí jekot cirkulárky, pod výkresem 
drenáží tajná skica nové brněnské opery, na tandemu k mistrovské 
boudě v ohbí naší „Lesní autostrády“, prudká vůně poražených bo-
rovic v poledním žáru a divoké víření potoka, kterému postavíme 
„Joštovu kaskádu“, na vyhřáté trávě snědí polonazí muži a horkou 
trávou nese bosá Libunka kozí mléko v džbánu, kytary u ohně, zpěv 
do černých korun a Libunka v trávě hřející do noci a ráno brilianty 
na trávě zářící k zářící řece, co se to pak stalo a jak se pak nestalo 
to vytoužené, bylo vůbec něco –

„Kdy pojedeš domů?“ říkala mu za zády Naďa. „Proboha ale 
neptej se už, jestli chci, abys tady byl, nebo jestli nechci, abys tady 
nebyl, totiž jestli nechci, abys tady byl, či zda chci, abys tady nebyl…“

– a nebyla vůbec jen tísnivá fikce, to drolení a sesuvy posledních 
let, vždyť tady náhle zas sám sebou a šťasten, proč vůbec odtud 
odjíždět, je víc zdání poslední den, nebo posledních patnáct roků –

I/3

„Jaké číslo tady mají meziměstské hovory? A jaké tvůj telefon?“ řekl 
Jacek zvedaje pravou rukou sluchátko z vidlice a odčítaje na zápěstí 
levé čas: 9.14.

„Meziměstská deset, já čtyřicet dva – osmnáct. Ale co tak…“
„Čtyřicet dva – osmnáct,“ říkal Jacek do mluvítka, „prosím Brno 

třicet devět – dvě stě tři, pilně, ne bleskem. Vozduch – děkuji, čekám.“
„Mám v Brně bráchu a je to mukl,“ vysvětlil Nadě, než to přišlo. 

„Bráško? Ahoj. Jo, já. Heleď, stručně, je to moc drahý. Okamžitě pošleš 
dva telegramy, oba pilně – místo kecání bych radši diktoval – Kotex, 
Ústí nad Labem, Etylacetát dosud nejistý, stop. Zkusím neúředně. 
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Jošt. A druhej Lence domů: Přijedu pátek obvyklým vlakem, nena-
dálé – ne, to je zbytečný. Přijedu pátek obvyklým vlakem. Jacek. 
Cože? Ale ne… Ale kdoví… Možná, že se uvidíme na dýl a možná – 
Pošli to vážně hned a vypijem spolu deset egypťanů… To je přece 
koňak, ty burane. Ahoj.“

„Tobě ale nějak záleží na té tvé takové jedné známé tehdy Lence,“ 
řekla tiše Naďa. „Do toho je mi ovšem houby. Ale jestlipaks v tom 
náhlým kalupu nepřehlídl, že dneska je teprve čtvrtek?“

„Rozhodl jsem se, že tady ještě den pobudu.“
„Ó – rozhodl se. Můj pán mi daruje čtyřiadvacet hodin.“
„Taky sobě. Ještě jeden den.“
„Mňo. Tak ho začnem pěkným obědem. Já teď toho už nechám, 

Jacíčku, a –“
„Ale já bych ještě nerad, Naděnko.“
„Ale vždyť jsou už dvě?!“
„Proč by se nemohlo obědvat v pět, v devět ráno nebo krátce po 

půlnoci?“
„Fjú,“ udělala Naďa, zakroutila hlavou a vrátila se ke svým počtům. 

Ne však na moc dlouho, Jacek ji stručně zvedl i se židlí, odnesl a prostě 
vysypal, „jauvej,“ křičela, „technicky jdeš teda rychle nahoru!“

Přesně ve čtvrt na pět Jacek rozhodl, že ideální čas k obědu 
je čtvrt na pět a Naďa zas, že by bylo nudné jít ve čtyřiadvaceti 
hodinách třikrát do téže restaurace, byť znamenité a přímo u nosu, 
v posteli svorně slupli uzenáče, med, hořkou čokoládu, Naďa jako 
dezert dětský piškot a Jacek hříbky v octě, bez slovní domluvy pak 
oba vstali skoro v téže vteřině a sešli se u okna, oba rychle oblečeni 
a do jarních děčínských ulic, a jdouce kolem přístavu a vidouce tam 
loď, nastoupili a pluli až na sám konec, výletním parníčkem Morava 
za 4 Kčs do Hřenska.

Z přistávacího mola betonovým podchodem nahoru k silnici, 
„A nepodívám se, kdy nám to jede zpátky!“ řekl Jacek, míjeje tabule 
plavebních a jízdních řádů.
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„O půl desáté poslední autobus,“ oznámila Naďa.
Vlevo pod zábradlím se valilo Labe k rumovým a banánovým 

dokům hansovního města Hamburku a dál, už slané, kolem dun 
a písků Cuxhavenu a pod kůly Alte Liebe ven do moře k Helgolandu 
a Syltu, to všechno ze školní četby, a vpravo strmělo nad silnicí vět-
voví a křoví dosud černohnědě nahé, jak posněženo však již cípky, 
rýží, terčíky a knoty tryskající zeleně.

Přes silnici hraniční červenobílá závora a Jacek došel až k ní, 
„Nechoď až k ní,“ řekla tenkrát Lenka, „Proč ne?“ „Budou na nás 
chtít legitimace.“ „Copak je nemáme?“ „Ale co tam chceš vidět?“ 
„Jen tak…“ „Tak pojď už radši na autobus!“, Jacek sunul nohu až do 
prohnutí pod závoru, špičkou do světa, zahraničí sice začíná až kus 
dál, ale jen tak… „Chytla tě křeč do nohy?“ řekla Naďa.

V soumraku sami skalnatým kaňonem řeky Kamenice do jeskyň, 
štol a tunelů fantaskního údolí knížete Leopolda, v létě tudy táhne 
nepřetržité procesí, „Sezónní místa jsou zásadně nejlepší mimo 
sezónu,“ řekla Naďa, „Vždyť já čekal něco v tomhle stylu,“ citoval ji 
Jacek a poprali se na můstku nad peřejí.

„Já bych chtěla –“ řekla Naďa nad jídelním lístkem Labské chaty.
„Dneska diktuju já!“ řekl Jacek a hromsky přišla vhod konvenční 

večeře se sektem. „Ostatně,“ mínila Naďa, „moc jsi se mnou ani 
neutratil.“

„Ale i tak,“ upozornila deset minut před půl desátou, když se 
Jacek vrátil ke stolu, „ten autobus o půl desáté je vážně poslední 
možnost a volat taxík z Děčína by snad už…“

Autobus už čekal s otevřenými dveřmi na nábřeží, Jacek si zapálil 
cigaretu a labužnicky pokuřoval, „Stopni to už!“ „Ale.“ „Ale vždyť už 
zavírá dveře –“ „Ale mně se to ještě nechce stopnout!“ Jacek vzal 
Naďu kolem ramen a autobus jakoby nerozhodně odjel.

„Dobrá, ale co dál?“
„Nech to na mně,“ citoval ji. „Podívej, jak se ta voda leskne…“
„Do Děčína je toho lesku patnáct kilometrů.“
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„Sotva dvanáct.“
„V boudě by mohli mít volný pokoj…“
„Sezónní místa jsou zásadně nejlepší mimo sezónu.“
„Ale v deset zavírají!“
„Tak zaklepeme.“
„To se asi budou tvářit mile!“
Krátce po desáté Jacek zaklepal na dveře Labské chaty, „Dobrou 

noc,“ řekl správce mile a odešel, aniž by cokoliv dodal. Jacek šel 
přímo nahoru, na schodech vyňal z kapsy klíč, odemkl a prošel 
pokojem na balkón.

„Mňo,“ řekla Naďa, posadila se do mohutné starodávné lenošky, 
a když pak Jacek za dlouhou chvíli přišel, řekla mile: „Tak na copak 
si budeme hrát dneska večer?“

„Teď už si hrajeme v jednom kuse.“
„Dobrá,“ řekla a pevně se rukama chytla vyřezávaných lvích 

hlav lenošky a dole zaklesla nohy o její točené sloupky. „Tahle sta-
rožitnost je o dost těžší než má kuchyňská židlička, a tak si vzpo-
meň na jednoduché stroje: kladka, páka, šroub, nakloněná rovina… 
Vyrazila jsem ti dech, viď?“

„… Jen se už nechci ptát, o co stojíš zrovna teď nejvíc. Bez sty-
lizace.“

Naďa ztichla a pozvolné uvolňování toho komediálního při-
mknutí k pelichající lenošce a ručeji pomalu klouzaly dlaněmi po 
pažích vzhůru k ramenům, „Jacíčku…,“ zašeptala.

„Začnem znovu od začátku. Pojď.“
Vztáhl k ní ruku a zvolna se jí chopila, pomalu pomalinku vstáva-

la mu vstříc z toho šaškovského trůnu, až stanula proti němu, 
„Jacku –“ řekla a hlas se jí zlomil v zaštkání.

Ráno Jacek už skoro plynně předcvičil sestavu prostných víc 
vojenského než Nadina stylu, studenou sprchu, dva litry mléka 
a dělnickým autobusem zpátky do Děčína.
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„A co kdybych to odevzdala až v sobotu,“ řekla Naďa, když žáve-
sem2 dorazila své kalkulace. „Ačkoliv už posledně se šéf dal slyšet…“

„Tak chceš to dneska odevzdat, nebo nechceš?“
„A kdybych dala na tebe?“
„Zkrachoval jsem asi už mockrát, ale vždycky jsem všecko ode-

vzdal včas.“
„Čau,“ řekla Naďa strkajíc papíry do tašky. „Přijdu co nejdřív.“
Jacek zvolna přecházel pokojem a bezděčně jej začal přeměřovat 

kroky, asi 16 m², k tomu maličká předsíňka s WC a improvizovaným 
sprchovacím koutem, v pokoji válenda se skřínkou na lůžkoviny, 
dvoudílná skříň, stůl, prkno, knihovnička, malé rádio a dvě kuchyň-
ské židle, celkem ani ne pět tisíc a co je potřeba k životu, zrovna 
tohle jsme tenkrát taky měli, zdálo se to malé, ale co tím růstem 
z toho nakonec zbylo, dnes padesát čtverečních metrů, plyšové 
koberce, lednička, televizor, pořadí dále diktuje vůz, pak chatu – 
trvale zásobeni starostmi a už dávno těsněji než v těchhle chudých 
šestnácti metrech, s Naděždou tady už jako bychom odedávna žili 
a s ní už navždy tady chce se žít –

Jacek přecházel pokojem a ranní slunce sestupovalo zlatými 
lichoběžníky ze stěny do pokoje, potřásal hlavou a groteskně se 
šklebil, je to tragikomedie vidět curriculum vitae, vlastní životopis, 
jako postupný růst fikce, z níž se vita časem vypařila a zůstalo jen 
to curriculum a opis, je to hrůzný přelud, nebo faktografie, slunce 
postupovalo podlahou a Jacek hleděl z okna do přístavu, drapáky 
jeřábů na rampách překládaly z vagónů do vlečných člunů a z člunů 
do vagónů, klesání nakládaných člunů k čáře ponoru a stoupání 
vykládaných nad hladinu, až docela plné nebo úplně prázdné se 
odpoutají a smějí vyplout a znovu od začátku.

„Dobře jsi mi kázal,“ řekla Naďa ve dveřích, „málem by byl už 
průšvih. Kážeš jít na oběd hned, nebo až pak?“

2  Bleskem, ledabyle. Pozn. red.
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„Až pak. Takhle totiž,“ řekl Jacek, líbaje ji a rozepínaje si košili, 
„ušetříme zpáteční cestu z hospody sem.“

„Po obědě už chceš jet – Kdy se dá obědvat absolutně nejpoz-
ději…,“ a Jacek s Naďou divoce a něžně, nahlas a mlčky, slunce 
postupovalo podlahou k protější stěně, krutě a se smíchem a až do 
zemdlení.

„Já už bych teď na nádraží nedošla,“ šeptala pak Naďa zůstávajíc 
ležet, „a sotva do mé hospůdky přes ulici… Vyrostl jsi tady u mě 
náramně, ale nějakej talent užs mít musel… Rokama zakopanej…“

„Ve čtvrtek druhého dubna krátce po deváté,“ řekl Jacek, vázaje 
si kravatu u okna, „započato s výkopem.“

„Přijeď brzo –“
Konce přes sebe, šlo by se sem odstěhovat, smyčku, a podruhé 

od začátku s Naďou, provléknout, a druhou rodinu a druhý život, 
stáhnout, nebo druhou fikci, a přitáhnout uzel ke krku. Vždyť to 
tenkrát s Lenkou bylo taky takové na začátku, vždyť to vždycky 
takhle začíná…

„Miluji tě, Naděždo…“
Slunce už po zdi opustilo pokoj, však vstupuje do dalších pokojů, 

na jeden lidský život jedna fikce bude asi málo… možná i dvě… Na-
děžda je ovšem Speranza, ale Miramare je už sen a dál pak křičí pruh 
k jihu, volná dráha zelených vlnek září do Afriky, až do soumraku do 
dalších pokojů, vždyť třiatřicet plus patnáct je teprve čtyřicet osm –

„Jde z tebe skoro hrůza, když se do toho skla tak šklebíš…,“ řekla 
Naďa, ale už nebyl čas, Jacek dostal ještě pusu na čelo, do své černé 
brašny odřené učebnice pro průmyslovou školu stavební a vlak 
vyjel z Děčína přesně 17.29 podle jízdního řádu.

Po labském břehu zpátky proti proudu jarní řeky, na zelených 
vlnkách teplé koženky, jak zvědavě obě dívenky vzhlédly, když 
jsme vešli do kupé, a s jak výraznou vlídností ta levá opětovala 
náš pozdrav, však taky jak apartně jsme do kupé vešli a jak pružně 
ladným pohybem vynesli naši brašnu do síťky, vlaky jsou plné žen 
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a kolika ještě vyjedeme, už bez spaní, kolik možností má z oběžné 
dráhy vyražený elektron – fix, brašna!

Jacek neladně strhl dolů svou cesťácky velkou černou brašnu 
s mosazným kováním a kvapně hledal v četných jejích přihrád-
kách a kapsách, kamže strčila Naďa ty svoje stavařské knížky, 
Lenka vybírá z brašny špinavé prádlo a co jí říct k těm učebnicím 
podepsaným Naděždou Houskovou, Jacek ukryl odřené knížky do 
úředních papírů a brašnu zas ladně nahoru, proč nezbytně kresliče 
v nějakém stavebním komunálu, když je tu na chemii inženýrský 
diplom, nadto zkušenosti z četných jednání a cest, a hurá na cesty, 
když máme bráchu mukla –

Ve stoupajícím vzrušení vyrazil Jacek na chodbičku a nalehl na 
otevřené okno, „Kdy zas přijedeš dom?“ řekl brácha do telefonu, 
řekl „dom“ a myslel tím zpátky do Brna, „Možná, že se uvidíme 
dýl a možná –“ my na to a užuž jsme říkali „na pořád“, jak v náhlé 
víře, vždyť ale to já sám tak naléhavě tvrdím Lence, že jsme v Ústí 
už navždy, a proto vysazuje Lenka jabloně, máme tady přece byt 
první kategorie, oba slušně placená místa, já sice ani moc ne, ale zas 
pohov a klid, ale jak náhle může vzniknout taková víra, za vteřinu 
sotva, ale to by pak znamenalo – jak v hrůze si Jacek kladl ruce 
k hrdlu, propíchnout hráz může být totéž, jak ji povalit a co všechno 
se ještě o sobě dovíme – už v hrůze si tiskl Jacek ruce na krk, ještě že 
Ústí je za Děčínem jen dvacet minut a hned první rychlíková stanice.

I/4

Pocit závrati při vystupování na našem ústeckém nádraží, ale které 
je teď vlastně naše – s velkou cesťáckou brašnou se Jacek potácel 
na peróně v proudech vystupujících, z pohádkového leporela do 
denního tisku a v hrdle úzkost, nové proudy z nových vlaků od 
Mostu, Úpořin a od Lovosic a všichni chvatně ke svým Leničkám 
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a Lenkám, miláčkové moji, to byl jen úžeh, zůstaneme hezky doma 
a stáhneme si rolety, Lenka je dobrá žena a máme krásnou chytrou 
dcerušku, ale táta k tobě ještě nemůže, zlatunko moje, až přijede 
ten jeho vlak z jedenácti tunelů, kvůli mamince, víš, aby neplakala, 
kdyby jí lidé povídali, že tatínek dnes přijel divným a zlým vlakem 
domů.

Jacek se potácel na peróně a v houstnoucím šeru si co chvíli 
zvedal hodinky k očím, berlínský rychlík dnes zpožděn, aby se 
s ním tak něco stalo – peróny se rychle prázdnily, Jacek vlekl svou 
brašnu z nástupiště schody dolů a nahoru schody na nástupiště, 
ODKUD PŘICHÁZÍME – KDO JSME – KAM JDEME, ale já tady žiji 
s ženou a mám s ní dítě, stokrát lepší, než si zasluhuji, má lásko, já 
Tě pošpinil… Jacek s brašnou po schodech nahoru a dolů.

„Rychlík z Prahy do Ústí nad Labem, Děčína, Drážďan a Berlína 
přijíždí na druhé –“ rozezněly se amplióny, Jacek běžel po schodech 
nahoru na druhé nástupiště, vlak již s duněním vjížděl, s obvyk-
lým nepatrným zpožděním, a již se hrnul proud z vagónů, Jacek 
mezi lidmi, honem z nádraží a nejkratší cestou domů, Jacek s nimi 
a proud se rychle přeléval do autobusů a tramvají, všichni nejkratší 
cestou a Jacek ke své Leničce a Lence tramvají č. 5 do Všebořic.

Do naší části sídliště se jede až na konečnou a z předposlední 
stanice už jen kdosi na zadní plošině, Jacek vešel z přední plošiny 
do vozu, je to muž, dva tátové se vracejí od berlínského rychlíku 
domů, a Jacek spěchal k zadní plošině, ve dveřích strnul – vzadu se 
opíral o brzdu Trošt.

„A hele, to je ale náhodička, žejo –“ už hlaholil, pod bradou flastr 
jak tříkoruna, „– eště že sme chytli v Praze ten berlíňák, žejo!“

„… Nojo, tak jo. Ještě mi nikdy neujel.“
„Jezdíte takhle často, žejo.“
„… Hodně často. Však vy taky, viďte.“
„Kdepák, já né. Je ale pěkně, žejo.“
„Udělalo se hezky.“
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Na rohu se tátové rozešli a Jacek spěchal kolem dětského pís-
koviště, pečlivě zametený chodníček dosud vlhký kropením, tento 
týden máme úklid před domem, a Jacek se hnal po schodech vzhůru, 
na dveřích vizitka ING. JAROMÍR JOŠT, tady bydlím, a už při otvírání 
dveří volá Leniččin hlásek „Táto –“ a Lenka jde s úsměvem vstříc.

„Táto –“ volá naše zlatunka s bradičkou na mosazné tyčce síťky, 
honem síťku dolů a drsnou bradou do sladkého bříška, Lenička 
křičela rozkoší a nic se tak nelíbá jako tahle naše maličká, „Táta 
veme –“ volá naše krásná holčička, vzít ji do náručí a pohoupat.

„Nepude táta pyč –“
„Jdu jen dát pusu mamince.“
„Táta zas pijde –“
„To víš, že hned zas přijde.“
„A táta poví pohádku –“
„To víš, že poví!“
Lenka už vyndala z ledničky láhev mléka a už je ohřívá, hned až po 

lokty do naší cestovní brašny, úřední papíry však nechá netknuté, stará 
se jen o špinavé prádlo, „Podívej, co jsem ti přivezl –“ „Ale to je prima, 
jsi moc hodný a dík – ale na ten bílý plyš jsi zase zapomněl, viď –“

„Jak na smrt, ale příště už určitě… A na zlatunku táta taky zapo-
mněl –“

„A táta nezapomel –“
„To víš, že nezapomněl a podívej, co ti přivezl –“ a ukázat naší 

malé, nač že je ta divná věcička, Lenička se radovala z vodní pistolky 
a zas síťku dolů, přišlapujíc si patičkami košilku, motala se kuchyní 
a hojně střílela vodu po stěnách, „Dát jí tohle do ruky,“ řekla Lenka, 
„znamená honem objednat malování bytu!“, ale vždyť je to jen voda, 
má lásko.

Na kuchyňských židličkách proti sobě u stolku Jacek s Lenkou 
svorně slupli pěkně řiďounkou kaši sypanou tím kakaem, „A pročs 
vlastně přijel o ty dva dny později?“

„A táta poví pohádku –“ volala Lenička z postýlky.
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„Ale Chema si zas postavila hlavu, že nezvýší OMZ bilanční příděl 
nad limit druhého kvartálu a KZZCHT nepotvrdila přeskvartálový 
materiálový skluz, načež náš PZO –“

„Moment, prosím tě, já jen skočím vrátit klíče od sklepa…,“ řekla 
Lenka a hned se zas vrátila, „… no a –“ „No, a tak jsem přijel o dva 
dny později. A co je u vás nového?“

„Ale inspektorát OS zas chce dekádní evidenci všech MS- a TK- 
položek normativu, kdežto ÚSMP trvá –“

„A táta poví pohádku –“
„Moment, prosím tě, já ji jen skočím uložit – Tak jakou si povíme, 

zlatunko?“
„O smutným pincovi!“
„Tak byl jednou jeden princ a ten byl moc smutný…“
„… plotože musel pojád jezdit vláčkem…“
„… a jeho malá holčička doma málo papala a zlobila maminku…“
„… pes moc a moc čelných tunelů…“
„… a protože ten princ chtěl mít silnou a hezkou holčičku…“
„… pojád jezdil tím vláčkem a plakal a pincezna taky plakala, 

potože v tom tunelu byla ťa…“
„… tma, zlatunko. Tma. A tak ten princ jezdil pořád tím vláčkem 

a pro tmu tu princeznu neviděl…“
„… a z lesa dupy-dupy-dup a pišel žubl…“
„… zubr, zlatunko moje, ty říkáš žubl, zu-brr…“
„… a byl celej zlatej, tákhle vééliká chlupatá káva…“
„… kráva, krr-rává. Turrr…“
„… a žek, pincu, tady máš tu pinceznu a už neplakej a pinc udělal 

bum! A už nebyla v tunelu ťa a pincezna dala pincovi táá-ko-vouhle 
pusu –“

„– táá-ko-vouhle. A teď už spinkej, zlatunko.“
„A nepude táta pyč –“a musel u ní stát, až s palečkem v puse 

usnula, hlazení vlahého silonu na zápěstích a hřející plst řemení 
kolem celého těla.
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Vyčistit všechny boty v předsíni a vykoupat se v horké vodě, „Ty 
ještě nejdeš spát, Lenko?“

„Kdepak, vždyť je pátek!“
„Mám ti s něčím pomoct?“
„Jen jdi spat, máš toho po cestě jistě dost.“
„Nojo. Tak jo. Tak pá a dobrou noc, miláčku.“
Každodenní ranní znělka túrování motocyklů a hrčení Lenčina 

budíku, Lenka jej stopne a jde oblékat Leničku, ale Lenička nerada 
vstává, pláč, pády předmětů a křik.

„Pijede dneska táta?“
„Ale už přece přijel večer.“
„Táta nepijel!“
„Ale vždyť máš tady od něho pistolku – Ty myslíš, že se ti to jen 

zdálo, viď? Tak šup do kalhotek!“
„Táta dá kalhotky!“
„Psst – táta ještě spinká a nesmíme ho budit…“
„… a nesmíme ho budit…,“ šeptala Lenička a zaječela: „Ci vidět 

tátu! –“ a Jacek lezl z postele, miláčkové moji, a v polospánku 
škobrtal natáhnout Leničce punčochové kalhotky a Lenku políbit, 
Lenička mu z pistolky postříkala bok a Lenka byla velmi nervózní 
a šel si zas lehnout k druhému spánku, ještě padesát minut, a usnul 
dřív, než obě odešly.

Řev startovaných nákladních aut a dupání na stropě už před 
hrčením Jackova budíku a Jacek si zvedal ciferník k očím, ještě 
osmnáct minut, a obrátil se na druhou stranu, myslet na něco 
příjemného, a náhle užasle vstával a šel ke dveřím na balkón – to 
nebyl sen, to se opravdu stalo – a už byl nahý, však nahoře taky 
dupou, a ostrou armádní rozcvičku, tam za řekou cvičí gymnastka 
Speranza, teď teprve hrčí budík, i ve vaně se lze kupodivu krásně 
sprchovat a po chladné sprše svět u nohou.

Podlaha kuchyně posetá věcmi, v hrníčku na kredenci už na-
těstěná prášková bílá káva (stačí přilít horkou vodu) a tři keramické 
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piškoty, nač pořád tuhle dietu, a Jacek už zamykal byt, zase jej však 
odemkl, vrátil se do kuchyně a splachoval kávové těstíčko do vý-
levky – studenou vodou to prakticky nejde.

„… opravdu vyloučeno. A tak jsem to zkusil přes známé,“ říkal 
Jacek zvolna náměstkovi Kotexu, blaze syt dršťkovou polévkou, 
matjesem a velkou plzní a radostně udiven svým náhle tak hluboce 
a závažně znějícím hlasem. „Jak patrně víte, studoval jsem techniku 
v Brně a řada mých spolužáků zastává významná…“

„Ale ovšem, to vím a jsem velice rád, že konečně…,“ říkal horlivě 
náměstek, „že jste připadl i na tuto cestu, dnes bohužel už sotva 
postradatelnou a…“

„Etylacetát nicméně není.“
„Ani se nedalo nic jiného čekat, ale byli bychom velmi rádi, 

kdybyste i napříště… Rozumíte mi… Kdybyste mohl nadále…“
„Tyhle věci se dají ovšem těžko plánovat a nechtěl bych nějak 

dotěrně…“
„Ale samozřejmě, to plně respektuji, ovšem… Kdybyste byl i na-

dále ochoten… Mimochodem, dal jsem si znovu předložit ty kvar-
tální prémie, ve vašem případě to musel být nějaký přehmat a…“

„Ta stovka mě tedy opravdu mrzela. Kdyby aspoň –“
„– už jsem to podepsal a doplatí se vám celkem čtyři sta deset 

korun, schovávali jsme to pro Daňka, ale teď – Kromě toho chci 
navrhnout direktorovi, aby vám dal už plnou třídu.“

„Plnou třídu, ale to jste děsně – Opravdu by už bylo skoro na 
čase. Po těch letech –“

„Direktor mi to jistě podepíše. Cigaretu?“
„Děkuji – Ne. Já s filtrem nerad.“
„Já je taky vlastně kouřím jen… No a tak tedy ve středu byste jel 

na KZZCHT…“
„Pojedu radši v úterý.“
Jacek skákal hrbatým blátem nádvoří k dřevěnému přístavku 

technického odboru a hvízdal si pochod z Aidy, čtyři stovky plus 
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dvě stovky měsíčně navíc, cesty do Brna už jen podle vlastního 
přání, a proč si nezaskočit do lesů za přehradou nebo docela na 
hrad Pernštejn, taky jsme ještě nebyli v Telči a Bratislavě –

V Jackově kanceláři už čekal šéfkolorista Petřík Hurt a techno-
log Vítěnka Balvín, křik a smích a nové anekdoty z Brna, Petřík 
podepsal červenou výdejku na sobotních 300 gramů absolutního 
ethanolu a Vítěnka znalecky ředil, sechzig-vierzig přijde vhod před 
obědem a v sobotu se tady vždycky trošku zhulákáme.

Když pak Jacka omrzeli, vyhodil je ze dveří, legrační pomyšlení, 
že Petřík je nám vlastně přímým nadřízeným, a Jacek sedl za stroj 
k cestovní zprávě: Ve dnech 30. 3. – 1. 4., ale kuš a nový papír: Ve 
dnech 30. 3. – 3. 4. t. r jsem na generálním ředitelství v Brně pokra‑
čoval v předchozích…, náhle zas ono tísnivé napětí dlouhých chodeb 
toho šedého paláce, neklidné ohlížení a šeptané zprávy: „Generální 
ho chce předhodit prokurátorům… Celé se to má okamžitě roze-
hnat… Věšejí mu na krk těch šestnáct miliónů… Docent Hartung 
mu zlomil vaz dřív, než se dalo čekat…“, nervozita a úzkost, tam 
se nevyhazují nadřízení ze dveří a s Vítěnkou bychom se tam rvali 
o Petříkovo pousmání, jak rádi jsme se tenkrát dali přeložit –

Jacek letmo dopsal zprávu, založil ji a vzdychl, sáhl po novinách 
a přečetl vše od A do Z, pak Literární noviny a po oběde pak knížku, 
otevřel Armanda Lanouxe Když nastává odliv na založeném místě:

Z tučné trávy vystupují jabloně a lomí zmrzačenými větvemi. Míza 
pláče. Jacques spí s obličejem zabořeným do sena. Padli tu únavou 
před… Abel se dívá na náramkové hodinky… Už to budou tři hodiny. 
Přišli z té druhé vesnice, z té, co je blíž k pobřeží, údolíčko, opevně‑
ný statek, spící most a zlatavý potůček. Od jihu hučí válka, je jim 
lhostejná. Moře už není v dohledu… Namáhavě se pokouší rozhýbat 
nohy. Každá bota váží aspoň dvacet kilo. Jacques se zul. Až se bude 
obouvat, bude ho to bolet.

13.59 Jacek sklapl Lanouxe, vstal a protáhl se, letos by mohlo 
být nádherné léto, těch čtyři sta deset hned bokem a ty dvě stovky 
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navíc pravidelně do tajného fondu – náhle zas ten hrůzný pocit 
z chodbičky děčínského vlaku, kdy se poprvé sáhne na náš tajný 
fond, proč založen a proboha, jak příšerné brzy – 14.00 se rozječela 
siréna a ven doslova vleče ten léta pěstovaný reflex.

„A co si takhle jít zaplavat?“
„Teď?! –“ Lenka s babičkou šokovány.
„A proč ne? Přece lepší než se pořád popelit kolem baráku.“
„Jak ti to ale, prosím tě, napadlo? A kam?“
„Stejně bude dneska málo teplá voda a tramvaj nám jede až 

k lázním. Zlatunko, půjdem plavunkat?“
„Já ci plavunkat!“
„Ale no tak jděte, božínku,“ řekla babička, „já to tady zatím po-

pravím!“
„Já musím žehlit!“ řekla Lenka. „Ale vždyť já to sama hračkou…“ 

„Nepřijelas přece proto, abys…“ „Ale vždyť já ráda…“ „Kolikrát jsem 
ti už, maminko, říkala…“

„Já ci plavunkat!“
„Pojď s námi, Lenko. Vzpomínáš, jak… Pojď.“
„Ráda bych… Ale musím žehlit.“
„Lenunko…“
„Tak jděte už, ale ať jste do pěti doma!“
V záři reflektorů do teplých zelených vlnek, Lenička jásala 

a Jacek se smál, ještě dvanáct minut, tak si dát dvakrát kraul přes 
celý bazén, kdepak ale pustit malou na vteřinu z ruky, ještě sedm 
minut, aspoň jednou přes bazén, „Já ci lízátko –“, aspoň pět volných 
temp, „Já ci lízátko!“, už jen dvě minuty, „Táta koupí, ale zlatunka 
teď počká chvilku…“

„Nepude táta pyč –“ zavřeštila a chytila ho za nohu, vtom však ko-
lem nesli oranžovou gumovou kachnu a Lenička se za ní rozběhla, 
musel ji honit a vřeštěla, že k tátovi nechce, zběsile se drala za tou 
kačenou, nafouknutý pták však už hozen na hloubku a houf děvčat 
se smíchem naskákal za ním, Jacek zvedl Leničku do náručí a tělem 
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hřál už prostydlé tělíčko, dceruška tátu pěstičkami do tváře, teď 
zas její tužba nesplněna, jeden pro druhého nedocházíme svého, 
tož honem pryč od toho pohádkového zlatého ptáka a lesklých 
Najad v zelených vlnkách kolem něho, my musíme na tramvaj a do 
Rezidence domů.

Po široké vozovce svižně kráčela známá postava v zelené větrov-
ce s kapucí, soused pan Městek jde do hor, a jeho vyřezávaná hůl 
vyzývavě ťukala na beton.

„Chtěl bych někam, kde je spousta trávy,“ řekl Jacek, vyhlížeje za 
ním z kuchyňského okna. „Zlatunko, půjdeš s tátou? A ty, Lenko?“

Zlatunka chce rozhodně s babi do kina, Lenka musí vařit oběd.
„Tak jdi sám, aspoň nebudeš překážet.“
Sídlištěm nedělního rána – peřiny vyložené v oknech hromadně 

bzdí vlhkost sobotního plnění manželství, včera večer ukojení líně 
vytřepávají do popelnic ohryzané kosti, plesnivějící půlky citrónů, 
odpadečky mokvající v útržcích novin a ztvrdlé patky bochníků 
z unifikovaných bílých kbelíčků, ještě nemytá děcka vzpurně vle-
kou sítěnky nadité drnkajícími prázdnými lahvemi do samoob-
sluhy a včera večer připuštěné s bledýma žilkovanýma nohama 
a krupičkami ztuhlého očního mazu v koutcích, postižené střídou 
domovnické služby, malátně za sebou táhnou společná rýžová 
košťata, zakoupená teprve po opakované, rovněž celovečerní schůzi 
členů družstva, sto reproduktorů vyřvává týž blbý šlágr a v oknech 
tisíc Troštů – Jacek prchal jak z tunelu na autobus, třásl se v třesou-
cím se chumlu, až po páté zastávce bylo v nohou cítit, že autobus 
začíná šplhat do hor, ale pořád ani jeden nevystupoval, zato na ko-
nečné všichni do jednoho, Jacek jako poslední, se sklopenýma očima 
přešel silničku, vstoupil do křoví, skrčil se a s obličejem v dlaních 
vyčkal ještě chvilku poté, kdy se vzdálil a vymizel poslední hlas.

Tráva je už zase zelená, možná byla i pod sněhem, z větví miliar-
da zelených mikroexplozí – Jacek vyrazil jednou ze svých zaručeně 
nefrekventovaných pěšinek a pro jistotu ji záhy opustil, dral se 
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podrosty a přes kameny vzhůru, tady se dá pít přímo z potůčku, 
a zkusil lézt po čtyřech a po čtyřech dozadu a kotrmelce oběma 
směry a bokem, z jehličí vyhrabal trochu ohnilý kyj a bušil jím 
a stínal a přes potok skok o kyji a ještě kyjem vyryl krátkou hlu-
bokou brázdu kolmo k potůčku, pak nahrnul proti proudu hráz z ka-
mení, hlíny a dřev, a když pak proťal ponechanou břežní přepážku, 
voda se vyvalila novým směrem, hrnula před sebou listí a mocně 
podporována kyjem zahryzla se do země, trhala kusy drnů a rychle 
je splavovala, ještě zostřit spád a doškrtit slábnoucí dosavadní tok 
a osvobozené kaskády se draly do strnulé spící země, rvaly z ní kusy 
a zazněly na samém kameni hory. Nahý Jacek s kyjem pod hlavou 
ležel na horké trávě a z ticha vstupovalo slunce celým tělem.

Najednou bylo pozdě a Jacek se zvedal jak udeřen do hlavy, 
sbíral s trávy rozpálené kusy prádla svědícího pak na zpoceném 
těle a omámen tvrdou září škobrtal v těžkých rozžhavených botách 
podrosty a přes kameny dolů, na pěšinku a do čekajícího autobusu. 
Manželé Hurtovi v domácky vyrobených stejných bundách si Jacka 
sotva všimli, šeptali kolébajíce se na plechových schůdkách a držíce 
se za ruce zbělujícím sevřením.

Sídlištěm nedělního odpoledne – v mladé zeleni bloky něžných 
pastelových tónů, za okny vázy kočiček a veselá hudba, na umetené 
betonové vozovce dětský karneval, holčičky s kočárky a slunečníč-
ky, parta kloučků na surrealistickém vozítku z žehlicího prkna, 
sousedi Tošnarovic se svými šestistupňovými holčičími varhánky, 
tátové s dětmi na ramenou a sedící na obrubních pískovišť.

Babička s Lenkou a Leničkou zrovna odcházely na zahrádku, 
ale Lenička nedala, a že bude papat, s tátou svorně spolu slupli 
po ohromném řízku, jeden brambůrek tátovi a jeden Leničce, „Ta 
holka se pořádně nají jen s tebou –“ a jde se na zahrádku, Jacek vzal 
rozradovanou Leničku na ramena a nesl ji za silnici do pole, vysadil 
ji do koruny stromu a dělal méďu, Lenička se bála a jásala, ručkama 
kolem krku a její mokré táá-ko-véhle pusinky.
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Čtvereček slínovité půdy v kolonii po neochabujícím převra-
cení, zalévání a hnojení přec dal posléze vypučet prvním zeleným 
stonkům. Babička s Lenkou se vkleče mazlily s maličkými záhonky, 
Lenička s nimi na kolínkách a v hlíně na tělech těch tří generací cosi 
odvěkého a věčně svěžího, ODKUD PŘICHÁZÍME, tady na každém 
kousku země mladá žena s polonahým mužem za vlahého vlnění 
od rudnoucího obzoru. A za šera po prostorném betonu v pomalém 
řetězu dvojic a trojic s nářadím na ramenou, tiší, stigmatizováni 
hlínou do neklidného rozžíhání výbojek. Za zástupem se smutně 
vlekla osamělá postava v zelené větrovce s kapucí, soused pan 
Městek se vrací z hor, a jeho vyřezávaná hůl vyťukává teskné pauzy.

Za oknem na rastru osmdesáti oken protějšího domu otevřené 
čtverhranné jeskyňky odstupňovaných zlatí, mladé ženy z koupelen 
a polonazí muži s ohníčky cigaret, neslyšné našlapování a praménky 
tónů do jezera hudby stoupajícího nad domy.

„Jacínku…,“ šeptá Lenka, má žena, a my se známe jak nikdo 
nikoho, perfektní treatment údů a jak mléko prosté milování ženy, 
s kterou mám dítě a bydlím, KDO JSME, není klidu mimo bytí v řádu, 
už nikdy s jinou než s Tebou, má lásko, musím Ti to říct –

„Lenunko…“
Už spala.
V úterý zase vyjíždíme. Pak zas a zas.
KAM JDEME – a kam bychom chtěli jít –
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II 
HRY

II/5

Jacek Jošt si ještě v tramvaji nasadil tmavé brýle a při vystupování 
odečetl na svých náramkových hodinkách čas: 15.28. Cesta z Kote-
xu na náměstí trvá tedy 13 minut.

Kolem sloupu s obrovským malovaným plakátem Candyho 
džezového orchestru došel k výkladní skříni inzertní kanceláře 
SLUŽBY VEŘEJNOSTI. Ještě to tam bylo.

646 
POKOJ s balk. ve Vaňově. Krásný 
výhled. Pronajmu nebo prodám.

Ve sloupci SEZNÁMENÍ pod výkřikem 48 roč. svob. zemědělce 
a několika zdravými důchodci hledala 27 letá bezdět. intel. úř intel. 
muže do 35 let a stejně starému vysokoškolákovi se nabízela 25 letá 
jemná žena dívč. zjevu, dokonce s vl. zař. bytem. Pro drsnější vkus 
případně 30 letá rozv. „ústečačka se zálibou lesa“, přičemž „Dětsko 
není překážkou“.

V napěchovaných sloupcích ZAMĚSTNÁNÍ se překřikovaly tucty 
volání po komkoliv, kdo by byl ochoten dělat kdekoliv, co by se mu 
jen zamanulo.

Jacek se nadechl a vstoupil létacími dveřmi. Před okénkem stála 
frontička pěti lidí a všichni kupovali lístky na Rudého gentlemana.

„Šest set čtyřicet šest,“ řekl Jacek polohlasně.
Bolestně krásná dívka za okénkem naťukala na lístek adresu 

a s úsměvem si řekla o dvacet haléřů.
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U autobusové zastávky bylo 15.44 a podle jízdního řádu vaňovské 
linky jezdí autobus každých dvacet minut, vždy 10, 30 a 50, až do 
23 hodin, pak po hodině. Při příjezdu tramvaje na náměstí 15.28 
lze tedy stihnout autobus v 15.30 a spojení je výtečné.

Červený autobus 15.50 přijel sice už 15.49, ale nastupováním se 
zdržel až do 15.51. Za jízdy sňal Jacek tmavé brýle a naučil se na-
zpaměť získanou adresu: J. Křivinka, Vaňov, Nad přístavem čp. 71. 
Při vystupování konstatoval 16.07 a po dvou minutách rychlé chůze 
stanul před čp. 71, takže – po odečtení zdržení v inzertní kanceláři – 
celkem 34 minut cesty z Kotexu domů.

J. Křivinka působil celkem solidním dojmem a hned vyložil karty 
na stůl: zájemců o podnájem by měl už šest, ale potřebuje peníze 
a přenechá oddělený pokoj v prvním patře jen tomu, kdo jej zakoupí 
ve formě ideální čtvrtiny domku a za 2760 korun se tak stane spolu-
vlastníkem, cena domku proto tak nízká, že se jedná o konfiskát, 
všechny papíry měl v naprostém pořádku.

V prvním patře byl zvláštní elektroměr, tekoucí voda, WC 
a kromě pokoje už jen komora, rovněž k dispozici. Pokoj měl asi 
18 m², suchý, dobře udržovaný, vypínač a dvě zástrčky, umyvadlo, 
lakovaná podlaha, dva přístěnky, skleněné dveře na balkón a velké 
dvoudílné okno, dvojité okenice, s nábytkem se dohodneme, dcera 
vám ráda vypere, obchod je v ulici a hostinec za rohem, na koupa-
liště pět minut, ale dá se i na navigaci, jsou tam schodky a uvázat 
loďku, v zimě lyžovat hned nad zahradou, jsme málo doma a v létě 
pryč, opravdu příroda, záclony tady vůbec nejsou potřeba, topit 
uhlím nebo plynem, když byste chtěl naftou, tak samozřejmě naf-
tou, opravdu hezky, málokdy se poštěstí a bylo by to opravdu jen 
vaše, „A teď se podívejte –“ řekl J. Křivinka a přikročil k oknu.

„Moc vám děkuju, ale kdybych teď mohl chvilku… sám…“
„Stavte se pak dole.“
S dlaní přitisknutou k ústům Jacek vyčkal, až kroky po schodech 

ustaly, pak rozpřáhl ruce jak k objetí, co je potřeba k životu –
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Zadýchán nadšením objevil pod oknem perforovaná dvířka malé 
spížky, dvě poličky bohatě stačí na láhev mléka, čtvrtku chleba, ple-
chovku matjesů, pár vajec, kus slaniny, sýr a láhev vína, jeden hrnec 
a jednu pánev, do jednoho přístěnku špinavé prádlo a z druhého 
fotokomoru, na podlahu hnědý buklé a na stěnu karmínový kobere-
ček, sem do rohu ušaté křeslo a stojací lampu, na stěnu knihovničku 
a malé rádio, na protější tablo ze sestříhaných fotoaktů a nastříkat 
šelakem, taky by šlo z vinět, glóbus? Ne, kytaru a rohový gauč, lůž-
koviny do přístěnku, špinavé prádlo do komory na chodbě, tam taky 
budou lyže a mimosezónní obuv, pádlo, stan a kotlík, rohový gauč 
a na něj černý kožený polštář, do úhlu maličký stolek právě tak na 
láhev, dvě sklenky a popelníček, velké zrcadlo, nízký taburetek, aby 
to nemusela házet na zem a při milování bude vidět nebe.

S přivřenýma očima tiše přikráčel k oknu, polehounku otevřel 
dveře na balkón a krok přes práh: koruny stromů splývaly v třpytném 
chvění až dolů k řece, v neuvěřitelném tichu a průzračném, zářícím 
vzduchu ujížděl po proudu vlečný člun, volná dráha lesklých vlnek 
k děčínskému přístavu, pod okna Speranzy a dál k hamburským 
dokům, plážím Cuxhavenu a ven do moře – vlhká zeleň protějšího 
břehu se hnala stupni opuštěných vinohradů k huňaté mase lesa 
a mezi šedými ztuhlými kamenopády strmě k ostré křivce hřebenu.

Ciferníček vykřikl 16.42 a Jacek si prudce skousl spodní ret, 
něžně, ale už kvapně zavřel dveře na balkón a spěchal po schodech 
dolů, „Do týdne přivezu peníze!“ zavolal na Křivinku ve dveřích 
a běžel na zastávku a autobus rychle vyjížděl z údolí.

Jacek přestoupil na náměstí a tramvají kaňonem známých prů-
čelí, z nichž žádné nelze přeskočit, do nekonečna na konečnou do 
Všebořic, rychle mezi pevnostně obetonovanými plátky den po 
dni udupávané, už dávno mrtvé trávy, kolem desítek sarkasticky 
stejných kopií čtyřpatrového obytného bloku T 03 ke svému T 03 
č. 511/3, honem po schodech do 2. poschodí a už přede dveřmi 
s naším jménem slyšet křik a smích.
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Babička s Lenkou hrály divadélko, jejich ruce s drátky loutek nad 
opěradlem kuchyňské židle, na sedadle vrcholil pohádkový děj a na 
polštářku na zemi divák Lenička si vzrušením okusovala pěstičku.

„Přinesls peníze?“ špitla Lenka a hned zas pomalu a důstojně, po-
potahujíc figurku hastrmana: „… brekeke brekeke, připlaval jsem přes 
devět potůčků a devět rybníků a princezna nikde, brekeke, kde je?“

Babička stržena hrou sotva kývla, a schovávajíc loutku princez-
ny za nohu židle, šišlala: „Já jsem tady schovaná a hastrmana se 
bóójím –“

„Kde je, brekeke, kde je? Leničko, pověz mi, kde je tady schovaná 
ta holka jedna darebná?!“

„Já nevím –“ lhala Lenička dusíc se rozčilením, „tady néní –“
„Ale vždyť tady před chvilkou byla – brekeke?! –“ 
„Nebyla, hastlmane, kdepák –“
„Hastrrr-mane,“ zašeptal Jacek, „a nesmíš lhát, zlatunko –“, 

ale nepovšimnut, jen Lenička křikla: „Táto, di pyč!“ přes rameno 
a honem zas očkama k té kuchyňské židli, proč jsme vlastně tolik 
spěchali –

Divadlo se značně protáhlo a Jackovy pokusy vstoupit do děje 
postupně králem, ježibabou, loupežníkem a žirafou vždy trojná-
sobně odmítnuty, „Di pyč, táto –“ opakovala Lenička stále hlasitěji 
až do vřeštění, po divadle si vystřihovala s babičkou hvězdičky, pak 
s Lenkou prošívala noviny, táta v nemilosti a hodila mu pistolku 
pod nohy, pak na ni dupla, zachraptění celuloidu a bylo po té hračce 
z Brna.

Na stole a kredenci spousta talířů a misek s nedojezenými zbytky 
snad pěti rozmanitých jídel, „Nechala jsem ti buchty na tácku –“, 
ale z buchet na tácku tvaroh vydloubán dětskými prstíčky, zjevně 
nemytými, „No tak si vem něco ve spíži – ale vejce jsou pro Lenič-
ku, šunka na zítřek pro babičku, špek nenačínej, sýr máš zítra na 
svačinu, sardinky jsou na chlebíčky, pivo nepřivezli.“

„A nepouštěj teď studenou vodu! –“
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„Musíš stát zrovna tady?“
„Zavři to rádio!“
„Uhni, prosím tě.“
„Nekuř nám tady – A v ložnici taky ne!“
„Překážíš.“
Jacek vyšel na balkón mezi šňůry prádla a zapaloval si cigaretu, 

v kuchyni hned zas zábava v proudu, jak po odchodu obtížné ná-
vštěvy, překážíme – zhluboka vdechoval kouř, přešlapuje na úzké 
betonové podlážce opatrně mezi krabicemi, bednami, prázdnými 
květináči, a hleděl k hasnoucímu nebi, náhle tísnivý pocit něčího 
pohledu – přímo naproti v okně rozložen Trošt.

Trošt vypouštěl oblaky dýmu, za jeho loktem na stole vidět 
tmavý pekáč, láhev piva přímo na římse, pěsti pod bradou a ne-
stoudně upřený pohled – Jacek rychle couval, zakopl o prádelní 
hrnec a prchl do pokoje, rozsvítil a hned zase zhasl, roleta nám 
tady nefunguje, a horečně přecházel v šeru pokoje, prudce zdusil 
cigaretu, její ohníček je vidět, ale co pak tady vůbec ještě –

Nejsnazší je odejít beze slova – Jacek vyšel do předsíně, sňal 
z hřebíku klíč od sklepa a sešel po schodech dolů, černý kufr bude 
stačit, zamkl sklep a vrátil klíč na hřebík, deset košil – ne, tři barevné 
rozhalenky a čtyři polyesterové, ty si budeme prát sami, dvanáct 
párů silonových ponožek a stačí dvakrát měsíčně přeprat, kravatu 
jen černou koženou a šest kapesníků, troje trenky, tři ručníky, šedý 
oblek na sebe, jelenicové sako, tesilové kalhoty a černý svetr do 
kufru, holení máme v práci, z koupelny kartáček na zuby a hřeben, 
dvě pyžama, dýku a tajný fond.

Jacek procházel předsíní, za dveřmi kuchyně výskání a jásot, tiše 
zaklapl dveře, dolů po schodech a pryč po širém betonu, zkratkou 
přes mrtvou trávu a na konečnou tramvaje, nad křivkou pohoří zář 
a tramvaj z města pro nás už jede…

… už zahýbá do smyčky, přivezla utahanou famíliji, mamka s dvě-
ma přecpanými taškami, za ní taťka s děckem, holčička usnula na 
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rameni tátovi a rodinka spěchá domů – Nejde to, nikdy se k tomu 
neodhodláme, ještě ne, ne takhle, ne dnes –

Jacek šel za tramvají zpátky, ze zlatých oken restaurace nářek 
tahací harmoniky a hned u dveří teskná postava souseda Městka 
v zelené větrovce s kapucí nad trudným uzenáčem na talíři a zvět-
ralým pivem, Jacek si dal dvě dvojité slivovice, dršťkovou polévku, 
matjesa s cibulí, třicet deka slovácké klobásy, tři piva a tichounce 
došel domů.

Za dveřmi kuchyně juchání a řehot, ukládaly Leničku do postýlky 
a Jacek si šel lehnout, spát, ráno nás poprvé probudí Lenčin budík 
a půjdem pohladit Leničku, podruhé spát a probudíme se pak po-
druhé už bez nich.

II/6

Nejsnazší z dalších možností je dát si navzájem svobodu – proslulý 
Balvínovic zlepšovák začínal už na vstupních dveřích dvěma do-
pisními schránkami, dvěma zvonky, dvěma vizitkami

MUDR. MILADA BALVÍNOVÁ      VÍTĚZSLAV BALVÍN

a v přísně binárním duchu zasahoval celý půdorys jejich příhodně 
symetrického bytu: vlevo pokoj Míji Balvínové, bílý s bílým metrem 
předsíně, vpravo fialový pokoj Vítěnky s fialovým metrem předsíně. 
Společná část – kuchyňka, WC, koupelna a prostřední metr před-
síně – zvaná „území nikoho“, byla blankytně modrá s bílými a fia-
lo vými enklávami dvou galérek pod zrcadlem, dvou ručníkových 
věšáků, dvou křídel spížové skříně a dvou proříznutých plechových 
krabiček na toaletní papír.

„Já nemohl existovat bez party,“ říkal Vítěnka při vstupu do svého 
fialového křídla, „Míja zase s ní, a tak co bychom se znásilňovali –“
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Na ohromném rudém čtvercovém gauči vprostřed fialového pokoje 
česalo klečící děvče v nylonové pánské košili zlaté lokny krásného 
máničky, na žíněnce pod nimi přímo na parketách spala dívka 
v šusťáku a zrcadlo šikmo zavěšené na stropě ukazovalo výřez nenu-
ceně se chovajících milenců skrytých za sloupkem čtyř kufrů posta-
vených na sobě, „Dneska je tady nějak mrtvo,“ řekl Vítěnka a zatleskal.

Dívka v šusťáku se posadila, pohlédla na hodinky, spěšně polí-
bila Vítěnku i Jacka a odcházejíc přidržela dveře dívčím dvojčatům 
v půvabně tvarovaných norských svetrech.

„Sladké třešně zráály –“ zapěla dvojčata usedajíce na žíněnku, 
a než se došlo k refrénu, dostavil se útlý Konžan s modravým náde-
chem a vysypal z aktovky hromadu osminkových lahviček byrrhu, 
milenci vylezli ze zákufří a refrén z devíti hrdel: „a jak to bylo dáál.“

„Musel mi sem udělat izolační stěnu –“ ukazovala Míja v bílém 
křídle rovněž bílou porézní zeď, „a já mu slíbit, že k němu nevkro-
čím, ani kdyby se tam střílelo.“

Jacek dostal alpakový pohár mléčného koktajlu a špičkou jazyka 
lovil plovoucí jahody. Míja se usadila v ušatém křesle, vypjavši se 
objala pažemi obě vycpávaná ucha a pokojně zívala. Deset minut 
seděli mlčky.

Jacek odložil pohárek na stolek, sebral s něj švýcarskou ilu-
strovanou INTERAVII3 a prohlížel fotografie z přehlídky sovětské-
ho vojenského letectva v Tušině, měli bychom si někdy zopakovat 
němčinu, „Co je to Fahrgestell?“

„Támhle je slovník. Mám chuť spát.“
„Jak chceš, já si jen odskočil vydechnout tam z toho rumrajchu.“
„Ukaž, co to máš na krku –“
Míja vstala a usedla Jackovi na klín, přejela mu prsty po krku 

a pak rozepínala košili, přejížděla mu teplou dlaní po prsou a košili 
nakonec vykasala, lehounce ji zezadu objal a cvrnkla mu do nosu.

3  Časopis. Pozn. red.
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„Vidíš tyhle bílé flíčky? Plesnivíš…“
„Ani jsem si jich nevšiml…“
„Jsou na to takové barvičky, můžu ti napsat recept. Jakou bys 

chtěl? Červenou, modrou, zelenou…“
„Je to něco vážného?“
„Ne. Jen to, že plesnivíš.“
„Někdy mám ten dojem. Jindy zas ale –“
„Někdy jindy si s tebou budu povídat, teď se mi chce spát… Ach 

jo, jdi si zas sednout, prosím tě, a zapni si už tu košili a neblamuj se 
zbytečně… Mě tyhle věci nebaví.“

Míja tiše usnula ve svém křesle a z nohy jí sjel bílý pantoflíček, 
izolační stěnou a bytovým jádrem filtrovaný zpěv Vítěnkovy party 
zněl jako z nesmírné dálky, zastřen nadto tóny z Míjiny hudební 
skříně. „Ta ženská nechce na světě už lautr nic –“ rozčiloval se 
manžel Vítěnka, když dělil byt na bílé a fialové křídlo, „ani lidi, 
ani děti, ani psa, ani kanára, ani jíst, ba ani pít, a dokonce už ani 
chlapa –“

„Mně úplně stačí sluníčko a dva tisíce netto,“ říká Míja, od ledna 
do května vyjíždí svým bílým dvojsicem na jižní svahy Krušných 
hor a čte a usíná ve skládacím trubkovém lehátku nebo přímo za 
volantem, na plovárně má celoročně najatou kabinu, od června při-
jíždí přímo z ordinace, vystrká z kabiny bílé plátěné lehátko a čte 
v něm a usíná na slunci, v říjnu na Jadran a v prosinci do Egypta, 
stále stejně matná a světlá, typ, který se nikdy neožehne –

Ve fialovém pokoji se zatím Vítěnka mocně sblížil s jedním dvoj-
četem v norském svetru a mermomocí přiděloval Jackovi druhé, jež 
se netvářilo nijak odmítavě, ale parta se rozhodla vyrazit ven, „– ale 
někdo tady musí počkat na Milenu Černou!“

„Tak počkej na Milenu Černou,“ říkal Vítěnka Jackovi, „ta je 
náramná, určitě ji znáš z plovárny, taková černá, a chceš ji vidět 
jen tak? Tak až čtyřikrát zazvoní, vlez do koupelny a přes dveře 
zahuhlej: Ahoj, Milčo, a odlož si!“
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Jacek osaměl ve ztichlém pokoji a bezděčně začal uklízet, poho-
zenou pánskou košili a černou ponožku do horního kufru, vysypat 
popelníčky a uhladit červený gauč, aby se Ti to u mě líbilo, a leže 
naznak na gauči, hleděl na sebe do šikmého zrcadla na stropě, 
čekání na milenku, přijde za mnou sem do mého pokoje –

Čtveré krátké zazvonění a Jacek běžel do koupelny, v zámku 
už rachotil klíč a Jacek honem spouštěl sprchu naprázdno, „Ahoj, 
Víťáku –“ zněl za dveřmi dívčí hlas, „Ahoj, Milčo,“ huhlal Jacek, jak 
byl naveden, „a odlož si!“

A bez dechu pak tiše kráčel ke dveřím, pootevřel je a pohled sám 
utekl do zrcadla na stropě, v něm Milenka Černá jak Goyova Maja 
nuda na rudé látce, tvá milenka čeká na tebe v tvém pokoji –

Jacek tichounce zavřel fialové dveře a přešel předsíní k bílým, již 
zamčeny a slyšet jen tichou hudbu, Míja zítra vyjede na jižní stranu 
hřebene a položí se slunci, co je potřeba k životu –

S dítětem se však byt takhle dělit nedá, a kdyby v předsíni za-
volala „Táta veme –“, kolik kilometrů izolace zapotřebí… mohlo by 
stačit těch třiadvacet z Ústí do Děčína.

„Zítra jedu do Brna,“ řekl Jacek Lence, „a prosím tě dvě bílé košile 
do brašny a žádnou svačinu.“

„Lehni si takhle… a ruku si dej tady pod hlavu…,“ šeptal Jacek 
Nadě v pokoji nad děčínským přístavem, „já teď půjdu za dveře 
a tichounce přijdu…,“ chvilku postál v tmavé předsíňce, bože, tohle 
všecko mělo pro nás už umřít –

Ráno Jacek poslal Naďu do práce, rozhodil postel, přinesl si lá-
hev mléka a zakusoval k němu suchý samožitný chléb, čekají nás 
mimořádné výdaje, pak ustlal, zametl a s cigaretou se vyložil z okna, 
zpod prstů se řinula modrá stužka vzhůru do obláčku a chladný 
vodní van od přístavu, na navigaci se napírali muži do ocelových 
lan a jeden pak sám přivlekl k hrázi příď sedmdesátivagónového 
člunu, křik racků a pestré vlajky na stožárech.
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Střelit tuhle dvoudílnou skříň a z druhé ruky koupit třídílnou, 
postačí pro oba, koupit v bazaru skládací postel a ty dvě houně 
se ještě vejdou do Nadiny skřínky, matrace – nebo rovnou sehnat 
plátěná sanitární nosítka, už nikdy jsme nespali jak tenkrát v nich 
a přes den je stočené stavět do předsíňky – jen levné věci z druhé 
ruky a z Bazaru, až do nového bytu vše pořádné a nové, tak tedy no-
sítka a místo trojdílné skříně postačí přístavek na naši dvoudílnou, 
dva kufry na sebe a do rohu kovový věšák.

„Nó –“ protáhla Naďa uznale nad Jackovým výkresem na prkně, 
„v tom je znát už třetí ročník průmyslovky a něco už ze čtvrtého – 
Au, vždyť mi vymkneš – ne, vážně, teď už se tímhle uživíš. A já mám 
pro tebe překvapení, ale povím ti to až pak, protože teď už… se 
nemohu… soustř-“ a až do konce těch našich čtyřiadvaceti hodin.

„A teď to překvapení,“ říkala pak ležíc na polštáři, když šel k oknu 
uvázat si kravatu. „Mám pro tebe flek – a je to hnedky za rohem, 
Dřevotechna se to jmenuje.“

„Co se tam dělá?“
„Ale takové všelijaké ty transportní obaly a tak. Vez mou tě hned 

jako kresliče a časem uzraje místo provozáře, to víš, když zatím 
nemáš praxi… Znám jistého pana Dvořáčka, který se táhne za naší 
kantýnskou Šternfeldovou a jistě to klapne.“

Konce přes sebe, Dřevotechna bude sotva vrchol techniky, 
smyčku, transportní obaly jsou zkrátka bedny, provléknout, což je 
opravdu už jen pro smích ta chemická fakulta v Brně, stáhnout, 
kariéra bednáře přes jistého pana Dvořáčka s kantýnskou, a přitáh-
nout uzel ke krku. Z času je rychlík dohánějící zpoždění na rovince, 
vystoupit ve třiatřiceti a znovu jako študentík…

„Jsi hrozně hodná, Naděnko.“
Do přístavu veplul konvoj, chlapi se rozběhli po navigaci, ocelová 

lana z člunů zasvištěla vzduchem a už poutání ke kovovým kůlům 
a Jacek se zachvěl.

„Tak pá a dobrou noc, miláčku –“ zašeptal.
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S cigaretou se pak vyklonil z okna vagónu, na škváru rychle 
do stohu vykládána zdravotnická keramika v latění, na protější 
koleji vagón s výpravou studentek, latění praštělo a vlak se tiše 
rozjížděl, ahoj holky, a pár jich zamávalo, helejte, pane Jošt, co 
provedla dráha s těma bednama, dejte to zas do kupy, jó?, a Jacek 
mával dívčímu vagónu, usedl na teplou zelenou koženku, ale moc 
to hřálo, v chodbičce nalehl na otevřené okno, dubnová řeka se 
valila zaplavujíc písčiny a louky, teď je vysoký stav, ta-ta-ta-dum, 
zpíval vlak, ta-ta-ta-dum, to odkapává čas z té odměrky s naší 
vizitkou, Naděžda je skvělá, přijdu k Tobě s kufrem a začnem 
spolu nový život, ta-ta-ta-dum, nebo novou fikci, ta-ta-ta-dum, 
nebo podržet obě a vypěstovat si rovnoramenný trojúhelník, 
pravidelně jej zalévat a trnout, kdy jedno rameno praskne a které 
to bude – ale což to je komplet příděl pro chlapa v třiatřiceti letech, 
kde zůstala ta skica brněnské opery, ta tráva a to moře, kdy nás 
vyklopí tenhle vlak, má být ouvertura tohle ta-ta-ta-dum nebo už 
naše NEVERMORE –

II/7

Jacek první seskočil ze stupátka přecpaného dělnického vlaku 
a odečetl čas na svých náramkových hodinkách: cesta sem trvá 
52 minut.

Z ubohé, kdysi snad asfaltové veřejné silničky vystřeloval vpravo 
kilometr báječné tovární dálnice a alej metropolitních výbojek trče-
la nad oranicí. Interchema připomínala zdálky obrázky atomových 
středisek. Sklobetonová autobusová čekárna pro zaměstnance by 
ozdobila leckteré menší letiště, sklolaminátová vrátnice leckteré 
větší. Z runwayového betonu strměla do desetipatrové výše stří-
brná pohádka volných aparatur. Spolužák Bachtík toho tady měl 
tak k hektaru a za sto miliónů.
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Nejvyšší plošinka hydrogenační věže jak kapitánský můstek 
letadlové lodi a místo prvního důstojníka volné. Kapitán Bachtík 
jakživ ničím nevynikal – jen že se odhodlal zavčas odejít z Kotexu.

Jacek svíral zvlhlou rukou chvějící se zábradlí, tady by se už tedy 
dalo něco dělat, tož poď a žádnej strach, vedoucí techniky posíláme 
napřed zaškolit do Sojuzu a do Anglie, zrovna tyhle dvě řeči dost 
znám, no tak vidíš a vyvztekat se tady můžeš do aleluja, zavedl 
bych ti sem průmyslovou televizi a centrální početní mašinku, to 
by teda nebylo marný, ale lidi jsou tady zatím všelijací, ale velel 
jsem už taky rotě s půlkou kriminálníků, já si pamatuju, žes uměl 
bejt ostrej hoch, jen mi dej volnou ruku a bude ti to tady chodit jak 
na kosmodromu – „A teď už polez dolů,“ řekl Bachtík a sestupoval 
po schůdkách.

„Já se ještě vteřinku porajcuju…“
Surrealistická stříbrná država a od hor zavanul vlhký vítr, Jacek 

slézal dolů po točitých plechových schůdkách, ještě jednou kolem 
věže a ještě jednou dokola.

„Tak co?“ řekl dole Bachtík.
„Nádherný…,“ vzdychl Jacek.
„Lepší než ta tvoje žabárna v Kotexu?“
Jacek zhluboka vzdychl.
„Můžu ti ten flek držet nejdýl do prvního.“
„Já ti ještě zavolám.“
„Seš srab.“
Jacek se vlekl přes runway za futuristickým akumulátorovým 

vozíkem svítivě pomerančové barvy ke skleněnému pavilónu, který 
by se mohl bez velkých úprav vznášet. Magistr Karel Žáček přijal 
Jacka mezi rozložitými filodendrony a klubovkami se známým 
provinilým úsměvem.

„Ale tak pojď dál,“ šeptal, „nebudem přec sedět tady v koutku.“
„Ty máš tady celý patro –“ Ještě předloni měl PhMr. Žáček v Ko-

texu půl stolu a polovinu laborantky rumunské národnosti, s níž 
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se navzájem přivedli do malérů. Tady měl už u vchodu palmičku 
Phoenix canariensis.

„V tomhle patře mám část fyzikálky. Zbytek a organiku v dolním, 
anorganiku v horním a elementárku v tomto pavilónu.“

Před řadou iluzívních přístrojů pod igelitovými obaly se leskla 
řada prázdných chromovaných sedátek a ztraceno v rohu se chou-
lilo děvčátko v chirurgickém plášti.

„Ty máš tady taky opravdovskýho beckmanna…,“ šeptal Jacek.
„Dva a taky IR-spektrofotometr,“ usmál se Mr. Žáček bolestně.
„Můžu si k tomu na vteřinku sednout?“ Jacek něžně stáhl šustivý 

obal a zbožně se dotýkal rozvodné desky. „Kdybych sem šel – dal 
bys mi tuhle mašinku?“

„Dal bych ti milerád tohle všechno.“
„Celý tohle patro? –“
„Celou tuhle boudu a tamten pavilón. Já totiž mám jít do Prahy.“
„Já ti v pondělí zavolám –“
„V pondělí letím do Londýna,“ usmál se Mr. Žáček provinile.
„Ubytování pro svobodné v den nástupu,“ říkal správce ubytoven, 

veda Jacka nedohlednou luxferovou chodbou jak ze špionážního 
nebo sci-fi-filmu, „rodinné byty do devíti měsíců.“ Skleněné cihly 
pronikaly i do umýváren a nazí muži s vlhkými vlasy promenovali 
s ručníky jak se svrchníky přes ruku, za bílými dveřmi hotelový 
pokoj pro tři a všude zelené potahy, „Tak třeba sem vás můžu při-
dat –“, šedovlasý spolubydlící četl na posteli útlý svazeček Jamese 
Bonda 007 za pomoci tlustých špalků trojdílného slovníku a pod 
sklápěcím oknem si šeptal chlapec ruská slovíčka, „– nebo do 
druhého patra, tam jsou potahy modré.“

„Inženýr Jóšt? Sudrúh Báchtik prikazujet věsti vas v Usti –“ řekl 
snědý fešák v šedomodré uniformě, otvíraje Jackovi dvířka velké 
stříbrošedé limuzíny, „– túna mezi dvorkámi že matě fabríku?“ divil 
se pak, nemoha mezi dřevěnými ploty najít vjezd do Kotexu.
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Za počínajícího krápání přeskakoval Jacek kaluže v hrbatém 
blátě nádvoří k dřevěnému přístavku technického odboru a sklesl 
na svou vyplétanou židličku. Třikrát čtyři metry vrzavých prken 
a okopaný psací stůl z měkkého dřeva, ještě po Němcích, a natě-
račskou štětkou povýšený na „mořený dub“, na květinovém stolku 
půlstoletý psací stroj Urania a za závěsem místní výroby pět polic, 
pětkrát dva metry šanonů s došlými dopisy a s kopiemi odeslaných 
žvatlanin, inženýr chemie po deseti letech –

Za oknem se hustě rozpršelo a pod převis střechy protější elek-
trodílny se utekli schovat dva muži, sedmdesátiletý požárník (taky 
inženýr chemie, před válkou ředitel cukrovarů a: „Kolik vy tady 
máte ročně, pane kolego Jošte? Dvacet tisíc? No tak se podívejte, já 
měl v Lounech dvě stě dvacet tisíc, pak v Kralupech dvě stě sedm-
desát tisíc, v Roudnici sice jen stodevadesát, ale v Lovosicích pak 
čtyři sta třicet tisíc plus –“) a padesátiletý strážný (po válce vysoký 
funkcionář a: „Dal jsem si svolat všecky direktory a povídám té 
bandě, tak sakra už, vašnostové –“), choulili se k sobě a mačkali 
zády ke zdi, vtom z vrat tlustý tetovaný chlápek vyvalil třímetrovou 
dřevěnou cívku s kabelem a těžce ji tlačil před sebou, zaryla se do 
bláta, chlápek zařval na ty dva bývalé pod střechou, dvojice vyběhla 
a všichni tři spolu valili tu obrovskou cívku do lijáku.

Jacek si zvolna zapálil cigaretu, pomalu celou vahou se opřel 
pravou stranou zad o opěradlo, postupně dal ztuhnout celé partii 
těla od tohoto místa soustředěného tlaku až po kolena a pomalounku 
pak tou celou partií popojel o několik centimetrů doleva, takže zadní 
tváře spočinuly na sedačce v nové poloze, chladivé a obnovené 
slastné, jako když se v posteli sjede líčkem po polštáři níž.

Do dveří nakoukl Vítěnka Balvín a krátce po něm šéfik Petřík 
Hurt, jakýmže to Jacek přijel bourákem, stačilo však dvakrát si při-
tisknout ke spánkům pěsti, k tomu zmučený obličej a oba zas rychle 
zmizeli, signalizován touto mimikou stav „Jacka chytla neuróza“ 
a pro zbytek směny ho nutno šetřit.
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Tož se budeme šetřit, Jacek si zapálil další cigaretu, opřel se zas 
levou stranou zad a popojel zas vpravo, ještě sedmadvacet roků 
do důchodu a ušetříme si celý život, abychom ho pak mohli pěkně 
vcelku oplakávat – Jacek vyskočil ze židličky, kopl do ní a propo-
chodoval pak celý zbytek směny.

Na náměstí vyskočil Petřík Hurt z tramvaje už před stanicí a od 
sloupu s obrovským malovaným plakátem Candyho orchestru mu 
vyběhla Věrka Hurtová vstříc, třetí Petříkova žena a „opravdová lás-
ka“, jak o ní Petřík bezostyšně tvrdí, však ho tohle třetí manželství 
stojí dva zařízené byty dvou předchozích žen a jedenáct set měsíčně 
alimentů pro tamtěch dvou celkem pět dětí, dost nákladné, když to 
vyjde až na potřetí, ale Petřík nelituje, „S první ženou jsme si někdy 
rozuměli, s druhou byli spokojeni, ale teprve s Věrkou vím, co je 
štěstí –“, už sedm let snad nepřetržité a nenašel by je, kdyby přestal 
na pouhém přesedlání…

Ještě spousta času, Jacek zašel k výkladu inzertní kanceláře 
SLUŽBY VEŘEJNOSTI a pročítal sloupec SEZNÁMENÍ, 25 letá jemná 
žena dívč. zjevu s vl. zař. bytem pořád ještě k dispozici, i ústečačka 
se zálibou lesa zn. „Dětsko není překážkou!“, je to ale chuť se takhle 
vystavovat na náměstí.

Z dlouhé chvíle zašel Jacek do holírny, počkáme si, až bude volná 
Kamilka, vzal ze stolku jediné noviny, předpředvčerejší Práci a přelé-
tal známé zprávy, totéž pod jinými titulky a nějak míň, zvykli jsme si 
už na Rudé právo – ale hleďme, tady tisknou dokonce i seznamovací 
inzeráty a skoro dva sloupce, ostatně vkusnější než se vystavit na 
náměstí a skoro hrůza, kolik lidí touží přesedlat a přesedlávat –

„Další, prosím –“
„Jako vždycky?“ usmívala se Kamilka na Jacka v křesle.
„Utopence,“ přikývl.
„Máte tak hustý vlasy…“
„A vy zas tak krásný jak egyptská bavlna… Musel by být požitek 

vás česat…“
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Hihňala se, hladila ho, snad až nadbytečně tiskla, však se známe 
už dva roky, jenže jsme si dosud netroufli, a políbil ji na loket.

„To se tady nedělá,“ zlobila se potěšeně.
„Když já tě jinde nepotkám.“
„Když ty nechodíš mezi lidi.“
„Když mě nikdo nikam nepozve…“
„Vystříhat chloupky?“
„Já ti to oplatím… a bude tě to pak píchat.“
Vytrhla mu zpod brady roušku a přitiskla mu ji na ústa.
„Kamilo! –“ řekl pan vedoucí do zrcadla.
„Pětka platit!“ křikla Kamilka a začala se hrabat v šuplíku. „Přijď 

sem večer v deset…,“ zašeptala.
„Mně ale jede poslední vlak v půl desátý,“ šeptal Jacek, „a pak až 

ráno…“
Skloněná Kamilčina šíje rychle červenala.
„… až v půl šestý ráno…,“ lhal Jacek a šklebil se přitom do zrcadla 

na pana vedoucího, „já se proto nikdy nikam nedostanu…“
„Přijď sem večer v deset,“ zašeptala.
Docela hrůza, jak hladce by to šlo, Jacek vdechoval svou kolín-

skou vůni a zastavil se před výkladem Čedoku, dvě krásná děvčata 
nás zvou se slibnými úsměvy do Českého ráje a do Tunisu pluje 
bílá loď zeleně prostřeným ložem Středozemního moře, Naděžda 
je Speranza, svěřit zbytek života náhodě z vlaku, Miramare je už sen 
a volná dráha zelených vlnek září do Afriky, přestárlý bednářský 
učeň nocuje v nosítkách na mrtvoly –

Jak mrštěn vrazil Jacek zpátky do holírny a sebral ze stolku ty 
staré noviny, bude v nich adresa administrace, a už si je odnášel 
v kapse, pan vedoucí cosi volal, z tramvaje se vyvalil proud lidí 
a strhl Jacka směrem k hlavní poště, rychle kolem výkladu inzertní 
kanceláře, noviny to posílají poštou, Petřík Hurt taky až potřetí, 
soused pan Městek dostal prý třicet nabídek a vyléčil si tím komplex 
méněcennosti, dát si to poslat do kanceláře –
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Zpocený Jacek postával u pokaňkaného pultu v dvoraně hlavní 
pošty nad koupeným papírem a obálkou, na obálce už natištěna 
známka a Jacek pod loktem nahlížel do těch uzmutých novin, 
36 LETÝ rozv. s děckem hl. ženu pokud možno s vl. bytem, 42 LETÝ 
INŽ – rozv. hl. ml. intel., je to nesmysl, 58 LETÝ MUŽ, chůze o protéze, 
hledá – a Jacek už psal:

33 LETÝ inž., rozv., hl. partnerku
ale jakou, všichni tam něco píšou, však je to jen pokus pro 

uklidnění ducha, před definitivním jmenováním se má vždycky 
vypsat konkurs, není pak co vyčítat, všichni píšou značku, ta tam 
musí být, jakou značku,

zn.: „Žít!“
stručně, aspoň to nebude moc stát.

Jacek hodil dopis do schránky, noviny do koše a vyšel zpátky na 
náměstí, už jen pobaven.

Z obrovského plakátu se naň špulil bronzově opálený Candy 
ve fialovém smokinku PO ÚSPĚŠNÉM NĚMECKÉM TURNÉ a pět 
malovaných pohádkových hlavinek k němu zaníceně vzhlíželo, ty 
starej gaunere, Candy se v Kotexu před lety jmenoval Alois Kle-
canda, mizerný laborant, který po nocích hrál a do laboratoře se 
chodil jen vyspat, přišel-li vůbec, v Kotexu se sice snese mnohé, 
ale za krádeže režného plátna a rtuti dostal Alois Klecanda rok 
nepodmíněně a od propuštění už jen hraje, měsíčně bere víc než 
direktor Kotexu s oběma náměstky dohromady a v zelené felicii si 
vozí nejkrásnější holky z kraje.

Jacek stál pod hodinami a pozoroval svůj obraz v černém skle, 
třiatřicetiletý rozvedený inženýr příjemného zevnějšku – nejsnazší 
možnost je rozvod.

Revoluční třídou už přicházela Lenka s Leničkou, vidíme se už 
zdálky, ale Lenka nevybíhá vstříc jak Věrka Petříkovi, snad nikdy 
nevyběhla, teprve první manželství, každý pátý Čech je rozveden 
a ročně dvacet tisíc rozvodů, pročpak si tak pamatujeme tyhle 
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statistiky, Lenka nás vidí, ale víc ji teď zaujal výklad pleteného zboží, 
vždyť jsme k němu mohli jít spolu, zlatunka vidí tátu, ale běží pryč, 
víc touží po ruské zmrzlině, táta by ti ji koupil spíš než maminka 
a ty máš maminku radši, „Měli jsme se prima –“ říká Lenka, když se 
vracíme z Brna, však my se měli též –

Lenka vypadá staře na svých osmadvacet roků, pomalu už tolik 
vrásek jako babička, už si nechce povídat v posteli, raději spí, jak 
zděšeně sebou včera při televizi trhla a prchla do koupelny, stále 
častěji, tři čtvrtě hodiny zamčená a pak zlodějské plížení na sou-
sední postel, jak o milost žadonící prosím tě ne –

„Přinesls peníze?“
Přiznejme si, že o víc ti už nejde, a soud ti přesně vyměří kolik, 

bude ti stranit a já ti to rád budu posílat, za tři sta korun měsíčně 
nový život, čtyřiadvacet hodin svobody za deset korun, minout 
tuhle lhostejnou ženu s děckem, které nás za rok už nepozná a sám 
Revoluční třídou opačným směrem, k nádraží a přístavům, pod 
pučícími kaštany svoboden k vzlétnutí –

„Táta udělá andělíčka –“ volala Lenička, Lenka ji vzala za jednu 
ruku, Jacek za druhou, zvedli ji a děvčátko mrskajíc nožkama se 
neslo vzduchem.

II/8

Generální ředitel se zaklonil od elipsového ebenového stolu a tiše 
se rozesmál. Rien ne va plus, Jacek se rty v poloze před vyslovením 
slova „cheese“ ledově střehl správce sto desíti tisíc zaměstnanců 
a devíti miliard ročního obratu, tady jedině přímý útok sliboval 
jakousi šanci a teď už kulička skákala po ruletovém disku, velkošéf 
začínal rudnout v tváři a astmatický přídech, prsty tmavohnědé 
nikotinem a příliš kávy, je toho na tebe moc a do předpokoje by 
se ti vešel hezký psací stůl. Říkejme si číz a dívejme se z očí do očí.
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„To tedy není hloupě vymyšleno,“ řekl konečně generální ředitel. 
„A vy byste ovšem chtěl být přes to přese všechno. Ale takovou 
funkci nemám v katalogu.“

„Připišme tam tedy zvláštního zmocněnce. Soudruhu generální, 
dobrý zahradník potřebuje zlého psa.“

„Příští měsíce nám ukážou…“
„Není naspěch…“
„Ale zatím jsem nic neslíbil –“
„Ale zatím jsem nic nežádal –“
Generální ředitel se uznale ušklíbl, stiskl Jackovi ruku o poznání 

silněji, než je konvenční, bylo to k zívání snadné a ještě jeden pohled 
na ty tři stoly, elipsovitý konferenční, mohutný psací a dlouhatánský 
se čtyřiadvaceti koženými rytířskými křesly, podnikových ředitelů 
je ovšem šestadvacet a kam se navíc vejdou dvě štokrlátka, nacpe 
se ještě třetí, a ponorkově vycpanými dveřmi do předpokoje, pod 
palmou Trachycarpus excelsa volný roh s osvětlením hezky zleva.

„Máte mi dát vůz –“ řekl Jacek sekretářce, „Na krajský výbor –“ 
šoférovi. Jarními brněnskými ulicemi sladkých studentských let, od 
zřízení veletrhů to jde tady rychle nahoru, „Máte děti?“ řekl šoférovi 
a pak: „To je dobře. A stop, já si vystoupím tady.“

Dlouhými chodbami šedého paláce se radiově rozlétla zvěst, 
že Jacek Jošt z Ústí vydržel u generálního padesát minut. Jedině 
při obědě v prvním patře Avionu lze zastihnout všechny vedoucí 
pracovníky pohromadě a všichni se přišli pozdravit k Jackovu stolu.

Bizarně tlustý Franta Dočekal ještě ztloustl a dělá tady už ná-
městka, spolužák Libor vede export a po třetím rozvodu žije s akro-
batkou Manuelou, Venca si přivezl z Německa mercedesku a Kikin 
je generální reprezentant v Káhiře, všichni nahoře, o nic chytřejší 
než my a mnozí mnohem méně, ale všichni už velcí šéfikové a velmi 
závažní po příletech z Francií a Belgií a před odlety do Argentin 
a Zanzibarů.

„Kindl dělá ještě v Moskvě na RVHP?“
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„Teďka je už na velvyslanectví.“
„A Valášek… takovej ten malej, vyjukanej, co se na vojně po-

chcával…“
„Jo ten je v Addis-Abebě a poslal nám svou fotku s císařem.“
V druhém patře u kulečníku hledá spolužák náměstek Verosta 

slabého soupeře na partičku biliáru, Jacek dělal usilovně série, aby 
tak vygradoval svou plánovanou prohru, „Jsi opravdu třída,“ řekl 
pak a sklonil tágo jak rytíř kopí před lenním pánem, „Jo, abych ne-
zapomněl, generální se mě dnes ptal, jak prý ses projevoval během 
studií. Postříbřil jsem tě a pozlatil…“

„Co zas čmuchá ten prďola starej,“ řekl náměstek Verosta, zjevně 
potěšen, „to bude asi kvůli tomu ministerstvu. Děkan, Jacku, a zajdi 
ke mně navečer, tady máš vizitku.“

„Děsně rád bych, ale mám teď nervy v troubě. Direktor mi meje 
hlavu, že nejsem štont vyžebrat ten etylacetát.“

„Kolik ho potřebuješ?“
„Vagón…?“
„Dám a až budeš zas v Brně, zavolej.“
V třetím patře nad šachy sám velký Benedikt Smrček, z toho 

bude první akademik v textilu.
„Tys ho ale rozdrtil, Beňo…,“ šeptal Jacek zbožně a Benedikt 

Veliký se malounko pousmál, „Co na mně budeš chtít?“
„Co se chce na šéfovi výzkumáku?“
„Jestli máš chuť, vypisuji od prvního října aspiranturu, neškodil 

by jednou chlapík z provozu.“
„Beňo, vzpomínáš, jak jsme tenkrát v base jaroměřských kasáren 

hráli šachy do rána a pak si slíbili –“
„Vzpomínám, že jsi tu noc jedenáctkrát s černými kameny otvíral 

dvojitým fianchettem a dvaadvacetkrát prohrál,“ řekl Beňa, stavě si 
figurky, „tomu už říkám vytrvalost. Tiskopisy ti pošle sekretariát.“

Tatínek (66) se zrovna chystal na preferanc, matinka (61) za pří-
telkami, ale že tedy chvilku s Jackem posedí a co že je v Ústí nového, 
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vůbec nic, matinko, jako už deset let, tatínku, tady zas bylo nového 
spoustu, maminka teď dělala ve včelařském družstvu a tatínek učil 
jazyky, aby si vydělali na zájezd k moři, pak s tím seknou, obje-
dou příbuzenstvo – ne, do Ústí ne, co bychom tam dělali, prosím 
tě – v Praze a Karlových Varech, na podzim bude tatínek provázet 
cizince na hony a bydlet s nimi v mikulovském zámku, maminka 
pojede s přítelkami na brigádu třídit jablka a před Vánocemi oba 
zas tak na měsíc do čokoládovny, „A kdypak ty se hodláš vrátit do 
Brna?“

„Už se na tom pracuje…“
„Proč ty ses jen nedržel tady –“ povzdychla zas jednou matinka, 

„všichni tvoji spolužáci…“
„Mladý člověk musí do světa,“ řekl tatínek. „V tvém věku, počkej, 

to bylo v roce třicet dva…“
„… jsi byl v Maroku.“
„Nojo, tam to bylo ohromný. Kdepak, mladý člověk musí…“
„Já jsem teď desátý rok v Ústí.“
„Už tolik?“ lekla se matinka. „No to je děsný!“
„Už se na tom pracuje. Generální bude něco pro mě mít a Beňa 

Smrčků mi slíbil místo ve svém výzkumáku.“
„Copak sám bys mohl u nás bydlet, ale kam bys dal Lenku 

a Leničku?“
„Už se na tom pracuje.“
Jackův pokoj se zdál rozhodně vetší než ten v ústeckém pane-

láku a okno do nádherného starého parku, na stěně dřevěná šavle 
a v rohu glóbus od tatínka, bože, ono pořád nic neumírá –

Ulicí Na pískách jsme chodili do gymnázia, denně touhle alejí 
pod stadiónem, v kvintě mimo jakoukoliv pochybnost, že první 
československý maršál se bude jmenovat Jošt („Velký J. J.“) a už 
promýšlena reorganizace armády, vzhůru podél zdi seminární za-
hrady, v sextě geniálním režisérem převratného velkofilmu: kamera 
jakoby v očích hlavního hrdiny, takže jeho tvář vůbec nevidíme, ale 
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třeba jeho ruce, když pije, zvedají sklenku do velkého detailu přes 
celé plátno, když jde, celý obraz se rytmicky kýve jeho krokem, při 
polibku s ním líbá celé kino a při střelbě hledím a muškou míří 
všichni diváci, po asfaltu tiše elegantní Mášovy ulice, v septimě 
slavný špión Létající Jacek – postrach vlád a střílející náramkové 
hodinky, Kioskem pod schody Univerzitní knihovny, kam tenkrát 
ještě ani oktaván nesměl, až pak, rozechvělý, už posluchač prvního 
semestru, nositel první české Nobelovy ceny (to bylo ještě před 
Heyrovským) si šel sem hledat asistentku.

Jacek vystoupil po těch schodech, v čítárně pod zářivkami šumě-
la fontána a za stoly sto dívek pětadvacíti národností, u oddílu Che-
mie stálo plavovlasé děvčátko s tlustou Gajdošovou Chromatografií 
v ruce.

„Děsně špatná kniha,“ řekl Jacek a zašklebil se.
„Ani bych neřekla,“ odvětilo děvčátko ledově.
„Ještě mi ji pochvalte!“
„Proč bych zrovna vám – Vy…“
„Doktor Gajdoš,“ usmál se Jacek, „a děkuji za uznání.“
„Pane doktore – Já jsem Cveklová Libuše. A opravdu –“
„Když přijdete na moji přednášku, vezmu vás pak na večeři.“
Jacek majestátně vyšel a pak seskakoval ze schodů, na dveřích 

oznámení, že doc. dr. inž. Benedikt Smrček, CSc., laureát státní ceny, 
přednáší ve Velkém sále – Beňa prostě vytrval, a tak mu to vyšlo. 
Jacek v rozsvěcujících se velkoměstských ulicích, svobodný vědecký 
pracovník jde za přáteli.

A v Bílém krokodýlu, Bellevue, Slavii a Internationalu kynuli 
a mávali od stolů další, s novými ženami, přítelkyněmi a milenkami, 
tohle je Marcela, Kamila, Jana, Yveta, usmívaly se a podávaly ruce, 
svěží, opálené a pěstěné, s hrotitými ňadry, sportovními břichy – 
tenis místo kojení, místo kočárků jachty – a oslnivým make-up, 
dokonalé a opětovaly Jackův dlouhý stisk. Pavel Vrbka je už léta na 
volné noze, píše scénáře o Mendlovi, bílkovinách a bitvě u Slavkova 
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a u Černého medvěda na kanapátku u vínka náš pan profesor Mu-
zikář (58) s kouzelnou dívenkou z Večerního Brna.

V ohromném parku pod oknem šňůry světel, smích a hudba 
z parketu zpod černých korun do chvějivé aureoly třistatisícového 
města a Jacek usínal ve své chlapecké posteli, z noci k nám sestu-
povaly tenkrát filmové vévodkyně, sportovní hvězdy a spolužačky 
z vyšších ročníků, dnes Marcela, Kamila, Jana, Yveta a pobudeme 
s nimi zas jako tenkrát.

Jacek se probudil dřív, než slunce vstoupilo do pokoje, zacvičil 
si a ledovou sprchu, v bufetu vypil dvě horká mléka a k tomu jeden 
dalamánek, celkem Kčs 2,40, a to ještě půjde srazit, vědecký aspirant 
může mít čistého tak patnáct set a z toho tři stovky poslat do Ústí, 
zbude na den čtyřicet korun, hohó, čtyřikrát tolik, co na studiích, 
cestou zpátky přes lužánecký park potkal mladou konzervatoristku 
s houslemi, ty se za celý život nedovíš, co jsou píchačky.

Ve svém pokoji roztočil glóbus od tatínka, ten ve třiatřiceti le-
tech jel do Maroka a bez Čedoku, sám, a Jacek prstem jel modrým 
mořem, z Rijeky mezi Charybdu a Scyllu, kolem Malty a Mallorky 
Gibraltarem ven do volného oceánu a do Afriky do bílého města 
Casablanca… nic dosud neumřelo!

Jacek rozjařeně zamával svou dřevěnou šavlí a pietně ji zas za-
věsil, z poličky vzal svou starou Brdičkovu Fyzikální chemii, tímhle 
bude asi nejlíp začít, hladově se začetl a zapomenuté stránky oží-
valy.

A rychlík č. 7 svědomitě uháněl tratí č. 1, hlavní tepnou východ–zá-
pad, z Bukurešti, Budapešti, Bratislavy a Brna do České Třebové, Par-
dubic a Prahy, v Praze přesedat na Paříž s přípoji do přístavů Le Havre, 
Calais, Marseille, nebo do Ústí n. L. a Děčína, naší tratí, po níž jezdíme 
už deset let, tenkrát z domu do světa, ale prázdnotou vršených let se 
to zlomyslně prohodilo a svět pořád na opačném konci –

„Já se dneska vůbec nevyspala,“ zívala rozcuchaná Naďa, mnouc 
si oči pěstmi, „celou noc jsi křičel ze spaní cosi o Africe a pak jsi 
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mě kopl semhle. Zamlouvám si na spaní ta nosítka… Co je s tebou? 
Dnes žádná rozcvička…?“

„Je mi zle, Naděždo.“
„Od čeho?“
„Totálně zle. Já už nemůžu takhle dál…“
„Lenka a Lenička…“
„… a všecko. Nevím, jak z toho ven.“
„Tak se rozveď.“
„Kdyby šlo jen o to.“
„Tak se k nim vrať, já ti už tenkrát ve vlaku slíbila, že tě nikdy 

nebudu uhánět. Opravdu nebudu!“
„Tím hůř.“
„Zas už nevíš, co vlastně chceš?“
„Právě že vím – hrůzně přesně.“
„A to je –“
„Všecko.“
„Tak to s tebou ještě není tak zlé. Horší by byl opak. Tak alou, 

předcvičuješ.“
Slunce neochvějně klouzalo po zdi dolů a postupovalo pod-

lahou, Jacek mezi zdmi, drapáky přístavních jeřábů překládaly 
z vagónů do vlečných člunů a z člunů do vagónů, věčně na ře-
tězu-laně-spoji-háku je k zešílení, rázně přeseknout a tvrdě utít, 
klesání nakládaných člunů k čáře ponoru, poslední možnost je už 
jen smrt, stoupání vykládaných člunů nad hladinu, ale umřít se ne-
chce, a tak kam ji namířit, odpoutají se až docela plné nebo úplně 
prázdné, úplně-úplně-úplně-úplně vyprázdněné, jen kdyby obě 
zemřely naráz, a smějí vyplout, Leničku i Lenku – a bez řetězů, lan 
a silonových vlasců, bez řemení, spojů a háků, svoboden do nádhery 
světa – v hrůze si Jacek tiskl dlaň k hrdlu nad přístavem u okna, 
v jehož skle zaryty už do zmizení nehtů škrtící prsty této vlastní 
mé, téhleté mojí pravé ruky.



– 68 –

II/9

Lenička už musí hajat, ale vždyť jsme se tak málo užili, a tak ještě 
chvilku chviličku, Jacek rozložil v pokoji gauč a z matrací jí na kober-
ci postavil domeček, přikrývku jako střechu a balkónek z polštářů, 
Lenička se radovala a prolézala svou chaloupkou, už musí hajat, 
a tak honem honem ještě „opičí dráhu“, Jacek položil dvě matrace 
plochami na zem a třetí kolmo mezi ně, holčička přelézala, padala 
a lezla zas nahoru, křičela a jásala a do postýlky ji nutno odnést 
násilím, „Táta veme –“ volala s bradičkou na mosazné tyčce síťky, 
„táta veme –“

„Že na tebe vlítnu!“
„Vjítni, táto! Vjítni –“
A zas síťku dolů, nic se tak nelíbá jako tahle moje maličká, ale 

musíš opravdu hajat, „Nepude táta pyč –“, Jacek se nakláněl přes 
tyčku, hladil zlatunce vlásky a tvářinky, urovnával přikrývku pod 
bradičku, z vlahého šera vtom na bílém krčku řve moje tmavá 
ruka – prchnout, odejít beze slova nebo rozveden, než se stane něco 
děsného… nikdy se neodhodláš říct to první slovo.

Už třetí den pršelo, vytrvalý studený déšť a Jacek usínal v tramva-
ji v těžkém pachu vlhkých oděvů, po širokém betonu nese Lenka 
zablácenou Leničku, upadla a moc plakala, je už moc těžká a ma-
minka sotva plete nohama, Jacek vzal utahanou mokrou holčičku 
do náručí a rodinka se motala po schodech domů, babička celý den 
žehlila a na všech židlích košile vydechují teplou vůni zahřáté bavl-
ny, „Ani se mi dneska už nechce nic moc dělat…,“ zívla Lenka, „Leze 
na mě nějaká chřipka,“ zíval Jacek, Lenička taky pusu už dokořán 
a i babička omluvně na ústech scvrklou pěstičku, „A tak si uděláme 
spací den,“ rozhodl Jacek, „všecko zalehnout!“ „Ale do postele ne,“ 
dodala Lenka, „já bych pak už nevstala…“

A tak táta s maminkou na gauč, babička do křesla, ale Lenička 
křičela, že nechce být sama, a tak ji přivézt s postýlkou a spát, Lenka 
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usnula první a její těžké tělo hřeje po boku, babička klíme v křesle 
a Lenička už chrupe v postýlce, lepícíma se už očima přehlížel Jacek 
to šťastně spící stádečko a konejšivě zblbující ospalost už vchází 
na víčka.

Ve dvě ráno se Jacek náhle probudil a nemohl vstát, Lenka ho ve 
spánku objala a hezky dlouho se z toho dostával, v útrobách mocný 
hlad a tiše se plížil do kuchyně, ale vůbec nic tu nikde k pozření, 
jen kedlubny a dětský piškot, zapomněli koupit i chleba, Jacek 
chlemtal nalačno studenou chlórovou vodu a otřásal se odporem, 
teď už neusnem, v krku jako by začínalo bolet, v knihovně jsme 
měli švýcarskou čokoládu, někdo ji už sežral, v pokoji trojí chrápá-
ní a vyspalý Jacek se vztekle šinul nočním bytem, zkusmo přitom 
pokašlávaje, mohla by to být chřipka, našel v ledničce zmražený 
jogurt a mstivě jej spolykal po co největších kusech, na to vodu 
„on the rocks“ s kostkami ledu, zápal plic a hezky jej přechodit, 
s balíčkem cigaret a židlí vyšel na balkón, posadil se, deku jen tak 
lehce přes ramena a až do rána…

Teplota teprve 37,2 °C a byt už obracen vzhůru nohama, bránící 
se Jacek rychle svlékán, na sporáku kypění babiččiných odvarů 
a čajů, „Táta je nemocňoučkej a musíš být zticha,“ šeptala Lenka 
Leničce, být nemocňoučkej byla z našich nejmilejších dětských her, 
rozkoš být manipulován – ohmatáván, měřen, zvedán, přenášen, 
ukládán, přikryt až k očím a sledovat vyvolaný ruch a matinka už 
přináší půllitrovku zavařených brusinek, nemají pecky a netřeba 
je ani krájet, ani moc kousat, prostě jen vstup té hořké sladkosti 
a Lenka už přináší kilovku zavařených brusinek a se lžičkou v ruce 
usedá na pelest.

„Ty podvodníku,“ hrozila Lenka prstem, když Jackovi už dva dny 
nevystoupila teplota nad 36,6 °C, „ty sis zas jen hrál, viď?“

„Ale vždyť jsem říkal, že mi nic není…“
„Nevadí, aspoň jsi byl jednou zas trochu doma…“
„Zbytečně ses tolik namáhala…“
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„To nevadí, já jsem ráda, když mohu…“ 
Nejupřímnější modré oči na světě má moje manželka, má žena, 

a Jacek si ji rychle přitáhl.
„Lenunko…“
„Počkej, já jen zavřu dveře –“
Jak mléko, má lásko, není klidu kromě bytí v řádu, „Jacínku…,“ 

šeptá moje žena, a tisknouc třeštící ústa na hřbet mé hladící dlaně: 
„Jacínku… chtěla bych ještě jedno maličké…“ Na bílém hrdle zařvala 
moje černá ruka a hořce slané chutnání.

„Za ty dva roky jsem tady poprvé,“ říkal rozpačitě Pepík Tošnar, 
původce šestistupňových varhánek, tatínek od šesti holčiček a sou-
sed z domu, přisedaje k Jackovu stolu, „a dejte mi hnedky dvě pivka, 
pane šéf!“

„Do hospody jednou za dva roky?“
„To né, to bych zas lhal, loni o Velkonocích jsem byl na pivě U pěti 

oblouků.“
„A tak ať to teda stojí zato a jste můj host –“ a Jacek dojatě zíral na 

toho plešatějícího muže, který žil nejvíc na dětském pískovišti pod 
oknem a přivydělával si opravováním rolet, které ještě ve výrobním 
závodě jsou už neopravitelné, „– ještě dvě, ať je to celkem šest jak 
vašich dcerušek, a platím!“ Dobrý muž, ale kromě holčiček a rolet 
nevěděl už o ničem.

Mocí mermo vlekl Jacka k sobě na „slivovičku dvakrát pálenou 
a třikrát taženou uhlím“, a tož nahlédněme jednou do bytu, pod 
nímž bydlíme dva roky a kde se už po ránu tak dupe – hned ve 
dveřích ostře čpavá směsice pachů do nosu jak rána zmrzlou opra-
tí, týž byt jako náš, ale co ti tady z něho udělali, šest postýlek jak 
rakvičky ve stozích, na podlahách v půlmetrové popartní vrstvě tisí-
ce nepojmenovatelných, dětmi přivlečených věcí, divé rejdění šesti 
ušmudlaných ďáblic. „Všecky jsem zatím udělal dole puklý, zatím 
samej aušus –“ řičel šéf cirku, aby překřičel své šelmičky lezoucí 
po něm jak šimpanzové v zoo po kmeni, a nalévaje do hořčicových 
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sklenek další smrtelné dávky děsně methanolického nedodestilá-
tu, jejž tento blažený nevědomec zjevně okořenil topným hnědým 
uhlím, místo aby jej zfiltroval přes absorpční karborafin, „Šák nám 
to po sedmý vyjde beton na kluka!“ řičela jeho kulová žena, zatímco 
slintající opičky už šplhaly po Jackových údech jak po liánách.

Kdyby teď Lenka měla trojčata, bylo by nás s babičkou už sedm – 
v Jackovi bouřil ten děsný alkohol a Lenička klepla hlavinkou o vanu, 
hrozný křik, kdyby klepla víc, už by nekřičela a z kluzkých rukou 
dítě snadno vyklouzne, „Co tam v té koupelně vyvádíte –“, Lenku 
plynem, „Už jsme hnedle hotovi –“, vyvést obě na Mariánskou skálu 
a vystrčit za dráty, malá se vytrhla a manželka skočila za ní, „Tak 
vy dva tam, honem k jídlu –“, z desíti tubiček jejích spacích prášků 
dostat nějak tu účinnou substanci a do jejího nočního stolku po-
hodit pak deset prázdných tubiček, pracovat v rukavicích, dověděla 
se snad o mé přítelkyni N. Houskové a řešila to takhle a Leničku ba-
bičce s dvěma stovkami měsíčně, vše rázem prasnadné, byt vyměnit 
za garsonku nebo družstevní 1+1 taky I. kategorie a pobrat přitom 
deset tisíc pod rukou, prodat nábytek, koberce, záclony a s vkladní 
knížkou by to dalo hillmana minxe4, „– už na to jdem!“

Jacek se cpal až do otupění, a dej sem ještě ten pečenej bůček, 
rval prsty křehké maso od kostí a nad ledničkou se napil přímo 
z lahve – vzdušnou čarou přímo naproti v okně Trošt s kusem 
masa v jedné a pivní lahví v druhé ruce, ten nesnesitelný protějšek, 
a Jacek utekl vedle do pokoje, babička s Lenkou už pečlivě ladily 
televizor na zamilovaný Dietlův seriál, však Trošt s Trošticí si teď 
dává Dietla taky.

V neděli ráno si Jacek s Lenkou vzali Leničku k sobě do postele, 
zlatunka lezla tátovi po noze vzhůru pro tááko-vouhle pusinku 
a ještě jednu ještě sladší a kolenem pod přikrývkou jí zas udělal 
ledního méďu, Lenička se bála a plesala, „Nepude táta pyč –“

4  Jeden z modelů japonské automobilky Isuzu. Pozn. red.
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Jacek prchal pod okny Tošnarů a Troštů jak z cely na autobus 
nahoru do pohoří, v chumlu na roztřesené kovové podlaze mi-
lenecký pár manželů Hurtových a Vítěnka Balvín s kytarou a Mi-
lenkou Černou, pryč nejtajnější z tajných stezek až na hřebeny, pod 
Kněžištěm bílá skvrna Míjina dvojsicu a bílá skvrnka Míji v lehátku, 
obrátil se a prchal vlnami tvrdě zářící smaragdové trávy s milió-
nem zlatých pampelišek jak na zeleném sametu čekající medaile 
za odvahu, už jen zabíjet na májové louce s tolika ženami a koňmi, 
Lenky pro svět nebo svět pro Lenky, už jen zabíjení zbylo –

Po nedělním řízku s bramborovým salátem a tvarohových 
křehkých řezech my, Joštovic, jdeme s babičkou do zoo a Lenička 
u vytržení před opičí klecí, „Pojď, zlatunko, táta tě vysadí –“

V kanceláři už trvale k spánkům přitisknuty pěsti a k tomu zmu-
čený obličej, „Jacka chytla neuróza“, pátý den je z ní už chandra 
a vsjo róvno und alles ist schon egal, „Tady zas Jacek, Míjo, a napiš 
mi zas tři tubičky těch prášků – povídám tři!“ „A dnes bude další 
spací den! Cože – tak já si ho udělám sám.“

V neděli ráno s Lenkou Leničku k sobě do postele a před obědem 
pak na májové náhorní louky, zářící tráva zářící přímo do zářícího 
nebe křičí jak pobřeží k moři, však my vyplujem, něco se stane, něco 
přijde, nízcí čekají povýšení a držitelé se bojí ztráty, všichni kalkulu-
jí změnu a ona musí přijít, NASTANE NĚCO, nutná víra a pak už jen 
pobavený zájem, jakým způsobem budeme tentokrát znásilněni, 
NĚKDO PŘIJDE A UKÁŽE, KAM JÍT, nám zbývá už jen připravit se na 
ten příchod, BUDE ROZHODNUTO A MY SE VDĚČNĚ PODŘÍDÍME, 
na katapultu se už utahují šrouby a seřizuje směrování letu, DEJ 
NÁM VZLÉTNOUT BRZY – modlíme se a chystáme.
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III 
Přípravy

III/10

Zelený plochý keramický popelníček, dvě jednoduché vinné sklenky 
z olovnatého skla, jeden hrnec, jednu pánev a drnkátko na kytaru, 
teprve tři sta z tajného fondu a jsme už komplet – opatrně na břiše 
vnášel Jacek svou cestovní černou brašnu do telnického autobusu 
jak žena dítě před sebou, „Ukažte, pane inžinýr, já vám to vemu na 
klín –“ „Dobrý den, paní Klusáková, děkuji pěkně, já už nějak –“ „Ale 
jen to sem dejte!“

Autobus vyjel z náměstí přesně 15.55, Klusáková je naše nová 
sousedka, choť příslušníka VB, a chce nám prodávat jahody, ten její 
si asi na moc nepřijde, velmi výhodné získat si místní výkonnou 
moc a jahody k tomu navíc, možno konzumovat jen tak, s cukrem 
či se smetanou, rozhodně zkusit se slazeným kondenzovaným 
mlékem, „Vy jste tak hrozně milá, opravdu –“, autobus uháněl ka-
ňonem známých průčelí nekonečně rychleji než tramvaj ke konečné 
do Všebořic, za oknem se míhaly škvárobetonové bloky T 03 a jak 
strženy zmizely vzadu, rychle za ní odvíjena zahrádkářská kolo-
nie, asi víc drátěného pletiva než nedomrlých banálních ředkviček 
a mrkví setých z pytlíků po koruně, a už jedem –

Alejí starých kaštanů v pontifikální svíčkové slávě, nedohledným 
lánem jařiny a prudkou zatáčkou kolem tlakové plynárny a ob-
rovského mělkého kráteru povrchového velkodolu s hradbami 
transportované holé zeminy k pomníku se zeleným bronzovým lvem 
a žulovou silnicí přímo nahoru do pohoří, vlnami luk, domky ztopené 
v korunách, teď ta lípa s cedulkou a jsme doma, „Tak nezapomeňte, 
pane inžinýr, za měsíc už budou a nechám vám je po osmi korunách.“
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V průzračném vzduchu světelnost padesát tisíc luxů a oslepivě 
nasvícená hliněná cestička vzhůru, ze svahu se kolébají máslová 
housata a u kmene růžové jabloně sněhomodré kůzlátko, jak 
zrežírováno pro Agfacolor, ale to kůzle tady má tři dimenze a dá se 
docela i pohladit, „Dobrý den, pane Svitáček, já jen tak…“ „Ale vždyť 
my si s ním taky takhle hrajem a nejradši má drbat na růžkách…“, 
pan Svitáček roznáší v Řitíně poštu a jeho paní je tady předsedkyní 
MNV, pro ni je tahle krabička přeleželého tunového saponátku, 
tribut mocným, aby dali pokoj, „Tady je pro paní choť ten americký 
prací prášek, nasypat všecek do trošky horké vody a pleskat rukou, 
až jsou plné necky pěny, teprve pak přilít všecku vodu najednou…“ 
„Ale jakpak se vám odvděčíme, pane Jošt, to přece nemůžem chtít 
zadarmo…“ „Už jsem si pohladil vaše kůzlátko.“ „Tak my vám teda 
mockrát… a musíte k nám někdy…“

Hlavní třída je tady u nás prohnutý palouk s potůčkem a blatou-
chy, poslední žlutý domek je ten náš, paní Heymerová se vrátí od 
dcery až zas na podzim, Jacek odemkl klíčem jak od kostela a po 
dřevěných schodech nedočkavě do „azylu“ nahoru.

Pokoj měl 22 m², na mosazné posteli pomerančová přikrývka 
z merinové vlny, tmavá dubová skříň zvící komory a čtyři těžké židle 
kolem vejčitého stolu, na jeho přehozu jelení říje a další jeleni na 
závěsu z téže starodávné tkaniny na zdi nad postelí, neuvěřitelná 
pohovka ve tvaru sedací vany a za oknem svah svítivě zelené trávy 
prudce k obloze – měsíčně za padesát korun.

Jacek opatrně vyjímal z brašny a rozbaloval, popelníček říjí-
címu jelenovi do paroží, dvě sklenky do přihrádky skříně k lahvi 
beaujolais, hrnec a pánev do poličky k vařiči a drnkátko za struny 
hmatníku, všecky papíry do šachtičky kamínek Musgraves, v ná-
hlé inspiraci přivlekl z dvorku náruč nasekaného jedlového chvojí, 
škrtl sirkou a v kamínkách se rozhučelo, praskání vyschlého dřeva 
a sladce čistá vůně opravdového ohně, co to byl čas –
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„Ty se do toho tvého – azylu – pomalu odstěhuješ…,“ bručela 
Lenka, ale neměla čas povídat si, nýbrž venku pověšené prádlo 
a Lenička chtěla rozhodně s ní, zdá se, že jí tatínek stačí už jen 
třikrát týdně, „A to opravdu musíte tolik studovat do práce?“ ptá se 
babička znovu, „Technika jde mílovými kroky kupředu –“ řekl Jacek 
pevně, „a co jsem se naučil před desíti lety –“ „Já vím, tuhle zrovna 
o tom mluvili v televizi…“, a šla za Lenkami na to prádlo.

Jde to snáz, než se zprvu zdálo a chutě do našeho chystání, jak 
inventurník procházel Jacek prázdným bytem, nebo spíš jak bu-
doucí dědic bytem dosud nezesnulého, obrazy nechat tady všecky, 
teploměr šlohnem v Kotexu, stolní lampu do azylu s sebou a polé-
vanou plastiku červeného hrocha ponechat, netahat žádné smetí, 
jak do kůže faremních krav už na všecky věci vpáleny jen Jackovi 
viditelné dvě značky, buď S SEBOU, nebo NECHAT – polyesterové 
košile, barevné rozhalenky, černá kožená kravata, jelenicové sako, 
černý svetr, dýka zářily neonem S SEBOU do šera vyklízeného bytu, 
nátělníky, seprané spodky, pletené vesty, deset vánočních kravat 
od babičky, veškeré sklo a porcelán, doleskla ošlapané pantofle 
a kabátek na zahrádku popsány černě NECHAT, láhev jugoslávské-
ho vinjaku Badel S SEBOU a fíkus NECHAT, v kuchyni snad stovky 
věcí, o kterých se dovídáme až při závěrečné inventuře, nač jsou 
proboha tyhle nálevky, mačkátka, skleněné lžičky, sítka, konvičky, 
tácky a lopatky, technologické zařízení toho provozu, který nás 
postupně vytlačil do rohu balkónu, přisoudiv nám už jen škvíru 
pro vhazování výplat, škvíru schránky beze dna.

Tři ženské (kolik vlastně jsme si jich svobodně zvolili) se vra-
cely ze sbírání prádla vzrušeny zážitky z dvorku víc než tenkrát 
z autovýletu do Krkonoš a téměř udiveny, že jsme dosud doma – na 
místě je údiv na obou stranách – a dvě z nich neprodleně oživily 
ono stálé bublání, syčení, pečení a vary, tu šestnáctihodinovou 
nákladnou chemii, na jejíchž výchozích pásech vyjíždí pro nás nej-
častěji ohřátý kabanos nebo vychladlá topinka s vodovým čajem.
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„Proč si bereš pořád tyhle staré ponožky, když ty červené jsi ještě 
neměl na noze?“

„Proč musíš chodit v tomhle teple zrovna ve svatebních černých 
semiškách?“

„Proč si nikdy nevezmeš to jelenicové sako?“
Staré ponožky a svatební semišky jsou věci na dotrhání, protože 

NECHAT, červené ponožky šetřit, protože S SEBOU a jelenicové sako 
je součást Kufru, stokrát promyšleného do nejjemnějších detailů 
a dokonale vytíženého jak zavazadlo kosmonauta.

„Táta veme –“ říká dnes poprvé Lenička a za devadesát vteřin 
už „Já ci dolů –“ a honem zas do babiččiny sukně, po připočtení 
Lenčiny otázky, co je to cukrářské droždí, a příslušné odpovědi plus 
přinesení brambor ze sklepa jsme byli dnes vyžadováni celkem 
šest minut, z toho skutečně potřebováni asi sto vteřin. Za trojího 
chrupání pak Jacek vybíral ve ztichlé kuchyni vhodný nůž mezi šesti 
kandidáty a vybraný pak důkladně přezkoušel vrypy do kredence, 
nůž S SEBOU, kredenc NECHAT.

Z Kotexu teď už beze spěchu pohodlně i po 14.00, do samoob-
sluhy koupit čtvrtku chleba, láhev mléka a plát ementálu, telnický 
autobus nám jede až 14.28 a staví za rohem. „Dobrý den, paní 
Klusáková!“, „Buďte zdráv, pane Svitáček!“ a ve tři jsme už v azylu 
doma. Jacek uložil potraviny do poličky a z prázdné aktovky do 
čekající tmavé skříně z dubu už jen ramínko pro kosmonautovo 
jelenicové sako, hodinky odepnout a zamknout do té skříně.

S pomerančovou dekou zvolna do travnatého svahu až ke kraji 
lesa, ze třpytně zelených oblaků korun tmavé blesky kmenů do vy-
soké trávy, vleže vidět jen polokruh travin do oceánu nebe. A hodi-
nu za hodinou pak u okna, až tráva zešedne a zčerná, z hřebenů 
noční van věčnosti a svobody, kdy naposled jsme měli čas na hvězdy, 
přicházím za vámi, jsem zde, váš nový soused, dobrý den, Kasiopeo, 
buď zdráv, Velký voze –
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III/11

Velká žlutá obálka, POŠTOVNÉ PAUŠALOVÁNO, dobrého čtvrt kila, 
zas nějaká kniha, Jacek roztrhl papír a z velké žluté obálky proud 
desítek různobarevných malých pleskal na stůl, na všech rozmani-
tými písmy všelijak umístěno vždy jedno:

Zn.: „Žít!“ 63064‑v
Snad padesát a dalších padesát zůstalo uvnitř, Jacek hrnul zdě-

šeně tu záplavu do zásuvky svého úředního stolu, zásuvku přirazil 
a zamkl, hrůza –

Od stolu k oknu a k závěsu od květinového stolku, aspoň jeden 
hned, Jacek odemkl zásuvku a v krycím rámu obou paží a hrudi 
roztrhl malou bílou obálku:

Vážený pane!
Četla jsem Váš inzerát v časopise Práce, a protože mám 

stejné zájmy jako Vy, tak jsem si Vám dovolila napsat.
Je mi 17 let a pracuji jako prodavačka v prodejně Pramen. 

Budete‑li mít zájem se se mnou též seznámit, odepište na ad‑
resu: 

Milena Klimtová
Rorýsova 28b
Litvínov.

Sedmnáct roků, že se nestydíš, a Jacek zas přirazil zásuvku, hned 
ji zas otevřel a lačně četl dál:

Vážený příteli,
protože i já hledám seznámení a nový život, dovoluji si před‑

stavit se Vám.
Jmenuji se Květoslava Možná. Jsem učitelkou v 6.–9. roč. 

Mám tmavokaštanové vlasy. Jsem 165 cm vysoká pěkné postavy 
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a slušného zevnějšku. Bude mi 27 let. Zájmy mám všestranné, 
povahu vážnější, citově založenou.

Adresa:
Květ. Možná
učit. 2. ZDŠ v Pikhartově ul.
Karlovy Vary

Zdraví Kv. Možná

Vážený,
dovoluji si Vám odepsat na Váš insert.
Je mi 31 let jsem rozvedená bez viny střední štíhlé postavy 

a všestranných zájmů.
Mám 5 letou dcerku hezkou chytrou.
Bydlím v České Třebové kde mám zařízený byt ve vlastní vile 

a kromě toho vlastním auto.
Odpovidam vaš inzerát rada bych našla hodného tatu k dí‑

těti a sobě hodného manžela silnějši menši post. měřim 142 cm
Píši na Váš inzerát za přítelkyni, kterou mám velmi ráda 

a která o tom nemá tušení.
Je 27 letá úřednice, hezké a inteligentní děvče Má s ním chla‑

pečka Má auto super octavii. Špatně činí, neb se straní veške‑
rého dění, co ji potkal ten zlý osud. Proto bych jí ráda pomohla. 
Kdyby se Vám snad její klady hodily

Jsem mírné citlivé povahy. Vysoká jsem 165 cm, mám světlé 
hnědé vlasy, modré oči a upřímné srdce Jistě jste plný ideálů 
a věříte, že se Vám aspoň některé splní. Já věřím též a pokud 
Vám to nebude činit velké potíže, odepište mi laskavě na adresu

Nevím, jaké máte bližší požadavky. Mojí zálibou je kultura 
a příroda. Byla jsem již v mnoha zemích s Čedokem, kde také 
trochu fotografuji

Nenašel‑li jste dosud Vaši partnerku, pište na adresu
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že jste též rozvedený. Myslím totiž, že rozvedený muž má 
lepší předpoklady pro porozumění a přátelství a pak manžel‑
ství a taky, že dovede vyvarovat nepříjemných zkušeností z min. 
manželství nebudete litovat a nebudete zklamán Když nás ruka 
Osudu tak ošidila

Vážený! Jsem úřednice, nar. 1939 a hledám člověka, který 
nic nezískává snadno a bez námahy a zná i prohry a těžkosti. 
Eliška Rejčková, Cheb, Obránců míru 1182.

Nemám vůbec zdání, co se odpovídá na inzerát a tím pádem 
nemám ani zdání, jak se do toho pustit, ale chuť do toho bych 
měla velikou. Jsem stavařka (4 roč. průmyslovka), třiadvaceti‑
letá štíhlá blondýnka a říkají mi Daďa.

Náhodou mě upoutal Váš dnešní inzerát opravdu bych se 
chtěla s Vámi seznámit živý zájem o literatůru a kultůru rozto‑
milého malého chlapečka kulturu a přírodu 25 let mám dcerku 
která nic neví 174 cm za účelem projednání podmínek s dcerkou 
jeden do druhého vlévat sílu Vážený neznámý přece nejvyšší 
forma lásky máme společné ŽÍT svobodná veselá 164 cm štíhlé 
postavy Když umře milovaný člověk kultura a příroda 29 let být 
muži vším 26 let 167 cm 29 let 159 cm 165 cm aby mne miloval 
tmavokaštanová 22 let krásné postavy 24 let 166 cm Bydlíme 
v hájovně 26 let opravdu hezká 167 cm příroda plavovláska 
23 let skutečnou lásku 26 let 164 cm štíhlé postavy 33 let 
22 roků 28 let 21 27 27 23

„Přijdu dnes později,“ telefonoval Jacek Lence. „Do azylu ne, tady 
se mi najednou navalila spousta…“

Celkem 114 jen čtenářek Práce od 17 do 38 let ochotno prakticky 
ihned začít novy život s 33letým rozvedeným inženýrem. Po vy-
řazení balastu rezultuje 22 potenciálně zajímavých případů, 10 do 
rezervy a zbytek se všemi obálkami zlikvidovat.
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Do ohníčku na plechové lopatce přikládal Jacek dopis za dopisem 
a černé hromádky troudu odnášel spláchnout, vypil silnou kávu, 
s cigaretou usedl ke své stařičké uranii, vyhotovil 22 žádostí o bližší 
specifikaci, co nejpodrobněji prosím, a hodil 22 dopisů do schránky.

Do týdne druhá velká žlutá obálka s dalšími 19 nabídkami, 1 z nich 
do zajímavých, dalšími 2 vylepšit složení rezervy – a 22 odpo vědí, 
16 z nich hned třetí den, a tedy obratem pošty:

Když jsem už zdálky zahlídla Vaši modrou obálku, mám totiž 
dírkovanou schránku na dopisy a nechodí mi žádné dopisy

děsně ráda, z toho si ovšem nic nedělejte, já jsem jen strašně 
ráda, že jste odepsal. To si snad umíte představit, když má 
člověk radost z něčeho a to mám dnes já. To upřímně, fakt.

a promiňte, prosím, že tak pozdě odpovídám. Není to, pro‑
sím, ale je to moje vina. Dopis přišel domů a podle strojopisné 
obálky maminka usoudila

Jsem děvče celkem normální, snad tak lepší průměr. To je 
ovšem vlastní konstatování. Mnoho lidí ve škole říká, že prý 
jsem hezká

Opravdu nevím, odkud mám začít. Chcete, abych Vám sdělila 
vše písemně sdělitelné, budu se tedy snažit ze všech sil, abych 
Vám 

no, s hlavou (to myslím vlasy) je to už horší. Nosím ji rezatou. 
To by bylo o hlavě.

Fakultu jsem studovala v Brně, opis diplomu snad není 
nutný. Bylo by hezké, kdybyste byl náhodou také chemik, ale 
samozřejmě buďte ujištěn

a jsem blondýna, spíš ne moc hezká, snad trochu nápadná, se 
za mnou někdo ohlédne, ale ne snad proto, že bych měla ránu. 
Moderní tance mě dovedou opravdu vzrušit

Mám ráda, kvete šeřík, zejména bílý a zvláště miluji jasmín. 
Víte, za naší zahradou
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sváteční chvíle trávím doma, máme dost velkou vilu. A je to 
hlavně bridž, který za všech okolností

Miluji slunce a mohli bychom se chodit spolu opalovat
zejména v němčině a nemohu odolat – připadáte mi náhle 

tak blízký – vyťukat Vám sem dva příklady ze Zlatého poselství 
Mathiase Goeritze:
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ráda mám vítr, déšť, arménský koňak, nerada rýži, nudle 
a dlouhé přestávky

už pět let tukařinu a řeknu Vám, že je to ohromně zajímavý 
obor. Nevím, co děláte Vy, ale tukařina

a tak jsem se začala učit italsky. Bylo by krásné, kdybyste už 
letos v září jel se mnou do Florencie. Všechny formality včetně 
dostatku lir by nám oběma ochotně zařídil můj vysoce expo‑
novaný bratr

i já se zklamala, ale věřte, že život je nádherný. Někdy po‑
divný, ale nádherný vždycky. Představte si, že všechen talent, 
zkušenost, touhu i sny je možno, je opravdu možné žít. Budu 
čekat.

Jacek psal 19 odpovědí, už s průklepem založil do šanonu „Tady 
zas Jacek. Ne, Míjo, na spaní už ne, nýbrž naopak – proti spaní… Asi 
pět tubiček. Jo a jak jsi tenkrát u tebe říkala, že plesnivím, víš, ty bílé 
flíčky na kůži, no – Říkalas, že bys mi na to mohla napsat nějakou 
barvičku… Prosím? Tak tedy červenou!“

Nahý Jacek si v koupelně před zrcadlem vtíral do kůže roztok 
Tinct. Castellani, stačí jen lehounce přejet a moc prý to barví prádlo, 
však tohle pyžamo NECHAT, uzdravenou kůži S SEBOU a pohlednou, 
budem se chodit spolu opalovat – přímo z lahvičky si lil na tělo ten 
červený inkoust a dřel do pokožky, Lenička utíkala hrůzou před 
příšerně zkrvaveným tátou, babička se křižovala a Jacek se tiše 
smál, uléhaje vedle žasnoucí Lenky, ani kat by to takhle nesvedl.

III/12

Rozepnutý nový šanžánový plášť dává zahlédnout jelenicovou kůži 
saka a úzká stužka černé kožené kravaty vyniknout oslnivé běli 
nylonové košile, Jacek mlaskl do zrcadla, vyšel zvolna po schodech 
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na 2. nástupiště ústeckého Hlavního nádraží a přesně 6.20 vyjel 
rychlíkem R 12 na Prahu.

Místo u okna po směru jízdy, Jacek přelétl titulky novin a hodil 
je na síťku za hlavou, čokoládové Labe se lesklo z mléčného oparu 
a mléčný flór přes zelenou kožešinu protějšího břehu, v Lovosicích 
6.41 podle jízdního řádu, do Vraňan hodinku posilujícího druhého 
spánku, ve Vraňanech se Jacek zlehka vzbudil už do plné kondice, 
cigaretu Carmen a z cestovní černé brašny blankytně modrý krouž-
kový záznamník.

V Praze první dvě akce, listy I. a II.

I. Ing. Jarka Veselá (27), ved. anal. lab. n. p. Tukospol
Absolv. brněnské chem. fakulty
Vášeň: tukařina
Erot: nevykryst.
Ost: tenis před šichtou, stanování
Charakt: zaníc. tukařka
8.02 u příjezdu R 12 POZOR II. už 8.30 Palace 2. posch.

II. Ing. Anna Bromová (37), nám. řed. VÚGMT
Absolv. strojní fak. VŠT Praha
Ráda vítr, déšť, arménský koňak (pozor při obj.!),
nerada rýži, nudle a dlouhé přestávky.
Erot.: ironická. Rozv.
Ost.: rus., angl., něm. Děsně sčetlá
Charakt.: vys. intelekt., velký formát!
Palace 2. posch. POZOR odj. z Hl. nádr. 9.11 R 30

R 12 vjížděl na nádraží Praha-Střed o minutu dříve, už 8.01 
a znervóznělý Jacek vystupoval jako poslední, co nejpomaleji peró-
nem, u zábradlí východu menší silná blondýnka s bílou krabičkou 
(pro všechny povinné to poznávací znamení) stydlivě pod paží, 
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Jarka Veselá – tukařina – erot. nevykryst. – nerada rýži, nudle – zpět, 
to je až II., tohle I., Jarka Veselá – tukařina – honem co ještě – 8.30 
už zas v Palace –

„Vypadá to, jako byste čekala na mě –“
„Ano, totiž… Dobrý den, já jsem Jarka Veselá…“ 
Rázem uklidněn jejími neklidnými cviky s tou bílou krabičkou 

jí Jacek nabídl rámě, hodili krabičku do koše a usmáli se na sebe.
„Vidíte, a já myslel, že se to dělá zahříváním –“ říkal Jacek 

u mokrého stolu v nádražní samoobsluze.
„Ale kdepak, to by se připálilo! Zkoušela jsem protiproudnou 

extrakci, ale v mezivrstvě bylo biologického sajrajtu k zvracení, 
vážně, blujno mi z toho bylo a to mi nevadí žvýkat zmrzlou míchu 
a docela ráda si kousnu syrového vepřového žlučníku –“

„Tak vy jste studovala taky v Brně…,“ řekl Jacek nenápadně rych-
le, odsouvaje netknutý bujón a polykaje honem naprázdno.

„No a moc ráda vzpomínám na brněnský jatky. Tam vám nám 
jednou přivezli tři kusy uhynulé na slintavku a s kolegou Kousalem 
jsme si vyřízli napřed okruží –“

„Hrozná škoda, že už musím letět,“ řekl zpocený Jacek, nemoha 
spolknout už ani lžičku borůvkového kompotu, „ale opravdu už 
musím…“

„Já jsem moc ráda, že jsem vás poznala. Příště vás vezmu do 
laborky, teď si zrovna hraju s kostmi ze sběru a nebýt na nich tolika 
much –“

„Já teď jedu na čtyři měsíce do Polska a pak vám určitě napíšu!“
„Počkejte, já z vás ještě udělám tukaře!“
„… až na to, že jsem pro vás kapánek přestárlá,“ říkala Ing. Anna 

Bromová (37, náměstkyně VÚ) v 1. posch. kavárny Palace, pohráva-
jíc si bílou krabičkou cigaret Kent Micronite Filter (kus za korunu, 
pozor při obj.!), „ale první úspěch jsem už zaznamenala.“

„Mohu vás ubezpečit…,“ namáhal se Jacek nad Břvanskou ky-
selkou.
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„Mohl jste se už ve dveřích otočit a zmizet. Ale ubezpečujte, to 
já ráda…“

„… a máte ráda vítr a déšť a – Já se hrozně rád procházím v dešti.“
„Pane Rudolfe – dva arménské koňáčky. Jestli dovolíte –“
„Zrovna jsem měl totéž na jazyku.“
„Už máme jen pět minut. Přemýšlela jsem o tom, ale nenašla pro 

vás žádné umístění v Praze.“
„Ani bych si vás netroufl…“
„Absolutně žádné. Perspektivně nula.“
„Nemyslete si prosím, že mi šlo o…“
„Bydlet byste u mne v žádném případě nemohl. Nemohu pro 

vás absolutně nic udělat. Půjdeme? Pane Rudolfe, platím i pánovu 
vodu.“

„Půjdeme, pane vrchní! – Ještě dva dvojité arménské koňaky 
a platím všecko dohromady, i kentky téhleté paní!“

„Ty jsem si náhodou přinesla z domu…“
„Nevadí, můžete se pak s panem Rudolfem šábnout. Jsem ocho-

ten zaplatit vám dále taxík a franko vašich dopisů. Obálky a papíry 
vypadaly totiž velmi státně.“

„Měli jsme je stejné – Jacku, to už stačí. Jestliže to hrajete, tak 
tedy výtečně – Ne, máte ještě dvě minuty, neblázněte už… to byla jen 
filtrace. Myslíte opravdu, že byste mě snesl vedle sebe – s otevřený-
ma očima?“

„Ano, ale napřed bych vám musel nacpat do úst ručník.“
„Jsem ráda, že jste se hned ve dveřích neotočil a nezmizel…,“ šep-

tala Jackovi, když vystupoval z její úřední černé limuzíny u Hlavního 
nádraží, velmi nehezká, ale velmi zajímavá, snědá a štíhlá, oči se jí 
leskly a její hubené prsty byly horké. Jacek je políbil a vyjel z Prahy 
rychlíkem R 30 přesně podle jízdního řádu.

III. Hanička Kohoutková (22), učit. ZDŠ
Pedagog, institut s výteč. prospěchem
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Vášeň: děti a zvířátka
Erot: nevyvin.
Ost: šeřík, zejm. bílý, zvl. jasmín
Charakt.: mládě, naiv. upřím. hl.
10.34 u příchodu R 30. 192 min. času. Odj. 13.46 R 28

Velikou bílou krabici s bledě modrou mašlí jak mimino držela 
na peróně pardubického nádraží vysoká (171 cm) dívka světle 
kaštanových vlasů.

„Vypadá to, jako byste čekala na mě –“
„Ano.“
„Poznal jsem vás podle té krabice.“
„Ano.“
„Půjdeme se trošku projít?“
„Ano.“
Z nádraží k parčíku před chemickou školou a k hlavní třídě, „Ne-

bylo by lepší zahnout někam stranou?“ řekl Jacek, „Proč?“ opáčila 
a hlavní třídou k náměstí se Zelenou branou, Pardubic je naštěstí 
brzy konec a z náměstí schody do velkého parku, na lavičce mezi 
milenci hradba z okované černé brašny a bílé krabice s mašlí.

„Měli bychom si trochu promluvit, Haničko.“
„Ano, Jacku.“
Na trávníku vyrážely z vrcholku keřů bílé hrozny šeříku, Jacek 

přešel trávník a ve výskocích lapal po těch květech, Hanička při-
běhla na palouček za ním, tleskala, náhle si vyzula lodičky a hop 
a hop a máme krásnou kytici, zardělá Hanička se smála a Jacek ji 
chtěl políbit, „I vy jeden!“ trpělivě nastavujíc něžné čelíčko.

„Chutnáš jak slazené kondenzované mlíčko…“
„Jé, to já ráda a nejlepší je nalít na jahody!“
„A co ještě máš ráda?“
„Budeme si tykat hned?“
„Ano.“
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„Především mám ráda děti. Proto učím. Děti jsou velice milé. 
Mám je silně ráda.“

„A pak bílý šeřík a jasmín…“
„Mám velice ráda všechny bílé květy, především bílý šeřík 

a zvláště –“
„A zvířátka?“
„Zvířátka mám velmi ráda. Máme doma hodně zvířectva. Máme 

slepičky, králíčky, kačenky –“
„A maminku?“
„Tatínka a maminku mám ze všeho nejraději.“
„Mohla bys mít ráda ještě i mne?“
„Přece proto jsme se sešli –“
Pohádka máje na šťavnatých pardubických lukách, kde si všech-

no říká o pohlazení a jediná hora široko daleko, hora Kunětická, je 
zelená bábovka na teplé zelené míse.

Ve vagóně pak Jacek uložil bílou krabici s mašlí do síťky nad 
sedadlem, Hanička sama upekla pro Jacka ten makový závin, usmí-
vala se pod oknem na peróně, „Jsem tak ráda, že už mám svého 
chlapce –“ a R 28 vyjel 13.46.

IV. Lída Adalská (25), vdova po hajném
Školy: sotva
Erot.: upřím.
Ost.: bydlí v hájovně
Charakt.:?
14.48 jen z vag. 14 min. NEVYSTUPOVAT! Odj. 15.02

V České Třebové na nástupišti žena s bílou krabicí, Jacek se vy-
kláněl a mával, žena přicházela pod okno – jen 14 min.! – s mírným 
úsměvem.

„Já jsem Jošt.“
„Já Adalská.“
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„Bohužel nemohu vystoupit, protože musím –“
„To nevadí. Chtěla jsem vás jen vidět.“
„Velice mě to mrzí, ale za pár minut –“
„To stačí. Už nic neříkejte, prosím.“
Vzhlížela vzhůru k oknu a mlčky se usmívala, krásná žena 

na vrcholu sil, kolem proud přestupujících na Ostravu, Krnov 
a Žilinu, vráželi do ní, ale vytrvala důstojně na svém místě všech 
těch čtrnáct minut jednu po druhé jak vryta do kamene perónu, 
a konečně už pískání, „Paní Adalská, příště přijedu určitě na delší 
dobu…“

„Bylo to od vás opravdu milé. Přijměte ode mne –“ a podávala 
Jackovi svou bílou krabici, vlak se už rozjížděl, „– to jsem muži 
dávala na cestu.“

„Paní Lído, já… Děkuji vám moc a určitě –“
„Já děkuji vám.“
R 28 pokračoval lukami a lesy v cestě na východ, v Lídině krabici 

chléb, maso, sůl a velké suché jablko v bělostném ubrousku, Jacek 
se kousal do rtů, co ještě proboha chceš, a s hrůzou otvíral modrý 
kroužkový záznamník.

V. Tánička Rambousková (20), mzd. účetní tírny lnu
Ekon. šk. s mat.
Vášeň: Tánička Rambousková
Erot.: dívč. románky
Ost.: děs. chaos
Charakt: fant. ctižád. spratek
15.23 u příj. R 28. 115 min. Odj. 17.18 R 8

„… a odejdeme odtud spolu navždy. Nějaký čas v Praze a pak do 
světa –“ Tánička kráčela tančivě daleko před Jackem a jen chvílemi 
se za ním letmo obrátila, hned z nástupiště svitavského nádraží mu-
sel kromě své brašny nést i její obrovskou prázdnou bílou krabici, 
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patrnou snad tryskáčům z desítikilometrové výše, „znám muže už 
příliš –“ tvrdila u jednoho rohu nádražní budovy, „nikdy mne žádný 
nedostal a teď už nedostane –“ u druhého.

„To ovšem značně problematizuje naši další korespondenci,“ řekl 
Jacek.

„Ale právě naopak, vy se do mě zamilujete a já si s vámi budu 
pohrávat a to vás bude právě nejvíc přitahovat!“

„Kolik je ti doopravdy roků, Táničko? Ukaž mi legitimaci!“
„A co na tom, když třeba osmnáct? Copak záleží –“
„V dopise jsi psala dvacet.“
„Drobná lest, abych vás neodradila hned zpočátku. Příště bych 

se chtěla sejít v Praze, nebo aspoň v České Třebové. Jaký máte 
vůz?“

„Osmnáctiválcový bílý cadillac s vlekem.“
„Tak proč jste přijel vlakem?“
„Vybuchl mi levý karburátor a musím čekat na mechanika z Wa-

shingtonu. Nechtějí mu dát pas.“
„Chtěla bych mít svůj pas…“
„Pro mou ženu ho vystaví osobně ministr zahraničí.“
„Proč jste se rozvedl – ach, to je přece banální otázka! Bylo vám 

těsno, toužil jste po prostoru, vzduchu, moři, dálkách… a ženách. 
Manželka vám byla lhostejná brzy po svatbě, jen kvůli dítěti jste 
udržoval zdání šťastného manželství, až jednoho dne vkročila do 
vaší cesty žena jak paprsek světla do temnot a smutnému rytíři se 
otevřel sad zpívajících růží… Pojďte si sednout na nádraží, já miluju 
koleje a ten kouř… Budeme mít krásnou lásku.“

Tániččina bílá krabice se nevešla do síťky nad sedadlem, Jacek ji 
opatrně položil vedle sebe a vyklonil se naposledy z okna.

„Vidíte –“ šeptala Tánička pod ním na peróně, „ale vy vůbec ne-
vidíte, jak je život krásný, ukrutáncky krásný –“ a R 8 vyjel ze Svitav 
v 17.20 s dvouminutovým zpožděním proti jízdnímu řádu.



– 90 –

VI. Dr. Mojmíra Stratilová (29), překladatelka
Filosof, fak., rok v Paříži
Dl. věty bez čárek a obs.
Plápol, ducha bez těla, čirá abstrakce
Charakt.: křeh. subt. éteric. nehmot. víla
18.35 u nádr. hodin

Do 18.50 se u nádr. hodin vystřídalo šest žen a jedna po druhé 
odcházely zavěšeny, v 18.52 se přihnala sedmá, fantasticky rozcu-
chaná a přímo k Jackovi, který už pololeže na zdi klímal s brašnou 
mezi nohama, už vybrakován a prázdný jak ty bílé krabice jedoucí 
rychlíky na východ, „Že vy jste tenhleten, no – Jacek? Tak buďte bla-
žen a ahoj! Poslyšte, neměl vy jste držet v pravé ruce srolovaný ma-
gazín? Cože – já a bílou krabici? Ha-ha, no to se vám povedlo! Mám 
příšernej hlad, a jestli nemáte peníze, půjdem na večeři k jedněm 
blboučkým manželům, kterých si ale vůbec nemusíte všímat… Vy 
máte? A chcete je do mě investovat?“ Abstrahovaný Jacek už jen 
apaticky přikyvoval.

Dvě vodky, dvě vejce s křenem, dvě rumfordské polévky, dvakrát 
moravský šíp pálený slovignacem a dvě lahvičky frankovky, „Ještě?“

Dvakrát ledvina v síťce, dvakrát kapr po mlynářsku a dvě lahvič-
ky tramínu, „Ještě?“

Dvakrát smažený ementál a zmožený Jacek to vzdal, už moc 
dlouhý den a ráno chceme v půl šesté vstávat, ještě dva dvojité 
koňaky, „Arménské a k tomu dvakrát kosti ze sběru –“ objednával 
Jacek u Mojmíry a vrchního prosil o byt se stravou v Praze, pokud 
možno v hájovně, pak náhle jakési auto a na zadním sedadle sklapl 
jak zavírací nůž.

Strašný hřmot jak tanku na šrotišti, obludně krásný budík z doby 
císařství nařízen na půl šestou, na zemi spala žena v teplákách a Ja-
cek ji překročil, stěny do výše prsou obloženy knihami, nad nimi 
po všech čtyřech zdech souvislý pruh reprodukcí impresionistů 
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(skutečnost je tu převedena do barevných skvrn) bez rámů, dokonce 
i bílé okraje odstříhány a všecky obrazy jásaly spolu a nad tím na 
podstropní liště přehlídka prázdných lahví, „Ahoj, vílo, a děkan!“ 
vyklepal Jacek na arch čnící z psacího stroje pod jakési francouzské 
verše a utíkal ze schodů, domovní dveře zamčeny, vrazil na dvorek, 
hop na popelnici a šup přes plot, vůně kropeného asfaltu a za ním 
šeřík v plném květu, z křoví čouhaly čtyři nohy a Jacek poskakoval 
střiženými anglickými trávníky, náhle povědomý obrovský platan 
a za ním růžový palácek, v sedmnácti za touhle lavičkou poprvé 
s paní Sbíralovou z Medlánek, druhý okruh spirály právě odstar-
tován –

Ve vlaku R 21 se od 6.38 do 10.53 dorůžova vyspat, brzdění na 
trati už netřeba, v Praze pečené jehněčí se špenátem a velkopopo-
vického kozla, 13.59 nám jede R 55, vzhůru podél proudu jarní řeky 
a nač tak brzo domů, copak ještě na jídelním lístku:

VII. Tina Vlachová (27), povolání?
Adresa zřejmě krycí.
Ty nejkrat. dopisy, techn. věcná
Erot.: foto v plavkách, jak od Modigl.
Charakt.: ? POZOR!
Autob. ČSAD z Ústí 16.00, zast. Bohosudov lanovka 16.31.
63 min. Odj. 17.34, příj. Ústí 18.05 a jakoby od berlín. R 151

Na zastávce Bohosudov lanovka kouřila nenuceně na patníku 
zlatopomerančová Tina de Modigliani, „Vypadá to, jako byste čekala 
na mě –“, bez bílé krabice, typ, který se nedá neoslovit a takový typ, 
s nímž za půl hodiny jak po dvouleté známosti, „… a pak mi zakázali 
Prahu. Ale mně je tady dobře i jako servírce. Mně je dobře všude.“

„Myslel jsem, že mi tajíš skutečnou adresu…“
„Jsem tam už tři měsíce –“a ukázala bradou k průseku lanovky, 

v prudké vůni vybíhaly číslované kovové sloupky lesem pod vrchol 
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Supí hory, před půl tisíciletím sem prý dojížděl hřešit arcibiskup 
Jan, pak přijdou louky a dál nahoru sráz hory Kněžiště, na vrcholku 
chata Komáří vížka a ve špičce vížky Tinin pokojík.

„Vezmeš mě tam někdy… brzo…“
„Prostě přijď.“
„Urazil jsem osm set kilometrů, abych tě našel… A ze svého azylu 

mám k tobě lesem hodinu pěšky.“
Autobus zpátky už vjížděl do zatáčky, „Přijď, kdy chceš –“ za-

šeptala Tina de Modigliani, „– ale pokaždé musíš předem zavolat!“
Odj. 17.34, příj. Ústí 18.05 a jakoby od berlín. R 151 tramvají č. 5 

do Všebořic, už při otvírání dveří Leniččin hlásek „Táto –“ a Lenka 
jde s úsměvem vstříc, „Že jsi zas zapomněl ten bílý plyš –“

III/13

„A nepude táta pyč –“ a stát u ní, až usne, za pár roků se už bude chodit 
domů jen najíst a vyspat, tatínek hoteliér a plátce, nic jiného už pak 
ostatně ani nesvede a bude nudit tu dychtivou dívku elektronického 
věku stárnoucí muž, který nikdy ničeho nedosáhl a sám nežil, jen to 
ti mohu poradit, dcero, abys otce nenásledovala, umění odejít včas, 
ale když nás tady uvázali, zápěstí zkrvavena ostrým silonem a paže 
marným cukáním slábnou, postrojem usmýkán do důchodu a k smr-
ti člověka, který kdysi mohl žít, leč nesebrav k tomu potřebnou kuráž, 
začal umírat ve třiatřiceti na kříži vlastní konstrukce.

Vyčistit všechny boty v předsíni a vykoupat se v horké vodě, „Ty 
ještě nejdeš spát, Lenko?“

„Kdepak, vždyť je čtvrtek!“
„Mám ti s něčím pomoct?“
„Jen jdi spat, máš toho po cestě jistě dost.“
Jdi spat po cestě a před cestou se musíš vyspat, zbytek času se 

po nocích žehlí, zašívá nebo koupe, ve dne se nevidíme a když, tak 
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k novému jen ověření našeho si překážení, co z Tebe zbylo, má 
lásko –

„Pijede dneska táta?“
„Ale už přece přijel večer… Tak šup do kalhotek!“
„Táta dá kalhotky!“
„Psst – táta ještě spinká a nesmíme…“
„Ci vidět tátu! –“
A Jacek lezl z postele, miláčkové moji, a natahoval Leničce pun-

čochové kalhotky, hrála si a mazlila se, koketovala, ukázala pupík 
a zas táá-ko-véhle pusinky, nic se tak nelíbá jako tahle moje maličká, 
„Táto, poď se mnou do škojky!“ „Tatínek musí ještě spinkat!“, ještě 
padesát minut a podruhé se probudit do hrůzy opouštění –

V zářivém červnovém ránu tatínek s maminkou přes trávník 
a holčička mezi nimi letí andělíčka, Lenčin šťastný smích a její vlasy 
ve větru, „My ještě umíme utíkat, Jacku – až k mřížové bráně ústavu 
pro odkládání dětí.“

„Až budeš zas malej, táto, a já už vejiká, nebudu tě dávat do 
škojky!“

„A kam mě dáš přes den, zlatunko?“
„Vemu tě za lučičku a vemu tě k lybníčku a do kina a na houpač-

ky –“
„Tak mi dej ručičku a jdem na to –“ „Ale, Jacku, co šichta? –“, už 

jich pár padlo na experimenty, tak dnešní na tenhle negativní, nutno 
malé i sobě demonstrovat, že by nás to oba brzo omrzelo, Jacek vzal 
Leničku za ručičku a systematicky do té iluzorní dětské představič-
ky, napřed tedy k rybníku, trhat kytičky a koupat nožičky, červnový 
rybník ráno ovšem sám o sobě – no tak zatím neomrzelo, ale dál, 
v deset do kina na stupidní filmek, v němž chlapeček s holčičkou pe-
dagogicky moralizují, přerodí cizího tátu-opilce, Leniččinými mlu-
venými titulky však z toho ohromná story, napůl groteska a napůl 
mýtus, experiment ztroskotal a dojatý Jacek houpal svou holčičku 
v loďce už za šestou korunu, „Poleť se mnou, táto, do nebíčta –“
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Před branou Lenčina podniku čeká ještě jeden mladík s motorkou, 
kdypak naposledy jsme tady takhle stáli a tak nedočkavě, v prou-
du vycházejících žen je Lenka pořád nejhezčí a rodinka se za ruce 
šťastně vede domů.

Zalít záhony jahod, nač kupovat cizí od paní ozbrojencové z Řití-
na, všichni tři se spolu na trávě položíme slunci a z každé strany 
voní vlasy jedné milované, na své zemi, ODKUD PŘICHÁZÍME, naše 
dcera spí do krásy a za zdí se sejdeme s naší touhou v řádu, KDO 
JSME, já a moje žena – polonahý Jacek se s cigaretou vyklonil z okna 
a zhluboka vydechoval dým, vzdušnou čarou přímo naproti zhlu-
boka vydechoval dým, rovněž vykloněn z okna, stejně polonahý 
Trošt a za ním táž matná zář lampičky umístěné shodně jak táž 
naše nad postelemi.

„Tak jsem včera potopil německý parník,“ líčil nadšený Vítěnka 
při sobotním sechzig-vierzig mezinárodní srážku říčních lodí na 
hranici v Hřensku, my leželi na zahrádce za domem, KAM PADÁME, 
včera odpoledne odletěla Míja do Tunisu.

Pan Štefáček z režného skladu přinesl ukázat hračičku pro pány, 
jakoby miniaturní televizorek, ale otáčením knoflíku barevné ob-
rázky filmových Afrodit, „Moje Věrka je lepší –“ řekl přesvědčeně 
Petřík Hurt a v jeho hlase přesvědčivě tolik sytého štěstí.

Na hrbatém blátě nádvoří se vznešeně zakymácela velká černá 
limuzína s brněnským číslem a z přidržovaných dvířek majestátně 
vyplul sám náměstek generálního Franta Dočekal (direktor Kotexu 
se náhle zmenšil a oba náměstkové se skoro ztráceli), v čele ředitel-
ny se královsky tlustý dvorní maršálek ovíval jedním z oněch dvou 
souprav kapesníků, které my tady čtvrtroku cizelovali jak šperky, 
jednu pro národní expozici na Světové výstavě v Montrealu, druhou 
pro šacha Íránu.

Jacek Výsostí pochválen a vyzvednut a posměšně se ušklíbal, nech 
si to, jediný možný začátek kariéry je odtud zmizet, jak ty právě dobře 
víš – bezvýznamný plánovač Franta Dočekal tady před lety onemocněl 
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na průdušky, „ústeckou nemoc“, a lékaři doporučili zdravější kraj, jako 
je třeba Brněnsko, tady v nezdravém Ústí zanechal Franta mizerný 
byt s protivnou ženou a kulhavým zlomyslným spratkem, tam vyženil 
vilu s hezkou doktorkou a šel rychle nahoru, závratná kariéra na 
zánětu průdušek, co takhle inhalovat chlorovodík –

Na náměstí na sloupu nový barevný plakát, Candy v bílém smokinku 
po TRIUMFÁLNÍM JUGOSLÁVSKÉM TURNÉ, tenhle zas díky kradené 
rtuti a režnému plátnu, nebýt jejich nehod měli bychom dodnes la-
boranta Klecandu a úředníčka Dočekala v Kotexu. A zamindrákovaný 
Vítěnka se rozžil, až když ho Míja v hádce bodla nůžkami a poskytla 
tak důvod ke startu úspěšného Balvínovic zlepšováku, až pijáctvím 
první a nevěrou druhé ženy, až dvěma neštěstími došel Petřík Hurt 
štěstí se svou Věrkou, krachy vymrštěni vzhůru –

Flagelantský sobotní rituál pořádku do nejvyšších obrátek, Lenka 
pět věcí současně a uštváním už šedá, „Kdybys aspoň nepřekážel –“

28 letá hezká intel. úř. se zájmem o kulturu a přírodu a vl. zař. 
bytem I. kat., nech toho pudinku, který stejně zas nesníme a pojď 
mě radši bodnout nůžkami, oběma se nám tím nesmírně ulehčí, 
nekupuj mi nové košile, které nechci nosit, a kup si bednu levného 
gruzínského koňaku, který máš tak ráda a pozvi si přítelkyně a přá-
tele, které si pozvat zbytečně netroufáš, poskytni důvod, přiveď si 
na noc někoho, koho bys chtěla mít, zanedbávej mě, zpíjej se, nasaď 
mi parohy, bij mě, pomátni se, opusť mě nebo mě vyhoď, a miluješ-li 
mě dosud, tedy z lásky zaviň, co já musím spáchat, CHCI, ABY TO 
BYLO PROTI MÉ VŮLI, neschopnost ukončit, změnit, začít a zběsilá 
touha po konci, změně, začátku, vše činíme pro změnu kromě změ-
ny samé a už jen krach nás může zvednout nahoru, shoďte už někdo 
bombu, žízníme po sladkosti biče nezbytí, hoď aspoň prskavku, ať 
tě už mohu začít škrtit, VŠE UŽ JSEM NACHYSTAL A ČEKÁM JEN 
SIGNÁL, na katapultu se již dotahují poslední šrouby a ladí smě-
rování letu, už vsedám do létacího křesla, jehož ODSTARTOVÁNÍ 
PROVEDE KAPITÁN KRACH – poslat pro něho auto se šoférem.



Druhý poločas

Ráj je všude a vede k němu každá cesta, 
sledujeme‑li ji dostatečně dlouho. 

— HENRY MILLER
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IV 
VSTUPY

IV/14

Řidič prudce přibrzdil a zahnul doleva, pérování velké limuzíny se 
rozvlnilo, otevřenou mřížovou branou vjeli do parku, Jacek pustil 
teplé prsty Anny Bromové a zámecký písek zabubnoval na dno 
vozu.

Pod okny se táhla alej šedých soch světců a na kurtu za ní hrál 
snědý mladík jen v bílých šortkách tenis s roztomilou černoškou, 
„Teď backhand, kuk –“ volal na ni se smíchem a míček prolétl kolem 
zlatých šípů trčících z těla svatého Šebestiána.

Za čtyřmetrovými skleněnými dveřmi běžel rudý běhoun po 
mramorových schodech do prvního patra a na bílém ubruse hájek 
lahví, „Vem si campari,“ radila Anna Jackovi šeptem, „a honem ten 
červený kaviár, než ti ho sežerou –“, a cestou ke stolu Jacek před-
staven třiadvaceti veličinám, z nichž příjezd každé jednotlivé do 
Kotexu by si vynutil přerušit provoz a hnát celé směny na úklid 
a výzdobu.

Mladý tenista se dostavil k obědu přesně v jednu v dokonalém 
obleku z tmavošedého přírodního hedvábí, při nalévání aperitivu 
zavrtěl hlavou, že ne, a přátelsky se na Jacka usmál:

„Fyzik?“
„Chemik,“ řekl Jacek s přátelským úsměvem.
„Izotopy?“
„Bavlna.“
„Promiňte prosím,“ řekl mladík (Jacek jako by proň právě ze-

mřel), a zatímco servírka roznášela svíčkovou (opravdovou svíč-
kovou na skutečné smetaně) a nalévala mělnickou sv. Ludmilu, 
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mladík mlčky, pečlivě a rychle poobědval bujón se syrovým vejcem, 
studenou uzenou makrelu s třemi mrkvemi a půllitr horkého mléka 
(„Je na proteinové dietě –“ šeptala Anna, nakládajíc Jackovi na talíř 
další porci knedlíku esterházy pracovaného se slaninou, vařené-
ho v ubrousku, sypaného osmaženou houskou, sekanou petrželí 
a politého máslem), pohlédl na hodinky a okamžitě odešel („Teď 
bude devadesát minut spát – chce si udržet plnou výkonnost ještě 
padesát let…“ „A kdo to vlastně je?“ „Atomový fyzik. Vynikající.“ „Ne, 
už mi nedávej knedlík.“)

Jacek kráčel pěšinkou mezi lískami za Annou k zarostlé zdi, 
Anna se o ni opřela zády a přitáhla si ho k sobě, „Miluji tě, protože 
nezavřels při líbání oči…“, a stoupla si na kámen, aby mu byla blíž. 
Zpoza obrovitého kmenu vprostřed snad půlkilometrového pose-
čeného trávníku se vynořila černorudá postava, podivně poskakujíc 
a trhajíc pažemi i hlavou mířila přímo k milencům, náhle provedla 
sadu kotrmelců a zas v tom bláznivém rytmu přímo sem, „Anci –“ 
zašeptal Jacek stísněně, „něco sem leze…“ „Ale to je přece Jozífek… 
no ten atomista.“

Atomista Jozífek v černých teplákách s červenými náplety tančil 
letkis trávníkem a luskal si k tomu prsty, když dorazil ke zdi, pohlédl 
na hodinky a klusem zpátky a zmizel v lískách.

„Šašek,“ ulevil si Jacek.
„Ani moc ne. Udělal pár ohromných termonukleárních fíglů.“
„Ale ty se přece dají dělat jen v Rusku nebo Americe…“
„Z Ameriky zrovna přilítl a teď bude zas půl roku v Dubně.“
„Vážně je tak dobrej?“
„Je.“
„Sakra, kolik je tomu klukovi vlastně roků?“
„Třiatřicet.“
„Au… V tom věku se má něco udělat. Nebo zemřít.“
V salónech a sálech Domu Akademie nábytek jak v muzeu a Anna 

vysvětlovala Jackovi, co je empír, rokoko a barok, „… ale to všechno 
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je haraburdí proti jedné florentské truhle ve Žlutém salónku, pojď –“ 
Žlutý salónek by stačil na slušné bělidlo i s kotlem na tlakovou vyvá-
řku přaden, u zadní stěny dva kulečníkové stoly, normální kavárenský 
a velký mistrovský, mezi nimi na pozadí zlatého brokátu Jozífek 
v pruhovaném tričku a texaskách dělal střídavě na obou karamboly 
(Anna táhla Jacka kamsi pod okno), na kavárenském silnými údery 
tága prudké lítání jednotlivých koulí po celé ploše, na mistrovském 
jemnými pichy posouvání všech tří koulí stále pohromadě těsně 
podél využívaného mantinelu, tak se hraje ve venkovské hospodě 
a tak na šampionátu, pokaždé karambol, Jozífek jich ani nevyčkával, 
vyslal kouli na jednom stole a hned vysílal další na druhém, za jeho 
zády pokaždé karambol, „Podívej se na to kování –“ říkala Anna už 
vkleče a zbožně se dotýkala středověkých obručí a rýglů.

„Pane kolego,“ řekl Jozífek, shýbaje se nad malým stolem, „exis-
tuje už celulóza s uhlíkem C 14?“

„Myslím, že… už se na něčem takovém pracuje…“
Třesk koulí na malém stole a karambol, „Promiňte prosím, do 

pěti minut dohraji třístovku a uvolním oba stoly.“ Jemný pich na 
velkém, za Jozífkovými zády provedly koule karambol a zaujaly 
pozici pro další.

„Ale ty se vůbec nedíváš –“ řekla Anna a vstala.
„Ale ne, je to moc krásný –“ říkal Jacek, leza kolem truhly po 

kolenou.
V aleji světců se rozsvítily kované lucerny a Anna vedla Jacka 

dál, za štíhlými jalovci se zaleskla vodní plocha jak za cypřiši, „To 
je jak večer u moře…,“ šeptal, „Pojedeme spolu k moři…,“ šeptala. 
Na průčelí zámku zela tmavá okna, jen v klubovně televizní míhání, 
v jídelně zář lustrů a v nejvyšším poschodí v okně stolní lampa, 
„Ale ovšem,“ řekla Anna, „to je jeho pokoj. Chtěla bych žít znovu od 
třiatřiceti –“

Jacek hladil hlavu na svém rameni a náhle jemné píchnutí, na-
hmatal Anninu vlásenku, přejel po ní prsty a pak ji vytáhl, „Dej mi ji, 
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Anci – budu ji nosit v náprsní tašce…“ „A dáš mi za ni ještě…“, a Jacek 
dal, dostal, dostával a dával v tom darovaném zámeckém parku.

V berlínském rychlíku pak pečlivě vetkl Anninu vlásenku do své-
ho špinavého prádla v brašně tak, aby ji Lenka musela vzít do ruky, 
a mlčky hleděl na řeku podél trati, za Lovosicemi se zdvihají kade-
řavé kopce Středohoří, Varhošť, pak Ostrý, pak termální plovárna, 
pak zdymadla a hrad Střekov, Němci mu říkají Schreckenstein, nemá 
to znamenat nějakou hrůzu, až naposledy tohle půjde za oknem po 
sobě v opačném sledu –

„To jsi hodný, žes mi sem připíchl mou vlásenku,“ řekla Lenka nad 
rozevřenou černou brašnou, „nedostanou se teď koupit a Lenička 
jich potřebuje stále víc. Ale na ten bílý plyš jsi zase zapomněl…“

„Zítra jedu do Brna a prosím te dvě bílé košile do brašny a žádnou 
svačinu.“

R 30 dostal povolení k odjezdu z pražského Hlavního nádraží o je-
denáct minut později, ale v rovinách za Kolínem podal krásný výkon 
a dorazil do Pardubic přesně 10.34, na sluníčku u zábradlí se usmí-
vala Hanička Kohoutková, otřela si pravou dlaň o sukni a vykročila 
vstříc, 192 min. času.

„Bylas hodná celý týden?“
„Byla, na mou duši.“
„Nezlobilas zase tatínka?“
„Ano. V úterý jsem místo německých slovíček lelkovala z okna, 

a když mě pak zkoušel, neuměla jsem druhou osobu množného 
čísla.“

„Jak je druhá osoba množného čísla?“
„Ihr habet nebo habt, ihr seid, ihr lernet nebo lernt.“
„Dobře. A proč jsi v úterý lelkovala z okna?“
„Těšila jsem se na tebe.“
Za líným Labem se nad zlátnoucí pšenicí tetelil plynově modrý 

žár a do úvozu křičely rudé máky, Hanička si strčila jeden do pusy, 
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založila si pěstičky do pasu, zatáhla bříško a: „Že teď vypadám jako 
Carmen od Bizeta?“

„Ani trochu, ty jehně. Pro tebe je spíš tahle chrpa…“
„To mě trochu mrzí. Chtěla bych být jako Carmen a prudce tančit 

v nějaké špatné šenkovně na stole jako ona.“
„Měl bych o tebe strach a žárlil bych na ty stolovníky.“
„Však se neboj, mě by to stejně netěšilo! To já jen tak říkám. Já 

nejradši mazurku. Muselo to být krásné být polskou šlechtičnou!“
„Tohle taky říkáš dětem ve škole?“
„Kdepak, to bych tomu dala! Tehdy byl veliký útisk lidu a druž-

stevníci museli vléci dřevěné pluhy i s rodinou.“
„Dobře.“
„Zatímco velcí držitelé půdy a později městští výrobci šli z ra-

dovánek do radovánek. V tomto případě bych se chtěla jmenovat 
Jadwiga.“

„A já Tadeusz.“
„Jé, to bychom ti doma říkali Tadeášku jako panu Kutilovi z Ro-

sic! To ne, já jsem pro tebe už dávno vymyslila jméno – Jastrun!“
„Kdy dávno?“
„Ještě jako děvče, ještě než jsem tě poznala…,“ a rozběhla se do 

trávy, Jacek za ní, honili se a skotačili až do udýchání, pak usedli do 
vyhřátých stébel, Hanička trhala květiny a uvila dva věnce, větší 
dala Jackovi na hlavu a korunovaný Jacek nahlížel do jízdního řádu, 
Mojmíra dnes nemůže a na cestování dnes horko, vždyť teď už na 
tom nezáleží a průšvih by byl požehnáním, a utratil s Haničkou 
242 minut a vyjel R 7 ve 14.36 zpátky na Prahu.

Teď už na tom nezáleží a pohroma by byla spása, Jacek se vracel 
obvyklým rychlíkem do Ústí z Brna, do něhož nedojel, však v Kotexu 
už teď spolknou všecko a důvěra v Jacka nyní bezmezná, direk-
tor s náměstky tenkrát volali závodní stráž na dopraváka, který 
jim přišel blouznivě zvěstovat, že na naší vlečce stojí náš vagón 
etylacetátu, přesvědčeni, že dopravák je už zas zpit pod obraz, ale 
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ten vagón tam stál a další dva už z Brna potvrzeny, takové jezero 
etylacetátu nespotřebuje Kotex za pět let a skladovat se to nedá, tož 
se to vyhandluje s Chemopharmou za střešní krytinu, kyslík a tři 
sta porcelánových hrníčků pro závodní jídelnu, místo potřebného 
krachu nežádoucí rozkvět, Jacek ustaraně vyhlížel z vlaku na Labe, 
dnes se vracíme z cesty o den dříve, však příště zas o den později, 
Lenku už nic nepřekvapí, a tedy nutno sáhnout po větším kalibru, 
sama mě k tomu nutíš, má lásko –

Milý,
dnes večer prší, chtěla bych letět vedle Tebe a dívat se s Te‑

bou na déšť

od Anny nebo od Tiny

Čekám Tě určitě 21 hod. Mám něco. Zařiď si to doma, abys 
mohl zůstat do rána

nebo nejlépe obojí, rozhodl Jacek v berlínském rychlíku ve stani-
ci Lovosice a vsunul oba dopisy do špinavého prádla ve své brašně 
tak, aby je Lenka musela vzít do ruky, svět po nás křičí a doma pořád 
všechno při starém, kolik chceme spotřebovat roků, abychom vyšli 
vstříc tomu křiku, jak dlouho bez odpovědi vydrží ten křik –

„O smutným pincovi!“ přála si Lenička pohádku a Jacek nervózně 
postával nad její postýlkou, co že Lenka dneska nejde do brašny –

„… a byl moc smutnej, plotože pojád jezdil vláčkem…“
„… pořád, pořřř-řád…“
„… a v tom tunelu byla ťa a z lesa dupy-dupy-dup a pišel žubl…“
„… zubr, zlatunko moje, ty říkáš žubl, zu-brr…“
„… tákhle vééliká chlupatá kláva a žek, pincu, tady máš tu pin-

ceznu a už neplakej a pinc udělal bum! A už nebyla v tunelu ťa 
a pincezna dala pincovi táá-ko-vouhle pusu –“
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„– táá-ko-vouhle. A teď už spinkej, zlatunko.“
„A nepude táta pyč –“
„Co to tady máš…,“ řekla Lenka za dveřmi. „Nějaké dopisy…“
Jacek čekal v příšeří dětského pokoje, Leniččinu pěstičku v dlani 

a bez dechu, a pinc udělal bum! A už nebyla v tunelu ťa –
„No to je dobrý – čí to je?“ říkala Lenka za dveřmi. 
„Ále – jednoho toho, kámoše.“
„To vidím, že ne tvoje.“
„Co vidíš?“ říkal z šera Jacek ozářené skleněné výplni dveří.
„Sotva bys mi to sem asi takhle pitomě narafičil. Dívat se s Te‑

bou na déšť, ale když je déšť, Jacku, tak začneš zívat, stáhneš roletu 
a usneš, kde zrovna stojíš –“

„Hh – a co vidíš z toho druhého?“
„On je tady ještě jeden? – S kolika si to ten kámoš píše?“
„Počkej… se sedmi.“
„A to ho jako baví?“
„Ohromně!“

„Dnes hýřím,“ volala Mojmíra stojící u pultu v bufetu brněnského 
Hlavního nádraží, z celofánového sáčku si nasypala do úst zbytek 
smažených brambůrek, dopila pivo a zmačkaný celofán strčila 
Jackovi do kapsičky jak kapesníček, „po necelých sedmi měsících 
mi už poslali honorář! Jdem.“

V bufetu Petrov dvakrát opečenou moravskou klobásu jen tak, 
jedli ji rukama a Jacek svíral nohama svou černou brašnu, „Dnes 
hýřím, poslali mi honorář!“ volala Mojmíra přes dva pulty na mla-
díka v tmavých brýlích s bílou obroučkou, „Koupíš mi pivo?“ volal 
mladík, „Tak sem dones tři!“ a dostal na ně pětikorunu, zbytek na 
tramvaj.

Do mléčného baru na náměstí Svobody došli s pihovatou po-
sluchačkou archeologie z Nízkých Tater a Mojmíra zaplatila čtyři 
jahodové koktajly, „Brala jsem za překlad!“ volala přecházejíc 
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náměstí za motocyklistou v kožených kalhotech na kšandách, jez-
dec přidal plyn, objel náměstí a přidržel všem dveře jídelny v domě 
U čtyř mamlasů, při gulášové polévce se přidal vousatý pracovník 
rozhlasu a všech šest pak vešlo k Šlechtičnám, u dlouhého stolu 
sedělo čtrnáct lidí tiše hovoříce, v jejich středu jak kněz hladil 
básník Oldřich Mikulášek obrubu sklenky bílého vína, „Zrovna jsme 
slyšeli, že dneska hýříš,“ řekla Mojmíře krásná zlatovláska po jeho 
pravici, „Brala jsem za tu španělskou povídku,“ přisvědčila Mojmíra 
šťastně a poručila dvě pistole mikulovského sauvignonu, k rybárně 
na Jakubském náměstí vyrazil už průvod jedenácti lidí, v čele moto-
cyklista v kožených kalhotech a poslední Jacek s Mojmírou a svou 
velkou černou brašnou, u obchodu s kravatami k nim přistoupil(a) 
mánička, „Kluci ve Slávii říkali, že jsi brala za to Katovo odpoledne –“

„Na –“ řekla Mojmíra, strkajíc máničce do nastavené dlaně 
zmačkanou tříkorunu, a mánička se zařadil(a), od svatého Jakuba 
vykulhala šedovlasá paní o berlích, „Já dnes brala –“ volala na ni 
Mojmíra, „Už jsem slyšela,“ radovala se stařenka, „za překlad toho 
Alvaréza!“ a belhala se za nimi, v pasáži Typosu močil na mříž 
chlápek v černém nepromokavém klobouku, „Vítku,“ volala naň 
Mojmíra, „já dnes –“ „Vím,“ zahučel a zařadil se, u portálu Místo-
držitelství stál Pavel Vrbka s kamerou Admirou na krku, „Mojmíra 
dnes brala –“ zavolal na něho Jacek, „Vidím,“ řekl Pavel Vrbka už 
zařazen a v M-klubu nás bylo ke třiceti.

„Deset dní jsem na tom dřela do noci jak mezek,“ volala Mojmíra, 
koulejíc popelnici po schodech na Zelný trh, „jak s poezií jsem si 
s tím hrála, jak s lyrikou a vydělala jsem si sto osmdesát korun, však 
jsem si už našla místo v mlíkárně, vyvařeným uhlířským lopatiskem 
budu házet máslo, pětapadesát korun za šichtu a housky si budu 
nosit z domu…“

„Slyšeli jsme, že sháníš v Brně flek,“ supěl přitom muž v ne-
promokavém klobouku, klusaje vedle Jacka po kočičích hlavách 
z kopce za Mojmírou, „Rád bych něco –“ odsupěl Jacek, odrážeje 
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kolenem házející se cestovní brašnu, „Vzali bychom tě do redakce 
Technických novostí –“ „Já ale –“ „Všecko víme a už jsem poslal 
návrh –“, chopili se spolu popelnice každý z jedné strany, rozhoupali 
ji a přehodili přes obrubeň kašny, voda se v ní nekonala, a tak Jacek 
vstoupil do kašny a šplhal vzhůru po snad barokní skalce, Zelný trh 
se překotil, světla nahoře a dole tma, „Buď zdrávo, Brno –“ zvolal 
Jacek a rozpřáhl paže jak papež při Urbi et orbi za jásotu padesáti 
hrdel.

Do okna nahlížela kvetoucí lípa a kolem zdí souvislý pruh 
impresionistů, na klíční kosti chlupatá noha v červené ponožce, 
půl sedmé ráno, Jacek vydoloval svou černou brašnu zpod zlatovla-
sé zbožňovatelky Mistra Oldřicha a políbil ji na pootevřená ústa, 
Mojmíra domů zřejmě dosud nedorazila, na dvorek na popelnici 
a šup přes plot, přes asfalt a přes park naproti domů, starouškové 
ještě spali, tatínek měl v knihovně za Hrabětem Monte Christo po 
deseti letech ukryt sáček černého rybízu v čokoládě, Jacek jej slupl 
a upadl na své chlapecké lůžko.

Do okna nahlížel obrovský strom s rudým listím, u okna glóbus 
a na stěně dřevěná šavle, 11.16 a v 11.30 už jen v bílých šortkách 
na lužáneckém kurtu, hodinový trénink s míčkem proti zdi, teď 
ještě backhand a pod sprchu, přesně v jednu vcházel Jacek v otcově 
anglickém šedém obleku do automatu u fakulty, ztepilá studentka 
v brýlích bez obrouček mu dělala vedle sebe místo, Jacek mlčky, 
pečlivě a rychle poobědval hovězí vývar s ruským vejcem, uzenáče 
s třemi nakládanými cibulkami a půllitr horkého mléka, nic, leč 
proteiny.

Ve velkém parku touto dobou skoro liduprázdno a ticho pod 
korunami staletých stromů, jedna vyplouvala za druhou a pouhou 
chůzí plynule rozvíjena plastická cirkoráma5 Stromy v trávě a Jacek 

5  Kruhové kino, v němž promítací plochy obklopují hlediště. Pozn. red.
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to vzal rovnou přes pažit, ta-ta-tatatata a proč si k tomu nelusknout, 
ta-ta-tatatata a letkisem mezi kmeny až k dětskému hřišti, pohlédl 
na hodinky a klusem z parku.

V hospodě Pod vyhlídkou klímali nad zvětralými pivy tři taťkové, 
kterým se zřejmě nechtělo z práce hned domů, a výčepní líně cucala 
svůj šnit ve vinné sklence, Jacek s tágem soustředěně nad zeleným 
suknem otlučeného a popáleného biliáru, tohle buzarem – ne, vrátit 
do výchozí pozice a znovu – zas ne, ještě jednou, nic, ještě, ještě 
a konečně, nakřídovat tágo a dál, třiadvacet karambolů je naše 
nejdelší série a teď vysokou hru, jemnými pichy vodit tři koule 
stále v houfu těsně podél mantinelu, karambol je pak prasnadný, ale 
jde o to, dostat po něm koule zas do toho prasnadného postavení, 
takhle ne, ještě jednou – „Šéfe,“ řekl kdosi Jackovi za zády, „poďte 
si dát stopadesátku o kafe s malým a já vám dám pětatřicet fóra –“ 
„Promiňte, prosím,“ řekl Jacek, aniž se po něm ohlédl, „do pěti minut 
dohraji a uvolním oba stoly –“ po pěti minutách odložil tágo, doma 
ulehl na postel a spal devadesát minut.

Do pokojíku jak z nesmírné dálky pronikala hudba z rádií, hrčení 
motorů a svist pneumatik po dláždění, pak z více míst týž televizní 
pořad se akusticky sčítal, den dlouho neumíral a jakoby nerozhodně 
se město odhodlávalo spát, nač byl komu dobrý dnešní den, sílícím 
vanem ticha stoupal pokojík z nahodilých sousedství nad střechy 
domů a výš nad samu noc do nadrotačního prostoru, kde už světlo 
nikdy nehasne, disk záře stolní lampy probouzí staré dřevo k tep-
lému dechu a v rozevřených červených deskách plane bílý arch, 
nalevo cigarety a sirky, napravo popelník, vpředu guma a ostřítko 
na krajón6, Jacek ostřil tuhu a učil se počítat základy všech věcí, 
fyzikální chemie je hřeben dvou hlavních věd a serpentina vzhůru 
značena stále vyšší matematikou, tepelný obsah H, volná energie 
G, entropie S je míra chaotičnosti řádu, organizací klesá k nule, 

6  Verzatilka (tužka se stiskacím zařízením uvolňujícím tuhu). Pozn. red.
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bez zásahů roste k jedničce absolutního chaosu, kde jsme v tom 
S-intervalu (0-1) a kam se dojde pouhým trváním –

Jacek rychle kráčel dlouhou chodbou šedého paláce generálního 
ředitelství a vtrhl do těch dveří, „Dostal jste můj návrh z pátého 
července?“

„Ale posaďte se přece…,“ říkal šéf s milým úsměvem.
„Ne, a co tomu říkáte?“
„Ale vypijem přec spolu kafíčko…“
„Ne, a co teď se mnou uděláte?“
„Vy jste ale kujón!“
„Kujón…?“
„Jste asi první na světě, kdo navrhl zrušení svého vlastního 

místa – hahaha!“
„Ale já ho opravdu už nechci!“
„Tak proč nedáte výpověď? Hahaha!“
„Jsem tam deset let a chápejte, že není snadné… Lidi, které mám 

rád…“
„Ale vy mě tady chcete ještě rozplakat – hahaha! Posaďte se už 

a dáme si to kafíčko!“
„Ne, a prosím vás snažně, zrušte mi to místo –“
„Hahaha –“
„– nebo vám začnu dělat obtíže!“
„Hahaha, to už nemusíte, vykujónil jste tím dvě stě korun, po-

chvalu za iniciativu od generálního a jmenování do komise pro nové 
řízení, budem tam sedět vedle sebe a kujónit dál už spolu –“

„Jauvej,“ řekl Jacek a sklesl na židli, místo propadliště zas výtah, 
„tož sem naval to kafe, Anton, ať se trochu zmátořím.“

Jacek se klátil dlouhými chodbami šedého paláce, ještě pár ta-
kových skopičin a budu šéfem téhle boudy, na schodech ho předešla 
dívka v bílé zástěrce, nesoucí na podnose šest lahví krásnobře-
zenské whisky Gold King v celofánu s mašličkami, „Pojď, micinko, 
a vypijem to spolu v kotelně –“
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„Až co zbude –“ chichotala se a Jacek se pustil za ní, před vy-
sokými bílými dveřmi se bezmocně zastavila, „Kam to tam neseš?“

„Ale jsou tady nějaký Západoněmci – otevřete mi?“
Jacek vzal za kliku, ale zamčeno, zabušil pěstí, nic, a tak trochu 

nakopnout, obě křídla se rozlétla a úředníček s černou kravatou 
a páskou na rukávě, zřejmě pověřen stráží vchodu, vyplašeně zíral, 
„Inženýr Werther ještě neodjel?“ křičel mu Jacek zblízka do tváře 
a šel dál, proslov zrovna končil a k bíle prostřenému stolu vyrazil 
v čele houfu Franta Dočekal, jeho ruka se setkala s Jackovou nad 
uherským salámem, vždycky se jde po nejdražším a pro poslední 
zbyly ohyzdně vyhlížející polévané karbanátky, Jacek si přiťukl se 
sportovní blondýnou v bílém hedvábí a s brilianty na krku, uších, 
prstech a pasu, proč to pít se servírkou v kotelně, společnost se 
řadila k fotografování, „Centrálně kolem té dámy –“ velel fotograf, 
blondýna chtěla být z profilu a Jacek s úsměvem hleděl přes její 
rameno na Frantu Dočekala, který dojedl poslední karbanátek, utřel 
si prsty do ubrusu a nasadil svým uzdraveným průduškám doutník 
se zlatým páskem jak kládu.

„Ale tady není kam jít,“ říkala Tánička Rambousková na lavičce na 
svitavském nádraží, opírajíc se nohama o Jackovu cestovní brašnu 
a hledíc na koleje, „tady není vůbec nic, tady je to pro lidi, kteří už 
nic nechtějí, jen se nacpat a vyspat – mám už dát výpověd?“

„Co by tomu řekli tatínek s maminkou?“
„Dávno spolu nežijem… Byla to veliká a romantická láska, oni 

si vykali, denně jí líbal ruku a nosil květiny, a když třeba nechal 
v kuchyni na stole lístek, že šel na trávu pro králíky, nadepsal ho 
Má milovaná…“

„Ale tak proč tedy –“
„Za jediný den se to zlomilo a musely jsme ho vyhodit z domu.“
„Ale to je úžasné, totiž hrozné, co to muselo být, aby –“
„Byl to kradař a zvrhlík.“
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„Prosím? Vysvětli mi to podrobně, tohle mě nesmírně –“
„Kradl v konzumu bonbóny, okurky, rum, kokosovou moučku 

a nosil to klukům do internátu. Kdy mám dát tu výpověď?“
„Ještě letos se to stane, já to vím –“ šeptala pak pod oknem rych-

líku Jackovi nahoru, nádherně rozhodnutá sebrat se a bez kufru 
odjet ještě tímto vlakem, už se rozjížděl a Tánička se rozběhla s ním, 
„– už to cítím v nohou, takové jako brnění –“ a Jacek ji pohladil 
po tmavé hlavince, Tánička naň nedosáhla a pohladila ten vlak, 
už jel a Tánička zůstala vzadu a rychle se zmenšovala a s rukou 
nad hlavou jak pozdrav bojovníka zmizela v ohbí, Jacek ještě opě-
toval její pozdrav a už ho rychlík unášel k západu, ta-ta-ta-dum, 
na zelených polštářích zelenými lukami a lesy, ta-ta-ta-dum, jak 
teplými vlnkami Středozemního moře od schůdků ke schůdkům, 
Belveder, Jeannette, Palma, Stefanie, Kvarner a na každé plážičce 
čeká další najáda, Speranza se naplnila a Miramare už není pouze 
sen, ta-ta-ta-dum je hymna svobody, už jen dvě skaliska v cestě 
a v slunci za nimi volný pruh září k Africe –

„Že jsi zas zapomněl na ten bílý plyš…“
Řeklas kradař a zvrhlík, pořád lepší než inhalovat chlorovodík, 

Jacek vešel o svačině do režného skladu, nikde ani noha, a vytáhl 
z regálu balík režného plátna, něco přes čtvrt kilometru, látka 
na bílé a fialové smokinky pro džezové barony, a zašel do skladu 
chemikálií, „Máte na vrátnici návštěvu –“ řekl mamce háčkující 
záclonu, „Že by se taťka stavil –“ zvolala a běžela pryč, Jacek vzal 
pod každou paži láhev rtuti a z jedné ještě trochu ukápl, proto 
tenkrát dopaden Alois Klecanda a vzešel z něho Candy, stříbrné 
kuličky se čtveračivě rozběhly po betonu, oba nás čekají triumfální 
turné –

Ve své kanceláři opřel Jacek štůček plátna o polici se šanony, 
lahve rtuti na kraj spodní poličky a závěsem jen polozahalit, a sedl 
ke své stařičké uranii,
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Paní Joštová,
vy mě neznáte, ale já vás moc dobře. Máme okna naproti 

sobě a je to hrozný se dívat, co dělá váš muž, ten zvrhlík, když 
je v ložnici sám a vy chudinko se do noci dřete v kuchyni. Ani se 
to napsat nedá. Taťka řekl, že jinak to bude hlásit SNB. Vždyť 
jsou tady taky děti!

Rozhořčená sousedka odnaproti

na obálku
PANÍ JOŠTOVÁ

a zalepit, a až se vrátí pan Štefáček ze svačiny do svého vykra-
deného režného skladu, půjčí nám nějaké nahaté fotky.

Dopis do naší schránky ve vestibulu, fotky do kapsy županu, 
z Lenčina šicího stroje řemeničku, přichytnout ji drátkem k rukojeti 
otvírače konzerv a důtky pod polštář.

„To je od té baby Dvořákové,“ smála se Lenka nad dopisem, 
„má vztek, že jsem jí ve čtvrtek v samoobsluze vydrápla před 
nosem poslední mlíko!“ a z dopisu je pro Leničku papírový 
parník a z ložnice tartas a ryk, babička leží na zádech, Lenička 
sedí obkročmo na ní a mává důtkami, „plutem na lybičku“, lybič-
ka je babička, chudák se poctivě zahryzla do udice a přišla tak 
o poslední řezák, „Teď ty, táto –“, „S takovýmhle břichem bych se 
tedy já fotit netroufla,“ ušklíbla se Lenka a odhodila fotky od pana 
Štefáčka, „To je maminka –“ radovala se nad nimi Lenička a mí-
chala je jak karty, „tady taky maminka a tady eště jedna –“ „Tak 
a jde se jíst –“ rozhodla Lenka, zavřenou kuchyňskou větračkou 
vidět přes záclonu osmdesát oken protějšího domu, svislé pruhy 
svítících oken kuchyní, celé sídliště teď večeří a nad domem vidět 
jen škvíru blednoucího nebe zprobodaného anténami, křičícího 
z klece těch antén –



– 111 –

Za otevřeným oknem nádherně celistvá modrá polokoule, vlnění 
hřebenů Krušných hor a výhled do Německa, v lokálu Komáří vížky 
hudba z magnetofonu a mezi obsazenými stoly se protáčí zlatopo-
merančová Tina de Modigliani, od stolů k ní vzhlížejí turisté ze 
čtyř států, je na co koukat, ale koukáte marně, je má, Tina zvedala 
v uličkách tác nad hlavu, nakláněla se, vypínala a smála a nikdo se 
nedíval na ten krásný výhled za oknem (tržby horské chaty stouply 
proti loňsku o čtyřicet procent).

Zvonění ohlásilo poslední lanovku dolů, Tina sešpulila rty, Jacek 
nepatrně kývl, dopil neúčtovanou sklenku cinzano bitter, a žvýkaje 
kolečko citrónu, vyšel zvolna na terasu, slunce krvácelo na hřebeni 
a v údolí plály zrudlé louky, za nimi pruh polí a pak umělé šedé 
pohoří, velkodůl vraždil půdu a za bubřející šedou mrtvolou vý-
sypek a hald stoupal šedohnědý flór smogu, pod ním se dusí město 
Ústí a Jacek se obrátil, poslední turisté spěchali k lanovce, terasa 
se vyprázdnila, autobusy a auta sjížděly serpentinou do údolí a na 
škvárovém parkovišti zůstal jen renault toho párečku, wartburg té 
famílie a ten opel admiral.

Jacek si zvolna zapaloval cigaretu Kent a zevloval do blednoucí-
ho nebe, Tinino okénko ve věži otevřeno, když zapaloval druhou, 
vyhrnula se ze dveří ta famílie, nalezla do Wartburgu a sjížděla 
dolů, páreček s renaultem zůstane zřejmě přes noc, Jacek se opřel 
o zábradlí a zvolna kouřil, Tinino okénko stále otevřeno a z údolí 
vyvstávala noc, Jacek přistoupil ke skleněným dveřím do lokálu, 
páreček se líbal v rohu a ten Opel Admirál si u bufetu šeptal s Ti-
nou.

Modré lesy začínaly šednout, v údolí první světla a první hvězdy 
na nebi, Jacek vzhlížel k Tininu okénku a chutnal to příjemné napě-
tí, prsty si hrál s další kentkou, ale už ji nezapaloval, ticho jako by 
sílilo a s třeskem náhle přiraženo okno ve věži.

Jacek zlomil cigaretu a zahodil ji v běhu, postranním vchodem 
na točité schůdky, ještě jedna plošinka a vrazil do oprýskaných 
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dveří, „Was machst du hier, du Saukerl –“7 zasyčel, Tina se chytila 
za hlavu a utekla za skříň, Opel Admirál protestoval, Jacek tasil 
školní flexaretu, Tina zaječela a chlap se rychle oblékal, zahrozil 
pěstí a vypadl, start motoru, na parkovišti osaměl renault milenců 
a reflektory opel admirala kreslily klikatinu po serpentině dolů.

„Prima,“ řekla Tina, oddělila Jackovi papírovou desetimarku 
a sešla dolů zkasírovat ten párek, Jacek si vzal ze zelené krabičky 
na vyplétané židli cigaretu Yenidze No. 6 Mild Virginia a stříbrný 
plynový zapalovač Hasenlaufer u. Sohn, skvěle fungoval Jackův nový 
zapalovač, Jacek zhluboka vydechoval modrý dým do nočního vzdu-
chu a čekal na Tinu.

Celá výplata převedena do tajného fondu, Jacek nervózně přecházel 
prázdným bytem a čekal na Lenku, vůbec nic se pořád neděje, NE-
CHAT a S SEBOU vysmívají se rozdělené věci svorně pořád spolu 
do příšeří stažených rolet a na zavazadla kosmonauta už prachu, že 
se dá doň prstem vepsat PRO ZÁVADU ODPALOVACÍHO ZAŘÍZENÍ 
SE LET NEKONÁ –

„Přinesls peníze?“ ptá se odpalovací rampa.
„Ne –“ uvádí se zařízení v chod.
„Jak to ne?“
„Víš, v Brně jsem trochu popil s kamarády… musel jsem jim to 

poslat.“
„Popils za devět set?“
„Za dvanáct. Tři stovky pošlu ještě z dobírky.“
„Jak myslíš,“ pokrčila Lenka rameny. „Vezmu to tedy z knížky 

a ten tmavý oblek si pořídíš až napřesrok. Jdeš s námi na zahrádku?“
„Ne! –“a Jacek bloudil zas už prázdným bytem, raketa nadále při-

poutána k rampě, tmavý oblek by byl teď poprvé v životě zapotřebí 
a tvrz Lenek odrazila další útok, však obležení se dají vyhladovět, 

7  Co tady děláš, ty prasáku! Pozn. red.
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jak smršť vrazil Jacek do spíže a bral to od poličky k poličce, špek 
zakousnout sýrem, na sardinky slazené kondenzované mléko, 
čokoláda to všecko zastaví, nezastavila a Lenkám otvíral Jacek 
zprůsvitnělý, „Tys teda ale byl při chuti –“ ušklíbla se Lenka, „tak, 
Leničko, tatínek nám spapal večeři –“

„Ale no tak se trochu najedl, vždyť je to mužský –“ volala babička, 
„nechcete teď trochu oukropu?“, Lenička jásala, že nemusí papat, 
zatímco Lenka s babičkou rokovaly, zda uvařit makaróny, čočku, 
škubánky, bramborové placky, guláš z plechovky, topinky, roštěnky, 
borůvkové knedlíky, nebo hrách se škvarky a cibulkou.

„Zítra jedu do Brna,“ šeptal Jacek, „a prosím tě dvě bílé košile do 
brašny a žádnou svačinu…“

Jacek rychle kráčel za měděnou beraničkou kandidátky věd 
dr. Janžurové po skvěle pěstovaných parketách ze sálu do sálu toho 
vládního informačního útvaru, Annina dárku, obrovské keramické 
vázy skrývaly květináče pod okny a na sklech houští tropického 
listí, stěny pokryty černě vázanými knihami až ke stropu a i štafle 
k tomu tady mají z mořeného dřeva a ještě dole okované mosazí, 
u leštěných státnických stolů si listovali v obrázkových časopisech 
a popíjeli kávu ze skla, telefon zvonil do sálu a nikdo se k němu 
neobtěžoval, „Tady se nikdo nepřetrhne, viďte –“ řekl Jacek, „Po-
čátkem měsíce bývá klidněji,“ usmála se dr. Janžurová roztomile, 
„teď sjedeme výtahem do osmého patra, kde máme encyklopedie, 
slovníky a manuály, v sedmém pak už jen děrnoštítkové stroje, fo-
tolaboratoř a vazárnu –“ „To už stačí,“ řekl Jacek, „bude se mi tady 
líbit…“ „Soudružka náměstkyně inženýr Bromová nám podala o vás 
nejlepší myslitelné informace a všichni se už tady na váš těší…“ „Vy 
taky?“ „Já… obzvláště a to jsem si nechala na konec, budete-li zpo-
čátku potřebovat, mileráda vás do všeho uvedu…“ „Však jste mi byla 
sympatická na první pohled…“ „Děkuji vám, mohu říci nápodobně 
a opravdu se už těším…“, bože, tady je stropní topení, všude pravá 
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kůže, chromované kliky a tady docela akvárium, „A tady je váš 
stůl –“, stůl jak parník, na přední zasklené palubě slušná knihovna, 
na horní palubě dva telefony, komín kovové vázy a jako stožár nad 
tím skvostná Palma areca.

Šofér otevřel Jackovi dveře velké limuzíny, „Tak co,“ řekla Anna 
na zadním sedadle, „Fan-tas-tic-ký –“ vydechl Jacek a klesl do pol-
štářů.

Jacek vyskočil ze své vyplétané židličky a nevěřícným pohledem 
přejížděl ty třikrát čtyři metry vrzavých prken, okopaný psací 
stůl ještě po Němcích, květinový stolek s půlstoletou uranií a pět 
jedlových polic za závěsem místní výroby… kde je ta rtuť a ta látka 
na smokinky –

„Zdekoval jsem to, páč tu byla revize z Brna,“ říkal Vítěnka Balvín, 
„a neměl bys zas tak docela…“ „Do příští výplaty –“ řekl Petřík Hurt 
a strkal Jackovi padesátikorunu, ten při těch svých jedenácti stech 
alimentů, „Vypadněte –“

V prázdné kanceláři se Jacek nadechl a vytočil ústřednu Kote-
xu, „KS VB, dejte mi soudruha ředitele… Soudruh ředitel? Krajská 
správa veřejné bezpečnosti, u aparátu Sergej Snajpr. Je u vás za-
městnán jistý Jaromír Jošt…? To bude asi on. Nepozorovali jste 
poslední dobou jisté podezřelé – zpět, to se telefonicky nesděluje, 
chceme vás jen požádat, abyste nám u toho případu vše okamžitě 
hlásili, konec.“

Za pět minut vešel k Jackovi direktor s novinami v ruce, „Viděl 
jste už poslední číslo Textilního světa – ne? Tak se podívejte, tady 
nahoře…“

Na obr. zleva s. generální ředitel Josef Nováček, centrální sekretář‑
ka UNICAG prof dr. Erika Ursula Marie von Wittig – Hohenmauern, 
inž. Jaromír Jošt, generální ředitel CHIAG a prezident WIPAG Dr.‑Ing. 
Dr. rer. nat. Dr. phil. Siegfried Postolka v srdečném rozhovoru.

Na fotografii oba generálové a centrální blondýna vzhlíželi 
k usmívajícímu se Jackovi, „Neměl bych vám to asi říkat,“ šeptal 
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direktor, „ale zrovna před chvilkou se na vás ptala bezpečnost, a tak 
buďte na sebe opatrný… všichni se za vás postavíme, ale dávejte 
na sebe pozor… Víte, jak v Brně odstrkují naši fabriku, moc vás 
potřebujem…,“ a starý muž položil Jackovi ruku na rameno.

Na porcelánovém tácku přibyla pátá čárka a třetí hvězdička, 
Jacek do sebe kopl starorežnou a odhodlaně se dal do pátého piva, 
u dveří tesknil soused Městek ve své zelené větrovce s kapucí 
pořád při prvním a při každém Jackově dalším nesouhlasně za vrtěl 
hlavou, v Jackovi se už zevnitř zdvihal studeně vlhký odpor, ale 
udatně popíjel dál, nutno propít celou tu pětadvacítikorunu ukra-
denou Lence z obálky na činži, v šeru všebořické hospody zasmušilí 
pivaři pokaždé vzhlédli od sklenic při otvírání dveří, kluk přišel se 
džbánem pro dva litry a dvoje partyzánky, odcházeje napil se už ve 
dveřích ze džbánu a hledíme zas dál na střepy kulatého zrcadélka 
mezi plovoucími chomáčky větrající pěny, stačí zamíchat, zašumí 
to, na hladinu vyplují bubliny a pod řídkou pěnou zmizí na chvíli 
to kruté zrcadlo, dveře skříply a všichni rychle vzhlédneme, další 
parťák přišel na pivo a těší se z husté pěnové čepice, však počkej za 
chvíli, a ticho v lokále jak očekávání až zas skřípnou dveře, jak ne-
dočkavost na příští příchod, když předchozí tak zklamaly, zamíchat 
zakroužením, a až skřípnou dveře, všichni vzhlédneme –

Sídlištní bloky hrály Škatule, hejbejte se a na betonu před domem 
si Jacek začal zpívat, kolik nám to tady přibylo schodů a na dveře pak 
zaškrábal jako pes, zevnitř taky škrábání, a když se dveře otevřely, 
na koberečku Lenička na čtyřech, Jacek sklesl na čtyři a zaštěkal, 
„Haf-haf –“ odpovídala Lenička nadšeně a do kuchyně přiběhli dva 
pejsci, „Opil jsem se jak zvíře –“ hlásil Jacek vítězoslavně, „A vzal sis 
na to pětadvacet korun z obálky na činži,“ konstatovala Lenka, „Ale 
copak můžeš nechat mužského docela bez koruny?! –“ obořila se 
na ni babička, nalévajíc Jackovi sklenici jitrocelového likéru proti 
říhání, a když pak pejsci štěkajíce zalezli pod postel, strčila tam 
babička Jackovi do kapsy padesátikorunu, ze svého, „Tak aby sis už 
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nemusel půjčovat –“ řekla pak Lenka a strčila Jackovi pod postelí do 
kapsy stovku, „Opij se zas blzy, táto –“ šeptala pak Lenička ve své 
postýlce za síťkou, „a budem zas dělat pejsky…“

Úřední limuzína ředitele VÚGMT zastavila před ministerstvem 
těžkého průmyslu, Jacek prošel za Annou vrátnicí a chodbou na 
dvůr, mezi stohy starého papíru z budovy ven a na autobus, z roz-
ryté zeminy strměly desetipatrové bloky se záclonkami, dvanácti-
patrové ještě s vápennými kříži na oknech a čtrnáctipatrové teprv 
nahrubo sestavené z panelů, vysoké podpatky Anniných střevíčků 
mizely v zednickém rumu obedněného schodiště a tady v pátém 
poschodí jsme doma, tenhle pokoj s oknem na Prahu by se mi líbil, 
„Tenhle pokoj s oknem na Prahu je tvůj,“ řekla Anna, „a až poprvé 
bude pršet, sednem si k němu spolu do křesel…“ „A v noci nám sem 
Praha bude zářit na stropě…“ „Víš, já celý život strašně toužila po 
tomhle městě…“ „Vezmeš si tenhle pokoj, já ti rád…“ „Ne, budu sem 
chodit za tebou…“

Za oknem bez rámu se na pahorcích rozprostíralo hlavní město 
u nohou, šéf vládního informačního útvaru se svou druhou ženou 
ve svém pražském bytě – „Pojď, teď ti ukážu, kde si uděláme jídelní 
kout,“ říkala Anna šťastně, vedouc si Jacka za ruku, „… a takový závěs 
s velkým abstraktním vzorem by se ti nelíbil? Já celkem vařím ráda, 
i když ne každý den… ale tady to bude něco docela jiného, nevím, 
co bych za to dala, kdybych už zítra mohla tady škrabat brambory 
a slyšet zdí, jak si zpíváš ve vaně – já tomu ještě pořád nemohu 
uvěřit…“ „Nesmysl, zbývá už přece udělat jen pár maličkostí –“

„– napřed musíš seknout s tím Kotexem, vždyť tě tam platí 
docela ostudně. Myslela jsem napřed, že bychom najali horskou 
chatu, ale našla jsem něco lepšího,“ říkala vzrušeně Tina sedíc na 
prostěradle s koleny přitaženými pod bradu a rozpuštěné temné 
vlasy se jí chvěly na lýtkách, „benzínovou pumpu, rozumíš… Místo 
na nule začneš na pětce, v noci na desítce, ale když počítáš jen těch 
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pět litrů, dá to deset korun, za den třeba pět set a za tři roky je půl 
miliónu…“

„Prima,“ šeptal Jacek, „ale napřed s tím musím seknout a ty mi 
musíš pomoct… Hoď přes sebe něco a půjdeme dolů, kde tady máte 
telefon…“

Tina vedla Jacka za ruku spící chatou dolů, zpoza tenkých dveří 
zaléhalo do chodby chrápání těch manželů z Krakova jak dvojí dá-
vení se, a vysloveně chrněl ten Prinz NSU z Hannoveru po útratě 
osmnácti korun s manželkou a pak stomarky s Tinou, záchodovým 
klíčem otevřela Tina lehce kancelář.

„Tak co to bude?“
„Vytočím ti číslo, a jakmile se ti ozve ženský hlas, hned řekneš: 

Jacínku… a pak že třeba to bylo včera obrovský a abych příště zůstal 
zas do rána…“

„Dobrý, ale já bych ti Jacínek nikdy neřekla…“
„V tom je právě ten vtip, tak mi říká ona v těch vrcholných 

chvilkách…,“ a Jacek chvěje se vytáčel číslo svého bytu, „Jseš ty ale 
opravdu gauner,“ vzdychla Tina, „no, u pumpy v noci to přijde někdy 
vhod – Jacínku…,“ šeptala herecky horce do mluvítka telefonu, „ach, 
Jacínku, včera to bylo obrovský a viď, že příště zůstaneš zas do 
rána… Jacínku, slyšíš mě… Jacínku…,“ a hodila sluchátko na vidlici, 
„Ona asi brečí nebo co… já tedy snesu ledaco, ale na tohle už asi 
žaludek mít nebudu…“

„Lenka pláče…“
„Ale tak nějak divně, jakoby se dusila nebo co…“
Jacek se řítil po nočních lukách dolů k černému lesu, na černém 

nebi bíle plály surové hvězdy a miliardová mléčná dráha jak cesta 
do pekel, hnal se stříbrnou trávou a těžká cestovní brašna ho bila do 
nohou, ostružiní jak pouta z ostnatého drátu a houževnaté větévky 
bičují do rukou a tváře, do zlého, napjatého a číhajícího lesa nepří-
tele, kde z temných mokrých lůžek vyvalují zarostlé balvany svá ve 
dne skrytá břicha polezlá bílými červy a suše třaskají mrtvé větve 



– 118 –

jak minuvší výstřely, jak tvrdá chodidlům dovede být ta silnička 
z lesa a po prsa obilím napříč úvozů, přes spící ves, kde se všichni 
psi pominuli na řetězech, a po betonu uhelné trasy pod přízračnými 
horami zemi vyrvané a tak zahynulé půdy, z níž vyroste už jen po-
divná řídká bledá plevel a kolem měsíčních kráterů a dun, z nichž 
už nevyroste nikdy nic, labyrintem poddolovaných propadlin, jak 
příšerně daleko je domů, světla sídliště už dávno zhasla a bloky 
jak parníky ležící v zimním přístavu, ztichlá vozovka mezi domy je 
dosud vlahá stopami dětských botiček a schodů k nám domů zase 
hrůzně přibylo, „Lenko, musím ti říct –“

„Nic mi neříkej, prosím…,“ šeptala mezi tichými vzlyky a horečně 
jí líbal ruce, „… a vstaň, prosím tě, už vstaň… Jacínku můj.“

Na labském břehu v neděli už před polednem tři tisíce lidí, nej-
volněji bude vzadu u drátěného plotu jachtklubu pod topoly, Lenka 
prostírá na trávu károvanou deku a Lenička je už naháček, „Dělej, 
táto, koníčka –“, Jacek lezl po čtyřech a Lenička mu na zádech jásala, 
její nožičky svíraly boky a na lopatkách to něžné tělíčko, svalili se 
na zem, „Mámo, podívej, já se s tátou lvu –“ a táta s dcerou v trávě 
jak zamilovaní.

Tatínek vystál ve frontě loďku, naložil Lenky a opíral se do vesel, 
těžká pramička letěla po proudu, kolem se mihla červená keňa se 
snědou černovláskou a čtyři děvčata za ní se smály v bílé lodi, Jacek 
se opíral do vesel a pramička se prodírala těžce vlnkami, Lenič-
ka usnula ležíc na přídi a Lenka slídila po březích, vesla praštěla 
v kovových vidlicích a z napitého obočí kanul do úst slaný pot, 
„Hele, támhle jsou už hrušky –“ šeptala Lenka vzrušeně a Jacek 
zatočil ke kamenům břehu.

Po svahu k železničnímu náspu, za úzkým tmavým podchodem 
zapomenutý ráj ticha a svobodné horké trávy, Lenka s Leničkou 
vyskakovaly po zelených tvrdých hruškách a Jacek se vydal holčičce 
pro oříšky, vkročil do lískové džungle a pružné míznaté větve ztuha 
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přejížděly po těle, za keři palouček s chatičkou dvakrát dva metry 
a před ní se opalovala silná tmavá žena, pomalu usedla a hleděla 
Jackovi přímo do tváře, „Chtěl jsem jen pár oříšků…,“ šeptal zmateně 
a vstala a kývla prstem v díře do boudy, Jacek šel vysokou trávou za 
ní a vstoupil se skloněnou hlavou, uvnitř zem vystlána pytli a v je-
diném volném rohu hrnce, pánve, cigarety, černé krajkové prádlo, 
krémy, rtěnka ve slaměném klobouku s opalovacím olejem a převr-
žený zlatý sandál, žena vylovila plát laciné čokolády se zatavenými 
buráčky a ulomila Jackovi kus jak krajíc chleba, „Já myslel lískové, ze 
stromu…,“ breptal, klopýtl přes červený slunečník a klesl na koleno 
do pytlů k ní, „Táto –“ ozývalo se zvenčí, „tatínku, kdé jsí –“ „Už 
jdu –“ zařval, vytrhl ženě ruku, přeběhl trávník a bezhlavě se vrhl 
do lísek, až zmrskán našel Lenky mezi hrušněmi, vzaly ho každá 
za jednu ruku a běželi spolu dolů k loďce, Jacek honem k veslům 
a opřel se do nich ze všech sil, těžká pramice se otáčela rypákem 
proti proudu a Jacek se poctivě dřel, skřípění dřeva o kov a potůčky 
potu se slévaly do horké slané roušky přes tvář jak do záplavy slzí, 
bedna se s odporem plazila zpátky proti proudu a proud jí hravě 
srážel příď hned napravo, hned vlevo, z ohbí vyjel parník, zvířené 
vlny rozkymáčely pramici jak vítr na moři a potom mokrý tatínek 
vezl rodinku k obědu.

Po udusané trávě přinášela Lenka dvě velké tašky hladové rodin-
ce pod topoly, „A teď si dáme pěkně do nosu –“ smála se a Lenička 
jí pomáhala vybalovat z těch tašek termosku, lahve, balíčky, sáčky 
a plechovou dírkovanou krabici.

V odpoledním žáru vyplouvaly od mola za drátěným plotem na 
řeku jachty, klenotnicky leštěné kýly svištěly nad hladinou a skoro 
nazí hnědí plavci a plavkyně se věšeli přes boky a do lanoví, krásní 
a svobodní jako rackové nad stožáry, celá řeka k jihu plná bílých 
plachet –

„Dobrý den,“ usmívala se Lenka kamsi, od půjčovny loděk při-
šel Trošt s famílijí, Troštice vybalovala ze dvou tašek plechovou 
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dírkovanou krabici, sáčky, balíčky, lahve a termosku, Trošt si hrál 
s Troštětem na též kárované dece, jakou máme my, „Dělej, táto, taky 
koníčka –“ volala Lenička, vylezla si Jackovi na hřbet a patičkami 
bolestně do slabin, kůň Jacek supěl na kolenou v horké trávě kolem 
drátěného plotu a proti němu supící kůň Trošt s pobízejícím ječícím 
jezdcem na hřbetě.

Jeden svah zleva dolů, druhý svah zprava dolů, nad průsečíkem hřbet 
třetího, tmavozelené jehličí dvou tónů: stíněné a ozářené, světle 
zelené listí tisíce tónů: stíněné, ozářené, odrážející, propouštějící, 
absorbující, polo-, čtvrt- až 1/2 stísněné v kompletní řadě sklonů 
0 –360° krát třetí rozměr, vše v pohybu na tušené polystruktuře 
prostorových větevních kreseb a proporčně nehybné, statické 
soptění ztuhlých explozí v Niagaře světla –

„To je náš les,“ usmívala se Lída Adalská, „pojďte –“
Uvnitř šero a světelné skvrny překvapivě centrované hned na 

kořeni a hned v koruně, tady nerostou smutné telegrafní smrky 
z pláně mrtvého jehličí, tady je podlaha lesa jak bombardované ná-
městí, za kmeny modřínů stoupají rozvaliny zapomenutých hradů 
a pod nohama špičky smrčků ze strže, turecky vilně vyvalují šedé 
pařezy do něžného borůvčí svá zpotvořená údiska a ze smrčího 
brnění kanou krápníky z cukru a z cukrkandlu, pavoučí déman-
tová krajka uzavírá dračí sluj, velkogalerie samorostů a cesta do 
ní vystlána šiškami z babiččiných pendlovek, les pohádka a les 
happening –

„… chodila jsem mu naproti vždycky až sem,“ šeptala Lída, „a děti 
běhaly se mnou. Měl nás strašně rád…“

„… a pak toho srnečka přinesl na zádech,“ smála se Lída, „Arnoš-
tek mu natřel kopýtka krémem na boty a Janička mu udělala stříb-
řenkou na kamna stříbrné parůžky…“

„… a sněhu až po pás, dala jsem do okna petrolejku a děti se celou 
noc probouzely, jestli se už táta vrátil domů…“



– 121 –

„… brum-brum- křičel schovaný v seníku a Janička vykoukla 
z okna a povídá: Di pyč, méďo, teď pijde táta a on by se tě moh 
leknout –“

„… leží pod tou jedličkou, jak vám mu bylo třiatřicet roků, když 
zemřel…“

Kráčeli spolu ze svahu k hájovně až po lýtka v kvetoucí trávě 
a z bílého domku vyběhli chlapec s holčičkou, lekli se cizince 
s černou brašnou, Lída k nim klekla a tři povykukující tváře pod 
jejími hnědými vlasy, Jacek zahodil brašnu do trávy a přiklekl 
k nim, zaječí tlamičkou rozesmál Janičku, však to s dětmi umíme, 
zahafal na ni a Janička nesměle odhafla, na záda mu už vlezla sama 
a Arnoštek se žárlivě díval, jak sestřička si hraje s novým strejdou, 
„Teď já, strejdo –“ „Ty jsi už přece chlap, spolu budeme boxovat –“, 
ale Arnoštek nevěděl, co to je, „Tohle muž s ním nedělal…,“ smála 
se Lída, když Jacek vysvětloval synovi, co je direkt a co je hák, za 
pět minut z Arnoštka vášnivý boxer a už Janička zas žárlila, Jacek 
je oba vyzvedl, „Eště chvilku –“ volala Janička, „Ty si, strejdo, silnej 
jako táta –“ šeptal Arnoštek.

Jackův prozatímní pokoj bude tátova pracovna, za oknem masa 
smrků píchala asiatskými věžičkami do nebe a z širokého rámu 
z tmavého dřeva s černou stuhou přes sklo shlížel nebožtík hajný 
Adalský, třiatřicátník oválného obličeje, oči a vlasy zřejmě hnědé, 
žádné zvláštní znamení, žádný rys prozrazující vlastnost, snadno 
zaměnitelný kdokoli v nejlepších letech života a zemřel ve třiatři-
ceti, skončils tehdy, kdy já začínám –

Prudká vůně poražených borovic v poledním žáru, divoké víření 
potoka a ve vyhřáté trávě jedli polonazí snědí muži, jak tenkrát 
před osmnácti lety, bože, ono pořád nic neumírá, letní žár pral do 
dehtové střechy Lesostavu 06 a zvenčí jekot cirkulárky, Jacek si 
hrál s kloubovým vahadlem rýsovacího prkna, aretoval příložník 
a zkusil si pár kresličských grifů, „Byli bychom moc rádi a nebojte 
se, já vás zapracuju sám. Líbíte se mi –“ říkal pomalu nádherný 
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muž s bílými vlasy nad zrytou měděnou tváří a Laokoontovou hrudí 
v rozepjaté kanadské košili. „Tak co?“ ptala se pak Lída na silnici, 
„Přijat –“ vydechl šťastně Jacek.

Ta-ta-ta-dum, uháněl rychlík na západ polmi a háji, hřměl na 
přejezdech a duněl přes zarostlá vesnická nádraží, po výměně 
lokomotivy zakrátko vyrovnal zpoždění a v Kolíně už o dvě minuty 
dřív, sám už nedotlačím k cíli tu naši soupravu, má lásko, teď ujmi 
se ty té dloužící se řady vagónů, výměna lokomotiv: ty odtlačíš mě 
sama k výjezdu –

„Ale no tak ještě jednu, už opravdu poslední –“ naléhal Jacek, 
nalévaje Lence další sklenku gruzínského koňaku, „Ale co tě to zas 
popadlo –“ pletla už namáhavě jazykem, „liješ mi to teď už do pu-
dinků, do kompotů, do čaje a cítila jsem to už i ve své ústní vodě…“ 
„Ale to se ti jen zdálo, to už tomu přicházíš na chuť…“ „Ale já tomu 
nechci přijít na chuť, já se bojím, že se opiju…“ „Ale jakpak by ses 
z téhle trošky mohla opít, tak si ťukneme, pojď –“, ťukli si a Lenka 
vyprázdnila další bachratou sklenku, těžce se zvedala a škobrtala 
pryč, pod řidnoucími vlasy pokleslá ramena náhle staré ženy a za 
zdí odporné žbluňkání, pak její kyselý dech, „Ach Jacku, já se cítím 
tak zle –“ a položila mu hlavu do klína, „Maminko,“ volala Lenič-
ka z postýlky, „poď mi dát pusu… Maminko –“ „Já teď nemůžu za 
tebou jít, holčičko má, až zítra –“ „Maminko, hned pijď –“ „Já teď 
nemůžu –“ „Maminko, pěkně plosím, pijď hned –“ „Nemůžu –“ zana-
říkala Lenka a svezla se na podlahu, hlava se jí třásla jak v posledním 
tažení, „Maminko, já už klečím na kolínkách a pěkně plosím, pijď –“, 
smetáky sousedů rozbubnovaly podlahy a stropy jak plechový sud 
a jak krysa v něm pobíhal Jacek potmě, bál se rozsvítit, za všemi 
zdmi naříkaly Lenky a šílenství blízek skučel Jacek pod polštář.

„… a uctivě pozdrav a že soudruha doktora Macha pozdravují ta-
tínek s maminkou,“ opakovala Hanička Kohoutková svůj návod před 
bledě modrou vrátnicí pardubické Kolory, „v kladném případě mu 
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maminka vykrmí husu. Ale to radši neříkej, on je soudruh doktor 
velice přísný. Pozdrav hezky Čest práci. Tak silně si přeji, abys při té 
zkoušce obstál – pojď sem za roh a udělám ti ještě křížek na čelo…“

Povytáhnout skleněnou tyčinkou přadénko z vroucí tmavorudé 
lázně, druhou tyčinkou vypnout a protisměrným kroucením vyždí-
mat vzorek do růžova, rozmotat, ponořit a tyčinkami rovnoměrně 
prohánět barvicí lázní, jako když se honí obruč klacíkem a jak jsme 
se to ve škole učili, to kvůli egálnímu vybarvení – „Ještě trochu 
cviku, ale půjde to, kolorista se musí už narodit,“ smál se doktor 
Mach, „tak od prvního října?“

V malé veselé laboratoři s okny přímo do polí („Zbourali jsme 
naproti komín, aby nám sem neházel ten štych terakota –“) všude 
rozvěšena pestrá přadénka a barevné kusy jak girlandy a fábory, jen 
černi jsou čtyři, bělí už kdovíkolik a hnědi dosud nikdo nespočítal, 
už sama klaviatura barevných tónů je kilometrová, živit se koloris-
tikou je živit se výtvarnou hudbou, přijď ráno sem, zkomponuj nám 
španělský mech a biskupský cyklámen na hedvábí a my ti připíšeme 
šedesát korun za směnu, na dřevěných stojanech schnula saturnová 
hněď, bittersweet, viktoriablau, vášnivá ryšavá, losos a kardinálský 
nach a na bidélku dole Jackův po patnácti letech zas první akord, 
barva těla z té tmavorudé lázně – „Od prvního října!“

U vrátnice Hanička už podupávala a rozrušením si okusovala 
nehty, „Jacku –“ volala a běžela mu vstříc, „tak co – přijat?“ „Přijat!“ 
„Bylo to těžké?“ „Úplně jsem ho rozdrtil.“ „Ach Jacku, já tady trpěla 
jak před vlastní maturitou! Pro soudruha doktora Macha maminka 
tedy začne hned krmit tu husu a pro tebe máme taky odměnu –“

Vlahý větřík vál nad jediným lánem bezvousé pšenice od obzoru 
k obzoru pod rozpáleným čistým nebem a vlnka za vlnkou se hnaly 
tím nedohledným mořem obilí, polní cesta plynule pokračovala ti-
chou uličkou ze zametené tuhé hlíny a úhledných zelených plůtků 
s červenými bambulkami na špicích, za každým zahrádka s kvě-
tinovým kolem uprostřed a dřevěnou lavičkou a od každé zelené 
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branky mezi růžemi schůdky nahoru k hezounkému domku, náš je 
tenhle růžový a šípkovými keři po schůdkách nahoru, na betonové 
plážičce pod jabloní na lavičce tatínek pan Kohoutek v čisté bílé 
košili, pleť jak mladá žena, ani jeden šedý vlas a suchá pevná dlaň, 
a z domku vychází maminka paní Kohoutková v čisté bílé zástěře, 
tisíc veselých mikrovrásek od samého usmívání a dlaň měkká a tep-
lá, v parádním pokoji na čistém bílém ubruse čtyři hluboké talíře na 
čtyřech mělkých a čtvero starodávných těžkých příborů.

Pěkný domek, pěkné nové místo, pěkná zahrádka, Jacek pěkně 
vypadá a Hanička je krásná, byla ve své radosti a všem čtyřem 
z toho zvlhly oči, Jacek se dojatě pral o ohromný skleněný džbán, 
aby směl jít pro pivo a vybojoval jej posléze jen s desetikorunou 
na dně („My hostíme vás –“), hezká tichá hospoda s lesknoucí se 
mosaznou pípou a před ní pod lípou seděli statní hnědí muži v bí-
lých košilích na červených zahradních židličkách na žlutém písku 
pod tou zelenou lípou, všecky tóny nelomené a radovaly se spolu, ze 
všech oken čistě vonělo pečení a smažení, my dnes máme smažený 
řízek a pečeného kapouna, ořechový dort a jahody se smetanou.

Po obědě bylo už šest hodin večer, tatínek šel na pivko a ma-
minka se ztratila v kuchyni, Hanička si důkladně utřela pusu tuhým 
ubrouskem, ale i tak chutná po jahodách a po smetaně její svědomi-
té líbání. Musí dnes spát dole mezi tatínkem a maminkou, ale smí 
jít ještě na chvilku na lavičku před domem, na všech lavičkách před 
domky v šeru dvojice, „Chci mít tři děti,“ šeptala, „ale nejméně dvě. 
První se bude jmenovat Jastrun nebo Jadwiga. Je to též praktické, 
neboť budou mít stejný monogram jako ty, to jest my. Já už začala 
vyšívat ta dvě červená J –“

„A tak si dejte pusu, vždyť jste už jako snoubenci –“ usmíva-
la se maminka, tak ještě jednu vlahou stříbrnou lžičku jahod se 
smetanou na dobrou noc a po dřevěných schodech za maminkou 
nahoru, ukázala, kde je záchod, a ještě strčila porcelánový hrnec 
s pruhem květů pod postel, černá cestovní brašna si jak předoucí 
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kočka hověla v kulatém polštářovaném křesílku, bílé umyvadlo 
a bílý džbán jak na letním bytě, za okénkem v šikmé zdi se mačkaly 
teplé hvězdičky a z naprostého ticha vcházel dech té teplé zemské 
peci nekonečné labské roviny.

Prudce rozsvíceným ránem sbíhal Jacek po schůdkách z rů-
žového domku, spící hliněnou avenuí na vlak, zůstal na chodbičce 
u okna a už zase ta-ta-ta-dum, rychlík vyjel s nepatrným zpožděním 
z šedých perónových pouští nového pardubického nádraží a duněl 
lukami a poli k západu, ta-ta-ta-dum, po zelených ubrusech a ne-
smírnými lány vlnka za vlnkou ke schůdkům vedoucím k plážičkám 
zahrádek s lavičkami kolem domků láskyplně světlých průčelí, je 
hymna svobody tohle ta-ta-ta-dum, nebo navždy jen znělka loučení –

„Přivezls ten bílý plyš?“

Z hrbatého bláta Kotexu vyrostlo křivé lešeníčko a prastarý zedník 
potěmkinoval fasádu elektrodílny latexem, zeď však měla jen vý-
směch pro tohle každoroční marné pachtění, latex puchřel, loupal 
se a padal a pod ním neúprosně nahé cihly té barabizny, která už 
dávno měla spadnout, jak civějící zuby mrtvoly už zarůstající trávou 
a pořád ještě nepohřbívané –

Při zvonění telefonu sebou Jacek trhl, snad je to už tady – „Pet-
říku…?“ říkala Věrka Hurtová, „Věřenko…,“ zahuhlal Jacek jak Petřík 
Hurt. „Dívám se na hodiny na zdi a ten čas vůbec neletí, chtěla bych 
už stát na náměstí a vidět, jak skáčeš z tramvaje, Petříku…?“ „Vě-
řenko…“ „Myslela jsem, že u tebe stojí ten šáhnutý Jacek, Petříku 
můj, já se už nemohu dočkat toho odpoledne, viď, že mi předtím 
ještě koupíš zmrzlinu, miláčku, a budem ji lízat spolu, jednou ty, 
jednou já, proč se jen musíme vždycky ráno rozcházet a tolik ze 
dne nebýt spolu…“

Do kanceláře vrazil Petřík Hurt a Jacek mu předal sluchátko 
v provozu, ještě půl hodiny cvrlikali a Petřík si pak utřel z čela pot, 
„Promiň,“ řekl Jacek, „ale co děláte dnes odpoledne?“ „Jdem na ty 
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rakouské houpačky!“ „A pak?“ „Přece domů –“ „Já nechtě chvilku 
poslouchal a nabyl dojmu, že dnes chystáte něco obzvlášť…“ „U nás 
je každý den obzvlášť, víš? Věrka je… ale to ty bys nepochopil. Věrka, 
víš…“ „Znělo to jak báseň.“ „Věrka píše básně.“ „O čem, proboha?“ 
„Přece o nás dvou –“

Jacek vytočil číslo direktora, „Jacek Jošt, buď zdráv, Jozífku,“ říkal 
rychle do mluvítka jak prve Věrka Hurtová, „už se nemohu dočkat, 
až tady s tím Kotexem seknu, dívám se na hodiny na zdi a ten zbytek 
času vůbec neletí, chtěl bych už stát na tom pražském náměstí před 
naším ústavem, já se už nemohu dočkat toho rána svého nástupu, 
viď, že mi před ním ještě pořídíš do laboratoře nový psací stroj, 
já si tady za deset let vysloužil uranii z dob císaře pána –“ Klap 
a direktor zavěsil.

Prostě si zavěsil a při setkání se tváří jakoby nic, jen vystupňoval 
svoji vlídnost, starý pán odmítl spolupráci, tak my si ji tedy vynutí-
me, Jacek se přihnal do Kotexu se školní flexaretou od Tiny, přesně 
ve 12.00 okázale vystupoval přímo z nádvoří požárním žebříkem na 
střechu elektrodílny a před okny ředitelny vypráskal dva filmy na 
průmyslovou špionáž, čtyřiadvacet tak perfektních snímků může 
přímo na stůl náčelníka CIA – „Jakou to stříháte clonou, pane Jošt?“ 
zajímal se hromotlucký strážný s těžkou pistolí za pasem, „Nic jsi 
neviděl –“ pokoušel se Jacek dramaticky výhružným polohlasem 
o akci proti sobě, a ze zoufalství naznačil dokonce prchání, „Já bych 
dneska clonil klidně dvaadvacítkou,“ zívl ozbrojenec místo střelby 
a zalezl do zasklené kukaně, už k zešílení –

„Búúú –“ udělal Jacek na Lenku ve dveřích, když mu přišla 
otevřít, a hned poté ji klidně políbil jako vždy, „Vždyť jsem ti přece 
řekla ahoj –“ podivila se Lenka, „Vždyť jsem ti přece dal pusu –“ 
„Ale tak pročs zabučel?“ „Já že zabučel –“ „No přece hned, jak jsem 
ti otevřela –“ „Ale já vůbec nezabučel, co šílíš –“ „Ale vždyť jsem na 
vlastní uši slyšela, jaks udělal takhle búúú –“ „Já tedy žasnu, Lenko, 
co se to s tebou děje?“
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Lenka pere v koupelně, Jacek se připlížil do kuchyně, spustil 
mixér a odplížil se do pokoje, Lenka šla do kuchyně a mixér ztichl, 
vrátila se prát, Jacek se připlížil do kuchyně, spustil mixér a zmizel, 
Lenka šla vypnout mixér a vrátila se prát, Jacek spustil mixér a skryl 
se za dveře koupelny, Lenka vyšla do kuchyně, v koupelně Jacek 
bleskově spustil ždímačku i pračku a honem do kuchyně za Lenkou, 
„Ty to tady pouštíš?“ ptala se zmateně nad ječícím strojkem, „Proč 
bych to asi dělal?“ „No že zničehonic –“, mixér ztichl, ale vtom už 
z koupelny řev dvou elektromotorů a Lenka strnula, „Co to –“ „Ale 
nechalas puštěnou pračku, drahoušku.“ „Ale vždyť jsem už s praním 
hotová –“, běžíme spolu do koupelny a žasneme nad dvojí rotací, 
„Ale co se to s tebou děje, má drahá?“

A v noci rozložit na kredenc všecky nože rukojeťmi k sobě a špič-
kami ven, vějíř čepelí proti přicházejícímu, ráno při prvním vstávání 
dnes Lenku neslyšet, za zdí jen Leniččin hlásek: „Maminko, ploč 
dneska nic nepovídáš, když tě zlobím –“

Tániččin pokoj byl nudlička asi 15 m², jen železná postel, skříň, 
kamna, která už nikdy nebudou hřát, za oknem na svitavské nádraží 
malé skrovné balíčky v promaštěných papírech a na zdi předvá-
lečná plechová reklamní tabule obuvnické firmy Papež s rozkrokem 
Eiffelovky na žlutém pařížském nebi, „Tak v tomhle umírám –“ 
rozpřáhla Tánička divadelně hubené paže v nepříliš čisté blůzičce, 
„Na netrpělivost,“ řekl Jacek, „Úplně!“ vykřikla, jakoby se hroutíc na 
postel, aby ukázala jak úplně, ale nevydržela ležet v klidu déle než 
dvě vteřiny a už mrskala ve vzduchu nohama jak cyklista a vyprskla 
smíchy, nádherně nevědomá, co je to umírání.

„Chceš chleba se sádlem?“ říkala z postele. „Začala jsem psát román.“
„Vzal bych si kousek. Samozřejmě o nás dvou.“
„Nůž je na skříni. Ty přijdeš až v druhé kapitole.“
„Kolik kapitol vydržím? Sůl nemáš?“
„Ne. Chtěla bych mít spoustu milenců…“
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„Já ti už nestačím? Tak si dej inzerát.“
„Která žena by nechtěla mít spoustu milenců? Ten román bude 

mít sto kapitol!“
„Teď ale vážně, u nás jsou nějací manželé Hurtovi a ta paní píše 

básně… o nich dvou. Opravdu, sám bych nikdy nevěřil, že na světě…“
„S tím románem jsem si to zrovna teď vymyslela, stejně ho asi 

napíšu, ale básní o nás mám už přes třicet. Tak třeba:

Já nestojím 
o drobečky 
se stolu spadlé 
Chci tobě nenasytnému 
sama hostinou být 
Jsem celina

Co tomu říkáš? Šlo by to jako blues pro Vašíčka Neckáře?“
„Ty píšeš básně o nás dvou…,“ šeptal Jacek okouzleně.
„Přinesls peníze?“ řekla Lenka a šla do koupelny prát, Jacek se 

plížil do kuchyně a spustil mixér.
A než zbledlá Lenka odešla dolů pověsit prádlo, odešel Jacek pro 

cigarety, ještě před ní, pak vnikl do prázdného bytu, zapjal pračku, 
ždímačku, mixér, rádio i televizor, na kredenc vějíř z nožů a rych-
le pryč, s koupenými cigaretami pak sešel za Lenkou do sušárny 
a pomáhal jí věšet Leniččiny košilky a punčochové kalhotky, kdo ti 
bude prát, zlatunko, až maminku odvezou –

O schod zpátky za Lenkou nahoru ze sklepa domů, už v chodbě 
dunění z našeho bytu, „Někdo tam musí být –“ šeptala, „Ale kdo 
by –“ „Nechoď tam sám, počkej –“, skočila k protějším dveřím 
s vizitkou JAROMÍR MĚSTEK a nalehla tělem na zvonek.

V zelené větrovce s kapucí a s vyřezávanou holí okamžitě vyšel 
soused Městek, zřejmě přichystán na výlet, ale ochotně se dal vést 
k nám domů, „Zas se to stalo,“ šeptala mu Lenka, „totéž co tenkrát…“
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Pan Městek se u nás doma kupodivu dobře vyzná, odborně pro-
hlédl a vypnul všechny hřmotící elektrospotřebiče, vyšel pak na 
chodbu překontrolovat pojistky a hned se zas vrátil, „To nic,“ usmí-
val se, „to jen tak blbne proud!“ „Ale podívejte tady –“ šeptala Lenka, 
s hrůzou ukazujíc na vějíř nožů na kredenci, „totéž co tenkrát…“

„Ale to nic není,“ usmíval se Městek konejšivě, „to si třeba jenom 
Lenička tak hrála, nebo babička v zamyšlení…“

„Ale vždyť jsou obě v kině, a než šly, tak to tady nebylo –“ šeptala 
Lenka zděšeně. „Zrovna jako tenkrát –“

„Jsi poslední dobou dost předrážděná,“ zasáhl Jacek, „a zřejmě 
jsi z roztržitosti sama…“

„Ale to bych pak musela být –“ a Lenka polkla naprázdno, „už ne 
normální…“

„Ale co vás napadá,“ zasáhl Městek, „co byste si sugerovala…“
„Musel to udělat někdo z domu…,“ šeptala Lenka. „No tak, když 

vás to tak znepokojuje,“ řekl Městek, „je to sice hloupost, ale pro 
váš klid –“ a vyňal ze zásuvky čistou utěrku, vyzná se u nás doma 
tedy zatraceně dobře, a obratně do ní všecky nože zabalil, aniž se 
kterého dotkl, „– odnesu to na bezpečnost a otisky prstů všecko 
vysvětlí –“

„Dejte to sem –“ vyhrkl náhle zpocený Jacek a vytrhl mu ten 
raneček z ruky, „já to tam odnesu sám.“

„A je po kině,“ usmíval se Městek dobrácky, „nebo ještě něco tady 
ta příšera provedla? Že ona dala ten balón nahoru na kredenc?“

„Ale to jste přece udělal vy…,“ usmívala se už Lenka a růžověla, 
„aby na něj Lenička odevšad viděla…“

„Možná jsem to s těmi noži také udělal já,“ řekl Městek, „víte, 
mám občas takové okno…“

„Ale co vás napadá,“ zasáhla Lenka, „co byste si sugeroval…“ a už 
se smála, za chvilku se vrátila s babičkou Lenička z kina a hned 
k Městkovi, „Stejda veme –“ žadonila a Městek ji pochoval a pak 
vysadil nahoru na skříň, Lenička se bála a jásala, „A nepude stejda 
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pyč –“, ještě nepůjde, maminka mu jen v pokoji nalije trochu koňaku 
za tu pomoc a babička mu nese talíř křehkých koláčků, Lenka si 
ťukla s Městkem a hned nalévala podruhé, i sobě, z pokoje povídání 
a smích, dva na pohovce a manžel za dveřmi, výborně, která žena 
by nechtěla mít spoustu milenců, výborně, ale ne takhle neproduk-
tivně nevinně – Uprostřed stolu růžový punčový dort s krémovou 
Lenčinou osmadvacítkou z holandského kakaa, kolem soused 
Městek (nesmělý nápadník), Vítěnka Balvín (zkušený svůdce), Míja 
Balvínová (pro špatný příklad) a my dva Joštovic (štěpný materiál), 
Jacek (kuplíř) vybaloval ze své cestovní černé brašny na bílý ubrus 
jednu láhev gruzínského koňaku za druhou, až jich bylo celkem 
deset (kus 66, –, poslední mimořádná prémie 900,– a tak ještě z ní 
240,– do tajného fondu, teď už Kotexem pravidelně mimořádně do-
tovaného), „Však jsou to jen půllitrovky –“ volal Jacek při rozlévání 
druhé, Lenka si povídá s Městkem o dětských zásypech a Míja se 
snaží jaksi naprázdno, „Je to tu pořád nějaké mrtvé…,“ šeptal Jacek 
Vítěnkovi, odborníku na uvolněné večírky.

„Židle a stůl pryč –“ zvolal Vítěnka a zatleskal, „gauč rozebrat, 
matrace na zem a odteďka všecko na zemi –“ Lenka byla pro 
a společnost s třetí lahví šla k zemi, Jacek položil hlavu na Míjinu 
hruď, ale naproti Lenka s Městkem dospěli zas k lepení linolea, 
„Vítěnko –“ obrátil se Jacek prosebně k mistru mejdanů.

„To světlo hrozně bije do očí,“ zvolal Vítěnka a zatleskal, „copak 
nemáte doma ani jednu svíčku –“, Jacek ji rychle přinesl a z píle 
uvolnil ještě všecky žárovky, sedl si k Míje a políbil ji do vlasů, Míja 
mu zas paži kolem ramen, výtečná spolupracovnice a Jacek napínal 
sluch, „… na kopci jsou vždycky nejkrásnější rána,“ žvanil Městek, 
„Ano, to je nejčistší vzduch,“ žvatlala Lenka. „Vítěnko –“ Jacek už 
div neplakal.

„Všichni dopít a páni po směru ručiček ob jednu dámu –“ křikl 
Vítěnka a zatleskal, „hop-á-ho-á-hop –“, nastalo sunutí a smích, 
Vítěnka přisedl k Lence a vzal to zkušeně do ruky, za chvilku leželi 
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vedle sebe a z šera Lenčin tichý smích, Míja si lehla na záda a přitáh-
la si Jacka k sobě, docela se překonávala a Vítěnka se činil naproti, 
napřed nechtěli vůbec přijít, a teď se skoro trumfují, loď nabírá 
vítr do plachet, Jacek dolil třetí láhev ze žhavých gruzínských svahů 
a otevřel čtvrtou.

„Já teď půjdu vařit kávu,“ řekla Lenka a vstala, „Já jdu s Lenkou 
a vrátíme se tak za necelou půlhodinku –“ zvolal Vítěnka a vyskočil, 
„Kdybyste nás pak s Jackem tady nenašli,“ volala na něho Míja, „bu-
deme za těmihle dveřmi a prosíme nerušit!“ a už tam Jacka táhla, 
jeden párek v kuchyni a druhý v ložnici, ubohý Městek se nám holt 
neumístil.

„Pusť –“ zasyčela Míja za dveřmi a tvrdě Jacka odstrčila, „Ale, 
Míjo…“ „Tady si sedneš a teď dost toho tyátru, chybějí nám k němu 
diváci –“, metr od sebe seděli na posteli v šeru ložnice minutu za 
minutou, Míjina hlava se skláněla, až se dotkla čelem kolenou a ti-
chý vzlyk, „Míjo, co se ti stalo –“, tiché štkaní, „Míjenko, prosím tě –“ 
a Míja se nám rozplakala, ale tišeji prosím, tady nemáš zvukovou 
izolaci jako doma ve svém bílém pokoji.

Oba párky se vrátily do pokoje ztichlé, Městek trudně upíjel 
a nesouhlasně pokyvoval hlavou, „Vítěnko…,“ šeptal Jacek zoufale, 
„neumíš ještě něco?“

„Proč chceš mít z bytu mermomocí pajzl?“
„To se mi tak u tebe zalíbilo.“
„Mít já ženskou, jako je Lenka…“
„Ale no tak si vezmi – A nalej si ještě –“ a Jacek vstal a zatleskal, 

pobíhal pokojem a pilně naléval, s každým pil zvlášť a se všemi 
dohromady, úpěnlivě jak majitel nachtlokálu před bankrotem se 
snažil a Lenka se zas rychle rozjařila, hladila schlíplého Vítěnku 
jak Leničku, když nechce papat, a Vítěnka zas okříval a chňapal ji 
po té hladící ruce, Míja zatřepala nohama ve vzduchu a střevíčky 
odlétly do tmy, Jacek si mnul ruce, připaloval, doléval, pobízel, pil 
se všemi a pleskal hosty po ramenou, nakláněl se k nim a úslužně 
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se pochechtával, udržet ten provoz, jak se obruč honí klacíkem, po 
schůdkách k plážičce kolem růžového domku na jahody se smetanou, 
„Ale klidně, pane Městek, vždyť jste u nás jako doma –“ a Městek 
si rozvázal tkaničky a úslužně mu v pokleku zout páchnoucí polo-
botky, za vládní informační útvar a byt s druhou ženou s oknem na 
metropol, „Já jsem už trop –“ vzdychal příliš pivší Vítěnka a odvést 
ho do koupelny, pozorně obsloužit, vlastním zubním kartáčkem mu 
osvěžit dech a vlastní žínkou omýt – Balvínovic zlepšovák se vám 
jaksi hatí – jeho kéž by rivalská úcta, chci tobě nenasytnému sama 
hostinou být pod žlutým pařížským nebem nad hlavou, zatím nám 
Městek docela skapal a doprovodit ho do vany, studenou sprchu, 
záda a břicho mu povzbudivě třít jemnou houbou jen na Leniččin 
obličej, já mám milenku od Modiglianiho, ale všichni jsou náhle 
unavení a chtějí domů, co vás tam čeká tak ohromného, a neutíkejte 
mi ještě, zelené vlnky od schůdků ke schůdkům a na každé plážičce 
čeká další najáda, všichni jsou náhle u dveří, přivazují mi můj člun 
a zamykají letoun do hangáru, sbíhají po schodech, ukradli mi moře 
i vzduch a v náhlém tichu od zavřených dveří jde Lenka s úsměvem 
vstříc.

„To byl krásný večer a moc ti děkuju za ten nápad,“ šeptá a rozcu-
chaná vypadá nezřízeně hezky, „prima jsem si povykládala s panem 
Městkem a Vítěnka se ti mi v kuchyni docela vážně dvořil –“, chi-
chotá se a oči jí jen září, to její ruka mě zas hladí a laská, erotika 
tedy vzbuzena, ale jak zlomyslným směrem, ale jak nově krásná 
vyhlíží Lenka dnes tak nově vzrušená, „Jacínku –“ šeptá to magické 
oslovení a její paže pevně kolem těla, „Lenunko –“, jak mléko a jak 
ten koňak, takhle sladce se to tedy zvrtlo, takové to nebylo snad 
nikdy, „Takové to nebylo snad nikdy,“ šeptala Lenka a šla rozhrnout 
záclonu, když za oknem už zářilo letecky modré nebe a Jacek běžel 
na svůj výjezdní R 12 s přímými vozy na Brno, „… a nezapomeň ten 
bílý plyš…“
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Jak letecký hangár a nad každým kovovým vchodem sklolaminát 
jak vzepjaté křídlo, Jacek rozechvěle stoupal schodištěm brněnské-
ho ústavu spolužáka Beni Smrčka z betonu, skla a oceli vzhůru, 
kolem nahoru a dolů spěchali mladí muži v bílých pláštích, zdejších 
uniformách, fyzikální chemie je v pátém patře, „Přišel jsem se jen 
podívat jako účastník konkurzu na tu aspiranturu…“ „Nový aspirant 
dostane tento stůl –“, v proudech světla bílý a bledě modrý labo-
ratorní stůl se stříbrnými kohoutky vody, plynu, vakua, chladiva, 
stříbrné hořáky a pod deskou série kontaktů, uvnitř na černých 
podložkách třpyt laboratorního skla, toho málem už zapomenutého 
skla, s nímž se dá ještě pořád udělat díra do světa, u sousedního 
stolu zarostlý mladík zíral do zlatého varu napjatě jak na rotující 
kotouč rulety a u velkého okna v rohu veselá akademická debata, 
přijměte mezi sebe nového aspiranta, já ještě nevyhasl docela, co 
nejpomaleji vycházel Jacek z laboratoře a pozpátku, aby si co nej-
více vryl z tohoto modrobílého šálku, kde intelekt ještě žije a kde 
ještě dobrodruží, z toho připraveného a čekajícího šálku v té letištní 
budově –

Za oknem na hrbatém nádvoří Kotexu spal s otevřenými ústy 
prastarý zedník pod svým křivým lešeníčkem a na podělaném stole 
po Němcích nahromaděná práce za dva dny: omylem znovu zaslaný 
příkaz generálního ředitelství.

Jacek sedl ke své uranii, a počítaje v duchu hotovost tajného 
fondu, mechanicky odepisoval, že bezodkladné přikročíme, od-
stavec, Jak jsme již dříve bezpočtukrát sdělili, nelze v dohledné době 
přikročit, pět mezer a zprostředka S pozdravem Světu mír, vtom 
zazvonil telefon, už je to tady – jakási Karmen Pospíšilová rozhoř-
čeně telefonovala, kde prý se nalézá její dcera, která se již dva dny 
nedostavila domů a byla taky Karmen.

Jacek praštil telefonem, vyškubl ze zásuvky čtyřiadvacet špio-
nážních snímků Kotexu zvětšených do mapové velikosti, dvě smě-
ny si s tím hrál ve fotokomoře Rudého koutku, vložil je do ohnivě 
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červených desek k dopisu generálnímu ředitelství, přibalil ještě 
desetimarku od Tiny a všecko to hodil v prázdné ředitelně na di-
rektorův stůl, pak už jen časovanou minu – vrátil se k sobě, zapálil 
si kořistní cigaretu Winston a čekal vesele na své předvedení.

Za dveřmi konečně dupot, jde jich víc – barvíř Patočka přišel 
s nápadem na zlepšovací návrh: propustit mistra barevny a ušetří-
me ročně dvacet tisíc, pokus vysvětlit selhal, barvíř trval na svém 
právu, a tedy sepsat dvojmo, zapsat do knihy, vystavit potvrzení 
a poděkovat za iniciativu.

Zazvonil telefon, už jdu a všecko vezmu na sebe – Lenka tele-
fonovala, že babička z neznámých důvodů náhle odjela do Břvan 
a Lenička proběhla zavřenými dveřmi, musíš koupit matované sklo 
devětašedesát krát sto třináct, béžovou emajlovou barvu, krepový 
papír a hlavně ten bílý plyš, zazvonil telefon a sdělil, že laborantce 
Palánové hoši podtrhli židli a lehký otřes mozku, telefon zvonil 
a přikázal, že zítra přijede doktor Bruno Doleschall z basilejské 
Ciby, nemá kde spát a hned na vrátnici mu taktně odebrat fotoapa-
rát, tak takhle to chcete na mne navléknout, dobrá, přijímám vaši 
hru a z dosavadních patů si tentokrát už vynutím svůj mat –

Za dveřmi těžké kroky, teď jdou opravdu nejméně dva, přišli tři, 
první direktor s ohnivě červenými deskami a Jacek osvobozeně 
vstal, jsem připraven – direktor položil desky na stůl. „Dopis do 
Brna je výborný –“ řekl a pak zašeptal: „Ty fotky naší parcely byly 
hezké, ale pro jistotu jsem je zamkl do trezoru –“, za jeho zády jeho 
letitá sekretářka a podnikový právník si s kyselými obličeji odnášeli 
padesátiletou uranii a nechali místo ní na květinovém stolku zcela 
novou modrošedou zetu, direktor šibalsky zamrkal, dveře klaply 
a kroky ztichly na nádvoří a Jacek osaměl se svým novým psacím 
strojem, na dalších padesát let má teď Kotex pokoj s tímhle oddě-
lením, ale modrošedá je přece barva letectva, KAPITÁNE, NECHÁPU 
VÁŠ KÓD –
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Za oknem masa smrků píchala asiatskými věžičkami do modromod-
rého nebe a za sklem s černou stuhou portrét mrtvého třiatřicátníka 
Adalského, jak slastně drhne po těle ložní prádlo bělené sluncem 
na trávníku, jak málo let je teprv třiatřicet –

Jacek se hnal kvetoucí loukou z hájovny do svahu, lesem 
a autobusem na nádraží, perónovými pouštěmi zněly amplióny 
vyzývající k nástupům do vlaků na západ a k východu, Jacek se 
svou černou brašnou po schodech nahoru a dolů, největší muka 
je nemoci se rozhodnout, ale jestli rozhodnutí tak poutá, nejsou 
právě tahle muka poslední zbylou svobodou, odjet prvním vlakem, 
který tady pro nás zastaví, Jacek se smál do tváří spěchajících zá-
stupů a luskal prsty, tak honem honem, děti, do třídy, už zvonilo 
a na stupínku se už vzteká paní učitelka, zapíše vás do třídní knihy, 
Jacek si položil brašnu k nohám a zvedl prst jak kazatel, museli ho 
obcházet a Jacek se jim chechtal do očí, život je tak báječná šance 
a tak strašně jedna jednou pro vždy jediná, co všechno mine vás, 
kteří se nikdy neodvážíte, a odkud se bere vaše zarputilá víra, že 
byste nemohli žít NÁDHERNĚ JINDE, než zrovna shodou náhod 
bydlíte, podbalvanoví bílí červi, škrkavky a hlísti, MÁ VÍRA JE LET, 
ta-ta-ta-dum, na zelených polštářích do zelených vlnek moře, které 
nikde nekončí, ta-ta-ta-dum, JÁ TRHÁM SVOJI MÍSTENKU a sedám, 
kde se mi jen zlíbí, ta-ta-ta-dum, to jsme už v Ústí? Ó vlaku, jeď 
dál – vlak stál.

A již se vyhrnul proud z vagónů, všichni nejkratší cestou ke svým 
Leničkám a Lenkám, jeď dál, vlaku, prosím Tě, můj Poseidone, 
z Tvého kupé se k Tobě modlím, jeď dál, musím až na konec trati, 
Speranza tam na mě čeká na první plážičce za Rezidencí, odkud 
jsme tenkrát vypluli, sednem si na židličky proti sobě a budeme Tě 
vzývat, š-š-š-š- já už pak nespal, š-š-š-š- už nemohu usnout, š-š-š-š- 
já nechci do smrti už jen spát, tuto místenku jsem už roztrhal, jeď, 
vlaku, jeď dál, š-š-š-š –
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IV/15

Proud vycházejících z děčínského nádraží se rychle přeléval do 
auto busů a trolejů, my to od nádraží máme kousek, Jacek spěchal 
ulicí kolem naší třetí cenovky, na schodišti páchnoucím vařeným 
zelím vytáhl z kapsy kovový kroužek se spoustou klíčů, děčínský 
je tenhle zlatý a tahle plážička je Najady, v předsíni střepal boty 
a vklouzl do přichystaných kožených sliprů, v pokoji Naďa četla 
novelu Veletrh splněných přání a už ji odhazovala, „Jacku, tys přijel –“

„Už jsem tady, lásko –“
„Nechceš něco sníst? Mám kilovku matjesů v oleji –“
„Až pak, teď se chci jen dívat na tebe a poslouchat, jak povídáš. 

Sedni si sem na židličku a já si přinesu druhou z předsíňky… š-š-š-š- 
mám tě hrozně rád š-š- říkej se mnou š-š-š-š-.“ Překocené židle se 
smály nohama do vzduchu a na matracích milenci jak na vlnkách.

Cigaretu u okna, z přístavních doků vyplouvaly na Labe vlečné 
čluny a řazeny do konvoje, odpolední slunce se sunulo zlatými li-
choběžníky pokojem a pokoj plný světla, „Jacku,“ šeptala Naďa za 
zády, „už jsem nás přihlásila do družstevní výstavby, na tvé jméno… 
Za tři roky budeme mít náš vlastní byt, dva pokoje, koupelnu s tep-
lou vodou, ústřední topení, telefon…“

Jacek vyskočil z autobusu a spěchal rozrytou plání nahoru kolem 
desetipatrových bloků se záclonkami a už anténami, dvanáctipat-
rové už se záclonkami a v našem čtrnáctipatrovém už zasklená 
okna s vápennými kříži na sklech, na zacákaném schodišti vytáhl 
z kapsy kovový kroužek s tlačenicí klíčů, pražský je tenhle stříbrný 
s vroubkem a tahle vysoká pláž patří k Palmě, Anna klečela na starém 
kabátě, lakovala štětkou parkety a už ji odhazovala, „Jacku, miláčku –“

„Už jsem tady, lásko –“
„Nechceš se vykoupat? Dnes zkoušejí teplou vodu a –“
„Až pak, teď ti pomůžu. Co mám dělat?“
„Napřed se přezuj, miláčku. Ty modré v předsíni jsou pro tebe…“
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„Anci, víš, bylo by moc prima mít tady ještě telefon –“
„Už jsem o něj zažádala… na tvé jméno.“
Na nafukovacích matracích leželi Jacek s Annou vedle sebe na 

podlaze a dotýkali se rukama, „Jako bychom spolu pluli po moři…,“ 
říkal Jacek, „A od břehu pořád dál a dál…,“ říkala Anna a na tom 
stlačeném vzduchu jak na vlnkách.

Cigaretu u okna, z noci svítila metropol na neviditelných pahor-
cích, světla se slévala s hluky velkosídliště a v prostoupených vlnách 
ječivě jak příliv se tříští o náš strop, „Jacku,“ šeptala Anna za zády, 
„chtěla bych mít domek někde venku, víš, kde je v noci tma a ticho 
a kde prostor chodí spát…“

Po polní cestě spěchal Jacek nekonečným lánem od obzoru k ob-
zoru, červené velkostroje vjížděly do žlutého moře a pytle sklizené-
ho zrní vroubily jejich nájezdy, na schůdkách mezi šípkovými keři 
vytáhl Jacek kovový kroužek sklizených klíčů, pardubický je tenhle 
domácké výroby, na plážičku s květinovým kolem už vbíhá Hanička, 
„Jacku, to je tak velice báječné –“

„Už jsem tady, lásko –“
„Nechceš se jít podívat na králíčky?“
„Až pak, napřed se půjdu pozdravit.“
Jacek v chodbě shodil boty a nazouval károvanou papučku 

s bambulkou, „Ani se nezouvejte –“ řekla maminka paní Kohout-
ková, „s večeří už čekáme jen na vás a můžete hnedle pro pivo –“ 
čistá vůně pečení a skleněný džbán s desetikorunou na dně.

Na všech lavičkách před domky v šeru dvojice, „Ta husa pro 
soudruha doktora Macha bude pozoruhodná,“ říkala Hanička, „ma-
minka považuje šest kilo za dostatečné. Já se s ní přu, že nejméně 
osm… Proč nic neříkáš?“

„Poslouchám to nádherné ticho tady…“
„Už taky mlčím. Je nádherné…“
Cigaretu a vydechovat kouř do světelného hranolu z okna, dvoji-

ce se zvedaly z laviček a vstupovaly do domků, světla dole zhasínala, 
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nakrátko se rozsvěcela nahoře a jedno zhasínalo do majestátního 
ticha po druhém, „Jacku,“ šeptala Hanička, „ještě musíme počkat, ale 
já se už tak těším na naše děti… Napřed chlapce, ten bude po tobě 
a do světa, a pak holčičku, ta bude se mnou doma…“

Kvetoucí trávou spěchal Jacek po svahu dolů k hájovně a bezděčně 
sáhl po kroužku s klíči, tady se však nezamyká, Arnoštek s jásotem 
sjel po žebříku a z dřevníku přibíhá Janička, na dvorku sypala Lída 
z ošatky slepicím a už ji odhazovala, „Jacku, vy jste přijel –“

„Už jsem tady, lásko –“
„Nechcete jít na procházku?“
„Až pak, napřed vyzkouším Arnoštka ze slovíček.“
Jacek v síni vyzul boty a vstoupil do ohromných kožených pan-

toflí nebožtíka Adalského, „Stejda veme –“ žadonila Janička, a tak ji 
pochovat a pak vysadit nahoru na skříň po vzoru souseda Městka, 
Janička se bála a jásala, „Nepude stejda pyč –“, nepůjde, ale teď 
Arnoštek nám odříká nových třicet slovíček, chlapec musí být do 
světa.

V podvečer za Lídou pěšinkou do lesa, pak z pěšinky a přímo 
nahoru přes mýtiny na travnaté duny, „Muž tomuhle tady říkal Na-
hatá pláž…,“ říkala Lída, „Musí se tady krásně slunit…,“ říkal Jacek, 
„Právě, chodí sem Pražáci a jsou tady bez plavek…“

Cigaretu na kmeni před hájovnou, v rozsvíceném okně dvě tmavé 
dětské siluetky a obličejíky přitisknuty ke sklu, „Jste dobrý člověk, 
Jacku,“ šeptala Lída, „ale tady se nežije lehce, je tady spousta práce, 
dům, hospodářství, děti… Bylo by krásné začít znovu z ničeho, být 
znovu mladí a od samého začátku…“

Jacek vystoupil z rychlíku a spěchal přes koleje svitavského ná-
draží, máme to hned naproti, na vlhkém tmavém schodišti nahmatat 
ve svazku klíčů ten zdejší jak od kostela, pod plechovým obrazem 
Eiffelovky je plážička Jeannette, Tánička si zašívala punčochu a už 
ji odhazovala, „Jacku, ty ďáble –“

„Už jsem tady, lásko –“
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„Nechceš si poslechnout, co jsem napsala?“
„Až pak, napřed bych se rád přezul…“
Jacek sundal boty a marně se ohlížel po něčem na přezutí, Tánič-

ka měla celkem troje střevíčky pod postelí a jinak kde nic tu nic, 
„Já chodím doma bosá, ale v Praze se prý prodávají pravé čínské 
pantoflíčky…“

„Nebylo by lepší koupit napřed stůl a židli?“
„To jsou nudné věci a zbytečné, podívej –“ Tánička shodila z po-

stele všechno stlaní a pod tím žlutým pařížským nebem na plechu 
se houpali na drátěnce jak v maňásku, Tánička přečetla osmnáct 
nových básní a rázem usnula. Sotva si pak Jacek začal číst, vsunula 
mu hubená ruka před oči umoulousaný papír s devatenáctou:

Nejdelším nehtem 
                                 do pánových zad 
vyreju 
           dětské sprosťárničky. 
Určitě 
           dojde mu pak, 
                                     že 
není teď čas 
                       ke čtení novin!

Cigaretu u okna na smutné svitavské nádražíčko, za bublinatým 
sklem malé skrovné balíčky v promaštěných papírech, „Jacku,“ 
šeptala Tánička za zády, „já tady umřu touhou po městě, kde září 
výklady a jezdí tramvaje…“

Jacek vystoupil z rychlíku a spěchal v davu hřmotem brněnského 
velkonádraží do bufetu, Mojmíra si četla při zvětralém pivu novelu 
Veletrh splněných přání a rázem se rozjařila, „Jacku, vítám tě a buď 
blažen –“

„Už jsem tady, lásko –“
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„Nechceš teď do té redakce, mám tě tam totiž přivést, že tam 
nechceš teď hned…“

„Až pak, napřed se nabaštíme. Já ti mám hláád –“
Velkoměsto Brno začíná nádherně hned od nádraží, tramvaj za 

tramvají ve třech řadách, přímo naproti budova aerolinií s těžkými 
chromovými lítačkami a na obě strany nepřetržitý zářící pruh vý-
kladů a skleněných dveří…

… skleněnými dveřmi, lítačkami a turnikety, ze zasklených 
chladniček, z mis a zpoza závěsů, na pocákané pulty, na dřevo a na 
damaškové ubrusy nové a nové papírové tácky, talíře z bakelitu a ze 
zlaceného porcelánu s prskající klobásou, křupavými pomfritky 
a masem z rožně a do půllitrů, voskovaných pohárků, broušených 
sklenek všecko, co jen teče, zprvu chladí a pak rozehřívá, „Jsi po-
slední člověk, který ještě umí jíst –“ říkala Mojmíra, „Jsi první, se 
kterou mi takhle chutná –“ říkal Jacek a gargantuovské polibky před 
vyschlou šatnářkou hotelu Continental.

Cigaretu ve skleněných dveřích, podél zahradní zdi dolů pod 
korunami starých stromů vede ulice k nám domů, polepená tisíci 
plakáty, na které jsme tenkrát dávno vysnívali své jméno největšími 
písmeny, „Já se teď stydím, že jsem se tak nažrala,“ šeptala Mojmíra 
za zády, „ale já ti jaksi celý život měla hlad, před válkou, za války, 
po válce a teď pořád, je to krásný nemít peníze, ale někdy z toho 
na mě sedne děs…“

Jacek seskočil z lanovkové sedačky a spěchal nahoru ke Komáří 
vížce, na točitém schodišti vyňal kroužek s klíči, z kulatých okének 
hned hřebeny Krušných hor, hned špičky Českého středohoří a teď 
výhled do Německa, tenhle štíhlý paklíč patří k téhle pláži Belveder, 
Tina ležíc na posteli kouřila cigaretu a už ji odhazovala, „Jacku –“

„Už jsem tady, lásko –“
„Nechceš jít dolů do lokálu? Fasovali jsme dubonnet8 –“

8  Sladký aromatizovaný vinný aperitiv. Pozn. red.
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„Až pak, teď chci být s tebou. Dáš mi něco?“
Tina podala Jackovi bankovky sepjaté vlásenkou, každý kousek 

z jiného státu a nejhezčí jak poštovní známka pestrá frankovka, „Ale 
teď musíš dolů do lokálu, Jacku. Hned.“

Jacek se mlčky přezul do těžkých polobot s traktorovou po-
drážkou, v těchhle po schodech jako duch a dá se jimi útočit i bránit, 
„Dneska je nebudeš potřebovat,“ řekla Tina tvrdě, „počkáš, až přijdu 
dolů. Jdi!“

Proti Jackovi po schodišti nahoru mohutný chlap s trčícím tlus-
tým doutníkem ve vyceněných sprostých zubech, Jacek pil v loká-
lu dubonnet a v horkých příbojích znovu a znovu viděl trýznivě 
Tininu zlatou a oranžovou kůži, nadechoval se jak potápěný tím 
nepoznaným prudkým pocitem a znovu horká vlna za vlnou.

Cigaretu u okna, Tininy rozpuštěné vlasy se jí jak zvířecí srst 
chvěly na lýtkách, nalil další dvě sklenky a hleděl mlčky ven, „Jacku,“ 
šeptala Tina za zády, „já bych teď strašně chtěla mlíko, sladký bílý 
horký mlíko…“

Lanovkou dolů do Bohosudova, autobusem 17.34 a v Ústí 18.05 
a jakoby od berlíňáku tramvají č. 5 do Všebořic, Jacek spěchal po vo-
zovce kolem dětského pískoviště, na vydrhnutém schodišti vytáhl 
svazek klíčů, Rezidenci odemyká tenhle s písmeny FAB a psí hlavou, 
Lenka vytírala předsíňku hadrem a už jej odhazovala, „Jacku, tys 
přijel už dnes –“

„Už jsem tady, lásko –“
„Nechceš jahody, jsou čerstvé, z naší zahrádky…“
„Až pak, napřed bych se napil. Nezapomnělas mléko… Kaši ne, 

jen mi ho ohřej a dej do něj pět kostek cukru…“
„Že jsi zas zapomněl na ten bílý plyš –“
„Zapomněl, miláčku, ale určitě ho přivezu, jistě –“ řekl Jacek, 

nazouvaje své do leskla ošlapané pantofle.
„Táto –“ volá naše zlatunka s bradičkou na mosazné tyčce, ho-

nem síťku dolů a drsnou bradou do sladkého bříška, Lenička křičela 
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rozkoší a nic se tak nelíbá jako tahle naše maličká, „Táta veme –“ 
volá naše krásná holčička, a tak ji pohoupat a vysadit nahoru na 
skříň, Lenička se bála a jásala, ale už musí hajat, „A nepude táta 
pyč –“ a postát u ní, až s palečkem v puse usne.

Cigaretu u okna, venku svolávání dětí domů a spát a už hvězdy 
jak uličníci po zábradlí sjíždějí zadečky po anténách do postýlek 
se síťkami, zrovna naproti s cigaretou v okně Trošt… ale ten chlap 
vejrá přímo sem, ale ten chlap mi z toho okna čučí přímo do očí –

Autobusem 15.55 z náměstí kaňonem průčelí, z nichž žádné nelze 
přeskočit, alejí starých kaštanů, prudkou zatáčkou kolem tlakové 
plynárny a horami mrtvé, protože půdě vyrvané země k pomníku 
lva ožraného měděnkou, teď ta lípa s cedulkou a po hliněné cestičce 
nahoru k azylu, žlutý domek není náš, patří paní Heymerové a ta 
se už brzo vrátí, na vejčitém stole a na zdi řvali jeleni v říji, neřvou, 
jsou jen vytkáni s otevřenými tlamami a za oknem azylu vlnění 
tvrdě zářící smaragdové trávy se vzpíná k zářícímu nebi jak pobřeží 
k moři, my už vypluli, ale zapomněli vytáhnout kotvu, z lodi je jen 
vyhlídková terasa a vlak nás vozí pořád kolem dokola a zpátky na 
rampu domů, zkusit ještě pěšky nebo snad na koni, KRÁLOVSTVÍ 
ZA KONĚ, který nás odnese z pláně příliš mnoha vítězství a shodí do 
tratoliště spásné, protože jediné porážky, KRÁLOVSTVÍ ZA VÝKOP, 
abychom už místo popojíždění s brašnou špinavého prádla mohli 
vzlétnout jednou provždy s kufrem kosmonauta, letový řád už znám 
nazpaměť, KAPITÁNE, ŽÁDÁM POVEL K STARTU – žádám naposled.
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V 
Autosyntéza

V/16

Rychlík č. 7 z Bukurešti, Budapešti a Bratislavy přijížděl s obvyk-
lým zpožděním na první nástupiště brněnského Hlavního nádraží. 
Za zmateného pobíhání cestujících uhadoval Jacek pokaždé pře-
kvapivý sled místenkových vozů, až pobaven objevil svůj vůz č. 53 
mezi čísly 28 a 32.

V kupé F u okna na sedadle 67 vzhlédl starý tlustý muž, máme 
místenku 68 naproti, Jacek uložil svou cestovní brašnu do síťky, 
pověsil pod ni svůj béžový šanžánový plášť, a když usedal, vstoupil 
do kupé další pasažér s místenkou v ruce, měl liché číslo 69 vedle 
tlusťocha, uložil svůj kufr do síťky a pověsil si pod ní svůj modroše-
dý plášť ze stejného materiálu a téhož střihu jako Jackův.

„Promiňte, pánové,“ řekl tlusťoch u okna, „nehrajete náhodou 
někdo šachy?“

„Hraji,“ řekl Jacek.
„Zahrál bych si,“ řekl současně třetí pasažér, pohlédli na sebe 

s Jackem, usmáli se a vlak se tiše rozjel.
„Tak se vy dva dohodněte, kterýho mám rozdrtit,“ hlaholil 

tlusťoch potěšeně, „já zatím postavím figurky –“ a už je píchal do 
skládací cestovní šachovničky.

„Hrejte, když už tam sedíte,“ řekl Jackovi třetí pasažér, „já budu 
kibicovat. Mlčky.“

„Můžete i nahlas,“ usmál se Jacek, otvíraje dámským gambitem 
d2–d4.

Tlusťoch otevřel na témž sloupci d7–d5, Jacek mechanicky za-
hrál f2–f4, tlusťoch zas zrcadlově f7–f5, ještě pár tahů a stejných 
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protitahů a máme ze hry dvojitou do sebe zaklesnutou hradbu 
zvanou stonewall.

Vlak uháněl mezi palouky a lesy, za spuštěnou závorou se mihlo 
děvče v bílých šatech s červenými puntíky a na stolku u okna dva 
zpocení hráči nad totální blokádou, vůbec k ničemu to nespělo, 
oba už jen čekali na chybu toho druhého, a to je tedy děsná otrava, 
„Musím teď odejít…,“ zahučel Jacek už dobrou čtvrthodinu před 
Svitavami a prostál tu dobu na chodbičce u okna.

Na konci svitavského nástupiště čekala Tánička Rambousková 
a rozběhla se k Jackovu oknu, stojíme zde pouze minutu, „Nemysli, 
že jsem přišla kvůli tobě –“ lhala udýchána tím cvalem.

„To bych ani ve snu nedoufal – prodáváš tady limonádu?“
„Jsi odporný cynik a už tě nechci nikdy vidět, nikdy – rozumíš!“
„Že vyskočím z vlaku! –“
„To by bylo krásné… Položila bych si tvou zkrvavenou hlavu do 

klína… Jacku, prosím tě, vystup –“
„Tak jednoduše to asi nepůjde…“
Vlak se tiše rozjel a Jacek mával Táničce, až zmizela v ohbí, proč 

jsme vlastně nevystoupili, povzdychl a vracel se do kupé, na stolku 
ta příšerná nedohraná partie a oba spolucestující se nad ní ustaraně 
tvářili, „Říkal jste, že byste si zahrál,“ řekl Jacek třetímu pasažérovi, 
„tak jestli ještě máte chuť –“

„Když mě pustíte –“ řekl třetí pasažér a ochotně se přemístil na 
Jackovo sedadlo 68 u okna naproti neúmornému šachistovi, kdežto 
Jacek přesedl na takto uvolněné číslo 69 naproti a už jen s úlevou 
přihlížel, jak se mučí jeho náhradník, mučil se ještě hodinu až do 
Chocně, kde se s tlusťochem, oba zcela vysílení, dohodli na remíze 
věčným opakováním tahů.

Třetí pasažér vylovil z kufru jízdní řád a porovnal jej s hodinkami, 
„Dvacet minut zpoždění, viďte –“ řekl Jacek, „Ano,“ přisvědčil pasa-
žér, „jestlipak asi chytneme v Praze berlínský rychlík šestnáct-pěta-
čtyřicet –“ „Spolehlivě –“ ubezpečil ho Jacek, „nejedete náhodou do 
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Ústí?“ „Ano, a vy?“ „Já taky. Na dlouho?“ „Možná natrvalo. Znáte to 
tam dobře?“ „Za deset let až příliš. Co by vás zajímalo?“ „Víte něco 
o chemičce?“ „Všecko, dělám vedle v Kotexu. Vy jste chemik?“ „Ano. 
Jestli dovolíte –“ a pasažér vyňal z náprsní tašky vizitku a podal ji 
Jackovi,

ING. NORBERT HRADNÍK

přečetl Jacek, vstal a div ho neobjal, „Jsme tedy kolegové a jsem 
velice rád…“ „Je opravdu milá náhoda…“ „Milerád vám všechno…“ 
„Jste opravdu velmi laskav…“ „S největším potěšením…“, ujišťujíce 
se sympatiemi vyrazili do jídelního vozu a dali se spolu do velkého 
oběda, Hradník prchal od rodiny s dvěma dětmi a z mizerného 
místa v Brně do Ústí, my zas z Ústí do Brna, ještě dvě piva, „Já jsem 
Jacek –“ „Já Nora –“ a dvakrát dvě deci, „Míst ti najdu, Noro, kolik 
chceš –“ „Víc se bojím o bydlení, Jacku, strkají mě do ubytovny –“ 
„Dnes budeš spát u nás –“ „Já ti doma musel, Jacku, vařit dvakrát 
denně teplá jídla –“ „Já ti mám, Noro, ve Svitavách a v Brně fantas-
tické kočky –“ „Dva koňaky!“ volal Nora, „Gruzínské!“ křičel Jacek 
a až před Prahou klopýtali zpátky do kupé, ve tmě tunelu dopadli se 
smíchem na svá vyměněná místa a už je tu pražské Hlavní nádraží, 
oba vstali a oblékli si pláště, „Ale ty máš, Jacku, můj –“ řehtal se 
Nora v Jackově béžovém šanžánu, „A ty zas můj, Noro –“ chechtal 
se Jacek v Norově letecky modrošedém, oběma nám padnou i sluší, 
KAPITÁNE, UŽ JSEM POCHOPIL VÁŠ KÓD –

„Vždyť taky jste jak dvojčata –“ šklebil se tlusťoch od okna, „Pojď 
si je vyměnit,“ volal Jacek, „já děsně miluju tuhle leteckou barvu –“ 
„Platí,“ křičel Nora, „a zadarmo máme oba nový plášť –“

„Miláčku –“ zvolala Anna Bromová u východu z Hlavního ná-
draží a rozběhla se k Norovi, až krok před ním poznala svůj omyl, 
„Jacku…,“ šeptala v hrozných rozpacích, Jacek se smál a vzal ji kolem 
hubených ramenou, „Jacku, zůstaň dnes v Praze…,“ říkala rychle 
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cestou parčíkem,‘ „… vždyť tě přece v Ústí nikdo nečeká…“ „Mu-
sím dnes zařídit něco velmi důležitého,“ špital Jacek spiklenecky, 
„pro nás pro oba…,“ a Anna ho tedy aspoň doprovodila na nádraží 
Praha-Střed, Jacek s Norou hladce stihli berlínský rychlík a Jacek 
ještě vyšel k oknu do chodbičky, Anna stála dole u vagónu, políbila 
si dlaň, vyfoukla ten polibek vzhůru a vlak se tiše rozjel po mostech 
vysoko nad pražskými ulicemi, projel zeleným šerem parku Stro-
movky a dál pod strání s miliónovými vilami a byzantským mra-
kodrapem hotelu Internacionál.

„Pravou nohou! –“ volal Jacek na ústeckém nádraží a Nora musel 
vykročit pravou pro zdar dalšího podnikání a tramvají č. 5 do Vše-
bořic na konečnou, dva muži spěchali kolem dětského pískoviště, 
schodů k nám domů zas utěšeně přibylo, „Jdi napřed –“ strčil Jacek 
Noru přezutého do svých pantoflí a se svou černou brašnou v ruce do 
zhasnuté předsíňky, Lenka vyšla s úsměvem vstříc, „Koho mi to vedeš, 
Jacku?“ řekla Norovi, vzala od něho cestovní brašnu a šla s ní zpátky 
do kuchyňky, Jacek předešel Noru a vešel za Lenkou, „N. Hradníka.“

Nora políbil Lence ruku a překvapivě hezky to přijala, kdoví 
kdy naposledy ji kdo takhle pozdravil, Nora se čile pohyboval ku-
chyní a z mléka připravil báječnou omeletu, však má školu svého 
pětiletého manželství a Lenka mu zatleskala, Nora vzal Leničku za 
nožičky a naučil ji dělat kotrmelce dozadu, znát rutinu otce dvou 
dětí nechaných v Brně a Lenička mu dala táá-ko-vouhle pusu, po 
večeři povídal o markraběti Joštovi a Lenka se kupodivu vyzná 
v moravské historii, musela si o tom někde něco přečíst, náhradník 
se ujal a uložili ho spát do pokoje s dvěma polštáři pod hlavou na 
úkor Jackova vysokého stlaní.

Z Kotexu domů co nejpomaleji přes město, v kině Hraničář hrají 
třetí týden Nikdo se nebude smát, a tak shlédněme zas jednou bio-
graf, matjesa s cibulí v automatu Svět a dvě deci bílého burgund-
ského ve Zdaru, svobodnému se všude žije dobře, i když je sám, ráj 
bude asi samota s možností volby, Jacek zašel do holírny a v křesle 
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příjemně pobyl v laskajících rukou holičky Kamilky, „Pročs tenkrát 
v deset nepřišel…,“ šeptala, když ji líbal na loket, „Tenkrát to ještě 
nešlo, ale dneska už klidně…“ „Dnes tady mám tatínka z Mimoně, ale 
přijď zítra –“, Jacek vdechoval svou kolínskou vůni a potěšeně pat-
řil na výklad Čedoku vedle výkladu inzertní kanceláře, dvě krásná 
děvčata nás zvou do Českého ráje a zeleným mořem pluje bílá loď, 
na sloupu nový plakát s Candym v červeném smokinku, POSLEDNÍ 
VYSTOUPENÍ PŘED VELKÝM TURNÉ –

Jacek přišel domů až k večeru, nikterak však nepostrádán, Nora 
v Jackově tričku s Lenčinou zástěrou kolem pasu vyvářel maďarskou 
rybí polévku a mexický guláš, Lenka vesele strouhala sýr a společně 
pak šli koupat Leničku, „A já už myslela, že takovíhle manželé dávno 
vymřeli…,“ smála se Lenka, „To nic není,“ smál se Nora, „to já doma 
ještě žehlil a jednu zimu s ženou i vyšíval…“

Po večeři si vzali po hrníčku šípkového čaje se zavařeninou do 
pokoje a povídali si o Stravinském a Kandinském, co to bylo za pá-
nové, Jacek vyšel s židlí a sklenkou koňaku na balkón a kouřil ciga-
retu za cigaretou proti pruhu tmavomodrého nebe, dva na pohovce 
a manžel za dveřmi, to by byla jen občasná propustka z kasáren do 
místní dupárny a kromě toho se Lence hřešit nechce, ale přivést na 
cimru nového maníka a uchovat tak početní stav, vojín za vojína, 
KAPITÁNE, DÍKY ZA POKYN, když vám praskne dno benzínové 
cisterny, je nejlíp zavolat hasiče, stačí pouštět vodu a dírou ve dně 
odtéká jen voda, je těžší, a benzín nerušeně trvá v prasklé cisterně, 
dokud se pohodlně nepřečerpá do cisterny náhradní – Lenka s No-
rou na Jacka tak zapomněli, že se skoro lekli, když se jim náhle 
zjevil z balkónu, „Jen si poseďte –“ říkal Jacek, „zítra jedu do Brna 
a prosím tě, dvě bílé košile do brašny a žádnou svačinu…“

„Nezapomeň na ten bílý plyš…“
Za oknem nad domy zářivý modrý hangár, Jacek šel po špičkách 

bytem od spící Lenky kolem spícího Nory do předsíně, cestovní 
brašnu a modrošedý plášť, KAPITÁNE, DÍK ZA STEJNOKROJ –
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Velká čtyřdenní plavba na zelených polštářích černého rych-
loparníku od plážičky k plážičce podél celého pobřeží, Jacek vy-
stupoval z moře po schůdkách s černou brašnou jak s trojzubcem 
v ruce, jak sám Neptun, pozdravován a vítán najádou za najádou, 
krmen, hýčkán, laskán, milován a ctěn, Belveder, Jeannette, Palma, 
Stefanie, Kvarner, Najada, Speranza a za pouhou jednu pláž Rezi-
dence získán miramarský výjezd k Africe –

„Co se tady stalo?“ lekl se Jacek, Lenka zamčena v kuchyni 
a Nora házel do svého kufru věci přichystané na židli, „Právě že 
vůbec nic.“

„Ty chceš odejít? Proč?“ šeptal Jacek zdrceně.
„Jestli to nevíš, tak se vám zítra vrátí babička z lázní.“
„Ale to se dá přece zařídit… To chceš bydlet v ubytovně chemičky, 

v cimře pro čtyři, s postelemi nad sebou?“
„Už tam tři dni bydlím a v cimře je nás devět.“
„Lenka ti něco…“
„Lenka mi nic. Kdyžs mi ji ve vlaku líčil, říkals, že je inteligentní, 

slušná, že umí dobře vařit…“
„A není to snad pravda?“
„Je, ale to zjistí každý za půlhodinku sám. Ale to hlavní o ní jsi 

mi říct zapomněl.“
„Co hlavní?“
Nora s povzdechem zvedl kufr a zatřásl jím, byl skoro prázdný, 

šel s ním do předsíňky, strhl z věšáku svůj modrošedý plášť a hodil 
si jej přes ramena, KAPITÁNE, PROČ MÁ LETĚT MÍSTO MNE, „Třeba 
si to ještě rozmyslíš…,“ zasténal Jacek, „kdybych tě poprosil –“

„Začal bych se tě už bát,“ řekl N. Hradník, „Sbohem, paní Joštová 
a děkuju za všechno –“ křikl do skleněné výplně zamčených dveří 
a tiše odešel.

„Nora byl zpočátku prima,“ říkala pak Lenka s Leničkou v náručí, 
„ale kdyžs odjel, pokusil se zneužít situace, šla jsem hned pro Jardu 
Městka…“
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„Jardu?“
„… a pan Hradník zatím zmizel. Dnes si už jen přišel pro věci 

zapomenuté v tom spěchu. Jacku, kdy mi už konečně přivezeš ten 
bílý plyš –“

„Příště určitě.“
Okamžitě dalšího maníka na post za uprchlíka, „… a tak vám moc 

a moc děkuju, pane Městek,“ říkal Jacek v sousedově garsonce, „už 
tolik jste pro nás udělal…“

„Ale to nic, to já rád…,“ usmíval se pan Městek. Jarda.
„A proč bychom si vlastně netykali, vždyť jste už stejně jako 

příslušník rodiny. Mně říkají Jacek –“
„Mně Jarda –“
„Vím. Však Lenka poslední dobou stále častěji: Jarda říkal, Jarda 

si myslí, Jarda by nikdy – má vás ráda, totiž, tebe…“
„Ale to snad ani ne…“
„Ó ano. Tuhle se divila, že jsi pořád tak sám. Tak inteligentní 

a slušný člověk – to jsou její slova – a přitom tak hezký, dokonce 
velmi hezký… Dokonce jednou v noci ze spaní šeptala tvé jméno…“

„Ale to už určitě ne!“
„Ó ano, ale já ne, že bych žárlil, naopak –“
„Nebylo by nač.“
„Ale vždyť já jsem jen rád, když vím, že za mé nepřítomnosti má 

Lenka někoho, koho… koho…“
„Málo ji znáš, Jacku. Moc málo.“
Jacek se zvedl, přelétl pohledem pánve se ztuhlým starým tu-

kem, otep filigránsky vyřezávaných holí, haldy křížovek, ponožky 
schnoucí na šňůře od okenní kliky ke klice dveří, celou tu staromlá-
deneckou bídu, vzdychl a odplížil se.

MILÁČKU, PŘIJEĎ, PROSÍM PROSÍM PROSÍM píše Anna, CEKAM 
JAKO POSLEDNE telegrafuje Tina a od Táničky výkřik ze Svitav

Kapičko medu sladká,
do plástu skaň již!
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Jacek pobíhal svou kanceláří v Kotexu jak zvíře v kleci, KAPI-
TÁNE, ŽÁDÁM POKYNY, váš parašutista dezertoval a další z míst-
ních zdrojů neschopen úkolu, jak útočit bez mužstva –

Na stole Tániččin výkřik, telegram a obálka z Prahy, zdálo se 
nám to, nebo reálně dopadl paprsek slunce na modrošedý kov, 
zeta zasvítila a Jacek strnul vprostřed místnosti, KAPITÁNE, PŘI-
JAT KÓDOVANÝ POKYN, provést nábor paras a eskalace vrcholí 
paradesantním hromadným výsadkem a Jacek už mačkal příslušná 
tlačítka přidělené zety:

28 LETÁ úř., rozv. s 3 letou rozkoš, holčičkou a vl. zař.
bytem I. kat. hl. partnera, zn.: „ŽÍT!“

a ještě na obálku adresu inzertního oddělení Práce, Jacek něžně 
polaskal letecky modrý stroj, zeta je v abecedě už poslední, a za-
myšleně nad ní stanul, let nebude snadný, jako je mořeplavba, 
a dosavadní neúspěchy diktují zpřesnění starých map, poznat při-
dělenou eskadru, ale zejména znát cílový terén, kde jsou skladiště 
nafty, kde komunikace, uzly a hráze, kde PL-baterie a kde štáb, snad 
opravdu o té zemi všecko netušíme –

V/17 

Velká žlutá obálka, poštovné paušalováno, už je to tady, sotva 
patnáct deka, Jacek roztrhl papír a z velké žluté obálky proud desí-
tek různobarevných malých pleskal na stůl, na všech rozmanitými 
písmeny všelijak umístěno vždy jedno:

Zn.: „Žít!“ 64063‑v
Jacek srovnal dopisy a přepočítal, jen 62 kusů, to kvůli Leničce, 

vyňal ze zásuvky dýku a začal párat přihlášky svých paras:



– 151 –

Milá paní!
Četl jsem Váš inzerát v novinách Práce a jsem na tom stejně 

mizerně jako Vy, holce je šest, jenže byt nemáme I. kategorie 
a dobrý byt je zajisté předpokladem a podmínkou

Odstoupit, další –

Vážená,
Váš dnešní insert upoutal silně můj zájem. Ač je mi 44 let 

a lehce napadám na pravou nohu

Vážená soudružko!
Jsem rovněž administrativní pracovník a sice zástupce 

vedoucího fakturačního oddělení významného lidového spo‑
třebního družstva zabývajícího se výrobou zejména trvanlivých 
pochutin a především

Mé tři děti, Svatopluk, Zdislava a Záboj
dovoluji si Vám odepsat. Prosím o udání celkové plošné vý‑

měry obytné plochy Vašeho bytu, t.j. včetně koupelny, záchodu
Je mi 34 let vidite mladik a vesela kopa k tomu. Hledam 

taktež veselou drušku mam kluka ale neplatím naňho
bych velice rád blíže a prosím Vaše foto. Sám je zatím z po‑

chopitelných důvodů nepřikládám. Jsem statné postavy foto 
a podrobný popis bytu s udáním, zda je perspektivně možno 
vybudovat v blízkosti garáž

i já jsem se zklamal a tolik jsem jí věřil. Chtěl bych věřit 
znovu, nebo aspoň doufat, neboť co nám život může ještě

ještě pořád junák a rád bych zkusil ještě do třetice není‑li 
byt ve vyšším poschodí Nemá nám kdo uvařit a obě děcka pře‑
ce potřebují mít vaříno teplé ještě ani čtyřicet let bych se rád 
přestěhoval 2 děti rovněž zklamán a tak Pod bytem I. kategorie 
jistě oba rozumíme ústřední vytápění, koupelnu s teplou vodou 
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a plynový nebo elektrický Potřebují mámu do Vašeho bytu 
stravu stloukáme všelijak Vaším bytem Vašemu bytu Váš byt

Jacek s povzdechy třídil dopisy na přijatelné, pochybné a odpad, 
překládal ty aršíky z jedné hromádky na druhou jak karty a vzdychal 
stále víc, jednu chvíli přijatelná hromádka zmizela a všecko v od-
padu, rozvedení, invalidé a otcové více dětí se zajímali o kuchařku 
a osobu na hlídání dětí a s bytem se chtěli ženit všichni, jak žalostná 
to eskadra zištných a veteránských paras, Jacek vypil silnou kávu 
a s cigaretou usedl k modrošedé zetě, vyhotovil 16 povolávacích 
lístků, napřed několik verbířských sloganů, Ze stovky dopisů právě 
Váš prozrazující skutečnou inteligenci a nevšední rozhodně nebudete 
zklamán, pak taktická vysvětlivka, Z důvodů, které jistě nahlédnete, 
jsem nucen jménem inzerující zatím sám a napoleonský („Vojáci! 
Povedu vás do úrodných nížin…“) závěr ke spokojenosti, štěstí 
a novému životu a hodil do schránky 16 dopisů.

Jen 11 odpovědí, z nich 2 koncové (je ta Vaše úřednice vůbec 
gramotná? Mám bohužel dost co dělat s úřady a ani bych se nedivil 
a Předal jsem Váš dopis Veřejné bezpečnosti pro podezření z pode‑
zřelých), jaká to bída proti hudbě ženských nabídek, ale osoba 
prostředníka vzbudila neklid i u osmi z přijatelných devíti, u dvou 
procedurální pochybnosti proč nepíše sama, třeba zatím bez udání 
jména ví vůbec, že jednáte jejím jménem v této snad dosti závažné věci, 
u jednoho naopak zase radost jsem vášnivým přívržencem psychoana‑
lýzy a vzrušuje mě myšlenka proniknout prostřednictvím blízké osoby, 
u všech přijatelných devíti však devět záplav naléhavých otázek

chci přesto věřit, ale rád bych se o ní dověděl více        prosím 
podrobně o její povaze, jejích zájmech a zálibách         dává přednost 
samotě nebo společnosti?        jaké jsou její představy o manželství 
a touží skutečně       je spíš veselá nebo tichá?        a hlavně její zájmy        
čte‑li ráda a v kladném případě který ze současných českých autorů        
její charakter        je opravdová?       má‑li zájem o klasickou hudbu 
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a jakou konkrétně        bez velkých slov její skutečnou povahu a sklony        
pravdivě a konkrétně        její poměr k přírodě        o historii a kulturní 
památky        konkrétně a velmi podrobně její charakteristiku a vý‑
značné rysy        o její psychice blíže a podrobněji        co očekává od 
partnera a co touží dát        její ideály a sny        co nejvěcněji        co si 
vlastně představuje pod oním heslem „Žít!“        jaká vůbec je –

ta země nabídnutá k anexi, jaká má horstva, nížiny a řeky, jaké 
osídlení a jaké rudné bohatství, jakou faunu a flóru, jaké obilí rodí 
a jaké ovoce, jak hrůzně málo víme o té vyklízené zem –

V umyvárně střídavě studenou a horkou sprchu, Jacek pak 
odšrouboval ze sprchy růžici a prudkým proudem přímo do těla, 
k nejvyšší výkonnosti vybičuje skotský střik a s mokrými vlasy se-
dal za svůj letecký stroj, Vážený pane, děkuji za Váš        ujišťuji Vás 
naprostou        má ráda společnost, když zas ani v samotě        je veselá 
a rovněž i mírná        čte ráda a skoro jen současné české autory – „Jaké 
znáš současné české autory?“ telefonoval Jacek Míje, „… prosím? 
Slovník českých spisovatelů… aha… v městské knihovně, tak děkan 
a ahoj“, za jednu směnu se všecko nestihne, tak zatím dalšího, Jacek 
vytrhl arch ze stroje a znovu Vážený pane, děkuji za Váš        ujišťuji 
Vás naprostou        intenzívně se zajímá o historii a například o morav‑
ských panovnících Joštovi a, kerej tak eště, kruci, jak teď škrtnout to 
a a byli to vůbec panovníci, taky jsem se jí na to mohl někdy zeptat, 
nebyl čas, Jacek vytrhl arch ze stroje a teď už jen takové otázky 
o Lence, které umíme, klasickou hudbu snad ne či ano, dřív jsme po-
slouchali spolu, ale časem jaksi, poměr k přírodě, má ráda zahrádku, 
ale dřív chodila se mnou do lesa, bože, proč vlastně pak už, ovšem, 
dítě, ale vždyť babička přece občas ráda, je spíš veselá nebo tichá? 
Je tichá a je i veselá, podrobně o její povaze        její zájmy       její 
charakter        pravdivě a konkrétně její charakteristiku a význačné 
rysy        o její psychice blíže a podrobněji        co očekává nevím co touží 
dát        její ideály a sny neznám co si vlastně představuje já nevím jaká 
vůbec je já ji vůbec neznám, Jacek se prudce kousal do tváří zevnitř 
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a kroutil si promáčené vlasy na spáncích co nejkrutěji byl schopen, 
vlhkost ze sprchy už nahrazena potem, SNAD JSEM JEŠTĚ SCHOPEN 
STRUČNĚ POPSAT VLASTNÍ MANŽELKU, sežereš tenhle papír, jestli 
neuděláš aspoň deset řádků, Jacek vrazil do stroje další arch jak 
poslední náboj do hlavně proti sobě, Vážený pane,        děkuji za Váš        
ujišťuji Vás naprostou        a nyní k Vaší otázce, jaká vůbec je. Je

Typy stroje jak čtyřicet vysmívajících se zorniček, Jacek dlouho 
vyťukával palcem mezeru za mezerou, nakonec vytočil válcem 
papír a začal jej zamyšleně žvýkat.

„Lehnout si můžeme,“ říkala Naďa v pokoji nad děčínským pří-
stavem, „ale i vleže mi budeš muset odpovědět na jednu věcnou 
otázku…“

„Pravdivě a konkrétně…,“ šeptal Jacek a zachvěl se.
„To bytové družstvo, kam jsem nás přihlásila, chce znát datum 

našeho sňatku. Nebude-li letos ani napřesrok, vyškrtnou nás.“
„Ale, Naděždo, není to příliš konvenční se brát…“
„Šíleně, ale v bytě první kategorie se nám bude ležet líp než 

v tomhle kutlochu. Koupím si poprvé v životě zástěru a kuchařskou 
knihu a taky takovou tu prachovku z peří na hůlce a lux – já se ti 
těším na první luxování našeho prvního koberce jak na svatební noc, 
protože těch jsem už – žasneš, co se to ze mně klube, viď, díváš se 
na mě, jakobys mě viděl poprvé – ach, Jacku, jak mnoho věcí se ještě 
o mně musíš dovědět…“

„Do odpoledního vlaku to už nestihnu, ale do odpoledního vlaku 
ještě stihneme –“

„Napřed to datum –“
Z Tinina pokojíku konečně vycházel ten Ford Taunus a Jacek bez 

okolků vrazil do ještě otevřených dveří za Tinou, „Snad jsi nestál za 
dveřmi –“ žasla Tina s hřebenem v ruce, bolestně krásná a mučivě 
rozcuchaná, „Vždyťs ho tady držela celou věčnost!“ „Ale vůbec ne, 
zrovna tenhle vypadl jak cukrář z kina…“ „Miláčku, nemohla bys 
už opravdu toho nechat, budu ti dávat ze svého měsíčně –“ „S tvým 
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celým platem bychom na odstupné za tu pumpu šetřili roky, chla-
pečku!“

„… ty jsi jak hošíček, jak študent…,“ šeptala Tina, hladíc Jackovu 
hlavu na svém klíně, „však to už brzo přestane, neboj, vždyť já tu 
pumpu chci hlavně kvůli tomu, že se už do smrti zbavíme lokálu 
a toho všeho, věř mi, víc kvůli tomu než jen kvůli penězům, chci být 
už jednou host, a ne pořád jen personál, mít svůj čistý výdělek místo 
halířových diškrecí a zmačkaných stovek a nejvíc ze všeho mít už 
jednou svůj klid a jak okroužkovaná panička si jít odpoledne na kafe 
se šlehačkou a dort s mužem, který má se mnou stejný kroužek, ty 
dva kroužky, kerý se sundávají až v rakvi –“

„Na Střekově otevřeli minulý měsíc novou kavárnu,“ říkala Lenka 
ždímajíc hadr do kbelíku, „a kdyby ještě pršelo, mohli bychom tam 
někdy…“

„Na kafe se šlehačkou a dort!“
„To je ono! Tak půjdem?“
„Ale vždyťs tam mohla jít už dávno, když jsem byl pryč, buď 

s malou, nebo zas by ti ji babička ohlídala…“
„Ale já tam chci s tebou –“
Jacek hleděl na Lenčina skloněná záda, jak málo máš společného 

s ilegální valutovou prostitutkou Tinou, ta mít takhle cestujícího 
manžela, který jí nadto vodí milence a nápadníky až do bytu – ale co 
my o vás vlastně doopravdy víme, za zdí v ložnici hrčel lux a Lenka 
si při něm zpívala, v ložnici je náš první koberec – Jacek pocítil 
strach jít do pokoje za Lenkou, NEJSEM SI UŽ JIST, KOHO BYCH 
TAM POTKAL –

V/18

Z houstnoucího šera vybíhají schůdky až k naší lavičce před rů-
žovým domkem a na všech plážičkách před domky světlajících se 
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průčelí na lavičkách tiché dvojice, „Štěstí je tak velice silný pocit,“ 
šeptala Hanička Kohoutková, „četla jsem hodně vynikajících spi-
sovatelů, českých i zahraničních, ale žádný to dosud věrně nevyob-
razil… Jacku můj, v kterém měsíci se budeme brát?“

„Potřebuješ to datum ještě dneska večer?“
„To ne. Ale brzy. Musím si dát šít bílé šaty a bude spousta ob-

jednávání. Tatínek to chce spojit se zabíjačkou –“
„To by bylo asi nejlepší…“
Na palouku před hájovnou postavil Jacek s Arnoštkem stan, vy-

sokou trávou se pak doplížili k zahrádce, vyrazili s bojovým pokři-
kem Irokézů a zajali Janičku, Lída ji chtěla vykoupit borůvkovým 
koláčem, Arnoštek výkupné přijal, ale Jacek chytil holčičku a utíkal 
s ní k lesu, držela se ho ručkama i nožkama, „Nes mě dál, stejdo, 
a postavíme si v lese pelníkovou chajoupku a mámu s Arnoštkem 
tam nepustíme –“

Jacek seděl s Lídou na kmeni a v okně nad nimi dvě dětské 
hlavičky, „Tak spát, děti –“ křikla Lída, „nebo strejda už nepřijede –“ 
a hlavičky rychle zmizely, za minutu však vykoukla ještě Janiččina, 
„A pijde mi stejda dát pusu?“ „To víš, že přijde.“ „A poví stejda po-
hádku?“ „To víš, že poví.“

„Hrozně už k tobě přilnula,“ šeptala Lída dojatě, „Arnoštek taky, 
ale to je kluk a nedá to tak najevo, ale Janička – Jacku, už brzo půjde 
do školy a ráda bych… aby měla tvé jméno, Arnoštek uchová jméno 
Adalských, ale Janička by se mohla jmenovat po tobě, alespoň jedno 
z nich…“

„Dnes ale do té redakce musíme dojít,“ volala zářící Mojmíra 
v bufetu brněnského Hlavního nádraží, „a ty nevíš proč, já ti to hned 
vyklopím: budem tam dělat spolu, já tedy jen překlady a ty z nich 
budeš vybírat a stříhat. Jacku, víš, co to je dostat měsíc co měsíc 
peníze, a dokonce na den přesně? To musí být fantastický pocit…“

Jacek s Mojmírou vycházeli dvoranou ve spěchajícím davu, 
„… dělat v redakci je zábava, poznáš milión ohromných lidí,“ jásala 
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Mojmíra, „a dostaneme za to dohromady skoro čtyři tisíce – měsíc 
co měsíc celý rok a napřesrok a pořád – z prvního platu si koupíme 
sele, na Nový rok půlku prasete a každé léto pojedeme k moři – 
Jacku, pojď se vzít hned –“

Přímo naproti nádraží ohromná budova aerolinií a z jejích 
těžkých chromových lítaček vycházeli tři muži v leteckých unifor-
mách, kamarádi, už jsem rozeslal devět mobilizačních lístků a po-
zítří nasadím své paras k výsadku, u chodníku zarazil modrošedý 
letištní mikrobus a kapitáni odjeli, jsem připraven jet s vámi –

Z devíti jen pět paras uposlechlo mobilizační výzvy a dostavovali 
se ve stanovených po sobě následujících dnech v 16.00 do kavárny 
Zdar, „… a jinak je to docela jednoduché,“ opakoval Jacek úternímu, 
středečnímu, čtvrtečnímu, pátečnímu, (sobota a neděle dny klidu) 
a pondělními výsadkáři, „teď zajedeme do sídliště, nezávazně si 
prohlédnete ženu i holčičku zdálky a v případě vašeho zájmu vás 
přivedu do bytu jako přítele z vlaku…“

„Já tušil, že ona o tom vůbec neví…,“ šeptal úterní, zavadlý pleša-
tějící blondýn s prsty ořechově hnědými nikotinem, dopil prazdroj 
a bez placení i pozdravu se odplížil.

„Tak jedem!“ řekl rázně středeční, potem páchnoucí rozvedený 
junák statné postavy a s nízkým čelem ubíhajícím prudce nazad do 
drátěného prošedivělého houští, celou nekonečnou cestu tramvají 
urputně mlčel a Jacek kradmo pokukoval na jeho zachmuřený profil 
v rostoucím strachu, není to už mírně šílené vézt tohohle brutálního 
chlapa Lence… a Leničce –

„Promiňte, já jsem si to rozmyslel, ono přece opravdu nejde tím-
to způsobem –“ říct by ještě stačilo k odvolání této hrůzné akce, 
vždyť to nemusí být hned tenhle, máme ještě tři v záloze, přemýšlel 
Jacek horečně, ale mlčky, a už stanuli na pozorovacím stanovišti 
za regulační stanicí, mezi bloky pastelově něžných tónů kolem 
dětského pískoviště vede široká vozovka k nám domů –

„Tak kerý to sou vokna? –“ zahučel chlap.
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„Tam nad levým vchodem v druhém poschodí…,“ šeptal Jacek 
přiškrceným hlasem.

„A vona příde – kdy?“
„Vrací se vždycky kolem páté…“
„Cožé?!“
„Kolem páté… že se vrací…“
A dnes až před půl šestou ta postava a postavička po betonu 

před zdí jak pro popravčí četu, „Tam –“ ukázal Jacek s vypětím po-
sledních sil, Lenka vlekla dvě těžké tašky a Lenička s panenkou se 
držela ucha té bližší.

„Ta s těma kabelama a ta žába?“
Jacek byl s to už jen přikývnout, Lenka sklonila hlavu, aby si 

mohla utřít čelo o rukáv a Lenička se rozběhla napřed domů… „A teď 
bysme jako měli jít, že sme jako přišli zrouna vod vlaku…,“ mručel 
chlap, Jacek už jen stál, „– na todle já nemám nervy!“ zašeptal chlap, 
obrátil se a mazal přes trávník pryč, Jacek se nadechl a rozběhl přes 
trávník opačným směrem, „Lenko…,“ křičel už zdálky, „zlatunko… 
Počkejte na tátu –“

Lence polibek ještě před domem, „A víš co, pojďme do té nové 
kavárny na kafe se šlehačkou – ne, uděláme si dnes domácí den a už 
nikam nepůjdem…“ „Tak mi aspoň vem tašky do schodů,“ řekla Lenka.

A dnes si budeme se zlatunkou hrát v jednom kuse až do večera 
a déle, vždyť může jednou spinkat o hodinu míň, „Zlatunko, řekni 
tátovi, co bys chtěla, a všechno budeš mít –“

„Já ci lízátko!“
„Ale to bychom museli zas tramvají…“
„Já ci lízátko!“
„Dostaneš jich pět, ale teď půjdeme domů…“
Jacek posadil holčičku na schod, poklekl a zouval jí botičku, 

strašně těsná, maličko škubl a Lenička se rozvřískala, „Vždyť je jí 
to už malé…,“ říkal Jacek Lence, „Ale není, to jen tys už vyšel z cviku,“ 
vzdychla Lenka. „Tak na co si chceš s tátou hrát?“
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„Na opičí dáhu a pak chajoupku.“
„Tak napřed opičí dráhu…,“ a Jacek už pokládal dvě matrace plo-

chami na zem a třetí kolmo mezi ně, holčička přelezla, spadla a lezla 
zas nahoru, vtom zvonek a v předsíni hlas souseda Městka, přišel 
nám utěsnit vodovod, „Stejda Mestek veme –“ volala Lenička a roz-
běhla se za ním, „Zlatunko, buď tady s tátou –“, ale malá už šplhala 
po Městkovi a těsnila s ním vodovod, „A teď pudem na kašpálka –“ 
„Na co chce jít?“ ptal se Jacek, „Ale každou středu teď tady hrají 
pro děti divadélko,“ řekla Lenka, „a Jarda Městek je tak hodný, že ji 
tam bere, když jsi pryč.“ „Dnes ale nepůjdem, Leničko,“ řekl Městek, 
„vždyť tady máš přece tátu!“ „Já ti zahraju divadélko sám –“ volal 
Jacek a už vytahoval loutky hastrmana, princezny a pana krále, „Já 
ci se stejdou Mestkem –“ zaječela malá a pěstičkou do ubohých lou-
tek, panu králi ulítla hlava s korunou a z krku mu vyhřezla měděná 
spirálka, žalostně stál Jacek nad bezhlavým monarchou, „Dnes budeš 
s tátou!“ řekl Městek přísně a odešel, Jacek chytil holčičku a nesl si ji 
do pokoje, „Já neci opičí dáhu!“ řvala malá a bušila pěstičkami tátu do 
tváře, jakou má už sílu, vytrhla se a tělíčkem naléhala na opičí dráhu 
z matrací, až ji rozkotala, „– já ci se stejdou Mestkem!“ „Že vezmu 
vařečku –“ hrozila jí Lenka a vřeštící Lenička se válela po zemi jak 
při záchvatu, tloukla hlavičkou o koberec a rudla do barvy syrového 
masa, „… to víš, hochu,“ říkala Lenka, – „když jsi teď pořád pryč…“

„Některá povolání si to vynucují a co kdybych byl námořníkem 
nebo letcem –“

„To máš pak těžký…,“ mínila Lenka a Jacek se naposledy pokusil 
dcerušku zvednout, drápla ho pod uchem do krve a vzápětí od ní 
už skoro kopanec do slabin, „Tak si jdi za strejdou –“ řekl Jacek roz-
hodně a Lenička rázem fit a už běžela pryč, Jacek si třel slabinu nad 
troskami opičí dráhy, má chytrá holčičko, dík za tohle válečnické 
povzbuzení.

„… a jinak je to jednoduché,“ opakoval Jacek ve čtvrtek v 16.00 
v kavárně Zdar, „teď zajedeme do sídliště…“
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„Ale vždyť to je docela hrůza, co mi tady povídáte,“ rozčilil se 
čtvrteční výsadkář, tvarohově bílý s vypoulenýma vodovýma oči-
ma (zájem o historii a kulturní památky), „vy mi tu v podstatě do-
hazujete svou ženu, s níž dosud nejste ani rozveden, a s níž dokonce 
ještě bydlíte!“

„To je už jen otázka krátkého času, rozumějte mi, jsem přeložen 
do Brna a rád bych před odjezdem zanechal zde všechno v pořádku.“

„Ví vaše žena vůbec o tom inzerátu?“
„Ovšemže ne, to by ho rovnou mohla podat sama.“
„A z čeho soudíte, že vůbec bude mít zájem o dalšího muže?“
„A z čeho soudíte vy, že ho nebude potřebovat?“
„Kvůli tomuhle já přijel z Teplic! Doufám, že mi aspoň uhradíte 

obě cesty a ztrátu času ve výši obvyklé u služebních cest. A moji 
dvojitou kávu a teď ještě dvojitý koňak, hned si ho objednám – za-
sloužil bych celou láhev, dneska neusnu –“

KAPITÁNE, NÁBOR PARAS TROSKOTÁ, dost důvodů jej už ne-
chat, když však ale zmarněná šance pak tak svíravě bolí a v patách 
za ní neurózy a chandra, „… pak bychom zajeli do sídliště,“ opakoval 
mechanicky Jacek v pátek v 16.00 v kavárně Zdar, „nezávazně si 
prohlédnout ženu i holčičku zdálky…“

„Jsem vášnivým přívržencem psychoanalýzy,“ říkal páteční vý-
sadkář Tomáš Roll, trpaslík s černými rozčepýřenými vlasy jakoby 
utíkajícími hrůzou od podivně zmačkaného obličeje, „a neobyčejně 
mě vzrušuje myšlenka proniknout prostřednictvím blízké osoby, 
dokonce manžela –“

Jak hypnotizován pozoroval Jacek svůj tak horlivý protějšek, 
ale když nám zhasl otcovsky dobrácký Městek a fešácký perfektní 
N. Hradník, jakou naději může mít tenhle zhudlaný skřet, „Je to 
hrozně daleko, až na konečné tramvaje, a tak to necháme na někdy 
jindy…,“ říkal Jacek, „Nic nevadí, mám s sebou vůz –“, maličký mužík 
měl maličký fiat 600 v rudém provedení, vtáhl doň Jacka a krátce 
před pátou stanuli na pozorovatelně za regulační stanicí.
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„Slunce, světlo, vzduch…,“ skřehotal trpaslík, přehlížeje lačně 
sídliště, „víte, já prožil celý život v suterénu s oknem na řadu po-
pelnic – a která okna, prosím, račte obývat?“

„Támhle v druhém poschodí,“ ukázal už apaticky Jacek.
„Překrásné bydlení…,“ pokyvoval Tomáš Roll.
„A tady už konečně jdou, ta žena s dvěma taškami a to děvčátko, 

jak běží před ní…“
„Hezká, zajímavá žena a opravdu rozkošná holčička,“ vzrušoval 

se pidimužík, „víte, můj typ jsou tyhle statné ženy a nikdy jsem 
si – a děti mám hrozně rád a nemohl jsem –“

Lenička měla na pískovišti kamarády, a tak ji Lenka nechala 
hrát si venku, Lenička lezla na betonovou obrubeň a skákala dolů, 
„Podívejte, jak si tam čiperka sama vylezla –“ rozněžňoval se Tomáš 
Roll, „a teď chce skočit, vždyť si zlámeš nožičku, ty ťulinko malinká, 
hop – viděl jste? A už si vylézá zas – hop! Ale to je úplná baletka – 
musíte mi ji ukázat zblízka, rozhodně musíte!“

A maličký výsadkář sám vyběhl z krytu, napadal na jednu nohu 
a Jacek ho musel předběhnout, aby nevlezl až do pískoviště, „Zla-
tunko –“ přivolal Leničku a holčička přiběhla, rozkošná dnes do 
písmene toho inzerátu, pidimužík se jí zřejmě zalíbil jako nová 
hračka, pitvořili se na sebe, Lenička dělala pukrlátka, a dokonce za-
zpívala písničku „ze škojky“ Lybička majičká po vodičce plave, Tomáš 
Roll unesen a: „Pojď, zlatunko, strejda Roll ti ukáže svoje autíčko –“

Lenička prolézala rudý fiat a zalykala se nadšením, když ji pi-
dimužík učil dělat na klaxon tú‑tú, ještě nadšenější Tomáš Roll, 
„Kdybyste mohl být tak mimořádně laskav, pane Jošte, a ukázal 
mi, jak to dítě bezpečně a správně uchopit…“ „Takhle ne, to musíte 
obrátit obličejem k sobě, jednou rukou takhle pod paží, druhou 
pod zadeček, no vidíte a už vám sedí v náručí…“, Lenička už seděla 
v trpaslíkově náručí, na svou postavu měl překvapivě dlouhé a silné 
paže jak gorila, sešpulil rty do příšerné grimasy a Lenička mu vjela 
prstíkem do úst, jak že to stejda Lol tou pusou tak dělá, oběma se 
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jim to děsně líbilo a Jacek je musel od sebe trhat, už násilně nacpat 
skřeta do vozítka, ale jeho tu‑tú bylo pak slyšet, ještě když z fiata 
zbyl uhánějící rudý bod na výpadovce.

„… ženu i holčičku zdálky,“ opakoval Jacek, odpočat a s novými 
silami po víkendu, v pondělí v 16.00 v kavárně Zdar, „a v případě 
vašeho zájmu vás přivedu do bytu jako přítele z vlaku.“

„Proč ne,“ řekl pondělní výsadkář, poslední z pěti zmobi-
lizovaných, hadovitě hladký chlapík s krutýma žlutošedýma očima, 
zřejmě zkušený a všeho schopný dacan, a když se podrobně infor-
moval o bytu, jeho zařízení, Lenčině platu a babiččině důchodu, 
stopl cigaretu a zašklebil se: „Tak jdem na to?“

Jacek s rostoucí nechutí pozoroval svůj tak hladce získaný pro-
tějšek, ty to ale bereš teda do ruky a budeš asi zatraceně ostrý boy, 
asi přespříliš –

„Už bude pět –“ říkal para a ťukal si na sklo hodinek jak nedo-
čkavý seskoku, ty ale nějak chvátáš lehnout si do mé postele, vidět 
tě tam s Lenkou, má lásko, a jako tátu Leničky – KAPITÁNE, ÚKOL 
NAD MÉ SÍLY –

„Tak co bude, šéfe?“
„Už nic,“ povzdychl Jacek. „Pijete taky koňak? Pane vrchní! – Tady 

pánovi dvojitý koňak, mně sodu s ledem a platím všecko dohromady.“
S Lenkou do nové střekovské kavárny na kafe se šlehačkou a dort, 

Joštovi si vyměnili potíže svých národních podniků a společných 
známých, kterých bylo sotva pět dohromady, a četli pak potrhané 
staré časopisy pod ohyzdnými deskami ze žlutého polyvinylchlori-
du na stěnách toho nepovedeného lokálu, kde se čeká na kávu půl 
hodiny, přinesou ji vychladlou a na dortě navinulý krém, „Nepude 
táta pyč –“ zažvatlala Lenička za síťkou automaticky jak natažená 
hračka, zívla a usnula.

V kanceláři přes modrošedou zetu fasovaný obal z voskovaného 
plátna a vedle nezodpovězené dopisy od Mojmíry, Haničky a Lídy, 
Anna píše:
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Jacku,
Ty to asi budeš vědět, já to nevěděla, co dělal asi tak před sto 

lety nějaký pan Benoit se šnekama… Spároval padesát šneků, 
nechal každý pár nějaký čas spolu, aby si na sebe zvykli, pak jim 
namaloval na domečky stejná písmena a jednoho z partnerů 
poslal šupem do Ameriky, zatímco druhý zůstal v Paříži. Po 
určité době vystavil běs Benoit šneka A v Paříži elektrickému 
šoku – a šnek A v Americe reagoval ve stejný okamžik zcela 
shodně… BUĎ RÁD, ŽE NEJSI ŠNEK!

Pěsti přitisknuty ke spánkům a k tomu zmučený obličej, už třetí 
den se do technického odboru chodí po špičkách a radši vůbec ne, 
„Jacka chytla neuróza“ a na obzoru bezbarvé stepní nebe chandry, 
ve 13.59 Jacek mechanicky vstal a ve 14.00 jekot sirény ho vystrčil 
ven, hned za branou zasvítil rudý Fiat 600 a z jeho dvířek vyskočil 
Tomáš Roll v modrošedé nepromokavé bundě, KAPITÁNE –

„Honem nasedněte!“ křikl trpaslík, poskakuje kolem Jacka, 
a dostrkal ho do dvířek, Jacek odevzdaně klesl na polštářované 
křeslo před rozvodnou deskou vyslaného proň vozu, vždyť fiat 
znamená latinsky staniž se a autíčko se s nádhernou akcelerací 
rozjelo k výpadovce k pohoří.

Jako červený brouk se pak vynořovalo a ztrácelo v náhorních 
dunách žloutnoucí trávy končícího léta, když velký muž s malým 
dohodnuti se k němu vraceli a v hádce zas vcházeli do vln trávy, 
„… musíme vědět, jak vzbudit Lenčin zájem, oživení, představy, 
touhu,“ naléhal neodbytný inzerent, „znát někoho, komu se to 
zdařilo, a dovědět se, jak to udělal, potřebujeme vzor, příklad, pre-
cedens…“

„Zhasl Vítěnka Balvín,“ šeptal Jacek, „zhasl Městek a zhasl Nora 
Hradník…“

„A co takhle nějaká Lenčina láska z doby před svatbou?“
„Zhasly všecky v den našeho seznámení…“
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„Musela vás mít velice ráda, no nic, však s tím už nějak skon-
cujem – Zbývá nám tedy jediný, kdo nezhasl…“

„Kdopak to asi bude?“
„Ale vy sám! A teď k věci – jak to děláte?“
„Jak dělám co?“
„Že jste nezhasl. Tak hezky věcně: odpoledne přijdete z práce 

domů, no –“
„Teď už zřídkakdy… No tak odpoledne přijdu z práce domů, řeknu 

si pár bezvýznamných vět s Lenkou, pohraju si s Leničkou, ale s tou 
spíš babička, najíme se, koukáme na televizi, jdu si lehnout a usnu, než 
Lenka přijde, jen v sobotu – taky ne pokaždé, no, a v neděli si vezmeme 
malou k sobě do postele a po obědě jdem s babičkou do zoo. Někdy 
jdeme na zahrádku, tuhle jsme byli v té nové kavárně na Střekově…“

„Nezlobte mě, vy mi musíte předat všecky své postupy a recepty, 
taktiku i strategii, triky a finty –“

„Ale já opravdu…“
Chcete drze tvrdit, že jste milován prostě proto, že jste to vy? 

Skoro to tak ale vypadá, no nic, budem vás prostě imitovat. Tak 
jedem – co vy jste vlastně zač?

„Já…? Docela normální… ačkoliv v některých ohledech snad… 
celkem vzato… ne zas docela… na druhé straně ovšem… popravdě 
řečeno… nicméně ale… jsou jisté… těžko však… myslím, že bych… 
nemyslím, že bych… více méně…“

„Budete mě nucen vzdělat k svému obrazu,“ šklebil se Tomáš 
Roll ve voze a stiskl startér, „ale napřed, můj pane, co na něm kromě 
plátna, rámu a háčku na zavěšení vůbec je?“

V/19

Rozrytou plání spěchal Jacek kolem desíti- a dvanáctipatrových blo-
ků zářících čerstvými fasádami nahoru, v našem čtrnáctipatrovém 
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v osmém poschodí vlevo už první bílá záclonka, „Ty dáme až na-
posled,“ usmála se Anna v bílé a modré kuchyňce, kde už v rohu 
tiše předla elektrická lednička, byt už připraven k nastěhování, jen 
u dveří koupelny veliká díra do zdi, „Dala jsem přemístit zástrčku 
výš, abys nemusel nastavovat šňůru, až se budeš holit v koupelně… 
Abych nezapomněla, včera mi volali z předsednictva vlády, kdy 
převezmeš ty chemické informace –“

„Anci, víš, já si nejsem docela jist, jestli na to budu stačit…“
„Ale neblázni, před tebou tam byl drogista a držel se jedenáct 

roků… malej mindráček, viď? Neboj, Jacku, spíš jsi až moc dobrej 
na takovou jenom repre lehárnu, kam se normálně uklízejí opotře-
bované veličiny, ty máš přece něco v hlavě a umíš za tím jít, ty teprve 
něco dokážeš…“ PIŠ SI TO, TRPAJZLÍKU, BUDE TOHO VÍC.

„… a soudruh doktor Mach byl husou krajně spokojen, jakkoliv 
to nedal najevo,“ vyprávěla Hanička Kohoutková večer na lavičce 
před růžovým domkem. „Tatínek soudí, že budeš u něho pěkně 
v klidu a za větrem až do penze, jé a chce si už s tebou brzo vážně 
promluvit – Jacku, vždyť ty sis mu ještě o mne neřekl!“

„Rozmyslela sis to dobře, Haničko?“
„Velmi důkladně. Vždy na konci školního roku zhotovujeme 

o veškerém žactvu podrobné zprávy o chování, charakteru, před-
pokladech růstu, nadání, povahových rysech a celkovém profilu. 
Každý rok je to přes třicet posudků a několik set stran. Vyznám se 
tedy v povahopisech.“

„A můj?“
„Jsi ideální manžel. Též maminka to řekla,“ NAPIŠ SI TO, PIDIMU-

ŽÍKU, „poněvadž máš už léta, a tak jsi vybouřený.“
Cigaretu na kmeni před hájovnou, „Počkej, já si musím roz-

škrtnout –“ řekl Jacek, vymanil ruku z Lídina sevření a ohýnek 
zaplál do šera, „Říkalas, že jsem dobrý člověk, ale říkalas taky, že se 
tady nežije lehce, dům, hospodářství, děti… Lído, já začínám vážně 
přemýšlet, jestli bych opravdu…“
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„Jsi dobrý člověk a nežije se tady lehce, ale když máš rád děti 
a les… a budeš mít ještě trochu i mě…“

„Stejdo, poď mi dát taky pusu!“ zavolala Janička z okna, „Jedeš 
do postele! –“ křikla Lída, „Že tam na vás vlítnu! –“ křikl Jacek 
a vyběhl po schodech do dětského pokoje, ze všech dětí na světě 
nejvzorněji spinkají Arnoštek a Janička Adalských, ale oběma se 
jim chvěly řasy na víčkách, jak jimi nezkušeně klamaly našeho 
strejdu, co chodí za maminkou, Jacek pohladil jakoby spícího 
Arnoštka a Janičce pusu na čelíčko, holčička ho při ní něžně chytila 
za ucho, aby jí ještě neutíkal, „Když jsi, stejdo, pyč, tak tě mám 
tady na oblázku…“ „Na jakém obrázku, Janičko?“ „Na támhjetom –“ 
a ve směru dětského prstíku známý obraz anděla převádějícího 
chlapečka a holčičku přes zborcenou lávku, „to je Arnoštek a já 
a ty –“ PIŠ TO, SKŘETE!

Z budovy svitavského nádraží se přihnala ke dveřím vagónu 
Tánička Rambousková s ohromným kufrem v jedné ruce, v druhé 
dva deštníky a slunečník, „Uhni, Jacku, jedu s tebou!“ „Ale vždyť já 
jedu do Brna!“ „Však já se tam už někde složím!“ „Blíží se veletrh 
a všude je plno!“ „Tak se vyspím v čekárně na nádraží!“ „To by tě 
sebrala patrola!“ „Tak se vyspím na strážnici!“, neurvale se rvala 
do vlaku a Jacek ji musel docela strkat ze schůdků dolů, odrazil jí 
kufr kolenem, Tánička pustila kufr na zem a bodala Jacka deštníky 
se slunečníkem do břicha, vlak se naštěstí už rozjížděl, ale zpátky 
z Brna by bylo lepší letadlem, „Zpátky z Brna se pro tebe určitě 
stavím, lásko –“ „Kozle starý, hnusný –“ „Miláčku –“ „Ďáble –“ TO 
NEMUSÍŠ PSÁT, ŠPRČKU.

„… a ty nepíšeš, neodpovídáš, myslíš, že takovej flek budou pro 
tebe sušit do Vánoc nebo co –“ rozčilovala se Mojmíra, „Já se na to 
necítím –“ říkal Jacek, proplétaje se rychle před ní dvoranou brněn-
ského Hlavního nádraží se svou cestovní brašnou v ruce, „Ale copak 
neumíš číst a psát na stroji, ty bejku?!“ „A taky my dva, víš, Mojenko, 
ty potřebuješ k obveselení nejmíň tak třicet lidí, a já jsem jenom 
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jeden…“ „Jestli mi chceš dát kopačky, tak to řekni rovnou –“ „Znáš 
přece tolik lidí a zajímavějších než já, a tak proč myslíš, že zrovna 
já –“

Mojmíra drapla Jackovu brašnu a rázně jí trhla k sobě, že se za 
ní musel otočit, „A když tě mám třeba už ráda?“ „Koho ty v Brně 
nemáš ráda?“ „Ale to je přece – merde, tak tě teda miluju!“ „Proč?“ 
„Vím já? Snad, že jsi něco jiného, snad, že nejsi papírák, snad, že jsi 
prostě chlap –“ MRŇOUSI, PÍŠEŠ TO, před protější budovou aerolinií 
stál modrošedý letištní mikrobus a uniformovaný muž oprašoval 
prázdná sedadla.

V modrobílém šálku tiše bzučel modrošedě metalizovaný venti-
látor a pět mužů v bílých pláštích pohlíželo přes široký stůl kamsi 
nad Jackovu hlavu, „… lze už pak lehce spočítat podle Gibbs-Helm-
holtzova vztahu,“ doodpověděl potem zbrocený Jacek poslední 
otázku svého aspirantského pohovoru, polkl naprázdno a kradmo 
pohlédl na předsedajícího Benedikta Smrčka, „Tak to by snad už sta-
čilo,“ řekl Beňa a muži kolem něho zamručeli, „Výsledek konkurzu 
vám bude do týdne sdělen písemně,“ řekl tajemník ústavu, „Počkej 
v předsíni –“ řekl ještě Beňa a Jacek vstal, řízně se uklonil, vyšel 
dveřmi do předsíně z hliníku, luxferů a tabulí skla a s úlevou sklesl 
do pěnové skořepiny na kovových nožkách.

Z hromádky časopisů na ageometrickém stolku se na Jacka 
usmívala povědomá tvář, na titulní stránce Atomové techniky na 
podivném balkónku v lese kabelů, náš zámecký tenista a velmis-
tr dvou kulečníků s proteinovou dietou Jozífek při dokončování 
přípravné fáze k poslednímu stupni řízené termonukleární syntézy, 
spolu jsme tenkrát obědvali a cos za tu dobu vykonal ty, co já, však 
se už radí o mém přijetí k tvé Velké armádě –

Předsíní prošlo pět mužů v bílých pláštích, Beňa poslední a ma-
ličko se pozdržel, až ti čtyři zmizeli, „Ještě to musí posvětit složky 
a vědecká rada,“ usmál se. „Znamená to tedy –“ nadechl se Jacek, 
„Rozhodl jsem se pro tebe,“ odtušil Benedikt Veliký, „z těch sedmi 
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jsi byl nejlepší. Teď už se jen do toho tvrdě zavrtat –“ „Jak paprsek 
laseru –“ A TO SI PIŠ, SKŘÍTKU!

Naďa vytáhla zpod válendy krabici velkou jak kufr a z hedvábné-
ho papíru se zaleskl modrošedě metalizovaný lux, „… a má spoustu 
nástavců s kartáči a bez nich, tohle dláto je na vysávání ze škvír, ten 
je, viď, a jakou má krásnou barvu…“

„Nádhernou –“ „Nesahat! Až v novém bytě, zatím jen koukat, na 
tahle shnilá prkna tady vystačím už s mokrým hadrem, kupovat 
sem koberec už nestojí za to…,“ a Naďa něžně otírala nástavce a tě-
leso, přikryla je papírem a zasouvala zpátky vkleče jak monstranci 
do tabernacula.

„Proč zrovna tebe?“ ušklíbla se Naďa. „Někoho si ženská jednou 
vzít musí, a tak proč ne třeba zrovna tebe?“ NEODBYTNÝ INZE-
RENTE „Kromě toho mi za rok bude čtyřiadvacet, a to už začíná 
křehnout pánev – moc to pak bolí, víš?“ PÍŠETE TO JEŠTĚ? „A teď si 
pojď lehnout – už ti zbývá jen pár měsíců do té dlouhé přestávky… 
s dítětem přece dostanem byt dřív!“

Zvonění ohlásilo poslední lanovku dolů, turisté platili a vycházeli 
ven, proti nim zvolna procházel veliký bílý mercedes 250 S až k vý-
čepu, nedbale se rozhlédl již prázdným lokálem a drsně si k sobě 
přitáhl Tinu, u okna si Jacek vjel dlaněmi do tváře, šramot, bílý obr 
přehýbal zlatopomerančovou Tinu přes pult a Jacek vyskočil do 
otevřeného okna, „Jacku –“ křikla Tina, „vyprovoď tohodle pána!“ 
a Jacek se hnal přes lokál k pultu, „Heraus, du Saukerl!“ zařval 
s gustem a vzápětí se ještě potěšeněji opravil: „Totiž – HINAUS!“

Tina hodila klíče do kanceláře, v běhu si odvazovala zástěrku 
a hodila ji přes židli, vzala Jacka za ruku a behom, ať ještě chytnem 
lanovku, na sedačce se spolu vznášeli nad mýtinami a lesy a na 
každém sloupku nadneseníčko a zas pádek a na dalším sloupku 
číslice zas o jednu nižší, v Bohosudově podávají kávu se šlehačkou 
a dorty hned u stanice, Tina si pečlivě utřela prsty a vytáhla malou 
modrou etui, na černém sametu dva zlaté kroužky, „Ale jen si ho 
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vem,“ usmívala se, „z toho nevznikají právní důsledky a do kšeftuje 
lepší ho mít než nemít… nos ho třeba v peněžence mezi drobnými…“

„… a žárlivý jsi šíleně, jak na divadle ten Otello.“
„Ale na Lenku vůbec ani trochu…“
„Té věříš,“ vzdychla Tina, „a to je větší kus lásky než vztek, že si 

troufla s jiným, a strach, že jí to zachutná víc než s tebou…“ VŠECKO 
PSÁT NEMUSÍTE, MILÝ PANE – 

Před naším domem na obrubni pískoviště Tomáš Roll v černém 
svetru a černých texaskách jak maličký čert v kruhu bavících se 
dětí, v ruce skleněnou kouli naplněnou vodou, ve vodě hora, a když 
zatřepete, začne na tu horu padat sníh, Roll mrkl na Jacka a podal 
kouli jásající Leničce.

„Kdo to je,“ ptala se Lenka, ukazujíc z kuchyňského okna na 
trpaslíka, „říkal mi, že tě výborně zná…“

„To řekl?“
„Přesně tak. Když chtěl odtáhnout Leničku do auta, vyběhla jsem 

na něho, ale byl velmi slušný a moc se omlouval, žes prý mu dovolil 
s ní hrát, je to pravda?“

„Skoro jsem ho na to najal.“
„To snad ne, ale on má děti dojemně rád a je hrozně legrační –“
„Jak se to vezme. Jestli chceš, pozvu ti ho nahoru.“
„Proč ne,“ smála se Lenka. „Víš, Jacku, na tobě je úžasné, že vůbec 

nežárlíš…“
VELEVÁŽENÝ PANE ROLL „Věřím ti,“ zašeptal Jacek, „a to je větší 

kus lás –“ UŽ NEPIŠTE a vraťte mi urychleně mé dítě, „Leno!“ zařval 
Jacek z okna, „Domů!“, holčička si hrála se skřítkovou koulí a domů 
nechtěla za nic na světě, „Tatínka musíš vždycky poslechnout –“ 
zakvákal trpaslík, lehce a obratně zdvihl holčičku do svých gorilích 
paží, úžasně učenlivý, a donesl ji Jackovi až ke dveřím, „Ale tak už 
pojďte dál –“ usmívala se naň Lenka a Jacek je musel navzájem 
představit, Tomáš Roll políbil Lence ruku a krásně to od něho při-
jala, babička mu servírovala na talířku cukrované máslové koláčky 
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a Lenička ho táhla ke svým hračkám, všechny tři se o něho div 
nervaly a skřítek se překonával, metal kozelce a chodil kuchyní po 
rukou, z bytu varieté a Jacek sám podlehl na chvíli kouzlu maličkého 
akrobata, toho šaška, a náhle prudce zatleskal, „Tak už dost –“

Cirkusovým přemetem stanul Tomáš Roll zase na nohou, vysekl 
poklonu a úslužně okamžitě zmizel, Jacek stál u okna a tiskl k sobě 
teplé dětské tělíčko, černý skřet skočil do svého rudého vozítka 
a ujížděl za halasného tú‑tú mezi pastelovými bloky sídliště, „Táto, 
kdy zas pijde stejda Lol –“

„Už nikdy, zlatunko, neboj se…“ „Ale, táto –“, vzdušnou čarou 
v okně přímo naproti Trošt s dítětem taky v náručí, jak zlomy-
slně tam právě teď nastrčen v blůze od montérek seprané do 
modrošeda, KAPITÁNE, JE TO VÝSMĚCH, NEBO VAROVNÝ SIGNÁL 
ZRCADLEM –

Jacek přecházel svou kanceláří a netrpělivě se díval na hodinky, 
kdy už přijdou, jak mléko potřebný dnes líh a konečně vcházel Ví-
těnka Balvín a Petřík Hurt se za ním nějak motal, Jacek mu přistrčil 
k podpisu červenou výdejku na našich sobotních 300 gramů abso-
lutního ethanolu, Petříkovi se třásla ruka, že se nemohl strefit do 
řádku, „Co mu je?“ „Utekl od Věrky a spal dneska v režném skladě… 
nasává od rána…“ „To přece není možné, od své Věřenky –“

Kolmo jak rydlem psal Petřík 3000 do rubriky Množství a roz-
máchle se podepsal, „Piju na žal –“ řekl hlubokým hlasem, „Zas 
už nemám kde bydlet…“ „Já sice zatím ještě mám kde,“ povzdychl 
Vítěnka, „ale možná mi je přitom hůř než tobě…“ „Hůř než mně vám 
být nemůže…,“ šeptal Jacek.

„A dneska nebude sechzig – vierzig!“
„Dneska žádné ředění!“
„Nalijme si čistého ethanolu!“
Děsně pálí v krku tohle vražedné pití a bez zdržovacích filtrací 

a oklik vzlíná přímo k neuronům, „Už si nebudem denně hodinu te-
lefonovat, Věřenko má, Petříku můj,“ vyl Petřík Hurt, „už nepůjdem 
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na houpačky a na zmrzlinu, už nebudeš psát o nás dvou básně a ne-
budeš na mě čekat na náměstí u sloupu…“

„Já už nemůžu takhle dál,“ šeptal Vítěnka Balvín, „z jedné půlky 
bytu lunapark a pajzl, z druhé cela samovazby, tak nám skončil Bal-
vínovic zlepšovák – ty vůbec nevíš, Jacku, co doma máš, vstávaje 
lehaje bys měl z vděčnosti tlouct hlavou o zem…“

„Myslíš, Vítěnko, že by tě bavilo dělat taťku a neděli co neděli 
místo s Milenkou Černou do lesa táhnout s mamkou a děckem do 
zoo…“

„Třetí neděle s Milenkou Černou je už nuda, čtvrtá otrava a pátá 
už čiré zoufalství – ty vůbec nemáš tušení, Jacku, co v Lence a Lenič-
ce máš…“

„Tak já ti to přenechám i s bytem a zařízením a s kompletní 
dokumentací!“

„Jacku, ty šílíš –“
„Úplně reálně, chci totiž pláchnout do Brna a začít znova a sám, 

víš – už jsem tam přijat jako vědecký aspirant. Vítěnko, na kolenou 
tě prosím, převezmi ode mne Leničku a Lenku, ty nejsi žádný skřet, 
byt je první kategorie s balkónem a telefonem, lednička, rozkošná 
holčička, televizor a babička, to je dnes poklad, všude koberce 
a v kuchyni gumolino po sto šedesáti korunách za metr i pod kre-
dencí, kde už není vidět, teploměr a polévaný červený hroch na 
stěnu, deset vánočních kravat, veškeré sklo a porcelán, nechám ti 
i pantofle a kabátek na zahrádku, fíkus, nálevky, mačkátka a skleně-
né lžičky, tácky, lopatky, sítka a konvičky… zbav mě toho všeho, nebo 
z toho všeho už doopravdy zešílím –“

„Tak proč se nerozvedeš?“
„A proč ty ne?“
„Nejde to – mám Míju rád.“
„Miláčku, tady svítí sluníčko, svítí na tebe taky, na mě svítí taky 

jako na tebe, vezmeme se za ručičky, na zmrzlinu a na houpačkách 
poletíme spolu do nebe, Věřenko, Petříku, Věřenko – ty kozo sánská 
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a jateční dánská krávo –“ zařval Petřík Hurt do ječení sirény a tloukl 
pěstí do ostře schnoucích lihových kaluží, „Kamarádi, to už bylo 
k blití s tou kačenou!“

„Vymluv se, ale urážet ji nemusíš…“ „Petře, vždyť vy dva máte 
v Ústí nejkrásnější manželství…“ „Však on se z toho vyspí.“

„Už jsem se z toho vyspal, právě vstávám z těch růžových sraček, 
kamarádi, vy nemáte ponětí, co to bylo za peklo, jak dva invalidi 
jsme se tenkrát spolu potkali a protézama se do sebe zahákli, jen 
z hrůzy jsme si telefonovali a ze strachu, že ten druhý už zas balí 
kufry, oba jsme dvakrát rozvedení a byli jsme celkem na šesti vlast-
ních svatbách a co jednou rupne, to už pak nikdo nesflikuje, ale lhát 
si a hrát divadlo jde do aleluja, tys mi dneska telefonoval už míň než 
včera, tys dneska přišla už později než včera, tys šel ke mně, jako 
by se ti už nechtělo, tys mi napsala chladněji než posledně a z hrů-
zy před tím si musíte volat denně hodinu, skákat z tramvaje před 
zastávkou a psát o nás dvou básně a pořád víc, volat dvě hodiny, 
skákat z tramvaje v plné jízdě, psát o nás dvou opery, volat si denně 
tři hodiny, Petříku, volala a dívala se přitom na hodinky, Věřenko, 
počítal jsem přitom v strachu minuty –“

„Jacku, ty vůbec nemáš ani nejslabší potuchy, co máš…“
Jacek prchal hrbatým blátem nádvoří Kotexu k autobusu a po 

výpadovce pryč, pomník se lvem, lípa s cedulkou, hliněnou cestič-
kou a po schodech z bouřících vln nahoru na plážičku penziónu 
Splendid Isolation, NENÍ OBRAZU, KAMARÁDE TOMÁŠI, JE JEN 
KRVAVÁ TLAČENKA

V/20

Honem dolů síťku dětské postýlky a drsnou bradou do sladkého 
bříška, nic se tak nelíbá jako tahle naše maličká, „Stejda veme –“ 
volá naše krásná holčička, vzít ji do náručí a pohoupat.
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„Nepude stejda plyč –“
„Jdu jen dát pusu mamince.“
„Stejda zas pijde –“
„To víš, že hned zas přijde.“
„A stejda poví pohádku –“
„To víš, že poví!“
Lída už vaří mléko na kaši, „Podívej, co jsem ti přivezl –“ „Ale to 

je prima, jsi moc hodný a dík –“a radost nad dalším holandským 
kakaem, pro Arnoštka vodní pistolku a Janičce nafukovací veverku, 
přišlapujíc si patičkami košilku motala se malá s veverkou kuchyní 
a Arnoštek hojně střílel vodu po stěnách, „Dát jim tohle do ruky –“ 
řekla Lída, „ – znamená honem objednat malování bytu!“ smál se 
Jacek.

„A pročs vlastně přijel až dnes?“ ptala se Lída.
„A stejda poví pohádku –“ volala Janička z postýlky. 
„Ale Chema si zas postavila hlavu, že nezvýší OMZ bilanční pří-

děl –“
„Moment, prosím tě,“ řekla Lída, „já jen skočím zavřít slepice, 

obchází teď tady liška…“
„A stejda poví pohádku –“
„Já je zatím skočím uložit –“ řekl Jacek. „Tak jakou si, děti, povíme?“
„O smutným pincovi!“ volala Janička, „O smutném princovi!“ 

volal Arnoštek.
„Tak byl jednou jeden princ a ten byl moc smutný…,“ začal Jacek.
„Potože musel pojád jezdit vláčkem,“ šeptala Janička a Arnoštek: 

„Přes jedenáct černých tunelů.“
„… a v každém tom tunelu byla jedna zazděná princezna…,“ 

pokračoval Jacek.
„V každým byla jedna.“
„Celkem jedenáct princezen.“
„… a ten princ jezdil od princezny k princezně…“
„A pojád plakal.“
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„A kde on vlastně bydlel?“
„… a pořád čekal, až se z lesa ozve dupy-dupy-dup…“
„A pijde žubl!“ „Strejdo, že jsou v Tatrách zubři?“
„Jen v zoo. Zubr, zlatunko moje, ty říkáš žubl, zubrr…“
„A byl celej zlatej –“ „Ale, strejdo, já viděl na fotce tatranského 

zubra v lese –“ „a žek, pincu –“ „Ale zubr ti do tunelu nevleze!“ 
a děti se začaly hádat, „– tady máš tu priceznu!“ volala Janička, „Ale 
kterou z těch jedenácti?“ křičel na ni Arnoštek, „A pinc udělal takhle 
bum!“ zavřískla Janička a pěstičkou Arnoštkovi do hlavy, „A ten tu-
nel udělal na něho takhle bác!“ zaječel Arnoštek a skočil na Janičku 
a z pohádky rvačka a pláč.

Za oknem masa smrků píchala asiatskými věžičkami do ranního 
nebe a z širokého rámu z tmavého dřeva s černou stuhou přes sklo shlí-
žel nebožtík hajný Adalský, za zdí dětský pláč, pády předmětů a křik.

„Pijede dneska stejda?“
„Ale už přece přijel večer.“
„Stejda nepijel!“
„Ale vždyť máš tady od něho pistolku, totiž veverku. Tak šup do 

kalhotek!“
„Stejda dá kalhotky!“
„Psst – strejda ještě spinká a nesmíme ho budit…“
„… a nesmíme ho budit…,“ šeptala Janička za zdí, zdálo se nám to, 

nebo reálně se pohnul obličej na obraze, třiatřicetiletý nebožtík se 
šklebil za sklem a Jacek s hrůzou skryl hlavu pod polštář k druhému 
spánku.

Za oknem masa smrků a pruhem jitřní oblohy nad jejich asiat-
skými věžičkami supersonicky tiše prolétl tryskový letoun, zmizel 
za nimi a prázdné modrošedé nebe pak krátce zaburácelo, Jacek se 
zachvěl a znovu hlavu pod polštář.

„… a dneska mám chuť jít někam, kde jsme spolu ještě neby-
li,“ říkala Mojmíra při vycházení z brněnského Hlavního nádraží, 
„Prima!“ souhlasil Jacek, „Co takhle něco sladkého?“ navrhla 
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Mojmíra, „Kafe se šlehačkou a dort!“ vyprskl Jacek ve smíchu, „Pri-
ma!“ souhlasila Mojmíra, ale Jacek se náhle už nesmál, „Co ti je?“, 
Jacek strnule zíral na protější budovu aerolinií, zdálo se nám to, 
nebo reálně se těžké chromové lítačky samy od sebe otevřely –

Nebyli jsme spolu ještě u Tomanů v cukrárně v prvním patře, 
Jacek poručil dvě kávy se šlehačkou a Mojmíra pařížský dort 
a kremrole, „Co ti zas je… Jacku!“ „Ale nic, jen se mi zdálo…“, leč 
nezdálo se, mezi hlučícími shluky hlav diagonálně v protějším rohu 
si četl Nora Hradník noviny, teď je odklopil, napil se minerálky a zas 
za papírovou plachtu, nemohl nás vidět –

„… a tak to bude už šest tisíc,“ žvatlala Mojmíra a lupénky 
kremrolí jí padaly na prsa, „byt mám celkem v pořádku, a tak už 
dokoupíme jen pár věcí, chtěla bych nový koberec a…“

„A k němu lux…“
„Prima, ten se bude hodit i na oprašování obrazů a knížek…,“ 

breptala Mojmíra s koutky od čokolády a mastnými prsty se škrába-
la ve vlasech, kamaráde N. Hradníku, co takhle 29letá překladatelka 
a redaktorka, intel. bezdět. s vl. bytem, vem aspoň tudle, ať mi toho 
začne trochu ubejvat, „… a víš, co bychom si měli koupit z prvního 
platu?“ šeptala Mojmíra, „Ale to je přece jasan,“ řekl Jacek unaveně, 
„snubní prstýnky.“ „Jaks to uhodl?“

Nora Hradník náhle odložil noviny a vstal, k jeho stolku při-
cházela hezká, asi 28letá žena s dvěma dětmi, přisunuli si čtvrtou 
židličku a usadili se kolem kulatého stolku, „Ale ty mě, Jacku, vůbec 
neposloucháš a tohle jsou věci, které pro ženu snad cosi znamena-
jí…“, N. Hradník se vrátil domů a číšník servíroval na jeho stůl dvě 
kávy se šlehačkou a čtyři malé talířky dortů, Lenička tak ráda kupo-
vané cukroví a nikdy ještě nebyla s tátou a maminkou v cukrárně, 
„Jacku, co se to s tebou dneska děje…“ „Vzpomněl jsem si, že musím 
okamžitě zpátky do Ústí, když půjdu hned, stihnu ještě er sedm –“

Rychlík č. 7 z Bukurešti, Budapešti a Bratislavy přijížděl dnes o dvě 
minuty dříve na první nástupiště, „Ústí nad Labem a místenku –“ 



– 176 –

křikl Jacek do okénka, dostal rychle obojí a s úlevou se hnal podél 
řady překvapivě číslovaných vagónů ke svému vozu č. 100 a do kupé 
G, kromě dvou míst hned u dveří plně obsazeno, veletrh už otevřel 
brány, Jacek uložil svou cestovní brašnu do síťky, pověsil pod ni svůj 
béžový šanžánový plášť, a když usedal, vstoupil do kupé důstojník 
letectva, MÁ MĚ STŘEŽIT, KAPITÁNE, NEBO MI NESE VZKAZ –

Poručík letectva s místenkou v ruce ostře pohleděl na Jacka, 
měl sudé číslo přímo naproti, uložil svou zvláštní brašnu ze světlé 
kůže – ovšem, ve službě – do síťky a pověsil si pod ni svůj modroše-
dý plášť, na jeho uniformě zasvítily zlaté emblémy letectva, vlak se 
tiše rozjel, důstojník usedl a mlčky hleděl před sebe.

„Jedeme na čas…,“ prohodil Jacek nesměle a úlisně se usmál na 
svůj protějšek, poručík neopětoval úsměv ani se neodvrátil, drze 
hleděl dál a Jacek zrudl, no tak lajtnant jede vlakem, při tolika 
cestách jet jednou s oficírem snad nemusí být hnedka mystika, 
a Jacek se vztekle zahrabal za svůj plášť, dneska stejně žádný výhled 
a tuhle štreku už známe nazpaměť:

Ve Svitavách Joštová Tánička, v Pardubicích Joštová Hanička, 
Lída Joštová čeká v lese a v Praze se na nás Anna Joštová třese, 
v Děčíně skolená Naděžda Joštová leží a k tomu ještě Tina Joštová 
ve věži, nezapomeňme dále na Joštovou Mojmíru, dál na aspiranta 
Jošta, který chce udělat do světa díru, dále jsi tam ještě Joštovic 
Lenky nevrazil a desítku uzavírá v Řitíně Joštův azyl, není těch deset 
Joštů pořád nějak málo, co takhle podat další inzerát –

Ta-ta-ta-dum jede vlak lukami i lesy na východ i k zá padu, š-š-š-š- 
šine se podél pobřeží od plážičky k plážičce, ta-ta-ta-dum je bdělý 
mužský sen a š-š-š-š- je povzbuzení pro nesmělé, ta-ta-ta-dum je 
vzdychání utahaného cesťáka v lásce a š-š-š-š- je loďka k bájnému 
kontinentu, kde se žije jen lovu, hře a milování, š-š-zavřete oči 
a říkejte si se mnou š-š-š-š-

V konečné stanici Praha-Hlavní nádraží vyčkal Jacek skryt pod 
kabátem, až se kupé bezpečně vyprázdnilo, a pak se vmísil do 
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spěchajícího zástupu ohlížeje se občas, zda je ještě sledován, venku 
před nádražní budovou nerozhodně stanul, stačili bychom poptat 
se ještě Lence po tom bílém plyši, ale vlak nečeká, a Jacek spěchal 
nejkratší cestou parkem na nádraží Praha-Střed a vstoupil do berlín-
ského rychlíku, jako vždy času nazbyt a Jacek se na chodbičce vyklonil 
z okna, za zábradlím příchodů k vlakům se snad v davu mihla mod-
rošedá letecká uniforma, Jacek uskočil do chodbičky a okno přirazil.

Podvečerem indiánského léta uháněl vlak kolem písků a bílých 
kamenů dna ubývající řeky, v době přísušku je nejnižší stav hladiny, 
za sklizenými prázdnými polmi vyvstaly už měděné háje Varhoště 
a pod hradem Střekovem už první stromy bez listí, první světla 
v prvních domech našeho města a rychlíkem jsme přijeli domů –

Přímo před dveřmi vagónu stáli dva letečtí důstojníci a hleděli vy-
stupujícím do tváří, Jacek se smýkl zpět do chodbičky a přitiskl obličej 
ke špinavé stěně, NEPUSTÍTE MĚ DOMU, KAPITÁNE, ANI NA DVOU-
DENNÍ DOVOLENKU a vlak se tiše rozjel dál po břehu opadající řeky.

Schůzka se Speranzou tedy přikázána shora, a tedy velení přejí-
má odpovědnost za zahájení palby, Jacek jako první seskočil z vlaku 
na děčínský perón a nadechl se, náhle však nemožnost odhodlat 
se k východu z nádraží a minuta letěla za minutou, venku před 
budovou přechází Speranza a uvnitř pobíhal Jacek nádražím, KAPI-
TÁNE, S-O-S, „Tady je celní prostor,“ křičel na Jacka muž v uniformě, 
„ven musíte támhle –“ a Jacek šel.

Na chodníku před nádražím přecházela Naďa, zrovna zády 
k nám, a známý letecký poručík se zvláštní brašnou ze světlé kůže, 
ten nasazený už v Brně do kupé, zrovna tváří k nám, ovšemže to 
jsem já, důstojník si to ověřil krátkým upřeným pohledem a krá-
čel dál ve směru za Naďou, až došel těsně za ní k zábradlí, oba se 
tam otočili a už kráčejí spolu k nám, docela ji sem přivádí, kdo má 
vystřelit první, vždyť stačí už jen zmáčknout spoušť –

„Nemá to cenu ti ještě lhát, Naďo, protože já si tě nikdy nevezmu, 
mám rád svou ženu a dceru a kromě nich mám ještě dalších šest 
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ženských a dvě děti podél celé trati až do Brna, proč s tebou léta 
šetřit a čekat na družstevní byt v téhle díře tady, když už mám lepší 
a hotový k nastěhování v Praze, další dva zařízené v Brně, chystá se 
pro mne rodinná vilka v Pardubicích, a mám k dispozici dokonce 
i opravdovou hájovnu v lese, který miluji, proč bych se zaučoval ve 
tvé Dřevotechně na bednáře, když mohu šéfovat vládnímu útvaru, 
bavit se jako kolorista nebo redaktor nebo jak seno shrabovat peníze 
u benzínové pumpy a kromě toho jsem už přijat do Brna jako vě-
decký aspirant, mám milenku, která o nás dvou píše básně a dvě vy-
sokoškolačky, dále hezké upřímné děvče mladší než ty, ještě pannu 
a zas zkušenou Afroditu s pletí jako zlato a jako pomeranče…“, říct 
už jen stačí, k chodníku předjel gazik s plátěnou střechou, důstojník 
naskočil a vůz rychle odjel, KAPITÁNE, PROČ MÁM SÁM – „Díváš se 
na mě,“ smála se Nada Housková, „jakobys mi chtěl říct něco ob-
zvláštního –“ „Pojďme si lehnout –“ vypravil ze sebe Jacek konečně.

Nazítří jakoby od brněnského rychlíku spěchal Jacek kolem 
dětského pískoviště po široké betonové vozovce, schodiště k nám 
domů zas o hodný kus vyšší, snad tedy časem vyroste do mraků 
a bude pokoj, Lenka ještě svítí, ale co je s ní, že nepřichází vstříc – 
Lenka seděla v kuchyni s babičkou a šeptaly si s Tomášem Rollem.

Ženy se ani nepokusily vstát, aby Jacka přivítaly, zato trpaslík 
radostně vyskočil a zdravil Jacka jak krále, „Musel jsem se zdržet 
ještě v Praze…,“ šeptal Jacek do mlčení žen, „… a odpusť, Lenko, já 
ti ten bílý plyš zas nepřivezl, ale příště už určitě –“

„Už ho nechci,“ řekla Lenka tiše a za ní se mračila na Jacka babič-
ka, jen trpaslík vesele kvákal v tom nerudném tichu a Lenička už 
spí, nebuď ji, „Vem si něco ve spíži –“ řekla Lenka, „my si půjdem 
ještě sednout na chvíli do pokoje.“ „Neohřeješ mi ani mléko…,“ 
šeptal Jacek. „Vem si ho z ledničky,“ řekla Lenka, „ale po smažených 
houbách se moc nehodí!“

„Po jakých smažených houbách…,“ žasl Jacek, ale za zády žen 
položil trpaslík prst na ústa a horlivě gestikuloval, jaká mi to tu 
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provádíte kouzla, pane Roll, co jste těm dvěma dobrým duším 
namluvil – ale trpaslík již veden ženami do pokoje, nebo spíše vedl 
je tam sám, netušené výkonný para, v pokoji šepot a dušený smích 
a v kuchyni pil Jacek mléko do ledova zmražené.
V Kotexu na stole pošta za těch pár dní, stoh dopisů jak odpovědi 
na inzerát, LESOSTAV 06 žádá potvrzení nástupu ke dni 1. října, ke 
dni 1. 10. t. r. KOLORA 04 PARDUBICE, podepsán Dr. Bivoj Mach, Vá‑
žený soudruhu, už se na Vás těšíme, vzkazují TECHNICKÉ NOVOSTI 
čtrnáctideník 20. století, a je nám potěšením blahopřát Vám k Vašemu 
přijetí blahopřeje Beňův VÝZKUMNÝ ÚSTAV BAVLNÁŘSKÉ TECH-
NOLOGIE, adresa telegramů BRNO VUBATECH, 5. stavební bytové 
družstvo občanů v Děčíně žádá neprodlené sdělení data sňatku 
a SPRÁVA SPOJŮ HLAVNÍHO MĚSTA PRAHY trvá na vlastnoručním 
vyplnění přihlášky zapojení telefonního přístroje, tatínek s matinkou 
z Brna se ptají, zda máme podnájemnici zlikvidovat hned, nebo až 
k 1. X., a posílám Ti ten náklad vzpomínek a touhy vzhůru ke slunci, 
aby nejkratším sinem odrazového úhlu Ti dopadl na ramena jak těžký 
horký plášť píše Anna z Prahy a z Pardubic Hanička, že maminka 
soudí, že je dobře mít obě děti brzy po svatbě,

jsem už 
roztavené zlato 
jež pod tvýma 
rukama teprve 
poznává svůj tvar

je už Tánička ze Svitav a ve Svitavách už jak v Ústí

Řeka je málo v čem 
teď se topím 
Potopa
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flotila rtů v útoku jak Hitchcockovi Ptáci a děsné obklíčení, z ně-
hož se lze už jen prostřílet, na dálku to půjde snáze, Jacek strhl 
z psacího stroje plátěný kryt, modrošedý kov se chladně zaleskl 
a ťukání jak z kulometu:

Vážená,
už nemohu déle lhát. Zatajil jsem Vám, že jsem dávno ženat, 

mám dobrou ženu a krásnou chytrou holčičku. Neopustím je. 
Zapomeňte na mě a pokuste se odpustit.

v šesti vyhotoveních, sedmou Tinu telefonicky, objednat pilný 
hovor s Komáří vížkou, a než to přijde, naklepat šest obálek, Vážená 
Naděžda Housková, Vážená ing. Anna Bromová, Vážená Hanička 
Kohoutková, Vážená Lída Adalská, Vážená Tánička Rambousková, 
Vážená dr. Mojmíra Stratilová a zalepit šest dopisů a je po vtákách, 
Mr. Hitchcock, a po šaškárně, trpajzlíku, odpálili jsme všecky rakety 
a zítra – podám to expres – to zahřmí od Brna až k Děčínu, v Ústí 
jen malý pšouk, PO ČERTECH SVĚDOMITĚ JSEM SI OVĚŘIL SVOU 
LÁSKU K MANŽELCE A DCEŘI – „Štěstí není nutné,“ řekl ve filmu 
kardinál Fellinimu – A SVÉ NEŠTĚSTÍ.

Jak výstřelu se lekl Jacek zvonění telefonu, KAPITÁNE, – „Tady 
je pilně ta Komáří vížka,“ ozvalo se ze sluchátka a pak „Jacku –“ 
známý zastřený Tinin hlas, „dobře, že voláš, už mám tu pumpu 
a je to u Harrachova v nádherný turistický krajině, bydlet budeme 
v hotelu Belveder… dnes večer musíš za mnou přijet!“

„Přijedu,“ vzdychl Jacek, na stole se modralo šest dopisů, Jacek 
nalepil na každý šedesátihaléřovou známku a zamkl dopisy do 
stolu, usedl k němu, pěsti ke spánkům a zmučený výraz obličeje, 
„Jacka chytla neuróza“ a konečný výsledek chandra – OBJEDNANÝ 
OBRAZ T. ROLLA HOTOV K PŘEDÁNÍ.



Nastavený čas

Každý nakonec najde takový ráj, 
jaký je schopen si představit. 

— ARMAND LANOUX
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VI 
Let

VI/21

Jacek se smál, až mu slzy tekly po tvářích, nalil sobě i Tomáši Rollovi 
další koňak do bachratých sklenek a: „… a cos jim to namluvil o těch 
smažených houbách, Tomášku?“

„Řekl jsem jim o té tvé vdově v Teplicích,“ šklebil se skřítek.
„O kom? Já si vedu evidenci, ale vdovu v Teplicích…“
„Je jí čtyřicet pryč, jezdíš za ní místo do Brna, celou noc si smažíte 

houby a hrajete spolu duo na okaríny…,“ chechtal se trpaslík.
„Ale proč zrovna čtyřicetiletou vdovu…“
„Ale ta je přece účinnější než rozhoďnožka z hotelu nebo osm-

náctiletý zajíček,“ vysvětlil skřet, koňskými zuby uchopil tenký 
okraj sklenky a vysál koňak škvírou po řezáku, Jacek se smál, až 
se dusil, vdova s okarínou je koneckonců jen suchý inzerát proti 
ilustrované orientální pohádce o sedmi najádách, Jacek znovu nalil 
a zvedl k přípitku, „Na svobodu, Tomášku –“ „Na Lenky, můj pane 
Jošte –“

Obě přišly s babičkou až za šera, chodí teď domů pořád poz-
ději, „Stejda Lol udělá cilkus –“ volala Lenička, pidi mužík skočil 
z židle na ruce a přemety kuchyní i pokojem, jediným mávnutím 
své nestvůrně silné paže smetl z pohovky matrace i s polštáři na 
koberec, hbitě je sestavil do polokruhu a do jeho středu zuby po-
stavil kuchyňskou židli opěradlem k amfiteátru, „A co teď bude, 
zlatunko?…“ zakvákal, „Divadýlko…“, vydechla Lenička a radostně 
zatleskala, trpaslík ji zvedl a něžně usadil, Lenka si s babičkou se-
daly už samy a skřítek jim servíroval naplněné bachraté sklenky, jen 
Jackovi se nechtělo sedět na zemi s bradou na kolenou a pořád ty 
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hloupé loutky – „Nejsou hloupé!“ zaskřehotal pidimužík, jen krátce 
pocítil Jacek jeho gorilí sevření a už seděl se sklenkou v ruce na 
polštářované zemi.

Rollovy ruce s měděnými drátky loutek se kmitaly nad opě-
radlem židle a na lesklém jevištním sedadle mezi porcelánovým 
hrníčkem a krabičkou sirek zdravila hlediště postava za postavou, 
pan král, paní královna, princeznička a dobrá stařenka, „Tu spapá 
potom vlk –“ volala Lenička, „– a pak pijde Kalkulka –“, ale Tomáš 
Roll hrál divnou pohádku, paní královna s dobrou stařenkou po-
skakovaly kolem krabičky zápalek a jednu sirku za druhou strkaly 
do toho bílého hrníčku, s každou sirkou hrozná práce a nadto po 
nich princeznička skákala jak pejsek, chtěla si s nimi hrát, leč na 
hraní nebyl čas, z krabičky lopotně sirku za sirkou a pracně šup s ní 
do hrníčku, u nohy židle ležel pan král a dělal chr-chr, teď vstane 
a vstoupí do děje – nevstal, jen se obrátil na druhý bok a zas jeho 
chr-chr, do hrníčku pořád sirku za sirkou, princeznička vylezla až 
k opěradlu, spadla dolů na záda jak brouk a trpaslík za ni poctivě 
ječel, to nic, a ještě jednu sirku a spojenými silami poslední – vtom 
vyskočil pan král a udělal chramst – a už v hrníčku nejsou sirky 
(trpaslík je zas vrátil do krabičky) a hned zas kolem ní pitvorný 
balet královny se stařenkou, princeznička už zas šplhá k opěradlu, 
spadne co nevidět a u nohy židle už zas chrupe pan král, a zas sirku 
za sirkou do bílého hrníčku, princeznička zas hapala a trpaslík za 
ni vřískal už s Leničkou, teď vstala sama a šla za panem králem, 
„– ještě spinká a nesmíme ho budit!“ zaskřehotal trpaslík, „… a ne-
smíme ho budit…,“ šeptala po něm Lenička, „ – to je táta!“ zavřískla.

Lenka vypila svou sklenku naráz a i babička si mocně cucla, zpo-
za opěradla se vynořila mohutná paže a oběma jim zas až po vrch 
nalila, Jacek už nedostal, trpaslík si přehodil drátky tří ženských 
loutek na loket a pouhým trháním lokte udržoval neustálý rej 
těch tří postaviček, volnou rukou se teď chopil drátků pana krále 
a druhou zalovil kamsi dozadu, pan král udělal hačí a jel zadkem 
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po sedadle, š-š-š-š- dělal k tomu trpaslík, š-š-š-š- a najednou hop 
a hop, na scénu vskočila rusalka, nová postava, chytili se s panem 
králem a spolu taneček hopy-hop, sedli si pak spolu a dávali si do 
nosu, „Papají smažené houby z černého lesa,“ vysvětlil trpaslík a zas 
je zvedal k novému tanci, hopy-hop a hopy-hop a hopy-hop, Lenka 
vypila svou sklenku naráz a i babička si mocně cucla, mohutná paže 
jim bleskurychle dolila až po vrch a bleskově zpátky do provaziště, 
Jacek už nedostal, hopy-hop a hopy-hop a hopy – hop, vysílen tím 
pekelným tancem klesl pan král na zadek a zase už š-š-š-š- jel po 
lesklém sedadle, š-š-š-š- až k bílému hrníčku a zas udělal –

„Chramst –“ zaječela Lenička, „Chramst…,“ šeptala babička 
stržena hrou, „Chramst!“ řekla Lenka a vypila svou sklenku naráz, 
i babička už svou dorazila.

A u nohy židle zas už nám chrupe pan král, paní královna 
s dobrou stařenkou sirku za sirkou do hrníčku a princeznička leží 
na zádech jak brouk, „Pijede dneska pan král?“ zašišlal trpaslík.

„Ale už přece přijel večer,“ řekla Lenka a už si sama nalévala, 
i babičce, Jacek už nedostal.

„Táta nepijel!“ vřískla Lenička.
„Ale vždyť máš tady od něho třetí pistolku, já čtvrté kakao,“ vo-

lala Lenka, „tak šup do kalhotek!“
„Táta dá kalhotky!“ volala Lenička.
„Psst – táta ještě spinká a nesmíme ho budit!“ křičela Lenka, 

„Pudu ho budit!“ křičela Lenička, š-š-š-š- dělal přitom trpaslík a pan 
král už zas ujížděl po hladké ploše a už je tady zas rusalka a jali se, 
hopy-hop a hopy-hop, pan král vyčerpaně na zadek a š-š-š-š- k bílé-
mu hrníčku, „A my ti už papat nedáme!“ zakřičela Lenička, vyskočila 
a oběma ručkama chytila hrnek, pan král se k němu tvrdě dral, „Je-
deš –“ vřískla Lenička a bum! pěstičkou do pana krále, až mu ulétla 
hlava, od posledního zabití už jen provizorně přichycená, a z krku 
mu vyhřezla měděná spirálka, „Ale ať se jen napapá!“ povykovala 
přiopilá Lenka a nacpala královy pozůstatky do hrníčku, „A tu máš 
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a tu máš –“ křičela Lenička a dupala královnou do hrnku, skřítek 
pohotově přihrál loutku rusalky a Lenička ji nacpala do hrnku taky, 
„A tu máte a tu máte –“ a dusala je v tom porcelánu jak v moždíři, šest 
ženských rukou převzalo děj a z pohádky krvavá bakchanálie, Jacek 
odložil svou prázdnou sklenku na koberec a zatleskal, „Tak už dost!“

Trpaslík úslužně trhl všemi drátky vzhůru a loutky se vznesly 
do výše, pohádka už hnedle končí, a tak se usaďte, paní královna 
s princezničkou a dobrou stařenkou už taky pěkně hačají.

A najednou dupy-dupy-dup a přišel Hloupý Honza, políbil ruku 
paní královně a dal pusu Leničce i babičce, loutky se chytily za 
ruce a spolu hopy-hop kolem bílého hrníčku, hopy-hop a hopy-hop 
a hopy-hop taneček kolem porcelánové hrobky, Lenička už musí 
hajat, hopy-hop a to je naší pohádky happy-end.

Tomáš Roll hodil loutky do krabice a odnesl Leničku hajat do 
postýlky, s babičkou přebíral rýži a s Lenkou dusil roštěnky, na 
zítřek dal máčet hrách, při jídle pověděl devět zábavných histo-
rek, po večeři poslal babičku spát a sám šel umýt nádobí a vytřít 
podlahu.

„Začíná mi už lézt krkem,“ zašeptal Jacek, když osaměl v pokoji 
na pohovce s Lenkou.

„Sám jsi ho přivedl…,“ zašeptala, my už musíme doma šeptat 
kvůli panu Rollovi a už je tady zas ten skřet.

„Byla to hrozná legrace,“ řekla Lenka.
„Děsná,“ řekl Jacek.
„Legrace není nikdy dost,“ zaskřehotal trpaslík, „a musí být, 

i kdyby fotra věšeli – Jen seďte, já vám zatím rozestelu!“ a zmizel 
za skleněnými dveřmi ložnice.

„A co mi povíš ty, Jacku?“
„Zítra jedu do Brna a prosím tě dvě bílé košile –“
„Mám ti s něčím pomoct, miláčku?“ ozvalo se za dveřmi.
„Jen jdi spat, máš toho po cestě jistě dost!“ křikla Lenka me-

chanicky a pak se zarazila, „Promiň, Jacku…,“ zašeptala.
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„Nojo. Tak jo,“ pokračoval skřet v šaškárně. „Tak pá a dobrou 
noc, miláčku.“

Lenka upřeně pohlédla na Jacka a Jacek se vyhnul jejímu pohledu 
a znovu si nalil.

„Zítra jedu do Brna,“ bylo slyšet zpoza dveří, „dej mi dvě bílé 
košile do brašny a nedávej mi žádnou svačinu…“

„Dobře,“ řekla Lenka, „a nezapomeň mi přivézt ten bílý plyš!“
„Tentokrát ho jistě nezapomenu!“ kvákal trpaslík za dveřmi.
„Je to jen maličkost,“ říkala Lenka, „a jiného na tobě nechci…“
„Určitě ho přivezu!“ sliboval Tomáš Roll.
„Tak dlouho jsi mi ho sliboval…,“ šeptala Lenka.
„To víš, když člověk cestuje…,“ vzdychal skřítek pokrytecky.
„Tak ho nevoz,“ řekla Lenka. „Slyšíš? Nechci tě obtěžovat!“
„Š-š-š-š-“ dělal Tomáš Roll za dveřmi, „Už jsem tady, lásko – ale 

na ten plyš jsem zase zapomněl!“
„Už jsem ti říkala, že ho už nechci.“
„Nojo. Tak jo,“ pitvořil se skřítek za dveřmi. „Chr – chr, mně se ještě 

nechce spát, ona včera nemohla… pojď mi dát pusu! Lenunko…“
„I tohles mu řekl?“ sykla Lenka na pohovce.
„Lenunko má…,“ kvákal trpaslík za dveřmi naší ložnice, naštěstí 

už není dál co parodovat, „Takové to nebylo snad nikdy…,“ skřeho-
tal skřet, „… a teď jedu do Brna. Dej mi dvě bílé košile do brašny 
a nedávej mi svačinu…,“ totiž imitovat.

Nejlepší terapie chandry je dobrý koňak, chandra sice nezmizí, 
ale už nevadí, Jacek pil v pokoji koňak s Tomášem Rollem a babička 
v kuchyni mlátila kastroly na znamení svého odporu, balkónovými 
dveřmi už vcházel soumrak, když pidimužík šel pro další půllit-
rovku, vzrušeně vrazil zpátky do pokoje, „Pojď se na něco podívat –“, 
mocným trhnutím zvedl Jacka z pohovky a postrkem do kuchyně, 
babička třískla poklicemi a přímo pod oknem na pískovišti s Len-
kami Trošt.
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Trošt balil a valil ty dvě dobré dušinky, zvedal Leničku na ramena 
a Lenička se smála a chytala ho za uši, šeptal cosi Lence a Lenka 
se smála a bezostyšně se k němu nakláněla, „Co tam dělají s tím 
hnusákem…,“ šeptal Jacek

„Náhodou je to řádný mužský!“ řekla babička a třísk! poklicemi.
„Ať si povídá se svou paničkou a hraje se svým harantem!“
„Však taky má svého Pavlíčka s sebou,“ řekla babička a vyschlým 

prstem ukazovala jakési mrně v Leniččině věku, „a je mu teď tátou 
i mámou dohromady, když Troštová se tak spustila.“

„Bodejť by se takovému křupanovi nespustila…“
„Řádný mužský je to!“ křikla babička a třísk! poklicemi, „Kam 

se vy, Jacku, na něho hrabete! Ale jak to už chodí, Troštovou pře-
ložili z kanceláře na samé rajzování a ona se dala do větru, prý má 
i jednoho Habešana…,“ a babička se pokřižovala.

„Tak ať mi neleze za Lenkou…,“ bouřil Jacek sklesle a škytl, „ať 
si podá inzerát…“

„To máte těžký, Jacku,“ řekla babička, „vy jste pořád pryč a nám 
nemá ani kdo pomoct s pračkou, když je teď pan Městek na dovo-
lené. A pan Trošt nám spravil vypínač a udělal paklíč do sušárny 
a stloukl ty truhlíky na balkón, aby Lenička nepřepadla – ten má 
zlatý ruce, panečku!“

„Já mu je urazím…,“ blekotal Jacek za počínajícího mocného 
škytání a trpaslík ho tloukl do zad, aby ho to přešlo, Lenka s Lenič-
kou konečně přišly domů, ale jen na skok, pan Trošt je slíbil zavézt 
k pomníku se lvem, který ještě neviděly, ačkoliv je to prý docela 
blízko, „Stejda Tlošt má táá-ko-vouhle motolku,“ ukazovala Lenič-
ka, „a k ní ještě uvázanou táá-ko-vouhle loďku –“ „Já tě, zlatunko,“ 
zakvičel trpaslík, „zavezu ke lvovi autíčkem,“ „Já neci autíčkem, já 
ci v loďce –“ křičela Lenička a kousla skřítka do ruky.

„Pánové se tady baví dobře –“ ušklíbla se Lenka a cinkla nehtem 
o prázdnou láhev gruzignacu, Jacek dostal zezadu od trpaslíka ci-
telnou herdu do zad, otevřel ústa, ale byl z toho jen mohutný škyt, 
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„Honem, mami,“ volala Lenička, „ať nám stejda Tlošt neuteče –“a za 
Lenkami klaply dveře, babička třískala poklicemi jak činely o Božím 
těle, trpaslík krutě sázel Jackovi do zad herdy a po betonové vo-
zovce kolem dětského pískoviště si odváděl Lenky Trošt, jestli mi 
ho přivedeš do bytu, pustím plyn, ale jen do koncentrace třaskavé 
směsi se vzduchem a pak škrtnu sirkou, NE-LI SÁM, KAPITÁNE, 
POLETÍM S CELOU RODINOU –

VI/22

Stylový perlově šedý nábytek na huňatých modrých kobercích 
a modrostříbrný brokát na čtvercovém dvojlůžku, snědá Anna ve 
stříbrném županu u ozářené zrcadlové jeskyňky domácího baru 
a perfektní stereohudba ze dvou směrů, oknem vzdálené dunění 
hlavního města a na stropě stínohra autoreflektorů, zůstat zde –

NEOTVÍREJTE, DOKUD VLAK NEZASTAVÍ!
Rudnoucí šípky kolem schůdků nahoru, čistý polibek, čistý 

bílý ubrus, čtvero starodávných těžkých příborů, čistá vůně pe-
čení a skleněný džbán s desetikorunou na dně, statní hnědí muži 
v čistých bílých košilích na červených zahradních židličkách pod 
zelenou lípou v tichu věčné modré báně a čisté prostěradlo pro čistě 
jahodové milování samy čistoty, nebo tady –

NICHT ÖFFNEN BEVOR DER ZUG HÄLT!
Arnoštek a Janička v indiánských čelenkách zajali na kraji lesa 

Lídu a vedli ji vysokou travou k mučednickému kůlu, Arnoštek 
matku dovedně připoutal prádelní šňůrou a Janička k ní přistoupila 
s krabicí kolíků, první jí zasadila na lem sukně, druhým ji štípla do 
holeně, „To bolí,“ volala Lída, „ty už zas jedeš, neodjížděj –“, co zde –

NE PAS OUVRIR AVANT L‘ARRET DU TRAIN!
Dychtivá tvář Táničky zvrácená vzhůru k oknu vagónu, vlak zde 

stojí jen dvě minuty, útlá ramena a štíhlé tělo na samém počátku 
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svého příběhu a lačné poučení, které se chce dávat a projít znovu 
celou abecedou od písmene A, „Všecko je tak ukrutáncky zvláštní 
a ukrutáncky nádherné –“, tady –

NON APRIRE PRIMA CHE IL TRENO SIA FERMO!
„Já mám hláád –“ volala Mojmíra při východu z brněnského 

Hlavního nádraží, přímo naproti se v budově aerolinií chvěly těžké 
chromové lítačky a v tom předjel červený vůz tramvaje č. 1 a zakryl 
ten výhled, touhle tratí jsme jezdili do školy a ze školy domů, ta 
tramvaj teď pojede kolem divadla a Kiosku ke starému lužánecké-
mu parku, za ním bydlím, mám tam svůj pokoj jen pro sebe, stůl 
a lampu, která svým vějířem osvítí právě jen plochu toho stolu, a na 
stěně dřevěnou šavli a glóbus od tatínka, z plošiny tramvaje seskočil 
letecký důstojník s aktovkou a běží přímo sem, Mojmíra táhla Jacka 
vlevo k bufetu Petrov a Jacek se stále ohlížel, červená tramvaj odjíž-
děla, stačilo prostě nastoupit, a za ní se v budově aerolinií chvějivě 
pootevíraly těžké chromové lítačky, „Dívej se na cestu! –“ křikla 
Mojmíra, když ohlížející se Jacek vrazil do protijdoucího muže, „To 
právě dělám,“ řekl Jacek a do restaurace Petrov v prvním patře ho 
musela Mojmíra dovléci.

„Od kdy ty piješ červené víno?“ divila se Mojmíra, když je Jacek 
objednal. „Na vojně jsem dělal jeden čas proviantního a každá 
zbraň měla jinou stravovací normu. Nejlepší to měli letci, pro ty 
se fasovala i čokoláda, drůbež a červené víno,“ vysvětloval Jacek 
Mojmíře.

Vtom ve vchodu stanuli dva poddůstojníci v modrošedých 
uniformách, se samopaly a červenými páskami dozorčích na pažích 
a Jacek strnul, „Patrola,“ řekla Mojmíra, letci ostře přehlíželi sál, 
„Eskorta –“ zašeptal Jacek. „Asi hledají zatoulaného vojáčka,“ smála 
se Mojmíra, „Já ho znám,“ řekl Jacek, „teď už dokonale,“ a okamžitě 
vstal, „Hned se vrátím,“ řekl a usmál se na Mojmíru, „vrátím se zpět,“ 
a vyšel za oběma muži z lokálu, dolů po schodech na ulici, eskorta 
zůstala před Petrovem a Jacek už vyběhl sám, prodíral se davem 
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kolem těch několika paláců a vrazil do těžkých chromových lítaček, 
koridorem do dveří s křídly a k pultu, „Prosím letenku.“

„Kam?“ zeptala se dívka v modrošedém stejnokroji.
„Do Brna! –“ a Jacek se kousl do rtů, vždyť v Brně jsme – ale dívka 

z aerolinií se nikterak neudivila, docela věcně se ptala dál: „Odkud 
a na který den?“

„Z Ustí, totiž zpět, tam není letiště. Z Prahy. Na prvního října, 
hned ráno.“

Dívka roztočila letenkový turniket, vyňala z jedné přihrádky je-
den lístek a orazítkovala jej, „Devadesát dvě koruny,“ řekla a Jacek 
zaplatil, inu, kdo chce letět, musí koupit letenku, jak je to báječně 
prosté –

Na ulici Jacek pomyslil na Mojmíru a pokrčil rameny, zbývá nám 
už necelých osmačtyřicet hodin a nutno zařídit ještě spoustu věcí, 
R 7 vyjíždí za osmnáct minut, a tak se ještě honem poptat po bílém 
plyši, Jacek vrazil do obchodu proti nádraží, neměli bílý plyš, vedle 
výloha našeho hračkářství a Jacek vrazil dovnitř, „Pistolku už ne, ani 
veverku, něco jiného –“a koupil novinku Hafánek, pejska z umělých 
hmot, který prý štěká, na zkoušení nebyl čas, protože už za jedenáct 
minut vyjíždí náš R 7, náš poslední vlak tím směrem.

V Praze Jacek přeběhl parkem od nádraží k nádraží a jako vždy 
zbytečně brzo vstoupil do berlínského rychlíku, ten bílý plyš kou-
píme už v Brně a pošleme poštou, a vlak se tiše rozjel podle mělčin 
a písků opadlé řeky.

A tramvají č. 5 do Všebořic na konečnou a kolem dětského pís-
koviště, na široké vozovce se batolil soused Tošnar se svými šesti 
dcerami, kolik lidí, tolik představ ráje, ze schodiště k nám domů je 
už vysoká hradba, Jacek vyňal z kapsy kovový kroužek s tlačenicí 
klíčů, tady ten s písmeny FAB a psí hlavou, klíč při odchodu hodit 
dole do schránky, na dveřích ing. Jaromír Jošt, v Brně si dát na-
tisknout nové vizitky, už pozítří je prvního října a let –
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Z šera tichého bytu se vynořila maličká příšera, „Nechaly mě 
tady, aby se nevyvařila voda z drštěk…,“ zakňoural Tomáš Roll.

„Kde jsou všecky?“
„S Troštem… A ani ti už nekoupila mléko…“
Každé rozhodnutí ruší všechny pochyby se zpětnou platností, 

aspoň bude klid na pakování, Jacek vytasil svůj kufr ze skříně jak 
meč z pochvy, uvnitř už všecko dávno sbaleno a prostor dokonale 
vytížen do posledního kubíku jak v zavazadle kosmonauta, Jacek se 
zul a vzal naposledy do rukou své svatební semišky, pořád stejné jak 
před pěti lety a docela hrůza, jak věci NECHAT jsou děsně trvanlivé, 
zachvěl se a opatrně boty uložil.

Za dveřmi dětský hlásek, zlatunka je už tu a Jacek vylovil z černé 
cestovní brašny – naposledy nám posloužila a Jacek se zachvěl – 
krabičku s novou hračkou Hafánek, roztrhl ji a ještě honem vyzkou-
šet, bílý gumový psík obložen letáčkem UPOZORNĚNÍ:

Balónek, který je vmontován do našeho výrobku Hafánek, je 
vyroben z netříděné pryže, která mrazem tuhne.

Ve studeném prostředí Hafánek neštěká.
Při násilném zmáčknutí předních tlapek v zimním období 

nebo v chladném prostředí dojde k roztržení Hafánka.
Nezkoušejte proto výrobek ve studeném prostředí.

Družstvo Směr

Rachocení zámku ve dveřích a do kuchyně vešel první Trošt: 
„Á – pan Jošt!“

„Á – pan Trošt!“
„Chytil jste v Praze ten berlíňák?“
„No jo. Tak jo.“
„Jezdíte takhle často, žejo.“
„Právě mě to omrzelo.“
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„Je ale pěkně, žejo.“
„Udělalo se hezky. A podívej, zlatunko, co ti táta přivezl – to je 

Hafánek, víš? Tady zmáčkneš – takhle – a hele, jak zaštěkal!“
„Já budu štěkat –“ řekla Lenička, rafla Hafánka do svých 

nemotorných tlapek, zmáčkla – prrask a už neštekal. Došlo k roz-
tržení Hafánka a Lenička pohrdavě pohodila novou hračku z Brna.

„Ptal jsem se v Brně po tom bílém plyši, ale neměli ho, ale –“
„Tos už nemusel,“ řekla Lenka. „Pan Trošt s námi dnes povečeří.“
„Já už nemám hlad,“ řekl Jacek a se svou kuchyňskou židlí 

a balíčkem cigaret vyšel na balkón.
Za minutu zaškrabání na skleněné balkónové dveře, Tomáš Roll 

se připlížil a šeptal: „Koupila mu bůček a už ho strká do trouby…“
„Sám bych si ho teď dal,“ povzdechl Jacek, „ale s tím chlapem 

u jednoho stolu – Tomášku, přines mi sem něco k jídlu.“
Skřítek čile odběhl a za chvíli se vracel s lahvičkou gruzínského 

koňaku, „To ti posílá Lenka, můj pane Jošte, prý tvoje zamilovaná 
strava, tak to řekla a Trošt se přitom smál.“

„Dones si taky sklenku,“ řekl Jacek, trpaslík odběhl a hned se 
vracel s druhou bachratou sklenkou, „Dělají si k večeři játra na 
slanině,“ šeptal při nalévání, „a opékané brambůrky. Chtěl jsem je 
oškrabat, ale Trošt mi vzal škrabku z ruky a ještě se po mně ohnal.“

„Tak si nalej víc. A pak mi doneseš ze sklepa vzduchovou matraci 
a z ložnice deku, budu dnes spát tady.“

Třikrát čtyři metry vrzavých prken, však od nás rozvrzaných, 
a okopaný stůl z měkkého dřeva, však Němci ho takhle neokopali, 
a na květinovém stolku nová modrošedá zeta, popravdě řečeno 
má moc tvrdý úder a tohle perličkové písmo se tak protivně čte, 
kromě toho se z uránie dala číst ještě sedmá kopie, Jacek vzdychal 
při psaní poslední cestovní zprávy, vytočil ji z válce a zasunul 
formulář výstupního listu, Jméno rozvazujícího pracovní poměr 
Jaromír Jošt, narozen v Brně 1933, Důvod rozvázání pracovního 
poměru a Jacek vyťukával palcem mezeru za mezerou, bože, co sem 
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tak honem napsat, konkurz je přece podle zákona plně dostačují-
cím důvodem – do kanceláře vrazil Petřík Hurt a přímo k telefonu, 
„Věřenko…,“ šišlal do sluchátka, „to víš, že Petřík, Veřenko, zrovna 
teď mi zasvítilo do barevny sluníčko, a tak honem běžím ti to říct –“ 
a Petřík už zas lhal dál minutu za minutou.

Do kanceláře vrazil Vítěnka Balvín a přímo k Jackovi, Jacek 
vytrhl výstupní list ze stroje a hodil do zásuvky, „Ty jsi takový náš 
místní zlodějíček,“ hlaholil Vítěnka Balvín, „poraď, kde bych tak 
mohl tady šlohnout zelenou malířskou barvu?“ „V dílně u toho 
Poláka. To už tě omrzela fialová barva pokoje?“ „Je to nejhnusnější 
myslitelná barva,“ jásal Vítěnka, „a tak si přemalujem celý byt na 
zeleno, celý byt, oba pokoje a celou koupelnu a celou kuchyň a celý 
hajzlík, všecko to bude zelený jak v máji –“ „Já tedy žasnu, Vítěnko, 
a nebude se Míje stýskat po její krásné čisté bělobě?“ „Já ji přistih –“ 
zašeptal Vítěnka nadšeně, „však já to celou dobu tušil…“ „Přistih?“ 
„Ona si Míjenka sundala jednu desku mé izolace ze stěny a tiskla 
ouško na zeď, ono jí nebylo vůbec jedno, co tam dělám, však mně 
taky ne, co zas ona, a já ji přitom přistih! Celá zbělela, vzala do ruky 
nůžky –“ „To už, myslím, podruhé –“ „Však od poprvé mám tady 
ještě šrám, dívej – ale už mě nepíchla. Tak říkáš, u toho Poláka,“ 
a Vítěnka odběhl, „… a pak půjdem na lodičky,“ telefonoval ještě 
pořád Petřík Hurt a mrkl na hodinky, „ale předtím ti ještě koupím 
zmrzlinu…“

„Zase už zaháknut protézou?“ ušklíbl se Jacek, když Petřík skon-
čil ten dlouhý hovor.

„Tohle mi nesmíš už nikdy říct!“ řekl Petřík Hurt zhurta, „a niko-
mu, rozumíš?!“

„Ale no tak promiň, já jsem tě jen citoval…“
„To sis asi něco nasugeroval, Jacku.“
„Nebo spíš ty sobě, ne?“
„Možná, proč ne? Všecko je relativní, kdoví, kde končí sugesce 

a začíná už opravdová… opravdový… Ty si nikdy nesugeruješ nic?“
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„Teď zrovna to, že mám na zítřek koupenou letenku do Brna.“
„Tu ti ale podnik nemůže zaplatit,“ řekl Petr Hurt, náhle docela 

šéfovsky.
„Za těch dvaadevadesát korun se zbavit tajtrlíka, jako seš ty, je 

hrozně laciný,“ říct by se chtělo, ale Petr Hurt nám ještě musí pode-
psat cesťák na zítřek, ačkoliv teď už vlastně ne, ale ten výstupní list 
rozhodně –

„U direktora se mluvilo,“ říkal Petr Hurt pomalu, „že už ty své 
cesty do Brna začínáš nějak přehánět. Jacku, já se tě ještě na nic 
neptám, ale, Jacku, pozor…“

Petr Hurt odešel a Jacek sklesle otvíral zásuvku s výstupním lis-
tem, stejně by těžko takhle nahonem, pod ním se modraly obálky, 
šest likvidačních dopisů šesti netušícím najádám, sedmou Tinu 
telefonicky, vtom zazvonil telefon a známý zastřený Tinin hlas, to 
je už docela telepatie a mystika, „Dnes nemůžu přijít, jsem před 
velkou cestou,“ říkal Jacek Tině do mluvítka, „já ti napíšu.“ Všem 
jsme už napsali a jen to hodit do schránky, i výstupní list se dá 
poslat poštou – Jacek jej vyplnil, podepsal a vložil do obálky s ad-
resou Kotexu, sedm dopisů celkem a vložil je do své náprsní tašky, 
v měkké černé kůži bílá letenka

Datum: 1. 10. 1966
Trať: OK 035
Úsek: Praha – Brno
Odjezd autobusu: 07.15
Odlet letadla: 08.15
Překontrolujte si údaje na místence.
Pozdější reklamace se nepřijímají.
                Československé aerolinie

Sedm modrých obálek je sedm možných životů, sedm svobod 
je však dohromady jedna zostřená samovazba s šíleným snem na 



– 195 –

každý den týdne, ale ráno je třeba probudit se a stoupnout si na 
nohy –

„Bleskově Prahu, Aerolinie,“ objednal si Jacek, a než to přišlo, mí-
chal sedm modrých obálek jak karty, proč právě tuhle, proč ne tuto, 
tu, nebo zas tyhle dvě, jak děsné riziko utratit dalších patnáct let 
života, posledních, pak nám bude už padesát, proč právě tyhle dvě, 
tu, tuto nebo zas tuhle, vždyť by se ozvaly docela jiné, kdyby inzerát 
vyšel jiný den a třeba v jiných novinách, musí JINAK být vždy LÉPE –

„Aerolinie? Jošt. Mám na zítřek místenku do Brna. Lze ji ještě 
vrátit?“

„Odřekne-li cestující ve lhůtě kratší než tři hodiny, nejméně však 
patnáct minut před stanoveným odletem, má nárok na vrácení za-
placeného jízdného po srážce pětadvacíti procent. Stačí?“

„Úplně.“
Po siréně Jacek vyšel zvolna hrbatým blátem k vrátnici a k ná-

roží s oranžovou poštovní schránkou, vyňal z náprsní tašky sedm 
modrých obálek a zvedl první k vhazovacímu otvoru,

Vážená
Naděžda Housková
při poslední návštěvě si Naďa vytáhla svůj nový lux z krabice 

pod naší válendou a poprvé jej zapjala, sací hubice drnčela po sta-
rých prknech podlahy a Naďa si k tomu zpívala, náš první koberec, 
ALE JÁ JEJ UŽ MÁM, U NÁS DOMA – Jacek se nadechl a vhazoval do 
schránky obálku za obálkou, Vážená Naděžda Housková, Vážená ing. 
Anna Bromová, Vážená Hanička Kohoutková, Vážená Lída Adalská, 
Vážená Tánička Rambousková, Vážená dr. Mojmíra Stratilová, Ko‑
tex Ústí nad Labem – tenhle ještě ne, ten si teď musíme už nechat, 
a jestli přece poletíme, už pro ten zážitek, tak se nevrátíme z Brna 
dřív, dokud neseženeme bílý plyš, hrome, děláme přece deset let 
v bavlně, a když jsme sehnali tři vagóny etylacetátu ze západního 
Německa – a sedmou Tinu telefonicky. Už jen bílý plyš, jen malič-
kost, vždyť to opravdu nic není –
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Měkce září na našem kuchyňském stole, hebký jak rouno nejuro-
zenějšího australského merinového jehňátka, jak poddajná a něžná 
to tkanina, Lenka ji bere do rukou a okouzleně hladí a Lenička nedá, 
dokud si taky nepohladí, a hladí ji i babička – v modrošedé blůze od 
montérek se nad tím vším vítězně ušklíbá Trošt.

„Ale vždyť to přece nic není,“ hlaholí přitom, „šel jsem náhodou 
kolem a říkám si, hele, tady to mají – Ale kdepák, hnedle v tom 
novým kšeftě, ještě v naší ulici –“

„Nesahej mi na to špinavýma rukama!“ řekla Lenka Jackovi, je to 
Leničce na kabátek a Lenička za to „stejdu Tošta mijuje!“ a jak ne-
rada si jde hrát do pokoje s tátou, nechce už dělat opičí dráhu, „Tak 
chajoupku, jo?“ šišlal Jacek úlisně, „postavíme si naši chajoupku –“

A honem, aby Lenička neutekla za Troštem, rychle z gauče mat-
race na zem, Tomáš Roll je při všem nenahraditelný pomocník, 
a Lenička neutíká, protože Trošt i Lenka přišli do pokoje za ní, 
z matrací zdi naší chajoupky, přikrývku jako střechu a balkónek 
z polštářů, „Postavím ti lepší, ze dřeva, opravdovou –“ valí a balí 
přitom Leničku Trošt.

„A my máme naši chajoupku už hotovou, vlez si do ní, zlatunko –“, 
Lenička chce náhle „opjavdovou ze dleva“, „Ale tak jen si vlez do 
téhle naší, podívej, táta už tam leze a čeká na tebe –“ „Lezou ti ven 
nohy, táto –“ směje se zlatunka, „A ňáko se vám to kácí, tůdle –“ 
chláme se Trošt a kolenem vráží do domečku, matrace se překlopi-
la Jackovi na záda, přikrývkou stržena hned za ní druhá a tápající 
Jacek se zamotal do deky jak gladiátor do retiariovy9 sítě, nad ním 
smích a řehot a těžce se plazil na světlo, „Tak aspoň opičí dráhu, 
pojď, zlatunko –“ a s oddanou pomocí trpaslíka zas dvě matrace 
plochami na zem a třetí kolmo mezi ně, rychle, honem, ale Lenička 
už opustila oba chvátající stavitele, za ní Lenka a Trošt uzavřel 

9  Retiarius – starořímslý zápasník, vyzbrojený pouze sítí, trojzubcem a krát-
kým mečem. Pozn. red.
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ten průvod pryč a u opičí dráhy zůstali tváří v tvář Jacek se svým 
skřetem. Trpaslík zakvákal a přešel ji po rukou, přemet nazpátek 
a zůstal ležet na zádech jak převrácený brouk.

Jacek vyšel s balíčkem cigaret na balkón, odpaloval si jednu od 
druhé a vypouštěl k nebi dým, aspoň ta výhoda, že Trošt teď na nás 
nevyjukne ze svého okna naproti, když je teď bezpečně za zdí za 
našimi zády, aspoň tenhle svobodný výhled na osmdesát oken na-
proti, hleďme, kdopak to tam v třetím patře druhé sekce ve čtvrtém 
okně zleva – jakýsi chlápek našeho věku sedí na balkóně, taky kouří 
a čumí drze přímo sem, „Koňak! –“ zařval Jacek do bytu a skřítek jej 
rychle přinesl už s dvěma sklenkami, „Už poslední láhev,“ zašeptal, 
„krájí mu teď bůček a babička mu otvírá pivo, mně nechtěla dát.“

Jacek pil poslední láhev ze žhavé Gruzie a odpaloval si jednu 
cigaretu od druhé, trpaslík vytrvale přibíhal na balkón s novými 
hlášeními, „Sedl si na tvoji židli, Jacku, to by sis neměl nechat líbit!“ 
„Tak ji sem přitáhni!“ a pidimužík běžel do kuchyně, zakrátko však 
zpátky bez židle, „Nechtěl mi ji dát, že prý už sedí,“ zvěstoval, „a jí 
ten bůček rukama a Lenka se tomu směje, ale ne zle, a babička 
řekla: bodejť, mužský bere maso do ruky, a Lenička se tomu smála 
a Trošt ji krmí rukama jak zvířátko…“

„Okamžitě jim ode mne vzkaž, že malé děti nesmějí bůček jíst. 
Vždyť jí z toho bude špatně! A ať mi pošlou tu šunku ze spíže!“

Trpaslík odběhl a hned se zas vrátil, „Šunka je prý pro Leničku 
na svačinu a Trošt řekl, že prý sis ji mohl klidně koupit sám, když 
prý máš spoustu peněz z diet, a že to dítě potřebuje víc, a babička 
řekla, že to má svatou pravdu, a i Lenka kývla a Lenička řekla, že 
šuňtu tátovi nedáme.“

„Přiveď mi ji sem!“
Trpaslík odběhl a hned se zas vrátil, „Teď prý zrovna jí, a tak ji 

nepustí, a nemáme prý už otravovat.“
„Já jsem tady doma –“ zaburácel Jacek sklesle a napil se přímo 

z láhve, „jdi, Tomášku, a řekni jim…“
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Věrný skřet dál nosil vzkazy a přinášel stále horší zprávy z uchva-
covaného území, Trošt v kuchyni jak Avaři na Moravě a na balkóně 
si Jacek připadal jako poslední císař byzantský, „Přiveď mi sem mou 
dceru! –“ zařval nakonec, když už dopil půllitrovku.

Trpaslíkovi se zdařilo konečně přinést Leničku až do pokoje 
před skleněné dveře, celou cestu se mu s děsným ječením vzpou-
zela a už se objevil Trošt, za ním babička a Lenka, Jacek si otevřel 
dveře z balkónu do pokoje, ale nevstával.

„Nechte to dítě, jo?!“ zahučel Trošt na Tomáše Rolla, ale trpaslík 
chtěl přece přinést dítě otci, uchvátil je svými gorilími pažemi, ale 
Trošt vyrazil k otevřenému boji, zacloumal pidimužíkem a Lenička 
utekla, „A vůbec, už tě máme všichni po krk! –“ zahřměl Trošt na 
skřítka, „Ať stejda Lol de pyč!“ křičela Lenička, „Bylo by už na čase, 
pane Roll,“ řekla babička a i Lenka kývla, „Slyšels?!“ zaburácel Trošt, 
„Máš vypadnout –“ a chytil pidimužíka za rameno, skřítek sebou 
škubal, ale Trošt ho už rafl kolem pasu, paže měl trpaslík silné, ale 
tělíčko hubené a nožky jak dítě, Trošt ho se smíchem zvedl a vynesl 
ven.

Jacek šel zvolna za nimi po schodech dolů, po schodech nahoru 
už Trošt sám a Jacek se mu musel vyhnout, na betonové vozovce 
si oprašoval Tomáš Roll svůj černý svetr a černé texasky, „Promiň, 
Tomášku,“ řekl Jacek lítostivě, „je mi hrozně líto, ale…“

„Jděte k čertu, pane Jošt!“ řekl Tomáš Roll tvrdě, vskočil do čer-
veného fiata a už bez tú‑tú rychle projel sídlištěm, Jacek se za ním 
vlekl k výpadovce, z fiata už jen rudá tečka za pohádkou, odjelo nám 
staniž se, co bude dál, přímo před Jackem náhle zastavil autobus 
a pneumaticky otevřel dveře, Jacek malátně pohlédl na plechové 
schůdky a mechanicky po nich vystoupil na kovovou plošinku, „Na 
konec,“ řekl řidičovi a zaplatil tři koruny.

Alejí starých kaštanů, kolem tlakové plynárny a pyramid mrtvé, 
protože zemi vyrvané zeminy, pomník zvětralého lva, co svede 
s kovem čas, lípa s cedulkou a ve stráni náš žlutý domek azylu, 
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není náš, je jen pronajat a Jacek jel dál až na konec, dral se podrosty 
a přes kameny vzhůru, až ho zarazila bystřina, prudké víření bílé 
pěny nad omletými balvany, chvat nad oblázky a pokojná voda jen 
v písečných mělčinách, kdysi nebyla údolí, tenkrát byly jen hřebeny 
a štíty hor jak velkolepě vy vřely z nitra země, ale čas a voda odděli-
ly horu od hory a vrývají se pořád hloub a do šíře, jaký osud chystá 
voda kameni, jak systematicky koná tu děsně trpělivou torturu, 
kámen nucen proti kameni, stehenní kloub drtí klíční kosti, žebro 
probodává lopatku a obratle se třením mělní na kostní moučku, 
písek je epilog strnulé hory, písečná smršť je směřování entropie 
s časem a trvání je autostráda do pouště.

Nad horskou říčkou se začalo stmívat, zpěněná voda laskala 
kamení a otírala z něj molekulu za molekulou, monotónní šumot 
neodvratného vodního vítězství, však jediný myslící muž s krompá-
čem a lopatou má dost moci proti rozdělení hory a k odvedení vod.

Jacek se vrátil posledním autobusem a mlčky prošel bytem se 
svou vizitkou na svůj balkón, letět, či neletět, neletět je konec, ale 
jak vzlétnout, od hor se přihnala těžká oblačná fronta přes celou 
oblohu a rázem zahřmělo, první kapky dopadly Jackovi na nohy 
a nenamáhal se je stáhnout, však je člověk ve vodě zcela neroz-
pustný, dveřmi vešla na balkón Lenka, blýsklo a zahřmělo podruhé, 
už přímo nad hlavou, a Lenka utekla z balkónu, má žena se bojí 
bouřky a uvnitř v bytě se ze strachu rozvřískala Lenička.

„Ale dyť to nic nejni –“ hulákal do bouřky Trošt a přivedl ustrašenou 
Lenku na balkón, „– a dešťová voda dělá krásnej vobličej –“, Trošt se 
řehtal a nakláněl z balkónu, nabíral obličejem těžké vodní krůpěje, 
pod ochranným obloukem jeho těla uklidněná a už smějící se Lenka 
sbírala prádlo se šňůry a Lenička s jásotem chytala vodu do dlaní.

„Pojď dovnitř,“ zavolala Lenka na balkón pozdě večer, „už odešel.“
Jacek složil matrace opičí dráhy zpátky na pohovku a ztěžka se 

na ni posadil, až pozdě v noci přišla Lenka za ním do pokoje ve své 
modrošedé zástěře a Jacek před ní klesl na kolena.
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„Já vím, Jacku,“ šeptala Lenka, „ty už nejsi doma spokojen a bojíš 
se to přiznat – ale takhle to už nejde dál. Nevyháním tě, ale snad by 
bylo pro všechny lepší, kdybys odešel sám.“

KATAPULTOVÁN a v duši se rozezněl válečnický chorál, KAPI-
TÁNE, ZÍTRA LETÍM –

„Zítra letím do Brna a prosím tě…“
„Dvě bílé košile do brašny a žádnou svačinu. A tohle –“a Lenka 

vytáhla z kapsy své modrošedé zástěry modrou hliněnou obludu 
s mnoha páry očí, navíc ještě okarínu nám daroval dobrý skřítek.

„Poletím s kufrem, je už sbalený.“

VI/23

Rozepnutý šanžánový plášť dává zahlédnout jelenicovou kůži saka 
a úzká stužka černé kožené kravaty vyniknout oslnivé běli nylonové 
košile, vědecký aspirant (dnes je 1. října) Ing. Jaromír Jošt mlaskl 
do zrcadla, vyšel s kufrem zvolna po schodech na 2. nástupiště 
ústeckého Hlavního nádraží a přesně v 5.14 vyjel rychlíkem R 10 
na Prahu.

Místo u okna po směru jízdy, Jacek přelétl titulky novin a nahlédl 
ještě vzadu do Černé kroniky,

24letý Ludovít Feher neuměl plavat, a přesto se vydal na nafu‑
kovací matraci přes rybník u Turnanského Podhradí. Spadl do vody 
a utonul.

Z nádraží Praha-Střed k paláci aerolinií, v letištním autobusu 
se nikdo neptá po jízdence a proti ukoptěným nádražím je letiště 
jak koncertní hala, venku za červenobílým zábradlím se všemi 
směry do nedohledna rozbíhá betonová poušť přistávacích a roz-
jezdových ploch, mezi čekajícími letadly pojíždějí žlutá tankovací 
auta a naváděcí červená felicie s velikými písmeny FOLLOW ME 
uhání k horizontu.



– 201 –

Na podvozku přiburácel obrovský boeing Pan American Airways, 
zvolna se natočil a ztichl, předjely motomechanizované schůdky 
a pasažér po pasažéru sestupovali dolů, první odkudsi povědomý, 
třiatřicetiletý atomový fyzik Jozífek seběhl čiperně na beton, a už 
k němu vyrazil hlouček lidí, „Promiňte, prosím –“ zaslechl Jacek 
jeho ostrý hlas a Jozífek už vybíhal po schůdcích nahoru do čekají-
cího tupoleva Aeroflotu, hned za ním se zavřely těžké kovové dveře, 
TU 104 A se rozehřměl, natočil a odburácel na podvozku k runwayi.

„Cestující do Brna OK nula třicet pět –“ a Jacek se nedočkavě 
rozběhl ke svému letounu, chceme být první a sednout si k oknu, 
odevzdal letušce místenku a hnal se po motomechanizovaných 
schůdkách nahoru na naši nejvyšší plážičku z hliníku, cestující 
usedli do křesel, slyšet přibouchnutí dveří a uličkou mezi křesly 
prošli tři muži v modrošedých stejnokrojích, který z nich je kapitán

Hřmot motorů rozechvěl doutníkovou kabinu a za okénkem se 
už míhala varovná červená světla v trávě podél rozjezdu, vpředu na 
stěně pilotní kabiny se rozsvítily nápisy, vlevo PŘIPOUTEJTE SE – 
NADĚT REMNI – FASTEN SAFETY BELTS a Jacek si rychle přehodil 
přes boky lněné popruhy a utáhl si je hliníkovým rychlovazačem, 
vpravo svítilo NEKOUŘIT – NĚ KURIŤ – NO SMOKING a Jacek rychle 
stopl svou poslední cigaretu Carmen, mezitím jsme už vzlétli, do-
cela nepozorovaně a Jacek se rozhlédl po spolucestujících, nikdo 
se nepřipoutal, a soused přes uličku dokonce kouřil tlustý doutník.

Za oknem nejmodřejší modromodré nebe a pod oslepivě se 
lesknoucím křídlem ta stokrát překřížená a dobytá země, stůl jak 
parník, na přední zasklené palubě slušná knihovna, na horní palubě 
dva telefony, komín kovové vázy a jako stožár nad tím skvostná 
Palma areca, ranní cigareta v koloristické laboratoři, před jejímž 
oknem pro jasnost odstínů zbourali tovární komín, ve vroucí lázni 
porcelánový kelímek s naší kreací barvy těla a na dřevěném stojanu 
schne španělský mech, vášnivá ryšavá a Viktoriablau, girlandy, 
salvy, kanutí, chvění, šoky a laskání světla mezi šedou kožešinou 
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lišejníku na kmenech v trampolíně mokrého jehličí, les samota 
a les množství, žluté pařížské nebe z plechu nad úzkou řinčivou 
postelí mladého hladu, desetkrát šťasten a pokaždé jinde, jaký to 
byl kousek do Brna, jak groteskně miniaturní krajina, autíčka jak 
zrnka máku a ta čárečka dole je hlavní rychlíková trať, je deset štěstí 
víc, nebo míň než jedno, Balvínovi začnou dnes malovat celý byt 
na zeleno a Petřík Hurt si sugeruje dál, není ale sugesce po celý 
život jedna z možností, jak ho vzít pevně do rukou, kde je ostatně 
hranice mezi sugescí a jistotou v tomto věku relativity, vázanost 
ovšem zbavuje, ale což není svoboda právě maximem zbavenosti, 
jistě též maximem volitelných cest, ale jít se dá posléze jen po 
jedné, extenze uprchlého králíka v cizích zahradách nebo intenze 
zahradníka a Lenka už na našem kousku půdy vysadila jabloně, 
všichni tři jsme lehávali spolu v trávě a z každé strany voněly vlasy 
jedné milované, na své zemi odkud přicházíme, naše dcera spala 
do krásy a za zdí jsme se scházeli s naší touhou v řádu, kolik štěstí 
zbude mimo řád –

Do modrého mrazivého prostoru za okénkem krátké zášlehy pla-
mene z dvojice trubek na křídle a Jacek si v hrůze tiskl ruku k hrd-
lu ve svém hlubokém křesle, hekatomby prapůvodního moře jsou 
hluboko v zemi pod vysokým tlakem, uzamčeny mezi miocénem 
a karbonem spočívají masy detritických vod s písky a při navrtání 
sloje vybuchují do ničivého průvalu, kterým končí všecko důlní 
podnikání, ve vteřině smeteny dřevěné sirčičky a kovové drátečky 
domýšlivého báňského inženýrství, božsky banálně miluji svou 
ženu, s kterou mám dítě a bydlím, a můj obraz je jen myšlený, pro-
tože nemyslitelný výřez rodinného portrétu, už nikdy s jinou než 
s Tebou, Lenunko, má lásko, musím Ti to říct, kdo jsme, Joštovi, táta 
si jen trochu zahrál na cesťáka, námořníka a letce, už jsme v Brně, 
jak hrozně krátký to byl let –

Letadlo přistávalo na brněnském letišti, trhnutím Jacek uvolnil 
lněné popruhy, vstal a dral se do uličky, „Člověče, co blázníte –“ utrhl 
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se naň soused, ale Jacek bez okolků překračoval jeho kolena a dral 
se ven, nebezpečí z prodlení a honem, ať jsme první u východu 
a stačíme ještě koupit letenku z Brna domů ještě tímto letadlem, 
všichni spěchají ke svým Leničkám a Lenkám, já první a nejkratší 
cestou, honem síťku dolů a drsnou bradou do sladkého bříška, nic 
se tak nelíbá jako naše maličká a podržet ji za ruku, než s palečkem 
v ruce usne, ještě dnes odpoledne s maminkou všichni tři půjdeme 
k rybníku a do kina a na houpačky, napřed vám oběma koupím 
zmrzlinu a vezmeme malou do cukrárny, vždyť táta ví, jak máš ráda 
kupované cukroví, KAM TO LETÍME – ale Jacek letěl sám.

Se svítícími varovnými nápisy PŘIPOUTEJTE SE – NADĚT 
REMNI – FASTEN SAFETY BELTS, s devětatřiceti sedícími a jedním 
stojícím pasažérem přistávalo letadlo na brněnském letišti a při 
dosednutí nepatrné zpoždění podvozkové hydrauliky, jen že kola 
podvozku se protočila o zlomek vteřiny později a dosednuvší letadlo 
se na zlomek vteřiny zastavilo. Jacek však letěl dál. Nepřipoutanými 
pasažéry to v jejich křeslech jen maličko cuklo a letadlo hned zas 
v pořádku ujíždělo už po zemi. Ale Jacek prolétl uličkou, mocnou 
setrvačností katapultován dopředu ke kovovým schůdkům a ob-
ličejem po nich nahoru až na kovovou plážičku před kapitánskou 
kabinu.

Letadlo zpomalovalo jízdu, natočilo se, zastavilo a ztichlo. Kapi-
tán vypjal ještě svítící varovné nápisy a vyšel ze své kabiny. Z křesel 
se zdvihali cestující a jejich zděšené hlasy.
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