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I.
T. k. Zelena liska

Vlak fitil se z tunelu protinajiciho ¢edicovou skalu s pekelnym fe-
vem Zeleza a kamene.

Pak skoro mékky rytmus pistfi, kolejnic a kol se lehce odrazel od
syté zelené travy ndhorni roviny, jako slonovinova koule odbihajici
od mantinelu.

Po pravé strané zaleskla se hladina feky jako cerstvy vryp lestén-
ce olovnatého. Po ni, zdpasice se spodnimi proudy, plavily se par-
nicky pohanéné touhou hledacii efemerniho $tésti, které se skryva
v fidkych stinech chuchelského héje.

Nékolik hnédych panen v nedbalkéch vrhalo se do stfibrné vody
z paluby hous-boatu s ¢ervenozelenou vlajkou, prodava¢ sodové
vody v dfevéné boudé na brehu feky si zapaloval dymku. Kouf
stoupal k obloze rovné a ladné jako palma.

Na peréné ptistiho nadrazi stal predvoj ostrych hocht Divokého
zapadu. Chlapici z Libng, Zizkova, Ko$if opfeni o pomerancovou
zed cpali si dymky, kroutili cigarety a s hrdinskym sebezapfenim
zvykali bulharsky tabak, z kterého hnétli chlupaté koule na zptisob
odfenych kastand.

Vcera se pokouseli vyspat v nadraznim skladisti, byli vsak zapu-
zeni uniformovanym muzem s acetylenkou, ktery pfiSerné klel. Pte-
nocovali tedy portiznu v $ipkovém trni nebo listnatém podrostu
nedalekého lesika, znepokojovani nepatrné hajnym a nékolika cet-
niky.

Ranni Sefeni zastihlo je v silni¢nim piikopu, pijici whisky vlastni
vyroby.

Pak si oblékli pfes kalhoty platéné nohavice po stranach rozstfi-
Zené a obarvené hnédé barvivem na velikono¢ni vajicka a opattené
bohatymi tfasnémi, otocili si hlavy barevnymi $atky a kymaéceli se
k nadrazi, aby, divoci synové prérie a biografu, po cely den udivo-
vali greenhorny jedouci na vylet ve vychazkovych satech.



Dvé ¢ernovlasa pacholata se rozplakala, uméli cowboyi odplivo-
vali daleko Zluté sliny a hovoiili slangem.

Knut a Klapka vyklepali své dymky a zaZzehli civilni cigarety, aby
takto manifestovali své opovrzeni nad bombastem a operetnim bra-
kem trampského Zivota.

Hloucky trampt v tradi¢ni uniformé houstly.

Na skaldch praskaly signalové ohné, ohlasujice piijezd vlaku,
v katlonu za Zbraslavi drobny zvéd posupné ohledaval koleje a ne-
ochotné ustoupil, kdyZ se k nému vlak rozhodné fitil.

Otec ¢ernovlasych pacholat zachmuten prohledaval kapsy. Nasel
maly perofizek s perletovou stfenkou a peclivé jej brousil o gumo-
vou podrazku zlutého sttevice. Tato rozhodnost pacholata ponékud
uklidnila.

V Libfticich sedélo asi tucet trampti kolem plépolajiciho ohné.

Dva kuchali loveckymi tesdky ukradenou slepici, nékolik jich po-
razelo asi metrovy smréek. Kolohnat v kostkované kosili ptibil no-
Zem své edé sombrero na tabulku s ndpisem ZAKAZANA CESTA
a cvicil se ve stfelbé. Koule jeho lefosového revolveru mijely s ne-
hezkou uminénosti oboji a urazely $tétky borovice v pozadi.

Tato krajina byla uz v moci trampt.

Pfednosta stanice, kterého trampové nazyvali zvuénym jménem
Muz ze Semaforu, je uctivé zdravil, sméje se hlu¢né a ponékud nuce-
neé.

A v této krajiné, dobyté pozici, prvnim opérném bodé trampské-
ho taZzeni na prazské okoli, se poprvé vyskytly zeny, které jsou slad-
kou odménou vitéza.

Jedna znich, spojujic rafinovanost méstského vkusu s drsnymi
pozadavky pustiny, byla oblecena vhedvédbné puncochy, beige
stfevice s francouzskymi podpatky a zelenou flanelovou kosili, vy-
stfizenou s pifjemnou smélosti. Kouzlila na své plavé hlavé bohaté
viny Zelizkem, které ohiivala na malém lihovém kahanu.



Druhd oSetfovala bojovnika, ktery se poranil, kdyz pil zldhve,
uraziv ji hrdlo o kolejnici. Divka mu lepila na tvéaf rizovou anglic-
kou naplast ve tvaru srdicka.

* % %

Nz 7

Predvecernim vzduchem tahla viiné hoticiho syrového dfivi, kdyz
Knut a Klapka rozvinovali stanové platno v lese, ktery patfil obci
Petrovu v dobé, kdy jesté nebylo trampt.

Praskla sucha vétev, Klapka strnul a vytfestiv oc¢i dival se na protéjsi
kiovi.

Z listi tréela ruka v ¢erné kozené manzeté, tfimajici tézkou ar-
madni pistoli.

Knut a Klapka se na chvili proménili ve skupinu, ktera by byla
mohla byt vymyslena sochafem jako alegorie velkého piekvapeni.
Pak zmizeli v kfovi, stanové platno zasustilo, jeho cip se kmitl po
suchém listi jako ocas vyhublého kajmana a na bojisti tréela osamo-
cend bambusova ty¢ jako zapomenutd méfi¢ska hiilka.

Z houstiny se vynofil maly hnédy chlapik s kratce ostfihanymi
Sedymi vlasy, v sametovych kalhotach zastréenych do nizkych holi-
nek. V pravé ruce drzel pistoli, v druhé standartu s napisem T. K.
ZELENA LISKA a dosti vérnym obrazem médénkové zeleného zvi-
fete.

Vystielil k obloze a zabodl standartu doprostfed planinky. Nato
zaloziv ruku s pistoli za zdda pfejizdél druhou dlouho neholené
tvare a chodil sem a tam v Gporném piemysleni.

Pratelé byli zdrceni banélnosti této komedie, nicméné viiné strel-
ného prachu osvézila dobrodruzné pudy, které dfimaly na dné jejich
srdci.

A za chvili ostfelovali usilovné standartu s domorodou lesni Sel-
mou, nadavajice si blaznti a Silencd, coz je priblizné totéz.

Maly tramp vzpaZil ruce nepoustéje pistoli. Kdyz stfelba ustala,
chopil se standarty a distojné odchézel.



Knut a Klapka klouzali rychle po azké pésiné z piscité strané. Brzo
zaslechli za sebou praskani vétvi a Selest plizeni.

Preskocili nepatrny potok a vybéhli na kopec.

Naproti nim mihala se mezi vétvemi hnédé a $eda sombrera, na-
¢ez nastala pratelska a formalni prestfelka, pfi niz koule rozsttikova-
ly vodu pottcku a zdvihaly oblacky prachu.

* % %

Bitva se skon¢ila idylicky, ale podle vSech pravidel:

Z housti se vynoril velky chlapec v zlutém girardi, s Serifskou
hvézdou na kosili, mévaje ddmskym kapesnickem s krajkovou ob-
rubou.

Pozdravil zdvofile a prohlasil potok za hranici tzemi TRAMP-
SKEHO KLUBU ZELENA LISKA.

* % %

Nasli udupany kus ptdy kolem odieného dubu, opusténé taboristé
se stopami indidnského baletu, kterym se pocinaji trampské orgie
o jedenécté v noci za doprovodu banj, v diskrétnim svétle mési¢niho
srpku.

Malé tdoli, ohrazené stranémi porostlymi akéty, ptsobilo do-
jmem bezpecnosti a pohodli.

Z kraje kruhu, kde vyristala trdva, vedly Siroké cesty do kiovi,
k atulkdim lasky alovistim. Trampové tam pétrali po kréli¢ich no-
réch, obklopovali vchod a zabijeli koufem vypuzené sedivé hlodav-
ce ranami z pistoli. Malé zvifatka naposled hladila matefskou zemi
mékkymi tlapkami v smrtelné kieci, zatim co slune¢ni zaf a zelend
stran se vesele zrcadlily v jejich udésenych ocich.

A v tychz mistech, na téZe ¥idké a zdupané travé spocivaly v noci
hlavy trampskych krasavic, jejichz znéznélé ajakoby udivené zor-
nicky pfijimaly mdly svit blednoucich hvézd.

Na tomto loveckém a lyrickém misté Knut a Klapka prodélavali poca-
tek podivuhodné metamorfézy. Ménili se zaroven s krajinou, ktera



nabyvala charakteristickych forem zdmotské divociny v prudké vini
koufe, jenz, srdZen vecernim vétrem, plazil se po zemi, fidna a Sife se
v modravou clonu.

Lahev rumu pomalu kolovala, pak druha.

Knut, leZe na zadech, zahral na banjo nékolik blues, z nichz kaz-
dé dalsi bylo smutné&j§i a méné dokonalé. Retavy kruh ohnigté zhnul
v ¢erném udoli jako velké neklidné oko, nékde v lese tremoloval
sycek, zvuk stoupal a klesal v jednotvarné a melancholické kadenci.

Klapka provozoval s prazdnymi lahvemi snadnou Zonglérskou
hru, alkohol naplnil jim hlavu lehkym Sumotem a lechtal je v ko-
neccich prstt.

— Pdjdeme, fekl Knut.

Vstal a posypéval zZhavé uhliky hlinou a drobnym kamenim.

— Kam? zeptal se Klapka, ktery sedel na patach a rytmicky se ko-
lébal.

Knut se ohlédl na prazdné lahve, na jejichZ ¢erném skle hasl po-
sledni ¢erveny odlesk ohné.

Klapka se koketné a zchytrale usmal a pfipjal si k pasu sbaleny
nepromokavy kabat.

* % %

Mésic se kolébal jako velky rtizovy lampién, azké pruhy kolejnic
pod strani leskly se jako dva ocelové dréty, ndhle pretaté v zdhybu
u vysoké fantastické skaly.

Dobrodruzi kraceli bez pi#ilisné opatrnosti a zvolna hustou
a lesknouci se mlhou alkoholu, koupajice se v ni s nadsenim, pod-
barvenym neurcitym smutkem.

Néhle vysli z lesa.

Tmavé pole leZela pred nimi jako pfikryvka na krase dne a na je-
jich konci z domu s dvéma osvétlenymi okny sentimentalni pisen,
hrana $patnym gramofonem, znéla jakoby odkudsi z druhé strany.

10



Na plarikach plotu viselo ptl tuctu sombrer, pod nimi zhroucen sedél
parlamentaf z bitky na kopci a opfen dlanémi o zem pozoroval vytr-
vale dno svého slaméného klobouku.

Kdyz jej diirazné probudili ze zadumani, pokusil se nete¢né
zvednout ruce obvyklym zplsobem muzt ze Zéapadu, kteii se
vzdavaji. Pak se pfevalil na bok a usnul.

Knut a Klapka mirné se potacejice vstoupili do mistnosti. Koufem
dymek tfpytila se roura gramofonu ve svétle petrolejové lampy.
Klapka tézce usedl na zidli u dvefi.

Na toto gesto se sklonilo Sest revolvert, které se zvedly od stolu
s gramofonem.

Kamaradi néhle vystfizlivéli ohlizeli se opatrné kolem sebe.
U ndlevniho stolu stal dlouhy hubeny hostinsky v bilé zastéfe, mi-
chaje podivny cocktail z nékolika lahvi domaci kotalky.

11



II.
Reflektor

Lesni vzduch, ktery proudil do mistnosti stérbinami oken a dvef,
jiskfeni hvézd a mésice, které byly vice nez ozdobou okennich tabu-
li, daly myslenkam krouZit sméle a svobodné jesté pred nékolika
hodinami.

Ale hvézdy zbledly, mésic pfesunul se na vzdalenéjsi zorné pole
a svétlo lampy klesalo.

Mistnost zklidnéla, tdery alkoholu, kterym znély hlavy jako mé-
dény kotel pod ranami kladivem, zeslably akrouzily u stropu
v néznych kolech zaroven s dymem tabaku.

Trampové spali v nepofddku a hltavé jako armada na atéku, me-
zi prazdnymi lahvemi, rozhazenymi kartami, zmackanymi klobou-
ky a kotouci gramofonovych desek, na nichZ uméla ruka mechanic-
ky nakreslila nejkrasnéjsi pisné zpivané melancholickymi a rozmar-
nymi Sejdifi Revellers.

Pét jich sedélo u stolu.

Knut a Klapka, a jesté tfi mimo tyto dva:

Chlapec s Serifskou hvézdou na prsou a se zlatym naramkem na
atlém zéapésti.

Chlapec ¢erny jako noc a zluty jako citron, ktery neztracel jisty
rys melancholie, ani kdyZ se smal nejupfimnéji.

A maly muz s nizkymi holinkami, ktery se podobal starému dlaz-
did¢i, nenélezité odénému.

Skoncila se mala slavnost, které se zucastnili Knut a Klapka cel-
kem nahodou.

Stiileli do terce, boxovali a zpivali nové pisné s vaznosti, které jim
dodal alkohol zaroven s podivnym prosttedim.
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Byl to maly svét, zavieny ¢tyimi sténami a nizkym stropem, kte-
ry ml¢ky organizoval maly muz v holinkéch, jenz chodil sem a tam
s rukama v kapsach a sklonénou lesklou hlavou.

Zlomyslné a veselé myslenky osvétlovaly mu malé cerné oci, po-
divuhodné mladé.

To byl Reflektor.

* % %

— SmiSeny styl vaSich kostymti je mi smésny, fekl Knut. Neni
vhodny pro toto podnebi, ani tc¢elny vzhledem ke krajiné, ani kras-
ny. Neimponuje mi vase neohrabana mise-en-scene, vystup se stan-
dartou, celé to détinské epigonstvi dobrodruzstvi, ktera se odehra-
vaji na platnech kositskych kin.

— A prece jste sttilel, opakoval jednotvarné maly tramp.

— Zda se, Ze tento vecer proudi, jakymsi Istivym zazrakem, silny
a ohnivy dech dobrodruZzstvi pies kopce a tidolimi této krasné zeme,
které nechybi nez rozloha, aby se stala pfiméfenym jevistém nékte-
rych muznych vystfednosti, ostatné zadoucich.

— Rozloha je ve vas, Knute, odiikaval Reflektor véty, jeZ mu byly
dobfe zndmy ze samotéafskych monologt. Nosite ji s sebou kazdou
minutu svého dne, miizete ji rozsifit svij pokoj, tsek ulice, kterou
vidite z okna, istll v bance, na kterém scitate cislice. Soukromy
a dobte skryty ohen, ktery zapldpolal dnes vysoko pod touto epic-
kou oblohou. Ohen dobrodruzstvi, ktery, byt sebeslabéji, doutna
v prsou i pedantskych muZzi, oble¢enych v Sosaté kabaty.

Na vas je, abyste dal krajiné velikost nebo ji zjednodusil na za-
hradku, schovanou za smésnym Zeleznym plotem.

Hra, ekl jste hra, Knute. Reknéte mi, kde je hranice mezi hrou
a dobrodruzstvim, mezi flirtem a laskou?

Dobrodruzstvi neni mimo nds, ale v nés, latentni a vé¢né Zivé,
miiZzete v né skocit rovnyma nohama z pohadky nebo ptes groteskni
vtip.

Prikladate, myslim, p#ili§ velkou cenu tak zvané realité. Jdéte mi
k ¢ertu s touto konvenci.

13



Staci ponékud nevsedni zapad slunce, nékolik hvézd nebo lahev
alkoholu, aby se vam pfimo pfed o¢ima ménila obvykla tvarnost
véci, aby vdm mizely pod rukama hodnoty davno vyzkousené.

Abyste se prestal divat vaZné na vazné véci a nevazné na nevaz-
ne.

Mtze byt opravdovéjsi skutecnosti nad hru, kterou hrajeme, ja
a moji kamaradi?

Reflektor vstal a kracel k oknu.

Zalomcoval zavérem, sklo zafinc¢elo a sladky vzduch letni noci
vnikal proudem do zakouteného lokélu, ktery valem tmavél.

Cerny les sumél drsné jako tajemstvi, kterému ti nebo ¢tyti malé
stfibrné hvézdy byly nesmélym, ale naléhavym protikladem milost-
ného lyrismu.

— Je strasny, pokracoval Reflektor, opfeny o zed'.

Je smésny, podle toho, jak se divéate na véc.

Je mtj, prosté, jako vSechno kolem mne.

Je takovy, jakym si jej pieji mit.

Udoli, kopce a feka, s velkym nebem nad tim v&im.

Arizona.

Mtzete tak, chcete-li, jmenovat lesy, které lezi nedaleko této Spi-
navé hospody, a kopce, které leZi za témito lesy.

Pristupte, panové, zac¢ina se prochazka kralovstvim fantazie, roz-
kiikl se maly tramp jako pouli¢ni prodavac, jako pravodce po staro-
bylém zdmku nebo po ochocenych piirodnich krasach.

Klapka, ktery usnul s hlavou na politém a popelem pospinéném
ubruse, oteviel modré o¢i pod mékkou stétkou svétlych vlasti.

Ale hlava mu hned zase klesla a on spal déle, rGzovy jako ne-
mluvné.

Reflektor stal u okna, obracen obli¢ejem ke krajiné.
Po jedné jeho strané jemny Serif koutil cigaretu, opfen nedbale
a puvabné o zed. Z druhé strany melancholicky, ¢erny a zluty He-
zoun se zaloZenyma rukama se dival do prazdna, divné se usmivaje.
Knut mél nahly pocit nepffjemné nevolnosti a nejistoty.
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Prejel si rukou oblicej.

Les ahvézdy za oknem pfipadaly mu jako jakédsi neskute¢nd,
vymyslend a fantastickd zemé. Zato skupina tfi muz u okna, ptes
veskerou umélost gesta, komediantstvi, frazi a cynickou vystfednost
jevila se mu, a i jakkoliv, jen jisté ne pfizracné.

Trampové si rozlozili na zemi prikryvky a usnuli.

Mistnost utichla a jako by zmizela se svéta, jen lampa, kterd ¢adi-
la a prskala, slabé dohoftivala.

Krajina v obdélniku okna jedind plné Zila v celku této tiché scény,
nehybnd a krasna.

* % %

Dvefe v pozadi se otevfely.

Utla divka v jahodovém pyzamu kracela mistnosti tide naslapujic.
Vyhybala se stoliim a piekracovala spici trampy.

Zastavila se pod lampou. V §pinavém svétle zazatily kratce ostti-
hané vlasy prekrasné rezavosti nad néZnou pleti zrzki, se sladce
cervenymi usty.

Vystoupila na $picky azhasla lampu. Pak skrtla sirkou aroz-
svitila svicku.

Kdyz se vracela, zavadila o Klapktv sttl. Lahev zakolisala a ude-
fila o zem.

Klapka zvedl hlavu. Vstal nardz a dival se za divkou, ktera se
pomalu vzdalovala.

— Sle¢no, fekl, jako ze sna.

Divka, nezastavujic se, ohlédla se na néj pfes rameno a zmizela
ve dvefich.

— Manka, dcera pana hospody, ohlasil jasné ze tmy Reflektortiv
hlas.

Klapka chvili stal nerozhodné, pak usedl a premyslel, v polo-
spanku a ponékud oslnén.

Venku zasumél vitr a sladkost noci jesté jednou zavéla mistnosti.

15



I11.
Dama s fleretem

Divka, kterou Klapka uvidél prvé noci v Arizoné, ve svétle jediné
svicky, podobnou stfizlivé a pysné princezné v blazinci Vovéncovy
hospody, zdala se mu rédno postavou pfevazné snovou.

Neptal se na ni Reflektora ani koho jiného, ztohoto davodu.
A pak jesté zjednoho, ktery skryval co nejpeclivéji tak dlouho, jak
jen bylo mozno.

* % %

3

Odpoledne slunecéni paprsky rozbijely hladinu feky v stfibrnou tfist,
hutné zeleny les, ktery stoupal nad fekou, vonél jednoznac¢nou
pryskyfi¢nou vani.

Po druhém bfehu, plochém a travnatém, kracel mezi Knutem
a Klapkou Reflektor, jehoZz ostfihana hlava leskla se na slunci jako
snih, jako ozdoba na vano¢ni stromek, nevhod v tomto roénim ob-
dobi.

— Budete vitani v tdborech Zelené lisky, fekl Reflektor. Hezoun
a Serif odjizdgji dnes vecer na del$i dobu do mésta, v klubovni véci.

Knut souhlasil mlc¢ky, protoze byl unaven po vcerejsi noci
a trochu se nudil. Klapka souhlasil, protoze souhlasil Knut, a jesté
z jednoho dévodu.

— Kdybyste si ptali ¢ist, najdete v mém stanu narodohospodai-
ské knihy a havifsky kalendaf na r. 1907.

Reflektor se obratil a odchdazel od nich, hvizdaje hlasité.

— Ten vtipkdf mé trochu rozciluje, podotkl liné Knut. Nechces jit
spat?

Klapka zavrtél hlavou a tak se rozesli tito tfi muzi na tfi ze ctyf
svétovych stran, protoZe feka tekla presné od jihu k severu, na tom-
to misté, a protoZze si pro okamzik neméli co ¥ici.

* Kk K
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Pod strani, pokrytou hustym podrostem na bfehu, porostlém vrbi-
nami, poplenéné misto znacilo tabor Zelené lisky, kde po ptildruhé-
ho dne v tydnu zili ¢lenové tohoto nejstarsiho a ponékud aristokra-
tického trampského klubu, jehoz vystfednosti pfekracovaly dosti
¢asto s roztomilou drzosti hranice lidské svobody, stanovené dtmy-
sIné a k obecnému prospéchu trestnim zakonikem.

A tébor Ustiedi klubu, na srazu nad fekou, byl jakoby stiedem
Arizony.

Les vysokych sosen vybihal tam v tizky hrot, jakysi ostroh ve vo-
dach krajiny.

Nejvyssi sosna vztahovala vétve vyschlé ¢asem nad jednim z péti
indianskych stanti, které mlcky ozivovaly tuto tichou a ponékud
smutnou krajinu.

Strma, tzk4, kamenita stezka vedla odtud k fece a uprostfed me-
zi stany zarazena v zemi stala standarta s obrazem zelené lisky: sta-
te¢ného zvifete, Istivého z rozmaru, zeleného jako nadéje a jako lesy,
milované ttocisté cikantt a milencti, které s mofem patii k dvéma
nejkrasnéjsim vécem na svéte.

Leda zZe snad jsou jesté o néco krasnéjsi nez mote.

* % %

Reflektor koufil a dival se dolt k fece, jez tiSe Suméjic ubihala pod
lehkou teplou pérou, kterou nepronikal lesk nizko visicich bilych
hvézd, rozplyvajicich se na vlhkém nebi, skoro jarnim.

Z malého zhouctho ohnisté kout stoupal pfimo k obloze.

Knut, leze na zéddech, vzpominal chvili na svou vzdélenou mi-
lenku Marii, na kterou uz davno nevzpomnél a na kterou zapomnél
brzy nato na velmi dlouhy cas.

Klapka se objevil na chvili u ohné, ¢erstvé oholen, a brzo nenapadné
zmizel.

* Kk K
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— Marie by, myslil Knut, citila jisté rozpaky uprostfed téchto ml¢en-
livych lesti, ve spole¢nosti ironického trampa, ktery kouii svou
dymku beze slova.

* % %

Ve vzduchu viselo napodobené jaro, jarni vlhkost, nervézni a trochu
bolestna lehkost. Tahlé zavolani, které zni lesem a neumlkd, touha
bez naplnéni, subtilni a neurcitelna.

Jarni okouzleni, které nejlépe bylo predstaveno zelenou rusalkou,
jez tan¢i pod prihlednym a Salebnym mésicem, usmivajic se, s oci-
ma plnych slz.

KdyZz vysel Knut zlesa na paseku, orosené brezové vétve dotkly se
jeho cela a zvlh¢ily mu vlasy na skranich.

Z ¢erné, skoro ploché oblohy spadla hvézda pravé doprostted
paseky.

Vysoké pruty tfezalky se rozkyvaly a zajic, ktery se pasl na trsech
lesni travy, zmizel bezzvu¢né v housti.

Zase les, nizké buky, kameny vrostlé do zemé, koreny tvrdé jako
z kamene, vysoky pruzny mech a viné tlejiciho listi.

Cesta, ktera se objevi nahle, jako pfepadeni.

Pak husté fady mladych jedli s jehli¢natou ptdou a vini hub.

Vila, bily ddm v kruhu lesnich stint.
Knut se zastavil a chvili mu bylo, jako by byl dosel cile cesty, kte-
ré nebyla neZ no¢ni toulkou.

Byla to prostd, skoro pfisna stavba, a prece tak bila a tak obklopena
lesy, ze si Knut pro okamzik nedovedl pfedstavit nic fantasti¢téjsiho.

Dvefe byly zavieny i vSechna okna a dim mlcel pravé tak jako
les, ktery jej obklopoval.

Knut obesel tise vilu, srdce mu tancilo bldznivou radosti.
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Kdyz skoro dokon¢il cestu po obvodu kruhu, zastavil se.

Jediné osvétlené okno v prvnim poschodi, kterého se dotykaly
vétve Sirokého buku, bylo otevieno, a Knut slysel zvuk lehkych kro-
kt v nepravidelnych prestavkach.

Kroky utichly, hluboky Zensky hlas zazpival nékolik taktii pisné

Proc se uz na mé neusmivds?

Knut strnul tddivem a jal se $plhat po tlustém kmeni buku.

V pokoji osvétleném silnou zarovkou na skoro neviditelné siitite stalo
velké dévce v cerném dresu.

VInici se vlasy medové barvy zéfily ji kolem malého obliceje jako
mésiéni svétlo, usmivala se v myslenkdch hnédé teckovanyma oci-
ma a na stole vedle ni leZel tenky fleret.

Na ¢tvrtém prsté levé ruky leskl se zlaty krouzek.

Toto ndhlé a neocekdvané zjeveni jakési cizi a milostné kréasy pfi-
jal Knut jako nutny doplnék fantastického domu v lesich, jako sa-
mozfejmy smysl jarni noci v mésici srpnu a vzdychl stéstim.

Déama stala na témzZe misté, ale neusmivala se uz. Méla tenké obodi
stazeno grimasou malého zdrmutku, ktery ji dodaval docela détského
vyrazu.

Pak vztycila hlavu, urovnala si rukama vlasy pfed zrcadlem
a pfistoupila k oknu.

Vyklonila se do no¢ni tmy a viiné. Lesk vlast zhasl ajeji tvaf,
vzacné bleda, se skoro dotykala Knutova obliceje.

— Dobry vecer, pane trampe, fekla, a znovu se usmala. Jeji zuby
se zaleskly.

Pomalu zavirala okno, dosla doprostied pokoje a zhasila svétlo.

Vila docela utichla.

* % %
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Knut jesté dlouho sedél v koruné buku jako lovec, ktery ¢eké na srn-
ce.
Hvézdy bledly.

Vracel se docela zapleten v sloZité krasné a neustile se ménici mys-
lenky. Bloudil, stoupal s obtizemi po zanedbanych stranich a v ptli
paseky Kklesl jako srazen bleskem.

Chvili se bez tspéchu pokousel oteviit pytlacké draténé oko, kte-
ré mu sviralo kotnik.

Usmivaje se celym oblicejem lehl si do travy, ktera vonéla rannim
chladem a jahodami.

Usnul. A kdyZz se probudil, napsal pfi svétle hranaté baterky na
kusu papiru, ktery opiral o koleno, tyto verse:

Fleret je slovo, jez pfipomind kvét

O, ve svych rukou drZet vasi malou hlavu
ZktiZeni zbrani klapot kastanét

A rudou kroi barvit vihkou travu.

Pod brizu zelenou odhodit flerety
Na srdci probodeném vds bily sitek mit
Ve vasem kliné tise leZeti
Na istech modré pomneénky
A snit.
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IV.
Zena architekta Solnessa

Kolo auta, které zahnulo v posledni vIné lesni serpentiny, posttikalo
drobnym piskem nizky ket plané ritize, z kterého vyletél pfimo
k obloze tuhyk, otiraje si zakrvaceny zobéacek o roz¢epyienad prsa.

Snédy pan v Sedivém tvrdém klobouku si narovnal jednou rukou
americké bryle a druhou stiskl knoflik klaksonu.

Plavovlasa ddma nastavila tvar Sikmym paprskim slunce
a priviela o¢i. Cerveny hedvabny satek zavlal po vétru, ktery letél
pies zlaté pSeni¢né pole, pak ji sklouzl z ramen, zatfepetal se jako
ptak ohnivak, ktery hleda cestu, a usedl mékce na cervené a zelené
koruné jefébu.

Dama se za nim ohlédla, naklonivsi malicko hlavu, a utkvéla zra-
kem na bilé chalupé, ktera posazena mezi zelenymi chocholy bfiz
zvolna se otacela kolem, své osy.

Pak silnice ztichla a tuhyk, sedé na vétvi jefabu, procesaval zo-
backem tenké ttasné, které se chvély ve vétru.

* % %

— Nechépes$ absurdnost stadné veselosti, povidal Reflektor, necha-
pes zivajici idiotstvi ryti¥skych hostin. Ale bude po tvém, budu pit
pod jabloni, chces-li, a bude$ mi vypravét o svém détstvi, kdy jsi jedl
slané rohliky na Kocandé ve spole¢nosti svych rodi¢ti, v decentnim
hluku maloméstské nedéle.

Obnov vini kuzelnikovych kouli ve svych vzpominkéch, vij vé-
nec z pampeliek a vénéi jim svou pitomou hlavu, vzpominaje na
détskou lasku k své provdané sesttenici.

Strpim to, ale probtih, nechtgj, abych tim byl nadsen.

— Jsi zrida, odvétil Knut, nacpavaje usilovné dymku, prehanis
cenu muznosti, nechdpes poetickou stranku vSedni idyly. Nech mé,
abych spojil radost z pfisti venkovské muziky s potésenim z tohoto
neobycejného nélezu.
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A dymaje z lulky pozorné stahoval z vétvi jefabu ¢erveny Satek.

* % %

Reflektor a Knut s hlavou ovinutou ¢ervenym hedvabnym Satkem
sedli si v tane¢nim sale Vovéncovy hospody k oknu otevienému do
zahrady. Chladné viné travy stoupala od zemé, zatim co na horni
ptli hrusné tala sladka pryskyftice.

— Jaky nesmysl! fekla Manka pratelsky Knutovi. A kde jste, pro-
sim, sebral ten bldznovsky §al? Usmivala se moudie, drzic Klapku
za ruku.

— Bojoval jsem o ngj s tuhykem, Manko, a zazpivdm vam pirét-
skou romanci o konci kapitdna Kida, date-li mi pokoj, protoze se
v mém srdci rodi smutek, divam-li se na hloupy oblicej ptitele Klap-
ky, ktery na mé Zarli.

Klapka se skoro zacervenal, objal Manku kolem krku a jal se s ni
otacet ve val¢ikovém tempu.

Jen mimochodem usmaéla se Manka na ¢erné strazmistrovy kniry,
které se za ni tocily jako dvojita magneticka stfelka za kusem Zeleza.
Coz Klapka nicméné nesl trpce.

* % %

Jednotvarny hluk hudby unavoval v této jesté prespfilis denni dobé
a vesnické tanecnice se jevily ptivabnymi jen malokomu.

Knut se obratil zady k té schvalné veselosti a snil, opfen lokty
o $pinavou zed okenniho vyklenku.

Letici vosa usedla na jeho turban, povazujic jej za exotickou kvé-
tinu, a Knuta se zmocniovalo poznenahlé okouzleni, lehka a sladka
anava.

— Promirite, pane, skandoval klidny hlas ze zahrady nedaleko
Knutovy hlavy, nepoklddal byste za indiskrétni, kdybych se véas
zeptal, odkud mate tu podivnou ozdobu hlavy? Pfildkala mé jeji
cerven, kterd se mi zdédla povédomou.
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Knut zdvihl hlavu a podival se zdola nahoru do snédé tvare vy-
sokého pana s americkymi brylemi, ktery snimal z hlavy zdvotile
Sedy tvrdy klobouk.

Pak opsal o¢ima polokruh a zastavil se, kdyZ se mu na sitnici za-
kreslil obrazek: destém zcéernaly dfevény stlil na ¢tyfech bfezovych
ktilech, u kazdého chvost travy jako obracend ozdoba nad kopytem
clydesdalské kobyly, pod stolem trs zlutych pampelisek jako pfitul-
ny pes.

Nad stolem lesni astarosta kiizili ruce se srdcovym kralem
a zelenou sedmou. A vedle nich plavovlasd dama s malym kulatym
oblicejem hryzla krdsnymi zuby tenky duznaty stvol traviny
a bloudila o¢ima po zelené klenbé jabloriovych vétvi. Stin vinicich se
vlast kreslil drobné krajkovi na tom bilém a néZzném misté, kde tvar
prechazi v hrdlo.

Knut rozpacité vyskocil z okna a chvatné odvinuv Satek narov-
néval jeho zahyby.

Predstavili se navzdjem, ukldnéjice se soucasn€, a architekt Sol-
ness odesel s Knutem ke stolu.

Dama se na néj mile a bezvyznamné usmala, podavajic mu ruku.

A vraétila se k svému stvolu.

Knut znova vkrocil do mistnosti, tentokrate dvefmi, docela zdrceny
Stéstim a zoufalstvim.

— Vi§, Reflektore, co je to, zamilovat se v pustiné? Zamilovat se
do damy, kterd o ptilnoci provadi fleretem kvarty v strasidelné ti-
chém domé, ktera hryze stvol traviny pfi plechové hudbé venkov-
ského posviceni? Vis, ze les vyzafuje lasku a Ze sportovni Zeny ne-
maji srdce? Slysis Selest hvézd, které padaji do travy? A ja nejsem
s to formulovat jediné pfani, nebyl jsem s to najit jediné slovo, které-
ho bylo zapottebi.

Reflektor ml¢i a venku troubi odjizdéjici auto.

* Kk K
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Klapka drzel Manciny prsty, v kouté pod sddrovym Jungmannem,
a délal z nich housti¢ku. Vypadal rozpacité a Manka jihla. Septal ji
do ucha.

— Nelzete?

Dotkla se prstem $picky jeho nosu a Klapkova tsta se nemozné
roztahla v blazeném asmévu.

* % %

Uhliky cigaret v zahradé¢, které vyletovaly jako vystfelend raketa
a mizely ve tmé, znamenaly pocatek série polibkt. Alkohol a hudba
roznécovaly milostné city, které mély vlastnosti bengélového ohné,
néhlé vzplanuti a velmi kratké trvani.

Zpuchftely plot praskal pod tizi milostnych objeti, vysoké Zito za
hospodou Selestilo doprovod k pferyvanym vzdechtim.

PIny meésic zasel za ¢erny mrak a tma vonéla elektrickym napé-
tim.

* % %

Patnactileta Lucie, zabé s drzou hubic¢kou, dcera ponocného, byla
ozdobena modrou pentli oto¢enou kolem pasu a jednou ttfidou ro-
dinné skoly ve mésté. Modrd pentle ji slusela k svétlé a pihovaté
pleti.

Rodinna skola ji posunula do vyssi spolecenské tiidy.

Klamny reflex elegance a bohatstvi ji ¢inil zvlasté Zadouci.

Tocila se na tenkych nozkach s prithlednou pychou a koketné
kladla hlavu na trampské kosile, usmivajic se hlavné nosikem, tedy
posmeésné.

A pro tuto divku, z podnétu docela vsedniho, bojovalo se mezi
trampy a petrovskymi pardély s vétsim zépalem, nez si zaslouzila.

* Kk K

Dévcata zbyte¢né natikala, priivan strachu je vsakoval do ¢erné siné,
kde repetily jako navstéva.
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Trampové zattocili na Petrovské nejprve v srazené koloné. Az za
chvili se rozstfikla vina titoku na sérii soubojt. Bojovalo se urputné
a pomeérné tise.

* % %

Orac se zelenou vazankou piitiskl Klapku na paZeni dveti u kuchy-
né a skrtil jej s takovou zalibou a upiimnosti, ze Klapkiv oblicej za
méné nez deset vtefin pfijal barevné odstiny fialového lamé.

Manka, ktera sledovala zdpas u pootevienych dvefi, nemeskala,
poucena americkymi groteskami, uchopit palicku na maso a udetila
ji orace tak mocné a mistrné do temene, Ze se skdcel bez protestu.

Klapka se odménil divce vdéénym pohledem.

Reflektor sedél na zidli obkro¢mo jako Napoleon na bilém koni, kte-
rého malifi pravidelné stavi na pahorek, a vesele fidil bitvu, popijeje
z osminky slivovici.

Téla pfemozenych Petrovskych vyletovala oknem do zahrady,
vesnicané se cile zvedali se zemé a ustupovali ke kuZelniku, kde si
tiSe styskali.

Kdyz boj utichl, Reflektor vstal a zazpival prvni vysoky ton pisné
Zelené lisky.

Postupoval pfesné podle ritualu, obvyklého pti trampskych me-
ziklubovnich i domécich (exhibi¢nich) zapasech. Vovénec predlozil
mu listek, rozdéleny ¢arou na dva dily, z nichz prvni mél nadpis:
Skody hmotné, druhy: skody moralni. Reflektor prozkoumal soucet
a podepsal s poznamkou: Splatno do dvou dnii u pokladny K. Z. L.

Hostinsky podékoval, zasalutovav mlcky, a véncil zimostrazem
tucet lahvi, které pfinesl zaroven s listkem a rozestavil po stole.

Po zahradé smérem ke kuzelniku se pohybovaly dvé osvétlené
ruce. Jedna drzela browningovou pistoli, druhd mavala ubrouskem.

Patiily Hezounovi. Serif, ktery byl od ného vzdalen n&kolik kro-
ki, drzel v natazené ruce, skryt tmou, baterku, z které vrhal na ka-
maradovy ruce pruh bilého svétla.
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Zastavili se na deset krokt od kuzelniku.

Serif stoupl si stranou od Hezouna, a vrhl na néj silny proud zafte,
ktery, na $ir$im konci uz matny, osvétlil skupinu Petrovskych. Stéli
zachmutené, ozbrojeni koulemi a kuZzelkami, které tu zistaly od
odpoledne.

Serif zp&vavym hlasem nabidl Petrovskym mir, otd¢eje p¥i tom
hravé baterkou, takZe melancholicky obli¢ej Hezountiv stfidavé mi-
zel azase se objevoval, vybaven vSemi podrobnostmi filmového
obrazu v ostrém a indiskrétnim svétle. Ubrousek miru visel schliple
a browning se kyval nahoru a dolG v unavené ruce jako kyvadlo
hodin, které dochazeji.

U vchodu Reflektor tiskl véem ruce, usmivaje se uctivé a zovial-
né, jako by byl feditelem tovarny a vital exkurzi z vysoké skoly.

Pranice pffjemné vycistila vzduch a Petrovsti kupili se kolem
lahvi jako sle¢ny u divadelni pokladny, kdyZ zpiva interesantni ci-
zinec.

Zatim Lucie, kterd byla tak trochu trojskou Helenou této malé valky,
stila opfena o starou jablor na kraji silnice, zavirala oci a Spulila hu-
bicku.

Serif, Istivy loupeznik, ji odvedl ze zahrady pravé ve chvili, kdy
Petrovsti vstupovali, okouzlenou nedavnymi udélostmi.

Ve vzduchu vonélo seno, blizky les dychal zhluboka a Lucie si tu
chvili nepfala nic vroucnéji, nez aby ji nékdo naucil abecedé lasky,
tteba pro okamzik jen prvnim pismentim.

* % %

— Tandil jsem, Reflektore, pil jsem arval jsem se. Poddal jsem se
proudu zivota, ktery mnou po tfi hodiny silné zmital.

Mam koésili pfilepenu k télu krvi, kterd mi tekla z hlavy, podle
vSech pravidel. Opojil jsem se alkoholem a bojem, mél jsem srdce
pfeplnéné velkym uspokojenim.

Vyprchalo, jsem stfizliv. Reflektore, jsem smuten, mam srdce du-
té jako Spinavy prazdny ofech.
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Znervéoznuje mé piilis hluéné a falesna hudba, budi ve mné ne-
chut prach, jenz viii kolem ohmatané a zaslé lampy, které novy cy-
lindr nedovede dodati skvélosti.

Nudim se, Reflektore, a jsem smuten.

— Smutek, to je nadéje, Knute. Bud' si jist, Knute, Ze jesté miize$
dosti mnoho ¢ekat, pokud dovedes byt smuten.

Knut se vazné podival na malého trampa. - Myslim, Ze jsem té
nikdy nevidél smutného, Reflektore.

Maly tramp mrzuté zablyskal hlavou. - Jsi opily, kamaréde. Jdi se
projit, dévenko, jsi zelené hiibé, nohaté lu¢ni kobylka. Kreténe. Rekl
jsem ti rano, Ze jsi lyrik, hystericka primadona.

* % %

Noc kulminovala. Horké hvézdy visely na kraji oblohy jako pfezralé
plody. Mraky zmizely, ale nebe bylo temné, neviditelné elektrické
vyboje spojovaly je s prohfatou zemi.

PSenicna pole se vinila v lehkém a teplém vétru.

Hudba z hospody, dédlkou zjemnéld, zpivala jako vzpominka na
trochu vulgarni a krdsnou historii. Byla primitivné milostna, jeji
vesnickd lascivnost nabyvala estetického charakteru, jako nepfistoj-
nosti satyr (kteii, jak znadmo, byli v antickém Recku polobohy)
v této chvili, kdy no¢ni krajina se podobala obrovskému a nestoud-
nému svatebnimu lozi.

Jablko, které spadlo, hluse udefilo o travnatou ptidu meze, po které se
nesly$né mihla samotaiska loupeziva kocka.

Les zasumél a horce dychl Knutovi do tvafe. Knut $el pomalu po lesni
silnici. Klopytl o patnik, zapotacel se. Usedl do ptikopu, ktery vonél
matefidouskou, tiskl hlavu do dlani, zatinal zuby, klel a vzdychal.

Kdyby byl potkal loupeznika, nebyl by se bil, ani by nebyl prchal.
Ba ani by nebyl zvedl ruce. Byl by snasel lani a rany bez odpovédi,
ztracen ve svém temném a beztvarém hofi, v zacarovaném kole,
z kterého nebylo vychodu.
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Kdyby byl potkal princeznu, jeZ zbloudila v temném lese, byl by
mavl kloboukem, byl by pied ni poklekl podle zvyku potulnych
rytifd a byl by fekl: Nezndm, princezno, vaseho jména. Jste mozna
lesni Zinka, ktera svadi poutniky z cesty, aby je zavedla na palouk
uprostfed bazin a zabila tancem. Jste moznd bild pobéhlice z ci-
kénského tabora, umite ¢arovat, mate vasnivé a bezcitné srdce. Ale
jste tak bila, princezno, vase o¢i zafi, nevim, jsou-li to hvézdy sveé-
tovych stran nebo nerozumné bludicky, ale ved'te mé, princezno,
neni mozna, aby né&jaké bloudéni bylo tragi¢téjsi mého. Ved'te me,
az do chvile, kdy kohout zakokrhd, kdy véci nabudou své snad
klamné, ale zvyklé podoby, kdy se v dennim svétle setkdm se svou
rovnovahou, nebo cynismem? Bude na vas, abyste pro to nasla
jméno.

* % %

Y

Pod Zeleznym kiizkem, od kterého odbocovala z lesni silnice Siroka
nova cesta k vile, lezela ¢erna tézka hmota automobilu. Kolo, které
néhle odlétlo, odkulilo se doprostted silnice, viiz zaryl se chladicem
do mechu.

Na pfednim sedadle sedéla plavovlasa ddma, s rukou jesté polo-
Zenou na volantu, asnivé pozorovala mésic rozslehany vétvemi,
jako by se divala do zrcadla v zamys$leni.

Knut se zastavil skoro az pted strojem.

— Dobry den, pane Knute. Radéji nez: Dobrou noc. To se fiké od-
chéazejicim hostem. Snad nejlépe: Vitam vas.

Jsem zde doma, jak vidite. Pfepudrovala bych si oblicej, kdyby
nebylo tak temno. Chodila bych lesem, kdybych se nebéla. Ale bojim
se, abych se nesetkala se sy¢kem. Myslim, Ze oc¢i sy¢ktim sviti jako
z fosforu, neusnula bych pak hriizou.

Knut pfiviral o¢i stéstim. Pak se rozesmal a jeho smich se podobal
Stastnému placi.

Zvedl kolo ze silnice a zboZné je nesl k autu. Postavil je vedle vo-
zu, jako by byl pfinesl kytici.
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Dotkl se rukou auta a rychle ji odtahl, jako by bylo horké. MI-
cel.

V lese zadupal srnec, kterého hlasy vyrusily z klidu no¢ni toulky.
Knut zvedl hlavu.

— Napsal jsem pro vas basen, povidal, tu noc, co jsem $el od vily.
Pak jsem se chytil do zajec¢iho oka.

Dama se smala. Naklonila se k nému a podivala se mu do o¢i.

— Litovala jsem toho potom, Ze jsem vdm vzala vas$ cerveny $a-
tek. Snad vam jej vratim.

Dama se zase zasmaéla, tiSeji. Vystoupila z auta a polibila Knuta
na rty. Vonéla lesem, les vonél laskou, tedy vonéla laskou.

— Blazinku, fekla, blazinku.

Sedéla na kmeni poraZeného stromu, nizké podpatky zachycené
o drsnou ktru, porostlou suchym lisejnikem.

Knut u ni klecel a libal ji ruce.

Vysoka borovice nad nimi zastifiovala nebe.

Ve tmé svitil jeji oblicej, ruce, a pak vlasy, slabé, jako bled4 zat.

— Jsem Stastna, Knute. Jsem $tastna na chvili, vim, Ze je to jen na
chvili. Vzdyt jiné $tésti ani neni.

Jsem rozumnd, ani netusite, jak jsem rozumna. Ale co mam délat,
chci-li byt také trochu stastna?

* % %

Les byl pIny mdlého Sera a ztlumeného Svitofeni.

Vila stéla tiSe na malém prostranstvi, se zavienymi, spicimi ok-
ny.

Pani Vlasta oteviela tiSe dvefe a kracela po schodech po spickach.
Vstoupila do loZnice, poloZila dlan na pokryvku neodestlaného loZe.
Pak zavrtéla hlavou, pfistoupila k oknu a otevtela je.

Vzduch byl ostry a syrové chladny, hlasil se mlhavy den, ozna-
mujici jesté vzdaleny podzim.
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Divala se na vlhké pné strom, zvedla hlavu, listi bukti tr¢elo na
miizovi vétvicek viedné a bez nadseni.

Svét jevil se ji Sery, nudny a nevlidny.

Dvé velké slzy vytryskly ji z o¢i a pomalu stékaly po néznych
tvarich, zbledlych tnavou.
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V.
Divka a motyl

Otakarek fenyklovy se tfepetal Mance u zrzavé hlavy, ktera zéfila
v slunci jako stfapata pochoden.

Stala na mezi prvniho z tzkych poli, z nichz kazdé dalsi bylo po-
loZeno nize, jako stupné cirku, podobajic se lyrické revualni herecce
se svym $tihlym a pivabnym torzem, oto¢enym modrym koupacim
plastém.

Jak ji vlasy schly, tocily se ji kolem usi v pruzné prstence, které se
chvély ve vétru a zéfily tak, Ze nejkrdsnéjsi otakarek fenyklovy
z Arizony, ocarovan jejich podivnosti a krdsou, tocil se v opilém
arozmarném tanci divce kolem hlavy, klesal stfemhlav, vztycoval
se, kmitl se vpravo, ndhle zlomil kfivku letu a pohladil hebkym kii-
dlem blizkou kadef.

Manka 8la od feky, vonéla vypaiujici se chladnou vodou a div¢i
vini, ktera je kofennd a sladka jako vzdalena viiné jahod.

Pod jejima nohama v koupacich sandalech koufil se pel mochny
zlaté a z Sirokého rukavu vyklouzla tenka bil4 ruka, drzici v drobné
pésti ¢erny a cerveny trikot.

Manka se zastavila a druhou rukou si stinila o¢i, divajic se
k okresni silnici.

Slunce a malé niklové hodinky na Manciné zapésti naznacily ¢ty-
fi hodiny. Jak ¢as kézal, odbocoval ze silnice na polni cestu pan
strdzmistr se v8im, co mu patfilo sluzbou i pfirozenym nadéanim,
v zelenych Satech cervené vylozenych, s pistoli a dlouhymi ¢ernymi
vousy, jaké nosi na podiv lidem brouk tesafik, samotaf a zlo-
myslnik.

To¢il si vousy rukou pravou alevou, az se podobaly ¢afe vinov-
ce, jez se houpala na obou stranach jeho podlouhlé hlavy, zakonc¢ené
placatou zelenou ¢epickou.
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Rozpacité vlekl nohy mladym jetelem, poslapavaje vlastnické
pravo z moci Gfedni i z milostné svévole, ktera lehkomysIné preko-
nava prekazky, a salutoval Sirokou dlani.

Manka mu podala ru¢ku vydrhnutou fiénim piskem a vesele
silhajic, vedla si jej po mezi.

— Sle¢no, ptldruhého roku jsem zde a nebyl jsem v jiné hospodé
nez v hospodeé vaseho pana otce, pana Vovénce.

Sle¢no, vécné bych se na vas dival, jak utirdte sklenice rtizovou
utérkou.

Pan strazmistr siial ¢epici a myslil na neodeslany dopisni papir,
na kterém s cetnickou néznosti vyli¢il Mance své city. Marné se sna-
zil vzpomenout si na nékteré slovo dopisu, aby ho pouzil v tuto
chvili, kdy rtizové oblacky pluly na vysokém nebi a Manka zvoltio-
vala krok, ¢ekajic, az vyleti raketa davajici signal k atoku.

Slovo se nedostavilo a¢sl. ¢etnictvo ustupovalo, vyhybajic se
rozhodné bitveé.

— Namoftnici, zacal pan strazmistr neSkodnou konverzaci, od-
kaslav si, ndmoinici pry mélokdy dovedou plavat, a obecenstvo jim
to ma pravem za zlé. My, ¢etnici, nepotifebujeme umét plavat, nebot
se pohybujeme ponejvice po suchu.

— Zndm jednoho ndmoinika, odvétila nenucené Manka, pohybu-
jic rytmicky boky a rameny pod koupacim plastém, ktery se vinil
jako opona pred zacdtkem predstaveni, znam jednoho ndmoinika,
ktery dovede plavat, ackoliv se pohybuje ponejvice po suchu.

Je to pan Reflektor, ktery byl osm let ndmofnikem na Tichém
oceané ated je trampem. Pfedesly tyden jsem snim plavala az
k pefejim, plaval s ndmi také pan Klapka.

— Neznam tak zvaného pana Reflektora ani pana Klapku, po-
dotkl trpce a urazené pan strdzmistr, napfimiv se, to jest, nezndm ty
pany ufedné. Az se s nimi seznamim, dodal tajemné a usmal se d'a-
belsky.

— Az se snimi seznamite, bude to s vami horsi, déla zlostné
a prorocky Manka.
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Sbohem, pane veliteli mistni ozbrojené moci, pronasela obfadné,
podavajic panu strdzmistrovi $picky dvou prsta.

A plynula vzneSené, cefic nahymi lytky vysokou travu, k die-
vénym vratim dvora.

Pan strazmistr provedl ptilobrat levoto¢ a prudce uhanél k Zzit-
nému poli, kde volala kfepelka 5 penéz ajal se hledat skryté zvife
s horlivosti ohafe ase zoufalstvim zklamaného milovnika, ktery
ohlusuje nahodné vybranym zaméstnanim hlodavou bolest srdce.

Doplizil se az na malé misto posazené hrachem, drtil tézké lusky
i s plody v zubech a urputné se dival do slunce, které se zvolna bra-
lo k zapadu, ztracejic na sile a nabyvajic na ptivabu.

Obloha krasnéla, ménic sedou barvu v stiibrnou a zhustujic ra-
zové oblaky v bledé ¢ervenou zed.

* % %

Dvitka vyfiznuta ve vratech se pooteviela a otvorem se protahl
Klapka v okamzZiku, kdy k nim dochédzela Manka.

— Dival jste se skulinou? vyslychala ho Manka, vrastic pfisné
tenké obo¢i.

— Dival, ptisvédcéoval Klapka zachmufené.

Manka hledéla na Klapku a jihla.

Polozila mu na ramena ruce jako kocicka tlapky a divala se mu
nézné do odi. Jak se divala, Klapka pomalu rzovél a zacal zhluboka
vzdychat.

— Klapko, vzdyt ja vas mam vlastné rdda, dejte mi hubicku.

Coz Klapka ucinil.

— Mam vas rada, dité Klapko, ale co mam délat?

My Zeny, odstoupila Manka od Klapky, médme jen jedno mladi.
A toto mladi je urc¢eno k tomu, abychom se vdaly. Ov$em, abychom
se zamilovaly a pak se vdaly.

Manka zaloZila ruce v bok a otacela télem v hlubokém premysle-
ni, nad pomysleni rozkosnd v modrém koupacim plasti, sladka
a presvédcena.

Klapka se na ni dival zdéSené, pak se zamracil.
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— Tomu fikéte laska? A co milostny poZzar, nadsené poblouzeni?
Mésic a stiny stromt na zdi zdmku, kde bydli Julie? Vzdechy lasky
na balkoné, které leti pfes blesky mecti pod balkonem naproti vy-
chézejici Venusi?

Slavi¢i zpév a provazovy zebtik, jenz se vznasi s milenci mezi ne-
bem a zemi, a oni dotykaji se rukama souhvézdi, kterd zvoni jako
rolnicky?

— Vzdyt si pana strazmistra jesté neberu, fekla sklesle Manka
a vypadala jako dévce, které se chysta rozplakat.

Klapku opustilo vypuj¢ené nadseni.

Rozéepyiend slepice chvatajici snést vajicko do venkovského
skrytu podklouzla pod vraty. Sladka viiné jetele vlnila se vzduchem
a otakérek fenyklovy, bloudici polem, naposled usedl do Manc¢inych
vlast.

Divenka a mladenec stéli se svéSenyma rukama a divali se na se-
be tragicky, jako by je byl pravé osud rozlou¢il.

— Sbohem, Klapko, zazpivala Manka tenounkym hlaskem.

— Sbohem, Manko, vzdychl Klapka.
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VI
Vecerni hovory

Opatrné udrzovany oheni Slehal silnymi plameny, soustfedén na
malé plose. A uného, kolena objimajic bilyma rukama, sedéla pani
Vlasta v kratkych etaminovych Satech. Plamen oZzehl ji svétlou tvaf,
a ona se neuhnula. Smolny kouf ji parfémoval Saty a plet, a ona vo-
néla ke své ruce s udivenym pohledem, jako by se poznédvala novou
a jinou, nez se znala.

V pestrém nepotfadku tdbora ve svych krasnych Satech vypadala
jako divosska véle¢na kofist, jako unesena zena anglického cestova-
tele nebo alespon jako ddma na navstéve.

Ale mlcela, a ani Reflektor ani Knut nepovazovali za nutné mlu-
vit. Oher, s ¢ervenymi plameny zbarvenymi na oranzZovo dnem jes-
té svétlym, byl ohném doméciho krbu, ackoli tuldckého.

Pani Vlasta vstala a divala se k obloze, klidné, &isté, bez denni skvé-
losti, zato zkraslené néznou prizracnosti vecera, ktery nastupuje po
horkém dni.

Les tiSe Ssumél vétrem, jenz se zveda s vecerem, ve vétvich staré
borovice polohlasem hovoftila dvojice toulavych kanat.

— Vecer, to je klid, fekla pani Vlasta. Ve skole jsem psala tlohy

ZMz

o stafi jako veceru Zzivota, a¢ jsem se o Zivoté nepoucila nez z né-
kolika knih francouzskych dekadentti a naturalistt a o stafi jsem se
dovédéla néco mélo zlisacké Ciceronovy studie o této fazi lidské
existence.

Nechci generalizovat svlij dojem z jedné denni doby, ale myslim,
Ze 7iji podvecer svého Zivota za takovychto jasnych a dobrych vece-
rti, kdy si nic nepfeji.

Kdy si nic nepfeji, leda snad to, aby po nich nenasledovala noc.
Oh, ty kruté elektrické noci s boutkou za hibetem kopce, s blyska-
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vicemi ubihajicimi po ¢erném nebi, za kterym se skryvaji bazlivé
hvézdy.

— Jste skromnd, pravil Reflektor, jste pfili§ skromnd. Mam za to,
Ze vase skromnost neni nez véci rozmaru, v nejhorsim piipadé at-
mosférického tlaku.

K vasim c¢tyfiadvaceti 1étim, ozdobenym tak dokonalymi zuby
a vlasy tak nevsedni plavosti, by se hodilo v podvecer spise toulavé
sneni.

Neni-li mozno v svété tfi rozméra hmotné realizovat neurcitou,
a¢ naléhavou vidinu $tésti, nic ndm nebréani, abychom ji neztélesnili
ve svych snech v nejskvélejsi podobé a abychom, ostatné, k ni nena-
chézeli sérii jejich pomérné nedokonalych zpodobeni. At tfeba za
takového vecera, jaky je dnes, za kvetoucim Sipkovym kefem v po-
lich, nebo v tramvaji na pfedmésti v nedéli navecer, kdyz se lidé
vraceji z vyletu, obtiZeni ndrucemi oldmanych vétvi a obohaceni
mirnou naklonnosti k poetickému chépdni svéta, vlivem alkoholu.

— K ertu s tvym snem, kficel vesele Knut, a k ¢ertu s tebou, sta-
ry eskamotére. Nesnim v klidu vecera, jen odpocivdm a jsem pie-
svédcen, Ze za nového rana budu mit dosti humoru a svéZesti, abych
se chopil tuldckého $tésti o tfech rozmérech, které ma barvu, vahu
a vuni, jako v8echny ostatni véci.

— Neprehanéj, Knute, a ponech laskavé stésti, a to nikoli tulackeé,
lidem, ktefi maji méné fantazie nez ty a pozadavky rozumné ome-
zené. Jsem nesmirné spokojen, vida tvou drzou veselost a nadseni,
které ostatné oslabne co nevidét. Nejsi mi tajemstvim. Ale stejné
skon¢i$ nové rano, které chvali§ tak nahlas, v nejlepsim ptipadé
s rozbitou hlavou, at ve smyslu pfeneseném nebo vlastnim, coz je
méné obvyklé a distojnéjsi. Nepochybuj, ovSem, Ze s tebou sympa-
tizuji velmi zivé.

— Bojim se 8tésti, vzdychla pani Vlasta, ma tak kratké trvani.

— Trvalé stésti je zakdzadno v normalnim zivoté, fekl Reflektor, at
je jakéhokoli druhu, at je to sebeobétovani, laska, hrdinstvi, lakom-
stvi nebo pycha, sedm hlavnich hfichti nebo sedm hlavnich ctnosti.
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Trvani nejvyssiho bodu napéti je zakdzano zakony piirodnimi i vse-
mi jinymi.

Zivot nesnese trvale vysokého napéti, praskl by jako ptetopeny
kotel, zvadl by a opadal jako kvétina, kterd omylem rozkvetla v de-
seti vtefinach.

Prudky Zér by roztavil traverzy spolecenské soustavy, svét by se
naplnil basniky, silenci, vrahy a hetérami, atlé divenky, které nosi
na cele malou piilbicku zastfizenych vlast, by lomily tenkyma
rukama a padaly by na promenddé, srazeny laskou jako elektrickym
vybojem pfi neopatrném doteku. Kdyby vsichni lidé chtéli uskutec-
nit své sny, které jsou v bézném Zivoté jejich soukromou a celkem
nevinnou zébavou, rtut teploméru zivota by rdzem stoupla na 100°,
obloha pfi zdpadu slunce by hotela jako metropol stravovand poza-
rem, mésto pod neprodysnym poklopem noci by sténalo laskou.

V parku by hudby hraly celou noc a svétlo lampiénti by bledlo az
za svitani, pfedmésti by byla napInéna velkymi kolotoci, které by se
neprestaly tocit, stfidajice fialové svétlo se zelenym a cervenym, vo-
zidla toboganu by bez pfestani klouzala nejvétsi rychlosti.

A jednoho dne by se rozbéhli cirkusovi ryzaci a bélousi do ¢tyt
stran svétovych, unasejice krasojezdkyné v kratkych gazovych su-
kénkach ozdobenych lesklymi cetkami, protoze by jim kruh manéZze
byl pfili$ maly.

Okusovali by chudou trdvu na mezich periferie.

Divajice se zkosa na své krasné velitelky spici po sladké ndmaze
lasky hlubokym spankem podobnym smrti, vyhublé a popelavé.

Muzi by se vrazdili pro malou neshodu v Sachové partii jako za
veselych ¢asti Karla Velikého.

Nervoézni nadsenci by hlésali vale¢na tazeni vesnice proti vesnici
nebo zemé proti zemi, bez soustavy akonvenéniho smyslu, jen
z puzeni prekypujiciho Zivota.

Véle¢ny buben by vyprazdnoval domy jako magnet krabi¢ku
hiebikti. Nespotfddané a veselé zastupy by tahly ulicemi, stfidajice
lokalni hymny s necudnymi popévky, jako za dnii velkych revoluci.
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Bezuzdné nadSeni by Zzhavilo hlavy jako pfemira kysliku ve
vzduchu, ktera poblédznila flamské Sosdky v romané o dru Oxovi.

Laska a Smrt, nejvyssi bozstva a poly Zivota, by smetly smysl pro
primeér, rozbily by poucky stanovici, ne zcela pfesné, ale dosti prak-
ticky, rozdil mezi rozumem a bldznovstvim, mezi dobrem a zlem, ba
i mezi rozkosi a bolesti.

Protoze by se otupovaly reakce na citové a fyziologické senzace,
stupniovaly by se tyto az po mez, ktera znamend zhrouceni organis-
m, individudlnich i spolec¢enskych.

Existovaly by jen extrémy. Na narozi ulice kdzal by naboZensky
myslitel v svrchniku oble¢eném na nahé télo pfimé sebeznicent,
postem, obskurni sebevrazdou nebo poezii.

Zastupy flagelantt by byly cetnéjsi nez dnes vylety soukromych
spolkti v nedéli odpoledne.

Povoden poezie by zaplavila svét, nebylo by rozdilu mezi Zivo-
tem a uménim, poezie by nebyla jen obcasnym narkotikem nebo
stimulantem uZivanym opatrné a v malych davkach, aby nerozrusi-
la fad svéta stanoveny s pitomou rozumnosti.

Herec na jevisti by byl néhle zaplaven laskou nebo pomstychti-
vosti, hral by svou roli na svij tcet s pfesnosti zarputilého poctivce,
vrazdil by s rozvahou a v bolesti by si drasal nehty nali¢enou tvéf,
a herecka by vyklouzla ze svého kombiné jako motyl z kukly
a svitila by bilym télem do Serého hledisté, jez by dunélo jako pti-
chézejici boute.

Zivot by hotel jako ohtiostroj, nddherné a chvilku.

Bylo by to kratké a tchvatné kralovstvi fantazie na svéte.

Zivot straven vlastnim zarem by se rozplynul, jako snéhova kou-
le, kterou hodis na plotnu.

Bylo by to velmi zabavné a tésilo by mé zticastnit se toho.

— Chci se ztcastnit, fekl Knut, bledy jako platno.
Reflektor zdvotile pokynul hlavou s nijakym Gsmévem.

38



Pani Vlasta a Knut vystupovali po stezce k lesu, drzice se za ruce. Sli
pomaluy, se sklonénymi hlavami, nemluvili.

Reflektor sedél bez pohnuti u ohné a hledél do zhavého popelu,
kde bilé jiskiicky se prudce rozzatovaly a zhasinaly.

Svétlé saty pani Vlasty jesté chvili svitily na kraji lesa, Knut splyval
s temnotou.

Bylo to, jako by sama stala na kraji lesa, tvéafi obracena do tmy,
a béla se vstoupit.

Pak bila skvrna zhasla, jako svétlo lampy v okné samoty.
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VII.
Slavici zpév

Vrana, ktera sklonéna pobihala po strnisti, zdvihla hlavu. Rozhlédla
se, znepokojené poskocila, roztahla kiidla a téZzce odletéla.

K s huniatyma nohama tahl ¢erveny komediantsky viz. Oslik, opa-
trné naslapuje, nasledoval ho s dvoukolovou karou. Byla vysoka, sko-
ro ¢tverhrannd, a se svymi pestrymi ornamenty piipominala krabici,
jakou kupuje estétska studentka, aby vni poslala svému milému
o velikonocich vajicko.

Vedle oslika v piikopé teplou a zaprasenou travou kracela tanec-
nim krokem bosa hnéda divka s dlouhymi copy, s péSinkou upro-
stfed hlavy.

Zvratila hlavu a divala se chvili na mosazny meésic, ktery vy-
klouzl zpod Sedého mraku a zazvucel nemistné jako ¢inel v pia-
nissimu orchestru.

Pak 8la bez chvatu a vytrvale dale, volajic na oslika sladce hru-
bym hlasem dryacnice.

* % %

Klapka stadl na mezi u silnice opfen o telegrafni sloup a drtil v zu-
bech dutinku hasnouci cigarety, bezmyslenkovité si prozpévuje.

Probudil se z neinteligentniho snéni teprve, kdyZz divka hvizdla,
zastavila spfezeni a ptala se ho na cestu.

Odpovédél ji a Elvira, majitelka potulné stfelnice a kouzelného
divadla, jej povzbudila dlouhym pohledem.

Klapka seskocil z meze, vzal divku za levy cop a otocil si jej ko-
lem prstu.

A tak spolu kraceli Sirokym piikopem, Klapka si hrél s divéinym
copem a poslouchal jeji pfibéh doprovazeny sméSnym zpévem Zab.
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Na velikych rovnych lukach, lemovanych Serou anizkou lesni
sténou se zubatym okrajem, se valely chomace mlhy, z druhé strany
tise Sumél blizky les.

* % %

Elvira vylic¢ila Klapkovi barvité svou komediantskou minulost, kte-
r4, jako minulosti viibec, se trochu podobala uméleckému dilu.

Vypravéla mu o svém otci, ktery umiel ve vézeni, ojeho dvou
zendch, o vesnickych poutich a finané¢nich starostech.

NaceZ nastifiovala pfed nim obraz budoucnosti, jehoZ stied za-
ujimala, sedic u pokladny panoptika s nacesanou hlavou a tézkymi
zlatymi kruhy v usich.

Klapka zasl nad priithlednosti a prostotou dobrodruzného Zzivota
potulnych umélct, mezi které Elvira pocitala s provazolezci a poly-
kaci nozt také majitele kolotoci a sttelnic.

Mimo to opatrné odvijel z prstu cerny cop malé krasavice,
vjejichz Zzilach ukrytych pod hebkou pokozZkou rychle proudila
aspon tfetina cikanské krve.

Nebot se mu stalo zcela jasnym, Ze je v povaze potulnych umélcti
reagovat na popud, at je jakykoli, okamzité, a to s velkym ohném
a dtislednosti.

Ale Elvira vzala prostomyslné jeho takto uvolnénou ruku do své
malé a tvrdé dlané a polozila si ji kolem pasu. Neméla pod kratkymi
Saty ztenké latky asi nic jiného nez kosili, protoze Klapka ucitil
hned hladkost a teplotu mladé pleti a pohyb malého mékkého na-
dra, které se kratce a rychle zahoupalo pfi kazdém energickém kro-
ku div¢iné.

Klapku palily tvafe. Na malou chvili se bolestné rozpomenul na
tenkou zrzavou Manku, sladkou, rozumnou Manku.

Svobodna lasko pod svobodnym nebem! Klapka, podporovéan opoju-

jici pfitomnosti teplého a voniavého divciho téla, ¢inil Mance ¢im déle
tim trpci vycitky. A ¢im déle Mance vy¢ital, tim vice bledl jeji obraz,
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ktery pfed nim vyvstal. Klapka jesté jednou zatesknil a pak se jal hla-
dit levou rukou tvrdé a vinici se vlasy.

Elvira mu polozila hlavu na prsa a upfela nan svétlehnédé oci
mandlového tvaru. Klapkova tsta se pomalu niZila k jejim. Divka
chtivé uchopila jeho rty malymi Sirokymi zuby a vrnéla spokojenos-
ti, mZourajic o¢ima.

Kan se zastavil, za nim oslik, z pole znél svist kosy pozdniho se-
kace.

Kdyz Klapka vzty¢il hlavu, lapaje po vzduchu jako ¢lovék, ktery zne-
nadani sklouzl z pevného dna feky do tiiné a pravé se vynoiil, ne-
chéapal dobfe, co se s nim délo.

Uvidél, Ze prvni chalupa vsi je nedaleko.

Elvira, opirajic se péstickou davérné a samoziejmé o Klapkova prsa,
pohrévala si sjeho uchem. Zvala jej, aby piiSel navstivit do vsi jeji
podnik, vyznala mu horouci lasku a mimochodem se dotkla nékte-
rych dobrodruzstvi, dosti vynosnych arozhodné nezdkonnych, pfi
nichZ ho doufala mit za spole¢nika.

Projevila stejné mnoho praktického smyslu jako dobrodruzného
ducha v tomto rozhovoru, ktery byl pfevazné monologicky, a doko-
nale pométla Klapku, dotykajic se jeho tvare hebkymi a horkymi rty,
pfi ¢emz se panenky jejich hnédych o¢i stfidavé rozsifovaly a zuZo-
valy.

Odloucila se od Klapky pravé tak snadno, jako se s nim sezndmi-
la, kfikla na konika a kracela ¢ile ke vsi po tvrdé silnici, po jedné ze
silnic, které byly jejim domovem.

* % %

Klapka ztstal stat uprostred silnice a dival se za div¢inou, jejiz mala
postava zvolna splyvala s tmou.

Z ol8in u potoka, béZicitho od vsi k fece, tdhl svézi chlad. Klapka
se prodral hustou spleti vétvi a listi a usedl na nizky breh.
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Snazil se soustfedit rozptylené myslenky, které mu tancily v hla-
vé jako jiskry nad praskajicim ohném, namaceje do rychlého proudu
ruku a omyvaje si celo.

Polozil se naznak do husté a chladné travy, dival se na nebe prosvita-
jici Serem olsiny.

Zavtel oc¢i auvidél zrzavou Mancinu hlavu a tsta, ktera byla
smutnd. Jako dnes odpoledne, tu chvili, co od ni odesel nastiniv ob-
raz Romea, ktery se $plhd k hvézddm po provazovém Zzebiiku za
tlukotu slavikd, ukrytych v rtizovych kefich, k tomu tcelu rozsaze-
nych pobliz jevisté této vystredné typické milostné historie.

A do zmatenych snti, rodicich se v jeho trampské a zamilované
hlavé, se rozezpival skute¢ny slavik, jediny slavik v okresu, ktery
bydlel v ucitelové zahradce, v koruné ¢erného bezu.

Zpival prudce a nadsené, jak mu velelo jeho touZzici ptaci srdce,
ztraceje smysl pro prostor a ¢as, zpival tak vasnivé, Zze zpival fales-
neé.

Ale piesto nebyl smésny.

Velky cit mé tu vysadu, Ze je presvédcivy, takze i cynik je nucen
brat jej vazné, byt i jen na chvili.
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VIII.
Marie stenotypistka

Knut odesel k vlaku o ¢tvrté hodiné ranni.

Kdyz krécel polni cestou k nddrazi, byla mlha tak husta, Ze zaha-
lovala krajinu aplné. A Zelezni¢ni most, ke kterému se Knut pfibli-
zil, vystoupil ndhle kusy a masivni jako zbytek prastarého stavitel-
ského uméni.

Malé nadrazi s vlhkymi kolejemi bylo jesté némé.

V ¢ekérné III. t¥idy si venkovska sle¢na ve svatecnich Satech ¢isti-
la zablacené lakové stfevice hedvabnym papirem.

Mlha Kklesla, ¢isté modré, jesté vlhké nebe rozepjalo se nad zelenou
krajinou.

Travnata adoli s tmavosedou fekou a zalesnéné strané byly tak
Cerstvé, jako by pravé byly stvofeny, jako by se jich jesté nebyl dotkl
lidsky pohled.

Dievo prazdnych peronti vonélo ranni rosou, bylo to blahoslave-
né jitro.

Slunce stoupalo, den staval se viednim.

Scenerie ztvrdla, zpfisnéla, drsné azprahlé granitové hradby
ohranic¢ovaly vyhled.

Bilé kanoe, plujici zvolna po proudu, a nékolik indianskych stant
na bfehu s chudou travou volalo sbohem! rozlehlym zelenym lesim
a lehce kreslené ¢are horizontu tam vzadu.

* % %

Meésto prilis ¢asné rozpalené sevielo Knuta v nudé a nechuti. Roz-
hlizel se jako cizinec pied nadrazim, kudy tak ¢asto chodival jesté
nedavno. Kolem ného zahucelo auto, za kterym se zdvihl a klesal
siroky oblouk prachu.
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Ve dvé hodiny stél na Vaclavském ndmésti, opiraje se o pomnik mi-
rumilovného knizete, kolem kterého vitil prach a para ze spaleného
automobilového oleje v odstfedivych kruzich.

Soukromi turednici nastupovali do tramvaji, prezvykujice cifry
jako hors d’oeuvre obéda, ktery jim v besidce na malé zahradé peri-
ferie pfipravila unavena pani. Mladi volontéii plizili se s klobouky
v rukou po tzké pésince stinu podle domi, bez myslenky a zdjmu.

A stenotypistky kracely z kancelafi, klatice mdle rukama, podob-
nyma zvadlym kvétindm, unaveny Sesti hodinami klepani do mis-
tickovitych klaves Underwoodt nebo Remingtonek, znechuceny
zivotem, bez koketnosti a skoro osklivé.

Kdybych mél kdy, myslil si Knut, $el bych za dvé hodiny na nékterou
z plovéren, které se houpaji na $pinavych vinach feky Vltavy. Uvidél
bych vas zménény.

Oblecete trikoty, ¢erné a modré s bilym pasem, nebo bilé a Zluté s pa-
sem cervenym, a ulehnete na mokré drazky plovarny stinice si oci
dlanémi.

Slunce, které vas v poledne tiZilo, prolne vas néznym dotykem. Ze-
sladnete jako dozralé jahody, proménite se pro druhou ptlilku dne
v pruzna zvitatka, leskla jako zébradli nového parniku, ktery popluje
kolem.

Az plovarny budou zavirat, posledni z vas bude naslouchat ve vrbovi
u Braniku milostné pisni, kterou ji bude hrat jeji hoch na maly gramo-
fon.

Uz se tmi, probth!

Kominy smichovskych tovaren pfestaly koufit, uschly trikot Susti
o vrbové pruty.

Polib mé, mildcku, pfijd, noci, docela jsem zapomnéla na psaci
stroj.
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Zpivej tise, cerny kotouci, at nevzbudis ¢tyfi divoké kachny, kte-
ré usnuly na bfehu se zobaky pod svétlym bfichem.

* % %

Zarovenn shorkem, prachem atithou mésta VZPOMINKA NA
MARII plnila Knutovo srdce téZkym a nudnym smutkem nepfizna-
né vycitky a stesku a mucila jej hiite nez dusna véha letniho mést-
ského dne.

Jasné rano rozpousti nudu jako veseld lu¢avka. Samoten ve va-
goné ubihajicim zelenou krajinou tkvél Knut sladce alehce mezi
dvéma zivoty, nezodpovédny a bezstarostny jako divoky kralik.

Ale kdyz stal na chodniku pfed nddrazim, citil, Ze se jeho objem
rapidné mensi, Ze z ného kvapem uniké veselost, ktera jej plnila jako
plyn détsky balének.

Projel na plosiné motorového vozu Liber slozenou z tovaren a zeli-
narskych zahrad, kasirovany venkov na okraji fabrického mésta, pro-
jel Kogite s domy ohlodanymi bidou a hrbaty Zizkov s mrtvymi &n-
zaky, aby odevzdal nékolik Reflektorovych dopisti podezielym
adresatim.

A pojednou minulost stdla vedle ného, s neodbytnou naléhavosti,
jako nejaktudInéjsi piitomnost. Zaviral pfed ni o¢i, zatinaje zuby, smal
se a fikal ji cynické pozndmky, a ona vzdy znovu se zvedala, neznici-
telna jako gumova loutka, na kterou slapete bez tspéchu.

NNz

Dvakrat jel kolem svého bytu na Pofi¢i, ale nevystoupil a neotevtel
dvete pfedsing, kde ve schrance, jak dobte védél, lezely neoteviené
obalky s cizozemskou znamkou a s adresou napsanou drobnym ru-
kopisem.

Ted, v apalu odpoledne, u pomniku bronzového panovnika, v zdr-

cujici atmosféte zhavych dlazdic, asfaltu, benzinu a kauc¢uku, divaje
se na stenotypistky s rukama visicima jako zvadlé kvétiny, pocitil pod
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smutkem a nudou vy¢itky chladivou sladkost pozdniho letniho vece-
ra pied jedenacti mésici, kdy stenotypistka Marie, nézné a bezbranna
Marie, se stala jeho milenkou.

Vzrostly v ném smutek atouha, vzpominka na Arizonu odplyvala
jako dym ohné a Knut zatouzil po onom malém zivoté, jakym Ziji
afednici, odjizdéjici tramvaji k vildm na predmésti.
— Marie, ode dneska budeme stastni, od této chvile budeme stastni,
ty ija. Vzdyt jsem dosud nebyl nikdy Stasten, tva ldska mé bolela,
protoze jsi pfilis dobra.

Marie, dcero myslivcova, pojd, sedneme si do zahradky pted ka-
varnou.

Grenadinu, sklepniku, ¢ervenou grenadinu, mé dévce ma cerve-
n4 tsta, mé dévce.

— Hled,, holub se snasi, usedl na kraj stolu a diva se na tebe Sedyma
ocima.

Je to postovni holub, nepoznavas jej? Ten, kterého jsem poslal za
tebou do Mariboru, aby ti pfinesl mé milostné psani.

Mé milostné psani, které jsem psal jako Ciiian, ne perem, ale ten-
kym $tétcem a tusi na hedvabném papite, ne pismeny, ale znackami.

Zes neporozuméla?

Mé malé dévcatko!
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IX.
Zanik bia Rudy gentleman

Vysel na ulici, naplnénou tim bledym piisvitem, ktery se tolik po-
doba rannimu Sefeni, prasvitnou a lesklou $edi, jakoby kmitdnim
nesmirné malych ¢astecek pruzné a lesklé hmoty.

Nérozni svitilny, navecer ponékud pfili§ ¢asné rozzaté, jakoby
denni osvétleni ulic pfi slavném pohibu, akcentovaly mirnou me-
lancholii konce dne, melancholii, kterd provazi vsechno, co se kondi.

S blednoucim svétlem slabl hluk ulice, doznival hlas dne.

Nez Knut dosel pred Zizkovské kino, den nepozorované zménil se
Vv noc.

Dvé velké svitilny na ¢erném syenitu priiceli nad vchodem zafrily
silné a nehybné jako reflektory auta pred divadlem.

Vratny v modrém redingotu opien o vefeje vypoustél z Gtlé ciga-
rety modry pruh koute, ktery se plazil do vySe, dobte viditelny
v jasném svétle elektrické lampy.

Za tézkou a tmavou portiérou v pozadi tlumené znéla hudba.

Kolem Knuta, ktery ustrnul v ospalém klidu, mijel #fidky proud chod-
ct.
Hodiny na kostelni vézi bily 8 hodin.

* % %

V tu chvili ulice nahle ozivla. Zprava, zleva iz ulic tsticich proti
kinu blizily se hlou¢ky mladencti a dévcat.

Chlapci vétsinou byli odéni v kostkované kosile, nékteii méli sa-
metové kalhoty, Sirdky, noze u pasu a koZené manZety s mosaznymi
cvocky na zapésti.

Dévcata ve svétlych latkach a prostovlasa se pfizptisobovala sty-
lu néjakym trampskym detailem, skotskou sukni, stfihem bltazy ne-
bo kanadkami.
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Hloucky se spojovaly, bylo to jako nenadalé demonstrace. Sluc¢oval je
ziejmé jakysi organizujici prvek a postup podle planu.

Zastup se srazil pfed kinem a ulice zaznéla hu¢enim ztlumeného
hovoru, nad ktery chvilemi se vznesl utrzek smichu nebo hlasité
slovo.

* % %

Hudba skoncila skladbu uprostfed improvizovanym akordem, por-
tiéra se rozeviela, v klapani zidli a chvatném Sumu se prazdnil sal.

Zastup u dvefi se rozestoupil, a kdyZ posledni navstévnik opustil
Satnu, trampové vesli.

Néhodni navstévnici tohoto vecera se citili ztraceni, nejisti a znepo-
kojeni uprostted jednotné a sebevédomé spolecnosti, ktera naplnila
kino.

Stara pani, ktera sedéla u orchestru na kraji v prvé fadé, obsazené
trampy v taplné uniformé podle vzoru Toma Mixe, si zdéSené pro-
hlizela své mléenlivé a vzneSené usmeévavé sousedy. Kdyz zhaslo
svétlo a na platné se kmitly barevné skvrny reklam, vstala a odesla,
zfejmé v duchu protestujic.

Lampy v séle se rozsvitily, tentokrat zbytecné, uz nikdo nevcha-
zel, nikdo se neopozdil.

Bylo to jako pomlcka pfed rozhodnym slovem.

Plakaty venku oznamovaly americky film RYTIRI PRERIE. Dlouhy
oblicej W. S. Hart(iv rysoval se na Zluté sténé dievéné farmy. Malé oci
cowboyovy hledély bystte a melancholicky, jako o¢i zimomftivé opic-
ky.

Sluha v modrém redingotu prelepil Hartovu tvai pruhem bilého
papiru s napisem ZAKAZANO.

Druhy, barevny plakat oznamoval ndhradni film.

V téze chvili v séle, jiz temném, ohlasoval rukopisny text na filmovém
platné, Ze policejni reditelstvi zakazalo promitdni filmu RYTIRI
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PRERIE podle vyneseni ministerstva vnitra, kterym se zakazuje hrani
vsech cowboyskych filmt az do odvolani.

Ozvalo se huceni jako v lese pfi prudkém ndrazu vétru. Pak zaznélo
klapani mechanicky se zvedajicich zidli a hu¢eni preslo v zmateny
hluk, slozeny z dupéni, smichu a zlostnych vykiikd.

Lampy znova zazafily.

Nejvétsi tramp v prvni fadé se naklanél do orchestru a cosi volal.
Hudebnici chvatné skladali nastroje a opoustéli sva mista, na zemi
se valely shazené notové party.

Na estradu pred projekéni platno vystoupil feditel podniku. Jeho ma-
la hubena postava zdéla se na velké bilé plose jesté mensi a hubenéjsi.

Vztahoval pred sebe ruce, jako by Zehnal, a otviral tsta. V ¢erném
otvoru leskly se zlaté plomby, tsta se otvirala a zavirala jako ptaci
zobdk, némda v rachotu ahluku, které splynuly v nevelkém sale
v jeden dlouhy a drsny vykiik.

Svétla zase zhasla. Kuzel bilého svétla roziizl tmu, na platné se
znova objevila vyhlaska feditelstvi.

Maly muz, do ptl téla osvétleny, rozptahl ruce, naznacuje tak
nevinu i rozpaky. Symbolizoval dosti dobfe akt ukfiZovani pro spra-
vedlivou véc, ale nevzbudil sympatii.

Néhle jeho oblicej, zeleny v umélém svétle, se zkiivil grimasou
udésu. V prvni fadé parketu se mdle zaleskla ocel revolvert.

Siroky klobouk, hozeny z hledisté, narazil na platno jako opily
pték, spadl a ptikryl feditelovi hlavu az po ramena, takze maly pan
vyhlizel jako muz bez hlavy, s kloboukem koketné nasazenym na
trupu z nedostatku jiné ozdoby.

Za kloboukem vyletél dlouhou kiivkou velky a tézky niiz a pro-
tal nad feditelovou hlavou dlouhou trhlinu.

Pan prudce uskocil. Platno se tiSe arychle otevfelo, jako dvefte,
které pfijimaji Stvaného uprchlika, a feditel zapadl v tomto vertikal-
nim propadlisti. Jen na chvili zaleskla se pfi zemi lakova polobotka.
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Pak zmizela a zbyla jen ¢ernéd trhlina, jejiz okraje se chvély v prava-
nu tahnoucim z kterychsi nezavfenych dveii za platnem.

MY

Vfava dosahla vrcholu, tma, kterd ji dodavala pfiSernosti, kryla plas-
tém anonymity ¢iny, jeZ trestni zdkonik oznacuje jako zlomyslné po-
8kozeni ciziho majetku.

Drevo zidli prastélo pod narazy tézkych bot, kdosi vedle Knuta
pustosil 16zi. Knut jasné slySel trhavy zvuk latky rozparované no-
zem. Zarachotila Zidle, ozvalo se klepani noze o sklo a pak zvonily
stfepy sypajici se na zem z lampy, kterou tramp rozbijel.

Knut, kterého zajimala tato ticha a pilna ¢innost, se plizil podle
stény. Ze sousedni 16ze, ndpadné tiché, zaslechl Sepot a vzdech.
Trampska dvojice vytvarela tam ve tmé moderni ilustraci pro antic-
ky mytus o flirtu Marta s Venusi.

* % %

Condottiefi! byli, jak zndmo, dobii milovnici, a¢ provozovali lasku
vétsinou nakvap, a okolnosti jsou vhodné k tomu, abych vypréavél
tuto dosti pravdépodobnou vale¢nou anekdotu:

VALECNA ANEKDOTA
O MALE MILENCE MARION

Antoine Sabrier, desatnik 1. pluku zuavt, byl vyslan o 3. ho-
diné ranni dne 20. ¢ervna 1918 u Aurore-sur-Bar s dvéma voji-
ny, B. J. a]. P., aby umistili pozorovaci telefon. Ve 41> pocalo
némecké délostielectvo ostfelovat francouzské pozice.

Vojini B. ]. a]. P. byli zabiti vybuchem $rapnelu, ktery do-
padl pi#ili§ blizko. Antoine Sabrier se ukryl do obyvaciho do-
mu statku, jenZz stal uprostted bitevniho pole.

V prvni svétnici, kam vkrocil, lezela na neodestlané posteli
mladi¢kd divka. Byla oblecena a spala.

1 Kondotiér byl velitel ndgjemné armady v Italii. Pozn. red.
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Hluk otviranych dveii probudil divku, jejiz spanek nepte-
rusily vybuchy Srapneli. Otevfela o¢i, a protoZe okolnosti ji
nutily k stru¢nosti, vysvétlila desatnikovi, Ze se vrétila den
predtim do statku, aby si odnesla nedélni Saty, na které ve
spéchu atéku zapomnéla. Pfevlékla se a ulehla, aby si odpoci-
nula. Usnula, anez se probudila, posunula se bitevni linie
a Marion se octla uprostfed neptatelského ohné ve spole¢nosti
zuavského desétnika.

Byli na dné mofe ohné a Zeleza tak sami, jako na dné Ti-
chého oceanu nebo konzského pralesa. Blizky okamzik smrti
pravidelné zcela zvrati bézny pojem casu urcovany béhem
slunce nebo malou a velkou ruci¢kou hodin.

Marion se stala zudvovou milenkou a protoze byla panna,
slzy, které plakala, byly sladkohotké.

V rychle se uzavirajicim kruhu jejtho Zivota okamzik setka-
ni splynul s okamzikem rozlouceni.

Uder $rapnelu odtrhl stfechu staveni a Zelezn4 stfepina za-
bila malou Marion galantné. Protala ji hrud’ a nijak neporusila
mlécnou krasu jejiho téla, az na tzkou ranu pod levym prsem,
z které prystil tenky pramének krve. Nad bilou posteli prosvi-
talo rozptylujicim se koufem bledé jitini nebe, zvenci hucel fev
bodédkového utoku.

Zuav v ndvalu nahlé sentimentality klecel u milencina loZe.
Pak ji pfikryl nahou hrud’ svym kabatem, na kterém byl pti-
pjat kiiz za state¢nost. Vybéhl ze statku a opojen krvi, koufem
stfelného prachu a laskou, Gtocil samojediny proti rozptyle-
nému roji némeckych vojaki.

Padl, srazen kuli distojnikovy pistole diive, nez se dotkl
bodék jeho komisni kosile, samozfejmé povazovan dtoc¢icimi
za $ilence, jimZ ostatné mozna také byl.

Protoze byl Sabrier troskami statku kryt pfed zraky svych
kamaradt, hrdinsky ¢in zuavav ztstal bez uzitku pro propa-
gacni oddéleni francouzské armédy.

Umtel, moZno ¥ici, ne-li $tasten, tedy aspori jisté nadsen.
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Ale pointa pfibéhu neni tuto.

Véle¢na litice tancila na kdysi trodnych champagneskych po-
lich negersky tanec, pfi kterém tanec¢nik ustoupi pravé o tolik
krokt, o kolik postoupil, takZe na konci tance je pravé tam,
kde zacal. Srbsti a ¢esti délnici, vracejici zpustosenému tGzemi
civilizovanou podobu, nasli pod troskami statku u Auro-
re-sur-Bar hromddku kosti, mezi nimiz byl napadny utly
hrudni ko$ ozdobeny kiiZem za state¢nost.

Méstska rada v Aurore-sur-Bar pouZila téchto zbytkd, aby
jimi vyplnila malou zdénou schranku, uréenou pro kosti Ne-
znamého vojina v pomniku na ndmésti.

Jediny autenticky svédek, ktery by byl mohl méstskou radu
upozornit na tento maly omyl, zemfel, zabit kuli ddstojnické
pistole, ponékud pfedcéasné, protoze mu bylo 22 let.

Starosta aurore-sur-barsky se opdsal cervenou Serpou
a proslovil dlouhou fe¢, pfi které zeny velmi plakaly, a hudba
zahréla marsellaisu na pocest MALE MILENKY MARION, jez
padla na poli slavy a lasky.

Hol¢icky nosily jesté dlouho kvétiny na kamenny hrob
a ten, kdo si vymyslil tento pfibéh, mé za to, Ze vedle smrti
Srapnelem zasluhuje letmé vzpominky a nékolika kvétin také
vSedni vlastné, ale u téZe Zeny nikdy se neopakujici chvile,
ktera, a¢ je do jisté miry naplnénim jejtho zivota, obsahuje
v sobé nicméné jakysi smutek.

* % %

Od horni ¢asti Rajské zahrady zatroubily zmatené klaksony, nestej-
n&, jako rakety vybuchujici na poplach. Ceta policistéi na motocy-
klech ujizdéla vzhiiru po stoupajici t¥tidé v kompaktni formaci, jako
atocici tank.

Pred kinem zastavovali stroje a seskakovali, porucik dédval jasnym
hlasem rozkazy.
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Zastup zvédavcl se zavlnil a rozptyloval se, rozrazen klinem po-
stupujici straze bezpec¢nosti.

Sal kina se nahle zase osvétlil. Portiéra v pozadi se rozhrnula
a policisté vstupovali s pistolemi v rukou.

Kftesla, jak se ukazalo, byla obsazena divaky na pohled docela nevin-
nymi. Hustd masa civilnich mlddencti a divek se davala zatykat skoro
bez odporu.

Zadni fady sedadel ztstaly neporuseny, ale pocinajic parketem
poskytovalo kino désny obraz zpustoseni. Sedadla byla vytrhana
z podlahy s kusy dieva, latka, kterou byly vycalounovany 16ze, leze-
la v carech po zemi nebo visela smutné se stén.

Stied a tyl barbarskych hosti zahdjil Gstup patrné jesté ve tmé,
pred pfichodem policisti. Posledni trampové mizeli soukromymi
vychody, jejichz dvete byly vypéaceny.

Ti, kteii ustupovali VYCHODEM V NEBEZPECT po pravé strané
mistnosti, narazili na ¢tyfi policisty vedené feditelem.

Reditel a policisty byli smeteni proudem. Helmy praskaly pod
chvatnymi kroky.

Jeden z policistti, ktefi se pokousSeli povstat a byli vzdy znova
srazeni, vysttelil leze ze sluzebni pistole.

Tato osvézujici epizoda zptisobila Zivou veselost. Velky tramp
stoupl policistovi na ruku, zvedl bez spéchu pistoli, vsunul ji do
kapsy, kyvl pratelsky na policistu, ktery se na néj dival s rezignaci,
a vyskocil do tmy.

Prazdny sal byl velky a pusty, jako by se byl roztahl. V hluku, ktery
znél zvendi, byl tichy a piisny, jako dlouho neobydleny byt.

Z 16ze u orchestru se pomalu vysunula divei hlava. Lesklé oci bystte
zapatraly, pak chudokrevna a drzé divéice v bréélové zelené bltize se
opfela o pazeni a chvili se vesele rozhlizela.

Shybla se, zvedla ze zemé kabelku a pudrovala se pfed malym
zrcatkem.
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Pak seskocila do sélu, rychle piebéhla, ohliZejic se, k orchestru,
spustila se dolii a odesla vychodem pro hudebniky.

* % %

Knut se octl s chumlem trampti na tmavém dvote. Nasledoval své
nahodné druhy, ktefi se tlacili s veselym spéchem u dveii jako vy-
letnici u vychodu z nadrazi, pobliZ stanice tramvaje.

To vSechno se dalo takika bez hluku, nepo¢itajic hlomoz krokt
nebylo slySet nez tichou a kratkou vymeénu slov a tichy smich.

U nizké zdi na konci dlouhého a tzkého dvora nékolik sildckych
trampt pomahalo kamaraddm na druhou stranu.

V dfevarské ohradé za zdi bylo rusno. Jako stiny mihaly se postavy
mezi hranicemi prken, $plhaly pfes nakupené klady.
Hoblinky Selestily a piliny vonély lesem.

U tézkych vrat stal maly Sedivy hlida¢ v rakouské vojenské polni ce-
pici. Trampové se pred nim fadili v dosti dobfe sporadany utvar, tak-
Ze celd scéna se podobala nastupu novacki na kasarenském dvote.

Kdyz vsichni nastoupili, hlida¢ otevtel tise vrata.

Trampové se rychle rozptylili ve tmé polodostavéné ulice, ktera
Gstila na prazdné dosud pozemky a z niZ jen ve velkych vzdélenos-
tech tu atam byl kus osvétlen kulatou lampou na vysoké Zerdi,
bezmocnou v ¢irociré tmeé periferie.

Posledni tramp zmizel ve tmé a stafik podtrhl opatrné kil drzici
v rovnovéaze vysokou hromadu prken, pe¢livé narovnanou.

Dievéna hora se zfitila se straSnym rachotem.

Starik si jesté strhl z hlavy cepici, hodil ji na zem a rychle po ni
dupal, urval si nékolik knoflik®i, natrhl rukav na kabaté ajal se
apénlivé bédovat.

Chvili nato se objevily nad zidkou patravé a pohyblivé blesky po-
licejnich baterek. Staiik se skacel, udefil hlavou o vrata, az zadunéla,
a nahle umlkL
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X.
Milostné dopisy

Trampové se rozbéhli ve tmé jako houf mysi.

Knut brzo shledal, Ze je sdim, a prvni chvili se dosti obtizné orien-
toval na nesnadném terénu. Vyhybal se dievénym bouddm, zako-
paval o hromady pisku nebo pohozené klady a pojednou se octl na
rohu znamé ulice.

Sel klidn& a pohvizdoval si, ale s nervy napjatymi pozornosti jako
gumicky praku.

Na rohu ulice u viaduktu uvidél pod svitilnou pracujiciho lepice pla-
katd.
— zakazuje se noSeni tzv. trampské uniformy
i jejich ¢asti, v to citajic sametové kalhoty -
— tabofeni pod Sirym nebem, le¢ s tfednim povo-
lenim pro kazdy pfipad zvlasté ajen vramci
skautskych organizaci -

Precetl zbézné nékolik fadek bilé vyhlasky, podepsané policejnim
teditelstvim, ohlédl se tuzkostlivé kolem sebe, uchylil se do stinu
a hledal co nejkratsi a co nejtemnéjsi cestu k svému bytu.

Vyhybal se opatrné straznikim, ktefi se prochézeli rozvazné po
malé trati svého stanovisté s rukama na zadech a s nosem k nebi.

Knut vklouzl za vrata domu, rozepjal limec u kosile a oddychoval
zhluboka. Opfel se o vrata a odpocival.

VECER — ZVLASTNI VYDANI — TRAMPSKE

NEBEZPECI — BIOGRAF NA ZIZKOVE
DEMOLOVAN — HLIDAC V DREVARSKE
OHRADE ZAVRAZDEN —  SESTNACT
RANENYCH.
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Knut vybéhl rychle po schodech a zastavil se ve svém hore¢ném
chvatu az tenkrat, kdyZ za sebou zavtel dvefe na dva zdpady, spus-
til zaclonu a rozzal elektrické svétlo.

A byl ndhle v jiném svété, ve svété bezpeci, klidu a miru.
Oblékl pyzamo a konstatoval s rozkosi, Ze je lehké a jemné, styk
bosych chodidel s drsnym kobercem mu ptisobil détinskou radost.

Chvile animalniho blaha minula. Bylo to, jako kdyZ se zastavuje vz,
ktery sjel z kopce a cestou po roviné pozbyl sily k pohybu.

Pocitil nahly neklid ¢lovéka, ktery si vzpomnél na neodbytnou
povinnost, ktery se na ¢as vybavil ze slozitého a Zivého mechanismu
fakta a pfic¢in, aby pak tim urcitéji a tim tiZze pocitil svou vazanost.

Jeho pokoj mu piipadal pojednou velmi blizky a velmi cizi,
trampska pfitomnost a minulost srazily se tvrdym tderem a za-
skiipaly jako zarezlé narazniky vagonii na prefadisti.

Bezdéky se obrétil ke dvefim. Mavl rukou, rozpacité se usmaél
a pohlédl na skiinku, kde se bélalo nékolik dopisi.

Chvili stal nerozhodné, pak vynal dopisy a polozil je na psaci
stil. Jeho jméno na obélce bylo napsano drobnym, nedavno zapo-
menutym, a ted' Knutovi zase tak drahym pismem.

Dlouho prohlizel zndmku srazitkem MARIBOR, pak otevtel
prvni dopis.

* % %
— Drahé dévce, psal na list papiru,

drahé, milované dévce, nikdy jsem ti nerekl, jak velice té mam rdd.
Jak 1iZasné mnoho, jak jsi naplnila miij Zivot.

Sam jsem to nevédel, jak velky a krdsny, jak vyznamny smysl jsi
mu dala.

Ted' to vim, tuto chvili, kdyzZ jsi vzdilena ode mne a kdyz jsem na
tebe docela zapomnel.
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Ma mild, jsi krdsnd, jako Zdidnd Zena, kterou zndm, jsi jako slu-
necny den, kdy vsechno je prosté a jasné, kdy vsichni lidé jsou dobfi.

Vrat se, moje mild, vrat se brzo, hned, hled, mild, cekam na té, Ce-
kam na nadrazi a nesmirné se tésim na chvili, kdy ti vezmu z ruky
tvé dva koZené kuffiky a polibim té prede vsemi lidmi.

Budes ma jedind drahd milenka, moje milovand Zena, uz nikdy ti
neublizim a nebudu myslit neZ na tebe.

Sbohem, dobrodruZstvi, sbohem, blihové sny, nelituji vds. Bude-
me Zit prosté, jako vsichni lidé, tak, jak rozumis Zivotu ty, a jak je to
spravné.

Tento dopis ovsem nikdy nebyl odeslan.

* % %

Ptistoupil k oknu, vytahl zaclonu a dival se ven. No¢ni ulici chvile-
mi projelo auto, nékolik svételnych reklam okraslovalo noc Zhavé
sytymi barvami.

Ulice s pliZivymi stiny pfatel noci, nevéstkami a zlodéji, ldkala ja-
ko zivy pfislib dobrodruZstvi, za nesouvislého hudebniho doprovo-
du blizkého nadraZi, s ostrym hvizdem vypousténé pary a hlukem
kovovych soucastek, které probouzeji myslenku na dalekou cestu,
na jina, vétsi mésta, kde Zivot je prudsi a slozitéjsi, kde zlocin je cy-
nictéjsi a laska surova.

Nespoutané pudy plni vzduch pfistavnich hrazi zapachem zvé-
fince a jatek, Zivot tam vifi a toci se jako opily sen nesmirné barevny,
nesmyslny, okouzlujici, beztvary jako prvotni hmota, strasny, ab-
surdni a pravdivy.

Cervené osvétlené transatlantiky, opravované v noci nemluvny-
mi a divoce pracujicimi muzi, pfipominaji peklo, rahna lodi, kter4 se
nofi z mlhy, se podobaji Sibenicim. Po ¢erné vodé odjizdéji motoro-
vé ¢luny s barevnym svétlem na piidi, neznamo kam, jako fantomy
lodi z povésti.
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Dobrodruzstvi, zmocnéni Zivota a zaroven jeho negace. Nebot je
esenci zivota, inspirdtorem pohybu a zéroven anarchii. KdeZto zivot
Zije a trva fadem.

Ztracenci dobrodruzstvi, obéti bez lasky k svétu alidem, prvni
varto, ¢est vam.

Jdete za hlasem, ktery vola pfili$ siln¢, nez abyste se mohli spoko-
jit domem a stolem, kde lidé usedaji den co den v tutéZ dobu, aby
vecefeli.

Nemyslite na ty prosté hosty Zivota, podobné dennim hosttm: ti-
ché kavarny, nemilujete jich, jako oni nemiluji vas.

Oni jsou pofadek a vy rozvrat.

A pfece jim zavidite, nevédouce o tom, $tésti, které je vam na-
vzdy odepfeno, bludni plavci, tuldci, deklasovani, vyhosténci fadu
zivota a basnici jeho nejhlubsi, amoralni a nespolecenské, ale nej-
primernéjsi podstaty.

* % %

Knut usnul aZz pozdé k ranu, kdyZz tramvaje pocaly svou normalni
a pilnou pout, kdyz vozy s mlékem a chlebem hlucely na dlazbé,
aby zasobily mésto.

Krasny a mirny oblicej Mariin prochazel filmem jeho snu se v3e-
mi lahodnymi a zndmymi podrobnostmi, ale jeho pozadi, zelené
kopce Arizony a zét taborového ohné, vnasely nicméné jisty neklid
a spodni ldkani do kompozice této naprosté idyly.
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XI.
Unos dr. Fausta

Celkem bylo toho vecera demolovéano jedenéct biografti, véechny na
periferii a z manifesta¢nich diavodd, a ranni noviny, podle své poli-
tické linie a pfedpoklddaného svétového nazoru, komentovaly uda-
losti rzné, pfisivajice vesele trampské loupeznictvi na zdda svych
politickych odptrct.

Ulice se podobaly tak trochu ulicim z 1914. Kameloti hyfili zvlastnimi
vydanimi, oznamovala se nova zatceni, fantasticky pocet ranénych,
1Zi a insinuace upravené podle vkusu ¢tenéara.

Obecenstvo pfihliZzelo s rozhof¢enym i rozmarnym zajmem k za-
pasu POLICIE versus TRAMPSTVO, bylo to tak trochu jako volby
nebo narodni svatek.

Knut se skoro divil, Zze na domech nevlaji prapory a Ze balkony nejsou
ozdobeny kvétinami nebo Ze na Vaclavském namésti nehraje vojen-
ska hudba.

Ozival stary zdjem o legendarni loupeZniky, ke kterym, ptes
mravni odpor, citi obecenstvo jisté sympatie, osobujic si tak, ne zcela
logicky, malou ¢ast zére jejich glorioly.

* % %

Knut vstoupil do vle¢ného vozu tramvaje a z pfekypujici radosti
zvonil na zvonec, stejnomérné a vytrvale, jako by slapal méchy krat-
kodechych varhan.

Mihajici se kostky dlazby a silny zvuk zvonce mu piisobily nepo-
psatelnou rozkos.

Viz byl prazdny. Knut jej nékolikrate presel, povésil se na koze-
né drzadlo, houpal se chvili a pak vise jako pansky oblek pfed vylo-
hou konfekce poddaval se vsem vertikdlnim i horizontdlnim tchyl-
kam vozu od koleji.
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Pfi¢na ulice, ktera spojovala hlavni tfidu s nize poloZenymi a jakoby
velmi odlehlymi ¢astmi pfedmeésti, byla zcela ticha, jako néjaka ulice
na venkové. Lhostejny pes prechazel ve stinu zdi, z fimsy okna poma-
lu padal do ulice rtizovy list begonie.

Bre¢tan plazil se po Sedivé zdi a zpola pokryval tabulky z cer-
ného skla se zlatymi pismeny, svétlé a hladké dlazdéni chodniku
bylo nedotéené a ¢isté jako tane¢ni parket pfed osmou hodinou ve-
Cerni.

Pak horni linie fady dom se néhle sniZila, byla to dlouha a nizka
zed, jiskiici slidou zatavenou v cementu, ktera ohrazovala dvur
Z1ZKOVSKE OBCHODNI AKADEMIE.

Knut vystoupiv na $pic¢ky nalezl malou $térbinu. Vsunul tam $picku
boty a zachytil se rukama za kraj zdi.

Dvanact mladych lip ve tfech fadach skrovné zpesttovalo rozleh-
1y dvir. Slunce, jehoZ Zar stoupal s pfibyvajicim dnem, ldmalo a ta-
vilo se v jemné teteleni na hebkém pisku plidy, horké u zemé¢, a pro-
vadélo na listech lip malé kouzelnictvi: ménilo rostlinnou zeler
v zlatozeleny priizra¢ny svit, zdroven zdravy a magicky.

Knut dopadl tise na mékkou ptdu dvora.

Rozhlédl se kolem sebe, utrhl nizce visici list a vsunul jej do ast.
Sehnul se, nakreslil prstem do pisku veliké srdce s M uprostied
a otociv se na podpatku kracel ke zdi rozdélené okny na pravidelné
dily.

* % %

Stil z hnédého hlazeného dieva délil mistnost na dvé &asti. Caro-
déjnicka alchymie a matematickd pfesnost moderni védy nashro-
mazdily zde staroddvné kiivky fiol a retort, lahve s brousenymi zat-
kami a hnédym nebo cervenym praskem, s prosvétlenymi neb
opalizujicimi barvami tekutin, bily vénec elektrického vyboje, lesk
niklu a kfistalového skla.

Nad fialovym svétlem lihového kahanu skldnél se détsky oblicej
dra chemie Fausta, s mirnyma o¢ima a Sedou bradkou.
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— Je zde skoro chladno a $ero, a venku modré nebe pne se nad més-
tem, které puka zivotem jako nedoc¢kavy pupen, fekl Knut.

— Vitdm vas, Knute, nevidél jsem véas od té doby, co jste byl
mym zakem. Dékuji vam, Ze jste mne navstivil, vstupte, odpovédeél
Faust zdvihnuv hlavu.

Knut se posadil na okno, podal doktorovi ruku a seskocil do
mistnosti. Dotykal se zkumavek, okusil extraktu jihoslovanského
jalovce a nabidl Faustovi cigaretu.

— Poznal jsem za svého Zivota malo slunce, pokracoval doktor
v rozmluvé. Pfistupovalo ke mné jen médiem kaleného skla. Pozna-
val jsem svét v abstraktnim tvaru tisténych liter a mj Zivot hotel
tichym a tspornym plamenem lihového kahance.

— Cekal jsem od vas opacna slova, doktore. Mél jsem posledni
dni jakési pochybnosti.

— Nemeéjte pochybnosti, v mé rovnici byla chyba. Doufam, Ze
jsem vas ni¢emu nenaucil stran své byvalé Zivotni pravdy.

Doktor ustal v préci, zaloZil ruce a dlouho pfemyslel. Pak pokra-
¢oval:

— Promarnil jsem zajimavé obdobi puberty nad textem dobyva-
tele Caesara, nad naukou o rostlindch prostoplate¢nych a motylo-
kvétych, nad popisem zemi, jejichz ciferni dokumentace mi byla
pravé tak blizka, jako mne byla vzdélena poezie jejich rozlohy a in-
timni zivotnosti.

Nevédél jsem, Zze vinem, které roste v krajiné Médoc, je mozno
zpit se do némoty a opatfit si timto prostym zptisobem dévku abso-
lutna dostacujici primérné potfebé ¢lovéka nikoli neskromného.

Neuvédomil jsem si, Ze ranou noze, vyrobeného v solingenskych
dilnach, mozno pretit nit humoru nebo lasky tak snadno, jako jim
ofezat tuzku, a Ze lyonské tovarny pracuji hlavné proto, aby ucinily
zeny pokud mozno jesté krasnéjsi, nez jsou v piirozeném stavu.

Shledavam, ze mtj zivot nebyl nez kuklou Zivota. Moje pfirov-
ndni vdm bude jasné, podivate-li se oknem na motyla, ktery s ne-
vycerpatelnou bujnosti cvéld vzduchem v slunci, jez dnes neobycej-
né bohaté hy#i nad timto nudnym dvorem.
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Nikdy dfive jsem nepocitil touhu vrhnout se do pfislove¢nych
vln zivota po hlavé jako plavec z odrazového prkna, ale dnes citim
prudce tuto touhu, dnes, kdy mésto pukd Zivotem jako nedockavy
pupen, jak jste pravil, kdy trampové zpivaji s nezdolnou lehkomysl-
nosti mezi ¢tyfmi sténami vézeni pisné, kterym se naucili u tabo-
rovych ohniti.

* % %

Dr. Faust namichal heroického ndapoje zjihoslovanského jalovce
a lihu.

Posadil se naproti Knutovi u chemického stolu a oba dlouho po-
pijeli ml¢ky z velkych odlivek, rozdélenych na kubické centimetry
rytymi ¢arami. Pak se zabrali do dlouhych hovord, v kterych Knut
zastaval s pfehnanym ohném stanovisko zralého véku a byl kone¢né
se zadostiuc¢inénim poraZzen.

Od té chvile vénovali se oba muZi zpévu pisni o melodiich pre-
vazné americkych.

Retorty krouzily ¢arovnymi kfivkami nad jejich hlavami. Tma se
snésela, vonic zralymi bortvkami, pryskyftici a vlhkou krali¢i srsti,
hvézdy leZely na stole na dosah jejich rukou a oni hrali jimi hru zva-
nou mlynek.

A uprostted tohoto sugestivniho zmatku usmivala se krdsna tvar
plavovlasé ddmy, jejiz fleret se kmital jako lyricky blesk, kterym by
si kazdy fadny muz pial byt zabit.

* % %

Hrbolaté ledové sklo v horni ptili dvefi z¢ervenalo svétlem Zzarovky,
ktera se rozzala v chodbé.

— Je ¢as, abychom odesli, podotkl dr. Faust. Dévc¢ata mi pfinesou
tfidni knihu. Ale neni moZzné, chapete, abych pfijal tfidni knihu,
nikdy uZ ji nepfijmu.

Sbohem, chemicky kabinete s kfistalovymi kfivulemi a menzu-
rami, se zkumavkami v podobé stonkii chfestu, sbohem, lakmusovy
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papire, barveny cervené nebo modfe, podle toho, setkas-li se s kyse-
linou nebo zasadou.

Dr. Faust pfistoupil k vodovodu. Mydlo se ménilo na jeho hube-
nych rukou v drobné duhové bublinky a voda barvy opalu vinila se
na emailovaném dnu jako jeho srdce, pozdé rozbouiené.

Dvé divky vstoupily, velka ajesté vétsi, prvni presné na rozhrani
dévcete a zZeny, druhd s chladnyma ocima svétlemodré barvy a s ts-
mévem prostitutky, kterd prosla klasterni dreztrou.

— Sbohem, dévcata, volal na né dr. Faust od umyvadla. Sbohem citli-
va Milado, sbohem, Lido, kterd od péti minut pro mé nejsi tajem-
stvim.

Vyhod'te tfidni knihu oknem, dév¢ata, a zatancete hii$ny tanec
na misté mezi umyvadlem a dvefmi.

Dévcata byla ponékud prekvapena nenalezitym chovanim svého
ucitele chemie, nicméné se zdvofile usmivala a v dsmévu jejich div-
¢ich rtizovych Gst byla jakasi jiskfi¢ka porozumeéni.

Divky zmizely a dr. Faust s rukama v kapsach se prochazel po mist-
nosti, bodaje $pickou Sedivé brady do skla vitrin.

— Kyselina dusi¢né. Rtut. Baryt. Nitroglycerin. Lucavka kralov-
ska.

Prvky a slouceniny hrély prazracnymi barvami v slunci, které Siro-
kym proudem vchazelo do mistnosti pfed hodinou poloseré.

Dr. Faust s télem zdfevénélym alkoholem rozvijel, sedé nehybné,
dlouhé a siroké pasmo imaginarniho zivota, v kterém, pro okamzik,
studentka Milada hrala némou, ale ddleZitou roli.

Prochézel se s ni po ulicich zahrani¢ni metropole, dotykal se prs-
ty barevnych kouli, zna¢icich vchod do dancingt a bulvérnich diva-
del, laskal o¢ima barevnd pismena reklam. Vystoupil z vozu pod-
zemni drdhy a deset minut pfed odjezdem vlaku se opfijel horeckou
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cesty, pohliZeje na splet koleji pod sklenénou klenbou kostkovanou
Zeleznymi pruty a zéernalou koufem ze spaleného uhli.

Rusovlasa divka stdla mu po boku s rukou poloZenou na jeho
rameni.

— Oh, sle¢no, tropické noci, pisné hrané na ukulele a tance na-
hych ¢ernosek pod trsy banant! Je ¢as, abychom odesli, Knute, volal
dr. Faust bezbarvym hlasem.

— Je nutno, dodal tie, abychom zmizeli.

Pretit pouto s minulosti, za¢it znovu, ach, jak je to prosté, vzdy-
chal opily ucitel chemie.

Zapalil si cigaretu, zabalil do svrchniku poloprdzdnou lahev
a pristoupil k oknu.

— Sbohem, dny slozené ze ¢tytiadvaceti hodin.

Sbohem, roky rozdélené na dvaapadesat malych ¢asti.

Modré obloho, chci se prochédzet po tvém obvodé jako po korze
na nameésti malomésta, tykat si s obratnikem Panny a Vodnére,
Medvéda a Byka.

Oh, vzne$ené nebe, at shofim.

Ale chci zit aspori jeden den na sto procent.

A seskocil z okna.

Knut jej nasledoval a jeho o¢i, na pohled nehybné, ba ponékud pi-
tomé vlivem alkoholu, vifily hnany prudkou silou basnickosti chvi-
le.

Dvr jevil se mu jako skromn4, ale naprosto svézi a bezpe¢na oa-
za v nekonecnosti pousté, kterd lezela za zdi, nesmirnda plan ozivena
nebezpec¢im skrytym za pis¢itymi pahorky a balvany, na nichz do
krvava hrél zar slunce.
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XI1I.
Balada a romance

Knut a Faust kréaceli po $pickach kolem tichych domd, spicich
v znavujicim Zaru slunce v zenitu. Presli trh, kde nad hromadami
zelenin spaly tlusté prodavacky.

Minuli jakési ndmésti na styku tfi ulic, kde maly koloto¢, zabale-
ny v platné jako hlava nemocného horeckou, ¢ekal na zédpad slunce,
vecer achlad, aby se vjasu skromnych svétel roztocil pro potéSeni
déti z periferie.

Kréceli déle, ulici, ktera se svazovala, kolem pustych kram, kde
nad hokynédfskym zboZim visely fetézy musich mrtvol na pruzich
lepkavého papiru, kolem liduprazdnych suterénti se zavienymi ok-
ny, kolem dilen, z nichZ znély tdery Sevcova kladiva nebo svist pil-
nikd, zvuky nedoprovazené pisni, zbavené v dusnu poledne vsech
privlastkd, jez ¢ini préci veselou, krasnou nebo alespori vyznamnou.

V pachu obédt, jenz unikal z tmavych kuchyni, plynula nuda
vSedniho poledne, poledne bez vzletu a vyjimec¢nosti.

Cil, jejz si pfesné nedefinovali, ale v jehoZ bezpe¢nou jsoucnost
vétili bez vyhrady, byl kdesi daleko, ale docela jisté pfimo pred ni-
mi, a oni se k nému blizili s jistotou padu.

* % %

Stara hospoda U Chmelového kefe si zachovala sviij vzhled a misto
vysunuté piedni strdZze velkomésta pres koloniza¢ni asili tfedniki,
kteii zaplavili jeji okoli, pusté kopce s churavou travou a kamenny
lom s dérami, starodavny ttulek zlodéji a nasilnikd, uniformnimi
domky, jejichZ &istota budi opravnénou nechut prvotnich obyvatel
méstskych hranic, tfidné zaostfenou.

Tam slozili hlavy na lepkavy stolek a nechali vifit kolem sebe dva
svéty sni. Vytvofili si je jako pokracovéani nedavnych hovort, kazdy
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svilij, podle svého temperamentu a k svému uzitku. Nebyly si zcela
nepodobny.

KNUTUV SEN

Parnik vyryval do Sedozelené hladiny Atlantiku hlubokou ry-
hu, vroubenou bilym krajkovim pén. Na velitelském miustku
vedle buzoly s lesklym ¢ervenym plastém maly hubeny kapi-
tan s bilou bradkou se bystfe dival kupfedu, kde matna céra
obzoru spédjela mote snebesy. Plavovlasé damy flirtovaly
u cajovych stolkli nebo koufily cigarety s obrazem posvétného
ptéka, sedice v hlubokych lenoskach, a nic nevédély o ubohém
zivoté, ktery Zzili v podpalubi italsti vystéhovalci na reznych
pytlich, nadutych jejich skrovnym majetkem.

Ajesté nize nesrovnatelné ubozej$i, zpoceni a umazani
d’ablové mavali lopatami, tan¢ice kolem zhavé pece.

Nejspinavéjsi, nejhubenéjsi a nejmladsi z nich klesl, zabit
otrockou robotou v zhavé kobce, ozafované fantastickymi cer-
venymi plameny, které nemaji nic spole¢ného s plameny slun-
ce, jez ozafuje radostny Zivot tam nahote.

Nechali jeho télo, zohyzdéné grimasou prace, aby si odpo-
¢inulo v mechanické umrl¢i komote tak dlouho, pokud se ne-
naplnila tézkou zelenou vodou.

Télo se chvili kolébalo v matné prhizracné a fosforeskujici
hlubing, opusténo lodi, a pak se vydalo na bludnou pout mot-
skym podsveétim.

Topic se dotykal ¢ernymi prsty meékkych a vinivych meduz,
motskych kvétin, skelnyma oc¢ima lhostejné pohliZel na zapas
obludnych krabt, putoval, putoval v hlubokém zadumani,
nevsimavy k randm rejnoka elektrického i k adertim Zralocich
ploutvi, bezcitny k rtizové, zelené, fialové a svitivé purpurové
nddhete motskych zahrad.

Odpocival na hromadé zlata, které se vysypalo trhlinou po
délové kuli z podpalubi na bok prevracené piratské lodi jako
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zito z profiznutého pytle. Svétlikem, vyplnénym tlustym
sklem, hledéla do zeleného nekonec¢na snédi bezvousa tvar
pod tifirohym kloboukem, sbilym hedvabnym Satkem, ko-
ketné uvazanym kolem krku, tvar piratského distojnika, jehoz
télo bylo zachovano pfed rozkladem a zkazou néjakou podi-
vuhodnou hrou chemie, jako zlato je chranéno od zaniku skla-
dem sobé vlastnim.

Topi¢ s tvafi ptitisknutou na sklo dival se do mistnosti ne-
te¢nym pohledem, dva mrtvi se na sebe divali, straZ potope-
ného vraku a bludny dobrodruh.

Pak se topi¢ dal znova na cestu nesen proudy, které se ki{zi
v mofské prostofe jako draty radiovych stanic nad stfechami
velkoméstskych domi.

Stoupal aklesal jako certik prodavacky planet na pouti
v sklenéné trubici, stejné smésny a stejné jsa ovladan tlakem
vody.

Neékdy se ocital na povrchu, za mési¢nych noci leZe na zna-
ku kolébal se na hibetech vIn, které si jej podavaly jako velkou
hracku. Podobal se statecnému plavci, jenz se odvazil daleko
od bfehu, podobal se podivnému modrému spléavku, a ze vSe-
ho nejvice se podobal utopenci. Jeho tenké modré saty zplihly
a prilepily se mu na télo, svraskalé a zbélelé motskou vodou,
a v bilém mési¢nim svétle jeho bily oblicej byl jesté bélejsi.

Pak opustil $iré mote a jednoho syrového vecera pleskalo
jeho télo o mokré kvadry mola, zaroven s jinymi nepotiebny-
mi vécmi, které se sesly v tomto kouté pfistavu jako nefad
a stiepy v kouté dvorku, se slupkami melound, shnilymi kusy
prken, prdzdnymi lahvemi a mrtvou kockou.

To nebyl jiz nesen proudem, nybrz putoval hnan touhou,
jez smétovala proti proudu fek vtékajicich do mofte.

Rada pfistavnich vycéept a obchodd zéfila svétly, harmoni-
ky, banja a klarinety znély tane¢nimi rytmy, opila prostitutka
volala o pomoc ke komu? Proti komu? A o pil kilometru nize
vyplouval parnik na cestu kolem svéta, okraslen lampioény.
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Nic z toho vSeho (po ¢em kdysi tak velmi touzil) neldkalo
mrtvého topice.

Plul fekou proti proudu, prochazel zdymadly zaroven
s obchodnimi lodmi, mijel velkd obchodni mésta s ulicemi
krytymi asfaltem, jenz se leskne ve svétle obloukovek jako
eben, brady, posazené na kopcich, na jejichz bocich lezi spora-
dané vinice, plul krdsnou zemi s laskavym nebem a mirnym
sluncem, kterd mu vsak byla cizi.

A pak nastala cesta fi¢ckami zasazenymi do krajiny jako
jedna ze ¢tyt jejich ozdob. Tti ostatni jsou: lesy, kopce ane-
besa. Slysel svisténi kamene a ocele, jak brousily své srpy Ze-
ny, které sly s velkym Satkem na travu navecer, kdyz déti Ze-
nou z pastvy rozpacité kravy a nepokojné kozy.

Meélkou a ¢istou vodou vidél na dné ohlazené kameny, vel-
kozrnny pisek, ktery kdysi byval promisen zlatem. Plul chlad-
nymi tdnémi, které obrazely drsnolisté olSe, na rovinach fady
topolt provazely tzké silni¢ky k drobnym meéstam.

Pozdé vecer, kdyZ se poc¢inala noc, pfeskakoval stavidla ja-
ko pfizra¢ny losos, na hluboké vodé nad jezem se délala velka
kola.

Z vesnic na rovném biehu vychazela dévcata, sedala na
louce, unohou Selestici vrbi, a zpivala, drzice se kolem krku,
neumélé a cituplné pisné.

Proté&jsi stran, porostla jedlovym lesem, pohlcovala je bez
odpovédi, nad ostrym okrajem vrcholkd stromd stoupal sina-
vy mésic.

A jedné noci, noci pozdniho léta, ale teplé a sladké jako kla-
sickd noc majov4, zastavil se mrtvy poutnik u p¥ivozu, zachy-
til se carem své modré haleny za fetéz, jimz byla pfipoutana
ke kilu otluc¢end pramice.

A téze chvile vysla jeho matka z dfevéného bardku, kde
prodévala v nedéli vyletnikéim pivo v lahvich, sodovku a ubo-
hé cukrovinky.
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Na hladiné feky, batikované mési¢nim svétlem jako kus
¢erného hedvébi, bil4 tvar mrtvého svitila jako podivny obraz.
Zena klekla na bteh, do rozslapaného jilu, do zdupané travy,
smacené vlnami, vzala do rukou hlavu mrtvého, polozila si ji
do klina a plakala, zatim co jeho télo se houpalo sem a tam, jak
proud feky vlnil vodu zatoky, zérover s pramici a s nékolika
kvétinami, které poloZzily na vodu unavené a nemocné hlavy
na dlouhych stoncich.

— Hochu, mtj ubohy hochu, plakala Zena, takhle se mi vra-
ci$, ubohy dobrodruhu. Chtél jsi vidét dalekd mésta, piistavy,
zit pod prudsim sluncem nez je nase, chtél jsi vidét barevné ta-
necnice a indické chramy, které jsi znal z obrazkové ucebnice.

Cesta v Spinavém vagoné do Hamburku, hlad pfistavniho
tuldka a pak Zar topirny, dusné cervené peklo, to bylo tvoje
dobrodruzstvi. Nakonec smrt ¢lovéka beze jména, smrt bez po-
hibu, a ted jsi piisel, abys uvidél zelené kopce svého détstvi.

Mtj hochu, mij ubohy hochu.

A slzy zeniny se misily se slzami mrtvého, jehoZ sinavy ob-
licej zkrasnél, jak jeho zaviené oci hledély na kopce, zahalené
v tmu.

* % %

Jen bzukot velké mouchy, kterd narazela na strop v ztfesténém tan-
ci, zvucel v ospalém tichu mistnosti.

Zavitenymi dveimi a okny dopola skrytymi za kvétovanymi za-
clonkami sotva pronikal slaby ohlas vitézného fotbalového tymu
ucednikt ze vzdéaleného htisté, jako stin hlasu z jiného svéta.

Hostinska, opirajic velkd prsa o hranu pultu pobitého dirkova-
nym plechem, zvolna listovala v knize, sledujic nemotorné peripetie
nekone¢ného romanu a nijak nerusila zbéha od ucitelstvi chemie
ajeho mladého pritele, ktefi v bezpe¢i docasného atulku bezdéky
skladali baladu a romanci na téma DOBRODRUZSTVI.

* Kk K
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SEN DR. FAUSTA

Dr. Faust, naplnén neopotfebovanym optimismem noveé zis-
kaného mladi, vesloval morskou hladinou na sSev¢iku modie
natfeném s bilym okrajem, ktery si ptjcoval za letnich odpil-
dnti u Palackého mostu.

Slunce bylo mirné alodka se kolébala, $tastné a bez spé-
chu.

Rackové obletovali doktora v obsahlé spirale, kterd se chvi-
lemi stahovala a zase rozpinala, a jejich kiidla byla zafivé bila
nebo Sefe perletova, podle toho, jak na né dopadalo slune¢ni
svétlo.

Na obzoru se objevil ostrov. Dru Faustovi se jevil jako zele-
ny pahrbek, ktery se neocekavané vynofi z oranisté, pfi pro-
chézce polnimi cestami za ¢asného jara.

Kdyz pftiplul bliZe, zjistil ze svého Sevcika, jako by se dival
z ptaci perspektivy strdzniho kose, Ze tento maly a rozkosny
ostrov obsahuje v8echno, ¢eho je tfeba dobrodruhovi k docas-
nému pobytu.

Miniaturni prales, Sery, vlhky a vonavy, s chameleony pfi-
lepenymi na tlustych pnich palem, s papousky, z jejichZ per by
se byly daly sestavit vlajky vSech evropskych ajinych statt,
tahl se od SV k JZ.

Prvni strom pralesa, ohromny baobab, pfipominal dru
Faustovi branu do zdbavniho podniku, s pokladnou po strané,
v které sedi nemlada, kudrnata a svéze nali¢end dama.

Duran pestrolici s rozkosnickou tvafi se houpal zavésen za
ocas na nejnizsi vétvi a pohazoval v ruce malym kokosovym
ofechem, jako koketni sle¢na se $pi¢kou bilého stfevice na line
pohazuje mickem, dfive nez zac¢ne hrat.

Klokani samice okusovala konce vysokych stavnatych tra-
vin, jeji mladé kmitalo rozmarnym cernym c¢umackem nad
okrajem velké kapsy umisténé na jejim bfise.
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Asi pét zeber hralo na kulatém paloucku jakousi spolecen-
skou hru jako vyletnici v nedéli odpoledne na Jarové.

Clun najel do sypkého pisku, po kterém se valely bilé kudr-
naté viny.

Dr. Faust vystoupil, oprasil si kalhoty a pustil se rovnou do
stfedu ostrova, rozhrnuje obéma rukama vysokou travu, dosti
podobnou ostfici, jeZ roste na brezich rybnikd. Misto modrych
sidel vInili jeji vrcholky drobni kolibfici.

Travnata houstina prosvitala jako les, bliZite-li se k pasece,
a div Faust uvidél malou kotlinu, jejiz okraje byly vroubeny
palmami. Boky kotliny byly posety Sedymi a cihlovymi balva-
ny, z nichz nékteré byly pfitesany v obludné sochy, idoly, po-
hanské bozstva, tvary polozvifeci a pololidské, Zeny s ohrom-
nymi nadry atygfi hlavou muZe srybimi ploutvemi misto
rukou.

Uprostfed svahu tréel tdésny cerveny kulaty sloup, na je-
hoZ hornim konci se usmivala drobné div¢i hlavicka s nyvymi
asty.

A na dné kotliny tanc¢ili kolem ohné docela ¢erni ¢ernosi,
leskli s $isatymi lysymi hlavami, obleceni jediné v nahrdelniky
ze Zraloc¢ich zubti a mavali ostépy v tvaru lipovych listt.

U ohné na rukou i nohou lidnami spoutana lezela mladicka
divka, pomérné dosti svétla. Zdvihala k nebi vypouklé ¢erné
o¢i, smutné a sladké, a marné si piikryvala bohatd nadra sa-
metovyma rukama.

Dr. Faust vystoupil z travnatého housti a tucet ostépti se
preneslo pies jeho hlavu se svistem ptac¢iho hejna.

Doktor nedbale pohodil hlavou, sdhl do zadnich kapes
kalhot a vytahl dva velké revolvery.

Chvili pozorné kropil Spi¢atymi néboji s ocelovym plastém
padu kolem divochi.

Cernogi poskakovali, uhybajice se sttelam, a celek byl ovéem
velmi groteskni.
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Pak dr. Faust zamifil na supa, jenZ se vznasel vysoko nad
kotlinou, a srazil jej jedinou ranou. Ptdk dopadl téZce na ohen
a udusil jej, roztdhnuv kiidla.

NaceZ ¢ernosi padli na kolena a bili o zem lesklymi cely.

Divka lkala hlasité strachem a Stéstim.

Dr. Faust leZel na rohoZzi z palmovych list akoufil lulku.
Krasna ¢erna divka mu sedéla u nohou, zéfic $téstim, zpivala
anglickou pisent Ukulele Lullaby a doprovazela se na piislus-

ném nastroji.

Hvézdy hotely jesté na tropické obloze jako magnéziové ohné,
ale velky cerveny ptak, ktery sidlil na koralovém ttesu, ozna-
moval drsné a hrdinské jitro zvukem sopranového saxofonu.

Dr. Faust zvedl Sedou Spicatou bradku, pohladil svou cer-
nou milenku po oblych ramenou a opustil ji, hofce placici, ale
oddanou.

Usedl do svého Sev¢iku a vzdaloval se od ostrova zhavého
milovéni, zatim co nebe za ¢ernou hranici mote rudlo vycha-
zejicim sluncem.

* % %

Kdyz se Knut probudil, bylo Sero, skoro tma, a shledal, Ze je ve svém
byté.

Pohnul v zavfenych tstech zprahlym jazykem a s polozavieny-
ma oc¢ima se vlekl ke dvetim, drze si rukama hlavu, ktera ho ukrut-
né bolela.

Dr. Faust stal uprostied predsiné a Cistil si svédomité zuby prs-
tem, na ktery nanesl mnozstvi pasty. Rizova péna, ktera se zachytila
na fidkych doktorovych vousech, mu vytvofila kolem tst Sirokou
kulatou obrubu.

Knut mu vzal zruky sklenici, vypil ji hltavé a vrhl se k vodo-
vodu.

* Kk K
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Kdyz kréceli Sirokou a malo osvétlenou ulici smérem k nadrazi, byli
svézi a skoro docela stfizlivi. Posledni doznivani strasného dopo-
ledniho oZralstvi zpivalo jim v hlavé jako melodicky hlas vzpomin-
ky do neurcita rozptylené asladce melancholické, jako vzdéleny
zvuk klaviru, na ktery za vecera pozdniho léta hraje ruska sle¢na
z né&jaké Turgenévovy povidky.

Zbyvalo jesté ptl hodiny do odjezdu vlaku.

Knut a Faust sedéli v sprostacky prepychové kavarné na Vaclav-
ském namésti a pili bledy c¢aj z bilych porcelanovych salk s mod-
rym monogramem.

Hudba hréla pravé unyle vasnivy boston, kdyZz Knut zahlédl u vcho-
du snédy oblicej architekta Solnessa s tlustymi obrubami bryli. Pani
Vlasta kracela mali¢ko za nim, naklanégjic trochu hlavu, spfim-
houfenyma o¢ima, bile napudrovana a s nabarvenymi rty, které byly
krasné a jakoby ne jeji.

Kdyz kraceli mimo, Knut se uklonil, architekt Solness zdvotile
a roztrzité odpovédél, pani Vlasta se zastavila a podala Knutovi ru-
ku.

Nemluvila a divala se na ného se zvédavosti, kterou jesté nikdy u ni
nevidél, se zvédavosti, s kterou se divame na néco, co nés zajim4, ale
k éemu neméme osobniho vztahu.

A Knut sam, k vlastnimu podivu, ktery mu byl nepiifjemny, citil
cosi podobného.

— Myslim, Ze mame oba dva pfiblizné stejny dojem, pane Knute,
tekla pani Vlasta.

Je to divné. Jak je to v8echno vzdalené, jako by toho nikdy nebylo
byvalo. Musila bych si zde na vas dlouho zvykat -

A divala se pozorné Knutovi do o¢i.

N

Ale kdyZ mu podala ruku na rozlou¢enou, zesmutnéla, znéznéla.
Tato kratka chvilka naplnila Knuta velkym a bolestnym Stéstim.
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Odesla, jeji Saty ze zeleného lamé svitily v zafi lamp jako jestérci kize.

Knut vtiskl dlané do o¢i, dlouho tak sedél, a kdyZz znova prohlédl,
zdala se mu svétla kavarny bleda a zmatend, hluk hovoru a chfesténi
pribort doléhalo k nému neurcité a nesouvisle jako z velké dalky.

Po prudkém piivalu stésti ptisel nahly zvrat, zmalatnélost a tupy
smutek.

Co slaskou, ktera je jako horecka, jako nemoc. Nemoc ne smrtelnd,
bohuZel, pak by méla alesporn jakousi velikost a trvalou krasu.

— Pojd’te, Fauste, uz je ¢as.

Dr. Faust neodpovidal. Upiral své svétlemodré oc¢i na nehybnou
hladinu ¢erné kavy a myslil na krasnou damu.
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XIII.
Pani potulné stfelnice

Dr. Faust se brzo znova setkal s pani Vlastou, nékolik dni po svém
pfichodu do Arizony.

Byl ponékud bizarnim zjevem ve svych vychazkovych Satech,
které doplnil zelenou kosili a velkou baskickou ¢apkou, jez mu spa-
dala na tenky krk.

Pani Vlasta klecela uprostted malé lesni loucky a trhala kvétiny.
Podobala se v mirném a laskavém slunci toho dne, na tmavozele-
ném pozadi strom, s kytici ¢ervenych a modrych kvétin v ruce ob-
razu néjakého staronémeckého mistra.

Faust se kni brouzdal vysokou travou, nékolik krokti pied ni
snial ¢epici a hluboce se uklonil.

Dama nevstavajic podivala se na ného a usmala se.

— Knut mi o vas mnoho vypravél, Fauste. Zamilovala jsem si vas
dfive, nez jsem vés slysela promluvit.

Podavala mu ruku a zuby ji zasvitily v bilém asmévu.

Dr. Faust vzal obfadné jeji ruku do své a polibil rtzové Spicky
prsti.

— Pani Vlasto, fekl, vim, Ze forma mého vyrazu je ponékud sta-
rodavna. Ale nevdham vam fici, Ze jste nejkrasnéj$i zena, kterou
jsem kdy vidél. Jste takova, jaké jsem si pfedstavoval rytitské damy,
jejichz barvy dodavaly stfedovékym sportsmentim elanu.

Pani Vlasta vstala a odchézela sotva znatelnou stezkou, kterou pied
neddvnem vyslapala. Neobracejic se pozvala dra Fausta na sklenici
caje.

Nékolik minut nato Faust, sedé pohodIné v klubovce, nijak se
nedivil luxusni civilizaci, ktera jej obklopovala skoro v klinu hlubo-
kych lest.
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Prenesl se z chemického kabinetu mezi nékolik indidnskych sta-
nil pod starou sosnou, aniz pocitil néco jiného neZz stastné uspokoje-
ni. VSechno, co potkal, ataké pani Vlastu, pojal do svého Zivota
s hlubokym sice nadSenim, ale bez ptekvapeni.

— Proc¢ myslite, Fauste, Ze nejsem $tastna? ptala se pani Vlasta. Stala
u okna a divala se na utlé vrcholky stromt, které se vinily v slabém
vétru.

— Nevim, fekl Faust. Citim to. Nejste stastna, ani Knut neni stas-
ten. Myslim, Ze chcete mnoho najednou, véechno najednou.

Ohlizite se za sebe, kracite-li vpred, hledate vpravo a vlevo. Pfi-
znavam se, Ze vas nechapu.

Predstavuji si vas, pani Vlasto, jak stojite prostied lesti, v noci,
a hledate bolestné svétlo v té cerné spousté. Nad vami stoji hvézdy
a nic vdm nepovidaji. Kdybyste jich mohla dosdhnout rukou, naplni-
la byste si jimi dlané a pak byste je pohodila.

A mozné dokonce, Ze si myslite, Ze je miZete mit, ale nestoji vam
za namahu vztdhnout ruku.

— Oh, Fauste, mozna také, Ze hledam svétlo v temnoté docela
pfed sebou. Malé a skromné svétlo, pani Vlasta sepjala ruce a mlu-
vila prostym a vroucim hlasem, lampu za Sest korun, kterd pokojné
osvétluje kuchynsky sttl.

Ostatné mate pravdu, nevim, vitbec nevim, viibec nic nevim.

— Jsem smuten, fekl Faust, kdyZ si vzpomenu, Ze se musime ro-
zejit, az pajdu svou cestou, jinam nez vy, nez Knut i Reflektor. Jste,
zblizka, docela jini nez ja, a to jsem si nikdy pfedtim nepomyslil.

Dal a dal, na svété je tolik cest atolik zemi! Jedny opoustime
a setkdvame se s jinymi.

A stesk po vas, to je jakasi okrasa mého nadseni. Je to sobecké,
vid'te?

Usmiala se na ného bez odpovédi.

Dlouhé a ostré hvizdnuti, malo tlumené dalkou, protalo naprosté
lesni ticho.
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— Opoustim vas, Fauste. Nepfeji si, abyste odesel. Zlistarite tak
dlouho, jak se vdm bude libit.

Dvefe se zaviely za pani Vlastou a v pokoji zlistalo po ni cosi jako
vliné preslé boufe smiSena s vlini umirajiciho léta.

Dr. Faust si vybral z hlazené krabice cigaretu, ktera se mu zdéla nej-
vhodnéjsi. Pak vyhledal v knihovné Stevensontiv Zlaty poklad a zabral
se do ¢teni.

* % %

Soumrak se snesl rychle, jak tomu byva v tropickych krajinach
amimo to v mésici srpnu. Po krajing, jejiz barvy byly smyty vece-
rem, zadul studeny vitr.

Dr. Faust stdl sam uprostied tabora a dival se chvili na slunce,
které vypadalo jako krvavé ¢erveny lampion, jejz nékdo stahuje po
nitce za ¢aru obzoru, pro potéseni déti.

Pak se flegmaticky posadil na velky hladky kamen a dival se do
Seficiho se lesa.

Uklidnéni vecera zvucelo jako dlouhd struna napjata od jednoho
konce svéta ke druhému, prochazela Faustovi sttedem srdce a on se
kolébal s rytmem klidu svéta, v okamzZiku obecného pfiméfi.

Obloha se sklonila ke korundm jedli a opfela se oné v Stastné
davétivosti.

Komar usedl bez tto¢nosti na doktorovo rameno a tence bzucel
vecerni pisen.

* % %

Néves s kouzelnym divadlem a stfelnici méla vzezfeni neobycejné
a skoro svate¢ni. S pfibyvajicim soumrakem zafilo acetylénové svét-
lo nékolika lamp silnéji a siln€ji, osvéZujic zaslé barvy plechovych
tercd.

Désné fvouci lev otviral krutou tlamu na nevinnou pannu v mod-
ré tunice acerny Arab, opéSaly a ozbrojeny dlouhym kopim, se
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chystal k rozhodné rané. Zenich v ernych Zatech hodlal obejmouti
nevéstu s kytici, dva doni Juani mifili na sebe kordy a bylo na sttelci,
aby vyvrcholil tato protichtidnd dramata, jakoz ijina, kterd vyrobila
z plechu fantazie i zivotni zkusenost vesnického vytvarnika.

Malé Elvira se opirala loktem o bariéru, pokrytou odfenym ko-
bercem, a lakala zakazniky, svitic zuby i o¢ima.

Selsti elegani stali srazeni v hloucek, koufili hazardérsky, zahazu-
jice velké nedopalky, a hlasité se smali prostfednim vtiptm.

Hovory stfelcti s krdsnou podnikatelkou byly vedeny spiSe z jeji
strany. Nebot' Elvira se liSila nemélo od vétsiny svych kolegyni, jez
ziji roztrouSeny po vsech ¢astech zemékoule, jakousi nedefinovatel-
nou slusnosti, kterd oddalovala obvyklé vesnické dGvérnosti na ne-
urcito.

Byla to komediantka ponékud vyssiho fadu, komediantka, moz-
no ¥ici, do jisté miry vznesena.

Byla tim Zadoucnéjsi.

Kouzelné divadlo se obsluhovalo samo.
Elvira méla na praci pouze vybrati penize, které do otvoru kine-
matografii s klikou hazeli ti, kdo touzili uvidét vyjevy:
Marocky sultdn na lovu tygrii.
Poprava H. D. Landruho, vraha Zen a divek.
Pan Bejsovec na koleckdch.
A zvlaste:
Tanec princezny Salome.
Francouzskd herecka se chystd k spdanku.
Dr. Faust si natocil po tfeti repertodr tohoto nepatrného divadla
a obrétil se k stfelnici.
Zachytil o¢i krasné Elviry pravé ve chvili, kdy je nan upirala
nejpfiméji, a utkvél na nich.
Elvira se usmala.
Dr. Faust se usmdl v odpovéd a ubiral se k stfelnici, s jistotou
a nenucene.
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— Jak se mate, sle¢no? ptal se ji, usmivaje se na ni praveé tak, jako
by se byl s ni seznamil neddvno na ¢aji o paté v spratelené rodiné.

Elvira odpovédéla nejinak a vesni¢ané pozorovali tuto spolecen-
skou konverzaci s neviili, kterou tajili jen zcela malo.

Faust sttilel dosti dobte a Elvira jej znamenala ohnivyma o¢ima na
vsech mistech, kde je to obvyklé.

Imponovalo ji Faustovo jakési staroddvné frajerstvi, které mu by-
lo vrozeno akteré sjeho prostotou tvofilo pfijemnou ane zcela
vSedni smés.

Faust polozil pugku a podival se na Elviru. Zar jejich o¢i jej poné-
kud zarazil, ale nicméné mu zalichotil.

— Povazuji kamarada Klapku za stastného ¢lovéka, podotkl po-
nékud skrobené.

— Oh, mezi nami neni jesté nic jistého, popirala Elvira oc¢ividny
fakt, nikoli bez postranniho amyslu.

— Ale, divil se zdvoftile Faust.

Elvira se afektované usmala a opfela se o pusku. Zatfasla ¢ernou
hlavou, aZz Fausta ovanula div¢i a cikanska viné. Vypjala ddleZzité
malad kulata prsicka, kyvala télem nonsalantné a vytahla obo¢i, co
nejvyse dovedla.

Faust si pomyslil, Ze misto na ndvsi pred stfelnici je mistem, které
by si pro tu chvili vybral, kdyby to bylo nutné, jako prvni ze vsech
mist, na kterd si mohl vzpomenout.

Na nebi vyskocily hvézdy, které patfily vSem lidem shromazdénym
na navsi.

Hospodari, kteii s dymkou v zubech dumali pfed prahem, zaji-
mali se o hvézdy potud, pokud byly s to predpovédét pocasi, coz
nebylo pro né bez diileZitosti, stran hospodaistvi.

Selské divky mély k hvézddm pomér o néco méné prakticky, ne-
bot hvézdy se vyskytovaly jako ozdobny prvek v jejich prostomysl-
nych pisnich o vojakovi, ktery vrativ se z vojny, nalezl Bozenku
provdanou, a v nékterych jinych.
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Faust patfil k necetné kasté, ktera, zcela opovrhujic védeckym
a trochu ilyrickym vyznamem téchto malych zéfivych nebeskych
téles, zmocnila se hvézd jako inspira¢niho a symbolického prostied-
ku takové sily, ze konkuruje tspésné s elektrickym zafenim velko-
mésta a s neblaze magickym bengélem praskajicich srapnelt.

Neomezuji se na jejich ozdobné urceni, které staci prostym du-
$im, ale rozsifuji jejich cenu na hrdinskou stranku Zivota, ktera pie-
vaZzuje silné malou idylu milostnou, po pfipadé milostné-rodinnou.

Faust se prochazel po navsi jako po vrcholu hory. Plapolajici nadseni
se ho zmocniovalo za toho sladkého vecera a v jiskieni prochazky
hvézd, v zafeni temnych, sladkych a tfpytivych o¢i komediantky El-
viry.

Ves se hemzila pod nim malym starostlivym zivotem a nedaleko
od ni zcela stejné mésto s malymi méstaky, s dlazdénymi ulicemi,
s tfednim hrdinstvim policist(i a zbyte¢nym kvapem.

Prochézel se pod ohromnou oblohou snadné jako v détském po-
koji, nadut pocestnou pychou aloupeZznickym Stéstim. Vrétil se
znovu k Elvife a opfel se loktem o paZeni stfelnice jako stary znamy,
bez ohledu na stfelce v zeleném klobouku.

Zamyslené prestavoval olovéné koule v dfevéné kazeté a chvi-
lemi se dival na plnou a hnédou Elvifinu paZi, kterd se kmitala, jak
divka nabijela pusky.

Kdyz Elvira obslouZila zdkaznika, prohlédla si jesté jednou dok-
torovu hrdinskou a komickou postavu, zvlasté pak jeho bezelstné
oci.

Zasmala se, ohlédla se kolem sebe opatrné, naklonila se k dru
Faustovi a pozvala jej Septem, aby pfisel, az zavie obchod.

Jeji malicka tvar piijala tajemny vyraz, o¢i se ji rozsitily.

Pak se strojenou ledabylosti odesla k teré¢tm a hladila hifvu
fvoucimu lvu.

* Kk K
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Hvézda vecernice dokoncovala drahu po aseku kruhu opirajicim se
o lomenici starostova domu z jedné strany a komin z druhé, naves
se vyprazdnila a Elvira zhéasela svétlo za svétlem ve své stfelnici,
kdyz prechazela naves Manka doprovéazena panem strazmistrem.

Nesla se ve svych crépe-georgettovych bledéfialovych Satech jako
velikono¢ni oblacek, tlapajic tise na gumovych podrazkach anglic-
kych stfevict, jez dopliiovaly ponékud nezvykle, ale ne Spatné ob-
lackové Saty. Pan strazmistr naslapoval tvrdé a hrdé, ne nepodoben
lidovému vydéni boha véalky mimo sluzbu.

Kdyz se vsichni tfi octli na jedné pomyslné pfimce, strazmistr na
jejim levém konci, po jeho boku Manka, na pravém konci pifimky
Elvira se zdviZzenyma rukama, na chvili bez pohybu, s obli¢ejem
ostfe asinavé zbarvenym svétlem posledni acetylénky, kterou se
chystala zhasit. Manka mali¢ko pootocila hlavu a zvednuvsi nosik
podivala se na Elviru s takovym opovrzenim, Ze se navlas podobala
néjaké lady z nejlepsi a nejstarsi londynské spolec¢nosti.
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XIV.
Noc¢ni sporty

Ves spala uz hlubokym spankem, kdyz si dr. Faust zapaloval na
kraji lesa tfeti cigaretu.

Vtes dychal teplo, které pfijal za dne, mezi nizouckymi stromy
Skolky bloudil bily psik, kterého zdédéné pudy vyhnaly ze staveni.
Nasel zajec¢i stopu, vesele ji sledoval, konecné ji ztratil a pak vyl
s cumakem obracenym ke kulatému mésici svij psi zdrmutek, zalost
tvora s instinkty, jez pfesahuji jeho moZznosti.

Faust vysel na kopec, jehoZ boky splyvaly s poli v nejistém Seru. Maly
obdélnik stfechy sttelnice v dalce svitil mdlou rGZzovosti. Po chvili
zbledl, jeho okraje se rozplynuly, zmizel.

Doktor zahodil cigaretu.

— Pane Fauste, Septala Elvira, opirajic se kulatym ramenem o sténu
¢erveného vozu, jenZ v no¢nim Seru jevil se kdvovy, obratila jsem se
na vés, jen na vas, rozumite, protoze jste mi piipadal ze vSech pant
trampt nejvazné;jsi.

Elvira pomalu pohybovala hlavou ze strany na stranu a lechtala
Fausta na cele konecky kstice, jez unikala z pésinky, ktera délila jeji
¢ernou a kulatou hlavu na dvé polovice.

Dr. Faust rad podléhal lichotnému kouzlu, jeZ se linulo z vonicich
vlastt komediantéinych, z komediantské noci s mésicem polozakry-
tym nehybnym oblakem, s oblohou na kraji ofezanou ostrymi linie-
mi stfech, lomenic a osamocenych komint, zkraslenou piebyte¢nym
mnoZzstvim diamantovych hvézd, jakoby trojrozmérnych na hed-
vabné plose nebes. Z noci nervézni volanim zamilovanych kocek,
mezi nimiz kratké psi zastékani znélo jako tise¢na dvojversova stro-
fa cynického epigramu.
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Proto beze slova uchopil Elviru za malou ruku, stoupal rty od
kotniku aZ tam, kde se koncily kratké rukavy jeji modie punticko-
vané bltzy, presel k &iji, svédomité ji vroubil polibky a vnofiv nos
do jejich vzadu pevné utazenych vlasti setrval chvili v rozkos$nické
nehybnosti.

— Az potom, Septla Elvira a vyvinula se mu z rukou.

* % %

Nebot, kdovi, moZné Ze pro muze neni nic nddhernéjsiho a zadouc-
néjsitho na tomto krasném a smutném svété nez Zenska viing, Ze jen
pro ni muzi se plavi po Sirokych motich, nefidice se nez severkou
a instinktem, jen pro ni zakladaji plantaze a fiSe, jen pro ni zapasi
péstmi, kopaji rozhodny gol, stavi tovarny a pisi své nejkrasné;jsi
verse, jako tetfev jen pro okamzik ladsky snendpadnou samickou,
jejiz cenu nezna nez on sdm ajeho soupet, zpiva svou jedine¢nou
pisen.

CoZz neméni nic na faktu, Ze ona v{iné neni nez jednou z nékolika
Isti, kterymi Zivot jiz tak dlouho si zajistuje své nesmysIné trvani.

* % %

Faustovo nad3eni se vystupriovalo do stavu, kdy se stalo plynulym.
Naplnilo jej celého, vinilo se mu hlavou a shybalo mu ramena.

Byl stejné ochoten dvofit se jako loupit, libat hladka a kulata ci-
kancina kolena, ktera se prozrazovala pod jeji tmavomodrou sukyn-
kou, rozrusit chladné stény nedobytné pokladny hasakem, kterym
ostatné neumél zachazet, zabit chladnokrevné kohokoli, vylézt na
nejvyssi borovici v krajiné a zpivat néjakou narodni piser, jejiz ob-
sah by se hodil k situaci.

Byl v stavu absolutni nevinnosti a byl jako mi¢ek, naplnény k prask-
nuti energii, kterym mohlo hnédé dévce vrhnout kterymkoli smérem.

P3%

Ale nebyl proto hii¢kou Zeny.

Zena netvofila v f15i jeho rozpjatého a rtznotvarého citu nez je-
den cil, mimo to velmi blizky a velmi snadno dosazitelny.
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Touzil jiti dale a prudceji, ale Zena s hladkou a voniavou pleti se
mu nicméné zdala velmi vhodnym a Zddoucim potéSenim pro mu-
ze, ktery chce mnoho, vSechno, na¢ staci jeho obvyklé sily, ajesté
trochu vice.

Kromé toho Zena s touto jeho nejasnou cestou déle splyvala k ne-
rozeznani v dobé, kdy se mu zdélo, Ze uhadl jeji smér.

* % %

Starostiv pes nezastékal, kdyZz dr. Faust pielezl dfevéna vrata, vy-
hledal Zebtik na misté, které mu Elvira popsala, a pfistavil jej ke zdi.

Divka sestoupila rychlymi a tichymi krtcky, cvidenymi prsty
otevfela dvitka kurniku a nékolikrat ponoftila ruku az po rameno do
temné a teplé prostory.

Faust se zdjmem a rostouci tGctou pozoroval presnou a elegantni
praci své dobrodruzné ptitelkyné a ukladal slepice do velkého pes-
trého 8atku, ktery nosila Elvira béhem dne pifehozeny pfes ramena.

Elvira otevfela tiSe zadni vrata a vyklouzla prvni. Za ni dr. Faust.
Divka zmizela ve tmé bezzvucné jako lesni zvite, Faust si lehl na zem
a plizil se do poli, vleka tézky ranec.

Rukavy zrousané v studené rose mu nepifjemné chladily zapésti
a kolena ho bolela. Ale Faust $inul se déle po kolenou a loktech, jak
se tomu naucil z knih o Old Shatterhandovi, a pliZil se jesté daleko
za vsi s velkou pfemirou horlivosti.

Pak opatrné a pomalu postupoval polni cestou a vnotil se do lesa hus-
tym podrostem, kterym z této strany byl ovrouben jeho kraj.

Nasgel zndmou stezku vedouci mladym smréim ke kfizovatce.
Vyschlé zezloutlé jehli¢i u pat stromu a pruznd raselinita ptida vy-
dychovaly nervézni a opojujici ostrou vini.

Ale dusna obloha, pokrytd nizkymi mraky, docela ztemnéla
a Faust si marné vyvracel hlavu, hledaje svétlejsi pruh nebe v cerné
mase stromd.
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Byl jako uprostied svéta jesté nenarozeného, uprostied elemen-
tarniho ticha a elementéarni tmy.

Z péti smysld, které ma k dispozici tvor svéta zorganizovaného
uz k pottebé slozitého zivota, zbyvaly mu dva zakladni, divosské,
degradované civilizaci.

Faustav zivot zmensil se na nejzakladnéjsi uvédomeéni existence,
v niz jednani je vedeno spiSe pudem nez vili a pravé tak malo maze
byt védomé zapocato jako védomé preruseno.

Klesl na kolena, ohmataval ptdu rukama, jez nabyly nezvyklé
citlivosti, a snil, jako sni zvite, jako Zziji rostliny.

Bily pruh kfiZicich se cest udefil jej do zraku jako zjeveni, jako zazrak,
zakmital se pfed nim jako blesk trhajici temnoty.

Faust, puzen silou, ktera zveda blize k svétlu vSechno, co Zije, se
vzty¢il. Ani si neuvédomiv néhlost pfechodu, pfijal radost i neklid

s

vyssiho stupné Zivota.

Zanechal své bfemeno ve spleti pichlavych vétvi pod rozlozitym smr-
¢kem a vystoupil z lesa.

Usedl na mez, dvakréte vdechl s rozkosi vzduch ponékud chlad-
néjsi na Siroké cesté a snial z hlavy ¢epici.

Nékolik tézkych kapek jej udetilo do temene, zaSumél tichy dést.
Faust obratil tvar k obloze, zavtel o¢i, dést mu omyval horké tvate
a on hvizdal tige starou lidovou baladu o lotru Babinském, kterého
ptisla navstivit do vézeni milenka.

— Mate? ozval se vedle ného tise chraplavy hlas.
Faust zakyval hlavou, neotviraje oc¢i, a pokrac¢oval v pisni.
— Rychle, nemam kdy, ozval se hlasitéji netrpélivy zdkaznik.
Faust oteviel o¢i a uvidél malého hubeného muze s placatou ce-
pici, vzhledu seslého pekarského pomocnika.

Muz zjistil pocet, podal Faustovi bankovku a zmizel v housti.
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Doktor se vracel cestou. Prestalo prset, vzduch ponékud ochladl,
mraky se rychle rozptylovaly a na nebi znovu vyskakovaly hvézdy.

Kdyz vysel zlesa, jakysi neurcity ruch v pfirodé ohlasoval, Ze
hodina svitani je nedaleko.

* % %

Tma na navsi zbledla, misto bilych skvrn staveni objevily se v chvé-
ni rodiciho se svétla jejich obrysy, ale matné, nejasné, jako Spatné
zaostiend fotografie, jako odraz krajiny ve vodé cefené vétrem.
Ranni chlad pfinasel s sebou jakysi neklid a smutek, roz¢arovéani
po skoncené slavnosti, nejistotu skute¢nosti po plnosti a jistoté snu.

Teplo, které dychlo na Fausta otevienymi dvefmi vozu, bylo posled-
nim a uklidiiujicim pozdravem noci.

Bylo to teplo div¢i loznice, teplo divciho téla a teplo zvifeciho
doupéte. Zivocigna, milostna a romanticka ving, kterou s sebou no-
sila Elvira, jeZ opfena o paZeni dveii sklanéla se k Faustovi, bilé
a redlné zjeveni.

Elvira v dlouhé no¢ni kosili, pfes kterou visely dva cerné copy
vlast jesté zapletenych.

Snédy oblicej byl svétly na ¢erném pozadi vnitra svétnice, kosile
oslnivé bil4 a v celku Elvira vypadala jako dité.

Ale jeji temné oci byly zlodéjské oci a ruka, ktera hladila Fausta
po tvari, byla ruka zenska.

Hodila do vozu satek s penézi a uvolnivsi tak druhou ruku objala
kolem krku Fausta, ktery stdl na prvnim stupni malych schodti, o ptl
hlavy mensi nez Elvira.

Libala jej na Gsta a tfela hnédou tvar o jeho rameno.

Faust ji nézné stiskl nahé paze.

* Kk K

— A na shledanou, dodala divka. Usméla se jesté jednou bilymi zuby
na trampa a zaviela dvefe.
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Faust sestoupil ze schtidkd, obrétil se zddy ke dvefim a radostné za-
mrkal.

Nebot pfisel den. Klidné, rtizové svétlo plynulo nad navsi, svétlo
smiSené s vini jablek a tichym ruchem, ¢isté, orosené jitro, jesté ne-
dotcené lidmi.

Ale jesté dfive, nez dr. Faust odeSel, vrzla dvifka vjednom z pro-
téjsich staveni. Selsky synek, kterého bolely zuby, vysel zoufale pred
staveni, tiskna si zutivé tvar téZzkou rukou.

Civél na Fausta, pomalu chapaje, a sestrojoval si v duchu historii
trampovych zalet u krdsné komediantky s tupou selskou Zérlivosti,

ktera povazuje vsechny divky v hranicich vsi za obecni majetek.
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XV.
30 stfibrnych

Rano zufil starosta sam, ale v 8 hodin ves vzala starostovu pti za
svou a citila se dot¢ena po strance své cti a distojnosti.

Cetnici, vedeni strazmistrem, se tvafili kruté a dalezits, prohra-
bavajice Elvifin domov. Divka se branila s orientalni vymluvnosti,
ziejmé se usmivajic pod slzami urazené nevinnosti.

Faust, ¢ervenaje se ponékud, poskytl Elvife alibi, které jej stavélo do

Trampové privitali ¢etniky s velkou zdvorilosti, zvali je k obédu
a Reflektor zvedl strazmistrovy bilé rukavice, které upadly. Straz-
mistr mu dékoval rozzufen a odvedl svoji ¢etu co nejrychleji.

* % %

Mira byla dovrsena. Mald zlodé&jska udalost byla kapkou z pote-
kadla, kterou pretéka sklenice.

Vesnice, ktera sndsela celkem neskodnou trampskou hrtizovladu
s mirnosti spiSe pfedstiranou nez skute¢nou, se vzchopila. Nebylo to
logické, ale bylo tomu tak.

A v 10.05 starosta odjizdél do Prahy.

Ve stolku policejniho feditele lezelo nékolik nitek, které se starostovi
podafilo ¢aste¢né svazat.

Drncel telefon, byly dany davérné rozkazy a kolem Arizony se
stahovala sit.

Mésto by bylo trampy nevydalo.

Pravé proto je vesnice musela vydat.

Nebot Mésto a Vesnice, to jsou vééni soupefi, dva osudy a dva
temperamenty docela protichtdné.

Vesnice tradi¢ni, opatrna, ochrankyné drobnych ctnosti, mecha-
nicky pilnd, rezervoér pramérnych sil, chamtivé a podeziivava.
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Mésto inteligentni, neklidné, tvar¢i, bohémské, marnotratné
a druzné.

Takze vesnice citi k méstu nechut, kterd neni docela neopravne-
na. Tim hiife pro ni.

Vesnice prodala trampy, a ani ne za tficet stftibrnych.
Na avér.

* % %

Odpoledne se Klapka plouzil pfes néaves.

Den byl horky, dvé hol¢icky s bledymi vlasy si hraly tise u polo-
vyschlého rybniku, na kterém lezela uprostfed melancholicka kace-
na jako celuloidova hracka na domacim akvériu.

Ves s bilymi stavenimi, kterd oslnivé svitila v slunci, s hustym
prachem, leZicim na cesté, jenZ se zvedal v lehkych oblaécich pod
jeho kroky a zase padal k zemi, dfimala v mdlém bezpeci navyklého
zivota.

Za rybnickem mu zkfiZil cestu starosta, ktery jel na pole s Zeb-
findkem. Viiz drncel a kymaécel se, ospaly kit odhanél mouchy ob-
¢asnym kmitanim Spicatych usi.

Starosta se beznadéjné zahledél do ¢istého nebe, jako by tam hle-
dal ztracenou myslenku, nutné potifebnou pro okamzik, doufaje, ze
Klapka néjakym zahadnym zptisobem mu zmizi z cesty, coz by jej
bylo srde¢né potésilo.

Ale Klapka jej pratelsky pozdravil silnym hlasem, ktery napadné
zahlaholil na opusténé navsi. Starosta k nému kvapné otocil hlavu
a dékoval s pfehnanou srde¢nosti.

Kan se zastavil a usnul, frkaje smérem k zemi.

— Uz jsou v zelezech, myslim lupic¢i? ptal se Klapka, s tcasti
mhoufte odi.

— Mrzi mé, pane Klapko, Ze vés ¢etnici obtézovali, omlouval se
starosta, trhaje neklidné ramenem.

— Jsme zakonu k dispozici a vam vzdycky k sluzbam, pane sta-
rosto.
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Ale skoda, Ze jste necetl v mladi memoary detektiva Cliftona, jak
vidim. Také asi neznate zlo¢iny baskervillského psa, nevite nic
o zmizeni Marie Rogétové ani o vrazdé v ulici Morgue.

Jinak byste nesvihal bicem vedle pitomého Zebfindku, nybrz bys-
te, maskovan bilym vousem a oSumélym cylindrem, prohliZel nena-
padné lupou otisky prsti, které lupici bezpochyby zanechali na bi-
dylku v kurniku, a déle byste, pfevlecen za starého némého muze
s kolovratkem, abyste se vyhnul vSete¢nym otazkdm, obchazel zitra
k poledni statky a chaloupky v blizkém i vzdéalenéjsim okoli, ne-
obédvaji-li nékde slepici.

Nebo byste se vloudil, pievlecen za Zelezni¢niho zfizence, do né-
kolika nédkladnich vlak®i a kontroloval zasilky, adresované praz-
skym zvéfinartm.

Tento zptisob patrani by byl, jsem o tom pfesvédcéen, rozhodné
a¢innéjsi nez cetnickd asistence. Vyzadoval by ovSem vétsiho nékla-
du.

— S bohem, pane Klapko, odpustte, mam naspéch, procedil skr-
ze zuby starosta, rudy od limce u kosile aZ k mysliveckému klobou-
ku.

Klapka se bral déle, spokojené se usmivaje.

Na druhém konci ndvsi minul ¢erveny viiz stojici vedle reZného stanu
stfelnice.

Pocitil prece jakési malé sevieni srdce ve chvili, kdy se mu zazda-
lo, Zze se jedna z kraje¢ckami vroubenych zaclonek pohnula. A za-
roveni cosi jako ulehéeni, kdyz minul tuto putovni jeskyni sli¢né ¢a-
rodéjnice, ktera jej skoro na tyden zldkala na své cesty, na nichz mu
nebylo docela dobfe.

Cas prozity s Elvirou se mu zdal jako sen rozkogny sice, ale tézky
zaroven, podlozeny neklidem a vy¢itkou, trochu jako nedovolena
zabava, cosi nelegalniho, podezielého, jako vindrna v zastréené ulici,
s ervenym svétlem v pfitmi lokalu, s poSpinénymi tapetami a velmi
privétivou damou s troskami ptivabti.
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Klapka se vratil oklikou klesu a lesni cestou k Vovéncové hospodé.
Odpocivala v sluneénim Zdru bez zvuku a pohybu, jako ves tutéz
dobu.

Lehl si na mez a kryt vysokou travou dival se upfené na geome-
trickou budovu, se sténami bilymi na slunci a ¢ernymi v stinu, s cer-
venou stfechou a syté zelenymi ovocnymi stromy v zahradé za sta-
venim, bez nuanci a polotént.

Pak se vracel, opatrné se skryvaje za fidkym ovsem, jehoz povrch
ustrnul v nehybnosti horkého bezvétii, a pak za skalisky a kiovi na
strani.

Dosel az k travnatému biehu, z kterého vyhled na feku byl za-
kryt nizkou hradbou vrb.

Tam uvidél pfed dvéma tydny, podruhé, Manku, ktera se houpa-
la na vodé jako fi¢ni vila, matné bil4 v zeleném stinu, s médéné cer-
venou hlavou, s ¢ervenymi tsty, vlhkymi, a¢ neponoftila hlavu pod

vodu.
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XVI.
1000 ohna

TyZ den, v sobotu, bylo u vecerniho vlaku zatéeno nékolik trampt,
kteii piinesli s sebou na nadraZzi své spravované stany a cerné kotle
s drzosti, ktera byla jejich podstatnou vlastnosti.

Tito zatvrzeli romantikové byli odvéaZeni na policii v ndkladnich
autech. KdyZ nastupovali v dobré ndladé do neptvabnych vozidel,
obecenstvo pfed nadrazim, bezvyjimecné s nimi sympatizujic, na né
volalo pratelské zertiky.

TakzZe bylo zatéeno téz nékolik osumélych civilistdi, ktefi se pfi-
druzili k transportu s nezakrytou spokojenosti.

* % %

Na Pankréci vnikly do néadrazi, kdyZ se vlak hnul, zfejmé zorgani-
zované ¢ty Cety trampt a vzaly vlak tGtokem. Cetnicka straz byla
smetena v okamzZiku a trampové na zadni plosiné posledniho vozu
se Siroce usmivali.

Nejhorlivéjsi cetnik, obsahly pan s ¢ernou muskou pod dolnim
rtem, utikal tficet kroki za vlakem, ktery se od ného vzdaloval
s mechanickou jistotou, kficel sluzebni zaklinaci formuli a v béhu
licil.

Trampové mu posilali polibky a velkd silna divka s krasnou na-
pudrovanou tvéti sle¢ny pokladni z obchodu s hedvébim, kterd se-
déla na stupatku, klatic dchvatnyma nohama, hodila na prazdné
koleje rtizové poupé.

Cetnik, dojat tolikerou krasou, zvedl poupé z koleji a vzpomnél si
na své mladi, jez by pravdépodobné bylo sklopilo oci pfed Zeleznou

ZMz

tvari zakona, kdyby se s ni bylo setkalo.

* Kk K
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V Kréi nastupovali trampové bez prekazek, ale hlavné rostli mimo
trat a hlavni cesty, v obili, v housti, v fidkych lesich, které vroubi
vyprahlé strané feky Vltavy. Chlapci v Sirokych oxfordkach a mék-
kych svétlych kloboucich se ménili v nékolika minutach v klasické
trampy, sametové a kostkované.

Kytary a banja doprovazely tichy zpév, Serifské hvézdy se leskly
v zapadajicim slunci leskem nejkrasnéjsich hvézd nebes.

Byl to jakoby velky odvod v predvecer valky, po hibeté strani se po-
malu pohybovala husim pochodem dlouhd fada chlapct s kuffiky
v rukou, malé ¢erné siluety na bledém nebi, mizela v tdoli a na dru-
hém boku sedla stoupali uz vojéci neuzite¢né a krasné svobody, opat-
feni nékolika charakteristickymi podrobnostmi trampstva. Pl vojsko
a ptl loupeznici, hazardéfti. vtipkafi, nadSenci, cynikové, bezuzdnici,
hraci, rvaci aopilci, ktefi méli jedinou ctnost: prudky ohen Zivota
v srdci, bez kterého by svét neZil, protoze by netvofil, dynamiku ele-
mentédrniho pohybu, samotcelného a nezbytného.

* % %

Toho vecera planuly taborové ohné slavnéji nez kdykoli predtim. Ve
vSech vesnickych hospodach podle feky drnkaly klaviry ¢ernosské
tance, zrtzovélé divky se otacely v kole s pfesnosti ptivabnych au-
tomatt, na stolech se objevily ¢erstvé umélé kvétiny.

Ptaci se té noci probouzeli ze sna, ve tmé Sumeéla jejich drobna
kiidla.

Maléd pénkavka, polekana kfikem, pohlédla z hnizda pies okraj
vétve a slétla dolt, smérem k ohni, jehoz zaf povazovala za rizovost
vychazejiciho slunce.

Zarazil ji husty mrak dymu, ktery se vyvalil z ohné obklopeného
kruhem kament.

Na chvili utkvéla s roztazenymi k#idly nad $lehajicimi plameny
jako pravé znovuzrozeny maly fénix.
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Pak se vrhla do tmy, naplnéna obdivem a tizasem nad véci, kte-
rou uvidéla po prvé, nad Zivym ohném, blizkym, skoro hmotnym,
tak jako stromy nebo voda, Zhavym a rudym.

Povazovala jej po v8echny dni svého Zivota, to jest az do pfistiho

N

* % %

VY

Z vrcholu nejvyssiho kopce v krajing, kdyby totiz bylo byvalo moz-
no odtud prehlédnouti Arizonu, by se byla tato zemé jevila jako od-
raz nebe krasnéjsi nez nebe samo.

Nebe bylo, ovsem, Sirosiré, jeho hvézdy zatily pysné, byly vzne-
Sené a klidné, sestaveny v souhvézdi, o kterych jiz davno byly vy-
mysleny ptivabné novely:

O pritelstvi mezi Kastorem a Polluxem,
O Ganymedovi,

O dvou Medvédech,

O Mlécné drize a mnohé jiné.

Tyto baje maji velkou konturu praddvnych ¢asti, kterd se ustalila
béhem let, jsou klasické, ale jsou také chladné jako muzejni siné.
Jejich lidska vasnivost byla silné profiltrovana staletimi, takze dnes
pfipadaji ndm boZzskymi, to jest pravé tak abstraktnimi jako vzneSe-
nymi, nejen jména Gcastnika téchto ostatné interesantnich pribéht,
ale i pfibéhy samy.

Jsou jako krajina, vidéna vrstvou priazra¢ného a chladného pod-
zimniho vzduchu, jako italské architektury na obrazech ranych re-
nesan¢nich flamskych malifti, procisténé a omyté, zbavené doteku
lidského Zivota.

Prosté: nebe se svymi vznesenymi souhvézdimi a povéstmi bylo
klasické. Krasné, ale bez pokra¢ovani, dokonalé a bez Zivota.

Zemé dole, slozena z mracen les(i a tmy, byla romantickd konci-
na. Krvavé ohné se tam rvaly se sukovitymi poleny, husty kouf se
nasilné prodiral spletenymi vétvemi jehlicnatych stromt. Proti
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Mlééné draze leskla se tmava plocha feky, nehybné ve tmé, vroube-
na klikatymi skalisky a vrbovym houstim.

A kolem ohnti hlou¢ky chlapcti, napojenych mladim, noci, alko-
holem, svobodou, laskou a v8eobecnou svévoli se vlnily jako mote,
jako protoplazma, z které byl udélan svét, oblaka, politika, vérnost,
telegrafie bez dratu, symfonie a zlo¢in.

Arizona, protéjsek nebe, byla Zivouci, v rozvoji, souc¢asnd, nede-
finovatelna, zafici, nespolehliva, konkrétni. Romanticka.

* % %

Reflektor s Klapkou, Knutem a Faustem rozvésili zelené lampiény
do korun smrc¢kid ina vétve staroddvné sosny. Doprostfed tabora
postavili seSlou standartu s podobou zelené lisky a pét minut po
tom, co prvni vecerni vlak vjel do stanice, zazpivali hymnu Zelené
lisky, kterou nebudeme reprodukovat z dobrych dévodd.

Hlasy z déalky jim odpovidaly, trochu zpozdéné ale celkem ve
shodé s ddvno vyzkoumanym zdkonem o zvuku putujicim na hibe-
té zvukovych vin.

Den usinal, pfikryt néZnou parou vecernich mlh. Zajici opatrné
vychézeli na no¢ni pastvu do ovesnych poli a ptaci v kiovi na me-
zich kficeli posledni ospaly pozdrav do tichého Sera.

Prigel Hezoun i Serif a prisli vsichni kamarédi, které Knut a Klapka
poznali ve Vovéncoveé hospodé.

Pfislo jesté dvacet jinych, ktefi se utdbofili u feky. Privedli
s sebou nékolik divek a mezi nimi sle¢nu, ktera na pankrackém na-
drazi hodila ¢etnikovi rtzi.

— Dnes, tekl Reflektor, neptijdeme do hospody, chlapci. Dnes touzim
po slavnosti, po velké slavnosti, rozsdhlé druznosti a hlu¢ném kama-
radstvi, které by byly pfili$ Siroké pro hospodsky lokal.

Povane-li vitr od severu, zanese k ndm kout ohné z tdbora Fialo-
vych bratfi, okofenény vini fialového bengalu, v kterém si libuje
tato vystiedni a koketni trampska sekta.

96



Povane-li vitr od jihu, budou v ném vlat atrzky smichu, vady
a pisni vSech trampskych tabort, které lezi pod nami, temperament
vSech kamaradd, vétsinou anonymnich a mnohdy nam dosti nepo-
dobnych, s nimiZ vsak nas poji velka laska k svobodé a zdrava Sibe-
ni¢ni veselost.

Jak krasné sourucenstvi!

Dnes vice nez jindy té$im se z védomi, Ze prorazim vesmirné vo-
dy kulatou ptidi lodi Zemé, zavésen mezi dvojim nekone¢nem, ne-
kone¢nem nad hlavou a druhym v opa¢ném sméru.

Dnes silnégji nez kdy jindy uvédomuji si pikantni a komickou si-
tuaci, v které jsou vsichni lidé této planety, statnici, knézi, domkari
a Skolni ditky, vSichni bez rozdilu, zlodé&ji a mnis$i, ctnostné manzel-
ky, policisté, altruisté, podvodnici, Sosaci a sklepnici.

Situaci ¢lovéka, ktery je unasen nezndmou lodi, neznamo odkud
a neznamo kam, lodi, kterd sycic a prskajic svétlo prorazi nepostizi-
telny éter.

Nase svoboda je ohranicena jejimi boky, ale v téchto mezich jsme
naprosto svobodni. Nic nemoci ziskat a nic nemoci ztratit, jak kras-
ny vtip, ohromny, vesmirny vtip ndhody!

Jsem vesel, kamarédi, jaka radost, kamaradi, Gcastnit se toho
krasného Zertu, jsem divoce vesel, pukdm Stéstim.

* % %

Serif kon¢il svou povidku o PREPADENT HOUSBOATU URAGAN,
kdyz Knut zmizel v lese.

Sel rychle, Seriftiv hlas se vzdaloval a slabl, a kdyz Knut sklouzl
z nizké strmé strané s padou pokrytou suchym a hladkym jehli¢im
do tzké ulice hlubokého tvozu, octl se uprostted ticha a tmy.

Husté koruny smrka zakryvaly skoro docela oblohu, zpév a hluk
z trampskych tadbort zardzel se na kopci, po jehoz proté&sim boku
Knut schazel.

Mezi stromy kmitala se na malé planiné svétlejsi trava neurcitel-
né a nepravdépodobné barvy, jaké nezna den. Vila s nejistymi hra-
nami splyvala z¢asti s tmou lesa v pozadi.
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Knut obesel tise planinu po kraji lesa az k buku, ktery stal pod
oknem loZnice pani Vlasty.

Chvili poslouchal a pak zaklepal na peni stromu.

Nahofte se tiSe otevielo okno.

Trochu chladné zapésti anéznd plet paze, sladky oblouk tader
a pooteviend usta, kterd nemluvila. To, co uvidél Knut ze své drahé
milenky, bylo bilé ajesté bélejsi, ajeji vlasy tak zafily, ze je vidél,
i kdyz zavfel oci.

— Jak je to krasné, jak jsem stastna, Knute.

Neni nic na svété, jen vy aja. Ze tieba zitra odjedete za svou div-
kou do mésta? Nevim nic o zitfku, neni ¢asu mimo tuto chvili, chvili
bez budoucnosti a minulosti, neni svéta mimo to malé misto, na kte-
rém jsme, mimo kus oblohy s omZenymi hvézdami, ktery stézi vi-
dime, a mimo vétev buku, kterd tthlopii¢né pietina obraz okna.

Knute, mij Knute, libejte mé, drahy hochu.

— Mylila jsem se, svét je vétsi neZ muj pokoj a obraz v okné, cas je
rozsahlejsi nez tato chvile.

Cela Arizona je nas svét, zeleny, vysoky, svobodny.

Psal jste pro mé basen pfi svétle elektrické lampy na pasece, pii-
nesl jste mi kolo mého vozu jako kytici.

A zitra, zitra budu stat u okna a ¢ekat, az zahvizdate v lese.

Jsme stastni, Knute.

Stéli u okna, drzice se kolem krku.

Obloha se vyjasnila a vzduch ochladl. Hvézdy se ostfe tipytily
a vrcholky stromt se zfetelné pohybovaly v lehkém vétru, ktery tise
$umél, prorazeje dlouhou vinou housti jehli¢natych stromf.

— Nezda se vam, Vlasto, Ze osa svéta prochdzi zemi pravé pied vilou,
u okna, skoro na dosah ruky?
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Ze bychom mohli, kdybychom chtéli, zménit béh zemé a p¥inutit
ji, aby tancila jako klukovska kaca, aby jeji stihla osa kreslila svym
koncem kiivky a kruhy do fosforeskujicich vesmirnych mlh jako
uhlik sirky ve tmé?

Zivot je nadherny, Vlasto, ma mila.

Kamaradi uz spi pod indidnskymi stany, v jejichZ nizké prostore,
v paréch fantazie a alkoholu, se rodi barevné sny.

Slysim jejich oddychovani a tichy zvuk polibka téch, ktefi bdi
v lese se svymi divkami.

Slysim posledni kytaru od uhasinajictho ohné, slysim vSechny ty,
které uz doznély, i banja a hlasy, praskot tisice ohiii Arizony.

Slysim vSechny banja a kytary svéta, vSechny pisné v divokém
a nadpfirozeném akordu.

Sirény vsech lodi, rachot vSech vlakfi, ¥vani vsech boufi.

A tichou praci paklict, zoufaly kfik ¢lovéka vrazdéného po tmé,
pro penize.

Sileny film, obraz svéta v pohybu se odrazil na duhovce vasich
oci, které sotva vidim ve tmé pokoje, a zaznél v tepu vaseho srdce,
kterym se lehce chvéje vase nézné plet'.

Nevim uz, Vlasto, kde prestavate a kde ja za¢indm, mam vés rad.
Damo s fleretem, a kdyby pro nic jiného, pak pro tuto chvili, pro
tuto chvili vzruSenou a tizasnou.

— Ano, obloha uz bledne, co nevidét bude svitat. Odchazite, mdj ho-
chu, probth, vy odchazite. Ze vas zase uvidim? Je to tak zlé, Knute,
ze piijde svitani a Ze slunce bude méfit cas.

Ne, slunce nebude méfit ¢as, bude hotet bilym plamenem nad ze-
lenou Arizonou, svobodnou zemi. Mdm vas rada, Knute, trampe,
hyftile, rvaci, kamardde zlodéjt a vytrznikd.

* Kk K

Knut stal na posledni, nejsilngjsi vétvi buku, kdyz zaskfipal pisek
pod koly auta, které vyjelo z lesa na planinu pied vilou a zastavilo.
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VI¢ak architekta Solnessa zastékal a vyskocil z vozu, tlapky hluse
udefily o mékkou a drsnou pidu.
Okno nahofte se lehce ptivielo.

Sklenéna sténa stila mezi Knutem a damou z bilé vily.

Auto bylo skryto za sténou domu, Siroky konec reflektorového svétla,
ostfe zakrojeny hranou zdi, pokryl ptidu jako jemny koberec a zhustil
bledou tmu prvniho Sefeni dne.

— Zastéka-li pes a pobéhne-li ke mné, fekl si Knut, zasttelim je;j.
Zasttelim i architekta Solnessa, ptijde-li se psem.

Jsem zlodéj, ktery se chystal vykrast vilu. Divim se, Ze se uz o to
davno nikdo nepokusil. Také je mozno, Ze se mi podafi zabit psa
nozem a odejit. Ale tak jako tak, jsem zlodg¢j, ktery pfisel, aby vykra-
dl vilu architekta Solnessa.

TiSe se spustil k zemi.
Vrata dvora zaskiipala a Knut zmizel v lese.

Zajistil pistoli, optel se zady o strom a dival se k obloze.

Jasnila se kvapem, drobné vétve, z kterych opadalo jehli¢i, ryso-
valy se ¢ernymi ¢arkami na svétlém podkladu.

Knut rozpazil ruce a tdhle zakficel. Tuldcké Stésti zmitalo jim jako
bézici voda rybarskym korkem, noc lasky htala ho v prsou jako silna

MY

lihovina a pfisti den dobrodruznych pfihod lezel pfed nim jako ote-
vieny jizdni ¥ad nedockavého cestovatele.

Hluboce vdechl kouf cigarety, pfiviel o¢i, zastavil se, rozhrnul
$pickou boty mech nasakly ranni rosou.

Arizona vzdychla a probudila se.

* Kk K

Pani Vlasta spala s hlavou poloZenou na mékké dlani a usmivala se
ze sna. Jeji krdsné zuby zrtizovély zaroveni s oblohou a leskly se jako
perlet.
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XVII.
Smrt

Vrata cetnickych kasaren se Siroce oteviela, tézkopadné a piesné
vyjelo nédkladni auto. Bylo v ném narovnano padesat cetnik, vykar-
ta¢ovanych a cerstvych. Stali a kymaceli se jako praveé tolik otypek
rékosi rdno nafezanych a peclivé opatrovanych, které dekoratér od-
vazi kvyzdobé ndmésti o slavnosti Boziho Téla. Za vozem vyjel
druhy, ve stejné prestavce vyjizdély dalsi.

Konec¢né se vrata zaviela, aniZ bylo koho vidét za jejich tézkymi
deskami.

Kolem zelenych bokti mikulasské véze plula mlha, kterd se jesté
nerozhodla, ma-li stoupat nebo klesat, a v mlze vznéaselo se Sest stii-
brnych tdert hodinového zvonu.

* % %

Knut, probudiv se, neotviral o¢i.

Sladka a svézi chut zivota probihala mu télem jako vitané mra-
venceni. Svétlo, které jeho vicka filtrovala do jasné cerveni, v ném
vzbudilo iluzi slune¢ného jitra.

Ale kdyzZ rozepjal stan, pfivitala jej mokra trava a drobné mzeni
podzimniho dne.

Husty kout ohné, ktery Reflektor rozdélaval, tézkomyslné klesal
k vlhké zemi.

— Klapka odesel za svou zrzavou drzou tenkou sle¢nou, He-
zoun, Serif a Faust jesté spi. Jsme zde sami, abychom slavili slavnost
Dusicek, hlasil Reflektor. Mas-li kdy, mohl bys mi udélat radost
a dojit do Prahy pro tucet svicek. Kazdou jiné barvy, nezapomen. Za
svych détenskych let jsem vasnivé péstoval tuto poezii, ackoliv moji
pfibuzni pomfeli ddvno pfed mym narozenim, pokud nesesli poz-
déji z mého mladého obzoru néjakym jinym, méné rozhodnym zpt-
sobem.
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Byla to jakasi sentimentalita o velmi neurcitém objektu ajesté
dneska mé viiné dohoftivajictho knotu rozechviva, a¢ jsem se od té
doby valné pozménil.

— Umlkni, katane, lkal Knut, jehoz radost se pfi pohledu na ne-
beské slzy obratila v nejcernéjsi zoufalstvi. Motsky pse, studeny
vtipkati, provazolezce.

* % %

Na silnici za Branikem cetnicky kapitdn déval na svém tseku po-
sledni rozkazy. Sto muzii s nasazenymi bodly pochodovalo po silni-
ci k Modfantim, aby se dale rozptylili na nékolik ato¢nych oddila.

Sto muzi, rozdélenych na deset roj, obsadilo dvoukilometrovou linii

tazenou od feky k vychodu, piijizdéjici vlak vezl jiné, aby posilili di-
leZité stanice.

Dvé z nakladnich aut jela pomalu za postupujicimi ¢etniky. Po obna-
zenych bodlech zvolna stékaly prouzky desté, komisni boty klouzaly
po Cerstvém blaté.

Ranni ¢etnicka nddhera docela zplihla, ale tmavé olivové klikaté
téleso improvisovaného vojska nepostradalo jisté vulgarni monu-
mentality.

V zamZeném a Serém ranu, pod nizkou a syrovou oblohou se
zdélo ani ne tak ohavnym snem jako vSedni, nudnou a nepfijemnou
skutec¢nosti.

Neslo s sebou ovzdusi vyslechu na ¢etnické stanici, ovzdusi kou-
fe z dlouhych dymek atfedni tuposti, Zelezny pach pout, které
zbavuji delikventa svobody, dobré nalady a poslednich zbytka lid-
ské dustojnosti.

Pozorovano z ptaci perspektivy by se bylo ¢etnické vojsko podo-
balo drobné plisni, kterd pomalu, ale neodvratné zachvacovala zele-
nou plet’ Arizony, krasnou, ackoliv docasné zpustosenou destém.

* Kk K
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Tramp-motocyklista se v¥itil do dolniho tdbora klubu Zelené lisky
jako maly $pinavy hrom. Jeho téZzky stroj poskakoval a klouzal po
blativé hrbolaté cesté, chlapcovy nohy, kterymi brzdil, vypadaly,
jako by se byl pravé prochazel ¢erstvé zoranym polem.

— Cetnici! vzktikl. Rudy otvor Gst $iroce se oteviel v lesklém
¢ernosském obliceji, pomazaném blatem a zpoceném.

Drobny dést pfestal Sumét ve vétvich jedli, Spinavou oblohou,
ktera se protrhla, pronikl tenky Zluty pruh slune¢niho svétla. Ozafil
chlapcovu hlavu se zcuchanymi vlasy a vaZznym détskym oblicejem.

Hloucek kolem trampa se rozptylil, chlapec spustil stroj a odjizdél
podél feky smérem k sousednimu tdboru.
Trampové rychle sklddali stany.

Kdyz oznamili Reflektorovi zajimavou novinu, vstal prudce a dival se
chvili pfed sebe rozsifenyma ocima. Oblicej jako by mu byl zmladl
a zjednodusil se. A¢koliv mél seviené rty, zdélo se, ze praveé fekl: ko-
nec¢né.

Z ironie a jemného opovrzeni, které vzdy pokryvaly jeho oblicej
nerozeznatelné smiSeny s humorem a s jakousi nezapiranou pézou
¢i spiSe sjakymsi skoro zasadnim komediantstvim, zbyly jen dvé
kratké posmésné vrasky u koutk tst.

— Vsichni nahoru, k#ikl smérem k dolnimu téboru.

Uchopil Knutovo banjo a zacal hrat pisert Zelené lisky Silenym
tempem a Silené faleSné.

Knut, Hezoun, Serif i Faust seskupili se kolem nejstarsitho a nej-
podivngjsiho trampa. Vypadal ted jako maly zly biih, vesely, sileny
a energicky. Maval vysoko nad hlavou banjem, jehoz kovové sou-
¢astky se tipytily. Slunce zéfilo a mizelo co chvili, jako by je pfikry-
vala velka dlari.

— Moji chlapci ke mné, fekl Reflektor, pojednou velmi klidné,
a tocil nastrojem na Spic¢ce ukazovacku, podoben salonnimu kouzel-
nikovi.
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Hezoun se zasklebil, pfiskocil a srazil paty.

Serif se ptiblizil krokem mondeniho elegana, bez spéchu a pi-
vabné.

— Ija, ktikl dr. Faust. Mirny vanek cefil mu $edé vlasy a cerstveé
oholena tvar se usmivala.

— I ty, stary blazne, vyte¢ny stary blazne.

— Aja, fekl Knut tiSe a vazné.

— Aty, lyricky estetiku, lesni basniku, nikoli nejmensi mezi ari-
zonskymi trampy.

Stélo tu pét muzd, jako tenkrat, kdyZz misto slunce svitila jim nad hla-
vou nedostatecna lampa ve Vovéncové hospodg, jako tenkrat, kdyz
Reflektor mluvil o dobrodruzstvi, o kralovstvi fantazie, o Zivotu jako
basni a snu.

Klapka chybél, ale nikdo se o tom nezminil.

Misto Klapky stél tu Faust.

Pod strani ozval se zmateny hluk chvatnych krokd, nedoprova-
zeny hlasy, a niZe, u feky, zaleskl se ¢etnicky bodak.

Za nim druhy, tfeti, ¢tvrty, v dalce rachotilo a slablo tepani mo-
toru.

Dvacet trampti z dolniho tabora chvatné zlézalo tizkou kameni-
tou stezku vedouci na ostry cip srdzného ostrohu, v ktery vybihal
kopec pokryty lesem jako zelenou a fantastickou kralovskou kozesi-
nou.

Reflektor a jeho chlapci uzavirali ¢etu. Zmizeli v lese diive, nez se
objevili ¢etnici, které znovu skryla vlna ptdy, lezici mezi tdborem
u feky a hornim tdborem se standartou Zelené lisky.

* % %

V tu chvili, ndhle, mraky se Gplné rozptylily a nad bojistém rozepja-
la se obloha, rozsahla, ¢ist4 a zatici jako roztaveny tyrkys.

Prudké a néZné slunce zaplavilo svét, utvofeny ze dvou strani
a feky, svét z vody a zeleng, jako byl svét na svém pocatku, kdy ti-
cho vznaselo se nad vodami.
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Opusténé stany horniho tabora nepodobaly se obydlim opusté-
nym v atéku, ale obydlim lidi, ktefi nezaviraji svych dveii v jakési
prostomyslnosti zlatého véku.

Hnédézlata babocka kmitala se v bezhlavém a klikatém letu mezi
kuzeli stand. Vrcholky smr¢i, uzavirajictho polokruhem planinu na
strané obracené k dolnimu taboru, staly nepohnuté, nebot se nezve-
dl vitr, aby je rozhoupal.

Motyl, unaveny letem, usedl na standartu s obrazem zelené lisky
a sevtel kidla, jako ¢tenaf zavira knihu, kterou docetl.

A v té chvili ozvala se tahla melodie, pisent vystfedniho a poe-
tického rytmu, preryvand nahlymi pomlckami, které se podobaly
vzdechi@im. Pfichdzela jakoby odnikud, snad ze zemé nebo z oblohy,
z vrcholu vétvi nebo z mélkého dna feky.

Zdvihala se a klesala s bldhovym a ptivabnym rozmarem, teskné
klopytala a nahle umlkla po dlouhém ténu, ktery ji nekoncil.

A pfece to byl konec, protoZe pak nic uz se neozvalo.

Reflektor sedél na zemi s nataZzenyma nohama, lehce se opiraje zady
o strom, a odtrhaval bez spéchu struny z Knutova banja.

— Cojsi to hrél, Reflektore? zeptal se ho tise Knut.

— Mizes tomu fikat Slohem, Arizono, usklibl se tramp a odhodil
dokonale zni¢eny nastroj do mékkého mechu.

— Ze smréi umytiny se vynoftily zelené ¢apky s ¢ervenymi okolky
a tfeskla salva. Jedna z kuli pferazila ty¢ prostfedniho stanu, ktery se
zhroutil jako zabity muz.

— Ve jménu zakona, kii¢el nervéznim hlasem pan strazmistr
zpod smrdi.

Reflektor zdvihl pistoli a shora ostrohu po tficet vtefin praskaly
arachotily vystfely z pistoli a revolvert. Kule hvizdaly a drncely,
odréazejice se od kament, a zaryvaly se do kment se zvukem po-
dobnym datlimu klepani.
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Protéjsi kopec znadsoboval hluk stfelby, prostora mezi ostrohem
a smréim jako by se byla zmensila, bylo to jako souboj dvou muzi
v soukromém pokoji.

Strelba ustala a trampové zpivali piseri klubu Zelena liska vysoko
a rychle, sméle, posmésné a cynicky jako pouli¢ni odrhovacku, jako
divosskou vale¢nou pisern.

Dole, po cesté od feky, presel chvatné cetnik, ktery podpiral kamara-
da. Ranény byl bez ¢epice, hlavu mél sklonénou na prsa a potacel se
jako opilec.

Ze smréi ozval se jediny vystiel, ktery snad vysel ndahodou. Kule strh-
la standartu, jeZ padla obrazem k zemi.

Reflektor dal Serifovi a Hezounovi posledni instrukce. Trampové
rozloZili po zemi do ptlkruhu nabité zbrané s ndhradnimi zasobniky
a plizili se do lesa.

Reflektor se neohlédl za kamarédy.

Za chvili se Knut tise vratil.

Reflektor sedél bez pohybu a dival se strnule pied sebe.

Reka se pokryla lehkym modrym zavojem, stiplavy kout stoupal
po strani, tadhl pfes planinu a na vrchol ostrohu.

— Fialovi bratti zapalili tdbor, fekl Knut.

Reflektor se rychle ohlédl. - Proc¢ jsi neodesSel s ostatnimi? ptal se.
Jdi, jesté je cas.

— Neptjdu, odpovédél Knut stisknuv celisti a pomalu zavrtél
hlavou. Zastanu s tebou, ztistanu do konce. Nechci odejit pied kon-
cem hry.

— Myslis, Ze je to hra? Reflektor se podival zkosa na kamarada.

— Nevim, fekl Knut mirné.

Reflektor se srde¢né a hlasité rozesmal.

Tramptiv smich se podivné vyjimal v krajiné, ktera byla jakoby
zpustoSena predchazejicim bojem, a¢ se nijak nezménil mékce stino-
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vany povrch kopcti a a¢ ¢istd obloha ni¢eho nepozbyla ze své nad-

hery.

— Ve jménu zakona! zanaiikal hlas pod smrcky.

Ticho.

Ale kdyzZ se pohnuly vétve, Reflektor vystrelil.

Stiileli jako silenci, Knut a Reflektor, plazice se kazdy po své ¢asti
pulkruhu. Stfileli obéma rukama, ohlueni sotva vnimali tfesk vy-
stfeld, tupy jako zvuk hluboko pod vodou.

Cetnici odpovidali chabé a nepravidelné.

Knut prudce oddychoval, ¢elo mél rozdéleno na dvé nestejné casti
téla z Reflektorovy pistole, mu stékala pomalu krev.

Reflektor odhodil prazdné pistole, pohnul ztuhlymi a nabéhlymi
prsty, sahl do kapsy pro tabdk a ukroutil si cigaretu.

Knut leZel na znaku a dival se vzhtiru na vrcholky jedli, které se
mu zdély v této poloze Sikmé.

Nebe nad nimi, ¢i snad pod nimi, bylo nesmirné hluboké.

Reflektor dokouftil. Oklepal pozorné z kostkované kosile néco cigare-
tového popelu a vstal.

Rozhlédl se kolem sebe, pohlédl do lesni tisiny, zelené a chladné,
jako na velmi zajimavou a zcela novou véc hledél na rozhazené
zbrané, pak do vrcholkt jedli, jako by tam hledal skrytou veverku
nebo kavku.

— Probtih, Reflektore! skoro k#ikl Knut.

Reflektor neodpovidal. Chvili stal vzty¢en, pak pomalu kréacel na
kraj srazu, jen zpola kryt stromy.

Dosel az nad stezku, kde nékolik ¢tverecnich metrd ptdy bylo
pokryto fialovym viesem, s trsem zlutych a modrych ¢ernysa.

Byl né¢im podivnym, mnohem podivnéjsim nez jeho smich ten
maly ¢lovék s vras¢itym obli¢ejem a lesklou hlavou, v pestré kosili
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a sametovych kalhotach, v operetnim obleku, ktery se zd4 sluset jen
mladi.

Bylo to podivné a podivuhodné, kdyz se zjevil na fialové ptdé se
zrzavym kmenem borovice v pozadi, na kusu zemé, na kterém jako
by nikdo nikdy pfed nim neby]l stal.

- Hle, vzdyt on ani neni smésny, pomyslil si Knut, kterému pred
chvili stiskla hrdlo kruta tzkost, ale ktery ted’ pozoroval Reflektora
strnuly a jako ve snu. Jeho tdés presel v jakysi zvlastni klid. Jen srd-
ce mu chvatné bilo a lehce se chvél.

Ne, Reflektor nebyl smésny. Stal pevné, s jistotou pana, ktery ob-
hlizi své pozemky. Vsunul ruku do kapsy, naklonil se kuptedu a di-
val se upfené, nékam daleko, za protéjsi zeleny vrch, pies vsi, pole,
silnice, mésta, koleje, feky a snad také mote.

Pak nahle vzty¢il hlavu a zavolal tahle:

— ARIZONA!

Dole se zavlnil zeleny kryt, hlavné pusek se zaleskly na slunci.
Praskaly rany.

Reflektor sebou lehce trhl. Pak mavl lhostejné rukou smérem
k atoéniktim jako by jej byli vyrusili z myslenek a zvolna se vracel.

Dosel az ke Knutovi a téZce usedl. Kaslal, z koutkt tist mu stéka-
ly strouzky krve.

— Je konec Arizoné, povidal tiSe. Je konec hte. Jdi, Knute, a uka-

Knut pocitil chladnou a nesmyslnou tzkost, Ze nebude moci od-
poveédét, ze neoddéli zataté zuby, Ze neotevie zprahla tsta. Uchopil
Reflektora za ruku a stiskl ji:

— Ano, pdjdu, Reflektore, kamarade, a ty se mnou.

Reflektor se usmal. Zaviel oc¢i a tézce klesl na mech jesté mokry.
Neodpovédél. Omdlel, nebo zemfel.

To Knut nevédél, a nepfemyslel o tom. Od té chvile jednal roz-
hodné a rozumné, jako by hral dobfe nauc¢enou dlohu.

Byla kolem ného jakasi vzduchoprazdna prostora, jakési nesku-
te¢no. Jako by on sam, bezvladny Reflektor, stromy a po zemi roz-
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hazené zbrané byli herci néjakého snového divadla. Jednal mecha-
nicky, jako by jej fidila cizi vtle, ale snaprostou jasnosti, ba jas-
nozfenim smysla. A kone¢né (to si uvédomil az mnohem pozdéji)
vSechny véci a skutky té hodiny mély pronikavost, jistotu a vyji-
mecnou zivotnost, které lidskému zivotu pravidelné dodava jen
umeni.

Uchopil Reflektora pod pazdi a rychle jej vlekl do lesa. Kdyz byl
tak daleko, Ze mohl vstat bez nebezpeci, nesl jej dale v naruci.

Prodiral se houstim, z kterého prsely kapky posledniho desté. Klou-
zal po vlhké travé do stinného a vlhkého sedla, na jehoz dné bézela
¢istd voda mélkym a nepravidelnym kamenitym korytem.

Vynesl kamardda do protéjsi strané a tam, skryt v housti, mu omyl
obli¢ej. Tramp lezel na zemi v nedbalé poloze lidi, ktefi spi, na smrt
unaveni télesnou praci. Po tvafi mu tancila mala svétla, jak se chvélo
listi bfizy nad nim. Kdesi v pasece zazpival pték.

Reflektor otevfel o¢i a upfené se dival na Knuta.

— Odpocineme si, fekl, jako by nevédél, co se stalo pfed nékolika
minutami, jako by spolu byli prosli jen kus cesty, na pratelské pro-
chéazce.

Posadil se, optel se o Knutovo rameno. Paseka pfed nimi byla
husté zarostld bifezovim a mladymi kanadskymi jedlemi se stiibr-
nym jehli¢im.

MiIceli. Z Reflektorovy tvare zmizely posméch, zloba a pycha, byl
mirny a prosty. Takovy, jakého jej Knut nepoznal nikdy predtim.

Horky vzduch se chvél, vonél pozdnimi malinami a pryskyfici.
Mouchy bzucely naivni akord niklovaného détského vl¢ka s dvéma
otvory, kmitajice kiidly, které tvofily vslunci dvojici lehkych
a pruhlednych terct.

Reflektor sahl tdpaveé do kapsy hubenou rukou a podival se na
hodinky.

— Jesté asi tficet minut, urcil dosti pfiblizné kratky c¢as svého Zi-
vota.
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Knut objal kolena rukama a skldnél hlavu, co mohl nejhloubéji.
Nesmirné se bal, Ze se hlasité rozplace.

Ale i to pfeslo, Reflektor nepokracoval.

Az za chvili fekl: - Pojd, projdeme se, Knute.

Vstali a kraceli pasekou, drzice se kolem pasu a vyhybajice se housti-
nam.

— Nemadéme naspéch, podotkl nesmyslné Knut. Zdalo se mu, ze
prodlouzi délku minut, ptjdou-li pomalu.

Ze vsi, zdaleka, znél slabé zvon, oznamujici poledne.

— Bihvi, kam se podél ten motyl, promluvil Reflektor, vzpomi-
naje na rudéhnédou babocku, ktera usedla na standartu pfed pocat-
kem bitvy.

Mir aklid. Naplnéni rannich piisliba dne, Zivocisné stésti horkého
poledne.

Dychat, divat se, naslouchat, nic vice. Knutovi pfipadalo, Ze ni-
kdy nedojdou konce paseky, Ze nikdy se neskonéi tato prostd a ne-
vSedni prochazka.

Ml¢eli, a ptece Knutovi bylo, jako by hovofili.

Vzpominal na Reflektora celé doby, kterou jej znal, na Reflektora gro-
tesknich a cynickych hovort. SlySel je znovu, mély novy akcent
anovy dosah. Vidél znového zorného thlu, ale nesrovnaval. Ani si
uz neuvédomoval, Ze Reflektor zemie. Kdyby si to byl uvédomil, jisté
by si byl pomyslil, Ze i on zemfe. A Ze se tim nic nezméni.

Nebot Reflektor jej pravé dovedl na vrchol velmi vysoké hory, odkud
je mozno vidét vSechny krajiny Zivota, bez vasné, diky vzdélenosti.

Na horu, na kterou vychézeji nékteti lidé v hodiné smrti.

Na jednom misté paseky poklesnuti ptidy a lesni prisek poskytovaly
kratky pohled na nizky vrch s plochym temenem, s nac¢echranou vl-
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nou bukli nahofe asnékolika balvany. Na jednom kameni Zena
v bilém Saté sedéla bez hnuti, ¢ekajic. Bilé Saty svitily jako kus snéhu,
zapomenuty jarnim sluncem.

Ale Knut nezahvizdl, pfe$el neohlédnuv se, nepocitil v tstech
sladkosti minulé noci.

Paseka kon¢ila, divoké a zkroucené housti pozdravilo je nahlym
chladem. Knut se zachvél.

Osamoceny slune¢ni paprsek kreslil na jehli¢naté ptidé nepravi-
delny obrazec.

Na tomto misté se Reflektor zastavil, jako muz, ktery dosel cile
sveé cesty.

— Arizona je mrtva, Knute, a mé dobrodruzstvi je u konce. Tvé zaci-
na. Snad bych mél prévo zavidét ti, protoZe umiram, a svét, tiebaze
neni nez nesmyslnym zdénim, je velmi krasny. Ale mam té rad.

— Umiram, Knute, aje to tak v poradku. Opovrhoval jsem Zivotem
vétsinu casu, ktery jsem Zil, ale Zil jsem sméle a to v mych ocich do-
davalo Zivotu ne-li smyslu, tedy aspori jisté opravnénosti.

A dokonce ptivabu. My romantikové nahradili jsme si, zd4 se mi,
etiku jakousi divokou estetikou, ajedné véci v zivoté piikladame
velkou cenu: stylu.

Ale ted, ku podivu, styl mé nezajima. Jen si myslim, Ze Zivot je
velmi krasny a Ze v ném, mimo jiné, stoji za mnoho muzské pratel-
stvi.

Reflektor se provinile usmal.

Jehli¢i, schnouci na vrcholku stromti, padalo s tichym Selestem, se
zvukem pisku pfesypacich hodin. Nepravidelnd svétla skvrna, kres-
lend sluncem na zemi v stinu, se zmensovala, ubyvalo ji z vychodni
strany, jako bledézlaté skvrny po ving, ktera schne.

Zmizela, vzduch zesyrovél, ustal tichy Selest jehli¢i. Reflektor
zpopelavél a o¢i na dné hlubokych modrych dalka bledly. Promlu-
vil, nikoli k véci.
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— A prece, Knute, kamkoli ptijdes, poneses$ s sebou Arizonu, ne-
skromnou a basnickou smélost, jakou v srdci chovaji silni¢ni tuléci,
pytlaci, desperadi vSeho druhu a néktefi sebevrazi.

A tam, kde zarazi$ do zemé standartu Zelené lisky, tam bude tva
Arizona.

— Vzdalujes se, Knute, Reflektor vztahl mdle ruku, ktera nedospéla
az ke Knutové tvéfi, stromy se vzdaluji, zemé prcha.

A ted jako bych se na tebe dival obracenym triedrem. Je to smés-
né.

Reflektor zakolisal, objal pazi jedli, hlava mu klesla na prsa. Leh-
ce se svezl k zemi a setrval v klasické p6ze zabitych, s hlavou mezi

koleny a s rukama visicima bezvladné jako prazdné rukavy.
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XVIII.
Svatba v prérii

Hospoda byla plna ¢etniki. Sedéli jeden vedle druhého kolem stolt,
v lokale, sedéli na zahrad¢, rozkladali se v travé, délali toaletu, po-
vidali si anekdoty a hlidali silnici s nasazenymi bodaky. Byli uma-
zani, zablaceni a pysni.

Na dvorte asi tucet trampti, pfivazanych provazy jeden k druhé-
mu, stali jako karavana otroki mimo odzu. Néktefi byli zkrvaceni,
vsichni k smrti znaveni a lhostejni.

Ptijel tézky automobil s ndkladem trampti, straz predala s hlaSenim
své zajatce veliteli a pokracovala v prochazce, ted celkem bezvy-
znamné.

KdyzZ se auto hlu¢né rozjizdélo, objevila se v okné rtzova a plava
Klapkova hlava, ale okamzité zmizela.

Klapka zrudl, sklopil o¢i a upustil sklenici, do které pravé tocil
pivo. Zamyslil se a vypadal vaZznéji neZ vétsina hostinskych v té kra-
jine.

Byl v této historii nevinen, leda snad Ze bychom mu kladli za vinu
nedostatek smyslu pro mucednictvi.

Kdyz vstoupil toho rdna do lokalu Vovéncova podniku, nasel jej
prazdny. Stoly pokryté bilymi ubrusy za pfi¢inou nedéle, papirové
kvétiny v modrych vazach a okna dokofan oteviend byly by dodaly
mistnosti ndlady, jakd byva pfed svatebni hostinou, kdyby trdva na
zahradé nebyla byvala slehld destém a jakoby zdupana, kdyby listi
nebylo viselo z vétvi mdle, jakoby unaveno Zivotem.

Syrovy chlad prosytil mistnost a opona mlhy oddélovala hospo-
du od svétla a radosti.

V zahradé piekracoval Klapka zamyslené louZe, a kdyz zvedl o¢i,
uvidél Manku. Sedéla u stolu postaveného na ¢tyfech kiilech a okre-
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slovala si kraj ¢ervenych ust crayonem cinobrové barvy tak klidné
a samozrejmé, jako by sedéla v nékteré z prazskych kavéren, okras-
lené bronzem a rozveselované hudbou.

— Dobré jitro, odpovédéla Klapkovi a pokracovala v kresbé.

Néasledovala kratka rozmluva s poml¢kami, béhem které se Man-
ka dotkla letmo ale vystizné Elviry a ziistala nad Klapkou v prevaze.
Mohlo to byt za normélnich okolnosti jejich posledni setkéani, ackoliv
se divka pfestala usmivat a vstala, kdyz se Klapka rozhodné rousal
mokrou zahradou k vychodu.

Ale kdyz dosel k zahradni brance a rozhlédl se po okoli, s kterym
se loucil bez pfesného planu, zarazil jej podivny pohled.

Cetnik s pugkou v ruce jako myslivec v dobé koroptvi kracel po-
lem asi dvé sté kroktt od hospody a za nim dalsi. Podkova z ¢etniki
uzavirala krajinu kolem hospody a v jejim nejhlub$im bodé rozeznal
Klapka snadno strazmistra, pfed nimz se vlekl ponékud vyjeveny
Vovénec.

— Utecte, ktikla Manka, ktera pravé dosla ke Klapkovi. Ne, pojd-
te dovnitt, rychle. Udychand Manka chopila chlapce za ruku.

Ale Klapka v oslnéni a zarmutku chvile odepftel a snil se zalibou
o tom, jak za destivého dne padne v boji a ¢etniky pfed o¢ima své
milé.

Manka se divala na Klapku s tdésem, kolinka se ji tfasla, az po-
skakovala bila plisovana sukné, ktera je zpola kryla.

—Maém vas rada, drahousku, volala plactivé, pojd'te, ddm vam
hubicku, 1dkala jej a ustupovala, jako by sypala holubéim zrni.

Klapka procitl, ocenil ptivab zaslzenych div¢ich oéi a postupoval
za ni. Vypadali jak dvé figurky na rokokovych hracich hodinach
a stejné jako tyto zmizeli, kdyZz odbila rozhodna hodina.

* Kk K

Pan straZzmistr sedél za stolem jako general vladniho vojska na do-
byté radnici mésta v revoluci a objastioval situaci Vovéncovi, slavné
nete¢nému a sebevédomému na domaci padé.
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Manka vplula do mistnosti zavéSena obfadné v ramé extrampa,
oble¢eného ponékud nakvap do nékterych ¢asti odévu pana domu.
Véznost chvile byla tak hlubokd, Ze v ni okamzité utonuly vSechny,
nezamyslené ovsem, komické prvky jeho zjevu.

Klapka se optel nenucené o stil a odhanél elegantnimi pohyby
ruky husty kouf doutniku, ktery si neddvno zapélil. Byla v tom
snadnost Sibeni¢niho humoru, ke které se Klapka pozvedl poprvé
v zivoté a také naposled.

— Pravé jsme se s Klapkou zasnoubili, zapéla Manka s rozto-
milou vzne$enosti. Doufam, naklonila se k panu strazmistrovi, ze
nebudete véc zdrzovat néjakym vySetfovanim, ke kterému ostatné
stejné neni dvod?

Manka hréla va banque a protoze neni nerozumné, a¢ také ne po-
Cestné, prispét hrac¢ské ndhodé malou Isti, odloucila se na chvili od
grandiézniho Klapky, aby zaplavila pana strdZmistra zafnym po-
hledem svych nebeskych oc¢i docela zblizka.

— Vim, Ze gentleman nemuZe nevyplnit malé pfani krasné Zeny.

Pan strazmistr byl chvili na vdhach, mé-li omdlit, hulakat, zastte-
lit Klapku, rozkousat sklenici, tancit odzemek nebo vypélit hospo-
du. Ale misto ¢ehokoli z tohoto pestrého a jisté zajimavého progra-
mu udélal nelogicky, tedy nutné néco, co pfed nim udélali mnozi
muzi od té doby, co sladkd a zla tyranie Zen se fadi mezi kulturni
statky ArijctL.

Polibil malou ruc¢ku s ¢erstvé nabarvenymi nehty, kterd se k né-
mu nesla krasné jako dokonaly vytvor nebeského femeslnika, nada-
vaje si sprosté pod tuhou a melancholickou maskou gentlemana,
s nepatrnou, svrchované neurcitou a neobycejné pitomou nadéji na
néjaké velmi vzdalené stésti, ke kterému mél dojit po jakychsi bizar-
nich cestach. Dik své rytifskosti, ovsem.

Nebot pan strdzmistr, at' byl jakykoli, nebyl schopen nizkych cita.

Vovénec tisecné a se znacnou davkou podeziivavosti gratuloval své-

mu budoucimu zeti, ktery se mél mimo to stat jeho spole¢nikem
v podniku stojicim na ptidé byvalé Arizony.
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XIX.
Kouf spalenisté

Vecer se snasel na les toto dne ptvabny a vlahy, jaky byva po vel-
kych bitvach, to jest docela stejny jako kterykoli jiny za stejnych at-
mosférickych podminek.

Nebot pfiroda je lhostejnd k radostem i bolestem svych dospé-
lych déti, jako kazda matka, nezkazena moralkou.

Ale my, lidé zvykli osvétlovat lyrickym svétlem srdce jevisté
svych malych dramat, jako Z&rovka osvétluje pokoj zarem svého
vlakna, a ménit tak dosti diikladné jeho viditelnou podstatu, lidé,
kterym zablacend cesta k milen¢iné domu se zda barvy zlaté, kteti
prikryvdme svou nudou svitici zelen akatovych korun jakoby sti-
nem smute¢niho chocholu na hlavé koné, jenZ tdhne pohtebni viz,
jsme ochotni véfit, Ze na ptivabu onoho vecera lezelo $iroké a tmavé
kiidlo tragiky jako k#idlo netopyii.

Obloha byla naplnéna nejzativéjsi priizracnosti, prizracnosti ne-
smirné jemné mlhy, jez pokryla svét azjemnila ostrost obryst,
a vzdéleny vitr znél jako lyricky madrigal.

Ale zafna a milostna krasa noci byla tlumena jakousi velkou véaz-
nosti rozlohy zemé a nebes, jakymsi vSeobecnym smutkem a mlcen-
livou tryzni.

* % %

Knut se probudil z tézkého a zmateného spanku, ktery prechézel
v tézkou a zmatenou skute¢nost bezprostfedné, bez prechodu.

Hlava mrtvého leZzela mu v kliné.

Sklonil se nad nim. Reflektorova tvaf s rysy smazanymi tmou je-
vila se mu jako nejasny bledy ovél. Vzal jeho hlavu do rukou, nézné
tiskna dlanémi kamaradovy lice, a hledél mu do nehybnych o¢i,
obracenych v sloup.

— Reflektore, Septal.
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Jen les déle Sumél a bylo to jako necitelné Suméni vesmiru.

Byli sami dva, ne uprostied lesa, ale uprostied svéta, obklopeni
latkou, ktera se rodi znova a znova v tytéZ a zarover stéle jiné tvary
v déni doprovazeném zcela podruznymi jevy stésti a bolesti, jeZ nic
nemeéni na veéci.

KdyZz Knut polozil kamaradovu hlavu znova do svého klina, tvare
mrtvého trampa byly zpestfeny dvéma cervenymi, na okrajich roz-
tfepenymi skvrnami jako tvare Saskovy, otiskem Knutovych dlani
vlhkych krvi.

A kaluz krve lezela u paty stromu jako kaluz vody po desti upro-
stfed silnice.

Byla ¢ern4, jako i voda byla by ¢erné za noci bez mési¢niho svétla.

Jen velka hvézda, stojici v nadhlavniku, odrdzela se ve stiedu této
kaluze, jste-li ochotni tomu véfit.

* % %

Knut kracel lesem, neschtidnymi cestami, které dobfe znal, po stez-
kach klikaté spadajicich do tdoli, kde kameni mu harasilo pod no-
hama, mocalovitymi lukami, na kterych tancily zelené bludicky,
pasekami, kde pruty malini s kratkymi bodlinami mu ovijely kotni-
ky, listnatym podrostem, lamaje vétve, jez mu tarasily cestu.

Krécel téZce a pomalu, nesa mrtvého, kterého si hodil pfes rame-
na jako pytlak stfeleného srnce.

Ale jeho krok nebyl pytlacky.

Byl vzpurny a silny a Knut se dral kupfedu, kolisavé, ale bez za-
staveni, za malym a nejasnym svétlem myslenky, které nemizelo.

Knut, ktery byl pohfebnim pravodem Reflektorovym, postupo-
val se zatatymi zuby a byl by postupoval i tvafi v tvar smrti.

Nebot s drzou a divokou vili kracel smérem k Zivotu.

Neklepal na vrata vily, ale bil na né sevfenou pésti zvolnymi tdery.
Les vracel v pfestavkach dunivé rany jako temny vzlyk.
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V no¢ni dekoraci lesa provedené ve tfech barvach, mezi bilou vi-
lou a ¢ernym lesem, na kruhovém jevisti planiny perlové sedé stal
Knut jako herec posledniho aktu osudové tragédie, jako jeji esence
uzaviend v jediném slové nebo v jediném gestu, v jediném mlceni.

Jeho tvaf, zrytd boufi myslenek, ztuhla v grimase, jez znamenala
jejich kone¢né ztvarnéni v definitivni devize, také ta podobala se
masce antického herce, hluboce a jednoznac¢né Zivotné ve své vyraz-
né nehybnosti.

Okna se neosvétlila a nic se v domé nehnulo.

Pak se dvefe tiSe oteviely a pani Vlasta objevila se vedle Knuta,
velka, bil4, s bledou tvéfi a svétlem vlasii kolem malé hlavy.

— Vim, co se stalo. Nikdo mné nic nefikal, ale vim. Reflektor je
mrtev a vy se jdete se mnou rozlou¢it. Dékuji vam, Knute, a vdm,
Reflektore. Jste stiny téch, které jsem znala, a pfece vas miluji jako
nikdy. Odchazite, ja zastavam. Coz muize ubohé dévce jiti za vami
tam, kam vy jdete, na dobrodruZzstvi a smrt?

Hra a sen, sen a hra. Sbohem, zelend Arizono, sbohem, state¢na

Zelena lisko se zkrvavenym bokem.

Sli lesem, suché vétve praskaly jim pod nohama, jako ohen, ktery se
rozhoiiva.

Pani Vlasta neplakala. ZkfiZila ruce pfes prsa a zaryla do ramen
drobné ostré nehty. Sklonila hlavu a schoulila se do sebe. Chvéla se
prudkou zimnici, byla jako malé dévcatko.

Knut pocitil na chvili cosi podobného litosti k Zené, kterd mu $la
po boku. Byla krasna, nézna a slaba. Ale sladkost jeji krasy byla pro
ného bez vyznamu, jako sladkost hvézd, visicich nizko nad nim ve
vétvich stromt jako kouzelné kvéty.

Zastavili se na kfizovatce tfi lesnich cest, uboudy sroubené z ne-
otesanych kment, jejiz dvete byly zavieny tézkou Zeleznou zavorou.
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Knut slozil na zem pred prahem své tragické bfemeno. A zatim
co pani Vlasta, kle¢ic u mrtvého, fikala polohlasem détskou modlit-
bu, bil téZkym kamenem do zavory.

Odnesl ry¢ a motyku a pod shlukem skal a kameni, mezi kterymi se
plazily ostruziny a tréely hrbolaté pruty mladych jefabii, kopal Re-
flektorovi hrob.

Motyka lehce vnikala do mékké ptdy.

— Sbohem. Arizono, sbohem, Arizono. Pro¢ jsem vas poznala, Knute?
Kéz byste byl pro mé z{istal romantickym snem.

Ale stranky knizek se proménily v zelené lesy, prudké lasky
z lyrickych basni se ztélesnily v mém srdci, a ted je véemu konec.

— Ubohy Reflektor, stastny Reflektor. Je mrtev asnim Arizona.
Hled'te, mlha se zveda, neni to jako kouf spélenisté? Jsem tak slaba
tuto chvili, Knute, chtéla bych spat, chtéla bych umfit.

Chtéla bych jit s vami, nevim kam, kamkoli, ale vim, Ze to neni
mozné. Nemdm dosti sily, neumim se bit, umim si jen hrat. Hra je
u konce, nikdy uz nenajdu takovou svéZest srdce, abych hréla no-
vou hru. Hriiza, Knute, je mi zima.

— Kambkoli piijdete, ponesete s sebou obraz Zelené lisky, a kde se
zastavite, tam bude fantazie plapolat vysoko jako trampské ohné.

Takového vas vzdycky budu vidét, stojictho uprostfed zelené
a zafici Arizony.

A ted’ dovolte, Knute, abych plakala, abych zaryla prsty do zemé
a hryzla zuby mech, protoze, Knute, mily, drahy Knute, mtj jediny
milen¢e, mimo to v8e vas miluji, miluji, miluji ne Knuta dobrodruha,
ale Knuta, prosté, nebot nejsem nic nez zamilované dévce v tuto
posledni chvili strasného louceni.

* Kk K
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Knut 1amal tlusté vétve, vése se na né celou tihou téla, urazel je ry-
¢em, atocil na né s divosskou houZevnatosti. Rval ze zemé sousky,
jako by zépasil s obratnym protivnikem, pustosil les kolem Reflekto-
rova hrobu tiporné a bez systému.

Zpoceny, zsinaly a vycerpany vlacel naruce dfivi ke skalisktim,
aby se znova vrhal v divny zépas, ktery, zdalo se, nikdy nemél ustat.

Skvélé a lhostejné nebe stilo nad trampem nabitym urputnym a ml-
¢enlivym $ilenstvim, jedinou myslenkou, sotva zhruba nacrtnutou,
vInici se a kolotajici jako tvofici se svét, nad trampem nabitym vali jit
kuptedu, rvat se, drat se, dal a ddl, jako vIna, ktera se vali, slhos-
tejnosti k dobrému a zlému, uzitenému a zbyteénému, razit si se
sklonénou hlavou cestu, na jejimz konci je zmar a smrt, tvofit si fan-
tasticky, nesocialni, zcela soukromy Zivot, ktery pro kohokoli jiného
neZ jeho miiZe jevit jen jednu kvalitu: jakési pochmurné basnictvi.

A stejné lhostejné shlizely krasné hvézdy na plavovlasou Zenu, ktera
kle¢ic na zemi stavéla velkou hranici rukama rozbodanyma ostny
jehlic.

Ohen vysoko $lehal a dstil jiskry az k vrcholkéim jedli, plameny se
kroutily a tocily, seZzehujice travu uschlou zarem, a ndhle zanikaly,
daleko pfed pohyblivou hranici lesa a tmy.

Ale tento zar, jakkoli prudsi nez zar kteréhokoli ohné, ktery plal
v téchto lesich v dobé, kdy nékolik bldznt je jmenovalo Arizonou,
nepronikl pfehradou z ¢erstvé zryté, kofenné vonici a chladné zemé,
jez jej délila od ztuhlého téla Reflektorova, vtisténého v ptdu jako
jadro nezralého ofechu v skotdpku jesté zelenou.

Nebylo uz Arizony a nebylo uz Reflektora.

Cynickéa koule prorazila v prsou jeho téla otvor, kterym unikla
zivotodarnd substance, jeZ jej ¢inila jim samym, a zredukovala jej na
zcela pfesny vzorec, ktery vyvoditi je v mezich schopnosti primeér-
ného chemika.

* Kk K
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Zas jednou noc presla v den s obratnosti eskamotéra, ktery odvratil
divdkovu pozornost na bezvyznamnou véc v nutném okamziku,
a Vecernice zaménila sjménem efektni zjev bardamy za cerstvou
a ponékud zasnénou prostotu dospivajici skolacky.

A kdyZ kohout tfikrate zakokrhal, pani Vlasta sedic na mokré
travé u chladnouciho kruhu ohnisté, hledéla Siroce otevienyma oci-
ma, podbarvenyma popelavymi kruhy, za Knutem, jehoz vysoka
postava mizela v kalném Seru lesa, ktery se ztéZzka probouzel.
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XX.
Rizice kompasu

Dobie disciplinovana tlupa trampt prchala od bojisté u tdbora Zele-
né lisky vysokym lesem, pak se rozptylila.

Jakmile byl Faust sdm, zmocnila se ho jeho obvykld hravost
a bezstarostnost. Koupal se v lesni struzce, sbiral tmavocervené ma-
liny, hrél si s mravenci, a kdyz doSel na kraj lesa, putoval podle roz-
kazu k jihozapadu s nejvétsi otevienosti.

Brouzdal se lukami bez ohledu na dfevéné tabulky s hrozivymi
znackami zakona, pokousel se na zamlklém cestéri, ktery stavél
stérk do ozdobnych hromad, vyldkat interesantni podrobnosti ves-
nickych klepti, nacpal si kapsy nezralymi jablky a zdravil babicky
kfestanskym pozdravenim, nesnimaje cepici.

A putoval, bez myslenek na predesly a bez starosti o pfisti den,
jako tisice lajdackych prostackd, ktefi kfizuji zemi od vychodu
k zdpadu a od severu k jihu, ktefi se potkavaji na prisecicich svych
cest, notice se zpod libezné obliny zemékoule, nejprve hlava, pak
prsa a konecné celd postava, nebo se mijeji kracejice na dvou pomy-
sInych pfimkach navzajem rovnobéznych.

Kdyby se byl dovedl analyzovati, byl by v sobé nasel tentyz fond
zasadniho Stésti a totéZ puzeni pohybu, které s netchylnou jistotou
pfipravuji pro alkoholické tulaky vsedni, ale ¢estnou smrt v silni¢-
nim piikopé za prvniho podzimniho mraziku, nebo ponékud hlu¢-
néjsi, ale méné prijemny konec v zachvatu deliria tremens v nékteré
z okresnich nemocnic nebo v zemském blédzinci.

Siroké a ¢isté nebe klenulo se mu nad hlavou, vitr, ktery chvilemi
proti nému zaval, ¢efil jeho Sedivou bradku zéroven s listy jabloni.

Faust plul uprostfed klidného proudu, ktery unasel, pomalu ubi-
haje, vSechno kolem ného, nofil se az po Spicaté usi do jeho rozvaz-
nych vod.

122



S pychou, smiSenou s trochou pffjemné nervézy, myslil na vy-
stfely, které dunély a praskaly toho rana, na ostrou vini stfelného
prachu, na dobrodruzné opojeni zapasu.

Jednu chvili také zahlédl, urcité kreslenou na pasmu vzpominek,
koci¢i postavicku ¢erné a teplé Elviry, obklopenou hustou tmou letni
noci, s hvézdami a zlodéjstvim v pozadi.

Ale dva ¢etnici, které uvidél oknem hospody, probudili jeho praktic-
ky smysl a veselou smélost.

Vnikl do prvni hlida¢ské boudy na kraji silnice a uhnizdil se po-
hodIné v trosce sldmy a dvou hounich. Zapalil si dymku, koufil
a zalibné pozoroval v poloseru malou ¢ervenou vyhen doutnajiciho
tabaku.

Vyklepal dymku pied boudu a ulehl.

Ptacek, ktery se houpal na vétvi nizko nad Faustovym obydlim,
mu zazpival nékolik naivnich taktt ukolébavky a Faust usnul, skoro
se divé, jak je Zivot snadny, a¢ v tlustych knihdch moralisti je licen
jako cesta plnd nesnazi anudy, s dosti pochybnou blazenosti na
konci jako zfidka dosaZitelnou odménou a cilem hubené ctnosti.

* % %

Noc zvucela zpévem hvézd a na konci vétve, kterd visela ptes horni
kraj vchodu, visela svétluska.

Dr. Faust klece ji pozoroval tak dlouho, az velkym obloukem za-
padla do travy, jako kvét utrzeny vétrem.

Povstal a otaceje se kolem své osy zpytoval nebe.

Dvojice vozd, zeleny Sirius, pratelé Kastor a Pollux posunovali se
slavnostné a kamaradsky po vnitru ¢erné polokoule jako jejich malé
podoby na fyzikdlnim modelu slune¢ni soustavy.

Faust urcil svou svétovou stranu, roznécovan vétrem z Sirého
kraje jako kapitan trojstézniku vétrem z Sirého mofte, a zapocal cestu
bez oklik a navratti, pohrdnuv silnicemi, jako by byl pohrdl mapou
se jmény vesnic, lesti a fek, kterd je dobra leda k tomu, aby na jeji
rub psal cestovatel lehkomyslny denik.
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Pod jeho kroky zavonél prach, ktery se zvedl z travy, pak syrova
a Cerstva viiné zlomenych stvol, duZzinatych, nasaklych vodou
a destilovanymi stavami.

Ve dne se kopec s lysymi misty a zdupanou zemi podobal opottebo-
vané podusce a kravy spésaly vzacnou a ubohou travu jeho svaht.

V noci, Sery, jednobarevny, s kolem meésice, jenz se houpal na
kraji jeho siluety jako ¢erveny prhsvitny papir vinény vétrem, to byl
kopec z romantického eposu.

A z jeho vrcholu uzrel Faust ¢erné kusy lesa jako skvrny rozlitého
inkoustu, rybniky jako vystiithané ze staniolu, ve hie. Vesnice, svétlé
zdi s naznakem sttech.

Faustiv krok znél pustou navsi, zaviena okna zrcadlila tmu,
vjednom znich, otevfeném, stal porceldnovy kvétina¢ s azalkou.
A byla tu slaba viiné vétrem rozvatého koute z borovych vétvi, viiné
nocnich fial, Siroky dech senikd, jejichz vikyii je vidét nebe, a sélovy
nérek smutného psa.

Ale pfedevsim silnice snékolika topoly, které elektrizuji zemi,
dotykajice se nebe, silnice, symbol tulactvi.

Zde byly nové viiné, svobodné, hotké, jako sedrana kira, jako ja-
ro.

A bohaté vétventi cest.

* % %

Cervena kiira borovic se kroutila v polednim slunci a cvréek, skryty
v housti stavelu, fezal vzduch jako mikroskopicka strojni pila.

— Fauste!

Cernd divka v tenké sukni se smala hnédyma présvitnyma oci-
ma, silnym hrdlem zkraslenym vlnou, kulatymi rameny v kratkych
rukavech. Konce zlehka zapletenych ¢ernych copt, které se zatacely
jako chvost z jemnych dratkd, tancily po malych nadrech a odrazely
slunce, neménice barvy.

Elvira méavala malou hnédou rukou a jeji hlas rokotal sladce jako
hrdli¢ci zpév.
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K skubal travu na mezi podle silnice, oslik snil a lehky modry kout
ubihal k obloze.

Faust nevstaval z posec¢eného kusu zemé, pruzného jako vyschla
raselina, s hlavou opfenou o hrbol ptdy, ktery silené vonél matefi-
douskou.

- Ne vice nez ptil hodiny cesty timto lesem, Fauste, ajste tam,
odkud jste vysel. Ale tudy uz nepovede vase cesta, Fauste.

Reflektor je mrtev, Dama s fleretem vykropila jeho hrob slzami
a ranni kohout mu zazpival pohfebni pisefi.

Vidéla jsem Knuta plizit se k méstu jako zlého churavého psa,
s rozbityma rukama a vyhaslyma oc¢ima.

Klapka je hospodskym a kolem Arizony obchazeji ¢etnici s nasa-
zenymi bodly jako kolem své straznice.

Pajdeme dél, stéle dal.

Uz brzo jetaby ztrati listi, dni budou kratké, mlhavé a chladné.

Se sluncem a vlastovkami pfekro¢ime hranice a pojedeme ital-
skymi silnicemi po tuboc¢i kamenitych hor, zemi plochych stfech,
¢ernookych déti, cerveného vina a fvavych mandolin.

Slza visela Faustovi na Sedivé bradce a smutek mu drtil srdce jako
parni vélec stérk.

Ale Elvira parfémovala vzduch perfidni vini svétobéZnictvi
a divei krasy, kterd vysusovala zdrmutek jako zvysena teplota kap-
ku vody.

Faust jesté dvakrate vzdychl a obratil se k lesu zady.

Kdyz vysel z vozu, oblecen v pfili§ dlouhé a p#ili$ Siroké modfe pru-
hované platéné kalhoty, bilé tricko a placatou ¢epici, podobal se velice
fotografii neboztika pana otce komediantky Elviry.

* Kk K

Nékolik zdhybt silnice a zase krajina rozklddala se pfed nim,
s rybniky, lesy a vesnicemi. Ale nebyl to kus zemé ohrazeny hori-

N

zontem, byl to svét v §ifi ¢tyf svétovych stran, polozeny na rtzici
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kompasu, namotnického nastroje, zhotoveného na zakladé kvétino-
vého tvaru.

Zatanc¢i divoce, stfelko kompasu, modra a stfibrna jehlo nad rtzi--
riizici, zatanci a sleduj cestu nej¢iststho dobrodruha ze vsech, ktefi
pustosili arizonskou trdvu, zatan¢i nehledic na tajemné podzemské
sily, které obycejné urc¢uji tviij smér.

Vzdyt odevzdy chvéje$ se a vzpirads, jen nerada ukazuje$ smér
severu a smér jihu, jen nerada posloucha$ mechanismu, ktery orga-
nizuje rozumny svét.

Radéji bys bloudila jako neznicitelna vazka nad vodami moii,
velkymi kruhy obletovala bys bild a néméa temena hor a zila nevaza-
nym pohybem hmoty jesté nezformované, na ktery vzpominas
v neklidnych snech.

A ty, clovéce s perem, které jsi naplnil, abys dopsal kratky piibéh
doktora Fausta, dospéj rychle k posledni tecce, aby ani sebeleh¢i mré-
¢ek nepokazil nebe, jasné a ohromné, které se klene nad blaznovskou
hlavou tohoto nenapravitelného ditéte, aby zmizel tvym zrakim
a zustal v tvé vzpomince s bradou hrdé vztyc¢enou a s o¢ima beze Isti,
nedotéen zklamanim a smésnosti, vzdoruje autoritdim s ohném neofy-
ta a prostotou mladi, podoben Spanélskému rytiti z prvniho dila ko-
mického romanu.
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XXI.
Koleje

Cizinci toulaji se po mésté s o¢ima lovce na ¢ihané, aby ve spousté
kameni a malty, sloZzenych do praktickych tvarti, nasli poutavé po-
drobnosti, kterych si nikdy nevsimli ve svém rodném méste.

Dité s asty jako z ¢erveného vosku, které nese meloun, nevinné
ukradeny z krdmu ovocnéafova.

Zed' ve stinu, pruhovanou sluncem vedle stanice tramvaje.

Strom, ktery vyhnal do vyse uprostfed malych méstskych sadd,
jako jablon v réji, bez plodi.

Knut nemél této krasné vyhody cizincti v Praze, kam se vratil.

Bylo mu, jako by byl navstivil dobfe znamé mésto, kde jeho pia-
telé vymieli, odcestovali do hor, vystéhovali se do kolonii, nebo na-
ucili se néjakému cizimu jazyku a zapomneéli ten, kterému rozumél.

Podnikal prochazky po zndmych mistech, tnavné jako prochazky
rekonvalescentovy, prochdzky po ndbtezi, po sadech zifizenych na
kopcich, po ndméstich a ulicich, které mu nedovedly nic ¥ici.

Zivot, ktery proudil kolem ného, mu byl cizi, jeho touhy, zapasy
a radosti nesrozumitelné. Marné hledal spojeni mezi sebou a svym
okolim, nejbezvyznamnéjsi konvenéni tkony v ném budily bolestny
odpor. Pfipadalo mu, Ze je jedinym zdravym clovékem v mésté
blazndi, nebo naopak.

VmisSen v zastup, neodlisny od ného pro vsechny ostatni, zil
v trapné nervoze ¢lovéka, ktery se ve snu octl v divadle bez stie-
vict.

Léto horce dychalo, umirajic, a Spinavé zelené listy akat(i se od-
vracely od slunce. Ulice hluc¢ela unavené jako opotiebovany stroj
a dévcata s nechuti nosila klobouky, které pozbyly ptivodni krasy.
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V tstech pachut véerejsiho hyteni, pied o¢ima dlouhy den bez z&jmu
a bezesna noc.

Noci, kdy otvirdme okna pokoje s marnou nadéji, noci soukro-
mého opilstvi, které neopojuje, acigaret chutnajicich jako slama.
Noci versd, které maji prazdna slova a laciné predstavy obrazki za
vylohou holi¢ovou.

Noci bez krasy a smyslu, dni beznadéjné nudy, rovné nudé ulice
za nedélniho odpoledne, kdy celé mésto odeslo na vylet do lesa,
s hudbou.

Prokleté noci a prokleté dni, jednotky ¢asu mezi zdpadem a vy-
chodem, vychodem a zapadem. Cas se zastavil a svét ustrnul v jedi-
ném neménném a idiotském tvaru.

* % %

Otaceci dvere kavarny rozvifily vzduch ajako praporek zavlala
kratka hedvébna sukné. Divka s podmalovanyma ocima se dotkla
prsty novin, které leZely na stole pfed Knutem, vystoupila z ni ba-
rova vané.

Ale Knut se nepohnul a divka presla.

Naékladni auto plné cihel mijelo velka okna kavarny. Oblacky jemné-
ho ¢erveného prachu zvedaly se pii kazdém narazu kol o zborcenou
dlazbu.

Cervenost cihel, jednotvarnd aneodbytnd v slune¢nim svétle
pozdniho léta, v zZlutém svétle, nepferusovaném stinem, zasahujicim
vse, prikryvajicim vSechno, v tézkém svétle prezralého slunce,
a prach ve vzduchu dusném jako bezesnd noc pod tézkou piikryv-
kou nemocného vnikly okennim sklem, naplnily kavarnu od podla-
hy az k stropu. Knut sklonil hlavu. Nuda jako pi#ili§ tézké bfemeno
oprela se mu o ramena, nuda bez konce a bez zac¢atku, a Knut védél,
Ze nikdy uZ nebude milovat toto mésto, Ze nikdy uz zde neuciti na
jazyku jinou chut neZ chut nudy, beznadéjné nudy, vécné a vsu-
dypfitomné, jistéjsi nez vézeni a horsi smrti.

* Kk K
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Pozdé vecer se prochazel vestibulem nadrazi.

Podle zdi v nepofadku nevyzpytatelné metody lezely beztvaré
pytle, pruhované pokryvky a cerné kuftiky.

Zeny na nich odpocivaly v spanku podobném mdlobé, s asty
otevienymi a cely stazenymi cernymi Satky. Déti mluvily ze sna
zpévnou anafikavou fe¢i amuzi mlcky koufili Stiplavy tabdk
z dlouhych lulek.

Nez mine hodina, fekl si Knut, bude kolovat velka ldhev bilé koralky
mezi muZi s opi¢imi tvafemi pod kulatymi kloboucky a pramala dav-
ka staré nomadské touhy utone v stesku po rodnych vsich.

O, dobrodruzstvi vystéhovalce vylhané romanopiscem, nejsi nez
$pinavou historii podpalubi.

Zaprahli malého koné¢, aby dovezli sviij chudy majetek na ospalé
néddrazi, lezici v prachu pusty jako zbyte¢ny a zbidacely prepych,
a od okamziku, kdy naplnili vagon zdpachem pSeni¢ného chleba
a vytrvalé chudoby, Ziji v podpalubi.

Také pelech, kde budou travit hodiny mezi dvéma sménami to-
varni prace, bude podpalubim.

Oceni vysku sochy Svobody, cynicky vtip U.S.A., fabrickych ka-
séren, nauci se dvaceti anglickym sloviim a podniknou tutéZ cestu
v opa¢ném smeéru, stymiz zavazadly, v Satech koupenych v kon-
fekci.

* % %

Ale kdyz Knut vykrocil z nddrazi, zastavil se ohromen svétem doce-
la novym.
Prechod byl néhly.
Leskla zeleznd obloha snytovand hiebiky hvézd obepinala zemi.
Svétla a pevnd ulice bez lidi leZela pfed nim jako inZenyrsky rys.
Vitr serval mu zhlavy klobouk, vitr, ktery zmital korunami
stromi a rozdiral se o nehybné hroty Zelezného nadrazniho plotu.
Knut zvedl vysoko hlavu, nastavil prsa vétru a potacel se stte-
dem ulice, s vlajicimi Saty a vlasy. Vitr vymetl mu hlavu jako dlazbu
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ulice, jakasi nova sila stoupala mu v prsou a narovnavala mu posta-
vu.

Pokracoval tam, kde byl oné chvile, kdy nesl Reflektorovu mrtvo-
lu na ramenou, rval se s houstim a kamenim, a postupoval, postu-
poval za malym svétlem, které slabé probleskovalo, sotva znatelné
v temnoté zmatku.

O¢i se mu leskly mezi pfivienymi fasami a Knut se tiSe smal.

Dosgel az na misto, kde prava strana ulice zela ¢ernou tmou poli. Zele-
né plynové svétlo narozni lampy zmitalo se ve vétru a chvilemi zha-
sinalo skoro docela.

A jesté dale ulice se kon¢ila a hluboko pod ni pfimky koleji, které
se protinaly, lezely na prazcich a kameni.

Nad nimi semafor naptahoval ruku s krvavym svétlem, a dale uz
nebylo nic, tma, prazdno, nic.

Vsecko.

Zadunél vlak.

Jiskry slehly do tmy a zahalily semafor. Zasycela para a prazce
zaznély jako tder tympant.

Kmitla se fada osvétlenych oken scernymi postavami muz
a zen.

Jiskry klesly k zemi, zhasinajice v letu, a na obloze utkvél ¢tverec
zeleného signdlu.

* % %

BON VOYAGE!
Vlak jako pilny brouk prodird se houstinou stébel a kameni, sas-
kymi skalami a lesy, miji tovarny, kde hlu¢i mechanické stavy.
Prekona v neustavajicim béhu hannoverské roviny, byvalé moi-
ské dno, abude brazdit rzovy vies Liinneburska, kraje mechu
a lisejnikdl. Zastavi se v mésté, kde némcina ma anglicky piizvuk,
v mésté Hamburku.
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parniky o nékolika poschodich, jejichz rezaté boky hladi lehoucky
vitr teplého podzimu, pod jarni oblohou, modrou, vlhkou, roznéz-
nélou jako touZici dévce.

U pfistavu, na jednom z doma tak vysokych, Ze namésti, které
utvotily, se zd4 velmi malé, plastické pismeny, zlaté a lesklé, sesta-
vuji kouzelné jméno:

ROBINSON.

Signalova vlajka na stoZaru plachetnice tfepeta se ve vétru. BON
VOYAGE, BON VENT.

V piistavni kavarné visi ohromné jizdni fady lodi, bilé a zluté.
Voni Cerstvou tiskatskou ¢erni.

WHITE STAR LINE.
BLOHM & VOSS.
HAMBURG-AMERIKA-LINIE.

Predmésti Sankt Pauli se kolébd jako ¢lun na vInach v opilé lahodé
vecera.

Pod hroznem obloukovek zpivaji ndmoinici v bilych ¢&epicich,
stojice v kruhu, a prostitutky v Anna-Gasse vychazeji pred vrata
domti s ¢ervenymi zaclonkami a ¢ervenou svitilnou. Bild kombiné
obepinaji tu¢nd téla a divky skladaji ruce kiiZzem pies prsa a hladi si
prsty nahd ramena, nebot je trochu chladno.

Divoky vitr vyfiti se z piimoiskych plani jako tatok jizdy, zatoci se
kolem Bismarckova pomniku a poleti po Sirokém bulvaru, shybaje
fadu lip.

Bila ¢apka zakrouzi ve vzduchu jako motsky ptdk a skupina na-
motnikt pobézi k pfistavu, hlucic tézkymi botami.

V dancingu, vyzdobeném na zptisob pekla, v dancingu c¢erveném,
dusném, sprostém a okouzlujicim rozesméje se hlasité polonaha div-

ka, vysko¢i na stil, otadci se, stojic na Spickach a hrdlo stihlé 1dhve
v jeji ruce chrli tenkou kiivku Sumiciho vina.
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Vitr zametd ulice a Zene lidské smeti k piistavu, kde boky lodi o sebe
narazeji, mavajice stézni.
BON VOYAGE BON VOYAGE

Pristavni nevéstka vési se na krk svému milému, ktery se chysta
seskocit do ¢lunu, v ruce koZeny kuffik.

Skupina ndmoinikd fadi se podle pfedpisu, prvni z nich nese svi-
tilnu, svétlo zaviené v tlustém skle a mosaznych dratech, jejich stiny
se kyvaji jako v tanci.

Vitr svisti, ¢efe sladkou vodu pfistavniho bazénu, a z dalky odpovida
mu hukot vIn.

Z délky hudi ¢erné moie, ¢erné tajemstvi sjedinym majikem,
s drobnou Severkou, skromnym svétlem dvacetisvickové zarovky.

A tam, kde se konc¢i ochranné hraze bazénu a kde tézka voda ma bar-
vu zelenou, rozjizdéji se véjifovité lodi za houkani sirén a hvizdotu
distojnickych pistalek, mizi ve tmé.

Silngji nez zvuk pary, silnéji nez skiipani dieva, pleskot platna,
hukot vIn, rachoceni fetéza a kiik povell zvuci pisefi neklidnych
srdci, ktera pozdravuji more.

* % %

Svitalo, kdyZz Knut klecel ukamen a plnil je popsanym papirem.
Neékolik dopisii lezelo navrchu, jesté neotevienych.

Plamen sklouzl po okraji listu, zahucel a vyslehl.

Zcernaly papir Selestil a odletoval.

Knut povstal.

Otevftel okno. Orosend dlazba vonéla syrovym chladem. Okna
protéjsitho domu, kterd neozivilo jesté svétlo svitani, se zdéla z tma-
vomodrého skla.

Po okapu presla opatrné bila kocka.

Zmizela, a ulice, zase nehybna, ustrnula znovu v znepokojivé ne-
zivotnosti, jez ¢ini ranni odjezd trapné smutnym nebo pInym nejvy-

N

stfednéjsi nadgje.
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Vrata zapadla s tichym klapnutim a Knut se zastavil, jako na prahu
nové zeme.

Chvili stal nerozhodné a pak kracel pfimo pted sebe, ulici, kterd
jej ptivedla na breh feky.

Po vodé plouZila se para jako chuchvalce velmi jemné vaty, zbar-
vend na oblych vrcholcich rtizové a zelenég, odrazem vody a nebes.

Nebot slunce vychazelo.

Ptdk, ktery hnizdil pod poloshnilym ¢lunem, kficel jitfni
pozdrav.

V poledne slunce se opielo paprsky skoro kolmymi o cinovou hladi-
nu feky. Z luk zvedl se prach, zahalil zahradnické pumpy v podobé
obraceného L, s kratsi linkou ponékud sklonénou, a skladaci z karlin-
ského pfistavu plnili dfevéné kantyny na Spinavé zeleném biehu.

Knut sedél za stolem shlavou opfenou o pést, v polodfimoté.
Hluky splyvaly v nejasnou a vyznamnou hudbu, slunce, feka, louky
a breh sloucily se v mihotavou a barevnou smés, docela nepodob-
nou ¢emukoli, v jakysi nesmyslny a genidlni obraz. Byla to absurdni
a zaroven velmi pochopitelna skute¢nost, jako ve snu.

A Knutovi bylo, jako by pfechazel zjedné existence do druhé,
v témze svété, ktery vSak nové chapal.

* % %

Velké nadrazi, zpola probuzené.

Svétlo lucerny, ktera se kyva v ruce Zelezni¢atoveé, kresli na zemi
pohyblivou ¢ervenou ¢aru koleje, na niz se odrazilo.

Nékolik hlast, hvizd pistaly a vlak se rozjizdi.

Lokomotiva s nizkym kominem.

Sluzebni viiz s osvétlenym oknem, zamfizovanym jako klec, jako
vézeni.

Hnédy dlouhy viz SOCIETE EUROPEENNE DES WAGONS-
-LITS, tma za zelenymi z4clonami, viiné egyptskych cigaret.
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Treti tfida, muz bez kabatu u okna, dusné horko, zvuk lacinych
housli a détsky pla¢. Zena opfena o hranaty pytel koji dité z tézkého
prsu.

Knut vysel na plosinu posledniho vozu vlaku. Stial klobouk, vitr mu
chladil tvar.

Cerna krajina, zelené nebe bez hvézd. Krajina velkého ticha, ti-
cho, které zpiva.

A koleje, ubihajici zpod vozu, dvé lesklé linky, které ukazuji smér
lidskému osudu.

Krajina prostého obrysu, pfisna a velka, bez okouzleni a klamu
denni barevnosti, bez mnohohlasého bohatstvi lyrického Sepotu
vecera.

Knut stal na plosiné posledniho vozu, stal nad krajinou, s o¢ima
chladnyma jako zelené nebe. Jako pan krajiny, jako pén Zivota.

Velké uklidnéni a velka jistota plnily mu srdce.

Daleko vzadu, za kopci a lesy, za rybniky, silnicemi a mésty lezi
Arizona, kterou se plouZi kout spélenisté.

Arizona s pustym bilym domem, s viini lasky ve vétvich stromf,
ktera neni uz nez vini vzpominky, zemé paradoxu, bldznovstvi,
mladi a hry.

Modré viesovisté zcernalo krvi a v srdci Arizony pod vrstvou
zem®, ktera se uz slehla, lezi télo Reflektorovo.

A pired Knutem koleje, které miti vpred.

Vysplhal se na stfechu vagonu, ktery se kymaécel a skiipal, posta-
vil se, stézi udrzuje rovnovahu.

Pohybliva fada vozi, koleje a tma.

A jesté dale, mnohem dale, fada dni, s kterymi Knut si bude hrat
jako dité s péti kaménky na kraji chodniku, jako eskamotér s kartami
a hedvabnym satkem.

Nic, nez trochu hry.

A kteréhosi dne anonymni smrt.

To nemnoho staci k divoké veselosti.
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V rytmu pistii a kol zpival Knut refrén pisné Zelené lisky, velky bla-
zen na stfeSe vagonu, opily jasnozfivym opilstvim absolutniho Zivota.
Knut, ktery si odjizdél pro smrt do cizi zemé.

Stoji, stoji pevné, hlavou mifi k nebi a o¢ima do tmy, sdm upro-
stfed tmy, sam, docela sam.
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XXII.
Epilog u feky

Dlazba ulic zbélela podzimem, na bledémodré obloze staly chladné
bilé oblaky afeka, v které se zrcadlily, byla jasna jako Siroky kus
plechu.

V priizraéném vzduchu nékolik rackt krouzilo bez zajmu a archi-
tekt Solness polozZil ruku na drobné Vlastiny prsty v bilé hedvabné
rukavicce.

— Pojd'te, fekl, pojd'te od vody, je chladno, je podzim. Vim, Ze
tohle divadlo vas roztesknuje.

Pani Vlasta zvedla oci k jeho klidné tvafi, s nedGvérou, kterd meé-
la brzy nato zmizet. Nebot architekt Solness byl muz sice bez fanta-
zie, ale nikdy nebyl slaby.

Byl to posledni okamzik dobrodruZstvi pani Vlasty, okamzik
vzdani se, kterému vSeobecné podzimni zmlkani Zivota dodalo ja-
kési ne-li opravnénosti, tedy aspor ttéchy.

Sklopila znovu o¢i.

— Ne, fekla, neptijdu, jdéte sam. Musim premyslet.

— Nemyslete na to, ma draha. Nesmite. VSemu je konec. Skon¢ilo
se 1éto a s nim letni pfihody. Podzim, hledte. Pojedeme spolu kraji-
nou bez lesti, rovinou, kterd ddva myslenkdm odpocinout.

Je nutno fici jasné: je konec. Reflektor je mrtev a s nim arizonské
dobrodruzstvi. Knut odjel na stfese vagonu jako tctyhodny Sasek,
aby zemfel ve smyslu své predstavy, na laviéce v parku nebo ve
vézenské nemocnici, leda Ze by mu snad ndhoda opatfila néjakou
asponi pomérné slusnou smrt, tfeba v hospodské rvacce. Dr. Faust
putuje po Italii v domé na koleckach jako shovivavy otec Istivé ko-
mediantky. Nemluvim ani o hostinském Klapkovi a o trampskych
amatérech, ktefi zmizeli z povrchu zemé, aby se objevili v normalni
lidské podobé za pulty obchodii, v kanceldtich nebo ve skolnich
lavicich.
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— Nemate pravdu, Septala Vlasta.

— Vim, Ze nemdm pravdu, a pfece mam pravdu. Stavim domy,
v kterych bydli lidé, a myslim, Ze déldm dosti, a¢ nedélam vsechno.

Je véci basnikt, aby uzavirali vSechnu poezii okamziku do jedi-
ného verse. Ale, probth, nedejme se timto verSem vzrusit déle nez
pravé na okamzik.

Potfebujeme nezbytné jasnosti svych péti smyslii, abychom pro-
zili jistou fadu let, jeZ jsou ndm spravedlivé vyméteny.

— Jak je to nizké, natikala pani s vlasy medové barvy.

— Ano, dosti nizké, pfiznaval nestoudné architekt Solnesa,
s nepatrnym pfizvukem smutku. Ale vidim vés rad v krasnych $a-
tech a jisté nepochybujete o tom, Ze vas miluji.

Rekl jsem vam jiz nékdy, ze jsem také kdysi psal verse? Je tomu
ovsem uz velmi davno.

Pojd'te, je chladno, je podzim.

Pani Vlasta plakala, zavéSena v rdmé architekta Solnessa, plakala, ale
odchézela.

V té chvili slunce se dotklo obzoru a nahle se zménilo ve fantastickou
a divokou krésu, nespofddanou a tzasnou, v jakousi hotici kovadli-
nu, v tani zhavého karminu a svitici okrovou Zlut, v piiboj a vinéni
mnohobarevného ohné, v slavnostni pozér, v ohromnou raketu, ktera
syc¢ic chrlila rudé $ilenstvi, jez zachvacovalo nebesa.

Byla to krasa tak tizasnd, divoka a zivouci, Ze se pani Vlasta za-
chvéla, a¢ se neohlédla.

KONEC

26. ledna 1928
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Edi¢ni poznamka

V knize Arizona jsme nahrazovali zejména vyrazy, jejichz podoba
neodpovidala novodobému tzu. Soucasné jsme ovsem respektovali
osobity vypravécsky styl autora a ponechali napt. vyraz ,cowboy”
ve vSech jeho variantach v originalni podob¢, abychom se pfili$ ne-
dotkli autentického vyznéni textu. Tam, kde jsme vyuZiti pfejatého
slova v originalni podobé nepovaZovali za nezbytné pro zachovani
atmosféry textu, nahrazujeme soucasnymi vyrazy, napi. , pyjama“-
~Pyzamo”.

V knize jsou misto ptvodnich variant se ,s”, napt. ve slové ,filo-
sof” vyuzité soucasné varianty se ,z” - ,filozof”. Toto se tyka i dé-
lek, které pfizptisobujeme soucasné vyslovnosti: ,spat” - ,spat”.

Redakce MKP
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